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ÖNSÖZ 

Bu çalışma, Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarını postmodern bağlamda incelemeyi 

ve yazarı, edebiyat çevrelerine tanıtmayı amaçlamaktadır. Çalışmada özellikle Yıldız 

Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı çalışmasından, Hakan Sazyek’in 

çeşitli dergilerde yer alan makalelerinden, Tzvetan Todorov’un Fantastik-Edebi Türe 

Yapısal Bir Yaklaşım adlı çalışmasından, Kubilay Aktulum’un Metinlerarası İlişkiler adlı 

kapsamlı çalışmasından, Bran Nicol’un The Cambridge Introduction To Postmodern 

Fiction adlı giriş kitabından yararlanılmıştır. Bunun dışında postmodenizm hakkındaki 

kuramsal tartışmalar, yapısökümcü incelemeler, postmodern anlatı hakkındaki kaynaklar, 

tezin yazılmasında aydınlatıcı çalışmalar olmuştur. Postmodern anlatının doğası gereği 

metinlerarası ilişkilerle diğer metinlere bağlanması nedeniyle filmlere, sinema hakkındaki 

incelemelere, biyografilere, kutsal kitaplara, Türkiye Diyanet Vakfı İslam 

Ansiklopedisi’ndeki birçok maddeye başvurulmuştur. Ayrıca Türkçe kaynakların yeterli 

olmadığı yerlerde İngilizce internet kaynaklarına da sıkça yer verilmiştir.  

Bu çalışmayla ilgili sorularıma sabırla karşılık veren danışmanım Prof. Dr. Turan 

KARATAŞ’a, benden öğrenim hayatım boyunca maddi ve manevi desteklerini 

esirgemeyen aileme, bu çalışma üzerine görüşlerini bildirip yardımlarını esirgemeyen Yrd. 

Doç. Dr. Mert ÖKSÜZ’e ve Yrd. Doç Dr. Ertan ENGİN’e, dikkatli okumalarıyla 

eksiklerimi görmemi sağlayan Arş. Gör. Sertaç BAYRAKTAR’a teşekkürü bir borç 

bilirim.  
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ÖZET 

Postmodernizm, ülkemizde 1990’lı yıllardan beri aydın çevreler tarafından üzerinde 

en çok tartışılan konulardan biri olmuştur. Bu yolda yazılan ve ‘postmodern anlatı’ olarak 

adlandırılan romanlar, özellikle toplumcu-gerçekçi çevrelerce eleştirilmiştir. Bazı yazarlar, 

postmodernizmi ‘eğlenceli bir heves’ olarak görmüş, bu tarzın bir iki örneğini vererek 

edebiyat sahasından silinmiştir. Ancak ‘postmodern roman’ı bir heves olarak görmeyen ve 

bu türün başarılı örneklerini veren yazarlarımız da vardır.  

Tayfun Pirselimoğlu 1990’lı yıllardan beri roman ve hikâye yazan, aynı zamanda 

sinema yönetmeni ve senarist olan bir edebiyatçıdır. 1990’lı yıllarda Türkiye’de etkili olan 

postmodern roman türünde örnekler vermiş, ancak bugüne kadar onun edebiyat eserleri 

üzerine ciddi bir çalışma yapılmamıştır. Onun romanları, Doğu ve Batı geleneğinden 

anlatılara ve hayatın birçok alanına göndermelerle dolu, birçok kültürden yararlanan 

eklektik romanlardır. Ayrıca üstkurmaca tekniğini her romanında başarılı bir biçimde 

kullanmıştır. Bu yüzden Pirselimoğlu, postmodern romanın ülkemizdeki kayda değer 

isimlerindendir. Bu çalışmada öncelikle postmodernizm ve postmodern romanın 

Türkiye’deki gelişimiyle ilgili özet bilgiler verilecek ve Tayfun Pirselioğlu’nun 

romanlarında postmodern ögeler açığa çıkarılacaktır. 

Anahtar kelimeler: Tayfun Pirselimoğlu, Türk edebiyatı, postmodernizm, 

postmodern anlatılar. 
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ABSTRACT 

Postmodernism has been one of the most discussing issue in our country by 

intellectuals in 90’s. The novels that written in this way and named as ‘postmodern 

narrative’ have criticized by social realist circles. Some authors have regard the 

postmodernism as ‘entertaining enthusiasm’ and then have exemplified one or two samples 

and they have erased from the literary field. But there are also authors not regard the 

‘postmodern novel’ as entertaining enthusiasm and exemplfying succesful samples of this 

kind of novel. 

Tayfun Pirselimoglu is an author who has been writing story and novel since 

1990’s and also he is a movie director and scriptwriter. He has exemplified samples of 

postmodern novel, but not has been studied a serious work on his literary works. His 

novels are eclectic novels that are fulled of references to East and West narratives and a lot 

of field of the life. Also he has used metafiction technique in a successful way in his all of 

the novels. Therefore Tayfun Pirselimoglu is one of the significant name in the field of the 

postmodern novel in our country. In this work it will given summary info about the 

postmodernism and the development of the postmodern novel in our country and disclosed 

postmodern elements in novels of the Tayfun Pirselimoglu. 

Key words: Tayfun Pirselimoglu, Turkish Literature, postmodernism, postmodern 

narratives. 

 

 

 

 

http://tureng.com/tr/turkce-ingilizce/entertaining
http://tureng.com/tr/turkce-ingilizce/enthusiasm
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GİRİŞ 

Postmodernizm, yaklaşık elli yıldır hakkında yazılan, konuşulan bir konudur. 

Kavramın neye karşılık geldiği bile belirsizliklerle doludur. Postmodernizm, sanatta 

özellikle edebiyatta bir duyuş tarzı, bir akım mıdır; yoksa İkinci Dünya Savaşı sonrası Batı 

toplumlarında medya ve iletişim ağının yaygınlaşmasıyla içine girilen bir dönem midir? 

Bir söylem midir yoksa sınırları belli olan bir kuram mıdır? Postmodernizm hakkındaki 

soruların cevabı da onun sınırları kadar muğlaktır. 

Moderniteden sonra gelen dönem genelde ‘postmodernite’ olarak adlandırılır. Yıldız 

Ecevit ‘postmodern çağ’ı şöyle tanımlar:  

Akıl almaz teknolojik olanakların yarattığı bilişim ortamında yaşanılan gezegensel bir kültür 

kargaşasının, kültürel/ulusal sınırların birbiri içinde eridiği bir dönemin adıdır postmodern; geç 

kapitalizmin/emperyalizmin ulusal sınırları aşarak, dünya genelinde uluslarüstü monopoller 

aracılığıyla, tüm dünya insanlığını yalnızca bir tüketici kütlesine dönüştürdüğü, tinselliğin 

maddeselliğe indirgenmek istendiği bir tarihsel kesittir. (Ecevit, 2012: 58) 

Postmodern çağın en önemli özelliği kanımızca onun, insanların özellikle aydın 

kesimin modernitenin getirdiği ‘doğru’ değerler dizgesine, bilimsel gelişmelere inancının 

kalmadığı bir dönem olmasıdır. Bunda da üst üste gelen Dünya Savaşları’nın etkisi 

büyüktür. Hiroşima’ya atılan atom bombası, Nazilerin gelişmiş silahlarıyla yaptığı 

soykırımlar, artık bilimsel/teknolojik gelişmelerin insanlığın iyiliği için kullanılmadığının 

bir kanıtı olmuştur. Bunun dışında Heisenberg’in kuantum teorisi ve Einstein’ın izafiyet 

teorisi, bilimin değerler dizgesini değiştirmiş, nedensellik ilkesinin sarsılmasına yol 

açmıştır. Kapitalizmin had safhaya ulaşması ve sömürgelerin içinde var olduğu durum, 

‘iyi’nin bütün insanlık için değil sadece zenginler ve beyaz Avrupalılar için olduğu 

görüşünü doğurmuştur. 
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Baudrillard’ın deyişiyle artık ‘gerçek diye bir şey kalmamıştır’. Gerçekliğin yittiği, 

bilimin bile nesnel, herkes tarafından kabul edilir evrensel bir gerçekliğe ulaşamadığı bir 

dünyada sanatın nesnel gerçekliği anlatması artık mümkün değildir. Bu yüzden 

postmodern romanlar gerçekle kurgunun iç içe geçtiği ve bu sayede gerçeğin de parçalanıp 

değerini yitirdiği metinlerdir: 

Gerçek yitiminin ana sorunsallarından birini oluşturduğu 20. yüzyıl felsefesinde, Baudrillard’ın 

simulasyon diye adlandırdığı yeni bir gerçeklik anlayışı özellikle iletişim teknolojisinin doruğa 

ulaştığı yüzyıl sonu medya toplumunda bir tür sanal gerçekliğin altını çizer. Özde varolmayan, 

sanal olarak üretilen bir gerçekliktir bu; bir tür hipergerçektir; ranta/paraya kilitlenmiş 

medyanın suni gündem yaratarak, onu topluma benimsetmesidir. Üretilen gerçek, bir süre 

sonra yaşanan gerçeğe dönüşür. Egemen güçlerin/medya patronlarının/paranın ürettiği 

yönlendirilmiş gerçek, içinde yaşadığımız çağın en ürkütücü olgularından biridir. (Ecevit, 

2012: 65) 

Mark Poster’a göre modernist görüşe ve onun insanlığa getirebileceği mutluluğa olan 

inanç, yirminci yüzyılın ikinci yarısında sorgulanmaya başlanır. Poster bu değişimi üç ana 

nedene bağlar:  

1) Kolonilerin, bağımsızlıklarını kazanmalarıyla birlikte, buralarda yaşayan 

insanların insan-merkezli Batı düşüncesini temelden sorgulamaya başlamaları; bu 

düşüncenin, insanlığın mutluluğuna değil, belli toplumların ve grupların çıkarlarına hizmet 

ettiğini öne sürerek, insan merkezli düşüncenin nasıl ve ne ölçüde mevcut politik güce 

destek verdiğini kanıtlamaya çalışmaları;  

2) Feminist hareketin güç kazanması; feministlerin Batı toplumlarının yapı ve 

düşünce sistemlerini şiddetle eleştirmeleri; bu sistemlerin kadın erkek eşitliğine ve ortak 

mutluluğa değil, genelde ataerkil bir yaklaşımı sürdüren düzene, özelde ise beyaz, orta 

sınıf erkeğin çıkarlarına ve mutluluğuna hizmet ettiğini örneklerle göstermeleri;  
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3)Elektronik iletişim sistemlerinin (televizyon, telefon, faks makineleri, bilgisayarlar 

gibi) olağanüstü yaygınlaşması sonucu bilgi edinme ve aktarma yöntemlerinin ve sosyal 

yapının değişmesi. (Doltaş, 2003: 22) 

Ancak “postmodernizm diye yeni bir döneme girilmiş midir, yoksa postmodernizm 

modernizmin devamı mıdır?’ sorusu günümüzde sorulmaya devam etmektedir. Steven 

Connor’a göre “postmodernizm hakkındaki eleştirel tartışma, kısmen, onun varlığının 

kanıtı olarak görülebilir. Postmodernizm hakkındaki eleştirel tartışmalar postmodernizmin 

kendisini oluşturur.” (Connor, 2005: 34) Postmodernizmin bu bağlamda belirleyici değil 

tanımlayıcı olduğunu kabul etmek gerekir. 

Postmodernizmin en tartışılan özelliği yıktığı değerlerin yerine yenilerini 

koymamasıdır. “Postmodern amaç, alternatif bir varsayımlar kümesi formüle etmek değil, 

bilgi için bu tür herhangi bir temel kurmanın imkânsızlığını kaydetmek, ‘bütün anakodları 

gayri meşrulaştırmaktır.’”. (Rosenau 2004: 23) Bütün bu malumatlar, postmodernizmin her 

şeyi reddettiği ve inançsızca bir tavır sergilediği fikrini doğurabilir ki bu kısmen doğru bir 

çıkarımdır. Nitekim postmodernizmi hazırlayan en önemli düşünür olarak Alman filozof 

Nietzsche görülür. 

Postmodernizmin en önemli özelliklerinden biri çoğulcu olmasıdır. Postmodernizm, 

mikro ölçekli anlatılara önem verir ve her türlü kültüre kapıyı açar. Değerler arasında 

hiyerarşi gözetmez. Irklar hakkındaki genellemelerden hatta tüm insanlık için yapılan 

genellemelerden nefret eder. “Linda Hutcheon’a göre postmodernizm ‘ya o… ya da bu’ 

gibi tercihler yapmak yerine her zaman ‘hem o… hem de bu’ söylemini benimsemiştir. 

Dolayısıyla postmodernizm, modernizmin yerine geçen, onun karşıtı bir söylem değildir; 

ama yanında da yer almaz.” (Antakyalıoğlu, 2013: 213) 

Postmodernizm, Lyotard’ın büyük/üst anlatılar dediği kapsayıcı ve evrensellik 
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iddiası olan Hıristiyanlık, Liberalizm, Marksizm, İslam, feminizm, hümanizm gibi dünya 

görüşlerine, duyuş tarzlarına karşıdır. Onlardan görüldüğü gibi ‘anlatı’ olarak bahseder ve 

hepsini genelleştirici ve sınırlayıcı bulur. 

Postmodernist olarak nitelendirebileceğimiz düşünürler sosyal bilimlerin farklı farklı 

konularına eğilmişlerdir: “1960’larda dil, politik tarih, felsefe ve okuma edimi konularına, 

Jacques Derrida, Michel Foucault ve Roland Barthes postmodern bir yaklaşımla eğilirler. 

1970 sonlarında Jean-François Lyotard toplum tarihini, Jean Baudrillard sosyoloji, sosyal 

psikoloji ve iletişim dallarını bu açıdan irdelerler.” (Doltaş, 2003: 23) 

Dilek Doltaş postmodernizmin Türk aydın ve sanat çevrelerinde güncellik 

kazanmasını 1990’lara bağlar. Kasım 1990’da Gösteri dergisi, postmodernizm konusunda 

özel bir sayı çıkarır. Mart-mayıs 1991’de Plastik Sanatlar Derneği, genelde çağdaş düşünce 

ve sanat, özel olarak ise postmodernizm üzerine bir konferans dizisi hazırlar ve bir kitap 

yayımlar. Bahar 1992’de hem İstanbul Belediyesi hem de Galatasaray Lisesi tarafından iki 

ayrı konferans dizisi düzenlenir ve bu konferanslarda en çok tartışılan konu 

postmodernizm olur. 1992 Eylül’de Evrensel Kültür dergisi bir postmodernizm dosyası 

yayımlar. Varlık dergisi Ekim, Kasım, Aralık sayılarında postmodernizm konusunu farklı 

yönlerden ve ayrıntılı biçimde tartışan yazılarla çıkar. (Doltaş, 2003: 75) 

 Postmodern edebiyata gelince; öncelikle postmodern metinler için genelde roman 

değil ‘anlatı’ sözcüğünün tercih edildiğini söylemekte fayda vardır. Ancak postmodern 

romanların, roman formundan çok da uzaklaşmadığını düşündüğümüz için bu tezde iki 

sözcüğü de farklı farklı yerlerde değişimli olarak kullandık. Özellikle postmodernistler 

tarafından postmodern romanlara ‘anlatı’ denmesi, postmodern romanın, birçok farklı tür 

metinden –tarih, tiyatro metinleri, haberler, resim-çizim, şiir vs– yararlanıp roman 

formundan çıkmasından dolayıdır. Ancak bu özellik her postmodern romanda görülmez. 



5 
 

Postmodern teknikler konusunda ileriye gitmiş, daha çok denemeci-avangardist metinler 

için ‘anlatı’ terimi kullanılabilir. 

 Pauline-Marie Rosenau ‘anlatı’ terimini Post-modernizm ve Toplum Bilimleri adlı 

çalışmasının girişinde yer alan postmodernizm sözlüğünde şöyle açıklar:  

anlatı (narrative):  bu kavram hakkındaki post-modern görüşler ele alınan anlatının ne türden 

bir anlatı olduğuna göre değişir. Post-modernistler üst-anlatıları, küresel dünya görüşlerini, 

anakodları sert bir biçimde eleştirirler. Üst-anlatılar moderndir ve kendi hakikat iddialarının 

geçerli olduğunu varsayarlar; oysa mini anlatılar, mikro anlatılar, yerel anlatılar, hiçbir hakikat 

iddiasından bulunmayan ve bu yüzden de post-modernistlerin daha kabul edilebilir buldukları 

hikayelerden ibarettirler. (2004: 13) 

 

Postmodern metinler, kendisinden önce yazılan metinlere göndermeler yaparak 

sanatın özgünlüğünü reddeder. Ayrıca kendi yazılış sürecini bize bildirerek, okuduğumuz 

metnin kurmaca olduğunu söyler. Bundan dolayı okuyucu, elinde tuttuğu metnin kurgu 

olduğunu her fırsatta hatırlar. Ayrıca postmodern metinlerde okuyucu da yazar kadar 

önemlidir. Postmodern metinlerde anlam boşlukları vardır ve bunu yorumlamak okura 

düşer. Postmodern metni okuduktan sonra “Şimdi bu roman ne anlattı?” sorusu çoğu 

okuyucunun dilinde yankılanır ancak postmodern roman bir şey anlatmaz ya da belki çok 

şey anlatır. Bu soru geleneksel/öğretici/yansıtmacı roman okurunun sorusudur çoğu zaman. 

Metin, hiçbir şey anlatmıyorsa, okuyucu yazarın oyununa katılmamış, onunla oyun 

arkadaşlığı yapmamış demektir. Postmodern metinler, okurken yazılabilir metinlerdir. 

Umberto Eco’nun deyişiyle anlam boşlukları olan ve okur tarafından bu boşlukların 

doldurulması beklenen ‘açık yapıtlar’dır. 

Postmodernist romancılar tarihe ilgi duyarlar ancak onu gerçekçi biçimde aktararak 

okuru aydınlatmak ya da bir ideoloji aşılamak için değil, olsa olsa onu deforme etmek 

içindir bu ilgi.  
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Postmodern metinler elitist değil aksine popülisttir. Onlar modernist sanatın seçkinci 

duruşuna karşı çıkarlar. Susan Sontag, Leslie Fiedler, Ihab Hassan gibi kuramcı ve 

düşünürler 1960’lı yılların sonlarında yeni bir edebiyat estetiği hakkında konuşurlar. Eski 

yerleşik sanatsal değerlere karşı çıkmaktadırlar. Seçkinci sanat ve popülist sanat arasındaki 

ayrımın ortadan kalkması gerekliğini dile getirirler. Geleneksel/yansıtmacı sanat 

anlayışına, modernizmin büyük anlatılarına başkaldıran bir sanatı savunurlar. (Ecevit, 

2012: 67) Herkes tarafından anlaşılabilir, eğlendirici bir eser ortaya koymak hemen hemen 

tüm postmodernist yazarların ana gayelerindendir. 

Ancak günümüzde yazılan postmodern metinlere baktığımızda bu türdeki bütün 

romanların geniş bir kesime hitap ettiğini söylemek, zorlama bir yargı olur. Örneğin Orhan 

Pamuk’un Kara Kitap’ını anlamak için geniş bir imge bilgisine, Umberto Eco’nun Gülün 

Adı romanını hakkıyla özümsemek için din felsefesi konusunda biraz da olsa malumata 

sahip olmak gerekir. Yeni romanı, elitist olmakla suçlarken sadece belirli bir kesim 

tarafından okunup anlaşılabilen romanlar yazmak postmodernistlerin içine düştüğü bir 

handikaptır. 

Romanları üzerinde çalıştığımız Tayfun Pirselimoğlu, Türk romancılığında 

görmezden gelinmiş yazarlarımızdandır denebilir. Prof. Dr. Alaattin Karaca’nın Dergâh 

Dergisi’nin 168. Sayısında (Şubat 2004) yayımladığı “Tayfun Pirselimoğlu’nun Malihulya 

Romanında Yolculuk Kurgusu, Çerçeve Öykü Yöntemi ve Fantastik Öğeler” adlı makalesi 

haricinde yazar hakkında çalışma yoktur.  

1990’larda postmodern tarzda yazan Orhan Pamuk, Hilmi Yavuz, Elif Şafak, Pınar 

Kür, Süreyyya Evren, İhsan Oktay Anar, İnci Aral, Metin Kaçan, Nedim Gürsel, Buket 

Uzuner gibi yazarlar birçok teze, makaleye, bildiriye konu olurken Pirselimoğlu’nun adı 
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postmodernist romancılar içinde anılmamıştır. Taradığımız kaynaklar içerisinde sadece 

Prof. Dr. Mustafa Apaydın’ın bir bildirisinde, Pirselimoğlu’ndan bir cümleyle bahsettiği 

görülür: “İhsan Oktay Anar’ın ve Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarını, rahatlıkla fantastik 

tür içinde değerlendirmek mümkündür (Apaydın, 2008: 33). Oysa onun ilk romanı Çöl 

Masalları, 1996’da yayımlanmıştır. Bu dönem Türk araştırmacılarının ve 

akademisyenlerinin postmodern edebiyatı hararetle tartıştığı, hemen her örneği 

çözümlediği bir dönem olmuştur. Ancak, “Türkiye’de postmodern roman” konusunun 

incelendiği her tezde sadece yukarıda bahsedilen romancıların eserleri incelenmeye değer 

görülmüştür. Postmodern edebiyat üzerine müstakil incelemeleri bulunan Yıldız Ecevit, 

İsmet Emre gibi akademisyenlerin eserlerinde bile Pirselimoğlu anılmamıştır.  

Bu çalışmanın amacı Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarını postmodern bir 

incelemeye tabi tutmak, bu romanlarda geçen postmodern öğeleri, özetle bu romanları, 

neden ‘postmodern roman’ olarak değerlendirdiğimizi göstermektir.  

Bu çalışma; postmodernizm ve postmodern anlatı, Türk romanında postmodernizm 

hakkında kısa değerlendirmeleri; Tayfun Pirselimoğlu’nun hayatıyla ve diğer eserleriyle 

ilgili özet sayılabilecek bilgileri, yazarın beş romanının ‘postmodern roman’ çerçevesinde 

incelenmesini kapsamaktadır. 
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I. POSTMODERN ROMANIN TEKNİK ÖZELLİKLERİ 

Postmodern romanlar,  farklı türlerin ve birçok göndergenin bir araya gelmesinden 

oluşmuş eklektik metinlerdir. Postmodernist yazarlar,  özgün bir metin yaratma derdinde 

değildir. Çünkü onlara göre her metin bir ‘alıntılar mozaiği’dir. Birçok farklı metnin 

kopyalanıp yapıştırılarak bir araya geldiği, birbirine eklemlendiği ‘çoksesli’ bir metindir. 

Postmodern yazarların bu tavrı, onları, romanda ‘metinlerarasılık’ ve ‘üstkurmaca’ olarak 

iki üst başlık altında toplayabileceğimiz teknikleri kullanmaya iter. Bu tekniklerden 

‘üstkurmaca’ metnin kurgusallığını vurgularken, ‘metinlerarasılık’ ise her metnin birer 

gönderme ve alıntı çeşitlemesi olduğunu işaret eder. 

I.1. Metinlerarasılık 

Metinlerarasılık kavramı, 1960’lı yıllarda Julia Kristeva ve Roland Barthes başta 

olmak üzere kimi eleştirmenlerin, metnin özerk olduğu düşüncesinden ortaya çıkar. Artık 

metin tarihe, yazarın hayatına, psikolojisine vs. dayandırılmıyordur. Bundan böyle her 

metnin, kendinden önceki metinlerle karışarak çoksesli özellikler kazandığı, metnin 

anlamının kendinden önceki metinlere bağlı olduğu anlayışı hâkimdir. Bu eleştirmenlere 

göre önceki metinlere veya söylemlere göndermeyen metin yoktur neredeyse (Aktulum, 

2007: 8-9). 

 Metinlerarasılık, her postmodern metnin olmazsa olmazıdır. Bu yöntem ya da 

teknik Kristeva'ya göre sadece postmodern metinlere özgü değildir. Postmodern olsun ya 

da olmasın her metin toplamda bir metinlerarasıdır. Kristeva ve Barthes gibi eleştirmenler 

ise bu yöntemi/tekniği sistemleştirmeye çalışırlar. Bu yöntemin postmodern metinlerde 

bilinçli olarak uygulanmasının sebebi ise söylenecek bir şeyin kalmadığı, her şeyin daha 

önce söylendiği düşüncesidir. “Bütün metinler çok derin bir anlamda diğer metinlerin 
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tekrarıdır. [....] son kertede hiçbir şey özgün değildir.” (Roseanu, 2004: 64) 

 Metinlerarasılık yöntemini sistemleştiren en önemli düşünürlerden biri Julia 

Kristeva’dır. Kristeva söz konusu yöntemi, bir metnin başka metinlerle aralarındaki her tür 

ilişki, olarak tanımlar. Kristeva’nın metinlerarası kavramı özünü, Bakhtin’in 

‘söyleşimcilik’ kuramından almaktadır (Aktulum, 2007: 11). İsmet Emre de Kristeva’nın 

tutumunu şu sözlerle özetler. 

Kristeva’nın yaptığı metinlerarası tanımını izlersek, yalnızca bir anıştırma, parodi (yansıtma), 

pastiş (öykünme), alıntı metinlerarasını devinime geçirmez, her tür anımsama ve yeniden-

yazma biçimi, bir metinle aynı dönemde yazılmış bir başka  metin arasındaki her tür alışveriş 

biçimi metinlerarasını devinime geçirir. Kısacası tüm ‘yazın’ temel olarak metinlerarasıdır. 

(Emre, 2000: 12) 

Metinlerarasılık yöntemi, postmodern eleştirmenler bu yönteme dikkat çekmeden 

önce de vardır. Özellikle modern Türk edebiyatının ardılı olduğu klasik edebiyat ve halk 

edebiyatı geleneğinde, daha önceden yazılmış metinlere nazireler yoluyla olsun, telmih 

yoluyla olsun metinlerarasının farklı görünümlerine rastlarız. Ancak postmodern 

eleştirmenlerin yeniliği bu yöntemin farklı kullanımlarını saptamak ve sistemleştirmektir. 

Postmodern gelenekten önceki modernist metinlerde ve 19. yüzyılın modern metinlerinde 

de metinlerarasılığa rastlarız. Ancak postmodern romanlardan önce yazılan romanlarda 

metinlerarasılığın kullanılma nedeni daha farklıdır.  

Modernist metinlerde metinlerarasılık kullanımı estetik bir düzlemde gerçekleşirken 

19. yüzyılın yansıtmacı metinlerinde bu yöntem daha çok öğretme ve adeta bir ‘bilgi 

gösterisi’ amacıyla kullanılmıştır. Ancak postmodern döneme geldiğimizde metinlerarası 

yöntemlerin kullanımı farklılaşır. Postmodernist yazar artık kendi metninin bir alıntılar 

mozaiği olduğunu, okumakta olduğumuz metnin tek yazarı olmadığını anlatmaya çalışır. 

Çünkü daha önce de belirttiğimiz gibi binlerce yıllık yazın geleneğinde artık söylenmemiş 
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bir şey yoktur ve her metin –metinlerarasılık yöntemi bilinçli kullanılsa da kullanılmasa 

da– kendinden önce yazılmış metinlere göndermeler yapacaktır. Metinlerarasılık, 

edebiliğin bir gereğidir artık: 

Metinlerarası başka metinlere ait unsurları taklit etmek ya da onları olduğu gibi yeni bir metne 

sokmak işlemi değil bir “yer(ya da bağlam) değiştirme” transposition işlemidir. [...] Metni hep 

bir metinlerarası görüngüde tanımlayan Kristeva’ya göre metnin metinlerarası olmasının 

nedeni, onun alıntılanan ya da taklit edilen başka unsurları kapsaması değil, onu üreten yazının 

önceki metinleri bozup bir yeniden dağılım işleminden geçirmesindendir. (Aktulum, 2007: 43-

44) 

Yazar metinlerarası ilişki kurarken sadece kendinden önceki gelenekte yazılmış 

metinlere göndermeler, o metinlerden alıntılar yapmaz. Hatta metinlerarasılığın bir başka 

türü de bir yazarın kendisinin önceden yazdığı metinlere göndermeler yapmasıdır. 

Metinlerarasılık iki şekilde olur: İlki alıntılanan metnin yani gönderge metnin 

anlaşılması için iyi bir edebi kültüre ihtiyaç duyulan metinlerarasılık ki bu tür metinlerarası 

ilişki yazınsal, biçimsel göstergeler olmadığından, malumatı zayıf okuyucunun gözünden 

kolaylıkla kaçabilir. İkincisi ise bir dilbilgisel aykırılıktan kaynaklanan metinlerarasıdır. 

Riffaterre’in ‘zorunlu metinlerarası’ dediği bu tip metinlerarasılık, gönderge metnin 

içerisine sokulduğu bağlamda uyuşmazlık yaratmasıyla fark edilir ve saptanması kolaydır 

(Aktulum, 2007: 63-64). 

I.1.1. Parodi (Yansıtma) 

Parodi, metinlerarasılığın en çok kullanılan yöntemlerinden biridir. Kubilay Aktulum 

Metinlerarası İlişkiler adlı incelemesinde ‘parodi’yi şöyle tanımlar: 

Kökensel anlamıyla “parodia”, “bir şarkıyı başka bir tonda söylemek, yani bir melodiyi başka 

bir ses perdesine geçirmek” demektir. Yazın alanına uygulandığında, yansılama(parody) bir 

metni başka bir amaçla kullanmak, ona yeni bir anlam yüklemektir.  Bir yapıtı değiştirip yeni 

bir yapıt oluştururken aranan şey daha çok destan türüyle (aynı biçimde soylu ya da yalın bir 

biçimde, ciddi olarak kabul edilen bir tür ile) alay etmektir. (Aktulum, 2007: 117) 
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Parodide amaç, çoğu zaman eğlendirmek ve/veya referans metinle alay etmektir. 

Bazı araştırmacılara göre ise parodi her zaman yergisellik ya da alay içermek zorunda 

değildir. Postmodern yazın alanında üne kavuşmuş araştırmacı Linda Hutcheon parodinin 

sadece alay amaçlı bir tür olarak görülmesine karşı çıkar. Parodi metninin her zaman yergi 

veya alay amaçlı olup olmadığı konusu tartışmalıdır. 

Parodi kimi zaman da yergisellikten uzaktır. Parodi yazarı, parodiyi yaparken hem 

kendisi eğlenir hem de okurunu eğlendirir. Parodi, bir metinde konu düzleminde 

gerçekleşir. Parodist metin, parodisini yaptığı bir gönderge-metni yeniden yazar, 

dönüştürür ve alaya alır. Yahut parodi yazarının amacı sadece önceki bir metni 

hatırlatmaktır. Ana-metindeki parodilerin gönderdiği metinleri anlamak okura çoğu zaman 

entelektüel bir haz verir. Bazen bir sözcükle bazen de bir cümleyle yapılan ve genelde kısa 

bir biçimde işlenen parodinin anlaşılması her zaman kolay değildir ve okuyucunun kişisel 

birikimine ihtiyaç duyulur. Parodide metnin konusu değişirken biçemi sabit kalır. Metnin 

biçeminin de değiştiği takdirde ‘pastiş’ devreye girer. 

Tayfun Pirselimoğlu, ‘postmodern’ tanımına uyan her yazar gibi parodiye sıkça 

başvurur. Onun romanları masallara, mitolojiye, tasavvufa, polisiye anlatılara ve genelinde  

edebi kültüre ait göndermelerle, bu metinlerin parodileriyle doludur. Onun romanlarında 

parodi çoğu zaman bir gülmece unsuru olarak metinden ayrışık, metni parçalayan bir öğe 

olarak kullanılır. Parodinin kimi zaman metne ‘yabancılaştırıcı’ işlevi de karşımıza çıkar. 

I.1.2 Pastiş (Öykünme) 

Pastiş, bir yazarın ya da bir yazın türünün yahut bir akımın dil ve anlatım 

özelliklerini taklit ederek oluşur. Öykünmede, parodide olduğu gibi yeni bir metin 

oluşturulmaz; yalnızca metnin biçemi taklit edilir. Ancak öykünmede sadece metnin biçemi 

değil izleği de taklit edilebilir. Örneğin destan türünü pastiş düzleminde taklit eden bir 
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yazar, destanın savaş, kavgalar ve olağanüstü olaylar gibi izleklerini de taklit edebilir. 

(Aktulum, 2007: 133-134) 

Pastiş, Türkiye’de 1990’dan sonra postmodern olarak anılan birçok romanda çokça 

kullanılan bir metinlerarasılık tekniği olmuştur. Örneğin günümüz yazarlardan İhsan Oktay 

Anar’ın romanlarının neredeyse tümü çok belirgin bir pastiş diliyle yazılmıştır. 

Edebiyatımızda pastişin başarılı bir şekilde kullanıldığı ilk roman olarak Oğuz Atay’ın 

1973’te yayımlanan Tutunamayanlar’ı gösterilmektedir. Her ne kadar postmodern romanın 

birçok özelliğini bünyesinde barındırsa da Tayfun Pirselimoğlu’nun eserlerinde pastiş 

örneğine sık ve belirgin bir şekilde rastlanmaz.  

I.1.3. Alaycı (Gülünç) Dönüştürüm 

Alaycı (gülünç) dönüştürüm, Metinlerarası İlişkiler’de Aktulum tarafından şöyle tanımlanır:  

Bir yapıtın konusunu ve/ya içeriğini değiştirerek daha çok, ciddi bir yapıttan gülünç, 

eğlendirici bir yapıt türetmek, bir ölçüde, bir başka yazarın yapıtına ait tümceleri ya da dizeleri 

eğlendirmek amacıyla dönüştürmek olan yansıtma’dan ayrı olarak, ondan türeyen alaycı 

(gülünç) dönüştürüm, yine soylu bir metnin –örneğin, destan- eylemini ya da konusunu olduğu 

gibi sürdürerek, yani yapıtın temel içeriğini ve anlatısal devinimini değiştirmeden, onu bildik, 

sıradan, yeni bir biçemde yeniden yazmak olarak tanımlanır. (Aktulum, 2007: 126) 

Alaycı (gülünç) dönüştürümde yazar, kahraman isimlerini ve konuyu aynı şekilde 

alır. Ciddi hatta soylu denilebilecek bir metni, gülünç bazen de bayağı bir bağlamda 

yeniden işler. Örneğin Leyla ve Mecnun’un tasavvufi aşka giden aşk hikâyesini, yazar, 

kozmopolit bir şehir olan İstanbul’da geçen ve Mecnun’un Leyla’ya kavuşmak için bir 

yakadan diğer yakaya 3 saat yolculuk yaptığı, hatta metrobüste bir kadını taciz ettiği 

bayağı bir hikâyeye dönüştürebilir. ‘Yeniden-yazma’ya benzeyen alaycı (gülünç) 

dönüştürüm metinlerarasılığın sık kullanılan yöntemlerinden biri değildir.  

 

I.1.4. Kolaj 
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Metinlerarasılığın bir başka yöntemi olan ve Kubilay Aktulum’un ‘metinlerarası 

imge’ olarak bahsettiği (2007: 223) kolaj,  “metnin/eserin bünyesine farklı metinlerden, 

ortamlardan alınan parçaların yerleştirilmesi[dir]. Kolaj ilk olarak plastik sanatlarda, 

resimde kullanılmıştır. Kübistler, Picasso ve çağdaşı bazı ressamlar resimlerine farklı 

ortamlardan alınmış materyaller (düğme, bez, gazete sayfaları vs…) eklemek suretiyle 

kolaj tekniğini kullanmaya başla[mışlardır].” (Karataş, 2011: 348) Bu tekniğin romandaki 

uygulanışı ise daha farklı olmuştur: 

Romanda kolaj, yaygın olarak malzeme bakımından [harfler, sözcükler, grameri türdeş; bu 

malzemelerin yarattığı formlar [sözlük, ansiklopedi, makale, çalışma notları/ müsvedde, 

dipnot], bu formların ait olduğu kurmaca ve kurmaca olmayan edebî türler [tiyatro, şiir, destan 

ve mektup, günce], buna bağlı olarak yararlanılan söylem tarzları [estetik, iletişim, bilim] ve 

nihayetinde yönelinen izleyici kitle [öğrenci, gazete/ makale okuyucusu, haber alıcısı] gibi 

temel ölçütler bakımındansa türdeş olmayan, çok farklı alanlara/hedeflere hitap eden, bu 

bağlamlar içerisinde işlevsellik kazanmış “metin”lerin bir ana metin fonu üzerine serpiştirilerek 

yapıştırılması tarzında uygulanmıştır. (Sazyek, 2006: 94) 

Kolaj, postmodern metinlerle gündeme gelmiş bir teknik değildir. Daha önce insanın 

iç dünyasını ve bu iç dünyanın parçalanmışlığını metin düzleminde yansıtmak için 

modernist yazarlar da kolaj tekniğine başvurmuştur. “Yansıtmacı sanat anlayışının özenle 

saklamaya çalıştığı yapıntı olma durumu kolaj tekniği ile -tam tersine- vurgulanarak 

pekiştiril[miştir].” (Sazyek, 2006: 94) 

I.1.5. Gönderge  

Gönderge, yazarın bir yapıtın başlığını ya da bir yazarın adını anmakla yetindiği bir 

metinlerarasılık yöntemidir: 

Geniş anlamıyla bir metinde bir çağın, bir türün (yazınsal olsun ya da olmasın), bir geleneğin 

vb yan-metinsel göstergelerden biriyle olduğu kadar yalnızca yapıt başlıklarının, yazar 

adlarının ya da bir roman, trajedi, şiir kişisinin, tarihi bir kahramanın, kutsal kitaplardan birinin 

adının açıkça anılması alıntısız göndergeleri işin içine sokar. (Aktulum, 2007: 102) 
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I.1.6. Anıştırma 

Metinlerarası ilişkilerden biri olan anıştırmada, doğrudan bir anma yoktur. Bir şeyi 

doğrudan anmadan belirtme anlamı taşır. Göndergeyi belirtecek bir dış bildiri olmadığı için 

anıştırmayı bulmak zordur ve okurun kişisel birikimi ve çabasıyla bulunabilir. İster bir 

tümceyi kapsasın ister bir sözcüğü, anıştırma bütünüyle sözcelemeye ya da söyleme bağlı 

değildir; alıntıdan ayrı olarak ‘bir düşünceyi’ alıntılar. Metinde sadece yazınsal eserlere 

değil dine, siyasete, resme, sinemaya veya bir müzik parçasına da anıştırma yapılabilir. Bir 

isim veya bir başlık anıştırmanın konusu olabilir. Yine anıştırma, alıntı gibi, daha önce 

söylenmiş olan bir şeyi açığa çıkartmaz, söylenmemiş bir şey gizler içerisinde, bundan da 

geriye Riffaterre’nin deyişiyle bir ‘iz’ kalmıştır. (Aktulum, 2007: 109-114) 

I.2. Üstkurmaca  

En genel anlamıyla üstkurmaca, metnin kurgulanışını ve kurgusallığını metin içinde 

gösterme işidir. Yansıtmacı ve yeni romanıni metnin kurgusallığını gizlemesine karşılık 

postmodern romanda yazar, bilerek ve isteyerek metnin bir kurgu olduğunu çeşitli 

yöntemlerle vurgular. 

“Postmodernist teoriyi konu alan kurguların birçoğu, kurgunun dünyalar yaratma ve 

sürdürme kapasitesini vurgulamıştır.” (Connor, 2005: 175) Özellikle 1970’lerden sonra 

yazılan kurmaca metinlerde oldukça sık görülen bir uygulama olan üstkurmaca tekniği bir 

terim olarak ilk kez 1960 sonlarına doğru, romanın kendisi hakkında yazılan son dönem 

romanları kastederek William Gass tarafından kullanılmıştır (Demir, 2002: 16). 

                                                           
i 20. yüzyıl başında özellikle James Joyce, Franz Kafka, Virginia Woolf, William Faulkner, James Joyce gibi 

isimler tarafından yetkin örnekleri verilen roman türü için çalışma boyunca ‘yeni roman’ terimi 

kullanılacaktır. ‘Modernist roman’ kavramsallaştırmasında bir anlam bulanıklığı olduğu düşünülmektedir. 
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Bilindiği gibi realist roman bize dış gerçekliği yansıtma iddiası taşır. Oysa 

postmodern roman, gerçek dünyanın iç yüzünü sunmaktansa kendini yansıtır ve kendisine 

atıfta bulunur (Nicol, 2012: 35).  

Üstkurmaca ile ilgili Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction 

adlı müstakil bir çalışması olan Patricia Waugh çağdaş üstkurmacayı üç ana türe ayırır: 

1) Romanın önceden belirlenmiş (kabul edilmiş) iç düzenini bozmak, 

2) Önceki belirli bir metnin ya da fark edilebilir bir kurmaca biçiminin parodisini 

yapmak, 

3) Okuyucusunun ilgisini, bilgisini geleneksel edebiyat eğilimlerine yönlendirmeyi 

deneyerek dikkatini alternatif dilbilimsel yapılar oluşturmak ya da sabit formları yeniden 

anımsatmaya çekmek (Nicol, 2012: 36-37) 

Görüldüğü gibi Waugh, ikinci maddede bir metinlerarasılık biçimi olan parodiyi ve 

pastişi bir üstkurmaca türü sayıyor.  

Üstkurmacayı irdelemek, romana kimliğini kazandıran hususların farkına varmaktır. Bunu 

yapmaktaki temel amaç ise; kurmaca ve gerçeklik arasındaki ilişkiye dair sorular 

üretebilmektir. Yazılan roman sistematik olarak dikkati bu  noktaya çeker; okur kurmacanın 

içerisinden geçerek, oluşturulan kurgu metindeki yapıyı anlamaya çalışır. Böylece üstkurmaca 

metin, kendi yapısallaşma/yapılaşma metodu ile ilgili eleştiriler hazırlamakla, sadece kurmaca 

anlatıların temel/esas yapıları konusunda tartışmalar oluşturmakla kalmaz, aynı zamanda, edebi 

kurmaca metinlerin dışındaki dünyanın olabilir kurmacalığına da açıklamalar/göndermeler 

yapar. (Demir, 2002: 16-17) 

Postmodern romancı, romanın içindeki gerçekliğin roman dışı gerçeklikten ‘daha az’ 

gerçek olmadığını vurgular. Yani dış gerçeklik ve metin içi gerçeklik arasında hiyerarşik 

bir üstünlük yoktur. Yaşadığımız hayat da aslında bir metin değil midir zaten?  

Üstkurmaca metinlerde görülen en önemli özelliklerden biri de romanın içinde 

kurgu, yazma, edebiyat sorunlarını tartışan kahramanların olmasıdır. Yazar bu yöntemle 
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hem kendi roman teorisini oluşturur hem de kurgusal metnini gerçeklik düzlemine 

yaklaştırır. Yazar yer yer de “ey okuyucu” türünden bir tavırla, kitabın okuruna seslenir. 

Okuyucuya elinde tuttuğu metnin bir kurmaca olduğunu hatırlatır. Bu yüzden postmodern 

romanı okumak hep bir ‘metne yabancılaşma’ hissini de beraberinde getirir. Okuyucu, 

kurgunun içine gireceği anda yazar onu uyandırır, elinde tuttuğu kitabın kurmaca bir metin 

olduğunu hatırlatır.  

Postmodern romanın okuyucusu, hiçbir zaman kendisini olaylarla ve kahramanlarla 

tam olarak özdeşleştiremez. Yansıtmacı veya modernist bir romanı okurken yaşadığı 

hisleri deneyimleyemez. Özellikle yansıtmacı romanın bütünlüklü yapısına alışmış 

okuyucu, postmodern metnin parçalılığı karşısında sarsılır. Ya da 20. yüzyıl yeni 

romanındaki gibi karamsarlıklar ve çıkmazlar içinde hayattan bunalan ve ‘bize’ benzeyen 

karakterler yoktur artık.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

I. POSTMODERN ROMANIN İÇERİK ÖZELLİKLERİ 

 Postmodernizm bilindiği gibi aydınlanmanın ve modernitenin kabul ettiği yüksek 

değerleri dışlamıştır. Rönesans’la başlayan, dinin ve genel anlamda spiritüalizmin yaşamın 

her alanından bertaraf edilmeye başlandığı modernite dönemindeki ‘doğru’ paradigmaları 

postmodernizmle yerle bir edilmiştir. Buna koşut olarak 18. ve 19. yüzyıl edebiyat 

kanonlarının ‘doğru ve tek gerçek’ olarak saydığı değerler, postmodern edebiyatta alaya 

alınmış, yine 18. ve 19. yüzyıl -özellikle realist ve natüralist- romanlarının edebi olarak 

görmediği konular ise postmodern edebiyatta yerini almıştır. 

 Postmodern dönemde “duygular, coşkular, sezgiler, tefekkür, spekülasyon, kişisel 

deneyim, adet, şiddet, metafizik, gelenek, kozmoloji,  büyü, mit, dini hisler ve mistik 

deneyim  dahil modernliğin bir kenara attığı her şey yeni bir önem kazanır.” (Rosenau, 

2004: 24) Postmodern edebiyatın en önemli özelliklerinden biri de ‘meta-anlatı’ 

karşıtlığıdır:  

Post-modernizm ister siyasi, ister dinsel, iste toplumsal nitelikli olsun bütün küresel, her şeyi 

kapsayıcı dünya görüşlerine meydan okur. Marksizmi, Hıristiyanlığı, Faşizmi, Stalinizmi, 

liberal demokrasiyi, laik hümanizmi, feminizmi, İslam’ı ve modern bilimi aynı derekeye indirir 

ve bunların bütün soruları önceden tahmin edip önceden belirlenmiş cevaplar veren 

sözmerkezci,  aşkın ve totalize edici üst-anlatılar olduklarını söyleyerek hepsini elinin tersiyle 

iter. (Rosenau, 2004: 23) 

 Postmodern edebiyatın başat özelliklerinden biri de ‘çoğulculuktur’. Çoğulculuk, 

aynı zamanda modernizmin, ‘tek kültürü temel alan’ anlayışına karşı gelen bir tavrın 

ifadesidir. Modernizm, yüksek kültür ögelerini, ‘tek doğru’ ve ‘tek gerçeklik’ olarak ortaya 

çıkarmaktadır. Ancak, postmodern bir metinde çoğulculuğun bir izi olarak farklı kültürlere 

dair birçok unsur buluruz. Yunan mitolojisi ile İslam tasavvufu, halk masalları ve Batı 

geleneğine ait birçok unsur postmodern romanda bir arada var olabilir. Modernitede 

dünyadaki tüm toplumların ve kültürlerin, tek kültürü temel alan bu ‘yüksek kültür’e uyum 
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sağlamaları amaçlanmıştır. Oysa postmodernler, yüksek kültür-popüler kültür ayırımı 

yapmadan, çoğulcu ve karmaşık bir tutumdan yana olmuşlardır. Alt kültürler, önem 

kazanmaya başlamıştır (Yalçın-Çelik: 2005: 51). Postmodern roman, eğlencelik tür ve 

ciddi tür ayrımı yapmaz. Bütün türler aynı metin içinde mutlu bir beraberlikle bir araya 

gelmişlerdir.  

 Leslie Fiedler’in 1969’da yayımlanan “Cross the Border, Close the Gap”i başlıklı 

yazısı yüksek kültürle kitle kültürü arasındaki ayrımın kalkması gerektiğini vurgular ilk 

kez. Western, romans, polisiye gibi türleri kullanmayan yüksek edebiyatın bütünlüğünü 

sorgular bu yazı. (Connor, 2005: 158) Yeni edebiyatçılar artık fantastik, polisiye, macera, 

gerilim gibi türlere yakınlaşmaya başlamışlardır; onlar, popülist türleri dışlamazlar. Neden-

sonuç ilişkisinin ötelendiği, akılcı ve elitist olmayan postmodern edebiyatın, bu türleri 

kullanmasının en büyük sebebi ise modernitenin, aydınlanmanın bunları dışlamış 

olmasıdır.   

 Postmodern olarak anılan edebiyatçılar, modern metinlerin okuyucuya ‘gerçekmiş 

gibi’ bir dünya sunmalarına karşıdırlar. Fantastik, olağanüstü gibi gerçek dışı türlerin ayrıca 

polisiye, macera gibi, yine, gerçekliği bir süreliğine erteleyip metinde daha çok haz verme 

işleviyle ortaya çıkan türlerin, postmodernistler tarafından tercih edilmesi de bu yüzdendir. 

Artık yazar, yarattığı kurmaca evrenin ‘kurmacalığı’nı bilinçli olarak vurguluyordur.  Her 

türlü anlamın içinin boşaltıldığı ve anlam aramanın anlamsızlaştığı bir dünyada artık 

eğlenmek ve dalga geçmek postmodern yazarlar için en ‘anlamlı’ olan şeydir. 

II.1. Fantastik 

Fantastik-Edebi Türe Yapısal Bir Yaklaşım adlı ünlü çalışmasında Tzvetan Todorov 

                                                           
i Sınırı Geç, Boşluğu Kapa 



19 
 

fantastik türünü şöyle tanımlıyor: 

Fantastik temelde, tekinsiz bir olay karşısında okuyucuda uyanan kararsızlık duygusuna 

dayanır, başkişiyle özdeşleşen bir okuyucudur bu. Bu kararsızlık iki yoldan çözülebilir, ya 

olayın gerçekliğe ait olduğu kabul edilir, ya da hayal ürünü veya bir yanılsamadan 

kaynaklandığı sonucuna varılır; bir başka deyişle, olayın gerçekte varolup olmadığına karar 

verilir. Öte yandan fantastik belli bir okuma türü gerektirir: Böyle bir okuma olmaksızın alegori 

ya da şiirselliğe kayma tehlikesi vardır. (Todorov, 2012: 152) 

 Akıl dışı olması sebebiyle fantastik türü ya da fantastik öğeler, 18. ve 19. yüzyıl 

doğalcı ve gerçekçi romanları tarafından saf dışı bırakılmıştır. Modernitenin aklı her şeyin 

üzerinde gören değer yargısı içinde bu gibi eğlencelik sayılan ‘ciddiyetsiz’ türler de eriyip 

gitmiştir.  

Fantastiğin, postmodernist edebiyatçılar tarafından kullanılması bütüncül bir şekilde 

olmaz. Yani, bir postmodern roman bize tam olarak Tolkien’in Yüzüklerin Efendisi yahut 

Borges’in anlatıları gibi fantastik bir dünya sunmaz. Postmodern romanda bu türün 

kullanımı, fantastik öğelerin kullanılması şeklinde olur. Postmodern romanda fantastik ve 

gerçeklik bir aradadır. Bu da, postmodernizmin çoğulculuğu öncelemesinin, metinde zıt 

unsurları bir arada bulundurmasının göstergelerinden biridir. 

 “Duyumsattığı kararsızlık duygusuyla fantastik edebiyat tam da gerçekle 

gerçekdışı arasındaki kesin karşıtlığı sorgular.” (Todorov: 2012: 161) Bundan dolayı 

postmodern romanda fantastiğin kullanımının üstkurmacaya hizmet eden bir yönü de 

vardır.  Gerçek ve gerçekdışı birbirine tam anlamıyla zıt mıdır? Ya da metin dışı gerçeklik 

metin için gerçeklikten daha mı gerçektir? Postmodern roman bunları her an sorgular ve 

gerçekliği her an farklı okumalarla –evet postmodern romanda her okuma yeni bir 

yazmadır– yeniden inşa eder. Tüm bu nedenlerden dolayı fantastik türü postmodern 

edebiyatın içeriğine ve postmodernizmin felsefesine –eğer bir felsefesi varsa– çok yakışır. 
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II.2. İroni  

İroni, postmodern romanın vazgeçilmez unsurlarından birisidir. İroninin kendine has 

kapalı dokusu ve çok anlamlılığı, postmodern romanda ironiye yer verilmesinin en büyük 

nedenidir. Turan Karataş, ironiyi şöyle tanımlar:  

Alaysama, ince alay, özel alay. İroni “ciddî bir tavırla söylendiği halde alay olduğu belli olan/ 

sezilen acımasız söz”dür. Daha kapsayıcı ve açıklayıcı bir ifadeyle şöyle tanımlanabilir: 

“Yaşanan saçmalıkların, karşıtlıkların daha etkili ve vurucu bir şekilde anlaşılmasını sağlamak 

amacıyla, asıl anlamın gizlenerek bütün bunların doğal bir olaymış gibi anlatılmasıdır.” 

(Karataş, 2014: 290) 

Değerlerin değersizleştiği postmodern çağda ironi, çağa uygun bir tavırdır. 

(Taşdelen, 2007: 64) İroninin özü Antik Yunan düşünürü Sokrates’in ‘dışı’ ve ‘içi’ 

arasındaki karşıtlıktan, uyumsuzluktan gelir: 

Diyaloglardan öğrendiğimiz kadarıyla, Sokrates, çirkin, şişman ve gülünç görünümlü bir 

insandı. Buna karşılık, eşi bulunmaz bir zekâya ve kişiliğe sahipti. İşte, Sokrates’in “dış”ı ile 

“iç”i arasındaki bu farklılık, ironi tarihçileri için kavramın simgesel özünü oluşturur diyebiliriz. 

.... Sokrates’in “gerçek”e ulaşma yöntemi, “cehalet” taslayarak karşısındaki kişiyi, neticede 

kendi kendisiyle çelişkiye düşecek biçimde konuşturmaya dayanıyordu. …. Özetle söylersek, 

Sokrates, diyaloglarda bir yandan çirkin görünümlü ancak içi güzel, bir yandan da cahillik 

taslayan ancak aslında bilge bir kişilik olarak belirir; bu da ironinin “yüzeyle iç arasındaki 

ayırıma ve gerilime bağlı olma özelliği”ni örneklendiren bir durumdur. (Cebeci, 2008: 277-

278) 

İroni eski zamanlarda toplumsal-sosyal bir işlev görmüş, sansür tarafından 

yasaklanan düşüncelerin üstü kapalı bir şekilde anlatılması için kullanılmıştır. İronik 

iletiler okuyanla ironist arasında gizli bir sözleşme görevi görmüş, söylenenle kastedilen 

yani görünenle gösterilen şeyler ayrı olduğu için ironist kendisini güvenli bir alanda 

konuşlandırmıştır. Ancak postmodern romanda ironi kullanımı sansür mekanizmasından 

kaçmak amacıyla değildir. Burada durum, ironinin çift-anlamlı hatta çok-anlamlılığının 

postmodernist düşünceye uygun olmasından kaynaklanır: 
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[...] postmodern yaklaşım baskın bir şekilde ironiktir. İroni sadece söylenenin kastedilene ters 

düştüğü düz anlamlı olmayan bir kullanım (kasıtlı ya da kasıtsız olarak) ya da söylenenin 

belirli bir bağlam içinde yıkıldığı bir kullanım değildir. Bizler, dildeki anlamların henüz 

tamamlanmamış ve her zaman diğer mümkün olan anlamları da kapsayacağının bilmeden 

farkında olduğumuz için de ironi işler. Bütün sözcükler önceki ve geleceği potansiyel anlamları 

da üstlenir ve onların anlamları telaffuzun tonlamasına bağlı olarak ya da telaffuz edilen belirli 

bir bağlam içinde çeşitlenir. Bu yüzden ironi sadece alaycı (kinik)  değildir, sadece dünyayla 

eğlenmenin bir yolu değildir. O aynı zamanda gerçekliğin ideolojik olarak nasıl inşa edildiğini 

de ispat eder. (Nicol, 2013: 13) 

Postmodernist yazar zıtlıkları kabullenmiş, bu kabullenişle dengesini yitirmiş kişidir. 

Artık zorlukların üstesinden gelmek için doğruyu savunmak gereği duymamakta, gerçeğin 

ateşli bir savunucusu olmamakta, büyük amaçlar uğrunda kendini ‘harap’ etmemektedir. 

O, artık çift düşünceli bir tutumu, ironiyi benimsemiştir. Burada, “dünyanın insana karşı 

ironik tutumu”, yani insanın içinde bulunduğu evren karşısındaki çaresizliği, bir yandan da 

“insanın dünyaya yönelik ironisi”, yani dünyanın irrasyonel ve saçma varoluş koşullarına 

karşı, ironi aracılığıyla ifade edilen “aldırışsız bir tavır” takınılması söz konusudur (Cebeci, 

2008: 288). 

Schlegel’in öncüsü olduğu romantik ironi, romantik sanatçının, dünyanın 

çelişkilerini kabulleniş tarzıdır. Romantik ironide sanatçı, dünyanın çelişkilerle dolu 

olduğunu kabul eder. İronist, bu çelişkileri bir yandan ironinin bünyesinde barındırırken bir 

yandan da aşmaya çalışmaktır. Bu yaklaşım dünyayla ilgili çift duygulu bir tutumu 

gerektirir. Romantik ironi, genel ironi durumlarının sanat aracılığıyla ifade edilmesidir. Bu 

yönüyle romantik ironi, postmodern düşünceyi çağrıştırır. (Cebeci, 2008: 288-289) 

Postmodernist sanatçılar, romantiklerden ödünç aldığı romantik ironi biçimini yaygın 

bir şekilde kullanır. “Sanatçının, eserinin gerçek olmadığını, bir kurgu olduğunu gösteren 

açık ya da imalı sözleri romantik ironiye giden yolun başlangıcını oluşturur.” (Cebeci, 
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2008: 289) Bu, postmodern düşüncenin, modernite döneminde ayrı bir sayfa olan 

romantizm akımıyla ortaklığının sadece bir yanıdır: 

Post-modernistler romantizmin de nesnel olana, kalıcı olduğu varsayılan her şeye ve zamanla 

mekanın birliğine karşı takındığı eleştirel tavrı miras almışlardır. Romantikler güzellik, iyilik 

ve hakikate dair gerçekten evrensel denebilecek hiçbir ölçüt bulunmadığını ileri sürerek 

egemen estetik değerleri sorgularlar. Romantiklere çok benzeyen  bir biçimde post-

modernistler de “tatmin edicilikten uzak bir bugünle kullanışsız bir geçmiş arasındaki 

alacakaranlık bir geçiş dünyasında… bilinen toplumsal haritaların artık işe yaramadığı bir 

dünyada”, yeni haritaların da henüz yapılmadığı bir dönemde yaşadıklarını hissederler. 

(Rosenau, 2004: 34) 

II.3. Oyunsuluk 

 Postmodernizmin ‘her şey gider’ ve ‘anı yaşa’ tarzındaki hayat yaklaşımı, 

edebiyat düzleminde de ‘meselesi olmayan’  ya da böyle algılanan oyunsu bir sanat 

anlayışına yol açmıştır. Edebiyatı bir ülkü olarak görenler tarafından bu tutum çokça 

eleştirilmiştir ve eleştirilmektedir. Postmodern döneme gelindiğinde roman artık ‘gerçeği 

anlatma’ ülküsünden sıyrılmış, edebiyatın kendisini, yazma işini anlatmaya başlayarak 

epistemolojik düzlemden ontolojik düzleme geçiş yapmıştır. 

Postmodern romanın kurgu düzlemindeki en belirgin özelliklerinin başında geldiğini 

düşündüğümüz yaklaşım olan oyunsuluk da kaynağını yine modernizmden alır. Ancak, 

postmodernist anlatıda yaygınlık kazanan bu kurgu eğilimi, söz konusu edebiyatta sanatın 

özüne yönelir, içerdiği ontolojik renk vurgu kazanır; metin, oynanan bu sanatsal oyunda ana 

renk durumuna gelir. (Ecevit, 2012: 71) 

 Postmodernist sanatçı oyununu sadece kendisi için değil aynı zaman da okuyucu için 

de hatta onunla beraber oynar. Postmodern sanatın oyunsu niteliği, geleneksel roman 

okuyucusu tarafından bazen tuhaf karşılansa da, birçok okuyucunun postmodern romanı 

okuma sebebidir oyun. “Oyun bu edebiyatta yalnızca estetik düzlemdeki sonsuz 

özgürlüğün aracı ve göstergesi değildir; aynı zaman da pragmatik bir işlevi de vardır: 

eğlendirir.” (Ecevit, 2012: 73) 
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II.4. Çoğulculuk 

 Postmodern romanlar çok katmanlı yapılar sergileyen, her disiplinden her 

görüşten unsurlar barındıran karnavalesk romanlardır. Postmodern felsefenin özünde 

çoğulculuk yatar. Çeşitli olasılıkların, disiplinlerin, ontolojik katmanların eşzamanlı bir 

birliktelik içinde varolduğu metinlerdir postmodern romanlar. (Ecevit, 2012: 177) 

 Postmodern romanlarda sadece farklı görüşlerin değil farklı edebi türlerin de bir 

araya geldiğini görürüz. Postmodern roman hem bir aşk romanı hem tasavvufi bir anlatı, 

hem bir polisiye hem de bir tarihi roman olabilir. Hem bunların hepsidir hem de bunlardan 

hiçbiri değildir aslında.  

 Postmodern bir romanda resmi tarih ile kurmaca, hayal ürünü bir tarih bir araya 

gelebilir. Örneğin postmodern romancı İstanbul’un fethini konu alan bir romanda aslında 

İstanbul’u Fatih Sultan Mehmet’in değil onun komutanlarından birinin fethettiğini, II. 

Mehmet’in o sırada sarayda derin bir uykuda olduğunu söyleyebilir. Ya da Marx’ın aslında 

iflah olmaz bir alışveriş bağımlısı olduğu, bir ayakkabıya binlerce dolar verdiği bir roman 

kurgulayabilir. Postmodernistler için tarih de tarih-bilimcisi olarak addedilen kişilerin 

yazmış olduğu kurgusal bir disiplindir. 

Postmodernizm, modernizmin tekçi, ötekileştirici yaklaşımının karşısına çoğulculuğu 

koymuştur. Bunu yapmak için de, modernizm için önemli olan bazı kavramları 

sorunsallaştırmıştır. Tarihi bir anlatı olarak kabul edip, tarihsel ilerleme ve değişim fikrini 

reddetmek ve işlevsizleştirmek, bu bağlamda ilk akla gelen yaklaşımlardan biridir. (Apaydın, 

2009: 29) 

II.5. Zıtlıkların Biraradalığı 

Postmodernizm, değerlerin aynı kakofoni içinde aynı derekede yer aldığı bir sistem, 

bir görme biçimidir. Bunun için postmodern romanlarda aslında bir araya gelmez gibi 

görünen değerlerin aynı düzgü içinde karşılıklı söyleştiklerini görürüz. Postmodern 
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dönemde türbanlı bir kadınla bir eşcinselin kendi tercihlerine göre yaşama hakkını elde 

etmek için kol kola yürüdüğünü görebiliriz.  

Postmodern romanlarda sık sık karşılaşılan zıtlık özelliklerinden biri de cinsellikle 

hatta pornografik olanın kutsal olanla (genellikle İslam dininin kutsallarıyla) bir arada 

bulunmasıdır. İslamiyette kutsal bir varlık olan melek pornografik bir figür olarak 

karşımıza çıkabilir postmodern romanlarda. Kurgusal olanla resmi tarih, gerçek aşk ile 

bayağı aşk, yaşam ve ölüm, tanrı ve şeytan postmodern metinlerde aynı düzlemde yer 

alabilir. Postmodern yazarlar, postmodern düşünürler biraz da insanların kutsala karşı olan 

‘tabularını’ yıkmak için böyle bir yöntem kullanarak bunları değersizleştirir daha doğru bir 

deyişle kendisine atfedilen değerlerden arındırır. 

II.6. Polisiye-gerilim ve Türevleri 

 Polisiye, suç edebiyatı, gerilim, macera ve türevleri uzun yıllar modern edebiyatın 

dışladığı anlatı türleri olmuştur. Almanlar polisiyeyi ‘Trivialliteratur’ (ucuz edebiyat) 

dedikleri edebi ürünler içerisinde saymıştır (Mandel, 1996: 16).  Özellikle ABD’de 19. 

yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başında doğan yeni bir polis romanı türü birçokları tarafından 

eleştirilmiştir. Bu kitaplar çok ucuza satılıp kötü kâğıtlara basılmaktadır. Ucuzluklarından 

ve kötü hamur kâğıtlarından dolayı bu öykülere On Paralık Öyküler (Dime Novels) veya 

Hamur/Pulp denmiştir (Üyepazarcı, 1997: 9). Yani, genel olarak polisiye roman ucuz 

edebiyattan, eğlencelik türlerden sayılmış ve ‘ciddi’ yazarlar tarafından rağbet görmemiştir. 

Postmodernistlerin, polisiye öğelerini kullanmalarının en büyük nedeni de budur. Çünkü 

onlar ‘ciddi’ değillerdir. Gerçekçi, ciddi yazarların edebi eserlerine almadığı, genel olarak 

popüler kültür ürünü sayılan polisiye unsurlar, postmodern yazarlar tarafından iyi bir 

kaynak olarak görülmüştür. 
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II.7. Geleneğe yöneliş 

 Postmodern anlatıların moderniteyle zıt olduğu noktalardan birisi de tarihe ve 

geleneğe yönelmelerinde kendisini gösterir. Gelenek, ‘eski’nin bir göstergesidir ve eski 

olana karşı mesafeli bir tutumla yaklaşan yansıtmacı ve 20. yüzyıl başı yeni romanının 

tavrına bir tepkidir postmodernizmin gelenekle olan ilişkisi. Latince ‘hemen, şimdi’ 

anlamına gelen ‘modernus’ sözcüğünden türetilen ‘modern’in eski olanı, geçmiş olanı, 

geleneksel olanı reddetmesi bir tesadüf değildir. Ancak postmodern romanlarda geleneğe 

ait unsurların –arkaik dil, tarih, geleneksel edebiyat, Doğu anlatı geleneğine ait imgeler– 

kullanımı daha çok bir özlemden değil, estetik bir kaygıdan dolayıdır.  

 Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında, postmodernizmin karakteristik bir yönü 

olan ‘tarihe yönelme’ye rastlanmadığı için, bu alt başlıkta, incelediğimiz romanlar 

gelenekle ilişkilendirilecektir. 

II.8. Popüler unsurlar 

 Postmodern sanat ve postmodern roman, popüler olana karşı her zaman ilgi 

duymuştur. Andy Warhol’un farklı renkler uyguladığı  Marilyn Monroe’nun bir resminin 

renklendirilmiş çalışması ‘Marilyn Diptych’, 1960’lı yıllarda bir anda ünlü olmuş ve en 

zengininden en fakirine kadar birçok insanın duvarında asılı sanatsal bir çalışma olarak 

yerini almıştır. Postmodern sanatın, popüler olana ilgi duymasının nedeni, modernist 

sanatın sadece belirli bir kitleye hitap eden ‘seçmeci’ tavrından kaynaklanır: 

Postmodernizmin sanattaki karşı çıkıcılığı ise modernist sanatın özgünlük, seçkincilik, 

misyonerlik gibi temel değerlerine yönelmiştir. Elitist tavrın yerine sanatı popülerleştirmek 

(pop-art); kolaj tekniği aracılığıyla eklektik bir özellik kazandırmak; öneriler, tezler çözümler 

getirme ve yargılama gibi kendisine toplumsal bir rol biçme yerine misyoner kimlikten 

uzaklaşıp salt sunmayı amaçlayan betimleyici bir tutuma sokmak postmodernist sanatın genel 

seçenekleri olarak gösterilebilir. (Sazyek, 2002: 511) 
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Reklam sloganları, markalar, hâlihazırda popüler olan nesneler, argo ve halk 

dilindeki sözcüklerin kullanımı, toplumdaki günlük olaylara ve moda akımlarına 

göndermeler birer pop-art unsurudur. Aynı zamanda pornografi de pop-art unsuru 

sayılabilir. Çünkü bu unsurların hepsi, popüler olanı yansıtır ve halka yöneliktir. Ne de olsa 

postmodern romancının kısıtlı bir kitleye seslenme hedefi olan seçkinci bir kaygısı yoktur.  

Orhan Pamuk, gelişen teknolojinin bir getirisi olan tüketim çılgınlığını körükleyen reklamı 

edebi eser içerisinde kullanır. Reklâm sloganlarının ve markaların eser içerisinde kullanılması 

da edebi değerini düşürür. Bir edebi eseri, reklamı yapılarak satış göstergelerinin 

yükseltilmesi hedeflenen ticari metayla eşdeğer hale getirmektedir. (Özcan, 2005: 183-184) 

 

Postmodernizmin popülizm vurgusunda elitist, entelektüel bir eğilimle dalga geçme 

amacı da vardır. “Post-modernizm popülizmle de, kendiliğindenlik vurgusunu ve belli bir 

anti-entelektüalist eğilimi, kitleleri ve kitlelerin gösterdiği kişisel, özel direnişi idealize 

etme eğilimini paylaşır.” (Rosenau, 2004: 33) 

II.9. Anti-kahraman 

Postmodern roman önceki roman geleneğinde (modern roman ve yeni roman) 

olay örgüsü bir başkahraman etrafında şekillenir. Ancak postmodern romana 

geldiğimizde bütün çevrelere girip çıkıp varlığın mekâna hâkim kılan, dirayetli 

kahramanlar yoktur artık. Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar 

adlı çalışmasında postmodernizmin özne anlayışını şöyle tanımlar: 

20. yüzyılın ikinci yarısından sonra postmodern tanımı altında topladığımız eğilimde insan, 

modernistlerde olduğu gibi davranmıyordur artık; o yaşanmakta olan kaosun çatlaklarından 

sızacak bir ışık, her şeye karşın varolduğunu düşündüğü bir anlam aramaktan vazgeçmiştir 

yaşamda; karşıtlıkları/çelişkileri kabullenmiş, geleneksel görüşün hiçbir biçimde bir ortak 

paydaya alamayacağı değerleri/ölçütleri yan yana getirmeyi öğrenmiştir. (Ecevit, 2012: 65-66) 

 

Anti-kahraman olgusu postmodern dönemin özne anlayışına paraleldir. Artık roman 

kahramanları psikolojik derinlikleriyle öne çıkan, romanın merkez konumunda yer alan 
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başkahramanlar değil, iç derinliklerine dair yazarın herhangi bir çözümlemede 

bulunmadığı, sevimsiz hatta itici, okuyucunun özdeşleyim kurmaktan çok uzak olduğu 

tiplerdir.  

 Dictionary of Literary Terms and Literary Theory’de (Edebiyat Terimleri ve 

Edebiyat Teorisi Sözlüğü) anti-kahraman maddesinin tanımı şöyledir: 

Eski moda tarzda, kahramanlık işlerine yetenekli olan gösterişli, cesur ve becerikli kahramanın 

anti-tezidir; kahraman-olmayandır. Böyle kahramanların bazı romantiklerin romanları ve de 

daha bayağı olan romantik kısa romanların dışında var olup olmadığı da bir miktar şüphelidir. 

Buna rağmen soylu özellikler ve erdemli nitelikler sergileyen kurgusal kahramanların birçok 

örneği vardır. Anti-kahraman, başarısızlık uğraşını edinmiş kişidir.  

Bir tür beceriksiz, talihsiz, nezaketsiz, sakar, ahmak ve şapşal olan anti-kahramanın antik 

kökenleri yeni Yunan komedyasına dayanır. Avrupa edebiyatında erken ve dikkat çekici bir 

örnek ise Don Kişot romanına adını veren sevimli şövalyedir. … Diğer bir dikkat çekici örnek 

Laurence Sterne’in Tristram Shandy romanının aynı adlı kahramanıdır. 18. yüzyıldan sonra 

Avrupa Edebiyatında örneğin Hasek’in Aslan Asker Şvayk’ındaki Şvayk gibi örneklere 

rastlanabilir. Joyce’un Ulysses’indeki Leopold Bloom’un anti-kahraman olup olmadığı 

tartışılabilir. Camus’nun Yabancı’sındaki Meursault da bir örnektir. John Wain’in Hurry on 

Down’ındaki Charles Lumley bir başka örnektir. (Cuddon, 2013: 41) 

 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli’ndeki Zebercet,  silik ve primitif duygulara 

indirgenmiş kişiliğiyle, zayıf karakteri ve itici görünüşüyle edebiyatımızdaki başarılı 

bir anti-kahraman örneğidir. 
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I. TÜRK ROMANINDA POSTMODERNİZM 

Sanatta, nereden bakılırsa 20. yüzyıla kadar, yansıtmacı bir anlayış hâkim olmuştur. 

On dokuzuncu yüzyılın realist ve natüralist romanları gerçekliği yansıtma gayesinde o 

kadar ileri gitmişler ki edebiyata, pozitif bilimlerin yöntemleriyle yaklaşılabileceğini iddia 

etmişlerdir. Ancak 20. yüzyıla gelindiğinde romanda gerçeklik anlayışı değişmiş, klasik 

romanın bütünlüklü yapısı 20. yüzyıl yeni romanının parçalı yapısına bırakmıştır yerini. 

Bunu derken bir yanlış anlaşılmanın da önüne geçmek gerekir. 20. yüzyıldan sonra roman 

yazmaya başlayan romancıların hepsi, elbette yeni roman tarzında metinler kaleme 

almamıştır. Bu yüzyılın başlarında yeni bir tür, yeni bir duyuşun sonucu olan yeni roman 

doğmuştur ancak geleneksel, yansıtmacı romanlar da günümüzde olduğu gibi kimi 

yazarların tercihi olmaya devam etmiştir.  

20. yüzyılın yeni roman anlayışı içinde Virginia Woolf, William Faulkner, Marcel 

Proust, Franz Kafka, Robert Musil, James Joyce gibi isimler anılır. Bu tarz romanın en 

önemli özelliği zamanın çizgisel değil parçalı bir şekilde anlatımıdır. Bu yeniliğin ardında 

20. yüzyılın başlarında gerçekleşen bilimsel paradigmalar önemli rol oynar.  

Yeni estetik, bütünlüğünü ve güvenirliğini yitirmiş bu yeni dünyayı parçalara bölerek 

anlatmaktadır artık. Avangardist-modernist edebiyatta yeni metinler, montaj/kolaj teknikleriyle 

bir patch-work’e dönüşür. Göreceleşmiş zaman ise çizgisel akmamaktadır yeni metinlerde; 

dün-bugün-yarın alışılmadık bir biçimde birbirine karışır. James Joyce, Marcel Proust, Franz 

Kafka ve diğer öncüler, tümüyle tersyüz olan verilerle iyice anlaşılmaz duruma gelen yeni 

gerçekliği, edebiyatın biçim/kurgu/yapı düzlemine taşırlar. Neden-sonuç ilişkisinin dışında 

grotesk/soyut bir düzlemde soluk alan, konusal bir bütünlük içermeyen bellek/bilinç 

yolculukları kurguluyordur yazar artık. Dış dünyayı teketek yansıtan ve konturları belirgin bir 

gerçeği sarsılmaz bir güvenle sunan geleneksel mimesis-katharsis estetiğinin de bir sonudur bu. 

(Ecevit, 2012: 29) 

Yeni romanın en önemli meselelerinden biri ‘yabancılaşma’dır. Yabancılaşma, 

bilim-teknolojideki hızlı, baş döndüren gelişmelerin birer sonucudur. İnsan, “tükettiği 
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yiyecekleri ancak şık ambalajlar içinde marketlerde görebiliyor, kullandığı aygıtlarla 

ilişkisinde son derece yetersiz kalıyor; televizyonu/bilgisayarı/arabası bozulduğunda bir 

uzmanın yardımı olmaksızın işin içinden çıkamıyordur artık.” (Ecevit, 2012: 35) 

Modernist estetikte önemli olan biçimdir artık. Bunun için yazarlar şimdiye kadar 

denenmemiş, insan psikolojisini yansıtan ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ tekniklerini 

kullanırlar romanlarda. Bu roman tekniklerinin kullanılmasında Sigmund Freud’un rüyalar 

ve bilinçaltı üzerine yaptığı çalışmaların etkisi büyüktür. 

Yeni roman, insanoğlunun modern paradigmalara karşı sarsılan inancının bir 

sonucudur. Bu roman türü, moderniteyi yüceltmez, aksine onu, birçok yönden eleştirir. 

Rönesans’ın ve Aydınlanma’nın da içinde olduğu modern dünya anlayışında bilime ve 

insan aklına olan inanç hâkimken modernist sanatçılar, insan aklına ve ilerleme fikrine 

olan inançlarını kaybetmişlerdir. I. Dünya Savaşı’nın yarattığı kaos ortamının da Batılı 

modernistler üzerinde etkisi büyük olmuştur. Bunun için yeni romanın kahramanları 

yabancılaşmış ve kimlik bunalımı yaşayan kimselerdir. 

Bizde roman, ilk doğduğu zamanlarda ahlakçı nitelikler taşımaktadır. Asıl mesleği 

üst düzey memurluk, gazetecilik olan ilk roman yazarlarımızın romanları toplumu eğitme 

amacı taşımıştır. Romanla tanışmamız ise Batıya göre epeyce geçtir. 19. Yüzyılın ikinci 

yarısında yaklaşık 250 yıl sonra olmuştur. Yükselen orta sınıfla beraber Batıda ortaya 

çıkan roman, Osmanlı’da orta sınıfın devletin de müdahalesi ile oluş(a)maması nedeniyle 

doğal bir ortamda doğmamıştır. Türkçe’de romanın doğuşu, doğal bir gelişimin değil, 

Osmanlı aydınlarının eliyle olmuştur. Bu yüzden ilk Türk romanları birer ahlak kitabı 

niteliği taşırlar. İlk Türk yazarları, romanı genel olarak, toplumu eğitmek için bir araç 

olarak görürler. “20. yüzyılın başlarında Batı romanı köktenci bir değişim sürecine 
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girerken, Türk edebiyatının romanla tanışması ise henüz birkaç onyıllık geçmişe sahipti(r). 

Batıda roman Hümanizma/Rönesans döneminde yeni uyanmaya başlayan birey-insanın 

kendini dile getirmek için oluşturduğu bir edebiyat türü olarak ortaya çıkmıştır.” (Ecevit, 

2012: 83) Ancak bizde bireyleşme süreci tam olarak gerçekleşmemiştir.  

Türk romanı genelde gerçekçi bir çizgi izlemiştir. Bu gerçekçi romanlarda önce 

Doğu-Batı karşıtlığı sonra da ezen/ezilen çatışması anlatılmıştır. Birey-insanın iç 

dünyasına Türk romancısı uzun yıllar rağbet etmez. Gerçekçi roman gerçekliği yansıttığı 

ölçüde övülmüştür. (Ecevit, 2012: 84) 

Yeni roman, özgünlük iddiası taşır. Bunun için yeni romancılar avangardist biçim 

denemelerine girişerek romanın öz yapısını değiştirir ve geleneksel romandan uzaklaşır. 

Postmodern roman bu anlamda eklektik bir yapıya sahiptir. O, özgün olmak derdinde 

değildir. Çünkü postmodernist romancıya göre insanlar binyıllardır bir şeyler yazmakta, 

üretmektedir. Bunun için özgün bir şeyler söyleme çabası artık boş bir çabadır. Postmodern 

romanda önceki yazın geleneklerinden sıklıkla yararlanılır ve bu metinlere sık sık 

göndermeler yapılır. 

Halit Ziya Uşaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdulhak Şinasi Hisar gibi Türk 

romancılarında modernist eğilimler olsa da gerçek anlamda yeni roman Türkiye’de 1970’li 

yıllarda ortaya konulmuştur. Türk roman tarihi içerisinde eski gelenekten tamamen kopup 

avangardist biçim denemeleriyle bir dönüm noktası olan roman, Oğuz Atay’ın 1973’te 

yayımlanan Tutunamayanlar’dır. “İlk avangardist Türk romanları, modern ve postmodern 

özellikleri aynı metinde bir arada taşırlar edebiyatımıza.”(Ecevit, 2012: 85) 

Tutunamayanlar da bu tarz romanların ölçüsüdür. Ayrıca Oğuz Atay edebiyatımızda, 
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üstkurmacayı bir teknik olarak kullanan ilk yazar, Tutunamayanlar da bu tekniğin bilinçli 

bir şekilde kullanıldığı ilk romandır. i 

 Tutunamayanlar’da baştan sona kadar bir parçalanmışlık hissi hâkimdir. “Roman, 

bu anlatımıyla, yerleşik anlatı biçimlerine bir başkaldırı niteliğindedir. Atay’ın metni içerik 

bakımından da bu biçimsel başkaldırıya uygun düşer. Türk aydınının bilincinin 

derinliklerini ve söyleminin çeşitli yüzlerini açığa çıkarır.” (Aksoy, 2008: 23) 

Modernist Türk romanı (yeni roman) deyince akla gelen diğer önemli isim Yusuf 

Atılgan’dır.  Yusuf Atılgan’ın romanları yalnızlaşma, yabancılaşma ve iletişim kopukluğu 

yaşayan karakterlerin romanıdır. Anayurt Oteli (1973) Kafkaesk bir romandır ve Oğuz 

Atay çizgisinden daha farklı, yenilikçi bir metindir. (Ecevit, 2012: 88) 

Modernist edebiyat 70’li yıllarda genellikle Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Ferit Edgü 

üçlüsü tarafından temsil edilmiştir. (Ecevit, 2012: 89) 

1980’li yıllar Türk edebiyatı için farklı yola girilen bir dönemdir. Özellikle 

1970’lerde 12 Mart muhtırasından sonra yükselen politik sesler bu dönemde sinmiştir. Bu 

dönemde Erdal Öz, Sevgi Soysal, Füruzan gibi yazarla siyasi romanın örneklerini vermiş, 

romanlarda siyasi ortamı keskin bir gerçekçilikle işlemişlerdir. 

                                                           
i Ahmet Mithat’ın 1891 yılında yayımlanan eseri Müşahedat, kimi araştırmacılar tarafından edebiyatımızda 

ilk üstkurmaca roman olarak kabul görmektedir. Gerçekten de Ahmet Mithat eserini yazma sürecini, kurgu 

içinde konumlandırarak, üstkurmaca bir eser yazmıştır. Ancak bir ‘natüralist’ roman yazma iddiasıyla yola 

çıkan Ahmet Mithat’ın bu eserde, natüralist romanın bir gerekliği olan eserin kurgusallığını gizlemek yerine 

eserin kurgu olduğunu belirginleştirme gibi bir niyet okuması ne kadar doğrudur? Üstkurmacanın 

yöntemlerinden biri de metnin kurgusallığını eserin içinde belirtmek ve metnin yazılış sürecini de metnin 

konusu haline getirmek hatta anlatıcıyı olgu içinde konumlandırmaktır. Ancak üstkurmaca yazarının tüm 

bunları yaparken amacı, natüralist ve realist romanın, kurgusallığını metin içinde gizlemesine ve ‘gerçekmiş 

gibi yapma’ tavrına bir karşı çıkıştır. Ahmet Mithat’ın bu amaçları güdüp gütmediğini anlamak için onun 

entelektüel tavrına bakmak yeterlidir. Natüralist ve realist romanı dahi hakkıyla kavrayamayan Mithat 

Efendi’nin üstkurmacayla ilgili böyle bir tavrı olduğunu hiç sanmıyoruz. Ayrıntılı bilgi için bkz: Yavuz 

Demir: Zaman Zaman İçinde Roman Roman İçinde: Müşahedat (Bir Üstkurmaca Olarak Müşahedat), 

Dergah Yayınları, 2002. 
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Seksenli yıllarda toplumsal/politik konulardan uzaklaşma yazarlarda birey sorununun 

anlatılması gibi bir eğilime neden olmuştur. Bu dönemde romanlarımız çoğunlukla apolitik 

özellikler gösterir. Bu tür romanlardan ilk akla gelenlerden biri Latife Tekin’in Sevgili 

Arsız Ölüm (1983) adlı romanıdır. Roman, Latin Amerikalı yazar Gabriel Garcia 

Marquez’in romanlarına benzer ve büyülü-gerçekçi romanın edebiyatımızdaki ilk örneği 

olarak anılır. Ancak kişisel hayatında politik görüş olarak sol kutupta yer alan Tekin, 

bireysel ve toplum sorunlarını anlatmayan bir eser yazdığı için toplumcu gerçekçi 

çevrelerden döneminde çokça tepki toplamıştır. Yine de Sevgili Arsız Ölüm, 

edebiyatımızda bu tarzda yazılan romanların halen en başarılılarından sayılır. 

1970’lerde Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi adlı Dar Zamanlar Üçlemesi’nin ilk 

iki kitabıyla üne kavuşan Adalet Ağaoğlu 80’li yıllarda da kadın konusunu ve sorununu 

işlemeye devam eder. Bu dönemdeki romanlarında modernist öğelere de ağırlık verdiği 

görülür (Ecevit, 2012: 92).  

Pınar Kür’ün Bir Cinayet Romanı adlı romanı (1989) üstkurmaca bir polisiye olması 

ve başka polisiye metinlere göndermeler yapması açısından önemli bir romandır. “Yazar 

Bir Cinayet Romanı’nda üstkurmacayı, iki kurmaca metni iç içe geçirmek suretiyle 

örneklendirmiştir.” (Sazyek, 2002: 512) Bilge Karasu’nun “seksen sonrasında yayımlanan 

romanları çağcıl edebiyatın fantastik/üstkurmaca/grotesk ögeleriyle oluşturulmuştur. 

Kullandığı dil ve titiz kurgusuyla Karasu’nun romanları, modern Türk edebiyatının en 

yetkin örneklerindendir.” (Ecevit, 2012: 90)  

Nobel ödüllü yazarımız Orhan Pamuk ise ilk romanlarını 80’li yıllarda yayımlar. İlk 

romanı Cevdet Bey ve Oğulları (1982) natüralist sayılabilecek, aşina bir gerçekçiliğin 

ürünüdür. 1983’te yayımlanan Sessiz Ev’de yazar görüş-açısı tekniğine kaymıştır. Beyaz 
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Kale’de yazar postmodern bir çizgiye kaymaktadır ve geçmiş çağda yaşamış insanların 

düşünce biçimlerini yeniden kurmaya çalışır. Kara Kitap(1990) ve Yeni Hayat (1994) 

postmodern roman akımının içinde yer alan eserlerdir. Bu romanların Fredric Jameson’ın 

deyişiyle üçüncü dünya edebiyatına özgü “ulusal politik alegoriler” olduğu söylenebilir. 

Çünkü bu romanlar Orhan Pamuk’un içinde yaşadığı toplum hakkındaki genel ve tarihi 

görüşünü yansıtır hem de postmodern romanın Batılı örneklerinden kullanılan biçim 

özelliklerinin hepsini ustaca kullanır. (Belge, 2009: 481)  

90’lı yıllarda Türkiye’de postmodern roman denince ilk akla gelen isimlerden birisi 

Hilmi Yavuz’dur. Taormina (1990), Fehmi K. ‘nın Acayip Serüvenleri (1991), Kuyu 

(1994) adlı üç anlatısı daha sonra Üç Anlatı (1995) adıyla aynı kitapta basılmıştır. Hilmi 

Yavuz’un ‘anlatı’ demeyi tercih ettiği bu romanlar postmodern romanın bütün 

özelliklerinin görüldüğü metinlerdir.  

Orhan Pamuk, bu dönemde roman yazmaya devam eder Kara Kitap’ı 1990’da 

yayımlar. Bu roman, üzerine yüzü aşkın yazının kaleme alındığı Kara Kitap’tır. Doğu’nun 

geleneksel metinlerinden yararlanılan eser, tam bir metinlerarası özellik gösterir. Yazarın 

Yeni Hayat (1994) romanı ise tam anlamıyla bir arayışın yolculuğudur ve üskurmaca bir 

metindir. Benim Adım Kırmızı (1998) başta, cinayete kurban gitmiş bir nakkaşın ağzından 

anlatılır. Çoğul anlatıcının kullanıldığı bu metin de tarihi roman, aşk romanı, cinayet 

romanı olma özelliğiyle çoğulcu bir anlayışla yazılmıştır. Orhan Pamuk’un romanları 

genelde çoğul anlatıcılarıyla dikkat çeker. Onun anlatılarında okuyucu pasif bir alıcı değil, 

aktif bir yaratıcıdır. Doğu ve Batı edebiyatı geleneğini iyi bilen yazar eski anlatıların 

parodisini yapar. Eserleri genelde üstkurmacadır. Kendi yazılma süreçlerine eğilir (Esen, 

2009: 117-119).  
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Pamuk’un 2002 yılında yayımlanan eseri Kar, politik bir romandır. Bu romanıyla 

yazar, postmodern roman tarzından uzaklaşmıştır. 2008’de yayımlanan Masumiyet 

Müzesi’yle Pamuk, postmodern anlatılara kaldığı yerden devam etmiş gözükmektedir.  

Son romanı Kafamda Bir Tuhaflık (2014), İstanbul’da boza satıcısı olan Mevlüt’ün 

hayatını anlatır. Yazarın son romanı da postmodern özellikler göstermekte ancak 

postmodern roman çizgisinden biraz uzaklaşmış görünmektedir. Bütün bu özellikleriyle 

Pamuk’un romanları 1990’lardan beri Türkiye’de postmodern roman denilince akla gelen 

ilk isim olmuştur. (Zariç, 2014: 49)  

1990’lı yıllarda postmodern romanın avangardist temsilcilerinden biri de Hasan Ali 

Toptaş olmuştur. “ ‘Gölgesizler’ ve ‘Kayıp Hayaller Kitabı’ romanlarında, çağdaş insanın 

kimlik sorunsalını kırsal kesime taşımış ve bunu modernist/postmodernist tekniklerle 

bütünleştirerek Türk edebiyatında bir çığır açmıştır. .... ‘Bin Hüzünlü Haz’, postmodernist 

Türk edebiyatının romantik ucunda varılan noktayı belgeler.” (Ecevit, 2012: 93)  

Doksanlı yıllardan itibaren yazdığı yeni-tarihselci romanlarla dikkati çeken diğer bir 

isim İhsan Oktay Anar’dır. İlk romanı Puslu Kıtalar Atlası’yla (1995) edebiyat çevrelerinin 

dikkatini çeken Anar’ın romanları postmodern romanın birçok özelliğini bünyesinde 

barındırır. Kitab-ül Hiyel (1996), Efrasiyab’ın Hikâyeleri (1998), Amat (2005), Suskunlar 

(2007), Yedinci Gün (2012) ve Galiz Kahraman (2014), mikro tarihe önem veren, 

parodilerle dolu, üstkurmacayla yazılmış ve pastiş dilinin çok iyi kullanıldığı romanlardır.  

Doksanlı yıllarda postmodern roman çizgisinde başka bir çizgide 

değerlendirilebilecek başka bir roman ise Erendiz Atasü’nün Dağın Öteki Yüzü (1996) 

romanıdır. Postmodern-feminist bağlamda ele alınan eser iki cumhuriyet kızı Vicdan ile 
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Nefise’nin hikayelerini anlatarak Cumhuriyet öncesinden doksanlı yıllara kadar kadının 

tarihçesini verir (Aksoy, 2008: 30). 

Elif Şafak, doksanlarda Pinhan’la (1997) başladığı yazarlık kariyerini hala 

sürdürmektedir. Onun romanlarında göze çarpan olgulardan biri iç çatışmadır (Boynukara, 

2009: 67). Romanlarında cinsiyet ve kimlik sorunlarını anlatırken kimi zaman postmodern 

romanın teknik ve içerik özelliklerinden yararlanır. 

Tanınmasında medyanın da etkisi olan bir başka isim, gazeteci yazarlardan Ahmet 

Altan’dır. Cinselliği cüretkâr bir şekilde işlediği romanı Aldatmak’la (2002) birçok çevre 

tarafından -romancılığıyla da- tanınır hale gelmiştir.  

Batıda 60’lı ve 70’li yıllarda Kurt Vonnegut, John Barth, Italo Calvino gibi isimler 

tarafından ilk örnekleri verilen postmodern romanın ülkemize bu kadar hızlı bir şekilde 

sıçraması ilgi çekicidir. Bunda postmodernizmin, Batı merkezli insanlık ve gerçeklik 

söylemine karşı çıkıp küçük toplumların ve Doğu toplumlarının da söylemlerine yer 

vermesinin önemli bir payı vardır. Yüzyıllardır dünya üzerinde etkili olmaya başlayan Batı 

hegemonyasına sırt çeviren ve Batılıyı ölçüt alarak Doğuluyu ‘öteki’ yapan modernist 

gerçekliğe karşı çıkan bu duyuş/düşünce tarzı, yazarlarımıza da geniş imkânlar tanımıştır. 

Bu anlayışı sınırsız bir ‘özgürlük’ görerek kıymetsiz örneklerini veren romancılar zamanla 

unutulup gitmiştir; sadece örnek olsun diye birkaç bilimsel çalışmada adları anılmaktadır. 

Ancak Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş, İhsan Oktay Anar gibi postmodern romanın yetkin 

örneklerini vermiş isimler günümüzde önemini halen korumakta, metinleri hâlâ 

incelenmektedir. 
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I. TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN HAYATI, SANATI VE ESERLERİ 

Tayfun Pirselimoğlu, 1959 yılında Trabzon’da doğmuştur. ODTÜ’yü bitirdikten 

sonra Viyana’ya gitmiş ve Viyana Uygulamalı Güzel Sanatlar Akademisi’nde resim ve 

gravür okumuştur. Viyana, İstanbul, Ankara, Budapeşte, Tallinn gibi birçok şehirde 

sergiler açmış ve ortak sergilere katılmıştır. Senaryo yazımı, sinema ve resim konularında 

bağımsız Akademie Genius’ta dersler vermiştir. Viyana, Atina ve Ankara’da sinema 

atölyeleri gerçekleştirmiştir.  

Pirselimoğlu hem bir edebiyatçı hem sinemacı –yönetmen,senarist- hem de 

ressamdır. Dayım (1999) ve Il Silenzio e’Doro (Sükût Altındır) (2002) adlı kısa filmi 

vardır. Yazıp yönettiği beş uzun metrajlı filmi vardır: Hiçbiryerde (2002), Rıza (2007), 

Pus(2009), Saç (2010), Ben O Değilim (2013) Bunlardan Saç, Rıza, Pus, ‘Vicdan ve Ölüm’ 

temalı üçlemedir. i 

 Çöl Masalları (1996), Kayıp Şahıslar Albümü (2002), Malihulya (2003), Şehrin 

Kuleleri (2005) ve Kerr (2014) adlı beş roman; Otel Odaları (2009), Harry Lime’ın En 

Yeni Hayatları ya da Üçüncü Adama Övgü (2013) adlı iki hikâye kitabının sahibidir. 

Yazarın bütün eserleri İthaki Yayınları tarafından basılmaktadır. 

Çocukluğu Trabzon’da geçen yazarın, o yıllardaki hayatına dair izler, romanlarında 

karşımıza çıkmaktadır. Mesela Çöl Masalları’ndaki ardında çöl olan fantastik kapı, biraz 

yazarın yaşadığı iki katlı evin bodrumundaki kapıya biraz da büyükbabasının konağındaki 

kapıya göndermedir. Çöl Masalları’ndaki avcı dayı da yine otobiyografik öğelerdendir 

(Pirselimoğlu, 2011: 24).   

                                                           
i http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr, 2015 

http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr
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Pirselimoğlu’nun babası profesyonel avcıdır. Avcılıkta Kırk Yıl adlı bir eseri de 

vardır. Büyükbabası Hacı Hamdi Paşa ise Fevzi Çakmak’ın yanında savaşmış ve onun 

yakinen dostu olan bir komutandır (Pirselimoğlu, 2011: 24-25). 

Mithra ve Bıldırcınlar-Boztepe’de bildiği bütün masalları anneannesinden 

dinlediğini ifade eder Pirselimoğlu: 

Benim çocukluğum, sayısı zaman içerisinde az çok değişse de tamamen kadınlar arasında 

geçti. Üç ablam ve annemin dışında anneannem –ki bildiğim bütün masalları o öğretmiştir- 

teyzemin ve dayımın kızları, evimize sık gelip giden kadınlarla tam bir kadınlar sultanlığı vardı 

evde. (2011: 27) 

Pirselimoğlu dayıları, halaları, teyzeleri ve kuzenleriyle akrabalık ilişkilerinin sıkı 

olduğu mutlu bir çocukluk geçirmiştir. Romanlarında çocukluğuna ait izler olduğu görülür 

ancak otobiyografik öğeler postmodern roman incelemesinin dışında tutulmuştur. 

Tayfun Pirselimoğlu, yönetmen, senarist ve yapımcıdır.  Sinema filmleri İstanbul’da 

yaşayan varoş kesimin hikâyelerinin anlatıldığı toplumcu çizgide filmlerdir. Filmlerinde 

müzik ve diyalog kullanımını zamanla en aza indirgemiş, filmlerini giderek minimalize 

etmiştir. Bir karakterin dönüşme/başkalaşma öyküsünün anlatıldığı bu filmler postmodern 

sinema tarzına çok uzak filmlerdir. Oysa onun romanları özellikle Çöl Masalları, tam bir 

postmodern kurguyla örülmüştür ve karnavalesk yapı sergiler. Romanlarının büyük bir 

bölümünde fantastik ögeler büyük bir yer kaplarken filmleri adeta keskin bir gerçeklikle 

yoğrulmuştur.  

Çöl Masalları ve Malihulya, yazarın, toplum sorunları anlatmaktan uzak 

romanlarıdır. Şehrin Kuleleri ise edebiyatımızın az sayıdaki karşı-ütopya örneklerinden 

biridir. Bu çalışmada beraber anacağımız Kayıp Şahıslar Albümü ve Kerr ise yazarın 

toplumsal-taşlamacı yönünün ortaya çıktığı romanlardır. Ancak yine de bu son iki roman 
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postmodern kurguyla yazılmış birer üstkurmaca metindir. Siyasal hicvin üst düzeye 

ulaştığı Kerr’e bile ‘angaje roman’ ya da en azından toplumsal-gerçekçi roman demek 

yanlış olur.  

Yazarın ilk hikâye kitabı Otel Odaları’nda birbiriyle bağlantılı yedi hikâye yer alır. 

Bu hikâyelerden “Şems Oteli Katibi” hariç altı hikayesi başkişi anlatıcı tarafından anlatılır. 

Hikâyelerin her biri farklı otellerde ve farklı farklı şehirlerde geçer. Başkişiler, genel olarak 

işsiz ve iş arayışında olan, sefil otel odalarında kalıp kötü hayatlar yaşayan kimselerdir. 

Hikâyelerdeki kahramanlar adeta, kitaptaki bir hikâyeden başka bir hikâyeye atlarlar. 

Yusuf Atılgan, Oğuz Atay tarzı Kafkavari bir atmosferi vardır bu hikâyelerin. Dış 

dünyadan yalıtılmış ve yabancılaşmış bireyi kucaklayan kapalı mekânlar, öykülerde önemli 

bir işlev görür. Kişilerin isimleri, bazen tek bir harfle bazen de isim ve soy isimlerinin baş 

harfleriyle anılmıştır. Bu da genelde Kafka’nın romanlarında görülen, silikleşen ve 

kişiliğini yitiren bireyin ifadesidir. Kitap, aynı zamanda yazarın bir ‘önsözü’ olmayan tek 

eseridir. 

Harry Lime’ın En Yeni Hayatları ya da Üçüncü Adam’a Övgü (2012) yazarın ikinci 

ve son hikâye kitabıdır. Kitap yedi kısa hikâyeden oluşur. Bunlardan altı tanesi, yazarın 

kendisi tarafından yazılmıştır. Yedinci hikâye ise, Pirselimoğlu’nun ilham kaynağı olan 

Orson Welles’e aittir.  

Orson Welles Amerikalı bir aktör, yönetmen aynı zamanda tiyatro, film ve radyo 

oyunu yapımcısıdır. Yönetmenliğini yaptığı Yurttaş Kane (1941), tüm zamanların en iyi 

filmlerinden biri olarak gösterilmektedir. Ancak Pirselimoğlu’nun dikkatini çeken 

Welles’in Harry Lime karakterini oynadığı The Third Man (Üçüncü Adam) (1949) 

olmuştur.  
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Harry Lime’ın En Yeni Hayatları ya da Üçüncü Adam’a Övgü kitabının önsözünde 

Tayfun Pirselimoğlu, Harry Lime karakteri ve onun Welles tarafından hikâyeleştirilmesi 

sonra da radyo oyunu olarak yayımlanması ile ilgili uzunca açıklama yapar: 

Orson Welles [...] Bay Lime’ı kolay terk etmedi. Filmden sonra, çok sevilen bir karakterin 

sürüklediği, çeşitli yazarlarca kaleme alına, her biri [...] başka bir memlekette, değişik bir 

şehirde geçen, hep kendi ağzından bir epigrafla başlayan hikâyelerin bazılarını kendisi yazarak 

katkıda bulundu. .... Bu hikâyeler, ‘Harry Lime’ın Hayatları’ başlığında küçük bir cep kitabı 

olarak 1950’de yayımlandı ve BBC radyoda 52 bölüm olarak 1951-1952 yıllarında Orson 

Welles tarafından okundu. .... İşin aslı, Welles, Üçüncü Adam’daki Harry Lime’dan hiç mi hiç 

hoşlanmamıştı. .... Harry Lime’dan tiksindiğini, onun aşağılık bir karaborsacı olduğunu pek 

çok yerde tekrarladı. (s. 5-6) 

Bir yönetmen olan Tayfun Pirselimoğlu Harry Lime karakterinden etkilenmiş  ve 

onunla ilgili hikâyeler kaleme almıştır: “Yıllar içinde mesleğim dolayısıyla seyahat ettiğim 

farklı şehirlerde geçen Harry Lime hikâyeleri yazmaya başladım. Bunlar Bay Welles’in ve 

diğer yazarların yarattıkları ‘yeni’ Lime’ın ‘yeni’ hayatlarının üslubu içerisinde akan 

hikâyelerdi. Bu kitapta bulacaklarınız bunlardan altı tanesidir.” (s. 7) 

Tayfun Pirselimoğlu’nun yazdığı hikâyeler, Viyana, Busan, Mannheim, Buenos 

Aires, Bangkok gibi çok geniş bir coğrafyada geçer. Yazarın, diğer eserlerinden farklı 

olarak, bu hikâyelerde hiç yerlilik yoktur. Hikâyeler daha çok ileride de bahsedeceğimiz 

gibi film-noir’lere (kara film) benzer. Pirselimoğlu yönetmenliği dolayısıyla gezmiş olduğu 

bu kentlerle ilgili gerçekçi betimlere yer verir hikâyelerinde.  
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I. ROMANLARIN İNCELENMESİ 

V.1. Çöl Masalları 

V.1.1. Romanın Kısa Özeti 

Çöl Masalları, yazarın ilk kitabıdır. İlk baskısı 1996’da yapılan romanın ikinci 

baskısı, 2002’de, üçüncü ve son baskısı da 2005 yılında yapılmıştır.i Tezde İthaki 

Yayınları’ndan yapılan baskı incelenmektedir. 

Çöl Masalları, başkişi anlatıcı tarafından anlatılan bir romandır. Romanın anlatıcısı 

küçüklüğünde yaşadığı konağın bodrumunda, bir sandığın arkasında küçük bir kapı 

keşfeder. Ancak küçük bedeni bu koca sandığı itmesine izin vermediği için kapıyı 

aralayamaz. Konaktaki büyüklerden yardım ister fakat herkes bu konuyu geçiştirmeye 

çalışır ve çocuğun yardım teklifini reddeder.  

Yıllar sonra büyüyünce sandığı itip kapıyı aralamayı başarır. Kapı, bir çöle 

açılmaktadır. Çöle adımını atar atmaz kendisine bir çöl memuru tarafından bir defter 

verilir. Sonradan çöle çıkanların hepsine böyle bir defter verilip, hayatlarını kaydetmeleri 

istenmektedir. Anlatıcı, bu defteri doldurmamak için dirense de kuşu Tutî’nin ölümü ve çöl 

meleğinin, belleğinin zayıflayacağı konusundaki uyarılarıyla kendisini bu defteri 

doldurmaya mecbur hisseder.  

Anlatıcının, çölde karşılaşıp muhabbet ettiği ilk kişi, ihtiyar yazardır. Çölde şimdiye 

kadar onlarca defter doldurmuş olan bu adam, defterlerini Amerikalının kütüphanesine 

götürecektir. Kendisinden bu yolculukta yanında olmasını ister. Anlatıcı, bu teklifi kabul 

eder. Bu ikiliye daha sonra kahvede karşılaştıkları, Marlowe isminde, Çene adlı bir 

kamyoneti olan genç bir adam da katılır. Üçü beraber kamyonetle kütüphaneye doğru yola 

                                                           
i Romanın ilk baskısı Yapı Kredi Yayınları’ndan, ikinci baskısı Om Yayınları’ndan üçüncü ve güncel baskısı 

ise İthaki yayınlarından yapılmıştır. 
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çıkarlar. Bu yolculukta birçok insanın yüzyıllardır açılmasını beklediği sonsuz uzunluktaki 

bir surun önüne gelirler. Surun kapısında yerli bir kabile senelerdir kapının açılmasını 

beklemektedir. Burada çocukluktan yeni çıkmış bir genç olan Abdullah’la tanışırlar. 

Abdullah da bu gruba katılmak ister. Yollarına artık dört kişi olarak devam ederler.  

Bu yolculuk sırasında herkes birbirine hayatlarındaki ilginç hikâyeleri anlatır. Ayrıca 

yolculuk boyunca karşılaştıkları diğer insanlardan da hikâyelerini dinlerler. Marlowe’un 

kamyoneti Çene’nin bozulmasından sonra yola önce bir tren sonra gemiyle devam ederler. 

Gemi, bir fırtına sonrasında batmadan önce dördü de gemiden bir filika yardımıyla 

kurtulur. Nihayet Amerikalının kütüphanesinin olduğu labirent şehre varırlar. Gurab adlı 

şehir rehberinin yardımıyla kütüphaneyi bulurlar. Kütüphaneye geldiklerinde ihtiyar yazar, 

Marlowe ve Abdullah, kendi defterleri için uygun raf bulma işini anlatıcıya verir. Anlatıcı 

defter bulmak için devasa kütüphanede gezinirken kaybolduğunu anlar. Uzun boylu, 

sakallı bir adam kendisine kütüphaneden çıkış yolunu gösterir ve kendi yazdığı “Masallar” 

adlı bir kitabı/defteri onda kalması için verir. Anlatıcı, kütüphaneden çıkmayı başarır ama 

arkadaşlarını kaybetmiş ve yapayalnızdır.  

Romanın sonunda, okuduğumuz hikâyenin, anlatıcıya mı yoksa anlatıcının 

kütüphanede gördüğü uzun boylu sakallı adama mı ait olduğu anlaşılmaz. Romanın sonu 

belirsizliklerle biter. 

V.1.2. Parodi/Pastiş 

Çöl Masalları’nın “Bir Meczubun Anlattığı Hikaye” adlı on üçüncü bölümünde, 

anlatıcı ve arkadaşlarının yolu ilahi aşk neşvesiyle devamlı cezbe halinde olan bir 

meczupla kesişir. Meczup, onlara ‘hikayesini’ anlatmak ister. Adamın başından geçen 

hikâye şöyledir: Bir Doğu şehrinde bütün eşyasını çaldıran adam, terk edilmiş bir hana 



42 
 

sığınır. Hanın havuzunda çok güzel bir kadının aksini görür ama arkasını döndüğünde 

kadın yoktur. O günden sonra bu güzeller güzeli kadın adamın aklından çıkmaz ve adam,  

somut olarak hiç görmediği bu kadına ‘deli gibi’ âşık olur. Kadının aşkından yanıp 

tutuşurken hana bir adam gelir ve yüksek pencerelerden birinden bir şehir silueti göstererek 

sevgilisinin orada olduğunu söyler. “Ona kavuşmak istiyorsan uzun bir yolculuğu göze 

almalısın. Yüreğinde de hiçbir şüphe olmamalı. Her şeyden sıyrılmalısın.”(s. 136) diye de 

ekler. Adamın ilginç bir görünümü vardır. “Bir çizgi roman kahramanı olacak kadar komik 

görünüşlü biri(dir). Toparlak yüzlü, alnının üzerindeki sarı kakülü garip bir şekilde yukarı 

yönelmiş, o sıcağa karşın açık gri bir pardösü giyen tuhaf biri. Yanında bembeyaz küçük 

bir de köpek vardı(r).”(s. 136) Bu komik görünüşlü adam, Belçikalı çizer Hergé’nin 

yarattığı bir çizgi roman dizisi olan Tenten’in Maceraları’nın (Les Aventures de Tintin) ana 

karakteri Tenten’in parodisidir. Çizgi roman karakteri Tenten, gezgin bir gazetecidir ve 

köpeği Milu’yla dolaşır sürekli.  

Burada asıl ayrışıklık yaratan unsur ise bir ‘seyr-i sülûk’u anlatan meczubun 

hikâyesinin bir yerinde bağlamla ilgisi bulunmayan bir çizgi roman karakterinin 

belirmesidir. Gerçi ‘seyr-i sülûk’ çıkarımı her zaman için geçerli olmayabilir; arayış motifi 

sadece doğu geleneklerinde değil batı geleneklerinde de vardır. Arama (quest) anlatılarının 

kaynağı binlerce yıl öncesine kadar dayandırılabilir ve sonradan eposlarda, romanslarda, 

romanlarda karşımıza çıkar.  (Moran, 2004: 96) Ancak hikâyedeki ‘meczup’ vurgusu bize 

tasavvufi bir yolculuğu hatırlatır. 

  Bir araya gelmez gibi görünen değerlerin ve bunun özelinde birbirinden ayrışık 

konuların aynı metin içinde aynı bağlamda yer alması postmodernizmin çoğulculuk ve 

zıtlıkların biraradalığı özelliğine de bir örnek gösterilebilir. 

 Yazar, burada elbette ki okuyanı mistik duygularla coşturan tasavvufi bir hikâye 
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yazma amacı gütmez. Tasavvufi göndermelerle dolu bir hikâyede yazar bir çizgi roman 

karakterinin parodisini yaparak, hikâyeyi komikleştirmiş ve değersizleştirmiştir. Ayrıca 

hikâyenin olmadık bir yerinde ortaya çıkan ve tasavvufi anlamda ‘yol gösterici’ olarak yer 

alan bir çizgi roman kahramanıyla okuru, metne yabancılaştırmıştır. Zaten komik etkisi 

yaratmanın yöntemlerinden biri de budur. Örneğin bir erkeğin üzerinde bir etek nasıl 

komik bir etki yaratıyorsa farklı bağlamlara ait olan unsurların bir araya gelmesi de böyle 

bir etki yaratır. Nasıl ki eteği giyen erkek ve giydiği etek ayrı ayrı düşünüldüğünde komik 

unsurlar olmazken postmodern metinlerde de bir araya gelip komik etkisi yaratan birçok 

unsur ayrı ayrı düşünüldüğünde, kendi bağlamında komik olmayan unsurlardır. Parodi, 

alıntıladığımız alt anlatıda eğlendirme işlevini yerine getirmiştir. 

 Hikâyenin anlatıcısı ve aynı zamanda başkahramanı olan, adı verilmeyen 

kahraman, küçüklüğünde yaşadığı konağın bodrumunda, bir sandığın arkasında bir kapı 

keşfeder. Ancak cüssesinin zayıflığı nedeniyle bu sandığı itip kapıyı açamaz ama kapı, 

aklından hiç çıkmaz. Büyüklerinden de bu konuda yardım alamaz ve kendisi ancak dolabı 

çekecek kadar büyüdüğünde kapıdan geçecektir. Kapıdan geçip gizemli, mantık 

kurallarının işlemediği gerçeklikten uzak bir dünyaya girmek bize İngiliz yazar Lewis 

Carroll’ın ünlü eseri Alice Harikalar Diyarında’yı (Alice’s Adventures in Wonderland) 

hatırlatır.  

 Carroll’ın hikâyesinde Alice, nehrin kıyısında ablasıyla beraber oturmakta ve 

öylece durmaktan sıkılmaktadır. Önünden geçen yelekli ve konuşan bir tavşan onu 

heyecanlandırır ve hayal mi gerçek mi olduğunu anlamadığı bu tavşanın peşinden koşar. 

Ancak bu sırada tavşan, tavşan deliğinden girer. Alice de bu delikten girerek uzunca bir 

geçitte yolculuk yapar. Burada çok küçük kapılar vardır ancak Alice, bu kapılardan 

geçecek kadar küçük değildir. Etrafta gördüğü yiyecek ve içecekler onu ya çok büyütmekte 
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ya da çok küçültmektedir. Birkaç başarısız denemeden sonra kapılardan birinden geçerek 

hayvanların konuştuğu, herkesin birbirinden deli olduğu bir dünyaya çıkar (Carroll, 2013: 

4-35). Yazar da küçük Alice gibi ardını çok merak ettiği bir kapıdan geçmeden önce epey 

uğraş verir tıpkı Alice’in Wonderland’indeki gibi Çöl Masalları’nda da mantık kuralları -

en azından anlatılan hikâyelerde- pek işlemez.  

“İhtiyar Yazar’ın Hikayesi” isimli üçüncü bölümde anlatıcı-kahraman çölde ihtiyar 

bir yazarla karşılaşır. Adam, şimdiye kadar yazdığı hikâyelerin bir kısmını anmakta ve çok 

hikâye yazmakla övünmektedir. İhtiyarın yazdığı hikâyelerden biri de intihar eden Bekir 

Bey’le alakalıdır.  

Bir başka kitabım da, ölüm anının nasıl bir şey olduğunu anlamak için intihar ettiği ve bu 

izlenimlerinin kanıyla kaydettiği söylenen Bekir Beyin aşık olduğu Neriman Hanım 

üzerinedir(materyalist Bekir Beyin ölüm nedeni, bilime yaptığını sandığı katkı değil, umutsuz 

aşkıydı ve aslında ölüm anında; düşünceleriyle pek uyum göstermeyen bu romantik tavrına ters 

düşecek şekilde -ama düşünceleriyle uyumlu- kırmızı mürekkep kullanmıştı). (s. 43-44) 

Kitaptan alıntıladığımız bu parçada gönderge çok açıktır. 1887 yılındaki intihar 

biçimiyle döneminde çokça yankı bulan ilk Türk pozitivisti Beşir Fuat’ın intiharının 

parodisidir. Beşir Fuat, ilk önce vücudunun çeşitli yerlerine kokain zerk etmiş daha sonra 

da bir ustura ile damarlarını kesmiştir. Ölüm anındaki hislerini bir yere kaydetmek 

istemişse de yazılar dağınık ve kana bulanmış bir halde bulunmuştur (Okay, 2008: 71). 

İntiharında dikkat çeken husus, intiharının bilime hizmet edeceğini düşünmesidir. Bu 

doğrultuda hem ölüm anını bir kâğıda kaydeden hem de intiharından önce yazdığı 

mektupta cesedinin Mekteb-i Tıbbiye’ye hediye edilmesini isteyen Beşir Fuat’ın bu isteği 

yerine getirilmemiştir. (Okay, 2008: 82) 

  Parodist “ele aldığı konuyu gülünç biçimde bize yeniden sunarak aslında ona 

yukarıdan bakar.” (Antakyalıoğlu, 2013: 82) Yazar burada, Beşir Fuad’ın intiharını 
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‘düşünceleriyle pek uyum göstermeyen, romantik tavır’ olarak nitelemiş ve pozitivist 

yazarın intiharını da parodi konusu yaparak alaya almıştır. İşte postmodern romanın ele 

aldığı konu karşısındaki tavrı budur. Postmodern yazar, parodisini yaptığı bir metni -din 

veya ölüm gibi dokunulmazlığı varmış gibi görünen konular olsa da- çoğu zaman 

gülünçleştirip değersizleştirir. Aslında postmodernizmin bu tavrının altında yatan sebep, 

onun çoğulculuğundan ve herkesçe kabul edilecek ortak bir doğru olmayacağı 

düşüncesinden kaynaklanır.  

Yazarın konuyu ele alış biçimi, yani Beşir Fuad’ın intiharını tarihi belgelerdeki gibi 

yazmayıp değiştirmesi yeni-tarihselci bir tavırdır. Yeni-tarihselciler, tarihin de yazın gibi 

bir kurgu işi olduğunu iddia ederler. Hayden White başta olmak üzere Louis Montrose, 

Dominick LaCapra, Hans Kellner, Robert Berkhofer ve Louis O. Mink gibi postmodern 

tarih kuramcılarının devamlı vurguladığı nokta, tarihin metinselliğidir. Tarihle ilgili bilgi 

edinmenin tek yolu yazılı metinlerdir. Bundan dolayı tarihsel gerçekliği metin dışında 

aramak olanaksızdır (Oppermann, 2006: 3). 

Bir ‘üst-anlatı’ olarak tarih, postmodern yazarların hedef tahtası olmuştur. 

Postmodern roman, tarihi yeniden yazarak onun kurgusallığını vurgular. Postmodern 

romanın tarihe dönüşü, eleştirel bir yaklaşımı da beraberinde getirir. Postmodern romancı 

adeta tarihî gerçeklerle oyun oynar. Geçmişteki bir gerçeği, yeniden kurmaya çalışır. 

(Oppermann, 2006: 20-21) Tayfun Pirselimoğlu’nun da kahramanlarından birine Beşir 

Fuad’ın intiharını yeniden yazdırması, “aslında intiharın bir kadın nedeniyle” olduğunu 

söyletmesi tarihin kurgusallığına bir vurgu ve gerçeklik iddialarına bir cevap niteliğindedir. 

Bir yazı makinesi gibi onlarca defter dolduran ihtiyar yazarın bir hikâyesi de Katolik 

bir filozofla ilgilidir: 

Sonra, Katolik filozof Stanislav Zdziechowski ve uşağı köylü Kulczyzki (aslında 
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Zdziechowski’nin karmaşık düşüncelerinin büyük bölümünün sahibi, inanılmaz ölçüde zeki 

biri olan Kulczyzki idi ve fikirlerinden efendisinin yararlanmasına ses çıkarmaz görünürdü. 

Zdziechowski; herhalde okuma yazması bile olmayan uşağının bu derin görüşlerinden 

yararlanmış olmasının başkalarının bilmesinin doğru olmayacağı düşüncesinden, Dağınık 

Aklın Disiplin Altına Alınması İçin Altı Öneri adlı eserinin girişinde bu çalışma için kendisine 

esinler veren Kulczyzki’ye teşekkür etmiş, ancak onun uşağı olduğunu atlamıştı. (s. 43) 

İhtiyarın yazdığı hikâyede kitaplarını kendi telif ediyormuş gibi görünen ancak 

düşüncelerinin büyük bölümünün sahibi uşağı olan Katolik bir filozoftan söz edilmektedir. 

Katolik sıfatı ve Dağınık Aklın Disiplin Altına Alınması İçin Altı Öneri adlı kurgusal eser 

bize filozofun Katolik olmasıyla 17. yüzyıl filozoflarını ve onların eserlerinin başlıklarını 

hatırlatır. On yedinci yüzyıl akılcılığı bilginin en önemli kaynağı olarak matematiği görür. 

Bu yüzden de on yedinci yüzyıl akılcılarından Descartes ve Leibniz’in sadece birer filozof 

değil aynı zamanda birer matematikçi olmaları da tesadüf değildir.(Cevizci, 2013: 1196-

1197) On yedinci yüzyılda akılcı filozoflarda Tanrı’nın olduğuna dair inanç, henüz 

kaybolmamıştır. Onlar Tanrının varlığını akıl yoluyla kanıtlamaya çalışırlar. Yani bu 

yüzyılda insan ve insan aklı henüz evrenin merkezindeki yüce tahta yerleştirilmemiştir. On 

sekizinci yüzyıl Aydınlanma Çağı’na gelindiğinde ise din merkezli yapının düzenlenmesi 

ve akıl merkezli yapının kurulması gündemdedir. Yani on yedinci yüzyıl, akıl merkezli 

dünya görüşüne bir geçiş çağı niteliği taşır.   

Yazar yine aslında eserlerini kendisi yazmayan bir filozof parodisi yaparak ele aldığı 

konuyu gülünçleştirmiştir. Gerek Beşir Fuat gerekse rasyonalistlerin parodisinde olsun 

yazar pozivitizme ve akılcılığa karşı alaycı duruşunu hissettirir okuyucuya. Rasyonalizme 

ve deneyciliğe karşı postmodernistlerin menfi duruşu ise malumdur. Bran Nicol The 

Cambridge Introduction to Postmodern Fiction adlı çalışmasında postmodern metinlerin 

üç ana özelliğinden birini, “realist yazarların tahkiye ve kurgusal dünyayı temsil etme 

yaklaşımlarına imalı veya açık bir eleştiri” olarak görür (Nicol, 2013: 23). Yazar burada 
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yine hem yaptığı parodiyle hem de parodisini yaptığı konularla tam bir postmodern tavır 

sergiler. 

Eserin yirmi beşinci bölümünde anlatıcı-kahraman geçmişe dönerek dayısının 

platonik aşkından bahseder. Genç adam, dergide fotoğrafını gördüğü ‘Semender’ takma 

adlı bir şaire âşık olmuştur. “Bir fotoğrafa vurulmasının ardında kontrol edemediği düş 

gücünün yanı sıra sevgiye aç bir gönülle yaşamasının da belli bir payı olmalı. Yoksa bir 

fotoğrafa âşık olmak ancak masallarda başa gelebilecek bir çılgınlıktır.” (s. 235) Daha önce 

yüz yüze hiç görülmeyen birine resmini görerek âşık olma, bize bir halk anlatıları motifini 

hatırlatır. “Kahramanlar genellikle dört şekilde birbirlerine aşık olurlar: [Bunlardan biri de] 

resme bakarak aşık olma[dır]. Erkek kahraman, herhangi bir yerde gördüğü bir güzelin 

resmine bakarak âşık olabilir.” (Alptekin, 2009: 33-39) Halk edebiyatındaki bu âşık olma 

şeklinin parodisi yapılmış. Pirselimoğlu, bu motifi kullanarak geleneğe kapı aralamıştır. 

Postmodern romanlarda gelenek sıkça kullanılan unsurlardan birisidir. Postmodern 

Türk romanında özellikle klasik şiir ve halk edebiyatına göndermelerden oluşan geleneksel 

unsur kullanımı, nostaljik bir tutum değildir. Daha önce de söylendiği gibi modernizmin 

reddettiği değerlere kucak açan postmodernizm bu bağlamda gelenekle barışıktır. 

İlerlemeci bir tarih anlayışına sahip olan modernizm, geçmişi hatırlatan geleneksel 

değerleri reddeder, yok sayar. Çünkü geçmiş kötüdür, insan aklının ve bu bağlamda bilimin 

ışığı sayesinde insanlık her geçen gün daha da ileriye gidecektir.  

Anlatıcının dayısının, resimden âşık olduğu ve bir dergide şair olan kadının aslında 

erkek çıkması, dayıyı büyük hayal kırıklığına uğratır. Burada geleneğe ait bir unsurun 

parodisi yapılmış ve halk edebiyatından gelen ‘resimden âşık olma’ motifi alaya alınmıştır.  

Semender adlı şaire âşık olan dayının, “bir gün Semender’in aslında bir erkek, hem 
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de sakallı bir erkek olduğunu öğrendiğinde ruhu gerçekten alev al(ır).” (s. 237) Semender, 

ateşte yürüyebilmesiyle ünlü bir hayvandır ve klasik Türk edebiyatında bu özelliğiyle bir 

mazmun olarak kullanılır. Türk ve İran edebiyatında adı geçmektedir. (Onay, 2000: 299)  

Dayının, Semender’in erkek olduğunu öğrenince ruhunun alev alması, Semender’in ateşle 

ilgili özelliğine bir göndermedir. 

Mikhail Bakhtin, parodiye sadece edebi bir üslup değil aynı zamanda bir felsefi tavır 

olarak da bakmaktadır (Antakyalıoğlu, 2013: 83). Çöl Masalları’nın yazarı Tayfun 

Pirselimoğlu geleneğe ait öğeleri kullanıp bunların parodisini yaparak gelenekle bir yandan 

alay etmekte bir yandan da geleneği sürdürmekte, hatırlatmaktadır. Çünkü parodist (ana 

metin) parodisini yaptığı metne(gönderge metin) dayanır, ona muhtaçtır bir anlamda. 

Yazarın seçmece olarak eserine aldığı ve parodisini yaptığı unsurlarda sadece menfi bir 

tavır görmek yanlış olur. Yazar, parodilerle romanını zenginleştirir ona renk katar. 

Parodinin her zaman alay anlamı içermesi gerekmez ancak Pirselimoğlu Çöl Masalları’nda 

parodi yaptığı metinleri ve söylemleri bir güldürü unsuru olarak kullanmıştır. Onun 

parodiyi başka bir açıdan kullanışı bir diğer romanı Malihulya’da karşımıza çıkacaktır. 

Yazar sadece ait olduğu geleneğe değil, başka kültürlerin geleneklerine de 

göndermeler yapar ve romanı kültürel bakımdan zenginleştirir. İncelediğimiz romanın 

“Gurab’ın Hikayesi” adlı otuz birinci bölümde, Yunan mitolojisine ait bir göndermeyle 

karşılaşırız: 

Ben bundan yıllar önce buradan uzak bir şehirde dünyaya gelmişim. Ancak dünyaya gelişim 

biraz alışılmadık bir şekilde olmuş. O doğum anını şimdi dışarıdan yaşayıp beni annemin 

rahminden çekip çıkartan doktorun şaşkınlığını görmek için neler vermezdim. Çünkü dünyaya 

ters gelmeye çabalamış ve dışarı önce ayaklarımı vermeye çalışmışım. Aslında bu kadarında 

bir gariplik yoktur. Bu çabayla kendisini dışarı atmaya çalışan pek çok bebek olmuştur. Benim 

farklılığım ise dışarı vermeye çalıştığım ayaklarımın biraz değişik oluşuymuş. Çünkü, dışarı 

çıkan ayaklarım birer keçi ayağıymış! Evet, basbayağı keçi ayağı. … Bir zaman sonra müzik 
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konusunda epey bir yeteneğim olduğu ortaya çıktı. Evimize bir piyano alındı ve hocalar 

tutuldu. Gün geçtikçe bu konuda büyük aşama gösteriyordum. (s. 281-283) 

Keçi ayaklarıyla doğan kişi, bir doğa tanrısı olan Pan’ın parodisidir.  Tanrı Pan, 

dünyaya geldiğinde annesiyle babasını görünüşüyle ürkütmüştür. Yarı insan yarı keçi 

suretinde olan bu tanrı değneği ve ‘syrinks’ denilen kavalıyla dağ bayır dolaşırmış. Onun 

kavalından çıkardığı ürkek sesler herkesi korkutur ve panik olmasına yola açarmış. İşte 

‘panik’ sözcüğünün kökeni de tanrı Pan’dan gelmektedir (Bayladı, 2005: 390-391). Keçi 

ayaklı kahramanın müziğe olan yeteneğiyle Pan’ın kaval çalmaya olan yeteneğine 

gönderme yapılmıştır. Mitolojik kahramanların parodisi postmodern romanlarda sıkça 

karşımıza çıkar. 

Anlatıcı ve arkadaşları gemiyle yolculuk ederken geminin batmaya başladığı 

feryatları yankılanır. Anlatıcı, Marlowe, ihtiyar yazar, Abdullah ve ikinci kaptan bir 

filikaya binerek gemiden kurtulurlar. İkinci kaptan bu filikada, tıpkı diğerlerinin yaptığı 

gibi, kendisine ait bir hikâye anlatır. Kaptan, çocukken makinelere çok meraklıdır. Bir gün 

babasıyla satranç oynarken aklına bir fikir gelir. Herkesi yenecek bir satranç makinesi 

yapmayı planlamaktadır. Bu hayalini gerçekleştirmek için yıllarca çalışır. Makineyi 

bitirmek, genç adamın yedi yılını almıştır. Makinenin adını da babasıyla beraber ‘Züleyha’ 

koymuşlardır. Yenilenler Züleyha’nın içinde bir cücenin gizlenip satranç oynadığına dair 

şüpheye kapılırsa da hiçbir hilesi yoktur bu otomatın. 

 İkinci kaptanın yaptığı satranç makinesi bize 18. yüzyılda Macar Wolfgang von 

Kempelen’in yaptığı adı ‘Turk’ olan satranç otomatını hatırlatır. Otomatın, döneminde 

yendiği insanlar arasında Napolyon ve Franklin Benjamin gibi ünlü isimler de vardır. Daha 

sonra makinenin içine gizlenen bir cüce olduğu ve cücenin otomatın kollarının içerisine 

http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Wolfgang_von_Kempelen&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Wolfgang_von_Kempelen&action=edit&redlink=1
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kendi kollarını geçirerek oyunu oynadığı anlaşılır.i  

İkinci kaptanın hikâyesindeki satranç makinesi ise -içinde bir cüce olduğundan 

şüphelenilse de- hiçbir hilesi olmayan, kaptanın uzun uğraşları sonucu ortaya çıkmış, 

gelişmiş bir makinedir. Burada tarihe ait bir olayın yeni bir yaratımla parodisi yapılmıştır. 

Yansılamada (parodi) ana-metnin yazarı gönderge metindeki bir parçayı kendi metninde 

dönüştürebileceği gibi aynen de (komik bir bağlamda) tekrarlayabilir. (Aktulum, 2007: 

126) Bu hikâyede yazar parodisini yaptığı olayı dönüştürmüştür. 

 Hikâyenin devamında ise ikinci kaptan, büyük eseri satranç otomatı Züleyha 

sayesinde zengin olur. Birçok şehri gezerek Züleyha’yı yeneceğini sanan iddialı satranç 

oyuncularıyla Züleyha’yı yarıştırmıştır. Ancak Züleyha her seferinde rakibini yenmekte ve 

“tüm oyunlar Züleyha’nın aşağı yukarı oynayan çenesinin hareketiyle çıkan 'Şah ve mat!' 

lafı ile sonuçlan[maktadır]. O kelimenin her yinelenmesinde cebi daha çok parayla 

dol[maktadır].” (s. 256-257) Ancak bir gün adamın başına bir felaket gelir: Züleyha çalınır. 

Züleyha’yı bulmak için bütün parasını harcar ama giden gitmiştir artık. Bir Doğu şehrinde 

dolaşırken tesadüfen bir ses duyar. Küçük bir meydanda adamın biri sırıtkan bir ifadeyle: 

“Züleyha tüm erkekleri mat ediyor!” diye bağırmaktadır (s. 260). Züleyha tabiri caizse 

kötü yola düşmüştür. Onu çalan her kimse, artık Züleyha’yı yapılış amacından farklı bir 

amaçla kullanmaktadır. Züleyha müşterisi olan erkeklerle beraber olduktan sonra eskisi 

gibi “Şah ve mat!” demektedir. Hikâyenin bu kısmında ise Türk insanının ‘pratik 

zekâsının’ ve farklı yollarla para kazanmadaki başarısının parodisi yapılmıştır. 

On üçüncü bölümde anlatıcı ve arkadaşları, soluklanmak için bir vahaya sığınırlar. 

Burada üstü başı perişan bir meczupla karşılaşırlar. Adamın neden bu halde olduğunu, 

hikâyesini merak ederler. Meczup da anlatmaya başlar: 

                                                           
i http://en.wikipedia.org/wiki/The_Turk erişim: 20.05.2015 13.00 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Turk


51 
 

Meczup bir gün bir doğu yolculuğunda bütün parasını çaldırınca terk edilmiş bir 

hana sığınır. Hiçbir yerde su bulamayınca hanın havuzuna gider. Havuzdaki yansıması, 

perişandır. Önce havuzdan su alıp yüzünü yıkar. Sonra su içmek için havuza eğilince 

arkasında güzeller güzeli bir kadın görür. Kadın arkasından sarılıp “Seni ne kadar 

sevdiğimi bir bilsen” (s. 134) der. Ancak kadın kısa bir sürede kaybolur. Adam o günden 

sonra kadına âşık olur ama onu hiçbir yerde bulamaz. Bir gün hanın avlusuna bir adam 

gelir ve yüksek pencerelerden birinden bir şehir silueti göstererek sevgilisinin orada 

olduğunu söyler. “Ona kavuşmak istiyorsan uzun bir yolculuğu göze almalısın. Yüreğinde 

de hiçbir şüphe olmamalı. Her şeyden sıyrılmalısın”. (s. 136) Bundan sonra adam tüm 

giysilerinden kurtulup o şehre çırçıplak yolculuk etmeye başlar. Yol uzundur ama gönlüne 

kazınan o yüz adama güç vermektedir. Tanrıya “önüne çıkacak engelleri” yok etmesi için 

dua eder. Bir gün, ona bu yola çıkmasını söyleyen adam yine karşısına çıkar ve kendisini 

kandırdığını, sevdiği kadının o şehirde olmadığını söyler. O günden sonra içine bir “şüphe 

tohumu” düşer. O gece, yolculuğa başladığından beri ilk kez sevgilisini rüyasında 

göremez. Artık umudu kırılmıştır. Amaçsızca yürümektedir. Geçtiği yolda insanlar ona 

ekmek, su vermektedir. Bir gün fark etmeden ayrıldığı o Doğu şehrine geri gelir. “Her 

şeyin başladığı noktaya dönenin ardındaki hikmeti fark edemeyecek kadar keder 

yüklü[dür].” (s. 140) O gün yüzü güler, çünkü çarşıda sevdiğini, uzaktan da olsa, yeniden 

görür. Kadın, bir köşede görünür sonra kaybolur. Çığlıklar ata ata peşinden gider ama 

kadın yoktur. Terk edilmiş hana yeniden gider adam, yine aynı suya bakar. Kendi yüzünün 

üzerinde o kadının yüzü beliriverir. “O anda, içimde nicedir kapalı duran bir kapı açıldı ve 

beni ışığa boğdu. Hayatın sırrını o anda anladım. O anda anladım ki, gerçek bir aşk her 

türlü şüphenin üzerindedir ve benim onu ele geçirmek için daha vaktim vardır.”  (s. 144) 

Adam sevgilisini nerede bulacağını bilerek yeniden yola koyulur.  
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“Meczup”, mazhar olduğu cezbe sonucu sülûk etmeden Hakk’a eren velî anlamında 

tasavvuf terimidir. Tasavvufta, bir daha kendine gelmemek üzere Allah’ın âniden kendine 

çektiği, dost edindiği ve dâimî surette huzurunda bulundurduğu velîleri tanımlamak için 

kullanılmıştır.” (Uludağ, 2003: 285-286) Hikâyede de adamın her şeyinin çalınması ve 

onun yolunun bir hana düşmesi ilahi bir çağrıdır aslında. Çünkü sahip olduğu maddi şeyler 

çalınan adam, bir süreliğine de olsa maddi hayattan sıyrılmak zorunda kalmış, terk edilmiş 

bir hana sığınmıştır. Handa havuza bakıp suda yansımasını gördüğü kadına âşık olan adam 

-bölümün adından da anlaşılacağı üzere- daha sonra bir meczup olmuştur. Hikâyenin 

kahramanı suyla yüzünü yıkadıktan sonra âşık olacağı kadının yüzünü görür suda, çünkü 

“su, bütün dinlerde yenilenme iyileşme anlamlarına gelmektedir.” (Gürkan, 2009: 440-

442) Gördüğü bu kadına âşık olan adam handa gördüğü tuhaf görünüşlü bir adamın 

yönlendirmesiyle seyr-i süluka başlar. Sülûk, tâlibin bir mürşidin gözetiminde yaptığı 

mânevî yolculuk anlamında tasavvuf terimidir. (Uludağ, 2010: 127-128) 

Adamın sevgilisine kavuşmak için yaptığı bu yolculukta yüreğinde hiçbir şüphe 

olmamalıdır. Maddiyattan sıyrılmalıdır. Bunun için tüm giysilerinden kurtulup yola çıkar. 

Tasavvuf ‘sülûk ilmi’ şeklinde tarif edilir. Bu ilmin konusu, tâlibin Hakk’a erme yeteneğini 

kazanmak için nefsini dünya kirlerinden arındırması, ahlâkını düzeltmesi ve 

güzelleştirmesi, amacı da nefsini ve rabbini bilmesidir. 

Yolculuğun her aşamasında engellerden söz edilir. Bir gün sevgilisini aradığı bu 

yolculukta karşısına bu yola çıkmasını söyleyen adam çıkar ve kendisini kandırdığını 

söyleyerek onu aptal olmakla itham eder. Yolculuğun başında bir mürşit gibi, yol gösterici 

olarak ortaya çıkan bu adamın yolculukta bu sefer şeytan gibi yoldan ayartıcı olarak 

çıkması postmodern romandaki ‘zıtlıkların biraradalığı’ na örnek olarak gösterilebilir. 

Meczubun içine şüphe düşer bu saatten sonra. İçine düşen bu şüphe onun, süluktan 
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şaşmasına neden olur ki artık sevgilisini rüyada göremez. Bilindiği gibi tarikatlarda rüya 

önemli bir unsurdur ve bazı tarikatlarda ilahi mesajın rüya yoluyla verildiğine inanılır.  

Artık amaçsızca dolaşan adama halk acıyıp yemek vermektedir. Adamın bir gün 

yolculukta başladığı yere fark etmeden geri dönmesi tasavvuftaki devir nazariyesi olarak 

gösterilen bir görüşü hatırlatır: “Devir, varlıkların Hak’tan gelişini ve O’na dönüşünü 

açıklayan tasavvufî bir görüştür. Vücûd-ı mutlaktan ayrılan kâmil bir varlık ya hiçbir 

engelle karşılaşmaz veya karşılaştığı engelleri çabuk aşar, devrini ve seyrini süratle 

tamamlayarak Hakk’a vâsıl olur.” (Uludağ, 1994: 231-232) “Her şeyin başladığı noktaya 

dönenin ardındaki hikmeti fark edemeyecek kadar keder yüklüydüm.” (s. 140) 

Adam da sonunda devrini tamamlar ve ‘insan-ı kâmil’ sıfatına erişir. Artık bir suya 

baktığında sevgilisinin yüzünü kendi yüzünün üstünde görmüştür. Aradığı sevgili Allah’tır 

aslında. Allah artık onda, o da Allah’tadır. Allah’ta var olarak seyr-i sülûk’un en son 

mertebesine ‘Bekabillah’a ulaşmıştır. Maddi aşktan manevi aşka geçiş gerçekleşmiştir. 

Adam mecazi aşktan, hakiki aşka varmıştır. Burada adamın sevgilisinin yüzünde kendi 

yüzünü görmesi aslında, sevdiğiyle kendisinin aynı kişi olması, hatta sevgilisi ve kendisi 

diye iki kişinin olmaması sadece Allah’ın var olması tasavvuftaki vahdet-i vücud 

anlayışına delalet eder.  

Vahdet-i vücûd (varlığın birliği) düşüncesinin en temel özellikleri şunlardır: Var olan sâdece 

Allah’tır. Etrâfımızda var gibi gördüğümüz âlem, Allah’ın isim ve sıfatlarının gölgesidir. 

Ancak bu gölgeler hayâlî olup gerçek varlıkları bulunmadığı için hakîkatte var olan sâdece 

Allah’tır. Allah’ın sıfatları Zât’ının aynısıdır. Dolayısıyla Vücûd (varlık) Zât’a âit bir sıfat 

değil, Zât’ın aynısıdır. Vahdet-i vücûd, buna inananlara göre, varlık hakkında mutlak ve 

yegâne doğru telakkîdir. (Tosun, 2009: 82) 

Postmodern romanlarda, modernizmin dışladığı değerlerden biri olan mistisizm ve 

onun İslam dinindeki görünümlerinden biri olan tasavvuf, sık sık karşımıza çıkar. Ancak 

postmodern romanlarda, tasavvuf konusu feyizle değil, parodi yoluyla komikleştirilerek 
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işlenir. Bu hikâyede de ‘Tenten’ adlı çizgi film karakterine çok benzeyen bir adamın önce 

mürşit sonra şeytan olarak ortaya çıkması, meczubun hikâyesini komikleştirip 

değersizleştirmektedir. 

Çöl Masalları’nın otuz ikinci bölümünde anlatıcı ve arkadaşları artık Amerikalının 

Kütüphanesi’ne ulaşmışlardır. Hepsinin elinde kütüphaneye bırakacakları birer defter 

bulunmaktadır. Bu defterleri uygun rafa yerleştirme şerefini anlatıcı-kahramana verirler. 

Anlatıcı-kahraman uygun raf bulmak için dar koridorlarda dolaşır ve yolunu kaybeder:   

Çaresizlik içinde iyice umudumu yitirdiğim bir anda karşıma birisi çıktı. Uzunca boylu, sakallı, 

hafifçe eğik duran garip biriydi. Raflarda bir şey ararmış gibi bir hali vardı. Belki kütüphane 

görevlilerinden biridir diye düşündüm. Adam bana kütüphaneye eserini getiren biri olduğunu 

söyleyince bu düşüncemden utandım. Ancak yazara benzer bir hali de yoktu doğrusu. Ne ki, 

benden akıllı ya da deneyimli olduğu şüphe götürmezdi. İçeri girerken tarih kadar eski bir 

yöntemi uygulamayı unutmamıştı. Bana koridorlarda bıraktığı izlerini takip etmemi söyledi. 

Fasulye taneleri bana yolumu gösterecekti. (s. 306) 

Kütüphanedeki adamın, yolunu kaybetmemek için geçtiği yollara fasulye tanesi 

bırakması, Grimm Kardeşler’in Hansel ve Gretel masalını hatırlatır. Bir gün uyurken 

babası ve üvey annesinin, ülkede kıtlık olduğu için kendilerine bakamayacağını ve ormana 

bırakacağını duyan iki kardeş Hansel ve Gretel’in hikâyesini anlatır masal. Ağabey Hansel,  

ebeveynlerinin bu kötü planını işitince sabah kalkıp parlak çakıl taşları toplamaya başlar. 

Babaları ve üvey anneleriyle geçtikleri her yolda Hansel, arkasına dönüp bir çakıl tanesi 

bırakır yere. Ormanın kuytu yerlerine gelince çalı çırpı toplayıp ateş yakarlar. Babayla 

anne her ne kadar onların bu ateşin önünde oturmasını, odun kesip geleceklerini söyleseler 

de geri dönmezler. Karanlık bastırmıştır. Karanlıkta çakıl taşlarını göremeyecekleri için iki 

kardeş sabahı bekler ve sabah olunca çakıl taşları sayesinde evlerini bulurlar (Grimm 

Kardeşler, 2012: 104-108). 
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Anlatıcının ihtiyar yazara katılmasıyla ve gruba diğer yazarların eklenmesiyle bir 

yolculuğa dönüşen Amerikalının kütüphanesine varış yolculuğu, otuz ikinci bölümde son 

bulur. Grup artık kütüphaneye ulaşmıştır.  

Binayı çevreleyen geniş merdivenler büyük kapısına doğru yükseliyor, basamakların bittiği 

yerde inanılmaz yükseklikte, binayı çepeçevre dolaşan mermer sütunlar başlıyordu. Sayısız 

tanrılarını memnun etmek zorunda kalan insanların bin bir emekle, ömürlerini vererek inşa 

ettikleri ve karşılığında bir parça merhametten başka bir şey dilemedikleri o göz alıcı 

tapınaklardan biri gibi, sessiz ve vakur bir hali vardı. (s. 301) 

Amerikalının kütüphanesinde sayısız koridor ve sayısız kitap vardır. İçinde hemen 

her konuda kitap bulunmaktadır. Anlatıcı ve arkadaşları defterlerini -ki defterler birer 

elyazması göndermesidir- belki birileri bulur da okur diye kütüphaneye bırakacaklardır. 

Kütüphaneyle ilgili betimlemeler (kütüphanenin devasa büyüklüğü, birçok  konuda 

kitap olması, tavanlara uzanan raflar, sayısız koridor vs.) ve yazarların yazdıkları kitapların 

aslını kütüphaneye getirmesi okura bir İskenderiye Kütüphanesi izlenimi vermektedir. 

İskenderiye Kütüphanesi, tahminen m.ö. 3. yüzyılda Ptolemaios Hanedanlığı 

tarafından kurulmuştur. Kütüphanenin kurulmasında Plareonlu Demetrios önemli çabalar 

harcamıştır. Kral ve Demetrios’un çabalarıyla kütüphaneye yüz binlerce kitap toplanmıştır. 

Kitap sağlamak için satın almanın yanı sıra müsadere yolunun da benimsendiği görülür. 

Çeşitli kaynaklarda, kütüphaneye kısa süre içinde 700.000 kitap toplandığı yazılmaktadır. 

İskenderiye limanına gelen gemiler bekletilmekte, alınan kitaplar kopya atölyelerinde 

kopyalandıktan sonra geri verilmektedir. Hatta kitap sahiplerine asıllarının değil 

kopyalarının verildiği de yazılanlar arasındadır (Yıldız, 1985: 71-104). 

Çöl Masalları’nın yirminci bölümünde Araf Oteli’nin sahibi olan Tayyar 

çocukluğunda başlayan uçma tutkusundan söz eder. Kuşlardan en çok da martıların uçuşu, 

onu adeta çılgına çevirmektedir: 
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Martılar hayata dair ne varsa ona uyum içinde yaşarlar. Gereğinde mülayim, gereğinde yırtıcı. 

Uçuşlarında da gündelik hayatın kendiliğindenliği vardır. Uçmak en çok martılara yaraşan bir 

inceliktir. Diğer kuşların da hakkını yemek istemem doğal olarak; ama martılar gökyüzüne en 

çok yaraşan yaratıklardır diye düşünürüm. Gerçekten diğerleri ile karşılaştırıldığında martıların 

olağanüstülükleri ortaya çıkar. Saksağan, karga ve güvercinler hantal ve uyumsuz kanat 

çırpışları ile kuş ailesinin en yeteneksizleridir. Gereksiz bir çaba içinde yırtınırlar. Atmacalar 

uçarken rahattırlar ama uçuşa başlamak için sıkıntı veren bir zorlamaya girerler. (s. 185) 

Adının anlamı da ‘uçan’ olan ve uçmayı çok arzulayan Tayyar’ın martılarla ilgili 

düşüncelerini anlattığı parçalar bize deneme üslubunu hatırlatır. Üslup öykünmesi de bir 

pastiş örneğidir.  

V.1.3. Kolaj  

Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında, kolaj örneklerine çok sık rastlanmaz.  

“Çölün yerlileri de kapılar ve çöl üstüne konuşmaktan pek hoşlanmazlardı. Bu 

konuda sıkıntı duyan biz Zuzileri aşağılar bir tavırları vardı.” (s. 136) Alıntıda Zuzileri 

tanımlamak için “Zuziler”den sonra bir dipnot düşülmüş ve Zuzi kelimesinin kurgusal bir 

tanımlaması yapılmıştır: “Zuzi, benim gibi çöle sonradan çıkanları yerlilerden ayırmak için 

kullanılan bir kelimedir. Ne anlama geldiğini ben de bilmiyorum, sanırım sayısını 

bilemediğim eski çöl dillerinden birine ait olmalı.” (s. 37) 

Çöl Masalları’nın yirmi dördüncü bölümündeki siyahlı bir kadının hikâyesinde, 

kadın genç bir kızken cüceliğin aile laneti olduğunu babasının günlüğünden öğrenir: 

[...] kızıma, öz kızıma derdinin çaresini söyleyemedim. Dilim tutuldu sanki. Ona, 

kanımın derdinin çaresi olduğunu anlatamadım. Her gün içtiği bir damla kanımın onu 

bir dertten kurtarıp bir başka belaya saracağını nasıl söyleyebilirdim? Nasıl 

inandırırdım onu? Tanrım, bu ne sonu gelmez bir lanet. (s. 226) 

Romanın içinde bir günlüğe ait sayfaların kullanımı kolaj örneklerinden biridir. Her 

kolaj, bir alıntı olduğu için bu teknikle yazar, metnin alıntısallığını ve kurmacalığını 

vurgular. Metnin kurmacalığının vurgulanması da üstkurmacaya kapı açar. 
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V.1.4. Gönderge/Anıştırma 

Gönderge de Tayfun Pirselimoğlu’nun çokça kullandığı metinlerarasılık 

yöntemlerinden biridir. Yazarın eserleri, sinemadan, edebiyata, tarihten, siyasete birçok 

göndergeyle doludur. 

Çöl Masalları’nın önemli kahramanlarından biri olan ihtiyar yazarın gençliğinde 

oynamayı çok sevdiği bir ‘takip oyunu’ vardır. Adam, eski fotoğraflarda ya da filmlerde 

gördüğü çocukların hakkında bilgi toplayıp onların izini sürmekte ve yeni yaşamlarını 

gözlemlemektedir. “Oyun konusunda da epeyce başarı sahibiyim. Bunların en 

önemlilerinden biri Gidişat Berbat adlı garip bir filmde görünen o lepiska saçlı çocuğun -

yani kurbanın- izini sürmede gösterdiğim beceridir.” (s. 46) Gidişat Berbat filmi Fransız 

Jean Vigo’nun yönettiği, okulda öğrencilerin baskıcı okul yönetimine isyan etmesini konu 

edinen 1933 yapımı Hal ve Gidiş Sıfır’ı anımsatır. Ancak yazar burada filmin adını 

değiştirerek örtmüş ve filmin adının anlaşılmasını okuyucuya bırakmıştır. 

İhtiyar bir de, edebiyattan –ama onun çok küçük bir bölümünden- söz ederken benzer bir 

heyecana kapılıyordu. Tam bir Raskolnikov hayranıydı. Sanırım suç ve suçluluk üzerine  

epeyce kafa yormuş biri olarak onda kendisine yakın bir şeyler buluyordu. Cinayetlerin belli 

bir kalitede işlenmesi taraftarıydı. Bu konuda Raskolnikov’u bile hatalı buluyordu. Kafasında 

nedense kusursuz cinayetlerin ancak Rusya’da işlenebileceği fikri yer edinmişti. 

Raskolnikov’un gerçekte yaşamış olduğundan emindi. Ona kitabında yer veren adamın –ki 

edebiyat onunla sona ermişti- Raskolnikov’a biraz haksızlık ettiğini söylüyordu. (s. 64) 

Raskolnikov, Fyodor Dostoyevski’nin ünlü eseri Suç ve Ceza’nın başkahramanının 

adıdır. Burada roman kahramanının adı açıkça anıldığı için gönderge vardır. 

“Gözlük takıyordu, dudakları ile burnu arasındaki mesafeyi kapatmakta yetersiz 

kalan ince bir bıyık bırakmıştı (tıpkı şu “Rüzgar” filmindeki oyuncununki gibi bir bıyık).” 

(s. 49) İnce bıyıklı bir oyuncunun oynadığı Rüzgar filmi ünlü Rüzgar Gibi Geçti filmine ait 

bir göndergedir. 1939 yapımı filmde, o dönem ince bıyıklarıyla, erkekler arasında bir moda 
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akımı oluşturmuş Amerikalı oyuncu Clark Gable başroldedir.  

Edebiyatçı eserlerinin yanı sıra sinemada yaptıklarıyla da tanınan Tayfun 

Pirselimoğlu, sinemaya ait göndergelerle metne çeşitlilik, çokseslilik katmıştır.  

Çöl Masalları’nın on dokuzuncu bölümünde “Berehut” adlı bir duraktan anlatıcı ve 

arkadaşlarının yolculuk ettiği trenin son durağı olarak söz edilmektedir. “Ben nedense daha 

büyük ve daha göz alıcı bir şehir hayal etmiştim. Oysa Berehut derin karanlık dehlize 

açılan bir vadi ile çalkantılı deniz arasına sıkışmış, alçak damlı evlerden oluşan, kasaba 

irisi bir yerdi.” (s. 180) 

 Anlatıcı ve arkadaşları Berehut’un tek oteli olan Araf Oteli’nde kalır. Otelin tabelası 

da anlatıcı ve arkadaşlarının, uzun süre ‘şeytan mı, kuş mu’ olduğunu tartıştıkları garip bir 

yaratığın siluetidir. Bazı geceler şehrin tek lokali olan Cennet Pavyon’una gidip 

eğlenmektedirler. Berehut’un sakinleri garip bir uyuşuklukla hareket etmektedir. Bu 

bölümde İslam dinine ait birçok gönderge bulunmaktadır. 

Berehut, İslam tarihinden bir mekâna ait bir göndergedir: 

Bi’riberehût adlı ünlü mağaranın bulunduğu vadi. Belehût ve Bürhût da denilen vadi, Terîm 

kasabasının doğusundan başlayıp Kabru Hûd yerleşim merkezini de içine alarak güneye doğru 

uzanır ve Hadramut vadisiyle birleşir. … Kabru Hûd’a yakın bir yerde bulunan Bi’riberehût 

(Berehût kuyusu) adlı mağaranın girişi, vadi tabanından 10 m. yükseklikte, boyu 10 m., eni en 

geniş yerinde 8 m. kadar olan bir yarık şeklindedir. Bölge sakinleri arasında yaygın olan ve 

eski Arap tarihçilerinin kitaplarında da yer alan, bu mağaranın kâfir ruhlarının hapsedildikleri 

ve eziyet gördükleri kuyu olduğu inancı, içeride hissedilen fena kokulu hafif bir dumandan 

kaynaklanmaktadır. (DİA, 1992: 486) 

Hikâyede de şehrin tuhaf kokusundan şöyle söz edilir: “Yalnızca akşamları denizden 

esen rüzgarın taşıdığı tuhaf kokudan söz etmek isterim. … zencefile benzer buruk bir 

kokuydu ve akşamları şehrin her kuytusuna kadar yayılıyordu” (s. 182) 
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Hikâyedeki Berehut şehrinin insanları miskindir ve tuhaf bir yavaşlıkla hareket 

etmektedirler. “Berehutlular sanki her yerden daha ağır akan zamanın çocuklarıydılar.”(s. 

181) burada kabir azabı çeken insanlara ve bu azabın hiç bitmeyecek olmasına bir 

gönderme vardır.  

Berehut şehrinin tek oteli Araf Oteli’dir. “Araf, cennetle cehennemi birbirinden 

ayıran bölgedeki surun yüksek kısmının adı[dır]. Araf’taki kullar başlangıçta cennete veya 

cehenneme konulmayıp ikisi arasında bir müddet bekleyecek, sonra Allah’ın lutfuyla 

cennete girecek olan müminlerdir.” (Yavuz, 1991: 259) 

Hikâyede bahsi geçen, şeytan mı kuş mu olduğu anlaşılmayan garip yaratık ise 

şüphesiz ‘anka’ kuşunun anıştırmasıdır. Araplar’ın ankâ, İranlılar’ın sîmurg adını 

verdikleri, Türkçe’de ise her iki şekliyle birlikte zümrüdüanka (sîmurg u ankā) olarak da 

adlandırıl(ır). …. Efsanelerde koruyucu melek kişiliği gösteren bu iyi kalpli ankanın yanı 

sıra canavar tabiatlı ikinci bir anka daha yer almaktadır. (Sargon, 1991: 198-200) 

Anka Klasik edebiyatta kullanılan mazmunlardan biri olarak da karşımıza çıkar. 

“Bilhassa divan edebiyatının manzum ve mensur metinlerinde müsbet özellikleriyle 

zikredildiğinde renkli tüyleriyle bir cennet kuşu kabul edilerek zümrüdüanka diye 

adlandırılmış[tır].” (Pala, 1991: 201) 

Alıntıda görüleceği üzere ankâ adlı kuşun melek ve canavar olarak iki biliniş şekli 

vardır. Hikâyede ise şeytan mı kuş mu olduğunun anlaşılmaması buna göndermedir. 

Berehut, Araf, Cennet isimli mekanların göndermeleri yazarın burada bir ahiret anıştırması 

yaptığına işarettir:  

“Şaşkınlık içinde koşa koşa dışarı çıktım ve sirkin arka tarafında Hilkat Garibeleri 

çadırına girdim. Günün o saatinde babam orada olurdu. Onu yine her zamanki yerinde, 
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Keçi Ayaklı Monteveldo bölümünde […] buldum.” (s. 298) Daha önce parodi kısmında 

bahsedilen keçi ayaklı adam, çocukluğunda müziğe çok yeteneklidir. Ama artık sirkte bir 

hilkat garibesi olarak çalışmaktadır. Keçi ayaklı adama takma ad olarak seçilen 

Monteveldo, İtalyan müzisyen Claudio Monteverdi’yi hatırlatmaktadır. Buradaki kişi ismi 

düzlemindeki gönderge de yine gönderen sözcük dönüştürülerek kullanılmıştır. 

Maceranın ortalarında Marlowe’un Çene adlı kamyonetinin tamamen bozulmasından 

dolayı grup yola yaya olarak devam edecektir. Çölde yürürlerken yolda karşılarına bir 

adam çıkar. Adam küçük bir uçağı tamir etmektedir. Ona yollarını sorarlar. Adam şöyle 

cevap verir: 

-Tam olarak bilemiyorum ama şu yön olmalı, dedi. 

Sonrasında da ekledi. 

-Hiç buralarda küçük sarışın bir çocuk gördünüz mü? 

Görmemiştik. 

-Yazık, dedi. Görseydiniz ne iyi olurdu. Çölde ondan daha iyi bir arkadaş 

bulamazsınız. (ÇM, 147) 

Burada bahsedilen pilot, Fransız Yazar Antoine de Saint-Exupéry’nin 1943’te 

yayımlanan ünlü Küçük Prens anlatısında çöle zorunlu iniş yapmak zorunda kalan, 

dünyadan gelen pilotu akla getirir. O halde bahsi geçen çocuk da Küçük Prens’in ta 

kendisidir.  Hikâyede pilot, bozulan uçağını tamir etmeye çalışırken çölde sarışın bir 

çocukla karşılaşır. Daha sonra ‘Küçük Prens’ olarak adlandıracağı bu çocukla bilgelik dolu 

sohbetlere girişir. Bir çocuktan beklenmeyecek kadar olgun ve duygulu bir karakter olan 

bir çocuğun hikâyesi olan Küçük Prens adlı anlatı, dünyada hala çok okunanlar listesinin 

başlarında yer almaktadır. Yazar bu çok bilinen hikâyeyi anıştırmıştır.  

Çöl Masalları’ndaki diğer bir anıştırmaya örnek ise Servet-i Fünun şairi Tevfik 
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Fikret’le ilgilidir. “Aslında, gerçeğin hep kıyısında kalmaya özen gösterirken gerçekleri 

savunduklarını söyleyen kimi yazarların- ama, muhakkak edebiyatın o asil ruhuna hizmet 

etmek amacıyla- bulabildikleri kadın deniz benzetmesi bir denizci için çok komik kalıyor.” 

Burada Tevfik Fikret’in ünlü şiiri Balıkçılar’a anıştırma yapılmıştır: 

Kayık çocuk gibidir: Oynuyor mu kayd etme, 

Dokunma keyfine; yalnız tetik bulun, zîrâ 

Deniz kadın gibidir: Hiç inanmak olmaz ha! (Tevfik Fikret, 2010: 19) 

V.1.5. Üstkurmaca 

Çöl Masalları romanı kurguya dâhil olan bir önsözle başlar. Bu önsöz gerçek 

anlamda bir önsöz değildir; yazara değil anlatıcıya aittir. Zaten kitabın ilk cümlesi bile 

eserin bir üstkurmaca olduğunu anlamamıza yetecek niteliktedir.  “Bu defter uzun sürmüş 

bir aldatmacanın artık sona erdiğini işaret ediyor.” (s.7)  Çöl Masalları’nın anlatıcısı 

“defterlerden, hele onların önsözlerinden nefret eden biri[dir].” (s.7) Ancak ilerleyen 

sayfalarda anlatıcının neden bir hikâye yazma gereği duyduğu sorusunun cevabı çıkar 

karşımıza.  

Anlatıcı küçüklüğünde evlerinin bodrumunda tesadüfen bulduğu bir kapıyı açarak 

uçsuz bucaksız bir çöle çıkar. Çölde ‘çöl memurları’ diye anılan görevliler çöle çıkan 

kişilere anılarını, hayatlarını kaydetmeleri için bir defter verir. “Yere çöktüm ve uzaklaşıp 

bir nokta halini alan kayıt memurunun elime tutuşturmuş olduğu bu deftere baktım; bu sarı 

sayfaları beni ömrümce huzursuzluğa boğan deftere. Ben bunun yeni gelenler için bir 

rehber olduğunu sanmıştım, oysa boştu.” (s.38) 

Anlatıcı başta çok direnir bu defterin sayfalarını doldurmamak için. Ancak başına 

gelen kötü olaylar onu ‘yazmaya’ mecbur eder. Bu olaylardan ilki kuşu Tuti’nin ölümüdür. 

Bu ölüm, doğal ki ona ölüm ve hiçlik düşüncesini hatırlatır. ‘Giderken’ geride bir iz 
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bırakmak ister. İkinci neden ise çöldeki bir meleğin -çölde herkesin bir meleği vardır- 

anlatıcıya ‘belleğinin yavaş yavaş bir böcek tarafından kemirileceğini’ haber vermesidir. 

Yani anlatıcının elinde tuttuğu ve kurguya göre bizim de okumakta olduğumuz defteri 

doldurmasının sebebi ardında bir şeyler bırakmadan yitip gitme ve belleğini kaybetme 

korkusudur.  

Yazar öncelikle burada ‘yazma’ eyleminin edimine ilişkin bazı fikirler beyan eder. 

Yani yazara göre yazma eyleminin nedenleri budur. Yazarın yazma eylemiyle ilgili bu 

düşünceleri üstkurmacanın kapsamı içinde değerlendirilmelidir. Aynı zamanda “metnin 

yazılış sürecini metnin konusu haline getirme” (Sazyek, 2002: 511) de üstkurmacanın en 

sık kullanılan tekniklerinden biridir. Anlatıcı, öncelikle metnini neden yazdığını 

okuyucuya ayrıntılı bir şekilde anlatmıştır. Hatta yer yer okuyucuyla doğrudan bir iletişim 

kurmaya çalışarak metnin üstkurmaca düzlemini daha da güçlendirir: “Bu satırların 

okuyucusunun da kolayca anlayacağı gibi [...]” (s.18) “Evet okuyucu çöl tuhaf bir yerdir.” 

(s.20)  

Üstkurmacanın anlatıcısı okurla doğrudan bir diyalog kurar. Anlatıcının “bu tutumu, 

metnin yorumlanış aşamasında okurla birlikte, ona yardımcılık etme niyetinin yanı sıra 

okurun da bu kurmaca oyunun ayrılmaz bir parçası olduğu düşüncesinden kaynaklanır.” 

(Sazyek, 2002: 515-516) 

Anlatıcının, gençliğinde birçok yazma deneyimi olmuştur ancak yazdıklarının 

hiçbirini ‘kendisine’ beğendirememiştir. Bu küçük eserlerin sonları ya yakılmak ya da 

parçalanmak suretiyle yok edilmek olmuştur. Yazarın çöle çıktığında kendisine verilen 

defteri doldurmak istemeyişinin en büyük nedeni de budur aslında. Bu defteri yazdığı için 

kendisini ‘gecikmiş yazar’ olarak niteler: “Çoğu ‘gecikmiş yazar’ birbirlerine benzer 
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şekilde yazılmış önsözlerde uzun uzun kendilerini yazmak zorunda bırakan o korkunç 

nedeni açıklıyor, sonra da bu telaşla yapacakları hataların affedilmesini diliyorlardı.” (s.13) 

Anlatıcı, kendi yazma edimiyle ilgili birçok gerçeği gözler önüne serer. Metnin nasıl 

ortaya çıktığını ‘önsöz’ adlı bölümde uzun uzun anlatır: 

Yine de, kalemi her elime aldığımda “sayfaların üzerinde rüzgara kapılmış bir tül parçası gibi 

amaçsızca gezinip duran elimin” yakında, hem de pek yakında inanılmaz yetkinlikte satırlar üreteceği 

umudunu korumaya çalıştım. Bir türlü gelmeyen parlak esinin varlığından kuşkuya düşmeye 

başladığımda yaşım iyice ilerlemişti artık. Dahiyane fikirlerle donatılmış olduğum düşüncesi yavaşça 

beni terk ediyordu. Oysa aklıma gelip giden nice hikaye vardı. (s. 9) 

Anlatıcının yazma edimiyle ilgili düşünceleri ve şikâyetlerinin, kitabın ‘reel yazarı’ 

Tayfun Pirselimoğlu’nun kendi yazma edimiyle paralellik göstermesi muhtemeldir. Bir ilk 

roman olan Çöl Masalları’nı yazarken, yazarın muhtemel denemelerini ve arayışlarını göz 

önüne alacak olursak kitap gerçek dünyaya atıflarda bulunarak yine üstkurmaca özelliğini 

taşımaktadır.  

Yazarın önsözü bir sebeb-i telif niteliğindedir. Yazma acziyetinden ve bu acziyet 

sonucunda ortaya çıkacak muhtemel hatalardan bahseder. Sebeb-i telif, günümüz 

yazarlarıyla da bağdaştırılarak Turan Karataş tarafından şöyle tanımlanmıştır:  

Sebeb-i tertib-i eser, sebeb-i telif-i kitab. Geçmiş dönemde yazılmış eserlerin baş tarafında yer 

alan bir bölümdür. Müellif, söz konusu kısımda, eserinin yazılış macerasını, niçin ve hangi 

sebeple, kimin adına yazıldığını anlatır. Sebeb-i telif-i eser kısmı, bir yönüyle, bugünkü 

kitapların baş tarafında yer alan ‘ön söz’ ya da ‘sunuş’ yazılarına benzer. Bu terimin, 

günümüzde, geçmişe bağlı, klasik merakı olan kimi edebiyatçılar tarafından bazı kitaplarda 

kullanıldığını görmekteyiz. (Karataş, 2011: 508) 

Çöl Masalları’nda üstkurmacanın bir başka boyutu ise anlatıcının etkin figür haline 

getirilmesidir. Anlatıcı, roman teorisinde, üzerinde çokça durulan bir teknik öğedir. Türk 

romanının henüz doğduğu on dokuzuncu yüzyılda roman anlatıcısı kendisini aynı zamanda 

bir ‘eğitici’ olarak görür ve okuru bilgilendirilmesi/eğitilmesi gereken bir kitle olarak 
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algılar. Batının yirminci yüzyıl yeni romanında ise anlatıcının varlığını romanda belli 

etmesi teknik bir kusur sayılmıştır. Postmodern romanla beraber anlatıcı yeniden önem 

kazanır (Sazyek, 2002: 515).  

Çöl Masalları, ‘çerçeve hikâye’ tekniğiyle yazılmış bir eser olduğu için birden çok 

anlatıcısı vardır. Bunun için romanda, postmodern romanların ortak niteliklerinden birini; 

tek bir bakış açısının, tek bir söylemin olmamasını; çoğulculuğu da görebiliriz. Ancak olan 

biteni defterine kaydeden anlatıcı konumundaki kişi romanın etkin hatta merkez figürüdür.  

Anlatıcı okumuş olduğumuz romanın anlatıcısıdır ama belli ki bu anlatılanları bir 

kitap haline getiren başka birisi vardır. “Bir umudum da, bu defterin kapının ötesindeki 

birilerinin eline geçmesidir.” (s. 19) Belli ki çöle çıkışını ve çölde yaşadığı hayatı anlatan 

kişinin, isteği gerçekleşmiştir; çölün diğer tarafında birilerinin eline geçmiştir defter ve bir 

eser olarak basılmıştır.  

Çerçeve hikâye tekniği kullanılan romanda iç anlatılar, genellikle fantastik veya 

olağanüstü özellikler taşır. Anlatıcının dış çerçevedeki arkadaşları ne zaman bir hikâye 

dinleseler hikâyenin ‘kurmacalığına’ hatta ‘gerçek dışılığına’ vurgu yaparlar. Ancak kendi 

anlattıkları hikâyeler de gerçeklikten kopuktur. Örneğin hayâli bir kadınla beraber olup, 

ondan bir de çocuğu olan bir adamın hikâyesini anlatan Abdullah, Tayyar’ın uçtuğu 

hikâyeye inanmaz. “Deve gibi o koca gövdenin gerçekten uçabileceğine inanıyor musunuz 

yani?” (s. 195) diye sorar yol arkadaşlarına. İhtiyar yazar da aynı durumdadır. Örneğin 

Abdullah’ın anlattığı hikâyeyi dinledikten sonra “Yine de her şeye inanmamak gerek” (s. 

126) diyerek tutumunu belli eder o da. Bu da yazarın, romanın/anlattığı olayların 

kurmacalığının daha baştan, romanın kahramanları tarafından vurgulanması anlamına gelir.  
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Romanda farklı farklı söylemlere sahip kişilerin farklı farklı hikâyeler anlatması, 

aynı zamanda birçok söylemin ve türün bir araya gelip, romanın bir karnaval havasına 

bürünmesiyle ilintilidir. Jale Parla böyle bir ilintiyi Don Kişot’un bir sahnesinden yola 

çıkarak açıklar: 

Don Kişot, Dorothea, Cardenio ve Sancho Panza hana gelirler. Bu han, içeri giren her yeni 

karakterin öyküsü ve içerdeki karakterlerin konuşmalarıyla, birçok dilin, söylemin, türün 

buluşma mekânıdır. Ama bu kadar da değil. Handa buluşan dil ve söylemler birbirini sürekli 

keserek yarışa girerler. Handa zaman öyküler anlatarak ve yazınsal konuları tartışarak 

doldurulur. Dolayısıyla handa misafir edilenler yalnızca yolcular değil, aynı zamanda edebiyat, 

başka bir deyişle o çağın tüm söylem ve anlatı biçimleridir. Ama handa kaldıkları sürece nasıl 

yolcular sosyal statülerinden geçici olarak sıyrılıp eşit ilişkiye girmek zorundaysa, handa 

değinilen söylemler arasında da benzer bir eşitlik oluşur. Hiçbir söylem ya da öykü diğerinin 

üzerinde bir statü elde edemez. Söylemler rakip fakat eşittirler. (Parla, 2009: 69-70) 

Romanı üstkurmaca düzlemine taşıyan diğer bir unsur ise romanda fantastiğin ve 

gerçekliğin bir arada bulunuyor olmasıdır. Postmodern romanlar fantastik romanlar 

değildir. “Postmodernist roman fantastiği metnin geneline yayan alışılagelmiş anlayışı 

kırıp onu gerçeklikle sentezleyerek değerlendirir ve böylece bu kullanımı kendine özgü bir 

yöntem olarak özgünleştirir.” (Sazyek, 2002: 514) Örneğin içinde bulundukları çöle, ‘dış 

dünyadan’ geçtikleri bir kapı aracılığıyla çıkan kahramanlar yeri gelince başkalarının 

anlattıkları hikâyelerin ‘gerçekliğini’ sorgularlar. Yani romanın dış çerçevesinde genel 

olarak fiziki dünyanın kuralları işlerken, anlatıcı çöle, yaşadığı konağın bodrumundaki 

kapıdan girer bazen de fizik kuralların ortadan kalktığı hikâyeler dinleriz çeşitli 

kahramanlardan.  

Romanın sonu da yine üstkurmacanın ve postmodern romanın birçok özelliğini 

içinde barındırır. Sona ait belirsizlik, birçok postmodern romanda görülen bir özelliktir. 

Romanın sonunda eserin anlatıcısının kim olduğu belirsiz kalır: 
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Çaresizlik içinde iyice umudumu yitirdiğim bir anda karşıma birisi çıktı. Uzunca boylu, sakallı, 

hafifçe eğik duran garip biriydi. Raflarda bir şey ararmış gibi bir hali vardı. Belki kütüphane 

görevlilerinden biridir diye düşündüm. Adam bana kütüphaneye eserini getiren biri olduğunu 

söyleyince bu düşüncemden utandım. Ancak yazara benzer bir hali de yoktu doğrusu. Ne ki, 

benden akıllı ya da deneyimli olduğu şüphe götürmezdi. İçeri girerken tarih kadar eski bir 

yöntemi uygulamayı unutmamıştı. Bana koridorlarda bıraktığı izlerini takip etmemi söyledi. 

Fasulye taneleri bana yolumu gösterecekti. Teşekkür edip ayrılacakken elinde evirip çevirdiği 

defteri bana uzattı. Eserinin böyle bir hazine içinde bir zerre olarak kalması yerine biri 

tarafından okunması onu mutlu edecekti. Öyle hüzünlü bir hali vardı ki, kabul etmek zorunda 

kaldım. Kapağında özenli bir el yazısıyla yazılmış “Masallar” ibaresi olan bir defterdi bu. 

Defteri cebime yerleştirip bir an önce dostlarıma kavuşmak için yola koyuldum. Koridorlar 

iyice karanlığa gömülmüşlerdi, fasulyeleri görebilmek için eğilmem gerekiyordu. Sanırım bu 

yüzden cebimdeki defteri düşürmüş olmalıyım. İlginç bir eser olduğundan kuşku duymadığım 

Masallar’ı okuyamamış olmanın ezikliğini yüreğimde hâlâ duyuyorum. O adamı bir daha 

göremedim. (s.  306-307) 

Anlatıcının dostlarının kitaplarını uygun raflara yerleştirmek için kütüphanenin 

koridorlarında dolaşırken gördüğü “uzunca boylu, sakallı, hafifçe eğik duran adam” reel 

yazarın yani Tayfun Pirselimoğlu’nun kendisidir. Anlatıcı, bu defteri kütüphaneden 

çıkmadan önce kaybettiğini söyler. Cebindeki defteri düşürmüştür kütüphanede. Ancak 

hikâyenin sonunda şu cümle defterin kaybolmadığına dair bir işarettir : ”Her nasılsa 

cebime girmiş bu defterde yazılanları başkasına aitmiş gibi okuyacağım.” (s.310) 

Anlatıcı yazılanları aslında  başka birinin yazdığına işaret eder. Çöl Masalları’nda 

okuduğumuz ‘Masallar’ adlı kitabın içindekilerdir. Kitabın yazarı da anlattıklarını başka 

biri yaşamış gibi bir dil kullanmayı tercih etmiştir. Burada ‘figür-anlatıcı’ devreye girer. 

Oysa roman, son bölüme kadar ‘başkişi-anlatıcılı’ bir roman olarak okunmuştur. Defteri 

yazan, kurgulayan aslında kütüphanede görülen ve yolunu kaybetmemek için ardına 

fasulye taneleri bırakan kişidir. Her şey, metin düzleminde bir oyundur. Yazar baştan beri 

kendini gizleyerek okuyucusuna oyun oynamıştır. 
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Diğer bir ihtimal ise anlatıcının belleğinin giderek zayıflamış olmasıdır. Olanları 

kendisi değil de başkası yaşamış gibi hatırlamaktadır. Hatırlanacak olursa kurgunun 

başında çöle çıkan kahramana bir çöl meleği ‘belleğinin giderek zayıflayacağını’ 

söylemiştir. Belki de kehanet gerçekleşmiştir. “Buradan bir başkası olarak çıkacağım. 

Beyni bomboş biri olarak. Son günlerimi bir daha hiç göremediğim dostlarımı, sevgili 

kuşum Tuti’yi hiç tanımamış gibi geçireceğim. Her nasılsa cebime girmiş bu defterde 

yazılanları başkasına aitmiş gibi okuyacağım”(s.310) 

Yazarın kaldığı otel odasından bir başkası gibi çıkması belleğinin dönüşümüne ve 

onu bir başkası haline getirmesine işaret eder. “Yeni bir yüzle yeni bir çöle 

yuvarlanıyorum. .... Sevgili okuyucum, bu oyuna bir son vermem gerekiyor, bu masalı 

artık bitirmem gerekiyor” (s.311) Anlatıcı artık hikâyesini bitirmiştir ve yeni maceralara 

yani yeni hikâyelere doğru yelken açmaktadır.  

‘Birden fazla son’ seçeneği postmodern romanın muğlaklığına işarettir. Ancak bu 

sonlardan herhangi biri için ‘gerçek son’ diyemeyiz. Kitabın sonunu herkes farklı 

görecektir. Bu da postmodernizmin çoğulculuğuna işarettir.  

“Post-modernistler yapısalcılardan daha ileri giderler, biçimsel yapıları söker ve 

birbirine benzeyen iki metnin ve aynı metnin birbiriyle özdeş iki okumasının olmadığını 

iddia ederler .... Onlara göre bir metnin hiçbir tekil, ayrı, makul (reasoned) okuması 

ötekilere üstün sayılmaz.”(Rosenau s.62) Metin dışı gerçekliğe yani reel yazara gönderme 

yapmak ve birden fazla son seçeneği, romandaki üstkurmacanın göstergelerinden biridir.  

V.1.6. İroni  

İroni postmodern romanın açıkça eleştirmeyen doğasına uygun düşen bir yazım 

şeklidir. Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında hiciv ve ironi beraber yürür. İronide bir 
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şeyin söylenip tam tersinin kastedilmesi durumu olduğu için hiciv örnekleri ironi 

başlığında değerlendirilmemiştir. 

Yapabildiğim, çoğu sıradan yazarın yaratabileceği nitelikte şeyler oldu; kurabildiğim en büyük 

kumpas yazdıklarımın başına kendi yarattığım epigramları yerleştirip altına tuhaf adlar 

koymakla sınırlı kaldı. Üstelik okuyucunun epigramlarla yazı arasındaki derin ilişkiyi çözmek 

için göstereceği zahmeti haklı kılabilecek cümleleri bir türlü hakkıyla kuramadım. O zamanlar 

kapının öte tarafında anlaşılmaz olmak pek saygın bir nitelik değildi. Şimdi nasıldır 

bilmiyorum. Kutsal kitaplardan aşırdığım parçalar da bir işe yaramayınca zorluklarla 

doldurduğum sayfaları, sayılar, sayı dizileri, sonsuzluk üzerine yazmayı çok seven yazarlara bir 

selam göndermek niyetiyle bölebildiğim en küçük parçalara ayırıp yok ettim. O yazarların da 

bundan haberdar olmadıkları aşikardır. (s. 11) 

Çöl Masalları’nın anlatıcısı gençliğinde birkaç tiyatro oyunu ve hikâye yazmış ancak 

bunları beğenmediği için yok etmiştir. Bölüm başlarına epigram koymak, kutsal 

kitaplardan alınan parçaların kolaj düzleminde kullanılması, romanda ayrışık bir unsur olan 

sayıların yine kolaj düzleminde kullanılması, bize postmodern yazma tarzını hatırlatır. 

Kendisi de postmodern romanlar yazan Pirselimoğlu’nun anlatıcının dilinden bu tip 

yazarları kötülemesi bir romantik  ironidir. “[...] romantik ironi döneminin insanı ‘bilinçli 

olduğunun bilincindeki’ insan tipiydi. Özetle söylenirse, romantik ironi, insanın kendi 

kendisinin farkına varması, buna paralel biçimde hayatın karmaşasını ve bu karmaşayı 

kabul zorunluluğunu anlaması olgularına dayanır diyebiliriz.” (Cebeci, 2008: 288) Aslında 

yazarın hiçbir eserinde bölüm başında epigram kullanmadığını, sayılarla kolaj yapmadığını 

göz önüne alırsak bu ironide bir kendini beğenmişlik havası da sezilmiyor değil. 

“Gerçekten de, ironik tevazuun ardında her zaman fark ettirmeden karşısındakine iyi bir 

ders vermek, fakat bunu örtük ve kinayeli bir şekilde, adeta saman altından su yürüterek 

yapmak isteyen eleştirel bir tavır vardır.” (Taşdelen, 2007: 55) 

Bir başka kitabım da, ölüm anının nasıl bir şey olduğunu anlamak için intihar ettiği ve bu 

izlenimlerini kanıyla kaydettiği söylenen Bekir Beyin aşık olduğu Neriman Hanım 

üzerinedir(materyalist Bekir Beyin ölüm nedeni, bilime yaptığını sandığı katkı değil, umutsuz 
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aşkıydı ve aslında ölüm anında; düşünceleriyle pek uyum göstermeyen bu romantik tavrına ters 

düşecek şekilde -ama düşünceleriyle uyumlu- kırmızı mürekkep kullanmıştı). (s. 43-44) 

Beşir Fuad, Tanzimat döneminde belki de adından en çok bahsedilen pozitivist 

aydınlardan biridir. Geçirdiği bunalımlar onu intihara sürüklemiştir. Tanzimat’la beraber 

Osmanlı Devleti’nde kendini göstermeye başlayan pozitivist/materyalist düşünceler 

aydınlarda büyük bir buhrana yol açmış ve halifeliği temsil eden bir imparatorluğun 

çocukları olarak trajedilerin belki de en büyüklerini yaşamışlardır. Ancak Tanzimat 

aydınlarımızın Batıdan gelen pozitivist düşünceyi içselleştirebilmiş olduğunu ne yazık ki 

söyleyemeyiz. Tam olarak pozitivist olmasa da Namık Kemal, Şinasi gibi Tanzimat 

aydınlarının Batı sevdası, çocuksu bir heyecandan ibarettir.  

Bana mekaniğin ve matematiğin büyüsünü bulaştıran hiç kuşku yok, babamdı. Küçük bir saat 

tamiri dükkanı vardı. Dükkanın girişinde, ufak bir masa onun ardında da küçük bir tornası 

vardı. Tezgahın üzerinde “Erdem sayılarda gizlidir” yazılı ufak bir levha asılıydı. O pis ve 

küçük, ama dayanılmaz çekicilikteki dükkana gidip gelmeye başladığımdan beri o ibarenin 

derin anlamını çözmeye çabalayıp durdum. Babam matematiğin sayısız sırrı barındırdığına 

iman etmiş biriydi ve tüm kötülüklerin toplama, çıkartma ya da çarpma yapmasını bilmeyen 

insanlardan kaynaklandığına inanırdı. (s. 251) 

Anadolu insanı, gerek aydınların gerek devletin eliyle olsun son 150-200 yıldır 

Batılılaşma sorunuyla karşı karşıya kalmıştır. Batılılaşmanın en büyük araçlarından biri de 

pozitif bilimler, bu bilimlerden en çok da matematik olarak görülmüştür. Halen okullarda 

öğrenciler, okula adım attığından beri matematik dersleriyle, sınavlarıyla, ödevleriyle başa 

çıkmaya çalışmaktadır. Devlet memuru olmak isteyen her adayın karşısına -çalışacağı alan 

fark etmeksizin- matematik soruları içeren farklı farklı sınavlar çıkmaktadır. 

Alıntıladığımız parçada saat tamircisi, matematiğin erdemi hakkında o kadar ileri 

gitmektedir ki bütün kötülüklerin dört işlemi yapamayan insanlardan kaynaklandığını 

düşünmektedir. Daha, ana dilini doğru düzgün konuşamayan, yazamayan bir millet için, 
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matematiğin bu kadar önemli bir hale gelmesi, yazar tarafından ironik bir şekilde 

aksettirilmiştir.  

Bana, çöle çıktığından beri birçok defter doldurduğun, en çok Aforizmalar adlı eseri üzerinde 

çalıştığını söyledi. Dediğine göre yakında tamamlayacağı bu eseri, ünlü Yanılmalar kitabıyla 

boy ölçüşecek derinlikteydi. Doğrusu ünlü Yanılmaların ne olduğunu sorma cesaretini 

göstermedim. Cebindeki defterlerden birini çıkartıp bir iki özdeyişini okudu. Onlardan da 

fazla bir şey anladığımı söyleyemem. Ne olduklarını tam hatırlayamadığım karmaşık 

şeylerdi. (s. 59) 

Yazar burada yazı makinesi gibi çalışan ve yazdıklarını çok önemli eserler olarak 

gören yazarların tutumunu, ‘ihtiyar yazar’ üzerinden ironik bir tutumla eleştirir. İhtiyar 

yazar, aslında büyük yazarlar, öldükten sonra başkaları tarafından yayımlanan, yazarın 

eserlerinden parçaların toplandığı ‘Aforizmalar’ gibi kitapları kendi hayatında kendisi 

yazmış, bu yönüyle komik bir duruma düşmüştür. Yazar, anlatıcıya “yazdıkları saçma 

sapan” şeylerdi dedirtmez ve direkt olarak eleştirme yolunu seçmez. Onun amacı üstü 

kapalı biçimde ironi yaratmaktır. Bunun yaparken de muzır bir hali vardır yazarın. İronisti 

ciddi biri olarak düşünemeyiz. İroni, ciddiyet adına yapılmış ciddiyetsizliğe verilmiş 

cevaptır. Bunun için de ironist ciddiyetsizliği ciddiyetsizlikle alt etmeye çalışır. Bu 

yönüyle de ciddidir (Taşdelen, 2007: 56).  

Kitabın ilerleyen bölümlerinde de ihtiyar yazarın anlatımı ironiktir: 

İhtiyar bir de, edebiyattan –ama onun çok küçük bir bölümünden- söz ederken benzer bir 

heyecana kapılıyordu. Tam bir Raskolnikov hayranıydı. Sanırım suç ve suçluluk epeyce kafa 

yormuş biri olarak onda kendisine yakın bir şeyler buluyordu. Cinayetlerin belli bir kalitede 

işlenmesi taraftarıydı. Bu konuda Raskolnikov’u bile hatalı buluyordu. Kafasında nedense 

kusursuz cinayetlerin ancak Rusya’da işlenebileceği fikri yer edinmişti. Raskolnikov’un 

gerçekte yaşamış olduğundan emindi. Ona kitabında yer veren adamın –ki edebiyat onunla 

sona ermişti- Raskolnikov’a biraz haksızlık ettiğini söylüyordu. Neden sonra Raskolnikov’u bir 

kadın sandığını anladım. 

-Güzel bir kadın, güzel bir cinayet işlemeli, diyordu. (s. 64) 
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İhtiyar yazarın nezdinde “fikir sahibi olmadan zikir sahibi” olan yarı-aydınlar, ironik 

bir dille anlatılmıştır. 

V.1.7. Fantastik  

Tayfun Pirselimoğlu, romanlarında fantastik öğeleri çokça kullanan yazarlardan 

biridir. Çöl Masalları kitabının adındaki masal ifadesi bile nasıl bir kitapla 

karşılaşabileceğimize dair bir ipucudur. Nitekim birçok masala ait göndermelerle bu kitap 

fantastik bir yapıda örülmüştür.  

Bu garip düşüncelerle artık yapayalnız kaldığım odama çekilmek üzere toparlanmaya 

başladığımda korkunç bir şey daha oldu; o sefil melek nereden geldiğini anlamaya fırsat 

bulamadan karşıma dikiliverdi. Bu kez her zamankinden farklı bir kıyafet içerisindeydi; siyah 

düzgün bir kostüm giymiş, boğazına da uygunsuz kaçan pembe bir kravat takmıştı. (s. 16) 

 Çöl Masalları’nda “Önsöz” adlı bölümde anlatıcının bahsettiği ve kendisine 

belleğinin giderek zayıflayacağını söyleyen “çöl meleği” ilham meleği türünden tuhaf bir 

melektir. Metafizik bir unsur olan meleğin kurguda yer alması fantastik bir unsurdur. 

Melek sadece fantastik bir unsur olarak değil aynı zamanda bir gülmece unsuru olarak da 

karşımıza çıkar. Birçok dinde kutsallık atfedilen bir varlığın gülünçleştirilmesi postmodern 

edebiyatın zıtlıkların biraradalığına örnektir. 

Hikâyede roman boyunca birinci tekil kişi anlatımı kullanılmıştır: 

Fantastik öykülerde anlatıcı genellikle “ben” der- bu gözlemlenebilir, kolayca doğrulanabilir 

bir olgudur. … birinci şahıs, okuyucu ile kişinin özdeşleşmesini en kolay sağlayan şahıs 

zamiridir, çünkü bilindiği gibi, “ben” zamiri herkese aittir. Bundan başka için anlatıcı hemen 

hemen her okurun kendi yansısını bulacağı “normal bir insan” olacaktır. Böylece fantastik 

evrene giriş en dolaysız yoldan gerçekleşir. (Todorov, 2012: 84-86) 

Anlatıcı çocukken bir kapı aralığından aile dostu olan bir şairin ablasına tecavüze 

yeltenişini görür: “O talihsiz olayı izlerken adamın epeyce kalabalık olması gereken şairler 

cehennemine gitmesi için dua etmiştim (adam pek kısa bir süre sonra kaldığı büyük otelin 

merdivenlerinden düşerek öldü).” (s. 39) Anlatıcının adamın ölmesi için dua etmesi ve 
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adamın da kısa sürede ölmesinde fantastiğin “pandeterminizm” ilkesi hâkim. 

Pandeterminizm doğaüstü olsa bile her şeyi içine alan bir nedensellik, her yerde 

anlamlılığın bulunduğu düşüncesidir (Todorov, 2012: 111-113). 

Çöl Masalları’nın on birinci bölümünde bir gencin çalıştığı meyhaneye gelip gidip 

hikâyeler anlatan bir adamın anlattığı hikâyelerden birindeki Emine’ye âşık olması 

anlatılır. Adam, hikâyelerini öyle güzel anlatmaktadır ki karakterler adeta izleyenlerin 

gözünde canlanmaktadır.  

Tuhaf hikayelerini öyle bir yetkinlikle anlatıyor, anlatırken öylesine büyülü bir ortam 

yaratıyordu ki, hikayesinin kahramanları  gözlerimizin önünde birer birer beliriyor, rollerini 

oynamaya başlıyorlardı. Biliyorum ki bu anlattığıma görmeyen inanmaz. … Bu yarı çıplak 

bedenlerin kendi vücutlarımızdan farksız bir şekilde var olduklarına inanmamamızı 

gerektirecek hiçbir şey yoktu ortada. (s. 112-113) 

Todorov’a göre fantastik, “tuhaf olayların özel bir biçimde algılanması” olarak 

tanımlanır. … “tuhaf olaylar” olmaksızın fantastikten söz edilemez bile. Fantastik 

kuşkusuz bu olaylarla aynı şey değildir, ancak bunlar fantastiğin gerekli koşullarıdır.” 

(Todorov, 2012: 93-94) “Abdullah’ın Hikayesi” adlı bu alt anlatı boyunca da tuhaflıklar 

silsilesi sürüp gider. Hayali kadın kahramanların, ağzından sular akarak temaşa eden aç 

erkeklerin gözleri önünde raks etmeleri, bu kadınlardan birine meyhanede çalışan bir 

gencin âşık olması, kadınla beraber olmaları hatta üstüne bir de çocuklarının olması… 

Abdullah’ın Hikâyesi biraz da Binbir Gece Masalları tarzında, cinselliğin had 

safhada olduğu hikâyelere benzer. Cinsellik de Todorov’un deyişiyle fantastiğin en önemli 

izleklerinden biridir.  

Çöl Masalları’nın “Trendeki Adamın Hikayesi” adlı on yedinci bölümünde, gezgin 

bir satıcı olan adamın yolu bir şehirde, salaş bir otele düşer. Burada otel sahibinin karısına 
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âşık olur ve kadın, kocasının şeytan olduğunu söyleyip eğer onu öldürürse satıcı adama 

sevgisini vereceğine söz verir.  

Kadın, kur yaptığı adamın kendisini kurtarması için ikna etmek için bir hikâye 

anlatır: “Kendisi o otelin ve ihtiyar şeytanın kölesiydi ve artık kurtulmak istiyordu. Ona 

ancak ben yardım edebilirdim. Bir şeytanı ancak benim gibi gerçek bir aşkı yaşayan biri 

yok edebilirdi.”  (s. 159) Adam, kadına şehevi bir aşk duymaktadır. Bunun için kadının 

ihtiyar kocasını öldürür. Cinayetten sonra kadın, şimdilik gitmesi gerektiğini, sonra yine 

otele geldiğinde buluşup kaçacaklarını söyler. Adam uzun bir süre sonra otele döndüğünde 

kadın, çok değişmiştir. O eski bakımsız ama masumâne güzelliğinden eser kalmamış, bir 

şehvet kumkumasına dönüşmüştür. Beraber olmak için otelin bir odasına çıktıklarında 

adam gerçeği anlar: “Öldürdüğüm o ihtiyar şeytan değildi! Şeytan çocuklarımı 

doğuracağını sandığım rahmini bana açmak için garip kıpırtılar içerisinde önümde sallanan 

ve başımı ağır kokular saçan bacak arasına sokmaya çalışırcasına iteleyen bu kadındı!” (s. 

164) Bu gerçeği anlayınca adam kadını boğarak öldürür. “Belki aşkın kör ettiği tüm 

gözlerin başına gelebilecek bir felaketti benimkisi. Belki de alayla baktığım bir ihtiyarın 

lanetine uğradım. Ya da çok daha karmaşık ve benim aklımın almadığı bir kumpastır söz 

konusu olan.” (s. 165) 

Sona doğru yükselen gerilimiyle, cinsellik ve cinselliğin şeytanla 

ilişkilendirilmesiyle, yasak aşk izleğiyle, dil düzleminde belirsizlik ifade eden 

sözcükleriyle hikâye fantastik türünün hemen her özelliğini gösterir. “Cinsel eğilim gibi 

arzu da doğaüstü dünyanın en sık karşılaşılan figürlerinden bazılarında, özellikle şeytan 

figüründe karşımıza çıkar. Basitleştirerek denilebilir ki, şeytan libido’yu dile getirmekte 

kullanılan bir başka sözcüktür.” (Todorov, 2012: 126) 
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Cinsellik ve şeytan arasındaki bağlantının fantastik türü için önemli bir işlevi de 

vardır: “Cinsel taşkınlıklar şeytanın hesabına yazıldığında her tür sansürden 

kurtulunabilir.” (Todorov, 2012: 154) Bu, günümüzdeki anlatılar için olmasa da eskiden 

sansürle karşılaşan hikâyeler için epey bir işlev yerine getirmiş olsa gerek. 

On sekizinci bölümde trendeki bir adam cellat olan efendisinin ellerini bir kaza 

sonucu kaybetmesi ve hırsızlık yapan bir kadının bir infazda kesmiş olduğu ellerinin 

kendisine nakledilmesi hakkında bir hikaye anlatır. Bu nakilden sonra adamın gerek 

kişiliğinde gerek bedeninde bazı değişimler baş gösterir. Önce tutkulu aşk kitapları 

okumaya başlar. Banyosunda kokulu sabunlar kullanıyordur artık. Heybetli bedenindeki 

tüyler seyrelmeye, erkeklik organı küçülmeye başlamıştır. “Bedeninin neredeyse kadınsı 

bir inceliğe büründüğünü kalın giysilerinin altından bile hissedebiliyordum.” (s. 177) 

Eski cellât, hikâyenin sonunda ellerini kestiği kadının dilenci olduğunu görür ve 

acıdığı için onunla evlenir. Gerdek gecesinde adamın cinnet geçirerek aslında kadına ait 

olan ellerle karısını boğması ise metaforik bir anlatımdır kuşkusuz. 

Adamın bir kadına ait olan eller kendisine nakledildikten sonra yavaş yavaş 

dönüşmesi-değişmesi ve hikâyenin geriliminin yavaş yavaş yükselmesi, fantastiğin 

‘metamorfoz’ izleğidir (Todorov, 2012: 110). 

Yirmi dördüncü bölümde anlatıcının, yolculuk ettiği gemide görüp âşık olduğu 

siyahlı bir kadının tuhaf bir hikâyesi vardır. Kadın, genç bir kızken, annesinin sahibesi 

olduğu genelevde yaşamaktadır. Annesinin uzun senelerdir beklediği ve kızının babası 

olan adam bir gün çıkagelir ama bu kadar beklenilen adam bir cücedir. Kız babasından, 

cüceliğin bir aile laneti olduğunu öğrenir. Adam bunun bir çaresi olduğunu ağzından 
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kaçırır ama kız ne kadar ısrar etse de bu çareyi öğrenemez babasından. Genç kız, bir gün 

 babasının günlüğünü karıştırınca okuduğu satırlar onu şoka uğratır:  

[...] kızıma, öz kızıma derdinin çaresini söyleyemedim. Dilim tutuldu sanki. Ona, kanımın 

derdinin çaresi olduğunu anlatamadım. Her gün içtiği bir damla kanımın onu bir dertten 

kurtarıp bir başka belaya saracağını nasıl söyleyebilirdim? Nasıl inandırırdım onu? Tanrım, bu 

ne sonu gelmez bir lanet […] (s. 226) 

Nitekim kız babasını öldürür, hatta litrelerce stokladığı kan bir tren kazasında her 

yere saçılınca sonradan kardeşi olduğunu öğrendiği sevgilisini de öldürür. 

Genç kadının babasının kanını içerek hayatta kalması vampir hikâyelerine bir 

göndermedir. Ayrıca kendi öz kardeşiyle beraber olması da fantastiğin cinsellik izlekleri alt 

başlığında değerlendirilen ‘ensest’tir. Fantastik, cinselliğin aşırı hallerini kapsar: “Fantastik 

edebiyat, isteğin birçok dönüşümünü kapsar. Aralarından çoğu gerçek anlamda 

doğaüstünün değil de, toplumsal bir tekinsizlik türünün alanına girer. Bu konuda en sık 

rastlanan tür ensesttir.” (Todorov, 2012: 129) 

“Siyahlı Kadının Tuhaf Sırrı” adlı yirmi altıncı bölümde bir lanetten (cücelikten) 

kurtulan gizemli kadının yakalandığı başka bir laneti öğreniriz. Anlatıcı, âşık olduğu bu 

kadınla beraber olmak ister, kadının da bunu istediğini anlasa da kadın tuhaf bir şekilde bu 

ilişkiden bir yandan da korkmaktadır. Sonunda kadının sahip olduğu tuhaf sır anlaşılır: 

Kadının bir kadınlık organının olması gereken yerde hiçbir şey yoktur. Bir lanetten kaçmak 

onu başka bir lanete sürüklemiştir. 

Siyahlı Kadının şimdisine ve geçmişine dair birçok olay, fantastik izleklerle birebir 

örtüşmektedir.  

 

 



76 
 

V.1.8. Oyun  

Çöl Masalları, postmodern romanların büyük bir kısmı gibi oyunsu bir nitelik taşır. 

Bu romana oyunsu payesini veren en önemli özellik ise baştan sonra kitabın anlatıcısı 

olarak kendisini sunan kişinin, aslında tesadüfen bulduğu bir defteri aktardığına dair bir 

ipucudur.  

Çölde doldurduğu defteri Amerikalının kütüphanesine götürmek için arkadaşlarıyla 

yola çıkan anlatıcı kütüphanede bir adamla karşılaşır ve bu adam kendisine okuması için 

kendi yazdığı Masallar adlı kitabı/defteri verir. (Bu kısımdan üstkurmaca başlığında 

ayrıntılı olarak bahsedilmiştir.) Ancak anlatıcı, defteri kütüphanede kaybettiğini söyler. 

Romanın son kısmında anlatıcı belleğinin giderek zayıfladığını, “yazdığı şeyleri başkasına 

aitmiş gibi okuyacağını” (s. 310) dile getirir. Okur, bu sözlerden sonra anlatıcının Masallar 

adlı kitabı kaybedip kaybetmediğinden emin değildir artık. Zaten Masallar adlı kitabın 

yazarı, kütüphanedeki adamın, Çöl Masalları’nın yazarı Tayfun Pirselimoğlu’na benzediği 

görülür: “Uzunca boylu, sakallı, hafifçe eğik duran [...] biriydi.” (s. 306) Romanın sonu 

açık uçlu bitmiştir. Umberto Eco’ya göre metnin açıklığı, estetik olmasının bir ölçütüdür. 

Metnin yaratıcısı tamamlanmış bir metin ortaya koyar ancak okuyucu beğeni ve kültür 

seviyesine göre “kendine özgü bir bakış açısından sanattan haz almayı yönlendiren 

önyargılar ortaya koyar.” Bir biçim açımlanabildiği, büyük bir görünüm, çeşitli 

görünümler ortaya koyabildiği ölçüde estetiktir. Bundan dolayı örneğin bir trafik levhası 

estetik değildir çünkü yoruma açık değildir (Eco, 2012: 13). 

V.1.9. Polisiye/Gerilim  

Türün başlatıcısı olarak Edgar Allan Poe’nun 1841 yılında yayımladığı Morgue 

Sokağı Cinayeti görülür. 20. yüzyılda polisiye, Umberto Eco, Alain Robbe Grillet ve 

Türkiye’de Orhan Pamuk, İhsan Oktay Anar gibi önde gelen ve postmodern olarak 
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nitelendirilen yazarlar tarafından polisiye unsurlar işlenmiştir. Hatta bunlardan Umberto 

Eco’nun bir manastırda işlenen cinayetin zanlısını bulmak üzerine kurulu romanı Gülün 

Adı kimi eleştirmenler tarafından bir yanıyla polisiye roman sayılmıştır. 

 Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında polisiye anlatı unsurlarına yer yer rastlanır. 

Ancak onun romanlarında polisiyenin alt türü olarak anılan ‘kara roman’, ‘gerilim’ gibi 

türler ağırlıktadır. 

Çöl Masalları’ndaki önemli karakterlerden biri olan Marlowe adını ünlü bir polisiye 

roman dizisinin başkarakteri olan bir dedektiften almıştır. Bu karakter ünlü polisiye yazarı 

Raymond Chandler’in yarattığı ‘Philip Marlowe’ karakteridir. Marlowe’un Philip 

Marlowe’la ilişkisini kesin olarak şu açıklamadan anlarız: “Marlowe adını ömründe 

okuduğu tek romanın kahramanından almıştı, ancak ne yazık ki o kitabın adını bir türlü 

hatırlamıyordu” (s. 70) 

 Polisiyenin en önemli işlevlerinden birini Üyepazarcı, “kaçış” olarak 

değerlendirir. Bu kaçış yönüyle polisiye edebiyat her beğeni seviyesinden okuyucuyla 

kucaklaşabilmiştir (Üyepazarcı, 1997: 14). Zaten postmodern edebiyatçıların 

modernistlerin elitizmine karşı çıktığı noktada, polisiyenin bu işlevi çok önemlidir.  

V.1.10. Zıtlıkların Biraradalığı 

Çöl Masalları’nın anlatıcısı çöle çıktığında anılarını/hayatını yazması için eline bir 

defter tutuşturulmuştur. Ancak o yazma eylemiyle ilgili felsefi sorunları olduğu için bu 

defteri doldurmayı inatla reddeder. Onu bu defteri doldurmaya zorlayan sebeplerden biri de 

kuşu Tuti’nin ölümü ve ona ‘belleğinin yavaş yavaş söneceğini’ hatırlatan çöl meleğidir. 

Çölde herkesin bir meleği vardır. Anlatıcının meleği ise komik görünümlü bir melektir: 

Bu garip düşüncelerle artık yapayalnız kaldığım odama çekilmek üzere toparlanmaya 
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başladığımda korkunç bir şey daha oldu; o sefil melek nerden geldiğini anlamaya fırsat 

bulamadan karşıma dikiliverdi. Bun kez her zamankinden farklı bir kıyafet içerisindeydi; siyah 

düzgün bir kostüm giymiş, boğazına da uygunsuz kaçan bir kravat takmıştı. (s. 15-16) 

Bu yabancılaştırma ortamında, modernizmde olduğu gibi yaşamın karşıtlıklarıyla oynar yazar. 

Çoğulculuğun doğal bir uzantısı olan bu yaklaşım, Bahtin’in 

diyalogsallaştırma/karnavallaştırma ve Derrida’nın yapıbozumculuk görüşleriyle koşutluk 

içinde bir yoruma açıktır. … Bu eşzamanlı karşıtlıklar, kutsal figür ve pornografik resim 

karşıtlığını aynı anda sorunsuz bir biçimde tartışmayı sürdüren melek örneğinde olduğu gibi 

barışçıl bir biçimde varolurlar. (Ecevit, 2012: 73) 

Meleklerin varlığına inanılan her dinde kutsal olan melek, metinde komik bir 

görünümle, hiç de kutsal olmayan, komik ve ‘sefil’ bir biçimde çizilmiştir. Postmodern 

romanın karşıt değerleri bir araya getirip aynı düzlemde var etmesine örnektir buradaki 

melek imgesi. 

V.1.11. Geleneğe yöneliş 

Daha önceki bölümlerde de bahsedildiği gibi Çöl Masalları geleneksel edebiyattaki 

‘sebeb-i telif’e benzer bir önsözle başlar. Bu önsöz yazara değil anlatıcıya aittir: 

Çoğu “gecikmiş yazar” birbirlerine benzer şekilde yazılmış önsözlerde uzun uzun kendilerini 

yazmak zorunda bırakan o korkunç nedeni açıklıyor, sonra da bu telaşla yapacakları hataların 

affedilmesini diliyorlardı(tuhaf ama, bu defterlerin hepsi de yanlış bir cümleyle başlıyor, belki 

telaşın doğruluğunu göstermek için). (s.13)  

“Sebeb-i tertib-i eser, sebeb-i telif-i kitab. Geçmiş dönemde yazılmış eserlerin baş 

tarafında yer alan bir bölümdür. Müellif, söz konusu kısımda, eserinin yazılış macerasını, 

niçin ve hangi sebeple, kimin adına yazıldığını anlatır.” (Karataş, 2011: 508)  

Çöl Masalları’nda geleneğe ait diyebileceğimiz bir başka unsur da anlatıcının 

omzundan ayrılmayan Tuti adlı kuşudur. Hikâyenin sonunda -aslında kronolojiye göre 

başında- anlatıcı, kütüphanede arkadaşlarını bulamayınca kütüphaneden çıkar. Kendisini 

çok yalnız hissettiği bir anda bir kuş “ürkek sıçramalarla yanı[n[a kadar gel[ir[ ve 



79 
 

omzu[n]a atla[r]. Garip renkleri olan yorgun bir kuştu[r]. Tuti’yle tanışma[ları] böyle 

ol[ur].” (s. 308)  

Farsçada tûtî, Arapçada bebgâ, Türkçede papağan ya da dudu denilen kuştur. Divan 

edebiyatında daha çok tȗtȋ bazen de bebgâ ismiyle kullanılmıştır. Divan edebiyatında birçok 

değişik hatta zıt anlamların sembolü olarak söylenmiştir. Türk halk kültüründe ve türkülerinde 

tȗtȋ ve dudu isimleriyle geçer. Dudu, kadın olarak da kullanılır. 

Eski fabl türü eserlerde, bin bir gece masallarında, genellikle bunların tercümesi olarak, Eski 

Türk Edebiyatında meydana getirilmiş “tûtîname”lerde ve halk hikâyelerinde papağan, güzel 

öyküler anlatan, dinî ahlakî öğütler veren bir hikâyeci, bir nasihatçi olarak rol almıştır. Bu 

durum onu, şiirde de ahenkli, anlamlı sözler söyleyen, herkesin örnek aldığı şairin sembolü 

haline getirmiştir. (Güler,2014: 62) 

 

Fiziksel olarak papağan özelliği taşıyan (rengârenk tüylerinin olması) bu kuşun 

Farsça adıyla kullanılması da onu geleneğe ait bir unsur haline getirir. Papağan, Doğu 

anlatılarına has bir motiftir ve baştan aşağı Doğu ambiyansı hissedilen bu eserde sembolik 

olmaktan çok motif olarak kullanılmıştır.  

Çöl Masalları ve Malihulya’da gelenekle ilişkilendirebileceğimiz bir diğer husus ise 

‘çerçeve öykü’ tekniğinin kullanılmasıdır. Gürsel Aytaç Genel Edebiyat Bilimi’nde çerçeve 

öykü yöntemini şöyle tanımlar: “Bir ya da birçok anlatı birimini bir çerçeve gibi sararak, 

onlarla daha büyük anlamda bir anlatı birliği oluşturan anlatı biçimi. Çerçeve anlatının 

kökeni Doğu edebiyatında Binbir Gece Masalları’dır. Rönesans’ta çok rağbet görmüş bir 

biçimdir.” (Aytaç, 2009: 326) 

Gürsel Aytaç’ın bu tekniğin kökenlerini Binbir Gece Masalları’na dayandırmasına 

Hakan Sazyek itiraz eder. Bu görüşü yüzeysel bir bakışın ürünü olarak görür ve Sazyek, 

Roman Terimleri Sözlüğü’nde çerçeve hikâyenin orijininin Hindistan’a dayandığını beyan 

eder: Hint topraklarından doğup Batıya doğru sürekli bir seyir izleyen ‘çerçeve hikaye’, 

yüzlerce yıllık çok uzun bir süreçte Fars, Arap ve Türk coğrafyalarından geçerek 

Avrupa’ya ulaşmıştır (Sazyek, 2013: 94). 
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Çöl Masalları “önsöz” ve “sonsöz” adlı iki bölümün dışında 32 ara bölümden oluşan 

bir anlatıdır. Bu bölümlerden yirmisini dış çerçevedeki hikâye on ikisini ise yolculuk 

sırasında karşılaşılan kahramanların anlattığı iç hikâyeler teşkil etmektedir. İç hikâyeler, 

daha az bölüm işgal etmesine rağmen hacimleri bakımından dış çerçevedeki hikâyelerin 

toplamını geride bırakmaktadır. Zaten Çöl Masalları’nın ilgi çekici kısmı dış çerçevedeki 

hikâye değil yolculuk sırasında diğer kahramanların ya da figürlerin anlattığı iç 

hikâyelerdir.  

Çöl Masalları’nın dıştaki çerçeve hikâyesinde anlatıcı (anlatıcının adını hiçbir zaman 

öğrenemeyiz) yaşadığı konağın bodrumunda bir kapı görür ve bu kapıyı açınca uçsuz 

bucaksız bir çöle çıkar. Çölde yapılması gereken bir şey vardır: Çöl memurlarının verdiği 

defterleri doldurmak. Anlatıcı çöl yolculuğunda birkaç kişiyle karşılaşır ve onların da 

doldurulmuş/doldurulmakta olan defterleri vardır. İhtiyar yazar adlı kahramanın önerisiyle 

bu defterleri Amerikalı’nın kütüphanesine götürmek için yola çıkarlar. Kara yoluyla, demir 

yoluyla ve deniz yoluyla yolculuk yaparlar. Yolculuk sırasında birçok insanlarla karşılaşır 

ve onların da ilginç hikâyelerini dinlerler. Sonunda Amerikalı’nın kütüphanesine ulaşırlar 

ve anlatıcının (başkişi) kütüphanenin önünde arkadaşlarından ayrı, yalnız başına 

kalmasıyla hikâye biter.  

İç hikâyeler ise genellikle aşk, kadın, ölüm, cinsellikle ilgili anlatılan hikâyelerdir. 

Bu hikâyelerdeki en önemli gündem hikâye anlatan her bir kahramanın çöle nasıl 

çıktığıdır. İç anlatılardaki hikâyeler bazen polisiye-cinayet türünün özelliklerini gösterirken 

büyük bir kısmı ‘fantastik’ türünün özelliklerini taşır. 
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V.2. Malihulya  

V.2.1. Romanın Kısa Özeti 

Malihulya, yazarın üçüncü romanıdır. İlk baskısı 2003’te, ikinci baskısı 2005’te, 

gözden geçirilmiş üçüncü baskısı ise 2013’te yapılmıştır.i İncelemeye konu olan, son 

baskısıdır. 

Roman, bir anlatıcı tarafından bir yerlerden duyduğu söylenen bir hikâyenin 

aktarımıdır. Haşmet adlı on yedi yaşındaki berber çırağı genç, rüyasında güzeller güzeli bir 

kız görür. Rüyasında gördüğü bu suret, onu o kadar etkiler ki günlük işlerini yapamaz olur. 

Artık kızın suretini her yerde görmeye başlamıştır. Ondaki değişimi ilk fark eden kişi, 

ustası Selahattin’dir. Selahattin, hayatı boyunca hiç aşka düşmemiş olsa da çevresinde aşk 

hastalığına yakalanan birçok tanıdığı vardır. Bu tanıdıkların akıbetleri de -bir kısmı intihar 

yoluyla- ölüm olmuştur. 

Haşmet bir gün işten çıktıktan sonra köprüde resim çizen bir adam görür. Bu adam 

hayallerin resmini çizmektedir. Adama rüyasında gördüğü kızı çizdirir. Adam, Haşmet’in 

rüyasındaki suretin aynısını çizmiştir. Bu olaydan sonra kıza daha da kopmaz bir bağla 

bağlanır Haşmet. Oğlunun yatağının yanında resmi gören annesi durumdan çok 

endişelenir. Çünkü oğlunun aşk hastalığına yakalandığını o da anlar. Ne dualar ettiyse, ne 

büyüler yaptırdıysa da fayda etmez. Oğlu, aşkından vazgeçmez.  

Köprüde sevgilisinin resmini çizen adam, bir gün Haşmet’in çalıştığı dükkâna gelir 

ve ona üstünde Bağdat’ın fotoğrafı bulunan bir kartpostal verir. Haşmet, sevgilisinin 

Bağdat’ta olduğunu anlar ve ertesi gün annesinden gizli bir şekilde evden ayrılır. Bağdat’a, 

sevdiğini bulmaya gidecektir. 

                                                           
i Romanın ilk baskısı 2003’te Om Yayınları’ndan, ikinci baskısı İthaki Yayınları’ndan yapılmıştır. Gözden 

geçirilmiş üçüncü baskısı yine İthaki Yayınları’ndan 2013’te yapılmıştır. 
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Haşmet önce trenle sonra da bir kamyonla, bir yolcu otobüsüyle ve gemiyle yolculuk 

eder. Bu sırada karşılaştığı çeşit çeşit insanlardan hikâyelerini dinler. Onun deli bir âşık, bir 

mecnun olduğunu anlayanlar, ona bu yolculukta dikkat etmesi gerektiği konusunda 

uyarılarda bulunur. Haftalar süren yolculuktan sonra Haşmet, Bağdat’a ulaşır. Ancak çok 

kötü bir manzarayla karşı karşıyadır: Bağdat’ta amansız bir savaş vardır. Bağdat’ta birkaç 

gün kaldıktan sonra sevgilisi Leyla’nın izini bulur. Bir adam Leyla’nın evini tarif eder ona. 

Ancak eve vardığında alev toplarından birinin Leyla’nın evine de isabet ettiğini, evin 

yıkılmış olduğunu görür. Evin önünde duran yaşlı kadın Leyla’nın Haşmet’i çok 

beklediğini söyler. Haşmet bu haberden sonra çılgına döner. İnsanlar acıyıp onu 

memleketine geri dönmesi için kayığa bindirir. Yolculuk uzun sürer. Haşmet iki yanı 

boğazlarla dolu bir şehre vardığında yolculuğunun başladığı yerde biteceğini hissetmiştir: 

Leyla kıyıda onu beklemektedir. 

Roman, anlatıcının Haşmet’in hikâyesinin Leyla’yı rüyada ilk gördüğü geceye 

kadarki kısmının gerçek olduğunu, sonrasını ise kendi muhayyilesinin ürünü olduğunu 

açıklamasıyla sona erer. 

V.2.2. Parodi/Pastiş  

Yazarın ikinci romanı olan Malihulya’da metinlerarasılığa Çöl Masalları’nda olduğu 

kadar sık rastlanmaz. Bu romanda yazarın amacı, Haşmet adlı bir gencin rüyasında 

gördüğü kıza âşık olmasının hikâyesini geleneksel/parodik bir üslupla işlemek olmuştur: 

Örneğin Nalan Hanım’ın büyük amcalarından birinin başına gelenler çok ilgi çekicidir. 

Okuduğu bir kitaptan etkilenerek arzın merkezine doğru yaptığı bir kazı sırasında, ellinci metre 

civarında göçük altında kalan ve olayın üzerinden geçen on günden sonra artık öldüğü 

kabullenilen, ardından açtığı uğursuz çukur doldurularak mezarı haline getirilen Mesut Ziya 

Bey [...] (s.28) 

Nalan Hanım’ın amcasının okuduğu kitap, Jules Verne’in Arzın Merkezine Seyahat 
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kitabını hatırlatır. Yazar ne kitabın adını açıkça anıp ‘gönderge’ye başvurmuştur ne de 

kitaba bir anlam yükleyerek anıştırma yapmıştır. Çünkü “göndergede eser adı açıkça 

anılır.” (Aktulum, 2007: 101-102) Anıştırmada ise yazar “İster bir tümceyi kapsasın ister 

bir sözcüğü, anıştırma bütünüyle sözcelemeye ya da söyleme bağlı değildir; alıntıdan ayrı 

olarak ‘bir düşünceyi’ alıntılar.” (Aktulum, 2007: s.110)  Pirselimoğlu’nun bir düşünceyi 

alıntılamak gibi bir niyeti de yoktur. Onun yaptığı eseri hatırlatmaktan ibarettir. Tayfun 

Pirselimoğlu, diğer romanlarında da bu yöntemi sık sık kullanır. Bu kullanımın işlevsel bir 

boyutu yok gibi görünmektedir. 

“Zayıf Adamın Hikâyesi” adlı başlıklı bölümde hikâyeyi anlatan ve eskiden terzilik 

yapan adam bir santral memuresine ilk gördüğü anda âşık olmuştur. “[...] önce kalbim mi 

titreyerek yerinden fırlamak istedi de onu fark ettim, yoksa önce onun görüntüsü 

gözbebeğime değdi de ruhum ondan sonra mı önü alınmaz bir ıspazmoza kapılıp kalbimi 

yerinden fırlattı? ” (s. 102) Adam kadını her iş çıkışında izlemeye devam eder. Kadın 

yanına yaklaşır ve adamın “kendisine âşık olduğunu” anladığını söyler. “O gittikten sonra 

Tanrı yardımından vazgeçmiş olmalı -ya da bana bir işaret yollamıştı da ben 

anlamamıştım- bayıldım.” (s.104) Bir gün kadın gelir ve kendisinin de adama âşık 

olduğunu söyler. Adam sevinçten uçmaktadır ve kısa süre sonra evlenirler.   

Terzi ve santral memuresinin aşkı popüler aşk romanlarının parodisidir. ‘İlk görüşte 

aşk’, eğlencelik aşk romanlarında sıkça kullanılan bir âşık olma şeklidir. Zaten adamın aşkı 

da gerçeğe benzemez, itibari durur. 

Parodinin romanın gelişimine katkılarından biri de üstkurguya çok elverişli oluşudur. Parodi, 

ele aldığı eseri bize karikatür ikiziyle sunarken kendi varlığının bu tür bir kurgu olduğunu 

hatırlatabilen bir tarzdır. Yani bir şeyin taklidini yapmakta olduğunu bize fark ettirebildiği 

sürece komik olacak, istediği etkiyi yaratabilecektir. Bir kişinin şarkı söyleyişini taklit eden kişi 

bize bir taklit sunduğunu söylemedikçe etkisi komik olmaz.(Antakyalıoğlu, 2013: 87) 
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Pirselimoğlu basit bir aşk hikâyesini bize sunarken, parodisini yaptığı malzemeyi 

bildiğimizi farz etmektedir. Örneğin Yeşilçam’ın mübalağalı aşklar üzerine kurulmuş 

örnekleri, Amerika’da bestseller kategorisinde olan popüler ucuz romanlar vs. Okur bu 

örneklerden bîhaber olsa terzi ve santral memuresinin aşkını metin içinde sıradan bir 

hikâye olarak algılayacak ve bu durum onda komik etkisi bırakmayacaktır. 

“Katibin Hikayesi” adlı son alt anlatı yine fantastik özellikler barındırır. Bir otelin 

kâtibi, yanında acayip kıyafetli dikkat çekici bir adamla otele giren, çok güzel bir kadınla 

karşılaşır. Kadını, odasındayken gizlice izler. Kadın bir gün bunu fark edip onu odasına alır 

ve hikâyesini anlatır. Yanındaki adam sirkte yardımcısı olarak çalıştığı muhteşem 

Sirano’dur. Muhteşem Sirano kadınları çeşitli illüzyonlarla ikiye bölünmüş gibi göstermez, 

gerçekten böler ve birleştirir. Kadın bu özelliklerinden dolayı Sirano’ya hayranlık duyar. 

Sirano ise ona âşık olur ve kadını hediyelere boğar. Ama kadın sevmediği bu adamla 

oynamakta, onun duygularını pek de önemsememektedir. Sirano aşkına karşılık 

bulamayınca kadından uzaklaşır. Sirke yeni bir usta gelir. Bıçak atma ustası Petri’ye kadın 

giderek sırılsıklam âşık olur. Petri ve Sirano birbirlerinin tam tersi kişiliklere sahiptir. 

Sirano ne kadar ketumsa, Petri o kadar dışa dönüktür. (s.172) Petri kadınları beğendiği bir 

tiptir de üstelik. Ancak kadın bir gün gerçeğin farkına varır. Petri, Muhteşem Sirano’nun ta 

kendisidir. (s.174) O gece sirkte yangın çıkar. Sirano, o gece kadını kurtarır. Sirano yangını 

Petri’nin çıkardığını söyler. Petri, ona göre artık engel tanımaz bir kötülüğün peşine 

takılmıştır. 

Hikaye, bir doppelganger vakasından bahseder. Doppelganger, bazen doğaüstü bir 

olay olarak resmedilen ve  yaşayan bir insanın çok benzeri ya da ikizi olan bir insan 

anlamına gelir. Bazı geleneklerde doppelganger kötü şans alameti olarak kabul edilir. Bazı 
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diğer geleneklerde ve hikâyelerde kişinin doppelganger’i bir ‘şeytan ikiz’ olarak kabul 

edilir.i 

Katibin Hikayesi’nde de Sirano’nun ikizi Petri, bulunduğu şeytani davranışlarla onun 

bir doppelganger’idir. Bu tarz hikâyelerin en ünlülerinden Robert Louis Stevenson’a ait 

Dr. Jekyll ve Mr. Hyde öyküsüdür. Öyküde Dr. Jekyll yaptığı bir ilaçla kişiliğinin kötü 

yanını ortaya çıkarır. Mr. Hyde adlı bu kötü kişi, binbir türlü suça bulaşır. “Jekyl bir baba 

gibi olgun, sakin ve kontrollüydü; Hyde ise bir çocuk kadar başına buyruk ve 

kayıtsız.”(Stevenson, 2002: 105) Jekyll bir süre sonra Hyde’ı kontrol edemez hale gelir. 

Tıpkı Sirano’nun Petri’yi kontrol edemediği gibi. “Kâtibin Hikâyesi”nde doppelganger 

olayı parodik düzlemde işlenmiştir. 

Malihulya romanında pastiş uygulamalarına pek sık rastlanmaz. Rastlananlar da 

bütüncül değil kısmi pastiş uygulamalarıdır. 

Agah Bey gitmişti. Ama neden gitmişti. Haşmet’in annesi bunu bir türlü anlayamamıştı; daha 

doğrusu anlamak istememişti. Onunla ilgili ‘gerçeğin’ hep etrafında dolanmaya, ona 

bakmamaya, görmemeye çalıştı. Sonucun ne olacağını bilmek istemiyordu ve bu konuyu hep 

bir başka, hiç ulaşılmayacak bir kuytuda tutmaya çabalıyordu. Agah’ı seviyordu, hem de pek 

çok seviyordu. (abç) (s.22) 

Romancılığımızın ilk dönemlerine ve santimantal aşk romanlarında görülen “pek çok 

seviyordu” söz öbeği bir pastiş uygulamasıdır.  Birçok romanımızda görülen bu söz öbeği 

Malihulya’da pastiş düzleminde kullanılmıştır.  

Feridun Fazıl Tülbentçi’nin Osmanoğulları romanında: “Yüzünü bir defa gördüğü, 

ancak bir kaç kelime konuştuğu bu güzel kızı seviyor, hem de pek çok seviyordu.” (abç) 

(Tülbentçi, 1963: 142) 

Şemseddin Sami’nin Taaşşuk-i Tal'at ve Fitnat’ında: “Kocam beni pek çok 

seviyordu, ben de onu seviyordum.” (Şemseddin Sami, 1964: 88) 
                                                           
i https://en.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger, 2015 

https://en.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger
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Suat Derviş’in Çılgın Gibi romanında: “Muhsin, Celile’yi çok, pek çok seviyordu.” 

(abç) (Derviş, 1945: 207) bu kalıp ifadeye aynen rastlanır. Malihulya’da kullanılan bu kalıp 

ifade de Nalan ve Agah’ın aşklarına nostaljik bir hava katmıştır. 

“Haşmet’in trendeki yolculuğu iki gün, iki gece sürdü.” (abç) (s.50) ifadesinde halk 

anlatılarını hatırlatan bir kalıp ifadeye rastlanmaktadır.  

“İp gibi uzanan, iki ucu da ufukta kaybolan ıssız yolun hangi yönü Bağdat’a 

ulaşıyordu? Sağ mı, sol mu? Solu seçti.” (s.51) Masallarda ve halk anlatılarında 

kahramanın karşısına iki yol çıkar. Sağ ve sol olmak üzere olan bu iki yoldan kahraman 

birini seçer. Gelenek başlığıyla da ilişkilendirebileceğimiz bu ifadeler pastiş uygulamasına 

örnek gösterilebilir. 

V.2.3. Kolaj  

Malihulya da Çöl Masalları gibi kolaj tekniğinin izine çok rastlanmadığı bir 

romandır. Malihulya’nın 57, 69, 95, 147, 160. sayfalarında çizimler vardır. Bu çizimler 

hikâyenin içinde geçen bir kahramanın çizimidir ve Tayfun Pirselimoğlu’nun kendisine 

aittir. Kubialy Aktulum tarafından kolaj şöyle açıklanır: 

Metinlerarası kolaj, ister sözsel olsun ister olmasın, yeni bir bütün içerisine sokulan gazete 

manşetlerine, makalelerine, ilanlara, resmi belgelere, afişlere, prospektüslere, broşürlere, başka 

metinlerden parçalara; kimi zaman da moda şarkılara, opera parçalarına; radyo anonslarına vb. 

daha önce düzenlenmiş ayrışık unsurlara gönderir. Bu listeye, sözcükleri, klişeleri, basmakalıp 

sözleri, atasözlerini, kısaca metin-dışı her tür öteki unsuru ekleyebiliriz. Tüm bunlar yeni bir 

metne “yapıştırılırlar”.(2007: 224) 

Tayfun Pirselimoğlu’nun romanında kolaj ayrışıklık yaratan ve metnin kurgusallığını 

vurgulayan bir öğe olmaktan çok estetik bir düzlemde, metne renk katması için 

uygulanmıştır. Kolaj, postmodern anlatılardan önce yeni romanlarda da kullanılan bir 

tekniktir. Örneğin kitabın 95. sayfasındaki bir erkek çiziminin altında soldaki sayfada 
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aynen yer alan “Orada, küpeşteye dayanmış ufka bakan orta yaşlarda bir adamdan başkası 

yoktu.” cümlesi aynen tekrarlanmıştır. 

V.2.4. Üstkurmaca 

Malihulya da Çöl Masalları gibi kurguya dâhil olan bir önsözle başlar. Tayfun 

Pirselimoğlu’nun romanlarında kurguya dâhil olan ve romanı üstkurmaca düzlemine 

taşıyan önsöz/sonsöz karakteristik bir hale gelmiştir.  

Malihulya romanının anlatıcısı bir ‘iç anlatıcı’ olma niteliği taşır. İç anlatıcı terimi 

Hakan Sazyek’e göre birkaç alt başlık altında incelenebilir. Bunlardan birincisi olay 

örgüsünün belli bir noktasında bulunan/ele geçen/emanet alınan yazılı bir metnin 

anlatıcısıdır. Bu gibi metinlerin okunmasıyla ‘figür olmayan anlatıcı’nın konumu değişir 

ve ‘başkişi anlatıcı’ durumuna gelir. Ancak Malihulya’nın anlatıcısı olay örgüsünün içinde 

hiçbir zaman bulunmamıştır. ‘İç anlatıcı’nın ikinci bir türü olan anlatıcı, hatıratı tesadüfen 

bulur. Okuma eylemini çevreleyen ortam ile hatıratın barındırdığı ortam arasında hiçbir 

bağ yoktur. Böyle anlatıcıların iç hikâyenin içeriğini nakletmekten başka hiçbir görevi 

yoktur (Sazyek, 2013: 158). 

Ancak Malihulya romanında durum biraz farklıdır. Öncelikle anlatıcı, anlattığı 

hikâyeyi bir yerden okuduğunu değil duyduğunu söyler. Yani hikâye ona bir başkası 

tarafından ‘sözlü’ olarak aktarılmıştır.  

Bana Haşmet’in hikâyesinin nerde anlatıldığını tam olarak hatırlamıyorum. Ya bir berber 

dükkanı ya da bir otobüs garajıydı ya da sefil bir lokanta. Ne zaman dinlediğimden de pek 

emin değilim. … Kimin tarafından anlatıldığını ise şimdi belirtmek istemiyorum. Hayır 

okuyucuyu merak içerisinde bırakıp ilgisini çekmek için yapılan bir numara değil bu; anlatana 

verdiğim –en azından şimdilik- ve tutmak zorunda hissettiğim söz gereği böyle. (Pirselimoğlu, 

2013: 1) 
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Roman boyunca sadece bir aktarıcı olarak duran anlatıcı daha sonra gerçek bir 

‘anlatıcı’ya evrilir. Yani okuduğumuz hikâyenin- Haşmet’in rüyasında gördüğü bir kıza 

âşık olup onu bulmak için Bağdat’a gitme hikâyesinin- asıl anlatıcısı, olimpik konumlu 

anlatıcıya evrilir. Yine kurguya dâhil olan ‘sonsöz’de anlatıcının yaptığı muzırlığa şahit 

oluruz: 

Evet sevgili okuyucu, Haşmet’in hikâyesi böyle bir hikâye. Doğal ki, zavallı bir aktarıcı olarak 

ben ona az çok müdahale ettim, ancak şu kadarına inanmak gerekir ki, bu öyle abartılı bir 

şekilde olmadı. Bana anlatanların yaptığı gibi küçük ilavelerde bulunmamın affedileceğini 

umuyorum. Ancak şunu da itiraf etmeli ki, ilave ettiklerimden çok atladıklarımdan 

korkuyorum. Zavallı Haşmet’in zayıf yüreğinin Leyla’yı ilk gece –bir Pazar gecesi- 

gördüğünde heyecandan duruvermesinin bu hikâye içerisindeki bir ayrıntı olmadığını 

düşünecekler, aslında çok yanılmıyorlar. Bunun üzerinden gerçekten atlayıp geçtim. Doğrusu 

böyle olmasının sorumlusu Haşmet’in o gece âşık olmasının heyecanıyla kalbinin durması 

sonucu ruhunu teslim almaya gelen siyahlı adamdır. O, bu hikâyenin ancak böyle anlatılırsa 

inandırıcı olabileceğini söyledi ve ben de –itiraf ediyorum- ona uydum. (Galiba bir hikâyenin 

içerisinde olmayı çok istiyordu.) Zavallı küçük kuşun varlığını da ona borçluyum. Küçük bir 

kuşun bir hikâye içerisinde iyi duracağını düşünüyordu. Bunların dışındakilerin tümünün 

sorumluluğu bana –ve Haşmet’e– aittir. Gerçek bir aşkın nasıl olabileceği hakkında fikir sahibi 

olan zavallılar için ise söyleyebileceğim hiçbir şey yok. Onlar beni affetsinler... (Pirselimoğlu, 

2013: 187) 

Yazarın sanılabilecek bu ifadeler, anlatıcıya aittir. Aslında hikâyenin Haşmet’in 

rüyasında gördüğü kıza âşık olduğu kısmına kadarki bölümü anlatıcı (sonsöz ve önsözde 

hâlihazırda bulunan anlatıcı), başka birilerinden duymuştur. Doğal olarak o buraya kadarki 

bölümde bir ‘aktarıcı’ rolünü üstlenmiştir. Ancak burada şu ifadeyi de atlamamak gerek: 

“Bana anlatanların yaptığı gibi küçük ilavelerde bulunmamın affedileceğini umuyorum.” 

(s.187) Haşmet’in hikâyesi zaten aktarıla aktarıla oldukça değişmiştir. Yani “Haşmet’in 

Hikâyesi” özünde, on yedi yaşında bir gencin rüyasında gördüğü bir kıza âşık olup 

heyecandan kalbinin durmasından ibarettir. Tabii hikâye bu şekliyle, oldukça renksiz 

durmaktadır ki kitapta bu hikâye “Rüya” adlı bölümü, yani üç sayfalık bir kısmı teşkil 
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etmektedir. Hikâyenin geri kalanı tabiri caizse anlatıcının ‘uydurması’dır. Hikâyeyi 

değiştirme konusunda Haşmet’in ruhunu teslim alan “siyahlı adam”ın da katkıları 

olmuştur. Bu siyahlı adam Haşmet’in ‘uydurma’ hikâyesinin içinde bir figür hatta işlevsel 

bir figür olarak yer almaktadır. O, Malihulya romanının gelenekle bağdaştırdığımız 

kısımda tezde değineceğimiz bir ‘yardımcı güç’ olarak ‘uydurma’ hikâyede karşımıza 

çıkar: “Kalabalık içinde dahi tuhaf bir şekilde beliren adamın dikkat çekici haline takıldı. 

Siyahlar içinde, sakallı, iri yarı bir adamdı ve sırtını köprünün demir korkuluğuna 

yaslamış, önündeki küçük masanın arkasından gelene geçene bakıyordu.” (s.14) 

Zaten metafizik bir karakter olan Azrail belli ki kurgunun içerisinde de doğaüstü bir 

özelliğiyle yer almak istemiştir çünkü bu adamın işi “hayallerin resmini çizmek”tir. 

Haşmet de rüyasında gördüğü âşık olduğu kızı anlatır ve ‘siyahlı adam’, resmini çizer. 

Resim bittiğinde, suret “her şeyiyle o”(s.15)dur.  

Anlatıcının, Haşmet’in hikâyesinin aslında birçoğunun uydurma olduğunu söylemesi 

okuyucunun üzerinde ‘yadırgatıcı’ bir etki yaratır. Aynen okuduğumuz bir hikâyenin ya da 

izlediğimiz bir filmin sonunda bütün kurgunun sonunda bir rüya olduğunu 

öğrendiğimizdeki gibi bir hayal kırıklığı yaşar Malihulya’nın okuyucusu. Bu yadırgatıcı 

etki, üstkurmacanın bir özelliği hatta amacıdır denebilir. “Üstkurmacanın asıl etkisi 

realizmde genellikle kurmacanın içine bilerek gizlenmiş yapılara dikkat çekmektir.” 

(Nicol, 2009: 35) Anlatıcı, okuyucuyu hayal kırıklığına uğratarak aslında ‘uyandırmış’ 

olur.  

Malihulya romanının dış çerçevedeki hikâyesi, anlatıcının Haşmet’in hikâyesini 

kurgulama sürecidir. Bu süreçte anlatıcının siyahlı adam olarak tabir ettiği Azrail’le 

görüşme süreci de yer alır. Böylelikle çerçeve anlatının sadece üç sayfa teşkil eden (önsöz 
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ve sonsöz) az yer kaplayan varlığı çıkar ortaya. Malihulya’nın birincil dereceden alt 

anlatısı Haşmet’in rüyasında gördüğü kıza âşık olma ve onun için işini ve annesini 

bırakarak Bağdat’a gitmesidir. Haşmet’in yolda karşılaştığı insanların hikâyeleri ise 

‘ikincil dereceden’ alt anlatı olma özelliği taşır. Anlatıcının başta (önsözde) “bu hikâyeyi 

bir yerlerden” duydum demesi zaten romanı üstkurmaca başlığına taşırken duyduğu 

hikâyeyi ise yalan yanlış, eklemelerle, çıkarmalarla aktarması üstkurmaca düzlemini bir kat 

daha artırır. Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü adlı çalışmasının ‘üstkurmaca’ 

maddesinde, üstkurmacanın başvurduğu araçları üçe ayırmıştır: 

a- Metnin kuruluşunu, yazılış sürecini olgu içerisine konumlandırma, ayrıca diğer 

kurmaca metinleri kısmî olarak yerleştirme 

b- Yansıtmacı tarzda dış gerçekliği olabildiğince inandırıcı bir tutumla kurmaca yapıya 

aktarma kaygısının yerini nesnel gerçeklik-kurmaca ilişkisi/çelişkisini belirginleştirme 

c- Modern yansıtmacı ve modernist tarzlarda kimliği ve işlevi örtükleştirilen anlatıcıyı 

etkin figür olarak belirginleştirme (Sazyek, 2013: 311-315) 

Malihulya’daki anlatıcı, hikâyeyi yeniden yaratarak zaten etkin bir figür haline 

gelmiştir. Metnin nasıl yazıldığını okuyucuya aktarmasıyla aynı zamanda metnin yazılış 

süreci olgu içerisinde konumlanmıştır. 

Anlatıcının varlığının zaman zaman karşımıza çıkması da metnin başka bir 

üstkurmaca yönüdür. Bu kısımlarda da anlatıcı kendini unutturmak istemez: 

Ancak, Berber Selahattin aşkın ne kertede tehlikeli olduğunun en müthiş kanıtını bundan önce 

zaten kendi gözleriyle görmüştü. Bu konuda hayatının en derin deneyimi olduğundan onu sona 

saklamakta fayda var. (abç) (s.9) 

O andan itibaren de onu bir daha hiç düşünmeyeceğine söz verdi. Bu garip ölüm kararıyla ona 

karşı ne bir hınç ne de bir özlem duygusu beslemeyeceğine yemin etti. (Kendisine 

hükmedebileceği vehmine kapılan kadınların bir zayıflık işareti daha…) (abç) (s.26) 
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Buraya kadar anlatılanları yeteri kadar ‘acayip’ bulmayanların hikâyenin sonunu 

beklemelerinde fayda var. (s.29) 

Alıntıladığımız yerlerde anlatıcı duygularını dile getiriyor, hayata dair genel 

çıkarımlarda ve kurguya dair tasarruflarda bulunuyor. Anlatıcının kurguda kendini her 

zaman hissettirmesi üstkurmacanın bir gereğidir.  

Nesnel gerçeklik ile kurmacayı birlikte işlemenin postmodernist romandaki önemli 

gereçlerinden birisi de fantastiktir. Fantastik, gerek dünya gerekse Türk edebiyat tarihinde 

çokça örneğe sahiptir. Ancak, postmodernist roman fantastiği metnin geneline yayan 

alışılagelmiş anlayışı kırıp onu gerçeklikle sentezleyerek değerlendirir ve böylece bu kullanımı 

kendine özgü bir yöntem olarak özgünleştirir.  (Sazyek, 2013: 314) 

Malihulya romanındaki olaylar zincirinin birçoğu fantastik olmasına rağmen, Mısır 

Çarşısı (s.33), Haydarpaşa Garı (s.41), Bağdat (s.151) gibi gerçek mekânlar, kurmaca-

gerçeklik zıtlığını güçlendirir.  

Malihulya’nın tezin ileriki kısımlarında işleyeceğimiz ‘fantastik’ boyutu ise, 

“Yansıtmacı tarzda dış gerçekliği olabildiğince inandırıcı bir tutumla kurmaca yapıya 

aktarma kaygısının yerini nesnel gerçeklik-kurmaca ilişkisi/çelişkisini belirginleştirme” 

kaygısı taşır. Anlatıcı bize gerçek olmayan bir evren sunup bu hikâyeye gerçekmiş gibi 

inanmamızı istemektedir. İç anlatıdaki olayların ‘anlatıcının uydurması’ olarak düşünsek 

bile anlatıcının ‘Haşmet’in ruhunu teslim alan siyahlı adam’ yani Azrail’le beraber 

kurguyu değiştirmesi çerçeve hikâyede bile fantastiğin sürdüğünü gösterir.  

Üstkurmacayla ilgili Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction 

adlı ünlü bir çalışması olan Patricia Waugh, postmodern romanlardaki üstkurmacayı 

haylazlıktan çok romanın ilk çıktığı orijinal durumuna döndürme amacı olarak ifade 

ediyor. Çünkü ilk romanlar parodiktir. Waugh burada Cervantes’in ilk roman olarak kabul 

edilen Don Kişot’unu ve Laurence Stern’in Tristram Shandy’sini örnek verir. (Nicol, 2009: 
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s.38) Metinlerarasılığın bir türü olarak kabul edilen parodi ve aslına bakılırsa her 

metinlerarasılık türü üstkurmacanın bir türevidir.  

Bütün bunların, kimi yeteneksiz yazarın lakırtısını çok sevdiği şekilde, sınırları bilinmeyen 

uyku krallığının bir oyunu olabileceği ve hâlâ tuhaf bir rüyanın içinde tutulduğu fikri -şu rüya 

içinde rüya numarası- çoğumuza göre sıradan sayılabilecek yaratıcı akli melekelerini pekala 

harekete geçirebilirdi [...] (s. 3-4) 

Yukarıdaki ifadelerde reel hayattaki yazarlara gönderme yapılmıştır. Anlatıcı, 

romanlarda karşılaştığımız rüya içinde rüya numarasını kuru bulur ve bu numarayı 

yeteneksiz yazarlar için bir sığınak olarak görür. Anlatıcı etkin figür haline getirilip, metin 

dışı gerçekliğe gönderme yapılmıştır. 

Haşmet köprüde, rüyasında gördüğü kızın resmini çizen adamdan bir kuş satın 

almıştır. Kuşu kanarya sanan Haşmet, Berber Selahattin’den kuşun kanarya değil sarıya 

boyanmış bir serçe olduğunu öğrenir. Kendisine kuşu satan adama giderek onu 

üçkâğıtçılıkla suçlar. Adam, soğukkanlıkla ve bilgece cevap verir Haşmet’e: “Bak evlat, 

dedi, kulağına küpe olsun; ne görmek istersen onu görürsün. Ben sana bir kuş sundum, sen 

bir kanarya gördün; sana bir kağıt verdim, sen bir yüz buldun […]”(s.34) İlk bakışta felsefi 

derinlik taşıyormuş gibi görünen bu sözler, anlatıcının araya girmesi nedeniyle 

anlamsızlaşır: “Ancak sefil yazarların mesellerle bezenmiş romanlarında ya da onlara 

benzemeye çalışan zavallıların kötü hikayelerinde yer alabilecek, ardında derin hikmetlerin 

gizli olabileceği izlenimi bırakan bu basmakalıp lafa karşılık Haşmet söyleyecek bir söz 

bulamadı.” (s.34) 

Anlatıcı kahramanlarından birinin felsefi gibi görünen, bilgece sözleriyle dalga 

geçiyor. Metin dışı gerçekliğe göndermede bulunuyor. Biz , siyahlı adamın sözlerini 

okurken metinle biraz haşır neşir olup, metnin metinselliğini unutabiliyoruz. Ama 

üstkurmaca yoluyla yazar, kahramanın sözleriyle dalga geçerek bizi, okuduğumuz metne 
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yabancılaştırıyor. Üstkurmaca yazarının en önemli işlevi de okuyucuyu metnin 

metinselliğine karşı hep uyanık tutmaktır. 

V.2.5. Fantastik  

Malihulya’da aşk temasıyla birlikte işlenen çeşitli fantastik unsurlara rastlanır. 

Mesleği şehir şehir, kapı kapı dolaşıp ayna satmak olan bir adam bir gün ilginç bir 

durumla karşılaşır. Kapısını çaldığı evlerde yalnız yaşayan bir kadın vardır. Adamın 

aynalarını umursamadığını, çünkü bu aynaların kendi yüzünü gösteremeyeceğini söyler. 

Gerçekten de kadın eline aynayı aldığında yüzü aynaya yansımaz. Adam kadını bir kez 

daha görmek için önüne geçilmez bir isteğe kapılır. Kadın, eğer kendisini gösteren bir ayna 

getirirse adama ait olacağını söyler. Adam bu aynayı kadına götürmek için cinayet işler ve 

sonunda aynayı götürür. Kadınla beraber olur. 

Aynacı adam cinayet işleyerek bir arzu nesnesini ele geçirir. Adam kadını ele 

geçirme sürecinde şeytana uyar. Önce cinayet sonra evlilik dışı beraberlik gibi iki büyük 

günahı art arda işler. Fantastik anlatılarda şeytan, cinsel istekle ilişkilendirilir (Todorov, 

2012: 126). 

“Aynacının Hikâyesi”nde fantastik öğeler devam eder. Aynacı adam, kadınla beraber 

olduktan sonra kör olur. Sabah kalktığında anlar ki kadın, evden ayrılmıştır. Onu bulmak 

için şehir şehir dolaşır. Sonradan, sevdiği kadının başka âşıklarıyla karşılaşır, onlar da 

kördür. Hep beraber kadını aramaya koyulurlar. Sonunda kadını kokusundan tanır ve bir 

sokakta önünden yürüdüğünü fark eder, gider ona arkadan sarılır ve kadınla bir kez daha 

beraber olur. Bu sefer adamın gözleri açılır. Kadın söylediğine göre, adamın aşkını test 

etmek için ondan kaçmıştır. Adam, artık rakiplerini, diğer körleri, öldürmek zorundadır 

çünkü kadın yalnızca ona ait olacağını söyler. Diğer körleri öldürmeye gittiğinde bir başka 
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körün de gözünün yeniden açılmış olduğunu görür. Bu körü ve yakalayabildiği diğer kör 

arkadaşlarını öldürür. Kadının yanına gider ama yerinde yoktur. Yine kaçmıştır. Aynacı, 

hikâyesini bir pavyonda Haşmet’e anlatmıştır. Adam hikâyeyi bitirdikten sonra, adamın 

yüzünün karşılarındaki aynada görünmediğini fark eder.  

Arzuladığı kadına ‘sihirli’ bir ayna hediye ederek onunla beraber olmayı başaran 

adam, kör olur. Yani kadına, kadının suretini yeniden veren adam kendi sureti de dâhil 

hiçbir şeyi göremeyecektir artık: kör olmuştur. Bakma, görme ve aynayla ilgili imgeler 

fantastik edebiyatta sıkça yinelenen izleklerdendir. Adam ayrıca şehvet uğruna ilk 

cinayetinin ardından bir dizi cinayet daha işler. Arzu nesnesi kadın şeytan gibi davranır ve 

insanları yoldan çıkarır. 

Pierre Mabille yerinde bir saptamayla aynanın (fr. miroir) hem “olağanüstü” olanla, hem de 

bakışla (fr. se mirer: kendine bakmak) ilişkisini belirtmiştir. Kişilerin doğaüstüne doğru 

attıkları her somut adımda ayna vardır (hemen hemen tüm fantastik metinlerde bulunur bu 

ilişki). …. Olağanüstüyle çelişen “akıl”, aynayı da yadsır. “Birçok düşünür suyun yansısına 

bakmayı kesinlikle reddetmiştir, çünkü dünyayı ve kendini böyle tersten görmek baş 

döndürücü olabilirdi.”  (Todorov, 2012: 121) 

 

“Zayıf Adamın Hikayesi”nde terzi mübalağalı bir biçimde âşık olduğu santral 

memuresiyle evlendikten sonra bir dizi tuhaf olay gelişir. Kadınla adamın beraber oldukları 

ilk gece bedenleri yer değiştirir. Bu olay birkaç kez devam eder. Adam, kadınla tekrar 

beraber olduğunda ise yeniden kendi bedenine sahip olur. Ancak bir dahakinde yine onun 

bedenine bürünür. Bu silsilenin devam edip, adamın kadınının bedenine sahip olduğu bir 

gün uyanınca adam karısını bulamaz. Kadın, adamın eşyalarını alıp gitmiş, kendi eşyalarını 

da -elbise, kadın ayakkabısı vs.-adama bırakmıştır. Adam artık sevdiği kadının bedenine 

sahiptir. Elinde bir fotoğrafla kadını aramak için yola çıkar. Otelde kaldığı bir gece 

kendisini hayran gözlerle süzen bir genç resepsiyonist adamla o gece sevişir, genç adamın 

bedenine sahip olarak oradan kaçar. 
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Erkek bedenine kavuşan adam, yeniden terzilik yapmaya başlar. Bir gün dükkânına 

bir adam gelir damatlık diktirmek için. Adam evleneceği için o kadar mutludur ki 

davetiyelerinden bir tane de terziye verir. Terzi gördüklerine inanamaz. Davetiyenin 

üstünde fotoğrafı basılı olan gelin, eski karısıdır, daha doğrusu o kadının suretine sahip 

başka bir talihsizdir muhtemelen. Düğüne gider ve artık o bedenin içindeki kişinin eski 

karısı olduğunu bilmesine rağmen, bu lanet son bulsun diye kadını öldürür. Mahkemeye 

çıktığında idama mahkûm edilir. Ölmeden önceki son geceyi hücrede geçirir. Ancak onun 

hücresine gelen gardiyan, adamın kendi eski suretine sahip eski karısı santral memuresidir. 

Eski karısı, önce karşısındakinin kim olduğunu anlamaz, çünkü karşısındaki beden faklıdır. 

Terzi, kendi (eski) bedenine sarılıp ağlar. Gardiyan onu hücreden kaçırır. 

Bu hikâyede fantastiğin iki izleğiyle birden karşılaşırız: ‘metamorfoz’ ve ‘erotizm. 

Sevişen iki insanın vücutlarının birbiriyle yer değiştirmesi bir metamorfoz izleğidir 

(Todorov, 2012: 110). Hikâyelerin birçoğunda olduğu gibi erotizm bu hikayede de 

karşımıza çıkmıştır. Hikâyenin sonunda büyük bir tesadüfle de karşılaşırız. Kaldığı 

hücrede gardiyanlık yapan adam, bir zamanlar suretini [ç]alıp giden eski karısıdır.  

Tesadüf faktörü de postmodern romanlarda sıkça kullanılır. Bunun nedenini yine 19. 

yüzyıl realist özellikle natüralist romanına karşı çıkışa bağlamak doğru olsa gerek. Çünkü 

bu tür romanlar neden sonuç ilişkisine çok önem veriyor, özellikle natüralist romanlar 

“determinizm” ilkesiyle kurgularında hiçbir tesadüfe yer vermiyordu. Kurgudaki her olay, 

fiziğin ve aklın yasalarıyla önceden ‘belirlenmişti’. 19. yüzyılın yansıtmacı romanıyla 

hiçbir zaman yıldızı barışmayan postmodern romanın bu ‘tesadüfçü’ tavrı, determinizm 

ilkesine muzip bir şekilde karşı çıkmak olsa gerek. 

“Kaptanın Hikayesi” adlı bölümde (s. 118-127) kaptan bir zamanlar aşk yaşadığı 

kadınla olan esrarengiz ilişkisini anlatır. Kaptan gemi yolculuklarından birinde gördüğü bir 
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kadına aşırı bir arzu besler. Sonunda beraber olduklarında ise korkunç bir gerçekle 

karşılaşırlar. Birbirlerini şehvetle arzuladıkları an vücutlarında yanıklar oluşmaktadır. 

Gerçek aşk mecazi anlamda değil gerçek anlamda bedenlerini kavurmaktadır. Şehvetin 

hâkim olmadığı yakınlaşmalarda bir şey olmazken, dokunuşlarına şehvet karıştığı an aynı 

şey gelmektedir başlarına. Bazen kendilerine hâkim olamasalar da sonunda bu 

isteklerinden vazgeçip birbirlerinden uzak durmaya başlarlar. Bir zaman sonra kadın, 

adamdan yavaş yavaş uzaklaşır. Kadının eve geldiği bir gün omzunda hiç görmediği bir 

yanık izi fark eder adam. Kadının başkasıyla beraber olduğunu anlar. Adamın “içi(n)i 

birdenbire dehşet verici bir öfke ve önünü alamadığı bir şehvet kasırgası kapla(r).” Adam, 

kadın kollarında can çekişirken onun yandığını görmekten zevk alır ve sonunda kadın küle 

dönüşür. 

Hikâyeden anlaşıldığı kadarıyla seven değil sevilen kişi yanmaktadır. İki sevgili 

arasındaki durum fantastiktir. “Aşk yakar” gibi metafizik bir ilkeye somut bir anlam 

yüklenmiştir. 

V.2.6. Oyun  

Malihulya’da roman boyunca on yedi yaşındaki Haşmet’in rüyasında gördüğü bir 

kıza âşık olup, onu bulabileceğini düşündüğü Bağdat’a gitmesi, onun bu aşkın peşinde 

yaptığı yolculuk anlatılır. Hatta dış kapakta yer almasa da romanın iç kapağında Malihulya 

adının altında “ya da Haşmet’in aşkının Peşinde Yaptığı Harikulade Yolculuk” adı yer alır.  

Roman, ilahi anlatıcı tarafından anlatılır. Ancak sonsöz adlı bölümde -gerçek 

anlamda bir sonsöz olmadığı için bölüm demek daha uygun- anlatıcının bir itirafıyla karşı 

karşıya kalır okuyucu.  

Evet sevgili okuyucu, Haşmet’in hikâyesi böyle bir hikâye. Doğal ki, zavallı bir aktarıcı olarak 

ben ona az çok müdahale ettim, ancak şu kadarına inanmak gerekir ki, bu öyle abartılı bir 
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şekilde olmadı. Bana anlatanların yaptığı gibi küçük ilavelerde bulunmamın affedileceğini 

umuyorum. Ancak şunu da itiraf etmeli ki, ilave ettiklerimden çok atladıklarımdan 

korkuyorum. Zavallı Haşmet’in zayıf yüreğinin Leyla’yı ilk gece –bir Pazar gecesi- 

gördüğünde heyecandan duruvermesinin bu hikâye içerisindeki bir ayrıntı olmadığını 

düşünecekler, aslında çok yanılmıyorlar. Bunun üzerinden gerçekten atlayıp geçtim. Doğrusu 

böyle olmasının sorumlusu Haşmet’in o gece âşık olmasının heyecanıyla kalbinin durması 

sonucu ruhunu teslim almaya gelen siyahlı adamdır. O, bu hikâyenin ancak böyle anlatılırsa 

inandırıcı olabileceğini söyledi ve ben de –itiraf ediyorum- ona uydum. (Galiba bir hikâyenin 

içerisinde olmayı çok istiyordu.) Zavallı küçük kuşun varlığını da ona borçluyum. Küçük bir 

kuşun bir hikâye içerisinde iyi duracağını düşünüyordu. Bunların dışındakilerin tümünün 

sorumluluğu bana -ve Haşmet’e- aittir. Gerçek bir aşkın nasıl olabileceği hakkında fikir sahibi 

olan zavallılar için ise söyleyebileceğim hiçbir şey yok. Onlar beni affetsinler... (s.187) 

Haşmet’in hikâyesi aslında anlatıcının “önsöz” adlı bölümde ifade ettiği gibi 

başkasından dinlediği bir hikâye değildir. Haşmet’in ilk gece gördüğü kısma kadar biri 

tarafından anlatılmış, ancak bundan sonraki kısmı anlatıcı, kendi muhayyilesine dayanarak 

aktarmıştır. Bu da okuduğumuz hikâyenin bir oyundan ibaret olduğunu, anlatıcının 

oyunbaz biri olduğunu gösterir okuyucuya. 

V.2.7. Çoğulculuk  

Romanda hem gerçek mekânlar hem de kurmaca mekânlar önemli bir yer tutar. 

Örneğin, Haşmet’in dükkânı “Yeni Camii”nin arkasında bir yerlerdedir. Evine varmak için 

“Eminönü”ndeki köprüyü geçmek zorundadır. (s.13) Sevdiğinin resmini yapan adamla 

ikinci kez “Mısır Çarşısı”nın yakınında karşılaşır. (s. 33) Köprüdeki siyahlı adamdan, 

sevgilisinin “Bağdat”ta olduğunu öğrenir. (s.38) Bağdat’a gitmek için “Haydarpaşa 

Garı”na gider. (s.41) 

Kurmaca mekânlardan ilki Cennet Pavyon adlı yerdir. Ne olduğu anlaşılmayan 

uğultulu bir müzik ve loş bir mavilik hâkimdir mekâna. Mekânın mavi ışıklandırması, 

insanların yüzünü de maviye boyamıştır. “Haşmet o mavi suratlardaki hüznü 

görebil[miştir].” (s. 66) Burada ‘blue’ sözcüğünün İngilizcede hem mavi renk, hem de 
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hüzün anlamına gelmesine gönderme yapılmıştır. Ayrıca hüzün aynı zamanda romanın 

adıdır. Malihulya, melankoli, hüzün anlamına gelmektedir.   

Romandaki ikinci kurmaca mekân da Cennet Oteli’dir. Bu otel Bağdat’tadır ve 

Bağdat’taki savaşın alevlerinden az çok almış sefil bir oteldir. (s. 152)  

Romandaki üçüncü kurmaca mekân ise Cenner Berberhanesi’dir. Haşmet burada 

kalfa olarak çalışır. Buraya İstanbul’da, sevdiği kızın resmini çizen, köprüdeki siyahlı 

adam gelir ve Haşmet’ten -çok normal davranarak- saçını sakalını kesmesini ister. 

Haşmet’in tek sorabildiği şey Leyla’nın nerede olduğudur. Siyahlı adam Haşmet’e, içini 

ferah tutması gerektiğini, ona çok yaklaştığını söyler. (s.156-157) Kurmaca mekânlarla 

gerçek mekânlar romanda doğal bir biçimde, bir arada verilir.  

Metin gerçek ve kurmaca mekânların yer aldığı maddi bir aşk hikâyesi, tasavvufi 

bir aşkın hikâyesi ve bir yolculuk hikâyesidir. Romanlar, bunlardan hepsi olmaya 

çalışırken bunlardan hiçbiri olmamıştır. Öyle ki romanın sonunda anlatıcının ağzından 

aslında Haşmet’in Leyla’yı ilk gördüğü gece kalpten gittiğini duyunca (s.187) Haşmet’in 

hikâyesinin büyük bölümünün uydurma bir hikâye olduğunu anlarız.  

Bir yandan trivial olanla sanatsal olan hiçbir estetik sınıflama yapılmadan metin demokrasisi 

içinde yan yana yer almış, bir yandan da etik bir duruştan özellikle kaçınılmıştır. Bu bağlamda 

metnin okuyucuya ileteceği tezler de, antitezleriyle birlikte verilerek anlamını yitirmiştir. 

Metin, ciddiye alınacak bir tezden yoksun bırakılınca da geriye oyundan başka hiçbir şey 

kalmaz. (Apaydın, 2009: 29) 

V.2.8. Zıtlıkların Biraradalığı 

Malihulya’da rüyasında gördüğü bir kıza âşık olup bu kızın peşine düşen on yedi 

yaşındaki Haşmet’in aşk yolculuğu anlatılır. Rüya ve sonundaki “başlanılan yere geri 

dönme” motifleriyle Malihulya hem bir tasavvufi hikâyeye benzer hem de maddi bir aşk 

hikâyesine. Maddi bir aşk hikâyesidir çünkü bu aşk cinsellikten tam soyutlanamamıştır. 
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Kız bir gece “ona ilk kez tüm bedeniyle çırılçıplak görünür.” (s. 38) Tasavvufi bir duyuşla, 

cinsel kimliği olan bir aşkın bir araya gelip romanda işlenmesi zıtlık oluşturan bir 

yaklaşımdır.  

V.2.9. Geleneğe yöneliş  

Malihulya romanı da Çöl Masalları gibi çerçeve hikâye tekniğiyle kurulmuştur. 

Burada, çerçevedeki hikâye Haşmet’in hikayesi gibi görünse de o da nihayetinde kurgunun 

içinde bir iç öyküdür. En dıştaki hikâyede anlatıcı, bu hikâyeyi nasıl duyduğunu ve 

sonunda da hikâyeye nasıl eklemeler yaptığını anlatır. Önsöz ve sonsöz bölümlerinde 

konuşan kişi, olaylarda bir figür olmayan, hikâyeyle ve kişileriyle hiçbir bağı bulunmayan 

bir anlatıcıdır. Oysa Çöl Masalları’nda önsöz ve sonsöz adlı bölümler anlatıcıya aittir ve 

anlatıcı anlattığı hikâyede aynı zamanda merkez kişidir. Bunun için Çöl Masalları’nda en 

dıştaki çerçeve, anlatıcının hayatındaki olaylarla başlar ve bu çerçevenin kapsayacağı 

hikâyeler de yalnız diğer kahramanlar tarafından anlatılan iç öykülerdir.  

Anlatıcı, Çöl Masalları’nda merkez kişi olmasına rağmen adını roman boyunca 

öğrenemeyiz. Bu da postmodernizmin insanı birey değil ‘özne’ olarak kabul eden 

anlayışından kaynaklanır. Hem anlatıcı hem de merkez figür olan kişinin defterinden 

aktarılan bu romanda defterin sahibinin adının verilmiyor oluşu, hafızamızda bu kişiliği 

silikleştirir.  

Malihulya’da, birinci dereceden alt anlatı olan Haşmet’in hikâyesinin altında yer alan 

yedi tane ‘ikinci dereceden’ alt anlatı vardır. Bunların hepsi kitabın adına da uygun olarak 

(malihulya: melankoli) hüzünlü aşk öyküleridir. Sevdiğine kavuşamayan, kavuşsa mutlu 

bir şekilde ilişkilerini sürdüremeyen adamlarla ilgilidir hikâyeler.  

İç öykü on yedi yaşındaki Haşmet’in rüyasında bir suret görmesiyle başlar: 
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Haşmet, ağır ve nemli havanın nefes almayı zorlaştırdığı yıldızsız bir gecede –bir Pazar gecesi– 

rüyasında ilk kez onu gördü. … Gözleri kamaştıracak denli tuhaf ışıklar saçan o füsunsaz 

güzelin aniden karanlıklar içinden sıyrılarak Haşmet’e görünüp kaybolması belki bir saniye 

bile sürmemişti. Ama o kadarlık bir süre bile Haşmet’in göğsünde uçsuz bucaksız bir boşluk 

açılmasına, yüreğinin çatlayacakmışçasına genişlemesine, denizde boğulmak üzere olan bir 

zavallının heyecanı içinde havadan son nefesleri koparırcasına çırpınıp yatağından fırlamasına 

yetti.(s. 3) 

Haşmet’in rüyasında gördüğü kızı Farsça bir sözcük olan ‘füsunsaz’la niteleyen 

yazar belli ki Haşmet’in aşkına Doğuya özgü mistik bir hava katmak istemiş. ‘Rüyada âşık 

olmak’ da Doğu anlatılarına has geleneksel bir motiftir. 

İlhan Başgöz halk edebiyatında âşık olma ve âşıklığa başlama motifini şöyle 

basamaklandırmıştır: 

a. Genç erkek, bazen de kız ve erkek bir Pirin elinden düşlerinde aşk dolusu içerek 

birbirine âşık olurlar. 

b. İçkiyi içen oğlanın vücuduna bir ateş düşer, yanar. Kıza sarılmak, onu kucaklamak 

ister, düşer bayılır, ağzından kan köpük gelerek günlerce baygın yatar. 

c. Herkes onu deli olmuş sanırken, bir kocakarı bunun aşk hastalığı olduğunu anlar ve 

başucunda saz çalarak oğlanı uyandırır. Saz sesi kulağına değer değmez genç gözlerini açar. 

d. Düşte görünen ihtiyar, âşıkın hayat boyu yardımcısı, koruyucusu olur, ve ona bir 

mahlas verir 

e. Bu düş nedeni ile genç, kelimenin her iki anlamı ile âşık olur, yani hem saz çalıp şiir 

söyler, hem bir güzele sevdalanır. (Başgöz: 1986: 25-26) 

 

İlhan Başgöz’ün yazısında görüldüğü gibi genç, rüyasında gördüğü bir kıza âşık 

olmanın yanı sıra uyandığında yetenekli bir halk edebiyatı âşığı oluyor. Ancak bizi 

ilgilendiren kısım gencin sadece beşeri anlamdaki aşkıdır. Çünkü Malihulya’da Haşmet’in 

aşkı ne sosyal ne de dini-tasavvufi bir boyuta yükselir. Roman boyunca kahramanların 

kendilerinden anlattığı aşk örnekleri de hep beşeri aşkın birer numunesi olmuştur. “[...] bu 

düşü, hikaye kahramanlarımız ergenlik çağına yetişince görürler. Bu 13 ile 18 yaş 
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arasındadır.” (Başgöz, 1986: 25) Haşmet’in de romanda 17 yaşında bir genç olması bu halk 

hikâyesi motifi ile Malihulya’nın kurgu bağını güçlendirmektedir. 

Haşmet, rüyasında gördüğü kıza âşık olunca onu bulmak için yolculuğa çıkar. Bu aşk 

Aşk’ın, Hüsn için çıktığı yolculuğu ya da 30 kuşun Simurg’u bulmak için çıktığı yolculuğu 

andırsa da başta, Haşmet’in aşkında dini/tasavvufi derinliği bulamayız. Haşmet’in, 

sevdiğine ulaşma yolunda ‘çile’ misali bazı engeller vardır. Öncelikle bu yolculuğa 

çıkmasına karşı olan annesi, dualar eder, hocaya gider, yatağına muska yerleştirir. (s.18-

19) Sevdiği kızın resmini bularak beddualar okur. Ancak Haşmet anne engelini kolayca 

aşar. 

Diğer bir engel ise Haşmet’in yanında çalıştığı Berber Selahattin’dir. Gerçi onun 

engeli sorun teşkil etmeyecek kadar küçüktür. Haşmet’e dikkatli olması konusunda ilk 

uyarıyı o yapar. (s. 12)  

Yolculuk boyunca Haşmet’in Bağdat’a gittiğini duyan herkes ona kuşku bazen de 

acıma ile bakar. Çünkü herkesin yakınında ‘aşk belasına bulaşan’ ve bu uğurda can veren 

birileri vardır. Bir keresinde güçlü kuvvetli Yakup tarafından dayak yemekten zor kurtulur. 

(s.55) Kısacası Haşmet’in atlattığı tehlikeler bir “motif” veya “sembol” oluşturacak kadar 

güçlü değildir. “Ortadoğu ve Asya’ya yaklaştıkça, düşte âşık olma motifi ile pagan 

devrinin inanış ve törenleri arasında benzemeler daha açıklaşıyor. Düşte âşık olma 

motifinini en eski kaynağını bize Anadolu veriyor.” (Başgöz, 1986: 34)  

 

Başgöz burada İskender tarihindeki bir hikayeyi alıntılamıştır. Midillili Xares’in 

hikayesinde Medya hükümdarının genç ve yakışıklı kardeşi Zaryadres’in Bir kabile kralı 

Odasis’e aşık olur. Kız da zaten bu genci rüyasında görerek ona aşık olur. Hikayenin 
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devamında genç adamla kız evlenirler. Hikayenin biri Firdevsî’nin Şehnamesi’nde olmak 

üzere 3 İran varyantı vardır. (Başgöz, 1986: 34) 

 

Pertev Naili Boratav bu hikâyenin kaynağının doğu İran olduğunu söylese de Başgöz 

bu fikre katılmaz. Başgöz’e göre düşte âşık olma motifini tek bir kaynağa bağlamak doğru 

olmaz. “Düşte görerek âşık olma motifi başka İran, Arap ve Hint hikâyelerinde de görülür 

ve bunlarda motifin, Asya Şamanlığı ve İslam öncesi inanışlarının törenleri ile ilgisi daha 

açıktır” (Başgöz, 1986: 35) 

Türkçe ve Fasça örneklerini bildiğimiz Yusuf ve Züleyha Mesnevisinde, kahramanlar 

birbirlerine, düşlerinde görerek âşık olurlar. Hepsinin ya bir kahraman, ya bir derviş, ya da 

sihirbaz yardımcısı koruyucusu vardır. Hikâye kahramanları şamanın koruyucu ruhlarını 

andıran bu kişilerin ya sihirli güçleri, ya bilgileri ile, tehlikelerden kurtulurlar. Asya 

Şamanlığının en önemli unsuru olan kendinden geçme (ecstasy) bu hikâyelerin hemen 

hepsinde aşka düşen kahramanların ruh hali olarak anlatılır. Düşte sevgilisini gören 

kahramanların eli ayağı tutmaz olur, şuurlarını kaybeder, kendilerinin yakmaya ve öldürmeye 

kalkarlar. İçlerine bir ateştir düşer. (Başgöz, 1986: 35) 

Malihulya’da genç Haşmet’in, rüyada sevgilisini gördükten sonra içine ateş düşer, 

artık işlerini yerine getiremez olur. Hep dalgın dalgın bakmaktadır. Kızı rüyasında gördüğü 

gecelerde kalbi çatlayacakmış gibi yerinden fırlar. Berber çırağı Haşmet’in bu durumunu 

ilk fark eden, ustası Selahattin olur. Aynı zamanda halk hikâyelerinde görülen ‘yardımcı 

güç’ figürü Malihulya’da köprüdeki siyahlı adamdır. Örneğin Haşmet’e bir Bağdat 

kartpostalı vererek sevgilisinin burada olduğunu söyler ve Haşmet’in aşk yolculuğuna 

çıkmasına vesile olur.  

Aslında Haşmet’in bir Doğu şehrine yolculuğa çıkması bile bize bu aşk motifinin 

kaynaklarının Doğuda olduğuna dair ipucu verir.  

Rougement Denis Fransız chante fable’larında, örneğin “Aucassin et Nicolette”de en iyi 

anlatımını bulan, bu romantik anlayışının İran kaynaklarından geldiğin kanısında. Bizim 

mesnevi yazarlarımızın da örneklerini İran’dan alarak, bu aşk anlayışını Osmanlı edebiyatına 
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aktardıklarında şüphemiz yok. Bunun halk hikâyelerimize geçişinde bile, tasavvuf yolu ile İran 

kaynaklarının etkisi büyük olmalıdır. (Başgöz: 1986: 36) 

 

İlhan Başgöz bizim mesnevilerimizdeki rüyada âşık olma motifinin İran kaynaklı 

olduğunu söyler. İkili aşk mesnevilerinde rüyada âşık olma motifi, sıkça kullanılır. 

Timuçin Aykanat, “Geleneksel Anlatı Formları Olarak Mesnevîler ve Klasîk Aşk 

Mesnevîlerinin Motif Yapısı” adlı makalesinde  klasik ikili aşk mesnevilerinde âşık olma 

biçimlerini 10 maddede toplamıştır. Bunlardan biri “Rüyâda görerek âşık olma” iken bir 

diğeri de “Sûrete (resim, nakış vs.) bakarak âşık olma”dır (Aykanat, 2012: 899-890). 

Malihulya’da Haşmet, daha öncesinde hiç görmediği bir kızı rüyasında görerek ona 

âşık olur bununla beraber köprüde hayallerin resmini çizebileceğini söyleyen bir adama 

tarif ederek bu kızın resmini çizdirir. Bu resme sahip olması Haşmet’in aşkını körükler. 

Burada yine geleneksel bir motife yani “resimden âşık olma” ya yapılan gönderme açıktır:  

Görmeden âşık olmanın anlatılarda işlenme yoğunluğu sûrete bakarak âşık olma için de 

geçerlidir. Süheyl ü Nevbahâr’da tâk üzre sevdiğinin sûretini gören Süheyl aşk oduna 

yanmıştır. Hurşîd ü Ferahşâd’ta ayırıcı güç konumunda olan Behrâm, Hurşîd u Bânû’nun 

resmini görerek ona âşık olur. Şîrîn’in Hüsrev’e olan aşkı da Hüsrev’in resmini görmesi 

sonucudur. (Aykanat, 2012: 890) 

 

Haşmet’in aşkı yer yer tasavvufi bir boyuta ulaşıyor gibi görünse de romanın 

sonunda beşeri boyutta kalır. Haşmet’in Leyla’yı rüyasında son görüşünde çıplak olması 

(s.182) bu aşkın tasavvufi boyutlarda olamayacağını gösterir. Bağdat’ta sevdiğini 

bulamayan Haşmet İstanbul’a döndüğünde Leyla onu karşı kıyıda beklemektedir. Yani her 

şey başladığı yere dönmüştür. Haşmet, aşkını çok uzak diyarlarda ararken kendi yaşadığı 

şehirde bulur. Bu kısımda ise tasavvufi literatüre ait ‘devir’ meselesi gelir akla. Ancak 

Pirselimoğlu’nun tasavvufi bir aşk kurguladığı sonucunu çıkarmak olsa olsa zorlama bir 

kanaat olur. Postmodern yazarlar kendi meseleleri gereği dini-tasavvufi bir roman 

yazamazlar. Gerçi roman türü ne kadar dini-tasavvufi boyuta yükselir bilinmez ama 
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postmodern yazarlar din ve tasavvufu romanlarında ancak estetik bir malzeme olarak 

kullanırlar. Din ve tasavvufla bir araya gelen beşeri aşk, erotizm, dünyevilik, popülizm 

genelde çoğulcu bir nitelik katarlar postmodern romana: 

Çok zaman önce oldu bunlar; ben genç bir delikanlıyken. Şeyhimin yanında tıfıl bir mürit 

olarak yaşadığım zamanlarda. Buralardan çok uzak bir yerde, doğuda bir yerde. O zamanlar 

tüm varlığımla bağlı olduğum, kapısında yatıp kalktığım mürşidim beni severdi. Benim gibi 

kapısında bekleyen gençler arasında tekkede en itibarlı olan bendim. Bu yüzden diğerlerinden 

daha fazla çalışır, onlardan daha fazla emek harcardım. Tüm emelim şeyhimin gözündeki 

itibarlı yerimi daha da görkemli bir hale getirmekti. O benim hayatımın ışığı olarak parıldayan 

yüce insan, adımı andığında kalbim yerinden fırlayacak gibi olurdu; elini başıma sürdüğünde 

kalbim sonu gelmez raşelere kapılırdı. Yüce Yaradan’ın yolunda onun rehberliğinde yürürdüm. 

(s.133) 

 

“Hancının Hikayesi” tasavvufi bir hikâye gibi başlar.  Pirselimoğlu da diğer 

postmodern çağdaşları gibi tasavvufu, romanına malzeme etmeden yapamaz. Postmodern 

romanlarda tasavvufla ilgili göndermeler, (vahdet-i vücud, nefs, fena, beka, devir vs.) dinî 

göndermelerin nicelik olarak üstündedir. Postmodern romanlarımızın dinden çok tasavvufa 

yönelmesinin nedeni tasavvufun daha ‘eğlenceli’ ve ‘heterodoks’ bir unsur olarak 

görülmesinden kaynaklanıyor olsa gerek. Ancak, Hancının Hikâyesi adlı bölümde 

kahramanın dergâh yaşamını, mürşidini ve kendisini anlatırken kullandığı itibari betimleyiş 

göze çarpar. Yüce Yaradan’ın yolunda mürşidinin rehberliğinde yürüyen bir müridin tüm 

emeklerinin ardındaki emeli şeyhinin gözündeki yerini daha da sağlamlaştırmak olması, 

tasavvuf erkânına pek uymayan bir emeldir. Ayrıca İslam tasavvufunda bir tasavvuf 

büyüğünü nitelerken “hayatımın ışığı”, “parıldayan yüce insan” gibi deyimler fazla ‘Batılı’ 

kaçmıştır. “Elini öptüğümde başımı okşadı. Bu kadarı bile ruhumun ışıkla yıkanmasına 

yeterliydi ama o daha fazlasını yaptı.” (s.134)  

Ruhun ışıkla yıkanması, ışıkla yıkanma deyimleri de Hıristiyan teolojisine aittir. 

“Tek bir kaynaktan çok sayıda ırmağın çıkması suyun bolluğuna, suyun çokluğuna işaret 
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etse de kaynak tektir. [...] Aynı şekilde, Kilise de Tanrı’nın ışığıyla yıkanarak, bu ışığı 

tüm dünyaya yayar, ama yayılan ışık tektir ve kaynağın bütünlüğü bozulmaz.” (abç) 

(Alatlı, 2014: 182)  

Bir zamanlar bir tekkede mürit olan adamı, mürşidi, bir emanet almak için başka bir 

şehre gönderir. Bu emanet bir kızdır. Çocuk yolda gelirken kıza süfli emeller besler. Nefsi, 

onun imanına gölge düşürmüştür. Nitekim olaylar birbirini izler. Kızı, şeyhine teslim eder 

etmesine ama kızı kaçırmak, ona sahip olmak için şeyhini öldürür. Kalbine bir leke 

düşünce bu küçük leke, bütün kalbine yayılmıştır. Bu birliktelik için birkaç adam daha 

öldürür.  

Bir süre beraber yaşarlar. Ancak eski mürit bir gün eve geldiğinde sevdiği kadının 

evden kaçtığını görür. Eski mürit, onu en sonunda kaçtıkları dergâhta, ilk yerinde bulur. 

Kadın, maddi dünyadan elini eteğini çekmiştir, günahlarının affı için uğraşmaktadır.  

Adam ne yapacağını bilemez, sağa sola koşuşturur. Tekkedekiler ona tekkede hiç 

kadın olmadığını söylerler. Her şey başladığı yere geri dönmüştür. Adam tekkeye 

gelmiştir, kadın da yoktur henüz:  

Şaşkınlık içerisinde içlerinden birisini bir zamanlar benim tekkedeki halime benzettim. 

Öylesine tevekkül ve inanmışlık içerisinde bakıyordu. Gencecik yüzünün benim bir zamanlarki 

halimden hemen hemen hiç farkı yoktu. Diğer ikisi de hayret verecek şekilde bu uzun 

seyahatim sırasında peşime düşen ve canlarını hançerimin ucunda veren iki arkadaşıma 

benziyordu. (s.144)  

Başlanılan yere geri dönme tasavvuftaki devir nazariyesine uygundur. Tasavvuftaki 

devir inancından metinlerarasılık kısmında bahsedildiği için burada yeniden üzerinde 

durulmayacaktır. 

“Yeniden Yollarda” (s.146-150) adlı bölümde Haşmet, Leyla’ya giden yolda 

engellerle karşılaşan bir âşıktır. Yazar bu zorluğu çok da kesif olmayan bir anlatımla verir: 

“Günler boyunca yürüdü Haşmet. Hancının işaret ettiği yönde, kızgın güneşin ve 
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ayaklarının içine dolan kumların izin verdiği kadarıyla yürüdü, yürüdü. Arada bir önüne 

çıkan küçük vahalarda ve nedense terk edilmiş damsız, kapısız evlerde konaklayarak 

günlerce yol aldı.” (s.148) Haşmet, çölde Leyla’sına kavuşmak için yürüyen bir Mecnun 

olmuştur artık. Çölde birkaç asker görür ve kendilerine yaklaşmamalarını söylerler. Çünkü 

sol ayaklarının altında mayın vardır. Ayaklarını kaldırsalar da yanacaklardır kaldırmasalar 

da. “Perişan haldeydiler ve hepsi rüyalarına giren güzelin peşine düştükten sonra mayınlı 

arazide takılıp kalmışlardı.” (s.149) 

Aşkın insanı ne hale getirdiğine dair bir analojidir bu Haşmet için ama o yolundan 

geri dönmez. 

V.3. Şehrin Kuleleri 

V.3.1. Romanın Kısa Özeti 

Şehrin Kuleleri, yazarın dördüncü romanıdır. İlk baskısı 2005’tei yapılmıştır ve bu 

baskı 2015 yılı itibariyle güncel baskıdır. 

Roman ‘karşı-ütopya’ türünün niteliklerini taşır ve romanda askeri bir cunta 

tarafından yönetilen İstanbul anlatılır: 

İhtilalleri yaşamanın artık sıradanlaştığı, boğaza yapılan köprü sayısının dörde çıktığı, 

televizyonun iki devlet kanalıyla sınırlı kaldığı bilgisayar kullanmanın yasaklandığı bir 

sıkıyönetim geleceğinin kurmacasını, seksenleri andıran bir atmosferde, birbirlerine 

‘olağanüstü’ tesadüflerle bağlanan olayların, karakterlerin yardımıyla anlatıyor Pirselimoğlu. 

(Budacı, 2005: 83) 

Romanın başkahramanı- doğru deyişle anti-kahramanı- T. Kara, gözetleme kulesinde 

gözetleme memuru olarak çalışmaktadır. İşinden memnun olmayan T. Kara, bir süre sonra 

Ferit Göz adlı bir sinemacının uzaktan takibiyle görevlendirilir. Ferit Göz’ü, oturduğu 

apartmanın karşısındaki bir apartmanın penceresinden gözlemleyip rapor tutan T. Kara, 

                                                           
i İthaki Yayınları 



107 
 

Ferit Göz birkaç gün evine gelmeyince amirine durumu bildirir. Artık T. Kara, Ferit 

Göz’ün yakın takibiyle görevlendirilmiştir. Ne var ki bu takip sırasında hiç tahmin 

etmediği olaylar gerçekleşir. T. Kara Ferit Göz’le ilgili doğru bildiği gerçekleri selefi olan 

Fazıl Gözcü’nün günlüklerinden öğrenir. Tabii bu sırada geleceğin İstanbul’u, ama aslında 

görünümüyle seksenleri andıran bir İstanbul vardır arka planda. 

Bürokrasinin, despotizmin eleştirisinin yapıldığı roman, George Orwell’ın kült 

distopik romanı 1984’ten izler taşır. Romanın sonu gözleyen kişinin gözetlenene, romanı 

anlatanın romanın kahramanına dönüşmesiyle biter. Romanda, Pirselimoğlu’nun diğer 

eserlerinde olduğu gibi üstkurmaca tekniği kullanılmış ve metnin yazılış süreci metnin 

konusu içinde önemli bir yer bulmuştur. 

V.3.2. Parodi  

Şehrin Kuleleri bir kara ütopya/karşı ütopya olarak özellikle George Orwell’ın 1984 

adlı kült distopyasına göndermelerle dolu bir kitaptıri: “Kuşkulu ve mimlenmiş binaların 

kontrol altında tutulan camlarında da benzer ayrıntılar vardı. O pencerelere çıkan 

‘şüphelilerin’ yüzlerindeki ifadelerden elde ettiği karakter tahlilleri insanların beyin 

labirentlerinde cirit atmayı kendine meslek edinenleri çılgına çevirecek ölçüde başarılıydı.” 

(s. 24) 

Şehrin Kuleleri’nde gelişmiş bir denetleme ve gözetleme mekanizması vardır. 

Distopyaların hemen hepsinin ortak özelliği gelişmiş bir denetim-gözetleme 

mekanizmasının anlatımıdır. Şüphelilerin yüzlerindeki ifadelerden karakter tahlili 

yapılması 1984’teki düşünce polisinin insanların yüzlerindeki ifadelerden suçluları tespit 

etmesini hatırlatır okuyucuya. 

                                                           
i İnceleme boyunca ‘distopya’, ‘karşı ütopya’ ve ‘kara ütopya’ terimleri aynı anlamda, birbirlerinin anlamını 

karşılayacak şekilde kullanılmıştır. 
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T. Kara keyifle ıslık çalmaya başlar. Çocukluktan kalma bir şarkıdır bu, sözlerinin 

bir tümcesi şöyledir: “Çamlar altı seni bekler.” T. Kara’nın ıslıkla çaldığı şarkı 1984’teki 

eski asilerin Kestane Ağacı Kahvesi’nde duyunca gözlerinin dolduğu bir şarkıyı hatırlatır 

ve devrimci arkadaşlarına ihanetlerini temsil etmektedir. Şarkı şöyledir: 

Güzelim kestane ağacının altına 

Ben Seni sattım, sen de beni havada:  

Onlar orada, bizle burada 

Güzelim kestane ağacının altında. (Orwell, 2015: 102) 

T. Kara’nın babası inanç karmaşası yaşayan biridir ve öldüğünde bedeninin 

yakılmasını ister. Bundan önce de yine bir dergide rastladığı, ölümünden önce 

dondurularak ileride tekrar hayata döndürülmek üzerine buzdolabına konulan çizgi film 

sanatçısı Amerikalıya ait bir haberden etkilenerek benzer bir uygulamayı gerçekleştirmeye 

kalkmış, evdeki buzdolabının bunun için yeterli olmadığına kanaat getirdikten sonradır ki 

bu hevesten vazgeçmiştir. (s. 34) 

T. Kara’nın babasının özendiği Amerikalı çizgi film sanatçısı Walt Disney’dir. 

Amerika’da bazı şirketlerce uygulanan ‘cryonics’ denen bu işlem gerçekten de bazı 

ünlülerce gelecekte üzerlerinde uygulanmak üzere satın alınmıştır, onlarca ünlünün ölü 

bedeni bir gün yeniden hayata dönmek için kapsüllerde beklemektedir. Ancak Walt 

Disney’in böyle bir uygulama yaptırıp yaptırmadığı şüphelidir.i 

Şehrin Kuleri’ndeki bazı olaylar, 1984’teki sahneleri hatırlatır okuyucuya. 

T. Kara kendisini Tarih Komitesi’nin karanlık bir odasına tıkılmış on üç yaşlı adamın yanında 

bulmuştu. Komitenin görevi görünürde, o zamana kadar bilinmeyenleri ve yanlış bilinen 

gerçekleri gün ışığına çıkarmaktı. Her biri bir sirkin kadrosunda devamlı iş sahibi olabilecek 

çekicilikteki adamlar sabahları toplanıp uzun uzun sohbet edip çay kahve içtikten sonra 

                                                           
i http://www.biography.com/news/walt-disney-frozen-after-death-myth, 2015 

http://www.biography.com/news/walt-disney-frozen-after-death-myth
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öğleye doğru çalışmaya başlıyorlar ama tam bu sırada öğle yemeği paydosu geldiği için uzun 

bir ara veriyorlardı. Bunun ardından başlayan mesaide çoğu ağır yemeğin etkisiyle uyumaya 

başlıyordu. … Doğrusu komitenin bu ağır mesai içerisinde faydalı işler yapmadığını iddia 

etmek de haksızlık olur. Komite sayesinde aslında hiç var olmamış bir savaşta kazanılan 

zaferin yıl dönümünün kutlanması için bakanlığa başvuru kabul edilmiş(ti). (s. 48-49) 

Tarih Komitesi paradoksal bir biçimde tarihleri çarpıtma görevi taşımaktadır. Bu 

işleyiş bize 1984’teki Gerçek Bakanlığı’nı yeni söylemdeki adıyla Gerbak’ı hatırlatır. 

Winston Smith’in çalıştığı Gerbak geçmişi değiştirmekte ve iç partinin çıkarlarına göre 

yeniden üretmektedir. 

Tayfun Pirselimoğlu’nun sinemacılığının etkisi romanlarında yer yer karşımıza çıkar: 

“Tuhaf olan şu ki, o da tıpkı o Fransız oyuncu gibi- ama ondan çok daha trajik bir biçimde- 

intihar etti. Adam Galata kulesinden atladı. Garip olan aynı gün oradan bir fahişenin de 

atlayıp intihar etmesiydi.” (s. 71) Bahsi geçen intihar sahnesi Angel-A adlı filme 

göndermedir. Angel-A (Besson: 2005) Luc Besson tarafından yönetilen Fransız filminin 

başkahramanı Andre, borç harç içerisinde bir gençtir. Borçlu olduğu karanlık adamlar onu 

tehdit edince bu adamları şikâyet etmek için polise gider. Şikâyetinden sonuç alamadığında 

çareyi, kendini Seine Nehri’nin sularına atmakta bulur. Ancak köprünün korkuluklarında 

duran uzun boylu, sarışın bir fahişe de intihar etmek için gelmiştir. Fahişe Andre’den önce 

davranıp nehre atlayınca Andre tasarladığı gibi intihar için değil, kadını kurtarmak için 

Seine sularına atlar.i 

“Sonunda onun bir zamanlar Arapları kışkırtıp sonsuz çöllerde Osmanlı askerlerini 

perişan ettiren bir İngiliz casusu ile gizlice görüştüğünü de anlayınca hayatının en önemli 

kararını almış.” (s. 80) Bahsi geçen Arapları kışkırtan ünlü İngiliz casus T.E. 

Lawrence’dır. Arabistanlı Lawrence olarak da bilinir.  

                                                           
i https://en.wikipedia.org/wiki/Angel-A, 2015 

https://en.wikipedia.org/wiki/Angel-A
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İlk tayin yeri olan Kahire'de İngiliz Askeri Haberalma Servisi için çalışan Lawrence, Araplar’la 

olan sıcak ilişkileri sayesinde Ekim 1916'da, Arap millî faaliyetlerini rapor etmesi için çöle 

gönderildi. Lawrence, Mekke şerifi Hüseyin bin Ali'nin oğlu Emir Faysal komutasındaki 

düzensiz birliklerle birlikte Osmanlı ordusuna karşı gerilla mücadelesi verdi.” i 

“Sanırım geçmişi didiklemeyi seven bir Fransız yazardan etkilenen Fikret Bey de 

onun gibi ufacık bir nesneden başlayarak geçmişe dönmeye çabalamayı planlıyordu.” 

(Pirselimoğlu, 2005: 82) Gönderme yapılan yazar Marcel Proust ve eseri Kayıp Zaman’ın 

İzinde’dir. 7 ciltlik bir eser olan Proust’un bu romanı bilinçakışı tekniğinin en iyi 

kullanıldığı eserlerden biri olarak önem kazanmış ve edebiyat dünyasında bir kült haline 

gelmiştir. Roman 20. yüzyılın ilk yıllarından başlayarak 17 senede yayımlanmıştır. 

“Ardından komitenin yine hiç görünmeyen Komutan’la ilgili kimbilir kaçıncı sayılı 

bildirgesini okudu.” (s. 148) Şehrin Kuleleri’ndeki örgüt başkanı Komutan kod adlı şahıs 

her açıdan 1984’teki Goldstein’a benzemektedir. Komutan da devletin en büyük 

düşmanıdır çünkü rejimi tehdit etmektedir. İkisi de gerçekte var olmayan, halkta korku 

havası uyandırmak için devlet tarafından var edilen isimlerdir. 

“T. Kara bu seferinde gerçekten kendisini o hikâyedeki adam gibi bir adada tek 

başına kalmış olarak hissetmişti.” (s. 359)T. Kara’nın kendisini adada tek başına kalmış 

hissetmesiyle Daniel Defoe’nun ünlü eseri Robinson Cruose arasında metinlerarası bağ 

kurulmuştur. 

T. Kara hem sol örgütten hem mehdicilerden paçası sıyırmayı başarsa da daha kötü bir şeyle 

karşılaşır. Evine geldiğinde artık kendini güvende hissetmektedir ama tam da her şeyden 

kurtulduğunu sandığı anda evine baskın yapılır. T. Kara’dan teslim olmasını isteyen iki adam 

kapısının gerisinde durmaktadır. T. Kara’yken Ferit Göz’e Ferit Göz kimliğinden de 

komutan ve mehdiye dönüşen T. Kara devletin bir numaralı düşmanı olmuştur. (s. 379-381) 

                                                           
i (http://www.trtturk.com/haber/arabistanli-lawrence-t-e-lawrence-kimdir-131173.html, 2015) 

http://www.trtturk.com/haber/arabistanli-lawrence-t-e-lawrence-kimdir-131173.html
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T. Kara’nın evde basılması sahnesi 1984’te Julia ve Winston’ın bir hediyelik eşya 

dükkânının üzerindeki gizli mabetlerinde basılmasını hatırlatır. 

T. Kara, Derin Araştırma Merkez Komutanlığı tarafından yakalanmıştır (s. 383) 

Bilindiğine göre o, hem komutanın hem de mehdinin kendisidir. T. Kara’yı sorguya çeken 

adam tavırları, kendine güvenli hali ve derin devlete olan hâkimiyetiyle 1984’teki 

O’Brien’ı hatırlatır.  

-Ben… Ferit Göz, değilim, dedi.  

Adam sigaradan derin bir nefes aldı. 

-Biliyorum olmadığınızı. 

…. 

-Ben… değilim, dedi T. Kara yutkunarak. 

-Bunu konuşmuştuk zaten, dedi adam. 

Uzun bir sessizlik oldu. O sessizliği T. Kara’yı buz gibi donduran adamın sesi bozdu. 

-Ferit Göz diye biri yok zaten, dedi […] Öyle biri hiç var olmadı.”(s.393-394) 

T. Kara’yı sorgulayan adam O’Brien gibi her şeyin farkındadır. O’Brien’ın 

Winston’a hiç işlemediği suçları itiraf ettirmesi gibi adam da T. Kara’ya atfedilen suçların 

hiçbirini işlemediğini bilmektedir 

Sorgulayan adam, O’Brien gibi iç devletin işleyiş mekanizmasını T. Kara’ya 

anlatmakta sakınca görmez. Zaten sır perdesi aralanır bir müddet sonra. Adam odanın 

penceresine yürüyerek perdeyi açar. T. Kara’nın gördüğü manzara şaşkınlık vericidir 

(s.398) Devasa, binlerce insanın koşuşturup çok önemli işler yapıyor gibi göründüğü bir 

devlet dairesidir burası. Bu kurum aynen 1984’teki Gerçek Bakanlığı’nın (Gerbak) yaptığı 

işi yapmaktadır. Geçmişi ve şimdiyi devletin çıkarlarına göre yeniden yazmaktadır.  
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“Biz burada kaderler yazıyoruz T. Kara Bey, dedi adam. […] Demin siz bir soru 

sordunuz. Nüfusumuzu […] bilmiyorsunuz tabii. Aslında yirmiyedi milyonuz. […] Herkes 

bizi yüz yirmi milyon biliyor oysa.”(s.400) Dosta düşmana güçlü görünmek için böyle bir 

yalan uydurulmuştur.  

Ferit Göz gerçek bir düşman olmamıştır asla. “Ferit Göz de gerçek olmayan 

düşmanlardan biri […] Küçük ve zararsız olanlardan. Romantik bir anarşist sanatçı. 

Böyleleri gerekiyor. Halk bayılıyor böylelerine. Potansiyel tehditleri ışığa koşan kelebekler 

gibi çekiyor kendisine. Bizim emniyet güçleri de düşüyorlar peşlerine dokunmuyoruz.” (s. 

401)  

Ferit Göz gibi devlet tarafından mimlenen küçük anarşistler halkın gözünde tehlike 

olarak kalacak ve bunların devlet tarafından kontrol altında olması veya yakalanması 

halkta devlete karşı güven yaratacaktır. Ne var ki bu sefer nasıl olmuşsa plan bozulmuş, 

Ferit Göz hem komutan hem mehdi olmuş, efsanelerle büyümüştür. Halk uyduruk bir 

suçludan bir lider yaratmıştır. T. Kara’yı sorgulayan bürokrat böyle bir kontrolsüzlüğü 

daha önceden hiç yaşamadıklarını itiraf eder. (s. 401) 

Bu koca dairede tabii ki T. Kara’nın da takip dosyası vardır. Serçe parmak 

kalınlığında bir dosyadır T. Kara’nınki. T. Kara üzerinde kendi adının yazılı olduğu 

dosyayı görünce ürperir. (s. 401-402) T. Kara, gözetleme mekanizmasının parçasıyken 

aynı zamanda gözetlenen de olmuştur. Çünkü devlet, hele ki denetleyici baskıcı devletler 

işini asla şansa bırakmaz. “Komutan’ı da Mehdi’yi de bizzat ben yarattım. O hayatları -

kaderleri mi demeliyim yoksa?- kendi ellerimle donattım.” (s. 402) 

O’Brien’ın Goldstein’a isnat edilen bir kitabı yazıp, asiler arasında okutması gibi 

buradaki bürokrat da devletin en büyük iki düşmanını yaratmıştır. Ancak adamın planına 
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göre bu düşmanlar hiçbir zaman yakalanmadan yapay gündem olarak kalacaktır. Ama 

beceriksiz bir sürü şube -Derin Araştırma, Jandarma Kontrol, Hareket Teşkilat Dairesi, 

Toplumsal Stabilizasyon Merkezi, İstihbarat Karşı Koyma, Sıkı Kontrol Şubesi- komutan 

ve mehdinin peşine düşmüştür ve her nasılda bu payeye kavuşan T. Kara’yı 

yakalamışlardır. Üstelik iki devlet kanalında da komutan ve mehdinin aynı kişi olduğu ve 

yakalandığına dair haberler ortak yayınla yayınlanmaktadır. Bundan sonra yapılacak bir 

şey kalmamıştır. Artık komutan ve mehdi olarak bilinen T. Kara’nın -devletin kendi 

yaptığı yanlışı kabul edip- salıverilmesi mümkün değildir.  

Ferit Göz’ü bu kadar önemli hale getiren de aslında Fazıl Gözcü’dür ve T. Kara’nın 

onun günlüğünden öğrendikleridir. Fazıl Gözcü de artık akıl hastanesindedir zaten. Ferit 

Göz için yazdıkları şizofrence şeylerdir. 

Sorgucu bürokrat işin bitirilmesine karar verip tam çekmeceden T. Kara’yı öldürmek 

için silahı çıkardığı sırada ‘mehdiciler’ ve ‘kızıl örgüt’ gelip liderlerini, yani lider diye 

bildikleri T. Kara’yı kaçırırlar. T. Kara, artık kendi iradesiyle adım bile atamayacak 

duruma gelmiştir. T. Kara’nın da nasıl olduğunu anlamadığı bir şekilde kendi önderliğinde 

-kızıl mı yeşil mi olduğu belli olmayan- bir devrim daha doğrusu ihtilal yapılır. T. Kara 

‘devrim komuta konseyi başkanı’ sıfatıyla memleketin idaresini 7 saatliğine ele geçirir. Bu 

arada Taksim’de bir otelin en güzel odasında kalmaktadır. Tabii ki bu durum da kısa sürer. 

Burnunda bir silahla uyanır rahat yatağından. Otelden çıkarılırken merdivenlerde 

cesetler vardır. Kaçırıldığı yere geri götürülür. Adam işine kaldığı yerden devam eder, onu 

silahla öldürür.  

Yazarın, kendi önceki metinleriyle de metinlerarası ilişkiler kurulduğu görülür: 

“Anlattıklarını öylesine teferruatlarla süslüyordu ki, hani neredeyse o masaldaki çöl 
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meyhanelerinde anlattığı hikâyelerdeki insanları canlandıran ihtiyar gibi büyülü bir 

dünyaya geçiyordunuz.” (s. 418) Yazarın bahsettiği, çöl meyhanelerinde hikâyeler anlatan 

adamın hikâyesi yazarın ilk romanı Çöl Masalları’nda geçmektedir. Çölde meyhane, 

kahvehane gezen adam hikâyelerini öylesine anlatmaktadır ki anlattığı karakterler 

dinleyicilerin gözünün önünde -somut manada- canlanır. Bu hikayeyi dinleyen gençlerden 

biri hikayedeki Emine adlı kadına aşık olur ve işler absürt bir hal alır.  

V.3.3. Kolaj  

Şehrin Kuleleri de yazarın diğer romanları gibi kolaj tekniğinin nadiren kullanıldığı 

bir metindir.  

Sevgili Meslekdaşım, 

Bu defteri kim olduğunu bilemediğim senin için bırakıyorum. Bunun kurallara ne kadar 

uyduğuna emin değilim ama her nedense bunun böyle olması gerektiğini düşünüyorum… 

F.                                                                                                                            (s. 66) 

Romanın içinde Fazıl Gözcü tarafından yazılmış günlük parçaları kolaj örneğidir.  T. 

Kara, Fazıl Gözcü’nün ilkini Ferit Göz’ün evinde, ikincisini selefi Fazıl Gözcü’nün 

işyerindeki dolabında, üçüncüsünü Fazıl Gözcü’nün kendi evinde bulduğu not defterine 

yazılmış üç günlük, metinde hacim olarak 40 sayfa teşkil eder ve kurguda önemli bir yeri 

vardır. T. Kara, Ferit Göz’ü bu günlükler sayesinde tanır ve onun izini sürer. Ne var ki 

metinde yazılanlar, şizofrence şeylerdir. Önemsiz, küçük çaplı bir sinemacı olan Ferit Göz, 

Fazıl Gözcü tarafından adeta tanrılaştırılmıştır. Fazıl Gözcü, Ferit Göz’ün takibinden 

alınmıştır, çünkü akıl hastası olduğu düşünülmektedir. T. Kara da bu algıyla Ferit Göz’ün 

peşine düşer ve sonunda bu saflığının bedelini ağır öder.  

Aynı zamanda yazarın kendisine ait olan çizimler de romandaki kolaj tekniğine 

örnektir.  
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V.3.4. Gönderge 

Yoksa yıllar sonra pek parlak olmayan girişimci ruhunun yol açtığı bir icra davasında 

hakimin şaşkın bakışları karşısında niye Praglı bir yazarın Dava adlı eserinden kendi 

durumuna uygun düştüğü fikrine kapıldığı Almanca bir pasajı okumaya kalkışsın ki? (s. 83) 

 

Bu paragrafta Dava adlı eserin adının anılması göndergedir. Praglı yazar Franz 

Kafka’nın Dava adlı eseri işlemediği daha doğrusu işleyip işlemediğini bile bilmediği 

Joseph K.’nın bürokrasi karşısında modern bir birey olarak ezilişini anlatır. 

V.3.5. Üstkurmaca 

Tayfun Pirselimoğlu’nun diğer eserleri gibi Şehrin Kuleleri de üstkurmaca bir 

romandır. Roman, kurguya dâhil olan bir önsözle başlar. Bu önsözde anlatıcı romanı nasıl 

kurguladığını, hikâyeyi nereden öğrendiğini anlatır: “Bu kitabı, Harry Lime küstahlığı ile 

söylenecek olursa; İstanbul’da başlayan, sonrasında Viyana, Prag, Berlin’e uzanan bir 

seyahat sırasında otel odalarında, kahvelerde ve bazen de tren kompartımanlarında 

yazdım.” (s.7) 

Anlatıcı, kurguyu nasıl meydana getirdiğinden bahseder. Romanın yazılış sürecini 

romanın konusu haline getiren bu eser, sanatçını diğer romanları gibi üstkurmaca 

tekniğiyle yazılmıştır: 

Söz T. Kara’dan açılmışken, onun kendine özgü, önemli bir şahsiyet olduğunu ve bu yüzden 

bir kitabın tam ortasına yerleştiğini asla iddia etmiyorum. Aslına bakılırsa birçoğu için 

fazlasıyla sıradan biri bile sayılabilir. Onunla hiç karşılaşmadım ama onu bana köşesiyle 

bucağıyla, gerekli gereksiz birçok teferruatla anlatan biriyle tanıştım. Bu anlatıcıyla üç ya da 

dört kez karşılaştım ve o her seferinde önce sessiz kaldı, arkasından ısrarla hikayesini anlatmak 

istedi. (s.7-8) 

Anlatıcı, hikâyeyi kendisi yazmamış, başkasından dinlemiştir. Ancak bu hikâyenin 

üzerinde düzenlemeler yapmıştır. Anlatıcının hikâyeyi başkasından dinlediğini, kendisinin 
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üretmediğini söylemesi, postmodernizmin özgünlüğü yadsıyan paradigmasının bir 

yansımasıdır. 

“Postmodernizmde metinle dünya arasındaki bağlantı, gerçek olana bir geri dönüş 

lehine metnin silinmesi değil, metinselliğin gerçek olanla örtüşmesini sağlayacak şekilde 

yoğunlaştırılması yoluyla yeniden kalıba dökülmüştür.” (Connor, 2005: 179) Romanın 

anlatıcısı bir yandan metin kurgularken bir yandan da metin içi gerçeklikle metin dışı 

gerçekliği bağdaştırmaya çalışır. “[…] T. Kara’nın gerçek bir karakter olduğunu söylemem 

gerek.” (s.8) der. İç gerçekle dış gerçek arasındaki geçişim çizgisi kaybolmuştur: “Sonuçta 

benim yaptığım bana anlatılanları akla uygun bir kalıba- çok tehlikeli bir kelime daha- 

biraz süsleyerek –bu da belalı bir ifade- yerleştirmekten ibaret. Ancak, T. Kara’nın 

başından geçenlerin bir roman şeklinde yazılması tamamen bana ait bir fikirdir.” (s. 9) 

“Üstkurmacayı tamamiyle postmodern bir roman formu ya da onun altında bir 

paradigma olarak kabul etmek oldukça zordur.” (Demir, 2002: 17)  Ancak postmodern 

edebiyatta üstkurmaca okuyucuyu metne yabancılaştırma ve özgünlük fikrini bertaraf etme 

anlamı da taşır. Yukarıdaki örnekte de anlatıcının ısrarla yazdığı hikâyenin tamamen 

kendisine ait olmadığını hatta başkasından dinleyip hikâye üzerinde oynamalar yaptığına 

şahit oluruz. 

Burada hazır laf açılmışken birkaç itirafta daha bulunmam gerekecek. Romanı yazmaya karar 

verdikten sonra uzun bir süre, işe başlayacağım o ilk cümleyi aramakla geçti. (Oysa daha önce 

böylesine bir sıkıntı duymamıştım.) Zannederim zaman içerisinde, o ilk cümlenin hayati bir 

önem taşıdığı yolunda saçma bir fikre saplanmış olan habenneka okuyucu takımının etkisinde 

kalmış olmalıyım. Bunun aptalca olduğunu idrak etmem anlamın tamamen bir yanılsamadan 

ibaret olduğunu kendime bir kere daha inandırmaya çalışarak bir başka yazardan yardım almak 

zorunda kaldım. (s. 17) 

Yazar ilk cümleyi yazmak için yaşadığı zorluklardan bahsediyor ve yine metnin 

yazılış süreci, metinde işleniyor. Ancak buradaki diğer bir husus anlatıcının, anlattığı 



117 
 

metnin orijinalliğine halel getirmesidir. Aslında postmodernistlere göre artık orijinal 

metinler yazmak mümkün değildir. Her metin bir alıntılar mozaiğidir. Özgünlük değerli, 

üstelik gerekli bir kıstas da değildir. 

Üstkurmacanın yöntemi sadece metnin nasıl yazıldığını anlatmak değil, kurgunun 

içerisinde yazarın, metnin kurmacalığını, yapıntılığını belli etmesi yoluyla da olur. Bu da 

Tayfun Pirselimoğlu’nun özellikle ara cümleler ve parantez içleriyle çok uyguladığı bir 

tekniktir. Örneğin aşağıdaki alıntılarda yazarın ara cümle yoluyla metinde kendini 

hissettirip metin dışı gerçekliğe dikkat çektiği görülür: 

T. Kara- asıl adı başka ama bu kitap boyunca, ileride anlaşılacağını umduğum nedenlerden 

dolayı onu böyle çağırmayı yeğliyorum- daha önceki nöbetlerinde olmadığı kadar üşüdüğünü 

hissetti o gün. (s. 13) 

[…] sıradan okuyucunun bile dikkatinden kaçmamış olduğunu tahmin ettiğim söz konusu 

resimdeki gülen ve ağlayan kafalar. (s.164) 

Üstkurmacayı irdelemek, romana kimliğini kazandıran hususların farkına varmaktır. Bunu yapmaktaki 

temel amaç ise; kurmaca ve gerçeklik arasındaki ilişkiye dair sorular üretebilmektir. Yazılan roman 

sistematik olarak dikkati bu noktaya çeker; okur kurmacanın içerisinden geçerek, oluşturulan kurgu 

metindeki yapıyı anlamaya çalışır. Böylece üstkurmaca metin, kendi yapısallaşma/yapılaşma metodu 

ile ilgili eleştiriler hazırlamakla, sadece kurmaca anlatıların temel/esas yapıları konusunda tartışmalar 

oluşturmakla kalmaz, aynı zamanda, edebi kurmaca metinlerin dışındaki dünyanın olabilir 

kurmacalığına da açıklamalar/göndermeler yapar. (Demir, 2002: 16-17) 

Üstkurmacanın amacı odağı metnin üzerine çekmek, kurmaca sorunu ile ilgili 

düşündürmek ve metnin dışındaki dünyanın da kurmaca olabileceğine dikkat çekmektir: 

Fazıl Gözcü ile Komutan ya da Mehdi olayının kapanmasının üzerinden üç dört ay geçtikten 

sonra büyük bir tesadüf eseri muhallebicide karşılaştım. Tabii ki, kucağında bir kediyi severken 

benden sigara isteyen adamın Fazıl Gözcü olduğunu bilemezdim.  

…. 

-Delikanlı sana bir hikaye anlatacağım dedi. T. Kara’nın hikayesinin çok kısa bir bölümünü 

[…] anlattı.  
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Fazıl Gözcü’yle iki kere daha tehlikesi daha az yerlerde […] buluştuk. Her buluşmamızda 

ketumluğu biraz daha azaldı ve beni giderek daha çok heyecanlandıran ayrıntılara girmeye 

başladı.  

Sonrasında T. Kara’nın hikayesini yazma fikri içimi iyice gıdıklamaya başladıktan sonra Fazıl 

Gözcü’yü aramaya başladım. …. Ama onca aramama karşın onu bulamadım. Sonra nedense T. 

Kara aklıma geldi ve onu araştırmaya başladım. Bana ayrıntısıyla anlattığı evinin olduğu yere 

gittim. Doğru izde olduğumu anladım ama bu sırada tuhaf bir endişeye de kapıldım. Sanki biri 

ya da birileri beni izliyordu. (s. 416-418)  

Bundan sonrası ise postmodern bir romana uygun bir şekilde devam eder. T. 

Kara’nın apartmanına giren anlatıcıya herkes T. Kara’ymış gibi davranır. Anlatıcının da 

kendisi T. Kara gibi bulunduğu konuma, bir elçilikte kapıcılık yapan bir akraba yardımıyla 

yani torpille gelmiştir.  

T. Kara’nın dairesine giren anlatıcı daireyi tam Fazıl Gözcü’nün anlattıklarından 

hayal ettiği şekliyle bulur. ‘Kolay bayılan biri’dir zaten. Bu özelliği de T. Kara ile 

örtüşmektedir. T. Kara’nın tam üzerine oturan pijamalarını giyer. Makarna ve yoğurttan 

oluşan yemeğini pencerenin önünde yer. O gece T. Kara’nın dürbününü alıp karşı 

apartmandaki kızı dikizler. Romanın son paragrafı şöyledir:  

Kule gözetleme görevim halen sürüyor. Bu sıkıntılı ve zor bir görev, üstelik sırtıma giymek zorunda 

kaldığım deri ceketin arkadaki halkalarından bir tanesi eksik ve deri pantolonumun kıç kısmı iyice 

erimiş. Ama en fenası dürbünümün sol gözü bulanık gösteriyor. Müdürlüğe bununla ilgili bir şikayet 

dilekçesi yazmayı düşünüyorum […]”(s.423) 

Hikâye başladığı yerde biter ya da bittiği yerde başlar. Romanın sonu muğlaktır. 

Bütün hikâyeyi anlatan kişinin T. Kara olup olmadığı, olanların anlatıcının hayal gücünün 

ürünü olup olmadığı muğlaktır. Kitabı yazan kişi sonunda kitabın kahramanına dönüşür.  

Birçok yoruma açık bir sondur romanın sonu. Romanın son bölümünde hikâyenin 

yazılma sürecinin anlatılması da üstkurmaca tekniğidir. 
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V.3.6. İroni  

Şehrin Kuleri, Tayfun Pirselimoğlu’nun ironiyi en çok kullandığı romanıdır. 1980 

dönemi Türkiye’sinin bir panoramasını çizen yazar, bu dönemdeki olayları ve Türkiye’nin 

sosyal-siyasal çürümüşlüğünü ironik bir dille anlatır.  

Romanın merkez kişisi T. Kara’nın babası B. Kara, pozivitizme gönülden inanmış 

bir insandır: Yeni İrfan adlı bir dergiye abone olmuş, Rus bir filozofun etkisiyle “hayatı 

‘müşahhas’ verilerle açıklamak” gerekliğine inanmıştır. (s. 13) Ayrıca Amerikalı bir 

düşünürün etkisiyle pozitivist görüşünün yanına bir de “pragmatizmi” eklemiştir: 

“Gazetelerde tashih yapmaktan emekli sorumluluk sahibi bir vatandaş olarak o Amerikalı 

düşünürün gazete haberinin bir yerine sıkışıp kalmış olan ‘faydacılık ülküsünün 

bayraktarlığını’ bir görev bilinci ile devralıp Rus filozofun ‘pozitif alemi’ ile birleştirdi.” 

(s. 15) 

Baba Kara, oğlu T. Kara’nın üşüme illetini somut verilerle, neden-sonuç ilişkisi 

içinde açıklamak istemektedir.  

[...] sonuçları ‘kullanılabilir ve faydalı olabilecek doğrulara çevirmeninin’ en doğrusu 

olacağından ‘rasyonel’ verilerin elden geçirilmesinin zorunlu olduğunu burada anlatılamayacak 

kadar karmaşık cümlelerle ileri sürdü. “Sonuçta aslolan hayattan çok onun gerçeğinin ardındaki 

basit gerçektir” diyordu öksürükler içerisinde. .... “Bu yüzden hayatı kullanılabilir hale 

getirmeli. İlme dayalı bir diyet ve fenne uygun bir ilaç ama doğru ve faydalı ve akılcı ve...” 

diye sonu gelmez bir söyleve girişiyordu. (s. 15) 

Kendisi, dinle uzaktan yakından alakası olmayan biridir B. Kara. Bunun yanında B. 

Kara’nın eşi, T. Kara’nın annesi, her şeyi açıklamada sezgisel bir yolu yeğler. Bu zıtlık da 

anlatıcı tarafından ‘ilim ile itikat arasındaki’ zıtlık olarak özetlenmiştir.  

Yazar ilk bakışta B. Kara’yı ironik bir dille anlatır, T. Kara’nın annesini olumlar gibi 

görünse de aslında iki düşünceden herhangi birinin yanında değildir. “İroni bir şeyler 
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söyler gözüküp başka bir şeyi ima etmekten çok, iki ayrı şey söyler gözüküp, aslında 

ikisini de kastet(me)mek biçiminde tanımlanmaya daha uygundur.” (Cebeci, 2008: 300-

301) Ancak ironi daha çok baba B. Kara’nın şahsında vücut bulmuştur denilebilir. İroni, 

her zaman eleştirel bir tavır ve entelektüel bir boyut içerir (Taşdelen, 2007: 53). B. 

Kara’nın şahsında pozitif bilim dergilerine abone olup, bir iki materyalist yazar okuyup her 

şeyi ‘somut verilerle açıklamaya çalışan’ küçük insanın parodisi yapılmıştır.  

Materyalist düşünce Tanzimat’tan beri hem aydınlarımızı hem de sıradan vatandaşı 

avucunun içine almış ve insanların pozivitizmi yanlış bir şekilde algılamasına neden 

olmuştur. İnsanlar, bu düşüncenin fenomeninde takılı kalmış, özüne hiç inememiştir. Bu da 

Batılı olmayı materyalist olmak biçiminde algılayan ya da medenileşmeyi Batılı olmak 

olarak algılayan insanımızın karikatürleşmesine neden olmuştur. B. Kara’nın şahsında bu 

ironik durum, ironik bir biçimde yazar tarafından anlatılmaktadır: 

T. Kara kendisini Tarih Komitesi’nin karanlık bir odasına tıkılmış on üç yaşlı adamın yanında 

bulmuştu. Komitenin görevi görünürde, o zamana kadar bilinmeyenleri ve yanlış bilinen gerçekleri 

gün ışığına çıkarmaktı. Her biri bir sirkin kadrosunda devamlı iş sahibi olabilecek çekicilikteki 

adamlar sabahları toplanıp uzun uzun sohbet edip çay kahve içtikten sonra öğleye doğru çalışmaya 

başlıyorlar ama tam bu sırada öğle yemeği paydosu geldiği için uzun bir ara veriyorlardı. Bunun 

ardından başlayan mesaide çoğu ağır yemeğin etkisiyle uyumaya başlıyordu. … Doğrusu 

komitenin bu ağır mesai içerisinde faydalı işler yapmadığını iddia etmek de haksızlık olur. Komite 

sayesinde aslında hiç var olmamış bir savaşta kazanılan zaferin yıl dönümünün kutlanması için 

bakanlığa başvuru kabul edilmiş ve 3. Çakırbayır zaferinin her yıl 3 Martta kutlanmak üzere 

programa alınması bu sayede gerçekleşmişti. Bu sayede takvimlere her nasılsa boş kalmış bir 

günün doldurulmuş olması bir yana, savaşlarla bezeli geçmişe yaraşır bir zafer daha kazanılmış 

oluyordu. (s. 48-49) 

Alıntılanan parça baştan aşağı ironiyle doludur. Sabahları toplanıp uzun uzun sohbet 

edip çay kahve içen adamların, bu sohbet öğlene sarkınca öğlen kalkıp yemeğe gitmeleri, 

yemekten sonra -ağır yemeğin etkisiyle- uyuklamaları ve yazarın bunu “ağır mesai” olarak 

değerlendirmesi genel bir ironi örneğidir. Devlet dairelerindeki içi geçmiş memur 
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güruhunun, mesai doldurmak için yaptıkları ve bürokrasinin çürümüşlüğü ironik bir dille 

ele alınmıştır.  

Sadece devlet memurları değil, aynı zamanda takvimde her günün bir bayram olması 

da ironiden nasibini almış bir Türkiye gerçeğidir: “[...] 3. Çakırbayır zaferinin her yıl 3 

Martta kutlanmak üzere programa alınması bu sayede gerçekleşmişti. Bu sayede 

takvimlere her nasılsa boş kalmış bir günün doldurulmuş olması bir yana, savaşlarla bezeli 

geçmişe yaraşır bir zafer daha kazanılmış oluyordu.” (s. 49) 

Tarih Komitesi görünürde önemli işler yapıyor gibi görünüp yan gelip yatan torpilli 

memurların konaklama yeri olmuş bir birimdir. “Her yeni gelen bu tuhaf insan topluluğuna 

hemen ayak uydurur, aldığı dolgun maaşın hakkını vermeye ilk günden başlardı.” (s. 50) 

“Hakkını vermek” fiili Tarih Komitesi çalışanlarının durumunun tam bir ironik düzlemde 

anlatılmasını sağlamıştır.  

T. Kara, devlet dairesinde, gözetleme biriminde çalışan sıradan bir memurdur. Ancak 

toplumun bir kurtarıcıya, bel bağlayacak birilerine o kadar ihtiyacı vardır ki T. Kara, 

tesadüflerin etkisiyle bir lider olmuştur. T. Kara’nın bunu anlaması ancak bir sol örgütün 

üyeleri tarafından kaçırılmasıyla olmuştur. Gerçi örgüt üyelerine göre, yapılan bu işlem T. 

Kara’yı gizlice götürmektir. Çünkü T. Kara onların ‘yoldaş komutan’ıdır. T. Kara’yı eski 

bir inşaata getirirler. Ortalık kırmızı kaşkollü insanlarla doludur. T. Kara’ya “yoldaş 

komutan” diye hitap ederler. (s. 312) Hepsi devrimci ağzıyla konuşmakta, liderleri 

sandıkları T. Kara’ya onu son görüşlerinden beri yaptıkları faaliyetleri anlatmaktadırlar: 

-Yoldaş Komutan, bu gece bizim için büyük bir onur gecesi. Artık sonuna geldiğimiz uzun 

yürüyüşün, karanlığın boğulduğu, emeğin gücünün yükseldiği, aydınlık günlerin müjdecisi 

olarak nihayetlediği bir yerdeyiz. (s. 314) 
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-Yoldaş Komutan, dedi. Sorumluluk alanım içerisinde devrimci çalışmalarımız olumlu 

neticelerini göstemiştir. Son hafta içerisinde talimatlar doğrultusunda -bir memur ifadesi- üç 

bombalama eylemi gerçekleştirdi; Sütlüce’deki mezbahada, Bilim Gelişim Enstitüsü 

kafetaryasınbda ve Beyoğlu’nda devrimci bir ahlaka uygun düşmeyen bir sinemada. (s. 316) 

İkinci kaçırılma olayı ise bu sefer Mehdiciler tarafından olur. T. Kara bu kaçırılma 

esnasında korkudan bayılır ve gözünü açtığında basık bir odada tahta kerevetin üzerinde 

yatmaktadır. (s. 323) Bu seferki adamlar ona “Efendimiz” diye hitap etmektedir: “Bizi 

koru ya Mehdi, dedi. Kıyamet gününde koru bizi. Arkanda ordumuzla bekliyoruz. 

Deccal’e karşı savaşa hazırız biz. O saadet gününden bizi ayrı tutma efendimiz. Ayrı tutma 

bizi. Senin emirlerini bekliyoruz ya Mehdi. Bizi şefaatinden mahrum etme [...]” (s. 325-

326)  

Bütün bunlar toplumların bir lider, yeri geldiğinde bir mehdi yaratma ihtiyacının 

ülkemizde zaman zaman bazı dönemlerde aksetmesinin ironik bir anlatımıdır. 

Anlatılanların aslında gerçekliği yansıtması yazarın anlattıkları üzerine ironik bir okuma 

yapmayı sağlar. Bütün dinlerde kutsal kabul edilen ve kıyamet gününden önce geleceği 

söylenen ve kaynaklarda Hz. İsa olduğuna dair göndermeler yapılan ‘Mehdi’nin bile 

popülerleşip Türkiye’de sahte mehdiler türemesi ve kalabalık bir cemaatlerinin olması, 

ciddi bir tartışma konusu yapılamayacak ancak ironiyle üstesinden gelinebilecek kadar acı 

bir durumdur. “Değerlerin değersizleştiği, hayatın anlamsızlaştığı bir dünyada 

yaşamaktayız. Bu açıdan bakıldığında ironi sanki daha çok çağımıza uygun bir tarz gibi 

görünmektedir.” (Cebeci, 2008: 64) Bu örnekte ironi “satire ait bir araç olarak bireysel ve 

toplumsal zaafları teşhir etmekte kullanıl[mıştır].” (Cebeci, 2008: 307) 

V.3.7. Polisiye/Kara Film  

 Şehrin Kuleleri kara-ütopya türünün edebiyatımızdaki örneklerinden biridir. Daha 

önceden İngiliz ve Amerikan yazarlar tarafından gözde olan bu tür, ütopyanın tam tersi bir 
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görünüm sergiler. Kısacası kara ütopya ‘kara’ bir gelecek tasviri demektir. 

Ütopyanın hicveden damarı zamanlar ayrı bir alt türün doğmasına neden oldu ve distopia ya 

da antiütopya oluştu. Swift’in Gulliver’s Travels’ı (1726) bu türe öncülük etti. Samuel 

Butler’in Erewhon’u (1872) onu izledi. Daha sonraları modern bilimsel ve sınai ütopya, 

birçok insana uygulanmaya fazla müsait ve yakın göründükçe, antiütopya maskaralık ve alaya 

daha az bulaşarak korkutma ve sarsma yoluna gitti. …. Zamyatin’in We (1920) (Biz); 

Huxley’in Brave New World (1932) (Cesur Yeni Dünya), ve Orwell’in Nineteen Eighty-

Four’u (1949) (Bin Dokuz Yüz Seksen Dört) gibi eserlerde antiütopya yabancılaşmış ve 

köleleşmiş bir dünyanın ürpertici manzarasını sunabilmek için modern romanın tüm 

tekniklerini kullandı. Anası ütopya gibi, antiütopya da bu biçimin canlılığını ve 

çokyönlülüğünü sadece toplumsal ve siyasi düşünceler için bir araç olarak değil, gerçekten 

güçlü bir edebi tarz olarak gösterdi. (Kumar, 2005: 47) 

Kara ütopya tarzındaki romanlarda devletin denetleme mekanizmasının gelişmesi, bu 

türün beraberinde polisiye unsurları da beraberinde getirir.  

T. Kara, işinden memnun değildir. Yeni bir bölüme atanmak için amirine sürekli 

dilekçe yazmaktadır. T. Kara da sonunda işi ‘tek bir kişiyi yakın takibe almak’ olan bir 

göreve atanır.  

Adam parmaklarını birbirine geçirip odada yankılanan ve T. Kara’nın yüreğini burkan bir ses 

çıkartan bir hareket yaptı; sonra yine arkasına yaslandı. 

-Bu adam, dedi, bir süre sustu. Bu adamı izleyeceksin. Yeni işin bu. İzleme Komitesi Şahıs 

Takip Bölümü’ne atandın. (s. 51) 

T. Kara’nın takip bölümüne atanmasıyla roman, polisiye bir görünüme bürünür. 

Polisiye kurgularda takip, önemli bir izlektir. T. Kara da bir detektif ya da polis olmasa da 

bu işle görevlendirilmiş bir memur olarak Ferit Göz’ü romanın büyük bir kısmında takip 

eder. Onunla ilgili önemli ipuçları yakalayıp suçlu olan Ferit Göz’ü kıstırmaya çalışır. Bir 

cinayetten yola çıkılmadığı için T. Kara’nın Ferit Göz’ü takibi polisiyenin suspense türüne 

dahil edilebilir: 

Bu tür, tehdidin kırgınlaştırdığı insan cinsini sergiler. Bu türün okuyucudan istediği cinayeti 
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aydınlatması değil fiziksel ve ruhsal olarak yaşam mücadelesi veren bir varlıkla 

özdeşleşmesidir. Buradaki sorun kurbanın -bu suçlu da olabilir- üzerine kapanmakta olan 

tuzaktan kurtulup kurtulamayacağıdır. “Suspense”  romanın ayırt edici özelliği karmaşık bir 

kişinin psikolojik bir çözümlemesini ya da davranışsal bir incelemesini sunmaktır. Bu nedenle 

bu türün önemli temsilcilerini birçoğu polisiye roman biçimine; psikolojik, ahlaki veya felsefi 

düşüncelerini sergilemek için sarılırlar. (Üyepazarcı, 1997: 32) 

Ne ki yazar postmodern bir bakışla eseri kaleme aldığı için T. Kara’nın psikolojisi 

bir protagonist gibi didik didik edilmez ama T. Kara’nın şahsına dair çözümlemeler -

genelde kötü bir kişiliğin tablosu çizilmiştir- romanda belirgindir. T. Kara’nın şahsı 

romanda önemli bir yer edinir: “Çocukluğunda dahi polisiye kitaplara özel bir ilgi 

beslememiş birisi olarak T. Kara’nın bile tüm bunlardan çıkarttığı sonuç, cinayi kitaplara 

düşkün sıradan bir okuyucunun hemen kavrayabileceği bir gerçeği işaret ediyordu; Ferit 

Göz evinden ayrılırken herhangi bir telaş içerisinde değildi.” (s.130) 

Yazarın bilinçli bir şekilde yaptığı bir polisiye göndermesiyle romanın polisiye 

hüviyeti de belli edilmiştir. Polisiye romanlarda olayın karmaşıklaştığı kısımlarda yazarın 

akışa müdahale edip, okuyucuya yol göstermesi polisiye romanın özelliklerindendir.  

Tayfun Pirselimoğlu bir sinemacı olduğu için romanlarında sinemanın nimetlerinden 

de yararlanmıştır. Sinemada bir tür olan ‘kara film’ yazarın Şehrin Kuleleri’nde kullandığı 

unsurlardan biridir. 

Kara film hakkında düşündüğümüzde bu her daim çekici türün benzersiz bir şekilde 

Amerikan nitelikleri aklımıza gelir; yerel geleneklere aşina, işin kurdu sert bir dedektif, ateşli 

bir femme fatale ve şiddet suçlarının, köhne gece kulüplerinin ve psikolojik çöküntünün 

mekanı olan çürüyen bir şehir. (Fay, Nieland, 2014: 13) 

Kara filmin kendine has öğeleri şunlardır: Karanlık, yağmurla ıslanmış 

sokaklar, loş aydınlatma, klostrofobik kompozisyonlar, rahatsız edici keskinlikte 

çekim açıları, sert üsluplu bir dış sesle anlatım ve dolambaçlı karanlık olay örgüleri 

(Fay, Nieland, 2014: 193). 
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Bu kitabı, Harry Lime küstahlığı ile söylenecek olursa; İstanbul’da başlayan, sonrasında 

Viyana, Prag, Berlin’e uzanan bir seyahat sırasında otel odalarında, kahvelerde ve bazen de 

tren kompartımanlarında yazdım. İstanbul dışındaki şehirlerin bu kitaba dikkat çekici bir 

katkıları olmadı; sadece küçük bir miktar, o pek çok yazarı içine çekerken büyülediğini 

duyduğumda benim de payıma bir şeyler düşeceği vesvesesiyle karanlık sokaklarına daldığım 

Prag belki. Çok az da, kahveleri olmasa yaşamanız için akla uygun bir neden 

bulamayacağınız Viyana. Şüphe yok ki, bu hastalıklı şehirlerin en hastalıklısı bu kitap 

içerisinde T. Kara’dan bile fazla yer kaplıyor. Açıkçası elinizdeki kitap, bütün şehirleri 

içerisinde barındıran İstanbul’un macerasını anlatıyor aslında. (abç) (Pirselimoğlu, 2005: 7)  

Anlatıcının ağzından yazılan paragrafta, romanın yazıldığı mekânlar kara filmin 

mekân konusundaki tanımıyla bağdaşır. “Amerikan kara filmi -gece kulüpleri, barlar, otel 

odaları, pansiyonlar, dans salonları, otobüs ve tren istasyonları gibi- gelip geçici, anonim 

ve bireyselliğini kaybetmiş çeşitli mekanlar etrafında tarihsel tutarlılığına kavuşur.” 

(Nieland, Fay, 2014: 147) 

Şehirler , kara filmlerde önemli bir yer tutar. Nitekim Şehrin Kuleleri’nin arka 

planını İstanbul oluşturmaktadır. Yine kitaba katkıları olan şehirlerden Viyana ve Prag da 

vardır. 

Harry Lime ise Orson Wells’in The Third Man (1949) adlı kara filminin 

başkahramanı olan sert detektif tipidir. Metinde gönderge olarak geçen bu isimle yazar 

metnin kara film özellikleri taşıyacağına dair küçük bir ipucu vermiştir.  

Cinayet, suç ve kompulsif davranışlar kara filme ait temalardır. “T. Kara- asıl adı 

başka ama bu kitap boyunca, ileride anlaşılacağını umduğum nedenlerden dolayı onu böyle 

çağırmayı yeğliyorum- daha önceki nöbetlerinde olmadığı kadar üşüdüğünü hissetti o gün. 

Çocukluğundan beri üşürdü.” (s. 11) Ayrıca T. Kara’nın roman boyunca yoğurtlu 

makarnadan başka yemek yediği görülmez. (s.106) 
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T. Kara bir gün dolmuşta eski sevgilisi Meral’le karşılaşır. Kadın evlenmiştir, 

yanında da oğlu vardır. Ancak T. Kara’ya da kur yapmaktan geri kalmamaktadır. Meral’le 

T. Kara nişanlanmanın eşiğinden dönmüşlerdir. T. Kara şimdiye kadar kimseyle 

evlenmemiş olmasına rağmen,  Meral genç yaşına karşın, T. Kara’yla beraberliğinden 

sonra üç evlilik yapmıştır. T. Kara’yı yıllar sonra görmüş aklını başından almıştır. T. 

Kara’yı tahrik etmek için öne eğilerek konuşur, cüretkâr bir şekilde bacak bacak üstüne 

atar. Ancak T. Kara Meral’e dokunmaya kalktığında sanki o hareketleri yapan kendisi 

değilmiş gibi namuslu bir tavır takınır. T. Kara’nın cinsel fantezilerinde yer bulur Meral. T. 

Kara’nın fantezilerindeki başka biri de, camdan dürbünüyle dikizlediği karşı apartmanda 

yalnız yaşayan genç kadındır.  

… kara film akıldışı ve şiddetli arzuyu dramatize etmekte ve modern cinselliğin arketip 

niteliğindeki iki figürünü –sert erkek kahraman ve tehlikeli femme fatale- bir araya getirmekte 

gösterdiği beceri sebebiyle eleştirmenleri kendine hayran bırakmıştır. … Kara filmlerde 

resmedilen aile, kadının baskı altında tutulduğu sevgisiz bir kurumdur. Kocalar sakat, iktidarsız 

ve öfkelidir. Kadınlarsa ya cinsellikleri bastırılmış anneler ya da entrikalar çeviren zinacılar 

olarak resmedilir. (Fay, Nieland, 2014: 159-162) 

Meral, kara filmin femme fatale tipiyle tam örtüşmektedir. T. Kara’yla ne zaman 

buluşsalar kocası Raşit’in ne kadar kıskanç olduğundan ve ona ne kadar baskı yaptığından 

lafı açar. Femme fatale tipi sinemada cinselliğiyle ön plana çıkmış bir tiptir nitekim Meral 

de öyledir. Kitabın ilerleyen kısımlarında T. Kara, Meral’in kocası Raşit’le karşılaşır. 

Raşit, neredeyse bir cüce kadar kısa boyludur ve oldukça çirkindir. Kara filmin ‘entrikalar 

çeviren zinacı’ tanımına ise meral kesinlikle uymaktadır. Ancak femme fatale’ın kavalyesi 

olan sert detektif tipi T. Kara’yla pek örtüşmez. T. Kara resmi olarak bir detektiftir ama 

onda sertlikten eser yoktur. T. Kara parodik bir kahramandır çünkü.  
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V.3.8. Anti-kahraman 

T. Kara, birçok özelliğiyle anti-kahraman özelliği taşır. Belki amirlerine verdiği 

günlük gözlem raporlarını özenerek yazması dışında herhangi iyi bir özelliği yoktur. T. 

Kara’da herhangi bir insana hatta canlılara karşı sevgi emaresi göremeyiz. Sürekli 

makarna-yoğurt yer ve mutfak eviyesinin içi bulaşıkla doludur. Çevresindeki kadınlara 

cinsel bir obje gözüyle bakar. Sevgilisi, sevdiği yoktur. Cinsel ihtiyacını karşılamak için 

evine Rus ve Romen kadınlarını çağırır. Hiçbir olay karşısında irade koyamaz. Hakkında 

hiçbir şey bulamadığı Ferit Göz’le ilgili bilgileri -yalan yanlış bilgileri- selefi Fazıl 

Gözcü’nün günlüğünden öğrenir. Adamın akıl hastanesinde yatan bir deli olduğunu 

öğrenmesine rağmen onun bilgilerinin izinden gider. 

T. Kara kendi başına işlerini halledemez. Bulunduğu yere de torpille gelmiştir. 

Çalıştığı gözetleme kulesinde bir sorun çıkınca “işin kapatılması için yine hatırlı uzak 

akrabalardan birinin -anne tarafından, mason cemiyetine kayıtlı olduğu söylenen bir savcı- 

işe karışması gerek(ir).” (s. 31)  

T. Kara çevresindeki insanların ve tabii ki de içgüdülerinin direktifleriyle oradan 

oraya sürüklenen bir kukla, iradesiz bir zavallıdır: 

Halis ise dolabındaki el çantasının içerisinde bir şeyler arıyor bir yandan da onunla  

konuşuyordu. -Valla ne kadar sevindim seni gördüğüme, dedi. Şöyle bir keyif çıkartalım 

seninle. Hem bu akşam enteresan bir şey daha var. Çok iyi oldu gelmen, çok. Bak baştan 

söyleyeyim, bendensin. Burası bizim sayılır. Misafirimsin ona göre. Sonra çıkıntılık yapayım 

deme. T. Kara ne yapacağını bilmez bir şaşkınlık içerisinde, bulanıklaşan kafasını çalıştırmaya 

çabalıyordu. Ne var ki, atabileceği uygun bir adımı da bir türlü bulamıyordu. Hele Halis 

dolabından bir havlu uzatınca çaresiz uzanıp almak zorunda kaldı. (s.283) 

T.Kara, Ferit Göz dosyası için bir adamı saunaya kadar takip etmiştir. Ne var ki zaten 

İstanbul’da sık sık karşılaştığı liseden arkadaşı Halis’le sauna merkezinde karşılaşmıştır bu 

kez. Halis, iki çift laf edeceği birini bulduğu için sevinmiştir ama T. Kara her ne kadar 

acelesi olsa da ‘hayır’ diyemediği için sauna seansına katlanmak zorunda kalır. 
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Apartman, kentteki modern yaşamın göstergesel simgelerindendir. T. Kara da 

Cihangir dolaylarında bir apartmanda oturur. Her gün makarna yer. Orta halli bir devlet 

memurudur. Beceriksiz bir burjuva yaşamı sürmektedir. Ancak yeni romanlarda olduğu 

gibi kahramanın psikolojik tahliline girişilmez. Biz T. Kara’yı daha çok eylemleriyle 

görürüz. 

Ferit Göz’ü izleme işini T. Kara dışında kimse o kadar önemsemez. Hatta onu bu 

göreve veren amiri bile T. Kara her rapor vermeye gidişinde T. Kara’nın hatta Ferit Göz’ün 

kim olduğunu unutur. T. Kara da ne kadar uğraşsa da bu işi beceremez. Doğru izleri 

yakalayamaz bir türlü. Onu yönlendiren daha çok selefi Fazıl Gözcü’nün günlüğüdür. 

Ancak Fazıl Gözcü’nün yazdıklarının doğru olup olmadığı bile şüphelidir çünkü adam 

görevden alınmış, akli tedavi görmüştür. 

…post-modern kahraman, Tanrı gözüyle bakma delisi, o bilinçli ve bir o kadar da kibirli 

modern kahramandan ayrı olarak, hiçbir yolun ve yönün belli olmadığı, bilincin ve kesinliğin 

içerisinde birer seraba dönüştüğü bir çölde döner durur. Bu yüzden kahramanımızın yolculuğu 

bir başarı hikayesi değil, yaşamın trajik duygusunun kabulüdür. (Başaran, 2015: 107) 

T. Kara, ne zamandan beri izlendiği hissiyle yaşamaktadır. Bir gün sokakta yürürken 

zorla bir arabaya bindirilir. Arabanın arkasında, T. Kara’nın pencereden dikizlediği kız 

oturmaktadır. Onu bir inşaata götürürler. Herkes onu Ferit Göz sanmaktadır. Ferit Göz ise 

‘komutan’ lakaplı sol örgüt liderinin takma adıdır. T. Kara önce Ferit Göz’e sonra da nasıl 

olmuşsa devletin baş düşmanı Komutan’a dönüşmüştür. Gözetleyenken, gözetlenen olmuş, 

gözetlediği kişinin kişiliğine bürünmüştür. T. Kara’yı toplantılarına götüren örgüt üyeleri 

ondan söz alarak yaptıkları eylemleri anlatırlar. T. Kara şaşkınlık içerisindedir. Tek 

düşündüğü oradan bir şekilde kaçmaktır. Örgütse anlattıklarına göre büyük bir sivil 

darbenin hazırlığındadır. Ne de olsa son bilmem kaç hükümet darbeyle başa gelmiştir. 
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Artık ülkede darbe yapmak çok da zor değildir. İstikrardan, refahtan, güvenlikten eser 

kalmamıştır. T. Kara bir kukla gibi buraya zorla getirilir. (s.308-320) 

Öznenin nesneye dönüşmesi veya buharlaşıp yok olması postmodern romanın 

ilkelerindendir. (Işıksalan, 2007: 447) T. Kara da özne (takip eden) iken nesneye (takip 

edilen) dönüşmüştür. Devlet tarafından ortadan kaldırılan T. Kara’nın aynı zamanda 

‘buharlaştığını’ söylemek de yanlış olmaz. Orwell’ın 1984’ünde devlete karşı suç 

işleyenlerin kayıtları silinmekte, hiç var olmamış gibi gözükmektedirler. 1984’teki işlemin 

romanda geçen adı ‘buharlaştırma’dır.  

T. Kara’nın ön adının ‘T.’ diye kısaltılması onun bireyselliğinin bitişidir bir bakıma. 

Romanda işlevselliğiyle beraber vardır. Roman onun üzerine inşa edilmemiştir. Onun 

kişiliği, amaç değil araçtır kısaca. Türkiye’de en çok bulunan soyadlarından Kara’yı 

seçerek yazar, T.’yi önemsizleştirmiştir. Kafka’nın Şato’sundaki gibi sadece bir harfle 

anılmaktadır adı. Şato’nun daha ilk cümlesinde okuyucu roman kişisinin adının ‘K.’ 

olduğunu öğrenir: “Gecenin geç bir vakti köye vardı, K. Köy karlara gömülmüştü.” 

(Kafka, 2012: 5) Bu tür romana alışık olmayan okuyucu hayal kırıklığına uğrar. Ancak 

T.’nin, sıradanlığını göstermek için, sıradan da olsa bir soyadı vardır. 

Hem asosyal hem de pasif kişiliğiyle, ahlak kurallarından yoksun oluşuyla, 

beceriksizliğiyle, tam bir anti-kahraman olarak kurgulanmıştır T. Kara.  
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V.4. Kayıp Şahıslar Albümü 

V.4.1. Romanın Kısa Özeti 

Kayıp Şahıslar Albümü yazarın ikinci romanıdır. İlk baskısı 2002 yılında ikinci 

baskısı 2005 yılında yapılmıştır.i Tezde kullanılan baskı, ikinci ve son baskıdır. 

Roman, Cezmi Kara’nın tren garında bir cinayete tanık olmasıyla başlar. Bir 

matbaada haydelbergci olarak çalışan Cezmi Kara’nın babası ölmüştür. Babasıyla yıllardır 

iletişimi olmasa da bu durum, kimsesi kalmayan Cezmi Kara için hayatında bir boşluk 

yaratır. Çalıştığı matbaada bir gün Emniyet Genel Müdürlüğü tarafından basılan bir albüm 

keşfeder. Bu albüm kaybolan şahısların fotoğraflarının, kişisel bilgilerinin, en son nerede 

görüldüğünün yer aldığı “kayıp şahıslar albümü”dür. Cezmi Kara, hem meraktan hem de 

hayatında onu heyecanlandıracak hiçbir şey olmayışından bu albümdeki kayıpların peşine 

düşer. Önce bir şekilde ailelerine ulaşır ve onların kayboluş hikâyelerini dinler. Bir 

meyhaneye içmeye gittiği bir gün masasına hiç tanımadığı bir adam oturur ve ona aradığı 

kişilerin adlarını tek tek sayar. Hepsinin de gerçekten çok ilginç hikâyeleri olduğunu 

söyler. Cezmi Kara olan bitenden hiçbir şey anlamasa da bu adamdan ürker. Hemen 

masadan kalkıp evine gider. Kayıp şahıslar albümü, sakladığı yerde yoktur. 

Korkuyla yatağına gider ve uyur. Uyandığında, meyhanede masasına oturan adam 

karşısındadır. Adam, Cezmi Kara’yı evden çıkarır. Sokaktaki bir rögar kapağını 

kaldırarak yerin altına  girerler . Yerin altı Cezmi Kara’nın daha önce görmediği 

kocaman bir dünyadır. Cezmi Kara, olan bitenin şaşkınlığı içindeyken adam kimliğini 

açıklar.  Cezmi Kara’yı evinden alıp yeraltına getiren bu esrarengiz adam, her gün 

haber bültenlerinde çıkan, istihbarat tara fından aranan isimlerin başında gelen, 

birçok kişinin katili olan ve birçok fail -i meçhul cinayetin içinde anılan ünlü Mavi’dir.  

Yeraltı, bütün kayıpların yaşadığı yerdir. Kayıp şahıslar albümündeki yüzleri tek tek 

ezberleyen Cezmi Kara, bu yüzlerin hemen hepsini burada canlı görür. Ancak kayıpların 

peşine düşmesi ve merakı Mavi tarafından dikkat çekmesine neden olmuştur. Kayıplardan 

                                                           
i Romanın ilk baskısı Om Yayınları’ndan ikinci baskısı ise İthaki Yayınları’ndan yapılmıştır. 
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biri tarafından yerin altından çıkarılan Cezmi Kara, tren garının yakınlarında bir yerlerde 

geniş bir boşlukta öldürülür. Cezmi Kara’nın romanın başında bir adam tarafından bıçakla 

öldürüldüğünü gördüğü genç, kendisidir. 

V.4.2. Parodi/Pastiş 

Cezmi Kara kayıplardan biri olan Feridun Hallac’ın adada yaşadığı evini bulur. 

Cezmi Kara ona kendisini Hilmi İmameci olarak tanıtmış, bir kitap yazdığını söylemiştir. 

Bunun için abisi Feridun Hallac’ın kaybolmasıyla ilgili soruşturma yapmaktadır. Adam, 

büyük dayılarından birinin bir zamanlar Abdulhamid Han’ın mütercimliğini yaptığını, 

hatta sultanın çok beğendiği Doyle’a nişan vermek için kendisiyle eşini İstanbul’a davet 

ettiğini, bu arada dayısının tercümanlık yaptığını söyler. Abdulhamid’in muazzam bir 

polisiye kitaplığı vardır. (s. 190)  

Bu sefer abi Hallac, Sherlock Holmes’luğa soyunur adeta. Cezmi Kara’yı inceden 

inceye sorgudan geçirir: 

-Hayatınızı yazarlıkla mı kazanıyorsunuz? 

-Hayır, dedi Cezmi Kara. 

-Durun tahmin edeyim, dedi adam. Matbaayla ilgili bir işiniz var sizin. 

Cezmi Kara şaşkınlıktan dondu kaldı. Kendisinin bile zor duyabileceği şekilde; 

-Evet, diyebildi. 

-Parmaklarınız… Tırnaklarınızda –ki çok uzunlar- matbaa mürekkebi lekeleri var. Sonra 

ayakkabılarınızda da.” (s. 191) 

Önce Arthur Conan Doyle’la ilgili bir bilgi verilmiş -Abdulhamid Han’ın Arthur 

Conan Doyle’u çağırıp mecidiye nişanı vermesi gerçek bir hadisedir- sonra onun ünlü 

dedektifi Sherlock Holmes’un çıkarım yapma biliminin parodisi yapılmıştır.  
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V.4.3. Anıştırma 

Anıştırma metninde yazar kendinden önceki gelenekten bir fikri ödünç alır. 

Anıştırmada parodide olduğu gibi çoğu zaman bir alay olması gerekmez. Yazar 

anıştırmada ipucu vermez. Anıştırma, metinlerarasılığın kapalı biçimlerinden birisidir.  

Bir kitap yazmanın, hele hele böyle bir kitap yazmanın bana verilen yegane görevin 

sınırlarını aşmak anlamına geldiğini biliyorum. Daha da fenası, kalem oynatmanın şeytani 

bir eylem olduğunu düşünenler için yaptığımın bir günah sayılacağından da haberdarım. 

Bazen hikaye dinlemenin bile küfre girdiğine inananlarla karşılaşıyorum. Onlar için de, 

şüphe yok ki yaptığım şey affedilmezdir. Lakin bu kitabı bir kez yazmaya karar verdim… 

(s. 7-8) 

Kurmaca önsözde anlatıcının açıklamaları İslam inancındaki yaratma eyleminin daha 

doğrusu meydana getirilen bir şey için yaratıcılık veya yaratma demenin küfre kadar 

gidebileceğinin anıştırması yapılıyor. Nitekim Kur’an’da yaratmak eyleminin Allah’ın işi 

olduğuna dair birçok ayet vardır.  

Şüphesiz, Rabbin hakkıyla yaratanın (ve her şeyi) bilenin ta kendisidir. (Hicr, 86) 

Dikkat edin, yaratmak da, emretmek de yalnız O’na mahsustur. (Araf, 54) 

Allah, her şeyin yaratıcısıdır.(Zümer, 62) 

“Oysa Allah sizi de, yaptığınız şeyleri de yaratmıştır.”(Sâffât, 96)  

(Kur’an-ı Kerim Meâli, 2011) 

Tabii ki bir ceza söz konusu olacaksa bunun infazını acımasız beğeni sahipleri 

yapamayacak. Çok daha acımasız olabilecek bir infazcının merhametli ellerinden insaf 

dileneceğim. Bunu yapmamın nedenlerini, o çoktan bilmesine karşın anlatmaya 

çabalayacağım. (s. 8) 

 Allah’ın ‘Rahman’ sıfatının anıştırması yapılmıştır. Yazar, eser üreterek günah 

işlediğini düşünmektedir. Onu yargılayacak ise yalnızca O, yani Allah’tır. 

Kayıp Şahıslar Albümü’nün anlatıcısı yazmak ve yaratmak eyleminin arasındaki 

ilişkiyi anıştırarak günah işlediğinin farkında olduğunu defalarca dile getiriyor. Yazarın 
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rolünün Tanrı’nın rolüne benzetilmesi modernitenin insanı dünyanın merkezinde gören 

anlayışının sonucudur. “Başlatmak yaratmak demektir. Başlatan yaratansa eğer, yazarın 

rolü Tanrı’nın rolüne benzer. Her yazar bir miktar farkındadır bu benzerliğin ama 

farkında olduğu ölçüde de korkar, çünkü bu hubris’dir(kibir).” (Parla, 2009: 252) 

Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey var ve onun şaşmaz 

nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde değil. İrade diyecekleri şimdiden 

duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını düşünmeden böyle bir cüreti göze aldıktan 

sonra, seçenekler arasında en yanlış olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, yapmanız 

gerekeni yerine getirmekten –ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka bir şey 

değildir. Bunu, özgür iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve böylesi 

bir özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı bölümlerde bir 

yer her zaman vardır. (s. 8) 

Bu satırlarda İslam’ın kader anlayışına dair anıştırma yapılmıştır. Yazarın bu konuyla 

ilgili yeni bir şey söylemesi, bu metinlerarasılığın bir fikri ihtiva etmesi bu anmayı, 

‘anıştırma’ yapar.  

Kelam geleneğinde bütün ekoller, irade terimini kabul etmişlerdir. Kimisi iradeyi, sadece 

Allah’a has kılıp, insana mecazi anlamda irade verirken, bazıları da Allah’ın yanında insana da 

gerçek manada özgür irade vermişlerdir. Kelamcılar genel olarak iradeyi; “ Bir zorunluluk söz 

konusu olmaksızın, yapılması veya yapılmaması mümkün olan bir hususta iki taraftan birini 

tercih etmeyi gerektiren sıfat” olarak tarif etmişlerdir. (Şahin, 2003: 39-46) 

İslam ilahiyatçılarının hepsi Allah’ın irade sahibi olduğu hususunda ittifak ederken, 

insanın irade sahibi olup olmadığı konusunda ihtilaf etmişlerdir.(Şahin, 2003:  46) 

Kur’an-ı Kerim’de irade kavramı hem Allah’a, hem de insana, nispet edilerek bir çok yerde 

geçmektedir. Bu ayetlerin önemli bir kısmında ilahi iradenin mutlak, özgür ve önüne 

geçilmez olduğu, dolayısıyla kulun iradesini sınırladığı(Bakara, 53, Rad, 11, Ahzap, 17)hayır 

veya şer olarak olup biten her şeyin, Allah’ın iradesinde gerçekleştiğini(Enam, 125, İsra, 16, 

Cin,10) , fakat O’nun iradesinin mutlaka amaçlı, anlamlı, hikmetli ve adil olduğu, kulları için 

asla zulmü, kötülüğü ve meşakkati murad etmediği(Bakara, 26-185, Al-i İmran, 108, Mümin, 

31) bildirilmektedir. (Şahin, 2003: 50) 
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Romanda irade kavramı üzerinden İslam inancının ihtilaflı olan irade 

konusuna anıştırma yapılmıştır. 

Metinde bir halk masalı olan Cinderella’nın (Külkedisi) parodisi de 

yapılmıştır. Üvey annesi ve kardeşleri tarafından evde hizmetçi olarak kullanılan 

Cinderella bir gün prensin kendisine bir prenses bulmak için düzenlediği baloya 

üvey annesi ve kızkardeşleri istemediği için gidemez ve evde kalıp iş yapmak 

zorunda kalır. O gece hayallere dalan Cinderella’nın odasına bir iyilik perisi gelir. 

Onu baştan aşağı bir prenses gibi giydirir ve emrine de arabacılar ve süslü bir araba 

verir. Peri, arabayı balkabağından yapmıştır. Cinderella’yı gece on ikiyi vurmadan 

evine gelmesi konusunda uyarır. Ancak Cinderella baloda prensle geçirdiği hoş 

vakitlerde saatin farkına varamaz ve evine varmadan saat gece on iki olur ve 

üstündeki kıyafetleriyle beraber eski haline döner. Arabası da yeniden balkabağına 

dönüşür.  

Kayıp Şahıslar Albümü’nün fantastik bölümünde ayrıntılı biçimde incelenen 

Celal Kaptan’ın hikayesinde de yine zamanla ilgili bir sorun vardır. Celal Kaptan 

sevdiği kadının evinden gün aydınlanmadan çıkamadığı için sevgilisi erkeğe 

dönüşür. Daha doğrusu külkedisi masalında da Celal Kaptan’ın hikâyesinde de 

dönüşüm orijinal görüntüye doğru olur. Sonuçta külkedisinin arabası gerçekte bir 

balkabağıdır, Celal Kaptan’nın yanında yatan kişi de Meryem sandığı bir erkektir 

baştan beri. Araba ve Meryem maddenin ikinci halidir, bir yanılsamadır. 

V.4.4. Gönderge 

Cezmi Kara’nın oturduğu masaya gelen ve oturan sonradan Mavi olduğu anlaşılan 

adam, birçok kişinin kayboluş hikâyesini bilmektedir. “Acaba, dedi yüzünün görüntüsü 
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aynaların üzerine düşmeyen bir kadının peşine takılıp ortalardan kaybolan Urfalı Tacettin 

Sönmez’in hikayesini mi anlatmalıyım...” (s. 260-261) 

Bu hikâye yazarın yine kendi eseri olan Malihulya’daki bir iç anlatıya göndermedir. 

Malihulya’da mesleği ayna satıcılığı olan bir adam bir gün bir konağın kapısını 

çalar ve güzeller güzeli bir kadınla karşılaşır. Kadın, aynaların kendisini göstermediğini 

bu yüzden ayna satın almak istemediğini söyler. Gerçekten de kadının yüzünü 

aynalarından birinde görmeye çalışan adam hiçbir şey göremez. Kadın, adama eğer kendi 

yüzünü gösterebilen bir ayna getirirse istediğini yapacağını söyler. Adam da bu uğurda 

lanetli bir yolculuğa çıkar. 

V.4.5. Kolaj 

Cezmi Kara’ya babasından hatıra/miras kalanlar arasında içinde fotoğraflar ve 

mektuplar bulunan bir kutu vardır. Bu kutunun içinde Cezmi Kara’nın, amcası tarafından 

babasına yazılan bir mektup vardır: 

Ağabeyim, 

Hepimizin günahları var. Bunları yaşamaya mecburuz. Biliyorum ele bulaşan kan çıkmıyor 

ama kimin eli temiz ki? Yüreğini ferah tut. Bunun kader olduğunu düşün. Rüyalarının da bir an önce 

düzelmesini temenni ederim. 

Sağlıcakla kal.  

Kardeşin (s.71) 

Roman türündeki bir eserin içinde mektup örneğinin uygulaması ayrışık bir unsur 

yaratır. Zaten postmodern metinlerde bu uygulamaların sıklığı dolayısıyla postmodern 

metnin yazarı eserine roman değil ‘anlatı’ ismini vermeyi tercih eder. 

Kolaj tekniğini metin alanına uygularsak, Palempsest dışında, şu ya da bu metinlerarası 

yönteme göre, metin dışından alınan en küçüğünden en büyüğüne kadar her ayrışık unsurun 

bir bütün oluşturacak biçimde montajlanıp, belli bir düzgüye göre belirlenmiş bir yapıt 
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içerisine sokulması işleminin, birçok eleştirmenle birlikte, bir kolaja benzediğini 

söyleyebiliriz. (Aktulum, 2007: 223-224) 

V.4.6. Üstkurmaca  

Postmodern romancı için metin yazmaktan daha önemli bir amaç vardır ki o da 

metnin nasıl yazıldığını anlatmaktır. Bunun için üstkurmaca, postmodern metnin başat iki 

tekniğinden biri olagelmiştir. “Edebiyat, artık somut yaşamı kurgulamıyor; kendini, nasıl 

oluştuğunu, nasıl kurgulandığını anlatıyordur. Doğa ise, daha önce yazılmış metinlerden 

oluşan bir metinlerarası doğaya dönüşmüştür. Kendini anlatan bu edebiyatta kurmaca, 

üstkurmaca düzlemine taşınır.” (Ecevit, 2012: 71) 

Bir kitap yazmanın, hele hele böyle bir kitap yazmanın bana verilmiş yegane görevin 

sınırlarını aşmak anlamına geldiğini biliyorum. … Kalemi elime almamdan şu âna kadar 

geçen zaman içinde kafamda yankılanan o fısıltının düzenli bir fikri takip etmemi 

zorlaştırdığını biliyorum. Bu da, belki yazarlığa niyetlenen herkese –en azından edebiyatın 

yüce ruhu adına- musallat olduğu söylenen bir meslektaşımın oyunlarından biri. (s. 7-9) 

Romanın yazılış süreci kurgusal önsözde metnin konusu haline getirilerek 

üstkurmacaya kapı aralanmıştır. Ayrıca anlatıcı Azrail’in ‘meslektaşım’ diye bahsettiği 

varlık cennetten kovulmuş eski bir melek olan şeytandır. 

20. yüzyıl edebiyatının bu yeni doğasında yazar-anlatıcı yalnızca kurgulamıyor, metni nasıl 

kurguladığı konusunu malzeme olarak ele alıp onu ikinci bir düzlemde yeniden 

kurguluyordur. Yazarın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin içinde yer aldıkları, giderek 

bir roman kişisine dönüştükleri bir ortamda konu, metnin neyi anlatıığı değil, nasıl 

kurgulandığıdır artık. (Ecevit, 2012: 98) 

Kayıp Şahıslar Albümü’nde anlatıcı ara cümlelerde ve parantez içi cümlelerde 

kendisini roman boyunca hissettirir ve etkin bir figür haline gelir: 

[…] yoksa şu tanrı tanımazların söylediği gibi –Yüce Tanrı beni affetsin- her şey bir 

tesadüften mi ibarettir […] (s. 12) 

Mezarlığa kadar kısa süren yolculuğu sırasında bir ara omzuna aldığı babasının tabutunu 

olması gerekenden hafif bulmuştu. ... Belki de ölülerin canlı oldukları bedenlerinden daha 
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ağır geldikleri hep kulağında olan söylentiden dolayı böyle düşünmüştü. (Toprağın uçup 

giden ruhun geride bıraktığı et ve kan yığınından ibaret cansız bedenleri bir an önce içine 

çekmek isterken nasıl kıvrandığını, nasıl sessiz ama derin bir nefesle onları emme telaşına 

kapıldığını yalnız gerçek iman sahipleri bilirler.) (s. 28) 

Cezmi Kara’nın tamamen kendi iradesi dışında oluşan sıkıntılar ve ferahlamalarla süre giden 

yaşantısı anlaşılmaz ve dikkate değmez gibi görünebilir. (Benim bunları sorgulamam haddim 

değil ama çok bilmiş yazar ve onlara biat eden zavallı okuyucu taifesinin bu cüreti 

gösterdikleri yerde birkaç laf etmenin pek de yanlış olmayacağı vehmine kapılmadan da 

edemiyorum. (s. 162) 

“Romanın kimi yerinde romancının araya girip okuyucuyla söyleşmesi, nasıl 

yazdığını açıklaması, postmodern anlatının oyuna dayalı bir göstergesidir.” (Işıksalan, 

2007:456) Yazar/anlatıcı zaman zaman kendisini göstererek, araya girerek okura yol 

göstermekte, olimpik bir tavır takınmaktadır. Her şeyi bilen, her şeye muktedir bu yazar 

metnin bir parçası konumuna gelir. Tutumunu ve varlığını belli etmekten özenli bir şekilde 

imtina eden 19. yüzyıl yazarına tam zıt bir konum sergiler: “Ama başka bir ‘şey’ var ki 

ferasetli okuyucu bunu hemen kestirecektir. Sonuçta hayat gereksiz gibi görünen 

ayrıntıların toplamından başka bir şey değil midir zaten?” (s. 163) 

Cezmi Kara yine kayıplardan biri olan Feridun Hallac’ın peşindedir. Onun adada 

yaşayan abisini bulur. Gerçek kimliğini açıklamak istemez, bir yazar olduğunu söyler.  

-Nedir yazdığınız? 

-Bir… roman, daha doğrusu hikayeler. 

.... 

-Kitabınızın adı nedir? 

-Kaybolanlar Albümü.”(s. 186) 

Yazar, üstkurmaca düzleminde oyun oynamaktadır. Cezmi Kara’nın yazdığını 

söylediği kitabın adı, Tayfun Pirselimoğlu tarafından yazılan somut kitaba yani dış 

gerçekliğe açık bir göndermedir. “Üstkurmacada yazar dolaysız bir biçimde ‘roman 
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yazma’ işini romana özne olarak seçer. Başından sonuna kadar bir zaman içerisinde, 

yazılmakta olan romanın oluşum hikâyesi anlatılır.” (Demir, 2002: 21) 

Cinayet ve sırları üzerinde iz süren, ipucu yakalamaya çalışan dedektifin çabaları ve yaratılan 

gerilim, tıpkı bilmece veya bulmaca çözer gibi, okuyucuyu olaylar ardından sürükleyerek 

eğlendirmeye, ona hoşça vakit geçirmeye ve onun metinden zevk almasını hedeflemektedir.” 

(Işıksalan, 428)  

Romanın sonunda anlatıcı ortaya çıkarak bu kurgudaki yerini açıklığa kavuşturur. 

Cezmi Kara infaz edilecektir. Romanın başında tren garında bıçaklanarak öldürülen genç 

(s. 12) Cezmi Kara’nın kendisidir. Hikâyeyi anlatan kişi de Azrail’dir. Ancak kendi 

görevinin dışına çıkıp günah pahasına da olsa bir hikâye -elimizde tuttuğumuz romanı- 

yazmıştır. Üstkurmacanın unsurlarından olan ‘anlatıcının kurgunun içinde bir figür haline 

gelmesi’ni görürüz. Ayrıca romanın son sayfalarında yazma pratiğiyle ilgili düşüncelerle 

dış dünyaya ait göndermeler vardır.  

[...] modernist roman her şeyden önce bireysel bilincin sınır ve olanaklarıyla ya da ayrı 

öznellikler arasındaki güç ilişkileriyle ilgilidir. …. McHale bu türden epistemolojik ilgilerin 

yerini postmodernist çağda ontolojik bir ilginin aldığını söyler. Epistemoloji bilginin ve 

anlayışın incelenmesiyken, ontoloji varlığın ve varoluşun doğasının incelenmesidir. (Connor, 

2005: 176) 

Kayıp Şahıslar Albümü’nün ilk ve son bölümlerinde anlatıcının bütün metni 

avucunun içinde tutan tavrı, yazma pratiğinin roman içinde ne kadar önemli bir yer 

tuttuğunu gösterir. Romanın sonunda anlatıcı ortaya çıkarak bu kurgudaki yerini açıklığa 

kavuşturur. Cezmi Kara infaz edilecektir. Romanın başında tren garında bıçaklanarak 

öldürülen genç (s. 12) Cezmi Kara’nın kendisidir. Hikâyeyi anlatan kişi de Azrail’dir. 

Ancak kendi görevinin dışına çıkıp günah pahasına da olsa bir hikâye -elimizde 

tuttuğumuz hikâyeyi- yazmıştır. Üstkurmacanın unsurlarından olan anlatıcının kurgunun 

içinde bir figür haline gelmesini görürüz. Ayrıca romanın son sayfalarında yazma 

pratiğiyle ilgili düşüncelerle dış dünyaya ait göndermeler vardır:  
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Cezmi Kara dolayısıyla ben de bu yazarlık işine bulaşmış bulunuyorum. Ama bundan ötürü 

en ufak bir kızgınlık duymuyorum. Bunda bir günah var ise daha önce de söylediğim gibi 

tamamen bana aittir. Kötü bir yazar olmanın sorumluluğunu da –diğerlerinden farklı olarak- 

taşıyorum. O heveskar kalem sahiplerinin dehşetli metaforlarına özenen cümlelerin sahibi 

olmak doğal ki, kolay affedilecek bir kabahat değildir. Ne yazık ki, zaman zaman, hani şu 

başlayınca bitmeyen, ortasına geldiğinizde başında ne oluyordu kaygısına kapılıp sürekli en 

başa dönülen cümleleri kurmakta pek yetenekli yazarlara özendiğimi kabul ediyorum. 

Bilirmiş de bilmezmiş gibi yapan yazarlara da kapılmış olmalıyım; dans eden kelimeler, süslü 

cümleler arayan, ve bulduklarını sanan şairlere de. Hatta hatta, ilgiyi ayakta tutmak için 

yapılan numaraların en sıradanına sığındığım oldu (Bazı şeyleri saklı tutup aniden ortaya 

çıkartma numarası). Bölümlerin başına anlamsız epigramlar koymak hariç neredeyse kötü bir 

yazarın işleyebileceği tüm suçları işledim. (s. 316-317) 

Bu cümlelerde yazar ve anlatıcının sesinin birbirine karıştığını görürüz. Kendisini 

kötü bir yazar olarak addeden anlatıcı mı yoksa gerçek yazarın kendisi midir? Uzun 

cümlelere öykünen, ilgiyi ayakta tutmak için merak öğesini ön plana çıkaran, bölüm 

başlarında epigraf kullanmayan ses kime ait bir sestir? İşte postmodern romanın 

okuyucuda yaratmaya çalıştığı kafa karışıklığı bunlardır.  

Anlatıcı metni nasıl kurguladığını anlatmakla kalmaz dış gerçekliğe dair 

göndermelerde bulunur. Örneğin bölüm başlarında epigraf kullanmayı kötü bir yazarlığın 

işareti olarak görür. Bu da, bu yöntemi seçen son dönem romancılara -bizim aklımıza 

burada ilk Orhan Pamuk geliyor- yöneltilen bir eleştiri/alay olsa gerek. 

Romanı üstkurmaca yapan sadece bu özellikleri değil aynı zamanda ‘öykü içinde 

öykü’ olarak tabir edilen çerçeve öykü tekniğinin kullanılmasıdır. Bu öyküler Cezmi 

Kara’nın kayıpları arama yolculuğunda karşılaştığı insanlar tarafından anlatılan 

öykülerdir. Üstkurmaca metinlerde roman kişileri sürekli metinler üretir. Öykü üçünde 

öykü ve çerçeve öykü tekniği üstkurmacada çok kullanılan bir yöntemdir. Bu iç öyküler 

geleneksel anlatılara benzemezler pek. Burada amaç öykü anlatmaktan çok romanın 

kurmaca olduğunu vurgulamaktır (Ecevit, 2012: 110). 
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Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki kayıplardan birinin ismi Hilmi İmameci’dir. Hatta 

Cezmi Kara, Feridun Hallac’a isminin Hilmi İmameci olduğunu söyler. Bu ismin, yazarın 

Mithra ve Bıldırcınlar Boztepe adlı anı kitabından gerçek bir kişinin ismi olduğunu anlarız. 

Bu kitabın önsözünde yazar, kitabı yazmasında yardımı dokunduğu için bu birçok ismin 

yanında Hilmi İmameci’ye de teşekkür eder. 

V.4.7. Fantastik  

Romanın başında anlatıcı,  ‘yazma’ eyleminin günah işlemekle eşdeğer olduğunu 

vurgulamaktadır. Önsöz adlı bölümde anlatıcı, yaşamakta olduğumuz dünyayı ‘ölümlüler 

dünyası’ diye nitelendirerek (s.7) anlatıcının metafizik boyutunun ipuçlarını verir. Nitekim 

roman sonunda, anlatıcının romanın kahramanlarından biri olduğunu anlarız. O, Cezmi 

Kara’nın ‘ruhunu emip alan Azrail’dir. Cezmi Kara’dan ‘canını aldığım ölümler arasında’ 

diye bahseder. (s.312) Anlatıcı Azrail canını teslim aldığı bir faninin ruhunu teslim almakla 

kalmamış, yaşarken adamın rüyalarına bile müdahale etmiştir. (s. 314) 

“Kâtiplerim Münkir ile Nekir gelmeden önce; hiç âdetim olmadığı halde gözlerini bir 

kez daha görmek istedim.” (s.315) Sorgu melekleri Münker ile Nekir de nedense Azrail’in 

kâtipleri gibigösterilmiştir. Azrail’in anlatıcı üstelik romanda etkin bir figür olan anlatıcı 

olması, romanı fantastik nitelikli bir üstkurmaca roman yapar. 

Cezmi Kara, şehrin bir kül bulutuyla sarmalanmış sabahının erken saatinde iskeleye 

gi[der] ve az sonra yola çıkacak ilk ada vapurunu yakala[r].” (s 167) Bu sefer başka bir 

kayıp olan, 64 yaşında evden çıkıp bir daha geri dönmeyen Feridun Hallac’ın izini sürmeye 

gider.  

Vapurun çaycısı her nedense Cezmi Kara’nın yanına oturup bir hikâye anlatmak 

ister. Anlatacağı hikâye kendisiyle değil, bir zamanlar bu gemide kaptanlık yapan biriyle 
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ilgilidir. (s. 169) Celal Kaptan uzun yol kaptanı olmayı hayal ederken ancak şehir içi vapur 

hattında çalışabilen bir denizcidir. Bekârdır ve “ölümüne kadar kendisini evlendirmeye 

ahdetmiş zavallı yaşlı annesiyle yaşamıştı[r].” (s. 172) Celal, rüyalarına giren bir kadının 

bir gün gerçekten karşısına çıkacağına inanmaktadır. Kaptanın başına bir gün inanması güç 

bir olay gelir.  

O olayın başlangıcı kaptanın adaya yaptığı bir gece seferinde gerçekleşti. Anlattığına göre, 

kaptan köşkünde gözleri karanlığa dikili yalnız başına dümendeyken tuhaf bir şey oldu. 

Uzakta bir yerde ışık belirdi. Sonra ışık giderek büyüdü, büyüdü; gemiye yirmi otuz metre 

kadar yaklaştı ve aniden bir bedene dönüştü! Bu anlatılması güç güzellikteki o rüyalarının 

kadınına ait bedendi ve geminin hızına eşit bir süratte, tam burnun hizasında hafif salınımlarla 

hareket ediyordu. Kollarını iki yana açmış kendisini çağırıyordu. Kaptanın şaşkınlık ve 

heyecandan nefesi kesilmiş, yüreği ağzına gelmişti. (s. 172-173) 

Rüyalarına giren kadını kaptanın görmesi metafizik, bu kadının bir ışıkken bedene 

dönüşüp geminin ön kısmında uçması fantastik bir unsurdur. “Duygular, coşkular, sezgiler, 

tefekkür, spekülasyon, kişisel deneyim, âdet, şiddet, metafizik, gelenek, kozmoloji,  büyü, 

mit, dini hisler ve mistik deneyim dahil modernliğin bir kenara attığı her şey yeni bir önem 

kazanır.” (Rosenau, 2004: 24) Bununla da kalmaz, kaptan önce rüyasına giren sonra 

gemisinin önünde masaldan fırlamışçasına uçan bu kadını sonra gemiden inen yolcuların 

arasında görür. Kadını takip eder. Kadın, adada bir konağa girer. Kaptan saatlerce 

beklemesine rağmen konaktan çıkmaz. Konağın kapısını çalsa da açan olmaz. Bu sıkıntıyla 

üçüncü gün yine konağın kapısına geldiğinde tuhaf giyinimli bir adam kaptanın yanına 

yaklaşır ve “Meryem’i mi bekliyorsun? “ diye sorar. (s. 175) Kaptan, âşık olduğu kadının 

adının Meryem olduğunu anlar. Kaptanın bunu istediğini çoktan bilen adam Meryem’in de 

onu beklediğini ve bu gece on ikide gelmesi gerektiğini söyler.  

Kaptanın dikkat etmesi gereken tek şey gün ağarmadan evden çıkmasıdır. “Yalnız 

bunun bedeli umduğundan fazla olabilir.” diye de ekler. (s. 175) Kaptan o gece eve gelir. 
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Gerçekten de Meryem bütün güzelliğiyle onu evde beklemektedir. Üst üste üç gece böyle 

sürer. Dördüncü gece, kaptan uyuyakalır ve gün ışıdığında hâlâ evden çıkmamıştır. Sabah 

kalktığında dehşetli bir manzarayla karşılaşır. Yanındaki Meryem değil bir erkektir. 

Düştüğü dehşetle ve utançla adamı öldürür. Kaptan kurala riayet etmemiştir. Kapıda 

bekleyen ‘büyücü’ kılıklı adamın söylediği şey ise daha korkunçtur. Öldürdüğü adam da 

onu Meryem sanan başka biridir.  

Fantastik unsurlarla dolu bu hikâyede Todorov’un fantastik izleklerinden ikisiyle 

karşılaşırız. Birincisi ‘metamorfoz’ izleği ikincisi ise ‘eşcinsellik’ izleği. (Todorov, 2012: 

s.110-129) Postmodern romanların fantastiğe verdiği değerin nedeni, 19. yüzyıl natüralist 

romanının kurguyu determizmle ören tavrına karşı çıkıştır. 

Romandaki son alt anlatıda ikizlik/beden değiştirme izleği karşımıza çıkar. Bölümün 

başlığı da bu izleği haber verir mahiyettedir: “Cezmi Kara’nın Karşısına Çıkan Son Hayat: 

Kemalettin Aksu-Nurettin Ulukartal” (s. 290) 

Kemalettin ya da Nurettin adlı kişi Cezmi Kara’nın kayıpların yaşadığı yer altı 

cumhuriyetinde tesadüfen karşılaştığı birisidir. Şöyle der Cezmi Kara’ya “Ben benim 

hayatımı yaşamıyorum. Daha doğrusu ruhumla bedenim aynı kişiye ait değil. Hatta onların 

ikisi içinden hangisine gerçekte sahip olduğumu kestiremiyorum. Tabii ki bu da bir 

lanetten ötürü böyle.” (s. 290)  

Kemalettin, maden ocağında çalışmaktadır. Tüm madenciler mesaisi bitince evine 

gittiği halde Nurettin adlı tuhaf bir adam yerin altından çıkmamakta, yaşamını burada 

sürdürmektedir. Kimseyle sohbeti muhabbeti yoktur. Madende çalışanlar ona ‘Zebani’ 

lakabını takmıştır. Kemalettin bu adamı gitgide merak eder ve onunla küçük de olsa bir 

iletişim sağlar. Bir gün madende patlama olur. Sadece Nurettin ve Kemalettin madendedir 
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ve mahsur kalmışlardır. Nurettin’in durumu ağırdır. Nurettin hikâyesinin küçük bir kısmını 

-65 yıl önce aldığı görevin ertesi gün bittiğini- anlatır. Kemalettin’den yardım istemektedir. 

Onun yüzüne dokunarak bir adres fısıldar ve oraya gitmesini söyler sonra da ölür.  

Kemalettin bu isteği dikkate alır ve Hatay’daki bir adrese yolculuk yapmak için trene 

biner. Ancak trende dehşetli bir gerçeğin farkına varır. Kendi simasının yerinde, ölen 

Nurettin’in yüzü vardır. (s. 295) Hatay’da verilen adrese gittiğinde herkes onu, elini eteğini 

öperek karşılar. Kemalettin bir süre sonra ‘mehdi’ olarak ilan edildiğini anlar.   

Çevresinde pervane olanlardan biri de Nurettin’in güzel kızı Meryem’dir. Meryem 

karşısındaki adamı babası sanmasına karşın Kemalettin bu kızı arzulamaktadır. Bir gün 

Meryem’in yattığı odaya gidip ona gerçeği, yani babası olmadığını açıklar. Sonra da kızın 

şaşkın bakışları arasında istediğini alır. Yüzü babası ama ruhu başkasına ait olan bu adamla 

kızın yaşadığı ilişki fantastik edebiyatın ensest izleğine dâhil edilebilir.  

“Bir gün garip bir şey ol[ur]. Antep’te bir mehdinin ortaya çıktığını duy[arlar]” (s. 

299) Ancak Kemalettin/Nurettin’in müritleri sevinçlidir. Çünkü iki mehdi bir düelloya 

girecek, kendi mehdileri de gerçek olduğuna göre ‘kazanan Mehdi’ olacaktır. Ancak bu 

haberi duyan, kendisinin mehdi olmadığını bilen Kemalettin/Nurettin evden kaçar. 

Doğudaki bir şehre yerleşir. Orada yıllardır görmediği, bir zamanlar ailesini bırakıp evden 

kaçan babasıyla karşılaşır. Tabii bedeni kendisine ait olmadığı için baba, oğlunu tanımaz. 

Adam kendisinin mehdi olarak ilan edildiğini, önce duruma şaşırsa da sonra bu durumun 

keyfini çıkardığını ancak müritleri tarafından, Hatay’da ortaya çıkan başka bir mehdiyle 

karşılaşma planı yapılınca kaçtığını söyler. Yani Nurettin/Kemalettin’in rakibi Mehdi, 

kendi babasıdır. 
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V.4.8. Oyun 

Postmodern roman, geleneksel romanın ciddiyetine ‘oyuncak çekiçle’ vurulmuş bir 

darbedir. Postmodernistlerin üst anlatılara, büyük söylemlere ve öğretme-eğitme 

kaygısına karşı oluşu beraberinde oyunsu bir roman türü ortaya çıkarmıştır. “Oyunsu 

yaklaşım postmodern edebiyatta çeşitli bağlamlarda kendini gösterir: Her şey sanatsal 

düzlemde oynanan bir oyundur. Yazar, etik/siyasal ya da tarihsel malzemeyi oyunlaştırır.” 

(Ecevit, 2012: 72) 

Cezmi Kara, yolculuk ederken bir zamanlar trende ölen kör bir adamın oturduğu 

koltukta oturmaktadır. (s. 17) Daha sonra Cezmi Kara’nın ölen babasının her zaman 

oturduğu sandalyede oturduğunu (s. 30), babasının artık kimsenin yaşamadığı evine 

gittiğinde ise onun cesedini yerleştirdikleri yatağa uzandığını görürüz. (s. 31) Yazar 

romana yerleştirdiği bu ayrıntılarla okuyucunun dikkatini ölçer. Postmodern romanın 

yazarı romanda oynadığı oyunu beraberce oynaması için okuyucunun dikkatli bir 

okumasını zorunlu kılar. Ayrıca romanın sonuna dair küçük, simgesel ipuçları hikâyeye 

polisiye bir görünüm kazandırır. 

Cezmi Kara’nın oturduğu apartmanın karşısında bir otel vardır. Otelin kâtibinin 

uyuklarken otelin çalan telefonuna cevap verip yeniden uykusuna döndüğünü görür. 

Durum, birkaç kere gerçekleşince kâtip, uykusu bölündüğü için sinirlenir. Bu olay Cezmi 

Kara’nın aklına bir ‘oyun’ getirir. Oturduğu yerden otel binasının üzerindeki telefon 

numarasını okur ve numarayı arar. Kâtip yine sinirli bir şekilde telefonu açar. Cezmi Kara 

karşılık veremez ve ahizeyi kapatır. Bu küçük oyun onda can sıkıntısına neden olur ve 

kalkıp yatağına gider. (s. 42) 



145 
 

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki birçok raslantı da yine postmodern romanın oyunsu 

niteliğinin bir uzantısıdır.  

Gündelik tarih olarak niteleyebileceğimiz boyutta yer alan sıradan, küçük insanların da tarih 

içerisinde değerlendirilmesi postmodernizmin her alanda öncelediği rastlantısallığı tarihsel 

bağlamda da ön plana çıkarır. Üst anlatılarla belirlenen/ açıklanan tarihsel seyir yerine küçük, 

‘sıradan’ insanların da yer aldığı tarihsel akış geçtiğinde tesadüflerin de tarihe yön verdiği/ 

vereceği düşünülebilir. (Özcan, 2005: 43-44) 

Postmodern romanlar, yeni romandan birçok teknik ödünç almıştır ancak yeni roman  

geleneğinden önceki roman geleneğine yani realist/natüralist romanın tezlerine neredeyse 

taban taban zıttır. Determinizmi önceleyen, olay kurgusunu ince ince nedensellik bağıyla 

işleyen natüralist ve bir bakıma da realist romana karşın postmodern roman kurguda akılla 

açıklanamayacak rastlantılara yer verir.  

Kayıp Şahıslar Albümü baştan sona rastlantılarla doludur. Örneğin Cezmi Kara’nın 

babasının cenazesinde omzunda ağladığı, babasının bir arkadaşı olan adam, (s. 30), daha 

sonra bulduğu kayıp şahıslar albümündeki kayıplardan biri çıkar (s. 47). Birkaç gün önce 

rüyasında gördüğü ince bıyıklı kel polisi, (s. 41), matbaadan çıkınca ara sıra uğradığı 

ressamın atölyesinde görür (s. 62). Komşusu Celalettin Fişekçi, meyhanenin birinde bir 

şehir hatları kaptanıyla kavga etmiş, burnu kırılmıştır. Bu yüzden zar zor nefes almaktadır 

(s. 50).  Cezmi Kara’nın adaya yolculuk yaptığı bir feribotta çaycı, feribotun önceki 

kaptanıyla ilgili dedikodular fısıldar Cezmi Kara’nın kulağına. Kaptan, yıllar önce karıştığı 

bir kavgada, porno dergilere yazı yazan bir adamın burnunu kırmıştır (s.171). Cezmi Kara, 

aradığı kayıplardan birinin -Ferit Curacı- babasıyla konuştuktan sonra evinden çıkarken 

Ferit Curacı’nın kaybolduktan sonra evinin önünde öylece duran motosikleti görür. 

Üzerinde özenli bir yazıyla ‘kader’ yazılıdır (s.124). İlerleyen zamanlarda Cezmi Kara’nın 

oturduğu apartmanın karşısındaki otelin önünde bir kaza gerçekleşir. Otelin kâtibine çarpıp 

kaçan motosikletin üzerinde süslü bir yazıyla ‘kader’ yazdığına bütün görgü tanıkları 
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şahittir. (s.221) Kaderle ilgili bir sembolizm, realist/natüralist geleneğin kaderciliğe olan 

düşmanlığının arabesk bir parodisidir. Daha böyle birçok tesadüf romanda sürüp gider. 

Hatta bölümlerden birinin adı kitabın bu niteliğini özetler biçimdedir: Hayat Rastlantılar 

Üzerine Kurulu Bir Senaryodur (s. 90).  

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki başka bir rastlantı da romanda yer alan kadınların 

isimleridir. Tuhaf bir şekilde romanda yer alan hemen her kadının adı Meryem’dir.  

Cezmi Kara’nın komşusu Celalettin Fişekçi’nin bir rastlantı sonucu evlendiği 

tesettürlü ama aynı zamanda porno dergilere fotoğrafını gönderen Muhteşem M. lakaplı 

Meryem. (s. 53-57) Cezmi Kara’nın çalıştığı matbaaya gelen dilencinin bir hamamda 

külhancılık yaparken bu hamama gelen, arkadaşı Osman’ın bir hamamın duvarına açtığı 

bir delikten izlediği, arkadaşının elinden aldığı çarşaflı kadın Meryem (s.76-87) Cezmi 

Kara’nın izini sürdüğü kayıplardan biri olan düğün salonu şarkıcısı Ferit Curacı’nın âşık 

olduğu konsomatris Mehtap Meryem (s.115-116) hatta bu kadının ev arkadaşı ve 

meslektaşı olan başka bir Meryem (s. 117).  

Cücenin Hikayesi adlı bölümde (125-137) adlı bölümde cüce çalıştığı, genelde fuhuş 

amaçlı kullanılan bir otele beraber geldiği erkekleri boğarak öldüren bir fahişeden 

bahseder. Tabii ki onun adı da Meryem’dir: “Kadının adı Meryem’di. Bunu hiç 

unutmuyorum. Otelin devamlı ziyaretçilerinden sayılmazdı. Ayda bir ya da iki kere 

alışılmadık şekillerde erken saatlerde, hep başka erkeklerle gelirdi. Bir garipliği vardı, 

diğerlerinden farklıydı.” (s.130) 

Hz. Meryem bilindiği gibi ‘iffet’le ve Allah’a bağlılıkla özdeşleşmiştir ve Meryem 

adıyla ilgili semboller hep Hz. Meryem’den gelmektedir. Aynı zamanda bakire imajıyla 

özdeşleşen Meryem’in romanda hep ‘düşmüş’ kadınlarının ismi olması zıtlıkların bir 

aradalığından kaynaklanan oyunsu bir imgedir.  
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V.4.9. Çoğulculuk 

Kayıp Şahıslar Albümü’nde gerçek hayata yani 1990’ların Türkiye’sine yapılan 

göndermelerle, kurgusal olanın aynı düzlemde bir araya gelmesi, kutsal olanla 

erotik/pornografik olanın, Meryem imgesinin düşmüş kadınla bağdaştırılması, metnin 

çoğulculuğunun örneğidir. Postmodernizmin değerler arasında hiyerarşi gözetmeyen, 

dışarıda gerçekten yaşanan hayatı da bir metin olarak gören anlayışının göstergesidir. 

Postmodern anlatıda gerçek ile kurmacanın iç içe, geçirgen bir yapı içinde sunulduğu 

bilinmektedir. Gerçeklik düzleminde sergilenen bir olay da kişinin serüveni metinde 

kurmaca düzlemine kayabilir  (Işıksalan, 2007: 447). Örneğin roman boyunca Cezmi 

Kara’nın izlediği ana haber bülteninin başkahramanı olan Mavi, birden romanın 

kahramanlarından birine dönüşür. 

 Mavi, 90’larda Türkiye’nin gündemine oturmuş olan Yeşil kod adlı Mahmut 

Yıldırım’a bir göndermedir. Gerçekten de, romanda olduğu gibi, Türkiye’de terörün 

bitmek bilmediği 1990’lı yıllarda Yeşil ile ilgili sık sık yakalandığına, farklı farklı illerde 

görüldüğüne, bulunduğuna dair haberler çıkmaktadır. Yıllarca bulundu bulunacak, 

yakalandı yakalanacak derken ‘Yeşil’ adı bir efsaneye dönüşmüştür.  

V.4.10. Zıtlıkların Biraradalığı 

Kayıp Şahıslar Albümü’nün ‘oyun’ bölümünde de bahsedilen bir imge aynı zamanda 

romanda çoğulculuğu da simgeler. Bu da romandaki neredeyse bütün kadınların adlarının 

‘Meryem’ olması ve bu kadınların düşmüş kadınlar olarak betimlenmesidir. Dinler 

tarihinde bakire imajıyla simgelenen Hz. Meryem’in, romanda düşmüş kadınlara ad olması 

postmodern romanın çoğulcu anlayışından kaynaklanır. 

Kapitalizmin modernizm sonrası değişen safhalarında teknolojik gelişmelere ve metaya 

bağımlılığın uç noktalara ulaşması sonucunda sömürünün de şekli değişmiştir. Medya da artık 
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bir sömürü aracı durumundadır ve siyasi baskının yokluğunda da metanın gücüne dayanarak 

gerçekleştirilebilen kültürlerarası sömürü, çoğulcu yaklaşımı ortaya koymuştur. Kapitalizmin 

kapsadığı alan bakımından dünya büyüdükçe sömürgeci yaklaşımın ardından eski 

yöntemlerle kültürleri asimile etme ya da farklılıkları aynılaştırma olanaksızlaşmaya 

başlayınca emperyalist ülkelerde ırk, din, milliyet bakımından farklı topluluklara ‘çok 

renklilik’, ‘faklılıkların korunması’, ‘çoğulculuk’ gibi kavramların dayanağıyla kendiliklerini 

devam ettirme hakkını tanımak bir zorunluluk haline geldi. Bu kavramlar da demokratik 

toplumların özelliği olma niteliği kazanmış oldu. (Özcan, 2005: 37) 

V.4.11. Polisiye/Gerilim 

Cezmi Kara, babasının cenazesinden sonra çalıştığı matbaaya gelir. Birkaç kitap 

paketi fark eder. Bunlardan birini açtığında, emniyet müdürlüğü tarafından bastırılan bir 

albümle karşılaşır: kayıp şahıslar albümü. Heyecan içerisinde kitabı alır ve evine gider. 

Albümde “kanını donduran” resmi görür: tren garındaki katilin resmi. “Cezmi Kara kanını 

donduran resimle yirmi üçüncü sayfada karşı karşıya geldi; o tren garındaki katil, suratında 

belirgin hiçbir ifade taşımaksızın ona bakıyordu.” (s. 46) Romanın sonunda Cezmi 

Kara’nın bu adam tarafından öldürülmesinin ipuçlarıdır bu bakış.  

Cezmi Kara’nın albümü -polisler tarafında basılan bir albümü- bulmasıyla romanın 

bir polisiye/dedektiflik romanı niteliği kazanacağı anlaşılır.  

Edebiyata atfedilen görevlerin azaldığı, edebiyatta eğlencelik türlerin ön plana çıktığı 

1980’li yıllarda polisiye türü ciddi değişimler göstermiştir. Daha önce dedektiflerin ya da 

polislerin başrolde olduğu polisiyenin ‘arayan’ kişisi artık daha önce akla gelmeyen ya da 

inandırıcı bulunmayan tiplerdir. Artık suçu araştıran kişiler sıradan bireylerdir. Yakın 

dönemdeki polisiye kaynaklı romanlarda tesadüfen dedektiflik işini üstlenen kahramanlara 

yer verilmektedir (Uğur, 2013: 124-125). 

Cezmi Kara da aslında dedektiflikle alakası olmayan, sıradan bir kişidir ve 

kaybolmuş ve emniyet tarafından aranan kişilerin kayboluş hikâyesini merak eder. Bu 
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yüzden onların hayatlarıyla ilgili bulduğu küçük ipuçlarından kayıp kişilerin peşine düşer, 

aileleriyle görüşür. Ancak hiçbirini bulamaz. Çünkü hepsi ‘kaybolanların şahı’ Mavi’nin 

önderliğinde bir yer altı cumhuriyetinde saklanmaktadır. Gerçi Cezmi Kara yerlerini 

öğrenmiştir artık ama Cezmi Kara onları değil, onlar Cezmi Kara’yı bulmuştur. 

V.4.12. Popüler unsurlar 

Kayıp Şahıslar Albümü’nde Cezmi Kara’nın izlediği haber bültenlerinde 1990’lı 

yılların karışık Türkiye’sini yansıtmaktadır:  

Kalkıp dolaştı ve dönüp yerine oturdu. Az sonra da televizyonda haberler başladı. Hükümet 

kurma çalışmaları, doğudaki çatışmalar, o günün en önemli olayı sisle ilgili yapılan 

röportajlar, meteoroloji genel müdürünün şaşkınlık içinde anlattıkları, Gebze’de bir boya 

fabrikasında çıkan sekiz kişinin can verdiği yangın, Midyat’ta bulunan yüzü parçalanmış 

cesedin Mavi’ye ait olabileceği iddiasını dile getiren bir savcıyla yapılan görüşme, cenaze 

törenleri, tabutlar, tabutlar, tabutlar… (s. 161) 

Mavi adı kolayca anlaşılacağı üzere 1990’larda adı sıkça anılan Yeşil kod adlı 

Mahmut Yıldırım’ın anıştırmasıdır. Yeşil 1990’larda adı neredeyse her haber bülteninde 

anılan, birçok cinayete adı karışan biridir. 1990’larda çeşitli şehirlerde bulunduğuna dair 

birçok haber çıkmıştır. Aydınlatılamayan cinayetlere hep Yeşil adı karışmıştır: 

Haberlerde yine hükümet krizi baştaydı. Sonrasında Yunanistan’ın hava sahasını bir uçağın 

ihlal etmesinden ötürü verdiği nota, doğudaki çatışmada ölenler, bir karakol baskınında şehit 

olanlar, yüzü parçalanmış cesedin Mavi’ye ait olmadığı ve Mavi’nin bu kez Kilis’te 

görüldüğüne dair bir haber ve sonrasında cenazeler vardı. (s. 164-165)  

Bildik haberleri spiker ruhsuz bir edayla okuyordu: Ölenler, cenazeler, hükümet krizi, 

güneyde zamansız bir şekilde görülen çılgın Alman turistler, iki cücenin sağlıklı doğan 

normal boydaki çocukları… En ilginci Midyat’ta bulunan cesedin Mavi’ye ait olmadığı 

haberiydi. Ancak ölenin kim olduğu belli değildi. Bir de borsa düşmüştü. (s. 203) 

Zayıf, yanakları adeta birbirine yapışmış bir adamın resmiydi. Ekranın sol altında ‘Yoksa 

Mavi öldü mü?” diye bir ibare yer alıyordu. (s. 251) 
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Yeşil kod adlı Mahmut Yıldırım Susurluk Kazası’ndan (1996) sonra kayıplara 

karışmıştır. Yeşil, medya aracılığıyla bir zamanların popüler kültür öğesi olmuştur.  

Mavi adlı kayıp şahıs, romanda önemli bir kahramandır. Hatta romanın en ilgi çekici 

kahramanı denebilir.  Romanın 259. sayfasına kadar gerçek hayat düzleminde yer alan 

Mavi sonunda kurguya katılır. Cezmi Kara başta,  yemek yediği bir restoranda masasına 

teklifsizce oturan Mavi’nin kim olduğunu anlamaz. Önce adamın derdini anlamayan 

Cezmi Kara, Mavi, kayıp şahıslar albümündeki isimlerin hikâyesini kısa kısa anlatmaya 

başlayınca korkuya kapılır. Cezmi Kara albümün kendisinde olduğunun öğrenilmesinden 

çok korkmaktadır. Karşısında soğukkanlılıkla gülümseyen bu adamın kayıp şahıslarla bir 

ilgisi olduğunu anlayınca korkarak masadan hızlıca kalkar ve evine gider. Albüm yerinde 

yoktur. 

Bir sonraki bölümün başlığının adı “Ben Mavi!”dir. Bu bölümde Cezmi Kara’nın 

masasına oturan adamın haberlerde çıkan kayıp Mavi olduğu anlaşılır. Mavi’nin ana haber 

bültenlerindeki baş aktörden romanın kahramanına dönüşmesi postmodern romanda kurgu 

ile gerçek arasındaki geçişimliliğin göstergesidir. Bu tür romanlarda kurgu ile gerçek 

birbirine karışmıştır. “Postmodern felsefenin özünde çoğulculuk yatar. Çeşitli olasılıkların, 

disiplinlerin, ontolojik katmanların eşzamanlı bir birliktelik içinde varolduğu metinlerdir 

postmodern romanlar.” (Ecevit, 2012: 177)  

Mavi’yle ilgili verilen fiziksel özellikler, gerçek hayattaki Yeşil’inkiyle aynıdır. 

“[…] aşırı derecede zayıflıktan içeri çökmüş yanaklarıyla ince dudakları kıpırdandı. …. O 

Mavi’ydi sonunda. Her yerde aranan, görülen ama asla bulunmayan meçhullerin şahı 

korkunç Mavi. Kaybolanların kralı, rüyalarda bile serbestçe dolaşan ama asla 

yakalanamayan, bir belirip kaybolan sırların sahibi.” (s. 267) Aşırı betimlemelerle Yeşil’in 
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bir medya efsanesi haline getirilmesinin parodisi yapılmıştır. Mavi artık Cezmi Kara’nın 

evinde, onun koltuğunda oturmakta, alaycı bir ifadeyle yüzüne bakmaktadır. Cezmi 

Kara’yı evinden çıkarır, Cezmi Kara korkudan karşılık veremeyecek haldedir. Mavi’nin 

peşinden gider. Sokakta bir rögar kapağını kaldırarak yerin altına girerler.  

“Memleketin Altındaki Memleket” adlı bölümde bütün iş açığa çıkar. Cezmi 

Kara’nın kayıp şahıslar albümünde gördükleri ve nice kayıp yeraltında yaşamaktadır. 

Burası Mavi’nin liderliğinde adeta kocaman bir imparatorluktur.  

Cezmi Kara onların bazılarını hemen tanıdı. O yüzler nefesini kesecek kadar heyecanlandırdı 

Cezmi Kara’yı. Hele kendisini bu maceraya sokan Ferit Curacı’yı, kitabın on yedinci 

sayfasındaki Haluk Ongan’la konuşurken görünce yüreği ağzına geldi. Yalnız onlar değildi 

aşağıdakiler, Melih Kura, Yaman Okay, Erdem Türkekul, Veysel İpek, Hüsnü Kılıç, Doktor 

Ahmet Çağlar, Güzin İmameci ve daha birçoğu oradaydılar. (s.281) 

Erotizm pornografi de bir romanı ‘popülist’ yapan önemli özelliklerden biridir. “Çok 

Ayıp Bir Hikaye” adlı bölümde (s.49-57) Cezmi Kara apartmanda Cemalettin Fişekçi adlı 

bir komşusuyla tanışır. Adam, Cezmi Kara’yı kahve içmesi için zorla evine davet eder. 

Cezmi Kara’nın pek ilgisini çekmemesine rağmen adam bir hikâye anlatmaya başlar. 

Cemalettin Fişekçi, çocukluğundan beri pornografik dergilere ilgi duyan biridir. O 

dönemde bu dergilerde boy gösteren, yüzü her fotoğrafta kapalı, bu camiada ünlü olan 

Muhteşem M. adında bir kadın vardır. Cemalettin, bu kadına hayrandır.  

Cemalettin’in pornografik dergilerinden haberdar olan annesi, daha fazla günaha 

girmesin diye oğlunu bir kızla evlendirmek ister. Annesinin bulduğu Meryem adlı kız, 

tesettürlüdür ve hatta hafızlık yapmaktadır. Cemalettin Fişekçi annesinin teklifini kabul 

eder. Düğün gününde “ilk kez bir bakireyle birlikte olacağı için heyecanlı[dır]” (s. 54) 

Ancak Meryem’in çıplak vücudunu gördüğünde şaşkına döner. Bu vücudu çok iyi 

tanımaktadır. Yeni eşi Meryem, pornografik dergilerde boy gösteren Muhteşem M.’nin ta 
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kendisidir. Orada Meryem’i döver ve evden kovar. Meryem’in kovulması çevre tarafından 

bakire olmamasına bağlanır ve herkes bu tutumu karşısında Cemalettin’i haklı bulur. 

Pornografi, postmodern romanda yer verilen temalardan birisidir. Bilindiği gibi 

pornografi bir kitabın satışını olumlu yönde etkileyen, popülist bir unsurdur. Popülizme 

kucak açan postmodern romanlar da bu unsuru kullanmaktan çekinmez. Postmodernistler, 

elitist sanata karşıdır nihayetinde.  

Bu hikâyede postmodern romana dair bir başka unsur ise çoğulculuk ya da daha özel 

tanımıyla zıtlıkların bir aradalığıdır. Pornografi ve kutsal olan bir arada kullanılmıştır. 

Meryem hem pornografik dergilere fotoğrafını gönderir hem de sosyal hayatında tesettürlü 

ve üstüne üstlük hâfızdır.  

Postmodernizm bilindiği gibi değerler arasında bir ayrım yapmaz. Bu tür romanlarda 

hakikat ile yalan, pornografi ile din, kurgu ile hayat ve birçok zıtlık bir arada bulunur. 

Kutsal bir ada sahip olan ve bakire imgesiyle imlenen Meryem iki zıtlığı kendi bünyesinde 

taşımaktadır. Bu tür zıtlıklar okuyucuda bir yabancılaşma duygusu yaratır. Postmodern 

romancının okura vermek istediği duygu tam da bu yabancılaşma/yadırgatma duygusudur.  

Buna benzer bir hikâye de yine iç anlatılarından birinde, “Dilencinin Anlattığı 

Hikaye” adlı bölümde geçmektedir. Cezmi Kara’nın çalıştığı matbaaya bir dilenci gelir. 

Cezmi Kara’ya bir bardak çay karşılığında güzel bir hikâye anlatmayı teklif eder. Cezmi 

Kara o gün neşesi olduğu için hikâyeyi dinlemek ister.  

Anlattığı hikâyeye göre dilenci adam, bir zamanlar kadınlar hamamında külhancılık 

yapmaktadır. “Gün boyu hamamı sıcak tutmak için habire odun at[arlar] ocağa”. Beraber 

çalıştığı Osman, hamam duvarına açtığı bir delikten bir kadını gözetlemektedir. Yüzünü 

hiç görmediği, sadece arkadan görebildiği bu kadına âşık olmuştur. Arkadaşının bu aşkı 
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karşısında alaycı bir tavır takınan adam bir gün bu kadın tarafından bir köşede kıstırılır. 

Kadın, kendisini gözetleyenin o olduğunu sanmaktadır. Onu gözetlerken teninin ateşini 

hamamda hissettiğini söyler. Hâlbuki bu ateş müstakbel dilenciye değil arkadaşı Osman’a 

aittir. Ancak kadının güzelliği karşısında şaşkına dönen adam ses çıkarmaz bu yanlış 

anlamaya. Kadın kendisinin hayranı olduğunu sandığı bu adamı evine götürür ve beraber 

olurlar. İlişkileri ilerleyince kadının hamama gidince Osman tarafından gözetleneceğini 

bilen adam, kadının o hamama gitmesini yasaklar. Kadının üst üste haftalarca gelmemesine 

yüreği dayanmayan Osman, aşk hastalığından ölür.  

Çarşaflı hatta peçeli olan, yabancı erkeklere yüzünü dahi göstermekten imtina eden 

kadının hiç tanımadığı bir erkeği evine getirip ilişki yaşaması bir zıtlık örneğidir. Yazar 

zıtlıkları bir araya getirmek ve okuyucuyu yadırgatmak için tesettürlü zinacı kadın 

karakterler yaratmaktadır ve okuyucunun ‘zinacı kadın’ algısını değiştirmektedir. 

V.4.13. Geleneğe yöneliş 

Kayıp Şahıslar Albümü, yazarın diğer romanları Çöl Masalları ve Malihulya gibi 

çerçeve öykü tekniğiyle yazılmıştır. Alt anlatılar genelde kayıp kişilerin yakınları 

tarafından kayboluş öyküsünün anlatıldığı hikâyelerdir. Kaybolan kişilerin kaybolma 

şekline ve önceki yaşamına dair bu hikâyeler romanda merak unsuru olarak yer alır. 

Romanda geleneksel imgeler vardır. Bunlardan birisi de incir ağacı imgesidir ki 

metafizik bir özellik taşımasıyla geleneksel bir unsurdur romanda. 

Cezmi Kara’nın babası yatalak olmasına rağmen, evlerinin önündeki incir ağacının 

altında ölü olarak bulunmuştur. Oraya ne şekilde geldiğini kimse anlamamıştır. (s. 32)  
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Cezmi Kara babasını rüyasında hep incir ağacıyla ilintili bir şekilde görür. “En son, 

babası incir ağacının dibinde oturur vaziyette göründü ve elini dudaklarına götürüp Cezmi 

Kara’nın anlayamadığı bir işaret yaptı. Sanki sus der gibiydi.” (s.265)   

Romanda incir ağacıyla ilgili çağrışımlar hep metafiziktir. Cezmi Kara’nın rüyasında 

babasını incir ağacıyla beraber görmesinin metafizik bir gerçekliği vardır. Cezmi Kara’nın 

rüyaları, ona bilmediklerini haber vermektedir. 

Kitapta bir sembol olarak sık sık geçen incir ağacı Larousse Semboller Sözlüğü’nde 

şöyle tanımlanmıştır: “4000 yıldan fazla süredir Ortadoğu’da yetişen incir ağacı, bir 

cinsellik ve bereket sembolüdür, ama aynı zaman da günahı da ifade eder.” (Gardin, 

Olorenshaw, 2014: 301) İncir ağacının romandaki sembolü günahtır. Çünkü Cezmi 

Kara’nın babası kendisini aldattığı için karısını öldürmüş ve bu ağacın dibine gömmüştür. 

(s. 301) Bu olayla ilgili hiç unutamadığı bir pişmanlık yaşamaktadır.  

Cezmi Kara da bir incir ağacının altında öldürülecektir. “Uzaktaki yabani incir 

ağaçlarına dikkatle baktı. Olmaması gereken yerde birer leke gibiydiler.” (s. 310) 

Günahların simgesi olan incir ağaçları günahlar gibi kara bir leke olarak durmaktadır. 

Romanda bir başka geleneksel unsur da kader fikriyle ilgili geleneksel görüşlere yer 

verilmesidir. Tabii bu görüşler anlatıcının bakış açısından verilmiştir.  

Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey var ve onun şaşmaz 

nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde değil. İrade diyecekleri 

şimdiden duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını düşünmeden böyle bir cüreti göze 

aldıktan sonra, seçenekler arasında en yanlış olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, 

yapmanız gerekeni yerine getirmekten –ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka 

bir şey değildir. Bunu, özgür iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve 

böylesi bir özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı 

bölümlerde bir yer her zaman vardır. (s. 8) 
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Burada da İslam’da zaten tartışmalı olan bir konuyla ilgili bir fikir vardır. Anlatıcının 

fikri, özgür iradenin olamayacağı yönündedir:  

Cezmi Kara’nın tamamen kendi iradesi dışında oluşan sıkıntılar ve ferahlamalarla süre giden 

yaşantısı anlaşılmaz ve dikkate değmez gibi görünebilir. (Benim bunları sorgulamam haddim 

değil ama çok bilmiş yazar ve onlara biat eden zavallı okuyucu taifesinin bu cüreti 

gösterdikleri yerde birkaç laf etmenin pek de yanlış olmayacağı vehmine kapılmadan da 

edemiyorum.) (s.162) 

Cezmi Kara’nın sıkıntılarının kendi iradesi dışında oluşması ‘kader’ fikrine bir 

bağlılığın göstergesidir. Postmodern romanda, gerçekçi ve natüralist romancıların elinin 

tersiyle ittiği kadercilik, metafizik, tesadüf sık sık karşımıza çıkan unsurlardandır. 

V.4.14.Anti-kahraman 

Cezmi Kara aslına bakılırsa tam olarak bir anti-kahraman değildir. Onda 

düşkünlüğün/kötülüğün simgesel veya doğrudan izleri görülmez. Ancak her şeye muktedir, 

savaşçı bir ‘modern mit’ kahramanı olmadığı da kesindir. 

Cezmi Kara’nın kimlik sorunsalı vardır. Kayıpların peşine düşen Cezmi Kara, bu 

yolculukta adını soranlardan birine kendisini Şükrü Bulut bir başkasına da Hilmi İmameci 

olarak tanıtır. Bu isimler kayıp şahıslar albümündeki kayıpların ismidir. Zaten hikâyenin 

sonunda da Cezmi Kara kayıpların yer altı âlemine girer ve kayıplardan biri tarafından 

ıssız bir yerde öldürülür. Bu Cezmi Kara’nın da kayıplara karışacağının bir ipucudur. 

Postmodern dönemde ideolojiler artık anlamını yitirmiştir. Tutunacak dalı kalmayan 

insan, tarih sahnesinden artık yavaş yavaş silinmeye başlar. Mecazi anlamda bir siliniştir 

bu, insan bedenen yerindedir ama bir birey olarak yoktur artık. Baudrillard’ın deyimiyle 

medya aracılığıyla çoğalan gerçeklerden kafası karışmış, medya ve iktidar dışında 

düşünemez olmuştur. Postmodern bireyin bu hazin yitişi onda kimlik sorunlarına neden 

olur. Ânı yaşamaya teşvik edilen kişi, postmodern dönemde tüketim endüstrisi tarafından 
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hep tüketmeye daha fazla tüketmeye özendirilmiş, yaşadığı tatminsizliklerden dolayı içine 

kapanmıştır. Modern bireyin de aynı sorunlarla boğuştuğunu söyleyebiliriz ancak modern 

birey yer yer bilincindedir içine düştüğü durumun. Postmodern birey bilinçsizdir. Aidiyet 

duygusu yoktur, yabancılaşır yabancılaşmasına ama bu durumunu açıklayacak sözcüğü 

kalmamıştır. Yaşadığı olumsuzlukları dalga geçerek ya da daha fazla tüketimle gidermeye 

çalışır.  

Cezmi Kara’nın hiçbir yere ait olmayan bir birey olduğunu görürüz. Babası 

hastalanıp yatağa düştüğünden beri onu hiç görmemiştir. Artık omzunda tabutunu 

taşıyordur. Omzundaki tabut hafif gelmiştir ona.  Onu son gördüğünden beri hastalığından 

dolayı çok zayıflamış olabileceğini düşünür. (s. 28) “Babasıyla karşılıklı olarak hep bir 

iletişimsizlik içinde olmuşlardı[r].” (s. 31) Zaten babası ölünce de kimsesi kalmaz. Bir 

matbaacıda çalışır ama bir kolide bulduğu kayıp şahıslar albümü onu öylesine 

heyecanlandırır ki işini gücünü bırakıp kayıpların izini sürmeye gider. Hayatını düzeltecek 

tek çıkış yolu budur belki. Belki de kendi dünyasında o da bir kayıptır aslında. 

Cezmi Kara’nın kendisini, kayıplarla özdeşleştirdiğini,  bunun için de onların 

hayatlarına girmek istediğini görürüz. Hatta bir keresinde adını soran cüce otel kâtibine 

kendisini Şükrü Bulut (s. 95), kayıplardan birinin abisi adını sorunca da kendisini Hilmi 

İmameci (s. 188) olarak tanıtır. İkisi de kayıp şahıslar albümündeki kayıp kişilerin 

isimleridir. Kendisini kaybolmuş hisseden Cezmi Kara kayıplara giderek daha çok yaklaşır 

ve sonunda onlardan biri olur.  

Cezmi Kara, kayıp şahıslar albümündeki dikkatini çeken şahısları bulmak 

istemektedir. Bunun altında yatan şey, daha çok, macera arayışıdır. Cezmi Kara hep takip 

eden konumundayken aslında romanın başından beri takip edilen kişi olduğu anlaşılır. Ana 
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haber bültenlerinde sıkça adı geçen, bir zamanların ünlü ismi Mavi ne zamandır onu 

gözetlemektedir. Postmodernizmde özne ve nesne arasındaki ayrımın ortadan kalkışıdır bu: 

Şüpheci post-modernistler, modern öznenin otomatik olarak bir nesneyi gerektirdiğini ileri 

sürerler. O halde öznenin silinmesi, dünyayı özneler ve nesneler şeklinde ikiye bölen ayrımları 

da askıya alır. Özne-nesne ikiliğini ortadan kaldırır, birinin öbürü üzerinde otorite kurmasını 

engeller, özne kategorisiyle bağlantılı keyfi iktidar ilişkilerini askıya alır ve bu örtük 

hiyerarşiye son verir. (Rosenau, 2004: 82) 

Cezmi Kara takip edenken takip edilen olmuş, özne olmasının, eyleyenin üstün 

konumu ortadan kalkmıştır. 
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V.5. Kerr  

V.5.1. Romanın Kısa Özeti  

Kerr, 2015 yılı itibariyle yazarın son romanı ve son edebiyat eseridir. Kerr romanının 

ilk ve güncel baskısı 2014 yılındai yapılmıştır ve halen aynı yayınevinden çıkmaya devam 

etmektedir. 

Kerr, yazarın ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’yle başı ve sonu aynı olan bir 

romandır. Cezmi Kara, babasının ölümünden dolayı yıllardır gelmediği memleketine 

gelmek zorunda kalmıştır. Cenazeden birkaç gün sonra evine gitmek için tren garına gelir 

ve burada bir cinayete tanıklık eder. Ancak bir cinayete tanıklık etmesiyle, Kerr’de Cezmi 

Kara, soruşturmanın güvenliği açısından babasının memleketinde ikamet etmek zorunda 

kalır. Kayıp Şahıslar Albümü’nde Cezmi Kara, polise gidip cinayeti ihbar etmek yerine 

gelen trene binip yaşadığı şehre, İstanbul’a gitmiştir.  

Cezmi Kara, cinayeti ihbar ettikten sonra kendisini hiç ummadığı bir bürokratik 

çemberin içinde bulur. Tutanak, ceset teşhisi, birkaç kere daha polis amirleriyle görüşme, 

mahalleli tarafından cinayetle ilgili sorgulamalar derken artık hem bürokrasi hem de 

toplum tarafından kapana kıstırılmış haldedir. Ancak Cezmi Kara, bu kapandan kurtulmak 

için hiçbir şey yap(a)maz. Emirlere itaat etmekle kalır. Bu sırada ise asıl suçlu yani Cezmi 

Kara’nın ihbar ettiği cinayetin faili, elini kolunu sallayarak dışarıda gezmektedir. Hatta 

Cezmi Kara, babasının terzi dükkânını kolaçan etmek için bir gün dükkâna gittiğinde katil 

gelir ve hiçbir şey olmamış gibi çok önceden diktirdiği bir takım elbiseyi alır. 

Romanda Cezmi Kara hariç hemen herkes, bir suça bulaşmıştır. Mahallenin cüce 

berberi, küçük bir kıza tecavüz etmiştir. Cüce berber, kasap ve protezcinin; Cezmi 

                                                           
i Romanın bu baskısı İthaki Yayınları tarafından yapılmıştır. Ayrıca Tayfun Pirselimoğlu Kerr romanıyla, 

Türkiye Yazarlar Birliği ‘yılın romancısı’ ödülüne layık görülmüştür. 
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Kara’nın babasının, karısını öldürüp gömdükten sonra beraberce gömdükleri ağacın altında 

çekildikleri, ellerinde kazma kürekler olan bir fotoğrafı vardır. Ancak Cezmi Kara bunların 

hiçbirinin farkında değildir. Romanın başında öldürülen Mahmut Küçük’ün eşi Meryem, 

kocasının katiliyle karanlık işler çevirmektedir. Bazı tanıdıkları bir örgüt kurma suçundan 

aranmaktadır. Ancak burada somut olarak suçlanan tek kişi masum olan kişi Cezmi Kara 

olur.  

Kerr’de baştan sona Kafkavari bir bürokrasi eleştirisi ve bunun yanında politik 

eleştiri vardır. Romanda sürekli adı geçen ‘kalkan’, hükümet tarafından Amerika için 

yapılması planlanan füze kalkanıdır. Bütün bürokratlar -polis memurları, polis amirleri, 

savcı, hâkim, avukat- kötü özellikleriyle resmedilmiş hatta karikatürize edilmiştir.  

Cezmi Kara, yargılanmak için mahkemeye çıkarılır, cezasının ne olduğunu bile 

bilmemektedir. Mahkemeye çıkacağı gün -atandığından haberi bile olmadığı- dava 

vekilinden suçunu öğrenir. Cezmi Kara’nın bir örgütün ikinci adamı olduğu 

söylenmektedir.  

Cezmi Kara, mahkemeye çıkmasına ramak kala Meryem’in uyarılarıyla oradan 

kaçar. Ancak devletin elinden kaçan Cezmi, katile yakalanır. Mahmut Küçük’ü öldüren 

katil tarafından yeraltına indirilir. Yer altı adeta başka bir memleket gibidir. Mahalleden 

tüm tanıdıkları buradadır. Bu kişiler somut manada bir yer altı örgütünün üyeleridir. Ancak 

Cezmi Kara ölümden kaçamaz ve romanın başında gördüğü -yine suçsuz olan- Mahmut 

Küçük’ün öldürüldüğü gibi tren garına yakın bir yerde, neden olduğu anlaşılmayan bir 

şekilde bıçaklanarak öldürülür. 
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Romanın bürokrasiyle ilgili eleştirisi tezin kapsamında olmadığı için ayrıntılı bir 

şekilde değerlendirme yapılmamıştır. Bu konu ayrı bir çalışmada incelenecek kadar geniş 

bir konudur. 

V.5.2. Yeniden-yazmak 

Yeniden-yazmak da metinlerarasılığın biçimlerinden biridir ve Kubilay Aktulum 

Metinlerarası İlişkiler adlı çalışmasında bu yöntemi “metinlerarası imgeler” başlığında 

şöyle tanımlamıştır: “Yeniden-yazmak, düzdeğişmeceli olarak, bir yazarın, metinlerinden 

birisini yeniden-yazması, yazılan bu metnin yeni versiyonu olarak da tanımlanır. Bir yazar, 

düzeltmek, derinleştirmek vb. amaçlarla kendi yapıtlarından birini de yeniden-yazabilir.” 

(Aktulum, 2007: 236) 

Kerr, yazarın Kayıp Şahıslar Albümü’nün yeniden yazılmasıyla ortaya çıkmış bir 

romandır. Her iki romanın da başında ve sonunda aynı olaylar meydana gelir. Yazar bir 

röportajında bu durumu daha ayrıntılı bir biçimde açıklar: 

Bu kitabın birinci ve son bölümü 2002’de çıkan Kayıp Şahıslar Albümü kitabıyla aynı. Şöyle 

bir hikaye var: Babasının cenazesine gelen adam tren garında bir cinayet görür ve müthiş bir 

kararsızlık geçirir. En sonunda trene atlar ve İstanbul’a döner. Kerr’de de aynı hikaye var 

başlangıçta ama adam bu kez trene binmiyor, karakola gidiyor. Bu kitabın birinci bölümüyle 

son bölümü Kayıp Şahıslar Albümü’nün aynısı, hiçbir değişiklik yok. Bu benim hayatın 

tekerrür ettiğine dair olan inancıma işaret ediyor Başı ve sonu belli olan bir hikayenin 

içerisinde tam ortasındaki değişiklikleri yaşıyoruz. (Karaburç, 2014) 

Bunun için Kerr romanı, yazarın kendi eserine metinlerarasılık bağlamında tam bir 

bağımlılık arz eden bir romandır. Romanda aslında “Cezmi Kara, cinayete tanıklık ettikten 

sonra istasyona yanaşan trene binip gideceğine, karakola gidip, durumu polislere bildirse 

ne olurdu?” sorusunun cevabını arar/verir yazar. Ancak Cezmi Kara Kayıp Şahıslar 

Albümü’ndeki gibi yine aynı yerde aynı şekilde öldürülür. Bu ‘tekerrür’de siyasi eleştiri de 
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vardır elbet. Zaten siyasi ve toplumsal eleştiri kitabın her sayfasında hissedilir. Bu eleştiri, 

kitabın son sayfalarında anlatıcı tarafından şöyle özetlenir: 

Bu garip, her şeyin birbirinin içine girdiği memlekette, olabilecek bütün ihtimallerden daha 

fazla ihtimalin bulunduğu, her şeyin müphem, her şeyin her şeyde mündemiç olduğu 

memlekette, her ipin ucunun bir başka ipe bağlı olduğu, her ipin ikiden fazla ucu olduğu, olana 

bitene mana arayanların biçare kaldığı bu memlekette, kimsenin kendisi olmadığı, herkesin 

başkası olduğu bu memlekette Cezmi Kara'nın tuhaf kaderinin değişmemesini asla 

anlayamıyorum. (s. 255-256) 

İki romanın ortak kısımları aynı cümlelerle yazılmamıştır. Biçim değişmiştir. Cezmi 

Kara Kerr’in sonunda, Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi cinayete kurban gider. Onu 

öldüren kişi Kayıp Şahıslar Albümü’nde peşine düştüğü kayıpların hepsinin yaşadığı “yer 

altı cumhuriyetinde” yaşayan biri iken Kerr’de öldüren bir başkasıdır. Mahmut Küçük’ü 

öldüren katilin görevlendirdiği birisidir. Hatta Cezmi Kara bir gün babasının dükkânına 

gittiğinde katil gelir ve Cezmi Kara’dan, babasına bir yıl önce diktirdiği ve ücretini ödediği 

takımı ister. Burada yine siyasi bir eleştiri de göze çarpar. Gerçek suçlular elini kolunu 

sallayarak dışarıda dolaşırken Cezmi Kara sadece var olan ve haberdar olmadığı bir 

örgütten birkaç kişiyi uzaktan tanıdığı için yargılanır. 

Cezmi Kara vicdani bir görevi yerine getirmeye gittiği karakolda bürokrasi engeline 

takılır. Olayı baştan sona kadar anlatır ama her polis memuru farklı birine yönlendirir onu. 

Cezmi Kara, görgü tanığı olarak gittiği karakoldan suça karışmış biri olarak ayrılır. 

Maktulü teşhis ettikten sonra bile bir bekçi tarafından alınıp karakola götürülür. Bu sefer 

“sayın müdür” çağırtmıştır onu. Müdür, Cezmi Kara’yla görüşmesi sırasında elinde bir 

dosya tutmaktadır. Dosyada Cezmi Kara, kendisinin vesikalık fotoğrafını ve yanında ‘gizli’ 

ibaresini görür. Ancak bunun nedenini soramaz.  
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Olayın aslı romanın ancak ortalarında belli olur. Cezmi Kara’nın örgüt üyesi olduğu 

düşünülmektedir. Savcı, Cezmi Kara’ya uzaktan tanıdığı hatta bazılarını bir kere gördüğü 

on kadar kişinin fotoğrafını gösterir. Bu kişileri tanıdığına göre örgütle bir bağlantısı 

olduğunu ima eder: 

“Evet,” dedi. “Tanıyorum.” 

“Bak tanıyormuşsun işte,” dedi adam sırıtarak. 

“Tanıyorum ama...” 

“Ama ne?” diye sözünü kesti peruklu. “Örgüt işte...” 

“Ne örgütü?!” 

.... 

“Nasıl?” dedi. “Ne olacak şimdi?” 

“Gereken ne ise o yapılacak,” dedi Savcı. 

Gereken neydi? 

“Yani şey mi?” 

Bu aptalca ve ne olduğu anlaşılamaz soruya aynı şekilde cevap verdi Savcı. 

“Evet,” dedi. “Şeyse şey.” (s. 121) 

Cezmi Kara bu yanıttan sonra hiçbir şey söylemez, direnmez ve hemen oradan 

uzaklaşma isteğiyle dolar. Cezmi Kara’nın roman boyunca kendisine yapılan suçlamalar 

karşısında tek tavrı oradan kaçıp uzaklaşma isteğidir. İrade koymaz, sorgulamaz. Ancak, 

nöbetçi mahkemeye çıktığında ve yargılanacakken “ ‘Neler oluyor gerçekten?’ diye 

neredeyse bağırarak sor[abilir].” (s. 226) 

Kerr’de albüm, Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi önemli bir nesne olarak işlev 

görmez. Cezmi Kara, Kerr’de albüme ilk defa karakolda rastlar ama şöyle bir kapağına 

bakıp geri koyar. Kerr’de kayıp şahıslar albümünün ikinci kere ortaya çıkması Cezmi 

Kara’nın hasta bir kıza bakmak için gittiği otel odasında olur. Kız yerinde yoktur ama 
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masanın üzerinde albüm durmaktadır. Neden yaptığını bilmeden albümü cebine koyar ve 

odadan uzaklaşır. (s. 139) Ancak albüm önceki romanda olduğu gibi bir işlev görmez. 

Cezmi Kara orada birkaç tanıdık yüz görür ama Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki gibi onların 

arayışına çıkmaz.  

Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde Mavi kod adlı bir siyasi kayıp tarafından 

yer altına indirilir. Kerr’de ise onu yer altına indiren romanın başında, tren garının 

arkasında bir adamı bıçaklayarak öldüren katildir. Her iki romanın ortak yanı Cezmi 

Kara’nın ölüme giden yolunun yer altından geçmesidir. Her ikisinde de Cezmi Kara yer 

altına indirildikten sonra, bu kişilerin görevlendirdiği başka insanlar tarafından öldürülür. 

Romanın sonunda Cezmi Kara yine öldürüleceği yere, tren garının yakınlarındaki, 

incir ağaçlarının olduğu bir tepeye götürülür. Yine Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki gibi 

kendisine gülümseyerek bakan celladına o da gülümser. (s. 252) 

V.5.3. Anıştırma  

Kerr, hukuk sisteminin, toplumun bürokratik temellerinin ve toplumun toptan bir 

eleştirisidir. Ancak Cezmi Kara da olumsuzlanan bir bireydir. Birey olmaktan öte bir anti-

kahramandır o. Başında böyle ciddi bir mesele varken bile dertlerinden kaçınmak için 

yatağa gidip uyuma yolunu seçer.  

Hukuk sistemi eleştirisi ve Cezmi Kara’nın tam olarak kavrayamadığı bir suçtan 

yargılanması bize Franz Kafka’nın Dava adlı eserini hatırlatır. Her ne kadar yazar “ ‘Kerr’, 

böylesi bir anıştırmayı hedeflemiş bir roman değil.” (Aşçı, 2014) demiş olsa da birçok 

ortak nokta olduğu için biz, bu iki roman arasında metinlerarası bir ilişki kurmayı, bir 

anıştırmayı göz önünde bulundurmayı tercih ettik.  
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İki roman da bürokrasinin ve hukuk sisteminin çıkmazlarını göze serer. Dava, bir 

gün kaldığı pansiyona iki adamın gelip Joseph K.’yı tutuklamasıyla açılır. Aynen Cezmi 

Kara’nın ‘gizli’ denilerek suçunu bir türlü öğrenememesi gibi Joseph K. da suçunu bir 

türlü öğrenemez: “ ‘Peki ama neden?’ diye sordu. ‘Bunu size söylemek bizim görevimiz 

değil.’ ” (Kafka, 2013: 21)  

Aynen Cezmi Kara gibi “K.’nın [da] eğilimi her zaman her şeyi elden geldiğince 

oluruna bırakmak, en kötüye ancak en kötü gerçekleştiğinde inanmak, her şey tehdide 

dönüştüğünde bile gelecek için önlem almamaktı[r].” (Kafka, 2013: 22) Ancak Joseph K., 

daha insanca davranır ve evine gelen adamlar karşısında tedirginliğe kapılır sinirlenir, 

itiraz eder, bağırır çağırır:  

“Siz kim oluyorsunuz? Bütün bunların bir anlamı olsun istiyorsunuz, ama düşünülebilecek en 

anlamsız şeyi yapıyorsunuz! Bu durumda insan taş olsa çatlamaz mı? Bu beyler önce zorla 

evime girdiler, şimdi de burada oturmuş ya da durmuş, önünüzde beni oynatıyorlar. ... Saygı 

nedir bilmeyen arsız insanlar!” (Kafka, 2013: 31)  

Ancak K., tutukluluk sürecinin günlük işlerini yapmasına, işine gidip gelmesine 

‘özgürce’ yaşamasına engel olmadığını öğrenince tutuklanmanın aslında o kadar da kötü 

bir şey olmadığını düşünür. Ne zaman ki dava umum tarafından dile dolanır, davayla 

uğraşmak gereğini duyar K. da. Önce davasıyla ilgili bilgi toplamak ister, mümkün 

olmayınca birilerini araya sokar. Amcası aile isimlerinin zedelenmemesi için K.’ya yardım 

etmek ister, bu yardım işe yaramaz. K. da neden dolayı yargılandığını bilmediği bu dava 

için avukat bile tutar. Joseph K. da okur da K.’nın neden suçlandığını öğrenemeden K. iki 

adam tarafından bir taş ocağında bıçaklanarak öldürülür. K.’yı öldüren muhtemelen devlet 

tarafından görevlendirilmiş kişilerdir. Cezmi Kara da bıçaklanılarak izbe bir yerde 

öldürülür. 
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V.5.4. Gönderge  

Kerr’in onuncü bölümünün adı “Geçmiş Zamanın Peşinde”dir. Bu bölümde yazar 

tarafından Marcel Proust’un ünlü 7 ciltlik eseri Kayıp Zamanın İzinde’nin çağrıştırılması 

ve bunun sadece başlık/eser adı bağlamında olması bir göndergedir. Nitekim yazar, bu 

bölümde Cezmi Kara’nın çocukluğuna ait birkaç anıyla çerçeve bakımından da Proust’u 

çağrıştırmıştır.  

Otuz ikinci bölümün başlığı “Memleket Altında 20.000 Fersah”tır. Bu isim Jules 

Verne’in ünlü bilim-kurgu romanı Denizler Altında 20.000 Fersah adını çağrıştırır ve yine 

eser ismi bağlamında bir göndergedir.  

Cezmi Kara, kısa bir süre takip ettiği protezciyi Cennet Pavyon’un kapısından 

çıkarken görür. Cennet Pavyon ismi, yazarın Malihulya romanında, Haşmet’in Leyla’yı 

aradığı yolculukta karşısına çıkan mekânlardan birisidir. Cennet Pavyon ayrıca yazarın ilk 

romanı Çöl Masalları’nda da Berehut isimli bir şehirdeki mekânlardan birisi olarak 

görülür. (s. 181)  

Malihulya’da Cennet Pavyon mavi, kırmızı ve beyaz neon ışıkların insanların 

yüzlerine yansıdığı ve herkesin yüzünden hüznün aktığı bir mekândır. (64-66) Kerr’de ise 

bu mekan, fuhuş yapılan süfli bir mekandır. Ayrıca Cennet ismiyle pavyonun içinde 

yaşananlar bir zıtlık oluşturur.  

V.5.5. Kolaj  

Kerr, Kayıp Şahıslar Albümü’nün yeniden yazımı olduğu için iki roman arasında 

birçok metinlerarası ilişki vardır. Kayıp Şahıslar Albümü’nde Cezmi Kara’nın amcasının, 

abisine yani Cezmi Kara’nın babasına yazdığı mektup aynen tekrarlanmıştır. Roman içinde 

aynen gösterilen bu mektup kolaj örneğidir: 
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Ağabeyim, 

Hepimizin günahları var. Bunları yaşamaya mecburuz. Biliyorum ele bulaşan kan çıkmıyor 

ama kimin eli temiz ki? Yüreğini ferah tut. Bunun kader olduğunu düşün. Rüyalarının da bir an önce 

düzelmesini temenni ederim. 

Sağlıcakla kal.  

Kardeşin 

(s. 78) 

V.5.5. Üstkurmaca  

Kerr’in başlangıcı ve son kısımları Kayıp Şahıslar Albümü’nünki ile aynıdır. İki 

romanın da anlatıcısı aynı varlık yani Azrail’dir. Azrail, kurguya göre Kayıp Şahıslar 

Albümü’nün hem yazarı hem de anlatıcısıdır hatta bu yüzden günaha girdiğini düşünüp 

Allah’tan af dilemektedir, çünkü ‘yazma’ eylemini bir yaratma işi, yaratmayı da küfür, şirk 

olarak görmektedir. (bkz. Kayıp Şahıslar Albümü Üstkurmaca) Ancak bir kitap yazma işi o 

kadar tatlı gelmiştir ki dayanamayıp bir eser daha kaleme almıştır. Romanın ‘önsöz’ adlı 

kurgusal bölümünde bu kitap yazma işini Kur’an’da ve dini metinlerde günahla/günah 

işlemekle ilgili kısımlardaki sözcüklerle betimlemiştir: “Bu gaflet halinin, onu gömdüğümü 

sandığım delalet denizinin dibinde çoktan boğulduğunu zannediyordum.” (abç) (s.7) 

Anlatıcı, bu sefer kitabı yazma işini günahlarını bölüşmek için birine devretmiştir. 

Bu da yazarla görüşmeyle değil ‘ilham’ denilen vasıtayla gerçekleşmiştir.  

Sonunda bir ölçüde çareyi –umarım gerçekten bir çaredir- bu kitabı zavallı bir ölümlüye 

yazdırmada buldum. Açıkçası böyle birini çok da aramadım. İlhamın gelişinin kendilerine ait 

bir marifetmiş zanneden, bunun böyle olduğuna gerçekten inanan çok sayıda kalem oynatıcısı 

var. ... bu hal işin uhrevi sorumluluklarını az ya da çok, izale edecektir ... (s. 8-9) 

Anlatıcı artık kurgusal bir yazar/anlatıcı değil, olimpik bakış açılı anlatıcı 

konumundadır. Bu anlatıcı için yazma/yaratma eylemi “Küfre esir düş[mektir].” (s. 8)  
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Romanın nasıl kurgulandığını anlatan bu bölümde üstkurmaca tekniği kullanılmıştır. 

“Üstkurmaca metinlerde roman kişisinin yaşam öyküsü çoğu kez, onun, yazma edimi 

sırasında ortaya çıkan güçlüklerle boğuşmasından kaynaklanır.” (Ecevit, 2012: 100) 

Anlatıcı, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi parantez içinde, ara cümlelerde 

kendine yer açarak kurguda, etkin konumunu hissettirir: “(Sadece Cezmi Kara’ya 

okuduğunu söylediği feci şiirler yazıyordu.) ” (s. 36)”Eski yerine geçti, battaniyeyi üzerine 

çeker çekmez, kendisini uykunun kollarına teslim ediverdi. (Az sayıdaki hayret verici 

marifetlerinden biri daha.)” (s. 98) 

Kerr’in ve Kayıp Şahıslar Albümü’nün ortak anlatıcısı her postmodern romanda 

olduğu gibi kurguda kendini hissettirir. Ancak Kerr’deki bir bölüm başlığı, anlatıcının ne 

kadar etkin bir figür olduğunu, kurgudaki yerini gözler önüne serer: “Cezmi Kara’nın 

uykusunun Verdiği Fırsatla; Onun Bilmediği Kısa ve Tuhaf Bir Hayat: Mahmut Küçük”. 

Anlatıcı sanki okurla söyleşiyormuş ve roman okunan anda yazılıyormuş gibi Cezmi Kara 

bir önceki bölümde uyurken o başka bir bölüm açarak romandaki bir kahramanın hayatına 

açıklık getirir. Mahmut Küçük romanın başında bıçaklanarak öldürülen adamdır. Maktulle 

ilgili Kayıp Şahıslar Albümü’nde hiç bilgi verilmez. Adı da dâhil onunla ilgili birçok şeyi, 

kötü talihli geçmişini Kerr’de öğreniriz. 

Üstkurmaca yazarı(metafiksiyonalist) çoğunlukla örtük ya da açık düzlemde bir meta-evren 

yaratır metninde. Başta metnin öyküsü olmak üzere, roman kişilerinin, giderek de yaşamın 

kendisinin kurmaca olduğu gerçeği, bu meta-evrende sürekli vurgulanır. Somut yaşam ve 

kurmaca metnin bir araya getirilmesi, birbiriyle çakıştırılması, aradaki sınırların yok edilmesi, 

üstkurmaca düzlemin ana özelliğidir. Metafiksiyonalist, önce metninde bu eşzamanlı 

birlikteliği belirgin kılmakla yükümlüdür. (Ecevit, 2012: 105) 

Roman, “Zorunlu Bir Son Söz” adlı bölümle biter. Burada konuşan gerçek hayattaki 

yazar değil, romanın anlatıcısıdır. Romanı tamamlamıştır ancak yaptığı işin küfür 
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olduğunun da farkındadır. Buradaki önemli hususlardan biri de anlatıcının bu 

okuma/yazma/anlatma eyleminde kendisinin olduğu kadar okuyucunun da günahı 

olduğuna inanmasıdır: 

Daha önce de sözünü ettiğim gibi, içinde bulunduğum küfrün ne anlama geldiğini çok açık bir 

şekilde biliyorum. Bu nedenle, şefaat talebimle ilgili beyanımı burada, bu sefil kağıtlar 

üzerinde bir kere daha yapmayacağım. Yüce Yaradan, hak ettiğimi bana verecektir. (Sevgili 

okuyucu, tekrar hatırlatmakta yarar var; sana da verecektir!) (s. 255) 

Anlatıcının parantez içinde söylediği söz, postmodernizmin anlatıda okuru 

önceleyen, her okumanın yeni bir yazma şekli olduğuna inanan tavrına bir göndermedir. 

Postmodern metinler durağan değil, devingen, tek bir anlamı barındırmayan, okundukça 

farklı anlamların üretildiği, boşlukları olan metinlerdir. 

Dilin sınırlayıcı, çarpıtıcı ve şartlandırıcı yöntemlerinden ve politik baskısından kurtulmaya 

amaçlayan postmodern yazarlar, suskunluğun ve boşluğun önemini vurgularlar. Onlara göre 

suskunluk insanoğluna us, toplum ve tarihten uzaklaşma olanağını verir. ; belleği boş tutarak 

onun bir karşıt dil oluşturmasına olanak sağlar. Bu yöntemi en iyi kullanan postmodern 

yazarların başında Samuel Beckett gelir. […] postmodern yazında suskunluk, okurca 

doldurulmayı bekleyen gerçek bir boşluktur ve bu konumuyla belki de okurun algılayabileceği 

tek gerçeğin göstergesidir. (Doltaş, 2003: 101) 

V.5.6. Zıtlıkların Biraradalığı 

Anlatıcı, Azrail yani dört büyük melekten biri olmasına rağmen günah işler, bir insan 

gibi içinde gelgitler yaşar. İslam dinine göre nurdan yaratılmış olan melekler günah 

işlemez, tek günah işleyen melek şeytandır ve de o da cennetten kovulmuştur. Anlatıcı, 

içindeki ‘vehmi’ utana sıkıla söyler: “Her şeyin belli ve şaşmaz bir nizama uygun olarak 

belirlendiğine olan imanımda en ufak bir değişim olmamasına rağmen ‘ihtimal’ denen 

vehimden kurtulamamam nasıl mümkün olabilmektedir? Hem tamamiyle teslim olmak 

hem de şüphe barındırmak nasıl açıklanabilir?” (s. 10) 
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Anlatıcı işlediği günahı İslami terminolojide geçen ve günahla beraber kullanılan 

birçok sözcükle dillendirir: “gaflet hali”, “tahripkar heves” (s. 8); “küfre esir düş(mek)”, 

“şer içerisinde” (s. 9); “küfür kapısını aralama(k)”, “acz”, “celal”, “gazab”, vesvese” (s. 

10). İşlediği günahtan ötürü Allah’tan şefaat beklemektedir.  

İslam dininde kutsal olan meleğin romanda günah işlemesi zıt kavramların bir araya 

gelmesidir. 

V.5.7. Popüler Unsurlar 

Pirselimoğlu’nun Şehrin Kuleleri, Kayıp Şahıslar Albümü ve Kerr romanları içinde 

politik ve toplumsal eleştiriler barındıran romanlardır. Ancak bu eleştiriler, postmodern bir 

içerik incelemesiyle ilintisiz olduğu için ayrı bir başlık altında incelenmemiştir. Yine de 

yazarın dönemin havasını yansıtmak için romanlarında haber bültenlerindeki haberleri 

aktarması popüler bir unsur olarak görülebilir: 

Bütün spikerler neredeyse aynı haberi tekrarlayıp durdular. Mardin’deki banka soygunu, 

Şırnak’ta şehit olan iki asker, Konya’da bir battaniye fabrikasında çıkan yangın, yılbaşında 

büyük ikramiye numara sahibinin hâlâ ortaya çıkmamış olması, Laleli’de aşık olduğu bir Rus 

kadının dolandırdığı kominin üçüncü kattan atlayarak intihar etmesi, biri Adıyaman’da diğeri 

Batman’da iki faili meçhul cinayet, başbakanın İran’ın sınır kapılarında tırlara zorluk 

çıkartması hakkında verdiği demeç... (s. 55) 

Spiker ilk olarak büyük bir iştahla, Akdeniz’den gelen ve bütün yurdu etkisi altına alan 

beklenmedik sıcak hava dalgasını haber verdi. ... Bunun bir deprem işareti olup olmadığını bir 

jeofizikçiye bağlanarak sordu. .... Adıyaman kırsalında çıkan çatışmada üç terörist 

öldürülmüştü. .... Enflasyon rakamları beklenenin üstünde çıkmıştı. .... Uşak’ta ve Tokat’ta 

ufolar gördüğünü iddia eden çok sayıda vatandaş polisi ve jandarmayı aramıştı. (s. 124-125) 

Haberlerin birçoğu dönemin Türkiye’sini yansıtır. 

Pop-art, Pirselimoğlu’nun çok kullandığı bir unsur değildir. Onun romanlarında 

çağın ruhunu yansıtan reklam sloganları yoktur. Marka isimleri de Kerr’de birkaç yerde 

geçer. Kitabın birkaç yerinde Anadolu’nun ilk yerli otomobili olan Anadol’un adı anılır. (s. 
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277, 126) Bu markalardan biri de bir zamanlar ev kadınlarının gözdesi olan bir nesne, 

Singer dikiş makinesidir.(s. 82) Ayrıca Niğde yöresinde meşhur bir gazoz olan Fertek 

gazozlarının adının anılması da bir pop-art unsurudur: “Cezmi Kara’nın çocukluğunda 

gazoz imalathanesi -Furtek gazozları- olarak hatırladığı, şimdilerde yıkılmaya yüz tutmuş 

binanın önündeki eski otele yöneldiler.” (s. 100) Yazarın marka isminde yaptığı harf 

değişiminin bilinçli olup olmadığı belli değildir. 

V.5.8. Geleneğe Yöneliş 

İncir ağacı, Kayıp Şahıslar Albümü’nün incelenmesinde de söylenildiği gibi 

‘günahın’ sembolüdür. Kayıp Şahıslar Albümü’nde incir ağacı metaforunun hangi amaçla 

kullanıldığı öğrenilir: Cezmi Kara’nın babası, eşi kendisini hamileyken bir polisle aldattığı 

için Cezmi Kara doğduktan sonra birini yardımıyla öldürmüş ve bahçedeki incir ağacının 

dibine gömmüştür. (s. 301) Bu, baba Kara’nın hayatı boyunca vicdan azabı çektiği 

günahlarından biridir ki adam, ölmesine yakın, yatalak haliyle, nasıl gerçekleştiği müphem 

bir biçimde, o incir ağacının dibine sürüklenip ağacın altında can verir. Kerr’de incir 

ağacının altında arama yapılınca kemikler bulunur ama bu kemiklerin Cezmi Kara’nın 

annesine ait olduğu Kerr’de öğrenilemez. Bu olaydan ancak Kayıp Şahıslar Albümü’nü 

okuyan okuyucu haberdardır. Kerr’de de incir ağacı mistik-sezgisel sembollerle anılır: 

Bahçede, soğuğa rağmen hâlâ parıldayan güneşle karşılaştı. O güneşin marifetiyle kar da yer 

yer erimişti. Hatta incir ağacının dibinde, kalın köklerinin ürkütücü boz yılanlar gibi dışarı 

fırladığı yerde toprak görünür hale bile gelmişti. Ağacın en üst dalına kapkara bir karga bile 

tünemişti. Kovaları doldururken sanki onu izlermiş gibi orada dikilmesinden rahatsız oldu. 

Eline aldığı bir kömür parçasını kuşa fırlattı. Kömür çok uzağından geçti gitti. Karga 

kıpırdamadı bile. (s. 123) 

Karga, yalnızlık ve keder sembolüdür. Nuh, tufan bittikten sonra dünyanın son 

halinden haberdar olmak için haberci olarak -güvercinden önce- bir karga salıvermiştir. 

Ancak karga geri dönmemiş, güvercin bir zeytin dalı ile geri dönmüştür. Aziz Hilaire 
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karganın tavrını dünyayı karıştırmakla uğraşın bir günahkârın sembolü olarak 

yorumlamıştır. Bu yüzden karga günahın da sembolü olmuştur. (Gardin, Olorenshaw, 

2014: 334) 

Bir ihbar üzerine Cezmi Kara’nın oturduğu, eskiden babasına ait olan evin bahçesi 

kazılırken de incir ağacının üzerine bir karga konar. Karga sezgisel, metafizik bir 

semboldür. Karganın bahçedeki incir ağacının üzerine konmasının nedeni, Cezmi Kara’nın 

babasının bir gün kıskançlık krizi nedeniyle karısını öldürüp bahçeye gömmesi yani 

bahçede büyük bir günahın işlenmesidir. Nitekim yapılan kazı sonucu bahçeden kemikler 

çıkar. Kerr’de açıklanmasa da Kayıp Şahıslar Albümü’nü okuyan okuyucu bu kemiklerin 

Cezmi Kara’nın annesine ait olduğunu anlar. 

Kerr romanı ‘kader’ sembolü üzerine kurulmuş bir romandır. Aynı şekilde başlayan 

bir hikâye, kahramanın hikayenin başlarında farklı bir adım atmasıyla aynı şekilde 

sonuçlanır ve Cezmi Kara öldürülür. Bu olay anlatıcının Kayıp Şahıslar Albümü’nün 

başındaki irade ile ilgili görüşleri hatırlatır: 

Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey var ve onun şaşmaz 

nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde değil. İrade diyecekleri şimdiden 

duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını düşünmeden böyle bir cüreti göze aldıktan 

sonra, seçenekler arasında en yanlış olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, yapmanız 

gerekeni yerine getirmekten –ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka bir şey 

değildir. Bunu, özgür iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve böylesi 

bir özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı bölümlerde bir 

yer her zaman vardır. (s. 8) 

İki romanın da ortak anlatıcısı olan varlığın mutlak bir kader anlayışı vardır. Cezmi 

Kara’nın oradan oraya sürüklenmesi, kendi iradesini kullanamaması ve sonunda gelip yine 

ölümü bulması kader anlayışına bağlı olaylardır: “Olan biten hiçbir şeyde kendi iradesinin 
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bir rolü olmadığını, olamayacağını artık iyice anladığından sürüye ait bir koyunun 

sorumluluğuyla adımları adamınkileri takip etti.” (s. 249) 

V.5.9. Anti-kahraman 

Kerr’deki Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki Cezmi Kara’dan farklıdır. 

Kayıp Şahıslar Albümü’nde Cezmi Kara, en azından merak ettiği bir işin peşine düşer ve 

elinden geldiğince bir şeyler yapmaya çalışır. Ancak Kerr’deki Cezmi Kara, Şehrin 

Kuleleri’ndeki T. Kara gibi hiç sorgulamadan, kim çağırırsa onun peşinden gider. Özgür 

iradesi olmayan bir kukla gibidir. Şehre gelen bir panayırda tanıştığı motosikletli bir adam 

bir gün Cezmi Kara’nın evine gelip onu bir yere götürmek ister. Adam “Giyin de çıkalım” 

diyince adeta mırıldanarak “Nereye?” diye sorma cesaretini gösterebilir. (s. 128) 

Hepsi bu. Cezmi Kara bu laflardan hemen hiçbir şey anlamamıştı. Sadece bir adım önünde 

aceleyle yürüyen adamı izleyebiliyordu. O kadar. Bunu, korkusu kadar adamın her nasılsa 

üzerine yüklediği –ama kendince sorumlu olmadığı- bir görevmiş gibi yapıyordu. Sorumlu 

olmadığı bir görev? Sorumluluğu değilse neden yapıyordu? Nasıl bir görevdi bu? Adamın 

nesinden korkuyordu? Bunların cevaplarını hiç düşünmesi bile; sadece sordu. (s.128-129) 

Cezmi Kara, bir pavyonda babasının arkadaşı olduğunu öğrendiği bir adamla 

karşılaşır. Mekândan gitmek istese de adamın isteğine karşı koyma bile cesareti 

göstermeden orada kalmak zorunda kalır.  

Postmodern dönemde insan anlayışı değişmiştir. Artık aklıyla her şeyi kavrayan 

evrensel nitelikli özgür bir bireyin yerine, farklılıkları vurgulanan ve kimi zaman 

güçsüzlüğüyle acizliğiyle, meta düşkünlüğüyle, medyanın yönlendirmesiyle köleleşmiş bir  

‘özne’ vardır karşımızda, ‘birey’liğini kaybeden insanın adıdır ‘özne’: 

[...] postmodernistlerin insanı, modernistler gibi, evrensel nitelikli, benzer duygu, us ve 

duyulara sahip kişiler olarak ele almadıkları açıktır. Onlara göre insan sürekli bir oluşum 

halindedir. O hem her an çevresini yorumlayarak algılarken ondan etkilenir ve bu etki sonucu 

değişir, hem de çevresini kendi eylem, tavır ve görüşleriyle etkiler ve onu bir ölçüde değiştirir. 
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Bu görüşün ışığında insandan tanımlanabilir, özgün ve özgür bir kişiymiş gibi söz etmek, 

yaşam gerçeğini çarpıtmak olur. Postmodernistler bu nedenler kişi sözcüğü yerine özne 

sözcüğünü kullanırlar. (Doltaş, 2003: 24) 

Cezmi Kara’nın elinden bir şey gelmeden dış güçler tarafından yönlendiriliyor 

olması romanda da bir iki cümleyle özetlenir aslında:  

Epeyce bir kıvrandıktan sonra öğleye doğru evden çıkmak üzere hazırlandı. Dışarı adımını 

attığında bir an duraksadı; sonra acele adımlarla yürümeye başladı. Yine, tam olarak nereden 

çıktığı belirsiz o malum rüzgara kapılmış gibi hissediyordu kendisini; bitmek bilmeyen, nereye 

sürüklediği belli olmayan, ama mutlak sorumlusu olmadığı o rüzgara... (s. 185) 

Yazar, Cezmi Kara’yı bir anti-kahraman olarak sunmakla kalmaz, anlatıcı olarak 

araya girip bu durumu okuyucuya iyice belletmek ister:  

Ancak zayıf adamın üzerindeki göz alıcı üniformanın yarattığı tuhaflıktan mıdır, baba dostu 

olmasından mıdır nedir, sesini de çıkartamadı. (Son zamanlarda onu alıp götüren kime karşı 

çıkmıştı ki?) (s. 194) 

İradesi erimiş gibiydi; vücudunu bilemediği bir güç idare ediyordu sanki. (s. 218) 

Cezmi Kara roman boyunca işlemediği suçlarla suçlanmasına, tanımadığı kişiler 

tarafından -iyi niyetle ya da kötü niyetle- bir yerlere götürülmesine rağmen hiç ses 

çıkarmaz. “Neler oluyor gerçekten?” diye adeta haykırarak sorduğunda ise çok geçtir. 

Mahkemede, işlemediği bir suçtan yargılanmak üzeredir.  
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SONUÇ 

Postmodern romanın ilk örnekleri Amerika’da ve Avrupa’da 1960’lardan hatta 

1950’lerden başlayarak ortaya konulmuştur. Alain Robbe-Grillet, Kurt Vonnegut, Italo 

Calvino bu romanın Batıda akla gelen ilk örneklerindendir. Bizde ise postmodern romanın 

ilk örnekleri 1990’larda verilmeye başlanır. Batıdaki örnekleriyle bizdeki örneklerin 

arasında kısa bir süre olması bilgi teknolojilerinin yayılmasına ve postmodernizmin yerel 

anlatıları önemsemesine bağlanabilir.  

Tayfun Pirselimoğlu, 1990’lı yıllarda ilk edebiyat eserlerini vermiş yazarlarımızdan 

biridir. Bütün romanlarında üstkurmaca tekniğini kullanan yazar, aynı zamanda 

metinlerarası göndermelere sıkça yer vermiştir. Onun romanlarında Doğu’nun geleneksel 

anlatılarından, 20. yüzyılın Batılı yeni romanlarına, İslam tarihinden yakın geçmişimizdeki 

siyasi olaylara kadar birçok metne gönderme vardır. Yazar, romanlarında fantastik türünün 

özelliklerine sıkça başvurmuştur. Ayrıca popülist bir tür sayıldığı için elitist çevrelerce 

genellikle dışlanan polisiye ve gerilim romanları da hem göndergelerle hem de 

anıştırmalarla Pirselimoğlu’nun romanlarında yer almıştır. 

Postmodern roman tarzı, ‘meselesi olmayan’ bir anlatı türü olarak görüldüğü için 

sık sık eleştirilmiştir. Ancak Pirselimoğlu’nun özellikle yakın siyasi geçmişimiz ve Türk 

toplum yapısının aksaklıkları üzerine ironik eleştirileri, onun politik duruşunun da romana 

yansımasını sağlamıştır. Ancak politik/toplumsal sorunlar üzerinde durduğu romanları bile 

hiçbir zaman ‘angaje roman’ olmamıştır.  

Yazar, Çöl Masalları, Malihulya ve Kayıp Şahıslar Albümü’nde çerçeve hikâye 

tekniği kullanmıştır. Bu anlatım tekniği yazarın çoğul anlatıcı kullanmasına olanak 

tanımıştır. Çoğul anlatıcı ve farklı türde hikâyelerin aynı metin düzleminde bir araya 
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gelmesi yukarıda saydığımız romanlara karnavalesk bir hava katmıştır. Çerçeve hikaye 

tekniği günümüzde Tayfun Pirselimoğlu’nun dışındaki çağdaş Türk yazarlarının da 

gelenekle ilişkilendirildiği bir husustur. Bu tekniğin ilk kaynakları Hint, Fars ve Arap 

kaynaklarına götürüldüğü için bu teknikle yazılan romanlar Doğuyla ilişkilendirilmiştir. 

Yazarın özellikle Çöl Masalları ve Malihulya adlı romanları fantastik anlatılarla 

doludur. Bu romanlarda dış çerçevedeki hikâye de alt anlatılar da fantastik karakterlidir. 

Bu romanlar daha çok kurgu sorunlarının tartışıldığı, yazma ediminin odak noktası haline 

geldiği üstkurmaca metinlerdir ve toplumsal eleştiri yapmaktan uzaktır. Bu romanlarında 

yazar, sinemacılığındaki realizminden oldukça uzaklaşmıştır. 

Yazarın 2015 itibariyle son romanı Kerr (2014), 2002’de yayımlanan Kayıp 

Şahıslar Albümü’nün yeninden yazımıdır. Bunun için Kerr’de avangardist bir biçim 

denemesi yapıldığı söylenebilir. Başı ve sonu aynı olan romanlarda kaderin kaçınılmazlığı 

fikri üzerinde durulmuştur.  

Yazarın Şehrin Kuleleri romanı ise bir kara-ütopya örneğidir. Yevgeni Zamyatin’in 

Biz, George Orwell’ın 1984, Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya ile dikkate değer 

örneklerini verdiği kara-ütopya/karşı-ütopya/distopya türü bizim edebiyatımızda rağbet 

edilen bir roman türü olmamıştır. Bu yüzden Şehrin Kuleleri’nin de bu tür bağlamında ayrı 

bir incelemeye tutulabilir, bu konu ayrı bir incelemenin konusu olacak hacimdedir. 

Yer yer karikatüre varsa da, Tayfun Pirselimoğlu, sinemacılığının da etkisiyle iyi 

toplumsal gözlemler yapabilen bir yazardır. Ancak gönderme yaptığı kültür hakkında (örn. 

Doğu gelenekleri, İslam kültürü) bazen sığ bir bakış açısı ve dilin kullanımındaki bazı 

aksaklıklar onun romanının niteliğini zedeleyen unsurlar olmuştur. 
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Tayfun Pirselimoğlu’nun romanları üzerine yapılan incelemeyle, 90’lı ve 2000’li 

yıllarda ülkemizdeki postmodern anlayış üzerine yapılan çalışmalara bir ismin daha 

eklenmesini sağlamayı ümit ediyoruz. Bu çalışmada sinemacı kimliğiyle tanınan Tayfun 

Pirselimoğlu’nun edebiyatçı kimliğinin de tanınmasını sağlamaya gayret edilmiştir. 
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