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I 

 

ÖZET 

 

Bu çalıĢmamızda Hasan Kayıhan’ın hayatı, eserleri, edebi kiĢiliği ve romanlarının 

tematik bakımdan incelenmesi amaçlanmıĢtır. ÇalıĢmamızın sonunda yazarın kendi ağzından 

hayat hikâyesine, yazarla yaptığımız söyleĢiye, yazarın aile kayıt örneğine, yazara ve 

romanlarına iliĢkin bazı fotoğraflara yer verilmiĢtir. 

Edebiyatın farklı türlerinde çalıĢmaları olsa da romancılığıyla tanınan Hasan 

Kayıhan,  romanlarında milli ve manevi değerlere bağlılığı ön plana çıkarmıĢ, Almanya’da 

yaĢayan Türklerin yaĢadıkları sorunları da gözler önüne sermiĢtir. Edebiyatı sosyal mesaj 

vermenin bir aracı olarak gören yazar, doğru bildiklerini söylemekten de çekinmemiĢtir. 

ÇalıĢmamızda yazarın yayımlanmıĢ sekiz romanı da tek tek incelenmiĢ ve yazarın 

vermek istediği mesajlar üzerinde durulmuĢtur. ÇalıĢmamızın sonunda, incelenen ve 

yararlanılan kaynaklar, kaynakça bölümünde belirtilmiĢtir. 
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ABSTRACT 

 

In this  study, it was aimed to analyze  his life, written work, literary character and 

his novels in thematic point: At the end of our study;  His life story by his word, interview 

with the author, the author's family state registration sample, the photos about the author and 

his novels were included. 

However, he has studies in different kind of literature, Hasan Kayıhan who is known 

 as his novelist  side took  to  fore the national and spiritual values in his noveles. He also 

brought out the problems of Turks in Germany.  

The author Who thinks literature as the mean of giving social message ,never 

bewared telling the truth .In our study, His published noveles  were analyzed one by one and 

it was considered on the authors messages. At the end of our study, analyzed and 

utilized resources were stated in bibliography. 
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ÖN SÖZ 

Acı çekip de ses çıkaramamanın güç ve onur kırıcı bir Ģey olduğunu çocukluk 

günlerinden bilen Hasan Kayıhan, yazma serüvenine içini dıĢarıya taĢıma isteği sonucunda 

baĢlar. On beĢ yaĢında ilk yazısının yayımlanmasının ardından aldığı övgülerle çeĢitli Ģiirler, 

hikâyeler yazarak bunları bir yerlere göndermekten büyük haz duyar. Yazar, “ne olur ne 

olmaz” kaygısı güden bir anlayıĢtan uzak bir yazma serüveni benimser. Onun, içinden 

geçenleri hemen söyleyivermesinin altında yatan sebep de bu olsa gerek. 

Yazarın çocukluk döneminin Osmanlının kuruluĢ hikâyeleriyle, masallarla, destanlarla 

dolu dolu geçmesi onun yazın hayatına kaynaklık etmiĢtir. Ayrıca çocukluğunun belli bir 

döneminde 27 Mayıs Ġhtilal’ını de yaĢaması, onun çocuk dünyasında acı izler bırakmıĢtır. 

Yazarın “zengin bir çocukluk” diye nitelendirdiği bu dönemde dün ile günün arasında gidip 

gelen yazar, tarihten mutluluk, huzur ve gurur; yaĢanan günden acı ve utanç devĢirir. Tüm 

bunlar, onun edebiyat anlayıĢının Ģekillenmesinde önemli rol oynar. Yazar, böylece toplumsal 

bir sanat anlayıĢıyla doğru bildiklerini söylemekten, belleğinde iz bırakan olayları yazmaktan 

geri durmaz. 

Bir eğitimci olan yazar, Öğretmen MarĢı’nı meslekî bir Misak- Milli olarak 

nitelendirir ve insana idealist olmayı onun kadar haykıran bir baĢka marĢ daha olmadığını 

vurgular. Ondaki idealistliğin ve milli bir tarih Ģuurunun temelinde aslında Bilecik’te doğup 

büyümesi ve orada Ertuğrul Gazi’yi anma törenlerine katılması vardır. Bilecik, zulme uğrayan 

yüz binlerce göçmen evlad-ı fâtihanın Balkanlardaki yurtlarından kaçıp gelebildiğinde 

yerleĢtikleri yerdir aynı zamanda. Bu insanların acıklı hayat hikâyeleri de yazarı derinden 

etkiler. YaĢanan tüm bu sıkıntıların ve Türkiye üzerinde oynanan oyunların karĢısında milli 

bir duruĢ sergilemenin aklın gereği olduğunu savunan yazar,  eserlerini bu milli duruĢ 

ekseninde oluĢturur. 

Yazar, aynı zamanda milli bir dil bilincine de sahiptir. O, Türk tarihine, Türk 

kültürüne karĢı hissettiklerini Türk diline karĢı da hisseder. Kendi kuĢağının çok cepheli bir 

savaĢın içerisinde kaldığını belirten yazar, güzel Türkçemizi içinden çıkılmaz hale getirip 

bütün soylu ve manevi duygularımızı ifade eden kelime ve kavramları sözlüklerin dıĢına atan 

zihniyete karĢı savaĢ açar. Milli ve manevi değerlere bağlılığın, milli bir dil anlayıĢıyla 

mümkün olacağını halka anlatmaya çalıĢır. Onun bu dil anlayıĢı, eserlerinde kendini gösterir. 

Masalsı, destansı anlatımlar ve Dede Korkut, Bilge Kağan söyleyiĢlerini çağrıĢtıran ifadeler, 
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onun eserlerine doğallık ve akıcılık kazandırır. Türk milletine karasevdalı birinin bu tarz bir 

dil anlayıĢına sahip olması da herhalde yadırganacak değildir. 

Anlık çıkarlar, günlük kaygılar peĢinde koĢmaktan uzak olan yazar, birçok ödül 

almasına rağmen hep perde gerisinde kalmayı yeğlemiĢtir. Onun için önemli olan, toplumsal 

bir duyarlılıkla olaylara yaklaĢıp onları halkı aydınlatma adına ele almaktır. O, zamana tanık 

olanların, bazı kaygılarla eğilip bükülmesine karĢı çıkar. Dik durmanın onurlu bir davranıĢ 

olduğunu belirten yazar, zamanın eğrilerini ortaya koyan eserlerinin de hep okunacağını, hep 

dik duracağını vurgular. 

Yazarın, dönemindeki bazı siyasi sebeplerden dolayı Almanya’ya gidip orada 

yaĢamaya baĢlaması, onun “gurbetçi” diye nitelendirdiğimiz insanları yakından 

gözlemlemesini ve bu insanları romanlarında konu edinmesini sağlamıĢtır. Yabancı bir 

kültürün içerisinde bocalayan, kendi kültüründen ve dilinden giderek uzaklaĢan bu insanların 

yaĢam serüvenlerini çok gerçekçi bir tarzda ele almıĢtır. Tezini “geleneksel yaĢama bağlılık” 

temeline oturtan yazar, bu romanlarında kurtuluĢun, hayatta kalmanın, benliğini yitirmemenin 

koĢulunun Türk- Ġslâm yaĢam tarzı olduğunu hissettirir.  

ÇalıĢmamızın birinci bölümünde yazarın hayatı, edebiyat anlayıĢı ve eserleri ele 

alınmıĢ ve hayatıyla eserleri arasında ilgi kurulmaya çalıĢılmıĢtır. Ġkinci bölüm ise yazarın 

romanlarının tematik bakımdan yorumlamasına ayrılmıĢtır.  ÇalıĢmamamızın sonunda yazarın 

kendi ağzından hayat hikâyesine, yazarla yapılan uzun soluklu söyleĢiye, yazara ait 

fotoğraflara ve yazarın aile kayıt örneğine yer verilmiĢtir.  

Bu çalıĢmam sırasında değerli zamanlarını bana ayıran, benden desteklerini  

esirgemeyen, aydınlık fikirleriyle bana yol gösteren danıĢman hocam Yrd. Doç. Dr. Mitat 

DurmuĢ’a; sabırlarından ve desteklerinden dolayı sevgili eĢime, çocuklarıma ve üzerimde 

emekleri olan tüm hocalarıma sonsuz teĢekkürler ederim. 

 

  Murat AYBĠRDĠ 

                                                                                        Haziran 2012  

                                                                                                Kars 
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1. Hasan Kayıhan’ın Hayatı,  Eserleri ve Edebi KiĢiliği 

 

1.1. Hayatı 

 

Yol hikâyesine 1949’da Bilecik/ Pazaryeri’nde baĢlayan Hasan Kayıhan, Yunus Emre 

Ġlköğretmen Okulu ve Balıkesir Eğitim Enstitüsü’nü(1971) bitirdikten sonra  Hacettepe 

Eğitim Fakültesi Devlet Lisan Okulu ve Ortadoğu Amme Ġdaresi’nden de 1974’te mezun olur. 

Bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra Milli Eğitim Bakanlığı Film Radyo Televizyonla Eğitim 

Merkezi’nde program yapımcılısı olarak çalıĢır. 

Ġlk yazısı Emre dergisinde (1966) yayımlanan Kayıhan, bir ara Bilecik’te  “Oba” 

gazetesini de çıkarır. Yazılarını 1966’dan bu yana Emre, Oba, Töre, Ortadoğu, Hergün, Mili 

Eğitim ve Kültür, Kan, Doğuş gibi dergi ve gazetelerde yayımlayan Hasan Kayıhan, edebiyata 

roman ile başlamış ve öylece devam etmiştir. Çeşitli ödüllere layık görülen romanları 

şunlardır:  

1. Yoklar (Peyami Safa Roman YarıĢması Ġkincilik Ödülü)  

2. Zincir (Türkiye Milli Kültür Vakfı TeĢvik Ödülü, 1979)  

3. Uyanmak (1978 Dündar TaĢer Armağanı Ġkinciliği)  

4. Gurbet Ölümleri (1983 Türkiye Yazarlar Birliği Yılın Romancısı Ödülü) 

Hasan Kayıhan, 27 Mayıs Ġhtilalı’nın çalkantılı dönemlerini daha çocukken yaĢamıĢ 

ve bu yaĢadıkları onun çocuk zihninde önemli tesirler bırakmıĢtır. Osmanlı Ġmparatorluğu’nun 

kuruluĢ hikâyeleriyle büyüdüğü yıllarda birden ihtilalın sıkıntılarını derinden hissedeceği bir 

dönem yaĢaması onu çok etkiler. Bir yanda masallar, halk hikâyeleri, destanlar, kuruluĢ 

öyküleri; bir yanda ihtilal, gazete okumanın bile saklandığı bir kaos ortamı… Yazar, hem 

Hasibe Nene’den masallar, hikâyeler, ağıtlar dinlemenin hazzını hem de 27 Mayıs Ġhtilalı’nın 

sebep olduğu korkuyu, telaĢı ve suskunluğu yaĢar.  

 Hasan Kayıhan,  bir yığın tezatla dolu çocukluk dönemi için Ģunları söyler: ”Osmanlı 

akrabalarımızın kuruluş dönemi uğraşları masalımızdı; okuması yazması olmayan 

ninelerimizden, dedelerimizden ta Horasan‟dan başlayarak Söğüt ovasına geliş hikâyelerini, 

alçak Tekfurlu‟yu, Bilecik Kal‟esi‟ni, Kozpınar‟ı, Edebali‟yi, Geyikli Baba‟yı artık Hörü Kızı, 

Yusufçuk ya da Keloğlan‟dan hoşlanmaz olduğumuz günlerde heyecanla dinler ve ezber 

ederken,  bir yerde henüz dar köy yaşamının sosyalleşme dönemini tamamlayamadan kendimi 

birdenbire 27 Mayıs İhtilâlı‟nın çalkantısı içinde buldum. O güne kadar tanıdığım tek dış 

çevre senede bir gün Söğüt‟te Ertuğrul Gazi Şenliği‟nde toplanan Yörük mahşeri idi; ama o 

mahşer yerinde hiç yabancılık çekmiyordum, giyimi kuşamıyla herkes bizim gibiydi, bir de 
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bizi seven yabancılar gelirdi oraya, bizi beğenenler, övenler... İhtilâl‟de on yaşındaydım; ne 

olup bittiğini anlamama imkân yoktu ama akşamları babam ve amcamın “ajans” saatini 

sabırsızlıkla beklediklerini,  evde kedi mırıltısına dahi tahammül edemediklerini, soluklarını 

tutarak iri bataryalı radyo sandığına kulaklarını dayadıklarını görürdüm, sonraları amcamın 

sık sık içini çekerek… gidinin Başol‟u, seni bir elime geçirsem, diye bağırışını, nenemin 

„yavaş, duyan olur.‟ uyarılarını işittikçe ötelerde bir yerlerde babamdan ve amcamdan daha 

önde birilerinin olduğunu ve onlardan jandarmalardan korkar gibi korkulduğunu 

hissederdim. Bazı geceler, babam ve arkadaşları evimizde toplanıp bana bir yerlerden elde 

ettikleri bazı gazeteleri okuturlardı. Koca koca adamlar çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra 

ağlarlardı. Ardından sıkı sıkı da tembihlerlerdi: „Sakın gazete okuttuğumuzu kimseye, hele 

öğretmenlerine asla söyleme!‟ 

İşte böyle zengin bir çocukluk...  Dün ile günün arasında gidip gelen, tarihten 

mutluluk ve huzur, yaşanan günden acı ve utanç devşirilen bir çocukluk...” 
1
 

Kayıhan, hayatını bir yolculuğa benzetir. Bu yolculukta üste mavi gök altta yağız yer 

arasında sıkıĢıp kaldığını hisseder ve zamanla kendi Ergenekon’unun tadına varmaya baĢlar. 

Dinlediği masallar, halk hikâyeleri, destansı anlatımlar onun kiĢiliğini Ģekillendiren en önemli 

unsurlar olarak öne çıkar. Bir zaman sonra artık Dedem Korkut, Bilge Kağan söyleyiĢlerine 

sahip olur ve Ertuğrul Gazi diyarında yetiĢmenin onuruyla güçlü bir kiĢiliğe, gür bir anlatıma, 

Türk ve Müslüman olmanın hazzına varır.  

Çocuk zihninde Ertuğrul Gazi’den büyük Türk olmadığı fikri yer edinen Hasan 

Kayıhan, ilkokul yıllarında BaĢmuallim Salih Tunalı’nın “En büyük Türk Atatürk.”  sözüne 

tepki gösterir ve ilk öğretmen dayağını yer. Bu dayak ve sonrasında yiyeceği dayaklar, yazarı 

okuldan ve öğretmeninden soğutur. Yazar 5. sınıfa geçtiğinde aslında öğretmenden 

korkulmayacağının farkına ve öğrenmenin tadına varır. Dayakçı öğretmen tipinin yanındaki 

bu sevecen, çalıĢkan ve idealist öğretmen tipi, onun hayatının belki de dönüm noktası olur. Bu 

durumu kendisiyle yaptığımız söyleĢi de Ģöyle anlatır: 

“5 sınıflı, tek öğretmenli bir köy okulunda öğrendim okumayı yazmayı.  3. sınıfta tam 

bir şarlatan olan bir eğitmenin elindeydim; dayak yemeden geçen günüm yoktu doğrusu. 5. 

sınıfta yeni bir öğretmenimiz gelince hiçbir şey bilmediğimin farkına vardım. Ne matematik ne 

sosyal... Öğrenmenin tadını tattıran bu öğretmenimizle açıldı okul yıllarım. Devlet parasız 
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yatılı imtihanlarına hazırladı bizi. Girdiğim okul eski bir köy enstitüsü. Yunus Emre 

İlköğretmen Okulu. Müthiş bir yer.”
2
  

Yazar, ata binmeyi askerliğinde de namlı bir süvari olan amcasından öğrenir. Ata 

binmeyi çok seven Kayıhan, attan sık sık düĢüp yaralanmasına ve üç kez kolunu bir kez de 

kaburgasını kırmasına rağmen bu tutkusundan vazgeçmez. Aynı yıl kama ve silah kullanmayı 

da öğrenir; ancak bu silah kullanma hevesi onda kalıcı bir iz bırakır. ArkadaĢlarıyla Sürmeli 

Çukur adı verilen yerde silahla ateĢ etmeye kalkıĢan yazar, kayadan seken kurĢunla alın 

kemiğinden yaralanır. Kayıhan, bu kurĢun izini hala taĢımaktadır. 

Ġlkokulu bitirip Bakraz’a 10 km uzaklıktaki Pazaryeri Ortaokulu’na kaydolan yazar, 

EskiĢehir Yunus Emre Ġlköğretmen Okulu’nu yatılı kazandığına dair bir mektup alınca çok 

istemesine rağmen Pazaryeri Ortaokulu’na gidemez. Pazaryeri Ortaokulu’na Yıldız adındaki 

atıyla gitme hayalleri kuran Kayıhan’ın hayalleri böylece suya düĢer. 

  On üç yaĢında okulda bileği kırılan yazar, okul yönetimi tarafından Millet 

Hastanesi’ne götürülür. Bileği alçıya alınıp gönderilen yazarda bir iyileĢme olmadığını gören 

babası, onu daha sonra Ankara Numune Hastanesi’ne götürür. Burada bir müddet tedavi 

gören Kayıhan, Nemciye adındaki Kıbrıslı hemĢireden  Türk tarihinde önemli kahramanlıkları 

olan Ģahsiyetleri dinler. Türk tarihinde derin izler bırakan bu kahramanlık örnekleri, yazarın 

edebiyat anlayıĢının Ģekillenmesinde önemli beslenme kaynaklarından olacaktır. 

Öğretmen okulundan mezun olan yazar, bir süre öğretmenlik yapar. Daha sonra Eğitim 

Enstitüsü’nü kazanan Kayıhan’ın burada en önemli kazancı, S.Ahmet Arvasi gibi bir 

öğretmenden ders alması olmuĢtur. Tarihe, sosyolojiye, politikaya ve devlet yönetimine ait 

kitaplar okuyan ve kendini iyi yetiĢtiren yazar, Ortadoğu Amme Ġdaresi Enstitüsü giriĢ 

sınavlarında da baĢarılı olur. Bu okulu bitiren Kayıhan, Milli Eğitim Bakanlığı’na ġube 

Müdürü olarak atanır.  Ġki yıl sonra Devlet Lisan Okulu’nun Ġngilizce bölümünü de bitirir. 

Okuma hevesi iyice kabaran yazar, bu arada Hacettepe Üniversitesi’nde mastır eğitimi de alır. 

Bir süre sonra Michigan Üniversitesi’nde devlet bursuyla doktora eğitimi almak için girdiği 

sınavı da kazanır; ancak bazı sebeplerden dolayı bursu iptal edilince bu hevesi gerçekleĢemez. 

O yıl evlenen yazar, bir arkadaĢının çağrısına uyarak çok sevdiği ülkesini terk edip 

Almanya’ya yerleĢir. Burada (Essen Üniversitesi’nde) “Batı Avrupa Türklerinde Kültür 

Değişimi” konulu doktora tezini hazırlamaya çalıĢır; ne var ki “ Hem bizde çalıĢıp hem 

doktora yapamazsın.” diyenler, sözleĢmesini iptal etmeye kalkıĢınca yazarın bu arzusu da 

sonuçsuz kalır. 
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1990’lı yıllarda T.C. Kültür Bakanlığı tarafından yurtdıĢındaki önemli bir merkeze 

eğitim ataĢesi olarak tayin edilmek üzere Türkiye’ye davet edilir. Bu geliĢmeden memnuniyet 

duyan yazarın kararnamesi, dönemin CumhurbaĢkanı tarafından onaylanmayınca yazar bu 

göreve atanamaz. Yazar, yaĢamını hala Almanya’da sürdürmekte ve çeĢitli yazı denemeleri 

yapmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

1.2. Edebi KiĢiliği 

 

“Yazar,  yazdıklarının bir yerinde hayatının herhangi bir evresiyle mutlaka vardır.”
3
 

Hasan Kayıhan,  bazı Ģeyleri söylemiĢ olmak için yazan bir yazar değildir. O, sosyal 

bir bilince sahip değerlerine bağlı bir yazardır. Bu sosyal bilinçle özellikle yurtdıĢında 

yaĢayan Türklerin dramını, onların o gurbet ellerde yaĢadıkları kimlik bunalımlarını, 

dıĢlanmıĢlıklarını, horlanmıĢlıklarını, anavatanın gurbetçi diye nitelendirilen bu insanlara 

sahip çıkmada zaman zaman yetersiz kaldığını gür bir söyleyiĢle dile getirmekten 

çekinmemiĢtir. Ahmet Kabaklı yazarı  “Gerçekten de Hasan Kayıhan, gerçek vicdanlı bir 

Türk yazarı sıfatıyla Almanya‟da (ve diğer Avrupa ülkelerinde) sömürülen saf Türk insanını, 

dağılan Türk ailelerinin dramını; milli kültürden kopmuş, yabancı törelere uyum 

sağlayamamış kardeşlerimizin, ekonomik ve manevi ıstıraplarını gönül dolusu acıyla ve 

kaybedilen inançlarımızın ezikliği içinde ısrarla anlatan romancımızdır.”
4
 ifadeleri ile tanıtır. 

O, yazma serüvenine bir tahammülsüzlükle baĢlamıĢtır. Bu tahammülsüzlük bir dolup 

taĢma neticesinde ortaya çıkmıĢtır. YaĢamıĢ olduğu tarihi mekân, dinlediği masallar, halk 

hikâyeleri, destansı anlatılar onda büyük bir yazma hevesi uyandırır. Bu durumu Ģöyle dile 

getirir: “Ben acı çekip de ses çıkaramamanın ne kadar tahammülü güç ve onur kırıcı bir şey 

olduğunu çocukluk günlerimden bilirim; hissedip söyleyememek, öfkelenip içine atmak, dolup 

boşalamamak, erkekler ağlamazı oynamak zorunda bırakılmak... Belli ki soyumun 

sabırlılığını gösteremedim; içimi dışarıya taşıma isteğimi engelleyemediğim için konuşup 

yazmaya başladım sanırım. Susanların benden çok daha fazla şeyler bildiklerine 

aldırmaksızın yaptığım bir iş yazmak. Belki de dilimi tutamayışım ya da patavatsızlığım, ne 

olur ne olmaz kaygısı güdenlerin, yarın hesabı yapanların susma eylemine bir tepkidir;  o 

yüzdendir içimden geçeni hemen söyleyiverişim ya da yazıya döküverişim.  

Üstelik çok erken yaşlarda başlayan bir boşalma. 15 yaşında ilkyazım yayınlandığında 

aldığım övgülerin de etkisiyle şiir, hikâye, anlatı deneyip oraya buraya yollamanın verdiği tat. 

Elbette hemen elimin altındaki müthiş zengin bir kütüphanenin açtığı büyük kapı... Bütün 

bunlar üst üste gelirse, sanırım her insanda yazma arzusu doğardı.
5
 

“Yazar, anlattığı olaylara, kişilere bir kamera tarafsızlığıyla yaklaşmalı.” görüĢüne 

karĢı çıkan Hasan Kayıhan, söyleyeceği bir Ģeylerin ve sesini duyurmak istediği birilerinin 
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olduğunun farkındadır. Bunu edebi romancılığın kuralı sayar ve “gaye için roman”  

anlayıĢının ne olduğunu Ģöyle izah eder: “ Bir sanat dalı olarak edebiyat ve ona bağlı roman, 

şırıltıyla akan bir çeşme monotonluğunun dışına çıkarak zaman zaman taraf olmaktan 

korkmamalıdır; okuyucu tarafından haksız bulunmaktan çekinmemelidir. Bir roman, hiçbir 

zaman matematik ders kitabı olarak görülmemelidir. Yazar, ele aldığı konuyu sergilemekle 

vazifelidir; çözümlememler getirmek onun işi değildir. Her okuyucu, kendi mantığı ölçüsünde 

neticeye gitme hürriyetine sahip olabilmelidir.”
6
 

Hasan Kayıhan’ın roman anlayıĢının önemli bir noktası da roman kahramanlarını 

konuĢtururken -tek veya çok kiĢi- uzun tiradlara yer vermesidir. Yazar, vermek istediği sosyal 

iletileri kendince seçtiği bir kahramana söyletir. Böylece nutuk, hitap ve öğüt tarzında bir 

anlatım ortaya çıkar. “Yazar, romanlarında halkın acılarını, dertlerini dile getirir; roman 

kişilerinin kimine çok acımakta, kimine çok kızmakta, kimisini sevmekte, kimini de 

önemsememekte olduğu kolayca sezilir.”
7
 Kendisiyle yaptığımız söyleĢide bu duruma iliĢkin 

olarak Ģunları ifade eder:“ Yazar yazdıklarının bir yerinde hayatının herhangi bir evresiyle 

mutlaka vardır. Kendi çağının ötesinde bir konuyu ele alıyor olsa dahi bazı tiplemelerine 

yaklaşım biçiminde kendisini görebiliriz.“ 
8
 

Yazar, Anadolu halkının çektiği sıkıntılara da kayıtsız kalamaz ve  halkımıza musallat 

olan haksızlıkları, zulümleri gerek Türkiye’yi mekân  olarak aldığı romanlarında gerekse 

Türkiye dıĢını (Almanya’yı) mekân olarak kullandığı romanlarında ayrıntılı bir biçimde ele 

alır. Yalnız bunu yaparken de Anadolu halkını istismara gitmez, o halkın dilinden, dininden, 

tarihinden bir parça olmanın bilinciyle hareket eder. Yazar, herhangi bir görüĢün, ideolojinin 

sözcülüğünü yapmaz; ancak aynı dili konuĢtuğu, aynı inancı paylaĢtığı insanların sorunlarına 

eğilmeden de edemez. 

Yazarın önemli özelliklerinden biri de verimli bir yazar olmasına ve birçok ödül 

almasına rağmen göz önünde olmaya, kendi reklamını yapmaya ihtiyaç duymamasıdır. Bu 

yönüyle destan Ģairimiz Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu’na çok benzer.Gençosmanoğlu’nun 

ifade ettiği düĢünsel zemini Kayıhan da aynı Ģekilde karĢılar.Sevinç Çokum, Niyazi Yıldırım 

Gençosmanoğlu ilgili bir hatırasında Ģu ifadeleri kullanır: 

“Ağabey gölgelere gizlenmeyin, ortaya çıkın, bakın bazı şairler nerde bir şiir günü, 

nerde bir edebiyat toplantısı varsa hemen koşuyor, mikrofonu kapıp varlığını bağıra bağıra 
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kabul ettirmeye çalışıyorlar. Sizin buna ihtiyacınız yok ama şu var ki bu zamanda reklamsız, 

propagandasız kimse kimseyi tanımıyor derdim. O yine yumuşak öfkesiz bakışıyla:” Sen 

kendini üzme bacı. Bizi bilen bilir. ”
9
 Hasan Kayıhan da  destan Ģairimizle benzer bir tavır 

sergileyerek edebiyat dünyasının tapularını ellerinde tutanların kayıtsızlıklarına pek 

aldırmaz.“ Hiç umursamıyorum bu tavırları. Beni görmezden gelmelerine de aldırmıyorum; 

çünkü ben 100 sene sonra gene okunuyor olacağım.”
10

 der. 

Yazar, Ġlköğretmen Okulu’nda almıĢ olduğu eğitimin  bir gereği olarak bir mum olup 

kendini tüketse de etrafını aydınlatmak ister. Çıktığı yolculuğun bir yığın engelle dolu 

olduğunu bilen yazar, doğru bildiklerini söylemekten asla çekinmez.Öğretmen marĢında 

geçen  “Şanlı Yurdum her bucağın şanla dolsun, Yurdum seni yüceltmeğe antlar olsun!” 

dizelerini yazar,kendince meslekî bir  Misakı Millî olarak değerlendirir.
11

 

Hasan Kayıhan’ın romanlarındaki kahramanlar derin gözlemlerin ürünüdür. Yazar, bu 

kahramanları kendi sosyal yapılarıyla konuĢturur. Hasan Kayıhan, çok canlı ve hareketli olan 

bu kahramanların bazılarına zaman zaman önemli görevler yükleyerek bu kahramanlar 

(örneğin “Yoklar” romanının kahramanlarından Süleyman) vasıtasıyla sosyal mesajlar 

vermeye çalıĢır. Bazen de bu kahramanların bazılarını karĢıt güç (Beyler Aman’da Çolak 

Sami gibi) olarak karĢısına alır. 

Yazar, romanlarında diğer bakıĢ açılarından yararlansa da ağırlıklı olarak itibarî 

âlemde sınırsız bir güce sahip olan, geçmişe ve geleceğe ait her şeyi en ince ayrıntısına kadar 

bilen.”
12

 hakim anlatıcı bakıĢ açısını tercih eder. 

Hasan Kayıhan, pazar kaygısı gütmeyen bir edebiyat anlayıĢına sahiptir; ancak 

buradan söyleyiĢ çok da önemli değildir, gibi bir sonuç çıkmamalı. O, eserlerinde özellikle 

romanları içerisinde Ģaheser sayılabilecek Beyler Aman adlı romanında orijinal bir söyleyiĢ 

yakalamıĢtır. Bilinçli bir yaklaĢımın sonucu olan bu durumu Ģöyle izah eder: “ Beyler Aman 

romanında farklı bir deneme yaptım; bunu yeni arayışlarla sağladım. Halk arasında şifahî 

olarak yaygın bir anlatım geleneğinin yazıda kullanılması ile farklılaşmış bir üslup...“
13

 

Anlatımında Türk destan, masal ve nutuk geleneği önemli yer tutar; çünkü o fikirde olduğu 

gibi dilde de milli bir duruĢtan yanadır. Topla, tüfekle, birtakım oyunlarla milletlerin 
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kalelerini zapt edebilir, tersanelerine girebilir, ordularını dağıtabilirsiniz; ama o milletin milli 

Ģuurunu, dil bilincini esir alamazsınız, görüĢünü olay örgüsünü yönlendiren bir düĢünce 

olarak kullanır. 

Hasan Kayıhan, romanlarında vaka zinciri oluĢturmada çok baĢarılıdır. 

Romanlarındaki asıl vaka, çeĢitli vaka parçalarıyla kuĢatılır. Bu vaka zincirleri, bazı 

noktalarda kesiĢirler.Bir hadise belirli bir noktaya kadar nakledilir, sonra bir diğerine geçilir. 

Bu geçiĢler umumiyetle vaka zincirlerinin kesiĢtiği noktalardır.
14

 Bütün bunlar, okuyucunun 

dikkatini sürekli canlı tutma ve okuyucuda merak uyandırma amacına yöneliktir. 

Daha girift bir vaka zinciri tercih eden Hasan Kayıhan,  diğer romanlarında ve 

özellikle “Beyler Aman”da bu yöntemi baĢarıyla kullanır.  Zaman zaman Çolak Sami’nin, 

kimi zaman Yaman Ağa’nın, Sarı Mustafa’nın, Deli Ferhat’ın, Topal Ahmet’in, Haydar 

Öğretmen’in çevresinde Ģekillenen vaka zincirlerine yer verir. Bu vaka zincirleri her bölümde 

bir bilinmezliğin kapısını açar ve diğer vakalarla bir noktada kesiĢir. 

Hasan Kayıhan’ın baĢarıyla uyguladığı vaka zinciri oluĢturma yöntemini romanda 

anakronik zaman kırılmaları yapan pek çok romanda görme olanağına sahibiz. Örneğin 

Cengiz Aytmatov’un birçok eserinde olduğu gibi “Gün Uzar Yüzyıl Olur” romanında da 

böylesi bir uygulama tercih edilmiĢtir. Yedigey’in hayat hikâyesi ile alakalı vaka zinciri ile 

Kazangap’ın hayatını aksettiren vaka zinciri, aynı anlatıcı tarafından nakledilir. Hasan 

Kayıhan ile Cengiz Aytmatov arasındaki bir diğer benzerlik de her iki yazarın masallardan, 

halk hikâyelerinden, destansı anlatımlardan sıkça yararlanmalarıdır. Böylesi bir yöntemle 

yazarın temel amaçlarından birisi roman kahramanlarına ve bu kahramanlar aracılığı ile 

okuyucuya kültürel tutunma alanları oluĢturabilmektir. 

Kayıhan’ın eserlerinde, yaĢadığı çevrenin ve bu çevrede geçen çocukluğunun izlerini 

görmek mümkündür. Ertuğrul Gazi’yi Anma ġenlikleri, Bilecik ve Bilecik’te yaĢananlar, 

yazarı zaman zaman geçmiĢe yolculuğa çıkarır. Yazmanın, kiĢinin kendini dıĢarı vurma Ģekli 

olarak nitelendiren yazar, yazma serüveni ve eserlerinde derin tesiri hissedilen Bilecik için 

Ģunları söyler: “ Bilecik, tarih soluyan, tarihle iç içe yaşayan güçlü bir kültür coğrafyasıdır. 

Daha kundakta bir bebekken  annenizin sırtında Şeyh Edebali mekânına sefere çıkmışsanız, 

serin selviler altındaki sessizliğin muhteşem haykırışı sizi bir şekilde etkileyecektir, ama 

hemen ardından kendinizi semaya kanat açmış  yalçın kayalıkların kanatları arasında 

bulacak ve elbette ruhunuz sürekli olarak kulaklarınıza çalınan Kara Osman, Akçakoca, 

Konuralp gazilerin kılınç parıltılarında Viyana‟ya öte bulut bulut kabarıp gidecektir. Ovanın 
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ortasında yükselen bir tepenin başındaki mezarda yatan insanın ayak ucunda duaya avuç 

açmanız istenirse, ister istemez aklınız ermeğe başladığında Dursun Fakih‟in kim olduğunu 

merak edeceksiniz. Her harman sonu alay alay yollara düzülüp Söğüt ovasını mahşer yerine 

çeviren Kayılılar arasında bir çocuksanız başucunda bunca hengâmenin kopuşuna sebep olan 

Ertuğrul Gazi‟nin  dedeniz olduğuna inandırılmışsanız, , günün birinde ister istemez dün ve 

bugün, biz ve onlar, kendi dünyamız, kendi rüyamız, kendi yolumuz düşüncelerine 

dalacaksınız. Kendi bahçenizde açan bunca çiçekten  bir parça renk, bir nebze amber,  çok 

çok  sevgi, ve elbette heyecan, ve hatta öfke kişiliğiniz ve dünya görüşünüz şekillenirken etkili 

birer öge olarak yer edecektir. Bunca yükü yer küre bile kaldıramaz ki, sizin yüreğiniz taşısın; 

ama işte bütün mesele, yüreğinizden kabarıp taşan bu  duygu, heyecan ve bilgi  ırmaklarını  

kâh delire, kâh uslana denizlere doğru alıp götürecek dil ve kalem ırmaklarını bir güzelce 

akıtabilmektir. Zaten yazmak biraz da  birikmiş  kendimizi dışa vurmak değil midir? ”
15

 

Hasan Kayıhan, çoğu zaman destansı söyleyiĢlere ve nutuk tekniğiyle diyaloglara yer 

verir. “ Boryan Ağa, kasabada olanları duyanda görür gözleri görmez, tutar eli tutmaz oldu. 

Adımları bir başka büyüdü, öfkesi bir başka. İki adımda karşı duvara, bir diğerinde sofaya, 

tekrardan odaya gelir oldu.“ (U.s.68) Bu destansı anlatım, Bilge Kağan, Dede Korkut 

söyleyiĢi ve nutuk tekniğiyle diyaloglara yer vermesi, anlatmanın gösterme ve 

zenginleĢmesine ve olayın daha inandırıcı olmasına ve okuyucunun gözleri önünde daha iyi 

cisimlenmesini sağlar. ”
16

 

Yazarın diğer romanlarında da dikkat çeken bu Dede Korkut tarzı ifadeler özellikle 

“Uyanmak” romanında kendini açıkça ele verir. Roman kahramanlarından Hamdi 

Karakule’nin karısına söylediği Ģu yakarıĢta bunu açıkça görebiliriz: “…Kara günde kara 

bahtıma ışık tutanım. Güldüğümde yüzü gülenim, bamlandığımda bulut yüzlüm, beri gel. Çok 

sopalar çektim sana, çok küfürler ettim. İntizarın mı tuttu, ilentin mi, a çokça çilemi çekmiş? 

Başıma urgan geçince  ağlayacaksın he mi? Uğunup yakalar yırtacak, su yolunda yas 

tutacaksın he mi? Mezarıma mermer taşlar diktirip fanisin dünya yazdıracaksın he mi? 

Vefalım! Babasına çokça kalın ödeyip sineme sardığım, çok mu çektirdim sana, aman heyy! ” 

(U.s.118) Benzer söyleyiĢleri yazarın diğer romanlarında da görebiliriz. Gurbet Ölümleri adlı 

romanında Balım Ana gurbetten dönmeyen oğlu Sefa’ya Ģöyle seslenir: “Beri gel a kara 

yazılım, beri gel! Doğuranda oğlum deyip akça bağrıma bastım. Devlete erlik edende ağ 

bağlayıp alca kınalar süründüm. Dönüşüne niyaz edip iki köşe dört diyarda kız aradım. Zâl 
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boyuna, zülfikâr kaşına denk düşeye adaklar adadım…” (G.Ö.s.70) Zaten yazar, yazmayı 

uğraĢ edinenlerin özellikle  genç yazarların bilinçli bir dil duyarlılığıyla yazma serüvenlerini 

sürdürmeleri dileğindedir. Genç yazarların, Türkçeye özen göstermelerini, masallarımızın 

dilini, Dede Korkut’un dilini yeğlemelerini, orijinal olma, aykırı olma adına bu milletin 

değerlerine, tarihine, dünya ve ahretine hakarete tenezzül etmemelerini ister ve en ulu çınarın 

kendi toprağında yükseldiğini
17

söyleyerek yazma eyleminin kültürel bir varoluĢa yönelmesi 

gerektiğine dikkat çeker.  Hasan Kayıhan, “Yoklar” romanında benzer ifadeleri roman 

kahramanlarından Ümmetoğlu Dede’ye Ģöyle söyletir: “ Biz, bizi okumalı, bizi dokumalıyız 

ilmik ilmik. Seveceksek kendimizden olanı sevelim. Sürünmeyelim sonunda. ” (Y.s.143) 
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1.3. Eserleri  

 

1.3.1. Yoklar: Yazarın 1975 yılında yazdığı ilk romanıdır.  Ġlk baskısı Ötüken 

Yayınevi tarafından gerçekleĢtirilen romanın son baskısı, Elips Yayınları tarafından 2006 

yılında Ankara’da yapılmıĢtır. Roman, 23 bölümden ve 213 sayfadan ibarettir. 

           1.3.2. Zincir: Romanın ilk baskısı, Töre - Devlet Yayınevi tarafından 1977’de 

yapılmıĢtır. Roman 288 sayfa ve 33 bölümden oluĢmaktadır. 

1.3.3. Uyanmak: Romanın ilk basımı Töre- Devlet Yayınları  (Ankara-1977) 

tarafından yapılmıĢtır. Yazarın 3. romanı olan Uyanmak 224 sayfadan oluĢmuĢ ve 1977 

yılında kaleme alınmıĢtır. 

1.3.4. Acı Su: Hasan Kayıhan’ın dördüncü romanı olan bu roman, Töre- Devlet 

Yayınları tarafından 1978 yılında basılmıĢ ve eserin baĢka baskısı yapılmamıĢtır. Bölümlere 

ayrılmayan eser 208 sayfadan oluĢmaktadır. 

1.3.5 Gurbet Ölümleri: Ġlk baskısı 1982 yılında Uzak Yayıncılık tarafından yapılan 

roman, 2006 yılında Elips Kitap tarafından tekrar basılmıĢtır. 26 bölüme ayrılan eser, 203 

sayfadır. 

1.3.6. Sultan: Romanın ilk baskısı 1984 yılında “Köln’de Bir Kız” adıyla yapılan eser, 

2006 yılında Elips Kitap tarafından tekrar basılmıĢtır. 204 sayfadan oluĢan roman, bölümlere 

ayrılmamıĢtır. 

1.3.7.Beyler Aman: Ġki cilt Ģeklinde oluĢturulan ve daha sonra tek kitap haline 

dönüĢtürülen romanın ilk baskısı 1984 yılında Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları tarafından 

yapılmıĢtır. Elips Kitap tarafından( Ankara 2006)  yepyeni bir görünümle okuyucu ile 

buluĢturulan roman, 50 bölümden 624 sayfadan oluĢmaktadır. 

1.3.8.DönüĢ: Hasan Kayıhan’ın son romanı olan DönüĢ, 2006 yılında Elips Kitap 

tarafından basılmıĢtır. 27 bölüme ayrılan roman, 405 sayfadan meydana gelmektedir. 
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2. Romanlarının Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

Romanlarında sosyal problemleri gerçekçi bir bakıĢ açısıyla ele alan, milli ve manevi 

bilinci ön plana çıkarmaya çalıĢan Hasan Kayıhan’ın romanlarını genel bir değerlendirmeye 

tabi tutmak aslında romanları üzerine fazla bir Ģey söylememektir.  Bu sebeple yazarın her 

romanını tek tek mercek altına alıp onun vermek istediği mesajlar üzerinde yoğunlaĢmanın 

daha doğru bir yöntem olacağına karar verdik. Böyle bir yöntemle, yazarın hissettirmeye 

çalıĢtıkları hakkında daha fazla söz söyleme olanağına kavuĢacağımızı düĢündük, 

 

2.1. Yoklar Romanı 

 

2.1.1. Romanın Tanıtımı 

 

Yazarın 1975 yılında yazdığı bu ilk romanı 213 sayfadan ibaret olup 23 bölümden 

meydana gelmiĢtir. Roman, yazıldığı yıl Peyami Safa Roman Ödülü’nü almıĢtır. Ġlk baskısı 

Ötüken Yayınevi tarafından yapılan kitabın son baskısı, Elips Kitap tarafından 2006 

Haziran’ında gerçekleĢtirilmiĢtir. 

Ahmet Kabaklı bu roman için Ģu değerlendirmede bulunur: “ Yoklar, ülkücü bir 

öğretmenin günümüzdeki romanıdır. Davasına inanmış, milletinin, devletinin meselelerini 

kendine dert edinmiş, gerçekten aydın bir insanın ışıklı hikayesi. Kitapta, milletine hizmet 

aşkından başkasını genç gönlüne çok gören, gerçek bir aydın ile halkın kucaklaşıp 

bütünleşmesini bulacaksınız. Başka bir değişle küçük bir Anadolu kasabasında 

gerçekleştirilen ikinci Ergenekon‟u okuyacaksınız. Kahramanların hepsi tanıdık; okumuşuyla, 

okumamışıyla, öğretmeni, köylüsüyle bizim insanlarımız, sıcak ve temiz. 

Bir yandan da yanlış eğitim politikasının, düşman propagandalarının kurbanı olmuş 

kültür köleleri…Onlar da bizim insanlarımız, onlar da tanıdık; uyandırılmaya, silkelenmeye 

muhtaç olanlarımızdan. Milletine, tarihine, kendi öz değerlerine ters düşürülmüş, 

yabancılaşmış, kökünden kopmuş yarı aydınlar. Bunlar çoğunluktadır; ama inanmış ülkücü 

insan tek de olsa kuvvetlidir, mağlup edilemez. Bu yenilmezliğin hikâyesi anlatılıyor.”
18
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2.1.2.Romanın Özeti 

 

Romanda olay, Orta Anadolu’daki bir yerleĢim yeri olan  Çayviran ilçesine bağlı  

Dumanağzı kasabasının Aydınlar Semti’nde geçer. Roman kahramanlarından olan ve vaka 

zinciri onun etrafında Ģekillenen Süleyman, davasına inanmıĢ, milletinin ve devletinin 

meselelerini kendine dert edinmiĢ ülkücü bir öğretmendir. Süleyman, kasabaya geldiği ilk gün 

Müge adlı bir kızla tanıĢır. Müge’nin de bulunduğu Gülceğiz’deki bir davete katılır. Bu 

davette ilçenin ileri gelen memurları vardır. Süleyman bir halk türküsünden dolayı oradaki bir 

doktorla tartıĢır. Diğer misafirler de bu tartıĢmaya katılınca Süleyman, kendisini yalnız 

bırakan Müge’ye de sinirlenip orayı terk eder. Bu durum, onun ideolojisinin belirginleşerek 

karşıt mücadeleye girişeceğinin göstergesi olmuştur.
19

 Süleyman, bu mücadelede karĢıt 

güçlerin halktan uzak olduklarını, ahlaklı bir yaĢama sahip olmadıklarını fark eder. Müge’yi 

de tüm yapmacık hareketlerine rağmen çok seven Süleyman, romanın ilerleyen bölümlerin de 

Müge’den ayrılır. Bu durum ona çok acı verse de Süleyman, bu duruma da katlanır; çünkü o 

idealleri olan ve belli bir davaya inanan bir öğretmendir. Bu yolda kendisini sadece Celal adı 

verilen bir öğretmen yalnız bırakmamıĢtır. Celal de hayata Süleyman’la aynı pencereden 

bakmaktadır. Süleyman’ın mücadelesi, yanlıĢ eğitim politikasının kurbanı olmuĢ kültür 

köleleriyledir. Bu insanların da uyandırılmaya ihtiyaçları olduğunu düĢünen Süleyman, roman 

kahramanlarından Gazi Hacı Kemal’in de görüĢlerini alarak Ülkü Kültür Derneği adında bir 

dernek açar. Bir zaman sonra Müge’nin, Okul Müdürü Hasbi ile olan iliĢkisini öğrenen 

Süleyman, bu durumdan çok etkilenir, öyle ki psikolojisi bozulur. Ayrıca Süleyman, 

kaymakamla sürtüĢür. Bu nedenden ve öğrencilere Turancılık aĢıladığı, Bozkurt rozeti takan 

öğrencilere göz yumduğu, halk arasında siyasi konuĢmalar yaptığı sebebiyle soruĢturma 

geçirir. Bütün bu olanlara rağmen o, halka aydınlanma yolunda ateĢ yakmanın ve karĢıt 

güçlerin karĢısında dik durmanın verdiği duyguyla, Gazi Hacı Kemal’in de desteği ile onurlu 

durmayı baĢarır. 
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2.1.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

2.1.3.1. Fikir Ayrılığının Siyasal Boyutu: ÇatıĢma 

 

Bilindiği üzere çatışmanın olabilmesi, vaka zincirinin düğümlenmesi için birinci 

derecedeki kahramanla temsil edilen tematik gücün karşısında bir hasıma ihtiyaç duyulur.
20

 

Yoklar romanında tematik güç Süleyman; karĢıt güç ise kendilerini aydın olarak nitelendiren; 

ancak sözde aydın olan bir yığın insandır. Bu insanlar, Batı’yı çağdaĢ ve ilerici gören buna 

rağmen Türk-Ġslam ahlakından ve yaĢayıĢından uzak insanlardır. Aslında çatıĢmanın 

kaynağında, var olan değerlere sıkı sıkıya bağlı olmak ve bu değerleri hiçe sayarak sözde 

Batılı bir yaĢamı yeğlemek vardır. Süleyman, ne pahasına olursa olsun karĢıt güçlerle 

mücadelesini sürdürme kararlılığındadır. “… Madem ki bugün, kelimeler kurşun, cümleler 

bombadır, siperlerimizi de buna göre hazırlayacağız. Bir ülkü yolunda toplanacağız. 

Mücadelemiz olacak. Şunun bunun değil, kendi yolumuzdan yürüyeceğiz. Nasıl ki, onlar 

milletimizin emeklerini kendileri için kullanıyorlar, yetiştirdiklerimizi ağlarına düşürüp kendi 

kelimeleri, cümleleri ediyorlarsa biz de güçlenmek için çoban demeyecek, kadın demeyecek 

yetiştireceğiz. Bu kavga, bugüne kadar bir avuç milliyetçi aydın tarafından yürütüldü. Artık 

sahip çıkmak gerekir, kendi davamıza.” (Y. s.145) diyerek kararlılığını dile getirir. 

Bir ihtilal sonrasının, tahminen 12 Mart - 12 Eylül süreci, mücadelesinin ele alındığı 

romanda “…arayış içerisine girmiş kahramanların mücadele duygusu anlatılır. Kendilerine 

toplumsal bir sorumluluk yüklenen ve kendilerini ülkücü diye nitelendiren mücadeleci 

karakterlerinden dolayı toplumsal değerleri sahiplenme vazifesini üstlenmişlerdir.”
21

 Bu 

vazifeyi üstlenen kahramanlar, ortada bir kavga olduğunun farkındalar; ancak bu kavganın 

aynı vatanı paylaĢanlar arasında olması onları çok üzmektedir. Kafkasya’da, Galiçya’da 

düĢman karĢısında omuz omuza savaĢanların, Ģimdi fikir ayrılığı yaĢamaları birbirlerine kin 

gütmelerinin verdiği üzüntü roman kahramanlarından olan Hacı Kemal’in ağzından Ģöyle 

anlatılır:            “ Kavga sen- ben kavgası değil Ümmetoğlu. Bunu bileceğiz önce. Süleyman 

oğlumuz da bunu söyleyecektir bize. Bir kavga var elbette. Kâh sessiz kâh bağırmaklı. Lakin 

bu senin benim bildiğim kavgalara benzemiyor heyvah ki. Kafkasya‟da kurşun sıktı şu titreyen 

ellerin. Kanal‟da Yemen‟de, Galiçya‟da  kurşun sıktı. Bizim kavgamız buydu. Kaldırırdık 

mavzeri, dayardık omzumuza. Mermiyi sürer, gezerdik Düşman karşımızdaydı. O da bizim 

gibi yapardı. Tetik düşerdi her iki yanda. Ya o ya sendin. Buydu bizim kavgamız. Bir 
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komutlaydı her şey. „ Süngü tak. Hücum.  Gerisi Allah kerim!‟ Lakin Ümmetoğlu, şimdi iş 

başka. Kitaplara düştü kavga. Kelimeler mermi oldu, cümleler bomba. Savuran yâd değil 

hemi de.” (Y.s.143) Hacı Kemal’in bu sözleri aslında yazarı ele veriyor. Yazar da vatan 

evlatlarının bir fikir mücadelesine, bir fikir ayrılığına itildiği kanısındadır. “ Benim kuşağım 

çok cepheli bir savaşın içinde kaldı; bizi kelimelerle vurdular, ”
22

 diyerek bu fikir ayrılığından 

duyduğu üzüntüsünü dile getirir.  

Süleyman, bir siyasi kutuplaĢmanın yaĢandığı romanın merkezindeki bir kahraman 

olarak var olan kültürel ve toplumsal yapıya uymayanların hep karĢısındadır. Müge, AyĢe, 

Gülten gibi kadın kahramanların giyim-kuĢamlarına müdahalesi de bu durumun açık bir 

göstergesidir. 

Romanda Süleyman’a yakınlığıyla öne çıkan bir kahraman olan Celal, “Kime Halk 

ÂĢığı Denir?” konusunda Hasbi ve Semih ile fikir ayrılığı yaĢar.“ Öyle şey olmaz arkadaş. Bu 

millete, bu halka söven sayan adam, bu halkın âşığı olamaz… Halk âşığı, fakirle fakirdir;ama 

satılmış değildir. Neden solcular Çobanoğlu‟nu gecelerine getirmiyorlar? Feymanî, Çırağı 

niçin meşhur olamıyor. Fakiri fukarayı anlatmıyor mu Abdülvahap Kocaman, Abdürrahim 

Karakoç?...” (Y.s.74) diyerek bu konudaki tavrını ortaya koyar ve serzeniĢini dile getirir. 

 

2.1.3.2.  Siyasi ve Sosyal UyuĢmazlık Bağlamında Mücadele Fikri 

 

Romanda var olan değerlere sıkı sıkıya bağlı olmak ana tema olarak karĢımıza çıkar. 

Yazar, zaman zaman karĢıt güçlerin özüne yabancılaĢmalarını Süleyman nezdinde eleĢtirir. 

Bu durum kimi zaman iç monologlar Ģeklinde okuyucuya sezdirilir. “ Demir diye mırıldandı 

nihayet. Ben de bezenmekte olan bir demirim. Beni Hacı Kemal Amca  bezemekte. 

Bezeyeceğim insanlar için. Kavga bu işte. Dava bu! Ve yürüyoruz. Ne güzel. Yaramızı sara 

sara. Posaları bir yana ata ata. Yazık ki Müge posa olmamalıydı. Kim bilir daha bir güçlü, 

daha ışıltılı olurduk o zaman. Müge‟nin tükenişi bir çiçeğin soluşu ya da bir pınarın kuruyuşu 

gibi geldi Süleyman‟a. Bir inanmayışlık içindeydi hâlâ.  

-Yazık ki gerçek bu diye mırıldandı. Kısır gerçek işte bu. Kısırlık? Yokların akibeti! 

Kısırlıktan, yokluktan uzak kalmam gerek. Bu kavgayı kazanacağım. Kazanacağım. Daha iyi 

günler için. Hasbi‟ye, Semih‟e, karısına, Müge‟ye ve ötekilere rağmen. Yoklara, 

aydınlıklardan uzak Aydınlar Semti‟nin kuruntulu suratına gururla inecek bir yumrukla, bir 
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tek yumrukla kazanılacak bu kavga. Kazanılmalı.” (Y.s.206) Görüldüğü gibi Süleyman, asıl 

mücadelenin hasım güçlerle, hasım güçlerin yozlaĢan değer yargılarla olduğu kanaatindedir. 

Bu mücadele, beraberinde tahammülsüzlüğü de getirir hatta zaman zaman argo 

söyleyiĢlerle roman kahramanları bu tahammülsüzlüklerini gözler önüne sererler. 

Süleyman’ın: " İt oğlu it!... Halk ha. Sen de mi halk çocuğusun yoksa? Ya ben? Ben neyim 

peki? Farkım ne onlardan? Halklar değil Türk Milleti. Dünya değil Türkiye. İyi ama 

yaşayabiliyor muyum Türk için, Türk‟e göre? Yırtınsam kim aldırır bana?” (Y.s.46-47) 

Ģeklindeki ifadelerinden hırs, kızgınlık ve tahammülsüzlük açıkça sezilir. 

Süleyman’ın mücadelesi, “ben”in değil, “biz”in mücadelesidir. O, aslında en neşeli 

olduğu anlarda bile zihninde de olsa hep bir mücadelenin peşindedir.“ Tek tek küçük şeyler 

mutlu ediyor bizi, fakat millet olarak yetmiyor bu bize. Kendimiz için istiyorum, kendimize 

göre istiyorum. Ve biliyorum ki kendimiz tarafından gerçekleştirilebilecek şeyler. İnanmanı 

isterim, benim kavgam bu. Kendim için değil, kendimiz için… En neşeli olduğum anlarda bile 

beynimde bir demir parçası… “         (Y.s.188) 

Mücadele temi çeĢitli görünüĢleriyle eserde kendini hissettirir. Yazar, "Aydınlar, 

ihtilâlci ve devirmeci bir tutumla halktan kopmakta ve milli bünyenin reddettiği her şeyi 

adeta heyecanla benimsemektedir. Oysa milletimiz yüzyılların sağlam doğruları üzerinde, 

Türk-lslâm dünya görüşü içinde, şuurlu olarak yaşama gayreti göstermektedir." diyerek, 

eserlerinde milletimizin kendi özünü koruma mücadelesini anlatma gayretini vurgulamak 

isteyerek, eserlerinde bunun dıĢında hareket eden aydınların eleĢtirisini yaptığını da 

göstermiĢtir.
23

 

Yazar, milli ve manevi değerlere bağlılık konusundaki görüĢlerini daha da 

somutlaĢtırarak anlatır. Milli ve manevi değerlerin dıĢına çıkanlarla mücadeleyi ülkücüler 

yapacaktır. Bu yol bir yığın engelle doludur; ama bu davaya baĢ koyanların mazeret üretmeye 

hakları yoktur. Yazar, bu konudaki görüĢlerini roman kahramanlarından Hacı Kemal’i aracı 

tutarak Ģöyle anlatır:“ Bilin ki oğul, ülkücülerin yorulmaya  da hakkı yok. Anlayıver beni. 

Tamam mı Celal Bey oğlum? Bırak yorulmayı, hastalanmayı, ölmeye bile hakkınız yok. 

Dilsize dil vereceksiniz, güçsüze güç. Yürüyeceksiniz oğul. Dağ, bayır, dere, tepe engel 

olmamalı sizlere.       ” (Y.s.122) 
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2.1.3.3. Toplumsal Var OluĢun Temellenmesi: Ülkü 

 

 Süleyman’ın bir bayram töreni için yazdığı ve bir öğrenciye okuttuğu metindeki ” Biz, 

damarlarımızdaki asil kanı, hiçbir zaman inkar etmeyecek bir soyun gençleriyiz. Analarımız, 

bizlere sımsıcak sütlerini Nene Hatunların, Kara Fatmaların buram buram Türklük kokan, 

vatan aşkıyla alev alev yanan göğüslerine yaslanarak emzirdiler.” (Y.s.56) Ģeklindeki 

ifadeler Süleyman’ın ve Süleyman nezdinde yazarın bu konudaki tavrını net bir Ģekilde ortaya 

koyar. Ülkü, tarihine sahip çıkmak, tarihten ders almak ve Ģartlar ne olursa olsun vatan aĢkıyla 

yanmaktır. Ülkü ben olmak değil, biz olmaktır. Ülkü bir olmak ve bütünleĢmektir. Türklük de 

bir olmayı gerektirir; çünkü uygarlık, basamaklar halinde yükselir. Atatürk‟ün büyük nutku. 

Bilge Kağan‟ın Orhun kıyılarında taşlara sindirdiği çağları kaplayan seslenişinin bir 

devamıdır. Türklüğü, Hunlar, Osmanlılar, Türkiyeliler gibi apayrı ve birbirine düşman 

milletler gibi göstermeye çalışanlar Türklük düşmanıdırlar, cahiller veya satılmışlardır.” 

(Y.s.57) 

Kendi tarihine ve tarihe mal olmuĢ kahramanlarına sahip çıkmayıp Kastro, Lenin, Ho 

ġi Minh… gibilerine  methiyeler dizenler, romanda acımasızca eleĢtirilir. Son bağımsız 

Türklük kalesi olarak nitelendirilen Türkiye Cumhuriyeti’nden yardım bekleyen ve 

bağımsızlık mücadelesi veren Türkler dururken gözyaĢlarını baĢkaları için akıtanlara 

Süleyman’ın kini büyüktür. Süleyman’ın ağzından dökülen Ģu ifadeler bu kinin, kızgınlığın ne 

boyutta olduğunu net bir Ģekilde ortaya koyar: “ Kübalı Kastro‟ya, Vietnamlı Ho Şi Minh‟e, 

Rusyalı Lenin‟e, Çinli Mao‟ya, insanlık ve Türklük düşmanlarına ağıtlar övgüler düzenler, 

bunların peşinden şuursuzca gidenler Türk değillerdir. Bunları Türk genci, Türk insanı 

olarak görenleri şiddetle reddederiz. En güzel destanlara ad olacak Kür- Şadlar, Osman 

Baturlar, Şeyh Şamiller, en güzel övgülere konu olacak Bilge Kağanlar, Alparslanlar, 

Ertuğrul Gaziler, Fatihler, Mustafa Kemaller dururken, en acılı günlerini yaşayan, son 

bağımsız Türklük kalesi Türkiye Cumhuriyeti‟nden esecek umut rüzgârlarını hasretle bekleyen 

Türkistan, Azerbaycan, Kırım, Kerkük, Batı Trakya ve daha birçok tutsak Türk yurdu varken 

Vietnam ağıtları döşenenlere duyduğumuz nefret sonsuzdur. Uykudalarsa uyansınlar; ihanet 

içindelerse hesap vermeye hazırlansınlar. “ (Y.s.58) 

Roman kahramanlarından ülküyü bir dava olarak benimseyenler (Süleyman, Celal, 

Hacı Kemal…vs.) Türk birliğinin sağlanması idealiyle kenetlenmiĢlerdir. Bu, onlar için bir 

hayalden öte bir idealdir. Bu idealin gerçekleĢmesi içinse Türk olanların bir sevgi etrafında 

kenetlenmeleri gerekmektedir. “ Sevgi gönül işidir, diyor Hacı Kemal Amca. Öyle ya. 

Gönülden sevmeli insan. Gönüller birleşince sevgiler doğar. Sevgi her şeyin başı. Umudun 
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kaynağıdır o. Gerçeğin anasıdır… Zafer ülkü kaynağının bir çeşmesidir./ Zafer birçok 

gönüllerin birleşmesidir./ Gönülleri birleşenler, selam sizlere./ Uzaklarda bekleşenler selam 

sizlere.” (Y.s.66) Görüldüğü üzere Süleyman, bu mücadeleyi bir savaĢın zaferle 

sonuçlanmasına benzetmektedir. 

Süleyman, ülküyü, bir avuç milliyetçi aydının bugünlere getirdiği ve birilerinin bu 

yola baĢ koyduğu bir dava olarak nitelendirir ve bu davaya sahip çıkılması gerektiğini 

vurgular. Benim kuşağım çok cepheli bir savaşın içinde kaldı; bizi kelimelerle vurdular.
24

diye 

söyleyen yazarın cümlesinin devamını Süleyman Ģöyle getirir.“Madem ki bugün, kelimeler 

kurşun, cümleler bombadır, siperlerimizi de buna göre hazırlayacağız. Bir ülkü yolunda 

toplanacağız. Mücadelemiz olacak. Şunun bunun değil, kendi yolumuzdan yürüyeceğiz. Nasıl 

ki, onlar milletimizin emeklerini kendileri için kullanıyorlar, yetiştirdiklerimizi ağlarına 

düşürüp kendi kelimeleri, cümleleri ediyorlarsa biz de güçlenmek için çoban demeyecek, 

kadın demeyecek yetiştireceğiz. Bu kavga, bugüne kadar bir avuç milliyetçi aydın tarafından 

yürütüldü. Artık sahip çıkmak gerekir, kendi davamıza.” (Y.s.145) 

Romanda ülkünün ne olduğu ya da ne olması gerektiği de sorgulanır. Milli ülkü 

idealini benimsemeyenler bir demir yığınına benzetilir; önemli olan demire Ģekil vermek, 

demiri süslemektir. On altı bayrağın yaratıcıları da demire Ģekil vermiĢlerdir. Buna rağmen 

her demir Ģekil almayacaktır; çünkü demirin atılmaya hazır posaları vardır. Hacı Kemal’in 

ağzından dökülen Ģu ifadeler belki de romanın baĢlığının neden yoklar olduğuna iliĢkin ipucu 

vermesi bakımından çok önemlidir.    “ Ergenekon‟dan çıkışı anlattın bize.  Bir kere de demir 

döven atalarımızı. Demiri niye yarattı Tanrı? Ateşi niye yarattı? Demir, ateş ve atalarımız!  

Ateşte demir dövenlerimiz yani. Demir, yoklar demek olmaya sakın? Demir dağ, üstümüze 

kızıl bulut gibi abananlar olmaya? Ya ateş? Ülkü mü dersin Süleyman‟ım? Bir düşün hele? 

Demiri hamur gibi yoğurup bezeyenlerimiz değil mi o on altı bayrağı yaratıcıları? Demiri 

bezemeyi bilmek mi gerek dersin? Bence öyle. Demire şekil vermek gerek. Ayşe‟yi düşün, 

Neslihan‟ı. Ya ötekiler? Yoklar? Sanırım bir gelin telidir. Ayşe ya da Neslihan. Ötekiler 

demirin atılmaya hazır posasıdır bence. “ (Y.s.205) 
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2.1.3.4. ÇeliĢkiler ve Tutarsızlıklar Çerçevesinde Kadın 

 

Eserde kadın temi, çeliĢkiler ve tutarsızlıklar çevresinde ele alınır. Süleyman’a âĢık 

olan Müge bu aĢkı için eski alıĢkanlıklarını terk eder. Eğlenceye,  hayatı umursamaz 

tavırlarına bir müddet ara verir. Buna rağmen Süleyman’ın istediği ahlaki olgunluğa 

eriĢememekte ve bu yaĢam tarzına tam uyum sağlayamamaktadır. Zaten bir müddet sonra 

Süleyman’ı aldatır ve eski yaĢam tarzına geri döner. Bu, bir tutarsızlığın ve sadakatsizliğin 

göstergesi olarak değerlendirilebilir. Müge’nin gerçek yüzünü öğrenen Süleyman, derin acılar 

çeker ve bu durum onun psikolojisini çok olumsuz etkiler.“Müge beni yere vuramazdı... 

Mügeler vuramazlardı yere. O her şeyden üstün tuttuğum insan ahlakı, fazileti, şerefi adına 

yemin ederim ki ben bir kız için milletimin mutluluk,  hatta varlık kavgasının kıran kırana 

olduğu günlerde şu kaya üstünde değil, insanlar arasında olmalıyım. ” (Y.s.189) diyerek 

insanlardan uzak durmaması gerektiğini ortaya koyar ve mücadeleye ara verdiği yerden 

devam etme kararı alır. 

Psikolojisi bozulan ve bir ihanet sonucu kendi yapısına uygun olmayan tavırlar 

içerisine giren kahramanlardan biri de AyĢe’dir. Tüm bu olumsuzluklara rağmen AyĢe, 

davranıĢlarının toplum tarafından hoĢ karĢılanmadığının farkındadır. Toplumla çatışma 

içerisinde olan; fakat bunun farkında olmayan Ayşe, Süleyman'la tanıştıktan ve Süleyman'ın 

toplum üzerinde kurmuş olduğu etkiden dolayı, hatalarını fark etmiştir. Bu onun eski yaşam 

biçimine dönmesini sağlamıştır. Bu özelliğiyle, romanda hedeflenen davranışları benimseyen 

kişi olmuştur.
25

 

Gülten, Zerrin ve Semih’in karısı aslında örnek olabilecek karakterlerken içerisinde 

yaĢadıkları çevrenin bozukluğundan dolayı yanlıĢ bir yaĢam sürmektedirler. Bu yaĢam, 

seviyesiz iliĢkiler ve dedikodularla kuĢatılmıĢtır. Böylece toplum tarafından sevilmeyen ve 

dıĢlanan kahramanlar olarak dikkat çekmektedirler. Romanın sonlarında karşımıza çıkan 

Semih'in karısının kardeşi Neslihan, olumlu özellikleriyle dikkati çeker. Nahiye'ye ilk geldiği 

zaman, kendisine Süleyman hakkında söylenen kötü sözlere inanmamış; Süleyman'ın nasıl 

biri olduğunu sorgulamaya başlamıştır. Bu sorgulayış onun Müge ve ablasıyla 

konuşmalarıyla son bulmuştur. Gerek Müge gerekse Semih'in karısı, boş yere Süleyman'ı 

çekemedikleri için onun hakkında kötü ithamlarda bulunduklarının farkında olmuşlardır. 

Neslihan, Süleyman'ı tanıdıkça ve onun fikirlerinin doğruluğunu kabullendikçe önceki 

düşüncelerinde yanılmadığını anlar. Neslihan, onu bir kardeş olarak görerek; Süleyman'ın 
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hedeflediği milli ve kültür değerlerine bağlı, ahlâklı bir kadın kimliği taşıdığını 

göstermiştir.
26

 

Semih’in karsısının kardeĢi olan Neslihan’ın yaĢam tarzı, Süleyman’ın benimsediği 

ve yaygınlaĢmasını çok istediği Türk örf ve âdetlerine uygundur. Bu yönüyle Neslihan,  diğer 

kadın kahramanlardan ayrı tutulabilir. Eser genelinde kadınların büyük bir çoğunluğu devrin 

bozulan düzeni içerisinde kiĢiliklerini tam olarak ortaya koyamayan ve asimilasyona uğramıĢ 

kahramanlar olarak ortaya çıkar. Buna rağmen AyĢe ve Neslihan, romanın sonunda Türk örf 

ve âdetlerine uygun yaĢamlarıyla örnek kadın kahramanlar olarak dikkat çekerler.   

Süleyman,  benimsediği hayat felsefesi içerisinde kendini bir demire benzetir ve 

kendisinin Hacı Kemal tarafından bezendiğini ifade eder. Bir dava ve kavga adamı olan 

Süleyman, kendisiyle aynı düĢünceleri benimsemeyenleri posa diye nitelendirir. Ne yazık ki 

hiç istemese de Müge de posa olanlardandır. Bu durum Süleyman’ı derinden etkiler buna 

rağmen davasından ödün vermez. Müge’nin tükeniĢi Süleyman’a bir çiçeğin soluĢu ya da bir 

pınarın kuruyuĢu gibi gelir. Süleyman üzüntüsünü “ Yazık ki Müge posa olmamalıydı. Kim 

bilir daha bir güçlü, daha ışıltılı olurduk o zaman.” (Y.s.206) Ģeklinde dile getirir. Müge’nin 

tükeniĢi ve kuruyuĢu aslında, Süleyman inanmak istemese de, Süleyman’ın Müge’ye olan 

aĢkının hazin tükeniĢidir. 

 

2.2. Zincir Romanı 

 

2.2.1. Romanın Tanıtımı 

 

Hasan Kayıhan’ın ikinci romanı olan Zincir 288 sayfa olup 33 bölümden oluĢmuĢtur. 

Bu romanda yazar, toplumsal bir gerçeklik ve sorumlulukla Kırım’dan Türkiye’ye göç etmek 

zorunda kalmıĢ bir ailenin çocuğu olan Seyit nezdinde bir dönem Rus baskısı altında kalan 

esir Türklerin dramını gözler önüne sermiĢtir. Kırım göçmeni olan Seyit, kendisi gibi göçmen 

olan ( Kerküklü) Fatma adlı bir kıza âĢıktır; ancak bir dava ve ülkü adamı olan Seyit, bu 

mücadele sonucunda hayatından endiĢe ettiğinden bu aĢkı yüreğine gömmüĢtür. 

Eserin ilk baskısı, Töre - Devlet Yayınevi tarafından (1977) yapılan roman aynı yıl 

Türk Kültür Vakfı Roman Ödülü’nü almıĢtır. Bu ilk baskıdaki basım hatalarının sonra 

düzeltilmemesi romanın diğer basımlarını geciktirmiĢtir. 
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2.2.2.Romanın Özeti 

 

Olayın merkezinde olan kahraman Seyit’tir. Bir Kırım göçmeni olan Seyit,  kendisi 

gibi göçmen olan ve romanın diğer önemli kahramanı niteliği taĢıyan Fatma adlı bir kıza 

âĢıktır. Seyit, romanın birinci bölümünden itibaren karmaĢık bir ruh hali içerisindedir ve 

kendisini boĢ bir kutusu olarak görür; ancak Seyit’in hayata bakıĢı Fatma’yı tanımasıyla 

değiĢir. Fatma, Tüm Türklerin bir gün bağımsız olacağını düşünen ve bunun idealini her 

daim yaşatmaya çalışan bir kızdır. Tanıştıkları ilk günden beri Seyit' e de bunu aşılamaya 

çalışmıştır. Seyit, Fatma'nın kendine hediye ettiği bir kitabın içinde çıkan Türkmence bir şiiri 

okuyunca Fatma'nın idealleri aklına gelir. Karışık ruh hali onu yine çatışmaya düşürür.
27

 Bu 

karıĢık ruh hali içerisinde Ferit ve Tarık adlı gençlerle tanıĢır. Bu gençler, sol görüĢüĢe 

sahiptirler ve Seyit’in bir kimlik bunalımı yaĢadığının farkındadırlar. Seyit’e renkli bir hayat        

(içki, kız…) sunma yoluyla onu kendi gruplarına almaya çalıĢırlar. Artık bir Devrimci olan 

Seyit, Devrimcilik propagandası için ġentepe adlı bir mahalleye taĢınır ve bu mahalledeki 

insanların dini ve milli değerlere bağlılıklarından çok etkilenir. Bu mahallede tanıdığı Cevat 

adlı bir genç, üniversitede Devrimciler tarafından bıçaklanarak sakat bırakılmıĢ biridir. 

Seyit’teki düĢünce çıkmazının farkında olan  Cevat, devrimcilerin getirmek istedikleri 

düzenin iç yüzünü Seyit’e anlatarak onun zihnini açmaya ve onu uyandırmaya çalıĢır. Artık 

gerçek kimliğini bulma yolunda önemli bilgilere sahip olan Seyit, Devrimcilerden soğur. 

Üniversitede karıĢtığı bir olayda Devrimciler Seyit’in aleyhinde ifade verirler ve Seyit 

tutuklanır. Fatma’nın gayretleriyle gerçekler anlaĢılır ve Seyit serbest kalır. Artık Fatma ile 

aynı dünya görüĢüne sahip olduğunun ve içindeki ülkü ateĢinin farkındadır. 

Esir Türklerin durumu Seyit’i derinden yaralar ve 1.Türk Kurultayı’nı toplamla 

hazırlıklarına giriĢir. Bunun gerçekleĢmesi için " ilk iş, bütün esir Türk illerinin bir tek 

dernekte temsili ve bir tek yayın organında toplanılmasıdır. Türk yurtları ve Dünya Türklüğü 

önce soydaşlarına tanıtılmalıdır. Milli folklor ve oyunlar tanıtılmalıdır. Dava ile ilgili piyes, 

roman ve tiyatro yazılmalı ve sinemadan yararlanılmalıdır... Esir Türklerin coğrafyası ve 

çektikleri zulüm sürekli olarak bütün dünyaya duyurulmalıdır. Sürgün hükümetleri kurma 

çalışmalarına başlanmalıdır. Her tehlikeyi göze alarak, esir Türk ülkelerindekilerle temasa 

geçilmeli, bu iş için elemanlar yetiştirilmelidir. Mali meselelerle ilgili bir fon kurulmalı ve 

çalışmalar için bir yer bulunmalıdır. " (Z.s.263) diyerek takip edilecek stratejiyi ortaya 
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koymuĢ, Türk Kurultayı’nı toplamıĢ ve esir Türkler için Ankara’da çıplak ayaklarla 

yürümüĢtür. 

Romanın sonunda Seyit ölür ve cenazedeki kalabalık : " Bir ölür, bin diriliriz. " diye 

slogan atarak davanın (ülkünün) kiĢilerle sınırlı olmadığının ve bu idealin ülkücüler var 

olduğu sürece devam edeceğinin mesajını verirler. 

 

2.2.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.2.3.1. Esaret Duygusunun Milli Birliğin Temellenmesine Araç OluĢu 

 

Bir Kırım göçmeni olan Seyit Türkiye’de yaĢayan göçmen Türklerin nezdinde esaret 

altındaki Türk topluluklarının bağımsızlıklarına kavuĢmaları adına mücadele vermektedir. 

Rusların esaret altındaki Türklere yaptıkları iĢkenceleri dinleyerek büyüyen Seyit, “Tarih, 

unutkanlar için tekerrür eder, derdi dedem. Ben unutmadım hiçbir şeyi. Bu kızıl ruhun 

kızıllığında kızaran zincirin çürüyeceğine hep inandım.” (Z.s.283)  diyerek yapılan 

mezalimleri unutmadığını ve esir Türklerin gelecekleri adına ümitli olduğunu dile getirir. 

Zincir, bütün Türkleri birbirine bağlayan bağ olmasına rağmen aslında esaretin göstergesidir. 

Esaret altındaki Türklerin ellerine, ayaklarına zincirler vurulmuĢtur; ancak Türkler bir zincirle 

yüreklerinden birbirlerine bağlıdırlar. Bu bakımdan Türklerin yaĢadıkları mezalime iĢaret 

eden “zincir” sözcüğü, diğer bir bakıĢla bütün Türklerin birbirlerine olan bağlılıklarını da 

ifade eder. Kerküklü Fatma'nın " Vatanımız şurası değil, sadece Kırım da değil. Türk'ün 

çeşidi, türü yoktur. Yarısı esaretteyken, kalanı hürüm diyemez. Hürriyet gönüllerdedir, 

topraklarda değil. Ya hep hürüz, ya hep esir..." (Z.s.210) gibi ifadeleri de bu gönül bağlılığını 

açıkça dile getirir. Tüm olumsuzluklara rağmen Seyit gelecekten hep ümitlidir. Gün gelecek 

esaret altındaki Türklerin ellerindeki, ayaklarındaki zincirler birer birer çürüyecek, Türkler bir 

bayrak altında birleĢecekler ve Kızılelma ideali gerçekleĢecektir. 

Bir müddet Devrimcilik propagandası ile uğraĢan Seyit,  romanın 11. bölümünde 

kendini sorgular. ġentepe’ye yerleĢir ve buradaki insanlarla sıcak iliĢkiler kurar ve bütün 

insanlığı kucaklamak ister. Kırım halkının kendi topraklarından atılmalarına içerler. Yazar bu 

durumu Hakim Anlatıcı BakıĢ Açısı ile Ģöyle dile getirir:“Herkesi seviyorum. Herkesle 

selamlaşmak, dertleşmek istiyorum. Şarap içerek, sevişerek ve adam öldürerek değil; insan 

gibi, bu insanlar gibi yaşamak ve onlarla olmak istiyorum. İnsanı maddeye köle yaparak 

değil, erdemini koruyarak, huzurlarını daha da artırarak güçlenmelerini istiyorum onların. 
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Dünya halklarıymış. Peki Kırımlılar dünya halklarından biri değiller miydi? Neden 

Kırım‟dan atıldılar.   ” (Z.s.121) 

Romanda esir Türklerin kendi kurtuluĢlarını gerçekleĢtireceklerine dair inanç da dile 

getirilir. Bu inanç neticesinde zulmün krallığı son bulacak ve Türk adı sonsuza kadar 

yaĢayacaktır. Artık parmaklara dolanan zincirler bileğe güç yetiremeyecek, bilekler 

çelikleĢecek ve Kırım‟da güneş yine güzel olacak. Hazer, çırpınacak. Türkistan‟ın yeşil 

vadilerinde kopuzlar, yürek sesleriyle vuracak. Ölüler, artık  esir Türklerden daha mutlu 

olamayacak.( Z.s.281) 

Seyit, bir kurultayda tüm göçmen Türkleri bir araya getirir ve onların birbirleriyle 

kaynaĢmalarını sağlar. Esaret altındaki Türkler için Tandoğan’da yürür Fatma’ya duyduğu 

aĢkı yüreğine gömer ve romanın sonunda karĢıt güçler tarafından öldürülür. Buna rağmen 

onun baĢlattığı bağımsızlık ateĢi hiç sönmez. 

 

 

2.2.3.2. Psikolojik ve Toplumsal Çıkmazın Beslenme Alanı Olarak ÇatıĢma 

 

Romandaki çatıĢmalar aslında toplumsal ve bireysel çatıĢmalar olarak karĢımıza 

çıkar. Romanın ana kahramanlarından Seyit, bir dönem kendi içerisinde çatıĢmalar yaĢar. 

Hayata bakıĢı, siyasi düĢünceleri, arkadaĢ çevresi konusunda net bir karar veremez; ancak 

belli bir dönem sonra tüm bunlar artık onda cevabını bulur ve her Ģey daha da netlik 

kazanır.Romanın baĢlarında Seyit, zaman zaman kendini sorgular  ve karĢıt güçlerle kendini 

kıyaslar. “ İyi okudum sayılır. Bir Fethi, bir Tarık kadar en azından… Ama onlardan farkım 

o kadar çok ki… Okuduklarımı hemen kabul edemedim. Bana ters gelen şeyler çok. Buna 

rağmen hâlâ yolumu, kendi yolumu kendim çizemiyorum. Tarık‟a ve onun felsefesine evet 

diyebiliyor muyum? Hayır! Hayır diyebiliyor muyum? Gene hayır! O halde, neyim ben?...” 

(Z.s.102) gibi ifadeler Seyit’in yaĢadığı ikilemi ve kendi içerisindeki çatıĢmayı ortaya 

koyması bakımından önemlidir. Bu çatıĢmanın temelinde Seyit’in yetiĢtiği kültürle 

karĢılaĢtığı kültürün tamamen tezat olmasından kaynaklanır. Bu durumu yazar roman 

kahramanlarından Tarık’ın  "Seyit'te geleneğe bağlı fikirlerle, ilerici fikirlerin savaşı var şu 

sıralarda... " (Z.s.38) ifadesiyle okura hissettirir. 

Romandaki toplumsal çatıĢma farklı ideolojilerin (sağ-sol) ortaya çıkardığı görüĢ 

farklılıklarıdır. Yazar, öncelikle sol görüĢlü grupların hayata bakıĢlarını dikkatlere sunmuĢtur. 

Seyit, bu grupla yakın iliĢkiler kurmuĢ hatta bu gruba dahil olmak için zorlanmıĢtır. Bu süre 

içerisinde Seyit,  kendini ve bu sol görüĢlü grubun hayat felsefesini sorgulama fırsatı 
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bulmuĢtur. Yazar bilinçli olarak ve tezini daha sağlam bir zemine oturtabilmek için Seyit’in 

ülkücü grupla ve özellikle Fatma ile tanıĢmasını sağlamıĢtır.  

Herkesin özgürce ve eĢit olarak yaĢaması ilkesini benimseyen Seyit, sol görüĢlü 

grupların "Egemen güçler bizi rüyalarımızda, hayallerimizde bile rahat bırakmıyorlar. 

Faşizmin kudurmuşluğuna yol veren alkış tutan onlardır. Bu yetimlik, bu öksüzlük, bu fakirlik 

bitmeli..." (Z.s.39) gibi söylemlerinden etkilenir. Dünyanın egemen güçlerin yüzünden 

eĢitlikten mahrum kalması Seyit’in kabul edebileceği bir durum değildir. Bu yüzden belli bir 

dönem bu sol görüĢlü grupların söylemlerine benzer söylemler eder; ancak Fatma ile 

tanıĢtıktan sonra kendini bulur. Komünistlerin: " Devrimci öğretimin dışında kalanlar, ileri 

yürüyüşün ayak bağlarıdır. Son çağrılara katılanların dışında kalanlar, sürüngenlerdir…" 

(Z.s.56) gibi söylemlerinin Türk kültür yapısını bozmaya yönelik olduğunu düşünür. 

Yenilikleri benimsemeyenler, geleneklerine bağlı kalan insanların da sürüngen olduğunu 

düşünen Devrimci gençler, Türk kültür yapısının temel taşlarını kasıtlı olarak oynatıp, yıkma 

peşindedirler. Benimsedikleri teorilere göre, yaratılmaya çalışılan bir sınıf, proletarya vardır. 

Fakat, Türk Kültürü içerisinde böyle bir sınıf bilincinin olmaması bu işi zorlaştırmaktadır.
28

 

Romandaki bireysel çatıĢmanın sebebi de aslında bireyin (Seyit) içinde yaĢadığı 

toplumla uyuĢamamasıdır. Seyit’i içinde yaĢadığı toplumla çatıĢmaya iten etken, toplumdaki 

yozlaĢma, değerlerden uzaklaĢma yani Türk örf ve âdetlerine aykırı yaĢamdır. BaĢlangıçta içe 

dönük bir kiĢilik özelliği ile okurun karĢısına çıkan Seyit, romanın ilerleyen bölümlerinde 

daha aktif bir görev üstlenir. Yazar, gerek bireysel çatıĢmanın gerekse toplumsal çatıĢmanın 

temeline Seyit’i oturtmuĢtur. ÇatıĢmalar, çözülmesi gereken zincirin halkalarını meydana 

getirmiĢtir. Bu çatıĢmalar neticesinde yazarın okuyucuya vermeye çalıĢtığı mesaj ve Türk 

dünyası için en doğru yaĢam tarzının ne olduğu ortaya konmuĢtur. 

 

2.2.3.3. Milli Bilinci ArayıĢın Siyasi Zemini Açısından Ülkü 

 

Romanda ülkü, Seyit’in çeliĢkili bir ruh hali ve yaĢam tarzından sonra doğruyu 

bulması neticesinde ortaya çıkar. Yazar, ilk olarak Devrimcilik görüĢünü benimseyenlerin 

ideolojilerini irdeler ve onların hayata bakıĢlarını dikkatlere sunar. Bu arada Seyit’in ruhsal 

bunalımlarını, iç hesaplamalarını da iç monolog Ģeklinde okuyucuya sezdirir. Komünist 

yaĢam tarzının Türk örf ve âdetleriyle örtüĢmeyeceği ve yazarın vermek istediği tezin özünü 

oluĢturacağı okurun dikkatinden kaçmaz. 

                                                           
28

 Emine Sazak, Hasan Kayıhan’ın Romanlarının  Yapı ve Tema Bakımından Ġncelenmesi (YayımlanmamıĢ 

Yüksek Lisans Tezi) Ekim 2009,  s.67 
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Devrimci yaĢam tarzının milli ve manevi değerlerden uzak oluĢu Seyit’i bu 

ideolojiden uzaklaĢtırmıĢtır. ġentepe’ye yerleĢen Seyit, Türk örf ve âdetlerine sıkı sıkıya bağlı 

bireylerle karĢılaĢır ve bu insanlar onun kiĢiliğinin Ģekillenmesinde ve iç huzur bulmasında 

çok etkili olurlar. 

Romanda ülkü,  Türk tarihine yön veren kahramanlarla özdeĢleĢtirilir. Seyit’in evi 

gücünü Türk töresinden ve Türk milletinden alan bu tarihi kahramanların (Kür ġad, Fatih, Alp 

Arslan…) resimleriyle doludur; çünkü tarihti onlar, Başbuğuydular Türk‟ün. Katıksız ekmek 

yiyen karabudundan savaşçılarıydı bunlar. Millettiler. Ülküydüler. (Z.s.279) 

Ülkü, aslında yüzyıllar öncesinin bir emanetidir. Ülkü, Bilge Kağan’ın Orhun’dan 

yükselen gür sesidir. Bu ses açları tok, çıplakları giyimli kılmayı öğütler. Seyit, bu sese kulak 

verir ve bu tarihi sorumluluğu omuzlarında hisseder. Yazar, Seyit’in yüklendiği sorumluluğu 

Ģu cümlelerle ortaya koyar: “…Birkaç neslin unuttuğu vasiyet omuzlarındaydı. Ve omuzları 

güçlüydü. Kutsal vasiyet  omuzlarında. Omuzlar Anadolu‟ydu, Türkistan, Kırım, Kafkasya, 

Batı Trakya, Kerkük‟tü; Turan eliydi.” (Z.s.279) Milletinin gururunu nefesinde, Ģuurunu 

beyninde, milli inancının ahlak ve faziletini yüreğinde toplayan Seyit, yüklendiği bu tarihi 

sorumlulukla esir Türklerin durumlarına dikkat çekmek için Tandoğan Meydanı’ndan 

KurtuluĢ’a kadar yalınayak yürür ve bütün Türklerin tek bir bayrak etrafında birleĢeceği 

günün inancını  hep yüreğinde  hisseder. Kutsal bir emanet olan ülkünün sınırları tüm Turan 

elini kapsar. Görülüyor ki esaret altındaki Türklere dikkat çekilmeye çalıĢılan romanda ülkü; 

bütün Türklerin bir bayrak altında toplanacağı idealinin bir yansıması olarak dikkatlere 

sunulur. 

 

2.2.3.4. Ġdeolojinin Duygusal Zeminini Besleyen Bir Olgu Olarak AĢk 

 

Yazarın bu romanında da aĢk, bir amaç olarak ele alınamaz; çünkü Seyit’in Fatma’ya 

duyduğu aĢk, romanın ana gayesini oluĢturmaz. Seyit ve Fatma aynı kaderi paylaĢan ve aynı 

davaya inanmıĢ iki genç olarak çıkar karĢımıza. Ġkisini bir araya getiren etken Kırım ve 

Kerkük Türklerinden olmalarıdır. Onlar için önemli olan bütün Türklerin esaretten 

kurtulmalarıdır. Bu amaç uğrunda mücadele verirlerken Seyit, Fatma’nın idealistliğinin, 

Seyit’e ve davaya bağlılığının farkındadır. Seyit için Fatma, büyüktü. Fatma yüceydi, 

erişilmezdi, kızılelmaydı. Fatma Tanrı‟nın sevdiği insandı. Yüz kere yüz bin yıl yaşasa, 

ülküsünün yolunda olurdu. Fatma yüceliğin mayasından yoğrulmuş, yüzyılların pişirdiği bir 

hamurdu. Çamur değildi. (Z.s.234)  Ne yazık ki Seyit, baĢ koyduğu dava uğruna ölümü göze 
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aldığının ve Fatma’ya kavuĢamayacağının da farkındadır. Bu yüzden Fatma’ya olan aĢkını 

yüreğine gömmüĢ ve onu davasıyla eĢdeğer tutarak “Kızılelma”ya benzetmiĢtir. 

Fatma için Seyit, bağımsızlık yolunun ıĢığı ve en önemli simgesidir. Seyit de 

Fatma'ya " Eğer ben, bu kavgadaki bayraklardan biriysem, sen benim hilâlimin yıldızısın 

Fatma." (Z.s.283) diyerek, Fatma'nın kendisini için ne derece önem arz ettiğini göstermiĢtir. 

Fatma bağımsızlığa giden yolda hep derin hisler beslediği Seyit’in yanı baĢında olmuĢtur; 

ama bu aĢk hiçbir zaman ülkünün önüne geçmemiĢtir. Romanın sonunda Seyit’in ölümüyle 

bu aĢk da yüreklerde bir sır olarak kalmıĢ ve yüceliğini hep korumuĢtur. 

 

2.3. Uyanmak Romanı 

 

2.3.1.Romanın Tanıtımı 

 

Yazarın 3. romanı olan Uyanmak 224 sayfadan oluĢmuĢ ve 1977 yılında kaleme 

alınmıĢtır. Diğer romanlarını bölümlere ayıran yazar, bu romanında bölümlere gerek 

duymamıĢtır. Töre- Devlet Yayınları ( Ankara-1977) tarafından basımı yapılan romanda 

yazar, 1984’ten sonra Anadolu’nun doğusunda özellikle Bingöl’de yaygınlaĢan ve ülkeyi 

bölmeyi amaçlayan terör olaylarına  dikkat çekmek istemiĢtir. Okuyucuyu heyecanlandıran 

olaylar zinciri, yöresel konuĢmalarla ve yazarın akıcı üslubuyla birleĢince ortaya zevkle 

okunacak bir roman çıkmıĢtır. Bu romanda da yazar, tezini ortaya koymadan önce karĢıt 

görüĢleri irdelemiĢtir. 

Bingöl’ün Gümgüm Ovası’nda bir grup, Kürt kimliğini öne çıkarıp orada yaĢayanları 

Türk kimliğinden uzaklaĢtırmayı hedeflemiĢtir. Yazar, bu acı olayların acı sonuçlar 

doğurabileceğine dikkat çekmiĢtir. 

Yazarın bu üçüncü romanı, 1978 yılında Dündar Taşer Roman Ödülü'nü almıĢtır. 

 

2.3.2. Romanın Özeti 

 

Romanda Ermeni bir ağanın (Boryan Ağa) kendine bir hükümdarlık kurup halkı 

uyutmaya çalıĢması buna rağmen ülkücü gençlerin halkı  bilinçlendirme  adına mücadele 

vermesi  anlatılır. 

Ülkücülerin mücadelesi, ayrıca Gümgüm Ovası’nda yaĢayan ve asırlardır kendilerini 

Türk hissedenlerin ( Kürt) etnik kimliklerine kavuĢmaları için uğraĢ veren bir örgütledir. 

Sosyalizm görüĢünü benimseyen Hüsamettin, eĢitlik, adalet gibi sloganlarla halkı etkilemeye, 
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onlara ezilmiĢlik, dıĢlanmıĢlık, ötekileĢmiĢlik hissini yaĢatmaya çalıĢır. Böylece yöre halkının 

baĢkaldırmasını ve kendi kimliklerinin farkına varmasını sağlayacaktır. 

Bilgili, kültürlü ve halkı etkileme gücü olan Hüsamettin, kendisiyle aynı düĢünceye 

sahip avukat, savcı gibi sözde aydınları da yanına alarak halkı kandırmaya çalıĢır. "Böyle bir 

siyasetin kesin bir ilkesi, insan düşüncesini baskı altında tutmaktır. Ortanın solu insanı özgür 

insandır. Özgürlüğünü, insanın yararına, insanlığın yüceliğine kullanan insandır." (U.s.46) 

Bu arada Boryan Ağa, bu grubun hedefi olur ve ezen- ezilen çatıĢmasından hareketle 

yöre halkı Boryan Ağa’ya karĢı kıĢkırtılır. Bu olay da Gasso Beg adındaki kahramanın 

Boryan Ağa’nın topraklarını iĢgal ettiğini söylemesiyle baĢlar. Böylece bir plan sinsice 

iĢletilir. Bu plana göre sözüm ona Boryan Ağa, toprakları iĢleterek rahat bir hayat sürmekte, 

iĢçilerini Türklerden seçmekte ve Kürtlere iĢ vermemekle onları aĢağılamakta, ırkçılık 

yapmaktadır. Öyleyse Kürtler ayaklanmalı ve haklarına sahip çıkmalıdır. Yapılan tüm 

propagandaların etkisiz kaldığını gören Hüsamettin, strateji değiĢtirme gereği hisseder ve 

örgüte ayrıntılı bir mektup yazarak durumu anlatır.  

Daha sonra örgütün bölgeye gelen diğer üyeleri yeni bir strateji belirler: Boryan Ağa, 

zengin bir Ermenidir ve düĢman kabul edilmemelidir. Aksine onun zenginliğinden 

olabildiğince yararlanılmalıdır. Burada hedeflenen, örgütün hareket alanını daraltan ve 

planlarını uygulamalarına fırsat vermeyen ülkücüleri sindirmektir. Milliyetçilerin Kürt halkını 

ezdikleri, dıĢladıkları, aĢağıladıkları tüm dünyaya duyurulmalıdır. Örgüt üyeleri, cahil halkın 

dini inançlarını da kendi hedefleri doğrultusunda kullanarak onları kıĢkırtmaya çalıĢır. Avukat 

Murtaza, Molla Necap adındaki biriyle halka Kürt olarak yaratıldıkları, baĢka bir milletin 

egemenliğinde yaĢamaya devam etmeleri takdirde cehennemlik olacakları mesajlarını 

vermeye çalıĢır. 

Bütün bu geliĢmeler yaĢanırken romanın baĢkahramanı Oğulcuk ortaya çıkar. 

Erzurum’da okuyan Oğulcuk’u dedesi Cılkıyallıoğlu Gökbörü, yöre halkı üzerinde oynanan 

oyunu bozması ve halkı bilinçlendirmesi için köye çağırır. Oğulcuk ve büyük bir Ülkücü grup 

köye gelerek örgüt üyeleriyle mücadeleye baĢlar. Hüsamettin ve arkadaĢları Türk kimliği ile 

yoğrulmuĢ insanları kıĢkırtmak için her yola baĢvurmalarına rağmen ülkesini seven, ülkesinin 

sıkıntılarını kendi sıkıntıları bilen milliyetçi gençler sayesinde amaçlarına ulaĢamamıĢlardır. 

Ülkücü grup, uyuyan yöre halkını uyandırmıĢtır. 
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2.3.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.3.3.1. Kültürel ve Siyasi Mücadelenin ÇatıĢma Düzleminde Yansıması 

 

Romandaki temel çatıĢma, dıĢ güçlerin de körüklemesiyle ortaya çıkarılmak istenen 

etnik çatıĢmadır.  KarĢıt güç konumundaki örgüt üyeleri, kendilerini yüzyıllardır Türk 

hisseden, Türk gibi yaĢayan ve Türk gibi düĢünen insanlara (Kürtlere) Kürt milliyetçiliği 

aĢılamaya çalıĢır. KarĢıt güç, Kürtlerde ezilmiĢlik hissi uyandırmak için çeĢitli yollara 

baĢvurur. Örgüt, halka ezilmiĢliğini göstermek için Boryan Ağa, adlı bir Ermeni’yi kullanır. 

Boryan Ağa zengindir, fakir olan halkı ezmekte ve faĢistlik yapmaktadır. Çiftliğinde kasaba 

halkından kimseyi çalıĢtırmamakta, onları aĢağılamaktadır. Çünkü silahları vardır onun. 

Mermileri vardır, buğday taneleri kadar çok. Kardeşi kardeşe vurdurur Boryan Çiftliği. 

Uçakları vardır Boryan Çiftliğinin, denizi ve de candarmaları...Milletvekili ve traktörleri 

vardır. Selamı ve parası. Neden bu kasabadan tek bir kişiyi almamıştır çiftliğine?... Boryan 

Çiftliği‟nde faşizm vardır.… (U.s.36) gibi bir düĢünceyle kasabalı ile Boryan Ağa arasında 

ezen- ezilen çatıĢması çıkarılmaya çalıĢılır; ancak bu planda baĢarı sağlanamaz. 

Diğer bir çatıĢma da siyasi çatıĢmadır. Yazarın hasım güç olarak belirlediği 

sosyalistlerin karĢısına vatanını, milletini seven, diline ve dinine bağlı insanları (ülkücüler) 

çıkarır. Hasım güç, Boryan Ağa planının tutmadığını anlayınca strateji değiĢikliğine gider. Bu 

strateji değiĢikliğinin nedeni Ģöyle açıklanır: " Amaç Kürt halkına, Kürtçülük bilinci 

aşılamaktı. Bunun tek yolu da, milli zulmün işlenmesidir. Doğuda bulunan halkları, 

kendilerinin Türklükle ilgilerinin olmadığına inandırmalıyız ki, mensubiyet bilinciyle devrime 

bizim yanlımız olarak katılmalıdır. Oysa bunun tam tersi yapılarak, düşman diye bir Ermeni 

gösterilmiştir. Ermeni davası bilinçsiz halkta birliğe ve Türklerle dayanışmaya hatta Türk 

oldukları düşüncesine yol açar. Oysa Ermeniler, milli demokratik devrimimizin bir başka 

unsuru olarak eylemimizde yer alacaklardır... " (U.s.l27) Sosyalist düzenin ilgi çekici tarafları 

halka anlatır ve halk böyle kandırılmaya çalıĢılır. EĢit mal, inanç yapılarının önemsizliği 

birçok gence cazip gelir ve bu insanlar inanç kaidelerini ve devletin iĢleyiĢini sorgulamaya 

baĢlar. Bu durum devletine, milliyetine, diline ve dinine bağlı insanları rahatsız eder. 

Erzurum’da okuyan ve dedesi tarafından köy halkını uyandırmakla görevlendirilen Oğulcuk: " 

Herkesin toprağı olsun elbet. Lâkin sosyalistçilik dediğin şeyde, herkesin toprağı da yoktur. 

Onda insanın kendisine ait bir tek şeyi bile yoktur ki toprak, devletindir onda. Herkes devlet 

hesabına çalışır. İşçisi olursun yani..." (U.s.169) diyerek, sosyalist düzen de insanların 

devletin iĢçisi olduğunu, kiĢinin özel mülkiyet hakkı bulunmadığını vurgular. Dine bağlılığı 
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gericilik sayan Sosyalist anlayıĢa karĢı da " Onların ilericiliği kadın uçkurundadır sadece. 

Gericilik dediğin şey nedir ki? Allaha inanmak mı? Sana ne elin Allah‟ından? Rahat bırak 

milleti. Mademki, hürriyet, özgürlük, bilmem ne var, insan dilediğine inanmakta hür olmasın 

mı? Ama Sosyalizm seni Allaha, anaya-babaya, günaha- sevaba inandırmaz. Çünkü onlara 

inanırsan haysiyetinle, şerefinle yaşamak istersin..." (U.s.169) diyerek tepkisini ortaya koyar. 

Hüsamettin, her fırsatta Kürtleri kıĢkırtmaya çalıĢır. Katledilen Kürtlerin kanının yerde 

kalmaması için hareke geçilmesi gerektiğini vurgular, çeĢitli yalan söylemlerle Kürt halkına 

kin ve nefret aĢılamaya çalıĢır. Kürtleri katledenlerin mümkünse mezarları bulunup delik deşik 

edilmeliydi ki yüz binlerce emekçinin pardon Kürt‟ün kanları huzura kavuşsun… Son on yılda 

ırkçı tayfası piyasaya çıkalı çektikler az mıydı? Faşistler her tarafta Kürt kanı döküyorlardı. 

Büyük şehirlerde ölen talebelerin hepsi Kürt‟tü. Lakin hükümet olacak katil oğlu katil 

saklıyordu durumu.(U.s.98)gibi söylemlerle Kürt halkının hükümete karĢı baĢkaldırmasını 

sağlamaya çalıĢır. Ülkücü gençlerin halkı bilinçlendirmeye yönelik çalıĢmaları örgüt üyelerini 

ürkütür. Bu tedirginlik onların konuĢmalarına da yansır. Hüsamettin bir arkadaĢıyla 

konuĢmasında ĢaĢkınlığını gizleyemez: “ Bu adamlar buralara kadar nasıl geliyorlar? Bunca 

çalışmalarımız ve eylemlerimizle halkı inandırdık ki başbuğları olacak  adam bütün Kürtleri 

kesecek. Halka nefret aşıladık. Ne cesaret bu dersin? Korkarım şimdi bir de ocak mıdır, 

yanardağ mıdır, her ne başımızın belasıysa onu da açmaya kalkarlar burada.” (U.s.196) 

diyerek Ülkücü grupla çatıĢmaktan ve karĢı karĢıya gelmekten korktuğunu belli eder. 

Ülkücü gençlerin çalıĢmaları olumlu neticeler vermiĢ ve böylece birilerinin çıkarmaya 

çalıĢtığı siyasi-etnik çatıĢmalar amacına ulaĢmamıĢtır. Yazar, bu çatıĢmaların ülke geleceğine 

vereceği zararı sezmiĢ, farklı görüĢleri irdelemiĢ; ama bu zıtlıklardan doğru görüĢün ne 

olduğunu okuyucuya hissettirmeye çalıĢmıĢtır. 

 

2.3.3.2. Sağduyunun Sosyal ve Siyasi UyanıĢı 

 

Romanda Bingöl’de yaĢayan ve asırlardır kendilerini Türk hisseden,  Türk yaĢam 

tarzını benimseyen Kürt halkının bir örgüt tarafından oraya gönderilen Hüsamettin adındaki 

roman kahramanı tarafından kıĢkırtılma çabaları anlatılır. Hüsamettin, Kürt halkının 

sömürüldüğünü, aĢağılandığını ve dıĢlandığını -basını da kullanarak- halka anlatmaya çalıĢır. 

Hatta halkın inançlarının ve mezhep farklılığının da sömürülmesi gerektiğini düĢünür.  Öyle 

olmalıydı ki toplu Hıristiyan çocuklarının toparlanıp zorla Müslüman yapılmaları ve Yeniçeri 

Ocağı‟na asker edilmeleri gibi bu aşiret olayları da sırf Kürtlükleri unutturulmak için 

hazırlanmış bir tuzaktı…Hatta Alevi- Sünni gibi girebilmeleri için bu sahada hazırlanmış 
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birisinin de ekipte bulunması faydalı olacaktı. (U.s.105) düĢüncesi Hüsamettin’e çok dikkat 

çekici gelir. 

Hüsamettin, kendine taraftar toplamıĢ olsa da köyde yaĢayan Kamer Ağa ve 

Cılkıyallıoğlu gibi köyün ileri gelenleri bu oyuna kayıtsız kalmamıĢ ve bu oyunu bozmak için 

giriĢimlerde bulunmuĢlardır. Bu giriĢimlerden en önemlisi Erzurum’da okuyan Oğulcuk’u 

köye çağırmaktır. 

Romanın baĢkahramanı olan Oğulcuk halk arasında yaptığı konuĢmalarla halkı 

uyandırmaya, bilinçlendirmeye çalıĢmıĢtır. SülemiĢ adlı Ģahıs, romanın baĢında Hüsamettin 

adına çalıĢmıĢ daha sonra Oğulcuk sayesinde uyanıĢa geçmiĢtir. SülemiĢ'in Hüsamettin'e 

ülkücüler hakkında " Erkek adam demekdir, yiğit demekdir, öz kardaş demekdir ülkücü. 

Gahbe değil, Dürzi değil, Mosgof da değil Ermeni de.” (U.s.209) demesi, onun uyandığının 

ve karĢıt gücün dıĢ güçlerin idealleri doğrultusunda hareket ettiğinin farkında olduğunun 

göstergesidir.
29

 

Halkı bilinçlendirme çabasında Oğulcuk, yalnız değildir. Bunlardan biri de Tayyar 

adındaki kahramandır. Ümitsizlik içerisinde çırpınan  Cılkıyallıoğlu'na:        " Yıkmaya 

çalıştıkları devlet sayesinde sığındıkları hukukun arkasından o devlete kurşun sıkanların 

karşısında çaresizliğe düşüp böyle gözyaşı döken genç genç bir sürü adam, o zaman, en az 

ötekiler kadar ötekilere kurşun sıkma hakkını kendilerinde görecekler. Ağlamayı bırakıp 

devleti ağlatanları ağlatacaklar ...Bir uyansınlar hele! "  (U.s.212-213) diyerek uyutulan 

halkın günü geldiğinde kendini yanlıĢ yola sevk edenlerden hesap soracağını vurgulamıĢtır. 

Hüsamettin halkın uyanmaya baĢlamasından ve kendine cephe almasından tedirgindir."Aydın 

kesiminde anti milliyetçi olup burada Kürt milliyetçiliği yapmamız arasında bağ karabilecek 

kadar ileri görüşlü mü bu halk? Kapitalistler yapıyor desek, tek kapitalist Boryan Ağa ile 

Hamdi Karakule. Onlar da bizimle beraber. Acaba Kamer Ağa'nın serptiği tohum mu buna 

sebep?" (U.s.l96) demesi onun tedirginliğini ve içinde bulunduğu çeliĢkili durumu göstermesi 

bakımından önemlidir. Söylemleriyle davranıĢlarının çeliĢtiğinin farkına varması bir yerde 

onun da uyandığı anlamına gelir. Hüsamettin, ayrıca yöre halkındaki milliyetçilik duyguları 

yüzünden emellerini gerçekleĢtiremeyeceğinin de farkına varır. Hıdır ve Porsuk adlı 

kahramanların Hüsamettin’e: " Bana da toprak vereceksiniz ha! İşte benim toprağım!                        

” (U. s.218) demeleri bu milliyetçiliklerinin ve uyanmıĢlıklarının göstergesidir. 

 

                                                           
29

 Emine Sazak, Hasan Kayıhan’ın Romanlarının  Yapı ve Tema Bakımından Ġncelenmesi (YayımlanmamıĢ 

Yüksek Lisans Tezi) Ekim 2009, s.93 
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2.3.3.3. Milli Birliğin Siyasal Zemini Olarak Milliyetçilik 

 

Romanda Türk gelenek ve göreneklerine göre yaĢayan Bingöl’deki Kürt halkı 

Hüsamettin tarafından kıĢkırtılmaya çalıĢılır. Yöre halkının Kürt kimliklerin farkına varmaları 

ve asırlardır kendilerine zulmedenlere, Kürtlüklerini unutturanlara karĢı ayaklanmaları 

hedeflenir. Bazı Kürtler bu oyuna aldansa da Hüsamettin: “ Kürt milliyetçisiyim ben. 

Eylemimin de bu yönde olması doğaldır. ” (U.s.123)  dese de halkın büyük bir çoğunluğu 

Hüsamettin’in Kürtlükle ilgisinin olmadığını anlamıĢtır. Hüsamettin’in halkın dini inanıĢlarını 

ve mezhep farklılıklarını hedef alması, halkı bu yönde kıĢkırtmaya çalıĢması da milliyetçi 

gençlerin çalıĢmalarıyla baĢarıya ulaĢmamıĢtır; çünkü Oğulcuk’un deyimiyle kurdun leĢini 

itlere bırakmayacak kurtlar hala yaĢıyordur. 

Türk milliyetçiliği, sadece Türklerin benimsediği bir görüĢ değildir. Kürt olmasına 

rağmen roman kahramanlarından SülemiĢ de kendini Türk hisseder ve Türk milliyetçiliği 

yapar. Bu durumu Hüsamettin: “ Hoppala! Kürt‟ten Türk mü olurmuş…” (U.s.210) diyerek 

ĢaĢkınlıkla karĢılar.  

Yazarın “Zincir” romanındaki ülkücülük anlayıĢı esir Türklerin özgürlüklerine 

kavuĢması adına verilen mücadeleyi ifade ederken “Uyanmak “ romanındaki ülkücülük ve 

milliyetçilik geleneklere bağlı kalmayı, ülkeyi sevmeyi, kendini Türk hissedenlerin Türk 

kabul edilmesi gerektiği anlayıĢını yansıtır. Ülkücüler, Türk olmanın gururunu ve Müslüman 

olmanın Ģerefini duyanlardır.  Erkek adam demektir, yiğit demektir ülkücü. Gahbe değil, 

Dürzi değil, Moskof da değil ermeni de. (U.s.209) Vatan hainlerinin ihanetleri karĢısında 

çaresizlik yaĢayanların çaresizlikleri gün gelecek son bulacaktır. Roman kahramanlarından 

Tayyar: “ Bu millet gerçekten uyanacak. İşte o zaman, Türklüğün gururuna, Türk olmanın 

şuuruna vardığı an İslâm ahlakını yaşayıp, faziletiyle şereflendiği o an geldiğinde 

Cılkıyallıoğlu Gökbörüler böyle kahvehane köşelerinde içini çekip gözyaşını akıtarak millet 

düşmanlarının karşısında çaresizlik içinde kalmayacaklar. “ (U.s.212) diyerek bu inancını 

dile getirmiĢtir. 

Cılkıyallıoğlu gibi kahramanlar ülke içerisinde yaĢayan ancak bir baĢka devletin 

yönetim sistemini savunanlar karĢısında ĢaĢkındırlar. Bu ĢaĢkınlık Cılkıyallıoğlu’nun Ģu 

cümlelerine net bir Ģekilde görülür: “ Şimdi Ruscular çıkmış. Çinciler çıkmış. İlle devlet kurun 

derler bize. Biz devletsiz miyiz a soysuzlar deyemedik anında. Bu devlet, bizim devletimiz; 

toprak bizim toprağımız. Rus‟a özenen Rus‟tur. Rus‟tan da Rus‟tur… “ (U.s.222) 

Romanda milliyetçilik, sadece Türk kimliğinin öne çıkarılması Ģeklinde ifade edilmez.  

Türk kimliği, Ġslâm diniyle Ģereflendirilince gücüne güç katmıĢtır. Hüsamettin ve onun 
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gibilerin ülkeyi bölme adına verdikleri mücadele hem halkın kimliğine hem de inançlarına 

yöneliktir. Türklük ve Müslümanlık etle tırnak gibidir. Cılkıyallıoğlu: “İki kurşundan biri 

Müslümanlığımıza sıkıldıysa biri de Türklüğümüze sıkıldı. Etle tırnak bildiler her ikisini. Siz 

sırf kemikten insan gördünüz mü yaşayan? Yahud etten?...” ( U.s.223) diyerek milliyetçiliğin 

aslında Türk- Ġslam milliyetçiği esasına dayandığını ortaya koymuĢtur. 

 

2.3.3.4. Geleneksel Olandan UzaklaĢma DeğiĢim / BaĢkalaĢma 

 

Romanda değiĢim, zaman zaman olumlu yönde zaman zaman da olumsuz yönde 

gerçekleĢmektedir. Hüsamettin ve arkadaĢları, Türk töresince yaĢayan insanların kendi 

benliklerine dönüp ülkeye karĢı baĢkaldırmaları için uğraĢ vermiĢler ve geleneksel yaĢam 

tarzlarını devam ettirenleri gericilikle suçlamıĢlardır. Hamdi Karakule, bu suçlamalar 

karĢısında:  " Gerici olsaydık, gençlerimiz şehir delikanlıları gibi içki içmez, el bağlayıp diz 

dövmek gibi ayıp şeyleri yapmaktan kurtulamazdı. Halkımız ne yaptı. Sustu, sadece. Ne 

demektir bu? Sükût ikrardan geldiğine göre, beğendi demektir... Bu hanımların kasabada 

kalmaları, yadırganıyor dedin. Yanlış. Kasabamız asla yaban değildir. Sen değil miydin 

devrimci özümüz var olduğunu söyleyen... " (U.s.l52) diyerek, aslında ilericilik adına bir yığın 

ahlaksızlığı ortaya koymuĢtur. Zaten Hüsamettin ve arkadaĢlarının amacı bu değiĢimi 

gerçekleĢtirmektir; çünkü değer yargılarından ve geleneksel yaĢam tarzlarından, dini 

inanıĢlarından uzaklaĢanlar daha çabuk kandırılabilirler. 

Gençlerin hayata bakıĢları ve olayları değerlendiriliĢlerinde de olumsuz bir 

değiĢimden söz edilebilir. Yazar-anlatıcı bu değiĢime: " Allah rızasına yapılan bir şeyi 

taşıyıverme, kaldırıp indirme yahut ta alıp getirivermelerin adı 'hamallık' oldu. Kendi 

sürüsünü güden adama 'çoban' dendi; tarlasını sürene 'ırgat'..." (U.s.l48) diyerek dikkat 

çekmek ister.  

Hüsamettin ve örgütün diğer üyelerini memnun eden bu değiĢim onlar adına olumlu 

bir değiĢim olsa da halk arasında tepkiyle karĢılandığından olumsuz anlamda bir değiĢim 

olarak kabul edilebilir. Ülkücülerin hasım güce karĢı verdikleri mücadele ve halkı uyandırma 

giriĢimleri neticesinde olumlu sonuçların alınması da olumlu değiĢim olarak 

değerlendirilebilir.    

Romandaki olumsuz değiĢimlerden biri de yeni  dünya düzenidir. Geleneksel yaĢam 

tarzının değiĢmesi, insanlar arasındaki çekiĢmelerin ve bozgunculuğun artması da değiĢimin 

en önemli göstergeleridir. Bu yeni hayat tarzı roman kahramanlarından Cılkıyallıoğlu’nu çok 

üzer. Cılkıyallıoğlu: “ Toplamışlar insanların fikrini, kümese koyup tavuk gibi oturmuşlar 
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üstüne. Civcivlere bak hele, civcivlere bak yavrum. Üç köpek bir olur da kurt ölüsünün bir 

budunu koparır. İlle alır götürürler az biraz uzağa. Sonra paylaşamazlar da bir güzel 

dolaşırlar salyaları aka aka. Tut ki memleket kurt ölüsü. Kaç köpek dolaşır etrafında 

bilemem. Saymakla baş olacak gibi gelmez bana. Lâkin, Lâkin hey yaradanına kurban 

olduğumun dünyası, ters mi döndü ne? Kurtlar, kurt ölüsünü ite, çakala bırakır mıydı böyle? 

“ (U.s.165) diyerek dünyanın kötü gidiĢatından duyduğu üzüntüyü dile getirir. 

Yazar Cılkıyallıoğlu , aracılığıyla  olumsuz yöndeki değiĢimlere karĢı çıkar ve kiĢinin 

aslına bağlı kalması gerektiğini savunur.KiĢisel arzulara ve ihtiraslara yenik düĢmek kiĢiye  

kötülük getirir. Nice kuş, midesi yüzünden altın kafeste vatan gözler. Nice balık vardır, 

dönedururken boğazının sesine ağzını oltaya verir, avlanır. Nice namuslu kadın vardır 

fercinin şomluğuna rezil olur… (U.s.221) 

KiĢinin olumsuz değiĢimler karĢısında özüne bağlı kalması ona güç verir. Birçok kiĢi 

aslını bağlı kalmadığından Hüsamettin’in oyunlarına kanmıĢ ve aslından yani kökünden 

uzaklaĢmıĢtır. Cılkıyallıoğlu: “ Meyve aslında ağaçta kök demektir. Tad topraktandır; toprak, 

mayadır, asıldır. Köksüz ağacı itiverir toprak. Asıl ister! Asıl azmaz denmiştir. Uyuz it kurda 

özenir. Kurt itleşemez. ” (U.s.221) diyerek insanın olumsuz değiĢimler karĢısında gücünü 

aslından, kökünden aldığını ortaya koyar. Bu, aynı zamanda yazarın da roman boyunca 

savunduğu önemli tezlerden biridir. 

 

2.4. Acı Su  Romanı 

 

2.4.1.Romanın  Tanıtımı 

 

Yazarın dördüncü romanı olan  “Acı Su” 208 sayfadan ibarettir. 1978 yılında yazılan 

eser, bölümlere ayrılmamıĢtır. Yazar, Rus baskısı altında sıkıntılar çeken, benliğini korumaya 

çalıĢan Kırgızların uğradıkları haksızlıkları anlatır. Romanda dilini, dinini, örf ve âdetlerini 

yaĢatmaya çalıĢan Kırgızlara, Rusların uygulamaya çalıĢtıkları asimilasyon tüm gerçekliği ile 

dikkatlere sunulur. Komünist sistemin Kırgızlara yaĢattığı çaresizlik ve bu çaresizliğin 

kahramanlar üzerindeki acı tesiri, duygusal ifadelerle okuyucuya hissettirilir.  

1978 yılında Töre – Devlet Yayınları tarafından ilk baskısı yapılan eserin baĢka 

baskısı yapılmamıĢtır. 
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2.4.2. Romanın Özeti 

 

Roman,  ilk bölümlerinde asıl tezinden uzak bir Ģekilde bir aĢk öyküsüyle baĢlar. 

KorgankıĢlak köyünün hatırı sayılır kiĢilerinden olan Azam Hoca’nın kızı Elif ile 

Devletbay’ın oğlu Törehan’ın küçük yaĢlarda baĢlayan ve Leyla ile Mecnun’un aĢklarını 

anımsatan sevdaları dikkatlere sunulur. 

Kendi bölgelerinde hiçbir sıkıntı çekmeden yaĢayan Kırgızlar, bölgelerinde bulunan 

farklı etnik kökene ve dine mensup insanlarla da dostça iliĢkiler kurmuĢlardır. Öyle ki bir Rus 

olan ve ġamanizm üzerine de araĢtırmalar yapan Profesör Fyodor’u bile bir Türk’ten farksız 

görmektedirler. Ne var ki Profesör Fyodor, koyun postundaki bir kurttan farksızdır. Onun 

amacı ġamanizm’den bahsederek Kırgızları Müslümanlıktan soğutmaktır. Bir Türk gibi 

yaĢayan bu Ģahsın kötü niyeti romanın sonunda açıklığa kavuĢur. 

Ruslar, yavaĢ yavaĢ köylü üzerinde çeĢitli oyunlar oynamaya baĢlarlar. Ġlk olarak 

köylülerin mallarının üçte birini vergi olarak alacaklarını duyururlar. KorgankıĢlaklılar, bu 

durumu ĢaĢkınlıkla karĢılasalar da aslında yapacakları fazla bir Ģey de yoktur. Bu dayatma, 

uygulama bir asimilasyonun ilk aĢamasıdır. Asıl üzücü olansa bu kirli oyuna bazı Kırgızların 

da âlet olmasıdır. Ruslar, kendilerince yeni bir düzen oluĢturma arayıĢına girerler. 

Sovyetlerden Pavel, Yakov, Murazov, Potapıç, Pavka adında memurlar köye gelir ve bu yeni 

düzeni kurmaya çalıĢırlar. Bu Ģahıslar aslında çok da donanımlı insanlar değillerdir. Kaldı ki 

çoğu ya  hırsız ya da eĢkıyadır. Buna rağmen iyi giyinmeye, köylülerle iyi iliĢkiler kurmaya 

özen gösterirler. Bu da Kırgızların sevgilerini ve güvenlerini kazanma adına düzenlenen bir 

oyundan ibarettir. Bu arada köylülerin yanlarına Rus muhacirler de yerleĢtirilir. Buradaki 

amaç da Kırgızların Ruslarla yakınlaĢmasını sağlayıp onların asimilasyonu kolaylaĢtırmaktır. 

Pavka, yüksek miktarda para vererek Kırgızların hayvanlarını ellerinden almaya 

baĢlar. Rus muhacirlerin pamuk ekebilmeleri içinse köylünün çayırlarına devlet adına el 

koyar. Bu arada Potapıç ve Pavka arasına yaĢanan bir menfaat kavgası, Rus sivillerin birbirine 

düĢmesine yol açar. Pavka , Potapıç’a karĢı üstünlük sağlamak adına Kırgızlara çok iyi 

davranmaya baĢlar ne var ki Potapıç her Ģeyi merkeze anlattığından merkez, köye Orakov 

adında bir Türk komiseri gönderir. Orakov’un Türk olması köy halkı tarafından sevinçle 

karĢılanır. 

Komiser Orakov, yanındaki memurlarla kardeĢlik adına, bir iĢçi sınıfı oluĢturmaya 

yönelik yeni bir hayat projesini gerçekleĢtirme amacındadır. Hayvancılıkla geçimini 

sağlamaya alıĢmıĢ köylüleri, hiç bilmedikleri iĢlerde çalıĢmaya zorlar.  
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Törehan ile Elif, büyük bir düğünle evlenirler. Ruslardan da çok ziyaretçinin 

bulunduğu bir düğünde bir güreĢ müsabakası düzenlenir. Bir Rus güreĢçi herkesi yener; ancak 

eski bir savaĢçı olan Muhammetishak adlı genç bu müsabakada Rus güreĢçiyi yenip onun 

ölümüne sebep olur. Bu durumdan Devletbay sorumlu tutulur, hapse atılır ve orada ölür. 

Törehan ve Elif ise Devletbay’ın vasiyeti üzerine Buhara’ya kaçarlar. 

Profesör Fyodor'un ölümünden sorumlu tutulan komiser Orakov ve emrindeki askerler 

ölüm cezasına çarptırılınca Pavka komiser yardımcılığına getirtilir ve daha önce yardım ettiği 

Muhammedishâk'ı tutuklamaya çalıĢır. Pavka’nın bu göreve atanması beraberinde yeni 

zulümler getirir. Çok insan öldürülür öyle ki Seyhun, artık kan renginde akmaktadır.  

 

2.4.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.4.3.1. Kayıtsızlığın Siyasal ve Toplumsal Düzlemine Ġtiraz Açısından Esaret 

 

Esaret, sömürü ve çaresizlik tezleri üzerine oturtulan romanda Kırgızların, kendileri 

üzerlerinde oynanan oyunları geç fark etmeleri sonucu yaĢadıkları acılar ele alınmıĢtır. 

KorgankıĢlak’ta yaĢayanlar, kendilerinden biri gibi kabul ettikleri Sovyet memurlarından 

hiçbir Ģekilde zarar geleceğini düĢünmemiĢlerdir. Ne var ki onların bu safça yaklaĢımları 

onların sonunu hazırlamıĢtır. Bir müddet sonra Sovyet yönetiminin kendileri için çizdiği 

pembe tablonun aslında bir felaket senaryosundan ibaret olduğunun farkına varırlar. Sovyet 

yönetiminin baĢlangıçtaki ılımlı yaklaĢımı zamanla yerini asimilasyon hareketlerine bırakır. 

Bu durum, Çin’in Göktürklere uyguladığı politikayı çağrıĢtırır. Bilgekağan’ın “ Çin milletinin 

sözü tatlı, ipek kumaşı yumuşak imiş. Tatlı sözle ve yumuşak ipek kumaşla aldatıp uzak milleti 

öylece yaklaştırırmış. Yaklaştırıp konduktan sonra kötü şeyleri o zaman düşünürmüş. İyi 

bilgili insanı, iyi cesur insanı yürütmezmiş, Bir insan yanılsa kabilesi, milleti, akrabasına 

kadar barındırmazmış. Tatlı sözüne, yumuşak ipek kumaşına aldanıp çok çok Türk milleti 

öldün; Türk milleti öleceksin!”
30

 Ģeklindeki feryadını duymayan Kırgızlar, Göktürklere 

benzer bir son yaĢamıĢlardır. Romanda bir avuç Kırgız’ın özünü korumak ve esaret zincirini 

kırma adına verdikleri mücadele, ne yazık ki sonuçsuz kalır. Sovyet yönetimi de Çin 

yöneticiler gibi asıl yüzlerini bir müddet sonra göstermeye baĢlar. Ellerinden tüm malları 

alınan KorgankıĢlak halkı, kendileriyle kaynaĢtırılmak için getirilen ve muhacir olarak 

isimlendirilen Ruslarla beraber hazin bir sona doğru sürüklenirler. Roman kahramanlarından 

                                                           
30

 Muharrem Ergin, Orhun Abideleri (Kültigin Abidesi), Boğaziçi Yayınları, Ġstanbul 2004, s.5 
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Nurullah:         “ Ama biz, inanıyoruz ki, Rus düşüncesi Ruslar içindir, Çin düşüncesi Çinler 

için!. Biz Rusların adına değil, rejimlerine değil; Rus‟un da, rejiminin de bizi yok etmek 

istemesine karşıyız!.” (A.S.s.31) diyerek aslında sorunun Sovyet idarecilerin asimilasyon 

politikasından kaynaklandığını ifade eder. 

Esaret altındaki Kırgızlar, Müslüman ve Türk dünyasından bekledikleri desteği 

görememiĢlerdir. Onların mücadelesi, hem Sovyet yönetimiyle hem de hoĢgörü adına 

Ruslarla iyi geçinmeye çalıĢan, gerçekte menfaatçi olan Müslüman birtakım kiĢilerledir. Bu 

yüzden, KorgankıĢlak’a gezmeye gelen Mir Arablı adlı kiĢi, Yorgulata adındaki miliyetçi 

Kırgız genci tarafından sertçe eleĢtirilir. Yorgulata:       “ Biz öldük öldük dirildik 

ulan!.Devletbay ölmedi; öldürüldü!.Turcan Hatun Anamızın kemikleri çürüdü!.Benim evim 

yandı! Azam Hocamız sürgünde öldü!. Törehan yok oldu!. Bir yaşından küçük bebek yok 

Kırgız kadınının kucağında. Ne namus kaldı, ne Müslümanlık! Ölenlerimizin sayısı belirsiz! ”  

(A.S.s.203) diyerek bu sahipsizliğe isyan eder. 

Esaret, beraberinde acıyı, çaresizliği ve iĢkenceyi getirmiĢtir. Esaret zincirini kırmaya 

çalıĢan KorgankıĢlak halkı, tarifi imkânsız acılar yaĢamak zorunda bırakılmıĢtır. Bu acıların 

en büyüğünü ise namuslarını korumak için, kendilerini gözleri dönmüĢ Sovyet askerlerine 

teslim etmeyen kadınlar yaĢamaktadır. Kırgız kadınlarının ırzına geçen ve ardından onları 

kurĢuna dizen Sovyet askerleri toplu katliamlar da yapmaktadırlar. Yazar- anlatıcı: “ 

Açılmayan ve kolaylıkla kırılmayan kapılara pek fazla yüklenilmiyordu. Çayırlıkların biçilip 

kurutulduktan sonra artık yarı yarıya boşalmış ahırlara doldurulan otlar kolayca 

tutuşuyordu. Bir Kırgız‟ın ahırıysa, oturduğu evin alt katıdır mutlaka. Dumanlar adam botu 

yükselmeye başlayınca, askerler, görevlerini yapmanın gönül rahatlığıyla uzaklaşıyorlardı 

oradan.” (A.S.s.206-207) diyerek Sovyet askerlerinin uyguladıkları vahĢete dikkat çekmiĢtir. 

Bu vahĢet karĢısında dünya devletlerinin susması, KorgankıĢlak halkını pek ĢaĢırtmamıĢtır; 

ama onları ĢaĢırtan ve onlara derin üzüntüler yaĢatan ise Türkiye’nin kayıtsızlığıdır. 

Türkiye’nin bir Ģey yapmasa da bir Ģey yapmaya niyetlenmesi bile onları teselli edecektir. 

Yazar-anlatıcı: “ Ahmet Velid, en çok, Türkiye‟nin adını anıyor ve Buhara‟da bulunduğu 

sıralarda, umutla bekledikleri dünya milletlerinin yardım vaadlerinin ne zaman 

gerçekleşeceğini değil, Türkiye‟nin ne zaman lafla da olsa, kendilerinden yana olduklarını 

söyleyeceğini düşünüyordu.” (A.S.s.206-195) diyerek roman kahramanı Ahmet Velid, 

nezdinde Kırgız halkının ĢaĢkınlığını, kırgınlığını ifade eder. 
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2.4.3.2. Bireysel ve Toplumsal Çaresizlik 

 

Romanda zaman zaman bireysel çaresizlikler yaĢansa da roman boyunca toplumsal 

çaresizlik dikkat çeker. Esaret altındaki KorgankıĢlak halkı, Sovyet yönetiminin dayatmaları 

karĢısında hep çaresizlik yaĢar. Çaresizliği sona erdirecek yardım  ne yazık ki kimseden 

gelmez. Bağımsızlık için verilen mücadeleler hep sonuçsuz kalır. Bu çaresizlik karĢısında 

Azam Hoca’ya akıl danıĢmaya giden köylüler onun esmeyi unutmuĢ rüzgâra döndüğünü 

görünce çok ĢaĢırırlar. Bu ĢaĢkınlıklarını ve çaresizliklerini  “ Hakanlı il değiliz ki, malımız 

onun olsun! Kırk gün savaşa varmış değiliz, varıp da yenilmişliğimiz, boğaz tokluğuna kölesi 

olmuşluğumuz yoktur ki, yüntü sığıntı olabilelim. Devlet nedir a Hoca? Devlet, baba değil 

midir ki, koruya çoluğunu çocuğunu? Devlet, ana değil midir ki, çıplağını sara, açlarını 

doyura? Hay bu baht utanmaz mı, başsız millet olmuşuz hey vaah! ” (A.S.s.82) Ģeklindeki 

ifadelerle dile getirirler. 

Sovyet yönetiminin ayrıĢtırma çabaları sonuç vermiĢ, KorgankıĢlak ve onların 

nezdinde Kırgızlar, yalnızlığa terk edilmiĢtir. Birlikte hareket etmekten yoksun olan ve 

teĢkilatsız davranan halk, nihayetinde esareti ve çaresizliği yaĢar. Roman kahramanlarından 

Ekbarali, Yantay adlı kahramanla konuĢurken “Rastgeleydi bütün işimiz. Bir şey yapmasının 

lüzumuna inanan, ortaya çıkıp yürüdü. Tek parmağı kırmak kolay olur. Kırdılar. Beş parmak 

bir araya gelemedi. Biri kalktığında, ötekiler indi. Hep böyle oldu bu. Halbuki kavga, rastgele 

bir iş değildir. Birlik ister, düzen ister. Korgankışlak hep sustu. Biz dövüştük, gücümüz 

kalmadı. Yarın onlar başlasa, kaç kişimiz var ki yardım edebilelim!. Bitti anlıyor musun, her 

şey bitti. Bundan sonrasını da ancak Allah bilir. ” (A.S.s.74) diyerek yaĢadıkları esaretin ve 

buna bağlı olarak yaĢadıkları çaresizliğin toplumsal dayanıĢmadan uzak olmalarından ve 

sistemsiz davranmalarından kaynaklandığını vurgular.  

Sovyet idarecilerinin keyfi uygulamaları ve iĢkenceleri sonucunda birçok Kırgız ölür; 

ancak Kırgızların yapacakları bir Ģey yoktur. Kendi içlerinde bile birlik sağlayamayan 

Kırgızlar; zulümler, aĢağılanmalar ve ölümler karĢısında hep savunmasızdırlar. Yazar- 

anlatıcının “ Kırgızlar, cenazelerini bir arabanın üzerine koyarak üstünü örttüler ve ağır ağır 

yürüdüler. Gene sessiz ve gene çaresiz.” (A.S.s.714) Ģeklindeki cümleleri bu çaresizliğin en 

açık ifadesidir. 
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2.4.3.3. Geleneğe Sırt Çevirme ve Siyasal Dayatmanın Boyutu 

 

Romandaki değiĢim, esaret altındaki KorgankıĢlak halkının eski yaĢamlarından 

uzaklaĢtırılması Ģeklinde ortaya çıkar. Bu değiĢimin temelinde Kırgızlara dayatılmak istenen 

sosyalist düzen vardır. Bu düzene uymamak için direnen Kırgızlar bir belirsizliğe 

sürüklenmektedir. YaĢanan bu belirsizlik ve kaos ortamı nedeniyle dost ve düĢmanın kim 

olduğu belli olmamaktadır. Bu duruma daha romanın baĢlarında Turcan Hatun: “ Bozuldu 

Allah‟ım, devir bozuldu, maya bozuldu, kan bozuldu! İmân bozuldu, niyet bozuldu!. Dost, 

düşmana karıştı; düşman dosta! ” (A.S.s.12 ) diyerek tepki gösterir. 

Sosyalist düzen, ilk baĢlarda halk yanlısı bir çizgide ilerlemektedir. DeğiĢen bu yeni 

düzenle güya eĢitlik sağlanacak, kimsenin kimseden maddi anlamda bir üstünlüğü 

olmayacaktır. Bunun için KorgankıĢlak  köylülerinin mallarının tespiti gerekmektedir. Bu, 

aslında KorgankıĢlaklıların mallarına el koymak için güzel bir kılıftır. Memur Potabıç: “ 

Mallarınızın miktarını tespit edeceğiz. Ama bu, herhangi bir vergi için değildir. Sovyetimiz, 

herhangi bir sebeple zarar edecek vatandaşlarının zararını, en küçük kuruşuna kadar 

karşılamayı görev kabul etmektedir. Zira, sosyalizmde fertler zarar ederse, devlet zarar etmiş 

sayılır. Ancak, takdir edersiniz ki, yarın birileri çıkabilir ve ben şu kadar zarar ettim, 

karşılayın diyebilir. Bunun için tesbit edeceğiz durumunuzu. İkincisi de, belli bir miktarın 

altında bulunan herkesi, normal seviyeye çıkaracağız. Sovyetlerde herkes eşittir çünkü.” 

(A.S.s.55) diyerek yeni düzenden korkulmaması gerektiğini belirtir. Ne var ki halka huzur, 

eĢitlik, güven vaad eden  bu yeni düzen, beraberinde sömürüyü de getirmiĢtir. Ahmet Velid’in 

"Yeni vergiler gelmiş. Herkes malının üçte birini bırakacakmış! " (A.S.s.10) Ģeklindeki 

sözleri, aslında baĢlayacak olan sömürünün ilk adımlarını ortaya koymaktadır. 

Romanda Profesör Fyodor’un, KorgankıĢlak köylülerini Ġslamiyet’ten uzaklaĢtırıp eski 

dinleri olan ġamanizm’e yöneltmeye çalıĢması da dikkate değerdir; çünkü ancak bu sayede 

Kırgızlar, bölünüp parçalanabilir. Türklüklerine ve dinlerine sıkı sıkıya bağlı olan Kırgızlar’a 

bazı Ģeyleri dayatmak çok zordur. Bu yüzden onların beyinlerini uyuĢturan dinden 

uzaklaĢmaları gerekmektedir. Romanın baĢından itibaren bir Kırgız dostu olarak görülen 

aslında sinsi emelleri olan  Profesör Fyodor’un yapmak istediği Ģey Kırgızları dinlerinden, 

yaĢam tarzlarından uzaklaĢtırmaktır. Bunu baĢaramasa da kafaları karıĢtırmada baĢarılı 

olmuĢtur. Öyle ki bazı Kırgızlar: ” Eğer biz de Kalmuklar, Teleütler ve Şorlar gibi şamalığı 

terk etmeseydik başımıza bunca belâ gelmezdi.” (A.S.s.70) demeye baĢlamıĢlardır. Buna 

rağmen Profesör Fyodor’un gerçek niyetini bilenler de vardır. Ekberali: ” İyi niyetten doğan 

fenalıklara belki müsamaha gösterilir ama affı düşünülemez. Bir bakarsın ki bütün kasıtları 
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hatadan doğmuş. Bence bir milletin örf ve inançlarını, yaşayışını değiştirmeğe kalkanlar o 

milletten değilse kasıt içindir hareketleri.” (A.S.s.73) diyerek Kırgızlar üzerinde oynanmak 

istenen oyunu sezdiğini belli etmektedir. 

Azam Hoca, baĢta olmak üzere geleneksel yaĢam tarzlarına, dini inançlarına sıkı 

sıkıya bağlı olanlar, Rusların dayatmaya çalıĢtığı yeni düzenin aslında Ruslara uĢak ve cariye 

yetiĢtirme amacı taĢıdığını fark etmiĢlerdir. Bunun ĢaĢkınlığını yaĢayan azam Hoca, 

Devletbay’a: “ Köle mi yetiştirecekler Devletbay?. Senin ve benim hem de.. İkimizin 

tohumlarından Moskof‟a köle ha? Benim kızım, Rus‟un kölesi olan oğluna nasıl karılık 

yapacak ki? Senin oğlun, efendim diyeceği bu cibiliyetsizlerin elinden namusunu nasıl 

koruyacak ki?.Biri uşak, biri cariye öyle mi? Hem de, torunlarımız da hizmet etsin diye 

haa?.Yok Devletbay, yok karındaşım! İçlerine salsınlar alaflarını. Sevdâlıysalar, yeyip 

bitirsinler kendi kendilerini. Bu zürriyet kurusun. Kurusun da uşaksız kalsın Moskof oğlu. ” 

(A.S.s.79) diyerek isyanını ve bu mücadeledeki kararlılığını dile getirir. Ne var ki bu 

mücadele çok da kolay olmayacaktır; çünkü Rusların ekmeye çalıĢtığı nifak tohumları kendini 

göstermeye baĢlamıĢ, milliyetini, dinini unutmaya baĢlayan bazı kendini bilmezler, giderek 

özüne yabancılaĢmaya, milli ve manevi değerlerinden uzaklaĢmaya baĢlamıĢtır. Kırgızların bu 

tavrı karĢısında Azam Hoca:  “ Cenâbı Allah, bizleri kavim kavim yarattığını söyledi. 

Unuttunuz. Komşusu açken, tok yatan bizden değildir, dendi; unuttunuz. Nisâ suresinde, 

muhakkak ki kâfirler, sizin açık düşmanınızdır, denildi; unuttunuz.Emânetleri ehline veriniz, 

dedi; unuttunuz.. Allah yolunda topluca savaşa çıkın, dendiği zaman, yere çakılıp kaldınız; 

eğer, topluca savaşa çıkmazsanız, Allah size acı bir şekilde azâb eder ve yerinize sizden başka 

bir topluluk getirir, dendi Kur‟ân‟ı Kerim‟i de; unuttunuz. Her unuttuğunuz şey, size belâ 

getiriyor.” (A.S.s.82) diyerek bu kayıtsızlığın devam etmesi halinde daha büyük felaketlerle 

karĢılaĢılacağını vurgulamıĢtır. 

Ortada bir değiĢim ve özüne yabancılaĢma vardır; ama çok sistemli yürütülen bir 

politikayla yürütülen bu değiĢim, beraberinde ölümler getirse de yadırganmaz olmuĢtur. 

Yazar-anlatıcı, tüm yaĢananları aslında Ģu cümlelerle çok güzel özetlemektedir: “ 

Korgankışlak‟ın dünü, yama tutmayan bir acaip çarşaftı; ne örtmeye yarıyordu, ne sarmaya.. 

Emirler, Hanlar vardı, ilkin. Derken, Cedidiler, Kadimiler çıktı. İşe Rus karıştı. Bolşevikçilik 

dendi, bir ara.. Eşitlik lâfları edildiği duyular oldu. Korbaşılar türedi, ötelerde. Kimi iyi dedi, 

kimi kötü.. Musibet bilinemeyince, bulaşmamak yeğdir, denilip herkes işine gücüne bakar 

oldu. Ölümler kanıksandı. İngiliz gâvuru geliyormuş sözlerinin arkasından, Ruslar yardıma 

geldi. Bir daha da gitmediler. Sonra, Sovyetçilik başladı. Hepsi bu işte! ” (A.S.s.83) 
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YaĢanan esaretten sonra artık çok Ģey değiĢmiĢtir. Tabiat bile eski tabiat değildir, sanki 

canlılığını ve tazeliğini yitirmeye baĢlamıĢtır. Tabiatla insanlar adeta bütünleĢmiĢken yaĢanan 

olumsuz değiĢimden ve tutsaklıktan sonra tabiat da suskunluğa bürünmüĢtür. Yazar- anlatıcı:  

“ Dağlar, sese cevap verirdi. Sağır değildi yâni. Lâkin dağlara ses verecek kaval mı kalmıştı? 

Kekik kokuları dört bir yana dağılırken, koyun melemeleri duyulurdu. Eteklerinden kısraklar 

geçerdi delifişek. Üstünde civan oğlanlar. Kızlar, oğlanlara el ederdi, çok eskilerde. Sevgi, 

gönülden gönüle bir pınar ayağı gibi akardı.” (A.S.s.207) diyerek yaĢananların nelere mal 

olduğunu gözler önüne sermiĢtir. 

 

2.4.3.4. Esaretin Gölgesindeki Duygusallık Açısından AĢk 

 

Romanın Törehan ile Elif’in birbirlerine olan aĢklarını ifade eden “ Yıllardır 

sevdâlıydılar. Azam Hoca‟nın önünde, dirseklerini rahleye dayayıp Kur‟an‟a başladıkları ilk 

günden beri, biri gül, diğeri diken olup bir tek dalda büyüye gelmişlerdi. Gönüllerine düşen o 

görünmez korun adını aşk koyduklarında, yüz yüze gelmeden birbirlerini görmüş, 

konuşmadan anlayabilmişlerdi. Tâ ki, geçen yılın hıdrellezinde, sözlüler, nişanlılar gizli gizli 

ağaçlıklarda buluşur, Seyhun‟a taş fırlatıp Yesi‟li Hazreti Sultan‟a rahmet dileyerek adına 

hatim indireceklerini fısıldayıp murat dilerken, Törehan, bir hoş olup her bir şeyi 

söyleyiverdi. Elif‟e.” (A.S.s.5) Ģeklindeki ifadelerle baĢlaması, okuyucuya aĢk romanı izlenimi 

verse de romanda aĢkın asıl tez olmadığı romanın ilerleyen sayfalarında anlaĢılıyor. Törehan 

ile Elif’in Kur’an kursunda baĢlayan aĢklarının mutlu neticelenmesi için tarafların birçok 

sıkıntıya katlanması gerekmektedir. Yazar- anlatıcı: “ Bir keresinde  biz demişti Elif, biz,  

giydikleri Temmuz ayının güneşi, içtikleri âlemi yakan yalım olan Leylâ ile Mecnun gibiyiz.. 

Sonumuz benzemez inşâllah!.” (A.S.s.5) diyerek ileride yaĢanacak sıkıntıların da iĢaretini 

vermektedir. 

Sovyet, baskısının henüz hissedilmediği bir dönemde alevlenen bu aĢk, Sovyet 

esaretinin baĢlamasıyla sıkıntılı bir döneme girer. Ancak Törehan ile Elif arasındaki tek engel 

baskıcı Sovyet idaresi değildir. Azam Hoca da kızının Törehan ile evlenmesine karĢıdır. Milli 

bilinçten giderek uzaklaĢan Kırgızların, esareti giderek kanıksaması Azam Hoca’yı tedirgin 

etmektedir. Gelecek kuĢağın da Rus esaretini yaĢamasından korkan Azam Hoca, kızını 

istemeye gelen Devletbay'a: " Köle mi yetiştirecekler Devletbay?. Senin ve benim hem 

de..ikimizin tohumlarından Moskof a köle ha?. Benim kızım, Rusun kölesi olan oğluna nasıl 

karılık yapacak ki? Senin oğlun, efendim diyeceği bu cibilliyetsizlerin elinden namusunu nasıl 

koruyacak ki? Biri uşak, biri cariye öyle mi? İçine salsınlar alaflarını. Sevdâlıysalar, yeyip 
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bitirsinler kendi kendilerini... Bu zürriyet kurusun... Kurusun da uşaksız kalsın Moskofoğlu.." 

(A.S.s.79) diyerek, endiĢesini ve esaret karĢısındaki çaresizliğini dile getirir. 

Esaret altında yaĢanan bu aĢk, mutlu sonla noktalanacakken düğünde çıkan olaydan 

(düğündeki bir güreĢ müsabakasında bir Rus’un öldürülmesi) dolayı taraflar tekrar ayrılmak 

zorunda kalır. Bu olaydan sorumlu tutulan Devlatbay hapiste ölür ve onun vasiyeti olarak 

Azam Hoca, Törehan ile Elif’in nikâhlarını gizlice kıyarak onların Buhara’ya kaçmalarına 

yardımcı olur. 

Romandaki bir diğer aĢk da Sovyet memur Pavel’in eski karısı Adelayda ile Ahmet 

Velid arasında yaĢanan aĢktır.Esaret zincirini kırma adına büyük mücadeleler verenAhmet 

Velid, Adelayda’yı sevse de bu sevginin doğruluğundan Ģüphe etmektedir. Adelayda’nın Rus 

olması bu aĢkın önündeki en büyük engellerdendir. Adelayda’nın Ahmet Velid’i sevdiğini 

söylemsi karĢısında Ahmet Velid, bir yapma bebeği tutar gibi soğuk ve uzak bir tavır takınır. 

Gözleri yaĢaran Adelayda’nın “Rusum öyle ya!” (A.S.s.199) demesi bu aĢkın önündeki 

engelin ne olduğunu bildiğini gösterir. 

Ahmet Velid’in soğuk tavırlarından bunalan Adelayda ona Türk padiĢahlarının 

yabancı kadınlarla evlenmesini anımsatır. Bu savunma karĢısında ĢaĢıran Ahmet Velid 

içinden: “ Öyle ya, bir Kösem Sultan‟ı duymayan mı kalmıştı. Ve ötekileri... Rus, Bulgar, 

Rum...” (A.S.s.200) diyerek soyunun sürdüregeldiği hatalardan birini iĢleyerek Adelayda’ya 

daha fazla karĢı koyamaz ve onunla beraber olur. 

 

 

2.4.3.5. Tutunma Alanlarının Tahrip Edilmesi ve Din 

 

Milli değerlerine çok bağlı olan Türkler, Ġslamiyet’le Ģereflendirildiklerinde manevi 

anlamda da çok güçlü olmuĢlardır. Bu maneviyat Türklerin geleneksel yaĢamlarına sıkı sıkıya 

bağlı olmalarında önemli bir etkendir. Onları bir arada tutan ve güçlü kılan dinî ve millî 

değerlerine olan bağlılıklarıdır. Bu bağlılık, beraberinde Türk-Ġslam ülküsünü getirmiĢtir. Bu 

ülküden uzaklaĢan Türk toplulukları ise benliğini yitirmiĢ ve baĢkalarının uĢağı olmaktan 

kurtulamamıĢtır. Sosyalist düzen içerisinde benliğini korumaya çalıĢan Kırgızlar, bu uğurda 

Ģehit olmayı kutsal bir görev saymıĢlardır. Roman kahramanlarından Nurullah Bek: “ 

Bolşevizm‟e karşı savaşırken, biz, gücümüzü Türklüğümüz kadar dinimizden de alıyoruz. 

Şehitliği şerefle temsil edenlerimize bu şerefi dinimiz vermektedir. ” (A.S.s.29) diyerek 

benliğini koruma adına verilen mücadelede Türk ve Müslüman kimliğinin ne kadar önemli 

olduğunu vurgulamaktadır.  
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Romanda geleneksel yaĢam tarzından uzaklaĢarak Türklüğünü ne Müslümanlığını 

unutanlar kınanır. Kur’an’ın emirlerini yerine getirmeyenlerin azap göreceği vurgulanır. 

Roman kahramanlarından olan ve Türk-Ġslam ülküsünü benimseyen Nurullah: “ Cenâbı Allah, 

bizleri kavim kavim yarattığını söyledi. Unuttunuz. Komşusu açken, tok yatan bizden değildir, 

dendi; unuttunuz. Nisâ suresinde, muhakkak ki kâfirler, sizin açık düşmanınızdır, denildi; 

unuttunuz. Emânetleri ehline veriniz, dedi; unuttunuz.. Allah yolunda topluca savaşa çıkın, 

dendiği zaman, yere çakılıp kaldınız; eğer, topluca savaşa çıkmazsanız, Allah size acı bir 

şekilde azâb eder ve yerinize sizden başka bir topluluk getirir, dendi Kur‟ân‟ı Kerim‟de; 

unuttunuz. Her unuttuğunuz şey, size belâ getiriyor. “ (A.S.s.82) diyerek kurtuluĢun 

Kur’an’da olduğunu, Sosyalist düzen içerisinde dininden gittikçe uzaklaĢanların belalardan 

kendilerini kurtaramayacaklarını vurgular. 

Türk-Ġslam yaĢam tarzını benimseyen Türkler, Sovyet zulmüne karĢı tek yürek 

olmuĢlardır. Bu yaĢam tarzı, onları bağımsızlık adına verdikleri savaĢta  güçlü kılmıĢtır. 

Rusların Kırgız, Tatar, Türkmen… diye bölmeye ve böylece Türk kimliğinden uzaklaĢtırmaya 

çalıĢtığı Türk topluluklarını dinleri(Ġslamiyet) ayakta tutmuĢtur. Rusların bu ayrıĢtırma, 

parçalama ve yok etme uğraĢlarında Ġslamiyet, önemli engel olmuĢtur. Roman 

kahramanlarından Ahmet Velid’in “ İslâmiyet bizim ruhumuzdur. Onsuz, hiçbir şey 

yapamayız. Eğer, her şeye rağmen hâlâ mücadele edebiliyorsak, dinimize borçluyuz bunu. 

Rusların milliyetimizden çok dinimize yüklenmelerinin sebebi bu.. Bütün Türkler, 

Müslümandır çünkü. Kırgız, Türkmen, Uygur, Kazar, Kürt, Tatar diye bölünmüşüz ama, 

mezhepçiliğimiz, esasta birbirimizden ayırmamış bizi..Kırgız‟ım demek, Rusların mükâfat 

vermelerine yeter sebep; ama Türküm demek, ölümü hak etmektir Buhara‟da.. Onun için, 

Türklüğümüz bedenimizse, Müslümanlığımız da ruhumuzdur…” (A.S.s.85) Ģeklindeki sözleri 

Türklerin benliklerini korumalarında dinlerinin ne derce önemli olduğunu ortaya koyar. 

Türklerin Ġslamiyet’e olan bağlılıklarını bilen ve Türkleri asimile etmenin yolunun 

onları Ġslamiyet’ten uzaklaĢtırmak olduğunu düĢünen Ruslar,  Profesör Fyodor, önderliğinde 

onları eski dinlerine (ġamanizm) çevirmeye çalıĢırlar. Ne var ki Türklüğü bedenleri, 

Ġslamiyet’i ruhları kabul eden Türkler, bu sinsi oyuna kanmamıĢlardır. 
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2.5. Gurbet Ölümleri Romanı 

 

2.5.1.Romanın Tanıtımı 

 

Artık “gurbetçi yazar” olarak nitelendirilebilecek Hasan Kayıhan’ın beĢinci romanı 

olan Gurbet Ölümleri 1982 yılında kaleme alınmıĢtır. 26 bölüme ayrılan eser 203 sayfadan 

ibarettir. 

Roman, toplumsal bir yaraya parmak basmaktadır. Yazar, geçim sıkıntısı yüzünden 

evinden, ailesinden, memleketinden ayrılıp yurtdıĢında çalıĢmaya giden insanların yaĢadığı 

kimlik bunalımına dikkat çekmek ister. Eserde baĢkahraman Sefa adında bir gençtir. Sefa, 

vatan hasretiyle yanarken vatandan uzakta olmanın, kendi dilini konuĢamamanın da etkisiyle 

bir çıkmaza düĢer. Roman, Sefa nezdinde aynı bunalımı yaĢayan binlerce insanın durumuna 

dikkat çeker. 

Romanın ilk baskısı 1982 yılında Uzak Yayıncılık tarafından yapılmıĢtır. Hasan 

Kayıhan, bu romanıyla 1983 yılında Türkiye Yazarlar Birliği Yılın Romancısı Ödülü''nü 

almıĢtır. Romanın, 2006 yılında Elips Kitap tarafından tekrar baskısı yapılmıĢtır. 

Aynı isimle sinemaya da uyarlanan roman, vatanını vatansız yaĢayanların acılarını 

gözler önüne sermesi bakımından çok önemli bir yere sahiptir. 

 

2.5.2.Romanın Özeti 

 

Romanda, Ankara’nın Haymana kazasından Sefa adlı bir gencin   Almanya’ya 

çalıĢmaya gidip oradaki yaĢam tarzına zor da olsa alıĢıp buna rağmen  kendi benliğinden 

günden güne uzaklaĢması anlatılıyor. Bir Türk, Osmanlının bir torunu olarak oraya giden 

Sefa, Almanya’daki hızlı yaĢama birden alıĢamaz, eĢini, annesini, memleketini çok özler. 

Ġçinde nice fırtınalar kopar da bunu kimselere söyleyemez; ancak beraber kaldığı Faslı 

arkadaĢı Necib, onu bu sıkıntılardan uzaklaĢtırmak için hareketli bir yaĢama girmeye zorlar. 

Sefa, istemeye istemeye de olsa bu yeni bir yaĢam tarzına  ayak uydurmaya çalıĢır; ne var ki 

bir müddet sonra içinden çıkamadığı bir bataklığa saplanarak memleketi, memlekette 

bıraktıklarını unutmaya baĢlar. Aslında bu çok da kolay olmamıĢtır; çünkü kim olduğunu, 

buraya neden geldiğini, dilini, milliyetini sorguladığı çok olmuĢtur.  

Bu hareketli yaĢam tarzına bir iĢ için gittiği Türk konsolosluğunda tanıĢtığı Sevim adlı 

bir kızın da dahil olması Sefa’nın kendi Anadolulu çizgisinden uzaklaĢmasında çok etkili 



44 

 

olmuĢtur.  Sevim, oradaki devrimci gençlerin elebaĢıdır. Türk konsolosluğuna gelen iĢçilerle 

arkadaĢlık kurarak onları kendi görüĢü çevresinde bilinçlendirmeye çalıĢır. 

Sefa, Almanya’da öğrenci olan ve geleneklerine sıkı sıkıya bağlı bulunan  AyĢe adlı 

bir Türk kızı  ile tanıĢır. Bir müddet sonra Sefa’nın bir Türk gibi yaĢamadığını, inançlarına, 

örf ve adetlerine bağlılığını yitirdiğini öğrenir. Üstelik Sefa’ya memleketten bir yığın mektup 

gelmiĢtir ve hasret kokan bu mektupların Sefa’ya ulaĢması gerekmektedir. AyĢe, idealist bir 

Türk kızı olarak Sefa’nın bu hızlı yaĢam tarzından sıyrılıp özüne dönmesi için uğraĢ verir, 

hayata kendisiyle aynı pencereden bakan arkadaĢı Mehmet’i de yanına alarak Sefa’nın izini 

sürmeye baĢlar. Bu arada bir trafik kazası geçiren Sefa bu kazada bir kolunu kaybeder ve 

psikolojisi iyice bozulur. Hastanede tanıĢtığı Monika adlı hastabakıcıya kendisinin Afrikalı 

olduğunu ve dedelerinin köle olduğunu söyleyerek onunla gönül iliĢkisi kurmaya çalıĢır. 

Monika, bir müddet sonra Sefa’nın kötü niyetinin farkına varır ve ondan uzaklaĢır. AyĢe ve 

Mehmet’in Sefa’ya ulaĢmaları mümkün olmaz. Benliklerini yitirmemiĢ bu iki genç 

birbirlerine âĢık olduklarının farkına varırlar ve evlenmeye karar veririler. 

Romanın sonunda Sefa, kendini Ren nehrinin ürkütücülüğüne, acımasızlığına 

bırakarak hayatına son verir. Böylece binlerce Sefa’dan biri de güzel hayallerle geldiği bu 

gurbet diyarında özlemlerini yüreğine gömerek Ren ile kucaklaĢır. 

 

2.5.3.Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.5.3.1. Gurbet: Kendine YabancılaĢan Bireyin TükeniĢ Alanı 

 

Romanın ana temasını ve yazarın vermek istediği mesajın özünü gurbet oluĢturur. 

Yazar, maddi yetersizlikler yüzünden vatanından ayrı yaĢamak durumunda olan insanların 

katlandıkları sıkıntılara, çektikleri eziyete ve yaĢadıkları kimlik bunalımına dikkat çekmek 

ister. Gurbet, romanda Almanya’da çalıĢan Türkler için kimi zaman kimliğinden kopmama 

adına verilen bir mücadeleyi, kimi zaman vatan sıcaklığına duyulan özlemi, kimi zaman da 

insanları yutan bir girdabı çağrıĢtırır. Kimileri gurbetin tüm sıkıntılarına rağmen benliğini 

muhafaza ederken kimileri bu gurbet girdabında kendini kaybeder. Ankara’nın Haymana 

kasabasından Almanya’ya çalıĢmaya gelen Sefa da gurbet girdabına kendini 

kaptıranlardandır. Farklı bir kültürle karĢılaĢan Sefa,  gurbette hep memleket sıcaklığını özler. 

Memleketini, annesini, eĢini ve tüm sevdiklerini her gece söylediği türkülerde arar. 

BaĢlangıçta Almanya’nın hareketli yaĢamına alıĢamaz ve memleketin havasını, suyunu, taĢını, 

toprağını özler. Gurbet akĢamlarında memleket huzuru ve sükûnu arar,“memleket 
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akşamlarının büyülü sessizliğini hiçbir yerde bulamayacaktır oysa. Arada bir böcek ötecek, 

ötelerde kurbağalar vaklayacak, daha ötelerde bir köpek havlayacak; belki bir an bir 

yerlerden bir yanık türkü çağrılacak, sonra her yer o sihirli gark olacak! Ne hayal! “ 

(G.Ö.s.7) 

 Yazar, Sefa’yı, bir tükeniĢin, yok oluĢun göstergesi olarak sunar. Sefa,  anavatanda 

gurbetçi olarak nitelendirilen ve Alman ve Türk kimliği arasında bocalayan binlerce Türk’ten 

sadece biridir. Gurbet akĢamları, Sefa’nın içinde  burukluğa, gözlerinde boncuk boncuk 

yaĢlara dönüĢür. Oysaki dayan, alışırsın .diyorlardı, dayanıp alışan memleketliler. Alışamadı 

Sefa, “Türk ağlıyor.” dedirtmemek için sık sık tuvaletlere kapandı. Duvarlara yaslanıp 

gözyaşları döktü. Mektuplar yazdı, allı karalı. Maniler,  türküler yaktı; gökte uçan allı 

turnaya, yerde sürünen sümüklü böceğe… Memleketin her şeyi güzeldi, her şeyi hoştu; dikeni 

mert, sineği dost, fakirliği ihtişam idi! Vatan iki hece beş harf değildi; vatan her şeydi. 

Hayattı, sevdaydı, candı, ömürdü, cihandı. Hasılı vatan, vatandı işte! Lakin düşünebilse… 

Bıraksalar; her nefeste baştan başa koca bir diyarı kucaklayabilse, dudaklarını taşına, 

toprağına sürebilse, alevlerle dokunmuş bir türküyle gurbet kuşunun kanadını dağlayabilse! 

Nerede!... (G.Ö. s.8) 

Romanda gurbetin soğukluğunu ve acımasızlığını ortaya koyan unsurlardan biri de 

Ren nehridir. Sefa, Ren’in soğuk yüzünde Çoruh’un sıcaklığını aramaktadır. Ren’de gurbetin 

soğukluğu, acımasızlığı varken Çoruh’ta sılanın sıcaklığı, Ģefkati vardır. Memleketin tüm 

güzelliği adeta Çoruh’ta toplanmıĢtır. Sefa, Ren nehrine bakarken yalnızlığını,  çaresizliğini 

ve gurbetin acımasızlığını bir kez daha anlamıĢtır. Yazar, Sefa’nın içinde bulunduğu bu duygu 

halini “ Can Çoruh! Birdenbire binlerce yıldız üşüştü beynine; pırıl pırıl, cıvıltılı, sımsıcak. 

Sonra devrile köpüre akan sular! Bir yürek kadar canlı, capcanlı dalgalar… Ardından gönül 

çelen türküler… Ve memleket; ana, yar dost…Yumuşak, ıslak bir hıçkırık… Hasreti itelemeye 

çalışan baht yolcusu yürek nasıl çarpmasın? Nasıl dile gelmesin gönül? Orada kara ufkun 

ötelerinde dağ menevşeleri, çayır sümbülleri, göl naneleri seyrim seyrimdi. İnceden esen bir 

yel, ırakta öten bir kuş, açılmış kollara seğirten bir çocuk…Yağmurları tanıdık, soğukları 

bildik, rüzgarı belli sevda diyarı! Tren düdükleri yamaçlarda yankılandıkça, akça kavak iki 

yana toplu çarpan yürekler…Çobanı kaval çalsa koyunu kulak tutar; köpeği havlasa kurdu 

ulur; yüreğin bulansa sevgi sunulur. 

 -Ah memleket! 

Abdestte sakalını sıvazlayan kocamışın gönül huzuruna hırsızlama bir hasretle 

sokulan hayal kuşu kanat açmış gidiyordu. Gözüyle, kulağıyla, ruhuyla uzaklardaydı. İnce, 

ipince, narin bir minareyi yol edinmiş; kah yıldızlara tırmanıyor, kah Çoruh‟un berrak 
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sularına dalıyordu. Ve dilinde, ana sütünden bellediği temiz, tertemiz heceler! Karagözlü, 

hilal kaşlı, turna şahnişli dilberlerin, ay yüzlü çocukların, nur gülüşlü kocaların dilinceydi 

dudaklarının kıpırtısı. Ve türküydü her şey; her şey türküdeydi: 

Allı turnam bizim ele varırsan…” (G.Ö.s.12) Ģeklinde tasvir eder. 

Ren, köpüksüz, dertsiz ve eyvallahsız akmaktadır. Söylenen türkülere, yakılan ağıtlara 

yabancı olan Ren, sanki bu insanların garipliklerini, çaresizliklerini yüzlerine haykırmaktadır. 

Ne bir parça umut ne bir dirhem sevgi barındırır. Onda Sakarya’nın, Fırat’ın, Kızılırmak’ın 

merhametini, sıcaklığını, koruyuculuğunu arayanlar hep yanılmıĢlardır. Çünkü “ Ren, ne 

çilelerini bölüşecek Sakarya idi ne utancından parça parça olacak Kızılırmak ne de Allah‟a 

uzanan Fırat‟tı. Ren şekilsizdi, cıvıktı, cıvıktı, yumuşaktı. Nicelerinin, nice nicelerinin kara 

gözleri kapanmıştı bu sularda. Gariplerin, terk edilmişlerin, özünden koparılmışların 

mezarıydı Ren. “ ( G.Ö.s.153) 

Gurbetçi adı verilen bu insanlar aslında kaderlerine terk edilmiĢlerdir. 

Anavatandakilerin kayıtsızlıkları ve Almanların aĢağılamaları onları bir çıkmaza 

sürüklemektedir. ĠĢte bu yüzden burada yaĢamak, çalıĢmak zorunda kalanların birbirlerine sıkı 

sıkıya sarılmaları, kendi benliklerini yitirmemeleri, milli ve manevi değerlerini muhafaza 

etmeleri gerekmektedir. Ne yazık ki bazıları bu çarkın diĢlileri arasına sıkıĢıp yok olurken 

bazıları da var olmak ve değerlerini korumak için direnmektedir. Anadolu’nun bağrından 

kopup gelen Sefa, çok acıdır ki bu çarkın diĢlilerine çoktan kendini kaptırmıĢtır. Yalnız çok 

direnmiĢ, çok sorgulamıĢtır. Romanın bir bölümünde bir anıt üzerindeki “ Vatanları için 

öldüler!” ibaresini görünce çok ĢaĢırır; çünkü vatan için can vermek sadece Türklere aitti. 

Oysa Almanlar bırak vatan için, kendileri için bile can vermezlerdi. Yazar Sefa’nın 

ĢaĢkınlığını “Garip nereden bilsindi ki hayata egoist bir sevgiyle sımsıkı yapışmış bu insanlar, 

eşsiz bir Almanya ülküsüyle dünyayı ateşe vermişlerdi. ” (G.Ö.s.96) cümleleriyle okuyucuya 

hissettirir. 

Anavatan’ın ilgisizliğine Almanların aĢağılayıcı tavırları da eklenince gurbette yaĢam 

iyice zorlaĢır. Bir zaman saygının ve kudretin ifadesi olanlar, Müslüman Türk kimliğiyle 

yaĢayanlar, artık horlanmakta, dıĢlanmakta kendi kaderlerine terk edilmektedirler. Oysa  bir 

Alman gibi yaĢamaya, kendi dilini, dinini, milliyetini, yaĢam tarzını bir kenara bırakmaya 

zorlanan bu insanlar, bu gurbet diyarına bir davetle (Çok kazanmak ve güzel yaĢamak 

istiyorsanız Almanya’ya buyurun.) gelmiĢlerdi. Ġnsanların(Türklerin) geçmiĢlerini yok sayan, 

onların inançlarına tahammül edemeyen bir zihniyet, burada yaĢayan kimilerini Ren’in soğuk 

sularıyla kucaklaĢmaya mahkûm etmiĢtir. Bu sebeple roman kahramanlarından AyĢe, kendisi 

için, geçmiĢi için, Sefa için, Sefalar için, Sefa’ların mahvına sebep olanlar için hüngür hüngür 
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ağlar. Gurbetteki yalnızlığı, çaresizliği ve acımasızlığı AyĢe’ler, Sefa’lar Mehmet’ler  

derinden hisseder. Buna ülkesinin(Türkiye) ilgisizliği de eklenince hissedilen acı iyice artar. 

Bu kayıtsızlık ve bu kayıtsızlık karĢısında Mehmet’in sitemi romanda Ģöyle dile getiriliyor: “ 

Türlü milletler vardı şurada. Birbirleriyle haşır neşirdiler. Sıcaktılar, dosttular. Devletleri 

yanı başlarındaydı. Hastasına derman koşturuyordu, hasretlisine çare. 

-Bir biz, diyordu Mehmet, bir biz! Okyanusun ortasında yalnız kalmış adacıklar 

gibiyiz.” (G.Ö.s.156) 

 

2.5.3.2. Bireyin Ġçsel Yalnızlığının Beslenme Kaynağı Olarak Özlem 

 

Romandaki özlemin özünü memleket özlemi oluĢturur. ÇalıĢmak için memleketinden 

kilometrelerce uzağa (Almanya’ya) giden Sefa, bu yeni ortama alıĢmakta çok zorlanır. 

Memleketinin, havasını, suyunu, insanlarını özler. Sefa için memleket demek, huzur 

demektir. O, aslında memleket özlemi çektiği dönemlerde memleketteki iç huzurunu da 

özlemektedir; çünkü gurbetin yüzü soğuktur ve gurbet onu sıcak karĢılamamıĢtır. Yazar, 

Sefa’nın memleket özlemini “ -Ah memleket! Abdestte sakalını sıvazlayan kocamışın gönül 

huzuruna hırsızlama bir hasretle sokulan hayal kuşu kanat açmış gidiyordu. Gözüyle, 

kulağıyla, ruhuyla uzaklardaydı. İnce, ipince, narin bir minareyi yol edinmiş; kah yıldızlara 

tırmanıyor, kah Çoruh‟un berrak sularına dalıyordu. Ve dilinde, ana sütünden bellediği 

temiz, tertemiz heceler! Karagözlü, hilal kaşlı, turna şahnişli dilberlerin, ay yüzlü çocukların, 

nur gülüşlü kocaların dilinceydi dudaklarının kıpırtısı. Ve türküydü her şey; her şey 

türküdeydi…” ( G.Ö. s.12) Ģeklinde adeta ĢiirleĢtirir.  

Sefa, memlekete duyduğu özlemle Almanya’ya alıĢmakta güçlük çeker ve sanki 

alıĢmamak için direnir. Memleket onun zihninde, ruhunda derin tesirler bırakmıĢtır. Safa’nın 

bu tesirlerden kurtulması kolay olmayacaktır; çünkü Memleketin her şeyi güzeldi, her şeyi 

hoştu; dikeni mert, sineği dost, fakirliği ihtişam idi! Vatan iki hece beş harf değildi; vatan her 

şeydi.
31

 

Sefa’nın eĢi (Kezban Gelin) ve anası (Balım Ana) Sefa’nın yokluğunda özlem ateĢiyle 

yanıp tutuĢur. Kezban Gelin, hasretini yüreğine gömer, hasret gözlerinde inci tanelerine 

dönüĢür. Balım Ana, gurbet diye Yemen elini bellemiĢtir. Yemen’e giden dönmez; ama Sefa 

çabucak dönecektir; çünkü “ Etme anam, demişti Sefa. Etme güzel anam! Aha işte sabah 

güneşi doğuyor. Günler tez geçer. Askerden gelişim gibi bakarsın yarın öbür gün, gün 
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batarken çıkagelirim. Sofraya oturuveririm bir bakarsın.” (G.Ö.s.41) Kezban Gelin,Sefa’nın 

bu sözlerini senet kabul etmiĢtir. Ortalık kararıncaya kadar pencereye gider gelir ve Sefa’nın 

çat kapı dönüĢünü gözyaĢı içinde bekler. 

Sefa, anasına, karısına, memleketine kavuĢmak için nice hayaller kurar. Yazar, 

Sefa’nın içinden geçenleri “Ona öyle bir yer lazımdır ki dilediğinde sular akmayı, rüzgâr 

esmeyi unutmalı ve o bütün varlığı ile kendini kavuşma anının heyecanına bürümelidir. 

Bismillah ile çıkacağı yollar tükenecek; vatan topraklarında bin bir şükür ile ilerleyecek; 

tepeyi şöyle aşıverince karşısında bacalarından dumanlar tüten sevgili köyü kollarını 

açıverecek…” (G.Ö.s.6) Ģeklindeki ifadelerle okurun hissetmesini ister. 

Romanda Osmanlıya ve Osmanlının dünyaya getirdiği nizama duyulan özlem de 

dikkat çekicidir. Osmanlı beklenendir, yitik bir sevdadır ve tatlı bir hayaldir. Osmanlı belki de 

bir zamanların kanatlanmıĢ kuĢudur, özlemdir, dertlilere ilaç, susuzlara sudur. Yardım dilenen 

ve hiçbir yardım çağrısına kayıtsız kalmayandır. Belki de geri gelmeyecek olan Ģey, 

Osmanlının yaĢam tarzı, dünyaya nizam veren adalet anlayıĢıdır. 

 Romanın bir bölümünde Sefa’nın Faslı arkadaĢı Necib de çocukluğundan beri 

Osmanlıyı beklemekte, Osmanlıyı özlemektedir. Yazar, bu bekleyiĢi “Düşünüyordu. Çoğu 

şeyi hayal meyal hatırladığı çocukluğunu, dedesinin nemli gözlerini, uzun süngülü Fransız 

jandarmalarını ve o ak sakallı ihtiyarın Osmanlı, ah Osmanlı… deyişini düşünüyordu. Necib, 

Osmanlı‟yı tanımıyordu. Kâh masal  gibi, kâh imdat dilenen bir ermiş gibi adı sık sık anıldığı 

günlerde,  Osmanlı, bazen yakıp kül eden bir  şimşek, bazen çöl sıcağına uçsuz bucaksız bir 

gölgelik olarak canlanırdı gözlerinin önünde. Biri hastalansa, ağlasa, haksızlığa uğrasa, 

Fransız jandarmaları tarafından sürüklenip götürülse hemen o anda Osmanlı‟yı kanatlı bir 

kuş gibi çıkıp geliverecek sanırdı. Başını kaldırır, gökyüzünü gözlerdi. Lakin gelmezdi 

Osmanlı. Yıllarca hep beklemişti. Sonunda çocukluktan sıyrılıp delikanlılığa adım attığı 

günlerde vazgeçmişti  Osmanlı‟yı beklemekten. Çünkü gelmiyordu işte. Gelmeyecekti de.  

Kasabaya gittiği günlerde Kurşunlu Camii‟yi, Doksan Kurnalı Hamam‟ı, şifahane‟yi Eski 

Mezarlık‟ı dolaşır; Osmanlıyı beklemekten vazgeçtiği için utanır, belki bin birinci kere 

dedesine sorardı: 

-Osmanlı gelecek mi dede? ” ( G.Ö.s.19) biçimindeki duygusal ifadelerle anlatır. 
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2.5.3.3. Kültürel YozlaĢmanın Merkezindeki Ben 

 

DeğiĢimlerin genelde menfi yönde olduğu romanda, yabancı bir diyarda yaĢamaya ve 

para kazanmaya mecbur olanların, vatan hasretleri, dillerini, dinlerini yaĢatma adına mücadele 

vermeleri duygusal ifadelerle okura sunulur. DeğiĢime ve benliğinden uzaklaĢma, bir Alman 

gibi yaĢama bu insanların en büyük korkusunu oluĢturur. Bu süreçte kimileri tüm sıkıntılara 

rağmen örf ve âdetlerine bağlı kalarak yaĢamını devam ettirirken kimileri de  bu yabancı 

diyardaki hızlı yaĢamın akıĢına kendini kaptırır ve benliğini yitirir. Sefa, bu hızlı yaĢama ayak 

uydurmamak için dirense de bir müddet sonra yalnız kaldığını görür ve farklı ortamlara girme 

gereği hisseder. Sefa’nın Faslı arkadaĢı Necib de farklı kültüre uyum sağlamakta zorlanan 

Sefa’yı yeni ortamlara girmeye zorlar.  

Sefa’nın bir iĢ için gittiği Türk konsolosluğunda Sevim adlı bir Türk kızıyla tanıĢması 

Sefa için bir dönüm noktası olur. Sevim, Türkiye'den okumak için gelmiĢ, kendi 

değerlerinden uzaklaĢmıĢ yönlendirici özelliğe sahip bir kahramandır. Üniversitedeki Türk 

gençlerinin Devrimci görüĢte baĢını çeken ve o gençler tarafından çok değer verilen biridir. 

Bütün bunların yanında Sevim; yozlaĢmıĢ, menfaatçi, ve gayri ahlakî davranıĢlar sergileyen 

bir tip olarak dikkati çeker. Bir müddet sonra Sevim’in evine yerleĢen Sefa, giderek baĢ 

döndürücü bir değiĢimin içine girer. Artık eski Sefa’dan eser kalmamıĢtır. 

Sefa’ya kefil olan Necib de Sefa’nın kirasını ödemektedir. Necib, karısını, anasını 

düĢünmeyen adamın kendisine olan borcu ödemeyeceğinden emindir. Bunu, idealize edilmiĢ 

bir tip olan ve orada üniversite eğitimi gören  AyĢe’ ye de söyler. AyĢe, bir Osmanlı paĢasının 

hayat verdiği milletin bir ferdinin bu duruma düĢmesine çok içerler. Sevim ve Sevim gibileri 

anlayabilirdi; çünkü onların yetiĢme tarzları çok farklıydı. Oysa Sefa böyle miydi? 

Anadolu’nun hür ve temiz havasında, ninnilerle, masallarla, ilahilerle büyümüĢ biri nasıl olur 

da anasını, karısını unutur, kendi benliğinden, Türklüğünden bu kadar uzaklaĢabilir? Sefa’ya 

memleketten gönderilmiĢ; fakat Sefa’ya ulaĢmamıĢ mektupları Necib’den alan AyĢe, 

mektuplardan birini okur ve kahrolur. Mektupta Anadolu insanının hasreti, yangını, temizliği 

vardır. Üstelik bu mektup AyĢe’nin bir solukta okuyacağı mektup değildir.  Yazılanlar sanki 

kağıda değil, yüreğe yazılmıĢtır ve sanki o mektupta kalem değil yürek kanı kullanılmıĢtır. 

Dille değil ateĢle yazılan bu mektubu okuyan AyĢe’nin de yüreğine ateĢ düĢer ve Sefa’yı içine 

düĢtüğü bataktan kurtarmaya karar verir. 

Bu arada Sefa, geçirdiği bir trafik kazası sonucunda hastanede yatmaktadır. Hastanede 

Monika adlı bir hemĢire ile samimi olur. Monika Sefa’yı kendisini eğlendiren iyi bir arkadaĢ 

diye nitelendirirken Sefa, Monika için kötü emeller beslemektedir. Nitekim Monika’nın evine 
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davet edildiği bir gün bu kötü emellerini gerçekleĢtirmeye çalıĢır; ancak Monika’nın karĢı 

koymasıyla emellerini gerçekleĢtiremez ve bu arkadaĢlık da böylece sona erer. 

Türk gençlerindeki olumsuz değiĢim; özünü kaybetmeyen ve geleneksel yaĢam 

tarzlarını devam ettiren diğer Türkleri çok üzmektedir. Nitekim Sefa’ya ulaĢmaya, onu 

düĢtüğü bataktan kurtarmaya çalıĢan AyĢe’ ye Mehmet’in söylediği:   “ Bu hallere nasıl 

düştük biz? Bir zamanlar saygının ve kudretin ifadesi olan adımız, şimdi bir küfür gibi 

söyleniyor. İçimize zehir kusuyorlar, iğreniyorlar bizden. İğrendiklerini ifade etmekten 

sadistçe bir zevk duyuyorlar…” (G.Ö.s.153) gibi ifadeler, bu değiĢimin ne kadar acı bir 

boyutta olduğunu göstermesi bakımından çok önemlidir. 

Türk gençlerindeki ve özellikle Türk kızlarındaki olumsuz değiĢim, Osmanlıyı 

yakından tanıyan bir Alman’ı hayretler içerisinde bırakır. Bu değiĢimi ve ahlak çöküntüsünü: 

“ Çocuklarınız var burada. Yüzlercesini görürüm her gün Otobüste aralarına oturur, onları 

dinlerim. Dinlerim de Osmanlı çocuklarını düşünürüm. Nerede o saygı, edep, terbiye; nerede 

bu ukalalık, edepsizlik, şımarıklık! Ona altı yaşında bir Türk kızının tanımadığı biri yüzüne 

baksa bayrağınız gibi kızarırdı zavallının yüzü. Ya bunlar, ya buradakiler? ” (G.Ö.s.139) 

diyerek dile getirir. Ġhtiyar Alman, Osmanlıyı o dönemin bir rengi olarak kabul eder. Onlarsız 

bu dünyanın hiç de sevimli olmadığını söyler. Hatta eski Türkleri sevmeyen bugünkü Türkleri 

de hiç sevmediğini, Türk’ten baĢka her Ģeye benzeyen bugünkü Türkleri Ģuursuz bir yığın 

olarak nitelendirdiğini özellikle vurgular. Ona göre Osmanlının çöküĢü bile - arkadan 

vurulmasına rağmen- çok ihtiĢamlı olmuĢtur. Osmanlının gitmesiyle bütün renkler de 

cepkenindeki sırma ile yok olmuĢtur. Bir zamanlar dünyaya adalet dağıtan bir imparatorluk 

çökerken kimse düĢenin dostu olmamıĢtır. Üstelik içimizdeki nice kendini bilmezler bile 

Osmanlıya düĢman kesilmiĢtir. Bir Alman’ın bizim geçmiĢimize bu kadar değer veriyorken 

içimizdeki nicelerinin geçmiĢini inkâr etmeleri, acı bir Ģuursuzlukla eski Türkleri, Osmanlıyı 

yok saymaları yazarın dikkatlere sunmak istediği acı bir gerçektir. 

Romanda değiĢimin beraberinde kültür yozlaĢmasını da getirdiği ifade edilir. Kendi 

değerlerini kendilerinden sonraki nesillere aktaramayan ailelerin Alman kültürü içerisinde 

kendi benliklerinden uzak yaĢadığı görülür. Roman kahramanlarından Mehmet’in görüĢtüğü 

bir aile bu durumun mağdurudur. Anne ve babanın dıĢındaki bireyler kendi kültüründen 

bihaber olarak yaĢamakta ve bir yozlaĢmıĢlıkla geleceğe ilerlemektedir. Türk iĢçi içine 

düĢtükleri girdabı, değiĢimi ve yozlaĢmayı: " Memleketi ne unutturdular bize. Benimkilerin 

hiç Türk arkadaşı yoktur abi. Çocuklara laf getireceğim ya, dolaştırıyorum. Çevre hep Alman 

olduğu için çocukların ana dili gibi bir şey oldu Almanca. Dil önemli be abi. Dil her şeyin 

kapısı. Dinin de milliyetin de kapısı dil. Evde hep Almanca konuşulur. Biz Türkçe söylesek... 
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İşte, bizi anlayamıyorlar. Mecbur biz de Almanca söylüyoruz.                   " (G.Ö.s.l21) 

diyerek anlatmıĢ,  dil ve kültüre bağlılığın özünü korumadaki önemini vurgulamıĢtır.  

 

2.5.3.4. Farklı YaĢam Alanlarının Merkezinde Kadın Olmak 

 

Romanda iki farklı kadın tipiyle karĢılaĢıyoruz. Bunlardan biri geleneksel yaĢam 

tarzını benimseyen, Türk-Ġslam töresince yaĢayan ve modernlik adına değerlerinden ödün 

vermeyen kadın tipidir. Diğeri ise geleneksel yaĢam biçimini gericilik kabul eden, farklı bir 

kültürün etkisiyle kendi kimliğini unutan ve yozlaĢan bir kadın tipi olarak kendini gösterir. 

Bu iki kadın tipi arasındaki çatıĢma ve yazarım vermek istediği mesaj, AyĢe ve Sevim 

nezdinde anlatılır. Geleneklerine bağlı yaĢam biçimini benimseyen AyĢe ile ahlak kurallarına 

aykırı bir yaĢam tarzı sürdüren Sevim Almanya’da okumaktadırlar. Ġkisinin de ideolojileri 

farklıdır. AyĢe, Türk- Ġslam ülküsünü benimsemiĢken Sevim Devrimcidir. Sevim’e göre 

AyĢe’nin ideolojisi ve yaĢam tarzı gericiliğin göstergesidir. Sevim’in  “ Nasıl söylesem? Yani 

Türk arkadaşlar, bizim yüz karamız diyorlar onun için. Biz Almanlara Türklerin de modern 

insanlar olduğunu anlattığımızda hemen Ayşe'yi örnek olarak gösteriyorlar." (G.Ö.s.51) gibi 

sözleri AyĢe ve AyĢe gibilerin yaĢam biçiminin modern yaĢamla örtüĢmediği anlamını 

taĢır.Oysaki geleceği Ģekillendirecek, milletinin değer yargılarını bir sonraki nesle aktaracak 

olan, AyĢe ve AyĢe gibileridir. GeçmiĢiyle bağlarını koparan, kim olduğundan habersiz 

yaĢayan birinin ne kendisine ne çevresine faydası olur. 

Romanda dikkat edilmesi gereken hususlardan biri de saf Anadolu kadınının eĢine, 

oğluna kısacası sevdiklerine, değer verdiklerine bağlılığıdır. Balım Ana ve Kezban Gelin, 

gurbete gönderdikleri Sefa’yı özlemle beklerler. Sefa’nın döneceğine ait inançları bir an 

olsun kaybolmaz. Yazar, Balım Ana ve Kezban gelin nezdinde Anadolu kadınının yaĢamını 

anlatır. Bu yaĢamda süs, gece eğlenceleri, ahlak dıĢı iliĢkiler yoktur. Bu yaĢam, acılarla, 

özlemlerle yoğrulmuĢ bir yaĢamdır. Bu yaĢamda isyan yok, kedere boyun eğiĢ vardır. 

Anadolu kadını saflığın, kötülüklerden arınmıĢlığın, güzelliğin timsalidir. Yazarın “ Kezban 

Gelin, tut ki menevşedir, çiğdemdir, sümbüldür…” (G.Ö.s.40) cümlesi bu güzelliği, tazeliği 

ifade eder. 

Almanya’da yaĢamasına rağmen Anadolu kadını niteliğini yitirmeyen Fadime Kadın, 

modern hayat diye tabir edilen yaĢamdaki kadın-erkek iliĢkilerini yadırgar ve sorgular. Türk 

kültürüne ve Ġslam inancına göre yaĢayanların modern yaĢam diye kendi benliklerinden 

uzaklaĢmaları onu üzer. Fadime Kadın, alman kadınlarının çocuk yetiĢtirme tarzlarını da 

eleĢtirir. “ Bu gâvur karıları ne bilirlermiş çocuk yetiştirmeyi! Var mı, yok mu köpek 



52 

 

beslemeyi bilir onlar. Çocuk  başka, köpek başka. Nalet şey!.." (G.Ö.s.l77) diyerek 

kızgınlığını dile getirir. 

 

2.5.3.5. Tutunma Alanından UzaklaĢma, TükeniĢ ve Din 

 

 Romanda din, iman ve inanç bir sığınma halini ifade eder. KiĢi,  zor ve sıkıntılı 

anlarında bir Ģeylere sığınma ihtiyacı hisseder ve huzuru bulma arayıĢına girer. KiĢinin 

imanının güçlü olması ise ona yalnız olmadığı hissini verir.Ġmanı zayıf olanları hayata 

bağlayan  çok ince bir bağ vardır. Bu bağ, her an kopabilir ve kiĢi her an kendi sonunu 

hazırlayabildiği gibi çevresine de zarar verebilir. Hele bir de iman gözü körelmişse gayri 

köpekler etmez onun ettiğini.
32

 

Romanın baĢkahramanı Sefa, karĢılaĢtığı yeni kültüre uyum sorunu yaĢar. Bir 

bilinmeze doğru yol alırken ona imanı güç verir. Ġçindeki güçlü imanla gurbette kurĢuni 

minareleri arar, ezan sesiyle huzur bulmak ister. Yazar-anlatıcı, Sefa’nın  bu duygu halini  “ 

Sonu delirmek bile olsa  o, içine ürpertiler veren hayatı yaşamalıydı. Ana, karı, köy; 

memleketle soluk alıp vermeliydi yani. Kurşuni minarelere varıp secde etmeliydi imanın en 

koyusu ile ezelden ebede var olanın önünde. Yalnız olmadığını hissedebilmeliydi böylece. 

Çark olmadığını hatırlatan, kendisini çarklaşmış insanlardan ayıran bu tek sebebe sımsıkı 

sarılmalıydı. Eli, ayağı zincirli bile olsa o, gönül adımlarıyla dolaşmalıydı vatan toprağının 

üstünde.” (G.Ö.s.11) Ģeklindeki cümlelerle ifade eder 

Ġçinde bulduğu hareketli yaĢama hemen alıĢamayan Sefa, bir müddet çeliĢkiler yaĢar 

ve kendini yeniden bulmaya, inançlarını yoklamaya baĢlar. Hatta bir ara bu hızlı yaĢam 

içerisinde ibadetten de çok uzaklaĢtığını hisseder, inancını, imanını yoklar. Ġçinde fırtınalar 

kopan, gittikçe kendisinden, Türklüğünden, Müslümanlığından uzaklaĢan Sefa’ya Ali 

adındaki bir arkadaĢı,  huzuru bulması için abdest alıp namaz kılmasını öğütler. Bu nasihat 

karĢısında tedirginlik hisseden Sefa’nın ruh halini yazar-anlatıcı Ģöyle anlatır: “ Abdest al! 

Düşündü; yıllar var ki yapmıyordu bunu. Hele son altı aydır gusül abdestini bile boşlamıştı. 

Birden ürperdi. Sandı ki o anda ölüverecekti ve kirli kirli gömülecekti. Korktu,  Âdeta koşarak 

kalabalığa sokuldu. Soluk soluğa kalmıştı. Lakin evinin bulunduğu sokağın ağzına gelince 

aniden durdu. Ne bir adım ileri ne bir adım geri… Yapamayacaktı; o dert yuvasına, o işkence 

odasına çıkmayacaktı. Geri döndü. Ağlayacaktı.  Cennet kapılarından çevrilmiş bir günahkâr 

gibiydi. Gözleri doldu. Islanan kirpiklerini iri iri açtı. Başını yukarıya kaldırdı, ilerde Katolik 
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kilisesinin uzun, kara kuleleri yükseliyordu. Ah dedi. Ah, şimdi memlekette olmalıydım ki! 

Hele İstanbul‟da… Servilerin gölgesinde şırıl şırıl akan şadırvanlarda abdest alır, ışık 

deryası camilere girer, nur yüzlü ihtiyarların arasında kıbleye döner, müezzinin billur 

sedasına uyar, tekbir getirir…” (G.Ö.s.58) Görülüyor ki Sefa, kiliselerde bir sıcaklık 

bulamamıĢtır. Sefa’nın aradığı sıcaklık, huzur; Ģırıl Ģırıl akan Ģadırvanlarda, ıĢık deryası 

camilerde, nur yüzlü ihtiyarlarda, müezzinlerin tekbir seslerinde kalmıĢtır. Ne var ki bu 

huzuru dinde, inançta   arama anlayıĢı yerini dinden uzak bir yaĢama bırakır. Sefa, Sevim’in 

de etkisiyle giderek Türk- Ġslam yaĢayıĢından uzaklaĢır. Bu yaĢam tarzı da onun sonunu 

hazırlar. 

Romanın sonunda Sefa, kendini Ren’in soğuk sularına bırakarak hayatına son verir. 

Romandaki “ Bizim gücümüz, kuvvetimiz Kur‟an‟ ımızdan gelir. Bu yola sarılan kurtuldu gitti 

demektir. Sefa yapmadı bunu. Yazık kiyapmadı! ” (G.Ö.s.166) Ģeklindeki cümleler, Sefa’nın 

sonunu hazırlayan Ģeyin ne olduğunu ortaya koyması bakımından çok önemlidir. Zaten 

yazarın vermek istediği mesajın özünü de burada aramak gerekir: KiĢiyi hayatta tutan, onu 

kendisi yapan Ģey, milli ve manevi değerlere olan bağlılığıdır. 

 

 

2.5.3.6. Ġdeolojik YakınlaĢmanın Duygusal Boyutu Olarak AĢk 

 

Yazarın bu romanında da aĢk geri plandadır. Yazar, kültür yozlaĢmasını ele alırken 

arka planda bir aĢk öyküsüne yer verir Aynı ideolojide ve yaĢam biçiminde birleĢenler 

arasında geçen bu aĢk öyküsü çok sessiz yaĢanır. 

Sefa’yı düĢtüğü bataklıktan kurtarmak için çabalayan AyĢe ve Mehmet gizliden 

gizliye birbirlerine bağlanırlar. Hayata aynı pencereden bakan bu iki genç, hislerini 

birbirlerine söylemeye çekinirler. AyĢe ve Mehmet, Sefa’yı aramaya çıktıkları bir gün 

Fadime Kadın’ın evine de giderler. Fadime Kadın’ın onları birbirlerine yakıĢtırması onların 

birbirlerine açılmalarını kolaylaĢtırır. 

AyĢe ve Mehmet arsındaki aĢkta nefsi hevesler yok, duygusallık vardır. Çevrelerinde 

ahlak dıĢı iliĢkiler yaĢanırken Türk-Ġslam yaĢam tarzını benimseyen bu iki genç, çizgilerinden 

dıĢarı çıkmaz. Milli ve manevi değerlere bağlılıkta birleĢen AyĢe ve Mehmet, aĢklarını bu 

sınırlar içerisinde yaĢarlar. Duygularını birbirlerine açmakta zorlanan bu iki gencin durumunu 

yazar-anlatıcı, " İki genç, yine elleri boş dönüyordu. Lakin bu kereki dönüş az biraz başkaydı. 

Pek birbirlerinin yüzüne bakamıyorlardı. Yüreklerinde hafiften bir kıpırtı vardı. İyi kızdı Ayşe, 

temiz kızdı. Mehmet temiz bir insandı, güvenilirdi. Acaba? Allah yazdıysa eğer...İlk o gün, 
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kendisiyle birlikte geldiği için Mehmet‟e teşekkür etmedi Ayşe. Ve ilk o gün, vedalaşmak için 

elini Ayşe‟ye uzatamadı Mehmet‟le ilk o gün, sadece görüşmek için ertesi günü tekrar 

buluşmayı kararlaştırdılar. Sefa‟nın lafını etmeden ilk vedalaşmalarıydı bu." (G.Ö. s.l67) 

Ģeklinde okura hissettirmeye çalıĢır. 

Mehmet, belli bir dönem sonra AyĢe ile konuĢma gereğini hisseder. Düzeyli ve 

duygusal bir aĢk yaĢayan bu iki genç birbirlerine açıldıklarında evlenmeye karar verirler. 

Yazar-anlatıcı bu durumu “ İşte o zaman yüzlerini birbirlerine dönebildiler. Gözleri pırıl 

pırıldı ikisinin de. Kalktılar. Yan yana, birbirlerinin elinden tutmadan, birbirlerine 

sarılmadan; ama bütünleşmiş bir yürekle yan yana yürüdüler. Konuşuyorlardı. İstikbâli 

kuvvetle ve birlikte karşılamak için planlar kuruyorlardı ." (G.Ö.s.l87) Ģeklinde özetler. AyĢe, 

romanın vermek istediği mesaj doğrultusunda bu birliktelik kararının memlekette son bulması 

amacındadır. Mehmet’e:  “ Vatanımıza gideriz. Orada yaşarız. Burada evlensek bile, 

çocuğumun gözlerini vatanımda açmasını isterim. ” ( G.Ö.s.187) diyerek bu kararlılığını dile 

getirir. 

 

2.6. Sultan Romanı 

 

2.6.1.Romanın  Tanıtımı 

 

Yazar, 204 sayfadan oluĢan ve bölümlere ayrılmayan bu altıncı romanını 1984 yılında 

yazmıĢtır. Roman Almanya’da (Köln’de) yaĢayan bir Türk ailenin kültür çatıĢması yüzünden 

dağılıĢını anlatır. Bu kültür çatıĢmasının merkezini oluĢturan Sultan adlı kızın baĢından geçen 

ibret verici olaylar, yazarın derin gözlem gücüyle okuyucuya aktarılıyor. Roman, bu kültür 

çatıĢmasını ele alması bakımından yazarın “Gurbet Ölümleri” romanını çağrıĢtırmaktadır. 

Ġlk baskısı 1984 yılında "Köln'de Bir Kız" adıyla yapılan roman, Almanya'da aynı adla 

sinemaya uyarlanmıĢtır. Eser, 2006 yılında Elips Kitap tarafından okuyucucularıyla 

buluĢturulmuĢtur. 

 

2.6.2.Romanın Özeti 

 

Romanda Köln’de yaĢayan bir Türk ailesinin kültürel çatıĢmadan dolayı dağılıĢı 

anlatılır. Ailenin reisi Demirağa ve eĢi Tenzile Hanım, geleneksel Türk yaĢamını devam 

ettiren bireylerdir. Ailenin kızı Sultan ise arkadaĢı Josef’in de etkisiyle giderek kendi 

kültüründen uzaklaĢmakta ve yozlaĢmaktadır. Tenzile Hanım, bu tehlikeli gidiĢattan kendisi 
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gibi rahatsız olan  kocası Demirağa’yı yatıĢtırmaya çalıĢır, elinden kayıp giden kızı için de 

çok üzülür. Bu durumun en önemli nedeni olarak gördüğü Josef’e çok kızar ve kızına 

yapmadığı eziyeti bırakmaz. 

Demirağa, Ren kıyısında aldığı eski evi tamir eder ve bütün aile o eve yerleĢir. Burada 

arkadaĢı Josef ile görüĢemeyen Sultan, okulların açılacağı günü iple çeker. Bu arada Tenzile 

Hanım, evlerinin yakınındaki bir tarlada çalıĢmaya baĢlamıĢtır. Okulların açılmasıyla Josef 

ile rahatça görüĢmeye baĢlayan Sultan, bir gün arkadaĢı Bettina’nın teklifi ile onun erkek 

arkadaĢının evine Josef’le gider. Bu evde Josef’le  cinsel iliĢki yaĢayan Sultan, artık giderek 

kendisinden ve ailesinden uzaklaĢmaya baĢlamıĢtır. 

ArkadaĢı Bettina’nın Josef’le aĢk yaĢamaya baĢladığını öğrenen Sultan, Josef’ten 

ayrılır. Bu ayrılık ona çok sıkıntılı anlar yaĢatır ve onun Ģuursuzca hareket etmesine sebep 

olur. Eskiden insanlara ve özellikle erkeklere karĢı mesafe koyan Sultan, artık dönüĢü 

olmayan bir yola girmiĢtir. Sultan’ın yabancı bir erkeğin arabasında olduğunu gören Tenzile 

Hanım, sinir krizleri geçirir. Kızının evli bir erkekle beraber olduğunu öğrenen Demirağa da 

hayal kırıklığına uğramıĢtır; çünkü kızına hep güvenmiĢ ve onun hareketlerine hiç kısıtlama 

getirmemiĢtir. 

Tenzile Hanım, kızını memlekette biriyle evlendirmeye karar verir. Durumdan ancak 

memlekete gidince haberi olan Sultan, annesinin kendisine kötülük ettiğini düĢünür. Bir 

dayatma sonucu evlenen Sultan, bir yolunu bulup Almanya’ya kaçar ve orada hiç tanımadığı 

insanların arasında yaĢamaya baĢlar. Burada tanıdığı Hintli Gurmukh, inançlarına olan 

bağlılığıyla Sultan’ı çok etkiler. Sultan, böylece hayatı, inançları sorgulamaya baĢlar.Bu 

sorgulama neticesinde kendi dininin büyüklüğünü keĢfeder. 

Sultan, yaĢadığı bu düzensiz hayatın ardından ailesini çok özlediğini hisseder ve 

onları görmeye karar verir; ancak anne ve babasından çekindiği için önce kardeĢi Melek’i 

okulda ziyarete gider. Melek, zorla da olsa Sultan’ı eve getirir. Demirağa ve Tenzile Hanım 

ĢaĢkınlık yaĢasalar da kızlarını gördükleri için çok mutlu olurlar. Sultan piĢmanlığını dile 

getirir ve kocasının yanına memlekete dönmek istediğini söyler. Roman, Sultan’ın kocasının 

yanına dönmesiyle son bulur. 
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2.6.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.6.3.1. Kültürel ÇatıĢmaya Açılan Açık Alan Olarak Gurbet 

 

Roman, gurbette yaĢamanın zorluklarını anlatma amacıyla kurgulanmıĢtır. Ülke 

sınırlarının dıĢında ekmek mücadelesi veren insanların,  kültürel değerlerini yaĢatma uğruna 

katlandıkları sıkıntılar yazarın vermek istediği temanın özünü teĢkil eder. Roman, bu yönüyle 

yazarın “Gurbet Ölümleri” adlı romanını anımsatır.  Gurbet yaĢamının getirdiği zorluklar, 

kimliğini, dilini, dinini yaĢatma adına verilen mücadeleler, tezat yaĢamlar romanda dikkat 

çeken önemli noktalardır. 

Gurbet yaĢamını daha da zorlaĢtıran etkenlerin baĢında yabancıların Türklere bakıĢı 

gelmektedir. Kendi ülkelerinde gurbetçi olarak nitelendirilip aslında hak ettikleri ilgiyi 

göremeyen insanlar, gurbette de sıcak bir ilgi görmemekte ve sadece iĢini iyi yapan yabancı 

bir iĢçi olarak göstermelik bir ilgiyi hak etmektedir. Yazar, Türklere karĢı gösterilen bu 

samimiyetsizliği “ Demirağa, bu ülkede yabancı biri olduğunu hiçbir zaman unutmamıştı. 

Yanı başında çalışan Alman işçisi bir damla ter dökmüştü. İyice hastalanmadan doktora 

gitmemiş, yalan yere şuram, buram deyip istirahat almamıştı. Demirağa, bilir ve söylerdi ki 

Alman adamı kara kaşına, kara gözüne vermiyordu onca parayı; seni seviyoruz demişlerse, 

bu işçiliğini seviyoruz demekti.” (S.s.12) diyerek okuyucuya hissettirir. Burada yaĢayan 

Türkler ne çalıĢtıkları ortamlarda ne de komĢuluk iliĢkilerinde huzurludurlar. Gurbetçiler, 

ekmek kavgası sebebiyle her türlü aĢağılamaya, eziyete, ilgisizliğe boyun eğmek zorunda 

kalmıĢlardır. ĠĢyerlerindeki huzursuzluktan sıyrılıp evlerinde huzuru arayanlara komĢuları da 

bir rahat yüzü göstermemektedir. Yazar, Demirağa’nın komĢuluk iliĢkilerinde ne kadar 

huzursuz olduğunu " Aslında mesele, dün bugün işi değildi. Bu eve taşındığı ilk günden beri 

sürüyordu hırgürleri. Tadı tuzu kalmamıştı hiç." (S.s.8) diyerek Alman- Türk komĢuluk 

iliĢkilerinin ne kadar bozuk olduğuna dikkat çeker. Gurbette böyle bir yaĢamın kiĢiye 

kazandırdığı pek olumlu taraf yoktur.  

Gurbetçiler,  gurbetin en çok memlekete dönüĢ hayalini sevmektedirler; ancak gümrük 

kapılarında çektikleri eziyet bu tatlı hayali birden bir kâbusa çevirebilmektedir. YaĢanan 

bütün sıkıntılara rağmen vatanın havasını teneffüs etmek ve vatan toprağıyla buluĢmak 

gurbetçileri mutlu eder. Yazar, memlekete ayak basan Tenzile Hanım’ın duygularını “ 

Hoparlörlerden gürül gürül memleket türküleri geliyordu. Tertemiz bir ses 'Vatana hoş 

geldiniz, 'diyordu. Tenzile Hanım bu sıcak, bu anaca vatan selamlamasına dayanamadı, 

ağladı..." (S.s.l37) Ģeklindeki duygusal bir ifadeyle ortaya koyar.  
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Romanın baĢkahramanı olan ve romana ismini veren Sultan içinse gurbet,  kendinden 

uzaklaĢmayı, farklı bir kültür içerisinde erimeyi ve nihayet kendini bulup memlekete dönmeyi 

ifade eder. Demirağa ve Tenzile Hanım, kızlarının Türk kimliğini unutmayıp Türk töresince 

yetiĢmesini arzu eder; ancak farklı bir coğrafyada ve farklı bir kültürel yapı içerinde Sultan’ın 

özünü kaybetmemesi çok zordur. 

 

2.6.3.2. ÇatıĢan YaĢam Alanlarının Merkezindeki Birey Olarak Kadın 

 

Romanda -yazarın konusunu yine Almanya’da yaĢayan gurbetçilerin hayatlarından 

aldığı Gurbet Ölümleri romanında olduğu gibi- iki farklı kadın tipi dikkat çeker: Geleneksel 

yaĢam tarzını benimseyip devam ettirmeye çalıĢanlar ve yabancı kültürün etkisinden kendini 

kurtaramayıp yozlaĢmıĢ bir yaĢam sürdürenler. Geleneksel yaĢamdan yana olan Tenzile 

Hanım ne var ki  hayata dar bir çerçeveden bakmıĢtır. Kızını daha küçük yaĢta, bir rahibeye 

teslim etmesi onun kızının düĢeceği kültürel bocalamadan ne kadar habersiz olduğunu 

göstermektedir.  Romanda, kendi değerlerinden uzak olan, yabancı kültürün 

bünyesinde kendi benliğinden gittikçe uzaklaĢan, Türk ve Alman kimliği arasında bocalayan 

kadınların yaĢamı Sultan nezdinde ele alınmıĢtır. Sultan’ın yaĢadığı bir cinsel deneyimden 

sonra " Kadın olarak dönüyorum! " (S.s.73) demesi bu yozlaĢmanın ve bocalamanın ne 

boyutta olduğunu göstermesi bakımından çok önemlidir. Yazar, Sultan’ın kendi değer 

yargılarıyla ve yaĢam tarzıyla örtüĢmeyen hareketlerinden ve söylemlerinden aslında sadece 

Sultan’ı sorumlu tutmaz. “ Ve Sultan, binlerce Sultan‟dan biri olan Sultan, bu topraklara 

ekilmiş bir tohumdu; bu toprakların, bu dünyanın insafına terk edilmiş bir tohum. „Büyü!‟ 

demişlerdi burada ona. „Büyü çocuk! Sana, çağın çağrısıdır bu ve gelecek 

çağların…‟büyütülmüştü Sultan; sarhoş rüzgârlar eteğini savura savura büyütmüştü onu. O 

zamanlar gözleri kör müydü şimdi Sultan‟ı kınayanların?” (S.s.80) diyerek aslında bu 

durumdan birçok kiĢinin sorumlu olduğunu ifade eder. 

Romanda Türk kızlarının geleneksel yaĢam biçiminden uzaklaĢmalarına sebep olan 

Alman kızlarının da olabileceğini görmekteyiz. Bu yapıdaki kızlara Sultan’ın arkadaĢı Bettina 

örnek gösterilebilir. Alman kültürünün çılgınlığını özgürce yaĢayan Bettina, Sultan’ın 

olumsuzluklar yaĢamasında çok etkili olmuĢtur. Sultan'a    "   Kimseyle yatmadığını hiçbir 

yerde söyleme. Hele bizim kızlara asla! Alay ederler seninle. Uygun bir atmosferde, 

beğendiğin biriyle nasıl olsa beraber olursun yakında."  (S.s.33) diyerek Sultan’ı adeta ahlak 

dıĢı iliĢkilere sürüklemesi Sultan’da tarifi zor hasarlara yol açmıĢtır. Değerlerine sıkı sıkıya 
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bağlı olan ve yaĢadığı süre içerisinde " ...Çok şükür namusuma leke düşürmedim! " (S.s.l6) 

diyen Tenzile Hanım, kızının yaĢadığı ahlak dıĢı iliĢkilerden büyük üzüntü duyar. 

Roman, Anadolu kadınının kocası karĢısındaki çaresizliğini, kocasına baĢ eğmek 

zorunda bırakılıĢını da sezdirir. Tenzile Hanım'ın Anadolu’dan kopup gelen hemĢerisi Fatma 

Kadın, kocası tarafından aldatılan, dayak yiyen biridir. Gerek memlekette olsun gerekse 

Almanya’da olsun ona kol kanat gerecek kimsesi olmayıĢı onu çaresizliğe ve yalnızlığa 

itmiĢtir. Kendisine memlekete dönmeyi ve kocasını terk etmeyi öğütleyen Sultan’a " Nereye 

gideyim Türkiye'de? Kime sığınayım? Ev yok, ocak yok, ne yaparım orada ben? " (S.s.43) 

diye karĢılık vermesi onun çaresizliğini gösterir. 

Yazar, okuyucuya sunduğu farklı kadın tipleriyle aslında ideal kadın tipini ortaya 

koymuĢtur. Buna göre ideal kadın  tipi, Türk- Ġslam töresince yaĢayan, kendi ayaklarının 

üstünde durabilen ve hangi koĢulda olursa olsun milli benliğinden uzaklaĢmayan kadın tipidir. 

 

2.6.3.3. Huzuru ArayıĢ ve YaĢama Tutunma Alanı Olarak Din 

 

Romanda birçok badireler atlatan Sultan’ın en sonunda yüce Allah’a sığınması, ondan 

yardım dilemesi, ezanla huzur bulması duygusal ifadelerle ortaya konur. Çalkantılı bir 

yaĢamdan sonra Allah onun için bir sığınaktır. O, bu çalkantılı ve ibret verici yaĢam 

neticesinde güzel Ģeyleri hak etmediğini düĢünür." Kim olduğundan haberin var mı senin? 

Hangi bataklıklara, pisliklere girip çıktığını bile bilmiyorsun! Sara kim, sen kimsin! Allah 

diyorsun, Allahûekber diyorsun, manasını bile bilemiyorsun bunların. Nasıl bir insansın sen? 

Nasıl yaşayacaksın böyle? " (S.s.l92) diyerek kendini sorgulamıĢtır. BaĢka bir dinin ve 

kültürün etkisiyle aslında kendi değerlerinden,  dininin gereklerinden uzaklaĢmıĢtır. Bunda bir 

Protestan rahibesi tarafından Tevrat'ı en az bir Yahudi kadar öğrenmesi ve dua ederken bile 

Tevrat'ta geçen cümleleri kullanması çok etkili olmuĢtur. 

Ezan, Sultan’ın incinmiĢ, hırpalanmıĢ ruhunun huzur kaynağıdır. Sultan, darda 

kalanların, ümitsizlerin, hastaların, yaralıların, aldatılmıĢların, kırılmıĢların bu yüce sese kulak 

vermelerini, huzuru bu seste aramalarını ister. Bulanık zihninde yaĢadığı çeliĢkiler sırasında 

hep Yaradan’a sığınır, o vefalı çağrı (ezan) ile huzura erer. ” Bunu bütün insanlık duymalı 

aslında; ümitsizler, hastalar, yaralılar, aldatılmışlar, umutsuzlar… Böyle, bir araya gelmeli 

yüreği yaşama sevincini kaybetmiş olanlar; ezan okunmalı hiç aralıksız; dinlemeli ve 

düşünmeli insanlar. Tanrı‟ya nasıl da yaklaşırlar bir çırpıda, nasıl severler bütün varlıkları, 

nasıl yürek yüreğe bakarlar birbirlerine o zaman. Sevgilerin en büyüğünden nasıl da içerler 

doyasıya… Hayır, hayır! Ezanlarda çağrılan Tanrı‟dan, Allah‟tan başkasına inanamam, 



59 

 

güvenemem! Hiçbiri, hiçbir kişi o ezanlardaki Allah sözü kadar samimi, sıcak, sevgili olamaz! 

“ (S.s.187) diyerek aslında yaĢadığı çeliĢkilere son noktayı koyar. BaĢlangıçta kendi benliğini, 

değerlerini sorgulayan zaman zaman da yanlıĢ kararlar alan Sultan, gerek kendini sorgularken, 

farklı iki din ve kültürün arasında bocalarken gerek çarpık iliĢkiler yaĢarken ve yanlıĢ 

tercihlerde bulunurken hep ezanın sıcaklığına sığınmıĢtır. Ġnsanların acımasızlığı karĢısında 

yine ezana kulak verir; çünkü her şey, herkes karşısındaydı; bir tek bu sesti ona acıyan, onu 

seven, anlayan…
33

 

Yazar, kültür ikilemi arasında kalan ve kendi değerlerinden, dininden uzaklaĢan 

Sultan’ın ezana susamıĢlığını “ Yatsı ezanı okunuyordu. Sultan nefes nefes adeta içiyordu 

onu. Yazık ki gene bitti. “ (S.s.145) ifadesiyle etkili bir Ģekilde ortaya koymuĢtur. 

Almanya’da yaĢamaya alıĢan Sultan, ailesinin dayatmasıyla bir evlilik gerçekleĢtirmiĢ, 

bu evlilik neticesinde Anadolu’nun bir köyüne yerleĢmek zorunda bırakılmıĢtır. Sultan, köy 

hayatına alıĢamamıĢtır. O,  eve kapandığı, insanlardan uzaklaĢtığı, kendi dünyasında 

yaĢamaya baĢladığı anlarda ezan sesiyle kısa bir süre de olsa huzur bulur. Bu durum hakim 

anlatıcı tarafından Ģöyle dile getirilir: “ Köy akşamlarının ürpertici karanlığı iner inmez 

başına ağrılar giriyordu. Yatsı ezanı hep sürsün, hiç aralıksız devam etsin istiyordu. 

Olmuyordu ama.” (S.s.165) 

Romanda hep çalıĢmak zorunda olan ve bu yüzden ailesine, kendisine zaman 

ayıramayan, dininin gereklerini yerine getiremeyen Demirağa da zaman zaman kendini 

hesaba çeker, Yaradan’ın yüce merhametine sığınır.“- Allah‟ım ! Hayırlı evlat, düzgün devlet 

dilerdi anam senden. Ben de onları dilemeliydim. Sağlık, huzur, alın açıklığı dilerdi 

babam…Ben de onları dilemeliydim! Hasetçinin hasedinden, fesatçının fesadından, şerlinin 

şerrinden, görünmez kaza ve belalardan sana sığınırım ayetini öğrendiydim çocukluğumda… 

Hep sana sığınmalıydım! Mal da senin, mülk de senin… Verdiğin ömür nedir ki Allah‟ım! 

Senin sonsuz kudretin, ezeli ve ebedi varlığının yanında nedir ki dünya hayatı? Ne yüzle 

çıkacağım huzuruna? Çocuklarım için çalıştım şunca yıldır. Alnım secdeye kaç kere değdi? 

Kaç kere tespih tuttum seni anarak. Alnımı taşlara vursam Allah‟ım, kurbanlar kessem, 

tövbeler etsem, Kâbe‟ye  koşup yüzümü  taşlara sürsem affeder misin beni? Peki ey 

Allah‟ım… Kızımın günahlarını omuzlarıma yüklediğin an, ne yaparım ben?             “ 

                                                           
33
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(S.s.126) diyerek çaresizliğini ve acizliğini gözler önüne serer. Demirağa, yaĢam 

koĢuĢturması içerisinde Yaradan’dan iyice uzaklaĢmıĢ; ama geç de olsa Yaradan’a 

teslimiyetle sığınmıĢtır. Dünya hayatı Allah’ın ezeli ve ebedi varlığının yanında hiç de önemli 

değildir. Demirağa, bu gerçeğin farkına biraz geç varıyor; çünkü farklı bir kültür içerisinde 

ayakta kalmak için sürekli çalıĢmak ve para kazanmak zorunda kalmıĢtır. Böyle bir yaĢam 

tarzı da onu kendi değer yargılarından çok uzaklaĢtırmıĢtır. Nihayetinde bir piĢmanlıkla yüce 

Allah’a sığınmıĢ, ondan merhamet dilenmiĢtir. 

 

2.6.3.4. Ġki Kültür Arasında Bocalayan Ġnsanların ÇatıĢması 

 

Romandaki temel çatıĢma kültürel çatıĢma olsa da farklı iki kültür arasında bocalayan 

insanların kendi içlerinde yaĢadıkları ve kimi zaman onları çok zor durumda bırakan bireysel 

çatıĢma da üzerinde ilerler. Bireysel çatıĢmanın kaynağında da romana ismini veren Sultan 

adlı baĢkahraman yer alır. Bir dönem yabancı kültürün albenisine kendini kaptıran Sultan, 

yaĢadığı her olumsuzlukta çatıĢmaya düĢmüĢ ve baskılar karsısında umutsuzluklar, çeliĢkiler 

yaĢamıĢtır. Yazar-anlatıcı, onun çaresizliğini ve iki kültür arasında yaĢadığı ikilemi  " Ne 

yapabilirdi peki Sultan? Bu iki dünyanın ortasında cılız bir mıknatıs gibi titreyip kalsın 

mıydı? Hem elinde böyle bir seçme hakkı var mıydı? Ağızsız, dilsiz kalmış, bütün direnci 

buruk bir yalnızlıktan ibaret olan dünyaya mı koşsundu? ” (S.s.79) ifadeleri ile okuyucuya 

ulaĢtırır. 

Sultan’ın çatıĢmalar yaĢamasında ailesi de önemli bir etkendir. Annesi Tenzile 

Hanım’ın Sultan üzerinde baskı kurmaya çalıĢması buna rağmen babası Demirağa’nın  

Sultan’ı tamamen serbest bırakması Sultan’ın gerek kültürel gerekse bireysel çeliĢkiler, 

çatıĢmalar yaĢamasına yol açmıĢtır. Demirağa, yaptıklarının bir hata olduğunun farkına çok 

geç varacaktır ve Allah’a  “ Çocuklarım için çalıştım şunca yıldır. Alnım secdeye kaç kez 

değdi? Kızımın günahlarını omuzlarıma yüklediğin an, ne yaparım ben?..."  (S.s.l26) diye 

yakarıĢta bulunacak,  piĢmanlığını dile getirecektir. Aslında romanda irdelemesi gereken bir 

çatıĢma da farklı iki dinin ve inancının çatıĢmasıdır. Kendi dini değerlerini yaĢamaktan uzak 

olan Sultan, bir Protestan rahibesinden Tevrat'ı en az bir Yahudi kadar öğrenmiĢ ve dua 

ederken bile Tevrat'ta geçen cümleleri kullanmıĢtır. Ne var ki Sultan geç de olsa asıl huzuru 

kendi dini inanıĢlarında bulacak, “ Allauekber“ in sıcaklığına sığınacak ve  “Allah diyorsun, 

Allahûekber diyorsun, manasını bile bilemiyorsun bunların. Nasıl bir insansın sen? ” 

(S.s.192) diyerek kendini sorgulamaktan geri durmayacaktır. 
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Geleneksel değerlere bağlı kalarak yaĢamanın ve modern hayatın gereklerine uyum 

sağlamamanın zorluğu da Sultan’da çatıĢmalara yol açmıĢtır. Ġki farklı yaĢam tarzı arasında 

sıkıĢıp kalan Sultan, zaman zaman geleneksel ve modern yaĢam tarzını sorgular. Sultan, 

modern hayatın insanı kendine çeken albenisine karĢı koyamaz; ama Türk kızı olmasının 

kendine yüklediği sorumluluğu da görmezden gelemez. Yazar- anlatıcı “ Türk kızı olarak 

yaşamanın birtakım kuralları bağlı kalmayı gerektirdiğini, çok  daha kalıcı bir mutluluğun bu 

kurallarla elde edilebileceğini söyleyen içindeki şu ikinci ses, bütünüyle yanılıyor olamazdı. 

Lakin bu, o kadar zayıf  ve etkisiz bir sesti ki hayat dolu Sultan‟a hiçbir zaman hakim 

olamazdı.” (S.s.76) diyerek Sultan’ın tercihini hangi yönde kullanacağının ipuçlarını 

vermektedir. 

Almanların Türk kızlarına yaklaĢım tarzı da çok dikkat çekicidir. Onlar için Türk 

kızları insan içine karışmış birer koyundan farksızdırlar. Önlerine aileleri tarafından 

çıkarılacak çobanlarını bekliyorlardı. Hangi zamanda, nerede yaşadıklarının farkında bile 

değillerdi. Hâlâ köy adetlerine bağlıydılar, köylüydüler. Bir parça şeye kör bağırsaktan daha 

fazla kıymet veren  eski kafalıydılar.” (S.s.75) Sultan, Demirağa’nın baskısıyla memleketinin 

bir köyüne gelin olarak gider; ancak oradaki yaĢam tarzına alıĢamaz ve bir yolunu bulup 

Almanya’ya  kaçar. Bu durum bir yerde Almanlar’ın Türk kızları hakkındaki görüĢlerine 

yanıttır. Buna rağmen bu kaçıĢ, Sultan için yersiz yurtsuz bir yaĢamın kapılarını aralamıĢ, 

Sultan’ı geleneksel yaĢam tarzından uzaklaĢtırmıĢtır. Yabancı kültürün bünyesinde giderek 

kendi benliğinden uzaklaĢmıĢ, bir yozlaĢmanın içerisinde girmiĢtir. Bu çalkantılı yaĢam, 

bunalım, kendini ve iki  farklı kültürü sorgulayarak geçen  yıllar  romanın sonunda Sultan’ın 

kocasına geri dönmek üzere  annesiyle vedalaĢmasıyla son bulmuĢtur. Annesi Tenzile 

Hanım’ın “Kime güveniyorsun?” sorusuna Sultan’ın sadece “Allahuekber” diye karĢılık 

vermesi de Sultan’ın bütün çatıĢmalardan arınmıĢ olduğunun göstergesi bakımından dikkate 

değerdir. 

 

2.6.3.5. Olumsuzlanan Bir Ġçeriğe GiriĢ Kapısı Olarak AĢk   

 

Romanda aĢk temi, aslında duygusal ve sıcak iliĢkileri ifade etmez. AĢk, daha çok 

olumsuzlukların, çatıĢmaların, Ģehvetin ve çıkmazların kaynağı olarak çıkar karĢımıza. Jozef 

ve Sultan nezdinde ele alınan aĢk aslında samimiyetten uzaktır. Josef, Sultan’ı Alman 

kızlarından farklı bulmakta ve her fırsatta ondan faydalanmak için çaba göstermektedir. 

Bettina'nın evinde Sultan'la birlikte olması sonucunda bu arzusuna kavuĢur. Bu birliktelik, 

Josef için normal karĢılanabilecek bir durum olsa da Sultan için çok farklı anlamlar 
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taĢımaktadır. Kendini Josef’e teslim eden Sultan onu kocası bilip her gece onun kendisine 

dönmesini beklemiĢtir. Kötü emeline ulaĢan Josef için, yaĢananlar sıradandır ve insani bir 

ihtiyaçtan kaynaklanmıĢtır. Kaldı ki Sultan’a karĢı derin hisler beslemekten uzak olan Josef,  

Sultan’ı en yakın arkadaĢı ile aldatma rahatlığını bile gösterir. Tüm bunlar, Sultan ile Josef 

arasındaki iliĢkinin  Josef açısından sadece Ģehveti çağrıĢtırdığını göstermektedir. ĠliĢkiye 

farklı anlamlar yüklemenin temelinde ise kültürel farklılık vardır. Josef’te Alman kültürü ile 

yetiĢmenin rahatlığı ve serbestliği varken Sultan’da baĢlangıçta Türk kültürü ile yetiĢmenin 

verdiği utangaçlık vardır. Ne var ki Sultan, bu dar kalıptan kendini kurtaracak Frazi adındaki 

bir gençle iliĢkiye girecek ve Türk kültüründe çok çirkin karĢılanacak bu durum sonunda " 

Kadın olarak dönüyorum! " (S.s.73) diyerek rahat bir tavır takınacaktır. 

Romanda ailesinin zoruyla evlenerek Anadolu’nun bir köyüne yerleĢen Sultan ile 

kocası arasındaki münasebetlere pek yer verilmez. Daha çok Sultan’ın köy akĢamlarındaki 

yalnızlığı, umutsuzluğu ele alınır; aradığı huzuru ezanlarda bulmasına dikkat çekilir. Sultan’ı 

sıkan köy hayatının sıradanlığıdır; çünkü o, Almanya’nın hareketli yaĢamını özlemektedir. ġu 

da var ki romanın sonunda Sultan’ın kocasına geri dönmek üzere yola çıkması, tüm 

çalkantılara, yanlıĢlara rağmen onun artık kocasıyla bıraktığı yerden baĢlama isteğinin 

göstergesidir. Bütün bu yanlıĢlardan sonra kocasının onu kabul edip etmeyeceği ise gizemini 

korumaktadır. 

 

2.7. Beyler Aman Romanı 

 

2.7.1. Romanın Tanıtımı 

 

Yazar’ın 1984yılında yazdığı roman, iki ciltten meydana gelmektedir. Ġlk cilt, 296 

sayfa ve 23 bölümden oluĢmaktadır. Ġkinci cilt 216 sayfa ve 27 bölümden ibarettir. Ġlk baskısı 

1984 yılında Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları tarafından yapılan roman, Elips Kitap (Ankara 

2006) tarafından yepyeni bir baskıyla okuyucuyla buluĢturulmuĢtur. 

Roman, Osmanlı Devleti’ni meydana getiren inancın, ruhun Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kuruluĢundaki gayretlerini ve hizmetlerini anlatır. Yazar; devlet ciddiyetinden yoksun güçlü 

kiĢilerin Ģahsi menfaatleri doğrultusunda Ģekillenen bu gayretleri, zaman zaman öfke, zaman 

zaman da çaresizlik içerisinde dikkatlere sunar.  
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2.7.2.Romanın Özeti 

 

Roman, Bilecik Bozüyük’te Yörük töresince yaĢayan Karakeçili aĢiretinin değiĢen 

hayat tarzı karĢısında kendi benliklerini koruma mücadelelerini anlatır. Bu mücadelenin 

temelinde Karakeçili aĢiretinin son beyi Sarı Mustafa ile Cumhuriyet Halk Fırkası Bursa 

MüfettiĢi Çolak Sami vardır. Kimse tarafından sevilmeyen, ahlaksız ve menfaatçi olan Çolak 

Sami, Milli Mücadele yıllarında Ankara’da bir namus meselesi dolayısıyla kolundan 

yaralanmıĢ ve Ankara’dan uzaklaĢtırılmıĢtır. 

Eski itibarını geri kazanmak isteyen Çolak Sami, Atatürk’ün ölümü üzerine 

Ankara’ya gider. Oradan Ġsmet PaĢa’nın yeni dönemde daha etkin rol alacağı kanaatine 

vararak döner ve Ġsmet PaĢa’ya yakınlaĢmak gerektiği kararına varır. 

Çolak Sami, Karakeçili aĢiretine mensup köylülerin oturduğu dağlardaki ormanlık 

araziyi kontrol altına alıp kereste ticareti yapmak amacıyla yetki çıkarttırır.  ArkadaĢı 

Necip’in de yardımlarıyla bu konuda bir Yahudi tüccarla anlaĢmaya varır. Amacını 

gerçekleĢtirmek için giriĢimlerde bulunan Çolak Sami’nin karĢısındaki en büyük engel Sarı 

Mustafa’dır. 600 yıldır geleneklerine bağlı olarak yaĢayan Sarı Mustafa ve aĢiretin diğer 

üyelerinin bölgeyi terk etmeye hiç niyetleri yoktur. Milli Mücadele yıllarında bölgeye 

Yunanlıları sokmamıĢ, bu yönde önemli direniĢler göstermiĢlerdir. Bu sebeple aĢiret, Çolak 

Sami’ye karĢı direniĢ gösterir ve ormanlarla süslü dağları ona bırakmak istemez. 

Çolak Sami, köyün ağası Yaman Ağa'yı da yanına alarak aĢiretin hayat Ģartlarını 

zorlaĢtırmaya ve onların direncini kırmaya çalıĢır. Bölgede, II. Dünya SavaĢı yılları olduğu 

için önemli derecede kıtlık ve sefalet yaĢanmaktadır. Bu sefalet ve kıtlık yıllarında bölgenin 

manevi yardımcısı Güllü Baba, baĢka yerlerden bölgeye un getirir ve bulduğu ot kökleriyle 

onların karınlarını doyurmaya çalıĢır. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, kendini devrimlere bağlı biri olarak tanıtan, 

köylüden nefret ettiğini söyleyen ve köye yeni gelen Haydar Öğretmen sahneye çıkar. Sarı 

Mustafa’nın torunu (Ertuğrul) ile girdiği bir tartıĢmadan sonra Sarı Mustafa’nın tepkisiyle 

karĢılaĢan Haydar Öğretmen, onları yobaz olarak niteler ve Çolak Sami’nin önemli 

konuklarından biri olmaya baĢlar. 

Sarı Mustafa’nın Çolak Sami ile mücadelesinde en büyük destekçileri Deli Ferhat ve 

Boğaç adlı iki gençtir. Boğaç ve  Alp- Eren tipi davranıĢlarıyla dikkat çeken Deli Ferhat, 

bölgede Türk töresinin devam ettiğini göstermeleri ve Dede Korkut  hikâyelerindeki 

kahramanların yiğitliklerini çağrıĢtırmaları bakımından önemli kahramanlardır.   



64 

 

Bu arada “yol vergisi” diye bir vergi çıkarılır, vergiyi ödeyemeyenler ise yol 

çalıĢmalarına götürülür. Zaten sefaletle boğuĢan aĢiret, daha zor anlar yaĢamaya baĢlar. Çolak 

Sami ve Yaman Ağa,  maddi sıkıntı içerisinde olan köylülerin Güllü Baba’nın destekleriyle 

ayakta durmaya çalıĢtıklarını görünce Güllü Baba’nın Ģeyh olduğunu söyleyip onu irtica 

yaptığı gerekçesiyle tutuklatırlar. Güllü Baba, aslında Türk kültüründeki Ģaman geleneğinin 

bir devamı sayılmakta ya da Dede Korkut niteliği taĢımakta, bölge halkına manevi destek, 

direnç sağlamaktadır. Onun bu zamansız yok oluĢu, töreyi meydana getiren unsurların da 

yavaĢ yavaĢ kaybolmasına yol açmıĢtır. Böylece karĢıt güçler, yeni devlet sistemini kendi 

isteklerince oluĢturabilecekleri bir ortam hazırlamıĢlardır.      

Çolak Sami, bir yolunu bulur ormana yol açar ve böylece kuracağı kereste Ģirketi için 

gerekli hazırlıkları tamamlar. Tüm bunları, onun yanında çalıĢan Arnavut Bekir, Çakır’a  

(Çolak Sami’nin kızı) anlatır. Çakır, gizlice sarı Mustafa’ya gider ve onun hayvanlarının 

toplatılıp kendilerinin de dağdan sürüleceklerini söyler. Devletin bu duruma kayıtsız 

kalmasına içerleyen Sarı Mustafa, o gece üzüntüsünden ölür.  

Romanın birinci cildi, Deli Ferhat'ın Sarı Mustafa'nın torunu Ertuğrul'u okumakta 

olduğu ortaokulda ziyarete gitmesiyle sona erer.     

Romanın ikinci cildi, Demokratik Parti’nin çalıĢmalarının baĢladığı bir dönemi 

kapsar. Çolak Sami, aĢiretin tüm direniĢine rağmen emellerine ulaĢmıĢ, Yörüklerin ellerinden 

dağları almıĢtır. Ülkenin değiĢen politik Ģartlarına ayak uydurmaya çalıĢan Çolak Sami, 

kurulacak yeni partinin yanında olmaya karar verir. Yörükler ise geleneksel yaĢamlarından 

uzaklaĢır, hayvancılık yerine tütün iĢleriyle uğraĢmaya baĢlarlar. Ne var ki bu iĢte de tekel 

kolcularının çıkardığı zorluklardan dolayı sıkıntı çekmektedirler. Bu kiĢiler, Yunanlıların bile 

yapmadıkları zulmü yöre halkına yaĢatmaktadır. 

Deli Ferhat baĢta olmak üzere ve tüm aĢiret umudu Sarı Mustafa’nın oğluna (Cem)  ve 

torununa ( Ertuğrul) bağlamıĢtır. Ne yazık ki hiçbir Ģey onların düĢündüğü kadar kolay olmaz. 

Deli Ferhat, Ertuğrul’u ziyarete gittiğinde hayal kırıklığına uğrar; çünkü kimin torunu olduğu 

bilincinden çok uzak olan Ertuğrul, aĢiret düzenine sıcak bakmamaktadır. 

Yaman Ağa’nın kızını (Gülendam) seven Deli Ferhat, kızın ısrarlarına dayanamayıp 

onu kaçırır. Bu durumu kabullenmeyen Yaman Ağa kızını evlatlıktan reddeder ve onların 

Bakraz’da yaĢamalarını engellemeye çalıĢır. Çolak Sami’nin kızı ile gönül iliĢkisine giren 

Cem, onunla birlikte Bursa’da yaĢamaya baĢlar. Yörüklerin ısrarlarıyla köye dönen Ferhat ve 

Cem, tekrar kolcularla mücadeleye giriĢirler. 

ġikâyet üzerine jandarmaların baĢı Allahsız Kadir, kolcularla beraber köye baskında 

bulunur. Bu durumdan haberdar olan Deli Ferhat ve Cem bir plan yaparlar. Allahsız Kadir’i 
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yakalayıp ellerini bağlarlar ve köylüye bir daha eziyet etmeyeceği konusunda söz alırlar. 

Diğerlerini de serbest bırakırlar. Kolcuların Ģikâyeti üzerine Deli Ferhat, Cem ve olaya 

karıĢan diğerleri tutuklanır. 

  

2.7.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi     

   

2.7.3.1. Menfaat: Samimiyetten Uzak ĠliĢkiler Ağı 

 

Romanda menfaat iliĢkileri Sami Bey çevresinde Ģekillenir. Sami Bey, kendi çıkarı 

için masum insanların canlarını yakmaktan çekinmez ve onların ekmekleriyle de oynar. Sami 

Bey’in menfaatçiliği, Atatürk’ün ölümü neticesinde kendini net bir biçimde ortaya koyar. O, 

görünüĢte Atatürkçü geçinen biridir; ama Atatürk’ün ölümü üzerine görüĢlerinde samimi 

olmadığı ortaya çıkar. Yazar, onun bu samimiyetsizliğini " İsmet dargın, Celâl yorgun... 

Mareşal köşesine iyice çekilir şimdi. Saray İsmet‟e daha yakın. İsmet'e oynamalı. Öfkenin 

önüne ancak İsmet gibisi durabilir. İsmet'e oynamalı. " (B.A. s.l7)  ifadeleriyle sezdirmeye 

çalıĢır. 

Tek parti döneminin aranan adamı olan ve yaptıramayacağı iĢ bulunmayan Çolak 

Sami, okullara ve çevreye dinsizlik, töresizlik, alafrangalık baskıları yaparak Ankara‟nın 

gözüne girer. Nüfuzu böylece arttıkça çevredeki büyük toprakları, servetleri, ormanları ele 

geçirip soymaya başlar. Nitekim Karun gibi zengin Çolak Sami son olarak Karakeçililerin, 

Ertuğrul Bey‟den bu yana oturmakta olduğu ormanlık bölgeyi ele geçirip bir Yahudi ile 

ortaklaşa işletmek peşindedir.
34

 Yeni bir  

Romanda Güllü Baba, kerametine inanılan, olmazları olmaz yapan ve bölge insanı için 

önem arz eden bir kahramandır. Çolak Sami ve onun iĢbirlikçisi Yaman Ağa, Yörükleri aç 

bırakarak onların ellerindeki ormanlık dağları ele geçirmeye çalıĢırlar. Bu zor durumda Güllü 

Baba, yine kerametini gösterir ve kıĢın ortasında dörder beĢer çuval un yüklü on kadar katırla 

köye döner. Güllü Baba'nın kıĢ önünde un getirip Sarı Mustafa 'nın önüne yığması, Çolak 

Sami’nin ve Yaman Ağa’nın piĢmiĢ aĢlarına su katmak demekti. Bu sebeple Güllü Baba,  bir 

Ģekilde Yörüklerin çevresinden uzaklaĢtırılmalıydı. Bu düĢünce ile “Çolak Sami Bey, yanına 

Yaman Ağa‟yı alıp Paşa Vali‟ye çıkınca, hem öyle, hem böyle konuşup ortalığa öyle bir 

velvele salmıştı ki, Yaman Ağa‟nı akılcığı karışmış, ne diyeceğini bilememişti. Güllü Baba‟nın 

adı, Şeyh Güllü; Akçakmak Kayalığı‟ndaki mağaracığı, Taş Tekke diye söylenmeye 
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başlayınca, hele hele kağıt yazıp muska dürdüğü de denince, Çolak Sami‟ye el açıp “ Etme 

Bey‟im.” demeye niyetlenmiş, lakin berikinin konuşması bitip tükenmemişti. ” (B.A.s.290-

291) Böylece Çolak Sami, adete Güllü Baba’ya ölüm fermanı çıkarmıĢ, onu irticacı ilan etmiĢ 

ve birilerinin çıkarına ters düĢen bu gönül adamının, bu ermiĢ adamın bir sır misali ortalardan 

kaybolmasına, hapse düĢmesine sebep olmuĢtur. Yazar-anlatıcı, hiçbir suçu olmadığı halde 

birilerinin menfaatine ters düĢtüğü için irticacılıkla suçlanan Güllü Baba’nın haksızlığa 

uğramasının yanlıĢlığını “Güllü Baba, kanadı yaralı kuşa konak, avcıdan kaçan geyiğe 

sığınaktır. Allah var, eline kalem alıp kağıt yazdığını, beze sarıp muşambaladığını, kul eline 

verip muskaladığını  duyan da yoktur, diyen de… “ ( B.A.s.290) gibi ifadelerle dikkatlere 

sunar. 

 

2.7.3.2. Modern YaĢam Tarzına BaĢkaldırı Aracı Olarak Töre 

 

Romanda Bilecik/ Bozüyük’te yaĢayan Karakeçili aĢiretinin Yörük töresince yaĢaması 

ve değiĢen düzene karĢı direnmesi, mücadele vermesi iĢlenir. Milli ve manevi değerlerine sıkı 

sıkıya bağlı olan Yörükler, geleneksel yaĢamlarını devam ettirebilmenin mücadelesi 

içerisindeyken değiĢen yeni hayat düzeni onları bu yaĢam tarzından uzaklaĢmanın eĢiğine 

getirir. YaĢamak için nefes alıp vermek ne kadar önemliyse Yörükler için de töre aynı Ģeydir. 

Töre, Yörükler için, yazılmamış bir kanun kitabıydı. Noksansızdı, kusursuzdu. Töreli olan her 

şey güzeldi; güzelliğe leke getirecek şey, Bakrazlının bilmediği, tanımadığı bir şeydi. Ya 

şimdi? Şimdilerde, bir garip hastalık alıp yürümüştü. Soluk almak, ölmek demekti. Soluksuz 

yaşamalıydı insanlar. Olacak şey miydi bu? Kim isteyebilirdi insanlardan soluk almadan 

yaşamalarını?
35

 DeğiĢen devlet düzeni, Yörüklerin bazı değerlerini yaĢamalarını da 

zorlaĢtırmıĢtır. Ertuğrul Gazi’nin türbesine gidip dualar eden, onun ruhuna Fatihalar okuyan 

Yörükler, manevi anlamda güç kazandıklarını hissederler; ama son dönemde bu bile 

güçleĢmiĢtir. Roman kahramanlarından Topal Ahmet: “Lakin bir rahmetlinin ruhuna hediye 

edilecek bir Fatiha‟yı çok görmesine ne demeliydi devletin? Kime ne zararı dokundu 

Bakrazlının bin yıl boyunca kalkıp Söğüt Köyü‟ne varmasının; varıp Ertuğrul‟un baş ucunda 

Kur‟an okumasının; onun hatırasıyla devlet ipine daha sıkı sarılmasının zararı kime 

dokunmuş? Bu yüzden değil midir Bakraz yiğitlerinin cephelerde destanlar yaratması? “ 

(B.A.s.151) diyerek ĢaĢkınlığını dile getirir. Bütün bu haksızlıklara karĢın dikkat çeken 
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önemli noktalardan biri de Yörüklerin devlete olan bağlılıklarıdır. Yörük töresince yaĢayan bu 

insanların tavırlarındaki olgunluk, vakurluk, töreye ve devlete bağlılıklarından ileri 

gelmektedir; çünkü Yörüklükten murat, o dağ senin, bu dağ benim git gel değildi; Yörüklük, 

bir hayat tarzıydı, dünya görüşüydü. Toprağa taşa geçer sözdü Yörüklük. Bin yılın özetiydi. 

Kurt tünemez dağlara, karga varmaz bataklıklara bismillah ile varmak, iflah olmaz toprağa 

mülke bağışlamak demekti. Devletin jandarması demekti hem de. Namussuzdan bir namussuz, 

halt edip dağa çıksa, devlet koluna kurşun sıksa, kıskıvrak yakalamak Yörük boynuna borç 

idi. “ (B.A.s.233) 

Dini inançlarına sıkı sıkıya bağlı olan, devleti de baba bilen Bakraz Yörüğü 

baĢlangıçta Karamürsel düzlüğünde yaĢamaktadır. Karamürsel yolunda, çadırda doğmuĢ at 

sırtında ölmüĢ nice Yörüklerin mezarı vardır. Yazar- anlatıcı Yörüklerin belki de bin yıllık 

mezarlarını, ağaçlarını, kazançlarını gönül rızası ile terk edip   karlı dağları mesken tutuĢlarını 

Ģöyle anlatır: “ Balkanları  aşıp ta ötelere  gidenler, günün birinde döner olmuşlar. Aç, çıplak, 

hasta,yaralı. Tuna Ovası‟na alışmış bedenleri, karlı dağlarda edemezmiş; sen, demiş devlet 

baba Bakraz Yörüğüne, sen bu yazlağını gazilere bırak; pek yoruldular, dinlenmek şimdi 

haklarıdır. Eh, madem öyle, mademki Allah adını fisebilillah ta ötelerde dinletebilmişler, 

varsın Karamürsel düzlüğünü mekan tutsunlar. Şu dağlarda da eğleşebilir Bakraz Yörüğü…”           

(B.A. s.143) 

Romanda “Alp-Eren” diye nitelendirilebilecek Deli Ferhat’ın Yaman Ağa’nın 

kızını(Gülendam) kaçırması sonucunda çok sevdiği köyü terk etmesi de töre gereğidir. 

Ferhat’ın köyü terk etmesi karĢıt güçlerle mücadele halinde olan Yörüklerin iĢini iyice 

zorlaĢtırmıĢtır. Topçu Osman, Bilal’e: “ Şu köyde Ferhat gibi bir yiğit daha olsaydı başımıza 

bu iş gelmezdi, anlıyor musun? Bak, törenin de, geleneğinde köküne darı suyu eken adam 

aklama kesti diye ardına bakmadan ata ocağını terk edip gitti çocuk! Gitmese, kim ne 

diyebilirdi Ferhat‟a?  Cemiyete girse, camiye gelse, düğünde zeybeklenip cenazede yaslansa, 

kolundan tutup atabilecek baba yiğit kaldı mı şu köyde? Ee, ne diye uydu geleneğe Ferhat, 

hıı, ne diye uydu? Yiğitliğinden! “ (B.A. s.571) diyerek Ferhat’ın tüm yiğitliğine karĢın töre 

karĢısında ne kadar da çaresiz olduğunu ifade eder. Romanda geçen “ aklama kesme”nin bir 

Yörük töresi olduğu ve kendisine aklama kesilen kiĢinin bu töre gereği köyünü terk etmesi 

gerektiği yine romandan anlaĢılmaktadır. Yazar- anlatıcı bu âdeti “Aklama kesilmesi demek, 

ailesinin istemediği biriyle evlenen kimsenin, kocasıyla birlikte köyü temelli terk etmesi, köy 

hudutlarında gecelememesi demekti. “ (B.A.s.551) Ģeklinde özetler. Köyün gençleri 

aralarında anlaĢıp kesilen aklamayı kaldırmak isterler; ancak Ferhat, bu durumun töreye aykırı 

olacağını belirterek gençlere karĢı çıkar. Köyün ululularına danıĢılmadan alınan bu kararın 
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yanlıĢ olduğunu dile getirir. Roman kahramanlarından Akertuğrul: “ Aslında biliyordum kabul 

etmeyeceğini. Ferhat Aga töreye çok, bağlı, çiğneyemez, biliyordum! ” (B.A.s.593) diyerek 

Ferhat’ın töreye bağlılığını dile getirir. 

Bakraz Yörüğü, örf ve adetlerini değiĢen yeni düzene inat yaĢatma kararlılığındadır. 

Onlar, kurt eniğinin köpek gibi yaĢayamayacağının bilincindedirler.  Onların yaĢatmaya 

çalıĢtıkları bir âdet de eski bir Türk âdeti olan Hıdırellez’dir. Bu âdet gereğince Yörüklerden 

al atlara binmiş doksan dokuz yiğit, boyunlarına al yazmalar bağlarmış. Bir gün evvelden 

varır çatarlarmış Ahı Dağı‟nın en yüksek doruğuna, Kurtini Tapesi‟ne. Atlar ayakta uyur; 

lakin o gece yiğitleri uyku tutmazmış, atlarının etrafında dolanır dururlarmış. Hepsinin 

yüreği küpür küpür… Bir çift ela göz, bir çift kara göz, bir çift bakır göz… gece boyunca bir 

kerecik yumulmayan doksan dokuz çift göz, kah dualar mırıldanırmış, kah hasret türküleri. 

Güneşin doğacağı yere, Kurtini Tepesi‟ne dolanır gidermiş iç çekişler. Yüreklerde 

düğümlenip kalmış dilekler, erik çekirdeklerine açılmış sırlar, umutlar,umuşlar, gül 

fidanlarının diplerine gömülürmüş yalancı şafak sökülünce.
36

 Sarı Mustafa, Hıdırellez günü 

gelip çattığında sabahlara kadar uyumaz, Ģafağı gözlemeden edemez. Kurtini Tepesi’nde 

Hıdırellez aydınlığı arar; ama aradığı aydınlığı bulamaz. Yazar- anlatıcı:  “ Umutsuz bir 

umuştu bu! Hıdırellez şafağı, Ertuğrul Gazi Türbesi‟ne kilit vurulduğu gün kararmıştı oysa. 

Sarı Mustafa‟nın da bunu aklı almazdı bir türlü. Hadi tekke dergâh, konak yemgâh neydiyse 

ne ya, Ertuğrul‟un türbesi kime ne etmişti? ” (B.A.s.156) ifadeleriyle Sarı Mustafa’nın 

çaresizliğini vurgular. 

Töre, bir dizi anlamsızlıklar yığını değildir. Toplum, töreyi nedensiz davranıĢlar olarak 

nitelemediği sürece töre varlığını sürdürür. Töre, geçmiĢten gelen ve geleceğe ulaĢtırılması 

gereken âdetler bütünüdür. Bir topluluğun soyluluğu ise töresine bağlılığından ve 

yürekliliğinden gelir. Törelerin zaman içerisinde değiĢime uğramasının doğal olduğunu, ama 

bu değiĢimin de birdenbire olmayacağını düĢünen Topal Ahmet: “ Töre, varlığa değil, yüreğe 

göredir. Neden ölünün ardından namaz kılınır, Kur‟an okunur, aş pişirilir? Niye, nasıl olsa 

ölmüş gitmiş adam, bunca merasime ne lüzum var denmez? Töre öyledir çünkü. Töresizlik, 

soysuzluktur! Törelerde değişir elbet, ama harf değiştirir gibi öyle akşamdan sabaha değil! ” 

(B.A.s.499) diyerek törenin irdelenemeyeceğini, onda anlamsızlıklar aranamayacağını dile 

getirir. 

Yörükler çeĢitli bahanelerle ağaçlarının kesilmesine çok kızarlar. Onlar için, ağaçların 

kesilmesi gerekiyorsa bunun karĢılığında daha hayırlı iĢlerin yapılaması gerekmektedir. Ev 

                                                           
36

Hasan Kayıhan, Beyler Aman, Elips Yayınları, Ankara, 2006, s.154 



69 

 

yapılmayacaksa, köprü yapılmayacaksa ağaçların kesilmesine hiç lüzum yoktur. Çünkü bu 

insanların töresince ormanda bir ağaç, adam gövdesinde bir kol demekti; adam durup 

dururken birinin kolunu niçin koparsındı? 
37

 

 

2.7.3.3. DeğiĢime /BaĢkalaĢmaya Direnme 

 

Romanın bir mücadelenin romanı olduğu daha ilk sayfada kendini gösterir. Yazarın 

Ahı ve Ircalı dağlarını tasvirle baĢladığı roman, ilerleyen bölümlerde amansız bir mücadelenin 

sinyallerini verir. Yazarın “ Ahı ve Ircalı dediğin başı dumanlı iki  kara dağdır; lakin iki 

öfkeli dev gibi dişe diştirler. Hem de yedim doymaz iki devdirler. Yarları birbirinden Ceberut, 

canavarı birbirinden gani, uğrusu birbirinden yavuzdur. Yağmuru tufandır, rüzgarı kasırga; 

hele ki biri inmeye, öteki kalkmaya görsün! Yaniya burnundan solur bu iki dev, el mi yaman 

bey mi yaman deyip soyunanda, ol meydanda benim diyen yiğit kol gezemez.” (B.A.s.5) diye 

betimlediği Ahı ve Ircalı, Yörüklerle karĢıt güçlerin çekiĢmelerini simgeler niteliktedir. 

Osmanlı ruhuyla yaĢayan ve geleneksel hayat düzenlerinden ödün vermek istemeyen 

Karakeçili aĢireti, bu yaĢam düzenlerinin değiĢtirilmeye çalıĢılması sonucunda iktidar 

sahipleriyle mücadeleye giriĢir. Zaten romanın asıl teması da bu mücadele ve çatıĢma 

sonucunda ortaya çıkar. 

Yörüklüğün temelinde mücadele vardır. Bu mücadele, kimi zaman amansız tabiat 

koĢullarıyla, kimi zaman da baskıcı politikanın menfaatperest insanlarıyla olur. Yörüklüğü 

bitirme çabasında olanlar, birçok kanunla onları sefaletin eĢiğine getirirler; ancak kendi 

kanunları ile yaĢamaya alıĢan insanlar; direniĢten, mücadeleden ve var olma çabasından geri 

durmazlar. Bu mücadelede Deli Ferhat, önemli bir görev üstlenir ve Çolak Sami’nin 

karĢısındaki en büyük güç olur. Roman kahramanlarından Totoğlu, Bilal’e:  “ Ferhat 

olmasaydı ormandan odun kesebilir miydinsen? Ferhat olmasaydı, odununu Çolak Sami‟nin 

arazisinde yol açıp taşıyabilir miydin sen? Ferhat olmasaydı Çolak‟ın karşısına dikilip 

toprak isteyebilir miydin sen?  Ferhat olmasaydı sen şu sıra nerede olacaktın biliyor musun 

efe? Bir yıl önceki gibi Bursa çarşısında elinde kürekle esir pazarında bekler gibi müşteri 

bekleyecektin!  Anladın mı efe? ” (B.A.s.519) diyerek Ferhat’ın bu mücadeledeki önemini 

ifade eder. 

Yeni devlet düzeni oluĢturmaya çalıĢanlarla, Osmanlı ruhuyla yaĢayan Yörükler, 

sürekli mücadele halindedirler. SavaĢta birçok yararlılık göstermiĢ ve hiçbir engel tanımamıĢ 
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bu korkusuz insanlar, iktidar sahipleriyle anlaĢamazlar. Mücadeleden yılmayan Yörükler için 

mücadele, yaĢamdır, var olmadır; karĢıt güçler, can dikenidir. Romanda geçen “ Düşman, can 

dikenidir. Eğer düşmanını diken gibi görüyorsan, yaşamaya niyetlisin demektir ve onun 

dalıyla, yaprağıyla uğraşmaz, köküne saldırırsın, köküne! ” (B.A.s.156) cümleleri Yörüklerin 

mücadeledeki kararlılıklarını göstermesi bakımından önemlidir. Ne var ki bu kararlılık, bir 

müddet sonra yerini değiĢen yeni devlet düzenine çaresiz ayak uydurmaya bırakır. Hatır, 

gönül ve söz devrinin geçmiĢte kaldığını kabullenmek zorunda kalan Yörükler, Ģehre inip 

zamanın gereklerine uygun yaĢamaya karar verirler. 

 

2.7.3.4. Geleneksel Olandan KoparılıĢ 

 

Romanda Yörük töresiyle yaĢayan Karakeçili aĢiretinin bu yaĢam tarzlarından 

koparılması ele alınıyor. DeğiĢime zorlanan, geleneksel yaĢam tarzlarından uzaklaĢtırılmaya 

çalıĢılan Yörüklerin buna alıĢmaları, Ahı ve Ircalı’yı uzaktan seyretmeye alıĢmaları çok zor 

olmuĢtur. Çolak Sami’nin kerestecilik iĢine girmesiyle Ahi ve Ircalı giderek çıplaklığa 

bürünmekte ve Yörüklerin anıları da sanki kesilen her ağaçla bir bir yok olmaktadır. Roman 

kahramanlarından Topal Ahmet, Ahı’da yatağını değiĢtiren sellere,  Ircalı’nın günden güne  

deĢilen bağrına ve değiĢen kaderine yanmaktadır. Yazar- anlatıcı Topal Ahmet’in bu değiĢim 

karĢısındaki çaresizliğini  “ Ahı ve Ircalı, başı dumanlı iki kara dağdı daha dün; iki öfkeli dev 

gibi göze göz, dişe dişti, hem de yedim doymaz iki devdi. Öyleyken, yörüğün umuruydu, 

dünyası ve ahretiydi. Ya şimdi? Topal Ahmet, Kara Keçili Bey‟i Sarı Mustafa‟nın sadece eli 

ayağı, ağzı dili değildi, defteri ve kitabıydı aynı zamanda. Hem onun hem de bu dağların… 

Dönüp dönüp okuyordu beynindeki sıra sıra yazıları. Ne karaymış, diyordu sık sık, ne kara, 

ne vicdansız, ne şerefsizmiş bu defter? Gözlerini, Ahı ile Ircalı‟nın  son bir defa daha 

birbirlerine elense çekip bakıştıkları, son uykuları gelmiş gibi başlarını toprağa 

bırakıverdikleri tarafa çeviriyor; Karasu boyuna kadar dümdüz uzanan topraklara sinmiş 

geçmiş zaman sesleri, Ahı‟dan yükselen metal uğultularını bile bastırıyor, beyninde 

uğulduyordu.” (B.A.s.377-378) cümleleriyle dile getirir. Ahı ve Ircalı’daki akıl almaz 

değiĢiklikler roman kahramanı Kesikkulak’ı da ĢaĢkına çevirir. Bu ĢaĢkınlık, yazar- anlatıcı 

tarafından  “ İyi de, bu dağlara ne olmuştu böyle? Neden birdenbire çöle dönmüşlerdi öyle? 

Boyunlarında türlü sesler çıkaran çıngıraklarıyla yamaçları kaplayan sayılamayacak kadar 

çok koyun, keçi nereye gitmişti? O dere senin, bu tepe benim saklambaç oynadıkları besili 

çoban köpekleri neredeydi peki? Ya o gök gürültüsü gibi homurtular, devlerin diş gıcırtısını 

andıran cazırtılar, havalanıp yamaçlara aşağı kayıp giden ağaçlar ne demekti? Neden 
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ormanların içi domuz girmiş ekin tarlaları gibi yol yol açılmıştı öyle? İnsanlar ne diye yaban 

keçilerinin bile zor tırnak bastıkları yerlere  tırmanmak için didiniyorlardı? Kesikkulak 

anlatamıyordu, bir türlü akıl erdiremiyordu bu değişikliklere.” (B.A.s.358) Ģeklinde dile 

getirilir. 

Romanda gerek sosyal yaĢamdaki gerek de kiĢisel iliĢkilerdeki değiĢim dikkat çeker.  

Bu değiĢimin merkezinde bulunan Bakraz Vadisi, nice olumsuzluklara Ģahitlik etmiĢ, nice 

acılara ev sahipliği yapmıĢtır. Yazar- anlatıcı, romanın 30. bölümünde adeta romanı özetler ve  

“ Şu son yıllar içinde, Bakraz Vadisi‟nde peş peşe öyle kıyametler kopmuş, acılara yeni yeni 

öyle acılar eklenmişti ki, Gülendam‟a söz alan Kara Kamil bile, yüzsüzlük edip Yaman 

Ağa‟dan düğün isteyememişti. İlkin Güllü Baba bilinir dağlar piri sır olmuştu. Ardından 

yörüğün yongası koyunu, keçiyi sayıya vurup devlete zimmetleyen gün gelmişti. Şafak vakti 

köyün etrafını saran jandarmaların mavzer pırıltısını görünce, Yunan bile giremediydi, 

olduğu yere düşüveren töreli Yörük Beyi Sarı Mustafa‟yı başka ölümler takip etmişti... 

Kerestenin şahına sahip Ahı ve Ircalı dağlarına göz diken Sami Bey‟in bütün hesabı, Bakraz 

yörüğünün Yaman Ağası‟ndan bir Yaman   Ağa yaratabilme üzerine kuruluydu. Çolak Sami 

Bey berikine verimli topraklar kazandırıyor, Yaman Ağa‟da ona dağların, akrabalarının 

elindeki tapusunu edindiriyordu; her ikisi de, tilkilerini yüze yüze derilerini burunlarına 

getirmişti neredeyse. Dünya böyleydi işte; dün cenaze çıkan evde, yarın düğün kurulurdu.” 

(B.A.s.399-400) diyerek bu hızlı ve olumsuz değiĢimin Yörüklerden çok Ģey götürdüğünü dile 

getirmiĢtir. 

 Bilecik yöresinde yaĢayanlar ve özellikle Yörükler için Ertuğrul Gazi, çok saygın bir 

yere sahiptir.  Onun ölümü Yörüklerde derin izler bırakmıĢtır. Sarı Mustafa’nın içinden 

geçirdiği “ Bir kara kilit, küflü kara bir kilit… dağlar yetimdi işte, al donlu zorlu atlar, çatal 

yürekli delikanlılar, memleket yetimdi işte. Osmancığın sancağı, en fenası, o yetimdi. 

Dağlardan kartal gibi süzülüp inemiyordu ovalara… Ovalara ve denizlere… Ve Yenişehir 

Ovası ve Yarhisar Yokuşu ve Kozpınar Yaylası ve şahin duruşlu Bilecik yokuşu ve Domaniç 

Yazlığı  ve Söğüt ovası işin kötüsü... Yetimdi, hepsi yetimdi. Bu dağların kurdu kuşu bir de 

Bakrazlının tekmili yetimdi, bak! ” (B.A.s.157) ifadeleri Ertuğrul Gazi’nin ölümünün 

Yörükler üzerinde nasıl bir tesir bıraktığını göstermesi bakımından önemlidir. Ertuğrul 

Gazi’nin türbesini ziyaretle acılarını dindiren Yörükler, devlet tarafından türbeye kilit 

vurulmasıyla ĢaĢkına dönerler. Devletin, Ertuğrul Gazi’nin ruhuna hediye edilecek bir 

Fatiha’yı bile çok görmesi onları derinden etkiler. Yıllardır Ertuğrul Gazi’nin yolundan 

giderek devletin ipine sarılan Yörüklerin onun türbesinden uzak durmaya zorlanmaları 

ĢaĢkınlık yaratmıĢtır. 
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Kerestecilik iĢinde Çolak Sami ile iĢbirliği içerisinde olan Yaman Ağa, dağlarını terk 

etmeye zorlanan Yörüklerin köye yerleĢecek olmalarıdır. Ağacı kesilen ormanın bir iĢe 

yaramayacağının ve böyle bir durumdan sonra Yörüklerin de kendisi gibi çiftçilikle 

uğraĢacağının farkındadır. Yazar- anlatıcı onun bu değiĢimden duyduğu kaygıyı “ Onun 

bozulduğu taraf, bir iki yıl içinde köyü terk edip gideceklerine kesin gözüyle bıraktıkları 

insanların toprağa yerleşecek olmalarıydı. Elbette kendisi gibi topraklarını traktörle değil, 

öküzle, eşekle ekip biçeceklerdi, ama neden, mesela Deli Ferhat, Topçugil, Yemenligil, hele 

akraba olduklarına bile bakmayıp karşısına dikilen keleş Cafer gibi adamlar kendisiyle aynı 

tarla yolunu paylaşsınlardı? ” (B.A.s.504) Ģeklinde ifade eder. 

BaĢlangıçta yedi oymak elli dokuz hane olan Yörükler, geçen zaman içerisinde yirmi 

bir hane kalırlar ve ormanlarını verip toprak alırlar. Bir müddet sonra Yörüklerin hayvanları 

ormana zarar veriyor diye toplatılır, Yörükler ağaç dikim iĢiyle uğraĢmaya mecbur bırakılır. 

Ne var ki bu iĢ göründüğü kadar kolay değildir. Roman kahramanlarından Muhacir Mehmet, 

onların becerisizliklerine ĢaĢırır, incecik tütün fidelerini avuçlarından fırlayıp uçuverecek bir 

kuĢmuĢ gibi sıkan insanlara kızar. “ Te bu sopa değil bre, bu fide! Te şu parmakçıklarınız 

yeter bunu tutmaya. Bu elinizle tutacak, bu elinizle te o çomaklarınızı toprağa sokup 

çıkaracak, sonracığım te bu fideyi aha şuracığa kadar açtığınız deliğe sokacak, etrafını 

toprakla örteceksiniz. Bre ne diye şar şar su dökersiniz üstüne? Dökmeyin bre! Beş on 

damlacık yeter a bre! ” (B.A.s.521) diyerek iĢin inceliklerini Yörüklere anlatmaya çalıĢır. 

Böyle bir iĢe alıĢkın olmayan eller tüm bu tembihlere rağmen istenilen titizliği, tezliği 

gösteremez; iĢin en zor kısmı olan iki büklüm adım sürmeyi beceremezler. 

 

2.7.3.5. Bireysel ve Toplumsal Suskunluk 

 

Romanda yeni devlet düzeni ile sosyal yaĢamları değiĢen Yörüklerin çoğu zaman 

çaresizlik içerisinde kaldıkları, zaman zaman da içerisinde bulundukları duruma boyun 

eğdikleri görülür. Onları çaresizliğe mahkûm edenlerin baĢında Çolak Sami gelir. Siyasi gücü 

de arkasına alan Çolak Sami, Karakeçili aĢiretini maddi ve manevi bakımdan çökertmeye 

çalıĢır. Karakeçili aĢiretinin her zor durumunda yanlarında olan Güllü Baba, Çolak Sami ve 

yandaĢları tarafından Ģeraitçi olmakla suçlanır ve hapse attırılır. Ġrticacılık ile suçlanan Güllü 

Baba,  EskiĢehir Cezaevi’ne konulur ve özellikle baĢgardiyan tarafından son derece eziyet 

görür. Çaresiz kalan Güllü Baba bütün bu aĢağılanmalara ve eziyetlere rağmen, metanetini 

korur. 
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Kerestecilik iĢine girmek isteyen Çolak Sami, Yörüklerin ormanda yangın 

çıkardıklarını ve keçilerinin ormana zarar verdiklerini söyleyerek onları yıldırmaya çalıĢır. Bu 

olay neticesinde devlet yetkililerince yöre halkının keçileri toplatılmaya baĢlar. Devleti  

“baba”  bilen Yörükler bu durum karĢısında çok ĢaĢırırlar. Karakeçili aĢiretinin beyi Sarı 

Mustafa, köyün jandarmalarca kuĢatılacağını öğrenince “…gelen eşkıya olsa, önüne duralım, 

kırılana kadar kıralım, lakin gelen onsun diye öldüğümüz devlettir, ne edelim biz? ” 

(B.A.s.567) diyerek devlet karĢısındaki çaresizliğini dile getirir. Roman kahramanlarından 

Topal Ahmet de Sarı Mustafa’nın çaresizliğine çok içerler. Yazar- anlatıcı: ” Topal Ahmet, 

jandarmanın köyü sarıp asırların yörüğünü elsiz ayaksız bıraktığı, acının bıçak gibi Sarı 

Mustafa‟nın yüreğine indiği günden beri insan içine çıkmayan, karısına, oğluna bile ağzını 

açıp tek söz etmeyen bu savaş vurgunu adam, Otluksırtı‟nı bürüyen çalılıkların arasına 

oturmuş, Ahı‟ya ve Ircalı‟ya, geçmiş ve gelecek zamanlara ağıt yakıyordu.” (B.A.s.377) 

Ģeklindeki ifadelerle Topal Ahmet’in yaĢananlar karĢısındaki çaresizliğini vurgular. 

Sarı Mustafa, Bakraz’da Bey kabul edilen, sözüne değer verilen ve saygı duyulan 

biridir. Kimsenin ona karĢı saygıda kusur ettiği görülmemiĢtir. Sarı Mustafa, torunu 

Ertuğrul’u döven Haydar Öğretmen’in yanına gider ve ondan beklemediği bir tepkiyle 

karĢılaĢır. Hiç beklemediği bu tepki ve sözler karĢısında gururu incinen Sarı Mustafa, 

gözyaĢlarının görülmesinden korkarak ağlamaya baĢlar. Yazar- anlatıcı: "Ağlıyordu. Elini 

gözüne götürdü. Islaklık parmaklarına sıvanıp kaldı; lâkin parmakları gözyaşlarının 

ılıklığında bile donuyordu. Hızla etrafına göz gezdirdi. Bu ikinci defaydı ki, gözyaşlarının 

görülmesinden korkuyordu. Oysa vakitsiz ölümlere, vakitsiz ölümlerle sönen nice ocaklara 

yakılan ağıtları duyup hıçkıra hıçkıra ağladığında, gözyaşlarından utanmazdı hiç..." 

(B.A.s.37) diyerek onun bu aĢağılanma karĢısındaki çaresizliğini gösterir. 

Romanda Alp- eren tiplemesi olarak karĢımıza çıkan Deli Ferhat,  gözü pekliği ile 

dikkat çeker; ancak onun bile bazı durumlarda çaresiz kaldığı görülür. Yaman Ağa’nın kızı 

Gülendam’ı kaçıran Deli Ferhat, töre karĢısında çaresiz kalarak köyü terk eder. Sarı 

Mustafa’nın ümit bağladığı Ertuğrul’u ziyarete giden Ferhat, değiĢen devlet düzeni 

karĢısındaki çaresiz kaldıklarını, düĢmanın giremediği dağlarından devlet tarafından 

atıldıklarını belirtir. 
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2.7.3.6. Hüznün ve Mutluluğun Duygusal Anlatımı Olarak AĢk 

 

Romanın teması Yörük töresince yaĢayan insanların siyasi gücü arkasına alan birtakım 

insanlar ve devlet idarecilerince bu yaĢam tarzından koparılıp değiĢime zorlanmalarıdır. 

Ancak romandaki kimi zaman hayal kırıklıklarıyla son bulan, kimi zaman da mutlu bir Ģekilde 

neticelenen aĢklar da dikkat çekmektedir. Bu yönüyle romandaki aĢk teması kendi içerisinde 

iki grupta incelenebilir: Ferhat- Gülendam ve Cem- Çakır arasındaki aĢk; Çakır-Haydar 

Öğretmen ve Kara Kamil- Gülendam Arasındaki aĢk. KarĢı gruplarda bulunan insanların 

birbirlerine duydukları aĢklardan doğan çatıĢmalar, bazen beraberinde mutluluğu getirirken 

bazen de ayrılıklara yol açmıĢtır. Romanda iyiler kazanmıĢ, kötüler kaybetmiĢtir. 

Alp- eren tipinin romandaki temsilcisi olan, cesareti ve yiğitliği ile yöre halkı arasında 

çok sevilen ve değer verilen Ferhat’a Gülendam âĢık olur. Bunda Yaman Ağa (Gülendam’ın 

babası)’ya karĢı koyan tek kiĢinin Ferhat olması da etkili olmuĢtur. Yazar-anlatıcı, anasız 

büyüyen ve anne sevgisini yengesinde bulan Gülendam’ın babasının baskılarına rağmen Kara 

Kamil’e varmayacak olmasını ”…doğrusu; yengesi, anasızlığını unutturuvermişti 

Gülendam‟a. Toprağı nimetli fidan, kınası hamarat gelinin ellerinde serpilivermişti; civan 

oğlanlar görende ah çekip bağır döver olmuşlardı. Davul bile dengi dengine diye ses 

verirmiş; lakin Nuh deyince peygamber demeyen Yaman Ağa, kızını mutemet adamı Kara 

Kamil‟e söz vermişti günün birinde. Yaman Ağa kollu kanatlı, kedili köpekli adam… Rızası 

hilafına kim iş görebilir ki? Gülendam‟ın kara bahtı edeceğini etmiş, güler yüzü soluvermişti 

böylece. Ama günün birinde, Yaman Ağa‟nın karşısına dikilip onu yorgun kısraklar gibi 

soluksuz bırakan deli Ferhat‟ın korkusuz gözlerini görünce, kurumaya yüz tutmuş gonca, o 

gözlerini seher ışığında leylim leylim açıvermişti. Varmayacaktı Kara Kamil‟e; hele bir 

zorlasınlar, al duvaksız gelin olup Ferhat‟ın eşiğine atacaktı kendisini.” (B.A.s.399) diyerek 

vurgular. 

Halası, Gülendam’ın Ferhat’a olan aĢkını çok tehlikeli bulur, bu iĢin pek hayırlı 

sonuçlanmayacağını düĢünür. Gülendam, dert ortağı bildiği halasıyla zaman zaman dertleĢir, 

içinde bulunduğu aĢk çıkmazında ondan yardım bekler. Gülendam’ın çaresizlik içerisinde 

kıvrandığı bir gün yine halasına sığınmasını yazar-anlatıcı, ” Sevdasını, hayallerini, 

umutlarını bir bir anlattı. Halanın gözleri yaşardı. Ferhat‟ı bilirdi, severdi de üstelik. Genç 

yaşta dul kalışına pek üzülmüştü bu yüzden. Hele yiğitliğini az mı övmüştü? Sonra 

Gülendam‟ın ona sevdalandığını bilmez de değildi. Ağlaması, bu işin sonunun karanlık 

görmesindendi. İyi de, ne desindi şimdi Gülendam‟a? Sustu. Yeğeni daha fazla sabredemeyip 

sokağa fırlayıncaya kadar sustu.” (B.A.s.400) Ģeklindeki ifadelerle okuyucuya aktarır. 
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Ferhat, baĢlangıçta bu aĢka kayıtsız kalmıĢtır. Ama Gülendam’ın Kara Kamil’e 

verilecek olması dolayısı ile Ferhat’tan yardım istemesi onu harekete geçmeye mecbur 

bırakmıĢtır. Kızını Kara Kamil’e vermek isteyen Yaman Ağa, gerek Ferhat gerek de diğer 

Yörükler için karĢıt güçtür. Ferhat, zor durumda olan Gülendam’ı kaçırır. Bu duruma Kara 

Kamil çok içerler. Yazar- anlatıcı: “ Kara Kamil, titredi. Gülendam elinden uçup gidiyordu 

işte. Daha şuncacık çocukken gönül verip sevdiği, her Allah‟ın günü yüzüne baktığı, eğlensin 

diye maskaralıklar ettiği, kimsenin akıl edemeyeceği oyuncaklar yapıp sevindirdiği, yıl yıl 

büyüttüğü, uğruna babasının her türlü zulmünü sineye çektiği, ölümden bile kurtardığı kız, 

başkasının olacaktı ha! ” (B.A. s.492) diyerek Kara Kamil’in çaresizliğini dikkatlere sunar. 

Gülendam’ın kaçmasıyla Kara Kamil, aslında bir rüya âleminde yaĢadığının ve gerçeklerle 

yüzleĢmesi gerektiğinin farkına varamaz ve zorbalıklarına devam eder.   

Kızının Ferhat ile kaçtığını duyan Yaman Ağa, kızını evlatlıktan reddettiğini belirtir ve 

onlardan köyü terk etmelerini ister. Birbirini seven Ferhat ve Gülendam, bu karar karĢısında 

törenin de gereğini yerine getirerek köyü terk ederler. 

Romandaki çatıĢmaların temelinde bulunan ve sık sık Yörüklerle karĢı karĢıya gelen 

Çolak Sami’nin kızı Çakır, bir gün boz bir aygırın üzerinde bir genç görür. Attan çok atın 

üzerindeki genç dikkatini çeker; çünkü o kolay kolay rastlanamayacak biridir. Ahi dağının 

dar, dolambaçlı yollarındaki at sürüĢü, görenin aklı baĢından alacak türdendir.  Öyle de olur. 

Çakır bu gence karĢı ilgi duymaya baĢlar ve bu gencin kim olduğunu öğrenmek için Yaman 

Ağa’ya gider ondan bilgi alır. Bu genç, Çolak Sami ile hiç anlaĢamayan Sarı Mustafa’nın oğlu 

Cem’dir.  Cem, Çakır’ın ilgisini karĢılıksız bırakmaz. Bir süre sonra eĢinden ayrılan Çakır’la 

beraber yaĢamaya baĢlar. Böylece bu aĢk da mutlu bir sonla noktalanır. 

Çakır’a âĢık olan Haydar Öğretmen, kendi yanlıĢlarını doğru göstermeye çalıĢan, 

Yörüklerce pek sevilmeyen biridir. Onun bir yılbaĢı gecesi Çolak Sami’nin evinde baĢlayan 

aĢkı karĢılık bulamayacaktır. Çakır’ı kararından döndürmek için ona defalarca mektup yazar; 

fakat ne yaparsa yapsın Çakır’ı kararından döndüremez. Çakır, Nazım’ın ipine tutunarak 

güneĢe gece yaklaĢacağını zanneden birinin karısı olamayacağını kararlı bir dille ifade eder. 

Haydar Öğretmen küçük bir kitap çildi tutan son mektubunu “ Sana, şömineli 

salonlarda can sıkıntısı değil, güneşin fethine birlikte yolculuk öneriyorum…” (B.A.s.525) 

diye bitirse de Çakır, kararından dönmez. Çakır’ın bu kararından sonra Haydar Öğretmen, 

günlerini nahiyenin tek oteli olan Sarı Mahmutların Hanı’nda kiraladığı odada geçirmeye 

baĢlar. Artık hayata küsmüĢ ve iyice yalnızlaĢmıĢtır. Yine Çakır’a sayfalar dolusu mektup 

yazar; ama o mektupları gönderemez. YaĢadığı tüm sıkıntıların sebebi olarak Çakır’ı gören 

Haydar Öğretmen, yalnız kaldığı anlarda aynanın karĢısına geçip Çakır’a seslenir. Yazar- 
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anlatıcı onun yaĢadığı buhranı Ģu cümlelerle aktarır: “ Çakır, dedi odasındaki aynanın 

karşısına geçip, sensin bu yobazları bana güldüren sebep! Sensin devrimci kanımı delirtip 

beni gece yarıları çağ dışı çağrılarla sokaklara sürükleyen! Sensin, ey mavi gözlerimi 

kızartan altın sarısı ışık! Tanrı gibi görünürsün her yerde, topraklarda, denizlerde, göklerde! 

” (B.A. s.557) 

Karakeçili aĢiretinin beyi Sarı Mustafa’nın oğlu olan Cem, Çolak Sami’nin, babasına 

ve Yörüklere yaĢattığı tüm sıkıntılara rağmen Çakır’ı sevmektedir. Çolak Sami ve 

yandaĢlarına beslediği kini Çakır’a duyduğu aĢk bastırmaktadır.  Onun bu kininin farkında 

olan ve Cem’in Çakır’a sadece parası için yaklaĢtığını düĢünen Haydar Öğretmen’e Cem :  “ 

Belki aklından zengin bir kadına kapılandığımı, parası için onunla oturduğumu 

geçiriyorsundur. Bu doğru değil! Çakır,her şeye sahip olmuş, darlık, yokluk tanımamış bir 

kadındır. Ama sevgisiz büyümüştür. Ben de öyleyim. Ben de sevgiye açım anamın nasıl, ne 

şartlar altında öldüğünü bir gün bile düşünmeden uykuya geçemem ben. Bu, yıllardır 

böyledir! Babamın, kahrından öldüğünü duymuşsundur. Ağabeyim Karaca‟nın ölümünden de 

haberin olmalı. Bu üç insanı, varım yoğum üç insanı, benden kimin, nasıl, niçin aldığını çok 

iyi biliyorum. Güllü Baba, baştan ayağa sevgi dolu bir ihtiyar niçin ortadan kaldırıldı, biliyor 

musun?... Rum kilisesinin çanları iki bin yıldır aynı tempoyla çalınıyor, hani nerede Bilali 

Habeşi‟nin ezanı? “ (B.A.s.565) diye cevap vererek Çakır’a olan aĢkında samimi olduğunu, 

yaĢanan olumsuzlukların ve haksızlıkların hafızasında yer ettiğini vurgular. 

 

2.8. DönüĢ Romanı 

 

2.8.1. Romanın Tanıtımı 

 

Yazarın son romanı olan DönüĢ, 2006 Ocağında Elips Kitap tarafından 

yayımlanmıĢtır. 27 bölümden oluĢan roman, 405 sayfadan ibarettir. 

Yazarın, bir kaplumbağanın gözünden anlattığı,  zaman zaman da farklı kahramanlar 

çevresinde Ģekillendirdiği ve sözde Ermeni sorununu ele aldığı geniĢ hacimli bir romanıdır. 

Kitap, Türk- Ermeni sorununu bir kaplumbağanın Ģahitliğinde ele alır. Roman, sözde Ermeni 

soykırımına karĢı yazılması ve önemli tespitlerde bulunması bakımından sahasında önemli bir 

yere sahiptir. 
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2.8.2. Romanın Özeti 

 

Türk- Ermeni sorununa değinen roman, çok zincirli bir olay örgüsünden meydana 

gelmiĢtir. Anlatma esasına bağlı edebi eserlerin metin halkalarından meydana geldiğini inkâr 

edemeyiz. Bu metin halkaları arasındaki münasebet ağını dikkatlere sunduğumuzda, eseri 

çeşitli bakımlardan daha iyi anlama imkânına kavuşacağımız da açıktır.
38

 Yazar, geçmiĢte 

yaĢanan zulümleri, acıları bir kaplumbağanın gözünden aktarma yolunu seçmiĢ, zaman zaman 

da vaka zincirine çeĢitli kahramanları dahil etmiĢtir. 

Roman,  uzun yıllar görmediği topraklara dönen kaplumbağanın su arayıĢı ile baĢlar. 

Sırtına çivi batan kaplumbağa acı çeker. Sıradan bir olay gibi görünen bu durumun aslında 

romanda önemli bir iĢlevinin olduğu daha sonra anlaĢılacaktır. Kaplumbağanın geçmiĢte 

yaĢananları aktarabilmesi için bir ilginin kurulması gerekmektedir. Kaplumbağa, böylece 

Ġstanbul’dan tatile gelen Gülten’le (Aslen Ermeni olan, Boryan ismi yerine Kurban Ağa 

ismini kullanan kahramanın kızı)karĢılaĢır. Bu karĢılaĢma neticesinde kaplumbağanın hiç 

hatırlamak istemeği olayları hatırlaması sağlanır. SavaĢ yıllarında genç olan kaplumbağa bu 

topraklarda birçok olaya tanık olmuĢtur. Ermenilerin, o çok sevdiği insanların evlerini yakıp 

yıkması ona derin üzüntüler yaĢatmıĢtır. Buraya dönmesinden ve burada yaĢananları 

hatırlayarak tekrar aynı üzüntüye kapılmasından dolayı kendi kendine kızar. 

Romanın ilk bölümlerinde Gülten, halasının oğlu Hayik’le beraber olur. Yazar, 

romanın ilerleyen bölümlerinde olaya Hayik’in arkadaĢı Okan’ı (Ohannes) da dahil eder. 

Gülten, babası Kurban Ağa'nın Ermeni olan bu gençleri misafir edebilmesi için babasına 

Hayik'i hocası Hüsamettin, Okan'ı da veteriner olarak tanıtır. Hayik ve Okan kısa sürede 

çiftliğe alıĢırlar. Antikacı olan Hayik, antika eĢyalar toplamaya; Okan da bazı insanlarla gizli 

görüĢmeler yapmaya baĢlar. Okan, geçmiĢte Müslümanlarla Hıristiyanların beraber yaĢadığı 

kasabada (Karacapınar) dolaĢarak kasabada yaĢanan Ermeni olaylarını araĢtırır ve Hayik’i 

kıĢkırtır. Ermeni mağduriyetini gün yüzüne çıkarma amacında olan Okan, bu amacını 

gerçekleĢtirmek için bir plan yapar ve bu planına "tortoise" adını verir. Kaplumbağa(tosbağa) 

anlamına gelen bu sözcük, Hayik’in Gülten’e taktığı bir isimdir. Okan, planını uygulamaya 

koymak için Kurban Ağa’nın kasabadaki gücünden faydalanmak ister. Kurban Ağa’nın büyük 

kızı MüĢerrefin ırzına geçer ve onunla niĢanlanır. Tüm bu olanlardan Hayik’i sorumlu tutan 

Gülten, kasabadan ayrılıp Hayik’in Ġstanbul’a dönmesini sağlar.  

                                                           
38
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 Romanın ilerleyen bölümlerinde yazar, Türklere zamanında çok zulmetmiĢ 

Kesikkulak ArĢak PaĢa adında bir rahibi de kurguya dahil eder. Rahibin yaptığı zulümler, 

Kaplumbağa tarafından geri dönüĢlerle okura sunulur. 

Ermeni ASALA örgütüyle bağlantılı olan Okan, bankadan kredi çekerek ve kendisi 

gibi aynı örgütle bağlantısı olan Kör adında bir kiĢiden de maddi destek alarak kömür ocağı 

iĢine giriĢir. Kör, yanına aldığı ve  sol bir örgüte mensup olduklarını söylediği üç kiĢiyle 

kasabaya gelir ve Okan’a yardımcı olur. Sami adı verilen kiĢi, kömür ocaklarıyla; Murtaza 

adındaki kahraman hukuk iĢleriyle; Hüseyin ise tamir iĢleriyle ilgilenmeye baĢlar. Halkla iyi 

iliĢkiler kurmaları için gönderilen bu üç kahraman kısa sürede kasaba halkının gözüne girer. 

Bu arada bu üç kiĢi Okan’ın örgütün istekleri dıĢına çıkarak kendi baĢına hareket ettiğini ve 

kötü iĢlere bulaĢtığını fark eder. 

Okan’ın kirli oyunlarıyla parçalanan Kurban Ağa’nın ailesi, romanın sonunda iki 

ölümle iyice sarsılır. Okan tarafından tecavüze uğrayan, sonrasında terk edilen MüĢerref, 

intihar eder. Hasta olan Kurban Ağa da kızının ölümüne dayanamaz ve kendini sundurmadan 

aĢağı bırakarak ölür. 

Okan’ın “tortoise” adını verdiği planı ise kaplumbağa tarafından son bulacaktır. 

GeçmiĢle yüzleĢen ve o an’a kadar birçok olaya Ģahitlik eden kaplumbağa, bu kez de 

kendisinin yanından hızla geçen bir arabanın birden uçurumdan yuvarlanmasına tanıklık eder. 

Kaplumbağanın sırtındaki çivi, Okan’ın arabasının tekerinin patlamasına ve arabanın 

uçurumdan yuvarlanmasına yol açmıĢtır. Bu olay, romanın baĢında kaplumbağanın sırtına 

batan çivinin Okan’ı öldürme iĢlevi üstlendiğini göstermiĢtir. 

 

2.8.3. Romanın Tematik Bakımdan Ġncelenmesi 

 

2.8.3.1. Tehlikeli ve Samimiyetsiz ĠliĢkiler Ağı Olarak Menfaat 

 

Romanda menfaate dayalı iliĢkiler dikkat çeker. Bu çıkar iliĢkilerinin baĢında Hüseyin, 

Murtaza, Sami, Okan ve Kör arasındaki iliĢki gelir. Hayatını menfaate dayalı iliĢkiler üzerine 

kuran Okan, tehlikeli insanlarla iliĢkiler kurmuĢ, dahil olduğu siyasi örgütün baĢarısı için her 

yola baĢvurmuĢtur. Annesi Ermeni olan Okan,            “ Kanım melez, soysuzum!  Tanrı 

tanımam, korkusuzum! Bakışlarım keskin, her gören ürperiyor! ” (D.s.141) diyerek ne kadar 

kötü bir karakter olduğunu ortaya koymuĢtur. Onun Kör’le bağlantıya geçmesinin temelinde 

de örgütün iyi iĢleyebilmesi vardır. Ermeni mağduriyetini gün yüzüne çıkarma amacında olan 

Okan, Türkleri düĢman ilan etmiĢtir. Bir Kürt olan Kör’ün bu konuda Okan’la aynı fikirde 



79 

 

olduğunu Sami, Hüseyin Murtaza arasında geçen Ģu diyalogdan çıkarabiliyoruz:  “ – Peki, 

dedi Sami Hüseyin‟in yüzüne bakarak, bizim Kör, Okan 'la hangi amaçtan ötürü iş birliği 

yapıyor? Mademki bu iş farklı milliyetlerin çıkar çatışmasından ortaya çıkıyor, biri Kürt, biri 

Ermeni... Bu iki adamın ortak çıkarları ne olabilir?(Cevap Hüseyin yerine Murtaza‟dan 

geldi):Düşmanımın düşmanı, dostumdur mantığı! " (D.s.270) 

Ermenilerin, Türkler tarafından zamanında çok eziyete maruz bırakıldıklarını düĢünen 

ve annesi de bir Ermeni olan Okan, bu durumu kamuoyuna ispat için mücadele etme 

amacındadır. Tortoise (tosbağa) adını verdiği planı gerçekleĢtirmek için yöre halkından 

maĢalara ihtiyaç duyar. Bunun için de yoksulluğun kalıcı olması, yığınların harekete yakın 

tavır belirlemesinde önemli bir etken olacaktır; çünkü Okan’a göre kurulu düzenden herhangi 

bir çıkarı olmayan insanlar, Okan’ı savunmayacaklardır. Kurulu düzen, sıkıĢtığını hissettiği an 

bu insanları mutlaka satın almaya çalıĢacak, onları birer paralı asker, birer devlet memuru 

durumuna getirecektir. Okan’a göre, kurulu düzen böyle bir ortamdan çıkar elde edecektir. 

Okan, planını gerçekleĢtirmek için bir kaos ortamına ihtiyaç duyar. Bir ara, Birinci 

Dünya SavaĢı’nda Osmanlı hükümetinin tamamı kendi vatandaĢı olan Araplara Hicaz’ın 

savunulmasına katkı sağlamaları için yüz binlerce altın vermelerinin buna rağmen asıl darbeyi 

onlardan yemelerinin ne anlam geldiği üzerine kafa yorar. Yazar- anlatıcı:  “ Herkes kaostan 

yeterince pay alıyorsa, onun ortadan kalkmasını kim ister? İngiliz çıkıp gelmeseydi 

Osmanlıdan bir tek altın koparabilir miydi Araplar? Osmanlı‟nın altın döktüğünü görmeseydi 

elin çöl adamına çuvalın ağzını açar mıydı İngiliz? Ne gezer! Belki de geldim, zorla aldım 

demez, yol parası istemeye kalkardı günün birinde! Bunlar, birbirlerinin olmazsa olmazları 

idi. Bütün bu olmazsa olmazlar, Karacapınar ve çevresinde fazlasıyla mevcuttu;  burada 

bunları daha da yoğunlaştırmak hiçte zor olmayacaktı. İnsanlar önce vermeden almaya 

alışmalıydılar. Bankacı ile ortaklığı bu iş için düşünmüştü. Devlet, kredi adına ne istiyorlarsa, 

ne kadar istiyorlarsa verecekti. İleride borçluya, günün birinde alacaklı ortadan kalkınca, 

borcunun kendiliğinden silineceği öğretilecekti. Bankacı, Hayik kanalıyla karısına götürülen 

teklifi kabul etmiş, daha şimdiden bazı aşiretlerin önde gelenleriyle el altından ilişkiye 

geçmişti. Aşiretler arası rekabet olgusu çok işine yarayacaktı. Burada kaosa yeni kapılar 

açacak maden kömürü, afyon ticareti gibi başka işler de vardı. Bütün bunların „Tosbağa‟nın 

başarıya ulaşması için tarihin ve coğrafyanın kendisine birer armağanı olduğunu söyledi.” 

(D.s.145) diyerek Okan’ın, planı gerçekleĢtirme adına nasıl bir strateji belirlediğinin 

iĢaretlerini verir. 

Okan, bir iĢ yerinde çalıĢırken sol örgütlerden bir tarafından eğitilmiĢ, orada kendi 

görüĢlerini temsil edecek bir sendika kurmakla görevlendirilmiĢtir. Bu iĢte epeyce yol 
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almasına rağmen bir çıkar çatıĢmasından dolayı baĢka bir sol örgüt onu ortadan kaldırmaya 

kalkıĢınca kendi örgütü tarafından Ġstanbul’a çekilmiĢtir.  

Okan’ın Karacapınar kasabasındaki çalıĢmalarına daha sonra Murtaza, Sami ve 

Hüseyin dahil edilir. Bunlar Okan’ın kendilerine belirlediği rolleri oynamaya çalıĢırlar. Yazar 

anlatıcı bu kiĢilerin kurguya dahil ediliĢlerini Ģöyle nakleder:            “ Doğrusu Okan‟ın 

yöntemi yararlı olmuştu; ekip, kimsenin dikkatini çekmeden kasabanın hayatına karışıverdi. 

Murtaza‟yı nerede kullanacağını bilemeyen Okan‟ın yardımına bankacı yetişti; Bir danışma 

bürosu açtılar. Adı, avukata çıktı. İlçe merkezi olmasına rağmen kasabanın Sulh Ceza 

Mahkemesi‟nde hakim, Cumhuriyet savcılığında savcı yoktu. Jandarma karakolunda ya da  

aşiret ileri gelenlerince halledilemeyen bütün hukuki işler, il merkezinde görülüyordu. Ancak 

hiç kimse ne mahkemenin ne de savcılığın bulunduğu bir yerde avukatın ne iş yapacağını 

düşünemedi; işin ilginç yanı, yazıhanenin her gün akıl danışmak, dilekçe yazdırmak, senet 

hazırlatmak isteyen insanlarla dolup taşıyordu. Halk Murtaza‟yı tutmuştu. Onunla her şeyi 

konuşabiliyor, yazıhanesinden şapkalarını, börklerini çıkarmadan oturabiliyor, o gün için 

paraları yoksa veresiye iş yaptırabiliyorlardı. 

Henüz tamir edilecek makine bulunmadığı için Tamirci Hüseyin, bir kenarda açtığı 

demirci dükkânında keser, balta, kazma, kürek bileylemek, kırılanları onarmakla meşgul 

oluyordu.” (D.s.247) Bu arada Sami de kömür ocağında çalıĢmaya baĢlar. 

Okan, kasabada bulunduğu ilk aylarda belediye baĢkanlığı makamını bir çıkar mevkii 

olarak algılayamaz. Tespitlerine göre kasabadaki partileĢme, seçimden seçime bazı Ģahıslara 

küçük hediyeler verme iĢinden öteye gitmiyordur. Bu yüzden kasabadaki siyasi yapı üzerinde 

durmamıĢ, böyle bir giriĢimi gereksiz görmüĢtür. Ancak daha sonra, planlarını 

gerçekleĢtirmede Belediye BaĢkanı’na yakın olması gerektiği kanaatine varmıĢtır. 

Hayik de bu menfaate dayalı pis iliĢkiler ağı içerisinde yerini alan kahramanlardandır. 

Okan, Hayik hakkında kimselerin bilmediği birçok Ģeyi bilmektedir. Yazar- anlatıcı bu 

durumu Hayik’in bakıĢ açısıyla: "Kapalı Çarşı'nın hemen dibindeki o büyüklükteki bir 

dükkânı nasıl ve kimlerin parasıyla aldığını biliyor muydu Ağavni? Bilmiyordu işte! Ama 

Okan biliyordu, hatta o, Hayik'in kim olduğunu bilmeyenleri de biliyordu; istediği an izini 

gösterebilirdi onlara, bu ise öbür dünyayı boylaması demekti. Bunlardan haberi var mıydı 

Ağavni'nin? Yani Okan'a isteyerek, severek katlandığını mı zannediyordu? " (D.s.277) 

Ģeklinde özetleyerek aslında Hayik’in Okan’a bir menfaat gereği katlandığını ortaya 

koymuĢtur.  

Gülten; Hayik’in ve Okan’ın içerisine düĢtükleri pislikten haberdardır. Hatta bu pislik 

ağı içerisinde kendisi farkında olmasa da kullanılmıĢtır. Bir defasında Okan’ın sırf “benim 
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için” demesi üzerine bir polis memuruyla iliĢkiye bile girmiĢtir. Gülten’i bu duruma düĢüren, 

onun kullanılmasına yol açan aslında Hayik’tir. Gülten’in her Ģeyi polise anlatacağından 

korkan Hayik, ona engel olmak ister; ama ne söyleyeceğini bilemez. Yazar-anlatıcı: “ Zaten 

ona ne söyleyebilirdi ki bu durumda? Beni birileri, ben de seni kullandım diyebilir miydi ya 

da işin içinde Okan‟dan  daha berbat birileri var, hayatım onların elinde , bu işe şöyle ya da 

böyle sen de bulaştın, üstelik bu ilişkileri fazla deşelemeye gelmez, senin hayatında söz 

konusu, bir cahillik edip polise falan gitmeye kalkışma…” (D.s.279) diyerek Hayik’in 

yaĢadığı çaresizliğini dile getirir. O, yaĢadığı bu çıkara dayalı hayattan çok da memnun 

değildir. Korkusuz ve kaygısız bir yaĢamı özlese de böyle bir yaĢam için çok geç kalmıĢtır. 

Yazar-anlatıcı Gülten’i aramaya çıkan; ama bulamayan Hayik’in dönüĢ yolundaki iç 

hesaplaĢmasını:  “ Belki de ona rastlayamayışı daha iyi olmuştu; söyleyecek neyi vardı, öyle 

ya! Dönüş yolu uzadıkça uzadı, ağırlaştı, sanki bir bataklığı aşıyordu, kendisini öylesine 

yorgun tükenmiş hissediyordu. Neydi bu başına gelenler böyle? Böyle kendisini kaderin 

ellerine teslim ederek hayatın  -ne kadarı kalmışsa- tadını çıkarması mümkün müydü? Hesaba 

kitaba, olasılıklara, kırılgan ilişkilere sığınarak korku içinde yaşamak da neydi? Ne diye 

didiniyor, niçin durmadan kazanmak, kazanmak istiyordu? Müslümanların dediği gibi kefenin 

cebi mi vardır? Para için Kör‟e, Okan‟a, o görünmez dostlara tahammül etmenin gereği 

neydi? Keşke korkusuz ve kaygısız bir hayat sürebilseydi de varsın akşamları eve bir tek 

ekmekle dönüp gelseydi! ” (D.s.281) Ģeklindeki ifadelerle dikkatlere sunar. 

 

2.8.3.2. Etnik ve Siyasi ÇatıĢma 

 

Romanda siyasi-etnik bir çatıĢmadan ve zaman zaman da bireysel çatıĢmalardan söz 

etmek mümkündür. Türkler ve Ermeniler arasında yaĢanmanlar, etnik ve siyasi çatıĢmayı 

meydana getirir. Zaten roman da aslında bu çatıĢma etrafında ĢekillenmiĢtir. Yazar, bu 

romanını Ģu anda daha da gündemde olan Türk- Ermeni iliĢkilerine dikkat çekmek, 

Ermenilere Türkler tarafından soykırım yapıldı, düĢüncesini çürütmek ve bu düĢünceye tepki 

göstermek adına kaleme almıĢtır. Yazar, savunduğu tezi, kaplumbağanın geçmiĢe 

yolculuklarıyla kanıtlamaya çalıĢmıĢ, söylenenlerin aksine eziyet görenin Türkler olduğunu 

vurgulamıĢtır. Yıllarca Ermenilerle aynı toprakları paylaĢan insanların Ermeniler tarafından 

arklarından vurulmaları Türklere derin acılar yaĢatmıĢtır. Bir bostan kulübesine sığınan 

kaplumbağa, orada yaralı, yorgun ve aç olan Türk askerlerine rastlar. Askerler arasında geçen: 

“ Keşke Urus askerlerinin eline düşseydik.Ya bir mermi sıkar öldürürdü ya da kolumuzu 

bağlar götürürdü. Ellerine geçirdikleri kardeşlerimize ettikleri aklıma geldikçe çıldırasım 
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geliyor. Alçaklar! Hadi boğazladınız, gözlerini niye oyarsınız, kulaklarını niye kesersiniz! Ah 

kara yazılı anam, ah! Sarıkamış kıramasın da ölümüm Ermeni‟nin elinden olsun…Buna 

dayanamıyorum işte.” (D.s.115) Ģeklindeki konuĢmalar, yaĢanan dramın hangi boyutta 

olduğunu net bir Ģekilde göstermektedir. SarıkamıĢ’tan aç, susuz, bitkin bir halde dönen bu 

zavallı Türk askerleri, saklandıkları bostan kulübesinde Kesikkulak ArĢak Efendi adında bir 

rahip ve yandaĢları tarafından yakalanıp olmadık iĢkencelere maruz kalırlar. Onların 

kulaklarının canlı canlı kesilmesine, gözlerinin oyulmasına, ayaklarından bostan damının 

tavanına asılıp ateĢe verilmesine Ģahit olan kaplumbağa, yaĢadıklarına asla unutamaz.  Yazar-

anlatıcı Demirci Baba adındaki bir dostunun da Ermeniler tarafından götürülmesine içerleyen 

kaplumbağanın bu insanlardan kaçıĢını: “ Bak Tanrı‟m, diye mırıldandı. Şimdi, sen bana o 

olayı soruyorsun ya, gerçi sen zaten biliyorsun da, şimdi o, şöyle oldu: Senin bu insan 

milletin, benim son insan dostumu, hani Demirci Baba‟yı derdest edip götürünce, kendi 

kendime dedim ki mecbur musun bu insanların arasında yaşamaya, kendine onların ayak 

basamayacağı bir mekân bul! Bu insanlar, her şeyin iyisini kendilerine ayırıyorlar ya, şu 

ilerdeki çıplak dağın, en çıplak tepesine çıkarsan, orada yüzlerini bile görmezsin!...” 

(D.s.348) ifadeleriyle ortaya koyar. 

Yazar, Ermeni ve Rus askerlerinin zulmünden kaçan Türklerin yaĢadıkları dramı çok 

çarpıcı ifadelerle dikkatlere sunar. Türklerin dini inanıĢlarıyla, manevi duygularıyla, milli 

kimlikleriyle alay eden Ermeni çeteleri, Türklere bir daha unutamayacakları derin acılar 

yaĢatmıĢlardır. O dönem küçük bir çocuk olan Kurban adındaki kahraman da Necmiye 

Abla’sının, Hacı Dede’sinin yaĢadığı acı olaylara Ģahit olacak ve bu yaĢananlara bir anlam 

veremeyecek, yeryüzünde ne kadar Kesikkulak   ArĢak PaĢa olduğuna ĢaĢırıp kalacaktır. 

Yazar- anlatıcı, Kurban’ın Ģahit olduğu ve inanılmaz acılar hissettiği olayları Ģu çarpıcı 

ifadelerle gözler önüne serer: “ Dağ bayır, dere tepe, gece gündüz demeden kaçan, durmadan 

kaçan insanlarla doluydu. Karıncalar gibiydiler; mümkün olduğunca hızlı ilerlemeye; bir o 

kadar da, dikkat çekmemek için gürültü yapmamaya çalışıyorlardı. Yine de sık sık baskın 

yiyorlardı. Kervanın bazen önünden bazen ardından birdenbire yükselen çığlıkları işiten 

insanlar, can derdiyle dört bir yana kaçışıyor, gücü yetmeyen ihtiyarlar, analarının 

kucağından düşen bebekler, kurşunların erişip yere serdiği insanların ya atların ayakları 

altında ezilerek ya da bir süngü darbesiyle oracıkta can veriyorlardı. Her hatırlayışında 

Kurban‟ın kusma hissi duyacağı en iğrenç öldürülme sebebi ise, kundaktaki bebeklerin 

süngüleniş gerekçesi olacaktı! Sağdan soldan, Grohaaa! Grohaaa ! naralarıyla saldıran 

Hınçakyutsun  ya da Taşnak yiğitlerinin neden ilk önce bebekli kadınların peşine düştüklerini 

ve hele neden süngülerini  bebeklere saplayıp havaya kaldırarak iki yana salladıklarını 
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anlamakta gecikmeyecekti. Çözülüp dağılan kundaklardan bazen yere birkaç altın dökülüyor, 

o zaman adamlar sevinçle; Hooo! Hooo! diye bağırıyorlardı. Bunun üzerine anneler, 

bebeklerini kundaklarından sıyırıp çırılçıplak taşımaya başlamışlardı.” (D.s.388) 

Yazar tezini ele alırken zaman zaman da kaplumbağanın hayat serüvenine yer verir. 

Kabuğunu kırarak içinden sıyrılıp çıktığı yumurtanın bir parçası ayaklarından birine yapıĢan 

kaplumbağanın aldığı ilk ders ana toprak ve ana vatandır. Özgürlüğü yaĢama isteği ile yola 

çıkan kaplumbağa doğum yerindeki manastırda acı olaylara tanıklık eder. Bu acı olaylardan 

kaçarak bir müddet bir tepeye sığınır. Tekrar vadi döndüğünde onu korkunç bir tablo 

bekliyordur:  “ Ve tepede ki manastırdan boşalan ölüm taburları… Meryem Oğlu İsa‟nın yüz 

karası, Kesik Kulak Arşak Paşa… Gözleri korku körü çocuk… Sırtına saplanan çivi… 

Sevdalım‟ı son görüş… ve Çanakkale cehenneminden dönen ilk gazi, dünya ve ahret dostu… 

Diri diri toprağa gömülen insanlar… İçine doldurdukları ihtiyarlar, çocuklar ve kadınlarla 

ateşe verilen kubbeli yapılar… Taş duvarların içine hapsettikleri insanların arasına, sırtına 

yanan sular dökülüp salınan cımbızlar… Her yerde gözyaşı, her yerde ağıtlar, her yerde 

çığlıklar… Güneşin battığı yere doğru kaçışan insanlar, insanlar, insanlar…” (D.s.346-347) 

Yazarın savunduğu tezin hasım gücü konumundaki Okan ve Hayik’in yaĢananlara 

bakıĢları çok farklıdır. Onlara göre Ermeniler yaĢadıkları topraklardan Türkler tarafından 

sökülüp atılmıĢlardır. Okan: " Herifler soyunu sopunu dağdan bayırdan indirip bal gibi 

sürmüşler işte! Üstelik bu işi, elleri ayakları bağlıyken yapmışlar. " (D.s.83)  diyerek 

Ermenilerin haksızlığa uğradıklarına dikkat çekmek istemiĢtir. Ne var ki Okan ve Hayik, 

Ermenilerin yaptıkları toplu katliamdan da habersiz değillerdir. Bu tarihî gerçeğin 

bilinmemesinin bir Ģans olduğu kanaatinde olan Okan, Hayik’le bir konuĢmasında: " Eh 

yalan da sayılmaz. Sen dua et ki sarıklıların doldurulduğu çukurların krokisi çizilmemiş! Şu 

tepenin eteğinde böyle bir yer olmadığı ne malum? " (D.s.85) diyerek aslında bu gerçeği ifade 

eder.  Okan ve Hayik’in konuĢmalarından ortaya çıkan bir gerçek de yerli Ermenilerle 

Türklerin bir sorununun olmamasıdır. Yüzyıllardır aynı toprakları yaĢayan insanların arasına 

aslında birileri nifak tohumları atmıĢtır. Hayik: “ Yerli Ermenilerin ev basmak için başka 

köylere gitmelerine gerek yok ki! Türklerle yüzyıllardan beri aynı köylerde yaşıyorlardı. 

Aslında sıkıntı, Rus ordusuyla çıkıp gelen Ermenilerden kaynaklandı. Baskınları onlar 

başlattı. Yerli Ermenilerde onlara uyunca iş çığırından çıktı.” (D.s.84) diyerek aslında 

yaĢananların yerli Ermenilerden kaynaklanmadığını belirtir. 

Romandaki çatıĢmalardan birinin temelinde de Okan’ın bir kaos ortamı yaratıp yöre 

halkının malına mülküne sahip olma isteği vardır. Roman kahramanlarından Hüseyin:  “ 

Okan denen adamın niyeti, buradaki Kürtleri kaçırtıp buralara sahip çıkmak. Bunu nasıl 
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yapacak? Terör istemiyorum demesi yalan! Bak devletin dağını, taşını talan ediyor millet. 

Devlet enayi mi kömür madenini böyle çarçur ettirsin? Yarın, öbür gün bastıracak, millet 

paranın tadını aldı, karşı koyacak tabii, hele biri bir iki tetik çekip askerlerden birini 

yaralasın, bak tanklar bu dağı nasıl topa tutacak? Halk, bir bozuldu mu malını mülkünü satıp 

buradan kaçmanın yolunu arayacak. Peki kime satacak? Parası olana! Yani bu iki Ermeni 

vatandaşa…” (D.s.268-269) diyerek Okan’ın ve Boryan Ağa’nın niyetlerinin ne olduğunu 

ifade eder. 

Roman kahramanlarının piĢmanlıkları,  düĢ kırıklıkları ve iç çatıĢmaları da dikkate 

değerdir. Hayik’in peĢine takılıp gelen Okan, Gülten’in ailesine bir yığın felaket yaĢatmıĢtır. 

Bütün bunlardan Hayik’i sorumlu tutan Gülten,  onun aile düzenini bozmak için planlar 

yaptığını düĢünmüĢtür. Yazar- anlatıcı: " Bunu daha önce neden akıl edememişti sanki? 

Hayik, alaca köpeğin yaptığını anlamıştı Okan'ı kışkırtıp ailesinin başına bela etmiş, sonra 

defolup gitmişti işte!.."   (D.s.l69) diyerek Gülten’in Hayik’e olan nefretini vurgulamıĢtır. 

Gülten’in küçük kardeĢi MüĢerref temiz kiĢiliği ile dikkat çeken biridir. Ancak 

Okan’ın kendine sahip olması onun bu temiz kiĢiliğine leke sürmüĢ ve içerisinde kıyametler 

yaĢamasına yol açmıĢtır. Hıdır’a duyduğu aĢkı yaĢayamamanın ve onu kaybetmenin kini, 

MüĢerref’in Okan’ı öldürmesine yol açmıĢtır. 

Kör sayesinde ayakta durduklarının bilincinde olan Hüseyin, Murtaza ve Sami; 

Okan’ın,  içine düĢtüğü pisliklerin farkında olsalar da yaĢananlara kayıtsız kalırlar. Kendi 

içlerinde yaĢadıkları huzursuzluğa, çatıĢmaya ve çaresizliğe ses çıkaramazlar. 

 

2.8.3.3. Hayal Kırıklıklarının YaĢattığı Ġkilem Olarak AĢk 

 

Asıl gayesi Ermenilerin yaptıkları zalimlikleri ortaya koymak olan romanda aĢk,  bir 

araç olmaktan öteye geçemez. AĢkın birleĢtirici gücünü romanda görmek de mümkün 

değildir. Roman kahramanları hayal kırıklıklarıyla sonuçlanan aĢklar yaĢarlar. Hüsranla 

sonuçlanan bu aĢklar, kahramanlara tarifsiz acılar yaĢatır ve onları yalnızlığa, çaresizliğe sevk 

eder. 

Gülten, saf duygularla Hayik’i sevdiğini sanmaktadır. Yazar- anlatıcı: “…sevgili 

Hayik, şu delikanlının bütün ovayı dolduran alevinde mum gibi eriyor, gözlerinin önünde  

cılız bir çiğ tanesi gibi sönüveriyordu. Çok değişik bir şey vardı bu delikanlıda; kimsede 

görmediği, tanımadığı, hissetmediği acayip bir albenisi vardı bu adamın… 

İşte, dün başkalarından işittiğinde saçmalık kabul ettiği şey, bugün kendi başına 

gelmişti; içi alev alev yanıyor, başı dönüyor, yüreğinde kabaran deli duygu sellerinin önüne 
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aklıyla set çekmeye çalışıyordu; ama aklı, daha ilk itirazını söze dökmeden kerpiçten bir 

duvar gibi eriyip darmadağın oluyor, saçlarının teline varıncaya kadar bütün vücudu onun 

varlığı için titriyordu.” (D.s.41) diyerek Gülten’in Hayik’e karĢı hissettiklerini ve ona 

hayranlığını dile getirir. Ne var ki Hayik için Gülten sadece bir maceradan ibarettir. Bir 

müddet sonra gerçek duygularının farkına varan Gülten, hissettiklerinin bir aĢk olmadığı 

kanaatine varır. Böylece Gülten ve Hayik’in aralarında geçenler,  aĢk bile sayılamadan son 

bulur. 

Gülten, bir keresinde çiftliğe gelen genç bir teğmenin de dikkatini çeker. Yazar- 

anlatıcının: " Gözlerini kaldırıp baktı; o an aklı başından gitti, anadilinin gök kubbeyi 

dolduracak kadar geniş kelime hazinesinden bir teki bile dilinin ucuna gelmedi, sadece 

gülümseyebildi. Gözleri, bir çift deniz yeşilinde boğuluyordu. Kızın hafifçe pembeleşen 

yanaklarını fark edince, nefes almayı akıl etti. "  (D.s.237) Ģeklinde anlattığı olayda 

teğmenin içindeki kıvılcımdan Gülten habersiz olduğundan bu kıvılcımlar alevlenmeden 

küllenir.  

 Hüsranla sonuçlanan bir aĢk da Hıdır ile MüĢerref arasındaki aĢktır. Hıdır, 

MüĢerref’in kendisinin olacağı günün hayallerini kurar. Kurban Ağa’nın da bu aĢka onay 

vereceğini düĢünür. Okan’ın ortaya çıkıp MüĢerref’in karĢı koymasına rağmen onunla beraber 

olması bu aĢkın sonunu hazırlar. Bu talihsiz olay neticesinde MüĢerref Okan’la niĢanlanmak 

zorunda kalır; ama Hıdır’a duyduğu aĢkı içinde yaĢatmaya devam eder. MüĢerref’in Okan’a 

duyduğu kin ve nefret belli bir dönem sonra intikam boyutuna ulaĢır. Psikolojisi bozulan 

Hıdır da Okan’ı öldürmek ister; ama bunu baĢaramaz. 

Gülten, Hıdır’ı görür görmez ona yıldırım aĢkıyla âĢık olduğunu zanneder. Mutlu 

sonla bitmeyecek olan bu tek taraflı aĢkta aslında Gülten duygularının tam farkında değildir. 

Yazar- anlatıcı: ” Eğer Gülten, beynini bir satranç tahtası gibi önüne açıp her bir karesine 

ayrı ayrı duygularını, düşüncelerini, arzularını, sevinç ve korkularını, rüya ve hayallerini; 

bilerek ve isteyerek ya da istemeden sürüklendiği olayları, her birinin dününü yarınını, önünü 

ardını, birbirleriyle ilintilerini yerleştirip içinde bulunduğu anın penceresinden seyredebilme 

gücüne sahip olabilseydi, Hıdır‟a karşı hissettiklerinin  zannettiği gibi bir yıldırım aşkı değil, 

son bir yıl içinde kaybettiği kendi öz dirliğinin, tekrar çekim alanına girdiği bu diyarın 

havasının, toprağının, suyunun etkisiyle yeniden geriye dönmek için şuur altında 

kıpırdanmaya başlamasından  başka bir şey olmadığını anlayabilirdi.“          (D.s.46-47 ) 

diyerek Gülten’in gerçekleri görmekten çok uzak olduğunu ifade etmek ister. 

MüĢerref’in Hıdır’a olan aĢkından haberdar olan Gülten, kardeĢinin mutluluğu için 

Hıdır’a beslediği duygulardan vazgeçmek zorunda kalır. Ablasının sevgilisini elinden almak 
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için savaĢa giriĢmek istemeyen Gülten, Hayik’e telgraf çekerek onu çiftliğe davet eder. Bunu 

Hayik’i çok sevdiği için değil, onunla oyalanıp Hıdır’dan uzak durmak için ister. Yazar- 

anlatıcı: ” Ne oluyor bana? Bilemiyordu! Tamam, Hıdır granitte, Hayik plastiktendi; biri gök 

kubbenin derinliklerinde bir yıldız, ötekisi ayakkabısının tabanına yapışmış çiklet eskisi… İyi 

de, onu buraya hangi amaçla çağırdığını bilmiyor muydu? Dünden bugüne değişen neydi? 

Varsın  Hayik başka umutlar, umuşlarla birkaç gün ayaklarını sürüsündü ortalıkta; çok 

bilmiş pozlarıyla babasını, yılışık Avrupalı tavırlarıyla kendisini oyalasındı bir süre. Kime ne 

zararı olacaktı bunun? Öyleyse bu huzursuzluğunun kaynağı neydi? Bilemiyordu!  İçinde 

öylesine, hiç yoktan ortaya çıkmış, sebepsiz bir korku vardı. ”       (D.s.63) diyerek Gülten’in 

huzursuzluğuna, yaĢadığı ikileme dikkat çekmek ister. Gülten, gönül denilen Ģeyin neden bu 

kadar söz anlamaz ve hain olduğuna bir anlam veremez ve Hayik’i gördükçe Hıdır’a daha çok 

bağlanmaktan korkar. Çünkü Hayik gürgenlerin, meşelerin, çamların, ne bileyim, türlü 

dikenlerin, otların sarmaş dolaş birbirine karıştığı bu yarlarla, uçurumlarla, çağlayanlarla 

dolu dağ başlarında, solmasın diye yarım bardak suya konulmuş bir kök cılız menekşeden 

başka bir şey değildi; ama Hıdır, alevi yüreğini kavuran temmuz güneşidir. 
39

 

Romanda yaĢanan bir diğer aĢk da Yörük Musa adındaki bir Türk’le Zaruhi adındaki 

bir Ermeni kızı arasındaki aĢktır. Bu aĢkın önündeki en büyük engelse tarafların milliyetleri 

ve dini anlayıĢlarıdır. Ayrıca Ermenilerin Türklere yaĢattıkları sıkıntıların, eziyetlerin de çok 

olması bu aĢkın önünde önemli bir engeldir. Yazar- anlatıcı tarafların karĢılaĢmalarını ve o an 

neler hissettiklerini: “ Yörük Musa derler bana, ya senin? Kız da adını söyler: Zaruhi. Bu kez 

şaşırma sırası adama gelir. Ne biçim ad bu, diye sorar kıza. Kız çekinmez: Ermeni adı, der. 

Ben Ermeni‟yim. Adam içini öyle bir çeker ki, Zaruhi, onu o an kaybettiğini, bir daha 

göremeyeceğini düşünür. Adamın gözleri yaşarır, Zaruhi elini uzatır siler. Şu gönlümün, der 

adam kızın yüzüne ıslak gözlerle bakarak, şu gönlümün yediği naneye bak! Düşe düşe bir 

Ermeni ahçiğine düştü! Bu kez Zaruhi‟nin gözleri yaşarır. Adam birden uzanır, kızı kollarına 

alır, bağrına basar. Zaruhi‟nin bütün bedeni aleve keser. Aynı anda onu kaybetme korkusu 

daha da büyür. Çok mu kötü Hristiyan oluşum, diye sorar titreyen sesiyle. Hristiyan olman 

ayıp değil, bizim sultan karılarının çoğu da Müslüman değil. Milletinin milletime ettikleri 

yakıyor canımı… Zaruhi başını iki yana sallar. Bundan sonra benim milletim, erkeğimin 

milletidir! ” (D.s.89) Ģeklindeki duygusal ifadelerle ortaya koyar.Zaruhi Yörük Musa ile 

kaçar. Yıllar sonra bir baskın olur ve bu baskında Yörük Musa öldürülür. Zaruhi de bir yaĢını 
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doldurmamıĢ bebeğiyle ailesine teslim edilir. Babası Zaruhi’yi yaĢlı biriyle evlendirir. 

Kocasını asla sevemeyen Zaruhi, ilk aĢkı, ilk erkeği Yörük Musa’yı aklından hiç çıkaramaz. 

Üzüntüden vereme yakalanır ve kısa bir süre sonra da ölür. Ġlginç olan, bir Ermeni olan, 

Zaruhi’nin ezan okunurken imamın söylediklerini tekrar ederek son nefesini vermesidir. 

 

2.8.3.4. Kadına Tezat KiĢiliklerin Penceresinden BakıĢ 

 

Romandaki kadın kahramanların bazıları, ahlaki değerlerini korumaya çalıĢıp değiĢen 

dünya düzenine sırt çeviren kimlikleriyle dikkat çeker. Buna rağmen bazı kadın kahramanlar 

ise geleneksel yaĢam tarzlarından uzaklaĢıp yozlaĢmanın esiri olan yaĢam tarzlarıyla çıkar 

karĢımıza. Kurban Ağa’nın büyük kızı MüĢerref, kısa boyu ve tombul görünüĢüyle pek de 

güzel nitelendirilemeyecek biridir. Buna rağmen ahlakî olgunluk olarak kız kardeĢi 

Gülten’den çok öndedir. Geleneksel yaĢam tarzına sıkı sıkıya bağlıdır. Gülten’in modernlik 

adına baĢkalarıyla yatmasına çok kızar: “…Kur‟an‟ın büyük günah saydığı suçlardan biri de 

bu! ”  (D.s.29) diyerek inancına verdiği değeri ifade eder. 

MüĢerref’in tam zıttı bir karaktere sahip olan Gülten, Ġstanbul’da farklı bir yaĢam 

sürdüren ve bu yaĢam tarzından hiç de piĢmanlık duymayan Ģımarık biridir. Yazar- anlatıcı: “ 

Gülten şu son iki yıl içerisinde serpilmiş, alımlı, dallı budaklı bir kız olmuştu, Tanrı‟nın sanki 

gönye ve pergelle çizip yarattığı özel bir güzellik numunesiydi yani. Belli ki kendisi de bunun 

farkındaydı; yoksa başka hangi özelliği onu böyle şımartabilir, kendisi olmaktan alıkoyup 

hiçbir şeyi böylesine umursamaz bir hale getirebilirdi.” (D.s.31) diyerek Gülten’in 

Ģımarıklığının güzelliğinden ileri geldiğini ifade eder. 

Gülten ve MüĢerref’in ideallerindeki erkek tipi de birbirine hiç benzemez. Gülten, 

kibar, modern, varlıklı olan ve kendisinin özgürlüğünü kısıtlamayan, davranıĢlarını mesele 

yapmayan, iliĢlilerine karıĢmayan bir erkekle evlenme arzusundadır. Gülten’in bu 

düĢüncelerini yadırgayan MüĢerref’in hayalindeki erkek tiplemesini yazar- anlatıcı: “... onun 

bildiği ve beklediği, istediği ve sevdiği erkek, tuttuğu işi koparır, kadınının karnına çocuk 

üstüne çocuk yatırır ve gerektiğinde namusu için kan dökmekten sakınmaz bir bahadırdan 

ibaretti. Erkekliğin beyinle, akılla ne ilgisi olabilirdi? Eli birazcık kalem tutuyorsa, eh işte; 

yok, değilse, bunun da önemi yoktu. Bir erkeğin, eline geçirdiği bir kitaptan heceleye heceleye  

şiir okumaya kalkışmasındansa, rakısını çekip dellendiğinde elini kulağına atıp bir türkü 

tutturması bin kere daha iyi değil miydi ? ” (D.s.31) diyerek ortaya koyar. 

MüĢerref’in yadırgadığı durumlardan biri de Gülten’in bir Ermeni olan Hayik’e karĢı 

bir Ģeyler hissetmesidir; çünkü ona göre kendi ailesine, kendi dilinden, dininden olanlara 
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eziyet çektirenlerle değil aĢk yaĢamak, arkadaĢlık bile kurulmaz. Gülten’se böyle bir 

düĢünceyi düĢmanca nitelendirmekte ve insanların beyinleriyle, yaptıkları iĢlerle ilgilendiğini 

söylemektedir. Bu tepkisini, " Benim için insanların hangi dinden oldukları önemli değil, 

önemli olan insan olmaları! " (D.s.33) cümlesiyle dile getirmektedir. 

Gülten’in üniversiteyi kazanarak Ġstanbul’a gitmesi onun geleneksel yaĢamdan 

uzaklaĢmasına yol açmıĢtır. Kendi köyünden olan ve Erzurum’da yüksek öğrenim kazanan 

Oğulcuk’tan ayrılmak baĢlangıçta ona acı verir; ama daha sonra, hissettiklerinin bir aĢk 

olamayacağına kanaat getirir. Yazar- anlatıcı: “…Kurtuldum, diye geçirdi içinden. İyi ki 

ayrılmışım buralardan! Dünyadan, hayatın güzelliklerinden habersiz, bir ot gibi yaşamak, 

çok çok Oğulcuk gibi birinin karısı olup kalmak da vardı. Oğulcuk‟u sevdiğini zannetmişti; 

bülbül, eğer gülün varlığından habersizse, devedikeninin çiçeklerini bulunmaz Hint kumaşı 

sanmaz mıydı? ” (D.s.35) diyerek Gülten’in aslında yaĢadığı yerlerden kopup Ġstanbul’a 

gitmekten ne kadar memnun olduğunu vurgular. Gülten’in Ġstanbul’a gitmesi onun hayata 

bakıĢını oldukça değiĢtirmiĢtir. Oğulcuk’un kendisine göre olamayacağını ve kadını evinin 

çiçek saksısı olarak gören bir Karacapınar delikanlısıyla bir ömür yaĢanamayacağını düĢünür. 

MüĢerref’in “tuttuğunu koparır, karnına üç beĢ çocuk yatırır” erkek anlayıĢını aynen 

benimseyecek bir mecburiyetten de kurtulduğu için çok mutlu olur.  

Gülten’in yeni yaĢam tarzı, beraberinde bir yığın olumsuzluğu da getirmiĢtir. Ne yazık 

ki bunun bedelini ablası MüĢerref, ödemek zorunda kalmıĢtır. Hayik’le beraber çiftliğe gelen 

Okan, MüĢerref’e zorla sahip olur. Bu durum, MüĢerref’i hem aĢkından (Hıdır) hem de 

canından eder. 

Okan’ın yaĢattıklarından derin üzüntü duyan MüĢerref, bir plan kurarak Okan’ı 

öldürmek ister; ama bunu baĢaramaz. Yazar anlatıcı: “ O gün müşerref, annesinin kınayan 

yakınmalarına aldırmaksızın elinden geldiği kadar baştan çıkarıcı giyinmiş, makyajına o 

güne kadar vermediği emeği vermiş, hazırlanmış ve Okan‟ı beklemişti. Ona, kendisine zorla 

sahip olduğu odada, bu kere isteyerek kendini vermeye kalkışacak, en uygun anda, bıçağı 

kalbine saplayacaktı. Eli titremeyecek, kesinlikle öldüğüne kanaat getirmeden başucunda 

ayrılmayacaktı; buna Allah ve Hıdır için yemin etmişti.” (D.s.233) diyerek MüĢerrefin Hıdır’a 

olan aĢkını ve Okan’ı öldürmek istemesindeki kararlılığı vurgular. 

Gülten,  güçlü bir kiĢiliğe sahip olmayan ahlak kurallarını da hiçe sayan biridir. 

Hayik’in, kadınlık duygularını okĢayarak ona sahip olmasına ve mantığının körelmesine engel 

olamamıĢtır. Hayik’in gözünde o, son bir yıl içinde Okan‟ın malzemelerini hiçbir şey 

sormadan oradan oraya taşıyan,  birlikte seyahat etmesini istediği kişilerin kim olduklarını 

sormayı dahi aklına getirmeyen, sadece bunu benim için yapmalısın, dediği için o polis 
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memuruyla cinsel ilişki bile kuran, bunları yaparken ne akıl ne de ahlak kurallarını akılına 

getiren saf bir kızdı.
40

 

Romanda kendi değer yargılarını hiçe sayarak modernlik adına ahlak dıĢı iliĢkiler 

yaĢayan kadın kahramanlardan biri de bankacının karısıdır. Kocasıyla arasındaki yaĢ farkının 

fazla olduğu sezilen kadın, Okan ve Hayik’e yaklaĢmak ister. Hayik’e ud dersi alma 

bahanesiyle yaklaĢmanın planlarını yapar. Kocasının tepki göstermesi üzerine onun kendisini 

ihmal ettiğini, sürekli kulübe kapandığını ve kendisinin de zaman geçirmek için ud dersi 

almasının iyi olacağını söyler. Eğlence meclislerinin aranan yüzü olan bu kadın, erkeklerin 

kendisini beğenen tavırlarından çok mutludur. Eğlence meclislerinin dıĢında  vakit geçirecek 

bir uğraĢının olmaması onu yalnızlığa sürüklemiĢ, o da bu yalnızlığını Hayik’le paylaĢmak 

istemiĢtir. 

Kızlarını geleneksel yaĢam tarzına göre yetiĢtirme amacında olan Selime Kadın, bu 

amacını kısmen gerçekleĢtirmiĢtir. Büyük kızı MüĢerref’i istediği gibi yetiĢtiren; fakat 

Gülten’in Ġstanbul’a gitmesine ve orada yozlaĢmasına engel olamayan Selime Kadın, 

MüĢerref’i de korumada yetersiz kalır. Okan’ın MüĢerref’in hayatını mahvetmesine engel 

olamaz. 

Romanda genel itibariyle yalnızlaĢan, kendi kabuğuna çekilen, kaderini yaĢamak 

isteyen kadınlarla modernlik adına hoĢ karĢılanmayacak davranıĢlar içerisine giren kadınların 

çatıĢmalarından söz edildiği söylenebilir. 

 

2.8.3.5. Bireysel ve Toplumsal Çıkmaz 

 

Romandaki bireysel ve toplumsal çaresizlik dikkat çeker. Roman kahramanlarının 

kimi zaman içinde bulundukları zor durumları atlatamadıkları ve çaresizlik yaĢadıkları 

görülür. Kimi zamansa yaĢanan çaresizlik bireysel çaresizlik olmaktan çıkar, toplumsal 

çaresizliğe dönüĢür. Toplumsal çaresizliğin temelinde romanda ana tema olarak sunulan 

Ermeni zulmü vardır. Yazar- anlatıcı kaplumbağanın gözüyle “…Gerçi insanlar, kartalların 

tutup kaldıramayacağı, ayıların parçalayamayacağı evler yaparlar çevrelerine duvarlar 

örerlerdi; ama onların da baş edemedikleri bir düşmanları vardı galiba; uzun bacakları, uzun 

kolları, uzun parmakları hiçbir işe yaramıyordu bu düşman karşısında. Üstelik bu düşman, 

onların kendi gövdelerinde yaşıyordu; onları kendileri olmaktan alıkoyuyor, 

                                                           
40

Hasan Kayıhan, Dönüş, Elips Yayınları, Ankara, 2006, s.280 

 



90 

 

mankurtlaştırıyordu.” (D.s.52) diyerek Türklerin, yaĢananlar karĢısında ne kadar çaresiz 

olduklarını ve bu çaresizliğin onların özlerine bile yabancılaĢmasına yol açtığını belirtir.  

Romanda yaĢanan bireysel çaresizlikten biri Hıdır’ın,  içerisine düĢtüğü aĢk çıkmazı 

ve bu aĢk çıkmazındaki çaresizliğidir. MüĢerref’e kavuĢamayan Hıdır, onu ebediyen 

kaybetmenin verdiği çaresizlikle çok zor günler geçirir. Hıdır’la dertleĢen Hüseyin, kendisinin 

de en az onun kadar yardıma muhtaç olduğunu fark eder.           “ Zavallı delikanlının bütün 

dünyasını sevdiği kız ve bir at üzerine kurduğunu, zamanla bu ikisinin birbiriyle 

özdeşleştiğini;önce birinin, sonra diğerinin elinden alındığını görmenin kederiyle kendini 

kaybettiğini anlamıştı. Birden gözleri doldu. Kendi kaderiyle şu adamın ki arasında ne kadar 

büyük bir benzerlik vardı! Kendisi de bir divane değil miydi? Yarınından haberi var mıydı? 

Yarını var mıydı her şeyden önce? Sevdiği kıza kavuşabilme umudu gökten nur inmesine 

kalmış şu saf delikanlıyla farkı ne idi? Bugün kendisinin burada oluşu gözleri dolu dolu 

yolunu bekleyen bir yavukluya gidememenin, ebediyen gidemeyecek olmanın verdiği tarifsiz 

acılardan ötürü değil miydi? ” (D.s.302) diye içinden geçiren Hüseyin’in de Hıdır’ınkine 

benzer bir çaresizlik yaĢadığı anlaĢılır. 

Romanda kanunsuz iĢler yapan biri olarak karĢımıza çıkan Okan’ın da piĢmanlıkla 

karıĢık bir çaresizlik yaĢadığı görülür. BaĢkalarının emirlerini yerine getirmekle 

görevlendirilen Okan, aslında bu durumdan hiç de memnun değildir; ama maĢası olduğu Kör 

lakaplı kahraman karĢısında bir Ģeyler yapacak durumda da değildir. Yazar- anlatıcı, onun bu 

çaresizliğini “ Kaçıp gitse? Yapamazdı! Nereye gidecekti? Şimdiye kadar kendi iradesi ve 

kararıyla ne yapmıştı ki? Kör neredeydi? Kimdi kör? O hep mi vardı? Neden pis işlerine bir 

başkasını değil de, kendisini bulaştırmıştı? Hesabı neydi? Bilmiyordu, bilemiyordu.” 

(D.s.306) diyerek Okan’ın piĢmanlığına ve bu piĢmanlığın devamındaki çaresizliğine dikkat 

çekmek ister. Kör, karĢısındaki çaresizliği Hüseyin, Sami ve Murtaza adındaki kahramanlar 

da yaĢar. Hüseyin’in “ İmkân olsa, hemen şimdi çeker giderdim buradan.” (D.s.359) ifadesi 

bu çaresizliği doğrular niteliktedir. 

 

2.8.3.6. Sadakat Çizgisinden UzaklaĢma ve Vefasızlık 

 

Romandaki vefasızlığın en acı örneğini Ermeniler gösterir. Osmanlı Ġmparatorluğu 

içerisinde yıllarca Türklerle beraber yaĢayan bir milletin Türkleri arkalarından vurmaları, 

onlara tarifi imkânsız acılar yaĢatmaları asla unutulmaz. Yazarın bu romanda vermek istediği 

mesajın da özünü oluĢturan bu tema, yazar- anlatıcı tarafından, yaĢanan acı tecrübelerle 

nakledilir. 
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Ermenilerin vefasızlını yadırgayanlar sadece Türkler değildir. Gerçekleri görebilen 

bazı Ermeniler de aslında bu vefasızlıktan dolayı ĢaĢkınlık yaĢamaktadırlar. Roman 

kahramanlarından Agavni adındaki Ermeni de yaĢanan acı olaylardan Ermenileri sorumlu 

tutar. Onun Gülten’le konuĢurken “ Sen, sen ol, başkalarının sözüne değil babanın 

anlatacaklarına inan, benim söyleyeceklerime inan! O günleri biz yaşadık, bunlar değil… 

Osmanlı‟nın bizimkilere verdiği imkânı çarlar Ruslara, krallar, papalar, papazlar 

Hıristiyanlara vermedi. Adamlar bizimkilere öyle güvenmişlerdi ki,  milleti sıdıka diyorlardı 

bize; ama biz, bindiğimiz dalı kestik, ekmek uzatan eli ısırdık, bize güvenip açıkta bıraktıkları 

sırtlarından bıçakladık adamları. Şu İstanbul bizden sorulurdu eskiden, padişah sarayı 

da,Bab-ı Ali de, Büyük Pazar da… Taşrada da böyleydi. Babam, yani dedeniz Arşın Usta, 

Karacapınar‟ın belediye başkanıydı. Karacapınar‟da on Ermeni hanesi vardıysa, yüz de 

Müslüman hanesi vardı. Ayrımız da yoktu birbirimizden, gayrımızda. Ne zaman ki Türk 

tökezledi, ensesine biniverdi bizimkiler. Tarih okumamış cahil insanlar değilsiniz, eğer 

Türkler Ermenileri istemeselerdi Kanuni Padişah devrinde, Murat devrinde eniklerini bile  

koymazdılar. O devirde kim ağzını açabilirdi onlara? İşte, besle kargayı, oysun gözünü diye 

buna denir. “ (D.s.278-279) Ģeklinde ifadeler kullanması hem yaĢananları özetlemekte hem 

de yaĢananlardan dolayı duyulan utancı dile getirmektedir. Bu ifadeler, aynı zamanda bir 

farkındalığın göstergesi olması bakımında da ayrıca önemlidir. 

Agavni, Okan’ın kanunsuz iĢlerine âlet olan Hayik’e çok kızmaktadır. Okan’ın 

MüĢerref’in hayatını mahvetmesine Hayik’in vesile olması onun kızgınlığını iyice 

artırmaktadır. Hayik, geçmiĢinde önemli bir yere sahip olanlara karĢı bir vefa örneği 

gösterememiĢtir. Agavni: “ Yazıklar olsun sana… Daha beşikteyken annen seni kucağıma 

bırakıp gittiğinde büyütmek İçin neler çektiğimi kaç defa anlattım sana, emzikte bebeği olan 

komşularımız olmasaydı yaşamam bile mümkün değildi, demedim mi kaç defa ? Yukarıda 

Allah var, Ermeni dölü, Ermeni doğurdu diye hor görmedi, aşağılamadı hiçbiri demedim mi? 

Kursağında onların sütü, bedenin de onların canı var! Hiç mi huylarından, sularından bir 

şeyler almadın a lanet? Sen o toplamayı ardına takıp dayızadenin evine nasıl sokarsın? Ha, 

nasıl sokarsın? Sana bin kere böylelerinin tıynetinden söz etmedim mi, misaller vermedim mi? 

Ancak kansız takımı ekmek yediği eli ısırmazsa kıyamet kopacak sanır, demedim mi? ” 

(D.s.276) diyerek Hayik’in vefasızlığından duyduğu rahatsızlığı dile getirmiĢtir. 

Ermenilerin Türklere yaĢattıkları acılardan üzüntü duyan sadece Agavni değildir. Bir 

Ermeni olan ve Yörük Musa ile evlenen Zaruhi de yaĢananlardan Ermenileri sorunlu tutmakta 

ve onları vefasızlıkla suçlamaktadır. Bir gün Ağavni‟nin de içlerinde bulunduğu bir toplulukta 
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babasıyla tartışır. Kendi soyunu, fırsat düşkünü olarak suçlar. İşgalcilere Ermeni tezlerini 

kabul ettirebilmek için direnen baba, kendi öz kızının suçlamaları karşısında şaşkına döner.
41

 

Romanda vefasız diye nitelendirilen Ermeniler’in aslında kandırıldıkları, oyuna 

getirildikleri söylenebilir. Yıllarca Türklerle komĢu olarak yaĢayan ve hiçbir sorunla 

karĢılaĢmayan, ayrıca “sadık millet” diye nitelendirilen yerli Ermeniler, dıĢ güçlerin oyunları 

neticesinde ne yazık ki Türklere akıl almaz acılar yaĢatmıĢlardır. Yazar- anlatıcı: “ Yerli 

Ermenilerin ev basmak için başka köylere gitmelerine gerek yok ki! Türklerle yüzyıllardan 

beri aynı köylerde yaşıyorlardı. Aslında sıkıntı, Rus ordusuyla çıkıp gelen Ermenilerden 

kaynaklandı. Baskınları onlar başlattı. Yerli Ermenilerde onlara uyunca iş çığırından çıktı.” 

(D.s.84) diyerek yerli Ermenilerin bir kıĢkırtma sonucunda sadık bir millete yakıĢmayacak 

davranıĢlar sergilediklerini belirtir. 
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SONUÇ 

Doğru bildiklerini söylemekten geri durmayan Hasan Kayıhan, edebiyatı sosyal 

mesaj vermenin bir aracı olarak görmüĢtür. Kayıhan, çocukluk günlerini “Küçük Ergenekon” 

diye nitelendirmiĢ ve bu Ergenekon’dan masallar, destanlar, halk hikâyeleri, kahramanlık 

hikâyeleri, ağıtlar devĢirmiĢ ve daha o yaĢlarda Bilge Kağan’ı, Gaspıralı Ġsmail’i, KürĢad’ı ve 

birçok Türk büyüğünü öğrenme fırsatı elde etmiĢtir. Küçük Ergenekon’un dıĢına çıktığında 

artık çok dolduğunu ve boĢalması gerektiğini fark etmiĢtir. ÇeĢitli yazı ve Ģiir denemeleri 

sonunda romanda karar kılan yazarın, çocukluğundan devĢirdikleri ve yaĢadığı süre 

içerisindeki birikimleri, onun önemli beslenme kaynakları olmuĢtur. Yazar, romanlarında 

zaman zaman geri dönüĢlerle bu beslenme kaynaklarının ipuçlarını verir.  

Yazarın beslenme alanlarında önemli bir yere sahip olan unsurlardan biri de Ertuğrul 

Gazi’yi Anma ġenlikleri’dir. Zengin bir çocukluk diye nitelendirdiği çocukluk yıllarında 

katıldığı bu Ģenlikler, onun hayal âleminde derin izler bırakmıĢtır. Bu tesir, onun romanlarında 

kendini açıkça ele verir. Beyler Aman adlı romanında geleneksel yaĢam tarzlarına bağlı olarak 

yaĢayan Karakeçili Yörükleri, Ertuğrul Gazi’yi Anma ġenlikleri düzenlerler. Ne var ki 

bazıları, modern yaĢam adına onları geleneksel yaĢam tarzlarından uzaklaĢtırmaya ve bu tür 

Ģenlikleri yasaklamaya çalıĢır. Geleneklerine çok bağlı olan Karakeçili aĢireti mensuplarından 

birçoğu, zorlamayla gelen bu değiĢime dirense de içlerinden bazıları düzenin diĢlileri arasında 

ezilmekten kurtulamaz. 

Bazı sebeplerden dolayı çok sevdiği ülkesinden ayrılıp Almanya’ya yerleĢen yazar, 

burada da önemli gözlemlerde bulunmuĢ ve çalıĢmak için ülkesinden ayrılan, farklı bir 

kültürle karĢılaĢıp kimlik bunalımı yaĢayan insanların yaĢadıklarını gerçekçi bir bakıĢ açısıyla 

gözler önüne sermiĢtir. Gurbet Ölümleri ve Sultan romanları bu güçlü gözlemin ıĢığında 

yazılan romanlardır. Yazar, “Gurbet Ölümleri” romanında Sefa adlı baĢkahramanın nezdinde, 

ekmek parası için yabancı memlekette çalıĢmak zorunda olan insanların dramlarını gözler 

önüne sermek ister. Avrupa’nın dört bir yanına buğday taneleri gibi savrulan bu insanlar, 

anavatanda gurbetçi diye adlandırılır, döviz getiren insanlar olarak nitelendirilir; ama gereken 

ilgiyi görmezler. ÇalıĢtıkları ülkelerde ise “yabancı”  oldukları için dıĢlanan bu insanlar; 

anavatanın kayıtsızlığı ve üretimine katkıda bulundukları ülkenin ayrılıkçı yaklaĢımı 

karĢısında çaresizlik yaĢarlar. BaĢka bir ülkede çalıĢmak zorunda olma, beraberinde bir baĢka 

sorunu da getirir: Kimlik bunalımı. Gurbet Ölümleri romanında Sefa’nın yaĢadığı kimlik 

bunalımını, Sultan adlı romanda Sultan adındaki kahraman yaĢar. Babasının iĢinden dolayı 
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Almanya’da yetiĢen Sultan da Alman ve Türk kimliği arasında gider, gelir. Alman yaĢam tarzı 

ona çok renkli gelse de Sultan aslında geleneksel yaĢam tarzında karar kılacaktır. 

Hasan Kayıhan’ın Ġsmail Gaspıralı’nın “ Dilde, ĠĢte ve Fikirde Birlik” düĢüncesinin 

ıĢığında bir edebiyat çizgisi belirlediği söylenebilir. Eserlerinde bu anlayıĢın izlerini görmek 

mümkündür. Yoklar romanında Süleyman; Zincir romanında Seyit, bu bakıĢ açısının izlerini 

taĢır.  Ülkücü bir öğretmen olan Süleyman, “ben” olma değil,  “biz” olma peĢindedir. O, 

roman boyunca bu amaç için mücadele verir. Süleyman’ın mücadelesi, kendi değer 

yargılarından uzaklaĢıp farklı yaĢam tarzlarını benimseyen, kendi tarihine yabancılaĢan, farklı 

milletlere mensup kiĢileri lider kabul edinenlerledir. Onun Türkçülük anlayıĢının temelinde 

sadece Türkiye’de yaĢayan Türkler yoktur. Türkçülük, Türklerin yaĢadığı geniĢ bir coğrafyayı 

kapsar. Bunun içindir ki: “Türklüğü, Hunlar, Osmanlılar, Türkiyeliler gibi apayrı ve birbirine 

düşman milletler gibi göstermeye çalışanlar, Türklük düşmanıdırlar, cahiller veya 

satılmışlardır.”(Y.s.57) diyerek tepkisini ortaya koymaya çalıĢır. 

Bir Kırım göçmeni olan Seyit’in mücadelesi de Süleyman’ın mücadelesinden 

farksızdır. Seyit de Türklerin “hür ve bir “ olmaları adına uğraĢ vermektedir. Rus esaretini 

yaĢayan Türklerin bir an önce bağımsızlıklarını arzulayan Seyit’in bu mücadelesinde en 

büyük destekçisi, kendisi gibi göçmen olan (Kerküklü) Fatma adındaki kahramandır. 

Kerküklü Fatma'nın " Vatanımız şurası değil, sadece Kırım da değil. Türk'ün çeşidi, türü 

yoktur. Yarısı esaretteyken, kalanı hürüm diyemez. Hürriyet gönüllerdedir, topraklarda değil. 

Ya hep hürüz, ya hep esir..." (Z.s.210) Ģeklindeki ifadeleri, Seyit ve Fatma’nın düĢünce 

tarzlarının ne yönde olduğunu göstermesi bakımından dikkate değerdir. 

Yazar,  “Acı Su” adlı romanında ise Rus esaretini yaĢayan bir baĢka Türk boyunun 

(Kırgızlar) dramına dikkat çekmek ister. Roman, kendi dillerinden, dinlerinden ve 

kültürlerinden uzaklaĢtırılıp adeta mankurtlaĢtırılmaya çalıĢılan Kırgızların yalnızlığa terk 

ediliĢini ele alır. Yazar, sosyalist düzen içerisinde asimilasyona uğratılmaya çalıĢılan 

Kırgızların feryadını duyurmak ister. Bu feryadı dindirmek için de bütün Türklerin ortak 

hareket etmelerinin ve bağımsız olmalarının önemli olduğu mesajını vermeye çalıĢır. 

Hasan Kayıhan’ın benim kara bahtlı milletimin acılarını anlatıyor, dediği “DönüĢ” 

romanında yazar, Ermenilerin Türklere yaĢattıkları acılara dikkat çekmek ister. Bu roman, 

Türkleri yargısız infazla tarihin sanık sandalyesine oturtup “Türkler, Ermenilere soykırım 

yaptı.” diyenlere adeta bir cevap niteliğindedir. Bir kaplumbağanın gözünden anlatılan 

romanda, Türklerle aynı toprağı paylaĢan Ermenilerin bazı çevreler tarafından ve kendi 
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çıkarları doğrultusunda kıĢkırtılmalarını ele alır. Bazı örgütlerin tezgâhladığı kirli oyunlara 

kanan Ermeniler, Türklere unutulmaz acılar yaĢatır. Zamanında millet-i sadıka olarak 

nitelendirilenlerin bu kirli oyunlara alet olmaları da ayrıca çok düĢündürücüdür. 

Hasan Kayıhan, etnik ayrımcılığa karĢı bir tavır sergiler, çünkü yazar, bu tür bir 

ayrımcılığın kardeĢ  kanının dökülmesine sebep olacağının farkındadır. Yazarın bu tavrı “ 

Uyanmak” adlı romanında açıkça görülür. Yazar, bu romanında Bingöl’de yaĢayan Kürtlerin 

bir örgüt tarafından Türklere karĢı kıĢkırtılmalarını ele alarak böyle bir oyunun ne sonuçlar 

doğuracağını dikkatlere sunar. Hüsamettin adındaki kahraman, bu örgütün piyonu 

durumundadır. Onun amacı Kürt halkına sömürüldüğünü, dıĢlandığını ve aĢağılandığını 

aĢılamaktır.  Hüsamettin’e göre bu yöndeki çalıĢmalar, bir çatıĢma çıkarmak için yeterlidir. 

Günümüzde yaĢanan bazı olaylar, yazarın iĢaret ettiği acı sonuçları doğrular niteliktedir. 

Yazarın romanlarında aĢk, verilmek istenen asıl tezin hep gerisindedir.  Ġdeal tipler 

de oluĢturan yazar, bu ideal tiplerin aĢklarını bir kenara bırakarak onların üstlendikleri 

misyonu ön plana çıkarmayı hedeflemiĢtir. Yazarın toplumcu bir anlayıĢla yetiĢtirilmesi ve 

gençliğinin, çok sevdiği ülkesinin en bunalımlı (ihtilal yılları) dönemine denk gelmesi, 

eserlerinde böyle bir yaklaĢım tercih etmesinde önemli etken olmuĢtur denilebilir. 

Yazarken pazar kaygısı gütmeyen yazar, Türkçeyi doğal, doğru ve etkili kullanma 

konusunda da çok titiz davranır. Romanlarında masallarımızın dilini, Dede Korkut’un Ģiirsel 

ifadelerini, Bilge Kağan’ın coĢkun söyleyiĢlerini bulmak mümkündür. En ulu çınarın kendi 

toprağında yetiĢtiği bilincine sahip olan yazar, bu bilinçle kendi insanını, kendi dilinin en 

doğal haliyle anlatmayı baĢarmıĢtır. 
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Ek: 1    

 Yolculuk 

 

“Her insanın kendine has bir yol hikâyesi vardır, öyle değil mi? 

Bilecik'te doğdum. „İyi ki orada doğmuşum,‟ dedim kırk yaşıma basınca... 

Yürümeyi öğrenip de ilk kez evden çıktığımda şaşırıp kalmıştım, iyi biliyorum; dört bir tarafta 

aşılmaz dağlar vardı; yukarıda mavi gök, aşağıda kara yer... Bana ayrılan dünyanın bu kadar 

küçük oluşuna canım sıkıldı; ama çok geçmeden bu küçük Ergenekon'un tadına bayıldım; zira 

hemen yanı başımda çok görmüş, çok geçirmiş bir bilge olan Hasibe Nene vardı; onun 

masalları, destanları, ağıtları ne dağ dinlerdi ne yer ne de gök... Kahzümrüd ü anka kuşunun 

kanatlarında Kafdağları'nı aşardık kah Osman Gazi'nin peşi sıra Bilecik kalesinin surlarını... 

Daha sonraki yıllarda onun masalları yavan gelmeye başlayınca, Balkan, I. Dünya ve 

Kurtuluş savaşlarına katılmış gâzileri, ardından koskoca Osmanlı tarihini ezbere bilen Hacali 

On başı'yı keşfedecek, kanım delirmeye başladığında da İttihatçı Çerkez Kemal'in peşine 

düşecektim. Ve ondan bir gün şunu işitecektim: „Selânik'te Abdülhamid'in penceresine doğru 

ateş eden zabitin bacağına iki kurşun sıkıp yaralayan meçhul asker senin deden Kara Mustafa 

Çavuş idi.‟ Ne yazık ki, Kara Mustafa dedemi tanıyamadım; Kara Mustafa Çavuş, 

Trablusgarp'tan sonra Balkanlara, oradan Çanakkale'ye, daha sonra Kanal savaşlarına 

katılmış, mütarekede bir haftalığına köyüne uğramış, sonra Kazım Karabekir'in 15. 

kolordusuna katılmak üzere Erzurum'a gitmiş, 1922'de Dumlupınar'dan elinde bacağına 

saplanan bir İngiliz süngüsüyle dönüp gelmiş, ancak çok geçmeden hayata vedâ etmiş. İşte bu 

Kara Mustafa'nın kızı olan anam, Fadime Hatun, altı yaşına bastığım yılın eylül ayında bir 

gün, beni tozun toprağın içinde oynayıp dururken kolumdan tuttuğu gibi bir kazan sıcak 

suyun altına attı, tokuçlaya tokuçlaya yıkadı; sırtıma cepken, bacağıma potur geçirip başıma 

poşu bağladıktan sonra kendisi de bindallısını giyip beline kavuşacağını kuşanıp başına al 

yazmasını bağlayınca bir şeyler olacağını anladım; nedir, demeye kalmadan kendimi  

cepkenleri, poşuları, yeldirmeleri rüzgârda savrulan al atlara binmiş bir mahşerin arasında 

buldum. Gene Söğüt'e, Ertuğrul Gazi'ye gideceğimizi anladım. Önceki Söğüt Seferleri‟ne 

 anamın sırtında katıldığım için pek fazla bir şey hatırlamıyordum. İçinden geçtiğimiz 

köylerin ve kasabaların halkı yollara dökülmüştü; benim boyumda olup da bizi analarının 

kucağında seyre gelen çocuklara nasıl hava attığımı hatırladıkça hâlâ gülerim. Ancak bu 

seferde bir olay var ki, işte onu hatırlamak bile istemem ama madem açtım söyleyeyim:Bir 

ilçeye gelmiştik. Yol çarşıdan geçiyordu. O gün oranın pazarı varmış. Aniden durduk. Atının 

üzerine dikilen Koca İbramaga: „Bacılar, yiğitler!.. diye bağırdı. Kasabada mahşeri bir 
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kalabalık toplanmış, oymaklar kendilerine dörderli düzen versin, atlarınızın ayağı düz olsun, 

gostak durun, Ertuğrul'un torunları  nasılmış gösterelim dosta düşmana!‟ Dost nedir pek 

aklım ermezdi ama düşmanı iyi bilirdim. Hayvanlarımız tarlalarına girdiğinde üstümüze 

kolcusu, korucusuyla saldıran herkes düşmanımızdı bence. Aslandık puslandık, Memedemin 

Çavuş'un çifte dombrasına inen tokmağıyla birlikte çarşıya doğru öyle bir yürüdük ki, yer 

yerinden oynadı. Yolun iki tarafına toplananlardan iğne atsan yere düşmeyecek. İkinci bölüğü 

oluşturan bizim oymağın erkekleri ki, anlı şanlı Ümmetağa'nın torunlarıdır, kılıçlarını da 

çekince, alkışlar, bağırışlar ayyuka çıktı. Aşka gelen Deli Memetaga belindeki piştovu sıyırıp 

havaya iki el ateş açınca, delikanlı adam durabilir mi, tabancalar peş peşe cayırdamaya 

başladı, gökyüzü kurşunlarla delik deşik oldu. Böyle oldu ama Cumhuriyet Müddeumumisi de 

yolumuzu bağlayıverdi. Tabancalar, deyip dikildi. Koca İbram'ın, bizde tabanca yok, dediğini 

işittim bir ara, lâkin tam o sıra gerideki delikanlılar savcının gözünü korkutalım diye birer 

şarjör daha boşaltmazlar mı? Tartışma uzadıkça uzadı. Sonradan anlatıldığına göre 

kasabanın güngörmüş memurları araya girmişler, etme beyim, bunların boynunu vur ama 

tabancalarını isteme, bunlar Karakeçili Yörüğü, olacak şey mi senin şu dediğin, demişler. 

Savcı bu kere de başımızdaki börklere, sarıklara, feslere kafayı taktı: „ Kıyafet Kanunu'na 

aykırı, çıkarın Allah, çıkarın!‟ Koca İbramaga'nın  kafasının tası atıverdi.‟Yahu biz Söğüt'e, 

dedemizi ziyarete gidiyoruz, fötrle, şapkayla mı varalım huzuruna,‟ diye bağırmaya başladı. 

Allah'tan ilçe mahkemesinin yol yordam, gelenek töre bilir hâkimi çıkıp geldi de savcıyı 

atlarımızın ayakaltından çekip aldı. Böylece tekrar yola koyulduk. Efelerin gücü üzülmüş, 

moralleri bozulmuştu. Şamanlar oymağının delisi Boz Seyit, atının eğeri üzerine dikilip öyle 

bir heeeyt.. çekti ki, nal darbelerinden yer sarsıldı. Keyfimiz tekrar yerine gelmişti. Önce 

Edebali'ye, sonra Dursun Fakih'e uğradık, ardından Söğüt ovasına indik. Başkaları yük 

denklerini indirir, obaları kurarken anam elimden tuttuğu gibi beni etrafında uzun selvi 

ağaçları yükselen küçük bir yapının önündeki çeşmeye götürdü. Köye dönünce okula 

başlayacaksın, dedi, dua edeceğiz! İlk kez o çeşmede abdest aldım. Binanın kapısından 

girerken korktum ve anamın eline yapıştım. Korkma, dedi anam. Bu türbede  büyük dedemiz 

yatıyor. Üzerine yeşil örtü serilmiş mezarın baş ucuna dikildik. Anamı taklit ederek 

avuçlarımı açtım, dua okumaya başladım. Bir Elham bilirdim, bir de İhlas... Çabucak okuyup 

bitirdim ve anamı beklemeye başladım. O ise okudukça okuyordu. Herhalde sıkılmış 

olmalıydım ki, usulca geriye çekilip kapıdan çıktım. Az ileride iri ceviz ağaçları vardı. Birinin 

dibinde yere düşmüş birçok ceviz buldum. Ceplerime doldururken öteden birinin geldiğini 

gördüm ve hemen türbeye kaçtım. Ama tez yakalandım; hareket ettikçe cebindeki cevizler 

birbirlerine çarpıp ses çıkarıyorlardı. Duasını bitiren anam, bana dönüp doğru değil bu 
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yaptığın, dedi, Koskoca Ertuğrul Gazi'nin huzuruna cebindeki haram şeylerle gelmeye 

utanmıyor musun? Türk'ün en büyüğü !.. Bahtın açık olsun diye getirdim seni onun yanına! 

Sense… Çok utandım. Hemen oracıkta, bir hafta önce kendi kümesimizdeki holluktan aniden 

ortadan kaybolan yumurtaları arkadaşlarımla birlikte alıp çerçiciye götürdüğümüzü itiraf 

ettim. Okumayı tez öğrendim. Dilimi tutmayı da... İlk öğretmenim Esemenli Başmuallim Salih 

Tunalı, Cumhuriyet Bayramı arifesinde  Atatürk'ü anlatırken bir ara, en büyük Türk, Atatürk, 

dedi. Hemen parmağımı kaldırdım. Öğretmen söz vermediği halde ayağa fırlayıp hiç de değil,  

dedim.  Sen bilmeyon, Ertuğrul Gazi'den böyük Türk yok! İlk öğretmen tokatını  o an yedim ve 

teneffüse çıkar çıkmaz okuldan kaçtım. Üç gün okula gidiyormuş gibi evden çıktım ama 

okulun semtine bile uğramadım. Babam, öğretmenimin arkadaşıydı; durumu ondan öğrenmiş 

ve o gün peşime düşmüş, haberim yok. Meyve bahçemizde gizlendiğim yerde baskına 

uğradım; paçayı ele vermeye niyetli değildim, kaçak gösterdim, ama babam peşimdeydi. 

Amcamın yakındaki bir tarlada çift sürdüğünü biliyordum, ona sığındım; biz Karakeçili 

Yörüklerinin geleneğinde kendilerine sığınan birini teslim etmek yoktur; babam, amcamın 

kanatları altına girdiğimi görünce gerisingeri dönmek zorunda kaldı. Amcam, güçlü kuvvetli, 

çam yarması gibi bir adamdı.  Beni çok severdi. Haklı, haksız demez, daima yanımda yer 

alırdı. Öğretmenimin beni dövdüğünü söyleyince, hele bir de ağlamaya başlayıcınca birden 

öfkelendi  ve ben ona şimdi gösteririm çocuk dövmenin ne olduğunu, deyip çifte yedek koştuğu 

atlardan birinin sırtına tüngüdü. Babam, belli ki olacakları tahmin etmiş, ileride bir yerde 

bekliyordu. Önüne geçti. On, on beş dakika tartıştılar. Sonunda babam onu ikna etmiş 

olmalıydı ki, amcam gerisingeri döndü. Beni dizine oturttu. Bak, dedi,  Ertuğrul Gazi bizim 

akrabamız, dedemiz. Elbette en büyüğümüz... Senin her iki deden de büyük adamlardı. Kebir 

Ümmet deden Yunan'a  buraları dar etti valla! İsmet Paşa onun ta ayağına geldi Bozüyük'teki 

İnönü savaşından sonra, teşekkür etmeye. Kara Mustafa deden 15 yıl boyunca 

durmadan savaştı. Bizde büyük adamlar çok yani... Onun için, kim daha büyük bilemeyiz! 

Hem varsın hepsi büyük olsun, kime ne zararı var? Sen yarın okula git, ben bu akşam 

öğretmeninle konuşurum, amma bunu babana söyleme! Bu arada, sen de kocaman oldun, ata 

adam gibi binmeyi öğrenmenin zamanı geldi!  Amcam askerliğinde de namlı bir süvariymiş. 

Ata binmeyi öğretecek olmasına çok sevindim. Ertesi gün okula gittim, öğretmenim beni 

görünce başımı okşadı, üç gündür nerede olduğumu bile sormadı. O gün Kurtuluş 

Savaşı'ndan söz etti sınıfta, şu dağlarda,  dedi, nice çarpışmalar oldu... Dedeleriniz 

kahramanca karşı koydular düşmana... Onlara Atatürk cesaret verdi, bunu unutmayın! Bu 

sözler kulağıma küpe oldu ve Atatürk'ün de en büyük Türklerden biri olduğunu bir daha 

aklımdan çıkarmadım. Akşam anama, öğretmenimin bana hiç kızmadığını söyledim. Elbette, 
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dedi anam, öğretmenler, Edebali'nin torunlarıdır, ondan öğrendiklerini öğretirler 

talebelerine..."  O andan itibaren bütün öğretmenlerimi çok sevdim ve ben de öğretmen 

olmaya karar verdim. Yaşım tutmadığı halde yaramazlığımdan bıkan babam tarafından okula 

o yıl öylesine gönderildiğimi, öğretmenimin  bu işi becerir bu, diyerek beni asli öğrenci 

olarak bu olaydan sonra kaydettiğini öğrendim. 

    Amcam söz verdiği gibi hemen o günlerde ata binmeyi öğretmeye başladı. Bu işi çok 

sevmiştim; sık sık düşüp yaralanmama, üç kez kolumu, bir kez de kaburgamı kırmama rağmen 

bu tutkum hiç eksilmedi. Kama fırlatmayı köyün delisi Selimaga'dan, silah kullanmayı Çolak 

Hasanaga'dan öğrendim. On yaşındayken ilk kurşun yarasını aldım; akraba delikanlılardan 

Zıpzıpaga, Sürmeli Çukur'daki gürgen ağaçlarından birinin gövdesine kurşunla sevdiği kızın 

adının baş harfini yazmıştı. Heveslendim ve tabancasını istedim. Ukalâlık nasıl olur, ben 

adımı ağaca değil, taşa yazacağım, deyip hemen oracıktaki bir kayaya döndüm ve tetik 

basmaya başladım. Üçüncü mermi geriye sıçrayıp alın kemiğimi çatlattı; izi hala 

durur.   İlkokulu bitirip de 10 kilometre ötedeki Pazaryeri Ortaokulu'na  yazdırılınca çok 

sevindim; okul umurumda değildi; sevinmemin sebebi, oraya gidip gelebilmem için bana 

Karacabey Harası'ndan alınmış soylu bir atın verilecek olmasıydı. Adı, Yıldız‟dı. Sırtından ilk 

düşüşümde ona tam anlamıyla âşık olmuştum; zira Yıldız, gerisingeri koşup gelmiş, ben yerde 

kıvranırken diliyle saçlarımı, yüzümü yalamaya başlamış, birileri yardıma gelsin diye de 

başını havaya dikip sık sık kişnemişti. Ne yazık ki okula Yıldız'la gidemedim; hiç hesapta 

yokken Eskişehir Yunus Emre İlköğretmen Okulu'ndan  yatılı öğrenci sınavını kazandığıma 

dâir bir mektup geldi. Öğretmen olmayı çok istememe rağmen, Yıldız'dan ayrılma 

korkusuyla oraya gitmemek için çok ağladım; çocukluk değil mi, allem edip kalem edip beni 

kandırdılar.    1965 yılında, on üç yaşındayken okulda bir kez daha bileğimi kırdım; kırığa, 

çıkığa alışıktım, aldırmadım, ama bu defa yanımda her derde devâ bir utacı olan Hasibe Nene 

yoktu, okul doktoruna yolladılar. Adam alçıya alıp gönderdi. Aradan iki hafta geçince 

parmaklarımda uyuşmalar başladı. Okul yönetimi bu kez Porsuk kıyısındaki Millet 

Hastanesi'ne gönderdi. Burada  dört hafta kaldım, ama hiç sıkılmadım; çünkü yeni bir 

dünyayla tanışmıştım; sırtıma beyaz bir önlük geçirir, bol bol ruh ve akıl hastalarının, 

alkoliklerin, jiletçilerin serüvenlerini dinler, hemşirelere ilk aşklarını anlattırırdım. Ne var ki, 

kolumda herhangi bir iyileşme olmayınca korktum ve babama bir mektup yazarak hastanede 

olduğumu duyurdum. Babam Şekeraga  yaman adamdı; sözünü kimseden esirgemez, 

tuttuğunu koparırdı, aynı zamanda güzel konuşur, karşısındaki insanı çabucak etkilerdi. 

Hastanede doktorların benimle yeterince ilgilenmedikleri  için iyileşemediğimi düşünüp 

ortalığı birbirine kattı. Sonra kolumdan tuttuğu gibi beni Ankara'ya, o yılların en gelişmiş 
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hastanesi olan Numune Hastanesi'ne götürdü. Hemen tedaviye başladılar. Benden iki yaş 

büyük ağabeyim Ankara'da kolej öğrencisiydi.  Her gün yanıma geliyor, bana moral 

veriyordu. Hastanede Necmiye adında Kıbrıslı bir kızla tanıştım. Onu çok sevdim. O, ikinci 

bir Hasibe Nene oldu benim için; berikinden bol bol Osman Gazi, Orhan Gazi, Nilüfer, 

Yıldırım Sultan masalları, Cem Sultan ağıtları dinlemiştim; Necmiye'den ise dünyanın yarısı 

kadar Türk olduğumuzu, tarihimizle övünebileceğimizi, sadece  Ergenekon'dan yeniden 

çıkmanın yollarını bulmamız gerektiğini öğrendim; isimler dağarcığıma Oğuz Kağan'ı, Bilge 

Kağan'ı, Kürşad'ı, Süyün Bike'yi, Gaspıralı İsmail'i, Osman Batur'u kattım; Timur'a sövmenin 

bir Türk'e yakışmayacağını,  Ziya Gökalp gibi deme bana Oğuz, Kırgız, Peçenek; Türk‟üz, bu 

ad her unvandan üstündür, diyebilmenin bir fazilet olduğunu da ondan öğrendim. Günler 

boyu Türkistan'a, Azerbaycan'a, Kırım'a, Tuva'ya seferlere çıkardık gönül pusatlarıyla... Her 

sefer dönüşü Kıbrıs'a koşardık soluk soluğa. Necmiye abla, Ada ufukları görünür görünmez 

ağlamaya başlardı; kolay değil, Erenköy sırtlarında bedeninde on yedi kurşunla 

şehit nişanlısı yatıyordu.  

İlk şiirimi Necmiye için yazdım:  Sen ey Tanrı Dağları'nın hürrriyet 

perisi!.. Hastaneden ayrılırken başımda Necmiye'nin bana verdiği bir armağan vardı: Kıbrıs 

Türk Mukavemet Teşkilatı'nın bozkurt kokartlı mücahit şapkası... Altı yıl sonra Yeşil Baf 

siperlerinde iki ay süreyle mücahitlerin arasında nöbet tutarken başımda o şapka 

vardı.  Mezuniyetten sonra kendi ilimde Gölpazarı'nın Çukurören mezrasında öğretmenliğe 

başladım. Bir süre sonra Eğitim Enstitüsü'ne gittim. Orada Tanrı Dağları'nın hürriyet 

perisini boğanların yoldaşlarını bulunca çok üzüldüm, çok kızdım. Artık ara sıra ders 

çalışmanın yanında bütün günlerim Turan yolunda dövüşüp durmakla geçiyordu. Üç yıl sonra 

anabilim dalı için yeni sayılabilecek pek bir şey edinemeden mezun oldum. Tek kazancım S. 

Ahmet Arvasi gibi bir öğretmenimin olmasıydı. Onun özel sohbetlerinden çok şey öğrendim; 

en önemlisi, Yunus'un asasını, yani kendimi aramayı... Gerçi orada kendimce ufak bir 

değişiklik yapmıştım; Yunus'un asasını bulacağım yerin adını Kızılelma koymuştum. Bunu 

yıllar sonra kendisine anlattığımda hocam gülerek, biliyorum, demişti, Yoklar romanında 

bağıra bağıra söylemişsin bunu. İki yıl boyunca Köroğlu Dağları'nın tepesindeki Peçenek 

Bucağı'ndaki ortaokulda Türkçe öğretmenliği yaparken çok şey öğrendim; dingin bir hayat 

sürmenin nimetlerinden yararlanarak galiba ilk kez âşık oldum. Bir de gece gündüz delicesine 

okudum. Tarihe, sosyolojiye, politika ve devlet yönetimine dair ne buldumsa okudum, 

tartıştım, düşündüm. Öyle ki, Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsü'nün giriş sınavlarında beni 

dinleyen komisyon üyeleri şaşırmış, bunları nerede öğrendin, diye sormuşlardı. 

Enstitü tarihinde oraya kabul edilen en genç uzman öğrenci olmuştum. Orayı bitirince Milli 
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Eğitim Bakanlığı'nda şube müdürlüğüne atandım. Öğrenme hevesim kabarmıştı; iki yıl sonra 

Devlet Lisan Okulu'nun İngilizce bölümünü de bitirmiş, Hacettepe Üniversitesi'nde mastır 

 öğrenimi alıyordum. Bir süre sonra Michigan Üniversitesi'nde devlet bursuyla doktora 

yapmak için girdiğim sınavları kazandım; ancak o arada  felek de başıma başka çoraplar 

örmeye girişmişti. Michigan'a hareketime iki hafta kala kafatasımın içini beğenmeyenler 

tarafından bursum iptal edildi; elimde avucumda para namına bir şey olmadığı için tabii 

apışıp kaldım. "Madem öyle, ben de evlenirim," dedim ve evlendim. Artık otuz 

yaşındaydım.  Aynı yıl kurumumda genel müdür yardımcılığına çıkarılan tayinim de 

durdurulunca, kafam kızdı ve bir arkadaşımın çağrısına uyup Allahaısmarladık Türkiye,  

diyerek Almanya'nın yolunu tuttum. Artık ben de, Koca Türkiye'nin Avrupa'nın dört bir 

tarafına buğday taneleri gibi savurduğu çavdar benizli gurbetçilerden biriydim; Türk 

sınıflarında öğretmenlik yapıyor, bir yandan da harıl harıl Almanca öğreniyordum. O arada 

ikinci kez baba oldum. Çok geçmeden Essen Üniversitesi'nde Profesör Bay Hochmann'ın 

yanında Batı Avrupa Türklerinde Kültür Değişimi konulu doktora tezini yazmaya başladım. 

Ne var ki,  nasip denen şeyin iki kapılı bir han  olduğunu artık iyice belleyeceğim olay 

gecikmedi: Hem bizde çalışıp hem de doktora yapamazsın, deyip sözleşmemi iptale kalkıştılar. 

Ne demiş adam, yıkılası hanede evlad-ü iyal var, çaresiz o sevdadan da vazgeçmek zorunda 

kaldım. Ama bu güne kadar bir tek şeyden asla vazgeçmedim: Tanrı Dağları'nın hürriyet 

perisine seslenmekten!  Ona seslenirken fincancı katırlarını ürküteceğimi hiç düşünmedim, 

ürken katırlara aldırmadım; lâkin bir keresinde öyle bir çifte yedim ki, acısını hâlâ 

hissederim...  O çifte, beni gurbet hapishanesinde gönüllü müebbete mahkûm eden karar 

metninin altına kazınamaz bir mühür gibi indi. 1985'te Tercüman Gazetesi'nin Ankara'da 

düzenlediği Yurtdışı 4. Büyük işçi Kurultayı'na konuşmacı olarak çağrılmıştım; kürsüye çıkan 

her bakan yurtdışındaki Türklerin yabancı bankalarda yatan dövizlerinin Türkiye'ye 

aktarılmasının öneminden, her müsteşar bunu sağlamanın yollarından söz ettikçe,  gurbetteki 

soydaşlarımın nasıl horlandıkları, itilip kakıldıkları, üçüncü sınıf insan muamelesi gördükleri 

gözlerimin önüne geldi ve kürsüden devrin başbakanının gözlerinin içine baka baka  eğer bir 

devlet, besleyemeyip kapı dışarı ettiği, bu güne kadar arayıp sormadığı insanlarının 

paralarına muhtaç olacak kadar düşmüşse, benim nezdimde o, asla bir devlet değildir,  

deyiverdim. Böyle  deyiverdim; ama, kürsüden iner inmez MİT elamanları da koluma 

giriverdiler. Salonda dinleyiciler arasında bulunan Germiyanoğulları'ndan baba dostu bir 

milletvekili durumu fark edip beni adamların elinden zorla kurtardı ve doğruca havaalanına 

götürdü. Sonradan gurbet canıma tak edip de yurtta eski görevime dönmek isteyince, demek 

öyle ha, dediler. Tayinim güvenlik soruşturmasına takıldı. 1990'larda  Azerbaycan Kültür 
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Bakanı'nın davetlisi olarak Bakü‟de  bulunduğum sırada oraya gelen o yılların T.C. Kültür 

Bakanı,  beni yurt dışındaki önemli bir merkeze kültür ataşesi olarak tayin etmek üzere 

Türkiye'ye çağırdığında bile kararnamem Çankaya tepelerinde rüzgâra kapıldı, gitti. Ama o 

rüzgârlar sert esiyor diye yazmaktan vazgeçmedim; çünkü, yazının sesini hiçbir rüzgârın 

örtemeyeceğini biliyorum. Hoş, o sesten hoşlanmayanlar benim yazdıklarımı yok saysalar da, 

ben onların var olduğunu biliyorum... İlk romanımın adı, boşuna "Yoklar" değildi!  Siz, bu 

obaya konuk gelenler! Hoş gelmişsiniz.
42
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Ek: 2 

Gurbete Açılan Penceremiz Hasan Kayıhan Ġle SöyleĢi
43

 

 

Murat AYBİRDİ 

 Yol hikâyesine Bilecik’te baĢlayan, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının yaĢayan 

önemli yazarlarından biri olan, kendine özgü bir sanat çizgisi benimseyen ve edebiyat 

dünyasında birçok ödül almasına rağmen vakur duruĢundan taviz vermeyip perde gerisinde 

kalmayı yeğleyen Sayın Hasan Kayıhan ile beraberiz. 

Sayın Hocam, edebiyatçının ruh dünyasını takdir edersiniz ki çocukluk dönemi büyük 

oranda Ģekillendirir. Sizin ruh dünyanızı Ģekillendiren çocukluk döneminiz hakkında neler 

söylersiniz? 

 

 

Hasan KAYIHAN 

Osmanlı akrabalarımızın kuruluş dönemi uğraşları masalımızdı; okuması yazması 

olmayan ninelerimizden, dedelerimizden ta Horasan‟dan başlayarak Söğüt ovasına geliş 

hikâyelerini, alçak Tekfurlu‟yu, Bilecik Kal‟esi‟ni, Kozpınar‟ı, Edebali‟yi, Geyikli Baba‟yı 

artık Hörü Kızı, Yusufçuk ya da Keloğlan‟dan hoşlanmaz olduğumuz günlerde heyecanla 

dinler ve ezber ederken,  bir yerde henüz dar köy yaşamının sosyalleşme dönemini 

tamamlayamadan kendimi birdenbire 27 Mayıs İhtilâli‟nin çalkantısı içinde buldum. O güne 

kadar tanıdığım tek dış çevre senede bir gün Söğüt‟te Ertuğrul Gazi Şenliği‟nde toplanan 

Yörük mahşeri idi; ama o mahşer yerinde hiç yabancılık çekmiyordum, giyimi kuşamıyla 
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herkes bizim gibiydi, bir de bizi seven yabancılar gelirdi oraya, bizi beğenenler, övenler... 

İhtilâl‟de on yaşındaydım; ne olup bittiğini anlamama imkân yoktu ama akşamları babam ve 

amcamın “ajans” saatini sabırsızlıkla beklediklerini,  evde kedi mırıltısına dahi tahammül 

edemediklerini, soluklarını tutarak iri bataryalı radyo sandığına kulaklarını dayadıklarını 

görürdüm, sonraları amcamın sık sık içini çekerek “gidinin Başol‟u, seni bir elime 

geçirsem,” diye bağırışını, nenemin “yavaş, duyan olur,” uyarılarını işittikçe ötelerde bir 

yerlerde  babamdan ve amcamdan daha önde birilerinin olduğunu ve onlardan 

jandarmalardan korkar gibi korkulduğunu hissederdim. Bazı geceler, babam ve arkadaşları 

evimizde toplanıp bana bir yerlerden elde ettikleri bazı gazeteleri okuturlardı. Koca koca 

adamlar çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra  ağlarlardı. Ardından sıkı sıkı da tembihlerlerdi: 

“Sakın gazete okuttuğumuzu kimseye, hele öğretmenlerine asla söyleme!”  

İşte böyle zengin bir çocukluk. Dün ile günün arasında gidip gelen, tarihten mutluluk 

ve huzur, yaşanan günden acı ve utanç devşirilen bir çocukluk...  

M.A. 

Sayın Hocam, yazı hayatınıza  ne zaman baĢladınız? Sizi  yazı yazmaya  iten temel 

neden olmuĢtur? 

 

H.K. 

Ben acı çekip de ses çıkaramamanın ne kadar tahammülü güç ve onur kırıcı bir şey 

olduğunu çocukluk günlerimden bilirim; hissedip söyleyememek, öfkelenip içine atmak, dolup 

boşalamamak, erkekler ağlamazı oynamak zorunda bırakılmak... Belli ki soyumun 

sabırlılığını gösteremedim; içimi dışarıya taşıma isteğimi engelleyemediğim için konuşup 

yazmaya başladım sanırım. Susanların benden çok daha fazla şeyler bildiklerine 

aldırmaksızın yaptığım bir iş yazmak. Belki de dilimi tutamayışım ya da  patavatsızlığım, ne 

olur ne olmaz kaygısı güdenlerin, yarın hesabı yapanların  susma eylemine bir tepkidir;  o 

yüzdendir içimden geçeni hemen söyleyiverişim ya da yazıya döküverişim.  

Üstelik çok erken yaşlarda başlayan bir boşalma. 15 yaşında ilk yazım 

yayımlandığında aldığım övgülerin de etkisiyle şiir, hikâye, anlatı deneyip oraya buraya 

yollamanın verdiği tat... Elbette hemen elimin altındaki müthiş zengin bir kütüphanenin açtığı 

büyük kapı... Bütün bunlar üst üste gelirse, sanırım her insanda yazma arzusu doğardı. 
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M.A. 

Hocam, bize  öğrenim ve meslek hayatınızdan  kısaca bahseder misiniz?  

H.K. 

 5 sınıflı, tek öğretmenli bir köy okulunda öğrendim okumayı yazmayı.  3. sınıfta tam 

bir şarlatan olan bir eğitmenin elindeydim; dayak yemeden geçen günüm yoktu doğrusu. 5. 

sınıfta yeni bir öğretmenimiz gelince hiçbir şey bilmediğimin farkına vardım. Ne matematik ne 

sosyal. Öğrenmenin tadını tattıran bu öğretmenimizle açıldı okul yıllarım. Devlet parasız 

yatılı imtihanlarına hazırladı bizi. Girdiğim okul eski bir köy enstitüsü. Yunus Emre 

İlköğretmen Okulu. 

 Müthiş bir yer. Bu okul tipini ne diye kaldırıp attıklarını hâlâ anlayamam; komünist 

yetiştiren yerlerdi gerekçesini de... Adam olaydınız da vatanseverlik rüzgârları estireydiniz 

bir çocuğun derinlerindeki bütün yetenekleri tarayıp gün yüzüne çıkaran o eğitim sistemini 

kurutup atacağınıza.  

1968‟de ilkokul öğretmeni oldum. 2 ay çalıştım. Eğitim Enstitüsü sınav sonuçları 

gelince ayrılıp okula döndüm. 1971 yılında Türkçe öğretmeni olarak atandığım okulun aynı 

zamanda müdür vekiliydim. 2 yıl sonra Türkiye ve Ortadoğu Amme İdaresi giriş sınavlarını 

vererek eğitim uzmanı oldum. Talim ve Terbiye Dairesi‟nde çalışırken Dil Okulu‟nu da 

bitirdim. Doktora yapma hevesiyle yurtdışına gittim, ancak bizim ailemizin üzerine de 

çullanan 12 Eylül darbesinin getirdiği sıkıntı ve zorluklar nedeniyle çalışmak zorunda kaldım 

ve o iş de yattı. 

M.A. 

Eserlerinizi daha çok hangi görevdeyken yazdınız? 

H.K. 

Göreve bağlı bir tasnif yapmam zor. Profesyonel anlamda bir yazı hayatım hiç olmadı. 

Yazdıklarıyla geçinebilen biri değilim; o yüzden elim erdikçe, yazma arzusu duydukça 

yazıyorum demem daha doğru olur. 

 

M.A. 

Hocam, eserlerinizin içeriğinden yüksek bir sosyal sorumluluk mesajı iletmek 

istediğiniz çıkarılabilir mi? Bu bağlamda yetiĢtiğiniz kuĢağın sosyal hayatını nasıl 

değerlendiriyorsunuz? 
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 H.K. 

İlk sorunuza cevap verirken de değindim diğergamlığımın oluşumuna. İlköğretmen 

okullarından yetişenler iyi bilirler ki, bizlere mum gibi etrafımıza ışık vere vere erime şuuru 

verilmişti.  Bizim türkümüz, Öğretmen Marşı idi; insana onun kadar idealist olmayı haykıran 

bir başka marş tanımıyorum: “Şanlı Yurdum her bucağın şanla dolsun, Yurdum seni 

yüceltmeğe antlar olsun!” Bu bende hiçbir zaman unutmadığım bir yemin, asla 

vazgeçmediğim, vazgeçemeyeceğim meslekî bir  Misak-ı Millî olarak kaldı. Bilecik, Kurtuluş 

Savaşı yıllarında bütünüyle harap edilen birkaç şehrimizden biridir. Yüzbinlerce göçmen, 

evlad-ı fâtihan Balkanlardaki yurtlarından kaçıp gelebildiğinde yerleştikleri yerdir aynı 

zamanda Bilecik. Salt Türk oldukları için, Müslüman oldukları için her türlü zulmün reva 

görüldüğü bu insanların acılı hayat hikâyeleri bende sınıf bilinci söylentilerinin bir safsata 

olduğu, tarihin bir milletler mücadelesi olarak tekerrür edegeldiği düşüncesini 

güçlendirmişti. 70‟lere doğru Türkiye üzerinde hız kazanan emperyalist çıkar çatışmalarında 

milli bir duruş sergilemek aklın emri idi. Ben bunu yaptım, gönül dağarcığım zaten başka 

türlü davranmama izin vermezdi. Bakmayın siz şimdi birilerinin sağ-sol birbirine düşürüldü 

tekerlemelerine; düpedüz Sovyetlerin bir adım önde olduğu iki emperyalist kuşatma 

altındaydık biz. Eğer Amerikan emperyalizmi bir adım önde olsaydı, ben ve benim gibi 

düşünenlere o günlerde atılan iğrenç faşist suçlamalarının yerine bugünlerde batının 

pelesengi fundamentalist yakıştırması oturacaktı. Ben ve benim gibi düşünenler aslında iki 

ateş arasında kalmıştık; Türk düşüncemizi vuruyorlardı, milletimizin geleceğini vuruyorlardı, 

kendileri sınırlarını kaldırıp birleşirken, Roma İmparatorluğu topraklarında yeni bir Roma 

oluştururken bizim uzaklardaki Türk soydaşlarımız için dertlenmemize bile tahammül 

edemiyor, bizleri kendi insanlarımızın gözünde maceracı, hayalperest bir güruh olarak 

tanıtıyorlardı; işin acı tarafı onlar kendi insanlarımızı böylesine etki altına alabilecek her 

türlü desteğe, her türlü ekonomik ve bilişim gücüne sahiplerken bizler saman kağıdına teksir 

basıp dağıtmaktan dahi yoksunduk. Benim kuşağım çok cepheli bir savaşın içinde kaldı; bizi 

kelimelerle vurdular. Dilimize çevrilip getirilen ve ülkede basılan ciltler dolusu kitap, kısa 

dalga radyolar, cicili bicili gazetelere karşı yapabildiğimiz tek şey insanlarımıza olanı biteni 
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anlatmaktı; durup dinlenmeden anlatmak... Hem de Türkçeyi içinden çıkılmaz hale getirip 

bütün soylu ve manevi duygularımızı ifade eden kelime ve kavramları teker teker vurup 

sözlüklerin dışına attıkları bir devirde dik durarak anlatmak... Yani karıncanın dağın ardına 

yolculuğunu tekrarlamak; oraya ulaşmaya ne ömrümüzün ne gücümüzün yetmeyeceğini 

bilerek yola devam etmek...  

M.A. 

Sayın Hocam,  Sayın Mitat DurmuĢ’un Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu üzerine 

yaptığı bir çalıĢmada  bu destan Ģairimizin de Köy Enstitüleri konusundaki görüĢlerinin sizin 

görüĢlerinizle  paralellik gösterdiğini fark ettim. Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu da bu 

okullardan milli ve manevi değerlerine bağlı nice insanın mezun olduğunu belirtir. Bu 

konudaki görüĢünüzü biraz daha açar mısınız? 

H.K. 

Murat Bey, Aziz Kardeşim, 

Çok sevdiğim rahmetli Destan Şairi‟mizin bu konudaki düşüncelerini ilk kez sizden 

duydum. Çok sevindim. Bu bilgi notunuz için size çok teşekkür ederim. 

Ben 1962 yılında Yunus Emre İlköğretmen Okulu‟na (eski Çifteler Köy Enstitüsü) 

başladım. Okulumuza ait oldukça geniş bir arazi vardı. Daha ilk sınıftan itibaren haftada 4 

saat Tarım, 2 saat Müzik, 2 Saat Ağaç İşleri (Marangozluk), 2 saat Demir İşleri (Demircilik), 

2 saat Resim ve Güzel Yazı dersimiz vardı. Yabancı dil dışında klasik ortaokullarda okutulan 

bütün dersleri de alıyorduk. Yatılı olduğumuz için bütün zamanımız okulda geçiyor ve ders 

saatleri dışında isteyenin katılabileceği Yazım, Dramatizasyon, Folklor, Yabancı Dil gibi 

kurslar da verilmekteydi. Sabah demir eğeleyen ellerimiz öğleden sonra mandolin, keman ya 

da piyanoda Mozart‟tan parçalar çalarken bağlamalarımızdan koçaklamalar dökülürdü. 

Kilometrelerce uzanan çorak toprağa çam fidanları dikmek için çamurlara bulanan 

bedenlerimiz yerli-yabancı pe çok sahne eserini yetkin hocalarımızın elinde ustaca 

canlandırır, ilk akşam mütalaasında (etüd saati) ödevlerimizi bitirir, ikincisinde eşsiz 

zenginlikteki kütüphanemizden aldığımız kitaplara gömülürdük.  

Bu müfredat programı adımız İlköğretmen Okulu olmakla beraber aslında köy 

enstitüsü döneminin bir kopyası idi; bu kopya bile ıssız, ışıksız ve yolsuz köylerden çıkıp 

gelmiş biz köy çocuklarının önünde ülkemizi ve dünyayı açmaya yetiyordu. Eğer bu okullar 

olmasaydı ne ben ne diğerleri  tek sınıflı tek öğretmenli ilkokul eğitimimizin ardından asla 

okul yüzü göremeyecektik. Yakın çevremizde ne bir ortaokul vardı ne de ailelerimizin bizi 

daha uzaklardaki okullarda okutabilme imkânı. Üstelik klasik bir ortaokulun ve lisenin bize 

böylesi çok yönlü bir eğitim verme şansı da yoktu; hani denir ya, her insan doğuştan belli bazı 
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yeteneklere sahiptir; eğitimin görevi ona baskın yeteneğini keşfedebilme ve geliştirme şansı ve 

fırsatı vermektir. O okullar bunu başarıyla yerine getiriyorlardı.   

ABD‟den 1962-1970 yılları arasında Türkiye‟ye binlerce “Barış Gönüllüsü“ geldi. 

Bunlardan biri de benim köyümde görevliydi. İneği fazla miktarda yeşil yonca yiyip 

sancılanan köylü de ona koşuyordu, ateşlenen çocuğuna penisilin yaptırmak isteyen de…  

Tarlasında artezyen açmak isteyen de ona yöntem soruyordu, oğul çıkmış arı sürüsünü bir 

kovana almak isteyen de… Alın işte size Amerikalı bir Köy Enstitüsü mezunu! 

Okur-yazar oranının %5‟lerde, Türkiye nüfusunun %80‟inin köylerde yaşadığı bir 

dönemde, askerliğini çavuş olarak yapanların öğretmen olarak tayin edildiği bir devirde asla 

okul şansı bulamayacak köy çocuklarını çok yönlü yetiştirip köy öğretmeni olarak köylere 

göndermekten başka çare mi vardı? İstanbul‟dan kaç eğitimli insan kalkıp ıssız köy yollarına 

dökülmüştü ki? Kaç tane Çalıkuşu‟su vardı bu milletin? Hasılı Köy Enstitüleri müthiş bir 

projeydi. Ama olmadı; sulandırılıp ilkin ilköğretmen okulu haline dönüştürüldü, ardından da 

öğretmen lisesi. 

M.A.  

Köy Enstitülerinin kapatılma gerekçesi neydi size göre? Bu noktada ne yapılabilirdi? 

H.K. 

Gerekçeleri, bazı enstitülerin  sol düşüncenin çamurluğu haline getirildiği idi ki, 

doğrudur; ancak kapatma yerine  düzeltme denenemez miydi?  Adam olaydınız da 

çocuklarınızın millî ve manevî değerlere sahip aydınlar olarak yetiştirilmelerini sağlasaydınız 

ya! Ama kolaycılık, dik kafalılık, inat! İllâ kelle kesip Yeniçeri ocağını kapatma ucuzluğu 

tekrarlanacak iş… Alın size işte oralardan yetişen yarı köy enstitülü olan ben Hasan 

Kayıhan‟ın bugün dahi göğsü kabararak söylediği marş: “ Alnımızda bilgilerden bir çelenk, 

Nura doğru can atan Türk genciyiz, Yeryüzünde yoktur olmaz Türk‟e denk, Korku bilmez 

soyumuz!“ Kim benim millî duygularımın başkalarından daha az olduğunu iddia edebilir ki?  

 Şuna inanıyorum ki, fıtratı topyekûn saf olan bu vatanın çocukları planlı ve uzun 

soluklu bir eğitim politikası ile bu milletin dillendiremediği ülküleri doğrultusunda 

yetiştirilseydiler bugün bambaşka bir Türkiye‟de yaşıyor olurduk. Dün Anadolu‟nun kepir 

toprağını zar zor eşmeğe çalışan, saban yerine kendi elleriyle pulluk yapan, kütüklerden 

yontulmuş ağır kağnı tekerlekleri yerine kendi elleriyle espitli tekerlekler yapan ve halkına 

örnek olan öğretmenlerimizi yetiştiren o eğitim hamlesi kapatılmak yerine çağa koşularak 

sürdürülüyor olsaydı, bugün oralarda bilgisayar programları yazılıyor olacaktı, 

örneklerinden çok daha önce ve çok daha gelişmiş cep telefonları, w-lan‟lar, bluetooth‟lar 
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keşfediliyor olacaktı ve elbette isimleri ne „mavi diş“ ne de doubleyu hattı“ olacaktı; o 

çocuklar bu keşiflerine uzağ ya da alan ağı gibi öz be öz Türkçe isimler vereceklerdi. 

M.A. 

Ġdeolojik kamplaĢmanın yoğunlaĢtığı bir dönemde eserler vermiĢsiniz, bu 

eserlerinizden dolayı herhangi bir adli durumla karĢılaĢtınız mı? 

H.K. 

Hayır, adlî bir soruşturmayla karşılaşmadım. Devlet zaman zaman işgüzarların 

yönetiminde kaldı ama o işgüzarlar yazdıklarımı ya okumadılar ya da kıvılcım efekti 

yaratacağını düşünüp küllensin gitsin diye düşündüler ki üzerime gelmediler. Ama 

mimlendiğim belli. Bir zamanlar bir Güvenlik Soruşturması denen şey vardı. Eski 

bakanlardan biri, yurtdışında Türk dili ve Türk kültürü konusundaki çabalarımı görüp 

etkilenmiş ve bu çalışmaları bakanlığının da desteğiyle daha geniş bir alanda 

sürdürebilmeme imkân sağlamak için memuriyete dönmemi istemişti. Ancak hazırladığı ataöa 

kararnamesi o güvenlik soruşturmasına takılmış ve adamcağız bir daha benimle karşılaşmaya 

dahi cesaret edememişti. Oysa ortada ne soruşturma vardı ne de iddia. Olsa olsa “Bu adam 

Türk milletine kara sevdalı biri”denmiş olabilirdi. Eyvallah: bizim kültürümüzde Mecnun‟a, 

Köroğlu‟na, Dumrul‟a “deli” denmez mi? Zaten mağduriyetini şan şöhret  heveslerine 

bayrak yapacak bir yapım yok. 

 

M.A. 

Sayın Hocam, farklı zamanlarda farklı ödüllere layık görülmüĢsünüz. Dündar TaĢer 

ödülüne layık görülen romanınız dolayısıyla sizi ideolojik bir değerlendirmeye tabi 

tuttuklarına inanıyor musunuz? 

H.K. 

Dündar Taşer Ödülü‟nden önce Peyami Safa Ödülü almıştım. O dönemde de yazarlar 

ve sanatçılar ev ev ayrılmışlardı; bir yayınevi sizin ne yazdığınızdan çok kim olduğunuzla 

ilgili idi. Bu, bugün de böyle. Gerçi ben hem Peyami Safa hem de Dündar Taşer ödüllerini 

alan romanlarımda apaçık ve bütün avazımla millî bir tavır ortaya koyuyordum, ama her 

ikisinde de her vatanseverin, yurdunun bağımsız geleceğini, milletinin hür yarınlarını 

düşünen herkesin benim gibi düşündüğünü düşünecek kadar siyasetin acemisiydim. Ben 

kültürümüzün temeli olan Türk milliyetçiliğinin Atatürkçü‟yüm diyenler kadar hümanistim 

diyenlerin de genel kabulü olduğunu sanıyordum birkaç cazgır dışında. Meğer öyle değilmiş! 

Bütün temel değerlere karşı çıkmayan yazarın yazar olarak tanınmasına su başına 

çöreklenmiş fikir pazarcıları tarafından  asla izin verilmeyeceğini çok sonraları öğrendim. 
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Beyler Aman‟ı okudunuz. Beni nereye koyabilirsiniz o romana bakarak. Ya Dönüş‟te ne 

yaptım ben gerçekleri tespit etmenin dışında? Neresinde ideoloji var bunların? Hiç 

umursamıyorum bu tavırları. Beni görmezden gelmelerine de aldırmıyorum, çünkü ben 100 

sene sonra gene okunuyor olacağım. 

M.A. 

 Edebiyat tarihlerimizde hayatınız ve sanatınız üzerine geniĢ çaplı bilgilerin 

bulunmayıĢı ( Ahmet Kabaklı hariç) bir ideolojik yaklaĢımın sonucu olabilir mi? 

H.K. 

Edebiyat dünyasının tapusunu tutanlar, sadece kendi oğlanlarıyla meşguller; onlar, 

okumuş göründükleri ama kat‟iyyen okumadıkları, sadece birilerinden aldıkları özetlere ve 

“bizden” kartvizitine bakarak öve öve bitiremedikleri yazarlar arasında bulunamayacağım 

için beni tanımazlar. Bunun yanında beni okuyanlar, beni birilerinin ezber ettirdikleri sağcı 

solcu, batıcı doğucu, maskulist feminist kalıbına sığdıramadıkları için nereye ait olduğum 

konusunda kafa karışıklığı yaşıyorlar, kimsenin “bizden” diyebilmesi mümkün değil. 

Öyleyse? Çiz gitsin! Canları cehenneme... 

M.A. 

Romanlarınızın dıĢında baĢka edebi türlerde ( Ģiir, hikaye, tiyatro…) eserler verdiniz 

mi ve bunları yayımladınız mı? 

H.K. 

Zaman zaman değişik türleri denediğim oluyor ve bazı dergilerde yayınlıyorum, ancak 

roman dışında hiçbirinde yoğunlaşmadım henüz. 

M.A. 

Süreli yayınlarda kalan eserleriniz oldu mu? 

H.K. 

Mutlaka vardır. Çeşitli dergi ve gazetelerde pek çok deneme yazdım bu güne kadar 

ama bir araya toplamayı beceremedim henüz.  

M.A. 

KiĢisel web sayfanızda da yazılarınız yer almakta. Web sayfanıza almadığınız ancak 

çeĢitli dergi ve gazetelerde yayımlanmıĢ yazılarınız var mı? 

H.K. 

Web sayfam ya da kendi deyişimle Obam 5 yıldır aslında arşiv olarak kullandığım ve 

bazı yazılarımı ziyaretçilere açtığım bir depo. Ben hâlâ Yörük yörük yaşayan biriyim. Bizim 

Yörükler,  “iki göç, bir yangın” derler; o yüzden obamda başkalarına açılmayan köprülerde 

henüz tamamlanmamış romanlarımı, notlarımı ve edebiyat günlüklerimi saklıyorum. Eskiden 
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şurada burada yayımlanan yazılarımın izini sürme şansım yok, günün birinde Allah nasip 

eder de yurda dönersem ve zaman bulabilirsem belki bazılarını toplayabilirim.  

M.A. 

Sayın Hocam, sizce bir edebiyatçının, romancının görevi ne olmalıdır? 

H.K. 

Ana dilinin gelişmesine katkı sağlamak birinci görevi olmalı. Öyle ki edebiyat yoluyla 

Schillerve  Goethe Alman dilini, Aleksander Puşkin Rus dilini, Adam Mickieviç Leh dilini 

nasıl sağlam döşemiş ve şunca asır sonra kendilerini bile bugünkü nesilleri tarafından hâlâ 

okunup anlaşılabilir kılmışlarsa, bizim de kaygımız ve çabamız bu olmalıdır.  

Yazarlar olarak kendi milletimizin gelecek asırlardaki dünya görüşünü belirlemekte 

olduğumuzu aklımızdan çıkarmamalıyız; mayamıza başka katkı maddeleri serpiştirmek bizim 

işimiz değil, bunu Şekspir yaptı, Byron yaptı; onların içimizdeki takipçileri de bol bol yapıyor 

zaten. Zamanımıza tanık dururken dik durmak zorundayız; dik  durmak elbette kolay değildir 

ama onurlu bir iştir,  eserlerinizi bugünün eğrileri görmezlikten gelse bile onlar  yüyıllar 

boyu dimdik duracaklardır.  

M.A. 

Bir edebi eser,  aynı zamanda yazarının aynasıdır, diyebilir miyiz? 

 

H.K. 

Mutlaka. Yazar yazdıklarının bir yerinde hayatının herhangi bir evresiyle mutlaka 

vardır. Kendi çağının ötesinde bir konuyu ele alıyor olsa dahi bazı tiplemelerine yaklaşım 

biçiminde kendisini görebiliriz. 

M.A. 

Bir romanın baĢlığı, o romanın vermek istediği  iletinin özünü teĢkil eder mi? 

H.K. 

Gerçi bazı yazarların orijinal başlık koyma kaygısıyla konusuyla hiçbir ilintisi 

olmayan sözleri tercih etikleri oluyor ama ben başlıkta yazdıklarımın özetini yansıtmayı 

düşünürüm. 

M.A. 

Üslup kaygısı yazarın anlatımını nasıl etkiler?  

H.K. 

Üslup şahsidir, her yazarın yatkın olduğu, kendini daha rahat ifade edebildiği tarzda 

çalışmasıdır esas olan. Elbette farklı tarzları deneyebilir, ancak daha işin başında tutturduğu 

yolun oturup oturmadığını fark eder. Zorlamak onu huzursuz ve başarısız kılar.  
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M.A. 

Günümüz edebiyatını ve edebiyatçılarını nasıl değerlendiriyorsunuz? 

H.K. 

Günümüzde Nobel Edebiyat Ödülü‟nü edebiyatımıza kazandıran romancılarımızın 

yanı sıra kendileri de mühendislerle birlikte çalışan ve  ileride bu işi tekrarlayabilecek olan 

başka edebiyatçılarımız da var. Okuyanın azlığından yakındığımız Türkiye‟de daha ilk 3 ayda 

yüz binlerce basıldığını işittiğimiz romanların 10 yıl sonra hatırlanıp hatırlanmayacağı 

konusu da önemli. Bizde öteden beri bir romanın edebîliği konusunda ne kadar basıldığı ölçü 

olarak alınır; böylece edebiyat tarihçilerimiz, pazarlamacılık güçleri sıfır olan nice yazarın 

çok daha edebî eserinden haberdar olamadan göçüp giderler. Ancak san‟atı da alıp satan  

Pazar ekonomisine kulak verirsek dünya çapında pek çok yazarımız var! 

M.A. 

Sayın Hocam, son olarak genç yazarlara ne söylemek istersiniz?  

H.K. 

Benim yaptığım gibi yapsınlar; hiçbir pazar kaygısı, isim yapma endişesi taşımasınlar. 

Bizi anlatsınlar, bizim toprağımızın hikayesini anlatsınlar. Kaynakları ana babaları, nineleri 

dedeleri olsun. Türkçeye özen göstersinler. Masallarımızın dilini, Dede Korkut‟un dilini 

yeğlesinler. Orijinal olma, aykırı olma adına bu milletin değerlerine, tarihine, dünya ve 

ahiretine hakarete tenezzül etmesinler. En ulu çınar, kendi toprağında yükselir. 

M.A. 

Sayın Hocam, beni kırmayıp bana değerli zamanınızı ayırdığınız ve sorularımı 

içtenlikle yanıtladığınız için size çok teĢekkür ediyorum. 

H.K. 

Ben de bana bu imkânı verdiğiniz için size teşekkür ederim. 
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