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ON SOz

Hikaye, bir edebi tiir olarak varlik kazanmasin1 hig¢ siiphesiz onu bir araya getiren
unsurlarin tasnif, tahlil ve tenkit siiregleriyle degerlendirilmesine bor¢ludur. Bu siirecin
dogal bir pargasi olan yazar ve okuyucu; gecmisten giinlimiize konumunu degistirmis,
bi¢imlendirmis ve kendisini zamanin ruhuna adapte etmeye calismistir. Bu siiregte
karsilagilan her bir durak gerek yazar tarafindan gerekse de okur tarafindan fark edilmis,
alimlanmis ve topluma mal edilmeye caligilmistir. Zamanin bu ¢etrefilli duraklarinda
bulundugu noktadan ziyade bulunmus olabilecegi yonii imleyen, anlamin ve anlatimin
sayisiz biling dis1 katmanlarinda bir tiir gezintiye ¢ikan Hasan Ali Toptas, burada
edindigi tiim bilgi ve goriintiileri 6zelde hikdyelerinde genelde ise sanat hayatinda bir bir
okurun dikkatine sunmaya ¢aligmistir. Bu ¢aba, bugiin Tiirk edebiyatina eserler vermeye
devam eden yazarin 6zgiin bir bakis agis1 yakalamasini da beraberinde getirmistir. Sanat
hayatina hikadyeler yazmakla baslayan Toptas; hikdyeyi roman tiiriine geciste bir
basamak olarak gérmedigini bugiin hald yeni hikayeler ve hikadye kitaplar1 yayimliyor

olusuyla kanitlamaktadir.

Hasan Ali Toptas’in bugiine kadar yayimlanan toplam kirk hikayesi ti¢ farklh
kitapta okuyucu ile bulugsmustur. Farkli zamanlarda kaleme alinan bu hikayelerin genel
bir goriintlisinii ihtiva eden ¢alismalarin eksikligi tarafimizca fark edilmistir.
Hikayelerinin 6rgiisiinli olugturan tema, kisi, zaman, mekan, dil unsurlar1 gibi pek cok
bashigin birlikte degerlendirildigi bir calismanin Toptas’in hikaye diinyasini farklh
acilardan aydinlatilabilecegi diisiiniilerek hazirlanan tezimizde her bir hikaye ayr1 ayri
degerlendirilmis, tahlillerde tiimevarim yontemi benimsenmistir. Yazarlarin hayat
hikayelerinin eserlerinde kimi zaman goriinilir olabilecegi diisiincesinden hareketle
Hasan Ali Toptas’in daha ¢ok edebiyatla temas eden hayat hikayesi, edebi kisiligi ve
eserleri iki bolimden olusan ¢alismamizin birinci  bdliimiinii  olusturmustur.
Caligmamizin ikinci boliimiinde ise yazarin belirli araliklarla kaleme aldig1 hikayelerinin



tema, yapt ve dil unsurlar1 bakimindan incelenmesi yer almistir. Yayimlanmis {i¢ farkli
hikaye kitab1 ayr1 ayr1 bagliklarda incelenmis, sonuca o sekilde gidilmistir. Postmodern
anlatim tekniklerinin ve igeriklerinin hakim oldugu hikayeler, klasik tahlil

yontemlerinden ziyade biitlinciil bir bakis agisiyla degerlendirilmeye ¢alisilmistir.

Tezin yapim ve yazim asamasinda yazardan ziyade metnin kendisine
odaklanmam gerektigini salik veren degerli yazarimiz Hasan Ali Toptas’a, ¢iktigim bu
yolda fikirleri ve destekleriyle beni cesaretlendiren ve giivenini eksik hissetmedigim
degerli hocam Dog. Dr. Hacer Giilsen’e, bu siire¢ boyunca emeklerini ve desteklerini bir

an olsun esirgemeyen ve her daim yanimda bulunan aileme tesekkiirii bir borg bilirim.

Emre ARACI
Haziran, 2019
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OZET

HASAN ALi TOPTAS’IN HiKAYELERI UZERINE BiR iNCELEME
Emre ARACI

Gilinlimiiz Tirk edebiyatinin O6nemli isimlerinden Hasan Ali Toptas,
edebiyatimiza kazandirdig1 hikdyeleriyle hem kendi sanat hayatinin duraklarini hem de
Tiirk hikdyesinin bulundugu noktayr gostermistir. Ik hikdye kitabimin yayimlandig
1987 yilindan bugiine farkli zamanlarda kaleme aldig1 kirk hikayenin ortak bir noktasi
vardir. Her bir hikaye, hikdye sanatinin hem igerik hem de yapi unsurlarma getirdigi

0zglin bakis agisinin iirlinii olur.

Modern bireyi merkeze alan Toptas; bireyin kendisine ve c¢evresine
yabancilagsmasini, var olus problemlerini, tasra-kent iligkisini, ge¢cmis, simdi ve
gelecekteki yansimalarint konu edinir hikayelerinde. Bu noktada yazar, farklh
zamanlarda yayimladigi hikaye kitaplarinda toplumcu gergeke¢i ¢izgiden postmodern
anlatiya kadar bir¢ok farkli kulvarda gezdirir kalemini. Bu gezintilerin en 6nemli yanini

ise Toptas dili ve iislubu olusturur.

Calismamizda, Hasan Ali Toptag’in bu anlayislarla kaleme aldigi yayimlanmis
olan ii¢ farkli hikaye kitabindaki kirk hikayesi icerik ve yap1 unsurlar1 bakimindan

degerlendirilmistir.
Anahtar Kelimeler: postmodernizm, birey, tema, yapi, Tiirk edebiyati, hikaye.
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ABSTRACT

A RESEARCH ON THE STORIES OF HASAN ALI TOPTAS
Emre ARACI

Hasan Ali Toptas, who is an important name of contamporary Turkish literature,
with the stories that he gave to Turkish literature he showed both his art life’s progress
and the point of Turkish novella. From 1987 to today, which is the year of his first
publishing, he wrote forty different stories in different times and there is a common
point of each story. Each story, is the product of the unique point of view for the content

and construction matters of the story of art.

In Toptas’s stories, the modern individual is always at the center and he writes
about the alienation of the individual, the existentialist problems, the relationship
between countryside and the city and the reflection of past, present and future. At this
point, writer, which is published in different times, he travels around the socialist realist
writing to postmodern relation in his story. The most important side of these journeys is

Toptas’s language and style.

This study will analyze the Hasan Ali Toptas’s forty different stories in three

books with his understanding of content and construction matters.

Key Words: postmodernism, individual, theme, structure, Turkish literature,

story.
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GIRIS

Bir edebiyat terimi olarak hikaye, sozliikklerde gercek veya tasarlanmis olaylari
anlatan dilizyaz: tiirli, 6ykii olarak tanimlanir. Bu tanim, 6zellikle Tiirk edebiyatinin
tarihsel donemleri igerisinde farkli unsurlarin da etkisiyle verilen iirlinlerin niteligiyle
orantili olarak degisim gosterebilmistir. Modern zamanlara gelinceye kadar hikdyenin
daha c¢ok ahlaki, toplumsal yonii 6n plana cikarilmig; bu dogrultuda igerik, yapi
unsurlarinin bir adim 6niinde yol almistir. Bu yolculuk hi¢ siiphesiz anlat1 geleneginin
sayisiz duraklarinda biinyesine kattig1 yeni yolcularla gelismis, degismis hatta doniiserek

devam etmistir.

Tarihsel siire¢ icerisinde modern zamanlara gelinceye kadar toplumun ihtiyaglar
gozetilerek tasarlanan hikayeler, yazarmi didaktik bir dikkatin perspektifiyle
donatmistir. Bu tutum, hikayedeki anlaticinin etkinligini artirarak anlatinin merkezine
bizzat anlaticiyr yerlestirmistir. Nitekim Tanzimat Dénemi’nin 6nemli isimlerinden
Emin Nihad ve Ahmet Mithat Efendi’nin onciiliik ettigi bu didaktik yon, hikdyenin adeta
yapisal kurgu unsurlarini bir kenara birakarak konuyu ve onun 6zelinde yol gostericiligi
esas almistir. Gelenegin etkisiyle eserlerini kaleme alan yazarlar, bir diger taraftan
Bati’da ortaya ¢ikan yeni edebi formlarin da etkisiyle bakislarini modern olana

cevirmeye baslamislardir.

Hikaye, bu gelismelerle birlikte yeniligini 6zellikle de bigim 6zellikleriyle ortaya
koyar. Modern hikaye, bir taraftan klasik vaka dizilimlerinden olusan vaka hikayesi
gelenegini stirdiiriitken diger taraftan da varligini siireli yayinlara ve yeni kesfedilmis
modern insana bor¢lu olan durum hikayesi ile yoluna devam edecektir. Hikayenin olay
temelli hikayeden durum hikayesine uzanan yolculugu Cehov’la gerceklesecektir.
Hikaye tiirii klasik yap1 unsurlarini siliklestirirken ya da terk ederken yeni bir bakis agis1

da kazanmis olur. “Artik dykiide ille de olay anlatmak yerine, bir anin, goriintliniin,

1



ruhsal konumun &ykiilestirilmesi basat anlayis olmustu.”? Hikdyenin kazandig1 bu yeni
goriiniim kisa siirede yazarlar tarafindan benimsenerek tiiriin belirli bir form yakalamasi
imkaninit dogurmustur. Olay ya da olaylarin zamansal diziliminin yerini an ya da anlarin
tasviri alacaktir. Bu siirecte hikayenin temelini olusturan vakalar parcalara ayrilarak
enstantane kavramini giindeme getirecektir. “Hikaye formlarinin su siralanisina bakinca
distan ice, genisten dara ve yiizeyden derine dogru gidisin yasandigi fark edilir.”?
Icerigin bu sekilde yerini yavas yavas yapi unsurlarmma birakmasi modern insanimn
yeniden kesfiyle yeni bir temel kavrami da beraberinde getirecektir: yapi. Bu degisim,
yenilenme ¢izgisini siirdiirecek, olay ve yasantilarin kendileri degil, ¢cagrisimlart muteber

hale gelmeye baglayacaktir.

Tiirk edebiyatinda 6zellikle 1980 yilindan sonra yasanan toplumsal, siyasi,
iktisadi ve ideolojik kosullar yeni bireyin dogmasini da beraberinde getirir. Bu yeni
bireyin en 6nemli 6zelligi ise kentli ve yalniz olmasidir. Ger¢egin bilingli bir sekilde ters
yiiz edildigi metinlerde birey; hayal ve ger¢ek arasinda, gegmis ve gelecek arasinda
sikisip kalarak sessiz birer ¢iglik halini alir. Gergekligin yeniden kesfiyle secenekler
arasinda gidip gelen bu caresiz birey, hikdyelerdeki bu zitliklarla ddeta var olmaya
calismistir. “Bu donemde yalnizlik, zaman, hesaplasma, metinler arasilik, oyunsuluk
ortak zemininde Oykiiler yazildi, postmodern tutum one ¢ikti. Bu Oykiilerde hayat ve
kurgu karsilastirmasi yapilirken hayatla yiizlesme agirlikli tema olarak degerlendirildi.””
Bu var olma cabasi, hikdyenin igerigini dizayn ettigi gibi dis kabuktaki yapiyr da
farklilagtirmaya baslamistir. Yeni bigimsel denemelerin uygulanmaya baslanmasi, soyut
ve sembolik dilin hikdyenin geneline hakim olmasi klasik yap1 unsurlarinin uygulanisini
birbiri i¢inde adeta yok ederek hikdyeyi farkli bir atmosfere tasiyacaktir. Bu arayis,
estetik kavramini giindeme getirmis; boylece dil ve iislup, kazandigi bu yeni itibarla
yazarlarin vazgegemeyecegi bir kurgu unsuruna doniigmiistiir. Tim bu siiregler
yayimlanan yeni hikayelerle somutlagmis, teorik zemin sadece diisiince planinda

kalmamistir. Yeni insanin kesfi bu noktada hikdye sanatinin gelisimine cok sey

! Necip Tosun, Oykiiyii Sanat Yapanlar (istanbul: Dedalus Yayinlari, 2017) 8.
2 Metin Kayahan Ozgiil, “Hikayenin Roman1” Hece Ekim-Kasim 2000: 64.
3 Necip Tosun, Giiniimiiz Oykiisii (istanbul: Dedalus Yayinlari, 2015) 11.
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bor¢ludur. Hikdye sanati, es zamanli olarak bugilin bile smirlart tam olarak

belirlenmemis yeni bir anlayisin iirlinii olmaya baslayacaktir: postmodernizm.

Hikayenin oyunlastirilarak bir kurgu oldugunun okuyucuya hissettirilmesi,
postmodern hikayenin en temel 6zelliklerindendir. Bu noktada gerg¢ek ve ona bakis acgisi
kokten bir degismeyle kars1 karsiya kalacaktir. Belirsizligin hiikiim siirdiigl satirlar1 bu
anlamda Hasan Ali Toptas “gri alanlar” olarak yorumlayacaktir. Bu alanlarda zaman,
mekan, anlatict gibi yapr unsurlar1 da klasik hikdye anlayisindan epey uzaklasacak;
hikayede metinler arasilik, {ist kurmaca, i¢ monolog, biling akis1 gibi yeni teknikler
giindeme gelecektir. Bu tekniklerle kaleme alinan hikayelerin en belirgin 6zelliklerini ise
sunlar olusturacaktir: “Postmodern anlatilarda nedensellik yoktur, her sey bosluktadir,
boyutsuzdur, ele avuca gelmez, cisimlesmez. Gergek ve diis ayurt edilemez, dil bir
yanilsama araci olarak kullanilir; masalsi, karmagik bir hale sokularak “giz” duygusu
siirekli beslenir. Postmodern anlati, baglilig1, kuralcilig1 reddeder.”* Kuralin gecerliligini
yitirdigi satirlarda arayis en belirgin tema haline gelir. icerik planinda gerceklesen bu
arayis hikayenin kurgusal boyutunda daha da karmagik bir goriintiiyii ortaya cikarir.
“Kisaca, postmodern metin anlayisinin modern ve klasik anlatilarin kabul ettigi biitiin
konvansiyonel kurgulari hem zimnen hem de dogrudan ifadelerle reddederek kendince

daha kaotik bir metinsellikle karsimiza ¢iktigin1 goriiriiz.”

Tiirk hikayesinin gecirdigi bu gelisim ve degisim, 1987 yilinda yayimladig: ilk
hikaye kitabiyla {in kazanan Hasan Ali Toptas’in hikayelerinde de sezilir. Bugiin
itibartyla yayimlanmis li¢ farkli kitaptaki kirk hikayesiyle tema ve yap1 unsurlarinin
hikdye sanatinin geldigi noktayr isaret etmesi, incelenmeye deger goriilmelidir.
Hikayelerinin yayimlanma siras1 gozetilerek olusturulan ¢alismamizda Gegmis Simdi
Gelecek, Olii Zaman Gezginleri, Gecenin Gecesi adli kitaplardaki hikayeler, kitaptaki
siralamalarma gore ele almacaktir. Her bir hikayenin kisa &zeti verildikten sonra

sirastyla tema, anlatici, bakis acisi, zaman, mekan, dil ve islup gibi bir hikayeyi

4 Necip Tosun, “Postmodern Oykii ve Tiirk Oykiisiinde Postmodernizmin Etkileri” Hece Temmuz —
Agustos 2008: 377.
5 ismet Emre, Postmodernizm ve Edebiyat (Ankara: Ani Yayincilik, 2006) 101.
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meydana getiren temel unsurlarin Toptas’in hikayelerindeki goriiniimleri ortaya
¢ikarilmaya ¢alisilacaktir. Bu noktada onun eserleri modernizm ve postmodernizmin
anlam katmanlarindaki goriintiisiiyle degerlendirilecek, bir yazarin 6zgiin imzasi niteligi

tagtyan Uslubunun da Tiirk hikaye tarihimizdeki yeri belirlenecektir.



1. HASAN ALi TOPTAS’IN HAYATI EDEBI KiSiLiGi VE ESERLERI

1.1. Hayat1

15 Ekim 1958 tarihi giiniimiiz Tiirk ve diinya edebiyatinin 6énemli kilometre
taglarindan birini miijdeler: Hasan Ali Toptas. Denizli’nin Cal ilgesine bagli olan Baklan
kasabasinda diinyaya gelen Toptas, cocukluk ve ilk genglik yillarin1 gegirecegi bu
topraklarda nefes almaya baslar. Issiz bir Anadolu kasabasi olan bu yer, bir bakima
yazar tarafindan farkli duyumsama ve hislerin de merkezi konumu olarak kabul edilir.
Kagni gicirtilariyla dolup tasan sokaklarda kerpic evler dizilidir. Cinar agaglariyla, tozlu
diikkanlariyla, cesme ve yunaklariyla (hamamlariyla), verimsiz iiziim baglariyla ¢evrili
bir kasabadir burasi. Besparmak Dagi’nin yan1 basindaki tic odali kerpic bir ev, zamanin
ve hayatin sahitligini iistlenir ayn1 zamanda.

“Cocuklugumda Baklan; elektrigi, suyu olmayan bir yerdi. Gaz lambasiyla
aydinlatilirdr geceler. O karanlik geceleri zaman zaman 6zliiyorum c¢iinkii daha gizemli,
daha biiyiilii bir havasi vardi 0 gecelerin. Sanki her kosebasindan bir hikdye ¢ikacakmig
da bize carpacakmis gibi bir duygu yasardik.”® Hayallerle gecen yillarinda dedesini
(babasmin babasi) hi¢ goérmemistir yazar. Esir olarak yasadiktan sonra koye gelen
dedesinin Begparmak Dagi’nda zaman zaman uludugunu, bu yilizden de lakabinin
“Canavar Hasan” oldugunu nakleder. Diger dedesi ise (annesinin babasi) hatiralarinda
daha ¢ok yer tutar. Onun ise keci siirilerinin oldugunu, yerlesik hayata heniiz
gecilemedigi i¢in cadirlarda kaldiklarini ve bu sekilde gecen cocuklugunu ise “Giizel
giinlerdi.” diye niteler. Kekik kokularini1 ve burada yakilan tiirkiileri asla unutmadigin
ifade eden yazar, belleginde yer alan bdyle bir goriintiiyli zamanla eserlerinin geneline
atmosfer olarak sunacaktir. “Adina tasra denen o yoklar ve yokluklar diyarinda
takvimler 1968’1 gosterirken bizim bir yanimiz daglardayd: hala; kara cadirlar halinde,
riizgarlarin ortasinda dalgalamir dururdu.”” ilkokul ikinci smifa kadar kasabadan disari

¢ikmayan Toptas, burada dinledigi kiiciik ama essiz anlatimli hikayelerle biiylimiistiir.

6 Hasan Ali Toptas, “Bilyiik Umutlar: Hasan Ali Toptas”, TRT Belgesel, istanbul, 08/04/2012.
7 Hasan Ali Toptas, Harfler ve Notalar (istanbul: Everest Yayinlari, 2019) 24.
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Bu derinligi “kuyu” metaforuyla dile getiren yazar i¢in kasaba, bu kuyunun farkl kisiler
ve hikayelerle dolup tastig1 bir gblgeler alemine doniisiir.

Yazarin babasinin meslegi soforliiktiir. Bundan dolay1 o, ilkokul ve ortaokul
yillarinda muavinlik yaparak babasina yardim eder. Bu is sirasinda babasiyla pek
gecinemez Toptas. Cilinkii o, “Yolculardan para isteyemeyen, uyuyan yolcular
uyandiramayan Sonsuzluga Nokta’daki o minibiis muavini biraz da benim.”® der.
Hayatin i¢inde sessizligi, sakinligi, suskunlugu, yiiz hatlar1 ve az konusmasi ile onu
adeta Samuel Beckett’e benzetir Toptas. Annesi ise ona gore Ege’de yasayan Hatice kod
adli ¢ok iyi bir hikdye anlaticisi olan Sehrazat’tir. Bir roportajinda bu durumu soyle izah
eder Toptas: “Ona da anlatilmamis olmali ki annemin kafasinda bir hikaye, masal
dagarcig1 yok. Bana kadim hikayeler anlatmadi o, giinliik hayatta olup bitenleri hikaye
anlatir gibi anlatir. Anlattig1 seye baska seyler ekler, meraki diri tutan yontemi bilir, sozii
ustaca gezdirir, sonucu ciimlelerle ileriye iter, bekletir, heyecanlandirir vs.”® Bir bakima
o, kendi deyimiyle yazarken anlaticiligi ile annesinin, hayat i¢indeki sessiz ve sakin
tavirlariyla babasinin golgesi altinda yetismistir.

Toptas, edebiyat alemiyle tanismasimi ilkokul ikineci siniftayken gecirdigi bir
rahatsizliga bor¢ludur bir bakima. Bu tanismay1 bir nevi “siginma” olarak kabul eden
yazar i¢in edebiyat, yasama tutunmanin bir aract olmustur. Basinda ¢ikan bir yara,
kasabadan ayrilmasina neden olur. Dogumundan ancak sekiz yil sonra gorecegi
Denizli’de, iki hafta Denizli Devlet Hastanesinde tedavi altina alinir. Yine Pamukkale’yi
ise bu yolculuk doniisiinde goriir. Kasabaya dondiigiinde de yarasinin bulundugu yerde
sa¢ yoktur ve o bolge adeta 151l 151l parlar. Bu parlaklik; kerpi¢c duvarlarda, sokakta
yaninda ylirliyenlerin yiiziinde, arkadaglar1 arasinda siklikla yer edinmeye baslar. Bu
durum, onun insanlardan uzaklagsmasi ve yalnizlikla farkli bir iliski kurmasi sonucunu
dogurur. Tipki bir ayna gibi 15181 yansitan bu yara, yazar i¢in utanma vesilesidir artik.
Hayatinin bir pargasi haline gelen bu yara, Toptas’in riiyalarini da etkiler. Gilinlerden bir
giin yazarm “som agizli” diye niteledigi bir cocugun Toptas’t goriince “Suna bakin lan,

Aynali geliyor!” demesi edebiyat kapisinin onun i¢in ardina kadar agilmasini saglar. Bu

8 Hasan Ali Toptas, “Bilyiik Umutlar: Hasan Ali Toptas”, TRT Belgesel, istanbul, 08/04/2012.
° Yunus Emre Tozal, isa Karaaslan, Umit Yasar Ozkan, “Sadeligin ihtisamini insa Etmeye Calistim”, itibar
Kasim 2016, 38.



climle sadece kasabanin sokaklarinda degil, diinyanin Gteki ucundaki yerlerde de
yankilanir adeta. O giinden sonra yazar; ismiyle degil, bu lakapla ¢agrilir. Toptas icin
sikintili gegen bu giinler, onun yalmizhiginmi farkli bir boyuta getirir. Bu boyut ise bazi

»10 1 alacaktir.

zamanlarda “... insanlardan fellik fellik kacan, kirik kalpli bir golge hali
Okulda, teneffiiste sadece bu lakab1 duymak istemeyen yazar zamanla insanlardan nefret
dahi etmeye baslar.

Tam bu giinlerde yazarin deyimiyle edebiyat tanrisi, Toptas’in edebiyata adim
atmasini saglayan ilk kisiyi -Halil Ahmet amcayi- gonderir. Kasabali olan bu adam
emekli olmadan 6nce postacilik yapmistir. Okul bahgesinde gordiigii bu kisi sehirden
getirdigi pogaca ve gazozlarin yaninda biiylik bir 6zenle dizdigi kitaplar da satar. Bu
kitaplart 1970’1i yillarin ortalarina kadar satmaya devam eder. Yazarin satin aldigi ve
okudugu ilk kitap da bu kitaplarin arasinda yer alan Konugsan Katir olur. Edebiyat
tanrisinin  varligina tiim igtenligiyle inanan yazar, buna kitapta yer alan ve kotii
biiyiiciilerce katira dontstiiriilen “talihsiz” kahraman Hasan’i delil olarak gosterir.
Aynali sifatinin kendisinde agtigi yaradan ve yalmzliktan rahatsiz olan yazar i¢in
siginilacak tek bir liman kalmistir artik: kelimeler.

Bu liman, zamanla farkli kitaplara ev sahipligi yapmaya baglar.
“... Kemalettin Tugcu kiilliyatin1 ¢oktan bitirmistim. 13 yasima geldigimde artik Balzac,
Hemingway okuyordum. Yasar Kemal, Orhan Kemalleri ¢oktan hatmetmistim. Bu, bana
biiyiikk bir mutluluk veriyordu. Kitap okumak, oraya siginmak... Ciinkii bu yazarlar
benim kel oldugumu bilmiyorlardi.”*! Ortaokulda Tiirkge dersine giren 6gretmeni, portre
yazmasini ister yazarin. Boylelikle ilk kalem denemeleri de bu yillarda baslayacaktir.
Gurbet Kuglari’m okudugu siralarda ise Tahayyil Cemberi ya da Esrar Kumkumasi
adin1 verdigi ilk roman denemesini kaleme alir. Bu denemede arkadasi Hamdi,
yazdiklarina uygun resimler ¢cizmeye ¢alisir. Kayip Hayaller Kitabi'ndaki Hamdi’dir bu
bir bakima. Yazarin ¢ocuklugunu paylastig1 arkadaslarindandir. Yillar gegtikge ve Halil
Ahmet amcanin kitap satmay1 birakarak evine cekildigi yillarda kasabada da birtakim

degisimler yasanmaya baglar. Kagnilar, yerini traktor ve minibiislere birakir s6z gelimi.

10 Toptas 31.
1 Hasan Ali Toptas, “Bilyiik Umutlar: Hasan Ali Toptas”, TRT Belgesel, istanbul, 08/04/2012.
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Ortaokulu kasabasinda bitiren yazar, lise egitimi i¢in Cal ilgesine gider. Lise
hayat1 boyunca ona arkadasiyla birlikte kaldig1 kerpig bir ev eslik eder. Cal Lisesi onun
icin edebiyat mektebi islevi gorecektir artik. Hikaye yazmaya baglar Toptas. Bu siireg,
bir siire sonra Odiilleri de beraberinde getirir. Orman Haftasi i¢in diizenlenen hikaye
yarismasinda Tovbe adini verdigi hikayesiyle birincilik 6diiliint alir. Bu 6diil onu pekala
mutlu edecektir. Toptag’a gore bu ddiiller iist siniflarin dikkatini ¢eker ve onlarin da
Toptas’tan baz istekleri olur. Bu istekler yazarin tasvir yetenegini sekillenmesine, climle
teknikleri agisindan da kendisini gelistirmesine vesile olacaktir. Yazarin bu
zamanlardaki énemli edebiyat duraklarindan biri de Bekir Yildiz olur. Oyle ki bu etki,
onun Denizli’ye gelisinde biiyiik bir bulugsmaya vesile olur. Kitaplarin1 Bekir Yildiz’a
imzalatmak isteyen Toptas, Yildiz’in iislubunu bire bir yansittiginin farkina varir. Bu
andan itibaren onun etkisinden kurtulmak neredeyse 5 yil siirecektir. O yillarda yazmay1
siirdiiren Toptas, yazarligi bir meslek olarak hi¢ diistinmez. Kelimelerin arasindayken
kendisini iyi hissettigi i¢in yazar sadece. O yillarda kafasinda olan tek bir meslek vardir:
ogretmenlik. “Liseyi bitirdigi yaz ilk kez metinlerini yayimlamay diisiiniir. Oykiilerini
yerel gazetelere gondermeye baslar.”'? Boylelikle ilk ykiileri Denizli gazetesinde
yayimlanir.

Lise egitimini tamamlayan Toptas, 1975 yilinda Usak Meslek Yiiksekokuluna
girer. Ancak bunda 12 Eyliil 1980 tarihinin olumsuz etkisiyle karsilagir ve devamsizlik
yiiziinden okula devam edemez. O bosluk doneminde ise kasabaya geri donerek bir siire
ogretmen vekilligi gorevinde bulunur. Ardindan iki yil kadar dayisiyla kahvecilik,
sonrasinda ise tabelacilik yapar. Askere gidip dondiikten sonra ise evlenir. Civril’de
ikamet eden yazar 1 yil igsiz kaldiktan sonra devletin ag¢tig1 bir memuriyet sinavinm
kazanarak Denizli Defterdarliginda gorevlendirilir. Civril Vergi Dairesinde 5 yil siirecek
olan veznedarlik gorevi boylelikle baslamistir. Caligsma hayatinin kosusturmacasi i¢inde
edebiyat1 ihmal etmeyen yazar, bu donemde yazmis oldugu siir ve hikayelerini Edebiyat
81, Miihiir gibi dergilere gonderir. “Arkadaslarim, yazdiklarimi yayimlatmay1 sordular.
Yazdiklarimi sar1 zarflara koyup bildigim dergi adreslerine gonderiyordum. Dergilerden

biri -Tanju Cilizoglu yonetiyordu bu dergiyi- bir cevap gonderdi: muhtesem! Bu

2 Hiilya Argunsah, ed., Sessizligin Gélgesinde Hasan Ali Toptas Kitabi (istanbul: Kesit Yayinlari, 2018) 13.
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gonderdigin 3 dykilyii de yayimlayacagiz dedi.”'® Bir miiddet sonra bir mektup ulagir
yazara. Bu mektup, Oykii gonderdigi derginin ekonomik nedenlerle kapatilacagini
bildirir ona. Toptas ise Oykiilerini Dénem dergisine gonderecektir. Boylece 1983 yilinda
ilk 6ykiisti Dili Miihiirlii Gelin adiyla bir edebiyat dergisinde yayimlanir.

Civril yillarindan sonra edebiyata daha yakin olmak, daha biiyiik bir sehirde
yasamak hayaliyle harekete gecer. Maliye Bakanligi biinyesinde olan ve maliye
teskilatina orta dereceli memur yetistirmek amaciyla agilmis bir okulun sinavina girerek
sinavi kazanir. Ankara’da kalmak isteyen Toptas, bu kez de Sincan Vergi Dairesine icra
memuru olarak atanir. 1985°1i yillarda ise yazar Cemil Kavuk¢u ve izzet Kiligh ile
tamigir. Bir yandan da Oykiileri dergilerde yayimlanmaya devam eder. Oykiileri bu
sekilde biriken yazar icin 1987 yili bir siirpriz olur. Bir Giiliisiin Kimligi adl1 ilk oyki
kitab1 yazarin gayretleriyle yayimlanir. Bu siireci bir de yazarin arkadaslariyla birlikte
cikardig dergi takip edecektir. Yazit iste bu iklimde okurla bulusur. Bu birliktelik sadece
bir dergiyi degil, Cemil Kavuk¢u’nun Temmuz Su¢lu adli kitabini, Hasan Ali Toptas’in
ise Yoklar Fisiltis1 (1990) adl 6ykii kitabini ¢cikarmaya vesile olur. Iki kitap da basildig
giinden itibaren dagitim sorunlar1 nedeniyle okurda beklenen ilgiyi karsilamamistir. Bu
durum onda anlasilamama gibi bir his olusturmustur ve bu yiizden tamamladig1r Olii
Zaman Gezginleri adli 6ykii dosyasini yayimlamay1 goze alamaz. Bu siirecte edebiyatla
olan iligkisini yazarak degil okuyarak siirdiirme karar1 alan yazar bunda da pek muvaffak
olamaz. Evin icinde kiigiikk kiiclik metinler karalamaya baslayan Toptas i¢in artik
Yalmizliklar dogmustur. Tam bu siralarda Stockholm’de yasayan Giirhan Uckan o
dosyay1 Isveg¢’teki Kiiltiir Konseyine sunmus, oradan da kitabin basilmasi igin destek
almustir. Yalmizliklar adini tasiyan bu eser bdylelikle Istanbul’daki Kavram Yaynlari
arasindan ¢ikmistir. Tiim bu siiregcler Toptas icin bir silirpriz olur. Anlami dizeden
tagirmak i¢in kelimeleri satir sonunda bolen Toptas, bu kitabinin baskisini pek sevmez.
Ciinkii dizgicilerce bu durum yanlis anlasilmis, kelimeler birlestirilmistir. Her ne kadar
kitabin ilk baskisinda “siir” ifadesi yer aliyorsa da Toptas’a gore bu eser, herhangi bir

edebi tilirlin Ozelligini tam olarak yansitmaz. Bundan dolayr da bu eserin sonraki

13 Hasan Ali Toptas, “Bilyiik Umutlar: Hasan Ali Toptas”, TRT Belgesel, istanbul, 08/04/2012.



baskilarinda “siir” ifadesine kitapta yer verilmeyecektir. Toptas’in yurt disina ilk kez
cikist yine bu eseri sayesindedir. Hollanda’da sahnelenen bu eser, Celil Toksoz
tarafindan Amsterdam’da yazarinin da katilimiyla ilk kez oynanir. Bu siireg; oyunun
Viyana, K6In, Bonn gibi sehirlerde de sahnelenmesiyle devam eder.

Hasan Ali Toptas, 1992 yilinda hikdye dosyasi olan Olii Zaman Gezginleri ile
Cankaya Belediyesi ve Damar edebiyat dergisinin birlikte diizenledigi hikaye
yarismasinda birinci olur. 1993 yilina gelindiginde ise Sonsuzluga Nokta adli roman1 da
Kiiltiir Bakanlig1 tarafindan diizenlenen yarismada mansiyon odiliinii kazanir. Eser
yayimlatma talihsizligini bu donemde sansa ¢eviren yazarin Olii Zaman Gezginleri adh
kitab1 Cankaya Belediyesince, Sonsuzluga Nokta adl kitab1 ise Kiiltiir Bakanliginca
yayimlanir. 1994 yilina gelindiginde ise Toptas’in elindeki Golgesizlier adli dosyasi
tamamlanir. Yunus Nadi Roman Odiilii’nii kazanan bu roman, ertesi yil Can
Yaymlarinca yayimlanacak ve 2009 yilinda da sinema filmi olarak senaryo haline
getirilecektir. Toptas’in kazandigr bu odiiller onda ayni zamanda bir diislincenin de
sekillenmesinin yolunu agar. Memurluk hayatinin devam ettigi yillarda kendisini bir
semt kiitliphanesinde goérevlendirmis olarak hayal eder siirekli. Bu hayali ise boyle bir
kadroya ihtiya¢ olmamasindan dolay1 gerceklesmez. Ankara, onun igin “sartlar’in
gerektirdigi bir yasam alani olarak kalacaktir ama yazar, bir Ege kasabasinda yasamay1
arzular. “Ben ille de bir Ege kasabasinda yasamak isterdim. Zamanin yavas aktigi,
zamanin zaman zaman kavak yapraklarina takilip kaldigi sessiz ve 1ssiz bir yerde.
Dedem gibi uluyamasam da arada bir yiiksekge bir yere cikip gokyliziine parmak
uclarimla dokunmak isterdim. Nar citirtilarinin arasindan ge¢mek, igde kokulariin
icinde kaybolmak isterdim. Benden dogan sessizlik, evimin ¢evresinde doniip duran
Etimesgut Belediyesinin anons arabalari tarafindan tuzla buz edilmesin isterdim. Ama
biitiin bunlar bir hayal, hem de kupkuru bir hayal. Bir Ege kasabasina gidip yerlesemem
maalesef, sartlar tutmuyor.”*

Fethi Naci’nin olumlu elestirileriyle baslayan bu talih, yazarin kitap
yayimlamasinin Oniinii acar. Kayip Hayaller Kitabi ve Ben Bir Giirgen Daliyim adl
eserleri birbiri ardinca yayimlanir. 1999 yilinda Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii nii

kazanacak olan Bin Hiiziinlii Haz adli romanin yayimlanma siireci ise bir hayli ilging
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olur. Toptas i¢in bu eserin digerlerinden farkli bir degeri vardir. Yazim siirecinde yazar,
parmaklarinin adeta uyustugunu, hazzin parmaklarindan baglayarak biitiin bedenine
yayildigini ifade eder. Alisilmis bir metin degildir ¢linkii bu Toptas’in sdylemine gore.
Oyle ki dosyasin1 yaymevine goénderen yazar, dosyada bir yanlislik oldugunu diisiinen
yayinevince geri gonderilir. Pek ¢ok yayinevi gezen dosya nihayet Adam Yayinlarinca

(13

1998 yilinda yayimlanir. “... Ne gariptir ki o anlasilmaz denen roman benim {ist {iste
baski yapan ilk romanim oldu.”*® Toptas’m yavas yavas yayilan {inii yayimladig
neredeyse her romaniyla 6diile dontisiir. Uykularin Dogusu 2005 yilinda Orhan Kemal
Roman Odiilii’ne, Heba romani ise 2013 yilinda Sedat Simavi Roman Odiilii’ne layik
goriiliir. Cok yonlii bir yazar olan Toptas, gerek edebiyat okumalari ile ilgili gerekse de
edebiyat teorisi ile ilgili kisisel diisiincelerini dile getirdigi Harfler ve Notalar adli
deneme kitabin1 ise 2007 yilinda yaymmlar. Golgesizler adin1 verdigi romani 2009
yilinda Kiiltir Bakanligmin katkilariyla beyaz perdeye aktarilir. Toptas ile farkl
zamanlarda farkli kisilerce yapilan soylesiler ise 2014 yilinda Baslarken Yalnizsin
Bitirdiginde Daha da Yalniz adiyla okuyucuyla bulusur. Daha énce yazdig fakat Olii
Zaman Gezginleri’'nde yer almayan bazi hikayeleri 2016 yilina gelindiginde Gegmis
Simdi Gelecek adiyla yayimlanir. Ayni1 yil Kuslar Yasina Gider adli romaniyla tekrar
okuyucuyu selamlayan yazar, son kitab1 Gecenin Gecesi adli hikaye kitabiyla edebiyat
hayatimiza eser vermeye devam etmektedir.

Hasan Ali Toptas, yasamint Ankara’da siirdiirmektedir.

14 Mesut Varlik, Efendime Séyleyeyim — Hasan Ali Toptas Kitabi (istanbul: iletisim Yayinlari, 2010) 87.
15 Hasan Ali Toptas, “Bilyiik Umutlar: Hasan Ali Toptas”, TRT Belgesel, istanbul, 08/04/2012.

11



1.2. Edebi Kisiligi
Tasranin da otesinde...

Modern Tiirk edebiyatinin daha ¢ok postmodern yoniinii temsil eden Hasan Ali
Toptas, edebiyat ile olan daimi iliskisini bugiin bir¢ok edebi tiirde siirdiirmektedir.
Genelde edebiyati, 6zelde ise kelimeleri bir “siginma arac1” olarak goren yazar igin
sanat, hayatin i¢inde meydana gelen siradan bir olayin ¢ogu kez 6teki yliziidiir. Bu 6teki
yiiz, onun esyaya verdigi 6zel anlamla kendi anlamini bulmustur ¢ogu kez. Eserlerinde
yer alan ve kelimelerle kurulan bu 6zel anlamlar, rastlantinin dogasina uygun olarak
edebiyat taniminin da temelini olusturacaktir. Onun i¢in edebiyat, bilingli bir insan
ugrasi olmaz ¢ogu zaman. “Hindistan’a gitmek... Bu, benim edebiyat tanimimi da igeren
bir baslik. Colomb’un yolculuguna benzetirim edebiyati. Hindistan’a gidiyorum deyip
Amerika’ya ulasmak gibidir edebiyat.”*® Yazarm yazida yaptig1 ya da yapmak istedigi
bu farkindalik, onun gercek yasamda da gormek istedigi kareleri olusturur. “Yazi1 ¢ok
farkli bir diinya, ¢ok farkli bir hayat, ¢ok farkli bir deney. Tam tersine hayatta
bulamadigimi yazida ararim. Ancak kelimelerin arasinda huzur duyar, kelimelere
dontigebildik¢e varligimi hisseder, kelimelerin aynasina baktik¢a cizgilerimi goriiriim.
Gerisi bin kuyruklu yalan benim igin.”*’

Yazar, edebiyata yiikledigi bu rastlantisalligi plansizlik ve pusulasizlikla da ifade
etmistir. Yazarin bu dogrultuda yazininin kaderini belirledigi kelimelerinden bir digeri
de sezgi olur. Clinkii ona gore sezmek, bilmekten her zaman icin daha iyidir. Boylece
gercek bilginin kendisi degil, buhar1 muteber héle gelir. Sanat1 aklin menzilinde yapilan
bir etkinlik olarak diisiinmeyen yazar; bunu bilginin ge¢mise doniik bir olgu oldugunu,
sanatin ise yeni anlamlar insa etmek oldugu icin gelecege yonelik bir kavram oldugunu
diisiindiigii icin soyler. Ozel anlamda ise bu bilgisizlik hali, roman ve hikayelerinin
metin karsisinda yazarin konumunu ifade eder. Toptas, insanin iki tarafli bir bilgi
alaninin bulundugunu diisiiniir. Bunlardan ilkini insanin ilkel yoniinii -dogustan getirdigi
ve Oliime kadar beraber olacagi yondiir- ikincisi ise insan eylemlerinin sonucu olan

“ugrasilmis ve varilmis” yoniinii olusturur. Kendisinin tabiriyle bu iki alan “kalinmis

%Hasan Ali Toptas, Baslarken Yalnizsin Bitirdidinde Daha da Yalniz (istanbul: Everest Yayinlari, 2017) 442.
YToptas 102.
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bilgisizlik” ve “varilmis bilgisizlik’tir. Bu noktada romancinin yapmast gereken ise bu
iki yoniin soyledikleriyle yaziya baslayip sezgi ile devam etmektir. “Yazarken zaman
zaman akhi devre dis1 birakmak gerektigini, icimizdeki karanlik denizlerden,
kesfedilmemis ormanlardan ve varligindan bile haberdar olamadigimiz iicra yerlerden
gelen riizgarlara da kulak vermemiz gerektigini soyliiyorum.”*® Edebiyatin popiiler
kisminin 6n plana ¢ikarildig1 giintimiizde o; kelimelerle kurdugu iligki ile var olmus,
varligin1 sadece bu unsurla siirdiirmek istemistir.

Toptas’in poetikasi niteligindeki yazilar1 barindiran Harfler ve Notalar, onun
edebiyat ile iliskisini diisiince planinda ortaya koymustur. Bu kitap igerisinde yer alan
Metinler ve Kusurlar adli yazida Toptas; rastlanti, sezgi kavramlarinin yanina kusur
kavramini da ekler. Ancak bu kusur, bilinen anlam itibartyla kullanilmaz. Kurmacanin
kusursuzluk goriintiisiiyle verilmek istenen ancak bunun bizzat yazar tarafindan bilingli
yapilan bir ustalik isi oldugunu anlatir yazar. Ciinkli boyle metinlere yazarin deyimiyle
kirk yilda bir rastlanir. “Yazarin dalginligindan, cehaletinden, heyecanindan ya da
kelimelerle fazlaca hasir nesir olmasindan kaynaklanan, kendi varligindan habersiz bir
kusur degildir bu kusur. Tam tersine bizzat yazar tarafindan diisiiniilmiis, diisiiniildiikten
sonra Ozene bezene insa edilmis, insa edildikten sonra da bir gesit kusursuzluk siisii
verilerek, biz okurken aniden karsilasalim diye yolumuzun {stiine birakilip
gecilmistir.”*?

Yargilarin iyi olsa bile her zaman i¢in  korkung¢ oldugunu dile getiren yazarin
tipk1 hayat hikayesi gibi edebiyat yolculugu da ¢ok sesli olmustur. Bu yolculukta yazar,
her tiirli yonlendirmeden uzak durmalidir. Onun, eserine basladigi andan itibaren
tizerinde bir hesap verme sorumlulugu bulunmamalidir. Bu yonlendirme kimi zaman
okurdur, kimi zaman elestirmendir, kimi zaman ise editordiir. Diger bir ifadeyle bu
Ozgiirliik alan1 yazarin inisiyatifinde olan bir eylem degil, genelgeger olarak kabul edilen
bir baslama kurali kabul edilmelidir. “Yazar kalemi eline alip egildiginde kagidin
yiiziine kendi golgesiyle birlikte bunlardan birinin golgesi de diisliyorsa bana gore

yazilacak olan metin daha bastan zedelenmistir.” der Toptas. Yazinin okura yazilmakla

18Ali Gérkem Userin, “Disari Ciktigimda Eve Yarasiz Beresiz Dondugim Goriilmemistir”, itibar Kasim,
2003: 36.
BHasan Ali Toptas, Harfler ve Notalar (istanbul: Everest Yayinlari, 2019) 15.
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okur i¢in yazilmasi arasindaki ince ¢izgiye dikkat ¢eken yazar, Ozgiir olmanin
gerekliligini eserin var olma amaci olarak goriir. “Okurun beklentilerini diistinmiiyorum.
Okuru hesaba katmak bana goére okura kotiliik etmektir. Sadece okura degil, ayni
zamanda edebiyata da kotiilik etmektir. Yazarken okur bu paragraftan hoslanir mi, bu
climleye bayilir mi, olaylarin seyrini su yana ¢evirsem hosuna gider mi diye sordugumuz
an metni artik okur sekillendirmeye baslar clinkii. Yazar, ozgirligiini kaybeder.
Ozgiirliik kaybedilince nasil yazilabilir bilmiyorum.”?°

Hasan Ali Toptas’in yazi karsisinda yazarin konumu ile ilgili diisiincelerini ifade
ettigi bir diger deneme yazisi da Saati Kurmak’tir. Modern insanin hiza olan
diiskiinligiinii, bu hiz algisinin insan1 nasil ¢emberine alip yonlendirdigini Milan
Kundera’nin Yavaslik adin1 verdigi romanindaki bir sahne ile anlatir Toptas. Gergek
hayattaki bu hiz, kurmaca hayat karsisindaki yazari hangi Sl¢iide etkilemelidir? Bir
yazarin, hizin kiskacindaki bir insan1 anlatma hiz1 ne oranda degisir? Bu gibi sorularin
cevabin1 merak eden Toptas, kafasindaki ideal yazari su sekilde tasvir eder: “... dis
diinyanin hizi, onun kuracag: climlelerin ne kadar siirede yazilacagini hic etkilemiyor.
Bunun yani sira ciimlelerin i¢inde olusan zamanin hizin1 da etkilemiyor tabii. Yazar,
metnin i¢indeki zamanin saatini kendisinin kurmasi gerektigini biliyor c¢ilinkii ve
tedbirini ona gore alip kalemini ona gore oynatryor.”?! Ona gore yazar, eser zamanini da
birtakim tekniklerle yerine getirecektir. Giilten Akin’m flkyaz adim verdigi siirindeki
“Ah! Kimselerin vakti yok, durup ince seyleri anlamaya” ifadesindeki aranan Kkisi
Toptas’tir bizce. Zamani olabildigince yavaslatmak isteyen yazar, eserlerinde de bu
incelikli ve derin enstantaneleri yliksek gozlem giiciiyle ifade etmeye calisir.

Edebiyatin yazma eylemiyle varlik kazandig1 kabul edildiginde Toptas edebiyati;
tagra ile baslamis, tasra ile siirmiis ve nihayetinde tasradan diinyaya yayilmistir.
Cocuklugunda duydugu bir sesin biitiin diinyayr dolasarak yine yazara geri donmesi,
yazarin edebiyata yiikledigi anlamin olugsmasina katki saglamistir. Tasranin onda
“yalnizlik” duygusunu gili¢lendirmesi, edebiyatin hayata temas eden noktasi olmustur bir
bakima. Hayati boyunca siirdiirdiigli kalabalik fobisi ile birlesen bu duygu, bakisini

toplum i¢indeki gizli ve arada kalmis bireye yoneltmesi sonucunu dogurmustur. “Benim
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hayatimin yirmi bes yil1 kiigiik tasra kasabalarinda gegti. Oralarda yazmak korkung bir
seydi tabii, bir anlamda yalmzlik i¢i yalnizlik.”?> Bu yalmzlik, onun sanilanin aksine
gbzlem giiciinli ve hayal diinyasin1 olumlu anlamda c¢ogaltmistir aslinda. Olumsuz gibi
goriinen bu durum, Toptas’in kelimelerine yansimistir ¢ilinkii coktan. ““... o kasabalarda
yasadigim yalnizligin siddeti de belki beni tiimiiyle harflerin diinyasina itti. Yaziyi
benim i¢in hayatin bir parcasi degil, tiimii kildi. Kiiciik tagra kasabalarinda gecen o
yasanti; muhtari, bag bozumu senlikleri, minibiisleri, kayiplari, sessiz kadinlari, sinema
salonuna kagak giren ¢ocuklari, bunalan insanlari, kederleri, ¢gikmazlari, gaz lambasinin
1s181nda anlatilan hikayeleri ve daha bagka seyleriyle yazdigim romanlarin ve dykiilerin
orgiisiinde yer ald1 tabii.”?® Eserlerindeki bu iklim, Toptas igin bir zorunluluk gibidir
aslinda. Ciinkii cografya, onun i¢in ruhun derinliklerinde bulunan, kendisini bazen bir
ses olarak var eden iliskiler biitiinii olur. Bir diger taraftan da tasrali olmakla tasrayi
yazmak arasindaki farka dikkat ¢eker yazar. Bu noktada Toptas, eserlerinde siklikla yer
alan yerel unsurlarin bazen metnin timiine hakim olmasimm dil 6zelinde edebiyat
yetenegi ile agiklar. Ciinkii ona gore merkez-tasra iliskisini igerik yoniinden kiyaslamak
anlamsizdir. Merkezin nasil anlamlandirildigi, nasil yorumlandig1 ve nasil aktarildigina
iliskin bilgiler 6nceliklidir. Bu bilgiler, ¢cocukluguyla birlikte dogup biiyliyen yazarlik
yeteneginin bir noktada kendini gostermesiyle eseri meydana getirecektir. Gergek
hayatin bilinen caddelerinde dolagsmaktan ziyade arka sokaklarini tercih eden yazar i¢in
kistirilmislik ve yasanamamislik merkez sorun halini alacaktir. Oyle ki bu anlayis, bir
siire sonra eserlerinin temel izleklerinden olan kagis ve ¢atismay1 doguracaktir.
Toptas’in ilk bakista kolay gibi goriinen bu yazma sebebi temelde bir ¢atisma
alani olarak kabul edilmelidir. Akif Kurtulug’a gore Toptas, yazarken hem kendisiyle
hem de yazdiklariyla ¢atismaktadir ¢iinkii. Bu noktada sahicilikle sorunu olan cagdas
yazarlardan biridir Toptas. Cocuklugunun bir noktasinda yara alan bir insan, hayat1 bu
yaranin actigi c¢atlaktan gérmektedir artik. Diger bir taraftan insan, hep bu c¢atlagin
kendisinde biraktig1 sezgilerle yazip ¢izmektedir. Bir Bulugma adin1 verdigi

denemesinde yer alan “Hem iginde bulundugun cografyanin seklini alan 1ss1zli1 eritmek
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hem de ruhunda agilan yaralari sarmak istercesine, ¢aresizlikten damittigin bir giicle

canin1 disine takip sadece yaziyorsun sen.”?*

ifadesi bu goriisii destekler niteliktedir.
HAT edebiyatinin ana duraklarindan biri de hi¢ siiphesiz dildir. Martin
Heidegger tarafindan ifade edilen “Dil, varligin evidir.” tanim1 Toptas’in dil ile kurdugu
iliskinin Ozeti olarak kabul edilebilir. Bu 6zet; hi¢ siiphesiz Oncelikle seslere, oradan
harflere, oradan kelimelere, oradan da ciimle ve paragraflara akseden gozlem giicline ve
tislup denen kavramin varligina bor¢ludur kendisini. Yazar1 da ¢agdaslarindan ayiran en
onemli vasiflardan biri budur. Ciinkii bir anlatinin icerigini zenginlestiren unsur; onun
hosa gidecek seyler ifade etmesi degil, harflerin harflerle, kelimelerin kelimelerle
kurdugu akrabaligin giicliilik derecesidir. “... bunlar sadece 6ykiiye malzeme olabilirler.
Bizim i¢imizi titretecek kadar ac1 ve anlamli olmalar1 edebi agidan bakildiginda bir sey
ifade etmez ¢ilinkii dykii olabilmeleri i¢in onlar1 alip dile tagimak, diistinsel bir biitiinliik
kazandirmak, ruh vermek ve anlati sanatinin bugiine dek kazandigi deneyimlerden
yararlanarak yeniden kurgulamak gerekir.”? Toptas, metne yiikledigi bu anlamla bir
bakima iislup ve bi¢cim unsurlarinin onun sanati i¢in ne ifade ettigini acik yiireklilikle
dile getirmis olur. Dile yiiklenen bu anlam, bir adim daha ileri gotiiriilerek ilk harfin son
harfle akrabalik iliskisi ¢ercevesinde bestelenmesi gerektigi sonucunu dogurmalidir. Bir
sOylesisinde yazar, dilin yazar tarafindan hangi unsurlarla ne sekilde beslendigi sorusuna
net bir cevap vermez. Ona gore bu dil; yazarin ruhuyla, yasadig1 ve yetistigi topraklarla
iliskili olabilir. “... biz Binbir Gece Masallari’nin iginde yasiyoruz. Hatta topragin degil;
kat kat biriken destanlarin, efsanelerin ve masallarin {izerinde oturuyoruz. Karacaoglan
gibi ‘Ben yogiken kim var imis buralarda?’ diyerek doniip ge¢mise bakmamiz gerek
diye diisiniiyorum ben. Bunu igine dogdugumuz dilin olanaklarmi kullanmak, bizden
onceki sdylem bicimlerinden yararlanmak, el almak, yasatmak, siirdiirmek anlaminda
soyliiyorum.”?®
Dilin; diisiinceyi, duyguyu ve hisleri yansitmada sadece bir arac¢ oldugu fikrine

katilmayan Toptas, atmosfer olusturmada dile oncii rol verir. Hikaye ve Oykiilerinde de

bu anlayisin soluk alip verdigi duyulur, hissedilir. Dilin goériinen yiizleri olan kelimeler
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BToptas 150.
26Toptas 85.
16



ise Ozenle secilmelidir. Uykularin Dogusu’'nda bir kahramanin dile getirdigi anlati
sirasinda kelimelerin ha bire kusulmamasi, yutulan kelimelerin sadece boslugunun
kagida birakilmasi gerektigi ifadesi onun dil genelinde kelime se¢iminin Gnemini
vurgular. Cilinkii ona gore “Dil, sadece bir ara¢ degildir. Yazdigimiz metnin, anlattigimiz
hikayenin, hikdyedeki atmosferin ve duygularin kendisidir. Dolayisiyla ayni1 zamanda
amagtir... Ayrica dil, kelimelerden ibaret bir sey de degildir. Onun i¢inde atalarimizin
nefes alip verisleri var, ayak izleri var, maceralar1 var.”?’ Dile birinci derece gérev
yiiklenen bu ciimleleri yazar, Latife Tekin ile soylestigi bir yazisinda bir adim daha ileri
gotiirerek onun insan ile 6zdeslestigini ve kendisi oldugunu kabul eder. Ciinkii diislince
denen eylem sadece ifade buldugu ortamda ve anda hayat kazanir ona gore. Bu eylemi
gerceklestirenin de insan oldugu bilindiginde diislincenin dil ve insan arasindaki konumu
neredeyse siliklesir. Diislince, 6nce kelime olur sonra da bizzat insanin kendisi yerine
gecer. Bu anlayis dogrultusunda yazar, eserlerinde kullandig1 pek ¢ok yerel kelimede bu
atmosferi yakalamanin pesindedir. Bu noktada bazen kendi tabiriyle “bitkisel hayatta
olan” bazi kelimeleri yesertmek i¢in ¢alisir. Bu yesertme cabasi, terazinin diger ucunda
bulunan igerik ile de uyumlu olmalidir.

Toptag’in edebi yolculugunda iizerinde ciddiyetle durdugu bir diger konu ise
“biling”tir. Insanin kendisini ve gevresini tanima yetenegi olarak agiklanan bu kavram,
Toptas metinlerinde bilingli bir sekilde yapilan bilingsizlik halini anlatma olarak
farklilagir. Yazar, eserlerini kaleme alirken bu giidiiniin emrinden kendisini almak ister
ve bilingalt1 denen alternatifi okura sunar. Ciinkii bilingle yapilan bir hareket, bilingsiz
yapilan kadar basarili olamayacaktir. Biling, bir noktada akli devreye sokacagi i¢in
eserin i¢ aklma miidahale edilmis olur. I¢ akil ise bizzat yazarin bilingsizlik halinin
disavurumu olur. Bu siirecte ise yazar, hikdye ya da romani yazma anindaki aklin
isleyisini, planlamalar1 bir kenara birakip biraz da “bilingalti”na egilmelidir. “Biz, her
seyi tasarlayip yazarken bilingalt1 dedigimiz sey siirekli ¢alisiyor ciinkii. iste tam da bu
noktada ben, kalemin biraz daha gevsek tutulmasindan ve bilingalt1 dedigimiz seye firsat
taninmasindan yanayim. Sezgiye hatta bilgisizligimize firsat taninmasindan yanayim.”?

Yazarin bu anlamda kaleme aldig1 Bin Hiiziinlii Haz adli roman1 bu anlayisin viicut

2’Userin 38.
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buldugu en 6nemli eseri olarak kabul edilmistir. Bilingaltinin onun eserleri igin kapi
araladig bir diger anlayis ise kendisini renk ile ifade eden “belirsizliktir. Bu belirsizlik,
yazar tarafindan olusturulan gri alanlarin canlilifin1 meydana getirecektir. Ozellikle de
bu silire¢ onu en ¢ok yazma aninda yakalar. “Ben, oldum olas1 kesin olan seylerden
tirkmiigiimdiir zaten. Kesin olan sey benim goziimde 6liidiir ¢ilinkii. Beyaz da siyah da bu
anlamda oliidiir. Ama grideki beyaz canlidir, o yok gibi goziiken bir var ya da var gibi
goziiken bir yoktur. Bu yiizden yazarken grideki beyaz beni 6teki beyazlardan daha ¢ok
ilgilendiriyor. Hayata dair sakli tatlarin her zaman gri alanlarda ele gegirilip yitirildigine,
acilarin her zaman oralarda dogup biiylidiigline inantyorum. Grinin arka sokaklarinda
gezinmeyi seviyorum.”?® Yazarin gerek farkli zamanlarda verdigi roportaj ve kaleme
aldig1 yazilarinda gerek roman ve diger edebi eserlerinde siklikla ifade ettigi “soz
gelimi” bu belirsizligin kelimede viicut bulmus hali gibidir. Toptag’in 6zglinliigi ile
biitiinlesen bu ifade, onun hem hayat hikayesini hem de edebi kisiligini yansitan bir
anahtar kelime islevindedir bizce.

Gri alanlarin Toptas metinlerinin belki de kaderi olmasinin 6énemli bir sebebi
vardir. Yazar, insa siireci olarak gordiigii eseri icin her tiirlii etki ve denetimden uzak
kaldiginda sadece eserinin sesini dinler. Bu i¢ ses Kayip Hayaller Kitab: gibi eserlerinde
cogu kez belirleyici rol oynar. Plansiz yazmak; dizginleri bazen kahramanin eline
vermeyi, bazen zaman unsurunu 6ncelemeyi, bazen de tamamen anlaticinin iist kurmaca
ile s0zii almasini1 zorunlulagtirir. Bu zorunluluk ise yazar i¢in bile siirpriz olabilmektedir
cogu kez. Boyle olunca da Toptas i¢in asli olan igerik degil bi¢cim olur. Dil ile is birligi
yapan kurgu, onun bi¢ime dayali anlayisinin tezahiirii haline gelir. Bi¢im ise hig
sliphesiz modern zamanlarin bir kurali haline gelen metnin yazari tarafindan degil, okur
tarafindan satir aralarinin doldurulmasiyla sona ermesi gerektigi hali almalidir.
Boylelikle Toptas’in da ifade ettigi lizere tamamlanan metnin eksikligi glindeme
gelecektir. Bin Hiiziinlii Haz’da 6zellikle karsimiza ¢ikan bu bigim ve bitmezlik vurgusu
bilingli bir tercihin sembolii olur. Gri alanlarin bu sekilde okur tarafindan doldurulmasi,
Toptas edebiyatinin pasif bir okur portresi ¢izmesini engelleyen en biiyiik etkendir.

Edebiyatin birtakim Oncii olarak kabul edilen ve takip edilen yazarlari, diger

sanatcilarda oldugu gibi Toptas’ta da yol arkadashigi olarak kabul edilir. Kemalettin
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Tugcu, Orhan Kemal, Yasar Kemal gibi isimlerle baglayan bu yolculuk; kimi zaman
Yollar: Catallanan Bahce ile Borges’le, kimi zaman Bogularak Olenlerin En Yakisiklisi
ile Marquez’le, Kimi zaman Aura ile Fuentes’le ve en ¢ok da Kanun Oniinde, Avci
Gracchus, Imparatorun Haberi, Kovali Siivari, Cifilik Kapisina Vurus’la Kafka ile siiriip
gider. “Yillardir doner doner okurum bu hikayeleri. Kapimi déven giiriiltiiler yiliziinden
bunaldigimda, zihnim ¢alismaktan duracak gibi oldugunda, kalemim yoruldugunda ya
da kendi yazdiklarimi1 begenmeyip gozlerime ve gonliime sOyle dogru diiriist bir edebi
ziyafet ¢ekmek istedigimde hep onlara basvururum.”*® Bu isimler, yazarin
esinlenebilecegi kaynaklart gostermesi bakimindan 6nem tagimaktadir.

HAT edebiyatinin baslangic noktasi yazin planinda hi¢ siiphesiz hikaye olur.
Toptas icin “edebiyatimizin ayriksi kalemi” nitelendirmesini yapan Semih Giimiis, onun
hikayelerini degerlendirdigi yazisinda Toptas’in yerinin 6zel oldugunu vurgular. Zaman,
mekan, kisi ve olay planinda modern insanin par¢alanmisligini gozler 6niine seren yazar
icin hikaye, goriintiileriyle silik ve donuk olmasina karsin bir o kadar da carpici bir dille
yazilir. Anlamin yitirilmesine bagli olarak bir nevi iist kurmaca ile kaleme alinan bu
hikayeler, sinirsiz ve kuralsiz bir edebiyat araligindan bakan yazarin derinlikli gozlem
giicli ve yeniden insa edilen Toptas dilinin incelikleriyle yavas yavas oriiliir. Bu siirecte
okuyucu; kendisine, ¢evresine ve toplumuna yabancilasmis ve anomi halini almis
bireyin ¢irpinislarini ve arada kalmisligini tekrar yazar. Ciinkii onun imge ve metaforik
dili bunu gerekli kilar. “Okurun iiretmesine ve ¢ogaltmasina birakilmig bir imge dokusu
sarar metinlerin arka planini.”®! Toptas edebiyatinda siklikla tekrar edilen gri alanlar ve
ice kapanma egilimi, hikdye sanatinin merkezindeki insan1 adeta kusatir. Yalinkat bir
yalmzlik iceren atmosferde birey, yiizlesme ve hesaplasma egilimleriyle varligini tekrar
kazanmaya c¢alisir. “Toptas’in metinlerinde bireyler, ¢ogunlukla yasamin agirligina
katlanamaz. Bilmedigi, tanimadigi ve tanimlayamadigi bir diinyanin garipliklerle,
sagmaliklarla dolu yapisina tahammiil edemez.”®? Kahramanla birlikte anlatict da
kaybolan ruhunu arar zaman-mekan kiskacinda. Onun anlaticiya verdigi bu renk, belki

de gri alanlarin en dikkate deger unsuru haline gelir dykiilerinde. Disari ile yiizlesen bu
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anlatici, yazarin bir imkan olarak sundugu i¢ monologlarla genisleyip ice doner ¢ogu
kez. Ne yazik ki gerceklik, tiim ¢iplakligiyla hazir beklemektedir onu. insan, dramlariyla
giindeme gelecektir onun Oykiilerinde. Kahramanlar, verili kimligiyle degil olaylarla
degisen ve gelisen bir kimlikle dolasir durur metnin her yerinde. Okurun bu yolculuk
sirasinda ise metne olan sadakati artar. “Onun kisileri; yazarin eline yazmasi igin,
metninde rol almalart igin verilmis kisiler gibidir. Yazar, onlan istedigi gibi yolculuga
cikarabilecektir artik. Boylece Oykii kisilerinin bilincin derinliklerinde siirecek
yolculuklar1 baslar.”®® Klasik bir olay orgiisiine sahip olmayan metinler, Toptas’mn
biiyiilii diliyle tekrar tekrar yazilir. Bu yazimda parcalanan hayatlar; sirasiyla kisilere,
oradan anlara, oradan da zaman ve mekana yayilarak baskalasir. Zamanin kimi zaman
mekana doniistiiglinden hareket eden yazar, 0ykii zamaninda sinirsiz sicramalar yaparak
bu anlar1 oncelikle kahramanin daha sonra da okuyucunun dikkatine sunar. Ayni anda
farkl1 zaman dilimlerinde seyreden kahramanlar, bir anlamda bu siirlanmig araliklarda
boy gosterir. Bunun en somut 6rnegini Zaman Kimi Zaman adini tasiyan Oykiideki
“Zaman hep gelecege mi akar?” ifadesinde goriiriiz. Bir soru ciimlesi yoluyla okurda bir
farkindalik olusturan bu ciimle, aslinda Toptas’in zaman kavramiyla ilgili tahminlerinin
de yansimalarini igermis olur.

Edebiyatin farkli kulvarlarinda ilerleyen Toptas, romanlariyla ve roman sanati ile
ilgili diisince ve eylemleriyle de okurunu selamlar. Daha ¢ok roman yazarligi ile
tanidigimiz HAT, bu sanatin inceliklerini bugiin verdigi bir¢ok eser ile de gozler oniine
serer. Yildiz Ecevit, Hasan Ali Toptas’in romanlari ile ilgili diislincelerini ifade ettigi bir
yazisinda onun postmodern bir modernist** oldugunu soyler. Semih Giimiis ise ilgili
yazisinda buna yakin bir tanim gelistirir. “Hasan Ali Toptas, postmodern kurmaca
bigimini kendi kendine kesfetmis bir gec modernisttir.”*® Bu saptamada gelenek ile olan
iliskisinin farkli isimlerden (Ahmet Hamdi Tanpinar, Bilge Karasu, Attila Ilhan, Leyla
Erbil vb.) esinlenmeler tasidigi belirleyici olmustur. Toptas ile ilgili Onemli
degerlendirmelerden biri de Alper Ak¢am’a aittir. Ona gore yazar, yazi ile yasam

arasinda gidip gelir. O, ne dogrudan dogruya hayati hikaye eder ne de postmodern
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insanin bollinlip parcalanmighigini. Onun yaptig1 tek sey bu iki durumu bir metinde
“goriiniir kilma” cabasidir. “Grotesk halk kiiltiirii” ogeleriyle karnavalci yapinin onun
Ozellikle de romanlarinda yer aldigini ifade eden Akgam, bilingakist ile ¢oksesliligi
sagladigini soyledigi Toptas i¢in anlam karsiligi bulunmayan “dil sagilimlari”n1 isaret
eder. “Toptas romanciliginda her kahramanin hatta her nesnenin neredeyse ayri bir
anlatici oldugu anlat1 6rgiisii (syuzat), anlatilan dykiiniin (fabula) hep oniindedir. Metnin
ana dokusu (matris), anlattigi seye degil anlattigi seyin zamanda ve uzamdaki
kosturmasina, cagristirdig1 imgelere oturur.”®® Bicimi onceleyen bir bakis agisina sahip
olan Toptas i¢in anlatic1 da kaptan koskiindedir. Onun gorevi bu noktada rotasizlikla bas
basa kalmak durumunda olan metni diri tutmaktir. “Toptas yazininda, cogunluk
zamaninda anlatic1 dolasmaktadir. Bitip tiikenmek bilmeyen bir gdcebelik ve anlatma
tutkusu damarlarina islemistir. HAT anlaticisi, bu bakimdan ¢ok ayricalikli ve benzersiz
bir konumdadir diyebiliriz.”%’

Toptas’in roman sanatryla tamismasi erken yaslarda gergeklesir. ilk genclik
yillarinda kaleme aldig1 roman c¢aligmasi bunun en somut gostergesi olur. Hikdyeden
romana gecisin bilingli bir sekilde gerceklestirilmedigini ifade eden Toptas, bir
sOylesisinde bunu biraz da yasam tarzi ve hayata bakisiyla agiklamaya calisacaktir.
“Belki de kendimi romanla daha iy1 ortiip daha 1yi sakliyorum. Romani sevmemin bir
nedeni de romanin, yazarina uzun siire sessiz kalma olanagi tanimasi. Ne de olsa ii¢ yil
dort yil gozlerden uzak kalabiliyor insan roman yazarken. Bu benim karakterime de
uygun bir sey. Fazla hareketi sevmeyen biriyim ben.”*® Romanda bi¢imsel denemeleri
icerikten daha c¢ok Onceleyen yazar, kaleme aldig1 ve pek cok 6dil de kazandigi
romanlarinda soyut bir atmosfer olusturmanin izlerini slirmiistiir. Bunda hi¢ siliphesiz
onun Kafka ile benzer yonlerinin etkisi olmustur. Yildiz Ecevit, onun bu Kafkalik
yoniinii hayat hikayesi, yasayis, hissedis ve duyumsayis 6zelliklerinin biiylik 6l¢iideki
benzerligiyle acgiklamaya calisir. Roman sanatinin dort bast mamur bir tanimla ifade
edilmesi ¢ok zordur onun i¢in. Baslangigta sadece birtakim kelimeleri duyumsadigini,

bunlar1 not alarak kaydettigini, siireclerle ilgili olarak ise (baslangig, bitis vs.) bir yol

35Semih Giimiis, Modernizm ve Postmodernizm (istanbul: Can Yayinlari, 2015) 119.
36Alper Akcam, Tiirk Romaninda Karnaval (Ankara: Abis Yayinlari, 2018) 428.
37Akcam 431.
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haritasindan mahrum kaldigin1 ifade eden Toptas i¢cin bu tutum bir nebiiléz halidir.
Yazim aninda bu deneme yanilma yolunu ise bir yazisinda su sekilde aktaracaktir:
“Baslangi¢ta roman benim i¢in zihnimin karanliginda beliren uzak ve bigimsiz bir bulut
gibidir ve ben onu ancak belli belirsiz goriirim. Kelime kelime yaklagmaya calisirim
sonra da. Ya basaririm bunu ya da basaramayip altinda ezilirim. Bu risk, her zaman
olmali bana gore.”®® Sanatini olusturan basamaklar1 bu sekilde agiklayan yazar,
pusulasizlik olarak ifade ettigi yazi tecriibesini roman kaleme alirken de uygular.
Romanin var olan anlayis ya da anlayislarla yonlendirilmesini dogru bulmayan Toptas,
tipki metin gibi canli olan yazim siirecinin de sayisiz siirprizlere gebe oldugunu vurgular
bir bakima. “Romanlarimi yazarken bir¢ok seyi nasil yaptigimi, ya yaparken ya da
yaptiktan sonra anlarim. Nasil olacagini 6nceden bildigim birtakim seyleri yazmak
benim i¢in pek doyurucu degildir. Yasarken de yazarken de bilgiden fena halde
korkarim zaten. Hatta ben romanm bilgisizlikle yazilabilecegini diisiiniiriim.”* ilk
romanini yayimladigi giinden bugiline roman yazmanin varilmis bilgi ile 6nceki bilgi
arasinda bir siirsizlik imkani dogurdugunu sdyleyen Toptas, ancak ortalama bir ruhun
bir roman insa edebilecegini ifade eder.

Onun roman sanatinda kullandig1 ¢ogulcu ve eszamanli siireglerle varlik bulan
anlam katmanlar bilhassa Bin Hiiziinlii Haz ile doruga cikar. Yazarin kendi sdylemine
gore bir manifesto niteligi tasiyan bu metin, Toptas romanlarinin roman sanatina nasil
baktigin1 da somutlastirmis olur. “Romandan ne anladigimi, romandan ne bekledigimi,
romanin nasil olmasini istedigimi dordiincii romanim ‘Bin Hiiziinlii Haz’la biiyiik 6lctide
ortaya koydugumu diisiiniiyorum. Bana goére BHH, bir yaniyla da roman sanati lizerine
yazilmis bir romandir.”** Bu eserin onun yazacagi sonraki romanlara 1sik tutacagini
ifade eder yazar. Anlam akisina paralel olarak ilerleyen {islup; kimi noktalarda romantik
ozelliklerin de baskinligiyla masala, oradan diislere kisacasi sanatta tedahiil fikrinin
zemin bulmasma goz kirpar. Okur planinda sindirilmesi zaman alan bu metinlerde
Toptas, yeni bir tarz olusturmanin ilk adimlarim1 atar. Bu disilincelerle onun

romantizmden esintiler tasidigini ifade eden Ecevit, kavramdan ziyade sezgiye,

38Mazlum Dirican, “Hasan Ali Toptas ile Séylesi”, Yom Sanat Mayis-Haziran, 2003, 66.
3Feridun Andag, Yazarin Kitabi (istanbul: Varlik Yayinlari, 2004) 198.
40Andag 198.

22



olagandan c¢ok olaganiistiiye, tekdiizelikten c¢ok karigikliga ve karmasikliga dogru
ilerleyen ve genisleyen bir {islubun onun romanlarina yayildigini ifade edecektir. Bunda
hi¢ siiphesiz Toptas’in gergeklikle olan “sorun™u etkili olur. Bu sorun onun
romanlarinda gerek icerikte gerekse de bigimsel denemelerde kendini gdsterir. Salt aklin
giidiimiinde olan gergeklik, yazar tarafindan bilingli bir sekilde ters yiiz edilir. Bunda hig
sliphesiz sanatin mimesis anlayisinin 20. yy. itibariyla terk edilmesinin etkisi vardir. Bu
vazgecme, Toptas’in da romanlarina yayilan postmodern edebiyati giindeme getirir.
“Postmodern felsefenin 0ziinde cogulculuk yatar. Cesitli olasiliklarin, disiplinlerin,
ontolojik katmanlarin eszamanli bir birliktelik i¢inde var oldugu metinlerdir postmodern
romanlar.”* Bu romanlarda hi¢ siiphesiz pastis, {istkurmaca, metinlerarasilik gibi
teknikler giindeme gelir. Postmodern tekniklerin ise yazar tarafindan bilingli olarak
tercih edilmedigi, yazinin ele alinis ve yazim siirecinde bir kendiliginden olugma
anlayisiyla var oldugu ifade edilir. Bu tekniklerin bir bakima bir yazarin dogal bir yazim
stirecindeki “durak”lar1 oldugunu ifade eder Toptas. S0z gelimi “metinlerarasilik”™ ile
ilgili bir roportajinda sunlar1 ifade eder: “Genel anlamda her metin bir ‘yeniden
yazim’dir aslinda. Eco’nun dedigi gibi ‘Kitaplar, bagka kitaplardan yapilir.” Bir kitapta o
kitaptan ©&nce yaymmlanan biitin kitaplarm etkisi vardir. Insan; okuduklarmin,
yasadiklarinin, diisiindiiklerinin, hayal ettiklerinin, isittiklerinin, gordiiklerinin ve
gdrmediklerinin toplami olduguna gére yazarken bunlarla birlikte yazar.”*® Bu anlayis,
onun diger romanlarinda da goriilen bir 6zellik olarak karsimizda durmaktadir. “Hasan
Ali Toptas, Bin Hiiziinlii Haz ile Uykularin Dogusu’nda gesitli yazarlar1 ve metinleri
ancak cok yakin okumalar i¢inde anlasilabilecek bigimde kurmaca igine almaktadir.
Postmodern romanlarin yazarlari, pastisi dykiinmeden apayri bir anlatim teknigi olarak
gdsterip geleneksel olana sirt gevirmenin yollarindan biri olarak goriiyor.”** Ozellikle de
Uykularin Dogusu hikaye planinin neredeyse silindigini hatta romana ait biitlinliiglin
sorunlar yasadigi anlati olur. “Toptas anlaticisi, Uykularin Dogusu’nda tiim seslerin, tiim
devinimlerin arkasina takilip gitmek ve ana hikdyeden kopmak ic¢in firsat kolluyor

gibidir. Romanin bu biiyiik hikayesini yitirmis basibos dolagimi sirasinda anlatic1 kipiyle

“Andag 199.

42Ecevit 177.

“Nil Sakman, “Hasan Ali Toptas”, Kitaplik Mayis-Haziran 2017: 7.
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ilgili sorunlar da ¢ikar ve dilin diislinceyle iligkisinin bilerek koparilmaya ugrasildigi
sanisin1 doguran bir yap1 olusur.”®® 1995 yilinda yayimlanan Gélgesizler, Kurguya ve
zaman kavramina getirdigi yeni bir solukla iinlenir. “Godlgesizler, modern diinyanin
uzaginda kalan bir hayati, yani kdy/kasaba gergekligini ele almasi, karakterlerin ruhsal
diinyalarindaki gelgitleri en ince ayrintisina kadar resmetmesi ve kitap biitiinliigiinde

olusturdugu varolus felsefesini kisisel bir noktadan yorumlamasiyla da farkli bir

yaplt.”46

Toptas, klasik metinlerde yer alan ve okurun pasif bir konumda oldugu salt
okuma eylemini kelime tercihi ve iislubuyla adeta farkli bir yone c¢eker. Bu yonde
okuyucu, satir aralarinda “sezdigi” metaforik anlami bigim 6gesiyle alimlar. Toptas
okuru, bir bakima estetik siije halini almalidir. Onun karsisindaki eserle kuracag iliski
sanat metninin estetik deger olarak degerlendirilmesi ile ilgilidir. Bu deger de her
okumada tekrar tekrar degisir. Postmodern metnin okur tarafindan her okumada
defalarca yeniden yazilmasi yazar icin bilingli bir istek olur. Ciinkii o “Okumanin
yeniden yazima doniisebilmesi hi¢ kuskusuz yazar, metninde bosluklar birakmissa, yer
agmissa gerceklesir.”*’ der. Bosluklarm okur tarafindan doldurulmasi (tamamlanmasi
degil) onun eserlerinin sonu gelmeyen bir dongiide ilerledigini gosterir.

“Toptas’in romanlarinda dikkati ¢eken ilk yan, karsi c¢ikilamaz bir yazginin
dayattig1 tragedik yapiysa ikinci yan imgelemedeki sasirtici gesitlilik ve zenginlik, dilde
kendini gosteren olaganiistii yogunlastirma bi¢iminde alinabilir. Bu onun ayni1 zamanda
cok ciddi siir iscisi oldugunu da gosterir bize.”*® Toptas’in siiri cagristiran dili hig
stiphesiz siirin formel alani ile ilgili degildir. Yogunlastirilan ve c¢esitlendirilen ciimle
yapilartyla meydana gelen roman cilimleleri, okurun metnin merkezine girmesini
geciktirse de dilinin imkanlarin1 gostermesi agisindan 6nem tasir. Bu imkéan, ¢ogu
romaninda yerel dilin s6zliikk anlamlarini okurun anlami kilma ¢abasiyla da 6ne ¢ikar. Bu

yerellik; Toptas i¢in kuru bir atmosfer olusturmaktan ziyade tasranin canliliini,

4“Gimis 177.

4>Akcam 438.

460zkan Ali Bozdemir, “Tasra ile Kent Arasinda: Golgesizler”, itibar Kasim 2016: 28.

“Dirican 68.

48M. Sadik Aslankara, “Hasan Ali Toptas’in Romanlari”, Adam Sanat Eylil 2002: 105.
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dongiiselligini gostermede ve en dnemlisi ger¢egi dogallikla ifade etmede bir yontem
olarak ele alinir.

Tirk romaninda tagranin daha c¢ok ideolojik olarak ele alindig1 diisiiniildiigiinde
onun romanlar1 farkli bir yere sahiptir. Tasra, insaniyla merkezdedir ¢ogu zaman. Bu
noktada Yildiz Ecevit, Toptas’in romanlartyla bu c¢izgide bir devrim yaptigini dile
getirir. “Toptas’in romani, ¢agcil insanin i¢ diinyasindaki marjinal -ama 6zde insanlik
tarihi kadar eski- varolussal devinimlerin yalnizca burjuva insanina 6zgii olmadigini,
iistiinde yasadigimiz gezegenin ‘ligiincii diinya’ denilen bir yoresinde yasayan kirsal
kesim insanmin ayni evrensel sorunsallarin kiskacinda olabilecegini gdstermesi
acisindan da Tiirk romaninda devrimci bir konuma sahiptir.”*°

Roman kahramanlarin1 c¢ogunlukla insanda acilan derin yaralarin meydana
getirdigi catlaktan diinyay:1 izleyen ice doniik kisilerinden segen yazar, bu tercihini
yayimladig1 pek ¢ok eserinde bir imkan olarak sunar okuyucuya. Yaziy1 bir i¢ muhasebe
ve siginma alani olarak goren Toptas, kahramanlarina da bu sekilde yol gosterir. “Hasan
Ali Toptas’in kahramanlari, kalabalikta da tek baslarina yasar. Bir anlamda bagkalariyla
olamayan kisilerdir bunlar: paylasmayan, kendi alemlerinde uyurgezer dolasan, kederli,
Olesiye yalniz ama bekleyen, hep bekleyen... Neyi bekler bu kisiler? Toptas’in
romanlarinda yanitt yoktur bunun.”®® Sonu ongiiriilebilir ¢izgide ilerlemeyen bu
kahramanlar, bir catismanin merkezinde yer alir. Bu ¢atisma, bazen anlatic1 araciliiyla
gerceklesir. Catigma, varolus sikintilarimi da beraberinde getirir. Bu noktadan
bakildiginda Toptas’in kahramanlar1 caresizdir. Toptas’in romanlarindaki kisilerine
farkli noktalardan bakan arastirmalar da mevcuttur. Bu arastirmalarin birinde onun
kahramanlarinin tam karsimizda kanli canli durmadigi, sadece bir sozii sdylemek igin
var oldugu ifade edilir. “Bazi romanlarinda ise pek c¢ok kahraman sanki sadece bir
ciimleyi soyleyip ‘anlatt ormani’ni1 terk etmek i¢in yillarca beklemis gibidir. Ancak o bir
tek ctimle de dylesine etkili ve benzersizdir ki okuyucu da kahramanin bu tek ciimle i¢in
metnin bir kdsesinde aylar belki yillardir bekledigine inanir, inandirilir.”® Bu silik

karakterler, okurun da metne “merak” unsuruyla dahil olmasimi ve bir iz siirmesini

“Y)ldiz Ecevit, Kurmaca Bir Diinyadan (istanbul: iletisim Yayinlari, 2013) 67.

S0Aslankara 106.

S1Ani Ceylan Hazinedar, “Dile Meftun Bir Yazar: Hasan Ali Toptas”, ftibar Kasim 2016: 30.
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kolaylagtiracaktir. “Bu siradan isler yapan siradan insanlarin hikayelerinin ardindaki
gizemin ¢ekiciligi, okuru pesine takip siiriikler. Bir yandan bu karakterler, Kafka’nin
oykii ve roman karakterlerini andirir, karikatiirize bir halleri vardir.”%?

Bugiinkii edebi ¢cevrede kendi sanatini ve kisiligini kabul ettiren Toptas, anlati
ormanlarmin i¢inde farkli gezintilere imkan saglayacak yollar1 farkl tiirlerde isaret
ederek yol gostermeye devam etmektedir. Bu yollar, hi¢ siiphesiz onun sanat anlayisiyla
soluk alip veren duraklariyla bir biitiindiir. Bir dil isgisi titizligiyle o6rdiigii cok katmanl
hikaye ve romanlar kendisinden sonra gelen kusaklar {izerinde bir pusula olmaya devam

etmektedir. Postmodern edebiyatin en yalin sanatcilarindan olan Toptas, bugiin 6zellikle

roman ve hikaye tiiriinde eserler vermeye devam etmektedir.

52 Biilent Usta, “Golgeler Arasinda...”, Kitaplik Mayis-Haziran 2017: 28.
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2. HASAN ALi TOPTAS’IN HIKAYELERININ TEMA, YAPI VE USLUP
OZELLIKLERI BAKIMINDAN INCELENMESI

2.1. GECMIS SIMDi GELECEK

2.1.1. Bir Giiliisiin Kimligi

2.1.1.1. Bir Giiliisiin Kimligi
Bedenim biiyiidii ama giiliiglerim ciice kaldi bu yiizden.
Bir soru ciimlesiyle baslayan hikaye, giilme eyleminin 6zelligi ve 6znelligi
tizerine kurgulanir. Otuz iki yillik evliliginin bes ay Once esinin Oliimiiyle sonlanmasi
lizerine yasama tutunma c¢abasiyla kendisini var etmeye c¢alisan bir kadinin bir ikindi
caylt doniisii i¢ hesaplagsmalarin1i okuruz satir aralarinda. Hikaye, “rastlantinin
anlamlilig1” {izerine kurgulanmistir. Bu rastlanti, siradan basit bir eylem olan “giilme”
ile kendini anlamlandirir. Insanin toplumsal bir varlik oldugu gerceginden hareketle
nedensiz hareketlerin “el ne der?” sorusuyla gozetim altina alinmak istenmesi kahraman
icin bir toplum elestirisi olarak okunabilir. “Hani, i¢imizden bir tiirli sokiip
atamadigimiz “El ne der?” korkusu iste. Kendi kendine giilene deli demiyorlar mi, deli
oluyorum! Goézlerinden pembe bugular sagarak otuz iki disini gokyiizliniin maviligine
batira batira glilemeyen binlerce, milyonlarca insanin onca giiliisii nereye gizlediklerini
diisiindiim o an.”®® Hikayede yer alan ¢ekmece (kadinlarmn giiliislerini sakladiklar1 yer)
ve gomlek cebi (erkeklerin giiliislerini sakladiklar1 yer) bir metafor olarak karsimiza

cikar.

Giris boliimiiyle baslayan i¢ hesaplasma; kahramanin zamani, insanlari, hayati
irdeledigi satirlarla ilerler. Kahraman, esini kaybettigi i¢in kendi kalabalikligindan
kurtulmak amaciyla sik sik ikindi ¢aylarina gitmektedir. Ciinkli ona gdre bir insan, en
cok yalnizken derin bir hesaplasmanin ortasinda bulur kendini. Eve doniiste bir durak
asagida inen kahraman, birdenbire giiler. Bu, aslinda olagan bir eylemdir ona gore.

Kendisi de bu eyleme sevinir. Clinkii insan, fitrat1 geregi sebepsiz yere giilebilir. Onu bu

53 Hasan Ali Toptas, Gecmis Simdi Gelecek (istanbul: Everest Yayinlari, 2017) 10.
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eylemden alikoyacak, dizginleyecek, bir siire sonra hayata yabancilastiracak tek bir
unsur giindeme gelir hikdyede: toplum. Bunca insanin giiliiciiklerini gizlemesinin
arkasinda toplum yatmaktadir aslinda. Kahramanin ¢ocuklugundan bu yana hayata yalin
bir giiliis birakamamasinin temelinde bu kontrol ve gozetim mekanizmasinin rolii
olmustur. “Giiliislerimi daha g¢ocuklugumda igdis ettiler. Ciddi olmayi asik suratl
olmakla es tutan biiyliklerim, ben giildiik¢ce kaslarini birbirinin iistiine bindirip ters ters
baktilar. Salondan mutfaga sekerek gittigimde bile kulagimi biiktiiler. Oyle ya, seke seke
sekmekte ustalasacak, yeni figiirler yaratacak, biiyliylince de karsilarina zillerini
sikirdatan bir dansoz olarak ¢ikacaktim onlara gore.”** Eve dénen kahraman, yakaladig
bu anlamli giiliisli tekrar gorebilmek i¢in kendini hemen aynanin 6niinde bulur. Ayna,
hikdyenin gelisme ve sonu¢ boliimlerinde “yansitma” ozelligi ile 6n plana ¢ikar. Bu
aynada kahramanin giiliisiinii kendisine sorgulatabilecek kisilerin simalar1 sirasiyla
ortaya ¢ikar. Bu siralamada ilk siray1 kahramanin esinin arkadasi olan Nedim alacaktir.
Nedim’i hosca kal giiliisiiyle animsar kahraman. Nedim ile beraber gelen kadinin giiliisii
ise kahramanin Ornek alabilecegi bir giiliis olmaz. Nedim’in aynada kaybolmasiyla
Feriha belirir birden. Onun giiliisli, kiskanilacak giiliistiir kahramana gore. Hatta bu
giiliis kahramana gore sehvetin doruk noktalarinda kanat ¢irpmaktadir. Bu cephesiyle
kiskanilacak bir giiliistiir onunki. Feride’nin aynada kaybolmasiyla nihayet 6len esi
belirir aynada kahramanin. Onun giiliisii ise kahraman tarafindan istenmeyen bir giiliis
seklidir. Soyut betimlemelerin agirlikli oldugu bu satirlarin en belirgin 6zelligi, otuz iki

yil devam eden evliligin “telleri tutsak edilmis bir keman sessizligi”>®

icinde stirlip
bitmesidir. Bu kisimda kahraman, olen esinin en c¢ok bu 06zelligini hatirlar. Onun
giiliisleri, goz limanlarina yanagsamadan soOniip gitmistir ¢iinkii. Giiliislerin bir bir
kayboldugu aynada simdi ise kendisiyle bas basa kalir kahraman sonug¢ bdliimiinde. Bu
andan itibaren bilingli bir sekilde Feriha’nmin giiliisiinii bir sablon olarak yiiziine
uydurmaya calisir. Bunda da basarili olamayan kahraman bu yaptigimin tuhaf bir hal
aldigimi aklina getirerek “istemsizce” giiliimser. Yalnizliginin giderek korkuya evrildigi

bu anlarda o hizla eksilmeye, kisalmaya, kiigiilmeye baglar. Giillisii tipk: esinin giiliisii

olmustur artik.
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Hesaplagmanin samimiligi iizerine kurulan bu hikdyede 1. kisili anlatim
kullanilmistir. Anlatici ayn1 zamanda durumlar1 aktaran, yonlendiren ve bizzat tecriibe
edendir. “Onun diinyasi, anlat1 ¢evresinde kurgulanan diinyadir ve bu diinyada o, hem
‘anlatan’ hem de ‘anlatilan’ figlir konumundadir. Okuyucu, onun zihin ve bakis agisinin
izin verdigi Olciide olaylara tanik olur. Kisi ve nesneleri yine onun verdigi/verebildigi
ipuclartyla tanimaya, anlamaya calisir.”®® Adin1 bilmedigimiz kahraman hikdye boyunca
anlatict konumunda olan tek kisidir. Tekil bakis agisinin kullanildigi hikaye, olay
Oykiistinden ¢ok durum Oykiisiiniin izlerini tasir. Bunda hi¢ siiphesiz kahramanin hayat
akist i¢inde durumlara, duygulara, olgulara kendi acizliginin penceresinden bakmasi
etkili olmustur. “Durum 0&ykiisiinde olaydan cok kisisel duyarliklar, diisiinceler,
toplumsal bir olgu, yasamda goézlenen siradan bir ‘durum’; c¢arpici, dikkat ¢ekici bir
sekilde sunulur.”®” BGK’de de siradan bir durum olan giilme eyleminin toplum ve

yalnizlagan birey arasindaki konumu okuyucuya sunulur.

Hikayede baskahramanin disinda dort farkli kisinin O6zellikleri anlatilir. Bu
kisiler, hikdyeye baskahramanin diisiince ve hayal diinyasina etkisi oldugu ol¢iide yer
tutarlar. Baskahramanin 6len esi daha ¢ok yer tutarken Feride ve Nedim daha geri
planda yer alir. Fon karakter 6zelligi gosteren bu kisiler, hesaplasmanin yalin ve suskun

taraftarlaridir bir bakima.

Hikaye zamani kisa bir zaman dilimini kapsar. Bir ikindi vakti cereyan eden olay
ve durumlar yine ayni zaman i¢inde tamamlanir. Bagkahramanin evinden ¢ikip tekrar
evine donmesiyle biten hikdye, anlatinin temelinde yer alan zamanlar arasi gegis
(¢cocuklugun, okul yillarinin hatirlanmasi) ile bigimsel 6zellikleri de tayin eder. Tek bir
zaman ¢izgisinin olmadig1 dykiide bagskahraman, gecmisi hatirlayarak var olma cabasi
icine girmistir. “Zaman devinimi; Oykiideki kisi, yer, olay vb. iligkileriyle yansir.

Oykiiniin bi¢imsel 6zelligini ¢ogunlukla zaman kavrami belirler. Zaman, gdsterendir.

Oykiide yansitilan gercekligin anlamsal cercevesini cizer. Oykiiniin i¢ ve dis anlamin

6 Mehmet Tekin, Roman Sanati 1 (istanbul: Otiiken Yayinlari, 2012) 47-48.
57 Hilmi Ugan, “Modern Tiirk Oykisiinde Maupassant ve Cehov Uzantisi ya da Bir Genellemenin
Kirilganligl”, Hece Ekim-Kasim, 2000, 229.
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kavratir okura.”®® Bu dogrultuda hikdye zamami, BGK’nin merkezinde yer alarak

gercekligi yansitma islevi gérmuistiir.

Hikayenin iki farkli mekanda tamamlandig1 soylenebilir. Bunlardan ilki digerine
gore agik mekan diyebilecegimiz Feride’nin evi ile bagkahramanin evi arasindaki yoldur.
Kahramanin “sokak” atmosferinde sadece diisliniis tarzina etki eder bu mekan. Digeri ise
sorgulamanin ge¢mise doniik arttig1 ve hissedilen yalnizlig arttiran kahramanin kapali
bir mekan oOzelligi gosteren evi ve aynanin karsisidir. Olaylarin gectigi atmosferi
olusturmak yerine kahramanin ruh halini yansitmak {izere kurgulanan bu mekanlar,

renkli gorilintiileriyle degil kahramanin gri alanlartyla var olurlar.

Kitabin ilk hikdyesi olan BGK, iislup ozellikleriyle de 6n plana ¢ikar. ig¢
monologlarla oriilii olan satirlar, hikdyenin baskahramanin hislerini samimi olarak
sunmasina yardimet olur. Soru ciimleleriyle ve ikinci kisili fiillerle donatilan metin, akici
iislubuyla ve dzellikle de kisa ama bir o kadar da etkili ciimlelerle okuyucuyu diri tutar.
Hikayede kahramanin ge¢misteki yasantilarin1 okuruna sunmak istemesi “yapici geriye
doniis” ile izah edilebilir. Bu doniisiin tercih edilmesinin en biiyiik sebebi hi¢ siiphesiz

13

bu yontemin “... bir olay veya bir kahraman hakkinda okuyucuyu aydinlatmak

259

gerektiginde basvurulan bir geriye doniis tarzi.”> olma amaci tasimasidir. Hikayenin

neredeyse tamami bu “gecmisteki yasanamamislik™ goriintiilerinden izler tasimaktadir.

2.1.1.2. Cigdem Yiirekli Resat
Sigara yere diisecegi yerde gelip Resatin yiiregine diistii.
Kitabin ikinci hikayesi olan Cigdem Yiirekli Resat, hikayenin de baskahramani
olan Resat’in meslegi ile kurdugu iinsiyetin yalin bir sekilde gosterilmesi esasina
dayanir. Belediyede mahalle ¢opciisii olarak gorev yapan Resat, yaklasik bes ay dnce bir
sebebi olmaksizin isten c¢ikarilir. Bu siiregte yetkili yetkisiz herkes onun ni¢in isten
atildig1 hakkinda en ufak bir bilgi sahibi bile degildir. Bagkahraman, riiyalarina bile
giren meslegine geri doniip donmeyeceginden ¢ok gorevinden nigin uzaklastirildigini

diisiiniir stk sik. “O sordukca da susmakta direnenler ¢ogaliyor, biitiin ilge sessizligi

58 Feridun Andag, Oykii Yazmak Hikdye Anlatmak (istanbul: Eksik Parca Yayinlari, 2017) 237.
59 Tekin 256.
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ezberleyen kocaman bir agiz oluveriyordu.”® Isten ¢ikarilma ile baslayan “arayis” siireci
gelisme boliimii boyunca bir tirlii sonuglanmaz. Bu anlarda Resat, umutsuzlugun
penceresinden bakmaya mecbur edilmistir artik. O kadar ki kahramanin yasadigi
ilgedeki evler bile onu gordiigiinde sirtin1 ¢evirir ona. Bir tutku halini alan meslek ask1
Resat’in riiyalarinin bile konusunu belirleyecektir. Riiyasi yine igine son veren belediye
reisinin miidahalesiyle kabusla sonuglanir. Uykudan uyandiginda esi, Selim’den mektup
geldigini sOyler Resat’a. Bu mektupta Resat’a is teklif edilir dogrudan. Kendisi de
mektubu dinlerken uzun uzun diisiincelere dalar. Araba yikayacak olan Resat’1 tatmin
etmeyen tek bir nokta vardir: sahiplenememe duygusu. Siiptirdiigii sokagin bir yerlere
tasinamayacagini, bu sokaklari uzun uzadiya seyredebilecegini ancak temizledigi
arabalarin sahipleri tarafindan birer birer gotiiriilecegini hayal ederek pek gonlii olmasa
da isi kabul edecegini sdyler esine. Ilgeden ayrilislart da bir o kadar hizli gerceklesir. Bu
ayrilis sirasinda son bir kez mahalleyi dolagmak isteyen Resat, bunda da muvaffak
Olamaz. Sirilicliniin sigara izmaritini bir zamanlar Resat’in siliplirdiigli sokaga

birakivermesi en ¢ok da onun yiiregine diismiistiir.

Hikaye, “sahiplenme” temasinin samimi bir ¢er¢evesini ¢izer okura. Hayat i¢inde
alelade bir enstantane iizerinde kurgulanir. Siradan insanlarin siradan gibi goziiken
ancak neredeyse bir var olma miicadelesi olarak anlatilan hikayesidir bu aslinda. Bes
sayfadan olusan hikaye boyunca somut gergeklikten ¢ok soyut diisiincelerin 6n plana
ciktig1 goriiliir. Resat’in isten atilmasi ile baslayan siire¢ onun yeniden farkli bir is
bulmasiyla sonuclanir. Hikdye bashiginin baskahramanin adini tasimasi, hikayenin tek

boyutlu ele alinmasini adeta zorunlu hale getirmistir.

CYR, 3. kisili anlatim ile kaleme alinmistir. Resat ve esi, bu anlatici ile varlik
bulur. ilahi (tanrisal) karakterli olan anlatici, bagkahramanin sdzciisii gibi hareket
etmektedir. Bu bakis agisi, derinlikli tahlil giiciiniin bir yansimasi olarak karsimiza
cikacaktir. Bu yansima gelisme boliimiiniin kimi satirlarinda neredeyse Resat’in i¢ sesi
olarak duyuracaktir kendisini. “Onun igin kirli seyleri temizlemekten tatl ne vardi ki?”’

Anlaticinin sesi hikaye boyunca baskindir ve satirlarda kendisini agik¢a hissettirmistir.

80 Toptas 14.
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Bu noktadan bakildiginda hikdye, Resat’in duygu yogunlugunu kendisinin agziyla degil

anlaticiya yiiklenen ilahi karakterle duyurmay1 basarmistir.

Hikayenin sahis kadrosunu Resat, esi, Selim, Resat’in kizlari, belediye baskani
ve kamyon soforii olusturmustur. Bagkahraman Resat, norm karakter ise esi olmustur.
Konusma climleleriyle hikaye atmosferini diri tutmayir basarir Resat’in esi. Ayni
zamanda metnin i¢indeki temanin sekillenmesinde Resat’tan ¢ok onun ciimleleri etkili
olmustur. “Insan, umudunu insana baglarmis Resat, bakarsin seni geri cagirirlar.”®?

Hikayenin fon karakterlerini ise Resat’in kizlari, Selim, belediye baskani ve kamyon

soforii olusturmustur. Bu kisiler daha ¢ok bir atmosfer olusturma islevi gérmiistiir.

Hikaye zamani nispeten uzun bir periyodu igerir. Resat’in bes aydir is aradigi
bilgisiyle baslayan hikaye, uzun aramalar sonucunda bir is bularak taginacaklar1 zaman
dilimine kadar uzanir. Genis zaman kiplerinin yogunlukla kullanildig: satirlarda degisen
sadece zaman olmaz. Yasanan zamandan c¢ok gelinen (varilan) zaman 6n plana
cikarilmistir. Bu noktada zaman, yapict degil yikict ve degistirici etkisiyle ele alinir.
“Zaten herkes -herkes ne demek, her sey- bir tuhaf olmustu bu ilgede. (...) Yiizleri yola
bakan evler bile bes aydir yan donmiislerdi de gbz ucuyla siizlip siiziip gegiyorlardi

Resat’1.”%2

Mekéan, hikdyenin yapisinda zorunlu ve doniistiiriicii olmasiyla 6n plandadir.
Resat’in bir yasam miicadelesi ve tutunma cabasinin gostergesi olarak “sokak”, yasanti
ile hayalin i¢ ice gectigi satirlarda agik mekan olma 6zelligiyle tasvir edilir. Bu tasvir,
hi¢ siiphesiz Resat’in hayalinde bagkalasir. Sokagin sahiplenilmesi bunun en acgik
ornegidir. “Sokaklar1 temizlemek boyle degildi oysa. Kimse siipliriip gotiiremiyordu
sokaklari. Gotiiremeyince de Resat hangi sokag siipiirdiiyse gidip ta ucunda duruyor, bir
sigara atesliyor, doya doya bakiyordu ellerinin yarattig1 temizlige.”% Hikayedeki ev ise

bu sahiplenmeden ziyade bir yasam alani olarak ele alinir.

Tiirkgede genis zamanin hikaye kipiyle ¢ekimlenmis fiiller, climleye ¢ogunlukla

terk edilmis aligkanlik anlami katar. CYR, bu fiillerin egemen oldugu fiillerle

62 Toptas 14.
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Oriilmiistiir. yorulurdu./... merak eder olmustu./ ... usulca sokulurdu./

yamtliyorlardi.”%

Bu tutum, okuyucuda mukayese etme oOzelligini sonuna kadar
siirdiirecektir. Anlatimdaki itibarilik kahramanlarin konugsmalarinda agik¢a goriiliir.
Benzetmeler, mecazlar, ruhsal betimlemeler hikdyenin konusuyla paralel 6zellikler tagir.
Sifatlarin ¢okga yer aldigi climlelerde renk bu kez griden farklidir. “Bocek kanadi kadar
minik, renk gozii kadar canli bir giilimseme diistii Resat’in dudaklarina.”®® Karsilikl1
diyalog climleleri olayin gelisiminde rol oynar, kahramanlarin daha c¢ok sosyal
konumlarinin ag¢iklanmasina yarar, anlatima dogallik izlenimi verir. Resat ve esi
hikdyenin farkli béliimlerinde bu diyaloglarla sorgulamay1 herkesin kilacaktir. “Isimiz
hazir, dedi. Niye gitmeyelim, issiz gii¢siiz niye dolasalim bu ilcede?”®’ Hikayede
kullanilan ve &ne gikan bir bagka teknik ise “dzetleme”dir. “Ozetleme teknigi, gereksiz
ayrintiyr silen, dolayisiyla esere derli toplu bir goriiniim kazandiran bir yoldur. Bu
yontemle olaylar ve kisiler bariz yon ve ¢izgileriyle tanitilir, anlatilir.”®® HikAyenin giris
kisminda yararlanilan bu teknikle Resat’1 daha ilk satirlarda tanir okuyucu. Genis zaman
kipinin kullanildig: satirlarda sifatlar yardimiyla Resat’in bir fotografi ¢ekilmistir adeta.
Olay akislarimin daha ¢ok hizlandigi gelisme ve sonug¢ bdliimlerinde ise bu fotograf,
okuyucunun hayal diinyasinda tamamlanarak hikdyenin modern yonii ortaya

cikarilmistir.

2.1.1.3. Riistii Adh Bir Karinca
Hepsini yakalamak istiyordum. Ozellikle de ad: Riistii olana.

Siradan bir esnafin borglululariyla olan iliskisinin anlatildig1 bir hikayedir Riistii
Adl Bir Karinca. Bir 6gle vakti diikkaninda veresiye defterinin durumunu kara kara
diistinen bir esnafin derin 1zdirap climleleriyle agilir satirlar. Zor durumda oldugunu
ifade eden kahraman-anlatici, eline sakaklarina dayayarak defterdeki isimleri gbzden
gecirmektedir. Borglularin karincalara benzetildigi ciimlelerde esnaf, bu karincalar

yakalamak i¢in ¢irpinip durmaktadir adeta. “Kirmizi bir karinca stirtisti gibi dagilisirlar

64 Toptas 17.
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icime. Oramda buramda gezinmeye baslarlar. Ben bir onun ardina diiserim, bir bunun.
Yakalamak i¢in kosturur dururum.”®® Bu kosturma (diisiince planinda) her ne kadar terli
ve zorlu bir siire¢ olsa da basarisizlikla sonuglanir. O sicak giin ortasinda kalp krizi
geciren kahraman, gozlerini evde acar. Kahramani bayilmis halde diikkaninda bulan kisi
ise borglularin arasinda olan ve hikdyenin de temel kisisi olan Riistii adl1 sahistir. Riistii,
kahramanin ifadesiyle bir goriinlip bir kaybolan, esnafin da aradigi bir yiliz olur. Bir
baska ifadeyle o, mahalle esnafinca sabikalidir. “Benimkiyle birlikte herkesin veresiye
defterinde adi yazilidir. Memurdur Risti. Disle gercek arasi bir beden kiliginda
dolagmaktadir. Bir goériiniir bir yiter. Kimse onu aradiginda bulamaz ama kimi arasa sip
diye bulur.”’® Kahraman dinlenmek i¢in getirildigi evde ise rahat duramaz ve aklindan
stirekli kendisine bor¢lu kisileri gecirir durur. Bu siirecte ortak 6zellikleri “memur” olan
bu insanlar1 karincaya benzeten kahraman kendisini bu hale getiren, diger karincalara
onderlik yapan Riisti’yli aklindan ¢ikaramaz ve onu takinti haline getirir. Yatakta
gecirdigi slire zarfinda basta o olmak iizere diger bor¢lulari diislintir. Diikkkaninda y1gilip
eve kaldirilmasindan itibaren gecen dort giinde de bunu aklindan bir tiirlii ¢ikaramaz.
Riistii’ntin 6nderlik ettigi bor¢lu grubunun gerekirse garsidan atilmasini ister kahraman.
Sabah kalktiginda da gece boyunca gordiigli karinca saldirisinin lavaboda agzini
calkalamakla gececegini diisiinen kahramani bekleyen énemli bir durum s6z konusudur:
Agizdan ¢ikan karinca sayist bir degil, birden fazladir. O birkac¢i da Riistii’niin ¢cocuklari

olacaktir.

Hikaye, “caresizlik” temasi lizerinde yiikselir. Tek derdinin kendisine borcu olan
kisilerin bor¢larin1 6demesini istemek olan bir esnafin bu durumu igsellestirip yasaminda
bir tehdit olarak algilamasini konu alir. Karinca metaforuyla ele alinan kisiler, sadece
olumsuz yonleriyle hikdyenin gidisatinda rol oynar. Hikdyenin giris ciimleleriyle
olusturulan bulutsu atmosfer hikdyenin gelisme ve sonug¢ boliimleriyle asla dagilmaz. Bu
anlamda hikaye bir noktada caresizlikten karamsarliga evrilecektir. Nitekim hikayenin

son boliimiinde esnafin bu “karinca” ile ilgili sOyledigi s6z kesinlikle birlikte

68 Tekin 250.
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pekistirilerek distopik bir anlayis olusturur. “... ama diin sabah agzimda bir degil de

birkag karinca 6liisii vardi sanki. O birka¢1 da mutlaka Riistii’niin ¢ocuklarrydi.”’

RABK, 1. kisili anlatimla kaleme alinmistir. Anlatici, olayr hem yasayan hem de
nakleden kisi konumundadir. Diyalog cilimlelerinin haricinde kahraman-anlaticinin
perspektifinden sunulur olaylar. Olaylar sirasiyla nakletmekten ¢cok yorumlama giiciiyle
ortaya c¢ikan anlatici, ruhsal tahlillerle tekil bakis agisin1 hikdye boyunca siirdiirecektir.
Otobiyografik yoniin baskin oldugu cilimlelerde bu tutum, okuyucuyu da kendi

climlelerin i¢ine ¢ekmeyi basarir.

Hikaye, baskahramanin disinda ii¢ kisilidir. Adin1 bilmedigimiz ve esnaf olan
baskahraman, karst1 komsusu Necmettin Efendi ile ayni1 g¢arsida esnaftir. Necmettin
Efendi, hikayede tek boyutlu olarak yer almis, gidisati ¢ok fazla yonlendirmedigi i¢in
kart karakter durumundadir. Hikdyedeki 6ne cikan tek 6zelligi “yatistirmak”tir. Riisti
ise norm karakterdir. Diger kisilere gore 6n planda olan Riistii, hikdye boyunca tek
boyutlu olarak islenir. Yalanci, hirsiz, arsiz hatta iickagitcidir o bagskahramana gore. ...
evet ¢izmistir ¢linkii bu adamin ruhunda tickagit¢iligin mayas: var. Simdi diislinmese
bile ileride iigkagit¢1 olmay1 diisiiniiyordur mutlaka!”’? Bir diger yalanc1 da Riistii gibi
memur ve sahtekar olan Abdullah Hepseven’dir. Bu kisi ise hikdyede en az derinlige
sahip oldugu i¢in fon karakter ozelligi tasir. Hikayenin gidisatinda sadece Riistii adli
karincayr pekistirmek i¢in gorev almistir. “Bu karinca olsa olsa Abdullah Hepseven
adindaki memur olabilirdi. Ciinkii Abdullah’in adin1 veresiye defterime son yazisimda
bir kaza ge¢irdigini anlatmig, topal bacagini siirlikleye siiriikleye tam {i¢ bin liralik

malimi gotiirmiistii.”"

Sicak bir giin ortas1 baslayan hikdye zamani dort glinde tamamlanir. Zaman
araliklarmin = siliklestigi satirlarda okuyucu sadece son boliimde baskahramanin
ifadesiyle bilgilendirilir. Bu siliklesme zamandan ziyade an kavramini okuyucuya
hatirlatir. Ruhsal tahlillerin yogunluklu oldugu hikdye zamani, bu anlamiyla itibaridir.

Bu dogrultuda hikdyenin ¢ogu yerinde kesinlik ifade eden zaman kelimelerinden c¢ok

1 Toptas 23.
2 Toptas 20.
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strekli degisen, zaman gegislerinin hizli oldugunu anladigimiz “birden, hemen,

simdi...” gibi ifadelere daha sik yer verilmistir.

Tezgahinin arkasinda baslayan silireg, kahramanin evi ile son bulur hikayede.
Mekansal betimlemelerin neredeyse hi¢ yapilmadigi hikdyede mekan, sadece
baskahramanin sosyal yasamini yansitacak bir “dekor” olarak vardir. Bu noktadan
bakildiginda mekanin bu hikaye i¢in sadece “olaylarin cereyan ettigi ¢cevreyi tanitmak”
icin belirtildigi goriiliir. Kahramanlarin diisiiniis ve yasayislarin1 dogrudan etkilemeyen

mekan unsuru, tiim ¢iplaklig1 ve yalinligiyla dikkati ¢eker.

“Riistii. Adli Karinca” durum hikayesinin 6zelliklerini daha ¢ok yansitir. Bu
noktada merkezde olan unsur olay degil kisi olur. Ruhsal betimlemelerin zaman zaman
fantastik unsurlarla zenginlestirildigi metin zaman zaman uzun ciimlelerle genisler.
Hikayenin biiylik bir boliimiinde Riistii’niin bir karincaya benzetildigi satirlarda anlatici,
anlatimi diri tutmak adina hayali unsurlara sik¢a yer vermistir. “Yine her zamanki gibi
kirmiz1 bir karinca siiriisii olarak dagilmiyorlard: i¢ime. Kollarimda, bacaklarimda,
ozellikle de beynimin kivrimlarinda geziniyorlardi. Diigiiyordum arkalarina hemen. / ...
Oniimde kosup giden karinca, i¢imin derinliklerinde yitiverdi. Cigerimin bir kdsesine mi
gizlendi, beynimin koridoruna mi daldi, anlayamadim.”’* Sifatlarin agirlik olarak
kullanildig1 hikdyede en ¢ok kullanilan anlatim teknigi ise “i¢ ¢oziimleme” olur.

Kahramanin kendisiyle bas basa kaldig satirlarda bu durum gézler oniine serilir.

2.1.1.4. icimdeki Orkestra
Calgilar: eksik orkestramla dedim, dikkat ettin mi Muhlis Efendi?

Dokunma ve duyma duyularina farkli bir duyumsayis getiren I¢imdeki Orkestra,
on iki yildir vaktinin tamamin1 huzurevinde gegiren yash bir adamin caresizliginin,
timitsizliginin ve en ¢ok da yalnizligiin hikayesini anlatiyor. Hikdyenin giris kisminda
bir huzurevinin klasik ¢izgilerini derinlikli gézlem giiciiyle acikliyor bize baskahraman.
Bu gozlemin en 6nemli pargasini baskahramanin da on plana ¢ikardigr “dokunma”

duyusu olusturuyor. Cilinkii ona gore huzurevinde yagamaya g¢alisan bir kisi en ¢ok bu
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dokunma duygusunu 6zliiyordur. “Hastamizla, sakatimizla hepimiz hasret ¢ekmiyor
muyuz dokunmaya, dokunulmaya? Yaylar1 bozuk yataklardan, kirli ¢arsaflardan, plastik
kaplardan ve beton duvarlardan baska nelere dokunabiliyoruz surada? Giizel bir resme,
sicak bir simide, diri bir ¢i¢cege, minik bir ¢ocuk yiiziine ve daha bir¢ok seye dokunmayi

ylizlerce, binlerce kez diislemiyor muyuz?”7>

Girig boliimiinde ele alinan bu dokunma duyusu gelisme boliimiiyle duymaya
evrilir. Insanin i¢ sesi ile dis sesteki uyum iizerine diisiinceler igeren bu boliim, i¢ sesin
(hissedis ve duyumsayis) dis sese hakimiyetini salik verecektir. Ciinkii insani
yasanmisliklara, duygulara gotiiren en 6nemli unsur bu i¢ ses olur bir bakima. “Bu sirada
icindeki sesi tespih sesine uydurmamaya Ozen gostereceksin. Tespihi igindeki sese
uyduracak, kendini alip gétiireceksin bir yerlere...””® Kahramanin bu 6n bilgiyi
vermesinden sonraki siireci ise huzurevi yillarindan onceki yasantisini hatirlatmak
olusturur. Renk ve seslerin bol oldugu o yillarda kahraman simdiki gibi yalniz degildir.
Gelini ve torunlari ile devam eden hayat; oglunun hapiste olmasi, gecim derdi gibi dis
seslerle bastirilmak istense de i¢indeki orkestray1 dinler kahraman. Kiigiikliikten bu yana
disaridaki sesin i¢ sesini bastirmasina razi olmaz. Ona hayat nesesi veren sey ise bu i¢
sesler olur. “Igimdeki saz sesi giinliik yasamim akisina takiliverirdi bazen. Bu beni
korkuturdu Muhlis Efendi. Ciinkii ben, yasamin i¢imdeki sesi etkilemesini degil,
icimdeki sesin yasami etkilemesini isterdim.””” Insanin icindeki tek sesliligin bir siire
sonra onu zor durumda birakacagini ifade eden kahraman, igindeki sesi ¢ogaltmanin
onemini anlattigi boliimde her insanin aslinda bir orkestrasinin oldugunu ancak
insanlarin bu sesleri disariya duyurmada bazi talihsizlikler yasayabileceginin altini ¢izer.
Yasantilarin bir sese karsilik geldigini diisiinen kahraman bunu mutsuz evliliginde
(Karis1 ona bir ses katamamistir ¢linkii.) tanidig1 baska bir kadinin ona gitar sesi kattig
ornekle aciklar. Gitarin daha hareketli ve coskulu bir ses ¢ikardigi diisilintildiigiinde
yasantinin hangi enstriimana karsilik gelecegi kahraman tarafindan da 6rneklendirilmis
olur. Insan, hayat1 boyunca tiirlii sesleri edinecektir bir bakima. Bu, hayatin bizzat ¢ok

sesli olusuyla agiklanabilir ona gore. Nitekim gitardan sonra fliit, klarnet, tambur,
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piyano... gibi daha nice seslere maruz kalacaktir insan. Kahramanin giderek bu sesleri
yitirmesinde ise kendi ifadesiyle yasanmisliklar etkilidir. Bu azalmanin en O6nemli
unsurlarini ise yirmi yil hiikkiim giyen oglu, torunlariyla birlikte babasinin yanina gog
eden gelini olusturacaktir. Sefillik olarak degerlendirdigi huzurevi ise bu seslerin
tamamen kaybedildigi bir ortam olarak yansitilir sonu¢ boliimiinde. Cok seslilige aliskin
bir insanin bu yap1 iginde nasil tek seslilige katlanma zorunda kalacagi umutsuz

satirlarla son bulur hikaye.

Icimdeki Orkestra’nin “korku ve karamsarlik” duygularinin gevreledigi bir
diinyay1 isaret etmesi, yasamin girdaplarinda garesiz ve yalniz insani tek seslilige
gotiiren siireci gostermesi ve bunu igtenlikle ve bir yasanmislikla sunmasi hikayenin
temelini olusturmustur. Hayatinin farkli zaman dilimlerinde her insan gibi i¢indeki sese
kulak vermek isteyen kisi, yasamin getirdigi zorluk ve miidahalelerle bunda pek de
basarili olamayacaktir. Bu noktada insan, i¢indeki orkestray1 harekete gecirecek bir sefe
ihtiya¢ duyacaktir. Hikaye, tam da bu fikrin hayat bulmas1 i¢in yazilmistir bir bakima.

Insan, ne olursa olsun kendi sesine kulak vermeli, sef ise her daim kendi olmalidir.

Hikaye, 1. kisili anlatimla kaleme alinmistir. Olaylar1 aktaran kisi ayn1 zamanda
anlaticidir. Bir i¢ dokiis hikdyesi olan Icimdeki Orkestra, tekil bakis agisinmn tiim
gereklerini yerine getirir. Farkli zaman dilimlerinde yasantilarin sebepleriyle ortaya

kondugu hikayede ben-anlatici, tasvir ve tahlillerinde 6zgiirce hareket eder.

Muhlis Efendi, baskahramanin goriislerini daha rahat ve zitliklarla ifade
edebilmesi i¢in olusturulmus bir norm karakter olarak karsimiza ¢ikar. Hikayenin pek
cok yerinde olaylar1 dinlemesi, konugmamasi gibi durumlarla o, okurun hikayedeki
goriintiistidiir aslinda. Fon karakter olarak cizilen ogul, gelin ve torunlar ise aile
yasantisinin baskahramanin goziinden degerlendirilmesi i¢in vardir. Hikdye boyunca
cizgilerini koruyan bu kisilerin ruhsal ve fiziksel betimlemelerine ayrintili yer

verilmemistir.

Hikaye, iki farkli zaman diizleminde gergeklesir. Bunlardan ilkini bir

huzurevinde Muhlis Efendi’yle sohbet eden baskahramanin diisiincelerini anlattig
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gercek zaman, ikincisini ise kahramanin ¢ocuklukla baglayip hayati boyunca onemli
goriilen anlarin anlatildig: itibari zaman olusturur. Bu noktadan bakildiginda kesin
tarihlere dayanmayan hikaye zamani bir giin i¢inde ger¢eklesen olaylara dayanmaktadir.
Itibari zamanda ise geri doniislerle hatirlanan ve hikdyenin gidisatinda birinci dereceden

etkisi olan “an”lar bulunmaktadir.

Bir huzurevinin daha ¢ok olumsuz yonleriyle ortaya ¢iktigi mekan, hikdyenin
kahramani i¢in bigimlendirici ve doniistiiriicli etkiye sahiptir. Bu noktadan bakildiginda
huzurevi sadece bir yagam alani1 degil, kahramanin diislincelerini dogrudan etkileyen bir
i¢c muhasebe alani olarak var olur. Hatta bu alan, kahramanin i¢ sesini neredeyse
susturur. “Calgilarim ben huzurevine geleli daha cok eksiliyor, daha ¢cok. Bedeni eksik,
akli eksik bunca insanin sefilligine ortak olmak, yasamin boyutunu iki ii¢
kilometrekareye indirgemek, dahasi acinin siirekliliginde akmak, dagitti icimdeki
orkestrayl. Duvar diplerinde, pencere Onlerinde, koridorlarinda nefes alip vermek ses
kaynaklarimi kuruttu bir bir.””® Bu noktadan bakildiginda anlaticinin konumunu asgari

diizeye indirmek i¢in mekan 6n plana ¢ikarilmistir.

Hikaye, uzun ciimlelerin ve soru ciimlelerin ¢okluguyla 6n plana c¢ikar.
Inandiricihgin hakim kilinmak istendigi betimleme ciimlelerinde ise daha c¢ok soru
climleleri kullanilmistir. Bir sohbet havasiyla yazilan hikdyede soru climlelerinin yerli
yerinde kullanilmasi hem okuyucuyu diri tutmus hem de merak unsurunu hikayenin
diigiim noktast haline getirmistir. “Sahi Muhlis Efendi, sana i¢cimdeki orkestradan sz
etmis miydim daha once? S6z etmedim demek? Anlatayim Oyleyse. / ... Hastamizla,
sakatimizla hepimiz hasret ¢cekmiyor muyuz dokunmaya, dokunulmaya. / ... Calgilarin
hepsi bu kadar m1 diyeceksin? / ... Calgilar1 eksik orkestramla dedim, dikkat ettin mi
Muhlis Efendi?”’® Hikiyede uygulanan anlatim tekniklerinden bir digeri de “geriye
dontis”tiir. Bagkahramanin huzurevi yillar1 6ncesinin gosterilmek istedigi satirlarda daha

cok “yapici geriye doniis” yontemi kullanilir.
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2.1.1.5. Ishgimda Giil izi

Oykiiciiniin biitiin diisiindiikleri suya diismiistii.

I¢ ice gegmis iki hikdyeden olusan Isligimda Giil Izi, hastane odasinda yalnizli
ve 1ss1zligiyla 6liimii bekleyen Rafet’in Cezmi’yle olan diyaloglarina dayanirken diger
taraftan da bu hikayeyi kaleme alan hikayecinin hikaye hakkindaki yanilgisina dayanir.
Cergeve hikayenin 6zelliklerini yansitan anlatida i¢ hikdyede Rafet adli yasl ve yalniz
birinin sessizce oliimii beklemesi konu edilir. Bu kisi neredeyse yagsamaktan yorulmus,
bir an &nce Slmeyi istemektedir. “Iki yatakli hastane odasinda tek basina yatiyor, bin
yillik uzaginda duran kapiya, yalnizligini anlata anlata bitiremiyordu. Kimsecigi yoktu
su diinyada. Ug yildir yattig1 hastanelere, renkleri kipir kipir oynasan ¢igekler soyle
dursun bir diken dali getireni bile olmamisti. Ameliyatlar eritip tiiketmisti bedenini.”®
Yalnizligiyla yasarken bir giin Cezmi adinda birini onun bulundugu odaya yatirirlar.
Ancak ii¢ giin sonra kendisine gelecek olan Cezmi, odadaki sessizligi sik sik sorulariyla
bolecek ancak Rafet bundan pek yakinacaktir. Kitaplarini okumayi bir kenara birakip
Rafet’le ¢ocuklugundan baslayip hayat yolculugunun farkli duraklarinda inip hayatini
ona anlatmaya c¢alisacaktir Cezmi. Tiim bunlarla Rafet bir kez olsun tebessiim etmez ve
sohbet etmek istemeyecektir Cezmi’yle. Cezmi ise bu siiregte tek bir sey istemektedir:
Rafet’in 6liime doniik yliziinii yasama dondiirmeye ¢alismak. Bir giin hemsirenin odadan
cikmasiyla 1slik calmaya c¢alisan ve bunda basarisiz olan Cezmi’ye 1slik ¢almayi
ogretecektir Rafet. Birkag giin sonra galdig: 1sliklara tiirkiileri karigtirip mutlu olacak ve
tebesstim edecektir. Dis hikdyede ise Oykii yazarinin yazinin kaderine yenik diistiigi
anin hikayesini okuruz. Girig boliimiiniin hemen sonunda kalemi birakan yazar gelecegi
bildigini ifade edecek ve yazdiklarini okumaya baslayacaktir. “Oykiiniin burasinda,
Oykiicii kalemini birakti. Bir sigara atesleyip yaslandi arkasma. Yazdiklarini okudu.
Bundan sonra olacaklar1 bal gibi biliyordu.”® Rafet’i betimleyen &ykii yazari hikiyenin
sonunda bazi seylerin tasarladigi gibi gitmedigini fark eder. Bu anlar, kurgunun yazarin
degil yazimin kaderi oldugunu anlatacaktir okura. Kalemi elinden birakip eline almasi

arasinda gecen siirede her seyi bildigini diislinen yazar, planlananin tersine gelisen bazi

80 Toptas 30.
81 Toptas 30.
42



durumlara da engel olamayacaktir. Bu noktada hikaye, bir hikayenin yazilis slirecini
kurgulamistir aslinda. Bu kurgu ise kalemin kagida temas ettigi anda yaziya miidahale
edilemeyecek olmay1 gostermis olur. Oykiiciiniin anlatmak istedigiyle (bildikleriyle)
anlattiginin aykiriligi sonug boliimiinde agikca dile getirilecektir. Bu noktada oykiicii
yarim kalan bu hikayesi i¢in bir sonraki giinii bekleyecektir. Giilimseme ve mutluluk,

yerini yalnizlik ve 6liime terk edecektir.

IGI, “catisma” temas1 iizerine kurgulanmis bir hikdyedir. Bu ¢atisma ise dykii
iceriginden c¢ok Oykiinlin yazilmaya baslandig1 an ve yazildigi andaki farklilik iizerine
gerceklesecektir.  Gecgekligin - hayal iizerindeki egemen giici bu hikayeyle

sembollestirilmeye calisilir.

3. kisili anlatimin kullanildigi hikdyede bakis agisinin ilahi karakterli olmasi
farkli kulvarlarda ilerleyen Oykiiniin anlasilmasini daha da kolay hale getirmistir.
Nitekim “... bundan sonra olacaklar1 bal gibi biliyordu. / Giildiik¢e duvarlarin rengi
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degisecek, penceredeki gokyiizii genisleyecekti. gibi ifadeler onun bu tanrisal

durusunu pekistirmistir.

Hikayede Rafet, Cezmi ve Oykii yazari olmak iizere ii¢ kahraman vardir. iki
farkli 6ykiiniin bir arada sunuldugu anlatida Rafet, yalnizlig1 ve hayata kiismiisliigii ile i¢
hikayenin baskahramani; ad1 verilmeyen O6ykii yazar ise dis hikdyedeki baskahramani
olusturmustur. Cezmi ise hikdyedeki derinligi ve Rafet’le olan diyaloglar1 bakimindan
norm karakter olma oOzelligi tagimaktadir. Rafet’e gore yasama daha siki tutunmaya
calisan Cezmi, hikdye sonunda 6len Rafet’in tam tersi bir kisilik 6zelligi ¢izer. Suskun

ve kiiskiin olan Rafet ise i¢e kapanik olmasiyla 6n plana ¢ikarilir.

Hikdye zamani net olarak belirtilmemistir. Hastane odasinda gecen zaman,
ameliyat iistiine ameliyat olan Rafet’in giris boliimiindeki ifadelerine gére uzun bir

periyodu ifade eder.

Hikayede iki farkli mekanla karsilasiriz. Hastane odasi, i¢ hikdyenin basladig1 ve

tamamlandig1 tek mekan olurken; hikdye yazarinin ¢alisma odasi dis hikayenin tek
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mekan1 olur. Hastane odasi net olarak ¢izilirken hikdye yazarinin bulundugu yer net
olarak cizilmez. Hastane, bir atmosfer olusturmaktan ziyade olaylarin gidisatinda 6nemli
bir merkez durumundadir. Mekanin varligi, kahramanlarin varligi ile dogru orantilidir
bir bakima. Hasta odasinin iki yatakli olmasi (Cezmi’nin bu odaya getirilerek asil
hikayeyi ortaya ¢ikarmasi), bir pencereye sahip olan odanin kagis temasini olusturmasi

bu anlamda mekanin doniistiiriicii etkisini ortaya koyar.

Ruhsal ve fiziksel betimlemelerin uzun ciimlelerle ifade edildigi hikayede daha
cok gelecek zaman kipinin kullanilmasi tasar1 ciimlelerinin varligin1 ortaya koymustur.
Nitekim bir tasaridan ibaret olan hikayenin fiilleri, ger¢eklesmemis niyet anlami karan
“-ecekti /-acakt1” kalibiyla kullanilmigstir. Soyut betimlemelerin hakim oldugu hikayede
anlaticinin s6z sdylemedeki derinligi hemen fark edilir. “Rafet 6lmiistii. Mavi gozleri
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buharlasa buharlasa sabaha dogru kurudu. Caldikca giil izleriyle dolu eski 1shigini

bulacak, tiirkiiden tiirkiiye kosacakt1.”8*

2.1.1.6. Boz Ath Hizir

Sorsunlar yiireginin neden ¢icege durdugunu.

Bir duygusal catisma {izerine kurgulanmis hikaye, yedi ay issiz gezen bir kisinin
bir is bulmasiyla yasadigi duygular1 ve bunun ailesindeki yansimalarini konu alir.
Baskahramanin eve gelisiyle baslayan hikaye, yine evde tamamlanir. Bagkahramanin
cocuklart Elif ve Mahmut’un bogazindan uzun siiredir bir lokma ekmek ge¢memistir.
Uzun siire yokluk ¢eken bu ailenin ihtiyaci olan tek sey, onlar1 yasama tutundurabilecek
temel ihtiyaclarin karsilanmasidir. “Yoklugu birlikte boliisiip tenlerinin sabuna,
ocaklarinin atese olan hasretini birlikte ¢ekmemislerdi miydi?”® Bu bekleyis, babanin
eve geldigi giin bir nebze de olsa sona ermistir ancak ortada diisiiniilmesi gereken farkl
bir husus vardir. Bagkahraman tarafindan Hizir olarak sunulan kisi olan Bitlisli Yusuf’un
buldugu bu is, kar1 koca arasindaki sikintiyr gidermeye yonelik atilacak adimin

saglayicisi olsa da bagskahramanin esi tarafindan olumlu karsilanmaz. En az ii¢ bes ay
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stirecek olan bir “mahpushane” insaatinda ¢aligmak, bagkahramanin esi i¢in biiylik bir
sorunu da beraber getirecektir. Hikayenin giris bolimiindeki seving, gelisme ve sonug
boliimiinde biiyiik bir ¢atisma alanina g¢evrilecektir. Bu ¢atismanin temelinde ise bakis
acisinin farkliligr esastir. Bagkahramanin karisinin kelimeleriyle 6riilii climleler, biitiin
gercekligi ortaya koyacaktir. “Hani Mehmet’imiz nerede, Mehmet’imiz? Kitaplarini da
vurmuslar kelepgeye, bileklerini de! Sen de ge¢mis karsima mahpushane ingaatindan s6z

8 Bu ifadeler karsisinda derin bir

acarsin. Is buldum diye omuzlarin bulutlarda dolasir.
sessizlige gomiilen kahraman, odanin ortasinda kalakalir. Sonug¢ boliimiinde yer alan bu
satirlarda bir nedensizlik gostergesi olarak nereye gittigini bilmeden yel gibi kosarak

bulundugu yerden uzaklasir.

Boz Ath Hizir, umut ve hiizniin birbirinden ayrilmayan iki parga oldugunu, bir
diger sdyleyisle madalyonun iki farkl yiiziinli olusturdugunu salik veren bir anlati olarak
karsimiza c¢ikmaktadir. Hikdye boyunca siiren “iletisimsizlik”in temelinde bu iki
parganin sonu¢ boliimiinde hayal kirikligina doniismesi yatmaktadir. Bu noktadan

bakildiginda hikayenin temasi “hayal kirikligi” olarak karsimiza gikar.

Etkin bir anlaticinin rol aldig1 hikdyede 3. kisili anlatim tercih edilmistir. Ilahi
karakterli bu anlatici, sessizlige gomiilen evinde ruhsal betimlemelerle anin
cesitlenmesine ve duyumsatilmasina birinci dereceden katki saglamistir. Hatta bu katki
zaman zaman bir sorgulamayr da beraberinde getirir. “Agizlardan duyamadig1 soruyu
gbzlerden okumaya calisti adam. Ama kimsenin bakisini ¢dzemedi. Sasan kendisiydi
simdi. Sevincinin boyle gérmezlikten gelinmesini bir tiirlii anlayamiyordu. Issiz gecen
yedi aydan bu yana kat kat ¢dken omuzlarmin iki kartal kanadi gibi yiiceldigini neden

gormiiyordu evdekiler?”®’

Hikayede bagkahramanin disinda norm karakter olarak karsimiza cikan ve
derinligi daha fazla olan baskahramanin esi, hikdyede bir zithk olusturmak ve
baskahramanin yanlisini ortaya ¢ikarmak icin vardir. Hikaye boyunca gelisen diyaloglar

bunun en agik gostergesidir. Nitekim hikayedeki diigiim bdliimiinlin ¢oziilmesinde
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baskahramanin etkisinden ¢ok norm karakter olan esinin etkisi biiyliktiir. Fon karakter
olarak ise baskahramanin ¢ocuklari olan Elif ve Mahmut, mahpushaneye atilan diger
¢ocuk Mehmet, isin bulunmasinda etkili olan Bitlisli Yusuf ve bir metafor olarak Boz
Atl Hizir’1 goriiriiz. Bu karakterler daha ¢ok bir atmosfer olusturmak i¢in kullanilmistir.

Derinlikleri nispeten azdir.

Hikdye zamani kisadir. Aksam vakti evin kapisinin agilmasiyla ve
baskahramanin eve gelmesiyle baslayan hikaye, yine baskahramanin ayni aksam evden

uzaklagmasiyla sona erer.

Bir gecekonduda gecen hikaye, icerigin etkisiyle mekanin sinirli sekilde tasvir
edilmesini beraberinde getirir. Gecekondudaki sedire oturan kahraman, sehri sis i¢inde
ve dumanlar arasinda goriir. Yasanan yerin hikdyenin gidisatina paralel olarak ¢izilmesi,
mekanin tek boyutlu ele alinmasi, gecekondu olarak tabir edilen yerin kendi ¢izgilerini

tasimas1 mekan unsurunun 6zellikleri olarak karsimiza ¢ikar.

Hikayenin diri bir anlatima sahip olmasinin en biiylik nedeni bir sorgulama
bicimi olarak da okunabilen diyalog cilimleleridir. Bagskahraman-esi-cocuklar arasinda
cogu zaman tek tarafli kurulan iletisim, sd6zde soru ciimleleriyle okuyucunun ilgisini
canli tutmaya, catismay1 gozler oniine sermeye yardimci olmustur. “Mahpushane ingaati
mi1 dedin sen? / Ne var bunda? / Hani Mehmet’imiz nerede, Mehmet’imiz?”’® Hikayenin
blyiik c¢ogunlugunu olusturan bu diyaloglar, ruhsal betimle ciimleleri ile de

desteklenerek bir derinlik olusturmay1 basarmistir.

2.1.1.7. Diis Yorgunu
Yasak bir sevgiyi biiyiitiirlerdi gozden usak koselerde.

Otuz yillik ortalama bir memur olan Cengiz Bey’in ise gitmek i¢in yillarca
kullandig1 otobiislerde kurdugu hayalleri hikdyenin ¢ekirdegini olusturur. Hikayenin
girisinde yine bu yolculugun Cengiz Bey tarafindan daha ¢ok diis yolculugu olacagi
hissettirilir. Kahramanin otobiis yolculuklari, hep bir ¢ileli siireci olusturmasiyla 6n

plana c¢ikarilir. Egini kaybettikten sonra daha fazla diis kuran kahraman, gerceklesmesi
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miimkiin olmayacak hayallerden ¢ok gerceklesen ve kalbinin 1sindig1 diislerde kendisini
bulacaktir. Cilinkii onun askin bir diis diinyasina sahip olamamasinda 6énemli bir etken
vardir: memurluk hayati ve bununla birlikte gelen memurluk maasimin sinirliligi. “Zaten

otuz yillik memurlugu siiresince maasinin boyunu asan hi¢cbir diise 1sinmamisti

yliregi.”

Diigim boliimii, Cengiz Bey’in otobilise adim atmasiyla baslar. Ter iginde
ilerlerken gozleri bos koltuk arar ve bunda basarili olamaz. Susayan kahraman bir anda
gerceklikle bagimi kopararak kendisini serin bir balkonda uzun uzun uyurken hayal eder.
Tam bu sirada bir ses bu giizel hayali yarida kesecektir. Otobiiste bulunan genglere sitem
eden bu sesin sahibi, genglerin yer verme konusunda diisiincesiz davrandiklarini
diisiinerek ayakta bulunan kahramani yanina davet eder. Kahraman ise bu dakikada
saskinligint gizleyememistir. Bu tuhaf durumu olusturan sey ise bu sesin sahibinin
kahramanla hemen hemen ayni yasa sahip olmasidir. Cengiz Bey ilk kez kendi
akranindan birinin ona bu teklifi yapmasina sasirir ve gii¢ bela kendisine gdsterilen
koltuga oturur. Oturdugu koltuktan disar1 baktiginda ise gengligini diisler. Heniiz
yorgunluk nedir bilmedigi o yillarda sehirde adeta bir ugtan bir uca kosar durur. Bu
kosusturmanin temelinde ise kahramana gore yasak askin uzak koselerde yasanma
istegidir. Bir bulusma ve zamani durdurma yontemi ve mekani olan otobiis, bu yillarda
imkansiz bir aska ev sahipligi yapacaktir. Cengiz Bey, bu askin getirdigi duyguyla
tabiattaki her bir sesi farkli duyumsamaya hatta o sesleri gokyiiziiniin asli unsuru haline

getirecektir.

Hikayenin sonug¢ boliimii ise anlatilmak istenin apacik edildigi, sasirtici bir
climleyle sona erer. Kendisine verilen yerde yolculuk boyunca oturan kahraman olmasi
gerekenin aksine ¢ok daha fazla yorulur. Onu bu sekilde yoran, duraklardan duraga
terlemesine yol agan ve nihayet bulundugu yerden kalkmasina vesile olacak énemli bir
etken vardir: diis yorgunlugu. Bu yorgunlukla kendisine yer veren sahsa yorgun

oldugunu soyleyerek bulundugu yerden kalkar ve hikaye sona erer.
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Hikaye “hayal ve gercek™ iliskisinin farkli cephelerden kiyaslanmasi {izerine
kurulur. Bu kiyaslama, insan hayati i¢in biiyiik bir sorgulamay1 da beraberinde getirir.
Fiziksel yorgunluk ile diissel yorgunlugun farkina isaret eden hikaye; diissel yoniin
baskinligini, otoritesini ve yOnlendiriciligini cagrisimlar ve yasantilar {izerinden

temellendirir.

Diis Yorgunu, 3. kisili anlatimin kullanildig1 bir diger hikayedir. Bakis agisinin
olaylar ve ozellikle olgular iizerinde ¢ok fazla tasarrufta bulunmasi, ilahi karakterin bir
yansimasi olarak karsimiza cikar. “Birka¢ kez otobiise binmek zorunda kaldig: giinlerde
bir kus, bir ¢igdem ya da bir kurbaga degil de insan olarak diinyaya geldigine bin pisman
doniiyordu evine. Kadin1 dleliden beri hep elinde gezdirdigi, olmadik yerde de sigara
diye agzina gotlirdiigii anahtariyla kapiyr agiyor, hemen uzaniyordu bir koseye.”*° Bu

bakis agis1 serim, diigiim, ¢6ziim boliimlerinde de kendisini hissettirecektir.

Hikayede baskahraman olan Cengiz Bey disinda norm karakter olarak karsimiza
c¢ikan ve diyaloglarda da baskahramanla ayni yasa sahip yash bir adam vardir. Durakta
bekleyen yolcular, otobiis i¢cindeki gengler ise hikayenin ilerlemesinde rol alan ve bir fon
olma 0Ozelligi tasiyan fon karakterlerdir. Bu karakterler, hikdye boyunca tek ve yalin

ozellikleriyle ¢izilir.

Bir giiniin kisa bir zaman dilimini kapsayan hikdye zamani, Cengiz Bey’in geri
dontsleriyle gesitlenir. Gegmis zaman kipleriyle ifade edilen fiiller, sahit olunan ve
bilinen bir zaman dilimi ile kaleme alinir. Zaman ifadelerinde agiklama yerine anlatma
ve resmetme teknikleriyle oriilii olan ciimleler bdylelikle gegmisi giiniimiize tagimada
renkliligini kaybetmez. Otobiis yolculugu siiresinin algilanandan farkli olabileceginin
alt1 ¢izilir satirlarda. Bu farkliligin temelinde ise hayallerin zaman unsurlar1 bakimindan

incelenemeyecek olmasi yatmaktadir.

Hikayede yer alan mekanlar1 su sekilde siralayabiliriz: otobiis duragi, otobiis i¢i,
baskahramanin evi, balkon, sehir caddeleri. Bunlardan balkon ve sehir caddeleri hayali
unsurlara dayanirken digerleri yasanan gercek mekanlardir. Bu mekanlarin tamamui,

baskahramanin bakis agisiyla kendisini var eder.
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Ozetleme ve geriye doniis tekniklerinin kullanildig1 hikdye ciimleleri cok uzun
soluklu degildir. Ozetleme tekniginin hakim oldugu giris boliimii, geriye doniisiin baskin
oldugu gelisme boliimiiyle ayn1 oranda yer alir. Konugma ciimlelerinin baskahramanin
suskunlugunu azalttigi gozlemlenir. iki tarafli gerceklesen diyaloglarda Cengiz Bey,
anlatmaktan ziyade goOstermenin pesindedir. Bu yonelis ise ruhsal betimlemelerin
agirligini hikdye boyunca okuyucuya hissettirmistir. “Kivrak ve diri kaslarin tasidigi ele
avuca sigmaz bir heyecand: gencligi.”% “Gokyiizii gibi bir sesti. Her sey vardi iginde.

Yaprak hisirtisindan ¢inkolu tinlamalara, gitar ¢irpinisindan kanarya sususuna kadar her

sey...”%

2.1.1.8. Bu Kent Koyden Kiiciik

Kararim kesindir. Koye doniiyoruz!

Tasra-kent arasindaki farkliligin tagra lehinde sonug¢lanmasinin hikayesi olan Bu
Kent Koyden Kiiciik, emekli bir askerin mesleki yasantisindan sonraki normal hayata
“uyum” siirecinin sancili taraflarmma isaret ediyor. Emekli bir komutan olan
baskahraman, yine evinin balkonunda oturup c¢ocuklugu ile beraber tasranin
sokaklarinda gezindigi ve oradan da komutan oldugu yillara uzanan genis bir zaman
diliminin tekrarin1 yasar. Cocuklugundaki koOylin hayalleri ile baglayan giris
boliimiindeki satirlarda kerpi¢ evlerle dizili olan sokakta kdpek ulumalarini, gélgesini
stiriikleyen yasli insanlar1 ve en ¢ok da tas ve toprak yiizlii babasini hatirlamaktadir. Bir
bir film seridi gibi gegen bu goriintiiler, yerini esinin kendisine limonata vermesiyle
gercek hayata birakiyor. Bu anlarda oglu Bahadir’1 soran baskahraman aldigi cevaptan
sonra kisa bir sessizligin ardindan tekrar kaldigi hayal diinyasina geri donecektir.
Kafasindaki bin bir goriintiiden biri olan 6grencilik yillarindaki durumuyla devam eden
hatirlayislar yerini gelisme boliimiiniin de basladigi askerlik ve komutanlik yaptigi
yillara birakir. Askeri lise yillariyla baglayan diidiik sesleri, zorlu yillarin ardindan
omzuna takilan yildizlarla per¢inlesir. Bu anlar1 diisiindiigii anlarda esinin sorusu iizerine
hayallerini yarida kesen emekli komutan, esinin askerligi unutmasi yoniindeki

tavsiyesine olumsuz bir tavir koyacaktir. Bu satirlarda genelde toplumla 6zelde ise esiyle
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olan yabancilagmasini su ifadelerde bulabiliyoruz: “Yesil giysilerini soyunalidan beri
herkes ayn1 seyi soyliiyor. Eskiden erler anlardi ama simdi kimse anlamiyor onu. Hele
karisi hi¢ mi hi¢ anlamiyor.”®®> Komutan oldugu yillardaki verdigi emirlerin gercek
hayatta kimseye veremedigini, veremeyecegini ifade eden kahraman, hayatindan ¢ikan
pek ¢ok askerl unsurun Ozlemini dindirebilecegi bir ¢oziim arayisina girer. Emekli
olmasinin ona getirdigi pasif durumu degistirmek i¢in harekete gectigi sonug boliimiinde
ise oturdugu yerden birden kalkarak igerideki esine ¢6ziim yolunu biiyiik bir kararlilikla
ortaya koyacaktir: “Koye doniiyoruz Nazli!”%* Kararin1 saskinlikla karsilayan Nazli ise
bu durumu kabul ederek hazirliklara baslar. Ug giin siiren hazirligm ardindan kapidan
¢ikan emekli komutanin hissettigi duygular bir anda olumlu yonde degisir. “Cikiyor
kapidan. Kapinin 6niinde durup gokyiiziine bakiyor bir siire. Ne tuhaf, baktikca bakasi
geliyor. Gokyiizii dylesine ugsuz, Oylesine derin ki sasiriyor. Iginde giiriil giiriil bir
seyler akiyor.”®> Koye gelisleriyle birlikte baglayan huzur yillarinda ise kahraman;
askerlik hikayelerini biiyiik bir merakla dinleyen insanlarin varligiyla, en 6nemlisi de
koy kahvesine girdiginde herkesin rap diye ayaga kalkmasiyla kendisini tasranin

kucagina birakir.

Hikaye, tasra ile kent arasindaki “farklilik” iligkisine dikkatle bakmamizi
saglayan bir “derinlik” temasi tlizerinde yiikselmistir. Bir kiyas yapma imkaninm gozler
Oniine seren satirlarda tasra, daha c¢ok insan iligkilerinin farkliligi ile 6n plana ¢ikmistir.
Samimi olanin siradan olandan farkli oldugunu dikkat ¢eken hikaye, sonu¢ boliimiindeki
tabloda bir kez daha kendini gosterir. Kent, yabancilagsmayi getirmesiyle varlik
kazanirken tasra, bu yabancilasmanin kirildigr bir hayal degil gercek olarak karsimiza
cikar. Kahramanin umutsuzlukla ge¢gmise yoneldigi diisleri, tasra ile olumlu bir havaya
cevrilir. “Her gittigi yerde en iyi yere onu oturtup en giizel kahveleri ona yapiyorlar.
Onun anlatmaktan bikip usanmadigi askerlik Oykiilerini sabirla ve saskinlikla

dinliyorlar. En 6nemlisi de ne zaman kapiy1 sak diye acip koy kahvesine girse herkes rap
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diye ayaga kalkiyor.”®® Boylelikle kahraman, tasranin insan ruhundaki doniistimii

saglayan atmosferi benimseyerek yabancilagsmadan kurtulur.

Hikaye, 3. kisili anlatimla kaleme alinmis, ilahi bakis agisinin imkanlarindan
yararlanilmistir. Konusma cilimleleriyle gelistirilen anlatim, insan héallerinin derinlikli
ruh hallerini ruhsal betimlemelerle ortaya koyarken bu ilahi karakterli bakis agisinin
katkisiyla oriilmiistiir. Kimi yerlerde anlatmaktan ¢ok yorumlamayla var olan anlatici,
ozellikle de gelisme boliimiinde ortaya g¢ikacaktir. “Karisina verse verse ka¢ emir
verebilecek giinde? / Ama her giin oyuncak¢iya gidemezdi ki. / Emekli olmasa miydi

yoksa? Ama kagamazdi ki yas1 varacagi yere ¢oktan varmist1.”%’

Emekli bir komutanin bagkahraman olarak var oldugu hikayede esi Nazli, ikinci
derecedeki derinligiyle norm karakter olarak yer alir. Baskahramanin babasi, oglu
Bahadir, kdydeki Ogretmen Kenan Hoca ve kdy halki ise hikdyede atmosfer olusturmak
amactyla sunulmus fon karakter olma 6zelligini gosterirler. Hikdyenin baskahramani
olan emekli komutanin disindaki diger kisiler ayrintili ve ruhsal portreleriyle degil

aciklayict betimlemelerle ¢izilmistir.

Hikaye zamani bir siire¢ lizerine kurgulanir. Balkonunda oturan baskahramanin
hayallere daldig1 anlarin genisletildigi anlarla birlikte uzun bir periyodun farkh
noktalarinda soluklanan durumlar, net olarak ifade edilmeyen bir zaman ¢izgisi takip
eder. Tagraya go¢ kararinin alindig1 andan itibaren ii¢ giin gegtikten sonra tagraya varilir.
Bagkahramanin hayallere daldigi andan itibaren ise sirasiyla ¢ocukluk yillari, 6grencilik
yillari, meslek yillar1 ve emeklilik yillar1 olmak {izere dort farkli zamanda gezintiler
yapilir. Sifatlardan ¢ok fiillerle ifade edilen bu gegisler, daha ¢ok olaylarla harmanlanir

ve okuyucu zamani bu olaylarin 15181nda algilar.

Hikayede kentteki ev balkonu ve tasra temel mekanlar olarak karsimiza ¢ikar.
Balkon, bir atmosfer olusturmaktan cok olaymn seyri i¢in 6nemli bir konumdadir.
Balkonunda hayallere dalan kahraman yine hayatinin 6nemli kararlarindan birini aldig1

tagraya gocli burada diisiiniir. Bu anlamda mekan, doniistiiriicii isleviyle ortadadir.
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Kentteki yalmizligin ifadesi olan balkon, gelisme ve sonu¢ boliimlerinde yerini
yalmzligin ve yabancilagmanin son buldugu tasra sokaklarina ve ozellikle de koy
kahvesine birakacaktir. Kahraman, hikdye boyunca kent-tasra ikileminde oldugu igin

mekan temelli bir anlatimla oriilmiistiir hikaye.

Olay hikayesinden ¢ok durum hikayesinin Ozelliklerini tagiyan hikdye, olay
gecislerinden ziyade durum gecislerine yer verdigi i¢in uzun ciimlelerle, sifatlarla
donatilmistir. Ortadaki bir problemi, gecmisten gelen birtakim goriintiilerle anlatmak
istegi anlatictya “coziicli geriye doniis” teknigini bir imkan olarak sunmustur. Gogiin
sebepleri iizerine diisiinen okuyucu, hikdyede kullanilan bu teknikle daha uzun soluklu
olan bir “i¢ hikdye’nin izlerini siirecektir. Tasradaki hayatla baslayan cocukluk ve
ogrencilik yillar1 kente ve onun getirdigi psikolojik yikintiyla emeklilik yillar1 ile devam
eden biitlin bir siireci bu teknik sayesinde ¢oziimleyen okuyucu, uzun ciimlelerle bunu

takip etmistir.

2.1.1.9. Siiphesiz Bir Siipheli
Bu hiicreler beynimde ihtilal hazirligi yapryorlar.

Bir polisiye hikdye ozelligi tasiyan Siiphesiz Bir Siipheli, baskahramanin
ifadesiyle “listii basi istatistik, gézleri rakam yuvasi, kulaklar1 emir toplayan iki kepge ve

dili agzinin i¢inde yar1 baygin yatan minnacik bir memur”%

un “siiphe” hastaligina
yakalanmasinin getirdigi yikim tizerine kurgulanmistir. Hikdyenin girig bdliimiiyle
baslayan bu her seyden siiphelenme egilimi diiglim ve ¢oziim boliimlerinde adeta bir
paranoyaya doniisecektir. Kafasindaki senaryolari, goriintiileri, sesleri bir bir ve 6zenle
degerlendirmeye koyulan Necmi; hikaye boyunca takip edildigini, bir sug¢ islemis
olabileceginin ihtimallerini kafasinda saplanti haline getirir. Tarihlerle boéliinen
hikayenin her bir boliimii bu saplantinin farkl kisi ve seslere yonelmesini, Necmi’nin is
ve Ozel hayatinda yaninda yer alan herkesin bundan pay almasini zorunlu kilar. Bu
dogrultuda kendisini takip edenin bir tiir dedektif olma ihtimali iizerine kafa yoran

Necmi, giris boliimiindeki 2 Temmuz 1983 tarihli boliimde biitiin dikkatini ilk olarak

yasadig1 apartmanin altindaki bakkala yoneltecektir. Bakkalinin kahkahasinda ve onu
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karsilayisinda bile bir kinaye hisseden Necmi, ikinci béliimde ise bu dikkatini daire
midiiriine, oradan da Odact Himmet Efendi’nin tasdiksiz yiiziine yoneltecektir. Bu
sorgulamalarin i¢inden ve derinden yapan Necmi, kendisini takip eden kisiye
sOyleyecegi su ciimleleri aklindan bir bir gecirecektir: “Utanmiyor musun beni izlemeye
ha? Etliye karigsmam, siitlilye karismam. Hangi partinin iiye kayit defterinde adimi
gordlin, hangi orgiite selam verdigimi duydun benim? Hangi kanunun kuyruguna
basmis, hangi yolsuzlugun diliminden kapmisim? Soylesene.”®® Himmet Efendi’nin
kendisine ikram ettigi ¢ayla onun takip eden olamayacagi kanaatini dile getiren Necmi,
beyin hiicrelerinin bu siiregte kendisine adeta bir ihtilal hazirligi icinde oldugunu kabul
eder. Bu bilmecenin cevabin1 aramaktan yorulan Necmi, dikkatini bu kez hemen
yanindaki esine yoneltecektir. Bu anlarda bir yandan boyle diisiindiigii icin kahkahalar
patlatacak diger yandan da bunun olabilmesinin ihtimalleri {izerine diisiinecektir.
Giderek paranoya halini alacak olan bu durum, kahramanin kendisine sordugu sorularla
daha da belirginlesecek, bu hastaligin en biiylik belirtisi olan “giivensizlik”i de
beraberinde getirecektir. I¢c monolog ciimleleriyle ifade edilen bu durum, Necmi’nin
icinde bulundugu ve geldigi noktayr da gozler oniine serecektir. “Yoksa ben Onemli
biriyim de farkinda m1 degilim? Kendimden bile gizlenen kimligim nedir? Ceplerimde,
ceketimin astarinda, ayakkabilarimin tabaninda bir sey mi tasiyorum acaba? Ya da
yalnizca yiirliyiisiimle, yalnizca bakisimla ben bir mesaj miyim? Tanrim, aptal carpi
aptal esittir ben miyim?”'% Icindeki sesi ve zihnindeki diisiince ve kuruntulari
susturmaya calisan kahraman, ellerinde hissettigi kelepce agirligiyla bu isteginde de
basarili olamayacaktir. Stipheliler listesine oglunu da ekleyen Necmi, sonug¢ boliimiinde
bulamadig1 sugu dolayisiyla kendisini ihbar etmeyi dahi diisiinecektir. Hikayenin sonug
kismindaki 18 Ekim 1983 tarihini tasiyan bdliimde bir sabah uyandiginda lavaboya
egilmesiyle kendisini izleyen kisiyi de 6grenecektir Necmi. Aynada kendisini géren
kahraman, kendisini izleyenin aslinda yine kendisi oldugunu hisseder. Ciinkii aynadaki
yiizii bir polis yiiziidiir artik. Bir glin sonrasinin tarih olarak belirlendigi son boliimde ise

beynindeki tiim goriintii ve sesleri, arsivi, silmeye yonelir. Tiim kisi ve sesleri tek tek
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silen Necmi, bir kisiyi bir tiirlii silemez ve kendisini takip edenin Himmet Efendi
oldugunu kuvvetle ifade eder. Onu izlemede yarar olacagini diisiiniir ve okuyucuya bu

sorgulamanin devam edecegini gosterir.

“Giivensizlik” temasinin 6n plana c¢iktigi hikayede, paranoya hastaliginin
belirtileriyle ortaya ¢ikan Necmi’nin bu hastaligimin evreleri ortaya konmustur.
Baskalarinin kendisine zarar verecegini, kendisini takip ettigini giivensizlikle hissetme
davranig1 olan paranoya, hikdyenin merkezine yerleserek okuyucuya bununla ilgili bir

ornek sunmaktadir.

Hikaye, anlatic1 ve kahramanin bir oldugu 1. kisili anlatim ve kahraman figiiriin
bakis agisiyla kaleme alinmistir. Yazari tamamiyla devre disina g¢ikaran bu bakis
acisinda olaylar ve durumlar, bizzat yasayan tarafindan aktarildigi i¢in benmerkezlidir.
Bagkahramanin i¢inde bulundugu durum, g¢evrenin degerlendirilmesi hep bu bakis
acisinin getirdigi “samimi” climlelerle ilerlemistir. On farkli tarih ve boliimden olusan

hikayenin her bir boliimiinde yalnizca tek bir anlatic1 ve tek bir bakis agis1 kullanilmstir.

Hikayenin baskahramani olan Necmi ile birlikte mahalle bakkali, bagkahramanin
esi tek ¢izgili bir sekilde ¢izildigi i¢in kart karakter, baskahramanin oglu ve daire
miidiirii fon karakter, Himmet Efendi ise hikdyedeki derinligi itibariyla norm karakter
olarak yer alir. Kisi tahlillerinde ise baskahraman Necmi ve Himmet Efendi hal ve
hareketleriyle 6n plana ¢ikarken diger karakterler sadece tabiattaki iglevleriyle daha

yiizeysel sekilde ele alinir.

Hikayede zaman unsurlar1 agik¢a ifade edilir. 10 farkli zaman diliminin yer
aldig1 hikdyede 2 Temmuz 1983 tarihini tagiyan girig boliimiiyle 19 Ekim 1983 tarihini
tastyan sonu¢ boOlimii arasinda yaklasik 3,5 aylik bir zaman dilimi bulunur. Bir
degisimin hikayesi olan Siiphesiz Bir Siipheli, bu zaman periyotlarindaki degisim ve
doniisiimde zamanin devreden ¢ikarildigi ruhsal tahlil climlelerinin varligiyla anlam
kazanir. Tarihler arasindaki gilin farkinin kahramanin ruhundaki dalgalanma gibi

degismesi de hikdyenin dogasina uygun olarak tasarlanmistir.

Ev-is yeri-mahalle arasinda gecen hikdyede mekan, ayrintili tasvirlerle kendisini
gostermekten Ote bir atmosfer olusturmak amaciyla vardir. Bunlarin diginda apartmanin
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altindaki bakkal ve is yerindeki calisma alani baskahramanin diyaloglarina sik¢a yer

verilen mekanlar olur.

Hikayenin genelinde kullanilan i¢ monologlar bireyin 6n plana ¢ikarildigi
anlatida 6nemli bir yere sahiptir. Nitekim Necmi adl1 kahramanin kendisi ve gevresi ile
iligkisi bu satirlar lizerinden derinlikli bir sekilde okunabilir. Kisa climlelerin hakim
oldugu metinde dil, gostermekten ziyade hissettirmeyi esas alir. Bu dogrultuda
climlelerde soru ve cevaplarin etkisi biliyiik olur. Metnin farkli boliimlerinde yer alan
“Beni izleyen kim?” sorusu bagkahraman Necmi’nin kendisine doniik sorusu olarak
goriinse de temelde hikayeyi diri tutan merak unsurunun bir destekleyicisi olarak var
olmus gibidir. Unlem ciimlelerine sikga yer verilmesi ise paranoya halinin

anlatilmasinda bir imkan olarak goriilebilir.

2.1.1.10. Aciya Demir Atmak

Ne sari sari kirpikleri kalmisti islanacak ne de iiziim iiziim gozleri.

Fedakarligin anne-ogul iliskisiyle viicut bulmus hali olan Aciya Demir Atmak,
gozlerini ve ellerini bir kazada kaybeden bir ogul ile vefali annesinin duygu yiikli
hikayesini merkeze alir. Girig boliimiinde gozlerini ve ellerini kaybetmis kirk yasindaki
bir “¢ocuk” ile annesinin yiiriidiikleri sokaktaki diyaloglarinda karinlarini doyurmak
isteyen iki kisinin durumu anlatilir. Dinlenmek i¢in oturduklari betonda annesinin “Ag¢
misin?” sorusuna karanlik sesiyle cevap veren Cemil, annesinin simit¢iyi aramasiyla bir
y1l Oncesinde yasadigi korkung olayr aklina getirir. Diigiim bolimiinde Cemil’in
gozlerini ve ellerini nasil kaybettigi aktarilir. Teknesini kiyidan ¢6ziip motoru ¢aligtiran
Cemil, bir siire denizde dolandiktan sonra durur. Hazirlik yaparak ¢iktigi denizde tek
diisiincesi avlanmasinin bereket getirerek biitiin borcunu kapatmasi, hayalindeki tekneye
kavusmasi ve en onemlisi de bakmakla yiikiimlii oldugu bes kisiyi doyuracak rizik elde
etmesidir. Bu anlarda mutlulukla cebinden c¢ikardigi ¢akmakla fitili atesleyecek ve
“Diinya, Cemil’in Oniinde arkasinda dolanip duran bir ses bulutundan bagka bir sey

degildi artik.”1%! Simit¢iden aldiklar1 simitle daldigi hayalden uyanan Cemil, annesinin
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kendisine verdigi lokmay1 yudumlarken hiiziinlenecek ve aglayacaktir. Ancak agladigini
kimse goremeyecektir artik. Cilinkii ne sar1 kirpikleri ne de iizim gozleri vardir yiiziinde.
Kaybettigi kollarim1 farkli sekilde geri almak i¢in verilen paray1 zor sekilde bulan anne,
oglunun {iiziilmesine dayanamaz. Son bdliimde ise anne tarafindan gosterilen fedakarlik
anlatilir. Oglunun alinabilen tek simidi rahatlikla yemesi i¢in yiyormus gibi yapan anne,

simit bitene dek bu eylemi siirdiiriir.

Hikaye, “fedakarlik” temasinin anne-ogul ve ogul-aile iliskisindeki rolii iizerine
kurgulanmigtir. Gozlerini ve kollarim1 kaybeden Cemil, ailesi i¢in rizik aramanin
pesindedir. Hatta bu ugurda gozlerini ve kollarin1 kaybetmistir. ikinci fedakarlig ise
anne gergeklestirir. Kirk yasindaki ogluna dort yasindaki ¢ocuk ilgisiyle bakan ve ona bu
durumu hissettirmemeye calisan anne, 6zveriyle hareket ettigi satirlarda sabirli ve

duygusaldir.

3. kisili anlattimin kullanildig1 hikayede tanrisal bakis agisinin izleri goriiliir.
Cereyan eden olaylarda anlaticinin rolii iist diizeydedir. Kimi satirlarda goriilen bu

anlatici etkisi 6zellikle Cemil’in denizde hayallere daldigi bdliimde 6n plana ¢ikar.

Hikayede ge¢imini balik¢ilik yaparak sagladigini anladigimiz bagkahraman
Cemil ile vefali olan ve oglunun mutlulugu ic¢in fedakarlik yapmaktan ¢ekinmeyen
annesi norm karakter olarak c¢izilir. Yiizeysel ozellikleriyle tanitilan anne ve ogulun
hikdye boyunca tek bir ortak noktasi vardir: vefali olmak. Hikayede bir de Cemil’in
hayallerini anlattig1 ve onunla dertlestigini anladigimiz Cevat adin1 verdigi mart1 fon

karakter olarak sunulmustur.

Hikaye bir yillik bir zaman dilimini kapsar. Yasanan olaym bir yil sonrasinin
anlatilmasiyla baglayan satirlar, Cemil’in bir sene 6nce gozlerini ve kollarim kaybettigi
giinlin aktarilmasiyla devam eder. Sonug¢ boliimiinde ise yine bastaki zaman dilimine

doniilen hikayede iki farkli zaman dilimi yer almaktadir.

Iki farkli mekanin var oldugu hikdyede ilk mekan caddedir. Bu satirlarda mekan
unsuru yalnizca bir atmosfer yaratmak i¢in kullanilmigtir. Cemil’in hayallere dalip serim
boliimiinli olusturan satirlarda ise deniz, olaymn cereyan ettigi cevreyi tanitmak igin
ayrintilt sekilde anlatilmistir. Sahihlik endisesiyle kaleme alinan bu satirlarda deniz,
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kahramanin igindekileri yansitabilecek genis mekéan olarak da okunabilir. “Yosunlu
taglarin Ustiinden asip asip serildiler kumlarin bagrina. Gilines altin bulutu gibi
tozuyordu. / Ardinda ak kopiik yumaklarini siiriikleye siiriikleye denizin {istiinde dolasti

bir siire. / Cemil, uzaklara, denizin gokle birlestigi ¢izgiye, bakti bir siire.””102

Durum hikayesinin 6zelliklerini yansitan anlatida ciimlelerde giinliik konusma
dilinin samimi ve duygusal yonii 6n plandadir. Benzetme ciimlelerinin yogun olarak
kullanildig1 satirlarda dil akicidir. “Ananin uzak ¢agla yesili gézleri yoldan gegecek bir
simit¢i aranirken Cemil’in yiiregi bir yil dncesine dogru yelken agti.”1%3 “Sonrasi bir

zindandi. Cemil, bir mezarin i¢inde uyandi. Dogrulttular, arkasina dayandi.1%

2.1.1.11. Yeryiiziinde Bir Kerem

Baktim gékyiiziine, baktim agaclara. Insanlara baktim.

Hikaye, baskahraman Kerem’in karnin1 doyuramamastyla birlikte kurdugu kiigiik
hayallerin sorgulanmasi {izerine kurulur. Bir matbaada is¢i olarak g¢alisan Kerem,
hikayenin basladig1 sabah esinin de ciimleleriyle a¢ oldugunu, evinde yiyecek bir seyin
kalmadigini derinlikli bir liziintiiyle hisseder. “O boyle dedik¢e agligim koriikleniyor,
ceplerimin boslugu biiyiiye biiyiiye ¢uval kadar oluyordu.”'% Bu durumun son bulmasi
i¢in Ilyas Usta’sindan para istemeyi diisiinen Kerem, aldig1 olumsuz ve bir o kadar da
lizlicli cevaptan sonra i¢ine kapanir. Ayni tepkiyi daha once de alan Kerem, bu siiregte
utancindan ustasiyla yiiz ylize dahi gelemez. “O bdyle dedi mi artik birka¢ hafta
bakamazdim yliziine. Sessizce calisir, ne zaman ustayla gz géze gelsem bir tuhaf olur,
matbaanin yarisimi  ¢alip eve gotirmiisim gibi utancimdan kizarirdim.”%® Bu
sikintilardan dolay1 o giin para isteyemez Kerem. Acligim1 bastirmak adina elindeki
kartvizitlerle caddeye atar kendini. Matbaada ge¢irdigi siire zarfinda giinesten, gocuk
kahkahalarindan, gokyiiziinden mahrum kalan kahraman, derin bir i¢ cekisle yiiriirken

bir anda caddenin ortasinda durur ve cevresindeki her bir nesneye dikkatle bakmaya
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baslar. Biitlin dikkatini ¢evresine veren Kerem, bu anlarda bir kiginin de kendisi gibi
kendi kendine konustugunu goriir. “Kendi kendisiyle ne konusur ki insan? Dedim.
Ustelik de bunca kalabalikta.”%” Eski sinemanin 6niinden gecerken koftecilerden gelen
kokulara karsiliksiz kalamayan Kerem, hemen orada bir karar alacaktir. Avukat Cezmi
Bey’den alacag kartvizitlerin parasiyla doniiste burada kofte yiyecektir. Bu karari
aldiktan sonra ¢evresindeki herkesi Ilyas Usta’s1 olarak goriir ve bir siire sonra bu
kararinda pigmanlik yasar. Nereye, hangi insana baksa sanki herkesin ona ustasi gibi
davrandigim1 sanan bir psikolojiye sahiptir artik. “Gérdiigiim biitiin insanlar Ilyas
Usta’nin gozleriyle bakmaya basladilar yiiziime. Hepsi de gok gok. Ustelik bir tuhaf
bakiyorlardi. Kimisi dévecek gibi kimisi kovacak gibi.”1% Gelisme boliimiinde, sabah
yasanan durumun ardindan Kerem’in toplumla ve kendisiyle yiizlesmesi iizerine gelisen
satirlar sonu¢ bolimiinde bunun bir uyar1 donlismesine evrilecektir. Bu uyari,
kahramanin Babadaglilar ishani’nin &niindeyken koluna yapisip onu uyaran Cayci
Ali’den gelecektir: “Yiiriirken kendi kendine konusma, goziinii seveyim. Herkes doniip

doniip sana bakiyor.”109

Hikaye, “umutsuzluk™ temasinin hakim oldugu bir icerik iizerine kurgulanmstir.
Insanoglunun, yasadiklariyla umudunu kaybederek énce aile i¢inde sonra da toplumla
yiizlesmek zorunda olmasi kisiyi ister istemez bir genelleme icine sokacaktir. Bu
genellemede kisi ayirt etmeksizin bir yabancilagsma arayisina girecektir. Bu baglamda
baskahraman Kerem’in hikdye boyunca gerek esiyle gerek kendisiyle gerekse de
toplumla iliskisi bu baglamda degerlendirilebilir.

Hikaye, 1. kisili anlatimla kaleme alinmis, kahraman-anlaticinin ¢ergevesinden
aktarilmistir. Olaylar1 yasayan ve aktaran Kerem, kahraman-anlaticinin 6zelligi geregi
tek tarafli bir bakis agisina sahiptir. Bu durum, hikayede yer alan kisilerin tek tarafli bir

sekilde anlatilmasini, gésterilmesini beraberinde getirmistir.

Kahramanin adin1 tagiyan hikdyede baskahraman olarak yalnizca Kerem yer alir.

Ice kapanikligiyla 6n plana cikarilan Kerem, insanlarla kurdugu iliskide saskinligini
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gizleyemez. Ylizeysel olarak c¢izildigi satirlarda o, hikayenin baslangiciyla sonu
arasindaki dengeyi koruyarak tek tarafli bir ruh haliyle yansitilmistir. Kerem’in ustast
Ilyas Usta, tezatlik olusturma gorevi olan ve hikdye boyunca asli gorevini koruyan bir
norm karakter olarak tasarlanmistir. Kerem’in esi, Avukat Cezmi Bey, Cayc1 Ali ise

derinligi en az olan fon karakterler olarak karsimiza ¢ikar.

Hikaye, bir giinliik bir zaman dilimini kapsar. Sabah, ise gitmek i¢in evden ¢ikan
kahraman giin ortasinda c¢arsida yiiriirken Cayci Ali ile olan diyalogunun bulundugu
satirlarda anlatiyr sonlandirir. Zaman gegislerinin yavas oldugu metinlerde ‘“an’lar
onemli bir yere sahiptir. Ozellikle de i¢c monologlarin yer aldig1 boliimlerde bu gegis bir

bakima durma noktasina gelir.

Ug farkli mekan bulunur hikdyede. Bunlardan ev ve is yeri dar ve kapali mekan,
cars1 (cadde, Babadagllar Ishani) ise acik ve genis mekan olarak yer alir. Kahramanin
icinde bulundugu ruhsal durum, hikayede daha ¢ok kapali ve dar mekanin 6ne ¢ikmasi

sonucunu dogurmustur.

Ic monolog, diyalog gibi anlatim tekniklerinin sik¢a kullanildigi hikayede
baskahramanin i¢inde bulundugu durumu yansitmasinda bu tekniklerin 6nemli bir islevi
vardir. Hikdye boyunca olusturulan gerilim bu diyaloglarin metnin farkli béliimlerinde
de goriilmesini saglar. “La havle... Biz matbaamizda para mi basiyoruz oglum
Kerem?”1® Kahramanin i¢ monolog teknigini kullanarak metindeki yogunlugu
olusturmasi dramatik havanin okuyucuya da etkilemesini saglar. “Peki, simdi niye
basimi O6nlime egerek yiiriiyordum yine? Su agaglari, su gokyliziinii, su insanlar1 neden
gérmeden gecip gidiyordum? Baktim gokyiiziine, baktim agaglara. Insanlara baktim.
Gokylizii achgim kadar bliyiiktii. Agaglar, devlerin sofralarina konulacak giinesli birer

marul. Insanlarsa gelip gecip duruyorlard: yanimdan.”*1
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2.1.1.12. Ah Minik Kusum

Diisbozumlarimin ortasinda ¢irpinip duruyorum.

Uzun bir aradan sonra arkadasina yazdigi bir mektubun tamaminin yazildigi bir
ic dokme hikayesidir A7 Minik Kusum. Cergeve hikaye olarak olusturulan anlatida dista,
bir kisinin arkadasina mektup yazmaya basladigi an ile tamamladigi an arasindaki
durumlar1 anlatilirken i¢ kisimda evliligini masaya yatiran baskahramanin goziinden bu
evliligin kisa bir durum oOzeti aktarilmistir. Metnin ilk cilimleleriyle kendisini bir
mektubun satirlarinda bulan okuyucu, iki arkadas arasindaki iletisimin yalnizca tek
tarafina konuk olacaktir. Bes yillik bir aradan sonra kaleme alinan mektupta
baskahramanin arkadasi olan Meltem’in ne kadar degistiginin bilinmemesi kahraman
acisindan sikint1 olusturacaktir. Bu durum, arkadasina ulagsmasinda biiylik bir engel
olarak ortadadir. “Sana yazarken kalemimin ayagini ikide bir ¢elen ne biliyor musun?
Senin ne kadar ve nasil degistigini bilememek!”*'2 Uzun bir aradan sonra gelen bu
mektup, i¢i hiiziinevini andiran baskahraman icin bir dertlesme araci olarak goriiliir.
Okuldan sonra iki yil tiyatro ile ilgilendigini, bir konser sonrasi tanmistigi simdiki esi
Hakan ile olan evliligini, bu evlilikten dogan ¢ocugunu masaya yatirir bagkahraman.
Metnin ve 6zelde mektubun i¢ kisminda yer alan ve digerlerine gore daha fazla yer tutan
bu evlilik hikayesi, bagkahramanin en 6nemli giindem maddesi olacaktir. Evliligin ilk
zamanlariyla son zamanlar arasinda c¢ok biiylik bir fark oldugunu verdigi 6rneklerle
anlatan baskahraman, gelisme boliimiiniin tamamini bu iligkinin sadece olumsuz
taraflarinin yer aldig1 climlelere ayirir. Bu siirecte esinin de etkisiyle tiyatroyu birakan
kahraman, bunu sadece diislerindeki ahengi bulmak amaciyla gerceklestirdigini ifade
edecektir. Esine karsi duydugu nefreti onun fiziksel 6zelliklerinden baslayarak ruhsal ve
davranigsal tarafina kadar yonlendir. Bu sikintili evliligi ise bir nebze de olsa
rahatlatacak, Hakan’in yoklugunu arttirip eve doniislerini geciktirecek bir durum ortaya
cikacaktir. Goksen adinda erkek bir ¢ocuga sahip olan aile, evliligin bir de ¢ocuk-
ebeveyn iliskisiyle sikintiya girecektir. Ikili arasindaki anlasmazlik cocuk bakimi gibi
konularda da genisler. Bu tartismalarin baskahraman tarafindan kisir dongiiyle

aciklanmasi ise iiziintiiniin derinligini artirir. “Bu tartigmalarla gecen zamanlarima hep
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yandim Meltem, hep yandim. Sonra, yandigim zamanin da bosa gectigini diisiinerek
yine yandim. Bu i¢ igelik siiriip gitti boyle.”!3 Sonu¢ boliimiine gelindiginde ise
mektubuna biraz ara vermek isteyen bagkahraman merdivenden ayak sesleri duyar. Tipki
oglu gibi adinin Goksen oldugunu soyledigi tigiincii kattaki konservatuar 6grencisini
biitlin igtenligi ve ilgisiyle merdivenden inip c¢ikisini izler ya da dinler. Gelisme
boliimiindeki karamsar ve mutsuz tablo, oglunun bu 6grenci gibi olmasi ideali ve ayni
adi tasimastyla olumlu bir atmosfere evrilir. Bu noktadan bakildigin es gecmisi, ogul ise
idealize edilmis gelecegi temsil eder. Bagskahraman ise ge¢misi ve gelecegi arasinda var

olmaya calisan, kisir dongiiniin i¢indeki ¢aresizligi temsil edecektir.

Hikaye, mutsuz bir evlilik siirdiiren bagkahramanin bu durumu yadsimadan derin
bir muhasebeyle aktarmasiyla ortaya ¢ikar. Hikdyenin geneline yayilan bu “umutsuzluk”

ve “mutsuzluk” iki ana tema olarak karsimiza cikar.

1. kisili anlatimla kaleme alinan hikdyede kahraman figiiriin bakis agis1 yer alir.
Tek bir anlaticinin bulundugu hikaye, olay ve durumlar1 degerlendirmede yanli bir tavir
takinilmasini da beraberinde getirir. Bu noktadan bakildiginda hikayedeki derinlik olay
ve olgularda degil baskahramanin kendisine ve gevresine yonelttigi ctimlelerde ortaya

cikar.

Hikayede mektubu kaleme alan bagskahramanin disinda norm karakter olarak
karsimiza ¢ikan Hakan, fon karakter olarak var olan ve sadece bir atmosfer olusturmak
amaciyla sunulan Goksen (baskahramanin oglu), Meltem (mektupta sadece kendisine
hitap edilen) ve tigilincii katta oturan 6grenci Goksen yer almaktadir. Bu kisiler arasinda
kisilik ozellikleriyle en ¢ok bilgi sahibi oldugumuz ve baskahramana zit bir karakter
olarak ¢izilen Hakan yer alir. Bir degisimin hatta doniisiimiin 6rnegi olarak sunulan
Hakan, hayatin icindeki siradan enstantanelerle goriiniir kilimir. Bu satirlarda ise

yasantidan ¢ok diisiiniis (baskahramanin esi ile ilgili goriisleri) yer alacaktir.

Hikayede mektubun yazilmaya baslandigi ve siirdiiriildiigli dis zaman ile
mektubun igerigi geregi olusan ve bir silire¢ ¢izen i¢ zaman mevcuttur. Dis zamanin

ayrintili olarak ¢izilmedigi hikdyede i¢ zaman, hikdyenin degisim ve doniisiim yoniinii
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ortaya c¢ikardigi i¢in dnemli bir konumdadir. Nitekim siire¢ igcerisinde meydana gelen

degisimler, zaman unsurunun metne dahil olmasiyla ilerler.

Kapal1 ve dar bir mekanin bulundugu anlatida “ev” sadece bir yasam yeri olarak
degil baskahramanin i¢ ahengini olusturmasina da yardimci olarak var olur. Mekanin bir
atmosfer olusturma ihtiyacindan ¢ok insanin duygularini yansitmada bir arag olarak
kullanildig1 6zelligiyle vardir. Sonug¢ boéliimiinde apartmanin merdivenlerinden ¢ikan
Ogrencinin kahramani hayallere siiriiklemesi, mekanin bu 6zelligini daha ¢ok hissettirir.
“Ah giizelim, gormelisin, bu ¢ocuk o kadar giizel inip ¢ikiyor ki merdivenleri. Her
basamak bir piyano tusu sanki. Yanlis tusa basmaktan korkarak ayaklariyla kocaman bir

piyanoyu ¢alisi yok mu, bayiliyorum!”114

Bir iletisim aracit olan mektubun hikdyenin meydana gelmesinde bir anlatim
teknigi olarak kullanilmasi hi¢ siiphesiz hikayenin olayr degil biitiin bakislariyla insani
merkeze aldigin1 gosterir. Bireylerin i¢ diinyalarinda yogunlasan duygulari, diisiinceleri,
itiraf ve istekleri bu teknigin getirdigi imkéanlarla gelistiren kahraman-anlatict bu
ayricaligl sonuna kadar kullanir. Hikdyenin bir hesaplagsma araci olarak var olmasi,
kullanilan bu teknigin bireyi Onceleyen tavriyla paralellik olusturmustur. Nitekim
hikdyenin giris ve gelisme boliimlerindeki seslenmeler, olusturulmak istenen
samimiligin basarili bir sekilde aktarilmasini saglamistir. Okuyucu, ciimleler boyunca
kendisini mektubun muhatab1 olarak hissedebilmis, olan bitene birinci agizdan sahit

olma imkaniyla bas basa birakilmistir.
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2.1.2. Yoklar Fisiltisi

2.1.2.1. Ak Sach Cilgindilar
Dalgalandik¢a inleyen kadife bir cografyada uzun yolculuklara ¢ikacakti dilim.

Kitabin ikinci bolimiindeki ilk hikdye olan Ak Sa¢li Cilgindilar, gerek dil ve
anlatim Ozellikleriyle gerekse de igerigiyle HAT hikayesinin farkli bir tarafini ortaya
koymaya basarir. Ozellikle de anlatima yeni imkanlar tanimasi, duyu organlarinin
sinirlarini ortadan kaldiracak imge ve metaforlara yer verilmesi, somut olmaktan c¢ok
soyut bir diinyanin kapilarim1 ardina kadar agmasi gibi yonleriyle 6zgiin bir bakisin
ifadesidir hikaye. Bir dykiide profesor oldugunu ifade eden kisinin bilgisiyle acilir
hikaye. Gelecegini pul albiimlerine ve televizyon programlarina adamis sisman bir ese
sahip olan kahraman, 6grencilerinden Anil’1 sevdigini sdyler. Anil ile olan (olmasini
istedigini aslinda) iliskisini gelecekte torunlarinin yok edecegini diisiindiigii i¢in hi¢
konusmamay tercih eder. Giris boliimiindeki anlaticinin sadece igerikle degil yazarin
diisiincesi hakkinda da bilgi vermesi kurmacayi bir anda farkli bir atmosfere g¢eker.
Anil’in bir kahraman olarak farkli hikdyenin 6znesi oldugu, kendisinin de (anlatict ve
kahramani) yasama tehlikesinden kurtulup buraya geldigini ifade eder. Giris
bolimiindeki profesor gelisme boliimde geng bir park bekgisine doniiserek farkli bir
hikayenin bagladigini ifade eder artik. Bu kez yasamin tekdiizeligi i¢cinde kocasinin
Anil’1 sevdigini biliyordur kahramanin esi ve hi¢ donmeyecekmis gibi arkasindan bakar
kahramanim. Parka girdigi an rahatladigmi ifade eden kahraman, parkin toplumdaki
goriintlistinti  titizlikle nakleder. “Bulanik duruslar, karanhk ylizler, caresiz eller
bulasiyordu parkin yesilligine, ¢igekler terli terli kokuyordu. Sikintilar ¢ekirdek citlatma
eylemine doniiserek banklarin dibine yigiliyordu.”*'> Parka gelen genglerin yagshlik
hayali kurmadigini, her geleni Anil’a benzettigini ve onun da buraya gelecegini diisler
kahraman. Her seye derin derin baktigi giinlerden birinde Anmil’in parka geldigini

belirten kahraman, kendisinin onu hatirlayamayabilecegini ifade edecektir.

Parkta oturulurken bir anda siren sesleri yiikselecektir. Duvarlara yazilan

yazilarla, silah sesiyle, sokakta uzanan oliiyle zaman gecisleri hizlanacak, erkek parka
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geldiginden bu yana yaslanacaktir adeta. Bir giin ikisinin de tutuklanmasi alt1 yillik bir
hapis hayatin1 da beraberinde getirecektir. Bu hayatin sonrasinda ise issizlikle, aglikla
kars1 karsiya kalacaklardir. Parkta gecirdigi siire iginde on on bes yili onlara yasattigini
ifade eden kahraman (anlatici), eve doniisiinde ikisinin de yaslanmis olan sesini
ensesinde duyacaktir. Yiireginin hizla ¢arptigr bu anlarda bir kurguyu farklilagtirmanin
hissiyle bu iki kahramanin kendisinden sadece gengliklerini istedigini ifade eder. Eve
dondiiglinde ise esinin esige yigilmasiyla igerideki aynaya yonelir. Aynada gordigi kisi
ise Anil’in erkegidir sanki. Hikdyenin sonu¢ bdliimiinde ise anlatilanin aslinda kendisi
olabilecegi, kurgunun bu noktada bir oyun oldugu hissettirilir. “Duvarin oniine gelince

durdum, once aynaya dokundum, sonra saglarima.”116

Hikaye “agk” temasinin imkansizligi ve imkani arasindaki gergek, ulasilmaz,
soyut boyutu {lizerinde yiikselir. Anlatmaktan ziyade gostermek {iizerine kurgulanan

anlatinin en belirgin 6zelligi bu temanin klasik bir olay 6rgiisiine sahip olmamasidir.

Hikayede 1. kisili anlatim kullanilmistir. Kahraman-anlatici olan profesor, ¢cok

katmanli olan hikayenin birinci dereceden tanig1 ve hakimidir.

Hikayede yer alan baskahraman profesor, ikinci derece derinlige sahip olan norm
karakter Anil’in hayat ¢izgisindeki degisiminin yonlendiricisi konumundadir. Bunun
disinda profesoriin esi, parktaki gencler, yashlar, ev kadinlar1 ise fon karakter olarak

karsimiza cikar.

Hikayede zaman, ¢ok boyutludur. Anlati zamani ile anlatma zamani arasinda
biiyiik farkliliklar yer alir. Igerikteki degisim (Anil’in gengliginden yasliligma kadar)
hizt birden gerceklesir. “Sigarami sondiirdiim. Yiregim hizli hizli c¢arpryordu.
Bakislarim zamandi sanki, mekandi. Her kirpik kirpisimda bir yili bitirip 6tekini
baglatiyordum. On bes yirmi yili birkag dakikada yasatmigtim onlara.”!’

Mekan, hikayenin gelisiminde dnemli bir yere sahip degildir. Ev, park, hapishane
ticgeninde gelisen olaylarda mekan, aslinda birer zaman olacaktir. Genis ve agik mekan

ozellikleri, atmosfer olusturmaktan ziyade insan iliskilerine yon vermesiyle 6n plana
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¢ikar. Bunun en biiyiik kanitini ise sosyal ¢evrenin mekanla var oldugu park ve toplum

iligkisi ortaya koyar.

Hikayenin Tiirk anlatisindaki en biiyiik pay1 hig¢ siiphesiz yazarin incelikli bakis
acist ve bunu da bu hikayeye yansitabilme giiclidiir. Bir gegiskenligin ve “gri” alanlarin
hakim oldugu anlatinin uzun ciimlelerle ilerleyen satirlari, durum hikayesinin ani
onceleyen bakis agisiyla bire bir ortiisiir. Hikdyede kullanilan geriye doniis, i¢ monolog,
biling akimi gibi tekniklerin anlatinin dil 6zelliklerinin igerigin Oniine ge¢mesini saglar.
Ozellikle de biling akiminm etkisinin bulundugu béliimlerde mantiksal gramatik
dizilimden uzaklasilan satirlar, bilingaltinin 6zgiirliigiinii yansitmada bir imkan olarak
sunulur. Bunun en 6nemli gostergesi ise anlatinin gostermeye dayali olan yoniidiir.
Gelisme boliimiindeki su ifadeler, dilin sifatlarla olan anlatma degil gosterme giiciinii
giiclii bir sekilde ortaya koyacaktir: “Silahlar patladi birden, duvarlardaki taze, sicak
yazilar mavi sapli boya firgasina dogru kosmak istediler. Kossalardi sozciikler yerlerini
sastracaklardi sanki, tiimcelerin olmadik yerine sikisan ilinlem imlerinin sesi solugu

kisilacakti.”118

2.1.2.2. Cagn

Suskun insann i¢i sozciik kuyusudur derler.

Nasil bitecegi bilinmeyen bir dykiiniin izleri siirtiliir Cagri’da. Serim boliimiinde
berber koltuguna oturan baskahraman; berber dilinin anlatilacak olan hayat hikayesiyle
biraz daha bilenmesini Onleyecek, caddelerde sonunun nasil bitecegini tahmin dahi
edemeyecegi bir 0ykiiniin izlerini stirecektir. Hikayenin belki de tamamlanamayacaginin
altin1 ¢izen bagkahraman bunu en ¢ok da aynaya baktiginda gozlerinde hissedecektir.
Ona heniiz yazmadigi hikayedeki yasadigini sdylemeyerek ditkkandan ayrilan kahraman,
kalabalik ve sesli bir caddeyi gectikten sonra nasil geldigini anlamadigi ¢ocuk parkinda
bir banka oturacaktir. Hikayenin diigiim bdliimii ise bu anda baglayacaktir. Hayattaki
gecikmisligini ve yasliligini diisiindiigli sirada karsisina biri oturur. Bu kisiyi taniyan
baskahraman, oturdugu yerden kalkarak onun yanina gider. Uzun zamandir goriismemis

olan bu iki kisi, konusmak istemeyerek ilerlemeye baslar. Bu durumu bir diis olarak
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yorumlayan bagkahraman; hayal olanin kim oldugunu, hayal olanin ne oldugunu
sorgulayacak, gercekligi ihtimal ciimlelerine hapsedecektir. “Yoksa ben mi diis
goriiyorum dedim kendi kendime. Belki de ticiincii bir kisi diis goriiyordu ve biz o diisiin
icinde iki diis insaniydik.”1! Bakircilar sokaginda yiiriimeye devam eden bu iki kisi, tek
tarafl1 bir diyalogun varligin1 gozler oniine serecektir. Baskahraman, nereye gittiklerini
bilmeden sadece eski dostunun konugsmasini istese de bir slire sonra bir gercekligin
hiizlinlii tarafin1 hatirlar. Arkadasinin hi¢ degistirmedigi evine geldiklerinde ise onun
sagir oldugunu animsar. Oriimcek aglariyla ve tozla kapli olan evde tek tarafli konusma,
yerini igaret diline birakir. Gozleriyle iletisim kurmaya calisan arkadasi, bagkahramanin
berberden ayrilirken hissettigi sessizlik ve derinligi bu anda daha da derinlestirecektir.
Gecmisi farklh sekilde hatirlayan ve konusan bu iki dost, sonug¢ boliimiinde bir hayalin
de uzantisini1 okura sunar. Gozleriyle isaret ettigi gecikmisligi baskahramanin zihnine ve
ruhuna nakseden arkadasi, 6riimcek aglarini asarak girdigi salonda tavandan sarkan tozlu
iple ayaklarin1 yerden keserek bilinmeze son verecektir. Berberin gozlerindeki yorgun

tekerlek izleri simdi dostunun solgun goézlerindedir artik.

Cagri,; bilinmezin izlerini siiremeye calisan, hayat karsisinda acemi davranan,
yasanmigliklarin girdaplarinda kaybolan siradan insanlarin derinlikli sonlarina dikkat
ceker. Hikaye, bu derinlikli ve dramatik hayat algisinin kotii bir sona evrildigi
“umutsuzluk™ ve “kacis” temalariin viicut bulmus halidir. Olumsuzluklarin bir kagisg
metaforu olarak Oliimii disiindlirmesi, yalnizlagan bireyin karamsar yoniinii belirgin
kilar. Yazilmamis Oykiilerle dolu olan hayat, bunlara konu olan siradan insanlarin
gbzleri ya da alinlarindaki yorgun izleri kalinlastirarak sunmayi ortaya koyar. Insanin bu
durum karsisindaki yenilmisligini, saskinligini ve pasifligini ise bagkahramanin sonug
boliimiinde sergiledigi durum ortaya koyacaktir. Yalnizlasan ve yabancilasan insan,

sonsuz bir sonsuzlugun varligini bize kanitlayacaktir.

Hikaye, ayn1 zamanda bir hikdye kahramani olan 1. kisili anlatimla kaleme alinir.

Dis diinya ile ilgili tiim tasarruf ve diisiincelerin olaylar1 yasayan ve aktaran kahraman-
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anlaticinin  perspektifinden sunulmasi derinlik olusturmada bir imkan olarak

degerlendirilmistir. Bu tercihte diger kahramanin sagir olma 6zelligi de etkili olmustur.

Hikayede biri bagkahraman olmak {izere mesleki ve toplumsal isleviyle genel bir
durus sergileyen kart karakter ozelligiyle var olan berber, baskahramandan sonra en
fazla derinlige sahip olmasiyla norm karakter 6zelligi tagiyan bagskahramanin eski dostu
bulunmaktadir. Berber, toplumdaki 6zelligiyle cizilirken eski dost, hayat hikayesine yer
verilerek dogrudan o6zellikleri verilmekten ziyade okuyucuya sezdirilir. Bunda onun

kisilik 6zelliklerinden ¢ok hayatinin 6n plana ¢ikarilmak istemesi etkili olmustur.

Hikayede zaman kisadir. Berberden ¢ikan baskahramanin ayni giin i¢inde parkta
karsilastig1r eski dostunun evine gidisi bir gilnliikk zaman aralifinda gerceklesir.
Hikayedeki zaman vurgusu ise gelecege doniik degil daha ¢ok gegmise doniiktiir.
Zamanin bir sorgulamay1 beraberinde getirmesi bunun en agik gostergesidir. Bu anlamda
zaman; bir yitirilmisligin, bir i¢ hesaplasmanin 6znesi olarak var olacaktir. “Sonra,
ayrintilar1 bol bir yasam c¢ikti karsimiza ya da ayrintilar1 gérmeyi Ogrenerek geneli
gozden kagirdik ve giinlik yasantinin hicbir yere ¢ikmayan daracik sokaklarinda
kendimizi yitirdik.”12°

Hikayede mekan iki sekilde ortaya ¢ikar. Bunlardan ilki berber diikkani, cadde,
sokak, park, cars1 sokagi gibi agik mekéanlardan olusan genis mekan; ikincisi ise insan
iliskilerinin siradanhigmin ifadesi olan “beton dag” olarak tasvir edilen apartman ve
baskahramanin arkadasinin evi olan kapali ve dar mekandir. ilk kisim, bir atmosfer
olusturmak amaciyla var olurken ikinci kisim bir sorgulama araci olarak kabul edilir.
“Daglarin balkonlarindan yorgun ¢amasirlar sarkiyor. Merdiven dipleri ¢imen ve ¢ocuk

sesi. Banliyo treni 6ksiire 6ksiire gegiyor birkag¢ dag dtemizden.”?!

Ciimlelerin sifatlarla donatilmasi, ciimle kuruluslarinin nispeten kisa ve fiil
gecislerinin fazla olmast hikdyeyi goriiniir kilan 6nemli unsurlar olarak karsimiza

cikmaktadir. Ozetleme tekniginin ne ¢iktif1 gelisme béliimiinde baskahramanin eski
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arkadagiin bilinmesi gereken kisa hayat hikayesi bdylece verilmis olur. Diyaloglarin da

atmosferi diri tutmaya yardimei oldugu metinde climleler, duru ve akicidir.

2.1.2.3. Kum Fisiltis1

Karanlikti ve biz gitgide derin bir sessizlige gomiiliiyorduk.

Kum Fisiltsi, bir yolculugun hikayesi. Ug arkadas, ceplerinden kiiciik hesaplar
sarkan insanlarin arasinda sessiz ve bir o kadar derin bir yolculuktan sonra aragtan
inerek ylirimeye baslar. Karanlikta gergeklesen bu yiiriiyiis ertesi giin 6gle saatlerinde
bir ¢oliin 1ssizligiyla devam eder. Bu ¢olde kendilerinin nerede olduklarini bilmeden
giinlerce yiiriiyecekler, yiirlidiikleri mesafeyi ancak yorgunluklariyla dlgebileceklerdir.
Bu ii¢ kisi filmlerde goriilen meshur ¢61 sahnelerinin heniiz birini bile yasamamaistir.
Doganin insani giiliing bir parodiye ¢evirdigini ifade eden baskahraman, kum fisiltist
olarak adlandirdig: bu yalinlik ve 1ss1zlig1 en derinden hissederek yesili ve suyu bulana
kadar siirdiirecektir. Hikayenin gelisme bdliimiiniin temellerinin atildig1 diis ve gercegin
var olma sorununun ortaya koyuldugu bu satirlarda kahramanlar geride biraktiklar
kentlerini hatirlayacaktir. Birka¢ kilometrekareye sikisip kalan bu insanlarin ayn1 amaca
hizmet eden giiliinesi oyuncaklariyla var olduklarmin alt1 ¢izilir. Kum denizi olarak
ifade edilen unsur ise bir geri c¢ekilis ve hiiziinlenisi de beraberinde getirecektir.
Nehirden ¢ikan kahramanlar bir tepeyi agsmanin 6zlemiyle karsilarinda beliren farkli
yollar1 degerlendirdikleri su satirlarda bellegin kalic1 olan yoénlendirici etkisi agikg¢a
ortaya konacaktir: “Sonunda bellegimizde kalan yollara en benzeyen yolu sectik belki.
Ustelik gidecegimiz bir yer yoktu bizim, aradigimizi buldugumuzda anlayacaktik.”!?2
Umutsuzlukla sonlanan bu siirecte ellerinde bir avu¢ kumla kalan kahramanlar gercek
diisiin ¢ol degil anilarla desteklenen bir su diisii oldugunu ifade eder. Gergegin ne
oldugunun tartismali oldugu bu satirlarda kent, kum tanecikleriyle ortiilmiistiir artik.
Yolculuklarina devam eden ii¢ arkadas, insan elinin sicaklifini tasiyan bliyiik bir tas
yaptya doniisen yere ise 6gleye dogru varir. Bir han olabilecegi yorumunu yaparlar
buranin. Bu yap1 ise derinlikli ciimlelerle enikonu tasvir edilecektir. “Tastan taga sekerek

pencerelere gectik. Demir parmakliklarin arkasinda serin bir sessizlik uyuyordu.
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Sessizligin ortasindaki havuz, susuz dudaklarini sarkitmis Oylece duruyordu. Havuzu
kucaklaya kucaklaya genisleyen salon, tas sedirlere ¢ikarak yosunlu duvarlarda
bitiyordu.”'?> Pencereden uzaklasan kahramanlar, Istanbul’u hatirlayarak kapidaki
kadimin etkisinde kalacak ve tarihin anlatilmayan kismiyla bas basa kalmanin
tedirginligini yasayacaktir. Hikdyenin sonug¢ boliimiinde bir film ¢ekim stiidyosu olarak
tasarlanan bu yapida “Hazir misin?” sorusuyla bas basa kalan bagkahraman, ciriltiy
baslatmadan O6nce parmak uglariyla sagindaki gokyiiziinden dokiilen mavi sivalari

stiptirecektir.

Hikaye, metaforlarin egemenligi altinda gelisen ugsuz bucaksiz bir hayal
diinyasinin en zirvesini gostermesi bakimindan farkli bir konu ve kurguyu
barindirmaktadir. Metnin serim, diiglim ve ¢6ziim boliimleri temel alindiginda metnin
genelinde “hayal-gercek” catismasi tema olarak belirginlesir. Insanin gecmisi ve
gelecegi ile bir biitlin oldugu, gercegin nerede baslayip nerede sonlandigi, hayalin bu
noktada nasil bir doniistiiriicii rolii olabileceginin gozler oniine serildigi hikdyede tema;

¢ok katmanli bir anlatinin derin ¢izgilerini olusturmustur.

Hikaye 1. kisili anlatimla kaleme alinmis, kahraman bakis acisiyla
olusturulmustur. Olaylar ve durumlar, tek bir anlaticinin perspektifinden okuyucuya
ulasir. Gozleme dayali ifadelerin ¢okca yer aldig1r metinde anlatici, anlatma eyleminden

cok gostermeyi esas almistir.

Kum Fisitisi; gordiikleriyle diislindiikleri arasinda stirekli gelgitler yasayan bir
bagkahramana, ayni yolculuga c¢ikmig ve uyumluluklariyla kendilerini gosteren iKi
arkadagla norm karakterlere, siiriicli, yolcular, yonetmen ve handa ortaya ¢ikan yesil

g0zli kizla fon karakterlere sahiptir.

Hikayede zaman uzun solukludur. Tek boyutlu bir ¢izgide izleyen zaman, metnin
farklt bolimlerine yerlestirilmis “giinlerdir, giinlerce” gibi ifadelerle bir periyodu da

isaret eder. Ge¢gmisin sadece bir zaman akisi olarak degerlendirilmedigi, bir hesaplagsma
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aract olarak da varligi zamanin sorgulama aract olarak kullanilmasina olanak

saglamustir. “Gegmisi olan her seyi eksik gormeye hazirlamisti bizi gegmis.”124

Mekan, ucu bucagi olmayan bir ¢oldiir anlatida. Kum taneleri ve daglariyla
vardir. Kuslarin olmadigi, 1ssizligi ve sessizligiyle “sar1 bir agit”t andiran bu yer,
belirsizligi de ortaya ¢ikarir bir bakima. Metnin sonug¢ boliimiinde uzun bir yolculuktan
sonra varilan han ise, ayrintili bir sekilde tasvir edilecektir. Bu tasvirin bir kisminda
hayaller ve ge¢cmise yonelik tahminler de yer alacaktir. “Buras1 bir hand1 belki, dervisler
gelip geecmisti icinden, mecnunlar, kervanlar. Gevis getiren sar1 bakisli develer ¢okmiistii
Oniine sirtlarinda yiikleriyle. Hala ayakta olusuna sasamazdik, gokyiiziine dyle heybetli

yikselisi vardi ki yikilisini diisleyemiyordu insan.”2°

Hikaye, HAT hikayesinin yolculugunda geldigi noktay1 gostermesi bakimindan
onemlidir. Benzetme ve kisilestirme sanatlariyla oriilii uzun ciimlelerde imgeler, sadece
birer farkli goriintiiyii degil o goriintlinlin fikirsel altyapisin1 da isaret edecektir.
“Tepenin eteklerinde kirik testiler bulduk, driimcek aglariyla birbirlerine baglanmislardi,
renkleri yesille mavi arasinda kiiflenmisti. Yollar1 gordiilk sonra, bir¢oktu; her yone
dagilarak insanin gitme istegini dilimlere ayirtyorlardi. Her yol baska baska diinyalara
gidiyordu sanki, hepsine birden gidebilsek ¢ogalacaktik.”1?® Olay gegislerinin bulundugu
hikdyede zamani dilsel oyunlarla durdurabilmenin ve ¢dziimlemenin essiz 6rneklerini
sergileyen anlatici, tasvir ve tahlillerinde somutlastirmalarla 6n plana ¢ikar. “Bir sabah,
kussuz gokyiiziiniin ¢ole baka baka sapsari kesildigi bir sabah, duraksadik. Ufuk
kamburlasmust1. Yaklastikca gizgileri titresen bir karalti ¢ikti ortaya.”*?” Kum Fisiltisi,
bu iislup 6zellikleriyle kelimelerin hep baska ve goriinmeyen taraflarini ortaya ¢ikarma

cabastyla onemlidir.

124 Toptas 91.
125 Toptas 91.
126 Toptas 88.
127 Toptas 90.

70



2.1.2.4. Bir Diinyanin Aksam Resmi

Yasamin siyah beyaz yanlarini i¢cime kilitliyorum stirekli.

Hikaye; baglikta yer alan diinyanin kahraman tarafindan nasil anlasildig,
yorumlandig1 ve hissedildiginin ¢aresizce ortaya konmasidir. Bir memurun siradan olani
sira dis1 olana ¢evirme isteginin caresizce reddedileceginin hikayesidir Bir Diinyanin
Aksam Rengi. Yasami hesaplarin, itiilii gomlek ve kravatlarin, rakamlarin arasina
sikigtirilmis olan siradan bir memurun bu siradanligi agsmak igin verdigi miicadelenin
zorluklarma sahit oluruz hikaye boyunca. Bir is ¢ikisi is yerinden ayrilan baskahraman,
liseli arkadasiyla bir kaldirnmda karsilasir. Bu karsilasma ayni zamanda lise
zamanlariin sicakligini hala koruyacak olan yasanmigliklari da hatirlatir bagkahramana.
Kiiciik tagra kentinde ayni diisiinceleri tasiyan, ayni hisleri duyumsayan, ayni seyleri
paylagsmaktan uzak diismiis baskahraman, bulustugu arkadasini evine cagiracak, onu
konuk edecektir. insanin en ¢ok diisiince aidiyeti tasidigiyla bag kurabilecegi, bedenin
bir yere bagli olmasinin aidiyeti tamamlayamayacagi diisiincesi su sekilde ifade
edilecektir: “Vardigimizda goreceksin ki ben de senin kadar konugumdur bu evde.”1?8
Yasadig1 hayat ve ortamda bir goniil bagi kuramamis olan baskahraman, kendisini bu
noktada goriinmeyen zincirlere bagli bir tutsak olarak ifade edecektir. Yasamin siyah
beyaz taraflarini i¢inde saklayan kahraman yalnizca mutlu insan rolii yapmaktadir. Bu

paylasamama ve mutsuzluk ekmek almak i¢in geldikleri mahalle bakkalinda da derinden

hissedilecektir.

Hikayenin diigim boliimiinde ise arkadasiyla bir seyler paylasmak i¢in eve gelir
baskahraman. Konuklugu, ailesi tarafindan daha sonra bir “sorun”a doniisecektir
arkadasinin. Kaynanasi, dayis1 bagkahramanin nereden geldigi bilinmeyen insanlar
olarak gordiikleri arkadaslarinin varligini istemeyecektir evlerinde. Kitaplarla eve gelen,
tek amaci bu birlikteligi bir paylasma araci olarak goren baskahramanin yaptigi bu
“umarsiz” davranisi sikayetle annesine bildireceklerdir. Annesi ise babasina bu sikintiy1
belli etmemek adina renk vermemeye c¢alisacaktir. Daha once de oldugu gibi kitap
tasiyan arkadaslarini eve getirmeye calisan baskahraman, esinin dayisinin uyarilariyla

yildirilmaya ¢alisilacaktir. “Isim vardi, asim vardi, esim vardi1 daha ne istiyordum? Rahat
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batiyor muydu bana, kitap tasiyan arkadaslar da neyin nesiydi?”’'?° Bagkahraman ise bu
bir gecelik konuklugun biiyiik bir soruna nasil doniistiiriildiigiinii saskinlikla ve sabirla
diisiinecektir. Bu saskinlik tek tarafli gerceklesecektir kuskusuz. Insanlarm olaylar:
degerlendirmedeki farklilig1 hikayedeki c¢arpici bir durumla gosterilecektir. “Yasama bu
kadar ters agidan baktig1 ve bunca gereksiz telasin anasi olmaktan usandigi i¢in esimin
yliregi mi c¢itirdiyor diye doniip baktifimda karpuz kabugunda gezinen bicagi
gorecektim.”*3% Annesinin, kaynanasinin ve dayisinin bu andan itibaren diledigi tek sey
bu yuvanin bu sebepten bozulmamasi olur. Boylelikle neredeyse her giin esini arayip
kocasinin diizelip diizelmedigini, eve kitaplarla birlikte arkadaslarin1i ¢agirip
cagirmadigini, sabaha kadar bu kitaplar hakkinda sohbet edip etmedigini 6greneceklerdir
baskahramanin. Aksam yemegiyle masada olusacak olan sessizlik, baskahramanin ve
arkadasinin nesesini kacgiracaktir. Gecenin ortasinda ise anilariyla, yazilarla bas basa
kalacaklardir avukat olacak olan arkadasiyla. Caylarini alarak kitaplarin bulundugu sicak
ortama gegen bu iki kisi her zaman oldugu gibi kendilerini entelektiiel bir sohbetin ve
seviyesinin kucaginda sabahi karsilayacaklardir. Hikdyenin ¢6ziim boliimiinde ise
konukla gelisen olaylarin bir durum tespiti icin kullanildigi, sergilendigi anlasilir.
Icindeki ugurumun basinda bekleyecek olan baskahraman icin anlamsiz bir sorgulama
baslayacak, esinin annesini aramasiyla dayisinin ve kendi annesinin bagkahramanin

“yabancilagsma”sini perginleyecegi anlarin da alt1 ¢izilecektir.

Hikaye, “yabancilasma” temasinin ozelliklerini yansitir. iginde bulundugu
toplumla derin bir fikirsel ayrigma halinde bulunan bagkahraman, bu unsuru ortadan
kaldiracak herhangi bir arayisa girmez. Nitekim kendisini tutsak olarak degerlendirdigi
climlede sadece mutlu gibi goriinerek bu yalmzligmin belli olmamasina hizmet
edecektir. Kendisini bu konumda gosterirken toplum, bu igrengligi hayranlikla
seyredecektir. Sirasiyla memurluk hayati, toplum, mahalle bakkali, ev halki tavir ve

hareketleriyle bu yabancilagmanin birinci dereceden tanig1 ve kanitlayicisi olacaktir.
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1. kisili anlatimla kaleme alina bu hikayede, baskahramanin olaylar1 yasayan ve
aktaran bir konumda olmasi, climlelerdeki ¢atigmayr belirgin héle getirmek icin bir
imkan olarak yer almistir. Sik sik i¢ monologlarla kesilen olay akislari, hikdyedeki

olaylarin degil fikr1 altyapinin olugsmasina hizmet etmistir.

Hikayede baskahramanin disinda baslangigtan itibaren tek bir tarafin temsilcisi
olan ve hikaye boyunca cizgisini hi¢ degistirmeyen bagkahramanin esi, annesi, dayisi
kart karakter 6zelligi ¢izmektedir. Bagkahramanin evine gelen arkadasi Mehmet norm
karakter; mahalle bakkali, bagkahramanin oglu ise fon karakter olarak karsimiza
cikmaktadir. Kart karakterler, hikadye boyunca baskahramanin tagidig1 ana fikre tezatlik
olusturarak bu fikrin daha goriiniir kilinmasina hizmet edecek sekilde ve geneli
sembolize edecek sekilde tasarlanmistir. Hikdyenin gercek hayata temas eden bu yani
g0z Oniine alindiginda kahramanlarinin gergek hayatta bire bir yansimalarinin olmasi

metnin gerceklik vurgusunun yansimasi olarak okunabilir.

Hikdye zamani bagkahramanin isten c¢ikisiyla baslayip arkadasimi evinde
agirladigi ayn1 giinlin sabahiyla son bulur. Kronolojik siranin takip edildigi anlatida
zaman, hep ileri akar. Kisa bir vaka zamanina sahip olan hikaye, olaylarin cereyan ettigi
zaman dilimini ayrintisiyla degil, yilizeysel olarak ve kahramanlarin ruhsal ve fiziksel

durumlarin etkilemeyecek sekilde aktarir.

Hikayede genis ve agik mekan olarak bulunan cadde, dar ve kapali mekan olarak
ise bagkahramanin evi yer alir. Bu mekénlardan cadde sadece bir atmosfer olusturmak
icin degil, hikdyenin ortaya ¢ikmasin1 (Bulusma, hikayenin ilk basamagidir.) saglayan
unsur olarak gorev yapar. Dar mekan olarak var olan ev ise ayn1 zamanda bir ¢atismanin

ve farkliligin simgesi haline getirilir.

Hikayenin tislup o6zellikleri, yiizey yapidaki icerigi geri plana iterek dili 6n plana
cikarir. I¢ monologlarin sik¢a kullamildigi hikdyede baskahraman, yabancilasmanin
varligin1 sozleriyle kanitlayacaktir. ““... seni canima yakin bildigimden ve bu kahrolas1
kiiciik tagra kentinde beynime teget beyin tasiyan bir insan bulup da bir seyleri

paylasamamaktan usandigimdan bu aksam konugumsun.”?3! Hikayede dikkati ¢eken bir
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bagka anlatim teknigi de otobiyografik tekniktir. Bagkahramanin memur olmasi,
rakamlarla ugragmasi, tasrada gorev yapmasi, annenin baba ile olan iliskisi anlatilirken
“bag budama” eyleminin hayatlarinda bulunmasi, en onemlisi de bagkahramanin da
kitaba verdigi degeriyle 6n planda olmasi gibi unsurlar HAT 1 6z yasam Oykiisiiyle
ilintilidir. Bu noktada hikdyede otobiyografik unsurlarin varligt hemen sezilecektir.

Kullanilan birinci kisili anlatim da bu kaniy1 giiclendiren unsurlar arasindadir.

2.1.2.5. Savrulan Etek Balesi

Benim yiiriidiigiim sokak 6liimsiizdii oysa...

Kitabin on yedinci hikayesi olan Savrulan Etek Balesi, esyanin gdriinmeyen
kismin1 goriiniir kilma c¢abasiyla olusturulmustur. Kozalaklarla, havadaki ipince bir fliit
sesiyle dag yolundan inerek yolculuguna baslayan baskahraman, vaktin sadece insanla
var oldugunu disiinerek kaldirimlarin kiyisinda otururken kafasindaki yorgunluguyla
kapali olan kapilarin bilinmeyen tarafina adim atmak i¢in erken oldugunu hisseder.
Ortalikta hicbir insan yoktur ¢iinkii. “Kapilardan birini ¢almanin erken oldugunu
disiindiim sonra. Beklemeliydim, sokakta kimsecikler yoktu c¢linkii her seyin vakti

insandi.”132

Yaninda tasidigi torbanin dedesinden ya da babasindan kaldigini
diisiindiiginde esyanin kendisinde farkli seyler olusturdugunu hisseder. En sonunda ise
bunun bir kasetcalar olabilecegini diisiinerek dag basinda duydugu o ince fliit sesini
kasetcalar1 agarak tekrar duyumsamaya baslar. Bir aradan sonra kasetcalardan
sunucunun anons ettigi “Savrulan Etek Balesi” ifadesi onu gitar seslerinin arasinda
ninesini aramaya (hatirlamaya) itecektir. Madrid kirlarini getiren bu ses, yolculugundaki
o dag basindaki unsurlarin neredeyse tamamini siliklestirerek farkli bir diinya
olusturacaktir baskahramanin hayal diinyasinda. Miizik bir yanda ¢almaya devam
ederken ayak sesleri duyar kahraman birden. Sokagin ortasina ¢ocuguyla gelip oturan
firfirlh etekli kadin simdi biitiin dalgimhigiyla ¢ocuguna bakacaktir. Dilenecegini
diisiindiigli kadinin belki de sarkidaki balerin olabilecegine hiikmedecektir. Bombos olan

sokakta her seyin bir yanilsamadan ibaret olabilecegini diisiinen baskahraman, ansizin

bir kadin daha gorecektir bu sokakta. Bir seyi sustugunu diisiindiigii bu kadin, uzunca
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kahramana bakip konugmayacaktir. Kalktig1 yerden kasetgalariyla ilerlerken dilenciye
benzeyen kadin bagkahramana doniip onu tanidigini ifade eder. Pazar yerindeki dilenci
oldugunu sodyledigi bagkahraman tarafindan olumsuz bir cevap alir. Kapilara baka baka
yiuriidiigli anlarda hareketlerini dikkatle izleyen kadinlar kendisine bir kimlik bulma
istemiyle derin derin ona bakacaklardir. Altt numarali kapiya geldiklerinde ise zile
bastiktan sonra esikte beliren kadin, baskahramani gérmez ve susup duran kadinin
sustugu seyi 6grenmek ister. Zamanin ¢ok hizli bir sekilde aktig1 ya da hareketin tist
noktasi olan hareketsizlik anindaki son boliimde eslikteki kadinla birlikte her sey derin

bir i¢ ¢ekisle “Demek o donmedi.” der ve hikaye burada tamamlanir.

Zamanin zamansizlikla, seslerin goriintiilerle, insanlarin insansizlikla var oldugu
ya da her seyin bir tiir yanilsamadan ibaret oldugunun alt1 ¢izilen anlatida hikayenin
adin1 da tastyan miizigin insan ruhunu ele gegirisi resmedilir. insanin ¢cogalma dzlemine
katki sunacak olan bu belirsizlik metnin 6zellikle gelisme kisminda soru ciimlesiyle
acikca dile getirilir. “Hangisine girecektim? I¢imdeki ¢ogalma &zlemine bakilirsa
kendimi gergeklestirecek bir is artyordum. Ellerim hicbir ise hazir degildi ama
yorgundular, yorgundum.”?*® Bu ¢ogalma ise hikdyenin temasi olan “ses”in varligi ile
anlam kazanacaktir. Metnin serim, diigiim ve ¢oziimlerinde fliit sesi olarak karsimiza

cikan bu ses, bir bakima insanin i¢ sesinin de temsilcisi haline gelecektir.

Hikayede 1. kisili anlatim kullanilmistir. Kahraman, ayni zamanda gézlem,
durum ve olaylarin anlaticist konumundadir. Anlaticinin bu lirik sicakligi bazi
noktalarda ise anlamin degil anlatimin 6n plana ¢ikmasini saglar. Okuyucu, bu siirlilik
icinde sadece kendisine sunulanla yetinmek durumunda kalir. Sahit olunanla olunmayan
arasindaki gri alanlarda anlatici adeta c¢ogalarak hikayeyi bir kisinin degil herkesin
yapma ugrasist i¢ine girmistir. Bu da metnin zenginligini saglayan bir unsur olarak

degerlendirilmelidir.

Hikayede elindekiyle bir yolculugun (en ¢ok da i¢e yapilan yolculuk) zaman
duvarlarinda gezinen baskahramanla ¢cocuguyla bir kaldirima oturan kadin, sessizligi ve

derinligiyle yer alan kaldirimdaki bir diger kadin ve hikiyenin ¢6ziim boliimiinde yer
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alan kap1 esigindeki kadin yer alir. Bu ii¢ kadin tek bir 6zellikleriyle var olduklari igin

kart karakter olma 6zelligi gosterir.

Hikayedeki zaman gecisleri ani, karmasik ve bir o kadar da belirsizdir. Bir
stirecin farkli duraklarinda inen bagkahramanin her seyin vakti olarak insani gormesi
zamanin insanla var oldugu diislincesini meydana getirir. “Aradan kac¢ gilin gecti
bilmiyorum.”3* “Yillarca bakistilar.”3*> “Karlar yagdi sokaga, seller akti, evler yikilip

2136

evler yapildi, badem agaglariyla biiyiidii cocuklar... gibi ifadeler zamanin en ¢ok da

zamansizlikla var olabildigini, anlam kazandigin1 gdsterecektir.

Hikayede mekan, anlati boyunca agik ve genis olma O6zelligiyle 6n plandadir.
Ayrmtili  betimlemelerin yapildigr hikdye boyunca dag yolu, sokak, evler uzun
ciimlelerle anlatilir. “Camlarin arasindan ugulduyorlar ve kozalaklarla dollityorlar
topragi, nal sesleri isitiyorum.”3” “Sokaktayim. Patikalardan indim buraya, dardilar,
gokyliziine gomiiliiyordu uglari. Tanelenmis keg¢i bokuyla doluydular, ¢obanlarin kekik

kokulu 1shigryla.”138

Hikayenin en ¢ok 6n plana ¢ikan tarafi hi¢c kuskusuz dili ve sislubudur. Ozellikle
de baskahramanin kaldirima oturup yanindaki nesnenin ne olabilecegi lizerine kurdugu
climleler, benzetme sanatinin farkli bir yorumu gibidir. “Tekkelerde hayalet gibi dolasan
ak sakalli seyhlerin sarimsak kokulu golgeleri dolasiyordu {istiinde. / Babamdan
kalmissa su alli yesilli renkler asker yiiklii trenlerin yagmalanmis kdyler arasindan hizla
gecisiydi, kursunlanmis bakislarin 1ss1z bir ovada ufka baka baka nakislanip donusu.”*3°
Ciimlelerdeki derinlik ve duyumsamay1 uzatan baglag ve noktalama isaretleri ise one
cikan bir diger dil 6zelligi olarak karsimiza ¢ikacaktir. “Biraz eksilmistiler sanki ya da
eksiklikleri gerekli bir fazlalikti da insana ait her seyi i¢inde tasiyordu.”?4° Hikéaye

boyunca olusturulan nebiiléz durumu yansitmada da yine ayni kullanim tercih
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edilecektir. “O her sey, kokmuyordu heniiz; burnumun korliigi olabilirdi nedeni, belki
de koku renge doniismiistii, koka koka bigcime donilismiistii, derinlige, katiliga ve her
seye.”! fce doniik bir hikdye olma 6zelligi tastyan Savrulan Etek Balesi, en ¢ok i¢
monologlarla o6riiliir. Bagkahramandaki bu ikilik, yazarin gri alanlar olarak ifade ettigi bu
alanlar, hikdyenin geneline yayilmistir. “Bir sey demenin esigindeydi agzi, hayir degildi,

bakarak anlamanin yeterliligine inanmis kalin bir ¢izgi vardi dudaklarinin iistiinde.”142

2.1.2.6. Yoklar Dag
Ctinkii adlandirilan bir sey herkesindir.

Bir arayisin hikdyesi olan Yoklar Dagi; baskahraman ve resmi kiyafetli {i¢
arkadasinin kim olduklarini, nerede bulunduklarini, neyi beklediklerini sorguladiklar1 bir
belirsizligin ifadesidir. Bulunduklar1 betonda raki igtiklerini ifade eden bagkahraman,
tipki diger arkadaglari gibi aklindaki haberciyi bulma timidiyle diisiindiigii satirlarda
kendisinin bile kim oldugunu sorgulayacaktir. “Biz kimdik peki? Ogleden bu yana
rakilarimiz1 dalgalandirip dilimizi ¢6zecek bir haber mi bekliyorduk? O haber miydi bizi
birbirimize sessizligin ipleriyle baglayan, rakilarimizi beyaza bogup icimize
belirsizlikler serpen?”14® Yoklar Dagi olarak metaforlasan yerde bulundugu o habercinin
aslinda olmadigi, bir giin bir masaldan ¢ikip gelecek olan ve arkasindaki yesil taylar1 da
stiriikleyip getirecegi o atin da Yoklar Dagi’na kagmis olabilecegi ihtimali {izerinde
durulur. Aksam olup karanlik ¢oktiigiinde beton diizliikkten yola ¢ikip kim olduklarini
aciklayamayan bagkahraman, nereden geldiklerini diislindiiglinde ise kendisinin baglh
oldugu hicbir sey bulamaz. Beyinlerindeki kargasanin olmamasi onlari higbir seyi
basaramamaya itecektir. Bir an kendisinin, yanindakilerin ve beton diizliiglin kocaman
bir ag1z oldugunu diisiiniir bagkahraman. Bunda haykirig halinde olmalarinin biiyiik pay1
olacaktir. Zamanin bdylece geriye dogru aktigi anlarda beton diizliigii bir havuza
benzetir. Benzedigi unsurlar yiiziinden hikayenin giris boliimiinde de ifade edilen higbir
seye benzemeyecek olan bu diizliik baskahramanin var olma ¢abasina da biiriinecektir.

Kalkmasin1 soyledigi resmi elbiseli arkadasini besinci bir kisi hisseder bagkahraman
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boylece. Ciinkii gegcen zaman iginde higbir sekilde konusmamislar, sadece meze
tabaklarina bakip susmuslardir. C6zliim boliimiinde de beton diizliikkten yiiriimeye devam
eden bagkahraman, habercinin atin1 orada bulacagini ifade eder ve o ata biner binmez
habercinin kendisine doniisecegini ifade eder. Kendisinin bu anda agiza benzedigini
hatirlayarak nal seslerinin gelmedigi bir atla yiizyillar sonrasina gidecek oldugunu, ses
bile olsa Yoklar Dagi’na ulastifinda haberciye doniisecegini sdyleyecektir. Tam bu
sirada agaci arasindan ¢ikan bir gilivercin c¢irpinarak baskahramanin ayaklarina
kapanacak, bir gazete yapragindaki fotografa doniisecektir. Siyah c¢ergeveli olan bu
fotograf dallarin arasindan gekilmistir. Ug kisinin birlikte raki igmektedir ve ortalarinda

da bir ¢ift ayak vardir.

Hikaye, bir var olma miicadelesi i¢inde olan baskahramanin sonsuzlugun ug
noktasi olan Yoklar Dagi’na ulasip insan olan haberciye doniisme ¢abasini konu alir.
Anlat1 bu noktada bir varolus c¢abasiin sikintisinin farkli yonlerini goriiniir kilar. Bir
dejavu halini animsatan c¢oziim boliimii, fotograftaki iic kisinin baskahramanin
arkadaslar1 oldugunu, kendisinin ise sonsuzluga karisarak haberci oldugunu ilan eder bir

bakima.

Hikaye, 1. kisili anlatimla kaleme alinmistir. 1. ¢ogul sahis ekinin daha sik

kullanildig1 anlatida kahraman, ge¢misi ve gelecegiyle ayni anlaticinin seslerini tagir.

Hikayede nerede olduklarini, kim olduklarini ve en ¢ok nereye gideceklerini
bilmeyen bir bagkahraman ile norm karakter olarak ¢izilen baskahramanin resmi
kiyafetli lic arkadast ve fon karakter olan haberci yer almaktadir. Norm ve fon
karakterler sadece sesleriyle var olarak hikayenin kurgusunda yonlendirici bir isleve

sahip degildir.

Hikaye zamam belirsizdir. Ozellikle de hikdye icinde zamanin geriye dogru
aktig1 satirlarda saskinligi bagkahraman da serim boliimiinde ifade edecektir. “Sasirdik.
Zamanin tekerligini geri dondiiriiyordu birileri, aksamdan 6gleye dogru gidiyorduk.

Yanlis yasamustik sanki giin, tozlu bir hali gibi diiriiliip yeniden serilecekti.”?** Gergek
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zaman ¢izgileriyle baslayan hikayede sonsuzluk vurgusu zaman kavramin siliklestirerek

zamandaki soyutlugu daha da artirmistir.

Mekan, bir atmosfer olusturmak icin degil, bir atmosferi adlandirmak i¢in vardir.
Ciinkii mekan kavrami hikdye boyunca neredeyse tamamen siliktir. “Beton diizlik” ve
“Yoklar Dag1” ifadelerinin disinda mekan olarak var olabilecek bir ifade bulunmaz. Bu
bilinmezlik ise bizzat kahraman tarafindan Oncelenir. Bir diger taraftan mekan, insanin
kim oldugunu da aciklar. Insan ve mekan arasinda kurulan bu daimi ve hayati iliski
bagkahraman tarafindan da dillendirilecektir. “Kim oldugumuzu anlamak ig¢in

bulundugumuz yerin adin1 animsamaya ¢alistyordum.”4°

Dilin genelgecer olan1 yikmada en biiyiik unsur oldugu gergegi, Yoklar Dagu ile
viicut bulur. Zitliklarin birlikte bulundugu climlelerde kullanilan tezat sanati bu
carpiciligl olusturan en dnemli unsur olur. “Evet, agizdik biz. Uzay denilen en kalici, en
derin kulaga susarak haykiriyorduk.”!*® “Giinesin battig1 yerden dogdugunu gordiik
sonra.”**" “Onlarin goriiniip kaybolma becerisi yoktu higbirimizde, ¢evremizi bulandiran
kipirtisizigimizla kalin kalin ortadaydik.”**® I¢ monologlarin hakim oldugu ciimlelerde
gostermeden c¢ok anlatma teknigi kullanilmistir. Okuyucunun anlatinin igine girmesi

anlaticinin etkin rolilyle saglanir.
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2.1.3. Olii Zaman Gezginleri

2.1.3.1 Herkes Hicbir Yere
Cocuklugumuza dogru yaklasiyorduk ¢iinkii kasabaya yaklastik¢a.

HAT’ 1 1992 yilinda 6diil aldig1 bu hikayede yasanmisliklarla hayallerin, 1ss1z ve
bir o kadar da canli olan tasra ile yalniz kentin, zaman ile mekanin ayrilmaz biitiinligu
ve buylkligi ele alinmistir. Yillar once yasadigi tasradan kente gbé¢ eden
baskahramanin tekrar tasraya doniislinlin uzun ve hiiziinlii hikayesini okuruz satir
aralarinda. Hikaye, bu geri doniis yolunun anlatildig1 dis kisimdaki olaylardan ve i¢
kisimda aktarilan kent yasami, tasra yasamindan olusacaktir. Bir nevi kurmaca icinde
kurmacanin varligit daha ilk bdliimde sezilecektir. Genis, c¢iplak alinli adamin
baskahraman ve arkadasini biiylik bir hizla yasadiklar1 ve hatirladiklar: tagraya birakma
hikayesi olan ve bigimsel o6zellikleriyle de bu boliimlerin farkli bir tarzda dizildigi
diisiiniildliginde {ist-kurmacanin dig hikdyesi bu bolim olur. Bindikleri motorun
istiindeyken yasanmisliklari ve hayalleri dile getirmeye baglayan kahraman-anlatici, geri
donisglerle ¢izdigi tasra yillart ile kentte gegirdikleri yillar1 anlatmaya baslayarak ig
hikdyenin ilk satirlarina da adim atmis olur. Tasradaki yasayin genel hatlariyla ele
alindigr serim boliimii, sundugu canli goriintiilerle 6n plandadir. Gozlerin sik sik ufka
dondiigli ve cennetlerin hayal edildigi bu biiyiilii cografyada bagkahramani siizen
muhacir kiziyla elma kasalarinin {istiinde oturup evini ve annesini diisiinen bagkahraman
vardir. Ugsuz bucaksiz bu bozkirda uzakligin aslinda daha ¢ok yakinlik oldugu,
hayallerin bu uzakligi daha da kisalttig1 ifade edilir. “Annen de senin, kamyonetin
istiinde oturan senin i¢inde oysa ve ne kadar uzaksaniz o kadar yakinsiniz
birbirinize.”**® Diislerin nerede baslayip bittigi ya da gercekligin ne oldugu sorularina
samimi bir cevap niteligindedir bu ciimle. Kente giderken meydana gelen tedirginlik,

kendisinden bir seyler kaybetmeden simdi ise yOniinii tasraya cevirecektir.

Kente atilan ilk adimlarla agilan diiglim bdliimii, mekénla birlikte degisen insan
ve hayat tarzinin durak noktalarindan esintilerle baslar. “Derken, beton daglar yigildi

ufkumuza, kus sesleri kartpostallardan gelmeye baslad1 ve anilarimizdaki kuslar 6ldii
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biraz... / Sonra bellegimizdeki tezek kokusunun istiinii incecik bir mazot kokusu
basladi.”?®® Kendisini bu anlarda o6ksiiz gibi hisseden baskahraman ve arkadasi
yabancilagsmay1 en ¢ok bu béliimde hissedecektir. Sivelerine benzer bir sive duymak bile
kenti onlarla dolagmalarini saglayacak ve hayatin da bir film sahnesi oldugunun altinin
cizildigi anlarda kendilerini bir film afisinde goreceklerdir. Kentin renkli 1siklariyla,
kalabalikligiyla, kahkahalariyla ve en c¢ok da karanliklartyla resmedildigi satirlarda
insaatlarda ¢alismaya baslayan bu iki kisi, biitiin enerjisini kentin 6lii dogan duvarlarin

yiikseltmeye baslayacaktir.

Coziim boliimiiniin biiylik kismini olusturan tasra, bu ayrilisin ilk olarak saf ve
yasanmis; ikinci olarak ise kente yenilmis yiiziiyle ele alinacaktir. Bavullariyla yine ayni
tedirginlikleriyle kasabaya geri donecek olan bu kisiler, kendilerini kasabanin girisinde
birakarak gézden kaybolan aln1 agik adama veda ederek yiirimeye baslarlar. Kasabaya
yaklastikca aslinda ¢ocukluklarma yaklasan kahramanlar; sirasiyla ninelerinin eskiya
hikayelerine, kdy kahvelerinde kendi hizindan hizli yayilan her seye konuk olacaklardir.
Gergeklerin hayallerle i¢ ice gecerek bir biitiin oldugu hissedilecektir. Kasabanin girisine
geldiklerinde tezek kokulariyla incelip eridigi yerde durmuslar, kerpi¢ evlerin bulundugu
sokaklarda yaglilar1 goreceklerdir dncelikle. Toreleriyle, gelenekleriyle, bastonlariyla,
romatizmalariyla ve en c¢ok da gecmisi amimsatan gozleriyle bir kuyu olarak
belirginleseceklerdir. Ayrilisin bir baskalagsmay: getirdiginin ifade edildigi bolimde
baskahramanin annesi ile karsilasmasi pek de miimkiin gériinmemektedir. Bir kasabanin
nasil oldigiini saskinlikla ve derinden hisseden bagkahraman, anilarinda yasattig
tasrada oldugunu ya da kentin tagrayr yuttugunu diisiinerek gercekligin sorgulandigi
satirlarda var olacaktir. Kipirtisiz olan tasra bir kartpostalin ¢agristirdigi hayal olacaktir
belki de. Bu diis, son boliimde tavuk gidaklamalari ile yere diisiisiin degisen kimliklerini
ele verme korkusu yasayan iki kisinin tedirginligiyle gerceklige doniisecektir. Bu
diisiisle bavuldan yiikselen kent kokusu, kentteki giinler unutulacak; yillar 6ncesinde
dikiz aynasindaki muhacir kizin1 bulmuscasina donuklasan bakislar1 giyecektir

baskahraman. Anlaticinin bir hikdye kahramani oldugunun hissettirildigi satirlarda bir
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korkuluga donilisen baskahraman, kisa zamanda kargalar, cocuklar ve yaslilarca

kemirilecektir artik. Kasabadaki bu kipirtisizlik yerini yagsantinin devamina birakacaktir.

Hikaye, kent-tasra iliskisini hayal ve gerceklik diizleminde ele alir. Bir tarafta
yalinlik ve yasantinin kaliciligr diger yanda gegicilik ve karmagikligin yutuculugu yer
almistir. Tagsra, diis ve gercekligin arasinda gergeklikten ¢ok diise yakindir. Nesnelerin,
seslerin, Ozellikle de yasanmisliklarin bizi gergeklikten koparip baska bir gercekligin

kucagina (diislere) atmasi, hikayenin temel ¢atisma alanini olusturmustur.

Modern insan1 anlatmada bir imkan olarak var olan ¢ogul bakis agis1, hikdyenin
post-modern bir kurguya sahip olmasiyla bu hikdyede karsimiza ¢ikar. Dis hikayede 1.
kisili anlatim kullanilirken i¢ hikayede 2. kisili anlatim tercih edilir. Birden ¢cok boyutlu
olan hikayede anlaticinin da hikayenin sonunda bir kahraman gibi hissettirilmesi bu ¢cok
yonli bakisin {iriiniidiir. “Ben de hareketsizdim senin gibi, soluk alip vermeyi bile

birakmus, olacaklari bekliyordum.”**!

Hikayede baskahramanin disinda daha ¢ok fon karakter olarak karsimiza ¢ikan
motosikleti kullanan ¢iplak alinli adam, muhacir kiz, baskahramanin annesi, ninesi,
koyliiler, yashlar ve cocuklar vardir. Bu kisiler, hikadyede bagskahramanin muhayyilesi ile
var olur. Tedirginlik ve korkunun disa vurumu olan bagkahraman, bu 6zelligini anlatinin

tim bolimlerinde muhafaza eder.

Hikaye zamani sadece ileriye degil geriye akmasiyla da glindeme gelir. Kentten
tasraya doniislin anlatildigi satirlarda reel zaman, geri dontslerle varlik kazanan ve
geriye doniisiin anlatildigi satirlarda ise itibari zaman vurgulanir. Metnin mubhtelif
yerlerindeki “derken” ifadesi bu gecisliligi kolaylastiran unsur olarak karsimiza ¢ikar.
“Derken beton daglar yigild1 utkumuza.”*>? “Derken bir aksam, geleceginden vazgegmis

goriindiigii halde arabasini caddenin sonuna dogru iten kaset saticisinin ardi sira dolasip

151 Toptas 130.
152 Toptas 117.
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vardigimiz bir aksam, o film afisleriyle karsilasmistik.”*>® “Derken, birdenbire donmeye

basladi diinya.”t>*

Hikayede kullanilan iki mekan, ¢atisma alani olarak var olan tasra ve kent olur.
Bu iki mekan da agik-genis olma 6zelligi ile ortaya ¢ikar. Bir atmosfer olmanin yaninda
mekan, bir hayat felsefesinin de somut ifadesi olarak yer alacaktir. Mekéanin insan
tizerindeki etkisi yadsinamaz bir gercektir. Bu anlayisla tasra ve kent, insan iliskilerini
diizenleyen, gerektiginde ona yon verebilen bir unsur olarak karsimizdadir. Hatta mekan,
bu anlamli yaniyla farkli benzetmelerle de ifade edilir. “Kasaba, kopek havlamalarina
yaslanarak ayakta duran egri biigrii kerpi¢ evleriyle, anlami1 insan bakisinin disina tasmis

ve atildig1 anda katilasmus bir tanr1 kahkahasina benziyordu.”**®

Modern insanin parcalanmisligi, birey kavramanin anlam kazanmasina ve hizla
yiikselmesine neden olmustur. Bu noktada modern birey; hissettikleriyle, gecmisiyle,
arada kalmisliklariyla “Belki de bu iki edim arasinda sikisip kalmis zavalli boceklerdik
biz.”'% giindeme gelecektir. Hikdye bu dogrultuda birden ¢ok anlatim teknigine ev
sahipligi yapar. Geriye doniis tekniginin sikc¢a yer aldigi anlati, i¢ monolog ve alintilarla
zenginlestirilir. Tasvir yonteminin anlatidaki atmosferi ¢ok boyutlu zemine oturtmasi,
uzun climlelere ve sifatlara kap1 aralar. Hikdyedeki dikkat ¢ceken bir diger yon metnin
sayfa yapisindaki dizilimidir. Gergek zamanin yer aldig: satirlar genis bir dizilimle var
olurken gecmisin yer aldigi satirlar daha da sinirlandirilarak dizilmistir. Metnin dis
yapisindaki bu farklilik anin i¢indeki ge¢misin kistirllmisligini yansitarak bosluklarini

okuyucunun doldurabilecegi bir post-modern anlatiy1 yorumlamaya davet edecektir bizi.

153 Toptas 120.
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2.2. OLU ZAMAN GEZGINLERI

2.2.1. Olii Zaman Gezginleri

2.2.1.1. Balkon
Balkondaki birlikteligimiz ayriligi besliyordu hi¢ kuskusuz ve biz susuyorduk.
Gegmis ve gelecegin simdinin igindeki bir kagis imkani olarak gorildiigi
modern anlatida Balkon, bu 6zelligin sonuna kadar degerlendirilmek istendigi bir ilk
hikayedir. Kitabin ayn1 zamanda ilk hikayesi olan bu anlatida evlerinin balkonunda bir
kusluk vakti oturan baskahraman ve esi tiipte kaynayan cayla birlikte caddeden gecen
tanklarin ve trompet seslerinin varligina sahit olacaktir. Ege zeybekleriyle siislenen
diisler, bando takiminin arkasindaki yeleleri boncuklu atlarin goriintiisiiyle gerceklige
dontigiir. Pencerelerde, balkonlarda, teraslarda renkleri sik sik degisen insan salkimlari
da vardir bu anlarda. Kortejdeki bu insanlar, hafizalardaki o canli ruha sahip degillerdir
ancak. Serim bolimiinlin ger¢ek cizgiler tasidigi bu satirlarda baskahraman, diigiim
boliimiiniin basladig: satirlarda bu gergeklikten uzaklasarak hayallere dalacaktir. S6ziin
yerini ¢aylarin bardaklara doldurulmasiyla birlikte sessizlige ¢evirdigi satirlarda kirpik
diisiirtip kas kaldirmalar s6zlerden daha anlamli olacaktir artik. Zamanin tank seslerinde,
trompetcinin kirpik kirpiminda ya da mideleri guruldayan insanlara biriktigi anlarda

13

zamanin disina ¢ikma istegi bagkahraman tarafindan dillendirilecektir. “... yalnizca
balkondan degil, motor giiriiltiileriyle sagir, para hirsiyla kor, teknolojisiyle dilsiz olan
ve kurtulug torenlerine tutsak edilen o sehirden de gittim ben.”**” diyen baskahraman
icin zaman trompet¢i askerin diislerindedir artik. Bu durum, kurmacanin igindeki
zamanm ve mekanin tamamen yok edildigi salondaki fotografla anlatilmak istenir.
Degisen tek sey zamandir aslinda. Tanklar, bando takimlari, caddedeki insanlar,
balkonda caylar1 dolduran kadinlar, hep “bilmece”leriyle vardir aslinda. Bu bilmecenin

¢Ozlimii i¢in ugrasir durur insan. Belki de kahraman bu sikintiyla yiirimemistir de bir

kus gibi ugup gitmistir balkondan. C6ziim boliimiinde ise bu dolasmanin, diislerin ve

157 Hasan Ali Toptas, Olii Zaman Gezginleri (istanbul: Everest Yayinlari, 2017) 12.
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gezintilerin doniisli yine balkondur. Seslere aldirmadan bardaklar1 dolduran kadinin esi o

sirada gozlerini esine dikerek bando takiminin ikinci sirasinda trompet tifliiyordur.

Yolculugun temel izlek olarak var oldugu hikaye, bunun zamanla ve mekanla
olan iligkisi iizerine kurgulanir. Hatira ve hayallerin birlikte duyumsanmasi, HAT
hikayesinin simdiki zaman anlayisini yansitir. Bi¢im kaygisinin 6n planda oldugu
hikdyede bu unsur, insanin en karakteristik 6zelligidir bir bakima. “Yazar, OZG’deki
Oykileri, 6nemsedigi bu bigcimsel kaygiyla yazmistir. Bigimsel kaygiya, yazarin biiyiili
gerceklik yaratmak icin ¢okga kullandigi ‘masal’ olgusunu da ilave ettigimizde
karsimiza ‘masal m1 yoksa gercek mi?’ diye bizi diisiinceye sevk eden Oykiiler
cikiyor.”1>® Balkondan yiikselen ses ve goriintiilerin baskahramani ¢ocukluguna gotiiriip
geemiste gezdirmesi, hikdyenin sonunda ise bando takiminin iginden simdideki

kendisini gérmesi hep bu ikilemin (Masal m1 gercek mi?) varligini sicak tutacaktir.

Hikayede tek bir anlatici kullanilmigtir. 1. kisili anlatimla oriilen anlatida anlatici
aynt zamanda olaylar1 yasayan baskahramandir. Kahraman figiiriin bakis agisi, ice

doniik bir gelisim sergiledigi icin okuyucu ile olan mesafeyi en aza indirmeyi basarir.

Geecmis ve gelecek icinde hikdye boyunca gezinen bir baskahramana,
baskahramandan sonra en fazla derinlige sahip olarak norm karakter 6zelligi ¢izen ese,
trompetcilerle, bando takimiyla, balkondaki insanlarla fon karakterlere sahip olan

hikaye; bu kahramanlarin fiziksel portrelerinden ¢ok ruhsal 6zelliklerini 6n plana ¢ikarir.

Hikayenin en 6nemli yap1 unsuru hig sliphesiz zaman ve onun algilanig, yasayis
sekli olur. Simdi ile baslayan hikdye; sirasiyla ¢ocukluk yillarina, evlilik yillar1 olan
simdikinden onceki zaman dilimine gecerek sigramalar yapar. Bu sigramalarda zaman,
yasanani anlatmaktan ziyade gegcmise dogru akar. Zamanin soyut karakterli olma 6zelligi

13

hikdyenin diiglim bdliimiinde somutlastirilmaya calisilir. ¢linkli zaman; tank
paletlerine dolanmist1 o sirada, gazilerin goz ¢ukurlarina birikmis, balkonlardan sarkan
kizlarin meme uclarinda pembelesmis, kaldirimlarda alkis tutanlarin karin gurultusuna

dontismiistii. Belki de atis menzilinin 6tesinde diisler kuran ve arkadaslariyla degil de

s

158 saban Saglik, “Okundukga Cogalan Oykiler ‘Olii Zaman Gezginleri’””, Yom Sanat Mayis-Haziran, 2003.
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diisleriyle birlikte yiiriiyen trompetc¢i bir askerin kirpik kirpimiydi zaman.”*>® Duragan
bir yapidan ¢ok sigrama ve cogalma iizerinde yiikselen zaman, varligiyla yapi

ozelliginden ¢ok igerige yaklagsmasiyla dikkati cekecektir.

Hikayenin ayni zamanda ismi de olan balkon, metnin agik-genis mekan olma
0zelligini yansitir. Kapali-dar mekanin agik-genis mekana gegisinde bir koprii gorevi
istlenen balkon, ev ile sokak arasindaki irtibati kurmasiyla 6n plana ¢ikar. Hikayede ise
kurulan bu irtibat zamanla mekanin i¢ iceligiyle karsimizdadir. Sehir, 6zellikle de
fiziksel cizgileriyle degil insan iliskileri ve ¢evrenin olumsuz tarafiyla degerlendirildigi

[13

bir kavram olarak ele alinacaktir. ““... yalnizca balkondan degil, motor giiriiltiileriyle
sagir, para hirstyla kor, teknolojisiyle dilsiz olan ve kurtulus torenlerine tutsak edilen o
sechirden de gittim ben.”%® Boylelikle mekan algis1 toplumla birey arasindaki

yabancilasmanin temel ¢ikis ve kagis noktasi olarak yer alir anlatida.

Balkon, HAT islubunun hikayedeki soyut dilinin somut bir gostergesidir.
Benzetme ve imgelerin 6zgiin bir karaktere sahip olmasi, diis ve gercek arasinda duran
kurmacanin derinligine isaret eder. “O sirada otiiglerinin yarisin1 balkonumuza yarisini
tanklarin tstiine doken kuslar geciyordu c¢ay tepsisinin 1siltili giimiisiinden.”6?
“Cekirdek citirtilariyla kirmizi igde kabuklar1 arasinda kaybolamayacak kadar giizel
ellerin vardi, parmaklarin her yana dagilan sorulardi ve kiiciik degisikliklerle
stislenemeyecek kadar biiyiiktiin.”%%2 Tasvir ciimlelerinin yogun olarak kullanildig
metinde goriintiiler ve sesler geriye bakis teknigiyle okuyucunun dikkatine sunulur.
Genel ¢izgileriyle var olan bu climleler, insanin ge¢misindeki her olay1

hatirlayamayacagi diisiincesinden hareketle kurgunun ihtiyaci olan oranda yer almistir

hikayede.

159 Toptas 11-12.
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2.2.1.2. Zaman Kimi Zaman

Masanin birinde geng, birindeyse yasl ve yorgundum.

Hikaye, ayn1 zamanda anlatici da olan bagskahraman ile birlikte Nurhan, Fiisun ve
Fuat adli dort arkadasin oturmak icin gittikleri mekanda farkli konulari masaya yatirip
tartistiklart bir ortamin goriintiisiinii yansitmaktadir. Anlaticinin o giinlerde “Zaman hep
gelecege mi akar?” diye diisiiniip durdugu bilgisiyle agilan serim bolimii, bu dort kisinin
iki yani birahanelerle dolu sokaktan gecip bir mekana oturdugu anlarin anlatimiyla
baslar. Masada ortaya atilan ilk konu “insani” sozciigiliniin kullanim1 ve bunun yanlislig
tizerinedir. Fuat, bu sozciigiin sadece olumlu anlamiyla kullanilmasinin yanlighigini
vurgular. Cilinkii bu sozciik, insana ait her tiirli eylemin (olumsuz ya da olumlu)

(13

uzantisidir bir bakima. Bunu da sdyle bir 6rnekle aciklar: “... Hitler’in firinlarindan

Saddam’in davraniglarina, Bush’un planlarindan Fiisun’un diislerine kadar her sey

7163 Bundan hareketle bir ¢akil tasinin  bile insan miidahalesiyle

insaniydi.
insanilesebileceginin altin1 ¢izer. Bdylece her bir nesnenin insana benzeyecegi tezini
gelistirir Fuat. Fiisun’un belirsiz bir cevapla cevap verdigi sirada sonradan Nurhan’in
baskahramana hatirlatacagt o anlarda derin bir sessizlik yasanir. Bagkahraman,
konusmalart duydugunu sdyledigi bu anlarda bu diisiinceye katilmayarak bakislarini
karsisindaki bos masaya cevirir. Hikdyenin bagindaki soruyu tekrarliyordur bu anlarda.
Buldugu cevaplarin giiliing oldugunu ifade eden baskahraman, zamani bir kavsaga
benzettigi yasanmis ya da yasanacaklarin “zorunlu se¢im”ini ifade eder. Bundan
hareketle o anda herkesin farkli bir yol olan farkli zaman dilimlerine kayislarini hisseder.
Konugmalarina devam eden Fuat ve Fiisun, cinsel kimligin degisilebilirligini konusurken
bagkahraman; zamanin kendi kavsagindaki yoluna saparak yavasca karst masaya
ulasacaktir. Sesleri uzaktan duyuyordur artik. Karsidaki masadaki kendisindedir artik
baskahraman. FEllerine bakar, onlara bakar ve kendisini silizer. Yaslanmistir herkes.
Biitiin dikkatle kars1 masadaki simdiki kendi benini izler. Mekan ve zamanin siliklestigi
diigiim boliimiiniin bu boliimiinde meydana gelen bu “iki zamanlhilik” bagkahramanin da
kafasin1 karigtiracaktir. “Kaldi ki kendi kendime bir agiklama yapsam bile hangi

kendime yapacaktim? Masanin birinde geng, birindeyse yasl ve yorgundum. Ben bana,

163 Toptas 14.
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ben bana bakiyordum.”*%* Ve bu esnada apayri bir zamanda bu iki ben goz goze gelip
giiliimseyecektir birbirine. Hikdyenin ¢6ziim bdliimiinde bulundugu masadaki pegeteye
ti¢ farkli ciimle yazan karsidaki bagkahraman, bu pegeteyi katlayip gomlek cebine koyar.
Karsi masada siiren tartisma ise halda devam etmektedir. Bu kez de Fiisun
konusmaktadir. Kahramanlardan birinin geg¢misini diger kahramanin gelecegine
doniistiigii bir roman tasarimindan s6z edecektir. Son boliimde ise Nurhan’in hatirlattigi
o giinii yine Nurhan hatirlatacaktir baskahramana. Otururlarken yasli bir adamin karsi
masaya geldigini, kendilerinin masasina bakarak giiliimsedigini, bir ara peceteye bir

seyler yazarak pecgeteyi gomleginin cebine koydugunu anlatacaktir bagkahramana.

Hikaye, bir soru climlesiyle baslayan anlatinin cevabinin i¢inin doldurulmaya
caligildigr bir “zaman” temas1 lizerinde yiikselir. Bircok konunun masaya yatirildig
hikdyede diger izlekler ise insani kelimesinin kullanimi, ge¢misin ve gelecegin bir

aradaligidir.

1. kisili anlatimin kullanildig1 hikdyede bagkahraman, olaylar1 gézlemler, aktarir
ve yasar. Tiim olup bitenler sadece onun gozlem ve bakis acgisina baglidir. Hikdyenin
¢oziim boliimlerinde iki farkli anlaticinin ortaya ¢ikmasi kurgunun anlaticisinin
carpiciligini gozler Oniine serer. “Ben bana, ben bana bakiyordum.”*®* ifadesi, bunun en

somut gostergesi olur.

Hikayede baskahramanin disinda yer alan ve daha ¢ok fikirlerin temsilcisi olan
Nurhan, Fiisun, Fuat ikinci derecedeki varliklariyla birer norm karakter olma 6zelligi
cizer. Garson, bira sokagindaki insanlar ise atmosfer olusturmak amaciyla kurgulanan
birer fon karakter olma 6zelligi tasirlar. Ayrintili kisi tahlillerinin bulunmadigi hikayede
her bir kahraman, belli bir diisiincenin temsilcisi gibidir. Bu durum, kahramanlar1 degil

onlarin somutlastirdig: diislincelere odaklanmamaizi salik verecektir adeta.

Zaman, hikayenin hem icerik hem de yap1 kismimnin unsurudur. Kisa bir zaman
diliminde gecen ve gelisen olaylar, gercek ve diisiin i¢ ice girdigi anlarda uzadikga uzar.

Ozellikle de baskahramanin bos masaya bakmasiyla bir ‘ara zaman’in meydana geldigi
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diisiincesi ve tedirginligi hikdye zamaninin gelecege akmaya baslamasini gosterir.
Hikayenin basligi olan Zaman kimi zaman, bu degismenin ipuglarini ve yol haritasini
gosterir bir bakima. Gergek olanin sorgulandig1 satirlarda zaman da sorgulanir. Insanm
bu belirsizlikteki garesizligi zamandaki soyut gezintileriyle bir kez daha gozler Oniine

serilmistir.

Hikayede biri agik-genis mekan olan barlar sokagi digeri kapali-dar mekan olan
Dostlar adli mekan olmak iizere iki farkli mekan vardir. Mekan, yalnizca bir atmosfer
olusturma amaciyla yer almistir. Baskahramanin oturdugu masadan karst masaya
gectigini ifade ettigi satirlarda ise mekan silikleserek adeta yok olmustur. Ayni kisinin
ayn1 anda iki farkli mekanda olamayacagi gergeginden hareketle zamanla birlikte mekan
da gecerliligini yitirmistir.

Hikayede 6n plana c¢ikan anlatim teknikleri diyalog ve i¢ monolog olur. Diyalog,
iki amaca hizmet eder anlatida: kahramanlarin psiko/sosyal konumlarini agiklamak,
diisiince ve felsefelerin yansitilmasini, etkilesimini saglamak. Fuat’in bir kelimenin
kullanimiyla alakali soyledikleri, Fiisun’un romani ile ilgili diislincelerini iceren
climleler ikinci kullanima Ornektir. Bagkahramanin, masada otururken yasadiklarini ise
ic monolog yontemiyle hissederiz. Bu i¢ konusmada hatirlayiglar, benzetmeler,
diistinceler yer almistir. Konusmalarinin bir boliimiinde sessizligin hakim oldugunu
ifade eden Nuran, bu sessizlikte i¢ monologla konusturulan bagkahramanin aklindan
gegenleri ve diistincelerini 6grenemez. S6z konusu yontem, okuyucunun bu anlamda

dolayli olarak fikir sahibi olmasini miimkiin kilmaktadir.

2.2.1.3. Sarap Lekesi

Artik insanlari analardan ¢ok yagsamin dogurdugunu biliyorum.

Bir hitap ve uyar1 climlesiyle baslayan hikayede, ismi verilmeyen baskahramanin
esiyle ayriismin kendisinde yarattign his ve durumlar anlatihr. Karisim Izmir’e
gonderisinin ticlincii glinlinde her zamanki gibi erken saatlerde uyanan kahraman, kopegi
Alyosa ile uzanirken karisindan kalan bosluklari ele ge¢irmek i¢in hazirlaniyordur. Evin
her yerinde esinden bosalan anlamli bosluklara dikkat ¢eken kahraman, esyalarin

kendisinde bir derinlik olusturmaya basladigin1 ifade edecektir. Bu anlarda esinin
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goriintiisii ve sesleriyle karanliga cevrilen ortam, Alyosa’nin varlifiyla sicaklik ve
aydinliga ¢evrilir. Olaymn yasandigi sabah kahraman, kafasindaki tiim bu olumsuzluklari
bastirabilmek adina kopegini yanina alir. Ug yildir yaninda bulunan kdpegi ile daimi bir
iliski kuran kahraman, bu samimiligi diiglim boliimiinde dile getirir: “Onunla birbirimize
o0 denli yakindik ki birbirimizi o denli sevmis, o denli avutmus, o denli ¢ogaltip o denli
isitmistik ki bana her seyi diyebilirdi.”'®® Bu iletisimin sadece sessizlikle saglandigini
aktaran kahraman, karisinin dirdirlarint bu sekilde bertaraf ettigini ifade edecektir.
Ciinkii ona gore durus, bakis, kipirdanig da sesin diger yanini olusturmaktadir. Bu
iletisimin kuruldugu sirada bilingli ya da bilingsizlikle yaptigin1 bilmeden bir anda
kendisini salonda bulur kahraman. Karsisinda da karisin1 goriir bir anda. Gergekligin
belli belirsiz hayallere kap1 araladigi bu satirlar, cok renkli bir atmosferi de meydana
getirecektir. Bu anlarda kahraman, hem her seyin i¢indedir artik hem her seyin disinda.
Insana bikkinlik veren tekrarlarla siirekli sesini, goriintiisiinii kendi benliginde
hissediyordur artik. Konusmalarini bir giiriiltiye dondiirdiigii sirada ise en c¢ok
Alyosa’nin gereksizligini giindeme getirir. Evliliklerini kurtarmaya yetmeyecek olan
kelimeler kahramanin agzindan dokiillemediginde ise Alyosa ortaliktan kaybolur o
sirada. Onunla birlikte karis1 da kaybolacaktir. Kopegini biiyiik bir mutsuzlukla aramaya
koyulan kahraman, onu satin aldigi giinii hatirlar. Bu hatirlayisin kendisinde yarattigi
bulanikla birlikte yatak odasinin oniine gelir. Aslinda diislerinde gezmektedir kahraman
ve yataktadir hala. K&peginin tedirginligini sorgulamaya baglayan kahraman, zamanla
onun da karis1 gibi olmaya basladigin1 diisiinecektir. Bu diisiince ve 6fkeyle giyinip
disart atar kendini. Simdiye kadar onu hi¢ yalniz birakmayan kahraman bu kez onu
yaninda gotiirmeyecektir. Sessizligin pesinde olan kahraman, onu satin aldig1 giinden bu
giine kendisini kandirdigini diistindiigii kopeginden hizla uzaklasacaktir. Bu aldatilmislhik
ve uyurgezerlik haliyle uzun uzun ve anlamsiz sekilde yiiriiyecektir. Bu yliriiyliste sik
stk aklina gelen kopeginin dili zamanla eve sinen esinin kelimeleri gibidir artik. Bir
markete giren kahraman, reyonlarin Oniinde O©lii gibi dolasmaktadir bir bakima.
Unuttugunu diisiindiigii seyi eve donerken de israrla diislinmeye ve bulmaya calisan

kahraman, eve geldiginde Alyosa’nin onu karsilamadigini goriir. Zamanda adeta gezinen

166 Toptas 20-21.

90



kahraman, mutfaga yoneldiginde Alyosa’nin oliimiine sahitlik edecektir. Basinda da
elindeki sarabini yudumlayan sahibi onun 6liip 6lmedigini kontrol edecektir. Cok gec
kaldigin1 anlayan kahraman, elindeki sarap ve peynirin bulundugu agirlasmis posetle

bulundugu yere ¢oker ve higkira higkira aglar.

Diisle gercegin i¢ ice gectigi bir diger hikaye olan Sarap Lekesi, insanin
yalnizlikla olan iliskisinin farkli bir boyutunu yansitir. letisimsizligin insan1 getirdigi bu
bunalim hali, iizerinde dikkatle durulmasi gereken bir durumdur. Seslerin birer nesneye
doniistiigli ortamda insan, kendisinden siyrilarak kendi benini gormek istercesine
kendisine bile yabancilasir. Hikdyenin ¢6ziim boliimiindeki bu korkung manzara, insanin
bu kistirilmighgmi gozler Oniine serecektir. “Iletisimsizlik” olarak beliren tema,

hatirlayis ve yanilsamalarla da zenginlestirilir.

Hikaye, ad1 verilmeyen 1. kisili kahraman-anlaticinin géziiyle aktarilir. Tek bir
bakis acisinin kullanildigi anlatida anlatici, olaylarin satir aralarinda kendisini higbir

sekilde belli etmez.

Hikaye bir bagkahramana, norm karakter olma 6zelligiyle Alyosa adl1 bir kopege
ve kart karakter olma Ozelligi ile de baskahramanin esine sahiptir. Ruhsal portrelerin
titizlikle islendigi anlatida baskahraman, sessizligiyle anlatilir daha ¢ok. Hikaye boyunca
degismez ve tek bir ozelligiyle cizilen baskahramanin esi bagkahramanin tam tersi bir
karaktere sahiptir. Gereksiz ayrintilarla ugrasir, stirekli konusur, kavga etmeye ve
tartismaya meyillidir. Hikayedeki agirligi bu kart karaktere oranla daha ¢ok olan Alyosa
ise baskahramanla ayni 6zelliklere sahiptir. Hatta diiglim boliimiinde baskahraman,
esinin de bazi yonleriyle kopegini andirmasini isteyecek kadar ileri gider. “Karim da
Alyosa’ya benzesin isterdim bodyle anlarda, sussun, karsimda dursun ve yalnizca

baksin.”167

Hikaye, soguk ve karli bir kis giiniinde gecer. Kahramanin esiyle ayrildig: ti¢
yildan sonraki zaman diliminde gerceklesen olaylarda zaman akislarinda tekdiizelikten
bahsedilmez. Zamanin sadece gelecege degil daha ¢ok gegcmise aktiginin da

gostergesidir hikaye. Hatirlayislarla, yasanmislik ve diisiincelerle gelisen satirlarda
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zaman, gergek olmasindan cok itibari bir 6zellik tasir. Bunda uyurgezerlik halini alan
davraniglarda zaman kirilmalariin etkisi s6z konusudur. Gergegin kesin bir sekilde teyit
edilemedigi satirlar, bu zaman gegisleriyle yasanmis ya da yasanacak olan bir hayali
andirir bir bakima. Hikayenin sonunda ger¢ekligin ne oldugunun sorgulanacagi satirlar,

zamanin soyut bir kavram oldugunu gosterecektir okura.

Mekan, hikaye yapisinda 6nemli bir yere sahiptir. Kapali-dar mekanin insan
psikolojisi iizerindeki yalnizlik baskisi bu hikdyede belirginlesir. Insanin kapali ve sessiz
mekanda gecirdigi saat ve giinlerin fazlalig, iletisimsizlikle bir “cinnet” halini alabilir.
Bunda mekanin hayal ve zihin diinyasindaki etkin fonksiyonu etkili olur. Bagkahramanin
disar1 c¢ikip markette gecirdigi zaman dilimleri bile bu etkiyi kiramaz ve kahraman
kendisini adeta uyurgezer olarak hisseder. Bu dogrultuda mekanin kahramanin kisilik

ozelliklerini yansitmada biiytik bir rolii vardir.

Hikaye, birden ¢ok anlatim teknigini barindirir. Tasvir, i¢ monolog, diyalog,
metinlerarasilik, mektup, 6zetleme gibi bir¢cok yapi unsuruyla kaleme alinir. Hikayenin
girig boliimiiniin ilk satirlart anlatinin dis cephesini olusturan bir mektubun satirlariyla
baslayacaktir. “Beni sen, seni ben kadar c¢ogaltacak olan bu satirlar1 sarap sisesinin
yaninda bulup okumaya basladiginda Alyosa’nin anisint hafifletmek i¢in yazdigimi
anlayacaksin belki, bilmiyorum.”'®® Alyosa’y1 satin aldigi yillarin anlatildigi satirlarda
ise Ozetleme teknigi kullanilir. Metnin temelini olusturan bu arkadashik iliskisi, bunun
basladig1 giiniin aktarildig1 satirlarda bu teknik kullanilarak aktarilir. Alyosa,
Dostoyevski’nin iinlii bir karakterine verdigi addir. Bu ad aym1 zamanda Dostoyevski’nin
Olen ogluna verdigi isimdir. Hikayedeki Alyosa ile Dostoyevski’nin Alyosa’s1 arasinda
bir iliski kurulabilir. Alyosa; sessiz, cana yakin ve bir insan sicakligini kendisinde
barindiran bir yapiya sahiptir. Roman kahramani olan Alyosa’nin da buna benzer bir
karakterde olmasi iki metin arasinda kisiler lizerinden kurulan bir metinleraras1 okumayi
miimkiin kilar. Kahramanin 6zellikle de kendi i¢ine kapanip kurdugu hayallerdeki tekil
diyaloglar, i¢ monolog yonteminin 6zelliklerine uygun olarak gelisir. Zihnin serbestce
ve etkin bir sekilde kullanildig1 satirlarda dil, bu 6zellige bagli olarak giindelik dilin

imkanlariyla kendini var eder. Anlaticinin neredeyse siliklestigi bu anlarda kahramanin
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i¢ diinyas: biitiin samimiyetiyle ortadadir. “Kafamn igi allak bullak olmustu. Ustelik
Oniim sira bir beden oylumundaki boslugun da benimle birlikte yiiridiiglini
diistinliyordum. Bir adim sonraki o bosluk ya da mutfaga yillardir girip ¢ikan bedenim
boslugun yiiziinde yiizlerce iz birakmis ve o izler derinlese derinlese bedenime
benzemisti de onlar1 hissediyordum.”!®® Tasvir yontemi ise daha ¢ok soyut diisiince ve
hayalleri somutlastirmak adina kullanilir. Bunda benzetme ve kisilestirmelerin pay1
biiyiiktiir. “Bir yandan da karimin agzindan firlayan her sozciiglin tenimde, esyalarin
yiizeyinde, duvarlarda ve gitgide iistiime yi8ilan boslukta birtakim yaralar agtigini ve

salonun o yaralardan akan ¢ok renkli bir kanla dolup tastigini diistiniiyordum.”*70

2.2.1.4. Gokyiizii Gri
Derken, bir giin, portakal yanakli kadin ¢ikti karsima.

Gergek ile diisiin sokak aralarinda gezinen bir kadinin kendisini var kilma
cabasinin trajik bir hikayesidir Gokyiizii Gri. Pencere onlerinde oturup aylarca kocasini
bekleyen, geceleri aglayip bedenini kat kat kumaslarla saran ve denizalti maketleriyle
avunmaya calisan bir kadinin hayatindaki koklii degisiklikler, hikdyenin temel noktasini
oOlusturacaktir. Denizci bir kocaya sahip olan kadin, balkonda ¢camasir astig1 bir giin,
mahalleden gegen ve kendini ¢irilgiplak soyan baska bir kadinin hareketlerine sahit olur
ve kadimin kendisine dogru yiiridiigiinii hissederek igeri girdiginde kendisinde tuhaf
duygular olusmaya bagladigin1 sdyler. Salonda oturan oglu ise o sirada kagida toren
resmi ¢iziyordur. Gitmek i¢in hazirlandigr sirada kafasinda yasadiklarindan c¢ok
yasayamadiklar1 vardir. Bu biling ve istekle farkli bir kadin olmak i¢in diislinceleri gibi
eylemlerini de degistirecektir. Bir farklilik tizerine kurmak istedigi hayatin1 tekdiizelik
ve yalmizligindan kurtarmak isteyecektir bir bakima. Sehirde siirdiirdiigii farkli yagami
onu evi ile ilgili sorumluluklarindan alikoymaz bir siire. Bulagiklarint yikar, oglunu
doyurur, esi ile ilgilenir. Bir giin, hayatin1 da tamamen degistirecek olan bir kadinla
tanigir bagkahraman. Hikayenin tamaminda kendisinden sadece portakal yanakli olarak

bahsedilen genelev sahibidir bu kisi. Onun golgesinde yliriimekten mutluluk duydugunu

168 Toptas 19.
169 Toptas 29.
170 Toptas 22.

93



ifade eden bagkahraman, icindeki “Gitme!” seslerine yenilerek kadinla birlikte
yirlimeye devam edecektir. Bu uyari, kdydeki aile iiyelerinin sesine benzeyecektir hi¢
kuskusuz. Portakal yanakli kadinin kendisine gosterdigi eve her 6gleden sonra gidecektir
artik baskahraman. Buradaki odasinin penceresinden dut agaglarini goriir. Aklina oglu
gelecektir. Bu agagtaki kuslarla ¢cocuklarla arasinda her ne kadar bag kurarak tirperdigini
sOylese de bunlar1 diisiinecek vakti yoktur aslinda. Miisterilerinin 6zellikle de kendisinin
gercek yasam Oykiisline inanamadiklarini ifade eden bagkahraman, onlar1 tatmin edecek
farkli bir hayat hikayesi anlatarak bu rahatsizlig1 da gidermenin yolunu bulur. Boylece
“Ben bunlar1 anlatinca ‘Kusum benim, talihsiz kusum...” derdi kimileri.”*’? diyerek de
bunu kendi lehine cevirir. Giinlerden bir giin o dut agaglarinin altindan gegerek
kendisine geldigini hissettigi bir adam belirir binanin 6niinde. Bu kisiyi karsidan géren
baskahraman, esine benzetecektir onu. Akil yliriitmeye baslar onun hakkinda. Odasina
yaklastigin1 diisiinerek bir yandan onun olma ihtimalinden korkar diger yandan da
istemsizce onun i¢in hazirlanmaya baslar. Yillar ge¢mistir ve o kapi bir tiirli
acilmamustir. Bu sirada arkadasi Giilnida, miisterisine asik olur ve onunla gider, Alev
bicaklanir, oglu ilkokulu bitirip ortaokula baslar baskahramanin. Hikayenin digim
boliimiiniin sona erip ¢oziim bdliimiiniin basladig bu ilk satirlarda ise kap1 yavas yavas
aralanir. Nurdan’in karsisinda simdi denizci kiyafetleriyle esi dikilmistir. Korku ve
tedirginlik arasinda bir yerde duran Nurdan, esinin rahat tavirlar karsisinda bir kez daha
hayretler icerisinde kalir. Kendisini oldiirebilecegi korkusuyla girdigi yatakta esini
oldiirerek kapidan ¢ikar ve bulundugu yere yi1gilir. Kendisine geldiginde arada bir oday1
ve yatagi TUstlindeki Olilyli goriir. Ancak portakal yanakli kadm, bahge ve dut

agaclarindan higbir iz yoktur.

Hikaye, yasanamamishklarin bir kivilcimin etkisiyle miimkiin kilinmasinin
sonuglar1 iizerine kurgulanir. Yalniz ve mahk(im olan Nurdan, 6zgiirliikkle tanistig:
satirlarinda doniisiimiin sancilarini en yiiksek dozda hissedecektir. Bu doniisiim; mekan
ve mekansizli§in, zaman ve zamansizligin, en ¢ok da hayal ve gergegin i¢ ice gecerek
adeta birbirine doniistiigii satirlarda silikleserek yasananlarin sadece bir kurgudan ibaret

oldugu diisiincesini de ortaya koyar.
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Hikaye, anlatinin ayn1 zamanda kahramani olan 1. kisili anlatimla kaleme alinir.
Kahraman-anlatici, bu sayede i¢e doniik eylem ve diislincelerini yansitmada birinci
dereceden soz sahibi olur. Cevresindeki olay ve kisilerin davraniglar1 yalnizca onda

uyandirdigi his ve duygularla okuyucuya aktarilir.

Nurdan, hikayenin bagkahramanidir. Esi ise hikdye boyunca tek bir 6zelligin
temsilcisi ve baskahramanin tam tersi bir yapida oldugu igin kart karakter olma
Ozelligine sahiptir. Portakal yanakli kadin ise bagkahramandan sonra kendisinden en ¢ok
bahsedilen kisi olmasi nedeniyle norm karakter olarak olusturulur. Hikayenin fon
karakterleri ise sokakta kendisini c¢irilgiplak soyan kadin, bagkahramanin oglu,

bagkahramanin koydeki ablasina benzettigi Cansel, Giilnida ve Alev olur.

Hikaye zamani uzundur. Bu uzunluk ise kesin ifadelerle degil zaman gegislerinin
ifade edildigi birtakim baglaglarla saglanir. Bu dogrultuda zaman gecislerini en ¢ok
ifade eden kelime “derken” olur. Bu gegisler ¢oziim bdliimiinde tasvir ciimleleriyle

(13

desteklenerek daha cok ete kemige biiriinecektir. ““... tahta oymalar tozlandi igeride,
saclarimiz seyreldi ve benim oglum ilkokulu bitirip ortaokula bagladi, sonra ben
yatagimin yerini degistirdim odamda ve biitiin bunlar olup biterken dut agaglar birer
2172

karis daha biiytidiiler.

Mekan, HAT sanatinin ortaya koymak istedigi temel diisiince ile bire bir
uyumludur. Ozellikle de mekan algimizin neredeyse yok oldugu son béliimde bu durum
gozler Oniine serilir. Balkon, bu hikdyede de doniistiiriicii etkinin baslangi¢ noktasi olur.
Sokaklar, caddeler, diikkanlar hikayenin agik-genis mekanlarini olustururken Nurdan’in
evi, genelevdeki odasi ise dar-kapali mekan o6zelligi olusturur. insani gogaltan, yeri
geldiginde kimliksizlestirerek siliklestiren insan ve mekanlar, bu hikayede de

karsimizdadir.

Uslup, olay akiglarinin daha ¢ok oldugu metinde akiciligiyla 6n plandadir. ice
doniik bir hikdye olmasi dolayisiyla i¢ monolog ciimleleri konusma dilinin 6zelliklerini
yansitir. Ozellikle de duygu gecislerinin hissettirilmeye calisildig1 satirlarda bu arada

kalmislik dile de yansitilir. “Derken, bir titreme gecti icimden. Ilik bir titremeydi. Yo,
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hayir, soguktu. Evet, buz gibi soguktu ve sona erdiginde ellerim degismisti, gozlerim,
ayaklarim, hatta duygularim bile degismisti.”*”3 Fiil climlelerin daha sik kullanilmasi her
ne kadar hikdyeyi olay agirlikli bir metin goriiniimiine soksa da insan tahlil ve
tasvirlerinin uzun ciimlelerle kurulmasi metni bir durum hikayesi olarak okuma imkanini

bize verir.

2.2.1.5. Org
Simdiye dek, baskaldirinin hismina ugramayan tel sey orgdu.

Bir hatiranin sahsi hirs ve emeller ugruna heba edilmesini anlatan Org, iKi
kardesin yasattig1 bu siirecin hikayesidir. Birer baskaldir1 timsali olan bu iki kardes,
zamaninda annelerinin oldiiriilmesiyle birlikte evden ayrilmislar farkli islerle mesgul
olmuslardir. Ciinkii onlar, ayakta kalmay1 ancak bu sekilde basarabildikleri i¢in bu yolu
secmislerdir. Kardeslerden biri bir modaevi isletmektedir ve ¢ekmeceleri 6denmemis
senetlerle doludur. Kapi1 kap1 dolasarak ansiklopedi pazarlayan diger kardesin ise onlarca
insanla gegen cinli votkalir aksamlar1 gittikge kisalmistir. Uzun bir gecikmeyle bir barda
bulusan bu iki kardesten kiz olan1 “org”dan s6z etmenin zamaninin geldigini ifade eder.
Cocukluklarindan bu yana bununla bir {insiyet kuran kardegler istemeden de olsa bu
orgu calip borglarin1 kapatmanin planlarini yapacaklardir. Hikayenin bu gergek
diinyasinin yaninda bir de anlaticinin kendi hikayesi onlarin yasantilariyla cakigsmaktadir
bir bakima. Ozellikle de babalarina baskaldirarak evden ayrilan bu iki kardes, anlaticinin
mutlak egemenligine boyun egmek durumundadir. Birer tasar1 olduklarini unutmamalari
gerektiginin altin1 ¢izen anlatici, olan biten her seyden haberli hatta olan biteni
yonlendirendir. Yillar once annelerini 6ldiiren anlatict bir taraftan alti yila mahkiim
olurken diger taraftan barda bu iki kardesin gelmesini bekler. Baska bir taraftan da orgun
calindig1 aksamda kamyonet soforii olarak onlar1 gidecekleri yere gotiiriirken 6liime terk
edecektir. Hikdyenin diiglim bolimi iki kardesin emellerini gergeklestirebilmek i¢in
geldikleri evde kamyonete yaslanmis anlaticty1 gormeleriyle baslar. Sehrin 6biir ucuna
bir orgla birka¢ parca esyayr tasimasi i¢in kamyon soforiine iicreti sorarlar. Ayni

zamanda anlatic1 olan sof6r, bu “firsat” kag¢irmaz ve ne kadar olursa olsun onlari

173 Toptas 32-33.
96



tagiyacagint ifade eder. Anlasirlar. Evlerinin nerede oldugunu, kamyonu nereye
tagtyacaklarini bilmediklerini diisiindiigii sofore yolu gosterir iki kardes. Eski bahgeden
eser kalmadigini ifade ettikleri anda igeriden bir org sesi duyulur ve baba kirmizi yiin
beresiyle hala orada oturmaktadir. Soforle birlikte orgu tasimaya c¢alisan erkek kardes,
babasina baktig1 sirada hiiziinlii bir karanligin oldugunu fark eder. Kiz ise biiyiik bir
boslukla salonda takili kalmistir. Fotograf alblimleriyle evden ¢ikan kiz, yolda babasini
gordiiglinii ifade eder. Coziim boliimiinde ise her seyi elinde tutan anlatici, hesaplanmig

bir hiza ulagmak igin {ist {iste vites degistirmek zorunda kalir.

Hikaye, bir taraftan “kader” kelimesine vurgu yaparken diger taraftan anlatinin
yapt unsuru olan anlaticinin “mutlak” hakimiyetini ortaya koyar. Her seyin tasarlanmis
oldugu bir diinyada eylemlerin 6zgiirliigii pek de miimkiin olmamaktadir. “Gene de su
kadarin1 sdylemem gerekir ki simdiye dek hi¢ kimse beni yanilttigini anlayabilmis
degildir. Bu miimkiin degildir zaten, hi¢ mi hi¢ miimkiin degildir. Miimkiin olsaydi
insanlar nasil sevinirlerdi oysa birer tasar1 olduklarin1 unutup nasil da tamamlanmis

sayarlardi kendilerini.”*”4

Hikaye, 1 ve 3. kisili anlatimla kaleme alinir. Anlatici, sadece olaylarin aktaricisi
degil farkli kimliklerle karsimiza g¢ikan bir baskahraman oOzelligindedir. Cogul bakis
acisinin kullanildig: hikayede yer yer gbzlemci bakis agisiyla anlatilan boliimler de yer

alir.

Hikayede anlatic1 olan bagkahramanin disinda isimleri verilmeyen biri erkek
digeri kiz olmak iizere norm karakter olma o6zelligi tasiyan iki kardese, fon karakter
olma 6zelligi ile anneye, iki kardesin karakterine zit bir 6zellige sahip olan babayla kart
karaktere sahiptir. Bu kisilerden 6zellikle kardesler, ¢ok yonlii 6zellikleriyle (meslekleri,
cocukluklari, yasantilari) kaleme alinmistir. Bunda hig¢ siiphesiz metnin bir catigsma

unsurunu dogurmasi 6zelligi (tema) etkilidir.

Hikaye iki farkli zaman diizleminde gergeklesir. Anlaticinin barda ¢alistig1 ve iki
kardesi bekledigi anlarla birlikte bu iki kardesin ve ailenin gegmisinin anlatildig: satirlar

birinci zaman dilimini olustururken iki kardesin orgu calmak i¢in harekete gectigi ve
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anlaticinin kamyon soforiine doniistiigii satirlar ise ikinci zaman dilimini olusturur.
Zamanlar arasinda gidip gelme HAT hikayesinin baslica karakteristik 6zelligidir. Bu
anlamda ge¢mis ya da gelecek zaman gibi bir sinirli kavramin varligi satirlar arasinda

siliklesir.

Hikayede ¢ogunlukla dar-kapali mekan tercih edilmistir. Bulusma noktas1 olarak
bar, genel atmosferi olusturmak iginse ev tercih edilir. Baba ve cocuklar arasindaki
catisma mekan degistirmeyi giindeme getirir. Mekani tasvir eden uzun ciimlelerin yerini

insan iligkilerinin derinligi almigtir.

Hikayede cogunlukla kullanilan anlatim teknikleri geriye doniis ve i¢ monolog
olur. Anlaticinin mutlak yapi unsuru olarak kabul edildigi kurguda bu diisiince bizzat
anlatic1 tarafindan dile getirilecektir. Bu durum, anlatiyt bi¢imin kilma zaruretini
doguracaktir. Geriye doniis sadece anlaticinin konustugu satirlarda karsimiza ¢ikar. Bu
ozellik daha ¢ok bu teknigin yapict geriye doniis tarafiyla sunulur. Gegmisleri ve
gelecekleri hakkinda s6z sahibi olan anlatici, dil oyunlariyla bunu destekler. Hikayede
yer alan bir diger teknik &zetlemedir. Iki kardesin, annelerinin gegcmislerinin anlatildig

satirlarda bu 6zellik goriiliir.

2.2.1.6. Korkuyla Yarah Dort Keklik
Sahi, sef hdld neden gelmedi?

Gergegin ve kurgunun bir aradaligiyla yazilmis olan hikaye, kurgusundaki
carpiciligt ile 6n plandadir. Hikdyenin hemen basinda anlaticinin bazi olaylar1 bizzat
kendisinin uydurdugu bilgisini vermesi, asil hikdyeyi anlatmadan 6nce bir 6n hazirlik

13

gibi okunabilir. “... ya da trpertili sokak goriintiileriyle dolu karanlik oykiileri de ben
uydurmusumdur.””> Sehirde elektrikler kesilmistir. Sef ve adamlar1 ana trafoya gitmek
i¢cin hazirlanirlar. Tas doseli alan1 gegip ¢ikis kapisina dogru ilerlerler. Bugulan camlarda
disaris1 tamamen karla kaphdir. Giinlerden pazardir. Yash bekgiyle goz goze gelen
kahramanlar o bakisin kesinlikle ona ait olmadigim diisiiniirler. Urpermeyle kendilerine

bakmislardir sanki. Bu iirperme biraz da sehrin goriintiisiiyle ilgilidir. Askeri darbenin
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izleri sokaklarda, duvarlarda, havada, kaldirimlarda, tank paletlerindedir. Biitiin bu
olumsuzluklar, gercegi goremeyen aragtaki diger kisilerce fark edilmez. Sefin
“doneceklerini” ifade etmesi bagkahraman disindaki diger kisilerde sevince doniisiir. Bu
seving ve rahatlikla yol almaya baslayan otomobil saatler sonra ¢amlarla kapli yolda
birdenbire durur. Hikayenin tamamindaki “diis yolculugu” bu anlarda bizzat anlatici
tarafindan tekrar teyit edilecektir. “Diisiimiizde yol aldik yani.”?’® Kara saplanir arag.
Sef, saatin ilerledigini anlayinca caresizce telsizle konusmayr dener ancak basarili
olamaz bunda. Sof6r ise zamanin durdugu bu anlarda araci g¢alistirabilmek i¢in var
giiciiyle ugrasir. Akii de bosalir sonunda. Araci birakip geldikleri yone dogru
yiirliyeceklerdir. Bu yliriiyiis de sehri bulabilmeleri i¢in yeterli gelmez ve sanki
gokyliziinin  karanligiyla yeryiiziiniin beyazligi arasina sikigip  kalmislardir.
Kaybolduklarin1 anlarlar bir siire sonra. Bagkahraman, sefin diziistii ¢oktligli siralarda
kendilerini 6liim korkusuyla yarali dort keklige benzetecektir. Karin siddetini artirmast,
yolculuklarin1 daha da zorlastirir. Bir siire sonra yere yigilan sefi kendisine getirmek i¢in
ates yakarlar. Bu sirada anlaticinin aklina sehirdeki bekginin i¢indeki “kendisi” gelir.
Atesin basinda onu diisliniir ancak bunu kimseyle paylasamaz. Safak sokerken 6ldii
sanilan sefi uykudan uyandiran anlatici 6tekilerin saskin bakislariyla yoluna devam eder.
Bir trajedi de gozler Oniine serilir bu anlarda. Diger iki kisi sefin 6ldiigline 1srarla
kendilerini inandirir ve topladiklar1 karlara bakip aglarlar. Inandiklar1 bu yanilsama
hikayenin ¢6ziim bdliimiinde sefle birlikte sadece anlaticinin sehre gelmesine neden
olacaktir. Sehre geldiklerini bekc¢inin gozlerinden anlayan sef tag doseli alani gegip
merdivene geldiginde soluk soluga yukariya Once anlaticinin ¢ikmasini emreder.
Boylece anlati, bir diisiin lizerine kurgulanmistir. Hikdyenin son ciimlesi tiim bunlarin
anlatinin en basina doniildiiglinii isaret edecektir. Diger bir sdyleyisle dykiiniin basina

geri dontilmiistiir. “Sahi, sef hala neden gelmedi?”’'”’

Hikayedeki temel izlek gercekligin diger yiizii olan “diisler”dir. Zaman, mekan,

olay, anlatic1 gibi yap1 unsurlar1 bir kez daha igerikle biitlinleserek siliklesir. Bir ¢esit
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gezinme halini alan bu gegiskenlik anlatinin carpict bir sekilde sonuglanmasini

doguracaktir.

Hikaye kahraman-anlatic1 tarafindan aktarilir. Anlatici, olaylarin hem aktaricisi
hem de kahramamidir. Hikdyenin tamaminda 1. kisili anlatimin olanaklarindan
yararlanilir. Bu hikayede anlatici, sadece olaylar1 nakletmekle gorevli degildir. Anlatinin
biitliinlinde okuru merkeze alarak adeta bir uyar1 yapacaktir okuyucuya. Baz1 karanlik

Oykiileri kendisinin uydurdugunu ifade edecektir sz gelimi.

Hikayede baskahramanin disinda sef ve yolcuktaki iki gorevliyle birlikte ii¢
farkli norm karakter bulunur. Cikistaki yasli bek¢i ise, baskahraman ve norm
karakterlerin tam zitt1 olarak ele alindigindan bir kart karakter olma 6zelligine sahiptir.
Hikayenin tek fon karakterini ise yolculuk boyunca onlara eslik edecek olan sofor

olusturur.

Zaman, hikayenin en c¢arpict tarafidir. Bir hikdye anlatacagini sdyleyen
anlaticinin hikayesini anlattiktan sonra olayin en basina doniilmesi zamani algisint bir
kez daha yok eder. Anlatilan hikdyede ise yolculugun siiresi kesin olarak ifade edilmez.
Zaman gecisleri yine belirsizdir. “Derken bir dere ¢ikti karsimiza. Onu izlemeye
bagladik. Simdi, ne ne kadar izledigimizi biliyorum ne de nereye ulagtigimizi.”'’®
Zamanin biraz da mekan oldugu diisiiniildiigiinde ¢6ziim boliimiindeki satirlar bu gecisin
belirsizligi olarak okunabilir. “Cok tepeler astik sonra, cok dereler gectik, ¢cok diizliikler

yuriidiik. Derken, sef sehre yaklagtigimizi sdyledi.”*’®

Resmi kuruluslarin bayraklarinin  gondere c¢ekildiginin ifade edildigi ve
hikayenin de girisinde sefin merdivenlerden inmesinin beklendigi satirlarda mekanin
acik olma ozelligi 6n plandadir. Sokaklar, caddelerden gegen kahramanlar hikayenin
gercek mekani olacak olan trafonun bulundugu diizliige geleceklerdir. Genis mekan
Ozelligi c¢izen bu mekanlar, hikayedeki atmosferi olusturmak ig¢in tasarlanmistir.
Nitekim, bir kaybolusun da hikadyesi olarak okunabilecek olan anlati mekanin bu

genisligiyle ayn1 dogrultudadir.
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Hikaye, kahramanlarin sik sik kurumdaki bekg¢iyi hatirlamalar1 ve lirpermenin
verdigi kotiimser ruh haliyle i¢ monologlarla oriilmiistiir. Bu kotiimser ruh hali bir
zaman sonra igten ig¢e bir korkuyu da beraberinde getirecektir. “Onun ne edip edip bir
sekilde bizimle birlikte buralara kadar geldigine inaniyordum. Ya da bizi adim adim
izledigine. Belki de otomobilde soforiin ruhuna sizarak onun kollarindan kollarini uzatip
direksiyonu da tutmustu ve Oyle bir yola siirmiistii ki bizi sonunda kara saplanmistik. /
... Bildigim su ki atesin basinda otururken yalnizca korkuyordum ben.”*8 Anlaticinin
samimi dili, metnin daha ¢ok okurun olmasina, okurun metni tekrar yazabilecegi genis
bir alan sunmasina olanak saglamistir. Metnin ilk ve son ciimleleri bu alanlarin okura

yonelik oldugunu bir kez daha ortaya koyacaktir.

2.2.1.7. Olii Zaman Gezginleri
Tanri degiliz, diyordum ben de kendi kendime.

Gecmis ve gelecek; yasantiyr donuklastiran, insan1 sadece diisiince ve hayal
diinyasinda yakalayabilen iki unsur olarak karsimizdadir bu hikayede de. Bu haliyle
yasan(a)mayan zaman dilimlerinde -6lii zamanlarda- gezinir durur anlatici-kahraman.
Gozlerini agtiginda bir dagin tepesinde yanindaki iki kisiyle kahve kokular1 arasindadir
anlatici. Belleklerindeki hatiralarindan heniiz kurtulmamiglardir. Bu hatiralarda sehir,
bilinmezlerden biridir s6z gelimi. Sisten 6nce gordiikleri en belirgin sey titrek dalli
agaclardir, daga ulasan topraklardir. Hikayenin giris kismindaki dag imgesi, insanin siir,
roman ya da resimlerdeki “bulunmaz”a ev sahipligi yapar. Boylece bu ii¢ kisi, yeni bir
bulunmazin hasretiyle konusmayacaktir. Insanmn bir hatirayr ne zaman dliimsiiz bir
yasantiya ¢evirdigi ise bilinmeyecektir. Tren vagonlarindan bir ¢ocugun gozlerine, sehir
sokaklarindan balkondaki feslegenlere fark edilmek i¢in bekliyordur sadece. Hikayenin
diigiim boliimiindeki belirsizlik, dagdaki sisin hayata yansima ihtimaliyle yani yasantiya
dontigebilmesiyle bir kez daha ortaya ¢ikacaktir. Gegmise yolculuk yaptigi sirada
yanindaki gri sakallinin da suskunlugu goziine carpar anlaticinin. Bu suskunluk, bir
“kaybolus™u da beraberinde getirecektir. Soyut bir nitelendirme olan kaybolus, diiglim

boliimiiniin anahtar kelimesi olur. Bu sirada iiglincii kisinin de gri sakalli gibi susarak
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adeta yok oldugunu diislinilir anlatict. Daracik bir odada fotograf makinesi ve tozlu
dergilerle yasayan bu adam, yalnizligimi dagitmak i¢in girdigi siyasi harekette
tutuklanmig, adeta emekli hayati yasamaktadir. Sisin koyulastigi ve kahve kokusunun
ince ince tiittigl sirada aralarindaki sessizlik gittik¢e koyulagmaktadir artik. Bu anlarda
kel kafali garson sisi yararak yanlarina gelir. Onun gelmesiyle karmasanin kalkti1
disiiniiliir ancak bu kez de anlatici yasadiklarimin bir diisten ibaret olabilecegini
diistinecektir. Daha da ileri giderek gri sakallinin ve karmasanin kendisi olabilecegini
diistinecektir. Garsonun karsisinda olmasi soluklanmasina, soluklanmasi da hayatta
olduguna isaret edecektir. Yasantisiyla kahramanlar iizerinde derin bir etki birakan
garson; dalgin, kararsiz ve pisman bir lilke kuran bir kurucu gibi degerlendirilecektir
anlatic1 tarafindan. Bu iilkede kendisi disinda herkes mutsuz olacaktir. Diigiim
boliimlerinin son satirlarinda bulunduklar1 yerden sehre uzanan bir yoldan ilerleyerek sis
perdesinin aralandigini, hatiralarin siliklesmesiyle kayboldugu ifade edecektir anlatici.
Bar kapisinin 6niine geldiklerinde gri sakalli ve karmasa ile birlikte igeri girecekler,
uzun boylu kel garsonun geciktigi i¢in diledigi Ozrii kabul edeceklerdir. Sonug
boliimiinde ise tiim bu yasananlarin diislerde gegeklestigi bizzat anlatici tarafindan
bilinir ve garsona yoneltilen soru sirasinda bir kursunlanma olaymin i¢inde bulunurlar.
Bardan c¢ikarak her kursunlanislarinda briket evin Oniine gelen kahramanlar,

karsilarindaki kel kafali yasli adama bakarak bu adamin bir giin 6lecegini sdylerler.

Hikaye, sahit olunan bir olayin kahraman-anlaticidaki yansimalarinin gegmis ve
gelecekteki goriintiileri iizerine kurgulanir. Olii zamanlardaki gezintilerin dzellikle de
anlatic1 tlizerindeki etkisi kimi satirlarda da ictenlikle ifade edilir. “Kim bilir, diyorum,
bedenlerimiz nerede simdi? Gri sakalli ben miyim, ya karmasa?.. Karmasa gri sakalli m1
yoksa o da mi1 ben? Biitiin bunlarin da 6tesinde neredeyiz simdi, neler yapmaktayken
neler yapiyoruz?!® Yalin bir temel izlekten uzak duran hikdye, baslangi¢ ve bitisi kesin
olan bir olaydan ¢ok yasanmis bir olayin (kursunlanma) heniiz baglamamis ya da ¢oktan
baslamis hayallerinin disavurumlarini merkeze almaktadir. Bu noktada kisi, olay, zaman

ve mekan unsurlar1 bir nevi kimliksizleserek var olmaya calisir.
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Hikaye, 1. kisili anlatimla kaleme alinir. Kahraman-anlatici, hikayenin tiim

boliimlerindeki diigsel yolculukta 6n plandadir.

Anlaticinin disinda dort farkl karaktere sahiptir hikdye. Baskahramanin disinda
sadece gri sakali ve fiziksel Ozellikleriyle tanidigimiz ve adi sdylenmeyen norm
karakterle karmasa olarak tanimlanan diger norm karakter, serim boliimiinden ¢éziim
boliimiine kadar etkinligini siirdiiriir. Hikdyede baskahraman ve norm karakterlerin
disinda ad1 verilmeyen garson, kart karakter olma 6zelligi gosterir bazi satirlarda. Bunda
biraz da kahraman-anlaticinin pay1 vardir. Ciinkii ona gore garson; kendilerini yasalar,
kadinlar, hatiralar adina gizlice izler. Hikayenin son boliimiinde briket evdeki yasli adam

ise fon karakter olarak yer alir.

Hikayede zaman, kitabin diger hikdyelerinin ¢ogunda goriilen ¢ok zamanliliga
sahiptir. Bu ¢ok zamanliligin gri alanlar olarak ifade edilen belirsizliklerle de
desteklenmesi metni hatiralarla diisler arasinda bir yere konumlandiracaktir. Gergek
zaman algisin1 yok eden kimi satirlarda bu zaman kirilmalarinin etkisi biiylik olur. Bu
noktada okuyucu, satirlarda gezinirken zamanin daha ¢ok geriye aktiginin farkina varir.
Gecgmis ve simdinin sinirlar1 tamamen kalkmistir artik. “Bu sirada ben, yillar 6nceki su

an diistindiiklerimi gegiriyordum igimden.”182

Hikayede cogunlukla kapali-dar mekan kullanilir. Mekan, atmosfer olusturmak
amaciyla kullanilir ve siirekli gecmis ve gelecek zaman dilimlerinde degistirilerek var
olur. Sis, 1ss1zlik gibi gri alanlarla iligkili kelimelerin hikayenin de merkezindeki mekéan
olan “dag” ile eslestirilmesi ise bir atmosfer olusturmaktan ¢ok kahramanlarin i¢inde
bulundugu durumu yansitmaya yarayan bir yapi unsuru olarak ele alinir. Bu noktada
dag, hatirlayisin; sehir ise unutusun sembolii haline gelecektir. “Oysa sehirler,
hatiralarimiz1 siisleyen dostlarimizla birlikte kim bilir nerelerde kalmisti simdi, hala var
miydilar, insanlar yiyip bitiriyorlar miydr onlar1 dalgin fareler gibi, ¢opler ve kuskular

sevdiklerimizin iistiine dogru hizla ¢ogaliyor muydu gene?”183
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Hikayede en c¢ok kullanilan anlatim bi¢imleri tasvir ve i¢ monolog olur.
Karakterlerin, mekanin hatta zamanin tanitiminda uzun tasvir ciimleleri metnin dis
yapisini incelikle orecektir. ... sakalinin her teli sise diigiimlenmis olan bu kalin kash
tanri, yillardir durup dinlenmeden konusmus konusmus da susuvermis gibiydi.”184
“Parmak uglari, bir sehrin ¢atilarina dokunuyordu belki, bir kadinin odalar1 daraltan
sesine batiyordu ikide bir, dilenen gazilerin avuglarini oksuyordu daha sonra ve oradan,
bugday tarlalarin1 gegerek misket 1siltilarinin masals1 goriintiisiine dogru kayiyordu.”18
I¢ konusma olarak da beliren i¢ monolog, ciimlelerde nabzi tutar. “Biliyorum, garson bu
kez gelmeyecek artik. Gri sakalli kiiflenecek bekleye bekleye, karmakarisik olacak ve
ben sisin agirligi altinda giderek ezilmeye baslayacagim.”!8® “Gri sakalli ben miyim, ya
karmasa... karmasa gri sakalli m1 yoksa o da mi ben? Biitiin bunlarin da &tesinde

neredeyiz simdi, neler yapmaktayken neler yapiyoruz?”8’

2.2.1.8. Neredesin Gringo
Oyle coktun ki yoktun.

Diissel yolculugun bu kez de metinlerarasi bir etkilesimle kahramanlar arasinda
gerceklestigi anlatida Neredesin Gringo bir 6zlemin ifadesi olarak kaleme alinir. Ayni
zamanda hikayenin baskahramani olan anlatici, balik¢1 tezgahlarinda gezerken aklina
onu getirir. Bu anlarda tek dilegi, onunla birlikte metnin farkli noktalarinda kargimiza
c¢itkan Han’a gitmektir. Diigiim boliimiinde anlatilan tanigmalari, Gringo’nun
hafizalardaki yeri nedeniyle ddeta yokluguyla agiklanacaktir. “Ama silinemiyordun ve
vardm. Ustelik hem aynada hem de masadaydin. Is arkadaslarmin gonliindeydin elindeki
kahverengi cantayla. Onlarla birlikte sehrin her kosesine dagilmistin; ¢ocugunun
gecmisinde ve gelecegindeydin, karmmin aklindaydin, kardeslerinin kardeslik
duygularinda, bir denizin belleginde, kendine mektuplar yazan bir adamin hatiralarinda,

kitapgilarin  bilgisayarindaydin.”'8 Bulunduklar1 ortamda saatler sonra Poe’nun
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Oykiilerini konugmaya baglarlar. Morg Sokagi’nin tiim gizemleri bu anlarin arasina
sikistirtlacaktir hi¢ kuskusuz. Mekanin Poe etkisi ise kahraman tarafindan sorgulanacak,
Han’in gizemli havasi ile Poe’nun gizemi karsilastirilan iki unsur héline gelecektir. Bir
gelenege doniisen Han’a gitme, uzlagsmanin ortaya ¢ikmasiyla koca bir yalan olarak
anlatilmaya baglanir ¢6ziim boliimiiniin ilk satirlarinda. Bu noktada bastan bu yana
anlatilan ve hatirlanan her seyin bir yalandan ibaret oldugu iki kahramanin da
yazarlarinin farkli olmasiyla aciklanacaktir. Karanlik sularda siiriiklenen bu iki
kahraman, iki suskun yolcu, biri Fuentes’in diisiinden kagarak 6liime giden digeri kendi
kiyilaria ¢ikan iki ger¢ek kahramana doniisecektir. Zamanin bu andan itibaren tekrar
geri aktig1 satirlarda Gringo, smirmn oteki yanindan sevdigi kizi anlatmistir yalnizca.
Gringo tiim bilinmezligiyle 6lmiis miidiir yoksa sinirin bu yakasimna mi gelmistir? Geri
gelmesi arzulanan Gringo, Fuentes’in romanini sinirin 6teki yaninda yazma ihtimalinin

soruldugu son climleyle bir kez daha hatirlanacaktir.

Hikaye, kurmacanin kurmacast olarak tasarlanmistir. Bu kurmacanin
digerlerinden farkli olmasinin sebebi, diis yolculuguna ¢ikan kisilerin yazarlarindan
ayrilmalaridir. Fuentes’in diisiinden kacgip gelen mavi gozlii Gringo, sinirt gececek ve
bile bile 6liime gidecektir. Bu noktadan bakildiginda hikayenin temel izlegi “yolculuk”

olur.

Hikaye, 1 ve 2. kisili anlatimla kaleme alinmistir. Cogul bakis acisinin
imkanlarindan yararlanilan ve postmodern yapi unsurlarini biinyesinde barindiran

hikayede anlatici, anlatmak ziyade gosterme yoluna gitmistir metnini.

Hikayede ayni zamanda anlatici olan baskahramanin disinda Gringo, norm
karakter olarak yer alir. Suskunlugu ve derinligiyle var olacak olan Gringo, anlati
boyunca hi¢ konusmaz. Bunda kahraman-anlaticinin pay biiyiiktiir. “Iki yolcuyduk onun
icinde, sikintilarim1 giyinip kusanmais, iki suskun yolcu... Sonunda gide gide ben kendi

kiyilarima ¢iktim kederimle; sense Meksika’ya.””18°

Hikaye zamani gercek bir zaman dilimi tizerine kurulmaz. Zamanla alakali kesin

bir ifade dile getirilmemistir. Mekaninin da zaman dilimleriyle yaratildig: ifade edilir.
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Diissel yolculugun hatirlayis ve unutuslarla dile getirilmesi zaman unsurunu olay
stralarint anlatmak i¢in degil zamanin bizzat kendisini gosterme ¢abasiyla agiklanabilir.
Cimleler arasindaki gecisler ise cogu hikayede oldugu gibi “derken, saatler sonra, o an,

simdi, bir giin...” gibi belirli bir tam periyot icermeyen gecis ifadeleriyle saglanmustir.

Mekan, acik-genis olma ozelligi gosterir. Han, metnin tiimiinde
varilmak/ulasilmak isteten bir arketip durumundadir. “Birlikte, diisten kagmis iki ¢ocuk
gibi Han’a dogru yiirisek.”*®® “Sonra ayni anda Han’a baksak seninle, artik yerinde
yeller esen Han’a, i¢imizi ¢ekerek.”'9! Bunun disinda balikgi, bakkal, ev, Morg Sokagi

bir atmosfer olusturmak amaciyla ¢izilmistir hikayede ve ayrintilardan uzaktir.

Benzetme ve kisilestirmelerin yogun olarak kullanildigi ciimleler, sifatlarin
yardimiyla ulasilmak istenen hayall atmosferi yakalamayi basarir. Bu noktada
kavramlarin somutlastirilmasi metne benzetme ilgisiyle zenginlik katmasinin yaninda bir
fikri de ifade edecektir. “... bize gore en biiyiik itiraf, kimi zaman gitgide derinlesen bir
sessizlik kuyusunun iginden, yeryiiziine Olii bir sazan gibi bakmaktir. Yalnizca
bakmak.”?9? “Kimseciklere gostermedigin bir sozliikte yoklar toplamidir ¢iinkii bir
sazan.”'%® Tasvir climlelerinde de kullanilan benzetme sanati kelimelere verilen 6nemi
bir kez daha ortaya koyacaktir. “Zaten iki martisizdik biz; o giin Han’da ¢alinan sarkilar
sarki degil igimizdeki yosunlarin iniltisiydi. Agir agir kum evrenleri ¢okiiyordu igimize.

Bir seylerin altinda kayboluyorduk bu yiizden...”1%
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2.2.2. Yoklar Fisiltisi

2.2.2.1. Yabu

Yabu 'nun anlattiklarini diisiiniiyorum, dedim ona.

Lirik bir hikaye olma o0zelligi gosteren hikaye, toplumcu-gercek¢i sanat
anlayisindan izler tasir. Bir gercekligin duygusal boyutunun okuyucu {izerindeki etkisi

hikayenin serim, diiglim, ¢6ziim bdliimlerinde siklikla hissedilir.

Arkadas1 Enver’le on on iki yil 6nce askerlik yaptigr bu cografyaya gelmistir
bagkahraman. Kerpi¢ damlara, demir yolu boyunca uzanan tel orgiilere ve Resulayn
kasabasina goz atar bir siire. Bu anlarda yasadigi o zor giinleri aklina getirir.
Yasadiklarini yaziya dokememenin verdigi sanciyla korelme denen en aptal oliimii
yasadigini diisiinecektir. “Kendimi, at kisnemelerinin, koyun siiriilerinin, kursun
seslerinin ve c¢ay balyalarinin arasinda buldum bir bakima. Sakaklarim zonkluyordu.
Korkuyu ¢ogaltmaktan baska higbir ise yaramayan 6liim kokulu geceler, yarali bir kagak

ati gibi almima yikiliyordu stirekli.”1%

Enver’in sesiyle bu hayallere dalma eylemi
sonlanir. Sigaralarini yaktiklar1 sirada karanligin i¢inden gelen higkiriklarla irkilirler.
Yabu’dur bu kisi. Her gece aglayan bu kisi, yalmizligima Resulayn’it da ekleyerek
derinden bir ac1 ¢ekecektir. Hikayenin diiglim bdliimlerinin satirlar1 da bdylelikle baglar.
Yabu'nun hayat hikayesi, anlatinin merkezindedir artik. Enver’in yonlendirmesiyle
yanina giderler ve Yabu’nun kendilerini gérmezden gelisini gérmezden gelerek yanina
otururlar. S6z Yabu’nundur artik. Anlattiklariyla tekrar yillar Oncesine gider
baskahraman. Korkusuz bir kagak¢idir Yabu eskiden. Korktugu geceyi ise aklinda
cikarmaz. Kizin1 bir gece vakti Resulayn’a evlendirmek i¢in gotiirecektir. Tel orgiiyii
gectikten sonra {li¢ gece li¢ giin siiren diigiin, kiziyla olan bagini koparacaktir bir bakima.

13

Kizina veda ederken ona sarilamamanin derin hiiznii i¢indedir Yabu. “... o geceden
sonra yillarca 6pmemis babasinin elini. Babasi da sdyle kollarmi agip bir kez olsun

sartlamamig kizina.”?%® Gozlerindeki kaybolan cani kulaklarinin keskinligi ile varligini
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stirdlirecektir. Kendisine yakistirilan “deli” ifadesine de aldiris etmez. Soylediklerine

inanmayan halk ve 6zellikle de ¢ocuklar, eglenecek bir kisi bulmuslardir artik.

Yasadig1 acinin katlanarak devam ettiginin anlatildig1 satirlarda on iki yil 6nce
karis1 Yade’yi kaybettigini okuruz Yabu’nun. Topladigr makarna artiklariyla kirtk caml
odada oliim dosegindeki esinin bir tek istegi olur Yabu’dan. Bayramda tel orgiiye
gitmeyi unutmamasini tembih edecektir ona. Bayramin ilk giinii elindeki hediyelerle
bayramlasmak i¢in tel orgiiye giden insanlar, Suriye’den gelen akrabalariyla sadece
“bagirarak” bayramlasirlar. Bu bayramlagmada torunlarin1 gérme sanst bulacaklardir.
Hikayenin bu kisminda anlatinin sonunu etkileyecek bir bilgi de verilir okura. “Tel
orgiiye ve ikiser adim arayla duran jandarmalara ragmen giin boyu siirermis bu civilti.
Glines batarken hediyeleri alip veremeden, sarilip Opiismeden, her iki taraf da ayrilip
evlerine donermis.”?®” Esinin O6liimiiyle birlikte torunlarina seker gotiirememenin
acistyla kivrilacaktir Yabu. Para bulamaz bir tiirlii ve clizdanin1 duvarlara ¢arpacaktir.
Hediyeleri verememenin {iziintiisiiyle ¢opte buldugu bos bir kutunun igine doldurdugu

otla paketi 6zene bezene sarar Yabu.

Hikayenin ¢6ziim boliimiinde Yabu’nun yasadiklari higkiriklarin ulumalara
evrilmesine neden olur. Yabu’nun yanindan ayrilip Enver’in evine gelir iki arkadas.
Yabu'nun hikdyesi aklindadir bagkahramanin ve Enver’e sonrasini sorar. Bilmedigini
sOyleyen Enver, Yabu’nun tuhaflifinin o glinden sonra basladigini sdyler. Hikayedeki
bilinmezliklerin derinlestigi son climle ise olasi senaryoyu gozler Oniine serecektir. O
giin tel orgiide nobetci oldugunu sdyleyen baskahraman, Tiirkiye ve Suriye’dekilerin

goriismesinin ve hediyelesmesinin ilk kez serbest birakildigini soyler.

Hikayenin temel izlegi olan “hiiziin”, insan iliskilerindeki ¢arpict gercekligiyle
var olur. Toplumda dislanan, damgalanan, yabancilasan bu insanlarin hayatlarindaki
kirilmalar siradan olaylar degildir ¢ogu zaman. Bunda sosyal bir varlik olan insanin

dramatik yoniiniin etkisi vardir.
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Hikaye, 1. kisili anlatimla kaleme alinir. Kahraman-anlatici, olaylar {izerindeki
derinligi ile degil daha c¢ok farkli kahramanlarin konusmalarina ¢evirir biitiin dikkatini.

Boylelikle tigiincii kisili anlatimin etkisi daha ¢ok olur hikayede.

Hikayede ismi sdylenmeyen bagkahramanin diginda Yabu ve Enver, hikayedeki
derinlikleriyle norm karakter 6zelligi ¢izerken Yade, Yabu’nun kizi, torunlari, Enver’in
kizt Sumru, jandarma, halk gibi unsurlar ise daha ¢ok atmosfer yaratmak igin
olusturulduklar1 i¢in fon karakter olma 6zelligi gostermistir. Hikayeye adini veren Yabu,

derinlikli tasvir climleleriyle ayrintili bir sekilde okuyucuya adeta gosterilir.

Hikayede iki farkli zaman dilimi bulunmaktadir. Bunlarin ilkini dis hikayedeki
baskahramanin on iki yil sonra askerlik yaptigi1 yere gelisi, Yabu’yla konusma ve
Enver’in evine gidilen zamanlar olustururken ikincisini ise geriye doniis tekniginin
kullanilarak Yabu’'nun on iki yil o6nce yasadigi derin olaylarin anlatildigi ve
baskahramanin da askerlik yillar1 olan zaman dilimi olusturur. Hikdye, bu anlamda i¢

hikdyedeki zaman dilimine daha ¢ok yer verir.

Mekan, atmosferi olusturma isleviyle yer alir hikdyede. Bu atmosfer, bir sinir
bolgesi olan ve Tiirkiye ile Suriye arasinda bulunan gercek bir mekani igerir. Acik-genis
mekanin tercih edildigi hikdyede Resulayn, sinir hatti, Enver’in evi gibi somut yerler,

olaylarin gectigi gergek mekanlar olarak var olur.

Hikayedeki lirik dokuyu olusturan unsurlardan biri igerikle birlikte hi¢ siiphesiz
iislup olur. Insanin gegmisi ve gelecegiyle bir biitiin oldugunun altinin ¢izildigi anlatida
gecmis, geriye donilis ve 6zetleme teknikleriyle tiim yonleriyle var olur. Bu anlamda
anlatt bu tekniklerle ge¢misin bir 6zeti niteligindedir. Yabu’nun hayat hikayesinin
verildigi bu satirlarda kullanilan duyulan ge¢mis zamanl fiiller, anlatict olan
baskahramanin etkinligini siliklestirmez. Diyaloglarda kullanilan yerel dil 6zellikleri de
metnin gergekeiligine katki saglar ve atmosferi daha diri tutar. “Gayri elini 6pmem
gligtiir babo.” demis Gazel.'%® Hikayenin olay hikdyesi olmasinin verdigi “merak”
unsuruyla bu diyaloglar serim, diigiim ve ¢6ziim bdliimlerindeki gegisleri kolaylastiran

diger bir unsuru da olusturacaktir.
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2.2.2.2. Cift Cizgi
Gitmek fiilinin altim ¢ift ¢izgiyle en giizel trenler ¢izebilirmis ona gore.
Bir yolculugun hikayesi olan Cift Cizgi, bu kavramin insan hayatindaki derin,
abartil1 ve en ¢ok da diigsel yoniine dikkat ¢ceker. Tren yolculugunun diger yolcuklardan
daha farkli oldugunun altinin ¢izildigi hikayede yasananlar, hikayenin kendi atmosferi
icerisindeki seriivenle kendisini ispat edecektir adeta. Bu seriiven ise bir yagantidan ¢ok

hayali bir yolculuk olacaktir.

Anlatic1, izmir’e gitmektedir. Trenin hareket edecegi sirada kompartimanda bir
sisman oturur karsisina. Yiiziinii pencereye donen bu kisiyi siizerek ¢evresindeki
nesneleri ve onun hareketlerini yorumlar bagkahraman. Bu yorumlamalarin yapildigi
sirada sisman, beklenen diyologu kuracaktir. Tren yolculugunu sevdigini sdyleyen bu
adam, anlaticinin dilinden bunun nedenlerini agiklar. “Otobiis koltugunda Ramses gibi
kipirdamadan oturanlara yolculuk ediyor denemezmis dogrusu. Sonra, trenler her zaman
bir sir tasima olasilig1 tasirlarmus. Insanlar vagondan vagona gegtikce tuvalete, restorana,
gidip geldikge ilging seylerle Karsilasabilirmis insan.”'% Anlatici tarafindan da
onaylanan bu s6zlerin arkasindan hikayeyi farkli bir zaman dilimine tasiyacak i¢ hikaye-

teyze ve kizin hikayesi- sismanin anlatimiyla baslayacaktir.

Sismanin bir ay Once yasadiklar1 anlatilacaktir diiglim boliimiiyle birlikte.
[zmir’den Ankara’ya seyahat ediyordur sisman yagmurlu bir giinde. Kompartimanda
karsisinda bir kiz ve yaslh bir kadin oturuyordur. Dalgindir kiz. Inatg1 teyzesine bir tiirlii
otobiis bileti aldiramamistir. Babasinin bir cinnet haliyle annesini baltayla 6ldiiriilmesi
kizin teyzesiyle yillarini gecirmesini zorunlu kilmistir. Tiim olumsuz 6zellikleriyle var
olan teyze, yegenini farkli zamanlarda satarak kendince onun hayatini kurtardigini ifade
eder. Elde ettigi parayr da yegenine asla vermeyecektir. Bu sirada sisman gazete
okumaktadir karsilarinda. Kadimin yiiziiniin soldugunu goéren sisman ona gore
oldiiriilecegini sezecektir. Kiz, teyzesine gore yonlendirilmeli hatta yonetilmelidir.
Zengin bir koca bulup ikisini de kurtarmalidir. Derin bir sessizlikle duran tren, bir
bakima gelecek olan biiyiik tehlikeyi haber verir gibidir. Trenin durmasiyla kiz,

sigarasini ezerek disar1 ¢ikar. Sigsman da yagan yagmura ragmen disar ¢ikar, gezinir.
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Cocuktan aldig1 simidi yerken iki el silah sesi yayilir ortaliga. Trene dondiigiinde
gbgsiinde paralarla birlikte bulundugu yerde kanlar i¢inde kalan o kadini1 goriir sisman.
Sismanin anlattifi bu hikaye anlaticity1 da etkileyerek anlaticinin birtakim sorular
sormasini da beraberinde getirecektir. Teyzeyi kizin 6ldiirdiigiinii nereden bildigini sorar
sismana. Kizin bir daha goriilmedigini sOyleyen sisman, bdylelikle cevap vermis olur.
Anlatilanlarin etkisinden ¢ikamayan anlatici, tipki o gilinkii gibi yagan yagmurda
hayallerindeki o anlatilan kiz1 ¢ogaltacaktir adeta. “Yiiziinii ¢izmeye ¢alistim karanligin
yiliziine. Omuzlarina sapsar1 saglar akittim s6z gelimi, gozlerine mavi sessizlikler
damlattim. Dudaklarindaki dis izlerini aceleci bir rujla kapattiktan sonra yanaklarina iki
hinzir gamze koydum.”?® Sehrin 1giklarinin  gegmeye baglamasiyla yolcugun
sonlanacagi ifade edilir ve sismanla vedalagan anlatici, bir siire 1slak betonda gezinir.
Anlatilanlarin etkisi heniliz iizerinden ge¢memistir ve kizin da trenden inecegini
diisleyecektir. Yolcularin dagilmasiyla birdenbire trene dogru yiiriir. Gorevlinin
“sisgman” hitab1 bu etkinin boyutunu da gozler Oniine serecektir. Kompartimana

girdiginde visne rengi perdelerin titrestigini ve teyzenin kanlar i¢inde yattigini goriir.

Hikaye, yolculugun insan bedeninden ziyade ruhlarda yarattig1 degisikligi somut
bir olay iizerinden anlatir. Insan, ¢ogu hikayede oldugu gibi bu hikdyede de gegmisin 6lii
zamanlarinda gezinir durur. Bir olay hikdyesi olan ve polisiye anlatilardan da izler
tastyan Cift Cizgi, olay akislariyla okuru diri tutmayr basarmistir. Bu noktada hikayenin

temasi “yolculuk” olur.

Hikaye birinci kisili anlatimla kaleme alinmistir. Anlaticinin varligr i¢ hikaye
olan sismanin yasadiklarinda bile kendisini fiil ¢ekimleriyle hissettirir. Olan biten her
seyin farkinda olan ve kahramanlarin zihinlerinden ge¢irdiklerini bile bilen anlatida daha

cok ilahi bakis agisinin izleri goriilecektir.

Hikayede baskahramanin disinda sadece “sisman” sifatiyla nitelendirilen ve
sismanin anlattigi kizdan olusan norm karakterler, bir zithik olusturmak i¢in var olan

teyzenin kart karakter, diger yolcu ve gorevlinin de fon karakter olarak bulundugunu
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sOyleyebiliriz. Hikdyedeki asil olay1 olusturan “cinayet”i gerceklestiren kiz ve teyzesi
ayritili olarak iglenirken sisman ve baskahraman ise daha yiizeysel olarak islenmistir.

Kahramanlar daha ¢ok ruhsal portreleriyle var edilmistir hikayede.

Zaman, istkurmaca teknigiyle birlikte iki farkli dilimden olusur hikayede. Dis
hikayedeki ger¢ek zaman olan izmir’e gidilen zaman ilk dilimi olustururken sismanin
anisinin anlatildigi bir ay Oncesi ise ikinci zaman dilimi olusturur. Paragraflarin bu iki
zaman diliminde gidip gelmesi ge¢mis ve simdinin bir aradaligina isaret eder. Bir diger
okuma sekli olarak da geg¢misin gelecekten simdiki goriintlisiinii igerecektir hikaye.
Zamanin gri alanlarinda gezinir anlatici ve diger kahramanlar. Hikayedeki zaman

gecisliligini cogu kez diyaloglar saglamistir.

Mekan, atmosfer olusturmanin yani sira kahramanlarin igsel diinyalarini
yansitmada da bir ara¢ olarak ele almir anlatida. Degismezligin, kaliciligin ve
karmaganin temsili olan tren gar1 agik-genis mekan 6zelligiyle var olurken degiskenligin
ve yolculugun temsili olarak da tren ve kompartimanlar1 yer alir hikdyede. Hayallerin
degiskenligi mekanlarin da degiskenligiyle es zamanli olarak gergeklesir. Yolculugun
bir hareketi barindirdig1 gergeginden yola ¢ikildiginda trenin insanin hayal diinyasinin

hareketliligiyle bire bir uyumlu oldugu satir aralarinda sezilir.

Ustkurmaca tekniginin kullanildig: hikaye; geriye doniis, 6zetleme, tasvir gibi
birgok anlatim teknigine de ev sahipligi yapar. Hikdyenin merkezindeki ani olma
ozelligi tastyan olaylar, geriye doniils tekniginin “¢oziimleyici” tarafiyla ele alinir. Bir
cinayetin anlatildig1 bu anida yasananlar ve kahramanlar 6zetleme teknigiyle metinde
var olur. Cliimlelerin akiskanligiyla ilerleyen olaylar, ayrintili ruh ve fiziksel tasvirlerin
yardimiyla somut bir goriintiiniin de olusmasina katki saglar. “Sisman, burnunu elindeki
gazetenin ortasina gdmmiis, yaslh kadina bakiyordu. Kadinin ytiziindeki kestane mevsimi

solmustu biraz.”20!
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2.2.2.3. Karanlk Beyaz
Ctinkii sen igindeki oykiiniin i¢indesin.
Yolculuk temasi, bu hikayede de merkezde yer alir. Bu kez yolculuk, diislerde ve
okunan romanin sundugu atmosferde gergeklesecektir. Baskahraman olan anlatici,
bellegi sisler i¢inde neden geldigini bilmeyerek bir vadinin i¢inde bulur kendisini. Bu
vadide; bir roman yazari, bir anlatict ve bir bagkahraman birlikte bulunacaktir.
Hikayelerin aslinda birer soyut gerceklik oldugu fikrinden hareketle adim adim bir
anlatinin i¢inde var olunabilirligin, anlatinin kendi kaderini kendisinin ¢izebileceginin,
anlatinin en ¢ok da anlatilmaya baslandiginda degisebileceginin alt1 ¢izilir. Bir vadide
olan anlaticinin yanina belki de yillar sonra hasir sapkali, disleri ¢gamurlu ve agzindan
cakil taglar1 diisiiren, aslinda kitabin kahramani olacak olan adam ¢ikagelir. Vadi, ona
gore kimseciklerin gelmez sanildigi bir odadir artik. Saskinlikla baktigi bu adama
giinlerce dag masallar1 anlatir anlatici igindeki odalari belki yikarim diye. Ugsuz

bucaksiz ¢ol Oykiileri anlatir. O da korsan seriivenleri anlatacaktir durmadan.

Beraber bulunduklar1 bir gecede beyaz bir lekenin iistlerine geldigini hissederler.
Hasirlinin purosunu yaktigi sirada kendisini var eden yazar ve anlatici karsilarinda
beliriverir birden. Hikdyenin serim bolimii de bu sekilde baglamis olur. Bir roman
yazmaktadir bu iki kisi. Kor olan yazarla yakisikli olan anlatici arasinda kimi zaman
tartigmalar yasanmaktadir. Kucaginda Borges’in Okuma Notlari’nin ikinci cildi vardir
anlaticinin. Metinlerarasiligin kullanildig1 bu satirlarda gergek anlatici, usulca yaklasip
yakisikliya yazdiklar1 ve tartigtiklari roman1 sorar. Yaninda yazarin olmadigindan emin
oldugunda anlatmaya baglar yakisikli. Tasarladiklar1 romanda bir kisinin gelecegini
yazmak istemisler, kurgu sorunlariyla ugrasan yazar yiiziinden buna ge¢ kalmislardir.
Ciinkii roman kahramani gelecegini ¢oktan yasamistir. Bundan dolay1 tasarlanan kisi
durumunda olan kahraman, kurgudan bagimsizlasarak anlatimi kendi 6zgirliigiinii ilan
edecektir. Bir yazar olmas1 gereken roman kisisi, yasadi hayatla bunu basaramamis ve
ikinci kez yazilan iciincii boliimde aylar sonra duvarlarimi disleriyle kemirecegi bir
odada kapali kalmis. Odalar1 bir bir tirnaklayarak kirip gegen ve nihayetinde bir vadiye
gelerek burayr da bir odaya benzeten bu kisi hasir sapkalinin kendisidir aslinda. Bir

roman kisisinin yazariyla aga¢ altinda konustugunu goren anlatici, saskinlikla onlara
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bakar. Ikinci cildin yazildig1 sirada heniiz kér olmayan yazarin birinci cildini yazdig
kitab1 siyah kamyonetlerle sansiire ugrayarak toplatilmis ve ikinci cildin yazimi da
boylece baslamis. Birinci ciltte yasamin kurgunun oniline gegmesinden rahatsiz olan
yazar ve anlaticist hem hasir sapkaliyr bulmak hem de kapali yerleri daraltan birinci
boliimden kurtulmak i¢in sehri terk edecek ve giinlerce, aylarca, yillarca
yiirliyeceklerdir. Koyliinlin diisiindeki vadiye yliriiyecekler ve iste tam da bu andaki
zaman diliminde var olacaklardir. Anlatici, romanda yasadigini diisiinecektir artik. Kor
yazarin romaninin birinci cildini sayikladigi o gecede oda, biitiin kistirilmighgiyla,
evrenin de bir oda olduguyla varlik kazanip anlatilacaktir. Romanini1 degistirememenin,
kurguya miidahil olamamanin buruklugunu tasiyan yazarin uyanisiyla ertesi sabah hasir
sapkali yoktur. Karin ince ince yagdigi o giinlerde giinlerce dolasacaklar ve yazar,
romanin bu vadide bitecegine inaniyordur artik. Karin dindigi baska bir sabah ise yazar,
anlaticiya kendisinin ¢1gin altinda kalmayacagini ifade edecektir. Yakigikli ise onun
icindeki Oykiiniin icinde oldugunu sdyleyecektir. Beyaz karanligin hepsini yutacagin
ifade eden anlatic1 gozlerini agtiklarinda ise giiliimseyen bir sapka ya da bir hasir

gorebileceklerini soyleyecektir.

Hikaye; yazar, anlatici, kahraman, ger¢ek diinya, kurgu, zaman, mekan gibi
kavramlarin insan belleginde edindigi yerin somutlastirilmasi iizerinde ylikselir. Bir
hikdyenin i¢inden diinyaya bakan kisiyle bir diinyanin hikdyesini yazmaya g¢alisan
kisinin farkli oldugunu, kurgunun da aslinda kendi mantig i¢inde bir gerceklige karsilik

geldigi gibi alt okumalara gebe olan anlati, kurmacanin gergekle olan iliskisini sorgular.
Hikaye, ayn1 zamanda anlatici olan birinci kisili anlatimla kaleme alinmistir.

Hikayede baskahramanin disinda Meksika purosu ve toprak dolu tirnaklariyla
hikdye boyunca adi sdylenmeyen hasir sapkali olarak tarif edilen norm karakter, bu
norm karakterle zit bir kisilik 6zelligi seyreden kor yazar ve onun yakisikli anlaticist kart

karakter, kdyde rastladiklar1 coban ise fon karakter olarak bulunur.

Diigsel yolculuk, bu hikayenin de zaman algisin1 sekteye ugratacaktir. Zamanin
ayni zamanda bir mekanla var olabilece8i “ge¢mis” daha ilk satirlarda kendisine yer

bulacaktir. “Daglarin yiiksekligini dogurmaktan yorgun diismiis gibi goziiken, ugsuz
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bucaksiz bir vadideydim. Kuslar ge¢misti iistiimden, bulutlar, mevsimler, sesler ve
goriintiiler gegmisti. Buraya neden geldigimi bilmiyordum, bellegim sisler i¢indeydi.”20?
Zaman gegisleri, kurmacanin kendi gergekligiyle bir belirsizlik i¢cinde var olacaktir. Bu
dogrultuda metnin farkli yerlerinde kullanilan ifadeler bu kaniyr goriiniir kilacaktir.
“Yillar sonraydi belki...”?% “Yakigikliyla birlikte giinlerce, aylarca, yillarca

yurtimiisler.”?%* “Sonra, dur durak bilmeden giinlerce dolastik vadide.”2%>

Mekan, hikdyenin onemli yapi unsurlarindan biri olarak tasarlanmistir. Vadi,
koy, sehir gibi genis-acik mekanlarin hikdye kisilerindeki yansimalar1 sadece bir
atmosfer olusturmak i¢in var olmamis; kahramanlarin disa doniik yonlerini de
pekistirmistir. Hayal diinyasinin genisligi icindeki bu genis mekanlar, kimi yerlerde
“oda” kavramu ile zitlik i¢cinde var edilerek bir sorgulamay1 da beraberinde getirir. Hasir
sapkalinin kendi gercekliginden kurtulamayip bulundugu mekani siirekli olarak oda
sanmasi, insanin en c¢ok da asmaya calisip basaramadigi karanlik yoniine isaret
edecektir. Mekan, bu anlarda bir diisiince olarak vardir artik. “Biliyor musun? dedi.
Artik bu odaya kimsecikler gelmez saniyordum. Hangi oda? dedim sasirarak. Elini sis
denizinde yiizen daglarin, vadinin ve gdgiin iistinde gezdirerek ‘Iste bu oda.’ diye
mirildandi. ‘Bu oda.” Ertesi giin atesin basinda o odasinda oturuyordu artik ben

vadimde."206

Hikayede yer alan fiillerin sayica ¢oklugu, anlati katmanlarinin akici bir dille
orlilmesi, diyaloglarin daha ¢ok ¢dziimleyici boyutta olmasi metnin en 6nemli {islup
ozelliklerindendir. Hikdyede metinlerarasilik yontemiyle Borges ve onun eseri olan
Okuma Notlari’na gonderme yapilir. Boylelikle anlatici, bilingli bir sekilde okurunu
yonlendirmek ister. Kurgusal yap1 icinde bir romanin nasil yazildigi, nasil yazilmasi

gerektigi, okuyucunun tavri, yazarin ve anlaticinin pozisyonu gibi teknik detaylar da
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verilmek istenen bir mesaj niteligindedir. “Anlamak da anlatmak da ge¢misle baglamali

belki demis yazar.”207

2.2.2.4. Av

Kendime ve ona roller vererek diisten diise gezmeye bagladim.

Kiyida kdsede can g¢ekisen kitap sergileriyle denizin biiyiilii sessizliginin geldigi
kasabay1 giizellestirmesinden dolay1 her ne kadar terminalde sahit olduklarini gézlerinin
Oniine getirse de kasabada kalip hikdye avlarina ¢ikan bir kisinin yasadiklar1 anlatilir
hikayede. Kiyida gezer, portre gizenleri inceler, misir satan ¢ingene ¢ocuklara bakar
baskahraman. Kasaba, cirkinliklerinin faturasini 0demek icin bir kizla tanistirir
baskahramani. Misra, pansiyona yerlestirir arkadasini. Her an bir 6ykii avi i¢in tetikte
oldugunu diisiindiigii bagkahramandan pansiyon sahibinin yasami hakkinda konusmasini
ister Misra. Baskahraman, hayal giiciinde var ettigini ona sunar. Bu kisi uzak diyarlardan
gelip tirli zorluklar ¢ekerek evlenmis, evliligi ona iki ¢ocukla bu pansiyonu
kazandirmigtir. Bir yazarin en ¢ok da kurgu ustasi oldugundan hareketle Misra,
baskahramanin siirekli hikayeler anlatmasini isteyecektir ondan. “Anlat hadi dedi.

Uydurdugunu biliyorum ama anlat.”?%

Hikayenin serim bdliimiinde gelisen bu olaylar diiglim bolimiiyle yerini
pansiyondaki diger kisilerin varliklarina ve yasamlarina birakacaktir. Pansiyonun 6niine
¢ikan bu ikili sisman pansiyon sahibinin getirdigi ¢cayr yudumlarken Misra onun adini
sOyleyecektir bagkahramana: Selim. Aksam, yaninda biriyle gelir Selim. Bu uzun boylu
kisi gozlemledigi kadariyla pek tekin degildir. Siirekli Selim’le konusarak yiiziine bir
seyler cizer adeta. Ertesi giin Misra’ya olan biteni anlatir bagkahraman. Aksam gelen
adamin sesleri, kipirtilari, kokular: izledigini, sabaha kadar uyumayip odasinin lambasini
bir acip bir kapattigini anlatacaktir. Selim’de de bir tedirginligin oldugunu belirtir.
Misra’nin kendisinden yine yorum istemesi iizerine hikdyeci olan anlatict onun da
uzaklardan geldigini, birini aradigini, aradiini 6ldiirecegini, ¢ocukluktan bu yana bu

sekilde yetistirildigini ifade eder. Tasarladig1 hikayenin etkisiyle diisiinmeye devam
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eden baskahraman, Misra’nin bu adamin Selim’den ne istedigini sormasi iizerine
dikkatini Selim’e cevirir. Selim’in tedirginliginin sebebi bir sir saklamasidir ona gore.
Oldiiriilecek adamin yerini sadece o biliyordur. Pansiyona geri dénen anlatic1 yalniz
olmadigimi Selim’den Ogrenir. Dervis yavasligindaki bu adamin Selim’le konustugu
sirada bagkahraman, Oldiiriilecek olan adamin Hiiseyin Demir adinda biri oldugunu
Ogrenecektir. Bir sira sahip olmanin insanin yiikiinii artirdig1 diistincesiyle bunu arkadasi
Misra’ya agacaktir. Bu bilgiyle goziine uyku girmeyen anlaticinin kulaklar1 saatin

tiktaklarina asili kalmis, gozleri tavana anlasilmaz resimler ¢izmistir.

Hikayenin ¢o6ziim boliimiinde cinayetin islenecegi giin anlatilir. Selim’le
erkenden pansiyondan ¢ikan bu kisiyi ihbar etmek igin Once Misra’y1r arayacaktir
anlatici. Misra’nin  kurguyla gergegi birbirine karistirmamasint salik verecegini
disiindiigli sirada aglayan bir ses telefonun diger ucundadir. Babasi vurulmustur
Misra’nin. Pansiyona kosan anlatici, Selim’in dervis yavashigindaki adamin bavulunu
polise teslim ettigini goriir. Bu anda polislerden biri onun da gelmesini sdyler ve

pansiyon sahibine adin1 sorar. Yere bakarak Hiiseyin Demir cevabini verir pansiyon

sahibi.

Bir olay hikayesi olma 6zelligi gosteren Av, merak unsurunun diri tutuldugu bir
icerikle kaleme alinir. Bu igerik, hikdyenin temel izlegi olan polisiyeyi metnin tiimii

kilmaktadir.

Hikaye, birinci kisili anlatimla kaleme alinir. Bagkahraman ayni zamanda

olaylar1 nakleden anlatict gorevindedir.

Hikayede bagkahramanin disinda Misra norm karakter olarak, Selim (Hiiseyin
Demir) ve dervis yavasliginda biri olarak tanimlanan ve cinayeti isledigi diisiiniilen kisi
hikayenin basindan sonuna kadar zit bir durumu olusturduklar1 i¢in ve degismez
ozellikleriyle kart karakter olarak, otobiis soforii, garson, kiyidaki ressam, pansiyonda
kalan kizla yash babasi, Misra’nin babasi ise birer fon karakter olarak bulunur. Bu
kisilerden 6zellikle de Selim ve dervis yavagligindaki adamin ayrintili tasvirlerine yer

verilirken diger kisiler belirli ¢izgileriyle bulunurlar anlatida.
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Zaman, itibarl ve hayal unsuru olarak bulunmaktan ¢ok gercek bir vaka zamani
olarak ele alinir anlatida. Yaz mevsiminde gergeklesecek olan olaylarda bagkahramanin
Oykli avina ¢iktig1 kahramanlarmin ge¢mislerini diisledigi, o yillara dondiigli zaman
dilimlerinin disinda {i¢ giinliikk bir vaka zamani s6z konusudur. Bu vaka zamanlarinin
baslangicini ise baskahramanin pansiyona yerlesmesi olusturur. ki giinliik bir siirecin

ardindan ise cinayet gercekleserek hikaye sona erdirilir.

Hikayede acik-genis mekan, olaylarin gergeklestigi atmosferi olusturmak icin
kullanilmistir. Bir deniz kiyisindaki pansiyonda gegen hikaye, ayrintili tasvirlerle yer
almaz anlatida. Mekan, genel dis hatlariyla satir aralarinda sezdirilir. Hikayenin giris
kisminda ifade edilen bir ciimlede olaylarin Cennet Adasi yakinindaki bir noktada
gerceklestigi goriiliir. “Kendi icime bakiyormus gibi baktim Cennet Adasi’na dogru

uzanan denize.”2%°

Olay merkezli bir hikaye olan Av’da en sik kullanilan anlatim teknikleri diyalog,
i¢ monolog ve geriye doniis olarak karsimiza cikar. Diyaloglarda dogrudan anlatiml
ciimlelere yer verilerek hikdye atmosferi diri tutulur. Ozellikle de norm karakter olan
Misra’nin bagskahramana sordugu sorular, anlaticinin konusturulmasina daha ¢ok olanak
saglar. “Oykii igin ava ¢iktigin1 bilemezdim, demek siirekli tetiktesin?”21°
“Uydurdugunu biliyorum ama anlat.”?!! “Ne oluyor sence?”?!? “O da mu uzaklardan
geldi.”?®3 I¢ monolog ise daha ¢ok insanlar igindeki “yalniz” bireyin diisiindiikleri ve
diisiindiirdiiklerini icerir. “Insanlarin gozbebeklerinde parildayan para hirsinin
arkasindan sac¢1 sakali agarmis bir ilkellik ikide bir boynunu uzatip yere tiikiiriiyordu.
Bense dedeyi diistiniiyordum simdi. Ona kosele dudaklar, kehribar gozler, odun bryiklar
ve piskil kaslar yakistirarak yasamini birka¢ nokta arasina oturtmaya calisiyor; bu
noktalarin da bulgur torbasindan, tiitiin kesesinden ve tuvalet kapisindan bagka bir sey

olmayacagina inaniyordum.”?'* Hikayedeki geriye doniisler, Selim ve diger Kkart
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karakterin hayat hikayeleri hakkinda okuyucuyu aydinlatmak iizere kullanilir. Bu

anlamda “yapic1 geriye doniis” tercih edilir.

2.2.2.5. Diinya Bir Giilnida
Giilnida pek yiiz vermiyor Simdi ye.

Bir insan muhasebesi olarak okunabilecek hikayede, Giilnida adindaki
baskahramanin ge¢mis ve simdideki kendisini sorgulamasi yer alir. Yasi ilerledikge
kendi benligini ¢ogaltarak yasanmisliklar, pismanliklar, hayaller arasindaki tiglii iliskinin

girdaplarinda gezinir durur bagkahraman anlat1 boyunca.

Hikayenin serim boliimiinde Giilnida’nin ge¢mis yillari bir karakter 6zelligi
kazanarak onun hakkinda ¢ikarsamalar yapmaktadir. Esi Cihan’a teslim edilmeyen
kiigiiciik bir bagka “ben”i olan kisi hikdye boyunca Giilnida’nin zihninde dolasir durur.
Evin i¢inde bir bagina yasamaktadir baskahraman. Pencerenin dibindeki koltuga oturup
gecmisini ¢ogaltacak; kendisiyle, esyalarla, komsulariyla, arkadaslariyla ve en ¢ok da esi
Cihan’la derin hesaplagmalarin i¢ine girecektir. Hesaplasilacak olan ilk unsur esya olur.
Ona gore esyalar, sessizligin sesten daha giiclii olduklarini hatirlatir. Her esya, yasantiya
sahip olmasiyla ge¢misi cagristirir c¢linkii ona gore. Esyalarin da hareketi ve
hareketsizligini yalnizca kendisini bogmak i¢in var oldugunu diisiindiigii bir girigim
olarak degerlendirir bagkahraman. “Nakislarini sihirbaz ustaligiyla agip yuman kilimler,
her an giilimseyecekmis gibi goziiken piknik tiiptli, kirlarin ugultusunu ic¢inde tutan ot
stiplirge ve havayla is birligine girip oldiiriicii bilesimlere varmaya ¢alisan bakir kaplar
ne kadar gizleseler de kendi i¢lerinde diizenli bir elektron trafigi, evin i¢inde de gérme
duyumun smirlarini asan bir hizla siirekli hareket ediyorlar. Her seyin hareketi ve
hareketsizligi, yalnizca beni bogmak icin. Ciinkii bu evdeki yasamin istenmeyen
yaniyim ben.”?'> Yasanmugliklara aligkin olan egyalar, biitiin sesleri i¢ine toplayan

baskahramanin sessizligiyle var olacaklardir artik.

Diiglim boliimii, Giilnida’nin pencereden gegen bir kusun sesiyle kendisini

Cihan’li yillarma c¢evirdigi anlarla baslar. “Eti bugiinkii kadar gevsememis daha,
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bakislar1, durusu ve sessizligi bugiinkii kadar kirlenmemis.”2%6

olan Cihan, bu boliimiin
hesaplasilacak diger unsuru olacaktir. Para hirsinin tanigmalarindaki biiyiileyici
ozellikleri yok ettigini aklina getirir anlatict. Bu hesaplagmanin bir diger tarafini ise
meraklariyla 6n planda olan komsular olusturacaktir. Bu hesaplagsmada Giilnida’nin
gecmisi tiim olumsuzluguyla 6n planda olur. “Ben, tiksiniyorum ge¢misimden. Para,
buyruk ve gilivence kokan bir insanla birlikte yasamayi, ¢orap kokusunu, sevismesiz
gecen geceleri hi¢ sevmiyorum.”?!” Hatirlamak istemedigi gegmis 1srarla kendisini var
ediyordur aslinda. Gegmisin bu sisli ugultusundan kurtulmak isteyen baskahraman,
kedisinin goriintiisiiyle 6zdeslestirdigi Simdi’yle her ne kadar vakit gecirmek istese de
bunda pek basarili olamayacaktir. Bu goriintiilerden kurtulmak isteyen anlatici,
caddeden gecen kamyonun sesiyle gordiigii o erkegi bellegindeki hatiralardan
olusturdugu bir sahil kasabasinda karsisina oturtacak, onunla vakit gecirecek, sahilde bir
masada sohbet edecektir. Hikayenin ¢6ziim boliimii ise bu sekilde baslayacaktir. Bu
erkegin aslinda Cihan oldugunu, insanin ge¢misinden kurtulamayacagi fikri bizzat
anlatici tarafindan ifade edilir. “Cihan’sin sen, diye bagirdim. Cihan’sin!”?!8 Dislerinin,
gerceklerinin  birbirine karigtigi satirlarda Giilnida’nin  Cihan’in ele geciremedigi
tarafiyla -kendisiyle- ¢ekip gitmenin kurtulma yolu olarak sunulmasi ise giindeme

gelecektir artik. Insan, en ¢cok gecmisiyle yasar ¢iinkii ve onu higbir zaman terk edemez.

Hikaye, “yalmzlik” temasinin viicut bulmus halidir. Bu yalnizlik ise sadece
fiziksel boyutta gerceklesir. Insan, en ¢ok yalniz kaldiginda kalabaliklasir ciinkii. Bu
kalabaliklagsmanin insan1 bast ve sonu bilinmeyen zaman dilimlerine, bir sahil
kasabasina, caddenin 6biir ucundaki insanlara, misafirlere, komsulara ve en ¢ok da esi

Cihan’a gotiireceginin alt1 ¢izilir anlat1 boyunca.

Hikayede birinci kisili anlatic1 kullanilmistir. Bagkahraman, olaylar1 yasayan ve

aktaran kisi konumundadir.

Gecmisiyle derin bir hesaplasma ve yiizlesme i¢inde olan Giilnida, hikayenin

baskahramanidir. Evinde kedisiyle yasamaktadir. Kendisini gerceklestirmek ve
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Ozglrliglinii ilan etmenin pesindedir. Hikdyede baskahramana zit bir karakter yapisi
cizen esi Cihan ise hikayedeki derinligi dolayisiyla norm karakter olma oOzelligine
sahiptir. Miilkiyet hirstyla Giilnida’ya gore baskin bir kisilik olan bu kisi, hesaplagmanin
en biiylik tarafi olarak yer alir hikdyede. Hikayede Simdi adini tasiyan kedi,
apartmandaki komsular ve caddedeki insanlar ise atmosfer olusturmak ve hikdyenin

ilerlemesini saglayacak olan birer fon karakter olma 6zelligi gosterirler.

Hikayenin en 6nemli yap1 unsuru hig siiphesiz zaman olur. Zaman, sadece olayin
gectigi zaman dilimini var etmek icin degil, zorunlu bir unsur olarak da ele alinir.
Nitekim insan, gecmisiyle olan bagini kesinlikle koparamaz. Simdi ile olan iliskisi bile
bu bagi ortadan kaldirmaya yetmeyecektir. “Aklimca simdinin kuyruguna yapistim.
Cabam bosuna oysa, neyle ses, koku ve ten bagi kurarsam kurayim simdiyi
yakalayamiyorum artik.”?!® Bu noktada zaman unsuru yap1 unsuru olmasinin yaninda bir
icerik unsuru olarak da degerlendirilebilir. Hikdyenin tiim béliimlerinde bu durum tim
etkinligiyle devam eder. Gegmis, simdi ve gelecegin ortak tek bir noktast vardir bu
acidan. Hikayedeki vaka zamani ise bir giindiir. Bir glinlin i¢indeki herhangi bir zaman
diliminde gerceklesir ve tamamlanir anlati. Aynanin 6niinde yiiziinii siislemeye baslayan
baskahraman, ayni giiniin aksami i¢in yapacagi hazirlik icin mutfaga gider. Boylece

anlat1 bir glinde tamamlanmus olur.

Hikayede mekan dar-kapali mekan olma 6zelligi gosterir. Disa doniik olmaktan
cok ice doniik olan anlatida mekéan bir apartman dairesidir anlati boyunca. Bu evde
ozellikle de esyalarla farkli bir iligki kuran bagkahraman, esyanin doniistiirticii 6zelligi
ve duvarlarin arasina sikisip kalmis hayatiyla derin bir yalnizlik hissedecektir. Bu
anlamda mekan, bir atmosfer yaratmaktan ¢ok hikayedeki kisinin ruh halini yansitmada

bir arag¢ haline gelecektir.

Diinya Bir Giilnida, durum hikayesinin 06zelliklerini yansitmaktadir. Bu
dogrultuda benzetme ve imgelerle ilerleyen satirlarda HAT dilinin kendisine has
islubuyla karsilasiriz. Cogu hikdyede oldugu gibi bu hikdyede de noktalama isaretleri

bir simge olmasinin yaninda bir kelime olarak da ele alinir. Bu ciimlelerde ise daha ¢ok
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benzetme sanatinin yetkinligi géze ¢arpar. “Yiizinde anliyorum, i¢indeki tanr1 da hazir
kavgaya. Onsuz olur mu hi¢; edilecek yeminlerin, yiliregime dogru dogrultulacak
tehditlerin ve kilifina uydurulacak itiraflarin linlem isareti o. Ya da ortalikta
gozilkmeyen vazgecilmez bir noter!”??® Hikayenin tekil bir yapida olmasi, olay
akisindan ¢ok diisiince akislarina yer verilmesi hi¢ siiphesiz i¢ monolog tekniginin
hikdyenin pek ¢ok satirinda goriilmesini saglamistir. Hikayedeki ciimlelerin biiyilik
cogunlugunun ge¢cmis zaman kipleriyle kurulmasi, gegmisin hikayedeki etkinligini dil

yoniinden tamamlamustir.

2.2.2.6. Sabah Karanhgi

Diin sabah bu evde cinayet isledin.

Isledigi cinayeti ruhunun derinliklerinde hissederck hayallere dalan bir kisinin
¢iktigi bu diis yolculugu anlatilir hikdyede. Kisa bir hikdyedir Sabah Karanlig:.
Bagkahramanin, yaprak hisirtilarinin i¢indeki varacagi eve gitmek ic¢in yapacagi
hazirliklarin anlatilmasiyla baslar hikaye. Serim boliimiinde, hapishaneden ¢ikalidan beri
hep o eve gitmenin tiirlii planlariyla bas basa kalir bagkahraman. Ancak siirekli kendisini
bu isteginden vazgecirecek tiirlii bahaneler arar. “Neredeyse her aksam, yarin erkenden
gidecegim diye kendi kendine s6z vererek giriyordu yataga. Uyuyor, uyuyamiyor,
gecenin bir vaktinde kalkiyordu. Kizarmis gozleriyle iri iri bakinarak kendini
engelleyecek nedenler artyordu ortalikta.”??! Gece boyunca siiren bu bahane bulma
durumu giindiiziin kendisini gostermesiyle bir gerceklige doniiserek o eve giipegiindiiz
gidilemeyecektir. Hikdyenin diigiim boliimiinde bu kararsizlik siireci baskahramanin
cinayetten onceki gece annesine, babasina, hapishanede biraktig1 arkadaslarina verdigi
sozle cinayetin islenecegi kararhilik siirecine evrilir. Ug yildir tasarladigi cinayet
herhangi bir aksilige maruz kalmasin diye en ince ayrintisina kadar hesaplanir. Cinayet
sirasinda herhangi bir duraksamaya ya da kekemeye firsat tanimamak, belindeki silahi
stirekli temizleyerek kontrol etmek baskahramanin en cok dikkat edecegi eylemler

olacaktir. Tasarlanan bu cinayet uykusunu da dagitacak, aynadaki yiiziine uzun uzun
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bakacaktir baskahraman. Cinayet anin1 kafasinda siirekli g¢ogaltarak tedirginligini
diisiincelerinde de hissettirecektir. “Yanima bigcak alsam mi, diye duraksamisti bir an.
Bir terslik olur da tabancasiz kalirsa bogusa bogusa mi1 dldiirecekti adami? Hayir, bunu
yapabilecegini sanmiyordu.”??? Cinayet sabahi en yeni giysilerini giyerek ardinda evi ve
esyalar1 birakarak yola c¢ikar kahraman. Bahgesinden igde dallar1 tasan eve dogru
yaklastiginda uzun sagh bir kiz gérmiis, o kiz hapishane yillar1 boyunca dislerinde
gezecektir. Kizin bulundugu evi gecip cinayeti isleyecegi yere geldiginde bir kulagiyla
cevreyi kollayip diger kulagiyla zile basip kapiyr agmasini bekleyecektir. Silahi alt1 el
atesleyecektir onu goriir gormez. Hikayenin ¢oziim boliimi ise Oniine geldigi evin onu
rahatsiz ettigi bilgisiyle baslar. Kapiin 6niine geldiginde diisledigi gibi zile basacak,
kap1 bir anda agilacaktir. Daha tabancasini ¢ikarmamisken bir jandarmayi karsisinda
goriir bagkahraman. Uzerinde silahin olmadigin1 sdyler arkadaki jandarma. Eline kelepce
gecirildigi sirada ise sugunun ne oldugunu sorar baskahraman. Aldig1 cevapla mekan ve

zaman algimiz bir kez daha yerle bir edilecektir. “Diin sabah bu evde cinayet isledin.”?23

Hikaye, diger HAT metinlerinde oldugu gibi bu anlatida da diisler arasindaki
yolculuga dayanir. Bir cinayetin insanda olusturdugu tiim karanlik yonler, hisler
ictenlikle dile getirilecektir bagkahraman tarafindan. Hikdyenin bagliginda yer alan tezat,

olay ve hislerdeki tutarsizlig1 da isaret etmektedir.

Hikaye tigiincii kisili anlatimla kaleme alinmistir. Baskahramanin yasadiklari,
hissettikleri, arzulari, hayalleri hikdyenin disinda yer alan ancak olan biten her seye
hakim olan ilahi bakis agisina sahip anlatict tarafindan tasarlanmig, hissedilmis ve
aktarilmistir. Bu noktada metinde baskahramanin kendisinden ¢ok anlaticinin etkinligi
on plandadir. Bu etkinlik kimi satirlarda yonlendiriciligi ile de géze carpar. “O, etinin
diriligini parmaklarinda, nefesinin sicakligini yiiziinde duya duya bir insan1 bogamazdi.
Bicak da sokamazdi kimsenin karnina. Her sey birdenbire olmaliydi, birkag el silah sesi,

biraz duman...”??*
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Anlatida bagkahramanin diginda norm ya da kart karakter olma 6zelligi gosteren
karakter yoktur. Baskahramanin hapishane yillarinda diisledigi kiz, annesi, babasi,
hapishane arkadaglar1 ise hayal diinyasindaki fon karakterlerdir. Hikayenin ¢6ziim
boliimiinde yer alan jandarmalar ise hikdye atmosferini olusturmak adina kurgulanan

birer fon karakter olma 6zelligine sahiptir.

Zaman, ileri ve geri sigrayislarla gegmise ve gelecege akar hikayede. Hikayenin
bliyiik bir kismi ise cinayetin islenecegi sabahin gecesinde yasanan anlardan olusur. Bu
noktada vaka zamani bir giinden olusmaktadir. Zaman ifadesi olarak kullanilan “diin

b 1Y

aksam”, “o gece” gibi ifadeler hikdyenin gercek zamanini sinirlandirir.

Dar ve genis mekanlarin bir arada bulundugu hikayede kahramanin cinayet
planlarini yaptig1 evi, hapishanedeki hiicresi kapali-dar mekan 6zelligi ¢izerken tepedeki
beyaz eve giden yol ise agik-genis mekan olma Ozelligi ¢izer. Mekanlar daha ¢ok
olaylarin gectigi atmosferi yansitmak amaciyla tasvir edilir hikdyede. Mekan unsurunun
birer pargasi konumunda bulunan egyalar ise kisilestirilerek insan psikolojisine dahil
edilir. “Duvarlar, kap1, onlarin i¢indeki masa, sandalye, kilim, sandik, mutfak esyalari,

gicirtili yatak, kibrit ¢opleri ve kiil tablalar1 kayitsizca bakmislardi arkasindan.”?2°

Hikayenin olay hikayesine yaklagmasi1 ve bir “polisiye” 6zelligi tasimasi tislup
unsurlarina da yansir. Vaka gecislerinde fiiller 6nemli bir rol oynar. Sifatlar ise tasvir
climlelerinin daha uzun soluklu olmasini saglamis, atmosferdeki goriintiiyli diri tutmayi
basarmistir. Akict bir anlatima sahip olan hikaye, merak unsurunu olusturmada icerik

kadar dil ve anlatim ozellikleriyle de yetkindir.

2.2.2.7. Siimbiiller Sen Kokar

Git her zamanki gibi harflerin igine gomiil bakalim.

Bir iistkurmaca iiriinii olan hikayenin dis kisminda bir an 6nce evine gidip yarim
kalan Oykiisiinii tamamlamak isteyen yazarin ¢abasi, i¢c kisminda ise bu yazilan

hikayedeki ask temasi1 yer alir. Bir taraftan hikayedeki bu yazar, hikaye sanatini farkl
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sekillerde yorumlayarak kurguyu bu yorumlar iizerinde yiikseltir. Bu noktadan

degerlendirildiginde hikaye, olaylarin yaninda ¢ogunlukla olgulara da yer vermis olur.

Di1s cercevede arkadasina veda ettikten sonra evinin yolunu tutar baskahraman.
Amaci, hikayesini bir an Once tamamlamaktir. Aksam ezaninin okundugu sirada
sessizligin icinde telasla kanepenin iizerinde duran hikdyesini gozden gegirmek,
hikayesinde stimbiil toplarken egilen kahramanini dogrultmak ve hikdyesinin sonunu
getirmek i¢in evde bulur kendisini. Uzandigr kanepede Oykiislinii kontrol etmeye
baslamasiyla hikdyenin i¢ hikayesi olan agk hikayesine girig yapilir boylece. Digliim
boliimii de baglamis olur. Bir kasabanin sessizligi Burhan’in 6lmesiyle biiyiik bir agiza
dontigmiistiir ilk climlelerde. Beyaz yeleli at; gecmis, simdi ve gelecegi duyumsayarak
insanlara bir seyler sdylemektedir o anda. Burhan’in evinin yanindaki mavi evde
yasayan kiz, haberi duyar duymaz dagilir adeta. Haber sadece onu etkilemez hig
siiphesiz. “Onunla birlikte anasi, anasiyla birlikte kadinlar, onlarin ardindan ¢ocuklar,
hepsinin ardindan da biiyiik ve tozlu bir ugultu, saga sola kacisan tavuklarin iistiinden,
sarkik dilli kopeklerin onlinden ya da giibre kokulu sokaklardan gecerek Burhan’in
avlusuna dolusuyordu.”??® Bir kasaba fotografi ¢izilir satirlarda. Avluya geldiklerinde
lizlintlislinli derinde hisseder kiz. Geleneklerin, aliskanliklarin, anasinin yasama bakis
biciminin, korkularmmin dosedigi duvari asamayip yasayamadigi askini benliinin en
derin yerinde saklayacaktir. Burhan ile kurmak istedigi her bir diis bir bir yok olmustur
artik. Bu esnada imam, cesedin Ortiisiinii kaldirip Burhan’in sokiilmesi gereken altin
dislerini glindeme getirir. Elindeki kerpeteni yalnizca oliiniin degil oradaki insanlarin
zihinlerine de vuracaktir imam hi¢ kuskusuz. Herkesin bir tezat halinde biitiin dikkatini
bu ana vermesi kiz1 bir ¢1gligin kiyisina getirecektir. “Soktiirmem, diyordu. Soktiirmem
Burhan’imin dislerini!”??” Hikayenin bu kisminda gordiigii diisten ter iginde uyanan kiz,
gordiiklerinin dogrulugunu teyit etmek i¢in bakislarimi disar1 ¢evirdigi sirada bahgede
Burhan’in altin disleriyle atin1 hazirladigin1 gorecektir. Bir rahatlamayla indigi bahc¢ede
gozleri yerdeki siimbiillere takilacak, onlar1 koparmak ig¢in egilecektir. Tasarlanan

hikayenin sonunu da biliyordur yazar. Ogluyla bah¢ede sakalasan Burhan, karisinin ona
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verecegi siimbiili koklayamadan verilen siimbiiliin farkina bile varmayacaktir.
Hikayesinin basindan sonuna kadar meydana getirilen “at” imgesi i¢ hikayenin ¢éziim
boliimiinde bir kez daha sahneye cikacaktir. Yerdeki stimbiilii altin disleriyle geveleyen
at, bir slire sonra onu ¢ikarip atacaktir. Hikayesini bu sekilde tasarlayan yazar, siimbiil
kokusunun sarap kokusuna evrildigi anlarda ger¢ek hayata doniis yaprak elindeki
Oykiiyli yaz1 makinesiyle bastan sona yazmak i¢in odasinin yolunu tutar. Dis hikayedeki
¢Ozlim boliimiiniin bagladig1 bu satirlarda yazarin amaci unutmamak istedigi annesiyle
babasinin yirmi yedinci evlilik y1l dontimleri olur. Aklina bir anda gelen bu hadiseyle bir

demet siimbiil gotiirmek icin telasla ¢igek¢i bulmak icin giyinir bagkahraman.

Hikayede iki farkli tema bulunmaktadir. Bunlardan ilkinin merkezinde “hikaye”
kelimesinin kendisi, digerinde ise “yalin ask” bulunur. Hikdye yazmanin bir diis
yolculugu oldugu bilgisinden hareketle ya da ilk tiimcenin diger tiimceleri olugturmada,
ikinci ve daha sonraki tiimcelerin de diger tiimceleri olusturmada birer kurgu unsuru
oldugu diislincesi hikdye boyunca islenir. Bu, ayni zamanda HAT’in kurgudaki
climlelerine bigtigi rolle dogrudan iligkilidir. “Son tiimceye, bundan sonra yazacagim
tiimcelerin hepsini onun karnindan g¢ikaracakmigim gibi bakarken stimbiil kokusunun
sarap kokusuna doniistiigiinii fark ettim ben.”??® Hikdye yazmanin tasarlanandan ¢ok
climlelerin yardimiyla bir yasantiya doniismesi, kahramanin hikdye karsisindaki
pasifligini de gbzler oniine serecektir. Hikayedeki ask ise tek tarafli bir 6zellige sahiptir.
Bu tek taraflilik da zaman kavraminin somutlastirilmasi olan “at” imgesi ve tamamlayici
unsur olan “siimbiil” ile anlatilmaya calisilir. Nitekim at ve siimbiil bu hikdyede

kavusamamanin ve haykirisin sembolii olur.

Birinci kisili anlatimin kullanildig1 hikayede anlatici; olaylar1 yasayan, yazan ve
anlatan bir kisi konumundadir. Metnin i¢ hikayesinde yer alan anlatici ise ilahi karakterli

olan ti¢iincii kisili anlaticidir. Olaylarin disinda yer alir.

Iki farkli anlati diizleminde olusturulan hikdyede adi verilmeyen bir hikaye
yazarli, Burhan’a asik olan ve kurdugu diisiin etkisini satirlarda hissettiren kiz

baskahraman olarak yer alir. Hikdyenin norm karakterini ise Burhan ve onun beyaz
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yeleli at1 olusturur. Hikdyede fon karakter olarak bulunun ve hikdye atmosferinin
olugmasini saglayan kisiler ise yazarin arkadasi, mahalledeki bakkal, banka miidiiriiniin

kizil dudakli kiz1, kasabali, kasaba imamudir.

Hikayede zaman, yap1 unsuru olmasinin yaninda tizerinde diistiniilen bir kavram
olarak ele alinir. Vaka zamani kisadir. Bagkahraman, arkadasiyla vedalagtiktan sonra
geldigi evinde ayni giin yarim biraktig1 hikayesini tamamlamak icin kanepeye uzanir ve
bitirdikten sonra da odasina giderek hikayesini yazi makinesinde yazmaya baglar.
Boylece vaka zamani bir giindiir. Yazilan hikayedeki hikaye ise ayni sekilde bir gece
goriilen diis siiresiyle sinirhidir. Hikayenin pek ¢ok yerinde bir kavram olarak yer alan
zaman; gecmis, simdi ve gelecekteki goriintiileriyle glindeme gelir. Gri alanlarin
bilinmez yonleriyle dolu olan bu kavram, agiklanmaktan ¢ok duyumsanan bir haykiris

olarak ele alinir.

Hikayede ac¢ik ve kapali mekéanlar i¢ icedir. Baskahraman olan yazarin yarim
kalan hikdyesini tamamlayacagi evi dar mekan 6zelligi ¢izerken i¢ hikayedeki kasaba,
tiim unsurlariyla genis mekan olarak karsimiza ¢ikar. Hikayedeki mekanlar, olaylarin
gectigi atmosferi yansitmak i¢in olusturulmustur. Bu noktada kullanilan tasvir climleleri
sanatsal Ozelliginden c¢ok aciklayici 6zelligiyle dogrudan degil satir aralarinda ya da
ciimle baslarinda sezdirilecektir. “Burhan, atin1 hazirliyordu avluda.”?? “Domates, biber

fidelerinin arasindan gegip bahge duvarinin dibinde duruyordu sonra.””?3°

Ustkurmaca teknigiyle kaleme alinan hikdye; diyalog ciimleleriyle, ig
monologlarla, tasvirlerle zenginlestirilir. Olay hikayesi Ozelliklerinin hakim oldugu
hikdyede diyaloglar dogrudan anlatimli climlelerle akici héle getirilir. Bir hikdyenin
anlatilmaya baslandig: satirlarla hikayenin kendisinin yer aldig: satirlarda ayni zaman
kipli fiillerin kullanilmas1 bu hikdye arasindaki gegisi kolaylagtirmistir. Betimlemelerin
birer somut goriintiiye doniismesi, derinlikli gézlem giiciiniin anlaticidaki yerini ortaya

koyar. “Sokiilecek sozli agizdan agiza aktarilarak, aktarildik¢a da biiyiilii bir fetva gibi
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agirlasip degiserek kalabalifi dolasiyor, duvar dibindeki kizin kulagina kadar

geliyordu.”?3!

2.2.2.8. Herkes Gibi Safa Bey
Boyle sisip sisip patlayacak noktaya gelmesi herkes gibi olmayisindan
kaynaklanyyordu.

Siradanligin1 hayatinin karanlik bir noktasi kabul edip bu noktayr ortadan
kaldirmanin kendisine verdigi hazla degistirdigi diinyasinda kiigiik bir gezintiyi anlatir
hikaye. On ii¢ yildir ¢alistigi bu resmi kurumda; yiiriidiigii yollar, gittigi ev, yaptidi is,
ictigi sey hep aynidir Safa Bey’in. Bu monotonlugun verdigi sikintryla maasini aldigi
giin is yerinde yiiziinii yikarken aynada gecmisini masaya yatirir baskahraman.
Uziintiiyle ayrildigi aynadan herkes gibi olamamanm mutsuzluguyla igine kapanir is
yerinde. Otuz bes yasini agmis olmasina ragmen ¢ogu seyi insanlar gibi yasayamamuis,
en ¢ok da ¢aydan baska higbir i¢ki igmemistir. Hikayenin serim bdliimiindeki bu tanitici
bilgiler, digiim boliimiinde gergeklesecek olan degisimin ayak seslerini olusturacaktir.
Herkes gibi olabilmenin ilk adimini igki i¢mekle atacak, bunu kiminle
gerceklestirecegini diisiinlirken cevapsiz kalacaktir. Dairedeki arkadaslarini bir partner
olarak diisiinmeye bagslayan baskahraman bu diisiincesinin olumsuz sonug¢lanmasiyla
tecriibesizligine ragmen sadece kendisiyle gidecektir. Lokanta kapisindan adiminm
atiginda bu tecriibesizligi saskinliga evrilir. Iginde bulundugu atmosfere uyum
saglamada zorlanan kahraman, oturanlarin kendisine baktigini diisiinerek oturdugu
masasinda mekanda c¢alinan sarkinin farkina gec¢ varacaktir. Mekandaki tek tonlu ve
tekrar eden sarki ile hayat1 arasinda 6zdeslik kuracak, is hayatindaki paydoslarda bile bir
gorev bilinciyle yasadigi o smirli hayatini masaya yatiracaktir. Calinan sark,
hayatindaki tiirlii tekdiizelikleri animsatan birer i¢ cekis olarak degerlendirilecektir.
Diisiincelerin birer sorgulamaya doniistiigii anlarda igkisini herkes gibi yudumlamaya
baslayan bagskahramanin i¢inde mekandaki sarkiya eslik edebilecek hicbir kelime ya da
tirkiinlin bulunmamas1 6fkesini daha da artiracaktir. Hikdyenin ¢6ziim bdoliimiinde

sarhosluguyla giindeme gelen Safa Bey, diinyay1 ilk kez goriiyormus gibi hissettigi
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anlarda mutlulukla sokaklari yeniden gezmeyi, dolasmayr isteyecektir. Hikayede
asilmasi gereken bir kavram olarak bulunan ve isi ile evi arasindaki monotonlugu temsil
eden “Demirci Efe Sokagi”nda gezintiye ¢ikan kahraman, nefretle baktigi bu sokaga
girmek istemez. Farkinda olmadan mutlulukla gezdigi bu sokak ise aslinda kendi

sokagidir. Degisen ise sokaktan ote bakis acisidir artik.

Hikaye, iiciincii kisili anlatimla kaleme alinmustir. ilahi bakis agisinin hakim
oldugu ciimlelerde anlatici, olan biten her seyin farkindadir ve baskahramanin zihninden
gecenleri, hislerini, gecmis yasantisin1 ve gelecekteki planlarinin tamamini bilir. Kimi
climlelerde bu biling, yorum ve yonlendirmelerle ilerler. “Safa Bey, 6mriinde ka¢ kez
icmisti ki biitlin bunlar1 en rahat hareketlerle, daktiloda istatistik cetveli yazarcasina

yapabilsindi?”232

Hikayede baskahraman, ayrintili fiziksel ve ruh tahlilleriyle ele alinir. Hikayede
fon karakterlerin disinda tek bir kahramanmn yer almasi, bagkahramanin etkinligini
gozler Oniine serer. Olaylar; tamamen bu baskahramanin etrafinda gelisecek,
sonlanacaktir. Dairedeki 1s arkadaslari, gittigi lokantadaki garson ise hikayedeki

atmosferi olusturan birer fon kahraman gorevindedirler.

Vaka zamani kisadir hikdyede. Maasin1 aldig1 giin sikintiyla karsi karsiya olan
bagkahraman, bu sikintisin1 yine ayni giiniin aksaminda ¢ézmeye ¢alisir. Zaman, bir
kurgu unsuru olarak atmosferi olusturmak icin kullamilir. Tek tip bir cizgide ilerleyen

zaman, sadece olayin gectigi giin ile sinirhdir.

Hikayede yer alan mekanlar iki farkli sekilde karsimiza ¢ikar. Bunlardan Safa
Bey’in her giin gelerek is hayatini siirdiirdiigli dairesi, yasadigi evi, gittigi lokanta dar-
kapali mekan 6zelligi gosterirken evi ile isi arasindaki yol, evine giden Demirci Efe
Sokag1 ise agik-genis mekan olma 6zelligi gosterir. Hikayedeki mekanlar ¢ogunlukla
olusturulan atmosferi yansitmak i¢in vardir. Diger bir nokta ise bu mekanlarm bir
diisiince seklinin yansimasi olarak okunmaya elverisli oldugudur. Dar mekanlar yagama,

diisiince diinyasini sinirlandirirken agik mekanlar bir kendini gergeklestirme alani olarak
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var olur. Nitekim hikdyenin ¢oziim boliimiinde Safa Bey’in sokakta ozgiirliigiinii ilan

etmesi bunun gostergesi olur.

Kitabin son hikayesi olan Herkes Gibi Safa Bey, diger hikayelere gore daha kisa
solukludur. Bu durum, hi¢ siiphesiz dilin kisa ciimlelerle ve yogun bir anlatimla
oriilmesini beraberinde getirmistir. Ozetleme teknigiyle baskahramanin gegmisi, simdisi
ve gelecegi anlatilir. Anlatimda dikkati ¢eken samimi tavir, okuyucunun metne dahil
olmasmi kolaylastiran bir diger etken olur. Dildeki bu tercih somutlastirma ve
benzetmelerle metne farkli bir bakis agis1 kazandirir. “Onlar da yilizyillar 6nceydi ¢iinkii
su anda bellegini limon gibi siksan bir tutam i¢ki kokusu bile ¢ikmazdi.”’?3® Hikayenin
tslup oOzellikleri olarak dikkati ¢eken bir bagka yon climlelerin kisaligidir. Olay
hikayesinin etkin oldugu satirlarda eylemler, tipki baskahramanin hayati gibi tekdiize bir
sekilde verilir. “Her sabah saat tam yedide uyanirdi. Yirmi gege cayr hazirdir. Sekizde is
var. Ama sekize bes kala evet, tam bes kala dairedeki masasina varip oturmustur Safa
Bey. Calismaya baslamis, gozleri ve elleri kagitlarin i¢inde ¢oktan kaybolmustur. Sonra
0gle paydosu.”?** Bu noktada hikdyede en sik kullanilan anlatim teknikleri tasvir ve

Ozetleme olur.
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2.3. GECENIN GECESI

2.3.1. Yatak

Bu insanlar beni hi¢ fark etmiyorlar agik¢ast.

Kitabin ilk hikayesi olan Yatak’ta bir sabah gozlerini yer yataginda acan
baskahramanin gecmisten simdiye, tasradan kente uzanan diissel yolculugu anlatilir. Bu

yolculukta yatak, caresizligin ve hiizniin kaynag1 olur.

Hikayenin serim boliimiinde gozlerini yer yataginda acar baskahraman.
Yorganmi {istiine ¢ektigi sirada icinde bulundugu yatagin kendisini oldiirecegini
diisiiniir. Bu diislinceyle yer yataginin ¢ocuklugundaki karsiligini anlatacagi satirlarda
yolculugun ilk duragi belirlenmis olur. Zemini tahta doseli tasra evlerinde insan hig
siiphesiz sakiz kokusuyla kendisini bir ormanda hisseder. Bagkahraman, ¢ocuklugunda
bu tasra evinde sakiz kokulu odadaki yer yataginda yatmistir. Kokularin seslere, seslerin
goriintlilere doniistiigli bu odada adeta duyular birbirine karigir. Bagkahramanin bu
sinestezik goriintiisii ormanin esduyumlarla algilanmasina kapr aralar. ... bu ugultularin
icinde bol giinesli yamagclarin yesilligini bile gorebilirdi hatta yamaglar1 tirmanip giden
1slik inceligindeki patikalari, bu patikalara inmis bulutlari, sagda solda ¢inlayan bortii
bocek seslerini ve bu seslerin gerisinde nemli bir uzaklik héalinde duran caliliklarla
caliliklarin dibindeki sessizlikleri bile gorebilirdi.”?*> Bu anlamda koku, goriintiilerin ve
seslerin insanin algilayabilece8i yoniiyle kendisini var edecektir. Kendi evinde bu
sekilde hayallere dalar bagskahraman. Odasina gidip yatagina yattiginda diisiinceden ¢ok
bir hisle duyumsar bu anlattiklarini. Hatta bu “orman”in i¢inde bulundugu yer yatagina
nasil sigdigim1 sagkinlikla anlamaya calisir. Baskahraman, ayni duyguyu dayisinin
evindeyken duymaz. Hasirlarla kapli olan zeminde ayn1 kokuyu duymus olmasina karsin
kendi evinde hissettigi o atmosferi yakalayamaz. Yakalayabildigi his ve goriintiiyii ise
lastik ¢izmeleri, genis alinlar1 ve yakalari bagirlar1 agilmisliklariyla bir grup adam
olusturacaktir. Kahkahalariyla giindeme gelen bu adamlarin bagkahramanin dayisim

cagristirdig1 yine baskahraman tarafindan dile getirilir.
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Gegmise yapilan yolculuk, simdinin araya girip kendisini hatirlatmasiyla sekteye
ugrar ve bagskahraman kurdugu hayalin simdiye temas ettigi noktayla hiiziinlenir. Simdi,
gecmisle kiyaslanacaktir ilerleyen satirlarda. Simdiki odalarin beton zeminleri, yakinma
unsuru olarak belirir. Nesneler de bu yakinmanin bir diger pargasi olur. “Ustiine de sdyle
laf olsun diye duvardan duvara, kagit gibi, ruhsuz bir hali sermisler.”?3® Geg¢mis ve
simdinin karsilastirilmas1 bir yanda yapilirken baskahraman; kaldirimdaki g¢ocuklari,
evsizleri, fakirleri hatirlar ve kendisine bu yer yatagimi verenlere minnet duyarak
siikreder. Igten ice bir yakinma halindedir aslinda baskahraman. Nitekim, kendilerini

zengin olarak kabul edenlerin vicdanlarini sorgular.

Diigiim boliimiinde baskahraman yatagini diislerinde gezdirir. Bu gezide
gozlerinde bir ¢irpinig hissettigi ¢ocuklarin bulundugu yer, baskahramanin heyecanini
gizleyemedigi nokta olur. Cocuklarin yanindan uzaklasan bagkahraman, kendisine
cizilen giizergahta minnetle ilerler. Kendisini traktor sesleri ve pamuk toplayan
insanlarin arasinda bulur. Tek amaci onlardan biriyle géz goze gelmektir. Insanlarin onu
fark etmemesiyle sonuclanacaktir bu ugras. Uziintiiyle yol alan baskahraman, sirtindaki
yatakla Once kdylere, oradan kasabaya ve oradan da ¢op daglariyla cevrili karanlhik
sehirlere dogru yiiriir. Yillarca devam eden bu yiiriiyiis, kendi gergekligi disindaki her
bir gercekligin hizla doniistiigii bilgisiyle siirecektir. Gelmek fiilinin oOlgiilebilenden
farkli bir sey oldugunu dile getirir anlatici. Her seferinde bu yilizden yolculugun
basindaymis gibi hisseder. Minnet duygusunu i¢inde tasiyan baskahraman, yanindaki
yatakla konuk oldugu evde samimi gibi goéziikken resmiligin yapmacikligini hisseder.
Saskin bakiglara maruz kalan bu yatak, bagkahramanin yine fark edilmeyen iiziintiisline
yeni bir iiziintii katacaktir. Hikdyenin bu boliimiinde baskahramanin yatak imgesiyle
sOylemek istedigi okuyucuya da hissettirilir. Boylelikle yatak, ¢ocuklugun bir diger yiizii
olur. Oturdugu koltukta ¢ocukluguna dair ayrintilar1 bir bir anlatmak ister baskahraman
ancak bunda basarili olamaz. Yer yataginin bir bellek islevi gordiigli, yasanmisliklarin
cogaltildig1 ve yeniden yazildig1 bir hatirlama mekanizmasina doniistiigii satir aralarinda
okuyucuya sezdirilir. Sehirde de aradigin1 bulamayan bagkahraman, yatagini sirtlanip

geldigi yoldan geri donecektir. Oziir dilemek icin ¢iktig1 yolculugun sabahinda ilk kez
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bdyle bir seyin aklinin ucundan dahi ge¢medigini ifade eder. Anlaticinin okuyucuyu
metne dahil ettifi ¢6ziim boliimiinde ise baslangicta yatagin kendisini oldiirecegini
sOyleyen kahramanin yazinin i¢inde uyuyakalmis olabilecegi ihtimali yine anlatici

tarafindan dile getirilecektir.

Hikaye, Toptas’in hikdyelerinin ana izleklerinden biri olan “yolculuk” kavrami
ve bunun duraklar iizerinde yiikselir. Bu yolculuk, genelde nesnelerle 6zelde ise yatak
ile baglar. Bir sorgulama araci1 olarak okunabilecek hikayede ¢ocukluk simdiyle, sehir
tagrayla, koyli kentliyle ayni diisteki zit unsurlar olarak ele alinir. Bu zitliklar iginde
sirtlandig1 yatakla bir nevi gecmisi tasir baskahraman. Yiki agirdir bu yiizden.
Hikayenin bir diger izlek 6zelligi ise modern insanin koklerine yabancilagmasidir. Bu
noktada anlatict da toplumsal bir hafiza sahip olarak yolculugunu tamamlar.
“Mevsimlere gore ayarlanan dongiisel zamanin varliktan yokluga, yokluktan varliga
sonsuz bir doniis icinde kendini tekrar ederek toplumsal bellegi canli kildigi kirsal
yasamin merkezinden zamanin ¢izgisel olarak siirekli ileriye dogru aktigi, her giiniin bir
oncekinden daha degerli oldugu hafizasiz sehre giden baskisinin bu yolculugu, koklerine
yabancilasan modern insanin ge¢misle kopardigi bagi yeniden insa etmek isteyen

yazarin toplumsal bellek tagiyiciligia vurgu yapar.”?3’

Hikayede birinci kisili anlatim kullanilmigtir. Kahraman-anlatici; hisleriyle,
duygulariyla, yasanmisliklariyla hareket ettigi satirlarda sunulan atmosferi yansitmada
oldukca basarilidir. Birey merkezli bir hikdyede anlaticinin ve bagkahramanin ayni
kisiden olusmasi ciimlelerdeki nabz1 diri tutmay1 beraberinde getirmistir. Nitekim diissel

bir yolculuk ancak onu var edeni tarafindan duyumsanabilecek ve aktarilabilecektir.

Hikayede ¢ocukluk 6zlemiyle 6n plana c¢ikan baskahramanin disinda norm ve
kart karakterlere rastlanmaz. Bagkahramanin annesi, babasi, dayisi, kdy ve sehirdeki
adlar1 belirtilmeyen insanlar ise yiizeysel Ozellikleriyle yer alarak ve hikayedeki

atmosferi olusturarak birer fon karakter olma 6zelligine sahip olurlar.
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Zaman, Toptas’in pek c¢ok hikdyesinde oldugu gibi bu hikdyesinde de hem
Oonemli bir yapi unsuru olarak hem de doniistiiriicii bir kavram olarak yer alir. Bu
kavramin bir nesneyle Ozdeslestirilerek anlatildigi satirlar, hikdye boyunca siirer.
“Yatak” hem sabitligi hem de tasinabilirligi yoniiyle tipki bir zaman dongilisiine sahiptir.
Nitekim hikaye boyunca baskahraman, sirtlandig1 bu yatakla mekanlar arasinda gezinir
durur. Yatak imgesiyle anlatilan bu diigsel yolculukta nesnenin ayn1 zamanda bir bellek
degeri tasidigr ortadadir. Baskahraman, gergeklestirecegi tiim diissel yolculuklarinda
ayni anda uzandig1 yataginda yatmaktadir. Bu noktadan bakildiginda zamanin iginde
zamani farkli mekanlara tagiyarak var olmaya calisir bagkahraman. Bu agsamada da
cocukluk, yasanmis bir zaman dilimi olmaktan ¢ok varilmasi gereken bir kavram olarak
ele almir. Icerikteki bu derinlikli zaman algis1 dis ¢cercevede dar bir vaka zamaninin igini
dolduracaktir. Nitekim hikayedeki vaka zamani, ¢ok kisa bir siireyi -bagkahramanin

yorganini iistiine ¢ekmesiyle uykuya dalmaya ¢alistigi1 anlari- kapsar.

Hikayedeki mekanlar iki farkli sekilde bulunur. Bagkahramanin beton zeminde
yattig1 yataginin bulundugu oda kapali-dar mekéan 6zelligi cizerken diigsel yolculuktaki
kdy, kasaba ve kent agik-genis mekan 6zelligi ¢izer. Mekan, bir atmosfer olusturmaktan
cok kisileri ve toplumu yansitmak amaciyla belirtilir. Bu noktada mekan, ayrintili
betimlemeler yapilarak ¢evreyi tanitmaktan g¢ok insan ozelliklerini yansitmasindaki

goreviyle kullanilmstir.

Yatak, en ¢ok da iislup 6zellikleriyle dikkati ¢eker. Seslerin kokulara, kokularin
goriintiilere doniistiigli satirlarda dil, en ¢ok da akiciligiyla 6n plana ¢ikar. Bu dogrultuda
tasvir ciimlelerine siklikla yer verilir. Bu ciimleler ise somut bir gercekligi ifade etmek
yerine benzetmelerin yardimiyla soyutlasarak bir diisiinceyi goriiniir kilar. “Kilimlerle
halilarin kenarindan sizmis buyilii bir 151k seridi gibi, yasananlar kusatip ic¢lerinde
biriktirmek istercesine duvar dipleri boyunca evin her yanini dolanir dururdu bu
hasirlar.”?38 I¢ monologlarla ériilii satirlarda modern bireyin caresizligi ve hiiznii samimi
bir sekilde dile getirilir. “Sonra minnettarligimi iyice ifade edeyim de kafalarda en ufak

bir kusku kalmasin diye yine donilip yer yatagna, yer yataginda gegen cocukluk
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yillarima, o yillarda yasadigim bazi korkung olaylara, biitiin bunlarin bende biraktigi
izlere ve vicdan dedigimiz su ¢ok telli zimbirtiyr susturmanin ne gii¢ bir is olduguna dair
daha baska seyler de sdylemek istiyorum ama higbirini sdyleyemiyorum bunlarin.”?3°
Bir i¢ dokmenin araci olan satirlar, bilincin gri alanlarinda gezinen baskahramanin

tutundugu tek dayanak olur.

2.3.2. Nihat

Bana isin bu yanimi hi¢ anlatmadilar.

Kitabin ikinci hikdyesi olan ve bagskahramanin ismini tasiyan Nihat, anne ile
ogulun hiiziinlii hikdyesini anlatir. Pazar yerine bakan genis avlulu evde yasar anne ile
ogul. Babalari giliniin birinde aniden birakip gitmistir onlari. Sebebini anlatic1 da
bilmemektedir. Hikayenin serim boliimiinde anne ile ogulun fiziksel ve ruhsal 6zellikleri
verilir. Glizel ve bir o kadar da 1yi kalpli olan anne ile sorumluluklarinin bilincinde bir
ogul portresi ¢izilir ilk satirlarda. Annedeki bu iyi ruh hali neredeyse babanin evi terk
etmesine neden olmustur. “... ulan iyiligin bu kadar1 da fazla be, bu kadar1 da fazla, diye
almig basmi ¢ekip gitmistir.”?*° Babas1 ¢ekip gittiginde Nihat, heniiz emekleme
donemindedir. Anne, zamanla bu duruma alismis ve Nihat biiylidiigiinde bu yalnizliga
alismistir artik. Bir baba rolii {istlenen Nihat; tiilii pantolon ve gomlekler giyip
annesiyle Pazar gezmeye bile baglamistir. Hikdyenin bu boliimiinde 6zet olarak babanin

gidisiyle birlikte Nihat’in biliylimesi arasindaki zaman dilimi anlatilmistir.

Hikayenin bu olumlu ¢izgide siiren atmosferi diiglim boliimiinde Nihat’in ve
annesinin basindan gegenlerle bir anda olumsuz bir havaya evrilir. Bir giin evlerinin
avlusunda sandalyede otururken kaskati kesilir Nihat. Sessizligin mahalleyi bile niifuz
altina almasi bir sorunu da beraberinde getirecektir. Bir heykel gibi yerinden kalkarak
pencere camina c¢arpan Nihat’in camlarla kuracag iliski bdylece baslayacaktir. Akli
melekelerini yitiren Nihat, o giinden sonra mahallenin sdzline gilivenilmeyecek,
kendisiyle alay edilecek yiizli olacaktir. Her glin mahalledeki camlara zarar verecek olan

Nihat, annesinin caresizlikleri ve mahallelinin sikayetleri arasinda polislerce gotiiriiliir

9 Toptas 28.
240 Toptas 34.
135



ve burada birkac giin tutulduktan sonra tedavi edilmesi i¢in farkli bir yere gotiiriiliir. Bu
sirada annesi ise utancindan kendisini eve kapatmis, gitgide sismanlamistir. Serbest
birakildigr glinden itibaren elindeki degnekle oglunun arkasindan kosan anne, bu
eylemini giinlerce siirdiirecektir. Bu kosusturmanin bir rivayetle siirdiiglinii ifade eden
anlatici, hikdyenin sonu¢ bolimiinde iki kahramanin bugiin de bulundugu yerden
gececegini soyledigi satirlarda okuyucuyu da metne dahil etmeye calisacaktir.

“Dediklerine gore bugiin de buradan gececeklermis. Bak iste gectiler, bak iste, gordiin

mii?”241

Icerik olarak realist bir ¢izgide ilerler hikdye. Anlatici, bakisin1 toplum iginde
karsilagilabilecek bir olaya cevirir anlati boyunca. Boylece anne ile ogul iligkisi geri
plandaki babanin bir hafiza olarak sunulmasiyla anlatilir. “Hiiziin” temast bu hikayede
de kullanilir. Toplum, her zaman oldugu gibi farkli olanin iizerinde yogunlastirir
gozlerini. Bu durum, yasamin kiyisinda var olmaya ¢alisan bu anne-ogul gibi kisilerin
trajik Oykislinii daha goriiniir kilar. Caresizligin insan1 getirip biraktig1 bu toplumsal
bellekte insanin kendisinden baslaylp topluma yabancilagmasi siireci adim adim

anlatilmistir.

Hikaye; olaylara ve durumlara miidahil olmayan, olan biten her seyi anlatmaya
calisan gozlemci karakterli tiglincii kisili anlatimla kaleme alinmistir. Bu siirli bakis
acis, metnin farkli noktalarinda tekrarlanan “Bana isin bu yaninmi hi¢ anlatmadilar.”
ifadesiyle de ortaya konmustur. Kimi yerlerde ise anlatici, atmosferin ruhuna uygun
olarak cesitli kelime oyunlariyla kendisini var etmeye calisir. ““... Nihat adl1 bir bebekle
Oyle solgun bir dag lalesi gibi oturup duruyormus demek ve sozlerimi bu minvalde

stirdiirmek isterdim ama 6yle olmamis tabii...”?4

Hikayede bagkahraman Nihat’in disinda norm karakter 6zelligi ¢izen anne, bir
degisim siireci gecirmeyen ve arka plandaki duraganligiyla beliren baba ve polis,
mahalleliden olusan fon karakter kullanilmistir. Bu kisilerden Nihat’in ve annesinin hem
ruhsal hem de fiziksel Ozelliklerine deginilirken diger kisiler atmosfer olusturmak

maksadiyla kullanilmigtir.
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Zaman, tek bir ¢izgide ilerleyen yap1 unsuru olarak yer alir hikdyede. Yaganan
zamanlarla sinirli olan bu satirlarda bir diigsel yolculuktan séz edilmez. Nihat’in
bebekliginden gengligine uzanan zaman dilimi bu noktada uzun bir periyot olusturur. Bir
diger ifadeyle zaman, olaylarin akisi i¢inde klasik bir kurgu unsuru olarak ele alinmais,

uygulanmistir. Vaka zamani bu dogrultuda uzun bir zaman dilimine sahiptir.

Hikayede kullanilan mekanlarin tamami olaylarin cereyan ettigi atmosferi
gostermek i¢in tasarlanmistir. Bu genis-agik mekanlarda insan iliskileri de disa
doniiktiir. Bir i¢ mekan olma 6zelligi gosteren ev bile dis Ozellikleriyle anlatilmaya
calisilir. “Iste, pazar yerine bakan o genis avlulu evde yasarken babalar1 olacak adam
gliniin birinde birakip gitmis bunlar.”?*® Avlu, mahalle, sokaklar, karakol, timarhane

hikayede gercek cizgileriyle yer almigtir.

Samimi bir islupla kaleme alinan hikayede, yerel dilin izleri anlatiya sahihlik
kazandirmigtir. Konugma diline yaklasan tislup, kimi yerlerde postmodern anlatilarin
sahip oldugu yazilmamis alanlar1 okuyucunun hayal diinyasinda tamamlatilmaya ¢aligilir
adeta. Nihat’1n polislerce alinip karakola gotiiriildiigiiniin anlatildig: satirlarda bu anlayis
gbze ¢arpar soz gelimi. “Etmeyin eylemeyin, benim oglum bunlar1 yapacak biri degildi,
ona ne oldu anlayamadim diye annesi karakola kosup polislere yalvarmis bu sefer de.
Polisler ona ne demis bilmiyorum, bana isin bu yanin1 da anlatmadilar.”?** Anlamin
satirlarda tamamlanmadigi, okuyucunun hayal giicliyle tekrar tekrar yazildig
postmodern anlatilardaki bu tutum, kurgudaki bilingli tercihin yansimasi olur. Hikayede
kullanilan bir diger onemli teknik “6zetleme”dir. Mevcut durumun arka planinin
hikayenin anlasilmasin1 kolaylastirdig1 diistincesiyle ele alinir gegmis. Bu dogrultuda

gecmis, 0zetleme teknigiyle hikayenin iskeletini olusturacaktir.
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2.3.3. Fotograf
Ne diyecegimi bilemeden bir 6gretmenime bir tasa baktim.
Bir arayisin hikayesi olan Fotograf’ta belgesel ¢ekimi icin fotografina ihtiyag
duyulan kasabada hikaye kitaplar1 satan ilk ve son kisinin, Fuat Yiicesoy’un, izi stiriiliir.
Hikayenin serim boliimiinde belgesel c¢ekimi igin kasabaya gelen yoOnetmen ve
yardimcilart filmi g¢ekilecek olan Fuat Yiicesoy’un bir izine, fotografina, ulasmaya
calisir. Kasabadaki kahvehanede o sirada oturmakta olan kahraman-anlatici, masasinda
cayin1 yudumlarken aranan kisinin torununun kasabanin ilk fotograf¢ist oldugunu soyler.
Torununun uzun zamandir olmamasi ise adreslerini Fuat amcanin oglu olan ve ayni
zamanda kahraman-anlaticinin oglu olan Himmet Nadir Yiicesoy’a gevirir. Yanindaki ti¢
kisiyle yola cikar kahraman-anlatici. Bu yolculukta 6grencilik yillarinda kendisinin
resim derslerine girdigini, defterine tiirlii tlirlii terimler yazdirdigini, tarziyla kendisini
farkli kildigin1 vs. anlatacaktir kahraman-anlatici. Aslinda sinif 6gretmeni olan bu kisi
baskahramanda biraktig1 etkiyle hafizlara kazinmistir. Oteki dgretmenlerden bir farkinin
oldugu ifade edilecektir Himmet Yiicesoy un. Hikdye, diiglim ¢6ziimiiniin basladigi bu
satirlarda serim boliimiindeki gerceve kismindan siyrilarak asil hikayeyi ortaya cikarir.
Fotografi aranan kisinin yerini, anlaticinin 6gretmeni alacaktir artik. Béylece 6gretmenin
agirhg giderek artar bu bolimde. Uziim baglarindan daglara, 6gretmenlikten
tabelaciliga, titizliginden mesafeli olusuna kadar pek cok ozelligiyle yer alacaktir
satirlarda. Kapilarma geldiklerinde anlatict bir an cocukluguna gider. Sessizlikle
kendisini daha da c¢ogaltan bu anlar, diigsel yolculugu bu hikdyede de giindeme getirir
boylece. “Biiylidiim birden, kapiya yaklasip zili ¢aldim. Bir sessizlik oldu 6nce, hayali
zil sesine benzeyen uzun bir sessizlik.”?*> Karsisinda eski 6grencisi Ziya’y1 goren bu
yash O6gretmen, yonetmenin araya girmesiyle aranan fotografi duymus olur. Babasinin
hikaye kitab1 satmasiyla ilgili kisa bir bilgi verdikten sonra yonetmenin kendisinden

istedigi fotografi bulamayacaktir yasli 6gretmen.

Hikayedeki olay akisini degistiren ve ¢6ziim boliimiiniin ilk satirlarini da igeren
mezar tag1 gorlintlisii anlatiy1 farkli bir noktaya getirecektir. Ziya, duvara dayanmis bir

mezar tag1 gorecektir evde. Mezar tasinda ogretmenin dogum ve Oliim tarihini goren
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anlatict ve digerleri yasadiklar1 saskinliklarin ardindan ne diyeceklerini bilemezler.
Kasabadaki son mezar tas1 yazicisinin Olimii, 6gretmeni mezar tagi yazmaya sevk
etmistir. Oliim tarihlerinin baba ya da dedelerin 6liim tarihleriyle bilinebilecegini ve
buna da tiim samimiyetiyle inandigini belli edecektir Himmet Yiicesoy. Kendisi gibi pek
¢ok insanin da 6liim tarihini hesaplamaya ¢alisacaktir 6gretmen. Saskinlik ve sessizligin
hakim oldugu ¢oziim bdliimiinde ise dlecegi tarihi erteletmeye calisan birinin trajikomik
hadisesini okuruz. Sadife teyze aldig1 karar geregi gegen hafta 6lecegini her ne kadar
bildirmisse de soziinde durmayarak yapilacak islerinin oldugunu da bahane ederek

Olumiinii ii¢ ay uzatmak istemistir.

Memleketten insan manzaralarin1 gostermeye devam eder Toptas bu hikayesinde
de. Inandiklar1 gergekle var olan gercekligi birbirine karistiran bu tuhaf ve bir o kadar da
samimi insanlarin giiliing halleri yalin bir bakis agisiyla anlatilir. Bu noktada insan,
inandiklartyla var olmaya calisacaktir. Hikdyedeki bu kabullenis, bir ¢atigma alani
olarak sunulur okuyucuya. Nitekim Himmet Yiicesoy’un bu inanist kat1 bir gerceklikle
degerlendirmesi s6z konusudur. “Yok, dedi Himmet Nadir Yiicesoy ofkeli bir sesle;
sozde gecen hafta Olecekti, dyle kararlastirmisti. Kasabada bu sekilde olecegi tarihi

hesaplayip mezar tagini hazirlatan yedi sekiz kisi var.”246

Hikaye birinci kisili anlatict tarafindan anlatilir. Hikayenin ayni zamanda
bagkahramanlarindan biri olan Ziya, olaylar1 kendi diislinceleriyle yorumlar. Gézlemin

yorumlarin dniine gectigi metinde anlatici, bu noktada daha geri planda yer almistir.

Hikayede yer alan bagkahramanlar Ziya ve 6gretmeni Himmet Nadir Yiicesoy
olurken norm karakter olarak ise kasabadaki hikaye kitabi saticis1 ve belgeseli gekilecek
kisi olan Fuat Yiicesoy bulunur. Yonetmen, kameraman, omzu ¢antali, Sadife teyze ise
hikayedeki agirliklar1 itibariyla fon karakter olarak yer almistir. Hikayenin
bagkahramanlarindan Himmet Nadir Yicesoy, neredeyse tiim hayatiyla resmedilir
hikdyede. Incelikli ruh halinin yansimalar1 ozellikle de diigiim bdliimiiniin satir

aralarinda okunacaktir.
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Zaman, hikayenin yapisinda 6nemli bir isleve sahiptir. Bir bellek islevi goren ve
hikdyenin bugilinden bakilan ge¢misini aydinlatan zaman unsuru, ¢ogunlukla olaylarin
gectigi zaman dilimini yansitmak amaciyla kullanilir. Ogretmenin kapisina gelindiginde
zilin getirdigi sessizlikle ¢ocuklugunu duyumsayan anlatici, gergek hayatin disina
¢ikarak bir nevi diis yolcugunda bulur kendisini. Bu noktada zaman, ¢ogu kez geriye
akacaktir. Hatirlamalarla kendisini gosteren bu anlayis, zamanin hem bir yap1 unsuru

hem de diisiinsel bir igerik olarak ele alinmasini saglamistir.

Mekan, acik-genis Ozellikleriyle yer alir hikdyede. Merkezde kasaba vardir.
Kahvehanesiyle, sokaklartyla, fotograf¢i diikkaniyla, okuluyla var olur kasaba. Bu
noktada mekan, hikdyede cereyan eden olaylarin gegtigi yerleri belirtmek, géstermek ve

en Onemlisi de anlatmak i¢in yer alir.

Uslup, hikdye atmosferinin olusturmada en énemli kurgu unsurlarmdan biri olur.
Ozellikle de gegmisin ve kasabanin anlatildigi satirlar, okuyucunun metnin igerisine
girmesini kolaylastirmistir. Diger bir taraftan Toptas’in kelimelere ve onlarin
anlamlarma verdigi 6nem anlaticisina sirayet etmis, s6z gelimi “resim” ile “fotograf”
arasindaki fark, hikayenin iki farkli yerinde giindeme gelmistir. “Resim degil, fotograf
artyoruz Hakan Bey, dedi yonetmen.”?*” Hikayede en sik kullanilan anlatim teknikleri
tasvir, geriye doniis ve diyalog olur. Okuyucuyu aydinlatmak i¢in kullanilan yapici
geriye doniis, Ziya’nin ¢ocuklugu ve dgrencilik yillarmin anlatildig satirlarda karsimiza

cikar. Diyaloglar ise anlatinin ¢ok sesli yapistyla bire bir uyumludur.

2.3.4. Veysel’in Kanatlar
Diismez kalkmaz bir Allah, dedi Bekir aniden.

Varligindan soyutlanarak yok olusun karanlik ve aci derinliklerinde adim adim
ilerleyen bir insanin dramatik hikayesi anlatilir hikdyede. Koyu bir karanligin ortasinda,
insanlarin el ayak cektikleri zamanda bir kahvehanede dort kisi kumar masasindadir.
Anlatici, kumar masasinda yer alan ve baskin bir karakter olan kisinin ¢ayci yegenidir.

Hikaye boyunca olan biten her sey bu caycinin bakis agisiyla okuyucuya sunulur.
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Hikayenin serim boliimiinde kumar masasi, kahvehane ve disarisi ayrintili olarak tasvir
edilir. Cay yeni demlenmistir. Etrafta kimseler yoktur. Masanin etrafinda ise anlaticinin
day1s1, Ibrahim, Bekir ve Veysel oturmaktadir. Masada kendine en ¢ok giivenen kisi ise
ses tonuyla anlaticinin dayisidir. Ortam, kumara baslamak ic¢in hazirdir artik caylarin
gelmesiyle. Kahvehanenin dist da anlatici tarafindan kolagan edilmistir. Disarida ictigi
sigarayla bu tarz gecelerdeki kavga, giiriiltiiye dikkati ¢eker anlatici. Korkmaktadir.
[brahim’in masadan ve oyundan ayrilmasiyla kalan ii¢ kisi ise uzun bir gecenin fitilini
atesleyerek kumar oynamaya baslar. Ibrahim’in bulundugu durum, ii¢ kisi tarafindan
yadirganacak, bir yandan da oyuna devam edilecektir. Bir yandan da Ibrahim, esi ve
¢ocugunun yanina geldigini diisiinse de bir riiya halini almaktan o6teye gegmez bu

durum.

Hikayenin digim bolimii ise kumar sirasinin bagkahraman olan Veysel’e
gelmesiyle acilacaktir. Anlaticinin dayis1 kazandigi paranin kendisine yetecegini
belirterek cekilir. Masadan cekilmesi normal karsilanmaz ve bu durum anlaticiyr da
tedirgin etmeye yetecektir. Bekir, bu kez de bakislarini sessizce bekleyen Veysel’e
cevirir. Yenilenen c¢aylar ve kagitlarla baglayacak olan ¢okis, ilk baglarda
hissedilmeyecektir. ilk turda yenecektir Bekir ve hirsiyla dikkat ¢ekecektir. Bu anlar,
anlaticinin  goziinden kagmaz. “Altinda bizim goéremedigimiz bir at varmis da onu
dortnala kosturuyormus gibi elindeki kagitlarla birlikte oturdugu yerde ha bire
sallanmaya baslamisti Bekir.”?*8 Ust iiste birkac el kaybeden Veysel de yiizii
cirkinlestik¢e cirkinlesen, hirslanan Bekir gibi tuhaf sesler ¢ikarmaya baglar. Saat iice
geldiginde bulundugu yerden ayaga kalkarak ceplerini kontrol eder Veysel. Parasinin
bittigini anladiktan sonra borg¢ isteyen gozlerle her ne kadar da bakislarini anlaticinin
dayisina ¢evirse de Veysel, olumsuz bir karsilik alir. Gozlerini bu kez bos masalarda
gezdirir ve bir ¢ikig yolu arar. Hirsina yenik diismeye baglar Veysel. Azmak’taki
annesinden kalan arsa bu hirsin birinci biiyiik kurbani olacaktir. Kendi eliyle teslim ettigi
tarlanin acti§1 yara hirsini1 aksine daha da percinlestirecek, kayiplarmi degersiz bir
metaya indirgemesinin Oniinii agacaktir. Sessizligin hakim oldugu bu anlarda annesinin

hatirasin1 kaybeden bir kiginin ¢irpinislar1 gériilecek ve duyulacaktir artik. Incelmeye
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baslayan karanlik Veysel’in diisiiniis tarz1 haline gelir ve bu kez de tarlay1 geri almak
tizere kendi evini masaya yatirir Veysel. Anlaticinin dayisinin vazgegmesi yoniindeki
tavsiyelerine kulak asmayan Veysel, evini de kaybederek higkira higkira aglamaya
baslayacaktir. Ortaligin aydinliga baglamasiyla kahvedeki sessizlik derinleserek
Veysel’in gonliinde tekrar karanlik halini alacaktir. Hikayenin ¢6ziim bdliimiinde
Veysel, kendisine yapilan kahveyi ve gosterilen sefkatli davranislari bir kenara birakarak
kapiya dogru yonelir. On bes yirmi adim sonra herkesin saskin bakislar1 iginde tuhaf
hareketler yaparak ayagini yerden kesecektir Veysel.

Hikaye, bir gerceklikten yola ¢ikip fantastik bir sonla noktalanir. Hirsin insani
alip gotiirecegi diyarlardan eli bos bir sekilde getirip bir kenara ativermesi, hikayedeki
Veysel karakterinin sergiledigi tutumla somutlastirilmaya calisilir. Hikayedeki temel
izlek bu noktada “hayal kiriklig1” olur. Daha iyisi i¢in girisilen eylemler bazen tam tersi
bir etki olusturabilir ve bu da telafisi zor anlara bireyi hapsedebilir. Hikdyenin sonundaki
kanat ve yiikselme iliskisi, agirligindan kurtulan insandan kalani gostermesi bakimindan

onemlidir.

Hikaye, ayn1 zamanda hikayedeki kahraman olan birinci kisili anlatici tarafindan
kaleme alimir. Bu noktada anlatici, iyi bir gozlemcidir. Gozlemci figiiriin bakis
acisindaki smurlar, kahramanlarin  zihin diinyalarina girmelerini  geciktirse de

okuyucunun sadece anlaticinin gosterdigi yone odaklanmasini engeller.

Hikayede anlatic1 olan bagkahramanin disinda Veysel de baskisi olarak cizilir.
Kahvehanede yer alan ve masanin etrafinda yer alan ibrahim, Bekir ve anlaticinin dayisi
da birer norm karakter olma 6zelligi gosterir. Kisiler, eylemleriyle nitelik kazanirlar.

Hirslilik ve bencillik biitlin karakterlerin ortak 6zelligidir.

Vaka zamani, bir giiniin gecesi ile safak vakti arasindadir. Zaman gecisleri daha
yavas, diizenli ve tek ¢izgiden olugsmustur. Geriye ve ileriye sicramalar yapilmaz. Gece,
saat dilimleriyle degil sifatlar yardimiyla agiklanmaya ve tasvir edilmeye ¢alisilir. “Her

yer zifiri karanlikti, sadece parkin Oteki ucunda kalan citlerin agartis1 goriintiyordu.
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Derken bir kopek havlamasi geldi uzaklardan. Hayvan, dislerini birka¢ defa karanliga

92249

gecirip birakti, ge¢irip birakti sanki.

Mekan, dar-kapal1 bir 6zellige sahiptir. Kahvehane, hikayedeki tek ger¢cek mekan
olur. Olaylar1 anlatmada bir kolaylik olarak yer alan mekanin hikdye kahramanlarina
etkisi farkli sekillerde gerceklesir. S6z gelimi kahvehane sahibi olan anlaticinin dayisi

mekanin kendisine verdigi 6z glivenle hareket eder kimi zaman.

Hikayede en ¢ok kullanilan anlatim teknikleri diyalog ve tasvir olur. Akici bir
dile sahip olan anlatida giinliik konusma dilinin biiyiilii tarafi géze carpar. Sadeligin
ihtisamin1 yakalamaya c¢alisan kahraman-anlatici, olay gegislerine biliylik Onem
vermigstir. Olay hikayesi agirlikli metinde fiillere ¢ok sik yer verilir. Bu da dilin akici
olma boyutunu saglayarak metnin okuyucunun olmasinin Oniinii agmistir. Diyalog
teknigi ile de kahramanlar1 psiko/sosyal durumlar1 ortaya ¢ikarilir. Tasvir, daha ¢ok
icinde bulunan zaman dilimini anlatmada kullanilmistir. Bu dogrultuda serim kismindaki

“karanlik”, ayrintili betimlemelerle tanitilan bir kavram olacaktir.

2.3.5. Seytan Ucgurtmasi

Sanmirsin ipi kopmus bir seytan ugurtmast.

Kitabin son hikayesi olan Seyfan Ugurtmasi’nda annesinden ayr1 yasayan bir
cocugun babasi, cici annesi ve seytan ucurtmasia benzettigi livey kardesiyle olan
iliskileri, daha dogrusu iletisimsizlikleri, masaya yatirilir. Bu iliskide baskahraman,
yalnizligin verdigi hiiziinle hayaller kurar ve diis ile gercek arasinda kendisini

konumlandirmaya calisarak var olmak ister.

Hikayenin serim bdliimiinde aynanin karsisindadir kahraman-anlatici. Uzun uzun
aynaya bakip aglamak ister. Bunda basarili olamaz ve adeta tas gibi kesilir bagkahraman.
Babasinin kendisine sik sik deli demesi, bu kavram hakkinda en ufak bir bilgisinin
olmast bu uzun bakislarin belki de en temel sebeplerinden biri héline gelecektir.
Cocuklugunu cici annesi ve onun hayaleti andiran c¢ocuguyla gecirmektedir

baskahraman. Yaratik olarak adlandirdig: bu kisi, hikdye boyunca olumsuz 6zellikleriyle

249 Toptas 58.
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var olacaktir. Onun evin i¢inde kogsmasini kelimenin ve kosus seklinin benzerliginin de
etkisiyle seytan ugurtmasina benzetir. Bu dogrultuda babasi tarafindan uyarilincaya
kadar siddete de maruz kalir bu gocuk. Ozellikle de ¢ocugun agladig1 zamanlarda cici
annesinin ve babasinin kendisini ddveceginden hareketle susturmak icin c¢abalar
baskahraman. Bu durum onu daha da 6fkelendirir ve bir kovalamaya doniisiir bu siireg.
Kovalamaca esnasinda kosus sekliyle bir ugurtmaya doniisen bu ¢ocuk bagkahramanin
farkli duygular yasamasin1 da beraberinde getirecektir. “Iste o vakit hem sevgi
duyuyordum ona hem nefret. Bazen de dayanamayip onunla birlikte agliyordum, onun

icin.”250

Hikayenin diiglim boliimiiniin basladigr satirlarda ise perspektif bu kez
baskahramanin annesine ve Ozellikle de onun yaninda oldugu anneannesine doner.
Babasinin fotografiyla elindeki kinanin solgunluguyla bir i¢ ¢ekis halinde olabilecegini
diisler annesinin bagskahraman. Caresizlikten bir kazi kovalamaya calismis olabilecegini
diistinerek “topal” kavrami iizerinden uzun bir degerlendirmeye evrilir hikaye. Bu diissel
yolculukta kaz, kedi, inek ve bunlarin tamaminin sahibi olan anneanne hikayenin diigiim
boliimiinlin merkezine yerlesir. Anne ile devam eden bu siirecte annenin oglunu gérmek
icin geldigi Istanbul, seving ve sefkatin hicbir yere sigmadigi bilgisiyle yer alir.
Annesini, hayalete benzettigi iivey kardesinden saklamak adina harekete gecer
baskahraman. Gozlerini bir bezle simsiki bagladigi anlarda bunun bir oyundan ibaret
oldugunu sdyler ona. Diismesini istedigi livey kardesini topallaya topallaya kurtaran kisi
ise bagkahramanin annesi olur. Annesinin bir hayal oldugu ise onun gibi olmak isteyen
baskahramanin bu sekilde kardesini kurtaramamasi durumunda ortaya ¢ikar. Babasinin
gelmesiyle karsilagilan tabloda bagkahraman yine “deli” ilan edilir ve bu kavram tekrar

baskahraman tarafindan merak edilir.

Coziim boliimiintin bagladigr satirlarda ¢ikilan diissel yolculuk, baskahramanin
kardesini uyutup pencerede annesini diisledigi ve onu bekledigi anlarda yeniden baslar.
Annesini diisledigi anlarda sokaktaki {i¢ katli ingaatin yarim kalan bir diise benzedigini

soyler. Insaatin éniinde beliren gocuklar, birbirlerine el kol isaretleri yaparak igeriyi

0 Toptas 81.
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gosterir. Oturdugu yerden merakini ¢ogaltan kahraman, kendisini bir anda orada bulur.
Iceride gosterilenin bir deli oldugunu &grenir oradakilerden. Bu kavramin ne olduguna
iliskin merakiyla en 6ndedir artik bagkahraman. Korku ve endise arasinda atilan ¢iglikla
donup kalirlar. Karanliktaki bu adam cirilgiplaktir ve ¢ocuklari yanina c¢agirmaktadir.
Nefesini ensesinde hissederek solugu disarida alirlar bdylece. Sesler kesildiginde
kendisini apartman merdivenlerinde bulur bagskahraman. Eve dondiigiinde ise uyuttugu
hayaletin aglamayla uyandigini goriir. Kocalamaca bdylece yeniden baglar ve
topallayarak kagmaya baslar baskahraman. Bu anlarda annesi oldugunu hisseder

kahraman ve kendisini onunla 6zdeslestirir.

Hikaye, diislerde gezinen duran bu baskahramanin var olma c¢abasini anlatir
siire¢ boyunca. Bu noktada anlatinin temel izlegi “var olma ¢abas1” olur. Tek bir ¢izgide
ilerlemeyen anlati, bagkahramanin kurdugu diislerle siirekli olarak ortam ve olgu

farklilagmasini igerir. Bu farklilasmada da {ivey kardesin ve annenin payi biiyiik olur.

Birinci kisili anlatimin kullanildigi hikayede kahraman-anlatici, bellegini
goriiniir kilmaktadir bir bakima. Anlaticinin kendisinden baglaylp yine kendisine
dondigi bir bakis acgisini benimsemesi, metindeki derinligi artirmayi da beraberinde

getirmistir.

Hikayede baskahramanin disinda en ¢ok derinlige sahip olan ve c¢ogunlukla
olumsuz hal ve tavirlartyla bagskahramana zit bir davranis sekli ortaya koyan iivey
kardes, baba, iivey anne kart karakter 6zelligine sahiptir. Bir ¢atigmayr doguran bu
karakterler hikdye boyunca degismeyen ozellikleriyle var olur. Bagkahramanin annesi,
anneannesi ise olumlu anlamdaki norm karakterleri olusturur. Hikdyede bunun disinda
insaatta karsilasilan bir grup ¢ocuk ve deli, fon karakter olma 6zelligiyle en az derinlige

sahiptir.

Hikayedeki vaka zamani kesin ¢izgilerle belirtilmez. Bunda, yasanan diissel
yolculugun zaman ileri ve geri akislara birakmasi etkilidir. Serim, diigiim ve ¢dziim
boliimlerinin bu yolculugun duraklart oldugu diistintildiiglinde ti¢ farkli zaman dilimi s6z
konusudur: Serim boliimiindeki gergek zaman, diigiim bdliimiindeki ge¢mis zaman,

¢Oziim boliimiindeki simdiki zaman. Boylece kahraman, zamanlar arasindaki gecisini
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icerik planinda gerceklestirdigi gibi yap1 ve kurgu unsurlart planinda da gerceklestirmis

olur.

Mekan, hikayenin biiyiik boliimiinde kapali-dar olma 6zelligiyle karsimizdadir.
Ev, bu anlamda kistirllmighigin, yalnizlagmanin ve yabancilagsmanin da merkezi olur.
Diislerin mekani1 her ne kadar acik olma 6zelligine sahip olsa da Istanbul, kdy, sokaktaki
ingaat, doniilen yerin yine ev olmasi bu anlayis1 kuvvetlendirir. Hikayedeki
kahramanlarin ruh hallerini ¢izmek icin kullanilir daha ¢ok mekan. Bu noktada uzun
betimleme ciimlelerine rastlanmaz hikayede. Ayna ve kap1 metindeki derinligi besleyen

evin one ¢ikan en 6nemli mekan unsurlari olacaktir.

Hikayenin dili, kullanilan teknikler {islubun hikaye i¢in vazgecilmez bir unsur
oldugunu gosterir. Nitekim insan portrelerinin anlatmaktan ¢ok gostermeye ve
benzetmeye dayali dili bu savi giiclendirir. “Bir de evin i¢inde yalpalaya yalpalaya
kosmalar1 vardi ki sanirsin ipi kopmus bir seytan ugurtmasi.”?>* Hikayede en basta gelen
anlatim teknigi “geriye doniis” olur. Bu teknik sayesinde baskahraman bir tarafta zamani
diri tutarken diger taraftan da yapici geriye dontisle hikayedeki diger kisilerin, anne ve
anneanne, ayrintili olarak tanitilmasina imkan saglar. Yalmizligin hiikiim stirdiigi
satirlarda kendi benini ¢ogaltmak isteyen baskahraman i¢ monologlarla var olmaya
calisir. Bagkahramanin i¢ diinyasinin anlatilmak istenmesiyle kullanilan bu yontem,
hikdye boyunca kullamlir. “Hani, kendim icin bir kez aglayabilsem Istanbul sesim

olacak ama aglayamiyorum.”?>2

1 Toptas 80.
2 Toptas 81.
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SONUC

Modern Tiirk edebiyatinin {iretken yazarlarindan olan Hasan Ali Toptas, edebiyat
diinyamiza farkli zamanlarda kazandirdigi farkli tiirdeki eserleriyle sadece kendi
edebiyat yolculugunu degil Tirk hikaye ve romaninin bulundugu konumu da ortaya
cikarmistir. Bu yolcukta ona eslik edecek igerikler ve tiirlii anlatim tarzlari onun incelikli
bakis agis1 ve dili kullanmadaki basaristyla biiylik bir degisim ve doniisiim siirecini de
beraberinde getirmistir. Hayatinin normal seyri igerisinde aldigi ve diinyaya onun
penceresinden bakmaya bagladig1 “yara”lar; onun edebiyatla tanismasini, kaynasmasini
ve hayatinin neredeyse tlimiinii bu sanat dalinin yolunda harcamaya calismasi bugiin

hala yayimladig: farkl tiirdeki eserleriyle ortadadir.

Edebiyatla olan daimi iliskisine hikayeler yazarak baslayan yazar, kimi zaman
farkl tiirlere yonelse de giinlimiizde hikdye sanatinin ulastigi noktayr gosterebilecek
yetkin hikdyeler kaleme almayi siirdiirmiistiir. Hikdyenin temel unsurlar1 olan igerik,
kisi, zaman, mekan, dil ozellikleri 1987°de yayimlanan ilk hikaye kitabindan 2017°de
yayimlanan son hikaye kitabina kadar etkinligini muhafaza etmeyi basarsa da kimi
ozellikler bakimindan farklilagacaktir. Bu farklilagmanin tespit edilebildigi hikayelerinde
o, hikdye yazmakla kalmamis, hikaye tiiriindeki kurgu unsurlarini da yeniden
dontistiirerek okurunun karsisina ¢ikmistir. Toptas’in genelde sanat anlayisi, 6zelde de
hikdye poetikasi pek c¢ok arastirmaci tarafindan degerlendirilmis, tartisilmistir. Bu

tartismalarin ana eksenini ise daha ¢ok onun kurgusu ve 6zgiin dili olusturmustur.

Hasan Ali Toptas’in tlkemizin 1980’11 yillarindan bugiine gdsterdigi degisim
stireci i¢indeki konumu pek cok hikdye yazarinda oldugu gibi farkli tema ve kurgu
unsurlarinin 6nlinii agmustir. Tiirkiye’nin modernlesme siireciyle baslayan bu farkli
damar, 1980 yili itibartyla gelisimini daha farkli noktalarda stirdiirmiistiir. Koyden kente
olan gogiin hizlanarak bugiinkii modern kentli yalniz bireyin ortaya ¢ikarilmasi, yeni bir
ortama uyum saglayamayip derin bir yabancilagsma i¢inde olan insanlarin varligi, var
olus cabalariyla hayata tutunmaya calisan insanlarin hiiznii, ge¢mis ve gelecek
kavramalarina yeni anlamlar yiiklenmesi ve bu dogrultuda zaman kavraminin yeniden

diisiiniilmesi 6zellikle de bu donemde eser vermeye baslayan sanatgilarin ortak temalari
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olmustur. Yeni bireyin kesfedildigi bu anlarda icerik planinda gergeklesen bu degisim
hi¢ siiphesiz edebi formlar1 da kokten sarsmis, temeli bu yalniz insanin psikolojisini
yansitmak olan tiirlii anlatim teknikleri benimsenerek kullanilmaya baslanmistir. Bunda
hi¢ siiphesiz, sanayilesmenin getirdigi modern kentli toplum insanin varligi etkili
olmustur. Diinya genelinde psikoloji, sosyoloji gibi bilim dallarinda goriilen gelismeler;
akil ve biling kavramalarina yeni agilimlar getirmis, bilingalt1 kavrami tartisiimaya
acilmistir. Toplumsal bir varlik olan yazarlarin da bu etkilenmeyle ve anlatim
tekniklerinin geliserek c¢esitlenmesiyle eserlerini meydana getirmeleri kaginilmaz
olmustur. Tiirkiye’nin diinya ile eszamanl olarak yasadigi bu siiregler, sosyologlar ve
psikologlar tarafindan degerlendirilmis; sanat eserlerindeki yansimalar1 ise edebiyat

bilimcilerce goriiniir kilinmaya ¢alisilmistir.

Modern diinya, bu dogrultuda yeni bir kavrami ortaya atmistir: postmodernizm.
Kavram, modern olanla eszamanli bir slireci yasamistir. Bugiin sinirlari heniiz
kesinlesmemis olmakla birlikte sanatgilarin verdikleri eserlerde goriinlir olmaya
baslayan bu anlayis, 6zet olarak insan benliginin yitimi olarak karsimiza c¢ikar.
Gergekligin tiim cepheleriyle sorgulandigi, insan zihninin fonksiyonlarinin kesfedildigi
yiizyilimizda postmodernizm, kendisini daha ¢ok anlatim teknikleri ve {islup
ozellikleriyle gosterecektir. Bu noktada metinler arasilik, i¢ monolog, biiyili
gercekeilik, biling akimi, geriye doniis gibi teknikler yazarlar tarafindan siklikla
kullanilmistir. Gergek-diis, 6zne-nesne, bellek-unutus gibi kavramlar temayi olusturan
zithiklarin basinda gelecektir. Bireyin hayat karsisindaki bu celiskili tutum ve
davraniglar1 ise var olus sorunlarinin yayginlastigi bir yabancilasma halini alacaktir.
Kent yasami, bu yalnizlig1 diissel yolculuklarla ve animsayislarla her ne kadar kapatmak
istese de hayatlarinin bir yerinde derin yaralar alan kahramanlar, huzursuz ve hiiziinli
bir bakis agisina sahip olacaktir. Bu noktada zaman, {izerinde en ¢ok durulmasi gereken
yap1 unsuru olmasinin yaninda uygulanma sekliyle de kimi estetik dl¢iitleri beraberinde
getirecektir. Bir yeniden yazim imkanin1 okura sunarak okuru edilgen degil etken bir
konuma ytikseltecek olan postmodernizmde anlatilanin okuyucunun zihninde devam
ederek yeniden bir yazima imkan sagladig goriiliir. Boylelikle modern anlati, her tiirlii

sinirlama ve 6n kabulii reddederek ilerler. Bu yolda onun en biiyiik yardimcisi ise estetik
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Olciitleri 6zgiin bakis acgilariyla kullanarak siirsel bir dil olugturmay1 basaran yazarlar

olur.

Yukarida ifade edilen tiim siirecler, eserleriyle Tiirk edebiyatinin daha ¢ok
postmodern yoniinii temsil eden Hasan Ali Toptas’in hikayelerinde de goriliir. Durum
hikayesine daha ¢ok yaslanan hikayelerinde o, yayimladig: li¢ hikaye kitab1 boyunca bu
anlayis1 suirdiirtiir. Gegmis Simdi Gelecek (2017) adini tasiyan hikaye kitabi Bir Giiliisiin
Kimligi (1987), Yoklar Fisiltis: (1990) ve Olii Zaman Gezginleri boliimlerinden olusur.
[k kalem denemelerini de igeren bu hikayeler, Toptas iislup ve dilinin ilk izlenimlerini
olusturmasi bakimindan 6nemlidir. Onun yalniz ve yabancilagsmis bireyleri bu kitapta
yer alan ve kurgusal bir bagi olmayan 19 hikaye boyunca hissedilir. Hikayelerde 6n
plana ¢ikan temalar1 su sekilde siralamak miimkiindiir: i¢ hesaplasma, sahiplenme ve
vefa, caresizlik, korku ve karamsarlik, catisma, hayal-gercek ikilemi, tasra-kent iligkisi,
giivensizlik, yabancilagsma, umutsuzluk, mutsuzluk, zamansizlik... Kitabin ilk kisminda
yer alan hikayelerde bir toplum fotografi cekilir adeta. Yalniz kadinlardan belediye
is¢ilerine, esnaftan memura, sehirliden kdyliiye kadar pek ¢ok kisi yer alirlar bu biiyiik
fotografta. Klasik vaka hikayelerine kismen yaklasan bu hikayelerde soz oyunlar
siklikla yapilmaz. Derinlikli bakis agisinin {iriinii olan hikayelerde yalniz birey oncelikli
kahraman olur. Kitabin ikinci boliimii olan ve Toptas’in ayni zamanda yayimladigi
ikinci kitab1 olan Yoklar Fisiltisi ise Toptas iislubunun hikaye sanatindaki yeni yerini
isaret etmesi bakimindan 6nemlidir. Igerik ve yapi unsurlarinin giderek siliklestigi
hikayelerde anlatim, anlatilanin 6niinde yer alir. Toptas’in ifade ettigi “gri alanlar” bu
hikayenin en 6nemli 6zelligidir. Zamanda bir tiir gezintiler yapan kahramanlar, ger¢ek
kavramini ve mekén1 neredeyse yok ederek okuru diri tutar. Bu noktada okur, hikayenin
sundugu atmosferi alimladigi 6l¢iide metne dahil olacaktir. Klasik tahkiye unsurlarinin
yok sayildigi bu hikayelerin bir diger onemli 6zelligi ise imgelerle oriilii metaforik
dildir. Toptas’in dil ve tslup anlayist ile bire bir ortiisen ciimlelerde uzun tasvirler, insan
gercekligini anlatmada bir imkan olarak degerlendirilmistir. Mekan kullaniminin
atmosfer olusturmaktan ziyade kisilerin ruhsal portrelerini ¢izmek amaciyla kullanildig:
hikayelerin ilk boliimiinde {igiincii kisili anlatim yayginken ikinci kisimda da birinci

kisili anlatim tercih edilir.
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Toptas’mn hikdye yolculugunda ikinci ve en ¢ok kalacag duragi Olii Zaman
Gezginleri (1993) olur. Nitekim yazar, 2017 yilina gelinceye kadar hikaye kitab1
yayimlamayacaktir. Iki farkli boliimden olusan kitapta toplamda 16 hikaye yer alir.
Hikayelerin en belirgin 6zelligi Toptas’in kitaplarina verdigi isimlerin de etkisiyle
“zaman” olur. Bu hikayelerde kahramanlar ge¢mis ve gelecekte yani 6lii zamanlarda
gezinir durur. Simdi, bu anlamda islevini yitirmistir. Bu anlayis hikayelerdeki temel
izlegin “yolculuk” kavramiyla Ortlismesini saglar. Nitekim yolculuk da tipki hikaye
kahramanlar1 gibi bir ayrilisin ifadesidir. Bu ayrilista kimi zaman bir balkon kimi zaman
da eski bir hatira etkilidir. Farkli anlayislar ve tekniklerin kullanildigi hikayelerde
toplumcu-gergekgi ¢izgiden postmodernizme kadar pek ¢ok tema ve yapr unsuru
kullanilir. Bunlar arasinda en ¢ok kullanilanlar1 ise geriye déniis, i¢ monolog, 6zetleme,
metinler arasilik olusturur. Ilk dénem hikayelerinde bakis disa, topluma yoneldigi i¢in
ticlincti kisili anlatim siklikla kullanilirken ikinci hikaye kitabindan itibaren bu tercih
birinci kisili anlatima oncelik verir. Bunda hi¢ siiphesiz bireyin iginde bulundugu
durumu daha derinlikli anlatma ihtiyaci vardir. Kurgu ve dil oyunlan 6zellikle de Sarap
Lekesi, Neredesin Gringo, Korkuyla Yarali Dort Keklik, Zaman Kimi Zaman gibi birinci
kisimdaki hikayelerde adeta bir oyuna doniisiir. Postmodern metinlerdeki oyunsallik, bu
noktada hikayelerin genel ¢ercevesini ¢izecektir. Birer polisiye hikaye olma 6zelligi ile
de okunabilecek olan Org ve Av adli hikayeler, serim-diigiim-¢6ziim bdliimlerinden
olusan ve vaka dizilimlerinin 6nemli oldugu klasik olay hikayelerinden izler tasir.
Hikayede toplumcu-gergekei ¢izgiye sahip olabilecek tek hikaye ise Yabu olur.
Hikayedeki kurgu unsurlarinin tamami gerceklik diizleminde ele alinir. Mekan, zaman,
olay ve kisiler bu dogrultuda ¢izilir. Bu noktada Toptas, bakis agisin1 yerelden evrensele

uzanan bir anlayisla bigimlendirmistir.

Yazarin yayimlanmis son hikdye kitabi olan Gecenin Gecesi’nde (2017) ise
birbirinden farkli 5 hikaye ile karsilagiriz. Farkli yillarda yazilmis bu bes hikaye, uzun
bir zaman hikaye yayimlamis yazarin derinlikli gézlem giiciiniin devami niteligindedir.
Kitaptaki Yatak, Veysel’in Kanatlar:, Seytan Ucurtmas: adli hikayeler oOzellikle de
anlatim teknikleri ve yap1 unsurlar1 bakimindan dikkat ¢eker. Bir gercekligin yitimi

olarak okunabilecek hikayelerin en temel 6zelligi fantastik unsurlara kap1 aralamalaridir.
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Zaman kavraminin diigsel yolculuklarla kullanildigi hikadyelerde mekén, yalnizca
goriintiileri ile degil bir nevi sinestezi hali yasayan kahramanlarin sesleri ve kokulari
algilayislariyla da 6nem kazanir. Bu noktada kapali-dar mekanlar hikayelerin temel
mekan oOzelliklerini olusturmustur. Hikayelerde yer alan kisiler, yalniz, mutsuz ve
saskindir. I¢ monolog, hikdyelerde en sik kullamlan teknik olur. Kitaptaki Seytan
Ugurtmasi adli hikdyenin diginda yer alan diger hikayelerin bir diger 6zelligi de

toplumsal elestiri ve yonlerinin bulunmasidir.

Hasan Ali Toptas, giiniimiizde en sik tercih edilen tiirlerden olan hikayeyi, roman
yazmaya basladig1 siiregte bir basamak olarak degerlendirmemis; bir dil isciligi
titizligiyle anlam katmanlarin1 hikaye tiiriine dahil etmeyi basarmistir. Toplumun bir
pargast olan her yazar, her ne kadar postmodern yapi Ozelliklerini kullanarak
evrensellige goz kirpsa da i¢inde yasadigi topluma seyirci kalmaz. Toplumlart olusturan
kisilerin bireyler oldugunu, bu bireylerin hayata kars1 tutumlarinda yine diger bireylerin
etkili oldugu disiiniildiigiinde onun hikayeleri yalniz bireyin hikayesidir. Kendisini
eksilterek ¢ogaltmanin pesinde olan modern insan, Toptas perspektifinin en yakinindaki
nesnesi olacaktir. Bu dogrultuda o, gilinlimiizde yazdigi hikayelerle insani

anlamlandirmaya ve onu konumlandirmaya calisir.
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