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ÖN SÖZ 

 

 “Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında Nihan Kaya‟nın Eserleri” adlı tez 

çalıĢmamız, isminden de anlaĢılacağı üzere iki ayrı disiplinin yazarın roman ve 

hikâyeleri üzerindeki yansımalarını konu almaktadır. 

 Nihan Kaya merkezinde ele alınan çalıĢmamızda eser odaklı malzemeler; 

edebiyat ve psikolojinin ortak kullanım alanları olan teorilerle bu teorileri ortaya atan 

yazar, psikolog, psikanalist gibi kiĢi ve kuramların okuması Ģeklinde ortaya 

konulmuĢtur. Bu okumanın “güçlüğü” edebiyat, psikoloji, yazar, eser baĢlıkları ve bu 

baĢlıklar arasındaki doğrudan ya da dolaylı iliĢki düĢünüldüğünde teslim edilecektir. 

Amacımız ise bu güç gibi görünen iliĢkiler yumağının eser ve özellikle eserlerin 

merkez Ģahsiyetlerine nasıl yansıdığını göstermektir. 

 “Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında Nihan Kaya‟nın Eserleri” adlı 

çalıĢmamızda yazarın eserlerindeki merkez Ģahsiyetler, tek bir psikoloji okuluna göre 

değil, ilgili davranıĢın verilerine göre birçok psikoloji okulunun teorileriyle ele 

alınmıĢtır. Bu yönüyle çalıĢmamız, Nihan Kaya‟nın eserleriyle alakalı akademik 

literatürde bir ilk olma özelliğini göstermekte ve diğer tezlerden ayrılmaktadır. 

 Burada bahsedeceğimiz bir diğer husus, yazım aĢamasında terimlerin çalıĢma 

içerisindeki konumlanıĢına yönelik izlenen yoldur. Ġncelememiz, bilindiği üzere 

edebiyat sahasının ürünüdür; ancak çalıĢmanın merkez noktasında edebiyatın 

yanında psikoloji sahası da yer almaktadır. Bu anlamda tezin psikolojik verilere 

boğulup bir edebiyat tezinden ziyade psikoloji çalıĢması gibi görünmemesi için 

mümkün olduğu kadar psikolojik terimlerle açıklamalarını dipnot halinde vermeye 

çalıĢtığımızı ifade etmek yararlı olacaktır. 

Tezimizde, Nihan Kaya‟nın kurmaca eserleri üzerinde bir değerlendirme 

yapılmaya çalıĢıldı; ancak çalıĢmanın yazarın eserlerindeki tüm verileri eksiksiz bir 

Ģekilde ortaya koyma gibi bir iddiası yoktur. Zira Kaya‟nın tek bir eseri üzerine 

çalıĢılsaydı bile mutlaka bazı veriler dıĢarıda kalacaktı. Aslında buradan da edebiyat 

eserlerinin muadil bir dünya, zaman, mekân ve nihayetinde sonsuz iç dünyasıyla 
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insan yaratımına varacağı sonucuna ulaĢılacaktır. Rollo May‟ın Yaratma Cesareti 

merkezinde düĢünüldüğünde Cesaret, varoluĢun sonsuz devinimiyle mümkündür. 

 ÇalıĢmam boyunca yoğun programlarına rağmen desteklerini ve güler 

yüzlerini esirgemeyen hocalarım Yrd. Doç. Dr. Fikret USLUCAN ve Yrd. Doç. Dr. 

Mustafa AYYILDIZ‟a, zorda kaldığım tüm sorulara açık yüreklilikle cevap veren ve 

beni hoĢgörüyle karĢılayan kıymetli yazarımız Nihan KAYA‟ya Ģükranlarımı 

sunarım. Ayrıca çalıĢmalarım esnasında olumlu desteklerini gördüğüm ve beni 

anlayıĢla karĢılayan aile efradıma teĢekkürü bir borç bilirim. 
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ÖZET 

 

 Eserleri ve eğitim hayatı gözlemlendiğinde Nihan Kaya‟nın edebiyat ve 

psikolojiyle detaylı bir Ģekilde ilgilendiği söylenebilir. Eserleri kurmaca ve kuramsal 

Ģeklinde iki baĢlıkta toplanabilecek olan Kaya‟nın hâlihazırda beĢ roman, iki hikâye 

ve iki de kuramsal olmak üzere dokuz kitabı yayınlanmıĢtır. Bu bağlamda giriĢ 

bölümünde tarihi antik çağlara dayanan edebiyat ve psikoloji iliĢkisini psikolojik 

kuramlarla beraber vermeye çalıĢan incelememizin diğer bölümlerinde, Kaya‟nın 

edebi eserlerindeki merkez Ģahsiyetler edebiyat ve psikoloji kavĢağında 

değerlendirilmiĢtir. ÇalıĢmanın temellendirilmesinde ise Kaya‟nın eserleri ile 

edebiyat ve psikolojinin ortak noktalarına eğilen diğer araĢtırmacılar, kaynak 

gösterilerek kullanılmaya çalıĢılmıĢtır. 

 GiriĢ bölümünde, edebiyat ve psikoloji iliĢkisiyle alakalı Sokrates‟ten 

baĢlayarak Platon, Aristoteles gibi antik dönem düĢünürlerine yer verilmiĢtir. 

Sonrasında, psikolojinin bilim olarak kabullenilmesinde farkındalık yaratan Sigmund 

Freud ve ardından gelen Carl Gustav Jung, Alfred Adler, Rollo May gibi 

psikanalistlerin teorik saptamalarına değinilmiĢtir. Ardından Kaya‟nın eserlerinde 

tüm bu hususların genel bir değerlendirmesi yapılarak çalıĢma, belirli bir neticeye 

bağlanmıĢtır. Son olarak, yazarla yapılan dört röportaj tezin sonuna eklenmiĢtir. 

 Nihan Kaya‟nın kurmaca eserlerinin merkeze alındığı çalıĢma, Sigmund 

Freud ve sonrasındaki öncüleri dayanak noktası alarak psikanalitik çerçevede 

irdeleme ve yorumlama yöntemi üzerine inĢa edilmiĢtir. Bu bağlamda yazarın kiĢisel 

hayatından ziyade eserlerindeki merkez Ģahsiyetlerin psikolojik arka planına 

bakılacaktır. ġahsiyetlerin ele alınması, çalıĢmamızın daha çok eser merkezli bir yol 

izleyeceğini göstermektedir. 

 

 Anahtar Sözcükler: edebiyat, psikoloji, Nihan Kaya, roman, hikâye 
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ABSTRACT 

 

It can be said that Nihan Kaya is profoundly interested in literature and 

psychology when you look at her works and education life. Kaya‟s works can be 

divided into two groups as fictional and theoretical which consist of five novels, two 

story books and two theoretical books.  So in our introduction part we tried to present 

the relationship of the literature and psychology that dates back to the ancient eras 

and in our other parts we tried to evaluate Kaya‟s fictional characters in her works 

within the intersection of literature and psychology. We used other researchers‟ 

works that touch on the common points of the psychology and literature with the 

Kaya‟s works to ground our work. 

     In introduction part we mentioned about ancient period philosophers starting 

from Plato, Socrates, and Aristotle as they were related to the literature and 

psychology. Then we mentioned about theoretical findings of Sigmund Freud, Carl 

Gustav Jung, Alfred Adler, Rollo May as they played an important role for making 

psychology a discipline of science. Finally we concluded our work by evaluating 

Kaya‟s works in general aspects. In the end we added three interviews with the writer 

to the thesis. 

Focusing on fictitious works of Nihan Kaya, our study was built on 

inspection and interpretation methods by referring to Sigmund Freud and his 

pioneers. In this context, rather than her personal life, the psychological background 

of the central figures in the works of the author will be dealt with. The handling of 

the characters suggests that our work will follow a more work-centered path. 

 

Key Words: literature, psychology, Nihan Kaya, novel, story 
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1. GĠRĠġ 

 

 

1.1. EDEBĠYAT VE PSĠKOLOJĠ 

 

Pek çok hususta benzer yönelimleri olan edebiyat ve psikoloji, insan ruhunu 

merkeze almalarıyla ortak bir kaderi paylaĢırlar (Emre, 2006, 1). Arapça iyi huy 

anlamında kullanılan edeb, edebiyatın sözcük olarak geldiği kökü ifade eder. 

Edebiyat, genel anlamda duygu ve düĢüncelerin estetik formda ifade edilmesi 

Ģeklinde tanımlanır. Bilim dallarının birbirlerinden istifade etmesi edebiyat sahasına 

da sirayet etmiĢ ve onun psikoloji, hukuk, fizik, matematik ve felsefe gibi 

disiplinlerle irtibatına yol açmıĢtır. Bu alanlardan psikoloji ve edebiyatın ortak 

noktasının insan olması, her iki disiplinin birlikte çalıĢma zorunluluğunu da 

beraberinde getirmiĢtir (Karabulut, 2013, 15-18). 

Çağımızda, insan hal ve davranıĢlarıyla ilgili gerek pratikte gerekse teorik 

anlamda çözümleme yapan ve tez oluĢturan psikoloji biliminin tarihi, insanlık 

tarihiyle baĢlar. Antik Yunan filozoflarından Sokrates, Platon ve Aristoteles gibi 

düĢünürlerin yaklaĢımları psikoloji biliminin temelini oluĢturan ilk kırıntılardır. Bu 

dönem filozofları, maddenin ötesindeki insan ruhunu merkeze alarak ruhun 

yöneliĢleri, yapısı ve ona etki eden hususların “ne”liği üzerinde cevap arayıĢlarına 

gider ve bunları tartıĢırlar (Emre, 2006, 27). Milattan önceye uzanan bu dönem 

düĢünürleri bellek, öğrenme, motivasyon, algı, rüyalar ve irrasyonel davranıĢlar gibi 

günümüz psikolojisinin ilgilendiği birçok alanla ilgilenirler (Sayar ve Dinç, 2014, 

10). Ġlgilendikleri diğer bir alan ise sanattır. Ġlk çağ düĢünürlerinden Platon, sanatı 

mimesis
1
 sözcüğüyle açıklarken Aristo, sanatın katarsis görevi üstlendiğini vurgular. 

                                                           
1 Jale Parla, mimesisle ilgili Ģu açıklamayı yapar: 

 Batı Edebiyatı‟nda ilk tür kuramı Aristoteles‟in Poetikası‟dır. Doğanın düzenini örnek alarak çağının 

sanatlarını sınıflandırma ve bir düzen içinde tanımlama amacı güden Poetika‟da sanat mimesis kavramı üzerine 

kuruludur. Mimesis, taklit ve temsil fikirlerini birlikte içeren bir sözcüktür (Parla, 2000, 34). 
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Platon‟a göre mimesis, yansıtma noktasında doğa ve insan davranıĢlarının sanat ve 

edebiyatta taklide dayanan temsilleridir. Aristoteles‟in katarsis kavramı ise, poetika 

adlı yapıtta karĢılık bularak trajedinin seyirci üzerindeki etkilerini merkeze alır. 

Arınma görevini üstlenen bu kavram, sonraları psikoloji biliminin de baĢvurduğu 

olgulardan olur ve daha çok bastırılan duyguların boĢaltılarak nevrotik yapının 

rahatlamasını ifade eder (Karabulut, 2013, 19-20). 

Ġlk temayülleri, Antik Yunan felsefenin içerisinde bulunan psikolojinin kendi 

baĢına bir disiplin oluĢu Sigmund Freud ve teorilerine rastlar. Freud‟a kadar dağınık 

biçimde görülen çalıĢmalar, Freud‟un bireyin ilk izlenimlerini ve deneyimlerini 

merkeze alan (Kris ve Kurz, 2016, 21-22) özgün buluĢları neticesinde bağımsız bir 

disiplin halini alır. Psikoloji, yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde Freud ve takipçileri 

sayesinde rüĢtünü ispat ederek diğer bilim dallarından ayrılır (Emre, 2006, 25-38). 

19. yüzyılda kullanılan yaklaĢımlar ve kabul edilen tekniklerin değiĢim göstermesi 

bu ayrılıĢın ana amillerinden sayılır (Sayar ve Dinç, 2014, 10-11). 

 Psikolojinin edebiyatla iliĢkisinde Freud ve ardından gelen Carl Gustav Jung, 

Alfred Adler gibi isimler ve teorileri önemli dönemeçler olarak dikkat çeker. Freud, 

bilinçaltını keĢfederek psikolojiye psikanaliz
2
 terimini kazandırır. Ġnsan 

davranıĢlarını geçmiĢle, özellikle çocukluk yıllarıyla ve cinsellikle iliĢkilendirir ki 

bunu da libido sözcüğüyle açıklar. Ġlerleyen süreçte, Freud‟un fikirlerini kısmi 

değiĢikliklerle kabul eden ya da bu fikirleri daha da geniĢleterek kendi okullarını 

ortaya koyan düĢünürler gelir.
3
 Bunlardan biri olan Alfred Adler, bireysel psikoloji 

adını verdiği yaklaĢımı ile Freud‟un cinsel yaklaĢımını dengeler. Adler, yaklaĢımıyla 

insan davranıĢlarında sosyal çevrenin belirleyici olabileceğini vurgular. Çevre ve 

ailenin birey ve çocuk üzerindeki etkilerini sorgular.
4
 Gerek Freud gerekse Adler 

                                                           
2 Freud öğretisinden yola çıkan Nurtaç Ergün, psikanalizin tanımı Ģu Ģekilde yapar: 

 Psikanaliz, bilincin doğrudan ulaşamadığı derin ruhsal katmanlarda geçen psişik olaylar öğretisidir 

(Ergün, 2011, 120). 
3 Oğuz Cebeci de Freud sonrasında gelenlerin farklı düĢündüklerini vurgular: 

 Temelleri Sigmund Freud (1856-1939) tarafından atılan psikanaliz öğretisi, başta Gustav Jung (1875-

1961) olmak üzere, bu akıma katılan araştırmacıların en önemlilerinin daha Freud‟un sağlığında kendisinden 

ayrılmaları üzerine, farklı yönlerde gelişmiştir. Bu nedenle, günümüzde birbirinden hem felsefe olarak hem de 

uygulamada farklı psikanaliz ekollerinin varlığından söz etmek yanlış sayılmaz (Cebeci, 2015, 219). 
4 Adler‟in aĢağılık kompleksi adını verdiği kuramsal görüĢe göre, kiĢi itici gücünü bu kompleksten alır. AĢağılık 

kompleksinin telafisi için birey, yükseklik karmaĢası yaĢayabilir ve buna bağlı olarak nevrotik haller görülebilir. 

Ferda Atlı, edebiyatımızdan iki ismi bu duruma örnek gösterir: Cahit Sıtkı Trancı ve Ahmet HaĢim‟in çirkinlikleri 
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yaklaĢımlarından haberdar olan Carl Gustav Jung, bu yaklaĢımlardan faydalanmakla 

beraber edebiyat dünyasında daha çok kabul gören arketipler
5
 anlayıĢını ortaya atar. 

Jung‟a göre, insanın bireysel taraflarının yanında sosyal yanları da vardır. Arketipsel 

anlayıĢın bilinçdıĢı tarihsel bir uzamı, tam da burada devreye girer. Nedenselliğin her 

zaman ruhu çözümleyemeyeceğini söyleyen Jung, bazen insan ruhunun bilinçdıĢı 

simgelere ihtiyaç duyduğunu belirtir. Bu bilinçdıĢı simge ve arketiplerin Ģair ya da 

yazarlardaki ortak kullanımları, asırlar öncesinin sanat anlayıĢıyla bugünün sanat 

anlayıĢı arasında köprü oluĢturur (Emre, 2006, 4-7). Tüm bu hususların etkileĢimi 

sonucu oluĢan psikanalitik eleştiri, yazarı merkeze alan bir yöntem olmasının 

yanında eserdeki kişilere, eserin biçim ve içeriğine yönelik çözümlemelere de imkân 

sağlamaktadır (ErgiĢi, 2013, 1738). Bu anlamda edebiyat eleĢtirisi ile uğraĢanlar da 

eserlerdeki kurmaca Ģahsiyetlerin psikolojik emarelerini ve dolayısıyla metnin arka 

planını aydınlatmak için psikanalizin birikimlerini kullanırlar (Tiken, 2009, 49). 

Ferda Atlı, Sigmund Freud‟dan baĢlayarak Rollo May‟e kadar psikanalitik 

eleĢtiri kuramının seyrini Ģu Ģekilde özetlemektedir: 

  Freud‟la başlayan psikanalitik eleştiri kuramı zamanla evrilerek yazar merkezli 

olmaktan çıkıp Jung‟un ortaya koyduğu „analitik psikoloji‟ sayesinde eser merkezli bir 

hüviyet kazanmış, yazarın kişisel bilinçaltına insanlığın ortak bilinçaltı eklenerek eser 

incelemelerine farklı bir boyut kazandırılmıştır. Freud, sadece kişisel bilinçaltını söz 

konusu ederken öğrencisi Adler aile ve çevreden bahsetmiş, Jung bu kavramlara 

„kolektif bilinçaltını‟ ve „arketip‟ terimlerini eklemiş, Lacan edebi eserin yaratma 

aracı olan dil ile psikanalizi kesiştirme yoluna gitmiştir. Son olarak değindiğimiz 

psikanalist Rollo May ise yaratıcılık faaliyeti üzerinde durmuştur (Atlı, 2012, 259). 

Varlıkları itibariyle insanlık tarihi kadar köklü bir maziye sahip olan edebiyat 

ve psikolojinin bilim olarak kabul edilmeleri günümüze yakındır. Kendi alanlarında 

kendi kuralları olan bu iki disiplin, ortak payda olarak insan ve insanın iç âlemini ele 

aldıkları için belirli bir iliĢki içindedirler. Bu iliĢki neticesinde, iki disiplinin ortak alt 

disiplini olarak edebiyat psikolojisi
6
 ortaya çıkar. Ġlk baĢlarda Freud çevresinde 

                                                                                                                                                                     
sebebiyle toplumsallıktan uzaklaĢtığını ve bu sebeple derin Ģiirler kaleme aldıklarını vurgular. Her iki Ģairin de bu 

hallerinin aĢağılık kompleksini akıllara getirdiğini söyler (Atlı, 2012, 263). 
5 Ferda Atlı, Yusuf Atılgan‟ın Anayurt Oteli ve Aylak Adam romanlarındaki baĢ Ģahsiyetlerini Jung 

arketiplerinden personaya göre analiz eder: 

 Yusuf Atılgan‟ın Anayurt Oteli ve Aylak Adam metinlerindeki kahramanlar olan Zebercet ve C.‟ye 

bakıldığında toplumda bir yer edinemeyen ve iş hayatlarında tatmin görmeyen, dolayısıyla personaları ile 

bütünlük sağlayamamış iki şahsın bireyleşim süreçlerini tamamlayamadan yittikleri görülür (Atlı, 2012, 265). 
6 Edebiyat psikolojisi üzerine Wellek ve Warren‟in açıklamalarına bakmak, konumuz açısından yararlı olacaktır: 
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Ģekillenen edebiyat psikolojisi, edebiyatın psikolojiden, psikolojinin de edebiyattan 

faydalanması Ģeklinde tanımlanabilir.  Freud‟dan sonra Adler, Jung, Lacan, May ve 

Klein gibi psikologlar edebiyat psikolojisinin
7
 oluĢumunda aktif rol alırlar. 

Cumhuriyetin ilanına kadar bizde edebi anlamda pek görülmeyen edebiyat 

psikolojisi, Cumhuriyetten sonraki dönemlerde gerek eserlerin yazım sürecinde 

gerekse eserleri değerlendirmede baĢvurulan alt disiplinlerden biri olur. Mehmet 

Kaplan gibi akademisyenler, bu süreç sonunda psikoloji biliminin verilerinden 

yararlanarak eser çözümlemesi yapar. Bugün edebiyatın baĢta psikoloji olmak üzere 

dilbilim, felsefe, sosyoloji, sinema gibi disiplinlerden yararlandığı söylenebilir 

(Acehan, 2012, 130-131). 

 Edebiyatın doğası gereği iliĢki içerisinde bulunduğu psikoloji bilimi roman, 

hikâye ve yazar psikolojisinin çözümlemelerine faklı bakıĢ açıları kazandırır.
8
 

Roman türünden bu iliĢkinin yansımalarına bakan Yunus Ayata ve Necati Tonga, 

psikolojik roman türünü iki baĢlıkta ele alır. Ġlk baĢlıkta, yazarların hayatında 

meydana gelen olayların anlatıldığı romanlar görülür. Ġkinci baĢlık ise kendi 

içerisinde iki alt baĢlığa ayrılır. Bunlardan birincisi, yazarın psikolojik bilgisini 

ortaya koymak için psikolojik terimleri yoğun olarak kullandığı romanlardır. Ġkinci 

alt baĢlıkta, kahramanların duygusal hallerinin detayına vakıf olma amacı vardır. Bu 

roman yazarlarına Dostoyevski, Virginia Woolf, Mehmet Rauf ve Peyami Safa gibi 

isimler örnek verilebilir (Ayata ve Tonga, 2008, 18).
9
 Roman Sanatı adlı eserinde 

                                                                                                                                                                     
 “Edebiyat psikolojisi” sözüyle yazarın bir tip olarak ve bir fert olarak psikolojisinin incelenmesini, 

yaratma sürecinin incelenmesini, edebi eserlerde mevcut psikolojik tip ve kanunların ve nihayet edebiyatın 

okurları üzerindeki etkilerinin incelenmesini (okur veya seyirci psikolojisini) anlayabiliriz. Bunların 

dördüncüsünü “Edebiyat ve Toplum” bölümünde ele alacağız, diğer üçünü sırayla bu bölümde inceleyeceğiz. 

Belki de bunlardan yalnızca üçüncüsü gerçek anlamda edebiyat incelemesinin alanına girmektedir. İlk ikisi sanat 

psikolojisinin alt bölümleridir. Bunlar edebiyat incelemesi için cazip ve öğretici yaklaşımlar olarak işlev 

görebilirler, ama edebi eserleri kaynakları ışığında değerlendirecek bir girişimi (genetiklik aldatmacasını) 

reddetmemiz gerekir ( Wellek ve Warren, 2013, 92). 
7 Nuran Özlük, Freud‟un psikanalizi Dostoyevski ve Shakespeare gibi sanatçıların eserleri üzerinde uygulamasını 

psikanalitik edebiyat eleĢtirisinin ortaya çıkmasında önemli bir basamak olarak görür (Özlük, 2013, 2093). 
8 Mehmet Tekin, roman ve psikoloji iliĢkisini Ģu Ģekilde açıklar: 

 Romanın konusu insandır. Romancı, insanı anlatmak için yola çıkar. Bunu gerçekleştirmek için de, 

roman sanatının kendine özgü imkânlarından yararlanmaya çalışır. … Psikoloji biliminin artan gücü ve değeri, 

romancılara, yeni yöntemler geliştirme fırsatı verdiği gibi onları cesaretlendirmiştir de. Bireyin karmaşık 

dünyasına uzanmak, bu dünyanın karanlık labirentlerini aydınlatmak, onlar için bir vecibe, bir görev olmuştur 

(Tekin, 2004, 55-56). 
9 Mehmet Tekin, edebiyatımızın günümüzdeki seyrini değerlendirirken psikolojik alt yapısı bulunan romanların 

ön plana çıktığını vurgular: 

 Güzel ve değerli roman, psikolojik derinliği olan birey eksenli romandır. En azından bugünün romanı 

için bu böyledir. Zira bugünün romanı kendi hayatını yaşayan, bir kelimeyle kendi olan insanın peşindedir 
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Milan Kundera‟nın roman türüyle ilgili çizdiği tablo, insanı merkeze aldığı için 

dolaylı yoldan psikolojinin edebiyatla etkileĢimini de vermektedir: 

  Roman varoluşun farklı görünüşlerini kendi tarzında, kendine özgü mantıkla bir 

bir keşfetmiştir: Cervantes‟in çağdaşlarıyla birlikte kendine macera nedir diye 

sormuş; Samuel Richardson‟la, “iç dünyada olan bitenler”i incelemeye, duyguların 

gizli hayatını ortaya dökmeye başlamış; Balzac‟la, insanın tarihine kök salışını 

keşfetmiş; Flaubert‟le, o zamana kadar günlük hayat için igcognita olan terrayı keşfe 

çıkmış; Tolstoy‟la, insanın karar ve davranışlarında akıldışının etkisi üzerine 

eğilmiştir. Zamanı incelemiştir: Marcel Proust‟la yakalanmayan geçmiş ânı; James 

Joyce‟la yakalanmayan şimdiki ânı ele almıştır. Thomas Mann‟la zamanın 

derinliklerinden gelerek uzaktan adımlarımıza yön veren mitlerin rolünü sorgulamıştır 

(Kundera, 2014, 16-17). 

 Ġlk psikolojik roman tartıĢmalarından sonra, edebiyatımız psikoloji 

biliminden olabildiğince istifade etmeye baĢlar. Edebiyat ve psikoloji iliĢkisine kafa 

yoran Ġsmet Emre, bu iliĢkiyi edebiyatımız açısından da değerlendirir. Tanzimat 

döneminde psikolojinin bilim olarak rüĢtünü ispat edemediğini vurgulayan Emre, bu 

sebeple Tanzimat dönemi edebi metinlerinde psikoloji teorisi eksikliğine dikkat 

çeker. Edebiyat tarihimizde ilk psikolojik roman olarak gösterilen Eylül ve Zehra 

romanlarını da psikolojik derinlikten uzak görür. Halit Ziya UĢaklıgil‟le ilgili farklı 

düĢünen Emre, yazarın yarattığı Bihter kahramanıyla ciddi psikolojik tahliller 

yaptığını, bunda Halit Ziya‟nın batıdan okuduğu metinlerin etkili olduğunu vurgular. 

Tanzimat ve Servet-i Fünun çizgisinde geliĢen psikolojik romanların Cumhuriyete 

kadar psikanalitik tahlil ve özelliklerden tam anlamıyla yararlandığını düĢünmez 

(Emre, 2009, 333-334). 

 Cumhuriyet dönemiyle beraber Batıya dönük olarak değiĢmeye devam eden 

toplum yapısının oluĢması ve psikolojinin fizyolojiden ayrılarak müstakil bir bilim 

olarak rüĢtünü ispat etmesi sonucu edebiyatımız, genel anlamda psikolojiden özel 

anlamda psikanalist düĢünürlerden faydalanmaya baĢlar. Bu bağlamda Peyami Safa, 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay Ģeklinde sıralanan 

yazarlarımızın artarak psikolojik kuramları kullandıkları görülür.
10

 Modern toplum 

                                                                                                                                                                     
(Tekin, 2004, 106). Bilinçaltının dil aracılığıyla aydınlatılması, modern romanın en önemli başarısıdır (Tekin, 

2004, 157). Roman, yapısı itibariyle hayatın kronolojik düzenine değil, psikolojik yapısına uygun olmalıdır 

(Tekin, 2004, 198). 
10 Sadık Yalsızuçanlar, Mehmet Rauf‟tan baĢlayarak psikolojik izlerin bulunduğu romancılarımızı sıralar:  

Türkiye romanında tümüyle olmasa da, Mehmet Rauf‟tan başlayarak Abdulhak Şinasi Hisar, Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Peyami Safa, Yusuf Atılgan, Oğuz Atay gibi romancılar, içsel derinliği ve psikolojik zenginliği 

ifade eden romanlar yazdılar (Yalsızuçanlar, 2010, 487). 
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modellerinin giderek kalabalıklaĢması, kalabalık toplumun oluĢturduğu Ģehirlerde 

yalnızlaĢan insan izleklerinin oluĢması ve nihayet kaotik ortamın getirdiği iç 

bunalımların ortaya çıkması sonucu, edebi metinlerin içerisine olabildiğince 

psikolojik unsurlar girmiĢ olur (Emre, 2009, 334). 

Edebiyat ve psikoloji etkileĢiminin Nihan Kaya açısından da önemli bir yeri 

vardır. Kaya, bu iki disiplinin birbirlerinden ayrılamaz oluĢlarını Fildişi Kuyu adlı 

eseri üzerine yapılan söyleĢide Ģu Ģekilde aktarır: 

  Edebiyat ve psikolojiyi ise birbirinin yüzü olarak görüyorum. Benim bakış 

açımda, birinin olduğu yere diğeri kendiliğinden giriyor. Kitapta öncelik her zaman 

edebiyatta. Ama psikoloji de edebiyattan ayrı düşünülemiyor. Zira edebiyat da 

psikoloji de, “görünen”i, onun altında yatan “görünmeyen”e ulaşmak için 

eşeliyorlar. Dış dünyaya ait her şey, onların içinde gizli iç dünyaya ulaşmak için bir 

vasıta (Kaya-Yazgıç, 2012a, 31). 

 Psikoloji ve edebiyat arasındaki iliĢkinin genel bir değerlendirmesini 

yapıldıktan sonra, önce derinlik psikolojisinin üç büyük kurucusu olan Sigmund 

Freud, Alfred Adler ve Carl Gustav Jung‟a (Karabulut, 2013, 37), sonra da diğer 

psikoloji okullarından bazılarına yer verilecektir. 

 

 

1.2. SIGMUND FREUD VE PSĠKANALĠZ 

 

 Sigmund Freud, 1856 yılında Moravia‟da doğar. YaklaĢık seksen iki yıl 

Viyana‟da ikamet eder (D. P. Schultz – S. E. Schultz, 2007, 580). Nazi iĢgali 

sebebiyle ömrünün son demlerinde Londra‟ya taĢınır (Freud, 1999, 3). TaĢındıktan 

bir yıl sonra aynı yerde çene kanserinden ölür (Geçtan, 2014, 11). 

 1873‟te tıp öğrenimi görmeye baĢladığı Viyana Üniversitesi‟nden mezun olan 

Freud, Brücke Enstitüsü‟nde merkezi sinir sistemi anatomisi üzerine bir süre çalıĢır. 

1886 yılında bir nöroloji kliniği açar (Karabulut, 2013, 33). 
                                                                                                                                                                     
 Nihan Kaya, edebiyat ve psikolojinin ayrılmazlığını açıklarken edebiyatçıların aynı zamanda iyi birer 

psikolog olduğunu söyler. Bu anlamda Ahmet Hamdi Tanpınar, Peyami Safa ve Marcel Proust isimlerini örnek 

olarak verir (Kaya-Arslan, 2017a). 
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 Freud, çoğunluğunu nevrotiklerin oluĢturduğu hastaları arasından özellikle 

histeri semptomları gösterenlere ilgi duymaya baĢlar. 1889‟dan sonra geliĢen bu 

ilginin kurama dönüĢmesinde Viyana‟nın tanınmıĢ hekimlerinden Joseph Breuer‟in 

etkisi olur. Beraber çalıĢmalar yapan bu ikili, ardı ardına Ön İletişim ve Histeri 

Üzerine İncelemeler adlı iki yapıt yayınlar. Bu yapıtlar sayesinde, bilinçdıĢı güçlerin 

davranıĢları yönlendirmesini tanımlayan psikodinamik kavramının temelini atarlar. 

Beruer, histeri oluĢumunda cinsel etmenlere Freud kadar önem vermediği için 

ikilinin yolları ayrılır. Bu süreçten sonra, Breuer‟den gördüğü hipnoz yöntemini 

giderek bırakan ve tek baĢına çalıĢmaya baĢlayan Freud, hastaları uyanıkken tedavi 

edeceği yeni bir yöntem bulur. Hastaların düĢünce ve ahlak kurallarını gözetmeden 

konuĢabildikleri, ayrıca unutulmuĢ anıların içsel engelleri aĢarak yenildiği bu yeni 

yönteme serbest çağrışım adı verilir. Serbest çağrıĢım sayesinde hastaların kendini 

tanımasına ve sağlıklı bir uyum düzenine kavuĢmasına imkân veren ilkeler toplamına 

ise psikanaliz denir (Geçtan, 2014, 16-19). 

Freud, insan psikolojisinin derinlerine inen ve ruhsal yapıyı ayrıntılarıyla 

bölümlere ayıran ilk düşünürdür. O, unutuldu dediğimiz bütün anıları ortaya 

çıkararak hem psikolojiye hem de psikolojiyle ilgili patolojik vakalara yeni bir 

yöntem kazandırmıştır (Yavuzer, 2010, 2). Ayrıca Tahsin Yücel de ruhbilimsel 

eleĢtirinin bilimsel düzlemde kullanıldığı yüzyılın 20. yüzyıl olduğunu söylerken 

dolaylı yoldan Freud‟un çalıĢmalarını yaptığı dönemlere iĢaret eder (Yücel, 2012, 

59). 

 Psikanaliz, Freud‟un çalıĢmalarıyla kuramlarını gün yüzüne çıkarmaya baĢlar. 

Bunlardan Topografik Kişilik Kuramı, insan zihninin bilinç, bilinç öncesi ve 

bilinçdışı olmak üzere üç katmandan oluĢtuğunu öne sürer. Freud, topografik 

kuramını insanın ruhsal yapısını buzdağına benzeterek açıklar: Ona göre, buzdağının 

suyun üzerinde kalan kısmı bilinç, görünmeyen ve suyun altında kalan kısım da 

bilinçdıĢının ifadesidir. Dikkat edildiğinde bilince çıkabilen zihinsel fenomenlerin 

barındığı bölüm ise bilinç öncesini oluĢturur. Topografik kuramda, insan 

davranıĢlarının anlaĢılması için bilincin çözülmesi yetersizdir. Bu anlamda, kiĢinin 

bilinçdıĢında bastırdığı ve çoğunlukla cinsel ağırlıkta olan duygu ve düĢüncelerin 

deĢifre edilmesi daha önemli bir aĢama olarak kabul edilir (Karabulut, 2013, 49). 
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 Freud, topografik kiĢilik kuramını ortaya attıktan bir süre sonra bazı klinik 

vakalarda yetersiz kaldığını görür. Bu kuramdan tamamen vazgeçmese de yeni bir 

kiĢilik kuramı ileri sürer. KiĢiliği id, ego ve süper ego Ģeklinde yapılandırdığı yeni 

kuramına Yapısal Kişilik Kuramı adını verir.  Yapısal kiĢilik kuramına göre id, 

doğuĢtan gelen ilkel dürtülerle insanın yeme, içme, boĢaltım, cinsel ve saldırganlık 

yanlarının kaynağıdır. Gerçeklik ilkesiyle çalıĢan ego, hazla çalıĢan idden gelen 

talepleri dıĢ dünyaya göre geçici olarak bastırır. Uygun zaman ve obje bulunduğunda 

haz ilkesi tekrar devreye girerek ihtiyaç giderilir. KiĢiliğin ahlaki ve vicdani yönü 

olarak tanımlanan süper ego ise gerçekten ziyade ideal olanın peĢindedir. Bu 

anlamda ego gibi süper ego da id denetiminde görevlidir. Ego, idden gelen talepler 

için uygun formlar ararken, süper ego vicdan ve ahlak olgularını dikkate alır 

(Karabulut, 2013, 51-52). 

 Berna Moran, konuya Ģu Ģekilde bakar: 

 

  İnsanların birtakım istekleri, itileri vardır, ama toplum içinde yaşadıklarından dış 

gerçekçiliğe uymak zorunluluğunu duyar ve bu isteklerini serbestçe tatmin edemez, 

aksine bunları bastırmaya, örtmeye bakar. Ama ister cinsel alanda ister başka bir 

alanda olsun bu itilerden, itsellerden vazgeçmek çok zordur. Bundan ötürü insan 

gerçek hayatta kavuşamadığı bu zevkleri hayal kurma yolu ile elde etmeye çalışır. 

Böylece gerçeklik ilkesinin sözünü geçiremediği bir hayal dünyasında insan en gizli 

arzularını tatmin eder. Çoğunlukla cinsel ya da kendini başarılı, kuvvetli ve yüksek 

görmekle ilgili isteklerdir bunlar. Bu hayal kurma eylemi aşırı kaçar, normal sınırları 

aşarsa ruh sağlığı için ortam hazırlanmış demektir (Moran, 2014, 151). 

 Freud‟un psikanalizle gün yüzüne çıkan diğer bir buluĢu, libidodur. Her 

duyguya kendini ifade etmede dinamik bir güç sağlayan libido (Emre, 2006, 57), 

daha çok cinsel enerjinin içsel karĢılığı olarak kullanılır (Yavuzer, 2010, 8). 

 Üç Tartışma baĢlığıyla 1915 yılında yayınlanan eserinde Freud, psikolojik ve 

libodo gibi cinsel ağırlıklı gelişim kuramını açıklar. Psikoseksüel geliĢim kuramı diye 

de bilinen geliĢim kuramına göre, birey beĢ dönemde psikolojik ve cinsel geliĢimini 

tamamlar. Bu geliĢim dönemleri; Oral, anal, fallik, gizil (latent) ve genital dönemler 

Ģeklinde karĢılık bulur (Geçtan, 2014, 32-42). 
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 Freud‟un ortaya koyduğu düĢünce ve kavramların izleri sonraki psikanalistler 

tarafından geliĢtirilerek devam ettirilir. Freud takipçileri diye adlandırabileceğimiz ve 

Yeni Freudcular Ģeklinde bilinen isimlerle ilgili Nurtaç Ergün‟ün ifadelerine 

müracaat edilebilir: 

 “1940‟lı yıllardan itibaren yeni bir oluşum niteliği taşıyan Yeni 

Freudculuğun temsilcileri olarak Frank Alexander, Karen Horney, Abraham 

Kardiner, Harrey Stoch Sullivan ve Erich Fromm isimleri verilebilir.” (Ergün, 2011, 

120). 

 Freud okulunun genel tablosunun çizildiği bu bilgilerden sonra, önceleri 

Freud‟un öğrencisi olup daha sonra fikir anlaĢmazlıkları sebebiyle ondan ayrılmak 

durumunda kalan Alfred Adler ve okuluna geçilebilir. 

 

 

1.3. ALFRED ADLER VE BĠREYSEL PSĠKOLOJĠ 

 

 1870 Avusturya doğumlu (Adler, 1999, 3) olan Alfred Adler, Bireysel 

Psikoloji okulunun kurucusu olarak bilinir (Adler, 2015, 1). Altı çocuklu bir ailenin 

ikinci çocuğu olan Adler, ticaretle uğraĢan babası sayesinde iyi koĢullar altında 

büyür. 1895‟te Viyana Üniversitesi‟nden mezun olur. Göz hastalıkları alanında 

uzmanlaĢsa da sonraları psikiyatri alanına yönelir (Geçtan, 2014, 117). 

 1902‟de Freud‟un öğrencisi olan Adler, Salzburg‟daki ilk ruh çözümlemesi 

kongresine katılır (Adler, 1999, 3). Freud‟la beraber Viyana Psikanaliz Topluluğu‟nu 

kurar (Karabulut, 2013, 40); ancak Organların Yetersizliği Üzerine İnceleme adlı 

eseri sebebiyle Freud‟la arası açılır ve bu sebeple 1911‟de takipçileriyle beraber 

bireysel psikoloji okuluna yoğunlaĢır.
11

 1921 yılı Viyana‟sında kurduğu ilk çocuk 

                                                           
11 Adler‟in, Freud ile en büyük anlaşmazlığı, cinsiyet konusundadır. Adler‟e göre Freud, cinsiyete gereğinden 

fazla vurgu yapmış ve insan hayatının hemen her aşamasındaki refleksleri cinsiyet ile cinselliğe bakarak abartılı 

davranmıştır (Emre, 2006, 69). 
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kliniğiyle dikkat çeker. Kliniklerinin sayısı kısa sürede otuza kadar çıkar. 1926 

yılında Amerika‟ya gider ve burada profesör olarak çalıĢır; ancak diğer yandan 

Avusturya‟da hükümet tarafından tüm klinikleri kapatılır (Adler, 2015, 1). 1925 

yılında temelli yerleĢtiği Amerika‟dan 1937‟de konferans vermek için gittiği 

Ġskoçya‟da yaĢama veda eder (D. P. Schultz – S. E. Schultz, 2007, 653). 

 Genel olarak yukarıdaki gibi bir hayat geçiren Adler, bireysel psikoloji adını 

verdiği okulla diğer bilimsel disiplinlerin de faydalanacağı kavramlar ortaya atar. 

Freud‟dan farklı olarak, bireyin çevresiyle beraber ele alınması gerektiğini düĢünür 

ve bu çizgide aşağılık kompleksi ve organ eksikliği gibi kavramları psikoloji 

literatürüne kazandırır. Bu kavramlara göre birey, eksik yanlarını gidermek için 

üstünlük ya da yeterlik arayıĢı içerisine girer. Bu anlamda Freud gibi geçmiĢe değil, 

bireyin gelecek için planladığı arzu ve güdülere yoğunlaĢır (Karabulut, 2013, 40). 

 Adler kuramlarının çocuklarla ilgili verileri de Freud okulundan farklıdır. 

Adler, Freud gibi çocuğun ebeveynlerle iliĢkisini daha çok cinsellik üzerine 

temellendirmez. Bunun yerine, çocuğun kendisini zayıf görmesi sebebiyle korunma 

ve sığınma gibi kavramları tercih eder. Yalnız baĢına yaĢayamayan ve muhtaç 

konumda olan çocuk ona göre, anne babasının yakınlığını kazanmak için türlü 

davranıĢlar içerisine girebilmektedir (Emre, 2006, 74). 

 Erkeksi protesto, psikoloji dünyasına Adler‟in kazandırdığı kavramlardandır. 

Bu kavramın oluĢumunda Adler, ataerkil toplumların önemli bir rol oynadığını 

düĢünür. Zira erkeksi protesto, doğuĢtan gelen eksiklik duygularıyla kadın ve erkek 

arasında fark olduğunu esas alır. Erkeğin toplum nezdinde önceliğinin olduğu, 

kadının ise üstü kapalı küçümsendiği vurgulanır. Kadın, cinsiyeti sebebiyle kendini 

eksik hissedebilir, bu sebeplerle kadının eksiklik duygusunu erkeğe göre daha fazla 

                                                                                                                                                                     
 Roman Sanatı adlı eserinde Forster, isim vermese de cinsellik algılayıĢındaki farka vurgu yapan ifadeler 

kullanır gibidir: 

 … Bazı insanlar cinselliğin esas olduğunu; yurt sevgisi, dost sevgisi, Tanrı sevgisi gibi öteki bütün 

sevgilerin temelinde cinselliğin yattığını söylüyorlar. Kimileri, cinsel sevginin öteki sevgi türleriyle bağlantılı 

bulunduğunu, ancak onların kaynağı olmadığını, aradaki bağın önemli sayılamayacağını ileri sürüyor; kimileri 

ise aralarında hiçbir bağ görmüyorlar (Forster, 2001, 89). 
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yaĢayacağı düĢünülür; ancak bu problem iyi bir aile ortamında sağlıklı bir Ģekilde 

atlatılabilir (Geçtan, 2014, 131-132).
12

 

Adler‟in sadece bilim dünyası üzerinde değil, halk üzerinde de etkisi vardır. 

Bunda insan davranıĢlarını toplumsal zeminde değerlendirmesinin tesiri büyüktür. 

Tüm bu hususlar merkezinde Adler, bireysel psikoloji adını verdiği psikoloji okulunu 

sosyal psikoloji olarak da nitelendirmiĢtir (Yavuzer, 2010, 21-22). 

 

 

1.4. CARL GUSTAV JUNG VE ANALĠTĠK PSĠKOLOJĠ 

 

 Sigmund Freud tarafından psikanaliz hareketinin mirasçısı olarak görülen (D. 

P. Schultz – S. E. Schultz, 2007, 640) Carl Gustav Jung, Ġsviçre‟nin Kesswill 

kentinde filoloji uzmanı bir din adamının oğlu olarak dünyaya gelir. 1875 yılında 

doğan Jung, Basel ve Zürih üniversitelerinde tıp eğitimi gördükten sonra Burghölzi 

Akıl Hastanesi‟nde çalıĢır (Jung, 2015, 7). Ardından Freud‟a bir mektup yazar ve 

onunla tanıĢmak için Viyana‟ya gider. Kısa sürede yakın dost olan ikili, beraber 

konferanslara katılır. Jung, Viyana Psikanaliz Derneği‟nin baĢkanlığına kadar ilerler; 

ancak Freud, kuramlarında cinselliğe aĢırı önem verdiği için bir süre sonra ikili 

arasındaki ipler kopar. BaĢkanlıktan istifa eden Jung, Freud‟la bir daha karĢılaĢmaz 

ve bu süreçten sonra Jung‟un geliĢtirdiği psikolojik kavramlar, Analitik Psikoloji 

adıyla tanımlanır (Jung, 2006, 3). BaĢlarda Freud‟un veliahdı olarak görülmesine 

rağmen Jung, Analitik psikolojiyle kendi okulunu kurmuĢ olur (Karabulut, 2013, 37). 

 Freud‟a birçok noktada katılmayan Jung, psikolojiye yeni kavramlar 

kazandırır. Psikolojik Tipler adlı eserinde, zihinsel iĢlevlerin baskınlığına göre içe 

dönük ve dışa dönük kavramlarına farklı bakıĢ açıları kazandırır (Karabulut, 2013, 

37). Ġç ve dıĢ kavramlarına yatay ve dikey enerji açısından bakan Nihan Kaya‟nın bu 

                                                           
12 Adler‟e göre sıra dışı eksiklik duyguları organ eksikliği, aşırı korunma, ilgisizlik koşullarında ortaya çıkar 

(Geçtan, 2014, 133-134). 
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konuyla ilgili fikirleri, Freud‟dan farklı olarak daha devingen ve daha bütüncül bir 

tablonun iĢaretleriyle doludur: 

  Jung, dış dünyayla irtibatın kesilmesi ile iç dünyayla irtibata geçilmesi 

arasındaki paralel ilişkiyi enerji ile açıklar. Bir başka deyişle, yatay hayattan çekilen 

enerji kendiliğinden dikey hayata kanalize edilecek ve normalde ölü olan dikey 

atmosferin canlanmasına neden olacaktır (YC, 24). 

 Jung, insanı bir bütün olarak ele alarak kiĢiliğin tümüne ruh ya da zihin 

anlamlarında kullanılabilen psişe adını verir. PsiĢe, bilinç dıĢı ya da bilinçle ilgili tüm 

fenomenleri kapsar. PsiĢeyle beraber insan, bir bütün olarak ele alınır. KiĢi, bu 

bütünlüğü yaĢamı boyunca çatıĢmadan korumaya çalıĢırken diğer taraftan, psiĢeye 

yeni boyutlar katmanın peĢine düĢer. Diğer bir ifadeyle psiĢe, birbirine karĢıt ve 

birbiriyle etkileĢim halinde çalıĢan alt sistemlerden oluĢur. Bunlar bilinç, kiĢisel 

bilinç dıĢı ve toplumsal (ırksal ya da kolektif) bilinçdıĢıdır (Geçtan, 2014, 161). 

 Freud, sadece kiĢisel bilinç dıĢının varlığını kabul eder; ancak Jung, kolektif 

bilinç dıĢını ortaya atarak Freud‟dan daha zengin bir yaklaĢıma kapı aralar. Bu 

yaklaĢıma göre, kiĢilerin bireysel bilinç ve bilinçaltlarının yanında, ortak 

geçmiĢlerine dayanan ortak bir bilinçaltları vardır. Ġçeriğinde ise, insanın tarihsel 

sürecinden gelen evrensel deneyimleri bulunur. Bu evrensel deneyimler, arketiplerde 

karĢılık bulur. Masal, din ve efsane gibi evrensel düzlemlerde karĢılaĢtığımız 

arketipler, aynı semboller etrafında birleĢir. Bu anlamda yılan, büyücü, cennet, 

cehennem, melek ve kötü ruh gibi doğumumuzdan önce meydana gelen sayısız 

arketiple karĢılaĢılır (Emre, 2006, 91-94). 

 Jung okulunun ısrarla üzerinde durduğu dört arketip vardır. Ferda Atlı, bu 

dört arketipi Ģu Ģekilde özetler: 

  Jung‟un üzerinde ısrarla durduğu dört ana arketip vardır. Bunlar: persona, 

anima-animus, gölge ve özben arketipleridir. Persona kişinin toplum içerisinde, 

sağlıklı iletişime geçebilmek için dış ortamlarda takındığı maskelerden müteşekkildir. 

… Anima ve animus cinsiyetle ilgili arketipleridir. Bir insanın ruhsal bütünlüğünü 

sağlayabilmesi ve karşı cinsten bir kişiyi anlayabilmesi için içerisinde az da olsa karşı 

cinsin özelliklerini barındırması elzemdir. … Bir diğer önemli arketip ise „gölge‟dir. 

Kişinin içindeki karanlık ve uzlaşmaz yanı simgeleyen gölge arketipi, edebi eserlerde 

genellikle bir hayvan şeklinde karşımıza çıkar. … „Özben‟ ise kişisel bütünlüğü 

sağlayan, uzlaştırıcı bir arketiptir. Ruhun bölünmüşlük hissi özbenin zayıflaması 

sürecinde ortaya çıkar (Atlı, 2012, 265). 
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 Arketipler noktasında olduğu gibi, analitik psikolojinin diğer psikolojik 

okullardan ayrıldığı baĢka bir husus da sanatsal yaratıcılık üzerinedir. Jung okulu, 

klasik psikolojinin sanatçıyı çocukluğuna indirgeyen ve sanat eserini nevrotikliğin 

bir sonucu olarak kabul eden kolaycı tutumunu paylaĢmaz. Jung, sanat eserinin 

evrensel ve zamanla sınırlanmayan yönlerini esas alır. Bu, evrensel olan arketiplerle 

kiĢisel bir form arayıĢıdır. Sanatçının diğer insanlardan farkı, arketipsel güçlerin 

dıĢarı çıkmak için zorlayan gücü altında olmasıdır (Geçtan, 2014, 195). 

 Jung‟a göre kiĢi, sadece çocukluktan ibaret değildir. İnsanlığın tüm geçmişi, 

birey psikolojisine yön verebilecek güçtedir (Yavuzer, 2010, 23). 

 

 

1.5. DĠĞER PSĠKOLOJĠ YAKLAġIMLARI 

 

Derinlik psikolojisinin üç temel isminin genel bir tablosunu çizdikten sonra, 

burada psikoloji literatüründe yer edinmiĢ diğer yaklaĢımlardan bazılarına 

değinilecektir: 

Otto Rank, 1884 yılı Viyana‟sında doğar. Freud‟dan etkilenen Rank, bir süre 

sonra Freud‟un evindeki meĢhur ÇarĢamba toplantılarına katılır. 1924‟te yayınlanan 

Doğum Travması adlı eseri, Freud ve taraftarlarıyla arasının açılmasına neden olur. 

ÇağdaĢı olan birçok psikanalist gibi Viyana dıĢına çıkar. 1939 yılında Amerika‟da 

hayata gözlerini yumar. Yapıtları, Rollo May ve Karen Horney gibi meĢhur isimlerin 

etkilendiği eserlerden olur (Rank, 2014, 1). 

Rank‟ın psikoloji dünyasına kazandırdığı önemli teorilerden biri olan Doğum 

Travması, anne karnının huzurlu ortamını inceleme merkezine alır. Buna göre birey, 

anne karnının huzurlu ortamında mutludur ve kiĢi, çaba harcamadan bu ortamda 

ihtiyaçlarını giderme olanağı bulur. Rank‟a göre, anne karnının doğum esnasında 

terk edilmesi, ileriki dönemlerde yaĢanacak anksiyetelerin birinci sebebidir. Zira 

dünyaya gelen insanoğlu, çalıĢmak ve dıĢ dünyanın problemleriyle yüzleĢmek 
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zorundadır. Doğum esnasında yaĢanan acılar ise, bireyin ilk baskılama sistemini 

kullandığı yerdir. Burada kiĢi, bilinçdıĢında bir paradoks yaĢar. Birey, bir yandan dıĢ 

dünyanın sıkıntılarından anne karnına dönmeyi arzularken, diğer yandan anne 

karnından çıkarken yaĢadığı acıları geri dönerek yaĢamak istemez. Bu Ģekilde oluĢan 

paradoks, bireyin ilerleyen yaĢlarda yaĢadığı çatıĢma hallerinde kendini gösterme 

temayülleri içerir (Geçtan, 2014, 204-205). 

Rank gibi ilk baĢlarda Freud okulundan etkilenen Melanie Klein, sırasıyla 

BudapeĢte, Berlin ve Ġngiltere‟ye göç eder. Fikirleri, zamanla Anna Freud ve 

takipçileriyle ayrılmasına neden olur. Bu ayrılıktan sonra Klein ve takipçileri, Nesne 

(Obje) İlişkileri Kuramı diye bilinen yaklaĢıma günümüzdeki Ģeklini verir. 

Odaklandıkları nokta daha çok çocuklardaki içselleĢtirilmiĢ nesnelerdir. Nesne 

iliĢkileri kuramı, baĢlangıç noktasını Ġngiltere‟den alsa da Amerika‟da yaygınlık 

kazanır (Geçtan, 2014, 107). AyĢegül ErgiĢi‟nin konuyla ilgili kuramsal ifadeleri 

dikkat çekici bilgiler içerir: 

  Freud‟un açtığı yoldan giden kuramcılar, psikanalizi geliştirerek zamanla farklı 

ekollerin ortaya çıkmasını sağlamışlardır. Bunlardan nesne ilişkileri ekolünün 

temsilcisi Melanie Klein, yetişkin kimliğinin karmaşıklığını anlayabilmek için bebeklik 

dönemine odaklanılması gerektiğini savunmuştur. Bireyin bütün hayatını kapsayan, 

yönlendiren sevgi ve nefret duyguları bu mekanizmadan doğar. İlksel iyi nesneyi –

anneyi- zamanında güvenli bir şekilde içselleştiren birey, nesnenin eksikliklerine 

rağmen sevgiyi devam ettirebilme gücüne sahip olacaktır. Ayrıca bu süreci güçlü ve 

güvenli bir şekilde geçiren birey, kayıpları ve yoksunlukları da kolayca 

atlatabilecektir (ErgiĢi, 2013, 1739). 

Freud okulundan ayrıĢan yönleri bulunan Jacques Lacan, hasta ile doktor 

arasında gerçekleĢen diyaloglara odaklanır. Hastanın bastırmak istediği düĢünceleri 

dilde değiĢtirerek kullandığını ileri sürer. ġair ve yazarların dile hükmederek gerçek 

duygularını sakladıklarını vurgular (Atlı, 2012, 267-268). Bu anlamda Lacan, dil ile 

bilinç ve bilinçaltını iliĢkilendiren bir psikoloji yaklaĢımı geliĢtiren kiĢidir. O, istekle 

isteğin gerçekleĢmemesi arasındaki çeliĢkiyi dilin yetersizliğiyle açıklar. Bu anlamda 

psikanaliz verileriyle dil mefhumunu iliĢkilendirmiĢ olur (Emre, 2006, 108-114). 

Aktarma durumunda hasta doktoru yaşadığı olaydan sorumlu olan kişi yerine 

koyarak ona gerçek duygularını yönlendirme yolunu seçer. Hasta ile doktor 

arasındaki bu psikolojik hadiselerin ortaya çıkmasına yol veren araç dildir. Lacan da 

beyindeki bu simgeleri inceleyen ve dile aktaran bilim dili olan dilbilim ile psikanalizi 

birleştirme başarısı gösteren ilk psikanalist olması sebebiyle edebiyatla bağlantılı 
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çalışmalar yapmıştır. … Lacan‟a göre bilinçdışı, dil gibi bir yapılanmaya sahiptir. 

Önce bilinçdışında simgeler oluşmuş, daha sonra bu simgeler fikirlere, fikirlerse dış 

âlemde sergilenen içgüdüsel eylemlere dönüşmüştür (Atlı, 2012, 267). 

 1909 yılında Amerika‟da dünyaya gelen Rollo May, psikanalizin yanında 

teoloji eğitimi de alır. Yaratma edimini yaklaĢımının merkezi yaparak varoluĢçu 

yaklaĢımın Amerika‟daki tanınmıĢ isimlerinden olur. Aynı yerde 1994 yılında hayata 

veda eder (May, 2013, 1). 

 May, Yaratma Cesareti‟nde, yazarın eserini ortaya koyma durumunu ele alır. 

Ona göre, yazar-sanatçı, yaratma yeteneğiyle diğer insanlardan ayrılır. Bu anlamda, 

yaratma edimi aynı zamanda ölüme ve haksızlığa bir baĢkaldırıdır. Ancak sanatçı, 

eser yaratmada karşılaşma
13

 adı verilen bir dönüĢüm de yaĢamalıdır. KarĢılaĢmasını 

yaĢayan sanatçının nevrotik olmasını engelleyen faktör, eseri yaratırken kullandığı 

Ģekli malzemelerdir. Bu malzemeler sayesinde sanatçı, maddi hayata tutunma fırsatı 

yakalar (Atlı, 2012, 269-271). 

 Sanatçıların aslında kendi iç dünyalarıyla ilgileniyor olmaları sebebiyle 

oldukça „yumuşak huylu‟ olduklarını savunan May, baskı ve haksızlık karşısında 

büyük tepkiler verebilecek içsel enerjiye de sahip olduklarını öne sürmektedir. May, 

sanatçıların aslında bütün adaletsizliklerin kaynağı olarak gördükleri ölüme karşı 

durduklarını ve edebi eserler yaratmak için hayatları süresince çırpınışlarının 

sebebini buna bağlar (Atlı, 2012, 269-270). May, yazarın yaratma sürecini ölüm 

kavramına karĢı ölümsüzlük arayıĢı olarak da değerlendirir (Özgen, 2014, 80-81). 

 

 Anksiyeteyi olumlu ve olumsuz yönleriyle ele alan May, varoluĢ kavramına 

bu pencerelerden bakar. Olumlu anksiyete, bireyin kendini ürküten durumlarla 

yüzleĢmesini sağlar. Olumsuz anlamda ise kiĢinin birtakım olgular karĢısında tutsak 

olması kastedilir. Bu anlamda May, Freud‟dan farklı olarak çağımızdaki bireylerin 

çoğunu ilgilendiren varoluĢ nevrozu kavramını irdeler (Geçtan, 2014, 302). May gibi 

varoluĢçu kanatta yer alan Irvin Yalom, yaĢamsal dört kaygıyı klinik vakalara 

                                                           
13 Gerçek sanatçının yaĢaması gereken karĢılaĢma haliyle ilgili Nihan Kaya‟nın ifadeleri dikkat çekici veriler 

sunar: 

 Rollo May, yaratıcı süreç sırasında sanatçının dış dünyaya olan ilgisinin azaldığı, buna karşın değişik 

türde bir iç farkındalığın yoğunlaştığı, bu yoğunlaşmanın nörobiyolojik etkilerle kendini gösterdiği olağanüstü 

duruma “karşılaşma” adını veriyor (YC, 55). 
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dayanarak açıklar. Ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık baĢlıklarıyla ifade ettiği bu 

yaĢamsal kaygıları, varoluĢ düzleminde ele alır (Yalom, 2014). 

 Ġlerleyen bölümlerde edebi türlerin merkez Ģahsiyetleri üzerine çözümleme 

yapılırken müracaat edilecek diğer bir husus da ego savunma mekanizmalarıdır. 

Dolayısıyla genel hatlarıyla bu mekanizmalardan bahsetmek yararlı olacaktır: 

 Ego savunma mekanizmaları, bireyi aĢırı derecedeki kaygıdan mümkün 

olduğu kadar korumak için egonun id, süper ego ve dıĢ dünyadan gelen tehditleri 

savuĢturma yollarıdır. Ego savunma mekanizmalarının bir takım ortak özellikleri 

vardır: Bunlar; süreç olarak bilinçdıĢında seyretmeleri, kiĢinin farkında olmadan 

kullanması, bilinçdıĢı olduğu için aldatıcı özelliklerinin bulunması, gerçeklik algısını 

çarpıtabilmeleri, genelde iki ya da daha fazla mekanizmanın aynı anda kullanılması 

Ģeklinde açıklanabilir (Yazgan Ġnanç-Yerlikaya, 2013, 25-26). Ego savunma 

mekanizmalarından ön plana çıkanlar ise Ģu Ģekilde sıralanabilir: 

 Bastırma, Anna Freud tarafından güdülenmiş unutma Ģeklinde tanımlanır ve 

en temel savunma mekanizmasıdır. Kaygı oluĢturacak duygu ya da düĢünce, 

bilinçdıĢına itilir. Bireyin kabul etmediği duygu, düĢünce ya da halleri diğer insan ya 

da nesnelere yüklemesi, kendi kusurlarında suçlayacak dıĢ varlıkları bulunması 

yansıtma mekanizmasını oluĢturur. Burada, kabul edilmeyenlerin önce bastırıldığı 

sonra baĢka varlıklara yansıtıldığı görülür. Gerçek hedefine yöneltilen bir durumun 

kaygı yarattığı için hedef saptırması yoluyla daha az kaygı yaratacak baĢka bir 

hedefe yöneltilmesi, yer değiĢtirme mekanizmasıyla açıklanır. Gerileme 

mekanizması, bireyin kaygıyla baĢ etmede ve kendini korumaya almada daha önceki 

dönemlerin güvenli alanlarına geri çekilmesini ifade eder. Çevre tarafından kabul 

görmeyen bilinçaltı verilerin kabul gören davranıĢlarla onaylanmasına ve bu sayede 

kiĢinin doyum bulmasına yüceltme mekanizması adı verilir. Sağlıklı ve yapıcı 

savunma mekanizmalarından bir tanesi olarak kabul edilir. Bireyin karĢılanmamıĢ 

bilinçaltı verilerinin imgelem yoluyla doyurulması düĢ kurma, hoĢ olmayan bir 

durula egonun yüzleĢmeyi reddetmesi ise yadsıma mekanizmalarını gün yüzüne 

çıkarır (Yazgan Ġnanç-Yerlikaya, 2013, 25-29). 
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 Diğer psikoloji yaklaĢımlarına genel olarak değindikten sonra Ģimdi, yazarın 

hayatı ve eserleriyle ilgili alt baĢlığa geçilecektir. 

 

 

1.6. NĠHAN KAYA‟NIN HAYATI VE ESERLERĠ 

 

 Nihan Kaya, 1 Ağustos 1979‟da Ġzmit‟te dünyaya gelir (Ç, 4). Edebiyata 

merakı, okuma yazma bilmediği çocukluk yıllarında baĢlar. Bu yıllarda, içlerinde ne 

olduğunu merak ettiği kitapları hiç kimse kendisine okumaz. Çevresindeki 

yetiĢkinlere bulduğu kitapları götürse de bir türlü istediğini alamaz. YetiĢkinler, 

kitapların içerisinde hikâye olduğunu söylediği için daha bu yıllarda bulduğu 

kitaplara hikâye türetmeye çalıĢır. Okumaya baĢladıktan sonra sürekli merak ettiği 

kitaplarla meĢgul olmak, kendisinde büyük bir heyecan uyandırır. Kaya, 

çocukluğunda yaĢadığı bu mahrumiyeti yazarlığında önemli bir aĢama olarak 

kaydeder (Kaya-Erkek, 2012). Çocukluk arkadaĢları ve sokak oyunlarından mahrum 

büyüyen yazarın bu yıllardaki arkadaĢları, dedesinin zengin kütüphanesindeki 

kitaplar olur (Kaya, 2012b). 

 Kaya, okuma yazma öğrenir öğrenmez yazım sürecine baĢlar. Bunda okuduğu 

kitapların yazarlarına duyduğu hayranlığın etkisi olduğunu söyler; ancak eserlerinin 

yayın hayatına girmesinde kendi inisiyatifinin olmadığını da belirtir (Kaya-Erkek, 

2012). 7 yaĢında hikâye yazmaya, 11 yaĢında Freud‟u okumaya baĢlar (Kaya-Arslan, 

2017). Yazarın 1999‟dan itibaren çeĢitli dergilerde öykü ve edebiyat yazılarıyla 

karĢılaĢılır (FK, 1). Çocukluğuyla beraber ilk gençlik yıllarında, yazarlığa tutkuyla 

bağlanır. On yedi ve on dokuz yaĢları arasında, yayınlanmayan ilk romanını kaleme 

alır; ancak yayın dünyasına daha sağlam bir giriĢ yapmak istediği için bu romanı 

yayınlatmaz (Kaya, 2011b). 

 Ġlerleyen yaĢlarda Boğaziçi Üniversitesi Ġngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü‟ne 

kaydolan Kaya, aynı bölümden 2001 yılında mezun olur. Muhtelif dergilerde hikâye, 
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inceleme ve çevirileri yayınlanmaya baĢlar. Bunları ilk yayınlanan romanı Gizli Özne 

takip eder. Eser, 2003 yılında Dergâh Yayınları‟ndan çıkarak okuyucuyla buluĢur (Ç, 

4). Gizli Özne‟yi 2004‟te Dergâh Yayınları‟ndan çıkan ilk hikâye kitabı Çatı Katı 

izler. 19 ile 22 yaĢları arasında yazdığı hikâyelerden oluĢan eser, 2005 yılı Türkiye 

Yazarlar Birliği Hikâye Ödülü‟nü kazanır (Kaya, 2012d).
14

 

 Yazarın eğitim hayatıyla yazım süreci beraber yürür. Yurt dıĢında eğitim 

görmeye baĢlar. 2005‟te Ġngiltere‟de University of Essex‟te Psikanalitik Çalışmalar 

alanında yüksek lisansını bitirir. Bu süreçte, yurt dıĢında ve Türkiye‟de edebiyat ile 

psikoloji içerikli makaleleri yayınlanır (G, 4). Yüksek lisansını bitirdikten sonra 

Avrupa ve ABD‟de akademik konferanslara katılır. Bu konferanslarda, Analitik 

Psikoloji sahasının öncülerinden Carl Gustav Jung ve sanatsal yaratıcılıkla alakalı 

tebliğler sunar. Bu konuyla ilgili uluslararası derneklerin üyesi olur (FK, 1). Diğer 

taraftan yazım sürecine devam eden Kaya, ikinci romanı Buğu‟yla edebiyat 

dünyasında ismini iyiden iyiye duyurur. Roman, 2006 yılında Dergâh Yayınları‟ndan 

çıkar. Bu arada yüksek lisansını tamamlayan yazar, King‟s College London‟da 

Karşılaştırmalı Edebiyat doktorasına baĢlar (D, 1). Doktorasında Jung ve May 

yaklaĢımlarında karĢılık bulan sanatsal enerji konusunu tercih eder (A, 4). 

 Eğitim hayatının yanında yazarlık sürecinin devam ettiren Nihan Kaya‟nın 

üçüncü romanı Disparöni, 2008 yılında Nirengi Kitap‟tan yayınlanır (FK, 1). 

Disparöni‟yi 2011 yılında Nirengi Kitap‟tan Fildişi Kuyu
15

 ve 2012‟de Granada 

Yayınları‟ndan Ama Sizden Değilim takip eder. Bunları Ġngiltere‟de yazdığı doktora 

tezine dayanan ve inceleme türünde kaleme alınan Yazma Cesareti
16

 izler. (YC, 2). 

Eser, 2013 yılında Ayrıntı Yayınları‟ndan okura sunulur (KĠ, 1). Yazma 

                                                           
14 Yazar, 2005 yılında hikâye ödülü alsa da 2011 tarihli röportajda, kendisini hikâyeden çok romana yakın 

hissettiğini iki türün üstünlüğünü sorgulamadan Ģu Ģekilde ifade eder: 

 Bu iki türden birini diğerine üstün tuttuğumu söyleyemem, ama doğaları farklıdır ve kendimi öyküden 

çok romana yakın hissederim. Birinin tadını diğeri vermiyor. Benim yapmak istediğim şeyeyse roman daha uygun 

çoğu zaman (Kaya, 2011b). 
15 FildiĢi Kuyu; edebiyat, kadın ve psikoloji Ģeklinde tanımlanan üç köşeden oluĢur. Yazar, kadın temasını kadın-

erkek karĢıtlığı üzerinden zıtlıkların genel bütünleyiciliği noktasında ele alındığını söyler. Bunun dıĢında, kitabın 

cinsiyet konusuyla alakası olmadığını vurgulayan yazar, eserin daha çok merkezi noktasını edebiyat ve psikoloji 

yazılarının oluĢturduğunu belirtir (Kaya-Yazgıç, 2012a). 
16 Yazma Cesareti‟nde yazar, sanatsal yaratıcılığın incelendiği Yaratma Cesareti‟ne gönderme olduğunu belirtir. 

Kaya, eserinde, May fikirleriyle Carl Gustav Jung ve Herbert Read gibi isimlerin tezlerini sentezleyerek yaratıcı 

yazarlığı açıklamaya çalıĢtığını söyler. Kitaptaki ilk cümlenin bu yüzden “Yazmak cesarettir.” Ģeklinde seçildiği 

görülür (Kaya, 2012f). 
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Cesaretinden sonra okurla buluĢan diğer bir eser, yine Ayrıntı yayınlarından çıkan 

Kar ve İnci‟dir. 2016 yılında yayınlanan eser, Kaya‟nın dördüncü romanıdır. 

Nihan Kaya‟nın son kitabı olan Kırgınlık, yazarın beĢinci romanı olarak 

yayınlanır. 2017‟de Ġthaki Yayınları‟ndan çıkan eser, Nihan Kaya külliyatının 9. 

kitabıdır. Psikoloji içerikli romanlarını Türkçe, edebiyat içerikli psikoloji yazılarını 

ise Ġngilizce yayınlayan yazar, 2008 yılında Londra‟da Routledge Yayınları‟ndan 

çıkan Dreaming the Myth Onwards: Revisioning Jungian Therapy and Thought 

isimli kitapta kendine yer bulur. Bu kitapta kendisine ayrılan bölümde, yaratıcılığın 

neden ve nasıl aykırı olduğunu anlatır (KĠ, 1). Yazarımız, hâlihazırda edebiyat 

dünyasının aktif bir kalemi olarak yazmaya ve yazarak var olmaya (Kaya, 2011b) 

devam etmektedir. 

 



 

2. NĠHAN KAYA‟NIN ROMANLARI 

 

 

2.1. GĠZLĠ ÖZNE 

 

 

2.1.1. Eser Hakkında Bilgi  

 

 Gizli Özne, Nihan Kaya‟nın 2003 yılında yayınlanan ilk romanıdır. Dergâh 

Yayınları arasında çıkan roman, değiĢik uzunlukta 35 bölümden oluĢur. Yazarın son 

romanı Kar ve Ġnci dıĢında diğer romanlarında olduğu gibi Gizli Özne‟de de merkez 

iki Ģahsiyetin olduğu görülür. Bihter ve Revna Ģahsiyetleri etrafında iki ayrı düzlem 

ve zamanla karĢılaĢılır. Bu Ģahsiyetler, roman vakasının da odak noktasıdır. 

Romanın tanıtımına dair diğer bir nokta ise Ģahıs kadrosudur. Bunlardan 

bazıları Ģu Ģekilde sıralanabilir: 

 Anne Revna, çocuk/merkez Ģahsiyet Revna, Revna‟nın niĢanlısı Reha, 

Revna‟nın hayali sınıf arkadaĢı Seray, anne Revna‟nın tarihçi eĢi Senai, Reha‟nın 

babası Kemal, merkez Ģahsiyet Bihter, Bihter‟in annesi Nurhayat, Bihter‟in abisi 

Behzat, Yanık KöĢk‟ün sahibi Bahtiyar, Bahtiyar‟ın oğlu Ferit, Bahtiyar‟ın torunu 

Nevzat, Bahtiyar‟ın diğer torunu Cemre… 

 Eserin vaka ilerleyiĢinde kronolojik sıraya uyulmadığı ve yeri geldiğinde 

zamanda ileriye ya da geriye gidildiği görülür.
17

 Eser zamanındaki bu ikilik bir değil, 

                                                           
17 Roman zamanında kronolojik sıraya uymama, Nihan Kaya‟nın diğer romanlarında olduğu gibi psikolojiyi 

önceleyen diğer birçok yazar tarafından da kullanılır. Yazarımızın bu tercihine Mehmet Tekin, detaylı bir 

çözümleme yapar: 

 Modern romanda zamanın böyle iç-içe kullanılması, insanın karmaşık dünyasını hakkıyla anlatmak 

gereğinden, hatta zorunluluğundan doğmuştur. Özellikle 1920‟lerden sonra bazı bilim adamlarının (Jung, Adler, 

Bergson, Freud) araştırma ve keşifleri sonucunda; insanın, psikolojik açıdan „basit‟ ve „statik‟ değil, „karmaşık‟ 
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iki merkez Ģahsiyetin ön plana çıkmasına neden olur. Bu anlamda Bihter ve Revna, 

ayrı zamanlarda yaĢayan merkez Ģahsiyetler olarak eser içerisinde konumlandırılır. 

 Eserde anlatıcı tablosuna baktığımızda ise bölümden bölüme değiĢebilen 

kahraman anlatıcının hâkim olduğu görülür. 

 

 

2.1.2. Eserin Konusu 

 

 Romanın kronolojik sıralamasında anne Revna
18

 ve Bihter, aĢağı yukarı aynı 

yaĢlardadır. Çocuk Revna ise daha sonraki neslin üyesidir. Bu sebeple çalıĢmada 

önce Bihter ve anne Revna, daha sonra Revna merkezli bir olay akıĢı sıralandı: 

 Anne Revna, küçük yaĢlarda annesini kaybeder ve babasının yoğun ilgisiyle 

gençlik çağlarına kadar gelir. Baba sıcaklığına alıĢan anne Revna, evlenen ve üvey 

annesinden bir çocuğu olan babasından eski ilgiyi bulamaz. 23. yaĢ gününde 

                                                                                                                                                                     
ve „dinamik‟ bir yapıya sahip olduğu anlaşılmıştır. Romancılar, bu durumu hakkıyla yansıtmak, anlatmak için 

psikoloji biliminin verilerinden yararlanmışlar ve insanı, daha doğrusu açmaz ve özlemleriyle bireyi başarılı bir 

şekilde anlatmışlardır. Bu konuda, V. Woolf, Kafka, Joyce gibi „yenilikçi‟ (avant-garde) romancıların, unutulmaz 

başarılara imza attıkları bilinen bir gerçektir. Onların, bu çerçevede zaman kavramına yeni bir boyut kattıklarını 

da hatırlamak gerekir. Bu bağlamda onlar, insanı zamana değil, zamanı insana, insanın bilincine taşımışlardır. 

Daha önceleri, fark edilmeyen „bilinç‟, „bilinçaltı‟ dünyaları, onların keşif alanı olmuş ve gerçekleri, bu alanın 

terbiyesinden geçirerek, filtre ederek anlatmışlardır. „Bilinç‟ ve „bilinçaltı‟ esas alınınca, zaman kavramı, yeni 

bir nitelik ve boyut kazanmış, bilinen düz –klasik deyimle: Kronolojik- kullanımın dışında, değişken, dönüşümlü 

yahut iç-içe kullanılmıştır. Peyami Safa‟nın, özellikle son iki romanında (Matmazel Noraliya‟nın Koltuğu ile 

Yalnızız‟da) bu uygulamanın, bugüne kadar pek fark edilmeyen, başarılı örnekleri verilmiştir (Tekin, 2004, 123). 

 Türk Edebiyatı isimli ansiklopedik eserin üçüncü cildinde Ahmet Kabaklı, yeni roman meselesinin 

zaman mefhumunda Tekin‟e benzer bir açıklama yapar: 

 Yeni romanda zaman meselesi de başkadır. Kişiler, belirli bir zaman süresinde yaşamadığı gibi olaylar 

da bir sıraya konulmaz. Zaman akmaz, geçmez, hiçbir şeyi oluşturmaz. Bu romanlar zaman atlamalarıyla 

doludur. (masallar gibi) Zamanın sürekliliği değil an‟lar önemlidir. Bazen geçmişten şimdiki zamana yahut 

geleceğe doğru değil de, şimdiki zamandan geçmişe doğru bir tersine zaman yürütür (Kabaklı, 1974, 786). 

 Jale Parla, romanda kronolojik sıraya uymamayla ilgili sıra dıĢı bir örnekten bahseder: 

 B. S. Johnson, The Unfortunates (Talihsizler) adlı romanını ciltlenmemiş sayfalar halinde kutu içinde 

bastırmış ve okura istediği gibi dizdikten sonra okumasını önermişti (Parla, 2000, 149). 
18 Burada romanın anlaĢılması adına önemli bir noktayı açıklamak gerekecek: Eserde iki Ģahsiyetin ismi 

Revna‟dır. Revna‟nın yanında ölen annesinin ismi de Revna‟dır. Bu sebeple, romanda anne Revna diye geçmese 

de çalıĢmamızda, iki Ģahsiyetin karıĢmaması için anne kelimesi kullanıldı. Konuyla alakalı yazarın açıklamaları 

Ģu Ģekildedir: 

 Gizli Özne‟nin sonunda anlıyoruz ki Revna‟nın ismi aslında kendi ismi değilmiş, o bebekken ölen 

annesinin ismiymiş. Revna‟nın geçmişinden kaçtıkça geçmişinin, köklerinin üzerine daha da yapışmasının bir 

temsili Revna‟nın kendi adını değil de annesinin adını taşıdığının ve bunun gerisindeki hikâyenin ancak romanın 

sonunda farkına varması (Kaya-Arslan, 2017b). 



22 
 

babasından sürpriz bir kutlama bekler, ancak beklentisi gerçekleĢmez ve alt kattaki 

tarih düĢkünü Senai‟yle kendisini fazlalık hissettiği evinden kaçar. Senai‟yle 

yakınlarının olmadığı bir vilayette sessiz sedasız evlenir. Akıl sağlığı iyice bozulan 

Senai, kliniğe yatırılır. Ġlerleyen süreçte anne Revna, üç yaĢındaki kızı yanındayken 

kalp krizi sebebiyle hayata gözlerini yumar. Polisler, cesedi ve çocuğu yaklaĢık bir 

hafta sonra bulur. Küçük çocuğun ve annesinin kimliklerine ulaĢılamaz. Adını 

soranlara küçük kız belli belirsiz Revna cevabını verir ve çocuk Revna üç yaĢında 

yetiĢtirme yurduna verilir. 

 Romanın merkez Ģahsiyetlerinden olan Revna, üç yaĢından on sekiz yaĢına 

kadar yetiĢtirme yurdunda kalır. 18 yaĢından sonra, Mimar Sinan Üniversitesi 

Fotoğraf bölümüne baĢlamak için Ġstanbul‟a gelir. Liseyi Sağlık Meslek Lisesinde 

okuduğu için ek iĢ olarak hemĢirelik yapmaya karar verir. Ek iĢ dolayısıyla hasta bir 

kız olan Cemre‟ye bakmak için Yanık KöĢk‟e gider. KöĢk, Tarabya sırtlarında, 

büyük bir arazide konumlanmıĢtır. Tarihi yüz seksen yıl öncesine dayanan köĢkün 

son temsilcisi Bahtiyar Bey‟dir.
19

 Bahtiyar Bey, on iki yıl önce bir yangın sebebiyle 

aynı arazideki fabrikasıyla beraber köĢkün bir kısmının yanmasına, daha da kötüsü, 

yine yangın sebebiyle aile efradından eĢi, kızı ve eniĢtesinin ölümüne Ģahit olur. Çatı 

katındaki odasına çekilir. Geriye köĢkte beraber yaĢadığı oğlu Ferit, torunları Nevzat 

ve Cemre kalmıĢtır. Kırk yaĢındaki Ferit‟le yirmi yaĢındaki Nevzat, odalarındaki 

kitaplarla meĢguldür. DıĢ dünyada nelerin olup bittiğiyle ilgilenmezler. KöĢkün 

iĢlerini hizmetli Perihan görmektedir. Revna da Cemre‟ye bakmak için çağrılmıĢtır, 

ancak çevresiyle hiçbir iletiĢim kurmayan Cemre‟nin fiziksel bir rahatsızlığı yoktur. 

Revna, bu durumu Cemre‟nin ailesine bildirir. HemĢire olduğunu, Cemre‟nin 

kendisine değil psikologa ihtiyacı olduğunu söyler. Aile, Cemre‟nin varlığından 

ziyade geçmiĢe, yangın ve yangında kaybedilenlere takılıp kalmıĢtır. Diğer taraftan 

üniversiteye devam eden Revna, farkında olmayarak annesinin cesedi yanında 

yaĢadıklarını anımsar ve her hatırlamada bayılır ya da bayılacakmıĢ gibi olur. Üç 

                                                           
19 Burada bahsedilen yüz seksen yılda; bir Arap Ģeyhinin kızı olan Dila Hanım‟dan kızı Nurten‟e, Nurten‟in oğlu 

Behçet Bey‟e, Behçet Bey‟in kızı Fikret‟e, Fikret‟in oğlu ve kâğıt fabrikasının temellerini atan Ahmet Bey‟e ve 

nihayetinde Ahmet Bey‟in oğlu ve fabrikayı geliĢtiren Bahtiyar Bey‟e kadar süren tarihi süreç aktarılıyor (GÖ, 

26-31). 
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yaĢında yaĢadığı ve hal içerisinde belli-belirsiz hatırladığı bu hadiseden geriye somut 

olarak sadece mavi bir kutu ve bu kutunun içindeki mavi eĢyalar kalmıĢtır.
20

 

 Revna, üniversitede tüm evin yükünü sırtlanan ve yoksulluğuna rağmen 

baĢarılı olan Seray‟la tanıĢır/tanıĢtığını sanır. Seray‟ın beklenmeyen azmi, 

kardeĢlerine ve amcasına insanüstü çabayla bakması Revna‟yı derinden etkiler. 

Seray‟ın abisi doktordur. Seray, abisinin doktor arkadaĢlarından birisinin Cemre için 

köĢke gelebileceğini söyler. Revna, bundan memnun olur. Aradan bir süre geçtikten 

sonra psikiyatrist değil bir kalp doktoru olan Reha köĢke gelir. Reha ve Revna bu 

vesile ile tanıĢırlar. Revna, fotoğraf ödevine yardımcı olan Reha ile gittikçe 

yakınlaĢmaya baĢlar. 

Revna, yetiĢtirme yurdundan gelen evsizlik hissini Reha‟yla kuracağı sıcak 

bir yuvayla yenmek ister; ancak Reha, akademisyen bir ailenin çocuğudur. Bu durum 

Revna için büyük bir problemdir. Zira yetiĢtirme yurdunda büyüyen Revna için 

geçmiĢ büyük bir sorundur. Bu anlamda ressam olup sergi açtıktan sonra Reha‟nın 

ailesiyle tanıĢmak ister. NiĢan yüzükleri bile uzun uğraĢlar sonucu alınır ve tanıdık 

olmadan niĢan yapılır. 

Sürekli iç bunalımlar yaĢayan Revna, Seray konusunda Reha tarafından 

uyarılır. Reha, Revna‟nın sürekli bahsettiği Seray ve ailesini araĢtırır; ancak 

Revna‟nın bahsettiği yerde harabeden baĢka bir Ģey bulamaz. Seray‟ı okulda 

soruĢturur ve okulda böyle birisinin olmadığını görür. Revna‟ya tüm gözlemlerini 

anlatır. Revna‟nın Seray‟la ilgili anlattıklarının hayal ürünü olduğunu söyler. 

Reha ilerleyen süreçte, hastanede yatan Senai‟nin Revna‟nın babası olduğunu 

anlar. Senai‟yi getirmek için Revna‟nın yanından ayrılan Reha, trafik kazası sonucu 

beklenmedik bir Ģekilde hayatını kaybeder. Gelecek üzerine hayal kurduğu Reha‟nın 

kaybı Revna‟da derin izler bırakır. Revna, bu hadiseden sonra tanıĢmayı ertelediği 

Reha‟nın ailesinin yanına gider. Reha‟nın annesi Bihter, Revna‟yla birlikte romanın 

merkez Ģahsiyetlerindendir. ġimdi, Bihter etrafında Ģekillenen vaka örgüsüne 

bakılacaktır: 

                                                           
20 Revna, geçmiĢiyle alakalı sadece bir kutunun varlığından bahseder. Kutuda mavi ciltli defter, mavi bir pelerin, 

kırık mavi bir fincan, birkaç parça eĢya daha olduğunu söyler (GÖ, 33). 
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  Varlıklı bir ailenin kızı olan Bihter, çocukluk yıllarında abisi Behzat‟ın ezici 

davranıĢlarına maruz kalır. Ailesinin abisini el üstünde tutması, anne ve babasının 

kendisini anlamaması, yakınları tarafından bilerek ya da bilmeyerek hor görülmesi 

Bihter için diğer sorunlardır. Bu olumsuz tabloda Bihter‟in tek sığınağı kendisini 

sessizce dinleyen babaannesidir.  

Ailesinden beklediği davranıĢları bulamayan Bihter, okul yıllarında 

kendisinden beklenmeyecek baĢarılara imza atar. Üsküdar Amerikan Kız Koleji‟ni 

kazanır. Diğer yandan günlük hayatını olumsuz anlamda etkileyen toz alerjisi, boğaz 

ifrazatı ve bitmek bilmeyen kâbusları ortaya çıkar. Kendisini dinleyen tek kiĢi olan 

babaannesi felç geçirir. Simone de Beauvoir‟den esinlenerek pelerin, babaannesinin 

ölen kızı AyĢe‟nin gözlerinden de mavi simgeleri Bihter‟in zihninde uyanır. Bihter, 

zihninde uyanan bu kavramlara kendini gizleme dürtüsünü de ekleyerek babasına 

mavi bir pelerin aldırır. Mavi pelerin kadar hayatını etkileyecek diğer bir hadise de 

farkında olmadan koĢmaya baĢlamasıdır. Bu halleri gösterirken diğer taraftan, 

Türkiye derecesiyle Boğaziçi Psikoloji bölümünü kazanır. Üniversite vesilesiyle ilk 

defa evinden ayrılan Bihter, dıĢ dünyayı kendi yaĢamıyla karĢılaĢtırır. Farkında 

olmadan koĢma eylemi, üniversite yıllarında da devam eder. Burada romandaki 

kırılma noktalarından biri yaĢanır: Evinden çıkıp otobüs durağına giderken çarptığı 

kadından Bihter‟i anne Revna kurtarır. Bu sayede tanıĢırlar. Bu süreçte anne Revna, 

baba evinden kaçtığı Senai‟yle yaĢamaktadır. Bihter, anne Revna‟nın evine kendisini 

kurtardığı için teĢekkür ziyaretine gider. 

Farkında olmadan koĢma hadisesiyle ilgili doktorların epilepsi teĢhisi 

koyması, Bihter‟i kütüphanelere yönlendirir. Kütüphanedeki epilepsi araĢtırmaları 

sırasında Kemal‟le tanıĢır. Kemal, Bihter‟i dinleyen, anlayan ve hatta koĢmasını 

olumlayan kiĢi olur. Bunların yanında Kemal‟in dıĢ dünyada uğraĢ vererek 

büyümesi, kapalı ve zengin bir ailede büyüyen Bihter için çekici diğer bir sebeptir. 

Dolayısıyla Kemal‟in ilgisine karĢı kayıtsız kalmaz. Ġlerleyen süreçte evlilik 

aĢamasına gelirler. Bihter, düğün günü gelinliğiyle kalabalıktan kaçar. Karakterler 

arasında gizil köprü vazifesi gören mavi kutu, bu zaman diliminde el değiĢtirir. 
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Bihter, çocukluğundan bu yana yazdığı mavi ciltli defterle beraber mavi pelerin, 

fincan ve kutuyu düğünden kaçarken anne Revna‟ya bırakır.
21

  

Kemal ve düğünden kaçan Bihter, ilerleyen süreçte yakınları olmadan 

evlenirler. Bihter‟in evlilikten sonra, önceki gibi varlıklı bir hayatı olmaz. EĢiyle 

arasında sorunlar baĢ gösterir. Bihter‟in farkında olmadan koĢma eylemi ve önceki 

hayatında varlıklı bir aileden gelmesi Kemal için problem olmaya baĢlar. Önceleri 

zengin-fakir tartıĢması Ģeklinde görülen olumsuzluklar, sonradan Kemal‟in 

hakaretlerine kadar varır. ArkadaĢlarını misafirliğe çağıran Kemal, Bihter‟in 

sözlerini zenginlik iması Ģeklinde anlar. Bihter‟in yüzüne sakallarını sürterek onu 

cezalandırır. Bu ceza sebebiyle farkında olmadan koĢmaya baĢlayan Bihter, 

merdivenlerden yuvarlanarak doğmamıĢ çocuğunu düĢürür. Romanın sonunda, 

Revna gibi Bihter de Yeni Cami meydanında yalnız kalır. 

 Revna ve Bihter‟in roman vakasında bir araya geldikleri sahne, eserin ilk ve 

son bölümlerinde yer bulur: Reha ölmüĢtür; Revna, Reha‟nın ailesinin evine 

dönmemek üzere gider. Reha‟nın anne ve babası, Revna‟nın geçmiĢi hakkında 

malumat sahibi değildir. Henüz yirmi beĢ yaĢlarında olan Revna, bu evde kabul 

görür; ancak evde Reha‟nın ölümü sebebiyle matem havası vardır. Evde, kırılan sütlü 

kahve fincanı dolayısıyla yayılan kahve kokusu, romanın ilk ve son bölümlerinde 

tekrarlanır. Bu sayede, merkez Ģahsiyetlerin hatıraları kahve kokusu etrafında 

Ģekillenmeye baĢlar.
22

 

 

 

                                                           
21 Anne Revna‟dan çocuk Revna‟ya kalacak bu kutu ve içindekiler, ilerleyen yıllarda karakterler arasında 

sembolik bağlantılar kuracaktır. Rank yaklaĢımına göre kutu gibi nesneler anne karnını temsil eden sembolik 

fenomenler olarak düĢünülür (Rank, 2014, s.115). Revna‟nın ilerleyen yaĢlarda dıĢ dünyayla yaĢayacağı içsel 

problemleri de düĢünülürse mavi kutu, dıĢ dünyanın problemlerinden anne karnının huzurlu alanına kaçıĢ 

sembolü gibi yorumlanabilir (A.A.). 
22 Eserin ilk ve son kısımlarında bütünleyici bir rol oynayan kahve kokusuyla ilgili yazar, 2011 Eylül‟ünde 

yayınlanan röportajda Ģunları söyler: 

 Kahve sert geliyor, içemiyorum. Fakat kahve kokusunu çok seviyorum. Gizli Özne‟de kokunun dağılıp 

aynı ortamdaki insanları nasıl etkilediğini vermek istiyorsam kahveyi kullanıyorum. Aynı odada aynı acıyı 

paylaşırken, tamamen birbirine zıt yaşayıştan gelen iki insan arasındaki paralelliği, aynı kokunun onları nasıl 

farklı geçmişlere götürüp o zıt geçmişten nasıl aynı şeyi çıkardığını anlatmaya çalışmak için (Kaya-Karaaslan, 

2011). 
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2.1.3. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Gizli Özne” 

 

 Gizli Özne romanında psikoloji, merkez kahramanlar Bihter ve Revna 

etrafında Ģekillenir. Bu sebeple eserde, edebiyat ve psikolojinin kesiĢtiği noktalar, 

daha çok Bihter ve Revna merkezinde incelenecektir; ancak her iki Ģahsiyet üzerinde 

tesiri bulunduğu için önce anne Revna, sonra Bihter ve Revna‟yı incelemek daha 

uygun olacaktır. 

 

 

2.1.3.1. Annesini Kaybeden Anne Revna‟nın Baba Sevgisini Yitirmesi 

 

 Anne Revna, ilk ruhsal kırılmalarını çocukluğunda yaĢadığı için önce bu 

dönemin psikoloji literatüründeki yerine değinmek gerekecek: 

 Psikoloji literatüründe çocukluk, hayatın bütün evreleri üzerinde etkisi olduğu 

düĢünülen merkezi dönemdir. Freud, Adler, Jung, Lacan, Fromm ve ondan 

sonrakiler için çocukluk, kendisinden sonraki bütün evrelerin aynası işlevini 

görmekte ve bu yönüyle de bütün ruhsal problemlerde mutlaka çocukluk evresine 

gitmek lüzumu oluşmaktadır (Emre, 2006, 185-186). KiĢinin çocukluk döneminde 

yaĢadığı sorunlar, yetiĢkinlik dönemindeki sorunların baĢlıca amillerindedir. 

Çevreyle girdiği etkileĢim sayesinde çocuk, belirli deneyimler yaĢar. Bu dönemde 

ortaya çıkan olumsuzluklar temel endiĢe, suçluluk, utanma ve iğrenme gibi ilerdeki 

psikolojik sorunlara temel oluĢturabilir. Söz konusu yaĢanmıĢlıkların kiĢideki 

yoğunluğu, psikolojik sorunların Ģiddetini belirler. Psikolojik sorundan kaçmak 

isteyen yetiĢkin birey, savunma mekanizmaları geliĢtirir. Bu sayede iç dünyasındaki 

çatıĢmaların etkisini mümkün olduğu kadar hissetmeden hayatını devam ettirebilir. 

Olumsuz durumlar kiĢiliği etkileyecek boyuta ulaĢırsa, nevroza iliĢkin fenomenler 
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ortaya çıkabilir. Nevrotik
23

 çatıĢmanın belirtileri, semptom kavramıyla karĢılanır ve 

bu çatıĢma dolaylı yoldan kendini ifade eder. KiĢi, acı veren olayı doğrudan yaĢamak 

yerine, dolaylı yoldan nevroz belirtilerine yatırım yapar; ancak bu belirtiler de 

dıĢarıdan sağlıksız bir yapı izlenimi uyandırır (Cebeci, 2015, 225-226). Aynı Ģekilde 

Adler okulunda de nevrotik vakaların çocukluk yıllarından baĢlayan fenomenlerinde, 

aĢağılık duygularını takip eden üstünlük arayıĢları vardır (Adler, 2015, 84). 

Anne Revna‟nın ilk ruhsal kırılmaları yukarıdaki gibi çocukluk yıllarına 

dayanır, zira annesini çocuk yaĢta kaybeder (GÖ, 154). Kız çocuğunda anne 

figürünün erken yaĢta kaybolması, Elektra kompleksindeki rakibin saf dıĢı kalmasına 

neden olur. Bu durum, yakınlık duyulan baba ilgisini ön plana çıkaracaktır. Nitekim 

babanın çocuğa karĢı ilgisini gereğinden fazla göstermesi, ileriye yönelik ruhsal 

kırılmaların yaĢanacağına iĢaret eder. Zira sağlıklı bir psikolojik süreçte önce rakip 

olunacak, sonra da özdeĢleĢilecek anne figürüne ihtiyaç vardır (Karabulut, 2013, 58). 

Anne Revna, hayata bu anlamda eksik baĢlamıĢtır: 

  Annem onu hatırlayamayacağım kadar küçük bir yaştayken ölmüş. Babam 

herhalde onun eksikliğini bu güç simgeleriyle doldurmak istedi hayatımda. Benimle 

ciddi manada ilgilenirdi. Bütün arkadaşlarım babamın bana düşkünlüğünü 

kıskanırlardı. Benim çocukluğumun, genç kızlığımın geçtiği dönemde çok az baba 

kızına sevgisini bu kadar açıkça ve hararetle ifade edebilmiştir (GÖ, 154). 

 Baba ilgisiyle bir güç zehirlenmesi yaĢayan anne Revna, baĢka bir kadınla 

babası evlenince yeni bir sorunla karĢılaĢır. AlıĢık olduğu baba ilgisi yavaĢ yavaĢ 

kaybolur. Babasının üvey anneden bir oğlu olur. Babanın duygusal yatırımı yön 

değiĢtirmiĢ, yeni doğan çocuğa kaymıĢtır. Anne Revna, beklemediği bir ilgi 

değiĢikliğiyle karĢılaĢır: 

  Ama her şey oğulları doğduktan sonra başladı. Babam doğumu olgunluk çağına 

tesadüf etmiş bu yeni çocuğu çok coşkun bir sevinçle karşıladı. Babamı bir zamanlar 

bana gösterdiği ilgiyi, sevgiyi şimdi bu çocuğa, üstelik de fazlasıyla yöneltmiş görmek 

beni çok zayıf bir noktamdan yaralamıştı (GÖ, 154-155). 

                                                           
23 Nevrotik kavramının incelememizde yer yer kullanılması, tanımına bakma zaruretini de beraberinde 

getirmektedir:  

Aşırı endişeler, şiddetli iç huzursuzluk, kuruntular ve korkular, saplantılı fikirler, tepkisel nitelikte irade 

zayıflıkları, aşağılık duyguları ve ruhsal çöküntü (depresyon) gibi belirtilerde kendisini gösteren bir bozukluk 

türüdür. Psikozlardan farklı olarak bu tür rahatsızlıklarda kişilik bütünlüğünde bir parçalanma ya da temel 

psikolojik işlevlerde bir bozukluk yoktur. Nevrozlu kişi kendi rahatsızlığının bilincindedir ve bütün şikâyetlerine 

rağmen günlük yaşantısını ve görevlerini yerine getirmeyi sürdürür (Hökelekli, 2013, 234). 
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 Yirmi üçüncü yaĢ gününde, babasının eski günlerdeki gibi ilgisini bekleyen; 

ancak bulamayan, aksine oğluyla ilgilendiğini gören anne Revna, radikal bir karar 

verir. Kendini fazlalık hissettiği için evi terk eder ve komĢuları Senai‟yle beraber 

kaçar. Gururu kırılan anne Revna‟yı Senai‟ye iten sebep aĢk değildir. Daha çok onun 

gibi anlaĢılamaması ve hayattan dıĢlanmasıdır.
24

 

  Beni o gün Senai‟ye götüren nedenler arasında büyük bir aşk, heves veya ideal 

birliği gibi kulağa nispeten makul gelen etkenlerin olmayışı akıldışı görülebilir. 

Hâlbuki bizi birbirimize yaklaştıran çok daha mühim bir ortak bağımız vardı. Senai 

toplum hayatına hiçbir zaman beklediği gibi bir uyum sağlayamamış, yaradılışı buna 

müsaade etmemişti (GÖ, 156). 

 Baba evine geri dönmeyen anne Revna‟yı ilerleyen süreçte, gerek geri 

döndürmek gerekse yardım etmek maksadıyla üvey annesi ziyaret eder. Senai‟yle 

kaldıkları evin içler acısı halinden bahseden üvey anneden, Revna‟nın kızının 

dünyaya geldiğini öğrenilir (GÖ, 195-197). Buradaki kızın Revna olduğu, anne 

Revna‟nın ölüm sahnesinden anlaĢılır. Anne Revna, hastalığı ilerleyen Sena‟yi 

hastaneye yatırmak zorunda kaldığı için üç yaĢındaki kızı Revna‟yla yalnız 

yaĢamaktadır. Ani bir kalp krizi neticesinde ölen anne Revna‟yı polisler bir hafta gibi 

bir süre sonra yanında kızıyla (çocuk Revna) beraber bulacaktır (GÖ, 159-160). 

 Yukarıdaki hususlar neticesinde anne Revna‟nın çocukluk yıllarındaki içsel 

kırılmalardan itibaren nevrotik bir yapıya büründüğü, annesini küçük yaĢta 

kaybetmesinin Elektra kompleksini sağlıklı bir Ģekilde atlatamamasına sebebiyet 

verdiği ve Horney yaklaĢımının nevrotik çocuk tanımlamasına uygun davranıĢlar 

sergilediği söylenebilir. 

 

 

 

                                                           
24 Anne Revna‟nın evi terk ederek normal olmayan bir davranıĢ sergilemesi, Horney‟in Bütüncü Yaklaşımı‟nda 

karĢılık bulur: 

 Nevrotik çocuk, kendisini reddedilmiş ya da reddedilebilir hissettiğinden, davranışları güvenlik 

sağlama amacına göre düzenlenir. Davranışların yalnızca yönü değil, niteliği de değişir. Yetersizlik duygularının 

altında ezildiğinden, sürekli bir korunma çabası içindedir. Kendisine doyum sağlamak için değil, zorunlu olduğu 

için eyleme geçer. Bundan ötürü kendisine de diğer insanlara da güvenmez ve destek alamaz. Dolayısıyla giderek 

yalnızlık ve çaresizlik duygularına gömülür (Geçtan, 2014, 225). 
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2.1.3.2. Çocuk Revna‟nın Bilinçaltı Kırıntıları 

 

 Revna‟nın ilk ruhsal kırılmaları, annesi gibi çocukluk yıllarına dayanır; zira 

yukarda da bahsedildiği gibi annesinin cesedi yanında bir hafta boyunca kalmıĢtır. 

Babasını hiç göremeyen üç yaĢındaki Revna‟nın bu süreçte bilinçaltında kalanlar, 

annesinin turuncu elbisesi ve ela gözleri, musluktan içtiği su ve tabure, hayatta 

kalmak için bilinçsizce yediği un kurabiyeleridir.
25

 YaĢı küçük olan Revna‟nın 

annesinin yanında gördüklerini hatırlayabilmesi (GÖ, 159), hatırladıklarının 

bilinçdıĢı değil bilinçaltı fenomenler olduklarını gösterir (Budak, 2009, 127-128). 

Yalom‟un da vurguladığı gibi anneden ayrılma, bireyde ayrılık anksiyetesine sebep 

olabilir (Yalom, 2014, 168). 

  Polisler kapıyı kırarak açtıklarında içeride kırk yaşlarında bir kadını ölü 

bulmuşlar. Üzerinde turuncu bir ev kıyafetiyle boylu boyunca yerde yatıyormuş (GÖ, 

159). Bir tabakta dizili un kurabiyeleri olduğunu hatırlıyorum. Bir de, üzerine çıktığım 

tabureyi, musluktan içtiğim suyu (GÖ, 159). 

 Revna‟nın bilinçaltında kalanlar ruh halini de etkiler. Ġlerleyen yaĢlarda 

zaman zaman bayılırken ya da bayılacakmıĢ gibi olurken turuncu renk, un 

kurabiyeleri, musluktan içtiği su, tabure, ela gözler bilinçaltından tekrar gün yüzüne 

çıkar. Bayılma duygusuyla karıĢık ifadeler, anksiyete nöbetinin habercisi gibidir. 

Zira ileriye yönelik zaman zaman yaĢanan bu durum (GÖ, 159), geçici bir süre 

devam etmekte ve hal ile alakası bulunmamaktadır (Geçtan, 2014, 52). Bu anlamda, 

zihninde canlanan fenomenlerin gerçeklik hissiyle algılanıĢı, bir tür halüsinasyon 

yaĢantısıdır (Budak, 2009, 337). Halüsinasyon ve bilinçaltı gibi daha içsel meselelere 

odaklanılması, bir süreliğine yatay hayattan çekilen enerjinin dikey hayata 

yönelmesiyle açıklanabilir. Bu durum, Jung okulunda iç ve dıĢ dünya arasındaki 

paralel enerji iliĢkisini de hatırlatmaktadır (YC, 24). Ġlerleyen yaĢlarda, çocukluk 

                                                           
25 Nihan Kaya, Yazı ve Merhamet adlı yazısında, “Merhamet, yazarın en mühim itici güçlerinden biridir. 

Başkalarının acılarına duyarlı olmayan kimseler, derinlikli metinleri kendiliğinden üretemezler (Kaya, 2012f).” 

diyerek yazım sürecinin doğum noktasını iĢaret eder. Aynı yazıdaki aĢağıdaki ifadeler ise, yazarın yazım 

süreciyle ilgili merhamet duygusuyla tetiklenen bilinçaltı kırıntıları Ģeklinde değerlendirilebilir: 

 Bir gün, bir ölüyle günlerce yalnız kalan bir çocuğu duyarsınız; çocuğun neler yaşamış olabileceğini, 

bu travmanın, hayatını nasıl etkileyeceğini günlerce zihninizde tasavvur edip durursunuz. Bu tasavvur sizi o 

çocuğun yaşayacağı hayata dair hikâyelere götürür; bu hikâyeler sizi etkisi altına alan başka acıların 

hikâyeleriyle birleşir. Eğer bu hikâyeler bütününün sizde uyandırdığı duygular, bu duyguları artık 

taşıyamayacağınız kadar güçlüyse, o zaman kendinizi bir roman yazmaya mecbur hissedersiniz (Kaya, 2012f). 
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fenomenlerine bilinçaltı yoluyla geri dönülmesi, bir çeĢit regresyon yaĢantısına da 

iĢaret etmektedir (FK, 210).
26

 YaĢanılan bu anormal durumda, gerçek ile gerçek 

olmayan, geçmiĢ ile hal arasındaki bağın silikleĢtiğine Ģahit olunabilir (Özbek, 2007, 

25): 

  Un kurabiyeleri etrafında her yer birden dönmeye başladı. Zonklayan 

şakaklarıma vuran ani bulantı koyu bir sis perdesi gibi eşyaların üstüne indi. Bir anda 

dört bir yan turuncuya boyandı (GÖ, 33). Açık iki ela göz... Açık iki ela göz üzerime 

dikildi (GÖ, 88). Açık ela gözler sorularıma karşılık vermiyordu. Turuncular soğuk, 

sessiz ve hareketsizdi. Kesif bir koku her yeri sarmıştı. Dar bir koridordan usulca 

geçerek mutfağa vardım. Yüksek masanın üzerinde bir tabakta düzgünce sıralanmış un 

kurabiyeleri duruyordu (GÖ, 74). Ahşap tabureyi aldım. Lavabonun altına 

yerleştirdim. Yavaşça üzerine çıktım. Musluğu açtım (GÖ, 75). 

 Revna‟nın yukarıdaki durumunda, bilinçdıĢından bilince sızma olduğu 

söylenebilir (GÖ, 33). Bu durumlarda birey, endiĢe yaĢayabilir. Psikopatolojik 

emarelerin görülebileceği endiĢe halinde, nevroz belirtileri gibi anlamsız davranıĢlar 

da görülebilir (Budak, 2009, 14). 

 Ġlk kırılmalarını yaĢayan çocuk Revna, bu alt baĢlıkta da görüleceği üzere 

belli belirsiz bilinçaltı fenomenlerle donanmıĢtır. Bu fenomenler, ileriye yönelik anne 

kaybıyla tetiklenen anksiyetenin yol açacağı halüsinasyon ve bayılma nöbetlerine 

zemin hazırlamıĢtır. Ayrıca, Revna‟nın ölü annesi yanında bir hafta gibi bir süre 

kalması, yazar muhayyilesindeki merhamet duygusunun canlanmasına ve bu sayede 

eserin yazım sürecinin baĢlangıcına sebebiyet verir. 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Jung, regresyonun tanımını Ģu Ģekilde yapılıyor: 

 Görünürde aşılamayacak bir engelle karşılaşınca insan geri adım atmaktadır: teknik deyimi ile 

regresyona başvurmaktadır. Bugünküne benzer durumlar yaşadığı eski zamana dönüyor, o zaman kurtulmak için 

hangi çareye başvurduysa o çareyi yeniden deniyor (Jung, 2006, 154). 

 Küçük Revna‟nın annesinin yanında geçirdiği süre zarfında açlıktan bayılmasını normal karĢılayabiliriz. 

Normal olmayan, bayılma ya da bayılmaların ilerleyen yaĢlarda bir çözüm eylemi olarak tekrar edilme 

durumudur (A.A.). 
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2.1.3.3. GeçmiĢle Gelecek Arasında SıkıĢan Psikolojik Temayüller 

 

 Üç yaĢındaki Revna, kimsesi bulunmayınca yetiĢtirme yurduna verilir. On 

sekiz yaĢına kadar yurtta kalır. Eserde, geçmiĢine sırtını dönen Revna‟nın bu 

yıllarına dair detaylı bilgiler yoktur.
27

 On sekiz yaĢına geldiğinde yetiĢtirme 

yurdundaki geçmiĢinden çekinen, sağlık meslek lisesi mezunu, ressamlığa merak 

salmıĢ ve fotoğrafçılık bölümü kazanmıĢ Revna‟yla karĢılaĢırız. Revna, bu halde 

geldiği Ġstanbul‟da Yanık KöĢk‟ün kapısını çalar. GeçmiĢini içsel bir dert ederek 

köĢk sahibinin karĢısına çıkar (GÖ, 16). Bu anlamda, yetiĢtirme yurdunda büyüyen 

bireyler gibi rol model eksikliğinin yaĢanması ve anksiyeteye karĢı savunma 

mekanizması geliĢtirmekte zorluk çekilmesi akıllara gelebilir (Geçtan, 2014, 269). 

 “Geldiğim yeri öğrenen insanların benden hemen uzaklaşacaklarına inancım 

öyle kuvvetliydi ki, kovulmayı göze almadan kimsenin yanına yaklaşamayacağımı 

sanırdım.” (GÖ, 16). 

Revna‟nın iĢ için baĢvurduğu Yanık KöĢk‟ün sahibi, Bahtiyar Bey‟dir. 

KöĢkte sıra dıĢı insanlar vardır. Bahtiyar Bey, köĢkte yaĢanan yangından sonra 

köĢesine çekilir. Oğlu Ferit ve büyük torunu Nevzat, odalarına kapanmıĢ ve dıĢ 

dünyayla iletiĢim kurmayan tiplerdir. Küçük torun Cemre, görünürde fiziksel bir 

rahatsızlığı olmamasına rağmen konuĢmayan ve insanlarla iletiĢime geçmeyen bir 

yapıya sahiptir. Yüz seksen yıllık bu köĢke ek gelir kazanmak için gelen Revna‟nın 

görevi, Cemre‟yle ilgilenmektir. Ġç dünyası çok sağlıklı olmayan Revna‟ya, yine iç 

dünyası normal olmayan Cemre emanet edilmiĢtir (GÖ, 18-19). 

                                                           
27 Revna‟nın yetiĢtirme yurdundaki yıllarına dair bilgiler, roman içerisinde çok az yer kaplar. Ġç monolog Ģeklinde 

verilen aĢağıdaki paragrafta, ruhsal anlamda bilince çıkması engellenerek bastırılan (Geçtan, 2014, 74) detayların 

varlığından söz edilebilir: 

 Çünkü, sen bilmezsin Reha, ve bilmemelisin de, sen hep böyle “kalabalık” kalmalısın, işte sana 

bahsetmekten de hep bu yüzden kaçındım ki, biz o garip binanın içinde her biri ayrı bir kaderin ızdırap 

boşluğundan hepsi bu aynı yalnızlığa yuvarlanmış yaralı çocuklardık, Reha. Aramızda gece başını yastığa 

koyduğunda uykuya huzurlu dalan, hayatını “güvende” hisseden bir tekimiz bile yoktu. Kendisini “Seni iki saat 

sonra almaya geleceğiz” diye bırakıp giden ailesini, üç gün üç gece gözünü kırpmadan, bahçe kapısının 

parmaklıklarına sımsıkı yapışarak bekleyen çocuklar gördüm ben. Benim, kaygılarından henüz bitmemiş 

inşaatlarda kurtulmaya çalışan arkadaşlarım oldu, Reha. “Onlar”ın arasına girebilmek için her yolu deneyerek 

çırpınan, çırpınan, göze alınmış tüm şeylerden sonra pis kokulu bir batakhanede son bulan arkadaşlarım oldu. 

Çareyi koyu renk şişelerde, şırıngalarda, camları kırık bir umumi tuvalette bileklerini kesmekte bulmaya çalışan 

arkadaşlarım oldu. Ama sen bilmemelisin. Tüm bunlardan hep, hep uzak kalmalısın (GÖ, 121). 



32 
 

Cemre sabit bakışlarını hiç değiştirmiyordu. Korkuma gülümseyişimin altında 

hâkim olmaya çalışarak etrafında dolaştım. Kızın on ikisine bastığını söylemişlerdi, 

fakat vücudu sekizinde olduğuna bile güç inanılacak kadar zayıf ve çelimsizdi. Narin 

kemiklerini örten ince bir deriden ibaret sıska bedeni yorganın altında neredeyse 

kaybolacak kadar güçsüz hatlarla uzanıyordu. Uzun parmaklı beyaz elleri, omuzlarına 

dümdüz dökülen kahverengi saçları, eğimsiz, kısa kaşları, sade burnu, hepsi, bu 

güçsüz hatlardaki her şey, hayatla bağlarını çoktan koparmış, ya da varlıkla yokluk 

arasında şeffaf bir çizgide kalakalmış gibi, incecikti. Donuk mavi bakışları, hareketsiz 

yüzünün aşağısında bir sır gibi kilitlenmiş ince dudakları, yorgun, ama kıpırtısız 

duruşu kıza ait herhangi bir duyguya, hatta yaşam belirtisine dair hiçbir ipucu 

vermiyordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım (GÖ, 18-19). 

Cemre‟de kendini, çocukluğunu gören Revna, bir açıdan kendini iyileĢtirmek 

için Cemre‟ye yardım eder. Onun iyileĢmesi için elinden geleni yaparak 

bilinçaltındaki yaralı Revna‟yı tedavi etmek ister (GÖ, 122).
28

 Bellekte bulunan 

bilinçaltı veriler, özdeşim (Budak, 2009, 553) yoluyla Cemre‟ye yansımıĢ gibidir: 

“Belki Cemre‟yi de geçmişime bu kadar çok benzediği için böyle sevdim. 

İçimdeki yaralı çocuğu avutabilmek için ona böyle müşfik davrandım, bu kadar sabır 

gösterdim.” (GÖ, 122). 

KöĢkün Revna dıĢındaki bireyleri, Cemre yokmuĢ gibi davranır. Cemre‟ye 

karĢı bir tür skotomizasyon
29

 içerisine girerler. Aile üyeleri, Cemre‟nin psikolojik 

iletiĢim körlüğüne, kendi psikolojik körlükleriyle (FK, 113-117) karĢılık verir. 

Cemre‟nin okula gitmemesi, psikolojik rahatsızlığının bulunması, odasından 

çıkmaması köĢkün diğer fertleri için önemli değildir; onlar, daha çok geçmiĢte 

yaĢanan yangında ve yangında kaybettiklerinde takılıp kalmıĢlardır. Bu yüzden tüm 

konular kaybedilenlere, özellikle Cemre‟nin annesine bağlanır. GeçmiĢini hatırlamak 

istemeyen Revna, geçmiĢine sıkı sıkıya bağlanmıĢ bir aileyle karĢılaĢır: 

- … Bu çocuğun benim ona verebileceğimden çok daha fazlasına ihtiyacı var. … 

Uzman bir psikiyatrist değilim ki. Hiç mi doktora götürmediniz bu çocuğu? Okula 

başlaması gerektiğini hiç mi düşünmediniz? Odasından çıkmaya hiç mi zorlamadınız? 

(GÖ, 22). 

                                                           
28 Revna, sadece Cemre‟ye karĢı değil, genel anlamda tüm çocuklara karĢı aynı hisleri taĢımakta ve kendi 

çocukluğunu onlarda görmektedir. Revna‟nın Seray‟ın küçük kardeĢi Eray‟a karĢı hissettikleri de aynı Ģekilde 

yorumlanabilir: 

 Neden bilmiyorum Reha, ne zaman bir çocuk görsem, karşı konulmaz bir merhamet hissiyle doluyorum. 

Çocukları kıramıyorum, onlara bağıramıyorum; ne olursa olsun, bir çocuğa bir türlü “hayır” diyemiyorum. Bir 

çocuğun saçlarında parmaklarımı gezdirdiğimde, çünkü, Reha, parmaklarımı kendi saçlarımda gezdirdiğimi 

zannediyorum (GÖ, 174). 
29 Nihan Kaya FildiĢi Kuyu‟da, David Rabe‟in Sopalar ve Kemikler oyununu ele alır. Oyundaki aile üyelerinde 

buradaki gibi skotomizasyon vakası görülür. Skotomizasyon, kökenini ağ tabakadaki hiçbir Ģey görmeyen 

skotoma adlı noktadan alan psikolojik körlük Ģeklinde tanımlanır (FK, 114). 
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-… Ortak faciamızın üzerinde büyümüş bir çocuk o. Bu ev yanıp ablam, yani 

annesiyle babasını kaybettiğimizde daha yaşına girmemiş bebekti Cemre. … Ablamın 

kaybı … Hiç değilse ablam hayatta kalabilseydi bugün her şey çok farklı olabilirdi 

(GÖ, 22-23). 

-Ne kadar bağlısınız geçmişe. Geçmişinizi adım adım bilmeseydiniz bugün 

burada olmayacakmışsınız gibi (GÖ, 32). 

Revna, yaĢadıkları anla beraber gelecek zamandan kaçıp, geçmiĢteki mutlu 

günlere sığınan ve Cemre‟nin varlığını görmezden gelen köĢk ahalisinin tavrını, anne 

karnına geri dönme isteği Ģeklinde yorumlar (GÖ, 72). Bu yorum, Otto Rank‟ın 

doğum travmasını akıllara getirir (Rank, 2014, 58-59). Sanrılarında yarattığı Seray‟la 

konuĢan Revna, konuyla ilgili Türk edebiyatından da örnekler verir: 

-Evet. Bilinçaltından gelen bir baskıyla kızın varlığını sürekli inkâr etmeye 

çalışıyorlar sanki. Hayattan, “şimdi”den, „gelecektek‟ten, yaşamakta olandan; dış 

dünyadan kaçmak istiyorlar da, kaçamadıkları için tüm bunlardan garip bir 

huzursuzluk duyuyor gibiler. 

- “Anne rahmine geri dönme isteği” diyorlar buna. Ahmet Hamdi, Tevfik Fikret 

gibi birçok yazarda olduğunu okumuştum. Kendilerine çok acı ve zor gelen hayatı itip, 

ana rahmi rahatlığına dönemedikleri için, içlerinde bir şeylere sığınmaya çalışıyorlar, 

ellerinden geldiğince (GÖ, 72). 

Revna‟nın bu alt baĢlıktaki hallerinden çıkarılabilecek sonuçlar, Ģu Ģekilde 

özetlenebilir: YetiĢtirme yurdu yılları bastırma mekanizmasının etkisindedir. 

Cemre‟yle kısmi bir özdeĢim yaĢar ve köĢk ahalisini gözlemlerken roman içerisine 

fiili olarak doğum travmasının ve bu travmanın edebiyattaki yansımalarının izlerini 

sokar. 

 

 

2.1.3.4. Gerçek ve Hayal Arasında Gelecek Kaygısı 

 

Revna‟da olduğu gibi (GÖ, 88) tüm insanların birtakım itileri vardır, ancak 

insanlar bu itilerin tamamını toplum içerisinde gerçekleĢtirme olanağı bulamaz. Ġtiler, 

bastırma ya da örtme yoluna baĢvurulsa da ortadan tamamen yok olmazlar. Birey, 

bastırdığı bazı isteklerini hayal kurma yoluyla elde etmeye çalıĢabilir. Hayal kurma 
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eylemi aĢırı boyutlara ulaĢırsa ruh hastalığı denilen durum ortaya çıkabilir (Moran, 

2014, 151).
30

 

YetiĢtirme yurdunda geçen yılları hatırlamak istemeyen Revna, Ġstanbul‟a 

gelince de aynı durumu devam ettirir; ancak artık Revna‟nın gelecek adına hedefleri 

vardır. Ġlerde tanınan bir ressam olmayı ister. GeçmiĢin hatırlanmak istenmemesi ve 

gelecek adına hedeflerin olması Revna‟da (GÖ, 121) bir çeĢit geçmiĢ yadsıması 

(denial) oluĢturur. Burada can sıkıcı gerçeği/geçmiĢi bilse de bilmemiĢ gibi yapan 

bireyin yadsıyıcı düĢleri devreye sokarak ego savunma mekanizmasını (Geçtan, 

2014, 76-77) çalıĢtırdığı görülebilir. 

Zor Ģartlarda baĢarılı olabilecek bir karakter olarak Seray‟ın Revna‟nın 

muhayyilesinde yaratılması, burada devreye girer.
31

 Seray, normal bir insanın 

üzerinden gelemeyeceği iĢleri baĢarır. Maddi durumu iyi olmamasına rağmen okul 

yükü, ev iĢleri, kardeĢlerin bakımı, geçim sıkıntısı gibi yüklerin tümünde çaba sarf 

eder. Bu Ģekilde Seray adlı hayali bir karakterin Revna muhayyilesinde yaratılması, 

gündüz düĢleriyle (GÖ, 60-67) alakalı görülebilir. Kris, gündüz düşlerini ele alarak, 

zihnin bu faaliyetinin travmatik olayla üzerinde hakimiyet kurma hedefine 

yöneldiğini, rollerde bir değişiklik yapılarak kurban pozisyonunun bırakılmasına ya 

da bu rolün başka birisinin üzerine yansıtılmasına çalışıldığını söyler (Cebeci, 2015, 

142).  

Revna, hayatın karmaĢık dönemlerinde, gerçeküstü normlardan yararlanarak 

Seray gibi baĢarılı bir Ģahsiyetin gözünden hayata bakar (GÖ, 60-67). Bu sayede bir 

ütopya, başarılması imkânsız bir ideal gerçekleştiği zaman neler olacağını gösterme 

fırsatını da yakalamış olur (FK, 52). Seray sayesinde eksikliğini yaĢadıklarını 

özdeĢim kurarak baĢarmıĢ gibi hisseder (GÖ, 60-67). Kendi özelliklerini beğenmediği 

durumlarda, kendisi için ideal olanı taklit (Yavuzer, 2010, 17) ederek özdeĢim 

                                                           
30 Zihinsel işlem öznenin temel isteklerinden birini uyarabilmiş olan bazı güncel izlenimlere, şimdiki zamanın 

bazı kışkırtıcı oluşumlarına bağlıdır. Buradan bu isteğin doyurulmuş olduğu daha eski bir deneyimin (genellikle 

çocuksu bir deneyimin) anısını geri çağırır; ve de bu şimdi, isteğin doyurulmasını temsil eden gelecekle ilişkili bir 

durum yaratır. Bu yolla yarattığı şey kendisini kışkırtan oluşumdan ve anıdan gelen kökenin izlerini taşıyan bir 

gündüz düşü ya da fantezidir. Dolayısıyla geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek, deyim yerindeyse, içlerinden geçen 

isteğin ipine dizilirler (Brooks, 2016, 39). 
31 Roman karakterlerinin dıĢ dünyada yaĢadığı sorunlar nedeniyle hayali bir yaratma edimi içerisine girmesi, 

Peyami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi yazarlarımızda da görülebilir. Peyami Safa‟nın Yalnızız 

romanındaki Simeranya ve Tanpnar‟ın Huzur‟undaki Ġhsan Bey Adası, benzer edimlerin neticeleri olarak 

değerlendirilebilir (Sarı, 2008, 103). 
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mekanizmasını harekete geçirir. Bu anlamda Seray, Ravna‟nın özdeĢim nesnesi gibi 

konumlanır. 

Cemre‟ye bakmak için köĢke gelen Reha, diğer Ģahsiyetlere göre daha dengeli 

bir ruh hali sergiler. Kalp doktoru olduğu için pozitif bilimlerde eğitim almıĢtır. 

Ödevine yardım ederken Revna‟yla yakınlaĢır. Dünyaya daha realist bakar ve çevreyi 

nesnel açıdan gözlemler. Revna‟nın hayal dünyasında canlandırdığı Seray‟la ilgili 

sıra dıĢı fenomenleri tespit eden de Reha‟dır: 

Bu sabah Seraylar‟ın evini tarif ettiğin yere gittim, Revna. Senin, arkadaşının 

evi diye anlattığın yer, çoktan terk edilmiş bir barakaydı. İçinde eski araç gereçler, 

kavanozlar, odunlardan başka hiçbir şey yoktu. Bana inanmalısın, Revna; ne Seray, 

ne kardeşleri, hiçbiri gerçek değiller!!! (GÖ, 211-212). Okulda Seray‟ın kaydı yok; 

hiç olmamış! Bunların hepsi senin hayal gücünün ürünü! (GÖ, 214).
32

 

Sanrıları çözen Reha bu durumu, Revna‟nın çocukluğuna ve çalıĢtığı köĢke 

bağlar. Onun için Revna‟nın sanrılarını yenebilmesi, bir an önce Yanık KöĢk‟ten 

kurtulmasına bağlıdır. Durumu anlatan Reha‟ya karĢı Revna‟nın savunması; hayatın 

açıklanamaz oluĢu, evrensel zihin ve hissi kablel vuku gibi pozitif bilimlerin 

ispatlamada zorlandığı konulardır. Burada takınılan tavırlardan Revna gibilerin (GÖ, 

215) gerçeklik ilkesine göre çalıĢan ego iĢleyiĢinde aksaklıklar olduğu ve bu sebeple 

anksiyete içerisine girerek reel hayattan kopma temayülleri (Geçtan, 2014, 53) 

gösterdikleri anlaĢılabilir. Bu anlamda, ikili arasındaki algı farkı, iki karakter 

arasındaki ruhsal farkı da ortaya koyar:
33

 

Ama hayat, açıklaması zaten olmayan öyle çok şeyle dolu ki! (GÖ, 216). 

-Sen şimdi kendini, durumunu, tıbbı yadsımak uğruna bunlara sığınıyorsun, hepsi 

bu. 

-Tıp demek! Tıp mı söyleyecek bana ne yaşamış olduğumu? (GÖ, 217). 

-Ya “genetik hafıza”? Hissi kablel vuku? 

                                                           
32 Revna‟nın dıĢ dünya ve Reha tarafından algılanamayan Seray yaratımı esnasında girdiği içsellik (GÖ, 211-

212), regresyon kavramında karĢılık bulabilir. Regresyon esnasında içe yönelen kiĢinin yaratım esnasında 

nesnesini bir anda oluĢturmadığı ya da oluĢturamadığı görülür. OluĢmayan ya da oluĢamayan bu yaratıya Michael 

Balint, ön nesne tabirini önerir (YC, 50). Revna‟nın muhayyilesinde yaratılan Seray imgesi, buradaki ön nesne 

kavramıyla açıklanabilir. 
33 Adler okulunda hastanın temel yanlışını anlamada Zeus örneğini veren Geçtan, Revna‟nın Seray‟ını da açıklar 

gibidir: 

 Eski Yunanlılar, Zeus‟un Olimpos dağında yaşadığına inanmış ve bu varsayıma göre davranmışlardı; 

ancak Zeus gerçek olmadığı kadar bir gerçektir de. İnsanlar inançlarını gerçekmişçesine yaşadıklarından, gerçek 

ve efsane birbirinden ayırt edilemeyebilir (Geçtan, 2014, 146). 
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-Konuyu dağıtıyorsun (GÖ, 218).
34

 

Revna‟nın muhayyilesinde Seray‟ı yaratıp yukarıdaki gibi Reha‟ya karĢı 

savunması (GÖ, 218), varoluĢçu yaklaĢımla açıklanabilir. Ġnsanın kendisini 

yaĢamakta olduğu zaman içerisinde var edebileceği ve değiĢtirebileceği ilkesine 

dayanan varoluĢçu yaklaĢıma göre, yaĢamın tamamı bireyin geçmiĢi ve içsel 

dürtüleriyle açıklanamaz. Anksiyeteyi yaĢam sorumluluklarından kaçıĢ olarak gören 

bu yaklaĢıma göre bir durumun ne olduğu değil, kiĢinin bu durumu nasıl yaĢadığı 

önemlidir (Geçtan, 2014, 297-299). Bu anlamda Revna‟nın bir sanrı gibi görülen 

Seray‟ı algılayıĢ biçimi, bir çeĢit varoluĢ sorunsalıdır. Zira dıĢ dünyada Reha‟nın 

göremediği Seray ve izleri, Revna„nın varoluĢ penceresinden onaylanır (GÖ, 216-

218). Yüzyılımızda varoluĢçu felsefenin kurucusu olarak kabul edilen Martin 

Heidegger‟in insanı sadece dıĢ dünyanın varlıklarıyla açıklamaması ve bireyin 

varoluĢunu tek diye nitelemesi (Geçtan,2014, 300) de Revna‟nın ruh haline dair 

dikkat çekici düzlemlerdir. 

Revna‟nın hayal dünyasında Seray‟la ilgili yaĢanmıĢlıklar türetmesi, 

Ģizofrenik emareler olarak yorumlanabilir. Karabulut, Freud okulunu ön plana 

çıkararak konuyla ilgili Ģu açıklamaları yapar:  

Freud‟un ruh hastalıkları konusunda şizofrenide semptom oluşumuna dikkat 

çeker. “Ona göre, psikoz (şiziofreni); zayıf bir ego tarafından yönetilemeyen savunma 

mekanizmalarının işe yaramadığı bir ruhsal rahatsızlıktır. Bu sebeple hastanın 

psişesinde sanrılar ve halüsinasyonlar üst seviyededir (Karabulut, 2013, 60). 

Reha ve Revna‟nın hayatı birbirlerinden farklı algılaması, vaka Ģemasının 

ilerleyen kısımlarında kendini hissettirir. Bu anlamda Revna, gelecek anksiyetesiyle 

vaka örgüsüne yeni bir sorunsal ekler. Bu sebeple niĢanlanmayı ve Reha‟nın ailesiyle 

tanıĢmayı reddeder. YetiĢtirme yurdu yıllarından gelen kimsesizliğini Reha‟yla 

evlenerek gidermek istese de gelecek sorunsalına takılır. GeçmiĢini tanınmıĢ bir 

                                                           
34 Rollo May, karşılaşma terimini açıklarken terimin subjektif ve objektif kutupları arasında bulunduğunu söyler. 

DıĢ dünya ilgisinin azalıp dikey boyuta yoğunlaĢmanın arttığı karĢılaĢma halinde sanat eserinin doğduğunu 

söyleyen May‟ın ifadelerine bakınca (YC, 58), Seray hususunda Revna‟nın salt subjektif, Reha‟nın ise salt 

objektif tarafta yer aldığı görülür. Revna ve Reha arasında yukarıdaki tartıĢma (GÖ, 218), antikiteden buyana 

gelen edebiyat ve gerçeklik tartıĢmalarını da hatırlatmaktadır (YC, 59-76). Diğer yandan May, Kierkegaard 

fikirlerinden yola çıkarak buradaki tartıĢma konusuna Ģu Ģekilde yaklaĢır: 

 Kierkegaard sübjektivistlerle ya da idealistlerle karıştırılmamalıdır; o, nesnel dünyayı kaybetmeden 

öznel dünyanın ufuklarını açar. Elbette gerçek nesnel dünyanın da ele alınması gerekir; Kierkegaard, Nietzsche 

ve benzerleri tabiatı, kendilerine natüralist diyenlerden çok daha ciddiye almışlardır. O halde mesele, kişi için 

nesnel olan olgunun (ya da fantezisinde yer alanın) anlamının o kişinin bu olguyla nasıl bir ilişki içinde olduğuna 

bağlı olmasıdır; bu ilişkiyi içine almayacak varoluşçu bir hakikat olamaz (May, 2012, 90). 
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ressam olarak yenmek ve kendini ispat etmek dürtüsüyle niĢan ve düğünü erteler.
35

 

Ona göre, ressam olup sergi açmak, Reha‟nın profesör olan anne-babasının karĢısına 

birey olarak çıkmasına da olanak verecektir. Revna, bir yandan kendini ispatlamak 

ve birey olarak var olabilmek için niĢanı ertelerken; diğer taraftan yalnızlığından 

kurtulmak için bir an önce Reha‟yla evlenmek ister. Revna‟nın içsel manadaki bu 

çeliĢkili tutumu (GÖ, 117), aĢağıdaki diyalog parçalarında da görülebilir: 

Zannederim beni Reha‟ya çeken en önemli nedenlerden biri de bu, evlenip çoluk 

çocuk sahibi olmak yoluyla artık bir “aile” edinebileceğim, dışarıdan hep imrenerek 

baktığım o “kalabalık”lara artık benim de karışabileceğim, kendimi nihayet bir yere 

“ait” hissedebileceğim düşüncesiydi (GÖ, 117). 

-Ya annen? diye sordum aynı sertlikle. 

-Evet, dedi, o da profesör. 

Artık tir tir titriyordum (GÖ, 127). 

-Önce bir sergi açayım. Hiç değilse bir tane kişisel sergim olsun önce. Çok az 

kimse tarafından bile olsa ismim duyulsun, gösterebileceğim bir desteğim, bir 

güvencem, bir insanım olsun, amatör bile olsa ressam kabul edilebileyim; “biri” 

olayım önce (GÖ, 128). 

Revna‟nın Reha‟ya karĢı gösterdiği yukarıdaki çeliĢkili tutum, varlık 

sorunuyla ilgili ipuçlarıyla doludur. Bu anlamda geçmiĢten gelen yalnızlık, yaĢam 

karĢısında varlık sorunsalına döner. Reha‟nın anne-babasıyla tanıĢmak istemeyen 

Revna‟nın ifadelerinde, alt mesaj olarak bu durum gizlenir: 

“Ortada tam bir „Revna‟ bile yoktu ki, salt kendimi alıp karşılarına 

çıkabileyim! Eksiktim, tamamlanmamıştım. Onlar bütündü, ben henüz parçaydım.” 

(GÖ, 180-181). 

Revna‟nın bu baĢlıkta içsel olarak geliĢtirdiği tutumuna Freud, Adler, Jung ve 

yazar açısından bakılacak olursa, aĢağıdaki gibi bir tabloyla karĢılaĢılır: 

Revna‟nın yukarıdaki gibi çeliĢkili bir tutum içerisinde bulunması (GÖ, 128), 

ego savunma mekanizmalarından ödünleme (Geçtan, 2014, 83-87) ile açıklanabilir. 

Reha‟nın anne babasının akademisyen oluĢuna karĢı, Revna‟nın geçmiĢini hatırlamak 

                                                           
35 GeçmiĢiyle sorunlu olması ve Reha‟nın ebeveynlerinin profesör olduklarını öğrenmesi, varlık sorunu yaĢayan 

Revna için anksiyete sebebi olarak değerlendirilebilir (GÖ, 180-181). Bu anlamda egonun devreye girerek 

entelektüel bir ilgi olarak tanınmıĢ ressam olabilme temayülü geliĢtirdiği görülür. Ego, evlilik düĢüncesini 

baskılamıĢ ve denge olarak tanınmıĢ bir ressam olmayı öncelemiĢ gibidir (Emre, 2006, 50-51). 
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istememesi (GÖ, 128) anksiyete sebebidir. Bu durumlarda, anksiyetenin getireceği 

yükten kurtulmak için gelecek adına planlar yapılabilir (Geçtan, 2014, 83-87). 

TanıĢma teklifini ertelemesinin nedenlerinden biri burada aranabilir.  

Diğer taraftan, Revna‟nın geleceğe yönelik tutumu (GÖ, 128) benlik idealidir. 

Burada, ne olunması gerektiğini planlayarak benlikte bir ideal yaratmak ve bu ideali 

gerçekleĢtirmeden adım atmayı reddetmek (Geçtan, 2014, 129) söz konusudur. 

TanıĢmamak için bulunan gerekçeye (GÖ, 128) Adler çizgisinden bakılacak olursa, 

nevrotik kiĢilerdeki koruyucu tepkilerden engel yaratmayla karĢılaĢılır. Engel 

yaratma, belirli durumlardan kaçınmak için nedenler ve özürler bulma biçiminde 

açıklanır. Nevrotik belirtiler çoğu kez kişinin kendi yaşamındaki dönüm noktalarında 

ortaya çıkar. Adler bu konuda evlenme, yeni bir işe başlama gibi durumları 

kapsayan bir liste geliştirmiştir. Bu tür olaylar insanın yeniden uyum sağlamasını 

gerektiren ve yenilgi tehlikesine açık durumlardır (Geçtan, 2014, 138-139).  

TanınmıĢ bir ressam ya da sanatçı olma dürtüsüyle hareket etmeye, Nihan 

Kaya‟nın yatay ve dikey
36

 kavramları noktasında da bakılabilir. Bu anlamda birey, 

yatay hayata doğmakta ve kendisinden de bu yönde hareket edilmesi beklenmektedir. 

Günümüz dünyasının yatay hayata yönlendirdiği bireyin dikey bir eylem olarak 

üretim ya da sanatsal bir faaliyete kalkıĢması, yerleĢik düzen tarafından yadırganır 

(YC, 27). Jung, “İnsan hiçbir zaman eşyanın doğal süreciyle doyuma ulaşamaz 

çünkü insanın her zaman, salt doğal olandan daha değerli bir eğimde 

değerlendirilebilecek bir libodo fazlalığı vardır” (YC, 30) der. Jung için olduğu gibi 

Read için de, insan hayatı, yaratıcı olabildiği ölçüde anlamlıdır; içinde sanat ve 

yaratıcılığın olmadığı hayat hayat sayılmaz (YC, 32). 

Bu alt baĢlıkta Revna‟yla ilgili çok yönlü psikolojik bir zeminle karĢılaĢılmıĢ 

olur. Gelecek adına planlar yapmasının ve evlilik reddinin altında yukarıdaki gibi 

                                                           
36 Daha detaylı bir Ģekilde Disparöni romanının incelendiği bölümde ele alınacak olan yatay ve dikey kavramları, 

yazar tarafından Ģu Ģekilde izah edilir: 

Yatay hayat, hayatın bütününün sadece yüzeyini oluşturur. Farkında olsak da olmaksak da bu somut, 

materyal hayatın altında ikinci bir hayat tüm canlılığıyla devam etmeyi sürdürmektedir. Eşyanın iç hakikatini 

oluşturan ve bizim de iç dünyamızı kapsayan bu görünmez, soyut hayatın sınırları yoktur. Biz bu hayatın ne kadar 

derinine inersek, o kadar fazlasıyla karşılaşırız. Yatay hayattan dikey olarak aşağı indikçe hakikatin farkına 

vardığımız bu hayat, sonsuzdur (YC, 16). 
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benlik ideali, anksiyete, engel yaratma, ödünleme, Seray yaratısı, özdeĢim, ön nesne, 

varoluĢ sorunsalı gibi kavramların varlığından bahsedilebilir. 

 

 

2.1.3.5. Ölüm Üzerine Ġçsel DeğiĢimler 

 

Revna‟nın babasının Senai olduğunu çözen Reha, Senai‟yi getirmek için 

Revna‟nın yanından ayrılır; ancak geri dönerken trafik kazası geçirerek hayatını 

kaybeder. Bu hadiseden sonra Revna, içsel kırılmalarından sonuncusunu yaĢar. 

Romanın ilk ve son bölümlerinde görüldüğü gibi Reha‟nın ölümünden sonra, 

tanıĢmayı istemediği Reha‟nın ailesinin yanına gider. Burada, tanıĢmak için Ģartları 

ve idealleri olan Revna‟nın bir anda değiĢtiği görülür. Revna, artık koĢulsuz ve 

sorunsuz bir Ģekilde Reha‟nın geçmiĢine ve ailesine kendini adamıĢtır. Bihter, bu 

durumu Ģöyle ifade eder: 

“Onunla hemen hiç konuşmadık. Bununla birlikte Revna hayatımıza çok 

kolay, sorusuz ve cevapsız, sözsüz ve tavırsız, sanki her şey önceden konuşulmuş ve 

kabul edilmiş gibi doğal, kuralsız; adeta yavaşça sokularak girdi.” (GÖ, 8). 

Aileden sorunsuz bir Ģekilde kabul gören Revna, kendini dıĢ dünyaya kapatır. 

Resim yapar, Reha‟nın odasında vakit geçirir, bahçe iĢleriyle uğraĢır ve evliliği 

kendisine yasaklar.
37

 

 Reha‟nın odasına, eĢyalarına ve ailesine sığınan Revna ve Bihter‟in dikey 

olarak birbirlerini anladıkları nokta, sütlü kahve kokusu
38

 sembolünde kendini 

                                                           
37 Revna, Reha‟dan sonra geriye dönüp Reha‟yla geçirdiği günleri özler. Reha‟nın yerine geçebilecek adayları 

peĢinen reddeder. Bihter‟in eski öğrencilerinden olan Serhat‟ın doktora teziyle ilgili fikir danıĢmak için eve 

gelmesi, Revna‟ya ilgi duyması ve Revna‟nın bu ilgiyi geri çevirmesi Revna‟nın evliliğe kapalı olduğunu 

göstermektedir (GÖ, 11-12). 
38 Sütlü kahvenin roman vakasında ortaya çıktığı ilk yer, burası değildir. Bihter, küçük yaĢlarda babaannesinin 

mavi fincanlarıyla sütlü kahve içmiĢ ve ruhsal baskından bir an olsun çıkıp nefes almıĢtır. Ġçilen sütlü kahve 

fincanlarının mavi olması ise eser genelinde kullanılan mavi sembolünün bir parçasıdır. 

 Bazen babaannesinin mavi fincanlarından sütlü kahve içerek bu pencereden dışarıyı; Boğaz‟ı, 

Kızkulesi‟ni, gidip gelen sandalları seyrederdi (GÖ, 42). 
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gösterir. Kırılan fincandan yayılan kokunun birleĢtiriciliği, eserin ilk ve son 

bölümlerinde Ģu Ģekilde aktarılır: 

-Hay Allah, hemen toplayayım! diyerek yere eğildi Revna. 

-Bırak kalsın, dedim. Ne kadar da güzel oldu! Bu kahve kokusunu çok severim. 

  Revna bana baktı, ve bir an sessiz kaldıktan sonra uzun zamandır hiç 

gülümsemediği gibi, kır çiçeklerini açmış gördüğü gün gülümsediği gibi, gülümsedi. 

 -Evet, dedi; kahve kokusunu ben de çok severim… 

 Cam kırıklarının ortasında gözlerimiz kapalı kalakaldık (GÖ, 12-13). 

 Cam kırıklarının ortasında gözlerimiz kapalı kalakalmıştık. 

 -Dalmışım, diye söylenerek toparladı Revna birden. 

 Tekrar cam kırıklarının üstüne eğildi. 

 -Bir fincan daha sütlü kahve ister misiniz? 

 -Evet, dedim. Lütfen. 

 Gözlerimizin tam içine bakarak gülümsedik (GÖ, 231). 

 Reha‟nın ölümünden sonra baskınlığını arttıran sütlü kahve kokusunun 

geçmiĢle alakalı oluĢu (GÖ, 12-13), bir tür regresyon yaĢantısıdır. Bu anlamda 

geçmiĢ, yaĢanan anla birleĢerek zamansal bütünlük de sağlanır. YaĢanılan sıra dıĢı 

durum, gerçek ile gerçek olmayan ve geçmiĢ ile hal arasındaki bağı silikleĢtirmiĢtir 

(Özbek, 2007, 25). 

 

 

2.1.3.6. Küçük Bihter‟in Ġlk Psikolojik Darbeleri 

 

Birey, güven ve özerk geliĢimi için uygun olmayan bir aile içerisinde yetiĢirse 

ruhsal çatıĢmalara açık bir yapıya sahip olabilir (Yalom, 2014, 18). Gizli ya da açık 

bir Ģekilde itilen, büyüklerin tutarsız davranıĢlarına maruz kalan ve yetenekleri 

küçümsenerek daha büyük baĢarılar beklenen çocuklar, ileriki yaĢamlarında nevrotik 

çatıĢmaların çekirdeği olan boyun eğme ve karĢı gelme temayülleri gösterebilir. 
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Karen Horney‟e göre bu durum, temel anksiyeteyi ve yaĢam boyu sürecek 

güvensizliği oluĢturur (Geçtan, 2014, 236-237). 

Çocuk ve ebeveyn iliĢkileriyle alakalı Swift ve Kafka‟dan yaralanan Nihan 

Kaya, Jonathan Swift, “Çocukların eğitimde diğer herkesten daha az güvenilmesi 

gerekenler, ebeveynlerdir” demiştir; çünkü Kafka‟nın sözleriyle ifade edecek 

olursak, ailenin çocuğa duygusal yatırımının aslında, çocuğu ayrı bir birey olarak 

değerlendirme yeteneğinden yoksun kalmaya mahkûm bir bencillik olduğunu 

düşünüyordu.” (YC, 159) ifadelerini kullanır. Çocuklarla ilgili yukarda çizilen tablo 

doğrultusunda Bihter, küçüklüğünden itibaren ruh halinin bozulmasına dair ipuçları 

sunmaya baĢlar. Varlıklı bir ailenin çocuğu olan Bihter, anne baba sevgisini istediği 

oranda bulamaz. Bu durum, Bihter‟in küçük yaĢlarda iç dünyasını yaralayan 

hususlardandır.
39

 

İşte, Nurhayat Hanım‟ın Bihter‟in kavrayış gücüne olan itimadı, ona bir şans 

vermeye bile gerek görmeyecek kadar zayıftı. Bihter annesinin gözünde “eğitilemez”, 

“öğretilemez”, “anlatılamaz” bir mahlûktan başka bir şey değildi. 

Üstelik Bihter‟i sevmiyorlardı da (GÖ, 41). 

-Çekil! diye bağırdı. Allah kahretsin! Çekil git! 

Daha önce kendisine sesini bile hiç yükseltmemiş babasını ilk kez böyle öfkeli 

gören Bihter şaşkınlıktan donup kaldı (GÖ, 42). 

Küçük Bihter‟in ruhunda menfi izler bırakan izlerden diğeri, ağabeyi 

Behzat‟tır. Çevresinde aynı yaĢlarda baĢka bir çocuk ya da arkadaĢ bulamayan 

Bihter, bu anlamda abisi Behzat‟a bağımlıdır. Behzat‟a göre, annesinden mini etekli 

bir kız istediği için Bihter doğmuĢtur. Bihter, varlığını bile Behzat‟a borçludur. 

Ayrıca Behzat, her alanda Bihter‟e üstünlük arayıĢındadır. Oyunlarda, eğitimde, 

akılda ve daha da önemlisi ebeveynlerin gözünde üstün olan Behzat‟tır. Burada (GÖ, 

36-39).
40

 yetişkin dünyası ve otorite ile özdeşleştirilen tüm fikirler „transfer‟ 

                                                           
39 Horney yaklaĢımından bahseden Geçtan‟a göre, normal dıĢı davranıĢlar, büyüklerin çocuğa karĢı geliĢtirdiği 

olumsuz davranıĢların temel anksiyeteyi tetiklemesiyle baĢlar. Bunun üzerine çocuk, anksiyeteyle baĢ edebilmek 

için nevrotik çözümler geliĢtirir. Geçtan‟a göre bu durum, klinik verilerin oluĢabilmesine de neden 

olabilmektedir. Nevrotik eğilimlerin oluĢumunda sevgiden yoksun anne baba tutumları da yer almaktadır 

(Geçtan, 2014, 233). 

 Aynı durum Adler okulunda da karĢılık bulur. Adler‟e göre, çocuklara konuĢma ve soru sorma hürriyeti 

verilmelidir. Azarlanan ve dalga geçilen çocuklarda utangaçlıkla beraber aĢağılık duygusu geliĢebilir (Emre, 

2006, 191). Bihter‟in bu durum karĢısında, ileriye yönelik aĢağılık duygusu geliĢtirebileceği varsayılabilir (A.A.). 
40 Behzat‟ın davranıĢları (GÖ, 36-39), Horney okulunun nevrotik ihtiyaç baĢlığında karĢılık bulabilir. Bu baĢlıkla 

alakalı davranıĢlar sergileyen kiĢilerle ilgili Geçtan, güç kazanarak diğerlerini küçük düĢürmek istediklerini, 



42 
 

edilmiştir (FK, s.27). Bihter bu durum karĢısında ezilen ve hor görülen taraf 

olacaktır.
41

 

Yakınlarda oturan akrabaları, aile dostları, komşuları, tanıdıkları kendi yaşıtı bir 

çocuktan yoksun Bihter‟in evdeki tek oyun arkadaşı, kendisinden beş yaş büyük 

ağabeyi Behzat‟tı (GÖ, 36). 

Hepsini Behzat‟ın icat ettiği türlü oyunun kuralınca bazen Behzat “Efendi”, 

Bihter “Paçavra” olur, Bihter “Efendi”si Behzat‟ın her istediğini yerine getirirdi 

(GÖ, 36). 

Bazen de Bihter “kurbanlık inek”, Behzat “kasap” olur (GÖ, 36). 

Zaten Behzat her işte Bihter‟den daha hızlı, her konuda Bihter‟den daha 

yetenekli, her alanda Bihter‟den daha zeki idi. Görülecek her güzel şeyi Behzat görür, 

sahip olunacak her değerli şeye Behzat sahip olur, tecrübe edilecek her ilginç şeyi 

Behzat tecrübe ederdi (GÖ, 37). 

Zaten Behzat Bihter doğmadan önce annesinin “Nasıl bir kardeş istersin?” 

sorusunu da “Mini eteklik giyen kız kardeş istiyorum” diye cevaplamıştı. Behzat bu 

yüzden kız kardeşine sık sık “Sen benim sayemde doğdun. Erkek kardeş isteseydim sen 

doğmayacaktın.” diye tekrarlamaktan gurur duyardı (GÖ, 39).
42

 

KiĢinin dıĢ dünyadan gelen tehditler karĢısında gösterdiği savunma 

yöntemlerinden biri de uzaklaĢma temayülüdür (Emre, 2006, 42). Bihter, ruh halini 

olumsuz yönde etkileyen bu geliĢmelerde bir sığınak olarak babaannesine baĢvurur. 

KonuĢmasa da onu anlayan ve dinleyen tek kiĢi odur. Bihter, babaannesinin üst 

kattaki sessiz odasında diğer yerlerde bulamadığı iç huzuru yakalar.
43

 

                                                                                                                                                                     
zayıflığa dayanamadıklarını, zekâ ve bilgi yönleriyle üstünlük sağlayarak diğerlerini egemenlikleri altına almaya 

çalıĢtıklarını söyler (Geçtan, 2014, 238). 
41 Adler‟in en büyük ve ikinci çocuk Ģeklindeki açıklamaları, burayla ilgili dikkat çekici veriler sunar: Adler‟e 

göre, en büyük çocuk ilgi merkeziyken yeni gelen kardeĢ bu ilgiyi tehdit eder. Diğer yandan büyük çocuk, sahip 

olduklarını yitirmekten ürker. Ġkinci çocuk, kardeĢi kadar yetenekli olmadığını düĢünebilir. Yetenekli olmadığını 

düĢünen ikinci çocuk, ilerleyen yaĢlarda yenilgiyi kolay kabul edebilir ve bu anlamda karamsar bir kiĢilik olabilir 

(Geçtan, 2014, 127-128). 
42 Bihter‟in ağabeyi ve ebeveynleri karĢısında konumlanıĢına baktığımız zaman, erkek-diĢi değerlendirmesiyle 

Adler okulu akıllara gelmektedir: 

 Dişi olan her şeyin ikincil olduğu efsanesinin ciddi bir sonucu, kavramların tuhaf bir biçimde ikiye 

bölünmesidir. Erkek, değerli, güçlü ve üstün kavramlarıyla özdeşleştirilirken; kadın boyun eğen, köleleşen ve 

bağımlı olan kavramlarıyla özdeşleştirilir. Bu düşünce tarzı kültürümüzde öylesine derinlere kök salmıştır ki, 

kusursuz olan her şeye erkeksi bir nitelik yakıştırılırken, daha değersiz ve eleştirilecek her şey de kadına atfedilir 

(Adler, 1999, 13). 
43 Aile içerisinde içsel sorunlar yaĢayan Bihter‟in üst katta babaannesinin yanında konuĢması ve burada huzur 

bulması (GÖ, 42), Carl Gustav Jung‟un hayatında da görülür. Jung, hırçın bir baba ve sürekli depresyona giren 

anne karĢısında tavan arasına sığınır. Burada, tahtadan oyduğu insan modeliyle saatlerce konuĢur ve içini ona 

döker (Geçtan, 2014, 155-156). 

 Ayrıca, Can ġen‟in Asaf Halet Çelebi‟nin Kedi Ģiirine yaklaĢımında da aynı ruhsal izleri görmek 

mümkündür. Burada da içsel açmazlar sebebiyle tavan arasına kaçan ya da sığınan bir çocuktan bahsedilir (ġen, 

2012, 37). 
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Bihter böyle zamanlarda usulca herkesin yanından çekilir, babaannesinin üst 

kattaki her zaman çok sessiz odasına çıkardı. Babaannesi hep, pencerenin önüne 

yerleştirilmiş mavi koltuğunda elinde eski bir tespihle çıt çıkarmadan oturuyor olurdu. 

Bihter bir şey söylemeye gerek duymadan içeri girer, hiç konuşmayan, ama hep 

yüzünden hiç eksilmez bir gülümsemeyle bakan babaannesinin dizlerine tırmanarak 

başını misk kokan göğsüne yaslar, orada dakikalarca öyle hareketsiz kalırdı (GÖ, 42). 

Bihter‟in aile üyeleri karĢısında tepki vermemesi (GÖ, 42) bir çeĢit varlık 

sorunu ortaya çıkarmıĢtır. Burada, egonun zayıf ve pasifliğinden bahsedilebilir. 

Ayrıca bu durum, var olma duygusunun kaybedildiğini ve ontolojik kaygının 

bastırılmıĢ olduğunu da gösterir (YC, 161-162). 

Buraya kadar dıĢ etkenler karĢısında tepkisiz kalan ve bu anlamda pasif bir 

psikolojik çizgi gösteren Bihter, bir anda eğitim alanında baĢarılı olmaya baĢlar. 

Pasif halden aniden aktif bir yapıya bürünür. Pasiflikten aktif bir yapıya geçiĢi daha 

iyi okuyabilmek için Adler okuluna müracaat edilmelidir: 

Adler, aĢağılık duygusunun bütün insanlarda bulunduğunu söyler. Ona göre 

insan kendisini sürekli eksik ve tamamlanmamış olarak görür ve bu da ona kendini 

tamamlaması için ileriye atılması yönünde telkin verir (Emre, 2006, 71). Hayatta 

ileriye yönelik atılımların hemen hepsinde çalıĢma güdüsü görülür. ÇalıĢarak 

özsaygıdaki azalma ya da reddedilme telafi edebilir. Bu, depresyonun alt edilmesinde 

de iĢe yarayabilir. ÇalıĢma ve iĢ sahibi olma, kimlikle ilgili olduğu gibi hayatın daha 

anlamlı olmasına da olanak verir (Cebeci, 2015, 97). 

Çocuklukta her insan, normal olarak eksiklik duygusu geliĢtirir. Ġlerleyen 

yaĢlarda bu duygu, üstün ve kusursuz olma dürtüsünü tetikler (Geçtan, 2014, 122-

123). Adler‟in diliyle, eksiklik duygusundan kurtulma çabası ve toplumsal ilginin 

gelişimi birbirinin tamamlayıcı öğeleridir (Geçtan, 2014, 125). Adler, hastalarının 

birinde Bihter‟e benzer bir vakayla karĢılaĢır. Hasta, Bihter gibi çocukluk yıllarında 

beceriksiz Ģeklinde nitelenmiĢ ve aĢağılanarak sorunlu yıllar geçirmiĢtir. Hastanın 

ilerleyen yıllarda aĢağılık duygularına karĢı üstünlük arayıĢına girmesi ve akademik 

baĢarılar göstermesi Bihter‟le ilgili dikkat çekici benzerliklerdir (Adler, 2015, 43).
44

 

                                                           
44 Bu benzerliğe örnek olarak, Adalet Ağaoğlu‟nun Ölmeye Yatmak romanı gösterilebilir. Romanın Aysel‟i de 

benzer çizgilerle donatılmıĢtır. Kasaba ilkokulundan doçentliğe yükselen Aysel, okul arkadaĢları ve öğretmenleri 

tarafından dıĢlanmıĢtır. DıĢlanan Aysel‟i aĢağılık kompleksi tetikler. Ardından üstün baĢarılara imza atan Aysel, 

doçentliğe kadar yükselir (Atlı, 2012, 263). 
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Yukarıdaki psikolojik bilgiler ıĢığında Bihter‟in pasiflikten aktif bir yapıya 

geçiĢi okunacak olursa, Ģöyle bir tabloyla karĢılaĢılır: Bihter‟in olumsuz aile 

tablosunda baba, anne ve abiye karĢı oluĢan aĢağılık duygusu, dengeleyici yanlarını 

okul yıllarında oluĢturur. Kendisinden beklenmeyen baĢarılara imza atan Bihter, önce 

ilkokulda baĢarı gösterir; ancak bu baĢarı aile için belirleyici görülmez. ÇalıĢarak 

aktifleĢen ve aĢağılık duygusunu yenmeye çalıĢan Bihter, özel ders aldığı öğretmeni 

tarafından aile üyelerine övülür. Bunu, tek soru hatasıyla Üsküdar Amerikan Kız 

Koleji‟ni kazanması takip eder. BaĢarılı bir profil çizmeye devam eden Bihter, 

Türkiye çapında iyi bir derece yaparak Boğaziçi Üniversitesi Psikoloji Bölümü‟nü 

kazanır.
45

 

Bihter‟in ailesinden beklediği sevgiyi ve kabulü bulamaması ve ardından 

kendisinden beklenmedik bir Ģekilde akademik baĢarı göstermesi, ego savunma 

mekanizmalarından ödünleme (Geçtan, 2014, 83-87) ile de açıklanabilir. Aileden 

beklenen sevginin bulunamayıĢı, akademik baĢarıyla ödünlenmiĢ gibidir. Normal 

kiĢiler, Bihter‟in durumunda tepki verir; ancak Bihter, akademik baĢarı yoluyla 

ödünlemeyi devreye sokarak hem anksiyeteye karĢı korunur hem de düĢmanca 

tutumlarına boĢalım yolunu açar. Buna uygun olarak da Bihter‟in ailesine yönelik 

düĢmanca tavırlar sergilemediğine Ģahit olunabilir (GÖ, 51-52). 

Bihter, akademik anlamda yukarıdaki gibi baĢarılı bir tablo çizer; ancak bu 

baĢarıyı kazanması kolay olmaz. Çocukluktan genç kızlığa uzanan süreçte fiziki ve 

ruhsal sorunlar da baĢ gösterir (GÖ, 50-57). 

Yukarıdaki veriler ıĢığında Bihter‟in ilk içsel kırılmaları sağlıksız bir aile 

ortamına bağlanabilir. Sağlıksız bir ailenin yarattığı anksiyeteden kurtulmak için 

Bihter, yukarıdaki gibi nevrotik savunma mekanizmalarını devreye sokar. Ödünleme, 

uzaklaĢma ve aĢağılık duygusuyla tetiklenen üstünlük arayıĢları bu yapının getirdiği 

içsel arayıĢlardır. Bu hallerden bazıları Jung ve Asaf Halet Çelebi, bazıları ise 

Ölmeye Yatmak romanının Adaleti‟ne benzer izler taĢır. 

 

                                                           
45 Bihter‟in psikoloji bölümünü kazanması çalıĢmamızın baĢlığı açısından da dikkat çekici bir ayrıntıdır (A.A.). 
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2.1.3.7. Gizil Anlatıcı ve Hain Güç 

 

Ġlerleyen süreç, sıra dıĢı bir durumu ortaya çıkarır. Bihter‟in içinde, onu 

anlatan ve bilen baĢka bir kiĢiyle karĢılaĢılır. ġahıslaĢtırılan ve Bihter dıĢındaki 

Ģahsiyetlerin varlığından habersiz olduğu bu kiĢi, gizil bir anlatıcı olarak 

konumlandırılır. Bihter‟i anlatan bu kiĢinin roman sonunda, yaĢanmıĢlıkların 

etkisiyle içsel noktada değiĢime uğramıĢ Bihter olduğu anlaĢılır.
46

 

Bihter‟i çok daha yakından tanıdığını iddia eden gizil anlatıcı, Bihter 

açısından benliğin içinde gözlem yapan ayrı bir benlik parçası (Cebeci, 2015, 440) 

gibi belirir.
47

 Bireyin aynı anda baĢka bir kiĢilik geliĢtirmesi ve bu anlamda bir iç 

bölünme yaĢaması Adam Phillips tarafından Ģu Ģekilde açıklanır: İnsanın aynı anda 

birkaç kişi ya da benlik olabileceği –ruhların istilasına uğradığı ya da içinde farklı 

sesler olduğu- fikri elbette yeni bir fikir değildir. Yeni olan ya da daha ziyade 

kültürel ve tarihsel olarak özgül olan, bunların kullanıldıkları yerler ya da sahip 

oldukları varsayılan işlevleridir. İkinci kişilik, bilinçdışı, bir yabancı olarak benlik, 

çoklu kişilik gibi ifadelerin hepsi en azından potansiyel olarak daha sağlam bir 

bütünlüğe sahipmiş gibi tasarlanan bir benlikteki mutabakatın bozulmasını tarif eden 

ifadelerdir (Phillips, 2007, 120). 

Gizil anlatıcı, bir bilinçaltı gibi iĢlev görmeye baĢlar ve Bihter‟in hayal 

dünyasında yarattıklarından bahseder. Bu sayede, Bihter‟in iç âlemine dair verilere 

ulaĢılır: 

Canı biriyle konuşmak istediğinde beni yok sayar, evlerini çevreleyen duvarlarda 

yaşadıklarını hayal ettiği bin bir kılıktaki arkadaşlarıyla konuşurdu. Bazen de dizleri 

üzerinde yere eğilerek ahşap parkeler arasında gezindiğini gördüğü karıncalarla 

dertleşirdi. Bihter‟in akla hayale gelmedik türlü oyunları, kendisinden başka kimsenin 

                                                           
46 Bihter‟in çocuğunu kaybetmesi, ruhsal anlamda değiĢim unsuru olacaktır. EĢi Kemal‟in “Yeter! Bihter deyip 

duruyorsun sabahtan beri, ama Bihter zaten sensin!” ifadelerinden Bihter‟in yıllar sonrasından geçmiĢe dönüp 

seslenen, dönüĢüm yaĢamıĢ Bihter olduğu anlaĢılır. Gizil anlatıcı olarak karĢımıza çıkan ve Bihter‟le ilgili ruhsal 

veriler sağlayan kiĢinin mahiyeti için Nisan 2017‟de yaptığımız röportaja bakılabilir (Kaya-Arslan, 2017b). 
47 BaĢka kiĢi gibi beliren gizil anlatıcıya benzer bir duruma, Jung‟un hayatında da karĢılaĢılır. Jung, Philemon 

adını verdiği ve kimsenin görmediği bir güçle konuĢur ve onunla gezintiye çıkar. Philemon‟un ruhsal gerçeklikle 

ilgili anlattıklarından bahseder. Fantezi ve düĢlerinde belirginleĢen Philemeon, Jung‟un bilmediklerini ya da 

bilinçli halde düĢünmediklerini ifade eder (Jung, 2015, 218-219). 
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bilmediği ve görmediği arkadaşları, hatta bir de peşinden hiç ayrılmayan, Fırsat 

isminde hayali bir köpeği vardı (GÖ, 43). 

Bihter‟in gizil anlatıcı dıĢında normal olmayan hallerinden biri de farkında 

olmadan koĢmasıdır. Sürekli tekrarlanan ve engellenemeyen koĢma hadisesi, 

Bihter‟in “o” denilen gücün etkisine girmesiyle oluĢur. KoĢma hadisesini 

engelleyemeyen Bihter, ailesi tarafından psikologlara götürülse de herhangi bir tanı 

ya da tedavi gerçekleĢmez.
48

 

“O” Ģeklinde tarif edilen psikodinamik gücün Bihter‟i kuĢattığı zamanlarda, 

obsesif kompulsif rahatsızlığa benzer bir psikolojik hal geliĢir. “O”nun etkisine 

girdiğinde farkında olmadan koĢan ve kendine zarar veren
49

 Bihter‟le konuĢmaya 

çalıĢan gizil anlatıcı, Bihter tarafından odaya kilitlenir (GÖ, 103-104). Burada 

egonun uyarılarını bastırma güdüsü ve id‟in dolayısıyla “o”nun dürtülerine kapı 

aralama durumu (Karabulut, 2013, 73) sezilir. 

Bihter gibi farkında olmadan koĢup kendine zarar verenler, psikoloji 

yaklaĢımlarının da dikkatini çeker. Bunlara göre, kazayla yaralanmaların ruhsal 

çatıĢmalarla bağlantısı da vardır. Psikosomatik kavramının ortaya çıkması da 

bununla alakalıdır (Yalom, 2014, 426).
50

 Diğer taraftan, farkında olmadan koĢma 

edimi (GÖ, 103-104), nevrotik bireylerde görülen anksiyeteyi akıllara getirir. 

Bihter‟de olduğu gibi nevrotiklerin çoğu anksiyetelerinin farkındadır. KiĢiden kiĢiye 

                                                           
48 KoĢma hastalığının çözümsüz olmasına benzer bir hadise, Carl Gustav Jung‟un hayatında rastlanır. Jung, 

okulda hoĢuna gitmeyen derslere girme zorunluluğu karĢısında sebebi bilinmeyen bayılma nöbetlerine tutulur. 

Nevrotik emareler gösterdiği için ailesi tarafından doktora götürülür, ancak Bihter‟de olduğu gibi herhangi bir 

çözüm bulunamaz (Geçtan, 2014, 156). 
49 Yazar, David Rabe‟in Sopalar ve Kemikler oyununda da bir koĢma hadisesinden bahseder. Oyunda yer alan 

ailenin babası, Bihter gibi gerçek benine koĢarken ulaĢmaktadır (FK, 124). Diğer taraftan Jung okulunda 

tökezleme, parmaklarını yakma, araba kazaları, dağcılık faciaları gibi insanın kendine zarar verme eğilimlerinin 

haftalar öncesine dayanan psiĢik kökenli fenomenler olduğu belirtilir (Jung, 2006, 187). Jung, Analitik Psikoloji 

adlı kitabında, tıp eğitiminin sonlarına doğru uyurgezer bir kız vakasını incelediğini ve bu incelemenin doktora 

konusunu oluĢturduğunu söyler (Jung, 2006, 189). 

 Nihan Kaya, farkında olmadan koĢmayla alakalı Eylül 2011‟de yayınlanan röportajında, gerçek bir 

hastasından bahseder: 

 Evet, romanda geçen koşma detaylarının tamamı gerçek. Gerçeklik hissini vermek için, bahsi geçen 

kişiye epilepsi teşhisini koyan Prof. Dr. Faik Budak‟tan bir not koymak istedim romanın başına, fakat Faik Bey 

istemedi. Bu olabilseydi romanı Kocaeli Üniversitesi ile de ilişkilendirmiş olacaktım böylece. Ben romanlarımda 

gerçek değilmiş gibi marjinal görünen her şeyi gerçek hayattan almışımdır. Olağan görünen şeyler kurmacadır. 

Gerçek hayat edebiyattan daha şaşırtıcı ve daha çok tesadüflerle dolu aslında. Ben hep bu tezi beslemeye 

çalıştığım için özellikle böyle bir şey yapıyorum, ama insanlar hep hayal gücü olduğunu düşünüyorlar (Kaya-

Karaaslan, 2011). 
50 Ahmet Sarı, Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın Huzur romanındaki Ġhsan karakteriyle ilgili de psikosomatik verilere 

ulaĢır (Sarı, 2008, 102). Selçuk Budak, psikosomatik kavramıyla ilgili daha çok ruhsal açmazların neden olduğu 

bedensel semptomlar Ģeklinde bir açıklamada bulunur (Budak, 2009, 599). 
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belirtilerin değiĢtiği bu durumlarda, anksiyetenin nöbetler biçiminde de görüldüğü 

söylenebilir (Geçtan, 2014, 230). Nitekim koĢma hadisesi, Bihter‟de de bir hastanın 

nöbetleri gibi belirir. 

Hasta nöbetleri gibi görülen koĢma hali, ego yapılanması gibi bir iĢlev görür. 

“O”nun etkisine girdiği bu durumlarda, egonun engellenmesi sonucu süper egonun 

devreye girmesi ve bu sebeple suçluluk psikolojisinin ortaya çıkması söz konusu 

olur: 

Öyle sanıyorum ki Bihter de Kızkulesi‟ni gördükçe bana karşı tüm o tavizsiz, sert 

görünüşünün altında önüne geçilmez bir suçluluk hissiyle kıvranıyordu (GÖ, 103). 

Bihter, içinde, bir yanda sindirmeye çalıştığı varlığımın, bir yanda gizli bir 

hayvan gibi beslediği “o”nun, bir yanda zihnine her yerde üşüşüp duran düşüncelerin 

gelgitli baskıları arasında öyle ağır bir yükle doluydu ki, bir meclise girdiğinde kendi 

içine çekilmeye neredeyse mecbur kalması gayet tabiiydi (GÖ, 104). 

Kişi gerçeklikle başa çıkmakta sorun yaşadığı zaman, aynı şekilde “dil” ile 

başa çıkmakta da sorun yaşar (YC, 229). Gizil anlatıcının iç ve dıĢ yapı arasında 

denge kurmak isteyen ego gibi davrandığı, ancak baĢarılı olamadığı sahnelerden biri 

de Bihter‟in seri kâbuslardan sonra “o”nun etkisine girmesinde görülür. Bihter, seri 

kâbuslardan sonra otobüs durağına giderken farkında olmadan koĢar. Bu esnada bir 

kadına çarpar, özür diler; ancak kadın, özrü kabul etmez. Durakta hadise büyür. Gizil 

anlatıcının aktardığına göre, “o”nun etkisine giren Bihter, ardı ardına kadına çeĢitli 

dillerde Mavi Pelerinli Kız Hikâyesi‟nden bir parçayı söyler (GÖ, 150). Ġlginç olan 

ise, söylenenlerin bilinçaltından gelenler gibi dönüĢüme uğrayıp yabancı bir dille gün 

yüzüne çıkmasıdır: 

Çarpılan kadına bu ifadeleri söylemesine engel olmak isteyen gizil anlatıcı ya 

da ego, Bihter tarafından bastırılır. Hücrene dön (GÖ, 148). Bilinçaltının yüzeye 

çıkmasını istemeyen gizil anlatıcı, söylenen ifadelerin Ġngilizcesini duyunca metnin 

anlamını çözer. Metin, Mavi Pelerinli Kız Hikâyesi‟nden bir bölümdür. GeçmiĢe 

giden, dolayısıyla regresyon yaĢayan Bihter, mavi ciltli defterine yazdığı bu hikâyeyi 

bilinçaltından yüzeye çıkarmıĢtır.
51

 

                                                           
51 Metnin anlamı Ģu Ģekildedir: 



48 
 

Jung‟un özerk kompleks tanımlaması, hain güç hususunda dikkat çekici 

psikolojik veriler barındırır. Jung okulunun enerji kavramı merkezinde 

temellendirdiği özerk kompleks tanısına bakılacak olursa, Ģunlar söylenebilir: Özerk 

kompleks, bilinç hiyerarĢisi dıĢında, ruhta kendini göstererek sanatçıya hükmeder. 

Ġstendiğinde bastırılamaz ve bu anlamda egoyu da kendi amacına hizmet için 

kullanabilir. BilinçdıĢında kalan parça, eyleme geçerek bilinçli ilgi ve eylemleri 

azaltır (YC, 37-40). Bu bağlamda özerk kompleksle hain güç, oluĢum ve 

hükümranlık açısından birbirlerini hatırlatır.
52

 

Bihter “o” an görmediği eşyalara çarpmadan koşuyor, sanki Bihter‟in içinde 

Bihter‟den habersiz bir “Bihter” onu bu vakitlerde olası tüm tehlikelere karşı 

kolluyordu. Bihter gittiği her yere bu ikinci “ben”ini de içinde taşıyor, kararlarını 

onun etkisi altında alıyor, ancak onu varlığını hiç sezdirmeden yönlendiren bu etkinin 

farkına daha sonra, üzerinde düşünüldüğünde varabiliyordu (GÖ, 97). 

Jung verilerinin gün yüzüne çıktığı bu alt baĢlıkta, bölünmüĢ bir benlik ya da 

değiĢime uğramıĢ bir kiĢilik olarak karĢılaĢılan gizil bir anlatıcı merkeze alındı. 

Sonuçta, psikodinamik bir alt yapısı olan koĢma hadisesi vasıtasıyla ve baskı 

mekanizmasıyla geliĢen özerk bir komplekse ulaĢıldı. 

 

 

2.1.3.8. Kâbuslar ve Bihter 

 

Bihter‟in ruh hali üzerinde menfi izler bırakan bir diğer husus, kâbuslardır. 

Bu kâbuslardan ağabeyi Behzat‟la ilgili olanlar dikkat çekicidir. Kâbuslarda, Behzat 

ismini söyleyenlerin canavara dönüĢmesi, abisinin çocukken üzerinde bıraktığı 

                                                                                                                                                                     
Mavi Pelerinli Kız Mavi Orman‟da çok, çok, çok mutlu yaşardı! Mavi Pelerinli Kız Mavi Orman‟da bütün gün 

mutlulukla şarkı söylerdi, dans ederdi, koşardı, uçardı, ve biz onun saçının teline, saçının teline bile 

dokunamazdık! Ona asla dokunamazdık!!! (GÖ, 150). 

Jung, Doktor Breuer‟in tanık olduğu histerik bir hastada da aynı durumdan bahseder. Jung, hastanın 

zeki olmasına rağmen bilincinin bulanık olduğunu ve anlatmak istediklerini ana dili yerine Ġngilizce ifade 

edebildiğini söyler (Jung, 2006, 94-96). 
52 Jung‟un kendi yazım sürecine yönelik aĢağıdaki ifadeleri, içsel bir gücün tesirinde kalmaya benzer izlekler 

barındırır: 

 Yazdığım her şey, içsel bir zorunluluğun sonucuydu. Kaynakları da kaderimde olan bir zorlama. 

Yazdıklarım bana içimden saldıran şeylerdi… Beni harekete geçiren ruhun konuşmasına izin verdim… (Jung, 

2015, 7) Ruhta, benim üretmediğim şeyler vardı. Kendilerini üretiyorlar ve yaşamlarını sürdürüyorlardı (Jung, 

2015, 11). 
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olumsuz tesirin yansıması olarak karĢımıza çıkar. Ġnsanların canavara dönüĢmesini 

engelleyemeyen Bihter, aynı zamanda değiĢim geçiren insanları abisinin vasıflarıyla 

donatır. Abisiyle yaĢanmıĢlıkları (GÖ, 46-47) Jung okuluna göre ele alınırsa, kiĢisel 

bilinçdıĢında depolanan materyallerin Ģekil değiĢtirerek kâbuslarda gün yüzüne 

çıktığı (Geçtan, 2014, 163) görülebilir: 

Ağzından “Behzat” kelimesi çıkan herkes bir anda dehşetengiz bir insan-

canavara dönüşüyor ve kendisi gibi canavar olmayan insana saldırmaya başlıyordu 

(GÖ, 46). 

İnsan-canavara dönüşenler fiziksel olarak eski özelliklerini korumaya devam 

ediyorlardı, ancak bu sefer bedenlerinde yaşayan, önceki hayatlarına dair hiçbir şey 

hatırlamayan, merhamet nedir bilmeyen, bakışları, gülüşleri, ifadeleri dehşet saçan, 

insanların söylediklerini anlamayan, çok sinsi, çok tehlikeli, çok asabi, ne yapacağı 

kestirilemez mahlûklardı (GÖ, 47). 

Bihter‟in bir Afrika masalı kahramanı olan Unkama
53

 gibi ĢaĢkına döndüğü 

kâbusunda, çevresini kötülüğe bulanmıĢ yabancılar olarak tasvir ediyor. Kâbusta 

gidecek baĢka bir yer bulamayan Bihter, çocukluğundan bu yana aĢamadığı 

anlaĢılmamak mevzusunu içsel bir mesele haline getirmiĢ gibidir: 

“Bihter ise ne kadar uğraşırsa uğraşsın kendi hislerini paylaşan veya bir 

şeylerin yolunda gitmediğini düşünen bir tek kişi bile bulamıyordu.” (GÖ, 48-49). 

Uzaya zorla ıĢınlandığı kâbusta, yine iletiĢim sorununa dikkat çekilir. Bihter, 

uzayda kendisi gibi birkaç çocuk görür; ancak bu çocuklarla uzay boĢluğu sebebiyle 

konuĢamaz. Ömür boyu anlaĢılmayan Bihter için sembolik bir rüyadır bu, zira 

kâbusta da gerçek hayattaki gibi anlaĢılmadığı bir hayatta yaĢamaya mecburdur. 

Çocukluğunu hatırlayacak olursak, abisi dıĢında baĢka bir arkadaĢı olmayan Bihter 

için aĢağıdaki ifadeler dikkat çekici rüya fenomenleridir: 

Fakat aralarına giren derin uzay boşluğu yüzünden çocuklar birbirlerini az çok 

seçseler de çok uzak mesafelerle ayrı kalmaya mecbur oluyor, sonsuz, kimsesiz 

karanlıkta hiçbir şey yapmadan, ömür boyu tek başlarına beklemekten başka çare 

bulamıyorlardı (GÖ, 49). 

Küçük yaĢlarda görmeye baĢladığı kâbuslar, Bihter‟in yakasını üniversite 

yıllarında da bırakmaz. Artık evinde değil yurtta yaĢayan Bihter‟in bu zaman 

                                                           
53 Burada yazar, Unkama Ģahsiyetinin yer aldığı masalı M. Orhan Okay‟dan aktarır. M.Orhan Okay, Bir Başka 

İstanbul, Kubbealtı NeĢriyatı, 2002, s.14. 
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diliminde gördüğü kâbuslar daha çok ölüm teması çerçevesinde geliĢir. Yurdun 

değiĢik yerlerinde öğrencileri ölü olarak gördüğü kâbusta, insanları sinirlendirmekten 

korkar. Bu korkuyla arkadaĢlarının kendisine zarar vereceğini düĢünür ve odasına 

kapanarak dıĢ dünyadan korunmaya çalıĢır. Çocukluk yıllarında abisiyle alakalı 

kâbusun izleri buradaki kâbuslarda da ortaya çıkar. O kâbuslardaki gibi dost bildiği 

insanların canavar olmasından ve kendisine zarar vermesinden çekinir. DıĢ dünyaya 

karĢı tavrını belirleyen hususlardan biri de budur. Çevresindekilerden ciddiyet 

maskesiyle korunmaya çalıĢır (GÖ, 138). Bu anlamda, dıĢ dünyayla sağlıklı bir 

iletiĢim kurmak için takılan maske Ģeklinde tarif edilen persona arketipi (Atlı, 2012, 

265), ciddiyet kavramı üzerinden yürürlüğe sokulur: 

“Belki Bihter bu yüzden “ciddiyet”i bu kadar çok seviyordu. İnsanlarla 

arasına koyduğu mesafe onu kırılmaktan koruyacak zırhıydı.” (GÖ, 138). 

Diğer insanlardan farklı yönlerin ortaya konduğu topraktan çıkma kâbusu, 

doğum travmasını hatırlatan verilerle doludur. Islak toprak, topraktan çıktıktan sonra 

dünyayı algılayamama, iki yönlü dünya görüĢü, günahsız bir bebek gibi göğe 

yükselme hep (GÖ, 139) doğum travmasının (Rank, 2014, 25-31) izleridir. Toprak, 

anne gibi düĢünülmüĢ ve anneden ayrıldıktan sonra karĢılaĢılan hayat yadırganmıĢtır. 

Kâbusta, dikey hayattan gelen (topraktan çıkan) Bihter‟in yatay hayatı 

yadırgamasından söz edilebilir (GÖ, 139). Bu sebeple, sahte (yatay) dünyanın 

kelimeleri gerçek (dikey) hayatı anlatmada yetersiz kalmaktadır. Kelimelerin hayatı 

anlatmada yetersiz kalması üzerine inĢa edilen Lacan yaklaĢımı (Emre, 2006, 108-

114), burada devreye girer. Neticede topraktan çıkmayla alakalı kâbus, Rank ve 

Lacan yaklaĢımlarının izleriyle donatılır. 

Islak toprak ince, kırık dallarla örtülmüştü. Etrafta kimsecikler yoktu. Bihter 

üzerindeki yükten güçlükle silkinerek, ağır ağır topraktan çıktı (GÖ, 139). 

Bu dünyada garip bir şekilde her şey bir şey gibi görünüyordu; ama aslında 

hiçbir şey göründüğü şey değildi. Görünen eşyaların içinde gerçekte başka eşyalar, 

görünen nedenlerin içinde gerçekte başka nedenler, görünen dünyanın içinde gerçekte 

başka bir dünya vardı. Bu çiftelik Bihter‟i dehşete düşürdü (GÖ, 139). 

Aklına ilk gelen şey, içinde yaşadıkları dünyanın gerçek yüzünü yanlarına 

döndüğünde arkadaşlarına da anlatmak oldu; ama o an gördüğü şey öyle “başka” idi 

ki bunu sahte dünyanın yapay kelimelerine sığdırabilmenin imkânsız olduğunu 

çabucak, esefle de olsa, kabullendi (GÖ, 139). 
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Bihter; bir süre sonra uyanır, çevresini elleriyle yoklar ve gördüklerinin bir 

dizi rüya olduğunu anlar. Böylece rüyalarda ortaya çıkan Bihter‟le alakalı veriler 

persona, doğum travması ve Lacan yaklaĢımı gibi psikolojik verileri gün yüzüne 

çıkarmıĢ olur. 

 

 

2.1.3.9. AnlaĢılma Sorunsalıyla ġekillenen Yalnızlık 

 

Bihter‟in kendini insanlara anlatamaması, insanların onu anlaması kadar zor 

ve imkânsızdır. Bu imkânsızlık, dıĢ dünyadan uzak kalmasının sebeplerinden biridir 

(GÖ, 222). 

Bihter‟in farkında olmadan koĢması gibi haller, psikologlar tarafından belirli 

bir hastalık Ģeklinde teĢhis edilemez. Roman boyunca bu durum devam eder. Deli, 

Ģizofren, epilepsi gibi çeĢitli yakıĢtırmalar yapılsa da net bir tanımlama olmaz. 

Aslında bu tanımlanamazlık, Bihter‟i diğer insanlardan ayıran ve kendini 

anlatmasına olanak vermeyen düzlemlerdir: 

Bir de, çok nadir olarak, kimsenin isim veremedikleri vardır. Bildikleri hiçbir 

şeye benzetemezler “o”nu. Bir isim koyamazlar. Hâlbuki isim koymak, insanoğlunun 

ilk alışkanlıklarındandır. Bu benzetemeyiş bu yüzden canlarını sıkar. “O”nu ya bir 

yolunu bulup yadsır, ya benzetebildikleri en yakın şeyle isimlendirme sevdasına 

tutulur, ya da, kolayını bulup kötüler, “o”nun bir hastalık, bir tür delilik olduğunu 

söyleyip geçerler. Sizi anlamıyorlarsa “deli” oluverirsiniz gözlerinde hemen. Çünkü 

“deli” olmak, aslında, kimseye benzememek demektir (GÖ, 221). 

Onlar anlamamaya baştan yeminliydiler. Bir doktor, bir hukukçu, bir mühendis 

onaylamadıkça, bir isim vermedikçe, kelimeleri duymaz, sadece işitirlerdi (GÖ, 223). 

Zihinde yer alan çatıĢmalı unsurlardan kaygı yaratacak olanlar bilinçdıĢında 

baskılanır. Baskılanan ruhsal materyallerin gün yüzüne çıkmaları, uyku ve sarhoĢluk 

gibi kontrol mekanizmalarının zayıfladığı anlarda olur (Cebeci, 2015, 494-495). 

Bihter‟in hain gücün etkisine girdiği ve bu sebeple kontrol mekanizmasının 

zayıfladığı anlar da burayla alakalıdır. DıĢ dünyaya baskıladığı eğilimleri göstermez. 

Bu sebeple odasına sığınır ve “o”nun etkisinde koĢarken fark edilmek istemez. 
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Odasının perdelerini kapatır (GÖ, 101). Bu Ģekilde yalnızlaĢır ve çevresinden kendini 

yalıtmıĢ olur. 

“Dışarıdan dikkatle korunmuş bu oda Bihter için, dünya üzerinde tedirginlik 

duymadan rahat edebileceği yegâne sığınaktı.” (GÖ, 101). 

 Bihter, odasında daha dikey/soyut iĢlevlere yönelerek kitap okur, volta atar 

ve müzik dinler. Müzik dinlerken baĢka bir iĢle uğraĢmaz ve ruhsal ağırlığının bir 

nebze hafiflediğini, aynı zamanda koĢma ediminin müzikle tetiklendiğini hisseder.
54

 

Bunlar, Bihter‟in yalnızlığında baĢvurduğu dikey meĢgalelerdir: 

Diğer yandan, müzikle, müziğin verdiği duyguyla öyle doluyorum ki bedenim onu 

taşıyamayacak hale geliyor artık. Yükünü kaldıramıyor. Sonunda tüm bu güçlü 

duygular vücudumdan taşarak dışarı boşalıyorlar. Bu boşalmayla bir nebze 

rahatladığımda koşmuş olduğumu anlıyorum (GÖ, 102). 

Bihter bu yüzden, zaten hep düşkün olduğu kitapların ayrı dünyasına daldıkça 

daha çok daldı. Orada koştuğu takdirde nerelerden görülebileceğini, mevcut eşyaların 

ne kadar hacimli, ne kadar köşegen olduğunu ölçüp biçmesi gerekmiyor, ara ara 

çalışma masasından kalkıp gezinmesine kimse bir şey demiyordu. Gerçek dünyada 

Bihter‟in her yaptığını gören, gözeten, eleştiren gözler orada yoktu (GÖ, 105). 

Bihter‟in dıĢ dünyadan ve kalabalıktan kaçıp tekilliğe ve kendi iç benine 

yöneldiği sahnelerden biri de düğün gününde yaĢanır. Kendisi olmak için herkesten 

sıyrılmak ister. Kalabalığın kendisi hakkında karar vermesini, özellikle düğününde 

istemez. Bu sebeple kalabalıkta evlenmeyi onaylamaz. Çoğuldan/düğünden tekilliğe 

ve kendi varlığına kaçar. Bihter‟in gelinliği üzerinde düğünden kaçması, yalnızlık 

sorunsalıyla ilgili baĢka bir veri olarak vaka düzleminde yer bulur: 

                                                           
54 Dikkat çekici Ģekilde Nihan Kaya‟nın da müzik dinlerken baĢka bir iĢle meĢgul olmadığını görürüz. Yazar, 

Bihter‟le benzerliğini Ģu Ģekilde açıklıyor: 

Müzik dinlerken başka bir şey yapamam. Müziği sadece müzik olarak dinlerim. Müzik benim için tek 

başına yeterince yoğun bir eylem (Kaya ve Arslan, 2017a). 

 Yazarın Bihter‟le tek benzerliği bu değildir. Bihter‟in iç ve dıĢ dünyasıyla ilgili düzen kavramı, yazarda 

da karĢılık bulur. Önce Bihter ardından yazar ifadelerinin verildiği aĢağıdaki alıntılar, bu benzerliği gözler önüne 

serer: 

Zihnim öyle dağınık ki eşyalarımı hep böyle düzenli tutmak zorunda kalıyorum (GÖ, 135). 

Kitaplarım çok düz, çünkü kitaplarım kafamda zaten karmakarışık haldeler. Hepsi birbirinin içindeler, 

o yüzden, dışımda hepsini jilet gibi görmek zorundayım. Ya da kafamın içi zaten karmakarışık, bu yüzden yazı 

yazdığım salonun çok düzgün olması gerekiyor. Bu yüzden her tarafı temiz ve düzenli hale getiriyorum. Daha 

sonra yazabiliyorum. Masam boş olacak, temiz olacak. Masada hiçbir şey olmayacak. O sırada sadece yazdığım 

konuyla ilgili bir şey olacak (Kaya ve Arslan, 2017a). 

 Yukarıdaki benzerlikler bağlamında, yazarın yazım süreciyle ilgili bilinçaltı fenomenleriyle karĢılaĢılır; 

ancak bu benzerliklerin roman gibi bir alana uygulanması, bilinçaltından yüzeye çıkan kırıntılar gibi dönüĢüm 

yaĢadıklarına da iĢaret eder (A.A.). 
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“Yalnızlıktı Bihter. İçinde “kalabalık” olan, “herkes” olan her şeyden ürker, 

kaçardı. Düğün “çokluk”tu. Bihter “teklik”ti. Bihter‟in tek hayali Bihterlik‟ti.” (GÖ, 

180). 

Düğünü mahrem bir hadise olarak gören Bihter, düğündeki kalabalığı bu 

mahremiyete müdahale olarak görür. Bu anlamda toplum eleĢtirisine gidilir ve iç 

dünyanın karĢısına toplum, bir tehlike olarak konumlandırılır: 

“Düğün, kişilerin en mahrem hayatlarına, gürültüsü nispetinde yapılan 

müdahale demekti. Düğün büyüdükçe gelin ve damat küçülür, toplumun oyuncağı 

haline gelirdi. En azından Türk kültüründe, bu, böyleydi.” (GÖ, 181). 

Kalabalıktan kaçma dürtüsü, düğünü terk eden Bihter‟in mavi kutusunu anne 

Revna‟ya bırakırken aralarında geçen diyaloglarda da belirgindir. Aslında bu iki 

karakter, psikolojik olarak birbirlerinin tam tersini ister. Hatırlanacak olursa; anne 

Revna, kendisini sevenlerin olmadığını düĢündüğü için baba evinden kaçmıĢtı. Bihter 

ise bir anlamda kendisiyle ilgilenen ve kendisi adına karar veren insanlardan 

kaçmaktadır: 

Senin etrafınsa seni seven, koruyan, sana gözlerinin içi gibi bakan insanlarla 

sarılı. Çevrende pervane gibi dönüyorlar. Kocaman bir evin, güzel eşyaların, her biri 

üzerine titreyen çok sayıda yakının var. 

-Biliyorum, dedi Bihter. Gitmeyi bu yüzden istiyorum zaten (GÖ, 183). 

Neticede, romanın merkez Ģahsiyetleri Bihter ve Revna, anlaşılma 

problemine bağlı yalnızlık hissiyatı taĢıyan bir ruh haline bürünürler. Hayata bakıĢ 

açıları farklı olsa da her ikisi de çocukluk yıllarından baĢlayan menfi yaĢanmıĢlıklar 

geçirmiĢ ve bu yaĢanmıĢlıklardan iç dünyalarını zedeleyen darbeler almıĢlardır. Bu 

anlamda romanın sonunda, iki karakter için seçilen yalnızlık sembolü, Yeni Cami 

meydanı olur. Eserin değiĢik yerlerinde gördüğümüz bu mekân ortaklığına örnek 

verilecek olursa, Ģöyle bir tabloyla karĢılaĢılır: 

Bihter yine olduğu yerden fırlayıp koştu. Yeni Cami meydanında güvercinler 

korkarak hep birden uçuştular. Bihter “fark ettiği” yerde kalakaldı. Güvercinler bile 

ondan ürkmüş, onu anlamamışlardı. Bir akşam vakti Bihter güvercinsiz bir Yeni Cami 

meydanında yalnızdı (GÖ, 223). 
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Bir şafak sonrası yanımda valizimle Yeni Cami meydanında bir bankta tek 

başıma oturuyordum. İçimde bir şeyler üşüyordu. Bir şafak sonrası Yeni Cami 

meydanında bir bankta yalnızdım. Reha ölmüştü. Babam ölmüştü. Seray yoktu (GÖ, 

222). 

Revna ve Bihter‟in geçmiĢleri ve yaĢadıkları farklı olduğu için hayata 

bakıĢları da farklıdır. Bihter, zengin bir ailenin kızı olarak dıĢ dünyaya merak duyan 

ancak kalabalığı sevmeyen ve tekilliği kalabalığa tercih eden bir yapıya sahiptir. 

Revna ise yetiĢtirme yurdunda kaldığı için geçmiĢini hatırlamak istemeyen, bir aile 

ve yuva özlemi çeken yapıdadır. Dolayısıyla iki karakter arasında evlilik ve gelinlik 

algısı da farklıdır. Bihter, onun adına seçilen gelinliğe ve kalabalık içinde evliliğe 

karĢıyken; Revna, ölen niĢanlısının arkasından gelinlik ve yuva hasretiyle baĢ baĢa 

kalır (GÖ, 224). 

 

 

2.2. BUĞU 

 

 

2.2.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Buğu, Nihan Kaya‟nın Gizli Özne romanının ardından 2006 yılında 

yayınlanan ikinci romanıdır. Gizli Özne gibi Buğu da Dergâh Yayınları tarafından 

basılmıĢtır. Eser, her ne kadar numara verilmese de Gerçek, Roman ve Aralık 

isimleriyle toplam doksan baĢlıktan oluĢmaktadır.
55

 

                                                           
55 Bu üst baĢlıkların sayısal dağılımı 44 Gerçek, 44 Roman, 2 Aralık Ģeklindedir. Yazar Gerçek, Roman ve Aralık 

baĢlıklarını neden tercih ettiğiyle ilgili Ģu ifadeleri kullanır: 

 Amacım, okuyucunun, kendisine romandan başka platformlarda „gerçek‟ adı altında sunulan bilgiye 

olan güvenini sarsmak ve bu bilginin doğruluğunu sorgulamasına yardımcı olmaktı. Bunu yaparken, zaten 

kendisi „yalan‟ olan bir zemini, romanı seçtim ki okuduğu romanın yer yer gerçek olduğunun bildirilmesi 

okuyucuyu rahatsız etsin ve kışkırtsın. Bize gerçek olduğu söylenen her şeyin gerçek olduğuna inanıyor muyuz 

veya ne kadarına, nasıl inanıyoruz diye düşünebilsin … Her zaman olduğu gibi, Buğu‟da da biçim ile içeriği 

örtüştürmeye gayret gösterdim. Nitekim sırayla Roman ve Gerçek adı altında ilerleyen bölümler romanın 

sonlarına doğru tersyüz oldu ve kitapta o zamana dek yapılanın aksine, Nihan Kaya ve Yasef diyaloglarını, 
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 Gizli Özne‟de görülen merkez iki Ģahsiyet etrafında vakanın inĢa edilmesi, 

Buğu‟da da görülür. Yasef ve Nur merkezinde geliĢen roman iskeleti, zaman 

bölünmesini de belirler. Roman bölümlerinde, geçmiĢe gidilerek daha çok Nur ve 

Yasef arasında yaĢananlar aktarılır. Gerçek bölümlerinde ise tez konusu aramak için 

Yasef‟in kaldığı hastaneye gelen Nihan Kaya
56

 ile Yasef arasında geçenler ele alınır. 

 Romanın Ģahıs kadrosuna bakıldığında, vaka örgüsünde baskın olanları Ģu 

Ģekilde sıralanabilir: 

 Nur (merkez Ģahsiyet), Yasef (merkez Ģahsiyet), Ġmran (Nur‟la yakın 

ideolojideki karakter), Nihan Kaya/Ferda (gerçek ve hayali unsurların iç içe geçtiği 

Ģahsiyet/yazar), Bekir ve Cemil (hastanedeki hastalardan bazıları), Ali (Nur‟un kısa 

süreliğine evlerinde kaldığı akraba çocuğu), ġermin ve Zeynep (Yasef‟in 

kendilerinde Nur‟u gördüğü küçük kızlar). 

 Eserin vaka ilerleyiĢinde kronolojik sıraya uyulmaz. Ġç monolog ve bilinçaltı 

tekniklerinden yararlanılan kısımlarda, vaka ve Ģahsiyete göre zamanda ileriye ya da 

geriye gidilebilir. Gerçek-kurmaca arasında romana dâhil olan Nihan Kaya, 1 Kasım 

2005 tarihli mektubu Yasef‟e yazarak romandaki tek reel tarihi vermiĢ olur (B, 162). 

 Buğu‟da psikolojik mahiyeti ön plana çıkarmak için iç monolog ve bilinçaltı 

teknikleri de kullanılır. Bunun yanında eserin genelinde kahraman anlatıcılar dikkat 

çekmektedir. 

 

 

 

                                                                                                                                                                     
„Roman‟, Roman başlığıyla anlattığım ikinci hikâyeyi ise „Gerçek‟ diye adlandırmaya başladım. Bu, Nihan Kaya 

karakterinin akıl hastanesinde doktorların hasta, hastaların doktor olduğundan kuşkulanmaya başlamasıyla 

birlikte oldu ve bu arada Buğu‟daki romanı oluşturan diğer katmanlar da belirsizleşerek tersine çevrildiler. 

Romanın en yoğun olarak bulunduğunu düşündüğüm bölümleri sonlara doğru Aralık adı altında yazdım, ki 

romanın genelinin zaten insanın ne gerçek, ne hayal, ne dış, ne iç, fakat hep arada bir yerde yaşadığına dair bir 

yaklaşım vardı. Bir açıdan bakıldığında Buğu romanı, realite ile hayallerin, yani gerçek olan ve olmayanın 

arasındaki çizginin belirsizleşmesi olarak tanımlanan „şizofreni‟nin romanıydı (Kaya, 2011). 
56 Burada, Nihan Kaya‟nın gerçek hayatından bilgiler bulunsa da gerçek hayatından olup olmadığını bilnmeyen 

veriler de vardır. Yazarın bu noktada okuru farklı bir zihinsel faaliyetin içerisine sürüklediği söylenebilir, zira 

gerçek Nihan Kaya ile romandaki Nihan Kaya iç içe geçmiĢtir (A.A.). 
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2.2.2. Eserin Konusu 

 

Nur, Filistin asıllıdır. Küçüklüğünde Ġsrail-Filistin çatıĢmalarını görmüĢ, anne 

babasını bu süreçte kaybetmiĢtir. Anne ve babası ölen Nur, akrabaları olan Alilerin 

evine gelir. YaĢadığı acı olaylardan sonra, keskin ama güçlü bir sessizliğe boğulur. 

Alilerin evinde Nur, bu sessizliğiyle Yasef‟in dikkatini çeker. 

Yasef, Ġsrail asıllıdır. Babası iĢ adamı olduğu için ailecek Ġstanbul‟da yaĢarlar. 

Fırsat buldukça Ġsrail‟e giden aile, burada Nur‟la tanıĢır. Küçük ve kimsesiz Nur‟u 

Yasef‟in ailesi çok sever. Defalarca evlerine davet ederler. Yasef bu süreçte, sessiz 

ama güçlü duran Nur‟a içsel manada yakınlık hisseder.  

Ġlerleyen süreçte Nur, Filistinli kızların bulunduğu bir liseye gider. Diğer 

taraftan Yasef, Ġstanbul‟da üniversiteye devam eder; ancak fırsat buldukça liseden 

mezun olduktan sonra okumayan ve tuhaf yerlerde bulunan Nur‟u ziyaret eder. 

Anne ve babası vefat ettikten sonra Yasef, babasından kalan Abra Tekstil‟in 

baĢına geçer. Ancak babasının ticari yeteneğinden nasiplenmediği için Ģirketi her 

geçen gün kötüye götürür. ġirket iĢleri sebebiyle Ġsrail‟e her gidiĢinde Nur‟u arar. 

Nur‟u her seferinde anlayamadığı bir mücadelenin içerisinde bulur. Bu durumun 

nihayetinde pis bir karakolda bitkin halde bulduğu Nur‟u, tanıdığı bir komiser 

yardımıyla kurtarır. Komisere evleneceklerini ve Ġstanbul‟a gideceklerini söyler. 

Konsoloslukta kıyılan nikâhtan sonra Yasef, yalnız yaĢadığı evin bir odasını 

Nur‟a ayırır. Nur, Ġstanbul‟a gelse de aklı hep Filistin‟dedir. Yasef‟in ise Musevi 

cemaati dıĢından bir bayanla, hele de Filistinli bir bayanla evlenmesi, çevresiyle olan 

iliĢkilerini zayıflatır. Evde sabahtan akĢama kadar oturan Nur, bir süre sonra 

Ġsrail‟den getirdiği topraklarda çiçek yetiĢtirmeye baĢlar. Evin her tarafında 

yetiĢtirdiği bu çiçekler, alerjik astımı olan Yasef‟i rahatsız eder. Nur, çiçeklerden her 

birine yağmalanan Filistin köylerinin adını verir. Yasef‟in eve getirdiği muhabbet 

kuĢuna ise kendi köyünün ismi olan Yabna‟yı verir. 
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Ev ve Yasef‟in iĢyerinde zaman geçiren Nur, bir süre sonra Filistin‟e 

gidemediği için rahatsız olmaya baĢlar. Bu durumu Yasef‟e yansıtır. Yokluk 

içerisinde yaĢayan insanlara üzüldüğü için Yasef‟in aldıklarını, israf olarak niteler. 

Yasef, Nur‟un koskoca bir ülkenin yükünü dert etmesini anlayamaz. 

Türkçeyi yavaĢ yavaĢ öğrenen Nur, Ġstanbul‟da tek baĢına dolaĢmaya baĢlar. 

Ġstanbul‟da yaĢayan Filistinlileri araĢtırarak onlarla tanıĢır. TanıĢtığı kiĢiler, Filistin 

için çabalayan insanlardır. Bu fikirdeki bir grup kadınla Sultan Ahmet Camii‟nde 

toplanır. Kadınların toplantısı olduğu için Yasef, buraya katılamaz. Toplantıları 

bitene kadar Nur‟u bekler. Bu esnada küçük yaĢlardaki Zeynep‟i görür ve muhtaç 

durumdaki Zeynep‟e çorap alır. Onu Nur‟la tanıĢtırmak istese de bir an için gözden 

kaybettiği Zeynep‟i tekrar bulamaz. Sonraki günlerde Zeynep‟i aramaya karar verir. 

Zeynep‟i aradığı yerlerde yine küçük yaĢlarda baĢka bir kız çocuğu olan ġermin‟i 

bulur. 

ġermin, annesiyle beraber parkta yaĢamaktadır. YaĢı küçük olduğu için 

bulunduğu durumun vahametini anlamaz. Annesi, ilk zamanlarda Yasef‟e kuĢkuyla 

yaklaĢır; ancak bir süre sonra ġermin‟in Yasef‟le gitmesine müsaade eder. Yasef, 

ġermin‟i eve getirir. Nur, ġermin‟e Ģefkatle yaklaĢır. Gittiği her yere beraberinde 

ġermin‟i de götürür; ancak ġermin, diğer çocuklardan farklı olarak hayattaki sınırları 

bilmez. Her gördüğünü ister ve aldırmaya çalıĢır. Mağazada gördüğü taĢ bebeğin 

yerine, Nur‟un yaptığı bez bebeği kabul etmez. Bez bebeği parçaladığı için Nur 

tarafından tokatlanır. Hayata hep pozitif bakan ve sürekli gülümseyen küçük ġermin, 

bu hadiseyi ertesi gün unutur.  

Sonraki günlerde Nur, Filistin için toplanan gruplarına bir toplantı yeri arar. 

Yasef, mal depolarından birini verir; ancak Yasef‟in Ģirketi giderek batmaktadır.  

Yasef, iflasın eĢiğinde olan Ģirketi satmaya karar verir. SatıĢ için yapacağı 

görüĢmeler sebebiyle Ġsrail‟e gittiği zamanların birinde Ġmran‟la tanıĢır. Ġmran, 

Filistin asıllı Ġsrail vatandaĢıdır. Yasef, satıĢ için Ġmran‟la anlaĢamaz; ancak eĢinin de 

Filistinli olduğunu ve bir gün onları tanıĢtırmak istediğini söyler. Dört ya da beĢ ay 

sonra Ġmran, Ġstanbul‟a gelir. Yasef, Ġmran ve Nur‟u tanıĢtırır. TanıĢmada, ikili 

arasındaki siyasal ve duygusal çekimi hisseder.  
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Ġmran, Ġsrail‟de Filistin için çalıĢan gizli bir örgütün önemli elemanlarından 

biridir. Nur‟la tanıĢtıktan sonra, Nur‟un kurduğu derneğin
57

 Ġsrail‟deki iĢlerini 

yürütmeye baĢlar. Ġkili arasındaki iletiĢim, Filistin ideolojisi sebebiyle gittikçe artar. 

Ġstanbul‟a geldiği günlerin çoğunda Yaseflerde kalan Ġmran, sabahlara kadar Nur‟la 

Filistin ideolojisi üzerine çalıĢır. Ġmran‟ın yönlendirmelerini dikkate alan Nur, onun 

yanında normalden daha farklı davranır. Yasef, Nur‟daki bu değiĢimin farkındadır; 

ancak onu kırmamak için belli etmez. 

ġermin‟in evden ayrılıĢı, topluca yemeğe gittikleri gün yaĢanır. Onlar yemek 

yerken, alıĢveriĢ merkezindeki güvenlik görevlileri balonla oynayan çocukları 

engeller. Duruma sinirlenen Nur, yemek masasını dağıtır ve bağırıp çağırmaya 

baĢlar. Hadisenin sonunda nezarete atılır. Nezarette polislerle muhabbet eden 

ġermin, bez bebek mevzusunda Nur‟un kendisine vurduğunu söyler. SoruĢturma 

uzar. ġermin‟in vücudundaki yaralar ve Nur‟un dernek faaliyetleri de sorgu konusu 

olur. Neticede Yasef, ġermin‟i yetiĢtirme yurduna vermek durumunda kalır. 

Filistin için çalıĢmalarını bayılma noktasına kadar sürdüren Nur, ülsere 

yakalanır. Tedavisi için yapılması gerekenleri umursamadığı gibi Filistin‟e yardım 

paketleri hazırlamaya da devam eder. Tedaviyi önemsemediğinden evde bayılır ve bu 

halde Yasef tarafından bulunur. Hastaneye kaldırılır ve mide kanaması geçirdiği 

anlaĢılır. Tedavi için verilen ilaçları reddettiği gibi düzgün de yemek yemez. 

Serumlarla beslenir. Çare olarak Ġmran çağırılır. Ġmran‟ın konuĢmasından sonra Nur, 

ilaçları kullanmaya ve az çok yemeye baĢlar. 

 Sonraki günlerde Nur, ilk defa Yasef için yemek yapar. Yasef, çok mutlu 

olur; ancak o esnada Nur, ertesi gün Filistin‟e gideceğini açıklar. Yasef, baĢının 

dertte olması sebebiyle Nur‟a, gidecekse Ġmran‟la gitmesi gerektiğini söyler.  

 Bu noktadan sonra geliĢen olaylarda Nur ve Ġmran, Suriye sınırını geçerken 

vurulur. Kim olduğu belli olmayan birisi, telefonla durumu Yasef‟e bildirir. Yasef 

telefondaki kiĢiye, cesetlerin Yabna‟ya gönderilmesi gerektiğini söyler ve kendisini 

beklemelerini tembih eder. YaĢadıkları, travmatik haller göstermesine neden olur. 

Artık normal biri gibi davranmaz. Amacı, Nur‟un köyü Yabna‟ya gitmektir; ancak 

                                                           
57 Çiçekleri Kurtarma ve YaĢatma Derneği (B, 92). 
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sınırı geçerken polislere yakalanır. Polisler, katil zanlısı olarak Yasef‟i sorguya 

çeker. Cevapları karĢısında Yasef‟in psikolojik rahatsızlığı olduğu düĢünülür. Bu 

sebeple Yasef, Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi‟ne gönderilir. 

 Romanın vaka ve zaman bakımından diğer ana çizgisi, Yasef‟in Bakırköy 

Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi‟ne gönderilmesinden yıllar sonra baĢlar. Yasef, 

Nur‟un ölümünden sonra yatırıldığı bu hastanede yıllarını geçirmiĢ, yaĢlı bir 

hastadır.
58

  

Bu süreçte, yirmi altı yaĢındaki Nihan Kaya‟nın roman vakasına dâhil olduğu 

görülür. O sıralar Kaya, Ġngiltere‟de psikanaliz üzerine eğitim almaktadır. Tezine 

referans olarak bir hastayla görüĢmek ister. Bu sebeple Yasef‟in kaldığı Bakırköy 

Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi‟ne gelir. Hastane yönetimi, hastalarla 

görüĢmesine izin vermez. Hastaneyle bir bağı olmadığı için, hastalarla 

görüĢemeyeceğini anlayınca Ferda ismiyle, temizlik görevlisi olarak hastaneye girer. 

Hastanenin, görev yaptığı K4 servisinde Yasef‟le tanıĢır. Ona göre Yasef ufak tefek, 

ilgi çekecek derecede zayıf, kibar, sağlık sorunlarını önemsemeyen, diğer hastalarla 

çok konuĢmayan, titiz, düzenli, sürekli serum bağlanan ve kendi köĢesinde boncuk 

dizen bir hastadır. 

Hastalar arasında Yasef‟in geçmiĢi, sohbet konularından olur. Hastalar, 

karısının onu bırakıp gittiğini ve elin adamıyla kaçtığını düĢünürler. Yasef‟e böyle 

bir kadın için üzülmemesi gerektiğini söylerler.  

Roman vakasında, zamanda geriye dönüĢler yapılarak Yasef‟in polis 

sorgusuna da değinilir. Sorgulamalarda, Ġmran ve Nur‟u Yasef‟in öldürmesinden 

Ģüphelenilir. Bu anlamda Yasef‟in içinde bulunduğu durum, Ferda için de 

muammadır. Dolayısıyla Ferda, Yasef‟e konuyla ilgili sorular sorar; ancak Yasef, 

polis ve diğer hastalara verdiği sembolik cevapları Ferda‟ya da verir. 

Gün geçtikçe Yasef, diğerleriyle konuĢtuğundan çok daha fazlasını Ferda‟yla 

konuĢmaya baĢlar. Olaylardan ziyade Nur merkezli durumlardan bahseder. Olaydan 

ziyade durumdan bahsetmesi, Ferda‟nın sağlıklı bir iç çözümleme yapmasını 

                                                           
58 Yasef, romana Nihan Kaya‟nın dâhil olduğu bu bölümlerde altmıĢ yaĢını geçmiĢtir (G, 14). 
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engeller. Bunun üzerine Ferda, resmi kayıtları inceler. Kayıtlarda ġermin‟e ulaĢır. 

Yasef‟le bu konuda konuĢur. Yasef‟in küçük kız çocuklarında baĢka bir yakınlık, 

sevgi ve bağlılık bulduğunu anlar. 

Yasef, Ferda‟dan Nur‟u Öldürmek isimli bir kitap yazmasını ister. Ferda, bu 

baĢlıkta ancak roman türünde bir kitap yazılabileceğini söyler. Kitabın isminin Buğu 

olabileceğini belirtir. Ayrıca Ferda, gerçek isminin Nihan olduğunu da bu süreçte 

açıklar. 

Doktorlardan biri, Ferda‟nın yazar olduğunu, iki kitabının bulunduğunu ve 

isminin Nihan Kaya olduğunu anlar. Gerçek kimliği ortaya çıkan Nihan Kaya, 

tezinden ve Ġngiltere‟de aldığı psikanaliz eğitiminden bahseder. Bunun üzerine 

hastane, kendisine baĢka bir görev teklif eder. Kaya, yeni iĢ için görüĢmeye gider; 

ancak Yasef‟le ilgili doktorların düĢüncelerini öğrenince hastanenin teklif ettiği iĢten 

vazgeçer. Bu sürecin sonunda, Yasef‟in deli olmadığını anlar. Onun deli olmak 

istediğini fakat deliremediğini düĢünür. Bakırköy‟den ayrılma kararı alır. 

Eserin sonunda, Nihan Kaya‟nın Yasef‟e gönderdiği 1 Kasım 2005 tarihli bir 

dosyadan ve bu dosyaya iliĢtirilmiĢ bir nottan bahsedilir. Dosyada Kaya, Buğu ismi 

altında notların bulunduğunu ve Buğu‟nun aslında Yasef‟e ait olduğunu vurgular. 

Kendi kendine konuĢan bir adamın sözlerinin içine girmeye çalıĢtığını, bu sözleri 

birleĢtirmek istediğini belirtir. Kaya‟nın yazdığı bu not, kısa süre sonra yeniden 

görüĢme ümidiyle sonlandırılır. 

 

 

2.2.3. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Buğu” 

 

 Eserin konusu baĢlığında belirtildiği gibi Buğu romanında merkez Ģahsiyetler 

Nur ve Yasef‟tir. Tabiatıyla eserin psikolojisini verecek odak noktaları da bu iki 

Ģahsiyet etrafında Ģekillenir. Bu bağlamda, eserin edebiyat ve psikoloji düzleminde 

incelemesinde daha çok Nur ve Yasef üzerinde durulacaktır. 
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2.2.3.1. Güçlü Sessizlikten Aktif Eyleme 

 

 Filistin asıllı olan Nur‟un ruhsal bağlamda normal olmayan davranıĢları, 

çocukluk yıllarında yaĢadıklarına dayanır. Eserde detaylı bir Ģekilde anlatılmasa da 

Nur, anne ve babasını Ġsrail-Filistin çatıĢmalarında kaybeder (B, 34). Yalom‟un da 

vurguladığı gibi anneden ayrılma bireyde ayrılık anksiyetesine sebep olacaktır 

(Yalom, 2014, 168). Küçük Nur, bu hadiseden sonra sahipsiz kalır ve akrabaları 

Alilerin evine sığınır. Diğer çocuklardan farkı ise yaĢadıkları sebebiyle dikkat çekici 

bir sessizliğinin olması ve bir çalı parçasıyla toprağı eĢelemesidir. Bu anlamda içe 

dönük
59

 bir süreç yaĢayan Nur‟u Yasef‟in iç monologlarında görebiliriz: 

  Nur‟un kendisindeki bu korkunç, aşırı sessizlik de zaten yıllarca devam etti. 

Korkutucu diyorum; bu sessizlik beni hem çok korkutmuş, hem de kalbimden, 

beynimden vurmuş, sarsmış, hedefini şaşmaz bir ok gibi, daha ilk anda kendisine 

bağlamıştı (B, 34). 

  Nur‟u ilk gördüğümde Alilerin evinin önündeki taş bir basamağa oturmuş, önüne 

eğilmiş, elindeki bir çalı parçasıyla toprağa anlamsız şekiller çiziyor, ya da benim 

anlamadığım, muhtemelen kendisinin de anlamadığı bir şeyler yapıyordu (B, 34). 

 Yasef, çocukluk yıllarına giderek Nur‟daki bu sessizliğin sıradan bir sessizlik 

olmadığını, sağlam ve güçlü bir yapısının olduğunu söyler. Ġleriye yönelik, düĢünen 

bir sessizlikten bahseder. Yasef‟i etkisi altına alan da bu sıradan olmayan sessizliktir. 

 “Mağrur, esaslı, esrarlı, sağlam, manalı, ne yaptığını bilen bir sessizlikti bu.” 

(B, 35). 

Küçük Nur, bilinçaltında ölen yakınlarına ulaĢmaya çalıĢır gibidir. 

Yakınlarının ölü olması ve toprağın altında bulunması Nur‟un ruh halinde, toprak 

altını ön plana çıkarır. Somut olarak reel dünyada yaĢasa da ruhen yakınlarının 

yanında, toprak altındadır. Nur‟un burada küçük bir çalı parçasıyla toprağı 

eĢeleyerek oynaması (B, 36), Sullivan yaklaĢımının birinci çocukluk dönemiyle 

açıklanabilir: Sullivan, simgesel yeteneklerin geliĢtiği bu dönemle alakalı, çocuğun 

yetiĢkin yaĢamını simgeleyen oyunlar geliĢtirdiğini aktarır (Geçtan, 2014, 263). 

                                                           
59 Küçüklükte tek baĢına oynama temayülü, Analitik Psikoloji‟nin kurucusu Carl Gustav Jung‟da da görülür. 

Küçük yaĢlarda tek baĢına oynayan Jung, oyunlarına kimseyi dâhil etmez (Geçtan, 2014, 155) ve bu anlamda 

içedönük bir çocukluk geçirir. 
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Dolayısıyla yakınlarını kaybeden Nur‟un çalı parçasıyla toprağı eĢelemesi, basit bir 

oyun gibi algılanmamalıdır. Sessizliğinin ve çalı parçasıyla toprağı eĢelemesinin 

sebebi, Yasef‟le arasında geçen Ģu diyalogda görülebilir: 

 -Hepsi orada kaldılar, dedi. 

 -Kim, dedim. 

 -Herkes, dedi. 

 -Kim herkes? Ben, annem, babaannem; hepimiz buradayız (B, 36). 

Nur‟un küçüklüğüne dair bölümlerde, güçlü fakat durağan bir ruh haliyle 

karĢılaĢılır. Hayata yönelik herhangi bir aktif eylemle karĢılaĢmayız. Güçlü fakat 

sessiz Nur‟un harekete geçmesi, lise sonrasındaki yıllarda baĢlar: 

 Anne ve babasını savaĢ sebebiyle kaybeden Nur, lise sonrasında daha aktif bir 

davranıĢ profili sergiler. DavranıĢlarına Filistin meselesiyle yön vermeye baĢlar. 

Sevdikleriyle beraber toprak altında kalan bölünen benliği, bu meseleyle güdülecek 

bir dava bulur. Filistin davası ona, bir hedef ve icra edilecek bir tasarı verir (B, 44-

51). Ayrıca, ıstırap bakımından daha tasasız hale getirmeye yetecek bir ceza tedarik 

eder (Phillips, 2007, 60). Buna göre savaĢ, düĢmanı bireyin dıĢına yerleĢtirmesi ve 

belirli bir hedef göstermesi bakımından etkilidir (Phillips, 2007, 62). 

 Liseyi Ġsrail‟de, Filistinli kızların kaldığı yatılı bir okulda okuyan Nur, liseden 

sonra Yasef‟in de bilmediği tuhaf yerlerde bulunur. Yasef, Ġstanbul‟da üniversite 

okusa da zaman zaman Nur‟u ziyaret etmek için Ġsrail‟e gelir. Nur‟u her defasında 

baĢka bir yerde bulur. Nur, ne yaptığıyla ilgili Yasef‟e nezaket çerçevesinde cevap 

verse de net bir açıklama yapmaz. Bu anlamda kimsenin bilmediği iĢlerle uğraĢmaya 

baĢlayan Nur‟un bedeni, Ġsrail‟de bulunsa da ruhu duvarın arkasında, Filistin‟dedir 

(B, 38).  

Onun sessiz ama güçlü ruh hali, bu noktadan sonra anne ve babasının öldüğü 

topraklar için mücadele etmeye baĢlamıĢtır.
60

 Yasef‟ten zaman zaman para istemesi, 

                                                           
60 Nur‟un ebeveynlerini kaybetmesi ve küçük yaĢlardan itibaren sağlıklı bir sevgi görmemiĢ olması, Adler‟in aile 

ve kültürle alakalı aĢağıdaki ifadelerini akıllara getirebilir. 

 Sevilmeyen çocuk da hatalı bir eğitim görmüştür. Çevresinde düşman kişiler görmeye alıştığı için, 

yetişkin yaşama ulaştığında insanların kendisine daima karşı olacaklarına inanır ve haklarını savaşarak almayı 
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tuhaf yerlerde bulunması, kimsenin bilmediği bir mücadelenin içerisinde olması hep 

aynı durumun tezahürleridir (B, 44-51). Ego savunma mekanizmalarından 

içleştirmeyle (Geçtan, 2014, 91) hareket eden Nur, bu anlamda içinde yaĢadığı 

toplumun siyasi öğretilerini içleĢtirmiĢ gibidir: 

  Korkak tedirgin yaşayan bendim halbuki; Nur‟sa benim içinde yaşıyor olduğum 

sıkıntıları üzerinde bir gömlek gibi taşıyor, istediğinde çıkartabilecek, buruşturup 

atabilecek gibi taşıyor; yine de, bu haliyle bile, onun taşıyışı benim yaşayışım yanında 

ağır, galip geliyordu (B, 40). 

  Yine de, kendisini en çok yorduğu, yıprattığı zamanlarda bile, onu hep yenilmez 

bir mücadele ruhu içinde, dimdik ayakta buldum; üstü başı ne kadar perişan, vücudu 

ne kadar bitik, gözleri uykusuzluktan ne kadar kızarmış olsa da… (B, 40). 

Nur‟un ilk kırılmalarının ele alındığı bu alt baĢlıkta, Ģu psikolojik verilere 

ulaĢıldığı söylenebilir: Anne ve baba kaybı temel anksiyete oluĢturmuĢ ve bu sebeple 

ilk yıllarda sessiz eylemler öncelenmiĢtir. Çalı parçasıyla oynanan oyun, bu 

bağlamda Sullivan yaklaĢımının birinci çocukluk dönemiyle alakalı veriler sunar. 

Diğer taraftan, sessizlikten çıkılıp aktif eyleme geçildiği süreçte ego savunma 

mekanizmasının çalıĢtırıldığı ve içleĢtirme mekanizmasıyla yaĢanılan toplumun 

siyasi öğretilerinin içleĢtirildiği anlaĢılır. Bu durumun Adler okulundaki sevgisiz 

çocuk tanımlamasına da uyduğu görülmektedir. 

 

 

2.2.3.2. Ġstanbul Bedeninde Filistin 

 

 Kâğıt üstünde de olsa Yasef‟le evlenmesi, Nur‟a daha önce sahip olmadığı bir 

ev, pasaport ve vatandaĢlık gibi kazançlar sağlar; ancak onun gözü ve ruhu halen 

Filistin‟dedir. Filistin‟de yaĢadığı ve hâlihazırda oradakilerin yaĢamaya devam ettiği 

trajedi, tüm ruh haline hâkimdir. Dolayısıyla ev ya da pasaport gibi kazançları çok 

önemsemez. Kilometrelerce uzakta da olsa Filistin için acı çekmeye devam eder. Bu 

                                                                                                                                                                     
yeğler. Böyle bir insanla birlikte yaşamak ya da çalışmak oldukça güçtür. Geçimsizliği ve düşmanca davranışları 

kendi çıkarlarını yitirmesine ve amaçlarına ulaşamamasına nenden olur (Geçtan, 2014, 127). 
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durum (B, 44-51), geçmiĢte bir benlik bölünmesi yaĢandığını (Phillips, 2007, 60) ve 

içsel anlamda bir yanın Filistin‟de bulunduğunu gösterebilir: 

  Nur‟un sözde evlenirken de, Türkiye‟ye gelirken de, İstanbul‟da yaşamaya 

başladıktan sonra da, aklı hep başka yerde, muhtemelen Filistin‟deydi. Nur, çocuğu 

yanında olmayan bir anne gibi, İstanbul‟da hep bir yanı eksik, yarım, kendisi 

kendisinden bölünmüş gibi azapta yaşıyordu (B, 45). 

 Nur‟daki Filistin yası, Ġstanbul‟dayken Ģekil değiĢtirerek devam eder. Geldiği 

yerin topraklarıyla çiçek yetiĢtirmeye baĢlar. Nur ruh dünyasında Filistin, semboller 

üzerinden devam eder. Evdeki kapların içerisine Filistin toprağı koyarak çiçek 

yetiĢtirmeye baĢlar ve bu çiçeklere Filistin‟de yağmalanmıĢ köylerin isimlerini verir. 

Aslında çiçek vesilesiyle bilinçaltında yaĢatılan Filistin insanları, belki de ölümüne 

tanık olduğu yakınlarıdır (B, 46).  

 Çiçeklerdeki sembolik durum Yasef‟in eve getirdiği muhabbet kuĢu 

vesilesiyle de yaĢanır. Ġlk baĢta Nur, kuĢu salıvermek ister. Yasef‟in dıĢarıda 

yaĢayamaz cevabı üzerine Nur, özgürlüğüne kavuĢturamadığı kuĢa isim olarak, ilk 

çocukluğunun geçtiği köyün ismi olan Yabna‟yı verir. Nur‟un iç dünyasında bu kuĢ, 

tıpkı kendi köyü Yabna gibi arada kalmıĢlığın ifadesidir. YaĢasa da evin dıĢına 

çıkamayan ve bu anlamda tam anlamıyla özgür olamayan muhabbet kuĢu, Filistin 

gibidir. Filistin‟deki insanlar da yaĢar; ancak muhabbet kuĢu gibi tam anlamıyla 

özgür değillerdir. Bu sebeple muhabbet kuĢuna verilen Yabna ismi, bilinçaltının 

sembolik bir verisi olarak değerlendirilebilir: 

 “Kuşu kafes içerisinde görünce hiç düşünmeden “Yabna” dedi. Kuşumuz 

Yabna, Nur gibiydi; ne gidebiliyor, ne kalabiliyordu Nur‟un gözünde.” (B, 47). 

 Bir süre sonra Yasef ve Nur arasında, baĢka bir tartıĢma konusu ortaya çıkar. 

TartıĢılan sorun, Yasef‟in iĢ yerindeki bazı detaylarla alakalıdır. Ġkili arasında 

Yasef‟in odasındaki Kelime-i ġahadet tablosu, duvarındaki bereket duası ve roman 

okuması tartıĢma konusu olur. Nur, bir Yahudi‟nin bunlara değer vermesini 

anlayamaz. Yasef‟in sanat açıklamasını kabul etmez. Gerçekleri yansıtmaması 

sebebiyle Yasef‟in roman okumasını da anlamlandıramaz. Yasef‟e daha gerçekçi 

gördüğü biyografileri okumasını tavsiye eder (B, 48-49). Bu anlamda Gizli 
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Özne‟deki gerçek-hayal tartıĢmasına benzer bir izlekle (GÖ, 218) karĢılaĢılmıĢ 

olur.
61

 

 Ġkili arasındaki çiçek anlaĢmazlığı, toprak sembolüyle Filistin sorununa 

bağlanır. Nur, Yasef‟in kendisine aldıklarını Filistin‟deki insanların yaĢadıklarını 

gerekçe göstererek kabul etmez. Yasef ise dünyada sadece Filistin sorunu olmadığını 

ve bu kadar büyük bir sorunla Nur‟un tek baĢına baĢa çıkamayacağını ileri sürer. Nur 

bu bağlamda toprağın altına dikkat çeker. Anne, baba ve yakınlarının toprağın altında 

kaldığını vurgular. Yasef ise toprağın üstünde devam eden bir hayatın olduğunu ve 

Nur‟un bunu görmesi gerektiğini ileri sürer. Neticede bu tartıĢma da diğerleri gibi bir 

fikir birliğine bağlanamaz (B, 56-61); ancak buradaki tavırlardan yatay ve dikey 

kavramlarıyla alakalı fikirler çıkarılabilir: Nur, toprağın altını iĢaret ederken daha 

dikey bir düzlemi ifade eder. Yasef ise burada, reel hayatın akıĢına ve Nur‟un bu 

akıĢa sırtını dönmemesi gerektiğine vurgu yaparak daha yatay bir düzlemdedir.
62

 

 Nur, daha çok Yasef‟in eviyle iĢ yerinde vakit geçirir. Bir süre sonra tek 

baĢına dıĢarı çıkmaya baĢlar. Ġstanbul‟daki Filistin kökenli insanlara ulaĢmaya çalıĢır. 

Nur‟un ruh halinde etkisi bir türlü dinmeyen Filistin ideolojisi, Ġstanbul‟da da aktif 

olarak harekete geçer (B, 67-68). Bu durum, ilerleyen süreçte gizli toplantılara vesile 

olur. Nur, bir grup Filistinli kadınla mevlit merasimi bahanesiyle Sultan Ahmet 

Camii‟nde toplanır. Yasef‟le beraber bu toplantıya gider. Yasef, Sultan Ahmet Camii 

ve çevresindeki tarihi yerlerin sanatsal boyutuna dikkat çekmek ister; ancak Nur, 

Filistin meselesine odaklandığı için Yasef‟in dikkat çekmek istediği sanatsal ve tarihi 

boyuta aldırıĢ etmez. Bu sayede Nur‟un yatay, Yasef‟in ise dikey algılarını ortaya 

koyduğunu görürüz (B, 70). 

 Nur ve Yasef‟in ruh hallerindeki kırılma noktalarından biri, Ġmran‟ın vaka 

örgüsüne dâhil olmasıyla yaĢanır: 

                                                           
61 ÇalıĢmamızın konuyla alakalı Gizli Özne baĢlığına bakılabilir (A.A.). 
62 Disparöni baĢlığında, yatay ve dikey kavramlarıyla ilgili daha detaylı bir inceleme yapacağımız için Ģimdilik, 

konuyla alakalı yazarın bazı ifadelerine yer veriyoruz: 

Yatay hayat, hayatın bütününün sadece yüzeyini oluşturur. Farkında olsak da olmaksak da bu somut, 

materyal hayatın altında ikinci bir hayat tüm canlılığıyla devam etmeyi sürdürmektedir. Eşyanın iç hakikatini 

oluşturan ve bizim de iç dünyamızı kapsayan bu görünmez, soyut hayatın sınırları yoktur. Biz bu hayatın ne kadar 

derinine inersek, o kadar fazlasıyla karşılaşırız. Yatay hayattan dikey olarak aşağı indikçe hakikatin farkına 

vardığımız bu hayat, sonsuzdur (YC, 16). 
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 Ġmran, Filistin asıllı Ġsrail vatandaĢıdır. Türkiye‟yle yakın iliĢkileri olan bir iĢ 

adamıdır. Yasef, babasından kalan son arsayı da satmak için gittiği Ġsrail‟de Ġmran‟la 

tanıĢır ve onu Ġstanbul‟a davet eder. Ġmran, dört veya beĢ ay sonra Ġstanbul‟a gelir ve 

Yasef, Nur ile Ġmran‟ı tanıĢtırır. Nur‟un ruh halindeki farklılık, Ġmran‟la 

tanıĢmasından sonra baĢlar; zira Nur‟da daha önce görülmeyen temayüller ortaya 

çıkar.
63

 Kendini Filistin davasına adayan Nur, aynı davaya gönül vermiĢ birisini 

bulur. Aralarındaki yakınlaĢma daha ilk karĢılaĢmalarında Yasef tarafından Ģu 

Ģekilde açıklanır:  

 “İkisinin bakışları buluştuğu anda anladım. Elleri tokalaşmak üzere birbiriyle 

buluştuğu, ama gözlerini ayrı bir yöne bir türlü çekemedikleri ve kendilerine bile 

itiraf edemedikleri bir azap duymaya başladıkları ilk anda, anladım.” (B, 91). 

 Ġmran, Filistin için çalıĢan gizli bir örgütün en önemli elemanlarından biridir. 

Bu sebeple Nur‟la sık sık görüĢür. GörüĢmelerinde odaklandıkları iĢin dıĢına 

çıkmayan bu ikili arasında, ne birbirlerine ne de kendilerine itiraf edemedikleri bir 

aĢk baĢlar. Nur, Yasef‟te değil ortak acının temsilcisi Ġmran‟da bulur kendini. 

Kendini ehl-i aĢk olarak tarif eden Yasef (B, 92, 99), bu durumu Ģöyle açıklar:  

 “… Ama onlar, fiziken yan yanayken, aralarındaki şey, o, fiziğin ötesindeki 

şey öyle güçlüydü ki, ben oturup kahvemi yudumladığım uzak köşeden, apaçık, 

canlıymışçasına hissedebiliyordum onu. …” (B, 92). 

 Yasef, Nur ve Ġmran arasındaki yakınlaĢmadan sonra kendisi ile Ġmran 

arasında karĢılaĢtırma da yapar. KarĢılaĢtırmada, Nur‟un iç dünyasında nasıl bir 

erkeğin kabul gördüğü de görülür. Bu bağlamda Ġmran‟ın Yasef‟ten artıları; Nur‟la 

aynı davaya gönül vermesi, davasını sağlam bir dengede muhafaza etmesi, keskin ve 

net bir karaktere sahip olmasıdır (B, 100). 

 Ġmran‟la geliĢen süreçten sonra Ġstanbul‟da top oynayan çocukları gören Nur, 

baĢka bir psikolojik veriye ulaĢmamızı sağlar (B, 105). Psikoloji literatüründe, 

                                                           
63 Nur‟u ve davranıĢlarını küçüklüğünden beri takip eden Yasef, Nur‟da daha önce görmediği davranıĢların 

Ġmran‟la beraber ortaya çıktığını söyler. Bu tanıĢmadan sonra Nur‟un daha önce göstermediği bir uysallıkla 

Ġmran‟ı takip ettiğini, baĢkalarına korkmadan bakarken Ġmran‟dan gözlerini kaçırdığını ve ikili iliĢkilerde genelde 

konuĢan taraf kendisiyken Ġmran‟da tam tersinin söz konusu olduğunu belirtir (B, 99-100). 
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zamanda geriye gitmeyi ve orada bilinçaltı kırıntılarına ulaĢmayı ifade eden 

regresyon (Cebeci, 2015, 310) kavramı, bu sahnede gün yüzüne çıkar. Nur, 

Ġstanbul‟da top oynayan çocuklarda, geçmiĢe giderek Filistinli çocukları görür. Her 

zaman hızlı hareket eden Nur, bilinçaltında beliren bu tanıdık kırıntılar sebebiyle 

duraksar:
64

 

  Nur da sanırım benim çamaşır makinelerinin sesinde yaşadığım şeyi sokaklarda 

top oynayan çocukları gördüğünde yaşadı. Çünkü Türkiye‟de de, İsrail‟de de, 

Filistin‟de de, dünyanın başka yerlerinde de, çocuklar sokakta top oynarlar. 

Sanıyorum bu Filistin‟in en kötü şartlarındaki kamplarda bile böyledir. Nur her 

zamanki gibi hızı hızlı yürüyerek geçtiği ara bir sokakta bağıra çağıra top oynayan 

çocukları görünce birden durdu. Belki de bu Nur‟un Türkiye‟de ilk kez “durma”sı, 

durup etrafına bakmasıydı. Bu çocuklara rastlamadan önce Nur‟un İstanbul‟da durup 

da seyrettiği bir manzara olduğuna hiç şahit olmamıştım. Nur ne zaman top oynayan 

bir çocuk görse onlara durup hep içtenlikle bakar, gülümserdi (B, 105). 

 Burada Nur‟un top oynayan çocuklar karĢısında durup bakma/izleme eylemi, 

kurmaca içerisine gizlense de psikanalitik açıdan sanatsal metinler karĢısındaki 

durma/izleme olgusunu akıllara getirir. Zira psikanalitik açıdan, bir sanat eseri 

karĢısında hızla akan hayat akıĢı kesilmekte ve durup eseri algılama ön plana 

çıkmaktadır (YC, 16). Nur, içsel manada aynı durumu bilinçaltı kalıntıları karĢısında 

yaĢar. “Belki de bu Nur‟un Türkiye‟de ilk kez “durma”sı, durup etrafına bakmasıydı 

(B, 105).” cümlesi, bu bağlantının kurulmasına olanak verebilir. 

 Diğer taraftan Yasef‟in tarihi yerleri ve sanatsal bağlamları açıklamasına 

kulak asmayan Nur için durmak/beklemek sıra dıĢı bir davranıĢtır
65

 (B, 78-81). 

 Ġlerleyen süreçte Nur‟un midesinde ülser olduğu anlaĢılır. Bunu takip eden bir 

akĢam Yasef, evde Nur‟u baygın halde bulur. Psikolojik bir veri de burada karĢımıza 

çıkar. Nur yine Filistinlilerin aç olduğunu gerekçe göstererek ne yemek yer ne de 

ilaçlarını kullanır. Sadece serum kullanır.
66

 Yasef, Ġmran‟ı çağırır. Aynı ideolojiye 

                                                           
64 Yemek yemek için gidilen alıĢveriĢ merkezinde, top oynayan çocuklara müdahale eden güvenlik görevlilerine 

karĢı Nur‟un verdiği tepki de buradaki regresyon kavramına bağlanabilir (B, 104-105). 
65 Nur, Yasef‟in iĢyerindeki tabloları sanatsal düzlemde açıklamasını da kabul etmez. Roman okumasını 

gerçeklere dayanmadığı için anlamlandıramaz. Ġstanbul‟daki tarihi yerleri Yasef‟in anlatmasında aynı tutumu 

takınır. Filistin davasına yoğunlaĢtığı için bunların hiçbiri Nur için durup düĢünülecek mevzular değildir (B, 48-

49). 
66 Serum kullanma hadisesi, Nur‟un ölümünden sonra ruh ve sinir hastalıkları hastanesine yatırılan Yasef‟te de 

görülür. Sık sık serum bağlanan Yasef, Nur gibi davranma eğilimine girer. Nur gibi yemek yememe konusunda 

inat eder (B, 118). 
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sahip olduğu Ġmran‟ın konuĢmasından sonra Nur, ilaçlarını kullanmaya ve yemek 

yemeğe baĢlar (B, 116-117). 

 Ġstanbul‟da yukarıdaki gibi çalkantılı bir süreç geçiren Nur, bilinçaltındaki 

baskılara daha fazla dayanamaz. Doğduğu topraklara geri dönme kararı verir. Bu 

karar, psikolojik anlamda yeni fenomenlerin ortaya çıkmasına neden olacaktır. 

 Çocukluğunda çalı parçasıyla toprağı eĢelerken “Kim herkes? Ben, annem, 

babaannem; hepimiz buradayız (B, 36).” ifadelerini kullanan Nur, Yasef‟in yanında 

ayrı kaldığı topraklar için hasret çekmektedir. Dolayısıyla Nur‟un iç dünyasında 

ölüm ve toprak temaları, yeni bir güdüye neden olur. Ölüm ve toprak onu, doğduğu 

köye, Yabna‟ya çağırmaktadır. Nur, Ġstanbul‟dan ve Yasef‟in yanından ayrılıp 

Filistin‟e gitme kararını bu Ģekilde alır. GidiĢin amacı, atalarının bulunduğu 

topraklara gömülebilme düĢüdür (B, 97). Aslında Filistin‟e ve Filistin‟de Yabna‟ya 

gitmek isteyen Nur, küçüklüğünde Yasef‟e bu durumu toprağın altını iĢaret ederek 

Ģöyle açıklamıĢtı: 

 “-Herkes orada kaldı, dedi. Ben de onların yanına gitmek istiyorum.” (B, 

159). 

 Nur‟un çocukluğundan itibaren Filistin davasına sadık kalan bir profil çizmesi 

ve bu anlamda değiĢikliğe kapalı olması (B, 44-51), kimlik değiĢimiyle alakalı 

psikolojik fikirlere bakılmasına olanak tanır. Cebeci, Lichtenstein ve Strauss 

görüĢlerinden faydalanarak kimlikteki dönüĢüm kavramının sürekli olmadığını 

vurgular. Ġnsanda temel eğilimin değiĢimden çok aynı kalmak üzerine olduğu 

belirtilir. Buna göre kiĢi, değiĢmektense ölmeyi tercih edecek kimlik yapısına 

bürünebilir (Cebeci, 2015, 102). Yıllarca değiĢmesi için telkinlerde bulunan Yasef‟in 

baĢarısız olması da Nur‟un burada belirtildiği gibi değiĢime kapalı bir kimlik 

geliĢtirmesinde aranabilir. 

 Nur, Ġstanbul‟dan ayrılır. Bir süre sonra Yasef‟e gelen telefonda öldüğü 

bildirilir (B, 156-157). Nur için romandaki görünür vazife burada noktalanır. Nur‟un 

ölümüyle beraber Yasef‟in ruhsal travmalarına Ģahit olunur. Nur‟un ölümü, Yasef‟in 

normal olmayan davranıĢlarına sebep olacaktır. 
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 Bu alt baĢlıktaki psikolojik tespitler Ģu Ģekilde sıralanabilir: Ġstanbul‟da 

yaĢasa da bilinçaltının baskın verileri Filistin‟le alakalı olduğu için Nur‟un benlik 

bölünmesi yaĢadığı anlaĢılır. Toprak sembolü ve Filistin ideolojisi, yazarın kuramsal 

verilerinden yatay ve dikey kavramlarını ortaya çıkarır. Top oynayan çocuklar 

hadisesinde ise regresyonun gerçekleĢtiği görülür. Son olarak, ölüme giden yolda 

değiĢime kapalı kiĢilik modelinin izlerine rastlanır. 

 

 

2.2.3.3. Nur‟la BaĢlayan Ġçsel Meseleler 

 

 Romanın Nur dıĢındaki diğer merkez Ģahsiyeti Yasef‟tir. Yasef‟le ilgili 

psikolojik verilerin daha çok bulunduğu süreç, Nur‟un ölümüyle baĢlar; ancak 

bütünsel bir bakıĢ açısına ulaĢmak isteniyorsa Yasef‟in geçmiĢine de bakmak gerekir. 

Dolayısıyla Ģimdi, Yasef‟in çocukluk yıllarından itibaren neler yaĢadığına ve bu 

yaĢanmıĢlıkların psikolojisinde ne gibi izler bıraktığına bakılacaktır: 

 Horney okuluna göre, ebeveyn davranıĢlarının yarattığı nevrotik ortam 

neticesinde çocuk, güvenliğini sağlamak için boyun eğme yolunu seçebilir. Aynı 

Ģekilde aĢırı korunan çocuklar, anne babalarına koĢulsuz bir bağlılık sergileyerek 

sevgi arayıĢına girebilirler. Bazı durumlarda ebeveynlerin sevgisi uğruna kendi 

kiĢilik haklarından vazgeçerler. YetiĢkinlik dönemlerinde ise bu bireyler, sevilme ve 

korunma gibi ihtiyaçlarını gidermek için diğer insanlarla çatıĢmaktan uzak dururlar. 

Neticede, anksiyeteden kaynaklanan saldırganlık duygularını baskı altına almıĢ, 

bağımlı bir kiĢilik yapısının temellerini atmıĢ olurlar (Geçtan, 2014, 237). 

Yukarıdaki psikolojik verilerin ıĢığında Yasef, Nur gibi problemli bir 

çocukluk geçirmez. Ġsrail kökenli varlıklı bir ailenin çocuğudur. Babasının iĢyeri 

Ġstanbul‟da olduğu için ailesi Ġstanbul‟da ikamet etmektedir. Bu anlamda ailenin tek 

çocuğu olan Yasef, büyük bir ihtimamla yetiĢir. Polenlere karĢı alerjisi okul 

yıllarında astım nöbetleri Ģeklinde nüksedince, üzerindeki ihtimam bir o kadar artar. 
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Varlıklı ailenin tek çocuğu olan Yasef için çocukluğuna dair tek somut problem de 

bu astım nöbetleri ve alerjisi olur (B, 33).
67

 

 Karakter olarak kendini betimleyen Yasef, sünepe bir çocukluk geçirdiğinden 

bahseder. Sessiz ve içine kapanık olduğunu, belirgin bir özelliğinin bulunmadığını 

düĢünür. Orta düzeyde notlar aldığını, sıradan bir çocukluk geçirdiğini söyler (B, 33). 

Bu süreçte Yasef‟in saldırganlık duygularıyla ilgili herhangi bir emareyle 

karĢılaĢılmaz. 

 Yasef‟in ailesi, fırsat buldukça Ġsrail‟e (Kudüs) gider. Burada Filistin asıllı 

komĢularının oğluyla oynayan Yasef, çok net hatırladığı Nur‟la tanıĢır. Yasef‟in ruh 

halindeki ilk kırılma da bu tanıĢmada görülür.
68

 Nur‟u gören Yasef, daha ilk 

karĢılaĢmada tek taraflı olarak Nur‟dan etkilenir. Nur‟un dikkat çekici sessizliğinden 

etkilenen Yasef, bilinçaltında (B, 34) yukarıda açıklanan Horney yaklaĢımının 

bağımlılığına (Geçtan, 2014, 237) benzer bir temel atmıĢ olur (B, 33-34): 

Nur Alilerin evine hangi gün, nasıl geldi; bilmiyorum. Ama Nur‟un gelişi 

herhalde pek sessiz olmuş olmalı. Nur‟un kendisindeki bu korkunç, aşırı sessizlik de 

zaten yıllarca devam etti. Korkutucu diyorum; bu sessizlik beni hem çok korkutmuş, 

hem de kalbimden, beynimden vurmuş, sarsmış, hedefini şaşmaz bir ok gibi, daha ilk 

anda kendisine bağlamıştı (B, 34). 

 Yasef, ilk gördüğünde Nur‟un çalı parçasıyla toprağı eĢelemesindeki 

psikolojik mahiyeti anlamaz; bu durumu belli belirsiz bir iĢ diye niteler. Dikey 

düzlemde gerçekleĢen toprağın altındaki yakınlarını arama temayülünden ziyade, 

Nur‟daki sessizlikle kendi sessizliği arasındaki farka odaklanır (B, 34-35). 

 “Bu sessizlik, sessizlikti; ama benim miskin, uyuşuk, kaypak sessizliğimden 

değil. Mağrur, esaslı, esrarlı, sağlam, manalı, ne yaptığını bilen bir sessizlikti bu. 

Yine de sessizlikti işte.” (B, 35). 

 Görüldüğü gibi Yasef, kendi ruh halini eleĢtirirken Nur karĢısında bir çeĢit 

aĢağılık psikolojisi yaĢamaktadır. Hem çok zayıf hem de çok güçlü diye nitelediği 

                                                           
67 Yasef‟in astım nöbetlerine yakalanması, çiçeklere karĢı alerjisinin bulunması ve çok göze batacak bir 

baĢarısının bulunmaması Marcel Proust‟un hayatını hatırlatır: Proust‟un da küçük yaĢlarda astım nöbetleri, çiçek 

alerjisi ve daha çok içe kapanık bir yaĢamı olduğu bilinir (YC, 183). 
68  Nur ve Yasef‟in ilk karĢılaĢmalarında Nur altı, Yasef sekizli yaĢlardadır (B, 33). 
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Nur‟un halleri, Yasef‟in çözmekte zorlandığı esrarengiz özelliklerdir. Yasef bu 

durum karĢısında kendini cılız ve sümsük bir kiĢilik olarak görür (B, 35). 

 Nur‟dan içsel manada etkilenen Yasef‟i ruhsal olarak Nur‟a bağlayan asıl 

bağ, onda kendi varlığından izler görmesidir. Nur‟daki inceliği kendi inceliği olarak 

görür ve Nur‟u bu sebeple saklamak, korumak ve içine almak ister. BölünmüĢlüğünü 

tamamlayan ve varlığının farkına varmasına vesile olan hep Nur‟dur. Nur‟un bu 

Ģekilde Yasef‟in hayatına girmesi (B, 35-36), Yalom‟un fikirlerini hatırlatır: Yalom‟a 

göre birey hayatına giren baskın karakterler, koruyucu ya da hayatın anlamı gibi 

vasıflarla sahiplenilebilir (Yalom, 2014, 217). 

 “Ben parça parçaydım, Nur bütündü; beni topluyordu, bütünlüyordu, bir 

araya koyuyor, adam ediyordu. Adam olmayı onunla anladım.” (B, 36). 

 Yasef‟in ailesinin Nur‟a acıması ve annesinin hep bir kız çocuğunun olmasını 

istemesi, ilerleyen günlerde Nur‟un aile tarafından sık sık ağırlanmasına neden olur. 

Yasef, gençlik yıllarında kendini Nur‟da bulur ve bu sayede ehl-i aşk olmasının 

farkına varır. Ona göre, Nur da kendisi gibi ehl-i aĢktı; ancak Yasef, daha çok Nur‟a 

dönük ve onunla anlam kazanan bir ehl-i aĢka yatkındı (B, 36-38).
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 “Hayatımda, söylediğim gibi, bir kadını sevmek dışında hiçbir konunun ehli 

olmadım ben.” (B, 39). 

 Lise ve sonrasında Nur‟u takip eden Yasef, her görüĢmelerinde Nur‟u daha 

kötü ve anlamlandıramadığı Ģartlar içerisinde bulur. Diğer taraftan, anne ve babasını 

kaybeder ve babasının kurduğu tekstil Ģirketinin baĢına geçmek zorunda kalır. Kendi 

ifadesiyle, Nur‟u sevmek dıĢında bir uzmanlık alanı olmadığı için Ģirket her geçen 

gün kötüye gitmeye baĢlar; ancak Ġstanbul‟da yaĢaması ya da Ģirketin kötüye gitmesi 

Nur‟u görmesini engellemez. Onun için Nur, her fırsatta görülmesi gereken bir çeĢit 

varlık sebebidir (B, 39-41). 

 Neticede, Yasef‟in ilk dönemleriyle alakalı bu alt baĢlıkta, Horney 

yaklaĢımının bağımlı kiĢilik modeliyle Yalom‟un baskın karakter tanımlamasına 

ulaĢılır. 

                                                           
69 Yasef, tek yeteneği olarak ehli aĢk olmayı vurgular (B, 36-38). 
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2.2.3.4. Egzoterik Sürgün KarĢısında Yasef 

 

 Kendi topraklarından kopup Ġstanbul‟a gelen Nur‟la kâğıt üzerinde evlilik 

yapan Yasef için yeni bir hayat baĢlar. Yasef‟in buradaki amacı, Nur‟u reel hayata 

kazandırmaktır; ancak evindeki odalardan birini verdiği Nur, beklediği gibi 

değiĢikler göstermez. Neredeyse tüm hayatını göçebe olarak yaĢayan Nur, yeni 

hayatında ve evinde Yasef‟in beklediği gibi mutlu olmaz. Buna rağmen Yasef, 

Nur‟un mutlu olması ve Filistin saplantısını unutması için elinden geleni yapmaya 

devam eder (B, 44). 

Yasef, Nur‟daki Filistin saplantısını yenmeye çalıĢır. Türkçe kurslarına 

katılması, birkaç arkadaĢ edinmesi ve apartmandaki komĢularına gidip gelmesi için 

telkinlerde bulunsa da Nur‟a söz geçiremez. Nur‟un bu anlamda dıĢ dünyadan 

soyutlanması (B, 45), regresyon fikrini akıllara getirir. Bettina Knapp regresyonu, 

egzoterik ve ezoterik sürgün Ģeklinde ikiye ayırır. Ona göre egzoterik sürgün, bir 

toprak parçasından ayrılığı ifade eder; diğer taraftan ezoterik sürgünle bireyin kendi 

içine yolculuğunu kastedilir (YC, 51-52). Bu anlamda Nur‟un Filistin‟den ayrılması 

ve Ġstanbul‟a gelerek yukarıdaki davranıĢları sergilemesi egzoterik sürgünü 

hatırlatmaktadır. 

 Yasef ve Nur‟un Ġstanbul‟daki hayatı bu Ģekilde baĢlar. Ancak, nispeten 

münzevi bir hayat yaĢayan Yasef‟in evliliği, çevresi tarafından onaylanmaz. Sınırlı 

bir çevreye sahip olan Yasef, giderek daha da sınırlı bir çevreye mahkûm olur. Ehl-i 

aĢk olduğunu düĢünür ve içsel manada Nur‟a odaklanması giderek artar (B, 45-46). 

 Yasef, Nur‟u Ġstanbul‟a getirdikten sonra mutlu olsun ve Filistin 

ideolojisinden sıyrılsın diye elinden geleni yapar. Küçüklüğünden bu yana Nur‟a 

odaklanmıĢ ve onunla varlığını anlamlandırmıĢ Yasef için Nur‟un iç dünyası, en az 

kendi içi dünyası kadar önemlidir. Aynı düĢünceyle Nur‟u iĢyerine götürür ve burada 

da asılında farklı iç dünyalara sahip oldukları ortaya çıkar. Nur, Yasef‟in iĢyerindeki 

tabloların Ġslamiyet‟le alakalı olmasını yadırgar. Yasef, tabloların sanatsal değerine 
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iĢaret eder; ancak yine ortak bir paydada buluĢamazlar (B, 48-49). Yasef, burada da 

Nur‟u egzoterik sürgününden çıkaramaz. 

 Yasef, tablolarla ilgili cevaplarını sıralarken Yahudi olmasına rağmen 

Yahudiliğin kurallarına sıkı sıkıya bağlı olmadığını söyler. Onun için Tanrıya 

inanmak, ortak bir paydada buluĢmak için yeterlidir (B 49-50). 

 “Dindar sayılmasam da Yahudi olarak yetiştirilmiş bir adamım ben. Yahudi 

midir değil midir bilmem ama bir Tanrı‟ya da inancım var üstelik.” (B, 50). 

 Nur‟un gitmek isteyip de gidememesi, hırçınlaĢan tavırlarına sahne olur. 

Yasef ise koruyucu ve alttan alan bir karaktere bürünür. Bu durum Yasef‟in Nur‟a 

aldığı giyecek ve yiyecekler konusunda kendini gösterir. Nur, Filistin‟de ihtiyaç 

sahipleri varken kendisine alınanları kabul etmez. Yüksek sesle alınanları reddeder. 

Yasef, Nur‟daki fiziksel ve ruhsal inceliği ön plana çıkardığı için savunma 

konumundadır. Küçüklüğünden itibaren kendi içindeki inceliği gördüğü Nur, onun 

için saklanması/korunması gereken bir varlıktır ve ona göre Nur‟un küçücük bedeni, 

Filistin meselesini kaldıracak boyutta değildir (B, 56-61). Dolayısıyla Nur, yaĢadığı 

bu içsel sürgünden kurtarılmalıdır. 

 -Sen, diyordum, sen inceciksin. Çok güzelsin. 

 Öfkesinden haykırıyor, duvarları yumrukluyordu (B,58). 

  -Sen minik, minicik, zayıf bir kızsın, Nur. Koskoca bir ülkenin yükünü narin 

omuzlarına nasıl yüklenirsin? (B, 59). 

 Nur‟u içinde bulunduğu egzoterik sürgünden bir türlü çıkaramayan Yasef, 

onun gitmesi ve ardından ölmesiyle çok daha baĢka ruhsal kırılmalar yaĢar. AĢağıda, 

Yasef merkezinde sergilenen bu psikolojik verilere bakılacaktır: 
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2.2.3.5. Nur‟un Ölümüyle GeliĢen Psikolojik Kırılmalar 

 

 Nur, eser boyunca Filistin için acı çeken ve yaptıklarıyla, hissettikleriyle bu 

izleği ortaya koyan bir ruh haline sahiptir. Top oynayan çocuklar karĢısında 

gösterilen tepki de yukarıda bahsedildiği gibi aynı içsel verilerle ortaya konmuĢtu; 

ancak Nur‟un Ġstanbul‟da Filistin için acı çekerek beklemesi uzun sürmez. Radikal 

bir karar alarak Filistin‟e gitmeye karar verir (B, 119). 

 Ġdeolojisi uğruna Ġstanbul‟dan ayrılan Nur, Ġmran‟la birlikte Filistin‟e gitmek 

için sınırdan geçerken kim olduğu belli olmayan kiĢilerce öldürülür. Bu hadise yine 

kim olduğunu bilmediğimiz birisi tarafından Yasef‟e haber verilir. Haberi alan 

Yasef, romanın buraya kadar olan vaka örgüsünde görmediğimiz sembolik ve 

psikotik bir yapıya bürünür (B, 156-157). Artık ifadeleri normalden ziyade 

semboliktir. DavranıĢları daha çok Nur‟la yaĢadıklarına yönelik hep geçmiĢle 

alakalıdır. Normal olmayan bu haller ise psikanalist yaklaĢımlarda ele alınan 

davranıĢları iĢaret etmektedir. 

 Psikanalist yaklaĢımlara göre, bastırılan ve ortadan kaldırılamayan duygu ya 

da isteklerin varlığı zaman zaman nevroz adı verilen patolojik emareleri gün yüzüne 

çıkarabilir. Baskı altında tutulan istek ve duygular, denetim altında tutuldukları için 

Ģekil değiĢtirerek baĢka kanallardan bilince çıkma yolları arar (Tiken, 2009, 48). 

Birey, gerçeklikle baĢa çıkmada sorun yaĢadığında, dil ile de problemler yaĢar. Bu 

durumda kiĢi, dıĢ dünyanın anlamlandırılmadığı bebeklik evresine kadar 

gerileyebilir. Dili kullanmada görülebilen bu psikolojik rahatsızlık, Ģizofrenlerde 

olduğu gibi iç ve dıĢ dünya ayrımını yapamamaya kadar uzanabilir (FK, 101). 

Nur‟un ölümünden sonra Yasef, buradaki gibi nevrotik haller göstererek dil 

hususunda psikolojik sorunlar yaĢar. 

 Bu baĢlıkta, yazarın kuramsal kitabı Yazma Cesareti‟nde açıkladığı yatay ve 

dikey kavramların (YC, 142), Yasef‟te görülen ruhsal kırılmalarda odak noktası 

olduğu görülür. Zira buraya kadar yatay ifade biçimleriyle dıĢ dünyaya bakan Yasef, 

Nur‟un ölümüyle içsel manada kırılmalar yaĢar. YaĢananları yatay yollarla 



75 
 

açıklayamadığı için daha dikey formlara baĢvurur (B, 156-157). Bu durumda birden 

fazla psikolojik kavram, konunun içerisine dâhil olur. 

 Olumsuz yaĢanmıĢlıklar sonucu içsel gerilim yaĢayan bireyin anksiyete 

geliĢtirmesi, Sullivan‟a göre savunma tepkilerini de beraberinde getirir. Anksiyete 

yaratan durumu hatırlamamak için konunun değiĢtirilmesi bunlardan biridir. Birey, 

bilinç dünyasının içeriğini denetleyerek anksiyete yaratan duyguları bilinç 

dünyasından uzak tutmaya çalıĢır (Geçtan, 2014, 267). Anksiyete yaratan durumların 

bilinçten uzak tutulması, yalıtım kavramını da akıllara getirir. Yalom‟un ifade ettiği 

yalıtım türlerinden kiĢinin kendi içinde yalıtım yaĢaması bu anlamda önemlidir. Zira 

kiĢinin bir yaĢantıyı bilinçli farkındalığından dıĢlaması (Gürsu, 2015, 256), Yasef‟te 

de söz konusudur. Yasef‟in Nur‟la alakalı verileri hatırlamakta güçlük çekmesi ya da 

bu bilgileri yarım yamalak anlatması (B, 156-157) bu anlamda değerlendirilebilir. 

 Jung okulunda, bastırılan anıların bilinçdıĢı bir kompleks belirtisi olabileceği 

söylenir. Çok iyi bilindiği halde hatırlanmayan isimler ve sözcükler bu durumun 

emareleridir (Geçtan, 2014, 175). Benzer Ģekilde Nur‟un ölüm haberini alan Yasef‟in 

sergilemeye baĢladığı davranıĢlar, önemli psikolojik fenomenlere sahne olur. Diğer 

taraftan Yasef‟in yatay hayattan soyutlanıp dıĢ dünyayla bağlantılarını belli bir 

ölçüde kesmesi, regresyon izlenimi uyandırır. Hastanede yaptığı tespih gibi nesneler 

ise Micael Balint‟in yaratıcı süreçle alakalı regresyonunu akıllara getirir. Yasef, 

Nur‟un ölümü üzerine anksiyeteden kaçarken regresyon gereği baĢka bir olguya 

koĢar. Bu olgu, içselleĢtirilen ve benzer davranıĢlar içerisine girilen Nur imgesidir 

(YC, 48-49 ve B, 156-157). 

 Nur‟un ölümüyle içsel bir çıkmaza giren Yasef, bir anda Nur‟un ruh haline 

bürünür ve onun gibi davranmaya baĢlar. Yasef, bilinçaltında Nur imgesini kendi (B, 

156-157) benliğine transfer etmiĢ gibidir (FK, 41). Ölüm haberini alır almaz 

benliğine transfer ettiği Nur‟un doğduğu ve uğruna öldüğü köye gitme kararı verir. 

Bu sıra dıĢı halde ölüm haberini alan Yasef, trenle Yabna‟ya giderken sınırda 

yakalanır (B, 134-138). Yakalanma anında görevliyle arasında geçen diyalogda 

sağlıksız bir ruh hali sergiler. Nur‟un getirdiği toprakları sahiplenerek onun gibi 
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davranmaya ve hissetmeye baĢladığı bu sahnede (B, 7) ruhsal açıdan bir çeĢit 

özdeĢleĢme (Hökelekli, 2013, 39-40) yaĢadığına Ģahit olunur.
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 -Ohoo, uçmuş bu adam yaa. 

  -Beyefendi, duyuyor musunuz beni? Kimliğiniz diyorum! Kimliğiniz var mı 

üzerinizde? Nereye gidiyorsunuz? 

…… 

Elimi cebime atıyorum, ilk kez; parmaklarım yanıp tutuşuyor. Alev alev yanan 

keseyi masanın üzerine bırakıyorum. Bir avuç toprak, kesenin açılan ağzından, gün 

yüzüne çıkıyor. Masa, ağaçlar, gökyüzü, hep birden tutuşuyor (B, 7). 

Polis sorgusunda Yasef, cinayeti iĢleyip iĢlemediği noktasında sorgulanır (B, 

131). Ancak Yasef, içsel kırılma yaĢadığı için açık cevaplar veremez haldedir. Nur‟la 

ilgili geçmiĢi, bilinçaltında sembolik ifadelere dönüĢmüĢtür (B, 29-31). Kendini 

saklamanın, iç dünyasını ele vermemenin tek yolu budur onun için. Bütün şizoit 

kişilikler gibi bu yolla kendi dünyalarına başkalarının sokulmasını engellemeye 

çalışır (Özbek, 2007 7). Bu aĢamadan sonra bir çeĢit bastırma mekanizması 

(Karabulut, 2013, 73) geçirildiğine Ģahit olunur. Sorunların nedenleri noktasında tam 

bir fikri yoktur. Gösterdiği içsel emarelerin (B, 29-31) normal olmaması da bu 

sebebe bağlanabilir.
71

 AĢağıdaki polis sorgusunda verdiği cevaplardan da Yasef‟in 

bastırdığı yaĢanmıĢlıkları gün yüzüne çıkarmadığı görülür: 

Sonra her şey yine döndü. Yağmurlar, peçeteler, çiçekler… Tıraş takımları… 

-Amma inatçı herifmişsin be!... 

                                                           
70 Hayati Hökelekli‟nin özdeĢleĢme kavramıyla ilgili tanımı Ģu Ģekildedir: 

 Özdeşleşme, bireyin kendisini bir başkasıyla bir tutması, arada bir ayniyet görmesidir. Buna bağlı 

olarak da onun davranışlarını taklit etmesidir (Hökelekli, 2013, 39). 

 Yasef‟in özdeĢleĢmesinden farklı olarak Nihan Kaya‟nın da belirli bir özdeĢleĢme yaĢadığını 

söyleyebiliriz. Bu anlamda Nihan Kaya‟nın çocukluk yıllarında büyük bir heyecanla okuduğu yazarlarla 

özdeĢleĢme içerisine girdiğini belirtmemiz gerekir: 

 Okuduğum kitapların yazarlarına hayrandım; yazar olmanın dünya üzerinde olunabilecek en muhteşem 

şey olduğuna inanıyordum. Daha önce kitaplara hikâye uyduruyordum, bu sefer kendim hikâye yazarak 

okuduğum yazarlara özenmeye başladım (Kaya-Erkek, 2012). 
71 Yasef‟in yaĢadığı hadiselerle ilgili fenomenleri (B, 7), Jung okulunun kişisel bilinçdışı bölümüyle alakalı 

görülebilir. Jung‟a göre yaĢantılar yok olmaz, çünkü yaĢantılar varlığını yitirmezler. KiĢisel bilinçdıĢı denilen 

yerde, bastırılan ve geri gönderilmiĢ veriler bulunur (Geçtan, 2014, 163). Yasef‟in polisler karĢısında normalin 

dıĢında sembolik ifadeleri tercih ederek konuĢması, buradaki bastırılmıĢ ya da geri gönderilmiĢ kiĢisel bilinç 

dıĢıyla alakalıdır. 

 Nihan Kaya‟nın yazım sürecinde de farklı bir baskı mekanizmasının çalıĢtığı söylenebilir: 

 Bir romana dair aldığım notlar en az bir, iki yıl boyunca birikir; ancak roman beni onu yazmaya çok 

zorlamadığı müddetçe kaleme alma kısmına başlamam. Metinlerin yazılmadıkları müddetçe daha iyi yazıldığını, 

bir roman artık taşınamayacak kadar ağır hale gelmedikçe o romanı yazmamanın daha iyi olduğunu düşünürüm 

( Kaya, 2015). 
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- ……….. ve ……… bile! 

-Diner… dedim. Diner… Diner… 

-Diner kim? İsim mi, soyadı mı? Gabriel mi? 

-Ne biçim isim bunlar be! Bir tane normal adam yok mu bunların içinde?! (B, 

30). 

 Polisler bu cevaplar karĢısında Yasef‟in delirdiğini düĢünür. Bu sebeple onu 

Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi‟ne gönderirler: 

“-Deli ulan bu, dediler. Boşuna uğraşıyoruz günledir. Attıralım tımarhaneye, 

gitsin!” (B, 161). 

Nur‟un ölümüyle değiĢen Yasef‟te bu alt baĢlıkta da görüleceği üzere 

nevrotik dil sorunu, yatay ifadelerden dikey fenomenlere geçiĢ, yalıtım 

mekanizmasının devreye sokulması, yaratıcı süreçte görülen Balint regresyonu, 

benlik transferi, özdeĢleĢme ve bastırma mekanizması gibi hususlara ulaĢılır. 

Bu aĢamadan sonra vaka örgüsünde beklenmedik bir geliĢmeyle karĢılaĢılır. 

Kurmaca içerisine yazar da dâhil olur. Yazarın eser içerisine dâhil olmasıyla 

Yasef‟in ruh hali daha görünür bir boyut kazanır. 

 

 

2.2.3.6. Kurmacayla Gerçek Arasında Esere Dâhil Olan Nihan Kaya 

 

Yasef, genç yaĢta yaĢadığı yukarıdaki hadiselerden sonra, Bakırköy Ruh ve 

Sinir Hastalıkları Hastanesi‟nde yıllarca kalır. Uzun süre burada kalan Yasef‟in yaĢı 

altmıĢın üzerine çıkmıĢtır (B, 14). 

Romanın vaka örgüsünde, Yasef‟in Nur‟un ölümünden hastaneye 

yatırılmasına kadar geçen süreden detaylı bir Ģekilde bahsedilmez. Nihan Kaya‟nın 
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roman içerisine dâhil olmasına kadar bu durum devam eder.
72

 Aldığı eğitim 

dolayısıyla psikoloji alanında bilgisi olan Kaya, Yasef‟in geçmiĢini ruhsal noktada 

çözmeye çalıĢır (B, 21-22). Anormallikler psikolojisinde (Özbek, 2007, 9) elde ettiği 

bilgileri olay örgüsüne dâhil olarak kullanan Kaya, gerçek hayatta olduğu gibi 

kurmaca içerisinde de psikoloji eğitimi almıĢtır (B, 24-26).
73

 

Kaya, eserin ikinci bölümünde kendinden bahsederek roman içerisindeki 

konumunu açıklar. Burada, adının Nihan Kaya olduğunu, Ġngiltere‟de Psikanaliz 

üzerine eğitim aldığını, yirmi altı yaĢında olduğunu vurgular. Bu halde, tez 

çalıĢmasında referans olarak kullanmak üzere hastalardan biriyle görüĢmek için 

Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi‟ne gelir (B, 8). Görevliler görüĢme 

isteğine izin vermez. Anlatıcı/yazar, hastanede görevli olmadan hastalarla 

görüĢemeyeceğini anlayınca, temizlik görevlisi olmak için hastaneye baĢvurur. 

BaĢvurusu kabul edilir ve bu sayede hem çalıĢmaya hem de hastalarla istediği gibi 

görüĢmeye baĢlar. Kendini Ferda ismiyle tanıtan Kaya, hastanede Yasef‟le karĢılaĢır 

(B, 8-12). 

Vaka örgüsüne Nihan Kaya‟nın da dâhil olmasıyla beraber geliĢen süreçte, 

Yasef‟in tamamen Nur‟un ruh haline büründüğü görülür. Öyle ki; Nur gibi ufak 

tefek, dikkat çekecek kadar zayıf, kendi halinde ve kibar bir görünüĢü vardır. 

Çocukluğundan beri süregelen astım sorununun yanında baĢka hastalıkları da 

türemiĢtir. Ancak tüm bunlara rağmen tıpkı Nur gibi Yasef de hastalıklarına dikkat 

etmez. Sadece onun gibi serum bağlatır kendine.
74

 Nur‟un bir köĢede toprağı 

eĢelemesi gibi o da bir köĢede boncuk dizer (B, 14). Burada somut hayatta 

                                                           
72 Yazar, ilk baĢlarda deĢifre olmamak için Ferda ismiyle romanın içerisine dâhil olur. Amacı, tezi için referans 

olarak kullanabileceği bir hasta bulmaktır. Sonradan kimliği çözülüp Nihan Kaya olduğu anlaĢılacaktır (A.A.). 
73 Forster‟in aĢağıdaki ifadelerinin bilinmesi, yazarın kısmi değiĢikliklerle kurmaca içerisine dâhil olmasında 

yararlı olacaktır. 

 … Eğer bir roman kişisi tıpatıp Kraliçe Victoria‟ya benziyorsa (çok benziyorsa değil, tıpatıp 

benziyorsa), o zaman bu kişi gerçekten Kraliçe Victoria, o roman ya da romanın o kişiyle ilgili bütün bölümleri 

de bir anı kitabıdır. Anı kitabı tarihtir, kanıtlara dayanır. Roman ise, kanıt artı (x) ya da kanıt eksi (x) üstüne 

kurulur; buradaki (x) bilinmeyeni yazarın kişiliğidir ve kanıtların etkisini durmadan değiştirir, kimi zaman 

büsbütün başka bir şeye dönüştürür (Forster, 2001, 84). 
74 Yasef‟in hastanedeki bu davranıĢlarının Nur‟a benzeme ve onu geri getirme temayülleri içermesi, Ferda‟nın 

yaptığı psikolojik çözümlemede de görülür: 

 -Demek sebep buydu, dedim. Demek bu yüzden sen de ara ara yemek yememekte inat ediyor, koluna 

serum takmalarına razı oluyorsun. Ama Nur‟un Filistin‟dekiler aç diye kendisini aç bırakmaya kalkmasından 

hiçbir farkı yok senin bu yaptığının. Üstelik, Kutsal Emanetlerin Filistin‟de ölenlere bir faydası olmadığı gibi, 

senin kendini aç bırakmanın da bir anlamı, fonksiyonu yok. Sana serum takmaları Nur‟a taktıkları serumları geri 

getirmez, onu beslemez ki (B, 118). 
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kaybedilen yerine, dikey düzlemde yaĢayan ve benzemeye çalıĢılan hayali bir 

sevgilinin ikame edildiği görülür: 

“Onu alıp içime götürdüm. Orada sadece Nur ve ben yaşıyorduk.” (B, 65). 

Aynı durum, Yasef‟in iç monolog halinde sunulan ifadelerinde de görülür: 

“İçim dışım, dışım içim gibisin.” (B, 94). 

Yasef, gösterdiği tüm temayüllerle Nur olup çıkar. Fark Ģudur ki; Nur, 

kaybettikleri ve Filistin davası uğruna bu ruh haline bürünmüĢtü. Yasef ise ehl-i aşk 

olması ve Nur‟u kaybetmesi sebebiyle bir anda değiĢerek aynı ruh haline bürünür. Bu 

bağlamda, Ferda‟nın Yasef için söylediği aĢağıdaki ifadelerin benzerlerini, daha önce 

Yasef, Nur için söylemiĢti (B, 14). 

Ufak tefek, ilgi çekecek derecede zayıf, kendi halinde, fevkalade kibar, zayıf bir 

beyefendiydi. … Sağlık sorunları vardı. … Yasef‟in ise hiç de sağlığını umursar gibi 

bir hali yoktu. Kendisine yapılan her tıbbi müdahaleye, vücudu sanki ona ait değil de 

bir başkasına aitmiş gibi, kayıtsızca boyun eğiyordu (B, 14). 

Ferda‟nın romana dâhil olması ve Yasef‟le ilgili geçmiĢe yönelik psikolojik 

çözümleme yapması, Yasef‟in ruh dünyasında küçük kız çocuklarının ne anlama 

geldiğini aydınlatır. Ferda‟ya göre, her ikisi de küçük birer kız çocuğu olan ġermin 

ve Zeynep‟in Nur‟unkilere benzeyen özellikleri olduğu için Yasef‟in dikkatini 

çekmiĢlerdi. ġermin‟in parkta Nur‟un küçüklüğünde yaptığı gibi toprakla oynaması, 

Zeynep‟in ise fiziki özellik olarak Nur gibi ince ve esmer oluĢu bu durumun 

kanıtlarıdır (B, 30). 

“Nur‟un fiziki hayali dirildi Zeynep‟te. … Şermin‟i ise toprakla oynarken 

buldun, Nur‟u bulduğun gibi.” (B, 30). 

 Yasef‟in kendini ve geçmiĢini sembolik de olsa anlatması ve Ferda‟nın 

anlatılanları çözmeye çalıĢması, ilerleyen süreçte Yasef‟in Ferda‟ya Nur‟u Öldürmek 

isimli bir kitap yazması teklifine kadar ilerler. Yasef, ismi adliyede bir dosya baĢlığı 

gibi düĢünür. Ferda ise aldığı eğitim dolayısıyla Yasef‟in teklif ettiği baĢlığı 

kullanırsa kötü bir psikanalist gibi görüleceğini söyler. Ferda için çözüm yolu, 

anlatacaklarının türünü ve ismini değiĢtirmekten geçer. Roman türünde ve Buğu 
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baĢlığıyla yazarsa sorun olmayacaktır (B, 95-96). Bu sayede kurmaca içerisinde 

eserin ismiyle ilgili kırıntıların varlığı da ortaya çıkar.
75

 

 Roman baĢlığında olduğu gibi Yasef‟in sürekli boncuk dizerek tespih ve 

kolye yapmasının içsel mahiyeti de yine Ferda sayesinde gün yüzüne çıkar. 

Ferda‟nın yaptığı çözümlemede, boncuklarla yapılmıĢ kolyelerden her biri Yasef‟in 

ruh dünyasında birer çiçeğe karĢılık gelmektedir. Küçük yaĢlardan beri çiçeklere 

alerjisi olan Yasef, çiçeklerle uğraĢamadığı için boncukları çiçeklerin yerine ikame 

eder. Yasef‟in Ferda‟ya verdiği kolye gibi Zeynep, ġermin ve Nur‟a alınan her Ģey, 

aslında birer çiçek ve boncuk hükmündedir. Ferda bu sayede Yasef‟in ne kadar 

merhametli bir insan olduğu sonucuna varır (B, 112). 

 Ferda, Yasef‟le ilgili psikanalitik tespitler de yapar. Yasef‟in delirmek 

istediğini ancak baĢaramadığını, nevrozun psikotik olmasını engellediğini düĢünür. 

Ona göre, Yasef‟in gösterdiği ve kullandığı normal olmayan davranıĢ ve ifadeler, 

nevroz gibi gözükse de aslında psikoza karĢı alınmıĢ bir önlem gibidir. Neticede 

Ferda, Yasef‟in yorgun ama sapasağlam bir adam olduğu sonucuna varır: 

 “Nevrozun içine battıkça psikozdan uzaklaşmış oluyorsun aslında.” (B, 145). 

 Hastaneden kesin olarak hangi tarihte ayrıldığını bilmediğimiz Nihan Kaya, 

Yasef‟e 1 Kasım 2005 tarihli bir mektup gönderir. Bu tarih romandaki tek kesin 

tarihtir. Romandaki vakaların kesin olarak ne zaman baĢlayıp bittiği verilmez. 

Roman sonunda gönderilen bu mektupta, Yasef‟le ilgili psikolojik detaylar verilir. 

Nihan Kaya, hastanede geçirdiği günleri not eder ve bu notları Buğu ismiyle Yasef‟e 

gönderir. Notlarda, kendi kendine konuşan bir adamın sözlerinin içine girmeye (B, 

162) çalıĢtığını söyler. Kendi kendine konuĢan kiĢinin çözümlenmesinde ise 

psikolojik emarelerin bulunması kaçınılmazdır. Ancak unutulmaması gereken nokta, 

bu notların roman formatında yazılmıĢ ve bir araya getirilmiĢ olmasıdır (B, 162). 

                                                           
75 Yasef‟in davranıĢ ve yaĢanmıĢlıklarıyla ilgili verileri sembolik bir dile dökmesi, Ferda‟nın bir terapist gibi bu 

dile odaklanması, yaĢanmıĢlıkların kurmaca bir zeminde ifade edilme durumu (B, 5-7) öyküsel (narrative) terapi 

(Corey, 2005, 432) yaklaĢımına dair izler barındırır. Ġkili arasındaki diyaloglardan anlaĢılacağı gibi Ferda öyküsel 

terapide olduğu gibi Yasef‟i öyküsel diliyle konuĢturmak ve ona iç görü kazandırıp yeni anlamlar çıkarmak için 

uğraĢ vermektedir (B, 95-96). 
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 “Nüshayı değiştirmeden sana gönderiyorum. Lütfen onu parçalayıp, 

cümleleri birbirinden ayırmaya çalışma. Bazen bitişik cümlelere de ihtiyaç var.” (B, 

162). 

 Yazarın gerçek-kurmaca arasından roman düzlemine dâhil olduğu bu alt 

baĢlıkta, somut hayattan dikey düzleme kaçarak hayali bir sevgiliye benzeme 

temayülleri ve nevrotiklik sayesinde psikozdan kurtulma hali tespit edildi. 

 

 

2.3. DĠSPARÖNĠ 

 

 

2.3.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Disparöni, Nihan Kaya‟nın Gizli Özne ve Buğu‟dan sonra üçüncü romanıdır. 

2008 yılında Nirengi Kitap/Edebiyat‟tan yayınlanmıĢtır. Eser, zaman kavramını 

belirten dokuz büyük baĢlıktan oluĢur.
76

 Büyük baĢlıkları farklı alt baĢlıklar halinde 

açımlayan yazar, ilk iki romanında olduğu gibi bu eserinde de psikolojik derinliğe 

sahip bir tablo çizer. Psikolojik muhtevanın baĢkahramanları olarak Feraye ve Cem 

ikilisiyle karĢılaĢılır.
77

 

 Vaka zamanında bölümlere göre değiĢkenlik yaĢandığı için kronolojik bir 

yapıyla karĢılaĢılmaz.
78

 Ancak eserde, reel zamanla vaka zamanı arasında bağlantı 

göze çarpar. Feraye‟nin liseye baĢladığı ve on iki yaĢında olduğu yılın 1974‟e 

                                                           
76 Dokuz baĢlık, sırasıyla Ģu Ģekilde sıralanır: Şimdi, İki Yıl Önce, İki Ay Önce, Kırk Beş Yıl Önce, Kırk Yedi Yıl 

Önce, Yirmi Yedi Yıl Önce, İki Yıl Önce, Di‟li Geçmiş Zaman, Üç Saat Önce. 
77 Gizli Özne‟de Revna ve Bihter, Buğu‟da Nur ve Yasef merkez Ģahsiyetler olarak ele alınmıĢtı. 
78 Nihan Kaya, Disparöni‟deki zaman kavramıyla alakalı Ģu ifadeleri kullanır: 

 Doğru, zamanda gelgitli bir yapısı var Disparöni‟nin. Bu gelgit, insanın dikey ve yatay hayat 

arasındaki gelgitlerinden kaynaklanıyor. Yatay hayat çizgisel düzlemde ilerliyor; zamanın yeri net bu düzlemde. 

Dikey hayat bu ekseni herhangi bir noktadan kesebiliyor, ama onun zamana dair koordinatları çok daha belirsiz. 

Proust‟un „hayat kısa, sanat uzun‟ dediği gibi, yatay hayatın limitleri belirgin, ama dikey hayat sonsuz ve 

zamansız (Kaya, 2011a). 
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tekabül ettiği söylenir (D, s.53). Bu tarihi esas alıp küçük bir zaman hesabı yapılırsa, 

roman zamanının Cem ve Feraye‟nin doğduğu 1960‟ların baĢında baĢlayıp, Hayal‟in 

kuleden düĢerek öldüğü 2008 yılına kadar devam ettiği söylenebilir. 

 Yazarın diğer romanlarında olduğu gibi psikolojik mahiyeti ön plana 

çıkarmak için Ģahıs kadrosunu kalabalık tutmadığı görülür. Cem ve Feraye‟nin 

etrafında Ģekillenen yardımcı karakterlerden öne çıkanlar Ģu Ģekilde sıralanabilir: 

Cem‟in kızı Hayal, karısı Oya, annesi Ġkbal, babası Cemil; Feraye‟nin ikizi Feryal, 

annesi Filiz, babası Erol, hizmetini gören Bulut… 

 Eserde, bölümden bölüme değiĢen kahraman anlatıcıların yanında üçüncü kiĢi 

anlatıcının da yer aldığı görülebilir. Ġç monologlarla psikolojik hususların 

zenginleĢtirildiği eser, merkez Ģahsiyetler etrafında Ģekillendiği için çalıĢmanın bu 

bölümü daha çok Feraye ve Cem çerçevesinde Ģekillenecektir. 

 

 

2.3.2. Eserin Konusu 

 

Nihan Kaya, romanın merkezine Gizli Özne ve Buğu‟da olduğu gibi iki ana 

karakter yerleĢtirir. Eser, okul sıralarında tanıĢan Feraye ve Cem‟in dıĢarıdan farklı 

yorumlanan ve ancak ikisi arasında anlam kazanan sıra dıĢı arkadaĢlıkları 

merkezinde geliĢir. 

 Cem‟in babası, Amerika‟da fizik alanında yaptığı Enginsoy Etkisi 

çalıĢmasıyla ses getiren ve bu çalıĢma sebebiyle Nobel ödülü alan Cemil 

Enginsoy‟dur. Kendini çalıĢmalarına adayan baba Enginsoy, iĢi gereği hastalığına 

sebep olacak laboratuar çalıĢmaları yapmaktadır. Bu durum ilerde baba Enginsoy‟un 

ölümüyle sonuçlanır. Cem, babasının ölümünden sonra ailesiyle beraber Türkiye‟ye 

döner. Dünya çapında tanınan babanın veliahdı olarak görülen Cem‟den aile ve 

toplum, babasının çizgisinden giderek baĢarılı olmasını bekler. Cem ise bu durumu 
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farklı yorumlar; babasının çalıĢmaları sebebiyle bilerek ölüme gittiğini, onun 

çalıĢmalarını ailesinden üstün tuttuğunu düĢünür. 

 Feraye, hali vakti yerinde olan ve ülke çapında tanınan Akarsu ailesinin ikiz 

kızlarından biridir. Arkeolog Filiz Akarsu‟nun kızı olan Feraye, küçük yaĢlarından 

itibaren ikizi Feryal ile karakter olarak farklı olduğunu göstermek, kendini bu konuda 

ailesine ve çevresine kabul ettirerek birey değeri kazanmak ister. Farklı olma adına 

türlü iĢlere kalkıĢır; ancak aniden ortaya çıkan bir hastalık sonucu ikizi Feryal‟in 

ölümüne Ģahit olur. Ġkizinin ölümü, Feraye‟yi derinden etkiler. KardeĢ ölümü, 

olumsuz davranıĢlar sergileme sebeplerinden biri olur. Galatasaray Lisesi‟ne 

gideceği günlere rastlayan bu olay sonrasında, sınıf arkadaĢı hatta sıra arkadaĢı 

olarak Cem‟i tanır. Cem hareketli, yaramaz ve hiperaktif özellikler sergilerken; 

Feraye, Cem‟in bu durumuna sabreden, içine kapanık ve iletiĢim kurmaya 

yanaĢmayan bir davranıĢ eğilimindedir. ĠĢin ilginç boyutu ise tam da burada ortaya 

çıkar. Cem ve Feraye, yani iki zıt kutup, zaman içerisinde birbirlerini anlamaya ve 

dostluk kurmaya baĢlar. 

 Feraye, liseden sonra üniversite eğitimi için arkeoloji bölümüne gider. Cem 

ise iletiĢim bölümünü tercih ederken bir yandan da dağcılığa merak sarar. Feraye, 

lisans eğitiminden sonra yüksek lisansını Sorbon üniversitesinde tamamlar. Bu arada 

Cem, evlenir ve Hayal isminde bir kızı olur. Kızı ve ailesiyle ilgilenmek yerine 

teknesinde vakit geçiren Cem, bir yandan da televizyonlarda yarıĢma programları 

sunmaya baĢlar. Feraye, yüksek lisans eğitiminden sonra ülkeye geri döner ve 

ailesinin maddi gücünden bağımsız ayakta durmak için birçok iĢe girer. Girdiği bu 

iĢlerde, zengin bir aileye mensup olduğu düĢünüldüğü için hiçbir iĢverenden maaĢ 

alamaz. Her seferinde iĢi bırakmak zorunda kalır. Her baĢarısızlığında içine yönelen 

Feraye‟yi bir dost olarak sadece Cem anlar. Feraye‟nin bu anlamdaki 

baĢarısızlıklarını, Cem‟in eĢinden boĢanması ve daha da ünlü olması izler. Feraye, 

birey olarak ayakta durabilmek için son bir ümitle annesinin arkadaĢı Elver Bey‟in 

yanında iĢe baĢlar. Elver Bey‟in maaĢ vereceği konusunda ümitlenir, ancak yine 

beklediği sonuç çıkmaz. Son olarak girdiği bu iĢten de beklediği neticeyi alamayınca 

baba parasını kabul etmek zorunda kalır. Feraye, bu hadiseden sonra eve kapanma 
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kararı alır. Eve kapanıp dıĢ dünyadan irtibatını keser. Feraye‟nin bu hali, roman 

sonundaki kule olayına kadar devam eder. 

 Cem, eĢinden boĢandıktan sonra birçok evlilik yapıp tekrar boĢanır. 

Olabildiğince eğlence hayatının içine dalar ve hareketli bir yaĢam sürmeye baĢlar. 

YaĢamında yaptığı hiçbir iĢte Feraye‟nin yanındaki huzuru bulamaz. Feraye, bu 

süreçte evden çıkmaz ve içe kapanık haline devam eder. 

 Olgunluk yaĢlarına gelen Cem‟in iĢleri artık yolunda gitmediği için paraya 

ihtiyacı olur. Annesinden para talep eder. Annesi, beklediği hayatı ve baĢarıyı 

sunmadığı, babasının yolunda ilerlemeyerek yanlıĢ yollara saptığı için Cem‟e 

olumsuz cevap verir. Cem‟in ailesiyle gerektiği gibi ilgilenmediği süreçte Hayal, 

büyür ve konservatuar okur. Ancak Hayal, büyüdüğü için babasındaki bu ilgisizliğin 

farkındadır ve babasıyla Feraye arasındaki arkadaĢlığı sorgulamaya baĢlamıĢtır. 

 Hayal, babasıyla ne gibi bir iliĢkisi olduğunu sormak için Feraye‟nin evine 

gider; ancak burada yapılan konuĢmada istediği cevabı alamaz. Babasının bir sonraki 

Feraye ziyaretini bildirmesi için Feraye‟nin çalıĢanı Bulut‟a telefonunu bırakır. 

 Eserin sonlarına doğru Cem, Feraye‟yi ziyarete gelir. Bir sürprizi olduğunu 

söyleyerek uzun zamandır evden dıĢarı çıkmayan Feraye‟yi ikna eder. Sürpriz, 

Bollingen Kule‟sine benzer bir yapıda saklıdır. Cem, sır gibi saklayarak yaptırdığı bu 

yapının üstünden Feraye‟yle beraber atlayarak ölmek niyetindedir. Bu son, Cem‟in 

her ikisi için de sorunlara bulduğu çözümdür; ancak Feraye, kuleden atlamayı 

reddeder. Tam bu esnada beklenmedik bir geliĢme yaĢanır. Kule üzerinde atlayıp 

atlamama arasında kalan Feraye ve Cem ikilisinin karĢısına Bulut‟un haber uçurduğu 

Hayal çıkar. Romanın sonundaki bu geliĢmeyi gazetecilerin kamera ıĢıkları böler. 

IĢıklar bir anda kulenin tepesindeki bu üçlüye çevrilir. Kamera ıĢıkları sebebiyle 

dengesini kaybeden Hayal, kuleden düĢerek can verir. 

 Hayal‟in bu acı sonu, romanın merkez Ģahsiyetleri olan Feraye ve Cem‟de 

keskin değiĢikliklere sebep olur. Cem, iĢinden istifa eder. Feraye ise bir kâğıt 

tomarının baĢına oturarak Disparöni baĢlığını yazar. 
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2.3.3. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Disparöni” 

 

 Edebiyat ve psikoloji gibi iki köklü disiplin arasından Disparöni romanını ele 

aldığımız çalıĢmamızın baĢında, yazarın gerek diğer eserlerinde gerekse bu kitabında 

sıkça kullandığı yatay ve dikey kavramlarının bilinmesi önem arz etmektedir. Nihan 

Kaya, yatay ve dikey kavramlarını romanın iki ayrı Ģahsiyetine, iki ayrı psikolojik 

düzlem hazırlamak için düĢünür. Çok genel ifadeyle; yatay görünen, somut ve dıĢsal 

unsurları ifade ederken, dikey daha derin, soyut ve içsel boyutların karĢılığı olarak 

değerlendirilir.
79

 

 Disparöni romanında, ilk iki romanda olduğu gibi merkez iki Ģahsiyet ön 

plana çıkar. Bu sebeple, edebiyat ve psikolojiyle alakalı izler, daha çok Feraye ve 

Cem karakterleri üzerinden incelenecektir. 

Yatay ve Dikey kavramlarından sonra, roman isminin de tesadüfen 

seçilmediği, aksine eserin psikolojik muhtevasında roman baĢlığının doğrudan etkili 

olduğu söylenebilir. Disparöni, kelime anlamı olarak tıpta ağrılı cinsel birleşme (D, 

arka kapak) Ģeklinde tanımlanır; ancak Disparöni kelimesinin yazar muhayyilesinde 

kullanımı daha farklıdır. Bu bağlamda roman isminin iki kahramanın hayatla 

yaĢadıkları sancılı iliĢkiyi sembolize ettiği görülür. Bekleyen kadın Feraye ve arayan 

adam Cem, romandaki psikolojik yükü sırtlarken, eser ismi hakkında da ipuçları 

verirler (D, arka kapak). 

Eser isminin görünürde, yatayda cinselliği temsil etmesine karĢılık roman 

içerisinde daha geniĢ kullanım alanı bulması ve bu anlamda cinsellik dıĢındaki 

                                                           
79 Rollo May, Yaratma Cesareti isminin aklına Paul Tillich‟in Olma Cesareti kitabından geldiğini söyler (May, 

2013, 36). Nihan Kaya, Yaratma Cesareti‟ne gönderme yaparak doktora çalıĢması olarak ele aldığı Yazma 

Cesareti‟nde, yatay ve dikey kavramlarını ele alır. Disparöni romanında öne çıkan Cem ve Feraye‟nin hayatları, 

yer yer bu iki kavram penceresinden anlatıldığı için ne anlama geldikleri iyi anlaĢılmalıdır: 

 Yatay hayat, hayatın bütününün sadece yüzeyini oluşturur. Farkında olsak da olmaksak da bu somut, 

materyal hayatın altında ikinci bir hayat tüm canlılığıyla devam etmeyi sürdürmektedir. Eşyanın iç hakikatini 

oluşturan ve bizim de iç dünyamızı kapsayan bu görünmez, soyut hayatın sınırları yoktur. Biz bu hayatın ne kadar 

derinine inersek, o kadar fazlasıyla karşılaşırız. Yatay hayattan dikey olarak aşağı indikçe hakikatin farkına 

vardığımız bu hayat, sonsuzdur. Sanat, edebiyat, din, felsefe gibi vasıtalarla irtibata geçtiğimiz dikey hayat, 

pratik olmaktan uzaktır ve yatay hayatın pratik hedefleriyle çatışır. Zira bir insanın aynı anda hem dikey hem 

yatay yönde hareket etmesi mümkün değildir. Dikey ve yatay hayat, birbirine ters istikamette olmasa da, doksan 

derecelik bir açı farkıyla ilerler. Yatay hayata fiziki varlığımızla daimi olarak bağlı bulunduğumuz için ancak 

dikey hayatla kesişen bir zaman, mekân ve durumun içinden dikey hayata ulaşabiliriz (YC, 16). 
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duyguları ifade etmesi, yazar tarafından Jung okuluna verilen ağırlığı gösterir. Zira 

bilindiği gibi Jung, libidoya genel hayat enerjisi gözüyle bakmaktadır (YC, 19-20). 

 

 

2.3.3.1. KardeĢ Kaybıyla Sevgisizlik Arasında 

 

Nihan Kaya‟nın ilk iki romanında merkez Ģahsiyetlerin küçük yaĢlarda 

yaĢadığı ailevi sorunların değiĢik formları, Feraye‟de ailevi sevgi eksikliği Ģeklinde 

ortaya çıkar. Anne ve babanın iĢleri dolayısıyla meĢgul olmaları ve bu meĢguliyet 

sebebiyle çocuklarına vakit ayırmamaları, ilk psikolojik darbelerin habercisi gibidir. 

Feraye, özellikle anne yokluğunda evdeki hizmetçileri muadil anne gibi görür. 

Burada Feraye‟nin ailesinden beklediği sevgiyi görememesine (D, 39-54), Adler‟in 

normal dıĢı eksiklik duygularında ele aldığı ilgisizlik kavramıyla bakılabilir. Adler, 

yeterince ilgi görmeyen çocuklar için istenmeyen çocuk terimini kullanır. Ġlgi 

görmeyen çocuk ona göre, bu durumdan etkilenecek ve eksiklik duygularına 

kapılacaktır (Geçtan, 2014, 133). 

AĢağıdaki ifadeler, annesinden beklediği yakınlığı bulamayan Feraye‟nin 

sevgiyi baĢkalarında arama çabasını gösterir (D, 40-41): 

-Yeter! Yeter artık! Bırak peşimi. Biraz olsun yalnız kalamayacak mıyım ben bu 

evde! 

… 

Neyse ki evde başka anneler vardı. Anlaşılan o ki bunlar evde diğer annenin 

eksikliğini doldurmak için getirilmiş annelerdi (D, 40). 

Annesinin arkeolog, babasının iĢ adamı olması ve iĢleri sebebiyle 

ebeveynlerinin evde çok az bulunmaları Feraye‟nin yukarıdaki sorununa eklenir.
80

 

Ona göre, anne ve babası iĢlerini çocuklarına tercih etmiĢtir (D, 48). Aile sevgisinden 

                                                           
80 Can ġen, Disparöni üzerine yaptığı psikanalatik incelemesinde, Feraye‟nin çocukluğuyla ilgili iki sorundan 

bahseder: 

 Feraye ise iş adamı bir baba ile arkeolog/sanat tarihçisi bir annenin kızıdır. Feryal adında bir ikizi 

vardır. Feraye‟nin çocukluğunda en büyük iki sıkıntısı her yerde insanlar tarafından ikizi ile birlikte 

değerlendirilmesi ve anne babasının ona yeterli ilgiyi göstermemesidir (ġen, 2012, 93). 
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mahrum kalan Feraye, iĢleri sebebiyle çocuklarıyla yeterince ilgilenmeyen anne-

babasına Ģu Ģekilde çıkıĢır: 

“Önemli işlerimiz var, ayak bağı olurlar, çocukla uğraşamayız dediniz. 

Olduktan sonra da atamadınız sokağa, ama bir yük gibi geldi çocuklarınız hep size.” 

(D, 48). 

Aile ilgisizliğinin yanında küçük Feraye‟nin baĢka bir içsel sorunu da ikizi 

Feryal‟le alakalıdır.
81

 Feraye, ikiz kardeĢi Feryal‟le beraber Akarsu ailesinin 

çocuğudur; ancak bu ikizlik mevzuu, Feraye için (D, 42) tek baĢına bir birey 

olabilme, kendini kanıtlayabilme ve farkındalık uyandırabilme (ġen, 2012, 93) gibi 

sorunları da beraberinde getirmiĢtir (D, 39-46).
82

  

Feraye, bir ikiz kardeşi olduğunu öğrendiklerinde bu insanların gözünde aniden 

neden başka birine dönüştüğünü anlamıyordu. Feryal‟i görünce, masalarına tek 

başına gelmiş Feraye‟yi unutuyorlar ve ikisine özel, başka bir muamele yapıyorlardı. 

Bu insanların gözünde Feraye tek başına var olabilen özerk bir canlı değildi.  

…  

Feraye çok geçmeden, kendisiyle kardeşini ayrı bireyler olarak kabul ettirebilmek 

için çareler aramaya koyuldu (D, 42). 

Feraye‟nin çocukluğunda yaĢadığı ve iç dünyası üzerinde tesiri olan 

problemlerden biri de farklı olduğunu kanıtlamaya çalıĢtığı ikizi Feryal‟in ani bir 

rahatsızlık sonucu ölmesidir. Bu durumu bir türlü kabullenemeyen Feraye, kardeĢinin 

ölümünden anne-babasını sorumlu tutar: 

Hiçbir zaman istemediniz onu, değil mi? Hissetmediğimi mi sanıyorsun?! Beni de 

istemediniz; ama ben daha sağlamdım, bana bir şey olmadı. O ise naifti; istenmediği 

                                                           
81 Jale Parla, ikizlik kavramıyla ilgili Freud ve Jung verilerine yaslanan bir açıklama yapar: 

Çiftillik, ya da ikizlik, modernistlerin çok kullandığı bir motiftir. İnsanın bilinçaltındaki akıldışını, ya da 

öteki‟ni barındırması açısından Freud kuramına, kolektif bilinçaltında var olduğu için herkesin kolayca 

tanıyacağı „kötülük‟ ya da „gölge‟ arketipini temsil eden diğer benliği olarak Jung kuramlarına yaslanır (Parla, 

2000, 175) 
82 Feraye‟nin anne baba tutumları karĢısında yaĢadığı psikolojik temayüller, Freud okulundan ziyade Horney 

yaklaĢımına yatkındır: 

 İnsan davranışlarının içgüdü denilen fizyolojik olaylardan kaynaklandığı yönündeki Freudcu görüşe 

karşı çıkmış olan Horney, bozuk davranışların aile içi ilişkilerdeki aksaklıklar sonucu ortaya çıktığı ve ayrıca 

sosyokültürel etmenleri de bu öğrenme sürecini önemli oranda etkilediği görüşünü savunmuştur. Bir insanın 

diğeriyle, toplumun bireyle ve ana babanın çocukla olan ilişkilerinin önemini vurgulayan böyle bir yaklaşımda, 

davranışın biyolojik belirleyicileri geri planda bırakılmıştır (Geçtan, 2014, 222). Horney, Freud‟un Oidipus 

kompleksi olarak adlandırdığı olguyu kendi klinik yaşantılarında da gözlemlediğini, ama bunun biyolojik kökenli 

olduğuna inanmadığını vurgular. Ona göre Oidipus kompleksi, aslında cinsel kökenli olmayıp aşırı koruma, 

çocuğu kusursuz olmaya zorlama ya da onu ayrı bir varlık olarak kabul edememe gibi kusurlu ana-baba 

tutumlarının ikincil bir sonucu olarak gelişir (Geçtan, 2014, 223). 
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yerde durmazdı. Hep içinde duydu istenmediğini. Kendisini yok etmek istedi içten içe, 

ve öldü! (D, 48). 

KardeĢini kaybeden Feraye, onun eĢyalarına dokunmaz. Çevresindekilerle 

iletiĢime geçmeme gibi haller göstermeye baĢlar. Histerik ağlama nöbetlerine tutulur 

(D, 49). Bu gibi haller, ilerleyen yaĢlarda yaĢayacağı psikolojik açmazlara çocukluk 

yaĢlarında eklediği sorunlardır. Burada verdiği eylemsizlik tepkileri, yine ilerleyen 

yaĢlarda vereceği benzer tepkilerin ilk örneği olacaktır (D, 49).
83

 VaroluĢçu 

yaklaĢımı benimseyen Irvin Yalom da aynı konuya temas eder: KardeĢlik rekabetiyle 

aile içerisindeki çeĢitli tutumlara örnek verdiği vakalarda, kardeĢinin ölümüne Ģahit 

olan çocukların ileriye yönelik manik-depresif, Ģizofren ve psikoz fenomenlerini 

ortaya çıkardığını örnekler (Yalom, 2014, 172-176). 

Feraye sonraki günlerde de evden, hatta odasından çıkmadı. Zihni gibi bedeni de 

uyuşmuştu; içinden bir türlü hareket etmek gelmiyordu. Sürekli düşünür gibiydi, 

hâlbuki aslında hiçbir şey düşünemiyordu da. Sadece boş gözlerle sabit bir noktaya 

bakıyor, biri yiyecek bir şey getirip ağzına verdiğinde yiyor, kendisiyle konuşulunca 

kısa cevaplar veriyor, yüzünü yıkamak ya da tuvalete gitmek gibi elzem nedenler 

olmadıkça yataktan kalkmıyordu. Bu hal iki hafta kadar böyle devam etti (D, 49).
84

 

Sonuç olarak, ebeveyn tutumlarının çocuk psikolojisindeki menfi izleri (ġen, 

2012, 93), birçok noktada karĢımıza çıktığı gibi çocuk Feraye‟nin yaĢantısında da 

etkili olur. Feraye‟nin buradaki içsel açmazları, yukarıdaki gibi daha çok Horney 

yaklaĢımına dair izleri gün yüzüne çıkarmıĢtır. Ayrıca kardeĢ ölümüyle yaĢanan 

durum, Rank yaklaĢımına dair verileri ve Prost benzeri davranıĢları hatırlatmaktadır. 

                                                           
83 Feraye, ilerleyen yaĢlarda Feryal kaybını unutmaz (D, 178). Bu gibi kayıplar karĢısında geliĢecek anksiyeteyi 

hafifletmek için ego savunma mekanizmalarından içleĢtirme (Introjection) devreye girebilir (Geçtan, 2014, s.90-

91). Kaybedilenin özelliklerini kendi benliğine katarak bu mekanizmayı bilinçaltında çalıĢtırır (FK, s.41). 

Kendisine ait olmayan davranıĢ, tavır ve düĢünceleri farkında olmadan benimseme (FK, 210) dikkat çeker. 

 -Sana Feryal‟le birbirimizi de içimizde taşıdığımızı söylemiştim, hatırlıyor musun? Şimdi bende 

gördüğün Feryal‟in, Feraye‟nin içinde taşıdığı Feryal olduğunu düşünmedin mi hiç? Dışarıdaki Feryal ölünce, 

Feraye‟nin içindeki Feryal her geçen gün ağırlaştı orada. Feraye‟nin yası öyle ağırdı ki sonunda Feryal 

Feraye‟ye baskın geldi (D, 178). 
84 Feraye‟nin burada odasına ve yatağına sığınması, Fransız yazar Marcel Proust‟u hatırlatır. Proust‟un da dıĢ 

dünyayla iliĢkisi çok iyi değildir. Yazarlık sürecinde, evinde ve yatağında uzun zamanlar geçirir. Odasının 

pencerelerini kapayarak bir anlamda dıĢ dünyadan soyutlanmaya çalıĢır (YC, 183-186). Bu anlamda, Feraye‟nin 

ilerleyen sayfalarda baĢarısızlık karĢısında dıĢ dünyadan odasına ve yatağına sığınması, Prosut‟la benzer izler 

olarak değerlendirilebilir. 

 Küçük yaĢta kardeĢini kaybedenlerle ilgili Rank açıklamaları, dikkat çekici veriler sunar: 

 Yas tutan kişi kendisini ölmüş olan kişiyle özdeşleştirmeye çalışır. Bu da, onun anneye dönmüş oluşunu 

kıskandığının bir belirtisidir. Kardeşi gerçekten de küçük yaşta ölmüş olanların (ki bunların çoğu daha sonra 

nevrotik olmaktadır) bilinçdışında kalan derin ve anlamlı izlenimler, ölenle özdeşleşmenin daha sonraki müthiş 

etkisini açıkça ortaya koyar. Bu özdeşleşmenin kendini dışa vurduğu (pek de seyrek olmayan) biçimlerden biri de, 

yaşayan kişinin hayatını deyim yerindeyse sürekli ve bilinçsiz bir üzüntü içinde, yani ölen kişinin bulunduğu 

varsayılan yere şaşırtıcı derecede benzer bir hale geçmesidir (Rank, 2014, 42). 
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2.3.3.2. Kayıplarla Büyüyen Cem 

 

Varlıklı bir ailede türe özgü davranıĢ ihtiyaçlarının gereğinden fazla 

karĢılanması, Freud‟un yapısal kiĢilik kuramında egoyla alakalı kiĢilik özelliklerinin 

ön plana çıkmasına neden olabilir (Geçtan, 2014, 44). Freud‟un yapısal kiĢilik 

kuramıyla alakalı aĢağıdaki ifadeler, Cem‟in ilerleyen yaĢlardaki davranıĢlarını iĢaret 

eder gibidir: 

… Buna karşılık içgüdüsel ihtiyaçları gereğinden fazla karşılanan (şımartılan) 

çocuklarda ego, engellemelere dayanma yeteneğini geliştirememekte ve içen gelen 

isteklerle dış dünyanın gerçekleri arasında gerekli uyumu sağlayamamaktadır 

(Geçtan, 2014, 44). 

Cem, anneannesinin Avrupa‟dan özel olarak getirttiği kaz tüyleriyle 

doldurulmuĢ yastığı yanından ayırmaz. Küçük Cem‟in yanından ayırmadığı kaz 

tüyleriyle dolu bu yastık, astımal bronĢit olmasının da nedenidir. Aile, bu durumu ilk 

zamanlarda fark edemez; fark ettiklerinde ise yastığı Cem‟in elinden alamazlar. 

DanıĢılan pedagog, yastığın alınması halinde çocuğun duygusal tahribat yaĢayacağını 

söyler (D, 61-63). 

Buradaki yastığın egonun geliĢmediği bebeklik çağında alınmaya çalıĢılması, 

Cem açısından önemli psikolojik verilerin ortaya çıkmasına neden olur. Zira yaĢamın 

ilk dönemlerinde birey, anne memesi gibi nesneleri kendinden bir parça gibi 

görebilir; ancak ilerleyen aylarda egonun geliĢmesiyle kopma/ayrılma zorunluluğu 

da yaĢanacaktır (Geçtan, 2014, 45). Dolayısıyla sağlıklı bir Ģekilde atlatılamayan bu 

dönem, bilinçaltında yaĢam boyu sürecek yas duygusuna zemin hazırlar. 

Babası meĢhur bilim adamı Cemil Enginsoy olan Cem‟in çocukluğu, 

babasının iĢine bağlı olarak Amerika-Türkiye arasında geçer. Babasının iĢleri gereği 

evde az bulunması, Cem‟in baba sevgisinden mahrum büyümesine neden olur. 

Babası, yine iĢi gereği daha çok laboratuarda çalıĢtığı için hastalanır. Ġngiltere‟de 
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hastaneye yatırılan babası için dua eden
85

 Cem, yanından ayırmadığı yastığını 

babasının ağrıları son bulsun diye feda eder (D, 63-70).
86

 

Yastığın feda edilmesi, Jung okuluyla açıklanabilir: Buna göre Cem, derin bir 

bağ geliĢtirdiği yastığı feda ederek ruhsal enerjiyi babasına yönlendirmiĢ gibidir (D, 

63-70). Ruhsal enerjinin kiĢiliğin bölümleri arasında aktarılması, eĢdeğerlik ilkesine 

göre bir yol izler. EĢdeğerlilik ilkesine göre, değer verilen bir olgunun yerine ancak 

aynı yoğunlukta baĢka bir olgu koyulabilir (Geçtan, 2014, 176). 

Freud, kuramlarını daha çok saldırganlık ve cinsellik (libido) üzerine inĢa 

eder; ancak ona göre kiĢi, erken yaĢta egosuna yönelen sevme yeteneğine de sahiptir. 

Bu durumda enerji, nesnelere yöneltilebilir. Erken yaĢlarda görülen nesnelere 

yönelme, nesnenin kaybında yas kavramını ortaya çıkaracaktır (Freud, 1999, 275).
87

 

Aynı çizgide düĢünülürse Cem‟in erken yaĢta bir nesne olarak yastığını feda etmesi, 

içsel manada bir yas tutumunu, dolaylı yoldan da baba matemini iĢaret edebilir. 

Yastık gibi nesnelerin feda edilmesi Rank yaklaĢımında, avunma 

mekanizmasının feda davranıĢı olarak yorumlanabilir. Bu anlamda, tamamen ayrılma 

yerine kendi beninin kıymetli bir parçasından –yastıktan- ayrılma söz konusudur 

(Rank, 2014, 40). Ayrılma neticesinde, Feraye gibi Cem‟in de ilk psikolojik 

travması, çocukluk yıllarına rastlamıĢtır. Babası Cemil Enginsoy, bilim dünyasına 

kendi adını taĢıyan bir buluĢ bırakmıĢ;
88

 ancak bu buluĢ için sürekli laboratuvar 

                                                           
85 Nihan Kaya, Yazı ve Merhamet adlı yazısında, “Merhamet, yazarın en mühim itici güçlerinden biridir. 

Başkalarının acılarına duyarlı olmayan kimseler, derinlikli metinleri kendiliğinden üretemezler (Kaya, 2012f).” 

diyerek yazım sürecinin doğum noktasını iĢaret eder. Kaya, roman vakasından ayrı olarak kaleme aldığı Dilek 

kısmında, Cem‟in buradaki duasının kaynağını belirtir. Yazar, havaalanının dua panosunda küçük bir çocuğa ait 

notla karĢılaĢır. Cem ve buradaki çocuğun notu aynı nottur. “Sevgili Tanrı, lütfen artık babamın acılarını dindir 

ve onu yeniden sağlığına kavuştur.” (D, 6) Ģeklinde verilen not, aynı zamanda eserin yazar muhayyilesindeki ilk 

kırıntısıdır. 

 Sevgili çocuk, 

 Yüreğime dokundun. Dokunduğun yer her geçen gün o kadar ağırlaştı ki sonunda bu yükü orada, 

yazmaya mecbur olduğum bir roman halinde buldum. Yazmasam artık taşıyamayacaktım (D, 6). 
86 Cem, babasının tedavisi için gidilen Londra‟nın Thames nehrine yastıktan çıkardığı kaz tüylerini atar. 

Annesinin Hintli bir kadınla yaptığı konuĢmadan duyduğu ifade, Cem‟in içsel bir sahiplenme yaĢadığı yastığını 

babası için feda ettiğini gösterir. „Sizde olduğu gibi, bir istekleri olduğunda onun gerçekleşmesi için bir hayvan 

kurban eder bazı insanlar bizde de‟ (D, 68-69). Burada, ilkel kabilelerden bugüne kadar insanlığın her 

aĢamasında karĢılaĢtığımız kurban olgusu, Jung arketiplerini hatırlatır. 
87 Yastık gibi nesnelerin feda edilmesine Freud‟un hayatında da rastlanır. Kızı Sophei‟nin hastalıktan kurtulması 

için Freud, evdeki bir heykeli kırar. Sakarlığını psikanalitik bir yaklaĢımla açıklar (YC, 223-224). 
88 Romanda, yazar tarafından yaratılan Cemil Enginsoy‟la eserin baĢında verilen denklemin sahibi Rudolf 

Ludwig Mössbauer arasındaki iliĢki dikkat çekmektedir. Zira Cemil Enginsoy‟un buluĢu ve buluĢu sayesinde 

aldığı Nobel ödülü gibi hususlar, yazarın Mössbauer‟in hayatından esinlendiğini göstermektedir (D, 7). Bu 

konunun psikolojik literatürde de karĢılığı bulunmaktadır. Jung okulu, ruh ve maddenin enerjik bir sistemden 
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ortamında bulunması hayatına mal olmuĢtur.
89

 Bu sebeple, Feraye‟nin anne-baba 

ilgisizliği Cem‟de baba yokluğu Ģeklinde geliĢir (D, 63-70). 

Baba ölümüyle sarsılan Cem için ruhsal sorunlar bitmiĢ değildir. MeĢhur bir 

bilim adamının oğlu olarak çevresinin kendisinden beklenti içerisinde olması, diğer 

sorunların habercisidir. Zira Cem, babasının ölümüne ve bıraktığı bilimsel yüke 

çevresindekiler gibi bakmamaktadır. Bu anlamda Cem, annesi gibi babasının 

insanlığa büyük bir buluĢ hediye ettiğini düĢünmez. Zira baba yokluğu, ilerleyen 

yıllarda Cem‟in çözümleyemediği içsel meselelerde hep var olacaktır (D, 72-74). 

-“Fizik‟te bir Enginsoy Etkisi olmasaydı belki bugün bir Cemil Enginsoy 

aramızda, hem de bizimle olacaktı,” dedi. “Sen de duvarları o Cemil Enginsoy‟un boy 

boy fotoğraflarıyla donatıp karşısında saygı duruşuna geçmek yerine, kendisine 

sarılıp uyuyacaktın her gece. Yuttuğun bu uyku haplarına da gerek kalmayacaktı.” (D, 

73). 

Babanın ölümüyle beraber tüm beklentiler çocuğuna yansımıĢtır. Cem‟in 

çevresi, onun babası gibi büyük bir bilim adamı olmasını bekler. Dönemin basın 

yayın organları, aynı beklentiler çerçevesinde küçük Cem‟i üstün yeteneklerle tasvir 

eder. Ancak Cem, anksiyeteyle baĢ etmede daha farklı bir yol izler (D, 70-74). 

“Çocukların başa çıkma stratejileri her zaman inkâr temellidir: öyle görünmektedir 

ki hayat ve ölümün açık gerçeklerine katlanarak büyümüyoruz, belki de 

büyüyemiyoruz (Yalom, 2014, 128)” diyen Yalom, Cem ve Feraye‟nin anksiyete 

karĢısında takınacağı sorunlu profil hakkında da izlenim edinmeye yardımcı olur. 

“-Babam artık yanımızda olamadıktan sonra, oğlunun büyüdüğünü 

göremedikten, sevdiği kadınla bir arada yaşlanmadıktan sonra isminin kalıcılığının 

ne önemi var, anne?” (D, 73). 

                                                                                                                                                                     
oluĢtuğu, ruhsal süreçlerin fizyolojik kaynakları ile enerji noktasında bağlarının bulunduğu gibi hususları 

Mössbauer gibi fizikçi olan Robert Mayer‟in enerji muhafazası kanunuyla temellendirilir. Jung bu sayede ruhsal 

enerji kavramına fen bilimlerinde karĢılık bulmuĢ olur (YC, 21-23). Jung, Analitik Psikoloji adlı kitabında, 

Mayer‟in enerjinin korunması fikrini 19. yüzyılın büyük fikirlerinden birisi olarak niteler (Jung, 2006, 145). 

Konuyla ilgili yazarın kullandığı ifadeler Ģu Ģekildedir: 

 Romanda Cem‟in babası tarafından bulunduğu söylenen „Enginsoy Etkisi‟ ile bu etkinin fizik 

dünyasındaki karşılıkları, gerçek hayatta Mössbauer‟in yaşadıkları ve fizikteki „Mössbauer Etkisi‟ kuralı ile 

birebir aynı. Cem‟in babası Cemil Enginsoy‟un ölümü ve aile ilişkileri ise kurmaca. Mössbauer halen hayatta; 

Almanya‟da olduğunu sanıyorum. Romanda „Enginsoy Etkisi‟ ile tahrif ettiğim ismin borcunu, Mössbauer‟e 

ithafla ödemem gerektiğini düşündüm (Kaya, 2011a). 
89 Selim Ġleri‟nin “Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin” adlı romanı, Cemil Enginsoy‟u hatırlatan bir içeriğe 

sahiptir. Oğuz Cebeci‟nin ifadeleri, buradaki benzerlikleri ortaya koymaktadır: “Solmaz Hanım, Kimsesiz 

Okurlar İçin”‟de Memduh Rıza Bey, hayatı değil ölümü seçen, kendisini Türk tarihini araştırmaya ve yazmaya 

vermiş hastalıklı bir karakter olarak çizilir (Cebeci, 2015, 436). 
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Basında övgüyle karĢılanan Cem, kendisi dıĢında geliĢen beklentilere cevap 

vermez.
90

 O, kaybettiği babanın intikamını beklentilerin tersine davranarak alma 

niyetindedir. Babasının insanlık uğruna buluĢ yaptığını ve bu buluĢ sebebiyle 

hayatını kaybettiğini düĢünen Cem, hedefine de bu insanları almıĢ gibidir. Babasını 

insanların ondan çaldığını ve babasının da bu sebeple çocuğu yerine iĢini tercih 

ettiğini düĢünür. Dolayısıyla Cem‟in suçladığı iki odak noktası olarak; iĢini ailesine 

tercih eden baba
91

 ve babanın uğruna hayatını verdiği toplum gösterilebilir. 

YetiĢkinliğe adım attığı yıllarda bu ruh haliyle büyüyen Cem, aile ve toplumun 

istediği gibi babasının bıraktığı yerden devam eden bilim adamlığını reddeder. Bu 

durum, Cem‟le Faraye arasında geçen aĢağıdaki diyalogda görülebilir (D, 178-179): 

-İdealini hayata geçirebilmesi için başka bir yolu yoktu anlaşılan. Kendisini 

durduk yere ateşe atmadı ya. Ulvi bir amacı vardı. 

-Amacına sadakati, bana sevgisinden büyükmüş demek ki. 

-Bunun seninle ilgisi yok, Cem. Eminim böyle olsun istemezdi. Seni yalnız 

bırakmak istemezdi. 

-Beni sadece yalnız bırakmadı; beni dünyanın neresine gitsem üzerime yapışmış 

bir isimle, peşimi hangi köşeye saklansam bırakmayan azgın bir kalabalıkla, yükü 

omuzlarımı ezen, çürüten bir mirasla yalnız bıraktı (D, 179). 

Çocukluk yaĢlarında yukarıdaki içsel kırılmaları yaĢayan Cem (D, 179), 

geleneksel değerlerin ve toplumsal ideallerin içsel temsilcisi olan süper ego 

noktasında sorun yaĢar. Bu bağlamda ilerleyen yaĢlarında idealin dıĢına çıkıp, süper 

                                                           
90 Cem‟in bu yaĢlarda çevresi tarafından büyük bir beklentiyle karĢılanmasına benzer bir durum, yazarın 

hayatında da gözlemlenir. Kaya, çocukluk yıllarında kendinden daha çok yatay düzleme ait beklentilerin 

olduğunu belirtir. Beklentilere “Belki de insan hayatı hikâyesini, efsanevi kahramanların aksine, çocukluğunda 

üstüne abanan kehanetleri ne derece gerçekleştirmediği ile kurar (Kaya, 2012b).” Ģeklinde cevap verir. Cem, her 

ne kadar yatay düzlemle açıklanabilecek davranıĢlar gösterse de beklentilere karĢı koyma noktasında yazarla 

benzer bir izlek oluĢturur. 
91 Babasının kendisini bırakıp gitmesine/ölmesine annesiyle diyaloglarında tepki gösteren Cem‟in ruhsal anlamda 

içe alma (incorporation) adı verilen ego savunma mekanizmasıyla hareket ettiği, aĢağıdaki ifadelerden 

anlaĢılabilir: 

 ... Bu mekanizmanın bir diğer türü olan içe alma (incorporation) mekanizmasında ise kişi, kendisini 

terk eden ya da ölüm nedeniyle yitirdiği kişiyi ya da kişileri kendi ego yapısına mal eder. 

 … Örneğin sevilen bir insanın ölümü karşısında duyulan yas, gerçekte, ölen kişiye duyulan kızgınlığın 

içe yöneltilmesidir. Ölen kişinin bizi terk etmiş ve sevgisinden yoksun bırakmış olmasına karşı duyulan kızgınlığın 

bilinçlenmesi ve dışa vurulması süper ego tarafından engellendiğinde, bu duyguyu kendi içimizde yaşarız. Bir 

ölünün arkasından söylenen, “Beni bırakıp nerelere gittin?” sözü böylesi bir isyanın anlatımıdır (Geçtan, 2014, 

91-92). 

 Freud, “Hepimiz doğuştan gelen ve çocukluk dezavantajları için Doğa‟yı ve yazgımızı suçlamak için 

nedenlerimiz olduğunu düşünürüz; hepimiz narsisizmimizin, öz-sevgimizin erken yaralanmaları için tazminat 

istetiriz” (Freud, 1999, 287) der. Bu ifadelerden yola çıkılırsa, Cem‟in anne ve topluma karĢı gösterdiği açık ya 

da gizil tepkiyle alakalı daha görünür ifadeler kullanılabilir. Cem, erken yaĢta kaybedilen babasının sorumlusu 

olarak babasının kendini feda ettiği toplumu tutmuĢ gibidir. Bilinçaltında hesabı ödeyecek olanlar da onlardır 

(A.A.). 
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ego (Geçtan, 2014, 45) ve toplumun onaylamadığı davranıĢlar içerisine girer.
92

 

Toplumsal ideolojiye ve kendi içsel taleplerine karĢı çıkan nevrotik bir yapıya 

(Cebeci, 2015, 139) bürünür. 

Cem‟in ilk kırılmalarının ele alındığı bu alt baĢlıkta; yukarıda görüldüğü gibi 

egoyla alakalı kiĢilik özellikleri, yastıkla ayrılmanın getireceği yas duygusu, yazarın 

yazım süreciyle ilgili veriler, Jung ve Rank yaklaĢımlarının izleri ve eĢdeğerlik ilkesi 

gibi tespitler sıralandı. 

 

 

2.3.3.3. Ġki Zıt Kutbun Birbirini Çekmesi 

 

Merkez Ģahsiyetlerin çocukluk sonrasının ele alınacağı bu bölümde, Nihan 

Kaya‟nın Yazma Cesareti‟nde yer verdiği yatay ve dikey kavramlarının daha detaylı 

bir Ģekilde bilinmesi yararlı olacaktır.
93

  

Birey, doğumdan itibaren fiziksel Ģartlarla kuĢatılmıĢtır. Yemesi, içmesi ve 

uyuması gibi ihtiyaçları vardır. Bu ihtiyaçlar çalıĢması, para kazanması ve gündelik 

hayatıyla materyal dünyada var olması gereken insan için çizgisel-yatay bir düzlem 

oluĢturur. Yatay hayatın unsurları zaman ve mekân sınırlarıyla çevrelendiği için açık, 

somut ve objektiftir (YC, 15-16). 

                                                           
92 Toplum ve süper ego noktasında Cem‟le alakalı beklentilerin boĢa çıktığı aĢağıdaki ifadeler, burayla alakalı 

örnek olarak gösterilebilir: 

 Herkesin zihninde deli dolu, kabına sığmaz, maceraperest bir adam var Cem Enginsoy denilince. Nobel 

ödüllü meşhur bilim adamının herkesçe fazla şımartılmış zeki çocuğu, saygın bir ailenin sorumsuz, yaramaz oğlu, 

tek varisi, ekranların eğlence dünyasının, gece hayatının vazgeçilmeyen taşkın ismi, en ciddi ortamlarda bile 

herkesi kırıp geçiren adam, akla hayale gelmeyecek çılgınlıkta işlere kalkışan, gününü gün eden, yarını hesap 

etmeyen, bir nebze ahlaksız ve ahlaksızlığıyla iş yapan, kimi zaman ukala, kimi zaman saygısız insan… (D, 23-

24). 
93 Jung okulunda ele alınan içedönük ve dışadönük kavramları, yatay ve dikey tanımlamalarını hatırlatır. Nesnel 

dünya, çevredeki insanlar, eĢyalar ve doğa koĢulları gibi hususlara yönelik ruhsal enerji, dıĢadönük bir çizgi izler. 

Öznel dünyada ve psiĢenin içsel ve kendine özgü meselelerine yönelik ruhsal enerjide ise içedönük bir eğilimden 

söz edilebilir (Geçtan, 2014, 185-186). Ġçe ve dıĢa dönük kiĢiliklerle ilgili Hayati Hökelekli‟nin Psikolojiye GiriĢ 

kitabına da bakılabilir (Hökelekli, 2013, 194-195). 

Sayısız gözlem ve deneyim sonucu, iki temel davranış varsaydım: bunlar içedönüklük ile dışadönüklük 

idi. İçedönük davranış, kendi içine kapanık, objelerden kaçınan, çekingen, düşünceye dalmaya eğimli, geri 

çekilen, çoğunluk savunma durumuna geçmeyi yeğleyen, kendine güvenmeyen bir araştırma pozu ardına 

saklanmayı sever. Dışadönüklük ise, kendini kolayca mevcut duruma uyduran, çabuk ilişkiler kuran, kuruntuya 

kapılmayan, belirsiz durumlar karşısında atılgan bir davranıştır (Jung, 2006, 125). 
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Yatay hayatın altında eĢyanın ve iç dünyamızın hakikatini oluĢturan 

görünmez, soyut ve sınırları olmayan ikincil bir hayat daha vardır. Yatay hayattan 

dikey olarak aĢağıya inildiği ve sonsuzluğu barındırdığı için hakikatine varılan bu 

hayat, dikey hayat ismiyle karĢılanır. Pratik olmaktan uzak olan dikey hayatla sanat, 

edebiyat ve felsefe gibi araçlarla iletiĢime geçilir. Yatay hayatın pratik hedefleriyle 

çatıĢan dikey hayat, yatay hayatla doksan derecelik açı farkıyla ilerler. Dolayısıyla 

dikey hayata yatay hayatla kesiĢen zaman, mekân ve durum yakalanarak varılabilir 

(YC, 16).
94

 ġimdi, Cem ve Feraye‟nin bu iki kavram karĢısındaki konumlanıĢına, 

psikolojik açıdan bakılacaktır: 

Ġlerleyen yaĢlarda Cem ve Feraye‟nin karĢılaĢtığı yer, Galatasaray Lisesi‟dir. 

YaĢadıklarının tesiriyle iç âlemine çekilen Feraye, okulda da aynı tutukluğu sergiler. 

Çevresindekilerle iletiĢim kurmaktan çekinir. Cem ise tam tersine olabildiğince 

hareketlidir. Aynı sırayı paylaĢmak zorunda kalan bu ikili, iletiĢim sorunu yaĢasa da 

sonraki süreçte birbirlerini anlamaya baĢlar. Feraye, “Kendimi çok suçlu 

hissediyorum. Birinin ölümünden dolayı… Saçma olduğunu biliyorum, ama kendimi 

onun ölümünden sorumlu tutmaktan alamıyorum. Onun yerine neden ben ölmedim 

diye soruyorum kendime hep.” (D, 54) ifadeleriyle kardeĢ yası tuttuğunu ilk defa 

Cem‟e anlatır. Ġkili, bu ve buna benzer ifadelerle birbirlerini tanırlar.
95

 DıĢ dünyanın 

kendilerini anlamadığını ve aynı oranda onları kimsenin sevmediğini düĢünürler (D, 

54-56). 

“-„Bizi hiç kimse sevmiyor,‟ dedi Feraye‟ye.” (D, 55). 

                                                           
94 Cem ve Feraye‟nin roman boyunca baĢarılı olamadıkları husus, Jung‟un ifadelerinde karĢılık bulur. Jung‟a 

göre, “İçedönüğün sürekli kuşkular ve duraksamalarla taciz edilmeden bir eyleme başlaması, dışadönüğün ise 

kendi ilişkilerini tehlikeye düşürmeden, kendi hakkında düşünmesi şarttır.” (Jung, 2006, 138). Bu açıdan 

bakıldığında, her iki Ģahsiyetinde normal olmayan bir ruhsal profil çizeceği söylenebilir (A.A.). 
95 Jung, içedönük ve dıĢadönük kavramlarını açıkladıktan sonra, bu iki çizginin zıt olsa da birbirlerini çektiğini 

aktarır: 

 İçedönüğün düşünür yapısı onu eylemden önce daima düşünüp taşınmasına, ince eleyip sık dokumasına 

iter. Bu, ister istemez, onun eyleme geçmesini yavaşlatır, çekingenliği, güvensizliği onu duraksatır, dolayısıyla dış 

dünyaya kendini uydurmada güçlük çeker. Bunun tersine, dışadönük objeye karşı olumlu bakar. Deyim 

yerindeyse, nesneler onu çeker adeta. Yeni, bilinmeyen durumlar onu büyüler. Bilinmeyeni yakından tanımak için 

can atar. Genelde, ilkin eylemde bulunur, sonra hareketi üzerinde düşünür. Dolayısıyla, eylemi hızlıdır, 

duraksamalara, kuruntulara yer yoktur. Bu durumda, iki tipin, birlikte, ortak yaşamaları için yaratılmış oldukları 

görülmektedir (Jung, 2006, 135). 
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DıĢ dünyayla anlaĢılma problemi yaĢayan ve bu anlamda dıĢlanan iki zıt 

yaradılıĢ, git gide birbirlerini anlamaya ve birbirlerine yakınlaĢmaya baĢlar. Bu 

yakınlaĢmanın ilerleyen yıllarda Cem‟in eĢi Oya‟nın dilinden Feraye‟ye ifade 

edilmesi, önemli tespitler içerir. Zira Oya, fiziksel bir yakınlaĢmanın ötesinde çok 

daha baĢka bir yakınlaĢmadan, içsel bir çekimden bahseder. Ġkili arasındaki çekim, 

Freud‟un libidosundan baĢka bir yakınlıktır. AĢağıdaki ifadeler merkeze alındığında 

Cem ve Feraye arasındaki yakınlık (D, 102), varoluĢçu yaklaĢımın mitwelt 

kavramıyla açıklanabilir. Mitwelt, diğer insan ya da insanlarla içsel paylaĢımlara 

dayanan bir varoluĢu içerir. Ġçsel anlamda yakınlaĢan kiĢiler, birbirlerinin ve 

kendilerinin varoluĢ bilincine ulaĢarak yalnızlık ve soyutlanmıĢlıktan da kurtulur 

(Geçtan, 2014, 309). Yalom, bu iliĢkiyi Gereksinimden Arınmış Sevgi baĢlığında 

inceler. Ona göre gereksinimden arınmıĢ sevgiyi yakalayan kiĢi, diğer kiĢiyi 

kendisine sağladığı yararlar sebebiyle değil de yalnızca o olduğu için sever. Birey 

karĢısındakini kullanmadan, karĢılıksız, aĢk ve ihtiras olmadan sever (Yalom, 2014, 

566). Oya‟nın aĢağıdaki ifadeleri, buradaki dikey-içsel yakınlaĢmanın ipuçlarını 

taĢır: 

-Sizin Cem‟le aranızda çok özel bir şey var, Feraye. Sevgili olduğunuzu 

söylemiyorum. Ama arkadaş da değilsiniz. Bu aranızdaki, sevgili olmak kadar 

olmamakla da tanımlanamayacak çok başka, çok özel bir şey… Cem‟in kimseye 

duymadığı bir yakınlığı var sana karşı. Birbirinizi herkesten daha iyi tanıyorsunuz 

sanki. Önceleri eski dostsunuz diye böyle olduğunuzu düşünüyordum. Sonra fark ettim 

ki bağınız, en azından Cem‟in sana olan bağı, eskiliğin, yılların çok daha ötesinde. 

Fakat ismini koyamıyorum. Nedir, tam açıklayamıyorum. Ama nedenini bilmesem de 

şunu biliyorum ki Cem başka kimseye yaklaşmadığı kadar yaklaşmış sana kalbiyle. 

Fiziksel yanı hiç yok belki bu yaklaşmanın. Ancak birbirinizin içini açıp 

dokunmuşsunuz gibi. Bu dokunuş her neyse Cem‟i o derece etkilemiş ki onun gözünde 

dünya bir yana, sen bir yana (D, 102). 

Feraye ve Cem‟in hayata karĢı sergiledikleri aykırı tavırlar, çocukluk 

yaĢlarında baĢlar; ancak buradaki aykırı tavırların hepsi, Freud‟yen teorilerin aksine 

çocukluk yaĢlarıyla ya da cinsellikle ilgili değildir.
96

 Cem ve Feraye arasındaki 

cinsellik dıĢı yakınlıktan da anlaĢılabileceği gibi Nihan Kaya, bu manadaki tercihini 

                                                           
96 Burada kastedilen, Freud‟un sanatı daha çok cinsellik penceresinden yorumlamasıdır: 

 Sanatı, Sigmund Freud da enerji kavramıyla açıklıyordu. Ancak Freud bütün bir enerji sisteminin 

temelinde cinsel enerjinin yattığını düşündüğü için sanatı da kaçınılmaz şekilde cinsel enerjinin bir sonucu olarak 

yorumladı. Freud‟un “süblimasyon” (sublimation) kavramı uyarınca sanat, cinsel enerjinin “süblime” (ulvi) 

hale getirilmesi, yani toplum tarafından kabul görmeyen cinsel enerjinin toplum tarafından kabul, hatta değer 

gören sanatsal uğraşılara yönlendirilmesinin meyvesiydi. Freud‟un enerji sistemini baz alan bütün bir 

psikanalitik literatür bu yüzden, sanatı cinsellikten bağımsız olarak inceleyemedi (YC, 19). 
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Jung çizgisinden yana kullanmıĢ gibidir.
97

 Romanda çocukluk devri, davranıĢlar 

üzerinde etkili bir dönem olarak gösterilir; ancak çocukluk yılları tek baĢına yeterli 

görülmez. Karakterlerin ilerleyen yaĢlarda karĢılaĢtıkları durumlar da davranıĢ 

değiĢiklikleri üzerinde etkili olur. Feraye ve Cem‟in çocukluk yaĢlarında görülen 

ruhsal travmalarına ilerleyen yaĢlarındaki sorunlu yaĢanmıĢlıkları da eklenir. 

Neticede, her iki karakteri ayrı ayrı içsel açmazlar beklemektedir. 

Cem ve Feraye‟nin liseden sonraki eğitimleri, hayata karĢı aldıkları yatay ve 

dikey tavırlara göre farklı alanlarda ilerler. Feraye, Galatasaray Lisesi‟ni bitirdikten 

sonra annesinin mesleğine uygun olarak Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihi ve 

Arkeoloji bölümüne gider. Bu bağlamda maziyi Ģimdiye tercih eder. Mazinin Ģimdiki 

ya da gelecek zamana tercih edilmesi, yatay hayat yerine dikey hayatın odak noktası 

olduğunu gösterir (D, 77-78).
98

 Anlatıcının aĢağıda söyledikleri, bu durumun yanında 

Feraye‟nin huzur bulduğu alanı da iĢaret etmektedir: 

  Geçmiş Feraye‟nin gözlerini kamaştırıyordu. Alaka beslediği her şey toprağın 

altında, ortaya çıkarılmayı bekliyordu. Eski‟nin gizemiyle, kaybolmuş zamanla 

kıyaslanınca, toprağın üzeri, şimdiki zaman ya da gelecek çok sönük kalıyordu. Antik 

kentlerde, agoralarda, yıkıntıların arasındayken Feraye kendisini bulmuş gibi 

hissediyor, sonsuz bir sevinçle doluyordu (D, 77). 

Ġstanbul Üniversitesi ĠletiĢim Fakültesi‟ne kaydolan Cem, Feraye‟nin aksine 

okul dıĢındaki yatay hayata yoğunlaĢır. Motosikletiyle gezmeye, yolu düĢtükçe 

Ankara‟daki Feraye‟ye uğramaya baĢlar.
99

 Diğer yandan Feraye‟nin toprağın altına 

merak salmasına zıt olarak dağcılığa yoğunlaĢır. Cem, “Senin bakışların toprağın 

derinlerine indikçe benimki de yukarılara çıkıyor. Hep yukarı, mümkün olduğunca 

                                                           
97 AĢağıdaki ifadelerde de görüldüğü gibi yazar, Freud‟un cinselliğinden ziyade Jung‟un iç-dıĢ kavramlarına daha 

yakın görülmektedir: 

 Roman boyunca cinselliğin tuhaf şekilde yokluğu da dikey ve yatay hayat arasındaki bu çatışmanın, 

metaforik disparöninin yüzünden. Disparöni romanda bir yandan bu ortak hareket edemeyişe, iç ve dış 

hareketteki uyumsuzluğa işaret ediyor, diğer yandan, sadece dikey veya sadece yatay kalmak isteyen karakterin 

diğer düzlemle her karşılaştığından çektiği sancıyı simgeliyor (Kaya, 2011a). 
98 Feraye‟nin arkeolojiye bu Ģekilde bakması (D, 77-78), Freud‟un psikanalitik süreci arkeolojik kazıya 

benzetmesini hatırlatır. Her ikisi de gerçeği görünenin altında arama temayüllerini vurgular. Psikoterapide de 

amaç, benzer Ģekilde, kiĢinin kendi gerçeğine ulaĢmak için yine kendi derinlerine inmesini sağlamaktır (YC, 169-

170). Freud, Wilhelm Jensen‟in Gradiva romanını inceler. Romandaki genç karakterin arkeolog olması ve 

geçmiĢin cazibesine kapılıp pratik hayattan soyutlanması, Freud‟un da vurguladığı hususlar olur (Freud, 1999, 

s.35). Diğer yandan Jung‟un liseden sonra üniversite için bölüm seçimi yapacakken arkeolojiyi istemesi; ancak bu 

isteğini maddi imkânsızlıklar sebebiyle gerçekleĢtirememesi hatırlanabilir (Jung, 2015, 113). 
99 Can ġen, Disparöni romanı üzerine yaptığı psikanalitik incelemede, Cem‟in dıĢ dünyayı dolandıktan sonra sık 

sık Feraye‟yi ziyaret etmesini ve burada huzur bulmasını anne karnına geri dönüĢ temayülü olarak yorumlar. Ona 

göre Cem, kapalı bir alan olarak anne karnına benzeyen Feraye‟nin evinde huzur bulur. Huzur bulunan mekânın 

sahibi olarak Feraye ise Cem‟in bilinçdıĢında anne olarak algılanma nedenidir (ġen, 2012, 94-95). 
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yukarı çıkmak istiyorum bedenimle. Ne kadar yukarı çıksam o kadar özgür 

hissediyorum kendimi. Bilimden bu kadar nefret etmesem, tabii bir de sebatkar 

olabilsem, muhtemelen Gökbilim‟le uğraşırdım.” (D, 78) ifadelerini Feraye‟ye 

söylerken, hem baba mirasını benimsemediğini hem de Feraye‟den ayrı bir hayat 

çizgisi olduğunu ortaya koyar. Feraye dikey, soyut ve içsel alana ne kadar ilgi 

duyarsa, Cem de bir o kadar yatay, somut ve dıĢsal alanlara kendini atar (D, 77-

82).
100

  

Vaka örgüsünde dikey olgulara yönelen Feraye‟nin yukarıdaki gibi 

arkeolojiye yönelmesi, zaman mefhumuyla da alakalıdır. Zira Feraye için yaĢanan 

zamanın ve modern hayatın kıymeti tartıĢmalı baĢka bir mevzudur. Onun kendini ait 

hissettiği hayat, seçtiği mesleğe uygun olarak geçmiĢtedir (D, 154). 

Düşünsene, temel özelliği, şu anda içinde bulunduğumuz zamanın dışında, 

ötesinde olması olan, artık var olmaması olan bir dal seçtin kendine. Sırtını şimdiki 

zamana çevirdin, antikiteye döndün. Daha da kötüsü, oradan çıkmayı hiç istemedin. 

Kabul et ya da etme, bir modern hayat da var, Feraye. Seni uçmak istediğin 

sonsuzluktan yerçekimiyle aşağıya çeken, talepleri her geçen gün ağırlaşan, bu yüzden 

de sana çok güç gelen, sen uçmak isterken elini kolunu bağladığına inandığın, ama 

varlığını ne yaparsan yap inkâr edemeyeceğin, elinden kaçıp kurtulamayacağın, 

yatay, modern bir hayat, bir şimdi de var (D, 154). 

Cem‟in zaman ve hayat noktasındaki eleĢtirisine Feraye, yatay hayat 

arayıĢındaki belirsizlikle cevap verir. Ona göre, Cem‟in hareketli ve süreğen 

hayatında aradığı artık belirsizleĢmiĢtir. Bu arayıĢta Cem, dikey hayatı ıskalamıĢ 

gibidir; Feraye ise dikey tarafın arayanı konumundadır:
101

 

Hep yatay kavramlarla düşünüyorsun. Oysa başka bir boyutu da var aramakla 

beklemenin. İnsanlar gerçekten de arayanlar ve bekleyenler olmak üzere ikiye ayrılır 

belki; ama neyi, nasıl aradıkları da arıyor oldukları kadar mühim değil midir? Sen 

mesela, Cem. Sadece arıyorsun. O kadar uzun zamandır, o kadar çok arıyorsun ki ne 

aradığını bile hatırlamıyorsun artık (D, 155). 

                                                           
100 Feraye‟nin arkeoloji bölümünü tercih ederek ölü dillere meyli ve ilerleyen sayfalarda baĢarısızlık karĢısında 

kendi iç dünyasına yönelmesi, Marcel Proust‟u hatırlatır. Proust‟un da yaĢayan dillerle problemleri vardır. 

Feraye‟nin dıĢ dünyadan kendi odasına sığınması gibi yazarlık sürecinde Proust da günlerini yatağında 

geçirmiĢtir (YC, 183). 
101 Merkez Ģahsiyetlerin yatay ve dikey hayat algılarıyla ilgili yazar, Ģu ifadeleri kullanır: 

 Cem, benim yatay dediğim günlük, pratik, fiziksel hayatı temsil ediyor. Feraye‟nin yaşadığı dikey boyut 

ise bu dış dünyadan bambaşka. Feraye dışarıdan çok kendi içinde yaşayan insanlardan, ve bu içe giderek daha 

da çok dönüyor. Dış dünyayla bağları çok zayıf, veya sadece düşünsel, sanal bir düzlemde. Romanda, toprağın 

altına yönelmesi itibariyle biçimsel olarak da dikey eksene karşılık gelen arkeoloji bilimi, Feraye‟nin ruhuyla iç 

içe geçerken Cem‟in tamamen işlevsel, gündelik, medyatik yaşantısıyla ayrı düşüyor (Kaya, 2011a). 
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Yukarıdaki hususlar neticesinde Cem‟in yatay ve içedönük, Feraye‟nin ise 

dikey ve dıĢadönük bir psikolojik profil çizdiği tespit edilmiĢtir. Ġkili arasındaki 

iliĢkinin varoluĢçu yaklaĢımın vurguladığı mitwell kavramıyla açıklanabileceği ve 

Feraye‟nin arkeoloji gibi dikey bir alanı seçmesinin Jung, Freud ve Proust 

hayatlarından izleri hatırlattığı diğer bulgular olmuĢtur. 

ġimdi, yatay ve dikey düzlemlerin temsilcisi olan merkez Ģahsiyetlerin içsel 

meselelerine eklenen diğer psikolojik izleklere bakılacaktır. 

 

 

2.3.3.4. VaroluĢ Sancısıyla Beliren Ġçsel Meseleler 

 

Cem ve Feraye‟nin meslek hayatına atılma yaĢlarına gelmesi, yukarıdaki 

yatay ve dikey kavramlarına varoluĢ sorunsalını da ekler. Merkez Ģahsiyetler için 

hayat, ayrı ayrı psikolojik sorunlara yol açacak çıkmazlar hazırlar. Bu çıkmazlar, 

yaĢantılar karĢısındaki kiĢinin dıĢ dünyayla kurduğu sorunlu münasebetine dayanır 

(FK, 97).  

Feraye, yüksek lisanstan sonra yurda dönünce çocukluğunda hedeflediği 

ikizinden farklı olarak kabul edilme amacını, tek baĢına parasını kazanma ve ayakta 

durabilme hedefine dönüĢtürür. Varlığını hem kendine hem de çevresine 

onaylatmaya çalıĢır.
102

 Ancak çalıĢtığı bu yerlerde varoluĢunu gerçekleĢtirmek için 

istediği geliri ona vermezler. Her iĢyeri sahibi, zengin bir aileden geldiği için 

Feraye‟nin paraya ihtiyacı olmadığını düĢünür (D, 83-143). 

Feraye‟nin küçükken ikizinden farklı olduğunu kanıtlamak ve ilerleyen 

yaĢlarda kendi parasını kazanarak ayakta durabilmek gibi hedefleri, birey olduğunu 

                                                           
102 Feraye‟nin tek baĢına maddi kazancını sağlayıp ayakta durabilme isteği (D, 83-143), toplumla alakalı 

görülebilir. Erich Fromm yaklaĢımına müracaat ederek buradaki içsel meselelere bakılacak olursa, Feraye‟nin 

içsel temayüllerini daha iyi anlama olanağı bulunur. Feraye‟nin baba mirasından bağımsız olarak toplum içinde 

var olmak istemesi, Fromm okulunun birey güçlerini geliĢtirerek toplumsal doyum sağlamasına karĢılık gelir. 

Zira insan bireyleşmeyi göze alabildiği oranda ve sinir sisteminin çevreye uyum sağlayabilme sınırlılıkları içinde, 

üretken bir çalışma ve içten sevgi ilişkileri yoluyla mutlu olabilir (Geçtan, 2014, 288). 
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kanıtlama adına hayata karĢı attığı cesur adımları gösterir. Nitekim Rollo May‟ın 

cesaret ve karar verebilme noktasındaki açıklamaları da aynı noktaya temas 

etmektedir: 

İnsan varlığında oluş (being) ve oluşuşu (becoming) olanaklı kılmak için cesaret 

şarttır. Eğer benlik bir gerçekliğe sahip olacaksa, benliğin bir ileri sürülüşü, bir 

bağlanışı esas olmaktadır. Bu, insan varlığıyla doğanın geriye kalan kısmı arasındaki 

ayrımdır. Meşe palamudunun meşe olması otomatik büyüme iledir; herhangi bir 

kendini-bağlama şart değildir. Enik de benzeri şekilde içgüdülerine dayanarak kedi 

olur. Bu gibi yaratıklarda doğa ve varlık özdeştir. Oysa bir kişinin tümüyle insan 

olabilmesi sadece kendi kararlarına ve kendini bu kararlara bağlayışına dayanır. 

İnsanlar değer ve onura, günden güne verdikleri karar yığınıyla ulaşırlar. Bu kararlar 

cesaret gerektirir (May, 2013, 42-43). 

Feraye‟nin yukarıdaki gibi varoluĢsal bir çabaya girmesine karĢın Cem, kendi 

varlığını görmemek için elinden geleni yapar. Baba travmasının bilinçaltı 

fenomenlerini görmemek için hayata bilinçsizce atılır. VaroluĢuna engel olan 

hareketli yapıya bürünmesinin altındaki gizli sebep de burada aranabilir. Ailesiyle 

zaman geçirmekten kaçması, kızını ve eĢini ihmal etmesi, sık sık çeĢitli ülkelere 

seyahat etmesi, eğlence dünyasına boğazına kadar dalması beni ben olmayandan 

ayıramadığını ya da ayırmak istemediğini gösterir (D, 23-24). Zira Jung okuluna 

göre, kiĢinin benini ben olmayandan ayırabilmesi için yaĢama karĢı olan görevini 

yerine getirmesi gerekir. Bireyin bu konuda ihmal edeceği her Ģey, bilinçdıĢına 

kayacaktır (Jung, 2006, 151).
103

 May de nevrotik kiĢinin ve endiĢenin izlerini burada 

arar. Ona göre, Cem‟de de olduğunu varsayabileceğimiz, kendi güçlerinden ve 

çatıĢmalarından korkma temayülleri, endiĢe emareleridir. May, yaĢadığımız çağda 

nevrotik motifleri, fazla ileri giden ve benliğini boĢalana kadar dıĢ dünyaya katan 

kiĢilerde bulur (May, 2012, 22-26).  

Feraye, Cem‟in yatay hayattaki hallerinin farklı yorumlanması gerektiğini; 

aslında onun içsel açmazlarını örtmeye çalıĢtığını ifade eder. Cem‟in sadece 

Feraye‟nin yanında huzur bulması da bu yüzdendir. Zira kendisini anlayan sadece 

                                                           
103 Diğer taraftan, Yalom‟a göre birey, potansiyellerini inkâr ettiğinde ya da onları yerine getiremediğinde içinde 

bulunacağı durum suçluluk olur (Yalom, 2014, 434). 

 Çevresiyle yaĢadığı içsel gerilim neticesinde girdiği anksiyeteden kurtulmak için Cem, yatay düzleme 

kendini kaptırmıĢ gibidir (D, 23-24). Horney yaklaĢımının Gerilime Karşı Geliştirilen Çözüm Yolları baĢlığında, 

bir alt baĢlık olarak Derinlikten Yoksun Yaşam kiĢileri ele alınır. Bu kiĢilerin aslında kendilerinden kaçarken 

çağdaĢ dünyadaki zevk ve eğlence modalarına daldıkları vurgulanır (Geçtan, 2014, 244). 
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Feraye‟dir. Feraye‟nin iç monolog halinde belirttiği ifadelerde, Cem‟in yatay 

hayattaki varoluĢsal sorunsalı görülebilir (D, 23-24). 

Bilmezler ki Cem aslında içindeki çocuk ne kadar çok ağlıyorsa onu 

bastırabilmek için o kadar yüksek perdeden kahkahalar atar; ne kadar çok korkuyorsa 

o kadar çok kükrer. Bilmezler ki içindeki derin boşluğu doldurabilmek için oraya o an 

ne gelse atmaya razıdır, bu yüzden de onu aç bir kuyuyu besler gibi sürekli geçici, 

günlük malzemelerle doldurup durmaya hep mecburdur. Aslında içindeki acı çok 

eskidir; kimse o sızlayan noktaya dokunmasın diye tüm dikkatleri satıhta kalan 

fiillerine çekmek için muazzam çaba harcar (D, 24). 

Kitlesel yatay akışa kapılarak yaşayan insanlar dışarıya çoğu zaman 

psikiyatrik bir semptom göstermedikleri, yatay klinik kategorizasyonlarla 

değerlendirildiklerinde “normal” ve “sağlıklı” görüntüsü verdikleri halde, içten içe 

“hakikatsiz” hissetmektedirler (YC, 191). Bu görüntü, Cem‟in hayatına bakılınca da 

karĢımıza çıkar: Evlendikten sonra bir kızı olan Cem, çocuğuna Hayal ismini verir. 

EĢi Oya ve kızı Hayal‟i ihmal eder. Zamanının çoğunu teknesinde geçirir. Dünya 

turuna çıkar. ÇeĢitli ülkelere seyahat eder. Diğer yandan televizyonlarda eğlence 

programları sunmaya baĢlar. Feraye ne kadar varoluĢsal bir savaĢa yoğunlaĢırsa, 

Cem bir o kadar yüzeysel ve maddesel yaĢama dalarak bu varoluĢ savaĢından kaçar 

(D, 78-84).
104

 DıĢ dünyası, iç dünyası için tek tesellisi ve ondan en iyi kaçıĢ yeri 

(Phillips, 2007, 64) olur. 

Cem‟deki ruhsal sorun, Winnicott yaklaĢımının tam entegrasyon dediği dıĢ 

dünyanın baskın olması ve bunun sonucunda gerçek benliğin bastırılmasıyla da 

alakalıdır. BaĢka bir deyiĢle Cem, gerçek bilincine varmada baskın olanlarla kendi 

ihtiyaçlarının ayrımını yapamamaktadır (YC, 192-193). 

Cem‟in görünür ve hareketli yaĢamı bu Ģekilde devam ederken Feraye, yurt 

dıĢındaki yüksek lisans sürecinde epigrafi
105

 eğitimi alır. Yurda dönünce ayakları 

                                                           
104 Cem‟in dıĢ dünyaya kapılıp sorumluluklarını reddetmesi, varoluĢçu yaklaĢım noktasında Rollo May‟in 

aĢağıdaki ifadelerini hatırlatır: 

 Varlıksızlık problemini keşfetmek için uç noktalardaki ölüm örneklerine kadar gitmemize gerek yok. 

Belki de varlıksızlıkla yüzleşmemizin en yaygın ve her an her yerde bulunan biçimi konformizm, yani bireyin 

kolektif tepkiler ve tavırlar denizine kendisini bırakma eğilimidir, ki bu da onu kendi farkındalığının, 

potansiyellerinin ve onu benzersiz ve orijinal bir varlık yapan niteliklerinin yitimine ve das Mann tarafından 

yutulmaya götürür. Birey bu araçlarla varlıksızlık kaygısından geçici olarak kaçar ama bedelini kendi 

güçlerinden ve varlık duygusundan yoksun kalarak öder (May, 2012, 136-137). 
105 Turan KarataĢ, epigraf kavramıyla ilgili Ģu açıklamaları yapar: 
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üzerinde durmak niyetiyle kendine göre bir iĢ bulmaya çalıĢır. Anlatıcının Feraye‟nin 

buradaki amacına yönelik açıklamaları, varoluĢsal veriler sunar (D, 83): 

Lakin Feraye zannedilenin aksine para kazanmak, artık kendi ayakları üzerinde 

durmak istiyordu. Aldığı ücretin az ya da çok olması önemli değildi, aradığı işte iyi bir 

maaş beklemiyordu. Ama eline geçen üç beş kuruşla ihtiyaçlarını karşılayabilmek 

toprak üzerindeki hayatına dair en büyük arzusuydu. Lüks harcamaları hiçbir zaman 

olmamıştı. Asgari ücretin ona rahat rahat yeteceğini düşünüyordu (D, 83). 

Feraye‟nin aradığı gelir, Paul Tillich‟in ifadesiyle rağmenlere karĢı birey 

olmayı yerine getirecektir. Nitekim, Tillic‟in Varolma Cesareti adlı eserinde kilit 

sözcüğün rağmen olduğu, Nihan Kaya‟nın da Yazma Cesareti‟nde bu sözcüğü 

açıkladığı görülür. Yazar, marifetin “toplumun bir parçası olarak kalmaya devam 

edebilmeye rağmen aynı zamanda hâlâ birey olabilmekti” der. Rollo May, var 

olmakla alakalı Yaratma Cesareti‟nde de sık sık rağmen kavramını kullanır. Nitekim 

Feraye de varlığını dıĢ dünyaya rağmen birey olarak girdiği iĢlerden alacağı parayla 

inĢa etmeye çalıĢır. Ġlerleyen bölümlerde girdiği iĢlerden vazgeçmesi ve ümitsizliğe 

kapılması, yine May ve Tillich literatüründeki cesaretin kesildiğine dair iĢaretler 

olacaktır (YC, 127). 

Buraya kadar, ailesinin himayesinde pasif bir hayat sürdüğünü düĢünen 

Feraye‟nin bir iĢe girerek kendi ayakları üzerinde durma isteğiyle karĢılaĢıldı. Aynı 

durumda edilgen halden etkenliğe geçen Feraye, var olmak için dıĢ dünyaya 

entegreyi reddeder. Var olmak için yaratmak, yaratmak için kendi baĢına kazanç 

sağlamak ister. Zira çevresine pasif bir Ģekilde entegre olan birey, May yaklaĢımında 

var sayılmaz (Kaya, 2012e). 

Feraye‟deki gibi ileriye yönelik atılımların hemen hepsinde, çalışma güdüsü 

görülür (D, 83). Öz-saygıdaki azalma ya da reddedilme, çalıĢma edimiyle telafi 

edilebilir. Bu durum, depresyonun alt edilmesinde de iĢe yarayabilir. ÇalıĢma ve iĢ 

sahibi olma, kimlikle ilgili olduğu gibi hayatın daha anlamlı olmasına da olanak verir 

(Cebeci, 2015, 97). Diğer taraftan, varoluĢçu yaklaĢımın çağdaĢlarından Irvin Yalom 

da aynı konuya değinir: Ona göre, sürekli çalıĢma güdüsüyle hareket eden bireyler 

                                                                                                                                                                     
 EPİGRAF: 1: Tanımlık, gerdanlık, alınlık. Herhangi bir kitabın ya da yazının başına başka bir şair 

veya yazardan alınarak konan ve onu bir bakıma önceleyen, özetleyen, tamamlayan; onun bir özelliğini tanıtan, 

ele veren kısa manzum veya mensur sözler. 

 EPİGRAF: 2: Tarihi bir eserin ne zaman, kim tarafından ve ne amaçla yapıldığını gösteren; esrin bir 

bakıma “kimlik bilgileri”ni içeren tanıtıcı yazılara da bu isim verilir (KarataĢ, 2011, 179-180). 
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için yaĢamak, yapmak ya da çalıĢmakla gerçekleĢecek düzlemi ifade eder. 

ÇalıĢılmayan zamanlar yaĢanmayan bir hayatın temsilcisi gibi görülür (Yalom, 2014, 

200). Feraye‟nin gireceği iĢlerden beklentisi biraz da burayla alakalıdır.
106

 

Anlatıcının Feraye için tasvir ettiği açıklamalar, Feraye‟nin gireceği iĢlerden 

mütevazı beklentisini de ortaya koymaktadır. Zira kendisinin arayıp baĢladığı müze 

iĢinde de aynı beklenti vardır. Babasından para kabul etmediği gibi çalıĢtığı müzeden 

alacağı parayla hayatını idame ettirmek, baĢlıca amacıdır. Ancak aylar geçer ve 

Feraye, müzeden beklediği parayı alamaz. Cem‟den borç alarak hayatını devam 

ettirir. ÇalıĢtığı kuruma para mevzusunu açmak istemez. ĠĢi neden bıraktığına dair 

soruları yanıtsız bırakır. Ailesinin zengin olduğunu düĢünen müze müdürü, 

Feraye‟nin paraya ihtiyacı olmadığını düĢünür. Babasından para almamaya kararlı 

olan Feraye, hayatını idame ettirebilmek için mücevherlerini bozdurur. Ġç dünyasında 

karar verdiği tek baĢına ayakta durma ve var olma idealinde kararlıdır. Bu bağlamda 

baĢka bir iĢ bulmaya çalıĢır ve bu arayıĢı sonunda özel bir müzede iĢ bulur. Ancak 

burada da beklediği para kendisine verilmez. Maddi anlamda sıkıntı çeken Feraye‟ye 

Cem destek olmak ister. Feraye bu desteğe, dolayısıyla baba yardımına karĢı çıkarak 

iç dünyasındaki Feraye Akarsu‟yu ortaya koyma, varlığını kabul ettirme amacını da 

dile getirmiĢ olur (D, 83-94):
107

  

Yaptığım işin seninle hiç ama hiç alakası yok; neden, hangi münasebetle senden 

para kabul edeyim? … Üç kuruşa para diyorsun; üç kuruş para için mi üzüldüğümü 

sanıyorsun? İsteseydim babam da verirdi bana bu parayı, neden ondan para almak 

istemiyorum Cem? Bir müze başka bir epigrafı tuttuğunda onun için bu dediklerinin 

hepsini yapıyor; ilgilendiği dergiyi de alıyor, dünyanın öbür ucundaki konferansa, 

sergiye de gönderiyor. … Peki bana gelince tutumları birden değişiyor? Ben kendisini 

işine adamaya hazır bir epigrafım. Müzede çalışmayı seviyorum. İşimde en az 

diğerleri kadar yetenekli, istekli, gayretliyim; üstelik de kanaatkarım. Hem, zengin 

                                                           
106 Feraye‟nin bir iĢe girip kendi ayakları üzerinde durabilme isteği, anlam arayışı Ģeklinde de yorumlanabilir. 

Konuyla ilgili, logoterapinin kurucusu Victor E. Frankl‟ın önemli veriler sağladığı görülür (Frankl, 2016, 3). 

Frankl, insanın anlam arayıĢını temel bir güdü olarak açıklar. Bu anlamın, sadece kiĢinin kendisi tarafından 

bulunmasıyla eĢsiz bir hüviyet kazanacağından bahseder. O zaman kiĢi kendi anlam istemini doyurabilir der 

(Frankl, 2016, 113). Bu anlamda, Feraye‟nin kendi baĢına ayakta durabilme isteği, bu tür bir anlam arayıĢıyla da 

alakalıdır. 
107 Yazma Cesareti‟nin Yaratma Cesareti‟ne (May, 2013), Yaratma Cesareti‟nin de Paul Tillich‟in Varolma 

Cesareti‟ne (Tillich, 2014) gönderme olduğu düĢünülürse, Feraye‟nin bu çizgide bir sembol gibi seçildiği 

varsayılabilir. Zira varoluĢ ile yaratma, iç içe geçen dikey eylemler bütünüdür. Feraye‟nin maddi kazançla 

ayakları üstünde durma isteği dolaylı yoldan bir yaratma dürtüsü, yaratma dürtüsü de var olma arzusu gibidir. 

Tillich ve Jung‟un ideal bireyi göz önüne alınırsa, Feraye‟nin toplumun bir parçası olarak bireyselliğini aradığı 

söylenebilir (YC, 76-79). May‟e göre kiĢi, boĢluk içerisinde olamaz. Varlığını bu anlamda bir yaratma 

durumunda bulur. Neticede yaratıcılık, kiĢi için varoluĢun zorunlu bir devamı olarak ortaya çıkar (May, 2013, 

36). 
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olan ben değilim ki, babam. Babam çalışıp para kazanmış, gece gündüz rahat nefes 

alamadan, yaz kış tatil yapmadan çalışmış, bu yönde kendisine bir isim edinmiş diye 

mi kendine ait bir isim edinmek yasak bana? Senden, babamdan para kabul edersem, 

başkalarına yaslanarak yaptığım işlerle bir Feraye Akarsu‟yu nasıl yaratırım Cem?! 

Dediğini yaparsam, Erol Akarsu‟nun, Cem Enginsoy‟un isminden bağımsız bir Feraye 

Akarsu nasıl doğar? (D, 93-94).
108

 

Diğer taraftan, Feraye‟nin maddi yeterliliğe ulaĢıp kendi ayakları üzerinde 

durması, Jung okulunun ben arketipidir. AĢağıdaki ifadelerden Feraye‟nin ben 

arketipini geliĢtirmeye çalıĢtığı çıkarılabilir: 

Ben arketipinin gelişmesiyle insan kendisini daha iyi tanımaya, algılamaya ve 

anlamaya çalışır, yaşamına istediği yönü verebilmek için daha çok çaba gösterir. Ben 

arketipi, Jung‟un kolektif bilinçdışı üzerindeki çalışmalarının en önemli ürünüdür. 

Jung ben arketipini, anacak diğer arketipler üzerindeki çalışmalarını tamamladıktan 

sonra fark edebilmiş ve tamamlayabilmiştir. Jung‟a göre ben arketipi yaşamın amacı 

ve bireyleşmiş olmanın gerçek anlatımıdır (Geçtan, 2014, 171). 

Feraye‟nin girdiği ya da gireceği iĢlerden beklentisi, Jung‟un bireyin hayata 

dair beklentilerini açıkladığı Ģu ifadelerinde karĢılık bulur: 

Gençlerin dünyevi şeylere ve yaşama karşı atılışları, büyük ümitleri ve uzak 

amaçları gerçekleştirmek için harcadıkları çabalar, yaşamın amacına giden eğilimin 

ta kendidir, bu eğilim herhangi bir şekilde geçmişe takıldı mı, ya da saptanan 

amaçların zorunlu kıldığı kaçınılmaz riskler karşısında korkup geri gitti mi, hemen 

yaşam korkusuna, nevrotik direnmelere, depresyonlara ve fobilere çevrilmektedir 

(Jung, 2006, 214). 

Çevresel desteklerden bağımsız bir kiĢilik/varlık peĢinde olan Feraye için 

iĢler, maddi boyutta kilitlenmiĢ gibidir.
109

 Dahası bu kilitlenme, özel müzeden 

alamadığı parasıyla uzar. Sonunda, birinci iĢindeki netice burada da yaĢanır. Müzeyi 

arayarak iĢi bıraktığını söyler. Çocukluk yıllarında kaybettiği kardeĢinin ardından 

yaĢadığı içsel açmazlara geri döner ve regresyon yaĢayarak içine kapanır. Her 

sorunda sığındığı yeĢil koltuğuna oturur, çevresindekilerle iletiĢimi keser, aralıklarla 

ağlamaya baĢlar. Vaktini daha çok evde okuyarak geçirir. Bir sene boyunca evden 

                                                           
108 Feraye‟nin buradaki ifadelerinde olduğu gibi sözcükler dünyasında kendini anlatamamak, Nihan Kaya 

Ģahsiyetlerinde gördüğümüz psikolojik bir sorunsaldır. Sözcüğün tek kiĢiyle alakalı olmamasının neden olduğu 

bu evrensel sorunsal, Mihail Bahtin‟in aĢağıdaki fikirlerini akıllara getirir: 

 Sözcük (ve genelde herhangi bir gösterge) bireyler arasıdır. Söylenen, ifade edilen her şey konuşucunun 

“ruhu”nun dışında konumlanmıştır ve yalnızca konuşucuya ait değildir. Sözcük tek bir konuşucuya mal edilemez. 

Yaratıcı (konuşucu), sözcüğe dair elinden alınamaz kendine ait bir hak sahibidir ama dinleyicinin de kendi 

hakları vardır ve yaratıcı sözcüğü bulmadan önce o sözcüğün içinde sesleri işitenler de kendi haklarına sahiptir 

(hiç kimseye ait olmayan bir sözcük yoktur). Sözcük üç karakterin rol aldığı bir piyestir (bir düet değil, üçlü bir 

gösteridir). Yaratıcının dışında icra edilir ve yalnızca yaratıcıya mal edilemez (Bahtin, 2014, 335). 
109 Feraye‟nin bir iĢe girip kendi ayakları üzerinde durma düĢüncesi, varoluĢsal bir dert olup çıkmıĢtır (D, 115-

116). Benzer bir durum, Haluk Sunat‟ın Tanpınar üzerine kaleme aldığı psikanalitik duyarlılıklı ifadelerinde de 

görülür. Sunat, Tanpınar‟ın yazar olma isteğini varoluĢsal bir dert olarak yorumlar (Sunat, 2004, 152). 
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dıĢarı çıkmadan yaĢamaya baĢlayan Feraye‟yi dıĢ dünyaya tekrar döndüren Cem 

olur. Cem, özel bir müzeyle görüĢerek Feraye‟nin burada iĢe baĢlamasını sağlar.
110

 

Ancak sonuç yine aynıdır. Para mevzusunda iĢler kilitlenmiĢtir ve Feraye, neden bir 

maaĢ verilmediğini yine soramamıĢtır. Dolayısıyla buradan da ayrılmak zorunda 

kalır (D, 98-104). Neticede beklentisi dıĢ dünya tarafından engellenmiĢ olur. Ardı 

ardına engellenen bireyin acizlik ve çöküntü duygularına kapılması ise kaçınılmaz 

sonlardan biridir. Bu sonuçtaki ana amil, ne yaparsam yapayım neticede 

değiĢmeyecek, düĢüncesidir (Hökelekli, 2013, 88-89). 

Girdiği iĢlerden beklediği neticeyi alamayan ve insanların neden böyle bir 

davranıĢ içerisine girdiğini de sorgulamayan Feraye, girdiği varoluĢsal anksiyete 

sebebiyle yaĢadığı duyguları sağlıklı bir Ģekilde çözümleyemez. Bu sebeple içe 

çekilme ve hareketsiz kalma gibi hallere girerek davranıĢlarını felce uğratır (D, 118-

119). Nitekim Sullivan yaklaĢımına göre, uzun süren anksiyete bireyde çevreden 

kopma eğilimleriyle sonuçlanabilir (Geçtan, 2014, 259). 

Cem‟in bulduğu iĢten de istediği ne ticeyi alamayan Feraye‟nin varoluĢ 

sorunsalındaki son umudu, annesinin arkeolog arkadaĢı Elver Bey‟dir. Yanında 

çalıĢmaya baĢladığı Elver Bey, para mevzusunu iĢin baĢında konuĢsa da diğer iĢ 

verenler gibi Feraye‟ye herhangi bir ücret vermez (D, 115-116). Bu durum karĢısında 

diğer yerlerde görmediğimiz psikolojik bir veriyle karĢılaĢılır: 

Elver Bey‟in de diğer iĢ yerlerinde olduğu gibi ücret vermemesi karĢısında 

Feraye‟nin (D, 115-116) ego savunma mekanizmalarından neden bulmayı 

(rationalization) (Geçtan, 2014, 77-78) devreye soktuğu görülür. Feraye, alamadığı 

para sebebiyle gireceği anksiyetenin gücünü azaltmak maksadıyla neden bulma 

yolunu seçer. Bu anlamda, Elver Bey‟in parası olmadığı ya da zihinsel problemleri 

olduğu için maaĢ vermediğini düĢünür (D, 115-116). Geçtan, neden bulma 

mekanizmasının nevrotik özellikler gösteren bireyler tarafından sıklıkla 

kullanıldığını ifade eder. Yine Geçtan‟a göre bu mekanizmanın alanı, gerçek benlik 

ile idealleĢtirilmiĢ benliğin kopması oranında geniĢler (Geçtan, 2014, 79). 

                                                           
110 Feraye, Rollo May‟ın dediği gibi dayanakların sarsıldığı noktada içsel çıkmazlara sürüklense de tekrar 

geleceğe yönelik adımlar atar (D, 77-110). May‟e göre yol gösterici olmadan geleceğe yönelik adım atma, 

hiçliğin kaygısını barındırır ve bu durum emsalsiz bir cesaret gerektirir (May, 2013, 39-40). 
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Elver Bey‟in yanında da beklediği varoluĢu gerçekleĢtiremeyen Feraye, 

Ġstanbul dıĢında bir kazıdayken iĢi bırakıp Ġstanbul‟a geri döner.
111

 Bu ani karardan 

haberi olmayan Elver Bey, aradan belirli bir zaman geçtikten sonra Feraye‟yi arar; 

ona neden habersizce iĢi bırakıp gittiğini sorar. Kendisini ziyarete gelmesini söyler. 

Feraye, bu ziyaretlerin birinde daha önce sormadığı, içine atarak tüm iĢlerden 

ayrılmasına neden olan soruyu sorar.
112

 Neden ücret verilmediğini, baĢta söylendiği 

halde neden böyle davrandıklarını sorgular. Elver Bey‟den gelen cevap diğerlerinden 

farklı değildir. Neticede baĢarısızlık, Feraye‟nin yatay becerilerini zayıflatan hallere 

sebebiyet verir (D, 105-118). Baskın hedef, baĢarısızlığa uğrar; anksiyete ve 

depresyonla alakalı yanlar ön plana çıkar (Yalom, 2014, 217). Olabildiğince içine 

kapanır. Yine eve sığınarak kitaplara gömülür.
113

 Bir ara Fransa‟ya gitmeyi, 

tanınmadığı bir yerde yaĢamayı düĢünür; ancak bundan vazgeçerek uzun süre eve 

kapanma kararı alır (D, 105-118). Bu çözümsüzlük toplumsal yaşama tutunamamayı 

da beraberinde getirir (Özbek, 2007, 27). BaĢarısızlık neticesinde aradığını 

bulamayan Feraye için psikolojik bir tahlil yapan anlatıcı, Feraye‟nin baĢarısızlık 

karĢısındaki halini aktarırken iĢi anne karnına dönmeye kadar vardırır (D, 105-118). 

İstediği ölmek değil, sadece olmamaktı. Ölmek bile bir çabaydı kendi başına, 

Feraye‟nin ölmeye bile hali yoktu. Mesela, annesinin karnına geri dönmek, orada hep 

uyuyan, sıcak, rahat, korunaklı ortamında yatan, başka hiçbir şey yapması 

gerekmeyen bir fetüs olmak istiyordu. Gözlerini açtığı andan itibaren ses, ışık, 

hareket, var olan her şey canını acıtıyor, onulmaz ıstıraplar halinde üzerine hücum 

ediyordu. Feraye içine, hiçbir şeyin olmadığı yere geri dönmek istiyordu. Dış dünyaya 

dair tek bir umut bile bulamıyordu içinde (D, 118). 

                                                           
111 Feraye‟nin iĢ dolayısıyla il dıĢına çıkınca evini özlemesi ve bu iĢte de baĢarısız olunca yatağında sıra dıĢı bir 

sesle öksürmesi (D, 105-118), Marcel Proust‟u hatırlatan diğer izlenimdir (YC, 185). 
112 Girdiği iĢlerde neden parasının verilmediğini soramayan Feraye‟nin bu durumu ve yatay becerilerinin zayıflığı 

(D, 105-118), yazarda da görülen içsel hallerdir. Nihan Kaya, 2017 Ocak ayında yayınlanan röportajda bu 

durumu Ģu Ģekilde açıklıyor: 

Feraye yatay dünyaya, pratik dünyaya ait bir şey yapmak istemiyor. Daha derin bir yere bakıyor. Yatay 

becerileri çok zayıf. Ben de Feraye gibi bir insanımdır mesela. O yüzden Feraye‟yi çok iyi anlıyorum. Ben de 

param verilmediğinde gidip “İhtiyacım var, neden bana paramı vermediniz?” diyemem (Kaya-Arslan, 2017). 
113 Feraye‟nin karĢılaĢtığı engeller sonucunda baĢarısız olması ve ardından odasında kitaplara gömülmesi, iç 

darlığı kadar varlık sorununu okuyarak aĢma gayretini gösterir (D, 105-118). Ġç darlıktan kurtulmak için kitap 

okumanın tercih edilmesi, Hasan Öztürk‟ün aĢağıdaki ifadelerinde karĢılık bulur: 

 Bize yetecek genişlikte olan varlığımız, isteğimizle veya irademiz dışındaki nedenlerle, daralır ve biz 

rahatsızlık duyduğumuz varlık darlığı sorunundan kurtulmak isteriz. Varlığımızın darlığından kurtulmak için 

deneyebileceğimiz başka pek çok yol varken nedense edebiyat eseri okumayı seçeriz çözüm olarak. Gündelik 

hayatın içinde herkes gibi biri olarak yaşadığımız gerçek hayat varken her birimizin hayal dünyasında, yaşamayı 

düşlediğimiz ideal bir hayat/dünya vardır. Yaşamak zorunda bırakıldığımız gerçek/somut hayatın içimizi sıkan 

katılığına karşılık, yaşayamadığımız hayatların genişliğine edebiyat eserlerini okuyarak ulaşabiliriz yalnızca 

(Öztürk, 2014, 27). 
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Feraye, roman sonundaki belirleyici olaya kadar evden dıĢarı çıkmaz. Ağır bir 

anksiyete içerisine girer ve Freud‟un koruyucu kabuk adını verdiği uyarılma eĢiğini 

yükseltme adına, sürekli uyuma eğilimi göstererek savunma mekanizması geliĢtirir. 

Ancak uykuya çekilmesi, anksiyeteyi yok etmez (D, 105-118). Anksiyete, geçici bir 

süre ertelenir (Geçtan, 2014, 49). Nitekim ilerleyen aĢamalarda Feraye, varlık 

sorununda yukarda anne karnı gibi tasvir edilen evine, odasına ve yeĢil koltuğuna 

sığınır (D, 105-118). Burada, Rank yaklaĢımına göre çaresizlik duygusunun ön plana 

çıktığı söylenebilir (Geçtan, 2014, 230). 

Bu alt baĢlıkta Feraye ve Cem‟in varoluĢ sorunsallarıyla alakalı yukarıdaki 

gibi Yalom, May, Horney, Winnicott, Tillich ve Jung gibi yaklaĢımların izlerine 

ulaĢılmıĢ oldu. 

 

 

2.3.3.5. Yatay ve Dikey Düzlemin KesiĢtiği Bollingen Kulesi 

 

Sanat eseri, içerisinde hem dikeyi hem de yatayı barındıran özel bir sahanın 

ifadesidir. Yatay/somut ve dikey/soyut düzlem, psikoloji literatüründe birbirlerine 

doksan derecelik açıyla ilerler ve bu iki düzlem, ancak sanat eseri noktasında hayat 

bulabilir. Eserde biçim/yatay ve içeriğin/dikeyliğin birbirinin iki ayrı yüzü olması, 

Paul Cezanne‟in ağaç tanımlamasıyla da açıklanır. Ağaç, somut dünyada varlığını 

sürdürse de toprağın altında bulunan kökleri, onun asli/dikey ifadesidir. Benzer 

Ģekilde Jung‟un sembol kavramını ele alıĢı da buradaki zıt kutupların kesiĢtiği 

noktada konumlanır (YC, 84-87). Bu anlamda kule, baĢka bir yerde ve zamanda 

oluĢmasına rağmen bir sembol ve ağaç gibi düĢünülmüĢ (D, 163-168), istek nesnesi 

bulamadığı için (Cebeci, 2015, 155) Cem tarafından Ġstanbul‟da muadil bir yapı 

olarak inĢa edilmiĢtir. Zira Bollingen Kulesi, Jung ve Kaya‟nın yazım sürecinde 

dikey ve yatay düzlemlerin kesiĢtiği noktada vücut bulur.
114

 

                                                           
114 Yazar, buradaki konuyu yazım süreci açısından Ģöyle değerlendirir: 
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 Yukarıdaki veriler ıĢığında romanın vaka örgüsüne bakılacak olursa, merkez 

Ģahsiyetlerle Hayal‟in Bollingen Kulesi‟nde ortak bir sona hazırlandığı söylenebilir. 

Bu anlamda Hayal‟in roman akıĢına etki edecek asıl yönü, babasıyla Feraye 

arasındaki iliĢkinin mahiyetini merak etmesidir. Bu sebeple Feraye‟nin evine giden 

Hayal, romanın sonuna dair yeni bir kapı aralar. Babasının Feraye‟yi ziyaret etmesini 

haber versin diye Bulut‟a telefon numarasını bırakır. Ardından Cem‟in Feraye‟yi, 

Bulut‟un da Hayal‟i kuleye götüreceği olaylar geliĢir (D, 163-168). 

Yukarıdaki gibi romanın vaka örgüsüne dâhil edilen Bollingen Kulesi‟yle (D, 

163-168), dış dünyanın tanıtılmasından çok, insanın bilinç dünyasının 

aydınlatılmasına çalışılır (Tekin, 2004, 142). Zira kule, alelade bir yapı değildir. Carl 

Gustav Jung‟un inĢa ettiği kulenin taĢıyla yatay düzlemi, içsel değerleriyle dikey 

hayatı sembolize ettiği düĢünülür. Konuyla ilgili Feraye‟nin Cem‟e yaptığı 

açıklamalar, kulenin roman sonunda neden seçildiğine dair ipuçları verir:
115

  

  -Bunlar süs değil ki. Tam tersine asıl gerçek hayat bu saydıklarında. Bollingen 

Kulesi‟nin aslını görmek değil mühim olan. Görmek için inşa edilmiş bir kule değil ki 

Bollingen. İç ve dış hayatı kendisinde buluşturmuş bir sembol. Gerçek hayat, 

dışımızdaki değil, içimizdeki hayatımız değil mi Cem? Dıştaki hayatı, içimizdekiyle 

kesiştirebilmek marifet. Belki bu kulenin amacı da bu. Oturmak için yapılmadığı gibi, 

gezip görmek için de değil. Nitekim Jung da bu kulede gerçek hayatın tam ortasında 

hissettiğini söylüyor kendini; kendisinin en derinine vardığını yazıyor bu kulenin 

içindeyken (D, 151). 

 Bollingen Kule‟siyle bir anda roman Ģahsiyetlerinin iç dünyaları da görünür 

olur. Zira roman baĢından beri ayakları üzerinde durmanın hesaplarını yapan ve 

kendini ispat etmeye çalıĢan Feraye, kule mevzusunda değer yargılarının ne 

                                                                                                                                                                     
Dış dünyanın sadece iletişim biçimleri değil, dış dünyanın kendisi bizi tatmin etmediği için yazarız. 

Yazmak, yeni bir dünya yaratmaktır. Ancak bu alternatif dünya yaratma ihtiyacı, Freud‟un ileri sürdüğü gibi 

“realiteden kaçma isteği”ne dayanmaz. Bilakis edebiyat, iç gerçeklikle bağ kurmak yoluyla dış gerçeklikle 

kurduğumuz anlam bağlarını derinleştiren bir vasıtadır. Bunu bildiğimiz için yazarız. … Sanat eserleri yatay ve 

dikey gerçekliğin kesiştiği yerde dururlar. Yatay hayata mecbur olduğumuz halde dikey gerçekliği daha çok 

önemsediğimiz için yazarız. Aynı anda hem yatay hem dikey istikamette hareket edemediğimiz için yazarız. Hayat 

ve edebiyat arasındaki boşluğun kapanmasını istediğimiz için yazarız (Kaya, 2012e). 
115 Kulenin yatay ve dikey düzlemdeki karĢılığı, Jung‟un dilinden Ģu Ģekilde aktarılır: 

Bollingen‟deki kulede, insan aynı anda birkaç yüzyılda yaşıyor gibi. Yer benden çok yaşayacak ve 

yapıldığı yer ve biçimi, çok eskilerde kalmış şeylere dikkat çekecek. Orada, bugünü akla getirecek çok az şey var. 

On altıncı yüzyılda yaşamış biri bu eve taşınsa, yalnızca gaz lambası ve kibritler ona yeni gelir; onun dışında 

orada yaşamakta zorlanmaz. Ölüleri rahatsız edecek ne elektrik ne telefon ne de başka bir şey var. Ayrıca, evin 

ruhsal havası onları orada tutuyor çünkü yaşamlarından geriye kalan soruları iyi ya da kötü, elimden geldiğince 

yanıtlamaya çalışıyor, duvarlara bile çiziyorum. Ev sanki geçmiş yüzyıllara uzanan büyük, suskun bir ailenin 

üyeleriyle dolu. Orada, ikinci kişiliğimle yaşıyorum ve yaşamı geniş anlamıyla, bir var olan, bir yok olan bir şey 

olarak algılıyorum (Jung, 2009, 194). 
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olduğunu açıkça ifade etmeye baĢlar. Söyledikleri, romanın psikolojik mahiyeti 

hakkında da bilgi verir: 

  -Bollingen en içteki düşüncelerimin taşlarda temsilidir. Bollingen, inancımın 

taştan ikrarıdır. Ama kulenin binası, taşları hiçbir şey, Cem. Önemli olan şey aslında 

başka. Saydıkların; tencere, tabak, sürahi, dokunmak, yemek, gezmek, hiçbir şey. Çok 

daha büyük bir hayat var hayatın içinde. Bunların arasında görünmeyen, kendisini 

hemen belli etmeyen, ama çok daha büyük, çok daha kuvvetli bir ikinci hayat. 

Bollingen‟de gerçek hayatın tam ortasında bulurum kendimi. Gerçek olan hayat işte 

bu ikincisi (D, 151-152). 

 Feraye ve Cem arasında geçen kule mevzusu, ikilinin hayatı algılama tarzına, 

dolayısıyla ruh hallerinin yansımasına varır. Çocukluklarından buyana 

yaĢanmıĢlıklarının getirdiği içsel açmazlara tepki göstermiĢ olsalar da Cem ve 

Feraye‟nin bu tepkileri farklı yollardandır. Feraye hayatın içsel alanlarına, Cem ise 

görünür kısımlarına sığınmıĢtır. Aralarındaki diyalog, bu konu hakkında tarafların 

saflarını belli eder (D, 152). 

  -Evet. Gerçek olan tek hayat aslında bu dikey hayat. Ama sen dikey hayatla 

yüzleşmemek için yatay hayata o denli sarılmışsın ki, çoğu zaman farkına bile 

varmıyorsun dikey hayatın varlığının. Ben yatay hayatı yadsıyalım demiyorum. Az 

veya çok herkes yatay hayatı yaşamak zorundadır zaten. İşe gitmemiz, bir şekilde para 

kazanmamız gerekir, yememiz gerekir, uyumamız gerekir, yıkanmamız, vücudumuzu 

hastalıktan, kirden uzak tutmaya çalışmamız gerekir. Ev işi yapmamız gerekir, dışarı 

çıkarken üzerimizi değiştirmemiz, ayakkabılarımızı boyamamız gerekir. Doğduğumuz 

andan itibaren yatay hayatın bizden talep edip durduğu o kadar çok şey var ki! 

Modern yaşantıyla birlikte de, hele tüketim arttıkça iyice güçleniyor, artıyor bu 

talepler. Hayatın içinde bir başka hayat daha olduğunu bilmeden, bu ikinci hayatın 

farkına hiç varmadan, sadece yatay bir düzenin içinde yaşayıp giden öyle çok insan 

var ki… (D, 152). 

 YaĢam karĢısında içsel dinamikleriyle değil de dıĢsal unsurlarıyla tepkisini 

ortaya koyan Cem‟in Bollingen Kulesi‟yle açılan yatay ve dikey mevzusuna 

cevapları daha baĢkadır. O, yaĢamın kendisindeki menfi tesirlerini görünür hayata 

bağlılıkla açıklar. Kendi durduğu noktadan Feraye‟yi yargılarken bu bağlamdaki 

düĢüncelerini gözler önüne serer (D, 152-153).
116

 

 

                                                           
116 Cem gibilerin yatay hayatta boğulup gitmesiyle alakalı Nihan Kaya, kitlenin rolüne dikkat çeker: 

 Her insanın içinde bulunan ve bilinçle irtibata geçerek açığa çıkmayı bekleyen dikey potansiyel, kişinin 

toplam enerjisinin çoğunu absorbe eden yatay akışla mücadele etmek zorundadır. Bu yatay akış, bireyin şahsi 

tercihlerini aşan bir düzenekle bağlar bireyi. Başka bir deyişle, yatay akışın hem bireysel hem kitlesel bir boyutu 

vardır. Hatta, yatayda bireysel ve kitlesel birbiriyle iç içe geçmektedir. Bireyin şahsi hayatındaki yatay akış 

kitlesel yatay akışa bağlanmakta, bu büyük akış tarafından yönetilmektedir (YC, 28). 
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2.3.3.6. Ölüm KarĢısında Ġçsel Açmazlar 

 

Alman Ģair Rainer Maria Rilke, ölümü anlayan kiĢinin hayatı da anladığını 

söyler. Jungcu analist Rosemary Gordon ise hayat ve ölümdeki anlam arayıĢının 

gerçek benlik arayıĢıyla alakalı olduğunu düĢünür (YC, 181). Benzer Ģekilde Freud, 

kızı Sophie‟nin ölümü ve savaĢ yıllarının ardından „yaşamın anlamının aslında 

ölümden başka bir şey olmadığı‟ (FK, 74) fikrini iĢler. 

VaroluĢçu yaklaĢımı benimseyen Irvin Yalom, ölüm karĢısında sorun yaĢayan 

bireylerle ilgili aĢağıdaki ifadeleri kullanır: 

Bütün bireyler ölüm anksiyetesi yaşar, ama bazıları bunu o kadar aşırı miktarda 

yaşarlar ki, bu anksiyetenin bir kısmı birçok yaşam alanına girer ve artmış sıkıntı 

haline ve/ya gelişmeyi kısıtlayan ve çoğu kez kendileri ikincil anksiyete yaratan bir 

dizi savunmaya neden olur. Neden bazı bireyler herkesin karşılamak zorunda olduğu 

şartlar yüzünden yıkılır, sorusundan daha önce söz etmiştim: birey, sıra dışı bir takım 

yaşam deneyimleri nedeniyle hem ölüm anksiyetesiyle aşırı derecede sarsılır ve 

varoluş anksiyetesine karşı “normal” savunma mekanizmaları inşa edemez (Yalom, 

2014, 326). 

Yukarıdaki bilgilerle beraber Cem ve Feraye‟nin ölüm teması etrafında 

Ģekillenen psikolojik konumlanıĢında, doğumla beraber görülebilecek bağımlılık ve 

bağımsızlık eğilimlerinin yarattığı çatıĢma söz konusudur. DıĢ dünyayla sancılı 

iliĢkiler yaĢayan Cem‟in kulenin altında yer alan gölde hayatına son verme eğilimi, 

hayatın ölüme varmayla alakalı bilinçaltı verilerini gün yüzüne çıkarır. Bu anlamda, 

Rank‟ın aĢağıdaki ifadeleri, doğumla baĢlayan sürecin ölümle alakalı içsel verilerini 

barındırır: 

Doğum, birbiriyle çatışma durumunda olan bu eğilimleri simgeler. Çünkü doğum 

olayı insanın, bir diğer kişiye tümden bağımlı ve çaba gerektirmeyen bir durumdan, ayrı bir 

varlık olmayı ve kendi eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmeyi gerektiren bir yaşama 

geçişini temsil eder. İnsanın bağımsız bir varlık olma çabası yaşamın özüdür. Bunun karşıtı, 

dölyatağındaki çabasız varoluşa dönmek ya da bireyin ayrı bir varlık olma yerine çevresiyle 

bütünleşme eğilimidir ki, Rank bunu ölüme ulaşma isteği olarak yorumlamıştır. Dolayısıyla 

ayrılık ve birleşme, yaşam ve ölümle eşanlam taşır (Geçtan, 2014, 205-206). 

Romanın sonlarına doğru Bollingen Kulesi‟yle beraber her iki karakterin 

ölümle ilgili düĢünceleri netleĢmeye baĢlar. Feraye kardeĢi Feryal‟in ölümünden 

sonra “Ama ben de başka bir ölümle, yavaş yavaş öldüm.” (D, 178) derken; Cem, 
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“Ölümü hayata tercih ettiği için kendisinden, ailesinden vazgeçmiş bir adamın 

oğluyum ben.” (D, 178) Ģeklinde baba ölümünün sancılarını dile getirir.
117

 Cem ve 

Feraye‟nin ölüm hakkındaki bu diyalogları, yaĢları ilerlese de ölüm noktasındaki 

etkileniĢlerinin sürdüğünü gösterir. 

Cem, yaĢadığı hayatın çıkmazlarla dolu olduğunu düĢünüp umutsuzluğa 

kapılmıĢ gibidir (D, 178). Bu anlamda, depresif belirtilerine umutsuzluğu da katan 

bireylerin intihara meyilli (Karabulut, 2013, 169) yapısını bilinçaltı bir dürtü gibi 

taĢıyan Cem, gizlice dikey ve yatay hayatın ortak noktasında somutlaĢan Bollingen 

Kulesi benzeri bir yapı inĢa eder. Feraye ve kendisinin yatay hayat karĢısında sürüp 

giden psiĢik açmazlarına çözümü tam da burada arar. Cem‟e göre, yatay ve dikey 

hayatın ortasında duran bu kuleden atlayarak hayatlarına son vermeleri, tüm 

sorunlarına çözüm olacaktır.
118

 Sürpriz olarak planladığı bu son için uzun zamandır 

evden dıĢarı çıkmayan Feraye‟yi dıĢarı çıkarır. Ancak, yeĢil koltuğundan Kuleye 

gelen Feraye, bu sonu kabul etmez. Bu noktada Cem‟in çözüm için Feraye‟ye yaptığı 

bedenden ruhu kurtarıp özgür bırakma açıklaması, intihar düĢüncesinin kırıntılarını 

taĢır (D, 185-186):
119

 

-Göründüğü gibi korkunç değil aslında bu teklifim. Dinle biraz, Feraye. Bir an 

dur, düşün. Geceler boyu üst üste rüyamda gördüm bunu. İkimiz el ele tutuşuyoruz, 

konuşmadan birbirimize bakıyoruz, sonra, hiç duraksamadan kendimizi bu kulenin 

çatısından aşağı atıyoruz. Aynı anda, aynı hareketlerle. İkiz gibi. Sessizce bakıştıktan 

sonra koşuyoruz, bedenimizi çatının kıyısından boşluğa bırakıyoruz. Bedenimizi 

bırakınca ruhumuz da özgür kalıyor. Boşlukta kaz tüyleri gibi süzülüyoruz (D, 185).
120

 

                                                           
117 Cem ve Feraye‟nin burada olduğu gibi dıĢ dünyayla bir türlü uyuĢamaması ve çevreleriyle uyumsuz bir 

görüntü sergilemeleri (D, 178), psikolojik açıdan anne karnına geri dönüĢ arzusu Ģeklinde yorumlanır (Rank, 

2014, 25-31).  

Benzer bir izleği Mehmet Kaplan, Necip Fazıl Kısakürek‟in Kaldırımlar Ģiirinde Ģu Ģekilde bulur: 

Psikanalistler ölüm arzusu ile anne karnına dönüş arasında bir münasebet bulmuşlardır. Onlara göre 

dış âlem karşısında alınan menfi tavır, çevre ile uyuşamayış, insanlarda gayri şuurî olarak bu arzuyu uyandırır. 

Necip Fazıl‟ın geceyi bir kadına benzetmesi ve kaldırımlarda ölmeyi istemesi böyle bir arzunun neticesi olabilir 

(Kaplan, 2005, 69). 
118 DıĢ dünyanın sorunlarından kurtulmak için ölmeyi arzulama temayülü, Can ġen‟in Ahmet HaĢim‟i ele aldığı 

psikanalitik çalıĢmasında da görülür. Ölmek Ģiirinde ġen, HaĢim‟in dıĢ dünyadan ölüme sığınarak çözüm 

ürettiğini belirtir (ġen, 2012, 23-28). 
119

 Ġntihar düĢüncesini Cem‟in kabul etmesine karĢı Feraye‟nin reddediĢi (D, 178), Rank yaklaĢımında yer alan 

doğum hadisesinden sonra gerçekleĢen ayrılık acısıyla izah edilebilir. Bu anlamda, intiharı teklif eden Cem‟in 

yaşam korkusuyla, reddeden Feraye‟nin ise ölüm korkusuyla (Geçtan, 2014, 212) hareket ettiği söylenebilir. 
120 Suda ölme isteğinin bilinçdıĢında anne karnına geri dönüĢü simgelediğini, Rank yaklaĢımından yola çıkarak 

Cahit Sıtkı Tarancı‟nın Ģiirlerinde de bulabiliriz. Can ġen, psikanalitik yöntemle ele aldığı Kadın Göğsü adlı 

Ģiirde bu izlere ulaĢtığını açıklar. ġiirde yer alan ifadeler, buradakilerle psikolojik benzerlikler içerir: Bir kadın 

göğsü başlarsa konuşmaya/En güzel deniz olur;/En sakin demiyorum./Başın döner dalgasından./Nereye gittiğini 

unutup/İntihar etmek istersin,/Baktıkça bu muhteşem denize./Vapurdan atlayanlara selam (ġen, 2012, 63-65). 
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Cem‟in dıĢ dünyadaki sorunlarına ölerek son verme düĢüncesi (D, 178), 

Rank‟ın doğum travmasını akıllara getirmektedir. Rank, ölüm kaygısından haz 

duyma temayüllerini anne karnının mutlu düzlemine geri dönüĢ çabası Ģeklinde 

yorumlar. Bu anlamda kuleden atlayarak ölme çabası, anne karnına geri dönüĢ 

Ģeklinde açıklanabilir (Rank, 2014, 163-165). Kulenin altında yer alan yapay göl, 

psikanalistlere göre anne karnının mutlu ortamını, psikanalistlerden biri olan Jung‟a 

göre ise animayı temsil eder (ġen, 2012, 103). 

Yukarıdaki gibi geliĢen vaka örgüsünde Hayal‟in beklenmedik Ģekilde 

kuleden düĢmesi, merkez Ģahsiyetlerin ruh halinde kesin bir ayrıma sebep olur. Cem, 

iĢinden istifa eder. Baba ölümüyle baĢlayan içsel sorunlarında kesin bir tavır 

değiĢikliğine gider: 

“Cem kulenin içine girdi ve bütün gece orada kaldı. Sabah olunca beyaz bir 

kâğıda mavi mürekkepli kalemle istifa dilekçesini yazdı.” (D, 190). 

Feraye ise sokak sokak dolaĢtıktan sonra oturduğu masasında Disparöni 

baĢlığını atarak dikey hayatta yaĢadıklarını yatay hayatta ifade edeceğini müjdeler. 

Burada, Disparöni romanını yazanın Feraye olduğu anlaĢılır. Romanın ilk ve son 

cümlesini yazan Feraye, okuduğumuz romanı yazmaya baĢlar:  

“Feraye kuleden dışarı çıktı ve bütün gece sokaklarda amaçsızca dolaştı. 

Sabah bir tomar beyaz kâğıdın başına oturdu. Kâğıda büyük, mavi harflerle 

„Disparöni‟ yazdı.” (D, 190).
121

 

Disparöni baĢlığı atıldıktan sonra anlatıcının kullandığı „Kim bilir ne kadar 

zamandır karşımda oturuyordu‟ diye ekledi altına. Sonra „di‟li geçmiş zaman‟ı 

cümleden çıkardı. (D, 190) Ģeklindeki cümle, Feraye‟nin dikey hayattan sıyrılma 

temayülü göstereceğini ifade eder.
122

 Zira Hayal‟in ölümüne kadar yaĢadığı olaylar 

karĢısında sürekli somut hayattan içe çekilme eğilimi gösteren Feraye, ilk defa 

                                                           
121 Feraye‟nin Hayal‟in ölümünden sonra kâğıtların baĢına geçip Disparöni baĢlığını atması, yaĢadıklarını bir eser 

formatında yazacağını hissettirir. Bu noktada (D, 190), Freud‟un ölen kızının arkasından çok çalıĢarak acısını 

hafifletecek ve süblimasyon vazifesi görecek eserler vermesi hatırlanabilir (FK, 76). Benzer Ģekilde Dokuzuncu 

Hariciye KoğuĢu‟nun anlatıcısı da yaĢadıklarını roman formatında yazacağını söyler (Sarı, 2008, 97). 
122 VaroluĢçuluğu benimseyen Yalom yaklaĢımında da zaman kiplerine yönelik psikolojik çözümlemeler yapılır. 

Buna göre, yaĢanan anı reddeden ve geçmiĢi gelecekte arayan nevrotikler, Ģimdiyi yok eder. Yalom‟a göre 

Ģimdiki zaman ebedi zaman kipidir (Yalom, 2014, 258). 
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burada di‟li geçmiĢ zamana sırtını dönmektedir. Eserin baĢından beri ilk defa daha 

farklı davranıĢların içerisine giren merkez Ģahsiyetlerin iç görü kazandıklarını 

söylenebilir.
123

 Ayrıca burada (D, 190), Bireysel psikolojide, tedavi sürecinde yanlıĢ 

davranıĢlarını fark eden hastanın iç görü kazandığı hatırlanmalıdır. Adler okulunda 

bu tekniğe kendini yakalama denir (Geçtan, 2014, 149). Neticede, Feraye ve Cem‟in 

roman sonunda gösterdiği içsel temayüllerden kendilerini yakaladıkları anlaĢılır. 

Ölüm
124

 mefhumunun ön plana çıkması hususunda son olarak Ģunu da 

belirtmek gerekir: Freud okulunda, ölüm içsel kırıntıları ele alınırken bireyin 

kendisine karĢı yıkıcı davranıĢlar gösterdiği ve yaşamın amacı ölümdür felsefesiyle 

hareket edildiği bilinir. Ayrıca Freud‟a göre, davranıĢların amilleri genelde geçmiĢ 

yaĢantılarda aranmalıdır. Freud‟un ölüm karĢısındaki fikirlerine karĢı Horney 

yaklaĢımında, yaĢamın amacının yaĢamak olduğu ve insanın değiĢimle beraber 

geliĢtiği vurgulanır. Ġnsanın yıkıcı davranıĢlarını tedavi edebilir olmasını savunan 

Horney yaklaĢımı, Freud okulunun bu konudaki görüĢlerini geçersiz kılmaktadır 

(Geçtan, 2014, 226). Bu anlamda, Feraye‟nin Disparöni baĢlığı atmasıyla Cem‟in 

iĢinden istifa etmesi, yaĢamdan yana karar verildiğine iĢaret eder.
125

 

 

                                                           
123 Roman içerisinde zaman kiplerinin değiĢmesiyle neyin amaçlandığı, yazar tarafından Ģu Ģeklide açıklanıyor: 

 Yatay hayat güncel olaylara odaklandığı, içinde bulunulan anı, hareketi öne çıkardığı için Cem‟e dair 

bazı bölümler şimdiki zaman ile kendiliğinden örtüşüyordu. Feraye geçmiş ile şimdiki zaman arasında 

bocalamaktaydı. Feraye‟nin yazdığı metinde di‟li geçmiş zaman kipini atması ise başka. Feraye, geçmişten 

şimdi‟ye doğru bir adım atıyor orada, ve romanın sonunda bulduğumuz Feraye‟nin, yazdığı bu metin birden 

elimizde tuttuğumuz romanın ilk cümlesine dönüşüyor bu adımla. Feraye edilginlikten aktifliğe doğru bir hamle 

yapıyor (Kaya, 2011a). 
124 Cem‟in kuleden atlayarak kulenin altındaki gölde/suda ölme düĢüncesi (D, 185) Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın 

gençliğinde de de karĢımıza çıkar. Haluk Sunat‟ın Tanpınar üzerine kaleme aldığı psikanalitik duyarlılıklı 

eserinde bu durum deniz karĢısında vücut bulur. Bu sahneyi Sunat, Ģu Ģeklide tasvir eder: 

 „Hamdicik‟ büyür, yirmi yaşlarında bir genç adam olur; ama, denizin karşısındaki büyülenişi de büyür 

gider onunla: “Hastahane yolunda iki evin arasında tekrar güneşle birleşmiş, güneşin sarayı ve havuzu olmuş bu 

su ile karşılaştım.” Büyü depreşir. (O, „hastahane‟ yolu derken; ölümlere uzandığı yaşında, „uyku ilahesi güzel‟in 

yolunu gözleyen –küçük ve kısık- gözleri geliyor hatırıma: „Ölüm, uyku ve güzel ilahe‟!) Genç Ahmet Hamdi‟nin 

iki evin arasından gördüğü manzara, sadece, „muhteşem‟dir. Ve o manzaranın ihtişamı karşısında, genç adam, 

benim şimdiye kadar altını çizmeye çalıştığım, kendisininse ilk kez dillendirdiği bir duygu katından konuşur: 

“Fakat bu güzellik bana acaip bir ölüm düşüncesi arasından geldi. Hiçbir şey bu kadar insana yakın, buna 

rağmen bu kadar ezici, ondan ayrı olamazdı.” (Sunat, 2004, 140-141) 

 Ayrıca, intihar düĢüncesinin oluĢumunda çevresel faktörlerin yaĢam boyunca nasıl etkili olduğuyla 

alakalı bir çalıĢma için Orhan Gürsu‟nun Hasan Basri Çantay‟la ilgili psikolojik incelemesine bakılabilir. Gürsu 

bu incelemesinde, intihar düĢüncesini psikolojik noktada etkileyen çevresel faktörler olarak Çantay‟ın on altı 

yaĢında yetim kalmasını, okulu bırakmak zorunluluğunu, ailesinin sorumluluğunu üstlenmesini, Ġstiklal Harbi 

yıllarında takip edilmesini, kaçak hayatı yaĢamasını, mili ve manevi değerleriyle kendi hayatının tehlikede 

olmasını sıralar (Gürsu, 2015, 251-268). 
125 Fromm okuluna göre de doğuĢtan var olan birincil temel güdü, yaĢamı sürdürme eğilimidir. Ölüm isteği, 

yaĢam enerjisi engellenen bireyde görülen ikincil bir olgudur (Geçtan, 2014, 293). 
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2.4. KAR VE ĠNCĠ 

 

 

2.4.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Kar ve İnci, Nihan Kaya‟nın Gizli Özne, Buğu ve Disparöni‟den sonra 

dördüncü romanıdır. 2016 yılında Ayrıntı Yayınları‟ndan çıkan eser, daha çok 

merkez Ģahsiyeti çağrıĢtıran on dokuz baĢlıktan oluĢur.
126

 BaĢlıkların altında 

anlatıcıları da belirten yazar, ilk üç romanında olduğu gibi Kar ve Ġnci‟de de 

psikolojik derinliğin dikkat çektiği bir tablo çizer. Eserde, ilk üç romanında görülen 

iki merkez Ģahsiyet seçimi yerine birden fazla ismi bulunan tek merkez Ģahsiyet 

tercih edilir. Gizli Özne‟de Revna ve Bihter, Buğu‟da Nur ve Yasef, Disparöni‟de 

Feraye ve Cem merkez Ģahsiyetler olarak dikkat çekmiĢti. Kar ve Ġnci‟de ise Leyla 

ve Nehir isimlerini de kullanan Gece, merkez Ģahsiyet olarak seçilir. 

 Vaka zamanında ilk üç romanda olduğu gibi bölümlere göre değiĢkenlik 

yaĢanır. Reel zamanla ilgili çok net bir tarihle karĢılaĢılmaz. Buradaki tek istisnanın 

Buğu‟nun Nihan Kaya‟sının Yasef‟e gönderdiği 1 Kasım 2005 tarihli mektup (B, 

162) ve Disparöni‟deki Feraye‟nin liseye baĢladığı 1974 yılı olduğu hatırlanmalıdır 

(D, 53). 

 Merkez Ģahsiyet Gece‟nin etrafında Ģekillenen yardımcı karakterlerden öne 

çıkanlar ise Ģu Ģekilde sıralanabilir: Gece‟nin konservatuardan hocası Deniz Ġlter, 

Deniz‟in oğlu Kaya, Gece‟nin dayısı, hastanede Gece‟ye bakan polis mi psikanalist 

mi olduğu bilinmeyen Aydın, Deniz‟in kızı Kar, Gece‟nin annesi, Deniz‟in karısı 

Dolunay, Gece‟nin babası ve babasının diğer evliliğinden olan kızı Beyza… 

                                                           
126 Bölümlerin sayısal dağılımı 11 Gece, 3 Nehir, 2 Deniz ve birer adet Gündüz, Dolunay, Ateş Ģeklindedir. 
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Eserde psikolojik mahiyeti ön plana çıkarmak için Ģahıs kadrosu dar tutulur. 

Ayrıca anlatım teknikleri, zaman ve mekânsal unsurlar iç içe geçerek psikolojik 

derinliği destekler. Bu anlamda eserin geneline serpiĢtirilmiĢ farklı anlatım teknikleri 

dikkat çeker. Aynı paragrafta farklı zamanlara geçiĢ ve mekân olarak Ġstanbul 

dıĢında herhangi bir Ģehir isminin verilmemesi diğer teknik hususlardır. 

Romanda, bölümden bölüme değiĢen kahraman anlatıcıların yanında üçüncü 

kiĢi anlatıcının da yer aldığı görülebilir. Ġç monologlarla psikolojik hususların 

zenginleĢtirildiği eser, merkez Ģahsiyet etrafında ön plana çıktığı için inceleme daha 

çok Gece Ģahsiyeti etrafında Ģekillenecektir. 

 

 

2.4.2. Eserin Konusu 

 

Romanın merkezi Ģahsiyeti olan Nehir/Leyla/Gece‟nin
127

 anne ve babası, 

evliliklerinin ilk dönemlerinde ayrılır. Gece, anne ve dayısıyla beraber yaĢar. Ġki 

haftada bir kendisini görmeye gelen babası, baĢka bir kadınla evlenir ve biri erkek 

diğeri kız olmak üzere iki çocuğu olur. Babasıyla geçireceği günleri iple çeken Gece, 

babasının mutlu aile tablosuna dâhil değildir. Zira babasının sonraki eĢi, Gece‟yi bu 

aile tablosu içerisinde görmek istemez. Gece, olanlardan annesini sorumlu tutar. 

Gece ile babasının tek yaĢam alanı, babaannesinin evi olur. Babasının kendisi için 

aldığı tüm eĢyalar, babaannesinin evinde durmaktadır. 

 Gece için babasının evi, ailesi, yaĢadıkları ve çocukları merak konusudur. 

Hava karardıktan sonra babasının yaĢadığı bu evi gözetlemeye baĢlar. GeliĢen 

olaylar, babasıyla yaĢadıklarında/yaĢayamadıklarında duygusal kırılmalara sebep 

olur. Babasının ikinci evliliğinden ilk çocuğu erkek olsa da asıl duygusal darbeyi 

ikinci çocuğu kız olunca yaĢar. Zira babası, ondan baĢka bir çocuğa kızım diyecektir. 

                                                           
127 Romanın değiĢik yerlerinde baĢ Ģahsiyet için Nehir ve Leyla isimleri tercih edilse de eserin geneline 

bakıldığında daha baskın olarak Gece isminin kullanıldığı söylenebilir. Bu sebeple incelememizde daha çok Gece 

ismi kullanıldı. Leyla ve Nehir isimleri, genelde Gece‟nin çocukluk (Leyla) ve Aydın‟la alakalı (Nehir) 

bölümlerinde tercih edilir (A.A.). 
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Kıza Beyza ismi verilmesi ayrı bir hüzün sebebidir. Gece‟nin karanlık, Beyza‟nın ise 

aydınlık anlamlarına gelmesi, bu hüznü ortaya çıkarmıĢtır. Ġlerleyen süreçte Gece, 

babasının sözlerinde samimi olmadığını sezer. Nitekim baba, gün geçtikçe kendisiyle 

daha az ilgilenmeye baĢlamıĢtır. 

 Yazlarını babaannesinin deniz kıyısındaki yazlığında geçiren Gece‟nin yanına 

arada bir babası da gelir. Ona yüzmeyi öğreteceğini söyleyen baba, sözünü çeĢitli 

ailevi sebeplerden dolayı yerine getirmez. Oysa Gece, küçük yaĢlarından beri sudan 

korkmaktadır ve bu söz, onun için büyük bir anlam ifade etmektedir. Bu geliĢmeler 

sonucunda Gece‟de denize ve özellikle de yüzmeye karĢı bir küskünlük oluĢur. Daha 

çok kendi kendine vakit geçirmeye baĢlar. Çocukken sarıĢın olan Leyla‟ya göre tüm 

bu geliĢmeler, gittikçe sembolik anlamda koyulaşmasına neden olur. 

Gece‟yi etkisi altına alan hadiselerden biri, anne ve dayısıyla beraber gittiği 

düğünde yaĢanır. Gece, çello sesini ilk defa bu düğünde duyar ve çellonun sesi, ona 

çok farklı gelir. Düğün gecesinden sonra çello derslerine baĢlayan Gece, sonraları 

konservatuar sınavlarına girer. Jüri üyeleri, ufacık tefecik olan Gece‟nin çelloyu 

çalmasına hayret eder. Aslında Gece, çello çalarak babasına kendini göstermek 

istemektedir. Baba ise Gece‟nin bir resitaline gelse de Gece‟yi tam anlamıyla 

duymaz, hissetmez. Konservatuarda parmakla gösterilen öğrencilerden olan Gece 

için daha da acısı, yedi yaĢındaki Beyza‟nın piyano çalması ve babasının bu 

hadiseden büyük bir sevinç duymasıdır. Gece, yaĢananlardan yine annesini sorumlu 

tutar. Annesinin babasını kendisinden uzaklaĢtırdığını düĢünür. Anne ise Leyla/Gece 

küçükken babasının kendisini sürekli aldattığını söyleyerek ayrılık noktasında babayı 

suçlar. 

GeliĢmeler, Gece‟yi duygusal manada tetikler. Çelloyu hırsla çalmaya 

baĢlayan Gece‟nin bu haline ilk dikkat eden konservatuardan Deniz Hoca‟dır. Deniz, 

Gece‟ye çelloyu araç olarak değil amaç olarak çalması gerektiğini söyler. Deniz‟e 

göre Gece‟nin yaĢadığı duyguların güçlü olması, zararlı değil tam aksine faydalıdır. 

Deniz‟le Gece‟nin çalıĢmaları bu Ģekilde haftalar hatta aylar alır. Uzun saatler 

çalıĢtıklarında Gece‟yi evine Deniz bırakır. Hasta bir kızı (Kar) olduğu için Deniz‟in 
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üzgün olduğu dikkat çeker. Deniz, Gece‟yle çalıĢmalarında da bu sessizliği devam 

ettirir. 

Gittikçe yakınlaĢan Gece‟yle Deniz arasındaki aĢk iliĢkisi, inci sembolüyle 

bağlantılı geliĢir. Deniz, müzik gibi denizaltına da meraklıdır. Gece‟ye, denizaltında 

inci bulursa getireceği sözünü verir. Gece‟nin denize neredeyse hiç girmediğini 

öğrenen Deniz, Gece‟ye denize gitme sözü de verir. (Tıpkı Gece‟nin babası gibi) Bu 

sözlerin ardından Gece‟ye sarılır ve ondan önce hayatında ölü gibi olduğunu söyler. 

Böylece aralarındaki iliĢki baĢlamıĢ olur. Daha önce ailesinden bahsetmeyen Deniz, 

mutlu bir evliliği olmadığını Gece‟ye anlatmaya baĢlar. 

Deniz, Gece‟yle duygusal anlamda yakınlaĢsa da çocuklarına düĢkün bir 

babadır. Gece‟ye verdiği sözleri ailesini bahane ederek yerine getirmez. Gece‟nin 

babası gibi Deniz de Gece‟ye verdiği sözleri tutmaz. Gece‟nin ümidini kesiĢi inciyle 

baĢlar. Kendisine söz verse de Deniz‟in bulduğu inciyi hasta kızı Kar‟a götürmesi, 

Gece‟yi yaralar. 

O gün diye baĢlayan ve okuldaki yangından sonraki günleri iĢaret eden 

paragraftan itibaren, Gece ve Deniz arasında büyük bir kırılma yaĢanır. Gece, okulun 

piyano odasında Deniz Hoca‟yı bulur. Deniz, ilk önce yangınla ilgili olduğunu 

düĢünse de Gece, mevzunun baĢka olduğunu söyler. Hamile olabileceğini ima eder. 

Bunun üzerine Deniz, hiddetlenerek ona dokunmadığını belirtir. Bu duruma ĢaĢıran 

Gece, Deniz‟in Ģiddetli cevabını odada baĢka bir hocanın karanlıkta durmasına 

bağlar. Ancak Deniz‟in buradaki reddediĢi, ilerleyen süreçte de devam eder.  

Okuldaki yangından sorumlu tutulan Gece, okuldan atılır. Annesiyle dayısı, 

onu evden kovar. BeĢ parasız kalır. Üzerindeki yaftayla iĢ bulamaz. Bu minvalde 

geliĢen olaylara maruz kalan Gece, Deniz Ġlter‟den hamile kaldığını düĢünerek 

babasının evini izlediği gibi Deniz Ġlter‟in evini izler. 

Zor durumda olan Gece, Deniz‟i takip eder. Evden çıkarken Deniz‟in yolunu 

keser. Zor durumda olduğunu belirtir; ancak Deniz, bu durumdan kendini sorumlu 

tutmaz. Gece‟ye baĢının çaresine bakmasını söyler. Aralarında sert konuĢmalar 
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geçer. Deniz, Gece‟nin söylediklerini reddeder.
128

 Gece, kalacak yeri olmadığını, 

anne ve dayısının yüzünü bile görmek istemediğini, arkadaĢının kalmadığını ve 

çocuk ihtimali üzerinden zor bir durumda olduğunu söyleyerek Deniz‟den yardım 

ister. Deniz ise iĢlerinin yoğunluğunu, aralarında yaĢadıklarının zorla olmadığını, 

hasta kızıyla ilgilenmesi gerektiğini söyleyerek Gece‟nin sorumluluğunu kabul 

etmez. 

 Gece, yaĢananların ağırlığı altında denizde boğulma hadisesini planlar. 

Hamile olduğunu düĢünür ve ismi verilmeyen bir sahil kasabasına giderek kendini 

denize bırakır. 

 Denizden çıkarılan Nehir/Gece, polis mi psikanalist mi olduğu bilinmeyen 

Aydın‟ın çalıĢtığı hastaneye getirilir. Gece de dâhil hastanedeki hiç kimse, Gece‟nin 

gerçek kimliğini bilmez. Gece, sürekli kötü bir Ģey olduğunu, bir kızı öldürdüklerini 

ve kızda değerli bir Ģey olduğunu söyler. Gece‟nin denizde bulunduğu civar 

araĢtırılsa da söylediği gibi ölü bir kız bulunamaz. Vücudunda yara izleri de olan 

Gece‟yle ilgilenen Aydın, Gece‟nin söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalıĢır. 

Gece‟nin birbirini tutmayan cevapları karĢısında herhangi bir anlam yakalayamaz. 

Zira Gece, olanları kısmi değiĢikliklerle masal ya da hikâye formatında 

anlatmaktadır. 

 Kimliği bilinmeyen bir kadın hariç Gece‟yi hastanede arayıp soran hiç kimse 

yoktur. Kimliğinin bilinmesini istemeyen bu kadın, Gece‟nin durumu hakkında bilgi 

alır, onun ihtiyaçlarını temin ettikten sonra da gider. 

Aydın, Gece‟yi görmek için hastaneye gelen kadının kim olduğunu merak 

eder. Kadını takip eder ve tren istasyonundaki müziğe verdiği tepkiden kadının 

kimliğini çözer. Kadın, Aydın‟ın küçükken annesiyle beraber dinlediği kemancı kız 

Dolunay‟dır. Dolunay, konservatuardan hocası Deniz Ġlter‟le evlenmiĢ ve kalbinde 

sorun olan Kar isminde bir de kızları olmuĢtur. Dolunay Hanım‟ın Gece‟yle 

bağlantısını merak eden Aydın, sorularına istediği cevapları alamaz. Zira Dolunay, 

Gece‟yi tanımadığını ve sadece yardım etmek istediğini söyler. 

                                                           
128  Burada Ģu husus da belirtilmelidir: Ġkili arasında geçen bu diyaloglar, Gece‟nin bakıĢ açısından 

aktarılmaktadır. Dolayısıyla yaĢanıp yaĢanmadıkları diğer karakterlerin bakıĢ açısından teyit edilmediği sürece 

kesinlik arz etmez (A.A.). 
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 Aydın, Leyla ve Nehir isimlerinin gerçek olmadığını ve kızın gerçek adının 

Gece olduğunu öğrenir. Gece‟nin ailesiyle gizlice görüĢmeye gider. Aile, kızlarının 

yalan söylediğini, okulda yangın çıkardığını, hocasına iftira attığını dolayısıyla ondan 

vazgeçtiklerini söyler. Aydın, anlatılanlara tam olarak inanmaz ve ailenin bir Ģeyler 

sakladığını düĢünür. 

 Bu ziyaretten eli boĢ dönen Aydın, kim olduğunun bilinmesini istemeyen 

Gece‟nin kimliğini açıklamaz. Gece, kimlik tespiti yapılmadan taburcu olur. Yeni bir 

hayata baĢlar ve çello çalarak hayata tutunmaya çalıĢır. Aydın ise kafasındaki 

sorulara cevap bulabilmek için Gece‟yi gizlice takip etme kararı alır. 

 Deniz Ġlter‟in oğlu Kaya ile Gece‟nin iliĢkisi, romanın belirli kırılma 

noktalarını içerir. Kaya ve Gece, bir orkestrada tanıĢırlar. Gece‟nin kendisi gibi 

müzisyen olduğunu öğrenen Kaya, Gece‟ye dans etmeyi öğretir. Beraber müzik 

yapmaya baĢlarlar. Kaya, evlenmeyi planladığı için ailesiyle Gece‟yi tanıĢtırmayı 

düĢünür. Bu sebeple konserlerinin birine ailesini davet eder; ancak Gece‟nin hasta 

olduğunu söyleyip konserden ayrılmasıyla ĢaĢkınlık yaĢar. Gece‟yle aralarında bir 

Ģeyin koptuğunu hisseder. 

  Kaya‟yla Gece, yeni öğrencilerin müzik çalıĢmalarını izlerken birden Deniz 

Ġlter‟in kızı Kar için yazdığı Ģarkı çalar. Gece, Ģarkıyı duyunca aĢırı derecede 

duygulanıp orayı terk eder. Kaya‟nın tüm ısrarlarına rağmen aralarında büyük bir 

kopuĢ gerçekleĢir. Aradan üç ay gibi bir süre geçer ve Kaya, Gece‟nin evinden 

taĢındığını öğrenir. ArkadaĢlarından Gece‟nin baĢka bir orkestrada çalıĢtığını 

öğrenir. Bilet alıp bu orkestrayı izlemeye gider, daha sonra aynı orkestrada çalıĢmaya 

baĢlar. Ancak bir zamanlar sevgili olan bu ikili, artık birbirlerini tanımıyormuĢ gibi 

yaparlar. 

 Tüm bu yaĢananlardan sonra aradan uzun yıllar geçer. Deniz Ġlter emekli 

olmaktadır. Bu sebeple yılın en uzun gecesinde (21 Aralık), Deniz Hoca için veda ve 

ödül programı yapılmaktadır. Gecenin yapıldığı salonda bulunan roman Ģahsiyetleri, 

bir yandan programa ayak uydururken diğer yandan geçmiĢlerinin muhasebesini 

yaparlar. Kaya, baĢka bir kadınla evlenmiĢtir; ancak halen Gece‟nin neden bırakıp 

gittiğini bilmez. Deniz Ġlter, metaforik bir kızın hayalinden kaçmaktadır. Dolunay, 
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salona gelen Aydın‟a geçmiĢinden, evliliğinin kiĢiliğini yıprattığından ve tüm 

gerçekleri bilmesine rağmen sustuğundan bahseder. Roman, salonda müziğin hayatla 

beraber devam ettiği belirtilerek sonlandırılır. 

 

 

2.4.3. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Kar ve Ġnci” 

 

 Nihan Kaya‟nın ilk üç romanında merkez iki Ģahsiyetle karĢılaĢıldığı için 

psikolojik temayüller, daha çok bu Ģahsiyetler üzerinden ele alınmıĢtı. Kar ve Ġnci‟de 

ise farklı adlarla karĢılaĢılsa da tek merkez Ģahsiyet Gece‟dir. Dolayısıyla Kar ve Ġnci 

üzerine yapılan inceleme, daha çok Gece Ģahsiyeti çerçevesinde olacaktır. 

 

 

2.4.3.1. Elektra Kompleksiyle GeliĢen Baba Eksikliği 

  

 Romanın merkez Ģahsiyeti Gece‟nin çocukluk yaĢlarında içsel kırılmalar 

yaĢaması, bazı psikolojik kavramlara müracaat etmeyi gerekli kılmaktadır. Bu 

anlamda aĢağıda, önce bu kuramlara kısaca değinilecek ve ardından merkez 

Ģahsiyetin çözümlenmesine geçilecektir. 

 Freud, Sophokles‟in Kral Oidipus oyunundan yola çıkarak Oidipus 

Kompleksini ortaya atar. Çocuğun ilk rakip ve yakınlık bağı kurduğu ebeveynler, bu 

komplekste belirleyici faktörlerdir (Moran, 2014, 153).
129

 Freud okuluna göre çocuk, 

                                                           
129 Freud, kiĢinin küçük yaĢlarda rakip ve yakınlık hisleriyle hareket etmesini edebiyattan yararlanarak 

kuramlaĢtırma yolunu seçer. Bu yol, psikolojik literatürün kuramsal zemininde önemli bir yer iĢgal eder (ġen, 

2012, 12). 

 Dünya edebiyatının en büyük üç eserinin (Sophokles‟in Oedipus Rex‟i, Shakespeare‟in Hamlet‟i ve 

Dostoyevski‟nin Karamazof Kardeşler‟i) aynı konuyu, yani baba – katilliğini ele alması rastlantı olarak 

açıklanamaz (Freud, 1981, 22-23). 
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karĢı cinsten ebeveyni arzularken aynı cinsten ebeveyne hınç duymaktadır (FK, 212). 

Bu anlamda erkek çocuğun anneye duyduğu yakınlık Oidipus Kompleksi, kız 

çocuğun babaya karĢı geliĢtirdiği yakınlık ise Elektra kompleksi Ģeklinde adlandırılır 

(Karabulut, 2013, 58). Aynı kompleks bağlamında Freud, “İlk başarısızlığın çocuğun 

tüm geleceği üzerinde sakatlayıcı bir etkisi vardır (Freud, 1999, 157)” der. Anneye 

karĢı kin, babaya karĢı cinsel yakınlık Ģeklinde görülen Elektra kompleksinin etkileri, 

bazı durumlarda hayat boyu sürebilir (Yavuzer, 2010, 12-13). Jung, Freud okulunun 

öğretilerini bu noktada yok saymaz. Kısmi bir kabulle, aĢırı geliĢmiĢ erosun anneye 

karĢı babayı önceleyebileceğini söyler. Ona göre babanın öncelenmesi, bilinçdıĢında 

ensest bir iliĢki fikrinin oluĢabileceğine iĢaret eder (Jung, 2015, 27-28). 

 Adler okulunda küçük yaĢlardaki birey, kendisini yetersiz ve zayıf görür. 

Korunmak ihtiyacı hisseder. Önemli olduğunun vurgulanmasını ister. Çocukluk 

yaĢlarında ileriye yönelik sağlıklı bir kiĢilik geliĢtirmek için sevgi, korunma ve 

sığınma sağlayabilen bir ailenin mevcudiyetine ihtiyaç duyar (Emre, 2006, 74). 

Birey, böyle bir ortamda aĢması gereken evreleri tamamlar ve toplum içerisindeki 

yerini alabilir. Bu doğal geliĢimin bir Ģekilde engellenmesi, Horney‟e göre anksiyete 

sebebi olabilir (Geçtan, 2014, 236). 

 Horney‟in yanında Sullivan yaklaĢımının çocukluk yıllarını merkeze alan 

dönemlerinde de anksiyeteye değinilir. Sullivan‟a göre, kiĢinin yetiĢmesinde etkili 

olan ebeveynler ve diğer yetiĢkinler, bireyin anksiyete oluĢumunda etkindirler. Bu 

anlamda aĢırı anksiyete, çocuğun yakınındaki anksiyeteli insanların varlığıyla 

alakalıdır. Çevredeki insanların reddedici ve küçük düĢürücü tutumları, çocukta 

anksiyete ve güvensizlik duygularının yerleĢmesine neden olur. Sullivan‟a göre, 

ergenlik döneminde yetiĢkinlerin küçük düĢürücü davranıĢları, birey üzerinde yıkıcı 

tesirler yaratır (Geçtan, 2014, 266). 

 Yukarıdaki psikolojik veriler ıĢığında Gece‟nin ilk sorunsalı olan baba 

eksikliği, ailesel sorunlarla beraber tüm hayatını etkileyecek ruhsal hususlardan biri 

olacaktır.
130

 

                                                           
130 Babaya aĢırı bağlılık Ģeklinde geliĢen psikolojik bozuklukların görüldüğü romanlardan biri de Peyami Safa‟nın 

Selma ve Gölgesi‟dir. Can ġen, babaya bağlılık Ģeklinde baĢlayan psikolojik rahatsızlıkları Selma karakteri 
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 Kar ve Ġnci‟nin merkez Ģahsiyeti olan Gece, eser boyunca farklı isimler 

kullanır. Çocukluk yıllarında ilk içsel kırılmaları yaĢar ve bu dönemlerde Leyla 

ismiyle anılır.
131

 

Leyla‟nın çocukluk yıllarında anne ve babasının ayrı olması, sağlıklı ruh 

dünyasına vurulan ilk darbedir. Annesiyle yaĢaması ve babasıyla arada bir 

görüĢebilmesi ruhsal bir bölünme yaĢayacağını haber verir. Burada, çocukluğunda 

aile sevgisinden mahrum kalan Leyla‟nın ileriye yönelik (KĠ, 125-134) nevrotik 

haller göstereceği ve dıĢ dünyaya karĢı bilinçaltında düĢmanca tavırlar takınacağı 

söylenebilir (Geçtan, 2014, 73).
132

 

Babasıyla sadece babaannesinin evinde vakit geçirebilen Leyla‟nın eĢyaları 

da kendisi gibi ikiye bölünür. KardeĢleriyle dahi görüĢtürülmeyen Leyla, babasının 

yasaklanan evi ve çocuklarını eksiksiz bir aile tablosu olarak niteler. Babasının 

aldıklarını eve getirmesine annesi müsaade etmediği için eĢyaları da kendisi gibi iki 

ayrı düzlemde varlığını sürdürür. Neticede Leyla, eĢyalarının bölünmesi gibi 

annesiyle baba evi (KĠ, 125-134) arasında benlik bölünmesi (Phillips, 2007, 60) 

yaĢar. 

 “Çocukluğum ortadan ikiye ayrılmıştı.” (KĠ, 125). 

 “Hayatım gibi oyuncaklarım, eşyalarım da ikiye ayrılmıştı.” (KĠ, 126). 

 Ġnsanın geliĢim çizgisinde erkeklerin annelere, kızların babalara karĢı 

duyduğu yakınlık, psikoloji biliminin dikkat çektiği konulardandır. EĢyalarının 

                                                                                                                                                                     
üzerinden açıklar (ġen, 2012, 77-89). Benzer Ģekilde Arzu Özdemir, babaya karĢı olmasa da roman içerisindeki 

diğer karakterlere karĢı Elektra kompleksinin izlerine Aylak Adam romanının “B”sinde ulaĢır (Özdemir, 2005, 

47-48). 
131 Eser boyunca, baĢ Ģahsiyetin yaĢanmıĢlıklarına göre bölümden bölüme farklı isimlerin kullanmasıyla 

karĢılaĢırız. Bu durum Aydın tarafından Ģu Ģekilde açıklanır:  

-Böyle olabilir, ama ben bir insanın aynı anda bu kadar çok insan olabildiğini daha önce hiç 

görmemiştim ne de olsa. Karin, Nehir, Leyla, Gece… Gece‟nin içinde kaç Gece olduğunu sormuyorum bile. 

Anlattığın kızların ne kadarı kendinsin, ne kadarı senden bir başkası, bilemiyorum (KĠ, 166-167). 

Burada Leyla, Nehir ve Gece isimleri dıĢında Karin ismiyle de karĢılaĢırız; ancak Karin isminin 

Gece‟nin anlattığı sembolik ifadelerde karĢılık bulması ve vaka içerisinde kullanılmaması, diğer isimlerden 

ayrılmasına neden olur (A.A.). 
132 Küçüklüğünde Leyla olarak anılan Gece‟nin annesine karĢı düĢmanca tavırlar göstermesinin nedenleri, burada 

aranabilir (KĠ, 125-134). Geçtan, kusurlu anne baba tutumlarının nevrotik bireyde dıĢ dünyaya karĢı düĢmanca 

tavırlara neden olduğunu ve aranılan sevginin bir gün bulunabileceği umuduyla hareket edildiğini vurgular 

(Geçtan, 2014, 73). Gece‟nin Deniz‟le iliĢkisinde de aynı sevgi eksikliğinden doğan düĢmanca tavırların 

izlerinden bahsedilebilir. Gece, Deniz‟in reddetme yönündeki tutumlarını ego savunma mekanizması gereği 

kanıtlama ihtiyacı hisseder. Kanıt bulmazsa yaratır (KĠ, 158-161). Burada ileriye yönelik, yalancı gebelik 

düĢüncesi hatırlanmalıdır (Geçtan, 2014, 73). 
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bölünmesinden sonra, kız çocukların anneyi rakip olarak görmesi ve babaya ulaĢmak 

için anneyi saf dıĢı bırakma giriĢimleri (Karabulut, 2013, 58), Leyla‟nın ilk yıllarında 

aĢamadığı içsel sorunsallarından biri olur. Leyla bu anlamda (KĠ, 125-127), annesiyle 

beraber babasının sonraki karısına karĢı olumsuz, babaya karĢı olumlu yaklaĢımlar 

geliĢtirerek  Elektra kompleksine (Karabulut, 2013, 58) dair izler sergiler: 

  Annemle geçirdiğim vakitler, bu vakitleri babamla geçirdiğim vakitlerle 

kıyaslarsak, babamla geçirdiğim vakitleri özleyerek, annemle geçen vakitleri 

küçümseyerek ve bir gün bütün vaktimin babamla geçen vakitlere benzemesini ümit 

ederek geçiyordu (KĠ, 125). 

  Evet; babamla her ne yaşıyorsak, günahtı sanki; bizimle iş birliği yapan 

babaannem dışındaki herkesten saklanması gerekiyordu. … Sevgili nedir, ne anlama 

gelir, henüz bilmiyordum; ama kendimi babamın karısından sakladığı sevgilisi gibi 

hissediyordum daha o yaşta (KĠ, 127). 

  Annem babamı kendisinden bir şekilde uzaklaştırmamış olsa hiçbiri olmayacaktı 

bunların (KĠ, 140). 

 Anne ve dayısıyla yaĢayan Leyla için olumlanan ve olmak istenen yer 

babasının evidir. Leyla, yaĢamak istediği baba eviyle yaĢadığı anne evini sürekli 

karĢılaĢtırır. Kendini dıĢlanmıĢ gibi hisseden Leyla için anne evinin aksine baba evi 

eĢitlik, aydınlık ve mutlu yaĢanmıĢlıklar demektir (KĠ, 128-130). 

 Anne ve baba arasında bölünme yaĢayan Leyla‟nın baba evindeki kardeĢlerini 

merkeze alarak ruhsal kırılmalar yaĢadığı görülür (KĠ, 127). Bu gibi vakalarda 

Cebeci, kardeĢ rekabeti içerisinde olan kiĢilerin baba rekabetine gönderme 

yapabileceğini (Cebeci, 2015, 135) söyler. Cebeci‟nin ifadelerinden yola çıkarak 

buradaki sorunun özüne bakılacak olursa, kiĢinin bir aileye sahip olma arayıĢıyla 

karĢılaĢılır. 

 Küçük Leyla‟nın ruhsal kırılmalarında babasının tavrı da önemli bir yer iĢgal 

eder. Bu anlamda daha çok ailesiyle zaman geçiren ve Leyla dıĢındaki çocuklarının 

resimlerini cüzdanında taĢıyan baba profili etkili olur. Babasından aĢama aĢama 

kopan Leyla için babasının kendisi dıĢında bir kız çocuğunun daha dünyaya gelmesi 

ve ona da kızım demesi, ruhsal kırılmalardan biridir. Ġçsel burukluk yaĢamasının 
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nedeni de burada aranmalıdır. Zira babasının kendisi dıĢında bir kızı (Beyza) daha 

olmuĢtur ve bu kız kendisi gibi dıĢarıda değil babasının yanındadır (KĠ, 131).
133

  

Beyza‟nın dünyaya gelmesiyle beraber Leyla, hayatındaki tüm fenomenleri 

detaylı bir değerlendirmeye tabi tutar. Kıza aydınlığı çağrıĢtıran Beyza isminin 

verilmesi, kendi isminin ise karanlık anlamına gelmesi bu değerlendirmenin 

sonucudur. Ona göre, babasının evi gibi kızının ismi de aydınlıktır. Annesinin evinde 

kendisini mutsuz hisseden Leyla‟nın adı ise karanlık anlamına gelir. Bir anlamda 

kendini değersiz hisseden Leyla‟nın bu düĢüncelerine karĢı babanın cevabı karanlığın 

değerine yöneliktir (KĠ, 131-132):
134

  

  -Hiç öyle şey olur mu Leyla! Gece olmasa gündüzün, karanlık olmasa aydınlığın 

ne anlamı kalır? Hatta, ışığa, aydınlığa anlamını veren şey karanlık! Değerli olan şey, 

ayan beyan ortada olan gerçek değildir; kat kat gerçeği içinde saklayan karanlıktadır 

gerçeğin asıl anlamı. Yanlış yerden bakıyorsun sen. Değerli hiçbir şey yok ki aynı 

zamanda gizlenmiş olmasın. İnsanlar bu yüzden hemen göremezler gerçek değeri (KĠ, 

132).
135

 

 Baba sevgisine muhtaç olan Leyla‟nın bu ilgiyi göreceği yer, babaannesinin 

deniz kıyısındaki yazlığıdır. Yazları bir araya gelen baba-kız burada vakit geçirse de 

bu vakit, çok kısıtlı bir zaman dilimini kapsar. Zira baba, Leyla‟yı kendi ailesinin 

türlü iĢlerini bahane ederek sürekli ihmal eder. Bu minvalde geliĢen baba-kız 

iliĢkisinde ileriye yönelik ruhsal kırılmalardan biri daha geliĢir. Yüzmeyi Leyla‟ya 

                                                           
133 Leyla‟nın anne evinde istediği sevgiyi bulamaması ve babasıyla da istediği kadar vakit geçirememesi, 

aĢağıdaki ifadelerde karĢılık bulur: 

 Kusurlu ana baba tutumları sonucu çocuklukta oluşmaya başlayan temel anksiyeteyi Horney, “düşman 

bir dünya içinde yalnızlık ve çaresizlik duygusu” olarak tanımlamıştır. Temel anksiyetenin üç öğesi çaresizlik, 

düşmanlık ve insanlardan soyutlanma duygularıdır. Bu duyguların yanı sıra çocuk, çevresine karşı tutumlarında 

üstü kapalı bir ikiyüzlülüğün varlığını hissetmeye başlar (Geçtan, 2014, 233). Burada ileriye yönelik, Leyla‟nın 

babasının ikiyüzlü tavırlarını fark etmesini ve çevresine karĢı geliĢtirdiği olumsuz tavırlarını hatırlamalıyız (KĠ, 

132). Zira soyutlanma duygusuna Geçtan‟a göre kimse beni istemiyor duygusu eĢlik etmektedir (Geçtan, 2014, 

233). 
134 Jung da karanlık ve aydınlık gibi karĢıtlıkların kıymetinden bahseder: 

 Tanrı armağanı aklı, insanın bu en büyük hazinesini küçümsemek gibi bir niyetim yok. Ama karanlığın 

olmadığı bir dünyada ışığın bir hükmü olmadığı gibi, tek başına akıl da anlamsızdır. Annenin bilge öğüdünü ve 

doğanın her varlığa sınırlar koyan acımasız yasasını insan mutlaka dikkate almalı, dünyanın zıt güçler dengede 

tutulduğu için var olabildiğini asla unutmamalıdır. Nitekim, rasyonel olan irrasyonel olanla, amaçlanan da 

verilmiş olanla dengelenir (Jung, 2015, 32). 
135 Baba‟nın tezat kavramları kullanarak Leyla‟yı avutma çabası içerisine girmesi, sanat eserinin tezatlar 

arasındaki konumunu ve her Ģeyin karĢıtıyla birlikte var olduğunu söyleyen Jung ifadelerini hatırlatmaktadır. 

 Sanat eseri regresyon ve progresyon, bireysellik ve kollektivite, özgünlük ve evrensellik, bilinçlilik ve 

bilinçdışı, iç ve dış, yatay ve dikey, Doğa ve Kültür arasında durmaktadır. … Jung‟un her şeyin karşıtıyla birlikte 

var olduğu üzerinde ne kadar titizlikle durduğundan bahsetmiştik. Karşıtı olmayan bir şeyin düşünülemeyeceğini 

çünkü karşıtı olmayan bir şeyin kendisinin de var olmasının imkânsız olduğunu söylüyordu (Kaya, 2015, 176-

177). Enerjiyi tezatlar arasındaki canlı bir dengeye benzeten Jung, ideal olanı, tezatların savaĢı değil uzlaĢmaları 

Ģeklinde açıklar. O, olumlu geliĢimi ve hayatın anlamını burada görür (YC, 176-177). Leyla‟ya ise burada 

bahsedilen uzlaĢma Ģansının tanınmayacağı belirtilebilir. 
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öğreteceğine söz veren baba, verdiği sözü tutmaz. Leyla için yüzme edimi, sembolik 

bir değer kazanır. Babasının her zamanki gibi bahaneler üreterek verdiği sözü 

tutmaması, Leyla‟nın iç dünyasında tamir edilemeyecek yaralar açar. Leyla‟nın 

buradaki diğer içsel kırılması, babasının Beyza‟yla yüzmeye gitmesidir. Neticede 

denize ve yüzmeye küsen Leyla‟nın tepkisel olarak yüzme edimine sırtını döndüğü 

görülür (KĠ, 132-134): 

  Babam gelmeyeceğini söylediğinde canım çok yanmıyordu; babamın o günlerde 

ailesiyle iki haftalık bir tatile gidip geldiğini sonradan öğrendiğimde duydum o ani, 

keskin acıyı. Babamın Beyza‟yı kucağına alıp yavaş yavaş denize soktuğunu 

düşündüğümde; ben onu babaannemle tek başıma beklerken, ben onun o gün 

hastanede pansuman yaptırıyor olduğunu, ertesi gün yola çıkmayı planladığını 

düşünürken onun o sırada uzakta bir adada ailesiyle eğleniyor, muhtemelen Beyza‟ya 

yüzme öğretiyor ve bana telefonda yalanlar söylüyor olduğunu öğrendiğimde. 

… 

  Bir daha kumsala adım atmadım. Denize karşı bir çeşit küskünlük olmuştu 

içimde; ne suya girmek ne de yüzmeyi öğrenmek geliyordu artık içimden (KĠ, 134). 

 Yüzme hadisesi gibi tavırlarından dıĢlanmıĢ hissine kapılan ve kendi içine 

yönelen Leyla için yarasalar, sembolik olarak benzerlik kurduğu canlılar olur. Leyla, 

yarasaları gözlemleyerek onların yaĢamlarını, dıĢlanmıĢlıklarını, doğsalar da 

istenmeyen ve uzakta yaĢamaları beklenen canlılar olmalarını kendi hayatına 

benzetir. Yarasaların yaĢam koĢullarından ve insanların onlara bakıĢ Ģekillerinden 

yola çıkar. Bu sayede kendi yaĢamı ile yarasalar (KĠ, 134-135) arasında özdeĢim 

(Budak, 2009, 553) kurar. Belleğinde bulunan kavramlar bu Ģekilde yarasalara 

yansımıĢ olur: 

  Evet, aynı benim gibiydi yarasalar. Kimse onları istemiyordu. Bir kere 

doğmuşlardı ve yaşamaları gerekiyordu; yarasaların yaşama hakkına kimsenin de 

karşı çıktığı yoktu zaten, ama yarasaların onlardan uzak, mümkün olduğunca uzak bir 

yerde yaşayıp gittiğinden emin olması gerekiyordu herkesin (KĠ, 135). 

 Bir türlü aĢamadığı ve babadan kaynaklanan içsel sorunlarda Leyla‟nın 

suçladığı yegâne kiĢi annesidir. “Annem babamı kendisinden bir şekilde 

uzaklaştırmamış olsa hiçbiri olmayacaktı bunların (KĠ, 140)” ifadeleriyle yüklendiği 

annenin verdiği cevaplar ise geçmiĢe dair izler taĢırken, diğer yandan Leyla‟nın 

gelecekte düĢeceği hatayı da iĢaret eder. Burada, ayrılığın sebebini babasının 
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sadakatsizliğine yükleyen anne, Leyla‟ya hayat dersi verirken bir yandan da erkek-

kadın sorunsalına iĢaret eder (KĠ, 140-141). 

 “Bir erkek sana gözlerinde ışıklarla baksa, o ışık hep orada kalacak 

sanıyorsun, değil mi? Hayata dair hiçbir şey bilmiyorsun sen daha!” (KĠ, 141). 

 Gece‟nin ilk yıllarının ele alındığı bu alt baĢlıkta yukarıda görüldüğü gibi 

Elektra kompleksi, anksiyete, nevrotik, benlik bölünmesi ve özdeĢim gibi psikolojik 

kavramlara ulaĢılmıĢ; bu sayede Freud, Adler, Horney, Sullivan ve Jung 

yaklaĢımlarına müracaat edilmiĢtir. 

 

 

2.4.3.2. VaroluĢ SavaĢında Çello 

 

 Kar ve Ġnci‟de anne ve baba arasında sıkıĢan, bir anlamda varlığına onay 

bekleyen Gece için beklenmedik bir düzlem yaratılır. Bu düzlem, sanat eseri 

karĢısında kiĢinin tavrı ve duruĢudur (KĠ, 136). Bu anlamda Nihan Kaya‟nın analist 

Rosemary Gordon‟dan aktardığına göre, insanı sanatla ilgilenmeye iten en güçlü 

nedenler, iletişim ve kişinin kendi iç dünyasını onaylama, onaylatma ihtiyacıdır (YC, 

144). 

  Jung için olduğu gibi Read için de, insan hayatı, yaratıcı olabildiği ölçüde 

anlamlıdır; içinde sanat ve yaratıcılığın olmadığı hayat hayat sayılmaz (YC, 32). 

Sanat, Read‟ın ifadesine göre, tek itici güç olan yaşama güdüsü ya da var olma 

güdüsüne verilen karmaşık bir cevap olarak anlaşılmalıdır (YC, 33). 

 Buraya kadar ruh halinde bölünme, dıĢlanmıĢlık ve kendi içine yönelme gibi 

haller yaĢayan Leyla, kendini anlama ve ifade etme enstrümanı olarak çelloyu seçer. 

Çelloyla ilk defa bir düğünde karĢılaĢır ve çellonun sesini duyduğunda kendi 

varlığının farkına varır. Bunda Leyla‟nın çocukluk yaĢlarında iletiĢim kurabileceği 

ve dertleĢebileceği kimsesi olmaması etkili olmuĢtur. Çelloyla karĢılaĢınca da yine 
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dıĢ dünyadan biriyle değil kendi iç beniyle iletiĢime geçer. Ġçsel anlamda çöküntü 

yaĢayan Leyla, çelloyla bir nevi ayağa kalkmaktadır (KĠ, 135-136).
136

  

 “Bu sesi duyunca kendi varlığımın da ilk kez farkına vardım sanki. Evet, bu 

sesi duymak, kendi kendimle iletişim kurmak gibi bir şeydi.” (KĠ, 136). 

 ĠletiĢim noktasında Leyla‟nın kendini fark etmesini sağlayan çellonun diğer 

bir içsel verisi, varlık sorunsalıyla alakalıdır. Zira Leyla, kendisini ve kendine ait 

unsurları yine çello sayesinde fark eder. Kendi içsel karĢılaĢmasını yaĢayarak (YC, 

55-59)
137

 varlığını ifade etmede ve anlatamadığı Leyla‟yı anlatmada artık çellosu 

vardır (KĠ, 136-137). 

Kendimle daha önce hiç karşılaşmamıştım. Karşılaştığım şeyi hayretle, dehşetle, 

merakla, hayranlıkla inceledim. … Ama aynı zamanda öyle bir şeydi ki bu, konuşan 

çello değildi; bendim. Çelloyu duyduğum an, kendi sesimi duymuştum sanki. Bir sesim 

olduğunu bile bilmiyordum daha önce. Evet, böyleydi; çelloyla karşılaşmadan önce 

bir sesim de yoktu benim (KĠ, 136). 

 Annesi ve dayısıyla gittiği düğünde çelloyla karĢılaĢan Leyla‟nın yaĢadığı 

içsel edimler, sanatsal gücün bireyi etkileme noktasındaki farklılığını da ortaya 

koyar. Düğünde çellonun biricik sesini ruhunda duyan Leyla, çelloya doğru gitmek 

ister; ancak anne ve dayı sanatsal güce doğru hareket etmeyi engelleyici dıĢsal 

faktörler olarak belirir (KĠ, 137). Leyla, çellonun sesini ayakta ve pürdikkat bir 

Ģekilde dinler (KĠ, 94). Romanın sonunda içsel darbelerle değiĢen ve dıĢ dünyayı bu 

sebeple umursamaz hale gelen Leyla/Gece‟nin keman karĢısındaki tutumu da benzer 

temayüller gösterir.
138

 Bu anlamda, çelloda olduğu gibi kemana doğru giden ve 

                                                           
136 Çellonun Freud‟un libido kavramını hatırlatan tasvirleri de yapılır. Eserin geneline bakıldığında bu tasvirlerin 

oldukça kısıtlı olduğu ve varlık sorunsalıyla bir noktada birleĢtiği söylenebilir. Freudyen izleklerin bulunduğu 

çello tasvirlerine örnek olarak verilen aĢağıdaki bölüm, aynı zamanda sanatsal yaratıcılığın sanatçıya 

hükmetmesini hatırlatmaktadır. 

-Kız ufacık tefecikti. Vücudu sanki, olmak istediği kadın olamamıştı. Çellonun ihtişamlı cüssesi yanında 

adeta kayboluyordu. Ama kızın zayıf kolları ve bacakları bu tuhaf, dev alete bütün güçleriyle abandılar. Kız sanki 

çelloya sarılmıyordu; kız sanki çelloyla kaynaşıyor, tek vücut oluyordu. Kız sanki çelloyu çalmıyordu, onu 

bacaklarının arasında sıkıca kavramıyordu; varlığını ona sunuyordu. Enstrüman sanki çello değil kız idi; çello 

kızı çalıyordu. Kız şimdi çellonun kollarında oyuncak gibiydi. O ne emrederse onu yapıyordu. Tutkunun edilgen 

biçimine dönüşmüştü (KĠ, 74). 

Gece‟nin bir erkeği harika sevebildiğini, harika çello çalmasından biliyorum ve titriyorum (KĠ, 89). 
137 Gece‟nin çelloyla karĢılaĢması ve çello karĢısında çevresindekilerin algılayamadığı duygular yaĢaması, Rollo 

May‟ın karşılaşma kavramını hatırlatmaktadır. May‟ın bu kavramı üzerine Nihan Kaya‟nın yatay ve dikey 

tanımlarını ekleyerek ortaya koyduğu ifadeler, Gece‟nin çello görünce karĢılaĢma yaĢadığını hissettirir. Zira 

Leyla‟nın çelloyu görünce dıĢ dünyayla ilgisi azalır ve iç farkındalığı artar. Gerçek sanat eserleri karĢısında iç 

farkındalığın geliĢmesi ise kiĢide karĢılaĢma halinin yaĢandığını iĢaret eder (YC, 55-59). 
138 Bu durum, yazarın sanat enerjisinde kullandığı yatay ve dikey kavramlarının anlatımında da görülür: 
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sanatsal gücü dikkatle dinleyen Gece‟nin içsel kırıntılarına ulaĢılmıĢ olur (KĠ, 14-

15).
139

 Vaka örgüsünün kronolojik sırasına göre seçilen aĢağıdaki alıntılar, Gece‟nin 

varoluĢ savaĢına dair bilinçaltı fenomenler olarak belirir: 

  Çelloya doğru yürüdüğümü bile fark etmeden yürürdüm herhalde çelloya; bir 

büyünün etkisindeymiş gibi. Ama onlarla beraberdim ve onların önemli saymadığı bir 

şey olmadığı müddetçe o masada oturmak durumundaydım (KĠ, 137). 

  “Müzik ayakta dinlenir” derdi Gece hep. Yeni bir şey dinlerken ya da sevdiği bir 

parça çalmaya başladığında asla oturmazdı. Hareket etmez, ormandaki tazı gibi kulak 

kesilirdi müziğe (KĠ, 94). 

  Kadehlerin, kahkahaların, zarif tuvaletlerin arasından geçip gidiyor, kimsenin 

fark etmediği kemancı kızın önüne gelince aniden duruyor. Salondaki hiç kimse 

kemancı kızın çaldığı sonatla kızı onun tam önünde durmuş pürdikkat dinleyen 

Gece‟nin farkında değil (KĠ, 14-15). 

 Leyla, çelloyla karĢılaĢtıktan bir süre sonra çello derslerine baĢlar. Dersler, 

konservatuar eğitimine kadar uzanır. Bu sürecin altında Leyla için baĢka bir hedef 

daha vardır. Bu amaç, çello çalarken babasına kendini göstererek varlığını 

onaylatmaktır. Bu sebeple Leyla (KĠ, 137-139), ego savunma mekanizmalarından 

ödünleme “compensation” (Geçtan, 2014, 83-87) nesnesi olarak tüm gücüyle çelloya 

sarılır.
140

 Burada da olumsuz bir profil çizen baba, Leyla‟nın bir resitaline katılsa da 

Leyla‟nın istediği yakınlığı göstermez. Diğer bir deyiĢle, içsel manada Leyla için 

varlık onayı vermez. BaĢtan savma bir tebrikle geçiĢtirir Leyla‟yı. Leyla için daha 

sarsıcı olan ise Beyza‟nın piyano çalmasını babasının büyük bir sevinç ve heyecanla 

karĢılamasıdır. Çocukluğundan beri dıĢlanan, ruhsal bölünmüĢlük yaĢayan ve kendi 

iç benine yönelmek zorunda kalan Leyla, Beyza ile kendisini karĢılaĢtırarak sanatsal 

bir değerlendirme yapar. VaroluĢ savaĢındaki rakibin ortaya çıktığı iç monolog 

                                                                                                                                                                     
 Dikey bir kanal yakalayıp da yatay âlemden daha derine inmeye başladığımızda, fiziki olarak 

yavaşlamaya veya durmaya mecbur kalırız. Dikey yönde ilerledikçe materyal hayatla olan bağlantımız da 

zayıflar. Örneğin müzede gördüğü bir tablodan etkilenen kimse, duyduğu heyecan ne kadar yoğunsa o kadar 

uzun bir süre ve aynı nispette bir güçle, olduğu yerde hareketsiz kalır (YC, 16). 
139 Sanatsal güç karĢısında yatay hayatın durmasına ve kiĢinin yavaĢlamasına yönelik örneklerden birini de roman 

karakterlerinden Dolunay sergiler. Beklediği tren gelmesine rağmen Mozart‟ın eserini dinleyen ve bu sebeple 

treni kaçıran Dolunay‟la ilgili aĢağıdaki ifadeler, sanatsal güç karĢısında bireyin varoluĢsal tutumuna örnek 

gösterilebilir: 

 Hüznün size bu kadar içeriden dokunabilmesinden, o gün treninizi göz göre göre kaçırmanızdan 

biliyorum. En yakın vardiya iki saat sonraydı. Ama treniniz geldiğinde Lacrimosa başlamıştı; siz Lacrimosa‟yı 

bütün bedeninizle dinliyor, ayakta titriyordunuz. Olduğunuz yerde kaldınız, tren geldiği gibi gitti; siz treninize 

binmek yerine Mozart‟ı sonuna kadar dinleyip iki saat daha beklemeyi tercih ettiniz (KĠ, 64). 
140 Sevgiden yoksun kalmayı ego savunma mekanizmalarından ödünleme (Geçtan, 2014, 83-87) ile karĢılamaya 

çalıĢan Leyla‟nın anksiyeteyi hafifletme maksadıyla çelloya sarılması ve babasının karĢısına bu Ģeklide çıkması 

(KĠ, 137-139), dikkat çekici psikolojik verilerdir. 



128 
 

Ģeklinde verilen bu değerlendirmede, geçmiĢin sancılı yaĢanmıĢlıkları ya da 

yaĢanamamıĢlıkları sezilir (KĠ, 137-139). 

 “Hayır; şanslı insanlar çello çalamazlar. Piyano çalamazlar. Şiir 

yazamazlar. Mutlu bir çocuk müziği nasıl duysun? Onca mutluluk içinden…” (KĠ, 

139).
141

 

 Çello çalsa da varoluĢsal onayı babasından alamayan Leyla, kendini yine 

karanlıkta ve baba evinin dıĢında hisseder. Diğer taraftan “Daha güzel çalarsam 

birileri beni duyabilirmiş gibi hırsla çalıyordum (KĠ, 141).” düĢüncesiyle çelloya 

daha da bağlanan Leyla‟yı bu anlamda ilk gören/fark eden konservatuardan hocası 

Deniz Ġlter olur. 

 

  

2.4.3.3. Baba Muadili Deniz Ġlter 

 

Ruhsal noktada sancılı yaĢanmıĢlıklara ya da yaĢanmamıĢlıklara sahip bir 

geçmiĢi olan Leyla, konservatuardan hocası Deniz Ġlter‟le karĢılaĢınca farklı içsel 

kırılmalar yaĢar. Çello çalarken babasının fark etmediği Leyla‟yı ilk olarak fark eden 

ve varlığını “Sen beni sevince var oluyorum (KĠ, 69).” Ģeklinde onaylayan Deniz 

Ġlter‟dir. Bu durum (KĠ, 141-142), genital dönemde
142

 görülen ebeveyn otoritesinin 

yıkılıp yerine baĢka kiĢilerin aranmasını akıllara getirir (Geçtan, 2014, 40-41). 

Kız kendi varlığını adamın ona duyurduğu varlığı ile algılardı; kendi varlığı 

sadece onunla vardı (KĠ, 69). 

  Bu sesi kimler duyabiliyordu bilmiyorum; ama buna ilk dikkat çeken Deniz Hoca 

oldu (KĠ, 141). 

                                                           
141 Burada Ģiiri ve çelloyu sanat, Ģans ve umudu amaç olarak düĢünürsek, yazarın Can Yücel‟in Rengahek 

kitabının önsüzüne sembolik olarak gönderme yaptığı söylenebilir: 

 Şiir bir umutsuzluktur. Umutsuz olmayan adam şiir yazamaz. Umutsuz olmayan adamlar resim 

yapamaz, mimar olamaz. Yaratıcı olamaz. Çünkü kâğıt bir umutsuzluktur. … Onların içinden bir umudu 

bulmaktır şiir (YC, 202). 
142 Genital dönem kavramıyla ilgili olarak bu çalıĢmanın Sigmund Freud ve Psikanaliz baĢlığı altında verilen 

bilgilere bakınız (A. A.). 
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 Deniz, Leyla‟ya duygularına hükmetme, baĢarılı olma ve daha iyi çalma gibi 

çelloyla alakalı öğütler verir. Ruhsal anlamda bölünmüĢlük ve dıĢlanmıĢlık yaĢayan 

Leyla için Deniz‟in bu tutumu, ilk defa karĢılaĢtığı bir durumdur. Sık sık çello 

dersleri sebebiyle bir araya gelen Deniz ve Leyla ikilisi, bu vesile ile duygusal 

anlamda gittikçe yakınlaĢır. Uzun süren çello dersleri neticesinde Leyla, babasının 

gözlerinde görmediği ıĢığı görür (KĠ, 143-144). 

 “Gözlerinde ışıklar yandığı zaman anlıyordum nihayet çok iyi çaldığımı.” 

(KĠ, s.145). 

 Deniz‟le arasındaki yakınlaĢma, Leyla için (KĠ, 71-72) genital dönemin tam 

anlamıyla atlatılamadığını ve toplumsal noktada kimlik bunalımı (Geçtan, 2014, 41-

42) yaĢandığını gösterir. Zira Leyla, çocukluğunda babasıyla yaĢayamadıklarından 

birçoğunu Deniz‟de bulur. Babasının aksine Deniz‟in gözlerinde fark edilerek 

varlığını onaylatır. Çocuk yaĢta aĢamadığı Elektra kompleksini Deniz Ģahsında 

çözme temayülleri gösterir (KĠ, 71-72). Çözüm arayıĢı, Leyla‟nın cinsellikle ilgili iç 

monoloğunda Adler‟in erkek protestosuna
143

 kadar varır (KĠ, 148): 

  Hem, cinselliğin kendisi de müsavi bir şey değildir ki. Onu bu haliyle istiyor 

olmamız onun hiç de müsavi olmadığı gerçeğini değiştirmez. Genç bir kızla orta yaşlı 

bir adamın, öğretmen bir erkekle öğrenci bir kadının ilişkisi bana hiç garip gelmiyor 

bu yüzden. Müsavi bir şey olaydı eğer cinsellik, onu böyle arzuluyor olmazdık, değil 

mi? Erkek için de kadın için de hazzın temelinde bu eşitsizlik yatar zaten. En etkin 

göründüğü zamanlarda bile ancak ettirgen olabilen bir gerçeği var kadın bedeninin; 

edilgen ve ettirgen arasında ne kadar mesafe olduğu ise tartışılır. Kadının hiçbir 

canlıyla o canlı ona fiziksel karşılık vermediği halde birleşememesi, en su götürmez 

kanıtı bunun. Fiziksel gerçekler bu kadar açık, netken, on sekiz yaşında bir genç kızın 

üniversite hocasına aşık olmasından daha doğal ne olabilir? Hele hocası ona 

sırılsıklam aşıksa (KĠ, 148). 

Elektra kompleksini aĢamamıĢ Leyla‟nın Deniz‟le yaĢanmıĢlıklarındaki içsel 

kopma noktası, babası tarafından verilen yüzme sözünü hatırlatır. Zira müzik dıĢında 

                                                           
143 Erkek protestosuna yönelik Adler‟in aĢağıdaki ifadeleri, buradaki konuya açıklık getirmektedir: 

 Noevrotik kişideki kadınsı eğilimlerin başlangıç noktası, çocuğun yetişkinler karşısında kapıldığı 

güçsüzlük duygusudur. Bu duygu, bir destek gereksinimine, şefkat arayışına, fizyolojik ve ruhsal bağımlılığa ve 

teslimiyete yol açar. … Nevrozun yapısı (nevrasteni, histeri, fobi, paranoya ve özellikle de iç tepisel nevroz), 

genellikle aşırı abartılmış “erkeksi” özlemler ve eğilimler ardına gizlenmeye çalışılan dal budak salmış 

“kadınsı” özellikleri ortaya koyar. 

 İşte bu, erkek protestosudur. Bu durum, tıpkı gece işemeleri gibi bir tür çocukluk kusuruna benzeyen 

çocuksu bir değer yargısıyla “kadınsı” özelliklerin olumsuzlanması sonucunda ortaya çıkar ve (akrabaların aşırı 

sevgi gösterisi, cezadan bağışık tutulmak, itaatin, teslimiyetin vb. ödüllendirilmesi gibi) dış çevrenin tanıdığı 

avantajları yitirmemek adına, ama oldukça yumuşamış bir biçimde süre gider (Adler, 1999, 40-41).  
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dalgıçlığa merakı olan Deniz, Gece‟ye bulabilirse inci getireceği sözünü vermiĢtir. 

Leyla babasından beklediği gibi Deniz‟den de sözlerini tutmasını bekler. Ancak baba 

gibi Deniz‟de sözlerini tutmaz (KĠ, 153). Leyla‟nın babasıyla Deniz arasındaki söz 

tutmama benzerliği ve Deniz‟den beklenen baba muadilliği aĢağıdaki ifadelerde 

kendini gösterir: 

Doğmalarını kendisi arzu etmemiş olsa da çocuklarına düşkün bir babaydı; en 

az, babamın ikinci evliliğinden olan çocuklarına düşkün olduğu kadar. Bana beni 

denize götüreceğini, bana yüzmeyi öğreteceğini söylediğinde bekledim; babamı 

beklediğim gibi. Babam gibi, benimle değil, ailesiyle yaşadı bunları. Mecbur kalmasa 

bunların hiçbirini yapmayacağını, bu yerlere benimle gideceğini söyledi. Babam gibi. 

İnanmaktan ümit kesişim bir inciyle başladı belki. … 

Kar hastaydı. İncileri seviyor muydu bilmiyorum. Ama Deniz denizden bir inci 

çıkardığında ona verdiğini kendisi anlattı bana. Bana verdiği sözü çoktan unutmuştu 

belki. “Çok güzel bir inciydi. Keşke görebilseydin” dedi bana, bana o sırada ne 

söylediğini bilmeden. Babam gibi (KĠ, 153). 

Psikolojik anlamda baba muadilliğiyle alakalı daha açık verilere, hamilelik 

Ģüphesiyle beraber baĢlayan hadiselerde ulaĢılır: Gece, hamilelik Ģüphesiyle Deniz‟e 

gider; ancak Deniz, sana dokunmadım diyerek olası çocuğu kabul etmez. Bu 

hadiseden sonra Gece, babasında yaĢadığı dıĢlanmıĢlık hissini tekrar yaĢar. 

Küçükken anne ve baba evi arasında bölünmüĢlük yaĢayan Gece burada, karnındaki 

muhtemel çocukla evlerden dıĢlanarak dıĢ dünyaya mahkûm edilir. Tam bir ruhsal 

çıkmazın içine giren Gece, Deniz‟in karĢısına çıkar; muhtemel kızının Kar‟dan farklı 

olmadığını ve onunla da ilgilenmesi gerektiğini söyler.
144

 Bu istekleri Ģiddetli Ģekilde 

reddeden Deniz‟in ifadeleri baba muadilliğinin de reddi olur (KĠ, 157-164). 

-Bana bak, dedi, sen benim kızım değilsin, ben de senin ilgisiz babanın çöplüğü 

değilim. Sözde doğacak bir çocuğu bahane ederek kızımın yerini almaya çalıştığını 

anlamadığımı sanma. Sana babalık yapmayı kabul etmiyorum. Her ne derdin varsa git 

kendi başına hallet; beni rahat bırak! Bir hukuk falan kalmadı aramızda. Bit-ti! (KĠ, 

164). 

                                                           
144 Gece‟nin Deniz‟e yaklaĢımından sonra Deniz‟in verdiği tepki göz önüne alınınca, nevrotik emarelerin 

varlığından söz edilebilir. 

 Kimi insan nevrotik belirtilerinin farkındadır ve onlardan söz eder. Ancak bunları yenilgilerine, 

yetersizliğine ve uzak durmasına bir neden ve özür olarak kullanır. Nevrotik belirtiler çoğu kez kişinin kendi 

çabalarının ürünü olarak ortaya çıkar. Nevrotik kişi önce çevresini kışkırtır, sonra ortaya çıkan durumlardan 

yararlanmaya çalışır. Örneğin koruyucu eğilimlerini, haksızlığa uğramış, aldatılmış ya da değeri fark edilmemiş 

bir görüntüyle sergiliyorsa, bir insanla ilişkiye geçtiğinde öyle davranışlarda bulunur ki karşı taraf onu 

gerçekten horlamak zorunda kalır. Bu durum ona, saldırgan davranabilme ya da diğer kişiyi saygısızlıkla 

suçlama, küçümseme ve üstelik olgunluluğundan ötürü kendisini kutlama fırsatını sağlar (Geçtan, 2014, 139). 
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Gece‟nin ifadeleriyle Deniz‟in ifadelerinin birbirini tutmaması ve yalancı 

hamilelik hadisesi, ego savunma mekanizmalarıyla da açıklanabilir. Bu anlamda 

babasından sonra Gece‟nin Deniz karĢısında sevgi ya da kabul arayıĢında bulunması 

göz önüne alınınca, paranoid eğilim izlerinden bahsedilebilir. AĢağıdaki ifadeler, 

konunun aydınlatılması için yararlı bilgiler içerir: 

Sevgiye ve kabul edilmeye duyulan ihtiyaç arttıkça, reddedilmeye duyarlık ve 

alınganlık tepkileri de o denli yoğun olur. Bazı insanlarda bu duygu öyle yoğundur ki, 

diğer insanlar tarafından kendilerine verilen değeri ve gösterilen yakınlığı 

kabullenmez ya da psikoz sınırlarını zorlayan, mantık dışı bir duyarlık gösterirler. Bu 

tür tepkileri sürekli gösteren kişilerde paranoid eğilimlerin varlığından söz edilir 

(Geçtan, 2014, 81). 

Deniz‟den beklediği ilgiyi göremeyen Gece‟nin kendini denize atarak intihar 

etme teĢebbüsü ve ardından denizden çıkarılarak hastaneye götürülmesi, polis ve 

psikanalist gibi davranan Aydın‟la karĢılaĢılmasına neden olur.
145

 Aydın‟ın dâhil 

olduğu bölümler, polis ve psikanalist gibi çözümleyici yaklaĢımlara sahne olur. 

Aydın‟ın uzun süren çözümleyici tavrı, Gece‟nin Elektra kompleksiyle baĢlayan 

muadil baba arayıĢıyla ilgili bilgiler de verir (KĠ, 168-176). 

“„Kızını her ne olursa olsun sevecek bir baba‟ Gece‟nin zihninde „kendini her 

ne olursa olsun sevecek bir erkek‟le iç içe geçiyor.” (KĠ, 176). 

Gece‟nin intihar giriĢiminden sonra çelloyla tekrar hayata tutunmaya 

çalıĢması ve ardından Kaya‟yla yakınlaĢması Ģeklinde geliĢen olaylarda, bilinçaltında 

Deniz‟le ilgili yaĢanmıĢlıklarını devam ettirdiği görülür. Kaya‟yla beraber çocukların 

çaldığı müziği dinlemeye giden Gece, Deniz‟in kızı için bestelediği “Kar”ı duyar. 

Kar parçasını duyunca bilinçaltındaki yaĢanmıĢlıklar canlanır (KĠ, 94-96). Bu 

anlamda regresyon (Jung, 2006, 154) benzeri bir hal yaĢayarak bir anda içsel olarak 

değiĢime uğrar. Kaya‟yı geri dönmemek üzere terk eden Gece‟nin bu hadiseden 

                                                           
145 Gece‟nin bir eğitimci tarafından cinsel istismara uğradığı ve bu sebeple intihar teĢebbüsünde bulunduğu 

varsayılırsa, Kar ve İnci‟nin olay örgüsü (KĠ, 168-176) açısından Barbara Frischmuth öykülerinden Rüzgarı 

Yakalamak (Özbek, 2007, 55-61)‟la birtakım benzerlikler içerdiği görülebilir. Aynı öykü üzerine yaptığı 

psikolojik değerlendirmede Yılmaz Özbek, bu benzerliğe ulaĢabileceğimiz Ģu ifadeleri kullanır: 

 Liesi anne ve babasını çok küçük yaşlarda kaybetmiş, büyük anne ve babasının yanında kalmaktadır. 

Henüz çocukluktan genç kızlığa geçiş döneminde bulunan, cinselliği ve kadının biyolojik yapısını tam olarak 

tanımayan Liesi bir öğretmenin tahriklerine kapılarak onun geçici zevklerine alet olur. Hamile kalmasına neden 

olan, bir gelecek vaat etmeyen bu ilişki onun gençlik hayallerini yıkar ve onu intihar düşüncesine sürükler. Liesi 

henüz yaşamının baharında kötü günler geçirmektedir. O içinde yaşadığı koşullardan hoşnut değildir, sürekli 

sıcak bir yuva ve anne-baba özlemi çekmektedir (Özbek, 2007, 55). 
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sonra gösterdiği tepkiler, ruhsal anlamda önemli bir kırılma noktasında olduğunu 

gösterir (KĠ, 94-96). 

Kar öldükten sonra yapmıştı bu besteyi babam; Kar için. Gece gözlerini açtı ağır 

ağır. Daha önce hiç görmediğim bir şey vardı gözlerinde. Zihninde bir şeyler hareket 

ediyordu; gözlerinden hareler geçiyordu Gece‟nin (KĠ, 94). Aa, bakın, Gece nasıl da 

duygulandı parçayı duyunca, dediler. … Gece sesini çıkarmıyor; sonra birden, ne 

olduğundan emin olamadığım duygularla dolu halde arkasını dönüp bizden hızlıca 

uzaklaşıyor, merdivenden koşar gibi iniyor (KĠ, 95). 

Kaya‟dan ayrılan Gece, baĢka bir orkestrada çalmaya baĢlar. Orkestradaki 

diğer müzisyenlerle arasında geçen sevgi konulu diyaloglarda da muadil baba arayıĢı 

dikkat çeker. Ġnsanı sadece anne ve babası karĢılıksız sevebilir yorumuna Gece‟nin 

verdiği aĢağıdaki cevap, bu durumu açıkça ortaya koyar. Bilinçaltında baba 

sorunsalının aĢılamadığını gösteren bu tablo (KĠ, 107-108), psikolojik noktada Elektra 

kompleksi ve ensest iliĢki temayülleri de gösterir (Karabulut, 2013, 58). 

-İnsanı sadece kendi annesiyle babası ne olursa olsun sevebilir, diyor biri. 

Annemizle babamız dışında hiç kimse bizi her şeyimizle ve her şeye rağmen sevemez. 

-Babalarımızla evlenemediğimiz için ya da babalarımız bizimle evlenmedi diye 

başkalarıyla evleniyoruz zaten, diyor bu kez Gece (KĠ, 107). 

… Bu yüzden kadınlar, farkında olmasalar da içten içe “Keşke benim babam 

olsaydı” diye düşündükleri adamlar babaları olsun ister çocuklarına. Hangi adamı 

içindeki çocuğa ideal baba görüyorsa, onu seviyordur kadın en çok. Kadın reel bir 

çocuk istemese bile böyledir bu (KĠ, 108). 

Bu alt baĢlıkta Elektra kompleksini atlatamayan Gece‟nin muadil bir baba 

olarak Deniz Ġlter‟i bulması tespit edilirken, diğer yandan genital dönemle ilgili 

sorunlarının olduğuna ve erkeksi protesto, paranoid izler, regresyon gibi kavramların 

içsel durumda etkin bir rol oynadığına ulaĢıldı. 

 

2.4.3.4. Doğum Travmaları 

 

 Psikolojide Doğum Travması Ģeklinde bilinen Otto Rank yaklaĢımı, romanın 

merkez Ģahsiyeti olan Gece‟nin bazı davranıĢlarını açıklamada önemli verilere 

sahiptir. 
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 GeliĢtirdiği yaklaĢımda Otto Rank, Freud‟un daha önce de ele aldığı doğum 

travmasının sonraki yaĢantılarda anksiyetelerin ilk örneği olması hususuna eğilir. 

Ancak Freud‟dan farklı olarak Rank‟ın yorum değiĢikliğine gittiği görülür. Freud 

okulunda genellikle cinsellikle açıklanan bu travmayı Rank, daha simgeci ve daha 

geniĢ bir düzlemde değerlendirir. Bu anlamda Rank, insan yaĢamındaki 

anksiyetelerin çoğunu doğum anında yaĢanan ayrılık anksiyetesinin bir tekrarı olarak 

yorumlar. Zira bu yaklaĢıma göre, anne karnında geçirilen huzurlu bir dönemden 

çaba gerektiren bir dünyaya geçiĢ, sonraki dönemlerde bireyin birincil anksiyete 

sebebi olacaktır (Geçtan, 2014, 204-205). Anne karnından ayrılıĢın getirdiği endiĢe 

Rank‟a göre, kiĢinin ilerleyen dönemlerinde kendini ifade etme, varlığının farkında 

olma ve gereksinimlerine karĢılık bulma hususlarına yönelir (Cebeci, 2015, 237-

238). Bu anlamda kiĢi, nevrotik vakalarda doğum anını dolaylı yoldan yeniden yaĢar. 

BaĢ edilememiĢ doğum travması, analiz esnasında alt edilmeye çalıĢılır. Tepkilerin 

birçoğunda doğum anına geri dönme durumlarıyla karĢılaĢılır (Rank, 2014, 25-31). 

Burada ana amil, kiĢinin rahat bir yaĢam sürdüğü anne karnından tehlikeli bir 

dünyaya geliĢi ve bu geliĢ sebebiyle yaĢadığı içsel travmayı hatırlatır (ġen, 2012, 20). 

Bu durumların olumsuzlanması halinde psikolojik anlamda patolojik emarelerin 

ortaya çıkacağı varsayılabilir. 

Hiç doğmamanın olumlanmasına Rank, mitolojiden alıntı yaptığı Ģu 

ifadelerde yer verir: 

 

  Eski bir efsaneye göre Kral Midas çok uzun bir süre Dionysos‟un refakatçisi 

bilge Silen‟i ormanda kovalamış ama bir türlü yakalayamamış. Sonunda ele geçirmeyi 

başarınca da sormuş ona, insan için en iyi, en yeğlenecek şey nedir diye. Hiç 

kımıldamadan susup durmuş cin öylece. Sonunda kralın zorlamasıyla konuşmuş, 

keskin kahkahalar koy vererek: “Zavallı günübirlikçi canlılar, tesadüfün ve zahmetin 

çocukları! Ne diye zorlarsın beni, hiç duymamanın en yararlı olduğu şeyi söylemeye? 

Senin için en iyisi, hiç ulaşamayacağın bir şey: hiç doğmamış olmak, var olmamak, 

hiçlik olmak. Zaten ikinci iyi şey de –bir an önce ölüp gitmek (Rank, 2014, 19). 

 Yukarıda verilen Rank yaklaĢımının psikolojik bilgileri ıĢığında, Gece‟yle 

ilgili aĢağıdaki gibi içsel sorunlarla dolu bir tabloyla karĢılaĢılır: 

 Leyla/Gece, hem kendisi hem de muhtemel çocuğu için düĢünüldüğünde 

geçmiĢte yaĢadığı hayatı olumlamaz. Hem çocuğu hem de kendisi için uygun 
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görmediği hayat, intihar fikrine kadar varır. AĢağıdaki ifadeler, Gece‟nin daha 

doğmadan doğum ve devamı üzerine sorunlarını baĢlatmasına yöneliktir. Burada (KĠ, 

139), doğumu istenmeyen çocuk imgesinin doğum travmasıyla (ġen, 2012, 51) 

karıĢık izlerine rastlanır. Gece‟nin bilinçdıĢındaki bu benzerlikler, Otto Rank 

görüĢlerinin evrenselliğini de ortaya koyar. 

  Ve, bilmenizi isterim, ölü doğmuş olanlar doğmuş ölü olanlardan çok daha 

şanslılar. Doğmuş olduğunuz halde ortada kalmanız en acısı. Hem doğmuş olup hem 

de yaşayamıyor olmak (KĠ, 139).
146

 

  Gece‟nin yaptığı bir şey değil bu. Cüretimi bağışlayın; ama aylardır Gece‟yi 

dinleyen biri olarak, Gece‟nin yaptığı değil, olduğu bir şeyi kabullenmekte güçlük 

çektiğinize inanıyorum. Gece‟nin daha doğduğunda sahip olduğu bir şeyi (KĠ, 176-

177). 

 Hamilelik Ģüphesiyle gittiği Deniz‟den aldığı olumsuz cevaplarla baĢlayan 

hadiseler, Gece için baĢka doğum travmalarını gün yüzüne çıkarır: ĠliĢkileri boyunca 

güzel sözler duyduğu Deniz, hamilelik imasına bile dayanamaz ve bir anda değiĢir. 

Gece‟nin anlattıklarına göre Deniz, bu iĢten kendisinin mesul olmadığını söyler. Her 

annenin duyduğu mesuliyetle daha hassas bir ruh haline bürünen Gece, Deniz‟in 

ifadelerinden ağır içsel darbeler alır. Gece‟nin Deniz‟den beklediği yakınlığı 

bulamaması, bilinçaltından çocukluğuyla ilgili kırıntılar ortaya çıkarır. Zira kendi 

babası gibi muhtemel çocuğunun babası da verdiği sözleri tutmamıĢtır. Neticede 

geçmiĢinde ruhsal açmazlarını bir türlü çözemeyen Gece, Deniz‟le yaĢadığı iliĢkiden 

hamile kaldığını düĢünür. BilinçdıĢı güçleri devreye girer ve psikodinamik bir 

yönlendirmeyle hareket etmeye baĢlar. Kesin olmayan hamileliğinde çocuğunun kız 

olduğunu hissetmesi ise metaforik bir bebek varlığının iĢaretidir.
147

 Tüm bu hususlar, 

Gece‟nin karnındaki metaforik kız çocuğuyla kendini özdeĢleĢtirdiğini, yaĢamın 

                                                           
146 Burada, Samuel Beckett‟in Endgame eserinden “İşte dünyadayız. Ve bunun bir çaresi yok” ifadeleri 

hatırlanabilir (YC, 210). Ayrıca Ömer Hayyam‟ın “İnsan‟ın eline geçen, şu iki kapılı yerde/ Gönül derdi ve can 

vermekten öte değil./Bir nefeslik olsun yaşamayandır mutlu/Anasından hiç doğmayan kişidir âsûde (ġen, 2012, 

49)” Ģeklindeki rubaisini ele alan Can ġen‟in yazısı da dikkat çekici benzerlikler içerir. ġen, psikanalitik yönteme 

ele aldığı yazısında, rubaideki verileri kullanarak doğum travmasına yönelik sonuçlara ulaĢır (ġen, 2012, 46-56). 

ġen, aynı kuramın varlığını Cahit Sıtkı Tarancı‟nın “Anne, Ne Yaptın” Ģiirinde de bulur (ġen, 2012, 57-60). 
147 Metaforik ya da yalancı hamilelikle ilgili benzer izlere Joseph Breuer‟in Freud‟a anlattığı ilginç bir hastada da 

rastlanır: Genç bir bayan olan Anna O. isimli hasta, babasının ölümü üzerine çeĢitli histeri izleri gösterir. Breuer, 

hipnoz yöntemiyle hastaya yaklaĢınca hastanın felçli kolunu iyileĢtirir. Hastanın tedavi sürecini cinsel boyutta 

yorumlama ihtimali üzerine Breuer, hastasıyla görüĢmelerine son verir. GörüĢmelerin son bulmasıyla ruhsal 

anlamda çok daha kötü olan hastanın yanına gider. Hasta, tüm bu yaĢananlardan sonra simgesel bir gebelik 

yaĢamaktadır. Yalancı gebeliğinden dolayı doğum sancıları çekmektedir (Geçtan, 2014, 16-18). 
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olumsuzluklarına karĢı kendisi ve çocuğu adına endiĢelendiğini gösterir (KĠ, 155-

166). Aydın ve Gece arasında geçen diyaloglarda, bu durumların izleri görülebilir: 

  -Dışarıdan bakan biri için, evet, olsa gerek. Fiziksel anlamda bir bebek miydi 

yoksa metaforik bir bebek mi, bunu anlamak istiyorum. Ortada hiçbir ipucu olmadığı 

halde bebeğin kız olduğunu söyleyip durman aklıma ikinci ihtimali getiriyor hep.
148

 

  -Bunu daha önce konuşmuştuk. Fiziksel olanla olmayan arasında bu kadar kesin 

ayrımlar yapabilseydim sanırım şu an burada oturuyor olmazdım. 

  -Her iki ihtimal aynı anda da mümkün, öyle değil mi? Belki birini diğerinin 

içinden yaşamışsındır? (KĠ, 165-166). 

 Gece‟nin bebeğini kaybettiğini düĢünmesi ve bunun üzerine sembolik bir 

ifade tarzını benimsemesi (KĠ, 165-166), Frankenstein‟in yazarı Mary Shelley‟nin 

ölen bebeğinin ardından söylediklerini hatırlatır. Nihan Kaya, Shelly‟nin birkaç gün 

yaĢayabilen bebeğinin ardından söylediği cümleleri nakleder. Kaya, Sehelley‟nin 

babası tarafından terk edildiğinden ve bu sebeple kimsesizlik acısı çektiğinden 

bahseder. Burada bahsedilenler (FK, 45-53), Gece‟nin babası ve Deniz‟le 

yaĢadıklarına benzer içsel izlekler oluĢturur: 

  “Rüyamda küçük bebeğimin hayata geri döndüğünü gördüm. Meğer ölmemiş, 

sadece biraz üşümüş. Percy‟yle ateşin önünde onun küçük vücudunu ovuşturdukça, 

canlanmaya başladı. Sonra uyandım ve ortada bebek falan yoktu.” (FK, 49). … 

Ayrıca Frankenstein‟ı yazıyor olduğu sırada tüm bu ailevi sorunları zirvelerinde 

yaşayan Shelley‟nin, onu evlatlıktan reddeden babasından maddi manevi hiçbir destek 

görmediğini ve ciddi bir kimsesizlik acısı çekiyor olduğunu da unutmamak gerek (FK, 

51). 

Baba ve Deniz Ġlter Ģahsında içsel kırılmalar yaĢayan Gece, kendini denize 

atarak intihar giriĢiminde bulunur. Arınma güdüsüyle de hareket eder (KĠ, 165). 

Psikoloji literatüründe katharsis kavramıyla karĢılanan arınma ve içsel temizlenme 

hali (Emre, 2006, 301) Gece‟nin intihar giriĢiminde ana amil olur. AĢağıdaki 

ifadelerde, Gece‟nin bu duruma uygun bir ruh haliyle hareket ettiği gözlemlenir: 

-Kendimi öldürmek? Hayır, ben kendimi öldürmeye çalışmıyordum ki. Amacım 

bedenimi öldürmekti sadece. Bedenim artık kaldıramadığım bir yük haline gelmişti 

benim için. Taşıyamıyordum onu; çok ağırlaşmıştı. Doğduğumda sahip olduğum 

                                                           
148 Gece‟nin dıĢ dünya tarafından algılanamayan bebeğiyle ilgili durumu (KĠ, 165-166), regresyona girdiğini 

iĢaret eder. Mchael Balint, regresyon yaĢayan bireylerin dıĢ dünyadan soyutlandıklarında iç dünyalarında bir ön 

nesne geliĢtirdiklerini söyler. Çevre tarafından algılanamayan bu ön nesne kavramı, Gece‟nin metaforik gözüken 

bebeğiyle iliĢkilendirilebilir. Bu anlamda bebeğin Gece muhayyilesinde dikey düzlemi aĢıp yatay bir gerçeklik 

kazanamadığına Ģahit olunur (YC, 50). 

 



136 
 

beden değildi artık. Yaşayabilmek için öldürmem gerekiyordu onu. Zihnim 

bedenimden ayrıldığında rahatlayabilecektim sadece. Benim için başka bir yol 

kalmamıştı (KĠ, 165).
149

 

Gece‟nin intihar etmek için ismini bilmediğimiz bir Ģehrin tenha sahilinde 

kendini denize bırakması, doğum travmasına zemin hazırlar. Ona göre, 

çocukluğundan beri küskün olduğu denizde kendi sonunu hazırlamak aynı zamanda 

beden ve zihnini birbirinden ayırmak demektir. Sadece basit bir intihar eylemi 

olmayan bu karar (KĠ, 165), hayatla yaĢanan sancılı iliĢkileri ve Rank yaklaĢımının 

anne karnına geri dönüĢ temayüllerini içerir (Rank, 2014, 67-68). Zira burada, anne 

karnı gibi sıvı bir alandan oluĢan deniz, hayatın kötü yaĢanmıĢlıklarından kaçıĢın 

sembolüdür (KĠ, 150).
150

 Bu durum, Sokrates‟in “Ölme cesareti, var olma 

cesaretinin testidir” demesiyle de alakalıdır. Gece, denizde kendini öldürme kararını 

verene kadar varlığından emin değildir ve ona göre, bedenin denizde ölmesi anlam 

kazanacak hayatın da ifadesi olacaktır (YC, 182). 

  Denize kendimi öldürmek için girdiğim doğru. Çocukluğumdan sonra ilk ve son 

kez o gün girdim denize. Bir gece yanıma hiçbir şey almadan bir otobüse bindim, hiç 

bilmediğim uzak bir şehirde indim otobüsten ve ücra bir kasabada insansız bir kıyı 

buldum kendime. Korku dahil hiçbir korku yoktu içimde; zaten ölmüş gibiydim. Suya 

doğru ağır ağır yürüdüm ve hayat koyu bir karabasan gibi kapandı arkamda (KĠ, 

150). 

 Denize kendini atan Gece için ruh dünyasıyla veriler, bu noktadan sonra daha 

da karmaĢık bir hal alır. Hamile olduğunu düĢünen Gece, denizden çıktıktan sonra 

                                                           
149 Burada, Jung okulunda yer alan yeniden doğuş arketipinin izlerine rastlanır (KĠ, 165): Jung, Hz. Ġsa ve Hz. 

Meryem‟in yaĢadığı dönüĢümleri arketipsel noktada ele alır. Faust‟un önce oğlan çocuğuna sonra Doktor 

Marianus‟a dönüĢmesini aynı Ģekilde değerlendirir. Bu anlamda Jung, “Yeniden doğuş ifadesi, insanlığın ilk 

ifadelerinden biridir. Bu ilk ifadelerin temelinde, benim arketip diye tanımladığım şeyler yer alır (Jung, 2015, 46-

49)” der. Ona göre, Ġslam inancında yer alan Yedi Uyur vakası da bir dönüĢüm sürecidir. Yedi Uyur‟un içerisinde 

bulunduğu mağara için kullanılan “Mağara yeniden doğuşun gerçekleştiği yer, insanın kuluçkaya yatıp 

yenilenmek üzere kapatıldığı gizli bir oyuktur (Jung, 2015, 66)” ifadeleri bu durumu kanıtlar gibidir. Benzer 

Ģekilde, Gece‟nin denize girerek kısmi bir ölüm yaĢaması ve bu kısmi ölümden sonra sanki tekrar doğmuĢ gibi 

yaĢayabileceğini hissettirmesi (KĠ, 165), mitosla alakalı arketip çizgisinin varlığını iĢaret eder. Bitki dünyasındaki 

ölüm ve yeniden doğuĢ, Tanrı‟nın ölüp tekrar dirilmesi gibi örnekler bu durum için sıralanır (Moran, 2014, 220-

223). 
150 Geçtan‟ın aĢağıdaki ifadeleri bize bu anlamda önemli psikolojik veriler sunmaktadır: 

 Dölyatağı içinde dölüt, çevresiyle sürdürdüğü ortak yaşamın bir parçasıdır. Doğum bu beraberliğin 

ölümü anlamına gelir ve sonraki yaşamda insanın, yeni ilişkiler kurabilmek için önceki beraberliklerini terk 

ederken yaşadığı anksiyetenin ilk örneği olmaktan öte bir anlam da taşır: doğmak için ölmek. Bir başka deyişle, 

insanın bağımsız bir varlık olarak yaşayabilmesi için bir önceki ortak yaşamının sona ermesi gerekir. Ne var ki 

insan, bağımsızlığa doğru attığı her adımı, ürkütücü bir tehdit olarak yaşar. Başkalarından farklı davrandığı 

oranda reddedilme ya da sevgiyi yitirme olasılığının artması ve kendisine yön vermede yenilgiyle karşılaşma 

olasılığı sürekli korkmasına neden olur. Rank‟ın yaşam korkusu dediği bu duygu, gerçekte insanın kendi yaşamını 

sürdürmekten korkmasıdır (Geçtan, 2014, 206). 

 Ayrıca, Nazım Hikmet‟i Hasret Ģiirinden yola çıkarak psikanalitik metotla inceleyen Can ġen de benzer 

sonuçlara ulaĢır. ġen, Nazım Hikmet‟in bu Ģiirindeki deniz kavramını anne karnına dönme isteği Ģeklinde ifade 

eder (ġen, 2012, 29-34). 
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sadece kendisi için değil muhtemel bebeği için de üzülür. Roman baĢındaki Hallac-ı 

Mansur epigrafına
151

 uygun olarak Gece, yaĢarken ya da ölürken kimse tarafından 

duyulmaz. Bu anlamda Gece‟nin hayattaki içsel konumlanıĢında, her insanda 

görülebilecek bağımlılık ve bağımsızlık ya da boyun eğme ve kendine yön verme 

eğilimlerinin yarattığı çatıĢma söz konusudur. Zira Gece için dıĢ dünyaya getireceği 

bebeğin (KĠ, 52) dikey düzlemdeki karĢılığı olan doğum, birbiriyle çatışma 

durumunda olan bu eğilimleri simgeler. Çünkü doğum olayı insanın, bir diğer kişiye 

tümden bağımlı ve çaba gerektirmeyen bir durumdan, ayrı bir varlık olmayı ve kendi 

eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmeyi gerektiren bir yaşama geçişini temsil eder 

(Geçtan, 2014, 205-206). 

 “Sanırım ölmekten daha da acısı var. Öldüm ve bunu kimse bilmedi.” (KĠ, 

52). 

Gece‟yi denizde bulanlar, polis mi psikanalist mi olduğunu bilmediğimiz 

Aydın‟a ve onun çalıĢtığı hastaneye getirirler. Aydın, kimliği belirsiz ve gerçek 

hayattan bedenen soyutlanmıĢ bir kızla karĢı karĢıyadır. 

 

 

 

2.4.3.5. Polis mi Psikanalist mi Olduğu Bilinmeyen Aydın 

 

Ġntihar vakasıyla polis mi psikanalist mi olduğu bilinmeyen Aydın, vaka 

örgüsüne dâhil olur. Hem polis hem de psikanalist gibi davranabilen Aydın‟ın eserin 

                                                           
151 Hallac-ı Mansur‟dan alınan “Cehennem, acı çektiğimiz yer değildir; acı çektiğimizi kimsenin bilmediği yerdir 

(KĠ, 11)” ifadesindeki içsel anlam, romanın genelinde hissedilir. AnlaĢılmamak ya da görülmemek sebebiyle 

içsel kırılmaların yaĢandığı bu durum, Yazma Cesareti‟ndeki ifadelerde de karĢılık bulur: 

 Sözlerimizi duyarlar ama bizi duymazlar. İşte bunu anladığımız an, içimizde edebiyatın başladığı andır. 

Burada “edebiyatın başlaması” ile yazmayı değil, edebiyatın ne olduğunu, edebiyatın neden bu kadar güçlü bir 

ihtiyaç olduğunu anlamaya başlamayı kastediyorum. Bir sonraki aşama, yani kendimizi sözcüklerle asla 

duyuramayacağımızı anladığımız an ise, içimizde dile yönelik üretken bir tavrın başlamakla başlamamak 

arasında olduğu noktadır. İşin ilginci, kendimizi sözcüklerle asla ifade edemeyeceğimizi anladığımız an bizi 

başka bir ifade biçimi aramak için kendisine çekenin, yine bu sözcükler olduğudur (YC, 143-144). 
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vaka örgüsüne dâhil olması, Nehir
152

/Gece‟nin ruh hali hakkında baĢka fenomenlere 

ulaĢmayı olanaklı kılar. 

Jung okulunda psiĢenin mantıklı ve mantık dıĢı güçleri, sürekli bir çatıĢma 

halindedir. ÇatıĢma, yaĢamın bir parçası olduğu için kiĢiliği de etkilemeye devam 

eder. Bireyin bu etkileĢim karĢısında aldığı tavır, psikolojik noktada belirleyici olur. 

KiĢilik üzerindeki çatıĢmalara dayanamayan bireyin sonu, nevroz ya da psikozdur 

(Geçtan, 2014, 172). Bu bağlamda, kendini denize atan Gece‟nin kurtarıldıktan sonra 

Aydın‟ın görev yaptığı hastanede gösterdiği davranıĢlar, önemli psikolojik veriler 

sağlayacaktır.
153

 

Birey, gerçeklikle baĢa çıkmada sorun yaĢadığında, dil ile de problemler 

yaĢar. Bu durumda kiĢi, dıĢ dünyanın anlamlandırılmadığı bebeklik evresine kadar 

gerileyebilir. Dili kullanmada da görülebilen bu psikolojik rahatsızlık, Ģizofrenlerde 

olduğu gibi iç ve dıĢ dünya ayrımını yapamamaya kadar uzanabilir (FK, 101). 

Benzer Ģekilde, denizden kurtarılarak Aydın‟ın çalıĢtığı hastaneye getirilen Gece, 

normal ifade ve davranıĢlar sergilemez. YaĢadığı içsel travmaların etkisiyle ruhsal bir 

kırılma yaĢar ve dıĢ dünyaya dair sembolik ifadeler kullanmaya baĢlar.
154

 Ġntihar 

giriĢiminden sonra Aydın‟la konuĢan Gece‟nin ifadelerinden (KĠ, 110) bir çeĢit baskı 

mekanizmasının (Geçtan, 2014, 53) varlığı da anlaĢılır.
155

 

                                                           
152 Aydın‟ın vaka örgüsüne dâhil olduğu bölümde Gece‟yle ilgili daha çok Nehir ismi kullanılır. 
153 Yazar, derinlik boyutuyla iliĢkilendirerek Aydın‟ın romandaki iĢlevini Ģu Ģeklide açıklıyor: 

Mesela bir romanda önce bir şey görüyorsunuz. O roman ya da o öykü giderek derinleşiyor. Siz de 

kendinizi o arkeologla beraber çalışıyormuş, ince ince kazı yapıyormuş gibi hissediyorsunuz. “Kar ve İnci” de o 

yüzden “polis mi psikanalist mi olduğunu bilmediğimiz” bir karakter var. Çünkü polis ve psikanalist birbirine 

benziyor. İpuçlarının izini sürüyor ikisi de (Kaya-Arslan, 2017). 
154 YaĢanan içsel travmalardan sonra içe yönelen ve sembolik ifadeler kullanmaya baĢlayan baĢ Ģahsiyetler, Nihan 

Kaya‟nın diğer romanlarında da görülür. Gizli Özne‟nin anne kaybı yaĢayan Revna‟sı, Buğu‟nun sevdiğini 

kaybeden Yasef‟i ve Disparöni‟nin varlık sebebini arayan Feraye‟si benzer Ģekilde sembolik ifadeleri kullanır 

(A.A.). 
155 Aydın‟ın eserde bir psikanalist gibi sunulması göz önüne alınırsa, Adın ile Gece arasında hasta-doktor 

arasındaki aktarım alanının oluĢtuğu varsayılabilir. Bu anlamda, aktarım kavramının açıklamalarına bakmak 

yararlı olacaktır: 

 Bir başka deyişle, aktarım bir “mış gibi” alanıdır; geçmişin hikayesinin, karakterlerinin ve duygusal 

çatışmalarının özel bir şimdiki zamanda canlandığı, geçmişin temsil edilmesine ve simgesel olarak yenilenmesine 

yardımda bulunan ve dinleyicinin “müdahaleleriyle” kendini nihai bir gözden geçirmeye açması beklenen bir 

alan. Aktarım içinde geçmişin hatırlanması çoğunlukla şimdiki zamanda oluyormuşçasına, bilinçdışı bir tekrar 

biçiminde yaşanır: Tekrar, geçmişi zihinsel olarak çağırmanın bastırma ya da dirençle engellenmesi durumunda 

devreye sokulan bir hatırlama yoludur (Brooks, 2016, 65-66). 
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“Tabii ki hatırlıyordu; hem de her şeyi. Sadece, hatırladıklarını hatırlamak 

istemiyordu. Hatırladıklarını hatırlamak dayanılmayacak kadar acı olurdu çünkü. O 

kadar mahzundu ki, zihni hatırladığını ona bir türlü itiraf edemiyordu.” (KĠ, 110). 

Ġntihar giriĢimiyle metaforik kızının ölmüĢ ya da ölüyor olduğunu düĢünen 

Gece‟nin gerçeği dolaylı yoldan anlatması, psikolojik açıdan dikkat çekicidir. Gece, 

bu aĢamadan sonra Ģizofren ve psikotik hastalar gibi sözcükleri ve dili hırpalamaya 

ya da onlara sembolik anlamlar yüklemeye baĢlar. Zira onların iĢaret ettiği gerçekler, 

katlanılması imkânsız gerçekleridir (KĠ, 168-170). Anksiyeteden kurtulma ya da 

kendisini koruma amacıyla engelleyip durduğu da aslında budur (YC, 229). Aydın‟la 

girdiği diyalogda, bu durumun izleri görülebilir: 

“Bir kızı öldürdüler” dedi bir gün. 

Bu, aslında, “Masum bir kızı öldürdüler” demekti. 

-Kimi? Neden? 

Bir süre durup düşündü. 

-Kızda değerli bir şey vardı, dedi. Çok değerli bir şey. 

-Ne? 

-Bilmiyorum. 

-Değerli bir mücevher gibi bir şey mi? 

Bir an durdu. 

-Evet, dedi. Öyle bir şey (KĠ, 168-169). 

Diyalogda bahsedilen kızın kendisi ve kızı Ģeklinde birden fazla anlamda 

kullanılması, Gece‟nin tinsel noktada dikey hayata yoğunlaĢtığını ve aynı zamanda 

sembolik ifadeleri tercih ettiğini gösterir. Aydın, bu sembolik ifadelerden Gece‟nin 

gerçek kimliğine ve hayatına ulaĢmaya çalıĢır. Yapmaya çalıĢtığı, bir psikanalist gibi 

Gece‟nin (KĠ, 170-171) baskı mekanizmasını (Geçtan, 2014, 54) kırmaya yöneliktir. 

Bu sayede Gece‟nin ruhsal verileri kısmen görünür olmaya baĢlar. Bundan sonra 

Gece‟nin ifadeleri bilinçaltından yüzeye çıkan çoğul anlamlarla alakalıdır. Zira 

ifadelerdeki kız, kendisi de olabilir kızı da ve kızdaki değerli Ģey, mücevher/inci de 
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olabilir anne karnındaki çocuk da. Benzer Ģekilde aĢağıdaki ifadelerde geçen adam, 

babası da olabilir Deniz de (KĠ, 170-171).
156

  

-Adam kızın ölmesini neden istesin? 

-Kızda adama ait bir şey var. 

-Ne? 

-… 

-Kız o şeyi adamdan zorla mı almış? 

-Hayır. 

Gizlice mi almış? 

-Hayır. 

-Adam kıza kendi isteğiyle vermiş bunu yani? 

-Öyle sayılır. 

-Kız bunu kendi isteğiyle mi almış? 

-Belki. 

-Nasıl? 

-Bilmiyorum… 

… 

-Adam onun yok olmasını istiyor. Ya da… 

-Ya da? 

-Kız yanlış kişi. Adam onu başkasına vermek istiyor (KĠ, 170-171). 

Anlam çoğulluğu ve olabilirlik karĢısında gerçeği bulmakta zorlanan 

Aydın‟ın aĢağıdaki ifadelerinde, Gece‟nin zaman, kiĢi ve ihtimaller arasında gelgitler 

yaĢadığı görülür. Bilinçaltı verilerinin bazen yüzeye çıktığı bazen de tekrar 

bilinçaltına geri çekildiği izlenir. Gece‟nin buradaki ifadelerinde psikolojik anlamda 

direnç (resistance) bulunduğu söylenebilir. Dirençle beraber Gece (KĠ, 171), can 

sıkıcı anıları belleğine getirmede bir tür baskı yöntemi (Geçtan, 2014, 56) geliĢtirir. 

                                                           
156 Olabilirlik ya da çoğul anlam Ģeklinde roman geneline yayılan buradaki durum, eserin baĢında Doğmuş 

olmaya baĢlığıyla aktarılan epigrafta hissettirilir. 

“Bembeyaz karla kaplı bir tarlanın üzerinde yürümek gibi olabilir. Korkunç da olabilir, harika da.” Michael 

Cunningham, Saatler (KĠ, 7). 
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Söylediklerinin her biri doğru, ama her biri eksikti. Gerçeği yalnızca parçalar 

halinde hatırlayabiliyordu. Beyninde aniden şimşekler çakıyormuş gibi, ışığın vurduğu 

sahne birdenbire aydınlanıyor, ama sahnenin öncesi ve sonrası, ötesi ve berisi o an 

için karanlıkta kalıyordu. En kötüsü de, hangi sahnenin hangisinden önce, 

hangisinden sonra olduğunu bilmemekti. Nehir‟in bazen geçmişle geleceği 

karıştırdığını düşündüğüm zamanlar bile oldu. Bazen, Nehir‟‟in gelecekte doğacak, 

hatta hiç doğmayacak, yahut hiç yaşamayacak bir bebeği anlatıyor olabileceği geldi 

aklıma. Bazen de, hikâyesindeki yeni doğanın kendisi olduğu (KĠ, 171). 

Aydın‟ın Gece‟yle ilgili sunduğu psikolojik veriler, Gece‟nin denizden 

çıkarılmasına yorulan yaralarıyla da alakalıdır. Aydın‟a göre, intihar giriĢiminden 

kurtarılan Gece‟nin bedenindeki yaralar (KĠ, 172), psikosomatik (Budak, 2009, 599) 

bağlamda düĢünülmelidir.
157

 Zira Gece‟nin fiziksel değil daha çok ruhsal problemleri 

vardır ve bu problemler sebebiyle yaralar sıradan bir yaradan çok daha fazlasıdır (KĠ, 

172).
158

 

Denize girdiğinde bedeninin zaten yara bere içinde olması da muhtemel. Ama 

yine de, vücudundaki yaraların çoğu ruhsal açıdan acı çekiyor olmasından 

kaynaklanıyordu bana kalırsa. … Yuvarlak kırmızı lekeler, biz görmediğimiz şeyleri 

görelim, başkaları bizde görmedikleri şeyleri görsünler diye çıkıyorlar ortaya (KĠ, 

172). 

Ruha beden, gerçeğe ise madde üzerinden ulaĢmanın hikâyesini açıklayan 

Nihan Kaya‟nın ifadeleri, Gece‟nin yukarıdaki içsel kökenli yaralarını hatırlatır: 

Plato, “Hastalıkların tedavisindeki en büyük hata, bu ikisi birbirinden 

ayrılamayacağı halde, beden için ayrı, ruh için ayrı doktorların olmasıdır” der. 

Bedenimizde her ne oluyorsa bu, ruhumuz bize bedenimiz üzerinden ulaşmaya 

çalıştığı, bedenimiz üzerinden bir şey söylemeye, kendisini göstermeye çabaladığı 

içindir. Ruhumuz bizimle iletişim kurmak için bedenimizi aracı olarak kullanır. Hayat, 

ruhumuzla iletişim kurmak için beden engelini, gerçekle irtibat kurabilmek için ise 

madde engelini mümkün olduğunca aradan kaldırmaya çalışmanın hikâyesidir (YC, 

212). 

                                                           
157 Burada kullanılan psikosomatik kavramının tanımına bakmak yararlı olacaktır:  

“Psikosomatik, ruhsal ve bedensel etkilerin etkileşimi; ya da hem ruhsal hem bedensel (organik) 

etkenlerden kaynaklanan hastalık. Bu şekilde tanımlanıyor olsa da genellikle organik bir temeli bulunmayan ve 

dolayısıyla kaygı, stres gibi ruhsal etkenlerden kaynaklandığına inanılan ve bedensel semptomlarla kendini 

gösteren hipokondri ve tıp fakültesi sendromu gibi rahatsızlıklar için kullanılır.” (Budak, 2009, 599). Ahmet 

Sarı, Ahmet Hamdi Tanpınar‟ın Huzur romanında Ġhsan karakteriyle ilgili de psikosomatik verilere ulaĢır (Sarı, 

2008, 102). 
158 Geçtan‟ın açıklamaları, konuyla ilgili dikkat çekici psikolojik veriler sunmaktadır. 

 Dönüşme, anksiyete yaratabilecek bilinçdışı duyguların bilinç düzeyine erişmesini engelleyebilmek ya 

da zorlanma yaratan çevresel durumlardan kaçabilmek amacıyla ve gerçek bir organik nedeni olmayan bedensel 

hastalık belirtileri biçiminde ortaya çıkan nevrotik düzeyde bir savunma mekanizmasıdır. Bu savunma 

mekanizmasının oluşturduğu belirtilere de “konversiyon bozukluğu” ya da “konversiyon tipi histeri nevrozu” 

denir (Geçtan, 2014, 99). 



142 
 

Neticede, bir psikiyatristin hastaya nasıl yaklaĢmasıyla ve hastayı nasıl 

yönlendirmesiyle ilgili bilgi veren Aydın, bu sayede eser içerisine fiili olarak 

psikolojiyi sokmuĢ olur.
159

 

 

 

2.4.3.6. Sembol, Rüya ve Arketip Uzantıları 

 

Kar ve İnci romanında, psikolojide dikkat çeken simge ve arketip 

kavramlarına yönelik izler görülür. Bu izler, daha baĢlıkta kendini gösterir. Kar ve 

İnci, isim olarak simge gibi birden çok anlama haizdir. Bu anlamda altıncı alt 

baĢlıkta, psikoloji yaklaĢımlarının sembol, rüya ve arketip mefhumlarına bakıĢından 

yararlanılacaktır. 

Klasik psikanalizde bilinçaltı, bilinçle algılanamayan ve günlük hayatta 

bastırılan bazı dürtülerin bulunduğu alandır. KiĢiyi farkında olmadan etkileyebilen 

bu alanla ilgili fenomenler, rüyalarda da kendini gösterir.
160

 Bu anlamda rüyalar, 

bilinçaltının yüzeye çıktığı sahayı kapsar (ġen, 2012, 74). 

Öncekilerin dinsel ve mistik yaklaĢımlarının aksine Freud okulunun rüyayla 

ilgili düĢünceleri, bilimsel bir çizgi oluĢturur (Emre, 2006, 64-67). Freud, rüyaların 

kaynağını üç merkezde toplar. Bunlardan birincisi, günün ya da birkaç gün öncenin 

kalıntılarıdır. Ġkinci kaynak, kiĢinin çocukluk yıllarıyla alakalı bilinçaltı malzemeleri 

                                                           
159 BilinçdıĢı direncini azaltarak hastanın kendi iç dünyasını görmesini sağlamak, psikolojik tedavinin ilerlemesi 

için Ģarttır (Geçtan, 2014, 62). Buradaki tedavi sürecini biliyormuĢ gibi davranan Aydın‟ın ifadeleri, eser içerisine 

psikolojik terimlerin girmesine sebep olur: 

Örneğin, psikiyatrist neden konuşur hastayla; ona bir şey öğretmek için mi? Hayır. Çünkü bütün 

cevaplar, sorunlarla bütün çözümler hastanın içinde; bütün iyi psikiyatristler bilir bunu. Psikiyatri seansları 

hasta kendi kendisiyle konuşsun diyedir hep. Psikiyatrist, kişinin kendi içinde zaten var olan bir şeyi görmesine 

yardımcı olabilir ancak (KĠ, 174). 
160 Haluk Sunat, psikanalizin doğuĢuyla ilgili ifadelerinde rüyanın önemini Ģu Ģeklide belirtir: 

 Psikanaliz ise, sevgili okur; insanoğlunun en yaratıcı âlemi rüyalarına –rüyaları, bilmiş bilmiş tabir 

edenlerin hilafına- hürmetten, bilinenin (bilinç‟in) ötesindeki dünyaya (bilinçdışı‟na) rüyaların açtığı mübarek 

yolu –ve o yol boyunda rüyayı görenin çağrışımlarını- takip etmek suretiyle dünyaya geldi (Sunat, 2010, 11). 

Ayrıca, psikanalitik yaklaĢımın esas alınarak yazar ve eser incelemesinin yapıldığı bir çalıĢma için 

Leyla Kerim‟in “Afanasiy Fet‟in Rüya isimli eserini merkeze alan makalesine bakılabilir. Bu makalede, gerek 

yazar gerekse yazarın eserdeki Ģahsiyeti üzerine psikolojik tespitler, rüya bağlamında ele alınmaktadır (Kerim, 

2015, 246-255). 
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kapsar. Son olarak bedenle ilgili, susayan kiĢinin rüyasında kendini su içerken 

görmesi gibi fenomenler ifade edilir (Cebeci, 2015, 298-299). Ġkinci kaynakta Freud, 

zamansal gerilemeden bahseder. Yani kiĢi, bir çeĢit gerileme „regresyon‟ yaĢar 

(Cebeci, 2015, 310). 

Jung, Freud‟dan farklı olarak rüyayı, kiĢinin normal ve yaratıcı etkinliği 

olarak yorumlar. Ona göre rüya, bozulan ruh halini düzeltmek için bilinçaltından 

üretilen materyallerdir. Rüyanın geçmiĢi değil, mevcut durumu yansıttığını düĢünür 

(Cebeci, 2015, 327). Bilinçli bir etkene bağlamadığı rüyaları, kendilerine özgü 

yasaları olan psiĢik kompleksler olarak görür (Emre, 2006, 99-100) Bu yüzden Jung 

okuluna göre rüyalar, insan psikolojisinin incelenmesinde en yalın araçlardır (Emre, 

2006, 101-102). 

Günlük hadiselerin izlerini yansıtan rüyaları çok önemsemeyen Jung, kiĢinin 

iç dünyasıyla bağlantı kuramadığı ve kendisini yabancı hissettiği rüyaları daha 

değerli bulur. KiĢinin içerisinde yabancılık hissettiği bu rüyaları büyük rüya diye 

tanımlar ve yabancılık hissedilen yeri bilinçdıĢı Ģeklinde yorumlar. Ona göre, egonun 

dıĢ dünyayla iliĢkilerinde sorun yaĢaması bu tarz rüyaların ortaya çıkmasına neden 

olur. Ayrıca, tek bir rüyadan ziyade art arda görülen rüya dizilerini daha anlamlı ve 

daha önemli bulur (Geçtan, 2014, 184-185). 

Jung, sembol konusunda da Freud‟dan ayrılır. Ona göre semboller, ortak 

bilinçaltının ürünleridir ve bu özelliğiyle kolektif bilinçaltının arketipleri olarak 

görülmelidir (Cebeci, 2015, 327). Bu bağlamda sembol, insan türünün en eski 

hayalleridir ve yine türle ilgili deneyler sonucunda oluĢur (Namlı, 2007, 1211).  

Jung bireylerin ve toplumların bilinçaltının sadece o güne özgü bir yapılanmanın 

eseri değil tarihi çok eskilere kadar uzanan sembollere indirger. Ona göre, arketipler, 

bütün insanlarda bulunan en eski hayallerdir. Bu en eski hayaller, arketipler, kolektif 

insan deneyinin en derin yerlerinden gelen semboller olarak karşımıza çıkar (Emre, 

2006, 93). 

Jung, Freud‟un, bilinçaltına bastırılmış şeylerin bilinç yüzeyine çıkan 

parçalarına “sembol” adı vermesini yanlış bulur. Çünkü Freud sembolleri, bilinçaltı 

süreçlerindeki “işaretler” (signs) ya da “semptomlar” olarak anlatmaktadır. Jung‟a 

göre ise sembol bundan tamamen ayrı bir şeydir. Jung gerçek bir sembolün, 

kendisinden başka bir şekilde ya da daha iyi bir şekilde ifade edilemeyecek, sezgisel 

bir idea olarak anlaşılması gerektiğini söyler (YC, 170). 
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 Ġnsanlığa mal olmuĢ masal, din ve efsanelerde sembol olarak kendilerine yer 

bulan (Moran, 2014, 219-225) arketipler, aynı zamanda edebi eserlerin sembolik 

yapısını çözümlemeye çalıĢan bir psikoloji yöntemidir (Namlı, 2007, 1210). 

Rüya, simge ve arketip kavramlarına baktıktan sonra Ģimdi, bu kavramların 

eser içerisindeki konumlanıĢına geçilecektir.
161

 

Ġlk olarak, eserin isminde sembolik bir düzlemin olduğu görülür. Karin ve 

Kar‟ın benzerliğinden yola çıkılarak Kar ve Ġnci‟nin ortak bir yapıdan/Karin‟den 

doğduğu hissettirilir (KĠ, 154-155). Diğer taraftan, Yazma Cesareti‟nin baĢında 

Karin‟e ölümle ilgili ithafın bulunması, doğumun yanında ölüm imgesinin varlığını 

gösterir.
162

 

Gece‟nin Aydın‟a anlattığı kayıp kız masalı, Karin sembolünün anlam 

çoğalmalarını içerir. Gece, masallarındaki kayıp kıza isim olarak Karin‟i seçer. 

Karin, masallarda Gece ve metaforik kız yerine kullanılır. Masaldaki adamın Karin‟e 

inci vermesi ise yine birden fazla ihtimale gebedir. Bu anlamda, Deniz‟in kızı Kar‟a 

verdiği inci, Gece‟nin hamile kalması ya da istiridye içindeki inci gibi anlamları 

akıllara getirir (KĠ, 35-37). AĢağıdaki ifadeler Kar, Karin ve Ġnci kavramlarıyla ilgili 

sembolik anlam çoğalmalarını gösterir: 

Kar mı İnci‟yi taşıyor, İnci mi Kar‟ı; söylemesi zor bazen. Her şey bir diğerinin 

karini; o kadar iç içeler ki onları birbirinden ayırmak imkânsız. Birbirinden ayırt 

etseniz de ayrıştıramıyorsunuz onları. Ruhun ve maddenin aynı şeyin iki yüzü olması 

gibi (KĠ, 155). 

-Karin, Kar ve İnci isimlerinin birleşmesinden geliyor olmasın? İnci kim diye mi 

sormalıydım yoksa? İnci, sadece inci değil, öyle değil mi? (KĠ, 154). 

-Şato ormanda bile olsa, şatoda yaşayan bir ailenin kızı korunaklı duvarlarla 

çevrili değil midir; nasıl oluyor da tuzağa böyle bir küçük kız düşüyor? 

-Kızın adı Karin (KĠ, 35). 

-Adamın kıza verdiği şeyi hatırlıyorum, dedi. Bir inciydi (KĠ, 37). 

                                                           
161 Bu konuyu geçmeden önce, eser içerisindeki sembolik ifadelerin Jacques Lacan yaklaĢımında önemli bir yeri 

olduğunu söylemek gerekir. Lacan, metafor aracılığıyla aktarılan örtük anlamların yanı sıra tekrar ve dil 

unsurlarının bilinçdıĢı ifadelerin birer yansıması olduğunu vurgular (Özgen, 2014, 80). 
162 Yazar, “Çünkü bütün erken ölümler içinde en erken ölüm hep onunki olacak…(YC, 7)” Ģeklinde Karin‟e 

ithafta bulunur.  
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Romanın isminden sonra, baĢ Ģahsiyetin kullandığı üç ismin de rastgele 

seçilmediği ve bu seçimin gerek Gece‟nin gerekse eserin psikolojik yapısına uygun 

bir Ģekilde kullanıldığı söylenebilir. Leyla, Gece ve Nehir isimlerini vaka içerisinde 

kullanan baĢ Ģahsiyet için bu isimlerin içsel manaları vardır. Farklı isimlerin aynı 

Ģahıs için kullanılması, dönüĢüm yaĢayarak içsel anlamda değiĢen bireyi ortaya 

çıkarır: 

Kar ve İnci‟de birkaç ayrı karakterle tanışıyoruz. Gece, hastane odasında genç 

bir kız (Nehir), çocukluğuna şahit olduğumuz Leyla. Sonra anlıyoruz ki bu 

karakterlerin her biri Gece, bunlar da Gece‟nin hayatının farklı evrelerinden. Kar ve 

İnci‟de, yaşadıklarımızın bizi değiştirmesi üzerinden bir isimlendirme var. Bu 

anlamda, hastane odasındaki genç kız, yani Nehir daha farklı, artık ellisine gelmiş 

Gece daha farklı. O yüzden de isimleri birbirinden farklı. Önce zihnimizde farklı 

karakterler halinde dağılıyorlar, sonra hepsi tek insanda birleşiyorlar (Kaya-Arslan, 

2017b). 

Roman Ģahsiyetlerinden olan Kaya, yukarıdaki isimlerden Gece‟nin rastgele 

değil yaĢanmıĢlıklar neticesinde oluĢtuğunu düĢünür. Gece‟nin ismine uygun bir ruh 

hali sergilediğini vurgular: 

“Zamanla isminin anlamına mı dönüşmüş, yoksa zaten böyle olduğu için mi 

bu ismi vermişler ona; düşünmeden edemiyorum.” (KĠ, 20). 

Gece ismiyle alakalı iç monolog halinde verilen aĢağıdaki bölümde, Deniz‟in 

ifadelerine yer verilir. Deniz, karısı ve kızı ile Gece arasında tercih yaparken 

sembolik cevaplar verir. Bu tercih ve sembolik cevap, aydınlık ve karanlık noktasına 

iĢaret eder. Deniz, Gece‟ye kıymet verdiğini bilinçaltını hatırlatan fenomenlerle 

açıklar:
163

 

Kız “Gece olmasaydı dolunay da olmayacaktı” dedi; “Peki sen Gece‟yi mi daha 

çok seviyorsun yoksa Kar‟ı ve Dolunay‟ı mı?” Adam kızı uzanıp öptü. “Tabii ki ilkini! 

İlki olmasaydı diğerlerinin ne değeri olabilirdi? Hem, sokak lambaları neden en çok 

kar‟a yakışır sanıyorsun? Ya da, filmlerin neden karanlık odada tab edildiğini? (KĠ, 

85-86). 

Kar ve Ġnci‟deki arketipsel
164

 izlerin bulunduğu alanlardan biri Gece‟nin 

Aydın‟a anlattığı masallardır (KĠ, 166). Bilinçaltındaki fenomenlerin gün yüzüne 

                                                           
163 Mehmet Kapan da benzer Ģekilde gecenin Ģuuraltına, gündüzün Ģuura tekabül ettiğini vurgular (Kaplan, 2005, 

148). 
164 Toplumsal zeminden arketip kavramının mahiyetine bakan Mehmet Kaplan, Salih Zeki Aktay‟ın Nemflerin 

Duası isimli Ģiiri üzerine yazdığı incelemesinde konuya Ģöyle bir tanım getirir: 
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çıktığı (ġen, 2012, 74) bu masallarda, Gece‟nin kendi hayatından ve Ģahsından izler 

vardır. Ancak izler net değildir. Metaforik bağlamda kurulan masal cümleleri, anlam 

çoğalması yoluyla birden fazla anlama gelir. Aydın, Gece‟nin anlattıklarını 

“gerçeğin temsili olan bir sürü hikâye (KĠ, 60)” Ģeklinde yorumlar. Gerçeğin eksik 

ve soyut olduğunu düĢünen Gece‟nin Aydın‟a anlattığı masallardaki küçük kızın 

birden fazla kiĢiyi temsil ettiğini söylemesi, aynı durumun iĢaretleri gibidir. (KĠ, 

166.) 

-Herkes, gerçeğin aslında hiç de net olmadığını içten içe bildiği için netleşsin 

ister o gerçek. Aksi halde hiç böyle bir ihtiyaç duyuyor olmazdık. Gerçek, hep eksik 

kalan bir şey. Tamamlarsam, gerçeği anlatmış olmam ki size. Anlatılabilseydi eğer, 

gerçek olabilir miydi hiç o? 

-Peki, o halde şöyle sorayım: Anlattıklarını kendi gerçekliği içinde düşünürsek, 

küçük bir kız ne zaman bir kadına dönüşür? Bir erkekle beraber olunca mı? 

-“Masallardaki küçük „kız sen‟ misin?” diye sormanın başka bir yolu daha. Buna 

tek bir cevap verebilmem mümkün mü? 

-Hikâyende kendini tekrarlayıp duran, ama iki şekilde de okunabilecek o kadar 

çok şey var ki. Küçük kız “Ölemiyordu, ama yaşayamıyordu da” dediğinde, “İçimdeki 

çocuk” dediğinde, hatta, “İçimdeki kırıklar” dediğinde… (KĠ, 166). 

Gece‟nin büyüdüğü evdeki tüylü ve dev örümcek metaforu da Aydın için 

sembolik ifadelere sahiptir. Aydın, sembolik olduğu için bu ifadelerin altında da 

baĢka anlamlar arar. Gece‟nin küçüklüğüne iner ve ailesinin Gece‟ye yaptığı 

kötülükleri sorgular. Bu kötülüklerde, Ģiddet ve cinsel istismar gibi ihtimaller vardır 

(KĠ, 184-185). 

Her an üzerime saldırabilecek, dev, tüylü, her yanı kaplayan bir örümcek… 

-Ne yapıyorlardı ki sana bu kadar korkunç? Dövüyorlar mıydı seni? 

-Hayır… 

-Tecavüz mü ediyorlardı sana? 

-Hayır… (KĠ, 184). 

Örümcek metaforunda, Gece‟nin geçmiĢine yönelik bilinçaltı izlere bakılacak 

olursa, Aydın‟ın Ģüphelendiği durumlardan baĢka verilere de ulaĢılabilir. Anne-baba 

                                                                                                                                                                     
 Kollektif gayrişuurun, “archétype”ler adını verdiği temel imajlar tarafından idare olunduğunu 

söyleyen psikolog C. G. Jung, toplumların din ve medeniyet değiştirmeleri esnasında ya eski dinlere, yahut 

yabancı mitolojilere baş vurduğunu, onlar vasıtasıyla muvazenesi bozulan manevi varlığına yeni bir düzen 

vermeğe çalıştığını ileri sürer (Kaplan, 2005, 50). 



147 
 

ayrılığında küçük Gece‟nin anne ve dayısını sivri diliyle insanları dürten bir sarkaca 

benzeterek suçlaması, örümcek metafaronun anneye ve dayıya yönelik olduğunu 

gösterir.
165

 Zira örümcek ve sarkacın hareket alanları ve yönleri hesaplanınca aĢağı 

yukarı aynı güzergâhı takip ettikleri görülür. Yukarıdaki alıntıyı merkeze alıp 

aĢağıdaki ifadelere bakıldığında, örümcek ve anne betimlemesinin benzerliği ortaya 

çıkar: 

Annem, insanı dakika başlarında sivri ucuyla dürten ve kusursuz işleyen bir 

sarkaç gibi. Kusursuz işleyen her şey gibi elektrikli bir sarkaç. Babam öyle değil. Ama 

babam bizimle yaşamıyor. Sanırım babamın bizimle yaşamaması, annemin insanı 

dakika başlarında sivri ucuyla dürten ve kusursuz işleyen bir sarkaç gibi olmasından 

(KĠ, 53). 

Gece‟nin geçmiĢine yönelik sembolik ifadelerinden biri de Aydın‟a anlattığı 

rüyadır. Psikolojide rüyanın önemli bir yere sahip olduğunu düĢünülürse, buradaki 

bir kısım verilerin Gece‟nin kiĢisel bilinçdıĢından geldiği anlaĢılabilir.
166

 Rüyada 

anne, baba ve kardeĢiyle yaĢayan Gece‟nin evin salonunda vücudunda çürükler 

bulunan ölü bir kız görmesi, ölü kızı babasının yok sayması, kızın cam tabutta 

ayaklarını karnına çekmiĢ halde durması, televizyondaki katil babadan kaçarken ölü 

kızın tabutundan çıkan ıĢığı kullanması gibi fenomenler dikkat çekici psikolojik 

verilerdir. Rüyadaki bu fenomenlerden her biri Gece‟nin bilinçaltıyla alakalıdır. Zira 

cam tabuttaki ölü kızı Gece‟nin kendisi Ģeklinde yorumlarsak Ģu sonuçlara 

ulaĢabiliriz: Vücuttaki yaralar, ruhsal acıların tezahürüdür. Babanın evdeki ölü kızı 

görmezden gelmesi, Gece‟yle yeteri kadar ilgilenmeyen babayı simgeler. Ölü kızın 

cam tabutta ayaklarını karnına çekmiĢ halde durması, anne karnındaki bebeğin 

duruĢuna göndermedir. Katil babadan kaçarken tabuttan çıkan ıĢıktan faydalanılması 

ise, Gece‟nin kendi içine yönelerek hayatta yolunu bulabileceğine iĢaret eder. Bu 

anlamda, Gece‟nin rüyalarıyla ilgili (KĠ, 199-202) geçmiĢ ve hal içerisindeki 

yaĢanmıĢlıkların maskelenmiĢ ifadeleridir (Geçtan, 2014, 24) denilebilir. Aydın‟ın 

ifadelerinde konuyla ilgili verilere ulaĢılabilir: 

                                                           
165 Örümcek benzeri hareket vasıflarının olması, sarkacın tanımında Ģöyle aktarılır: 

Durağan bir nokta çevresinde kendi ağırlığının etkisiyle salınım yapan devingen katı cisim (Dil 

Derneği, Türkçe Sözlük II, 1074). 
166 Gece‟nin geçmiĢte yaĢadıkları Jung okuluna göre ele alınırsa, bu verilerin kiĢisel bilinçdıĢında depoladığı ve 

burada olduğu gibi Ģekil değiĢtirerek rüyalarda gün yüzüne çıktığı söylenebilir (Geçtan, 2014, 163). 

 



148 
 

“Bir şey söylemekle söylememek arasında tereddüt ederek bakmıştım 

Gece‟ye. Kendi yaşlarındaki kız kardeşin de, kendi yaşlarındaki ölü kızın da 

muhtemelen kendisi olduğunu biliyor muydu?” (KĠ, 202). 

Gece‟nin diğer rüyası, sembollerden yararlanılarak bilinçaltının ön plana 

çıkarıldığı kayıp kız masalıdır. Gece, kayıp bir kızdan ve bu kızın ölmüĢ ya da ölüyor 

olabileceğinden bahseder (KĠ, 29-32). Aydın, denizden kurtarılarak hastaneye 

getirilen Gece‟den bu kayıp kızla ilgili bilgileri “kayıp kızın hikâyesini gerçeğe ne 

kadar uygun olup olmadığını düşünmeksizin” (KĠ, 33) anlatmasını ister. 

DüĢünmeksizin anlatılmasından serbest çağrıĢım
167

 yönteminin kullanıldığı anlaĢılan 

kayıp kız masalıyla ilgili Ģu psikolojik verilere ulaĢılabilir: 

Gece‟nin Aydın‟a anlattığı kayıp kız masalında, ormanda yaĢayan ve 

kimsesiz olduğu için kendine bir aile/baba arayan kız figürü dikkat çeker (KĠ, 33). 

Rüyanın kendine özgü psiĢik bir yapısı (Emre, 2006, 99-100) vardır. Gece‟nin 

bilinçaltı merkeze alındığında masaldaki kızın roman baĢındaki epigrafa
168

 uygun 

olarak anlam çoğalmasına uğradığı söylenebilir.  

Ormanda güçlü bir ailenin yaĢadığı Ģatodan, bu aileye hazırlanan büyülü bir 

tuzaktan ve bu tuzağın yanlıĢlıkla kıza tesir etmesinden bahsedilir (KĠ, 33). Bu 

anlamda, eserin geneline yansıyan epigraf dikkate alındığında masaldaki ailenin 

Deniz ya da Gece‟nin ailesi olduğu düĢünülebilir. ġatodaki ailenin Deniz Ġlter ailesi 

olması halinde, kızın büyü sebebiyle ya hasta Kar ya da hamile kaldığını düĢünen 

Gece olduğunu söyleyebiliriz. Diğer taraftan, masalda bahsedilen aile, Gece‟nin 

boĢanmadan önceki ebeveynleri de olabilir. Bu durumda ise büyünün baba 

eksikliğine neden olan boĢanmayı temsil ettiği düĢünülebilir. Masalın bu bölümüyle 

ilgili Gece‟nin kiĢisel bilinçdıĢıyla alakalı durumları geçerlidir (KĠ, 33). Zira doğası 

gereği kiĢisel bilinçdıĢı net verilere haiz değildir. Bunlar Jung okulunda, unutulan 

anılar, bastırılan acı hatıralar, eĢik altı algılamalar ve bilinç için henüz 

olgunlaĢmamıĢ içerikler Ģeklinde sıralanır (Jung, 2006, 145). Buradaki anlam 

                                                           
167 Serbest çağrışım, rüya görenin analistle yaptığı görüşmeler sırasında, rüya unsurları hakkında aklına gelen 

şeyleri, kendisine mümkün olduğu ölçüde sınırlama koymadan, mantık ve nedensellik bağlantıları kurmaya 

çalışmadan söylemesine dayalı bir yöntemdir (Cebeci, 2015, 294). 
168 “Bembeyaz karla kaplı bir tarlanın üzerinde yürümek gibi olabilir. Korkunç da olabilir, harika da.” Michael 

Cunningham, Saatler (KĠ, 7). 
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çoğalmaları (KĠ, 33), bilinçdıĢındaki verilerle daraltma mekanizmasıyla (Geçtan, 

2014, 25) tek bir imgede toplamıĢ gibidir. Bu sebeple aĢağıdaki masal bölümlerinde, 

kiĢilerin Gece‟nin bilinçaltında birbirlerinin yerine geçebildiği görülür: 

-Ormanda büyük bir şato var. Şatoda güçlü bir aile yaşıyor. Bütün güçlü ailelerin 

düşmanları olur. Bu ailenin de var. Aile için büyülü bir tuzak hazırlıyorlar. Çok kötü 

bir büyüyle yapılmış bir tuzak. 

-Büyü? 

-Evet. 

Yüzüme şaşırarak bakıyor. Söylemiş olduğu şeyi şimdi fark etmiş gibi. 

Duraksıyor. 

-Aile için yapılan büyü yanlışlıkla kıza tesir ediyor. 

-Tesir ediyor? Büyü mü? (KĠ, 33). 

… 

-Kız onların kızı. 

-Kimin? 

-Onların. 

-Ailenin mi? 

-Evet. Kız şatoda yaşayan ailenin kızı. 

-Ama kız ormanda yaşıyordu? 

-Evet… 

-? (KĠ, 35). 

Buradaki alt baĢlıkta sembol, rüya ve arketip kavramlarıyla beraber Gece‟nin 

içsel konumlanıĢındaki olabilirlik ve anlam çoğalmaları gün yüzüne çıkarılmıĢ oldu. 

 

 

2.4.3.7. Yılın En Uzun Gecesinde Persona SavaĢları 

 

Deniz Ġlter‟in emekli olması münasebetiyle düzenlenen geceye katılan roman 

Ģahsiyetlerinin gösterdiği psikolojik temayüllerin açıklanabilmesi için Jung okulunda 
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vücut bulan persona ve Winnicott‟un sahte benlik kavramlarına bakmak faydalı 

olacaktır: 

Jung okulunda, egoda bulunan olumsuz imgenin ruhsal yapıya dâhil olan alt 

benliğine gölge adı verilir. Gölgenin bilinç alanına çıkma giriĢimleri, kiĢilikte sorun 

yaratabilir. Diğer yandan gölge, kiĢiliğin değiĢik yönlerinin canlandırılmasında etken 

bir rol oynar. Bu rollerden sosyal çevreye dönük kiĢiliğin yüzeyinde bulunana 

persona ismi verilir. Sağlıklı personaya, ego ile toplumun istekleri arasında bir 

dengenin oluĢması durumunda rastlanır. KiĢiliğin diğer unsurlarının ortaya çıkmasını 

engelleyen baskın persona oluĢumunda ise psikolojik anlamda patolojik emarelerle 

karĢılaĢılır (Cebeci, 2015, 232). 

Winnicott tarafından kişinin çevresine uyum sağlamak için geliştirdiği kibar ve 

sosyal benliği olarak açıklanan sahte benlik, Jung‟un “persona” kavramına denk 

gelir. Persona terimi, eski çağlarda aktörlerin oynadıkları rolü göstermesi için 

yüzlerine taktıkları maskenin Latin dilindeki karşılığından gelmektedir. Jung 

persona‟yı “kolektif ruhun maskesi, birinin kendisini ve başkalarını onun bir birey 

olduğuna inandırırken aslında sadece kolektif psişenin konuştuğu bir rol oynadığı, 

bireye birey numarası yaptıran maske” veya “kişinin nasıl görünmesi gerektiği 

hususunda birey ile toplum arasındaki uzlaşma” olarak tanımlamıştır (YC, 134). Jung 

da Winnicott da sağlıklı bireyi gerçek ben ile persona arasında uzlaşmanın sağlandığı 

noktaya yerleştirir (YC, 135). 

Kar ve Ġnci için 21 Aralık gecesi, yazarın belirlediği son sahnedir. Romanın 

baĢ Ģahsiyetinin ismiyle de anlam bağlantısının bulunduğu bu gece, görünürde Deniz 

Ġlter‟in emekli olması münasebetiyle düzenlenir. Görünürde Deniz için düzenlense 

de 21 Aralık, roman Ģahsiyetlerinin bilinçaltlarıyla boy gösterdiği bir sahneye 

dönüĢmüĢ gibidir. Gecede, Gece dıĢında diğer tüm karakterler personalarıyla boy 

gösterir.
169

 Bu durumun istisnası olan Gece, hal ve hareketleriyle orada bulunanların 

hemen fark ettiği sıra dıĢı bir duruĢ sergiler. Bu anlamda Gece (KĠ, arka kapak), öyle 

bir toplumda yaşamaktadır ki, bireylerin birbirleriyle olan ilişkileri yok olmaya yüz 

tutmuştur. Herkesin kendine has bir dünyası ve gerçekleri vardır. Hemen herkes 

                                                           
169 Burada ele alacağımız Jung arketiplerinden olan persona mefhumuyla alakalı Geçtan‟ın açıklamalarına 

bakmak yararlı olacaktır: 

 Persona sözcüğü, tiyatro oyuncularının çeşitli rollerini canlandırırken taktıkları maske anlamına gelir. 

Analitik psikolojide bu sözcük, insanın kendisi olmayan bir karakteri yaşaması anlamına gelir. Bir başka deyişle, 

persona toplumun onayını sağlamak amacıyla insanın dış dünyaya karşı taktığı maske ya da takındığı kimliktir 

(Geçtan, 2014, 166). 
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maske taşımakta, çevredekilere olduğundan farklı görünme gayreti içindedirler. 

Bunu da herkes bilmektedir (Özbek, 2007, 74). 

Kızın başına ne gelmiş olduğunu çözmeye çalışan bir adam, Veda Gecesi‟nin 

odağı ünlü bir aile, emekliye ayrılan yaşlı bir bestekâr, yalnızca bestekârın görebildiği 

bir çocuk, Kar isminde bir şarkı, Kar isminde bir hayali karakter, kayıp bir gerdanlık, 

“Karin kim?” sorusunun peşinde bir polis/psikanalist, karlar ve inciler… (KĠ, arka 

kapak). 

Romanın kapanıĢ sahnesi olan 21 Aralık, Deniz Ġlter ve ailesinin aslında 

olduğu gibi değil, olması gerektiği gibi davrandıkları bölümü ihtiva eder (KĠ, arka 

kapak). Psikolojide gerçek benin gizlenip halin gerektirdiği gibi davranılması 

persona kavramıyla (Geçtan, 2014, 166-168) açıklandığı için salondakilerin 

personalarını savaĢtırdıkları söylenebilir. “Bu salonda olup da içindeki asıl benliği 

boğmamış hiç kimse yok Aydın Bey (KĠ, 211).” diyen Dolunay, bu durumun 

farkındaymıĢ gibi konuĢur (KĠ, 210-211). 

Gece‟den uzun zaman önce ayrılan ve baĢka bir kadınla evlenen Deniz 

Ġlter‟in oğlu Kaya, 21 Aralık gecesinin sahte benliklerini/personalarını betimler. 

Kendisinin de dâhil olduğu bu durum, Ģu ironik ifadelerde karĢılık bulur: 

… Herkes gibi papyon takıyorum ve herkes gibi el sıkışıyorum. … Ama tam bir 

aile babası, üstelik de nazik, sevecen bir koca; kocanın saygın, üstelik gelinlerinin ve 

torunlarının üzerine titreyen ailesi; güzel ve sağlıklı, üstelik biri kız biri erkek iki 

çocuk: Mutlu olmadığımıza herkesten kim inanmaz? … Görevim, gece 

tamamlandığında sağ elimi salonda bana uzatılmış bütün sağ ellere dokundurmuş 

olmak. Yüzlerini görmüyorum; yüzlerine bakıyorum ama aslında, görevim olan 

ellerini görüyorum sadece. Görevime üç beş hazır cümle dahil. … Görevimiz çok 

önemli. Çünkü buradaki herkes, bu iş yapılmazsa bütün eksik kalacak kadar önemli 

(KĠ, 13-14). Smokinlerimizi giyip buraya gelerek gecemizi başkalarının eline çoktan 

teslim ettik zaten. Şimdi oynayacağız (KĠ, 24). 

Kaya, gecenin kayıp bir gerdanlık çerçevesinde geçmesinden ziyade, daha 

soyut yaĢanmıĢlıkların ya da yaĢanmamıĢlıkların peĢindedir. Kaya‟nın ifadelerinden, 

geçmiĢe yönelik her roman Ģahsiyetinin çeĢitli ruhsal kırılmalar yaĢadığı ve hal 

içerisinde bu Ģahsiyetlerin içsel çıkmazlara sürüklendiği çıkarılabilir. Ona göre, Gece 

dıĢındaki tüm bireyler, ruhsal problemlerini gizlemiĢ/bastırmıĢ ve maskeleriyle 

gecede boy göstermiĢ gibidir (KĠ, 206). 
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Salonda müzik hala başlamadı. Demek ki annemin gerdanlığı hala kayıp ve hala 

aranıyor. Oysa kayıp ve aranmayan öyle çok şey var ki. Gece‟nin burada durmuş, 

karanlık denize baktığının farkında olmayan bir dünya etrafımızdaki (KĠ, 206). 

21 Aralık gecesi personayla alakalı tavır takınan diğer bir karakter Deniz 

Ġlter‟dir. Metaforik kızın ölümünü unutamayan ve mütemadiyen kızının hayaleti 

tarafından takip edildiğini düĢünen Deniz, gecede bunları yaĢamamıĢ gibi davranarak 

sahte benliğini ön plana çıkarır. Kızın hayaletinden saklanacak hiçbir yer yok 

diyerek kaçmaya çalıĢan Deniz, aynı zamanda metaforik kızın ölümüyle alakalı 

suçluluk psikolojisinin de içerisine girmiĢtir (KĠ, 27-28). Adına düzenlenen gecede 

persona, suçluluk psikolojisi ve halüsinasyon kavramları çerçevesinde bulunan Deniz 

Ġlter‟in bu durumu, aĢağıdaki iç monologda kendini gösterir: 

Yavaşça salona girdiğini benden başka kimse bilmiyor. İnsanların arasında 

dolaşıyor, onu benden başka kimse bilmiyor. … Nereye saklansam bu bakışlardan 

kurtulamıyorum. Ne tarafa dönsem karşımda. Sanki ağzı kilitli. Bu sessizlik, hesap 

soran gözlerini daha da ağırlaştırıyor. … Kaçacak hiçbir yer yok. Ne tarafa dönsem 

karşımda. Bu salondaki kral benim ve çıplak olduğumu ondan başka kimse bilmiyor. 

Çıplak olduğumu haykırmıyor ama ne tarafa dönsem karşımda. Saklanacak hiçbir yer 

yok (KĠ, 27-28). 

Personasıyla 21 Aralık gecesi boy gösteren diğer bir karakter Deniz Ġlter‟in 

karısı Dolunay‟dır. Gecede Ġlter ailesinin aile yadigârı gerdanlığı kaybolmuĢtur. 

Kaybolan gerdanlık bir sorun olarak ortada dururken Dolunay, insanların karĢısına 

sahte tavırlarıyla çıkar. Ġç monolog Ģeklinde geçmiĢ muhasebesi yapar. GeçmiĢiyle 

hali karĢılaĢtırarak artık kendisi olmadığını düĢünür (KĠ, 210). Ataerkil aile yapısını 

gerdanlık sembolüyle eleĢtirir ve kadının pasifliği üzerinde durur. Deniz‟in yıllarca 

kendisini aldattığını, bu durumu bilmesine rağmen sesini çıkarmadığını vurgular. 

Çevresindekilere mutlu anne rolünü oynayan Dolunay‟ın aĢağıdaki ifadeleri persona 

noktasında ne kadar uzmanlaĢmıĢ olduğunu gösterir (KĠ, 205): 

Gerdanlık kaybolduğu için çok üzüldüğümü sanıyor herkes. Üzgün rolü 

oynuyorum ben de. Yıllardır oynamam gereken o kadar çok rol var ki gerçekte kim 

olduğumu çoktan unuttum zaten. Burada benim gerçekte kim olduğumu bilen hiç 

kimse yok. Oysa Tamer İnci‟nin kızıyım ben; Tamer İnci‟yi de ismini de kimse 

bilmiyor burada. … Benim, ismimi kızıma veremediğim gibi, kendim de taşıyamadım 

ismimi (KĠ, 204). Bu gece konuşurken susuyorum hep. … Herkes gerdanlığı arıyor; 

ben, içimdeki boşluğu gerdanlıkla dolduramıyorum. … Kocam evlendiğimizden beri 

beni başka kadınlarla aldatıyor. Evlendiğimizden beri susuyorum; kocam da başkaları 

da, kocamın beni aldattığını bildiğimi bilmiyor. … Şarabımı yudumluyorum ve bu 

gece çok güzel olduklarını söylüyorum insanlara (KĠ, 205). 
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YaĢam boyunca kendisi olamaya çalıĢan bireyin önünde hayat Ģartlarının ve 

ailenin engel olduğunu düĢünen Dolunay, dikkat çekici psikolojik veriler sunar. Ona 

göre varlık sahibi olmak kendini feda etmekle mümkündür. Bu feda neticesinde 

değiĢime uğradığını düĢünür. Geriye dönüp baktığında kendini tanıyamaz; ancak tüm 

bunlara rağmen çevresindekilere sahte benliğine uygun sahte bir tebessüm gösterir 

(KĠ, 210-211).
170

  

-Her şeyi çıkarıp kendim olabilmek için çok geç artık, diyor; o kadar çok şey 

yaşadım ki sadece kendim olarak kalmam imkânsız bundan sonra. 

-Bu kadar çok şeye sahip olabilmek ancak karşılığında salt kendiniz olabilmeyi 

feda ederseniz mümkün. Kendinize sahip çıktığınızda ise kendinizden başka bir şeye 

sahip olamıyorsunuz (KĠ, 210). 

… 

-Ancak değişebildikçe yaklaşıyoruz kendimize ve yine de bizi kendimizden 

uzaklaşacak şekilde değiştiriyor hayat. Doğuyoruz ve anne babamız bize teşekkür 

etmesini öğretiyor. Müteşekkir hissetmesek bile teşekkür edeceğimizi bile bile 

öğretiyorlar bize bunu. Sevinmesek de “sevindim” demesini öğretiyorlar. Böyle böyle, 

kendimiz olmayan bir benlik bizi kat kat sarıyor, sarıyor ve sonunda asıl benliğimiz 

onun içinde o kadar gömülü kalıyor ki hiç sesini duyamaz oluyoruz onun. … Bense 

burada durmuş gülümsüyorum ve herkese hatır soruyorum birer birer (KĠ, 210-211).  

Nihan Kaya, Winnicott yaklaĢımının sahte benlik kavramıyla alakalı bir 

alıntıya yer verir. Alıntıda, teşekkür etme eyleminin sahte benlikle ya da personayla 

iliĢkili verileri gün yüzüne çıkarılır. Burada, David Rabe‟in Sopalar ve Kemikler 

oyunu, sahte benlik için incelenecek bir düzlemdir. Ġlter ailesi üyelerinde de benzer 

psikolojik temayüller görülür. Nihan Kaya‟nın, Kemikler ve Soplar adlı oyunun 

ailesi için kullandığı “Bu renkli fotoğraf-hayatta mutluluk yalnızca bir kelime, 

tebessüm ise bir görüntüden ibarettir (FK, 122)” ifadeleri, Ġlter ailesi için de geçerli 

gibidir. 

  

 

                                                           
170 Geçtan, personanın ilerlemiĢ aĢamalarında kiĢiliğin sürekli bir gerilim ve çatıĢma durumunda olduğunu 

açıklıyor: 

 Personanın kişiliğe sağladığı yararların yanı sıra zararlı olabildiği durumlar da vardır. Bir insan 

oynadığı role kendini çok kaptırır ve egosu yalnızca bu rolle özdeşleşirse, kişiliğin diğer bölümü bir yana itilir. 

Personasının bu denli egemenliği altına girmiş biri kendine yabancılaşır ve aşırı gelişmiş personasıyla kişiliğin 

az gelişmiş bölümleri arasındaki çatışmalardan ötürü sürekli bir gerilim yaşar (Geçtan, 2014, 167). 
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2.5. KIRGINLIK 

 

 

2.5.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Kırgınlık, Nihan Kaya külliyatının Kar ve Ġnci‟den sonra beĢinci romanıdır. 

2017 yılında Ġthaki Yayınları‟ndan çıkan eser, birbirinden bağımsız gibi görünen on 

dört bölümden meydana gelir.
171

 Duvar, Duvardaki Sarı Leke, Michele‟in Geçmişi ve 

Ayakkabı Dolabı, Petunya bölümleri, Ama Sizden Değilim kitabından alınan 

hikâyelerdir. Bu bağlamda birbirinden bağımsız gibi görünen bölümler, ilerleyen 

sayfalarda açıklanmaya çalıĢılacağı Ģekilde içsel yaĢanmıĢlıklarla/davranıĢlarla 

birbirlerine bağlıdır. Dolayısıyla eserin bölümleri, müstakil birer anlatı olarak 

incelenebileceği gibi bütün olarak da ele alınabilecek bir roman hüviyeti gösterir. 

 Bölümden bölüme değiĢen anlatıcıların görüldüğü Kırgınlık romanında 

merkez Ģahsiyet açısından Nihan Kaya‟nın diğer romanlardan farklı bir durum vardır. 

Zira bölümden bölüme değiĢen mekân, zaman ve karakterler, merkez Ģahsiyet için 

net bir tespit yapmayı olanaksızlaĢtırır. 

 Vaka zamanında ilk dört romanda olduğu gibi bölümlere göre değiĢkenlik 

yaĢanır. Reel zamanla ilgili birkaç yer dıĢında çok fazla veriyle karĢılaĢılmaz. Bu 

anlamda ilk bölümde 1947, ikinci bölümde ise 1995 yılları dikkat çeker. 

 Kırgınlık‟ta dikkat çeken diğer bir husus, bazı bölümlerin Nihan Kaya 

külliyatında yer alan kurmaca eserlerle zaman zaman bağlantı kurulmasıdır. Yeri 

geldiğinde görüleceği üzere bu durum, yazarın eserleri merkezinde içsel bir edebi 

potpuri oluĢturur. Bu sebeple eserin konusu baĢlığında, bölümlerdeki vakalara tek 

tek değinildikten sonra; psikoloji ve edebiyat düzleminde ele alınacak kısımda, 

bölümler arasındaki içsel bağlantı parçalarına yoğunlaĢılacaktır. 

                                                           
171 Bahsedilen on dört bölümün baĢlıkları Ģu Ģekilde sıralanır: KuĢlar da Gitti, Kazlar, Sular, Kar, Duvar, 

Duvardaki Sarı Leke, Michele‟in GeçmiĢi ve Ayakkabı Dolabı, Petunya, Kırmızı, Süt, Ses, Divane, Paf, Kuğu. 
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2.5.2. Eserin Konusu 

 

 Romanın ilk bölümü Kuşlar da Gitti (K, 9-12), 1947 yılında gerçekleĢen sıra 

dıĢı bir vaka ekseninde geliĢir. Anlatıcı konumunda olan Osman Ali, Küçükhisar 

Tren Ġstasyonu‟nda memurdur. On dokuz yaĢında olan Osman Ali, üstü baĢı yırtık 

bir kadınla karĢılaĢır. Kadın, tren tarafından ezildiğini düĢündüğü metaforik kızından 

izler arar. Dokuz yıldır istasyondan tren geçmediğini söyleyen Osman Ali, kızını 

ısrarla arayan kadını bir türlü bu iĢten vazgeçiremez. 

 Osman Ali, kadının istasyondan ayrılmasından bir gün sonra beklenmedik bir 

bulguyla karĢılaĢır. Metaforik kızın üzerinde olduğu söylenen mavi çiçekli elbisenin 

bir parçasını bulur. Elbise parçasını bulduktan sonra kadını arasa da izine 

rastlayamaz; reel hayatla çok bağdaĢmayan bu hadise, normal olmayan tavırların da 

müsebbibi olur. Ġstifa dilekçesi yazdığından; ancak dilekçesine karĢılık 

alamadığından bahseder.  

Eserin ikinci bölümü Kazlar (K, 13-30), eĢi Bedia ve menfi tavırlarından 

hatırlanan Ama Sizden Değilim karakterlerinden Münasip Efendi ekseninde geliĢen 

bölümdür. Kazlar‟da, Münasip Efendi‟nin geçmiĢine gidilir; zira Bedia bu bölümde 

hayattadır. Ayrıca hikâyelerde görülmeyen bir amaç/davranıĢ olarak, Münasip 

Efendi‟nin roman yazmaya çalıĢtığı da görülür. 

Romanını yazmak için uygun ortam ve zaman bulmaya çalıĢan Münasip 

Efendi, bir türlü istediği ortam ve zamanı bulamaz.
172

 Bir türlü istediği romanı 

yazamayan Münasip Efendi, tanıdığı bir yazarla karĢılaĢır. Aralarında yazım 

süreciyle ilgili bir muhabbet baĢlar. Hararetli geçen sohbet neticesinde Münasip 

Efendi, yazmama eylemine farklı bir anlam yükleyerek romanını yazmayacağını 

söyler. 

 ġenlik Bacı adlı kadın etrafında geliĢen hadiselerle Ģekillenen Sular (K, 31-

60) isimli bölüm, ismi verilmeyen bir polis amirinin anlatıcılığında ilerler. Polis 

                                                           
172 Burada roman zamanına dair 1995 yılından bahsedilir (K, 13). 
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amiri, ġenlik Bacı‟yı görev yeri olarak gittiği Karadeniz‟in ismi verilmeyen bir sahil 

kasabasında görür. 

 ġenlik Bacı kimseyi umursamadan yürüyen, heybetli bir cüssesi olan, farklı 

renklerde kıyafetleri üst üste giyen sıra dıĢı bir yapıya sahiptir. Sık sık karakola gelir 

ve polislerden çevresi tarafından gerçek olmadığı düĢünülen kızını bulmalarını ister. 

Kızının baĢına gelenlerden sorumlu olarak tuttuğu kiĢi ise Medik Ağa‟dır. Kızına 

tecavüz edildiğini ve ardından kızının kaybolduğunu düĢünür. Ancak böyle bir kızın 

varlığından Ģüphe duyan insanlar, ġenlik Bacı‟nın isteklerini çok dikkate almaz. 

Dolayısıyla zaman içerisinde ġenlik Bacı‟nın eleĢtiri okları, kasabadaki tüm 

insanlara yönelir. Kızının değil kendisinin tecavüze uğradığı ve on altı yaĢında bir 

kız çocuğu doğurduğu gibi söylentiler de ortaya çıkmaya baĢlar. 

 Söylentilerin artarak devam ettiği günlerde ġenlik Bacı, polis amirine 

üzerinde kızının kan lekesi ve Medik Ağa‟nın parmak izi olduğunu iddia ettiği bir 

tırpan götürür. Tırpanın incelenerek kaybolan kızına ulaĢılmasını ve Medik Ağa‟nın 

da cezalandırılmasını ister. Anlatıcı konumunda olan polis amiri, ġenlik Bacı‟yı 

baĢından savmak için tırpanı inceleteceğini söyler ve iĢin ardına düĢmez. Bir süre 

sonra ġenlik Bacı, geri gelip iĢin ne olduğunu sormak istese de karakola alınmaz. 

 Yukarıdaki geliĢmeler neticesinde ġenlik Bacı‟yla ilgili efsaneler ortaya 

çıkar. Ahali, kasaba üzerinde bir lanet oluĢtuğunu ve ġenlik Bacı memnun edilmediği 

sürece de bu lanetin üzerlerinden kalkmayacağını düĢünmeye baĢlar. Lanet sebebiyle 

kasabada tarım ve hayvancılık gibi iĢlerin bittiğini düĢünenler, yaĢananları bir fırsata 

çevirmek maksadıyla ġenlik Bacı ekseninde roman yazmaya çalıĢırlar. Bazı 

romanlardan film senaryosu bile oluĢturulur. 

 Kasaba ahalisinden Yadigar ve Kel Nurettin‟in oğlu Aydın, roman düzlemine 

dâhil olur. Kar ve İnci‟den hatırlanan polis mi psikanalist mi olduğu bilinmeyen 

Aydın, polis amiriyle konuĢmaya baĢlar. Akıl hastanelerini dolaĢtığını ve Senai Bilir 

isminde bir hastayla karĢılaĢtığını söyler. Burada, Gizli Özne‟nin vaka örgüsü 

devreye girer. Senai, Gizli Özne‟nin baĢ Ģahsiyetlerinden Revna‟nın babasıdır. 

Aydın, bu minvaldeki gözlemlerini amire aktarır. Amirden diğerleri gibi kayıp bir 

kızı, Senai‟nin kızı Revna‟yı bulmasını ister. Amir, Aydın‟la beraber akıl hastanesine 
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Senai‟nin yanına gider. Senai, Aydın ve amire Revna‟yla ilgili bazı bilgiler verse de 

Revna‟nın kesin adresini bilmediğini söyler. Kızının yaĢadıkları sebebiyle farklı bir 

ses duyduğunu söyler. Amir, ġenlik Bacı hadisesinden sonra duyduğu sesle bu ses 

arasında bir bağ görerek irkilir. Meslekten arkadaĢı Nuri‟yle beraber Revna‟yı 

aramaya çıkan amir, herhangi bir sonuç elde edemez. Bu olaylardan sonra amirin 

baĢına türlü iĢler gelir. En son, anlatıcı olarak bu aktardıklarını beĢ metrekarelik bir 

hücreden yazdığını söyler. 

 Zamanda geriye giden amir, Reis isimli bir Ģahsın aradığın için bulamıyorsun 

ve senin kavuşturman gereken başka birisi var, dediğini aktarır. Bu sefer de Kar ve 

Ġnci‟nin Gece‟sine göndermeler baĢlar: Deniz, ġenlik Bacı vakasında olduğu gibi 

yine simsiyah kesilir. Denizden bembeyaz yüzlü bir kızın çıkarıldığı, kızın beyaz bir 

elbisesi olduğu, kıza Nehir denildiği ama aslında isminin Nehir olmadığı ve bulanlar 

tarafından kızın hastaneye götürüldüğü aktarılır. Amir ve Nuri, ġenlik Bacı‟nın kızı 

olduğu söylenen Nuran‟la bu kız arasında kendilerini derinden sarsan benzerlikler 

görür. Bunlar daha çok isim ve beyazlık benzerlikleridir. Ardından yine kasabada 

çeĢitli rivayetler söylenir. Bölümün sonunda amir, uzun boylu diyerek ġenlik Bacı 

olduğunu kastettiği birisinin kendisini beklediğini söyler. KarĢısına çıktığında ise bu 

kiĢinin konuĢmaya baĢladığını söyleyerek bölümü sonlandırır. 

Kar ve İnci romanının baĢ Ģahsiyeti Gece‟nin devreye girdiği bölüm Kar (K, 

61-72)‟dır. Burada Gece, Kar ve Ġnci‟de yaĢanan yangın hadisesini masal formatında 

anlatır. Yangında herkesin bir sorumlu aradığını ve bu sorumluluğu kendisinin 

aldığını söyler. Ġnsanların mutlu olduğunu ironik olarak aktarır. Neticede toplumdan 

soyutlanarak dıĢarı çıkmamayı tercih eder. 

 Gece, annesinin geçmiĢini merkeze alarak kadınların toplum tarafından 

belirlenmiĢ görevlerine ve bu görevlerin yapılmaması halinde kadınlara 

yönelebilecek menfi tutumlara yazar olmaya çalıĢan annesini örnek göstererek 

değinir. Annesi gibi toplum beklentilerine karĢı tavır takınamadığını söyler. Bu 

yüzden dıĢ dünya tarafından görünmemek için yaptıklarını aktarır. Yapabilecekken 

yapamadıklarının, olabilecekken olamadığı insanın yasını tuttuğunu açıklar. Bu 

hususları kadınlar merkezinde genelleĢtirerek erkeklerle karĢılaĢtırır. Erkeklerin 
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eleĢtirel gözlere kadınlara göre daha az maruz kaldığını belirtir. Ona göre; kadının 

bedeniyle kurduğu iliĢki daha karmaĢıktır ve anneler, bu karmaĢık yapıyı binlerce 

yıldır kızlarına sezgisel olarak aktarır.
173

 

 Kırmızı (K, 87-93) isimli bölüm, hikâye zamanında Ģimdiyi ve geçmiĢi 

merkeze alan alt baĢlıklardan oluĢur. Bölüm, Parla isimli bir kız etrafında Ģekillenir:  

Parla, küçüklüğünde yardım etmek için zorla teyzesinin evine gönderilir. 

Burada eniĢtesinin cinsel istismarına maruz kalır. Durumu çevresine anlatamayan 

Parla‟nın hayatı bu eksende geliĢen olumsuz yaĢantılarla ilerler. Derdini 

anlatamadığı için vücudundaki morlukları gizlemeye çalıĢır. Ġlerleyen süreçte; 

misafirler gelince masanın altına saklanır, üniversite çağında evden dıĢarı çıkmaz, bir 

süre ailesini aramaz ve sınavlarına girmez. 

YaĢı ilerleyen Parla, bir Ģirkette çalıĢmaya baĢlar; ancak halen teyzesinin 

evinde yaĢadıklarının etkisini tam olarak üzerinden atamamıĢtır. Bir gün ani bir 

rahatsızlık sonucu eniĢtesi ölür. Teyzesi, eĢiyle mutlu bir hayat sürdürürken yaĢadığı 

bu kayıpla sarsılır. Annesi, patronu ve teyzesi Parla‟nın halini hiçbir zaman 

anlayamaz. 

 Süt (K, 95-108), üçüncü kiĢi anlatıcının olduğu ve beĢ yaĢında annesi ölen bir 

kız çocuk etrafında vakanın geliĢtiği bölümdür. 

 Ġsmi verilmeyen çocuk, annesinin ölümüyle farklı davranıĢlar içerisine girer. 

Annesinin evden çıkan tabutuyla beraber konuĢmamaya ve tepki vermemeye baĢlar. 

Bahçe kapısının parmaklılarında annesinin dönmesini bekler. Anneannesi onu 

parmaklıklardan alarak misafirliğe götürür; ancak çocuk,  burada saçlarını annesinin 

siyah saçlarına benzettiği bir kadının saçlarına yapıĢır. Çocuğu kadından zorlukla 

ayırırlar. Eve girmek istemeyen, yemeyi ve uyumayı reddeden çocuk, anneannesiyle 

dıĢarı çıkmayı her seferinde itiraz etmeden kabul eder. Ne var ki bu gezmelerde 

gittikleri evlerin çekmecelerini karıĢtırma gibi bir huy edinir. Çekmecelerde ölen 

                                                           
173

 Kar bölümünden sonra Ama Sizden Değilim Hikâyeleri‟nden alınmıĢ dört öykünün ardı ardına sıralandığı 

görülür. Bunlar; bir günlük ilkokul yaĢantısının o çağlardaki öğrencinin gözünden aktarıldığı Duvar (K, 73-74), 

dıĢ dünyadaki hayatın kesintisiz devam etmesine karĢın bir an‟ın ön plana çıkarıldığı Duvardaki Sarı Leke (K, 

75-76), mevsim ve sevgililere göre değiĢen davranıĢların yer aldığı Michele‟in Geçmişi ve Ayakkabı Dolabı (K, 

77-78) ve Münasip Efendi‟nin ölen eĢinden kalan çiçek etrafında Ģekillenen Petunya (K, 79-86)‟dır. 
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annesinden izler arar. Okula baĢlayan çocuk, öğretmen ve öğrencilerle konuĢmaz; 

ancak okulda annesini arayacağı çok daha geniĢ bir saha olarak kitapları keĢfeder. 

Kitap okumaya baĢladıktan sonra yeme, uyuma ve konuĢma gibi reddettiği eylemleri 

de yapmaya baĢlar. 

 Anlatıcı, onu tanıdığı zamana giderek yoksul bir öğrenci olarak Londra‟da 

yaĢadığından bahseder: Bu kısımlarda merkez Ģahsiyet, bursu yetmediği için ek iĢ 

yapar. Bu anlamda hastanede, annesi tarafından feci bir Ģekilde dövülen altı yedi 

yaĢlarında bir erkek çocuğu olan David‟e refakatçilik eder. David‟in anne babası 

Londra‟nın kenar mahallelerinde devlet yardımıyla yaĢayan bir ailedir. David, bir 

dizi ameliyata girip çıkmakta ve bu süreçte bir türlü sakinleĢmemektedir. Merkez 

Ģahsiyet ise yanından ayrılmayacağını ve onu bırakmayacağını söyleyerek David‟e 

güven verir. Bu sayede ismi bilinmeyen merkez Ģahsiyet ile David arasında bir 

dostluk geliĢir.  

 Ġlerleyen süreçte ismi bilinmeyen merkez Ģahsiyet, bir üniversitede çalıĢmaya 

baĢlar. Bu süreçte de yanından ayırmadığı David‟le aralarında anne çocuk yakınlığı 

oluĢur. Aynı dönemlerde anlatıcı, David‟in on üç-on dört yaĢlarında olduğu 

günlerden birinde düzenlenen kokteylden bahseder. Kokteylde ismi bilinmeyen 

merkez Ģahsiyet, David‟e cinsel istismarda bulunan Colin‟den hesap sorar. Colin ve 

merkez Ģahsiyet arasında büyük bir tartıĢma yaĢanır. Kokteyle katılan insanlar, bu 

tartıĢmaya Ģahit olur. 

 Kokteylden iki ay sonra Colin, evinde ölü olarak bulunur. Korkunç bir Ģekilde 

öldürülmüĢtür. Güvenlikli bir dairede oturan ve evine kamera kayıtlarına göre girip 

çıkan kimsenin olmadığı Colin‟in ölümü, merkez Ģahsiyetten Ģüphelenilse de bir 

türlü çözülemez. Nihayetinde merkez Ģahsiyet, ġenlik Bacı gibi çevresi tarafından 

çekinilen bir karakter olarak bölüm içerisindeki yerini alır. 

 Anlatıcı, ismi bilinmeyen merkez Ģahsiyeti yukarıdaki hadiselerden sonra bir 

konferansta görür. Diğerlerinin aksine zarif bir insan olduğunu gözlemler. Onunla 

yemek yer. Burada anlatıcının merkez Ģahsiyeti güzel bulduğu ancak düĢüncelerini 

dile getiremediği görülür. Anlatıcı, üniversitedeki iĢe onu görebilmek için girer. 
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 Yukarıdaki durumun üzerinden üç yıl geçer. Merkez Ģahsiyet evlenmiĢ, 

mütevazı ve mutlu bir hayat sürdürmektedir. EĢi, David ve yeni doğan bir kız 

çocuğuyla beraber yaĢar. Anlatıcı, dâhil olamadığı bu mutlu sahneyi gözlemlerken 

içten içe onarılmaz bir kırgınlık duyar.  

 Eserde anlatıcı olarak üçüncü tekil Ģahısın tercih edildiği bölümlerden biri de 

Ses (K, 109-110)‟dir. Ġsmi verilmeyen bir kızın telefonunun çalındığını aktaran 

anlatıcı, kızın bu hadise yaĢanırken yakında bulunan polislerden yardım istemediğini 

belirtir. Polisler, kızın neden yardım istemediğini anlayamaz. 

 Divane (K, 111-114) bölümünde; kim olduğu bilinmeyen bir anlatıcının yine 

kim olduğu bilinmeyen birisini araması, onunla kendi varlığının farkına varması, ona 

doğru gitmesi ve onsuz anlamsız kalacağı metaforik ifadelerle aktarılır. 

 Romanın Paf (K, 115-137) isimli bölümünde, bölümle aynı ismi taĢıyan bir 

ejderha merkezinde geliĢen olaylar kaleme alınır. Bölümde masalsı anlatımla roman 

sahası birbirine geçmiĢ vaziyettedir. Nihan K. ismi, yazar ve kurmaca karakter 

karıĢımı olarak anlatıcı konumunda dikkat çeker.
174

 

 Eliot ailesinin küçük oğulları Paper, Paf‟ı çok sevmektedir. Paper, geceleri 

herkes uyuduktan sonra gizlice ormana giderek Paf‟la buluĢur. Bu Ģekilde Paf ve 

Paper, uzun bir süre zaman geçirirler; ancak çocukluk sürecinin sonunda Paper, Paf‟ı 

ziyaret etmemeye baĢlar. Paper‟in ilgisinden mahrum kalan Paf, ejderhalık 

vasıflarının anlamsız kaldığını düĢünerek karanlık bir mağaraya çekilir. 

 Kendini mağaraya süren ve onarılmaz bir kırgınlık içerisinde bulunan Paf, 

anlatıcı konumunda olan Nihan K.‟ya mektup yazar. Beyaz bir baykuĢ vasıtasıyla 

anlatıcı ve Paf mektuplaĢmaya baĢlar. Paf, artık bir finans müdürü olan Paper‟in 

kendisini yıllarca arayıp sormamasını anlayamadığını anlatır. Anlatıcıdan kendisine 

yardım etmesini ister. Anlatıcı, bir roman yazarı olarak cevap verir; Paper‟i kiĢisel 

tercihlerinden dolayı eleĢtiremeyeceklerini, buna rağmen iyi bir romancı ve ejderha 

olmak için çaba göstermeleri gerektiğini söyler MektuplaĢmalar Ģeklinde ilerleyen 

konu, roman ve roman yazma izleğine kadar varır. 

                                                           
174 Nihan Kaya‟nın roman içerisine yazar kurmaca karakter karıĢımı olarak girmesi, Buğu‟nun Kurmacayla 

Gerçek Arasında Esere Dahil Olan Nihan Kaya baĢlığında da görülür (A.A.). 
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 Yukarıdaki gibi mektuplaĢmanın yaĢanmasından sonra anlatıcı, “size” 

diyerek okuyuculara seslenir gibi bir mektup daha kaleme alır. Bu mektubu kaleme 

alırken, amacının acı çekiyor olabilen çocukların fark edilmesini sağlamak olduğunu 

belirtir. Bu anlamda Disparöni romanının baĢında verilen ismi bilinmeyen küçük bir 

çocuğun duasına yer verilir. 

Yukardaki hadiselerin yaĢandığı günlerde yazar-anlatıcı, konuĢan bir ördek 

yavrusunun kapısını çaldığından bahseder. Ördek yavrusu, gidecek bir yeri olmadığı 

için yazar-anlatıcının yanına gelir. Çirkin Ördek Yavrusu olduğunu, dolayısıyla her 

yerden kovulduğu için anlatıcının kapısını çaldığını belirtir. Anlatıcı, duruma ĢaĢırsa 

da odalarından birini ördek yavrusuna verir. Ördek yavrularının büyünce ördek olma 

zorunluluğunun olmadığını söyleyerek onu rahatlatır. 

Ördek yavrusundan sonra anlatıcının yaĢadığı baĢka hadiseler sıralanır: 

Seyhan isimli bir kiĢi, anlatıcıyı ziyarete gelerek metroda yaĢadıklarını anlatır. 

Seyhan, metroda bir adam tarafından insanların gözü önünde sıkıĢtırılır. Bunun 

üzerine adama tekme atan Seyhan, utancından ağlamaya baĢlar. Ancak onu bu 

durumdan down sendromlu bir çocuğun gülümsemesi kurtarır. Gülümseme, bir anda 

Seyhan‟ın ruh halini düzelterek mutlu olmasını sağlar.  

Kuğu (K, 139-146) bölümünde, yazar-anlatıcıyla kızını anlatmasını isteyen 

bir kadın arasındaki diyaloglar merkeze alınır. Kadın, romanda neden kızını 

anlatmadığını sorarken bölümler arasında bağlantı bulunmadığını ve böyle bir 

romanın olamayacağını da söyler. Yazar-anlatıcı, aslında bölümler arasında 

bağlantı/lar olduğunu ve kadının kızına da roman içerisinde diğerleri gibi yer 

verdiğini açıklar. Ancak kadının beklediği gibi gerçekleri resmeder Ģekilde değil, 

romanın kendi içerisindeki değiĢimiyle ve hayatın eksik ya da tamamlanmamıĢlığıyla 

roman anlatısının Ģekillendiğini vurgular. Bu anlamda karĢılaĢtığı ya da 

karĢılaĢabileceği tüm insanları yazdığını ancak kadının bunları göremediğini belirtir. 
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2.5.3. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Kırgınlık” 

 

 Yazarın diğer romanlarında merkez Ģahsiyetlerin varlığı Kırgınlık‟ta 

görülmediği için eserin edebiyat ve psikoloji düzleminde değerlendirmesinde, 

bölümler arasında geçiĢkenliği sağlayan hususlara yoğunlaĢılacaktır. Alt baĢlık 

olarak verilen metinler bu düĢüncenin tezahürleri olarak algılanmalıdır. 

 

 

2.5.3.1. Anne ve Çocuk Arketipiyle GeliĢen Ġçsel Meseleler 

 

 Anne ve çocuk arketipi, Kırgınlık romanında etkin olan psikanalitik 

hususlardan olduğu için önce konuyla alakalı teorik bilgilere yer verilecektir; daha 

sonra anne ve çocuk arketipinin esere yansımaları üzerinde durulacaktır. 

 Analitik Psikoloji‟nin temsilcisi sayılan Carl Gustav Jung, Freud ve Adler 

okullarının yanında sosyal bilimlerde daha çok kabul gören yaklaĢımlara imza atar. 

Bu yaklaĢımlardan biri de arketiplerdir. Ona göre, insanın bireysel yanlarının 

yanında sosyal tarafları da vardır. Sosyal ihtiyaçlarıyla birey, tarihsel bir uzamdan 

yararlanır. Ġnsan ruhunun bilinçdıĢı simgeleri ön plana çıkar. Arketipler de kaynağını 

kolektif bilinçdıĢından alan evrensel bir yapı olarak burada belirir (Emre, 2006, 4-7). 

 Jung‟a göre yeni doğmuĢ bir bebeğin zihni boĢ değildir; bu durum, arketip 

kavramının kolektif bilinçdıĢına açılan kapılarındandır. Mit ve masal gibi türlerle 

ortaya çıkmaya çalıĢan arketipler, evrenselliğiyle ağır bastığı için milletler açısından 

ortak bir değerler sistemi olarak düĢünülebilir. Kolektif bilinçaltına açılan kapılardan 

olan arketipler, çeĢitli karakterleri içerir. Bu anlamda anne, baba, kahraman, yaşlı 

bilge gibi arketipsel figürler dikkat çeker. Anne arketipi, Jung okulunda deneyimlerin 

yanında ataların mirasıyla edinilir. Birey doğduğunda anne arketipine sahiptir; 



163 
 

dolayısıyla anne adayı, kolektif bilinçdıĢındaki verilerle bazı tecrübeleri zaten 

edinmiĢtir (Demirkol, 2008, 63-66).
175

 

 Kolektif bilinçdıĢında bulunan sayısız arketiplerden biri de çocuk arketip‟idir. 

Çok sayıda görüngüyle kendini gösteren çocuk arketipi mücevher, inci, çiçek ve altın 

yumurta gibi sembollere bürünebilir. Mit ve efsanelerde çocuk kurtarıcı ve çocuk 

tanrı gibi motifleri vardır. Zıtları birleĢtiren çocuk arketipi, potansiyel gelecek olarak 

da görülür (Demirkol, 2008, 63-66). 

 Kırgınlık, birbirinden ayrı gibi görünen bölümleriyle yer yer Jung 

arketiplerinden izler taĢır. Romanın bazı bölümlerine bu açıdan bakıldığında dikkat 

çekici detaylar, anne ve çocuk arketipleriyle gün yüzüne çıkar. 

 Romanın anne ve çocuk arketipiyle ilgili ilk verileri, Kuşlar da Gitti 

bölümüyle baĢlar. Yazar ve aynı zamanda tren istasyonunda memur olan Osman Ali, 

sıra dıĢı bir kadınla karĢılaĢır. Kadın, gerçekte olup olmadığı bilinmeyen çocuğunun 

tren tarafından ezildiğini iddia ederken anne arketipi gereği koruyuculuk vasfıyla 

hareket etmektedir: 

 “Tren mi ezdi çocuğu?” 

 “Üç yaşına girecekti bugün. O demir tekerler ezdi geçti vücudunu. Öğüttü. 

Kemiklerine razıyım! Etinin parçalarını bir bir toplamaya razıyım! Ama nerede?” 

(K, 10). 

 Sular baĢlığında yer alan ġenlik Bacı da anne arketipine dair izler sergiler. 

Çocuğunun baĢına gelenlerden önce Medik Ağa‟yı, sonra tüm kasabayı sorumlu 

tutar. Ancak çocuğun gerçekte olup olmadığı bilinmediği için insanlar tarafından 

kayıp kız vakası çok dikkate alınmaz. Dolayısıyla annelik güdüleri gereği metaforik 

de olsa bir çocuk arayıĢıyla karĢılaĢılır. ġenlik Bacı‟nın davranıĢları (K, 31-34), 

                                                           
175 Jung, anne arketipiyle ilgili vasıfları Ģöyle aktarır: 

Anneye özgü ilgi ve şefkat; dişinin sihirli otoritesi; aklı aşan bir bilgelik ve ruhsal yücelik; yararlı 

herhangi bir içgüdü ya da itki; iyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, bereket ve besin sağlayan her şey; yeraltı ve 

oranın sakinleri ile birlikte sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeri … Olumsuz olarak gizli, saklı, karanlık olan 

her şey; uçurum, ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran ve zehirleyen, korku uyandıran ve kaçınılmaz olan her şey 

(Demirkol, 2008, 67). 
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çevrenin duyarsız tutumları karĢısında nevrotik (Geçtan, 2014, 139) emarelere kadar 

varır: 

Kaç yıldır gelip böyle kızının hesabını sorduğunu o zaman anlattı karakoldakiler. 

Önce “Medik Ağa kızıma tecavüz etti,” diye tutturmuştu. Günler, aylar boyunca ne 

yaptılarsa susturamamışlardı deli saçmaları savuran kadını. “Medik Ağa hesap 

versin!” diyor, başka şey demiyordu. Sonra bir sabah ansızın gelip “Kızım kayboldu,” 

demişti (K, 32). 

 Yazarın diğer romanı Kar ve İnci‟nin, dolayısıyla Gece Ģahsiyetinin devreye 

girdiği Kar bölümünde, çocuk arketipine yönelik ifadelerle karĢılaĢılır. Burada, kız 

çocukların annelik vasıflarını öğrenmesi, adeta kolektif bilinçdıĢında yer alan arketip 

kavramının tanımı yapılarak aktarılır. Aktarılanlar, daha çok acı duymakla ilgilidir. 

Arketiplerde sıkça baĢvurulan masal türünün
176

 anlatım olanaklarından da 

yararlanılan aĢağıdaki ifadeler, bu durumu yansıtan ifadelerle doludur: 

Bir gün bir masal okumuştum. Ülkenin birinde büyük bir yangın çıkmış ve yangın 

her şeyi kül etmiş (K, 61). 

… Anneden kıza geçen sezgisel bilinç akışı binlerce yıldır başka hiçbir canlı 

türünde bu kadar güçlü ve muktedir olmamıştır. Annenin bunu kızına hiçbir şekilde 

hissettirmediğine şeksiz şüphesiz emin olduğu durumlarda bile, kız annenin kadın 

bedenine dair bütün inançlarını, acılarını, vehimlerini, utanç ve güvensizliklerini 

sünger gibi devralır. 

Annemin yaşadığı her şeyi biliyorum. Onun annesinin, ve onun annesinin, ve 

onun annesinin yaşadıklarını da. Annem bana hiçbir şey anlatmadığı halde, ve bu 

kadınların çoğuyla hiç tanışmadığım halde, bilmediğim, duymadığım, yaşamadığım 

türlü acıyı doğduğumdan beri içimde taşıyorum … (K, 68). 

 Paf isimli baĢlıkta Seyhan‟ın metroda yaĢadığı hadise üzerine geliĢen vaka, 

çocuk arketipiyle ilgili baĢka veriler sunar. Seyhan, yaĢadığı olumsuz vaka üzerine 

içsel olarak bitkin düĢer. Kendisini bu durumdan kurtaran down sendromlu bir 

çocuğun gülümsemesi olur.
177

 YetiĢkinlerin çocukları değil, masumiyetleriyle 

çocukların yetiĢkinleri kurtarması bağlamında ele alınan bu kesit, arketipsel olarak 

Çirkin Ördek Yavrusu hikâyesiyle desteklenir. Çirkin olmamaya hatta ördek 

olmamaya çalıĢan ve öykü düzleminde bunu baĢaran ördek yavrusu, çevresi 

tarafından dikkate alınmaz. YaĢadığı dönüĢümün çevre tarafından fark edilmemesi, 

                                                           
176 Arketiplerin masal ya da mit gibi türlerde karĢılık bulmasıyla ilgili olarak Ġsmet Emre‟nin eserine bakılabilir 

(Emre, 2006, 91-94). 
177 Çocuk arketipinin masumiyet ve tebessüm merkezinde rahatlatıcı özelliklerinin olması, psikoloji literatüründe 

arınma ve içsel temizlenme noktasında kullanılan katharsis kavramını da (Emre, 2006, 301) akıllara getirir.  
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ördek yavrusunun bilinmeyen diyarlara gitmesine neden olur. Yavru ördeğin 

bilinmeyen diyara gidiĢi, çocuk yaĢanmıĢlığının dolayısıyla çocuk arketipinin toplum 

nezdinde gerektiği değeri bulmaması Ģeklinde yorumlanabilir. AĢağıdaki ifadeler, 

çocuk tebessümünün gücüne, oradan da hikâye düzleminden çocuk arketipine uzanan 

izlekle ilgili ipuçlarına kadar varır: 

“Sonra… sonra O geldi. Ben ellerimi yüzüme kapatmış, gürültüyle ağlarken, 

usulca eteğimi çekiştirdi küçük eli. … Down sendromlu bir kız çocuğu. … Bana 

gülümsüyor. … Olacak şey değil; içimdeki ağır her şey birdenbire uçup gitti. Kuş gibi 

ferahladım. Ben de ona gülümsedim. …” (K, 133-134). 

… Birden bire anladım, ve her biri şimşek hızıyla geçti zihnimden. Çocukları 

kurtardığımızı sanıyorduk, ama, tersine, çocuklar bizi kurtarıyorlardı. … (K, 135)
178

 

Kaz bu sefer, olduğu yerde fevkalade bir dönüşüm geçiriyor, kuğu oluyordu. 

Zarif, devasa, muhteşem kanatlarını açıyor ve başka kıtalara, başka yarımkürelere 

uçuyordu. … Sonra gelip ördek ailesinin tam karşısına konuyor, gururla 

gülümsüyordu. … Ördek ailesi kuğuya yine aynı gözlerle bakıyor, başlarını iki yana 

sallayarak, ona, “Yine çirkinsin” diyorlardı; “Yine çirkinsin.”, “Yine çirkinsin.”, 

“Yine çirkinsin.”
179

 

Kuğu, içine derin bir nefes çekiyor, sonra uçup gidiyordu. Nereye uçtuğunu 

yalnızca ben, ve yalnızca okur biliyorduk (K, 137). 

 Kırgınlık merkezinde anne ve çocuk arketipine dair izlerin ele alındığı bu 

baĢlık, eser içerisinde bağımsız gibi görünen baĢlıklar arasında gizil bir bağlantı olma 

hüviyeti de gösterir. 

 

2.5.3.2. Edebi Potpuri Ġzleklerinin Ġçsel Yansımaları 

 

 Kırgınlık romanında bir önceki baĢlıkta görülen anne ve çocuk arketipi gibi 

bazı içsel meselelerin varlığı, dikkat çekici verilerdir. Bunlar, edebiyat ve psikoloji 

düzleminde önce roman içerisinde, sonra Nihan Kaya‟nın diğer eserleri arasında bir 

                                                           
178 Burada anlatıcının özdeĢim hali (Budak, 2009, 553) içerisine girdiği de söylenebilir. Zira anlatıcı, kendi iç 

dünyasıyla irtibat kurmak için çocukta kendi yaĢanmıĢlıklarından izler bulur: 

 Çünkü, yedi yaşındaki kendimle irtibat kurmuş buluyordum kendimi; o, beni, kendi geçmişimden çağırıp 

iyileştiriyordu (K, 135) 
179 Aile üyelerinin çirkinlik kavramını öne çıkararak ördek yavrusundaki dönüĢümü ısrarla görmemesi, psikoloji 

literatüründeki skotomizasyon kavramına dair izler barındırır. David Rabe‟in Sopalar ve Kemikler oyunundaki 

aile üyelerinde buradaki gibi skotomizasyon vakası görülür (FK, 114). Psikolojik körlük Ģeklinde tanımlanan 

skotomizasyon kavramıyla ilgili Geçmişle Gelecek Arasında Sıkışan Psikolojik Temayüller baĢlığına bakılabilir. 

Zira burada da kısmi benzerlikler Cemre karakteri merkezinde izlenmiĢti (A.A.). 
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potpuri gibi parça parça bağların oluĢmasına vesile olur. Bağların oluĢmasına vesile 

olan bu yapı, zaman zaman baĢka yazarların baĢka eserlerine gönderme yaparak bir 

çeĢit evrensele ulaĢma temayülü de gösterir.
180

 ġimdi, bu yapının esere nasıl 

yansıdığına bakılacaktır: 

 Olup olmadığı bilinmeyen ancak ısrarla aranan metaforik çocukların varlığı, 

Kırgınlık‟ta gizil bir iliĢki gibi görülen edebi potpuri parçalarından biridir. Bu 

anlamda, Osman Ali‟nin karĢılaĢtığı kadınla ġenlik Bacı‟nın metaforik bir çocuk 

arayıĢında olduğu ve arayıĢlarının anormal davranıĢları ortaya çıkardığı söylenebilir. 

AĢağıdaki ifadeler anormal davranıĢların nevrotik seviyelere ulaĢtığını gösterir. Zira 

bu ifadeler (K, 9-10) aĢırı endiĢe, huzursuzluk, kuruntu ve saplantılı fikirlerin 

varlığıyla beraber reel hayatla irtibatın kopmadığı nevrotik (Hökelekli, 2013, 234) 

tanımlamasına uygun verilerdir: 

Ne yaptıysam raylardan ayıramadım onu. Onu ilk gördüğüm gün olduğu gibi, 

yine yapışıp kalmıştı tren yoluna. Sanki tren yolu getirip atmıştı onu buraya. 

… 

“Bak, küçük mavi çiçeklerden elbisesi var her yerde. Ama o yok!” 

“Ne elbisesi abla? Elbise, çiçek falan yok. Dokuz yıldır tren geçmiyor buradan. 

Kalk Allah aşkına.” (K, 9-10). 

                                                           
180 Kırgınlık‟ta edebi bir potpurinin içsel bir bağ gibi düĢünülmesiyle ilgili yazarla yaptığımız röportajdan bir 

kesiti burada vermek faydalı olacaktır: 

A.ARSLAN: Kırgınlık‟ın hem kendi içinde hem de diğer eserlerinizle gizil bir ilişkisi var. Bu anlamda 

Kırgınlık, diğer eserlerle birlikte edebi bir potpuri tadı veriyor. 

N.Kaya: Çok yerinde bir benzetme; çok teşekkür ederim. Amaçladığım şeyi çok güzel özetlediniz. Daha 

önce hiçbir kitabımı okumamış kimse, Kırgınlık‟ı okuduğunda onu anlayacaktır elbet; ancak diğer kitaplarımı 

okumuş olanlar Kırgınlık‟tan, başka bir şey anlayacaktır. Hatta, Kırgınlık‟ta diğer sekiz kitabımın her birine 

gönderme olduğu için, bu kitapların kaçını ne derece okuyabildiyse o kadar başka bir şey olacaktır Kırgınlık 

okur için. Aynı şey, Kırgınlık‟ın göndermede bulunduğu birkaç yüz kitap ve birkaç yüz hayat için de geçerli. Her 

kitap, kendisinden önceki kitaplarla konuşur zaten kendiliğinden, açıktan böyle bir gönderme olsun ya da 

olmasın. Her kitabı, onun öncesinde okuduğumuz kitaplarla birlikte okuyoruz. Kırgınlık‟ı okurken, işaret ettiği 

eserleri ve hayatları keşfettiğiniz ölçüde başkalaşan bir şey okuduğunuzun ayrımına daha net varıyorsunuz 

sadece. İlginç olan şu: Bu keşfi yapanlar “Ben yazarın şu kitaplara göndermede bulunduğunu keşfettim! Siz de 

onları okumuş olsaydınız bunu benim gibi görürdünüz!” gibi açıklamalar yapıyorlar gururla, keşfetmiş oldukları 

şeyin bilgisini önceden haiz olduklarına vurguyla. Buna rağmen, kitapta hiç fark etmedikleri referanslar da 

olabileceği akıllarına gelmiyor. Hâlbuki kitabın amacı buna, yani farkında olmadıklarımızın farkında 

olduklarımızdan her zaman daha yoğun olduğuna, bu kaçınılmaz eksikliğimize dikkat çekmek. Başkalarının 

görmeyebileceği bir şeyi gördüğümüzü fark ettiğimizde, görmediğimiz başka şeyler de olabileceğini düşünmek. 

Fakat bugüne dek yorumlar “Ben gördüm, siz görmediniz. Bu kitabı gerçekten anlamak istiyorsanız öncesinde şu 

üç kitabı, şu beş kitabı okuyun” yönünde oldu. Bu nedenle Kırgınlık‟ın yüzlerce kitap ve yüzlerce hayatla 

konuştuğunu, ikinci baskıda arka kapağa ekledik. Görmediğimiz şeyler olduğu bilgisi, başkalarının görmediği 

şeyleri gördüğümüz bilgisinden çok daha muhteşemdir. Bize bir şeyler katan, bunlardan ikincisi değil, ilkidir. Ve 

bu ikinci durumun, normalde, ilkini kendiliğinden getirmesi gerekir. Kötü olan, birbirimizi anlamamamız değil. 

Karşımızdakini anlamadığımızı bu kadar anlamamamız. Gördüğümüz kesitin o çok çok cüz‟i bilgisini tamın 

kendisi zannetmeye bu derece meyilli olmamız. Kırgınlık bu yüzden kesitlerden müteşekkilken tam olduğunu iddia 

ediyor (Kaya-Arslan, 2017c). 
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“Amirim kızı falan yok bu garibin,” demişti Necmi. 

“Zavallı. Yıllardır paralıyor kendini „kızım kızım‟ diye. „Hangi kız?‟ da 

diyemiyorsun ki…” (K, 32). 

 Paf bölümünde, yazar-anlatıcı olarak romanda kendine yer bulan Nihan 

K.‟nın Stansted Havaalanı‟nın dua panosunda karĢılaĢtığı not sebebiyle yazdıkları, 

dolaylı yoldan bir baĢka çocuk arayıĢıdır. AĢağıdaki ifadelerde eserin doğum 

sürecine etki ettiği de görülen bu not, yazarın içsel bir karĢılaĢma hali yaĢadığını 

gösterir. Zira Rollo May‟ın belirttiği gibi iç farkındalık artarken diğer yandan 

nörobiyolojik bir yoğunlaĢma, yazarın notla dolayısıyla çocukla karĢılaĢmasıyla (YC, 

55) yaĢanır. Diğer taraftan bu not, Disparöni romanının baĢında da verilmiĢ ve aynı 

romanın merkez Ģahsiyetlerinden Cem için ayrı içsel veriler hazırlamıĢ olmasıyla 

eserler arası geçiĢkenliği de gün yüzüne çıkarır. 

Sevgili çocuk. 

Yüreğime dokundun. Dokunduğun yer her geçen gün o kadar ağırlaştı ki sonunda 

bu yükü orada, yazmaya mecbur olduğum bir roman halinde buldum. Yazmasam artık 

taşıyamayacaktım. 

… 

Romanım Türkçe yayımlandığı için, bu duayı Londra‟da İngilizce yazmış çocuğu 

bulmaya dair pek ümidim yoktu. Fakat yine de romanıma böyle bir önsöz yazmam, 

belki o meçhul çocuğu bulmaya dair bir ümitti. Çocuğu bulabildim mi? Hayır. Ama 

bugün, dua panosuna iliştirilmiş o notu okuduktan on üç yıl sonra, o çocuğun şimdi 

nerede, ne yaptığını hâlâ ara ara düşünürüm. O çocuk, zihnimde hâlâ aktif bu 

düşüncenin, çocuğa dair devam eden iyi dileklerimin kendisidir (K, 126). 

 Metaforik çocuk arayıĢının yanında, roman ismine uygun olarak kırgın ve 

yalnız bireylerin eser geneline içsel bir potpuri gibi yayıldığı söylenebilir. Osman 

Ali‟nin dokuz yıldır tren geçmeyen istasyondaki görevinden istifa etmek istemesi, bu 

bağlamda yalnızlıktan da dolaylı yoldan istifa etme temayülü olarak düĢünülebilir: 

 … Ben Osman Ali. On dokuz yaşındayım. Size 1947 yılından yazıyorum. 

Dokuz yıldır trenlerin geçmediği Küçükhisar Tren İstasyonu‟nda beş yıldır tren 

bekçiliği yapıyorum ve istifa etmek istiyorum (K, 12). 

 Eser geneline yayılan çocuk karakterlerin yaĢanmıĢlıklardan ya da 

yaĢayamadıklarından dolayı hayata karĢı kırgın bir ruh haline sahip oldukları 

görülebilir. Yalnızlığın yanında bu ruh halinin de içsel bir potpuri gibi 
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yapılandırıldığı söylenebilir. Bu durum, cezaevinde kalan ve daha sonra idam edilen 

annesi sebebiyle içsel kırılmalar yaĢayan çocuk karakter Absenta Ģahsında 

örneklenebilir: 

… Absenta cezaevine koşarak gidiyor, annesini görünce cama yapışıyordu. 

Gitmeleri gerektiğinde uzun uzun, hırsla, kırgınlıkla, öfkeyle ağlıyordu. 

… 

… Absenta susuyordu. Sadece derinden, çok derinden bir kırgınlıkla kırgın değil, 

aynı zamanda çok da öfkeliydi (K, 129). 

 Kırgın olan bir diğer karakter, Paf isimli ejderhadır. Paf, kendisini ziyarete 

gelen küçük Paper‟e alıĢmıĢ ve kendi varlığını zaman içerisinde onunla 

anlamlandırmıĢtır. Bir süre sonra Paper‟in büyümesi ve artık Paf‟ı ziyaret etmemesi 

kırgınlık duygusunun ortaya çıkmasına neden olur. Paf‟ın bu durumu, iç dünyasını 

anlattığı mektupları yazdığı yazar-anlatıcı Nihan K. tarafından Ģu Ģekilde aktarılır: 

Ne var ki Paf yaşamıyordu. Bana mektup yazması, kendisini mağaraya sürdüğü 

bu yıllara rastlar. Jack Jr. George Eliot‟a onarılması imkânsız bir kırgınlıkla kırgındı. 

Daha önce hiç bu kadar kırgın bir ejderha görmemiştim. … (K, 116) 

 Bölüm ve eserler arasında içsel bir potpurui oluĢturan diğer bir husus olarak 

yazma eylemi düĢünülebilir. Bu bağlamda bölümden bölüme değiĢen yazma 

edimiyle ilgili bazı psikolojik veriler de gün ıĢığına çıkar. ġenlik Bacı‟nın 

yaĢanmıĢlıklarını yazmak isteyenler,
181

Osman Ali, Münasip Efendi ve Paf bölümüne 

dâhil olan anlatıcı Nihan K., yazma eylemi etrafında değiĢik içsel veriler sunar. 

Osman Ali, kızını arayan kadının sıra dıĢı yaĢanmıĢlığından ve yalnızlıktan 

kurtulmak için yazdığını, çaresizce sesini duyurmak istediğini Ģu Ģekilde aktarır: 

Derdimi bulduğum bütün kâğıtlara yazdım. İstasyondaki bütün kâğıtları bir bir 

doldurdum, mühürledim, yolladım. Derdimi benim gibi ücra yerlerde, benim gibi üç 

kelama muhtaç penceresiz denizcilere, çatı katlarını mecburiyetten mesken tutmuş, 

benim gibi üç kuruşa muhtaç sersefil romancılara, üç adım için üç takla atan bîçare 

habercilere yolladım. Olur da bir gün bir duvarda, bir kitapta, bir cam yahut bir bez 

parçasında bu yazdıklarıma rastlayacak olursanız, lütfen sesime kulak verin. … (K, 

12). 

                                                           
181 ġenlik Bacı‟yla ilgili menfi yaĢanmıĢlıklar, ahaliye göre kasaba üzerinde bir lanete dönüĢmüĢtür. Bu sebeple 

yapacak iĢ bulamayan ahali, yaĢananları roman ya da film sahasında ifade ederek ekmek kapısına dönüĢtürmeyi 

düĢünür (K, 44). 
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 Ama Sizden Değilim karakterlerinden olan Münasip Efendi, hikâyelerde 

rastlanmayan bir özellikle Kırgınlık‟taki yerini alır. Bu özellik, yazmayla yazmama 

arasında gidip gelen bir romancının halidir. EĢi Bedia‟nın yaĢadığı yıllara, geçmiĢe 

gidilerek verilen kesitlerde Müsansip Efendi‟nin yazmaya çalıĢan, ancak bir türlü 

yazmayan yapısı dikkat çeker. Daha da dikkat çekici veriler, ilerleyen sayfalarda 

ortaya çıkar. Yazar bir arkadaĢıyla karĢılaĢan Münasip Efendi, arkadaĢıyla yazma 

süreciyle ilgili hararetli bir tartıĢmaya girer. Mümkün olduğu kadar yazmak mı ya da 

mümkün olduğu kadar yazmamak mı soruları, ikili arasındaki ana tartıĢma zemini 

olur. TartıĢmanın sonundaki “Yazmayacağım.” (K, 30) ifadesi, yazma eylemiyle 

ilgili farklı bir bakıĢ açısının da habercisidir. Bu ifade, yazarın kendi karĢılaĢmasını 

yaĢaması ya da daha içsel meselelere yoğunlaĢabilmesi için bekleme Ģeklinde de 

yorumlanabilir.
182

 

 Paf, yazarın kurmaca bir karakter olarak eser içerisine dâhil olduğu ve 

yazarlık eylemiyle ilgili bazı verileri sıraladığı bölümdür. Bölüm, yazarlık 

bağlamında varoluĢsal cesaretle ilgili bazı ifadeleri de barındırır. Bu bağlamda, 

hayatın acımasızlığına rağmen iyi bir ejderha ya da iyi bir yazar-romancı olabilmek 

Ģeklinde mesajların verildiği aĢağıdaki paragraf, Paul Tillich‟in iĢaret ettiği rağmen 

kavramına gönderme Ģeklinde düĢünülebilir:
183

 

“Sayın Paf, 

Acınızı, isyanınızı çok iyi anlıyorum. Jackie Jr. George Eliot‟ın akşamları patates 

kızartması yiyerek “Black Mirror‟ın yeni bölümlerini izlemesinin sizin gibi içli bir 

ejderhada yarattığı infial, bir romancı için de son derece anlaşılır. Ne var ki, 

elimizden bir şey gelmiyor maalesef. Jackie Jr. George Eliot‟ı kişisel tercihlerinden 

dolayı eleştiremeyiz. Bizim amacımız elimizden geldiğince iyi bir ejderha, iyi bir 

romancı olmak olmalı. Bu ikisi, bilirsiniz ki birbirine çok benzer … (K, 117). 

                                                           
182 Burada bahsedilen mümkün olduğu kadar yazmama edimiyle ilgili yazarın aĢağıdaki ifadelerinde kısmi 

benzerlikler taĢıyan bilinçaltı veriler gözlenebilir: 

 Ben yazmaya değil, elinden geldiğince yazmamaya çalışan bir yazarım. Benim için sürekli konu var. 

Zaten her yerde sınırsız sayıda konu var. Ve hepsi, sürekli sizi kendilerini yazmaya doğru çağırıyorlar. Fakat 

ben, bir eserin yazılmadıkça güzelleştiğini düşünüyorum. Elimden geldiğince onu yazmamaya çalışıyorum. Notlar 

aldığım doğru. Fakat hangisinin bir esere dönüşeceği belirli bir zaman sonrasına, onların olgunlaşmasına bağlı. 

Ben, zaten kendimi ifade edemediğim için romancı olduğumu düşünüyorum. İnsanlar, kendimizi iyi ifade ettiğimiz 

için romancı olduğumuzu zannediyorlar; ama tam tersine, kendimi ifade edemediğim için romancı olmak 

zorundaydım (Kaya-Arslan, 2017a). 
183 Paul Tillich‟in aĢağıdaki ifadeleri, yazar-anlatıcının yazma eylemiyle ilgili buradaki ifadeleriyle ilintili olduğu 

için önem arz etmektedir: 

 … Var olma cesareti, kişinin kendi özünü onaylaması ile çelişen varlık ögelerine rağmen, benliğini 

onayladığı ahlaki bir eylemdir. … Cesaret, kişinin öz doğasını, içindeki niyeti ya da entelekyayı onaylamasıdır, 

ancak içinde „bir şeye rağmen‟ niteliğini barındıran bir onaylamadır bu. … (Tillich, 2014, 32-34). 
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2.5.3.3. Dikey Düzleme Açılan DavranıĢ Örüntüleri 

 

 Kırgınlık romanında, bölümler arsındaki iliĢkiyi tesis eden ve bu halde içsel 

bir edebi potpuri oluĢturan diğer bir izlek, dikey davranıĢ örüntülerinin varlığıdır. Bu 

sebeple burada önce, Nihan Kaya‟nın yatay ve dikey kavramlarına bakıĢına 

değinilecek; daha sonra eserdeki dikey yaĢanmıĢlıkların hangi içsel kırılmalara neden 

olduğuna geçilecektir: 

 Her insan doğumla beraber fiziksel Ģartlarla muhatap olmaya baĢlar. Bunlar 

yeme, içme, uyuma, beslenme, yıkanma ve giyinme gibi eylemleri ihtiva eder. 

Fiziksel bağlarla somut dünyaya bağlanan insan, materyal ya da gündelik hayatta 

yatay bir çizgi takip eder. Zaman ve mekân sınırlarıyla çevrelenen ve hayatın sadece 

yüzeyini oluĢturan bu düzlem, yatay hayat kavramıyla ifade edilir (YC, 16). 

 Görünen yatay hayatın altında çok fark edilmese de ikinci bir hayat, ikinci bir 

düzlem vardır. Nesne ve bireyin iç dünyasını oluĢturan bu düzlem, sonsuz bir 

derinliğe sahiptir. Yatay hayattan dikey olarak aĢağıya inildikçe karĢılaĢılan düĢünme 

ya da hayal etme gibi soyut eylemler, bu eylemlere bağlı olarak geliĢen sanat, 

edebiyat, din, felsefe gibi sahalar dikey hayatın temsilcileri olarak görülür. Farklı 

istikametlerden yatay ve dikey düzlemlere ulaĢıldığı için bireyin bu iki düzlemde 

aynı anda bulunması mümkün değildir. Dolayısıyla kiĢi, davranıĢ örüntülerinde yatay 

ve dikey hayata yönelik görüngülerle sürekli bir çatıĢma halinde bulunabilir (YC, 16-

17). 

 Yatay ve dikey kavramlarının Nihan Kaya açısından anlamlandırılıĢına kısaca 

değinildikten sonra, Kırgınlık‟ın birbirinden bağımsız gibi görünen bölümlerinde bu 

kavramların konumlanıĢına bakıldığında, Ģu Ģekilde bir tabloyla karĢılaĢılır: 

 Kazlar bölümünde yer alan ve Ama Sizden Değilim hikâyelerinden bilinen 

Münasip Efendi, kafasında tasarladığı romanı yazmak için sessiz bir ortam arar. 

Nihan Kaya‟nın yukarda sıraladığı dikey düzlem arayıĢı Ģeklinde de 

yorumlayabileceğimiz bu arayıĢ, çeĢitli yatay düzlem engelleriyle kesintiye uğrar. 

Evde yazmaya çalıĢan Münasip Efendi‟ye elektrikli süpürge, mutfak robotu, tuvalet 
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sifonu gibi eĢyalardan gelen sesler; dıĢarıda kapıcı, zil ve sendikacı sesleri dikey 

mekân oluĢumu açısından engel oluĢturur. Bunun üzerine mekân değiĢtirip evden 

dıĢarı çıkan Münasip Efendi, sessiz bir adaya gider. Adada da kahvecinin sesinden 

olumsuz anlamda etkilenir. Son çare olarak sessiz olacağını düĢündüğü dağ baĢına 

gidip burada yazmaya karar verir; ancak dağ baĢında da çeĢitli kuĢ seslerinden 

rahatız olur. Neticede yazma gibi dikey bir eylem için yukarıdaki tüm sebepler yatay 

dünyaya ait engeller olarak sıralanır:
184

 

Nereye gitsem insanlar var. İnsanın roman yazmasıyla uyumlu bir dünya değil 

bu. Evde karım. Tam odama çekilmiş, yazdığıma konsantre oluyorum ki, Bedia 

elektrikli süpürgeyi çalıştırıyor içeride. … Ama tam Bedia‟dan kurtulmuşum, tam 

romanı bir çırpıda kâğıda dökeceğim, kapıcı fütursuzca kapımın zilini çalıyor. … 

Vapura binip en küçük, en sessiz adaya gidiyorum. Bulduğum en ücra sahil 

kahvesinde en tenha köşeye yerleştiriyorum kendimi. Tam yazacağım, “Abi, ne 

içersiniz?” diye soruyor kahveci. Kâğıtlarımı toplayıp alelacele kalkıyorum masadan. 

… “Ağabey, çok sessiz bir yer varmış. Dağ başı,” diyor Recep; “İn cin top 

oynuyormuş.” … Gündüz kazlar, ördekler, geceleri ateş böcekleri; doğadan da en az 

medeniyetten olduğu kadar nefret ediyorum (K, 13-14). 

 Sular bölümünün anlatıcısı polis amirinin karĢılaĢtığı Kar ve İnci karakteri 

olan Aydın, Gizli Özne karakteri olan Senai‟den bahseder. Eserler arası geçiĢin 

olduğu bu sayfalarda Senai, pratik/yatay hayattan zaman zaman ayrılır. Reel hayatın 

hızından koparak dikey hayatın gerektirdiği yavaĢlığı sergiler.
185

 Anlatıcının 

gözünden yansıyan bu durum, aĢağıdaki ifadelerde görülebilir: 

… Kendisini, hayatı, yemeyi içmeyi, her şeyi unutarak kitaplar, el yazmaları, 

değişik kayıtlar, arşivler arasında geçiriyordu hayatını. Gündelik hayata adapte 

olamayacak kadar “tarih” içinde yaşayan biriydi. … Senai hakikaten de nakışçı 

Yadigar ile bozuk traktör tamircisi Kel Nurettin‟in oğlu Aydın‟ın anlattığı gibi, 

kabarık saçları birbirine karışmış, üstü başı perişan, o an ne yapmakta olduğunun 

sanki pek ayırdında olmayan, bizimle konuşurken bile bir yandan muazzam bir 

dalgınlığı devam ettirebilen biriydi. Yanımızdaydı ama yanımızdayken sanki başka bir 

yerdeydi de aynı zamanda (K, 50-52). 

                                                           
184 Burada bir yazar olarak Nihan Kaya‟nın da yatay eylemlerden muzdarip olduğunu belirtmek gerekir. Kaya, 

Sevdiğim Bütün Edebiyatçılar İyi Birer Psikolog ismiyle yaptığımız röportajda konuyla ilgili Ģu açıklamayı yapar: 

A.A. : Sizi yazmaya iten nedir? 

N.K. : … Manganelli‟nin yazısında ayakkabı bağcıklarını işlemesi gibi. Bu yazıyı okumadan önce 

de arkadaşlarım benimle çok şaka ederlerdi. Çünkü ben, ayakkabı bağcıklarını bağlayamayan bir insanım. O 

yüzden roman yazdığımı söylerdim. Sonra gerçekten bunu böyle kanlı canlı Manganelli‟nin yazısında okuyunca 

çok hoşuma gitti. Beni yazmaya iten neden, belki benim de Manganelli gibi ayakkabılarımın bağcıklarını 

bağlamasını bir türlü öğrenememem. Yatay becerilerim olmadığı için belki de başka bir dünyaya yönelmişimdir. 

Yatay hayatla bir kavgam var. Bir şeyleri beceremiyorum. Ocağı yakamayışım gibi… Bunlarla uğraşmadığımdan 

değil, uğraşıyorum. Belki de budur. Tabii bu soruya verilebilecek onlarca, yüzlerce sebepten bir tanesi bu (Kaya-

Arslan, 2017a). 
185 Nihan Kaya, Yazma Cesareti isimli eserinde dikey düzlemin yavaĢlığı gerektirdiğiyle ilgili açıklamalar yapar 

(YC, 16). 



172 
 

 Nihan K.‟nın anlatıcı-yazar olarak kurmaca içerisine dâhil olduğu ve Paf 

isimli ejderhayla mektuplaĢtığı kısımlarda, bir yazarın ihtiyaç duyduğu alanın 

hayatın yüzeyinde değil derininde olduğu aktarılır. Burada somut dünyadan sıyrılıp 

daha derinlere inmeyle kastedilenin, dikey hayat olduğu düĢünülebilir. Zira fiziki 

Ģartların kuĢattığı bireyin dikey hayatla irtibata geçebilmesinin zor bir iĢ olduğu, 

yazarın kuramsal eseri Yazma Cesareti‟nde de ifade edilen hususlardandır (YC, 16-

17). Bu durum, anlatıcı-yazar olarak esere dâhil olan Nihan K. tarafından aĢağıdaki 

gibi aktarılır: 

İhtiyacımız olan şey, benim de bir romancı olarak ihtiyacım olan şey, Bay Paf. 

İkimiz de hayatın derinindeki, çocukluğa, yeniliğe, kendini yeniden yaratmaya, şu an 

dünyanın içinde bulunmayan şeye dair o evrensel, sonsuz, zamansız ruhla irtibata 

muhtacız. Bu evrensel ruh, hepimizin etrafındadır; lakin çoğumuz çoğu kez onu 

göremez, algılayamayız. Dünya, bu sonsuz ruha dair doğuştan sahip olduğumuz 

sezgilerimizi köreltmek, onunla bağımızı zayıflatmak için biteviye çalışır. … (K, 120-

121). 

 Bu baĢlıkta Ama Sizden Değilim hikâyelerinden alınan Duvardaki Sarı Leke 

bölümünden de bahsetmek gerekir. Bir an Ģeklinde verilen Duvardaki Sarı Leke‟nin 

izlenmesi, sembol niteliği taĢıyan bir zaman dilimidir. Pratik/somut hayatın 

olabildiğince hızlı akıĢına karĢın duvardaki sarı leke izlenir (K, 75-76). Tıpkı bir 

sanat eserini görünce anlamak için durup bakan bireyin yavaĢlaması gibi.
186

 Bu 

baĢlıkla ilgili detaylı değerlendirme için Ama Sizden Değilim bölümünün ilgili 

sayfasına bakılabilir. 

                                                           
186 Nihan Kaya, dikey bir eylemi gerektirdiği için reel/pratik hayattaki hızımızın sanat eseri karĢısında 

yavaĢlamasını tablo örneğiyle açıklar. Burada kiĢi, tablo karĢısında materyal hayattan uzaklaĢıp daha dikey bir 

eyleme yönelir (YC, 16). 

  



 

3. NĠHAN KAYA‟NIN HĠKÂYELERĠ 

 

 

3.1. ÇATI KATI 

 

 

3.1.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Çatı Katı, Nihan Kaya‟nın Gizli Özne‟den sonra 2004 yılında yayınlanan 

ikinci eseridir. Gizli Özne‟nin roman türünde yayınlanması, Çatı Katı‟nı yazarın ilk 

hikâyesi konumuna sokmaktadır. Ġlk baskısı Dergâh Yayınları‟ndan çıkan eser, on 

bir bölümden meydana gelmektedir.
187

  

 Hikâyelerdeki vakaların yaĢanmıĢlıklarına dair net bir zaman verilmediği 

görülür. Türün doğası gereği daha çok yaĢamdan kısa bir kesit, merkez nokta olarak 

seçilmiĢtir.  

Yazarın romanlarında olduğu gibi Çatı Katı‟nın hikâyelerinde de psikolojik 

muhtevanın ön plana çıkarılması için Ģahıs kadrosunun kalabalık tutulmadığı görülür.  

Eserde, hikâyeden hikâyeye değiĢen kahraman anlatıcıların yanında üçüncü 

kiĢi anlatıcılar da dikkat çeker. Ġç monologlarla psikolojik hususların 

zenginleĢtirildiği eser, merkez Ģahsiyetler etrafında ön plana çıktığı için inceleme, 

daha çok bu Ģahsiyetler etrafında Ģekillenmektedir. 

 

 

                                                           
187 Birbirinden bağımsız olarak ele alınan on bir hikâyenin baĢlıkları, sırasıyla Ģu Ģekildedir: Bir AhĢap Beslenme 

Çantası, Yedi Kontörlük Hayat, Evdeki Kız, Kent Kitap ve Pardesü Yakası, Bir Paket BulaĢık, Peyami‟ye 

Mektup, Gelin, Ġnecek Uçaklar, Dantel Hatıra, Çatı Katı, Setenay. 
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3.1.2. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Çatı Katı” 

 

Roman incelemelerinden farklı olarak hikâye incelemelerinde, eserlerin 

konusunu ayrı bir baĢlık altında değil, psikolojik incelemeden hemen önce verilmesi 

uygun görüldü. Bu anlamda kısaca vaka örgüsüne değindikten sonra, hikâyelerdeki 

psikolojik verilerin neler olduğuna tek tek geçilecektir. 

 

 

3.1.2.1. Bir AhĢap Beslenme Çantası 

 

 Çatı Katı‟nın ilk hikâyesi olan Bir Ahşap Beslenme Çantası (Ç, 7-10), 

isminden de anlaĢılacağı üzere ilkokul sıralarından bir kesiti ele almaktadır. 

Hikâyenin hem anlatıcısı hem de baĢ Ģahsiyeti konumunda olan kiĢinin ismi 

verilmez. BaĢ Ģahsiyetin içsel veriler sunmasına vesile olan okul arkadaĢının ismi 

Ömer‟dir. 

 Varlıklı bir ailenin çocuğu olan baĢ Ģahsiyet, uyumlu bir davranıĢ profili çizen 

Ömer‟i diğer arkadaĢları gibi sevmektedir. Ancak Ömer, kıyafetlerinin eski 

olmasından ve beslenme çantasının olmayıĢından, anlaĢılacağı üzere, maddi durumu 

iyi olmayan bir ailenin çocuğudur. Bu özellikleriyle dikkat çeken Ömer‟e anlatıcı 

konumunda olan hikâye kiĢisi, neden beslenme çantası olmadığını sorar. Soru 

üzerine Ömer, okula bir süre gelmez. Ġsmi bilinmeyen anlatıcı konumundaki çocuk, 

sorduğu soru sebebiyle vicdan azabı çeker. 

 Ömer, bir süre sonra gayet Ģık bir beslenme çantasıyla okula gelir. Anlatıcı 

konumunda olan hikâye kiĢisi, Ömer‟in geliĢini sevinçle karĢılar. Annesinin 

sipariĢini almak için annesiyle beraber Ömerlerin dükkânına gider. Ancak Ömerlerin 

dükkânına giden anlatıcıyla annesini kötü bir sürpriz bekler. Babası, Ömer‟e 

anlatıcının annesi için yaptığı mücevher kutusunu okula götürdüğü için 
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bağırmaktadır. Anlatıcı, bu durum karĢısında beslenme çantası gibi Ömer‟i üzen tüm 

sebeplerden nefret etmeye baĢlar. 

 Ġsmi bilinmeyen baĢ Ģahsiyetin ruh hali, aĢağıdaki gibi bir çözümlemeyle ele 

alınarak iç monolog, suçluluk psikolojisi ve katharsis kavramlarına ulaĢılmıĢtır: 

 Ġlk bakıĢta, Bir AhĢap Beslenme Çantası‟nın dikkat çeken psikolojik verileri, 

italik yazılarla kaleme alınan beĢ paragrafta görülür (Ç, 7-10). Zira insanın iç 

dünyasında şekillenen duygu ve düşünceleri dışa yansıtmak için (Tekin, 2004, 264) 

kullanılan iç monolog tekniği, italik paragrafların tamamına hâkimdir. Soyut bir 

anneye seslenen anlatıcı, bu paragraflarda Ömer‟in kalbini kırdığı için vicdan 

azabıyla karıĢık suçluluk psikolojisine büründüğünü sergiler. Yine aynı sebeple, iyi 

bir çocuk olmadığı için dıĢ dünyadaki iyiliklere layık olmadığını düĢünür. AĢağıdaki 

ifadelerde, bu yaĢlardaki çocuk muhayyilesine uygun örnek bir iç monoloğun 

verildiği görülür: 

  Ben iyi bir çocuk olamadım, anne. Beni duru bayram sabahlarında avlusunda 

kuşlar uçuşan huzur yüklü camilere götürme. Ben türbe çıkışlarında ak sakallı 

amcaların bana uzattığı pembe lokumları hak etmedim, anne. Teyzelerinle sohbet 

ederken seni sessizce bekledim diye, bana uslu bir çocuk olduğumu söyleme… (Ç, 8). 

 Bu ruh haliyle hareket eden baĢ Ģahsiyet, Ömer‟i üzen tüm varlık nesnelerine 

nefret duyar. Zira sahip olunan beslenme çantası gibi varlık nesneleri, bilinçaltında 

arkadaĢını/dostunu yaralayan fenomenlerdir. 

  Beslenme çantasından nefret ederim. Çocukların beslenme çantalarına 

yerleştirilmiş çeşit çeşit peynirlerden, salamlardan, meyvalardan nefret ederim. Benim 

çantamın üzerinde lacivert kadifeye işlenmiş kırmızı fiyonklu güvercin resimleri vardı. 

Lacivertten, işli kadifeden, kırmızı fiyonklu güvercin resimlerinden nefret ederim (Ç, 

7). 

 Sahip olduğu nesnelere nefretle bakan isimsiz Ģahsiyet (Ç, 8-9), bir noktadan 

sonra, psikolojik literatürde katharsis kavramıyla karĢılanan arınma ve içsel 

temizlenme haline (Emre, 2006, 301) girer. Buna uygun olarak, yokluk çeken 

insanların hayatlarından kendini dıĢlar. Yokluk çeken insanlara içsel manada 

yakınlık besleyen isimsiz Ģahsiyet, çeĢitli tasvirleriyle bu insanların hayatlarından 

kendini öteleyerek kendi kendine ceza verme ve içsel arınma yoluna gider. 
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  Duru mavi sulardan iskeleye demir atmış kalabalık vapurlara beni almayın. 

Seher vakti yataklarında inleyen hastaları, gecenin bir yarısı bebeklerine süt vermek 

için uykularından kalkan genç kadınları, turnike çıkışlarında mendil satan çocukları 

yanıma yaklaştırmayın. Benim hiç yırtık pabuçlarım olmadı; sisli sabahlarda beni 

vitrin camlarını ayakları soğuktan buz kesmiş insanların sildiği pastane kapılarında 

bırakmayın (Ç, 8-9). 

 ArkadaĢının ahĢap bir beslenme çantası sebebiyle ilk olarak kendisinden, 

sonra da babasından içsel yaralar alması, çocuk yaĢlardaki isimsiz Ģahsiyeti, içsel bir 

çıkmaza sürüklemiĢtir (Ç, 10). Bu sebeple süper egosunu (Karabulut, 2013, 51-52) 

devreye sokarak vicdan azabı çeken isimsiz Ģahsiyet, çareyi arkadaĢını üzen 

nesnelere nefret ederim (Ç, 10) demekte bulmuĢtur. 

 

 

3.1.2.2. Yedi Kontörlük Hayat 

 

Yedi Kontörlük Hayat (Ç, 11-14) hikâyesinde vaka, orta yaĢlarda yalnız bir 

mühendis olan Sedat‟ın arayanı soranı olmayan yaĢlı öğretmeni Feride Hanım‟a 

telefon etmesiyle geliĢir. 

Hayattan bir kesitin alındığı hikâyede baĢ Ģahsiyet Sedat, yalnız yaĢadığı için 

otellerde hayatını idame ettirir. Mühendis olan Sedat, en son kaldığı otelden 

ayrılırken telefonunda kalan yedi kontörü harcamayı düĢünür. Maddi anlamda çok 

hesaplıdır ve bu sebeple kalan kontörleri harcamak için kimi arayacağını araĢtırır. 

Uzun bir süre arayacak bir yakın bulamaz. Nihayet telefon defterinde ilkokul 

öğretmeni Feride Hanım‟ın telefonuna rastlar. Yedi kontörü dolana kadar yaĢlı 

öğretmeninin halini hatırını sorar. Telefon kapandıktan sonra Feride Hanım, sabahtan 

beri düĢündüğü bir kutu ilacı içerek ölüm uykusuna yatar. 

Sedat ve öğretmeninin toplum dıĢına itilen bireylerden olması, hikâyede 

dikkat çeken psikolojik hususlardandır. Hikâyede detaylı bir Ģekilde verilmese de her 

iki karakterin geçmiĢlerinde sancılı iliĢkiler yaĢadığı hissedilir. Sedat‟ın 

edebiyatımızda sıkça ele alınan otel odasında, yaĢı ilerlemiĢ emekli öğretmen Feride 
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Hanım‟ın ise evinde yalnız kaldıklarını görülür (Ç, 11). Bu anlamda, dıĢ dünyayla 

problemleri olan bireylerin otel odası ya da ev gibi kapalı yerlere mahkûm olması, 

anne karnına geri dönüĢ (Rank, 2014, 25-31) temayülü olarak düĢünülebilir. 

Üçüncü kiĢi anlatıcının hâkim olduğu hikâyede Sedat, yalnızlığını ya da 

dıĢlanmıĢlığını nesnelere yansıtır. Onun için hayatındaki insanlar gibi eĢyalar da kısa 

süren birlikteliklerden sonra yabancı olunacak nesneler gibidir. Bu durum, otel 

odasından ayrılırken Ģu Ģekilde hissettirilir:
188

 

Sedat terk edilmek üzere toplanmış odada kalmış tek küçük eşya olan telefonun 

başına oturmuş, hareketsizce düşünüyordu. Kapının önünde boş odayı özetleyen bir 

yığın bavul, ayrılmak için hazır vaziyette onu bekler gibiydi. Az sonra bu bavullar 

alınarak kapı kilitlenecek, içinde yalnızca bir telefon bırakılacak boş oda Sedat için 

artık bir daha hiç dönülmeyecek yabancı bir otel odası olarak kalacaktı (Ç, 11). 

Neticede; titiz, belki cimri denilebilecek orta yaĢlarında yalnız bir adamın 

intihar etmek üzere olan yine yalnız bir emekli öğretmeni araması Ģeklinde geliĢen 

psikolojik muhtevayla karĢılaĢılır. 

 

 

3.1.2.3. Evdeki Kız 

 

Çatı Katı‟nın üçüncü hikâyesi olan Evdeki Kız (Ç, 15-24), bir ilkokul 

öğretmeninin öğrencisi Gülbike‟nin hayatına bakıp geleceğini yorumlaması 

çerçevesinde geliĢir. 

Anlatıcı konumunda olan öğretmen, Gülbike‟nin annesinin öldüğünü ve evin 

iĢlerini yüklendiğini görür. Bunun üzerine öğrencisinin geleceği hakkında olumsuz 

bir tablo çizer. Oysa öğretmene göre Gülbike kompozisyon, resim ve Ģiir gibi 

alanlarda yaĢından beklenmeyecek kadar yeteneklidir. Dolayısıyla öğretmene göre 

                                                           
188 Sadece eĢyalar değil, çevresindeki insanlar da Sedat‟ın yakınlık duyduğu kiĢiler değildir. Telefon açabileceği 

isimleri tek tek değerlendirmeye alan Sedat, her birine bu anlamda küçük küçük bahaneler üretir. 

 Berrin‟le zaten çoktan bozuşmuşlardı. Cengiz‟i arayamazdı; iki hafta evvel ailesiyle birlikte çıktıkları 

tatilden henüz dönmemişlerdi. Çetin bu saatlerde harıl harıl çalışıyor olmalıydı. Çiğdemler numarasını bilmediği 

bir eve taşınmışlardı. Teyzesi ise geçen sene vefat etmişti. Derya, Didem, Emin, Eda, Erdal… Şimdi hepsi bu 

Ağustos sıcağında dünyanın kendilerini attıkları kim bilir hangi köşesinde dinleniyor olmalıydılar (Ç, 12). 
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Gülbike tanınmıĢ bir yazar, Ģair ya da müzisyen olmalıdır. Gülbike‟nin 

yetenekleriyle geleceğini belirlemesinde, ev iĢlerinin yanında baba faktörü 

engelleyici unsurlardır. Babası, toplumun bir kısmı gibi kız çocuklarının okumasını 

çok önemsemez. Annenin olmadığı evde en büyük kıza iĢlerin düĢeceğini düĢünür. 

Gülbike‟nin hayatını gözlemleyen öğretmeni, bu yüzden onun geleceği hakkında 

karamsardır. Hikâye boyunca bu tasavvurlarını sıralayan öğretmen, hikâyenin 

sonunda Gülbike‟nin yok oluşunu vurgular (Ç, 15-24). 

Hikâyenin psikolojik unsurları, anlatıcı konumunda olan öğretmenin ilkokul 

sıralarındaki öğrencisi Gülbike‟yle karĢılaĢmasıyla gün yüzüne çıkmaya baĢlar. 

Öğretmen, iç monologlar halinde karĢısındaki hayali Gülbike‟ye içinde bulunduğu 

durumu ve geleceğini anlatır. Gülbike‟deki yetenekleri kendisinden baĢkasının 

görmediğini düĢünen öğretmen, Gülbike‟nin bulunduğu durum sebebiyle çok da 

olumlu bir gelecek profili çizmez. Hikâyenin anlatıcı muhayyilesinde psikolojik 

veriler sunması da burada baĢlar. Zira Gülbike için yetenekleriyle var olup okuması 

dikey becerileriyle, annesi ölmüĢ ailenin sorumluluklarını üstlenmesi yatay iĢlerle 

alakalıdır.
189

 Gülbike‟yle alakalı aĢağıdaki ifadeler, yatay ve dikey düzlem açsından 

dikkat çekici veriler sunar: 

Bana getirdiğin o bir dokuma işçisi, tezhip ustası itinasıyla yazılmış tertemiz 

defterlere, kitaplarının arkasına çizilmiş, gören, işiten, rengârenk resimlere, ince bir 

tüy edasıyla salınan zarif şiirlere, kompozisyonlara hep senin o belli belirsiz, silik 

varlığının arkasından bu kadar çarpıcı bir düş gücünün nasıl çıktığına hayret ederek, 

hayranlıkla bakakaldım (Ç, 16). 

Öğretmen, Gülbike‟nin yaĢamını daha bütünsel gören taraftır. Küçük 

yaĢlardaki öğrencisinin dikey yeteneklerinin farkındadır. Bu sebeple okuldan 

soyutlanıp yatay ev iĢlerine yönelmesine karĢıdır: 

Senin onların hayatı altında ezilip gittiğini hiç anlamayacaklar, Gülbike. 

Yıkadığın her tabakta, ovaladığın her lavaboda seni bir kez daha öldüreceklerini hiç 

bilemeyecekler. Tozlu döşeme halılarında, kirli banyo fayanslarında devamlı silip 

süpürdüğünün kendi hayatın olduğunu fark edemeyecekler; ama sen susacaksın. Okul 

çıkışlarında sıcak yemeklerle donattığın sofranın başında kardeşlerini bekleyerek, 

                                                           
189 Yatay hayat, hayatın bütününün sadece yüzeyini oluşturur. Farkında olsak da olmaksak da bu somut, materyal 

hayatın altında ikinci bir hayat tüm canlılığıyla devam etmeyi sürdürmektedir. Eşyanın iç hakikatini oluşturan ve 

bizim de iç dünyamızı kapsayan bu görünmez, soyut hayatın sınırları yoktur. Biz bu hayatın ne kadar derinine 

inersek, o kadar fazlasıyla karşılaşırız. Yatay hayattan dikey olarak aşağı indikçe hakikatin farkına vardığımız bu 

hayat, sonsuzdur (YC, 16). 
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geceleri demlediğin çayı küçük fincanlara birer birer doldurarak, susacaksın (Ç, 20-

21). 

Gülbike‟nin bulunduğu durumu tek taraflı yorumlayarak okula gitmesi yerine 

ev iĢleriyle alakadar olması gerektiğini düĢünen baba, kız çocuğuna toplumun 

aksayan bakıĢını sembolize eder. Bir çeĢit toplumsal psikoloji izleri de gördüğümüz 

baba olgusunda, Gülbike‟yle alakalı yatay beceriler daha kıymetli hususlar olur: 

“Bir de ille okut dediydiniz, hoca‟nım. Bakın şimdi ne iyi, becerikli kız oldu. O 

kadar memnunum ki okutmadığıma. … Melek gibidir benim kızım, melek! Ağzı var, 

dili yok. Hiç sesini duymazsınız. Ne bir itiraz, ne bir saygısızlık! Bütün evi tek başına 

çekip çevirir, hepimize o bakar! İstediğinizde girip bakın, ev her zaman pırıl pırıldır. 

Yemeğimizi, bulaşığımızı hiç aksatmaz. Hele bir yemek, pasta, börek yapar, 

parmaklarınızı yersiniz! Bir tanedir benim kızım, bir tane” (Ç, 21-22). 

Dayanakların sarsıldığı noktada ruhsal çıkmazlara sürüklenen ve tekrar 

geleceğe yönelik cesaretle adım atması engellenen Gülbike‟nin içsel hususlardan biri 

de varlık sorunsalıyla alakalıdır (Ç, 17). Zira yol gösterici olmadan geleceğe yönelik 

adım atma hiçliğin kaygısını barındırır (May, 2013, 39-40). Bu anlamda bir yol 

gösterici olarak öğretmenin Gülbike‟yle alakalı gözlemlerinde, dikkat çekici unsurlar 

vardır. Öğretmen, yetenekleriyle okuyup bir yerlere gelmeyi dünya üzerinde var 

olmayla alakalı görür; ancak aile, ev ve yatay iĢlerle zaman tüketmeyi ise varlık 

noktasında sorunlu bulur: 

Sen bakışlarının zihninde hep varlıkla yokluk arasında gidip gelen müphem bir 

soru işareti olarak kalacaksın, Gülbike (Ç, 17). Erkek kardeşinin kirli çoraplarını 

yıkayıp asarken, vakit senin mi, yoksa Kemal‟in mi; bilemeyeceksin (Ç, 21). Ve baban 

yediği kurabiyenin lezzetinden gülümseyerek sana iltifat ederken, memnuniyet senin 

mi, yoksa babanın mı; bilemeyeceksin (Ç, 22). Bir gün geriye bakıp arkanda yalnızca 

temiz havlular, ütülü çamaşırlar, yıkanmış bulaşıklar gördüğünde, bu hayat senin mi, 

yoksa başkalarının mı; cevaplayamayacaksın (Ç, 23). 

Oysa sen büyük bir sanatçı olacaktın, Gülbike. İnsanlar ilgiyle resim sergini 

dolaşırken bir köşede sevinçten ağlayacaktın. Duygulu iç dünyanı hazin renklere 

boyadığın tuvalinden harikalar çıkaracaktın. Hezarfen Edhem Efendi‟ninkilerden 

daha büyüleyici ebrular yapacaktın belki. Seneler sonra bile ağlanarak söylenen 

ezgiler besteleyecektin (Ç, 22). 

Evdeki Kız hikâyesinde, öğretmen-öğrenci Ģahsında vaka örgüsünün geliĢtiği 

ve iç monologlarla varlık, cesaret, yatay ve dikey beceriler gibi psikolojik unsurların 

ön plana çıkarıldığı söylenebilir. 

 



180 
 

 

3.1.2.4. Kent, Kitap ve Pardesü Yakası 

 

Kent, Kitap ve Pardesü Yakası (Ç, 25-27), kim olduğu bilinmeyen bir 

anlatıcının
190

 Bedia isimli soyut bir kadınla konuĢmaları gibi Ģekillenen iç 

monologlarından oluĢur. Bedia‟yla belirli bir geçmiĢi olan anlatıcı, bu geçmiĢ 

günlerin hasretini çekmektedir. ġair temayülleri gösteren anlatıcı için Bedia sevilen, 

yokluğunda aranan, mektupları saklanan ve beraber kitap okuma isteği uyandıran 

bireyi temsil eder.  

YaĢadığı kent anlatıcıyı sıkar ve normal davranıĢlar sergilemesine engel olur. 

Çevresindeki insanlardan kendini saklamaya çalıĢır. Anlatıcı için yaĢadığı kentteki 

diğer bir sorun ise kitap ekseninde geliĢir. Kitaplarla yalnız kalamaz. Kitapçılarda 

ilgisini çeken bir kitaba bakarken gelen görevlilerden saklanmaya çalıĢır. Kitapçılara 

gitmemek için kendine söz verir; ancak kitapla ilgili tüm mekânlar kendisini mıknatıs 

gibi çeker.  Aynı durum kitap fuarlarında da tekrarlanır (Ç, 25-27). 

Hikâyenin psikolojik noktada dikkat çeken yanı, kimliğini bilinmeyen ve 

hikâyenin baĢ Ģahsiyeti olan kiĢinin karĢısındaki soyut bir kadına iç dünyasını 

anlatmasıdır. Ġç monolog halinde verilen bu anlatılar, ruh halinin dıĢa yansımasını 

(Tekin, 2004, 264), kaçıĢ ve sığınma izlerini ortaya çıkarır. Anlatıcı, içsel anlamda 

Bedia dıĢındaki insanlardan kaçıp sığınılacak bir yer arar.
191

 

“Kitaplarla yalnız kalamıyorum Bedia ben bir türlü bu kentte.” (Ç, 25-26). 

KaçıĢ psikolojisinin görüldüğü anlatıcının diğer bir içsel meselesi, kaçılan bu 

merkezi güçlerden sığınılan durumlardır. Bu anlamda anlatıcı, Bedia‟yla geçirilen 

günlere ve bir paradoks olarak kaçılan kitapların yine kendisine sığınma temayülleri 

sergiler. Kitapların çekimine dayanamayan anlatıcı, bir yandan merkezi kitap 

                                                           
190 Hikâyede ismi verilmeyen anlatıcının ilerleyen hikâyelerde, Münasip Efendi olduğu anlaĢılır. Ancak bu 

hikâyede Münasip Efendi‟nin ismiyle karĢılaĢılmaz. 
191 Anlatıcının Bedia dıĢında kimseye söylemediği kaçılan yerlerle ilgili, sıkan ve korkulan kent, anlaĢılmaktan 

korkulan dıĢ dünya gibi olumsuz vasıfların ön plana çıktığı söylenebilir. 

 Ah Bedia, bilsen bu kent ne çok sıkıyor beni. … Çok korkuyorum ben bu kentte Bedia. … Gece beni 

heyecandan uyandıran şiirlerimi kimse anlamasın diye harf harf kodluyorum kâğıtlara (Ç, 25). 
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yerlerine gitmek ister; ancak diğer taraftan, kendini görünür yapacak insanlar 

sebebiyle bu merkezi yerlerden kaçma temayülü gösterir (Ç, 26-27). 

Ah Bedia, hele o fuarları, o kocaman kitap fuarları yok mu bu kentin, bilsen nasıl 

çileden çıkıyorum! Hep “Gitmeyeceğim!” diye söz veriyorum kendime. Ama binlerce 

kitabın varlığı mıknatıs gibi çekiyor oraya beni; inan olsun dayanamıyorum (Ç, 26). 

“Buyurun beyefendi” sözleri dört bir taraftan kuşatıp duruyorlar çevremi, 

saldırıyorlar, bırakmıyorlar bir türlü yakamı (Ç, 27). 

Hikâyede, bireyin bilinçaltı düzleminde eski zamanlarına dönmesi (Ç, 27) 

Ģeklinde geliĢen regresyon (Jung, 2006, 154) hali dikkat çeker. Bu anlamda, 

anlatıcının kaçıĢ ve sığınma temayülleri gösterdiği yer, Bedia‟nın yanıdır. Gizlenilen, 

kaçılan ve anlaĢılmaktan korkulan dıĢ dünya, varlık sahasına dönüĢürken aynı 

zamanda geçmiĢ tortuların bilinçaltı fenomenlerini de ortaya çıkarır. 

“Bedia bilsen nasıl ölüyorum bu kentte. Her yanımı sensizlikler kaplıyor; 

küçük sahil kasabalarının tenha kitap tezgâhlarını arıyorum (Ç, 25). Tüm zillere 

basıp kaçan bir çocuk olmak istiyorum.” (Ç, 27). 

Son olarak Ģunu belirtmek gerekir ki; hikâyede, kaçıĢ psikolojisiyle beraber 

somutlaĢan patolojik bir persona vardır (Ç, 25). Zira kiĢiliğin diğer unsurlarının 

ortaya çıkmasını engelleyen baskın persona oluĢumunda patolojik emarelerle 

karĢılaĢılır (Cebeci, 2015, 232). Bu anlamda, anlaĢılmaktan ya da görülmekten 

korkulan halin gereği olarak personanın tercih edildiği görülür: 

Çok korkuyorum bu kentte Bedia. Bana yazdığın mektupları bulup alacaklar diye 

zarflarından hiç çıkarmıyorum. Gece beni heyecandan uyandıran şiirlerimi kimse 

anlamasın diye harf harf kodluyorum kâğıtlara. Annemin ördüğü siyah eldivenlerim 

var ya; annemin beyaz parmaklarını kimse görmesin diye hep cebimde taşıyorum 

onları. Çöplerimi on parçaya bölüp on ayrı mahalleye atıyorum (Ç, 25). 

 

3.1.2.5. Bir Paket BulaĢık 

 

Bir Paket Bulaşık (Ç, 28-35) hikâyesinde, bir önceki hikâyede olduğu gibi 

ismi bilinmeyen bir anlatıcı merkez Ģahsiyet olarak konumlandırılır. Hikâyenin vaka 

oluĢumunda Ģöyle bir tabloyla karĢılaĢılır: 
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Ġsmi bilinmeyen anlatıcı, birkaç gündür uğramadığı evine gelir. Evde bir 

süredir Mesnevi okumayı planlamaktadır. Ancak mutfağın ve bulaĢıkların kirli 

olması, Mesnevi‟ye odaklanmasını engeller. Bu sebeple görüntüsünden rahatsız 

olduğu bulaĢıkları yıkamadan koliler. 

BulaĢıkları yıkamak yerine kolilere dolduran ve bu halde lavabonun altındaki 

dolaba yerleĢtiren anlatıcı, ikinci kez Mesnevi okumaya niyetlenir. Ancak bu sefer de 

beraber yaĢadığı arkadaĢlarından Aslı, eve gelir. 

Tezgâhın üzerindeki bulaĢık kolisi, anlatıcının dikkatini bozmakta ve yine 

Mesnevi‟ye yoğunlaĢmasını engellemektedir. Anlatıcı, bunun üzerine koliyi kırmızı 

bir kâğıtla kaplayarak Ģık bir görünüm verir ve bu Ģık paketi salon masasının üzerine 

koyar. Tekrar Mesnevi‟ye dönmeye çalıĢan anlatıcı, çok geçmeden gelen anketçi kız 

sebebiyle okumaya ara vermek zorunda kalır. Bu arada, Aslı ve diğer ev arkadaĢı 

Esra gelir. ArkadaĢları, paketi merak edip açınca bulaĢıkları görürler. Ardından 

Esra‟nın bulaĢıkları yıkamaya baĢlamasıyla hikâye sonlandırılır (Ç, 28-35). 

Hikâyenin psikolojik unsurlarına bakıldığında, nesne olarak düĢünülebilecek 

bir paket bulaşığın dikey becerilere engel teĢkil ettiği dikkat çeker. Bu anlamda 

anlatıcı, bulaĢık yıkamaktan dolayısıyla yatay bir beceriden kaçar. Daha içsel/dikey 

bir eylem olarak Mesnevi okumaya niyetlenir (Ç, 28-29).
192

 BaĢlığın hemen altında 

yer alan “Havada Mesnevi kokusu vardı (Ç, 28)” cümlesi de aynı bağlamda 

düĢünülebilir. 

Ġsmini bilmediğimiz anlatıcı dikey düzleme yönelik Mesnevi okuması 

yapmak ister. AnlaĢılacağı üzere, bu amacı için evdeki düzenin eksiksiz olması 

gerekir. Odası düzenli olmasına rağmen mutfaktaki Ģekilsel karıĢıklıktan rahatsız 

                                                           
192 Yazarın kendi hayatında kitap ve salon düzeniyle ilgili kullandığı ifadeler, bu hikâyedeki ismi bilinmeyen 

anlatıcının yatay ve dikey konumlanıĢıyla benzerlikler gösterir: 

Evimde mesela kitaplarım mum gibidir. Demek ki aslında günlük hayata da yer veriyorum. Ona özen 

göstererek yer veriyorum, ama zaten özen gösterdiğim için beni zorluyor. Kitaplarım çok düz, çünkü kitaplarım 

kafamda zaten karmakarışık haldeler. Hepsi birbirinin içindeler, o yüzden, dışımda hepsini jilet gibi görmek 

zorundayım. Ya da kafamın içi zaten karmakarışık, bu yüzden yazı yazdığım salonun çok düzgün olması 

gerekiyor. Bu yüzden her tarafı temiz ve düzenli hale getiriyorum. Daha sonra yazabiliyorum. Masam boş olacak, 

temiz olacak. Masada hiçbir şey olmayacak. O sırada sadece yazdığım konuyla ilgili bir şey olacak (Kaya ve 

Arslan, 2017a). 
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olur. Bu karıĢıklık, anlatıcı için yatay ve dikey düzlemin aynı anda ilerlemeyeceğini 

iĢaret eder.
193

 

Mevlana‟nın, uzun cüppesi, külahı altında sallanan yorgun silueti, açık 

pencereden mavi gökyüzüne doğru süzülüp gitmişti. Önümde açık Mesnevi karşısında 

diz çökerek, onu satırlar arasında tekrar bulmaya çalıştım. Fakat tam ona dokunmak 

üzereyken, içinde patlıcan kızartılmış bulanık ayçiçek yağları, beklemekten sertleşmiş 

çekirdek kabukları, bir gece vakti ısmarlanmış pizza kutuları, plastik tabaklarda 

kurumuş yemek artıkları kelimeler arasından kayarak karşıma çıkıyor, Mevlana‟nın 

temiz ve duru yüzünü görmemi engelliyordu (Ç, 29). 

 Mutfaktaki düzensizlik ve bulaĢıkların kirli olması, dikey düzlemde 

Mesnevi‟ye odaklanılması için bir engel niteliğindedir. Bu anlamda, bulaĢıkları 

koliye doldurma ve koliyi Ģık bir kâğıtla kaplama gibi eylemler, dikeye yoğunlaĢmak 

için engellerin ortadan kaldırılmasını ifade eder. Ancak her seferinde reel dünyadan 

baĢka bir engelin ortaya çıkması, anlatıcının dikeye yoğunlaĢmasını ve dolayısıyla 

Mesnevi okuması yapmasını engelleyici faktörler olur (Ç, 30-35). 

 

 

3.1.2.6. Peyami‟ye Mektup 

 

Peyami‟ye Mektup (Ç, 36-51) Ahmet H. isimli merkez Ģahsiyetin bulunduğu 

hikâyedir. Ahmet H., Peyami isimli Ģahsiyete mektup yazarak iç dünyasını sergiler. 

Bu mektup, vaka örgüsünün Ģekillendiği odak noktadır. 

Ahmet‟in iĢ kazası sebebiyle babasını kaybetmesi, çocukluk yıllarına rastlar. 

Liseyi birincilikle bitiren Ahmet, annesinin fedakârlıklarıyla yokluk içerisinde büyür. 

Evlenip çocukları olsa da çocuklarıyla karısını kilometrelerce öteden özlemesi, 

onlardan uzak kaldığını gösterir. Hikâyenin reel zamanında yaĢının ilerlediği, 

akademisyen olduğu ve çevirmenlik yaparak geçimini sağladığı görülür (Ç, 47). 

                                                           
193 Mesnevi okuması yapmak gibi dikey bir eylemle günlük yatay eylemlerin aynı anda ilerleyememesi, yazar 

tarafından Yazma Cesareti isimli kuramsal eserde Ģu Ģekilde aktarılıyor: 

 Sanat, edebiyat, din, felsefe gibi vasıtalarla irtibata geçtiğimiz dikey hayat, pratik olmaktan uzaktır ve 

yatay hayatın pratik hedefleriyle çatışır. Zira bir insanın aynı anda hem dikey hem yatay yönde hareket etmesi 

mümkün değildir (YC, 16). 
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Ahmet, çevirmenlik için gittiği Peyami‟nin çalıĢtığı Ģirkette, bir sekreterin 

yanlıĢlıkla kırdığı vazo hadisesine Ģahit olur. Kırılan vazodan aldığı çiçekleri yeni 

vazoya koyan Ahmet‟i bu esnada Peyami görür. Ahmet, Peyami‟nin aklında 

şirketteki sekretere çiçek getiren bey Ģeklinde kaldığını düĢünür. Daha sonra bir 

kitapçıda karĢılaĢan bu ikiliden Ahmet, Peyami‟ye soğuk bir Ģekilde şirketteki 

sekretere çiçek getiren bey olmadığını söyler (Ç, 50). 

Peyami, yurtdıĢında bulunduğu günlerde kız kardeĢine bir mektup yazar. 

Peyami‟nin kız kardeĢiyle komĢu olan Ahmet, bu mektubu kendisine geldiğini 

düĢündüğü için okur. Peyami‟nin iç dünyasını mektuptan öğrenen Ahmet, gerek 

kendi duygularını gerekse kitapçıdaki soğuk cevabın detaylarını anlatmak için 

Peyami‟ye baĢka bir mektup yazar (Ç, 41-42). 

Vaka örgüsünün yukarıdaki gibi geliĢtiği görülen hikâyenin psikolojik 

hususları, Ahmet ve Peyami tarafından iç monolog Ģeklinde yazılan mektuplar 

çerçevesinde Ģekillenir. Hikâyenin reel zamanıyla beraber geçmiĢin de ele alındığı bu 

mektuplar, Ahmet ve Peyami‟nin ruh hali için önemli verilere sahiptir. Zira her iki 

Ģahsiyet de (Ç, 42-47) geçmiĢte yaĢadıklarının izlerini, dikkat sarf ederek bilince 

çıkması sağlanabilen (Geçtan, 2014, 26) bilinçaltında taĢımakta ve mektuplar 

vasıtasıyla bunları gün yüzüne çıkarmaktadır. Bu anlamda aĢağıdaki ifadelerden 

Ahmet‟in babasının ölümünü, yokluk içerisinde geçen çocukluk yıllarını ve eĢiyle 

çocuklarından ayrı kalmayı içsel bir mesele haline getirdiği anlaĢılır. Peyami‟ye 

yazdığı bu ifadelerde, hayatta tek baĢına kaldığı görülen Ahmet (Ç, 42-47), geçmiĢe 

dair düĢüncelerini bilinçten uzaklaĢtırmak için bastırma (Hökelekli, 2013, 89) 

mekanizmasını da kullanır gibidir. 

Her akşam evime girdiğimde kapattığım kapının ardında baş başa kaldığım 

yalnızlığım, gerçek. Geçek, annemin üstüne ismini kazıdığı eski kalemlerim, orada 

burada yayınlanan çevirilerim, geçmişi unutabilmek için sığındığım uykularım değil; 

babamı içinde götürdükleri tabutun zihnimden hiç silinmeyen görüntüsü… Gerçek, 

sadece içimizde; ve onu oradan çıkarmadığımız müddetçe de hep içimizde saklı 

kalacak… (Ç, 42-43). Ben, Peyami, karısı ve çocuklarını kilometrelerce öteden 

özleyen adamım, ömrünü kitapların arasında geçirdiği halde karnını doyuracak üç 

kuruş için onun bunun eline bakan yorgun akademisyenim, cam fabrikasında çalışan 

babası iş kazasında öldükten sonra evdeki bütün bardakları paramparça etmiş 

çocuğum. Ben, lise birinciliğini tebrik etmek için kapısına gelmiş gazetecileri 

babasının alacaklıları sanarak kaçan, tek oğlunun önüne bir tas yemek koyarken, 

kendi yemeyişini tokluğuyla açıklayan annesinin yalan söylediğini ancak şu yaşta 
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anlayan, ama yine de yaşamaya hâlâ devam eden insanım. Ben, yalnızca pişmanım. 

Fakat, “şirketteki sekreter hanıma çiçek getiren bey” değilim (Ç, 46-47). 

GeçmiĢe yönelik içsel meselelere, Peyami‟de de rastlanır. Lizbon‟dan, 

yalnızlığı çağrıĢtıran bir otel odasından kız kardeĢine yazdığı mektubun Ahmet 

tarafından okunması ve anlatılmasıyla ortaya çıkan ifadelerde, Peyami‟nin iĢlerinin 

yolunda gitmediğini, kovulacağını düĢündüğünü, genel anlamda hayatta muvaffak 

olmadığını, eĢinden ayrıldığını, çok istese de bir çocuğunun olmadığını, yaĢının 

ilerlemesine rağmen elde ettiklerini de kaybettiğini görürüz. Tüm bu hususlar, 

Peyami‟nin endiĢe ve anlamsızlık sorunlarına yol açar. Neticede, iki karakteri içsel 

anlamda birbirine yaklaĢtıran geçmiĢ/ler, aĢağıda görüldüğü gibi (Ç, 44) anlamlı 

yaĢayıp yaĢayamama noktasında varoluĢsal bir anksiyeteye (Sayar ve Dinç, 2014, 

106) neden olur: 

Allah‟ım, yaşadığınız hayat adına nasıl da umutsuz, endişeli ve kederliydiniz! 

Üstelik ömrünüzün artık verimsiz addettiğiniz olgunluk çağına gelerek o hayatında bir 

nevi sonuna geldiğinizi düşünüyor, şimdiye dek sahip olduklarınızla beraber 

olmadıklarınızı da kaybetmiş sayarak çaresiz bir yenilgi hissi içinde boğuluyordunuz 

(Ç, 44). Aslında birbirimize ne kadar da çok benziyorduk. Demek ki siz de ara ara 

değersizlik hissiyle kıvranıyordunuz. Sizin de erişemediğiniz istekleriniz vardı (Ç, 45). 

Bu alt baĢlıkta, yukarıda da görüleceği üzere Ahmet ve Peyami 

Ģahsiyetlerinin mektuplar vasıtasıyla bilinçaltlarını görünür kıldıkları, ayrıca anlamlı 

yaĢayamama gibi varoluĢsal bir sorunla gelen anksiyete içerisine girdikleri 

gözlemlenir. 

 

 

3.1.2.7. Gelin 

 

Gelin (Ç, 52-61),
194

 hikâyesinde merkez Ģahsiyet olarak seçilen mühendis, 

aynı zamanda hikâyenin anlatıcısı konumundadır. 

                                                           
194 Hikâyenin feminist edebiyat eleĢtirisi yöntemiyle incelenmesine bakmak isteyenler, “Feminist Edebiyat 

Eleştirisi ve Nihan Kaya‟nın „Gelin‟ Hikâyesinin İncelenmesi” baĢlıklı makaleye baĢvurabilir (ġen, 2011, 448-

458). 
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Ağrı‟nın dağ köylerinden birinde geçen hikâyenin anlatıcısı ve baĢ Ģahsiyeti, 

Ankaralı bir mühendistir. Kızı Ayça‟yı lösemiden kaybeden mühendis, Ağrı‟nın köy 

yollarını yapan ekipte görevlidir. Mühendis, görev esnasında fırtınaya 

yakalanmamak için köylerden birinde gecelemek zorunda kalır. Köy muhtarının 

evinde misafir olur. Muhtarın evinde, yaĢı kaybettiği kızı Ayça‟nın yaĢlarında olan 

evin gelini Mihrace‟yle karĢılaĢır. Muhtarın üç yaĢında geçirdiği menenjit sebebiyle 

aklı olgunluğa eriĢememiĢ oğlu Salim‟le evlendirilen Mihrace, evin tüm iĢlerini 

yapmaktadır. Kendi kızını Mihrace‟de gören mühendis, bu durum karĢısında rahatsız 

olur. Muhtar ve ailesinin haberi olmadan Mihrace‟yi yakın köylerden birinde 

bulunan baba evine götürür. Ardından Ankara‟ya geri döner. Aradan yıllar geçer ve 

Ankara‟da Mihrace‟nin köyünden birisi ofisine gelir. Mihrace‟nin akıbetini bu kiĢiye 

sorar ve Mihrace‟yi evine bıraktığı gün babası tarafından dövüldüğünü, koca evine 

geri götürüldüğünü ve Ģimdi çocuklarının olduğunu öğrenir (Ç, 52-61). 

Gelin hikâyesinde bireysel ve toplumsal psikoloji yan yana ilerler. Küçük 

yaĢlarda evlendirilme sorununun ele alındığı hikâyede (ġen, 2011, 453), Ankaralı bir 

mühendisin kızını kaybetmesi ve kaybettiği kızını Mihrace‟de görmesi, psikolojik 

verileri ortaya çıkarır. Diğer taraftan, Anadolu köylerinde küçük yaĢlarda 

evlendirilen ve bu yaĢlarda üstesinden gelemeyeceği yüklerin altına girmeye 

zorlanan kız çocuklarına bakıĢ ise toplumsal psikoloji adına önemli veriler sunar (Ç, 

52-61). 

Mühendisin yıllar önce lösemiden kızı Ayça‟yı kaybetmesi, geçmiĢ yıllara 

dair bilinçaltı verileri gün yüzüne çıkarır. Ağrı‟nın dağ köylerinde yol çalıĢması için 

bulunan mühendis, bir yandan kar yağarken diğer taraftan geçmiĢteki içsel 

meselesini hatırlar: 

Yağmurdan sonra hakikaten de muhtarın söylediği gibi kar yağmaya başladı. 

Karla birlikte kızımın soğuk Ankara kışında yatan son günleri de içime düştü. İrili 

ufaklı beyaz taneler pencereye vurdukça Ayça‟nın soğuk hastane beyazında cebelleşen 

renksiz benzi, hırıltılı nefesi zihnime tırmanıyor, etrafı ağır ağır saran siste sanki 

Ayça‟nın mecalsiz bedeni inliyordu (Ç, 55).  

Mühendis, kaybettiği çocuğunun yasını tutarken kızı yaĢlarında olan 

Mihrace‟nin yaĢadıklarına Ģahit olur. Bu bağlamda, iç monolog halinde verilen 

ifadelerinden kaybettiği kızı ile Mihrace‟yi (Ç, 57) özdeĢleĢtirdiği (indentification) 
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(Budak, 2009, 553) anlaĢılır. Kızıyla ilgili bilinçaltındaki verileri Mihrace‟ye 

yansıtır. Zira kızı gibi daha yaĢı küçük olan, evlilik çağına gelmeden evlendirilen ve 

türlü ev iĢleri altında ezilen Mihrace, bir baba olarak mühendisi rahatsız eder: 

Neden bilmiyorum; kanım donuverdi. Akşam muhtarın küçük oğlu Salim‟in akli 

olgunluğuna üç yaşında geçirdiği menenjit yüzünden eremediğini öğrenmiştim. Salim 

bakılmaya muhtaç bir çocuk gibiydi. Birçok ihtiyacını kendisi göremiyordu. Mihrace 

şimdi kızımın el bebek gül bebek şımartılmayı sürdürdüğü yaşta özürlü bir kocanın, 

onun ailesinin, evinin yükünü omuzluyor, üstelik şefkat, takdir görmek şöyle dursun, 

“sakat” bir “gelin” olarak da açıkça hor görülüyordu. Her ne kadar kızım hayatta 

olmasa da hala bir babaydım. Taşıdığım baba yüreği içimde cız etti (Ç, 57). 

Mihrace‟nin içinde bulundu durumda baba güdüleri harekete geçen mühendis, 

radikal bir karar verir. Bu karar, Mihrace‟yi içinde bulunduğu durumdan kurtarıp 

hasret çektiği baba evine götürmektir. Mühendis, muhtar ve ailesinin haberi olmadan 

yakın köylerden birinde olan Mihrace‟nin baba evine Mihrace‟yi bırakınca rahatlar. 

Baba muhayyilesinde kızının hasta yatağındaki olumsuz imajları canlanır. Kızının 

ölümünde elinden gelen bir Ģey olmadığı için Mihrace‟yi baba ocağına götürünce 

hem kendisinin hem de ölen kızının mutlu olduğunu düĢünür (Ç, 60). Ġçsel bir 

rahatlamayla katharsis (Emre, 2006, 301) kavramına benzer bir hal yaĢar: 

Arabamı Aşrıköy‟den şehre sürerken, neden bilmiyorum, yüzüm sırılsıklamdı; 

ama içimde yepyeni ışıklar doğmuştu. Ayça‟nın kah bir hastane yatağında, kah uzak 

bir mezarlıkta yatan hayali zihnimin peşini bırakmıyordu. Ama, neden bilmiyorum, 

Ayça bu sefer bana çok farklı, huzura ermiş, bir şeyi çok istemiş de sonunda erişmiş, 

rahatına kavuşmuş gibi, teşekkür edercesine gülümsüyordu. Ben de aylardır ilk kez 

isteyerek, içimden gelerek gülümsedim (Ç, 60). 

Gelin hikâyesindeki diğer psikolojik izlere toplumsal yapıyla alakalı 

verilerden ulaĢılabilir. Bu anlamda hikâyeye bakılırsa, Anadolu‟nun bir kısmında kız 

çocuklarının geleceğine dair bir planlamanın olmadığı görülür. Bu Ģartlara zorlanan 

kız çocukları, ebeveynlerin ve daha sonra da evlenip gittikleri evin kontrolünde 

hayatlarını idame ettirmek durumundadır. Bu anlamda, küçük yaĢlarda evlendirilen 

ve üstesinden gelemeyeceği iĢlerde çalıĢtırılan kız çocuklarının hikâyedeki karĢılığı, 

Mihrace karakteri üzerinden vurgulanır: Mihrace, küçük yaĢta akli geliĢimi 

tamamlanmamıĢ birisiyle evlendirilir; ev iĢlerinde bir hizmetli gibi çalıĢtırılır ve 

zaman zaman azarlanır. Mihrace, varlığı onaylanmamıĢ gelin sembolünde, kıymet 

verilmeyen bir nesne gibidir. Mihrace‟yle ilgili tüm bu hususlar, toplum 
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psikolojisinde bir kısım Anadolu köylüsünün geline bakıĢını da ele verir (Ç, 52-

61).
195

 

Mihrace yemek yediğimiz süre boyunca kapının önünde dikildiği yerden bir an 

olsun ayrılmadı. Muhtar ne zaman bir şeye ihtiyacı olsa ona sesleniyor, Mihrace 

hemen fırlayarak kendisinden istenileni yerine getirmeye koşuyordu. Mihrace, varlığı 

yalnızca gerektiğinde hatırlanan ve keyfimizin ara boşluklarını doldurmaya yarayan 

basit bir araçtan başka bir şey değildi (Ç, 54). 

Gelin hikâyesinin ele alındığı bu alt baĢlıkta, toplumsal bir sorunsal olan 

küçük yaĢlarda evlendirmeyle beraber özdeĢim, bilinçaltı, katharsis gibi psikolojik 

kavramlara ulaĢılmıĢ oldu. 

 

 

3.1.2.8. Ġnecek Uçaklar 

 

İnecek Uçaklar (Ç, 62-68) hikâyesinin baĢ Ģahsiyeti, ilkokul çağlarına gelmiĢ 

Mehmet‟tir. Anlatıcı konumunda olan Nesrin Teyze, Mehmet‟in hazin öyküsünü 

aktarırken hikâyenin olay örgüsüne dair Ģöyle bir tablo çizer: 

Mehmet‟in babası, genelde içki içen ve evine pek uğramayan bir babadır. 

Mehmet bebekken babası Almanya‟ya gider. Bu sebeple Mehmet, babasını hiç 

tanıyamaz. Uçakla Almanya‟ya gittiğini düĢündüğü babasının bir gün mutlaka uçakla 

geri geleceğine inanır. O günü iple çeker ve babasının içinde olduğunu düĢündüğü 

tüm uçaklara sesini duyurmaya çalıĢır. Babasına hasret onun gelmesini bekler. 

Odasına çizdiği uçak resimlerini asar ve babası geldiğinde bu resimleri indireceğini 

                                                           
195 Burada aktarılan sorunsalın toplumsal gerçekliğe uygun olmasına (ġen, 2011, 455) Ramazan Gülendam‟ın 

aĢağıdaki ifadelerinde de karĢılaĢılır: 

“...kırsal hayatı konu edinen çalışmalarda görülen en önemli özellik şudur ki; başlık mekanizmasının 

teessüf verici etkisi evlenme çağındaki genç kızların alınıp satılan bir mal gibi değerlendirilip görülmesine sebep 

olduğu ve her iki cinsteki genç insanların –ancak özellikle kızların kendi hayatlarına etki edecek çok önemli 

konularda bile karar verme konusunda ne kadar aciz ve çaresiz oldukları hem gerçek hayatta hem de 

malzemesini gerçek hayattan alan dönemin edebî eserlerinde gözümüze çarpan çok açık gerçeklerdir. Ayrıca, bu 

kesimde bireyselliğe yönelik çok büyük eksiklikler göze çarpar ve bunun yerini toplumsal normların ve törelerin 

aldığı görülür. Toplumsal yaptırımlara karşı yaşanan bu acizlik, güçsüzlük ve elden bir şey gelmezlik, sadece 

kadına özgü olmasa da en çok ve en trajik şekilde onları etkiler; onların aleyhine işler. Babalar, kocalar veya 

erkek kardeşler acı çekebilir ancak asıl mağdur edilen kişiler -ki gerçekten kelimenin tam anlamıyla „kurban‟ 

edilen veya evlenmeye zorlanarak kurban edilen kişiler- çoğunlukla bayanlardır. ... (Gülendam, 2007, 181)”  
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söyler. Babasının Almanya‟ya para kazanmak için gittiğini ve bu durumun geçici 

olduğunu düĢünür. Babasının geldiği gün çok mutlu olacaklarını hayal eder. Babası 

geldiğinde onu hasta görmesin diye oyun oynamaz ve terlemez. Mahallenin diğer 

çocuklarına babasından bahseder. Doğum gününü babasıyla kutlamak için sürekli 

erteler. Babası ĢiĢman görünce mutlu olur diye sürekli yemek yer ve okula gitmese 

de yine babası mutlu olur düĢüncesiyle Nesrin Teyze‟sinden okuma yazma öğrenir 

(Ç, 62-66). 

Mehmet‟in babası gerçekten bir gün havaalanına iner. Babasını geleceği gece 

hiç uyumadan bekleyen Mehmet, diğer yandan sürpriz yapmak için okumayı 

öğrendiğini babasına söylememelerini çevresindekilere telkin eder. Nihayet gelen 

babası, hediye olarak Mehmet‟e oyuncak bir uçak getirir. Ardından, Mehmet‟in 

baĢını okĢadıktan sonra yorgun olduğunu ve bu sebeple uyumak istediğini söyler. 

Mehmet, uzun süredir beklediği babasının bu Ģekilde geliĢinden çok mutlu olmaz ve 

söz verdiği uçak resimlerini odasının duvarlarından indirmez (Ç, 66-68). 

Ġnecek Uçaklar‟da psikolojiyle alakalı bilgiler, hikâyenin ilkokul yaĢlarındaki 

baĢ Ģahsiyeti Mehmet çerçevesinde Ģekillenir. Mehmet altı yaĢlarında olduğu için bu 

yaĢlardaki çocukların geliĢimine uygun duygusal ve bedensel fenomenlerle 

karĢılaĢılır (Ç, 62-63). Zira Mehmet yaĢlarındaki çocuklar, bazı kural ve iĢlemleri 

anlamlandırmada mantık sistemini tam olarak kullanamaz (Hökelekli, 2013, 32). 

Mehmet‟in baba eksikliği dolayısıyla gösterdiği normal olmayan davranıĢlar, 

yetiĢme çağına uygunluk gösterir. Babasının küçükken gitmesi, Mehmet‟in baba 

olgusunu kendi hayal gücüyle tamamlamasına neden olur. Bu eksiklik çerçevesinde 

yetiĢkinlerde görmediğimiz davranıĢlar sergilemesinin alt mesajında, hep baba 

özlemi yatmaktadır. Uçak sembolü de Mehmet için aynı hasretin temayülleri olarak 

ortaya çıkar (Ç, 62-63). 

Görmeye değer bir mutlulukla havadaki uçağı işaret ederek “Babam geçiyor! 

Babam geçiyor!” diye bağırır, bir yandan da neşeyle ellerini çırparak olduğu yerde 

zıplardı (Ç, 62). Ama hep “Bir gün uçaktan inecek!” derdi Mehmet; O zaman 

duvarımdaki bütün resimleri indireceğim!” (Ç, 63). 

Mehmet‟in ruh halinde ağır basan ve baba eksikliğinden kaynaklanan özlem, 

geleceğine yönelik eylemleri de etkiler. Zamanı gelse de bu eylemler babasının 
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geleceği güne ertelenir. Doğum gününü ertelemesi ve yaĢı geldiği halde okul kaydını 

yaptırmaması gibi haller, bu durumun dıĢa yansımıĢ Ģekilleridir. Mehmet, bu 

davranıĢlarıyla (Ç, 64-65) ego savunma mekanizmalarından yüceltmeyi (Geçtan, 

2014, 88) devreye sokmuĢ gibi davranır. Zira ertelenen eylemlerin gerçek amacı 

Mehmet tarafından ketlenmiĢtir. 

Ne zaman bir başka çocuğun babasıyla herhangi bir münasebetine şahit olsa, 

kendi babasının da onu çok özlediğini, geldikten sonra birlikte yapacakları bir sürü 

şey olduğunu tekrarlayıp dururdu. Bu düşünceyle, doğum gününde ona yaptığım 

pastaları bile her zaman geri çevirirdi (Ç, 64). Her zamankinden fazla yemeye gayret 

ediyor, bunun bir çocuk için en ideal şekil olduğunu düşünerek “Babam beni şişman 

görsün” diyordu (Ç, 65).  

Tüm hazırlığını yapan Mehmet, yine çocuklara özgü bir davranıĢ sergileyerek 

babasının geleceği geceyi uyumadan bekler. Babası, gelir gelmez bir hediye verip 

dinlenmeye çekilir. Bu durum karĢısında uzun süredir hayalinde canlandırdığı babayı 

ve ilgiyi bulamayan Mehmet, içsel bir kırılma yaĢar. Hikâyenin sonunda ise bu 

kırılmanın sembolik bir tepkisiyle karĢılaĢılır. Bu anlamda, babasının geldiği gün 

duvarındaki uçak resimlerini indirmeyi vaat eden Mehmet, bu vaadi yerine 

getirmeyerek tepkisini ortaya koymuĢ olur. Bu Ģekilde, babasına göstereceği tepkiyi 

duvardaki resimlere yönlendirir ve bir çeĢit savunma mekanizması geliĢtirir (Ç, 68). 

Yön değiĢtirme mekanizması (Hökelekli, 2013, 92) devreye girer ve gücünün 

yetmediği babasının yerine öfkesi, duvardaki resimlere yönelir. 

Hikâyedeki psikolojik ayrıntılardan biri de yazarın sık sık bir nakarat gibi 

tekrarladığı uçaklar çerçevesinde Ģekillenen hasretle ilgili paragraflardır. Hikâyenin 

baĢlığında uçakların gelecek zaman kipinde ineceğinin söylenmesi de aynı durumu 

hatırlatır. Ġnecek olan uçaklar hasretle yüklüdür ve bu hasret, gelecek zaman kipinde 

gerçekleĢmeyi bekler; ancak hikâyenin sonundaki menfi bitiĢ, zaman kipini geniĢ 

zamana çevirerek sembolik anlamda gerçekleĢmeyecek kavuĢmaya iĢaret eder. Artık 

uçaklar inse de hasret taĢımaya devam edecek ve kavuĢma somut anlamda 

gerçekleĢse de içsel anlamda gerçekleĢmeyecektir (Ç, 62-68).  

Küçük mahallemizin yakınına düşen havaalanına her gün dev binalarla çevrili 

uzak şehirlerden gri uçaklar gelir, yine dev binalarla çevrili uzak şehirlere giderlerdi. 

Küçük mahallemizin yakınına düşen havaalanına her gün uğrayan gri uçakların 

birinden, bir gün nihayet Mehmet‟in babası gerçekten indi. Uçaklar Mehmet‟i 

babasına bağlayan bir ömür hasretlik mesafelerdi (Ç, 66). 
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Ġnecek Uçaklar hikâyesi, yukarıda görüldüğü gibi Mehmet Ģahsında ego 

savunma mekanizmalarından yüceltme ve yön değiĢtirme kavramlarını ortaya çıkarır. 

 

 

3.1.2.9. Dantel Hatıra 

 

Dantel Hatıra (Ç, 69-77) hikâyesinin baĢ Ģahsiyeti ve anlatıcısı, üniversite 

dönemlerinde bulunan Ceyda‟dır. Ceyda‟nın aktardıkları, hikâyenin vaka örgüsüne 

dair verileri Ģekillendirmeye yardımcı olur: 

Ceyda‟nın anneannesi, gençliğinin en taze yıllarını savaĢ dönemlerinde yaĢar. 

Bu yıllarda eĢini kaybeder ve iki çocuğuyla dul kalarak kadınlığını tam anlamıyla 

yaĢayamaz. Çetin mücadelelerden geçen anneanne, geçmiĢe yönelik ev, ev işleri, 

dantel, çeyiz, ev kadınlığı gibi kendisinin yaĢayamadığı olgulara önem verir (Ç, 71). 

Hikâyenin reel zaman dilimi olarak, Ceyda‟nın üniversite yıllarına gelmiĢ 

dönemleri ele alınır. Bu zaman diliminde Ceyda sosyoloji, teyzesinin kızı Reyhan 

hukuk okumaktadır. Anneanneleri ise torunlarının okumasından ziyade ev iĢlerine 

yönelmesi inancındadır. Ceyda ve Reyhan‟ın okul hayatlarına yönelik çalıĢmaları, 

anneannelerinin onaylamadığı iĢlerdir. Anneanneleri perde düzeltme, dantel örme ve 

kahve piĢirme gibi ev iĢlerine kıymet verir. Kızlar ise bu iĢlerin uzun uğraĢ 

gerektirdiğini düĢünerek, ev iĢlerinde zaman almayan ve çağa uygun pratik yoların 

daha mantıklı olduğunu iddia eder. Yıllar ilerler; anneanne için Reyhan‟ın 

konsoloslukta kimse olmadan evlenmesi, duygusal anlamda kırılma noktalarından 

biri olur. Ancak anneannenin duygusal anlamda daha çok etkilendiği hadise, 

Ceyda‟nın evlilik arifesinde dantelleri kabul etmemesidir. Yıllardır Ceyda‟nın çeyizi 

için anneannesinin hazırladığı danteller, Ceyda tarafından pratik olmadığı için kabul 

edilmez. Anneanne bu durum karĢısında, asıl duygusal kırılmayı yaĢar. Hikâye, 

anneannesini kaybeden Ceyda‟nın üzerinde dantel olmayan mobilyalarına bakıĢı ve 

bu anlamda anneannesini içi sızlayarak hatırlaması Ģeklinde bitirilir (Ç, 69-77). 
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Hikâyenin psikolojik verilerine bakıldığı zaman, anlatıcı konumunda olan 

Ceyda‟nın zamanıyla merkeze alınan anneannesinin dönemlerinin karĢılaĢtırıldığı, bu 

anlamda bir yatay ve dikey düzlem çatıĢmasının verildiği söylenebilir. Anneanne, 

geçmiĢte tam anlamıyla yaĢayamadığı ev iĢleriyle alakalı olgulara daha dikey 

anlamlar yükler. Kahve piĢirmek, perdenin dıĢarıdan düzgün görünmesi, genç bir 

kızın çeyizinde dantellerin bulunması gibi haller onun için eşyanın iç hakikatini (YC, 

16) oluĢturur. Bu dikey hakikat etrafında hayatını ve varlığını Ģekillendiren 

anneannenin, torunu Ceyda‟nın sorusuna cevap verememesi, aynı düĢüncenin 

tezahürlerindendir (Ç, 74-75). 

-Çok merak ediyorum anneanne, dedim. Acaba yeryüzü üstünde ev işi diye bir şey 

olmasaydı ne yapacaktınız? 

Ben sorumun anneannem üzerindeki etkisini merak, endişe ve heyecanla 

paramparça halde beklerken, o birkaç saniye anlamamış gibi yüzüme baktı ve sonra 

ocağın başındaki Cemile‟ye dönerek hiçbir şey olmamış gibi: 

-Cemile, kızım, dedi en doğal haliyle; dolmalar tencereye sığmamış mı yoksa 

yavrum? (Ç, 74-75). 

Yazarın yatay/dikey düzlem değerlendirmesinin hikâyede daha net görüldüğü 

nokta, baĢlıkla da alakalı olan dantel simgesidir. Ceyda ve çağdaĢları materyal, 

pratik ve gündelik (YC, 16) hayata yönelik eĢyalara değer verir. Onlara göre, zaman 

alan ve uğraĢ gerektiren eĢyaların zamanı geçmiĢtir. Dantel gibi sürekli yıkanacak ve 

ütülenecek eĢyalara bu yüzden değer vermezler. Anneanneleri ise dantel uğraĢını 

sadece dantelden ibaret görmez. Kendi geçmiĢiyle alakalı eksik kalan yaĢanmıĢlıklar 

ve yokluk çekilen yıllar, dantel simgesinde vücut bulur. Dolayısıyla dantel, bir 

eĢyanın ötesinde geçmiĢe yönelik daha dikey anlamlara gelir (Ç, 76-77). Bir nesil 

çatıĢması Ģeklinde de yorumlanabilecek yatay ve dikeye ait bu hususlar, aĢağıdaki 

cümlelerde kendini gösterir: 

-Ben, diye konuşmaya başladı ağır ağır, yıllardır bana gelen ne kadar güzel, 

emekli havlu, örtü varsa hepsini özenle sizler için sakladım. Ben gelin olduğumda, 

annem çeyizimin birkaç parça eşyası içine bir türlü dantel örtü alıp koyamamıştı. 

Çeyiz serileceği gün komşumuzun kızından dantel örtülerini istemiş, serdikten sonra 

ertesi gün de geri göndermişti. Sen bana küçük kızımdan kalan tek hatırasın. Sana 

rahmetli annenin eksikliğini hissettirmemek için bu yaşına kadar elimden geleni 

yaptım. Hem sana, hem Reyhan‟a hep iyi bir anne olmaya çalıştım. Hep, yaşadığım 

sıkıntıları siz yaşamayın istedim. Ama yine de siz verdiklerimi almamakta hep inat 

ettiniz (Ç, 76-77). 
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-Ama anneanneciğim, dedim en yumuşak sesimle. Artık her şey değişti. Çok 

şükür, o sıkıntılı devirler geride kaldı. Her şeyin pratik olanı makbul artık. Yaşantılar 

eskisi gibi değil artık (Ç, 77). 

Neticede Dantel Hatıra hikâyesinde, iki neslin çatıĢması yatay ve dikey 

kavramları üzerinden verilir. 

 

 

3.1.2.10. Çatı Katı 

 

Kitaba ismini veren Çatı Katı (Ç, 78-85) hikâyesi, ismi aktarılmayan bir 

merkez Ģahsiyet etrafında Ģekillenir. Olay örgüsüne bakıldığında, adı bilinmeyen bir 

ülkede çocukluğunu geçiren merkez Ģahsiyetin hikâyenin anlatıcısı konumunda 

olduğu görülür. 

Babası ve iki ağabeyiyle sıkıcı bir çocukluk geçiren anlatıcı, ilerleyen süreçte 

evlenip Türkiye‟ye yerleĢir; ancak Türkiye‟deki yaĢantısından memnun değildir. Bu 

sebeple, babasına göndermek üzere Türkiye‟deki hayatını anlatan bir mektup kaleme 

alır. Ġlerleyen günlerde, evinin çatı katında yaĢayan bir düĢman olduğunu düĢünür. 

Bir gün, bu kötü niyetli düĢmanla yüzleĢmek için çatı katına çıkar. Burada, öldürün 

beni diye defalarca bağırır ve bu halde yığılıp kalır. Evden gelen sesleri duyan 

komĢusu N.K., bir sorun olup olmadığını sormak için kapıyı çalar. Anlatıcı, yazdığı 

mektubu babasına göndermez. YaĢadıklarının tersini anlatan bir mektup kaleme alır. 

Yazdığı mektubu, komĢusu N.K.‟ya verir. Hikâyenin sonunda N.K., mektubu kendi 

öyküsüymüĢ gibi bir dergide yayınlamak üzere anlatıcıdan alır (Ç, 78-85).
196

 

Çatı Katı‟nda psikolojik unsurlar, ismi bilinmeyen anlatıcı/merkez Ģahsiyet 

etrafında Ģekillenir. Çocukluğunda iki abisi ve babasıyla yaĢayan anlatıcının 

annesinin olmaması ve sıkıcı bir çocukluk geçirmesi, ruhsal anlamda ilk kırılmalar 

olarak değerlendirilebilir. Bu yıllara dair küçük evlerinden dıĢ dünyayı izleyen 

anlatıcı için çocuklu çiftler merak konusudur. Çocuklu ailelerin yaĢadıkları tüm 

                                                           
196 Burada N.K. ile Nihan Kaya, yaĢananların yazıldığı mektupla da Çatı Katı isimlerinin varlığı hissettirilir. 
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sorunlara rağmen dünyaya bir çocuk getirmelerini anlamakta güçlük çeker (Ç, 79). 

Bu anlamda, anlatıcının dünyaya getirilen bebekler adına endiĢelendiği ve bu 

çocuklarda özdeĢleĢme
197

 kavramının etkisiyle kendini gördüğü söylenebilir. 

… Dışarıdan gayet normal, sıradan göründükleri halde nasıl olur da çocuk 

sahibi olurlardı, aklım bir türlü almazdı. … Ben durur düşünür, yine de vasat zekâda 

bir insanın aradaki onca engeli aşıp, sonunda onu anne babalığa götürebilecek kadar 

muazzam bir atağa nasıl kalkabileceğine bir türlü akıl sır erdiremezdim (Ç, 79). 

Ġçsel anlamda sorunlu bir çocukluk yaĢayan anlatıcı, evlenip Türkiye‟ye 

yerleĢtikten sonra dıĢ dünyayla ilgili gözlemlerine devam eder. Gözlemlerinde 

sağlıklı bir iç dünyası olmadığı görülür. Sorunlu bir dünyada insanların sorun 

yokmuĢ gibi davranmalarını anlayamaz. Zihninde değiĢik soru ve sorunlar üreterek 

içsel bir çıkmaza doğru sürüklenir. Ġçsel çıkmazlar, dillerini bilmediği ve sorularına 

cevap bulamadığı Türkiye‟de de devam eder. Ġnsanların tavırlarında, iç dünyanın 

sorunlarıyla alakalı izler arar (Ç, 78-82). Bu anlamda, insanların dıĢ dünyaya karĢı 

gerçek yüzlerini gizleyip sahte bir maske takmalarını, persona arketipi (Cebeci, 2015, 

232) noktasında anlamlandıramaz. 

“Ben bu ülkeye zihnimde sayısız sorularla gelmiştim, baba. … „Nasıl, nasıl 

oluyor da her şeyi biliyormuş gibi hep bu kadar sakin, bu kadar rahat 

kalabiliyorsunuz; ortada hiçbir sorun yokmuş gibi görünebiliyorsunuz?‟” (Ç, 79).  

Ġsmi bilinmeyen anlatıcının babasına yazdığı fakat göndermediği mektuptan, 

aradığı soruların cevaplarını bulamadığı ve gerçekte olmayan bilinçaltı sesler 

duymaya baĢladığı anlaĢılır. Burada, anlatıcının çatı katından gelen sesleri, düĢman 

metaforuna benzetilen bir çeĢit halüsinasyon
198

 emaresidir (Ç, 82-84). 

Evin etrafındaki ağaçların o uzun, çıplak dalları rüzgârla birlikte pencere 

camlarına vurdukça mı oluyor bilmem, sık sık anlamsız gürültüler geliyor çatı 

katından; yalnız geçirdiğim gecelerde ödüm patlıyor (Ç, 82-83). İçeride karanlıktan 

başka hiçbir şey görünmüyordu. Ama aylardır odamdan duyduğum sesler el birliğiyle 

buradaydılar (Ç, 84). 

                                                           
197 Hayati Hökelekli, özdeĢleĢme kavramıyla ilgili Ģu Ģekilde bir tanım yapıyor: 

 Özdeşleşme, bireyin kendisini bir başkasıyla bir tutması, arada bir ayniyet görmesidir. Buna bağlı 

olarak da onun davranışlarını taklit etmesidir (Hökelekli, 2013, 39). 
198 Selçuk Budak, halüsinasyonun tanımını Ģu Ģekilde yapar: 

Görme, işitme, tat ve koku alma, dokunma duyuları da dâhil olmak üzere, nesnelere veya olgulara 

ilişkin gerçek dışı, ya da çarpıtılmış algılar… (Budak, 2009, 337-338). 



195 
 

Kötü niyetli görülen düĢman ve çatı katından duyulduğu sanılan sesler, 

bilinçaltından gelen dürtüler gibidir. YüzleĢmekten çekinilen çatı katı, ses ve 

metaforik düĢmanla sonunda yüzleĢen anlatıcı (Ç, 84), rahatlamıĢ bir Ģekilde kendi 

katharsisini (Emre, 2006, 301) yaĢar. Zira öncesinde ruhsal problemleri sebebiyle 

yavaĢlayan ve yerinden kalkacak gücü bulamayan anlatıcı, karĢılaĢmadan sonra daha 

dinç ve hareketlidir: 

Sabah uyandığımda kendimi çatı katında yere yığılıp kalmış halde buldum. 

Yağmur çoktan dinmişti. Önceki gece olanları bir türlü hatırlayamadım. Fakat, 

gariptir, fevkalade zinde hissediyordum kendimi. Çalan kapıya neredeyse hiç güçlük 

çekmeden koştum (Ç, 84). 

Anlatıcının çatı katında yüzleĢtiği dürtülerden sonra, komĢusu N.K.‟ya kapıyı 

açması ve ardından geliĢen durumlar, sembolik verilere sahne olur. N.K., anlatıcının 

anladığı Simerenyaca konuĢuyor ve anlatıcıyla diğerlerinden farklı olarak 

anlaĢabiliyordur.
199

 N.K.‟ya mektubu yayınlaması için veren anlatıcının hikâyenin 

baĢında muzdarip olduğu personaya bizzat kendisinin ayak uydurması ise dikkat 

çekici baĢka bir psikolojik ayrıntıdır. Zira insanların dıĢ dünyaya karĢı farklı bir 

yüzle davranmalarını anlayamadığı için içsel anlamda problemler yaĢayan anlatıcı, 

hikâyenin sonunda babasına hayatından mutlu olduğu baĢka bir mektup yazmaya 

karar verir. Gerçekte bulunduğu durumu gizleyerek baĢka bir maskeyle/personayla 

babasının karĢısına çıkar (Ç, 84-85). 

Birazdan ne yapacağım biliyor musun baba, bu mektubu Türkçe‟ye çevirmesi için 

ona, N.K.‟ya vereceğim! Sonra da oturup sana her zamanki gibi, hayatımdan çok 

mutlu olduğumu, eşimle mutlu bir beraberlik sürdürdüğümüzü anlatan yeni bir mektup 

yazacağım (Ç, 85). 

Yukarıdaki çözümleme, Çatı Katı hikayesiyle ilgili özdeĢleĢme, persona, 

halüsinasyon, katharsis ve serbest çağrıĢım gibi psikolojik kavramların varlığını 

ortaya koymuĢtur. 

 

 

                                                           
199 N.K.‟nın anlatıcıyı anlamasında ve çözmesinde serbest çağrıĢım metodunu uyguladığı görülür. Bu kanıya 

anlatıcının babasına seslendiği mektuptaki ifadelerinden ulaĢılabilir: 

 Gerçi, laf aramızda, biraz tuhaf bir kız gibi geldi bu N.K. bana. Öyle peş peşe, öyle anlamsız soruları 

var ki insanın şüphe edeceği geliyor akli sıhhatinden (Ç, 85). 
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3.1.2.11. Setenay 

 

Setanay (Ç, 86-124), Çatı Katı‟ndaki son hikâye olmasının yanında, sayfa 

sayısı açısından eserin en uzun hikâyesidir.
200

 Hikâyenin ismiyle alakalı olarak 

merkez Ģahsiyet Setenay‟dır. Setenay‟ın çocukluk yılları odaklı ele alınan hikâyenin 

anlatıcısı konumunda ise Setanay‟ın dayısı Sezai‟yle karĢılaĢılır. Sezai‟nin anlattığı 

hikâyenin vaka örgüsü Ģu Ģekilde oluĢur: 

Oya, çevresindeki insanlarla beraber kardeĢi Sezai tarafından çok sevilen 

biridir. Sezai‟yi çocukluk yaĢlarında kollamıĢ ve hastalandığında hep baĢucunda 

sabahlamıĢtır. Gösterdiği ilgi sebebiyle ablası Oya‟ya Sezai, ayrı bir sevgi 

beslemektedir. Oya, ilerleyen süreçte evlenir; ancak doğum yapacağı sırada hayatını 

kaybeder. Bu doğumda dünyaya gelen Setenay, babasından yeteri kadar sevgi 

görmez. Babası için iĢler, Setenay‟dan daha ehemmiyetlidir. Setenay‟la daha çok 

dayısı Seza‟i ilgilenir. Amcası, yengesi ve kuzenleri (Eren ve Emre) Setenay‟a 

babasından daha yakındır. Ev iĢleri için iĢe alınan Hafize‟ye karĢı bile Setenay, ayrı 

bir yakınlık duyar. Ancak bir süre sonra babası tarafından iĢten çıkarılan Hafize‟nin 

evden ayrılması, onu duygusal anlamda etkiler. Hikâyenin sonunda ilkokul 

çağlarında olan Setenay, babası tarafından yatılı bir okula gönderilmek istenir. Sezai, 

bu duruma karĢı çıkar ve eniĢtesiyle aralarında büyük bir tartıĢma yaĢanır. Neticede 

Sezai de evden ayrılma kararı alır. Hikâyenin son paragrafında ise Setenay‟ın 

büyüdüğü, evlendiği ve kendisi gibi tasvir edilen bir kızı olduğu görülür (Ç, 86-124). 

Hikâyedeki psikolojik unsurlar, Setenay merkezinde Ģekillenir. Bu minvalde 

geliĢen vakaya bakıldığı zaman, daha doğduğunda Setenay‟ı ruhsal anlamda sağlıklı 

bir dıĢ dünyanın beklemediği görülür. Doğum esnasında annesini kaybeden Setenay, 

dünyaya gelir gelmez psikolojik noktada önemli bir yeri olan anneden yoksun kalır. 

Bu noktada (Ç, 87), Elektra kompleksinin yaĢanmasında anneden yoksun kalındığı 

ve fallik evrenin (Karabulut, 2013, 57-58) sağlıklı bir Ģekilde atlatılamadığı 

varsayılabilir. Bu anlamda, Setenay‟ın annesi Oya, hasret duyulan ve eksikliği 

                                                           
200 Hikâyede, anlatıcı dıĢındaki unsurların psikolojiyi öne çıkarma adına net olarak verilmediği söylenebilir. Bu 

anlamda, hikâye zamanı ve mekânlarıyla ilgili net bir bilginin olmadığı da görülür (A.A.). 
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sürekli hissedilen anne olgusuna dönüĢür (Ç, 104). Hikâyenin değiĢik yerlerinde 

kullanılan BarıĢ Manço Ģarkılarında, aynı eksikliğin varlığı hissettirilir (Ç, 86-124). 

“Sen gittin gideli 

İçimde öyle bir sızı var ki, 

Yalnız sen anlarsın 

Sen şimdi uzakta 

Cennet‟te, meleklerle 

Bizi düşler ağlarsın.” Bugün Bayram (Ç, 87)
201

 

Anne eksikliği yaĢayan Setenay, aradığı yakınlığı babasında bulmaya çalıĢır; 

ancak onun ruh halindeki kırılmalarından biri de burada yaĢanır. Babası tarafından 

istediği yakınlığı bulamayan Setenay, yer yer babasının hakaretlerine maruz kalsa da 

herhangi bir karĢılıkta bulunmaz (Ç, 116-117). Anne muadili arar. Eve alınan 

hizmetli Hafize‟de aradığını bulur ve Elektra kompleksinin tepkisel boyutunu onun 

üzerinde uygular.
202

 

-Babam o kadınla evlenecek, değil mi, dayı? 

-Saçmalama Setenay! Bunu da nerden çıkardın?! 

-Ama artık eve yerleşip ev işlerini yapacak demiştin; yemekleri pişirecek, babanın 

kıyafetlerini ütüleyecek demiştin! (Ç, 102-103). 

Anne yokluğu ve baba ilgisizliğinden dayıya sığınan Setenay‟ın ruhsal 

anlamda normal olmayan davranıĢları, ilkokul sıralarında da kendini gösterir. Elektra 

kompleksinin aĢılamadığı hissi uyandıran olumsuz tavırlar sergilenir. Anne yokluğu 

Ģeklinde geliĢen bu olumsuz davranıĢlar, önce yengesi ve Hafize‟ye, sonra da yine 

Elektra kompleksinde gördüğümüz gibi hemcinsleri (FK, 212) olarak sınıfındaki kız 

arkadaĢlarına yönelir (Ç, 100-101). 

Ah, bu çocuk! Sezen ablanın kendisine yaklaşabilmek için sarf ettiği tüm bu 

çabalara karşı nasıl da düşmanca tepkileri vardı! Sezen abla ne zaman ona elini 

uzatmak istese bu normal gayet uyumlu, sakin çocuk birden hırçınlaşır, evdeki başka 

herkese neşe saçmasına rağmen onu hep sebebi bizce bilinmeyen soğuk bir tavırla 

iter, terslerdi (Ç, 90-91). 

                                                           
201 Hikâyede beĢ adet BarıĢ Manço‟nun Ģarkısı kullanılır. Bu Ģarkılar; Bugün Bayram, Sakız Hanımla Mahur Bey, 

Günaydın Çocuklar, Makum ve Lahburger Ģeklinde sıralanır. 
202 Elektra kompleksiyle ilgili Elektra Kompleksiyle Gelişen Baba Eksikliği baĢlığına bakılabilir (A.A.). 
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-Ne olduğunu bir türlü anlayamıyorum, dedi kısa saçlı ilkokul öğretmeni. Ama 

sürekli sorun çıkartıyor. Sebepse meçhul! Kiminle oturtursam anlaşamıyorlar. 

Geçenlerde Şele‟nin yanına oturttum, kız daha ikinci teneffüs beni itti diye ağlayarak 

yanıma geldi. Soruyorum, sesini çıkarmıyor! Belki Derya‟yla geçinirler dedim, 

Setenay daha birkaç gün geçmeden Derya‟nın defterini parçaladı. Feyza‟yı deneyeyim 

dedim, baktım iki gün sonra birbirleriyle konuşmuyorlar! Ne yapacağımı şaşırdım, 

hepsiyle ayrı bir kavga! Sınıfa bir geliyorum, abaküs kırılmış, “Öğretmenim, Setenay 

cetvelle vurdu!” diyorlar. Pikniğe gidiyoruz, otobüste başka boş yer yok, Setenay 

yanıma oturmayı kabul etmiyor. Bahçeye oyuna çıkıyoruz, Setenay arkadaşlarıyla 

eşleşmeyi reddediyor (Ç, 100). 

Hikâyedeki diğer bir psikolojik veri, ölüm kavramı üzerinden yaĢanır (Ç, 90-

106). YaĢı itibariyle soyut düĢünceye geçiĢ evresinde bulunan (Sayar ve Dinç, 2014, 

121) Setenay‟ın anne ölümüyle alakalı soru iĢaretleri vardır. Annenin akıbetiyle 

alakalı daha net ve anlayabileceği cevaplar aramaktadır. Annesinin mezarını ziyaret 

isteğini babasının reddetmesinde ve Hafize‟yle dayısının annesiyle ilgili 

açıklamalarında takındığı tavır, yaĢı itibariyle ölümü anlamakta güçlük çektiğini 

gösterir (Ç, 90-106). 

Fakat Setenay hayatı reddettiği gibi, ölümü de istemiyordu. Çoğu gece 

uykusundan uyanır, “Ölmek istemiyorum! Yok olmak istemiyorum!” diye bağırarak 

tepine tepine ağlardı … (Ç, 104-105). 

-Nasıl uyuyabildi böyle çabuk? Diye sordum şaşırarak. 

-Hiç, dedi. Çocukların ölünce Cennet‟e gittiğini anlattım, o da rahatladı (Ç, 106). 

-Biliyor musun dayı, doğumda ölen kadınlar yok olmazlar; hatta ölmezler, şehit 

olurlar; ve Cennet‟e giderler! (Ç, 111-112). 

Setenay hikâyesinde, yukarıdaki gibi Elektra kompleksinin izlerine rastlanmıĢ 

ve bu anlamda yaĢı itibariyle soyut düĢünceyi algılayamayan bireyin iç kırılmalarına 

ulaĢılmıĢtır. 
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3.2. AMA SĠZDEN DEĞĠLĠM 

 

 

3.2.1. Eser Hakkında Bilgi 

 

 Ama Sizden Değilim, Nihan Kaya‟nın Çatı Katı‟ndan sonra yayınlanan ikinci 

hikâye kitabıdır. Eser, yayın yılları dikkate alınınca yazar külliyatında altıncı sırayı 

alır. Ġlk baskısı Granada Yayınları‟ndan çıkan eser, on dört hikâyeden meydana 

gelir.
203

 

 Yazar, hikâyeleri ne zaman kaleme aldığıyla ilgili her hikâyenin sonunda 

tarih verir; ancak hikâyelerin vaka zamanlarıyla alakalı net bir tarihe rastlanmaz. 

Burada Ģunu da belirmek gerekir; Nihan Kaya‟nın diğer hikâye kitabı olan Çatı 

Katı‟nda birbirinden bağımsız hikâyeler yer alırken, Ama Sizden Değilim‟de zaman, 

mekân, Ģahıs ve vaka olarak birbiriyle ilintili hikâyeler de yer almaktadır. Öte 

taraftan, yazarın diğer eserlerinde görülen psikolojik muhtevanın ön plana 

çıkarılması için Ģahıs kadrosunun sayıca daha az tutulması, Ama Sizden Değilim‟de 

de görülür. 

 Eserin anlatıcılarında ise daha çok kahraman anlatıcılar tercih edilir. Her 

bölümde anlatıcı konumundaki Ģahsiyetin gözünden vakanın aktarıldığına Ģahit 

olunur. Psikolojik temayüller, daha çok iç monologlar halinde verilen anlatıcının 

ifadeleriyle ortaya konulur. 

 

 

 

                                                           
203 Eserde yer alan on dört hikâyenin sırasına göre baĢlıkları Ģu Ģekildedir: Dokuzu Altı Geçe, Kent, Kitap ve 

Pardesü Yakası, Yıldönümü, Petunya, Pakize, Pasaklı, TaĢ Parke, Tahir Efendi‟nin Tarih Kitapları, YangĢao 

Çömleği, Duvar, Duvardaki Sarı Leke, Michele‟in GeçmiĢi ve Ayakkabı Dolabı, Kız, Kedi ve Paspas, Radyo. 
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3.2.2. Edebiyat ve Psikoloji KavĢağında “Ama Sizden Değilim” 

 

Roman incelemelerinden farklı olarak, Çatı Katı‟nda olduğu gibi Ama Sizden 

Değilim‟de de hikâyelerin konusu, ayrı bir baĢlık altında değil, psikolojik inceleme 

baĢlığının içinde verildi. Kısaca vaka örgüsüne değinildikten sonra tek tek 

hikâyelerdeki psikolojik verilerin neler olduğuna geçildi. 

Hikâyelerde ortak mekân olarak geçen mahalle ya da sokak kavramıyla eserin 

baĢlığı arasında bağlantı kurulabilir. Birey olarak herkes, bir sokak ya da mahallede 

yaĢar. Ancak beraber yaĢanan sokakta herkesin farklı yaĢanmıĢlıkları ve farklı iç 

dünyaları vardır. Bu anlamda yazar, psikolojik emarelerin farklı kıldığı bireylerin 

paradoksal Ģekilde bir arada yaĢamalarına Ama Sizden Değilim diyerek dikkat çeker: 

“Ama”da “hem öyle, hem değil” anlamı gizli. Sözlerinizi biraz değiştirirsek, “bir 

arada olmak, ama birlikte değil, ayrı ayrı var olmak” durumu diyebiliriz “ama”nın 

anlamı için. “Sizden değilim”de kesin bir ayrılık var. “Ama” ise ayrı olmakla beraber 

yine de sokağı paylaşma durumumuzu vurguluyor, ayrılığı yumuşatıyor (Kaya-Erkek, 

2012). 

Yazar, eserle ilgili Tillich‟in önemsediği rağmen kavramıyla (YC, 127) 

toplum içerisindeki bireyin konumlanıĢını vurgular. Aslında bu durum, Kaya‟nın 

diğer eserleri için de geçerlidir: 

Aslına bakılırsa zaten birörnek bireylerden oluşan “biz” diye bir şey de yoktur. 

“Biz” dediği halde “biz”in aslında sadece hayalimizde olduğunun ayrımında olan bir 

bireyin ifadesi o. İdeal olanın, toplumun bir parçası olarak kalabilmesine rağmen 

birey olarak kendi özgün varlığını da aynı anda koruyabilmesi olduğunun farkında 

birinin (Kaya-Uçar, 2012).
204

 

Eserde yer alan Ģahsiyetlerin genel değerlendirmesine bakıldığında, bir arada 

görünseler de bir olamayan bireylerin toplumsal tezahürleriyle karĢılaĢılır. Yazar bu 

durumu, iletişim iletişimsizliği Ģeklinde açıklar (Kaya-Yazgıç, 2012). 

                                                           
204 Eserin baĢlığı çerçevesinde vurgulanan bu husus, yazarın kendi hayatı için de geçerlidir: 

 “Ama sizden değilim” hayatım boyunca belki de en çok kullanmak zorunda kaldığım ifade oldu. 

Birbirinden farklı kimselere, birbirinden farklı anlamlarda kurdum bu cümleyi. Birileri sizi değişik nedenlerle 

kendilerinden saydığı ve hep bu varsayımlarla hareket ettiği, size bu varsayımla yaklaştığı zaman “Ama ben 

sizden değilim ki” demek zorunda kalıyorsunuz bir yerde. Birileriyle aynı yeri ve aynı zamanı paylaşmam, 

onlarla alışverişte, iletişimde bulunmam onlardan biri olduğum anlamına gelmiyor. Aynı sokakta yaşayan 

insanların durumu da aynı (Kaya-Yazgıç, 2012). 
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3.2.2.1. Dokuzu Altı Geçe 

 

Eserin ilk hikâyesi olan Dokuzu Altı Geçe (A, 7-10), ismini bilmediğimiz bir 

anlatıcıya/merkez Ģahsiyete sahiptir. Hikâyenin olay örgüsünde, merkez Ģahsiyetin 

yetiĢtirme yurdunda büyüdüğü, sonrasında pahalı takım elbiseler giyen bir iĢ adamı 

olduğu dikkat çeker.  Eski günleri sürekli hatırlayan anlatıcı/merkez Ģahsiyetin diğer 

bir durumu ise karĢılıksız bir aĢka tutulmasıdır. 

Hikâyenin psikolojik unsurları verilirken, dıĢ dünyanın akıĢındaki bireyin 

yaĢanmıĢlığı merkeze alınır. Ardı ardına tekrarlanan Dokuzu Altı Geçe baĢlığı, bir 

zaman dilimi olarak sembolleĢir ve bu an üzerinden birbirinden bağımsız insan 

yaĢanmıĢlıkları aktarılır.
205

 Belli belirsiz karakterlerin aynı paragrafta bu durumu 

yansıtması, aĢağıdaki paragrafta da hissedilebilir: 

Saat sabah dokuzu altı geçiyordu ve tezgâhtar kız hiçbir zaman satın 

alamayacağı kadar pahalı elbiseleri birer birer askıya diziyordu. Ertan altı kere yirmi 

yediyi hesaplamaya çalışıyordu, Melek Hanım o gün ne pişireceğini düşünüyordu, 

Ceren saçlarını açık kestaneye mi boyatsın kül sarısına mı bir türlü karar 

veremiyordu. Saat dokuzu altı geçiyordu ve Melis parmak uçları üzerinde durabilmeyi 

ilk kez başarıyordu (A, 7). 

Dokuzu Altı Geçe ifadesi çerçevesinde betimlenen değiĢik insan 

yaĢanmıĢlıkları, anlatıcı tarafından bir dekor gibi gözlemlenir. Bu anlamda, dıĢ 

dünyayı dekor gibi gözlemleyen anlatıcının ilk ruhsal kırılmaları, çocukluk yıllarıyla 

alakalıdır. YetiĢtirme yurdunda geçirdiği yıllardan sonra bir iĢ adamı olan anlatıcı, 

üstü baĢı pis olan çocukluğunu bilinçaltı bir dürtü sebebiyle gizlemeye çalıĢır. Bu 

anlamda, persona
206

 arketipiyle açıklanabilecek haller gösterir. Bu davranıĢlar, 

nakarat gibi verilen ifadeler içerisinde süre giden hayatlardan biri gibi aktarılır (A, 9-

10). Zira personasını devreye sokan anlatıcının hissettikleri de dokuzu altı geçe 

gerçekleĢiyordur. 

Saat dokuzu altı geçiyordu. Gözlerimin önünden bir sokak çocuğu geçiyordu. 

Hırpani kılıklı çocuğu jilet gibi ütülü, kusursuz takım elbisemi düzelterek örtmeye 

                                                           
205 Hikâyenin geneline bakılınca (A, 7-10), tüm toplumu görebilen ve her Ģeyi bilen tanrısal bakıĢ açısının (Tekin, 

2004, 50-51) kullanıldığı söylenebilir. 
206 Bir başka deyişle, persona toplumun onayını sağlamak amacıyla insanın dış dünyaya karşı taktığı maske ya da 

takındığı kimliktir (Geçtan, 2014, 166). 
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yelteniyordum. Saat dokuzu altı geçiyordu ve hala aynı pis çocuk olmadığımı 

tekrarlıyordum kendime. Çocuğu bir fark eden oldu mu korkusuyla etrafa kaçamak 

bakışlar fırlatıyordum (A, 10). 

Anlatıcı, persona arketipine uygun davranıĢlarına, bir düĢüncenin bilinçten 

uzaklaĢtırılmasını hedefleyen bastırma mekanizmasını (Hökelekli, 2013, 89-90) da 

ekler. Bu durum, alıĢveriĢ merkezinde oturan anlatıcının selpak satan pasaklı bir 

çocuğu görmesinde ve çocuğu dıĢarı atan görevliye “Nasıl alıyorsunuz bunları 

içeri?!” (A, 9) Ģeklinde çıkıĢmasında görülür. Bilinçaltında kendi geçmiĢini 

reddeden ve bastıran merkez Ģahsiyet, kendi geçmiĢindekine benzer bir süreci 

yaĢayan selpak satan çocuğu da reddeder (A, 9). 

Ġsmi anılmayan anlatıcının yetiĢtirme yurdu yıllarına dair hatırlamak 

istemediği geçmiĢi,
207

 buna tezat bir Ģekilde unutamadığı bir aĢka da haizdir. O 

yıllardan itibaren unutulamayan ve karĢılıksız bir aĢkla bağlanılan sevgili, menfi izler 

bırakan ancak unutulamayan bir geçmiĢle iç içe geçer. Bilinçaltında birbirine giren 

bu hususlar, dokuzu altı geçiyordu nakaratı etrafında diğer yaĢanmıĢlıklar gibi yerini 

alır (A, 8-10). 

Sabah saat dokuzu altı geçiyordu. Ben seni seviyordum, sense paçaları 

ökçelerinden uzun o kılıksız adamı (A, 8). ... Saat dokuzu altı geçe, kim bilir kaçıncı 

kez kaçtığı yetiştirme yurduna yine yaka paça yakalanıp getirilen, üzerindeki sayısız 

dayakları, hakaretleri, perişanlığı seni orada gördüğü anda unutan kimsesiz bir 

çocuğu hatırlıyorum. Gayrisafi milli hâsılanın bu sene ne kadar yükseldiğini 

kendimden emin bir sesle tekrarlıyordum ve seni tabanları dayaktan sızlayan pasaklı 

bir çocukken sevdiğim gibi seviyordum (A, 10). 

Dokuzu Altı Geçe hikâyesinin sonunda, çocukluk yıllarında ilk içsel 

kırılmalarını yaĢayan, geçmiĢine dair fiziksel olumsuzlukları yense de içsel manada 

geçmiĢiyle alakalı sorunlarını devam ettiren bireyle karĢılaĢıldığı söylenebilir. 

Ayrıca, hikâye baĢlığının bir sembol gibi düĢünüldüğü, persona ve bastırma 

kavramlarıyla anlatıcının bu sembolik zaman içerisinde yer aldığı diğer dikkat çekici 

husus olarak kaydedilebilir. 

 

 

                                                           
207 Gizli Özne‟nin Revna‟sı da benzer Ģekilde yetiĢtirme yurdu yıllarını hatırlamak istememiĢti. Konuyla ilgili 

Geçmişle Gelecek Arasında Sıkışan Psikolojik Temayüller baĢlığına bakılabilir (A.A.). 
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3.2.2.2. Kent, Kitap ve Pardesü Yakası 

 

Kent, Kitap ve Pardesü Yakası (A, 11-13), Çatı Katı‟yla ilgili bölümde ele 

alındığı için tekrar burada ele alınmayacaktır. 

Ama Sizden Değilim‟in diğer hikâyeleri incelendiğinde, bazı hikâyelerle bu 

hikâyenin iliĢkili olduğu anlaĢılır. Pakize adlı hikâyede görüleceği üzere bu iliĢki, 

ismi verilmeyen ve ölen eĢi Bedia‟ya seslenen anlatıcının Münasip Efendi olduğunu 

ortaya koyacaktır. 

 

 

3.2.2.3. Yıldönümü 

 

Yıldönümü (A, 15-16) adlı hikâyede, anlatıcının bir önceki hikâyede olduğu 

gibi Bedia‟ya seslenmesi, merkez Ģahsiyetin aynı kiĢi olduğunu gösterir. Ama Sizden 

Değilim‟in hikâyeleri arasındaki mekân, zaman, kiĢi ve olay iliĢkisi ilk defa bu 

Ģekilde ortaya çıkar. 

Anlatıcı konumunda yer alan ve ismi halen bilinmeyen kiĢi,
208

 kırk üçüncü 

evlilik yıldönümleri için eĢinin sevdiği ağaç fidelerinden alır. Ölen eĢi Bedia‟ya iç 

monolog Ģeklinde seslenir ve bu fideleri eĢinin mezarına dikeceğini söyler. EĢine 

seslenirken çevresel problemler yaĢadığı da görülür. EĢinin beğendiği ancak paraları 

yeterli olmadığı için alamadıkları dikiĢ makinesini alması, evinin küçük olması ve 

öldükten sonra cesedinin defnedilmesiyle alakalı tasavvurlar, çevresindeki insanlara 

menfi bakıĢını içerir (A, 15-16). 

Ölen eĢi Bedia‟ya seslenen anlatıcının önceki hikâyede olduğu gibi dıĢ 

dünyayla sorunları vardır. EĢiyle kırk üçüncü evlilik yıldönümlerini hesaplayan 

anlatıcı, bu hesaplar arasından sorunlu insani iliĢkilerinin ipuçlarını da verir. Sorunlu 

                                                           
208 Pakize hikâyesinde bu kiĢinin Münasip Efendi olduğu anlaĢılacaktır (A.A.). 
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insani iliĢkilerinin altında kaybedilen eĢin sebep olduğu anksiyete hissedilir. Zira 

anlatıcı (A, 15-16), içleştirme mekanizmasıyla (Geçtan, 2014, 90) hareket ederek, 

ölen eĢinin mahrum kaldığı isteklerini kendi benliğine katmıĢ  gibidir. Dolayısıyla 

ölen eĢin isteklerine gelen en ufak eleĢtiriye karĢıt tepki oluĢturma meyline girer. 

EĢinin hayattayken istediği dikiĢ makinesini almak için gittiği dükkânda gösterdiği 

tepki de bu bağlamda düĢünülebilir (A, 15-16). 

Hani o çok beğendiğin dikiş makineleri vardı ya; paramız yok diye alamamıştık. 

Ne zamandır unutmuştum onları. Geçen gün bir baktım, yenileri çıkmış. … 

Dükkândaki çocuk “Abi, küçücük evin neresine sığdıracaksın bunları?” demez mi! 

Haddini derhal bildirdim terbiyesize. “Sana ne!” diye bağırdım; “Sana ne! Param 

var ki alıyorum! Derdi sana mı kaldı?!. (A, 15). 

Anlatıcı, içleĢtirdiği eĢi dıĢındaki tüm varlıklara menfi hususiyetler atfeder. 

Nevrotik bir Ģekilde çevresindeki insanlara olumsuz açılardan yaklaĢır. Mezarcı ve 

ölümü halinde cenazesini kaldıracak insanlar, ona göre bu olumsuz tablonun 

parçalarıdır: 

Ölürken bile sırf gideyim diye gözümün içine bakan komşularıma inat mıh gibi 

çakılacağım salonun başköşesine. … Mezar taşımı bile aralarında para toplayıp 

yaptıracaklar. … Allah vere de o mendebur suratlı mezarcın yine bir sorun çıkarmasa 

(A, 16). 

Anlatıcıya göre, olumsuz tablonun tek istisnası ölen eĢi Bedia‟dır. Zira 

anlatıcı, eĢini istekleriyle beraber içleĢtirmiĢtir. Dolayısıyla bu istekler, hayatta seve 

seve yapacağı tek eylemlerdir (A, 15-16). 

“En sevdiğin ağaçların fidesini sipariş ettim bizim çiçekçiye. Özellikle de 

gölgesi serin olanlardan. Bir de kamyonet tuttum. Yarın erkenden sana geleceğim o 

fidelerle. Her birini ayrı bir yanına, itinayla dikeceğim.” (A, 16). 

Yıl Dönümü hikâyesi, ölen eĢin ardından duyulan anksiyeteyi ve ölen eĢin 

isteklerinin içleĢtirme mekanizmasıyla benimsendiğini yukarıdaki gibi ortaya 

koymaktadır. 
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3.2.2.4. Petunya
209

 

 

Ama Sizden Değilim‟in dördüncü hikâyesi olan Petunya‟da (A, 17-24), iki ve 

üçüncü hikâyelerde karĢılaĢtığımız ismi verilmeyen yaĢlı merkez 

Ģahsiyetle/anlatıcıyla tekrar karĢılaĢılır. Vaka örgüsünün baĢ Ģahsiyeti yine aynı 

kiĢidir: 

Anlatıcının/merkez Ģahsiyetin yaĢı ilerlemiĢtir. Ölen eĢi Bedia‟nın bıraktığı 

petunya olmasa, intihar edip bir an önce eĢine kavuĢmayı düĢünür. Bu sebeple, 

birçok kere intihar planı yapar; ancak petunyanın geleceğini düĢündüğü için bu 

planlardan vazgeçer. Petunyayı emanet edecek birisini bulamaz. Abisinin torunu 

ziraat fakültesini bitirince, petunyasına bakıp bakamayacağını ölçmek için onunla 

petunya üzerine konuĢur. Ancak beklediği cevapları alamaz. Diğer taraftan, 

hizmetçisi olan kadının petunyayla alakalı kötü niyetleri olduğunu düĢünür. 

Hizmetçisine bu sebeple kötü davranır. Çevresindeki akrabalarının öldükten sonra 

parasına konacağına inanır. Çevresindekilerin, tarlasında gözleri olduğunu düĢünür. 

Onlara da hizmetçisine davrandığı gibi kötü davranır. Petunyasına zarar vereceği 

düĢüncesiyle mahalledeki çocukların topunu keser (A, 17-24). 

Ġsmi bilinmeyen anlatıcının iç monolog halinde ölen eĢine seslenmesi, 

hikâyedeki ilk psikolojik veridir (A, 24). Zira insanın iç dünyasında şekillenen duygu 

ve düşünceleri dışa yansıtmak için (Tekin, 2004, 264) kullanılan iç monolog 

tekniğiyle verilen ifadelerden, anlatıcının çevresiyle problemler yaĢadığı ve bir an 

önce eĢine kavuĢma temayülü içerisinde olduğu görülür: 

“Giderek daha çok soğuyorum bu dünyadan. Petunyam olmasa, petunyayı 

bana sen emanet etmiş olmasan, her şeyi bırakıp şimdi uzanacağım yanına.” (A, 24). 

Ġki ve üçüncü hikâyelerden tanınan anlatıcının ifadeleri, hayattan beklentisini 

kesip ölüme yaklaĢan bir ruh halini iĢaret eder. Bu bağlamda intihar senaryoları, 

                                                           
209 Petunyanın sözlük anlamı aĢağıdaki gibidir: 

 Patlıcangillerden, çeşitli renkte çiçekler açan, kokulu bir süs bitkisi (Türkçe Sözlük II, 2003, 1012). 
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yaĢıyla (A, 17) ve içleĢtirilen nesne (Geçtan, 2014, 90) konumundaki eĢinin 

ölümüyle alakalı psikolojik veriler ortaya çıkarır:
210

 

Yarın karşıdan karşıya geçerken önce sağa sonra sola bakmayı unutayım, tesadüf 

eseri büyük bir kamyon beni ezip geçsin diye planlıyorum. Ya da dalgınlığıma gelsin, 

hiç âdetim olmadığı halde banyoda ekmek kızartma makinesini açık unutuvereyim. 

(Hâlbuki hiç unutmam.) Hizmetçimin de tam o saatte pazara gideceği tutsun. Azrail‟in 

işi yok ya, yarın evdeki bütün fişleri aynı prize takayım, sigorta nasıl olduysa devre 

dışı bulunsun. … (A, 17). 

Anlatıcıyı iç dünyasında intihar düĢüncesinden vazgeçiren husus, petunya 

merkezinde geliĢir. Petunya, onun için ruhsal enerjinin aktarıldığı yeni bir formu 

ifade eder; dolayısıyla petunya, alelade bir çiçek değildir. Bilinçaltında eĢinden kalan 

kıymetli bir hatıra olduğu için eĢinden boĢalan içsel enerji, dengesiz bir Ģekilde (YC, 

25) petunyanın Ģahsında vücut bulur.
211

 Bu anlamda, ruhsal enerjinin aĢırı bir Ģekilde 

yüklendiği petunyanın yaĢaması, ismi bilinmeyen anlatıcının yaĢamasıyla doğru 

orantılıdır. “Petunyam olmasa, petunyayı bana sen emanet etmiş olmasan, her şeyi 

bırakıp şimdi uzanacağım yanına (A, 24).” düĢüncesinde gördüğümüz bu hal 

karĢısında anlatıcı, petunyaya karĢı olduğunu düĢündüğü tüm varlıklara karĢı menfi 

tavırlar geliĢtirir. Hizmetçisiyle, akrabalarıyla ve mahalledeki çocuklarla girdiği 

iliĢkilerde hep bu nedenin izleri sezilir. 

… Ne var ki şu narin petunyaya kıyamıyorum. Bana bir şey olsa, hizmetçim 

olacak o kazulet kadın benim hassas petunyamı iki güne öldürür, sonra da 

yapraklarını acımadan yolup yemeğe atar. … Ben de inadına maaşına zam 

yapmıyorum işte. Arabam olmadığı halde artan benzin fiyatlarını, tuttuğum takımın bu 

sene küme düşmesini bahane ediyorum (A, 17-18). 

-Yapmayın Allah aşkına, her yerde bulunan, alelade, ucuz çiçeklerdendir 

petunyalar. Kim ne yapsın sizin petunyanızı? Hem, anlamadığım şey, ikide bir “Ben 

çiçek sevmem.” diyen siz değil misiniz? Nedir bu petunyaya düşkünlüğünüz? 

                                                           
210 Hayati Hökelekli, yakınlarını kaybeden yaĢlılarla ilgili ölüm kavramını Ģu Ģekilde tarif eder: 

 Aile üyelerinin, yakın arkadaşlarının ölümleri yaşlı kimseler için yıkıcı olabilmektedir. Ölüm gerçeğini 

yakından tanıyan, başkalarının ölümüne sıklıkla şahit olan ve sıranın yakında kendisine geleceğini düşünen yaşlı 

kimselerde, ölümle ilgili ciddi kaygılar ve düşünceler kendisini göstermektedir (Hökelekli, 2013, 53). 
211 Nihan Kaya, sanatsal enerji konusunu ele alırken Jung okulunun içsel enerji yaklaĢımından faydalanır. 

Buradaki açıklamalarda, petunyanın Ģahsında görülen aĢırı enerji yüklemesinin doğuracağı anormalliklere de 

iĢaret edilir: 

 Fizikte enerji için söylenen her şey, ruhsal enerji için de geçerlidir: Kâinattaki enerjinin hiçbir zaman 

yok olmadığı kuralını, Jung ruhsal enerji için tekrarlar. Enerji kaybolmamakta, kendisini dengede tutmaya 

çalıştığı için, bir taraftan zorlandığı zaman, tahterevallide olduğu gibi kişisel karşıtının bulunduğu tarafa 

kaymaktadır. Bir yerde fazla miktarda enerji biriktiği zaman bu başka bir yerde çok az enerji kaldığının 

göstergesidir. Bölgesel enerji birikimleri ruhsal anormalliklere işaret eder. … (YC, 25). 
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-Çiçek sevmem. Hiç sevmem. Ben sadece petunyayı seviyorum. Ama herkes 

düşman petunyama. O kadın, mahalledeki çocuklar, kediler… Bir an boş bıraksam 

parçalayacaklar çiçeği (A, 22). 

Hikâyenin sonunda, kaybedilen eĢten kalan bir nesneyle hayata tutunmaya 

çalıĢan bireyin dıĢ dünyayla alakalı sorunlu tasavvurlarının ele alındığı söylenebilir. 

 

 

3.2.2.5. Pakize 

 

Pakize (A, 25-36) adlı hikâyenin anlatıcı ve merkez Ģahsiyeti konumunda, eĢi 

ölmüĢ olan Letafet Teyze‟yle karĢılaĢılır. Ġki, üç ve dördüncü hikâyelerin ismi 

bilinmeyen merkez Ģahsiyetiyle aynı mahallede yaĢayan Letafet‟in aktardığı 

hikâyenin vaka örgüsü, Ģu Ģekilde geliĢir: 

Kocası uzun süre önce ölen Letafet‟in beĢ erkek çocuğu vardır. Letafet, 

kocasından kalan mirası yük olarak gördüğü beĢ erkek çocuğuyla paylaĢmaya 

yanaĢmaz. Kendini halen bakımlı ve alımlı görür. Kocasının yaĢarken kendisine 

yasakladığı ne varsa hepsini gerçekleĢtirmeye çalıĢır. Sık sık kuaföre gider, eğlence 

mekânlarına takılır, tereyağlı iskender yer, yurt dıĢına çıkar ve üstü açık arabayla 

gezer. Yaptıklarını kocasının mezarına giderek anlatır. Bu Ģekilde kocasından 

intikam alır ve gerçekleĢtirdiği eylemleri de en büyük zevki Ģeklinde tasvir eder (A, 

25-33). 

Letafet, her hafta gittiği kuaför güzergâhında bir kediye rastlar. Kendi 

hayatından izler gördüğü kediye Pakize ismini verir. Pakize‟ye kızı gibi sahip çıkar; 

ancak bir türlü Pakize‟nin karnını doyuramaz. Ne yaptıysa kedi, yemek yemeye 

yanaĢmaz (A, 33-36). 

Letafet tarafından yemek yedirilemeyen Pakize‟nin bir önceki hikâyede 

görülen petunyayı yediğine Ģahit olunur. Ġki, üç ve dördüncü hikâyelerin ismi 

bilinmeyen merkez Ģahsiyetiyle isim olarak burada tanıĢılır. Letafet, kendisine âĢık 
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olduğunu düĢündüğü bu kiĢiye Mustafa Efendi der. YaĢça birbirlerine yakın olan bu 

iki Ģahsiyet arasında petunya ve kedi tartıĢması çıkar. Hikâyenin sonunda 

gördüğümüz bu tartıĢmayla, hikâyeler arasındaki bağlantı bir kez daha gün yüzüne 

çıkmıĢ olur (A, 33-36). 

Hikâyenin psikolojik unsurları, anlatıcı konumundaki Letafet üzerinden 

verilir. Letafet‟in hikâyedeki hal ve tavırlarında bastırma mekanizmasının izlerini 

görülür. Bu anlamda, yıllarca kocasının güdümünde yaĢayan ve hayatta yapmak 

istediklerini (A, 29-31) bilinçaltında bastırmak (Hökelekli, 2013, 89-90) durumunda 

kalan bireyle karĢılaĢılır. Ġstediği yaĢam noktasında koca engeline takılan anlatıcı, 

kocasının ölümünden sonra baskı altında tuttuğu tüm eylemleri gerçekleĢtirmek için 

harekete geçer. Bu durum, kocasının mezarına giden Letafet‟in iç monologlarında 

sergilenir: 

En büyük zevkim de şehri oradan oraya dolaştıktan sonra kocamın mezarına 

gitmek. Kocasının mezarını benim kadar sık ziyaret eden bir kadın daha yoktur. 

Herkes sanıyor ki kocama muhabbetimden. Ne münasebet! Ömrümü çürütmüş o 

ahlaksıza kalkıp bir de dua okuyacak halim yok ya! Şöyle dönüp üstümü başımı, 

boynumdaki bileğimdeki altınları gösteriyorum, gezip dolaştığım yerleri sayıyorum 

(A, 29-30). 

Yukarıdaki davranıĢları sergileyen Letafet, dıĢ dünyaya dair yatay yaĢantılara 

meylettiği için Jung okulundaki orta yaş dönemini sağlıklı atlatamamıĢ gibidir. 

Buradaki sorun (A, 29-31), dönem itibariyle daha soyut ve manevi değerlere 

yönelmesi gereken psiĢenin dıĢadönük ve maddeci tutumlara meyletmesidir (Geçtan, 

2014, 183). 

Letafet‟in kocasının ölümünden sonra dıĢ dünyaya yönelik eylemlere 

geçmesi, Horney yaklaĢımına göre bir özseverlik durumudur. Geçtan‟ın Horney 

okuluna göre belirttiği aĢağıdaki ifadeler, bu durumun izlerini taĢır: 

Horney özseverliği, insanın kendisini sevmesinden çok, benliğin şişmesi ve 

sevgiye değil başkalarının hayranlığına ihtiyaç duyma olarak yorumlar. Gerçekte 

özsever insan, kendisine yabancılaştığı için ne başkalarını ne de kendini sevebilir. 

Özsever eğilimlere sık rastlanması, bu eğilimin biyolojik kökenli olmasından değil, 

içinde yaşadığımız kültürün bu duygunun oluşumunu körüklemesinden ve hatta ona 

değer vermesinden kaynaklanır. Çünkü günümüze egemen olan kültür, insanları 

görünüşlerine göre değerlendirmekte ve saygınlık kazanmayı içsel boşluğa ve 

korkulara karşı bir çözüm olarak önermektedir (Geçtan, 2014, 224). 
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Kocasının kendisine yaĢattığı hayattan memnun olmayan Letafet, eĢinin 

ölümünden sonra, geçmiĢi kendine göre telafi etme arayıĢına girer. YaĢına uygun 

düĢmeyen ne kadar marjinal eylem varsa hepsini gerçekleĢtirmek ister. Çevresinin bu 

eylemleri yadırgaması, çatıĢmalara neden olur. Bu anlamda, yıllarca bastırıldıktan 

sonra uygulamaya dökülen eylemler, Adler‟in sağduyudan yoksun insan 

tanımlamasını hatırlatan izlerle doludur: 

… Sağduyuyla gerçekleştirilen çözümler daima toplumun çıkarlarını da içerir. 

Sağduyudan yoksun insan, kendisini ve dünyayı yalnızca kendi bakış açısından görür, 

kendi çıkarlarına yönelik amaçlarından başkasını düşünemez (Geçtan, 2014, 126). 

Çevresi ve çocuklarıyla çeĢitli sorunlar yaĢayan Letafet‟in kuaföre giderken 

bir kedi görmesi, psikolojik anlamda daha baĢka verilere ulaĢmayı olanaklı kılar. 

Letafet, kendisine yakın gördüğü kediye Pakize ismini verir. Ġki yönden kendi 

benliğinden izler bulduğu kediyle arasında (A, 33-35) bir çeĢit özdeşim (Budak, 

2009, 553) kurar. Ġlk olarak Pakize, Letafet‟in beĢ erkek çocuğu olsa da olmayan kız 

çocuğunun fiziksel özelliklerine sahiptir. Diğer yakınlık sebebi ise Pakize‟nin bizzat 

merkez Ģahsiyetin hayatına benzer bir dramı yaĢamasıdır: 

Hep kızımda olmasını hayal ettiğim gibi uzun sarı saçları, cin gibi bakan gözleri, 

top atılsa oynayacakmış gibi görünen kıvrak bir bedeni vardı. Makûs talihi de 

benimkine benziyor olmalı ki aynı benim Hüsnü‟ye benzer üç kedi kızcağızı istemediği 

halde çekiştirip duruyordu. … (A, 33) Pakize‟nin kuyruğunun ucu bile dişi. Erkek kedi 

hiç böyle kırıtarak yürür mü? Oturması kalkması, her şeyi aynı ben! (A, 35). 

Hikâyenin sonunda, Letafet Ģahsiyeti üzerinden sağduyudan yoksun insan, 

bastırma mekanizması, özdeĢim kurma, orta yaĢ dönemini atlatamama, özseverlik 

gibi kavramlara ulaĢıldığı belirtilebilir. 

 

3.2.2.6. Pasaklı 

 

Ama Sizden Değilim‟in altıncı hikâyesi olan Pasaklı‟da (A, 37-51) olaylar, 

diğer hikâyelerden tanınan Münasip Efendi‟nin mahallesindeki bir aile ekseninde 

Ģekillenir. Hikâyenin merkez Ģahsiyeti ve anlatıcısı, ailenin en küçük oğlu Eray‟dır. 
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Eray babası, annesi, babaannesi, küçük abisi ve ablasıyla beraber yaĢar. 

Eray‟ın, tüm ailenin sinirli olduğu için korktuğu büyük ağabeyi Fatih, il dıĢında 

üniversite okumaktadır ve zaman zaman yanlarına gelmektedir. Eray‟ı aile üyeleri 

gizli iĢlerini yaptırmakta kullanılır. Fatih, bir gün üniversiteden gelirken yanında bir 

köpek getirir. Köpeğe aile üyeleri, yaptığı yaramazlıklar sebebiyle Pasaklı adını 

verir; ancak köpeğin yaptığı yaramazlıklara dayanamayan aile, Pasaklı‟yı önce 

bahçeye sonra da sokağa atar. Sokakta baĢına türlü iĢler gelen Pasaklı‟nın son hali, 

ilk haline hiç benzemez. Pasaklı, ilk haline göre topallamaktadır. Bir kulağı yaralıdır, 

tüyleri kesilmiĢtir, omzu eğrilmiĢtir ve toz toprak içindedir. Bir gün üniversiteden 

habersizce gelen Fatih, köpeğin bu halini görünce aile üyelerinden hesap sorar. Aile 

üyeleri, hikâyenin sonunda geliĢen bu hadisede suçu Eray‟ın üzerine atar. Eray bu 

sebeple cezalandırılır. Sokağa çıkması ve arkadaĢlarıyla buluĢması yasaklanır. En 

sevdiği çıkartma koleksiyonu ağabeyi tarafından elinden alınır (A, 37-51). 

Hikâyenin merkez Ģahsiyeti Eray‟ın çevresinde geliĢen psikolojik yapıda, her 

söyleneni yapan pasif bir kiĢilikle karĢılaĢılır. Anne, baba, abla ve ağabeylerin her 

iĢini sesi çıkmadan kabul eden Eray, bu pasif yapının merkezi konumundadır. Diğer 

taraftan Eray, aile üyelerinin gizli yanlarını saklayan odak noktası gibi düĢünülür (A, 

37). Bu anlamda, güven ve özerk geliĢimi için uygun bir ortamda bulunmayan 

(Yalom, 2014, 18) Eray‟ın ruhsal anlamda sağlıksız bir aile içerisinde bulunduğu 

görülür. 

“Evde herkesin bir sırrı var (A, 37). Evde herkesin gizli işini paylaştığı insan 

olmak çok zor. Ne zaman istemedikleri bir şey olsa bana yaptırıyorlar.” (A, 37). 

Aile üyelerinin sırlarını diğer aile fertlerine anlatmayan ve gizli iĢleri 

yapmakla yükümlü Eray‟ın olayların sıkıĢtığı anlarda çözüm merkezi gibi 

görüldüğüne Ģahit olunur. Bu anlamda, sinirli yapısı dolayısıyla ailenin korktuğu 

büyük abi Fatih‟in talepleri ve soruları karĢısında çıkmaza giren hadiselerde, yalan 

söyleyerek çözüm üretme görevi de Eray‟a düĢer.
212

 

                                                           
212 Gizli ya da açık bir Ģekilde itilen ve büyüklerin tutarsız davranıĢlarına maruz kalan çocuklar, ileriki 

yaĢamlarında nevrotik çatıĢmaların çekirdeği olan boyun eğme ve karĢı gelme temayülleri gösterebilir. Karen 

Horney‟e göre bu durum, temel anksiyeteyi ve yaĢam boyu sürecek güvensizliği oluĢturur (Geçtan, 2014, 236-

237). 
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… Mecburen telefonu açıp, herkes adına birer birer yalan söylüyorum 

ağabeyime. Babaannem banyoda, annemler misafirliğe gitti, ablamla Altan ağabeyim 

arkadaşlarındalar diyorum. Ne zaman gelecekleri belli olmaz diyorum. Geçen sefer 

aradığında telefon bozuktu, ondan açamadık diyorum (G, 38). 

Aile üyeleri ve Eray‟ın içsel noktada normal olmayan davranıĢlarının 

kilitlendiği nokta, Fatih‟in eve getirdiği köpek çerçevesinde geliĢir. Pasaklı ismi 

verilen köpeğini eve bırakıp üniversiteye gitmek için il dıĢına çıkan Fatih, zaman 

zaman telefonla köpeğin akıbetini sorar. Köpeğin evdeki yaramazlıklarına 

dayanamayan ev ahalisi, Fatih‟e haber vermeden köpeği önce bahçeye ardından 

sokağa atar. Pasaklı‟nın baĢına türlü iĢler gelse de
213

 Eray, aile bireylerinin 

yönlendirmesiyle ağabeyine durumu yanlıĢ aktarır. Eray‟ın ardı ardına yalan 

söylemesi ve haber vermeden çıkagelen Fatih‟in acı gerçekle karĢılaĢması, 

hikâyedeki davranıĢların deĢifre olmasına neden olur. Neticede saklanan gerçek 

yüzler ortaya çıkmak üzeredir; ancak hikâyede olayların merkez kiĢisi olan Eray, 

burada da merkez noktadır (A, 43-51); zira personalarını (Cebeci, 2015, 232) 

devreye sokan aile üyeleri, korkulan durumlardan Eray sayesinde kurtulur. Yine 

pasif/edilgen ruh haliyle görülen Eray, burada da sesini çıkarmayarak günah keçisi 

olmayı kabullenir: 

-Ne olmuş bu hayvana böyle, diye bağırdı. / Annemle babam birbirlerine baktılar. 

Annem suçlu bir çocuk gibi usul usul, / - Ben hava alsın diye bahçeye yollamıştım, 

diye mırıldandı. Eray‟ın sorumluluğundaydı. … / -Veterinere götürmediniz mi? … / 

Babam kekeleyerek, -Ben nereden bileyim, dedi. Ben parayı Eray‟a verip yolladım 

köpeği. O götürdü. / Annem, babam, ağabeyim; hepsi öfkeyle bana bakıyorlardı: ... 

(A, 49). 

-Sus, terbiyesiz, diye bağırdı babam. Bu ay harçlık yok sana! / -Dükkanda 

çalışacaksın, ama onun dışında sokağa çıkmayacaksın, dedi annem. / -Top oynamayı, 

arkadaşlarınla buluşmayı unut! / Bahçedeki otları bir aydır bana temizletiyorlar. 

Çöpü de her akşam ben çıkarıyorum. Üstelik ağabeyim benimle konuşmuyor. Ceza 

olarak en sevdiğim çıkartma koleksiyonumu elimden aldı (A, 50-51). 

Yukarıdaki çözümleme neticesinde, güven ve özerk geliĢimi için uygun 

olmayan bir ailede büyüyen Eray‟la karĢılaĢılır. Çocukluk yılları boyunca tutarsız 

davranıĢlara maruz kalan Eray‟ın temel anksiyeteye uğradığı ve bu sebeple boyun 

eğme gibi nevrotik bir tutum sergilediği varsayılabilir. 

                                                           
213 Diğer hikâyelerden hatırlanan Letafet ve Münasip, hikâyeye yardımcı karakter olarak dâhil olur. Münasip 

Efendi, petunyasını yiyen Letafet‟in kedisine Pasaklı‟yı saldırtması için Eray‟a on lira vereceğini taahhüt eder; 

ancak köpek, bu hadise esnasında yoldan geçen arabanın altında kalır (A, 46). 
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3.2.2.7. TaĢ Parke 

 

Taş Parke (A, 53-60) isimli hikâyede, bir ailenin genç yaĢlardaki kızı 

çevresinde geliĢen hadiseler ele alınır. Ailenin kızı olan Nazar, merkez Ģahsiyet ve 

anlatıcı konumlarındadır. Nazar‟ın bakıĢ açısından anlatılan hikâyenin olay örgüsü, 

Ģu Ģekilde geliĢir: 

Ġlkokul öğretmeninden suçu olmadığı halde Ģiddet görmesi, evlerindeki büyük 

odanın abisine verilmesi, Çanakkale gezisine gitmesine izin verilmemesi ve akĢam 

ezanından önce evde olma zorunluluğu Nazar‟ın küçük yaĢlarda yaĢadığı 

durumlardır. Üniversite çağına gelen Nazar‟ın, arkadaĢlarının aksine iki senedir 

üniversiteyi kazanamaması ve evlilik planları yaptığı Fatih‟in baĢka bir kızla vakit 

geçirmesi hikâye zamanındaki olayları ihtiva eder. YaĢadığı bu olumsuz hadiseler 

neticesinde Nazar uyumakta, yemek yemede, tuvalete gitmede, yıkanmakta, ev iĢi 

yapmakta, annesine yardım etmekte sorunlar yaĢar. Ġlaç içerek intihar etmeyi planlar; 

ancak babaannesinin intihar edenlerle ilgili cehennem konulu açıklamaları, onu bu 

plandan caydırır. Diğer taraftan yataktan çıkmaz ve sürekli uyumak ister. Anne ve 

babası, onun bu durumuna üzülür ve zaman zaman tepki gösterir. Hikâyenin sonunda 

ise ağlayarak taĢ parkenin üzerinde yatan Nazar, ebeveynleri tarafından kaldırılır. 

Nazar‟ın taĢ parkeden kaldırılması ebeveynler için üĢümemesi ve sorunların bitmesi 

anlamına gelir (A, 53-60). 

Hikâyenin merkez Ģahsiyeti konumunda olan Nazar‟ın ruh halindeki kırılma 

noktası, akranları gibi üniversiteyi kazanamaması ve evlilik planları yaptığı Fatih‟in 

kendisinden uzaklaĢıp baĢka bir kıza yakınlaĢmasıdır. Fatih‟le evleneceklerini 

söylediği arkadaĢlarının üniversiteyi kazanmaları ve kendisine acıyarak bakmaları, 

Nazar‟ın bilinçaltındaki olumsuz anıları tetikler (A, 56).
214

  

                                                           
214 ĠdealleĢtirilmiĢ benlik imgesini gerçekleĢtirme çabasında olan kiĢiler için Horney okulunda, Gurur Sistemi 

adıyla bir dizi tutumdan bahsedilir. Anksiyeteye karĢı geliĢtirilen savunma mekanizmalarında geçen bu konuyla 

ilgili Geçtan, Nazar‟ın hikâyedeki davranıĢlarını açıklayabilecek önemli psikolojik veriler sıralar: 

 Gurur sisteminin ayrılmaz bir parçası da nevrotik kişinin kendisine karşı geliştirdiği nefret duygusudur. 

Benliğini görkemli kılma çabası içinde olan nevrotik kişi, kendi gerçek benliğini sürekli bir tehdit olarak görür. 

Gerçek kişiliğinin, olmak istediği kişinin ölçütlerine uymaması bocalamasına neden olur. Kendisini her an 

başkalarıyla kıyaslamak ve onlardan daha üstün olduğunu hissetmek zorundadır. Bundan ötürü gerçek benliğiyle 
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Nazar‟ın burada gösterdiği olumsuz davranıĢların açılımı, Adler okulunun 

kavramlarıyla da yapılabilir: Adler, aĢağılık kompleksiyle aĢağılık duygusunu 

birbirinden ayırır. AĢağılık kompleksi ona göre, sadece eksiklik ya da yetersizlik 

durumlarıyla değil aynı zamanda toplumla karĢılaĢtıktan sonra kiĢinin kendisinde 

gördüğü noksanlarla da alakalıdır (A, 56). AĢağılık duygusu bu sebeple aĢağılık 

kompleksine (Emre, 2006, 72) evrilir. Nazar‟ın çevresine karĢı takındığı tutumlar da 

yavaĢ yavaĢ aĢağılık kompleksine giden psikolojik içerikleri barındırır. 

… Bu acı içimde bastırılamaz alevler halinde yanıp durmakla kalmıyor, sayısız 

başka acıyı da tutuşturuyor: İlkokul öğretmenimin hakikaten de yalan söylemiyor 

olduğum halde attığı tokadı, annemlerin evdeki büyük odayı bana değil, erkek olduğu 

için ağabeyime verişlerini, babamın çok istediğim Çanakkale gezisine katılmama 

müsaade etmeyişini, … canımı sıkan ne kadar detay varsa hepsini içim tekrardan, ama 

bu sefer kat be kat acıyarak hatırlıyorum (A, 56). 

Eskiden çarĢıya çıkıp kıyafet alan, Fatih‟in gelmesiyle güzel elbiselerini 

giyen ve saçlarına fön çektiren Nazar için Fatih‟in baĢka bir kızla gezmesi, 

yukarıdaki eylemleri yapma noktasında sorun yaĢamasına neden olur (A, 54-55). 

Ruhsal anlamda tam bir çıkmaza girer. Anne ve babasına yaĢadığı durumu 

anlatamaz. Diğer taraftan ağlama nöbetlerine tutulur ve depresif haller (Kaya-Yazgıç, 

2012) göstererek tuhaf sesler çıkarmaya baĢlar (A, 56). 

… Bir taraftan, elimde olmadan, anlaşılmaz sesler çıkarıyorum. Çıkardığım ses 

inleme gibi. Fakat inlemeyle birlikte, inişli çıkışlı, ara ara duran, yine de deli gibi bir 

ağlama tutturduğumu fark ediyorum. Daha önce hiç bilmediğim, kimseden 

duymadığım tuhaf bir şekilde, sarsıla sarsıla ağlıyorum. Devam eden inlemem ise 

bazen hayvansı bir çığlığa dönüşüyor (A, 56). 

Çevresine içsel durumunu anlatamayan, yatay eylemleri yapmakta sorun 

yaĢayan ve bir çeĢit nevrotik ağlama nöbetine tutulan Nazar‟ın diğer ruhsal belirtisi, 

intihar meyliyle ortaya çıkar. Çözümü intiharda bulan Nazar için engelleyici faktör, 

babaannesinin Jung‟un arketip düĢüncesiyle açıklanabilecek cehennemle ilgili 

anlattıkları olur (A, 55-56).
215

 Nazar, bir yandan cehennem cezasını düĢünür; ancak 

                                                                                                                                                                     
yüzleşme olasılığının tehdidi altında yaşar. İmgeleminde kendisini olağanüstü gördüğünden, gerçek benliğinin 

yaptığı yanlışları yetersizlik belirtisi olarak yorumlar (Geçtan, 2014, 241-242). 
215 Kötü eylemlerin cezası Ģeklinde nesilden nesile cehennem kavramının aktarılması, aynı kavramının arketipsel 

izlenimlerini oluĢturur. Burada Jung‟un arketiplerle ilgili açıklamalarına bakmak, faydalı olacaktır: 

 Her bireyde, kendi kişisel anılarından başka, Jacop Burckhardt‟ın yerinde bir deyimi ile „ilksel‟ 

simgeler vardır; bunlar „kalubelâdan‟ beri insan muhayyilesinden kalıtım yolu ile edinilen kuvvetlerdir. Bu 

kalıtım, bazı mitos ve efsane motiflerinin dünyanın her yerinde aynı biçimlerde tekrarlanması, gerçekten hayret 

verici bir olayı açıklıyor. … Tedavinin daha sonraki bir aşamasında, kişisel anılarla ilgisi olmayan fanteziler 

belirmeye başladığında, içinde insanlığa ortak ilksel imgelerin uyur durumda bulunduğu, bilinçdışının daha 
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diğer yandan da yaĢamak istemez. Ölüm ve yaĢam arasında gidip gelir. Nihayetinde 

olay, varlık sorunsalına kadar varır (A, 57-58); zira ölüm anksiyetesi hayat tatminiyle 

ters orantılıdır (Yalom, 2014, 326). 

İliklerimde duyduğum acı her an büyüyor. Yaşamak çok ağır geliyor, varlığımın 

altında eziliyorum; ama bu yükü üzerimden atamıyorum. … (A, 55) Sesim çıkmıyor, 

ama dua etmeye başlıyorum. Allah‟a canımı alması için yalvarıyorum. “Yalvarırım, 

beni tamamen beni yok et, yok olayım!” diyorum (A, 60). 

Yukarıdaki çözümlemede, psikoloji literatüründe önemli yeri olan gerçek ve 

ideal benlik çatıĢması, aĢağılık kompleksi, arketipsel izler gibi kavramlara ulaĢılmıĢ 

oldu. 

 

 

3.2.2.8. Tahir Efendi‟nin Tarih Kitapları 

 

Ama Sizden Değilim‟in diğer hikâyelerinden bağımsız olan Tahir Efendi‟nin 

Tarih Kitapları (A, 61-70), kendi halinde bir esnaf olan Tahir Efendi merkezli 

olayları barındırır. Anlatıcı konumunda ise olayları dıĢarıdan izleyen ve ismi 

bilinmeyen üçüncü bir kiĢi vardır. 

Tahir Efendi, babasından kalan dükkânında kendi halinde çalıĢan bir esnaftır. 

Kırk yılı aĢkın zamandır iĢini düzgün yapan Tahir Efendi, kendisi gibi tüccar olan 

çevresindeki kiĢiler arasında belirli bir itibar kazanır. Borçlarını zamanında ödediği 

için diğer tüccarlar, onunla iĢ yapma yarıĢına girer. Düzgün giden iĢleri, okul 

kıyafetleri satıĢlarını üstlenmesiyle aksamaya baĢlar. Önceleri iĢlerinin aksayacağını 

düĢündüğü için bu iĢi reddetse de okulların ısrarlarına dayanamaz. Okulların birçoğu 

kıyafet iĢini ona verir. Okulların açılmasıyla, kıyafet için bir anda dükkânda 

yoğunlaĢan velilerin taleplerine yetiĢemez. ĠĢleri yetiĢtirmek için uzun ve kısa süreli 

iĢçiler alsa da iĢlerin ve iĢçilerin takibini istediği gibi yapamaz. Gelir ve gider 

hesaplarını tutamaz. Beklediği hizmeti bulamayan veliler, Tahir Efendi‟yi resmi 

                                                                                                                                                                     
derin bir katının tezahürleri ile karşılaşıyoruz. Bu imgelere veya motiflere „arketipler‟ (ana örnekler) diyorum, 

bilinçdışının „dominantları‟ (baskın örnekleri) dediğim de oldu (Jung, 2006, 144). 
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kurumlara Ģikâyet eder. ġikâyetler ve borçlar yüzünden zor durumda kalan Tahir 

Efendi, elinde kalan malları satarak dükkânı kapatmak zorunda kalır. Yanında 

çalıĢtırdığı ve oğlu gibi güvendiği Öner, kendi mağazasını açar. Yanında 

çalıĢanlardan bir kız, Avrupa seyahatine çıkar. Tahir Efendi ise meraklı olduğu tarih 

kitaplarını alarak evine çekilir. Artık yaĢlanan Tahir Efendi‟nin evine misafirler gelip 

gitmeye baĢlar. Misafirler gelip gittikçe evindeki kitaplar da eksilir. Hikâyenin 

sonunda, kitaplarının eksildiğini gören Tahir Efendi, bu durumu yaĢlılığına ve 

unutkanlığına bağlar (A, 61-70). 

Vaka örgüsü yukarıdaki gibi Ģekillenen hikâyenin psikolojik yapısı, merkez 

Ģahsiyet konumundaki Tahir Efendi‟nin edilgen kiĢiliği üzerine kurulur. Esnaflar 

arasında belirli bir itibarı olan Tahir Efendi‟nin ısrarlara dayanamaması ve bu 

sebeple altından kalkamayacağı iĢleri yüklenmesi, tepki vermede pasif kalmasıyla 

alakalıdır. Pasaklı hikâyesinin Eray‟ında da benzer edilgen tutumlar izlenen Tahir 

Efendi‟nin bu yönü, anlatıcı tarafından Ģu Ģekilde aktarılır: 

Tahir Efendi tabiatı gereği zaten yufka yürekli bir adamdı. Öyle fazla ısrara, on 

kişinin eğilip bükülerek ettiği ricalara gelemezdi. Üstelik okullardan bir, ikisinin 

gönlünü yapıp da diğerlerini geri çevirecek cesareti yoktu. Sonunda bu dört okulun 

siparişlerini üstlenmeye razı oldu. … (A, 62). 

Tahir Efendi‟nin tepki noktasında pasif kiĢiliği ve ısrarlara dayanamayan 

yapısı, ilerleyen aĢamalarda baĢına gelecek olumsuzlukları ortaya çıkarır. Bu 

anlamda ilk olarak toplumsal eleĢtirinin hedefi olur. Toplum psikolojisinde peĢin 

hüküm verme devreye girer ve yoğunluk sebebiyle beklediği hizmeti alamayan 

veliler, Tahir Efendi‟yi rüĢvet vermekle suçlar. Tahir Efendi, edilgen ruh haline 

uygun olarak sesini çıkarmaz. Burada Tahir Efendi‟nin pasifliğiyle (A, 64-66) boyun 

eğen bir yapıya sahip olduğu (Geçtan, 2014, 236-237) ve tepki vermesi gereken 

yerde anormal Ģekilde tepki vermediği dikkat çeker. 

Hikâyede Tahir Efendi‟nin ruhsal yapısı gereği baĢına gelen son hadise ise 

dükkânı kapattıktan sonra tarih kitaplarıyla kapandığı evinde gerçekleĢir. Dükkânın 

olduğu sokaktan geçmekten bile çekinen Tahir Efendi‟nin evine gelen misafirleri, her 

seferinde kitaplarından bir kısmını götürür. Hikâyenin sonunda gördüğümüz bu 

durum karĢısında Tahir Efendi (A, 69-70), özerk geliĢimi için uygun bir ailede 
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yetiĢememiĢ bireyler (Yalom, 2014, 18) gibi tepki vermez ve sorunların sebebini 

kendinde arar. 

 

 

3.2.2.9. YangĢao Çömleği 

 

Ama Sizden Değilim‟in dokuzuncu hikâyesi olan Yangşao Çömleği (A, 71-

79)‟nin merkez Ģahsiyeti diğer hikâyelerden tanınan Münasip Efendi‟dir.  

Hikâyenin olay örgüsü, Münasip Efendi‟nin yaĢadığı mahalleyi gözlemlemesi 

Ģeklinde geliĢir: Münasip Efendi, insanlara karĢı normal olmayan tavırlar takınır. 

KomĢuların nezaket çerçevesinde davranması, çocukların hürmet göstermesi gibi 

halleri eleĢtirir. Ona göre, insanların patavatsız olanı makbuldür. Bu anlamda, 

insanlarda kusur aramanın peĢine düĢer. Ġnsanları sinirlendirip açık yakalamak için 

evinde mehter marĢı dinler ve mahalleyi rahatsız etmek için türlü iĢler düĢünür. 

Ancak insanlardan beklediği tepkileri alamaz. BitiĢiğindeki komĢusunu Ġngiliz 

casusu gibi görür. Mutlu insanlardan hazzetmediği için bitiĢiğindeki komĢusunu da 

bu anlamda yadırgar. Mutluluğun sesli bir Ģekilde paylaĢılmasını uygun görmez. 

Ġnsanların açıklarını arama adına her gün gazeteleri didik didik eder. Kütüphanede 

görevli komĢusuna kitapların yerlerini karıĢtırarak zorluk çıkarır. Kütüphaneden 

aldığı Çin Hanedanlığı‟nda Yangşao Çömleklerinin Yeri ve Önemi isimli kitabı, 

gizlice evine getirir. Hikâyenin sonunda bu durumu, ölen karısı Bedia‟ya anlatır ve 

karısına yarın kitabın sayfalarını yırtacağını, suçu da komĢu çocuğunun üzerine 

atacağını söyler (A, 71-79). 

Hikâyenin psikolojik boyutunda, Münasip Efendi ve tavırlarının ön plana 

çıktığı söylenebilir. Münasip Efendi, diğer hikâyelerden bilindiği gibi aksi ihtiyar 

kiĢiliğindedir ve bu kiĢiliğe uygun baĢka tavırlar sergilemektedir. Mahallesinde 

gözlem yapan merkez Ģahsiyet, bir psikiyatrist gibi (A, 71-75) insanların sosyal 

hayatta kullandıkları personaları (Cebeci, 2015, 232) ortaya çıkarma gayretine giriĢir: 
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Ben insanların patavatsız olanını severim. Muhatabımın kulağı öyle ağzından her 

çıkanı duymayacak. Adam bazen ne dediğini bilmeyecek. Her daim usturuplu oturup 

kalkan, ne dediğini ölçüp biçen adama ben nasıl güveneyim? Belli etmemeye çalıştığı 

bir halt var ki kendisini frenliyor. Beşer şaşar. Şaşmıyorsa, yediği naneleri 

sakladığındandır (A, 71).
216

 İnsan alınır, surat asar, onu tersleyen adama bir daha 

yanaşmaz, değil mi? … Ne biçim terbiye verdiyse artık anası babası, maskeleri 

üzerlerine yapışmış, fiyakaları bir türlü bozulmuyor (A, 72). Bunlar tabii insanlar 

olsalar bu yaptığıma bozulurlar, gücendiklerini belli eden birkaç kelam ederler, öyle 

değil mi? … Ben arada bir öyle kalbi falan tutmayan, nevri dönmeyen, heyecansız 

insandan çok korkarım (A, 73). 

Münasip Efendi, kendindeki olumsuz yanları görmeyip çevresini eleĢtirerek, 

kendi narsist yönüne vurgu yapar ve bir çeĢit yansıtmalı iletişim haline girer. Yazarın 

FildiĢi Kuyu‟daki ifadeleri, konuyla alakalı ipuçları taĢır: 

Bir kimse veya toplumun bir diğeri üzerindeki narsisistik dayatması. Bir kimse 

veya toplumun narsisizminin sınırlarını genişletmek için, idealizasyon ve bu idealle 

bir araya gelme veya kusurluluğu diğerine yansıtarak bertaraf etme yoluyla edinilen 

narsisist haz üzerinden, bir başkasını kullanmasına Karl Figlio tarafından verilen ad 

(FK, 213). 

Çevresindeki insanların maskelerini/personalarını bir türlü düĢüremeyen 

Müsasip Efendi, normal olmayan davranıĢlarda bulunmaya devam eder. BitiĢiğindeki 

komĢusuna İngiliz ajanı der.
217

 Kütüphanede çalıĢan bu komĢusuna zorluk çıkarmak 

için kütüphanedeki kitapların yerlerini değiĢtirir. Daha sonra kendisinin değiĢtirdiği 

kitapların yerini sorarak çalıĢanları ve komĢusunu zor durumda bırakır. Hikâyenin 

baĢlığından da anlaĢılacağı üzere, kütüphaneden aldığı Çin Hanedanlığı‟nda 

Yangşao Çömleklerinin Yeri ve Önemi isimli kitabı evine getirir. Amacı, dıĢ 

dünyadaki insanları zor durumda bırakmak gibi normal olmayan bir eylemdir. 

Münasip Efendi‟nin çevresine karĢı gösterdiği düĢmanca tutumları, eĢini kaybetmesi 

sebebiyle oluĢan nevrotik anksiyeteyle alakalı gibidir. Zira Müsanip Efendi‟nin ruh 

halinde görülen çevresine karĢı geliĢtirdiği bu düĢmanca tutum (A, 75-79), dıĢ 

dünyaya karĢı içsel bir kaygının (Geçtan, 2014, 233-234) da belirtisidir. 

                                                           
216 Buradaki ifadeler, yazarın reel hayatta kullandığı ifadelerle dikkat çekici benzerlikler taĢır: 

 Ben insanın biraz patavatsız olanını severim. Nerede ne söylemesi gerektiğini bilmeyen kimseye hemen 

kanım kaynar. Lafını ölçüp biçen insan beni sözleriyle incitmeyecektir; ancak bu kontrolün aynı zamanda 

muhatabına karşı da bir tavır olduğunu, kişiyi korumayı hedef aldığını, güvensizlikten kaynaklandığını akılda 

tutmak gerekir. İngilizler de başkalarını üzen şeyler yapmıyor değillerdir; sadece bunları kibarca yaparlar 

(Kaya, 2012c). 
217 Münasip Efendi burada, yine normal olmayan bir içsel düĢünceye saplanır. Bir çeĢit kurguyla Ġngiliz ajanı diye 

nitelediği komĢusunun Amerikan emperyalist güçleri tarafından peĢine takıldığını düĢünür (A, 77). Bu haller, 

algısal duyarlık kavramındaki nevrotik yapıyla benzer izler taĢır: 

 Nevrotik kişi olaylar hakkında derhal yorum yapar. Yeterince veri olmaksızın yaptığı bu yorumların 

doğru olup olmadığı üzerinde düşünmez (Geçtan, 2014, 135). 
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… O kadar mutludurlar ki mutlulukları artık ciddi bir saygısızlık halini almıştır; 

bu saygısızlık içime dokunur, bana, yalnızlığıma hakaret ediliyormuş hissine 

kapılırım. … (A, 75). Bizim İngiliz komşuyu Amerikan emperyalist güçleri başıma 

musallat ettiğinden beri rahatım kaçtı. … (A, 77). 

Münasip Efendi‟nin çevresine karĢı sürekli eleĢtirel ve suçlayıcı bir tavır içine 

girmesi, Jung okulunda yer alan ben arketipini geliĢtiremediğini gösterir. Geçtan‟ın 

ben arketipiyle ilgili aĢağıdaki açıklamaları, Münasip Efendi‟yle ilgili çıkarım 

yapılmasına olanak sağlar: 

Bir insan bilinçdışı dünyasını bilinçlendirebildiği oranda kendisiyle uzlaşır. 

Bilinçdışı kaynaklarını tanıyabildiği için kendisiyle çatışmaz, çevresine de daha 

hoşgörülü olur. Bunu başaramamış insan, hoşlanmadığı bilinçdışı benliğini diğer 

insanlara yansıtır, onları eleştirir ve kınar. Bunu yaparken gerçekte tanımadığı içsel 

benliğini seyretmekte olduğunun farkında olmaz (Geçtan, 2014, 171). 

Hikâyenin sonunda persona, narsisizm, algıda duyarlık, ben arketipi gibi 

psikolojik kavramların etkili olduğu Münasip Efendi‟yle karĢılaĢıldığı söylenebilir. 

 

 

3.2.2.10. Duvar 

 

Duvar (A, 81-82), Ama Sizden Değilim‟in bağımsız hikâyelerindendir. 

Hikâyenin anlatıcı konumunda, ismi bilinmeyen ilkokul çağlarındaki bir çocukla 

karĢılaĢılır. 

Anlatıcı konumundaki çocuğun anlatmasına göre, onunla beraber baĢkalarının 

da bulunduğu bir grup, belli belirsiz bir meydanda toplanır. Grubun baĢında bir 

kumandan vardır. Verilen direktiflere diğerleriyle beraber uyan çocuk, bir süre sonra 

diğerleriyle beraber gri bir binanın içine sokulur. Ġçeriye girenlerle teker teker 

numara verilir. Tahta sıralara oturtulurlar ve kendi aralarında konuĢmamaları istenir. 

BaĢlarında sürekli konuĢan ve konuĢulanları sessizce dinlemeleri gerektiğini 

söyleyen gardiyanlar vardır. Kendilerine damga gibi bir Ģey verilir. AkĢam eve giden 

anlatıcı, annesine bu damgalara ne yazdığını sorar. Annesi, anlatıcı konumundaki 

çocuğa, damganın üzerinde Ulu Önder İlköğretim Okulu yazdığını söyler (A, 81-82). 
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Bu hadiseden sonra, çocuk muhayyilesinde okuldaki sürecin yansıması görünmüĢ 

olur. 

Hikâyenin yukarıdaki olay örgüsüne bakıldığında, psikolojik yapının eğitim 

öğretime yeni baĢlayan bir çocuk üzerine inĢa edildiği görülür. Hikâyede merkez 

Ģahsiyet olan bu çocuğun okul sürecini betimlediği ifadelerinde, bilinçaltından Ģekil 

değiĢtirerek bilince çıkan dürtülerin seyri gibi sembolik ifadelerin yoğunluğu dikkat 

çeker. Buradaki Ģekil değiĢtirme seyrini hatırlatan ifadeleri Ġsmet Emre, Ģu Ģekilde 

açıklar: 

Bilinçdışındaki herhangi bir olgu, dürtü vs. dışarı çıkmak için harekete 

geçtiğinde belli aşamalardan geçer ve çoğunlukla da bilinçüstüne çıktığında sahip 

olduğundan farklı bir kimliğe bürünmüş olur. Otokontrol mekanizması tarafından 

uygulanan bu dönüştürüm işlevi bir nevi sansürdür ve kendini dışarı atmak isteyen her 

itilimde az ya da çok bir çarpıtma yaratır (Emre, 2006, 43). 

Daha çok rüyalarda görülen Ģekil değiĢtirerek yüzeye çıkma hadisesi, 

buradaki çocuğun muhayyilesinde gardiyan-öğretmen, kumandan-nöbetçi öğretmen, 

gri bina-okul, Ģef-okul müdürü, damga-okul arması, boĢ alan-okul bahçesi gibi 

Ģekillerde yansır: 

…Elinde sopaya benzeyen bir şey taşıyan kumandan “Sıraya geçin!” diye 

bağırıyor, hizamızın yeterince düzgün olduğundan emin olmadığı taraflara tehditkâr 

bakışlar, sert sözlerle müdahale ediyordu. … Bizi gruplar halinde büyük, gri bir 

binanın içine aldılar. … Sürekli konuşan, bize neyi nasıl yapmamız gerektiğini anlatan 

gardiyanları sessizce dinleyecek, onlar bize bir şey yapmamızı söylemedikçe bir şey 

yapmayacaktık. … Bizi topladıkları o boş alana ara ara kısıtlı dakikalarla da olsa 

çıkmamıza izin veriyorlardı. … Onlardan biri bu kişiyi kulağından tutarak, 

cezalandırılmak üzere şefin yanına götürdü. … Hepimize damga gibi bir şey verdiler 

ve onu göğsümüze takmamızı istediler. … (A, 81-82). 

Hikâyede Ģekil değiĢtiren fenomenlerin reel hayattaki karĢılıkları, annenin 

damganın üzerindeki yazıyı okumasıyla anlaĢılır (A, 82). Bu anlamda hikâyenin 

sonunda, çocuk muhayyilesinde anlaĢılabilir karĢılanacak hayal gücünün yansıtıldığı 

ve hikâyenin kısa olmasına rağmen psikolojik noktada dikkat çekici veriler 

sunabildiği görülür. 
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3.2.2.11. Duvardaki Sarı Leke 

 

Ama Sizden Değilim‟in on birinci hikâyesi olan Duvardaki Sarı Leke (A, 83-

84)‟de Michele, merkez Ģahsiyet olarak ön plana çıkar. Üçüncü kiĢi anlatıcının 

kullanıldığı hikâyede, vaka örgüsü Ģu Ģekilde ilerler: 

Michele, yatağında duvardaki sarı lekeyi seyretmektedir ve bu durumda 

takılıp kalmıĢken hayatındaki bazı geliĢmeler devam etmektedir. O, duvardaki sarı 

lekeyi seyrederken diĢçiyle randevusu geçer, arkadaĢlarıyla buluĢamaz, sevdiği filmi 

izleyemez, gitmesi gereken kurslara gidemez, sevdiği Ģarkıları dinleyemez, yeğeninin 

bale müsameresine katılamaz, hoĢlandığı adamla buluĢamaz. O kadar uzun süre 

duvardaki sarı lekeyi seyreder ki mevsim bile değiĢmeye baĢlar (A, 83-84). 

Hikâyenin psikolojik hususlarına bakacak olursak, Dokuzu Altı Geçe‟yle 

betimleme benzerliği dikkat çeker. DıĢ dünyadaki hayatın kesintisiz devam etmesi ve 

insanların sürekli bir Ģeyler yaĢaması, bir an (Michele‟in duvardaki sarı lekeye 

bakma anı) üzerinden yansıtılır. Ġlk hikâyede dokuzu altı geçe, burada ise duvardaki 

sarı lekenin izlendiği süreç dıĢ dünyada yaĢananların yanında özel bir zaman dilimi 

olarak sunulur. Bu özel zaman dilimi yaĢanırken, dıĢ dünyada hikâyedeki merkez 

Ģahsiyeti ilgilendiren ya da ilgilendirmeyen olaylar sıralanır. Esere “Ama Sizden 

Değilim” isminin seçilmesi de burayla alakalı gibidir. Ġlk hikâyede de görüldüğü gibi 

merkez Ģahsiyetler, dıĢ dünyada yaĢanan olaylardan bağımsız değildir. Ancak dıĢ 

dünyadan farklı özellikleri de vardır. Eserin baĢlığına uygun olarak, hem onlardan 

hem de değillerdir.
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Michele, duvardaki sarı lekeyi seyrediyordu. Michele duvardaki sarı lekeyi 

seyrederken dişçiyle randevu saati gelip geçti, liseden sınıf arkadaşları lise günlerini 

yad etmek için buluşup ayrıldılar, sinemalarda Michele‟in en sevdiği yönetmenin 

filmini seyreden insanlar evlerine çekilip uykuya daldılar. … (A, 83) … Michele 

duvardaki sarı lekeyi seyrederken, selvi ağaçlarındaki yapraklar yavaş yavaş yeşilden 

sarıya döndü (A, 84).
219

 

                                                           
218 Bireyin dıĢ dünyayla benzer ve farklı yanlarının olmasına yazar, 2012 tarihli röportajda değiniyor (Kaya-

Yazgıç, 2012). Konuyla ilgili 202. dipnota bakılabilir (A.A.). 
219 Michele‟in duvardaki sarı lekeyi izlerken gösterdiği içsel hallerle ilgili yazar, benzerlik ve farklılık kavramları 

üzerinden depresyon tanısı koyar (Kaya-Yazgıç, 2012). 
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Duvardaki sarı lekeyi izlerken hayatı ıskalayan ve anne babasının bekleten 

Michele‟in buradaki tutumunda, yazarın yatay ve dikey tanımlarından da 

bahsedilebilir. Sanatsal eserlerin algılanması ve izlenmesinde gördüğümüz yatay 

hayatın yavaĢlaması, Michele‟in duvardaki sarı lekeyi izlemesinde de karĢılık 

bulur.
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 Hikâye boyunca yatay eylemleri yavaĢlayan ve sadece duvardaki sarı lekeyi 

izlemekle meĢgul olan Michele, bize bu durumu kanıtlar gibidir. Diğer taraftan, 

doğuĢtan Michele‟in dikey bir alan olan Ģiire yatkın olması da yatay eylemlerle 

problemli olduğunu gösterir (A, 83-84). 

 

 

3.2.2.12. Michele‟in GeçmiĢi ve Ayakkabı Dolabı 

 

Michele‟in Geçmişi ve Ayakkabı Dolabı (A, 85-86)‟nda, bir önceki hikâyede 

olduğu gibi merkez Ģahsiyet konumunda Michele vardır. Anlatıcı konumunda ise 

yine bir önceki hikâyede olduğu gibi üçüncü kiĢinin kullanıldığı dikkat çeker. Diğer 

hikâyeden farklı olarak, zaman açısından dört mevsimin açıkça ifade edildiği 

görülür. 

Hikâyenin vakası, mevsimler ekseninde ilerler. Michele, sonbaharda 

sevgilisinden uzun görünmemek için düz topuklu ayakkabı alır. KıĢ gelince, 

sevgilisinin aldatması ve Bruno‟nun daha zarif göründüğünü söylemesi üzerine 

topuklu ayakkabı alır. Ġlkbaharda, Bruno‟yla görüĢmeyi keser. Yeni sevgilisi Adrian, 

rahat giyimli kadınlardan hoĢlandığı için topuklu ayakkabılardan vazgeçer. Dolgu 

topuklu ayakkabılar alır. Yaz gelince, Adiran‟la görüĢmeyi keser. Yeni sevgilisi 

Louis çıplak ayaklarını görmek isteyince, sandaletlere yönelir. Sandalet mevsimi 

sona erince, Louis‟in ilgisi azalır. Bunun üzerine, Jules‟in ilgisini çekmek ister ve 

topuklu ayakkabılarını dolabından çıkarır (A, 85-86). 

                                                           
220 Sanat eseri karĢısında yatay eylemlerin yavaĢlaması konusuyla ilgili 136. dipnota bakılabilir (A.A.). 
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Psikolojik özelliklerin toplandığı merkez Ģahsiyet Michele, bir önceki 

hikâyeye göre dikey eylemlerini terk ederek yatay dünyaya yönelir. Bir önceki 

hikâyede Michele, duvardaki sarı lekeyi izlerken yatay hayatın akıp gittiğine Ģahit 

olmuĢtu.
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 Burada ise çevresindeki insanların isteklerine yönelik ayakkabılarını 

değiĢtiren Michele, hayata ve insanlara yetiĢme gayretindedir. Bu anlamda, her 

mevsim insanların beğenilerine göre ayakkabı değiĢtirir. Odak noktası, kendisi değil 

dıĢarıdaki insanlardır; zira verdiği kararlar ve ayakkabılar onlara göre Ģekillenir. 

Michele sonbaharda kendisine düz ayakkabılar satın aldı; zira onunla aynı boyda 

olan sevgilisi, Michele‟in ondan uzun görünmesini istemiyordu. … Ayrıca Bruno ona 

topuklu pabuçlarıyla çok daha zarif göründüğünü söylemişti. … Zira yeni sevgilisi 

Adrien rahat giyimli kadınlardan hoşlanıyordu (A, 85). 

Yukarıda görüldüğü gibi yatay dünyaya dair karasız ve değiĢken davranıĢlar 

gösteren Michele‟in hikâye sonunda tekrar topuklu ayakkabılara yönelmesi, 

psikolojik anlamda dikkat çeker. Yatay dünyaya ait sevgililerinin/dıĢ dünyanın 

beğenisine göre ayakkabı değiĢtiren ve hikâyenin sonunda tekrar topuklu 

ayakkabılarını ayakkabı dolabından çıkaran Michele‟in bu durumu, davranıĢlarının 

da bu Ģekilde bir kısır döngü gibi sürüp gittiğini iĢaret eder: 

“Sandalet mevsimi kapanınca Louis‟in de Michele‟e olan ilgisi sona erdi. 

Michele, kadınsı sevgilisinden yeni ayrılan Jules‟un ilgisini çekebilmek için uzun 

topuklu ayakkabılarını dolabında kaldırmış olduğu yerden geri çıkardı.” (A, 86). 

Önceki hikâyeyle beraber düĢünüldüğünde, Michele‟in dikey düzlemden 

yatay eylemlere geçtiği ve ayakkabı nesnesinde bu değiĢimi sergilediği söylenebilir. 

 

3.2.2.13. Kız, Kedi ve Paspas 

 

Ama Sizden Değilim‟in diğer hikâyelerden bağımsız olan Kız, Kedi ve 

Paspas (A, 87-89) hikâyesinde, ismi bilinmeyen bir kız merkez Ģahsiyet olarak 

                                                           
221 Yatay ve dikey kavramlarıyla ilgili yazarın kuramsal kitabı olan Yazma Cesareti‟ndeki ilgili baĢlığa bakılabilir 

(YC, 15-17). 
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konumlandırılır. Anlatıcı olarak üçüncü kiĢinin kullanıldığı hikâye, kendi içerisinde 

üç ayrı bölümden meydana gelir. 

Hikâye, isimleri bilinmeyen kız ve adamın iliĢkisiyle baĢlar. Kırk 

metrekarelik evde yaĢayan kızla sembolik olarak beĢ adımlık bir hücrede yaĢayan 

adam arasında geçen iliĢkide, zarar gören taraf kızdır. Sembolik sınırlarından adamı 

kurtarmak için kız, adama kendini teslim eder. Adam, kızın vücuduna zarar verse de 

sembolik sınırlarından dıĢarı çıkamaz. Nereye gitse sınırlarını da beraberinde 

götürür. Kız, yaĢadığı kırk metrekarelik evine hasta bir kedi getirir. Kedinin karnını 

doyurur ve ona bir paspas verir. Kedinin gece boyunca tepinmeleri sonucu paspas, 

kullanılamayacak hale gelir. Kız, kedinin diĢ ve tırmık izleri bulunan paspası 

dıĢarıdaki yolun kenarına bırakır. Ardından evinin karĢısında bulunan babasının 

villasına gider. Anne ve baba, kızlarını sevinçle karĢılar. Kızlarının adamla 

yaĢadıklarından ve dıĢarıdaki paspasın geçmiĢinden haberleri olmayan anne ve baba, 

kızlarının arkadaĢı Gülay‟la eğlendiğini düĢünür. Anne babasıyla kahvaltı yapan kız, 

vücudundaki yaraları kapatır. Anne babasına adam, paspas ve kediden bahsetmez. 

Kahvaltıda mutlu görünmeye çalıĢsa da içi yıpranmıĢ bir paspas gibidir. Hikâyenin 

sonunda içten içe acı çeken kıza anne babası çörek uzatır. Uzatılan çöreği 

reddetmeyen kız, mutluymuĢ gibi davranmaya devam eder (A, 87-89). 

Hikâyenin psikolojik yükünü sırtlayan ismi bilmeyen kızın, ismi bilmeyen 

adamla yukarıdaki gibi bir iliĢki yaĢaması, normal olmayan ruhsal kökenli 

davranıĢları da beraberinde getirir. Adamı sembolik sınırları dıĢına çıkarmak isteyen 

kız, adamın her saldırıĢında bedensel ve ruhsal anlamda zarar gören taraftır. Burada 

adamın kızın vücuduna zarar vermesine karĢın kızın sesini çıkarmaması (A, 87-89), 

mazoşistik sabotaj (Budak, 2009, 479) emarelerini akıllara getirir.
222

 

… Adamın yaralarını sarabilmek için tereddütsüzce soyunup ona kendi derisini 

verdi … (A, 87-88). … Ama adamın dişlerinin, tırnaklarının izleri kızın sırtında, 

boynunda, bacaklarındaydı … (A, 88). Adamın izleri hemen yanlarında oturan 

kızlarının fularının, bluzunun, eteğinin altında sızlıyordu … (A, 89). 

                                                           
222 Mazoşistik sabotaj kavramıyla ilgili Selçuk Budak‟ın açıklamalarına baĢvurmak faydalı olacaktır: 

 Kişinin bilinçsizce başkalarını onu cezalandırmaya, aşağılamaya, ona kötü muamele yapmaya tahrik 

etme veya açıkça öz-yıkıcı davranışlar sergileme eğilimi göstermesi. Psikanalizde bu tür eğilimlerin hastanın 

bilinçsiz bir kendini cezalandırma arzusundan kaynaklandığı varsayılır (Budak, 2009, 479). 
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Hikâyedeki kızın psikolojik noktada personayla alakalı davranıĢlar 

sergilediğine de Ģahit olunur. Kedinin paspasa, adamın vücuduna verdiği zararları 

anne babasından saklayan kız (A, 88-89), personayla (Cebeci, 2015, 232) alakalı bir 

tutum içerisine girer. Kızın mutluymuĢ gibi görünmeye çalıĢtığı halleri, anlatıcının 

aĢağıdaki ifadelerinde görülebilir: 

… Kız banyoda elini yüzünü yıkarken boynundaki tırmık izlerini fark etti. Anne 

babası o izleri görmesin diye boynuna pembe bir fular bağladı. Sonra yüzüne mutlu 

bir tebessüm takarak anne babasıyla üst balkondaki kahvaltı masasına geçti. (A, 88) 

Kızın saçları kızıl, dalgalı, kızın gözleri ışıl ışıl, ama içi o sabah çok yıpranmış bir 

paspas gibiydi. Kızın duruşu adamın önüne kendisini nasıl paspas gibi serdiğini 

gizlemek ister gibi dikti. …Kızın her yanı acıyordu. Kız tekrar gülümsedi. … (A, 89). 

Yukarıda görüldüğü gibi hikâyenin merkez Ģahsiyeti olan kız, mazoĢistik 

sabotaj ve persona kavramlarını hatırlatan davranıĢlar sergilemektedir. 

 

 

3.2.2.14. Radyo 

 

Radyo (A, 91-103), Ama Sizden Değilim‟in son hikâyesidir. Diğer 

hikâyelerden bağımsız olan hikâyenin anlatıcı konumunda, hastaneye diyaliz hastası 

taĢıyan bir minibüsün muavini olan Fergan yer alır. Aynı zamanda merkez Ģahsiyet 

olan Fergan‟ın gözünden, hikâyedeki olay örgüsü aktarılır: 

Fergan, TebernüĢ‟ün Ģoför olduğu minibüste muavinlik yapmaktadır. 

Telefonla diyaliz hastalarını arayarak, belirli noktalarda Ģoförün hastaları almasına ya 

da geri bırakmasına yardımcı olur. Bir yandan da hastaların minibüs içindeki 

ihtiyaçlarını karĢılayan Fergan‟ın uğraĢtığı diğer bir iĢ ise sürekli bozulan minibüs 

radyosudur. Radyo etrafında birleĢen diyaloglara, hastaların farklı farklı 

yaĢanmıĢlıkları eklenir. Hikâyenin sonunda, Fergan‟ın babasının da zührevi 

hastalıklardan hastanede yattığı görülür. Diyalize getirdikleri hastaları bırakıp bir 

süre babasının yanına çıkan Fergan, tekrar minibüsün yanına gider ve konu, tekrar 

sürekli bozulan radyo etrafında birleĢir (A, 91-103). 
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Hikâyenin psikolojik yönlerine, merkez Ģahsiyet Fergan‟ın hastaları 

gözlemlemesi sonucu ulaĢılır. Ġlk hikâyede çizilen birbirinden farklı insan 

yaĢanmıĢlıkları, burada da vardır. Kitabın ismi de hatırlanırsa,
223

 minibüs ve bozuk 

radyo etrafında birleĢen ve aynileĢen hastalar, Fergan‟ın gözlemlerinde farklı içsel 

yaĢanmıĢlıklara sahiptir. Bu anlamda, bir yönüyle diğer insanlara benzeyen hastalar, 

diğer yönleriyle çevrelerinden ayrılır (A, 91-103). 

Hastalar minibüsü birer ikişer doldurmaya başlıyorlar. Radyoda “Tûtî-i mu‟cize 

gûyem” çıkınca hepsi seviniyor; şarkı sonun kadar dayansın diye radyoya yüksek 

sesle maşallah diyorlar. Sonra hep bir ağızdan şarkıya eşlik etmeye başlıyorlar. 

Minibüste bir fasıldır kopuyor (A, 98). 

Durakta Lütfi Bey‟i bekleyen kimse yok (A, 96). 

-En çok çayı özlüyorum, diyor İnci Hanım. Çocuklar demleyince kokusu beni 

mest ediyor, evde kaçacak delik arıyorum (A, 99). 

-Tıp okumak istiyorum, diyor Duru (A, 102). 

Hastalarda görülen benzerliğin yanında farklı olma durumu, merkez Ģahsiyet 

Fergan için de geçerlidir. Minibüste diğer insanlarla radyo etrafında aynileĢen 

Fergan, zührevi hastalıklar bölümünde yatan babasını ziyaret etmesiyle onlardan 

ayrılır (A, 102-103). 

“Ne gerek varsa başımı sallıyorum. Bir süre sonra daha ağzımızı açmadan 

öylece durup, birbirimizin yüzüne alık gibi bakıyoruz. Sanırım söyleyecek söz 

bulamıyoruz. … -Güle güle Fergân, diyor babam.” (A, 103). 

Radyo adlı hikâyede, dıĢ dünyayla bir yönüyle beraber olan bireyin ama 

diyerek çevresinden ayrıldığı görülür. Birinci hikâyede de görülen bu durum, gizil 

olarak eserin geneline yansımıĢ gibidir. 

                                                           
223 Ama Sizden Değilim baĢlığı, burada da devreye girmiĢ gibidir. Bu anlamda, yazarın 2012 tarihli röportajındaki 

ifadelerinde yer alan sokak kavramı yerine minibüs kavramı konulabilir. Aynı minibüste aynı hastalıktan 

muzdarip olan ve bu Ģekilde birbirlerine benzeyen hastalar vardır; ancak bu hastaların içsel yaĢanmıĢlıkları, 

birbirlerinden ayrılmalarına neden olur. Tıpkı aynı sokakta yaĢasa da birbirlerinden farklı olanlar gibi (Kaya-

Yazgıç, 2012). 



 

SONUÇ 

 

Edebi eserlerin psikolojik incelemesini ele almak psikolog, akademisyen ve 

edebiyat eleĢtirmenlerinin üzerinde durduğu bir alandır. Bu alandaki incelemeler, 

günümüzde artarak yaygınlığını devam ettirse de diğer incelemeler yanında nicelik 

bakımından zayıf kalmaktadır. 

Edebiyat ve psikolojinin ortak çalıĢma alanlarının bilimsel bir zemine 

kavuĢması Freud‟la beraber baĢlamıĢtır. Öncesinde bu alana dair çalıĢmalar olsa da 

Freud, her iki disiplinin sistematik iĢlerliğine dair ilk numuneleri sunmuĢtur. Ancak 

sonrasında Freud‟un çalıĢmaları, özellikle cinsellik noktasında eleĢtirilere maruz 

kalmıĢ ve Jung, Adler, Lacan, Rank ve May gibi yaklaĢımların ön plana çıktığı 

görülmüĢtür. Bugün, edebi eserlerin incelenmesinde Freud‟la beraber sonrasındaki 

psikoloji okullarının etkisi giderek artmaktadır. 

Bu çalıĢmada, psikolojiyle etkileĢimi her geçen gün artan günümüz 

edebiyatında Nihan Kaya‟nın eserlerini her iki disiplin açısından ele almaya çalıĢtık. 

ÇalıĢmanın amacı, Kaya‟nın eserleri özelinde değerlendirme yaparken edebiyat ve 

psikoloji disiplinlerinin eser Ģahsiyetleri üzerindeki ortak izlerini sürmek ve bu 

sayede psikanalitik unsurları ortaya çıkarmaktır. Bu anlamda yazarın çeĢitli yayın 

evlerince neĢredilen dokuz edebi ve kuramsal kitabı esas alınmıĢtır. 

Bu araĢtırma, ana hatlar dikkate alınarak dört bölüm halinde 

gerçekleĢtirilmiĢtir: Birinci bölüm olarak giriĢ kısmında, edebiyat ve psikolojinin 

ortak geçmiĢlerine, Freud baĢta olmak üzere psikoloji dünyasının önemli 

temsilcilerine bakılmıĢ; ardından yazarın hayatına kısaca değinilerek eserleri 

hakkında bilgi verilmiĢtir. GiriĢ bölümünde psikolojik veriler, çeĢitli kaynaklardan 

taranarak sistematik bir Ģekilde verilmeye çalıĢılmıĢtır. Ġlerleyen bölümlerde ele 

alınan kurmaca Ģahsiyetlerin incelenmesinde psikanalitik verilere müracaat 

edilmiĢtir. 
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Yazarın romanlarındaki merkez Ģahsiyetlerin ele alındığı ikinci bölümde, 

psikoloji verilerin izleri sürülmüĢ ve Ģahsiyetlerin iç dünyaları bu anlamda 

psikanalitik bir değerlendirmeye tabi tutulmuĢtur. Ġlk olarak, Gizli Özne‟nin Bihter 

ve Revna‟sı ele alınmıĢtır. Bihter, zengin bir ailenin kızı olarak dıĢ dünyaya merak 

duyan ancak kalabalığı sevmeyen ve tekilliği kalabalığa tercih eden bir yapıya 

sahiptir. Revna ise yetiĢtirme yurdunda kaldığı için geçmiĢini hatırlamak istemeyen, 

aile ve yuva özlemi çeken bir roman kiĢisidir. Her iki Ģahsiyetin farklı dünyalardan 

gelseler de çevreleri tarafından anlaĢılma problemi yaĢadığı ve buna yönelik 

çocukluk yıllarından baĢlayarak psikolojik semptomlar gösterdiği anlaĢılmıĢtır. 

Buğu romanının ele alındığı bölümde, Filistin asıllı Nur ile Ġsrail kökenli 

Yasef‟in ruhsal temayülleri üzerinde durulmuĢtur. Nur‟un Filistin ideolojisine 

kendini feda ettiği ve Yasef‟in Nur‟un ölümüyle içsel kırılmalar yaĢadığı 

görülmüĢtür. Yasef‟in içsel kırılma yaĢayıp akıl hastanesine gönderilmesiyle 

baĢlayan süreçte, Nihan Kaya‟nın kurmaca bir Ģahsiyet olarak roman vakasına dâhil 

olduğu ve bu anlamda psikolojik verilerin daha görünür hale geldiği tespit edilmiĢtir. 

Ġkinci bölümün diğer romanı olan Disparöni‟de, Cem ve Feraye 

Ģahsiyetlerinin içsel sorunları incelenmiĢtir. Her iki Ģahsiyetin de roman baĢlığındaki 

sembolik mesaja uygun olarak, dıĢ dünyayla sancılı iliĢkiler yaĢadığı ve bu sorunlu 

iliĢkiler sebebiyle ruhsal anlamda anormal davranıĢlar sergiledikleri izlenmiĢtir. 

Yazarın her iki Ģahsiyete de hayatla sancılı, kendi aralarında barıĢık bir psikolojik 

muhteva hazırlaması edebiyat ve psikoloji adına kayda değer hususiyetler 

oluĢturmuĢtur. Yazarın Yazma Cesareti‟nde kullandığı yatay ve dikey kavramlarının 

burada aktif olarak devreye girdiği, Cem‟in yatay, Feraye‟nin ise dikey hayatın 

temsilcileri gibi konumlandırıldığı gözlenmiĢtir. Gizli Özne‟nin anne kaybı yaĢayan 

Revna‟sı ve Buğu‟nun sevdiğini kaybeden Yasef‟i, benzer Ģekilde zaman zaman 

dikey düzlemin temsilcilerinden olmuĢtur. 

Kar ve Ġnci romanında, yazarın diğer romanlarında karĢılaĢtığımız merkez iki 

Ģahsiyet seçiminin teke indirgendiği görüldüğü için burada psikolojik inceleme daha 

çok Gece Ģahsiyeti üzerine inĢa edilmiĢtir. Gece‟nin çocukluk yıllarında Elektra 

kompleksinin izlerini barındırdığı, ilerleyen yaĢlarda diğer psikolojik verilere dair 
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davranıĢlar sergilediği anlaĢılmıĢtır. Gece‟nin hayatındaki izleri çözmeye çalıĢan 

Aydın‟ın vaka içerisine dâhil olmasıyla psikolojik terimler, aktif olarak kurmaca 

içerisinde yer almıĢtır. Romanın son sahnesi olan 21 Aralık gecesinde ise persona 

kavramıyla ilgili izlere ulaĢılmıĢtır. Zira bu gece, roman Ģahsiyetlerinin iç 

dünyalarını sakladıkları bir platform gibi konumlandırılmıĢtır. 

Ġncelememizin ikinci bölümünde son olarak, yazarın beĢinci romanı olan 

Kırgınlık, ele alınmıĢ; burada da içsel bir bağ gibi konumlandırılmıĢ edebi potpuriler 

izlenmiĢtir. Bu örüntülerin önce, eserin bağımsız gibi görünen baĢlıkları, sonra 

yazarın diğer eserleriyle gizil bir bağ oluĢturduğu tespit edilmiĢtir. 

ÇalıĢmamamızın üçüncü bölümünde, Nihan Kaya‟nın hikâyelerindeki 

Ģahsiyetler üzerine psikanalitik bir inceleme yapılmıĢtır. Ġlk olarak Çatı Katı‟ndaki 

hikâyelerin ele alındığı kısımda, eserin birbirinden bağımsız hikâyelerden oluĢtuğu 

ve buna bağlı olarak farklı farklı psikolojik izlerin sergilendiği görülmüĢtür. Diğer 

kısım olan Ama Sizden Değilim‟in ise daha çok birbiriyle ilintili hikâyelerden 

meydana geldiği görülmüĢtür. Buna bağlı olarak eserin aynı mekânı paylaĢsa da 

farklı farklı yaĢanmıĢlıklarla değiĢik psikolojik temayüllerin görüldüğü Ģahsiyetleri 

barındırdığı izlenmiĢtir. Eserde Münasip Efendi gibi içleĢtirme mekanizmasını 

kullanan Ģahsiyetlerin varlığı, hikâyeler arasındaki psikolojik bağlantıyı 

oluĢturmuĢtur. 

Son bölüm olarak, yazarla yaptığımız dört röportajı çalıĢmamızın sonuna 

eklemeyi uygun gördük. Zira bu röportajlar, yazarın yazım sürecinin yanında 

eserlerdeki merkez Ģahsiyetlerle ilgili dikkat çekici psikolojik veriler 

barındırmaktadır. 

Her iki disiplinin ortak noktalarını aradığımız çalıĢmamızda gördük ki, eser 

Ģahsiyetlerinin hayatları edebiyatın kurmaca hususiyetlerinden yararlanarak ortaya 

konulurken psikoloji biliminin verilerinden açık ya da gizil olarak yararlanılmıĢtır. 

Aynı iliĢki çerçevesinde eser Ģahsiyetlerinden örnek verilecek olursa Nihan Kaya‟nın 

tabiriyle, bazılarının Cem gibi yatay ve bazılarının da Feraye gibi dikey hayat tarzını 

simgelediği anlaĢılmıĢtır. 
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Nihan Kaya‟nın eserlerinde muhtevanın roman Ģahsiyetlerinde izlediği yol, 

genel olarak psikolojinin geliĢme seyrine uygunluk göstermektedir. Zira Freud‟un 

vurguladığı çocukluk dönemleri, roman Ģahsiyetleri üzerinde sarsıcı ruhsal izler 

bırakmıĢtır. Ancak çocukluk yıllarında yaĢananlar yeterli görülmemiĢ; Jung, Adler, 

Yalom ve May gibi Freud sonrası psikoloji düĢünürlerinin fikirleri daha ağır 

basmıĢtır. Bu doğrultuda roman Ģahsiyetlerine ilerleyen yaĢlarda çevresel faktörlerin 

etkisiyle, daha baĢka hayatsal sancılar ve ardından daha farklı içsel açmazlar 

hazırlanmıĢtır. Bu açmazlardan yola çıkılarak bilinçaltı, anksiyete, arketip, varoluĢ, 

kompleksler, persona ve doğum travması gibi psikolojik verilerin roman Ģahsiyetleri 

üzerindeki yansımalarına ulaĢılmıĢtır. 

Yazarın yazım süreciyle ve bu sürecin kurmaca üzerindeki psikolojik izleriyle 

ilgili çalıĢmamızın içerisine serpiĢtirilmiĢ tespitlerimiz de olmuĢtur. Bu bağlamda 

yazarın beslendiği belli baĢlı odak noktaları vardır. Ġlk olarak yazarın aldığı eğitim 

gereği psikoloji sahasına hâkim olduğu ve bu sebeple gerek açık gerekse gizil olarak 

psikoloji biliminin verilerinden yararlandığı söylenebilir. Ġkinci ana kaynak olarak 

yazarın iç dünyasıyla ilgili verilerin Ģekil değiĢtirerek kurmaca içerisine 

uygulandığına Ģahit olduk. Eser içerisindeki diğer tespitlerimiz ise merkez 

Ģahsiyetlerin gösterdiği ruhsal emarelerin Türk edebiyatındaki diğer eser ve 

sanatçıları hatırlatan hususları olmuĢtur. 

Edebiyat ve psikoloji ortaklığında konumlanan çalıĢmamızın sonunda, Nihan 

Kaya‟nın eserleriyle her iki disiplinin odak noktasında bulunduğuna ve yazın 

dünyasının kilit noktalarından birini oluĢturacağına inandığımızı belirtmek istiyoruz. 

Nihan Kaya‟nın roman ve hikâye Ģahsiyetlerinden yola çıkarak yazar, 

psikoloji, edebiyat ve teorilerle zenginleĢtirmeye çalıĢtığımız incelememizin amacına 

hizmet etmiĢ bir değerlendirme olduğunu düĢünüyoruz. 
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EKLER: NĠHAN KAYA RÖPORTAJLARI 

 

 

EK 1. Görünendeki Görünmeyen, Söylenendeki Söylenmeyen 

 

Nihan Kaya‟yla Ġstanbul‟da bir araya geldik ve kitapları üzerine genel bir 

söyleĢi gerçekleĢtirdik. Türkiye ve Ġngiltere‟de edebiyat ve psikoloji eğitimi alan 

Kaya‟nın eserlerinde bu eğitimlerin izleri var. Yazar ile edebiyat ve psikoloji 

iliĢkisini, romancının yazdıklarıyla yaĢadıkları arasındaki iliĢkiyi, yazılan her metnin 

nasıl değiĢtiğini ve daha birçok Ģeyi konuĢtuk. 

 “Edebiyat ve Psikoloji Benim Ġçin Birbirinin Ġki Ayrı Yüzü” 

A.A. : Eğitim hayatınızın yurtiçi ve yurtdıĢı olmak üzere iki ayrı süreci 

olduğunu görüyoruz. Lisans eğitiminizi Boğaziçi Ġngiliz Dili ve Edebiyatı 

bölümünde tamamladınız. Yüksek lisans ve doktora eğitimlerinizde, psikanaliz ve 

yaratıcı yazarlık teorisi izleri var. Bu durumdan görüldüğü üzere, edebiyat ve 

psikoloji sizde ayrı birer yer edinmiĢ. Edebiyattan psikolojiye geçiĢinizde ya da 

edebiyatın içinde psikolojiye ayrı bir önem vermenizde neyin ya da nelerin etkili 

olduğunu düĢünüyorsunuz? Bu tercihin özel bir sebebi var mı? 

N.K. : Edebiyat ve psikoloji benim için birbirinin iki ayrı yüzü gibi ve bu 

her zaman böyleydi. Çok küçük yaĢtan beri psikolojiyle ilgileniyorum. Freud‟u 

okumaya 11 yaĢında baĢladım. Yani, öncesinde de Boğaziçi‟nde Ġngiliz Edebiyatı 

okurken de psikolojiye ilgim vardı. Mesela Boğaziçi‟nde aldığımız edebiyat 

eğitiminin arkasında hep psikoloji görme ve edebiyatı psikanalitik olarak okuma 

eğilimim güçlüydü, bu nedenle psikoloji ve psikanaliz tandanslı bir lisans yaptım. 

Sonrasında yaptığım Psikanaliz mastırı da aynı Ģekilde, psikoloji kadar edebiyat ve 

sanat içerikliydi benim için. Yani hâlihazırda var olan bu ilgi ve eğilim, romanlarımı 

dolaylı olarak etkilemiĢtir kuĢkusuz. Bahsettiğiniz resmî eğitimden her ne 

alabildiysem o da etkilemiĢtir. Nitekim bir yazar her neyden besleniyorsa 
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yazdıklarında da ondan izler vardır zaten hep dolaylı Ģekilde. Ben de psikolojiyle 

ilgilenirken edebiyatla, edebiyatla ilgilenirken psikolojiyle ilgileniyorum ve bu da 

zaten benim yazdıklarımda belli zannediyorum. Yedi yaĢında yazdığım öykülerde 

bile aslında psikoloji vardı zannederim. Her zaman vardı. Çünkü benim bakıĢım, 

hayata bakıĢım böyle; psikoloji okurken edebiyat okuyormuĢ gibi hissediyorum, 

edebiyat okurken de psikolojiye dair bir Ģey okuyormuĢ gibi hissediyorum. Daha 

sosyolojik bakan bir yazar için daha farklı olurdu kuĢkusuz. 

“Edebiyatçı da Psikolog da, Bir ÇeĢit Polis Gibi!” 

A.A. : Yani Ģöyle diyebiliriz: Bir düzlemin iki ayrı yüzü gibi edebiyat ve 

psikoloji de birbirinden ayrılmıyor. 

N.K. : Evet. En azından benim için öyle. Birbirinden ayırt edilebilseler de 

ayrılamıyorlar. Çünkü edebiyat da psikoloji de yüzeyin altında ne var diye bakan, bir 

Ģeyin göründüğünden ibaret olmadığının vurgusunu yapan Ģeyler. Freud, arkeoloji 

örneğini verir: “Arkeolog gibidir” der, psikanaliz. Edebiyatçı da öyle. En azından 

benim romanlarım, edebiyat anlayıĢım öyle. Ben, romanları okurken de böyle 

görüyorum edebiyatı. Görünenin altına iniyorsunuz sürekli. Mesela bir romanda önce 

bir Ģey görüyorsunuz. O roman ya da o öykü giderek derinleĢiyor. Siz de kendinizi o 

arkeologla beraber çalıĢıyormuĢ, ince ince kazı yapıyormuĢ gibi hissediyorsunuz. 

Kar ve Ġnci de o yüzden “polis mi psikanalist mi olduğunu bilmediğimiz” bir 

karakter var. Çünkü polis ve psikanalist birbirine benziyor. Ġpuçlarının izini sürüyor 

ikisi de. 

A.A. : Ve roman sonuna kadar da bu durum netlik kazanmıyor. 

N.K. : Doğru. Fakat ilginç Ģekilde, Aydın‟ın polis mi psikanalist mi olduğu 

fark da etmiyor. Zaten orada amacım da bunu göstermek. Romanın içinde bir cümle 

vardır: Dolunay, polis mi psikanalist mi olduğunu bilmediğimiz Aydın‟a “Mesleğiniz 

„p‟ ama siz „p‟ imiĢ gibi davranıyorsunuz.” der. Burada hangi “p” polis, hangi “p” 

psikanalist bilmiyoruz; ama p‟leri iki Ģekilde de okusanız oluyor. Romanın tümünde 

de Aydın‟ın polis mi psikanalist mi olduğunu bizim bilmemizden bağımsız her iki 

Ģekilde de tamamlanabiliyor, hikâye. Hikâye, kendisini her iki Ģekilde de diğerinden 
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biraz farklı örüyor; ama yine de hikâyenin gerisine sorunsuzca uyarak örüyor. Bunun 

nedeni de edebiyat diye düĢünüyorum. Çünkü edebiyat ve psikoloji o kadar benzer 

ki. Edebiyatçı da psikolog da, okur da yazar da, bir çeĢit polis gibi. Olayların arka 

planına, onlar orada yokken yaĢanmıĢ olanlara, görünendeki görünmeyen, 

söylenendeki söylenmeyen odaklı bu iĢlerin her biri. Romanımın alt metninde de 

genel olarak var olan bu durum, Aydın‟ın durumunda örnekleniyor. 

“Yazılan Her Olay DeğiĢiyor” 

A.A. : Eserlerinizde kendinizden ya da çevrenizdeki insanlardan dolaylı 

olarak bahseder misiniz? Ya da Ģöyle soralım: Eserlerinizde, kendileriyle ve diğer 

insanlarla sancılı iliĢkiler yaĢayıp geri çekilen karakterler var. Bu kurmaca 

yaĢanmıĢlıkların bir yazar olarak hayatınızda gerçek karĢılıklarının az ya da çok 

bulunduğunu söyleyebilir miyiz? 

N.K. : Roman ya da öykü yazdığınız zaman etrafınızdaki herkes, yazdığınız 

roman ve öyküde kendisini arıyor. Daha da kötüsü, aradığını bulduğunu düĢünüyor. 

Yani benim bir kere görüp bir daha ömrümde hatırlamadığım insanlar, içsel 

dünyamda hiç yer etmemiĢ insanlar: “Romanını okudum. Benden bahsetmiĢsin.” 

diyorlar. Buna çok ĢaĢırıyorum. Hayatımdaki insanları romanlarıma almaktan 

özellikle imtina ediyorum. Ġçsel yaĢantılarım olabilir, ancak dıĢsal yaĢantılarımı 

genellikle roman örgüsüne dâhil etmiyorum. Ġstisnaları vardır tabii bunun. Yazma 

Cesareti‟nde üzerinde hep durduğum bir Ģey: Bir olay yazıldığı zaman, onun 

tamamen dönüĢtüğünü düĢünüyorum. Roman ya da öykünün tabiatında zaten “o 

olayı”, yatay yaĢanmıĢlığı değiĢtirebilme becerisi vardır. Bu yüzden bakıp da 

doğrudan Ģu insanı, olayı ya da yaĢadığım Ģu olayı yazmalıyım, dediğim olmuyor. 

BaĢımdan geçmiĢ bir Ģeyi yazmıĢsam da bu artık yazdıktan sonra değiĢiyor. Yani 

yazıldıktan sonra o, artık baĢımdan geçmiĢ Ģey olmuyor; benim dıĢımda, baĢka bir 

Ģey oluyor. Bu yüzden, hayır; hiçbir karakterim, gerçek hayattan insanlar değiller. 

Bunu bütün akrabalarım, tanıdıklarım, arkadaĢlarım için söyleyebilirim. Ġçsel bir 

yaĢanmıĢlık olduğu doğru. Mesela, “Sancılı iliĢkiler yaĢayıp geri çekilen” gibi bir Ģey 

diyorsunuz. Bu belki Ģundan kaynaklanıyor: Ben, enneagramı 4 olan bir insanım. 

Enneagramı 4 olan insanlarda bu dediğiniz durum sık yaĢanır. Zira kolay kolay 
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kimseye kötü Ģeyler söyleyemezler. Ġncindikten sonra biraz içlerine kapanırlar, 

çatıĢmazlar, sorun yaĢadıkları kimselerle iliĢkilerini kesebilirler. Benim birçok 

karakterimin enneagramı da 4. Revna, Bihter, Gece, Feraye; hep 4. Cem, 7 mesela. 

Ben kanadı olmayan 3‟te ya da 5‟te kanadı olmayan tipik bir 4‟üm. Kendimden yola 

çıkıyorum tabii; ama bu, yaĢadıklarımı ya da tanıdıklarımı yazıyorum demek değil. 

Yani ben, iç dünyayı yazan, iç dünya üzerinde duran bir yazarım. Bildiğim, 

anladığım iç dünya da bu. 

A.A. : Burada Ģunu da söyleyebilir miyiz: Kullanılan temalar biraz da 

evrensel. Ġnsanların Ģu yazar eserinde beni yazmıĢ Ģeklinde düĢünmesi, biraz da bu 

yüzden değil mi? Örnek verecek olursak; Feraye‟nin iĢe girip ücret alamaması ve 

buna bağlı geliĢen sıkıntılarını her insan yaĢayabilir. 

N.K. : Aslında Ģunu da yapıyorum: Romanlarımda fantastik gibi görünen 

Ģeyleri, gerçeklerden alıyorum. Ama gerçekçi Ģeyleri kurguluyorum. Bunu, özellikle 

yapıyorum. Ġlk romanımdan beri bilinçli olarak yaptığım bir Ģey bu. Mesela, 

Feraye‟nin sürekli bir iĢe girip, bir türlü para alamadığı ve bunu da ifade edemediği 

için iĢten çıkmak zorunda kalması, bire bir gerçekliğe tekabül ediyor. Fakat burada 

gerçekliği değiĢtirerek mi yazdım, elbette değiĢtirerek yazdım. 

A.A. : Zaten bilinçaltından ya da bilinçdıĢından gelen dürtülerin Ģekil 

değiĢtirerek rüyada görülmesi de böyle değil mi? Bu da Ģekil değiĢtirme ya da form 

değiĢtirme gibi düĢünülebilir. 

N.K. : Evet, bahsettiğiniz romanın adı olan “Disparöni”, Latince bir sözcük 

ve romanın kahramanı Feraye de arkeolog ve ölü dil uzmanı. Burada arkeoloji 

örneğini vermem, yine özellikle; çünkü hayatın derinindeki, görünmeyen derin 

hayatla ilgili bir roman bu. Edebiyat ve psikolojiyle alakalı. Feraye yatay dünyaya, 

pratik dünyaya ait bir Ģey yapmak istemiyor. Daha derin bir yere bakıyor. Yatay 

becerileri çok zayıf. Ben de Feraye gibi bir insanımdır mesela. O yüzden Feraye‟yi 

çok iyi anlıyorum. Ben de param verilmediğinde gidip, “Ġhtiyacım var, neden bana 

paramı vermediniz?” diyemem. Bu arada birçok okur, “Böyle insan olur mu? Ġnsan 

nasıl çalıĢır da parasını istemez” dedi. Ama bana, “Ġnanmazsınız ama aynı Ģeyleri 

yaĢadım” diye yazan birçok okur da oldu. Defalarca aynısını yaĢamıĢ insanlar orada 
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Feraye gibi, benim gibi, bazı Ģeyleri söylemekten ya da istemekten çekinen 

insanlardı, doğal olarak. 

A.A. : Cem‟in orada ayrı bir boyutu var. Cem daha yatayda yaĢıyor. 

N.K. : Çünkü 7‟ler genelde derinliğe önem vermezler. Feraye‟nin çok 

önemli bulduğu o derinliğe, pratik olmayan Ģeylere de Cem, değer vermiyor. Bu 

konuya dair FildiĢi Kuyu‟da bir yazı yazdım, biliyorsunuz. Mutluluk ve haz 

arasındaki fark. Çünkü 7‟ler mutluluk değil haz, yani o anı kurtarma peĢinde. Ve o 

yüzden de tam zamanlı bir mutluluk yaĢayamıyorlar. Ve 7‟ler de depresyona bu 

yüzden giriyor. Ama bir 4‟ün depresyona girmesiyle 7‟nin depresyona girmesi 

arasında çok fark var. 

“Herhangi Bir Kitabımın Ġsmi BaĢka Herhangi Bir Kitabımın Ġsmi Olabilir” 

A.A. : Örnek verecek olursak, “Gizli Özne” romanıyla ismi arasında farklı 

bir uyuĢma var. Revna ve Bihter, genel olarak baktığımız zaman anlaĢılmamaktan 

dertli iki karakter profili çiziyorlar. Bu anlamda, roman ve hikâye kitaplarınızın 

isimlerini seçerken özel bir sebep gözetip gözetmediğinizi sorabilir miyiz? 

N.K. : Ben, bu soruyu çok sevdim. Daha önce hiç sorulmamıĢ bir soru. 

TeĢekkür ederim. Birincisi Ģunu söylemek isterim: Kitaplarımın birçoğu için Ģöyle 

bir Ģey söyleyebilirim: Herhangi birinin ismi, bir baĢkasının ismi olabilirdi. “Çatı 

Katı”nın ismi “Gizli Özne” ya da “Gizli Özne”nin ismi “Buğu” olabilirdi. Çünkü 

aslında sürekli aynı hikâyeyi anlatıyoruz, fakat değiĢtirerek. Çünkü temel meselemiz 

aynı. Evet, olay örgüsü sürekli değiĢiyor ve hep farklı bir Ģey anlatıyormuĢ gibi 

görünüyorum. Fakat benim temel meselem aynı, çünkü bir insanın hayatında sadece 

bir tane temel mesele olabilir. Yan meseleler, o temel meseleye bağlanır. O yüzden 

mesela, “Gizli Özne” ismini “Yazma Cesareti”, “Kar ve Ġnci” dâhil herhangi bir 

kitabım için düĢünün; ismin o kitaba uyduğunu göreceksiniz. Benim için bir ismin 

anlamı Ģu: Kitap bitirildikten sonra, o isim okur için yeni bir anlam kazanıyorsa; 

okur, “Kitabı okumadan önce düĢündüğümden daha farklı geliyor Ģimdi bana bu 

isim” diye düĢünüyorsa; yani okur için o isim artık bir dikey anlam kazanıyorsa; o 
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isim, iyi bir isimdir. Bu yüzden bütün isimlerimin dikey bir anlamı var. Dikey bir 

meselem olduğu için böyle diye de düĢünülebilir, bu. 

A.A. : Sadece kitap isimleri için de değil, karakter isimleriniz için de bunu 

düĢünebilir miyiz? Mesela, Gece‟nin birden fazla isim kullanması… Feraye ve Cem 

gibi isimleri yaĢanmıĢlıklarıyla düĢünerek kitap isimleri gibi değerlendirebiliriz. 

N.K. : Tabii, karakter isimleri için de öyle, çok doğru. Çok doğru 

söylüyorsunuz; evet, yani isimler gibi yatay görünen Ģeylere de dikey bir anlam ve 

değer kazandırma konusunda bir çabam var. Bundan kaynaklanıyor. 

A.A. : Burada bir örnek olarak “Cem” ismine değinebiliriz. Cem, sanki 

günlük hayatta sürekli karĢılaĢabileceğimiz, yatay ve somut hayatta sürekli 

karĢılaĢabileceğimiz bir isim gibi. 

N.K. : Feraye ve Cem arasında zaten böyle bir tartıĢma var. Feraye üç 

heceli bir isim ve günümüzde artık üç heceli isimler pek tercih edilmiyor. Yani 

Feraye‟nin ismi, demode olan bir Ģeyi, yavaĢlığı temsil ediyor; Feraye‟nin uzmanı 

olduğu ölü diller gibi. “Cem” ise kısa, pratik, uygun. Ve yaĢantı hızına uygun bir 

isim. Yani bu; geçmiĢ, gelecek ve moderniteyle ilgili çok Ģeyler anlatan ve dikey 

anlamlar barındıran bir konu romanda, isimler üzerinden. Zaten ben her romanımda 

sözcükler ve dolayısıyla tabii ki isimler üzerinde de bir Ģeyler anlatırım. 

A.A. : “Yazma Cesareti”nde, dikey ve yatay enerji/düzlem kavramlarının 

sizin için ayrı bir önemi olduğunu görüyoruz. Bu anlamda, dikey ve yatay 

düzlemlerde yaĢayan insanların kurmaca eserlerinize/karakterlerinize az ya da çok 

yansıdığını söyleyebilir miyiz? 

N.K. : Bu açıdan düĢünüldüğünde, evet. Romanlarım dikey karakterlerin 

dikey ilgilerini, hayata tutunma çabalarını anlamayan yatay insanlara karĢı verdikleri 

savaĢı anlatıyor. Modern çağ ile birlikte bu durumun arttığını söyleyebiliriz. Artan 

bir yoğunlukla, sürekli dıĢarıdan görsel, iĢitsel bir Ģeylere maruz kalıyoruz. Ġnternet 

de bu durumu pekiĢtirdi. Televizyondan sonra internette gençler, kısa videolar izliyor 

artık. Daha kısa yazılar okumaya baĢladı, insanlar. Uzun yazıyı tercih etmiyorlar. 

Twit okuyorlar, roman okumuyorlar. Bu yüzden Yazma Cesareti‟ndeki konuları 
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kısaltarak hiç değilse twit yapmaya çalıĢıyorum. Çünkü insanların ilgisini çeken bu 

oluyor. Kısa Ģeyleri tüketebiliyorlar. Daha derin bir Ģeyi göstermek için sınırlı 

kapasitemizin olduğu bir çağda ve dünyada yaĢıyoruz. Dünya da bu kısaltmaya 

destek veriyor. 

 

 

EK 2. Sevdiğim Bütün Edebiyatçılar Ġyi Birer Psikolog 

 

Boğaziçi Üniversitesi Ġngiliz Edebiyatı mezunu olan, daha sonra Londra‟da 

Psikanaliz ve KarĢılaĢtırmalı Edebiyat bölümlerinde eğitim alan Nihan Kaya‟nın 

Türkçede sekiz kitabı var. Nihan Kaya ile edebiyat ve psikoloji iliĢkisini, 

kitaplarındaki kimi kavramları, edebiyat dıĢındaki sanat dallarını, kiĢisel yazma 

ritüellerini, günlük hayatını konuĢtuk. 

A.A. : Psikoloji ve edebiyata ilgi duyan bir yazar olarak sizin için farklı bir 

yeri olan yazar, Ģair, psikolog ya da psikanalist var mıdır? Varsa bunun nedenini 

yazma veya okuma sürecinde nasıl değerlendirebilirsiniz? 

N.K. : Sevdiğim bütün edebiyatçılar benim için zaten iyi bir psikolog. 

Benim için Marcel Proust, çok iyi bir psikolog. Benim için Tanpınar, Peyami Safa 

çok iyi psikologlar. Bütün gördüğüm iyi edebiyatların içinde iyi birer psikolog da 

görüyorum. Bu soruyu sormanız ilginç. Örneğin, Zürih‟te yaĢayan Ursula Wirtz var. 

Benim çok çok beğendiğim bir psikanalist ve ben, onun kitaplarını gerçekten de 

edebiyattan ayrı düĢünemiyorum, bir anlamda. Ursula Wirtz, benim için çok derinliği 

olan biri. Derinliği edebiyat ve psikoloji bağlamında gözlemlediğim için Ursula 

Wirtz‟i de böyle gözlemliyorum. Bu anlamda Ursula Wirtz‟i örnek gösterebilirim. 

A.A. : Yazma Cesareti kitabınızda gördüğümüz kadarıyla Carl Gustav Jung, 

Rollo May ve Paul Tillich çizgisinde farklı bir yazma anlayıĢı karĢımıza çıkıyor. Bu 

anlamda, FildiĢi Kule‟de değil de FildiĢi Kuyu‟da var olmaya çalıĢan yazarı kendi 

açınızdan değerlendirebilir misiniz? 
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N.K. : Bütün kelimeleri yaklaĢık olarak kullanıyoruz. Hiçbir Ģey doğada 

mutlak olarak var değil. FildiĢi Kuyu, ideal olarak bir yazarın olmaya çalıĢtığı yer. 

Ama hiçbir zaman aslında ne bir kulede ne bir kuyuda, ne dikeyde ne de yataydayız. 

Hep arada bir yerdeyiz. Ve bir yerden bir yere geçme çabasında olmak, insan 

olmanın bir parçası. Ben, o çabayı anlatmaya çalıĢıyorum. Mesela, benim FildiĢi 

Kuyu düĢüncemi ya da Yazma Cesareti‟ndeki bazı fikirleri böyle edebiyatı çok 

kutsallaĢtırdığımı, sanatçıyı çok yüksekte, ayrı bir yerde duran insan olarak 

gördüğümü düĢünerek eleĢtiriyorlar. Ama ben, sadece Ģunu anlatmaya çalıĢıyorum: 

Ġyi bir Ģey yapmaya çalıĢan insanın verdiği çabayı. Yani orada, o FildiĢi Kuyu‟ya 

varmaya dair, orada bulunmaya dair, o iç dinamiklerle alakalı bir Ģeyi. 

A.A. : Yani, biraz daha dikeyi görebilmek için yazarın, Ģairin ya da 

psikoloğun oraya çekilme zorunluluğu da var gibi. 

N.K. : Bence var. Baktığınız zaman, bütün sanatçıların o yatay hayatla 

arasına bir mesafe koymuĢ olduğunu görüyoruz. Hepsinin yatay hayatla bir derdi 

olduğunu görüyoruz. Demek ki var. Ama bazı yazarlar, yatay hayatı daha kolay 

yürütebiliyorlar. Bazıları da benim gibi daha zor yürütüyor. Benim temel 

meselelerimden biri, yatay becerilerimin zayıf olmasıdır. Bu yüzden ben bunu 

“FildiĢi Kuyu” olarak anlatıyorum. Belki de FildiĢi Kuyu gibi bir kavrama ihtiyaç 

duymadan yatay hayatı da gayet güzel yürütebilen yazarlar vardır. Buna da bir Ģey 

diyemem. Ben, kendi edebiyat anlayıĢımı anlatıyorum. 

A.A. : Hâlihazırda üzerinde çalıĢtığınız yeni bir eser var mı? Varsa biz 

okurları roman, hikâye ya da daha farklı bir tür mü bekliyor? 

N.K. : Ben yazmaya değil, elinden geldiğince yazmamaya çalıĢan bir 

yazarım. Benim için sürekli konu var. Zaten her yerde sınırsız sayıda konu var. Ve 

hepsi, sürekli sizi kendilerini yazmaya doğru çağırıyorlar. Fakat ben, bir eserin 

yazılmadıkça güzelleĢtiğini düĢünüyorum. Elimden geldiğince onu yazmamaya 

çalıĢıyorum. Notlar aldığım doğru. Fakat hangisinin bir esere dönüĢeceği belirli bir 

zaman sonrasına, onların olgunlaĢmasına bağlı. Ben, zaten kendimi ifade 

edemediğim için romancı olduğumu düĢünüyorum. Ġnsanlar, kendimizi iyi ifade 
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ettiğimiz için romancı olduğumuzu zannediyorlar; ama tam tersine, kendimi ifade 

edemediğim için romancı olmak zorundaydım. 

A.A. : Yazma sürecinizin dıĢındaki hayatın günlük yaĢamınızın ne kadarını 

kapsadığını, vaktinizin ne kadarını meĢgul ettiğini bizimle paylaĢabilir misiniz? 

N.K. : Bu konuda çok zorlanıyorum. Çünkü benim için yazmak, okumak 

çok kolay. Bunun dıĢındaki Ģeyler çok zor. Belki de yanılıyorumdur. Mümkün olsa 

da uyumak, yemek gibi problemlerim olmasa. Benim için bir bedenimin olması çok 

zor. Bu anlamda yatay hayata dair yapmamız gereken Ģeyler zor. Çünkü hayatımda 

her Ģey temiz ve düzenli olmak zorunda. Evimde mesela, kitaplarım mum gibidir. 

Demek ki aslında günlük hayata da yer veriyorum. Ona özen göstererek yer 

veriyorum, ama zaten özen gösterdiğim için beni zorluyor. Kitaplarım çok düz, 

çünkü kitaplarım kafamda zaten karmakarıĢık haldeler. Hepsi birbirinin içindeler, o 

yüzden, dıĢımda hepsini jilet gibi görmek zorundayım. Ya da kafamın içi zaten 

karmakarıĢık, bu yüzden yazı yazdığım salonun çok düzgün olması gerekiyor. Bu 

yüzden her tarafı temiz ve düzenli hale getiriyorum. Daha sonra yazabiliyorum. 

Masam boĢ olacak, temiz olacak. Masada hiçbir Ģey olmayacak. O sırada sadece 

yazdığım konuyla ilgili bir Ģey olacak. 

A.A. : Ġstanbul‟un sizin ve yazarlık süreciniz için özel bir yeri oldu mu? 

N.K. : Zannediyorum öyle, yani yazdığım Ģeylerin birçoğunun içinde 

Ġstanbul, yoğunluklu olarak var. Örneğin, önünüzde duran Gizli Özne‟de Ġstanbul‟un 

kendisi de bir karakterdir aslında. 

A.A. : Ya da Buğu‟da, Filistin‟de baĢlayıp Ġstanbul‟a gelen bir süreç var. 

N.K. : Evet. Ġstanbul, hep böyle, gidilmek istenen ya da içinde bulunulan, 

analiz edilen bir yer. Bunun için illa da Ġstanbul‟da bulunmam gerekmiyordu. 

Bunların bir kısmını Ġngiltere‟de, bir kısmını ailemin yaĢadığı Ģehirde, bir kısmını 

baĢka bir yerde kaleme almıĢ olsam da içsel olarak Ġstanbul‟la çok derin bir bağım 

var. O yüzden Ġstanbul, herhalde yazdığım Ģeylerin içerisinde hep bir Ģekilde 

bulunuyor diye düĢünüyorum. 
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A.A. : Evrensel anlamda çok yönlü “insanı” anlamanın büyük bir çaba 

gerektirdiği çağımızda, “insanı” anlamak ve dahası yazmak zor olmuyor mu? 

N.K. : Benim açımdan bakıldığında, zor olan insanı yazmak değil, zor olan 

daha ziyade yatay hayat ve onun bize dayattığı birçok gereklilik gibi geliyor. O 

yüzden ben tam tersine, “Bakın; insan bu; insan çok yönlü, değiĢik, esnek bir varlık” 

diye sürekli dikkati oraya çekmeye çalıĢtığım için, bana zor gelen yine o değil. Bana 

zor gelen o olsaydı zaten edebiyatçı değil de baĢka bir Ģey olurdum herhalde. Bana 

hayat zor geldiği için yazıyorum. 

A.A. : Sizi yazmaya iten nedir? 

N.K. : Bu soruyu geçenlerde de bir röportajda sormuĢlardı. Manganelli‟nin 

yazısında ayakkabı bağcıklarını iĢlemesi gibi. Bu yazıyı okumadan önce de 

arkadaĢlarım benimle çok Ģaka ederlerdi. Çünkü ben, ayakkabı bağcıklarını 

bağlayamayan bir insanım. O yüzden roman yazdığımı söylerdim. Sonra gerçekten 

bunu böyle kanlı canlı Manganelli‟nin yazısında okuyunca çok hoĢuma gitti. Beni 

yazmaya iten neden, belki benim de Manganelli gibi ayakkabılarımın bağcıklarını 

bağlamasını bir türlü öğrenememem. Yatay becerilerim olmadığı için belki de baĢka 

bir dünyaya yönelmiĢimdir. Yatay hayatla bir kavgam var. Bir Ģeyleri 

beceremiyorum. Ocağı yakamayıĢım gibi… Bunlarla uğraĢmadığımdan değil, 

uğraĢıyorum. Belki de budur. Tabii bu soruya verilebilecek onlarca, yüzlerce 

sebepten bir tanesi bu. 

A.A. : Yazmak için bir hazırlık yapıyor musunuz? Özel bir oda, bilgisayar, 

özel bir kalem vs. 

N.K. : O sırada aklınıza gelen birkaç cümleyi yoldayken bir kâğıt kalemle 

de not alabiliyorsunuz. Yazının baĢına oturmak için sessiz salonumu tercih 

ediyorum. Salonun mümkün olduğunca sessiz, boĢ ve düzenli olmasını tercih 

ediyorum. Evde benim dıĢımda bir kiĢi varsa, bu kiĢi annem bile olsa, evin öteki 

ucunda bile olsa yazamıyorum. O yüzden yalnızlık da benim tercih ettiğim bir 

yöntem. Yani yalnızlığın benim için bir tercih olduğunu söyleyebilirim. 
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A.A. : Kendinize özgü yazma ritüelleriniz var mı? Müsvedde çalıĢmalarınız 

oluyor mu? 

N.K. : Bunu biliyorsunuz, baĢka röportajlarda da sık sık söylüyorum. 

Mümkün olduğunca yazmamaya çalıĢtığım için önce defterlerim oluĢuyor. Mesela, 

bir romanı yazmadan önce bir defter dolusu not alıyorum. Genelde o romanı 

yazarken o deftere dönmüyorum. Fakat o notun bazen bir epifani durumuna 

götürdüğü oluyor. O yüzden ara ara o defterleri karıĢtırmak ve romanı bitirince, 

“Böyle bir Ģey de var mıydı?” diye o defterlere bakmak benim açımdan faydalı 

oluyor. Evet, bu anlamda müsvedde kullanıyorum. 

A.A. : Yazmak sizce nasıl bir eylem? 

N.K. : Bunun cevabını kısaca verebilseydim, Yazma Cesareti kitabını 

yazmaz, o cümleyi söylerdim herhalde. 

(GülüĢmeler) 

A.A. : Okumak sizce nasıl bir eylem? Okurken özel bir koltuk, özel bir oda 

vs. kullanıyor musunuz? 

N.K. : Her Ģart altında okuyabiliyorum. Yani havada, karada, gürültüde, 

sessizlikte... Gürültüde yazmayı o kadar tercih etmeyebiliyorum ama okumak 

yazmaktan daha basit, daha rahat, nispeten pasif bir eylem. 

A.A. : Yazarken ve okurken bir Ģeyler içer misiniz? Müzik dinler misiniz? 

N.K. : Müzik dinlerken baĢka bir Ģey yapamam. Müziği sadece müzik 

olarak dinlerim. Müzik, benim için tek baĢına yeterince yoğun bir eylem. Yazarken 

de baĢka hiçbir Ģey yapamıyorum. Eğer hafif bir Ģey yazıyorsam, bir soruĢturmaya 

cevap veriyorsam yanında bir Ģeyler içebilirim. Bazı çaylara özel bir düĢkünlüğüm 

var. Ama tabii, yoğun bir yazma eylemi içerisinde bir Ģey içmiyorum, yemiyorum, 

hiçbir Ģey yapmıyorum. Günlerce yemeden içmeden yazdığım oluyor. Buğu„yu 

yazarken yaklaĢık bir hafta yememiĢ ve uyumamıĢtım. Ama ne yazdığınız nasıl 

yazdığınızı da belirliyor. Yani o sırada yazmanın hangi aĢamasındayım, nasıl bir 

yazma içerisindeyim, bu da önemli. Çünkü çeĢit çeĢit yazmalar var ve hepsi her 
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birimizin içinde, her biri de diğerinin içinde. Yani tek bir Ģekilde yazmıyorum. Ama 

bir konu üzerinde düĢünürken evde hep volta atarım mesela. 

A.A. : Resim, müzik, tiyatro, sinema ve baĢka sanat dalları hakkındaki 

düĢünceleriniz nelerdir? 

N.K. : Sanırım benim yazdıklarım zaten bunun cevabını veriyor. ġöyle bir 

örnek vereyim: Yazma Cesareti kitabını okuyan ressamlar gelip, “Resmi nereden bu 

kadar iyi öğrendiniz?” diye soruyorlar. Ben de cevap olarak, resmi bilmediğimi 

söylüyorum. Aslında edebiyat dıĢında hiçbir Ģeyi profesyonel olarak bilmiyorum. 

ġiiri de profesyonel olarak bilmiyorum. Mesela orada Ģiir örnekleri veriyorum; ama 

Ģiiri bilmem, tamamen romanı bilmemden kaynaklanıyor. Yani bütün sanat dallarının 

böyle ortak bir noktası var. Dolayısıyla resme ya da Ģiire dair bir Ģey okurken, onu 

roman üzerinden düĢündüğüm için anlayabiliyorum. Yani romanı profesyonel olarak 

bildiğimi, ama diğer hiçbir dalı profesyonel olarak bilmediğimi söyleyebilirim. Diğer 

bütün sanat dallarını anlamam, romanı çok derinlikli olarak, çok içerden hissettiğim 

için. Çünkü romanı sanat yapan dikey Ģey, diğer sanat dallarını da sanat yapan dikey 

Ģey. Romanı anlamasaydım, resmi de anlamazdım. Bu yüzden resmi bilenler, resmi 

hiç bilmediğim halde bildiğim vehmine kapılıyorlar. 

A.A. : Klasik Türk Ġslam sanatları hakkındaki düĢünceleriniz nelerdir? 

N.K. : “Klasik Sanat” ya da “Geleneksel Sanat” ifadeleri bana biraz 

problemli geliyor. Bir Ģey aynı anda hem geleneksel hem de sanat olabilir mi? Eğer 

onun içerisinde gelenekle halen kopmadan kendi içersinde yeni bir Ģey ortaya 

çıkartabiliyorsa, yeni bir yorumla bir Ģey yaratabiliyorsa o bir sanattır. Fakat sadece 

klasik ve gelenekselse, herhangi bir sanat tatbikinin bir devamından ya da 

kopyasından baĢka bir Ģey değilse onun bir sanat olabileceğini düĢünmüyorum. 

Dolayısıyla geleneksel sanat ve klasik sanat ifadesi, kendi içerisinde bir 

oksimorondur. Günümüzdeki ifadesini kullanırsak, klasik sanat da günümüzden 

geriye baktığımızda bir anlam taĢır. Yazma Cesareti‟nde hep vurgularım, sanat 

eserinin aynı anda hem yerel hem evrensel olması gerektiğini düĢünüyorum. 

Dolayısıyla yazdıklarınız Türk olabilir, Ġslam‟a dair olabilir; ama aynı zamanda 

evrensel de kaldığı zaman anlamlıdır. Yani hem Türk-Ġslam hem de evrensel sanata 
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dair bir Ģey yaparsanız, gerçek bir sanat yapmıĢ olursunuz diye düĢünüyorum. 

Mesela, Ġngilizce o yüzden önemli. ġu anda evrensel akademide birçok Ģey, Ġngilizce 

üzerinden yapılıyor. Orijinalini okumak zorundasınız. Yani dünya edebiyatını 

bilmeden, dünyada olanlarla dünya dili olan Ġngilizce üzerinden irtibat kurmadan 

Türk Edebiyatının kendi kimliğini nasıl anlayacaksınız? Türk Edebiyatını Türk 

yapan, kendisi kadar kendisi dıĢında kalanlardır. Her Ģeyde böyle bu. 

A.A. : Nihan Hanım, bu güzel sohbet dolayısıyla bize kıymetli vaktinizi 

ayırdığınız için teĢekkür ederim. 

N.K. : Ben çok teĢekkür ederim. 

 

 

EK 3. Var Olmak ve YaĢamak Birbirinden Ayrı ġeyler 

 

Nihan Kaya‟nın eserlerini inceleyen yüksek lisans tezimi Giresun 

Üniversitesi‟nde sunmaya hazırlanıyorum. Tezimi yazma aĢamasındayken Nihan 

Kaya‟yla bir araya geldik ve bu güzel kitaplar hakkında uzun uzun konuĢtuk. Bu 

konuĢmanın bir kısmı, iki ayrı söyleĢi halinde yayınlandı. Bu seferse yazarın son 

romanı Kar ve Ġnci‟ye yoğunlaĢan bir söyleĢi bulacaksınız karĢınızda. Nihan Kaya, 

uzaktan bakınca sakin bir insan görüntüsü çiziyor olabilir; ama karĢılıklı oturup 

edebiyat konuĢmaya baĢlayınca canlanıyor, hararetli konular kolayca bir diğerini 

açıyor. Nihan Kaya‟nın kitaplarını her okuyuĢumda yeni Ģeyler keĢfediyorum. 

Kitapları gibi yazarının da söyleyecek çok sözü var. 

A. A. : Kar ve Ġnci, hâlihazırda yayımlanan son kitabınız. Ancak biz daha 

önce yayımlanan Yazma Cesareti kitabınızda, Kar ve Ġnci‟ye gönderme yaptığınızı 

biliyoruz. 

N. K. : Gönderme derken herhalde Ģunu kastediyorsunuz: Yazma Cesareti‟ni 

Karin‟e ithaf ettim. “Karin kim?” diye soranlara da sorunun cevabının kitabın 



252 
 

içerisinde olduğunu söyledim. Çünkü ithaflarla o kitabın içeriği arasında bir bağlantı 

vardır. Nitekim her kitapta, sorduğum bütün soruları o kitabın kendi içinde 

cevapladığımı da söylüyorum. Yine de okuyanlar, “Karin kimdir, net anlayamadık.” 

dediler. Her ne kadar birçok insan açık bulmasa da Karin daha da netleĢsin diye Kar 

ve Ġnci‟yi yazdım. Bütün kitaplarım bir diğerinin açıklaması olduğu gibi kurmaca ve 

kurmaca olmayan kitaplarım da bir diğerinin açıklaması. Dolayısıyla Yazma 

Cesareti‟yle Kar ve Ġnci, birbiriyle son derece bağlantılı. 

A.A:  Ama Sizden Değilim adlı kitabınızdaki hikâyeler arasında da çarpıcı 

bir iliĢki var. Hikâyeler arasında aynı kiĢilerin bulunduğunu görebiliyoruz. 

N.K. :  Ama Sizden Değilim‟de hiçbir öykünün adı Ama Sizden 

Değilim değildir. Fakat kitabın adı Ama Sizden Değilim. Biliyorsunuz, Gizli 

Özne‟nin adını Ama Sizden Değilim yapabilirdik. Kar ve Ġnci‟nin adı da Ama Sizden 

Değilim olabilirdi. Bırakın onu, Yazma Cesareti‟nin adı da Ama Sizden 

Değilim olabilirdi. Herhangi bir kitabımın adı, baĢka herhangi bir kitabımın adı 

olabilir; kurmaca olsun ya da olmasın. Ġlk kitabımdan itibaren hepsinde farklı Ģeyler 

anlatıyorum. Örneğin, geçen hafta bir okuyucum Ģöyle dedi: “Önce Kar ve Ġnci, 

ardından Gizli Özne‟yi okudum ve Ģunu gördüm: Evet, birbirlerinden çok farklılar, 

ama hala meseleniz aynı. Gizli Özne‟yi 2003 yılında yayınlamıĢsınız. Diğerini 

2016‟da. Arada 13-14 yıl var. Fakat aslında tutarlı olarak aynı Ģeyi yapıyorsunuz.” 

Evet, çocukluğumdan beri tutarlı bir meselem olduğu için yazar olmak istiyorum. 

Bunu açıkça her yerde, Yazma Cesareti‟nde de anlatıyorum. Sadece, farklı Ģekillerde 

anlatıyorum. Romanda bunu hikâyeleĢtirerek anlatıyorum. Yazma Cesareti‟nde bir 

açıklama yapar gibi anlatıyorum. Kar ve Ġnci‟de ise müzik örneği üzerinden. 

A.A. :  Karin‟in hem Yazma Cesareti‟nde hem Kar ve Ġnci‟de olması, bu 

yüzden ĢaĢırtıcı değil. 

N.K. :  Evet! Metaforik olarak düĢünüldüğünde Karin, kitaplarımın 

tamamında var. Ki zaten metaforik bir dikey gerçekliğe tekabül ettiği için 

kitaplarımın her birinde var. Örneğin, ilk romanım olan Gizli Özne‟de, Bihter‟in 

doğmadan ölen bebeği Karin. Reha‟dan önce olan; ama Reha‟nın aksine, doğamamıĢ 

ve Reha gibi doğarak ölememiĢ bebek. Buğu‟da, Disparöni‟de var olmak istemiĢ; 
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ama cenin olarak bile hiç var olamamıĢ bebek. FildiĢi Kuyu‟da, Yazma Cesareti‟nde 

çocuk arketipi yaratıcılığı nasıl temsil ediyorsa; Karin de öyle temsil ediyor yeniyi, 

sanatı, edebiyatı, yaratıcılığı, ayrıksılığı, uzlaĢmazlığı. Farklı hikâyelerde, farklı 

biçimlerde; ama hep var Karin, yazarlığımın ilk yıllarından beri. Çocukların fikir 

olarak, somut olarak, metafor olarak; öykülerimde, romanlarımda kendilerini sürekli 

tekrar etmesi gibi var. 

A.A. :  Diğer üç romanınızı düĢünecek olursak, Gizli Özne‟de “Revna ve 

Bihter”, Buğu‟da “Nur ve Yasef”, Disparöni‟de “Feraye ve Cem” Ģeklinde merkez 

iki Ģahsiyetin varlığını görüyoruz. Kar ve Ġnci‟de ise merkezi Ģahsiyet olarak Gece, 

ön plana çıkıyor. Bu anlamda diğer romanlarınızla karĢılaĢtırdığımız zaman, Kar ve 

Ġnci‟de merkez Ģahsiyetin ikiden bire dönüĢmesinin ayrı bir nedeni var mı? 

N.K. :  Nur ve Yasef arasında birbirine zıt bir Ģey vardır. Yasef, daha sanatsal 

bakar; Nur, daha yatay bakar. Aynı olaya çok farklı bakarlar. Feraye ve Cem 

arasında da bu vardır. Revna ve Bihter daha birbirlerine yakın karakterler. Bu 

soruya Gizli Özne‟den örnek vermeniz güzel. Bence Gizli Özne‟nin en çarpıcı tarafı 

Ģudur: Bir karakteri üçüncü ağızdan dinleriz. Kim olduğunu bilmediğimiz biri, bize 

Bihter‟i anlatır. Bu anlatıcı, Bihter‟in çocukluğundan itibaren her an onun 

yanındaymıĢ gibi Bihter‟in hayatını anlatır. Bihter‟in çok yakınında biri olması 

gerektiğini düĢünürüz bu anlatıcının. Ama kim olduğunu çözemeyiz. Bazen de 

sürrealist Ģeyler söyler. Der ki mesela, “Bihter beni çatı katına kilitlemiĢti.” Bakın, 

bunlar hep zaten kitaplarımın iç içe geçmesi. “Beni” der; “çatı katına, tavan arasına 

kilitlemiĢti ve oradan Kız Kulesi‟ni görebiliyordum. Yemediği yemekleri kapının 

altından sürerdi. Onun artıklarıyla beslenirdim”. Kim olduğunu bilmediğimiz 

anlatıcı, Bihter‟i anlatmaya devam eder. Bihter‟in çocukluğunu, gençliğini, evliliğini, 

onu çok yakından tanıyan, her anına Ģahit olmuĢ, Bihter‟in aklından neler geçtiğini 

de bilen biri gibi anlatır. Kitabın sonlarına doğru, bu anlatıcı yine üçüncü tekil Ģahısla 

Bihter‟i anlatmaya devam ederken araya bir ses girer. 

A.A. :  Der ki: “Yeter! Bihter deyip duruyorsun, sabahtan beri; ama Bihter 

zaten sensin!”! 
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N.K. :  Evet! Demek ki Bihter, kendisini anlatıyormuĢ. Ama oğlu doğduktan 

sonra, bir dönüĢüm yaĢadıktan sonra, anne olduktan sonra Ģimdi, yaĢlı bir kadın 

olarak Bihter‟i anlatıyormuĢ. Araya giren sesin sahibi Kemal, yani Bihter‟in kocası 

ve ölen Reha‟nın da babası olduğunu anladığımız karaktere der ki bu yaĢlı Bihter: 

“Hayır, ben Bihter değilim ki. ġunları Ģunları yapan kızdı, Bihter. Bihter‟le ben nasıl 

aynı insan oluruz? Ben artık böyle böyle bir insanım.” Gizli Özne‟de Bihter‟in 

dönüĢümü, ölen oğul üzerinden anlatılır. Revna ve Bihter‟in ortak tarafı da o 

oğuldur. Oğul, yani Reha karakteri bu iki kadın için tamamen ayrı bir Ģeyi simgeler. 

Biri için geçmiĢ, diğer için gelecektir. Ġkisi için de bir atlama, bir transformasyon 

unsurudur Reha; ama birbirine zıt Ģekillerde. “Evlat” ve “koca” olarak toplumla 

uzlaĢmanın simgesidir Reha bu kadınlar için; her ikisinin de toplumla kurduğu 

sancılı iliĢki zıt amaçlar taĢısa da. 

A.A. :  Okunması en zor, en karmaĢık kitabınız kesinlikle Gizli Özne. 

Karakterlerin iç içe girmesi anlaĢılması çok zor hale getiriyor Gizli Özne‟yi. 

Okuyucu ikinci, üçüncü okuyuĢta ancak çözebiliyor meseleyi. Mesela, iki tane Revna 

karakteri var. 

N.K. :  Evet, zira kitaplarımda sözcükler ve isimler üzerinden yapılan 

sorgulama Gizli Özne‟de de var. Gizli Özne‟nin sonunda anlıyoruz ki Revna‟nın 

ismi aslında kendi ismi değilmiĢ, o bebekken ölen annesinin ismiymiĢ. Revna‟nın 

geçmiĢinden kaçtıkça geçmiĢinin, köklerinin üzerine daha da yapıĢmasının bir 

temsili, Revna‟nın kendi adını değil de annesinin adını taĢıdığının ve bunun 

gerisindeki hikâyenin ancak romanın sonunda farkına varması. 

“Gizli Özne‟de aynı Ģeyi farklı bir teknikle göstermeye çalıĢtım. Fakat iki 

romandaki de çok sıra dıĢı, çok farklı tekniklerdi.” 

A.A. :  Sizin de hep üzerinde durduğunuz gibi, kitaplarınızdan herhangi biri 

baĢka bir kitabınızın da açıklaması aynı zamanda. Kar ve Ġnci‟yi anlatmak için Gizli 

Özne‟den örnek verebilmeniz de bu yüzden. Gizli Özne‟deki o, “anlatıcı konuĢurken 

araya dıĢarıdan ses girmesi” durumu, baĢka Ģekilde Kar ve Ġnci‟de de var. 
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N.K. :  Evet, oraya geliyordum tam. Gizli Özne‟de araya giren ses kimindir, 

anlıyoruz: Kemal‟in. Kar ve Ġnci‟de ise araya giren o dıĢ sesin kime ait olabileceği 

konusunda kafamız hep karıĢık. Birkaç ihtimalden her biri olabilir. Hangisi olsa da 

uyar hikâyeye. Ama Gizli Özne‟yle Kar ve Ġnci Ģu açıdan benziyorlar: Kar ve Ġnci‟de 

birkaç ayrı karakterle tanıĢıyoruz. Gece, hastane odasında genç bir kız (Nehir), 

çocukluğuna Ģahit olduğumuz Leyla. Sonra anlıyoruz ki bu karakterlerin her biri 

Gece, bunlar da Gece‟nin hayatının farklı evrelerinden. Kar ve Ġnci‟de, 

yaĢadıklarımızın bizi değiĢtirmesi üzerinden bir isimlendirme var. Bu anlamda, 

hastane odasındaki genç kız, yani Nehir daha farklı; artık ellisine gelmiĢ Gece daha 

farklı. O yüzden de isimleri birbirinden farklı. Önce zihnimizde farklı karakterler 

halinde dağılıyorlar, sonra hepsi tek insanda birleĢiyorlar. Aynı Ģey Gizli Özne‟de de 

var. Bihter toplumdan ayrılmak, ayrı olduğunun fark edilmesini istiyor. Revna ise 

toplumun bir parçası olarak kabul görmek istiyor. Çocuk arketipini simgeleyen Reha, 

bu iki kadın karakter arasında bir köprü oluyor ve romanın sonunda bu iki kadının o 

zamana kadar tek baĢına konuĢan sesleri birleĢiyor. Roman, Bihter‟in ve Revna‟nın 

anlattığı iki ayrı kanaldan devam ederken, o bölümler giderek kısalıyor; kısalıyor ve 

sonra çift-sesli hale geliyor. Gizli Özne‟nin kreĢendo
224

sudur o birleĢme; okuyan 

herkes sarsılır o bölümde. Romanlarıma “son bakıĢta aĢk” demeleri de o yüzden. 

Gece‟de tek karakteri dağıtıp sonrasında birleĢtirmem benzer saiklerle. Gizli Özne‟de 

aynı Ģeyi farklı bir teknikle göstermeye çalıĢtım. Fakat iki romandaki de çok sıra dıĢı 

çok farklı tekniklerdi. Ġkisi de zor okunan romanlar oldu bu yüzden. 

A.A. :  Sadece Türkiye‟de değil Avrupa‟da, Amerika‟da da Jung 

kuramlarıyla ilgili seminer ve konferanslar verdiğinizi biliyoruz. Kar ve 

Ġnci dıĢındaki eserlerinizde de arketip uzamlarının varlığı belirgin. Bu duruma, 

Gece‟nin ruhsal bunalımlarını masal formatında anlatmasını örnek olarak 

gösterebilir miyiz? 

N.K. :  Evet, romanlarımın her birine ara ara giren rüya ve masalları, ifade 

edilmesi imkânsız olan gerçekliğin simgesel bir temsili olarak düĢünebiliriz. Bu 

Lacanvari, Irigarayvari “imkânsız ifade” düĢüncesi romanın alt metninde ne kadar 

                                                           
224 KreĢendo kelimesinin sözlükteki karĢılığı aĢağıdaki gibidir: 

 Seslerin gittikçe en yüksek bir noktaya doğru kuvvetleneceğini anlatır (Türkçe Sözlük II, 2003, 799). 
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yoğunsa rüya, masal gibi alternatif gerçeklikler de o kadar çok beliriyor üst metinde. 

Sözünü ettiğiniz Kar ve Ġnci de Gece‟nin sorunlarının ne denli anlatılamaz olduğu 

üzerine kurulu. Gece, o nedenle baĢka biçimlere baĢvuruyor kendini ifade edebilmek 

için. Bize o an için anlaĢılmaz geliyor, ama Gece için en anlatılabilir yol bu. Camdan 

kavanozda yaĢayan, görülen ama duyulamayan, bu nedenle yaptıkları yanlıĢ 

yorumlanan bir karakter Gece. Bihter gibi, Feraye gibi. Her biri “Sad Lisa“lar. Onları 

kimse –bildiğimiz anlamda– göremiyor, metaforik – bazen de somut! – olarak 

duvardan duvara koĢuyorlar. 

A.A. :  Kar ve Ġnci‟de, “deniz” kavramına ayrı bir önem veriliyor. Gece‟nin 

arınma maksadıyla seçtiği deniz kavramını, psikanalitik manada anne karnına 

geri dönüĢ isteği Ģeklinde yorumlayabilir miyiz? Bu manada, Otto Rank‟ın “Doğum 

Travması”na gönderme vardır, diyebilir miyiz? 

N.K. :  Denizin romanda doğumla bir ilgisi olduğu muhakkak, ama arınma 

hiç aklıma gelmemiĢti. Kim bilir… Gece‟ye yaĢamak artık çok ağır geliyor, ruhu 

ölmüĢken bedeninin hala yaĢıyor olması çok ağır geliyor, nitekim zaten bedenine 

dair birkaç katmanlı sorunlar yaĢıyor o sırada ve bedeni de öldürmek, yani intihar 

etmek için bir deniz arıyor. ġehirlerarası bir otobüse binip, hiç bilmediği bir Ģehirde 

iniyor ve suları en karanlık, en hoyrat, kayalıkları en sarp Ģehri seçiyor inmek için. 

Romanda yer isimleri olmasa da Karadeniz kıyısında bir yere gittiğini anlıyoruz 

Gece‟nin. Bedeninin kayalara çarpması ile “Kaya”ya çarpacak olması arasında da bir 

bağ var ve o bağ yine su, deniz üzerinden kuruluyor. Su, hayatın temsili. Hayat, su 

ile baĢlıyor. Anne karnında içinde olduğumuz su aynı zamanda, Gece‟nin içine 

girdiği deniz. Nitekim, Gece‟nin kendisini denizin içinde tasvir eden ifadelerini çift 

anlamlı okuyabiliyoruz. Gece, o sırada hamile mi değil mi, buna hiçbir zaman emin 

olamıyoruz; ama Gece, nasıl bir denizin içindeyse, rahminin içindeki hayat da o an 

öyle bir denizin içinde. Bu ikisi iç içe geçiyor, bunu anlıyoruz ifadelerden. Dünya o 

sırada Gece için neyse, rahmindeki hayat için de Gece‟nin vücudu, varlığı o. Hayatla 

ölüm arasında ince bir çizgideler ikisi de. Su, hayat da olabilir, ölüm de olabilir onlar 

için o an. Ve romanın hep vurguladığı “doğmuĢ olmak” ile “doğmuĢ olamamak” 

arasındaki çizgi de hem bu kadar ince hem de bu kadar Ģiddetli. Gece‟nin rahmi 

içindeki hayat, hem gerçek bir bebek hem de Gece‟nin kendisi gibi okunuyor yer yer; 
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bunlardan biri ya da her ikisi de olabilir o bebek. Yani Gece‟nin denize girmesi, 

kendi kendisini doğurması demek her iki Ģekilde de. Gece yeni bir Gece‟yi 

doğurabilecek mi doğuramayacak mı, o belirsizlik üzerine kurulu o sahneler. 

Biçimsel olarak da bu kadar muğlâk olmalarının nedeni bu. Net sahneler olamazlardı, 

çünkü zaten kendileri soyut ve karmaĢık. Göndermede bulundukları dikey gerçeklik, 

bu temsil ettiklerinden de karmaĢık. 

“Hepimizin baĢına bir Ģeyler geliyor; önemli olan da baĢımıza ne geldiği 

değil, baĢımıza gelen Ģeyle ne yaptığımız.” 

A.A. :  “Su onlar için hayat da olabilir ölüm de” dediniz. Gece‟nin yüzmeyi 

öğrenememesi, Gece‟nin yüzmeyi öğrenememiĢ oluĢunun Gece‟nin önce babasıyla, 

sonra Profesör Deniz Ġlter‟le yaĢadığı trajedinin bir parçası olması da bununla iliĢkili 

o zaman. 

N.K. :  Tabii ki! Yüzmenin roman içinde birkaç anlamı var. Bu, “doğmuĢ 

olmaya” ithaflı bir roman ve içinde bir alıntı var: “Ġnsan, suya düĢtüğü için 

boğulmaz; o sudan çıkamadığı için boğulur.” Hepimizin baĢına bir Ģeyler geliyor; 

önemli olan da baĢımıza ne geldiği değil, baĢımıza gelen Ģeyle ne yaptığımız. Su, 

bizi yukarı kaldıran bir güç de olabilir; düĢmanlaĢabilir de bize. Hayat da zaten bunu 

öğrenme becerisi bir anlamda. Hem dost hem düĢman olabilecek suyla uzlaĢarak 

burnumuzu yukarda tutabilecek beceriye sahip olmasını öğrenmek demek, yaĢama 

becerisi. Her birimiz bize, varlığımıza düĢman dalgaların hamleleriyle çevriliyiz. 

Jung, çocuk arketipi için Ģöyle der: “Çocuğun doğmasına bütün dünya karĢıdır. Her 

Ģey ve herkes kendisine karĢı olduğu halde, yine de bütün engellere rağmen doğar, 

çocuk.” Ve bu yüzden çok kıymetlidir doğmuĢ olmak. Hepimiz kendimiz olmak, 

kendi kendimizi doğurmak, yaratmak için savaĢ vermek zorundayız. Kar ve Ġnci de 

bu savaĢı anlatıyor. Yazma Cesareti ve FildiĢi Kuyu dâhil bütün kitaplarım gibi. 

A.A. :  O halde “deniz” yahut “su”, özetle “hayat” anlamına mı geliyor, Kar 

ve Ġnci‟nin alt metninde? 

N.K. :  Belki, ama hiçbir Ģey de tek baĢına kendisi değil. “Deniz”, 

biliyorsunuz, bilinçaltımız; bilincimiz dıĢındaki her Ģeyi simgeliyor psikolojide. 
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Bizdeki ak sakallı bilge dedeye tekabül eden “Mel”, denizden gelir mesela. Kendimiz 

hakkında bilmediklerimiz de her zaman bildiklerimizden daha fazla ve bilinçdıĢı, 

yani farkında olduklarımızın dıĢında kalan her Ģey ne ise onun bir kısmına ulaĢmak 

vasıtasıyla yaratıyoruz “yeni ben“imizi. Olmadığımız ve olabileceğimiz ben‟ler, Ģu 

an olduğumuz ben‟in dıĢında ama yine de onun bir parçası halindeler aynı zamanda. 

Var olmak ve yaĢamak birbirinden ayrı Ģeyler. Aynı anda hem birey hem de 

toplumun bir parçası olarak “var”sak, gerçekten yaĢıyoruzdur; yoksa yaĢamamız 

sahte bir var olma.  

A.A. :  Bu güzel sohbet dolayısıyla bize kıymetli vaktinizi ayırdığınız için 

teĢekkür ederiz. 

N.K. :  Vakit, her zaman için karĢılıklı ayrılan bir Ģey. Vaktimizle karĢılıklı 

olarak dikey bir Ģey, yatayın içinden dikey bir Ģey yapmamıza olanak verdiğiniz için 

ben teĢekkür ederim asıl. Romanlar da röportajlar da “dıĢ”ın içinde en yoğun halde 

bulunan “iç”i, “yatay”ın içindeki “dikey”i arama çabası ne de olsa… Ne iyi ki yatay 

olarak buluĢtuk, konuĢtuk. 

 

 

EK 4. Nihan Kaya‟dan „Kırgınlık‟ 

 

Eserleri üzerine edebiyat ve psikolojinin ortak noktalarına yönelik yüksek 

lisans tezi hazırlamakta olduğum Nihan Kaya ile son romanı "Kırgınlık" üzerine 

konuĢtuk. Yazarın eğitim hayatı ve eserlerinden psikoloji ve edebiyat iliĢkisinin 

ayrılmaz birer bütün olduğu görülüyor. Sohbetimiz bu anlamda Kırgınlık üzerinden 

diğer eser ve karakterlerin iç dünyalarına kadar uzandı. 

"Biz‟, bir vehimden ibarettir!" 

A.A. : Kırgınlık, vaka örgüsü açısından Ama Sizden Değilim‟in öyküleri 

arasındaki geçiĢkenliğe sahip. 
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N.K. : Çok doğru. Hatta bu nedenle, Kırgınlık‟ın içine Ama Sizden 

Değilim‟den birkaç öykü de yerleĢtirdim. Tüm o geçiĢkenliğine, kesiĢen öyküler 

bütünü olmasına rağmen, Ama Sizden Değilim bir öykü kitabıydı. Oradaki bir 

öyküyü alıp romanın içine yerleĢtirdiğinizde aynı öykü baĢka bir Ģey oluyor. Öykü ve 

roman formunu bunun üzerinden de tartıĢmak istedim. Fakat, kurmaca olsun ya da 

olmasın her kitabımda söylediğim Ģeyi bu roman saklı Ģekilde yeniden söylüyor: 

Ama, sizden, değilim. Ġster ailem olun, ister ülkem, toplumum, ister içinde yaĢadığım 

dünya, sizden biri değilim. Evet, sizinle birlikte oturuyoruz, konuĢuyoruz, belki 

karĢılıklı çay içiyoruz, bir Ģeyler paylaĢıyoruz: Ama! Ama bu sizin “biz” diye 

tanımladığınız Ģeyin bir parçası olduğum anlamına gelmiyor. Hiçbir zaman da 

gelmeyecek. Çünkü “biz”, bir vehimden ibarettir. Birey olarak size “biz” vehmiyle 

yaklaĢan herkes kaçınılmaz olarak hata yapacaktır. Önce sizi hiç olmadığınız bir yere 

yerleĢtirecek, sonra da sizi vehmettiği kiĢi olmadığınız için suçlayacak, eleĢtirecektir. 

Hem bireysel hem toplumsal meselelerde problemler, sanıldığının aksine “ben”, 

“sen” değil, “biz”, “siz” diye yaklaĢmaktan doğar. “Biz”, kendi karĢıtını, “siz”i 

doğuruyor. Özgün “ben”in özgün “sen”i doğurması çok daha sağlıklı. 

A.A. : Kırgınlık‟ın hem kendi içinde hem de diğer eserlerinizle gizil bir 

iliĢkisi var. Bu anlamda Kırgınlık, diğer eserlerle birlikte edebi bir potpuri tadı 

veriyor. 

N.K. : Çok yerinde bir benzetme; çok teĢekkür ederim. Amaçladığım Ģeyi çok 

güzel özetlediniz. Daha önce hiçbir kitabımı okumamıĢ kimse, Kırgınlık‟ı 

okuduğunda onu anlayacaktır elbet; ancak diğer kitaplarımı okumuĢ 

olanlar Kırgınlık‟tan, baĢka bir Ģey anlayacaktır. Hatta, Kırgınlık‟ta diğer sekiz 

kitabımın her birine gönderme olduğu için, bu kitapların kaçını ne derece 

okuyabildiyse o kadar baĢka bir Ģey olacaktır Kırgınlık okur için. Aynı 

Ģey, Kırgınlık‟ın göndermede bulunduğu birkaç yüz kitap ve birkaç yüz hayat için de 

geçerli. Her kitap, kendisinden önceki kitaplarla konuĢur zaten kendiliğinden, açıktan 

böyle bir gönderme olsun ya da olmasın. Her kitabı, onun öncesinde okuduğumuz 

kitaplarla birlikte okuyoruz. Kırgınlık‟ı okurken, iĢaret ettiği eserleri ve hayatları 

keĢfettiğiniz ölçüde baĢkalaĢan bir Ģey okuduğunuzun ayrımına daha net 

varıyorsunuz sadece. Ġlginç olan Ģu: Bu keĢfi yapanlar “Ben yazarın Ģu kitaplara 
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göndermede bulunduğunu keĢfettim! Siz de onları okumuĢ olsaydınız bunu benim 

gibi görürdünüz!” gibi açıklamalar yapıyorlar gururla, keĢfetmiĢ oldukları Ģeyin 

bilgisini önceden haiz olduklarına vurguyla. Buna rağmen, kitapta hiç fark 

etmedikleri referanslar da olabileceği akıllarına gelmiyor. Hâlbuki kitabın amacı 

buna, yani farkında olmadıklarımızın farkında olduklarımızdan her zaman daha 

yoğun olduğuna, bu kaçınılmaz eksikliğimize dikkat çekmek. BaĢkalarının 

görmeyebileceği bir Ģeyi gördüğümüzü fark ettiğimizde, görmediğimiz baĢka Ģeyler 

de olabileceğini düĢünmek. Fakat bugüne dek yorumlar “Ben gördüm, siz 

görmediniz. Bu kitabı gerçekten anlamak istiyorsanız öncesinde Ģu üç kitabı, Ģu beĢ 

kitabı okuyun” yönünde oldu. Bu nedenle Kırgınlık‟ın yüzlerce kitap ve yüzlerce 

hayatla konuĢtuğunu, ikinci baskıda arka kapağa ekledik. Görmediğimiz Ģeyler 

olduğu bilgisi, baĢkalarının görmediği Ģeyleri gördüğümüz bilgisinden çok daha 

muhteĢemdir. Bize bir Ģeyler katan, bunlardan ikincisi değil, ilkidir. Ve bu ikinci 

durumun, normalde, ilkini kendiliğinden getirmesi gerekir. Kötü olan, birbirimizi 

anlamamamız değil. KarĢımızdakini anlamadığımızı bu kadar anlamamamız. 

Gördüğümüz kesitin o çok çok cüz‟i bilgisini tamın kendisi zannetmeye bu derece 

meyilli olmamız. Kırgınlık bu yüzden kesitlerden müteĢekkilken tam olduğunu iddia 

ediyor. 

A.A. : Tıpkı bu örneğiniz gibi, yalnızlık, toplum dıĢına itilmiĢlik ve daha da 

önemlisi içsel yaĢantıların diğer insanlar tarafından fark edilmemesi, roman boyunca 

karĢılaĢtığımız diğer bir izlek oluyor. Bu anlamda diğer eserlerinizden hatırladığımız 

Bihter, Feraye, Gece gibi karakterler, Kırgınlık‟ta Osman Ali ve ġenlik Bacı gibi 

Ģahsiyetlere “dönüĢüm yaĢayarak” yansımıĢ mıdır? 

N.K. : Güzel bir düĢünce. Neden olmasın? 

A.A. : Peki, Gece ve ġenlik Bacı‟nın “metaforik bir kız” arayıĢları noktasında 

bu soruya ne diyebiliriz? 

N.K. : Yine çok yerinde bir noktaya temas ettiniz. Çocuk arketipi her 

kitabımda öyle veya böyle mutlaka mevcut bulunsa da, bu iki romanda, Kar ve 

Ġnci‟de ve Kırgınlık‟ta ele alındığı biçim çok ortak. Gece‟nin ve ġenlik Bacı‟nın 

aradığı kayıp kız, gerçekten kanlı canlı, doğmuĢ bir çocuk mu, yoksa bu kadınların 
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kendileri mi, kendi çocuklukları mı, hiçbir zaman emin olamıyoruz. Ama her iki 

romanın hikâyesinde de ve her iki alternatifte de, yaĢanan acının varoluĢla, kiĢinin 

kendi kendisini doğurma sancısıyla iliĢkili olduğunu seziyoruz. Psikolojide çocuk 

arketipi, kendimizi yaratmayı simgeler. Simgesel olarak çocuğumuz yoksa, ölüyse, 

kayıpsa, doğmuyorsa, kendi kendimizi yaratma, yenilenme konusunda sorun 

yaĢıyoruzdur. Ġnsanın en zayıf yeri çocukluğudur. Her birimiz en çok kendi 

çocukluğumuzdan incinmiĢizdir. ġimdiki engellerimizde de o incinmiĢ çocuk vardır. 

“Inner enemy” dediğimiz Ģey, aslında odur. Her iki romanda da, ortada gerçek bir 

çocuk olsun ya da olmasın, romanın simgesel hikâyesi aynı kalıyor. Somut bir 

çocuğun doğmuĢ ya da doğmamıĢ olduğu bilgisi sadece yüzeydeki hikâyeyi 

değiĢtiriyor. 

A.A. : Ġsmi verilemese de aksi karakteri ve eĢinin isminden (Bedia) Ama 

Sizden Değilim‟in Münasip Efendi‟si olduğunu anladığımız karakter, bu romanda 

kendinden beklenmeyecek bir eylemle okur karĢısına çıkıyor. 

N.K. : Evet! 

A.A. : Münasip Efendi‟nin bir romancıyla diyaloğunda, roman yazmak ve 

belki de daha da önemlisi “yazmamakta direnmek”le ilgili içsel meseleler tartıĢılıyor. 

N.K. : Kırgınlık, yazmamak için direndiğim bir romandı. Roman yazmak 

isteyen Münasip Efendi ile, romanlar yayınlamıĢ bir romancının diyaloğu, romanın 

baĢında geçiyor ve bu bölüm Münasip Efendi‟nin, romanı yazmayacağı sözüyle 

bitiyor. Romanın son sözcüğü, “Yazdım” ise, o an elinizde tuttuğunuz romanın 

yazılmıĢ olduğuna dair. Roman Kuramına GiriĢ kitabının yazarı Zekiye 

Antakyalıoğlu, bunu belirttikten hemen sonra, Bedia‟nın sözlük anlamının “sanat 

değeri, edebi değeri yüksek eser” olduğuna dikkat çekti. Bedia hiçbir zaman 

ortalarda yok. Ya uzakta, ya da, Petunya‟da sonradan anlaĢıldığı gibi, ölü. Neyse ki 

romanın “Yazdım” sözcüğüyle biten son bölümü, “Kuğu”, çirkin ördek yavrusunun 

da nihai hali. 

A.A. : Romanın son bölümü “Kuğu”, dikkat çekici bir dönüĢüme sahip. 
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N.K. : Kendisi dönüĢmeyen ve bizi de dönüĢtürmeyen romanları neden 

okuyalım, neden yazalım, değil mi? Hem, kendisi baĢladığından baĢka bir Ģeye 

dönüĢmeyen kitap, bizi nasıl dönüĢtürsün? Kırgınlık‟ı yazma eylemine, okur kendi 

kendisinin de dahil olduğunu keĢfediyor kitabı okudukça. Çirkin ördek yavrusundan 

kuğuya dönüĢmesini istediğim kiĢi, okurun kendisi aynı zamanda. Yazar olarak ben, 

kitap ve okur, birbirimizi etkileyen bir ağ içinde, beraber dönüĢelim istiyorum. 

Kitabım, baĢka bir boyutta iletiĢime davet. 

A.A. : YeĢil olması gereken ejderhanın maviyle betimlenmesini nasıl 

yorumlayabiliriz? 

N.K. : DüĢünün ki belki ejderhalar aslında hep maviydi. Biz renk körüyüz. Ya 

da, bir romanda ejderhaların yeĢil olmasının gerçeğe daha yakın olduğunu 

düĢünmek, gerçekçiliğin neresinde duruyor? 

A.A. : Eserlerinizde psikolojik ya da psikanalitik kuramların izleri var. Eğitim 

hayatınız ve dünyaya bakıĢ açınızdan da izler taĢıyan bu izlek, kurmaca zemininde 

tabiatıyla değiĢim yaĢayarak baĢkalaĢmıĢ. 

N.K. : DeğiĢebiliyorsam ne mutlu. Ama o değiĢimin içinde eserlerimin 

özünün yine de aynı kaldığını sanıyorum. Ya da, ilk eserlerimin de bu baĢkalaĢım 

potansiyelini kendi içlerinde barındırdığını düĢünmek isterim. Yine de, bundan sonra 

ne olacağını öngörmek çok zor. 

A.A. : Son olarak okuyucuların merakla beklediği bir soruyu yöneltmek 

istiyorum. Kitaplarınıza ulaĢmak hâlihazırda çok mümkün değil. Bu anlamda 

eserlerinizin yeni baskısı yapılacak mı? Okurları müjdeli bir haber bekliyor mu? 

N.K. : Biz bu röportajı yaparken, Buğu Ġthaki etiketiyle matbaada basılıyor. 

Bir aksilik olmazsa, bu söyleĢi yayınlandığı zaman raflarda yerini almıĢ 

olacak. Buğu‟yu, Ģimdi ulaĢmakta zorlandığınız diğer kitaplar izleyecek. 

A.A. : Çok sevindik. Eserlerinizi sabırsızlıkla beklediğimizi bilmenizi isterim. 

Bu güzel sohbet için çok teĢekkür ederim. 
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