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ÖN SÖZ 

 Afet Ilgaz, Cumhuriyet Dönemi Türk romancıları arasında oldukça üretken bir 

yazar olmasına rağmen, eserlerinin hâlâ tüm cepheleriyle incelenmemiş olduğu 

görülmektedir. Edebiyat hayatına sosyalist bir çizgide yazdığı hikâye ve romanlarıyla 

başlayan Ilgaz, daha sonra benimsediği İslami dünya görüşünü eserlerine 

aksettirmiştir. Yazarın çok yönlülüğünün doğurduğu çeşitlilik ve bugüne kadar 

eserlerindeki sosyal tenkit unsurlarının bir bütün olarak çalışılmamış olması göz 

önünde bulundurularak böyle bir araştırma yapma ihtiyacı duyulmuştur. 

 Araştırmanın başlığından da anlaşılacağı üzere bu çalışmada, Afet Ilgaz’ın 

romanları ve hikâyeleri bir bütün olarak tahlil edilmemiş, yalnızca içerdikleri sosyal 

tenkit unsurları açısından ele alınmıştır. Çalışmanın amacı, hakkında sınırlı sayıda 

araştırma yapılmış olan Afet Ilgaz’ın eserlerindeki sosyal eleştiri unsurlarının 

belirlenerek incelenmesidir. 

 Yapılan araştırmada, yazarın mevcut on bir romanı, yedi hikâye kitabı ve 

hikâye kitaplarında yer almayıp Yeditepe dergisinde yayımlanmış olan üç hikâyesi 

esas alınmıştır. Çalışmaya esas olan eserlerin hangi yayınevi tarafından 

yayınlandıkları, kaçıncı baskı oldukları ve baskı tarihleri bibliyografyada belirtilmiştir.  

 Çalışmanın birinci bölümünde yaşamıyla eserleri arasında paralellik bulunan 

Ilgaz’ın hayatı ve edebi kişiliğine yer verilmiştir. İkinci bölümde, çalışmanın konusu 

olan sosyal tenkidin, daha net anlaşılabilmesi için, Türk edebiyatındaki tarihi 

gelişimine değinilmiştir. Üçüncü bölümde, inceleme esnasında detayları verilmeyen 

bazı meselelerin daha anlaşılır olması için, her roman ve hikâyenin bir bütün olarak 

özetine yer verilmiştir. Dördüncü bölümde ise incelenen eserlerdeki tenkitler tasnif 

edilerek tematik bir inceleme yapılmıştır. Sonuç bölümünde, çalışmada incelenen 

eserlerdeki sosyal tenkit unsurlarından yola çıkılarak Ilgaz’ın edebi görüşü ve eserleri 

hakkında birtakım yargılara varılmaya çalışılmıştır. 

 Araştırmada yer verilen alıntılarda, noktalama ve imlâ bakımından asıl 

kaynaklara bağlı kalınmıştır. Roman ve hikayelerin incelenmesi aşamasında sıralama 

yaparken, bu eserlerin ilk yayın yılı göz önünde bulundurulmuştur. 
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 Bu çalışmada, başlangıçta sosyalist bir yazarken daha sonra İslami bir anlayışa 

yönelen Afet Ilgaz’ın sosyal ve siyasal gerçekleri edebiyatın imkânlarından 

yararlanarak ustalıkla işlediği görülebilir. Araştırmanın amacı Afet Ilgaz üzerine 

yapılmış sınırlı araştırmalara katkı sağlamaktır. 

 Çalışmam süresince desteklerini esirgemeyen ve fikirleriyle çalışmama ışık 

tutan başta saygıdeğer hocam Dr. Öğr. Üyesi Fikret USLUCAN olmak üzere, tüm 

hocalarıma çok teşekkür ederim. Her zaman yanımda olan değerli ailem ve 

arkadaşlarıma da sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 
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   ÖZET  

 Roman ve hikâye türünde eserler kaleme alan yazarlar, yazdıklarıyla ve 

romanda yarattıkları karakterlerle kendilerini ifade etme imkânı bulur. Devrinde 

yaşanan değişimlerden etkilenen edebiyat, toplumun sorunlarına kayıtsız kalamayarak 

bulunduğu kültürün değerlerine göre şekillenir. 

 Çalışmada, edebiyatımıza sosyalist bir romancı olarak giren Afet Ilgaz’ın 

eserlerindeki sosyal eleştiri unsurları incelenmiştir. Böylece yazarın roman ve 

hikâyelerindeki sosyal, siyasal, toplumsal, dini vd. eleştiri unsurlarına yer verilerek 

Ilgaz’ın eserleri değerlendirilmeye çalışılmıştır. Yazarın kadın, evlilik, din, aile hayatı 

gibi konulara bakış tarzı ve bu kavramlarla ilgili eleştirel bakış açısı sunulmuştur. 

 Araştırma Afet Ilgaz’ın; Eşiktekiler, Aşamalar, Sendika, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, Garip Bir Dava, Ermiş, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, 

Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş romanları; Bedriye, Başörtülüler, Toprak, Halk 

Hikayeleri, Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail, Ölü Bir Kadın Yazar, Kazdağı 

Öyküleri adlı hikaye kitapları ve Yeditepe dergisinde yayınlanan Hayır Tekrar 

Ağlamayacağım, Ev Sahiplerinin Yası ve Dilencinin Kızı hikayelerindeki sosyal 

eleştiri unsurlarını belirlemeye çalışan bir incelemedir. 

 Anahtar Kelimeler: Afet Ilgaz, sosyal eleştiri, roman, hikâye  
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ABSTRACT 

 Novel and story writers have an opportunity to express themselves in their 

characters and what they write. Literature that is affected by the changes in its period 

cannot be separated from the problems of the society and it is shaped around cultural 

values. 

 İn this study, the works of Afet Ilgaz, who attends the literature as a socialist, 

have been analyzed. Thus, the works of the writer have been studied regarding social, 

political and religious criticism elements. The opinions of the writer about women, 

marriage, religion, family life and the critical point of view are presented. 

 This is a research that analysing the social criticism elements in Ilgaz’s novels, 

“Eşiktekiler, Aşamalar, Sendika, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, Garip Bir 

Dava, Ermiş, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Sorgu ve Derviş”, 

the stories “Bedriye, Başörtülüler, Toprak, Halk Hikayeleri, Çeribaşı Abdullah’la 

İdamlık İsmail, Ölü Bir Kadın Yazar, Kazdağı Öyküleri” and “Hayır Tekrar 

Ağlamayacağım, Ev Sahiplerinin Yası ve Dilencinin Kızı” which are published in 

Yeditepe magazine. 

 Key Words: Afet Ilgaz, social criticism, novel, storie  
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GİRİŞ 

 

Tezin Problemi 

 “Afet Ilgaz’ın Eserlerinde Sosyal Eleştiri” adlı çalışmanın temel problemi, 

yazarın roman ve hikayelerindeki ahlaki, dinî, siyasi ve benzeri konularla ilgili sosyal 

tenkit unsurlarını tespit edebilmek ve Ilgaz’ın eserlerinde sosyal eleştirinin amaç ve 

işlevlerini yorumlayabilmektir. Ilgaz eserlerinde kadın problemine nasıl bakmıştır? 

Ülkedeki eğitim sistemi hakkındaki düşünceleri ve eleştirileri nelerdir? Duyarsızlığın 

birey ve toplum üzerindeki yıkıcı etkileri nelerdir? Aile kurumu ve evliliklerdeki 

problemler Ilgaz’a göre toplumu nasıl etkiler? Kuşak çatışması toplumda nasıl 

sorunlara yol açar? Bütün bu sorulara cevap bulmaya çalışmak ve ayrıca Afet Ilgaz’ın 

eserlerindeki eleştirel yaklaşımını anlayabilmektir. 

Tezin Amacı 

 Afet Ilgaz’ın eserlerindeki sosyal eleştiri unsurlarının (dinî, siyasi, ahlakî vb.) 

ele alınış biçimi yorumlanarak yazarın eserlerinde tenkite nasıl yer verdiği hakkında 

bir sonuca varabilmektir. Çalışmada sosyal eleştiri kavramının yazarın eserlerinde 

hangi şekillerde yer bulduğuna bakılıp Ilgaz’ın eserleri içerdikleri sosyal tenkit 

unsurları açısından incelenecektir.  

Tezin Önemi 

 Sanat hayatına önceleri sosyalist bir çizgide başlayıp daha sonra İslamcı bir 

edebiyata yönelen Ilgaz oldukça üretken bir yazardır. Eserlerinde toplumsal sorunları 

anlatan Afet Ilgaz’ın eserleri hakkında yapılan bu çalışmada, Ilgaz’ın eserlerini 

anlamlandırabilmek ve bu anlam dairesi içinde yapılacak yeni araştırmalara kaynak 

oluşturmak önem arz etmektedir.  

Tezin Sınırlılığı 

 Bu tez çalışmasında, yazarın eserlerinde yer alan hedef eleştiri unsurları 

üzerinde durulmuş ve bu unsurların asıl kaynaklarından yararlanılmıştır. Afet Ilgaz’ın 

on bir romanı, yedi hikâye kitabı ve kitaplarında bulunmayıp Yeditepe dergisinde yer 

alan üç müstakil hikayesi dikkate alınmış ve bu eserler içerdikleri sosyal eleştiri 
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unsurları bağlamında değerlendirilmiştir. Bunun yanında Afet Ilgaz’la ilgili yazılmış 

makale ve tez çalışmaları da göz önünde bulundurulmuştur.  

Tezin Varsayımları 

 Yazarın hikâye ve romanları detaylıca incelenerek, eleştiri unsurları seçilmiş 

ve bu unsurlar değerlendirilerek yazarın eserlerinde yer alış biçimleri yorumlanmıştır. 

Afet Ilgaz’ın eserlerindeki sosyal tenkit unsurlarının çok yönlü olduğu ve bir 

düşünceyi aşılamak yerine toplumun aksak yönlerine dikkat çekme niyetini taşıdığı 

tespiti varsayılmıştır. 

Tezin Evren ve Örneklemi 

 Afet Ilgaz’ın eserlerinde tematik düzlemde ele alınan sosyal eleştiri unsurları 

ve bu unsurların eserlerde ele alınış biçimi bu tezin evren çerçevesini oluşturmaktadır. 

Ayrıca sosyal eleştiri unsurlarının yanında; eserlerde yer alan sosyal eleştiri unsurlarını 

anlamak için kısa bir şekilde yazarın hayatı ve Türk edebiyatında sosyal eleştirini 

gelişimi de çalışmada yer almaktadır. 

 Çalışmanın örneklemini temel olarak sosyal eleştiri unsurları oluşturmaktadır. 

Özellikle kadın, din ve toplumla alakalı sosyal eleştiri unsurları başta olmak üzere, 

eğitim, duyarsızlık, kuşak çatışması, sanat, siyaset unsurları örneklemin en geniş 

parçalarını kapsamaktadır. 

Tezin Yöntemi 

 “Afet Ilgaz’ın Eserlerinde Sosyal Eleştiri” isimli çalışma, dört bölüm bir de 

sonuç ve değerlendirmeden oluşmaktadır. Tezin birinci bölümünde yaşamıyla eserleri 

arasında paralellik bulunan Ilgaz’ın hayatı ve edebi kişiliğine dair gerekli araştırmanın 

yapılması için çeşitli kütüphanelerden yararlanılmış ve elektronik kaynaklar 

kullanılarak Afet Ilgaz’ın biyografisi, edebi kişiliği ve sanat anlayışına yer verilmiştir. 

  İkinci bölümde ise, çalışmanın konusu olan sosyal tenkidin, daha net 

anlaşılabilmesi için, Türk edebiyatındaki tarihi gelişimine değinilmiştir. Eski Türk 

edebiyatı, Türk Halk Edebiyatı ve Yeni Türk edebiyatında sosyal eleştiri kavramının 

gelişimine ve bu dönem eserlerindeki sosyal eleştiri kavramının ele alınış şekline yer 

verilmiştir. 
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  Üçüncü bölümde, inceleme esnasında detayları verilmeyen bazı meselelerin 

daha anlaşılır olması için, her roman ve hikâyenin bir bütün olarak özetine yer 

verilmiştir.  

 Dördüncü bölümde ise incelenen eserlerdeki tenkitler tasnif edilerek tematik 

bir inceleme yapılmıştır. Bu bölümdeki tespitlere ulaşmada çeşitli alanlardan çok 

sayıda kaynak kullanılmıştır. Kaynaklara kütüphanelerdeki ilgili kitaplar ve elektronik 

yollarla ulaşılmıştır.  

 Tezin sonuç ve öneriler bölümünde de çalışmanın temel ilkelerine yönelik 

genel kanılara kaynaklar doğrultusunda ulaşılmıştır. Çalışmada incelenen eserlerdeki 

sosyal tenkit unsurlarından yola çıkılarak Ilgaz’ın edebi görüşü ve eserleri hakkında 

birtakım yargılara varılmaya çalışılmıştır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. AFET ILGAZ’IN BİYOGRAFİSİ VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

1.1. AFET ILGAZ’IN BİYOGRAFİSİ 

 1937 yılında Çanakkale’nin Ezine ilçesinde doğan Afet Ilgaz, Bulgar göçmeni 

Zekeriya Muhteremoğlu’nun kızıdır. Bulgaristan’da öğretmenlik yapan Zekeriya Bey, 

Türkçülük hareketine destek vermesi nedeniyle tutuklanmak istenince, Hamdullah 

Suphi Tanrıöver’in yardımıyla Gelibolu’ya kaçar. (Yazbahar, 2011, s. 19) Asıl mesleği 

olan öğretmenliği kadro doluluğu nedeniyle gerçekleştiremediği için Ezine’de polislik 

görevine başlar. Babasının mesleği nedeniyle çocukluğunu Ankara, Iğdır, Kars ve 

Çanakkale gibi şehirlerde geçiren Ilgaz, ilkokul bir ve ikinci sınıfı Iğdır’da okuduktan 

sonra üçüncü sınıfı Kars’ta okur. (Ilgaz, Hayatım, 1993, s. 14) 

Ailesinin İstanbul Kocamustafapaşa’ya yerleşmesiyle orta öğrenimini İstanbul 

Çapa Uygulama Okulu’nda okuduktan sonra, liseyi de Çapa Öğretmen Okulu ve Çapa 

Eğitim Enstitüsü’nde okur. Burada Çağatay Uluçay, Orhan Şaik Gökyay gibi 

isimlerden ders alma fırsatını yakalar. İstiklal Marşının bestecisi Osman Zeki 

Üngör’ün oğlu, Ekrem Zeki Ün’den keman dersleri alır. Okul bittikten sonra 

Pınarhisar’da bir sene öğretmenlik yapar. İstanbul’a geri döndüğünde bir yandan 

öğretmenliğe devam ederken diğer yandan ise Felsefe ve Klasik Diller eğitimini 

tamamlar. (Ilgaz, Hayatım, 1993, s. 20)  

1958 yılında ilk evliliğini gerçekleştiren Ilgaz, dil öğrenmek için İtalya’ya 

gider.  Türkiye’ye geri döndüğü zaman İzmit’e yerleşir. On yıl süren bu evlilikten iki 

erkek çocuk sahibi olan yazar, ikinci evliliğini 1969’da ünlü yazar Rıfat Ilgaz ile 

gerçekleştirir. (Ilgaz, Hayatım, 1993, s. 18) Bu evliliğinden Fatma Defne isimli bir kız 

dünyaya getiren Ilgaz, İzmit ve İstanbul’da çeşitli okullarda Türkçe öğretmenliği 

yaptıktan sonra, Kasımpaşa Lisesi’ndeki edebiyat öğretmenliği görevinden istifa 

ederek kızlık soyadı olan Muhteremoğlu ismiyle bir kitapevi açıp işletmeye başlar. 

Daha sonra bir anaokulu açarak hem müdürlüğünü hem işletmeciliğini yapar. Kısa bir 

dönem Türkiye Yazarlar Sendikası’nda görev alır. 1969 yılında eşi Rıfat Ilgaz’la 

beraber Sınıf Yayınları’nı kurar. 1972 yılında tekrar öğretmenliğe geri dönen Ilgaz, 

1974 yılında Özel Kültür Koleji’nde çalışmaya başlar. Aynı yıl Rıfat Ilgaz’la olan 
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evliliği bittikten sonra kendini tümüyle edebiyata veren yazar 2015 yılında 

Kocamustafapaşa’daki evinde vefat eder. 

 1.2. AFET ILGAZ’IN EDEBİ KİŞİLİĞİ VE SANAT ANLAYIŞI 

Afet Ilgaz’ın ilk yazıları henüz 17 yaşındayken 1954 yılında Falih Rıfkı 

Atay’ın Dünya Gazetesi’nde yayımlanır. İlk öyküsü ise 1955 yılında Yücel dergisinde 

okuyucuyla buluşur. 1956’dan sonra öykü ve yazıları İstanbul, Varlık, Türk Dili, 

Yeditepe, Gelecek, Yansıma, Sanat ve Toplum gibi önemli dergilerde, son yıllarında 

ise Yeni Şafak, Millî Gazete gibi gazetelerde yer alan yazar, 1969 yılına kadar 

yayımladığı eserlerinde Âfet Muhteremoğlu imzasını kullanır. 

 Eserlerinde sade bir dil ve akıcı bir üslup kullanan Ilgaz, üretken bir yazardır. 

Hikâye ve romanlarının dışında çocuk kitapları, gazete yazıları gibi pek çok türde eser 

vermiştir. Daha ziyade romancı olarak tanınan yazarın romanları; Eşiktekiler (1961), 

Aşamalar (1967), Sendika (1987), Garip Bir Dava (1987), Bir Feministin Doğruya 

Yakın Portresi (1987), Ad Semud Medyen (1991), Yol (1993), Yolcu (1994), 

Menekşelendi Sular (1997), Ermiş (2000), Sorgu ve Derviş’ (2010)tir. 

Yazar, hikâyelerini ise Bedriye (1963), Başörtülüler (1963), Toprak (1968), 

Halk Hikâyeleri (1972), Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail (1974), Ölü Bir Kadın 

Yazar (1983) ve Kazdağı Öyküleri (2000) adlı kitaplarında toplamıştır.  

Ayrıca Ilgaz’ın İtalya Mektupları (1961) adlı gezi notu, En Güzel İtalyan 

Hikâyeleri (1962) adlı çevirisi, Annem Annem (1974), Değişen Sevgiler (1976), 

Çocuklar da Savaştı (1979), Filiz Büyüyor (1992), Karadaylak (1992) isimli çocuk 

romanları bulunur. İbn’ül Vakt (2000), Ateş Denizinde Yol Alan Gemi (2001), İkindi 

Güneşi (2004), Statükocu Dana (2005), 11 Zabit 11 Subay (2009) Yarım Kalan Devrim 

(2009) adlı kitapları da denemelerinin derlenmesiyle oluşturulmuştur.  (Işık, 2002, s. 

485) 

 Yazar, Eşiktekiler romanıyla 1959 yılında Yeni İstanbul Gazetesi Törehan 

Sanat Ödülü'nü, Başörtülülüler hikâyesiyle 1965 Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü, 

(Kurdakul, 1971, s. 268) Yol romanı ile de 1993 Türkiye Yazarlar Birliği Yılın Romanı 

Ödülü’nü kazanmıştır. İtalya gezisi sırasında kaleme aldığı İnsancıklar adlı oyunu ile 
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mansiyon ödülü alan Ilgaz, Türk Edebiyatında Halide Edib’ten sonra ödül aldığı 

bilinen ilk kadın yazardır. (Yazbahar, 2011, s. 53) 

 Yazarın on üçer bölümden oluşan Annem Annem ve Toprak İnsanları adlı yerli 

dramalarından ilki 1979, ikincisi 1987’de TRT 1 televizyonunda, Çocuklar da Savaştı, 

Annem Annem, Filiz Büyüyor adlı radyo oyunları da 1987-88 yılları arasında TRT 

radyolarında yayımlanmıştır. Hikâyeleri ise Bulgarca, Çekçe, Slovakça ve Almancaya 

çevrilmiştir. (Işık, 2002, s. 486) 

 Başlangıçta sosyalist dünya görüşüyle toplumcu-gerçekçi eserler veren Ilgaz, 

sanat hayatının ilk döneminde yazdığı öyküleri ve romanlarında, orta halli ailelerde 

yaşanan olaylar ve çeşitli toplumsal sorunlar, kadın problemleri, evlilik kurumu, 

insanın kendini arayış mücadelesi, sendika eylemleri gibi toplumsal ve bireysel 

konulara ağırlık vermiştir. (Yalçın, 2001, s. 521) 

 Sanat hayatının ilk evresinde yazdığı çeşitli hikâye ve romanlarında kadını ve 

kadınlık sorunlarını işleyen Afet Ilgaz, ezilen ve aşağılanan insanların yanında bir tavır 

sergileyerek özellikle kadınların sorunlarını anlatır. Kadının aile ve toplum içindeki 

durumunu, kadın erkek eşitliğini, kadının geleneksel baskılar altındaki ezikliğini 

irdeler. Ahmet Köklügiller onun, ince bir duyarlılıkla kadını savunma çabası içerisinde 

olduğunu, hatta kimi zaman bunu bir hesaplaşmaya kadar vardırarak; erkek 

egemenliğine başkaldırdığını, bu nedenle yapıtlarının feminizme kaynak niteliği 

taşıdığını söyler. (Köklügiller, 1989, s. 211) 

Yazar, sanat anlayışının ikinci dönemine ise daha İslami bir bakış açısı içeren 

Ad Semud Medyen romanı ile geçiş yapar.  Ilgaz’ın genç kızlığını geçirdiği 

Kocamustafapaşa’nın dini yönelimi ona fazlasıyla sirayet eder. Eserlerinde de bu semt 

ve insanlarından fazlaca yararlanır.  Ad Semud Medyen ile başlayan dini hassasiyetinin 

alt yapısını, bu semt teşkil eder. Yazar, İslami bakış açısıyla kaleme aldığı Ad Semud 

Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular, Ermiş, Sorgu ve Derviş romanlarıyla birlikte; 

tasavvuf, din ve ahlak kavramlarına yönelir. Eserlerini yazarken toplumun, siyasi, 

sosyal ya da ekonomik durumunu göz önünde bulundurmasını Zehra Yazbahar’a 

verdiği röportajında; 
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“Yazar, insanla ilgili kaygılarını yansıtmış olduğu vakit toplumla ilgili 
kaygılarını da yansıtmış olur. Dejenere olmuş bir insanı anlatırken ve bunu 
üzüntüyle anlatırken yani insanlık adına duyduğu üzüntüyü belirterek anlatırken 
toplumdaki bozulmayı, çürümeyi de anlatmış olur.” (Yazbahar, 2011, s. 372)  

şeklinde açıklayan Ilgaz, yazarın özellikle toplumu anlatmak için yazmasını “tatsız” 

bulur.  

Eserlerinde kendi hayatından yansımalara ve dünya görüşünden izlere oldukça 

sık rastlanan Ilgaz’ın, Ad Semud Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular ve Sorgu ve 

Derviş nehir romanlarının baş kişisi olan Ahmet, dine ve tasavvufa yönelişi ve 

görüşleriyle yazardan izler taşır. (Gür, 2015, s. 549) 

Ilgaz’ın 1998’de yayımladığı Bir Feministin Doğuya Yakın Portresi romanı ve 

1991 yılının sonunda çıkan Ad Semud Medyen’e bir başlangıç niteliğindedir. Her iki 

romanda da yazarın şahsi hayatından izlere, yaşanmış hayat tecrübelerine rastlanır. 

Ahmet Kabaklı, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi romanındaki kahramanların 

yazarın kendi ve kızı olduğu düşüncesindedir. Ad Semud Medyen’de ise kendisini 

Ahmet, kızını ise Uğur olarak kitaba katmıştır. Kabaklı bu iki romanın belki de yazarın 

şahsi tepki, kırgınlık ve sitem romanları olduğunu söyler. (Kabaklı, 2004, s. 198) 

Eserlerinde hayatından izlere oldukça yoğun bir şekilde yer veren Ilgaz, 

Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail hikayesinin Rıfat Ilgaz’ın anlattığı hapishane 

hikâyeleri üzerine yazıldığını belirtir. Öyküsü Kaybedilmiş Yazar hikâyesini Mübeccel 

İzmirli için kaleme alırken, Toprak hikâyesindeki nineyi kendi büyükannesinden 

ilham alarak hikayeleştirmiştir. (Ar, 2011, s. 160) Ayrıca Sarhoş Bir Öğretim Üyesinin 

Yaratılması Güçlüğü, II. Mevki, Uçak Yolcuları, Ölü Bir Kadın Yazar hikâyeleri de 

yine Ilgaz’ın hayatıyla örtüşen eserleridir. (Böge, 2006, s. 26) 

 Ahmet Hamdi Tanpınar, Peyami Safa, Samiha Ayverdi ve Safiye Erol gibi 

önemli isimlerden etkilenen Ilgaz, sanat hayatı boyunca iki farklı dünya görüşü 

benimsemiştir. Yazarın ilk eserlerine sosyalist bakış açısı hakimken zamanla İslami 

bir hassasiyetle eserler kaleme aldığı görülür. Fakat yazarda sonradan ortaya çıkan bu 

dini eğilime rağmen eserlerinde çok seslilik hakimdir. (Gür, 2015, s. 549) 

 Bedriye, Başörtülüler ve Toprak isimli kitaplarında bulunan bazı öykülerde 

köy kökenli insanların kente alışma sürecinde yaşadıkları sorunları gerçekçi bir şekilde 
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anlatan Ilgaz, Ahmet Beylerin evine evlatlık gelen Bedriye’nin başından geçenleri 

dokuz öyküde anlatıldığı için Bedriye’yi “roman-öykü” olarak tanımlamıştır. Bencil, 

huysuz ve gururlu bir nineyi anlattığı Toprak, Sultanahmet Cezaevi’ndeki tutukluları 

konu edinen Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail de yazarın roman özelliği gösteren 

“dizi öykü”leridir. Aşamalar, Sendika, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi ve Ölü 

Bir Kadın Yazar kitaplarında ise gözlemlerinden yola çıkarak kadın dünyasının gizli, 

acılarla dolu yanlarını, kadın sorunlarını ve siyasal çalkantıları ele alır.  Dünya 

görüşündeki değişiklik, Ad Semud Medyen’den başlayarak sanatçı kişiliğini de etkiler. 

Ad Semud Medyen’in kahramanı Ahmet, kimlik arayışını bir nehir roman dizisinin 

devamı olan Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular ve Sorgu ve Derviş romanlarında da 

sürdürür. (Yalçın, 2001, s. 522) 

 1980 sonrası dönemde sendikayı ve sendikalaşmayı anlatan ilk roman 

Sendika’yı yazan Ilgaz’dan, Mübeccel İzmirli şu şekilde bahseder:  

“Hiç kuşkusuz, usta bir yazar. Türkçeye egemenliğinden tutun, bir takım 
çok geçerli (!) biçimsel oyunları kulak arkası edişinden, yani büyük 
özensizliğinden, zaman içinde hep kendi kendine benzemenin çok namuslu 
rahatlıklarına kadar… Sadeliği içinde yayılıp genişleyen bir taşkındır onunki. Ve 
bu garip sessizliğin, aşırı durulum ortasında felaket bir kışkırtıcılığı var. Sezerek 
değil, bilerek, kullanarak yürür hep. Bütün bu nedenlerle, uygulama ve yorum 
tarzında bir virtüöz edası bulurum ben onun.” (Işık, 2002, s. 486) 

 Ahmet Kabaklı, yazarın hikâyelerinde romanlarına göre bazı değişiklikler 

görüldüğünü, bazı hikâyelerinde soyut ve kapalı tarzı denerken bazı hikâyelerinde de 

hafif mizah, kendi kendisi ve çevreyle eğlenme eğilimleri olduğu tespitinde bulunur. 

Yazarın, hikâye ve romanları zaman içinde fikir, konu, kişi ve tabaka bakımından 

değişimler yaşamıştır. Ilgaz, hikâye ve ilk romanlarında, dönemin modasına uyarak 

ezilenleri, düşkün ve haksızlığa uğramışları belli bir açıdan anlatırken kahramanlarının 

ruh tahlillerine önem verir. İlk romanı olan Eşiktekiler’den itibaren din, inanç, İslam, 

dinsizlik, feminizm gibi konulara yakınlık duyar. (Kabaklı, 2004, s. 197) Kabaklı, 

Ilgaz’ın roman ve hikâyelerinde düşüncelerine fazlasıyla yer vermesine şu şekilde 

değinir: 

“Afet Ilgaz, sanki roman yazmak için değil de, bir takım düşüncelerini 
söylemek ve bir takım kişileri, (solda, sağda, dinde, dinsizlikte) konuşturmak için 
konular, olaylar icat etmektedir. Onun eserlerinde düşünce roman için değil de 
roman düşünce içindir. Ancak, tezli (sol veya sağ) romancılardan oldukça farklı 
bir tavrı vardır. Özellikle son romanlarında, ‘telkin’ yine de ağırlıklı olmakla 
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birlikte ‘tartışmaya’ ve çok yönlü tefekküre de geniş yer vermektedir.” (Kabaklı, 
2004, ss. 197-198) 

 Her ne kadar hikâye yazmayı daha çok sevdiğini söylese de roman türünde 

daha fazla eser veren Ilgaz, “roman, çok zor bir iş. Onu yazmak için özel bir doygunluk 

lazım, özel bir performans lazım.” der. (Yazbahar, 2011, s. 362)  Romanlarını yazarken 

hangi değerleri göz önünde bulundurduğunu ve eserlerinde ironiye fazlasıyla yer 

vermesinin nedenini ise şu şekilde açıklar: 

“Hep anlatmak isteyip de anlatamadıklarım. Tolstoy‘un çok etkisinde 
kaldığım için bende ironi gelişti. Gerçeği anlatmanın yollarından biridir ironi; 
saçma sapan gibi görünür ama gerçeği en güzel o anlatır. Gazete yazılarımda 
bile ironi, mizah vardır. En ağlanacak yerde güldürür insanı. Gerçeği 
anlatmanın yollarından biri olarak ironiyi çok tutuyorum ve kullanıyorum.” 

(Yazbahar, 2011, s. 368) 

Yazarın ironiye olan bu ilgisi, eleştirel tutumu ile birleşince çalışmanın konusu 

olan sosyal eleştiri unsurlarının eserlerde baskın bir şekilde yer aldığı görülür. Kendini 

haksızlıklara dayanamayan bir insan olarak niteleyen Ilgaz, gördüğü adaletsizliklere 

eserleri aracılığıyla tepki vermesinden, “Yaradılış itibariyle haksızlığa dayanamayan 

biriyim; bu bende zamanla marazî bir şekil aldı. Nerede haksızlık var, onun peşine 

düşüyordum ve bu, beni çok üzüyordu, yoruyordu. İlla ki haklılığı yerine getirecektim 

yani.” (Yazbahar, 2011, s. 369) şeklinde bahseder. 

 Afet Ilgaz’ın üslubu ve yazarlığı hakkında pek çok değerli isim görüş 

bildirmiştir. Hasan İzzettin Dinamo, yazarın mutsuz insanları sağlam bir üslupla ele 

aldığından şu şekilde bahseder: 

 “Afet Ilgaz’ın sağlam, sürükleyici, her an bir sürprizin üstüne götürücü 
bir yazış biçimi var. Bu mutsuz insanları, konuştukları sırada, karşımızda, 
ruhumuzun içinde duyarız. Yazar, bu tipleri incelemiş, onlara kendi yaşayış 
görgüsünü de katmış onları Türk toplumunun acı çeken yığınlarından ortalama 
örnekler olarak vermiştir. İnsan, bunları okudukça sağlam bir genelleme yaparak 

Türk halk yığınlarının derin acılarına kolayca varabiliyor.” (Ilgaz, Çeribaşı 
Abdullah'la İdamlık İsmail, 1963, s. 115) 

 Ilgaz’ın Halk Hikâyeleri kitabı, yayınlanmak için bir yayınevine götürülür. 

Fakat yayınevi kâğıt yokluğunu bahane ederek yazarın kitabını basmaz. Daha sonra 

yazar, Rıfat Ilgaz’la olan arkadaşlığı nedeniyle kitabının geri çevrildiğini öğrenir. 1970 

yılında Türk Dili dergisine yolladığı bu hikâyelerinin yayımlanmayışından hareketle, 

Türk hikâyeciliğinin durumunu aşağıdaki şekilde özetler: 
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 “Bunları, bir de Fidan ile Necati’yi 1970’te Türk Dili’ne yollamıştım. Birkaç ay 
geçtiği halde hikayelerimi yayımlamadı. Merak ettim, bir mektupla gecikmenin 
nedenini sordum. Salâh Birsel’den bir mektup geldi. Hikayelerin yazı kurulundan 
geçtiği ve yakında yayımlanacakları yazılıyordu. Gülten ile Niyo yayımlandı da. 
Gene uzun bir sessizlik. Bu arada ben Rıfat Ilgaz’la evlenmiştim. Bir süre sonra 
hikayelerimin encamını gene Türk Dili dergisi yetkililerinden sordum. Gene 
Salâh Birsel’den bir mektup: Hikayelerimin basılamayacaklarını, nedenini 
bildirmeden, üstelik yazı kurulundan geçmiş bir hikâyenin basılmaması için nasıl 
bir işlem yapıldığı da açıklanmadan yazılıyor ve benden yeni hikayeler 
beklediklerini bildiriyordu. 

 Tabiî ben o tarihten, hatta o tarihten daha önceki tarihlerden beri Türk Dili 
dergisine hikâye yollamıyorum. 

 Arada bir “Memleketimizde Türk Hikayeciliğinin Durumu Nedir?” diye soru 
açılır ya hikayecilere. Memleketimizde hikayeciliğin hikayesi budur ve buna 

benzer olaylardır işte!” (Ilgaz, Halk Hikayeleri, 1972, ss. 12-13) 

 Afet Ilgaz, Türk Dil Kurumu ödülünü kazandıktan sonra Türk Dili dergisine 

yolladığı “Hayatım” başlıklı yazısında, hikâyelerinde gerçek yaşamdan kesitler 

sunduğunu söyler. Günlük yaşamı yakından tanıması ve sevmesinin, bir sanatçı olarak 

kendiyle hesaplaşmasının eserlerine bir konu teşkil etmesinden memnun olduğunu 

belirten yazar, hikâyelerinde ele aldığı çevreyle ilgili şunları belirtir: 

 “Yazdığım çevre, tanıdığım çevredir. Ortahalliler çevresi. Bu çevreyi bütün 
özellikleriyle öykülerimde anlatıyorum. Onları en iyi simgeleyen şey, kadınların 
başlarına örttükleri, yıllarla, anlayışlarla, modalarla, biçim, renk, boyut 
değiştiren örtüleridir. Bu topluluktan, bu topluluğun simgesi olan örtülerden 
ilgimi, dikkatimi ayıramıyorum. Onları, nerde olsalar ne zaman olsa tanırım. 
İlginç bir toplulukturlar bizim toplumumuzda. Benim için bu topluluk insan 
gerçeğinin içlerini tanımakta en uygun ve zengin bir alandır." (Ilgaz, 1965, s. 

213) 

 Yalın, açık ve anlaşılır bir dil kullanan yazarın üslubu oldukça akıcıdır. 

Eserlerini, eski kelimelerin boyunduruğundan kurtararak oluşturduğunu Ilgaz, şu 

şekilde dile getirir: 

 “Dilimi zorlamıyorum. Öykülerimi en iyi nasıl anlatabiliyorsam dilim odur. 
Genç bir insan olarak, kullandığım dil de genç bir dil olacaktır elbette. Eskimiş, 
artık bizim eserlerimizde ve düşüncelerimizde yabancı duran, tam anlamıyla 
uydurma –eskilerce uydurulmuş- olan kelimelere uzağım.” (Ilgaz, 1965, s. 214)  
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. TÜRK EDEBİYATINDA SOSYAL ELEŞTİRİ 

Türkçeye Fransızca critique sözcüğünün karşılığı olarak giren tenkit kelimesi, 

Tanzimat’tan sonra türetilen Arapça bir sözcüktür. Cumhuriyetle beraber tenkit 

sözcüğü yerini eleştiriye bırakmış; eserlerde siyaset, edebiyat, sosyoloji, felsefe gibi 

çeşitli konularda eleştiriler yapılmıştır. (Karasoy, 2005) Araştırmanın konusu olan 

sosyal eleştiri ise edebiyat, sosyoloji, psikoloji gibi pek çok bilim dalıyla iç içedir. 

Sosyal hayatla çok sıkı bir ilişkisi bulunan edebi eserler doğal olarak sosyal unsurlar 

ve sosyal tenkit açısından oldukça zengindir.  

2.1. ESKİ TÜRK EDEBİYATINDA SOSYAL ELEŞTİRİ 

 Türk edebiyatında sosyal eleştiri ile ilk olarak Orhun Abideleri’nde karşılaşılır. 

Yazıtlarda Çinlilere aldanmanın zararları, önceki Köktürk kağanları ve kağanın 

sözünü tutmayan milletin eleştirildiği görülür: “Türk milleti tokluğun kıymetini 

bilmezsin. Acıksan tokluk düşünmezsin. Bir doysan açlığı düşünmezsin.” (Ergin, 

1999) 

 Dîvân-ü Lügâti’t-Türk’te, Türkçe’yi öğrenmenin gerekliliği ile ilgili bir hadisi 

hatırlatan Kaşgarlı Mahmut, Türk dilini öğrenmeyenlere dolaylı bir eleştiride bulunur. 

(Karasoy, 2005, s. 3) Yusuf Has Hâcib’in, insanları iki dünya mutluluğuna ulaştıran 

bilgi anlamındaki nasihatname ve siyasetname özelliği gösteren Kutadgu Bilig’i, 

devlet yönetiminde yapılan hataları tenkit eder. Edîb Ahmet bin Yüknekî’nin 

Atabetü’l-Hakayık adlı dini-ahlaki eseri tavsiyeler verilerek bilginin ve doğruluğun 

önemi vurgularken, Ahmet Yesevi hikmet adını verdiği şiirlerinden oluşan Divân-ı 

Hikmet’te, İslam dinini ve tasavvufu anlatarak dolaylı eleştirilerde bulunur.  

 Türk kültürünün en önemli eserlerinden biri olan Dede Korkut Hikayeleri’nde 

sevgi, saygı, cömertlik, dürüstlük gibi değerler yüceltilerek devlete ve halka öğüt 

verilir. Mevlâna Mesnevi’sinde insanın nefsini terbiye etmek yerine onun kölesi 

olmasını, kendini beğenip kibirlenerek kötü huylara meyletmesini eleştirir. 13. 

yüzyılda, Selçuklular devrinde yaşayan ve Türk mizahının en önemli isimlerinden biri 

sayılan Nasreddin Hoca’nın fıkralarında da dolaylı eleştirilere rastlanır. Nasrettin 

Hoca’yla aynı yüzyılda yaşayan Yunus Emre, tasavvufi bir görüşle, ahlaki bir eser 
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olarak kaleme aldığı Risaletü’n-Nushiyye adlı mesnevisinde, “ruh, nefis, kanaat, öfke, 

sabır, cimrilik, akıl” (Levend, 1983, s. 86) gibi konulara değinerek doğrudan olmasa 

da dolaylı bir şekilde nefsine ve öfkesine yenik düşen insanları eleştirerek onlara 

tavsiyelerde bulunur. Tasavvufi halk edebiyatının 14. yüzyılda en güçlü isimlerinden 

biri olan Kaygusuz Abdal da “dünya nimetlerine tapan kişileri alaya alma ve yermeyi” 

(Levend, 1983, s. 90) şiirlerinde ustalıkla işlemiştir. 

 15. yüzyıl şairi Şeyhi Harname’sinde, “sosyal eşitsizliği ince ve zarif” 

(Levend, 1983, s. 102) bir biçimde hicvederek Türk edebiyatının en başarılı hiciv 

örneklerinden birini verir. İnsanın elindekiyle yetinmemesi sonucunda başına kötü 

şeyler geleceği ana fikriyle yazılan eserde, Şeyhi başından geçen bir olaydan hareketle 

öküze özenen bir eşeğin canından olmasını mizahi bir dille anlatarak eleştiride 

bulunur. 16. yüzyılın önemli şairlerinden biri olan Bağdatlı Ruhi, “sosyal problemler 

karşısında duyan düşünen ve bunları tenkit eden” yapısıyla “payitahttan uzak, bilhassa 

gezip yaşadığı Irak ve Şam bölgelerindeki idari ve sosyal hayatın; din ve ahlak 

anlayışının aksayan taraflarını dile getirdiği Terkib-i Bend'iyle” tanınmıştır. (Alıcı, 

2004, s. 37)  

 17. yüzyılda yaşayan Nef’î, hicivleriyle nam salmış, örgü ve yergi sanatını 

döneminde doruğa ulaştırmıştır. Hicivlerinden dolayı Zari (zararlı) mahlasıyla anılan 

şair, yazdığı hicivlerle devrinin pek çok önemli ismini karşısına alır. Öyleki IV. 

Murad’ın veziri Bayram Paşa için yazdığı hicvi nedeniyle canından olur. En önemli 

eserlerinden biri olan Sihâm-ı Kazâ’da devlet adamlarını, devletin işleyişini, devrin 

şairlerini hatta babasını bile eleştirmekten geri kalmaz. (Şentürk, 2000) 

 Şairlerin hayatları ve eserleri hakkında bilgi vermek amacıyla yazılan şair 

tezkileri, “sadece biyografik eserler değil, eleştiri tarihimiz ve eleştiri anlayışı için de 

birer kaynak niteliğindedir.” (Beyaz, 2014, s. 93) Divan dibaceleri, belagat kitapları, 

nazire mecmuaları gibi kaynaklar da divan edebiyatında tenkit unsurunun yer aldığı 

önemli eserlerdir.  

 Divan edebiyatı şairleri “gözden düşmeyi, hamisiz kalmayı, sürgünü, sürgünde 

ölmeyi, hatta canları pahasına da olsa içinde yaşadıkları toplumda gördükleri 

adaletsizlik ve yozlaşmaları” tenkit etmekten çekinmemişlerdir. Şairler her ne kadar 
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“sosyal hayattan kopuk” (Alıcı, 2004, s. 48) olarak görülseler de eserlerinde toplumun 

ve yönetimin aksayan yönlerini eleştirmekten geri kalmamıştır. Bu dönemde kaleme 

alınan gazeller, kasideler, mesneviler, seyahatnameler, hatıratlar vd. gibi pek çok türde 

karşılaşılan tenkit unsurları, Divan Edebiyatının eleştirel yönünün bir göstergesi 

niteliğindedir.  

2.2. TÜRK HALK EDEBİYATINDA SOSYAL ELEŞTİRİ 

 “Malzemesi dile dayanan atalar sözü, destanlar, masallar, hikayeler fıkralar, 

bilmeceler, maniler, türküler, ağıtlar, ninniler” (Elçin, 2004, s. 1) vd. gibi ilk söyleyeni 

belli olmayan eserlerden oluşan Halk Edebiyatı, eleştiri bakımından zengin bir 

edebiyattır. Milletlerin başından geçen büyük tarihi olaylar, kahramanlıklar, felaketler 

gibi unsurları konu alan Alp Er Tunga, Oğuz Kağan, Türeyiş, Göç, Ergenekon gibi 

insanların doğaya ve komşu milletlere karşı verdikleri savaşları işleyen didaktik Türk 

destanları, günümüz insanında tarih bilinci oluşturmak ve uyarılarda bulunmak işlevini 

yüklenmiştir.  

 Halk Edebiyatı ürünlerinden olan koşma, türkü, mâni, ağıt, tekerleme gibi 

türlerde şairler toplumda gördükleri olumsuz yönleri tenkit etmişlerdir. Sözgelimi 

“Kel ölür, sırma saçlı olur; kör ölür, badem gözlü olur” tekerlemesinde değişen 

değerler vurgulanarak insanoğlunun kıymet vermediği bir şeyi kaybedince daha 

değerli görmesi eleştirilir.  

 Türk kültüründe önemli bir yer tutan âşıklık geleneğinde aşıklar, “toplumsal ve 

kişisel çarpıklıkları taşlamalarıyla gözler önüne serer.” (Artun, 2016) Halk şairlerinin 

şiirlerini saz eşliğinde karşılıklı olarak okuması şeklinde gerçekleştirilen aşık 

atışmalarında aşıkların birbirlerini sert bir dille eleştirirler. Özellikle Aşık Şenlik ve 

Aşık Sümmani atışması Türk Halk Edebiyatı açısından büyük bir önem arz eder.  

 Anonim Halk Edebiyatı ürünleri içerisinde en yaygın türlerden biri olan 

masallarda kötü davranışların, yalancıların cezalandırılırken iyilerin ödüllendirilmesi, 

bu türde dolaylı yoldan eleştiriler bulunduğunun kanıtıdır. Kerem ile Aslı, Aşık Garib 

ile Şahsenem, Karacaoğlan İle İsmigan Sultan gibi halk hikayeleri “zaman zaman 

terbiye ve ahlak dersi vermesi yanında mizah unsuru hâkim örnekleri ile insanı 

güldürten” (Elçin, 2004, s. 446) tekerlemelerle başlar. 
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 Eğlendirirken eğitmek gayesi güden meddah hikayeleri, köy seyirlik oyunları, 

karagöz oyunları, ortaoyunu, kukla gibi Geleneksel Türk Tiyatrosu ürünlerinde, 

genellikle oyunların bitiminde izleyicilerin olaylardan çıkarması gereken bir ders 

bulunur. Mizah unsurunun ağır bastığı bu türlerde hiciv yoluyla tenkitlere de yer 

verildiği görülür. 

2.3. YENİ TÜRK EDEBİYATINDA SOSYAL ELEŞTİRİ 

Türk Edebiyatında pek çok türün Batılı anlamdaki ilk örnekleri Tanzimat 

Döneminde verilmeye başlanır. Tanzimat’la beraber çağdaşlaşma çalışmalarına 

başlayan sanatçılar yolsuzluk, israf, rüşvet, memurların durumu gibi konuları eleştiren 

eserler verirler. Sosyal fayda amacıyla eserler kaleme alan Şinasi, Namık Kemal gibi 

isimler; eski edebiyatı konu, tür, kullanılan dil açısından sertçe eleştirir. Bu dönemde 

mizahi yazılarla iç içe verilen eleştiri örneklerinin ilkini Edhem Pertev Paşa Av’ava-

nâme’si ile verir. Daha sonra Ziya Paşa, Sadrazam Ali Paşa’yı yermek amacıyla Zafer-

nâme’yi kaleme alır. Dünyaya eleştirel bir gözle yaklaşan Ziya Paşa, Terkîb-i 

Bendi’yle de döneminin sosyal olaylarını eleştirir.  Kenan Akyüz’e göre şair, “sanki, 

sosyal bozuklukların kaynağını ve sebebini kâinatın kuruluşundaki düzene bağlamak 

ister.” (Akyüz, 1995, s. 46) 

Namık Kemal ise İstibdat dönemini eleştiren Hürriyet Kasidesi ile döneminde 

büyük bir ses getirir. Eleştirilerini yalnızca şiirlerle dile getirmeyen Namık Kemal, 

roman ve tiyatrolarında da pek çok eleştiride bulunur. Sözgelimi İntibâh yâhut 

Sergüzeşt-i Ali Bey’de ahlaki yönden zayıf kişilerin toplumsal eleştirisini yapan yazar; 

hayattan habersiz, içinde yaşadığı çevrenin şartlarını gereğince tanımadan yetişmenin 

kötü sonuçları üzerinde insanları uyarır.  Eserlerinde Türk halkının uygarlaşması için 

gerekli olan yeni değerlere dikkat çekmek için, “evlenme usulü, kadına karşı tutum, 

cariyelik kurumu, ticaret anlayışı” gibi toplumsal sorunları tenkit eder. (Moran, 2004) 

Yapıtlarında sosyal fayda gözeterek halka roman ve hikâye türünü tanıtmayı 

amaçlayan Ahmet Mithat Efendi’nin romanları, tenkit açısından oldukça zengindir. 

Kenan Akyüz’e göre onun hedefi, Türk halkında “çağdaş medeniyete uymayan 

düşünüş ve yaşayış tarzı”nı değiştirmektir. Bunun içindir ki hikâye ve romanlarında 

dikkatini en çok topladığı noktalar; “bâtıl inanışları ve zararlı âdetleri tenkid”dir. 

(Akyüz, 1995, s. 52) Yazarın eleştirel içerikli romanlarından biri olan Felâtun Bey ve 



 15   
 

Râkım Efendi’de, Batı özentisi Felâtun Bey yerilirken Türk toplumunun değerlerine 

sahip çıkan Râkım Efendi övülerek yanlış batılılaşma eleştirilir. 

Türk Edebiyatının ilk romanı olan Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat'ı kaleme alan 

Şemsettin Sami, eserinde görücü usulü evlenmeyi; Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt 

romanında ise kölelik temasını Dilber’in başından geçen olaylar aracılığıyla eleştirir. 

Tanzimat’la beraber ortaya çıkan Batı Medeniyetinin “sığ taklidi”, aydınların şiddetli 

tepkileri ile karşılaşmış ve bu tepkiler eserlere yansıtılmıştır. Recaizade Mahmut 

Ekrem de Araba Sevdası romanında yanlış batılılaşma temasını işleyerek, romanın 

kahramanı Bihruz Bey’in şahsında dönemin Osmanlı toplumundaki “alafranga züppe 

tipi”ni tenkit eder. (Moran, 2004) 

Tanzimat devrinde mizahi bir dille eleştiri yapan dergi ve gazetelerden ilki 

Diyojen’dir. İçerisinde pek çok siyasi mizah unsuru barındıran gazete, devrin yönetimi 

tarafından hoş görülmez ve kapatılmaktan kurtulamaz.  Diyojen’i yine aynı yazarın 

çıkardığı Çıngıraklı Tatar ve Hayâl gazeteleri takip eder. (Akyüz, 1995, s. 84) Teodor 

Kasap, çıkardığı bu mizah gazeteleri ile edebiyatımızda mizahi eleştirinin 

gelişmesinde katkıda bulunur. 

 İstibdadın en yoğun olduğu zamanda başlayan Servet-i Fünun döneminde 

yazarlar, II. Abdülhamid’in baskıcı tutumu ve sansürleri nedeniyle daha bireysel 

konulara yönelir. Devrin ağır siyasi şartları nedeniyle sanatçılar romanlarında sosyal 

temalar yerine bireysel temalar, karamsarlık, hayal-hakikat çatışması gibi konulara 

değinirler. Ancak buna rağmen Süleyman Nazif, Tevfik Fikret gibi dönemin önemli 

isimleri II. Abdülhamid’in baskı ve sansürlerini eleştirmekten geri kalmaz.  (Akyüz, 

1995) 

 Sanat hayatının ilk zamanlarında romantizm akımının etkisiyle şiirler kaleme 

alan Tevfik Fikret daha sonra II. Abdülhamid’in tahta çıkışının yıl dönümünde yazdığı 

Şehrâyin şiiriyle dönemini eleştirmeye başlar. Yazdığı Sis şiiri ile içinde yaşadığı 

çevrenin siyasi, sosyal ve ahlaki bozukluklarını dile getirir Hân-ı Yağma’da “vatanın 

içten kemirilmesini” (Uludağ, 2013) kaldıramayan Fikret, ağır bir biçimde devrin 

yöneticilerini tenkit eder. Doksan Beşe Doğru, Rübâb’ın Cevâbı, Sancâğ-ı Şerif 
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Huzûrunda adlı şiirler de şairin devlet adamlarını eleştirdiği ve iktidar tarafından tepki 

aldığı eserleridir.  

 Servet-i Fünun devrinin devam ettiği yıllarda iktidarın baskısı mizah ve hiciv 

türünde eserler verilmesini engellemiştir. Fakat Cenab Şahabbetin Dahhâk-i Mazlûm, 

Hüseyin Suad ise Gâve-i Zâlim imzasıyla bu dönemde mizahi şiirler kaleme almaktan 

çekinmez.  

 Toplumcu bir anlayışla şiirler kaleme alan Mehmet Emin Yurdakul şiirlerinde 

“sosyal fayda prensibine” (Akyüz, 1995, s. 128) bağlı kalarak Anadolu insanının 

yaşadığı zorlukları duyurmaya çalışır. İçinde yaşadığı halkın hayatını bütün 

özellikleriyle yansıtan Mehmet Akif Ersoy da İstanbul’un fakir semtlerini ve 

yoksulluğu anlatan şiirler kaleme alır. Safahat’ın içerisinde bulunan İslami bir duyuşla 

yazdığı şiirlerinde dinin yanlış anlaşılmasını eleştiren Akif, toplumun geri kalmasında 

dinin etkisinin olup olmadığı üzerine yaptığı değerlendirmeler sonucu halkın “dini 

birçok kavramı ve esasları” (Kaya, 2009, s. 83) yanlış anladığı düşüncesine ulaşmış ve 

şiirlerinde bu durumu tenkit etmiştir. 

 Natüralist bir romancı olan Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın eserlerinde, “sosyal 

tenkit en geniş ölçüde kendini gösterir.” (Akyüz, 1995, s. 142) Yazar, eleştiriyi daha 

çok mizah yoluyla yaparak karakterleri genellikle anormal ve gülünç durumlarda 

okuyucuya sunar. Kenan Akyüz, Hüseyin Rahmi’nin eserlerindeki kahramanlarını şu 

şekilde tanımlar: 

“Onun kahramanlarının bir kısmı yaratılışlarındaki anormallikle 
(aptallık, cinsî sapıklık, aşırı ihtiras, şöhret düşkünlüğü, …), bir kısmı 
ahlâklarındaki anormalliklerle (aşırı menfaat düşkünlüğü, iffet düşmanlığı, gayr-
ı meşrû kazanç peşinde koşma…) ve bir kısmı da kültürel seviyelerindeki 
anormallikle (ümmilik, cahillik, aşırı dinî taassub, bâtıl inanışlara bağlılık, Orta 

Çağ zihniyeti, Batı medeniyetinin sahte temsilciliği –züppelik-…) gülünçtürler.” 
(Akyüz, 1995, s. 142) 

Cumhuriyet döneminde de yazmaya devam eden Hüseyin Rahmi, Ben Deli 

miyim?, Utanmaz Adam gibi eserlerinde savaş zenginleri, toplumsal bozukluklar  ve 

ahlak düşkünlüğü gibi konuları eleştirirken (Atabaş, 1998, s. 94) Şıpsevdi romanında 

“yobazlığı, dinde iki yüzlülüğü, boş inançları” (Moran, 2004) tenkit eder.  



 17   
 

 Cumhuriyet öncesi Türk Edebiyatında sosyal konuların fazlaca işlendiği 

dönem, Milli Edebiyat dönemidir. Yazarlar ülkenin gerçekleri, geçim güçlükleri gibi 

toplumsal sorunların üzerinde durdukları eserlerinde pek çok tenkit unsuruna yer verir. 

Son devir Türk hikâyeciliğinin en önemli ismi olan Ömer Seyfettin’in, Milli Edebiyat 

döneminde toplumun aksayan yönlerini tenkit ettiği görülür. Ömer Seyfettin 

eserlerinde, “Batı medeniyetini gelişigüzel benimseyen, züppe ve yozlaşmış” insanlara 

karşı çıkar. Bu nedenle hikâyelerinin çoğu “sosyal bir hiciv” niteliği taşır. “Gerçek 

hayattan kesitler sunan, ahlâkî erdemleri konu edinen, milli değerlere vurgu yapan” 

(Aldemir, 2013, s. 64) yazarın kahramanı Efruz Bey olan hikayeleri, alafranga, sahte 

aydınları; Tuhaf Bir Zulüm, Kurbağa Duası, Falaka, Yalnız Efe, Hâfiften Bir Seda, 

Keramet gibi hikayeleri ise cehaleti tenkit eder. Bilge Ercilasun, onun kadın meselesi 

üzerindeki tespitini dikkat çekici bulur: 

“O, edebiyatımızdaki ve cemiyetimizdeki geriliği kadınsızlıkla izah eder, 
kadınların görünmeyişine, tesettüre bağlar ve edebiyat-aşk-kadın kavramlarının 
birbirine bağlı olduğunu belirtir. Bu doğru bir tespittir. Cemiyetleri ilerleten, 
nesillerin devamlılığını sağlayan, kültürleri nesilden nesile aktaran kadındır. Bu 
edebî tenkit olduğu kadar aynı zamanda bir sosyal tenkittir de…” (Ercilasun, 

2013, s. 258) 

 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 1923-1940 dönemi arasında yazdığı bazı 

romanlarında Cumhuriyet öncesi siyasal ve toplumsal yaşamdaki bozuklukları konu 

edinir. İnci Enginün tarafından “çöküş dönemi romancısı” olarak adlandırılan Yakup 

Kadri’nin her romanı, “çöken Osmanlı Devleti’ni oluşturan bir kurumun yozlaşmasını 

ele alır.” (Enginün, 2001, s. 283) Nur Baba’da yanlış din algısını, Sodom ve 

Gomore’de işgal altındaki İstanbul’da ahlaki yozlaşmayı, Ankara’da ise Cumhuriyeti 

kuran kadrodaki zamanla ortaya çıkan bozuluşu sergiler. Yaban’da aydın ve halk 

çatışmasına dikkat çekerek “köy gerçekleri karşısında aydının sorumsuzluğunu” 

eleştirir. (Akyüz, 1995, s. 180)  Yazarın kaleme aldığı Kiralık Konak’ın “alafranga 

züppeleri batı hayranıdırlar, batıya öykünürler, ama bunu kendi yurttaşları arasında, 

kendi yurttaşlarına karşı yaparlar.” (Oktay, 1993, s. 940) 

Sosyal ve siyasi eleştirinin fazlasıyla ön plana geçtiği Milli Edebiyat, “Türk 

mizahının en hareketli, en çok geliştiği ve modern anlamına en çok yaklaştığı” (Akyüz, 

1995, s. 188) devirdir. Neyzen Tevfik, Halil Nihad, Hüseyin Rıfat, Abdülbâki Fevzi 

gibi isimler dönemin önemli mizah yazarlarıdır. 
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Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatının ilk dönemlerinde Milli Edebiyat 

dönemi sanatçılarının çoğu eser vermeye devam etmiştir. Millî mücadele yanlısı 

yazarlar, Cumhuriyet’in ilanıyla devlete bağlı bir ideolojiyle eserler kaleme 

almışlardır. Kuvvetli bir sosyal tenkitin hâkim olduğu bu eserler, “Cumhuriyet’in ilanı 

sonrasında sosyal, siyasal, ekonomik ve kültürel alanlarda gerçekleştirilen 

değişikliklerin, yeni yapılanmaların savunucusu ve hatta yayıcısı işlevini 

üstlenmiştir.” (Andı, 2006, s. 166) 

Cumhuriyet Dönemi romanında yazarlar, “Anadolu’yu yeterince tanımadıkları 

ve yaratılan karakterlerin yeterince gerçek ve bu toplumun içinden olmadıkları” 

gerekçesiyle eleştirilere uğramışlardır. (Beyaz, 2014, s. 103) Reşat Nuri Güntekin, 

Çalıkuşu romanında Anadolu’nun gerçeklerini dile getirerek eğitim sisteminin 

bozukluğunu ve yöneticilerin sorumsuzluğunu eleştirirken, “Acımak, Gizli El, Damga, 

Yaprak Dökümü, Değirmen ve Miskinler Tekkesi romanlarında ise toplum sorunlarına 

temas eder.” (Aldemir, 2013, s. 126) 

Batılılaşmayı yalnızca “modaya göre giyinip kuşanma, sorumsuzca eğlenme, 

kadın-erkek ilişkilerinde başıboş bir serbestlik olarak görenlere, geleneksel değerlere 

sırt çevirenlere” Tanzimat’tan beri süren eleştiriler Cumhuriyet dönemi romanında da 

devam eder. Peyami Safa, Fatih Harbiye romanında “Doğu-Batı meselesine ve “kuşak 

çatışması”na (Tekin, 2014, s. 30) yer vererek Batı hayranı bir genç kızın yıkımını, Bir 

Tereddütün Romanı’nda ise I. Dünya Savaşı sonrasında aydınların umutsuz 

davranışlarının olumsuzluğu eleştirir. 

Halide Edib Adıvar, sosyal çevrenin şartlarını fakir mahallelerde gözlemlediği 

Sinekli Bakkal’da “topluma ve sorunlarına felsefî bir açıdan bakmaya” (Moran, 2004) 

çalışarak fakir mahallelerde gözlemler yapar. Romanlarında kadın meselesine eğilen 

yazar, “hem pasif Doğulu kadını, hem feminist ölçekte Batı’dan gelen anneliğini ve 

kadınlığını unutmuş erkeksi kadını” eleştirir. (Aldemir, 2013, s. 77) 

Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ve Kiracıları’nda “Cumhuriyet’in ilk 

yıllarındaki ahlaki yozlaşmayı aile üzerinden işler.” 1930’lu yılların Ankara’sında bir 

apartmanda geçen eserde yazar, “toplumdaki yozlaşmayı aile içi ilişkilerin değişmesi 

gerçeğine bağlar.” (Sevinç, 2009, s. 45) Selahattin Enis de Zaniyeler romanıyla 1. 
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Dünya Savaşı sonrası savaş zenginlerinin sürdürdüğü sorunsuz hayatı eleştirir. Sadri 

Ertem Siyavuşgil, Çıkrıklar Durunca’da ucuz Avrupa malı dokumanın yerli malı 

dokuma tezgâhlarını kaldırışını; Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf romanında bürokrasi 

ve ezilen halk arasındaki çatışmayı ele alır. İçimizdeki Şeytan’da sözde aydınların, 

bencil sanatçıların bir eleştirisidir.  Üç İstanbul romanında İstanbul’daki ahlak 

çöküşünün toplumun bütün katmanlarına nasıl yayıldığını eleştiren Mithat Cemal 

Kuntay, eserinde “sosyal çürüme ile insanların çürümesi arasındaki bağları canlı 

olarak gösterir”. (Enginün, 2001, s. 270) 

Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah ve Dünyanın En Pis Sokağı romanlarında 1980 

sonrası yaşanan talihsiz olayları ele alır. Konusunu köyden alan pek çok roman yazan 

Kemal Tahir de eserlerinde sahte dindarların halkı sömürmesini tenkit eder. Yakından 

tanıdığı Adana ve çevresindeki tarım köylüsü ve dokuma fabrikalarında çalışan 

işçilerin yaşamlarını konu alan Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde 

romanında insanların, “bir dilim ekmek için nelere katlandıkları, nasıl alçaldıkları, ne 

sefaletler yaşadıkları; aç ve hasta insanların yokluk ve sefalet içindeki yaşantıları, 

kişisel menfaatler için nelerin ayaklar altına alındığı” etkileyici bir üslupla anlatılır. 

(Uslucan, 2006, s. 117) 

Osmanlı döneminde özellikle “taşrada memurların çalışma amaçlarını 

kaybederek halkı sömüren kişiler haline dönüşmesi, Anadolu’daki ahlak bozukluğunu 

körüklediği gibi halkın devlete olan güvenini de sarsar”. İnci Enginün’ün küçük 

hikayelerinde, “bir hafiflik, neşe ve alayla” birlikte, yoğun bir sosyal tenkit 

bulunduğundan bahsettiği Refik Halit Karay, Şeftali Bahçeleri hikâyesi başta olmak 

üzere hikâyelerinde “tükenen memuru” (Enginün, 2001, s. 293) eleştirir. 

Köy enstitülerini bitiren pek çok yazar, iyi tanıdıkları köy ortamını “köy 

edebiyatı” adıyla anılan eserlerinde anlatmışlardır. Mahmut Makal, Fakir Baykurt, 

Talip Apaydın, Mehmet Başaran, Dursun Akçam gibi isimler, köyden büyük şehre 

göçenlerin yaşadığı zorluklar, köydeki problemler, batıl inançlar gibi konuları 

eleştirmişlerdir. Köy edebiyatının “öncü yazarı, Bizim Köy’ün sahibi Mahmut 

Makal’dır.” (Çankaya, 2013, s. 53) Yine köy enstitülü yazarlarından biri olan Samim 

Kocagöz Yılan Hikâyesi, Bir Karış Toprak ve Bir Çift Öküz gibi romanlarında 

“köylünün ve aydınların bürokrasi ile ilgili sorunlarını” (Çetindaş, 2018, s. 56) eleştirel 
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bir üslupla ele alır. Ancak Çetindaş, Samim Kocagöz’ün bu meseleleri işlerken 

eleştirel olmaktansa “kendi yöresinden hareketle tüm ülkede varlığı hissedilen 

aksaklıkların gösterimi olduğu kadar yöreye ait ortak bir hafıza oluşturmak” (Çetindaş, 

2018, s. 56) amacında olduğunu belirtir.  

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı, mizah açısından zengin bir zaman 

aralığıdır. Markopaşa, Güleryüz, Akbaba gibi hükümete muhalif kişiler tarafından 

çıkarılan mizah gazeteleriyle yönetim ve toplumun aksak yönleri ele alınmıştır. 

(Kayalı, 1996, s. 45) Rıfat Ilgaz, Hababam Sınıfı romanıyla eğitim sistemindeki 

çarpıklıkları mizahi bir unsurla işler. Markopaşa dergisini çıkaranlardan biri olan Aziz 

Nesin, eserlerinde toplumun sorunlarından esinlenir ve çağdaş dünya insanının 

sorunlarını” mizahi bir dille ele alır. (İspir, 2006, s. 38) 

1980 sonrası Türk romanında ülkenin eğitim sorunlarının tenkit edildiği 

eserlere rastlanır. Latife Tekin, Sevgili Arsız Ölüm romanında “idealist öğretmenlerin 

karşılaştığı çeşitli problemlere” değinirken, Attila İlhan’ın romanlarında “Avrupa’da 

eğitim gören kahramanların kendi toplumlarına yabancılaşmaları” yer alır. (Oğuz, 

2010, s. 322) Adalet Ağaoğlu, Alev Alatlı, Sevinç Çokum gibi yazarların eserlerinde 

“akademisyenler birçok problemle karşılaşırlar.” Hak ettikleri değeri göremeyen 

akademisyenler, üniversitelerin bilim üretirken “özgür ve bağımsız” olması gerektiğini 

savunur. Üniversitede ortaya çıkan akademik ürünlerin “bilimsel değil, ideolojik 

olması” (Oğuz, 2010, s. 323) bu sanatçıların romanlarındaki ortak eleştiri unsurudur. 

“Modern kadının toplumdaki rolünün ne olması gerektiği” ile meşgul olan 

Alev Alatlı, romanlarında kadına yüklenen “edilgen tavırdan” (Karataş, 2009, s. 720) 

sıyrılması gerektiğini vurgular. Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da içinde bulunduğu 

çevreye eleştiride bulunur. Vedat Türkali; Bir Gün Tek Başına, Mavi Karanlık gibi 

romanlarında aydınların sorunlarına değinerek dönemin siyasal olaylarını eleştirir.  

Yeni Konuklar romanında Füruzan, işçileri ve onların maruz bırakıldıkları haksızlıkları 

anlatır. Pek çok mizah yazısı kaleme alan Çetin Altan, Büyük Gözaltı romanında, 12 

Mart dönemine ilişkin siyasi eleştirilerde bulunur. (Enginün, 2001) Kuvvetli bir sosyal 

tenkitçi olan Mustafa Kutlu da hikâyelerinde modern hayatın dayattığı toplumsal 

değişime uğrayan insanların bu süreçte nelere “savrulduğunu, hangi kültürel ve ahlaki 

değerlerini yitirdiğini tespit ederken aynı zamanda unutulmaması gereken, onu 
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değişirken dönüşmekten alıkoyan bazı değerlere tutunması gerektiğini” (Alev, 2013, 

s. 26) vurgular. Yaşanan toplumsal çözülmeyi din ve geleneklere sarılmakta gören 

Kutlu, eserlerinde inançtan kopuş, sosyal kurumlar, aşk gibi konuları işlemiştir. 

Türk edebiyatında ilk olarak Orhun Abideleri’nde karşılaşılan tenkitin tarihi 

oldukça eskiye dayanır. Divan edebiyatında hiciv örnekleriyle ortaya çıkan 

eleştirilerin ise yer yer sosyal özellikler içerdiği görülür. 19. yüzyılla beraber Osmanlı 

Devleti’nin içinde bulunduğu siyasi ve sosyal koşullar dönemin sanatçılarını da 

etkilemiş ve sosyal alandaki sorunlar edebiyata yansımıştır. Milli Edebiyat 

döneminden itibaren edebiyat, cumhuriyet ilke ve inkılaplarının destekleyicisi 

konumuna gelmiştir. Cumhuriyet dönemiyle beraber sosyal eleştiriler toplumda 

işlenen olaylar doğrultusunda ele alınmıştır. Yeni dönem öykü ve romanlarında sosyal 

eleştirinin özellikle tek parti rejiminin doğurduğu sorunları tenkit ettiği görülür. 

Cumhuriyet Dönemi edebiyatında ele alınan sosyal konular, siyasi darbelerin yarattığı 

toplumsal sorunlar üzerine yoğunlaşır. Günümüzde is, sosyal eleştiri farklı bir tarz olan 

postmodern eserlerde karşımıza çıkar. Türk edebiyatı tarihi boyunca çeşitli edebi 

türlerde çeşitli şekillerde karşılaşılan sosyal eleştiri, günümüzde de edebiyatçılar 

tarafından etkin bir şekilde kullanılmaktadır. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. AFET ILGAZ’IN ROMAN VE HİKÂYELERİNİN ÖZETLERİ 

Bu bölümde, araştırmanın konusu olan “sosyal eleştiri” unsurlarının daha iyi 

anlaşılabilmesi için çalışmada incelenen roman ve hikâyelerin hepsinin özetlerine yer 

verilmiştir. 

3.1. ROMANLAR 

3.1.1. Eşiktekiler 

 Yazarın Afet Muhteremoğlu imzasıyla yazdığı Eşiktekiler romanının 

çalışmada incelenen ilk baskısı, Hatipoğlu Yayınevi tarafından 1960 yılında 

yapılmıştır. Eser, 132 sayfadan oluşmaktadır. 

 Anne ve babası olmayan Dilârâ, okuduğu yatılı okulun tatillerinde halasında 

kalır.  Yazar olmak isteyen, dış görünüşüyle pek de çekici olmayan genç kız, halasının 

kızı Fikret’in günlüklerini okumaktan büyük keyif alır. Okuduklarından hareketle, 

Fikret’in hayatını bir yazar edasıyla tahlil eder.  

 Fikret ise Dilârâ’nın aksine; güzel, yetenekli bir kızdır. Piyanoya özel bir ilgisi 

vardır. Onun ülküsü, bu konuda kendini daha da geliştirip, sanatında ilerlemektir. 

Fakat Fikret, yirmili yaşlarına geldiğinde evlenme mecburiyeti hissetmeye başlar. Bu 

nedenle gönül ilişkisi kurduğu erkeklerin ardından pek çok kez hayal kırıklıkları yaşar. 

En sonunda anneannesine kalmaya gittiği E’de, bir Baytar’la tanışır. Baytar’a âşık olan 

ve hayatını onunla devam ettirmek isteyen Fikret, buna karşı olan ailesini ikna etmek 

için çabalar. Özellikle babası, kızının evlenince sanat hayatının sekteye uğrayacağını 

düşündüğünden bu evliliğe karşıdır. Sonunda ailesi onun evlenmesine razı olduğunda 

Fikret, Baytar’la gerçekten evlenmek istemediğini fark eder. Başarma tutkusuyla dolu 

olan genç kız, evliliğin sanat hayatını ve ideallerini engelleyeceğini düşünür ve Baytar 

ile olan ilişkisini yürütemeyeceğini anlar. Son buluşmalarında evlilikten 

beklentilerinin farklı olduğunu anlayan ikili yollarını ayırır. Fikret, artık bir erkeğe 

bağlı olmayan, ayakları yere basan özgür bir kadındır.  

 



 23   
 

3.1.2. Aşamalar 

 Yazarın Afet Ilgaz adıyla yayınladığı ikinci romanı olan Aşamalar’ın 

çalışmada incelenen ilk baskısı, 1977 yılında Okar Yayınları tarafından yayınlanmıştır. 

Roman 604 sayfadan oluşmaktadır. 

Bir fabrikada mühendis olarak çalışan Arif ve eşi Sevda, çocuklarıyla beraber 

İzmit’te yaşarlar. Çiftin İstanbul’da Sevda’nın ailesinin yardımıyla alınan bir daireleri 

vardır. İkisinin de büyük şehre dair çekinceleri olsa da Sevda ve çocuklar Şişli’deki 

dairelerine taşınırlar. Arif ise İzmit’te kalarak oradaki işine devam eder. Hafta sonu 

İstanbul’a, ailesinin yanına gelir.   

 Sevda, İstanbul’a taşınınca üniversitedeki arkadaşlarıyla görüşmeye başlar. 

Aradan geçen zaman içinde Sevda’nın arkadaşları kendilerini geliştirmiş, aydın 

insanlara dönüşmüşlerdir. Sevda’yı da kendi çevrelerinin içine alırlar, onu aydınlarla 

pek çok sohbetin yapıldığı yemeklere davet ederler. Sevda, bu insanların içinde 

yabancı ve bilgisiz olmanın utancını yaşar.  Herkes kendini bir ülküye adamışken o; 

eşi, çocukları, dairesi, eşyalarıyla meşguldür. Bu çevrenin içinde Hakkı Kotar, 

Mehmet Meriç, Fahamettin gibi yazar ve şairler, Nurten ve Nursen gibi köyden kente 

göçerek şehirde hayata tutunmaya çalışan aydın kadınlarla tanışır. 

  Sevda, sık sık neden arkadaşları gibi neşeli, kendine güvenen, özgür bir birey 

olmadığını sorgular. Arif’le nişanlandıklarında aralarındaki aşkın sona erdiğini 

hissetmiştir. Bu süreçten sonra bir türlü Arif’e içi ısınmaz. Ancak alışkanlıklar ve 

çocuklar ayrılmalarına manidir. İstanbul’da girdiği yeni çevreyle beraber Arif’ten 

iyice kopmuştur. Artık kocasının her hareketi, hastalığı bile onu rahatsız etmeye başlar. 

 Sevda, çocukluk arkadaşı olan Prof. İhsan’la bir yakınlık içerisine girer. Fakat 

bu durum pek uzun sürmez. Hakkı Kotar’ın kendisine olan ilgisine kayıtsız kalamaz 

ve Arif’i aldatmaya başlar. İkisinin de eşlerinden boşanmaya karar verdikleri sırada 

Hakkı Kotar, Sevda’yı bırakıp Ankara’ya gider ve Sevda ondan uzun bir süre haber 

alamaz. Bu süreç içinde çok acı çeken Sevda, yazar Mehmet Meriç’le yakınlaşır. 

Böylece Sevda, Hakkı Kotar’ı unutur ve Mehmet Meriç’e âşık olur. Bu arada Arif’ten 

de boşanmıştır. 
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 Mehmet Meriç ise sert mizaçlı bir insandır. Psikiyatrist olan eşi Ferda’ya şiddet 

uygular. Ne var ki Ferda, ona olan sevgisinden ötürü her şeyi kabullenmiştir. Mutsuz 

bir evlilik içinde eşine olan sevgisi ve kızı Söğüt’ü düşünmesi nedeniyle sıkışıp kalan 

kadın, Mehmet Meriç’le bir türlü anlaşamaz. Sonunda Mehmet Meriç, Ferda’yı terk 

ederek Sevda’yla yaşamaya başlar. Sevda’nın üzerinde büyük bir baskı kuran Mehmet, 

Ferda’ya yaptığı gibi ona da şiddet uygulamaktan çekinmez. Sevda ise Mehmet 

Meriç’e duyduğu sadakatle özsaygısını yitirerek ona bağımlı bir kadın olur. Evlenmek 

için Ankara’ya giden çift arasında geçen bir tartışma üzerine Sevda, Mehmet Meriç’i 

bırakıp bir otele yerleşir, Mehmet Meriç ise onu geri kazanmak için bir adım atmaz. 

Sevda, sonunda mutsuzluğuna ve yalnızlığına çare bulamaz ve otel odasında yaşamına 

son verir.  

 Öğretmen olan Gülsüm’ün eşi Ekrem, bir okulda müdür yardımcısıdır. Kansere 

yakalanan Ekrem, hastalığı nedeniyle geçirdiği ameliyattan sonra büyük bir değişim 

yaşar. Artık daha sinirli ve tahammülsüz bir insan olmuştur. Gülsüm, yeni Ekrem’e 

uyum sağlamakta çok zorlanır. Ekrem’in ölümünden sonra yalnız kalınca kendine 

bağlanacak bir ülkü aramaya başlar ve bir partiye yazılmaya karar verir. Artık CHP’nin 

toplantılarını kaçırmaz olur. İşçiler için yazdığı şiiriyle herkesin dikkatini çeker. 

Kendini bazen çok yalnız hissetse de yaşamından memnundur. Roman, Gülsüm’ün tek 

başına çıktığı tatilde Mehmet Meriç’le karşılaşmasıyla son bulur. 

3.1.3. Sendika  

 Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı Sendika romanının çalışmada incelenen ilk baskısı 

Fa Yayıncılık tarafından 1987 yılında yapılmıştır. Eser, 160 sayfadan oluşmaktadır.  

Özel bir okulda Türkçe öğretmenliği yapan Nezihe, üç kızıyla beraber 

babasının dairesinde yaşar.  Eşi Davut, üç yıl önce onu ve çocuklarını bırakıp gitmiştir. 

Nezihe, Davut’un kendisini terk edişine çok üzülür ve iki yıl boyunca bunun 

kırgınlığını yaşar. Özellikle babalarının kızlarıyla ilgilenmemesini bir türlü 

anlayamaz. Hem ev işleri hem çocuklar hem de okuldaki sorunlarla baş etmeye çalışır.  

 Nezihe’nin ailesi, onca varlığına rağmen lüks yaşamaktan yana değildir. 

Önceleri ailesiyle ilişkileri iyiyken babasının nedensiz yere annesinin üzerine 
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gelmesini kaldıramayan Nezihe, onunla büyük bir tartışma yaşar. Bunun üzerine 

babasıyla konuşmama kararı alır. 

Nezihe’nin çalıştığı okulda ilk kez bir sendika kurulur. Okulda çalışanlara 

yapılan haksızlıklar üzerine okul personeli güçlerini birleştirip bu sendikaya girerler. 

Nezihe sık sık sendikanın toplantılarında bulunur, okulda yürütülen grevlere katılır. 

Patronları ileri görüşlü, sol görüşe saygı duyan bir insan gibi görünürken okulda 

çalışan öğretmen ve işçilere hak ettikleri değeri vermez. Bunun üzerine sendikacılık 

okulda daha da etkin bir hale gelir. Sendikanın görüşmeleri aracılığıyla okulda bir 

toplu sözleşme imzalanır. Bunu kaldıramayan patron, okulu kapama kararı alır. 

 Okulda çalışan öğretmenler ve işçiler teker teker kendilerine yeni okullar, işler 

bulurlar. Nezihe’nin dileği ise Davut’la tekrardan yakınlaşıp onun yaşadığı kasabada 

çalışmaktır. Fakat Davut’un ona acilen boşanmalarını isteyen bir mektup yazmasıyla 

tüm planları alt üst olur. Nezihe de böylece okuldan arkadaşı Selahattin ile birlikte, 

Ankara’daki Millî Eğitim Bakanlığı’na atama işlemleri için gitmek üzere yola koyulur. 

3.1.4. Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi 

Afet Ilgaz’ın yazdığı Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi romanının 

çalışmada incelenen ilk baskısı 1968 yılında Fa Yayıncılık tarafından yapılmıştır. Eser, 

142 sayfadan oluşmaktadır. 

Anne ve kız tatillerini geçirmek için Edremit’te bir pansiyon dairesi kiralar. 

Sekreterlikten emekli olan anne, kızının babasıyla nikâhlanmadan beraber olmuş, daha 

sonra ise ayrılmıştır. On üç yaşındaki kız ile kırklı yaşlardaki anne arasında büyük bir 

sevgi bağı olsa da ikili sık sık ufak sürtüşmeler yaşar.  

 Anne-kız, akşamları televizyon seyretmek için komşuları Ahmet amcaların 

dairesine giderler. Ahmet amcanın avukat olan büyük oğlu, evleneceği kızın liseden 

sonra öğrenimine devam etmesini istemez. Anne bu duruma şiddetle karşı çıkar. 

Küçük oğlan ise dul bir kadınla evlenmek ister. Ahmet amcanın kesinlikle 

onaylamadığı bu durumu, anne destekler.  

 Pansiyonun yanında yapılan inşaattan gelen gürültüler nedeniyle pek çok kez 

uykusundan olan anne, tüm uyarılarına rağmen işçilerin gürültü yapmasını 
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engelleyemez ve inşaata dinamit koyup patlatır. Ama yine de inşaatın yapımı devam 

eder ve gürültüler kesilmez.  

 Anne, can sıkıntısını dindirmek için günlük yazar. Kız ise annesinin günlüğünü 

gizlice okumaya başlar. Akşamları balkona kurdukları rakı sofralarında kız, annesinin 

hâlâ babasını unutamadığını, onu sevmekten vazgeçemediğini, anneannesinin ise tatil 

yaptıkları yere çok yakın bir köyde yaşadığını öğrenir. Anneanne ve dede, kızının 

nikâhsız bir evlilik sürdürmesi üzerine onunla iletişimi yıllar önce koparmıştır. 

Annenin burada tatil yapmasının nedeni de buranın çok sevdiği köyüne yakın 

olmasıdır.  

 Genç kız, annesinin katıldıkları gezilerde alkol aldıktan sonra gösterdiği 

taşkınlıklardan rahatsız olur. Bu nedenle aralarında bir tartışma yaşanır. Annesinin 

insanların gözündeki saygınlığını yitirdiğini düşündüğü için ona sinirlenen kız, 

annesinin hayatında bir erkek olmamasının verdiği utangaçlığı yeni yendiğini fark 

edememiştir. Anne, artık erkekler için değil, kendi için yaşamaya başlamıştır 

 Anne, günlüğüne pansiyonlarının yan dairesinde tatil yapan ailenin genç 

oğluna âşık olduğunu yazar. Bunu okuyan genç kız çok şaşırır. Bu arada anneanne de 

annenin ısrarlarına dayanamaz, onları görmek için pansiyona gelir ve birkaç gün 

onlarla kalır. Anneanne, yıllardır ihmal ettiği kızına büyük bir sevgi ve mahcubiyet 

besler. Onu, çektiği acılarla yalnız bıraktığı için ezici bir pişmanlık duyar.  

 Annesinin günlüklerinde sürekli genç delikanlıya olan aşkından bahsettiğini 

okuyan genç kız, onların hareketlerini gözlediğinde aralarında bir yakınlık göremez. 

Bu aşkı annesinin uydurduğunu düşünür. Fakat bir gün annesiyle birlikte 

anneannesinin köyüne gidecekken, genç delikanlının da yanlarında geldiğini görür. 

Sürekli onların hareketlerini kollayan genç kız, ikisinin de birbiriyle ilgilenmediğini 

görür. Anne, yaşlı erkeklere âşık olmak istemez, bu delikanlının da gençliğine aşıktır. 

Genç kız, bir gün günlüğüne annesi ile delikanlının evlendiğini yazar. Anne, her şeye 

rağmen bu gençle çok mutlu bir yaşam sürmektedir. 
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3.1.5. Garip Bir Dava 

 Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı Garip Bir Dava romanının çalışmada incelenen ilk 

baskısı 1987 yılında Fa Yayıncılık tarafından yapılmıştır. Eser, 142 sayfadan 

oluşmaktadır. 

Bir şair, bir ressam ve ressamın eşi arasında geçen davanın konukları arasında 

çeşitli sanatçılar, avukatlar, temizlikçi bir kadın, feminist dernek üyeleri, eleştirmenler 

bulunur. Olağanüstü olan bu mahkemede isteyen istediği kadar konuşabilir, üstelik 

düşünceleri sese çeviren bir aygıt bile mevcuttur. Duruşmada her şey serbesttir.  

 Mahkemede suçlu koltuğunda Şair oturur. Şair, pek çok kez evlenip boşanmış, 

dört çocuk annesi, yalnız bir kadındır. Sonunda bu çocuklara tek başına bakmak 

mecburiyetinde kalır fakat emekli maaşı geçinmelerine yetmez. Yazdığı şiirlerden de 

bir fayda göremez.  Özellikle 24 Ocak Kararları’ndan 1  sonra büyük bir geçim 

sıkıntısına düşer. Bunun üzerine babasından kendi hakkına düşen köydeki tarlaları 

satmasını ister. Böylece tarlaların parasını bankaya yatıracak faiziyle de geçinecektir.  

 Şair, satılan tarlanın parasını bir bankere yatırır. Ancak banker onun parasını 

alarak yurt dışına kaçar. Parası iki yıllık vadeyle bankaya kilitlenir. Bu sırada bir resim 

sergisinde, Ressam ve eşiyle tanışır ve onlarla yakın bir dostluk ilişkisi kurmaya başlar. 

Ressam, Şair’e birkaç aya kapanmak üzere olan matbaalarında çeviri kitaplarını 

basabileceğini, böylece durumunu düzeltebileceğini söyler. Bir umuda kapılan Şair, 

kitapları bastırmak için para arayışına girer. En sonunda Ressam’a bankadaki 

parasından bahseder. Ressamın kocası da bu parayı bankadan kurtarmak için 

çalışmalara başlar.  

 Ressamın kocasının yardımıyla Şair’in bankadaki parasını Bayzengin’e temlik 

ederler, lakin temlikten sonra Şair daha zor bir duruma düşer. Ressamın kocasının 

                                                           
1 “Türkiye ekonomisi dünyada yaşanan gelişmelere paralel olarak 24 Ocak 1980 Kararları ile finansal serbestleşme 
sürecine girerek 1977-1980 yılları arasında yaşadığı ağır ekonomik sorunlar sonucunda içine düştüğü krizden 

kurtulma yolunu aramıştır. Bu eksende Türkiye 24 Ocak Kararları ile ithal ikameci anlayışı terk ederek dünya 
ekonomisiyle bütünleşme yolunda serbest piyasa ekonomisini benimsemiş ve dışa açık büyümeye yönelik 
politikaları gündemine almıştır.” (Tüleykan ve Bayramoğlu, 2016, s.403) 24 Ocak Kararları neticesinde ekonomide 
istenen hedeflere ulaşılamamış, ülkede baş gösteren ekonomik kriz, sosyal ve kültürel hayatı olumsuz yönde 
etkilemiştir. İşsizliğin artması, paranın değerini kaybetmesi ve karaborsacılık gibi faaliyetler ülkenin ekonomik 
kalkınması için alınan bu tedbirleri geçersiz kılmıştır. 
24 Ocak Kararları’yla ilgili bilgi almak için bakınız: Kepenek, Yakup ve Yentürk, Nurhan, Türkiye Ekonomisi, 
Remzi Kitapevi, 1994, İstanbul. 
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herkese borcu vardır. Ressamın yardımlarıyla bu borçlar kapanmaya çalışılsa da bu 

duruma daha fazla dayanamayan Ressam, evine haciz gelmesini engellemek için 

kocasından boşanır ve başka bir adama âşık olur. 

 Şair, Ressam’a büyük bir sevgi duyar. Onda kendi gençliğini görür. Ama 

zamanla Ressam’ın kocasının onu daha fazla mağdur etmesine dayanamaz. Temlik 

edilen parayı almak için çabalar. Çünkü kendisi de çok zor durumdadır ve bu durumu 

utancından ailesinden gizler. Ressam, sergide sattığı resimleriyle Şair’in borcunu 

ödeyeceğini söyler ama kocasının öyle çok borcu ve satılan öyle az tablo vardır ki bu 

sözünü yerine getiremez.  

 Şair, eski kocaları ve dostları tarafından sürekli aldatıldığını düşünse de 

insanlara güvenmekten vazgeçmez. Haklara büyük bir hassasiyet gösterir, ancak kendi 

haklarını savunmak için çaba harcamaz. Ressamdan parası ile ilgili yazılı bir senet 

almaya çalışır ama ressam bunu vermeyi sürekli reddeder.  

 Duruşmalardan birine Ressam ve kocası da katılır. Onları savunan 

avukatlarının yüzü maskelidir. Ressamın acılar içinde geçirdiği hayatından bahseden 

avukat, asıl suçlunun Şair olduğunu, onun yargılanması gerektiğini söyler. Ressamın 

hayatının kocasının hatalarını telafi etmekle geçtiğinden bahseder. Duruşmaya bir ışık 

huzmesi içerisinde Dostoyevski’de katılır.  

 Duruşmadaki herkes suçlunun Şair mi yoksa Ressam mı olduğunu tartışır. 

Kimilerine göre parasına sahip çıkamayıp, ticaret kurallarını ihlal ederek senetsiz 

parasını devreden Şair, kimilerine göre ise ona güvenen arkadaşını mağdur eden 

Ressam suçludur. Ressamın kocası da Şair’i dolandırdığını itiraf eder. Yargıç, 

mahkemenin sonunda insan sevgisinin suç olduğu kararına varır. Yargıcın mahkeme 

salonundan çıkması üzerine suçlunun Şair olduğunu ancak insani açıdan pişman 

olmasını gerektirecek bir şey yapmadan suçlanmasının yersiz olacağını söyleyen 

Ressam’ın avukatı, silahını çıkarır, ressam ve kocasını öldürür. Seyircilerden güçlü 

olanlar avukatı yakalayıp maskesini kaldırdıklarında onun Şair olduğunu görürler. 

3.1.6. Ermiş 

 Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı Ermiş romanının çalışmada incelenen ilk baskısı 

2000 yılında İz Yayıncılık tarafından yapılmıştır. Eser, 143 sayfadan oluşmaktadır. 
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Çanakkale’de bir yazlıkta ailesiyle tatilini geçiren Müjgan, hayatını bir 

gazetede günlük olaylar hakkında yazılar yazarak geçirir. Teyzesinin kızı Hibet, 

çocukları ve torunları kışları İstanbul’da birbirlerinden ayrı bir hayat sürerken, yazın 

bu yazlıkta aile tekrardan birleşir. Müjgan, bir gün yazlığının iskelesinde Tunuslu bir 

yazar olan Aliye ile karşılaşır. Tesadüfen tanışan bu iki kadın arasında samimi bir 

dostluk başlar. 

 Müjgan, kaldıkları bu yazlıktaki hayatı çok sever. Kışları İstanbul’da kalarak 

buradaki pek çok şeyi kaçırdığını düşünür. Aliye de onun İstanbul’daki hayatına bu 

kadar bağlı olmasının doğru olmadığından bahseder. Müjgan’ın evi yazlıkçıların 

oturduğu taraftayken Aliye’nin evi köyün içerisindedir. Müjgan, bir gün arkadaşının 

evine gitmek için yola koyulur. Köye geldiğinde Aliye’yi evde bulamayınca Aliye’nin 

komşularına konuk olur. Yeni tanıştığı bu kadınlar, ona köydeki pek çok kadının acı 

içerisindeki hayat hikâyelerini anlatır. Bu hikâyelerden çok etkilenen Müjgan, sık sık 

bu kadınlardan hikayeler dinlemeye gider. Üç yetim çocuk büyüttükten sonra Kadir 

gecesinde vefat eden Manı Hala’nın hikayesi, Müjgan’ın çok ilgisini çeker. 

Öğrendiklerinden sonra yazdığı yazılar artık ona sığ gelmeye başlar. 

 Yazın bitimiyle beraber Müjgan’ın kocası, İstanbul’a dönüş hazırlıklarına 

başlar. Çocukları ve torunlarının da yazlığı terk etmesiyle Müjgan, yazlıkta tek 

kalmıştır. Sonraki günlerde sık sık Aliye’nin evine gider. Onunla dini, felsefi 

sohbetlere girişir. Gazete ile yaşadığı bir anlaşmazlık sonucu yazıları yayımlanmaz 

olur. Artık zamanı bollaşmıştır, bu nedenle okumaya başlar. Yaşlı bir köylü kadın 

olmaktan korkar ama kendini bundan alıkoyamaz. Alaturkalıktan korkarken bunun 

ortasına düşmüştür.  

 Aliye’nin komşuları ona çeşit çeşit kadın hikâyeleri anlatmaya devam eder. 

Anlattıkları bir Rum kızının hikâyesini dinledikten sonra Müjgan, şimdilerde yaşlı bir 

teyze olan bu hikâyenin sahibini görmek ister. Kadının evine gittiğinde karşısındaki 

harap evin Manı Hala’nın evi olduğunu öğrenir ve bu evi satın almaya karar verir. Evi 

alıp tamir ettirdikten sonra artık burada yaşamaya başlar. Şehirli bir kadınken köy 

hayatına uyum sağlamaya çalışır. Kocası da İstanbul’a dönünce iyice köylüleştiğini 

hisseder. Artık yeni bir hayata başlamıştır.  
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 Aliye’nin bir iş için İstanbul’a gitmesiyle kendini yalnız hisseden Müjgan, bu 

boşluğu okuyarak doldurmaya çalışır. Tasavvufi kitaplar okumaya başlayarak kendini 

aramaya koyulur. İçinde tekâmül denilen değişimlerin oluştuğunu hisseder. Bugüne 

kadar belli sınırlar içerisinde geçen hayatında bir farklılık başlar. Artık memleketini 

değil kendisini tanımaya başlamıştır.  

 Bir gece kocası elinde bir bebekle çıkagelen Müjgan, teyzesinin kızı Hibet’in 

trafik kazasında hayatını kaybettiğini öğrenir. Bebek, artık Müjgan’la kalacaktır. Zaten 

yaşadığı evde, Manı Hala üç yetim büyütmüştür. Bu evin kaderinde yetim büyütmek 

vardır.  

3.1.7. Ad Semud Medyen 

 Ilgaz’ın nehir romanlarının başlangıcı olan Ad Semud Medyen’in çalışmada 

incelenen ilk baskısı 1991 yılında Muhteremoğlu Kitabevi’nce yapılmıştır. 266 

sayfadan oluşan bu romanın devamı olarak yazar; Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular ve 

Sorgu ve Derviş romanlarını kaleme almıştır.  

Emekli doktor olan Ahmet’in babası Yarbay Hilmi Bey, umulmadık bir 

zamanda vefat eder. Bu ani ölüme oldukça şaşıran ve üzülen Ahmet, babasının 

arkasından derin bir sarsıntı yaşar. Her ne kadar onun sağlığında anlaşamadıkları pek 

çok nokta olsa da Ahmet, babasından sonra büyük bir boşluğa sürüklenir. Babası onun 

doktorlukta yükselmesini isterken o, muhalif siyasi görüşü nedeniyle Anadolu’nun 

çeşitli yerlerine sürgün edilmiştir. Yine babasının onaylamadığı aktrislikle geçinen 

Cahide ile evlenmiştir. Ahmet, babasının ölümünden sonra geçmişte aralarında geçen 

bu sürtüşmeler nedeniyle büyük bir vicdan azabı çekmeye başlar. İçini rahatlatmak 

için yalnız kalan annesinin yanına taşınarak babasının yarım kalan işlerini halletmeye 

çalışır.  

Cahide, Ahmet’i ve oğlu Uğur’u yıllar önce terk ederek uzaktan akrabası olan 

Azer’le yaşamaya başlamıştır. Ne kadar çabalasa da Cahide’ye olan aşkını bir türlü 

yok edemeyen Ahmet, içinde bulunduğu bu boşlukla dine sarılır. Artık İslam’la 

yoğurulmuş bir hayat tarzını benimsemiştir. 

 Ahmet’in babası Yarbay Hilmi Bey, emlak zengini bir insandır. Ne var ki 

kiracıları çok cüzi kiralar vererek yıllarca onun emlaklarını işgal etmişlerdir. Ahmet 
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de bu işi halletmeyi kendine bir vazife edinir. Özellikle kiraya verdikleri bir lokantayla 

büyük bir anlaşmazlık yaşarlar. Ahmet, lokanta sahibini her dava ettiğinde, kiracı 

araya başkalarını sokarak lokantadan çıkmamayı başarır. Ahmet, bu konuda çok fazla 

uğraşır. Sonunda oturdukları evi satarak lokanta sahibiyle anlaşır ve kendi dükkanını 

satın alır. Lokantanın yerine kendine ait bir muayenehane açana kadar buranın 

işletmesini oğlunun arkadaşı Mümtaz’a verir. 

 Şeker hastası olan Cahide ise Azer’den ayrılır ve bir pansiyonda yaşamaya 

başlar. Ahmet’i arayarak onu ilişkilerine dair umutlandırır. Ahmet, Cahide ile birleşme 

hayalleri kurarken Cahide’nin boşanma davası açması onu tekrar derin bir 

umutsuzluğa iter. Hayal kırıklığıyla muayenehane açmak için izin almaya gittiği 

Hükümet Tabipliğinde eski sevgilisi Dilârâ’ya rastlar.  

Ahmet’in Boğaziçi Üniversitesi’nde Fizik okuyan oğlu Uğur, Behiye ile bir 

ilişkiye başlar. Çiftin aralarında çıkan bir anlaşmazlığa müdahil olan Ahmet, ne kadar 

çabalasa da iki gencin birlikteliğini kurtaramaz. Her şeyden umudunu kestiği bir anda 

kendisi gibi doktor olan Dilârâ’nın, onu muayenesinin açılışına davet etmesiyle roman 

son bulur.  

3.1.8. Yol 

Afet Ilgaz’ın yazdığı Yol romanının çalışmada incelenen ilk baskısı Timaş 

Yayıncılık tarafından 1993 yılında yapılmıştır. Eser, 237 sayfadan oluşmaktadır. 

Hayatının son yıllarında pek çok değişiklikler yaşayan Ahmet, bunlara 

alışmaya çalışır. Tıp fakültesinde öğrenciyken âşık olduğu Dilârâ ile ellili yaşlarında 

tekrar yakınlaşır. Cahide’nin onu ikinci kez terk edişinin üzerine Dilârâ’yla olan bu 

birlikteliği onun için çok değerlidir. 

Beylerbeyinde bir muayenehanesi olan Dilârâ, evli olmasına rağmen eşinden 

ayrı yaşar. Yıllar sonra yolunun tekrar kesiştiği Ahmet’in dine olan yakınlığı onun 

dikkatini çeker. Daha önce hiç camiye gitmemiş olan Dilârâ, gelecek buluşmalarının 

camide olmasını rica eder. Ahmet, bu buluşmada ondan eşinden boşanmasını ister zira 

bu şekilde bir ilişki yaşamak onun ahlaki değerlerine ters düşmektedir. Dilârâ da 

sevdiği adamın bu isteğini karşı çıkmadan kabul eder.  
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Uğur’un ise sevgilisi Behiye ile arası iyice açılmıştır. Gençleri tekrar 

barıştırmaya çalışan Ahmet’in elinden bir şey gelmez. Bu arada Uğur, bazı arkadaşları 

vasıtasıyla Efendi Hazretleri olarak anılan bir şeyh ile tanışmış, şeyhin sözlerine son 

derece önem vermeye başlamıştır.  

Uğur’a bir barda piyano çalma teklifi gelir. Ahmet, bu işi tasvip etmese de 

Efendi Hazretleri’nden gelen onay üzerine Uğur, işi kabul eder. Barda tanıştığı eşinden 

ayrılmış, çocuklu bir kadın olan Aylin’le evlenmek isteyen Uğur’a babası karşı çıkar. 

Ahmet’in evlilik kararını onaylamaması üzerine Uğur evi terk eder ve Efendi 

Hazretleri’nin iznini alarak Aylin’le nikâhlanır. Ahmet, Uğur’un gidişi ve Dilârâ’nın 

boşanma aşamasında olduğu eşiyle tekrar yakınlaşması üzerine artık iyice yalnız kalır. 

Hayatı eski günlerdeki gibi boğucu bir sıkıntı içerisinde geçmeye başlar. Uğur’un özel 

ders vererek, Aylin’in ise sekreterlik yaparak geçinmeye çalıştıklarını öğrenir, fakat 

bir türlü onları arayacak gücü kendinde bulamaz. Her fırsatta tasavvuf konferanslarına 

katılır, kendini ibadetle rahatlatmaya çalışır. Uğur’un bir gün ansızın eve gelmesiyle 

Aylin’in hamile olduğunu, Uğur’un da zor geçen hamileliğinde ona yardımcı olmak 

için işten ayrıldığını öğrenir. Maddi yönden zor duruma düşen çift, Aylin’in ailesiyle 

beraber yaşamaya başlamıştır. Uğur’un içinde bulunduğu zor duruma daha fazla göz 

yumamayan Ahmet, oğluna Aylin’le beraber yanına taşınmalarını teklif eder. 

3.1.9. Yolcu 

Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı Yolcu romanının çalışmada incelenen ilk baskısı 

1994 yılında Timaş Yayıncılık tarafından yapılmıştır. Eser, 285 sayfadan 

oluşmaktadır. 

Ahmet, katıldığı toplantılarda tanıştığı Türkoloji öğrencisi Gençosman’ın 

arkadaşlığından fazlasıyla memnundur. Onunla çeşitli konferanslara, açılışlara katılır. 

Bir gün Gençosman’la bir kitaplık açılışının toplantısında bulunan Ahmet, Yunus 

Emre ile ilgili yapılan yoruma tahammül edemez ve söz alıp Türkçedeki yozlaşma, 

Latin alfabesinin kabulünün Türkçeye zararları gibi konularda eleştirilerde bulunur 

fakat fikirleri dinleyicilerden büyük bir tepki alır. Toplantı sonrası bu duruma çok 

üzülen Ahmet, üzüldüğünde pek çok kez yaptığı gibi Aziz Mahmut Hüdai Türbesine 

giderek dua eder. 
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 Ahmet, son yıllarda başına gelen olumsuz durumları düşünmekten kendini 

alamaz. Artık onun için Dilârâ da Cahide de çok uzakta kalmıştır. Kendini tekrar 

kitaplarına ve ibadetlerine adayarak içe kapanık bir yaşam tarzına bürünse de kendi 

içindeki anlaşmazlıkları yok edemez. Uğur ve Aylin’in başka bir eve taşınmasıyla daha 

da yalnızlaşarak melankolik bir ruh hali içerisinde yaşamaya başlar. 

Zamanla Uğur ile Aylin arasında sorunlar ortaya çıkar. Uğur, Aylin’in 

evlendikten sonra çok değiştiği kanaatindedir. Karısının evlenmeden önceki dindar 

halinden uzaklaşması Uğur’u, Aylin’den soğutur. Hatta Aylin’den ayrılmayı bile 

düşünen Uğur’un karşısında Ahmet, gelinini savunur. 

Cahide’nin vefat haberini alan Ahmet, bu duruma aldırmaz, hatta eski eşinin 

cenazesini televizyondan izler. Aylin ise tesettüre girmeye karar vermiştir. Ahmet ve 

Uğur onun bu kararına önce karşı çıkar. Çünkü onlara göre bu karar fazla aceleye 

gelmiş, Aylin sıradan kıyafetlerle kapanmıştır. Oysaki bir modacıyla anlaşarak 

kapanması, herkesi İslamiyet’e özenir kılması bakımından daha hayırlı olacaktır. Fakat 

Ahmet, gittiği dergâhta dinlediği sohbetler üzerine Aylin’e hak vermeye başlar.  

Dilârâ, eşi Seyfi ile birkaç aylığına tekrar birleşse de Ahmet’i hâlâ 

unutamadığını fark eder. Dinle ilgili duyduğu her haberde aklına Ahmet gelir lakin 

kendisine uzak olan bu dinî hayat tarzından çekindiği için Ahmet’i aramaktan kaçınır. 

Gördüğü rüyalar üzerine hiperaktivite tedavisi gören bir çocuğu iyileştirmesini 

Ahmet’i aramak için bir sebep olarak gören Dilârâ, sevdiği adamı anlamak için onun 

inancını keşfetmeye karar verir. Ahmet’in sıklıkla Aziz Mahmut Hüdai türbesinde 

zaman geçirdiğini bildiğinden onunla karşılaşmak umuduyla sık sık türbeye gitmeye 

başlar. 

3.1.10. Menekşelendi Sular 

Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı Menekşelendi Sular romanının çalışmada incelenen 

ilk baskısı Timaş Yayıncılık tarafından 1997 yılında yapılmıştır. Eser, 119 sayfadan 

oluşmaktadır. 

Ahmet, yine hayatının karamsar bir dönemine girmiştir. Kendini annesi ve oğlu 

ile yaşadığı sorunlardan dolayı yıpranmış ve zayıf hisseder. Yaşlandıkça babasını daha 

iyi anlamaya başlamıştır. İçinde bulunduğu karamsar ruh hali, onu emekli olma 
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isteğine iter.  Böylece evine çekilerek kendini okumaya, ibadet etmeye verir. 

Kiracılarını, mal varlıklarını eskisi kadar önemsemez olur, fakat Dilârâ’yı 

düşünmekten bir türlü vazgeçemez. Dilârâ da artık İslam dinini tanımaya başlayarak 

hayatını daha sade bir şekilde yaşama çabasındadır. 

Kendini inzivaya çeken Ahmet, bir süre sonra sokağa çıkmaz olur. Sabahlara 

kadar kitap okur, ibadetlerini eskisi gibi aşırıya kaçarak değil daha ölçülü bir şekilde 

gerçekleştirir.   Uğur’a olan sevgisi ise artık torunu Hilmi’ye olan yoğun ilgiye 

dönüşmüştür. Hilmi’yle vakit geçirmekten çok hoşlanır. Uğur ise okulunu bitirip 

babasının hayallerinin aksine alanında ilerlemek yerine, özel bir lisede fizik 

öğretmenliği yapmaya başlar. Aylin’in hamilelik haberini alan Ahmet, gelininin 

Uğur’u elinden kaçırmamak için ikinci bir çocuğa sarıldığını düşünür.  

Sare’nin doğumuyla Uğur, büyük oğlu Hilmi’yi yuvaya yazdırır. Hilmi’nin 

elinden alınması Ahmet’in tüm dengesini alt üst eder ve üzüntüden enfarktüs geçirerek 

hastaneye kaldırılır. Uğur ise bir ay boyunca hastanede yatan babasını ziyaret etmez.  

Ahmet, yaşadığı üzüntüleri Dilârâ’ya mektuplar yazarak anlatmaya çalışır. 

Yazdığı mektupların ona hiç ulaşmayacağı düşüncesinde olduğundan tüm iç 

hesaplaşmalarını, pişmanlıklarını, kalp kırıklıklarını çekinmeden anlatır.  

Ahmet, Hilmi’nin gittiği anaokulundan hareketle eğitim sisteminin 

hatalarından, öğretmenlerin eğitime olan duyarsızlığından rahatsız olur. 

Öğretmenlerin çocuklara hikmetli davranmamalarını eleştirir. Dilara’ya yazdığı 

mektuplarının sonunda ise Uğur ve Aylin’e haksızlık ettiğini itiraf eder. Artık yaptığı 

yanlışları anlamaya başlamıştır. 

Uğur da babasına putlaştırdığı sevgilerinin yanlışlığını anlatan ancak ona 

göndermeyi düşünmediği bir mektup yazar. Babasının, hayatını kurarken yanında 

olmayışından, geçirdiği zor günlerden ve babasıyla arasındaki farktan bahseder. O, 

Ahmet gibi sevgisini sadece bir kişiye değil birkaç kişiye bölüştürmüştür. Ne var ki 

yine de babasına olan sevgisinden bir şey eksilmemiştir. 

3.1.11. Sorgu ve Derviş 
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Afet Ilgaz’ın yazdığı Sorgu ve Derviş romanının çalışmada incelenen ilk 

baskısı 2010 yılında İz Yayıncılık tarafından yapılmıştır. Eser, 173 sayfadan 

oluşmaktadır. 

Ahmet, Türkiye’nin içinde bulunduğu buhranlı zamanları bir savaş haline 

benzeterek izler. İşsizlik artmış, dükkânlar kapanmış, şehit haberleri artık had safhaya 

ulaşmıştır. Ülkenin bu durumu Ahmet’i derin bir üzüntüye sürükler. 

Ne Dilârâ ne de Ahmet, birbirini düşünmeden duramasa da iki taraf da 

birleşmek için bir adım atmaz. Hayat tarzlarındaki uzlaşmazlık onları birbirlerinden 

ayrı tutar. Her ikisi de gördüğü her insanı birbirlerine benzetir. En sonunda bir gün 

yolda karşılaşırlar ve geçirdikleri değişimi görürler. Artık ikisi de ortak bir paydada 

buluşmuş, evlenmeleri için bir engel kalmamıştır. Dilârâ, Ahmet’in evine taşınır. 

Ahmet artık çok mutludur, bu mutluluğuna nazar değmesinden korkar. Korktuğu 

başına gelir ve bir gün Dilârâ’nın kalbi durur. Onun ölümünden sonra Ahmet, yine zor 

günler geçirmeye başlar. Kendini tekrardan evine, kitaplarına hapseder.  

Bir gün Ahmet’in kapısına Atatürkçü dergiler satan genç bir kız gelir. 

Üniversitede Tarih öğrencisi olan Mestinaz’ı, Ahmet çok sever ve genç kızla arkadaş 

olurlar.  Mestinaz, Ahmet’e; dergiler, broşürler, bildiriler taşır. Ahmet ise bunları pek 

okumasa da genç kızın gelmesini dört gözle bekler.  Beraber tarih, siyaset, ülke 

gündemini konuştukları Mestinaz’la aralarında güçlü bir dostluk başlamıştır.  

Ahmet, Mestinaz’ı oğlu Uğur ve gelini Aylin’le tanıştırır. Genç kız Uğur’un 

radyoda çalan şarkıyla harmandalı oynamasına adeta tutulur ve Uğur’dan hoşlanmaya 

başlar. O günden sonra Uğur’u aklından bir türlü çıkaramaz. Bir gün Uğur’la bir 

türbede karşılaşıp bir yerde çay içerler. Uğur, Mestinaz’ın ona olan ilgisini fark etse 

de genç kızı incitmek istemez. Üstü kapalı konuşmalarla aralarında bir şey 

olamayacağını anlatmaya çalışır. 

Mestinaz, Ankara’daki Cumhuriyet Mitingine katılır. Evine geri döndüğünde 

polisler onu ve Ahmet’i gözaltına alır. İkisi de neden gözaltına alındıklarını 

anlayamaz. Polisler, dinlenen telefon konuşmalarında Ahmet’in Mestinaz’la flört 

ettiğini söyleyince yaşlı adam buna çok sinirlenir ve tepkisini sorgularda 

konuşmayarak gösterir. Kendini kaldığı koğuşta bir çilehaneye kapanmış olarak 
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hisseder ve iç muhasebe yapmaya başlar. Onu tek kişilik bir hücreye kapatırlar. Ahmet 

artık kendini burada ibadete ve uyumaya verir. 

 Mestinaz duruşmada gördüğü Ahmet ve Uğur’dan çok utanır. İstemeden de 

olsa varlığıyla bu aileye zarar vermiştir. Ahmet ise duruşmada tahliyesini istemez. 

Çünkü içinde bulunduğu hücre ve sınırlamalardan memnundur. Mestinaz’ın 

avukatının talebiyle duruşma başka bir tarihe ertelenir. 

3.2. HİKÂYELER 

3.2.1. Bedriye 

Afet Ilgaz’ın, Afet Muhteremoğlu imzasıyla kaleme aldığı Bedriye adlı hikâye 

kitabının çalışmada incelenen ilk baskısı, 1963 yılında Yeditepe Yayınları tarafından 

yapılmıştır. 9 başlıktan oluşan hikâye kitabı, 77 sayfadır. 

Eşinin ölümü üzerine yaşadığı köyden, Ahmet Bey’in evine yerleşen nine, 

yanında hizmetçi olarak dokuz yaşındaki Bedriye’yi de getirir. Bedriye, her haliyle 

bakımsız, cahil bir kızdır. Küçük yaşına rağmen yetişkin bir insanın yapabileceği her 

türlü işin üstesinden gelir. Evin temizlik işleri, ninenin bakımı Bedriye’den sorulur. 

Her ne kadar insanüstü bir canlılıkla evi çekip çevirse de Ahmet Bey ve ailesine 

yaranamaz. Her zaman eksik yaptığı bir iş ya da bir cahilliği nedeniyle azarlanır, fakat 

bunları hiç umursamaz.  

Ahmet Bey’in kızı ve oğlu Bedriye’yi yeni bulunduğu bu çevreye uydurmak 

ister. Onun kılık kıyafeti, saçı ve eğitimiyle ilgilenmeye çalışırlar, lakin anne ve 

babalarına göre bu gereksiz bir iştir. Her fırsatta eğitimin önemini vurgulayan Ahmet 

Bey’e göre Bedriye’nin okula gitmesine bile gerek yoktur.  

Ahmet Bey’in kızıyla ilgili büyük hayalleri vardır. Kızının üniversiteyi bitirip 

ünlü bir gazeteci olmasını düşler. Ama kızı daha okulunu bitirmeden, üniversiteden 

yeni mezun olmuş toy bir delikanlı ile evlenir. Önceleri buna çok içerleyen Ahmet 

Bey, zamanla bu duruma alışır. Kızı İstanbul’un yazlık ilçelerinden birine yerleşir. 

Artık bu ev Bedriye’nin ikinci yuvası olmuştur. Bedriye, henüz dokuz yaşında 

olmasına rağmen tek başına Ahmet Beylerden ablasına gidebilmektedir. Çünkü o, 

kimsenin gözünde küçük değildir. Ahmet Bey’in kızı, Bedriye’ye derin bir acıma 
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duyar. Bu nedenle uykularının kaçtığı olur. Ne var ki bu acıma ve şefkat Bedriye’nin 

en ufak hatasında yerine büyük bir azara bırakır.  

Ahmet Bey’in kızı, doğum yaptıktan sonra Bedriye bebeğin bakımına yardım 

etmek için onlarda kalmaya başlar. Zengin komşuların, güzel giyinen, şımarık 

çocukları Bedriye’yle dalga geçer onun giyimini, konuşmasını küçümserler. Bu 

duruma Ahmet Bey’in kızı çok üzülür. Bedriye’ye güzel kıyafetler giydirerek onun 

mutlu olmasını sağlar.  

Ahmet Beylerin evinin karşısında kaynakçılık yapan Hulki’den hoşlanan 

Bedriye, ona bir aşk mektubu yazar. Mektup evdekilerin eline geçince herkes hayret 

eder. Adap bilmez bir kızdan böyle güzel cümlelerin çıkması onları çok şaşırtır ama 

onunla dalga geçmekten de geri durmazlar. Bedriye, zamanla evde hırsızlık yapmaya 

başlar. İrili ufaklı paralar kaybolunca Ahmet Bey’in eşi onu döver. Ablasının orlon 

ceketini izinsiz alıp okulda giymesi ise bardağı taşıran son damla olur. Bedriye’yi 

köyüne geri yollamaya karar verirler. Aslında herkes bu karara çok üzgündür. 

Bedriye’nin özür dileyip kendini affettirmesini bekler. Lakin Bedriye, sessizce 

ağlamaktan başka bir şey yapmaz ve bilinmezliğin yolunu tutar. 

3.2.2. Başörtülüler 

Afet Ilgaz’ın kaleme aldığı beş ayrı hikâyeden oluşan ödüllü hikâye kitabı 

Başörtülüler’in çalışmada incelenen ilk baskısı Yeditepe Yayınları tarafından 1964 

yılında yapılmıştır. Afet Muhteremoğlu imzasıyla yayınlanan hikaye kitabı, 75 

sayfadan oluşmaktadır. 

3.2.2.1. Nine 

Kasabada oğlu ve geliniyle yaşayan nine, İstanbul’a, kızının evine taşınır. Her 

fırsatta gelininden şikâyet eden yaşlı kadın, hiçbir şeyden memnun olmaz. Varlıklı bir 

kadın olan nine, onu dolandıran oğluna toz kondurmazken, dürüst bir insan olan 

kızının yanında kendini rahat hissedemez. O, her şeyi açıkça yaşamaya alışmıştır. 

Geliniyle ettiği hakaret dolu kavgaları bile içten ve samimi bulurken, kızının evinde 

kendini yabancı hisseder. Sonunda her fırsatta beddua ettiği oğlu ve gelininin yanına 

geri döner. Fakat bu seferde kızının ardından yakınmaya, beddua etmeye başlar. 
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3.2.2.2. Başörtülüler 

Ramazan ayında başörtülü kadınlar, birbirlerinin evlerine mukabeleye giderler. 

Misafir oldukları evin hanımı bu durumdan çok hoşnut olsa da kızlar ve evin beyi 

rahatsızdır. Çünkü mukabele nedeniyle erkenden evden çıkmaları gerekir.  

Bu evde anne, baba ve büyük kızın din algıları birbirinden farklıdır. Anne fazla 

bağnaz, baba inançsız, kız ise dini kalbî duygularla yaşamak isterken, çevresinde 

gördüğü bu bayağılaşmış, bağnaz din anlayışından ağır bir rahatsızlık duyar. Dinî 

vecibeleri katı bir şekilde, hissetmeden, otomatikleşerek yaşayan kadınların 

inançlarını sığ bulur. Camideki Müslüman görünen, ama aslında içten içe, haset, kin, 

nefret dolu başörtülü kadınlardan rahatsızdır. Onlardan uzak durmak için camiye 

gitmeyi sürekli erteler. Bu nedenle dinden uzakmış gibi görünse de içten içe iman 

arayışındadır.  

Kadir Gecesinde annesiyle beraber Sultan Ahmet Camii’ne giden genç kız, 

burada gerçek anlamda ibadetini hissederek, bir iç muhasebe yaparak gerçekleştirir. 

Allah’ın büyüklüğüne bir kez daha tanık olur. Cami çıkışında ise tekrar birleşmelerinin 

mümkün olmadığı eski aşkını görür. 

3.2.2.3. Aşk 

Küçüklüğünden beri şıpsevdi, hayalperest olan bir genç kız, kendinden yirmi 

beş yaş büyük, evli ve iki çocuk sahibi öğretmeniyle aşk yaşar. İçten içe bu durumdan 

rahatsızlık duyar ama bir türlü duygularına engel olamaz. Genç kız, yaşadığı aşkı 

geleneklere aykırı bulur, birlikte olmalarına pek çok mâni vardır ve bu mâniler onların 

yakınlaşmasını engeller.   

 Kız, ailesinin olmadığı bir gün adamı evine davet eder, ancak adam gelmez. 

Genç kız, bununla beraber büyük bir rahatlama yaşar. Yaşadıkları yasak aşk onları 

korkutur. Adam yuvasının yıkılmasından, kız ise geleceğinden şüphe eder. Bunun 

sonucunda birbirlerinden uzaklaşırlar. Ahlaka uymadığı için aşklarına son vermek 

zorunda kalan ikili etraflarında namuslu, dürüst halleriyle bilinmeye devam ederler. 

3.2.2.4. Evlilik 

Bu hikâyede evine çok bağlı bir ev hanımının hayatından kesitler sunulur. 

Temizlik ve yemek yapmaktan çok hoşlanan bu kadın, eşi ve kızıyla kendi halinde 



 39   
 

monoton bir hayat sürer. Kadının tek gayesi evini güzelleştirmek, temizlemek ve bu 

temiz eve yeni eşyalar almaktır. Lakin ev hanımlığına tutkuyla bağlı olan bu kadının 

evinde aşk yoktur. Kadın, eşiyle tanıştığında, eşi köylü bir kızla evlenmek üzeredir, 

fakat kadına âşık olan adam, köylü kızdan vazgeçer. Evlenme kararı aldıklarında ise 

aralarındaki aşk birdenbire sona erer. Kadın, eşi için değişmiştir. Okuyan, düşünen, 

kendini geliştiren bir bireyken, eşiyle tanıştıktan sonra kendini tümüyle ev hanımlığına 

adamış, kocasına ve evine tutkuyla bağlanmıştır. Eşi için değişmeyi göze almıştır ve 

halinden gayet memnun bir hayat sürdürmektedir. 

3.2.2.5. Ev Hizmet İşçileri 

İşe yeni başlamış bir kadın, ev işlerini yapıp çocuğuna bakması için bir 

yardımcı tutar. Hizmetçi çoğu vakit işe geç kalır, boşanmak üzere olduğu belalı eşini 

çalıştığı eve alır, işleri savsaklayarak yapar. Yaptıklarıyla evin hanımını çileden 

çıkartır, pek çok kez bu konuda uyarılsa da bunun bir faydası olmaz. Hizmetçi kadın 

çok şey yaşamış, hayatın zorluklarını göğüslenmiş bir insandır. Pek çok çocuğu 

hayatını kaybetmiştir. Ama o bunları anlatırken ağlamaz. Aklı boşanmak üzere olduğu 

eşindedir. Eşi onunla tekrar birleşmek ister. Amacı hizmetçi kadının maaşından 

faydalanmaktır. 

Hizmetçi kadın, hem kendi evinde hem çalıştığı evde pek çok iş yapar. Bu 

nedenle çok yorgundur. Evdeki çalışmaların yorgunluğunu çalıştığı hanımın evinde 

çıkarır. Çoğu zaman işleri yapmaz ve dinlenir. Ama buna rağmen çok dürüst bir 

insandır. Ev işlerini üstünkörü yapması artık evin hanımını çok rahatsız eder ve 

sonunda yollarını ayırmaya karar verirler. Temizlikçi kadın gidince evin hanımı 

bocalar. Her ne kadar şikâyet etse de temizlikçi kadının ona ne kadar çok faydası 

olduğunu fark eder. Bu boşluktan kurtulmak için hemen yeni bir hizmetçi bulma 

telaşına düşer. 

3.2.3. Toprak 

Yazarın Afet Muhteremoğlu adıyla yazdığı Toprak adlı hikâye kitabının ilk 

baskısı, 1968 yılında Yay Yayınları tarafından yapılmıştır. 117 sayfadan oluşan eserin 

çalışmada incelenen ikinci baskısı, 1972 yılında Toprak İnsanları adıyla 

Muhteremoğlu Kitabevi’nce tekrar basılmıştır. 
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 Eşi öldükten sonra, önce ilçede yaşayan oğlunun yanına taşınan nine, oğlu ve 

gelini tarafından istenmeyince kızının yanına, İstanbul’a gönderilir. İstanbul’daki 

hayata alışamayan nine, oğluna ve memleketine duyduğu hasreti içinden atamaz. Bu 

nedenle oğlundan onu tekrar yanına almasını ister, lakin oğlu, annesini bir şekilde 

kandırarak başından savar. Annesinin parasını hesapsızca harcayan kardeşine daha 

fazla dayanamayan ninenin kızı, noterden aldığı vekâlet üzerine kardeşinin mal 

varlıklarını sömürmesini engellemeye çalışır. Fakat kendi rızasıyla kızına vekâlet 

veren nine, daha sonra kızının onu kandırdığını, varlıklarını elinden aldığını öne 

sürerek kızından şikâyet etmeye başlar. Bu duruma çok içerleyen kızı, annesini 

memleketine, kardeşinin yanına yollar. Nine, ömrünün son günlerini çok sevdiği 

oğlunun yanında beklediği değeri göremeden, bir sığıntı gibi geçirir. 

Ninenin vefatından sonra mirası çocukları arasında bölüşülür. Hayattayken her 

zaman oğlunu kayıran ninenin ardından en fazla gözyaşı döken ise bir türlü 

anlaşamadığı kızı olur. Nineden kalan mallarla, çocuklarının eli bollaşır. Ninenin kızı, 

kendisine kalan mirasla hacca gitmeye niyetlenir ama eşi ve çocukları buna karşıdır. 

Onlara göre, kalan mirasla hacca gitmek yerine yeni bir ve almak ve içinde 

bulunmaktan hiç hoşnut olmadıkları çevrelerinden kurtulmak daha hayırlı olacaktır. 

Ama annenin hacca gitme kararı kesindir ve ailesi onaylamasa da kutsal toprakların 

yolunu tutar.  

 İlerleyen zamanlarda ninenin elinde büyüttüğü kız kardeşinin kızı Süheylâ, eşi 

İsmet ve çocuklarıyla İstanbul’a taşınır. Kısıtlı imkânlarına rağmen çok fazla para 

harcayan Süheylâ ve ailesine acıyan anne, nineden kalan mirasın bir kısmını onlara 

vererek bakkal açmalarına yardımcı olur. Ama çok fazla harcamaya devam eden aile, 

bakkal işinde de umduğunu bulamaz ve memleketlerine geri döner. 

Süheylâ ve ailesinden sonra ninenin kasabadaki oğlu Hasan da İstanbul’a 

yerleşir. Lakin çalışmadan tüketmeye alışkın olan Hasan’ın, ekmek tekneleri olan 

dolmuşlarını kaza sonucunda kullanılamaz duruma getirmesiyle İstanbul’da daha fazla 

tutunamayacaklarını anlayan aile, memleketine geri döner. 

Toprağından kopup İstanbul’a gelen insanların hayatını anlatan hikâyenin 

mekânı Kocamustafapaşa semtidir. Ninenin damadı Salih Bey, mahallede sevilen ve 
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saygı duyulan biridir. Karısıyla, ailesi varlıklı olduğu için evlenen Salih Bey’in 

evliliğinde aşk yoktur. Bu nedenle sürekli bir gün karısını terk edip kendine yeni bir 

hayat kurmanın hayalini yaşar. Ninenin kızı ve torunları ise memleketlerine bir ev 

yaptırıp orada yaşamak hevesindedir. Lakin büyük şehir onları yozlaştırmıştır. Artık 

toprakları onlara uzaktır.  

3.2.4. Halk Hikâyeleri 

Yazarın çalışmada incelenen ilk baskısı 1972 yılında eşiyle beraber kurdukları 

Sınıf Yayınları tarafından yapılan ve on bir hikâyeden oluşan Halk Hikayeleri kitabı, 

160 sayfadan oluşmaktadır. 

3.2.4.1. Gülten ile Niyo 

  Amerikalıların gelip gittiği bir yerde çalışan Niyo, zamanla eşini ve 

akrabalarını beğenmez olur. Niyo, başka bir kadına tutulunca Gülten’i ve çocuklarını 

boşlamaya başlar. Gülten’in boynundaki altınları, görüştüğü kadına takmak ister, 

Gülten buna razı olmayınca ona şiddet uygular. Araya Gülten’in akrabaları girse de 

Niyo, karısını boşamaya, sevdiği kadınla evlenmeye kararlıdır. Dayısı, Gülten’i ve 

çocukları yanına alarak Niyo’ya bir ders vermek ister, ama Gülten çok sevdiği 

Niyo’sundan ayrılamaz. Hatta Niyo’nun üzerine kuma getirmesine bile razı olur. Bu 

habere çok sevinen Niyo, hemen görüştüğü kadının yanına giderek müjdeyi verir 

ancak kadın, nikahsız bir evlilik sürdürmeyi reddeder. Bunun üzerine Gülten’in aradan 

çekilmesi için eve sahip çıkmayan, ailesinin ihtiyaçlarını karşılamayan Niyo’nun 

istediği olur. Evini ve çocuklarını terk ederek Kırşehir’e dönen Gülten’in yokluğunda 

hatasını anlayan Niyo, Gülten’i geri almaya gider, fakat artık Gülten’in içindeki aşk 

tükenmiştir. 

3.2.4.2. Fidan ile Necati 

 Necati, âşık olduğu Fidan’ı ailesinden üç yıl boyunca istetir ama Fidan’ın 

babası, kızının da sıcak bakmadığı bu evliliği yokuşa sürmek için sürekli yeni bir 

ihtiyaç çıkarır. Sonunda Fidan, memleketi Erzurum’dan Malatya’ya, Necati’ye gelin 

gider. Ama Fidan ne Necati’yi sever ne de Malatya’ya alışabilir, Erzurum’un hasretine 

dayanamaz ve hastalığa tutulur. Necati de onun üzerine başka bir kadınla evlenir. 

Gencecik güzel bir kızken hastalık sebebiyle yaşlanıp solan Fidan, hayatını 

hastalıklara mahkûm bir şekilde hastanelerde geçirir. 
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3.2.4.3. İdamlık Hakkı ile Gülbahar 

 Bu hikâye, anlatıcının çocukken dinlediği gerçek bir olayı anlatmasıyla 

oluşmuştur. İdam mahkûmu olan Hakkı, âşık olduğu Gülbahar için hapishanenin 

penceresine oturarak her gün türkü söyler. Hakkı’nın idamından sonra onun asıldığı 

meydana gelen Gülbahar, kimseden çekinmeden sevdiği adamın cesedinin önünde tüm 

Kırşehir’e meydan okur. Gülbahar, Hakkı’ya olan aşkı nedeniyle herkesi karşısına 

almıştır. Çocukları, akrabaları Gülbahar’ın aşkını onaylamazken, kasaba halkı ise ona 

kötü gözle bakar. Fakat anlatıcı, karısının kışkırtmalarına aldanarak kardeşlerini vurup 

hapse giren, daha sonra karısının aslında sevdiği adamla beraber olmak için onu aradan 

çıkarmaya çalıştığını öğrenen Hakkı’nın yiğitliğine, Gülbahar’ın ise tüm hakaretlere 

rağmen aşkına sahip çıkmasına hayrandır. Hakkı, aslında mahkemede karısı tarafından 

kandırıldığını söylese beraat edecektir ama gururuna aldatılmayı yediremez ve 

kaderine razı olur. 

3.2.4.4. Simin ile Hesna Hanım 

Öğretmen olan Hesna Hanım, bir gün öğretmenler odasına gözleri kan çanağı 

halinde gelir. Çok sevdiği sakin huylu kedisi Simin’in ölümü onu fazlasıyla sarsar. 

Okula gelirken vapurda, dolmuşlarda gördüğü insanların onun üzüntüsüne ortak 

olmasına minnet duyar. Lakin okuldaki diğer öğretmenlerin Simin’in ölümüne olan 

üzüntülerini yapmacık ve alaycı bulur. Pek çok hastalığı bulunan Hesna Hanım’ın 

migreni ilk kocasından ayrıldıktan sonra başlamıştır. Kocasının ailesiyle yaşadığı 

zamanlarda bir yandan öğrencilik diğer yandan ev işleri ile uğraşmak onu fazlasıyla 

yıpratmıştır. Deniz subayı olan ikinci kocasına çok fazla değer veren Hesna Hanım, 

eşi Necat’ın aylarca bitmeyen seferlere giderek onu annesi ve görümcesiyle 

bırakmasına, üstelik bu seferlerde çapkınlıklara yeltenmesine daha fazla göz yumamaz 

ve bu evliliğine son verir. Necat’a olan sevgisini başka varlıklara yöneltmeye çalışan 

Hesna Hanım, önce sümbülleri, leylakları sevmeye çalışır, ne var ki çiçeklerin gelip 

geçiciliği ona istediği sevgiyi tattıramaz. Henüz yavruyken sahiplendiği Simin’e bir 

insana bağlanırcasına değer veren Hesna Hanım, Simin’den sonra hayattan tat alamaz 

olur. 

3.2.4.5. Pembe ile Ramazan 
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Hikâyenin anlatıcısı olan evin hanımı, kendisine temizlik işlerinde yardımcı 

olması için Pembe’yi işe alır. Pembe’nin suskun ve dik başlı olması evin hanımının 

dikkatini çeker. Pembe hakkında tek bildiği, kocasının Almanya’da çalıştığı onun da 

burada üç çocuğuyla yaşadığıdır. Bir gün işe çekinerek küçük oğlunu da getiren 

Pembe, evin hanımına çok mahcup bir hal içindedir. Küçük çocuk, Pembe’ye çok 

düşkündür, onun yanından bir türlü ayrılmak istemez. Aslında Pembe’nin büyük kızı 

ve küçük oğlu kocasının ilk evliliğinden olan üvey çocuklarıdır. Kocası dört yıl önce 

Almanya’ya çalışmaya gitmiş, orada başka bir kadınla nikâhlanmıştır. Çok sevdiği 

çocukların bakımı ona kalınca, çocukların babasız kalmasını istemediği için yeniden 

evlenen Pembe, çocukları istemeyen eşinden şiddet görür ve evden kovulur. Bir 

çocuğa daha hamile olan Pembe, doğacak çocuğuna şimdiden sevgiyle bağlanmış, onu 

yetiştirip doyurup büyütmenin ülküsü içine girmiştir.  

3.2.4.6. Âşık Fatma 

 Fatma, köylü bir kadınken ailesini arkada bırakıp kaçarak İstanbul’a yerleşir. 

Güzel sesiyle okuduğu mevlitler sayesinde oldukça sevilerek kadınlar tarafından bir 

“evliya”, bir “aşık” olarak görülür. Önceleri kocasının ve çocuklarının hasreti 

dayanılmaz gelirken daha sonra “ana”lığı üstünden atmanın hafifliğini yaşar. 

Fatma’nın sesine âşık olan kadınlar, ona bir daire alır, dairenin içini döşer, Fatma’yı 

evlerinde konuk etmek için birbirleriyle yarışırlar. Arkadaşı Ayşe Hanım’ın evli oğlu 

Müjdat’la aşk yaşamaya başlayan Fatma, etrafa hacca gittiği söylentisini yayarak uzak 

bir mahallede gecekondu kiralar ve hac süresince Müjdat’la beraber orada kalır. Bu 

bir ay içerisinde dinî kimliğini unutmaya çalışsa da aslında bu mesleği kendine göre 

değiştirdiğini fark eder. Belki de varlıklı bir ailede büyüseydi çok daha farklı bir hayata 

sahip olabileceğini, böylece bu yalan hayatı yaşamak zorunda kalmayacağını düşünen 

Fatma, Müjdat’la olan gizli tatilinden dönüşünde Müjdat’ın ailesine karşı bir “utancın 

içinde pişmeye” başlar. Müjdat’ın başka bir kadına kaçması üzerine genç bir imamla 

evlenir. İmamın bir gün onu bırakıp başkasıyla gideceğini düşünse de bundan korkmaz 

çünkü onu her zaman sevecek kalabalıklar olacağı düşüncesinin verdiği güçle hayata 

daha sıkı sarılacaktır. 
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3.2.4.7. Kapıcı Hasan ile Zengin Kızı 

Iğdır’dan Ankara’ya göçen ellili yaşlardaki Hasan, kapıcılık yapar. Çalıştığı üç 

katlı apartmanın adının olmaması Hasan’ın en onulmaz yarasıyken, on katlı bir 

apartmanın kapıcısı olmak ise onun en büyük hayalidir. Böyle bir apartmana kapıcı 

olduğunda apartmanlarındaki Rahmi Hoş’un kızıyla evlenecektir. Memleketindeki 

karısı, Ankara’da çocuk büyütmekten çekindiği için Hasan’ı yalnız bırakmıştır. Hasan, 

çalıştığı apartmanın bodrumunda içler acısı bir halde yaşar. Rutubetten eklemleri 

çalışmaz, beli her zaman tutuktur. Fakat yaşadığı bu hayattan asla şikâyet etmez. 

Mahallenin çocukları ona deli der, alay ederler. Çünkü Hasan kendini, Atatürk’ün 

yaveri, Fevzi Çakmak’ın yeğeni bir sertabip zanneder. 

3.2.4.8. Şerife ile Kâmil Efendi 

Anlatıcı kadın, apartmanlarında kapıcılık yapan Kâmil Bey ve ailesine olan 

duyarsız davranış biçimlerini düşünür. Kâmil Bey’e günaydın demeyi bile lüzum 

görmeyen apartman sakinleri, apartmanın hamam kokulu bodrumunda karısı ve üç 

çocuğuyla beraber yaşayan bu adama kayıtsız kalır. Apartmanın tüm ihtiyaçlarına 

koşan üstelik karşılığında bir “günaydın” dileğinin bile çok görüldüğü Kâmil Efendi 

hastaneye yattığında kimse onu ziyarete gitmez. Apartman halkı bu aileye acır görünür 

ancak asla onların hayatlarıyla tam anlamıyla ilgilenmez. Kâmil Efendi’nin ölümü 

üzerine bodrum dairesine taziyeye giden anlatıcı, Kâmil Efendi’nin çalıştığı paraları 

Kastamonu’daki ailesine gönderdiğini öğrenir. Kapıcı ailesinin bakımsızlığını ve 

perişanlığını cimriliklerine verdiğini düşünen kadın, utanarak Kâmil Efendi’nin 

oğluna oyuncaklar ve yiyecekler verir. Fakat sahip olduğu neyi verirse versin içindeki 

acıdan kaynaklanan korkunun hiçbir zaman geçmeyeceğinin bilincindedir. 

3.2.4.9. Ali Osman ile Seniha 

Karısı ve çocuklarıyla Sivas’tan İstanbul’a göçen Ali Osman, burada 

dolmuşçuluk yapmaya başlar. Köydeki yaşamını özleyen, İstanbul’a neden geldiğini 

sorgulayan Ali Osman burada mutsuzdur. Barda tanıştığı iki çocuklu Seniha’yı, 

Gülsüm’ün üzerine kuma getirmiş, onlara ayrı bir oda tutmuştur. Gülsüm’ün onu terk 

etmesi üzerine Seniha’yı yaşadığı eve getiren Ali Osman, hayatının en mutlu 

zamanlarını geçirse de arkadaşlarının Seniha hakkında söylediği uygunsuz ithamlar 

nedeniyle onu evden kovar ve ağır bir pişmanlığın içine sürüklenir. 
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3.2.4.10. Yürüyüş 

Üniversite öğrencisi olan Ahmet; kendi halinde, çok kitap okuyan, saygılı bir 

gençtir. Hediye ise az çalışıp çok kazanmak, bolca uyumak isteyen gözü aç bir 

kadındır. Yanına taşınan kaynı ile birlikte Ahmet’i şikâyet ederek apartmandan attıran 

Hediye, evi daha yüksek bir paraya kiralar fakat ev sahibine bu fiyat farkından 

bahsetmeyerek artan parayı kaynı ile kendine saklar. 

3.2.4.11. Hasta Adam ve Küçük Kız 

Kitabın son hikâyesi olan Hasta Adam ve Küçük Kız’da yatalak olan yaşlı 

adam, dayanılmaz ağrılarından kurtulmak için eşinden sürekli afyon ister. Karısı ise 

onu devamlı olarak yoran adamla atışır. Hatta onun iş yükünden kurtulmak için 

ölmesini bile ister. Ümmü adlı küçük kız yaşlı adam ve karısının beslemesidir. Küçük 

kızın annesi, başka bir adama kaçmış babası ise bakamadığı kızını bu insanlara para 

karşılığında satmıştır. Ümmü, yaşlı adamın öleceği gece bir yandan adamın isteklerini 

yerine getirir bir yandan da sürekli ölümü ve mezarı düşünerek korkar. Yaşlı adamın 

durmadan ondan afyon istemesi üzerine sabaha kadar rahatsız edilmemek istediğinden 

afyonu biraz fazlaca verip yatağına gider. Ümmü, soğuk yatağında ısınmaya çalışırken 

yaşlı adam sonsuz bir uykuya dalar.  

3.2.5. Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail 

Yazarın ilk baskısı Sınıf Yayınları tarafından 1974 yılında yapılan Çeribaşı 

Abdullah’la İdamlık İsmail hikâye kitabının çalışmada incelenen 2. baskısı İz 

Yayıncılık tarafından 2004 yılında yapılmıştır. Eser, 127 sayfadan oluşmaktadır. 

II. Dünya Savaşı yıllarında Sultanahmet Cezaevi’nde geçen bu hikâyede, 

tutukluların hapishanedeki hayatlarından kesitler sunulur. Her bir tutuklu buraya ayrı 

nedenlerle gelmiş, kader ortaklığı onları birleştirmiştir. İdamlık İsmail, Çeribaşı 

Abdullah, Öğretmen, Bayburtlu Zihni, Falcı Bayram… Kimi şiir yazmaktan, kimi 

hırsızlıktan, kimi kumardan hapishaneye atılmıştır. Ortak noktaları, buradaki 

yoldaşlıklarıdır. İdamını bekleyen İsmail’in bile bu hapishanede bir umudu vardır, 

lakin asılmaktan kurtulamaz.  

Sultanahmet Cezaevi’nin suçluları hallerini kabullenmiş, birbirlerine 

kenetlenmiş bir haldedir. Cezaevinin sevilip sayılan bir sakini olan Öğretmen, içerde 
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pek çok kişinin hayatına dokunmuştur. Mahkûmlar radyodan II. Dünya Savaşı’nın 

gidişatını dinlerler. Özellikle solcu suçlular için Almanların yenilmesi çok önemlidir. 

Zira Alman galibiyeti onların idamı demektir.  Cezaevinin verem koğuşunda ise hasta 

mahkûmlar ölüme meydan okurlar. 

 Mahkûmlar cezaevinde kötü muamele görürler. Burada yemekler kötüdür, 

adam kayırma çoktur. Bir gazeteci cezaevinden çıktığında bunları eleştiren komik 

yazılar yazar ve sonunda tekrar cezaevine düşer. Geri döndüğünde hapishane 

şartlarında bir nebze de olsa iyileşme olduğunu görür.  

3.2.6. Ölü Bir Kadın Yazar 

Yazarın 1957-1983 yılları arasında çeşitli dergilerde yayımlanan hikâyelerinin 

derlenmesiyle oluşan hikâye kitabının çalışmada incelenen ilk baskısı Afet 

Muhteremoğlu (Ilgaz) imzasıyla 1983 yılında Yazko Yayıncılık tarafından basılmıştır. 

Mübeccel İzmirli’nin anısına kaleme alınan ve içerisinde yirmi hikâye bulunan hikâye 

kitabı, 207 sayfadan oluşmaktadır. 

3.2.6.1. Sahur 

Bir sahur vakti dayısı ile inanç münakaşasına girişen Hatice’nin dayısı, oruç 

ibadetini kilo verme aracı olarak gören, inançsız bir insandır. Hatice’yi sahura kaldıran 

yengesi de her ne kadar ibadetlerini yerine getirse de yeterince büyük bir adanmışlık 

içerisinde değildir.  Genç kız, dayısının inançsızlığını sığ bulur ve onu ikna etmek 

adına uzun açıklamalarda bulunur, fakat yine de başaramaz. Büyük bir kuvvetin 

varlığını kabul eden, ancak Allah’ın varlığına ispat isteyen dayısını Hatice, yine de 

neyi sevdiğini bilmeden seven, “sürüden biri, bir şeylerin kölesi” olmayan bir birey 

olduğu için çok sever.  

3.2.6.2. Tiyatro 

Otuz yaşındaki bir kadın ve bir yarbay flört ederler. Kadın, yarbayın 

hareketlerine değer biçer ve bu değerlendirmelerini günlüğüne not alır. Pastane, tiyatro 

gibi mekânlarda buluşan çift, müzik, resim, kitap gibi konulardan bahsederken kendini 

beğendirme kaygısı içerisine girer. Kadın, yarbayın tiyatroyu izlerken verdiği 

tepkilerden hareketle onunla anlaşamayacağını anlar ve çift oyunun sonunda bir daha 

görüşmemek üzere vedalaşır.  
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3.2.6.3. Dişi Bencillik ve Mor Diken 

 Hikâyede dul bir kadın ve yaşlı bir ressamın ilişkisi anlatılır.  Çift birbirlerini 

tanımak için önce konsere gider. Aslında müzik dinlemek bahanesiyle birbirlerine 

saygın görünmek amacıyla bu mekânı tercih etmişlerdir. Buluşmalarında edebiyat, 

bilim, müzik gibi konulardan bahsederler. Kadın, çocuğuna bir baba bulmak, 

ressamlık gibi prestijli bir mesleğe sahip olan bir adamla beraberlik kurmak için bu 

ilişkinin içindedir, fakat ressama âşık olmadığının farkındadır. Daha sonra tekrar 

buluşan çift, kadının eline aldığı mor bir diken üzerine konuşmaya başlar. Ressam, 

hikâyenin sonunda mor dikenin resmini yapmaya karar verir.  

3.2.6.4. Küçük Evim 

Hikâyede bir genç kızın gözünden eniştesi ve onun evdeki konumunun 

değişimi anlatılır. Enişte ticaretle uğraşan bir subaydır. Askerlik mesleğiyle ölüme, 

ticaretle uğraşırken ise dünyaya yakınlaşmaktadır. Genç kızı öğretmen olan ablası, 

kendi seçtiği hayatı yaşayamamaktan şikayetçidir. Hayattan pek tat almayan ablanın 

tek eğlencesi ise kabul günleridir.  

Eniştenin askerlikten istifasıyla evdekilerin gözündeki itibarı birdenbire 

değişir. Artık yoğun temposundan uzaklaşmış, ticarete de pek zaman ayırmaz 

olmuştur. Bu gevşeklik önceleri karısını daha sonra evdeki herkesi rahatsız etmeye 

başlar. Enişte, ani bir kararla kendini okumaya verir. Sahaflardan çeşitli alanlarda 

kitaplar toplar ve kendi kendini yetiştirmeye çalışır. Ancak bu yolda karşısında 

kayınpederini bulur. Evde her zaman onun tarafında olan kayınpederine karşı, enişte 

kendini savunmaya bile çalışmaz. Genç kız ise evde ona üzülen tek insandır. Başlarda 

o da evdeki herkes gibi eniştesine karşı cephe alsa da zamanla eniştesine anlayışlı 

davranılması gerektiğini düşünmeye başlar. 

3.2.6.5. Beylik Acı 

 Hikâyede düğün istemeyen bir genç kızın; annesi, kız kardeşi ve misafir 

hanımla yaşadığı polemikler anlatılır. Kızın annesi ve kız kardeşi, düğün yapmamasına 

karşıdır. Kız ise sade bir nikâh töreniyle evlenmek istemekte ısrarcıdır. Genç kız ve 

arkadaşı, evlilik ve erkekler üzerine sohbet etmeye başlar. Genç kızın nişanlısının ona 

yazdığı mektupları okumak üzere kütüphaneye giderler. Genç kızın arkadaşı, 
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mektuplardan hareketle erkeğin kişiliğini anlamaya çalışır. Akşam vakitlerinde 

kütüphaneden çıkan iki arkadaş tekrar görüşmek umuduyla birbirine veda eder. 

3.2.6.6. Bir Öğretmenin Günlük’ünden 

 Mesleğine âşık bir sınıf öğretmeni çocuklara ve öğrencilerine çok değer verir. 

Bir gün Asaf adlı bir öğrencisi ödevini yapmadan okula gelmiştir. Öğretmen, bazı 

günler okula birlikte yürüdüğü, geceleri salep satan bu çocuğu çok sever, ama yine de 

onu diğer öğrencilerden kayırmaz ve ödevini yapmadığı için ona bağırır. Bunun 

üzerine Asaf, başka bir gün ödevini yaptığı halde yapmadığını iddia eder ve 

öğretmenle aralarında bir küskünlük oluşur.  Öğretmen, içi içini yediği halde Asaf’la 

ilgilenmez. Asaf’ın dersten izinsiz bir şekilde çıkıp tekrar girmesi üzerine kendini daha 

fazla tutamaz. Asaf’a ve bütün sınıfa bağırır, fakat bu patlayışın ardından çok üzülür. 

Bir hafta sonra Asaf’ın derse katılmasıyla içten içe buzların eridiğine sevinir.  

3.2.6.7. Parça Parça 

 Hikâye, Öğretmenler odasının anlatımıyla kaleme alınmıştır. Öğretmenler 

Odası, içinde yaşanan hikâyeleri ve öğretmenleri gözlemleyerek anlatır. Seher Hanım 

artık derslere gelmek istemez, öğretmenlik onu fazlasıyla yormuştur. Evde oturup 

kitaplar, dergiler okumak isteyen bu öğretmen, sorumluluklarından bıkmıştır. Seher 

Hanım’ın meslekteki bu isteksizliği çocuklar tarafından cezalandırılacaktır. Öğrenciler 

ona günaydın demekten uzak duracak, baharda çiçekler başka öğretmenlere 

verilecektir.   

 Öğretmenler, öğrencilerin notları çok düştüğü için bir toplantı yaparlar. 

Çocukların başarısızlığının nedenlerini tartışırlar. Bu nedenlerden biri, çocukların 

ekonomik yetersizlikleridir. Bunun dışında çeşitli derslerin ödevleri birbiriyle 

çakışmıştır. Bu yüzden çocuklar ödevleri yapmakta zorlanmışlardır. Öğretmenlerin bu 

konuda ortak bir anlayışa varmasıyla hikâye sonlanır. 

3.2.6.8. Hamam  

Hikâye, Kocamustafapaşa’daki bir cami ve semt tasviri ile başlar.  Zengin, 

fakir tüm hanımlara ev sahipliği eden semt hamamında kadınlar çok mutludur. Burada 

tüm dertleri dışarıda kalmıştır. Kıyafetleri de olmadığından dışarıdaki insan ayrımını 

burada hissetmezler. Tüm çıplaklıklarıyla ortadadırlar ama bundan utanmazlar.  
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Hamamın sahibesi çok soğuk görünüşlü biridir. Üzerinde erkeksi bir hal vardır. 

Hamamın daimî müşterisi olan fakir, yaşlı bir kadının kızı pavyonda işe başlamıştır. 

Kadın bu nedenle çok üzgündür, yüzü gülmez sohbetlere katılmaz. Kızını öldü sayar. 

Birden acıyla şarkı söylemeye başlar ve herkesin onun sesinin büyüsüne kapılır. 

3.2.6.9. Paralı Yatılılar 

 İlkokula yeni başlayan bir oğlan çocuğu ve abisi anneleri tarafından yurda 

bırakılır. Yurtta kalan diğer yatılı çocuklar, aralarına yeni katılan birilerinin olmasına 

sevinirler. Çünkü gitgide çoğalmak, burada yaşamaktan duydukları utançlarını 

azaltacaktır. Annenin iki çocuğu da burayı sevmez, bulundukları ortam onları ürkütür. 

Çünkü burası annelerinin anlattığı gibi güzel değil aksine korkunç, karanlık, sevimsiz 

bir yerdir.  

Çocukların anne ve babası ayrıdır. İkisi de başkalarıyla beraber olduklarından 

anneleri, çocuklarını yatılı okula gönderme kararı alır. Anne, çocuklarından ayrıldığı 

için mutsuzdur ancak yeni eşi çocukları istemez. Anne de çocukken çok acılar çekmiş 

bu nedenle mutluluğu ilk tanıştığı erkekte aramıştır, fakat iki çocuğuyla mutsuz bir 

hayatın ortasında kalmıştır. Anne, çocukları yatılı okula bıraktıktan sonra evin her 

yerinde onlardan kalan eski defterler, okunmuş kitaplar bulur. Bu durum ona, on bir 

yıl önce evlerinde çalışan besleme bir kızın köye yollanmasından sonra evlerinde 

buldukları eski eşyaları hatırlatır. 

3.2.6.10. II. Mevki 

 Bir edebiyat öğretmeni, eğitsel rehberlik kapsamında Kadıköy’de özel bir 

liseye gitmek için yola koyulur. Öğrencilere anlatacağı konu, “Kadının toplumsal, 

yasal eşitliği”dir. Öğretmen, öğrencilerin kendisini dinlemeyeceğinden endişelense de 

kız öğrencilerin varlığı onu rahatlatır. Konferansa gitmeden önce kızlara anlatacağı 

konuları kafasında kurar. Onlara, aydın kadınlarımızdan bahsedecektir. II. Mevki’den 

bir bilet alarak vapura biner, orada sosyoekonomik düzeyi düşük birçok insanla 

karşılaşır ve onları gözlemlemeye başlar. Birkaç sıra ilerisinden yükselen bağlama 

sesiyle öğretmenin gözleri dolar. İskeleye yaklaşınca vapurdan inen insan kalabalığına 

kapılarak Kadıköy’de ineceğim diye yanlışlıkla Haydarpaşa’da inmeye kalkar. Son 

anda yanlışını fark eder ve vapura geri atlar. Bu sefer I. Mevkiinin iskelesine binmiştir. 
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Buradaki insanlar temiz giyimli, sanattan bahseden insanlardır. İnmeye az bir vakit 

kaldığı için içeriye girip bu insanların yanında oturmak istemez.  

3.2.6.11. Çocuk Sevgisi 

Ramazan ayında bir trenin ikinci mevkiinde seyahat eden İnci öğretmen ve 

küçük oğlunun oturdukları vagonda çeşitli yolcular onlara eşlik etmektedir. Vagonda 

bulunan yaşlı bir kadın, İnci öğretmenin oğlunun sıkışmasına razı olmaz, insanları 

çocuğu sıkıştırmamaları yönünde uyarır.  Yaşlı kadının bu çıkışı diğer yolcuların 

dikkatini çeker. Ağustos sıcağına göre çok kalın giyinmiş olan bu kadının vücudu, 

kalın elbiselerin içinde minicik kalmıştır.  Vagondakiler onunla eğlenceli bir sohbete 

koyulurlar. Herkesi güldüren yaşlı kadının hayatının zorluklar içinde geçmekte 

olduğu, sordukları sorular neticesinde ortaya çıkar. Yaşlı kadının iki küçük torunundan 

başka kimsesi yoktur. Çalışarak torunlarına bakmakta olan kadının kızı ölmüş, damadı 

ise tımarhaneye kapatılmıştır. Bu hikâyeyi dinleyen yolcuların içine bir hüzün çöker.  

İnci’nin içinden kadına yardım etmek geçer. Hiç değilse oğlunun küçülmüş 

kıyafetlerini vereceği gerçek bir ihtiyaç sahibi bulduğunu düşünür ama kadının evinin 

adresini tam olarak alamaz. Bu onu bir nebze rahatlatır, zira oynadığı iyilik oyunu 

elinde olmayan nedenlerden dolayı sekteye uğramıştır. Trenden inerken yaşlı kadına 

son kez el sallamayı ihmal etmez.  

3.2.6.12. Uçak Yolcuları 

Sevim Şener, bir radyo programına konuk olarak geldiği Ankara’dan İstanbul’a 

seyahat edecektir. Havalimanına gitmek için uçak yolcularının bindiği otobüse biner. 

Hava muhalefetinden dolayı uçağın kalkıp kalkmayacağı şüphelidir, bu nedenle 

yolcular otobüste huzursuzlanırlar. Sevim Şener, idealist bir öğretmendir. Yolculuklar, 

üzerindeki ders yükü, çocuklarının sorumluluğu onu çok yorsa da edebiyat ve sanat 

aracılığıyla toplumla bir şeyler paylaşma ülküsü onu bu yola bağlamıştır. Kendini 

halka karşı sorumlu hisseden Sevim Şener, halka bilgilerini aktarmayı bir vazife olarak 

görür. Sabahki İstanbul’dan Ankara’ya olan otobüs yolculuğunda radyo programına 

gecikmiştir. Radyoyu arayıp gönderdiği metni okumalarını rica eder. Yazdığı metinde 

Kurtuluş Savaşı zamanında Kuvay-ı Milliye yanlısı bir kadın tipini anlatmaktadır. 

İstanbul’a geri dönüş yolunda otobüs onu çok yıprattığı için uçağı tercih eder. Fakat 

uçak bir türlü kalkamaz. Bunun üzerine yolcular otobüsle İstanbul’a gitmek için birlik 
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olurlar, Giresun’dan gelen bir otobüsün boş koltuklarına yerleşirler. Yolcular buraya 

ait olmadıklarını belirten şakalarla yolculuğa başlarlar. İlerleyen saatlerde otobüsün 

soğuğundan donma tehlikesiyle karşı karşıya gelirler ama şoför, ısrarla kaloriferi 

açmaz. Otobüsteki Giresun yolcularının perişanlığı, Sevim Şener’i çok etkiler. Evine 

vardığında da pek çok kez sıcak yatağındayken gözü pek, gariban şoförü ve suskun, 

dayanıklı yolcuları hatırlar.  

3.2.6.13. Ağır Ağır Gelen Yalnızlık 

Zehra’nın eşi Halil ondan ayrılmak ister, ama Zehra bu ayrılığa karşıdır. 

Sürekli yaşadığı yalnızlık ve büyük mutsuzluk üzerine düşünen Zehra, büyük bir 

kırgınlık duymaktadır. Zehra’nın kızı Naile ise önceleri babasının evden gitmesine 

sevinir. Anne-kız, babanın yokluğunda evlerine ve birbirlerine daha sıkı bağlansalar 

da zamanla babadan gelen para azaldıkça geçim derdine düşerler. Artık anne ve 

babasının boşanmalarını istemeyen Naile, babasıyla konuşmak için onun yanına gider. 

Halil ise başka birine âşıktır. Naile ne kadar dil dökerse döksün babasını boşanma 

kararından vazgeçiremez. Zehra, her duruşmada Halil’in boşanma talebini reddetse de 

beş yıldır süregelen bu dava nihayet sonuca bağlanır ve çift boşanır. Bu arada kendi 

ayaklarının üzerinde durmaya başlayan Zehra, bir bankada işe girmiştir. Boşanma 

haberini de Halil’in bankaya gelişiyle öğrenir. Halil, boşanma işini etraflıca konuşmak 

için Zehra’yla yaşadığı eski evine gider. İki eski eş, birbirlerine beş yılın neden 

sürüncemede geçtiğini açıklar. Zehra, artık kendi ayakları üzerinde duran yalnız ama 

güçlü bir kadın olmuştur. Halil ise eski eşinin bu değişiminden fazlasıyla etkilenip 

evinden ayrılmak istemese de Zehra’nın kararlı tutumuyla artık tekrardan 

birleşemeyeceklerini anlar. 

3.2.6.14. Sarhoş Bir Öğretim Üyesi’nin Yaratılması Güçlüğü 

 Öğretim üyesi Afet, ruhsal sıkıntılar içindedir. Her şeyi ilk önce kendinin 

düşünmesine rağmen, hiç kimsenin onu anlamamasından yakınır. Sürekli içki içer ama 

sarhoş olmaz, çakırkeyif bir haldedir. Derse içkili giren bir öğretim üyesini anlatan 

hikâye yazmak isteyen Afet, önce bunun yanlış anlaşılacağını, derslere “iki tek atarak” 

giren hocanın kendi olduğunun düşünüleceğini söylese de hikâyeyi yazmaktan geri 

kalmaz. 
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3.2.6.15. Menapoz 

Sekiz çocuğu ve eşi Bay Munch’la beraber Babil’in Asma Bahçelerinde 

yaşayan bir kadın, iki bankada şarkıcılık yapar. Yılda bir kez bir ay süreliğine bir 

operada oynar. Kadının eşi Bay Munch, plastik anlatım yolları uzmanıdır. Sokrates’in 

öğrencilerine ders verir, fakat kadın, eşinin anlattıklarından çok sıkılmıştır. Sekiz 

çocuğundan kopamadığı için eşini terk edemez. Kadın son zamanlarda sık sık 

uykularından uyanır, kalp çarpıntıları yaşar. Pek çok ilaç kullanmaya başlar. Bir gün 

eşini ve çocuklarını toplayarak onlara sorunundan bahsederek anlayış beklediğini 

belirtir. En çok da eşinin yakınlığına muhtaçtır ama eşi Bay Munch ona bir deli 

gözüyle bakar.  Kadın menopoza girdiği için dengesizdir. Evdeki herkesten bunu 

anlamasını, ona karşı ilgili olmalarını beklese de hikâyenin sonunda anlattıklarının 

hepsini reddeder.  

3.2.6.16. Ölü Bir Kadın Yazar 

Dünyaya ikinci kez gelen kadın yazar, ölmeden önce öğretim üyesi olduğu 

okuldan istifa etmiştir. İşsiz kaldığı için hikâye yazarak geçinmeye çalışsa da bir türlü 

yazacağı hikâye için konu bulamaz. Mezarlıklarda, bilmediği semtlerde gezerek 

öyküsü için konu bulmaya çalışır. Bir gün gezip dolaşmaktan yorulunca dinlendiği 

mezarlığın çayırında tanıştığı yaşlı bir kadına hikâyesini anlatmaya başlar. Yazar, 

istediklerini rahatça yazamadığı, kendini eserlerinde istediği gibi ifade edemediği için 

ölmüştür fakat yaşlı kadına ölümüyle ilgili kan davası, başlık parası gibi yaşlı kadının 

ölüm sebebi olarak düşünebileceği mantıklı nedenleri sıralar. Yazar, aslında yaşlı 

kadına anlattıklarından hareketle artık eser vermemesini ölümü, tekrardan yazmaya 

başlamasını ise dünyaya ikinci gelişi olarak görerek edebiyat toplumunda kadın 

olmanın zorluklarını eleştirmiştir. 

3.2.6.17. Yaşantılar  

Salı günlerinden mustarip, altmış yaşındaki ressam kadın, eşinden yıllar önce 

ayrılmıştır. Hasta çocuğu ve ressam bir arkadaşıyla eski bir evde yaşar. Boşandığı 

eşiyse çok ünlü ve zengindir. Görüştüğü bir erkek arkadaşı vardır, fakat onunla da 

düzenli bir ilişkileri yoktur. Sonunda salı günlerinin onu rahatsız etmesinin nedenini 

bulur. Salı günleri kadın çok mutludur ama kimse bunu bilmez. Kadın, kendi içinde 

bir savaş içerisindedir. Yaşantılar onun ruhunu yaşlandırsa da saçları hala siyahtır.  
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3.2.6.18. Avize Temizleyicisi Sıvı 

Bir ev hanımının günlük rutinini anlatan hikâyede kadın, ev işi yapmanın 

kadınsı hazzından bahseder. Kadın; evine, çocuğuna bağlıdır. Kocasının ondan 

çoraplarını istemesiyle bir iç tartışma yaşamaya başlar ve eşini suçlayıcı düşünceler 

içerisine girer. Hem çalışıp hem evi çekip çevirmekle uğraşmak onu çok yorar. Bir 

sabah kahvaltıda yine bu telaşların içindeyken aklına sürekli yeni aldığı avize 

temizleyici sıvı gelir. İşe gitmek için yola koyulduğu sırada küçük kızının camdan ona 

seslendiğini gören kadın, kızını camdan sarkmaması konusunda uyarır, hemen içeri 

girmesini söyler. Ancak hikâyede net bir şekilde belirtilmemiş olsa da küçük kız 

camdan düşer. Dehşete kapılan annenin aklında ise doğru kullanmayı bir türlü 

başaramadığı avize temizleyici sıvı vardır. 

3.2.6.19. Öyküsü Kaybedilmiş Yazar 

Londra’da yaşayan, insanların beklentilerine göre öykü oluşturmaya çalışan ve 

bundan rahatsız olan bir yazar, nihayetinde bu beklentileri karşılayan bir öykü yazmayı 

başarmıştır. Yazdığı öyküde hiçbir söylenmemişlik, hiçbir yenilik yoktur. Üstelik 

öyküden hiçbir şey anlaşılmaz ama bunu öyle bir ustalıkla yapmıştır ki öyküsünün 

yıllarca konuşulacağını bilmektedir. Sabırsızlıkla öyküsünün dergide çıkacağı mayıs 

ayını bekler. Ancak mayıs ayında dergiyi eline aldığında öyküsünü göremez. Aklına 

öykünün mayıs ayındaki sayıya yetişmezse haziran ayında yayımlanacağı gelir. Yazar, 

öyküsünün yayımlanmasını beklediği bu süre zarfında daha az gülmeye, umutsuz bir 

ruh haliyle gezinmeye başlar. Umutla haziran ayını beklese de öyküsünün dergilerde 

çıkmayacağıyla ilgili bir haber alır. Hemen derginin yönetim merkezine gider ve 

öyküsünün kaybolduğunu öğrenerek büyük bir hayal kırıklığı ile evine geri döner. 

3.2.6.20. Yaratıcılık  

Öykü yazmaya hazırlanan kadın yazar, eleştirmen bir arkadaşından yardım 

almaya karar verir. Yazar, ölü semtler hakkında yazmak istemektedir. Bu semtlerle 

ilgili gözlemlerini eleştirmene anlatır. Eleştirmen, önceleri kadın yazara hafif bir 

kırgınlık duyar, fakat yazar hikâyeyi kurgularken o da kendini yazarın heyecanına 

kaptırmaktan kurtaramaz. Arkadaşının her öyküsünde kadın kahramanlara yer 

vermesinden sıkılan eleştirmen, yazarın gezdiği ölü semtte bir erkek cesedine 



 54   
 

rastladığından bahsetmesi üzerine, öyküde yer alması gereken erkeğin bu ceset 

olduğunu söyler. 

3.2.7. Kazdağı Öyküleri 

Afet Ilgaz’ın son hikâye kitabı olan Kazdağı Öyküleri’nin çalışmada incelenen 

ilk baskısı, 2000 yılında İz Yayıncılık tarafından yapılmıştır. İçerisinde altı hikâye 

barındıran kitap, 76 sayfadan oluşmaktadır. 

3.2.7.1. Aşk Büyüsü 

Kazdağları’nda bir köyde yaşayan Halil, aşkına karşılık bulamayınca, bir 

hocaya gider. Hoca, ondan bir kazanda üç yumurtayı yirmi dört saat kaynatmasını, 

daha sonra bu yumurtaları, çıplak bir şekilde kızın evinin karşısına gömmesini ister. 

Halil, yumurtaları gömmeye giderken onu gören Bekçi Bekir, şeytan gördüğünü 

düşünür ve kaçar. Anlatıcı hikâyeyi anlatırken bir yandan da olaya dâhil olarak 

çocukluğunun Ege’sindeki samimiyetten bahsetmeye başlar. Hikâyenin devamında 

Bekçi Bekir’in kardeşi Kandil Hasan da tıpkı Halil gibi aynı hocaya, aşkına bir çare 

bulmak için gider. Hoca, Kandil Hasan’a, Halil’inkinden biraz daha farklı bir yöntem 

salık ederek on tane yumurtayı kuma gömmesini ister. Ne var ki Halil de Kandil Hasan 

da bu yaptıklarına rağmen sevdikleri kızları alamaz.  

3.2.7.2. Havva İle Altınyürek 

Havva Yenge ve kardeşi Ahmet Dayı, Küçükköy kasabasındaki evlerinde 

beraber kalırlar. Eşeklerini yaşadıkları odaya bağladıklarından, evlerini pire sarsa da 

abla kardeş buna hiç aldırış etmeden, huzur içinde yaşarlar. Önceleri çok zengin olan 

iki kardeş, mirasları bölünmesin diye evlenmemişlerdir. Evden dışarıya da pek 

çıkmayan bu ikiliye, köy halkı yemek taşır. Havva Yenge’nin vefatıyla Ahmet Dayı 

yalnız kalır. Kıyafetleri eskilikten paramparça olan adam, evde pantolonsuz dolaşmaya 

başlar. Su almak için bile dışarıya çıkmayı bırakan Ahmet Dayı, acınacak bir sefalet 

içinde hayata gözlerini yumar. 

3.2.7.3. Sağır İbrâm ve Konikon 

Anlatıcı, eski adı Çetmi, bugünkü adı Yeşilköy olan mekânın güzelliklerini 

anlatarak hikâyeye başlar. Köy halkının samimiyetini, doğallığını içten bir sevgiyle 

tasvir ederek Kazdağları’ndan sevgiyle bahseder. Buranın insanının doktor, mühendis, 
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avukat dahi olsa gene de memleketine bir şekilde geri döndüğünü, buradan 

kopamadığını anlattıktan sonra, hikâyenin asıl konusu olan Sağır İbram ve Konikon’un 

otuz sene önceki anısından bahseder.  

Sağır İbrâm’ın o günlerde az bulunan, bugün ise arabayla eşdeğer olan bir 

bisikleti vardır. Taze damat Konikon ise o dönemde yeni çıkan, herkesin gıptayla 

baktığı naylon bir gömleğe sahiptir. Sağır İbrâm, bir gün Konikon’u bisikletinin 

arkasına alır, ikili birlikte aşağıdaki kasabanın yolunu tutar, fakat dik bir yokuştan 

inerken bisikletin hızıyla ikisi de yolun kenarına savrulur. Çalı çırpıların arasına düşen 

Konikon’un çok değer verdiği naylon gömleği paramparça olur. Oysaki Konikon, o 

gömlekle kasabanın meyhanesine ya da kahvesine gidecek arkadaşlarıyla sohbet 

edecektir. Konikon, bu sohbetten mahrum kalmanın öfkesiyle Sağır İbrâm’a olan 

hıncını bastırmaya çalışarak köyün yolunu tutar. Sağır İbrâm ise Konikon’un bu 

tavrına anlam veremez, çünkü ona göre Konikon’u böylesine bir sıcakta bisikletine 

alması büyük bir lütuftur. 

3.2.7.4. Deve ve Çocuk 

Annesi ve babası ayrı olan Yakup, kardeşleriyle beraber annesinin ailesinin 

yanında yaşar.  Kendilerini bırakıp gitmiş olan babasına karşı büyük bir kırgınlık 

duyan Yakup, kardeşleri ve annesine ise derin bir sevgiyle bağlıdır. Yaşadıkları Çetmi 

köyünden Şovku Dayı, herkesin hayranlıkla baktığı Karadaylak adlı bir deveyi satın 

almıştır. Çok iyi bir güreşçi olan devenin diğer bir özelliği ise sigara içmesidir. Şovku 

Dayı, devesini köy meydanında gezdirirken onları izlemeye giden Yakup, deve 

karşısında büyülense de devenin bakışlarından fazlasıyla ürker. O sırada bir çocuğun 

sırtına taş atmasına sinirlenen deve, taşı Yakup’un attığını düşünerek Yakup ve 

kardeşinin peşine düşer. Yakup, saklanarak deveden kurtulur, fakat bu deveye karşı 

tuhaf bir korku beslemeye başlar, sürekli deveyi düşünür ve deve kininin büyüklüğüne 

hayret eder.  

Bir gün deveyi görmek için korkarak yola koyulur. Amacı bu korkusunu 

yenmektir ama dere yatağında deveyi görünce tutulur kalır. Korkudan evine kaçar ve 

günlerce oradan çıkmak istemez çünkü evlerinde deve ona dokunamayacaktır. 

Dayanamaz ve ertesi gün tekrar deveyi görmek için dere yatağına iner. Devenin taş 

gibi hareketsiz durması onu sinirlendirir. Yerden bir taş alarak deveye atar, deve yine 
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hareket etmez. İyice aklı karışan küçük çocuk, aslında deve sandığı şeyin kuru bir 

zeytin ağacı olduğunu fark eder.  O günden sonra Yakup, hayata karşı daha cesur ve 

korkusuz olmasında bu olayın büyük bir payı olduğunu hisseder. 

3.2.7.5. Köylülerin Aklını Karıştıran “Dönüşüm” 

Zengin, güzel ve zarif bir aileye sahip olan Aynur Hanım, tatil için geldiği 

Ege’de zeytinlikler içindeki güzel bir evi gördükten sonra buraya âşık olur. Hollandalı 

eşine Ege’ye bir ev yaptırması ricasında bulunur. Onu çok seven varlıklı eşi de bu fikri 

kabul eder. Beğendikleri evin ustasını bularak inşaatı yaptırmaya başlarlar. Evin 

etrafına duvarlar yapılacağı sırada köylüler ve Aynur Hanım arasında bir anlaşmazlık 

çıkar. Hakka ve adalete önem veren Aynur Hanım’ın talimatıyla işçiler zikzaklı bir 

duvar inşa etmeye başlar. Aynur Hanım da bu durumun gülünçlüğünün farkındadır 

ama bir türlü geri adım atmak istemez. Bir incir ağacı yüzünden köyün varlıklı, 

muhafazakâr bir yerlisiyle tartışır. Aslında tek isteği denize karşı, rüya gibi bir evde 

yazlarını geçirmektir, lakin komşu tarla sahipleriyle yaşadığı gereksiz anlaşmazlıklar 

nedeniyle evinin tadını çıkaramamıştır. İncir ağacını satın alarak komşularla bir 

uzlaşmaya varan Aynur Hanım, güçlükle yaptırdığı evine çeşitli eklemeler yaparak 

yaşadığı yeri güzelleştirmeye çalışır. Hollandalı eşi de yaz tatillerinde ona katılır ama 

bu3 mutlu günlere Aynur Hanım’ın annesinin vefatı gölge düşürür. Aynur Hanım, 

annesini kaybettikten sonra artık eski huzuruna kavuşamaz. Türlü güçlüklerle 

yaptırdığı evi ısınamaz olur, elektrik problemi yaşamaya başlar, çocukları ise artık 

onun denetiminden çıkmıştır. 

Yaşadığı bu talihsizlikler üzerine Aynur Hanım, önceleri pek bilgi sahibi 

olmadığı Müslümanlığı öğrenmeye karar verir, namaz kılmaya başlar, hatta kapanır. 

Onun bu hali köylüleri çok şaşırtır. Köyün laik kısmı buna öfkelenirken, Aynur Hanım 

muhafazakâr ailelerle yakınlık içerisine girer. Köylüler kendilerine anlaşılmaz gelen 

Aynur Hanım’ın bu değişimini onu unutup, görmezden gelerek atlatmaya çalışır.  

3.2.7.6. Gerçeği Aşmak İsteyen Köylüler 

Anlatıcı, hikâyenin başında insanların neden mübalağaya başvurduklarını 

sorgular ve kendince bunun nedenlerini sıralar. Hikâye kişileri, Ege’nin insanlarıdır. 

Bu insanlar çok zeki, uyanık, tatlı dillidir. Çetmi köyünde bundan otuz yıl önce iki 
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kahvehane bulunmaktadır. Bu kahvehanelerden Han Kahvesi, müşteri çeşitliliği 

bakımından İmparatorluğu, Gazino Kahvesi ise Cumhuriyeti temsil eder.  

Avukatlık yapan Mehmet’in çocukken bu köyde en sevdiği şey bu 

kahvehanelerin önünde oturup büyüklerin sohbetlerini dinlemektir. Özellikle üç tatlı 

ihtiyarın anlattıkları olağanüstü askerlik hatıralarını unutamaz. Anlatıcı, hikâyenin 

sonunda bu hikâyelerden ne kadar haz aldığını vurgular. 

3.2.8. Yazarın Yeditepe Dergisinde Yayımlanan Hikâyeleri 

3.2.8.1. Ev Sahiplerinin Yası 

Kiracı evli çift, İtalya’da kiraladıkları evin Sicilyalı sahibiyle sık sık kavga 

eder. Ev sahipleri, onların çarşaflarını yıkamamak konusunda kararlıdır. Kiracılar ise 

verdikleri paranın bir karşılığı olarak bu hizmeti almak isterler. Evin anahtarını bile 

kiracılarına vermeyen ev sahibinin kiracılardan izinsiz evlerine girmesi bardağı taşıran 

son damla olur ve iki taraf büyük bir tartışmaya girişir. Aralarındaki tüm ilişkiyi 

sonlandırarak artık birbirine selam bile vermemeye başlarlar. 

Kiracı kadın, aslında İtalya’yı, Sicilya’yı fazlasıyla sevse de ev sahibiyle 

yaşadığı tartışmalar onu fazlasıyla yıpratır. Türkiye’de bıraktığı oğlunun özlemi ve ev 

sahibiyle yaşadığı olumsuzluklara daha fazla dayanamayan kadın, sonunda Türkiye’ye 

dönmeye karar verse de ev sahibinin büyük oğlunun ölüm haberiyle fazlasıyla sarsılır. 

Kendini ev sahibinin yerine koyan kiracı kadın, ev sahibiyle arasındaki buzları bir 

süreliğine eritir ama yine de Türkiye’ye dönme kararından vazgeçmez.  

Kiracı kadının Türkiye’ye dönmesiyle eşi de İtalya’daki işlerini halletmeye 

çalışır. Ev sahibi kadın, kiracılarından fazladan iki bin liret ister. Kiracı kadın, bu 

parayı vermemekte diretse de ince bir terbiyeye sahip olan eşi, ev sahibiyle 

tartışmaktan kaçınır ve aslında çok ihtiyacı olan bu parayı ev sahibine verir. Adam, 

evden ayrılırken yeni kiracıyı görünce onun adına fazlasıyla üzülür. 

3.2.8.2. Dilencinin Kızı 

Yeni satın aldığı eve taşınan Bedriye Hanım, maddi durumu iyi olmayan 

Madam Zaruk’la seviyeli bir komşuluk ilişkisi içerisindedir. Evinde kavga eksik 

olmayan, kavgadan arta kalan zamanlarında da kendini temizliğe veren Madam Zaruk, 



 58   
 

eski komşularına yaptığı gibi Bedriye Hanım’ın da temizliğini yaparak para kazanmak 

ister ama Bedriye Hanım buna sıcak bakmaz. 

İki kadının da aynı yaşlarda kız çocukları vardır ancak çocuklar bir türlü 

arkadaşlık kuramaz. Madam Zaruk’un evinde eksik olmayan kavgalar nedeniyle 

Bedriye Hanım artık bu aileden uzaklaşmaya başlar.  Yıllar geçtikçe Bedriye Hanım’ın 

kızı okulunu bitirip güzel bir işe girdikten sonra evlenmiştir. Madam Zaruk’un kızı 

Santuk da güzel bir kıza dönüşmüştür. Geçen zamanla Madam Zaruk’ların evinde 

yaşanan maddi gelişim, Bedriye Hanım’ın dikkatini çeker. Artık daha iyi kıyafetler 

giyen, mangal yerine sobayla ısınmaya başlayan ailenin bu gelişiminin nedenini 

Bedriye Hanım, bir tesadüf sonucu keşfeder. Bir gün şehrin uzak bir semtinde tren 

bekleyen Bedriye Hanım, kendisinden yol parası isteyen dilenciye bakınca onun 

Madam Zaruk’un ayakkabı boyacısı olduğunu sanılan kocası olduğunu görür. 

3.2.8.3. Hayır Tekrar Ağlamayacağım 

Büyük bir hevesle İtalyancalarını geliştirmek için İtalya’ya taşınan çift, 

kiraladıkları eve yerleştikten bir hafta sonra ev sahibiyle giriştikleri fatura kavgaları 

nedeniyle burada geçirmek zorunda oldukları birkaç ayın üzüntüsü içerisine girer. 

Evde pek çok şey eksiktir ama bunu ev sahibine söylediklerinde olumlu bir dönüt 

alamazlar. Oysaki evi ilk tuttuklarında fazlasıyla sevinen çift, karşılaştıkları 

zorluklarla heveslerini yitirir. 

Kiracı kadın, bir akşam ev sahibinin kızının çaldığı piyano sesi ile aslında 

olumsuz duygular beslediği kıza şefkat beslediğini fark eder. Oldukça sıkıcı bir hayat 

yaşayan bu genç kız, belki de iyi bir kısmeti çıksa okuduğu konservatuarı bırakacak, 

annesi gibi ev hanımı olacaktır. 

 Genç kızın annesi, televizyon müdürlüğüne kızını dinlemeleri için bir rica 

mektubu yazar ve bu ricası kabul edilir. Fazlasıyla sevinen genç kız, sürekli alıştırma 

yapmaya başlar. Kızın tek amacı, bu evden kurtulmaktır. Kiracı kadın ise evin tüm 

sorunları, yaşadıkları kavgalara rağmen genç kızın çaldığı “Hayır Tekrar 

Ağlamayacağım” adlı İtalyanca şarkıyı benimser. Bu şarkıyı duydukça ev sahipleriyle 

yaşadığı tüm sorunları unutarak kederlenerek ağlamak ister. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. SOSYAL ELEŞTİRİ UNSURLARI 

4.1. AHLAKİ YOZLAŞMA 

Sözlükte, “bir toplum içinde kişilerin benimsedikleri, uymak zorunda 

bulundukları davranış biçimleri ve kuralları” (Eren, 1988, s. 30) olarak tanımlanan 

ahlak kavramı, insanın toplum içindeki davranışlarını belli bir düzene sokar. Fakat 

toplumda yaşanan sıkıntılar, ahlaki davranış ölçülerine zarar vererek toplumsal 

yaşamda yozlaşmalara neden olur. “İyi vasıflarını kaybetmek, soysuzlaşmak, 

gerilemek ve dejenere olmak” (Doğan, 1986, s. 1177) anlamlarına gelen yozlaşmak 

ise “toplumların hastalanması” (Kılıç A. , 2011, s. 46) manasını taşır.  

Bu bölümde, Afet Ilgaz’ın çalışmada incelenen eserlerindeki ahlaki 

bozukluklar ve buna dayalı eleştiriler ele alınarak, bu doğrultuda değerlendirmeler 

yapılacaktır. 

Sanat hayatının birinci evresinde, toplumcu bakış açısıyla yazdığı eserlerinde 

toplumun sorunlarını, kadını, ahlaki yozlaşmaları işleyen Ilgaz’ın, öykü ve 

romanlarında sık sık ahlak dışı davranışları işlediği görülür. Eserlerdeki kişilerin çoğu, 

erkek ya da kadın fark etmeksizin, ahlak kurallarını hiçe sayan davranışlar 

sergilemekten çekinmezler.  

 Örneğin Eşiktekiler romanında Dilârâ, kendilerinden yaşça büyük, evli 

adamlarla beraberlik yaşamalarına rağmen, bu durumdan pek de rahatsızlık 

duymazlar.  Dilârâ’ya göre, “yaşlı adamlarla sevgi işine başlamak kadar güzeli, hiçbir 

çeşit sevgide olamaz.” Genç kız, yaşlı adamlarla olan arkadaşlıklarında “her türlü 

gösterişiyle bir tarih” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 14) olduğu kanaatindedir. Halasının 

hastalığı bahanesiyle kaldığı yatılı okuldan izin alan Dilârâ, kendinden yaşça büyük 

sevgilisiyle buluşmaya gider. Sevgilisiyle, çirkinliğinin görünmeyeceği, “karanlık” 

saatlerde görüşen genç kız, bu kez ondan ayrılmak için buluşacaktır. Çünkü adam, 

“evli. Yâni, aile, namus, şeref meraklısıdır.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 23) Bu 

nedenle ondan ayrılınca bu ilişkiyi unutması çok kolay olacaktır.  
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Evli ve çocuk sahibi erkeklerle arkadaşlık eden Dilârâ, yaptığı davranışın 

ahlaki boyutuyla ilgili olarak romanda herhangi bir değerlendirme yapmaktan kaçınır. 

O, bir yazar edasıyla insanları gözlemleyerek tahlil eder. Bu nedenle beraber olduğu 

erkekler “onun kitabının silik birer karakteri”dir. Zamanla beraber olduğu bu 

insanların yüzüne baktığında onların; çocuklarını, eşlerini hatırlatan bakışlarından 

rahatsızlık duymaya başlar. Artık onlarla görüşmemek için bir nedeni vardır.  Ama bu 

neden, ahlaki olarak yanlış bir davranış sergilediği düşüncesine değil, görüştüğü 

erkeklerin ona sevimsiz gelmesinden kaynaklanır. Böyle adamların varlığından sıkıntı 

duysa da onlarla ahlaki açıdan yanlış olan gönül ilişkileri yaşamaktan sıkılmaz.  

 Yazar’ın Aşamalar romanı da ahlaki çürümüşlük içerisinde bulunan geniş bir 

kişi kadrosuna sahiptir. Ilgaz, roman kişilerinin içinde bulunduğu bunalımı ve bundan 

kurtulmak için sarıldıkları ahlaki yozlaşmaları okuyucunun dikkatine sunar. Romanda 

hem fiziki hem de psikolojik olarak pek çok aldatma hadisesi dikkati çeker. Evli 

kadınlar, evli erkeklerle beraber olmaktan çekinmez, evlilik dışı ilişkiler ise roman 

kişileri tarafından oldukça olağan karşılanır.  

 Sevda’nın arkadaşları ile birlikte evine gelen Hakkı Kotar’la tanışması, onun 

hayatında önemli bir dönüm noktası olur. O güne kadar toplumun ahlaki kuralları 

çerçevesinde süregelen düzenli hayatı, artık bir dizi gayriahlaki olaylar silsilesine 

dönüşür. Sevda, Hakkı’dan önce, eski arkadaşı Prof. İhsan’la ufak bir yakınlaşmaya 

girer lakin gerçek anlamda yasak aşkı, Hakkı’nın aşkına karşılık vererek yaşamaya 

başlar. Bu aşkın, onun mutsuz dünyasında aniden ortaya çıkması, Sevda’nın tüm 

dengesini yerle bir eder. Sevda, Hakkı’yla başlayan aldatma eylemini, önce öz 

saygısını, daha sonra ise hayatını kaybetmesine neden olacak olan Mehmet Meriç’le 

devam ettirecektir. 

 Hakkı Kotar ile Sevda’nın ilişkisi gizli ve tutkulu bir şekilde ilerlerken iki 

tarafın da evli olması çifti sıkıntıya sokar. Hakkı, bir süre sonra Sevda’yla yaşadıkları 

aşkı herkesten gizli yaşamaktan sıkılır. Sevda’ya “Bak ben sana söylüyorum, 

kocandan boşanmak zor geliyorsa, boşanma. Nikâhsız da sürdürebiliriz bana göre hava 

hoş.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 214) demekten çekinmez. Sevda ise, Hakkı Kotar’ın 

bu teklifine çok içerlese de kırgınlığını belli edemez. Aslında ona asıl yıkımı yaşatacak 

olan Mehmet Meriç’le yaşayacağı yasak aşkından önce, Sevda’nın öz saygısını 
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Hakkı’yla olan ilişkisinde yavaşça yitirmeye başladığı görülür. Hakkı’nın bu ahlak dışı 

teklifi, kadın ve erkeğin evlilik kurumuna değer vermeyişinin görülmesini de sağlar. 

 Sevda’nın, Arif’ten henüz boşanmadığı için aralarındaki ilişkiye mesafe 

koymasına, Hakkı Kotar anlam veremez. Ona göre çok normal olan bu kaçak gönül 

meselelerinin, Sevda için bu kadar zor olması mantıksız bir düşüncedir.  Hakkı, 

Sevda’nın bu çekimserliğini “tutucu burjuva düşünceleri” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 

217) olarak görür. O, köy ve kent insanı arasında yasak aşka olan bakış açısı 

birbirinden çok farklı olduğunu düşünür. Şehirli bir kadın olan Sevda, kendini naza 

çekerek onun sabrını tüketmekten başka bir şey yapmaz.  Oysa Hakkı’ya göre, köy 

insanları arasında yasak aşk oldukça normal karşılanan ve sorunsuz ilerleyen bir 

olgudur. Hakkı, Sevda’nın bu konudaki olumsuz düşüncelerini kırmak için köy ve kent 

insanı arasında yaptığı karşılaştırmayla köylülerin yasak aşkları “doğal şeyler” olarak 

gördüklerini öne sürer.  Köyde herkes “bu ahlâk bağnazlığını yıkmıştır. Gönlünün 

emrettiği gibi çözümler sorunlarını. Siz kent kadınları böyle hem ister hem binbir 

dereden su getirirsiniz.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 217) diyerek, Sevdayı bağnazlıkla 

suçlar.  Onun bu yargısı hem kadını aşağılayıcı hem de ahlaki değerleri küçümseyici 

bir alt yazı niteliğindedir. Hakkı, köyde gizlice yaşanan yasak aşkların, şehirde 

meşrulaştığını savunan düşünceleriyle, Sevda’nın içinde kalan son ahlak kırıntılarını 

yavaşça süpürmeye çalışır. 

 Hakkı Kotar’ın hamile bıraktığı Nursen’in kardeşi Nurten, çareyi bir yasak aşk 

meyvesi olan çocuğu aldırmakta görür. Bu nedenle çevresinden para bulmaya çalışır. 

Köyden büyük şehre gelen bu kızlar, ahlaki bir yozlaşmanın içerisine düşerler, lakin 

bundan herhangi bir rahatsızlık duymazlar. Nurten’in, kız kardeşinin ilerlemiş 

gebeliğini “doğumsuz çözüp atmanın salt bir para işi” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 365) 

olarak görmesi ve hamilelik gibi, bir kadın için son derece kutsal olan bir olguyu 

değersizleştirmesi, kız kardeşlerin şehirde kendilerini geliştirmekle beraber, ahlaki 

değerlerini yitirdiklerinin göstergesidir. 

 Sevda, Hakkı Kotar’dan sonra, yine evli bir adam olan Mehmet Meriç’le yasak 

aşk yaşamaya başlar. Hakkı’nın kayıplara karışmasıyla beraber Mehmet Meriç’in 

sevgisine sığınan genç kadın, ikinci yasak aşkıyla toplumun oluşturduğu pek çok ahlak 

kuralını da ihlal eder. Önceleri mutsuz, ama ahlaklı bir kadınken, mutsuzluğunu 
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yenmek için girdiği gönül maceralarında mutlu olamadığı gibi, ahlaki değerlerini de 

yitirmiştir. 

 Mehmet Meriç ise romanda birden fazla kadının hayatını mahveden erkek 

konumundadır. Bu kadınlardan ilki, ikinci eşi Ferda, ikincisi ise yaşadıkları yasak 

aşkın sonunda canına kıyan Sevda’dır. Aydın olarak geçinen Mehmet Meriç, Ferda’ya 

hem psikolojik hem de fiziksel şiddet uygular.  Toplum tarafından takdir edilen, 

başarılı bir doktor ve iyi bir anne olan Ferda’yı, her fırsatta küçük düşürücü hareketler 

içerisine girerek, karısının kendisine olan öz saygısını yitirmesine neden olur. 

Ferda’nın, Sevda’yla yaşadıkları yasak aşkına göz yummasını bekler. Her ne kadar 

sanatında başarılı bir insan olsa da ahlaki anlamda yozlaşmış bir birey olan Mehmet 

Meriç, iyi bir baba da değildir. Ferda’ya davranış biçimi ve kızı Söğüt’e olan ilgisizliği, 

çocuğun gelişimine zarar vermektedir. 

 Mehmet Meriç, Sevda’yı, Ferda’yla beraber yaşadığı eve çağırmaktan 

çekinmeyerek bu davranışıyla onu seven iki kadını birden aşağılar. Hatta Ferda’ya 

yakalanma tehlikesine karşı, “Hanım şimdi geliverirse, sen bu servis kapısından 

çıkarsın.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 447) diyerek, Sevda’yı fazlasıyla yaralar ama 

Sevda, içinde bulunduğu ahlaki yozlaşma ve kendine duyduğu saygıyı yitirmesi 

sebebiyle bu tarz küçük düşürücü acılara alışmış şekilde davranır. 

 Mehmet Meriç, Sevda ile olan aşkının duyulmasından sonra, Sevda’nın evinde, 

onun çocuklarıyla beraber nikâhsız bir şekilde yaşamaya başlar. Çocukların ahlaki 

gelişimi için oldukça tehlikeli olan bu davranıştan ikisi de utanır, fakat yine de yatak 

odasında beraber yatmaktan çekinmezler. Kendi çocuğunun psikolojik gelişimini 

görmezden gelen Mehmet Meriç, bu kez de Sevda’nın çocuklarına kötü örnek olarak 

onlara zarar verir. Bu konuda Sevda’nın da büyük suçu vardır. Ahlaki değerlerini 

tamamen yitirerek, kendi bencilliklerinin içine düşen ikili, etraflarında bulunan masum 

insanlara zarar verirler.  

 Sevda’nın çevresi de tıpkı onun hayatı gibi ahlaki değerlerden yoksunlukla 

çevrilidir. Sevda’nın arkadaşı Haver, çalıştığı bankanın müdürü ile gizli bir ilişki yaşar. 

Genç kadın, artık bu ilişkinin resmiyete bağlanmasını isterken banka müdürü onu 

oyalamaktan başka bir şey yapmaz. Adam, karısıyla aralarındaki her şeyin bittiğini, 
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onları birbirlerine bağlayan tek şeyin çocukları olduğunu ve yakında ayrılacaklarını 

söylese de “bu ayrılma yıllarca” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 185) gerçekleşmez.  

 Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde, birinci dereceden roman kişisi 

olan anne, kızının babasıyla nikâhsız bir ilişki yaşamış, bu nedenle ailesi tarafından 

dışlanmıştır. Ahlak dışı bir davranış sergileyen kızını görmezden gelerek yıllarca 

görüşmeyen aile, torunları on üç yaşına geldiğinde, kızlarının onlara yakın bir Ege 

köyünde tatillerini sürdürmeleriyle yakınlaşır, fakat aileden geriye sadece anneanne 

kalmıştır. O da kızını yıllarca sorunlarıyla yalnız başına bırakmış olmanın vicdan 

azabını yaşar. 

 Genç kız, annesini terk eden babasına karşı bir sevgi beslemez. Maddi durumu 

iyi olan baba ise eşi ve kızıyla ilgilenmez, onları kendi hallerinde bırakır. Anneyle 

nikâh kıymadan bir çocuk dünyaya getirerek toplumun gözünde kadını zor duruma 

sokar ama anne, yine de onları terk eden kocasını çok sever. Kız, her fırsatta onu küçük 

yaşta “yapayalnız bırakmaktan hiç rahatsız olmayan” babasını sevmediğini belirtir. 

Babası onun gözünde “çılgın gibi para harcadığı halde” onların yoksulluğuna göz 

yuman, annesini “toplumun ağzına nikahsız çocuk doğuran bir kadın olarak itiveren 

ve sonra da seyrine bakan” sorumsuz bir insandır. Ona “soyadını bile annesinin 

zoruyla” vermiş olan bu adamı, annesinin hala sevmesini ise anlayamaz. Annesini 

“mazohist duygularla sakatlanmış bir zavallı olarak” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya 

Yakın Portresi, 1984, s. 33) görür ve küçümser.  

 Anne, hayatını babasız bir çocuk büyütmenin verdiği eziklikle, insanlardan 

utanarak geçirmiştir. Lakin “rakı alırken utandığım, ezilip büzüldüğüm, adeta kendime 

suç ortağı yaptığım adam” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 40) 

diye nitelediği mahallenin bakkalının, kendinden yaşça küçük bir kızdan hoşlandığı 

gözünden kaçırmaz. “Oruç tutan, teravihe giden, karısı ve çocukları olan” bakkalın 

üzerinden, kızına ahlak dışı davranışların, böyle küçük bir yerde, namuslu geçinen 

insanlar tarafından da gerçekleştirildiğini gösterir. Her rakı içenin kötü bir insan 

sayılamayacağı gibi, her namaz kılanın da ahlaklı olduğu yargısına varılamayacağı 

mesajını vermeye çalışır. 
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 Yazarın nehir romanlarının ilki olan Ad Semud Medyen’de, aldığı maaş 

kendisine yetmeyen Doktor Ahmet, babasından maddi yardım almaya başladığında, 

önce bu paranın onu rahatsız edeceğini düşünür, fakat aksine emek sarf etmeden aldığı 

bu parayı kullanmakta hiçbir sakınca görmez. Kendinden beklemediği bu davranış, 

Ahmet’i ahlaki bir sorgulamaya iter. “Çocuk okutabilmek, ev alabilmek, gelir 

sağlayabilmek, aileye katkıda bulunabilmek” için “genelevden kazanılan paraya bile” 

alışılmasının, ahlaki bir sorun olarak sayılmadığını fark eder. “Üçkağıtçılar, simsarlar, 

karaborsacılar, rüşvet alanlar, devleti halkı soyanlar” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, 

s. 56) diye nitelediği ahlak dışı davranışlar sergileyen insanların, paranın getirdiği 

rahata alışarak içlerindeki rahatsızlığı bastırdığını düşünür. Kendisi de hiç çaba sarf 

etmeden, babasından aldığı hazır parayı işte böyle bir gönül rahatlığıyla harcar. 

 Babasının vefatıyla içsel anlamda büyük değişimler yaşayan Ahmet, kendisini 

terk ederek yakın akrabası Azer’le beraber yaşamaya başlayan Cahide’nin ahlak dışı 

davranışını görmezden gelir. Azer’den ayrılarak bir otelde yaşamaya başlayan 

Cahide’nin aramasıyla tekrardan umutlanan Ahmet’in, annesine olan toleransı ise 

Uğur’u sinirlendirir. Kendini “yerli filmlerdeki günahkâr kadınların çocuklarına” 

benzeten Uğur, babasının bu kadar “hazımlı” olmasına dayanamaz. Ahmet’e “daha ne 

kadar zorlamaya devam edeceksin, ahlâk kurallarını?” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 

1991, s. 61) diye sorarak babasının, annesinin ahlak dışı yaşamına göz yummasını 

eleştirir. 

 Cahide’nin yaşadığı evlilik dışı ilişki ile yazarın diğer romanlarında rastlanan; 

eşi tarafından aldatılan, terk edilen kadın roman kişilerinin aksine, eşini ve çocuğunu 

bırakıp başka bir erkekle yaşayan, aile birliğine sahip çıkmayan bir kadın roman kişisi 

okuyucunun karşısına çıkar. Kendi mutluluğu adına ailesine sırt dönmekten 

çekinmeyen Cahide, Azer’le sürdürdüğü gayrı ahlaki ilişkisinden de rahatsızlık 

duymaz.  

 Yazarın nehir romanlarının son halkası olan Sorgu ve Derviş’te, Mestinaz ve 

Ahmet’in yakın arkadaşlığı toplumun ahlaki değer yargılarına aykırıdır. Genç kızın, 

Ahmet’in hayatındaki varlığından; Mestinaz’ın anne-babası, Aylin, Uğur gibi 

romanının diğer kişileri hoşlanmaz. Ahmet de onları bu hislerinde yanıltmaz ve torunu 

yaşındaki bu genç kıza karşı bir şeyler hissetmeye başlar. Ahmet’in Mestinaz’a olan 
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bu ilgisini evin temizlikçisi bile fark eder ve onu ayıplar. Hâkim anlatıcı, onların 

durumunu şu şekilde ifade eder: 

  “Temizlikçi Satıhanım Mestinaz’dan pek hoşlanmazdı. Çünkü 
Beyefendinin onu dinlerken nasıl gülümsediğini görmüştü. Kızın da ona 
bakışlarını beğenmiyordu ve bu işe bir türlü akıl erdiremiyordu. Yetmişine yakın 
bir adamla daha otuzuna gelmemiş bir kadın, bir kız…” (Ilgaz, Sorgu ve 

Derviş, 2011, s. 47) 

 Mestinaz ise Uğur’a karşı hissettikleri nedeniyle büyük bir suçluluk 

içerisindedir. Uğur’un zeybek oynayışını gördükten sonra, içinde genç adama karşı 

yeni hisler yeşerir. “Evli bir adama böyle ilgi duymak ayıp değil mi” diye düşünen 

Mestinaz, duygularının ahlak dışı olduğunun farkındadır. Bu nedenle kendini 

rahatlatmak için bahaneler üretir. “Evli bir adama ilgi duyan sadece ben miyim?” 

(Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 2011, s. 92) diyerek kendini teselli etmeye çalışır. Kalbi ve 

mantığı arasında sıkışan genç kız, içine sürüklendiği yanlışın bilincinde olsa da 

duygularını kontrol etmekte zorlanır. 

Ilgaz’ın romanlarının yanı sıra hikayelerinde de pek çok ahlaki eleştiri unsuru 

yer alır. Ödüllü kitabı Başörtülüler’de yer alan Aşk’ta, ahlaki bir çöküş eleştirisi göze 

çarpar. Toplum tarafından ahlak dışı görülen hikâye kişilerinin yasak aşkı, eğer şartlar 

onlar için uygun görülseydi, kabul edilebilir olacaktır. Ilgaz’ın bu hikâyesinde, 

toplumda sıkça rastlanan yasak aşk konusunu ele alarak eleştirel bir şekilde okuyucuya 

sunduğu görülür. Hâkim anlatıcı, toplum tarafından doğru bulunmayan bu durumu 

okuyucuya şöyle anlatır: 

“Yirmi beş yaş fark vardı aralarında. İnsanların bu aşkın 
uygunsuzluğuna inanmaları için sırf bu kanıt yetiyordu. Üstelik erkek evliydi, 
çocuk sahibiydi. İyi, saygıdeğer bir karısı vardı. Bütün bunlardan başka, kızla 
aralarında bir öğretmenlik- öğrencilik gibi dokunulmazlığı olan, kesinlikle bu 
gibi ilişkileri yasak eden bir bağıntı vardı. Bu erkekle bu kız, eğer uygun yaşta ve 
ikisi de evlenmemiş olsalardı, aralarında da böyle yasaklayıcı bir bağ olmasaydı, 
yatakta yatışlarına, gezişlerine, mutluluklarına saygı duyulurdu. Oysa bir öz 
vardı ki, o değişmemişti. Nereye gidilecek olursa olsun, kimler arasında, ne 
zaman olursa olsun değişmeyecek olan aşk.”(Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 44) 

Genç kız ve öğretmeninin yaşadığı aşk, topluma uygun bir davranış değildir ama 

öğretmen, düşünceleriyle kızı aşklarına ikna etmeye çalışır. Ancak sonunda yine de 

toplumun töresi baskın çıkar ve ikili bu yasak aşka son vermek zorunda kalır. 
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Öğretmenin, genç kızı yaşadıkları aşkın ahlak dışı bir davranış olmadığı konusundaki 

ikna çabaları, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde anlatılır: 

 “Karısının, çocuklarının da dostuydu kız. Onlarla hiç utanç duymadan 
konuşurdu. Hattâ severlerdi birbirlerini. Sanki bu erkekle bu kız arasında bir 
şeyler geçmiyordu. Öylesine doğal bir yakınlık vardı hepsi arasında Bir kez 
erkeğe ‘Bu bizim yaptığımız ahlâksızlıktır’ diyecek olmuştu da onu gücendirmişti. 
Adam ‘bunun bir ahlâksızlık olduğunu sanmana üzüldüm’ diye bir zaman surat 
asmıştı. Düşüncesini yani, bunun aktöreye aykırı bir olay olmadığını kanıtlamağa 
kalksa kızı daha beter inandıramıyacaktı., bunu biliyordu kız. Gönlünün genç 
olduğundan, tasavvuftan, her güzel yüzde Tanrı’yı görenlerin düşünden 
(felsefesinden) yaşlılıklarında genç kızları sevmiş olan Goethe’den, Abdülhak 
Hâmit’ten söz edecekti.” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 45) 

Hikâyede, baskın bir şekilde töre ve aşk çatışması ile karşılaşılır. Kız yaşadığı 

ikilemle, gelenekler ve aşkı arasında kalır. Çevresinde namuslu, temiz bir aile kızı 

olarak tanınır, fakat sevdiği adamı evine çağırmakta bir beis görmez. Genç kızın, 

yaptığı yanlışın çekiciliğine karşı koyamaması, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde 

sunulur: 

“Adamı çağırdı bir kez eve. Ailesi gezmeğe yatıya gitmişti. Bu evde, bu 
sevdiği, içinde rahat ettiği çevrede, bu kendisini bütün geleneklere (göreneklere) 
bağlı bir kız olarak bildikleri çevredeki evinde onun olmaya, bu iki boş ve elverişli 
günü iyi kullanmaya karar vermişti.”  (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 46) 

 Genç kız ve adam, toplumun töresinden kaçamaz. Her ne kadar yaşadıkları 

tutkulu bir aşk olsa da birleşmemeleri gerektiğinin onlar da farkındadır. Çünkü “biri 

evi yıkılmasın” isterken “birisi de acaba ilerde başka biriyle evlenir miyim?” (Ilgaz, 

Başörtülüler, 1964, s. 48) diye düşünmekten kendini alamaz. 

Aralarındaki ilişki bittiğinde hem öğretmen hem de genç kız, aşık rolünden 

sıyrılır. Hâkim anlatıcı, genç kızın namuslu, iyi ev kızı kimliğine, öğretmenin ise 

başarılı, huzurlu aile babası kimliğine geri dönmesini şu şekilde anlatır: 

“Bugün kız halâ o temiz, mutlu, suskun semtte dürüstlüğüyle tanınır, 
övülür, sevilir. Başı göklerde, alnı açık gezer. Erkek de öğrencileri, arkadaşları, 
karısı, çoluk çocuğu ve yakınları tarafından iyi, kusursuz bir öğretmen olarak 
bilinir. İkisinin de gönülleri rahattır.” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 49) 

 Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail’de, hapishanenin Beyler Koğuşu’nda 

yatan Hulusi Bey, mahkûmlara kadınları küçük düşürücü hikâyeler anlatır. Öğretmen, 

bu müstehcen hikâyeler nedeniyle ondan hoşlanmaz.  Mahkûmların Hulusi Bey’i 

dinlemesinden rahatsızlık duyar. Öğrenci Sami de öğretmenin bu düşünceleriyle 
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hemfikirdir. Öğretmen, mahkûmların Hulusi Bey’in ahlak dışı hikâyelerine prim 

vermesini aşağıdaki şekilde eleştirir: 

  “Onun ziyan ettiğini söyliyerek size yutturduğu her kız hikayesi sayalım ki, 
gerçek olsun, işlenmiş bir suçtur. Sizi bu suça ortak ettiğini düşünmüyor 
musunuz? O kızlar, çoğunuz gibi birer işçidir. Yâni emeğini namusuyla ortaya 
koyup geçimini, yaşamasını buna bağlıyan insanlardır. Onlardan her birisi bizim 

kızımız, kardeşimiz, arkadaşımızdır.”(Ilgaz, 1974, s. 34) 

 Yukarıda da görüldüğü üzere, Ilgaz’ın pek çok hikâye ve romanında ahlaki 

çöküşün izleri sürülebilir. Toplumdaki olumsuz örnekleriyle ele alınan ahlak olgusunu 

ele alan yazar, özelikle gayr-ı ahlaki bir davranış olan aldatma hadisesini eserlerinde 

sıkça işler. Eşiktekiler romanında aldatma olayına Dilara ve Fikret aracılığıyla veren 

yazar, Aşamalar’da ise evli kişilerin yaşadıkları yasak aşklar aracılığıyla gerçekleşen 

ahlak dışı durumlara dikkat çeker. Toplumun içinde bulunduğu ahlaki çarpıklığı, 

roman ve hikâye kişileri vasıtasıyla eleştiren Ilgaz, eserlerinde toplum genelindeki 

ahlak düşüklüğünü ve ahlaki çürümeleri ortaya koymaya çalışır. 

4.2. EVLİLİK VE AİLE KURUMUNDA BOZULMA 

 Toplumun en küçük yapı birimi olan aile, “ana-baba, çocuklar ve tarafların kan 

akrabalarından meydana gelmiş ekonomik ve toplumsal bir birliktir.” (Gökçe, 1976, s. 

48) Ailenin yerine getirdiği ekonomik, sosyal, kültürel, eğitsel ve psikolojik 

fonksiyonlar, onu toplum ve toplumsal yapının vazgeçilmezi yapmaktadır. (Şentürk, 

2008, s. 10) Modernleşme ve sanayileşmeyle beraber evlilik ve aile kurumunun 

işleyişinde pek çok değişim meydana gelmiştir. Ailenin bölünmesi, parçalanması, tek 

ebeveynli ailelerin giderek artması, aile içi ilişkiler ve evlilikle ilgili yaşanan 

değişimlerle beraber, Türk aile yapısında çeşitli olumsuzluklar ortaya çıkmıştır. 

(Bayer, 2013, s. 105) İncelenen eserlerde karşılaşılan eleştiri unsurlarının çoğunun aile 

ve evlilik kurumuyla bağıntılı olması da Ilgaz’ın bu kuruma verdiği önem ve değeri 

gösterir.  

Bu bölümde Ilgaz’ın eserlerinde sıkça işlediği parçalanmış aileler, kadın ve 

erkeğin evliliğe bakış açısı, aile ve evlilikteki yozlaşma gibi konular incelenerek bu 

bağlamda değerlendirmeler yapılmıştır. 

Ilgaz’ın çoğu eserinde evlilik olgusunu işlediğine rastlanır. Yazarın 

romanlarının çoğunda yer alan evliliklerde bir sorun vardır ve roman kişileri bu 
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sorunları çözmek için yanlış yollara saparlar. Eşiktekiler’de Dilârâ ve Fikret’in evlilik 

konusundaki görüşleri birbirine zıttır. Dilârâ, evliliğe karşı olduğu için, evlenmelerinin 

mümkün olamayacağı, evli ve yaşlı adamlarla beraber olur. Onun için esas olan 

kendisini tanımaktır, bu nedenle kendini tamamlamak için evlenmeye ihtiyacı yoktur. 

Fikret ise evliliği bir mecburiyet olarak görür. Bu romanda evlilik hakkındaki 

düşüncelerini sorgulayan genç kızlar okurun karşısına çıkar. 

Dilârâ ve Fikret, sık sık evini, eşyalarını, kocasını hayatın merkezine alan, 

kendini evliliğe fazlasıyla kaptıran kadınları eleştirir. Kızlara göre bu tarz kadınlar, 

aslında her ne kadar “ev işlerine, hele kocalarına bayılıyormuş gibi” (Ilgaz, Eşiktekiler, 

1960, s. 8) davransalar da içten içe yaşamlarından hoşnut değillerdir. 

Fikret’in babası, kızının evliliğiyle sanat hayatının sekteye uğramasından 

korkar. Fakat Dilârâ’nın eniştesiyle konuşması üzerine, enişte bir rahatlama yaşar. 

Dilârâ, eniştesine Fikret’in sanatı gerçekten seviyorsa evliliğinin bunu 

gölgeleyemeyeceğini anlatır. Dilârâ’nın anlattıkları, babanın evlilik konusundaki 

görüşlerini olumlu bir hale çevirir. Çünkü baba, kızından sorumludur. Eğer kızı, 

geleceği için sağlam adımlar atarsa bu, babanın onu güzel yetiştirmesinden 

kaynaklıdır. 

Fikret’in babası, Baytar meselesini öğrendiğinden beri kızını kaybetme 

korkusuyla dolup taşar. Ona göre, Fikret’i en iyi şekilde yetiştirmek için yıllarca emek 

verilmiştir. Damat adayı da bu emeklerin karşılığını verebilecek cinsten olmalıdır. Bu 

durumu kızına, onun lehine bir davranış sergiliyormuş gibi yansıtsa da aslında içten 

içe kendisini düşünür. Kızını düşünüyormuş gibi sürdürdüğü savunmasını ise Dilârâ, 

sorularıyla eleştirir. Kızının beraber olacağı kişinin Fikret üzerindeki yirmi yıllık 

birikimi heba etmemesi gerekir. Babanın, Fikret’in baytarla olan münasebetini 

öğrenince verdiği tepki Dilârâ tarafından şu şekilde verilir: 

 “Baytar mı, diyor babası. Şurada ne kadar aylığı vardır topu topu? Ben 

kızımı prensesler gibi görmek isterim. (Öyle birisini kafese koymak isterim ki…) 
Bu aylıkla zor geçinirler. Bir de iş hizmet mi yapacak orada? (Senin kapında 
yapıyordu ya? Ben başka. Biz ona yirmi yıl emek verdik.)” (Ilgaz, Eşiktekiler, 
1960, s. 100) 

Gazeteci baba, kendi başaramadıklarını kızının başarmasını ister. Kendi işinde 

meşhur olamamış, adını duyuramamıştır. Hâlbuki kızı piyanoda çok güzel işler 
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çıkararak babasının hayallerini gerçekleştirecektir. Fikret de babasının bu arzusunun 

farkındadır. Baytar’a yazdığı bir mektupta, babasının onun sanat hayatıyla ilgili 

hayallerinden bahsederken, “benim tanınmışlığımla övünecekti” (Ilgaz, Eşiktekiler, 

1960, s. 104) diyerek kendisinden beklenenlerin fakında olduğunu gösterir.  

Fikret’in ise sevgi konusunda çeşitli ölçütleri vardır. Evliliği sevgi bağından 

çok, bir antlaşma olarak görür.  O; sanatıyla, güzelliğiyle, ahlakıyla tamdır. “Ben kendi 

kendime yetecek anlamdayım” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 45) diye düşünmesine 

rağmen, artık kendi şartlarına en uygun kişiyle evlenmesi gerektiği kanaatindedir. 

Fakat yine de evliliği bir tutsaklık olarak görmesine rağmen evlenmek istemesini 

Fikret şu şekilde gerekçelendirir:  

“…diğer kadınlara benzer yaratılışımdaki amacı da gizleyemem. 

Evlenmem de, bu böyle olduğu için şarttır. Bundan böyle, bir tutsak bey gerek 
bana. Hani, hayatı fethetmiş görünüp de, aslında tutsaklığa vurgun olmuş 
beylerden biri.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 45) 

Yaşadığı bu çelişki onun kendini tanıması için büyük bir fırsat olur. Baytar’la 

yaşadığı ilişkiyle, hayattan beklentilerinin ne olduğunu keşfeden Fikret, evliliğe ne 

kadar uzak bir konumda olduğunu fark eder. 

Ilgaz’ın Aşamalar romanında, evlilik ve aile kurumundaki yozlaşma ve 

çürüme, eleştirel bir şekilde ele alınır. Sevda, eşi Arif hastanede yatarken bir erkekle 

meyhaneye gitmekten çekinmez. Arif’in geçirdiği kazaya bile yapmacık bir üzüntü 

sergiler. Sevda’ya göre artık evliliklerinde aşk, dolayısıyla mutluluk kalmamıştır. Bu 

nedenle Arif’in geçirdiği kazanın onun gözünde bir önemi yoktur. Sevda’nın bu 

davranışı modern insanın bencilliği ile aile kurumunun geçirdiği değer kaybının bir 

göstergesidir. Evine ve çocuklarına sadık bir eş olamayan Sevda’nın Arif’e duyduğu 

ilgisizlik, onun aile hayatına yansıyarak evdeki herkesi etkilemiştir. Dışarıdan 

bakıldığında mutlu bir aile tablosu çizen bu insanlar, aslında içten içe bu kurumun 

çürümüşlüğünü temsil ederler. 

Gülsüm’ün eşi Ekrem, yüzünde bulunan tümör nedeniyle geçirdiği ameliyattan 

sonra ruhsal bir değişim geçirir ve ailesine çok kötü davranmaya başlar.  Babanın bu 

olumsuz tavırları, çocukların yapısında yıkıcı değişimlere yol açar. Artık daha 

tahammülsüz ve saldırgan bir hale bürünen çocuklar, evde bulunmak istemez, 
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mümkün olduğunca babalarından uzak kalmaya çalışırlar.  Ekrem’de gördükleri 

olumsuz davranışları taklit ederler. Ekrem’in bu davranışları aile içindeki 

huzursuzluğun çocuk pedagojisine olumsuz etkisine bir örnek teşkil etmesi, hâkim 

anlatıcı tarafından romanda şu şekilde anlatılmıştır: 

“Çocukların yaptığı en küçük bir yanlış davranışı kimi gün şiddetle 
cezalandırıyor, onları tekme tokat dövüyor, bunları yaparken de hep anlaşılmaz 
töre kuralları, davranış kurallarından söz ederek yoldan çıkmış müritlerini 
cezalandıran bir rahip gibi gülünç bir bilgelikle konuşuyor ya da hiçbir şeyi 
görmüyordu. Çocuklar birbirleriyle tehlikeli ilişkilere girmişlerdi. Birbirlerine 
bol bol sövüyorlar, sürekli birbirlerini tekmeleyip tokatlıyorlar ve evde pek az 
bulunmak istiyorlardı.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 305) 

Bir öğretmen olan Ekrem, kendi çocuklarına olumsuz değerler aktararak, 

mutsuz bir aile ortamı yaratır. Eserdeki çoğu roman kişisi, Ekrem gibi öğretmen ya da 

sanatçı, dolayısıyla iyi eğitim almış kimselerdir ama kendi çocuklarına ve ailelerine 

bu olumlu nitelikleri aşılayamazlar. 

Ferda ve Mehmet Meriç’in evliliklerinin başında her şey çok güzel ilerlerken 

zamanla Mehmet Meriç, farklı bir insana dönüşür. Psikiyatr olan Ferda, onun bu 

değişimini çocukluğunda yaşadığı acıların, ilerleyen yaşlarında etkisini göstermesine 

bağlar. Freud’un, Psikanalitik Kuramını2 yöntem olarak kullanarak Mehmet Meriç’e 

yaklaşan Ferda, onun çocukluğunda yaşadığı problemlerin ve ailesinde maruz kaldığı 

kötü davranışların, yetişkin hayatını etkilediği kanaatindedir. Aynı zamanda aydın bir 

sanatçı olan Mehmet Meriç’in ülkede yaşanan çalkantılar ve siyasal baskılar nedeniyle 

bu olumsuz kişiliğe büründüğüne kanaat getirir. Hâkim anlatıcı, Ferda’nın Mehmet’te 

izlediği değişimi romanda aşağıdaki şekilde anlatır: 

“Gerçekten de bir zamanlar kocası dünyanın en iyi adamıydı. Ama Freud 
yoluyla çocukluğunu inceleyince orda ezilmiş ve yoksulluk içinde geçirilmiş bir 
çocuklukla ağır ve zayıf bir çocuğun kaldıramayacağı kadar sıkıntılı bir okul 
yaşamasından başka bir şey bulamamıştı. Sonra memleketteki birbiri peşisıra 
gelen siyasal baskılar, onu bu kez bir aydın olarak, bir sanatçı olarak yakalamış 
ve kimi zaman bir tutukevine kapamış, kimi zaman tutukevine kapamadan da 

                                                           

2 Psikanaliz Kuramı: Freud tarafından ortaya atılan bu kuram bir kişilik kuramıdır. Freud kişiliği “id”, “ego” ve 
“süperego”dan oluşan bir yapı içinde incelemiştir. İd, içgüdüler ve istekler halinde kendini ifade eden psişik 
gerçektir. Ego, organizmanın gerçek dünya ile alışverişe geçme gereksiniminden ortaya çıkar ve bu gereksinimlerin 
giderilmesini uygun ortam buluncaya kadar erteler. Süperego ise dıştan gelen kontrolün içselleştirilmesidir. 
Psikanalitik görüşe göre psikolojik yönden sağlıklı bir kişi id, ego, süperego dengesini sağlayabilen bir kişidir. 
(Tuzcuoğlu, 1995, s. 277) 
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kendi yargıları, ölçüleri ve toplum anlayışıyla tutuklanmıştı.” (Ilgaz, Aşamalar, 
1977, s. 454) 

Ferda, her ne kadar Mehmet Meriç’i anlamaya çalışsa da kocasının küçük 

kızları Söğüt’e olan kayıtsızlığına anlam veremez.  Söğüt, babasının ilgisizliği 

nedeniyle başka insanlara baba der, babasızlığının verdiği eksikliği yaramazlıkla 

kapamaya çalışır. Söğüt’ün psikolojisi Ferda’yı çok fazla endişelendirse de Mehmet 

Meriç bu duruma duyarsız kalarak biten evliliklerinin Söğüt üzerindeki travmatik 

etkisini görmezden gelir. 

Aşamalar’da kadının evlilik içine sıkışarak kendi içine dönmesi, mutsuz bir 

evlilikten kaçarken daha büyük bir mutsuzluğa düşmesi ve bunun sonucunda da 

canından olması, Ilgaz’ın romanlarında evliliğin kadının aleyhine geliştiği kanısının 

bir ispatıdır. Yazar, evliliğinin bitimiyle önce psikolojik sağlığından daha sonra 

canından olan Sevda’nın aksine, eşinin vefatıyla kendini tanıma özgürlüğüne kavuşan 

Gülsüm arasında karşılaştırma yapar.  

Sevgisiz evliliklerin devam etmesinin aile kurumuna olan zararları da 

Aşamalar’da yer alan önemli bir tenkit konusudur. Sevda, eşi Arif’e karşı bir sevgi 

beslemese de yaşadığı evliliğe dışardan bakıldığında, her şey çok güzel görünür. 

Sevda, Şişli’de bir daireye, hususi arabaya, son moda mobilyalara, kendini çok seven 

bir eşe, akıllı çocuklara sahiptir, fakat kendini bu evlilikte mutlu hissedemez. Bu 

mutsuzluk hem onu hem Arif’i hem de çocuklarını olumsuz yönde etkiler. Sevda’nın 

anne ve babası da bu mutsuzluktan payını alır. Mehmet Meriç de Ferda ile mutlu bir 

evlilik içerisinde değildir. Sevda ve Mehmet’in evlilik kurumuna olan uzaklıkları ve 

bu kurumu zedeleyici tavırları, Aşamalar’ın önemli eleştiri unsurlarından biridir. 

Romanda yer alan evliliklerin çoğunda aldatma hadisesine rastlanır. Eşler 

birbirini sevmese de evliliklerine devam ederler. Aile birlikleri ise çok zayıftır. 

Modern hayatın olumsuz bir getirisi olan ahlaki yozlaşma, en fazla evlilik ve aile 

hayatını etkilemiştir. Bunun bir sonucu olarak, aile kurumu içerisindeki mutsuz kadın 

ve erkekler bir arayış içerisine düşmüştür. Yazar, bu insanların içinde bulunduğu 

arayışı eleştirel bir anlatımla ele alır. Romanda mutsuz evliliklerin ve kişisel 

bencilliklerin, evlilik ve aile kurumunda yarattığı çöküşün izleri sürülür. 
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Sendika romanındaki Nezihe, babalarının terk ettiği üç kızına tek başına bakan, 

parçalanmış ailesini bir arada tutmaya çalışan güçlü bir roman kişisi olarak çizilir. 

Nezihe’nin babası, milyonlarca lira tutarında mal varlığı olmasına rağmen iyi bir hayat 

sürmeye yanaşmaz. Nezihe, bu duruma anlam veremez, sürekli lüks içinde yaşamanın 

hayallerini kurar. “Ben yaşlanacağım.  Kızlarımın kocaları yiyecek mallarımızı”  

(Ilgaz, Sendika, 1987, s. 15) diyerek, yaşarken bir faydasını göremediği paraların, 

damatlarına kalması düşüncesinden duyduğu rahatsızlığı dile getirir. Aile kurumuna 

karşı fazla güven duymayan Nezihe hem babası hem de eşi tarafından maruz 

bırakıldığı sefil hayat nedeniyle gelecekteki damatlarına da güvensiz bir tavırla 

yaklaşır. 

 Babası ölürse “nasıl kaloriferli, geniş, sıcak sulu -yahut sadece suyu akan- bir 

daire tutacağını, çamurdan uzak, kente yakın bir yerde, kentin içinde” (Ilgaz, Sendika, 

1987, s. 15) yaşayacağı hayalini kuran Nezihe, modern zamanın bir getirisi olarak 

maddi beklentilerin insanî ilişkilerinin önüne geçmesiyle, aileye duyulan sevgi ve 

güvenin para unsurunun ardında yitip gitmesine örnek teşkil eder. 

 Eşinin onu terk etmesi üzerine yaşadığı zorluklar Nezihe’yi bencilliğe sevk 

eder. Babasının varyemez davranışları onun ailesine, özellikle babasına karşı bir cephe 

almasına neden olur. Babasının, annesini boşama kararıyla yaşlı adama bilenen 

Nezihe, aralarında geçen büyük bir kavga neticesinde ailesinden uzaklaşır. 

Parçalanmış bir aileyi ayakta tutmaya çalışan bir kadının anlatıldığı bu romanda 

Nezihe, ailenin hem annesi hem de babası rolünü üstlenir. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde okuyucunun karşısına parçalanmış 

bir aile çıkar.  Sadece anne ve kızdan oluşan bu aile, babasızlığın eksikliğini 

hissetmezse de anne, babaya duyduğu aşkını unutmakta çok zorlanır. Maddi sıkıntıları 

kızına yansıtmamaya çalışan anne, tutumlu bir hayat sürmek zorundadır ama hiçbir 

şey için kızının babasını suçlamaz. Sağlıklı bir aile ortamında büyümeyen genç kız ise 

babasını sevmez. Yazar, çoğu eserinde ele aldığı parçalanan ailenin kadınlar ve 

çocuklar üzerindeki olumsuz etkisini bu romanda anne ve kız örneğiyle verir. 
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Romanda, evlilik dışı bir ilişkinin kadın ve çocuk üzerinde doğurduğu yıkıcı 

sonuçlar eleştirel bir şekilde işlenir. Anne, ilişkisi nedeniyle ailesi tarafından dışlanır, 

kızı ise babasına ve dolayısıyla insanlara karşı güvensiz bir tavır takınmaya başlar.  

Anne-kızın yazlıktaki komşuları Ahmet Amca’nın avukat oğlu, henüz lise 

ikide okuyan bir kızla evlenir. Bunu duyan anne, bu duruma şiddetle karşı çıkar. 

Erkeğin zamanla bu kızı yeterli bulmayacağını, kızın da şimdi memnuniyetle 

kabullendiği bu düşünceye zamanla pişman olacağını savunan anne, genç kızın evlilik 

uğruna kendi benliğinden ve hayatından verdiği ödünü yadırgar. Annesinin 

onaylamadığı, Ahmet Bey’in oğlunun, eşim “her şeyi benden öğrensin’ düşüncesine 

uygun olarak yaptığı bu evlilikten genç kız, romanda şu şekilde bahseder: 

 “Kızcağız da büyük bir hoşnutlukla kabul etmiş erkeğin iradesine 
uymayı. Hatta annemin söylediğine bakılırsa bu düşüncenin kendisine değer 
veren, bundan dolayı da mutluluk veren çok eşsiz bir düşünce olduğu sanısını 
benimsemiş.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 12) 

Ahmet Amca’nın diğer oğlu Uğur, daha önce evlenip boşanmış bir kadınla 

evlenmek ister. Ahmet Amca, bu durumu kesinlikle kabul etmez. Kendisi de eşinden 

ayrı bir kadın olan anne ise, Ahmet Amca’yı bu düşüncesinden vazgeçirmeye çalışır. 

Ahmet Amca dışındaki herkesin artık evlenip boşanmış bir kadın olmanın kötü bir şey 

olmadığı düşüncesinde olduğunu genç kız, şu şekilde anlatır: 

 “Dulluğun, kızlığın artık bir önemi kalmadığı, Uğur abi onu sevdiğine 
göre onun bu duygusuna seçimine saygı göstermek zorunluluğu, kızın iyi, akıllı 
ve okumuş bir kız olduğu, kızın ailesinin duygusal ve iyi insanlar oldukları, Uğur 
abi’nin de bulunmaz Hint kumaşı olmadığı, erkek olmaktan ve iyi bir insan 
olmaktan başka bir avantajının bulunmadığı…Hep bunlar söylendi, günlerce, 
haftalarca ve aylarca söylendi.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın 
Portresi, 1984, s. 109) 

Ermiş’te yukarıda incelenen diğer romanların aksine, Müjgan’ın sevgi dolu, 

geniş bir ailesi vardır. Görünürde ailevi bir problem içermeyen romanda, Aliye ve 

Müjgan’ın pek çok kez sohbetlerinde, insanların sevgisizliğini eleştirdiği görülür. Bu 

sevgisizliğin ailelere ve bireylere verdiği zarardan yakınan, özellikle anne babaların 

çocuklarına olan yıkıcı tavırlarına dikkat çeken Aliye, hadislere telmihte bulunarak 

ailelerin dini emirleri kendi lehlerine kullanmalarının ironikliğinden şu şekilde 

bahseder: 
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“Hiç yoktan çocuklarına küsen, surat asan, onları horlayan, aşağılayan 
ana babalar… Kur’anı Kerim’deki; yanında kaldıkları takdirde ana babana “Of 
deme, onları azarlama, onlara tatlı söyle”3 emrini nasıl da sadece ana baba 
oldukları zaman hatırlarlar! Oysa ‘Merhamet etmeyene merhamet edilmez.’4 

Hadisi şerifini hiç hatırlamamışlardır.”  (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 129) 

Müjgan, yeğeni Hibet’in ölümüyle kendisine emanet edilen bebeği teslim 

aldıktan sonra, rüyasında Aliye’nin fısıldamalarını duyar. Aliye ona, kendini bile 

sevmeyi başaramayan annelerin, çocuklarına duyduğu sevgisizlikten bahseder. 

Müjgan, sevgisiz ailelerde yetişen çocukların, sevgisiz bireyler olarak yetişmesine 

acıyarak bakar.  Bu sevgisizliği ise nefsin terbiye edilmemiş olmamasına bağlar. 

Romanda Müjgan’ın, annelerin otoritelerini sevgisizlik üzerine kurmalarının eleştirisi 

şu şekilde yer alır: 

“Zavallı annecikler, zavallı çocuk anneleri! Annelere merhamet için 
verilen Kur’ani bir hakkın, bir otoriteye dönüşmesi! Bizim anneciklerimiz, 

çoğunluk, böyle yaptılar. Kendilerini hiç sevemediler. Çocuklarını da ancak 
acıyabildilerse sevebildiler. Acıyamadıkları çocuklar hep harcandı. Sevilmeyen, 
kolay kolay sevemez.”  (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 142) 

Ad Semud Medyen romanında da parçalanmış bir aile okuyucunun karşısına 

çıkar. Fakat yazarın diğer romanlarının aksine bu romanda dağılan aileyi bir arada 

tutmaya çalışan erkektir. Ahmet, Cahide’nin ondan ayrılması üzerine oğlu Uğur’u tek 

başına büyütmeye çalışan idealist bir doktordur. Cahide’yle tekrar birleşip mutlu bir 

aile hayatı yaşamak istese de tek taraflı olan bu beklentisi sonuçsuz kalır. Nehir 

romanların sonuncusu olan Sorgu ve Derviş’te Ahmet, nihayet yıllardır âşık olduğu 

Dilârâ ile dünya evine girer, lakin Dilâra’yı ansızın geçirdiği bir kalp krizi sonucunda 

kaybeder. İki evliliği de istediği gibi sonuçlanmayan Ahmet, hayata küser. Defalarca 

yeniden kurmaya çalıştığı aile birliğini bir türlü kalıcı kılamaz. Oğlu Uğur ve gelini 

Aylin’in kurduğu ailede de tıpkı kendi ilişkilerindeki gibi sorunlar ortaya çıktığını fark 

edince, oğlunun sonunun kendisine benzememesi için elinden geldiğince çabalar.   

Ad Semud Medyen’de bitmiş bir evliliğin, bir erkeğin hayatında bıraktığı derin 

boşluğun işlendiği görülür. Ilgaz, genelde diğer eserlerinde mutsuz evlilikleri kadın 

gözünden okuyucuya sunarken nehir romanlarında bunun tam tersini gerçekleştirir. 

                                                           

3 “Of deme, onları azarlama, onlara tatlı söyle.” (Kur’an-ı Kerim, İsra Suresi, ayet 23) 
4 “Merhamet etmeyene merhamet edilmez.” (Buhari, Edeb, 18) 
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Ailesini tekrar bir araya getirmeye çabalayan, çocuğunu tek başına yetiştiren Ahmet, 

Cahide’nin ondan ayrılmasını uzun süre atlatamaz. Arkadaşları ise her fırsatta onu, 

“Kadın, duyguları değiştiyse ne yapsın, sevgisiz bir evlilik yürümez ki!..” 

“Çocuk, kavgalı bir evde büyüyeceğine, boşanmış ana babanın yanında 
büyüsün… Bu daha sağlıklı…” 

“Gençken sen de kendine yeni bir düzen kurardın.” (Ilgaz, Ad Semud 

Medyen, 1991, s. 62)  

diyerek teselli etmeye çalışsa da onların bu sözlerine sinirlenen Ahmet, arkadaşlarını 

kendi evlilikleri konusunda düşünmeye sevk eder. O, Cahide için üzülmeye, onunla 

tekrar bir araya gelme umuduna, sıkı sıkıya bağlıdır. Bu nedenle kimsenin fikrini 

dikkate almaz. 

Yol’da Ahmet, Uğur’un çekip gitmesinden sonra kendisiyle çok fazla baş başa 

kalır ve düşünceleriyle kendine eziyet etmeye başlar. Annesine olan derin sevgi ve 

saygısının aslında büyük bir korkudan kaynaklandığını fark eder. Annesinin onu, bir 

çocuk yurdu görevlisi gibi sevgisiz bir şekilde yetiştirmesini eleştirir.  Bu nedenle 

ondan göremediği sıcaklığı kendi oğlu Uğur’a vermiştir. Ahmet, sık sık kendinden pay 

biçerek anne ve babaların çocuklarına yükledikleri sorumlulukları ayetler ışığında şu 

şekilde eleştirir: 

“Kaç tane Müslüman ana baba, çocuğundan özür dilemesini ya da onun 

“gönlünü almayı” akıl edebilmiştir.” diye düşünen Ahmet, ailenin çocuk 
eğitimindeki tek taraflı beklentilerini eleştirir. “Ana babaya öf denmeyecek” 
emrini kullanan ebeveynleri, “Merhamet etmeyene merhamet edilmez” Hadis-i 

Şerifi’ni unuturlar.”(Ilgaz, Yol, 1993, s. 189) 

 Ahmet, Uğur’un dul ve çocuklu bir kadınla evlenmesine kesinlikle karşı çıkar. 

Aylin’i, oğluna uygun bir gelin adayı olarak görmez. Kendini dindar bir insan olarak 

addeden, fakat insanları geçmişleriyle yargılayan Ahmet, zıtlıklar içeren bir karakter 

çizer. Uğur’a olan düşkünlüğü onu bencilliğe iter. Oğlunun onu, “görünürde hiçbir 

olumlu niteliği olmayan” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 158) bir kadın için terk edeceği 

düşüncesine katlanamaz. 

 Uğur ise, babasının Aylin’i neden istemediğine bir anlam veremez. Ahmet’e, 

Aylin’in olumlu yönlerini anlatarak evlilikleri için ondan izin almaya çalışsa da Ahmet 
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bu evliliğe karşı çıkmaktan vazgeçmez. Uğur, çok sevdiği Aylin hakkında babasının 

fikirlerini değiştirmek için; 

 “Nesi var kızın be baba? Neden istemiyorsun? Biliyorum şimdi dul diyeceksin, 
çocuklu diyeceksin, şarkıcı diyeceksin… Ama çok iyi bir insan baba. Bildiğin gibi 
değil. Ben onu çok yakından tanıdım. Çocuğu, ailesi hatta kocası için en küçük 
bir kötü söz çıkmadı ağzından şimdiye kadar. Dinimizde kız alırken üç şey 

gözetilir, bilirsin… İyi huy başta gelir…” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 158) 

şeklinde savunmalar yapsa da Ahmet’in fikrini değiştiremez. Ancak Yol’da oğlunun 

Aylin’le olan ilişkisine şiddetle karşı çıkan Ahmet, Yolcu’da artık iki gencin 

evliliklerini kabullenir. Hatta artık çiftin kavgalarında Aylin’in tarafını tutmaya başlar. 

Oğlunun huzurlu bir aileye sahip olduğunun farkına varan Ahmet, bu düzeni korumak 

için çabalar. Hâkim anlatıcı, Ahmet’in, oğlunun huzurlu evliliğinden duyduğu 

mutluluğu şu şekilde anlatır: 

 “Zaman geçtikçe ‘bileşik kaplar’daki seviye eşitlenmesi gibi, Aylin’le Uğur 
arasında, evliliklerinin başlangıcında var olan rahatsız edici dengesizlik, şimdi 
yerini tabii bir karı-koca münasebetine bırakmıştı. Bu, bir bakıma iyiydi. Ahmet, 
çevresinde sürüp gitmekte olan ya da sürememekte olan evliliklerin arzettiği acılı 
aile hikayelerini duyup gördükçe Allah’a şükrediyor ve çektiklerinin hepsini 
unutmaya gayret ediyordu.”(Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 78) 

Yolcu’da Uğur ve Aylin’in evliliğine nihayet saygı duymaya başlayan Ahmet, 

Aylin’in önceki eşinden olan kızına bir türlü ısınamaz. Ahmet’in eğer başka bir ailede 

bulunsa şefkatle yaklaşabileceğini düşündüğü bu küçük kıza, kendi ailesinde aynı 

hassasiyeti gösterememesinden, hâkim anlatıcı şu şekilde bahseder: 

“Çok problemli evlilikler vardı evet, doğru ‘aile’nin büyük sarsıntılar 
geçirdiği bir dönem yaşıyordu Türkiye ve dünya, evet doğru, ama Ahmet’in 
oturduğu semtte bu gibi problemler çok azdı. İşte herkes paşa paşa birbirleriyle 
geçiniyordu ve herkes de birbirinin dengiydi. Başka zaman ve başka bir ailede 
olsa çok seveceği, acıyacağı, şefkatini esirgemiyeceği Aylin’in kızına bir türlü 
ısınamıyordu ve bu yüzden, onunla konuşamıyor, hattan ondan söz edemiyordu. 
Onu oğlunun ve kendisinin hayatında yok farzediyordu.” (Ilgaz, Yolcu, 1994, 

s. 78) 

Uğur ve Aylin’in bin bir güçlükle gerçekleştirdikleri evliliklerinde zamanla 

problemler baş gösterir. Aylin, Uğur’a göre düğünden önceki halinden çok farklı 

davranmaya başlamıştır. “Evliliklerinin öncesinde ve kısa bir süre, sonrasında 

‘besmele’siz iş görmeyen Aylin gene eski alışkınlıklarına dönmüş” tür. Uğur’un aldığı 

Müslümanların okuduğu gazeteleri sıkıcı bulduğu için magazin gazetelerine gömülen, 
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“namaz niyaz konusunda da sık sık alaycı alaycı gülümsemeye” (Ilgaz, Yolcu, 1994, 

s. 80) başlayan Aylin’in bu hareketleri, Uğur’un ilişkilerini sorgulamasına neden olur. 

Aylin’in davranışlarından rahatsızlık duyan Uğur, ondan boşanmayı düşünür. 

Her ne kadar başlarda Aylin’e karşı olsa da oğlu ve gelininin yarattığı huzurlu yuvayı 

seven Ahmet, Uğur’u bu düşüncesinden vazgeçirmeye çalışır. Hatta Uğur’a eğer 

kendisini dinlemiyorsa evlenmeden önce icazetini aldığı Efendi Hazretleri hatırına 

evliliklerini bozmamalarını söyler. Boşanmanın Allah’ın hoşuna gitmediğinden, 

çocukların kendisi gibi annesiz büyümesini istemediğinden bahseder.  Uğur ise; 

“Zararın neresinden dönülse kârdır baba” (Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 83) diyerek Aylin’le 

ayrılmayı kafasına koyduğunu belli eder. 

Yazarın romanları gibi hikâyelerinde de aile ve evlilik kurumunun yozlaşması 

pek çok kez eleştirilmiştir. Bedriye hikâyesine adını veren, Ahmet Bey’in evine 

hizmetçi olarak getirilen Bedriye, ev halkı ile büyük bir uyum sorunu yaşar. Aslında 

bu sorunu yaşayan Bedriye değil ev halkıdır. Bedriye’nin cahilliği, ezikliği onlara acı 

verir. Fakat bunu gidermek yerine ona daha çok baskı kurarak, küçük kız üzerinden 

günah çıkarırlar. 

Ev halkının tutarsız davranışlarına maruz kalan Bedriye, her hareketinde 

paylanır. Ahmet Bey ve ailesi, onun yanlışlarını cezalandırınca bir çeşit arınma yaşar. 

Küçük yaşta birçok dram yaşayan Bedriye ise yaşadıklarını belli etmez. Küçük kızın 

annesi, kocaya kaçmış, bunun üzerine babası, onu ve kardeşlerini terk etmiştir ama 

Bedriye bunun ezikliğini dışarı vurmaz. Parçalanmış bir ailenin besleme verilmiş kızı 

olması, onun hayata karşı vurdumduymaz tavrını engelleyemez. 

Bedriye’de, Ahmet Bey’in ailesinin bencillikle örülü sevgisizliği eleştirilir. 

Evdeki herkes, aile bireylerine sonsuz bir sevgi beslerken, kendinden olmayan bu 

küçük kızı aralarına almak istemez. Bedriye, her ne kadar onlarla birlikte yaşasa da 

her fırsatta onlardan biri olmadığı yüzüne vurulur.    Hâkim anlatıcı, Bedriye’ye karşı 

gösterilen sevgisiz tutumu şu şekilde anlatır: 

 “Bu işler, Öğretmen Ahmet Bey ailesinden bir kişinin başaracağı 

işlerden değil. Orta halli, orta kuvvetli yüreklere göre değil. Daha büyük, daha 

geniş yürekler gerek bir insanı ‘sevmek’ için. Okumuş olmak, incelmiş olmak, 

görgülü, bilgili olmak bir yana, daha doğuştan bir yetenek gerek. Hele bu 
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sevilmesi gereken insan ‘sevilmese de olan’ biri ise…(Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 

45) 

Ahmet Bey ve ailesinin sorumluluklarından kaçışı öylesine bir bencillikle 

örülmüştür ki Bedriye’nin sevgisizliği, kimsesizliği evdeki hiçbir birey için bir sorun 

teşkil etmez. 

Ilgaz’ın Başörtülüler hikâye kitabında bulunan Nine adlı ilk hikâyesinde, 

paranın aile içi ilişkileri yozlaştırdığı görülür. Toprak için birbirlerinden uzaklaşan 

kardeşler ve düşmanlaşan bireylerin aile kurumundaki hallerine dikkat çekilir. Evlilik 

adlı hikâyede ise evlilik ve aile kurumunun, bir kadının hayatını nasıl sığlaştırdığına 

değinen anlatıcı, içerisinde aşk olmayan bir evliliğin kadından götürdüğü değerlerle, 

evliliğin kadın üzerindeki yıkıcı etkilerini eleştirmiştir. Özellikle evlilikleri nedeniyle 

ülkülerinden vazgeçen kadınlara, kendini geliştirmek yerine ev işlerine odaklanan ev 

hanımlarına eserlerinde sıkça yer veren Ilgaz, bu hikaye aracılığıyla evliliği yanlış 

algılayan zihniyete dikkat çekmeye çalışmıştır. 

Toprak‘ta, bir erkeğin annesi ve karısı arasında kalarak sonunda karısını tercih 

edişi, annesine karşı olan vefasızlığı işlenir. Oğul, annesine bakabilecek durumdayken, 

onu hastaneye yatırmayı düşünür.  

Hikâyede, Süheylâ’nın eşi İsmet, ailesini geçindirmek için yorulmadan çalışır. 

Ailedeki herkes rahatının peşindeyken, İsmet kendini evin geçimine adar. İsmet 

çalıştıkça zayıflar, güçten düşer. Çocukları ve karısı ise buna paralel olarak semirir. 

Hâkim anlatıcı bu durumu hikâyede şu şekilde anlatır:  

“Çalışırlar, çok acıkırlar, az katıkla bol ekmek yerler. Hepsi de dağ gibi 
oldular göbekleri ve kalçalarıyla İsmet’ten başka. Babaları yoksulluktan 
zayıfladıkça, çocuklar ve kadın yoksulluktan şişmanladı.”  (Ilgaz, Başörtülüler, 
1964, s. 44) 

 Ilgaz’ın Halk Hikayeleri adlı kitabında yer alan Gülten ile Niyo’da ailesine 

sahip çıkmayan, eşini aldatarak evliliğini tehlikeye atan Niyo’yla beraber, köyden 

kente göçen insanların yaşadıkları kültür şokunun etkisiyle evlilik ve aile kurumunu 

değersizleştirmesi gözler önüne serilmiştir. Simin ile Hesna Hanım’da eşini aldatarak 

aile birliğine zarar veren Necat’ın, Hesna Hanım’ın psikolojisine ve aile birliklerine 

verdiği zarara dikkat çekilmiştir. 
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 Ilgaz’ın, Ölü Bir Kadın Yazar adlı hikâye kitabında bulunan Paralı Yatılılar 

hikayesinde, anne ve babası ayrılan çocukların evde istenmemesi üzerine yatılı okula 

verilmesi, bir ailenin dağılmasıyla beraber çocukların düştüğü olumsuz konum ortaya 

konur. Boşandıktan sonra başka insanlarla beraber olan anne ve babaya, çocukları 

fazlalık gelir. Tek çare onları yatılı bir okula yollamaktır. Yatılı okulda önceden beri 

kalan diğer çocuklar, aralarına yeni katılan arkadaşlarını görünce tıpkı kendileri gibi 

“ailelerine yük olduğu için, istenmediği için, ya da ailenin yanında barınmaları olanak 

dışı kaldığı için, para karşılığında, belki içleri sızlıyarak bu yükten kurtulmak isteyen 

insanların çocukları olduğu için” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 90) öteki 

okullardaki çocuklardan daha yakınlıkla, sevgiyle karşılarlar. 

 Yatılı okula verilen bu çocukların babaları, yeni eşine binlerce liralık düğün 

yaparken çocuklarının masraflarından kısmış, onları okula getirmeye bile tenezzül 

etmemiştir. Anneleri ise, yeni kocasının isteği üzerine yeni evlerinde yer alamayacak 

kadar eğreti olan bu çocukları, yurda göndermekten başka bir çare bulamamıştır. Aile 

sevgisinden uzak kalan, anne ve baba tarafından istenmeyen bu çocukların mutsuzluğu 

kaçınılmazdır.  

  “Durmadan kavga eden, birbirini sevmiyen, para bağlarıyla birbirine bağlı bir 

ananın babanın cehenneme çevirdiği bir evden ancak evlenme yoluyla” (Ilgaz, Ölü Bir 

Kadın Yazar, 1983, s. 94) kurtulmak umuduna kapılan anne, sevdiği ilk adamla, 

düşünmeden evlenmiştir. Fazla hızlı gelişen bu evlilik, masum çocukların yurda 

gönderilmesiyle sonuçlanır. Çocuklarını kendilerine bir yük olarak gören, 

bencillikleriyle kendi mutluluklarını düşünen ebeveynler, evlatlarını küçük yaşta 

sevgisizliğe terk etmişlerdir.  

 Ilgaz’ın Kazdağı Öyküleri adlı hikâye kitabındaki Havva ile Altınyürek’te, 

Türk toplumunda sıkça rastlanan ve toplumsal bir sorun olarak görülen, akraba 

evliliklerine yer verilir. “Miras yabancıya gitmesin diye” (Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 

2000, s. 17) gerçekleştirilen bu evliliklerin sonucunda dünyaya gelen engelli 

çocuklara, Ege’de çokça rastlanılması anlatıcının dikkatini çeker. 

 Deve ve Çocuk’ta Yakup, babasının onu ve ailesini sevmemesinin nedenini bir 

türlü anlayamaz. Babasından sevgi göremeyen küçük çocuk, sonunda Allah’ın iyilerin 



 80   
 

yanında kötüleri de var ettiği düşüncesiyle kendini avutur.  Yakup, ona ve ailesine 

sahip çıkmayan babası hakkında; 

 “Allah, hayatı tekdüzelikten koruyor, çeşitlendiriyordu. Çocuklarını seven, 
mutlu eden, onlara bakan, onların sevinciyle gönene babaların yanında; bu 
sevgiyi tanımıyan, bu özveriyi bilmiyen, babaca bir sevgiden de öte, insanca bir 
yakınlaşmayı ve dayanışmayı bile beceremeyen insanlar da salıyordu 
yeryüzüne.”  (Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 33) 

 diye düşünerek, kendince bir karşılaştırma yapar. 

 Ilgaz’ın kitaplarında yer almayıp Yeditepe dergisinde yayımlanan Hayır 

Tekrar Ağlamayacağım adlı hikayesinde evin kızı evliliği, içinde bulunduğu sıkıcı 

hayattan bir kurtuluş yolu olarak görür. Piyano çalma konusundaki yeteneğini 

geliştirmek için konservatuvara giden genç kız, aslında zengin birisiyle evlense 

okumak yerine evlenmeyi tercih edecek bir durumdadır. Anlatıcı, evin kızı aracılığıyla 

diğer roman ve hikayelerinde sıkça yer alan kendini geliştirmek yerine evliliği tercih 

eden kadınlara bir örnek verir. 

 Yukarıdaki incelemeden hareketle, Ilgaz’ın roman ve hikâyelerinde yer alan 

ailelerin çoğunun parçalanmış ya da mutsuz aileler olduğu sonucuna varılır. Yazar, 

aile ve evlilik hayatına; erkek, kadın ve çocuk gözünden baktığı eserlerinde, çok yönlü 

bir bakış açısıyla değerlendirmelerde bulunmuştur. Biten evliliklerin sonucunda 

kadının ve çocuğun durumu, ailesine sahip çıkmayan ebeveynler, kendi ayakları 

üzerinde durarak ailesine bakmaya çalışan anneler, ailenin çocuklarına karşı davranış 

biçimleriyle alakalı tespitler, aile kurumundaki çatışmalar gibi noktalara değinen Ilgaz, 

toplumda önemli bir yere sahip olan evlilik ve aile kurumundaki olumsuz özelliklere 

değinerek toplumla ilgili birtakım gerçeklere dikkat çekmeye çalışır. Evlilik sonrası 

kadının hayatındaki olumsuz değişimler, kendini geliştirmek yerine ev hanımlığını iş 

edinen kadınlar ve evlilik ve aile kurumunun kadındaki olumsuz etkileri, Ilgaz’ın 

roman ve hikayelerinde önemli birer tenkit unsuru olarak yerini alır.  

4.3. AŞK ANLAYIŞI VE ELEŞTİRİLERİ  

 Afet Ilgaz, eserlerinde kahramanlarının aşk uğruna yaşadıkları olumsuz 

değişimleri, toplumun aşk hakkındaki katı tutumunu, kadın ve erkeğin aşka bakış 

açılarını eleştirel bir üslupla ele alır.  
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  Bu bölümde de Ilgaz’ın incelenen eserlerinde bulunan kişilerin aşk anlayışı ve 

eleştirileri değerlendirilmiştir.  

 Yazarın ilk romanı olan Eşiktekiler’de, aşktan beklentileri farklı olan iki genç 

kıza rastlanır. Dilârâ, aşka inanmaz hatta beraber olduğu kendinden büyük erkeklerin 

bir ismi bile yoktur. Onlardan “adam” diye bahseder. Kendini çirkin hissettiği için âşık 

olmaktan, birine bağlanmaktan kaçan bu genç kızın, sevdiği “adam”larla karanlıkta 

buluşuyor olması da bu kanıyı destekler niteliktedir. Çünkü vaka zamanının değer 

yargılarına göre; güzel, sevimli, az okuyan çok iş yapan kadın, sevilecek kadındır. 

Dilârâ, bunun aksine çirkin görünüşlü, okuyan ve kendini geliştiren bir kadındır.  

 Kuzeni Fikret ise, aşk evliliği kurmayı planlarken yaşadığı büyük bir gönül 

kırgınlığı ile mantık evliliği yapmaya karar verir. Fakat Baytar’la yaşadıklarından 

hareketle, onu evlilikten daha fazla mutlu edecek şeyin, özgür bir kadın olarak 

yaşamak olduğuna inanır. 

Fikret E’de gözlemlediği bir durumu, Doğu insanının aşk anlayışının 

göstergesi olarak kabul eder. Bu anlayış ona tatlı çelişkiler içinde görünse de kendini 

böyle bir dünyada hayal dahi edemez. Hâkim anlatıcı, Fikret’in Doğu insanının aşk 

anlayışıyla ilgili fikirlerinden şu şekilde bahseder: 

 “İstanbul’a beş saat uzaklıktaki bir kasabanın parkında hâlâ hanımların 
bir tarafa, kocalarının da öbür tarafa toplanıp oturmakta oldukları; doğulunun 
aşk anlayışının bir kısmını, yahut bir yönünü gösterebilir, düşüncesindeyiz. 
Burada söz konusu olan kişilerin sevgileri değil, erkeklerle kadınların 
birbirlerine duydukları hafif tertip ve tadına doyulmıyacak kadar hoş olduğunu 
tahmin ettiğimiz ayrılıkları, düşmanlıklarıdır. Sonradan birleşmek üzere 
yaratılan ayrılıklar. Sonra barışmak için körüklenen düşmanlıklar” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 128) 

Fikret, zamanla bu küçük aşk oyunlarının insanı olmadığını fark eder. 

Kasabada kadınlar kabul günlerine giderken, erkekler huzurlu bir memnuniyetle 

eşlerinin kabul günlerinden çıkışını beklerler. Baytar da Fikret ile böyle bir yaşam 

sürdürmek niyetindedir. Bu durumu tam anlamıyla söyleyemese de Fikret, Baytar’ın 

beklentisini anlamıştır. Baytar’ın hayali; en büyük eğlencesi kabul günleri olan, 

kendini evine, eşine ve eşyalarına adayan bir kadınla evlenmektir. Fakat bu, Fikret’in 

taşımak istediği kimlik değildir. O, mantığıyla düşünmeye çalışırken, Baytar’ın 

duygusal yaklaşımı romanın sonunda aralarındaki bağı tamamıyla koparır. 
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 Aşamalar’da ise iç içe geçmiş pek çok çarpık aşk hadisesi yer alır.  Sevda, 

İstanbul’da girdiği yeni çevre sayesinde, Arif’le ne kadar farklı insanlar olduklarını 

anlar. Kendini Arif’e tabi olan bir kadın olarak hissetmesini sağlayan bu uyanış, ondan 

soğumasına neden olur. Çünkü o, eşine bağımlı bir kadın olmak istemez. Annesinin 

zoruyla gerçekleştirdiği evliliklerinde aşkın eksikliği ve Arif’e muhtaç olma 

zorunluluğu, onu evlilikten daha da uzaklaştırır. Hâkim anlatıcı, Sevda’nın içinde 

bulunduğu hoşnutsuzluğu şu şekilde anlatır: 

“Arif’e şu anda bencilliğinden kurtulup yakınlık duyabilmesi için, onunla 
aralarındaki karı-kocalık, kadın erkeklik, besleyen-beslenilen, bağlı olan ve 
kendisine bağlı olunması gereken durumlarının yıkılması gerekiyordu. Bütün bu 
zorlayıcı durumlar, baskılar onu başkaldırmaya, bencilleşmeye, soğukluğa itmiş, 
Sevda, salt sevecenlikten, sevgiden ve iyilikten örülmüş sandığı varlığını kendisi 
de tanıyamaz olmuştu.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 73) 

 Büyük bir sevgi eksikliği hisseden Sevda, aslında Arif tarafından çok sevilse de 

bununla yetinmez. Çünkü o da sevmek ister. Bu sevgi arayışı onu kötü yollara sürükler 

hatta bu arayışın sonunda canından olur. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’ndeki anne, çocuğunun babası tarafından 

istenmez, fakat bu durum onun sevgisinde bir azalmaya neden olmaz. Anne, toplum 

tarafından dışlanmasına neden olan, çocuğunu huzurlu bir aile ortamından mahrum 

eden bu erkeğe duyduğu sonsuz sadakat ve aşkı, şu şekilde dile getirir:  

“Ben babandan başkasını sevemezdim. Evet, tuhaftır, bencildir, 
duygusuzdur vs. ama tanıdığım en seçkin erkektir. Bir sürü iyi, özverili, duygulu, 
merhametli erkeğe tercih ettim onu ben. Gene de olsa ederim…” (Ilgaz, Bir 

Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 33) 

Kızının babasına duyduğu aşkı ve bağlılığı zamanla yitiren anne, artık 

erkeklerden umudunu kestiği sırada, komşunun genç oğluna tutulur. Anne, onca genç 

kızın içerisinde kendisine ilgi duyan bu genç erkeğe âşık olarak, toplumun değer 

yargılarına karşı çıkar. 

 Ad Semud Medyen’de Ilgaz’ın diğer romanlarının aksine bir erkek roman kişisi, 

onu yarı yolda bırakan eşine karşı saplantılı bir aşk duyar. Cahide’yi “her türlü 

rezilliğine, zalimliğine, insafsızlığına” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 74) karşın 

hâlâ seven Ahmet, duygularının yanlış olduğunun farkındadır; fakat bu aşkı bir türlü 

atlatamaz. 
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 Yol’da Ahmet, bugüne kadar yaşadığı tüm aşklarda mağlup olduğunu fark eder. 

Her şey hakkında düşündüğü gibi bu konuya da fazlasıyla kafa yorar. Neden hep 

başarısız ilişkiler içerisine girdiğini sorgular. Bunun nedenini “şekilperest” olmasına 

bağlar. Yaşlandıkça daha mütevazı, daha kolay beğenir olduğunu hisseder. Ona göre, 

meslektaşı olan Cemile ile sürdürdüğü kısa birlikteliğin başarılı olmamasının nedeni 

de “şekilperestliği”dir. Hâkim anlatıcı, Ahmet’in aşk anlayışından romanda aşağıdaki 

şekilde bahseder:  

“Ne vardı onları sonuna kadar gitmekten alıkoyan… Meslekse meslek, 

huysa, bir melek!.. Biraz ufak tefekliği dışında da güzeldi, sevimliydi. Hani, iri 
yarı erkekler ufak tefek kadınları severler formülüne ne oluyordu!.. İri yarı Ahmet 
Bey yine kendisi gibi iriyarı Cahide’yi ve iri, ince Dilâra’yı seviyor, ufak tefek 

Cemile’yi o lâhza unutuyordu…”(Ilgaz, Yol, 1993, s. 11) 

 Dilârâ’ya âşık olan Ahmet, eski eşi Cahide’nin vefat haberinden etkilenmez. 

Nihayet sevdiği tüm kadınlarda Dilârâ’yı aradığını, gerçek aşkının Dilârâ olduğunu 

fark eder. Onun sevdiği tüm kadınlarda Dilârâ’nın gölgesi vardır. Cahide’yi de ona 

benzediği için sevmiştir. Uğur’a bu durumu şu şekilde anlatır: 

 “Benim gerçekten sevdiğim bir tek kadın vardı. O da anneni tanımadan 
sevdiğim ve geçen yıl yeniden sevmeye, kaldığım yerden devam ettiğim başka bir 
kadındı… inan, anneni çoktandır unutmuştum. Her şeyiyle. Acısı, sevinci, 
hatıralarıyla… Yara iyileşmişti. Evet, o bir yaraydı, sevgi değil.” (Ilgaz, Yol, 

1993, s. 11) 

 Menekşelendi Sular’da Ahmet ve Dilârâ birbirlerini çok sevmelerine rağmen 

bir türlü birleşemezler. Hayat tarzlarındaki uzlaşmazlık onların beraber olmalarına 

mâni olur.  Ahmet’in birdenbire dindarlaşması Dilârâ’yı ondan uzaklaştırsa da Dilârâ 

yine de Ahmet’i düşünmekten vazgeçemez. Ahmet ise, Dilârâ’ya yazdığı ama ona asla 

göndermeyeceği mektuplarla kendini rahatlatmaya çalışır. Bir mektubunda; 

 “Acımın, sıkıntılarımın, kalp ağrılarımın içine nefes alabilmek seni sıkıştırdım. 
Hayatımda sen olsaydın da bir şey değişmeyecekti aslına bakarsan. Çünkü biz, 
çağdaş insanlar, kadınla erkek arasındaki mahremiyeti ihlal ettik. Ne yapsak, 
nasıl etsek, gene de o mahremiyeti ve dolayısıyla, halis kadın-erkek sevgisini 

yeniden ihdas edebileceğimizi sanmıyorum. Bu yüzden de aramızda hır gür eksik 
olmayacaktı, evlenseydik.” (Ilgaz, Menekşelendi Sular, 1997, s. 59) 

diyerek, kendince Dilârâ ile evlenmemelerinin nedenini açıklar.  

 Sorgu ve Derviş’te Mestinaz, Uğur’a karşı duyduğu hislerine hâkim olamaz. 

Genç kadın, evli bir adama karşı hissettiği büyük tutkunun sonu olacağının farkındadır; 
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ama yine de Uğur’un yakınında, hiç değilse ona yakın insanların yanında olma isteğini 

yenemez. Hâkim anlatıcı, kendini roman kahramanı Anna Karenina’ya benzeten 

Mestinaz’ın bu durumunu şu şekilde anlatır: 

 “O, gene de gitmek istiyordu. O evde bulunmak, uzak olsa da kalbini yakan o 
ateşi tutuşturan adamın hiç olmazsa babasının evinde olmak istiyordu. 

 Bu ne biçim bir çekilişti, cazibeydi, anlamıyordu. Aklına sık sık Anna Karenina 
romanı geliyordu. Romandaki Anna’yı okurken, çocuğunu bırakıp kendini bin 
türlü ıstıraba gark eden adamın peşinden gittiği için eleştirmişti. Çünkü 
sevgilisinin çocuğunu doğurduktan sonra kocasıyla barışan ve evine dönen Anna, 
bir süre sonra, her şeyi bırakıp yeniden ona dönmüştü. 

 Böyle büyük tutkuların sonu iyi olmuyordu. Anna’nın sonu da tren altına atlayıp 
intihar etmek şeklinde tezahür etmişti.” (Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 2011, s. 93) 

 Ilgaz’ın Başörtülüler adlı hikâye kitabındaki Aşk’ta, “küçüklüğünden beri aşkı 

seven” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 49) genç kız, öğretmeniyle gizli bir aşk yaşar. 

İstanbul’un çeşitli semtlerinde dolaşarak aşklarını yaşamaya çalışan bu çift, insanlar 

tarafından görülmekten çok korkar. Arada bir akıllarına “aralarındaki aşkın kurallara 

uygunsuzluğu” gelse de birbirlerinden kopamazlar. Kız, adamın evine gitmekten bile 

çekinmezken adam, “karısını ve çocuklarını uygun bahanelerle evden uzaklaştırır”, bu 

yasak aşka zemin hazırlar. Nihayet törenin baskın gelmesiyle “aşklarını ve kendilerini 

birbirlerine vermeye korkan” çift git gide birbirinden uzaklaşmaya başlar. İlişkileri 

tamamen sona erdiğinde ise aşksız geçen yılların “varlıklarında, etlerinde yarattığı 

gizli acıyı” duyan bu insanlar, “yaşamlarının hızı ve gürültüsü” içerisinde birbirlerini 

tatlı bir anı olarak hatırlar.  (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 49) 

 Zehra Yazbahar’ın ifadesiyle “romanlarında aşkı yaşama biçimleri farklı olan 

kişiler çizen ve bu duyguyla birlikte sadakat, erdem, bağlılık, dürüstlük gibi” 

(Yazbahar, 2011, s. 154) olguları yücelten Ilgaz’ın, eserlerinde insanların aşka olan 

bakış açıları, aşkın birey üzerindeki etkisi, meşru ve gayr-ı meşru aşkları ele aldığı 

görülür. Roman ve hikâyelerinde, ahlak dışı birlikteliklere ve aşklara oldukça sık yer 

veren yazar, bu ilişkileri tenkit ederken toplum değerlerini göz önünde bulundurmayı 

da ihmal etmez. Ilgaz, özellikle Eşiktekiler romanında kadının aşka bakış açısına 

yönelik önemli tespit ve görüşlerde bulunur. Aşamalar’da sevgi arayışındaki 

Sevda’nın yaşadığı manevi yıkım üzerine canından olması, Ilgaz’ın aşk olgusuna 

verdiği değeri kanıtlar niteliktedir.  
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4.4. DİN ALGISI VE DİNLE İLGİLİ ELEŞTİRİLER 

“Doğa üstü güçlere, çeşitli kutsal varlıklara, tanrıya inanmayı ve tapınmayı 

sistemleştiren toplumsal bir kurum” (Eren, 1988, s. 378) olarak tanımlanan din, 

yüzyıllardan beri toplum içinde var olarak, inanan ya da inanmayan tüm insanları 

yakından ilgilendirmiştir. Sosyoloji, tarih, felsefe gibi pek çok bilimle ilişkisi olan 

edebiyat ise, dinle yakın bir etkileşim içerisine girmiştir. İslamiyet öncesi Türk tarihine 

bakıldığında şamanların şairlik görevi üstlendiği görülürken, İslamiyet’in kabulüyle, 

İslam dinine ait Arapça ve Farsça terimlerin kullanıldığı yeni bir edebiyat dilinin 

oluşması ve edebi eserlerin konularını dinî hadise ve olgulardan almaya başlaması, din 

ve edebiyatın birbiriyle olan ilişkisine bir örnektir. 

Sanat hayatının ikinci evresine, İslami bir çizgide devam eden Afet Ilgaz, 

eserlerinde din olgusuna sıkça yer vermiştir. Kendi yaşadıkları ve gözlemlerine paralel 

olarak eserlerinde, dinî anlamda açlık çeken insanların bunalımı, kendini bulma 

yolunda dinle tanışanların yaşadığı içsel değişim, dinin yanlış anlaşılması ya da 

sömürülmesi, batıl inançlar ve din karşısında insanların tutumu gibi konulara eleştirel 

bir gözle yaklaşmıştır. 

Bu bölümde Ilgaz’ın incelenen eserlerinden hareketle yazarın bu çalışmaya 

kaynaklık eden eserlerinde, dinle ilgili eleştirel tespitleri derlenerek, yorumlanmaya 

çalışılmıştır. 

Ilgaz’ın ilk romanı olan Eşiktekiler’de, kendinden yaşça büyük ve evli 

adamlarla beraberlik kuran Dilâra’nın gösterdiği bu ahlak dışı davranışla, genç kızın 

dinî bir hassasiyetinin olmadığı hissettirilir. Fikret ise, Dilârâ’nın aksine az da olsa 

inançlarına bağlı bir roman kişisidir. Fakat daha çok gençtir, durup Allah’ı düşünmeye 

vakti yoktur. Bu durumun farkında olan genç kız, “Tanrım beni bağışla. O kadar 

gençliğimle doluyum ki, seni bile düşünemiyorum. Ama mutluluklarıma seni araç 

etmediğim için de kendimden memnunum. Seni araya katıp sevgiler dilenmedim.” 

(Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 85) diyerek, Allah’a sadece işi düştüğü zaman yalvaran, 

sözde Müslümanlardan olmadığına sevinir. 
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Aşamalar’daki Sevda ise, Fikret’in eleştirdiği, Allah’ı sadece zor durumdayken 

hatırlayan insanlardan biridir. Üstelik bencillikle dolu olan Sevda, başkaları için de 

dua etmez. Hâkim anlatıcı bu durumu şöyle ifade eder: 

“Çünkü Sevda da Ayla da çok az dua ederlerdi. O da başları çok sıkıştığı 
zaman. Bu dua ise, o andaki sorunlarıyla birlikte yalnız kendilerine ait olurdu ve 
hiçbiri de arkadaşlarının ya da öteki eş dostunun adını hatırlamazdı böyle 
anlarda.”(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 28) 

Sevda’nın dine olan uzaklığı intihar etmesiyle de gözler önüne serilir. Yazarın 

nehir romanlarında, içinde bulunduğu boşluğu dinle kapamaya çalışan Ahmet’in 

aksine, Aşamalar romanının başkişisi Sevda, arayışının içinde kaybolup yiter.  

Mehmet Meriç, kıskançlık krizlerine girince, Sevda onu inandırmak için 

çocuklarının üzerine yemin etmeye başlasa da bu durumdan hoşnut değildir. Genç 

kadın aslında dinsel inançlarından sıyrıldığını düşünse de Mehmet Meriç’i inandırmak 

için çocuklarını yemin konusu etmekten çekinmez. “Kendi dürüstlüğüne inandığı için 

rahatça çocuklarının üstüne yemin” eden Sevda, bu yaptığının, “okumuş yazmış, hele 

Mehmet Meriç’in sevgisini kazanmış bir kadına yakışmayacağını” (Ilgaz, Aşamalar, 

1977, s. 474)  bilir, ama Mehmet’e olan saplantılı aşkı onun mantıklı düşünmesini 

engeller.  

Kırsal kesimde, halkın Allah’a inancını değerlendiren anlatıcıya göre, köy 

yerinde insanlar istediklerine ulaşamayınca, Allah’a olumsuz sıfatlar yüklerken, 

istediklerine kavuştuklarında ise güzellemelerle yaklaşırlar.   “Allah kimi zaman 

ermeni, kimi zaman ‘gözel’ olurdu. Bu, Allah’ın varlığından çok yokluğunu 

gösteriyordu onlar için. Allah mademki tartışabiliyordu…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 

316)  Bu durum, insanların Allah’a karşı olan nankörlüğünün aydın ya da köylü 

olmalarına bağlı olmadığının bir göstergesidir. Aydın bir kadın olan Sevda, nasıl 

yalnızca zor durumda kaldığında dua ediyorsa, kendi çıkarlarına göre Allah’a yaklaşan 

köylüler de onunla aynı durumdadır. 

Aşamalar’da Fahamettin’in eşi Leyla, Fahamettin’den sevgi göremeyince 

kendini dine adayarak bu boşluğu doldurmaya çalışır. Fahamettin’in kendisini sevmesi 

için camiler, mevlitler gezerek dua eder. Camilerde bile insanların kibirden 

kurtulamadığını fark eden Leyla, gittiği mescitlerde, sevecen bir yüze rastlayamayınca 
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kendi içine kapanır. Zamanla insanların bu kibirli tavrı, sadece camilerde değil, 

toplumun her yerinde karşısına çıkmaya başlar. Hâkim anlatıcı, Leyla’nın geçim 

derdine düşerek kendini toplumdan soyutlayan ve çevrelerine asık suratla bakan 

kadınlardan duyduğu üzüntüyü şu şekilde anlatır: 

“Camilere gittiği zaman aynı şey olmuyordu. Oralara artık yalnız 
gitmeye başlamıştı. Tutucu, bağnaz, duygusuz kadınlara ve erkeklere 

dayanamıyordu camilerde. Tümüyle çevresine uzak kalıyor ve onlardan 
kaçıyordu. Çok az, kimi zamanlar iyi ve güler yüzlü, hoşgörülü ve bağışlayıcı 
davranışları açıkça gösteren kadınlar ya da erkekler gördü mü seviniyordu. 
Onların iyiliklerinden, hoşgörülerinden ve yakınlıklarından güçleniyor gibi 
oluyordu. Ama böyle bir kalabalığa camilerde bile öylesine az rastlanıyordu 
ki…Ne Migroslarda, ne büyük mağazaların alıcıları arasında, ne sokaklarda, ne 
araçlarda… Herkes kurumlu, çokbilmiş, sinirli ve birbirine uzaktı. Evet herkes 
birbirine uzaktı. Herkes bir şeylerin ardında koşuyordu. Paraların, kazançların, 
mutlukların, rahatlıkların, herkes, herkes… Bütün kent halkı… Camileri 
dolduranlar da öyleydi. Tanrı onlara, yalnız onlara her şeyi verecekmiş, 
veriyormuş gibi kurumlu ve yalnızdılar. Tanrı’yla aralarında, ötekilerin 
duymaması gereken bir iş, mutluluk, ticaret anlaşması var gibi birbirlerine, 

insanlara, kendileri gibilerine sert, düşmanca, duygusuzca bakıyorlardı.” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 340) 

Leyla, zamanla dindar olmayan kadınların bakımlı hallerini, kendinden emin 

tavırlarını, kibirlerini görmemek için insan içine çıkmamaya başlar. Aynı olumsuz 

tavırların, dinsever kadınlar arasında da yayıldığını fark eder. Bu kadınların, 

“kendilerine göre giyim kuşam, ev döşemesi, para kazanma yollarında kendine 

güvenilir adımlar atmaya, ‘günah’a girmeden birbirleriyle yarışlara girmeye, 

birbirlerinin ellerinden ‘hoca’lığı, ‘hafız’lığı, ‘ermiş’liği, ‘öncü’lüğü almaya” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 350) çalışması, insanoğlunun her yerde karşılaşılan bencilliği ve 

kendini kanıtlama çabasının, dinî ortamlarda da yerini aldığının bir göstergesidir.  

Fahamettin, Leyla’nın dine olan ilgisini olumlu karşılasa da bu ılımlı hava, 

onun dine olan saygısından değil, Leyla’nın bir süre sonra dinden umduğunu 

bulamayıp düşünmeye, okumaya, dünyayı anlamlandırmaya yöneleceğini düşündüğü 

içindir. Fahamettin’e göre, işler dinle çözümlenemez. Asıl çözüm eleştirerek ve 

düşünerek gerçekleşir. Hâkim anlatıcı, Fahamettin’in Leyla’nın içinde bulunduğu 

arayışla ilgili düşüncelerinden şu şekilde bahseder: 

“İyi iyi… diyordu kendi kendine. Dini tanısın, onu önce benimsesin, 
sonra onunla hiçbir toplumsal kurtuluşa gidilemeyeceğini anlasın. Eleştiriye ve 
düşünmeye geçsin. Kendi gerçeklerinden kalkarak yapsın kendi aşamalarını. 
Kendi yaşamasından yola çıksın…”(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 346) 
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Fahamettin’in bahsettiği aydınlanmayı yavaş yavaş yaşamaya başlayan Leyla, 

yine de dinden uzaklaşmak yerine, gördüğü olumsuz örneklerin aksine bir tavır 

sergiler. Materyalist düşünce çerçevesinde olan Fahamettin ise, eşiyle taban tabana zıt 

bir karakter çizer. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde anne ve kızı, ramazan ayında 

çıktıkları tatilde oruç tutmazlar. İstanbul’da oruçlarını tutan anne, kızının deyişiyle 

“sabahleyin denize karşı içilecek iki bardak çayın tadından” (Ilgaz, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 7) vazgeçmek istemez.  İstanbul’dayken 

arkadaşlarına veda ziyafeti veren anne, kızına göre iftarda içtiği rakı sebebiyle sarhoş 

olmanın verdiği utançla orucundan vazgeçer.  

Annenin en büyü zevki, akşamları balkonda kurduğu rakı masalarında kızıyla 

sohbet etmektir. Aslında içten içe bu durumdan rahatsızlık duysa da keyfinden ödün 

vermeyen annesinin bu durumunu, kızı; “Ramazanda rakı içtiği ve oruç tutmadığı için 

suçluluk duygularıyla dolu ama bu duygulara aldırdığı yok.” (Ilgaz, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 7) diyerek eleştirir. Dinî hassasiyete sahip olan anne, 

bir yandan orucunu tutmak isterken, diğer yanda oruç ibadetini, kilo vermek için bir 

araç olarak görür.  

Anne, bazı günler oruç tutma hevesiyle uyanır; ama oruç tutmasındaki amaç 

ibadetten ziyade, dünyevi ihtiyaçlardan sıyrılmaktır. Kişiliğinde fazlasıyla zıtlıklar 

barındıran anne, bir yandan oruç tutmak ister, diğer yandan içki içer. Ezbere 

hareketlerle namaz kılmaya çalışır, ama denize açık kıyafetlerle gitmekten çekinmez. 

Genç kız, annesinin birbiriyle çelişen bu tavırlarından şu şekilde bahseder: 

“Meğer sabah ezanıyla birlikte uyanmış, çay yapıp içmiş, bu arada ‘biraz 
da peynir, ekmek yiyeyim de yarın oruç tutayım; hem rakı, sigara parasından ve 
bu ikisinin zararından korunmuş olurum, hem de İstanbul’da oruç tutarken 
kapıldığım tevekkül, sabır, dayanma gücümü bulurum, hem de şu vakitsiz 
yemelerden kurtulurum’ diyormuş.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın 

Portresi, 1984, s. 36) 

Anneye göre, toplumda “özgür bir dinsel bilinç” oluşturulduğu takdirde 

dünyada her şey çok daha farklı olacaktır.  Genç kız ise annesinin bu konudaki 

görüşlerine katılmaz. Zira dinsel bilincin egemen olduğu bir toplum düzeninde anne 

ve kız “sereserpe” yaşayamaz. Genç kız annesine, böyle bir düzenin hâkim olduğu 
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dünyada, “Sen şort giyebilir, yalnız başına plaja gidebilir, rakı içebilir miydin?” (Ilgaz, 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984) sorularını yönelterek şu anki düzenden 

ne kadar memnun olduğunu vurgular. 

Genç kız, Kurban Bayramı’nda besledikleri koyunun kesilmesine çok üzülür. 

Kızının bu üzüntüsüne anne de ortak olur. Kız, bir gün önce beslediği koyunun, bir 

gün sonra kesilmiş olmasına anlam veremez. Annenin, kızının bu hassasiyeti üzerine 

İslam dinini daha yakından tanımaya karar vermesini, genç kız şu şekilde anlatır: 

 “Annem o akşam bana: ‘Müslümanlıkta “zulüm” olamaz. Öyleyse eksiklik 
bizde. Biz bazı şeyleri yanlış öğrenmiş olmalıyız ya da öğrenememişiz. En kısa 
zamanda Müslümanlığı inceleyip öğreneceğim.’ dedi.” (Ilgaz, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 114) 

Ermiş’te, kaldıkları yazlıkta, köy ve yazlık halkı arasındaki iki tarafı birbirinden 

ayıran farklılıklar, Müjgan’ın dikkatini çeker. Yazlıkçı kadınlar, köy tarafına 

geçtiklerinde kıyafetlerine dikkat ederlerken zamanla bu hassasiyeti yitirirler. Bunun 

nedeni ise köyün, artık bu konudaki katılığını yitirmesidir. Yazlıkçılar ve köy halkı 

karşılıklı olarak birbirlerini etkilemeye başlamıştır. Köy halkının, yazlıkçıların rahat 

yaşam tarzına alışmaları, yazlıkçıların ise dindar köy halkından etkilenmeleri, Müjgan 

tarafından aşağıdaki şekilde anlatılır: 

  “Eskiden kadınlar bu sokaktan itibaren giyim kuşamlarına çeki düzen 
verirlerdi. Bilhassa yabancılar, yazlıkçılar. Köy dindardır, çünkü. Şimdi 
bakıyorum da çevredeki kamplar ve yazlıklardaki ‘yabancıl’lara alışmışlar, 
kimsenin böyle bir kaygısı yok. Sokakta şortlu, askılı bluzlarıyla bir sürü kadına 
rastlıyorum. Artık dindarlar bu gelişmeye tavır koyamıyorlar. Bir yandan 
yazlıkçılar arasında dindarlar artarken bir yandan da yazlıkçılardan dolayı 
köyde başını açan, şalvarını çıkarıp etek giyen kadınlar çoğalıyor. Ama ne olursa 
olsun, kocamın ve oğullarımın söylediklerine bakılırsa, cuma namazları çok 
kalabalık oluyormuş.” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 33) 

 Yazarın Ad Semud Medyen’le başlayıp Sorgu ve Derviş’le biten nehir 

romanları, incelenen diğer romanlara göre büyük ölçüde dinî hadise ve eleştiri içerir. 

Daha önceki eserlerde sıkça karşılaşılan din olgusu, Ad Semud Medyen’le beraber dinî 

ve tasavvufi bir anlatıma kavuşur. Ilgaz verdiği bir röportajda, bu romanda neyi 

eleştirdiğinden, “Müslüman Dünyası’nda varlığını ve Müslümanlığa verdiği zararı 

hissettiğim ama hızla giderilmek istendiğine de tanık olduğum ‘Müslümanlığı 

bilmemek’ ten doğan cehaleti de eleştirmiştim Doktor Ahmet’in kişiliğinde.” (Ilgaz, 

Hayatım, 1993, s. 26) şeklinde bahseder. 
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  Ahmet, babasının ölümüyle beraber içine düştüğü bunalım ve arayışla, dinî 

açlığını gidermek için Kur’an’ı okuyup anlamaya karar verir. Dinî toplantılara katılır, 

tasavvufi kitaplar okur, ibadetlerini takvayla yerine getirir. Babasının sağlığında 

dinden uzak, sosyalist bir insanken şimdi tam tersine dindar bir adam olmuştur. 

Ahmet, babasının kiralarını zamanında ödemeyen kiracılarıyla bir savaşa girer. 

Özellikle bir kiracısı onu çok fazla uğraştırır. Kiracıyı, ne kadar dava ederse etsin, dava 

tekrar kiracı lehine döner. Ahmet, kiracının avukatını şikâyet etmek için savcılığa 

gider; ama şikâyet edeceği avukatın, savcıyla yakın bir dostluk içinde bulunduğunu 

görür. Bu dostluk nedeniyle avukat, kiracı hakkında açılan davaları lehine döndürerek, 

Ahmet’in mülkünü işgal etmeye devam eder. Ahmet’in, savcının odasında kiracının 

avukatını görmesiyle yaşadığı şaşkınlık, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde anlatılır: 

 “İşte Ahmet savcının odasına o gün ikinci defa girdiğinde savcıyla bu 
avukatı gülüşe oynaşa konuşurken görmüştü. Savcının kendisine ifadesinin 
sonuna doğru niçin öyle uzak hatta azarlar gibi davrandığını anlamıştı. 
Anlayamadığı şey şuydu: Bu adliyede herkes dini bütündü ve cuma namazına 
gidiyordu. Bu savcı da, o avukat da, icra hakimi de ne zaman aransalar 

odalarında bulunmuyorlardı. Ya öğle namazına ya cuma namazına gitmiş 
oluyorlardı.” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 27) 

 Bu tesadüf Ahmet’i bir sorgulamaya iter. Mevlâna, Yunus Emre, Veysel 

Karani gibi insanların “imbikten süzülmüş gibi berraklaşmış kişilikleriyle 

dükkânlarını, evlerini işgal eden, ‘gasp’ eden adamların ve onlara yardım edenlerin 

karışık dindarlıklarını” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 27) karşılaştırır. Önce, 

yaşadığı haksızlıklara büyük bir isyan duyar, sonrasında ise bunun bir imtihan 

olduğunu düşünerek kendini rahatlatmaya çalışır. Babasından kalan ve yirmi beş yıldır 

işgal altında bulunan bu mallar için verdiği savaşta, kendini çok yorgun hissetse de 

yaşadıklarının onu değiştirdiğinin farkındadır. 

İlahi bir diyalektiği ve onun yansıdığı İslam ahlakının inceliklerini kavramaya 

çalışan Ahmet, artık her konu üzerinde aydınlandığını hissetmeye başlar. Babasının 

mülklerinde yok pahasına kalan kiracılara karşı haklılığını, dinî dayanaklarla 

desteklemek için ilmihalleri karıştırır. İslam hukukundaki gasp, helal, haram, sadaka, 

zekât kavramlarını anlamaya çalışırken insanların dini yozlaştırdıklarını, kendilerine 

göre düzenlediklerini fark eder. 



 91   
 

Ahmet, oğlu Uğur’un, sevgilisi Behiye’den etkilenerek İslam adı altında 

gerçekleşen karanlık arayışlara meyletmesinden endişelidir. Behiye’nin üyesi olduğu 

dinî toplulukta gençler, imam nikâhı kıyarak rahatça flört etme imkânı bulur. Ahmet, 

oğlunu Behiye ile içinde bulunduğu ilişki konusunda uyarır. Uğur ise babasının bu 

uyarısıyla Behiye’nin inancını eleştirerek genç kızın öfkelenmesine sebep olur.  

Ahmet, Uğur’un anlattıklarından hareketle İslamiyet’i bozmaya çalışanlara olan 

öfkesini şu şekilde dile getirir:  

“İslamiyet’i bozarak bulunan bir çözüm, İslâmî bir çözüm değildir. Onlar 
böyle yapacaklarına herkes gibi, herkes ne yapıyorsa onları yapsınlar daha iyi. 
Çünkü o zaman doğruyu bulma şansı daha yüksek oluyor. Bu girişimler çok 
karanlık…” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 252) 

Ad Semud Medyen’in devamı olan Yol’da Ahmet, artık İslamiyet’i layığıyla 

öğrenmek için bir “yol”a girmiştir. Katıldığı tasavvuf toplantıları, Dilârâ ile giriştiği 

İslami sohbetler ona pek çok şey katsa da kendini tam anlamda dindar saymaz. Hâlâ 

pek çok konuda İslami olgunluğa erişemediğini düşünür. Önceleri dinî bir hassasiyeti 

olmayan, sosyalist bir görüşe sahip olan Ahmet, İslam’ı öğrendikçe, Türkiye’de dindar 

bir aydın olmanın ne kadar zor olduğunu fark eder. Sık sık dindar aydınların, toplumda 

kendilerini laik olarak addetmedikleri takdirde yaşadıkları zorlukları eleştirir. İçine 

girdiği yeni hayat tarzının zorluğunu kavramaya başlayan Ahmet, bununla ilgili doğru 

ya da yanlış düşünce kalıplarını anlamaya çalışır. Çünkü o şimdiye kadar, “aydın bir 

Müslüman” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 23) olacağını hiç düşünmemiştir. 

Ahmet‘i daha yakından tanımak için İslam’a ilgi duymaya başlayan Dilârâ, 

onunla bir camide buluşmak ister. Ahmet, Sultanahmet’te gerçekleşen 

görüşmelerinde, kadınların başörtüsüne hayranlık duyar ve onların başörtüsünü daha 

yaygın bir şekilde kullanmamasını şu şekilde eleştirir: 

“Başörtüsünün kadınlara ne kadar yakıştığını kadınlarımız görmüyorlar” 
gibilerinden bir şeyler düşündü. “Cenazelerde bile başlarını örtmüyorlar. Ya da 

yarım örtüyorlar. Bu saç gösterme merakı nedir… İngiliz kraliyet ailesi bile 
başörtüsünü bizim kadınlardan daha çok seviyor ve kullanıyor. Bizimkilerin 
başları da üşümüyor. Karda kışta, illaki başları açık olacak…” (Ilgaz, Yol, 

1993, s. 57) 

Ahmet, Dilârâ ile olan dinî sohbetlerinde, dini tanımadan, uzaktan yargılayan 

insanları tenkit eder. İslam’la ilgili yabancı âlimlerin görüşlerini, Müslümanların 

görüşlerinden daha değerli gördüğünü söyler. Çünkü yabancılar bu konuda bizim 
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insanımızın aksine tarafsız davranırlar. “İslam dinini, İslamiyet’e dair bir tek kitap 

okumadan” eleştiren insanlara karşı olan Ahmet, “Müslüman olmuş bir Alman 

doktorun İslâm hukuku hakkında yaptığı ilginç yorumları” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 57) 

okuyunca, yabancı birinin İslam hakkındaki görüşlerini daha değerli bulduğunu fark 

eder.  

İslam dininin, dört kadınla evlenmeye olan izni, Dilârâ’nın aklını kurcalar. 

Ahmet ise İslam’daki bu hassas görüşü savunur.  Dilara’yı Halide Edip sendromu5 

yaşamakla suçlar. Hz. Muhammet’i bu konuda örnek göstererek, Kur’an’ın 

inceliklerinin bu çağda anlaşılmasının güçlüğünden bahseder. “Kuran hiçbir zaman 

İncil’deki gibi Hz. Süleyman’ın zamanındaki yedi yüz eşi ya da cahiliyet devrinin çok 

eşliliğini kutsamaz ve önermez.” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 83) diyen Ahmet, aslında ikisi 

arasında yaşanan ilişkinin de Dilârâ’nın tasvip etmediği çok eşliliğe benzer bir durum 

olduğunu söyler.  Zira Dilârâ, henüz kocasından ayrılmadığı halde onunla 

görüşmektedir. 

Ahmet, katıldığı bir dinî toplantıda, İslam ehlinin kendini bencillikle ibadete 

verirken Allah için hiçbir şey yapmamasını eleştirerek İslam’ın önemli kurallarının, 

özünün unutulmasından duyduğu üzüntüyü şu şekilde dile getirir: 

“İslâmın çöküşü bence masonlarla birlikte ya da ondan ziyade, islamın 
kendini yalnız ayin ve ibadete vermek ve Allah için ne yaptığını kendisine sormayı 
unutmuş olmasındandır. Namaz, zikir, oruç kendin içindir. Allah için ne 
yapıyorsun? Bir günün ötekine benzemeyecek. İslam bir aktivitedir, bir sükunet 
olduğu kadar. Biz bunu unutuyoruz, unuttuk, birkaç yüzyıldır.” (Ilgaz, Yol, 

1993, s. 79) 

Yol’un sonunda çok sevdiği yazar Samiha Ayverdi’nin 6  cenazesine katılan 

Ahmet, “İlk kez bir Müslüman aydının cenazesinde” bulunmanın heyecanını yaşar. 

Son günlerde televizyonda gördüğü “el çırparak, mum yakarak, slogan atarak yapılan 

                                                           

5
 Küçük yaşta annesini kaybeden Halide Edip Adıvar, çocukluğunda çok eşli bir yaşam süren babasının hayatına 

şahit olarak çok kadınlı ve çok çocuklu, geniş bir aile ortamında büyür. Bu nedenle çok eşliliğe karşı olan yazar, 
“bir erkeğin iki eşle birlikte olmasının, bir metresle ilişkisinden daha katlanılmaz olduğunu, bu durumun çocukları 
ve birlikte yaşayan insanları etkilediğini” söyler. (Yılmaz A. , 2013) 
Halide Edip Adıvar’la ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. ÇALIŞLAR, İpek, Halide Edip, Biyografisine Sığmayan Kadın, 
Everest Yayınları, İstanbul, 2010. 
6  Osmanlı Devleti’nin son zamanlarında yaşayan Samiha Ayverdi, ilk eğitimini aile içerisinde alır. Evleri dönemin 
seçkin bilim ve sanat adamlarının gelip gittiği bir yerdir. İlk eserlerini 1938 yılında vermeye başlayan yazar, daha 
sonra çeşitli dergilerde yazılar kaleme alır. Eserlerinde tasavvuf kültürünün etkisi görülen Ayverdi, yazılarında 
daha çok Allah, insan ve âlem ilişkisine dikkat çeker. (Özköse, 2013, s. 5)Tarihi ve mistik bir havayla kaleme aldığı 
eserlerinde Osmanlığı hayranlığı ve özlemi ile batı düşmanlığı kendisini gösterir. (Enginün, 2001, s. 321) 



 93   
 

‘laik cenazeler’den sonra” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 233) nasıl bir cenaze töreniyle 

karşılaşacağının merakı içine girer. Cenazede başlarını tam olarak örtmemiş kadınlar 

Ahmet’in gözüne takılır. “Mademki başınızı bağlamışsınız, şunu adam gibi yapsanız, 

saçlarınızı örtseniz ne olurdu” (Ilgaz, Yol, 1993, s. 235) diye söylenen Ahmet, Uğur’a 

kendi cenazesine katılan kadınların, başlarını güzelce örtmelerini vasiyet etmeyi 

düşünür. 

 Yolcu’da Genç Osman ve Ahmet, Türkiye’nin laikliği hakkında tartışırken, 

Müslüman bir ülkede yaşadıkları halde, başörtüsü nedeniyle okula alınmayan genç 

kızların durumundan duydukları üzüntüden bahsederler. Yaşadıkları dönemin büyük 

bir sıkıntısı olan başörtüsü meselesine değinen Ahmet, bu konuda devletin tutumunu 

şu şekilde eleştirir: 

 “Ama madem Müslüman bir devlettir, Müslüman kızları, başörtüsünden 
dolayı kolluk kuvvetleriyle okuldan attırmasın. Başörtülü kızlar Müslüman, 
kolluk kuvvetleri de Müslüman, başörtülü kızlar devlete bağlı diyanet işlerinin 
koruması altında olması lazımken devlete bağlı içişleri bakanlığının kolluk 
kuvvetleri tarafından kovalanıyor…” (Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 68) 

 Başörtüsü konusunda fazlasıyla hassas olan Ahmet, Aylin’in tesettüre 

girmesine, oğlu Uğur’la birlikte karşı çıkar. Baba oğul, Aylin’e henüz başörtüsü için 

yaşının genç olduğunu, bu işin ciddi bir iş olması nedeniyle iyice düşünmesi 

gerektiğini söylerler. Ahmet, her fırsatta başörtüsünden yana olduğunu belirttiği halde, 

gelininin başörtüsü kullanmasına karşı duruşuyla büyük bir tezat yaratır. Şimdiye 

kadar “zevkten ağzı kulaklarına vararak alkışladıkları, destekledikleri başörtülü 

kadınlardan” (Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 183) birinin artık evlerinde bulunması Ahmet’i, 

dindarlığın erkekler için ne kadar kolay olduğunu düşünmeye sevk eder. 

 Aylin’in tesettüre girmesiyle Müslüman olmanın zorlukları hakkında 

düşünmeye başlayan Ahmet, bir yandan” Aylin’in eski haliyle daha güzel ve daha 

‘çağdaş’” olduğunu düşünürken diğer yandan da “Başörtülü kızlarımızın dramını 

şimdi anlıyorum.” diyerek olaya başka bir derinlikten bakar. “Hem kendileriyle hem 

toplumla hem kurumlarla hem toplumu yönlendiren ‘medya’yla uğraşmak… Ne zor 

işlerden geçmişler… Ne zor bir savaş vermişler… Müslüman olmak kolay mı!...” 

(Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 184) diyerek başörtülü kadınların yaşadığı zorlukları anlamaya 

çalışır. 
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Menekşelendi Sular’da, Aylin’in tekrar hamile kalmasını olumlu karşılamayan 

Ahmet, tarikat ehli, dindar bir insan olduğu halde, aklına çocuğun aldırılması fikrini 

getirir. Bu durum, Ahmet’in girdiği İslami yolculuğunda halen istediği olgunluğa 

ulaşmadığının bir göstergesidir. Hâkim anlatıcı, Ahmet’in içinde bulunduğu bu tezatı, 

şu şekilde anlatır: 

“Bu güzel hayat böyle devam edip giderken Aylin yeniden hamile kalmıştı. 
İşte Ahmet’in ‘kalp kırmama’ konusundaki bütün dikkati, titizliği bütün dervişçe 
katettiği yollar inkitaa uğradı. Çünkü Ahmet bundan hoşlanmamıştı ve bu olup 
bitenle “Allah’ın takdirini görme” alışkanlığı yerine, Aylin’in hesapçılığına, 
Uğur’un da salaklığına bağlama gibi bir dikkatsizlikte bulundu. Çocuğun kırk 
günlük olmadan önce “aldırılması” teklifi de Uğur ve Aylin tarafından 
reddedildi.” (Ilgaz, Menekşelendi Sular, 1997, s. 31) 

 Sorgu ve Derviş’in sonunda Mestinaz’ın dağıttığı dergiler nedeniyle tutuklanan 

Ahmet, önceleri atıldığı hücrede kendini çok mutsuz hisseder. Hayatını sorgulamak 

için düşünmeye çok fazla zamanı olan bu yerde Ahmet; hatalarını, sevinçlerini, 

pişmanlıklarını sorgular. Düşündükçe kendi yaşadıklarını, Topkapı’da yatan Merkez 

Efendi’ye benzetir. O da tıpkı Merkez Efendi gibi bir hekimdir. Merkez Efendi, 

caminin bahçesine kendisine bir çilehane kurdurmuştur. Altmış üç yaşından sonra, 

Peygamberimiz’den fazla yaşanmaz diyerek bu çilehaneye çekilmiş, doksanlarına 

kadar burada yaşamıştır. Ahmet düşündükçe; Ahmet Yesevi’nin, İmam-ı Âzâm’ın da 

ömrünün zindanlarda geçtiğini hatırlar.  Sonunda o da tıpkı çok saygı duyduğu din 

büyükleri gibi, kendini çilehanesine kavuşmuş bir derviş gibi hissetmeye başlar. 

Tahliye istememesinin nedenini soran hâkime, “Ben böyle bir hücreyi bir daha nerde 

bulacağım! Üstelik böyle bir sınırlamayı nerde bulacağım!” (Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 

2011, s. 173) diyen Ahmet, bulunduğu durumdan memnundur. 

Yazarın ödüllü eseri olan Başörtülüler adlı hikâyesinde, dini kuralcı ve 

hissetmeden yaşayan insanlar, bir genç kızın gözünden eleştirel bir dille okuyucuya 

sunulur. Kız “kendi dinseverliğine, duygularına uyan bir arkadaş” bulamamaktan 

yakınır. Evlerine mukabele için gelen “bir odaya doluşup bağrışan” kadınlardan 

uzaklaşmak ister. Annesinin arkadaşlarının, “dindarlık çabalarını, bu tutumlarını 

küçümser, onlara karşı kızgınlık, öfke, hatta tiksintiyle” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 

29) bakarak onları çağlarına uzak bulur. Dini, coşkun duygularla yaşamak isteyen genç 

kız, Allah ile arasında bir aracı istemez. Genç kızın camide karşılaştığı bağnaz din 

anlayışını eleştirisini, hâkim anlatıcı şu şekilde dile getirir: 
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“Herkes rahat oturmak, rahat namaz kılmak için bağdaş kurmuş 
olduğundan yeni gelenlere hemen hemen bir düşmanlıkla bakarlardı. Herkes 
camide kendini en dinsever, en olgun, en okumuş –eski yazıyla-, en kusursuz 
bulur ve başkalarını küçültmek için fırsat beklerdi. Sonra geçenlerin arkasından 
ya onları küçümseyerek ya da merakla bakarlar, çoğu zaman da günaha girmiş 
gibi sertlenirlerdi. Büyük kız bunun için annesini kızdırmayı göze alarak her gece 
camiye gitmekten vazgeçerdi. Bir cami dolusu kadının dostça olmıyan bakışlarını 
ve sözlerini üzerine çekmemek, ya da başkalarına karşı bunlardan biri olmamak 
için” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 32) 

Ramazan’da teravih namazı için camiye giden genç kız, imamlara “genel olarak 

din adamlarına” kuşkuyla baktığını fark eder. Onun bu kuşkusu tarihi iyi bilmesine 

dayanır. Çünkü “İnsanları aldatanlara, onlara acı verenlere, mutsuzluk verenlere hiçbir 

zaman yakınlık duyamayacağını” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 35) sanan genç kız, 

yurdunun din adamlarının uzun zamandır bu nitelikleri taşımasını delil olarak gösterir. 

Genç kızın babası “gerçekten inançsız” bir insandır. “Camiye girmekten, namaz 

kılmaktan, kısaca dinden hoşlanmayan” baba, orucu “göbeğini eritmek” için tutar.  Kız 

ise, babasının bu durumundan hoşnut değildir; fakat kendisi de “biraz bunun için 

tutardı orucu ama biraz da geleneklere uymak, oruç tutmanın tadını tutanlarla yarışarak 

duymak için, belki biraz da inandığı için.” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 36) 

 Başörtülüler kitabındaki Aşk’ta “dinsever” olarak nitelenen bir genç kız ve 

öğretmeninin yaşadığı yasak aşka dikkat çekilir. Camilerin atmosferini koklamayı, 

Kur’an dinlemeyi seven bu aşıklar, namaz kılmaya vakit ayıramazlar. Hâkim anlatıcı, 

onların bu durumuna hikâyede; 

 “İkisi de din severdiler. Ama ikisinin din sevgisi de onlara aşkı, başarıyı 
mutlulukları hatırlatıyordu. İkisi de oruç tutarlar, biraz tembelce olduklarından 
ya da daha önemli, kendi hayatlarıyla ilgili başka şeylere zamanları dolu 
olduğundan namaz kılmazlardı.”  (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 43)  

şeklinde yer verir. Dindar geçinen insanların ahlaki anlamda içinde bulundukları 

yozlaşma hikâyenin önemli bir eleştiri unsurudur. 

Toprak adlı hikâyede, ninenin ölümüyle kendisine yüklüce bir miras kalan anne, 

bu parayla hacca gitmeyi diler. Fakat ninenin kızı için tam anlamıyla bir dindar 

denilemez. Ilgaz, diğer hikâyelerde olduğu gibi bu hikâyede de dini bir zaruret olarak 

gören, ibadetlerini içten bir şekilde gerçekleştirmeyen insanları eleştirel bir şekilde 

işler. Hâkim anlatıcı, ninenin kızının din algısından şu şekilde bahseder: 
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“Ananın dine düşkünlüğü tam bir inanmışlıktan gelmiyordu. Anlaşılmamış 
bir genç kadının, daha önce korkunç bir çocukluk ve genç kızlık geçirmiş bir 
insanın önüne ilk çıkan değere sarılmasıydı, sıkıntılı anlarında koşup gideceği 
bir sığınağa, ulu, güçlü ve bütün evrenin üstünde bir şeye inanmağa 
çabalamasıydı.”  (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 34) 

Ninenin torunu, annesinin hacca gitme fikrine sert bir şekilde karşı çıkar. Ona 

göre annesinin bu isteği, ilkel bir davranıştır. Annesi hacca vereceği paralarla kadınları 

bilinçlendirerek, toplumun refahı adına çalışmalar yaparak daha faydalı bir iş yapmış 

olacaktır. Genç kız ve annesi arasında hac konusunda yaşanan tartışma hikâyede, 

aşağıdaki şekilde yer alır: 

“-Şimdi de kalkmış hacca gidiyor. 

-Ne olurmuş hacca gidersem? 

- İlkelliğimiz artacak. 

-Ne demek o? 

-Yani ilkeldik, daha da ilkel olacağız. 

-İlkel ne demek? 

-Yapacağı bir sürü olumlu iş varken, senin gibi bir kadının kalkıp olumsuz işlere 
dünya kadar para harcaması, bu durumun övgüsünü, duyurusunu yapmasıdır. 

-Neymiş o olumlu dediğin işler? 

-Kadınlar arasında, ahbapların arasında memleketimizin durumunu açıklayıcı 
konuşmalar yapmalısın. Onlara yoksulluklarının nedenini anlatmalısın. Dinin bu 
işe bir çare bulamıyacağını, her şeyin az çalışıp çok yiyenlerin başının altından 
çıktığını ve yoksul takımının da bunlara karşı birleşmeleri gerektiğini onlara 
duyurmalısın. Müslüman dininin olumlu yanlarını açıklamalısın onlara. Din 

severliğin, gerçek din severliğin ne olduğunu öğretmelisin.”(Ilgaz, Toprak, 

1968, s. 35) 

Halk Hikâyeleri’ndeki Âşık Fatma hikâyesinin baş kişisi Âşık Fatma, ailesini 

terk ederek yerleştiği İstanbul’da dindar bir kimliğe bürünür. Mevlitler, ezanlar 

okuyan Fatma, herkesi etkisi altına alır. Onun için lüks bir ev döşenir, kadın ve erkek 

hayranları peşinden ayrılmaz. Ne var ki kendini Hak yoluna adayan bu kadın, evli bir 

erkek olan Müjdat’la yasak ilişki yaşamaktan çekinmez. Dindar bir insanın 

hayatındaki bu çarpıklık, hikâyedeki eleştiri unsurudur. 
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Âşık Fatma, “yüzünde tanrısal bir nur” gördüğü Ahmet’i, Hicaz’a yollamak 

ister. Müslüman toplumlarda, hacca genellikle yaşlı insanların gitmesi Âşık Fatma’nın 

dikkatini çeker, hikâyede bu algının eleştirisini; 

 “Hacca o gitmeyecekti de kim gidecekti. Sakallı, şişman herifler mi 
gideceklerdi, romatizmadan şişmiş bacaklarıyla, kılıksız karıların peşine takılıp. 
Yobaz herifler, ne Hicaz’dan anlarlar, ne namazdan, ne Kur’an’dan, ne 
camiden…” (Ilgaz, 1972, s. 63) 

şeklinde yapar. 

 Âşık Fatma, etrafa hacca gittiği söylentisini yayarak yasak aşkı Müjdat’la bir 

gecekondu kiralar. Burada, dindar kimliğini unutmaya çalışır. Ona göre, toplumdaki 

dindar insan algısı değişmiştir. Âşık Fatma, dini kimliğini kendine uydurmuştur. 

Hâkim anlatıcı, Âşık Fatma’nın klasik dindar insan algısını yerle bir ederek, işini 

kendine göre bir hale getirmesinden şu şekilde bahseder: 

  “Din adamı olmak, tüm aşırılıklardan sıyrılmak, kendini kısıp sınırlamak, 
başkalarını da kısıp sınırlamağa çabalamak değildi artık.” O işiyle hayatını 
birleştirmiş, işini kendine göre uydurmuştur. İşi onu nasıl mutlu edecekse o 
şekilde değiştirmiştir. Yaşamı ve işini denkleştirmiştir. “Salt din adamı olsaydım, 
herkesin anladığı ve beklediği anlamda bir din adamı olsaydım, işimi 
sevmeyecektim, ondan ya kaçacaktım, ya o işi yapmayacaktım. Bense onu 
değiştirdim. Kendime göre değiştirdim. Onu kestim, biçtim, bana göre ettim.” 
(Ilgaz, 1972, s. 68) 

 Kazdağı Öyküleri’ndeki Köylülerin Aklını Karıştıran “Dönüşüm” hikayesinde, 

önceleri laik ve modern bir kadın olan Aynur’un, dindar insanlara bakış açısı farklıdır. 

Evinin yapımında karşılaştığı sorunlar ve dindar insanlara olan ön yargısı nedeniyle, 

“Müslüman denilince aklına böyle sert, dediğim dedik tavizsiz tipler” (Ilgaz, Kazdağı 

Öyküleri, 2000, s. 62) gelir. Aynur’a göre, dindar insanlarla “anlaşmanın imkânı 

yoktur”. Tek düze insanlar olan dindarlar için ya ak ya da kara vardır, bunun ortası 

yoktur. Aynur, Müslümanlığa çok dar bir çerçeveden bakar. Ne var ki hikâyenin 

sonunda tüm düşünceleri değişir, artık o da önceleri pek beğenmediği dindar insanların 

arasına karışır. 

 Aynur’un zamanla dindarlaşarak başörtüsü kullanmaya başlamasına, köyün 

laik tarafı anlam veremez. Artık onların utanıp, sıkılmadan dindar kesime dair 

yaptıkları dedikodular bir neferini kaybetmiştir. İçlerinden biri olan Aynur da o 

eleştirdikleri “dindar”lardan birine dönüşmüştür. Oysaki onlar Aynur’u, “buralara 
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gelip dindar ve ‘yerli’ egemenliğini kıran, onlarla, incir ağacı, toprak, ev, gürültü gibi 

şeylerle de olsa mücadele eden ‘aydın’, ‘çağdaş’ bir kadın olarak” (Ilgaz, Kazdağı 

Öyküleri, 2000, s. 67) tanımışlardır. 

 Yukarıdaki incelemeden hareketle Ilgaz’ın roman ve hikâyelerinde; dini 

inançlarındaki yozlaşmaları, İslam’ın yanlış algılanmasını ve inançsızlığı tenkit eder 

bir üslupla ele aldığı görülür. Eserlerinde dinî olguları olumlu ve olumsuz örnekleriyle 

ele alan yazar, toplumun din anlayışını sorgular. Özellikle sanat hayatının ikinci 

evresinde, dinî-tasavvufi bir görüşle kaleme aldığı nehir romanları olan Ad Semud 

Medyen, Yol, Yolcu, Menekşelendi Sular ve Sorgu ve Derviş’te, İslamiyet’in 

bozulmasını ve laikliğin yanlış algılanmasını eleştirel bir şekilde işler. Bu romanların 

baş kişisi olan Ahmet’in yaşadığı bunalım ve kendini dinle terbiye etme mücadelesinin 

sonunun, onun “çilehane” olarak nitelediği hapishanede sonuçlanması, insanın 

nefsinin köleliğinden sıyrılma yolculuğuna bir örnek teşkil ederken, yazarın dini 

hassasiyetlerini de ortaya koyar.  

4.5. BİREYSEL VE TOPLUMSAL DUYARSIZLIK 

 Modern zamanın getirisi olarak değişen ahlak kuralları ve bunun oluşturduğu 

olumsuz insan davranışları, yazarlar tarafından sıkça işlenen konulardandır. Türk 

edebiyatında özellikle Cumhuriyetten sonra toplumcu-gerçekçi yazarlar tarafından 

işlenmeye başlanan duyarsızlık konusu, Afet Ilgaz’ın eserlerinde geniş yankı bulur. 

Yazar, roman ve hikâyelerinde sık sık toplum tarafından ezilen insanları ve bu 

insanlara karşı sergilenen duyarsızlığı eleştirir. 

 Bu bölümde yazarın incelenen eserlerindeki toplumsal ve bireysel duyarsızlık 

içeren noktalar değerlendirilmiştir. 

 Ilgaz’ın Aşamalar romanında, duyarsız anne ve babaların çocuk psikolojisine 

olan olumsuz etkileri bariz bir şekilde okuyucuya sunulur. Toplumcu bir yazar olan 

Mehmet Meriç, halkına gösterdiği hassasiyeti çocuklarına göstermeyen, onlara ilgisiz 

kalan bir babadır. Eserlerinde pek çok kez duyarsız baba figürüne yer veren Ilgaz, 

Gündoğan Edebiyat’a verdiği söyleşisinde;  

 “1970’lerde çevremizdeki erkekler, sevdiklerimiz, ‘dünyada anasız babasız o 
kadar çok çocuk varken bizimki de oluversin.’ gibi hamhalat bir toplumculukla 
övünürlerdi ve çocuklarını, karılarını arayıp sormamayı, onlara yapılacak 
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insanca bir yardımdan uzak durmayı ‘erdem’ sayarlardı. Bir de üstelik böyle 
düşünen kadınlı erkekli yeni bir aydınlar topluluğu tarafından bolca alkışlanır 
omuzlara alınırlardı.” (Ilgaz, Hayatım, 1993, s. 24)  

diyerek Mehmet Meriç gibi duyarsız, aydın ebeveynlere toplum hayatında sıkça 

rastlandığından bahseder. 

 Romanda, Mehmet Meriç’in, küçük kızı Söğüt’e olan duyarsızlığı ve topluma 

bu kadar duyarlıyken kendi çocuğuna karşı takındığı uzak tavır dikkat çeker. Babanın 

kızına olan vurdumduymaz tavırları, Söğüt’ün ruhsal gelişimini olumsuz yönde 

etkiler, ancak bu konuda endişelenen sadece Ferda’dır. 

 Sevda da yaşadığı yasak aşkla, tıpkı Mehmet Meriç gibi çocuklarına duyarsız 

bir ebeveyn rolü üstlenir. Sevda, Mehmet Meriç için hayatındaki en önemli varlıkları 

olan çocuklarını kendinden uzaklaştırarak, onları anne sevgisinden mahrum etmiş, 

daha sonrasında ise bu duyarsızlığının bedelini yalnız kalarak ödemiştir. 

 Sendika’da Nezihe’nin kocası Davut, çocuklarına ve eşine karşı ilgisiz bir baba 

olarak sunulur.  Nezihe Davut’un ailesine karşı bencilliğine anlam veremez. Karısını 

düşünmeyen bu adamın çocuklarını hiç aklına getirmemesi onu fazlasıyla üzer. Üç 

çocuğuna bakarken bir yandan da öğretmenlik mesleğini sürdürerek ayakta kalmaya 

çalışan, maddi bakımdan da Davut’tan hiçbir destek görmeyen Nezihe, Davut’un 

çocuklarına ve kendine karşı olan duyarsızlığını şu şekilde eleştirir: 

“Çocukların genel olarak değerli olduklarına birlikte inanıyoruz. 
Çalışan kadınlara birlikte saygı gösteriyoruz. Öyleyse neden özel olarak bana 

saygı gösterilmiyor, benim çocuklarıma değer verilmiyor babaları tarafından… 
Hayatı neden böyle küçümsüyor ve hayatla kumar oynar gibi yıllarımızı böyle 
acıyla harcamamıza neden oluyor… Bu bencillik nedir?”  (Ilgaz, Sendika, 

1987, s. 50) 

 Nezihe’ye göre Davut, “düpedüz bir bencildir.” Kendi kişiliğini kurtarmak için 

çocukların ve Nezihe’nin kişiliğinin ezilmesine ses çıkarmayan Davut’u, “O bir aydın 

olarak önemlidir de şu küçük kız önemli değil midir? Bir insan… Bir insan… Hem de 

nasıl akıllı, iyi, güzel, anlayışlı bir insan o..” (Ilgaz, Sendika, 1987, s. 51) diyerek 

eleştiren Nezihe, kocasının çocuklarına karşı duyarsızlığına isyan eder. 

 Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde okuyucunun karşısına, yine eşine 

ve çocuğuna karşı duyarsız bir baba çıkar. Sendika’daki Nezihe gibi, bu romandaki 
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anne de kızını babasız büyütmeye çalışır. Üstelik onun kızının babasıyla yaşadığı ilişki 

nikâhsız, gayrı resmi bir ilişkidir. Maddi durumu oldukça iyi olan baba ne kızını ne de 

kızının annesini arayıp sorar.  

 Garip Bir Dava romanında da tıpkı önceki romanlarda olduğu gibi sorumsuz 

babalar yer alır. Romanın başkişisi Şair, pek çok kez evlenip ayrılmıştır. Eşlerinin 

maddi durumları iyi olsa da hiçbiri çocuklarına sahip çıkmaz. Şair’in kızları ise varlık 

içinde yokluk yaşamaktan, annelerinin küçülmüş kıyafetleriyle idare etmekten 

memnun değildir. “Milyonlarla oynayan” babaları onlar için nafaka vermek 

istemezken, çevrelerindeki hatırı sayılır insanların yardımlarıyla varlıklarını 

çocuklarından kaçırır.  

 Ad Semud Medyen romanında Ilgaz’ın diğer romanlarının aksine, duyarsız 

ebeveyn rolünün anneye geçtiği görülür. Cahide, kendi idealleri için eşini ve çocuğunu 

terk ederek başka bir adamla yaşamaya başlar. Ahmet, ona hâlâ tutkuyla âşık olsa da 

Uğur, annesinin duyarsızlığını sevgisizliği ile cezalandırır. Oyuncu olan Cahide, 

evlilik hayatının şöhretini olumsuz etkilediğini düşünür. Ayrıldıktan sonra istediği üne 

kavuşan, ne var ki ailesine sırtını dönen Cahide, bencil ve duyarsız bir annedir.  

Yazarın Bedriye adlı hikâyesinde, toplumun alt sınıfından olan bir çocuğa karşı 

duyarsızlık eleştirilir. Besleme kız psikolojisini, köy-kent ikileminde ele alan 

Bedriye’de, hiç kimse için bir şey ifade etmeyen, insan yerine konmayan dokuz 

yaşındaki bir kızın varoluş mücadelesine sessiz kalış, hikâyenin genel eleştiri 

konusudur. (Karaca, 2006, s. 35) Ona Bedriye demekten başka bir sıfat bulamayan 

aileye göre o bir çocuk değil, insanüstü bir varlıktır. 

İlhami Soysal, Bedriye’nin evdeki konumu için şu değerlendirmeyi yapar: 

“Okumuş yazmış bir ailenin içinde olduğundan, okumuş yazmış ve 
toplum sorunlarının zaman zaman etkisinde kalmış aile fertlerinin her gün 
değişen tepkileriyle karşılaşıyor. Bir gün elinden tutulup okula yazdırılıyor, ertesi 
gün evdeki işler geri kalacak endişesiyle geri alınmak isteniyor. Okulda alay 
konusu, acınma konusu olur. Evdeki durumu da daha farklı değil. Baskı altında 
yetişmiş, çocukluğunu bilememiş, ezilmiş, hırpalanmış, örselenmiş bir ucube.” 
(Ilgaz, Çeribaşı Abdullah'la İdamlık İsmail, 1963, s. 118) 

Anlatıcının Bedriye’deki en büyük eleştirisi, insanların sevgisizliğidir. Ahmet 

Bey ve ailesi, kendilerinden olmayan bu küçük kızı ötekileştirir, düşkün durumdaki 
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küçük kıza karşı acımasız bir soğuklukla yaklaşır. Hâkim anlatıcı, Bedriye’nin evdeki 

durumunu şu şekilde tanımlar: 

“Bedriye’ye hiç sevgi gösterilmemiştir. Acınır ama o da belli edilmez. 
Çıkardışı bir ilgiyi de zavallı tanımamıştır. Şefkatse pek gizli kapaklı bir 
duygudur. İnsan yüreğinin inceliklerindendir, yanında sevgi ister, iyilik ister, 
acıma ister. Bu kız bunların hiçbirini bilmez. Ama insan mayasının yüce bir 
bereketiyle hepsini içinden duymuş, tanımıştır. Hem öyle bir bereketle duymuştur 
ki ne tükenir, ne de yanında bir kötülüğün, kıskançlığın, kinin filizlenmesine 
meydan verir.” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 54) 

Hikâyede Bedriye, “bir insancık, kızmadan, ağlamadan, bıkmadan, toplum 

sınıflamalarına yan çizerek yaşıyan, kendini onun bunun uğrunda tuz-buz ederken de 

‘Bedriye’ olan biri” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 41) olarak ele alınır. Bedriye, ailenin 

içinde yer alan; ama aslında onlardan olmayan biridir. Onu azarlamak, cahilliğini ve 

iş bilmezliğini yüzüne vurmak ev halkı için normal bir durumdur. 

Ilgaz, hikâyede yeni bir şehre, tanımadığı insanların arasına gelen Bedriye’nin 

makûs talihini eleştirel bir dille anlatır. Bedriye’nin yeni bir yere alışma gibi bir 

problemi olamaz. Zira o, bütün “değişikliklere, güçlüklere, yabancılıklara” kolay 

alışır. Onun görevi başkalarını mutlu etmek adına durmadan çalışmaktır, bu nedenle 

bebekle oynamasına bile izin yoktur. Bedriye, ne zaman oyun başına geçse yapılacak 

bir iş çıkar, azarlanır, paylanır. 

Oyun oynayan çocukların Bedriye’yle dalga geçmesi, Ahmet Bey’in kızını çok 

üzer. Bedriye’nin halini gördükçe aklına kendi çocukluğu gelir ve ona derin bir acıma 

duygusu hisseder. Fakat Bedriye’nin en küçük bir yanlış hareketi, tüm bu duyguları 

silerek yerini büyük bir nefrete bırakır. Ahmet Bey’in kızının Bedriye’ye duyduğu 

acıma hikâyede şu şekilde yer alır: 

“ İçi sızlıyor ama bir bakıma da, rahatlıyor, seviniyordu. O yaşlarda o da 
sevilmezdi. Zarif, güzel olmadığı ve kısa, pahalı entariler giyemediği için. Hele 
olan çocuklar… Ah onlar! Ne iyi olmuş o günlerin gerilerde kaldığı. Küçülmüş 
bir entari gibi, biraz utanılarak Bedriye’ye verilmiş. Onun hesabına ne kadar 
üzülüyor şimdi. Uzaklarda kalmış bu çocukluktan nasıl iğreniyor. Zaten 
Bedriye’yi savunurken yaşlılara çoğu zaman ‘Siz çocukluğunuzu unutmuşsunuz. 
Ben unutmadım’ der.” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 56) 

 Ahmet Bey ve ailesi, eskiden fakir bir hayat yaşamıştır. Çocuklar, yokluk içinde 

okula gidip gelmişlerdir. Bu nedenle Ahmet Bey’in kızı, o günlerin ezikliğini 

Bedriye’yle beraber hatırlamaktan rahatsızlık duyar. Bedriye’ye iyi davranarak, onu 
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sevindirerek bir bakıma çocukluğunun elinden tutmak ister; ama çoğunlukla kendini 

Bedriye’ye bağırırken bulur: 

“Ahmet Bey’in kızı onu kendisiyle karşılaştırıyordu bazan da, her 
seferinde de kendisini yenilmiş görüyordu. Onu her şeye değer buluyordu çünkü. 
Okumaya, yükselmeye, sevilmeye, mutlu, zengin rahat bir hayatın içinde olmaya. 
Ama sonra hışımla bağırıyordu: 

-Bedriye, eşek Bedriye, hani bana su getirecektin. Hiç kulak asmamıya 
başladın benim lâflarıma.” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 67) 

Ahmet Bey’in kızı, doğum yaptıktan sonra Bedriye’ye daha çok acımaya başlar. 

Çünkü artık o da bir “anne”dir. Bedriye gibi o da kendini ailesi için harcayanlar 

tarafına geçmiştir. Bu durum onun empati kurmasını sağlar. Doğum yaptığı günün 

ertesi sabahı kendisini ziyarete gelen annesinin ellerine sarılan kız, “Bedriye’ye 

bundan sonra daha iyi davranalım. İnsanlar o kadar zorlukla doğuruyorlar ki… Bu 

zorluklara bir de o yoksulluğu ekleyip de düşündün mü, insan deli olur.” (Ilgaz, 

Bedriye, 1963, s. 50) diyerek, Bedriye’ye anlayışlı davranılmasını ister. Ancak bunları 

söylemesine rağmen, yine de en küçük hatasında Bedriye’yi azarlama fırsatını 

kaçırmaz. Ahmet Bey’in kızının düşünceleri ve davranışları arasında büyük tezatlar 

vardır. 

Bedriye’nin ablasının orlon kazağını habersizce giyerek okula gitmesi evdeki 

herkesin ona karşı büyük bir nefretle parlamasına yol açar. Hatta bu masum ve çocukça 

davranış nedeniyle küçük kız evden yollanır. Bedriye’nin asi kişiliğinin sonraki 

hayatında da başına büyük işler açacağının farkında olan ailenin, ona sahip çıkmak 

yerine bilinmezliğe yollaması, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde anlatılır:  

“Onu bilinmiyen bir geleceğe bıraktıklarını bile bile uzaklaştırıyorlardı 
evden. Onun bu denli büyük bir gurur, büyüklük ve bilinçle her hayatı 
beğenmeyeceğini, her zorunlu olduğuna boyun eğmiyeceğini biliyorlardı. 
Kaderine yine baş kaldıracaktı bu kız. Ama bu başkaldırış, Ahmet Bey’lerin 
evindekinden daha tehlikeli ve acı olacaktı.” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 77) 

Başörtülüler’deki Nine hikâyesinde de tıpkı yazarın ilk hikâye kitabı Bedriye’de 

olduğu gibi köyden getirilmiş Gülten adlı, küçük bir besleme kız yer alır. Evin damadı 

kendi kızlarının okumasına önem gösterirken, evdeki hizmetçi kızın okumasını, ona 

bir nimetmiş gibi sunar. Bu hikâyede, Gülten hakkında ayrıntılı bir bilgi yer almaz, 

lakin Gülten’e karşı olan duyarsızlık şu şekilde anlatılır:  
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“Evde iş görmediği zamanlar ilkokulun dördüne gider. Onu okutmakta 
oluşları, bu insanca sayılabilecek davranış yeri ve sırası geldikçe kızın kafasına 
vurulmadan edilmez. Ona hepsi haklı ya da haksız azarlamak, ona her türlü işi 
yaptırmak ve gene de ondan tam bir terbiye beklemek hakkına sahiptir.”(Ilgaz, 

Başörtülüler, 1964, s. 8) 

Paralı Yatılılar hikâyesinde de anne ve babanın çocuklarına karşı duyarsız 

tavırlarıyla karşılaşılır. Boşanmalarıyla birlikte, çocuklarını hayatlarında ikinci plana 

atan bu ebeveynler, kurdukları yeni dünyalarında bu çocukları birer fazlalık olarak 

görürler. Hatta baba, çocuklardan kurtulma işini dahi anneye yükleyerek, onların yurda 

teslimine bile gelmemiştir. Aile kurumunun dağılmasıyla ortada kalan çocuklar ve 

yeni kurdukları düzende çocuklarına yer bulamayan ebeveynlerin duyarsızlığı, bu 

hikâyede göze çarpan eleştiri unsurudur. 

Kazdağı Öyküleri’ndeki Deve ve Çocuk hikâyesinde Yakup, babasının ailesine 

sırt dönmesine fazlasıyla üzülür. Üstelik babası zengin olduğu halde çocuklarına sahip 

çıkmaz. Küçük çocuk, başka insanlarda misliyle olan; lakin babasında yer almayan 

şefkat, acıma duygularına muhtaçtır. Sorumsuz bir babanın çocuğunun dünyasında 

açtığı derin yaraya dikkat çekilen bu hikâyede, Yakup’un, babasının onlara yaşattığı 

hayattan duyduğu memnuniyetsizliğine şu şekilde yer verilir: “Ama bizim ne suçumuz 

vardı? İnsan başkalarının çocuğunu büyütüyor be, başkalarının çocuğunu seviyor. 

Hadi sevgiden geçtim, ayağına bir çift pabuç, sırtına bir ceket… Ben ki en zengininin 

çocuğuyum buraların.” (Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 43) 

Modern zamanın olumsuz bir getirisi olarak insanın kendine ve topluma 

duyarsızlaşmasıyla beraber bencilleşmesi, edebi eserlerde de yansımasını bulmuştur. 

Roman ve hikâyelerinde özellikle aydın kesimin ailelerine karşı duyarsızlığını işleyen 

Afet Ilgaz, bu durumdan olumsuz etkilenen insanları anlatmaya çalışır. Varlıklı 

ailelerin beslemelere karşı olumsuz tavırları, aile bireylerinin boşanmalarının ardından 

duyarsız kalınan çocuklar, kocaları tarafından terk edilen kadınlar, babalarından ilgi 

görmeyen çocuklar ve onların gözünden bu duyarsızlığın acısını yansıtan yazar, roman 

ve hikâyelerinde güçlü, zengin ve aydın insanların, aciz durumdakileri görmezden 

gelmelerini eleştirel bir üslupla ele alır. 
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4.6. EĞİTİMLE İLGİLİ PROBLEMLER 

 Osmanlı Devleti’nde 17. yüzyıldan itibaren her alanda görülen aksaklıklar, 

doğrudan ya da dolaylı olarak eğitim kurumlarını da etkilemiştir. 18. yüzyılda, ortaya 

çıkan bu aksaklıkları gidermek için, Batı örnek alınarak geçici iyileştirme çalışmaları 

yapılmış, fakat eğitim sistemindeki aksaklıklar tam anlamıyla giderilememiştir. 

Cumhuriyet’le beraber başta Tevhid-i Tedrisat Kanunu olmak üzere, eğitimle ilgili pek 

çok kanun uygulamaya konmuş, Türk eğitim sistemi iyileştirilmeye çalışılmıştır. 

Toplum hayatıyla iç içe olan edebiyat da eğitimde meydana gelen sorunlara 

değinmekten geri kalmamış, yazarlar roman ve hikayelerinde eğitim ve eğitimle ilgili 

problemleri eleştirel bir üslupla ele almıştır. 

 Kendisi de bir öğretmen olan Afet Ilgaz, eserlerinde toplumun yüzyıllardır 

süregelen sorunlarından biri olan eğitim problemine duyarsız kalmaz. Yazarın çoğu 

eserinin başkişisinin öğretmen olması da (Aşamalar’da Gülsüm, Sendika’da Nezihe 

gibi) onun eğitime verdiği önemi gösterir.  

 Bu bölümde Ilgaz’ın roman ve hikâyelerindeki eğitimle ilgili sorun ve 

problemler incelenerek değerlendirmelerde bulunulmuştur. 

 Eşiktekiler’de Dilârâ ve Fikret, dönemin şartlarına göre iyi eğitim almış, 

düşünen ve sorgulayan insanlar olarak, toplumdaki alışılagelmiş kadın profilinin 

dışında bir imaj çizerler. Kızlar, bu özellikleri nedeniyle, erkekler tarafından tercih 

edilmediklerinin farkındadırlar. Dilârâ’ya göre günün değer yargıları, eğitimli 

kadınlardan ziyade, evliliği hayatının odak noktasına koyan kadınları makbul görür. 

Eğitimli olmanın bir kadına uygun görülmediği toplum düzenini eleştiren kızlar, 

toplumun kadına yüklediği kısıtlayıcı vasıflara rağmen kendilerini geliştirmekten 

vazgeçmezler. 

 Aşamalar’da Sevda’nın annesi, mutluluğu hep eşinden ve babasından 

beklediğini fark eder. Okumadığı için önce babasına, sonrasında eşine bağımlı bir 

insan olmuştur. Sevda’ya “Ah, ah deden beni okutsaydı…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 

116) diyerek bu durumun içinde büyük bir yara olarak kaldığını belirtir. Ilgaz, burada 

Türk toplumunun en büyük sorunlarından biri olan kız çocuklarının eğitiminin 

önemine dikkat çeker. 
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Sevda, kendini romanlara fazla kaptırdığı için pişmandır. Girdiği aydın 

sohbetlerinde kendini bilgisiz hissetmesinin nedenini, fazla roman okumasına bağlar. 

Bir ev hanımı olarak evine ve çocuklarına gösterdiği özeni, kendi eğitimine göstermeyi 

unutur. Üniversiteden sonra kendini; ailesini, evini güzelleştirmeye adamış; eğitimi 

adına hiçbir çabaya girişmemiştir. Sık sık “anlayamadığı bilimsel kitaplar yerine 

anlayabildiği romanlar okumanın” cezasını çektiğini düşünür. Genç kadın 

“Memleketinin gerçeklerini sağlam bilimsel, kuramsal kitaplardan öğreneceği yerde 

ve bunu romanlarla besleyeceği, tatlandıracağı yerde, romanlara fazlaca gömülmüş 

duygularıyla fazlaca” oynamıştır. (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 216) 

 Öğretmenlik yapan Gülsüm, bir boykota katıldığı için İstanbul’un uzak bir 

semtine, iki yıldır inşaatı tamamlanamayan bir okula sürülür. İnşaatı üstlenen 

müteahhit, aldığı paraları okulun yapımına harcamak yerine, Şişli’de bir binanın 

yapımında kullanır. Öğrenciler, geçici olarak okul bahçesine kurulan barakalarda ders 

görmeye başlar. Fakat bu barakalar çok soğuktur, çocuklar sınıfta montlarıyla oturur. 

Öğrencilerin; haklarını savunamayan, haksızlıklara boyun eğen bireyler olarak 

yetişmeye başladığını gören Gülsüm ise, bu durumdan şikâyetçi olan tek öğretmendir. 

Çoğu öğretmen tarafından “mikrop” ve “tedirginlik kaynağı” olarak görülen dersi en 

arka sıradan izleyen bir öğrenci Gülsüm’e, “Öğretmenim, sizden başka bizi hiç kimse 

düşünmüyor.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 420) diyerek, öğretmeninin onlara karşı olan 

duyarlılığından duyduğu hoşnutluğu dile getirir. Burada, öğretmenin olumsuz 

niteliklerle yaftalanan öğrencilerinin hayatlarına dokunmalarıyla, içlerindeki iyi 

potansiyeli ortaya çıkarabileceklerine dikkat çekilir. Devletin parasını kişisel 

menfaatleri için kullanan, eğitimi umursamayan müteahhit de Gülsüm tarafından 

sertçe eleştirilir. 

Okulun kötü şartlarına aldırmayan İngilizce öğretmeni, çocukların üşümesini 

önemsemez. “Ne olur üşürseniz”, “Sınırdaki Mehmetçik ne yapsın…” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 425) diyen öğretmenin düşüncelerine Gülsüm, şiddetle karşı çıkar. 

Devletin parasıyla okulun inşaatını yapmak yerine, başka bir binanın inşaatını 

tamamlayan müteahhite kızmak gerekirken masum ve mağdur çocuklara 

yüklenilmesine anlam veremez. Bu duruma göz yumulmasından şikâyetçidir. Hâkim 
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anlatıcı, Gülsüm’ün, İngilizce öğretmenin asker ve öğrencileri bir tutarak yaptığı 

karşılaştırmadan duyduğu rahatsızlığı şu şekilde anlatır: 

“Sınırdaki Mehmetçiğin üşümesi, sizin de üşümenizi gerektirmez. 
Üstelik, sizin bu üşümenizle Türkiye hiçbir şey kazanacak değil. Gerekirse, hep 
birden üşürüz. Ama bir müteahhit devletin kesesinden apartmanlar yapacak ve 
zengin olacak diye sizin üşümenize hiçbir büyüğünüzün göz yummaması 
gerekir…”(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 425) 

Okuldaki öğretmenler, öğrenciler için bir şeyler yapmak isterler. Evinde sobası 

olmayan çocuklara, sobalı sınıflarda ek dersler açılır. Her öğretmenin, bu öğrencilerin 

dersleriyle ilgilenmesi için oylama yapılır, ancak hiçbir öğretmen bunu kabul etmez. 

Ek dersler başlar ama bunlar da çok uzun sürmez. Çay paralarından arttırıp yoksul 

çocuklara kırtasiye malzemeleri alan öğretmenler, “böylece bir eğitim derdini 

çözdüklerini” sanarak, “çocukların notlarını öğrenince ana babaların gereken 

önlemleri aldıklarına, alacaklarına” (Ilgaz, Aşamalar, 1977) inanarak evlerine yorgun; 

ama mutluluk içinde dönerler. Ne var ki öğrencilere faydalı olmak isteyen, fark 

yaratmaya çalışan bu öğretmenler, vicdanlarının sesini bastırmaktan öteye gidemezler. 

Ilgaz romanda, yozlaşan eğitim sistemini iyileştirmeye çalışan öğretmenlerin yüzeysel 

çabalarından hareketle, Türk eğitim sistemindeki eksiklikleri tenkit eder. 

Gülsüm, eğitim sisteminin kendini tekrar etmesinden şikâyetçidir. Çocuklar bu 

tekrarlardan dolayı derslere ilgi göstermezken Gülsüm ise sürekli aynı konuları 

anlatmaktan bıkar. Bu durumu önlemek için kitaplardan bağımsız bir ders işlemeye 

başlayarak müfredata karşı duruşunu şu şekilde dile getirir: 

“Ben de derslerimde bu bıkkınlığı önlerim. Neden bıkkınlık duyuyorsam, 
duymak zorunda bırakılıyorsam onunla çarpışırım. Okuma kitaplarındaki 
yazarların söylemediklerini anlatırım. Neden söylemediklerini de anlatırım. 
Çullanırım onlara. Çullanırım bu eğitim düzeninin bizi içine soktuğu bıkkınlığa, 
tembelliğe, yozluğa…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 542) 

Sendika’da Nezihe’nin çalıştığı özel okulun ayakta kalmasını sağlayan, 

öğrencilerin zengin aileleridir. Okulda öğretmenlerle öğrenciler arasında maddi 

imkânlar bakımından büyük bir uçurum vardır. Bu nedenle çocuklar, her ne kadar 

öğrenci de olsalar okulun bir nevi patronları sayılırlar. Gülsüm bu ayrımı, “Bu 

çocuklarla bizi ayıran o ekonomik konumu unutmamız olanaksız.” (Ilgaz, Sendika, 

1987, s. 26) diyerek dile getirir. 
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 Okulun zorlu şartları, öğretmenleri bir sendika kurmaya iter. Öğretmenlerinin 

sendika eylemlerine katılmalarını destekleyen öğrenciler de kurulan sendikaya karşı 

sempati duymaya başlar. Okul sahibinin öğretmenlerine verdikleri ücretin, onların 

emeklerini karşılamadığını düşünen öğrenciler, yönetime karşı olumsuz duygular 

besler. Hâkim anlatıcı, öğrencilerin bu durumunu şu şekilde anlatır: 

“Çocuklar işverene hem kızıyorlar, hem kızamıyorlardı. Kızıyorlardı, 
çünkü öğretmenlerin aldıkları parayı az buluyor ve onların aldıkları para artarsa 
eğitim işlerinin daha yolunda gideceğini düşünüyorlardı. Kızamıyorlardı çünkü 
o işvereni ve işyerini kendileri yaratmışlardı.”(Ilgaz, Sendika, 1987, s. 26) 

Ad Semud Medyen romanında Ahmet, kiracıların elinden kurtardığı lokantayı 

işletmeye başlar. Mekânın başına oğlunun arkadaşı, üniversite öğrencisi Mümtaz’ı 

getirir.  Mümtaz, zamanla kendini işe öylesine kaptırır ki eğitimini önemsememeye 

başlar. Hem okuyup hem okul masraflarını karşılamak için girdiği lokantada kazandığı 

para, Mümtaz’ı olumsuz yönde değiştirir. Ahmet, Mümtaz’ın sınavlarından kaldığını 

duyunca, “Uğur okuyabiliyor ama” diye düşünür. “Bu çocuğa yaptığım kötülük değil 

de nedir? Oğlum düşseydi bu duruma dayanabilir miydim…” (Ilgaz, Ad Semud 

Medyen, 1991, s. 188) diyerek kendini sorgular. 

Lokantanın umduğundan fazla para kazanması Mümtaz’ın yaşayış tarzında pek 

çok değişikliğe neden olur. Artık sigara içtiğini gizlemekten çekinmeyen, alkol 

kullanan Mümtaz’a Uğur’da katılır.  Ahmet, bu duruma çok üzülür, fakat nasıl bir 

tepki vereceğini bilemez. Görmezden gelmek istemediği bu durum hakkında; 

“Ben şimdi modern bir amca olarak bu sigarayı görünce ‘iç oğlum, iç, 
rahat ol. Yeter ki gizli içme.’ demeliyim. Ama sevmiyorum işte, modern eğitim 
bilimcilerine de modern baba ve annelere de sormuyorum. Bu gördüklerimden 
hiç hoşlanmadım. Belki benim babam dayanırdı böyle şeylere. Dayanmasaydı. 
Belki de şimdi bu kadar rahat bir tiryaki olmazdım. Dayanamam ben böyle 
şeylere, dayanamam…” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 190) 

diyerek Mümtaz’ı uyarmaktan kendini alamaz. Mümtaz’ın bu olumsuz değişimi, onu 

derin bir suçluluk duygusuna iter. 

Menekşelendi Sular’da Ahmet, torunu Hilmi’nin erken yaşta ana sınıfına 

gitmesini hoş karşılamaz. Modern eğitim anlayışıyla beraber, çocuğun daha ailedeki 

eğitimini tamamlamadan evden koparılarak, okul ortamına dahil edilmesini yanlış 

bulur. Ahmet çocuğun ev ortamından erken çıkarılmasının ve aile sıcaklığından 
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mahrum bırakılmasının neslin sonunu getireceği düşüncesindedir. Hilmi’nin “ne idüğü 

belirsiz pedagoglar, psikologlar, anaokulu öğretmenleri, bakıcı kadınlar” (Ilgaz, 

Menekşelendi Sular, 1997, s. 53) tarafından eğitilmesini “içi parçalanarak” izler. 

Dilârâ’ya yazdığı mektubunda torunundan ayrılmanın kırgınlığını ve değişen eğitim 

anlayışına olan karşıtlığını şu şekilde dile getirir:  

“ ‘Onbeş gün içinde çocuk alışır’ diye çocuğu zorlayan, emir veren, 
teşhis ve tahlil yapan, müessir olan bu insanlar, çocuk-arkadaş ilişkisini onca –
bence şüpheli- tahsillerine rağmen abartan, anne sıcaklığının ve anne 
yakınlığının yerine koyanlar bu modernite denen canavardan beslenen genç ana 
babalar, öğretmenler, bakıcılar… Neslimizi, nesillerimizi mahvedecekler.”  
(Ilgaz, Menekşelendi Sular, 1997, s. 53) 

Ahmet, torunu ile arasına giren ana sınıfı öğretmenlerini “havailikle”, çocuk 

eğitiminden bihaber olmakla suçlar. “Hilmi gibi çocukları, anne sıcaklığından mahrum 

eden” yuvaları, bir “Nazi Kampı”na benzetir. Kendisine bolca övülen öğretmenlerin, 

“sadece pantolonlu genç kızlar” olduğunu görünce bu yuvaya karşı kin beslemeye 

başlar.  Ahmet’e göre, “O kızcağızların ise akılları fikirleri kocadadır. Çocukları 

sevmeye, onları anlamaya kendinde güç kuvvet bulamazlar.” (Ilgaz, Menekşelendi 

Sular, 1997, s. 91) 

 Bedriye’de Ahmet Bey, kızının üniversite eğitimini tamamlamasını çok ister. 

Böylece kızı saygın bir çevreden biriyle evlenecek, “Ahmet Beylerin evi o çevrede 

saygıyla bakılıp temkinle laf edilir bir ev sayılacak”tır. (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 21) 

Ahmet Bey’in hayallerinin yanında kızının, “duyguları, istekleri, düşünceleri, ne yalan 

söylemeli, bu koskocaman hayallemeler yanında ancak bir tekneye doldurulup üstü 

kapatılacak süprüntülere” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 22) benzer. Fakat Ahmet Bey’in, 

kızının okumasına verdiği bu önem, kendi egosunu doyurma isteğinden kaynaklanır.  

Hikâyede evin beslemesi olan Bedriye, herkesin aydın olduğu bir evde çağ dışı 

düşüncelerle yetiştirilir. Kendi ağzıyla memlekette okula gitmeyen kalmamalı diyen 

Ahmet Bey, Bedriye’nin okula gitmesinden konu açılınca “Hadi canım, ne yapacak o 

okulu!” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 31) diyerek surat asar.  Bedriye’nin okula gitmesi aile 

bireyleri tarafından gereksiz bir iş olarak görülür. Çünkü “evdeki dört aydın insanın 

rahat edebilmesi için bir o kadar insanın da kendini harcaması” (Ilgaz, Bedriye, 1963, 

s. 31) gereklidir. Bedriye’nin okula gitmesi demek evdeki işlerin aksaması demektir. 
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Hâkim anlatıcı, ev halkının Bedriye’nin eğitimine olan duyarsızlığını şu şekilde dile 

getirir: 

“…her yüz kendi kendine ‘ben’ diyordu. ‘Ben’ dememesi gereken bir ise 
şu dakikada onları adamakıllı tedirgin eden bir ‘o’ olmuştu. ‘O’ olan ‘ben’ 
olamaz mı Allah aşkına? Ne demek bu? Kara Hasan’ın ve dağlara kaçış 
Rukiye’nin kızı Bedriye mi ‘o’ yahut ‘ben’ olmuş? Bu işde bir yanlışlık var, bir 
ayrılık, bir yersizlik var.” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 33) 

Ahmet Bey’in kayınbabası zengin; fakat cimri, bağnaz görüşlü bir insandır. 

Ahmet Bey’in çocuklarını okutmasına karşıdır: 

“Okutma derlerdi buna karşılık. Kendisi okumuştu da ne olmuştu, onlar 
okuyacaktı da ne olacaktı? Hele kız okuyup da ne olacaktı? 

  -Hiç! Otursun burda bol bol yesin, içsin, şişmanlasın azıcık. Zengin 
biriyle everelim.”  (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 71) 

diyen, özellikle kız torununun eğitimine değer vermeyen kayınbabanın bu 

tutumlarından “iğrenen” Ahmet Bey, yine de “okutacağım ben kızı” demekten geri 

kalmaz. Ahmet Beylerin başlangıçta fakir olmasının nedeni de çocuklarını okutma 

hevesinden kaynaklanmıştır. Özellikle kız çocukların eğitimine karşı olan tutuma 

dikkat çeken Ilgaz’ın eserlerinde, bu düşünceyi eleştirel bir şekilde ele aldığı görülür. 

Bedriye’den iki yaş büyük bir hizmetçisi olan ve Bedriye’nin okula verildiğine 

kızan, çok zengin bir tanıdıkları, Ahmet Bey’e Bedriye için, “çocuk değil bunlar, 

çocuk-üstü” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 49) diyerek, küçük kızın okumasına önem 

vermediğini belirtir. Ilgaz hikâyede, Ahmet Bey ve ailesi gibi “Bedriye”leri insan 

olarak görmeyen kişileri tenkit eder. 

Yazarın Toprak hikâyesinde de tıpkı Bedriye’deki gibi nine, kız torununun 

okumasından rahatsızlık duyar. Okumaya cinsiyetçi bir bakış açısıyla yaklaşan nineye 

göre, okumak erkeklere mahsustur. Okuyan kız hanım olamaz, zira okumak “gavur 

işidir.” Nine, “-Sen kızsın, oğlan mısın?” diye çıkıştığı torununa. “Hanım ol, gadın ol. 

At şu kaitleri elinden. Bırak artık bu gâvur okumaklarını. Okuduysan okudun, 

olduysan oldun, yeter gâyı.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 11) diyerek, torununun 

okumasından duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirir. 

 Nineye göre hiçbir şey sağlıktan daha mühim değildir, kitap okumak ise sağlığa 

zararlıdır. Bu nedenle okumamak torunu için daha faydalı olacaktır. Torununa;  
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 “Canının değerini bil. Gözlerinin değerini bil. Bak işte benim gözlerim 
görmemeye başladı. Aaah, ah, ben canımın değerini çok bileceğim ama yok, ele 
geçmez. Deden hiç gazete kait okumazdı. ‘Ben biliyom onları Âşa,’ derdi. Gözleri 
bozulacak diye ödü kopardı.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 12) 

diye akıl vererek, okumanın sağlığa zararlı bir eylem olduğuna inandırmaya çalışır. 

Kitap okurken yakaladığı torununa “Yeter gâyı. Sen varıp da İsmet Paşa mı olacan? 

Deden bile okumuş İstanbollarda ne olmuş? Eli ayağı tutamıyarak öldü gitti. Bıraaaak 

gızım, bırak. Rahatına bak, canının değerini bil.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 12) demekten 

geri kalmaz.  

 Halk Hikâyeleri’nde bulunan Âşık Fatma hikayesinin baş kişisi Fatma, 

yaşadığı hayatının çarpıklığının farkındadır.  “Okusaydım küçükken, ah, köylerde kız 

olarak doğmasaydım” (Ilgaz, Halk Hikayeleri, 1972, s. 69) diye hayıflanan Fatma’nın, 

hikâyede yaşamak zorunda olduğu hayattan duyduğu pişmanlığına dikkat çektiği 

görülür. Fatma, eğitimine değer verilmeyen kız çocuklarının ilerde içine düştüğü 

mutsuzluğa bir örnek teşkil eder. 

 Yukarıda görüldüğü üzere Ilgaz’ın; eğitime yönelik problemlere, toplumun 

eğitim algısına, eğitimdeki yetersizlik ve çarpıklıklara yönelik eleştiriler içeren roman 

ve hikayelerinde, eğitimin toplumdaki yerini ve önemini eleştirel bir üslupla ele alır. 

Özellikle kız çocuklarının eğitimine yönelik olumsuz düşünceleri tenkit eden yazar, 

eserlerinde eğitimin toplumdaki herkes için önemine dikkat çeker. Ilgaz, toplumun 

eğitime karşı bakış açısının darlığı, öğrencileri için yüzeysel çabalayan öğretmenlerin 

tükenmişliği, özel okulların eğitimcilere uyguladığı politikaların yanlışlığı,  eğitim 

sisteminin kendini tekrarından doğan problemler gibi konulara değinerek toplumda 

eğitimle ilgili problemlere farkındalık oluşturmaya çalışır. 

4.7. KADIN PROBLEMLERİ 

 Tanzimat’la beraber ortaya çıkan yenileşme hareketleriyle, o güne kadar 

sadece Sıbyan Mekteplerinde eğitim görebilen kadınların, artık devlet eliyle 

eğitimlerinin teşvik edilmesi sağlanır. Böylece kadınların eğitim hakları daha da 

genişletilerek, sosyal hayatta daha fazla yer almalarının önü açılır. Cumhuriyet’in 

ilanıyla, her alanda söz sahibi olmaya başlayan kadının statüsü başka bir boyut 

kazanmıştır. (Bakacak, 2009, s. 631) 1960’lardan sonra dünyada hızla yayılmaya 

başlayan, “kadının toplumdaki statüsü, kadınların ev içi ve dışındaki rolleri, kadının 



 111   
 

ezilmişliği ve sömürüsü, cinsiyet farklılıkları, ataerkil toplum yapısı”nı (Taş, 2016, s. 

165) tartışan bir yaklaşım olan feminizm ve feminist bakış açısıyla yazılan eserler, 

edebiyatımızda 20. yüzyıldan sonra nicelik ve nitelik bakımından büyük bir artış 

gösterir. 

 Eserlerinde kadının toplumdaki yerine (Yazbahar, 2011, s.1064) ve kadın 

problemine sıkça yer veren Afet Ilgaz, çoğu eserinde kadının sömürülmesine, erkek 

egemenliği altında yaşadığı acılara değinerek kendi ayakları üzerindeki kadınları 

yüceltmeye çalışır. Roman ve hikâyelerinde çalışan, okuyan, evlenen, ezilen vb. 

kadınlara yer vererek, kadının toplumdaki konumunu sorgular. 

 Bu bölümde, Afet Ilgaz’ın çalışmada incelenen eserlerindeki kadına bakış açısı 

ve kadın problemleri üzerindeki görüşleri incelenerek değerlendirilmiştir. 

 Tahir Alangu, Ilgaz’ın Başörtülüler hikâyesinden hareketle, eserlerinde kadın 

sorunlarına değinen yazarın, edebiyatımızdaki değerini şu şekilde vurgular: 

 “Afet Muhteremoğlu, bizde kadın olsun, erkek olsun hiçbir yazarın sokulamadığı 
bir dünyanın içine giriyor; bizdeki aile kadınlarının gizli, karanlık acılar ve 
hayatımızı etkileyen hastalıklarla dolu olan dünyaları. Gerçekçi öncüler 
arasında kendini gösteren birkaç kadın, kendi ergenlik çağlarının bunalmaları 
delişmen mutluluklarını anlatmayla bütün istidatları harcadılar. Afet 
Muhteremoğlu, daha ilk adımında çok denenmiş, sonu kapalı olan bu yolun 
dışında aramış hikâyeyi. Kadınlığın ve analığın, aile hayatının kutsallık katlarına 
yüceltilen büyük anlamı altındaki acı gerçekleri, kimsenin üstüne eğilmediği bir 
‘kapalı ve mahşeri dünya’ nın kapısını açıyor bize; evlerine ve ailelerine kapalı, 
kat kat baskılar altında, sınırlanmış, her yanı yasaklar altında çevrilmiş ana, 
nine, kız, gelin kalabalığının bizde henüz isyan basamağına ulaşmıyan 
kıpırdanışları.”  (Alangu, 1965) 

Ilgaz, ilk romanı olan Eşiktekiler’de, kadının kendini bulma yolundaki arayışını 

yansıtır. Romanda Fikret ve Dilârâ, evlilik kurumunu sıkça eleştirerek, kadınların 

toplum tarafından algılanış biçiminin talihsizliğini tartışırlar. Fikret’in sanatıyla evlilik 

hayatı arasında yaşadığı tercih bunalımı, onun kadının toplumdaki yeri ve önemini 

sorgulamasına neden olur. Önceleri evli, kocasına bağlı bir kadın olmanın kendisine 

büyük bir haz vereceğini düşünen Fikret, romanın sonunda özgür bir kadın olarak 

yaşamayı tercih eder.  

Romanın asıl krizi, Fikret’in yirmi yaşını geçince “evlilik mecburiyetine” 

düşmesiyle başlar. Ona göre, yirmi yaşından sonra insan kendini güzel hisseder ve bu 
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güzelliğin sahibi olması gerekir. Anlatıcı, Dilârâ’nın bu düşüncelerini; “Bu cinsin 

bütün evrimi hep karanlıklar içinde mi olacak?” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 32) 

şeklinde eleştirir.  

Anneannesinin yaşadığı E’de tanıştığı Baytar’a âşık olduğu hissine kapılan 

Fikret, “Benim özgürlüğüm, Baytarın elime bir yüzük geçirmesine, beni eş olarak 

kabul ettiğini gösterir imzayı nikâh defterine atmasına bakar.” diye düşünse de ondan 

kopacak gücü kendisinde bulamaz. “Erkeğim olacak adama, çarşıların, sokakların, 

sinemaların, bütün değişen hayatın en orta yerinde secde ederek şükretmeliyim.” diyen 

Fikret, bunu sanatının “ölümsüz büyüklüğü yanındaki küçülüşüne bir tapınma” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 73) olarak görür. 

Baytar’la olan ilişkisiyle yavaş yavaş kendini tanımaya ve aydınlanmaya 

başlayan genç kız, erkek egemenliği altındaki dünyada, kadının yapması gerekenleri 

ironik bir şekilde eleştirir. “Erkeğim olacak adama, çarşıların, sokakların, sinemaların, 

bütün değişen hayatın en orta yerinde secdeye gelerek şükretmeliyim.” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 73) diyen Fikret, kadınların hayatlarını erkeklere 

borçluymuşçasına yaşamalarını eleştirir. 

Dilârâ ise kadının tek başına hayatını idame ettirmesinin utanılacak bir şeymiş 

gibi görülmesine karşı çıkar.  Kadının ille de bir erkeğe ait olması gerektiği 

düşüncesinin yarattığı ezikliği, utancı anlamlandıramaz. Ona göre kadın olmak 

taşınması ağır bir yüktür. Toplum tarafından bir erkekle gönül münasebeti yaşamak 

zorunluluğu yüklenen kadınlar, kendilerini el işlerine verirler. Çünkü kendini 

sevdirmek zorunda hissettirilen bu kadınlar; beğenilmek için, seçilirse diğerlerinden 

daha iyi bir tercih olacaklarını ispatlamak için, böylesi el işlerine muhtaç 

kılınmışlardır.  Dilârâ, eleştirdiği bu durumu romanda şu şekilde anlatır: 

 “Yalnız olmamak, sahipsiz kalmamak için bunca bezlerle ipliklere göz 
nuru dökenler, sadece kadınlar. Erkekler, sevgileri olmasa da, kendilerini 

hayattan bıktırmayacak güzel, sevimli kadınlarla evlenebilirler. Onlar, ötekiler 
gibi, sadece mutlu olmamak için yaratıldıklarına inanmazlar.” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 32) 

 Kadın ve erkek arasındaki bu fark, kadının toplum yaşamındaki talihsizliğinin 

ve evlilik kurumunun kadının aleyhine işlediğinin kanıtı niteliğindedir. 
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Fikret, Baytar’la evlendiği takdirde, yıllarca beraber yaşayacaklarını 

düşününce, işin içinden çıkamaz olur. Bu nedenle artık onu gördüğünde aklına iyi 

yönleri yerine, onu rahatsız eden halleri gelmeye başlar. Erkeklerin, kadınlardan 

bekledikleri sığ davranış kalıplarına karşı çıkan Fikret’in, Baytar için yaptığı her 

hareketin küçümsendiğini eleştirmesi romanda şu şekilde yer alır: 

“Efendinin alaycı alaycı bir bakışları vardır ki, insana kadınlığını haram 
eder: ‘Sen, nazdan, cilveden, fingirdemekten, bir de piyano çalmaktan başka bir 
şey bilmezsin ki.’ dercesine, demeye kıl kalmışçasına tavırlar takınarak, insanı 
yerlerin dibine sokar. Oysa, bu küçümsenen hareketler (nazlar, piyano 
çalmalar…) hep onun için yapılacaktı. (Onun yanında alabildiğine rezil olmalı. 
Kadınlık bunu gerektirir.)” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 126) 

Baytar’ın toplumun kadına yüklediği algılara paralel olarak düşünmesi, 

Fikret’in ondan soğumasında etkili olur. Fikret’in aksine, Baytar’a göre en büyük 

mutluluk; iyi bir evde, iyi eşyaların içerisinde yaşamaktır. Fikret, kendini evliliğe körü 

körüne kaptıran, tek eğlencesi ev işleri ve kabul günleri olan kadınları eleştirirken, 

Baytar’ın “Canım, bir kadının en önemli işi evindedir. Evindeki işlerini bitirince de 

tabiî eğlenmek için bir yere gidecek.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 128) diyerek onları 

haklı bulması, çiftin arasındaki bağın kopmasına neden olur. Ilgaz, burada kadının 

toplumun her kesiminde aktif olmak yerine, sadece ev işleriyle sınırlandırılmasını 

eleştirir. 

Dilârâ, romanda sık sık erken yaşlarda evlenen kızları eleştirir. Ona göre bu 

kızlar, kendi değerlerini düşürerek yaratılış amaçlarını bir eşya olmaya indirgerler. 

Genç kız, bu düşüncelerden yola çıkarak, kadının lanetlenmesinin nedeninin yine 

kendine yaptığı kötülüklerden kaynaklandığına, şu şekilde telmihte bulunur: 

 “Bu yaşlarda evlenen kızlardan tatlı kadınlar olur işte. Yeryüzünün 
bütün hatırı sayılır üstünlüklerini görmezden geliş, ya da bunlara karşı duyulan 
korkuyu küçümsemelerle örtmeye kalkış, kendini bir tahta parçası sırasına 
indirişteki körlük, bana kalırsa kadının ilk lânetlenme sebebidir. Yoksa, ne 
buğday tanesi, ne şeytana uyuş, ne de Âdem’i kandırış.”7 (Ilgaz, Eşiktekiler, 
1960, s. 32) 

                                                           

7 Kur’an-ı Kerim’e göre Havva, Adem’i kandırmamıştır. Şeytan, ikisini birden kandırmıştır. Havva’nın Adem’i, 
şeytana uyarak kandırması inancı Yahudilik’te ve Hristiyanlık’ta vardır. Fakat İslam toplumlarında Kur’an’da 
anlatılanın aksine, hurafe olan inanış hakimdir.  

Adem ve Havva’nın cennetten kovulmasıyla ilgili ayet, Araf (7), 19-25,27 

Bu olayın anlatıldığı başka ayetler için bkz, Bakara (2), 35-38; Tâhâ (20) 117-123.  



 114   
 

Dilârâ, romanın çoğu yerinde kadın olmanın zorluklarını eleştirir. Toplumun, 

kadını ezik bir varlık olarak görmesine katlanamayan genç kız, erkeğin gölgesinde 

kalmaya alışmış olan hemcinslerinin, bu “köle” hallerinden memnun olmalarına anlam 

veremez. Bir kadın olarak kadına yüklenen aşağılayıcı manalardan rahatsız olan 

Dilârâ; 

 “Ablamın en büyük talihsizliği, kendindeki sanat yeteneğini tanıdığı 
içindir, ilk bakışta. İkincisi, bununla birlikte kadın olduğu için. Üçüncüsü de 
kadın olmaktan artık hoşlanmamağa başladığı için. Kadın olmak demek, saf 
anlamiyle, baskı altına girmek için zindancasına yılışmak demek. Büyük bir 
cinsten olmak kabahatmiş gibi, ille de köleliklere vurulmak demek.” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 45)  

diyerek, Fikret’in sanat icra eden bir kadın olmasının talihsizliğine dikkat çeker. 

Dilârâ, evlenme meraklısı olan genç kızlara eleştirel bir şekilde yaklaşır. Ona 

göre bu kızlar için, hayatlarında bir erkek olması elzem bir durumdur. Buldukları 

erkeklerle de nişanlanmaları onların geleneklere körü körüne bağlı olduklarının 

göstergesidir. Ancak Dilârâ böyle bir kız değildir. Onun yaşıtları evlenecek bir erkek 

arayışındayken, Dilârâ bu arayışın içerisine kendini tanımak amacıyla girer. O, 

dışarıdan kadınları gözlemler ve onların geleneksel davranış kalıplarını bir yazar 

edasıyla tahlil ederek tenkit eder. Dilârâ, kendi potansiyelini keşfetmek yerine, bir 

erkeğe bağlanmayı tercih eden kadınları şu şekilde eleştirir: 

 “Geleneklerden korkusu olmıyan, toplumla kankardeş olmuş ve türlü 
türlü bayağılıklara şerbetlenmiş kızlar nişanlansınlar. Onlardan korkacak ne var 
ki? Olsa olsa, akıl etseler etseler daha başka aşklar – bırakın canım, aşk değil 
gönül rahatlıkları – istiyeceklerdir. Bunlar hattâ o cinsin en büyük 
örnekleridirler. Bir şeyler arama gerekliliğini sezip bunun da güzel erkeklerle, 
rahat ömürler sürmek olduğunu sanmış olanlardır.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, 
s. 51) 

Kadının toplum tarafından küçük görülmesinden rahatsız olan Dilârâ’ya göre, 

bir kadın büyük bir işe kalkıştığında, hor görülerek bastırılmış, böylece kadınların 

potansiyellerini dışarı vurması engellemiştir. 

“Büyük işler için yaratılmış –yâni niçin yaratıldıkları belli olanların – 
sadece erkekler olduğuna inanmak birtakım düzenbazlıklarla uzun zaman her iki 
cinse de yutturularak sürüp gitmeseydi, bugün en çok intihar edenler kadınlar 
olmazdı muhakkak.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960)  

diyen Dilârâ, bu durumdan duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirir. 
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Dilârâ, erkeklerin, kadınları imkânlarıyla kendilerine bağlamasına, onları 

varlıklarına bağımlı kılmasına anlam veremez. Genç kız, “Kadınlara sahte aynalar 

tutanlar; kendi imkânlarını onlara bağladıktan sonra da onların hiçbir yere 

bağlanmalarına razı olmıyanlar” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 58) diye nitelediği 

erkekleri; “kadife perdeler, sedef kakmalar” kullanarak, kadınları kandırmakla suçlar. 

Dilârâ, toplumun değer yargılarına göre kadınların güçsüz, erkeklerin ise güçlü 

vasfını almasını bir “düzenbazlık” olarak görür. Kadın üzerine yaratılan bu olumsuz 

algıların, onların pek çok şeyi başarmasını engellemesini ise şu şekilde eleştirir: 

 “Toplumları korumak için fertlerin ipe çekildiği, şöhretler, heykeller 
uğuruna kuvvetsizlerin azar azar eriyip yok olduğu düzenler içindeki kurban 
edilişlerle bunun arasında tek bir fark var: Bir kesinlik, bir kanunluluk, çizgilerin 
arasından giden bir eziliş, öbürleri. Kadınların kuvvetsiz, erkeklerin kuvvetli 
oluşlarının inkâr edilmediği, bu yüzden de hiçbir gizliliği olmıyan bir 
düzenbazlık.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 73) 

Genç kızlar, romanda kaderlerine başkaldıramayan, uysal kadınlara acıyarak 

bakar. Bu kadınlar, onlara göre âşık olunacak kadınlardır. Çünkü onlar erkek 

egemenliğine girmeye dünden razı, hiçbir erkeğin hayır diyemeyeceği, ideal kadın 

profiline sahiptir. Erkeklerin, kadınların ezikliğinden zevk duyarak, kendi 

egemenliklerinin tadına varmasını eleştiren Fikret, onların okumuş kadınlardan neden 

uzak durduğunun tespitini;  

“Kadere tatlı tatlı boyun eğen, -baş kaldırmak için alelâde kavgalar 
çıkarmaktan başka bir şey yapamıyacağını sanan – kadınlar ne hoşturlar. İşte 
onlara âşık olmalı. Onları kaderin karşısında olanca güzellikleriyle, olanca 
analıklariyle süklüm püklüm görmek birilerini pek sarhoş eder.” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 86)  

sözleriyle yapar. 

Dilârâ ve Fikret; okumuş, kültürlü, kadınlar oldukları için erkekler tarafından 

tercih edilmelerinin güç olduğunun farkındadır. Çünkü onlara göre erkekler; akla, 

mantığa değil; güzelliğe ve sevimliliğe bakar. Düşünen, üreten, irdeleyen kadınlar 

yerine evine, eşine, çocuklarına bağlı kadınları tercih ederler. Fikret, Baytar’ın 

kendisini evlenecek bir kadın olarak seçmesinden duyduğu mutlulukla beraber, iyi bir 

ev hanımı olmak konusunda kendisini yetersiz hisseder. Dilârâ’ya; 
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 “Biz, yâni belki sen de; duygularımızı, kafamızı fazla geliştirdik. Bir 
kadını daha çok güzelleştirmeyecek, sevimlileştirmeyecek haller bunlar. Ee, biz 
böyle sığıntı mı olacağız hep? Büyük kızlar, yalnız kızlar olarak dört bir yana 

dert anlatmakla mı vakit tüketeceğiz?” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 89)  

diye sorarak, toplumda kendini geliştirmiş bir kadın olmanın zorluklarını eleştirir. 

Eşiktekiler’de, erkeğin kadın üzerindeki egemenliğini mizahi bir şekilde 

eleştiren Dilârâ; kadının, erkeğin kaburga kemiğinden yaratılması meselesine telmihte 

bulunur. Erkeklerin, kadınlara değer vermeyen bakış açılarını; “Ah, kadınların birini 

bırakıp birini almakla övünen bu ‘kaburga kemiği’ toplayıcıları, bu ‘prensip sahipleri’ 

yollarda sürtüp durmaktan başkası için yaratılmamış gülünç, ilkel arabalar!” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960) diyerek eleştiren genç kız, bu durumdan duyduğu 

memnuniyetsizliği dile getirir. Kadını anlamak için yine bir kadın duyarlılığının 

gerektiğini düşünen Dilârâ, kadınları birer koleksiyon eşyası gibi gören erkek 

zihniyetinden rahatsızdır. 

Dilârâ, kadının, erkeğin ağzında bayağılaşmasından hoşnut değildir. Erkekleri 

“doğayı bir metre altmış santime sığdıran gözü bozuklar, düzenbazlar, dolapçılar, orta 

zekâlı eşkıyalar topluluğu” olarak niteleyen genç kız, doğanın kadın bedenine 

indirgenmesini eleştirir. Dilârâ’ya göre “sevgi fakiri” olan erkekler, kendilerini “ulu 

yaratılışlı” olarak görürler. Bu nedenle kadın “doğa”yken erken değildir. Kadınlar, 

kendilerine “küçük kuş”, “taze çiçek” gibi benzetmelerle yaklaşan erkeklerin “ağzında 

yavanlaşır, bile bile sümüğe döndürülür.” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 22) 

Fikret’in aksine Dilârâ, erkekleri mutluluk için amaç olarak değil, bir araç 

olarak görür. Onlarla yaşadığı gönül ilişkileri, genç kızın sabrına ve isteğine bağlıdır. 

O, erkeklere yüklenen hovardalık, seçicilik gibi, bir insanı tercih edip etmeme 

özgürlüğünü, kendi inisiyatifine alarak toplumun bu konudaki algısına isyan eder. 

Fikret, ise erkekleri güzel bir gözle görmek istediğinden onlara derin, yüceltici manalar 

yükler. Ancak romanın sonunda erkek egemenliği yerine kendi özgürlüğünü seçerek 

Dilârâ’ya evrilir. Baytar’la ilişkisine son verdiğinde kendini “erkekler kadar özgür” 

onlar gibi “bırakabilen”, “isteyici” hisseder. “Nekadar sevinçli ‘Tutsak kadın’lıktan, 

özgün, genç kızlığa geçiş, ne kadar baş döndürücü, güzel ve birdenbire oldu.” (Ilgaz, 

Eşiktekiler, 1960, s. 132) diyen Fikret, kendini tanıma macerasının sonunda özgür, 
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bağımsız bir kadın olarak yoluna devam edecek olmaktan duyduğu memnuniyeti dile 

getirir. 

 Aşamalar’da aydın çevre içerisindeki kadınların mutluluk arayışları, bu arayış 

içerisindeki ikilemleri gözler önüne serilir. Bu kadınlardan Sevda, kendini bir erkeğe 

adayarak yenik düşmüş, Gülsüm ise kendi ayakları üzerinde yaşamayı başararak bu 

arayıştan galip çıkmıştır. 

Sevda’nın Arif’le evlenmesi, semtin kızlarını, Sevda gibi “arabalı, iyi işi ve 

huyları olan -Arif gibi- bir koca beklemeye” iter. (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 113) 

Onlara göre Arif, her genç kızın hayalindeki eş adayıdır. Mutluluğu iyi bir evde, iyi 

eşyalarda arayan bu kızlar, kendi potansiyellerini keşfetmek yerine, erkek 

egemenliğine bağımlı olmayı tercih ederler. Fakat bu şekilde mutlu olunamadığının en 

büyük örneği, çok imrendikleri Sevda’dan başkası değildir. 

Sevda’nın ailesinin isteği üzerine gerçekleştirdiği ve kendisini hiçbir zaman 

mutlu hissetmediği evliliği, onu adım adım Arif’i aldatmaya sürükler. İlk önce Prof. 

İhsan’la bir yakınlaşma içerisine giren Sevda, asıl yasak aşkını Hakkı Kotar’la 

yaşamaya başlar. Hakkı Kotar’da umduğunu bulamayınca, Mehmet Meriç’le ahlak 

kurallarını sonuna kadar ihlal eden bir ilişkinin içerisine girer. Romanda Sevda, kadına 

yakıştırılmayan aldatma eylemini gerçekleştirmesi nedeniyle, onu yıkıma götüren 

yolda pek çok kez eleştirilmiştir. 

Hakkı Kotar, Sevda’ya olan ilgisini açıklamaya çalışırken Sevda, ona 

güçsüzlüğünden, alışkanlıklarına bağlılığından söz ederek, Hakkı’yı daha da 

konuşturmak için “kadınca bir aptallıkla”, onu anlamazlıktan gelir. Bu ifade toplumun 

kadına yüklediği “aptal” niteliğini, kadının da kabullendiğini gösterir. Hakkı Kotar, 

Sevda’yı yasak aşkları için ikna etme çabası içerisindeyken, gençliğini “az çok” 

yaşadığından bahseder.  Sevda ise, gençliğini yaşayamamıştır. Zira ona göre, “Bir 

kadın bu ülkede hiç yaşayamaz.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 183) 

Sevda, içinde bulunduğu çevrede mutlu değildir. Onun yetiştiği çevrede 

kadınların rolü yemek, temizlik gibi ev işleriyle sınırlıdır. “Baklayı tam kıvamında ve 

rengini kaçırmadan pişirebilmenin en önemli bir ‘kadın’lık ölçüsü sayıldığı bir 
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ortamda yaşamak” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 190) zorunda olan Sevda, hayatı 

anlamlandıramayınca kendini ev işleri ve yemeklerle oyalamaya çalışır.  

Romanın aydın kadın kişisi Ferda, 1980’li yıllarda okumuş, modern bir 

kadındır; ama yine de Mehmet Meriç’e duyduğu saplantılı aşkıyla acınacak hallere 

düşer. Alanında önemli bir doktor, kendini geliştirmiş bir kadın olsa da hâlâ, “Bir 

kadının sevdiği erkekten ayrılmaması için ona kölece tapması” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, 

s. 291) inancından sıyrılamaz. 

Ferda, kendini tümüyle Mehmet Meriç’e adamıştır. Onun canını sıkacak her 

türlü davranıştan kaçınır. Hatta artık paranoyak bir hale bürünerek sürekli Mehmet 

Meriç tarafından izlendiğini düşünür. Davranışlarına buna göre yön verir. Doktor 

olduğu halde hastaları, iş arkadaşlarıyla arasına bir mesafe koyar. Yavaşça kendi 

benliğinden uzaklaşarak Mehmet Meriç’i memnun etmeye çalışan bir insan olmaya 

başlar. Hâkim anlatıcı, Ferda’nın bu durumunu şu şekilde anlatır: 

“Davranışlarının böyle, biri eliyle denetlenir gibi hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak ‘dürüst’lükte olduğunu düşününce, kocası adına kendisiyle 
övünüyordu. Ne var ki ‘izlenme’ duygusu onun peşini hiçbir yerde bırakmaz, eğer 
kocasının toplum, insan, ilişkiler, aile, kadın, erkek, çocuk ve her şey hakkındaki 
düşüncelerinden başka bir biçimde konuşur ya da davranırsa kendini onu 
aldatmış gibi duyar ve içini bir suçluluk kaplardı. Bu yüzden artık hastalara 
karşı, derslerinde, tıp dergilerine yazdığı makalelerde, arkadaşlarıyla ve bütün 
insanlarla ilişkilerinde kendisi olmaktan çıkmış kocasının bir yansıması gibi ona 
benzemeye başlamıştı.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 151) 

Fakat Ferda’nın Mehmet Meriç’i kaybetmemek için gösterdiği tüm çabalar 

boşunadır. Kendinden verdiği ödünler ve kalbindeki aşka rağmen Mehmet Meriç 

tarafından terk edilir. 

Ferda, her ne kadar erkek egemenliğine alışmış ve bu alışkanlıktan 

kopamayacağı inancında olsa da annesinin, kızı Söğüt’e mutfak araç gereçlerinden 

oluşan oyuncaklar almasını tasvip etmez. “Çocuklara böyle ‘cinslerini belirtici 

oyuncaklar’ alınmasından yana değilim. Çok sakıncalı. Onlara daha küçükten kadınca 

köleliği, ev işlerine, ve mutfağa…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 292) teşvik eden 

oyuncaklar alınmamalı diyen Ferda, başarılı bir doktor olmasına rağmen kocasını 

memnun etmek için ev işlerini elinden geldiğince güzel yapmaya çalışır. Kendi 
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düştüğü çaresiz durumun içerisine, zaten mutsuz bir ailede büyüyerek yeterince zarar 

gören kızının düşmesini istemez. 

Ferda’nın Mehmet Meriç’ten şiddet görmesine dayanamayan annesi, kızının 

neden hala bu adama katlandığına anlam veremez.  Ferda’ya, bu zamanda okumuş, 

kültürlü, değerli bir işi olan kadının dayak yemesinden duyduğu şaşkınlığı dile getirir. 

Ama artık gururu değil kalbiyle hareket eden Ferda, Mehmet Meriç’e bağımlı, aciz bir 

kadın konumundadır.  

Mehmet Meriç’in yazdığı kitabın çalışmalarını bile Ferda daktiloya çeker. 

Ferda, gün boyu hastanede çalıştıktan sonra, akşamları önce ev işlerini daha sonra 

Mehmet’in işlerini yapmaktan rahatsızdır; ama bunu dile getiremez. Mehmet Meriç’e 

aşk ve saygıyla karışık bir korku besler. 

Mehmet Meriç’in Ferda’yı terk etmesinden sonra Ferda, onsuz çok fazla acı 

çeker, hatta ona yalvarmayı bile düşünür. Çünkü Mehmet Meriç’i tam anlamıyla 

yitirmekten çok korkar. Hâkim anlatıcı, “Artık doktor, aydın kadın, okumuş kadın, 

modern kadın falan değildi Ferda. Sadece korkutulmuş bir kadındı.” (Ilgaz, Aşamalar, 

1977, s. 451) diyerek, Mehmet Meriç’i kaybetmekten korkan Ferda’nın acziyetini 

gözler önüne serer. 

Mehmet Meriç’in Sevda’yla beraber yaşamaya başlaması, Ferda’yı büyük bir 

mutsuzluğa sürükler. Onsuz olmaya dayanamayan Ferda, kocasının dayaklarına bile 

razıdır. Ferda, Mehmet Meriç’in ona yaşattığı tüm acılara rağmen yine de onsuz 

yapamaz. Her haliyle onu kabullenmiştir. Hâkim anlatıcı, Ferda’nın bu durumundan 

şu şekilde bahseder:  

“Bütün varlığıyla istiyordu şimdi bunu. Kocasının gelmesini ve artık bu 
acılı bekleyişin bitmesini. Bütün varlığıyla kocasını, kocasının sesini, hatta 
tokatlarını, sövmelerini ve sonra onu çaya çağıran biraz kırgın, biraz pişman ve 
çekingen sesini… Şimdiye dek hep böyle olmuştu. Sık sık ya da arayla. Bu korkunç 
patlamalar, nefret, öfke patlamaları geçince yaşamı, yoluna giriyordu. Bir 
akarsuyun taşıp yükselmesinden sonra yoluna, yatağına girişi gibi. Ondan sonra 
yaşıyordu. Bir hafta, iki hafta, bir ay, kimi zaman birkaç ay…’Yaşıyorum’ demeye 

yetiyordu. Yeni bir patlamaya kadar.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 371) 

Ferda, Mehmet’in öfke patlamaları bitince her şeyin eski, mutlu haline 

döneceğini düşünür. Ne var ki yavaş yavaş kendisini tükettiğinin farkında değildir.  
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Önceleri Ferda’nın düştüğü konuma daha sonra Sevda düşer. Mehmet ve 

Sevda’nın, başlangıçta tutkuyla ilerleyen aşkları, zamanla yerini öfke, şiddet ve 

krizlere bırakır. Sevda, tıpkı Ferda gibi, Mehmet Meriç’i kaybetmemek için kendinden 

fazlasıyla ödün verir. Sevda için; 

 “hem kendi adına, hem Mehmet adına kavga ediyordu. Ama Mehmet’le 
kavga edemiyordu. Mehmet’e sadece boyun eğiyor, onun karşısında susuyor, onu 
seviyor, ona özen gösteriyor, onu kendi gücünün sınırları içinde koruyor ve buna 
karşılık o büyük şeyi, sevilen erkeğin duygusal ve bedensel yakınlığını almaya 
hak kazanıyordu.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 478)  

diyen hâkim anlatıcı, genç kadının içinde bulunduğu zor durumu anlatır. 

Mehmet, Sevda’ya hem fiziksel hem de psikolojik şiddet uygular. Sevda bu 

durumdan Mehmet Meriç onu terk edene kadar şikâyetçi olmaz. Mehmet’in onu terk 

etmesi üzerine, Mehmet’in arkadaşına, “Bu adam beni hastanelik etmiştir Sabri Bey. 

Beni dövmüştür, bana akla gelmedik acılar vermiştir, sözler söylemiştir…” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 531) diyerek, çaresizliğini anlatmaya çalışır; ama kimse ona yardım 

etmek istemez. 

Dokunduğu her kadının hayatında bir yara açan Mehmet Meriç’ten en fazla 

zararı Sevda görür. Mehmet’in eski eşleri, ondan ayrılarak bir şekilde hayatlarına 

devam etmeyi başarırken Sevda, mutluluğu bir erkeğe indirgeyerek canından 

vazgeçmeyi göze alır. 

Romanın güçlü kadın kişisi olarak çizilen Gülsüm ise kocasının ölümünden 

sonra olumlu değişimler yaşar. Sevda gibi mutsuz bir evlilik sürdüren Gülsüm, onun 

tercih ettiği yanlış yollara sapmayarak, eşinin ölümünden sonra hayatını 

anlamlandırma arayışına girer. Mutluluğu bir erkekte değil de kendinde arayan 

Gülsüm, romanın kazanan kadın kişisi olmuştur. Ekrem ile evliliklerini aşktan çok bir 

vazifeyi yerine getirmeye dayandıran Gülsüm’ün, tıpkı Sevda gibi sevgisiz bir 

evliliğin içinde yıllarını geçirmesine, hâkim anlatıcı romanda şu şekilde yer verir: 

“Gülsüm çok yetenekli bir insan olduğunu biliyor ama yeteneklerini 
nereye harcayacağını bilmiyordu. Önce uzak bir doğu ilinde öğretmen kadın ve 
kızların tek sorunu olan ‘evlenme’ sorununun içine düşmüş, bu kaygıdan yakasını 
kurtaramamıştı. Ta, Ekrem karşısına çıkıp da onunla evlenmek istiyene kadar. Bu 
sorun sanki bitecekmiş gibi geliyordu Gülsüm’e eğer evlenirse. Bu sorundan 
kurtulmak istiyor, rahatlamak ve artık bu soruna değil de daha önemli, daha 
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yüce, daha kalıcı sorunlara bağlamak istiyordu kendini” (Ilgaz, Aşamalar, 
1977, s. 243) 

İçinde aşk olmayan bir evliliği sürdürmeye çalışan Gülsüm, kendini 

çevresindeki kadınlara, kanıtlamaya çalışır. Ancak zamanla başarılı bir eş, başarılı bir 

anne olmanın “evin duvarlarının dışına taşmadığının” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 243) 

farkına varınca bu çabasından vazgeçer. 

Önceleri kapalı bir hayat yaşayan Gülsüm, Ekrem’in ölümünden sonra yeni 

insanlar, yeni hayatlarla tanışmaya başlar.  O, artık kendine, kadınlara, topluma karşı 

daha duyarlı olmuştur. Yeni insanlarla tanışıp, onların hayatlarını gözlemlemeye, 

dertlerine ortak olmaya başlayan Gülsüm, “insanlara yaklaşma” serüveni olarak 

adlandırdığı bu eyleminde, “doğum yapamadığı için, zamanında sezaryen olamadığı 

için ölümlerden dönen kara gözleri öfkeli” kadının evine gitmesiyle her şeyin 

başladığını düşünür: 

 “Kadın, dokuz ay, bir köy okuluna gidip gelerek karnında taşıdığı 
çocuğunu şunun için doğuramamıştı: Kocası, ‘Benim adam tarlada doğururdu. 
Şuncacık bir ağrıyı büyütme…’ dediği için. Acele etmemek, telâş göstermemek, 
kocasına, onun anası kadar güçlü olduğunu göstermek, küçümsenmemek için 
ağrıların sonu gelene dek evde, küçük kızıyla yalnız başına beklemişti.” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 558) 

Gülsüm bir kadının, erkeği hiç ilgilendirmeyen doğum meselesinde bile ona bu 

kadar bağlı olmasını acı bir şekilde düşünür. Erkeklerin, kadınların çekeceği acıya bile 

karar verir konumda olmasını eleştirir. 

Ekrem’in vefatından sonra kadın hakları konusu üzerinde oldukça hassas 

davranan Gülsüm’e göre, kadınlara yeni ülküler verilmeli, onlara, “zevk, eğlence 

sözlerinden çarpıtılmış aşk sözlerinden ve öykülerinden önce ‘çalışma’ ya da buna 

benzer saygıdeğer sözler” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 559) söylenmelidir. Gülsüm, 

kadınların bilinçlenmesini her şeyden önemli görür. Zira onları güzel sözlerle uyutarak 

kötülük etmekten başka bir şey yapılmaz. 

Yukarıda görüldüğü üzere Aşamalar romanındaki Sevda ve Gülsüm, birbirine 

zıt bir profil çizer. Sevda, kendini erkek egemenliğine bağımlı hisseden, kendi iç 

dünyasında kaybolan ve mutluluğu arayış savaşında benliğini yitiren, yenik bir 

konumdayken Gülsüm, ayakları yere sağlam basan, erkek egemenliğine karşı durarak 
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mutluluğu kendinde değil, toplumda arayan galip roman kişisi olmuştur. Sevda, 

romanın sonunda canına kıyarak, yazar tarafından bir nevi cezalandırılırken, Gülsüm 

yazdığı şiirlerle meşhur olmuş, kendi iç huzuruna kavuşarak ödüllendirilmiştir. Fakat 

roman, Gülsüm’ün bir tatil yerinde Mehmet Meriç’le karşılaşmasıyla, ucu açık bir 

şekilde sonlandırılmıştır. Bu sona göre belki de Gülsüm bir seçim yapmak zorunda 

kalarak, ya Sevda’nın düştüğü hataya düşüp Mehmet Meriç’in hayatını mahvetmesine 

izin verecek ya da güçlü bir kadın olmayı tercih ederek hayatına tek başına devam 

edecektir. 

Romanın bir diğer aydın karakteri Fahamettin, eşi Leyla’nın kendi düşünceleri 

olmamasına, kendisine bağımlı olmasına tahammül edemez. O, düşünen, sorgulayan 

bir eşe sahip olmak ister. Leyla’nın kendini okumak yerine, dine bağlamasından, 

hayatını belli düşünce kalıpları içerisinde, sorgulamadan yaşamasından rahatsız olur. 

Her ne kadar bu durumdan hoşlanmasa da Leyla’nın kendini ifade edebileceği tek 

yerin evlilikleri olduğunun farkında olduğundan, onun farklılıklarına anlayış gösterir. 

Çünkü ona göre, Leyla, “okumuş yazmış” bir insan değil, sade “bir ev kadınıdır. 

Katılabileceği bir dernek ya da kuruluş olmayan Leyla’nın “kendini nasıl bir insan 

olarak kanıtlayacağını” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 346) bilemeyen Fahamettin’in, onu 

mazur görmekten başka çaresi kalmamıştır. 

Fahamettin, evlerinde verdikleri bir davet üzerine Leyla’nın hazırladığı 

sofranın güzelliğini görünce onun nezdinde tüm kadınlara yapılan haksızlıkları 

sorgular. “Kadınlar insan değil de salt çekici ve tatlı varlıklar oldukları zaman onları 

seviyor ve ödüllendiriyoruz.” diye düşünen Fahamettin, kadınların erkekler tarafından 

uğradıkları haksızlıklar nedeniyle kendilerini, “berberlere, terzilere, dükkanlara” 

(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 352) kapatmalarını haklı bulur.  

Fahamettin, Leyla’ya hem suçlama hem de pişmanlıklarla yaklaşır. Bir yanı 

onu kendini geliştirmemekle suçlarken, diğer yanı onun ev hanımlığından başka bir 

dünya görmemiş olmasının üzüntüsünü yaşar. Eşine her ne kadar acımayla yaklaşsa 

da Fahamettin, Leyla’yla mutlu değildir. Bu memnuniyetsizliğin farkında olan Leyla 

da Fahamettin’i kaybetme korkusuyla, kıskançlık krizlerine girmeye başlar. 

Fahamettin’in asıl derdi, Leyla’yı kendi dünyasına uygun bulmamasıdır. Ancak 
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Leyla’ya her ne kadar uzak olsa da çevresindeki diğer erkekler gibi eşini aldatmayı 

düşünmez. Fahamettin etrafındaki,  

”boyuna yeni kadın ilişkileri kuran, boyuna sevgili ve karı değiştiren, 
çoluk çocuklarını darmadağınık bırakarak, onları ezik, duyguları bozulmuş 
insanlar olarak büyümeye iten, ezilenlerin safında boyuna kopukluklar yaratan 

bu aydın erkekleri” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 345)  

ayıplar ve küçümser. Zira bu aydın erkekler, aradıkları mutluluğu yeni ilişkilerinde de 

bulamayacaklardır. Boşuna giriştikleri bu ilişkiler ise onların çocuklarına zarar 

vermekten başka bir işe yaramaz. 

Nurten ve Nursen, köyden büyük şehre göçerek, burada hayat mücadelesi 

vermeye çalışan iki kız kardeştir. Bu kızlar, kendilerini yaşadıkları küçük köye ait 

hissetmezler. Köyün, “kadınların başlarındaki örtüler, üstlerindeki giysiler, belki de 

güzel olan bedenlerini” nasıl kapatıyorsa “evin ve köyün küçük sınırları içinde geçmiş 

yaşamaları da, belki o kadar güzel olan, o kadar değişik, aydınlık, renkli olabilecek 

duygularını” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 86) kapattığını düşünürler. Bu durum onların 

İstanbul’a göçmesinde en büyük etken olur. 

 Nurten ve Nursen’in köy toplumuna uymayan tavırları annelerini rahatsız eder. 

Kızlarının paralarını magazin dergilerine vermelerine sinirlenen anne, onların bu 

dergileri okudukça kendinden uzaklaştıklarını fark eder. Annenin, kızlarının 

farklılıklarına olan bakış açısı, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde anlatılır: 

 “Hem bu paranın harcanmasına kızıyordu hem de kızların her gün, her 

gün kapanıp gazeteler, dergiler okumalarına, sonra aralarında fısıl fısıl 
konuşmalarına ve onu artık adamdan saymadıklarına gitgide de onu, 
çarpışılacak bir düşman gibi görmelerine kızıyordu. Onlar da herkesin kızları 
gibi evişi yapsalar, iş işleseler, yazın bağda bahçede çalışsalar ya da 
çalışmasalar, kendisinin ne denli mutlu bir kadın olacağını düşünürdü.” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977) 

 Genç kızlar, köydeyken bir tekstil atölyesinde çalışırlar. Babalarının bu 

atölyeye karşı bir tavrı vardır. Ona göre burada çalışan kadınlar, şımarık tavırlarıyla 

köy hayatına karşı gelirler. Toplumun kadına yüklediği az konuşma, söylenileni 

yapma misyonunun aksine, buradaki kadınların farklılığı babayı rahatsız eder. Hâkim 

anlatıcı, babanın bu atölyeye karşı tavrından şu şekilde bahseder: 
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 “Kızlarının çalıştığı konfeksiyon atelyesinde işçiler hep kız, kadındı. Ama o 
atelyeye giren her kızla kadına nedense bir şeyler oluyor, davranışlarına bir 
şımarıklık, çok bilmişlik geliyordu sanki. Yadırgıyordu adam orda çalışan kızları, 
kadınları… Alıştığı söz dinler, başı yerde köylü ev kadını örneğinin dışına 
çıkarıyordu atelye, kadınları.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 88) 

Kızlar, köydeki baskıcı zihniyetten kaçarak yerleştikleri İstanbul’da, bir 

gazetede işe başladıklarında, anneleri yataklarını bile toplamayan bu kızların 

gazeteleri nasıl düzelteceklerini merak eder.  Maharet ölçütlerinin, yemek ve temizlik 

yapmaktan ibaret olduğu köy hayatından sonra, şehirde yaşayan kızlarının, erkeklerin 

yapabileceği işleri yapması anneyi fazlasıyla şaşırtır. Fakat köyün kapalı zihniyetinden 

kaçan kızlar, şehirde özgürlüklerinin ölçüsünü tutturamamış; Nurten evli bir erkeğe 

âşık olmuş, Nursen ise evlilik dışı bir ilişkiden hamile kalmıştır. Bu genç kızlar, 

moderniteyi yanlış anlayarak, bir yıkıma uğramışlardır. 

Nurten de tıpkı Sevda gibi, Mehmet Meriç’ten hoşlansa da onu daha 

kazanamadan kaybetmekten çok korkar. Ona göre bir insan, hiçbir çıkara 

bağlanmadan, toplumsal görüşe kapılmadan sürdürdüğü arkadaşlıklarla topluma 

tutunulabilir. Köyde kaçtığı erkek egemenliği, şehirde de peşini bırakmayınca, Nurten 

de buna boyun eğmeye başlar. Kendini bulunduğu topluma kabullendirmek için 

erkekleri yücelten bir tutum sergiler. Çünkü ona öğretilen budur ve şehir hayatı da köy 

hayatından farklı olmayarak erkek egemenliği altındadır. Erkeklere özgürlükler 

tanıyan genç kazın, ataerkil toplumun kalıntılarını içeren davranışlarıyla onların 

baskılarına maruz kalır. Hâkim anlatıcı, Nurten’in erkek egemenliğini kabullenişine, 

romanda şu şekilde yer verir: 

 “Erkek-kadın çekişmesinin bir sınıfsal sorun olduğunu öğrenmişti ve 
buna göre erkeklere kin duymamak, öfkelenmemek, sitem etmemek, hesap 
sormamak gerekiyordu onca. Bu yüzden erkeklere iyi davranmak, onlara hiçbir 
çıkar gütmeksizin bütün varlığını açmak, hiç sakınmaksızın, bir erkek ya da 
kadınlığını kullanmayan bir kadın gibi onların arasına girmek gerekirdi.” 
(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 367) 

  Sevda’nın temizlikçisi Pembe Hanım’ı kocası terk eder. Çocuklarına bakmak 

için çalışmak zorunda olan Pembe Hanım, Ilgaz’ın eserlerinde çokça yer verdiği, 

kocası tarafından terk edildikten sonra kendi ayaklarının üzerinde durmayı başaran 

örnek kadınlardan biridir. Bu kadınlar ister bir doktor ister bir temizlikçi olsun yine de 

hayata karşı dimdik ayakta dururlar. Fakat bu romanda Sevda gibi okumuş bir kadın, 

sevmediği eşinden ayrılıp çocuklarına mert ve dürüst bir şekilde bakamazken, 
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okumamış bir kadın olan Pembe Hanım, bir kadının erkeğe muhtaç olmadan, kendi 

ayakları üzerinde nasıl dik durabileceğini kanıtlar nitelikte sunulur. 

Aşamalar’dan çıkarılabilecek bir diğer kanı ise kadının, tahsilli ya da tahsilsiz 

oluşu fark etmeden aldatıldığıdır. Romanda eşine en sadık olan kadınlar bile 

aldatılmaktan kaçamazlar. Ama Aşamalar’da sadece kadınlar aldatılmamış, Sevda’nın 

yaptığı gibi aldatmışlardır da. 

Sendika’da Nezihe, kendi ayaklarının üzerinde üç çocuğuyla beraber yaşam 

savaşı veren, bir yandan işi bir yandan eviyle uğraşmaya çalışan bir kadındır. 

Nezihe’nin hayatı, Ilgaz’ın hayatı ile büyük paralellik gösterir. Zehra Yazbahar’a 

verdiği röportajında, “Öğretmenlik yaptığım Kültür Koleji de Bakırköy‘deydi. Oradan 

gidip geliyordum. Üç çocuğum da orada okuyordu. Bununla da bitmiyordu; gelince 

yemek yap, bulaşıkları yıka, yazılı kâğıdı oku koşuluyla cereyan eden bir hayatım 

vardı.” (Yazbahar, 2011, s. 364) diyen Ilgaz, Nezihe’nin hayatına benzer bir yaşamı 

olduğundan bahseder. 

Nezihe, her ne kadar kızlarını çok sevse de onların; tıpkı patronu, kocası gibi 

kendisini sömürdüğünü düşünür. Ona göre, sömürü kelimesinin anlamı genişlemiştir. 

Sömürü sadece bir patronun işçisini sömürmesiyle sınırlı değildir, bir çocukta annesini 

sömürebilir. Çocuklar, annelerinin çalışkanlığı karşısında onu kullanmaya devam 

ederler. Nezihe, bir yandan çalıştığı okulda patronu, diğer yandan onu lüks bir 

yaşamdan alıkoyan babası ve en sonunda da onu bir köle belleyen çocukları tarafından 

ölesiye sömürüldüğünü düşünür. 

Mahalledeki kadınlar, “en az üç kişinin altından kalkamıyacağı işleri tek başına 

kusursuz yapmaya” (Ilgaz, Sendika, 1987, s. 19) çalışan Nezihe’yi takdir ederler. 

Nezihe de başardığı işler karşısında şaşkınlık duyar. Bunca sorumluluğun altından 

“delirmeden, intihar etmeden” kalkabilmesi ona göre kendini insanlıktan 

uzaklaştırmıştır. “Ne erkeğiz ne kadınız… Hatta insanca yaşamaktan bile uzağız.” 

(Ilgaz, Sendika, 1987, s. 20) diye düşünen Nezihe, yaşadığı onca güçlüğe rağmen ruh 

sağlığını korumuş olmasına şükreder.  

Ilgaz, çoğu eserinde yer verdiği eşinden ayrılmış, kendi kendine yetmeye 

çalışan kadın örneğini, bu romanda da işlemiştir. Romanın sonunda erkek 
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egemenliğini reddeden Nezihe, Tıpkı Eşiktekiler’deki Fikret, Aşamalar’daki Gülsüm 

gibi bir aydınlanma yaşar ve güzel günlere doğru yola çıkar. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde, babasız bir çocuk büyüten anne, o 

güne kadar aşırılıklardan uzak bir hayat sürdürmüştür. Fakat, çıktıkları tatilde kendine 

gem vurmaktan vazgeçmeye karar vererek, içinden geldiği gibi davranmanın tadını 

çıkarmaya başlar. Anne, aşırı davranan kadınların toplum tarafından “kuraldışı” olarak 

adlandırılmasına karşıdır. Kendi ayakları üzerinde yaşam mücadelesi veren bir kadın 

olmanın zorluklarına değinen anne, toplum tarafından kadınlara yüklenen kısıtlayıcı 

değerleri yıkmanın zorlukları dile getirir. 

Anne, tatilde yaşadığı içsel değişim ile artık kendini “kadın madın değil” güçlü 

bir insan olarak görür. Yaşadığı zorluklar onu kadınlıktan soyutlamış, farklı bir insan 

yapmıştır. “Küçük bir kız çocuğuyla parasızlığı, yalnızlığı, güçsüzlüğü son derece 

kadınca” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 105) yaşayan anne, 

artık bunlardan sıyrılmıştır.  

Garip Bir Dava’daki Şair, tıpkı Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde 

olduğu gibi eşinden ayrı, çocuklarına tek başına bakmaya çabalayan bir annedir. Hem 

evde hem işte çalışan, çocuklarına hem annelik hem de babalık eden Şair’in hayatı 

zorluklar içerisinde geçer. Çok sevdiği arkadaşı Ressam ve kocası tarafından 

dolandırılarak mağdur edilen Şair, kendini yaşadığı haksızlıklara karşı hakkıyla 

savunamaz. 

Şair, Ressam ve kocasıyla olan davasının mahkemesinde, kendisi gibi babasız 

çocuk büyüten arkadaşlarının yaşadığı sıkıntılardan bahseder. Yaşadıkları 

olumsuzluklara alışkın olan bu insanlar, “çoğunlukla mutsuz” kadınlardır; ama 

ellerindeki kısıtlı imkânlarla yetinmeyi bilirler. Kadınlıklarını unutan, toplumun her 

yerinde bir adım geride olan bu kadınların durumuna Şair şu şekilde değinir: 

“Biz, ben ve arkadaşlarım, çoğunlukla mutsuz kadınlarızdır. Paramız 
yoktur, çocuklarımıza bakma sorumluluğu belimizi büker, çalışma yerlerimizde 
horlanır, küçümseniriz, arada bir hayatımıza giren erkek arkadaşlar sürgit bir 
ilişkinin kurulabilmesi için gerekli birikime, yapıya ya da doğaya sahip 
değildirler. Ama mutsuzluklarımız delice değildir, onarımsız değildir. Çünkü biz 
az yemeye, az giymeye, az gezmeye alışkınızdır.” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987, 

s. 49) 
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Mahkemenin tanıklarından biri olan galeri sahibi kadın, Yargıç’a, Şair’in 

yaşadığı haksızlıklardan bahseder. Bu kadın, zor durumdaki hemcinsine yardım 

edememenin üzüntüsüyle, “Acımasız bir dünya… Siz bize, kadınlara dikkat edin 

Yargıç Bey. Artık hukukta bir devrim yapmanın zamanı gelmiştir. Kadınlara dikkat 

edin biraz yeter.” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987, s. 80) diyerek, hukuk sisteminin 

kadınlara hassasiyet göstermesini ister. 

Duruşmanın bir diğer tanığı olan feminist kadın, erkeklerin yönettiği bir dünyada 

kadın olmanın zorluklarından bahseder. Ona göre, iş hayatı, sanat hayatı, politika 

hayatı erkeklerin tekelindedir. Kadınlar ise onlardan aldıkları izin kadarıyla bu hayata 

müdahil olabilirler. Feminist kadının bu düşünceleri, romanda şu şekilde yer alır:  

“Biliyorum bize herkes hainlermişiz gibi bakıyor. Köşe başları ünlü, 
nüfuzlu ve kahraman erkeklerin elinde. En büyük haksızlıkları yapanlar da 
genellikle bunlar oldukları halde, onların insanlığın kurtarıcısı sayılarak 
alkışlanmaları insanlığın geleceği açısından düşünülmeye değer çok ciddi ve 
çetin bir sorun. Eğer erkeklerin yardımı ve izni olmaksızın bir işe girişmişseniz, 
işiniz zor demektir. Sanat mı yapacaksınız, erkek sanatçıların izni, desteği ve 
yardımı gerekiyor. Politika mı? Gene öyle. Bilim, eğitim, felsefe… En umut verici 
alan felsefe… Çünkü ondan kuşku yeşerebiliyor. Bereketli ve elverişli bir toprağı 
var felsefenin ama o kadar az yaygın ki…” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987, s. 

115) 

 Şair’e göre, arkalarında bir erkek olmadan hayatlarını idame ettirebilen 

kadınlar, bilimin savunduğu kadın erkek ilişkilerinin devamlılığı tezini kendilerince 

çürütürler. Fakat, bunu henüz bilimsel olarak ispat edememişlerdir. 

  “Çağdaş bilimin, kadın erkek ilişkilerinin yokluğunun sağlığa zarar vereceği 
varsayımını biz yaşamlarımızla çürüttük ama bunu bilimsel olarak 
temellendirmedik. Çünkü yaşamamızı bilimsel gerçeklerin temellendirmesinde 

kullanmak için yola çıkmamıştık.” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987, s. 51)  

diyen Şair’in bahsettiği sanatçı, hayatında bir erkek bulunmayan kadınlar, azla 

yetinmeyi bilirler. Diğer kadınların aksine giyim, süslenmek onlar için bir öncelik 

değildir. Bu kadınlardan biri olan Şair, oğullarının eskiyen kıyafetlerini giymekten 

çekinmez. 

Ermiş’te, Müjgan’ın Aliye’nin komşularından dinlediği kadın hikayeleri, 

Müjgan’ın dünyaya farklı bir pencereden bakmasını sağlar. Tutkuların birbirine 

dolandığı, insanın yüreğini yakan hikâyeler Müjgan’ın “başını döndürür.” (Ilgaz, 

Ermiş, 2000, s. 43) Bu öyküler onun zihninde yeni bir aydınlanma yaratır. Sevdadan 
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deliren, intihar eden, doğumda kaybedilen, yorgunluktan ya da sebepsiz yere ölen bu 

kadınlar, Müjgan’ı hiç tanımadığı köy gerçekleriyle tanıştırır. Müjgan, o güne kadar 

şehirli kadınlarla yaptığı ahbaplıklarında, kadının dünyasını toz pembe tanımıştır. Ne 

var ki bu köyde karşılaştığı kadınların hayatları, onun hemcinslerine farklı bir bakış 

açısıyla yaklaşmasına vesile olur. 

Menekşelendi Sular’da moderniteyle sorunları olan Ahmet, Türk kadınlarının 

alafranga davranışlarını sindiremez. Kadınların son yıllarda geldiği noktayı düşünerek 

bazı kadınların evlerine hiç bakmazken bazılarının ise hayatlarını temizliğe adamasını 

anlamsız bulur. Alaturka Türk kadınlarının, modern kadınlar gibi davranmalarını 

tehlikeli gören Ahmet, topluma en büyük zararı modern kadınların verdiği 

kanısındadır. Dilârâ’ya yazdığı mektubunda, bu durumdan duyduğu rahatsızlığı şu 

şekilde dile getirir: 

“Dikkat ettin mi, böyle alafrangalık kendilerine yakışmayan, halk 
kadınları, bizim kadınlarımız, işlerin ne kadar kolaylaştığını anlatmak için ve 
bunu övmek için, iki de bir ‘atıvermek’ten bahsederler. Fırına, elektrikli fırınlara, 
hatta mikrodalga fırınlara yemekleri atıverirler” (Ilgaz, Menekşelendi Sular, 
1997, s. 96) 

Kadınların kolaycılığa kaçarak, Türk kültüründen uzaklaştıklarını düşünen 

Ahmet, bu yapaylığın Türk toplumunu hasta bir hale sokmasını eleştirir. Dilara’ya 

yazdığı mektubunda ondan, bu kadınlara benzememesini, ninesi gibi olmasını rica 

eder: 

“Bu kadınlar harıl harıl pazardan, kışın domates, patlıcan, biber alıyorlar. 
Yazın alacakları bir şey kalmıyor. Gene aynı şeyleri alıyor yahut komprime et 

suları alıp çorbalara atıyorlar. Hazır bezelyeler alıp hazır mayonezlere bulayıp, 
(bana göre) berbat Rus salataları yapıyorlar. Değişik lezzetler ararken 
ninelerinin yemek ve şerbetlerini aramaya üşeniyorlar. Hazır mantılar alıyorlar 
pastanelerden, boyalı makarnalar, beyaz ekmekler yiyorlar harıl harıl. Ruhen ve 
bedenen hasta bir Türkiye oluşturmada canla başla çalışıyorlar.” (Ilgaz, 

Menekşelendi Sular, 1997, s. 96) 

Sorgu ve Derviş’te, Aylin’in Uğur’la evlenmesiyle beraber, kendinden ödünler 

vermeye başladığı görülür. Bir akşam yemeğine davet ettikleri Mestinaz’ın önünde 

zeybek oynayan eşini kıskanan genç kadın, evliliğin getirdiği rahatlıkla kendini 

saldığının; eğitimini, dünya görüşünü bir tarafta bıraktığının farkındadır. Evliliğin 

kadın üzerindeki olumsuz etkisinin bir örneği ve eleştirisi konumunda yer alan Aylin, 

kendinde hissettiği yetersizliği, Mestinaz’ın zekâsıyla kapadığını ve artık erkeklerin 
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güzel değil, zeki kadınlara âşık olduğunu fark eder. Hâkim anlatıcı Aylin’in, 

Mestinaz’la tanıştıktan sonra, kendini yetersiz hissetmesinden kaynaklanan 

rahatsızlığını şu şekilde anlatır: 

“Aylin bu eşsiz seyirden rahatsız olmuştu. Uğur sanki bu güzel oyunla 
kendinden uzaklaşıyor, şu karşısında oturan basketbolcu kılıklı kıza yaklaşıyor 
gibiydi. Yılların verdiği ev kadınlığı alışkanlığı, rahatlığı ve huzuru onu 
hareketsiz, sessiz bir kadın yapmıştı. Ne yarıda kalan fizik tahsili, ne iyi kötü 
müzisyenliği, artık onun olmaktan çıkmıştı. Aylin bunlara çok uzaktı ve 

çocuklarıyla, Uğur’la, ev işleriyle kaynaşmış, nerdeyse aynı dokudan bir hayat 
tarzı oluşturmuştu bunlar. Namazını kılıyor, sonradan öğrendiği Arapça 
harflerle Kur’an’ını iyi kötü okuyor, kayınpederiyle aynı çizgide yaşayıp 
gidiyordu. Ama, kayınpederi, zihni faaliyetlerinden bir şey kaybetmemişti. Aylin 
ise artık televizyonlarda yemek programları izliyordu.”(Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 
2011, s. 85) 

Bedriye’de Ahmet Bey’in kızı doğum yaparken, kutsal sayılan annelik 

olgusuna nefretle yaklaşır. Doğum anında yaşadığı acılar, ona anneliğin zorluğunu 

gösterir. Doğumdan sonra çocuğunu merak etmeyen, hatta ona “kin duyan” genç 

kadın, “Bu sağlam bedenim, bu sağlam duygularım, yaşayışım senin yüzünden altüst 

oldu. Yeryüzünde ilk ana ben olsam, bu acıları ilk ben çekseydim, o zaman seni 

sevebilirdim” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 52) diyerek, önceleri içinde bulunduğu bu yeni 

durumdan duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirir. Zamanla tıpkı annesinin kendini onu 

büyütmeye adadığı gibi kendisini çocuğunun, “süslenmesi, düzeltilmesine” adayan 

genç kadın, kendini eserinde son düzeltmeleri yapan bir sanatçı gibi görerek “Benim 

çocuğum bir eser olacak.”  (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 53) düşüncesine kapılır. Ilgaz, 

Ahmet Bey’in kızı üzerinden, annelerin çocukları için hayatlarını tüketmelerini, bir 

sanatçı edasıyla çocukları üzerinde sürekli rötuşlar yapmalarını eleştirir.  

Hikâyede, annelerin çocukları için harcanışları, “organları kesilerek eksilen bir 

insanın harcanışından daha fena” görülür. Yaşadığı en küçük problemde annesine 

koşan insan, aslında kendisini rahatlatırken annesinden farkında olmadan pek çok şey 

götürür. Bu durumun fakında olan Ahmet Bey’in oğlunun, annesinin evlatları için 

kendini harcayışına içerlemesi eserde şu şekilde yer alır:  

“Ablası, babası, kendi, hâtta eniştesi… Okullarda, iş yerlerinde 
verdiklerini, bıraktıklarını bu insandan alıyorlar. Süt emen bir çocuğun bilmeden 
yaptığı gibi. Haklı olarak ve ona değil de başkalarına bir şeyler vermeye 

hazırlanarak.”  (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 35) 
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Bedriye’de Ahmet Bey’in eşi evdeki “dört aydın” için durmadan çabalar. 

Bedriye’de “doğduğundan beri” harcanan biri olarak Ahmet Bey’in eşinden farklı bir 

konumda değildir. Aileyi ayakta tutmak için kendinden ödün veren “kendini harcayan” 

(Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 31) kadınlar, Bedriye gibi küçük bir besleme ya da Ahmet 

Bey’in eşi gibi varlıklı bir evin hanımı da olsa kaderlerinden kaçamazlar. 

Başörtülüler’deki Evlilik adlı hikâyedeki kadın, eşinin kendinden önce 

evlenmek üzere olduğu köylü kızın bir ev hanımı olduğunu bildiğinden, kitaplarını bir 

tarafa bırakarak temizliğe, yemeğe sarılır. Anlatıcı; kocasının okumuş, kültürlü 

kadınlardan hoşlanmadığını düşündüğü için, tüm ideallerini göz ardı eden bu kadınla 

birlikte, kadınların evlilikleri uğruna ülkülerinden vazgeçişlerini eleştirir. 

Ev Hizmet İşçileri’nde hizmetçi bir kadının küçük dünyası yansıtılır. Hikâyede 

anlatıcı, bu kadınların tek gayesinin, onlara “bakacak, karnını doyuracak, iyi bir 

erkeğin” hanımı olmak olduğunu belirtir. Bu kadınlar, erkek eğer evine bakıyorsa 

“erkektir, geç gelir, erken gelir, döver, söver...” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 69) 

diyerek birbirlerini avuturlar. Kocaları çalışmadığı takdirde, günlüğü “elli-yüz elli lira 

arasında bir hizmetçilik” bularak “günlerin yorgunluğuna” katlanmak zorunda kalırlar. 

Hikâyenin başkişisi olan temizlikçi kadın, çok azimlidir. Evini geçindirmek için 

durmaksızın çalışıp, çabalayan bu kadın, birden fazla işte çalışmaktadır. Bu nedenle 

çalıştığı evin işlerini, “baştan savma” bir şekilde yapar. Evin hanımı, akşam yorgun 

bir şekilde döndüğü evinin istediği şekilde temizlenmediğini görünce, söylenmeye 

başlar. Arkadaşları da onun, temizlikçi kadına çok yüz verdiğini söylemeye başlayınca 

evin hanımı, hizmetçi kadını evinde istemediğini hissettirmeye başlar. Bu durumu fark 

eden hizmetçi kadın hanımına, işlerinin beğenilmediği bir evde çalışmak istemediğini, 

eski eşinin yanına geri dönmeyi düşündüğünü belirtir. Evin hanımı, temizlikçi kadının 

söyledikleri üzerine; “Geçen sefer kemiklerini kırmış, kırk gün yatağa sermiş seni, 

bıçakla kovalamış, bu kez de öldürür artık. Git de elindeki üç kuruşu yedir gene ona.” 

(Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 73) cevabını verir. Bu sözler karşısında sessiz kalan 

temizlikçi kadın, kaderine razı bir şekilde evin temizliğini yapmaya devam eder. 

Anlatıcı burada, bir kadının canını acıtanın hemcinsi olduğuna dikkat çeker.  
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Bu hikâyede değinilen bir diğer kadın problemi ise çalışan kadınların yaşadığı 

sorunlardır. Bu kadınlar hem iş hayatı hem de ev hayatında pek çok sorumluluk 

üstlenir. Gündüz işte çalışan; akşam ev işleri, yemek ve çocukla ilgilenen kadınlar, 

bunca işin üstesinden gelmek için evlerine hizmetçi almak zorunda kalır. Hikâyede yer 

alan evin hanımının, hizmetçi kadınla yaşadığı sorunlar üzerine onu işten çıkarmasıyla 

yaşadığı zorluklar, hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde anlatılır: 

“O gün eve çocuğuyla eve geldi, bir şeyler yediler. Sobayı yaktı, 
bulaşıkları yıkadı. Yatak odası bıraktıkları gibiydi, orayı topladı, sobanın 
pisliğini temizledi. Yorulmuştu. Onu en çok da, kaygı bitirmişti. Yarın, yarından 
sonrası ne olacaktı? Bu, çocuğu kime bırakacak, her iki yerde de çalışma gücünü 
nerde bulacaktı?”(Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 75) 

Yazarın Toprak adlı hikâyesinde, toplumda kız çocuklarının ikinci plana 

atılmasının eleştirilir. Soyun devamı olarak görülen erkek çocuklarına uygulanan çifte 

standart, kız çocuğunun evde bir misafir olarak görülmesi ve ailenin sosyal 

haklarından mahrum bırakılması, Türk toplumunda oldukça yaygın görülen bir 

hadisedir. Ailesinin, kardeşine kendisinden daha fazla değer vermesine içerleyen 

kızın, babasına bu kırgınlığından bahsettiğinde, “Sen yazdan yaza geliyorsun buralara. 

Bize bir yararın olmuyor. Gene onun eline bakıyoruz ananla ben. Sen de al kocanı 

buraya gel, sana da bir pay vereyim”  (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 8) cevabını alması, 

toplumdaki erkek ve kız evlat arasındaki ayrımı gösterir. 

  Ninenin kızı, kocasına “memur olduğu” için “aydan aya bir geliri olduğu için” 

varmıştır. “Baba ekmeğine, baba eline bakmak acıdır. Sevgi mi, ben öyle bir şey 

bilmiyorum. Ben kocama memur olduğu için vardım.” diyen kızın yaşadığı bu durumu 

anlatıcı, parantez içinde yer verdiği, “(Kasabalarda kadınlar satılıktır.)” (Ilgaz, Toprak, 

1968, s. 8) görüşüyle tenkit eder. 

Ninenin kızına kalan mirasla kocası; evin vergilerini vermek, arabanın 

lastiklerini değiştirmek istese de kadın, parasını eşine vermek istemez.  “Kimseye 

yedirmeyeceğim bu paraları. Benim anamın babamın paraları onlar, benim paralarım.” 

diyen kadına göre, bu paralar ona “çocukluğundan, gençliğinden” kalan tek şeydir. 

Kadın, “(Erkek değil misin çalış kazan, vergilerini öde.)” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 31) 

diyerek, erkeğin kadını sömürmesinden duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirir. 
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Yazar, Toprak’ta, kasabada yaşayan kadınların acizliğini anlatır. Kadınlar 

burada, kocalarına muhtaçtır, evden kovulsalar bile gidecek yerleri yoktur. Çünkü 

kasabada yaşayan bir kadın, bir kez çıktığı baba evine geri dönemez. Ninenin kızı da 

gençliğinde eşiyle pek çok kez sorunlar yaşamış, evden kovulmuştur. Fakat “Baba 

evine dönülmez üç çocukla, kendi kazancım olsa, hiç düşünmeyeceğim.” (Ilgaz, 

Toprak, 1968, s. 57) diyen kadın, elinden kaderine razı olmaktan başka bir şey 

gelmediğini vurgular. Kendi ayakları üzerinde duramayan, ekonomik özgürlüğünü 

kazanmamış olan kadınların yaşadıkları zorlu hayat, bu hikâyedeki önemli bir tenkit 

konusudur. 

Kasabada kadınlar, her türlü zorluğa göğüs gerer, her türlü aşağılanmaya maruz 

kalır; ancak haklarını arayamazlar. Sadece eşleri değil, onların aileleri tarafından da 

ezilirler. Evin bütün yükü bu kadınların omzundadır. Hikâyede kadınların kötü 

muameleye olan direnci ve kendini “hizmetçiliğe” adaması tenkit edilir. Hâkim 

anlatıcı, bu durumdan hareketle ninenin gelini Mahide’nin kasabada yaşadığı 

zorlukları, şu şekilde anlatır: 

 “Yörük kızı Mahide, kaynanasının kendisine hiç gülmiyen mavi 
gözlerinden başka, yatalak ölen babasına benziyen şişman, kaba saba 
kaynatasının sertliklerine, Kemal’in içkiden, sigaradan, dayaktan sonra alıştığı 
kadınlarına da dayanmaya, bunları görmezden gelmeye, gitgide daha suskun, 

daha sessiz, daha hizmetçi olmaya alıştı.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 68) 

 Toprak’ın en şanslı kadın kişisi, ninenin büyük torunudur. Kız, maddi durumu 

iyi olan biriyle evlenmiş, mutlu bir aile kurmuştur. Fakat genç kadın, zamanla eşiyle 

ilgili birtakım şüphelere kapılır ve anksiyete krizleri geçirmeye başlar. Eşini çok 

sevdiği için onu kaybetmekten, aldatılmaktan korkar. Arkadaşları onun bu durumunu 

görünce, erkeklere çok fazla değer verilmemesiyle ilgili birtakım tavsiyelerde bulunur. 

Hâkim anlatıcı hikâyede, erkeği sadece bir cüzdandan ibaret gören kadınların bakış 

açılarına şu şekilde yer verir: 

“-Onları eşşek gibi kullanacaksın, demişti. Bu gece yemeğe, yarın gece 
dansa, öbür gece sinemaya, tiyatroya… Anladın mı? Bacaklarını dikip, bir de 
hizmetçi tutturup keyfine bakacaksın. 

-Ah, biz senin gibi olsak, demişlerdi daha evlenmemişler de. Paramız 
olacaktı böyle, böyle kocamız ve çocuklarımız olacaktı da kendimizi böyle 
yıpratacaktık, deli! Bir de çalışıyorsun. Kocanın iki yakasını bir araya 
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getirmemelisin, erkek kısmı parayı buldu mu azar. Azacağı yoksa azar.” (Ilgaz, 

Toprak, 1968, s. 78) 

 Ilgaz, Berrin Ar’a verdiği röportajında, içerisinde fazlasıyla kadın problemi 

barındıran Halk Hikayeleri adlı kitabında yer alan hikayelerini, Ankara’da bir safra 

kesesi ameliyatı için yattığı hastanede dinlediğini, bu hikayelerin gerçek hikayeler 

olduğunu söyler. (Ar, 2011, s. 165) Kitabın ilk hikayesi olan Gülten ile Niyo’da, 

Gülten’in evliliği için kumayı bile kabullendiği görülür. O, çocukları ve ailesi için 

ikinci bir kadınla yaşamaya razıdır. Niyo’ya, “Eğer derdin o garıysa, getir buraya, eve, 

birlikte oturalım. Ben size bakarım. İşinizi hizmetinizi görürüm.” (Ilgaz, 1972, s. 24) 

diyen Gülten’in derdi, çocuklarının babasız büyümelerini önlemektir. Ilgaz bu 

hikâyede, kasaba insanının önemli bir sorunu olan kuma problemine eleştirel bir 

şekilde yer vermiştir. 

 Kırsal kesimde çok fazla görülen başlık parası alma geleneği de yazarın Fidan 

ile Necati hikâyesinde değindiği bir başka problemdir. Fidan’ın babası, Necati’nin 

ailesinden “elmas yüzük, elmas gerdanlık, gırk bilezik” ve “beş bin lire hedeme-

başlık” ister.  (Ilgaz, 1972, s. 30) 

 Pembe ile Ramazan’da kadına şiddet eleştirisi görülür. İkinci eşinden, ilk 

eşinin çocukları nedeniyle dayak yiyen Pembe, kendine ait olmayan bu çocuklar için 

savaşmaktan çekinmez. Evin hanımına hikâyesini anlatırken, “Dayak yedik dün 

gece…”, “Bu çocukları istemezmiş. Rahatsız oluyormuş artık bunlardan. O herifin 

çocuklarını her dakika gözünün önünde görmeye dayanamıyormuş.” (Ilgaz, 1972, s. 

60) diyen Pembe, kendisini başka bir kadın için terk eden ilk kocasının çocuklarına, 

canı pahasına sahip çıkar. Pembe’nin üvey oğlu, yaşadığı acılar nedeniyle 

çocukluğunu bile unutmuştur. Annesiyle birlikte temizliğe geldikleri evde oyuncaklara 

el sürmeyen bu çocuk, “büyük bir işçi gibi”, “bir köylü gibi”, “kasabaya gelmiş de 

dairelerin açılmasını beklemek için hükümet kapısının yanına çömelip bir sigara 

yakmış yaşlı bir adam” (Ilgaz, 1972, s. 60) gibidir. 

 Ali Osman ile Seniha hikâyesinde okurun karşısına yine kuma sorunu çıkar. 

Köyden kente göç ederek bir kimlik karmaşasının ortasına düşen erkekler, burada 

eşlerini beğenmez olurlar. Barlarda tanıştıkları ahlaken düşük kadınları, eşlerinin 
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üzerine kuma olarak getirirler. Ekonomik özgürlüğe sahip olmayan ilk eşlerinin ise bu 

duruma boyun eğmekten başka bir şansları yoktur. 

 Ölü Bir Kadın Yazar hikâye kitabında bulunan Beylik Acı’da, kadınlara karşı 

takınılan aşağılayıcı kalıp yargılara yer verilir. Düğün istemeyen bir gelin adayı, 

toplumun kadına dayattığı normlara karşı çıkmaktadır. Çünkü bu normlara göre her 

gelin düğününde, “kadınca duruşları” ve “(bir kadına yakışacak) kuş beyinlice 

konuşmalar ve gülümsemeleriyle” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 47) etrafa 

bakmalıdır. Hikâyede genç kızın bu düşüncelerinden hareketle, basit ve bayağı 

yakıştırmaların kadına mal edilmesi eleştirel bir üslupla ele alınır.  

 II. Mevki hikâyesinde, kızların potansiyellerini kullanamadan, “evişi denen 

insan kafasını ve ruhunu kısırlaştırıcı tüketici işle nasıl insan gücü olarak ziyan 

edildiklerini” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 97) düşünen konuşmacı kadın, 

yeteneklerinden haberdar olmayan kızlara yapacağı konuşmada, Kurtuluş 

Savaşı’ndaki kadın tiplerinden bahsedecektir. “Düzenin en ağır yükünü omuzlarında 

taşıyan” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 97) bu kızlara üzülen konuşmacı kadın, 

toplum içerisinde kadının değerine eleştirel bir şekilde yaklaşır.  

 Ağır Ağır Gelen Yalnızlık’ta Zehra, önceleri eşinin onu ve kızını terk etmesini 

kaldıramasa da zamanla kendi ayakları üzerinde durmayı başaran, güçlü bir kadına 

dönüşür. Ilgaz hikâyede, kadının hayatında bir erkek olmadan yaşayamayacağı 

düşüncesine karşın, eşinden ayrılan kadınların “doğadan daha güçlü kadınlar” 

olduğunu vurgular. “Doğaya başkaldıran” bu kadınlar, “ne delirir ne intihar eder ne de 

bedensel bir hastalığa” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 153) tutulurlar.  

 Ölü Bir Kadın Yazar hikâyesinde, kadın dayanışmalarının güçsüzlüğünden 

yakınılır. Acı çeken kadınlar, bunu durdurmak için bir şey yapmazlar zira 

mevcudiyetleri çok azdır. Kadınların birbirini korumaması ise kadınlığa karşı işlenen 

en büyük suçtur.  Erkeklerden çeken kadınları koruyanlar, yine “erkeklerdir.” 

Hikâyenin baş kişisi olan ölü, kadın yazar, bir çayırlıkta rastladığı yaşlı teyzeyle 

giriştiği sohbette, “Kadınlarımız çok canayakın ve zekidirler, çok tatlıdırlar, acı 

çekmek için gelmişlerdir yeryüzüne. İyi acı çekerler ama dayanışma deyince toz 
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olurlar.” (Ilgaz, Ölü Bir Kadın Yazar, 1983, s. 174) diyerek, toplumdaki kadın 

dayanışmasının yetersizliğini eleştirir. 

 Avize Temizleyicisi Sıvı’da kadının ev işinden, çocuktan sorumlu olmasının 

tenkit edildiği görülür. Modern kadın sorunsalı olan bu durum, kendisi de çalışan bir 

anne olan Ilgaz’ın üzerinde hassasiyetle durduğu bir problemdir. 

 Kazdağı Öyküleri’nde bulunan, Deve ve Çocuk hikâyesinde, kırsal kesimde 

kadının, eşinin takdirini ve sevgisini kazanabilmek için şiddet görmeye bile razı 

olması, kadının erkek tarafından sindirilip, güçsüzleştirilmesi eleştirel bir şekilde yer 

alır. Yazar, diğer hikayelerinde yer alan, kocalarını kaybetmemek uğruna kumaya razı 

olan kadınlara benzer olarak bu hikâyede, kocaları tarafından terk edilmemek adına 

şiddet görmekten bile şikâyet etmeyen kadınlara yer verir. Yakup’un annesi, kocasının 

kendisini dövmesi üzerine, baba evine sığınmasını ve eşi tarafından bir daha 

istenmemesini hikâyede, “…küçük abim, kocamı gidip karakola şikâyet etmişti, 

kocam beni dövdü diye. Ondan sonra kocam beni bir daha istemedi. Keşke 

etmeselerdi, ben dayak yemeye razıydım. Elbet bir gün uslanır, ıslah olurdu o da.” 

(Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 42) şeklinde anlatarak, sevdiği adamla beraber 

olabilmek için dayak yemeye bile razı olduğunu belirtir. 

 Eserlerinde kadına ve kadın sorunlarına dikkat çekmeye çalışan Ilgaz’ın çoğu 

roman ve hikayesinde, kadının toplumdaki yeri ve önemini irdelediği görülür. Çalışan 

kadınların problemleri, aldatılan, terk edilen kadınların mücadeleleri, kadına yönelik 

şiddet, kuma sorunu gibi toplumda karşılaşılan pek çok olumsuz duruma eserlerinde 

yer veren yazarın, özellikle sosyalist düşünce etkisi altında kalarak yazdığı 

romanlarında, kadın sorunlarına yoğun bir şekilde yer verir. Eserlerinde kadınların ön 

planda olmasının nedenini, Berrin Ar’a verdiği röportajında; 

 “İnsan neyi çok iyi tanıyorsa onu yazmak ister. Ben erkek yazar olsaydım da 
kadınların daha çok yaşadığı bir çevrede yetişseydim onları anlatırdım. İnsan 
neyi tanıyorsa onu anlatmak ister. Bunun kadın yazar olmamla ilgisi yok. Ama 
kadını yazmak da hoşuma gidiyor. Bu da işin bir rengi. Kadını yazmak, tahlil 
etmek, bir yere oturtmak, müdâfaa etmek, eleştirmek hoşuma gidiyor. Kadın 
gerçeği hoşuma gidiyor.” (Ar, 2011, s. 166)  
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şeklinde açıklar. Çok iyi tanıdığı kadını toplumdaki gözlemlerine dayanarak anlatan 

yazar, roman ve hikayeleri aracılığıyla toplumun kadına bakış açısına dikkat çekmeye 

çalışır. 

4.8. KUŞAK ÇATIŞMASININ SEBEP OLDUĞU SORUNLAR 

 Gençler ve yetişkinler arasında yaşanan uyuşmazlıkların doğurduğu çatışmalar 

yüzyıllardır devam eden bir durumdur. Kuşak çatışması, yetişmekte olan nesil ile belli 

bir anlayış ile sosyal bakışı temsil eden yetişkin neslin arasındaki anlaşmazlıkları 

kapsar. Toplumsal değerlerdeki değişimlerden kaynaklanan bu anlaşmazlıklar, 

değişimleri anlama ve yaşama açısından doğan anlayış farklılıklarının sonucunda 

ortaya çıkar. (Aydın, 2014, s. 116) 

 Ilgaz’ın eserlerinde her iki kuşağın anlaşmazlıklarından doğan çatışmalara 

sıkça yer verdiği görülür. Bu bölümde yazarın roman ve hikâyelerindeki kuşak 

çatışmasına dayalı hadiseler incelenerek değerlendirilmiştir. 

 Eşiktekiler’de Fikret’in babası, kızının evlenmesine karşı çıkar. O, kızının 

sanatına “tapar” derecede tutkundur. Bu nedenle babanın gözünde Fikret, bir 

“ölümsüz” niteliğindedir. Evleneceği adam da onun gibi ölümsüz bir insan olmalı ve 

kızını çok uzak bir zamanda almalıdır. Baytar’ın umulmadık bir zamanda ortaya 

çıkarak kızını elinden almaya çalışması, Fikret’in babasının hayallerini yıkar, kızının 

bu adamla evlenmek istemesine anlam veremez. Fikret’e, “Neden evlenmek 

istiyorsun?” “…senin istediğin hangi şeyi yapmakta kusur ettim? Sen ki, o kadar eşsiz, 

o kadar ağırbaşlıydın…” (Ilgaz, Eşiktekiler, 1960, s. 84) diyerek, bu zamansız evlilik 

haberinden duyduğu şaşkınlığı belirtir. Fikret ise, babasının bu düşüncelerini 

anlamlandıramaz. Babasına, “Evlenmek hafiflik mi sanki?” diye soran genç kız, bu 

isteği nedeniyle yargılanmaktan dolayı üzgündür. Babasının, onun “sanatında 

parlayıncaya” kadar evlenmemesi gerektiği düşüncesine karşı çıkar. O, sadece 

sanatında iyi olmak yerine her yönden başarılı olmak düşüncesindedir. Buna aşk hayatı 

da dâhildir.  

 Sendika’da Nezihe ve babası arasındaki çatışma, baba kızın ilişkilerinin 

bitmesine yol açar. Eski kafalı, eli sıkı baba ile Nezihe arasında tartışmalar yaşanır. 

Nezihe, babasını cimrilikle, onu ve kızlarını sefil bir hayata mahkûm etmekle suçlar. 
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İkili arasındaki bu çatışma, Nezihe’nin annesi konusunda, babasıyla yaşadığı büyük 

bir münakaşa sonucunda ona küsmesiyle sonlanır. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde anne kızın fikirlerinin çatıştığı, 

kızın, annesini yönlendirmeye çalıştığı görülür. Genç kız annesinin yaptığı her 

hareketi eleştirir. Anne ise kızının bu tavırlarından duyduğu rahatsızlığı “Kendimi vasi 

tayin edilen bir bunak, bir manyak gibi hissediyorum.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya 

Yakın Portresi, 1984, s. 38) sözleriyle dile getirir.  

 Yazarın Ad Semud Medyen ile başlayıp Sorgu ve Derviş ile biten nehir 

romanlarının başkişisi olan Ahmet ve oğlu Uğur arasında pek çok konuda 

anlaşmazlıklar yaşanır.  Bu anlaşmazlıklardan ilkini oluşturan Ahmet’in eski eşi 

Cahide’dir. Uğur, babasının annesine duyduğu aşka saygı duymaz. Onlara büyük 

acılar yaşatan Cahide’ye, babasının gösterdiği zaaftan hoşnut değildir.  

Uğur’un Aylin’le olan evliliği de baba oğul arasında büyük anlaşmazlıklara yol 

açar. Eski kuşak olan Ahmet, oğlunun dul ve çocuklu bir kadınla evlenmesini istemez. 

Uğur, bu nedenle evi terk eder ve kendi ayaklarının üzerinde yaşamaya çalışır. Baba-

oğul arasındaki bu çatışma iki tarafı da derinden yaralar.  

 Bedriye’de, dede, nine ve torunlar arasında bir kuşak çatışması göze çarpar. 

Dede ve nine, torunlarının uygar, nazik tavırlarından hoşlanmaz. İlçe şartları onları 

sertleştirmiştir; fakat İstanbullu torunları bu şartlara uymamaktadır. Onların istediği 

torunlar, “Gazetelerdeki öldürme haberlerini ya da hafif siyasal haberleri sıkılmadan 

okuyan, sadece bir tek okul bitirmiş, becerikli, katı yürekli, iş bilir, iki yüzlü, yüze 

gülücü torunlar”dır.  (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 7) Bu nedenle torunlarını severken 

yüreklerinde “bir acı, bir tedirginlik” duyarlar. Torunların, kapıya gelen dilencilere bir 

şeyler vermeleri, konuklara ikramda bulunmaları, dede ve nine için çok fazladır. 

 Hikâyede Ahmet Bey ve kızı arasında yaşanan çatışma, Eşiktekiler 

romanındaki Fikret ve babasının yaşadığı anlaşmazlığı hatırlatır. Ahmet Bey, kızının 

üniversitesini bitirip başarılı bir gazeteci olmasını isterken, kızı okul bitmeden sevdiği 

adamla evlenmeye karar verir. Böylece Ahmet Bey’in hiç hesaba katmadığı kızının 

duyguları, hayalleri gibi faktörler işin içine girer ve ailede kısa süreli bir kriz yaşanır. 



 138   
 

Bu hikâyede, Bedriye evdeki kuşak çatışmasından en çok etkilenen kişidir. 

Anne-kız, baba-oğul arasındaki çatışmalarda arada kalan hep odur. Bu nedenle bir gün 

çiçek gibi giydirilirken, ertesi gün korkunç saçlar ve kıyafetlerle bakkala, kasaba 

koştuğu görülür. Ahmet Bey’in kızı, Bedriye’nin bu aciz halini gördükçe ona acır, 

“Başını okşamayı, yanaklarını sevmeyi, tatlı bir iki söz söylemeyi” ister. Lakin 

annesinin Bedriye’nin hallerinden yakınması üzerine “…annesine hak verir” ve “o 

dakikalarda Bedriye’yi gidip okşamayı düşündüğünü falan unutmuş” olur. (Ilgaz, 

Bedriye, 1963, s. 11) 

Ahmet Beylerin evindeki çatışmaların çoğu, Bedriye’yle ilintilidir. Ahmet 

Bey’in hanımı ve kızı arasında Bedriye’den kaynaklanan anlaşmazlıklar yaşanır. 

Hâkim anlatıcı anne-kız arasında geçen anlaşmazlıklara hikâyede şu şekilde yer verir:  

“İki kuşak, birbirini bu denli seven bu iki kuşak, öyle günler olurdu ki, 
boğaz boğaza gelirlerdi. Birbirlerine ağır sözler söylerler, birbirlerini en 
olmayacak yönlerden kırarlardı Bedriye için. ‘Bedriye evin içinde, güzel bir 
yüzdeki geçmek bilmiyen sivilcelerden biri gibiydi. Oluşu bedene acı vermiyen, 
ama güzel yüzü bozan, çirkinleştiren, bir mutsuzluk kaynağı olan bir sivilceydi’.” 
(Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 72) 

 Evde Bedriye’ye en yakın olan isim Ahmet Bey’in hanımıdır. İkili beraber 

temizlik yapıp sohbet ederler. Üstelik Bedriye’nin “paraca bütün yükünü” Ahmet 

Bey’in hanımı çeker. Bu nedenle aralarındaki “çarpışma bu denli çetin” olur.  (Ilgaz, 

Bedriye, 1963, s. 76) 

Başörtülüler kitabının ilk hikâyesi olan Nine’de çoğu çatışma nine etrafında 

gelişir. Hikâyede ilk göze çarpan çatışma, nine ve gelini arasında yaşanır. Nine, sürekli 

gelininden yakınır, onu kendine iyi bakmamakla suçlar, gelinse bu durumu yalanlar. 

Nihayetinde gelin, bir türlü anlaşamadığı kayınvalidesini görümcesinin yanına, 

İstanbul’a getirir. Nine ve gelinin tartışmaları hikâyede şu şekilde yer alır: 

 “-Nâpan ayol, nâpan. Bunlar bakmadılar bana. B.., sidik içinde bıraktılar. 
Dövdüler beni. 

 Gelin her zamanki açıksözlülüğü ve sevimli bir şirretlikle bağırdı nineye: 

  -Yalan söyleme cadı. Kendi yaptıklarını anlat önce. Sonra anlatırsın bunları. 
İrezil ettin bizi bütün kasabaya.”  

   Sonra görümcesine bakarak daha ağır bir anlatımla ekledi: 
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 -İnanma buna abla. Söylediklerinin yarısı yalan. Etmedik irezillik bırakmadı. 
Malım malım malım… Hay içine köpek s..dı o malların. Başımızın etini yedi. 
Herkese anlatmış benim malımı yiyorlar diye. Hah, al işte anan. Bak bakalım. 
Bizim baktığımızı beğenmedi, bakalım sana neler yapacak.” (Ilgaz, 

Başörtülüler, 1964, s. 9) 

 İstanbul’a kızının yanına yerleşen nine ile kızı arasında da sürtüşmeler yaşanır. 

Nine, kızını kendine yabancı hisseder. Sürekli kavga ettiği gelini ve oğlunun özlemi, 

onun kızıyla yaşamasını zorlaştırır. Bulunduğu yerden memnun olmayan yaşlı kadın, 

sürekli şikâyet ederek evdekilerin sabrını taşırır. Hikâyenin sonunda çok sevdiği 

oğlunun ve gelininin yanına geri yollanır. 

 Kitaba adını veren Başörtülüler hikayesinde “İslamiyet’i kişiliğinde ve 

derinden hisseden ama batı kültürüyle yetişmiş” (Ilgaz, Hayatım, 1993, s. 22) olan 

genç kız hem annesi hem de babasıyla anlaşmazlıklar yaşar. Bu anlaşmazlıklar aile 

bireylerinin din, inanç ve bu inancı yaşayış biçimlerindeki farklılıklardan kaynaklanır. 

Kız, annesinin mukabele için kadınları evlerinde toplamasından rahatsızlık duyar. 

Evlerinde biriken kadınları gördükçe, dinin sadece ritüelleri gerçekleştirmekle 

yaşanmayacağını, ibadetleri hissederek gerçekleştirmek gerektiğini düşünür. Hâkim 

anlatıcı, genç kız ve ailesi arasındaki anlaşmazlıkları hikâyede şu şekilde anlatır: 

 “Büyük kız dinseverdi. Ama onun dinseverliği, annesininkiyle çoğu 
zaman uyuşamazdı. Sık sık kavga çıkardı aralarında. Annesi onu 
‘mâneviyatsızlıkla’, inançsızlıkla suçlardı. Gerçekten inançsız olan babasıysa 
onu dindarlaşmış ve öylece bayağılaşmış bulduğu zaman öfkelenir, tiksinir, 
onunla konuşmak, içtenleşmek istemezdi. Kız ikisiyle de kavga ederdi o zaman. 
Annesinin kadınları evden gitmek bilmediği zamanlar annesiyle, din için olumlu 
şeyler düşünmediği için babasıyla.” (Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 29) 

 Toprak’ta yukarıda incelenen Nine hikâyesinde karşılaşılan gelin-kaynana 

çatışması yer alır. Nine yaşlandıkça gelininin evin kontrolünü ele alması iki kadın 

arasında bir çatışmaya yol açar. Hâkim anlatıcı, ikili arasındaki çatışmaya hikâyede şu 

şekilde yer verir: 

“Biri yaşlılığının sonunda, biri yaşlılığa yaklaşan bu iki kadın, yaşama 

hakkında, yaşamanın temel sorunu olan kazanç hakkında çok denemeler 
edinmişlerdi. Bu konuda o çevrede ne öğrenilebiliyorsa, neye tutkuyla 
bağlanılabiliyorsa, neyin savaşı yapılıyorsa, hepsini biliyorlardı. Yaşama denen 
garip alanın en korkunç bölümünde, yaşlılığın sınırlarında efendilik savaşına 
başladılar. Bağlandıkları, kurtuluşları, yaşamalarının sürmesi demek tek şey 
için, para, toprak, mal, eşya diye bağlanılan çul, giysi, bakır, testi, ne varsa her 
şey için.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 9) 
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 Ninenin servetine olan düşkünlüğü yüzünden hayatı onlara zindan etmesine 

katlanamayan gelin ve oğlunu geliniyle paylaşamayan nine, birbirlerine ağır 

hakaretlerde bulunmaktan çekinmezler: 

-Sus cadı. Seni bu çaputlarınla, bu boklu paralarınla, küplerin, bakır 
çakırınla beraber gömdüreceğim. Hele bir geber, hele bir çıksın o köpek canın… 

-Gebermeyeceğim. Kazık kakacağım bu yerlere. Yaşayacağım, hepinizin 
süründüğünün dilendiğini, bir tutam ekmek için kapıma geldiğinizi göreceğim.” 
(Ilgaz, Toprak, 1968, s. 26) 

 Değişen zamanla genç nesil ve yaşlı nesil arasında ortaya çıkan bakış açısı 

farklılıklarından doğan kuşak çatışmaları, yüzyıllardır süregelen bir hadisedir. 

Yukarıda incelenen roman ve hikâyelerden hareketle, eserlerinde toplumun geçirdiği 

değerler değişimini işleyen Ilgaz’ın pek çok roman ve hikayesinde, kuşaklar arası 

farklılıklar ve bunlardan doğan çatışmaları ele aldığı görülür.  

4.9. KİŞİLERİN ÖZELEŞTİRİLERİ 

 Türkçe sözlükte “Bir kişinin kendi davranışları üzerine yönelttiği yargı, 

otokritik.” (Eren, 1988) olarak tanımlanan özeleştiri, bireyin kendisini sert ve yıkıcı 

bir şekilde eleştirmesine dayanır. Roman ve hikâye kişilerini, derin ruhsal tahlillere 

tabi tutan Afet Ilgaz’ın eserlerinde, kişilerin kendileri ve çevrelerini sıkça eleştirdiği 

görülür.  

 Bu bölümde, yazarın hikâye ve romanlarındaki özeleştiri unsurları incelenmiş 

ve değerlendirilmiştir. 

Eşiktekiler’de Fikret’in kendi iç beniyle çatıştığı görülür. Kimlik arayışındaki 

genç kız, kendini sertçe eleştirmekten çekinmez. Fikret’in babası, onun Baytar ile olan 

ilişkisine izin verdikten sonra ev halkı, Fikret’e nişanlı bir kız olduğunu belirtecek 

şekilde davranmaya başlar. Fakat Fikret, iş ciddiye bindiğinde “bu duygu beraberliğine 

katlanamayacağını” anlar ve bir iç hesaplaşmaya koyulur. Kendini yıllarca herkesten 

ayrı düşünen, duygulanmalarını inceden inceye araştırma alışkanlığında olan Fikret, 

körü körüne birine âşık olabileceğine inanamaz. 

 Aşamalar’da Sevda, mutsuzluğu üzerine düşünür. Bu mutsuzluğun nedenini 

ise yalnızlığa bağlar; fakat yalnızlığını nasıl gidereceğini bir türlü bilemez. Tek çocuk 

olduğu için ailesinin ondan beklentileri her zaman çok fazla olmuştur. Bazen anne ve 
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babasının çatışan tutkularını gerçekleştirmek için yaşadığını düşünür. Çünkü Sevda’ya 

göre ailesi, onun duygu ve düşüncelerini hiçbir zaman dikkate almamıştır. Romanda, 

Sevda’nın kendisiyle yaptığı iç hesaplaşma şu şekilde yer alır: 

“ ‘Ben kendi kendime çoğaldım hep. Tek başıma, büyük kalabalıklar 
olmaya çalıştım.’ diye düşünüyordu. Babası istediği için okumuş, üniversiteyi 
bitirmişti. Annesi istediği için evlenmiş, kimse istemediği halde, çocuk sahibi 
olmuş gene birileri, bu kez çok sayıda birileri –bunlar kimdi?- istediği için 
arabalı, daireli, Avrupa gezili, süslü, eşyalı bir ev kadını haline gelmiş, iyi bir 
evlât, iyi bir eş, iyi bir anne, iyi bir ev kadını, iyi bir… İyi bir, iyi bir… Ne kadar 
çok şeyim ben yarabbi…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 83) 

Sevda, başkalarının isteği üzerine şekillendirdiği hayatında, kendi hayallerini 

gerçekleştirememiştir. Üzerine yüklenen vasıfların altında ezilen Sevda’nın Arif’le 

evliliği bile ailesinin isteği üzerine gerçekleşmiştir. Sevda’nın çöküşüne zemin 

hazırlayan en önemli etken de başkalarını memnun eden; ama kendini tatmin etmeyen 

seçimleridir. 

 Sevda, Hakkı Kotar’a olan aşkı için Arif’ten boşanmayı göze aldığında, ona 

olan sevgisinin bir saplantı haline dönüştüğünü fark eder. Hakkı’yı düşündükçe 

kendini evde bir tutsak gibi hisseder. Fakat Arif’ten boşandıktan sonra ailesinin, 

çevresinin onu nasıl ayıplayacağını da düşünmeden edemez. Hakkı’ya olan aşkının, 

hayatındaki düzeni darmadağın edeceğinin farkında olsa da onunla beraberken daha 

önce hiç olmadığı kadar mutludur. Zor bir seçim arasında sıkışıp kalan Sevda’nın bu 

durumunu hâkim anlatıcı şu şekilde anlatır: 

“Bir düzeni değiştirmek ne denli zormuş diye düşünüyordu hep. Bu 
düşünce bütün olumsuzlukların başlangıcıydı. Kendisini Türkiye’ye 
benzetiyordu. Aynı Türkiye gibi güzel, zengin yaratılışlı, alımlı zaman zaman göz 
kamaştırıcıydı. Gene aynı Türkiye gibi az gelişmişti, geri kalmıştı, geri bırakılmış 
ve tutsak edilmişti. Aynı Türkiye gibi çırpınıyordu, kaynıyordu. Aynı onun gibi, 
kendisini kurtarmak istiyenler vardı. Aynı onu kurtarmak istiyenler gibi, kendisini 
kurtarmak istiyenler de bir yanlarıyla tutsak, az gelişmiş, sindirilmiş ve 
bastırılmış insanlardı. Aynı Türkiye’yi sömürmek istiyenler gibi o da 
duygularıyla, insanlığıyla, yaşama isteği, gelişme ve serpilme isteğiyle dolu 

olduğu halde, bu duyguları yoluyla sömürülmeye başlanmıştı.”  (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 186) 

Sevda, Hakkı ile yaşadığı yasak ilişkisinde kendisini sık sık eleştirir. Bir yanda 

arzuları diğer yanda ise gerçekler, onun vicdan azabı çekmesine neden olur. Hakkı’yla 

başladığı yasak ilişkisiyle, kalıplarının dışına çıktığının farkındadır. Hâkim anlatıcı, 

Sevda’nın yaşadığı bu doğru-yanlış ikilemini kitapta şu şekilde anlatır: 
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 “İşte şimdi o insanı kirlettiği söylenen, özellikle kadını kirlettiği 
söylenen yasak bölgeye gelip çatmıştı. Burdan ötede kendince bir anlam 
buluyordu Sevda. Ama bu anlamla birlikte başka anlamlar girecekti bundan 
böyle yaşamasına. Annesine göre ‘günah’, babasına göre ‘ayıp’, yasalara göre 
suç olan, Arif için insafsızlık, ‘kötülük’ olan bir anlam… Ama mutluluk da 
girecekti. O’nu istediği kadar kesinlikle biliyordu bunu, ‘mutluluk’ girecekti.” 
(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 197) 

 Sevda’nın, Arif’ten memnuniyetsizliği had safhadadır.  Arif ve çocuklarıyla 

gezerken bu evlilikten bir tat almadığını fark eder. Arif’i sevmediği için, onunla geçen 

dakikalarından ıstırap duyar. Diğer yandan Hakkı Kotar ile olan birlikteliğinin, 

topluma aykırılığından da rahatsızdır. “Sevebileceği, değerli, kişilik sahibi, 

kaybolmamış, kendini topluma ve insanlara saydırmış, varlığını benimsetmiş” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 227) bir kocaya sahip olsaydı ne denli mutlu olacağını düşünen 

Sevda, neden ona “namuslu olma olanağı” verilmediğini sorgular. İçindeki iyiliği, 

güzelliği, çalışkanlığı ve potansiyelini ortaya çıkarmasını engelleyen Arif’le olan 

evliliğinden derin bir pişmanlık duyar. 

Hayatı rahat yaşadığının farkında olan Sevda, bu rahat yaşama sahip olmak için 

sevmediği bir insana katlanmak mecburiyetinde olmaktan üzgündür. Hâkim anlatıcı, 

Sevda’nın, başka kadınlar için çok büyük anlamlar ifade eden imkânlara sahipken, 

böylesine mutsuz olmasından duyduğu utançla yaptığı özeleştiriyi şu şekilde anlatır: 

 “Hatta böyle güzel bir denizin kıyısındaki bir yazlık evde oturabilmenin 
de, bu eve yeni bir arabanın içinde zahmetsizce gelebilmenin de, peşinden 
ardarda sulara atlayan iki neşeli çocuğa sahip olmanın da hiç de 
küçümsenmeyecek mutluluklar olduğunu düşündü ve utandı. Bunlara sahip 
olmak ne yazık ki ayıpsız ve suç işlemeden olanak içinde gözükmüyordu. Artık 
ilgi ve yakınlık duymadığı bir erkeğin varlığına katlanması gerekiyordu 
yaşamanın bu en doğal, en insanca güzelliklerinden yararlanabilmesi için.” 
(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 228) 

Sevda, Hakkı Kotar’dan sonra Mehmet Meriç’le yaşadığı yasak ilişkisiyle 

ahlak sınırlarını iyice zorlar. Mehmet’in onu terk etmesi ve çocuklarının artık onunla 

görüşmek istememesi üzerine, yaşamına son vermeden önce son kez bir iç muhasebe 

yapan Sevda, Mehmet Meriç gibi dayanıklı bir insan olamadığı için yaşadıklarını 

atlatmakta zorlandığını fark eder. Sevgisiz bir evliliği yürütmek istemediği için, 

sevdiği insanla olan beraberliğiyle neden tüm sevdiklerini kaybetmek zorunda 

kaldığını anlayamaz. Mehmet gibi, “sevmek, çocuk yapmak, çocuklarını 

bırakabilmek, gene de onlar tarafından bağışlanmak, istediği zaman istediği kadına 
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dönebilmek ya da istediği kadınla ilişki kurabilmek olasılıklarına” sahip olamadığı için 

toplumun içinde “yalnızlığından korkmadan” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 534) nasıl 

yaşayabileceğini kestiremez. Mehmet’in rahatlığına, vurdumduymazlığına imrenen 

Sevda, çocuklarının hatta onu çok seven ailesinin bile yanında olmak istemediği, 

yalnız bir kadına dönüşmüştür. 

Sendika romanının başkişisi Nezihe, sendikasız öğretmenlerin işverenlerine 

boyun eğişlerini yadırgar, bu öğretmenlerin evde eşlerine, okulda patrona ve şımarık 

çocuklara boyun eğmesini üzülerek izler. Öğrencileri ise kendini beğenmiş, inatçı 

çocuklar olarak gören Nezihe, aslında “anlaşılmayan ve horlanan” bu çocukları 

kendine benzetir. Kendisi de Davut’la beraberken “sert ve keskin, memleketinin ve 

kendinin gerçeklerinden habersiz” dir. (Ilgaz, Sendika, 1987, s. 135) Öğrencileri 

anlamak, onlara yakınlaşmak yerine, “iten, uzaklaştıran, bağnazlığı daha sevimli ve 

sıcak” görmelerini sağlayan öğretmenleri ve kendini eleştirir. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde anne, ailesinin onu baskıcı bir 

zihniyetle yetiştirdiğini düşünür: 

“Kendimi çirkin sanarak, aptal sanarak, yoksul sanarak, beceriksiz 
sanarak, görgüsüz ve sıkıcı sanarak… Annem beni böyle büyüttü. Annemde 
korkunç bir eziklik vardır. Alçalmayı, haksızlığa uğramayı, yenilmeyi, acı 
çekmeyi yücelten bir tutku vardır. Bunu aynen aşılamıştır bana. Ama şimdi ben 
tutkuyu ehlileştirdim, onu istediğim gibi kullanıyorum.” (Ilgaz, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 86) 

 diyen kadın, annesinin onu yetiştirme tarzının, önceleri onu olumsuz etkilemiş 

olmasına rağmen, sonunda bu özelliklerini eğitebildiğinin farkındadır. 

 Ermiş’te Müjgan, yazlıklarının bulunduğu köyde öğrendiği kadın hikâyeleriyle 

iç dünyasında bir değişim yaşamakta olduğunu fark eder. “Bazen yaşlı bir kadın 

olmaktan korkan” Müjgan, yine de kendini “böyle olmaktan alamaz.”  (Ilgaz, Ermiş, 

2000) Okuduğu kitaplar ve tanıştığı İslami hayat tarzı, Müjgan’ın kendisini daha 

yakından tanımasına yol açar. Bir yandan yaşadığı değişimlerden çekinse de diğer 

yandan iç dünyasında meydana gelen yeniliklere karşı koyamaz.  

Ad Semud Medyen’de Ahmet, babasının vefatıyla birlikte büyük bir içsel 

değişim geçirir. Kendini bugüne kadar; sosyalizme, mesleğine, ideallerine fazlasıyla 

kaptırması nedeniyle, babasıyla olan ilişkisinin ikinci planda kaldığını fark eder. 



 144   
 

Babasının ölümüyle dünyanın faniliğini hatırlayan Ahmet, insan hayatının anlamı 

üzerinde düşünmeye başlar. Babasının toprağa defnedilişini seyrederken; 

 “Hani o ‘insan, insan’, diye yere göğe koyamadığımız, bütün savaşları 
uğrunda yaptığımız, mutluluğu, rahatı, geçimi, kazancı, haysiyeti ve şerefiyle o 
kadar yakından ilgilendiğimiz varlık bu kadar mı? Bir çukura indiriliyor ve 
üstüne toprak yığılıyor sonra ordan çekilip gidiyorlar…” (Ilgaz, Ad Semud 

Medyen, 1991, s. 12)  

diye düşünerek yaşamın anlamını sorgular. 

 Yol’da Ahmet, kendini dünyaya kandığı, Allah’ı unuttuğu, aciz olduğu 

konusunda eleştirir. Onun, Ad Semud Medyen’de başlayan İslamiyet’i tanıma eğilimi, 

nehir romanların diğer halkalarında artarak devam eder. Ahmet, her ne kadar kendini 

dinî anlamda geliştirmeye çalışsa da bir türlü bu konuda yeterli olgunluğa eriştiğini 

düşünmez. Oğlu Uğur’la yaşadığı anlaşmazlıkların, onun için büyük bir imtihan 

olduğunun farkındadır ama bu imtihanında başarısız olduğunu, Uğur karşısında aciz 

kaldığını hisseder. 

 Yolcu’da ise Ahmet, Tevfik Efendi Hazretlerinin dergâhına gidip onun elini 

öperek yeni bir “yol”a girmeye başlar. “Bu bizim içine çekildiğimiz YOL ‘Doğru Yol’ 

mudur, diye gene olmadık bir sorgulamaya” girişen Ahmet, “inanca yatkın ruhunun 

coşkusunun” onu yanıltıp yanıltmadığı hakkında şüpheye düşer. Bir zamanlar 

“sosyalist yolun, Batıya karşı olmanın, yoksullara kol kanat germenin, vatanını 

sevmenin anahtarı olduğunu” düşündüğü “sosyalist yolun da en samimi 

inançlılarından” biriyken, şimdi kendini “inancıyla karşılaşmış” (Ilgaz, Yolcu, 1994, 

s. 105) bir şekilde bulması Ahmet’in bir iç hesaplaşma yaşamasına neden olur.  

 Menekşelendi Sular’da roman boyunca Dilara’ya yazdığı mektuplarla 

hayatının bir kritiğini yapan Ahmet, tüm kırgınlıklarını, pişmanlıklarını, acılarını 

paylaştığı bu mektuplarda, hayatının hikayesini anlatırken, yaşadığı derin hüznü 

aşağıdaki cümlelerle dışa vurmaya çalışır: 

 “Ah Dilârâ, nasıl perişanım, bilsen… Her zaman nefsi için, sevdikleri için, 
sevgileri için, kısaca kalbi için ağlayan ben, artık günahlarım için ağlıyorum. 
İnanılacak gibi değil ama, böyle. Ana babama karşı, Uğur’a karşı, hatta belki 
Cemile’ye karşı… O kızla neden evlenmedim, diye ağlıyorum. Belki nikahın 
kerameti gerçekten de vardı… Bunlar, sana yazılacak şeyler değil ama nasıl olsa 
bu mektup sana yollanmayacak…” (Ilgaz, Menekşelendi Sular, 1997) 
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 Sorgu ve Derviş’te Ahmet, Dilârâ’nın ölümünden sonra hayatı iyice 

sorgulamaya başlar. Yaşadıklarının ne kadar ağır şeyler olduğunun farkındadır. Önce 

çocuğunun annesi Cahide’yi, daha sonra çok sevdiği Dilârâ’yı kaybetmiştir. Fakat 

kendini kaybetmek yerine bulma yoluna giren Ahmet, düştüğü derin manevi boşluğun 

içerisinde kendini, tembelliğiyle Oblomov’a benzetir. Ahmet’in bu benzerlikten 

duyduğu rahatsızlık romanda şu şekilde yer alır: 

 “Hayır hayır, benim bütün hayatım hareketlilik içinde, iş içinde geçmiştir. Hep 
yeni bir şeyler öğrenmek peşinde olmuşumdur. Oblomov yağlı Rus böreklerini 
yer yatardı. Bense yenilikler, yeni ve güzel aşklar, meraklar, bilgiler peşinde 
koşarken çok acı çektim. Bir çocuğu annesiz büyüttüm. Annemle babama baktım, 
içine doğduğumuz ve içinde yaşadığımız derin bir bilgiyi, İslam’ı öğrenmeye 
çalıştım. Memleketimi, yurdumu, vatanımı yeniden, yeniden tanımaya çalıştım.” 
(Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 2011, s. 7) 

 Bedriye’de Ahmet Bey’in kızı, ev halkının Bedriye’ye karşı olumsuz 

tavırlarından duyduğu rahatsızlıklar nedeniyle kabuslar görmeye başlar. Dokuz 

yaşındaki bu kızın çektiği acıları kendisinin kaldıramayacağını düşünen Ahmet Bey’in 

kızı, “Hepimiz, o bir yanlış iş yapsın da paylıyalım; o biraz yaşının çocuğu olsun da 

yüzüne vuralım, diye bekliyoruz. Biz böylece tertemiz olacağız. Yanlışsız, kusursuz 

olacağız.”(Ilgaz, Bedriye, 1963) diyerek evde “faydadan çok zararı olan” bu küçük 

kıza olan acımasız tavırların eleştirisini yapar. Kendisi de tıpkı annesi ve babası gibi 

Bedriye’ye en ağır işleri yaptırmış, onu bir insan yerine koymayan tavırlarıyla küçük 

kız üzerinden bir nevi günah çıkarmıştır. Onlardan farklı olarak bu durumdan duyduğu 

pişmanlıkla Bedriye’ye karşı daha duyarlı olmaya karar verse de bu kararında sadık 

kalamamış en ufak hatasında Bedriye’yi azarlamaya devam etmiştir. 

 Yukarıdaki incelemeden hareketle, eserlerinde yer alan kişilerin ruhsal 

tahlillerini başarılı bir şekilde yapan Ilgaz’ın onların kendileriyle ilgili iç 

hesaplaşmalarını ele alırken bu eleştirilerin çok yönlü olmasına özen gösterdiği 

görülür. Roman ve hikâyelerde kişilerin kendilerini objektif bir şekilde yargılayarak 

gelişmelerine imkân tanır. Özellikle romanlarında, baş kişilerin ruhsal tahlillerine 

büyük yer veren Ilgaz, bu kişilerin kendilerini bir yargıç edasıyla yargılamalarına 

olanak tanır. Aşamalar romanında iç hesaplaşmalarının sonucunda kendini suçlu bulan 

Sevda’nın ölümü bir yaptırım olarak görmesi, Garip Bir Dava’daki Şair’in insanları 

sevme suçunu, Ressam’ı öldürerek işlediği cinayetle desteklemesi gibi vakalar, roman 

kişilerinin kendilerini yargılamalarına örnektir. 
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4.10. SANATLA İLGİLİ PROBLEMLER 

 Sanatın çoğu alanına ilgi duyan Afet Ilgaz’ın eserlerinde, sanat unsurlarına 

değindiği görülür. “Sanata genel olarak, hayatımızı güzelleştiren kavram olarak 

bakarım” (Yazbahar, 2011, s. 366) diyen, sanatı hayatın, “olmazsa olmaz” bir unsuru 

olarak gören yazar, öğretmen okulunda Ekrem Zeki Ün’den müzik dersleri aldıktan 

sonra, Üsküdar Kız Lisesi‘nde bir seneliğine müzik öğretmenliği vazifesini 

yürütmüştür. “Klasik Batı müziğinin yanında Klasik Türk müziğini” çok seven ve 

“Ege türkülerini, Azeri türkülerini” dinlemekten keyif alan Ilgaz, Zehra Yazbahar’a 

verdiği röportajında müzikten iyi anladığını belirtir. (Yazbahar, 2011, s. 366) Bu 

nedenle yazarın eserlerinin çoğunda başta musiki olmak üzere çeşitli sanat dallarından 

izlere rastlamak mümkündür. Ilgaz’ın roman ve hikâyelerinde bulunan kişilerin 

çoğunun, bir sanat dalıyla ilgilendiği görülür. 

 Bu bölümde, Ilgaz’ın incelenen eserlerindeki sanatla ilgili problemleri ele alış 

şekli incelenerek değerlendirilmiştir. 

 Eşiktekiler’de, en büyük ülküsü piyano çalmak ve bu alanda kendini 

geliştirmek olan Fikret’in, sanat hayatı ve aşkı arasında yaşadığı tercih bunalımı dikkat 

çekerken, Aşamalar’da, aydın sanatçıların içinde bulundukları arayış göze çarpar. 

Birer sanatçı olan Hakkı Kotar, Mehmet Meriç, Fahamettin gibi roman kişileri, özel 

hayatlarında sıkıntılar yaşarlar. Eserlerinde kime seslendiğini bilemeyen bu yazarlar 

kendilerini, “mutsuz bir aydınlar ve sanatçılar kuşağı” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 144) 

olarak niteler.  

Romanın kadın yazarlarından olan Berna, kaleme alacağı hikâyeyi başkalarının 

vereceği olası tepkilerden çekindiği için yazamaz. Sanat camiasında kadın olmanın 

zorluklarını çeken Berna, kendini erkek egemenliği altında bulunan bu camiadan 

çekindiği için sınırlar. Eserlerini oluştururken, “Kocasını kıracağı korkusu, eş dostunu 

üzeceği korkusu, haksız olma korkusu, yanlış anlaşılma korkusu, öyküsünün 

yayımlanmama korkusu, haksızca eleştirileceği korkusu…” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 

146) gibi korkular nedeniyle “birçok güzel öyküyü yazmaktan” geri kalır.  

Aşamalar’da, ünlü yazarların fazla kibirli davranışları tenkit edilir. Sevda, 

rastlantıyla ya da isteyerek bir arada bulunduğu bu kibirli sanatçıların yanında 
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“küçülür küçülür sanki görünmez” olur. Özellikle aydınlar çevresinde ünlü olan; fakat 

halk tarafından fazla tanınmayan yazarların yanından korkuyla kaçar. Bu yazarların 

“kibri ve yüksek gönlü” hâkim anlatıcı tarafından şu şekilde eleştirilir:  

 “Yanlarında rahat edilmiyen bir başka bölük yazar da artık ününün 
doruklarında olanlardı. Bunlar kendi kendilerine yaşama hakkını sınırlamışlardı. 
Yabancılara ayıracak zamanları elbette hiç olmayacaktı. Bütün konuşmaları, 
yiyip içmeleri, insanlarla ilişkileri tam bir reklam ağının sınırları içinde sürüp 
gidiyordu. Her şeyleri hesaplıydı. Yaşamalarının her anından yararlanırlardı 
bunlar ünleri için. Bu yüzden yabancılara bütünüyle, eğer onlardan bir yarar 
gelmiyorsa, kapalıydılar.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 235) 

Aşamalar romanındaki sanatçıların, sanatı bir protesto aracı olarak 

kullandıkları görülür. Onların yazdıkları şiir ve romanlar bolca başkaldırı içerir. 

Gülsüm’ün şiirleri, Mehmet Meriç’in, Hakkı Kotar’ın romanları buna birer örnektir. 

Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde anne ve kızı, radyoda çok sık çalınan 

Güneydoğu Anadolu türkülerinden fazlasıyla sıkılmışlardır. Çok ağlamaklı olan bu 

türkülerin ülkeyi ele geçirmesinden yakınan kız, Türk halkının Ege’nin, içerisinde pek 

çok konu barındıran türküleri yerine, kendini tekrar eden acıklı Doğu türkülerini 

dinlemelerini şu şekilde eleştirir: 

“Ege’nin daha müziğe yakın bir kültür birikiminden süzülüp gelmiş 
ağırbaşlı seslerine kimse kulak asmıyor. Ege türkülerinde her şey vardır. 
Komşuluk ilişkileri, cinayetler, kız kaçırmalar, kuyular, kuyuların ardıç direkleri, 
cahil hocalar, bunlardan okuma zorunluluğu, yollar, dağlar, kahramanlıklar, 
ölüm, aşk, alay, şaka, her şey… Türk halkı artık her şeyi değil aynı şeyi dinlemek 

istiyor…” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 55) 

 Ermiş’te Müjgan, iyi bir yazar olmanın yanında iyi bir okuyucudur. Fakat artık 

eski kitapları okumayı bırakmasının nedenini, “eskinin gerçekçi kitaplarının” artık 

ilgisini çekmemesine bağlar. Romanda, Batılı yazarlar ile Türk yazarlar arasındaki 

farkı aşağıdaki şekilde eleştirir: 

“Eleştirel gerçekçi” kitaplarda, özellikle bizde, altmışlarda, yetmişlerde 
yazılanlarda, yazarların gerçekleri eleştirdiğini ama o eleştirdikleri gerçeklerin 
içinde büyük bir keyifle oturup sefa sürdüklerini düşünüyordum. Onlarda bir 
eksiklik var gibiydi ve beni bir zor okur olarak onlardan uzaklaştıran da 
samimiyetsizlik saydığım bu eksiklikti. Gerçeği sever, sevmez, eleştirir veya 
aynen yansıtırlardı ama bu eleştirdikleri ve çoğunlukla sevmedikleri gerçeği 
başka bir gerçekle tamir etmek gibi bir çözümden de geri durmazlardı. Gerçeğin 
sınırlarını zorlamazlardı. Oysa Batılı yazarlar artık post moderniteyi de 
aşmışlar, düpedüz gerçeği zorluyorlar ve tıpkı fiziğin, bilimin de yaptığı gibi, 
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edebiyatta da yeni gerçeklere varmaya, hayatın sırlarına yeni kapılar açmaya 
çalışıyorlar.” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 7) 

 Ilgaz’ın Yeditepe dergisinde yayınlanan Hayır Tekrar Ağlamayacağım adlı 

hikâyesindeki ev sahibinin kızı, usta bir şekilde piyano çalmaktadır. Genç kızın bu 

meziyetini, onu daha lüks bir dünyaya götürecek, bulunduğu evden kurtaracak bir 

vasıta olarak görmesi, kiracılarıyla yaptığı aşağıdaki tartışmada göze çarpar: 

“-Para değil, sanat önemlidir, diyen kiracıya aldatılmış, saf bir kız 
olarak ama yapmacık, işini bilir tavırlarla: 

-Benim için para önemlidir, diyordu. 

 Daha doğrusu onu bu evden yolu yordamıyla kurtaracak olan her şey 
önemliydi. Bir an önce kurtaracak… 

-Klâsik müzik çok emek ister, bir şey vermez, diyordu. Ben beş yaşımdan 
beri piyano çalarım. Hani karşılığı? (Ilgaz, Hayır Tekrar Ağlamayacağım, 
1961) 

 Ilgaz, yukarıda görüldüğü gibi eserlerinde sanata ve sanatçılara yer vererek, 

sanat dünyasının sorunlarını, insanların sanatı farklı anlayış biçimlerini, ele almıştır. 

Romanlarında aydın sanatçıların yaşadıkları problemler, sanat dünyasında kadın 

olmanın zorluklarını işleyen yazar, hikâyelerinde ise sanatı bir amaçtan çok araç olarak 

gören zihniyeti eleştirmiştir. 

4.11. SİYASİ PROBLEMLER 

 Hayatıyla eserleri arasında paralellik bulunan Ilgaz, eserlerinde siyasi ve sosyal 

olayları ele alır. “Siyasetle de kısmen ilgilenen Ilgaz 1999 yerel seçimlerinde İstanbul 

Büyükşehir Belediye Meclisi üyesi seçilmiş, ancak türbanlı olduğu için beş yıl 

boyunca meclis toplantılarına katılamamıştır.” (Böge, 2006) Rıfat Ilgaz’la evlendiği 

sıralar kendini Demokrat bir solcu olarak niteleyen yazar, Berrin Ar’a verdiği 

röportajında, “Dindar bir muhitte yetiştim. Başka solcular başörtüsü yakarlarken ben 

buna üzülürdüm.” (Ar, 2011, s. 158) diyerek, insanların siyasi ve dinî görüşlerine 

duyduğu saygının, küçüklüğünden geldiğini belirtir.  

 Bu bölümde, sanat hayatının birinci evresinde sosyalist görüşle eserler kaleme 

alırken daha sonra “İslamiyet’i tanımasıyla” yeni bir anlatım tarzı yakalayan yazarın 

eserlerindeki, siyasi problemler incelenerek değerlendirilmiştir. 
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 İçinde bulunduğu toplumun siyasi gündemini yakından takip eden Ilgaz’ın 

çoğu eserinde, politik bir unsur ve bu unsurlara yönelik eleştiriler göze çarpar. Bunda 

eşi Rıfat Ilgaz ve okuduğu kitapların etkisi büyüktür. Ad Semud Medyen romanıyla 

beraber, İslami bir çizgiye yönelen yazar, özellikle nehir romanlarında ülkenin 

sorunlarına kayıtsız kalamaz ve eserlerinde, bir tarih düşürücü gibi günün siyasi ve 

tarihi olaylarına yer verir.  

 Aşamalar’da bulunan yazarlar, yayınevlerinin onları sömürmesini eleştirirler. 

Sömürünün toplumun her kesimine, her birimine sıçramış olduğundan yakınan Hakkı, 

“Patron oldun mu ister istemez namussuz olacaksın.” diyerek, “yazarını, işçisini, 

satıcısını, çırağını,” sömürmeyen bir patronun “topu atacağını” söyler. (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 355) Bu romandaki kişilerin çoğu, sosyalist düşünce içerisinde, 

ezilen kesimi savunurken ezen kesimi eleştirir. Yayınevi sahiplerini, “bizleri bir 

ekmek parasına çalıştırmak istiyor. Sömürüdür bu beyler, başka bir şey değil…” 

(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 99) diye eleştiren yazarlar, bu durumdan kurtulmak için 

hiçbir adım atmazlar. 

 Arif, çalıştığı fabrikada bir işçi tarafından silahla yaralanır. Sevda, Burhan adlı 

bu işçinin saldırısına bir türlü anlam veremese de “salt yirmi otuz bin lira aylık alan 

müdürlerin, on bin lira aylık alan personel müdürlerinin bulunduğu bir yerde asıl işi 

gören adamların bin ve iki bin lira arasında aylıklarla” geçinmesinde, “kömüre 

bulanmasında” bir haksızlık olduğunu seçer lakin, çok “güvendiği, sevdiği işçileri” 

(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 132) savunacak kadar bilgisi olmadığı için kendisinden 

utanç duyar.  

 Sevda, arkadaşlarının tavsiyeleriyle bir derneğe üye olur. Bu derneğin amacı, 

sömürü düzenini yıkmaktır. Dernekte toplananlar, düşman olarak gördükleri sömürü 

gücünün aleyhinde sloganlar atarken Sevda, yapılan bu eylemleri sadece dışarıdan 

izlemekle yetinir. O, kendi içindeki sorunları çözemeden ülkenin sorunlarıyla 

ilgilenecek kuvveti kendinde bulamaz; ancak halkı sömüren, “açlığa ve acıya mahkûm 

eden, aydınlığa ve umutlara engel olan” bu sömürü gücünün “hiç de yenilmez” 

olmadığının farkındadır. (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 68) 
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 Sevda, gittiği dernekte yapacak bir iş bulamadıkça kendini işlevsiz hissetmeye 

başlar.   Derneğin katıldığı faaliyetlerde, etkin bir şekilde yer alacak kadar bilgisi 

olmadığını düşünür. Derneği katıldığı, Beyazıt’ta gerçekleştirilen bir mitingde 

konuşmacı olan işçi annesi, Sevda’yı çok etkiler. Başörtülü, masum bir Anadolu kadını 

olan bu anne “pahalılıktan, açlıktan, iyi beslenememekten, yaşamanın zorluklarından” 

(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 84) bahseder. Sevda’ya göre kadın iyi bir konuşmacı 

değildir; ama mutlaka konuşması gereken bir insandır. Çünkü bahsedilen acıların 

tamamını yaşayan dinleyiciler, bu kadınla empati kurabilecektir. Böylece politika, 

sadece belli bir tabakaya değil, halka da söz sahibi olabilme hakkı tanıyacaktır. Sevda, 

“bu iyi konuşmacı olamayanlar, ama yaşayan, çalışan, sıkıntı çeken” insanların 

kürsülere çıkıp konuşmaya başlamasıyla yüreklenir.   

 Romanın aydın karakterlerinden biri olan Ressam Baso, aydınların; işçilerin 

yanında bulunma nedenlerini, kendi kişisel çıkarlarına bağlar. Aydınların; kendilerini 

ön plana çıkarmadan, işçilerin yanında bulunamayacaklarını ise şu şekilde ifade eder: 

 “ ‘Ne yani?’ dedi ‘bizler niçin işçi sınıfının yanında yer alıyoruz sanıyorsun. 

İşçi sınıfını çok sevdiğimizden ve tanıdığımızdan mı?’ 

 “İsimsizler olarak işçi sınıfının yanında olmayı önerin bakalım bize, bu hızımız 
sürecek mi? Nasıl toz oluyoruz ortadan…”  (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 143) 

 Aşamalar’ın sol görüşlü aydın kadın kişisi Gülsüm, sosyalist aydın erkeklerin 

bencilce davranarak kendi mutsuzluklarını yarattığını düşünür. Bu aydınları, “eşleriyle 

birlikte ve onları yücelterek sınıf savaşını” hızlandıracakları yerde, “kadınlarla 

savaşmakla” suçlar. Erkekler, “kendi mutlulukları, “salt bireyci çıkarları” (Ilgaz, 

Aşamalar, 1977, s. 250) için, kadınları yalnız bırakmıştır. Bu erkeklerin gösterdikleri 

bencillik, onları düşman oldukları, “burjuva” haline getirmiştir. Hakkı Kotar’ı, eşini 

Sevda ile aldattığı için burjuvalıkla suçlayan Gülsüm’e, Hakkı verecek cevap bulamaz. 

Gülsüm, aslında sosyalist geçinen Hakkı gibi nice aydının en ağır burjuva 

davranışlarını sergilemelerini aşağıdaki şekilde eleştirir: 

 “Burjuvalar mülkiyet üzerine kurulu aile düzenini yıkmamak için fuhuşun her 
türlüsünü denerler. Çünkü bir aile kurmaları, onların ailelerinden sıkılmalarını, 
nefret etmelerini, kaçmalarını önliyemez. Ama bütün bunlar miras adına 
burjuvalara yasaktır. Korunulacak miras adına. Bu yüzden burjuva kadın ve 
erkek kocasını aldatır. İnsanca duygularını aldatamayınca birbirlerini 

aldatırlar.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 251) 
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 Hasta olan Ekrem’in, sürekli ıstıraptan bahsetmesine fazlasıyla sinirlenen 

Gülsüm, insanların kendi mutluluğunu düşünmesini anlayamaz. Ona göre, önemli olan 

kişisel mutluluk değildir. “Toplumsal mutluluk olmayınca insanların mutlulukları 

şansa, rastlantıya ya da namussuzluklara” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 308) bağlanır diye 

düşünen Gülsüm, Ekrem’in bencilliğini eleştirir. Eğer Ekrem, gerçek anlamda 

Marksizm’i tanımış olsa, ıstırapların kaynağını bilecektir ve önemsemeyecektir. Fakat 

Ekrem’in yaşadığı ölüm korkusu, onu kendisini düşünmeye sevk etmiştir.  

 Gülsüm’e göre herkes sömürü çarkının bir parçasıyken işçi sınıfı, sömürüden 

uzak kalan tek sınıftır; ama bilinçlenmeleri için hiç kimse onlara yardımcı olmamıştır. 

Okulun inşaatında çalışan işçilerin, kadın öğretmenlere karşı düzgün olmayan tavırları 

üzerine, aslında hatanın onlarda değil, toplumda olduğunu düşünen Gülsüm, bu 

nedenle bir yandan onlara kızarken diğer yandan da acır. Okuldaki bir öğretmen 

arkadaşına, “toplumun iliğini kemiğini sömürenlere” karşı olan savaşlarında “birini ya 

da birçok kişiyi sömürmekten” kurtarmaya çalışmanın zorluklarından bahsederken 

aslında herkesin birbirini sömürdüğünü şu şekilde vurgular: 

 “Sözgelişi sen karını sömürmediğini, ben çocuklarımın en doğal haklarını 
elimden olmadan sömürmediğimi, sevdiklerimizin duygularını sömürmediğimizi 
nasıl öne sürebiliriz. En sömürüden uzakmış gibi yaşayanlar bile bu düzenin bir 
küçük çivisi olmaktan kurtulabilirler mi?” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 356) 

 Gülsüm, işçilerin bilinçlenmesiyle sömürü çarkına en büyük darbe vurulacağı 

düşüncesindedir. Toplumdaki mevcut düzende “işçi de evinde bir sömürücüdür.” İster 

istemez “karısının emeğini, karısı çalışmıyorsa işçi olarak, onun duygularını 

sömürmek” zorunda kalan işçiler, bu eylemi bilinçli bir şekilde yapmaz. Bu nedenle 

işçilerin bilinçlenmesiyle, “kendi emeğinin ve buna bağlı olarak sınıfının önemini” 

(Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 357) anlaması toplumu daha yaşanabilir kılacaktır.  

 Ekrem’in ölümünden sonra yazdığı şiirini, 1 Mayıs’ta alanlarda okumasıyla 

birden ün kazanan Gülsüm, şöhretin onu hasta edeceğini fark edince, bu tehlikeli 

durumdan kaçınmaya çalışır. Aklına yaşamına son veren Sevda, topluma duyarlı fakat 

çevresine duyarsız yazar Mehmet Meriç’i getirir. Onların güçsüzlüklerinin altında 

ezilişlerinin “devrimin genç duygularının” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 579) 

yeşermesinde payı çok büyüktür.  
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 Sendika’da Nezihe’nin “ilerici görünen okul yöneticilerinden kimileri” kendini 

solcu insanlar olarak tanıtsa da okuldaki sendikalaşma hareketine destek vermez. 

“Nâzım’ın şiirlerinin de okunduğu, en ilerici konuşmaların yapıldığı bu okulda, üstelik 

bu düşüncelerden yana görünen” (Ilgaz, Sendika, 1987) yöneticilerin, sendikanın 

kurulmasıyla bir telaşa düştüğünü gören Nezihe, insanların çıkarları uğruna sosyalizmi 

kullanmalarını eleştirir. 

Okul yöneticilerinin, okulda çalışan tüm öğretmenleri, okul doktorunu ve 

servis şoförlerini işçi olarak göstermesi, tüm okul personelinin tepkisini çeker. Sendika 

eylemleri başladığında öğretmenlerin yanında bir duruş sergileyen patronların, “böyle 

yanlışlar” yapabilmesi Nezihe’yi çok şaşırtır. Nezihe, “öğretmenleri o kadar sever 

görünen, ilerici görünen, şakacı, öğrencilere sınırsız özgürlük tanıma yanlısı” (Ilgaz, 

Sendika, 1987, s. 27) işverenlerinin bu davranışına olan şaşkınlığını şu şekilde dile 

getirir: 

”Bütün ilerici gazeteleri okuyan, okula eşşiz bir kütüphane yaptıran, 
çocukların kitap okumalarına öğretmenler kadar sevinen, okula gelen yazarların, 
sanatçıların konukluklarını olumlu karşılayan, söz arasında Nâzım’dan dizeler 
okuyan, solculuktan işinden olmuş öğretmenleri okuluna alan, 12 Martta 
tutuklananların ailelerine aylıklarını düzgünce ödeyen işveren…” (Ilgaz, 

Sendika, 1987, s. 27) 

Garip Bir Dava’da Şair, önce parasını yatırdığı banker, daha sonra da çok değer 

verdiği Ressam ve eşi tarafından aldatılmıştır. Fakat kendini aldatılma konusunda 

yalnız hissetmez. Çünkü onun gibi aldatılan yüzbinlerce “emekli, dar gelirli, işçi, 

memur, köylü” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987) vardır. Pek çok insanı ekonomik yönden 

mağdur eden 24 Ocak Kararları nedeniyle, herkesin gözü hükümet tarafından 

yapılacak olan açıklamalardadır. 

 Ermiş’te Müjgan Türkiye’de gerçekleşen talihsiz olayları takip etmekten 

rahatsızdır. Hükümeti ve mevki sahiplerini yaşanan haksızlıklar karşısında bencil 

davranmakla suçlar. Ülkede “bir sürü yolsuzluk oluyor, sonra bunlar ortaya çıkarılıyor, 

gene de yolsuzluk yapanların cezalandırıldığına veya bundan hareketle bir anayasal, 

ahlaki yahut idarî değişiklik olacağına dair hiçbir belirti görülmüyor” olması 

Müjgan’ın devlete olan inancını sarsar. Müjgan, “iyi kurgulanmış entrikalarla, mevki 

ve iktidar hırsıyla, para açgözlülüğüyle birbirine girmiş insanları ve meydana gelen 

olayları” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 61) şaşkınlıkla seyreder. 
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 Ad Semud Medyen’de Ahmet, Türkiye ve dünyada gerçekleşen olayları “tarihi 

bir film” gibi izler. Doğu Avrupa ülkelerindeki rejim değişikliklerini, Batı ve Doğu 

Almanya’nın birleşmesini, Azerbaycan’da, Yunanistan’da, Bulgaristan’da, Kıbrıs’ta 

Türklerle ilgili yapılan haksızlıkları görünce “derin bir acı” duyar. Güneydoğu’da 

işlenen cinayetler, öldürülen asker haberlerinde Uğur’u gören Ahmet, ülkeyi bölmeye 

çalışan dış güçlere karşı eleştirilerini şu şekilde sıralar:  

 “Dünya artık komünist ve kapitalist olarak değil, Hristiyan ve Müslüman alemi 
olarak ikiye ayrılmıştır onların gözünde… Komünüzm çöktü, kapitalizm 

sallanıyor… İşte şimdi Gregoryas’ın dediğine gelindi. Milletleri ayakta tutan 
manevi değerler, maddi değerlerden çok! Şimdi Türkiye zaten maddi olarak fazla 
bir ehemmiyet arzetmiyor, manevi olarak da perişan edildi. İşte tam zamanı… 
İçerde nasıl olsa bölücüler uğraşıyor. Dışardakileri de kışkırtmalarla birbirine 
düşürüp perişan ederlerse Avrupa rahat edecek. Azerbaycan’ın üzerine 
Ermenileri kışkırtıyorlar; Kıbrıs’ı Kıbrıslı Türkleri politik oyunlarla yenerek 
zayıflatacaklar; Yunanistan en aptalcasını yapan, Yunanistan… o şımarık çocuk, 
Balkanlar’ın şımartılmış çocuğu… Açıkça kaba bir savaş politikası uyguluyor 
içerdeki Türklere o.” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 222) 

 Yol’da Ahmet, “Türkiye’nin her yerindeki savaşlardan”, “dünyanın yaşadığı 

bozgunlardan” gelen haberler üzerine elinden hiçbir şey gelmemesinin üzüntüsünü 

yaşar. Özellikle fakir devletlerin, Hristiyan ülkeler karşısındaki acizliklerine şahit 

olmaktan hoşnut olmadığını şu şekilde dile getirir:  

 “İşte itilip kakılan, öldürülen Somaliler… Amerikan bayraklarını yakan 
Somaliler… Yıllardır Unicef filmleriyle bu işgale hazırlanan dünya kamuoyu… 
Audry Hepburn’lu, Sofia Loren’li manzaralar… Bir deri bir kemik kalmış aynı 
insanların defalarca gösterilip: 

 Hadi ne duruyorsunuz, işgal edin Somali’yi dedirtecek dereceye geliştirilmiş 
bir şartlandırma taktiği…” (Ilgaz, Yol, 1993) 

 Yolcu’da Ahmet’in siyasilere olan isyanı devam eder. Batılı devletlerin, 

dünyada yaşanan haksızlıklara sessiz kalmasını sindiremez. Türk ve Müslüman 

ülkelerde gerçekleştirilen katliamlara seyirci kalan büyük devletleri, şu şekilde suçlar: 

“İşte Bosna Hersek, işte Azerbaycan, işte Keşmir, işte Tacikistan, işte 
Cezayir!... Bize masal gibi gelen gerçeklerin gerçek yüzü, acı, vurucu sonucu… 
Yıllardır ekrana gelmeye hazırlanan, çevrilen, oluşturulan şeytani filmler. 
Sinema ekranında görür gibi, ayan beyan görüyoruz. Ölenler, sakat ve aç 
kalanlar, göçenler tecavüze uğrayanlar, idam edilenler, bunlar hep gerçek 
insanlar… Evlerde, bürolarda, sokaklarda yaşayan, çalışan dolaşan (bir 
zamanlar) gerçek insanlar, Holivut yıldızları değil.” (Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 54) 
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 Toprak’ta, Anadolu’ya uzak kalan büyük şehir insanını temsil eden baba, 

Anadolu’da öğretmenlik yapmak isteyen kızının hayallerini, “Çekip Anadolu’ya 

gidecekmiş, Anadolu insanını tanıyacakmış, Türkiye’nin gerçekleri Anadolu’da 

yatıyormuş, muş muş muş…” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 105) diyerek ciddiye almaz. 

Çocuklar ise, sözde sol görüşlü babalarının, bu görüşü destekleyen hiçbir eylemde 

bulunmamasını, “Evet sen ortanın solundasın, sömürüye karşısın, yoksulsun, işçiden, 

köylüden yanasın ama, hani bu uğurda yapıp ettiklerin? Hani eylemin? Sen eksiksin, 

tutarsızsın, yaşamanla düşünmen birbiriyle çelişiyor.” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 104) 

diyerek eleştirir. 

 II. Dünya Savaşı sırasında geçen Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail 

hikayesinde, “bir yanda dünyanın çeşitli cephelerinde faşizmi yok etmek için yiğitçe” 

ölen insanlar diğer yanda ise “zenginliğe giden iğrenç yollarda yürüyen” (Ilgaz, 1974, 

s. 76) karaborsacılar, kaçakçılar, sahtekârlar, anlatıcı tarafından eleştirilir. 

 Halk Hikayeleri’nde bulunan Gülten ile Niyo’da Niyo, çalıştığı restorana gelen 

Amerikalılara bir sempati beslemeye başlar. “Amerikalılar giderse hepimiz 

darmadağın olacağız, aç kalacağız” diyen Niyo, bu nedenle “gençlerden tokat yemeğe” 

(Ilgaz, 1972, s. 16) razıdır. Gülten ise Niyo’nun aksine Amerikalıların Türkiye’de 

bulunmasından hoşnut olmadığını şu şekilde belirtir: “Nah şuramdan bi ses diyor ki, 

amerikalılar çok kötülükler getirecekler başımıza. Gül gibi zengin memleketleri 

dururken ne işleri var bizim yoksul Angara’da.” (Ilgaz, 1972, s. 16) 

 İlk dönem romanlarını sosyalist bir bakış açısıyla kaleme alan Afet Ilgaz’ın 

eserlerinde toplumu şekillendiren siyasal olaylara değinmekten kaçınmadığı görülür. 

Roman ve hikâyelerinde ezenlere, ezilenlere, sömüren ve sömürülenlere değinen, 

dönemin nabzını tutarak eserlerinde bir tarih düşürücü gibi siyasal hadiselere yer veren 

yazar, sosyalizmin problemleri ve siyasal sorunları eleştirel bir şekilde ele alır. 

Özellikle Ad Semud ve Medyen’le başlayan nehir romanlarının akabinde Türkiye ve 

dünyanın siyasi hayatına değinen Ilgaz, yaşanan siyasal sorunları eleştirerek bu 

konuya dikkat çekmeye çalışır. 
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4.12. TOPLUMA YÖNELİK ELEŞTİRİLER 

 Tanzimat dönemiyle beraber yazarların eserlerinde, toplumsal sorunlara yer 

vermeye başladıkları görülür. Özellikle Cumhuriyetle birlikte sosyal sorunlara 

fazlasıyla değinmeye başlayan yazarlar, toplumdaki yozlaşma, bozulma ve çürümeyi 

edebiyatın olanaklarından yararlanarak işlemeye çalışır. Toplumun orta ve alt 

sınıfından insanların hikâyelerini anlatan Ilgaz da çoğu eserinde, toplumu ilgilendiren 

sorunlara dikkat çeker. 

  Bu bölümde, sosyal bir olgu olan göç olayı ve bunun doğurduğu acılar, kadının 

toplumdaki yeri, toplumdaki sosyal adaletsizlikler, aile yapısındaki bozulmalar gibi 

konuları hikâye ve romanlarında sıkça işleyen yazarın, çalışmada incelenen 

eserlerindeki topluma yönelik eleştiri içeren hususlar incelenerek değerlendirilmiştir. 

 Eşiktekiler‘de Dilârâ, doğanın kurallarına müdahale eden gelenekler, toplum 

baskısı gibi otoritelerden rahatsızdır. Genç kız, gönül ilişkilerindeki kısıtlayıcı 

kuralların ağırlığından yakınır. Bu nedenle ilişkilerinde, alışılmışın dışına çıkma 

çabasıyla, kendinden büyük erkeklerle aşk yaşamaya başlar. Toplumun ahlak 

kurallarına ters olan bu durum, Dilârâ tarafından önemsenmez.  

 Aşamalar’da Sevda, İstanbul’a taşındıktan sonra aslında pek de mutlu bir 

hayata sahip olmadığını fark eder. Etrafındaki “hiçbir ciddi tasaları olmayan” diğer 

kadınları, “güzel, ince, hayranlık uyandırıcı, rahat kuklalar” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 

53) olarak gören Sevda, hayatı boyunca sevmediği bir adamla beraber yaşamak 

zorunda olmanın ağırlığı altında ezilmenin üzüntüsünü yaşar. Anne ve babasını mutlu 

etmek için kendi hayatını harcadığını düşünen genç kadın, çevresindeki bu “mutlu” 

kadınları, yaşadıkları hayatı onun gibi “ödünler” vererek kazanmadıkları için kıskanır. 

İçinde bulunduğu toplumda en şanssız insan olarak kendisini görür. Hakkı Kotar’ın da 

tıpkı Sevda gibi mutlu bir evliliği yoktur. Sevda’nın aksine o köyde yetişmiş, köyün 

teamülleri gereğince evlenme vakti geldiğinde, ilk talibiyle evlenmiştir. Sevda ona 

neden evlendiğini sorduğunda “Tabiî sen, köylü halinden ne bileceksin. Evlendiğimde 

çocuktum ben. Köyde bekâr kalmak kolay iş midir? Önüne kim çıkarsa evlenirsin. 

Daha doğrusu kim seninle evlenmek isterse evlenirsin.” (Ilgaz, Aşamalar, 1977, s. 176) 

diyen Hakkı, köy ve kent hayatındaki farklılıkları eleştirel bir şekilde dile getirir. 
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Gülsüm’ün görev yaptığı okulun inşaatında çalışan işçiler, okuldaki 

öğretmenlere sözlü tacizde bulunurlar.  Bundan rahatsızlık duyan Gülsüm ise onları 

azarlasa da daha sonra kendini kötü hisseder. Emekçinin yanında duran bir öğretmen 

olarak onlara karşı gösterdiği tepkiden rahatsız olur. Gidip bu işçilerle konuşmak, 

onların “dertlerini duyuracak yollar aramak yerine” onlara kızdığı için pişmanlık 

duyar. “Niye bizim insanlar ayrı böyle birbirlerinden. İçlerinden aynı şeyleri söyleyen 

insanlar, ben ve onlar, görünüşte niye uzakız böyle birbirimize…” (Ilgaz, Aşamalar, 

1977, s. 430) diye düşünerek toplumdaki kopukluğu ve ayrışmayı sorgular. 

 Bir Feministin Doğruya Yakın Portresi’nde genç kız, insanları, “doğadan salt 

kendileri için haz almayı, salt kendileri için giyinip süslenmeyi” (Ilgaz, Bir Feministin 

Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 11) bilmedikleri için eleştirir. Batı’daki sıkı “disiplin 

ve kuralların” insanları “bencil” davranmaya ittiğini düşünen genç kız, Türk 

toplumunu ise “gevşek bir toplum” olarak niteler. Fakat “bizim canlılığımız, 

insancıllığımız ve değişmelere hazırlığımız de bu kaynaktan besleniyor.” (Ilgaz, Bir 

Feministin Doğruya Yakın Portresi, 1984, s. 11) diye düşünen genç kız, Türk 

toplumunu, Batılı toplumlardan ayıran bu özelliğin, bencillikten daha yeğ olduğu 

kanısındadır. 

 İçinde bulunduğu topluma güvensiz yaklaşan genç kız, annesini sürekli 

denetler. Onun giyimini, konuşmasını, tavırlarında farklılık arz eden her hareketini 

eleştirir. Buna isyan eden annesine de korkusunun nedeninin toplumdan 

kaynaklandığını şu şekilde ifade eder: “Anneciğim bu insanlar, bu toplum beni 

öylesine korkutmuş ki sana plajda, yolda, orda burda kötü gözle bakacaklar, 

terbiyesizlik edecekler diye ödüm kopuyor.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya Yakın 

Portresi, 1984, s. 39) Anne ise çocuğunu babasız büyüttüğü için toplum tarafından 

sorgulansa da zamanla bu durumu dert etmemeyi öğrenmiştir. Kızına; “Topluma hesap 

vermek zorunda da değiliz. Gerekirse topluma yalan da söyleriz, toplumdan kimi 

şeyleri saklarız da.  Onunla uğraşmanın yöntemlerini geliştiririz, bu yüzden de 

aramızda çelişkiler doğar belki ama düşmanlık asla.” (Ilgaz, Bir Feministin Doğruya 

Yakın Portresi, 1984, s. 39) diyerek, maruz kaldıkları eleştirilere üzülmemesini 

öğütler. Toplumsal baskının sindirdiği bu anne-kız, zamanla bu baskıyı yenmeyi 

başararak toplum için değil, kendileri için yaşamayı öğrenmişlerdir. 
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 Garip Bir Dava’da pek çok kişi tarafından mağdur edilen Şair, içinde 

bulunduğu maddi imkânsızlıklar nedeniyle çoğu isteğinden mahrum kalır ama bu 

durumu gözünde fazla büyütmez. Mahkemenin tanıklarından olan erkek bir yazar, 

Şair’in yaşadıklarından hareketle, toplumun maddiyata yönelerek maneviyatından 

kaybettiği değerleri sorgular. Hâkim anlatıcı, erkek yazarın bu konudaki eleştirilerine 

şu şekilde yer verir:  

“ ‘Bu toplumun ekonomik yapısı rekabet üzerine kurulmuştur.’ dedi genç 
yazar, yoksullar orta hallilerle, onlar da zenginlerle giriştikleri yarış sonucunda 
insanî değerlerinden pek çok şey yitiriyorlar. Her şey parlak bir gösterişe göre 
plânlanıyor. Dış görünüşlerini onarmaya bu kadar dikkat eden insanlarımız, 
özellikle kadınlarımız, iç yoksulluğuna, yozluğa sürükleniyorlar.” (Ilgaz, Garip 

Bir Dava, 1987, s. 25) 

 Şair, Ressam arkadaşı ve kocası tarafından dolandırılmasını, dünya üzerinde 

yüzyıllardır süregelen güç dengesinin bir özeti olarak görür. Çünkü “yerleşik 

inançlara, alışkanlıklara göre, ‘iyilik’ yapılır ve unutulur. İyiliğin karşıtı kötülüktür ve 

hiç şaşmaz bu. İyilikleri mutlaka kötülükler izler. Bu, değişmez bir yasadır.” (Ilgaz, 

Garip Bir Dava, 1987) diyen Şair, yapılan bir iyiliğin bir karşılığı olarak kötülükle 

karşılaşmayı “modern hayatın” bir parçası sayar. 

 Ressam’ın kocası, Şair’in kitaplarını basmak için aldığı; fakat daha sonra geri 

vermediği parasıyla, onun “umudunu satın almıştır.” Eğitimli birer insan olan Ressam 

ve kocası, Şair’in paralarını yüzleri kızarmadan, lüks alışverişlerde harcarlar. Üstelik 

bundan vicdan azabı duymazlar. Şair, Ressam’ın onu “kapitalist sisteme peşkeş 

çektiğinin” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987) farkındadır, ama uğradığı büyük haksızlığı 

kişilere indirgemek yerine toplumun kokuşmuşluğunun özeti olarak ele alır. Toplumun 

duyarsızlaşması ve paranın insan ilişkilerinden daha önemli tutulmasının bir eleştirisi 

olarak Şair, yaşadığı bu zor durumu şu şekilde anlatır: 

 “Dokuz yüz bin liraya bir umut satın almıştım ve bu olay kapanmıştı. Şimdi 
dokuz yüz bin liranın bir umut için fazla olduğu ya da uygunsuz bir fiyat olduğu 
gerçeği önem kazanıyordu, bende umudu geri verip paramı almak istiyordum 
ama dünyanın hiçbir yerinde böyle bir alışveriş yapılmamıştır. Bizde de 
yapılamıyordu. Parayı alanlar halktan, basit kimseler olsalar dokuz yüz bin 
liraya umut satmanın uygunsuz bir ticaret olduğunu kabul ederlerdi. Ama bunlar 
okumuş kimselerdiler, verdikleri umudun verecekleri ve verdikleri her şey gibi 
‘pahalı’ olduğunu düşünüyorlar ve ortadaki ‘aldanmayı’ bir türlü kabul 
etmiyorlardı.” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987) 
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 Hayatını tamamen çocuklarına ve geçim derdine adamış olan Şair’in içi insan 

sevgisiyle doludur. Evinde çalıştırdığı temizlikçi kadına bile işlerinde yardım 

etmekten geri kalmayan Şair, kısıtlı olan bütçesinden arttırdığı paralarla kadına 

vereceği maaşı arttırmaya çalışır. Ancak yine de ona yeterince yardımcı olamadığı için 

vicdan azabı çeker. Maddi durumu iyi olmayan temizlikçi kadın, köydeki tarlaları ile 

ilgili bir davayı kazanarak bir miktar paraya kavuşur. Yıllardır maddi imkânsızlıklar 

içinde yaşamaya alışan kadınının evine bu parayla elektrik bağlanacaktır. Fakat Şair, 

toplumdaki tüm bozulmalara rağmen özünden bir şey kaybetmemiş olan bu kadının 

ailesinin sonunda “ışık ve sese” kavuşunca masumiyetlerini kaybetmelerinden korkar: 

 “Ben uygarlığı seviyorum. Işığı, rengi, sesi seviyorum. Ama bu ailenin yaşadığı, 
toplu bir biçimde yaşadığı saflığı yitirmesinden korkuyorum. Birbirleriyle 
ilişkilerinde içten ve ilkeller, yaşama biçimleri zor ve ilkel… Ama kadın işini ne 

kadar seviyor, beni ne kadar seviyor, çocuklarını ve kocasını bütün ilkel ilişkiler 
sarmalı içinde, bağırıp çağırmalar, dövüşüp sövüşmeler içinde seviyor, onlara 
eski püskü giyecek, evlerden verilmiş yiyecekler, okunmuş gazete ve dergiler 
taşıyor ve bundan hiç rahatsız olmuyor. Bu ailenin ve bunlar gibilerin böylece 
kalmasını isterdim, değişmemesini. İçlerindeki saf sevgiyi yaşatabilmeleri, 
koruyabilmeleri için…” (Ilgaz, Garip Bir Dava, 1987, s. 32) 

 Ermiş’te Müjgan, köyde yaşamaya başlamasıyla, köy ve kent toplumu 

arasındaki imkân farklılıklarını daha yakından tanıma fırsatı yakalar. “Yirminci 

yüzyılı bitirmeye iki yıl kalmışken hâlâ su kıtlığı” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 118) yaşanan 

bu köyde, köy kadınlarının “inanılmaz bir dayanıklılık ve sabırla” (Ilgaz, Ermiş, 2000, 

s. 118) suyu sırtlarında taşıyarak çamaşır yıkamalarına hayret eder. Müjgan, bu köyün 

insanlarına, özellikle kadınlarına hayran kalır. Çok mecbur kalmadıkça dışarıdan bir 

şey satın almayan, kendi yetiştirdikleri meyve ve sebzelerden beslenen köy halkını 

içtenlikle bağrına basar 

  Aliye’nin köyü terk edip Tunus’a dönmesiyle büyük bir keyifsizlik hisseden 

Müjgan, yaşadığı köyü hem tabiatın zor koşullarına hem de insanlarının zorluklarına 

meydan okuyan “vakur bir kuşa” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 126) benzetir. Kendini çok 

yalnız hissettiği zaman, bu köyün insanlarını, özellikle kadınlarını düşünür. Evinde 

oturduğu ve onu böyle bir yazgıyı anlamaya sürükleyen, dört yetim torununa bakarken 

Kadir gecesinde vefat eden Manı Hala’yı hatırlar. Bu köyün insanları, bulundukları 

toplumda bir birey olma çabası içerisinde düşerek kendilerinden vazgeçmişlerdir. Ne 
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var ki en fazla ezilen taraf kadınlar olmuştur. Müjgan, köy toplumunun yaşamındaki 

talihsiz kadın yazgılarından şu şekilde bahseder: 

“Burda yaşayanların çoğu, içinde eğitimle oluşan şefkat, incelik, 
yumuşaklık gibi hasletlerin boy vermesi için, uygun bir toprak bulamamıştı. 
Kızlar evlerinden ve asık suratlı anne, babalarından bir an önce kurtulmak için 
başka dört duvarlar aramışlardı. Kimileri kocaya kaçıp kurtulmuştu, kimileri 
alımsız, yoksul, güçsüz, erkeklere bir ömür boyu karılık etme sabrını 
göstermişlerdi. Kimileri de kendi yazgılarına doğru sürüklenmişler ve ‘aşk’ı 
aramışlardı. İntiharlar, ölümler, huysuz veya deli olarak; böyle damgalanarak 

yalnızlığa mahkûm olmalar, dağa kaçırılmalar…” (Ilgaz, Ermiş, 2000, s. 126) 

 Yazarın nehir romanlarının başlangıcı olan Ad Semud Medyen’de, 

çocukluğunun geçtiği Üsküdar’ın geçirdiği değişimi fark eden Ahmet, semtteki dar 

gelirli insanların birdenbire zenginleşmesiyle ortaya çıkan zevksiz yapılaşmadan 

rahatsız olur. “Küçücük evleri, dükkanları” olan dar gelirli insanların, “birden 

zenginleşmenin çekiciliğine” kapılmaları, Üsküdar’ın Ahmet’in çocukluğundaki 

“nerdeyse uhreviye varan” sakinliğini yok etmiştir. Semtteki iki katlı evlerin, 

konakların, köşklerin yerini, “kullanışsız apartmanlar” sarmıştır. Bu da semtin tarihi 

havasını tamamen bozarak bir görüntü kirliliğine yol açmıştır. “Vurgun vurmayı, hile 

yapmayı, can yakmayı” bilmeyen insanların, “bir şeyler satın almak, çocuklarını 

okutmak, evlendirmek” amacıyla ihtiyaçları olan parayı “namuslarıyla” elde etmek 

için evlerini müteahhitlere vermek zorunda kalmasını, toplumun maddi değerler 

ardında yitip gitmesini Ahmet, üzülerek seyreder. (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 

121) Ancak yine de semtin ne kadar taşralaşsa da eski, saygın havasından bir şey 

kaybetmediğini fark eden Ahmet, semt insanını inceledikçe onların erdemli 

davranışlarına hayran kalır. Toplumun maddi yönden ne kadar değişirse değişsin, 

özündeki saygıdan bir şey kaybetmemesini “şaşkınlıkla” izler. Hâkim anlatıcı, 

Ahmet’in Üsküdar insanının hoşgörüsüne bakış açısını şu şekilde anlatır: 

“Ne başörtülüler mini eteklilere karışıyorlardı ne de mini etekli ve 
pantolonlular ötekilere… Çok rahatsız olurlarsa durumdan, birbirlerinin 
uzağından sessiz bir incelikle geçip gidiyorlardı. Hatta Ahmet minililerin 
yanında başörtülü teyzeler, nineler, komşu hanımlar görüyor, bu şaşırtıcı halk 
hoşgörüsüne imrenmeyle bakıyordu.” (Ilgaz, Ad Semud Medyen, 1991, s. 

124) 

 Yolcu’da Ahmet, Genç Osman’la katıldığı kitaplık açılışında gerçekleşen 

konuşmaları can kulağıyla dinlemeye koyulur. Toplantıda söz alan bir kadının 

düşüncelerine katılmayarak Dil Devrimi’nin Türk insanı üzerindeki olumsuz etkisini 
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eleştirmeye başlar. Toplumun Batı özentisiyle birlikte dilinden ve kültüründen 

uzaklaşmasına duyduğu üzüntüyü dile getirir. Türkçeyi; Arapça ve Farsçanın 

boyunduruğundan kurtaran Dil Devrimi’nden sonra dahi, yabancı dil etkisine 

fazlasıyla açık olması yönünden şu şekilde eleştirir: 

“Şimdi dilimizi istila eden yabancı kelimelerden haberiniz yok mu 
hanımefendi?” dedi. Sokağa çıkıp tabelalara bakmıyor musunuz, şarkı 
dinlemiyor musunuz? “Hadi bunlar bir yana, toplumumuzu saran hakimiyeti 
altına alan bozulmanın dille alâkasını görmüyor musunuz? Ahlâkla ilgili ne 
kadar kelime varsa Arapçadır, dinî anlamlar taşır diye attık, insanlarda ne Allah 
korkusu kaldı, ne liyakat, ehliyet bilincine haram, ne helal, ne gıybet korkusu… 
Bunlar taşıdıkları ahlâki anlamlarla birlikte dilimizden ve hayatımızdan çekilip 

gittiler. Şimdi çocuklarınızla birlikte tv seyredememekten yakınıyorsunuz…” 
(Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 22) 

Ahmet, başka milletlerin kitapsever olarak gösterilip Türk halkının, kitaba para 

vermek istemeyen, “cahil insanlar” (Ilgaz, Yolcu, 1994, s. 22) olarak yaftalanmasını 

kabul edemez. İlk emri “oku” olan bir dine mensup olan bir insanın, kitap okumaya 

uzak görülmesine fazlasıyla öfkelenir. O, Japon, Slav, Yunan gibi halklarının 

alfabelerini değiştirmeyerek özlerini korumalarına rağmen, Türk halkının Osmanlıcayı 

bırakmasının doğru olmadığı kanaatindedir. Dinleyicileri Osmanlı’yı beğenmemek, 

Türk toplumunu yok saymakla suçlar.  

 Toplumda gerçekleşen çözülmenin nedeninin dilde gerçekleşen tahripten 

kaynakladığını savunan Ahmet, dinleyiciler tarafından Atatürk’ü sevmemekle 

suçlanarak büyük bir tepki alır. Din kelimesinden fazlasıyla korkan bu insanlar, 

Ahmet’in anlattıklarına önyargıyla yaklaşır. Dilin yozlaşmasının topluma verdiği 

zararı anlatmaya çalışan Ahmet ise herkes tarafından yanlış anlaşılmanın üzüntüsüyle 

Aziz Mahmut Hüdâyî Hazretleri’nin8 türbesine sığınır. 

 Menekşelendi Sular’da Ahmet, başörtülülere yapılan baskıların üzerinde 

hassasiyetle durur. Toplumun, başörtülü kadınlara korkulu gözlerle bakmasını 

anlayamaz. Başörtülülerin, yapılan ayrımcılıklardan dolayı kendilerini semtlerine 

                                                           

8 Azîz Mahmud Hüdâyî 16. asrın sonları ile 17. asrın başlarında yaşamış, sûfî kimliği ve eserleri ile çağını aşan bir 
tarikat rehberi, âlim, müellif ve şairdir. İstanbul’da medrese eğitimini tamamlamasıyla beraber Muhyiddin 
Üftâde’ye intisap eden Hüdâyî, Fatih camiinde vaizlik yaptıktan sonra Üsküdar’da Hüdâyî dergahını inşa ettirir.  
Sultan Ahmed Camiinin açılışında ilk hutbeyi okuyan Hüdâyî’nin kurucusu olduğu Celvetiyye tarikatı; Selâmiyye, 
Hakkıyye, Fenâiyye ve Hâşimiyye adlı dört kola ayrılmıştır. 
Aziz Mahmud Hüdâyî’nin tekkesi, yaşamında olduğu gibi vefatından sonra da İstanbul’un önemli bir tasavvuf ve 

kültür merkezi olarak hizmet görmüş, bu dergâhtan pek çok ilim ve fikir adamı, şeyh ve mûsikişinas yetişmiştir. 
(Yılmaz, 1991) 
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kapamalarını talihsiz bulur.  “Bu ülkenin sahibi sadece biziz” (Ilgaz, Menekşelendi 

Sular, 1997, s. 26) diyen, başörtülü ve çarşaflı insanların kendi semtlerini 

“gettolaştırmasını” ve bu semtlerden “bir daha çıkmamasını” isteyen insanları eleştirir. 

 Sorgu ve Derviş romanında Ahmet, toplumun zamanla geçirdiği değişimi 

üzülerek izlemeye devam eder. Toplumun değerlerini yitirmesini, özünde geçirdiği 

olumsuz değişimi, “Her şeyimiz sıradanlaştı, kalıplaştı, mânâsını kaybetti, kabuklaştı.” 

(Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 2011, s. 42) diyerek eleştirir. Tüketim kültürünün, “kelimeleri, 

kavramları, en seçkin duyguları” (Ilgaz, Sorgu ve Derviş, 2011, s. 42) yok etmesini 

çaresizlikle seyreder. 

Ilgaz’ın ilk hikayesi olan Bedriye’de, ninenin ilçedeki eski hayatından bir 

kesitin, torunlarının düşüncelerine yansımasıyla köydeki çarpıklıklar dile getirilir. 

Torunlara göre, köydeki tek uygarlık belirtisi “Sövmiyen, o çevrenin cinsel 

dedikodularını yapmıyan, para, mal kavgası etmeyen, tek ses” (Ilgaz, Bedriye, 1963, 

s. 7) radyo ve çalar duvar saatidir. Dedeleri, torunlarının topluma karşı duyarlı 

olmalarını istemez. O “dizinin dibinde, uygar olmıyan ama söz dinleyen, saygılı 

torunlar” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 7) görmek ister. Torunlarının “İstanbullu” 

luklarından hoşnut değildir. Onların dilenciye para vermesi, eve gelen misafire 

ikramlar sunması nine ve dedeye göre fazladır. Dede, uygarlığı sevmez, İstanbul’u da 

onu torunlarından ayırdığı için kötü bir memleket olarak görür. 

 Ahmet Beylerin evine besleme olarak gelen, insanların bencilliği yüzünden hor 

görülen Bedriye’ye olan duyarsızlık toplumu sarmıştır. Yalnızca ev halkı değil, 

dışarıdaki insanlar da küçük kızı görmezden gelerek değer vermezler. Sevgiye doymuş 

insanların, kimsesizlere el açmamasının bir eleştiri unsuru olarak bulunduğu hikâyede, 

Ahmet Bey ve ailesi; okumuş, kültürlü bir aile olarak sunulur. Fakat eğitimin, bir 

insanı kimliği ve statüsüne bakmaksızın, koşulsuz kabul edip sevmeye yeterli olmadığı 

görülür. Toplumdaki sevgisizliğin, kimsesiz bir kıza acımayı bile çok görmesi hâkim 

anlatıcı tarafından şu şekilde eleştirilir: 

  “Bu işler Öğretmen Ahmet Bey ailesinden bir kişinin başaracağı işlerden değil. 
Orta halli, orta kuvvetli yüreklere göre değil. Daha büyük, daha geniş yürekler 
gerek bir insanı ‘sevmek’ için. Okumuş olmak, incelmiş olmak, görgülü, bilgili 
olmak bir yana, daha doğuştan bir yetenek gerek. Hele bu sevilmesi gereken 
insan ‘sevilmese de olan’ biri ise…” (Ilgaz, Bedriye, 1963, s. 45) 
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 Bedriye’de, dokuz yaşındaki bir kız çocuğunun toplum tarafından hor 

görülerek ezilmesi tenkit edilir. Bedriye, köyünden koparılıp hiç bilmediği bir şehre, 

hiç bilmediği insanların arasına getirilir, yeni hayatına ise çok çabuk alışır. Çünkü bu 

onun görevidir, Bedriye’nin nazlanmaya, şikâyet etmeye hakkı yoktur. Evdeki insanlar 

ne dilerse onu yaşamaya mahkûmdur. Bir işçi kadının yapabileceği kadar iş yaptığı 

halde, daima azar işitir. Çocukluğunu dilediğince yaşayamaz. Oyuncak bebeklerle 

oynamak yerine Ahmet Bey’in kızının bebeğini bakar. 

   Nine’de, ninenin oğlu, babasının cenazesine bile saygı duymayacak kadar aç 

gözlüdür. Babasının, “daha ölüsü soğumadan sürüdeki koyunları paylaşmak” ister. 

(Ilgaz, Başörtülüler, 1964, s. 14) Toplumsal yozlaşmayla beraber, insanların maddi 

çıkarlarını ailelerinden önde tutmasına bir eleştiri olarak gösterilebilecek bu durum, 

aile kurumunun geçirdiği değer kaybına örnektir.  

Yazarın Toprak adlı hikâye kitabında, köy ve kent toplumu arasındaki fark, 

ninenin gözüyle okuyucuya sunulur. Bu insanlar arasındaki farklılıklar, hikâyenin 

önemli bir çatışma unsurudur. Köy insanını temsil eden nine, şehirde yaşayan kızı ve 

ailesiyle bir türlü istediği samimiyeti yakalayamaz. Ona göre ilçedeki insanların öfkesi 

bile doğalken, şehir insanlarının her hareketinde bir yapaylık vardır ve bu yapaylık 

ninenin kızı ve ailesiyle bütünleşmesini engeller. Hâkim anlatıcı ninenin, şehirli 

kızıyla anlaşamamasının nedenini şu şekilde anlatır: 

  “Onlar, ilçedeki sebze bahçesinde oturanlar insana çok çok özenip de 
sonradan kızmalara kalkmazlardı. Az bakar, çok bağırır ama çabuk öfkelerini 

unuturlardı. Bir içtenlik, doğallık vardı bu toprak damlı bahçe evinde, önündeki 
susayı tozu dumana boğarak tangur tungur traktörlerin, küçük otobüslerin 
pazarcıların geçip durduğu uçsuz bucaksız sebze bahçesinde. Sini üstünde ev 
ekmeği, bol yağlı, etli, bahçeden toplanmış sebzeli yemekler yemekte. Burdaysa 
insana fazla özeniyorlar, ince davranıyorlar, sonra da gizli gizli, içten içe 
öfkeleniyorlardı.”  (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 14) 

Ninenin eşi, “kimin için savaştığını bilmeden üç savaşta” savaşmıştır. 

Kocasının yokluğunda, “bakımsız, aç, çıplak” çocuklarına bakmaya çalışan nine ise 

zorlu bir yaşamın içine sürüklenir. Buna karşılık ninenin imam olan kayını, savaşa 

katılmamış, “erkeksiz bir köyün kadınlarını istediği gibi” sömürmüştür. Fakat 

“kardeşinin aç, bakımsız çocuklarına hiçbir yakınlık ve yardım” (Ilgaz, Toprak, 1968, 

s. 23) göstermeyen bu adamın ailesi, savaştan hiçbir zarar görmemiştir.  
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Nine ve eşi toplumdaki eşitsizliğe tanık olmuştur. “Aç olanların yanında aç 

olmıyanlar, haksızlığa uğrıyanların yanında haksızlık edenler, çalışanların ve gene de 

karınlarını doyuramıyanların yanında çalışmadan yaşıyabilenlerin olduğunu” (Ilgaz, 

Toprak, 1968, s. 23) gören bu insanlar, yaşanan bunca haksızlığın “dince de” 

cezalandırılmadığını görünce “dinsel inançlarında” bir zayıflık baş göstermeye 

başlamıştır. 

 Hikâyede, Türk toplumunda erkek çocuğa yapılan pozitif ayrımcılığa dikkat 

çekilir. “İlk çocuğunun oğlan oluşuyla gelin övülür. Yeri sağlamlaşır aile içinde.” 

(Ilgaz, Toprak, 1968, s. 41) Erkek çocuk büyük bir arzu ile beklenirken, kız çocuğu 

“kendiliğinden doğan, istenmeden gelen, birlikte sıkıntılar getiren” (Ilgaz, Toprak, 

1968, s. 41) çocuktur. Kızlar, “büyürken aileye birer fazlalıktır.”  Bu nedenle bir an 

evvel “elleri iş tutmalı”, eve yardımda bulunmalıdırlar. 

 Toprak’ta, çoğunlukla küçük yerlerden göçenlerin yerleştiği Kocamustafapaşa 

semtindeki toplumsal çözülme gözler önüne serilir. İnsanlar modernleşme merakıyla 

yeniliği, “giyinişte, yaşayışta, eğlencede, bol para kazanmada” (Ilgaz, Toprak, 1968, 

s. 87) arar. Fakat gelişi güzel bir şekilde modernleşmeye çalışan bu insanların 

“kentsoyluluk” eğilimi “yönü belirsiz bir başkaldırı”dan (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 87) 

başka bir şey değildir. 

 Devlet kurumlarındaki vurdumduymaz tavır da Toprak’ta eleştirilen 

hususlardan biridir. İnsanlar, toplum düzenini bozanları şikâyet etseler de “karakolda 

yan gelip yatmak” (Ilgaz, Toprak, 1968, s. 88) varken, suçlularla uğraşmak istemeyen 

memurlar nedeniyle insanların devlete olan güveninin sarsılmıştır. Anlatıcı hikâyede, 

devlet dairelerindeki çözülmeye dair çözüm önerilerini, tenkit eden bir dille sunar: 

“Öyle polisler olmalıydı ki karakollarda – karakollar da öyle temiz, öyle 
içaçıcı olmalıydı ki- vatandaşın her derdine şıp diye koşsunlar. Vatandaşa kötü 
davranmasınlar, hastanelerde kuyruklar olmasın ve hemşireler kendilerine soru 
soran hastaları itin bilmem neresine sokup çıkarmasınlar. Doktorlar hastalara 

sevecenlikle baksınlar, dikkatle baksınlar, kardeşçe baksınlar. Ne yani, o altı 
yıllık okumayı onlar bu yoksul ulusun sırtından yapmıyorlar mı?”  (Ilgaz, 

Toprak, 1968, s. 94) 

 Halk Hikayeleri’nde karşılaşılan en önemli toplumsal sorunlardan biri, büyük 

şehre göçen kasaba insanının yaşadığı problemlerdir. Yazdığı pek çok hikâyede bu 
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konuya değinen Ilgaz, Halk Hikayeleri’ni neden yazdığını ise şu şekilde açıklar: “Halk 

hikayeleri biçiminde ama günümüz Türk toplumunun çeşitli kesimlerindeki kadın ile 

erkeğin ilişkilerini tutumsal ve toplumsal açıdan yazmaktı amacım.” (Ilgaz, 1972, s. 9) 

 Gülten ile Niyo’da, yemeğin çöpe atılmasına üzülen, duyarlı bir taşralı kadın 

merhametiyle karşılaşılır. Niyo, gittikleri bir pastanede artan yemekleri paketleyen 

Gülten’i “çingenelik”le suçlar. Gülten, böylesi bir savrukluğa anlam veremez; lakin 

Niyo’yu da kıramaz. İçinden; 

  “Vay kardaşlarım, yoksul kardaşlarım, açlıktan inliyen kardaşlarım, biz burda 
yan gelip sizin haklarınızı yiyoruz, yesek iyi, yemeyip çöplüklere atıyoruz. Siz 
çalışın, çabalayın, yavan ekmeği suya banıp yiyin, biz burda bunca nimeti 
çöplüğe attıralım olur mu?” (Ilgaz, 1972, s. 20)  

diyerek, yaptıkları davranıştan duyduğu üzüntüyü dile getirir.  

 Kapıcı Hasan ile Zengin Kızı hikâyesinde Hasan’ın, sosyal adaletsizliği 

eleştirdiği görülür. Fakirlerin çalışmasıyla zenginlerin sefa sürmeleri, Hasan’ın kendi 

adaletini kendisinin sağlamasına yol açar. Apartman görevlerini yerine getirirken, 

kendince kendisi üzerinden zengin olanlardan hakkını alır. 

 Çeribaşı Abdullah’la İdamlık İsmail’de hapishanedeki okumamış 

mahkûmların, onlar gibi bir mahkûm olan öğretmenle konuşmaya çekinirler. Hâkim 

anlatıcı, aydın ve halk arasındaki bu kopukluğu şu şekilde eleştirir: 

 “Türk aydınıyla okumamış, eğitim, okul, kitap, öğretmen yüzü görmemiş Türk 
halkı arasındaki yıllarca, yüzyıllarca sürmüş uzaklığın, kapatılmamış aralığın, 
derinliğin, uçurumların bir sonucu. İki yan da birbirinden korkar, birbirinden 
kötülük bekler, birbirleri için denmiş kötü sözlere inanır, birbirine yaklaşmayı da 
dener, yaklaşır, ama bir yerde bir yanlışlık olur, yanlışlıklar olur, tekrar 

uzaklıklar büyür, derinlikler çoğalır.”(Ilgaz, 1974, s. 51) 

Hapishanenin Beyler koğuşundaki Hulusi Bey, askerlerin eşyalarını çalıp yine 

onlara satarak zengin olmuş, bu nedenle suçlu bulunarak mahkûm edilmiştir. Fakat 

hapishaneden çıktığında, eski hayatına dönmekte zorluk yaşamayacak olan Hulusi 

Bey’in aksine, daha hafif suçlarla yargılanan mahkûmların hayatı eskisinden de zor 

olacaktır. Hâkim anlatıcı, zenginlik ölçütünün suçlular arasında bile ayırıcı bir unsur 

olarak görülmesini hikâyede şu şekilde eleştirir: 

  “Bu yoldan yaptığı servet belki onu hapisaneden kurtaracaktı. Ne var ki 
kendisine yardım etmiş olanlardan ‘küçükler’ yıllarca Hulusi Bey’in suçunun 
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cezasını hep birden, fazlasıyla çekecekler, hapisaneden çıktıktan sonra, yaşama 
hakkında, insanlar hakkında, haklılık, haksızlık, suç ceza, zenginlik, yoksulluk, 
toplum ve toplumun mutluluğu hakkında çok çeşitli karamsar duygularla dolu 
yargılara varacaklardı. ‘Büyükler’ her zamanki gibi, ve Hulusi Bey gibi, yeniden 
ve kolaylıkla topluma karışmanın ve yeni suçlarla yeni cezaların gizli aşikar 
nedenleri olacaklardı.” (Ilgaz, Çeribaşı Abdullah'la İdamlık İsmail, 1963) 

 Ölü Bir Kadın Yazar hikayesinde kan davası, başlık parası gibi köy 

toplumunun sorunlarının varlığından bahsedilir. Bu sorunlar nedeniyle gerçekleşen 

ölümler, o kadar çoğalmıştır ki herkes tarafından bilinen, kanıksanan bir durum 

olmuştur. 

 Kazdağı Öyküleri’nde bulunan Aşk Büyüsü hikâyesinde kendisi de bir Egeli 

olan Ilgaz, çocukluğunda insanların ne kadar samimi, sıcak bir hayat yaşadığını, lakin 

zamanla köylerde meydana gelen değişimle beraber samimiyetinin yitirilişini eleştirir. 

Son yıllarda etrafı “kahvelerin, gazinoların hatta evlerden yükselen teyp, televizyon, 

radyo seslerinin” (Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 10) doldurmasıyla eski 

muhabbetlerin sıcaklığını hatırlayanlar kalmamıştır. 

 Köylerdeki eğitimsiz halkın hocalardan medet ummasının eleştirildiği Kazdağı 

Öyküleri’ndeki Aşk Büyüsü hikayesinde, “Ne yaparsanız yapın da büyüyle savaşmak 

gerektiğinden, yahut böyle hurafelerden söz etmenin bile doğru olmadığından, 

örümcek kafalı hocalardan, bunlara kanan saf, hatta cahil halkımızdan söz açmayın!” 

(Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 13) diyen anlatıcı, büyüye inanarak mantık dışı 

davranışlarda bulunan halkı tenkit eder. 

 Havva ile Altın yürek hikâyesinde, Çetmi köyünün belediye olması köyün ileri 

gelen, zengin ağaları tarafından engellenir. Halkı cahil ve imkânsız bırakan bu ağalar, 

“köyü el altında tutmak” (Ilgaz, Kazdağı Öyküleri, 2000, s. 15) istediklerinden, 

gelişmesine engel olmaya çalışır. Kendileri “gelişkin bir hayat tarzına” sahip olan bu 

insanlar, halkın içinde bulunduğu gelişmişliği onlara yeterli görür. Fakat anlatıcı, 

Çetmi köyünün gelişmesiyle ortaya çıkan sorunların, aslında eski günleri arattığını 

fark eder. Köyün modernleşmesiyle beraber doğal güzellikleri yok edilmiş, insanlar 

arasındaki samimiyet yitirilmiştir. 

 Ilgaz, özellikle hikâyelerinde toplumsal bir sorun olan büyük şehre göçün 

doğurduğu sorunları realist bir şekilde ele alır. Büyükşehir şartlarına dayanamayan ve 
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gittikçe yozlaşan kasabalılar, yenilip köyüne dönen insanlarla yazarın çoğu 

hikâyesinde karşılaşılır. Ilgaz’ın Bedriye hikâyesinde başlayan bu göç serüveninin 

yazarın pek çok roman ve hikâyesinde hüsranla sonuçlandığı görülür. Büyükşehirde 

ev hizmetçiliği kapıcılık gibi işler yapan kasaba insanları, maddi imkânsızlıkların yanı 

sıra manevi yozlaşmanın da acısını tadarlar.  

 İçinde bulunduğu topluma duyarsız kalamayan Ilgaz’ın, Sosyalist ve İslami 

bakış açılarıyla kaleme aldığı roman ve hikâyelerinin çoğunda toplumsal sorunlara, 

çarpıklıklara ve çürümeye yer verdiği görülür. Yazar, bu sorunlara eleştirel bir şekilde 

yaklaşarak toplumdaki yozlaşmayla beraber, değerlerin yitirilmesinden duyduğu 

rahatsızlığı eserlerindeki kişiler aracılığıyla dile getirir. Toplumsal değişim, eski 

değerlerin yitirilişi, toplumun insan üzerindeki baskısını ele alan Ilgaz, toplumsal 

hadiseleri roman ve hikâyelerinde gözler önüne sermiştir. 
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     SONUÇ 

 

 Toplum hayatının bir üyesi olan ve toplumun yaşadığı olumlu ve olumsuz her 

türlü değişimden etkilenen yazarların, bunları eserlerine yansıtması son derece doğal 

bir durumdur. Yaşadığı toplumun meselelerinden uzak kalamayan bir yazar olan Afet 

Ilgaz da eserlerini eleştirel bir tutumla kaleme almıştır. Sanat hayatına önceleri 

sosyalist bir kimlikle başlayan yazar, daha sonrasında yöneldiği İslami anlayışla 

ürettiği eserlerinde toplumu ilgilendiren hadiselere yer verir. Roman ve hikâyelerinde 

çevresinde gördüğü çeşitli çarpıklıkları işleyen Ilgaz, eleştiri yaparken edebi yönü de 

ihmal etmeyerek toplumdaki dini, siyasi, sosyal, ahlaki vb. bozulmaları ele alır. 

 Ilgaz, eserlerinde aldatanları, yasak aşk yaşayanları, yozlaşmış aydınları teşhir 

etmekten geri kalmaz. Modern zamanın olumsuz bir getirisi olarak ortaya çıkan ahlaki 

düşüklüğü ve gayriahlaki davranışları, roman ve hikâye kahramanları aracılığıyla ele 

alan yazar, eserlerinde özellikle aldatma olgusuna değinir. Roman ve hikâye kişilerinin 

aldatma hadisesiyle beraber yaşadıkları yozlaşma, ahlaki değerlerin yitirilmesi Afet 

Ilgaz’ın eserlerinde olumsuz örnekleriyle birlikte ele alınır. Toplumdaki ahlaki 

çarpıklığı eleştiren yazar, toplumun her kademesindeki ahlaki çürümüşlüğü ve 

düşüklüğü eserleri aracılığıyla ortaya koymaya çalışır.  

  Modern zamanın olumsuz bir getirisi olan duyarsızlaşmayı, roman ve 

hikayelerinde bireysel ve toplumsal olarak çift yönlü ele alan yazar, özellikle aydın 

kesimin ailelerine karşı duyarsızlığına dikkat çekerek bu durumdan etkilenen insanları 

anlatmaya çalışır. Boşanan ailelerin duyarsız kaldığı çocuklar ve onların gözünden bu 

duyarsızlığın acısını anlatan yazar, özellikle bir kadın gözünden ilgisizliğin doğurduğu 

sorunlara ve acıya temas eder.  

  Roman ve hikayelerinde toplumsal değişimle beraber aile ve evlilik 

kurumundaki değer kaybına dikkat çeken yazar, eserlerindeki kişilerin bu kuruma 

verdikleri zarara değinir. Batılılaşma süreciyle beraber Türk toplumunda anlamını 

yitiren aile ve evlilik kurumu ve aşk anlayışı Afet Ilgaz’ın eserlerinde üzerinde 

durduğu konulardandır. Yazarın çoğu roman ve hikayesinde parçalanmış, mutsuz 

aileler göze çarpar. Aile ve evlilik hayatına kadın, erkek ve çocukların gözünden, çok 

yönlü bir bakış açısıyla yaklaşan yazar, biten evliliklerin ardından kadının ve çocuğun 
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durumuna dikkat çekmeyi ihmal etmez. Özellikle toplumcu bir hassasiyetle kaleme 

aldığı eserlerinde, evliliğin kadının hayatındaki tesirlerine, kadının ailesi için geçirdiği 

değişimlere olumsuz bir şekilde yaklaşan Ilgaz, bu kurumun kadının aleyhine 

işlediğini eleştirel bir şekilde anlatmaya çalışır. Roman ve hikâyelerinde çocuklarına 

duyarsız ebeveynlerin vurdumduymazlığı ve aile birliğinin bozulması gibi hususları 

eleştirel bir dille kaleme alır.  

 Kadının sosyal hayattaki yerini irdeleyerek, eserlerinde; çalışan, ev hanımı, 

öğrenci, evli ya da bekar kadınların yaşadıkları zorluklardan bahseden Ilgaz’ın çoğu 

eserinde kadına ve kadın sorunlarına eğildiği görülür.  Roman ve hikayelerinde kadına 

yönelik şiddet ve kuma sorunu gibi toplumsal sorunlara temas eden yazar, özellikle 

sosyalist düşünce etkisinde yazdığı eserlerinde kadın problemlerine daha fazla dikkat 

çekmeye çalışır. Tek başına ailesini bir arada tutmaya çalışan, eşi tarafından terk 

edilmiş, çocuklarını tek başına büyüten anneler; evde çocukları, işte patronları 

tarafından sömürülen, çalışan kadınlar; aldatılan, kötü muameleye maruz kalan 

kadınlar Afet Ilgaz’ın yazın hayatının hem sosyalist hem de İslami döneminde 

karşılaşılan unsurlardır. 

  İnsanların iyi bireyler olmasında eğitimin rolünün büyük olduğuna inanan 

yazar; eğitimde vurdumduymazlık, eğitim politikalarının yetersizliği gibi önemli 

eğitim sorunlarını tenkit eder. Roman ve hikayelerinde toplumun eğitim algısına, 

eğitimdeki çarpıklıklara, eğitimcilerin yaşadığı problemlere değinen yazar, eğitimin 

toplumdaki herkes için önemine dikkat çeker. Sendika’da Nezihe, Aşamalar’da 

Gülsüm gibi öğretmen roman kişileriyle, eğitim camiasındaki sorunları su yüzüne 

çıkarmaya çalışır. 

 Edebiyat hayatına toplumcu bir çizgide başlayan Ilgaz, sosyalist görüşle 

kaleme aldığı roman ve hikâyelerinde insanları ezen, sömüren kesime dair görüşlerini 

eleştirel bir şekilde dile getirir. Dünyada ve Türkiye’de gerçekleşen siyasal gelişmelere 

eserlerinde yer vermekten kaçınmayan yazar, özellikle İslam dünyasının içinde 

bulunduğu siyasi ve sosyal çıkmazları, günün siyasal nabzını tutarak işlemiştir. Ilgaz, 

özellikle romanlarında döneminde dünyada yaşanan zulüm ve haksızlıklara sessiz 

kalamayarak, Türkiye’de yaşanan siyasal ve sosyal gerçeklere kendi penceresinden 
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bakar ve bu konuda çeşitli tenkitlerde bulunur. Yazarın sanat hayatının her iki 

devresinde de sosyal adaletsizliğe karşı bir duruş sergilediği görülür. 

 Afet Ilgaz hikâyelerinde dinin batıl inanışlar üzerine temellendirilmesine 

şiddetle karşı çıkarken, romanlarında dinin dünyevi çıkarlara alet edilmesini, 

toplumdaki din algısının zedelenmesini sert bir şekilde eleştirir. Özellikle dini 

gerektiği gibi yaşamayan, sözde Müslümanları eserlerinde sıklıkla tenkit eder. Ad 

Semud Medyen ile başlayan nehir romanlarında, dinî-tasavvufi bir anlatıma yer veren 

Ilgaz, nehir romanlarının baş kişisi Ahmet aracılığıyla İslamiyet’i bozmaya çalışan 

kesime karşı duyduğu öfkeyi dile getirir. İslam’ın yanlış algılanmasını ve inançsızlığı 

eleştiren yazar, eserleri aracılığıyla toplumun din algısını sorgular.  

 İçinde bulunduğu topluma duyarsız kalamayan yazar, Sosyalist ve İslami bakış 

açısıyla ele aldığı eserlerinde toplumsal sorun ve problemlere değinmekten çekinmez. 

Köyden kente göçün doğurduğu sorunların hem şehir hem köy insanı üzerindeki yıkıcı 

etkileri, toplumdaki değerlerin yitirilişi ile beraber ortaya çıkan yozlaşmalar, toplumun 

insan üzerindeki baskısı onun eserlerinde tenkit ettiği konulardandır. 

 Afet Ilgaz, yukarıda bahsedilen konularda eleştirilerde bulunurken son derece 

hassas davranmıştır. Onun eserleri, bir düşünceyi aşılamak yerine toplumun aksak 

yönlerine dikkat çekmek için kaleme alınmıştır. 

Bu tespitlerimizden sonra şu önerilerde bulunmak istiyoruz: 

Hakkında yeterli sayıda çalışma yapılmamış olan Afet Ilgaz’ın eserleri 

üzerinde daha fazla araştırma yapılmalıdır. 

Kadın ve din konusuna duyarlılık gösteren yazarın eserleri bu konulara bakış 

açısı açısından incelenmeli, bunlarla ilgili çalışmalar yapılmalıdır. 
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