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ÖN SÖZ 

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk Romanında Kadının Değişimi” adlı tez 

çalışmamız,  Tanzimat döneminden Cumhuriyet dönemine kadar başkişisi kadın olan 

ve yazıldığı dönemde edebiyat dünyasında ses getirmiş on yedi romanda kadının 

değişimini konu almaktadır. 

Nabizade Nazım’ın “Zehra” adlı romanındaki kadın karakterlerin 

incelenmesiyle başlayan çalışmamız Duygu Asena’nın “Kadının Adı Yok” 

romanındaki kadın karakterin incelenmesiyle nihayetlenmektedir. Birçok yazarın 

eserinin incelendiği çalışmamızda özellikle eser odaklı bir inceleme yapılmış ve 

incelenen eserlerdeki kadın başkişilerin roman boyunca nasıl bir değişim yaşadıkları 

ortaya konulmuştur. Bu çalışmadaki amacımız, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk 

romanında özellikle merkez şahsiyeti kadın olan romanlarda zamanla kadın 

karakterlerde ne gibi değişimlerin meydana geldiğini ortaya koymaktır.  

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk Romanında Kadının Değişimi” adlı 

tezimizde, Nabizade Nazım, Fatma Aliye, Halit Ziya, Halide Edip, Peyami Safa, 

Münevver Ayaşlı, Şule Yüksel Şenler, Adalet Ağaoğlu, Reşat Nuri, Refik Halit 

Karay,  Yakup Kadri, Leyla Erbil ve Duygu Asena gibi önemli yazarların 

romanlarındaki kadın şahsiyetler üzerine bir değerlendirme yapılmaya çalışıldı. 

Çalışmamız, incelenen romanlardaki başkişilerin değişimlerinin akıbetine göre 

bölümlere ayrıldı ve bu bölümler akıbetlerin benzerliğinden yola çıkılarak 

adlandırıldı. 

Yapılan değerlendirmelerin eksiksiz olduğuna dair bir iddiamız olmamakla 

birlikte, çalışmamızın edebiyat ve sosyoloji alanında yeni çalışmalara kapı 

aralayabilecek nitelikte olduğunu belirtmek isteriz.  

Çalışmamı yürüttüğüm süre boyunca desteğini, ilmini, sabrını ve 

kütüphanesini benden esirgemeyen kıymetli Danışman Hocam Dr. Öğrt. Üyesi Fikret 

USLUCAN’a, eğitim hayatım boyunca üzerimde emeği geçen bütün hocalarıma ve 

dualarıyla her zaman yanımda olan aileme teşekkürü borç bilirim.  

Gonca Kul 
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ÖZET 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e romanlarda işlenen konulara baktığımızda hatta 

daha öncesinde “kadın”ın edebî türlerde farklı şekillerde işlendiği görebiliriz. Bazı 

yazarlar, kadını, benimsedikleri bir tez doğrultusunda merkeze almış ve bu bağlamda 

onu çeşitli maceralara iterek tezlerini ispat etmeye çalışmıştır. Bazıları ise kadını 

sadece bir aşk nesnesi olarak değerlendirmiş ve romanına bu şekilde dâhil etmiştir.  

Çalışmamızda, incelenen başkişisi kadın olan on yedi romanda, kadının 

romanlarda ne şekilde işlendiği ve kadınlarda roman boyunca gözlemlenen değişim 

ele alınmaya çalışılmıştır. Çalışmamızda, kadın konulu çeşitli çalışmalardan da 

kaynak gösterilerek yararlanılmıştır.  

Giriş bölümünde kadın ve toplum ilişkisinden başlanarak kadının edebiyattaki 

yeri ve zaman içinde statüsündeki değişimi açıklanmaya çalışılmıştır. Kadının 

toplumdaki yeri, eğitim hayatı, tarih içindeki rolü, edebiyattaki yeri, kadının 

değişimle ilişkisi ve romandaki değişimi gösterilmeye çalışılmıştır.  

İncelenen romanlardaki kadınların akıbetlerine göre yapılan 

bölümlendirmelerde her roman kendi içinde incelenmiş ve değerlendirme sonunda 

roman başkişilerindeki değişimin derecesi ortaya konulmaya çalışılmıştır. Ardından 

incelememizin genel değerlendirmesi yapılarak çalışmamız neticelendirilmiştir.  

Başkişisi kadın olan, yazıldığı dönemde ve sonrasında ses getiren on yedi 

romanın ele alındığı bu çalışmada, her roman, eser odaklı incelenmiş; yazarlar 

hakkında detaylı bir inceleme ve açıklama yapılmamıştır.  

 

Anahtar Sözcükler: kadın, değişim, kadın kimliği,  edebiyat, roman.  
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ABSTRACT 

 When we look at the subjects of the fictional texts from Tanzimat Era to 

Republic Era even earlier we can see that in literary texts “woman” is treated in 

different ways. Some novelists put the woman to the center of then ovel in the 

direction of an adopted thesis and in this context by pushing her to diversity 

adventures, they tried to prove their thesis. Some other novelists characterized the 

woman as just a love object and gave them a role in that way in their novels. 

 In our study it is tried to go around the observed change of women during the 

novel and in what way woman is treated in these seventeen novels which are 

analysed for this study and has women main characters. In our study we benefit from 

diversity women-themed studies by mentioning their resources.  

 In introduction part it is tried to explain the place of woman in literature and 

the change of women’s status in time by starting from women-society relationship. It 

is tried to show the place of women in society, women’s education life, role in 

history, place in literature, relationship with change and women’s change in the 

novel. 

 In the parts which are categorized according to women’s fate in analysed 

novels, each novel is analysed in itself and at end of the evaluation it is tried to reveal 

the change level of the novels’ main characters. After the general evaluation of our 

analysis our study has an end.  

 In this study which goes around seventeen novels which has woman main 

characters and have been so popular in their first times and then, each novel analysed 

work-focused and it is not researched and explained about novelists in detail. 

 

KeyWords: woman, change, woman identity, literature, novel.  
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GİRİŞ 

Tezin Problemi 

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk Romanında Kadının Değişimi” adlı 

tezimizin temel problemi, Tanzimat’tan döneminden Cumhuriyet’e kadar başkişisi 

kadın olan, seçtiğimiz bazı romanlarda, kadın karakterlerin değişip değişmediği, 

değişimin ne yönde ve nasıl olduğu, değişimde etken olan temel sebeplerin neler 

olduğudur. Aynı zamanda kadın karakterlerdeki bu değişimin özelde romanda 

genelde ise Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar romanda belirtilen sosyal hayat içinde 

nasıl bir seyir izlediğini görüp yorumlamaktır. Kadın, romanlarda nasıl işlenmiş? 

Kadın konulu romanlarda nasıl bir değişim meydana gelmiş? Romanlarda ne gibi 

kadın sorunlarına yer verilmiş? Kadınların değişiminde etkili olan unsurlar nelerdir? 

Çalışmamızda, bütün bu sorulara ve benzeri birçok soruya cevap bulmaya, ayrıca, 

incelenen ilk romandan son romana kadar gözlemlenen değişim yelpazesinin ne 

boyutta olduğu ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Tezin Amacı 

Çalışmamızın amacı, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar özellikle başkişisi 

kadın olan romanlarda belli başlı romanlarda, kadın karakterlerde geçen zaman 

içinde fizikî ve ruhî ne gibi bir değişim meydana geldiğini ortaya koymaktır.  

Çalışmamızda, ayrıca Türk romanında kadın karakterin değişimlerinde ne 

gibi unsurların (aşk, ideoloji, din, kimlik arayışı vs…)  etkili olduğunu göstermek de 

amaçlanmıştır.  

Tezin Önemi 

Her alanda olduğu gibi edebiyat dünyasında da önemli bir yeri olan kadın, 

çeşitli çalışmalara konu olmuş, edebi metinlerde de farklı şekillerde okuyucunun 

karşısına çıkmıştır.  Bu bağlamda çalışmamızda incelenen romanlardaki kadın 

karakterlerin değişiminin ortaya konulması, değişim derecesinin, sebeplerinin ve 

sonuçlarının ne olduğunun görülmesi açısından önemlidir.  
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Tezin Sınırlılığı 

Çalışmamızda incelenen on yedi roman belirlenirken, roman başkişilerinin 

kadın olmasına özen gösterilmiştir.  Ayrıca, incelenen romanların yayımlandığı 

dönem içinde okur kitlesinde ses getirmiş olması da bir diğer kriterimizdir. Yapılan 

incelemelerde, kadın karakterlerdeki değişim, roman boyunca gözlemlenerek 

sunulmaya çalışılmıştır. 

 

Tezin Varsayımları 

Çalışmamızda toplam on yedi roman, kadının değişimi bağlamında 

incelenmiş ve özelde roman içinde genelde ise Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadının 

değişiminin gerçekleştiği tespiti varsayılmıştır.  

 

Tezin Evren ve Örneklemi 

İncelenen on yedi romanda roman ve değişim tezin evren çerçevesini 

oluşturmaktadır. Tezin örneklemi ise seçilen romanlardır. 

Tezin Yöntemi 

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk Romanında Kadının Değişimi” adlı tez 

çalışmamız, “Giriş” ve “Sonuç” dışında üç ana bölümden oluşmaktadır. Tezin ilk 

bölümünde “Türk Kültür ve Edebiyatında Kadına Panoramik Bir Bakış” başlığı 

altında kadınla ilgili genel bilgilendirmeler yapılmış, ikinci bölümde incelenen 

romanlardaki kadın karakterlerin akıbetlerine göre isimlendirilen bölümlerin alt 

başlığında romanların incelemesine yer verilmiştir. Üçünçü bölümde ise, değişimin 

seyri tablo halinde verilmeye çalışılmıştır. Sonuç kısmında çalışmamızın genel 

değerlendirmesi yapılarak görüş ve önerilere yer verilmiştir.  
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Bulgular ve Yorum 

İncelenen romanlardaki kadın karakterlerde fiziki ya da ruhsal değişimler 

tespit edilmiştir. 

Kadın karakterlerin değişimlerine etki eden çeşitli etkenler vardır. Bu 

etkenler; din, aşk, ideoloji, kimlik arayışı, intikam arzusudur. 

İncelediğimiz romanalarda ele alınan kadınların temel sorunları, bu sorunların 

onları olumlu/olumsuz yönlerde değiştirdiği tespit edilmektedir. 
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1. BÖLÜM 

1. TÜRK KÜLTÜR VE EDEBİYATINDA KADINA PANORAMİK BİR 

BAKIŞ 

1. 1. Bir Yarımı Tamamlayan Varlık: Kadın  

Kadın, kâinatın yaratılışından itibaren yeryüzünde kendine yer bulabilmiş bir 

varlıktır. Bilindiği üzere tek tanrılı dinlere göre, Âdem’den sonra yaratılan ikinci 

insan Havva’dır. 1 Havva’nın bir kadın olarak erkekten sonra yaratılmış olması, 

erkeğin var olabilmesi ve neslinin devamlılığının sağlanması içinkadına ihtiyacının 

olduğunun göstergesidir, ancak bu durum bir cinsin diğerine üstünlüğünü ifade 

etmez. 

Kadının, yani Havva’nın yaratılışı ve Âdem ile evlenerek çocuk sahibi 

olmasıyla birlikte yeryüzündeki ilk toplumun temeli atılmıştır. Şöyle ki,eğitim 

hayatımızın ilk yıllarından itibaren bizlere öğretilen; “Aile toplumun en küçük yapı 

taşıdır.”ifadesinden yola çıkılacak olunursa, yeryüzündeki ilk aile Âdem ile 

Havva’dır ve dolayısıyla ilk toplumu da onlar oluşturmuştur. Bu noktada, ailenin 

dolayısıyla da toplumun oluşabilmesi için kadının varlığı göz ardı edilemez.  

Toplumların inşasında kadın, hem biyolojik anlamda çoğalmanın bir gereği 

olduğu hem de aile ve toplum arasında bir köprü vazifesi gördüğü için önemli bir 

konuma sahiptir. Aile kurumunda çocukların yetiştirilmesi, onların eğitilmesi ve 

topluma kazandırılmasında annenin rolü büyüktür, bu nedenle de “birey ve toplum 

yaşamının devamlılığı için kadının erkekten pasif olduğunu iddia etmek doğaya 

aykırıdır. Zira neslin devamı, beslenmesi, yetişmesi, öğrenmesi, hayata hazırlanması, 

                                                           
1 “…kadın kimliğine yüklenen “üreme” işlevi, ana karakter olan “Âdem” tasavvurunun hikâye kurgusunda yan 
karaktere ihtiyaç duymasının ve bu ihtiyaca yönelik kadının yaratılmasının yolunu açar. Bu klişeler, çoğu kez 
patriarkal toplumu ve bu toplumun geliştirdiği ideolojik paradigmaları besleyerek kadınların toplumdaki ikincil 
konumunu haklı çıkarmak için kullanılmıştır.” (Mehmet Ali Yolcu, “Havva’nın Öyküsü: Kozmolojik Ve 
Antropogonik Mitlerden Kadın Yaratımına Senkretik Bir Bakış”,  Folklor Edebiyat, Cyprus İnternational 
University, Cilt: 19, Sayı: 73, 2013/1, s.185). 
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sevgi ihtiyacının giderilmesi gibi temel biyolojik, psikolojik ve toplumsal ihtiyaçların 

karşılanmasında anne çok etkindir.”2 

Âdem’in cennetten kovulmasına sebep olduğu için kadını hor gören 

toplumlarda, erkeğin kadından üstün olduğu inanışı kutsal metinlerde de kendini 

göstermiştir. Tevrat ve İncil’de yer alan ifadelere bakıldığında kadın, günah işlediği 

için cezalandırılmış bu yüzden de ona âdet görme ve çocuk doğurma cezaları 

verilmiştir. Erkek günah işlemediği için ona bu cezalar verilmemiştir. Erkeğin 

kadından üstün olduğu inanışının bir diğer nedeni de kadının erkek için yaratıldığı 

inancıdır. Yalnız, Kur’an-ı Kerim’de erkeğin kadından üstün olduğuna dair Nisâ 

Suresi 4/34. Âyeti dışında bir ifadenin varlığı söz konusu değildir.3 Nisâ Suresindeki 

üstünlük ise erkeğin sorumluluk yönünden üstünlüğüdür. Erkek kadını korumakla 

görevlendirilmiş ve ona kadını yönetme vasfı tanınmıştır.4 

Tarih boyunca her toplumda olduğu gibi Türk toplumunda da birçok alanda 

çeşitli değişimler gözlemlenmiştir. Dini inanç, toplumsal düzen, siyasal yapı gibi 

değişimden etkilenen alanlar olduğu gibi değişimin gözlemlenemediği değerler de 

vardır. Türk toplumundaki yaşanan değişimlerden bir birey olarak az ya da çok, 

kadın da etkilenmiştir. Kadının aile içindeki konumu, toplumdaki yeri ve önemi, 

siyasal alandaki yetkisi, toplumların, değişimden etkilenme derecesine göre tarihsel 

süreçde farklılıklar göstermiştir. Yani kadın, bu değişim ve farlılıklardan her 

dönemde nasibini almıştır. 

İlk yaratılışından bu yana “kadın”la ilgili, olumlu ya da olumsuz onlarca 

yorum, görüş ve yakıştırma olsa da kadının varlığı, toplumun oluşmasında ve 

şekillenmesinde büyük pay sahibidir.  

                                                           
2 Musa Kaval, “İlahi Dinlerde Kadının Kıymet Problemi”, Akademik Bakış Dergisi, Sayı 55., Mayıs- Haziran 
2016, s. 312.  
3“Kur’an-ı Kerim’de Tevrat ve İncil’de görüldüğü şekilde erkeğin manevi açıdan kadına karşı yaratılıştan gelen 
bir üstünlüğü olduğunu gösteren herhangi bir ayet yoktur. Kadın ve erkeğin üstünlüğü söz konusu olduğunda 
değerlendirme kriterinin cinsi farklılık değil “takva”olduğu görülür: ''Ey insanlar! Doğrusu biz sizi bir erkekle bir 
dişiden yarattık. Ve birbirinizle tanışmanız için sizi kavimlere ve kabilelere ayırdık. Muhakkak ki Allah yanında 
en değerli olanınız, O'ndan en çok korkanınızdır. Şüphesiz Allah bilendir, her şeyden haberdardır.'' (Hucurât, 
49/13). İnsanların cinsiyetini Allah belirlediği için aksi bir üstünlük O’nun adalet sıfatı ile uyuşmayacaktır (Âl-i 
İmrân 3/6). Üstünlük konusunda erkek kadın ayrımı gözetilmeden herkesin Allah rızası için yapacağı amellerin 
karşılığının alınacağı bildirilir; “…Ben, erkek olsun kadın olsun -ki hep birbirinizdensiniz-içinizden, çalışan hiçbir 
kimsenin yaptığını boşa çıkarmayacağım. Onlar ki, hicret ettiler, yurtlarından çıkarıldılar, benimyolumda eziyete 
uğradılar, çarpıştılar ve öldürüldüler; and olsun, ben de onların kötülüklerini örteceğim ve onları altlarından 
ırmaklar akan cennetlere koyacağım. Bumükâfat, Allah tarafındandır.”(Âl-i İmrân, 3/195). Bu anlamda İslam’da 
kadının dini olarak erkekten daha değersiz bir konuma sahip olduğunu söylemek imkânsızdır.” (Musa Kaval, 
ag.m., s. 310). 
4 Bkz. Nisâ 4/34 “Allah’ın insanlardan bir kısmını diğerlerine üstün kılmasına bağlı olarak ve mallarından 
harcama yapmaları sebebiyle erkekler kadınların yöneticisi ve koruyucusudur.” 
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1. 2. Türk Toplumunun Kadın Eğitimiyle İmtihanı 

Türk toplumunda kız çocuklarının eğitimi meselesine bakıldığında tarihin 

seyriyle birlikte eğitim konusunun da geliştiği, kız çocuklarına yeni eğitim imkânları 

tanındığı gözlemlenir. Kız çocukları ilk dönemlerde aile içinde eğitim alırken 

modernleşme hareketlerinin etkisiyle açılan çeşitli okullarda eğitim görmeye 

başlamışlardır.5 

Tanzimat’ın getirdiği yenilikler Türk toplumunda çeşitli kurumlarda kendini 

göstermiştir. Eğitim kurumundaki yenilikler de bunlardan birisidir. Erkeklerin 

eğitimi için var olan medrese, sıbyan mektebi ve Enderun mektebi gibi eğitim 

kurumlarından kız çocukları sadece sıbyan mekteplerinden yararlanabiliyorken, 

Tanzimat’tan sonra kız çocuklarına da eğitim hakkı tanınmıştır. Kurumlarda eğitim 

hakkı tanınmayan kız çocuklarının eğitimi özellikle saygın ailelerde özel ders alarak 

gerçekleştirilirken Tanzimat’la birlikte gelen modernleşmenin “etkisi, eğitim 

alanında da kendini gösterdi. Fransa’nın Duruy Kanunu (1867)’ndan yararlanılarak 

hazırlanan 1869 Maarif-i Umumiye Nizamnâmesi ile kızlar için öğretmen okulu 

açılması ve rüşdiye sayısının artırılması kararlaştırıldı. Kadınların sağlığı 

düşünülerek ebe mektebi açıldı. Devlet eliyle gerçekleştirilen bu düzenlemelerle 

kadınların kültürel bakımdan geliştirilmesine çalışıldı.”6 

Kadın, yaşanan tarihî ve sosyal olaylar karşısında değişen dünyaya ayak 

uydurmaya çalışmış ve ona tanınan yeni imkânlar doğrultusunda toplumda farklı 

konumlarda kendine bir yer edinmiştir. Açılan okullar sayesinde eğitimli kadınların 

sayıları artmış ve kültür aktarımı artık toplumda bir söz sahibi olan kadınlar 

aracılığıyla da gerçekleşmeye başlamıştır. Öğretmen okullarından mezun olan genç 

kızlar Anadolu’nun çeşitli yerlerinde göreve başlamışlardır. 

                                                           
5 “Osmanlı Devleti’nde kadınların eğitimi alanında ilk gelişmeler 1858’de kız rüşdiyelerinin açılmasıyla ortaya 
çıkar. Bunu 1870’te açılan kız öğretmen okulları takip eder. II. Meşrutiyet döneminde üniversitede kızlar için ayrı 
bir bölüm açılmıştır. Eğitim öğretimin kadınlar üzerinde yaptığı etkilerin yanı sıra XIX. yüzyılın sonlarında 
Osmanlı Devleti’nin Rusya ve ardından Yunanistan’la, XX. yüzyılın başlarında Balkan devletleri ve İtilâf 
devletleriyle peş peşe savaşlara girmesi kadının sosyal ve ekonomik hayatındaki gelişmeleri hızlandırmış, bunu 
da hukukî hayattaki değişmeler izlemiştir. Sözü edilen savaşlar kadınların sosyal etkinliklerin içine önceki 
dönemlerde hiç rastlanmayan biçimde girmesini sağlamış; bu arada Mâlûl ve Hasta Askerlere Yardım Cem‘iyyet-
i Osmâniyyesi, Cem‘iyyet-i İmdâdiyye, Hilâliahmer Kadınlar Cemiyeti, Donanma Cemiyeti Hanımlar Şubesi, 
Osmanlı Müdâfaa-i Hukūk-i Nisvân Cemiyeti gibi cemiyetler kadınlar tarafından kurulmuş veya desteklenmiştir. 
Öte yandan savaşa giden erkeklerin fabrika ve imalâthanelerde boş bıraktığı yerler kadınlar tarafından 
doldurulmuştur. Bütün bunlar kadınların sosyal ve ekonomik hayata etkin biçimde katılmaları sonucunu 
doğurmuştur.” (Mehmet Akif Aydın, İslam Ansiklopedisi, Kadın, İslam Ansiklopedisi, TDV Yay.,İstanbul 2001, 
s. 93). 
6 Şefika Kurnaz, II. Meşrutiyet Döneminde Türk Kadını, Milli Eğitim Basımevi, İstanbul 1996, s. 77. 
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Tanzimat ve Meşrutiyet’le gelen modernleşme ile birlikte toplumda kadının 

yeri sorgulanırken ve onun erkeklerle aynı haklardan yararlanması gerektiği görüşü 

yayılırken bu görüşe katılmayan kesimler de olmuştur. Fakat Türk aydınlarının 

özellikle Batı’nın fikir hareketlerini önemseyen aydınların destekleriyle kadınların 

Avrupa’da eğitim alabileceği de savunulmuştur. Toplumda gayrimüslim ve 

Müslüman kadınların eğitimleri arasında da farklar vardır. Müslüman bir kadının 

eğitim devamlılığı belli bir noktaya kadar normal karşılansa da sonrasında eğitime 

devam etmesi onun aile içindeki annelik konumunu tehlikeye atan bir durum olarak 

görülmüştür. Gayrimüslim kızlar Avrupa’ya eğitim için gönderilirken Müslüman 

kızların aynı haktan yararlanamaması tepki çekmiş ve bazı isimler bu tepkilerini 

söyle göstermiştir: 

“Batıcılar, erkekler ve gayrimüslim kızlar yanında Müslüman kızların da 

Avrupa’ya eğitime gönderilmesini savunurlar. Hükümetin 1911 yılında gayrimüslim 

kızları bir aylık öğrenim için Avrupa’ya yolladığı halde, Müslüman kızları bu haktan 

mahrum etmesini şiddetle eleştirirler. (…) Mehmet Hadi duygularını şöyle dile 

getirmiştir: Meşrutiyet’in ilanından beri Türkiye sosyal hayatta Rusya Müslümanları 

kadar bile ilerleyemedi. Rusya Müslümanları kızlarını Rus okullarında, hatta İsviçre’de 

bile okutuyorlar. İlim Çin’de bile olsa alınız diyen İslam’a rağmen, biz kızlarımızı değil 

Çin’e Japonya’ya, burnumuzun dibindeki Avrupa’ya bile yollayamıyoruz.”7 

Abdullah Cevdet ise kız çocuklarının eğitimini toplumun gelişmesi 

noktasından değerlendirir ve önemli bulur. Kadın en nihayetinde nesil yetiştiren bir 

bireydir ve iyi nesillerin yetiştirilmesi için de iyi kadınların yetişmesi ön şarttır. 

Tevfik Fikret de Abdullah Cevdet gibi düşünür ve hem toplumun hem de eş olarak 

erkeklerin geleceği için kadın eğitiminin önemli olduğunu iddia eder.  

İlk kadın yazarımız olan Fatma Aliye, kadınların iyi bir eğitim alması için 

geleneksel ve modern eğitimin birlikte verilmesi gerektiği görüşündedir. Onun 

üzerinde durduğu bir diğer konu da kadın eğitimiyle evliliğin ilişkisidir. Ona göre 

eğitimli bir kadının, çalışma hayatı, eş seçimi ve evliliği daha sağlam olur. 

Kadına verilen eğitim hakkı değişen siyasi ve sosyal fikir akımlarıyla farklı 

boyutlar kazanır. Avrupa’da eğitim görme, yüksek tahsile devam, tesettürlü-

tesettürsüz eğitim, karma eğitim gibi birçok konu tartışılmaya açılmıştır. Osmanlı 
                                                           
7 Şefika Kurnaz, a.g.e., s. 36. 
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aydınları bazı konularda fikir ayrılığına düşmüştür. İslamcı çevre ve Batıcılar 

arasında özellikle karma eğitim, tesettür konusu ve kadının aldığı eğitim sonrasında 

çalışma hayatındaki durumu tartışma yaratmıştır. Kadın eğitimine karşı olmamakla 

birlikte bu eğitimin sınırlarının netleştirilememiş olması fikir ayrılıklarını beslemiştir.  

Tanzimat’la birlikte kızlara aralanan eğitim kapısı, Meşrutiyet’le birlikte daha 

ileri bir seviyeye ulaşmış ve kızlar için yeni okullar açılmıştır. Tartışma konusu olan 

karma eğitim ilk kez Meşrutiyet sonrası uygulanmaya başlanmış ve kızlara yüksek 

öğrenim görme fırsatı da tanınmıştır.  

 

1. 3. Tarih İçinde Türk Kadını 

Türk tarihi sözlü ve yazılı birçok kaynak vasıtasıyla günümüze taşınmış ve bu 

sayede de insanlara, tarih hakkında merak ettiği şeyleri öğrenebilme imkânı 

doğmuştur. Eski Türklerin yaşantısıyla ilgili yazılı ilk kaynak Türkler tarafından 

yazılmış olan Orhon Abideleri’dir. Daha öncesinde Çin kaynaklarında Türkler 

hakkında çeşitli bilgilere rastlansa da diğer kaynaklardan daha detaylı bilgilere yer 

vermesi ve milli olması dolayısıyla Orhon Abideleri büyük önem taşımaktadır. 

Eski Türklerin tarihi hakkında bilgi veren bu yazıtlarda eski Türk kadınına 

dair ifadelere de rastlanmıştır. Behiye Köksel’in, devlet yönetimi, sosyal ve siyasi 

hayat v.s gibi konularda kadının konumu hakkında bilgi sahibi olunması açısından 

önemli bir kaynak olan Orhon Abideleri üzerine yaptığı çalışmada Orhon 

Yazıtları’nda kadınla ilgili şu bilgilere rastlandığı belirtilmiştir: 

“Yazıtlarda kadının konumuyla alakalı en çarpıcı nokta siyasî hayattaki, devlet 

yönetimindeki rolüyle ilgilidir. Devlet yönetiminde rol alan kadın hatun unvanlı olup, 

hem siyasî, hem dinî mitolojik manada hususî yere ve nüfuza sahipti. Tarihî bilgiler, Çin 

elçilerinin kabulünde Göktürk hatunlarının hazır bulunduğunu, ayrı sarayları ve 

buyrukları bulunduğunu, devlet meclislerine katıldıklarını, hatta bunlar arasında devlet 

siyasetine yön verenlerin dahi bulunduğunu kaydetmektedir.”8 

                                                           
8 Behiye Köksel, “Orhon Yazıtları’nda Kadın”, e- Journal of New World Sciences Academy, 2011, Volume: 6, 
Number: 2, Article Number: 4C0094, s. 333. 
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Türklerin tarih boyunca kurdukları bütün devletlerde kadının yönetimde yer 

aldığı, diğer kaynaklar incelendiğinde de gözlemlenir. Kadın, Türk toplumlarında 

İslamiyet öncesi ve sonrası kurulan tüm devletlerde her zaman önemli bir konumda 

yer almıştır. İslamiyet öncesinde hâkim olan kut anlayışına bakıldığında Hatun’un 

kadın Tanrı olarak bilinen Umay’a benzetilerek dini-mitolojik bir varlık olarak 

benimsendiği ve çeşitli özelliklerle kutsandığı görülür.9 Sadece devlet yönetiminde 

değil, aile içindeki konumu ve toplumdaki diğer konumlarında da kadın Türk 

toplumu için değerli bir varlıktır. İslamiyet öncesi inanışlarda kadın çeşitli yasaklar 

doğrultusunda korunmaya çalışılmış ve erkeklerden daha kıymetsiz görülmemiş 

onların daima yanında yer almıştır. “Kadına kutsallık katan töreye göre, dövülmesi, 

horlanması veya itilip kakılması mümkün değildir ki zaten Türk kültüründe ve 

destanlarında böyle bir durum göze çarpmamaktadır. Türk destanlarında kadın 

daima erkeğinin yanındadır. Onların güç ve ilham kaynağıdır.”10 

Türkler tarihî süreç içersinde Totemcilik ve Şamanizm gibi birçok inanışa 

sahip olmuş ve bu doğrultuda toplumsal hayatı şekillenmiştir. Şamanizm inancında 

var olan erkek kadın eşitliği, kavramlarda da eril ve dişil söylemlerin ortaya 

çıkmasına zemin hazırlamıştır. Tanrı ve Tanrıça olarak adlandırılan ilahlarda kadın 

tanrıların varlığı dikkat çeker.11 

                                                           
9 “Yazıtlarda adı geçen Umay’ın dişilik fonksiyonu daha sonra kazandığı dişi ruh fonksiyonu kadar belli olmasa 
da hatunun Umay’a benzetilmesi geri planda mitolojik ananın dişilik özelliğini kendi üzerine almış olduğunu da 
göstermektedir. Hatunun benzer olduğu Umay, çocukları koruyan, hamile kadınlara ve zor doğum sırasında 
doğum yapan kadınlara yardım eden dişi ruh olup, kelime kimi zaman ana rahmi manasında da karşımıza 
çıkmaktadır. Hatunun, ilahe Umay’a benzetilmesi, hatunda koruyuculuk, kutsallık, üretkenlik gibi kutsî 
özelliklerin bulunduğuna inanıldığını göstermektedir. Kağan nasıl Gök tanrının temsilcisi ise hatun da âdeta 
Umay’ın yeryüzündeki temsilcisi gibidir. “Türk‟ün babası gök, anası yerdir. Ruhu bu iki kuvvetin 
çiftleşmesinden doğmuştur... Türkmen’in aslî içtimaî hayatında haremin, zühtün, köle ve istifraş hayatının, 
pederşahî teşkilatın hiçbir mevkii yoktur. Oğuz Gök Tanrının timsalidir. Gök Tanrı atadır. Uz ve yahşidir. 
Halbuki Oğuz’un karısı “yağız yer”in timsalidir. Burada “atam gök, anam yer” akidesi vardır. Yani Türkmen iki 
mâbudun aile direği olduğuna kanidir. Oğuz töresince hakan kadar hatunun, bey kadar begümün de mevkii ve 
nüfuzu vardı.” Türk mitolojisinde göğün oğlu olan Oğuz’un yerin kızıyla evlenmesi, göğün ata, yerin anayı temsil 
etmesi, sosyal yaşantıda da uzantısını göstermektedir. Birçok milletin mitolojisinde olduğu gibi Türk 
mitolojisinde de doğurganlık özelliği sebebiyle kadının önemli bir yere sahip olduğu, yine üretkenliği sebebiyle 
yerin dişi olarak temsil edildiği görülür.” (Behiye Köksel, a.g.m., s. 337). 
10 Ahmet Gündüz, “Tarihi Süreç İçersinde Türk Toplumunda ve Devletlerinde Kadının Yeri ve Önemi”, The 
Journal of Academic Social Science Studies International Journal of Social Science, Volume 5, Issue 5, p. 129-
148, October 2012, s. 133. 
11 “Türklerin en fazla inandıkları ve güçlü buldukları Tanrı’nın adının “Ana Tanrıca” olması gerçekten ilginçtir. 
Doğum, iyilik ve aşk gibi “güzel” olan her konunun üzerinde bir “Tanrıça” ismi, buna mukabil hastalık, ölüm ve 
savaş gibi “fena” konularda olan bir “Tanrı” nın gücü geçer. Eski Türk inanışlarına göre, evrenin yaradılışında 
Ulu Tanrı’ya “Dünyayı yaratan fikri”ni veren “Akana” da bir “Tanrıça” dır. Dişidir. Şamanizm’de eşitlik temel 
kuraldır. Kadın güçlü, kişilikli ve etkilidir.” (Vahap Dağ, “Tarihsel Süreç İçersinde Türk Kadını ve Atatürk”, 
C.Ü. İktisadi ve İdari Bilimler Dergisi, C.2, S.1, s. 12). 
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Türkler’in İslamiyet’le tanışması ile birlikte Kur’an-ı Kerim’in de emirleri 

doğrultusunda kadın Türk toplumunda değerini artırır. İslamiyet öncesinde devlet 

yönetiminde söz sahibi olan kadın, İslamiyet’in kabulünden sonra da yeni kurulan 

devletlerin yönetiminde söz sahibi olmuştur. Selçuklu Devlet’inde Tuğrul Bey’in eşi 

Altuncan Hatun,  devlet işleriyle ilgilenmiş ve Selçuklu Devleti’nde önemli bir yer 

edinmiştir. 

“Selçuklu Devleti’nde hatun; hükümdarın devletin merkezinde olmadığı 

zamanlarda ona niyabet edecek derecede siyaset bilgisine sahipti. Hükümdarla beraber 

devlet işlerini yakından takip eder, önemli konularda görüşüne başvurulurdu. Büyük 

Selçuklu Devleti’nin ilk hükümdarı olan Tuğrul Bey’in eşi Altuncan Hatun da gerek aile 

içindeki yeri ve gerekse Selçuklu devlet hayatındaki rolü bakımından son derece önemli 

bir şahsiyet idi.” 12 

Selçuklu Devleti döneminde kadınlar Anadolu topraklarına gelene kadar 

devlet yönetiminde söz sahibiyken Anadolu topraklarına yerleştikten sonra Büyük 

Selçuklu Devlet yönetiminde yapılan değişiklikler, kadınların üst düzey görevlerine 

kısıtlama getirmiştir. Kadınlar yaptıkları evlilikler sayesinde devletler için önem 

teşkil etmeye başlamıştır. Kadınların yaptığı evlilikler siyasi değer taşır. Bu 

evliliklerin asıl nedeni devletler arsındaki ilişkiyi kuvvetlendirmektir. Bu evliliklerin 

tarihte birçok örneği vardır.13 

Osmanlı’nın kuruluşunun ilk yıllarında kadın erkeğin yanında yer alan bir 

güçtür.14Yarı göçebe bir toplumdan yerleşik bir düzene geçmek ve yeni bir devlet 

kurmanın sancısını çekmek erkeğin yanında yer alan kadın sayesinde daha kolay 

                                                           
12  Ayşe Dudu Kuşçu, “Selçuklu Devlet Yönetiminde Kadının Yeri ve Altuncan Hatun Örneği”, DergiPark 
Akademik, s. 173. 
13“Anadolu Selçuklu sultanlarından sultan I. Mesut (1116-1155) döneminde de kadınların diplomatik amaçlı 
evlilikler yoluyla siyasî hayata müdâhil olduğu görülmektedir. Kaynaklar sultan Mesut‟un Danişmentli Melik 
Gazi‟nin kızıyla evli olduğunu yazar fakat ayrıntı vermezler. Bu evlilik vasıtasıyla iki taraf arasında ittifak 
kurulmuş ve güç birliği yapılmıştır. Melik Gazi, damadı Sultan Mesut‟u tahta çıkarmış ve böylece Selçuklu 
Devletini kendi nüfuzu altına almıştır. Siyasî ve diplomatik amaçlı bir takım kazanımlar elde etmek için yapılan 
evlilikler bazen iki devlet arasında savaşa kadar gidebilecek anlaşmazlıklara da neden olabilmektedir. Hanedan 
üyesi hatuna yapılan bir haksızlık ya da kötü muamele, o hatunun ailesine yapılmış bir hakaret olarak 
algılanabilmekte ve bu durum iki devleti karşı karşıya getirebilmektedir.” (Ahmet Gündüz, Agm., s. 141). 
14 “Kuruluş dönemi sultanların eşleri de toplumda irtibatı kesik olarak saraylarda yaşamamışlardır. Eşleri gibi 
bunlar da sosyo-politik hayatın içerisindedirler. Sultan eşleri kaçgöç olayı olmaksızın yabancı erkeklerle 
görüşebilme özgürlüklerine sahiptirler. Örneğin; Orhan Bey’in eşi Nilüfer Hatun Kuzey Afrikalı gezgin İbn-i 
Battuta’ya ikram ve iltifatlarda bulunmuştur. Müslüman olan Nilüfer Hatun Bursa’da bir tekke, mescit ve 
Bursa’dan geçen bir çay üzerine bir köprü yaptırmıştır. Sultan I. Murad’ın kızı Melek Hatun veya Selçuk Hatun 
ilk dönem Osmanlı siyasetinde yer almaktadır. Sonraki dönemlere bakıldığında Kanuni dönemi ve sonrası 
Hurrem Sultan veya Mihrimah Sultan ve Esma Sultanlar gibi padişahların hanım ve kızlarının devlet içerisindeki 
etkileri tartışılmaz derecede güçlüdür. Hatta kadınların Osmanlı sarayında nüfuz mücadelelerine girdikleri tarihi 
bir gerçektir.” (Ahmet Gündüz, ag.m., s. 143). 
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olmuştur. Savaşçı bir milletle temeli atılan Osmanlı da yerleşik hayata geçilmesi ve 

saray yaşantısının başlamasıyla birlikte kadının sosyal konumunda değişimler 

kendini göstermiştir. 

İslam öncesi Arap toplumunda kadınların aşağılandığı, toplumda ve erkekler 

nazarında hiçbir değerinin olmadığı, hatta kız çocuklarının diri diri gömüldüğü 

bilinen bir gerçektir. İslamla birlikte Kur’an ayetleri ve hadisler kadına hak ettiği 

değeri vermiştir. Siyer kitapları, Hz. Muhammed’in eşlerine, kadın sahabelerei kendi 

kızlarına ne kadar değer verdiğini ve onlara ne kadar nazik davrandığını 

göstermektedir.  

İslam öncesi Türk toplumunda, yukarıda belirtildiği gibi kadınlar erkeklerle 

eş değerdedir ve saygı görmektedir. Müslüman Türklerde de ilk zamanlar kadınlar 

erkekler ve toplum nezdinde her tür saygıyı görmektedir. Lakin Anadolu sahasında 

zaman ilerledikçe; önce büyük şehirlerde, daha sonraküçük kentlerde ve kasabalarda 

mücbir bir sebep olmadıkça evinden çıkartılmamaya özen gösterilmiştir. Bu durum 

kadınların pek çok sosyal haktan mahrum kalmasına yol açmıştır. Esasen dünyanın 

geri kalanı da farklı değildir.  

Kadınların Türk toplumunda eğitim başta olmak üzere birçok sosyal hakkını 

elde etmesi için Tanzimat sonrası ve hatta Cumhuriyet yıllarını beklemesi 

gerekmiştir. 

1. 4. Edebiyatın Vazgeçilmezi Olarak Türk Edebiyatında Kadın 

Türk edebiyatında kadının varlığı, onun, yazılı ve sözlü metinlerde yer 

almasıyla birlikte başlar. İlk olarak Orhon Yazıtları’nda bahsedilen Türk kadını, 

Dede Korkut hikâyelerinde de yer alır. Dede Korkut’ta yer alan hikâyeler destan ve 

hikâye arasında bir geçiş ürünü olarak değerlendirilmekle beraber Fuat Köprülü’nün 

eserin önemini vurgulamak için söylediği şu sözler önemlidir: “Bütün Türk 

edebiyatını terazinin bir gözüne, Dede Korkut’u öbür gözüne koysanız, yine Dede 

Korkut ağır basar.”15 

                                                           
15 Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabı, Boğaziçi Yay., 41. Baskı, İstanbul 2008, s. 5. 
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Bu kadar önemli bir eserde Türk kadınının anne olarak nasıl bir önem taşıdığı 

mukaddime bölümünde yer alan “Kız anadan görmeyince öğüt almaz, oğul babadan 

görmeyince sofra çekmez.”16 İfadesinden anlaşılır. Aile içinde çocuğun eğitimiyle 

ilgilenen annedir ve dolayısıyla anne de kendi hal ve hareketlerine dikkat etmelidir. 

Çünkü kız ve erkek çocuk anne babayı örnek alırlar ve bu da anneye ve babaya 

büyük bir sorumluluk yükler.  

Dede Korkut’ta kadınlar, dört sınıfa ayrılır ve bunların arasında iyi kadın ve 

kötü kadın nasıl olur bunun tanımı yapılır. İyi kadınların Hz. Aişe ve Hz. Fatma’nın 

soyundan geldiği belirtilirken kötü kadınlar da şu şekilde nitelendirilir. 

“Karılar dört türlüdür. Birisi solduran soptur. Birisi dolduran toptur. Birisi 

evin dayağıdır (direği). Birisi ne kadar dersen bayağıdır. (…)Evin dayağı odur ki 

kırdan yabandan eve bir misafir gelse, kocası evde olmasa, o onu yedirir içirir, ağırlar, 

azizler gönderir. O Âyişe, Fâtıma soyundadır hanım. (…) Geldik ki o solduran soptur. 

(…) Onun gibisinin, hanım, bebekleri yetişmesin. (…) Geldik ki o dolduran toptur. 

Dürtüldükçe yerinden kalktı, elini yüzünü yıkamadan obanın o ucundan bu ucuna, bu 

ucundan o ucuna çırpıştırdı, dedikodu yaptı, kapı dinledi öğleye kadar gezdi. (…) bunun 

gibisinin hanım bebekleri yetişmesin. (…) Geldik ki o ne kadar desen bayağıdır. (…) O 

Nuh peygamberin eşeği asıllıdır. Ondan da sizi hanım Allah saklasın. Ocağınıza bunun 

gibi kadın gelmesin.” 

Dede Korkut’un kadın sınıflandırmasında üç türlü kadının zararlı kadın tipi 

olarak verildiği görülür; solduran sop, dolduran top ve bayağı kadın. Fakat evin 

dayağı olarak nitelendirilen kadın ideal kadın tipi olarak verilir. Onun gibilerin 

soyunun artması istenirken diğer zararlı modeldeki kadınların soyunun devam 

etmemesi için dua edilir. Bu ifadelerden Dede Korkut’un aileye verdiği önemi 

gözlemlemek mümkündür. Kadının karakteri, kişiliği ne kadar iyi olursa soyu da o 

derece iyi olacaktır. “Aileyi ayakta tutan ana direğin kadın olduğunun belirtilmesi 

dolaylı yoldan sağlıklı toplumun oluşmasında ana direğin kadın olduğunu gösterir. 

Eğer kadınlar olumlu özelliklere sahip olursa aile kurumu güçlü kurulacak, aile 

kurumu güçlü olursa toplum sağlıklı gelişecektir.”17 

                                                           
16 Muharrem Ergin, a.g.e., s. 16. 
17  Veysi Sevinçli - Hasan Gürgün, “Dede Korkut Hikâyelerinde Kadın” , Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Dergisi, s. 74. 
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Dede Korkut hikâyelerinde alp tipi kadınlara farklı hikâyelerde yer verilmiştir 

ve bunlar genellikle ideal eş olarak belirtilen kadınlardandır. Dirse Han’ın karısı, 

Selcan Hatun ve Banu Çiçek gibi alp kadınlar kahramanların evlenmek için seçtikleri 

kadınlardır. Öyle ki tehlike anında kimsenin yardımına ihtiyacı olmayan ve kendi 

kararlarını verebilen tehlikeyle kendi başına mücadele edebilen kadınlar 

idealleştirilir.18 

Dede Korkut’ta değinilen bir diğer konu da çocuklu kadın çocuksuz kadın 

ayrımıdır. Dirse Han Oğlu Boğaç Han Destanı’nda, düzenlenen toylarda oğlu olan ak 

otağa,  kızı olan kızıl otağa, oğlu ve kızı olmayan ise kara otağa oturtulur ve böyle 

kimselerin Allah tarafından cezalandırıldığına inanılır.  

Bütün bunlardan başka Divanü Lügati’t Türk’te, Ahmet Yesevi’nin 

Hikmetlerinde, Kutadgu Bilig’de, Mesnevilerde, halk hikâyelerinde, doğal ve yapay 

destanlarda kadın; ev içi ve sosyal hayattaki rolleriyle, kendisine yüklenen 

görevleriyle, kendisinden beklenenlerle, kadına bakışı da yansıtacak biçimde yer 

almıştır.  

Divan edebiyatının en sevilen şiirlerinden olan gazellerde bir sevgili olarak 

anılan kadın, fiziksel ve ruhsal yönleriyle neredeyse ulaşılamaz bir varlık olarak 

tesvir edilse de 18. Yüzyıl sonlarına gelinceye kadar divan şiirinde cinsel kimliğiyle 

yer almaz.  

Halk edebiyatının telif ve anonim ürünleri bir kenara bırakıldığında ete 

kemiğe bürünmüş, somut bir varlık olarak kadın (pek az istisna bir kenara 

bırakıldığında) Batı tesirlerindeki Türk edebiyatını beklemek gerekecektir.  

 

1. 5. Türk Romanında Kadın 

Tanzimat dönemi ile edebiyat dünyamıza giren roman, o dönem için erkek 

yazarlar tarafından yazılan bir edebî türdü. Nabizade Nazım, Namık Kemal, Ahmet 

Mithat gibi önemli isimlerin kaleme aldığı romanların çoğunun konusu batılılaşma 

ve bunun yorumlanış şekli, kadın ve kadının o dönemdeki sorunlarıydı.  

                                                           
18“Dede Korkut'ta kadın sadece çocuk doğurarak neslin devamını sağlayan pasif bir anne konumunda görülmez. 
Aksine toplum hayatında hem anneliği hem fedakârlığı hem hoşgörüsü hem de kahramanlığı ile görülür. Kadın, 
toplum hayatında erkeklere söz geçirmesi, kılıç kuşanması ve kendi başına karar verebilmesi ile erkekten 
bağımsız aktif bir karakter çizer.” (Veysi Sevinçli – Hasan Gürgün, a.g.m., s.77). 
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Kadını konu edinen çoğu romanın erkek yazarlar tarafından yazılmış olması 

“erkek yazar kadın okur” anlayışını doğurmuştur. Yalnız, Ahmet Cevdet Paşa’nın 

kızı olan Fatma Aliye Hanım’ın edebiyat dünyasına girmesiyle birlikte bu anlayışın 

kabuğu kırılmıştır. Fatma Aliye ve diğer kadın yazarlar edebiyat dünyasında henüz 

yok iken kadınla ilgili sorunların işlendiği romanlarda bu sorunlar erkek bakış 

açısıyla veriliyorken artık kadını, onun sorunlarını bir kadın anlatmaya başlar. Fatma 

Aliye, kaleme aldığı dört romanında (Udi, Refet, Muhadarat ve Enin), o dönemin 

şartlarına uygun olarak ev içinden çıkmayan, iffetini korumaya gayret eden ve 

çalışması gerekiyorsa bunu namus çerçevesinde gerçekleştirmeye gayret eden 

kadınları yazmıştır. 

Fatma Aliye’den sonra cesaretlenen kadınların birçoğu onun gibi kaleminin 

gücünün farkına varmaya başlamış ve bu cesaretleri onları edebiyatımıza 

kazandırmıştır. Tanzimat döneminin önemli ve ilk kadın ismi olan Fatma Aliye’den 

sonra Meşrutiyet yıllarında kendini gösteren bir diğer kadın romancımız Halide 

Edip’tir. Cumhuriyet dönemiyle birlikte sayısı artış göstermeye devam eden kadın 

yazarlar günümüzde de edebiyat dünyasında var olmaya devam etmektedir.  

Toplumsal değişmelerin gereği olarak sanat alanında da meydana gelen 

değişimler edebiyata da yansımıştır. Feminizm gibi çeşitli akımların ortaya çıkması 

ve bu değişimlerin edebî metinlerde kendine yer bulmasına imkân vermiştir. Ülkede 

yaşanan darbe girişimlerinin etkisiyle bireysellik artmış, toplumsal konular yerini 

bireyin iç dünyasına bırakmıştır. Duygu Asena, Leyla Erbil, Adalet Ağaoğlu gibi 

yazarlar, kadının birey olarak toplum içersindeki konumunu sorgular. Özellikle 

feminizm düşüncesinin savunucularından ve bunu eserinde de vurgulayan Duygu 

Asena “Kadının Adı Yok” adlı romanıyla büyük ilgi görür. Kadının kimlik arayışı, 

toplumdaki yalnızlığı,  erkeklerin arasında bir kadın olarak varım deme mücadelesi 

bu romanlarda kendini gösterir.  

1.6. Kadın ve Değişim 

Tarih içinde, Türk toplumunda kültürel, dinî, siyasal vb. konularda pek çok 

değişim yaşanmıştır. Bu değişimden birey de az çok etkilenmiştir. Beri taraftan 

değişmeden asırlarca devam eden değerler de olmuştur. Değişimin boyutları, toplum 
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ve birey noktasında bazen çok şiddetli, bazen hafif, bazen de hissedilmeyecek kadar 

belirsizdir. Aileden başlayarak bütün toplumsal kurumlarda az ya da çok bir şekilde 

var olan kadın, bu değişimlerden nasibini almıştır.  

Değişimin en iyi gözlemlenebileceği varlık kadındır. Çünkü değişimden her 

dönemde en çok etkilenen taraf kadındır. Tarihsel süreç içersinde kılık-kıyafette, 

yaşam tarzında, eşya kullanımında, sosyal hayatta değişim ve romanlarda konu 

seçimi gibi pek çok hususta, kadın da payına düşeni almıştır.  

Tanzimat ve Servet’-i Fünûn romanlarındaki kadınlara bakıldığında, 

modernleşmenin getirdiği bazı haklardan yararlanmaya başladığı görülür. Eğitim 

hakkı verilen kadın aile içinde de olsa özel dersler sayesinde kendini geliştirme 

fırsatı bulmuştur. Kıyafetlere yansıyan modernleşme hareketi moda adı altında 

kadınlara sunulur ve çarşafların ve yeldirmelerin renklerinde, modellerinde değişim 

başlar. Kadın sokağa çıkarken artık daha süslü ve renkli kıyafetler içersinde arz-ı 

endam eder.  

Türk toplumunda, İslamiyet’in kabulü, modernleşme hareketleri, yeni fikir 

akımları ve beraberinde gelen zihniyet değişimleri, kadının sosyal konumunun 

belirlenmesinde etkili olmuştur.  

 

1. 7. Türk Romanında Kadının Değişimi 

Çalışmamız içersinde incelediğimiz Türk romanlarında kadın karakterlere 

bakıldığında, değişen dünya görüşünün her anlamda romana ve dolayısıyla da roman 

karakteri olan kadınlara yansıdığı görülür. 

“Tanzimat’tan beri yaşanan Batılılaşma sürecinde değişimden en çok 

etkilenenler ve değişimi en çok yansıtanlar kadınlardır. Kadınlar toplumdaki statüleri, 

aile içindeki yerleri ve giyim kuşamlarıyla bir medeniyet dairesinden başka bir 

medeniyet dairesine geçen toplumumuzda neredeyse değişimin ölçüsü, göstergesi ve 

simgesi olmuşlardır. Türkiye’de kadın meselesi Tanzimat’tan beri resmî ideoloji 

tarafından  “modernleşmeci bir zihniyet tarafından ele alınmış ve kadın, toplumun geri 

kalmışlığında bir odak olarak seçilip tolumun ilerlemesi için çözülmesi gereken bir 

mesele olarak gündeme gelmiştir.”19 

                                                           
19Ramazan Gülendam, Türk Romanında Kadın Kimliği, Salkımsöğüt Yay., Konya 2006, s. 14. 
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Toplumda kadına tanınan çoğu hakkın kısıtlandığı bir dönemden sıyrılıp, 

giderek her alanda özgürleşen kadın, birey olarak kendinin farkına vardıktan sonra 

farklı dertler edinir. Değişen toplum düzeni ve edinilen yeni haklar, romanlarda 

işlenen kadınlarda da kendini gösterir. Özellikle Cumhuriyet sonrası yaşanan bir 

takım siyasal olaylar, değişen fikir yapıları, yazarlar tarafından romanlarda 

işlenmiştir. 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e ve hatta sonrasında yazılan romanlarda, kadının 

eş, anne, sevgili, evlat, iş kadını, metres, yoldaş, dindar, öğretmen, idealist, Kemalist, 

Protestan vs. gibi birçok konumda yer aldığı görülür. Çalışmamızda incelenen her 

roman, öncelikle kendi içinde değerlendirilmiş kadın karakterlerde gözlemlenen 

değişim roman seyri boyunca ortaya konulmuştur. Romanlar genel olarak baştan 

sona değerlendirildiğinde ise tarihsel süreç içinde kadın karakterlerde gözlemlenen 

değişimin net bir şekilde ortaya çıktığı görülür.  

Genel olarak yapılan incelemeler sonrasında incelenen ilk romandan son 

romana kadınların nereden nereye geldikleri, işlenen konuların farklılığı, romanların 

yazıldığı dönemlerde kadınlarla ilgili ne gibi problemlerin olduğu, roman 

karakterlerinin dertlerinin farklılığı daha iyi anlaşılır.  
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2. BÖLÜM 

2. ROMANLARIN MUHTEVASI VE DEĞERLENDİRMELER 

 2. 1. Ölüm Ceza Mı Kurtuluş Mu? 

2. 1. 1. Zehra: İntikamdan İntihara 

Nabizade Nazım’ın tek romanı olma özelliğine sahip “Zehra” 20 , yazarın 

ölümünden sonra yayımlanmıştır. 21  Çocukluğundan itibaren kıskanç bir kız olan 

Zehra’nın evliliğinden sonra da devam eden kıskançlığının, onun hayatına nasıl etki 

ettiğini konu edinen romanda, aşırı duyguların psikolojik olarak kişiyi nasıl 

yönettiğine de yer verilmiştir. Olayları hâkim bakış açısıyla okuyucuya aktaran 

yazarın romanı 1894’te Servet-i Fünûn dergisinde yayımlanmış sonrasında ise 

1896’da kitap haline getirilmiştir.  

Zehra, tüccar Şevket Bey’in çok sevdiği kızıdır ve bu kızın bir kusuru vardır, 

bu kusur kardeşini bile boğmak istemesine sebebiyet veren kıskançlığıdır. Onun bu 

özelliğini hâkim anlatıcı okuyucuya şöyle aktarır: “Zehra çocukluğundan beri gayet 

kıskanç idi. Hele kendisinden iki yıl sonra doğan Bedri’yi o derece kıskanırdı ki; 

birkaç kereler çocuğu âdeta boğmak, kafasını ezmek gibi vahşetlere kadar cüreti 

görülmüştü.” (s. 15). Yaşı ilerledikçe düzeleceği umulsa da Zehra’nın kıskançlığı 

azalma göstereceğine aksine daha da artar. 

Kızının kıskançlığının artması Şevket Bey’i çok üzer. Onun yanında çalışan 

Suphi de Zehra’nın bu durumundan haberdar olur ve Zehra’nın haline üzülür. Suphi 

henüz Zehra’yı görmemesine rağmen zihni sürekli bu kızla meşguldür. Bir gün 

birkaç kayıt ve hesap işi için Şevket Bey’in evine giden Suphi, bahçede Zehra’yı 

görür. Suphi, Zehra için içinden geçen hislere kulak vermeye başladığında “şu 

kıskanç kızı mesut etmeye çalış!” (s. 24) sözlerini duymaya başlar. Şevket Bey 

Suphi’nin hislerini anlamaya çalışır. Onun kızına gerçekten bir şeyler hissedip 

                                                           
20 Nabizade Nazım, Zehra, 2. Baskı, Remzi Kitapevi, İstanbul 1969. (Roman içindeki alıntılar sayfa numaraları 
belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
21“ Nabi-zâde Nâzım, yalnız bir roman yazmıştır: Zehra. (…) Bu eser yazarın ölümünden birkaç yıl sonra, 
arkadaşı Mahmut Sadık tarafından yayımlanmıştır.” (Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 1, 
İnkılâp Yay., 5. Baskı., İstanbul 1998, s.149). 
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hissetmediğini anlamak için ağzını arar. Suphi ile aralarında geçen konuşmadan 

sonra kızının onunla evlenmesini ister.  

On altı, on yedi yaşlarında olan Zehra,“tab’an [yaradılıştan] kıskanç ve 

hırçın bir şey olmakla beraber bazen etvarında [davranışlarında] o derece mülâyemet 

[yumuşaklık] görülmekte idi ki bu haline bakanlar kendisini hilm-i mücessem [yumuşak 

huyluluğun ta kendisi] sanırlardı. İhtimal bu hal âsabının [belki bu hal sinirlerinin] bir 

gevşekliği zamanına tesadüf etmekte idi. / Bu esnada kızcağız herkese güleryüz gösterir 

ve işte bu hali feveran-i hissiyatı [duygularının taşkınlığı] zamanında herkesi kendine 

acındırır idi. / Mülayemet zamanında küçük kardeşi Bedri’yi iltifatlarına müstağrak 

ederse de vahşet zamanında adeta ifna-yi vücuduna [vücudunu yok etmeye] kadar 

cesaret alırdı. Bu korkunç tabiate karşı aranılan çarelerin hiç birisi devakâr olmadı. 

Artık herkes de kat-i ümit etti [ümit kesti].”  (s. 30). 

Şevket Bey için kızının bu halden kurtulmasının tek çaresi evliliktir. 

Zehra’nın davranışlarının ve duygularının, Suphi’nin onu bahçede izlediği günden 

sonra bir nebze değiştiği görülür. Sevgi ile ilgili şeyleri sadece okuduğu kitaplardan 

öğrenen Zehra, Suphi’ye karşı bir şeyler hissetmeye başlar, Suphi ile göz göze 

geldiği anı düşünür ve kendisinde beliren durumu anlamaya çalışır. Anlatıcı 

Zehra’nın iç dünyasındaki değişim ve heyecanı şu cümlelerle anlatır: 

“Geniş bir kanepe üzerine kendisini atıvererek yüreğinin çırpıntısını dinlemeye 

başladı. Allah, Allah!.. Bu helecan [çırpıntı] ne olacak?.. Tuhaf, henüz ismini, kim 

olduğunu bilmediği o lehçe-i dilfiripteki [gönül eğlendiren yüzdeki] bu tesir ne idi ki bir 

türlü onu gözü önünden kaybedemiyordu. Ayağa kalktı. Aynanın önüne geçti. 

Çehresinin kesp ettiği [aldığı] renge şaşakaldı.  Bu ne demek? Bu ne demek? diye 

söylenmeye başladı.” (s. 31-32). 

Kıskanç kız Zehra, kendisindeki duygu değişimini anlamlandırmaya 

çalışırken bir yandan da kendi ahlakını sorgular. Kendisinde mevcut olan bu ahlak 

onun mutluluğu için önünde bir engeldir, bunun farkındadır ve bu yüzden ahlakını 

iyileştirmesi gerektiğini düşünür.  

“Kızcağız hayat âlemindeki vaziyetini düşünmeye başlamıştı. Ahlâkındaki 

seyyiatı [kötülükleri]nazar-i insafa aldı[insafla gördü]. Bu gidişle hali neye müncer 

olacaktı? Âlemde bu ahlâk ile kendisi için bahtiyarlık nasip olamayacağını zekâsı 

sayesinde takdir etmişti. Bu halde tadil ve ıslah-i ahlâka [ahlâkını değiştirme ve 
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iyileştirmeye] mecburiyet var idi. Fakat bu bapta ne gibi çareler mutasavver ve 

muhtemel idi? İşte kızcağız bu akabe-i suale [bu soru çıkmazına]ne zaman vâsıl olsa 

ümitlerinin bilkülliye hebaya [tamamıyla boşa] gittiğini görerek müteezzi olur ve bu 

ıstırap hiddetini celp ve davet ederdi.  

Fakat şimdi bu akabeden [korkulu geçitten] kurtulmaya imkân görmüştü. Ah 

ümit, ümit! Sen insanlara ne kadar büyük hizmetler edersin! İşte bugün zavallı kız biraz 

müsterih olmuştu. Zihninde bir ümit nuru parlamaya başladı. Bu nur sayesinde hakayik-

i hayatiyeyi [hayat gerçeklerini] karanlık içinde fark ve teşhise muvaffak oldu.” (s. 32-

33). 

Suphi ile ilgili hislerinin adını tam olarak koyamamasına ve Suphi’nin ismini 

bilmiyor olmasına rağmen kıskançlık huyu hayallerinde bile Zehra’nın peşini 

bırakmaz: 

“Henüz ismini bilmediği bu delikanlıya sahip olmak hevesine kadar hayalâtına 

yol vermiş, onun bazı ef’alinden kıskançlığı tepmekte ve bu infial ile vücud-i mevhumu 

daha şiddetli sıkmakta idi. Hırçınlığı bir dereceye gelmişti ki kemal-i tehevvürle [büyük 

bir hırsla] yerinden sıçrayıp karşısında duran rakîb-i hayaliyi elleriyle boğmaya 

davranmıştı.” (s. 35). 

Zehra’nın, hayali rakibini boğmaya çalışması onun huyunun yumuşamasında 

etkili olur, bu olay onun için ahlakını iyileştirmede ilk adımdır, bir kendine geliştir:  

“Bu hareket havassını [duygularını] yerine getirince meyusane kanepenin 

üzerine düşüverdi. Kim bilir ne zamandan beri bir fırsat gözlemekte olan gözyaşları 

akmaya başladı. Epeyce bir müddet ağladı. Fakat şu girye-i nagahanî [birdenbire olan 

ağlama] kızın imdadına yetişmiş oldu: fikrinde bir açıklık peyda oldu. İşte bu gözyaşları 

huşunet-i tab’ını [tabiatındaki sertliği] tadil ederek nerm ü nazik [yumuşak ve ince] bir 

hale getirmişti. Bu geceden itibaren kızın tabiatı değişmiş idi.” (s. 35-36). 

Suphi ve Zehra’nın nikâhları kıyıldıktan sonra düğüne kadar iki âşık ayrı 

yaşamaya devam ederler. Bu süre içinde aşkları artarken Zehra’nın huyu da tamamen 

değişir. “Zehra bilkülliye tadil-i ahlâk etmişti [tamamıyla ahlâkını değiştirmişti] 

veya öyle görünmekte idi. Bu halden herkes memnun olmuştu.” (s. 37). 

Zehra ve Suphi düğünden sonra Libadiye civarında bir köşkte yaşamaya 

başlarlar. Zehra bir gün dadısı Nazikter ile gezmeye çıktığı sırada Suphi’nin atını 
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görür, fakat Suphi’yi etrafta göremeyince çılgına döner ve kıskançlığı tekrar başlar. 

Bu durum okuyucuya şu şekilde aktarılır: 

“Fakat hayvanın yanına kadar gelip de oralarda Suphi’yi göremeyince 

zihninde bir nokta-i iştibah [şüphe noktası] hâsıl oldu. Bu nokta sade bir meraktan 

ibaret idi. Bir de çevreye göz gezdirip de şöyle bir bağ içinde birkaç ağaçtan mürekkep 

siper arkasından birisi erkek diğeri kadın, iki kişi müsadif-i nazarı olunca [gözüne 

ilişince] tepeden tırnağa kadar bir tehevvür-i mücessem [canlı bir hiddet] kesildi. Bir 

hayli zamandan beri sükûnet bulmuş zannolunan kıskançlığı müvellidülhumuzaya 

[oksijene] temas etmiş fosfor tozu gibi birdenbire kemal-i sürat ve şiddetle [çarçabuk ve 

çok şiddetle] parlayıverdi.” (s. 45). 

 Zehra gördüğü kişinin kocası olmadığını anlar ve utanır, kocasının bu 

durumdan haberdar olmaması için kendi içinde bir mücadele verir: 

“Zavallı kadın hissiyatının şu suretle duçar olduğu teşvişattan [uğradığı 

karışıklıklardan] kocasını haberdar etmemek için cebr-i nefs eylemeye [nefsini 

zorlamaya] başladı. Gece gündüz içini yiyip bitirmekte olan bu endişeyi kocasının ümit-

perverâne [ümitlendirici] tebessümleriyle def’e uğraşmaktaydı. Fakat her dakika yeni 

bir vukuata intizar akabesinden[yeni bir olayı bekleme korkusundan] bir türlü tahlis-i 

nefs edemezdi [kendini kurtaramazdı]” (s. 47). 

Kış mevsimi geldiğinde bazı geceler Suphi arkadaşlarıyla Beyoğlu’nda vakit 

geçirir ve eve geç gelir. Zehra, Suphi’nin geç gelmelerine alışamaz ve bu durumu 

kabullenemez. Suphi’yi bazı geceler pencere önlerinde bekler. Zehra, bu durumun 

sebep olduğu endişesini kimseye belli etmek istemez.  

“Kimseye renk vermemek gayretiyle tekmil teessüratını yutup hapsetmeye 

mecbur olur idi. Bu da ayrıca bir ıstırab-ı elîm demek idi. Bazen odasına kapanıp da 

hüngür hüngür ağlamayı en büyük istirahat ve saadet sayardı. Fakat bu saadetten dahi 

ekseriya mahrum kalarak hakikaten acınacak bir hale gelirdi. Zavallı kadın için hayatın 

hiçbir lezzeti kalmamış idi.” (s. 48). 

“Zavallı” kelimesinin tekrarı, anlatıcının Zehra’ya yönelik bakış açısını 

göstermektedir. Zehra’nın içinde bulunduğu durum, davranışları, vs. anlatıcı için bir 

“Zavallılık” halidir. 
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“Tematik Roman İncelemeleri” adlı çalışmasında, Zehra ve Suphi’nin 

evliliğini değerlendiren Gıyasettin Aytaş, onların birbirleriyle denkliği ve 

evliliklerinin sonunda yaşanması muhtemel olumsuzluklar hususunda şu tespitlerde 

bulunur:  

“Romanda sosyal ve psikolojik çatışmalar oldukça fazladır. Bunda 

kahramanların eğitim ve aile terbiyeleri önemli derecede rol oynar. Zehra’nın 

evlenmeden önceki psikolojik yapısı, evlendikten sonra nispi bir değişikliğe uğrasa bile, 

aile hayatında olumsuz etkilere sebep olur. Sosyal statü bakımından Suphi’ye uygun 

olmayan Zehra, psikolojik yapısı itibariyle de uygun değildir. Bu durumu önceden 

kestiren Şevket Bey, kızının yapmış olduğu evlilikten ve bu evliliğin geleceğinden 

endişelidir. Ona göre, “Bu tabiatta olanlar –bahusus kadın iseler- ileride gayet feci 

(acıklı) vukuata sebep olacaklar”dır.”22 

Zehra ve Suphi Boğaziçi’nin bir köyünde bulunan yalılarına taşınırlar ve 

Suphi’nin annesi Münire Hanım ev işlerinde Zehra’ya yardımcı olması için 

Sırrıcemal adında bir cariye alır, tek düşüncesi oğlunun ve gelininin rahat etmesidir. 

Fakat Sırrıcemal çok güzel bir cariyedir. Münire Hanım bu güzelliği oğlu ve 

gelininin arasına getirip koymakla büyük bir hata eder. Sırrıcemal yalıya geldiği ilk 

gün Zehra’nın nefretini kazanır.  

Zehra, Sırrıcemal’in yalıya kabul edilmesiyle evlenmeden önceki hırçınlığını 

tekrar ortaya koyar; çünkü onu kendisinden çok daha güzel bulur bu nedenle onu 

çekemez ve kıskanır. Suphi, Zehra’nın bu hırçınlığını ve kıskançlığını engellemek 

için ona daha fazla iltifat etmeyi düşünür, fakat başarılı olamaz. Zehra’nın 

davranışları romanda şöyle anlatılır: “Huşuneti [sertliği] bir dereceye gelmişti ki 

önüne kim rast gelirse haşlar, eline ne geçerse kırar idi. / Bazen gündüzleri akşama 

kadar odasına kapanıp yanına kimseyi kabul etmez, bazen saatlerce ağlar, saatlerce 

dalgın dalgın oturur, bazen günlerce ağzına lokma koymaz idi.” (s. 52).  

Zehra, Sırrıcemal’in evde bulunmasından rahatsız olduğu için onu göz 

hapsine alır. Artık evde gergin bir hava hakimdir. Sırrıcemal, Zehra’nın onun 

aleyhinde olan hareketlerine maruz kalmaktan üzüntü duyar. Suphi ise karısının bu 

kıza ettiği zulümden ve onun bu hırçın tavırlarından yavaş yavaş usanmaya başlar. 

                                                           
22 Gıyasettin Aytaş, Tematik Roman İncelemeleri Hayata Ayna Tutan Romanlar, Akçağ Yay., Ankara 2008, s.97. 
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Her ne kadar Zehra’nın bu davranışlarını artık hoş karşılamasa da boşanmayı aklına 

getirmez.  

Suphi, Sırrıcemal’e karşı içinde derin hislerin belirdiğini hisseder. Zehra’nın 

evde olmadığı bir gün Suphi ve Sırrıcemal hislerinin karşılıklı olduğunu birbirlerine 

açarlar. İkili arasında artık bir gönül ilişkisi başlar, bu gönül ilişkisini ilk başlarda 

Zehra’dan saklama gayretine giren Suphi ve Sırrıcemal baş başa kalmak için fırsat 

kollamaya başlarlar. Zehra’ya hiçbir şey sezdirmemeye gayret ederler.  

Suphi ile gönül ilişkisi başladıktan sonra Sırrıcemal’in, evin diğer 

çalışanlarına karşı davranışları değişir. Bu değişim, Zehra’nın dadısı Nazikter’in 

gözünden kaçmaz. O, Suphi ile Sırrıcemal’in aralarındaki ilişkiden haberdardır. 

Zehra da Nazikter’in sayesinde bu ilişkiden haberdar olur ve yeni bir kriz geçirir. 

Kendisini odasına kapatır, Nazikter’den Sırrıcemal’e göz açtırmamasını ve her 

şeyden kendisini haberdar etmesini tembihleyerek ondan bu konuda söz alır. Zehra 

bu olayı öğrendikten sonra kocasına olan duygularında değişim meydana gelir. Aşık 

olduğu kocasına kin beslemeye başlar ve bu kin onu haz aldığı bir rekabetin içine 

sürükler: “Kocasına karşı şimdiye kadar beslemiş olduğu hissiyat tahvil-i şekl ü renk 

ederek [renk ve şeklini değiştirerek] âdeta gayza [kine] yakın bir suret almıştı. 

Damarlarını şiddetli bir rekabet ateşi yakmakta ve kocasıyla Sırrıcemal’e karşı 

mübarezeden [savaşmakdan] lezzet bulmakta idi.” (s. 69). 

Suphi, Sırrıcemal’e olan hislerini artık başkalarından saklama gereği duymaz. 

Bu durum Zehra’nın dikkatini çeker. Sırrıcemal’deki bazı değişiklikler ise Zehra’yı 

büsbütün çılgına çevirmeye yeter ve Zehra’nın intikam hırsını kamçılar.  

Sırrıcemal’in güzelleşmesi Zehra’nın hoşuna giden bir durum değildir. “Sırrıcemal 

gün geçtikçe gelişmekte ve şenleşmekte idi. Bu durum Zehra’yı kabına sığmayacak 

derecede kızdırmakta idi.” (s. 70).  

Eylül ortasında İstanbul’a taşınırlar ve Suphi her gece evdedir, dışarı çıkmaz, 

bu durum Zehra’nın sinirlerini bozar. Sırrıcemal’e olan ilgisini Zehra’dan da 

saklamaya gerek görmeyen Suphi, Zehra’nın hareketlerini önemsemez. Suphi ile 

ilişkisine devam eden Sırrıcemal ise eskisinden farklı bir hal alır.  
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“Fakat bu sevda, kızın ahlakını da tağlit eylemiş[yanıltmış] idi. Evveli mütevazi 

[alçakgönüllü] ve belki mahviyetli olan [kendini hiçe sayan] tab’ı şimdi kesb-i gurur 

etmiş [gurur peydahlanmış] idi. Sade Nazikter’i değil, Zehra’yı bile pay-i tahkiri 

altında ezmek iştiyakına düşmüş idi. Bu iştiyakını [aşırı isteğini] her haliyle, her kaliyle 

[sözüyle] meydana koymakta idi. / Hatta bir kere Zehra en ufak bir bahane ile 

celallenerek Sırrı Cemal’i dövmeye davranmış iken Sırrıcemal’den adeta layıklıca bir 

mukabele bile görmüş idi; işte bu hal Zehra’yı bilkülliye [tamamıyla] kudurtmakta idi.” 

(s. 76).  

Zehra, Sırrıcemal ile Suphi’nin ilişkisini babasına açmaz. İlerleyen günlerde 

Sırrıcemal’in hamile olduğu ortaya çıkar. Sırrıcemal kendisini artık daha güçlü bir 

konumda görür. Zehra ise bu bebeğin ortadan yok olması için türlü çareler arar.  

“Sırrıcemal kendisinde ilk alâim-i hamli hissettiği [gebeliğin ilk alâmetlerini 

duyduğu] zamandan beri fikir ve tavrını tahvil etmiş [değiştirmiş] idi. Karnındaki 

vücud-i bî-şeklin [şekilsiz vücudun], kendisi için bir medar-i istinat [dayanak noktası] 

olacağını hükmeylemiş idi. Artık kendisinde bir ikinci hanımlık hakkı görmekte idi.” (s. 

78).  

Zehra babasının vefatıyla yalnız kalır, artık bir koruyucusu yoktur. Gittikçe 

karnı büyümeye başlayan Sırrıcemal, Zehra’nın sinirlerini bozsa da Zehra, Suphi’nin 

bir gün ona döneceğini umar. Hatta Sırrıcemal ile olan rekabetini bir çocuk sahibi 

olma düşüncesiyle daha da ileri götürür. Zehra’ya göre bu sayede kocası tekrar ona 

dönecektir. Onun kocasını tekrar kazanma mücadelesi ve planı okuyucuya şöyle 

anlatılır: “Zehra için bir çare-i necat [kurtuluş çaresi] kalmıştı ki bu da bir evlât 

sahibi olmak idi. Evlâdını Sırrıcemal’e karşı bir siper ittihaz ve usul-i tabiyesini 

[strateji usulünü] değiştirip Suphi’yi bu zevk ü letafetle istirdat edebileceğini [geri 

alabileceğini] hesap etmekte idi.” (s. 82). 

Suphi ve Sırrıcemal, Makri Köyü’nde istasyona yakın bir ev tutarlar ve 

burada yaşamaya başlarlar. Bu sayede Zehra’dan uzakta ilişkilerini sürdürürler. 

Sırrıcemal, Suphi’nin, İstanbul’a iş için gitmesi gerektiği zamanlarda huzursuz olur, 

Zehra ile Suphi’nin karşılaşma ihtimali onu sinirlendirmeye yeter. Zehra’nın ise 

Suphi ve Sırrıcemal’in birlikte ayrı bir eve geçmeleri ile birlikte onlara olan 

düşmanlığı artar. 
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“Zehra, kendisini şu iftiraka [ayrılığa] alıştırabildiyse de gerek Suphi’ye gerek 

Sırrıcemal’e karşı olan hiss-i adavet [düşmanlık duygusu] ve iştiyak-i intikam [öc alma 

özlemi] hüküm ve kuvvetten düşmüş değil belki kesb-i şiddet eylemiş [daha 

kuvvetlenmiş] idi. Âdeta Zehra bu his ve iştiyak sayesinde yaşamakta idi. Nefret ve 

intikam! İşte hayatını sevk ve idare eden muharrikler [dürtücüler] bu nefret ile 

intikamdan ibaret kalmıştı.” (s. 97). 

Zehra, Suphi ve Sırrıcemal’in aralarına girmek için bir plan yapar. Hala 

Suphi’yi sevmesine rağmen onu da bir düşman olarak görmekten vazgeçmez. 

Onlardan intikam almak için Habibe Molla adındaki bir kadından yardım ister. 

Kadın, Suphi’nin kaldığı evi öğrenerek Zehra’ya onların Makri Köyü’nde bir evde 

oturduklarının müjdesini verir. Adresi öğrenen Zehra planını uygulamaya koyar. 

Ürani adında bir kadın, Suphi’nin mağazasına giderek ona görünür ve dikkatini 

çekmeye çalışır. Onu ikna ederek doğum gününe davet eder. Suphi Ürani’yi kırmaz 

ve Sırrıcemal’e bir telgraf çekerek o gece eve gitmeyeceğini bildirir. Ürani’nin 

odasına giden Suphi onun cilvelerine kapılır ve geceyi onunla birlikte geçirir. 

Aralarındaki muhabbet gittikçe artar. Suphi eğlence âlemine alışır ne Sırrıcemal ne 

de Zehra aklına gelmez, Ürani’nin işveleri aklını başından alır. 

Eve gelen telgrafla huzursuzluğu artan Sırrıcemal, kafasının içinde Suphi ile 

ilgili senaryolar yazmaya başlar. Onun Zehra ile olma ihtimali aklına geldikçe delirir.  

Kendisini Zehra ile kıyaslamaya kalkar ve güzellikte kendisinin ağır bastığı 

kanaatine vararak kendisini rahatlatmaya çalışır. Üstün olan kazanır düşüncesi ile 

hareket eder ve kendisine göre güzellikte Zehra’dan üstündür bu da onu rahatlatır. 

Fakat, Suphi’nin eve gelmediği gün sayısı arttıkça Sırrıcemal’in de Zehra gibi 

intikam arzusu artar. Aklında hep Suphi ve Zehra’nın birlikte oldukları düşüncesi 

vardır. 

Sırrıcemal, Zehra’nın kaldığı Hocapaşa’daki eve giderek Suphi’yi sorar. 

Aldığı cevap karşısında tatmin olmaz, Suphi’nin orada olduğu halde onlar tarafından 

gizlendiğini düşünür. Zehra ise Sırrıcemal’in bu halinden mutlu olur, Sırrıcemal 

evden ayrılırken yaptığı planın işe yaradığını görerek peşinden bağırır; “Oh, kahpe 

oh!.. İşte o Suphi çapkını sana da yaramadı ya… Sana da kalmadı ya…” (s. 127) 

Sırrıcemal oradan ayrılırken görmediği ve bilmediği diğer düşmanına nefret 
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beslemeye başlar. İntikamını alma isteği uyanır. Zehra, Sırrıcemal gittikten sonra çok 

sevinse de asıl intikamını, Ürani’yi musallat ettiği Suphi’den almayı hedeflemiştir. 

Suphi’nin kendisini düşük bir kadın için terk ettiğini öğrenen Sırrıcemal, bu 

kadından kurtulmaya çalışır ve Suphi’nin böyle bir kadın için kendisini harcadığını 

bilmek onu kederlendirir. Suphi’den alacağı intikamı düşünürken hastalanır; fakat 

hastalığına önem vermez. Sancıları artan Sırrıcemal çocuğunu düşürür. Bu olay 

üzerine kimsesiz kaldığını hisseden Sırrıcemal intihar eder.23 Ölümü bir gazeteye 

haber olur, gazete Sırrıcemal’in intiharı neticesindeki ölüm haberini şöyle verir: 

“Makriköyü’nde, İstasyon civarında bir hanede Sırrıcemal hanım namında birisi 

kendisini hanenin sarnıcına atarak intihar etmiş olduğu işitilmiştir.” (s. 134). 

Sırrıcemal’in intiharı ile Zehra, planlamış olduğu ilk intikamını almış olur.  

Ürani uğruna bütün varlığını harcamaya başlayan Suphi, işyerine gitmez, 

oradaki işlerle ilgilenmez. Eğlence hayatına tamamen alışır. Ürani’nin tüm isteklerini 

yerine getirir. Zehra ise gidişattan memnundur; fakat yine de Suphi’den alacağı bu 

intikamın yetersiz olduğunu düşünür. Suphi’nin mağazasında çalışan Muhsin ile 

evlenerek hem mağazayı ele geçirmek hem de Suphi’yi kıskandırmak ister, onun bu 

durumdan acı duymasını umar. Anlatıcı, Zehra’nın planlarından okuyucuyu şu 

cümlelerle haberdar eder: 

“Çünkü bu sayede bir kere Suphi’nin yegâne menba-ı serveti [para kaynağı] 

kesilmiş kurutulmuş olacaktı. Bundan başka Suphi’nin gönlünde kabuk bağlamış bile 

olsa yine kendisine ait bazı yaraların eksik olmayacağını ve bu yaraları şu yolda kaşıyıp 

tazeleyebileceğini ümit eylemekte idi. Bir kere bu yaralar tekrar açıldıktan sonra onu 

kangren haline getirmek mümkün idi.” (s. 155-156). 

Suphi, Zehra’nın Muhsin ile olan evliliğine ve dükkânın durumuna aldırmaz 

ve Ürani ile olan eğlencesine devam eder. Sürekli dost (sevgili) değiştirmek Ürani’yi 

bıktırdığı için Suphi ile olan ilişkisinin diğerlerine göre daha uzun sürmesi, onun 

                                                           
23 “Suphi’nin gönül verdiği köle Sırrıcemâl de kendisini yıkıma sürükleyecek tohumları bünyesinde taşımaktadır; 
ne var ki, Zehra’nın tersine, başkalarına zarar vermek onun elinden gelmez. Suphi, kendisini terk edince 
çocuğunu düşürür, sonra da canına kıyar. Öcünü almak amacıyla Suphi’nin annesinin evine gittiğinde bile birden 
çözülerek, gözyaşları içinde kadının dizlerine kapanır. Namık Kemal’in kadın kahramanı, Ali Bey’in anısına 
sadık kalarak efendisi uğruna kendini kurban eden Dilâşûb kadar güçlü değildir o. Suphi’den olan bebeğini 
düşürünce uğruna can vereceği hiçbir olumlu amaç kalmaz.” Robert P.Finn, Türk Romanı, Agorakitaplığı Yay., 
2. Baskı, Kasım 2003, s. 103. 
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yaşantısını ve Suphi hakkındaki düşüncelerini değiştirir, Suphi’yi sevmese de onunla 

yaşamaya devam etmeye karar verir. Ürani’nin değişimi okuyucuya şöyle aktarılır: 

“Ürani maişetini [yaşayışını], âlemini değiştirince sanki ahlâkını da 

değiştirmiş idi. Evvelleri israfa müptela[düşkün] şimdi âdeta tasarrufkâr [tutumlu] 

olmuştu. Evvelleri haftada bir moda değiştirmekte iken şimdi kıyafet hususunda gayet 

kanaatkâr olmuştu. Suphi’den bıkmış, teneffüre  başlamış iken, şimdi onu sevmekte idi. 

Hayatı, gençliği inbisata gelmekte [gelişmekte] idi. Moda değiştiriyor gibi ayda bir 

“dost” değiştirmekten kendisine usanç gelmişti.. Müptelâsı [düşkünü] olmasa bile artık 

Suphi’de karar kılmaya karar vermişti.” (s. 161) . 

Aradan geçen zaman içinde Ürani, Suphi’den sıkılır ve tekrar eski hayatını 

aramaya başlar. Suphi’nin maddî varlığı da günden güne erimeye başlar, serveti yok 

olma derecesine gelir. Bu durumda ondan beklenen her şey gerçekleştiğine göre artık 

Ürani, Suphi ile yollarını ayırma vaktinin geldiğini düşünür. “Ürani, işi bu neticeye 

getirince Suphi’ye karşı beslemekte olduğu hissiyat-ı nanköraneyi [nankörce 

duyguları] artık meydana vurmuş idi. Her tavrıyla, her sözüyle Suphi’yi rencide hatır 

etmeye [hatırını kırmaya] başlamış idi.” (s. 174). 

Yeni bir dost edinen Ürani Suphi’yi kovar. Suphi beş parasız sokaklarda kalır. 

Sefalet çekmeye başlar. Zehra ise onun durumunu Marika’dan öğrenir. Onun 

sefaletinden bir mutluluk duymaya çalışır. Zehra’nın iç dünyasındaki çatışmalar 

okuyucuya şu cümlelerle aktarılır: 

“Bu neticeden ne istifadesi olacağını kendisi de bilmiyor idi. Fakat her halde 

bir zevk alacağını ümit etmekte idi. Bu iştiyak Suphi lehinde bir muhabbet-i şedide 

[şiddetli bir sevgi] ispat etmekte olduğu halde Zehra bu hakikatten tecahüle [haberi 

yokmuşluğa] çalışmakta idi. “Niçin? Niçin?”. / Zehra bu niçine bir türlü cevap 

bulamıyor idi. Suphi’yi hala niçin seviyor idi?” (s. 192). 

Zehra, Suphi’nin onu başka bir kadın için harcamasını aşağılanma olarak 

görür. Suphi’nin durumuna hem sevinmek ister hem de onun bulunduğu durumdan 

huzursuz olur. Zehra nefsine başka bir kadın yüzünden terk edilmeyi kabul ettiremez. 

Kendi içinde bir hesaplaşma başlatır. Sevgisi ile nefreti arasında kalan Zehra, 

Suphi’yi sevse de nefsinin intikamını almak zorunda olduğunu düşünür. Yaptığı 

intikam planlarıyla yetinmeyip yeniden intikam almaya karar vermesi Zehra’da 



27 

 

doymak bilmeyen bir intikam arzusunun varlığını gösterir. Ürani’yi kullanarak 

kocasını Sırrıcemal’den ayırmak ister; fakat aralarını bozmayı başardığı halde 

bununla yetinmez. Sırrıcemal’in ölmesiyle de yetinmediği görülen Zehra kendi 

intikamını almasına rağmen nefsinin intikamını da almaya karar vererek 

doyumsuzluğunu ortaya koyar. 

“Muhabbeti de bertaraf [bir yana] ya Suphi’nin bir “kaltak” için kendisini 

feda etmek yolundaki tahkirine tahammül mümkün mü? Bu tahkir Zehra’nın o kadar 

gücüne gitmişti ki o “hıncı” yüreğinden bir türlü çıkaramıyordu. O hınç, Zehra’nın 

hayatını, hissiyatını zehirlemişti. Mutlaka nefsinin intikamını almak lazım geliyordu.” 

(s. 192-193). 

Yaptıkları için kendisini suçlu görmeyen Zehra, onu bu şekilde davranmaya 

itenlerin hatalı olduğunu düşünür. Onun huzurunu durduk yere bozanlar, Zehra’nın 

intikam için yaptığı her şeyden sorumludur. Ama yine de yaptıkları onu 

rahatlatmamıştır; fakat sonunda bir yanlışa düştüğünün farkına varır: 

“Teşebbüsatının [yaptıklarının] olanca mesuliyetini[bütün sorumluluğunu] hep 

başkalarına tahmil etmekteydi [yüklemekte] idi. “Benim ne suçum var? Ben uslu, akıllı 

yerimde oturuyordum”. (…) Fakat Sırrıcemal’in su-i âkıbeti [sonunun kötülüğü], 

Münire’nin perişanîsi, Suphi’nin sefaleti yüreğine bir türlü su serpmiyordu. Zehra, 

gittikçe ümit ve hesabında yanılmış olduğunu anlamakta idi.” (s. 193).  

Sefilliği iyice ilerleyen Suphi, Ürani ve onun âşığını öldürür ve Trablusgarp’a 

sürgün edilir. Bu haberi duyan Zehra pişman olur.24 Bu son onun istediği şekilde 

gerçekleşen bir son değildir.  

“Suphi’nin âkıbet-i ahvali [halinin sonu] kendi arzusuna hiç muvafık [uygun] 

çıkmamış idi. O isterdi ki Suphi, cezasını çektikten sonra nedametle [pişman 

olarak]gelip kendisine dehalet etsin [sığınsın] de yine kendisinin olsun. Halbuki bu 

ümidi berhava olmuş[boşa çıkmış], yani kendisi için Suphi artık ölmüş gitmiş idi. Zehra 

bu iftiraka tahammül edemeyeceğini [dayanamayacağını] görüp durmakta idi. 

                                                           
24 “Bu yumuşama, bu pişmanlık duygusu, daha önceki romanlarda gördüğümüz tek amaçlılıktan, tek boyutlu bir 
öç tutkusundan apayrı, kökten bir değişikliktir. Zehra, psikolojik bir romandır. Belli başlı eylemlerin hemen tümü 
içseldir, çatışmalarsa kişiler arasında geçer; sonucu da göreneklerden çok, olayların doğal akışı belirler.”  
Robert P. Finn, Türk Romanı,  a.g.e., s.101. 
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Yaptıklarına pişman olmuştu. 25  Keşke Suphi, Sırrıcemal’i sevse idi kendisinden 

ayrılmasaydı... Hiç olmazsa yüzünü görüp sesini duyabilirdi ya. / Suphi’yi kaybettikten 

sonra gözünde Muhsin daha müstekreh [iğrenç] görünmeye başladı.” (s. 205). 

Okuduğu romanlardaki kadınlar gibi intihar etmeyi bile düşünen Zehra bunun 

ahretteki cezasını düşününce tövbe eder. Ama onun intihar etmesini haklı gösterecek 

şeyleri düşünmekten geri durmaz. Zehra, Muhsin’den bir bebek dünyaya getirir, 

fakat bebek iki hafta sonra ölür. Bu Zehra’ya göre kendisine Allah’tan gelen bir 

cezadır. Alışveriş için dışarı çıktığı bir gün, sokakta bir kadının cesedini görür. Bu 

kadın Suphi’nin annesi Münire’dir. Bu olaydan çok etkilenen Zehra üzüntüsünden 

hastalanır. Bilinçli bir şekilde hastalığının ilerlemesini sağlar, ilaçlarını aksatır, âdeta 

kendisini intihara sürükler.  

Zehra hastalığının ilerlemesi için yaptıklarından pişmanlık duysa da artık 

hastalığı kalıcı hale gelir. İntihara teşebbüs olarak yorumlanabilecek tutumuyla 

ilerlettiği hastalığının otuz beşinci gününde ölür.  

Zehra’nın, doğduğundan beri tabiatında var olan kıskançlığı, hırsına yenik 

düşmesine ve dolayısıyla hayatına dair verdiği önemli kararları da hırsının 

yönetmesine neden olmuştur. Ondaki kıskançlık duygusunun ve tabiatındaki 

hırçınlığın bir evlilikle sona erebileceğini düşünen babasının verdiği kararın 

yanlışlığı, Zehra’nın ve diğerlerinin akıbetinden anlaşılmaktadır. Evlilik onu 

iyileştireceği yerde ruhunu yöneten kıskançlığını daha ileri bir seviyeye ulaştırmış ve 

kocasından almak istediği intikam, kendi sonu olmuştur. 

 

2. 1. 2. Udî: Aşkın Çıkmazından Hayat Mücadelesine 

İlk kadın yazarlarımızdan olan Fatma Aliye’nin kaleme aldığı Udî26 romanı, 

ilk olarak 1898 yılında basılmıştır. Fatma Aliye ile birlikte artık romanlardaki kadın 

                                                           
25  “Romana adı verilen Zehra, birçok bakımdan benzersiz bir kişiliktir. Namık Kemal’in, cinsel tutkuları 
karşılıksız kalınca öç peşinde koşan yarı monden kişisi, mahveden ve mahvolan Mahpeyker’in tersine Zehra, 
dürüst bir kadın, orta sınıftan bir zevcedir, amacı üstün gelmektir. (…) Zehra, kıskançlık ateşiyle kavrulur, yine 
de kendi edimlerini değerlendirebilecek ve başarısızlığa uğradığında pişmanlık çekecek kadar duyarlıdır.”  
Robert P. Finn, a.g.e, s. 100. 
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karakterler erkek yazarlarca değil bir kadının gözünden anlatılmaya başlamıştır. 

Romanda kocasının ihanetine uğrayan Bedia’nın, kocasından ayrılmasının ardından 

hayatta kalma mücadelesi işlenir. Bedia, iffetini koruyarak para kazanabilmek için 

bir kazanç aracı olarak görmediği udunu kullanarak geçimini sağlar. Fatma Aliye’nin 

dünya görüşünün hâkim olduğu romanda, roman başkişisi Bedia, namus çerçevesi 

içinde çalışarak para kazanma mücadelesi veren bir kadın olarak görünür.  

Bedia, babası Nazmi Bey ve ağabeyi Şemî tarafından çok sevilen, el üstünde 

tutulan bir kızdır. Çocukluğunda tanıştığı musiki onun için hayatının vazgeçilmez bir 

parçası olur. Bedia sekiz yaşına geldiğinde kucağına uygun bir kanun yaptırılır. 

Babası Nazmi Bey ile karşılıklı çalmaya başladığı vakit Bedia henüz on yaşındadır. 

Bedia kanundan başka, keman ile de ilgilenir ve babasından keman eğitimi alır.  

Bedia’nın ud ile tanışması bir düğüne gitmesiyle olur. Eve döndüğünde 

düğünde gördüğü uda hayran olan Bedia bu hayranlığını babasıyla paylaşır.  Bedia o 

güne kadar kadınların bu sazla (udla) ilgilendiğini görmemiştir. Babasıyla arasında 

geçen konuşmada udun tarihi hakkında bilgi edinir. Romanın bu kısmında kadının 

çalışma hayatıyla ilgili bir bilgiye yer verildiği dikkati çeker. Musiki ile uğraşan 

kadınların sazende takımlarında yer alarak düğünlere katıldığı görülür.   

“Sonraları Mısır’dan gelen üstadların elinde ud görülmüş, onlardan 

dinlenilmiş, bu saz pek beğenilip derhal meşk olunmaya başlanmış, üstadlar yetişmiş. O 

yetişen udîlerden biri de Bedia’nın düğünde dinlediği Ömer-ül Cerrah imiş. Şam’da 

gerek İslâm ve gerek Musevî kadınlarından oluşan meşhûr sâzende takımları bulunup 

düğünlerde ve ziyafetlerde çalar iseler de, o zamana kadar bunlar içinde henüz udî 

görülmek şöyle dursun onların da hiç birisi ud denilen sazı görmemişti.  

O aralık ud çalmakta usta yetişmiş olan Musevi sazendelerinden Y…, Bedia’ya 

usta tayin edildi.”(s. 22) 

“Bedia’nın ud eğitimi için ona Musevi bir kadın hocanın tutulması dikkati 

çeken diğer bir husustur, çünkü uzun süre Türk Romanında “kamusal alanda” 

görünen ve çalışan kadın Müslüman kadınlar arasından seçilmez.”27 Udî romanında 

Bedia’nın musiki eğitimini Musevi bir kadından alması, romanın yazıldığı dönemde 
                                                                                                                                                                     
26  Fatma Aliye,  Udî, 3. Baskı, Selis Kitaplar, İstanbul 2009. (Roman içindeki alıntılar sayfa numaraları 
belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır. Ayrıca şahıs isimleri romanda yazılan şekliyle kullanılmıştır.). 
27 Firdevs Canbaz, “Fatma Aliye Hanım’ın Romanlarında Kadın Sorunu”, Yayımlanmamış YLT, Bilkent 
Üniversitesi, Ankara 2005, s. 85. 



30 

 

Müslüman kadınların kamusal alanda henüz kendilerine yer bulamadıklarının 

göstergesi olup tarihsel gerçekliğe de uygundur. Yani, Bedia’nın Müslüman bir 

kadından değil Musevi bir kadın hocadan ders alması romanın yazıldığı dönemde 

Müslüman kadınların henüz çalışma hayatıyla tanışmadığının göstergesidir.  

Bedia aldığı ud eğitimi sayesinde kendisini geliştirir, hem çalıp hem 

söyleyecek dereceye gelir. Kızının hanendelik ve sazendelikteki becerisinin arttığını 

gören Nazmi Bey kızını takdir eder. Kızının musikiden başka bir şeye meyletmemesi 

için uğraşır, aşkın ve sevdanın ne olduğunu bilmesin diye kızı Bedia’ya anlattığı 

hikâyeleri günlerce düşünür. Anlattığı hikâyelerle kızına öğütler verir. Bedia’nın 

ağabeyi Şemi ise kardeşinin aşkla ilgili şeyleri bilmesi gerektiğini düşünür, ona hazin 

bir aşk hikâyesi olarak nitelendirilen; ancak romanda detayları aktarılmayan 

Zülefâ’nın hikâyesini anlatır. Şemi’ye göre Bedia’nın gönlünü birisine kaptırması 

doğal bir durumdur.  

Bedia’nın uda olan sevgisini bilen ağabeyi Şemi, kardeşine hediye olarak 

aldığı bir udu takdim ederken üzerindeki yazıyı babalarına göstermemesi konusunda 

Bedia’yı uyarır. Bedia’nın hayranlık duyduğu bu udun üzerinde “Külle şey’in, sıva’l-

hıyânet’ü fi’l-hub yuhtenel (Aşkta hıyanetten başkası çekilir)” (s. 39) yazısı 

işlenmiştir. Romanın geneline bakıldığında udun üzerine işlenmiş olan yazının âdeta 

romanın tek cümlelik özeti mahiyetindedir. 

Udun üzerindeki yazıdan hareketle bu yazının Bedia’nın yaşayacakları 

hakkında ipucu verdiği söylenebilir. Çünkü Bedia romanın ilerleyen bölümlerinde 

kocasının ihanetine uğradığı için onu aldatan bir adamla aynı çatı altında yaşamayı 

gururuna yediremez ve evini terk ederek yaşam mücadelesine tek başına devam eder. 

Nazmi Bey gençlik yıllarını eğlence ile geçirmiş daha sonraları bundan 

pişmanlık duymuştur. Kızı Bedia, babasının bu durumunu hiç bilmese de Şemi, 

Nazmi Bey’in eve sarhoş dönüşlerine, bazen hiç eve gelmediği gecelere ve annesinin 

gözyaşlarına şahit olmuştur. Udun üzerine işlenen beyti babasının görmemesini 

istemesinin ardında yatan sebep aslında budur.  

Bedia’nın gelinlik çağı geldiği halde Nazmi Bey’in tutumu sebebiyle eve 

gelen görücülere verilen cevaplar olumsuz olur. Gelen görücüler, Bedia’nın yaşının 
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küçük olduğu bahanesiyle geri gönderilir. Şemi ne kadar Bedia’nın bir izdivaç 

yapması gerektiğini düşünse de Nazmi Bey bu şekilde düşünmez. Ancak, Şemi ile 

arasında geçen bir olay sonrası Nazmi Bey rahatsızlanır. Rahatsızlığı devam eden ve 

gittikçe güçten düşen Nazmi Bey de artık Bedia’nın bir yuva kurması gerektiğini 

düşünür.  

Bedia’nın iki talibinden birisi altmış yaşında, zengin bir tüccar, diğeri ise 

genç; fakat durumu çok da iyi olmayan Mail Bey’dir. Şemi, Bedia’nın zengin 

tüccarla evlenmesini ister, bu adamın servetinin Bedia’yı ileride de rahat ettireceğini 

düşünür. Bedia buna karşı çıkar, hayalinden böyle bir adamın hiç geçmediğini söyler. 

İlerleyen zamanlarda Mail, Bedia’nın gönlünde yer edinmeye başlar. Bedia’daki bu 

duygusal değişimi anlatıcı şu şekilde anlatır: “Bedia için, önceleri evde kalmak veya 

koca bulamamak sözlerinin pek hükmü yoktu. Babasıyla beraber çalıp söylüyorlar. 

Hoşça vakit geçiriyorlardı. Nazmi’nin hastalık sonucunda bu hale gelmesi, Bedia’yı 

bir boşluk, bir can sıkıntısı içinde bıraktı. Artık o da bir arkadaşa ihtiyaç 

duyuyordu.” (s. 46). 

Bedia, Mail ile evlendikten sonra Nazmi Bey vefat eder. Şemi kaymakam 

olarak bir kazaya atanır. Bedia ablasıyla birlikte oturmaya başlar, fakat Mail ayrı bir 

eve çıkmak için karısına baskı yapar. Sonunda Mail’in istediği olur ve ayrı eve 

çıkarlar. Ayrı eve çıkmaları Bedia ve Mail’in ilişkilerinde sorun oluşturur. Mail artık 

geceleri eve sarhoş bir vaziyette gelir, bazı geceler ise eve hiç uğramaz. Nazmi 

Bey’in mirasından ellerinde kalan para azalmaya başlar. Bir gün Mail Bedia’nın 

gümüş kaplamalı olan kanununu ve mahfazasını götürür, Bedia’ya bu gümüşlerden 

kahve takımı yaptıracağını söyler. Bedia bunun yalan olduğunu kuyumcudan öğrenir 

ve Mail’den şüphelenmeye başlar. Mail bu gümüşleri başka birisi için kuyumcuya 

götürmüştür. 

Bedia gittiği bir davette kocası Mail ile ilişkisi olan Helula’yı görür. 

Helula’nın bileğinde kendi bileziğini gördüğünde yıkılır. Davette bulunanların alaycı 

bakışlarından kocasının Helula ile olan ilişkisinden herkesin haberdar olduğunu 

anlar. Bu onun için bir başka üzüntü sebebidir. Bedia, Mail’in Helula ile olan 

ilişkisini bildiğini saklar. Mail’e hiçbir şey söylemez, üzüntüsünü kendi içinde yaşar. 

Bir yıl sonra bir leyliye’ye (gece eğlencesine) davet edilen Bedia bu leyliye’ye 



32 

 

getirilecek olan sazın Naome’nin takımı olduğunu ve Helula’nın da bu takım içinde 

olduğunu bildiği için onunla karşılaşmaktan çekinir ve daveti kabul etmek istemez, 

fakat ısrarlar üzerine gitmek zorunda kalır. Leyliye’de Helula, Bedia’nın yanına 

giderek onunla konuşmaya çalışır, ondan kendisini affetmesini ister. Mail’i gerçekten 

sevdiğini anlatır. Bedia duyduğu bu sözlerden sonra Helula’yı zavallı bulur ve onun 

gibi kadınların bir insanı sevmenin ne demek olduğundan haberi olmadığını belirtir. 

Bedia’nın sözleri karşısında ezilen Helula ona hayat hikâyesini anlatır, neden bu işi 

yapmak zorunda olduğunu açıklar. Bedia, “Kadın kazanmaya mecbur olduğunda ise 

handelerinden, gamzelerinden başka satacak ne sermaye ve meta bulabilir?” (s. 59) 

diyen Helula’nın haklı bir tarafı olmadığını düşünür ve iffetini koruyarak geçimini 

sağlaması gerektiğini savunur.  

Bedia, Helula’ya namuslu yollardan nasıl para kazanılabileceğini söyler. 

Dikiş dikmek, nakış işlemek ve ders vermek bu öneriler arasındadır, lakin Bedia, 

Helula’nın verdiği cevap karşısında irkilir. Helula daha önce insanlardan kendilerine 

yardım etmelerini istedikleri halde görmezden gelindiklerini, ancak on bir yaşında 

çengiliğe başladığında erkekler tarafından mücevherlerle mükâfatlandırılmaya 

başladığını anlatır. Helula, kendisinin bulunduğu vaziyetin erkeklerin arzusunun o 

yönde olmasından kaynaklandığını açıklar:  

“Bunu erkekler böyle istediği için işte biz de şimdi onları soyuyoruz. Bu yolda 

onlar bizi teşvik etti. Bize paraları saçmak için koştukları kadar eğer ağlayanlara, 

inleyenlere, yardıma muhtaç olanlara hayır için, sevap için, insaniyet için koşmuş 

olsalar belki bizim gibilerine nadiren tesadüf ederlerdi.” (s. 61).28 

Helula bu sözleriyle erkek egemen toplumda kadına bakış açısını ve bu bakış 

açısının getirdiği düzenin eleştirisini yapar. 

                                                           
28“Burada konuya sınıfsal bakışı vurgulamamız gerekiyor. Sonuçta Bedia’nın başına korktuğu gelecek ve parasız 
kalacaktır. Ancak onun fuhşa sürüklenmesini engelleyen bir özelliği, müzik eğitimi ve bilgisi vardır. Bundan 
yararlanıp hocalık yaparak hem kendini hem de yeğeni ile kölesini geçindirmeyi başarır. Bedia’nın eğitimi vardır 
ve zengin bir aileden gelir. Zenginlik tükendiğinde eğitimini mesleğe tahvil edebilir. Bu, bir anlamda kadınlara 
yönelik önemli bir mesajdır: Eğitiminiz varsa kendinizi geçindirebilir ve ayaklarınızın üzerinde durabilirsiniz. 
Ancak kadınlara yönelik eğitim kurumlarının yaygınlaşmadığı ve henüz kadınların kamusal alana çıkıp çalışmaya 
başlamaları, kendilerine iş bulmaları mümkün olmadığı için bu çözüm gerçekçi değildir. Eğitimin kadının 
ekonomik kurtuluşuna gelecekte katkıda bulunabileceğine işaret etmiş olur ancak o an için sunulan somut bir 
çözüm yoktur. Helvila ve Ahmet Mithat’ın Henüz 17 Yaşında’sının Kalyopi’si gibi daha pek çok alt sınıftan 
kadın karakter için henüz bir kurtuluş olasılığı yoktur; ya fahişe olurlar ya da evlenip bir erkeğin eline bakarlar.” 
Erol Köroğlu, “Kadının İffetli Geçim Sorunsalı: Fatma Aliye’nin Udî’sinde Hayatı, Toplumu ve Cinselliği 
Yazmak”, Turkish Studies, Volume 13/5, Winter 2018, p. 293-306, s. 305. 
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Helula’nın sözleri Bedia’ya tesir eder ve kendi maddi durumunu göz önüne 

aldığında parasının azaldığını görür. Bir gün kocası onu terk ederse, kendisi de para 

kazanmak zorunda kalırsa nasıl bir hale geleceğini düşünür. Şimdiye kadar hiç 

çalışmamış olan Bedia’nın zihnini bu düşünceler bir an meşgul etse de yine 

Helula’ya iffeti ne kadar önemsediğini şöyle anlatır:  

“Sefalet, açlık ve sefahat, zenginlik hususunda o kadar çene yorduğun, o kadar 

tefsilata giriştiğin halde iffet hakkında pek önemsiz davranarak geçiyorsun! İffet 

sahipleri için bu böyle değildir. Onlar iffetlerinin muhafazası uğrunda senin dediğin 

açlık ve çıplaklıktan değil ölümden bile korkmazlar çekinmezler.” (s. 62).  

Helula’nın iffetini koruyarak geçinmenin yollarını aramak yerine kolay yolu 

seçmesi ve erkeklerle gayri ahlaki münasebette bulunması, Bedia için kabul edilebilir 

bir durum değildir.  

Helula, Bedia’ya kocasının ona getirdiği bileziğin bir önemi olmadığını, diğer 

mücevherlerin yanında onun bir değerinin olmadığını, fakat Mail’in gözlerine 

tutulduğunu, onun cebiyle ilgilenmediğini söyler. Bunun üzerine Bedia, Helula’ya 

Mail’i ona terk edebileceğini söyler; fakat bunu söylerken zorlanır. Anlatıcı, 

Bedia’nın o andaki ruhsal durumunu şu cümlelerde ifade eder: “Bedia bu sözü 

söylemek için gönlünü ne kadar da zorlamıştı. Yüreği adeta acımakta ve şiddetli 

çarpıntılarıyla onun yalan söylediğini ilana çalışmaktaydı.” (s. 64)  

Mail, Helula’dan Bedia’nın onu sevmediğini öğrenir ve çılgına dönmüş bir 

vaziyette eve döner. Bedia’ya silah doğrultur ve ona şiddet uygular. Bedia’nın onu 

sevmemesi gerçeğini kabullenemez. Bedia, Mail’e bunlardan haberi yokmuş gibi 

davranarak onu yumuşatır. Bedia, Helula’nın yuvasını yıkmak için bir oyun 

oynadığını anlar ve bu oyun Bedia’nın canını sıkar. Mail’in onu sevmediğini 

öğrendiğinde çılgına dönmesi Bedia’yı mutlu eder, çünkü bu sayede kendisini 

aldatan kocasından intikam almıştır.  

Bu olaydan sonra hastalanan Bedia, yalnız gecelerinde kendisini uduyla 

teselli eder. Bedia’ya ders veren (Y…) Mail’i gördüğünü ve onu tutup kolundan 

Bedia’nın yanına getirmek istediğini söylediğinde Bedia bunu yapmamasını söyler. 

Mail’in ona kendiliğinden gelmesini ister. Kocasının hatasından başka birinin 

müdahalesi ile değil, kendi isteği ile dönmesi onun için önemlidir.  
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Bedia, udun üzerindeki beyti okuduğunda bunun sanki kendisi için yazılmış 

olduğunu düşünür. Mail’i sevmeye devam ettiğini anlar ve onu hala sevebildiği için 

de kendisine kızar. Mail, Bedia ile aralarında geçen aldatma, şiddet uygulama 

mevzuunu konuşur ve kendisini kurtarması için Bedia’ya yalvarır. Bu konuşmayı hoş 

karşılamayan Bedia ağabeyi Şemi’ye telgraf çeker ve bir bahane bularak onu yanına 

aldırtmasını ister. Mail buna izin vermez, Bedia’nın giderse geri dönmeyeceğini bilir. 

Bedia ısrar eder, Mail Bedia’nın tekrar geri gelmesi için onun udlarını yanına 

almasına izin vermez. Bedia, bu duruma çok üzülse de kabul etmek zorunda kalır; 

çünkü oradan uzaklaşmayı gerçekten ister. Mail’in, gidişine mani olmaması için 

bunu kabul eder. Bedia, Mail’i hala sevdiği için bu gidiş onun için de zor olur. 

Kendisini sorgulamaya başlar. Bedia’nın iç dünyasında kendi beniyle olan çatışması 

okuyucuya şu cümlelerle aktarılır:  

“Ah! Ben niçin hala seviyorum? Senelerce çektiğimi niçin düşünmüyorum? 

Beni adî kadınlar için terk eden, beni onlara değişen bir adamı sevmek zül değil mi? 

Beni sevse böyle yapar mıydı? Sevmeyeni sevmek, bu ne yaman haldir? Ah! Ne kadar 

biçare, ne kadar bedbahtım!..” (s. 78) 

Bedia, Şemi’nin yanına Mail’den kurtulmak için gider. Şemi’nin yanında 

sürekli olarak kalmak istemez eşyalarını satarak para getirecek birkaç dükkan 

aldıktan sonra ev alarak yaşamını sürdürme düşüncesindedir. Yani bir kadın olarak 

çalışmak Bedia için normal bir durum olmadığı için dükkanlardan elde ettiği 

kazançla geçimini sağlama düşüncesi onun için daha uygundur. Şemi, kardeşinin 

bakımı için elinden geleni yapmaya çalışır, onun sıhhatinin yerine gelmesini sağlar. 

Bedia bazı geceler Mail için ağlasa da Şemi’ye udu için ağladığını söyler; çünkü 

Mail gibi birini hala sevdiği için ağlamasını gururuna yediremez.  

Mail, Bedia’nın evden ayrılışının ardından ona sürekli mektuplar yazarak 

Bedia’dan özür diler ve onu sevdiğini, eve dönmesini söyler. Bedia Mail’den gelen 

mektupların hiçbirine cevap yazmaz. Ondan kesin bir şekilde ayrılmaya karar verir.29 

                                                           
29 “Udî’de Bedia, kocasının ihanetini ondan boşanarak cezalandırır. Çünkü Bedia için en önemli şey “iffetin 
muhafazasıdır.” (...) Romanın yayınlandığı 1899‟da henüz Osmanlı toplumunda kadının, kocasını boşama 
hakkına sahip olmadığı düşünülürse romanda Bedia’nın hareketi devri için oldukça cesur bir hamle olarak 
değerlendirilmelidir. Romanda ayrılma kararı için “O benim bileceğim iştir.” diyen Mail, Bedia’ya ayrılma fikrini 
imasından dolayı şiddet uygular. Bedia, doğrudan değil ancak uzun planlar sonucu kocasından boşanabilir.” 
Betül Coşkun, “Türk Modernleşmesini Kadın Romanları Üzerinden Okumak –Tanzimat’tan Cumhuriyet’e-”, 
Turkish Studies International Periodical Fort he Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, Volume 
5/4, Fall 2010, s. 947. 



35 

 

Bunun üzerine boşanmanın uzun sürmesi için Mail tayinini Selanik’e aldırır. 

Buradan da Bedia’ya mektuplar yazmaya devam eder. Bedia’nın Mail’in 

mektuplarına karşılık vermemesi sebebiyle Mail’in gönderdiği mektupların gelme 

sıklığında azalma başlar. Bedia, Mail’e güvenmez, ona göre Mail kendini idare 

etmekten aciz bir erkektir ve böyle bir adama kendisini tekrar teslim etmek çok 

tehlikelidir. 

İki yıl sonra Mail’in öldüğünü haber alan Bedia yıkılır. Bedia’nın kendi hayat 

hikâyesini romanlaştırmasını istediği kişi, yani Fatma Aliye, Bedia’daki bu yıkımı şu 

şekilde aktarır: 

“Bu haber Bedia’ya ulaştığı zaman, Bedia üzüntüsünden ne yapacağını 

bilemedi. Zavallı kadın onu hala seviyordu. Yalnız o vakte kadar mı seviyordu?.. Hayır, 

hala da seviyor. Şu satırları yazmak üzere kendisinden tafsilat istediğimde bile hala 

sevdiğini itiraf ediyor, onu hayatında nasıl sevdi ise şimdi de hayalini, hatırasını 

sevmekte olduğunu söylüyordu. Mail’den ayrıldığı zamanları Acize’ye naklederken çok 

güçlük çekti. Yürek çarpıntısı ona müsaade vermiyordu. Mail’in son halini 

nakledeceğinde ise bir fenalık, bir tıkanıklık ile söz söyleyemez hale geldi. Bir müddet 

sonra ağzını açabilip: 

“Daima tenha zamanlardaki üzüntülü hallerimde akmakta olan gözyaşlarımı 

şimdi size gösteriyorum. Bana bu kadar hicranı, bu kadar hıyaneti ile beraber yine 

sevmiş olduğum o adamın aşkına beni karşı durduran husus, onun benim yanımda 

başka bir kadını sevdiğini söylemesi, başkasına olan sevdasını anlatması oldu. Oooh! 

Bu hakaret bir kadın için unutulması mümkün olmayan şeylerdendir. Sevmekte 

olduğumu görüyordum. O halde gönlümden iğrendim. Böyle gönlü ben de ezerim 

dedim.”” (s. 91). 

Bedia, Mail’in ölümünden sonra orada durmak istemez. Şemi’nin de görevi 

bir başka kazaya çıkınca Bedia, tanıdık bir ahbabı ile İstanbul’a gitmeye niyetlenir. 

Şemi’ye geri döneceğini söyleyerek gitmek istediğini açıklar. Şemi bu fikre olumlu 

bakarak kardeşini İstanbul’a yollar. Bedia’nın İstanbul’a gideceği vapur önce 

Beyrut’a uğrar. Burada bulunan bir dostunun evini ziyareti sırasında bir sürprizle 

karşılaşır. Bu sürpriz Helula’nın ta kendisidir. Helula, Bedia’nın tanıyamayacağı 

kadar değişmiştir. İsmi de değişmiştir. Helula artık Madam Salamon olarak 

Bedia’nın karşısındadır. Helula, Bedia ile aralarında geçen konuşmadan etkilendiğini 

ve eski hayatına veda ederek evlendiğini anlatır. Bedia’ya bu pişmanlık için teşekkür 
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eder. Bedia’nın sözleri Helula’da bir farkındalık oluşturmuş ve değişimine etki 

etmiştir. 

Bedia, Suriye’den ayrılıp İstanbul’a geldiğinde musikinin buradaki ilerleyişi 

onu şaşırtır. Burada da bir usta bulur ve hemen nota öğrenmeye başlar. Bedia, hayat 

hikâyesini yazmasını istediği kişinin yani Fatma Aliye’nin, kendisine, udundan 

istifade etmek için ders vermesini teklif etmesine üzülür ve onu tersleyerek buna 

ihtiyacının olmadığını ifade etmeye çalışır, udunu bir kazanç aracı olarak 

düşünemez. 

 Bedia, İstanbul’a geldiğinden beri Şemi’nin ona gönderdiği parayla idare 

ederken Şemi’nin de ölmesi üzerine çalışmak zorunda kalır. Ağabeyi Şemi’nin 

kızının ihtiyaçlarını karşılama görevi Bedia’ya düşer. Helula ile aralarında geçen 

konuşmada kadının çalışma zorunluluğu meselesinde Helula’nın söylediklerini 

düşünür ve bu Bedia’yı korkutur. “Dehşetinden titredi. “Kadın kazanmaya mecbur  

olduğunda!..” demişti. Evet! Bu sözler hep hatırına geliyordu. “Kadınlar kazanmaya 

mecbur olduklarında… Onların başka ne sermayeleri var? Başka satacak ne 

metaları var?..” demişti. Bedia o zaman kendisinin verdiği cevabı da hatırladı.” (s. 

110). 

Bedia, Helula’ya dikiş dikerek, çamaşır yıkayarak iffetli yollardan para 

kazanabileceğini söylemiştir; lakin şimdi kendisi zor durumdadır ve kendisi için çare 

arar. O, çalışma konusunda tereddütler yaşar. Nasıl bir yolla çalışıp para 

kazanabileceğini sorgular.30 

“Bu hatıralar zihninde gittikçe titriyordu. “Mümkün değil!” diyordu. Bu 

vücudun handelerinden, işvelerinden değil çalışmasından istifade etmeli diyordu. 

Helula’nın söylediği metalarını değil, Naome gibi sazını, sesini de değil! Çalışmasını 

emeğini satmalı! Kırıtarak, süzülerek, işve bazlık, gönül avlayıcılık ile ‘yaleyli’leri 

değil! Ciddi tavırla, açık alınla, namus dairesinde ‘Do Re Mi Fa Sol’ satmalı! Namus 

dairesinde kazanmalı!..” (s. 111). 

                                                           
30 “Fatma Aliye Hanım’ın roman ve makalelerinde kadının çalışması konusunun nasıl ele alındığına bakıldığında 
üzerinde durulan konuların belli başlıklar altında toplanabileceği görülecektir. Öncelikle kadını çalışmaya mecbur 
bırakan sorunlardan hareket edilmiş, kadının çalışması söz konusu olduğunda ise bedeninin çabucak yıpranacağı 
işlerdense edindiği bir meslek ve beceri doğrultusunda ve “iffet” dairesinde çalışması gerektiği vurgulanmıştır. 
Kadının çalışmasının belli durumlarda ihtiyaç halinde söz konusu olduğu belirtilirken, çalışmanın kadınları 
meşguliyetsizlikten kaynaklanan kötü alışkanlıklardan da uzak tuttuğuna değinilmiştir.” Firdevs Canbaz, “Fatma 
Aliye Hanım’ın Romanlarında Kadın Sorunu”, Bilkent Üniversitesi, Yayımlanmamış YLT., Ankara 2005, s. 101-
102. 
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Bedia, ellerinde para edecek olan her şeyi sattığı için artık tek çaresi olan 

udundan istifade ederek para kazanabileceği yolları tavsiye eden kadından meşk 

vermek için kendisine talebe bulmasında yardımcı olmasını ister. Talebe bulmakta 

sıkıntı çekmeyen Bedia kazandığı parayla kendilerine yetecek büyüklükte bir ev alır. 

Fakat çalışırken kendisini ihmal ettiği için hastalanır. Bedia bir de küçük dükkan 

alacak para biriktirmek ister, bu sayede yeğenine ve kendisine bir gelir sağlayarak 

meşk vermeyi bırakma niyetindedir. Udunu sadece kendi keyfi için çalmak ister. 

Udunu tek yari ve erkeği olarak görür. Çünkü udu ona asla ihanet etmemiştir ve ona 

geçim kaynağı olmuştur. Önceleri udunu bir kazanç aracı olarak değerlendirememiş 

olsa da artık, udunun onun iffetini koruyarak geçimini sağlamasında en önemli 

yardımcısı olduğuna inanmaktadır. 

Bedia, Fatma Aliye’nin Refet adlı romanını okuduktan sonra, yazarından 

kendi hayat hikâyesini kaleme almasını ister. Başından geçenleri Refet’in yazarına 

anlatır. Bir türlü yazımı bitmeyen romanın basılmaması Bedia’yı üzer. Romanın 

tamamlanmasına yakın Bedia soğuk algınlığı yüzünden hasta yatağına düşer ve ona 

ud çalması da yasaklanır. Bu sebeple onun tek geçim kaynağı da elinden alınmış 

olur. Bedia yârinden ve ekmek teknesinden ayrı düşer. Hastalığı gittikçe ilerler. 

Kendisi artık ud çalamasa da ustasından ud çalmasını isteyerek ud ile olan özlemini 

gidermeye çalışır.  

Bedia namusunu koruyarak geçimini sağlamaya çalışırken, sevdiği adamdan 

aldığı ağır darbenin verdiği kederi içine attığı için hastalanır ve verem yüzünden 

hayatını kaybeder. “Şemi’den yetim kalan Mihriban ile Rüstem, Bedia’dan da öksüz 

kaldılar! Yattığının tam ikinci ayında, Bedia vefat etti. Udî romanı da kendisine 

böyle feci bir ‘son’ teşkil etti.” (s. 126). 

Kocasının ihanetini sineye çekmeyip ondan uzaklaşan Bedia, bir kadın olarak 

tek başınalığın getirdiği sıkıntılarla yüz yüze gelir. Daha önce geçim derdi olmayan 

Bedia, ona düzenli olarak para gönderen ağabeyinin ölümüyle birlikte yaşamını 

sürdürmek için bir gelirinin olması gerektiğinin farkına varır. Udunu bir kazanç aracı 

olarak görmeyen Bedia, iffetinden ödün vermeden para kazanmanın başka bir yolu 

olmadığı gerçeğiyle yüzleşince ud dersi vermeye başlar ve böylece öğretmenlik 

yaparak çocukluğundan beri aldığı müzik eğitimini kendi yararına kullanmış olur. 
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2. 1. 3. Aşk-ı Memnu: Yasaklardan Yok Oluşa 

Halid Ziya Uşaklıgil’in 1899-1900 yıllarında kaleme aldığı Aşk-ı Memnu31, 

ilk olarak Servet-i Fünun dergisinde tefrika olarak yayımlanmış sonrasında 1900 

yılında kitap haline getirilmiştir. Roman TRT tarafından ilk kez 1975 yılında altı 

bölümlük, daha sonra ise Kanal D tarafından 2008 yılında iki sezonluk bir televizyon 

dizisi olarak uyarlanmıştır. Eser tefrika edildiği 1899 yılından itibaren birçok kez 

kitap halinde basılmıştır. Realist-naturalist bir eser olarak kabul edilen Aşk-ı Memnu, 

Boğaziçi’nde bir yalıda çocukları ve yeğeniyle yaşayan Adnan Bey’in, eğlence 

hayatına düşkünlüğüyle bilinen Firdevs Hanım’ın kızı Bihter’le evliliğini ve 

sonrasında Bihter’in Adnan Bey’in yeğeni Behlül ile yaşadığı yasak aşkı anlatır. 

Romanda işlenen vakaların hangi tarihte geçtiği belirtilmemiş, kişiler üzerinden 

Adnan Bey’in yalısında yaşanan yasak aşk aktarılmıştır. 

Firdevs Hanım, kızları Peyker ve Bihter’le Boğaz’da sandal gezintisi 

yaparken yanlarından geçen sandalda Adnan Bey’i görürler. Firdevs Hanım’ın kocası 

aldatıldığını öğrendikten bir hafta sonra vefat etmiştir. Dul bir kadın olarak kızlarıyla 

yaşayan Firdevs Hanım, lüks yaşama düşkünlüğüyle ün yapmıştır, bu sebeple kızları 

ve kendisi etrafta Melih Bey takımı olarak bilinir.  

Yaşlanmayı asla kabul edemeyen kırk beş yaşındaki Firdevs Hanım kızlarıyla 

gizli bir rekabet içindedir. Ona yaşlandığını belirtecek her şeye düşmanlık besleyen 

Firdevs Hanım, ilk çocuğu Peyker’i ve ardından Bihter’i doğurduktan sonra kocasını 

da bu düşmanlıktan nasiplendirmiştir. Kendisini iki çocuklu bir kadın konumuna iten 

Melih Bey’e içten içe kin besler. Dişiliğini, gençliğini ve güzelliğini her şeyden 

önemli gören Firdevs Hanım, yaşını ortaya çıkaran kızlarıyla da bu sebeple gizli bir 

rekabet içindedir.  

Firdevs Hanım sandalları yan yana geçişen Adnan Bey’in kendisine ilgi 

duyduğu düşüncesindedir ve onun bu düşüncesiyle kızları alay ederler. Peyker 

annesine Adnan Bey’in gözlerini Bihter’den alamadığını söyler. Peyker’in bu sözleri 

onu Firdevs Hanım’ın gözünde ümitlerini elinden almak isteyen bir düşman yapar. 

Peyker, annesini dinlemeyerek evlenmiş ve Firdevs Hanım’ı kayınvalide yapmıştır, 

                                                           
31 Halid Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, 28. Baskı, Özgür Yayınları, Ekim 2010. (Roman içinden yapılan alıntılar 
sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
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şimdi ise hamiledir ve kayınvalide olmayı kabullenemeyen annesini büyükanne 

yapmaya kalkışmıştır. Bu sebeple Firdevs Hanım, kızına gizli bir düşmanlık besler. 

Sandal gezintisini bitirip eve döndüklerinde Peyker’in eşi Nihat onlara Adnan Bey’in 

Bihter’le evlenmek istediğini söyler.  

Boğaz’daki yalısında on iki yaşındaki kızı Nihal, oğlu Bülent, yeğeni Behlül 

ve hizmetkârlarıyla yaşayan Adnan Bey’in çocuklarının varlığı Bihter’i rahatsız 

etmez. Aksine Adnan Bey’le evlenince yalının tek hakimesi olma fikri ona cazip 

gelir. Yirmi iki yaşında biri olarak çocukların ona anne diyecek olması ise Bihter’i 

heyecanlandıran diğer husustur.  Bihter düşündükçe Adnan Bey’den daha iyi bir 

talibin karşısına çıkma ihtimalinin zayıflığını anlar. Annesinin eğlenceye düşkünlüğü 

ve etraftaki kötü şöhreti yüzünden iyi bir talibinin olma ihtimali azalan Bihter, Adnan 

Bey’le evlenmeyi kabul eder. Bu evlilik sayesinde lüks bir yaşantının kapıları 

kendisine açılacak olan Bihter’in, evliliği kabul etmesinde önemli rol oynayan 

etkenler anlatıcı tarafından okura şu şekilde aktarılır:  

“Adnan Bey’le izdivaç demek Boğaziçi’nin en büyük yalılarından biri; o 

önünden geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma Louis XV ceviz 

sandalyeleri, iri kalpaklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle masaları, kayıkhanesinde 

üzerlerine temiz örtüleri çekilmiş beyaz kikle maun sandalı fark olunan yalı demekti.” 

(s.44). 

Evlilik kararını verdikten sonra bu evliliği ona emellerini gerçekleştirme 

fırsatı veremeyen ailesinden bir intikam alma aracı olarak gören Bihter, odasındaki 

aynada kendini seyreder ve Adnan Bey’in karısını selamlar. Yapacağı evlilik onu 

arzu ettiği her şeye ulaştıracak bir aracı, ona her kapıyı açabilecek bir anahtardır. 

Evliliğiyle ilgili olarak kendi kendine düşüncelere dalan Bihter, her istediğini 

yapabileceği bir hayatı zihninde canlandırırken “Demek, Adnan Bey’le izdivaç bütün 

bu şeyleri yapabilmekti.” (s. 50) der. 

Firdevs Hanım, kızının Adnan Bey’le evlenmesine karşı çıkar, adamın yaşını 

ve çocuklarını bahane eden Firdevs Hanım, Bihter’in evlilik için kesin kararlı 

olduğunu görür. Anne kız arasında bir tartışma meydana getiren bu evlilik kararı 

ikilinin arasındaki gizli düşmanlığın açığa çıkmasına sebep olur. Bihter, Adnan 

Bey’in evlenmek istediği kişinin annesi olması durumunda Firdevs Hanım’ın bu 
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teklife asla karşı çıkmayacağını iddia eder. Bihter annesiyle girdiği tartışmadan galip 

çıkmanın sevinciyle odasına gider ve evlilikle birlikte sahip olacağı değerli şeylerin 

hayali içinde yatağına uzanır. 

Adnan Bey, dört yıl önce eşini kaybetmiş ve kendisini çocuklarına adamıştır. 

Kızı Nihal, özellikle babasını kimseyle paylaşmak istemez, babası tarafından 

sevilmeyi, değer görmeyi önemser. Adnan Bey, Bihter’le evlenmek isteğini kızına 

bildirerek onun bu konuda rızasını almak ister ve Nihal’in mürebbiyesi Mlle de 

Courton aracılığıyla bu isteğini ona bildirir. Nihal babasının bir başka kadınla 

evlenmesine onun sevgisinden mahrum kalmayacağına dair babasından aldığı söz 

üzerine razı olur. Nihal, değer verdiği insanları sevgisini kimseyle paylaşmayı 

sevmeyen bir tabiata sahiptir. Kardeşi Bülent’i, evin Habeşî hizmetkârı Beşir’i, 

diğerlerini ve babasını kimseyle paylaşmak istemez. Çocukluğundan beri sevdiği 

kişileri, nesneleri başkalarının sevgisinden kıskanır, Nihal’e göre onun değer verdiği 

şeyleri yalnız onun sevme hakkı vardır. Mlle de Courtun, Nihal’e, Bihter’in eve 

geleceğini açıkladığında Nihal eve gelecek olan yeni kadınla ilgili merak ettiği 

şeyleri mürebbiyesine sorar. Onun bu merakı anlatıcı tarafından okura şu şekilde 

aktarılır:  

“Yalnız birtakım teferruatı [ayrıntıları] merak ediyordu: Odası nerede 

olacaktı? Bu kadın güzel, kendisinden daha mı güzeldi? Bey babası ona ne diyecekti? 

Hangi odada yatacaktı? Bülent’e karışacak mıydı? Beşir yine Nihal’in olacak değil 

miydi? Ondan sonra… -Bu suali en nihayet irat etmiş idi- ondan sonra babası Nihal’i 

gene evvelki kadar sevecek miydi?” (s. 106). 

Merakı karşılığında tatmin olacağı bir cevap alan Nihal babasıyla arasına 

girmeyecek bir kadının varlığından rahatsız olmayacağına emin olduğu için aralarına 

katılacak bu kadının yalıya gelmesini kabul eder.  

Bihter ve Adnan Bey’in evlilikleri öncesinde çocuklar Büyükada’daki 

halalarının yanına gönderilir. Nihal, adaya giderse babasının elinden alınacağını 

düşündüğü için gitmek istemese de sonrasında halasının yanına gitmeyi kabul eder.  

Nihal adada geçirdikleri birkaç haftadan sonra artık dönmek istediğini mürebbiyesine 

söyledikten sonra Bihter’in hayatlarına dâhil olmasıyla birlikte sevdiği şeyleri 
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kaybedeceğine dair endişelenir. Onun bu endişesi anlatıcı tarafından okura şu şekilde 

aktarılır:  

“Eve bir kadın geleceğine vukuf hasıl eder etmez [anlar anlamaz] bunun esas 

mahiyetini düşünmeksizin sırf hissi, sırf asabi bir eza duymuş idi; bu meselede 

muhakemesinin hiçbir tesiri yoktu. Bu his en doğru olarak kıskançlık tabiriyle kabil-i 

icmal [toplayan] idi: O gelecek kadından her şeyi hele babasını, Bülent’i, daha sonra 

Beşir’i, bütün ev halkını, evi, eşyayı, hatta kendisini kıskanıyordu; bu sevilmiş şeylerin 

içine girmekle o kadın bunları çalacak, elinden alacak; evet, nasıl, pek iyi tahlil 

edemiyor [çözümleyemiyor], vuzuh ile düşünemiyor, fakat ruhu hissediyordu ki o 

geldikten sonra kendisi şimdiye kadar sevdiklerini artık sevemeyecekti.” (s. 125-126). 

Eve döndüklerinde Bihter’le tanışan Bülent ve Nihal onu çok severler. 

Nihal’le ilk karşılaşmalarında onunla dost olan Bihter adeta Nihal’in endişelerinin 

yersiz olduğunu kanıtlar. Bihter’le iyi anlaşan ve onu güzel bulduğunu itiraf eden 

Nihal bu ilk karşılaşmanın ardından “korkunç bir rüyadan çıkmış” (s. 130) gibidir.  

Bülent, Bihter’i anne olarak kabul ettiği için ona bu şekilde hitap eder, ama 

Nihal henüz ona nasıl hitap edeceğine karar vermemiştir. Bihter bu durumu anlar ve 

Nihal’e kendisine Bihter şeklinde hitap etmesinden memnun olacağını söyler. Bu 

hitap şekliyle birlikte araları daha da iyi olur. Bihter, Nihal’le samimiyetinden güç 

alarak artık onun bir genç kız sayıldığını, kıyafetlerini bir çeki düzen getirilmesi 

gerektiğini ve artık ona uygun bir çarşafa girmesini söyler. Bu fikir Nihal’i 

heyecanlandırır. 

“Aşk-ı Memnu’da kızların çocukluk devresinden gençlik devresine geçiş yaşları 

ve bu geçişin kızlar üzerindeki değişiklik emareleriyle ilgili olarak Osmanlı ve Fransız 

toplumları arasında bir karşılaştırma yapılır. Yalıya yeni gelen ve on iki yaşındaki 

Nihal’in üvey annesi olan yirmi iki yaşındaki Bihter’le Fransız mürebbiye Matmazel de 

Courton arasında geçen bu konuşmayı dikkate değer bulduğumuz için aynen veriyoruz: 

Bihter “Bir gün Nihal’in bütün elbiselerini, çamaşırlarını, ufak tefeklerini 

nazar-ı muayeneden geçirdi; hepsini beğeniyor; Nihal birer birer gösterdikçe başıyla 

hep “Güzel!” diyordu. Muayene bitince dedi ki: 

Nihal! Bilir misin? Artık bunların hepsini atmak zamanı geliyor. Ben isterim ki 

sen küçük bir çocuk değil genç bir kız olasın. Bu kısa etekler… Bunlar on ikisine kadar 

pek iyidir. Fakat on ikisinden sonra… 

Artık bir genç kız olma fikri Nihal’i hazzından şaşırttı. Mürabbiyesinin yüzüne 

baktı. İhtiyar kız buna mu’terizdir. Bihter’e diyordu ki: 
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Lakin Madam, zannederim ki pek erken… Fransa’da bu kadar çocuklar 

bahçede çember çevirir. Nihal’in eteklerini uzatmak için Hiç olmazsa iki sene daha 

beklemek lazım gelir. 

Bihter gülerek cevap verdi: Evet Fransa’da, ale’l-umum Avrupa’da, hatta 

Beyoğlu’nda da; fakat bizde Nihal artık sokağa açık bile çıkamayacak. Değil mi Nihal? 

Şık bir çarşaf…”32 

 

Roman’ın yazıldığı dönemlerde genç kızların çarşafa girmesi onların 

çocukluktan çıktığının bir göstergesi olarak kabul edilir. Bir bakıma çocukluktan 

ergenliğe geçiş sayılabilecek olan “çarşafa girme” bir tören halinde gerçekleştirilir. 

Romanda Nihal’in çarşafa girme zamanının geldiğini anlatıcı okura şu şekilde 

aktarır:  

“Genç kız olmak üzere bulunan çocukların müstesna bir devresi vardır ki o 

esnada bu nahif, narin mahlûklarda bir kadınlık istihzar [hazırlama] hayatının müphem 

inkişafları [belirsiz açılımları] görülür. Bu devre manevi, cismani tebeddüllerle 

[değişimlerle] başlar. (…) kendisinde bir başkalık hisseder; fakat mahiyetini bilmez, 

yalnız anlar ki artık bir çocuk değildir. (…) Nihal hayatının bu devresinde idi.” (s. 145-

146-147). 

Nihal çarşafa girdiği ilk gün ev halkına yeni halini göstermek için konakta bir 

merasim yapılır. Onun yeni hali yalıda yaşayan herkesin dikkatini çeker. Bihter’in 

yardımlarıyla hazırlanan yeni kıyafeti ve artık bir genç kız kıyafeti sayılan çarşafın 

içindeki yeni Nihal’in bu halini anlatıcı okura şu şekilde tasvir eder: 

“Nihal’in genç kız kıyafetine duhul resmi [giriş töreni] bu yeni hayatın bir 

küşad rasimesi [açış töreni] kabilinden icra olundu: (…) Bihter’in sanat elinden o, 

değişerek çıkmış idi. Ne tam bir genç kız ne de henüz çocuk dedirtmeyecek bir kıyafet 

bulunmuş idi.” (s. 153-155). Nihal’in çarşafını giymesi için yardım eden Bihter, 

Nesrin ve Şayeste onun etrafından çekilince “Nihal çarşafın gözleri aldatan çizgileri 

altında, henüz bir çocuk sıfatıyla değil, ince bir genç kız endamının leventliğiyle 

ortada” kalır (s. 156). Böylece çarşaf içindeki Nihal, yalıdakilere yeni halini takdim 

etmiş olur. 

                                                           
32 Selçuk Çıkla, Roman ve Gerçeklik Bağlamında Kültür Değişmeleri ve Servet-i Fünûn Romanı, Akçağ Yay., 
Ankara 2014, s.128. 
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Ağustos ayı geldiğinde, Bihter ve Adnan Bey’in evliliklerinin birinci yılı 

dolduğu için Göksu’da herkesin katılacağı bir kır gezintisi düzenlenir. Nihal, bu 

gezintinin babasının evliliği için düzenlendiğini bilmediği için kır gezintisi onu 

heyecanlandırır; ancak Behlül’den asıl sebebi öğrenince içinde diğerlerine karşı bir 

düşmanlık uyanır. Gezintiye gitmek istemeyen Nihal bir bahane bulmaya çalışır; 

fakat Bihter’in, Peyker’in ve Firdevs Hanım’ın onun kıskançlık yüzünden 

gelmediğini düşünmelerinden ve kendisiyle alay edilmesinden kaçınır. Daha önce 

Peyker’de ve Firdevs Hanım’da yakaladığı alaycı gülüşü Bihter’de de yakaladığını 

Mlle de Courton’a anlatan Nihal aynı gülüşe tekrar maruz kalmak istemez, ancak bir 

bahane bulamadığı için gezintiye gitmek zorunda kalır. 

Göksu’da, Behlül Peyker’le konuşmaya, yakınlık kurmaya ve onu öpmeye 

çalışır. Peyker, Behlül’ün davranışlarından hoşlanmaz, ona kendisine yakın olma 

fırsatı vermez.  Bihter’i Behlül’ün davranışları konusunda uyaran Peyker, Bihter’e 

“Ben kocama hıyanet etmek fikriyle evlenmedim.” (s. 176) der. Bu cümle Bihter’in 

zihnini meşgul eder.  

Göksu gezintisinde Nihal’in Bihter’e karşı tutumu değişir, ona düşmanlık 

besler çünkü, onu babasını elinden alan biri olarak görür. Onun bu halinin nedenini 

bilmeyen Bihter, Nihal’in sıkıntısının ne olduğunu Mlle de Courton’a sorar ve 

kendisini Nihal’e sevdirmek için elinden gelen her şeyi yaptığını ifade eder. Bihter’in 

bu sözleri Mlle de Courton’u endişelendirir. Ona göre Nihal ve Bihter bir yıllık 

gecikmeyle birbirine tırnaklarını göstermeye başlamıştır ve bu vaziyetin sonunda biri 

gülecek diğeri ağlayacaktır.  

Gezintiden eve döndükten sonra kendisinde bir tuhaflık hisseden Bihter 

odasında pencere önünde, üzerinde yalnız iç gömleğiyle, rüzgâra karşı durarak 

üşüme isteğiyle düşünmeye başlar ve Adnan Bey yanına geldiğinde ona yalnız 

kalmak istediğini söyler. Bihter, evliliğinin ilk günlerinden itibaren kocası Adnan 

Bey’le cinsi münasebetinden rahatsız olmaya başlamıştır. Gençliğini verdiği Adnan 

Bey’le geçirdiği anları yaşamama arzusuna kapılır. Fakat bu arzusunu kendine bile 

itiraf etmekten kaçınır. Kocasına bedenini ve gençliğini sunan Bihter ona aşkını 

veremediği için kendisini suçlar; ama ona içtenlikle aşkını sunamayacağının da 

farkındadır. Adnan Bey’le cinsi münasebete girdiği her anı bir eziyet olarak 
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nitelendiren Bihter onu bütün ruhuyla sevemediğinin farkına varır. Aslında Bihter’e 

asıl eziyet veren şey de budur ve hayatının bu şekilde devam edeceğini idrak ettiği 

noktada bu durumu çaresizce kabullenir.33 Onun kendi kendine yaptığı itirafları ve 

ruh halini anlatıcı okura şu şekilde aktarır: 

“Demek kendisi için izdivaç bu idi, aşk bundan ibaret olacaktı; her zaman, her 

zaman, ondan böyle cebir ile aşk alınacaktı ve o, ruhunun asıl aşkını vermiş 

olmayacaktı; asıl ruhuna tasarruf edecek [sahip olacak] bir buse dudaklarını araştırıp 

bulmayacaktı. (…) Artık itiraf etmeliydi. İşte bir seneden beri bu hakikati görmemek için 

lüzum görülen mücadeleler [savaşmalar] onu daha ziyade yormuş, daha ziyade ezmiş 

idi; evet itiraf etmeliydi, hep böyle olacaktı.” (s. 205). 

Bihter, pencere önünde düşündükçe yalıda geçirdiği bir yılı değerlendirir. 

Evlilik kararını verdiği zaman hoşuna giden üvey annelikten de sıkıldığını anlayan 

Bihter, Nihal’in kendisini sevmesi için elinden geleni yaptığı halde bunun karşılığını 

görememekten muzdariptir.   

Bihter, düşüncelere daldığı sırada Behlül’ün yüzü gözlerinde canlanınca onu 

düşünmeme çabası içine girer. Sonra aklına Peyker’in söylediği sözler gelir. 

Kocasını aldatmak maksadıyla evlenmediğini söyleyen Peyker’in sözleri Bihter’i 

sinirlendirir; çünkü aklına birden Behlül’ün gelmesi ona, sanki Adnan Bey’i 

aldatmak maksadıyla evlendiğini düşündürür. Bunun üzerine annesi Firdevs 

Hanım’ın babasını aldatmasını aklına getiren Bihter asla annesine benzememeye 

yemin eder. Annesini hayatının bir yüz karası olarak gören Bihter ona benzememek 

için yemin ederken küçükken Peyker’i babalarına Bihter’i ise annelerine benzeten 

insanların bu benzetmelerini hatırlar ve bu benzetme onu korkutur.  

Peyker’in babasına benzediği için mutlu, kendisinin ise annesine benzediği 

için mutsuz olacağını düşünen Bihter, Peyker ve kendi evliliği arasında bir kıyaslama 

yapar. Peyker, sevdiği bir kocaya ve çocuğa sahipken, kendisinin neye sahip 

olduğunu sorgular. Bu sorgulama sonrası sadece birini sevmeye ihtiyacının olduğunu 

anlayan Bihter, kocasını sevmediğinin farkında olduğunu kendine itiraf eder. 

                                                           
33 “Bihter’in evreni fiziksel gerçeklerle açığa vurulur. Romanın ilk sayfalarında belirtildiği gibi amacı, servete 
kavuşmaktır. Servetin aşk ve mutluluk getireceğine inanır. Yanıldığını, kocasını sevmediğini kavrayınca, evliliği 
bir ırza geçme olayına döner. (…) Bihter, ‘kendi olabildiği’ odasından başka her yerde Adnan Bey’le mutlu 
olabildiğini keşfeder. Ne var ki Adnan Bey, dostlukla yetinmemektedir.” Robert. P. Finn, Türk Romanı, 
Agorakitaplığı, İstanbul 2003, s. 188. 
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Kocasıyla evlenmesinin nedeni onu sevmesi değil lüks bir yaşama ulaşma arzusudur. 

Bu arzusuna ulaşmış olsa da birini sevmenin nasıl bir his olduğunu merak eden 

Bihter; “Sevmek istiyordu, hummalar içinde mecnunca [delice] bir aşk ile sevecek 

bir mesut olacaktı. İşte şimdi bu mutantan odanın servetleri içinde siyah mermerlerle 

örülmüş bir mezarda diri diri medfun [gömülmüş]gibiydi. Nefes alamıyor, 

boğuluyordu; bu mezardan çıkmak, yaşamak, sevmek istiyordu.” (s. 212). 

Odasındaki aynada çıplak vücudunun aksini seyretmeye başlayan Bihter, 

gençliğinin ve güzelliğinin farkına varır, adeta kendini yeniden keşfeder. Onun bu 

keşfi, anlatıcı tarafından okuyucuya şu şekilde aktarılır: “Uzun temaşa [seyrediş] ile 

bu levhaya [tabloya] bakıyordu. Hemen kendisini bu haliyle hiç görmemiş idi, bu 

yeni bir şey, başka bir vücut gibiydi. Demek Bihter işte bu idi.” (s. 213). Bihter 

kendisini bir erkek gözüyle seyretmeye başlar ve aynadaki kadını çok güzel bulur. 

Bihter’in ayna karşısında kendini seyretmesi ve daha sonrasında kendine hayranlık 

beslemesi kendi aksine âşık olan Narkisos’un hikâyesini ve dolayısıyla da narsizim 

kavramını akla getirir. 

“Narsizm, Yunan mitolojisindeki Narkissos mitinden türetilmiştir. Mitolojiye 

göre genç ve yakışıklı Narkisos kendisine hayran olan birçok kişiyi reddetmiştir. 

Narkisos tarafından küçümsenmiş bir aşığın duasına cevap veren Tanrıça Nemesis, 

tıpkı kendisinin daha önce birçok kişiye yaşattığı gibi Narkissos’u karşılıksız aşkla 

cezalandırmıştır. Narkissos suda kendi yansımasını görerek yansımasına âşık olmuş ve 

ölene kadar kendi yansımasını umutsuzca izlemiştir. Başka bir rivayete göre de aşkına 

ulaşmak isterken suya düşerek boğulmuş ve düştüğü yerde nergis çiçeği açmıştır.”34 

Bihter ayna karşısında kendini seyrederken, içinde, bir erkek olarak baktığı 

kadını sevmek, okşamak isteği uyanır. Bu istek, ona, bir günah işlemiş olmanın 

utancını yaşatır. Sevmek isteğinin onda meydana getirdiği bu haller, Bihter’e 

evliliğini tekrar sorgulatır. Tüm bedeniyle ve ruhuyla sevmek istediği halde kendi 

evliliğinde bu isteğini gerçekleştiremeyecek olduğunun farkındadır, bu sebeple 

sevmek onun için yasak bir duygudur. Çünkü kocasından başka birini sevmesi onun 

                                                           
34 İbrahim Demirci, Füsun Ekşi, “Büyüklenmeci Narsizmin İki Farklı Yüzü: Narsistik Hayranlık ve Rekabetin 
Mutlulukla İlişkisi”, Marmara Üniversitesi Atatürk Eğitim Fakültesi Eğitim Bilimleri Dergisi, Haziran 2017, 
S.46: 37-58, s. 38. 
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kocasını aldatmak için evlenmiş olduğunun kanıtı olacaktır ve Bihter kocasına asla 

ihanet etmeyeceğine dair kendi kendine söz verir.  

Nihal, Şakire Hanım ve kızı Cemile’nin yalıdan ayrılacaklarını öğrenir ve bu 

duruma çok üzülür. İçinde Bihter’e karşı bir düşmanlık besleyen Nihal, babasını, 

Bülent’i kendisinden uzaklaştırdığını düşündüğü Bihter’e, yalının hizmetkarlarından 

Şakire Hanım ve kızının gidişiyle daha da kinlenir. Ona göre Bihter, sevdiği herkesi, 

her şeyi ondan uzaklaştırmaya çalışır. Babasının kendisine duyduğu sevginin de 

azaldığını düşünen Nihal, bu düşüncesini Mlle de Courton’la paylaşır ve artık 

kendisinin de babasını sevmediğini söyler ve ona yalıdan kaçmak istediğini ifade 

eder. Şakire Hanım ve kızı Cemile gibi Nihal de uzaklara gitmeyi arzular. 

Aralık ayında bir gece vaktinde Bihter, Behlül’e ısmarladığı şekerlemeleri 

alıp almadığını sormak için onun odasına gider. Behlül’e ait çeşitli kadın resimleri 

yere dökülünce ikisi de resimleri almaya çalışırken aralarında bir yakınlaşma 

meydana gelir. Bihter bu yakınlaşmaya izin vermemek için odadan çıkmaya çalışsa 

da Behlül onun gitmesine izin vermez.  

Behlül, odasında yalnız kaldığında kendi kendine düşünmeye başlar Bihter’le 

Adnan Bey’in evliliğini bir çılgınlık olarak nitelendirir. Bihter’in kocasına sadık 

kalmamasının normal bir durum olduğuna ve bu sebeple de onun suçlu 

sayılmayacağına kanaat eder.  

Bihter, o gece ilk aşk günahını işlemiştir. Ertesi sabah bambaşka biri olarak 

uyanan Bihter’in bu halini anlatıcı okura şu şekilde anlatır:  

“Bihter, her sabahkinden başka bir Bihter’di. Artık bedbaht [mutsuz], 

bedbahtlığına acınacak bir kadın değil, bir daha silinmeyecek bir leke ile televvüs etmiş 

[kirlenmiş], sefil, murdar [pis] bir mahluk idi. Nihayet işte şimdi büsbütün Firdevs 

Hanım’ın kızı olmuş idi. Bunu kendi kendisine söylüyor ve kendisinden iğrenilecek bir 

vücuttan kaçarcasına kaçmak istiyordu.” (s. 255). 

Bihter, Behlül’le yakınlaşmasının sorgulamasını yapar ve bu günahının 

affedilebilir, anlaşılabilir bir yanının olmadığına karar verir. Bu sorgulamadan sonra 

kendisinden iğrenen Bihter, mücadele ettiği halde başaramamış ve Firdevs Hanım’a 

benzemiştir, tam anlamıyla onun kızı olabilmek için böyle bir günaha girdiğini 
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düşünür. “Bihter’in işlemiş olduğu günahı annesine bağlaması boşuna değildir. 

Aslında yazar bu durumu kasten göstererek, irsiyet teorisinin gerçekliğini ortaya 

koymuş olur.” 35  İşlediği günahı kocasına itiraf etmek isteyen Bihter, bu itirafı 

yapacak cesareti kendinde bulamadığı için isteğinden vazgeçer. “Cinsel duygunluğu 

açısından anasının kızıdır o, suçluluk bilinci açısındansa babasının.”36 

Behlül’le konuştuktan sonra onu sevdiğini anlayan Bihter, onunla yaşadığı 

günahın pişmanlığından kurtulur. Behlül’le işlediği günah onu mutlu etmeye başlar. 

Behlül, Bihter’e kendi odasında, birlikte bir gece geçirmeyi teklif eder. Bu teklif 

üzerine kimseye görünmeden Behlül’ün odasına giden Bihter, birisine yakalanma 

korkusunun verdiği heyecandan hoşlanır, sevdiği adam için kendisini tehlikeye atmış 

olmak ona göre büyük bir fedakârlıktır.  

Firdevs Hanım’ın bir akrabasının düğünü vardır ve düğüne yalıdakiler de 

katılır. Nihal, bu düğünde daha önce hiç muhatap olmadığı evlilik sorularıyla 

karşılaşır ve odasında yalnız kalınca gelin olmayı asla düşünmediğini kendine itiraf 

eder. Babasının yanına gittiğinde ona da gelin olmayı düşünmediğini söyleyen Nihal, 

babasını yalnız bırakmayacağını da söyler.  

Bihter, Bülent ve Nihal’in aynı odada kalmalarının uygun olmadığını 

düşündüğü için Bülent’in yatağını Nihal’in odasından ayırır, bu olay Nihal’in 

Bihter’e karşı nefretini büyütür. Nihal herkesi teker teker kendisinden ayırdığını, 

uzaklaştırdığını düşündüğü Bihter’e nefretini dile getirir. Behlül, Nihal’in Bihter’e 

karşı sergilediği bu davranışını eleştirir ve bu konuda Nihal’i uyarır ve onun bu 

hareketinin, Adnan Bey’in üzülmesine neden olduğunu anlatır. Davranışlarıyla 

babasını üzdüğünü Behlül’den öğrenen Nihal, artık davranışlarına dikkat etmeye söz 

verir. Behlül’ü dinlerken kendini haksız gören Nihal, “Behlül’ün odasından 

başkalaşmış bir Nihal olarak” (s. 330) çıkar. Mlle de Courton’un artık yorulduğunu 

ve memleketine gitmek istediğini öğrenen Nihal, onu gönderen kişinin Bihter 

olduğuna inansa da babasını üzmemek için durumu kabullenir. 

Behlül, Bihter’i sevdiği halde onunla yaşadığı yasak ilişkide memnun 

olmadığı bazı durumlar vardır. Behlül’e göre ilişkileri heyecanını kaybetmiştir, 

                                                           
35 Gıyasettin Aytaş, Tematik Roman İncelemeleri, Akçağ Yay., Ankara 2008, s. 40. 
36 Robert P. Finn, a.g.e., s. 190. 
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çünkü önceleri kimseye yakalanmadan birbirine ulaşmaya çalışan ikili artık bu 

durumu sıradanlaştırmıştır. Bununla birlikte ona göre, ilişkilerindeki roller de 

değişim göstermiştir. Kendisi bir kadın Bihter ise kadınını arzulayan erkek 

konumuna geçmiştir. Bihter, canı istediğinde Behlül’ün odasına gidip arzusunu 

tatmin eden bir erkek gibi davranmaya başlamıştır.  

Behlül, karşısında ona direnmeyen, kendi rızasıyla onun olan bir kadın 

görmekten sıkılır. Zor elde edilen bir kadını sevmenin verdiği hazzı artık Bihter’de 

hissedememesi ona karşı kin beslemesine ve ondan soğumasına sebep olur. Behlül, 

yalıdan ayrılır ve üç gün boyunca geri dönmez, Bihter’i Kette adında bir kadınla 

aldatır. Bihter ise üç gecedir yalıya gelmeyen Behlül’ün artık kendisini istemediğinin 

farkına varır. İstenilmediğinin farkına varan diğer kişi de Adnan Bey’dir. Adnan 

Bey, Bihter’in kendisine karşı soğuk davranışlarından sonra yaptığı evliliğin bir hata 

olduğunu anlar.  

Firdevs Hanım, kendi yalısının rutubeti nedeniyle rahatsızlanır ve Adnan 

Bey’in yalısına misafir olur. Yalıda Behlül’le konuşma fırsatı bulan Firdevs Hanım, 

onun aklına Nihal’le evlenme fikrini sokar. Firdevs Hanım’ın bu teklifini yalıdaki 

herkes öğrenir. Behlül de Nihal de bu teklifi ilk duyduklarında bu durumla alay 

ederler. Ancak, Behlül, Nihal’le gerçekten evlenmek istediğinin farkına varır ve 

adada halasının yanında olan Nihal’le konuşup onu sevdiğini, gerçekten onunla 

evlenmek istediğini anlatır. Behlül’ün hislerinin gerçekliğine inanan Nihal de onunla 

evlenmeyi kabul eder. “Nihal, evlenmek için sevmek, kalbini vermek; sevmek için 

de tanımak gerektiğine inanır.”37 Behlül, Nihal’in tanıdığı dolayısıyla da sevdiği bir 

insan olduğu için Nihal, evlenmelerinde bir sakınca görmez.  

Behlül, Firdevs Hanım’dan gelen bir notla adadan acilen ayrılmak zorunda 

kalır. Nihal “Hepsini itiraf etti. Artık o tasavvur [niyet] mümkün değil. Bu akşam her 

halde burada bulununuz.” (s. 464) yazılı notu görür ve o da adadan ayrılarak yalıya 

döner. Firdevs Hanım’ın Behlül’e neden böyle bir not yazdığını anlamaya çalışan 

Nihal, Behlül’ün Bihter’le ilişkisi olduğunu düşünür ve yalıya gittiğinde eğer Behlül 

de yalıdaysa bu düşüncelerinin doğru olduğu ortaya çıkacaktır. Bu durumda da 

gerçekleri babasına anlatacaktır. Fakat, Nihal yalıya gittiğinde Behlül’ün birkaç 

                                                           
37 Selçuk Çıkla, a.g.e., s. 122. 
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gündür yalıya hiç gitmediğini öğrenir ve Bihter’le ilişkisi olduğu yönündeki 

düşüncesini noktalar.  

Bihter ise Nihal ve Behlül’ün Ada’da birlikte olduklarını öğrenince intikam 

alma arzusuna kapılır. Behlül’ün kendisini başkalarıyla adatmasına göz yuman 

Bihter onun Nihal’le evlenecek olmasını kabullenemez. Bu evlilik fikrinin ve onların 

Ada’da birlikte olmalarının mimarı olarak gördüğü annesine öfkelenir ve ondan bu 

evliliğin gerçekleşmemesi için bir şey yapmasını ister ve eğer bu evliliğe engel 

olamazsa kocasına her şeyi anlatacağını söyler.  

Nihal Behlül’ün yalıya gelmemesine sevinirken, Bihter ise onun, annesinin 

yazdığı notu okuduğu için yalıya gelmesini bekler. Akşam olduğunda herkes 

yalıdadır ve Bihter, Behlül’ün odasının önünden geçerken onun geldiğini görür. 

İkisini konuşurken gören Nihal’in bayılması yalıdaki herkesin dikkatini çeker. Bihter 

ve Behlül’ün ilişkilerinden çok önceden haberdar olan Beşir, gördüklerini ve 

Nihal’in bayılmasının sebebinin ne olduğunu Adnan Bey’e anlatır. Behlül, 

gerçeklerin ortaya çıkmasından korktuğu için yalıdan kaçar, Bihter ise her şeyin 

öğrenilmesinin ardından annesi gibi anılmak istemediği için ölmekten başka bir 

çaresinin olmadığını düşünür. Kocasının kendisinden hesap sormak için karşısına 

dikilmesini beklemeden onun tabancasını alır ve odasında hayatına son verir.  

Bihter, Firdevs Hanım’a benzememek için verdiği mücadelesini kaybeder ve 

tıpkı annesi gibi kocasını aldatan bir kadın olur. Onu annesine, Peyker’i ise babasına 

benzetenler haklı çıkmıştır. Bihter’in annesi gibi düşkün bir kadın olmasının nedeni 

Berna Moran’a göre kalıtımsal faktörlerdir. 38  Bihter’in, annesinden tek bir farkı 

vardır, annesi aldatan kadın olarak anılmayı kabullenerek hayatına devam etmiştir; 

ama Bihter, aldatma hadisesini herkes öğrendikten sonra topluma ayak 

uyduramayacağını, kendisini aşağılayıcı bakışlara tahammül edemeyeceğini ve bu 

şekilde bir hayat sürdüremeyeceğini anladığı için ölmeyi tercih etmiştir.  

                                                           
38 “Bihter’in düşüşüne yol açan neden, toplumsal koşullar değil, annesinden kalıtım yoluyla kendisine geçen bir 
mizaç benzerliğidir. Onun için diyebiliriz ki Aşk-ı Memnu, “Melih Bey takımının bütün ırsi menkulâtına malik 
olarak doğan” Bihter gibi iyi ve güzel bir genç kadının namuslu kalmak istediği halde, içinde bulunduğu durum 
ve kalıtımsal (ırsi) etkenler nedeniyle yasak bir aşka sürüklenişinin trajik öyküsüdür.” Berna Moran, Türk 
Romanına Eleştirel Bir Bakış C.1, 22. Baskı, İletişim Yay, 2010 İstanbul, s. 102. 
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Romanın geneline bakıldığında iki kurban vardır; biri Bihter, diğeri Nihal. 

Biri ölerek diğeri sevgiye olan güveninin kırılmasıyla kurban olur. Ama ikisi de 

sevilme isteğinin kurbanıdır.  

“Aslında Bihter ile Nihal, aşırı bir sevilme isteğinin kurbanıdırlar. 

Aralarındaki ayrım, seçtikleri yöndür. Bihter’in sevgi gereksinimi, kaypak, çok genel bir 

duygu olduğundan Behlül’ün sömürüsüne açık kalır. Nihal’in gereksinimiyse kesindir, 

belli odaklara yöneltilmiştir. Önce babasını sever, sonra Bilend’i, sonra Behlül’ü.”39 

 

2. 1. 4. Cânân: Doyumsuzluktan Yok Oluşa 

Cânân 40 , Peyami Safa’nın 1925 yılında yayımlanan romanıdır. Romanın 

başkişisi Cânân, bir Çerkes kızıdır, küçük yaşta esir olarak saraya satılır, on iki 

yaşına kadar sarayda yetiştirilir ve sonrasında Şakir Beyler’in yanına verilir. 

Güzelliğiyle etrafındaki tüm erkeklerin ilgisini üzerine çeken Cânân, evli bir erkek 

olan Lâmi’yi de güzelliğiyle etkiler ve onun karısı Bedia’dan ayrılmasına sebep olur. 

Eserde, arzularının peşinde koşan Cânân’ın hikâyesi ele alınmıştır. 

Bedia, aralarında geçen bir tartışma sonrası bir süre Vaniköyü’ndeki yalıya 

gelmeyen kocası Lâmi’nin kendisini aldattığını düşünür. Fakat bunun bir yanlış 

anlama olabileceği ihtimaliyle Lâmi’nin çalıştığı şirkete gider ve kocasıyla 

arasındaki sorunu konuşup yaşadıkları tatsızlığa son vermek ister. Bedia, Lâmi 

şirkette olmadığı için kardeşi Şemseddin’in kayınpederi, aynı zamanda Lâmi’nin de 

müdürü olan Şakir Bey ile konuşur.  

Bedia, kocasının, Şakir Bey’in manevi kızı olan Cânân’la ilişkisi olduğundan 

şüphelenir ve bu şüphesini de Şakir Bey’le konuşması esnasında dile getirmeye 

çalışır. Şakir Bey, Bedia’nın, modern bir muhit olarak gördüğü Kadıköyü’nde 

oturmadığı için Lâmi’nin hareketlerini normal karşılamadığını ifade eder ve ona, 

kıskançlığın erkeklerin hoşlanmadığı bir davranış olduğunu ve sabretmesini öğütler. 

Şakir Bey’e göre Kadıköyü’nde bir erkeğin başka bir kadınla görünmesi doğal 

                                                           
39 Robert P. Finn, a.g.e., s.190. 
40  Peyami Safa, Canan, Ötüken Neşriyat, Ankara. (Tarihsiz). (Romandan yapılan alıntılar sayfa numaraları 
belirtilerek bu baskıdan yapılmış, isimler romanda geçtiği şekilde yazılmıştır.). 
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karşılanırken Vaniköyü’nde yetişmiş ve orada yaşayan biri için bu anlaşılmaz bir hal 

olarak algılanır. Cânân ile Lâmi arasındaki ilişkiden haberi olan Şakir Bey Bedia’ya 

açıkça “Bir kadın olsaydım, kocamın beni gözümün önünde aldatmasına ses 

çıkarmazdım.” (s. 21) der. Ancak, Bedia için aldatılmak sabır gösterebileceği bir 

durum değildir.  

Bedia, kocasını şirkette bulamadığı için Şakir Bey’in konağına gider. 

Kocasının o konakta kaldığını bilen Bedia’nın amacı Lâmi ile aralarındaki mevzuu 

konuşmaktır. Bedia, Cânân’la ilgili olumsuz düşüncelerini kocasıyla paylaşır, 

Cânân’ın Lâmi’yi etkisi altına alarak evliliklerine zarar verdiğini ifade eder. Bunun 

üzerine Lâmi, Bedia’nın Cânân hakkında söylediklerine sinirlenerek karısı ile Cânân 

arasında bir karşılaştırma yapar: “Cânân’la aranızda bir fark görmeye başladım: O 

bana senin aleyhinde küçücük bir söz söylememiştir. Sen onun için en fena tabirleri 

kullanıyorsun, asabîsin, kendini tutamıyorsun, ağzından çirkin şeyler kaçırıyorsun, 

bari ağzını kapa, sus, küçülme!” (s. 29). 

Şakir Bey’in erkekler “kıskanç olmayan kadına bayılırlar” sözünü 

doğrularcasına konuşan Lâmi’nin sözlerinden sonra Bedia, onun Cânân’ı 

sevdiğinden emin olur. Kocasının kendisinden vazgeçtiğini kabullenerek konaktan 

ayrılır. 

Lâmi, Bedia gittikten sonra yalnız kalır ve karısı ile arasındaki ilişkinin bitmiş 

olmasından memnun olur. Odaya Cânân’ın girmesiyle birlikte düşüncelerini bir 

tarafa bırakan Lâmi, kendisini etkileyen Cânân’ı bir rüzgar olarak tanımlar. Anlatıcı, 

Lâmi’nin Cânân’la ilgili tespitini okura şu şekilde aktarır: 

“Lâmi aynanın karşısından çekilirken, kapı açılmıştı. Odanın içini hafif 

yasemin kokulu rüzgâr doldurdu. Ne rüzgâr! Başını çevirince, Lâmi Cânân’la göz göze 

geldi. Bu rüzgâr ondan. Ve bir anda Lâmi’nin içine dolarak bin iştiyak birden başını 

savurdu, ruhunun tozunu dumana kattı, kanını kaynattı. Ne rüzgâr! Bir anda her şeyi 

unutturuveriyor. Ne rüzgâr! Lâmi o saniyede hissetti! Bu kadın bir rüzgârdır ve insanın 

başında hiç dinmeden eser.” (s. 34). 

Lâmi, Cânân’a olan hislerinin henüz farkında bile değil iken, Bedia’dan ve 

onunla yaşantısından memnuniyetsizlik duymaya başlamıştır. Lâmi, Bedia ile 
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evlendikten bir süre sonra hayatının sıkıcı olduğunu, karısına olan heyecanının ve 

ilgisinin azaldığını fark eder. Bedia’yı bir hayalet olarak nitelendirir ve onda kendini 

cezbeden bir şey bulamamaktan yakınır. Cânân’ın kocasından boşanarak Edirne’den 

İstanbul’a gelmesinden sonra sık sık bir araya gelmeleri, Lâmi’nin Cânân’a ilgi 

duymasına ve karısı Bedia ile Cânân arasında farklar görmesine kapı aralar. Cânân 

bakımlı, gösterişli ve dişiliğini ortaya koyan bir kadınken, karısı Bedia gösterişten 

uzak, kıyafetine ve süsüne özen göstermeyen sıradan bir kadındır. İki kadın arasında 

yaptığı kıyas Lâmi’yi, Cânân’a yakınlaştırır. 

Lâmi karısından ayrılarak Canan’la evlenmek isteğini arkadaşı Selim’e 

söyler.  Selim’in bu konu hakkında ne düşüneceği, nasıl bir yorum yapacağı Lâmi 

için önemlidir. Selim41 Lâmi’yi ikaz edercesine Cânân’ın güzelliğini tehlikeli bulur 

ve bu güzellikten hazzetmediğini belirtir. Selim’e göre güzel kadınların 

güzelliklerinden başka bir meziyetleri yoktur. Cânân hakkında bildiklerinin sınırlı 

şeyler olduğunu söyler ve onun gizemli kalan yanının varlığından dem vurur: 

“Bir kadın harikulâde güzel olabilir, fakat sevilmesi için bu mühim bir sebep 

değildir. Zaten Cânân kim? Üç yaşındayken Adapazarı’ndan alınmış, satılığa 

çıkarılmış, bir Çerkez kızı. Saraya getirilmiş, on, on iki yaşınana kadar büyütülmüş. 

Sonra kadınefendi, kızın güzelliğinden kuşkulanmış, onu Şakir Bey’in evine yollamış. 

Renknaz hanım da şefkatli bir kadın. Cânân’ı atmamış, satmamış, dövmemiş, kızı gibi 

yetiştirmiş. Buraya kadar her şey iyi. Sonra iş değişiyor. Cânân, Kâzım Bey isminde bir 

binbaşıyla evleniyor. Balkan Harbi’nde Edirne’ye gidiyorlar. Rumeli’yi dolaşıyorlar. 

Sonra tekrar orada senelerce yaşıyorlar. Fakat Cânân binbaşıyla oturmuyor, boşanıp 

geliyor. Senin benim bildiğimiz bundan ibaret. Bütün bu hikâyede Cânân için şerefli bir 

şey yok, belki de gizlenen sayısız kusurları var. Mazisi şüpheli kadınlarla evlenmek, 

insanı sonraları rahatsız eder.” (s. 42-43) 

Selim bir zamanlar Cânân’la ilgilenmeyi düşündüğünü; lakin güzel 

kadınlardan uzak durmayı seçtiği için ondan vazgeçtiğini belirtir ve onların 

                                                           
41 “Selim, Peyami Safa’nın hemen her eserinde rastlanan yazarın sözünü emanet ettiği kişilerden biridir. Kadın, 
aşk, aile, nikâh, ihanet, zevk, günah, saadet, dostluk, merhamet, ölüm, ispirtizma gibi pek çok konudaki 
fikirleriyle, Lami’nin en yakın dostudur ve romanda ona yol gösterme, onu uyarma fonksiyonuyla yer almak 
tadır. Anlatıcı, romandaki bazı olay ve şahıslar hakkındaki değerlendirmelerini, açıklamalarını, söz gelimi 
Canan’n geçmişini, Şakir Bey’in evindeki konumunu, Müsteşar Orhan’la ilişkisini, Lami ile evlenme sebebini 
Selim vasıtasıyla okura ulaştırır.” Şeyma Büyükkavas Kuran, Peyami Safa’nın İnsanları, Ötüken Neşriyat, 
İstanbul 2018, s.178-179. 
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güzelliklerini kullanarak erkekleri etkilediklerini savunur. Ona göre erkekler hassas 

davrandıkları için kadınların cazibesine kapılır. Aslında kadınlar Selim’e göre 

erkeklerin yanında basit varlıklardır. Selim bu düşüncesini şu cümleyle ifade eder: 

“Kadın, bir erkeğin tahlil ve muhakemesi altında, basit bir mahlûktur.” (s. 43). 

Lâmi, Selim’in Cânân hakkında söylediklerinden hoşlanmaz. Cânân’ın 

gözlerinde bir mananın olduğunu iddia eder. Fakat Selim, Cânân’ın gözlerinde 

güzelliğinden emin olan bir kadının gururunun olduğunu söyler. Onun mücevherlere 

ve süse olan düşkünlüğünün küçük yaşlarında başladığını bilir.42 Cânân, Selim için 

vasıfsız bir kadındır. Selim, Cânân’ın isminin manasızlığını ifade ederken acem 

kadını olduğu için bu basit ismin Cânân’a göre olduğunu söyler ve Lâmi’yi Cânân’la 

evlenmemesi gerektiği konusunda uyarır. Ama Lâmi arkadaşının uyarısını dikkate 

almaz. 

Cânân’a onunla evlenmek istediğini söyleyen Lâmi, Cânan’ın isteği üzere bu 

konuyu önce Şakir Bey’le görüşmek üzere şirkete giderken, vapurda karşılaştığı bir 

arkadaşının müsteşar Orhan Bey ve Cânân’ı Beyoğlu’nda bir kuyumcuda gördüğünü 

söylemesi üzerine Cânân’dan kuşkulanmaya başlar. Anlatılanları düşünür ve bütün 

ihtimaller üzerine değerlendirme yapar. Etrafındaki bütün erkeklerin Cânan’a ilgi 

duyduğunun farkındadır; ancak Cânân’ın da aralarından sadece birini seçeceğine 

inanır. Yani Cânân, ona göre kendisine ilgi duyan her erkekle ilişki kurabilecek bir 

kadın değildir. Lâmi’ye göre Cânân bahsi geçen Orhan Bey’den nefret ediyordur bu 

sebeple de Cânân’ın Orhan Bey’le bir münasebet kurma ihtimali yoktur. Evlilik 

kararını Şakir Bey’e bildirmeden önce kuşkuya düşen Lâmi, Cânân’a olan ilgisinin 

baskın gelmesiyle bu kuşkusundan çabuk kurtulur.  

                                                           
42 Cânân, küçük yaşta esir olarak saraya satılmış, aile nedir bilmeden büyütülmüş, büyütülürken de güzelliği 
daima ön planda tutulmuştur. Güzel olmanın ve güzelliğini kullanmanın bir marifet olduğu düşüncesi ve kendini 
mücevherlerle süslemesi Cânân’a daha çocuk yaşta aşılanmıştır. Bu şekilde büyütülen Cânân’ın mizacı da doğal 
olarak çevresi tarafından ona dayatılan öğretiler doğrultusunda şekillenmiştir.  
Ramazan Gülendam, Cânân’ın mizacının kötü yönlü ilerlemesini şu şekilde açıklar: “Peyami Safa, insanların iyi 
ya da kötü huylu oluşlarını, onların doğuştan getirdikleri temayüllerle içinde yaşadıkları sosyal çevreden ve 
özellikle (…) anne babadan aldıkları tesirlere bağlar. Onun bu düşüncesinin yansımasını, (…) Cânân’ın 
yaşantısında görmek mümkündür. Küçük yaşta saraya esirciler tarafından satılan bu güzel Çerkez kızı, sarayda, 
“Sen şehzadelere varacaksın, dünya güzeli olacaksın, canlar yakacaksın.” telkinleriyle büyür. Güzelliğinin 
yanında saraydaki bu telkinlerin de etkisiyle –ki bu telkinlerin gerçek olduğuna ve mutlaka gerçekleşmesi 
gerektiğine kendini iyice inandırır- pervasızca hareket eden bu kadın, çevresindekileri de kullanarak birçok 
olumsuzluklara sebebiyet verir.” Ramazan Gülendam, Eğitim ve Öğretim Anlayışıyla Peyami Safa, Akçağ, 
Ankara 2006, s.112. 
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Şakir Bey, Lâmi’nin Bedia’yı kesin olarak boşayacağını ve Cânân’la 

evlenmeye kararlı olduğunu öğrenince boşanmadan sonra Bedia’nın yaşayabileceği 

olumsuzluklar konusunda Lâmi’yi uyarır. Çevrenin kocası tarafından boşanmış bir 

kadına iyi gözle bakmayacağını ve Bedia’nın dile düşerek sıkıntı çekmesinden endişe 

ettiğini söyler, bu uyarısından sonra onun, Cânân’la evlenmesine onay verir.  

Bedia’nın kardeşi Şemsi (Şemseddin), Şakir Bey’in kızı Perihan’la evlidir ve 

Lâmi ile Cânân’ın ilişkisinden haberdardır. Şemsi, kardeşi Bedia’yı görmek için 

yalıya gider. Yalıda Bedia’nın boşanacağını haber alan arkadaşı Mahmure de vardır. 

Mahmure’nin Bedia’ya boşanmayla ilgili sorduğu sorular konunun Cânân’a 

gelmesine neden olur ve Şemsi, onun hakkında bir şeyler anlatmaya başlar. 

Şemsi’nin söylediğine göre; Cânân büyüyüp güzelleştikten sonra Saray’da 

istenmemiş, kadınefendinin kardeşi olan Renknaz Hanım Cânân’ı evine kabul 

etmiştir ve böylece Cânan Şakir Beyler’in konağında el üstünde tutularak yaşamaya 

başlamıştır. Şemsi, Cânân’ın, ömrü boyunca kimseden kötü bir muamele 

görmediğini ifade eder ve ona göre Cânân’ın azametli duruşunun sebebi, gördüğü bu 

iyi muameledir.  

Bedia, kardeşi Şemsi ile Cânân hakkında konuşurken, erkeklerin onun gibi bir 

kadında ne bulduğunu anlamadığını ve onun bir meziyetinin olmadığını söylemesi 

üzerine Şemsi kendisinin de ilk gördüğü anda Cânân’dan etkilendiğini anlatır ve ona 

göre güzelliğini övdüğü Cânân’la kardeşi Bedia birbirinden farklı iki kadındır. Bedia 

kalp güzelliği, sadeliği ve ciddiyeti olan bir kadındır; Cânân ise “et güzelliği” olan 

bir kadın. Bu yüzden kardeşine, kendisini Cânân’la kıyaslamasının gereksizliğinden 

bahseder. Şemsi, Bedia’ya Cânân’la aralarında bir ilişki yaşandığını, karısı 

Perihan’ın da kendisini Lâmi’nin arkadaşı Selim’le aldattığını itiraf eder. 

Öğrendikleri karşısında şaşıran Bedia, babası Abdullah Bey’in Lâmi ile konuşması 

neticesinde Lâmi’nin kesin olarak kendisini boşayacağını da öğrenir ve çok üzülür. 

Kalp hastalığı nedeniyle zayıf bir bünyeye sahip olan Şemsi’nin ölümüyle de Bedia 

isteri krizi geçirir. Lâmi ise Bedia’dan boşandıktan sonra Cânân’la evlenir. 

Lâmi, Cânân’la evlendikten sonra karısının emrine amade bir erkeğe dönüşür. 

Cânân ne isterse, Lâmi karısını hoş tutmak için elinden gelen her şeyi yapar. 
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Şirketteki işine düzenli olarak gitmeye başlar ve bir gün şirkette kendisini bir kadının 

beklediğini öğrenir. Kadın, Müsteşar Orhan Bey’in karısıdır; Lâmi’ye, kocası ve 

Cânân arasında bir ilişki olduğunu ve bunu ispat edebileceğini söyler. Kocasının 

Şakir Bey’in köşkünde misafir olarak kaldığını ve münasebet kurduğu kadının Cânân 

olduğunu, bu olayı herkesin konuştuğunu anlatan kadına inanmayan Lâmi, bunun bir 

söylentiden ibaret olduğunu savunur, bu tür söylentilerin her zaman olduğunu da 

belirtir. Kadın, kocasının çekmecesinde bulduğu “ ‘Gece buluşamayız mümkün değil. 

Gündüz geliniz, Eleni tembihli’ ” (s. 152) yazılı notu Lâmi’ye gösterir, el yazısının 

Cânân’a ait olduğunu anlayan Lâmi, eve giderek Cânân’la hesaplaşmak ister. Onunla 

nasıl konuşacağını düşünmeye başlar çünkü ilişkilerinde Cânân hep baskın kişi 

olduğu için Lâmi karısı ne derse yapmış ne derse inanmıştır. Cânân, ilişkilerinde 

dişiliğini kendi lehine kullanarak erkeği kendine köle edebilen bir kadındır. Lâmi, 

bunun farkındadır; ancak onun, bu dişilik karşısında yenik düşmekten zevk aldığı 

söylenebilir. Anlatıcı, Lâmi’nin Cânân karşısındaki zayıflığını şu şekilde aktarır: 

“(…) bir kavga başlayacak olursa, maazallah dili tutulacağını, zevcesine bir 

kelime, bir tek kelime bile söyleyemeyeceğini hissediyordu. O zaman anladı ki, 

Cânân’ın kendi üzerinde kat’i bir nüfûzu vardır; bu nüfûz, bir sultanın kölesine 

tahakkümünden bile fazladır; o zaman anladı ki Cânân’a karşı bir esirden daha 

mahkûm, daha iradesiz, daha zavallıdır.” (s. 156) 

Lâmi, Cânân’a kartvizitin üzerinde yazılı notun ne anlama geldiğini 

sorduğunda Cânân’ın alaycı tavrıyla karşılaşır ve karısının bu lakayt tavrına anlam 

veremez. Cânân kocasını çocuk olmakla itham eder, o notu Şakir Bey için kendisinin 

yazdığını söyler ve yazma nedenini Lâmi’ye açıklar. Şakir Bey hastalandığı için 

Orhan Bey’le randevusuna gidememiş; Orhan Bey, Şakir Bey’i görmesi için 

Kalamış’a çağırılmış ve ona bir not yazılarak, kendisinden Şakir Bey’in erken 

uyuması gerektiği için gece değil gündüz gelmesi istenmiştir, bu notu yazan kişi de 

Cânân’dır. Lâmi, Cânân’ın yaptığı açıklamayı tutarlı bulmaz; fakat yine karısına 

inanmayı seçer.  

Cânân ve Lâmi’nin, evlerinde arkadaşlarını misafir ettikleri bir gece, Lâmi ve 

Selim arasında kadınlarla ilgili geçen konuşmada, Selim kadınları üç türde 

sınıflandırır. Bu sınıflandırmayı yapmadan önce Lâmi’ye, Cânân’a çok fazla 
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güvenmekte hatalı davrandığını söyler. Selim’in sınıflandırmasındaki “asrî kadın” 

ifadesi Cânân’ı içine alan bir ifade olarak değerlendirilebilir; çünkü Cânân’ın kendi 

zevkini her şeyin üstünde tutan bir kadın olduğu ve kocasını aldattığı roman boyunca 

gözlenebilir bir durumdur. Selim’e göre asrî kadın gelecekte varlığını gösterecek 

kadındır. Buradan yola çıkıldığında ise Cânân, aldatan ve zevk düşkünü kadınları 

temsil etmesi noktasında ‘asrî kadın tipi’ olarak değerlendirilebilir. Selim’in kadın 

sınıflandırması şu şekildedir: 

 “Üç türlü kadın vardır: Avam kadını, orta halli kadın, asrî kadın. Avam kadını 

aç kalmazsa kocasını sever, aldatılmazsa aldatmaz: bunlar mazinin kadınlarıdır. Orta 

halli kadın, sadıktır. Aç kalsa da kocasını sever. Aldatılsa da aldatmaz, çok sabırlıdır, 

aşkı uzun sürer, fakat bir kere de kızarsa en fena şeyi derhal yapar, derhal sukut eder ve 

hünersiz, abdal bir fahişe olur: Bunlar hâlin kadınlarıdır. Asrî kadın, zekidir. Kendi 

zevkini her şeye ve herkese tercih eder. Mutlaka aldatmak ister, çünkü aile sistemini 

gülünç bulur ve bu sistemin günün birinde iflâs edeceğini bilir: Bunlar istikbalin 

kadınlarıdır.” (s. 164). 

Selim’in bu tespiti, romanın yayımlandığı yıl göz önünde bulundurularak 

değerlendirildiğinde 1925 Medeni Kanunun kabulünün arifesi olması nedeniyle 

dikkat çekicidir. Peyami Safa, o dönemin güncel meseleleri hakkındaki görüşlerini, 

roman kişisi Selim üzerinden söylüyor gibidir. Ayrıca Safa’nın, modernleşen dünya 

ve dolayısıyla modernleşen kadınla birlikte toplum değer yargılarının hazırlıklı 

olması gerektiği şeylere dair öznel değerlendirmelerde bulunduğu da görülür.43 

Lâmi, Cânân’ın davranışlarından ve onunla ilgili kulağına gelen 

söylentilerden sonra sürekli kuşkuya düşüp sonrasında kuşkusunu yenmeyi adeta 

alışkanlık haline getirmişken, müsteşar Orhan Bey’in karısı tekrar Lâmi’yi görmeye 

gelir ve Lâmi ile konuştuklarının kocasının kulağına gittiğini bu sebeple kocasından 

şiddet gördüğünü ve Orhan Bey’in kendisini boşamaya karar verdiğini anlatır. 

Kadının, kocasının kendisine şiddet uygulayışını normal karşılayarak anlatması 

erkeğin sosyal statüsünün kadına uygulanan şiddette önemli bir yeri olduğunu 

gösterir. Karısına göre, Orhan Bey’in asilzade olmayışı onun kadına şiddet 

uygulayabilecek bir konumda olduğunun göstergesidir. Kadın boşanmak yerine 

                                                           
43  Canan Olpak, “Peyami Safa’nın İlk Dönem Romanlarında Kadın Karakterlerin Varlık Problemleri”, Bir 
Tereddüdün Aydını Peyami Safa  Özel Sayı: 29, Hece Dergisi, Sayı: 217, Ocak 2015, s.296. 
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kocasından göreceği şiddete razı olduğunu şöyle ifade eder: “… O döver. Siz onun 

müsteşarlığına ne bakıyorsunuz, o döver, ne olacak, babası belediye çavuşu imiş. 

Asilzâde değil ki… Dövsün, razıyım, boşanmasın.” (s. 174). 

Lâmi, kadın ile arasında geçen konuşmanın Orhan Bey’in kulağına nasıl 

gittiğini sorgularken kadın, aralarında geçen konuşmayı ve yazılan notu Orhan Bey’e 

anlatan kişinin Cânân olduğunu iddia eder. Kadın, Lâmi’nin odasından ayrılırken 

Selim içeri girer. Konu tekrar Cânân’a geldiğinde Selim Cânân’ın bir gün mutlaka 

Lâmi’yi aldatacağını söyler. Selim, Cânân’ın Lâmi’yi hiç sevmediğini ve onun dul 

bir kadın olmaktan kurtulmak için kendisiyle evlendiği iddiasındadır. Cânân hırsının 

kölesidir ve onun için hırsından önemli hiçbir şey yoktur. Selim Canan’ın 

ikbalperestliği için şu tespitlerde bulunur: 

“Bu kadın, seni al…da…ta…caktır. (…) bu kadın bir ikbalperesttir, dikkat et, 

ikbalperest. Bu kelimeyi, gel, tahlil edelim. İkbal hırsı hodbinliğin galeyan derecesinde 

ifratıdır. Ya maddî ya gayr-i maddî olur. Maddî olursa, talep ettiği şey paradır. Mânevî 

olursa, taleb ettiği şey şan ve şereftir. İster servet, ister şöhret için olsun, her türlü ikbal 

hırsı, bütün öteki ihtiraslar gibi, ruhtaki diğer arzuları telef eder ve tek başına saltanat 

sürer. Bir ikbalperest için hayatın yegâne gayesi, ikbaldir. Bu hırsın dışarısında, bütün 

ihtiraslar ona yabancıdır. Aşk bile!” (s. 177). 

Cânân ile Orhan Bey hakkındaki dedikodular, Cânân Lâmi ile evlenmeden 

önce de vardır. Selim, Cânân’ın neden Lâmi ile evlendiğini izah etmeye çalışır. Eğer 

Cânân, Lâmi ile değil Orhan Bey’le evlenseydi dedikoduları doğrulamış olacaktır. 

Bu sebeple Cânân, Lâmi ile evlenerek kendi yararına bir hamle yapmış olur. 

Hakkında çıkan dedikoduları yalanlamış olmakla birlikte ilgisinden memnun olduğu 

Orhan Bey’le istediği her şeyi elde edebildiği ilişkisine evliliği boyunca devam 

edebilecektir. Evlenince Orhan Bey için ulaşılmaz biri olacağından Cânân evlenerek 

bir bakıma değerini artırmış olur.  

Cânân, romanda, hayalleri uğruna her şeyi yapabilecek bir mizaca sahip bir 

kadın olarak görünür. Gösterişli, rahat ve zengin bir hayat için yapamayacağı şey 

yoktur. Amacına ulaşmak için, insani vasıflarından taviz verebilir, yalan söyleyen, 

rol yapan, türlü kurnazlıklarla kocasını ve birbirini tanıyan beş erkeği ve daha 

birçoğunu diğeriyle aldatan ve erkekleri kullanarak onlara her şeyini sattırarak 
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kendisine pahalı hediyeler almaya mecbur eden bir kadındır. Canı istediği için eşlerin 

arasını açarak boşanmalarına sebep olur, böyle davranarak değerini artıracağına ve 

pahalı bir kadın olacağına inanır. 44 

Cânân’ın kendi yararını düşünerek yaptığı evlilik planı Selim’in ifadeleriyle 

romana şu şekilde yansır: 

“Birincisi dul kalamazdı. Evli kadınlar, daima, başka erkekler nazarında daha 

muteberdirler. Bundan başka dul bir kadın erkeklere karşı hafif olur, kendini güç zapt 

eder. İkincisi, dul bir kadın, daima dedikoduya mahkûmdur.” (s. 177). 

“…Orhan Bey Cânân’ı alsaydı, dedikodu eksilmez, artardı, bir ikincisi de 

Cânân, müsteşarı fedakârlıklara sevk edebilmek için, böyle uzaktan idareye mecburdu. 

Yani... bir kadın, kocasından ziyâde, âşıkına hükmeder. (…) Düşün, Müsteşar Cânân’ı 

alsaydı, arzusuna kavuşmuş olmaz mıydı? Haydi bir sene aşk, sonra? Belki bıkacak ve 

hiç ona fedakârlık etmeyecekti.” (s. 178). 

Lâmi, arkadaşı Selim’le konuşup karısının kendisini aldattığına iyice 

inandıktan sonra Cânân’a hesap sormaya kararlı bir şekilde eve gider fakat Cânân 

onu dinlemez ve oturdukları evin küçük olduğunu, sarayda büyüdüğü için küçük bir 

evde yaşamayı kabullenemeyeceğini, yeni ve büyük bir eve taşınmaları gerektiğini 

söyler. Lâmi’nin karşı çıkmasına tahammül edemeyen Cânân, kendisini Bedia’dan 

üstün bulur ve yaptığı evliliği fedakârlık olarak adlandırır. Bu yüzden Lâmi’nin 

tutumunu kabullenemeyeceğini belirtir: 

“Ben Bedia değilim.. aklından çıkar. Hakarete hiç..hiç gelemem… Ben seninle 

evlenerek bir fedakârlık yaptım, (…) bunu bil, bunu unutma… ben zengin adamlarla 

evlenebilirdim, ben konaklarda, şatolarda yaşayabilirdim, ben böyle miskin, üç odalı, 

üç kişilik bir evde oturmaya mahkûm olmazdım, ben arabadan, otomobilden inmezdim, 

ben her gün mücevherler içinde, altınlar, gümüşler içinde yüzerdim. Ben sana 

fedakârlık yaptım diyorum, bunu inkâr mı edeceksin? Hem şartımız neydi? Evlenirken? 

Bana bir çocuk gibi itaat edecek değil miydin?” (s. 185). 

Sitemleriyle kocasını alt etmeyi başaran Cânân’ın sözlerinden evlenmeden 

önce kendisini garantiye almak istediği için Lâmi ile anlaşma yaptığı anlaşılabilir. 

Zekâsını ve cazibesini kendi çıkarı için kullanmayı başaran Cânân, Lâmi’nin 
                                                           
44 Şeyma Büyükkavas Kuran, Peyami Safa’nın İnsanları, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2018, s.170. 
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kendisiyle Orhan Bey hakkında konuşacağını sezinler, evden duyduğu 

memnuniyetsizliği bahane ederek kendi lehinde bir karmaşa ortamı kurar. Sonrasında 

Orhan Bey’le kurduğu münasebetin kendi aleyhine değil Lâmi aleyhine olduğunu 

savunur. Arkadaşı Selim’in Cânân’a ilgi duyduğunu; fakat ona yüz vermediği için 

dedikoduları onayladığını söyler. Not meselesini de Orhan Bey’e kendisinin 

söylediğini itiraf eden Cânân, kocasını kendinden uzaklaştırdıktan sonra aynada 

gördüğü gerçek yüzünü izler ve kocası Lâmi’yi tekrar kandırmış olmanın verdiği 

memnuniyetle zaferine gülümser. 

“Kocası dışarıya çıkınca, genç kadın, bir aynanın önüne gitti, saçlarını düzeltti 

ve kendi kendine bakarak, şeytanca gülümsedi: Bir saat evvel, kocasının öfkeli yüzünü 

gördüğü zaman, bir fırtına kopacağını tahmin etmiş, fakat Lâmi’den evvel davranmış, 

onun bütün cesaretini kırmış, zavallıyı tekrar, bir daha aldatmıştı. (…) Aldatmak tatlı 

şeymiş hakikaten.” (s. 188). 

Lâmi, Cânân’ın kendisinden istediği köşkü kiralar yeni köşke taşınırlar. Yeni 

köşkle birlikte hayatlarına yeni bir kadın dâhil olur. Kadın Çerkez’dir ve kızı Cânân’ı 

eski adıyla Ayşe’yi aramak için Adapazarı’ndan gelmiştir. Görüntüsü ve 

davranışlarıyla Cânân’da nefret duygusu uyandıran kadın, kızı tarafından kabul 

görmese de onun Cânân’ın annesi olduğu öğrenildiği için köşkte kalması 

kararlaştırılır. Cânân Yunan muharebesinden iki yıl sonra yani üç yaşına geldiğinde 

erkek olarak doğmadığı için babası tarafından esircilere satılmıştır. Annesi ise kızının 

izini sürmüş ve sonunda onu bulmuştur. Ama, Cânân için öğrendikleri önemli 

değildir. Annesinin birden çıkıp hayatına dâhil olması daha önce zihninde bir anne-

baba figürü kurmamış olan Cânân’ı sarsar. Annesinin kendisine Ayşe diye 

seslenmesini istemez, çünkü Cânân geçmişini önemsemez, kimliği ile ilgili yeni 

şeyler öğrenmiş olması onun Cânân olduğu gerçeğini değiştirmez.  

Cânân’ın annesinin köşkte yaşamaya başlaması onu, kızı hakkında bazı 

sırlara ulaştırır. Kızının Lâmi’yi aldattığına şahit olan kadın Lâmi’ye Cânân’ı başka 

bir erkeğe sarılırken gördüğünü el hareketleriyle anlatmaya çalışır ve Lâmi’nin içine 

bir kurt düşürür. Lâmi, Selim ve Cânân’ın aynı anda salonda bulunmamaları üzerine 

onları aramaya çıkar ve odalardan birinde ikisinin konuşmalarına şahit olur. 

Lâmi’nin gerçekleri öğrendikten sonraki hisleri şu şekildedir: 
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“Cânân! Sevgilisi, canı, cânânı, zevcesi, meşrû, nikâhlı zevcesi, her gece 

yatağına giren kadın, her gün onunla beraber yemek yiyen kadın, ona hayatını bağlayan 

kadın, Cânân, herkesin söylediği gibi, hatta belki daha fazla, daha ifrat, daha alçakça, 

birkaç kişiyle, en sevgili arkadaşlarıyla onu aldatıyor ha!” (s. 215) 

Lâmi karısıyla aralarındaki ilişkiyi bildiğini Selim’e anlatır. Her şeyden 

haberdar olduğunu ona bildirmek ve ondan hesap sormak ister. Selim olanları normal 

karşılayarak Lâmi’ye Cânân’la ilişkisinin ne zaman başladığını nasıl devam ettiğini 

anlatır. Cânân’ın münasebet kurduğu diğer erkeklerin de ismini sıralar. Bu erkeklerin 

hepsi kendi çevresinden ve evine gelip giden insanlardır. Cânân, Lâmi’nin Bediâ’dan 

boşanmaya karar verdiği sıralarda kendisiyle evleneceğini bildiği Lâmi’yi bu 

erkeklerle aldatmaya başlamıştır. Selim her şeyin farkında olduğu halde bunu 

Lâmi’ye söylemekten kaçındığını itiraf eder. Lâmi’nin gerçekleri kendi idrakiyle 

görmesini ister. Selim, 45  Cânân’ın ilişki kurduğu erkeklerin sayısını göz önünde 

bulundurarak kendisinin de Cânân’la bir ilişki kurmasının sakıncası olmayacağı 

kanısına varmıştır ve diğer âşıkların arasına katılmıştır. En sonunda Cânân’ın 

etrafındaki erkeklerin hepsini terk edeceğini kabullenerek bu ilişkiye başladığını 

anlatan Selim, Cânân’ın kadınlığının mükemmel olduğunu bu yüzden erkeklerin onu 

sevmeye hakkı olduğunu iddia eder. Selim’in Lâmi’ye itirafı romana şu şekilde 

yansır: 

“Ve basit bir tesadüf beni, Beyoğlu’nda Cânân’a tesadüf ettirmişti; o gün ona 

bir mücevher ikram ederek, Anastasya’nın evinde, ben de âşıkı oldum. Bunu tabiî 

görüyordum, çünkü adedini bilmediğim âşıklarına benim de katılmamda, mahzur yoktu. 

O günden beri üç defa buluştuk. Yarın yine buluşacağız, dört. Fakat itiraf ederim her 

seferinde ona karşı incizabım arttı. Mükemmel kadın. Mükemmel… mükemmel… -

kelimeyi kullanmayayım- mükemmel kadın. Bir aydan beri Mısırlı ile de münesebete 

başladığını haber aldım. Mısırlı milyarder. Varını yoğunu verecek. Belki de onu 

Avrupa’ya götürecek. O zaman biz, hepimiz, ben, sen, Orhan, Faik, Ali, hatta Şâkir Bey, 

dert ortağı olacağız. Şunu iyi bil ki, bir erkeğin bir kadına karşı hakkı, ona karşı 

                                                           
45 Mehmet Tekin, Peyami Safa’nın roman sözcüsü ve aynı zamanda kendi fikirlerini söylettiği kişi olarak seçtiği 
Selim’i söyledikleri ile yaptıkları arasındaki çelişkiler sebebiyle tutarsız bulur ve şu yorumu yapar:  
“O, romanda yazar adına konuşmakta, bazı meseleleri yazar adına tahlil etmektedir. Ancak onun bu görevi 
hakkıyla yerine getirdiğini söylemek zordur. Çünkü o hedonist dünya görüşü ve tutarsız kişiliğiyle okuyucu 
üzerinde iyi bir izlenim bırakmaz.(…) Mesela o, Bedia’dan ayrılıp Cânân’a bağlanan Lâmi’ye, bir yandan 
“Evvela senin bu Cânân’a aşkını anlamıyorum. Mazisi şüpheli kadınlarla evlenmek, insan sonraları rahatsız 
eder.” derken, diğer yandan “alelade bir fahişe” olarak gördüğü Cânân’la -Lâmi ile arasındaki arkadaşlığa 
rağmen- ilişki kurmaktan geri kalmaz.”  Mehmet Tekin, Romancı Yönüyle Peyami Safa, Ötüken Neşriyat, 
İstanbul 1999, s.131. 
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incizabına müsavidir. İşte itiraf: Cânân’ı hep seviyoruz ve haklarımız müsavidir.” (s. 

227). 

Selim’le konuşmasını tamamladıktan sonra köşke gelen Lâmi, karısının 

boğazına sarılır ve aralarında bir boğuşma olur. Lâmi, onun gözlerinde korku 

görmeyi beklerken Cânân, Lâmi’nin boğazını ısırarak kanatır ve onu şaşırtmayı 

başarır. Aralarında geçen çekişmeyi bir şaka olarak gören Cânân kocasını alt etmenin 

sevincini yaşadığı sırada odalarının kapısını zorlayan annesi içeri girer ve Cânân’ın 

saçlarını kavrayarak kafasını karyola demirine vura vura kızını öldürür. 

Selim, Cânân’ın ölü vücudunu incelerken gördüğü manzara karşında 

Cânân’ın ölümünün yaşantısına uygun bir şekilde gerçekleştiğini düşünür ve bu 

düşüncesini şu şekilde ifade eder: “Her ikbalperest başın bilmeyerek aradığı ölüm 

budur. (…) büyük hırslı ruhlar, yevmî hayatın yeksenaklıklarından kurtulmak için 

büyük oyunlara meclûbdurlar ve ölümü bile göze alırlar. Hem ölümlerin de 

“fevkalâde”sini.” (s. 235). 

Selim’e göre Cânân’ın zekâsı, onun kendi annesi tarafından öldürülmesine 

engel olamamıştır. Çünkü Cânân zekâsını güzelliğiyle birlikte kendi amacına hizmet 

edecek şekilde, özellikle karşı cinse karşı kullanan bir kadındır ve bu defa güzelliğini 

kullanabileceği bir durum söz konusu olmadığından, Cânân’ın zekâsı karşısındaki 

kişinin hamlesinin yanında yetersiz kalmıştır. Selim bunu şu şekilde izah eder: 

“Bu kadın her günahın lezzetini tatmıştı, anasını boğmayı bile hatırından 

geçiriyordu, fakat kendi ırkına galip gelemedi. Çünkü hodbin ve cinâî meyelanlar, 

anasında da, kızında da var. Kızı az çok şehir terbiyesi aldığı için anasından daha 

kuvvetli. Bu hadise, ibtidâî ve ham insiyakların zekâyı mağlûp ettiğini de gösteriyor.” (s. 

236). 

Cânân’ın annesinin, kendi kızının katili olmasının sebebi sadece onun 

Lâmi’yi aldattığına şahit olması değildir. Evlat hasretiyle kızını aradığı halde ona 

kavuştuğu andan itibaren sevgisinin karşılığı olarak nefret bulması da bir diğer 

sebeptir. Cânân öz annesini düşman olarak seçmiş ve onun sevgisini nefrete 

dönüştürerek bu nefretle birlikte kendi ölümüne zemin hazırlamıştır. Annesinin 

ortaya çıkısı Cânân’ın özgürlüğünü elinden almıştır, çünkü hayatlarına dâhil olan 
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annesi, kendi evinde Ali ile sarılırken onları görmüştür. Daha önceleri diğer 

münasebetlerinin ortaya çıkmasına mani olabilen, kimseye yakalanmayan Cânân, 

özgürlüğüne gelen kısıtlamayla ölüme gitmiştir 46 : “Cânân’a bütün kuvveti, 

ailesizliğinden geliyordu. Aile muhabbeti, irademizi köstekleyen zaafların en 

büyüğüdür; Cânân bundan kurtulmuştu ve azametini, bu hürriyetinden alıyordu. 

Sonra, anası karşısına çıkınca ona en büyük düşman, kızı oldu.” (s. 240). 

Cânân’ın ölümüyle birlikte özel eşyalarının Lâmi’ye ulaşması onun erkeklerle 

kurduğu münasebetlerini ortaya döker. Tekrar eski karısı Bedia’ya dönmeye karar 

veren Lâmi için Cânân romanın başında belirtildiği gibi ölümüyle birlikte esintisi son 

bulan bir rüzgârdır, esip geçmiştir.  

 

2. 1. 5. Ölmeye Yatmak: Geleneksellikten Modernizme 

Adalet Ağaoğlu’nun kaleme aldığı Ölmeye Yatmak47 romanı, yazarın “Dar 

Zamanlar”  üçlemesinin ilk kitabıdır. İlk olarak 1973 yılında yayımlanan romanda, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında, geleneksellikten sıyrılarak medeni bir yaşama ayak 

uydurmak için çabalayan yeni neslin temsilcilerinden olan Aysel’in, akademisyen 

olduktan sonra bir öğrencisiyle yatması ve ardından bir otel odasına giderek “ölmeye 

yatması” anlatılmıştır. 

Aysel, Ankara’da bir otelin on altıncı katındaki odada saat 07.22 ile 08.49 

arasında geçen 1 saat 27 dakikalık bir zaman diliminde ölmeye yatar. Otel odasının 

perdeleri ve ışıkları kapalıdır. Aysel çırılçıplak bir vaziyette yatağa yatar ve ölmeyi 

                                                           
46  Şeyma Büyükkavas Kuran, Cânân’ın ölümüyle ilgili şu tespiti yapar: “Bu sonla, maddeciliğin, hırsın ve 
ahlaksızlığın insanı felakete sürükleyeceği gösterilmiş, dış güzelliğin, nefsani arzulara aşırı düşkünlüğün ve 
maddenin en sonunda kaybeden taraf olacağı hissettirilmiştir. Yine romanda ailesiz ve yanlış telkinlerle büyüyen 
Canan’ın olumsuzlanan hayat tarzı ve annesi tarafından gerçekleştirilen acı sonuyla Peyami Safa’nın hemen her 
romanında işlediği aile kurumunun insan yetiştirmedeki önemine bir kere daha işaret edilmiş olmaktadır. “Evde 
insanın yalnız vücuduyla beraber zekâsı da oturur. İnsan zekâsının da kendine has bir mutfağı ve yemekleri 
vardır. Fakat evlerimizde buna tesadüf edilmez. Genç kız ana olduktan sonra bile, çocuğunu yetiştirmek için 
geniş bir psikoloji, pedagoji ve sosyoloji kültürü şart olduğunu bilmez. Terbiyeyi ve eğitimi hep mektepten 
bekler. Halbuki ev küçükler için de büyükler için de büyük akademidir.” diyen Peyami Safa, Canan’ın yukarıda 
anlatılan kişiliğe sahip olmasını onun böyle bir akademiden gelmemiş olmasına bağlar. Yine Canan vesilesiyle 
şımartılarak her dediği yapılarak, bencilliği desteklenerek yetiştirilen çocukların ileriki yaşlarında çevrelerine ve 
topluma zarar veren bireyler olacağı gösterilmek istenmiştir.” Şeyma Büyükkavas Kuran, Peyami Safa’nın 
İnsanları, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2018, s. 171-172. 
47 Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, Everest Yay., İstanbul 2014. (Romandan yapılan alıntılar sayfa numaraları 
belirtilerek  bu baskıdan yapılmıştır.). 
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bekler. Saatin kaç olduğunu bilemeyen, dışarısıyla bağlantısını kesen Aysel, ölmeye 

yatmasının nedenlerini sorgulamaya başlar. 

Onun otel odasında geçirdiği süre 1 saat 27 dakikadan ibaret olsa da romanda 

geriye dönüşlerle Aysel’in ilkokul dönemine gidilir ve ilkokuldan bu yana 

yaşadıkları da okura farklı şekillerde sunulur.  

Aysel, ilkokul yıllarında okulda düzenlenen bir müsamerede görevlidir. 

Dündar Öğretmen’in yönetiminde hazırlanan müsamerede Aysel’in arkadaşları da 

görevlidir. Cumhuriyet’in ilk yıllarında, kız çocukları başta olmak üzere ailelerin 

çocuklarını okula göndermemeleri, önemli bir sorundur. Aysel’in yaşadığı kasabada 

da aynı sorun vardır. Kasabada görevli öğretmenler, memurlar ve kaymakam 

ailelerle konuşarak onlara çocuklarını okula göndermeleri gerektiğini anlatırlar.  

İlkokulda yapılacak olan müsamerede rol alacak olan öğrencilerin aileleri kız 

erkek karışık yapılacak olan gösterilerde çocuklarının yer almasını istemedikleri için 

çoğu bu yüzden sorun çıkarmış, çocuklarını okula göndermekten kaçınmıştır.  Her 

şeye rağmen düzenlenen müsamerede meslekleri tanıtmak için yerlerini alan 

çocuklar arsında Aysel de vardır. Aysel, kentli bir memur hanımı canlandıracaktır ve 

giyeceği kıyafete uygun hiçbir şeyi olmadığı için son derece komik bir vaziyette 

gösteriye çıkmıştır. Kürklü bir manto yerine Ebe Nurinnisa’dan alınan birbirine 

dikilmiş iki tilkiyi, topuklu ayakkabı olarak da annesinin düğünlerde giydiği 

ayakkabıları giyen Aysel’in ayakları annesinin ayakkabısını doldurmaya yetmez, 

aynı zamanda Aysel, bu ayakkabılarla yürümeyi de beceremez ve evde yürümeye 

çalışırken ayakkabının belinden kırılması üzerine müsamereye kırık ayakkabılarla 

katılır. Aysel’in bu hali romanda şu şekilde verilmiştir: “Meslekler sahnesinde, 

Aysel’in ayaklarında yine de beli kırık bu ayakkabılar vardı işte. Yürürken ayağında 

durabilsin diye içleri bezle doldurulmuş, ipek çorapların üstüne de kalın yün kısa 

çoraplar giydirilmişti. Aysel’in kentli memuresi böyle oldu.” (s. 26) 

Aysel’in bu müsamerede ayakkabısının kırılması, onun ileride, modern bir 

Cumhuriyet kadını ve bir akademisyen olarak hayatına devam ederken yaşayacağı 

kırılmayı ve tökezlemeyi sembolize etmektedir. Anlatıcı, bu niyeti doğrultusunda 

Aysel’in müsameredeki halini okuyucuya gösterir. 
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Cumhuriyet’in ilk nesli sayılabilecek olan Aysel ve arkadaşları, Dündar 

Öğretmen tarafından muasır medeniyetler seviyesine ulaşmaları için yetiştirilmek 

istenir. Daha medeni bir topluma ulaşmak için kızların ve erkeklerin birbiriyle iyi 

geçinmeleri ve el ele vererek ülkeleri için yararlı işler yapmalarının gerekli olduğunu 

öğrencilerine aşılar. Aysel’in sınıf arkadaşı kaymakamın oğlu Aydın, babasının 

mesleği sebebiyle kendisini diğer arkadaşlarından üstün ve modern gören bir 

çocuktur. Memur çocuğu olan arkadaşlarına yaklaşımıyla kasabalı ve köylü diğer 

arkadaşlarına yaklaşımı farklıdır. Onlara aşağılayıcı bir gözle bakar. 

Aysel, ilkokuldan mezun olduktan sonra babası, onun ortaokula gitmesine 

itiraz eder. Çünkü Aysel’in ortaokula gitmesi için Ankara’ya gitmesi gerekir. 

Kaymakam, Aysel’in babasıyla konuşur ve onu ikna eder bu sayede Aysel, 

Ankara’daki teyzesinin yanına gönderilir ve Kız Lisesi’nin ortaokul bölümüne 

yazdırılır. Aysel’in babası kasabada bakkal dükkanı işleten bir esnaftır ve Aydın’ın 

tuttuğu günlüklerden anlaşıldığı üzere geri kafalı bir insandır. Aydın, Aysel’in 

ortaokula gidebilmek için çok ağladığını ve araya babasının girdiği için onun 

Ankara’ya gidebildiğini yazdığı günlüğünde Aysel’i zavallı bulduğunu belirtir. 

Aydın’ın, Aysel’in, ulu önder Atatürk’ün istediği gibi bir kız olamayacağını, onun 

gibi erkeklerle arkadaşlık etmeye çekinen kızlar yüzünden memleketin muasır 

medeniyetler seviyesine çıkmasının zor olduğuna dair düşüncelerini de günlüğüne 

yazdığı görülür. 

Aysel’in Ağabeyi İlhan da Ankara’da Erkek Lisesi’nde okur. Aysel, 

kasabadaki arkadaşlarıyla mektuplaşır. Onun gibi okula gidebilme şansı bulamayan 

arkadaşı Seniha, yazdığı mektupta okuma fırsatı yakaladığı için Aysel’in çok şanslı 

olduğunu yazar. Aysel’in ortaokula başladığı yıl, Atatürk ölür. Seniha mektubunda, 

herkesin Atatürk’ün ölümüne ne kadar üzüldüğünü ve ne kadar ağladığını anlatan 

Aysel’e, Atatürk için evde gizli gizli ağladığını ve onun bu hislerini kimsenin 

anlamadığını yazar. Seniha’ya göre Aysel, Atatürk’e karşı duyulan üzüntüyü 

paylaşabildiği bir ortamda olduğu için de çok şanslıdır.  

Aysel, yaz tatilinde kasabaya geldiğinde ailesi ona başını örttürmüştür. Yaz 

tatili bitince Ankara’dan Seniha’ya mektup yazan Aysel, kendisini başı örtülü bir 

vaziyette öğretmenlerinin görmemesine sevindiğini anlatır, onlardan uyanık ve 
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medeni olmalarını isteyen Atatürk’ün bu isteğine engel sayılan örtünme olayı 

Aysel’e rahatsızlık veren bir durumdur. Mektubunda, Seniha’ya Ankara’da kızların 

başını örtmediğini yazar.  

Ankara’nın kendi kasabalarına göre çok medeni bir yer olduğunu yazan 

Aysel, eniştesi ve teyzesiyle katıldığı bir gardenpartide kızların ve erkeklerin 

herkesin içinde çekinmeden dans etmelerinden bahseder. Kasabada, Dündar 

Öğretmenin aynı durum için çok çabaladığı halde bunun normal karşılanmasını 

sağlayamamış olması Aysel’i şaşırtır; çünkü Ankara’dakiler bu konuda daha rahat 

davranıyordur. Kendisini dansa kaldırmak isteyen bir erkek çocuğunu eniştesinin 

azarlamasından çok utandığını yazan Aysel, eniştesinin bu şekilde davranmasının 

asıl nedeninin babasının ona “pezevenk” yakıştırmasını yapmasından kaçınması 

olduğunu anlatır. Çünkü eniştesinin, Aysel’in yabancı bir erkekle dans etmesine izin 

vermesi, babasının anlayışına göre pezevenkliktir. Onun babası kız ve erkeklerin 

arkadaşlığını hoş karşılamaz. Aysel, mektubunda o çocukla aslında dans 

etmeyeceğini, öğretmenlerinin öğrettiği gibi ülkeyi medeni bir konuma taşımak için 

Türk erkeklerine kardeş gözüyle bakmaları gerektiğinin ve onlarla birlikte 

çalışmaları gerektiğinin farkında olduğunu belirtir. 

Aydın günlüğünde, Aysel’in başörtüsü takmasına anlam veremediğinden 

bahseder ve onun erkeklere karşı çekingen olmasından hoşlanmaz, çünkü bu Aydın’a 

göre muasır medeniyetler seviyesine ulaşma yolunda bir engeldir, bu engelin 

aşılması için kadınların Batılı olmaları gerekmektedir. Aydın’a göre Aysel geri 

kalmış biridir. Bir Fransız dergisinde, Türkiye ile ilgili, başörtülü kızlarla erkeklerin 

bir arada olduğu konservatuarda çekilmiş bir fotoğraf gören Aydın, Aysel gibi kızlar 

yüzünden ülkesinin yanlış tanındığını düşünür.  Cumhuriyet’le birlikte başlayan 

modernleşme hareketi kendisini kıyafetlerde de gösterir. Cumhuriyet neslinden olan 

Aydın’ın günlüğünde yakındığı bu fotoğraf karesinde yer alan başörtülü kızlar 

Aydın’a göre modernleşme çabası içinde olan Türkiye’nin Batı’daki itibarına gölge 

düşürmektedir. Çünkü, okuldaki arkadaşları aslında başörtüsü takmıyordur ve bu 

gerçeği Batı’nın da bilmesi gerekmektedir. Bu yüzden Aydın, öğretmeni Mösyö 

Maurin’in o dergiye bir mektup yazarak Türkiye’deki kız öğrencilerin başörtülü 

olmadıklarını ve haberin düzeltilmesini isteyeceğini söyleyince rahatlar.  
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Kadınların modernleşmesinin, Türkiye’nin muasır medeniyetler seviyesine 

ulaşmasının ön şartı olarak kabul edildiği ve işlendiği romanda, muasır medeniyetler 

seviyesi için, kadınların başlarının da açık olmasının gerekliliğinin vurgulanması ve 

işlenmesi yazarın bu anlayışla “dalga mı geçtiği” yoksa “gerçekten de bu yönde mi 

düşündüğünün” sorgulanmasına kapı aralayan bir husus, bir tartışma konusudur.  

Aysel, Seniha’ya yazdığı mektupta, okuldaki piyeste köylü kızı rolünü 

canlandıracağını yazar. Yalnız, bu rolün özellikle kendisine verilmiş olmasından 

rahatsızlık duyan Aysel, okuldakilerin kendisini bir köylü olarak görmelerine üzülür. 

Seniha’ya, kendisinin, okuldaki diğer öğrencilerden farklı olduğunu, saçlarını 

ördüğünü, etek boyunun diğerlerine göre uzun olduğunu anlatan Aysel, onu köylü 

olarak görmelerine hak verdiğini açıklar. Aysel, kimseyi aşağılamadığı halde 

kendisini neden küçük gördüklerini de anlayamaz.  

Aysel’in babası kasabadaki dükkanı kapatır, Ankara’da bir dükkan açarak 

buraya taşınır. Aysel artık kendi ailesiyle birlikte kalmaya başlar. Abisi, siyasi 

fikirlerinden etkilendiği kişilerle arkadaşlık kurmaya başlamıştır. Bu arkadaşlığı 

onun ailesiyle arasının açılmasına sebep olur. Babası oğlu okulu bitirince dükkanda 

çalışmasını ister; ancak İlhan, Hukuk Fakültesi’ne gitmek istediğini söyler ve baba 

oğul arasında bir çatışma yaşanır. Aysel’in annesi Fazilet Hanım hamiledir. Aysel, 

liseyi bitirdikten sonra üniversite okumak ister; fakat ailesi onun okumasına karşı 

çıkar. Annesi, önceleri onun okuma isteğini desteklemiştir; fakat şimdi kendi 

okumamışlığının intikamını almak istercesine Aysel’in kitaplarıyla arasına girer. 

Aysel’e sürekli yaptıracak işler sıralar. Aysel, ağabeyi İlhan’ın da onun okumasına 

karşı çıktığını görünce babasının tepkisini çekmemek için hareketlerine dikkat 

etmeye, babası ne derse yapmaya karar verir.  

Ağabeyi ile üniversite okuma konusunda kavga ettiğini babasının duymasını 

istemeyen Aysel, annesi tarafından uyarılır, Babası onu ağlarken görürse birine aşık 

olduğunu ve bu yüzden evdekilerle tartıştığını zanneder diye ağlamayı bırakır ve 

evdeki varlığını unutturmaya çalışır. Babasının, üniversite okuma konusunda 

ağabeyinin sözlerini duymaması Aysel için sevineceği bir durumdur. Annesi ve 

ağabeyi okumasına karşı gelse de babasının onu üniversiteye göndermeyi kabul 

edeceğinden umutludur. Aysel’in bu düşünceleri okura şu şekilde aktarılmıştır:  
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“Öyle ya, abisi o sözleri söylerken ya babası evde olsaydı! Ya hazır yanında bir 

destek bulmuşken, yeniden,”Hadi bakalım artık eve!” deseydi? Hayır. Babasının aklına 

getirmemek gerek; ne büyüdüğünü ne de hala okumakta olduğunu. Bir bardak su istedi 

mi hemen fırlayıp vermeli. Ders çalışıyorum falan dememeli. Böylece kendini evin 

içinde unutturmak için elinden geleni yaptı.” (s. 213). 

Aysel, üst kat komşusunun telsizci oğluna kendisini istediğini duyar ve ona 

karşı bir şey hissetmediğini kendi kendine itiraf eder. Bu Aysel için önemli 

sayılabilecek bir olay değildir; çünkü Aysel, “ “Türkiye’yi uygar milletler seviyesine 

yükseltecek” görünüş ve çabada olmayan hiçbir şey ve hiçbir kimseyle ilgilenmez” 

(s. 221). 

Aysel’in babası, ağabeyinin okuduğu ve dükkana sakladığı kitapları yasaklı 

olduğu için yakmıştır. Bu sebeple ikisi arasında şiddetli bir tartışma yaşanır. Babası, 

İlhan’ı evden kovar. Onun eve gelmesini bekleyen annesi, Aysel’e ağabeyinin nereye 

gitmiş olabileceğini ve kendisinin ne yapacağını sorar. Annesinin bu davranışı 

Aysel’i şaşırtır; çünkü ilk defa onun bir konuda fikri sorulmuştur. Fakat İlhan’ın tek 

erkek evlat olduğu için değer gördüğünü anladığında evde bir değerinin olmadığını 

düşünür ve öfkelenir. Bunun üzerine bir birey olduğunun anlaşılmasını sağlamak için 

çabalamaya karar verir. Aysel’in bu kararı, okura şu şeklide verilmiştir: “İlk gerçek 

öfkeyi tanıyor. Dışa vurulamayan, o, insanı içten içe kırbaçlayan, insana, kendini 

aştıran ve durmadan kendini zora koşturan… Eline geçen bu ilk fırsatı ne olursa 

olsun iyi değerlendirmeli. Kendinin de bir “kişi” olduğu akıllara yer etmeli. Yer 

etmeli. Hiç çıkmamasıya…” (s. 232). 

Aysel, Kız Lisesi’nden arkadaşı Behire’ye yazdığı mektupta amacının ne 

olursa olsun bir işe yaradığını ispat etmek olduğunu; ama ilkokul arkadaşı Aydın’ın 

onun açık fikirli bir meslek kadını olamayacağını iddia ettiğini yazar. Mektubunda 

ona Nazım Hikmet’in şiirlerini okuduğundan da bahseder. Behire Aysel’e cevaben 

yazdığı mektubunda onun Nazım Hikmet’in şiirlerini okumasına sinirlendiğini 

belirtir ve Nazım Hikmet’i Moskof uşağı olarak nitelendirir. Aysel’in Aydın’la 

sokaklarda yürümesini ve bir erkekle samimiyet kurmasını da yakıştıramadığını ve 

yaptığının yanlış olduğunu yazan Behire, kendince Aysel’i namuslu hayat yaşamaya 

davet eder.  
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Aysel’in lise son sınıfta okuduğunu ve mezun olacağını öğrenen, kasabadan 

manifatura dükkanı olan Emin Efendi, büyük oğlu Remzi’ye onu ister. Salih Efendi, 

ailesiyle Bursa’ya tatile gidecektir ve Remzi de kendi dükkanları için Bursa’dan 

kumaş almaya gidecektir. İki aile, Aysel ve Remzi’nin bu sebeple birbiriyle 

tanıştırılmasını kararlaştırır. Aysel ise bu tanışmayı istemediği için kasabadan 

arkadaşı olan ve Akşam Sanat Lisesi’nde okuyan Ali aracılığıyla Remzi’ye bu 

evliliği istemediğini açıklayan bir mektup göndermek ister. Ali’nin kasabaya 

gitmeyeceğini öğrenir. Ali ve Aysel’i birlikte görenler, ikisi hakkında dedikodu 

çıkarırlar ve bu mesele kasabada da duyulur. Böylelikle Aysel evlenmekten 

kurtulmuş olur. Ailesiyle Bursa’ya gittiklerinde, kimseye haber vermeden Bursa 

Cezaevi’ndeki Nazım Hikmet’i ziyarete gider; fakat içeri alınmaz. Babası, Aysel’le 

ilgili çıkan dedikodular yüzünden onun artık evde kaldığını ve bu yüzden de 

okumaktan başka çaresinin olmadığını düşünür ve Aysel’in üniversiteye gitmesine 

izin verir.   

Aysel’in Ali ile anılması yüzünden İlhan, Aysel’i göz hapsine alır. Babaları 

öldüğü için annesinin, Aysel ve küçük kardeşleri Tezel’in terbiyesini ihmal ettiğini 

düşünür. Aysel, üniversitede bir burs kazanır ve bir süreliğine Paris’e gider. 

Sorbonne’de konuk öğrenci olan Aysel, burada Alain adında bir erkekle arkadaşlık 

kurar. Bu arkadaşlık cinsel dürtülerle kurulan bir arkadaşlık değildir. Onun bir erkek 

olmasına rağmen kendisini rahatsız etmiyor olmasından memnun olan Aysel, 

Aydın’ın Galatasaray’dan arkadaşı Metin’in de Paris’te okuduğunu görür. Metin, 

Aysel’i, kendi ülkesinin kızı olması sebebiyle göz hapsine alır ve onun Alain’le 

muhabbet kurmasından hoşlanmaz. Alain, Metin’in Aysel’e neden sahiplenerek 

baktığını anlamadığını söyler ve Aysel de Alain’in bu sözleri üzerine “kendi kendinin 

sahibi olmak düşüncesini ” (s. 369) benimser.  

Aysel, Paris’ten döndüğünde araştırma görevlisi olan Ömer’le evlenir 

sonrasında kendisi de bir akademisyen olur. Aysel, Cumhuriyet neslinin temsilcisi 

olarak ülkesi için çalışmış ve amacına ulaşarak ülkesine yararlı bir akademisyen 

olmuştur. 

Akademisyen olmasına rağmen, tatmin olmadığı bazı duyguların 

tetiklemesiyle öğrencisi Engin’le yatan Aysel, bu eyleminden sonra bir otel odasında 
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ölmeye yatmaya karar verir. Otel odasında onu ölmeye yatıran şeyin ya da şeylerin 

ne olduğunu düşünmeye başlayan Aysel, dış dünyadan kendisini soyutlayarak bu 

sorgulamayı yapar.  

Ramazan Gülendam, “Türkiye’de Kadın Olmak” adlı çalışmasında Aysel’in 

bir otel odasında “ölmeye yatma” eylemini değerlendirir ve onun intihar kararını 

alırken sağlıklı düşünmediğini belirtir. Bu eylemi gerçekleştirmeye soyunan Aysel’in 

özgürlük ve mutluluk kavramları arasındaki durumunu da şöyle yorumlar:  

“Romanın başında intihar etmek için karar verip girdiği otel odasına, romanın 

sonuna yaklaşıldığında, neden girdiğine bir cevap bulamayacak kadar aklı karışıktır. 

İntihar kararını sakin bir kafayla aldığını ve bu kararı alırken psikolojisinin tam olarak 

yerinde olduğunu söyleyemeyiz. Hayatta bir kadın olarak hedeflediği pek çok maddi 

imkana ulaştığı halde bu özgür ve aydın kadın, yine de bir buhran içersindedir ve 

kendisini boşlukta hissetmektedir. Artık neden “ölmeye yattığını” kendisi de 

hatırlamıyordur. “…en sonunda bir anlam yükleyebildiğimiz yorulmalardan birden 

cayıp, niye bu odada ölmeye yattığımı bile çözemiyorum”. Demek ki; eğitimli olmak, 

kendi kararlarını kendi verebilecek ve her istediğini rahatça yapabilecek kadar özgür 

olmak, kariyer ve para sahibi olmak, kadını (veya erkeği) her zaman mutlu 

etmeyebiliyor.”48 

Otel odasında düşüncelere dalan Aysel, öğrencisiyle yattıktan sonra hamile 

kalmış olabileceğini düşünür. Kocasından bir kere hamile kalan Aysel, bebeğini ölü 

olarak doğurmuş ve bir daha hamile kalma ihtimalinin çok düşük olduğunu 

öğrenmiştir. Yalnız, öğrencisiyle yattıktan sonra regl olmaması ona hamile kalmış 

olabileceğini düşündürdüğü gibi kadınlıktan kesildiğini de ihtimaller arasına aldırır.  

Aysel, öğrencisiyle yatmasının nedenini, kendisinin özgür olmak isteği olarak 

görür. Onun otel odasında kendi kendine yaptığı itiraf okuyucuya şöyle aktarılmıştır:  

“Evet. Bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik bir tat aldım. 

Burası gerçek. Bedenimden çok, beynimde kurulan bir imparatorluğun şehvetiydi belki. 

İnsan kendini tek başına özgürleştiremezse ve tek başına özgürleşme düşü içinde 

boğulmuşsa, kendinden sonra gelenlerin altına yatmalıdır.” (s. 49).49 

                                                           
48 Ramazan Gülendam, Türkiye’de Kadın Olmak, Kesit Yay., Ekim 2015 İstanbul,  s. 329. 
49 Aysel’in öğrencisiyle yatmasıyla ilgili bkz.: 
“Adalet Ağaoğlu Ölmeye Yatmak adlandırmasını üç nedenle seçtiğini söylüyor. Her şeyden önce bu romanda 
Cumhuriyet döneminin ameliyat masasına yatırılması var. İkinci neden romanda zamanla oynanması söz konusu. 
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Aysel, öğrencisiyle yattıktan sonra özgürlüğüne ulaştığı düşüncesindedir. 

Otel odasında ölmeye yatığı halde arkadaşı Aydın’ı arayıp özgür bir Türk kadını 

olduğunu söyleme ihtiyacı hisseden Aysel’in bu ruh hali romana şu şekilde yansır:    

“Özgür bir Türk kadını” oluşumu onunla kanıtladım! Yirmi beş yaşında bir delikanlı 

ile kanıtladım. Anlaşılan bunu bilmesini istiyorum.” (s. 51-52). 

Aysel, öğrencisiyle yatmaktan aldığı zevkin nedenini onunla gençliğini 

paylaşmak olarak yorumlar. Onun gençliğinden kendine gençlik katmıştır. Artık 

korumak zorunda olmadığı bir bedeni olduğu için kendisini öğrencisinden 

sakınmadığını itiraf eden Aysel, bedenini “yarına borçlu çıkarmayacak bir gövde” 

olarak nitelendirir. 

Ölmeye karar vermesinde gurur kırılması ya da öğrencisiyle yatmış olmanın 

verdiği pişmanlık yoktur. Bunu Engin’le yattıktan sonra ona vermek üzere yazdığı 

nottan anlayan Aysel, notunda “insan olmanın bazı küçük anları vardır. Son kez onu 

kaçırmak istemedim.” (s. 119) yazmıştır. Yani onunla yatmadan önce zaten ölmeye 

karar vermiştir. Aysel, yataktan çıkıp oturduğu koltukta sigara içerken kendi 

ölümüne kendi karar vermiş olmanın mutluluğunu yaşar; çünkü böylelikle o 

Türkiye’nin ayrıcalıklı aydın kadınlarından biri gibi davranmıştır. Bunları 

düşündükçe kendisine olan beğenisi artan Aysel’in bilinç akışı yine Aysel’in 

anlatımıyla okura şu şekilde verilir:  

“Kendi gözümden yeniden güzelleşip büyüyorum. Yeniden, bana 

verilen bütün haklarımı giyiniyorum; bu haklarla yeni haklara 

uzanıyorum. Türkiye’nin ayrıcalıklı aydın kadını oluyorum yeniden. 

Ölümü kendim seçmişim işte. Kendim için de ölüyorum… Devredip soylu 

nöbetimi…” (s. 121). 

                                                                                                                                                                     

Üçüncü nedense Aysel’in öğrencisiyle yatmasının temsilinde gizli: Cumhuriyet nesli kendisinden sonra gelen 68 
kuşağının altına düşmüştür ve bir zamanların ilerici kuşağının “ilerici”liği artık tartışmalıdır: “Yani gençler 
özgürlük istiyordu; üniversite rektörleri, üniversite vermiyordu ama aydınlık ve değişimden yana olan öğretim 
üyeleriyle de el ele kol kolaydı bu gençlik… Tıpkı 27 Mayıs’taki “ordu, gençlik el ele” gibi, bu sefer profesör ve 
öğrenci el eleydi. Aslında hiç de reddedilmemesi gereken bir durum çıktı ortaya. Ama bunu simgesel olarak tam 
gözünden vuracak biçimde nasıl anlatabilirdim? Büyük bir tabuyla baş edeceğimi bile düşünmeden, tuhaf bir 
kendiliğindenlikle Doçent Aysel’i öğrencisiyle yatırdım, yani öğrencisinin altına yattı.” 
Ümit Apaydın, “Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak Romanında Siyasi Dönemler, Bireysel Durumlar ve 
Toplumsal Bağlam”, Hece S.143, Kasım 2008, s.87. 
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Aysel, çevresindekilere okumuş, aydın bir kadın olduğunu belirtmekten 

hoşlanan birisidir. Kuaför salonunda manikür yaptırırken tırnaklarının kısaltılmasını 

ister ve daktiloda yazı yazarken tırnaklarının zarar gördüğünü özellikle belirtir. Yazı 

yazdığını, kitaplarla ilgili olduğunu etrafına duyurmak ona haz veren bir durumdur. 

Engin’i ilk kez evine misafir olarak kabul ettiğinde onunla konuşurken bilgisini 

onunla paylaşmaktan duyduğu zevki dile getiren Aysel’in bu hazzı romana şu şekilde 

yansır: 

“Coşkunluğumun nedeni apaçık: Aydın oluşum gibi –neden küçümsemeli- 

kadın oluşumun da giderek gölgede kalmaya zorunlu bulunduğu bir dönemde, kendimi 

birden yine önde, dipdiri ayakta görüverdim. “Bu belki de son fırsatımdı. Dört elle 

sarıldım.” İlericiliğimi dirilten bir şırınga yemiş gibi taptazeydim işte.” (s. 195) 

Aysel, Engin’le oturup sabahladığı gece onunla fikir alışverişinde 

bulunurken, okumuşluğunun bir işe yaradığını ilk kez hissetmiştir. Bilgisini özgürce 

paylaştığı kişiden bedenini saklamanın anlamsız olduğunu düşünür ve bu yüzden 

Engin’le yatar. 50 

Aysel, yaşadıklarını tekrar gözden geçirdikten sonra intihar etmekten 

vazgeçer, ölmeye yatmak için saat 07.22’de gittiği otel odasından saat 08.49’da 

ayrılır. Arayıp haber verdiği Aydın’ın otele gelmesini beklemeden, yaşamına kaldığı 

yerden devam etmek üzere Ankara sokaklarına karışır. 

 

 

                                                           
50 Ramazan Gülendam, Aysel’in Engin’le olan birlikteliğini bir dönüm noktası olarak görür ve onun bu olaydan 
sonra bir kadın olarak kendini keşfettiğini belirtir: 
“Aysel, hayatının önemli bir bölümünde –kendisini işine ve ülküsüne adadığı için- cinselliği (daha doğrusu, 
cinselliğini özgürce yaşamayı) bir tabu olarak görmüştür. Ancak öğrencisi Engin’le yaşadığı cinsel deneyim, 
onun için bir dönüm noktası olur. Aysel için Enginle olan birlikteliği, bir öğretmenin öğrencisiyle olmasının 
dışında, kendi (kadın) kimliğinin farkına varması demektir. Aysel bunu ‘kızlık zarının bir kez daha yırtılışı’ 
olarak yorumlar. (… bu durum, simgesel olarak “kadınlığın başlangıcı”, “kadının cinsel özgürlüğü” anlamında 
kullanılmıştır. Ömer’le evli olan Aysel, kendisini cinsel yönden arzulayan öğrencisi Engin’le yaşadığı birlikteliği 
kadınlığının başlangıcı olarak kabul etmiştir. Yıllarca aklı, bilgisi ve akademik başarılarıyla bilinmek isteyen, 
Ömer’le de kendisini bu özellikleri nedeniyle sevdiğini bildiğinden dolayı evlenen ve bu nedenle 
bedenini/cinselliğini hep bastıran Aysel için Engin’le yaşadığı birliktelik bir aydınlanma anıdır. (…) “Aysel, 
bedeni ve kafasıyla bir bütün olarak kendisini aynada seyreder. Engin onun aynadaki tamamlanmışlığıdır. 
Kadınlığının mutlaka irdelenmesi gereken zamanlarıdır. Aysel, bedeniyle ve cinsel kimliğiyle barışır.” Aysel, 
tabuları yıkan bu deneyim sayesinde sadece cinsel kimliğinin farkına varmakla kalmaz; aynı zamanda 
kadınlığının ve güzelliğinin de farkına varır.” Ramazan Gülendam, Türkiye’de Kadın Olmak, Kesit Yay., Ekim 
2015 İstanbul, s. 392-393. 
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2. 2. Uçurumun Kıyısından Dönüş 

2. 2. 1. Fatih Harbiye51: Hayallerin Köleliğinden Milliliğin Özgürlüğüne 

Fatih Harbiye 52  romanının ilk baskısı 1931 yılında yapılmıştır. Safa, bu 

eserinde Doğu-Batı çatışmasını ele almış, bu çatışmayı roman başkişisi olan, 

Darülelhan öğrencisi Neriman vasıtasıyla okura yansıtmıştır. Batılı hayat tarzına ve 

Batı kültürüne özenen Neriman, yaşadığı ortamdan memnun değildir ve bu 

memnuniyetsizliği onun Batı özentisiyle birleşince kendini yanlış bir yola sapmış 

halde bulur. Romanda onun bu yanlışa nasıl sürüklendiği ve sonrasında doğru yolu 

nasıl bulduğu anlatılmaktadır.  

Neriman,  İstanbul’un Fatih semtinde yaşayan ve Darülelhan’da müzik 

eğitimi gören bir kızdır; ancak yaşadığı semti beğenmez. Şinasi ile aynı mahallede 

oturan ve aynı okulda eğitim gören Neriman, Şinasi’ye Beyazıt’ta bir arkadaşının 

davetine katılması gerektiğini söyler; fakat Fatih-Harbiye tramvayına biner. 

Neriman’ı tramvaya binerken gören Şinasi, onun yalan söylediğini anlar ve 

Neriman’ın son günlerdeki değişimini gözden geçirmeye başlar.  

Neriman, eve geç gelmeye, Darülelhan’a gitmeyi aksatmaya ve kıyafetine 

fazla önem vermeye başlar. Aslında Şinasi, Neriman’ı uzun süredir gözlemlediği için 

ondaki değişimin çoktan farkındadır; lakin bunun sebebini neden araştırmadığını 

kendisi de bilmez. Neriman’ın ondan gizlediği bir şey olduğunu sezen Şinasi, onun 

bir arkadaşıyla konuşurken ortama kendisinin dâhil olmasıyla konuşmasını 

sonlandırdığını, kendisiyle konuşurken asabi tavırlar sergilediğini ve Darülelhan’a 

yirmi gündür udunu getirmediğini fark eder; ama yine de Neriman’ın bu yeni haline 

bir anlam veremez. Neriman’la geçirdiği yedi yılı hatırlayan Şinasi’nin Neriman’ın 

eski haliyle ilgili anımsadıklarını hâkim anlatıcı okura şu şekilde aktarır:  

“Siyah saten gömlekli, siyah başörtülü kız. O vakit böyle koşmazdı. Liseden 

çıkar ve Süleymaniye’nin köşesinde görünürdü. Kolunda çantası, başı önüne eğilmiş, 
                                                           
51  Peyami Safa, Fatih Harbiye, Ötüken Neşriyat, 19. Baskı, İstanbul 1999. (Roman içindeki alıntılar sayfa 
numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
52  “Fatih Harbiye, “hakiki kıymetlerle medeniyetin sahte kıymetleri arasında kalan” bir insanın, Neriman’ın 
romanıdır. Neriman genelde Doğu ve Batı kültürü arasında kalmış Türk insanının özelde ise medeniyeti yalnızca 
şekilden ibaret gören Türk kadınının örneğini oluşturma niyeti ile yaratılmış bir roman kişisidir. Romanın 
başkişisi olan Neriman, yazarın niyetinin görünür kılınmasında, olayların başlamasında, ilerlemesinde ve sona 
ermesinde en etkili isimdir.” Şeyma Büyükkavas Kuran, Peyami Safa’nın İnsanları, Ötüken, İstanbul 2018, s. 
214-215. 
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gözlerinde korku ve dudaklarında tebessüm, Şinasi’nin yaklaştığını görünce korkusu 

giden ve sevinci artan gözleriyle yere bakar, hafifçe kızarırdı. Sonra yan yana, hiç 

konuşmadan, epey yürürler ve buluşmanın ilk zevkini bu sükut içinde daha çok 

hissederlerdi.” (s. 12). 

Neriman, Beyazıt’ta bir arkadaşına değil Macit’le Löbon’a gider ve eve gece 

yarısı döner. Eve döndüğü sırada babası Faiz Bey’e yakalanan Neriman, ertesi sabah, 

gece yaşadıklarını hatırlar ve aklına Şinasi geldiğinde utanma hissine kapılır. Onun, 

Şinasi’nin yüzünü anımsadığında utanma hissine kapılması aslında düştüğü yanlışın 

farkına varmasından kaynaklanır. Neriman’ın vicdan azabının nedenini, hakim 

anlatıcı şu şekilde yorumlar: 

“Hep Şinasi’nin vakur ve muzdarip yüzünü hatırladı. Büyük bir utançla başı 

yastığın çukuruna batıyordu. Izdırabın verdiği intibah zamanlarında, kendi kendini 

aldatmak, başkalarını kandırmak kadar basit değildir ve insan kendi içindeki adaletten 

ürkmeye başlar. Neriman çektiği bu azapların bir gece evvelki zevkin bedeli olduğunu 

da hissediyordu.” (s. 21). 

Macit’le birlikte olduğunu ve gece hovardalık yaptığını Şinasi’ye itiraf eden 

Neriman, ona, Macit çok ısrar ettiği için onunla gitmek zorunda kaldığını söyler. 

Neriman, Şinasi’nin kendisini tramvaya binerken gördüğünden habersiz olduğu için 

yalan söylemeye devam eder. İçini rahatlatmak, vicdan azabından kurtulmak için 

gerçeği yani Macit’le buluştuğunu Şinasi’ye söylemeyi tercih eden Neriman, 

sözlerine kattığı yalanlar yüzünden Şinasi’nin tepkisini çeker.  

Yaşadığı hayattan memnun olmayan Neriman, Macit sayesinde kapısını 

araladığı alafranga yaşantının etkisiyle bu memnuniyetsizliğini udundan şikayet 

ederek gösterir. Arkadaşı Fahriye’ye Darülelhan’a gitmek istemediğini, udunun artık 

sinirlerine dokunduğunu söyleyen Neriman, ailesinin isteği yüzünden bu hayata 

mecbur bırakıldığını ifade eder. Fatih’i ve Fatih sakinlerinden de memnun olmayan 

Neriman, memnuniyetsizliğinin derecesini ifade etmek için kendinden nefret ettiğini 

de söyler. Çünkü içindeki medenileşme arzusuna uygun bir semt ve yaşantı içinde 

değildir. 

Fahriye ile Beyoğlu’na giden Neriman, burada Macit’i görür ve Perapalas’ta 

düzenlenecek baloya davet edilir. Balo’ya gitmek için heyecanlanan Neriman, bunu 
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Fahriye’ye sezdirmek istemez, babası Faiz Bey’in maddi durumu iyi olmadığı için 

ona baloya gitmek istediğini ve balo için yeni bir kıyafete ihtiyacı olduğunu nasıl 

söyleyeceğini düşünür. Macit’le birlikte geçirdiği günün ardından babasına 

yakalandığı için önce babasının gözüne girmesi gerektiğini düşünen Neriman, bunun 

için mutfakta yemek yapmaya karar verir ve bu halini babasının görmesi için çaba 

sarf eder. Fakat babasının mutfakta idareli davranmaları gerektiğini söylemesi 

üzerine baloya gitme isteğini tekrar gözden geçiren Neriman, bir an için baloya 

gitmekten vazgeçer ve ocağın kömürünü boşaltırken “Perapalas bana ne uzak! İşte 

benim halim.” (s. 42) der. Babasının sözleri onu, adeta kendi gerçeğiyle yüzleştirir. 

İçten içe arzuladığı yaşamın içine girmeyi isterken, o yaşamın kendisine uzak 

oluşunun farkına varması, onun kararlarında gelgitler yaşamasına sebep olur. 

Yaşadığı evde her olumsuzluğa rağmen mutlu olabileceğinin idrak etmiş olmasına 

rağmen içindeki o arzu, sahip olduğu yaşantıdan nefretine sebep olur. Kendi 

yaşantısıyla, daha medeni yaşama arzusu arasında gel-git yaşayan Nerman’ın bu 

hisleri hâkim anlatıcı tarafından okura şöyle aktarılır: 

“Neriman bu mahallede, bu evin içinde, bu gaz lambası, bu ihtiyar adam, bu 

dökülmüş sıvalar, bu eğrilmiş korniş ve çatlamış eski atlas perdeler karşısında, bu yeni 

silinmiş tahta kokuları arasında insanın mes’ut olabileceğini görüyordu ve bu evde 

geçen neş’eli günlerini hatırladı. Şinasi de koca olarak bu eve gelebilir ve herkesin 

paylaştığı müşterek bir saadet içinde, Neriman, vicdan azabı duymadan mes’ut 

olabilirdi. Fakat ne idi, ara sıra Neriman’ı yakalayan o kuvvetli arzu ki bunların 

hepsine karşı nefret, isyan uyandırıyordu.” (s.43). 

Babası Faiz Bey’le Şarklılar ve Garplılar hakkında konuşan Neriman, 

Şarklıları tembel ve hayalperest insanlar olarak tanımlar. Babasının gösterdiği kara 

kaplı kitabı küçümseyerek onun babasından başka okuyucusu olmayan bir kitap 

olduğunu iddia eder. Babası ise Neriman’ın önemsemediği kitabı medeni olarak 

tanımladığı Garplılar’ın da okuduğunu belirtir. Babası kızına yaptığı açıklamayla 

aslında onu uyarmak ister; çünkü Faiz Bey’e göre Neriman’ın özendiği “Garp” ya da 

“medeniyet dünyası” kendi kültüründen üstün değildir. Kendi kültürüne 

yabancılaşan, onu küçük gören Neriman’dır. Faiz Bey bu düşüncelerini Neriman’a şu 

şekilde ifade eder:  
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“Bu gibi eserlerin garpta bir tanesinin yüzlerce türlü basılmış tercümeleri 

vardır. Avam da okur, havas da okur velâkin sen okumazsın, mazursun da. 

Mekteplerinizde böyle şey kalmadı. Bir İngiliz kızına Sadi’yi sorsan bilir, sen Şarklı 

olduğun halde bilmezsin. Kabahat sende mi Sadi’de mi?” (s. 48). 

Neriman, babasının ve çevresindekilerin kendisini anlamadığından şikayet 

ederken birden aklına Şinasi gelir. Yedi yıldır tanıdığı, birlikte birçok şey paylaştığı 

hatta evlenmeyi düşündüğü Şinasi’yi sevip sevmediğini sorgular ve eğer seviyorsa 

bu sevginin ne tür bir sevgi olduğunu kendi kendine sorar. Sonrasında şu kanaate 

varır: O yedi yıl içinde Şinasi’ye her türlü sevgiyi hissetmiştir; komşu, arkadaş, aile 

dostu, çocukluk aşkı vs. Lakin artık ona karşı tam anlamıyla nasıl bir his beslediğini 

anlayamaz. Neriman değişmeye başladığından beri hislerini net olarak adlandıramaz. 

Ondaki bu değişim mahalle sakinlerinin dikkatini çeker ve romana şu şekilde yansır:  

“Neriman’ın halindeki başkalıklara muhiti de dikkat etmeye başladı. Kıyafetten 

tavırlara ve yaşayış tarzına kadar tesir eden bu değişiklik, gün geçtikçe bariz şekiller 

alıyordu; Neriman’ın Şinasi’den ayrı gezmeleri, eve geç gelmeleri, semtin insanlarına 

karşı bakışlarındaki farklar, tuvaleti ve yürüyüşü tecessüs uyandırıyordu. Neriman’da 

herkesin dikkat ettiği bu yenileşme altı ay evvel başlamıştı: Macit’le tanıştığı zaman.” 

(s.55). 

Neriman, Macit’le tanıştıktan sonra değişmeye başlasa da aslında onun 

yenileşme arzusu çocukluğunda Avrupa’da eğitim görmüş dayısı ve kızları 

tarafından uyandırılmıştır. Macit’le tanışması, Neriman’ın içinde uyanan arzuyu 

keşfetmesini sağlamıştır. Çocukluğundan beri içinde var olan ve Neriman’ın açığa 

çıkarmadığı bu medenileşme/yenileşme arzusunu Macit ortaya çıkartmıştır. Yani, 

Neriman’ın, dayısı ve kızlarının etkisiyle uyandırılan ve sonrasında bastırılan 

yenileşme arzusunu Macit tekrar ve daha kuvvetli bir şekilde uyandırmıştır.53 

Neriman, Macit’le buluştuğu için kendisiyle arasına mesafe koyan Şinasi’yi 

görmek niyetiyle Darülelhan’a gider ve babasının onu görmek istediğini söyler. 

Şinasi ise Neriman’a neden eskisinden farklı biri olduğunu, ondaki bu değişimin 

                                                           
53 “Neriman’ın yenileşmeye karşı arzuları, onun Macit’i tanımadan evvel içinde oluşmuştur. Macit, Neriman’ın 
içinde çocukken atılan asrileşme isteğini harekete geçiren bir semboldür. Neriman artık Fatih kızı olmak istemez, 
yenileşmeye karsı arzuları vardır ve bu arzular onu mekâna ve mekânın insanlarına nefrete kadar götürür.”  Berna 
Uslu, Peyami Safa’nın Romanlarında Mutsuzluğun Kaynakları, Balıkesir Üniversitesi Yayımlanmamış YLT, 
Balıkesir 2009, s.33. 
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sebebinin ne olduğunu sorar. Bu soruya sesli cevap veremeyen Neriman isyan 

edercesine içinden şunları geçirir:  

“Kendi kendine cevap veriyordu: “Niçin mi? Çünkü artık ben bir Fatih kızı 

olmak istemiyorum, anlıyor musun? Böyle yaşamaktan nefret ediyorum, eskilikten nefret 

ediyorum, yeniyi ve güzeli istiyorum, anlıyor musun? Eski ve yırtık ve pis iğrenç bir 

elbiseyi üstümden atar gibi bu hayattan ayrılmak, çıkmak istiyorum. İhtiyar adam, 

bozuk sokak, salaşpur ev, gıy gıy, hey hey, ezan, helvacı… Bıktım artık, ben başka şeyler 

istiyorum, başka, bambaşka anlamıyor musun?”” (s. 67). 

Şinasi’nin sorusunun ardından sinir krizi ve baygınlık geçiren Neriman, ertesi 

sabah babasının onunla konuşmak istemesi üzerine babasının kendisine ne 

söyleyeceğini tahmin eder, babası onun Şinasi ile evlenmesini isteyecektir ve 

Neriman’ın tahmini doğru çıkar. Babasının bu isteğine karşılık ondan üç ay mühlet 

ister ve evlilik konusunun bu süre zarfında kendisine tekrar açılmamasını ister. Şinasi 

ile evlenmesi gerektiğinin farkında olan Neriman, Şinasi’nin onu arzuladığı hayata 

ulaştıramayacağını ve yine babasıyla geçirdiği yıllarda olduğu gibi yeni olan her 

şeyden mahrum bir hayat sürdüreceğine inanır ve bu sebeple,  evlilikle ilgili hemen 

karar vermek istemez.   

Neriman, babasına Perapalas’ta bir baloya davetli olduğunu açıklar ve babası 

onun baloya Şinasi’yle gideceğini zannettiği için kızının baloya gitmesinde bir 

sakıncanın olmadığını, kıyafeti için gereken masrafı karşılayacağını söyler. Neriman 

ise babasını içten içe kendisini anlamamakla suçlar. Empati yaparak kızının asıl 

isteğinin ne olduğunu anlamaya çalışmayan Faiz Bey, onun Şinasi’nin olduğu her 

yere gidebileceğini söylemekle, baloya gitmesine bu şekilde izin vermekle Neriman’ı 

anlamış sayılmaz. Yani onun babasından istediği; baloya kiminle gittiğiyle değil 

baloya neden gitmek istediğiyle ilgilenmesidir.  

Neriman, babası gibi Şinasi’nin de onu anlamadığını düşünür. Babası yaşlı 

olduğu için onu normal karşılasa da Şinasi gibi genç bir insanın Neriman’ın daha 

medeni bir yaşam arzulamasını anlayamamasına anlam veremez ve bu düşüncelerini 

Şinasi’yle paylaşır. Şinasi yine Neriman’ı eskisinden farklı olmakla yargılar. 

Neriman, Şinasi’ye eskiden ne istediğini bilmediği için sustuğunu şimdi ise isteğinin 

farkına vardığını ifade eder. Neriman değişen zamana ayak uydurmak ister, ona göre 
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bu onun hakkıdır: “Eskiden yalnız hissederdim, fakat ne istediğimi bilmezdim… Bak 

ortalıkta da neler oluyor, her şey değişmiyor mu? Ben de bu memleketin kızı değil 

miyim? Benim de medeni yaşamaya hakkım yok mu?” (s. 86). 

Şinasi Neriman’ın Perapalas’taki baloya katılacağını öğrendikten sonra 

arkadaşı Ferit’le buluşur. Ferit de çevredekilerin Neriman’ın değişimiyle ilgili 

konuştuklarından haberdardır ve onun vaziyetini, arzusunu Şinasi’den dinledikten 

sonra Neriman üzerinden tüm kadınlara yönelik bir eleştiride bulunur. Ferit’e göre 

kadınlar, medeniyeti gözleriyle anlamaya mahkûmdur ve bu yüzden medenileşmeyi 

yanlış yorumlar.  

Neriman, Şinasi’yle konuştuktan sonra baloda giyeceği kıyafeti seçmek için 

gezerken Şişli’de oturan dayısının kızlarını görmeye gider ve burada yas tutan yaşlı 

bir Rus kadınla karşılaşır. Kadın gittikten sonra dayısının kızları yaşlı kadının 

hüznünün sebebini Neriman’a anlatırlar. Kadının kızı, sevdiği fakir genci daha rahat 

bir yaşantı uğruna varlıklı biri için terk etmiş ve sonrasında pişman olarak intihar 

etmiş. Neriman, Rus kızın ölümle sonlanan hikâyesinde kendi hayatına dair izler 

bulur ve anlatılanlardan çok etkilenir. Sonunun o Rus kızı gibi olmasından endişe 

duyar.  

Balo için kıyafet seçmekten vazgeçen Neriman, Fatih tramvayına biner ve 

yolda cep aynasında kendi aksine bakarak yaşantısını gözden geçirir. Ayna, 

Neriman’ın gerçeklerle yüzleşmesini sağlar. Neriman’ın tramvayda cep aynasına 

bakarken hissettiklerini hâkim anlatıcı okura şu cümlelerle aktarır: “Ayna karşısında 

gözlerine dolan yeni dikkate, biraz evvelden kalma derin bir hüzün karışıyordu. 

Neriman buna hayret etti. Ayna, ona, kendi şuurundan daha kuvvetli olarak, derunî 

hayatını aksettirmişti.” (s. 103). 

Neriman, tramvayla yalnız Fatih’e değil aynı zamanda kendi özüne döner. 

“Dönüşü izleyen vakitlerde Neriman, Fatih’e yeni bir gözle bakar ve buradaki 

insanlara yeni bir anlayışla yaklaşır: Daha önceleri, Fatih çevresinin insanları için 

“bir sürü işsiz, güçsüz, softa makulesi adamlar” ifadesini kullanan Neriman, geçirdiği 



78 

 

değişim sonucunda, aynı insanlar hakkında “Şüphesiz bunların içinde ne kıymetli 

insanlar var!” der.”54 

Yol boyu düşünen Neriman, Macit’in aslında zannettiği gibi biri olmadığını 

anlar. Baloya gitmekten vazgeçer. Neriman’ın baloya gitmekten vazgeçtiğinden 

habersiz olan Ferit, Şinasi, diğer misafirler ve Faiz Bey, Neriman’ın da sonradan 

aralarına katılmasıyla medeniyetle ilgili konuşmaya başlar. Misafirlerden biri 

Darülelhan’ın alaturka bölümünün kapatılması hakkında Neriman’ın ne 

düşündüğünü sorar ve Neriman kendi fikrini söylerken Ferit medeniyetin kadınların 

gözüne hitap ettiğini iddia eder.  Herkesin onu suçlarcasına konuştuğunu gören 

Neriman yine bir sinir krizi geçirir, ardından baloya gitmekten ve yaşamayı 

arzuladığı hayattan vazgeçtiğini haykırır, fenalaşır ve bayılır.  

“Neriman’ın Şinasi ile tartıştıktan sonra bayılması ve bu baygınlık içerisinde 

garba nüfuz edişi, onun iki medeniyetin anlam dairesinde sıkışmasına neden olacaktır. 

Kabuğunu bir anda kıran kadınların, yeniyi her boyutu ile yasamaları, onları 

beslendikleri değerler ile karsı karsıya getirecektir. Neriman’ın bayılması, sembolik 

olarak bellek kaybı anlamına gelmektedir. Bir rüya hali yasayan kadınların, kültürel 

değerleri terk edişi, kendilerini terk etmeleri anlamına gelir. Önce semtinden, sonra 

kendinden kopan Neriman, kültürünün tersine doğru yol alacaktır. Böylece hiçbir anlam 

dairesine dâhil olamama buhranı, onları hem kişisel hem de toplumsal çatışmaya 

götürecektir.”55 

 

Kendine geldikten sonra ud çalmak istediğini söyleyen Neriman, kendisinde 

nefret uyandıran udu tekrar eline alarak kendi özüne döner. Şinasi ile evlenmek için 

istediği üç aylık müddeti beklemesine gerek kalmadığını söyleyerek evlenmeleri için 

bir mani olmadığını belirtir. Neriman Garp’tan ve medenileşme hayallerinden 

vazgeçerek ait olduğu ve bir zaman nefret ettiği kendi kültürüne, kendi yaşantısına 

döner.56 

                                                           
54 Mehmet Tekin, Romancı Yönüyle Peyami Safa, Ötüken, İstanbul 1999, s. 174. 
55 Berna Uslu, Agylt., s. 34. 
56 “Neriman, Rus kızın basından geçen hikâyeyi duyunca bir travma yasar ve ansızın uyanır. Bu uyanış onu milli 
değerlere ve kendine döndürecek sembolik bir vakadır. Farkındalık yaratmak için romana dâhil edilen bu 
hikâyede Neriman kendisini bulacaktır. Rus kızına benzememe isteği, yolunu yine Fatih’e çevirmesine neden 
olacaktır. Böylece Neriman, garbın, her şeyini arzuladığı dönemde ilk isyan edip elinden düşürdüğü udu, yeniden 
eline alacaktır. Şüphesiz burada ud, bir medeniyetin sesidir. Bu sembol ile Peyami Safa, sarkın sesini ve 
kaynağını vurgulamaktadır. Safa, diğer romanlarındaki bazı kadınlar gibi Neriman’ı cezalandırmayacaktır. 
“Neriman tam manasıyla Fatihli bir kızdır, fakat münevver bir Fatihli kız. Yoksa cahil olsaydı, 
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Şeyma Büyükkavas Kuran, Neriman’ın roman boyunca süregelen macerasını 

ve onun sonunu değerlendirirken yazarın vermek istediği mesajı da şu şekilde 

açıklar: 

“Neriman, çocukluğu, yetişme tarzı, farklı karakter özellikleri, iç çatışmaları, 

psikolojik buhranları, değişimleri ile birlikte ele alındığı için tam bir karakterdir. Onun 

romana dâhil edilmesiyle birlikte kadınların medeniyet unsurlarına bakışı, Batı 

medeniyetinin özellikle kadınları aldatıcı yönleri ifade edilmiştir. Neriman’ın roman 

boyunca yaşadığı macera ile iki medeniyet arasında kalmış Türk milletinin buhranı 

sembolik şekilde anlatılmış, doğunun kalbe, hislere samimiyete, içe önem veren tarafları 

yüceltilmiş, batının yüzeysel değerlerinin aldatıcılığı gösterilmiştir. Neriman’ın 

romanın sonunda doğuya yönelişi ile hayatta asıl olanın şekil ve madde değil iç ve ruh 

olduğu mesajı verilmek istenmiştir.”57 

 

2. 2. 2. Pertev Bey’in Üç Kızı: Enkazdan Kurtulup Hidayete Yürüyenler 

Münevver Ayaşlı’nın ilk olarak 1968’de yayımlanan Pertev Bey’in Üç Kızı58 

adlı romanı, Osmanlı’nın son dönemi ve Cumhuriyet’in ilk yıllarını kapsayan bir 

zaman diliminde İstanbul’da yaşayan Pertev Bey ve ailesinin eski toplum düzeniyle 

yenisi arasındaki intibak sürecini konu edinir. Osmanlı toplumundan Cumhuriyet 

toplumu doğmuştur ve bunun neticesinde bir rejim değişikliği meydana gelmiştir. 

İmparatorluktan Cumhuriyet rejimine geçerken doğal olarak sosyal hayatta da bir 

değişim yaşanmıştır. Bu değişimin ailedeki yansımaları Pertev Bey’in Üç Kızı 

romanında ironik olarak ele alınmıştır.  

Pertev Bey, eşi Azize Hanım, kızları Selmin, Berrin ve Nermin ile Moda’da 

bulunan kiralık bir köşkte yaşarlar. Kızları Selmin ve Berrin Fransız mürebbiyeler 

tarafından eğitilir. Pertev Bey Almanya’da erkânıharp okumuş, eşi de Fransız ve 

İngiliz kültürü ile yetişmiş bir kadındır.  

                                                                                                                                                                     

Fatih’edönemediği gibi, Harbiye’de de tutunamayarak Beyoğlu’nun arka sokaklarına düşerdi””Berna Uslu, 
Agylt., s. 34. 
57 Şeyma Büyükkavas Kuran, a.g.e., s. 219. 
58  Münevver Ayaşlı, Pertev Bey’in Üç Kızı, 1. Baskı, Timaş Yayınları, İstanbul 2014. (Romandan yapılan 
alıntılar sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
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Evin büyük kızı Selmin güzelliği ve zarif giyimi ile etrafındaki herkesin 

dikkatini üzerinde toplayan bir genç kızdır. O, romanda şu şekilde tasvir edilir: 

“Selmin daima lacivert çarşaf, incecik keten dantelli beyaz bluz giyer, beyaz eldiven 

takar, böcekkabuğu kundura severdi. Gümüş çantası, dantelli şemsiyesi ve yelpazesi, 

çarşafının pelerinine taktığı mineden kelebek iğnesi de hiç eksik olmazdı.” (s. 10). 

Piyano dersi için mürebbiyesi ile birlikte çarşıya inen Selmin’e zarafetiyle etkilediği 

kişiler talip olsalar da ailesinin alafranga tutumu ve babası Pertev Bey’in kızını 18 

yaşından önce evlendirmek istemediğine dair söylemleri bu taleplerini fiiliyata 

dökmelerine engel olur. 

Evin ikinci kızı Berrin Fransız okulunda okuyan, henüz çarşafa girmemiş, 

ablası Selmin kadar güzel olmayan ve dersleriyle meşgul yalnız bir genç kızdır. 

Çarşafa girmek çocukluktan genç kızlığa atılan bir adım olarak ifade edildiğinden 

Berrin’in henüz çocuk sayılacak bir yaşta olduğu anlaşılır. Nermin henüz bebektir ve 

evin en küçük kızıdır. Yabancı mürebbiyeler tarafından büyütülen kızların dini 

eğitimlerinin eksik kalması evde bulunan Bezmiyar Kalfa’nın rahatsız olduğu bir 

durumdur ve bu konuda Azize Hanım’ı uyarsa da ciddiye alınmaz.  

Selmin’in Cihangir’de yaşayan halası Nuhbe Hanımefendi, Moda’ya onları 

ziyarete geldiğinde yeğeni Selmin’in de beraberinde Cihangir’e gelmesini teklif eder. 

1914 yılı yazının başında Fransa’dan dönecek olan oğlu Halet’i beklerken yeğeni 

Selmin’in kendisine arkadaşlık etmesini ister. Halet gelince Ada’daki köşke 

Selmin’in de götürülmesine karar verilir. Halet ve Selmin Ada’da geçirdikleri günler 

içerisinde birbirlerine yakınlık duymaya başlar. İkilinin arasındaki ilişki ilerlediği 

sırada Osmanlı Devleti, Almanya ile ittifak yaparak harbe girme kararı alır ve çıkan 

seferberlik ilanı gereği üç gün içinde Halet’in de harbe katılması gerekir. Çanakkale 

Cephesi’ne görevlendirilen Halet, Selmin’le konuşarak henüz kimsenin bilmediği 

gönül meselelerini ve nişanlanma planlarını harp sonrasına erteleme kararı alır. 

Selmin’in Ermeni arkadaşı Klemantin aracılığıyla ona Fransızca yazılmış mektuplar 

gönderir.  

Fransız okullarının kapanması sebebiyle Berrin bir Alman okuluna yazdırılır 

ve ona Alman bir mürebbiye tutulur. Bu mürebbiye halası ile kalan Selmin’e de 
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Almanca ders vermek için Cihangir’deki konağa gidip gelir. Pertev Bey’in de Kafkas 

Cephesi’ne görevlendirilmesiyle birlikte köşk boşalmaya başlar. Erkek hizmetkârlar 

da askere alınmıştır ve Azize Hanım köşkte kızları ve mürebbiyeleri ile yalnız 

kalmıştır.  Harbi fırsat bilerek ticari alanda zengin olan bir iki kişi Selmin’e talip 

olmuş; ancak reddedilmiştir.  

Selmin aldığı Almanca dersi sayesinde dilini ilerletir piyano konusunda da 

kendisini geliştirir. Berrin de on iki yaşına gelir, Almancaya gayet hâkim olur ve 

doktor olmak için gayret gösterir. Harp devam ederken İstanbul’a sürekli yaralı ve 

şehit haberleri gelir. Bir gün Harbiye Nezareti’nden gelen asker, Azize 

Hanımefendi’ye Halet’in de şehit olduğu haberini getirir. Bu haberle birlikte Halet’in 

annesi Nuhbe Hanım akıl sağlığını kaybeder, bir akıl hastanesine yatırılır. Selmin de 

Moda’ya ailesinin yanına geri döner. Piyano çalmasını ilerleten Selmin, babasının 

Galiçya’dan tanıdığı ve müziğe merakı olan Avusturyalı bir arkadaşını Moda’daki 

evlerine davet eder. Pertev Bey yokken İstanbul’da bulunan bu arkadaşı Graf Franz 

Rollhausen, Selmin ve ailesini yalnız bırakmaz. Selmin Halet’in ölümünden sonra 

kendine gelmeye başlar; ama üzerine giydiği siyah çarşaflardan vazgeçmez. Halet 

öldükten sonra daima siyahlar içinde gezmeye devam eder. Anlatıcı onun bu halini 

şu cümleyle ifade eder: “… ona çok yakışan lacivert çarşafı, böcek kabuğu 

ayakkabıyı giymiyor, siyah çarşaf, siyah ayakkabı giymekte ısrar ediyordu. Siyah 

renk artık onun rengi olmuştu.” (s. 42). 

Rollhausen, Selmin’e açılarak onu sevdiğini ve kendisinin kesin olarak 

ülkesine döneceğini, giderken Selmin’in de ona eşlik etmesini istediğini söyler. 

Selmin bu evlilik teklifini, Türkiye’de kalırsa alışmadığı durumlara ayak 

uyduramamaktan endişe ettiği için kabul eder. Anlatıcı Selmin’in bu kararının asıl 

nedeninin ne olduğunu ve duyduğu endişeyi okuyucuya şu şekilde aktarır: 

“Selmin’e kararı verdiren asıl sebep, Türkiye’den ayrılma arzusu idi. Çünkü 

çok iyi biliyor, çok hassas bir kadının hissedebileceği kadar da hissediyor ve seziyordu 

ki, bundan böyle Türkiye’de kendisine ve kendisi gibi yetişenlere artık yer olmayacaktı. 

Yine sevk-i tabii ile sezinliyordu ki memleketi büyük bir felaket bekliyordu… O, işte bu 

badireden kaçmak istiyordu. Zira memlekette kalırsa, Halet’in layık olmadığı ihaneti 
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edebilecek ve onun ruhunu en çok Türkiye’de kalmakla ve önüne geçemeyeceği 

hadiselerle muazzep edecekti.” (s. 44). 

Pertev Bey, dini farklılık sebebiyle bu evliliğe müsaade etmez. Rollhausen, 

her yönüyle eğitimli bir insan olan ailesine de en iyi eğitimi veren Pertev Bey’in 

düşüncesine şaşırır. Onun gibi birisinin böyle bir konuya takılması onun için hayret 

edilecek bir durumdur; lakin Osmanlı terbiyesi ile yetişmiş kişiler aldıkları eğitim her 

ne olursa olsun değer yargılarından taviz vermez ve kadına verdikleri değeri göz ardı 

etmezler. Osmanlı Devleti’nin kadına verdiği bu değeri, Ramazan Gülendam 

“Türkiye’de Kadın Olmak” adlı çalışmasında namus kavramı çerçevesinde 

değerlendirmiştir. “Türk toplumu, eskiden beri kadının namusuna oldukça düşkündür 

ve ona asla toz kondurmak istemez. Bir Osmanlı Hayranı olan Münever Ayaşlı’nın, 

Pertev Bey’in Üç Kızı romanında kullandığı şu ifadeler söylediklerimizi destekler 

niteliktedir.”59 diyen Ramazan Gülendam’ın bahsettiği ifadeleri anlatıcı okuyucuya 

şu şekilde aktarır: 

“Osmanlılar Türk kızlarını işporta malı gibi, palamut gibi ucuza elâleme 

vermiyordu. Gericiler, Türk kadınını çıplak olarak dünyaya teşhir etmiyor ve Türk 

lokumu diye parsa toplatmıyorlardı. Osmanlılar zamanında nadir ve münferit 

ecnebilerle izdivaç olmuyor değildi, fakat hayâlı ve iffetli kadıncıklar, hatuncuklar 

ortadan kayboluyorlardı, kendi dünyalarında artık görünmüyorlardı. Aileleri, yakınları 

da bunları bir ayıp, bir illet gibi saklarlar, bahislerini bile etmezler, isimlerini 

ağızlarına almazlardı.” (s.45). 

Selmin’in bu evliliğe evet demesi, annesi Azize Hanımefendi’yi şaşırtır. 

Fakat onun bu duruma şaşırması tuhaftır, çünkü kendi dinleri hakkında bir şey 

bilmeden yetişen kızlarının böyle bir karar vermesi normaldir. Kızlarının hepsi 

ecnebi dadılar elinde büyütülmüş ve onların dinlerine özgü figürlere muhatap 

bırakılmıştır. Bezmiyar Kalfa, kızların bu durumunu önceden fark edip Azize 

Hanımefendi’yi uyardığı halde o, bu konuyu önemsememiştir. Çocuklarını yabancı 

mürebbiyelerin eline emanet ederek onların yabancı kültürlerden beslenmesine 

zemin hazırlayan Azize Hanımefendi’nin şaşkınlığının yersiz olduğunu belirten 

anlatıcı bu durumu şu şekilde yorumlar: 

                                                           
59 Ramazan Gülendam, Türkiye’de Kadın Olmak, Kesit Yay., Ekim 2015, İstanbul,s. 330. 
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“Azize Hanımefendi neden bu kadar hayrette kalıyordu bu işe, yani Selmin’in 

evet demesine. Üç kızını da yabancı kadınlar büyütmemiş miydi? Hatta çocukları 

Türkçeden evvel yabancı lisanı konuşmuyorlar mıydı? Çocuklarının yattıkları odada 

Kur’an mı vardı? Hayır, yalnız Matmazel Durand’ın Meryem Ana ve Hazreti İsa 

tasvirleri ve istavrozu vardı. Matmazel Durand kalsaydı Selmin değil, fakat Berrin’in 

Katolik olma ihtimali pek kuvvetliydi. Hâlâ Nermin’in yattığı odada Ortadokslar’a 

mahsus Meryem Ana kandili yanıyordu. Nermin’in ilk gördüğü ve fark ettiği ışık, bir 

Rum ikonası önünde yanan hafif, titrek bir zeytinyağı kandili idi. Bu çocukların, 

yaşadıkları ve teneffüs ettikleri odalarda, İslam değil, Katolik ve Ortodoks tesiri ve 

havası vardı.” (s. 46). 

Selmin halası Nuhbe Hanımefendi’nin hizmetkârı olan Karanfil Kalfa’nın 

odasına gider ve onunla konuşurken duvarda asılı tespihler dikkatini çeker. Nasıl 

tespih çekildiğini sorarak huşû içinde Karanfil Kalfa’nın söylediği gibi tespih 

çekmeye başlar. Bu Selmin’in dinine olan ilk merakı ve ilk meşguliyetidir. Duvarda 

asılı Kur’an onda Kur’an öğrenme isteğini de uyandırır. Onun bu isteğini anlatıcı, 

okuyucuya şu cümlelerle bildirir: “ İşte bu gece ve bu suretle, Pertev Bey’in büyük 

kızı, ancak 19 yaşına geldiği vakit Arap Bacı’dan İhlas suresini öğrenebildi. Selmin 

tespih’i aldı, odasına indi ve bütün gece, gün ağarana kadar istiğfar çekti.” (s. 50). 

Berrin de on beş yaşında bir genç kız olduğu için artık çarşafa girer, çarşafa 

girmesine rağmen henüz bu konuda acemi olduğu için çarşaflıyken kendisini idare 

etmekte zorlanır. Ablasının ona kendisine özen göstermesini söylemesi ve nasıl 

süslenmesi gerektiğini anlatması üzerine Berrin ablasına onun gibi olamayacağını, 

tek isteğinin okuyup meslek sahibi olmak ve hayatını kazanmak olduğunu söyler. 

Kadınların çalışma isteği o dönemde alışılmış bir durum değildir. O dönem, yeni 

yeni dillendirilen bu istek, herkeste olduğu gibi Berrin’in yakınları tarafından da 

yadırganır. Bir bakıma gelecekten haber verme olan bilgilerle birlikte Berrin’e karşı 

doğan şaşkınlığı anlatıcı şöyle anlatır:  

“Evet, bu teraneler, bu tekerlemeler yeni başlamıştı. Bir gün, pek yakın bir 

gün, bütün memleketin hayatı olacak olan bu tarz hayatı, henüz kimse anlamıyor, 

benimsemiyordu. Söyleyene anlatmak isteyenin yüzüne sanki Çince konuşuyormuş gibi 

aval aval bakarlar, “Bu da ne söylüyor” diye omuz silkerlerdi.” (s. 50).  
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1918’de Mondoros Mütarekesi’nin imzalanmasıyla ordudan terhis edilmeler 

başlar ve Pertev Bey de evine döner, fakat sakatlanmıştır ve artık çalışamaz 

vaziyettedir, emekli olur. Kocasının emekli olması için gerekli işlemleri takip etmek 

Azize Hanım’a düşer. Bir kadın olarak daha önce karşılaşmadığı vaziyetler yeni 

hayatında ona farklı sorumluluklar yükler. Kocasının yokluğunda geçim sıkıntısı 

çeken Azize Hanım ziynetlerini satmıştır. Kocasının aldığı maaş ise geçimleri için 

yeterli olmadığından evdeki antikaları satmaya başlar. Bu durum kızları tarafından 

fark edilince Berrin ailesine daha küçük bir eve çıkmalarını ve ablasının da çalışarak 

gelirlerine katkıda bulunmasını teklif eder. Alman okulları kapandığı için bir başka 

okulda eğitimine devam etmek zorunda kalan Berrin, annesinin Nermin’in bir 

mahalle mektebine gidiyor olmasına üzülmesine anlam veremez. Berrin’e göre 

Nermin’in mahalle mektebinde okuyacak olması onun için çok iyidir, çünkü 

böylelikle Nermin gerçek hayatla tanışacak ve ablaları Selmin gibi hayatın 

gerçeklerinden uzak yetişmemiş olacaktır. Berrin düşüncelerini annesiyle şu şekilde 

paylaşır: ““Anneciğim…” diyordu, “Mademki bu memlekette yaşayacak, bırakın 

mahalle mektebinden başlasın ve her şeye alışsın. Selmin ablamı orkide gibi suni 

yetiştirdiniz, sanki iyi mi oldu?  Selmin ablam kendi memleketinde her şeye yabancı. 

Ablam bu dünyada değil ayda yaşıyor.” (s. 57). 

Piyano dersi vererek para kazanmayı ümit eden Selmin kimsenin ondan ders 

almamasıyla başka bir iş yapmaya karar verir. Berrin gazete ilanında mütercim-

katibe arandığını görür ve ablası ile birlikte iş görüşmesine gider. Selmin Abdülgani 

Bey’in şirketinde işe başlar. Alışkın olmadığı iş hayatının şartları Selmin’i yıpratır. 

Henüz yirmi yaşında olmasına rağmen çalışmanın verdiği bitkinlik onun üzerinde 

fiziksel olarak kendisini gösterir. Anlatıcı ondaki fiziksel değişimi şöyle tasvir eder: 

“Selmin’in omuzları çökmüş, o güzel bacakları çöp gibi kalmıştı. Çamur lekeli 

çorapları; kürdan gibi bacaklarını tirbuşon gibi sarmıştı.” (s. 63). 

Patronu Gani Bey, Selmin’in hasta ve sefil vaziyetini gördükçe ona yardım 

teklif etse de Selmin bu teklifleri kabul etmez, avans verebileceğini söylediğinde ise 

Gani Bey’in bu teklifine sıcak bakar. Ancak, avansı alırken ne şekilde geri ödeme 

yapması gerektiğini konuşmaz. Bu durum uzun zamandır Selmin’le yakınlaşmaya 

çalışan Gani Bey’in işine gelir.  1920 yılında İstanbul’un işgali ile birlikte geçim 
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sıkıntıları daha da artan Selmin ve ailesi zor günler geçirmeye devam eder. Bu arada 

Selmin gittikçe daha zayıf ve bitap düşer. Ondaki fiziksel değişim romanda şu 

şekilde belirtilir: 

“Moda’nın sarı gülü Selmin, bir sene evvelinden daha da zayıflamış, takati 

tükenmiş ve artık bu hayattan bıkmıştı. Selmin birkaç sene içinde tanınmaz hale 

gelmişti. Sırtında mahut gabardin bej pardösü, başı Beyaz Rus kadınları gibi türban 

sarılı. Sıkıntıdan tek tük sigara da içmeye başlamıştı ve tütün onu durmadan kesik kesik 

öksürtüyordu.” (s. 66). 

21 Şubat 1921 gecesi Selmin hastalanır ve işyerinde baygınlık geçirir. Gani 

Bey onu dinlenip kendine gelmesi için Tokatlıyan Oteli’ne götürür. Selmin eve 

gelmeyince onu aramaya koyulan aile bu durumu öğrenince ertesi gün eve dönen 

Selmin, Pertev Bey tarafından evden kovulur. Gani Bey, Selmin için aynı otelde daha 

lüks bir oda tutar. Selmin hastalanır ve on beş günün sonunda iyileştiğinde Gani Bey 

ona amacını açık ederek kendisini odasında misafir etmesini ister. Selmin, Gani 

Bey’i içki içerek bekler ve sarhoş olur, Gani Bey otele geldiğinde amacına ulaşır. Bu 

durumu anlatıcı okuyucuya şöyle anlatır: “Gani Bey daha gelmemişti. Durmadan 

konyak içti. Gani Bey geldiğinde, Selmin’i körkütük sarhoş buldu. Böylece yarı 

sarhoş, yarı baygın bir halde, pek bir şeyin farkına varmadan, bir ameliyat olur gibi, 

bir fena rüya görür gibi patronu Gani Bey’in metresi” (s. 71) olur. 

Gani Bey artık metresi olarak kabullendiği Selmin’in çalışmasını istemez. 

“Kadın kısmı çalıştırılmaz” mantığı ile hareket eden Gani Bey’in bu düşüncesi 

çalışmaktan usanmış olan Selmin’in hoşuna gider. Selmin metres hayatına Sirkeci’de 

tutulan bir apartman dairesinde devam eder.  

“Gani Bey’in bürosunda mütercim-katibe olarak çalışan Selmin üzerinde 

yazar, Osmanlı’nın son dönemlerinde ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında henüz belli bir 

mesleki uzmanlığı olmayan ve sadece aile ekonomisine katkı sağlamak amacıyla 

mecburen çalışan kadınların, kadınları cinsel bir nesne olarak gören Gani Bey gibilerin 

tuzağına düşüp ahlaki çöküntüye maruz kalabileceği mesajını vermeye çalışmıştır. 

Müvevver Ayaşlı, kadınların belirli bir mesleki uzmanlığı olmadan çalışma hayatına 

atılmasını, kadının toplumda henüz saygın bir yer edinemediği ve erkekler tarafından 

çalışma hayatında yeterince kabul görmediğini düşünerek tasvip etmez. Bu düşüncesini 
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desteklemek üzere yazarın romana koyduğu Selmin de bu tür sıkıntıları yaşar ve kötü 

yola düşer. ”60 

Kadının, erkekler tarafından çalışma hayatında kabul görmediğini en güzel 

ifade eden olay Gani Bey’in Selmin’e olan tutumudur. O, Selmin’in güzelliğinden ve 

dişiliğinden yararlanmak için onu işe almış, fırsatını bulduğu anda da metresi 

yapmıştır. Yani Gani Bey gibi kişiler, kadını birey olarak değil cinsel arzularını 

tatmin eden bir nesne olarak görür. Selmin’in zor durumda kalması Gani Bey için bir 

anlam ifade etmez, o sadece Selmin’in dişiliğinden yararlanmanın peşindedir ve bu 

amacına da ulaşır. Buna rağmen onu, nikahlı karısı gibi sahiplenir, çalışmasını 

istemez. 

Gani Bey işi için Viyana’ya gideceğini ve Selmin’i de yanında götüreceğini, 

orada kendisini eşi olarak tanıtacağını söyler. Viyana’da karşılaştığı Şehzade 

Burhaneddin Efendi ile küçük bir gezintiye çıkan Selmin, Şehzade’nin ona birlikte 

Viyana’da kalma teklifinde bulunmasına şaşırır. Kim olduğuna dair hiçbir ipucu 

vermemeye gayret eder. Çünkü Selmin’in bulunduğu vaziyet (metres hayatı) onun 

ailesinin hak ettiği bir vaziyet değildir ve bunun için kimliğini saklar. Selmin’in 

kimliğini saklaması konusundaki duygularını anlatıcı okuyucuya şu şekilde aktarır: 

“Efendi, ne yapsa, ne kadar ısrar etse, kim olduğunu, kimin kızı olduğunu 

söylemiyordu ve söylemeyecekti. Bu, kendi kendine bir sözdü, bir yemini idi. Bu, 

babasına ve ailesine karşı bir vazife, bir borç, bir namus borcu idi. Selmin’in yaşadığı 

hayat kendi hayatı değildi. Bu ikinci ve kendinin olmayan bir hayattı. Selmin, fazilet ve 

kusurlarıyla, sevap ve hatalarıyla bir imparatorluk çocuğu idi. İmparatorluk yıkılınca, 

enkazı altında kalanlardan oldu.” (s. 82). 

Selmin, Viyana’da kaldığı süre boyunca Şehzade ile buluşmaya devam eder. 

Bu buluşmaların etkisiyle arkadaşlıkları ilerler ve Selmin kendi içinde Şehzade’ye 

duyduğu hislerin adını koyar. İlk kez birini sevmeye başlar. Daha öncesinde Halet’le 

ve Gani ile olan ilişkisinde erkek tarafından sevilmiş ve bu sevgiye sonradan kendisi 

dâhil olmuştur; şimdi ise durum tam tersidir. Bu kez Selmin seçilen değil seçen ve 

seven taraftır. Bunu Türk kızlarının bir hakkı olarak görür: “Bu Türk kızlarının hakkı 

değil miydi? Kendi şehzadelerini sevmek ve onlarla evlenmek…” (s. 86). 

                                                           
60 Ramazan Gülendam, a.g.e., s. 624. 
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Selmin hislerinin adını henüz koymuş olmasına rağmen Gani Bey’in 

İstanbul’a dönmeleri gerektiğini söylemesi üzerine, onun Şehzade ile olan gönül 

macerası da son bulur.  

Evin gelirine katkı sağlamak için çalışmaya başlayan, aynı zamanda okuluna 

da devam eden Berrin, evin idaresi ile kendisi ilgilenmeye başlar. Babasının ve 

annesinin sorumluluklarını kendi tekelinde toplar. Bu Pertev Bey ve eşinin alışık 

olmadığı bir durumdur. Onlara göre Berrin, harbin etkisi ile oluşmaya başlayan yeni 

neslin ve zihniyetin evdeki temsilcisidir. Selmin imparatorluğun çöküşüyle enkaz 

altında kalırken Berrin enkazdan kurtulup yeni inşa çabasını sürdürmekte kararlıdır: 

“Harp sonrası nesli ve zihniyeti evlerinin içine kadar girmiş, canları gibi sevdikleri 

kızları, başka nesil oluvermişti. Daha enerjik, daha kuvvetli fakat katı.” (s. 89). 

1924 yılında Pertev Bey hastalanır ve durumu ağırlaşır, kızı Selmin’i görmek 

ister. Babasıyla görüşerek onunla arasını düzelten Selmin, babasının ölümüyle 

birlikte tekrar Şişli’deki apartmanına geri döner, ailesiyle birlikte yaşamayı uygun 

bulmaz çünkü bulunduğu vaziyetten çekinir ve bu şekilde kardeşleriyle aynı çatı 

altında yaşamaktan imtina eder.  

Babalarının ölümüyle birlikte daha küçük bir eve taşınılmasını isteyen Berrin 

artık tamamıyla evin erkeği konumundadır. Evle ilgili her şeyle ilgilenirken hem 

çalışır hem de tıbbiyeye devam eder. Yani Berrin’in inşa çabası devam eder. 

Ailesi, kendi dertleriyle meşgul olurken Selmin de Gani Bey’le problemler 

yaşamaya başlar. Gani Bey, Selmin’in yüzünün gülmemesinden şikayetçidir, ona 

göre Selmin bir metrese yakışır şekilde davranmıyor, erkeğin hoşuna gidecek hiçbir 

şeyi beceremiyordur. Selmin ve Gani Bey aralarındaki memnuniyetsizlik ilerleyince 

dört yıllık ilişkilerini sona erdirirler. Selmin, ailesinin yanına gitmek yerine bir 

pansiyona yerleşir. Kaldığı pansiyonun ücretini ödeyemeyince Selmin’in biriken 

ödemesini yapan pansiyon sakinlerinden Cavidan Bey’le tanışan Selmin, Gani 

Bey’den sonra Cavidan’a metres olur. Selmin’in bu sefil hayatı imparatorluğun 

çöküşü ile bağlantılıdır. Çünkü o, bu çöküşte enkaz altında kalan neslin bir 

temsilcisidir. Ayakta durma mücadelesi veren ve yeni bir rejimle temelini sağlama 

almaya çalışan Osmanlı’nın bu mücadelesi esnasında halk da bir mücadele içindedir. 
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Ahlak ve namus mücadelesi. İşte Selmin bu mücadelenin kaybeden tarafını temsil 

eder. O, değişen düzene ayak uydurmaya çalışırken düzenin altında kalan taraftadır. 

Bu durumu çaresizce kabullenmiştir. Selmin’in “enkaz altında kalan nesillerin 

temsilcisi” oluşu şöyle izah edilir: 

“1925 senesinde Halet’in şehadetinden tam 10 sene sonra Selmin, ikinci defa 

olarak birinin metresi oluyor ve onunla beraber yaşamaya başlıyordu. (…) Elbette 

enkaz altında kalacaktı kurbanlar. Şaka mı, bu koca imparatorluk çöktü ve beraberinde 

kimleri ve neleri çökertti ve altında ezdi.” (s. 114). 

Eski bir bahriye yüzbaşısı olan Cavidan’ın maddi durumu iyi olmadığından 

Selmin’in eşyalarını satarak geçinmeye devam ederler ve sonrasında Selmin’in 

abajurlara yaptığı çizimlerle yeni bir kazanç yolu bulurlar. Selmin’in ailesinin 

varlığından yeni haberdar olan Cavidan onunla evlenmek ve ailesiyle tanışmak 

istediğini söyler. Selmin de artık evlenmek ve ilişkisini meşrulaştırmak, bulunduğu 

kötü yaşantıdan kurtulmak niyetindedir. Selmin’in, bir bakıma enkazdan kurtulma 

arzusu sayılan bu evlilik isteği şu cümlelerden anlaşılır: 

“Hakikaten Selmin Cavidan’la evlenmek istiyordu. Bu “Back street”, arka 

sokak hayatından bıkmış, usanmıştı. Annesine, kardeşlerine, dadılarına, velhasıl evine 

dönmek istiyordu. Metres hayatı yaşarken evine dönemez, evi onu kabul etmezdi. Şayet 

etse bile, bu kabul ona acımadan ileri gelme, bir nevi sadaka gibi olacaktı. O, haysiyeti 

ve şerefi ile evine dönmek istiyordu. Eski günahları affedilmiş ve yanında meşru erkeği 

ile…” (s. 120). 

Berrin, 1927 yılında 24 yaşında Tıbbiye’den mezun olur. Haseki 

Hastanesi’nde çalışmaya başlar. Küçük kardeşi Nermin’in 16 yaşına gelmiş olması 

ve etraftakilerce rahatsız edilmesi yüzünden tekrar başka bir semte taşınmaya karar 

verirler. Beyoğlu’nda Pangaltı’da bir apartmana taşınırlar. Çamlıca Lisesi son sınıf 

öğrencisi olan Nermin izci olarak görevlendirilir ve 1929 Cumhuriyet Bayramı resmî 

geçitine katılması için Ankara’ya gitmesi gerekir. Azize Hanım bu karara karşı çıksa 

da kızlarının özellikle Berrin’in ısrarı üzerine izin verir. 61 

                                                           
61 Ramazan Gülendam, annesini ikna etmeye çalışan, yeni düzene ayak uydurmak için artık bazı düşüncelerden 
kurtulmak gerektiğini iddia eden Berrin ve yazar Münevver Ayaşlı için şu değerlendirmeyi yapar:  
“Osmanlı’nın son yılları ile Cumhuriyet’in ilk yıllarında genç kızların şehirlerde bile tek başlarına dışarı 
çıkarılmadığı görülmektedir. Hayatın çirkinliklerine karşı kızların savunmasız olduğu düşüncesi hakimdir. 
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Azize Hanım, Nermin’in Ankara’ya gittiği gece düşüncelere dalar, Selmin 

onun gözünde değişen hayata verilen bir kurbandır. Ona göre Türkiye’de kadınların 

elde ettikleri haklar için yine kadınlar harcanmıştır ve harcanan kadınların durumuna 

kadınlar tarafından bir tepkide bulunulmayarak ezilen kadınlar yalnız bırakılmıştır. 

Bu konuyla ilgili anlatıcının verdiği şu bilgiler dikkat çekicidir: 

“Hakikaten hanım milletvekilleri, hanım hâkimler, avukatlar, doktorlar, 

velhasıl bütün iş hayatında muvaffak olmuş hanımlar, siz biliyor musunuz yerlerinizi 

sağlayana kadar, hedefinize vasıl olana kadar, yolunuzun nihayetine gelene, o 

merdivenin son basamağına çıkana kadar, kaç tane kurbana basa basa gelebildiniz? Bu 

inkılaplar, devrimler (!..) Kanun-u Medeni’nin tatbiki kolay olmadı. Ne kadar genç kız 

ve genç kadın kurban verdi… Sayısız… Hesapsız… (…) Sizlerin ilk büyük millet 

meclisine girişinizin arifesinde Recep Zühtü62 nam mebus, tavuk boğazlar gibi kadın 

boğazlamıştı. Deli raporuyla hiçbir takibata ve sorguya uğramadan, elini kolunu 

sallaya sallaya açılan millet meclisine gitti. Bu devrede mebus tayin edilen 17 

hanımdan hiç olmazsa bir tanesinin Türk kadınlığı namına bu hadiseden dolayı istifa 

etmesi ne kadar beklenirdi… Ama nerede?..” (s. 125). 

Nermin’i Ankara’da gösterilerde gören Güç Bankası müdürü Muammer Bey, 

onun hakkında bir araştırma yaparak ablası Berrin’e mektup yazar ve kardeşi 

Nermin’le evlenmek istediğini belirtir. Nermin bulunduğu yaşantıdan kurtulmak ve 

ablaları gibi olmamak için Muammer Bey’in 36 yaşında olmasını ve aralarındaki yaş 

farkını umursamaz ve evlenmeyi kabul eder. Nermin’in bu evliliği kabul edişinin asıl 

niyeti şu ifadelerden öğrenilir: 

“Sahiden Nermin’in hedefi ve gözü kolay ve rahat bir hayatta idi. Yeni Türkiye 

Cumhuriyeti ona bağlananlara bol para, bol seyahat, kolay ve rahat bir hayat 

veriyordu. Nermin bunu sanki sezmiş, hesaplı ve akıllı hareket ediyordu. Yeninin ve 

                                                                                                                                                                     

Romandaki “yeni kadın” modeli Berrin, bu duruma şöyle tepki gösterir: “Selmin ablamla beni o yaşlarda hiç 
yalnız sokağa bıraktınız mıydı? Şimdi Nermin’i kim sokağa çıkaracak?” Özellikle şehirlerde hızla ilerleyen 
modernleşme hareketleri neticesinde Berrin gibi genç kızlar, bu tarz düşüncelerin artık eskidiğini düşünüp çağın 
gereği olarak kızların kısıtlanmaması ve sosyal hayata özgürce katılması gerektiğini düşünürler. (…) Berrin 
annesini çağa ayak uydurmaya davet eder: “Anneciğim dünya değişti, değişiyor, daha da değişecek. Kızı 
bırakınız gitsin. Mademki bu kadar hevesi var gitmek istiyor.” Münevver Ayaşlı, geleneği/Osmanlı’yı 
küçümseyen ve serbestliği savunan yeni neslin bu temsilcilerini eleştirir.(…) Münevver Ayaşlı’ya göre; evin dışı 
veya sosyal hayat, genç kızlar için tehlikelidir.” Ramazan Gülendam, a.g.e., s. 526. 
62 Romanda adı geçen Milletvekili Recep Zühtü olayının gerçek olup olmadığıyla ilgi araştırma yapıldığından şu 
ifadelerin yer aldığı bilgilerle karşılaşılmıştır: “… R. Zühtü’nün “akıl ve sinir hastalıkları”ndan rapor alarak, ceza 
almadığını yazıyor. (…) Deli raporu R. Zühtü’nin yargılanmasına engel oldu! R. Zühtü, deli raporu saysinde 
cinayetle yargılanmaktan kurtuldu." Bahsedilen olayla ilgili daha detaylı bilgi için bkz: “ 
http://belgelerlegercektarih.com/2013/05/24/ataturkun-deli-raporlu-milletvekili-recep-zuhtu/ ”. (İnternet erişim 
tarihi 07.03.2018). 
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ikbalin insanlarına, hayatını ve kaderini bağlamak istiyordu. İki ablası gözünün 

önündeydi. Her ikisi gibi de olmak istemiyordu.” (s. 132). 

Muammer Bey İstanbul’a aile ile tanışmaya geldiği sırada onun, düşkün bir 

vaziyette olduğunu bildiği Selmin’i yok sayması ve evde bulunan iki yaşlı kalfayı 

hor görmesi; “Osmanlı” ve “Yeni Türkiye” arasındaki hoşgörü farkını ortaya koyan 

bir husustur. Osmanlı terbiyesine göre Selmin vaziyeti ne olursa olsun yine bir 

hanımefendi olarak itibar görebilecekken ülkenin büründüğü yeni şekil bu duruma 

müsaade etmez, Selmin düşük kadın seviyesindedir ve yeni düzen içinde hürmeti hak 

etmez. 63  Sosyal hayattaki bu değişimi, Pertev Bey’in ailesindeki bu durumdan 

hareketle anlatıcı şu şekilde yorumlar: 

“Osmanlılarda, imparatorluğun verdiği kuvvet, şevket ve satvetten dolayı 

namütenahi bir müsamaha vardı. Selmin, Selmin hanımefendi olarak itibar görecek, iki 

emektar da en azından, yaşlı iki uzak akraba muamelesi göreceklerdi. Demek, yeni ve 

küçük Türkiye’de bu müsamaha yoktu. Hiç de morali olmayan Ankara, Selmin’i 

affetmiyor ve sınıf farkı yaratarak şimdiye kadar ailenin birer ferdi olan iki cariyeyi de 

kapıdan içeri almıyordu.” (s. 134). 

1930 senesinde Cavidan Beyrut’a gitmesi gerektiğini söyler. Cavidan 

gittikten sonra onun geri dönmeyeceğine inanan Selmin pansiyondan ayrılarak 

Beşiktaş’ta Ihlamur’da bahçeli küçük bir ev tutar ve evdeki iki kalfadan biri olan 

Karanfil Kalfa’yı da yanına alır. Selmin yeni hayatına adım atarken eski günahlarına 

tekrar dönmemek için Allah’a dua eder. Selmin artık “kadınlığının en olgun ve en 

güzel çağında erkeksiz yaşamaya” (s. 146) başlar. Azize Hanımefendi de kızındaki 

değişimin farkındadır. Karanfil Kalfa’yı yanına alması, Halet’e ve geçmişine ait 

eşyaları tekrar geri alması bu değişimin onun gözündeki delilidir.  

Okulunu bitiren Nermin, Muammer Bey’le evlenerek Ankara’ya yerleşir.  

Nermin evden ayrıldıktan sonra evi bir muayenehane olarak kullanmaya başlayan 

Berrin annesiyle aynı odayı paylaşır. Nermin hamile olduğu için annesini ve ablasını 

yanına çağırır. Azize Hanım, Nermin’in yaşadığı şehir ve Yeni Türkiye’nin başkenti 

                                                           
63 “Modernleşme süreci ile birlikte sosyal ilişkiler, geleneksel roller- statüler ve kavramlar hızla altüst oldu. 
Sosyal alanda gerçekleşen değişimin en önemli sonuçlarından birisi kimlik krizi ve parçalanmış toplum yapısıdır. 
Özellikle toplumun gelenekçi kesimi bu parçalanmışlıktan etkilenmekte, kimlik arayışı ve toplumla 
bütünleşmenin yollarını aramaktadır.”  İbrahim Altundal, “Çağdaş Toplumda Çatışma ve Sosyalleşme Olgusu”, 
Değirmen, Yıl 7, S. 21, İstanbul Bahar 2010, s.135. 
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olan Ankara’ya ve insanlarına alışamaz. Nermin’in davetlerinde eve gelen 

misafirlerle konuşulan konulara baktığında, Ankara’nın yeni kadınlarının 

ilgilenilmesi gereken o kadar önemli mesele varken ne kadar boş mevzuları dert 

edindiklerini görür.  

Anlatıcı, Ankaralı kadınların sohbet konusunu, Azize Hanımefendi’nin bakış 

açısıyla şu şekilde aktarır: “Bayanlar arasında ise “kilo aldım”, “kilo verdim”. 

Kürk, kürk, kürk… Gümüş, gümüş, gümüş… Briç, bezik, poker, bezik, poker, briç. 

Poker, briç, bezik. Konuşulan ve görüşülen şeyler bunlardı.” (s. 167).  Azize 

Hanımefendi kendi görüşlerini dile getirdiği zaman bu kadınlarca ona yeni bir isim 

takılır; “mürteci”. Osmanlı terbiyesi ile yaşamaya alışmış olduğu, ülkede beliren yeni 

bir oluşumu ve bu oluşumun getirdiği değişikliği kabul etmekte zorlandığı ve 

eleştirisini sakınmadığı için ona bu isim verilmiştir.  

Nermin doğum yaptıktan sonra kardeşine bakmaya gelen Berrin’le birlikte 

Azize Hanım da İstanbul’a dönmeye karar verir. Ankara’ya alışamayan anne-kız 

Nermin’e bir şey sezdirmeden onunla vedalaşarak İstanbul’a doğru yola koyulurlar. 

Yolculuk esnasında annesiyle konuşma fırsatı yakalayan Berrin, Selmin ablasının 

düştüğü vaziyetten dolayı kendisini suçlar. Eğer Berrin, 21 Şubat 1921 gecesi 

ablasının rahatsızlığı sebebiyle Gani Bey’le otelde kalacağını babasına söylemeseydi 

babası Selmin’i reddetmeyecek böylece Selmin zorluk çekmeyecekti. Berrin bunları 

düşünürken annesine, Matmazel Durand gitmek zorunda kalmasaydı kendisinin de 

onun gibi Katolik ve rahibe olabileceğinin itirafını yapar. Berrin, Matmazel Durand 

kendi dinine özgü ibadetleri yaparken onunla birlikte bu ibadetleri yapmıştır. 

Yabancı mürebbiyelerden eğitim alan kızlar kendi dinlerine ait bir terbiye ve eğitim 

alamadıkları için İslamiyet’e uzak kalmışladır.  

Berrin, kendi yaşantısından hareketle kardeşi Nermin’i ablası Selmin ve 

kendisine göre daha şanslı bulur, çünkü Nermin bu yeni düzenin içine doğmuştur ve 

kendileri gibi İstanbul terbiyesiyle yetişmemiştir. Nermin bu sayede, onların bir türlü 

alışamadığı yeni düzen içinde bocalamadan kendisine bir yer bulabilecektir. 
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Berrin annesine artık Allah’ı sevmek ve ona bağlanmak istediğini söyler, bu 

konuda annesinin yardımını bekler, fakat Azize Hanımefendi de dini yönden zayıftır 

ve Berrin gibi o da Allah’a bağlanmak ister.  

 Selmin, Beşiktaş’taki evinde ezan sesleriyle uyanmaya başlar, karşı 

komşusunun evinde Dede Efendi ile tanışan Selmin onların namaza gitmesiyle 

birlikte namaz kılmayan bir tek kendisi kaldığını görünce bu yalnızlıktan rahatsızlık 

duyar. 

“Hayatında ilk defa namazdan uzak olmanın cehennem olduğunu anladı, 

bunu içinden duydu ve o cehennemde o gece kendisi yandı.” (s. 181). Dede 

Efendi’den Mesnevi dersleri almaya başlar ve ney üflemeyi öğrenmek ister; fakat 

Dede Efendi ona rebab meşk etmesini tavsiye eder. Selmin artık namazlarını 

aksatmadan kılmaya ve Dede Efendi’den ders almaya devam eder. Anlatıcı anne ve 

kızlarını bir bakıma karşılaştırarak, onların akıbetlerini okuyucuya şöyle haber verir: 

“İşte zavallı Azize Hanım’la Berrin, Ankara’da yontulmamış çakıl taşları arasında 

yaşarlarken, Selmin, çakıl taşına lâl yapan nazarlardan, safa nazarı alıyordu. Azize 

Hanım’la Berrin, Allah yolunu gösterecek birini ararlarken Selmin, elinden tutanı, 

“destigir”ini bulmuştu.” (s. 183). 

Azize Hanım da artık Selmin’le birlikte kalmaya karar verir, Berrin de evini 

muayenehane olarak kullanır ve ablasının evinde kalmaya başlar. Berrin’in maaşı, 

Nermin’in ara sıra annesine gönderdiği para ve Azize Hanım’ın emeklilik maaşı ile 

geçinmeye devam ederler. Artık abajur yapmaktan sıkıldığı için bu durumdan 

memnun olan Selmin kendini tamamen Mesnevi derslerine verir.  

Azize Hanımefendi ve Berrin’in Selmin’e, Dede Efendi’nin kim olduğunu 

sorması üzerine onların da din ve tarikatla ilgili eksiklikleri ortaya çıkar. Karanfil 

Kalfa’ya göre Selmin, annesi ve kardeşine göre bu hususta ileridedir: “Maşallah, 

maşallah Selmin Hanım’a, Allah nazardan saklasın, hem şeriatını biliyor, hem 

tarikatını. Beş vakit namazına beş vakit daha katıyor.” (s. 191). 

Kötü yola düşüp, metres hayatı yaşayan Selmin, yanlıştan dönmüştür; ancak 

onun bu yanlıştan dönmesi için önce o yanlışın içine girmesi gerekmiştir. O, 
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geçmişte yaşadıklarından pişmanlık duyarak kendisini Allah yoluna adar. Annesi ve 

kardeşi Berrin de kendilerine bu yolda öncü olacak birinin varlığına ihtiyaç duyar.  

 

2. 3. Gökten Düşen ElmaYa Da Hidayete Eriş 

2. 3. 1. Huzur Sokağı: Cahiliyeden Hidayete 

Popüler / İslami edebiyatın örneklerinden biri olan Huzur Sokağı64 romanı 

Şule Yüksel Şenler tarafından kaleme alınmış ve ilk olarak 1970 yılında basılmıştır.65 

Roman aynı yıl,  “Birleşen Yollar” adıyla sinema filmi, 2012 yılında ise “Huzur 

Sokağı” adıyla tv dizisi olarak uyarlanmıştır. Roman, İslamiyet’ten uzak bir genç kız 

olan Feyza’nın Bilal’e duyduğu aşkla birlikte değişen yaşantısını konu edinir. 

Hayatına Bilal’in girmesi Feyza için bir dönüm noktasıdır, bu sayede onun 

İslamiyet’e olan ilgisi artar ve yaşantısında önemli değişiklikler meydana gelir. 66 

Bilal, İstanbul’un muhafazakar semtlerinden birinde bulunan, zamanın 

getirdiği yeniliklerin üzerinde tahribine müsaade etmemiş ahşap ve mütevazi evlerin 

bulunduğu, muhafazakar insanların bir arada yaşadığı Huzur Sokağı’nda, annesiyle 

yaşayan ve Kimya bölümünde okuyan bir üniversite öğrencisidir.  

İstanbul Üniversitesi Fen Fakültesi kantininde karşılaştığı genç kızların ve 

erkeklerin vaziyetleri Bilal’i düşündürür aynı zamanda da üzer. Gerek kıyafetleri 

gerekse davranışlarındaki aşırılık sebebiyle akranlarının içinde bulundukları bu hal 

onu kendi yetiştiği çevrenin insanı ve okul ortamındaki arkadaşları arasında bir 

                                                           
64 Şule Yüksel Şenler,  Huzur Sokağı, Timaş Yayınları, 114. Baskı, İstanbul 2016 (Roman içindeki alıntılar sayfa 
numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
 
65 “Hayatının belirli bir dönemini (1965’e kadar) modern ve batılı yaşam tarzını benimsemiş biri olarak yaşayan 
Şule Yüksel, daha sonra İslami bir hayat tarzını seçmiştir. Onun Huzur Sokağı romanındaki “Feyza” adlı kadında 
Şule Yüksel’in gerçek hayat hikâyesinden izler görmek mümkündür. Dolayısıyla, Huzur Sokağı romanı Minyeli 
Abdullah’tan sonra yazılan ikinci önemli popüler İslami romandır. Huzur Sokağı aynı zamanda konusu 
Türkiye’de geçen ilk popüler İslami roman olma özelliğine de sahiptir.”  Şaban Sağlık, “Kitle Kültürü ve Popüler 
İslami Romanlar-III”, Dergah, C.9, S.108, İstanbul Şubat 1999, s.19. 
 
66  “Değişim kurgusunda, merkeze alınan herhangi bir kişi, zamanla dünya görüşünü değiştirerek, ideal bir 
Müslüman haline gelir. Bu kurgunun içinde zaman zaman  “arayış” kurgusu da girer. Belirli bir arayış sürecinden 
sonra kişiler değişime uğrarlar. Kimi romanlarda değişime uğrama sebebi olarak “aşk”ı görürüz. Genelde İslam 
dışı bir hayat süren genç kızlar, âşık oldukları Müslüman delikanlı sayesinde değişime uğrarlar. İslami 
romanlarda bu klişeyi çokça görürüz.”  Şaban Sağlık, a.g.m., s. 17. 
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mukayeseye sevk eder. Annesi, Bilal için erdemli bir kadının vücut bulmuş halidir. 

Bu kızları annesiyle mukayese etmeye kalkmaktan dahi imtina eder bu sebeple 

okuldaki kızları şu şekilde tasvir eder: “Yüzlerindeki haya perdesi yırtılmış, ahlâk ve 

namus telâkkileri sıfıra müncer olmuş, kültürlü, modern, ilerici ve aydın kadınlar 

olabilmek uğruna en pespaye kılık ve hareketlerle kadınlık izzet ve şereflerini ayaklar 

altında çiğneyen bu Avrupa özentisi, Garb bozuntusu acayip varlıklarla mı mukayese 

edecekti annesini?” (s. 21). 

Medeni olmak uğruna kendilerinden ruhen ve bedenen her türlü tavizi 

vermeye hazır olan kadınların bu tutumu Bilal için bayağı bir tutumdur. O, 

okuyabilmek için memleketlerinden kopup üniversiteye gelen genç kızların 

sonrasında inanılmayacak derecede değişmesini anlayamaz ve bu duruma çok üzülür. 

İstanbul’a geldikten sonra hemen onun bozuk düzeninin bir parçası olan kızlar 

Bilal’e göre ahlaksız düzenin bir parçası olarak yok oluşa doğru ilerler. Kendi 

saflıklarını muhafaza edemezler. Bilal bu ahlaksız düzene mağlup olmuş kızlardan 

birini yakından tanıma fırsatı bulur. 

Bilal, fakülteye giriş işlemlerini yaptırdığı gün aynı sebeple fakültede bulunan 

Elazığlı anne kıza yardımcı olur. İlk bakışta onların çekingen hallerinden etkilenen 

Bilal, Zeynep’in annesine kızını bilmediği bir yer olan İstanbul’da kime emanet 

edeceğini sorar. Zeynep’in Cağaloğlu’nda bir kız yurduna yerleştirildiğini öğrenen 

Bilal, bu yurt hakkında iyi izlenimlere sahip değildir. Aynı branşta oldukları için 

okulda Zeynep’i görme ve onunla konuşma fırsatı yakalayan Bilal, onun namaz kılan 

ve çevresindeki uçarı kimselere itibar etmeyen bir kız olduğunu görünce sevinir. 

Zeynep onu ağabeyi gibi gördüğü için okulda sadece Bilal ile münasebet kurar; fakat 

yıl sonuna doğru değişmeye, bulunduğu ortama ayak uydurmaya başlar.  

“Kapalı bir çevrede yetişmiş olan birey, üniversiteye girdiğinde sudan çıkmış 

balığa dönmektedir. (…) Üniversite eski kültürün yanında yeni bir kültürün daha 

kapısını aralayacak ve özellikle bu iki kültür arasında bocalamalar yaşayacaktır. Bu 

gidişat onu eğitim ve bilim dışında her şeyle uğraşmaya müsait bir birey haline getirmiş 
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olacak. (…) Kendisi için yararlı ve mantıklı olana değil, popüler olana yönelmeler 

başlayacaktır.”67 

Zeynep’in değişimi şu cümlelerle verilmiştir: 

“Kıyafeti yavaş yavaş değişmişti Zeynep’in. Artık makyaj da yapmaya 

başlamıştı Zeynep… Zeynep’in elbiseleri de kısalmaktaydı… Zeynep bir başka Zeynep 

olmuş çıkmıştı… Uzun, örgülü saçlarını kestirmiş, kuaförde türlü şekillere sokmaktaydı 

kısacık saçlarını… Artık Bilal’e de eskisi gibi yaklaşmıyordu Zeynep… Etrafında bir 

sürü kız ve erkek arkadaşı vardı… Arkadaşları ona “Zeynoş” diye hitap ediyorlardı.” 

(s. 25). 

Bilmediği bir çevreye karşı direnmeyi bırakıp, bilinmeyenin cazibesine 

kapılarak kendisini bu çevrenin içine sokmaya çalışan Zeynep, ismine arkadaşları 

tarafından yapılan bir müdahale ile “Zeynoş” olarak “Elazığlı kız” ya da 

“Anadolu’nun saf kızı” olmayı bırakıp, o çevrede yeni ismiyle kabul görmeyi 

başarmıştır. 

Bayezid Camii’nde öğle namazını kılan Bilal, Zeynep’in burada olduğunu ve 

hıçkırıklar içinde ağladığını görür ve ona bu haline sebep olan şeyin ne olduğunu 

sorar. Arkadaşları, Zeynep’i bir şiir dinletisine davet etmiştir ve Zeynep de edebiyata 

ilgi duyduğu için bu davete katılmıştır. Fakat arkadaşlarının oyununa gelerek içkili 

bir ortama götürülmüş ve sarhoş edilerek iğfal edilmiştir. Zeynep kendi durumunu 

Bilal’e anlatırken utanır. Bu utanma hissi düştüğü yanlışın pişmanlığını da taşır. 

Zeynep, başından geçen bu olaydan sonra daha fazla dayanamayarak 

Sarayburnu’ndan denize atlayarak intihar eder. Zeynep’in bilinmeyenin içine girme 

macerası kendi yaşamını kendi elleriyle son vermesiyle neticelenir. Zeynep’in 

hikayesi burada biter, yazar onun ibretlik hikayesinden yola çıkarak, Zeynep gibi 

yolunu şaşıranların sonunun nasıl olacağını okuyucuya hissettirmek istemiştir.  

Huzur Sokağı’na yeni bir apartman yapılacağı haberini alan mahalle sakinleri, 

aralarına katılacak olan yeni insanların huzurlarını bozacağı endişesine kapılır. Bilal 

de bu endişeyi taşıyan ve bu konuyu kendine dert edinenlerin içindedir. Lüks bir 

                                                           
67 Yüksel Ertaş, “Kültür Çatışması”, Değirmen,  Bahar 2010, Yıl 7, S.21, s.223. 
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apartmanda yaşayacak olan kimselerin mahalledeki genç kızların ve kadınların 

ahlakını bozmalarından korkar. Bilal, bu önyargının doğurduğu endişesini annesiyle 

şu şekilde paylaşır: 

“Zira bizim çocuklarımız, onların çocuklarını, bizim genç kızlarımız onların 

genç kızlarını, bizim hanımlarımız da onların hanımlarını göre göre, zamanla 

sokağımız, bugünkü veçhesini kaybedip, farkına varmadan tedrici bir bozuluşa 

gidecektir. Ne derler, üzüm üzüme baka baka kararırmış. Ya, işte böyle anneciğim. 

Oğlunun yegane endişesi budur.” (s.54). 

Bilal’in bu konuşmasından yola çıkarak söyleyebiliriz ki, onun gözünde 

Huzur Sokağı, âdeta modernizmin bütün kötülüklerinden kurtarılmış bir bölgedir. 

Yapılan yeni apartman ve orada yaşamaya başlayacak olan yeni insanlar temizlenen 

kötülüklerin tekrar ortaya çıkmasına neden olabileceği için tehlikelidir.  

Mahallelinin bu önyargısının gereksiz olduğu ilerleyen bölümlerde görüleceği 

üzere Alev Leyla ve onun gibi birçok kadının değişimiyle anlaşılır.  

Annesinin apartmanda yaşayacak olan yeni komşularının kendilerini 

ayıplayacağı ve onları aşağı göreceği korkusunu taşıdığını öğrenen Bilal bunun 

üzerine, toplumun değişmesi yönünde atılan adımların sistematik olarak bu şekilde 

kurgulandığını belirtir. Kadınları ve toplumun edep ve ahlak anlayışını değiştirmek, 

kurulu bir düzeni bozmak için yapılan hamleleri sıralar: 

“Memleketimiz bir baştan bir başa hep bu sistemle aslî veçhesini kaybetmiş, 

dinine, örf, âdet ve ananelerine sımsıkı bağlı olan halkımız hepsi bu sistemle İslami 

prensip ve yaşayışlarından uzaklaştırılarak bozulup dejenere edilmiş değil miydi? 

Kadınları kızları örtülü, halkı topyekûn İslami emirlere riayetkâr, tertemiz, sakin bir 

kasaba mı mevcuttur bir köşede? Oranın da diğer bozulmuş kasaba ve şehirler gibi 

olmasını temin etmek için şer kuvvetlerin elinde gayet basit ve kolay çareler vardır… Ya 

o kasaba en ufak tarihi kıymeti haiz ise veya manzara itibarıyla tabii bir cazibeye 

sahipse orası derhal turistik mahal olarak ilan edilir. Otel ve moteller inşa edilerek 

edep ve ahlak kaidelerini hiçe sayan şortlu ve mayolu çırılçıplak turistlerin buraya akını 

sağlanır. Ya askeri veya sivil herhangi bir tesis kurularak, inşa edilen modern 

lojmanlarda hanımları, kızları mini etekli, kendileri içkici ve kumarcı olan büyük 

şehirden getirilmiş maneviyatsız memur ve müstahdemler oturtulur. Veya en mükemmel 

ve tesirli çare olarak, “genç kızları eğitme” ismi altında oraya bir Kız Enstitüsü 
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kurulur; okulun başına açık saçık, makyajlı, maneviyatsız ve mukaddesat düşmanı bir 

müdire hanım ile öğretmen kadrosuna da yine aynı giyim ve fikriyatta olan mini etekli 

kadın öğretmenler, sosyalist, din ve iman düşmanı erkek hocalar tayin edilir.” (s. 55). 

Bu cümlelerde anlatılanlar anlatıcıya ve roman başkişisi Bilal’e göre, esas 

itibariyle muhafazakâr, mütedeyyin bir semtin/beldenin insanlarındaki fiziksel ve 

manevi değişimin bir program çerçevesinde nasıl kurgulanıp gerçekleştirildiğini 

göstermektedir. 

Annesinde beliren bu aşağılık kompleksinin ileri gittiğinde, toplumda da bir 

değişmenin gerçekleşmesi kaçınılmaz olacağını düşünen Bilal, öncelikle bu korkuyu 

ortadan kaldırmayı amaçlar. Çünkü bu aşağılanma korkusuyla birlikte mahallede 

sadece yaşlı kadınlar dinlerinin gereği olan örtünme vazifesini yerine getirecekler ve 

genç kızlar aşağılanmamak için her şeyi yapmaya hazır bir vaziyete bürüneceklerdir. 

Böylece maneviyatlarını yavaş yavaş yitirmeye başlayacaklar ve insanın 

değişmesiyle birlikte ortam da bu değişimden nasibini alacaktır. Bilal, sokaklarına 

inşa edilecek bu apartmanın kadınlarda ve mahallede herhangi bir değişime sebep 

olmaması için mahalleliyi camiye davet ederek burada onlara apartman sakinlerinden 

uzak durmalarını, onların hayatlarına özenmemelerini ve daima uyanık olmalarını 

tembihler. Mahallesindeki kadın ve genç kızların, apartmanda yaşayacak kimselerin 

hayatlarına özenmeye tenezzül etmeyecek bir ahlaki yapıda olduklarını vurgular: 

“Kanaat, kadının ziynetidir… O maddi olan her eşyadan daha kıymetli ve daha 

değerlidir gerçek manada. Kıyafet mevzuuna gelince, sokağımızda mazbut giyimli, 

imanlı ve asil genç kız ve hanımlarımızın, Avrupa’nın sokak fahişelerinden farksız 

kıyafetteki benliklerinden kopmuş, açık saçık, mini etekli, müstehcen kıyafetli bu nevi 

süfli kadın ve kızlara gıpta nazarlarıyla bakarak, bu kepaze kıyafetli kadın ve kızları 

kendilerine örnek alabilecek kadar küçüleceklerini düşünmeyi dahi abes 

görmekteyim…” (s. 58). 

Bilal’in okuldan arkadaşı Necati, eski yaşantısını terk ederek Bilal’le 

arkadaşlık kurmuş ve kendini dini yönden geliştirmeye çalışan bir gençtir. Bilal ile 

arkadaşlığa başladığından beri eski arkadaş çevresine yaklaşmayan Necati, yeni 

yaşantısı için onların uyguladıkları türlü tacizleri görmezlikten gelmeye çalışır; fakat 

eski kız arkadaşı Seval’e onlar hakkındaki gerçek düşüncelerinin ne olduğunu söyler. 
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Onları zavallı insanlar olarak gördüğünü belirten Necati için eski arkadaşları zevk ve 

eğlence düşkünü insanlardır. Seval’e, genç kız olarak, medeni olmak uğruna 

iffetlerini harcadıklarını söyleyen Necati, onların birer Müslüman Türk kızı olmaktan 

çok uzak olduklarını belirtir. Necati’nin sözleri Seval’i düşünmeye sevk eder. Kız 

erkek karışık arkadaş ortamından uzaklaşan Seval, Necati’nin namaz kıldığı camiye 

giderek onun namaz kılışını izler. Bir yandan da Necati’nin kendisinde şok etkisi 

oluşturan sözlerini düşünerek kendi içinde bir sorgulama başlatır. Bu sorgulamada 

kendi Müslümanlığı, Müslümanlığını nasıl yaşadığı ilk sırayı alır. Artık kendi dinini 

Allah’ın emrettiği şekilde yaşamaya karar verir. Necati’nin sözleri Seval için bir 

kırılma noktasıdır. Onu sarsan bu sözler Seval’in kendi benliğini aramaya başlaması 

için atılan ilk adım olur. Kendini sorgulamaya başlayan Seval’in pişmanlığı şu 

şekilde gözlemlenir: 

“ “Ben bir Müslüman mıyım?”  diye kendi kendine soruyor, sonra bunun 

cevabını veriyordu, “Müslümanlığın icaplarını yerine getirmediğime, yaşayış tarzımla 

İslamiyet’e uymadığıma göre hayır. Ben, hakiki bir Müslüman kızı olamam.” (…) Ne 

Müslüman’a ne de Hristiyan’a benzediğine göre yoksa ben bir dinsiz miyim? Aman 

Allah’ım… Hayır hayır. Dinsiz bir kız olamam ben… Beni affet Rabbim. Ben artık sana 

layık bir kul, tam bir Müslüman kızı olacağım. Bana yardım et… Beni affet!” (s. 73). 

Necati, Seval’i camide görünce ona camide bulunmasının ne anlama geldiğini 

sorduğunda Seval; bugüne kadar kaybettiği şeyleri aramaya geldiğini söyleyerek eski 

yaşantısının bir kayıptan ibaret olduğunu ifade eder.  

Kaldığı kız yurdunda namaz kılmaya başlayan Seval’in bu tutumu kız 

arkadaşları tarafından yadırganır. Onun, Necati’nin beğenisini kazanmak için namaz 

kılmaya başladığına inanırlar. Seval ise böyle bir amacının olmadığını ispat etmek 

için Necati’nin evlenme teklifini reddeder. Böylece ibadetini yerine getirmesindeki 

tek amacının Allah’a olan kulluk vazifesinin bir gereği olduğunu göstermek ister. 

Eski yaşantısına tamamen son vermek için okuldan ayrılarak memleketine dönen 

Seval, İslami usule göre giyinir ve yaşamına da bu yönde devam etme kararı alır. 

Necati ile evlenmeye karar verir. Seval’in hidayeti ile birlikte onun aile bireyleri de 

bu hidayetten nasibini alır. Annesi ve kardeşi Meral de Seval gibi İslami usullere 

göre yaşama kararı alırlar ve ibadetlerine de önem vereceklerini belirtirler. 
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Seval ve Necati’nin düğünleri, Seval’in ailesinin yaşadığı Eskişehir’de, kadın 

ve erkeklerin ayrı ayrı bulunduğu bir ortamda tertip edilir. Necati’nin kız kardeşi 

Zuhal, yengesi Seval ve onun kardeşi Meral’in etkisiyle giyimini ve yaşantısını gözle 

görülür derecede değiştirir. Zuhal’in değişimini hakim anlatıcı okuyucuya şu 

cümlelerle aktarır: “Zuhal, ağabeyinin düğününden bu yana tanınmayacak derece 

değişmişti. O hoppa, züppe, mini etekli, makyajlı kız, şimdi dizlerini örten uzunlukta 

pardösüsü bütün saçlarını içine alan başörtüsü ve ayağındaki kalın, renkli, spor 

çoraplarıyla ağır başlı, hanım hanımcık bir Müslüman kızı oluvermişti.” (s. 128-

129). 

Yalnız, ondaki bu değişim ailesi ile aralarında bir problem doğurur. Zuhal’in 

modern bir görünümden çıkıp ailesinin isimlendirmesiyle yobaz bir görünüme 

bürünmesi anne ve babası tarafından kabul görmez ve Zuhal aile içinde şiddete 

maruz kalır. Kendi seçimi olan bir yaşam tarzına ailesinin müdahale etmesine ve 

babasından dayak yemeye daha fazla dayanamayarak ağabeyi Necati’nin yanına 

taşınır. Burada benimsediği hayatı yaşamaya devam eder.  

Diğer taraftan, Huzur Sokağı’ndaki apartmanda yaşayan genç kızlar bir araya 

geldikleri gün, Bilal’in yakışıklılığından bahsederler ve bu yakışıklı haliyle gerici bir 

hayat yaşadığı için onun bu tutumunu beğenmezler. Kendileri çok güzel oldukları 

halde Bilal’in onlardan birine bile dönüp bakmıyor olması hepsini sinirlendirir. 

Böyle biriyle evlenip evlenmeyecekleri bahsi açıldığında herkes fikrini söyler ve 

kimse Bilal ile evlenerek alışkın oldukları yaşam tarzından vazgeçmeyi göze alamaz. 

Fakat Feyza, Bilal eğer onunla evlenmek isterse kabul edeceğini söyler. Feyza ilk 

önce Bilal’in evlenmek isteyeceği bir kız gibi davranıp, onunla evlendikten sonra da 

alışkın olduğu hayata Bilal’i de alıştırarak yaşantısına kaldığı yerden devam 

edecektir. Düşüncesi bu yönde olan Feyza, Bilal’i elde etmek için elinden gelen her 

şeyi yapmaya karar verir ve kapıcıları Zehra Kadın’ı tembihler, Bilal’i sevdiğini ve 

dinine düşkün bir kız olduğunu Bilal’e anlatması için onu Bilal’in evine gönderir. 

Feyza bu hamlesi ile amacına ulaşır ve kendi varlığından Bilal’i haberdar etmiş olur. 

Fakat, Feyza’nın dadısı Bilal’e her şeyi anlatır. Feyza’nın gerçek düşüncelerini 

öğrenen Bilal onunla evlenmeyi düşündüğü halde bundan vazgeçer ve başka bir kızla 

evlenir. Feyza, Bilal’in evlendiği kızı küçük görerek Bilal’in o kızı kendisine tercih 
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etmesini anlamaya çalıştığı sırada iş adamı Selim Bey’in kendisiyle evlenmek 

istemesini fırsat bilerek teklifini kabul eder ve evlenir. Evliliği Bilal’den bir kaçış 

olarak görür. Bu karar Feyza’nın annesi tarafından şu şekilde yorumlanır: 

“Bilal denilen şu yiğit yapılı delikanlının aniden evlenmesi Feyza’yı mahvetti… 

Kızcağızımızın hayatının nuru söndü sanki… Selim Bey’in teklifini de bir çırpıda kabul 

ediverişi hep, bir an evvel buradan, yani onun karşısından kurtulmak içindir. Zavallı, 

zavallı yavrum benim…” (s. 103). 

Feyza, Bilal’in bulunduğu ortamdan uzaklaşarak ona beslediği duygulardan 

da uzaklaşacağını düşünüp Selim’le evlenir ve böylece alışık olduğu yaşamı 

sürdürmeye devam eder.  

Feyza evliliğinin dördüncü yılında anne olur ve kızına Hilal ismini verir. 

Kızına bu ismi seçmesinin sebebi bu ismin Bilal’in ismine olan benzerliği ve ona 

Bilal’i hatırlatmasıdır. O, evliliği boyunca Bilal’i unutamaz ve kocası Selim’i de bir 

türlü sevemez.  

Feyza bir gece Bilal’e olan hislerinin de etkisiyle, dadısına Bilal’in hala 

kendisini sevip sevmediğini sorar. Feyza, evlendiğinden beri Bilal’i görmemiş 

olmasına rağmen, bu sorunun cevabını merak eder. Dadısı, Feyza’nın sorduğu 

sorunun ardından, onun, geçmişte Bilal’in karısı Hacer’i başörtülü olduğu için 

aşağılamasının yanlış bir davranış olduğunu söyler. Çünkü Feyza, Hacer ile bir 

üstünlük yarışındadır. Feyza çok güzeldir; fakat Bilal onun gibi biri yerine başını 

örten biriyle evlenmeyi tercih etmiştir. Feyza bu durumu kabullenemez. Ancak 

dadıya göre Feyza’nın güzelliği dışında bir üstünlüğü yoktur. İkisi arasında devam 

eden konuşmada konu Allah’ın emirlerinden ve örtünmeden açılır. Dadısının 

anlattıklarından etkilenen Feyza, kendisinin “teşhir edilen satılık bir mal” olup 

olmadığını sorgular. Merak ettiği ve yeni öğrendiği her şeyi sorgulayan Feyza, bu 

konulardaki bilgisizliğinden dadısını sorumlu tutar. Ona göre dadısı, Feyza’yı çok 

daha öncesinden, onun anne ve babasının tutumuna rağmen bu konularda 

bilgilendirmesi gereken kişidir. 

Feyza, dadısıyla konuşmasından sonra kendi yaşantısıyla hesaplaşır ve 

geçmişinden pişmanlık duyar. Dadısı ona kalp temizliğinin Allah’ın emirlerini yerine 
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getirmekle mümkün olacağını anlatır ve bu cümle Feyza’nın zihnini o gece çok 

meşgul eder. Herkes uykudayken ezan vakti olmadığı halde sadece kendisinin 

duyduğu ezan sesinden etkilenen Feyza dadısını uyandırarak ondan kendisine namaz 

kılmayı öğretmesini ister. Kıldığı namazdan duyduğu manevi haz ve öncesinde 

sadece onun duyduğu ezan sesi Feyza’nın hidayete ulaşmak için attığı adıma 

işarettir. Namazda aldığı lezzeti “ilahi zevk” olarak adlandıran Feyza, bu ilahi 

zevkten kendini neden mahrum ettiğini, neden bu kadar geç kaldığını kendisine 

sormadan edemez. 

Feyza artık makyaj yapmamaya, yakası kapalı, kolu ve etek boyu uzun 

elbiseler giyinmeye başlar. Kocası Selim, katılacakları bir davet için Feyza’nın 

makyaj yapmasını ve daha şık bir elbise giymesini ister, fakat Feyza buna itiraz eder. 

Kocasından başka kimseye kendisini beğendirmek zorunda olmadığını belirtir ve 

davete sade bir şekilde gitmek için kararlı olduğunu Selim’e gösterir. Yaşantısını 

aldığı yeni kararlar doğrultusunda sürdürmeye özen gösterir. Zihin yapısı değişmeye 

başlayan ve inanç noktasında yeni bir eşikten içeri girmek üzere olan Feyza fikrini 

Selim’le paylaşır: “Ben artık satılık bir vitrin eşyası gibi süslenip püslenip teşhir 

edilmek istemiyorum Selim. Benim güzelliğim, yalnız sana ait olmalı… Ayrıca 

arkadaşlarına güzel görünmek, kendimi beğendirmek mecburiyetinde değilim!” (s. 

152). 

Katıldığı davette çok sıkılan Feyza, eskiden kendisinin de içinde bulunduğu 

bu ortamı eleştirir. Evli olduğunu bildiği halde kendisine arkadaşlık teklif edilmesi 

Feyza’yı sinirlendirir. Bu durumdan kocasının rahatsızlık duymamasını da 

kabullenemez. Feyza o geceyi hayatının dönüm noktası olarak kabul eder ve 

kendisini dini yönden geliştirmek için çeşitli kitaplar okumaya başlar. Okuduğu dini 

kitaplarda yazanlarla kendi hayatını mukayese etmeye başlar. Bulduğu benzerlikleri 

ve aradaki farkları irdeleyerek kendi yaşantısındaki hatalardan dönmek için her şeyi 

göze alır. Bu kararlılık, onu kendi hidayetine yaklaştıran adımlardan biridir. 

Geçmişiyle hesaplaşarak yeni bir hayat inşa etmeye başlar. Onun eski yaşantısını 

eleştirisi ve yeni yaşantısını kurmak için kararlılığını hâkim anlatıcı şu cümlelerle 

okuyucuya aktarır: 
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“ “Bedbahttır o kadın ki zevcinin fıskına bakar, onu başka surette taklid eder.” 

Sanki kendisi için yazılmıştı bu cümle… Öyle ya, şimdi kendisi bu durumda değil miydi? 

Kocası içkiyi, kumarı ve sefahat âlemlerini seven, hatta yeri gelince dine, imana 

küfreden bir adamdı. Ve kendisi de yıllarca, içinde bulunduğu gaflet dolayısıyla 

kocasıyla aynı hayatı sürdürüp durmuştu. Ama şimdi her şey evet her şey değişmişti. 

Kocasına uyduğu zamanlar hakikatten bihaber bulunuyordu. Ve bunun için aynı 

hayattan kendisi de büyük bir zevk duyuyordu. Şimdi ise öğrendiği hakikatler karşısında 

kocasının hayatına ayak uydurmasına artık imkân yoktu. (…) Fakat bu işi nasıl 

halledecekti? Biliyordu ki Selim, bu sefihane hayattan ölürdü de vazgeçmezdi. Bunun 

için Feyza’nın, ya Selim’den ayrılması ya da birlikte yaşayabilmek için mutlaka o sefih 

hayata uyması lazımdı. Fakat kararlıydı. Boşanmak pahasına da olsa, artık günden 

güne iğrenmekte olduğu o iğrenç hayata ayak uydurmayacaktı.” (s. 157). 

Feyza artık örtünmeye ve mazbut bir yaşantı sürdürmeye kararlı olduğunu 

kocasına söyler ve artık onunla eğlencelere katılmak istemediğini belirtir. Bu 

kararının karşısında olan kocasına boyun eğmemeyi ve dininin gereği neyse onu 

yapmayı kafasına koyar. Feyza, son kez katılmayı kabul ettiği bir kumar davetinde, 

kocasının isteklerini yerine getirmemek için direnir ve o ortamda bulunduğu için 

kendisine kızar. Orada bulunanlara tahammül edemediğini belirtir, Selim ise 

karısının bu tutumuna daha fazla dayanamayarak ona şiddet uygular ve herkesin 

gözleri önünde onu kapı dışarı eder. Feyza kızını da alıp annesinin evine gitmeyi 

düşünür, fakat ailesinin bir kazaya karıştığını ve bu kazada hepsinin öldüğünü 

öğrenir. Babasının iflas ettiğini bilen Feyza, Huzur Sokağı’ndaki apartman dairesinin 

kendi üzerine olduğunu öğrenince oraya yerleşerek istediği mazbut yaşantıyı 

sürdürmeye karar verir. Bilal’i unutmak için Selim’le evlenerek ayrıldığı Huzur 

Sokağı’na, Selim’den boşanarak tekrar yerleşen Feyza artık başka biri olarak bu 

sokağın insanlarının arasına karışır. Feyza’daki bu değişim Huzur Sokağı 

sakinlerinin de dikkatinden kaçmaz. Feyza da artık kendileri gibi dinini yaşayan 

birisi olduğu için hepsi onu sahiplenir. Feyza’nın değişerek tekrar mahalleye dönüşü 

ve mahalle sakinlerinin onun yeni hali karşısındaki tutumu şu şekilde gözlemlenir: 

“Sokaklarından hoppa, züppe ve havai bir genç kız olarak gelin çıkan Feyza’nın, yine aynı 

sokağa, kocası sırf kendisine İslami bir hayat yaşatmadığı için ayrılıp abdestinde namazında, örtülü, 

mazbut bir Müslüman hanımı olarak dönüşü bu dindar ve muhafazakâr insanlara çok tesir etmiş ve 

onu hakiki bir evlat, bir kardeş gibi bağırlarına basmışlardı. (s. 175). 
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Feyza mahalleden birisinin vesilesiyle bir iş bulur ve evinde başörtülerin 

kenarlarını makineye çekerek bir dükkâna gönderir bu sayede de geçimini sağlamaya 

başlar. Kızını her yönüyle iyi yetiştirmek ister, ona dini eğitimlerini küçük yaşında 

vermeye başlar. Hilal’in kıyafetlerine de özen gösteren Feyza kızını açık giydirmez, 

elbiselerin altına pantolon giydirir ve dışarı çıkarken kızının başını küçük eşarplarla 

örter.  

Feyza, kızı Hilal’i küçük yaşına rağmen kendisi gibi kapalı bir kıyafetle 

yanında gezdirmesine sinirlenen ve tepki gösteren, apartmandan komşusu Alev Leyla 

ile konuşarak, ona bu durumun izahını yapmak için kendisini evinde ağırlamak 

istediğini söyler. Alev Leyla ile sohbeti sırasında onun merak ettiği her şeyi izah eder 

ve sorularına okuduğu İslami eserlerden cevaplar verir. Alev Leyla, Feyza’nın 

Müslümanlıkla ilgili kendisine anlattıklarından ve okuduğu eserlerden etkilenir. 

Kendisini bu zamana kadar hakikatleri görmekten kaçtığı için devekuşuna benzetir. 

Feyza ile anlaşarak onun okuduğu kitapları birlikte okumaya karar verirler.  

Araştırarak, okuyarak aklındaki soruların cevabını bulan Alev Leyla’nın tıpkı Feyza 

gibi önce zihin yapısı,  sonra da fiziki görünümü değişmeye başlar.  

Yaptığı başörtüleri teslim etmek için gittiği dükkânda yıllar sonra Bilal’le 

karşılaşan Feyza, Bilal’in kendisini bulmak isteyeceğini düşünerek Huzur 

Sokağı’ndaki apartmandan ayrılmaya karar verir. Feyza, Bilal’in eşinin vefatından 

haberi olmadığı için, onu evli bir adam olarak görür ve kendisini yuva yıkan bir 

kadın olmaktan korumak ister. Feyza’nın yeni hali sayesinde Bilal’in onu kabul 

edeceğini söyleyen dadısına sinirlenen Feyza, dadısına kendisini net bir dille ifade 

eder. Feyza kendisini hidayete ulaştıran şeyin Bilal’in aşkı olduğunu iddia eder: 

“Dadıcığım, sen bendeki değişikliğin derecesini tam manasıyla anlayamamışsın 

meğer. Ne kadar seversem seveyim, evli bir erkeğin hayatına karışmaktansa, ölmeyi 

tercih ederim. Ben Bilal vasıtasıyla mecazî aşktan, hakiki aşka kavuştum dadıcığım. 

Yani Bilal’in aşkı bana Allah aşkını buldurdu.” (s. 195). 

Feyza, Huzur Sokağı’ndan taşındığı için onu bulamayan Bilal, Feyza’nın 

mahalleyi terk etme sebebini öğrenince onun gerçekten değiştiğine ve kendisini 

İslam’a adadığına memnun olur.  
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Feyza, Huzur Sokağı’ndan taşındıktan sonra bahçe içinde bir ev satın alarak 

kızı ve dadısıyla yaşamına devam eder. Okula başlayan kızı Hilal’in okulda 

karşılaştığı zorluklar nedeniyle kendisi de zor günler geçirmeye başlar. Hilal, okula 

başörtülü gittiği, okul kıyafetinin altına pantolon giydiği ve okulda vakit namazlarını 

kıldığı için okuldaki bazı öğretmenler ve öğrenci velileri onun başörtülü şekilde 

okula gelmesini, okulda namaz kılmasını istemezler. Feyza’nın da kızını okula 

almaya gittiği ve onu okul bahçesinde beklediğini gören diğer veliler onu itici ve 

gerici bulur. Veliler, Feyza’nın kapalı bir kıyafetle okul bahçesinde görünmesine 

tahammül edemeyip okul yönetimi ile iletişime geçerek Feyza’nın okul bahçesine 

girmemesi için karar aldırırlar. Bu durumdan haberi olan Feyza okula giderek bu 

kararın ne sebeple alındığını sorgular. Kendisinden başka birkaç velinin daha kapalı 

kıyafetlerle okul bahçesinde çocuklarını beklediğini söyleyen Feyza neden 

diğerlerinden değil de yalnız kendisinden şikayet edildiğini merak eder. Feyza 

eğitimli bir birey olarak başörtüsü taktığı ve diğer velilerden daha şık bir kıyafetle 

örtündüğü için özellikle kendisinden rahatsızlık duyulduğunu öğrenir. Yani Feyza 

neyi ne için yaptığını bilen bir kadındır. Örtünmeyi bilinçli bir şekilde yaptığı için de 

şikayetçi olan velilerin gözünde diğer örtülü velilerden farklıdır. Feyza’nın kültürlü 

bir kadın olarak bilinçli bir şekilde örtünme eylemini gerçekleştirmesi onlar 

tarafından kabul edilebilir bir eylem değildir.“Dinin koyduğu yasakları çiğneme 

hürriyeti edinen fert, her türlü modanın emri altına girmektedir. Kişinin modaya 

uymama hürriyeti küçümseyici yorum ve yaklaşımlarla karşılık bulmaktadır.” 68 

Müdür yardımcısı kadın, Feyza’ya gösterilen tepkinin asıl sebebini ona, şu şekilde 

açıklar: “Diğerleri, niçin örtündüklerini dahi bilmeyen, görenek diye örtünmüş, cahil 

kadınlarmış. Siz ise açık hanımları dahi kıskandıracak şık ve güzel kıyafetler içinde, 

üstelik tahsilli ve kültürlü bir hanımmışsınız.” (s. 337). 

Feyza kendisine konulan yasağı bir müddet sonra çiğner ve tekrar okul 

bahçesine kızını almaya gider. Okulda görevli öğretmenlerden biri olan, örtünme 

konusunda Feyza’dan ve kızı Hilal’den rahatsızlık duyan Ayten Öğretmen’le ve okul 

müdürü ile karşılaşır. Aralarında geçen tartışmadan sonra, okulun müdiresi Feyza’yı 

                                                           
68 İbrahim Altundal, “Çağdaş Toplumda Çatışma ve Sosyalleşme Olgusu”, Değirmen, Yıl 7, S. 21, İstanbul Bahar 
2010, s.138. 
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gizlice okula çağırır, ona okulda bir toplantı yapıldığını ve kızının başarılı olsa dahi 

hiçbir sınavdan geçirilmeyeceği, onun mezun olmasına engel olunacağı yönünde bir 

karar alındığını, bu sebeple de Hilal bu tatsızlığı yaşamadan önce Feyza’nın kızını 

okuldan almasının iyi olacağını söyler. 69 Okulun kapanmasına bir ay kala böyle bir 

durumla karşılaşan Feyza kızının kaydını okuldan alır ve nakil için başka bir okul 

arar. Türlü zorluklardan sonra, Hilal’i okulların tatil olmasına yirmi gün kala başka 

bir okula kaydettirir böylece kızı sınavlara girebilecek ve okulundan mezun 

olabilecektir. 

Kızını başka bir okula kaydettirebilmiş olmanın mutluluğuyla Huzur 

Sokağı’na giden Feyza burada karşılaştığı Hayri Dede’den, Bilal’in onu çok 

aradığını, eşinin öldüğünü ve Feyza ile evlenmek istediğini öğrenir.  Feyza öğrendiği 

gerçeklerden sonra pişman olur.  Bilal’i arayıp bulmak ister fakat bunun, onun eski 

haline uygun bir hareket olduğuna karar verir. Artık Feyza için bir kadının, erkeğin 

peşine düşmesi kabul edilebilir bir durum değildir. Bunun için Bilal’i aramaktan 

vazgeçer ve onunla olan ilişkisini kadere bırakır.   

Hilal on sekiz yaşına gelir. Annesinin hastalığı esnasında tanıştığı genç 

doktor, Hilal’le evlenmek ister ve onun hakkında bilgi edinmeye çalışır. Hilal’in ve 

annesinin hayatı hakkında her şeyi öğrenen Nusret, Hilal’in ortaokulu dışarıdan 

bitirdiğini ve ileride doktor olmayı istediği için lise imtihanlarına hazırlandığını 

öğrenir. Hilal’in imanlı bir genç kız olması aynı zamanda da tahsiline önem vermesi 

Nusret’in Hilal’e olan beğenisini artırır. Nusret, Bilal’in oğludur, fakat Feyza ve kızı 

Nusret hakkındaki bu gerçeği bilmez. Nusret de babası Bilal ve Feyza arasında 

yaşananlardan habersizdir.  

Hilal, Nusret’in kendisine ilgisini öğrendikten sonra, Nusret’i sevip 

sevmediğini anlamaya çalışır. Eğer onunla evlenecekse Nusret’in mutlaka 

İslamiyet’in gereğini yerine getiren, onu yaşamına uygulayan birisi olması 

gerektiğine karar verir. Çünkü iman Hilal’in taviz vermeyeceği en değerli varlığıdır. 

Beşeri aşk Hilal için ilahi aşkın yanında önemsizdir. Nusret’e olan ilgisini yoklamaya 

çalışan Hilal, onunla hangi şartlar altında evlenebileceğini şu şekilde muhasebe eder: 
                                                           
69 Okul müdiresinin Feyza’ya söyledikleri esas itibariyle mümkün değildir. Yazar, Feyza ve kızının yaşadığı 
zorluğun derecesini bu şekilde bir kurguyla artırarak, okuyucunun merakını yükseltmek istemiş olabilir.  
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“Onu sevebilir miydi? Daha doğrusu, sevmesi doğru olur muydu? Henüz tam 

manasıyla tanımış sayılmazdı bu genci… Görünüşte iyi, hem de çok iyi bir insana 

benziyordu, ama bu zamanın insanlarına güven olmazdı ki…  Hem onu sevebilmesi için 

en mühim mesele en başta araştırılacak olan husus, bu genç doktorun imanlı ve İslâm’ı 

hakkıyla yaşayan tam bir Müslüman olup olmadığıydı ki şayet bu hasletlere sahip 

değilse onun aşkından ölse, yine de böyle bir kimseyle evlenemezdi.” (s. 474). 

Feyza’nın tedavisini yürüten Doktor Nazım, Feyza’dan kızı Hilal’i Nusret 

için ister. Nusret’in iyi ve kendi kriterlerine uygun imanlı bir genç olduğunu aradan 

geçen zaman içinde gören Feyza, kızı Hilal ile Nusret’in evlenmesine razı olur. İki 

genci hemen nişanlayarak evlenmeleri için ilk adımı atmış olurlar.  Selim ile evli 

olduğu sıralarda yanlarında çalışan Hatice adlı kadınla görüşen Feyza ondan, hapiste 

olduğunu bildiği eski kocasının artık özgür olduğunu öğrenir. Selim kadına iş 

teklifinde bulunur ve yanında çalışmasını ister. 

Nusret’e bir ilaç fabrikasında müdürlük teklifi yapılır ve o da bu teklifi kabul 

eder. Sevan İlaç Fabrikası’nın müdürü olan Nusret, Selim’in kurduğu tuzak 

yüzünden esrar kaçakçılığı yaptığı gerekçesiyle tutuklanır. Feyza ve Hilal, Hatice’nin 

getirdiği haberle birlikte Nusret’in tutuklanmasında Selim’in rolü olduğunu 

öğrenirler. Selim’in evde yaptığı telefon konuşmalarını Hatice’nin kaydetmesini 

sağlayarak damadının hapisten çıkmasını planlayan Feyza, planını Hatice’ye anlatır 

ve bu olayı gizli tutmaya özen gösterir. Mahkeme günü elindeki delillerle birlikte 

Feyza da şahitlik yapmak için orada bulunur. Oğlunun tutukluluğunu öğrenen Bilal 

de mahkemeye gelir ve Feyza, Nusret’in babasının Bilal olduğunu öğrenir. 

Mahkemede şahitlik yaptığı sırada vurulan Feyza, kızını Bilal’e ve Nusret’e emanet 

eder. Hakim anlatıcı Feyza’nın ölümünü şu şekilde aktarır: 

“Evet, Feyza, kızını emin ellere teslim etmenin huzuru içinde artık Bâki’de 

bekayı, bekada Bâki’yi bulma yolculuğuna çıkmış, sonsuzluğun sırrına doğru yol 

alıyordu.” (s. 552). 

Hoppa bir genç kızken Huzur Sokağı’ndaki apartman dairesine taşınan Feyza, 

burada tanıdığı Bilal sayesinde değişir, dinine olan ilgisizliğinden sıyrılarak kendini 

Allah yoluna adar, bu doğrultuda yaşantısını sürdürmeye çalışır ve hidayete ermiş 

biri olarak ölür. 
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2. 4. Belirsizliğin Çilesi Ve Mutluluğa Eriş 

2. 4. 1. Çalıkuşu: Hamlıktan Olgunluğa 

Reşat Nuri’nin Çalıkuşu romanı ilk olarak “İstanbul Kızı” adıyla piyes olarak 

yazılmış daha sonra ise roman haline getirilmiştir. Çalıkuşu70 1922 yılında Vakit 

gazetesinde tefrika edilmiştir. Kurtuluş Savaş’ı yıllarında yazılan eserde, anne ve 

babasını kaybeden Feride’nin, sevdiği adamın ihanetinin ardından Anadolu’da 

öğretmenlik yapma kararı alması ve sonrasında gelişen olaylar ele alınır. Feride’nin 

Anadolu’da görev yaptığı yerler o dönemin atmosferini yansıtır.  Bir aşk romanı 

olarak nitelendirilen Çalıkuşu, Kurtuluş Savaşı Anadolu’sunun halini de gözler 

önüne serer. Feride, Anadolu’da tek başına bir genç kız olarak bir ilkin örneğidir.71 

Aynı zamanda o, savaş yıllarında Anadolu’ya açılan aydın kesimin de temsilcisidir.72 

Babası süvari binbaşısı olan Feride, annesini küçük yaşta kaybeder. 

Annesinin yokluğu, gelişmekte olan bir kız çocuğu için zorluklar teşkil ettiğinden 

babası onu büyükannesinin yanına İstanbul’a gönderir.  Büyükannesinin de ölümü 

sonrası, yaramaz bir çocuk olan Feride’yi babası İstanbul’da bir Fransız okuluna 

yazdırır.   

Yaramazlığı okulda da devam eden Feride, öğretmeninin yine bir yaramazlık 

sonucu ona taktığı isimle Çalıkuşu Feride olur. On iki yaşına geldiğinde Feride 

okulda yaptığı taşkınlıkların sonucunda kendisindeki utanma hissini keşfeder. Bu 

                                                           
70 Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, İnkılâp Kitapevi, 45.Baskı, İstanbul (Tarihsiz). (Romandan yapılan alıntılar 
sayfa numarası belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
 
71  “Feride’nin o zamana kadar edebiyatımızda rastlanmayan bir genç kız tipi olması, romanda ona verilen 
hususiyetlerden ziyade, içine girdiği taşra çevrelerinin çeşitlilik ve zenginliğinden gelir. Bu çevrelerden ve 
onların yığın yığın şahıslarıyla münasebetlerinden tecrit edildiği takdirde Feride’nin ne karakteri, ne aşkı, ne de 
hayat macerası o kadar manalıdır ve böylece Feride, sadece uğranılan aşk ihanetini bir kaçışla unutmağa çalışmak 
gibi alelade bir maceranın kızı olarak görünür. Bu itibarladır ki Feride’nin şahsiyetini ve hayatını manalı kılan, 
kendi kendisinden ziyade, romancının onu dolaştırdığı şehirler, kasabalar, köyler, oranın her tabaka ve 
zihniyetten insanıdır. 
Feride’nin edebiyatımızda yeni bir genç kız tipi olduğu muhakkaktır. Fakat daha fazla muhakkak olan bir şey 
varsa, o da Anadolu’nun ilk defa bu kadar geniş ve zengin bir şekilde Türk romanında göründüğü vakıasıdır.” 
(Birol Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası 1, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınları, İstanbul 1984, s.73). 
 
72“Esasen romanın yayınlandığı tarihte Türkiye’nin içinde bulunduğu durum da bu fikri doğrular. Milli mücadele 
sadece dış düşmanlara değil, İstanbul’a karşı da yapılıyordu. Oradan kaçan pek çok Türk aydını, ateş hatlarından 
da olsa, Anadolu’yu ilk defa görüyorlardı. Sosyal plandaki bu değişmenin edebiyatta akissiz kalması mümkün 
değildi. Ve Türk romanını ilk defa İstanbul’dan dışarı çıkarmak için ancak Çalıkuşu çapında, bu genişlik, bu 
kesafet ve katiyette bir hamle, böyle bir çıkış lazımdı.” ( Birol Emil, a.g.e., s. 74). 
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onun davranışlarını sorgulamasının ilk adımıdır. Feride kendisiye ilgili bu keşfi 

günlüğüne şu şekilde yazar: “Şöyle böyle on iki yaşında vardım. İçimde ar ve haya 

duyguları hayli inkişaf etmişti. Hocama yaptığımdan utanıyordum. Sonra 

kabahatimin kolay geçiştirilecek kabahatlerden olmadığını anlıyordum.” (s. 25-26).  

Feride davranışlarını sorguladığı sıralarda, babasının ölüm haberini okuldaki 

hocasından öğrenir ve küçük yaşına rağmen bu haberi metanetle karşılar.  

Yaz tatillerini Besime teyzesinin Kozyatağı’ndaki köşkünde geçiren Feride, 

bir tatil vaktinde köşkte Neriman adında dul bir kadın ile kuzeni Kâmran’ı uygunsuz 

vaziyette görür. Bu olayı kimseye anlatmaması için Kâmran, Feride ile konuşur. 

Okul zamanı sık sık Feride’yi ziyarete gider.  Feride, kuzeninin bu hallerinden 

hoşlanmaz, ona küskün ve nefret doludur.  

Okuldaki arkadaşlarının Feride’nin kimseyle gönül ilişkisi yaşama ihtimalinin 

olmadığını söylemeleri üzerine Feride bu durumdan kurtulmanın yolunu arar. 

Kendisine yeni bir lakap daha takılma ihtimali onun canını sıkar. O, bu can sıkıntısını 

günlüğünde şu cümlelerle anlatır: 

“Sevgi işinde Çalıkuşu bir hakiki gourde’dur, diyorlar. Türkçesini pek iyi 

bilmiyorum ama, gourde Fransızcada asma kabağı, su kabağı, bal kabağı gibi bir 

manaya gelir. Hangisi olursa olsun fena şey… Zaten kısa boyum, kalınca vücudumla bu 

kabaklardan birine benzemez değildim… Şu halde Çalıkuşu’ndan sonra bana bir de 

gourde diye isim takılırsa dehşet! Ne yapıp edip bu haysiyet kırıcı tehlikenin önüne 

geçmek lâzım.” (s. 46). 

Arkadaşı Mişel’e sevdiği birisi varmış gibi davranan Feride, anlattığı kişinin 

kim olduğunu merak eden arkadaşlarına o kişinin kuzeni Kâmran olduğunu söyler. 

Gerçeği arkadaşlarına açıklayamadığı için yalanını devam ettirir ve herkesin yalanına 

inanması için elinden geleni yapar. Kâmran’ın onu okulda ziyarete geldiği günler 

arkadaşlarının göz hapsinde olduğunu bilen Feride iki sevgili gibi zannedilmek için 

elinden geleni yapar.  

Yaz tatili vakti geldiğinde Feride, Tekirdağ’daki teyzesinin yanına gider. 

Burada teyzesinin kızı ve ondan birkaç yaş büyük olan Müjgan ile vakit geçirir. 



109 

 

Okulda arkadaşlarına anlattığı yalan aşk hikâyesini Müjgan’a da anlatan Feride, 

Müjgan’ın onun Kâmran’ı sevdiğini söylemesi üzerine söylediği sözü geri alması 

için teyzesinin kızına rahat vermez. Kendisine iftira atılmış hisseder. Müjgan’ın 

neden ona böyle bir şey söylemiş olduğunu sorgular.   

Feride on beş yaşındadır ve bu yaşta bir kıza yakışır şekilde davranışlarda 

bulunmadığı için teyzesi ve Müjgan tarafından uyarılır. Hareketlerinin yaşına uygun 

olmadığını kendisi de bildiği halde bu tutumuna son veremez. Bu hali günlüğüne şu 

şekilde belirtir: “Evet, on beş yaşında, kendi nazik tabirleri üzere “at anası gibi” bir 

kızın baş açık, bacaklar çıplak, üst baş darmadağınık, işçiler, yanaşmalar arasında 

hoyratlık etmesi ayıptı, bunu ben de biliyordum ama, bir türlü kendime lakırdı 

anlatamıyordum.” (s. 87). 

Kâmran’ın da Tekirdağ’a gelmesiyle birlikte Feride zaten tuhaf olan 

davranışlarını özellikle Kâmran’a karşı daha da tuhaflaştırır. Ona kabalık etmekten 

mutluluk duyar. Bunun yanında ona karşı hissettiği korku, hiddet ve iğrenme gibi 

duyguların karmaşası içinde kalır. Müjgan’ın çabaları ile Feride’nin ve Kâmran’ın 

birbirlerine olan aşkları bir salıncak macerası ile kendileriyle birlikte herkesin 

malumu olur. Tekirdağ’da bulunan Ayşe teyze ve Müjgan ile birlikte İstanbul’a 

dönen Feride ve Kâmran’ın nişanları Feride’nin bütün itirazlarına ve kaçışlarına 

rağmen gerçekleştirilir. Çalıkuşu Feride artık Kâmran’ın nişanlısı Feride’dir. 

Nişanlılık ile Feride eski uçarı Çalıkuşu’ndan daha ziyade, korkak, çekingen bir kıza 

dönüşür. Etrafındakilerin onun nişanlanmasına verdiği tepkilerden kaçar. Ondaki bu 

değişimi okuyucu Feride’nin günlüğündeki şu sözlerden öğrenir: 

“Bir sene evvel uydurma bir masaldan bahsederken ne kadar serbest ve 

farfaraysam bu sene hakikaten nişanlı bir kız vaziyetine düştükten sonra o kadar korkak 

olmuştum. Arkadaşlarımdan beni tebrik edenleri kısa, kuru bir teşekkürle başımdan 

savıyor, yılışmak meylini gösterenlere yüz vermiyordum.” (s.95). 

Nişanlılık sürecinde Kâmran’a amcasından Avrupa’da sefaret kâtipliği teklifi 

geldiğini duyan Feride, bu fırsatın değerlendirilebilecek bir fırsat olduğunu düşünür 

ve Kâmran’ın gitmesi yönünde fikir beyan eder.  Bu karar mektep çağında nişanlı bir 
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kızdan beklenmeyen olgunluktadır.  Etrafındaki herkesin ondan beklediği bir 

olgunlukla bu kararı vermiş olmak Feride için büyük bir adımdır.  

Kâmran’ın Avrupa dönüşü ve Feride’nin mezuniyeti aynı döneme denk gelir. 

Konakta evlilik hazırlıkları başlar. Feride ise mezuniyeti ile birlikte gerçek yaşama 

adım atmanın bocalamasını yaşar. Feride yaşadığı bu bocalamayı şu şekilde ifade 

eder: 

“Mektepten çıkmak! Ben, içinde yaşadığım bu loş binaya güvercinlik adını 

vermiştim. Elimde iyi kötü bir diploma ile kendimi dışarı atacağım günün benim için bir 

kurtuluş bayramı olacağını söylerdim. Fakat günün birinde güvercinliğin kapısı 

açılınca, kendimi, boyumu bir hayli uzatan yeni siyah çarşafım, uzun topuklu 

iskarpinlerimle sokakta bulunca neye uğradığımı şaşırdım.” (s. 103) 

Feride, henüz bir okul talebesi iken nişanlanmış olsa da gerçek yaşamla tam 

olarak mezun olduğu an tanışmıştır. Okulda ve konakta yaramazlık peşinde koşan o 

kız artık büyümüş, çarşaf giymeye başlamış, eş olma yolunda ilerleyen bir 

hanımefendi olmuştur. 

Feride’nin mektepten çıkışında üzerinde siyah çarşafının olması, bundan 

sonra yaşayacağı zorlukların habercisidir. Uzun topuklu iskarpinler ile mektepten 

çıkışında yaşadığı şaşkınlık arasında bir bağlantı vardır. Bir kadın için uzun topuklar 

üzerinde durabilmek bir cambazın ip üzerinde dengesini sağlaması kadar önemlidir. 

Kadınlar uzun topuklu ayakkabıları ilk giydiklerinde bocalarlar Feride de önündeki 

meşakkatli yoldan habersiz uzun topuklularla yola başlar. Bu onun önündeki yolu 

dikkatlice yürümesi gerektiğini gösterir.  Çünkü dengede durması ve düşmeden 

yoluna devam etmesi gereken günler ona çok yakındır. 

Düğün gününün öncesinde Kâmran ile bahçede buluşmaya giden Feride’nin 

karşısına siyah çarşaflı bir kadın çıkar ve onunla Kâmran hakkında konuşmak ister. 

Siyah çarşaflı kadın Feride için zorlu geçecek uzun yılların haberini getirmiş bir 

elçidir. Kâmran ile aralarında gönül ilişkisi olduğu söylenen Münevver adlı kadına 

Kâmran tarafından yazılmış mektubu okuyan Feride, Kâmran’ın kendisini beklediği 

sırada bir mektup yazarak konağı terk eder. Mektupta  “Sarı Çiçek” romanını 

okuduğunu yazar ve Münevver adlı kadınla yaşadıkları ilişkiden haberdar olduğunu 
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belirtir. Buradaki sarı çiçek vurgusu, sarı rengin ayrılığı temsil etmesi sebebiyle 

önemlidir. Öğrendiği gerçek onu alıştığı yaşantıdan ve sevdiği adamdan ayıracaktır. 

Siyah çarşaflı kadın getirdiği haberle Feride’yi bilinmeyene doğru iter.  

Feride aldığı diplomanın ne işe yarayacağını evden ayrıldığı zamana kadar 

fark etmemiştir. Kâmran’dan uzak olmak için Anadolu’ya gitmeye karar veren 

Feride’ye, Anadolu’nun kapılarını açacak olan anahtar, diploması olur. Bu sayede 

hem Kâmran’dan uzak olacak hem de babasının koluna taktığı altın bilezik olan 

diploma bir işe yarayacaktır. Feride’nin kendi kendine aldığı radikal kararında 

diplomasının etkisi, onun şu sözlerinden öğrenilir: 

“Dolabımın bir köşesinde, kırmızı kurdelesiyle, ağır ağır solup sararmaktan 

başka bir şeye yaramayacak zannettiğim diplomam gözümde bir ehemmiyet almıştı. 

Bütün ümidim pek makbul olduğunu söyledikleri bu kağıt parçasındaydı. Onun 

sayesinde Anadolu vilayetlerinin birinde bir hocalık alacak, bütün hayatımı çoluk çocuk 

arasında, şen ve mesut geçirecektim.” (s. 123). 

Maarif Nezareti’ne gidip, öğretmen olarak Anadolu’da çalışmak istediğini 

söyleyen Feride burada birçok zorlukla karşılaşır. Yapmak istediği meslek ile arasına 

resmi evraklar ve devlet dairelerindeki aksaklıklar giren Feride, diplomasının 

Nezaret-i Celile tarafından onayı olmadığı için öğretmenlik yapamayacağını 

öğrendiğinde hayal kırıklığına uğrayarak akıbetinin ne olacağını düşünür. Genç bir 

kızın tek başına Anadolu’ya gitme cesaretinde bulunması o dönemin şartlarında 

büyük bir önem taşırken o, bunu göze aldığı halde Anadolu’nun yolları ona 

kapalıdır.73 Feride’nin ruh hali günlüğüne şu cümlelerle yansır: “İyi kötü senelerce 

çalıştım. Bu yaşımda en uzak gurbetleri göze alıyorum. Böyle olduğu halde, yine beni 

kovuyorlardı. Ben ne olacaktım? Yeniden teyzemin evine dönmek, ölümden daha fena 

bir şeydi.” (s. 137). 

Feride son bir ümitle dairede bulunan diğer müdürden yardım isteyerek B.. 

vilayetine coğrafya ve resim öğretmeni olarak tayin edilir. “Çalıkuşu, o aksam 

                                                           
73Çalıkuşu, “edebiyatımızda Realizm’e yol açıcı eserlerin başında gelmekte ve kendi yapısı içinde birtakım 
toplumsal sorunlara dokunmaktadır (Anadolu’nun bakımsızlığı, yoksulluğu, geriliği, halkın boş inançlara 
bağlılığı, eğitim ve öğretim işleri; özellikle, Meşrutiyet devrinde iş hayatına atılan kadının karşılaştığı türlü 
güçlükler, vb.); ne var ki, bu sorular bağıra bağıra söylenmemiş de olayların içinde eritilmiş. (…) Eserin gerçekçi 
yanı için yazar şöyle demiştir: “Çalıkuşu”ndaki esas vaka hayali ve fantezidir. Ama içindeki detaylar ve tipler 
gerçek.” (Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman 2, İnkılâp Yay., İstanbul 1998, s.268-269). 
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Eyüp’e dönerken sevincinden âdeta uçuyordu. Bundan sonra, o da artık kendi 

ekmeğini kendi kazanan bir insandı. Kimse, artık ona, adına merhamet ve himaye 

denen büyük hareketi yapmaya cesaret edemeyecekti.” (s. 139). 

B.. vilayetindeki merkez rüştiyesine tayini çıkan Feride burada bir otelde 

kalır. Tayin edildiği okulda aynı göreve bir başka öğretmenin de tayin edilmesi 

üzerine Feride bu karışıklık giderilinceye kadar görevine devam eder. Öğretmenlik 

mesleğinin olgunluk istemesinden ve yalnız başına bir kadın olmanın verdiği 

sıkıntılardan bunalan Feride kaldığı otel odasının penceresinden manzaraya bakarken 

öğretmenlik için neden Anadolu’yu seçtiğini düşünür. Anadolu onun tabiatına uygun 

olduğu için tercih etmiştir; fakat düşündüğü ile yaşadığı bir değildir. Feride, 

hayalleriyle yaşadıkları arasındaki çelişkiyi şu cümlelerle anlatır:  

“Pencerenin karşısında dimdik yükselen dağın manzarası ilk günlerde beni 

eğlendiriyordu. Fakat, ondan da yorulmaya başladım. İnsan, bu dumanlı yamaçların 

rüzgarı içinde saçı başı dağılarak, etekleri uçarak dolaşmadıkça, yalçın kayalar 

üstünde, keçi yavruları gibi sıçrayıp eğlenmedikçe neye yarar? 

Nerede o, başımı alıp saatlerce kırlarda dolaştığım, bahçe kenarlarındaki 

çitlere değneklerle vurarak, sık yapraklı ağaçları taşlayarak kuş kaldırdığım günler? 

Halbuki ben Anadolu’yu bunun için istiyordum.” (s. 154). 

Feride aynı göreve atanan diğer öğretmenin daha kıdemli olması gerekçesiyle 

bulunduğu görevden alınır ve çare olarak Maarif Müdürü tarafından Zeyniler 

köyündeki Vakıf Mektebi’nde görevlendirilir. Kendi rızasıyla görevden istifa ettiğine 

dair imza atar. Otele döndüğünde Merkez Rüştiyesin’nde kendisinin kalması emri 

geldiğini öğrendiğinde kandırıldığını anlar.   

Zeyniler’e vardığında orayı bir yangın harabesine benzetir. Muhtar onu Vakıf 

Mektebi’nde derslere yardım eden ve oranın temizliği ile ilgilenen Hatice Hanım’ın 

yanına götürür. Feride, Hatice Hanım’ı “iri yapılı, kocaman yüzlü, biraz kamburu 

çıkmış, yetmişlik bir ihtiyardı. Kınalı saçlarının üstüne yeşil bir yemeni örtmüş, 

arkasına ferace biçiminde koyu bir yeldirme giymişti. Meşin gibi sert, esmer yüzünün 

buruşukları arasında inanılmayacak kadar taze ve canlı gözleri, bembeyaz dişleri 

vardı.” (s. 173) şeklinde tasvir eder. Hatice Hanım ona kalacağı odayı gösterdiğinde 
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odanın hali ve mezarlık manzarası onu ürkütür. Bu ürkeklik kendisi tarafından yeni 

keşfedilmiş bir şeydir: “Ben şimdiye kadar, böyle şeylerden ürktüğümü bilmiyordum. 

Fakat bu dakikada, servi kokularıyla dolu bir karanlık odada kalmak bir ürkeklik 

veriyordu.” (s. 175). 

Hatice Hanım, Zeyni Baba Türbesi’nin kandillerini yakmaya giderken onun 

hikayesini Feride’ye anlatır. Feride, kadının anlattıklarından sonra Zeyni Baba’nın da 

insanlar yüzünden yedi yıl çile doldurduğunu düşünür. Ondan istekte bulunurken dini 

yönden iyi eğitilemediğini ve bu yönden eksik olduğunu itiraf eder. Beş yılı 

Anadolu’da geçecek olan Feride’nin çilesi okuyucuya şu cümlelerle aktarılmıştır: 

“Ben, küçük, cahil bir Çalıkuşu’ndan başka bir şey değilim. Sana nasıl 

yalvarmak lazım geldiğini bilmiyorum. Kusuruma bakma. Senin hoşuna gidecek 

şeylerden hiçbirini bana öğretmediler. İşittim ki sen yedi sene güneş görmeden, burada 

çile doldurmuşsun. Sakın sen de insanlığın zalimliğinden, vefasızlığından kaçmış 

olmayasın? Babacığım senden büyük bir şey isteyeceğim. Bu yedi sene içinde elbette 

güneşlerin, rüzgarların hasretini çektiğin zamanlar olmuştur. Seni o dakikaların acısına 

katlandıran o melek sabrından bana da ver. İnlemeden, ağlamadan çilemi 

doldurayım!..” (s.177-178). 

Feride mektepte ders verirken Hatice Hanım onun başı açık bir şekilde ders 

vermesinin günah olacağını söyleyerek ondan başını kapatmasını ister. Feride ise 

mesleğe başlamadan önce öğretmenlik yaparken nasıl bir kıyafet giyeceğini 

düşünmüş ve ona göre giyinmiştir. Hatice Hanım’ın ona verdiği tülbent bu kıyafete 

uygun düşmediği için vaziyeti Feride’ye gülünç gelir. Feride kendince gülünç 

bulduğu halini günlüğünde şu şekilde tasvir eder: 

“Belli etmeden pencerenin önüne gittim kendimi seyretmeye başladım. Ben 

mektep hocası olduktan sonra, kendime bir kıyafet düşünmüştüm. Fikrime göre bir hoca 

vazife başında, başka kadınlar gibi giyinemezdi. İcadım çok sadeydi. Diz kapaklarıma 

kadar siyah parlak satenden bir gömlek, belde kayış bir kemer, kemerin altında mendil 

ve not defteri için iki küçük cep. Yalnız bu siyahlıkları biraz açmak için beyaz ketenden 

geniş bir yaka. (…) parlak siyah gömleğimin, fırçadan kurtulur kurtulmaz isyana 

başlayan kısa saçlarımın üstündeki bu yeşil tülbent, o kadar tuhaf duruyordu ki, 

gülmemek için adeta dudaklarımı sıkıyordum.” (s. 185). 



114 

 

Köyün ve köyde yaşayan insanların hali Feride’ye onların hüzün içinde 

ölümü düşündüğünü hissettirir.  Gitgide kendisi de bu köye ve köyün insanlarına 

benzediğini fark eder. Feride eski Feride değildir. Anadolu’nun ona kattığı, onda 

değiştirdiği şeyler vardır. Zeyniler Köyü Feride’nin ölüm ile ilgili düşüncelerinde bir 

farklılık oluşturmuştur. Öncesinde basit bir anlamı olan ölüm şimdi yaşamının bir 

parçası olmuştur. Feride’nin ölüm karşısındaki mülahazaları onun şu cümlelerinden 

öğrenilir: 

“Ben bile, yavaş yavaş onlara benzemeye başlamıyor muyum! Eskiden ölümü 

ben başka türlü düşünürdüm: İnsan elli sene, altmış sene, hülasa istediği kadar 

yorgunluktan bitap düşünceye kadar gezer, koşar, eğlenir. Sonra, gözleri tatlı bir uyku 

ihtiyacıyla mahmurlaşmaya başlar. O vakit bembeyaz temiz bir yatağa uzanır. Yeni 

başlayan uykuların hafif sarhoşluğu içinde gülümseye gülümseye sönüp gider. (…) İşte 

ölüm denince benim gözümde böyle sevimli ve hemen hemen neşeli bir hayat uyanırdı. 

Şimdi onun acı lezzetini, toprak, öd ağacı ve servi kokuları içinde dilimle tadıyor, 

ciğerimle kokluyor gibiyim.” (s. 187) 

Feride Zeyniler’de sevdiği üç şeyi sıralar bunlar; pencere altındaki akar 

çeşme, öğrencisi Vehbi ve diğer öğrencisi Munise’dir. Munise ile tanışması ona neşe 

verir. Onun varlığı ile kendisindeki canlılığı Feride de hisseder. “Çalıkuşu yavaş 

yavaş canlanmaya, eski şenliğini tekrar bulmaya başlıyordu. Vücudumun 

hareketlerine tuhaf bir oynaklık, sesime, söyleşime hararetli bir ahenk geliyordu.” (s. 

193)  

Munise hakkında bilgi edinen Feride kızın, annesinin bir askerle kaçtığını ve 

üvey annesinin ona iyi davranmadığını öğrenir. Onun evde istenmediğini 

öğrendiğinde Munise’yi evlat edinmek ister ve babasının rızası ile Munise artık 

Feride ile yaşamaya başlar. Munise ile yaşamaya başladıktan bir ay sonra bir posta 

arabasının kendisi için dört mektup bıraktığını öğrenen Feride bunların Kâmran’dan 

geldiğini görünce şaşırır. Cesaret edip okuyamadığı mektuplardan ateşe attığı son 

mektubun bir parçasını kurtararak okuyan Feride teyzesinin onu görmek istediğini 

öğrenir. Gelen mektuplar sayesinde Kâmran’ın onun peşine düştüğünü anlar.  

Jandarma ile eşkıya arasında çıkan çatışmada yaralanan asker için askeri 

doktor, Feride’yi köyün misafir evine çağırır. Feride’nin orada bulunmasına şaşıran 
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askeri doktor ona başka bir yere tayini için yardım edebileceğini söyler Feride ise 

bunu kabul etmez. Doktor, yaralı askeri Feride’ye emanet ederek köyden ayrılır. 

Askeri doktorun köyden ayrılmasının üzerinden çok zaman geçmeden köy mektebine 

Maarif Müdürü ve Vilayet Nafia Mühendisi gelir. Fransızca ile karışık konuşarak 

mektebi sefil bulduğunu söyleyen Maarif Müdürü’ne mühendis arkadaşı Feride’nin 

yüzünü açtırmak için bahane bulmasını söylediği sırada Maarif Müdürü Feride’ye 

mektebi kapatacağını söyler. Feride’ye B..’ye gelmesini ve ona başka bir yere tayin 

edilmesi için yardım edeceğini söyler. Fakat bu sırada mühendisin amacı Feride ile 

kalıp mutlaka onun yüzünü açtırmaktır. Yalnız ve genç bir kadın olmanın verdiği 

zayıflık Feride’nin bu tür bir tacize maruz kalmasına neden olsa da Maarif 

Müdürü’nün de durumdan rahatsız olmasıyla mühendis amacına ulaşamaz.  

Mektebin kapatılma kararı ile Zeyniler’den ayrılan Feride B..’ye gider. Devlet 

dairesindeki işlerin aksaklığı Feride’nin başka bir yere tayinini geciktirir. Hacı 

Kalfa’nın otelinde kalmaya devam eden Feride burada maddi durumu ile yüzleşir. 

Kazancı ile değil annesinden kalan elmaslardan aldığı para ile geçindiğini görünce 

şaşırır. Parası azalmıştır. Tayin işlerinin hızlanması için çabalar. Boş bir görev yeri 

bulunmadığı için bekletilen Feride onu bekleyen Munise’yi düşünür. Artık “anne” 

konumunda bulunduğu için mutlaka çabalaması ve bir iş sahibi olması gerektiğine 

karar verir. Zeyniler’den daha kötü vaziyette olan Çadırlı’ya gitmeyi de kabul edecek 

durumdadır; fakat Maarif Müdürü Feride’nin bu teslimiyetini duymaz. Bu sırada 

arkadaşı Kristiyan ile karşılaşan Feride arkadaşının ısrarlı soruları üzerine neden 

hocalık yaptığını açıklar. “(…) herkesin bir şeye heves ettiği gibi, ben de hocalığa 

heves ettim. Gönlümün rızasıyla bu vilayette çalışmak, memleketin çocuklarına 

hizmet etmek istedim.(…) Şaşıyorum bunun ne kadar tabi bir şey olduğunu bir türlü 

anlamak istemiyorsun.” (s. 243). Feride’nin öğretmenlik yapmasının asıl nedeni 

Kâmran’dan kaçmaktır, ancak o, bu nedeni arkadaşından gizlemeyi tercih eder.  

Arkadaşının kocası Feride’nin bu konuşmasının üzerine bunun bir makale 

konusu olabileceğini söyler. Makalede Türklerin uyanışı ile ilgili yazacağını 

Feride’nin ve onun gibilerinin bu davranışının amacının Anadolu’yu uyandırmak 

olduğunu söyler:  



116 

 

“Onlar, aksiyonu boş hayale tercih ediyorlar ve İstanbul’daki refah ve 

saadetlerini bırakarak kendi ihtiyarlarıyla Anadolu’yu uyandırmaya geliyorlar. Ne 

güzel, ne ulvi bir feragat numunesi ve benim için ne bulunmaz bir makale mevzuu. 

Türklerin uyanışından bahsederken müsaadenizle sizin adınızı da zikredeceğim 

matmazel Feride Çalıkuşu” (s. 244). 

Maarif müdürü Feride ve arkadaşının Fransızca konuştuğunu duyunca ona 

daha uygun bir okul bulunduğunu söyler, Feride ise Maarif müdürünün bu tutumu 

karşısında şaşırır. Maarif müdürü Feride’ye kendisinin Fransızca bildiğinden haberi 

olmadığını şimdi ise onu Darülmuallimat’ın Fransızca hocalığına önererek emir 

gelene kadar vekil olarak bu görevde çalışabileceğini söyler. Böylece Feride 

Darülmuallimat’ta göreve başlar. Eğitimini aldığı bir dersi verecek olması Feride’nin 

bu işe ısınmasını sağlar. Ders vermeye başlayan Feride B..’de bir ev tutar. Okuldaki 

diğer öğretmenlerle de tanışır. Okulda derslere giren Şeyh Yusuf Efendi’yi kendisine 

çok yakın hisseden Feride onda bir ağabey sıcaklığı bulur. Feride’yi okulda eski 

eşyalar arasında bulduğu orgu çalarken gören Şeyh Yusuf Efendi, Feride’nin çaldığı 

kantikten (ilahi) etkilenir ve ondan notalarını ister. Bu konuşmalar onların 

arkadaşlığını ileri taşımalarına bir vesile olur.  

İmtihanların başlamasından önce B..’de bulunan kız mektepleri dere 

kenarında bir gezinti düzenler. Feride’nin de katılması için ondan ricada bulundukları 

için Feride de bu gezintiye katılır. Feride B..’de kendisine yeni bir ismin takıldığını 

öğrenir. Çalıkuşu B..’de artık “İpekböceği” olmuştur. Bu yeni ismi onun yeni 

tacizlere maruz kalmasına neden olur. Okuyucu, bu tacizleri de yine Feride’nin 

günlüğünden öğrenir. 

“İpekböceği benim yeni ismim. Çalıkuşu bitti. Şimdi “İpekböceği” çıktı. Hem 

daha fenası, büyük talebelerim yüzüme karşı da böyle “ipekböceği” demekten 

çekinmiyorlar. Vallahi, adeta izzetinefsime, muallimlik vakarıma dokunuyor. Hem bu 

isim yalnız mektepte kalsa yine şikayet etmeyeceğim. Geçen gün, kahvelerden birinin 

önünden geçiyordum. Zengin bir ipek tüccarı olduğunu söyledikleri poturlu, mintanlı, 

kaba saba bir adam, kahvenin bir ucundan öbür ucuna: “Sekiz tane dut bahçem var, 

böyle ipekböceğine sekizi de kurban olsun!” diye bağırmaz mı? Öyle utandım ki, yer 

yarılsa yere geçecektim.” (s. 262). 
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Feride bu adlandırmayı içine sindiremez. Çünkü ipekböceği takma adıyla 

anılması Feride’nin cinsel kimliğinin öne çıkarılarak öğretmen kimliğinin geri plana 

atıldığının göstergesidir.74 

Dere kenarındaki gezintide Şeyh Yusuf Efendi eski şarkıları çalmaya başlar. 

Feride de arkadaşları ile onu dinleyenler arasındadır. Şeyh Yusuf Efendi’nin yorulup 

rahatsızlanması üzerine onunla ilgilenen Feride etraftakiler tarafından manalı 

bakışlar altına alınır. Arkadaşlarına bu davranışlarının sebebini sorduğunda tüm 

B..’nin bildiği; fakat kendisinin bilmediği bir şeyi öğrenir. Şeyh Yusuf Efendi, 

Feride’yi seviyordur. Bu durum Feride’yi utandırır. Yaz tatilinden sonra hemen tayin 

isteyerek bu durumdan kurtulmak ister. “Mektepler açılacağı vakit başka bir yere 

razıyım. Öyle bir yer ki, beni üzsün, uğraştırsın, ziyanı yok, fakat kendi kendime 

yalnız bırakmasın.” (s. 267). 

Feride yaz tatili zamanında B..’de Cemile adlı öğrencisinin düğününe katılır. 

Burada da herkesin ondan ipekböceği olarak bahsetmesi canını sıkar. Kendisinden, 

öğrencisine nasihatte bulunması istenen Feride, Cemile’ye, Kâmran’dan ayrıldığı 

için pişman olduğunu gösteren şu sözleri söyler: “(…) çocuğum sana bir tembihim 

olacak. Mülazımın şimdi senin yanına gelmeden evvel sokaktan yabancı bir kadının 

geldiğini, sana gizli bir şey söylemek istediğini haber verirlerse sakın dinleme, 

yavrum, o kadından kaç, güzel başını mülazımının kuvvetli göğsüne sakla.” (s. 269).  

Okullar tekrar açıldığı vakit Feride B..’de derslerini vermeye devam eder. 

Şeyh Yusuf Efendi’nin ablası, kardeşinin hasta olduğunu, öleceğini bu sebeple son 

kez Feride’nin onu görmesini istediğini söyler. Feride bu isteği kıramaz ve hasta 

adamın yanına gider. Burada ona org çalan Feride, Şeyh Yusuf Efendi’nin ölmesi 

üzerine onun gözlerine bir öpücük kondurur. “İlk busemi ben, bir ölünün sönmüş 

gözlerine mi tevdi edecektim!” (s. 277) diye defterine yazar. Feride sevdiği adamla 

yaşaması gereken böyle bir şeyi ona âşık başka bir adamın ölüsüyle yaşar.  Şeyh 

Yusuf Efendi’nin ölmesinin ardından artan dedikodular Feride için dayanılmaz bir 

hal alır ve daha öncesinde düşündüğü gibi tayin ister, Ç.. Rüştiyesi’ne tayin edilir. 
                                                           
74 Şahika Karaca, “Toplumsal Cinsiyet Bağlamında Türk Romanında Kadın Öğretmen Kimliği: Tanzimat ve 
Cumhuriyet Dönemi Romanlarına Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım”, Karadeniz-Black Sea-Chornoye More, issue: 
15/2012, pages: 0-0, on www.ceol.com. (http://www.dergikaradeniz.com/web/upload/icerik/15/15.8.pdf, internet 
erişim tarihi 01.01.2017). 
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Feride Ç..’de dinlenmek için Söğütlük adında bir dere kenarına gider. Evi 

oraya yakın olan Feride yoldan geçen zabitlerin konuşmalarına şahit olur ve onların 

Gülbeşeker olmadığı için Söğütlük’ün tadının olmadığını söylediklerini işitir. 

Gülbeşeker’in bir tatlı türü olduğunu zanneden Feride sonrasında Gülbeşeker’in 

kendisi olduğunu öğrenir. Bütün kasabanın erkekleri tarafından ekmeğe sürülüp 

yenilmek istenen Gülbeşeker’in kendisi olduğunu öğrendiğinde çok utanır. Erkekleri 

çok acımasız bulur. Gittiği hiçbir yerde erkeklerin kendisine rahat vermediğini 

düşünür.  

Öğrencileri arasında zengin bir paşanın kızı olan Nadide Hanımefendi, 

Feride’yi ailesinin isteği üzerine zengin kişilerin yaşadığı Hastalar Tepesi’ndeki 

konaklarına davet eder. Feride bu davete katılmak için güzel bir kıyafet seçer. Bu 

kıyafetler içinde kendisini seyretmekten hoşlanır. Kendi güzelliğini tekrar keşfeden 

ve bu güzelliğe hayran kalan Feride daha önce kendisine takılan isimleri kendisi için 

uygun bulur.  

“Bana, B..’de İpekböceği, Ç..’de Gülbeşeker dedikleri zaman ne kadar 

üzülmüş, titizlenmiştim. Şimdi, aynada gördüğüm genç kıza, bu seher aydınlığı gibi 

berrak, kırağılarla ıslanmış nisan gülleri gibi taze mahlûka, bu isimleri vermekten 

çekinmiyordum. Bir aralık görünmekten korkuyor gibi etrafıma baktım, sonra kendimi, 

gözlerimi, yanaklarımı, çenemi öpmek için aynaya uzandım. Yüreğim kuş gibi 

çırpınıyor, dudaklarım ıslak lezzetle titriyordu. (s. 291). 

Feride bu düşünceler zihninden geçtikten sonra ne kadar ayıp ve manasız bir 

davranışta bulunduğunu kendine itiraf eder.  

Feride davet üzerine gittiği paşa konağında, kendisinin buraya ne maksatla 

çağırıldığını anlar. Paşa’nın büyük kızı onu bahçeyi gezdirmek için dışarı 

çıkardığında Feride orada daha önceden işçi kılığında gördüğü bir gence rastlar. Bu 

genç, Abdürahim Paşa’nın konağının bahçesinde bir zabit olarak Feride’nin karşısına 

çıkar. Bu davet, Paşanın yeğeni olan genç zabit Yüzbaşı İhsan ile Feride’nin 

görüşmesi için tertip edilmiştir. Paşanın karısı Feride’ye Yüzbaşı İhsan ile 

evlenmesini istediklerini açıklar. Feride ise bu durum karşısında şaşırır ve evlenmek 

istemediğini söyler. Yüzbaşı İhsan’ın Feride’nin kendisini kabul edeceğine kesin 

gözüyle baktığını ve bu habere çok üzüleceğini belirten Nerime Hanım’ın sözleri 



119 

 

üzerine Feride, erkeklerin, kadınların duygularını önemsemediğini düşünür. O, bu 

düşüncesini günlüğüne şu şekilde yazar: “Ah, bu erkekler! Hepsinde aynı gurur, aynı 

kendini beğeniş. Bizim de bir kalbimiz olduğunu, bizim de mutlaka isteyecek bir 

şeyimiz olabileceğini, bir türlü akıllarına getirmek istemiyorlar.” (s. 299). 

Feride ile evlenmek isteyen sadece Yüzbaşı İhsan değildir. Koşusu Hafız 

Kurban; Feride ile evlenmek istediğini karısı ile ona bildirir. Kadın kocasının 

kendisini boşamaması için onun Feride ile evlenmesine rıza göstermiştir; ama Feride 

bu teklifi de reddeder.  

Hafız Kurban’ın karısının, kocasının kendisini boşamaması için onun başka 

bir kadınla evlenmesini kabul etmesi ve ikinci plana atılacağını bilerek bir erkeğin 

himayesinde olmak istemesi romanın yazıldığı dönemde, kadınların bir kısmının 

durumunun, Hafız Kurban’ın karısı gibi olduğunu gösterir. Bazı kadınlar, Hafız 

Kurban’ın karısı gibi hemcinsleri için onur kırıcı bir eylem olan “çok eşlilik”i kabul 

ederek bir erkeğin gölgesinde yaşamayı tercih ederler.  

Feride, Abdürrahim Paşa’nın konağına giderek Yüzbaşı İhsan’la görüştüğüne 

dair çıkan ve ona takılmış olan Gülbeşeker isminin de yol açtığı dedikodular 

yüzünden zor durumda kalarak tekrar tayin ister. Tayininin neticesi henüz belli 

olmayan Feride, arkadaşı Nazmiye’nin ısrarlı daveti üzerine Subaşı’nda bulunan bir 

bağa giderler. Feride, kendisine Burhanettin Bey olarak tanıtılan zengin bir adamın, 

onunla yakınlaşma çabasından hoşlanmaz. Adamla yalnız kalmamak için 

hoşlanmadığı halde salondaki eğlence ortamına katılmaya razı olur. Burada 

arkadaşlarının oyununa gelen Feride kendisini, yaşasın Burhanettin Bey yaşasın 

Gülbeşeker tezahüratlarının olduğu bir ortamda bulur. Fenalaştığı için oradan ayrılan 

Feride durumu Müdüre Hanım’a anlatarak kendisinin kötü kadın olarak sayılıp 

sayılmayacağını sorar. Müdüre Hanım Feride’ye Nazmiye’ye güvendiği için hata 

ettiğini söyleyerek bu olay duyulacağından Feride’nin oradan ayrılıp İzmir’e bir 

tanıdığının yanına gitmesini, ona verdiği mektup sayesinde kendisine orada yardım 

edileceğini söyler.  

Feride vapurla İzmir’e doğru yol alırken kafesteki kuşlarını düşünür. Müdüre 

Hanım’la kafesteki kuşlar hakkındaki sohbetlerini defterine yazarken en başından 
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teyzesini ve Kâmran’ı terk ettiği için pişmanlık duyduğu onun şu ifadelerinden 

anlaşılır.  

“Kuşlar, ne istediğini bilmeyen zavallı, akılsız mahluklar. Kafesten kaçıncaya 

kadar türlü türlü üzüntüler içinde çırpınıyorlar. Fakat, sanır mısınız ki, dışarıda daha 

fazla bahtiyar olacaklar? Hayır, buna imkân yok. Ben, öyle sanıyorum ki, bu biçareler 

her şeye rağmen kafeslerine alışıyorlar, açık havaya kavuştukları zaman bir dal 

üstünde, başlarını kanatları içine gizleyerek geçirdikleri gecelerde sabaha kadar bu 

kafesi düşünüyorlar, küçük gözlerini pencerelerin aydınlığına dikerek hasret çekiyorlar. 

Kuşları zorla kafeslerde alıkoymak, Müdire Hanım, zorla, zorla.” (s. 317). 

İzmir’de ona yardım edecek kişinin başka bir yerde bulunması nedeniyle 

kendi çabalarıyla maarif müdürüne gidip iş arayan Feride burada Reşit Beyefendi ile 

tanışır. Kendisine fındık kurdu diye hitap eden bu adam Feride’ye kızlarının 

Fransızca eğitimi için yatılı iş teklifinde bulunur. Feride bir bakıma mürebbiyelik 

sayılan bu işi kabul eder. Ders verdiği kızlarla vakit geçirirken Sabahat’in aile 

albümünden Kâmran’ın fotoğrafını çıkardığını gören Feride, Kâmran’ın ders verdiği 

kızların teyzesi Münevver ile evlendiğini öğrenir, ona olan nefretini dile getiremediği 

için defterine yazar: “Kâmran, ben senden nefret ettiğim için, yabancı memleketlere 

kaçmıştım. Şimdi nefretim o dereceyi buldu ki, bu uzaklık kâfi gelmiyor, senin 

yaşadığın, nefes aldığın dünyadan uzaklara kaçmak istiyorum.” (s. 334). 

Konakta yaşamak istemediği için başka bir iş bulmaya çalışan Feride 

Kuşadası’na tayin olduğunu öğrenir.  Tayinden haberi olmadığı için öncesinde eski 

öğretmenlerinden birinin ona yaptığı iş teklifine olumlu cevap veren Feride iki 

okuldan birini tercih etmek zorunda kalınca Kuşadası’na gitmeyi tercih eder. O, bu 

tercihinin nedeni şu şekilde açıklar: 

“Ben muallimliği, açlıktan ölmemek için kabul etmiştim. Hesabım doğru 

çıkmadı. Bu meslek bir gün açlıktan öldürebilir. Fakat ne ziyanı var? Değil mi ki, benim 

gönlümün şefkate olan açlığını doyuracak, kendi hayatını başkalarının saadetine 

vakfetmek tesellisini bana verebilecek. O ölmüş günlerin ölmüş rüyasını yeniden 

uyandırmak zaten mümkün değildi. Başımdan günlük kokularının ağır hülyası, 

kulaklarımdan erganunların hassas iniltileri yavaş yavaş silindi. Kuşadası’na, tekrar 

kavuşacağım miniminilerin muhabbet ve merhamet bekleyen hayallerine gülümseyerek: 

-Peki, beyefendi, giderim, dedim.” (s. 335). 
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Feride Kuşadası’nda çok fazla çalışır ve bundan memnuniyet duyar, böylece 

eski yaşadığı tatsızlıkları unutur. Mutluluğunu şu cümlelerle ifade eder: “Çalışmak, 

bütün ruhuyla kendini başkalarına vermek ne güzel şey! Çalıkuşu tamamıyla eski 

çalıkuşu oldu. Ne o, Ç..’deki müphem yaşamak yorgunluğu, ne  İzmir’deki isyanlar, 

bunların hiçbiri kalmadı, bir yaz semasına musallat olmuş geçici bir bulut gibi hepsi 

dağıldı.” (s. 338). 

Muharebe çıktığı için okulu hastane olarak kullanma kararı alınır. Okul 

kapanınca kendisinin ne olacağını düşünen Feride, burada Zeyniler Köyü’nde 

tanıştığı askerî doktorla karşılaşır. Doktor Hayrullah ona yaralıların tedavisinde 

kendisine yardım etmesini teklif eder. Hastaneye getirilen yaralı askerlerin tedavisi 

yapılırken Feride yaralılar arsında Yüzbaşı İhsan’ın da olduğunu görür. Yüzünde 

kalıcı bir iz bırakacak şekilde yaralanan askere moral vermek isteyen Feride, 

Hayrullah Bey’in Feride’nin hala Kâmran’ı sevdiğini düşünmesi üzerine, bunun 

doğru olmadığını ispat için Yüzbaşı İhsan’la evlenmek istediğini söyler. Yüzbaşı 

İhsan Feride’nin teklifini kabul etmez.  

Okul hastane olmaktan çıkarılıp tekrar iade edilince, Feride derslere başlar. 

Feride’ye bir evlat, arkadaş olan Munise hastalanarak ölür.  Munise’nin ölümü 

Feride’yi etkiler ve bir humma geçirir. On yedi günlük bir uyku süreci geçiren 

Feride’yi Doktor Hayrullah kendi evine götür. İyileşinceye kadar Feride’nin 

kendisiyle birlikte kalmasını ister. Feride hastalığından sonra kendisinde beliren 

duygu değişimlerini şu şekilde ifade eder: “Sıhhatim yavaş yavaş düzeliyor. Fakat 

nafile, öyle hissediyorum ki, içimden müebbeden kırılmış bir şey var. Eski sıhhatimi, 

bana her şeyi hoş gösteren eski neşemi artık bulamayacağım. Gülerken ağlıyorum, 

ağlarken gülüyorum; dakikam dakikama uymuyor.” (s. 369). 

Hayrullah Bey Feride’yi hava değişimi için on beş günlüğüne Alacakaya 

Çiftliğine götürür. İkisi çiftlikteyken Hayrullah Bey’e gelen haberden haklarında 

söylentiler çıktığını öğrenirler.  Hayrullah Bey Feride’den okuldaki görevinden istifa 

ettiğine dair bir yazı yazmasını ister ve Feride’ye durumu anlatır. Hayrullah Bey’den 

kendisine atılan iftiraları duyunca büyük bir ümitsizliğe kapılır. Sevdiği her şeyin 

ondan uzaklaştırıldığını düşünür:  
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“Hangi ümide sarılsam elimde kalıyor, neyi seversem ölüyor. İşte üç sene evvel 

bir sonbahar akşamıyla beraber ölen genç kızlık rüyalarım, kendi küçüklerim, sonra 

Munise, onun arkasından belki kalbimin öksüzlüğünü avuturlar diye ümit ettiğim 

talebelerim. Yavrularını tehlikede gören bir ana kuş hırçınlığıyla üstlerine titrediğim bu 

şeyler, sonbahar yaprakları gibi birer birer sararıyor, dökülüyor. Daha yirmi üç yaşıma 

girmedim; yüzümden, vücudumdan çocukluğun izleri silinmedi; halbuki gönlüm, baştan 

başa bütün sevdiklerimin ölüleriyle dolu.” (s. 376). 

Feride için başlatılan teftişler ve mahkemeler yüzünden Hayrullah Bey 

Feride’den öğretmenlik yapmayı unutmasını ister. Ailesinin yanına gitmesini ya da 

ona uygun biriyle evlenmesini söyler. Fakat Feride Hayrullah Bey’in sunduğu bütün 

tekliflere kapalıdır. En son çare olarak Feride ile kendisinin dine uygun bir şekilde 

bir arada bulunmaları için evlenmeleri gerektiğini söyleyen Hayrullah Bey Feride’ye 

nikah için hazırlanmasını söyler. Hayrullah Bey’in Feride ile evlenmesinin asıl 

sebebi onu çıkan dedikodulardan kurtarmaktır. Onların evliliği karşı cinse beslenen 

aşkla ilgili bir evlilik değildir. Evlendikten bir süre sonra vefat eden Hayrullah Bey 

ölmeden önce Feride’nin günlüğünü okur. Günlüğü mühürlü bir paketle Feride’ye 

veren Hayrullah Bey, Feride’den kendisi ölünce ailesini görmeye gitmesini, mühürlü 

paketi de Kâmran’a vermesini ister. Feride mühürlü paketin içindekinin kendi 

günlüğü olduğundan habersiz, Hayrullah Bey’in son arzusunu yerine getirmek için 

Tekirdağ’a ailesinin yanına gider. 

Feride Tekirdağ’a gidince eşinin öldüğünü kimseye söylemez, herkesi 

özlediği için iki ay sürecek bir tatile geldiğini söyler. Kâmran ve oğlu Necdet de 

Tekirdağ’dadır, Kâmran’ın eşi ise vefat etmiştir. Sevdiği adamın çocuğunu çok seven 

Feride ilgisini ondan eksik etmez. Konağa geldikten sonra eskisi gibi olan Feride 

neşeli halleriyle herkeste bir canlılık meydana getirir. Orada geçirdiği iki aylık 

sürede Kâmran ile bir araya gelme fırsatı bulan Feride Hayrullah Bey’in emanetini 

Kâmran’a vermez. Gitmesine bir gün kala defteri Müjgan’a teslim eder ve bunu, 

kendisi Tekirdağ’dan ayrıldıktan sonra Kâmran’a vermesi için Müjgan’ı tembihler. 

Müjgan Feride’yi dinlemeyerek zarfı Kâmran’a verir. Her şeyi öğrenen ikili 

Feride’nin gitmemesi için bir şeyler düşünür. Ev halkı anlaşarak şeriat vekilliği 

sayesinde Feride ile Kâmran’ın nikâhını kıydırır. Feride gitmeyi düşünürken Kâmran 

ile evlendirildiğini öğrenir. 
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Anne ve babasını kaybettikten sonra teyzesinin yanında kalan yaramaz kız 

çocuğu Feride, teyzesinin oğlu Kâmran’la evleneceği sırada, onun kendisine ihanet 

ettiğini öğrenmesi üzerine Anadolu’ya giderek öğretmenlik yapmaya karar verir. 

Anadolu’ya gitme kararı Feride için bir kırılma noktasıdır. Anadolu’nun çeşitli 

vilayetlerinde görev yapma fırsatı olan Feride, buralarda karşılaştığı türlü zorluklar 

neticesinde tabiatında bulunan fevrilikten sıyrılarak karşılaştığı zorlukların 

üstesinden gelmeye çalışır. Bu zorluklar ve çabalamalar, Feride’nin olgunlaşmasında 

ve kişiliğinin oturması noktasında önemlidir. Feride, kırık bir kalple gittiği 

Anadolu’da karşılaştığı Hayrullah Bey sayesinde sevdiği adamın kollarına geri 

döner.  

2. 4. 2. Nilgün: Macera Yollarından Sevgilinin Kollarına 

Refik Halit Karay’ın Nilgün romanı75, Birinci Dünya Savaşı yıllarında, bir 

yolcu vapuruyla, evlenmek için Uzakdoğu seferine çıkan Nilgün’ün macerasını 

anlatır. Roman boyunca Nilgün çeşitli ülkelerde bulunur. Romanda geçen ülkelerle 

ilgili dikkat çekici bir husus; Refik Halit, romanda yer alan ülkelere hiç gitmediği 

halde Nilgün’ü bu ülkelerde başarıyla dolaştırmasıdır.76 

1936 yılında İtalyan yolcu vapuru Conte Verdi’de seyahat eden Ömer, 

vapurda kendisiyle görüşme talebinde bulunan “Şehzade merhum Rükneddin Efendi 

Hazretlerinin kerimeleri ismetlu Nilgün Sultan” (s. 10)’ın “ekonomika” yolcular 

bölümünde onu beklemesi üzerine Nilgün Sultan’ın kamarasına gider. Kendisini 

yatakta geceliğiyle karşılayan Nilgün Sultan’ın davranışı karşısında şaşıran Ömer, 

Nilgün Sultan ve teyzesi Dilbeste ile konuşmaya başlar.  

Nilgün’ün bir sultan olduğuna inanmadığı için ona ve söylediklerine temkinli 

yaklaşan Ömer, Nilgün’e Conte Verdi’de bulunma nedenini sorduğunda “Evlenmeye 

gidiyorum.” (s. 20) cevabını alır. Kiminle evleneceği henüz belli olmadığı halde 

evlenmeye gittiğini söyleyen Nilgün açıkça koca aramaya gittiğini ifade eder. Ömer 

                                                           
75  Refik Halit Karay, Nilgün, İnkılap Kitabevi, İstanbul 2009 (Romanın bu baskısı yazarın “Türk Prensesi 
Nilgün”, “Mapa Melikesi Nilgün”, ve “Nilgün’ün Sonu” romanlarının tek ciltte toplanmasından oluşmuştur. 
Roman içinden yapılan alıntılar sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
76  “Yurt dışında geçen romanlarının en ilginci de yazarın gidip görmediği yerleri anlatması bakımından 
Nilgün’dür.” (Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman Ve Öyküsü, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları, Ankara 1984, s. 23). 
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bunu tuhaf bulsa da Nilgün’ü bir Sultan olarak kabul etmediği için konu hakkında 

yorum yapmaktan kaçınır. Nilgün’ün birinci mevki bir kamaraya geçmek istediğini 

öğrenir, içten içe Nilgün’le alay ederek kendi kamarasına çıkar. Zihni Nilgün’le 

yaptığı konuşmayla meşgul olan Ömer’in Nilgün’ün vaziyeti hakkında düşünceleri 

şu şekildedir: “İlk göreceği erkeği, geceliği sırtında yatakta kabul eden bir kız… 

Omzundaki eşarpla “püf püf” diye sesler çıkararak yelpazelenmesi, tok ve safçasına 

konuşması, zihnimden geçenleri cin gibi sezmesi…” (s. 27). 

Ömer, Nilgün’ün gerçekten bir Osmanlı Sultanı olup olmadığını geminin 

birinci kaptanına sorarak ondan Nilgün’ün pasaport bilgilerinin tam olduğunu ve 

İngiliz vizesinin “Prenses Imperial Ottoman” olarak onaylandığını öğrenir.  

Nilgün’ü tekrar görmek için yanına giden Ömer, Nilgün’ü bir askerle sarılmış 

vaziyette görür ve ayıplar. Bunun üzerine Nilgün, Ömer’e kendisine karışma hakkı 

bulunmadığını söyler. Ömer, Nilgün’ün isteği üzerine onunla sohbet eder ve 

Nilgün’e asıl isminin Nilgûn mü Nilgün mü olduğunu sorar. Nilgün ismini 

açıklarken isminin kendisiyle uyumundan bahseder: “Doğrusu Nilgûn, yani ‘çivit 

renkli’ ama Nilgün olunca biraz Türkçeleşiyor; hem söylemesi çok kolaylaşıyor. 

Kolay, kıvrak bana da uygun! (…) teyzem beni kısaca ‘Nil’ diye çağırır.” (s. 40). 

Nilgün’ün bütün parasını gözden çıkararak birinci mevkii yolcular bölümüne 

geçeceğini söylemesi üzerine Ömer, Nilgün’e temkinli davranmasını söylese de 

Nilgün buna aldırış etmez. Nilgün’ün yukarı kamaraya çıkacağı günün gecesinde 

vapurda bir pandomim eğlencesi olacağı için Ömer, Nilgün’ün, bu eğlenceye 

katılarak, kamarasındaki bayağı hareketlerini burada da sergileyecek olmasından 

endişe eder. Çünkü birinci mevkide bulunan diğer yabancı uyruklu yolcuların 

arasında tek Türk Ömer’dir ve eğer yolcular Nilgün ve teyzesinin de Türk olduklarını 

öğrenirlerse, onlar yüzünden bir Türk olarak diğer yolcular tarafından rencide 

edilmek istemez.  

 Nilgün eğlenceye, uygun bir kıyafetle katılır, sergilediği davranışlar ortama 

ve bir Sultan’a yakışır şekildedir.  Fakat Ömer, Nilgün’de daha öncesinde şahit 

olduğu diğer davranışlarla eğlencede gördüğü Nilgün Sultan’ın davranışlarında zıtlık 

görür. Bu zıtlık karşısında Ömer’in şaşkınlığı ve gördüğü iki farklı Nilgün’e anlam 
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verememesi, onun kendi kendine yaptığı şu sorgulamada gözlemlenir: “Nilgün aşağı 

mahalle kızı, burada sultan rolünü oynayan bir sahne ve sinema yıldızıydı. Hangi 

hali, asıl karakterine uygun? Hem niçin böyle, iki şahsiyetli, birbirine zıt roller 

yaparak yaşıyor?” (s. 51). 

Ömer’e göre Nilgün, güzelliğinin kuvvetini zekasından almıştır ve bu sayede 

güzelliğini sihirli bir şua (ışın) gibi çevresine yaymayı başarıyordur. O, Nilgün’ü 

tanımlarken, onu net olarak ifade edecek bir kelime ya da özellik bulamaz, Nilgün’ün 

değişken yapısı onun tanımlanmasında da kendini gösterir. Nilgün’deki bu 

değişkenliği Ömer şu şekilde gözlemler ve yorumlar: 

“Aramızda “fam fatal” diye isim taktığımız felaket getirici ve erkeği kendisine 

esir edici kadınlar o şuayı bir noktaya toplayarak keskinliğine neşredebilenlerdir. Güzel 

olmak şart değil. Nilgün bunlardan birisi midir? (…) Nilgün güzel olmaktan ziyade 

acayip… yahut hem güzel hem acayip. Bazen güzellik, bazen acayiplik galebe ediyor; 

karar alamıyorsunuz.”(s. 60). 

Kullandığı koku çeşitlerinden Nilgün’ün kişilik analizini yapan Ömer, onun 

ruh haline göre koku süründüğünü ve onu maskeli baloda kokusundan 

tanıyabilmenin güç bir iş olduğunu düşünür ve kendi kendine şu tespiti yapar: 

“Nilgün tek parfüm taraftarı değil. Kız öyle değişik mizaçlı ki rayihaların 

birinden birine atlamayı da seviyor. Okuduğum bir kitapta “Eğer bir gün lavantanızdan 

bezer, değiştirmek arzusu duyarsanız bu, ruhunuzda bir değişiklik olduğuna, bir 

maceraya sürükleneceğinize işarettir” deniliyordu. (…) Ruh değişikliği ve döneklik. O 

bunun rekorunu kırmıştır. Şayet bu gece maskeli baloya katılırsa kendisini kokusundan 

tanımayacağıma eminim.” (s. 64). 

Nilgün’ün parasız birine göre lüks yaşaması ve istediği her şeye ulaşabilmesi 

düşündürücü bir durum olduğundan onun parayı nereden temin ettiği, başka lisanlara 

nasıl hakim olup konuşabildiği ve bulunduğu ortamlara nasıl ayak uydurabildiği 

Ömer tarafından sorgulanır.  Her şeye kabiliyeti olmasına rağmen, ona göre 

Nilgün’ün akıl sağlığında bir bozukluk mevcuttur. Bu yüzden istediği evliliği yapsa 

da ona göre Nilgün bu evliliği devam ettiremeyecektir. 
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Nilgün’ün bir sultan olduğuna dair şüpheleri devam eden Ömer, onun bilinen 

Osmanlı sultanları hakkında verdiği bilgiler doğrultusunda Nilgün’e inanmaya 

çalışır. Onun kültürlü biri olduğunu düşünür. Nilgün’ün, Dilbeste’yi etrafındakilere 

teyzesi olarak tanıtmış olmasına rağmen aslında Dilbeste’nin onun gerçek teyzesi 

olmadığını öğrenen Ömer için Nilgün bir maceracıdır ve söylediği yalanlarla içinde 

bulunmak istediği maceraya zemin oluşturur. Güzellik, zeka ve macera Ömer’e göre 

Nilgün’ün şahsiyetini oluşturan unsurlardır: “(…) zaten artık benim için kimin nesi 

olması tali mesele. İnci gibi kız… Parlak bir zekâ… Her şeyi biliyor. Ama delişmen, 

kararsız, maceracı imiş. Şahsiyetini yapan da bunlar.” (s. 94). 

Nilgün’ün poker oynadığını ve para kaybettiğini öğrenince onun borcunu 

ödeyen Ömer, aslında Nilgün’ün para kaybetmediğini aksine yüklü bir miktarda 

kazanç elde ettiğini öğrenir ve onun tarafından aldatıldığını anlar. Kendisini 

defalarca kandıran Nilgün’ün tekrar oyununa gelir. Nilgün, vapurda bulunan Cavalı 

Prens ve Raca ile İngilizce bildiği halde konuşmaz ve Ömer’in çevirmenliğinde 

sohbet ederler, Ömer ise Nilgün’ün odasında onun daha önceden okuduğu İngilizce 

bir Polisiye roman bulduğu için Nilgün’ün İngilizce bildiği halde bunu gizlediğini 

bilir. Bunu gizlemesinin sebebini merak eden Ömer’e, “onu öğrendiğiniz gün beni 

öğrenmiş olursunuz; yani benim ‘kompleks’imi, ruhumun bütün girintilerini, 

çıkıntılarını, terkibatını!” (s. 108) cevabını veren Nilgün, karşı tarafa kendisini tam 

olarak açmak istemeyen, gizemli olma çabasında bir kadın profili çizer.  

Nilgün ve Ömer Hindistan’da vapurdan inerek bir otelde kalmaya başlarlar. 

Nilgün’ün burada Nevvab ve Mihrace ile olan alakası Ömer’in, Nilgün’ü 

anlayamamasına sebep olur. Her fırsatta Nilgün tarafından bir oyun içine dâhil edilen 

Ömer, onun davranışlarının gerçekliği ile sahteliği arasında bocalar. Ona göre Nilgün 

kendi içinde tüm kadınları temsil eden bir varlıktır. Ortama ya da kişilere göre 

sürekli değişik bir kimliğe bürünen Nilgün’ün bu hali için Ömer’in kendi kendine 

yaptığı değerlendirme şu şekildedir: 

“Nilgün’ü anlayamam elbette… Nilgün, birbirine benzemeyen, yüz çeşit, bin 

çeşit kadın! Her kadın! Hep kadın! Havva’yı lahzada değişerek, birinden ötekine 

geçerek bütün tipleriyle temsil eden kadın! Dârû ve zehir, mükâfat ve mücazat, Siva ve 

Hürmüz, erkeği kahreden, ona can veren, yine öldüren, yine dirilten madde ve ruh işte 
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şuncağız: Keten eteğinin içinde, yuvarlacık, dürüst, terbiyeli kalçaları oynamadan ağır 

ağır yürüyen zarif, narin, oyuncak, hiçten şey… Nil!” (s. 130-131). 

Ticaret işi gereği Bombay’dan ayrılması gereken Ömer bunu Nilgün’e 

bildirmek ister ve Nilgün’ün otelden ayrılarak Hiro-Maru vapuru ile Kolombo’ya 

gittiğini, vapurun geri dönmeyeceğini ve çeşitli yerlere uğrayarak Şangay’a 

gideceğini öğrenir. Ona göre Nilgün’ün kimseye haber vermeden gitmesi bir 

maceraperest olduğunun kanıtıdır. Nilgün’ün gitmeden önce bir Sultan Abdülhamit 

nişanı bozdurduğunu öğrenir. Bu nişanı geri alır ve otele dönünce Nilgün’den bir not 

geldiğini öğrenir.  Kendisine not gönderen Nilgün’ün ayrılmadan önceki gece 

birlikteyken onun elini okşaması Nilgün’ü seven kadın konumuna yükseltir. Ömer 

Nilgün’ün davranışlarını gözden geçirdikten sonra onun tarafından sevildiğinin 

farkına varır: “Erkeğin elini o şekilde okşayan kadın seven kadındır. Sevmeyen bu 

arzuyu duymaz; bilakis tiksinir. Birine elini sürmek ihtiyacı duydu mu kadın? 

Sizindir! İster maşuka, ister dost, ister kardeş, herhalde sizin göğsünüze başını 

koymaktan hazzedecek bir sevgilidir.” (s. 142). 

Fakat Nilgün’ün giderken tüm eşyasını götürmemiş olması ve Ömer’in de 

arkadaşı olan Nevvaba mektup bırakması, onun Nilgün için “ Şu var ki Nilgün kadar 

çok fikir –fikir mi, sade?- çok ruh değiştiren ve her değişmesinde bir evvelkini hiç 

yaşamamışa dönen kadınla alametler ve ihtimaller üzerine ümit kurulmaz” (s. 144) 

yargısına varmasına neden olur.  

Hindistan’da Şehzade Tevfik Efendi ile karşılaşan Ömer ona hanedanda 

Nilgün isimli kimsenin olup olmadığını sorar. Anlatılanlardan Nilgün’ün bir müddet 

Lübnan’da bulunan akıl hastanesi Asfuriye’de yattığını öğrenir. Nilgün’ün gel git 

tavırlarını, tutarsız davranışlarını akıl hastası olması ile ilişkilendiren Ömer, onun 

tam olarak iyileşmediği için bu halde olduğunu düşünür. Nilgün’ün Seylan Adası’na 

kendisini de çağırmış olması üzerine Seylan’a giden Ömer, burada kendisinin Nilgün 

tarafından etrafa Dilbeste’nin kardeşi Nilgün’ün de dayısı olarak tanıtıldığını öğrenir.  

Ömer, Nilgün’ün şeytanın bile aklına gelmeyecek bir yalan söylediğine vurgu 

yapmak için onu “şeytan” olarak nitelendirir: “Bir şey daha uydurmuş kurnaz Nil: 

Beni Dilbeste’nin kardeşi, kendisini de tabiatıyla yeğenim yapmış. Şeytan yeğenim!” 

(s. 178). Nilgün sevdiği adamın ilgisini cezbetmek için onu daima bir oyun içine 
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çeker. Nilgün’ün kaldığı bungalova giden Ömer odasına pijamasıyla birlikte giren 

Nilgün’ü görünce ve on gün birlikte kalacaklarını duyunca şaşırır. Nilgün, beraber 

kaldıkları köşkte, sevdiği adamla konuşurken onun sevgisini sınar ve aldığı cevaplar 

karşısında neden onu seçtiğini itiraf eder. Nilgün, Ömer’i sevdiği ve onu kendisine 

benzettiği için seçmiştir. 

Nilgün sevdiği adama kendisini kolay kolay teslim etmez, arada hep bir 

mesafe bırakır. Kendi müsaade ettiği sürece kendisinden taviz verir, sevgilisinin onu 

öpme isteğine karşı bu münasebetin, sadece onun istediği ve izin verdiği kadarı 

gerçekleşir. Nilgün güzelliğini sergilemekten kaçınmaz, fakat sevdiği adamın bu 

güzellikten serbest bir şekilde istifade etmesine mani olur.  

Birlikte geçirdikleri on günün sonunda Nilgün sevdiği adama Cava’ya 

giderek Prens Ahmet’le evleneceğini söyler. Ömer bu sözleri duyunca Nilgün’ün 

prensle evlenmemesi için onun masraflarını karşılamayı ve Cava’ya gitmeyerek bir 

müddet daha aynı bungalovda kalmalarını teklif eder. Nilgün bunu kabul etse de 

Ömer’e yani sevdiği adama onunla evlenemeyeceğini söyler. Ömer ise birlikte 

geçirdikleri zaman içinde yaşadıklarından, Nilgün’ün evlenirse davranışlarının 

olgunlaşacağı düşüncesindedir. Onun bu yöndeki düşünceleri okuyucuya şu şekilde 

aktarılmıştır: 

“Satıhta durgun görünmekle beraber gecemiz içimizden dalgalanır; fırtına bu 

sefer dipte. Ama memnunum; zira benimle evlenmeyeceğini söyleyen Nil’in benden 

kolay ayrılamayacağını anlamış bulunuyorum. Hatta sevildiğime inandığım dakikalar 

oluyor. Hırçın, haşarı, ele avuca sığmaz birtakım genç kızların kocaya vardıktan sonra 

nasıl durulduklarını, akıllarını başlarına toplayıp pek iyi aile kadını, ana, zevce 

hüviyetine girdiklerini bilenlerdenim. Nilgün’ün de böyle bir istihale geçirmesi 

mümkündür.” (s. 227). 

Nilgün, Ömer’in kendisini sevdiğini anlayınca teyzesi Dilbeste’yi çağırarak 

ona nişanlandıklarını söyler. Ömer, Nilgün’e onlara kendisinin bakacağı sözünü 

verdiği için işi gereği Bombay’a gideceğinden, Kolombo’da bulunan arkadaşı 

Tayfur’un yanına giderek ondan, kendi yokluğunda Nilgün’e göz kulak olmasını 

ister. Bu sırada ise okuduğu kitap aklına gelir ve Nilgün’ün verdiği karardan 

vazgeçme ihtimalini düşünür, onu kitaptaki bilgilere göre değerlendirir.  
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“Psychologie des Fous’yu 77  almak nereden aklıma gelmişti? Kitap o cins 

seyahat ve yalan meraklısı tipler için “iradesiz, hercai meşrep, dönek, bir dalda 

durmaz, önce sarılır, sonra sebepsiz bırakır” diye bir sürü şey yazıyordu.(…) 

“Bunlarda tam şivesiyle lisan öğrenme kabiliyeti fevkaladedir; musiki ve taklitçilik 

istidadı da. Ancak bildikleri lisandan birine hiç yoktan antipati duydukları da olur. O 

zaman aylarca konuşmazlar, bildiklerini gizlemekten de zevk alırlar.”Ta kendisi!” (s. 

232). 

Ömer, iş için Bombay’a gitmekten vazgeçer ve Nilgün’le kalır. Birlikteyken 

çok güzel anlar yaşanmalarına rağmen Nilgün ilişkilerine yeni kurallar getirir: “Şimdi 

de bu çıktı: Elini bile sürmemek ve elimin sürülmesine meydan vermemek. Cismanî 

tarafı olmayan bir aşk safhasına girdik. Ne değişiklikler icat ediyor! Şüphe yok ki, 

bütün bu haller pek de şuurî değil. Olmamakla beraber hepsini yakıştırıyor, hepsinde 

de asil benliği imişçesine tabii duruyor.” (s. 252). 

Nilgün, Ömer’in yeni bir yalan olarak tanımladığı bir itirafta bulunarak 

kendisinin aslında bir casus olduğunu söyler. Bunu ispatlamak için yaptığı delilikleri 

sayarak bunların hepsini aslında casus olduğu için yaptığını belirtir. Ömer ise onun 

okuduğu bir kitaptan etkilendiği için bu yalanı uydurduğunu düşünür.  

“Bir casusum! Nasıl oldu da farkına varmadın? Halbuki anlaman için ne kadar 

sebepler, deliller vardı. Niçin evvela Konte Verdi’nin turist kamarasında oturdum.? 

İtalyan askerlerinin ruhî haletlerini ve fikirlerini öğrenmek için! Neden yukarıda hep 

mihver zabitleri ve diplomatlarıyla düşüp kalktım? Aynı sebep! Beni Bombay’dan 

birdenbire Seylan’a getiren neydi? ‘Kara Ejder’ teşkilatının şubesi Yuhsen-Kaishen 

acentası adamlarıyla münasebetimi arttırmak, müstakbel planım için zemin hazırlamak 

değil mi? Anglosakson taraftarı hissini vermemek maksadıyla İngilizce bildiğimi 

saklamama ne buyurursun? Senin Afganistan’a gideceğini kimden öğrendim? Adım 

adım peşinde gezen, her hareketini takip eden yine o Yuhsen- Kaishen’lerden, değil mi? 

Yakında Singapur’a Japonları tarassut için gönderileceğimi söylesem ne dersin?” (s. 

255).  “ “Mata Hari Esrarı” Zavallı Nil! Besbelli, bu kitabın tesiri altında kalmış.” (s. 

257). 

Arkadaşı Tayfur’un yardımıyla kınakına ticareti için Cava’da çalışması 

gereken Ömer gitmeden evvel Nilgün’e neden önceden kendisini habersizce bırakıp 

                                                           
77 Romanda adı geçen psikoloji kitabı “Psychologie des Fous”’, Gustave le Bon tarafından 1895’te yayımlanmış 
“Psychologie des Foules” adlı psikoloji kitabı olabilir.  
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gittiğini ve kötü davrandığını sorar. Nilgün sadece sevdiği, kıskandığı kişilerle 

uğraştığı için ona azap çektirdiğini diğerlerini sevmediğini söyler. Ona kolay teslim 

olmamasının sebebini ise diğer kadınlara benzemek istememesi olarak açıklar. 

“Hayır. İstemiyor değilim, can atıyorum. Fakat öbürlerine benzemeyeceğim. 

Yaklaşma! Sürme elini! Kaçar giderim. Benzemeyeceğim ben onlara!” (s. 265). Buna 

göre Nilgün, kolay elde edilen kadınlardan olmadan sevdiği kişi tarafından sevilmeyi 

amaçlar, diğerlerinden bir farkının olmasını ister.  

 Nilgün, Ömer’i görünce âşık olmuş ve onu elde etmek için çabalamaya karar 

vermiştir. Sevdiği adamın kolay kadınlardan hoşlandığını bildiği için ilişkisine 

heyecan katmak amacıyla tutarsız davranışlar sergilemiştir. Alıştığı kolay 

kadınlardan değil, zor ve karmaşık bir kadın olarak ilgiyi kendisine çekmeye 

çalışmıştır. Sevdiği adamın ilgisini çekmek için kendisini bilerek yalancı ve hastalıklı 

bir kadın konumuna sokmuştur. Nilgün bunu Ömer’e şu şekilde açıklar: 

“Beni yalancı ve hastalık derecesinde yalan düşkünü bir kız sanma. Eğer sana 

karşı öyle göründümse bu, yine senin içindir, seni heyecana düşürmek, heyecanlarla 

kendime bağlamak içindi! Alelade bir kadına, hele esrarengiz olmayanına ne kadar 

kıymet verebilirdin? Hem biliyordum ki daha ziyade olgun, hatta geçkin kadın 

meraklısısın. Olgun, geçkin ve kolay elde edilir kadın! Anladın mı şimdi Hanyayı 

Konyayı? Beni unutamayacağını? Kucağına düşüvermeyecek bir kadın mevcut 

olabileceğini? Hem de delicesine sevdiği halde kendisini muhafaza edebileceğini? Evet, 

hiç sorma: Seni delicesine seviyorum; öyle de sevmeni istiyorum. Sevmediğini 

anladığım güne kadar bekleyeceğim. Bundan ötesi Nil yok. Nil’in gitti!” (s. 286-287). 

Nilgün sevdiği adamın ilgi duyduğu kadın profilinden uzak bir profil 

oluşturarak onu elde etmeyi planlamıştır.  

Cava’ya gittikten sonra verdiği sözü yerine getiremeyen Ömer, Nilgün’e para 

gönderemez, türlü bahanelerle parasını harcar. Bu zaman zarfında hastalandığı için 

Nilgün’e mektup gönderemez ve irtibatları kopar. Kendine gelince arkadaşı 

Tayfur’dan Nilgün’ün Seylan’dan ayrıldığını ve Manilla’ya gittiğini öğrenir. Aradan 

geçen iki yılın ardından Nilgün’ün Mapacahit Adaları Sultanı Ahmet Zülfikar ile 

evlendiğini öğrenir. “Nil işte Mapa Melikesi oldu; “Yirmi Ada” Sultanı!” (s. 333). 

Nilgün’ün daveti üzerine birlikte bir akşam yemeğine katılan Ömer, Nilgün’ün geçen 
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iki senede, kendisinin ne yaşadığını, kimlerle tanıştığını bildiğini öğrenir. Nilgün’le 

karşılaşınca onu genç bir kızdan ziyade olgunlaşmış, kadınlaşmış olarak bulur.  

Ömer’in, Nilgün’le ilgili, onun cinsel kimliğini ön plana çıkartarak yaptığı tasviri, 

romana şu cümlelerle yansır: 

“Güzel mi? Ne kifayetsiz kelime bu! Güzelden çok başka bir şey: Olasıya 

kadın. O derece zarif kabarmış, kibarca dolgunlaşmış, vücudu bambaşka çeşnide ve 

kokuda bir usare, bir bal, bir “nektar”la dolmuş ki ne insan, ne de nebat hiçbir şeyin bu 

kadar tenasüp ve zevkle geliştiğini, körpelikten tam çağında bir olgunluğa geçtiğini 

görmemiştim.” (s. 344).78 

Ömer, evli bir kadın olarak karşısına çıkan Nilgün’de artık kendisini 

sevmeyen bir kadının hallerini gözlemler. Nilgün’ün ona aşkla baktığı sırada değişik 

bir renge bürünen gözleri elalığını korurken gözlerinde kendisi için mücadele eden 

kadının hırsını göremez. Kocasına mazisini anlattığını söyleyen Nilgün’ün ruhu değil 

bünyesi değişmiştir ona göre. Zekasını kullanan bir kadın olarak Nilgün’ü yine 

etkileyici bulur. Nilgün kendisini anlatırken yaptığı evliliği turnayı gözünden vurmak 

olarak değerlendirir. Kocasını sevip sevmediği sorusuna ise kimseyi sevemeyeceğini 

öğrendiğini söyleyerek cevap verir. Ömer’e olan hislerinin değiştiğini ve tekrar 

değişebileceğini söyler. Kendince, sevgisinin nasıl olduğunu Ömer’e şu cümlelerle 

anlatır: “Kimseyi sevemeyeceğimi öğrendim artık… Ahmet’ten hazzediyorum; uzak 

kalınca arıyorum; yeter bu kadarı… benim sevmem bu işte! Seni de öyle sevmiştim… 

birkaç ay! (…) Senin olamadığıma ara sıra üzülür gibi bir şeyler duymamış değilim, 

yine de duyabilirim, çarçabuk gelip geçecek duygular!” (s. 362). 

Nilgün, Ömer ile yaptığı gezi sırasında onu aradan geçen iki yıl içinde takip 

ettiğini, neler yaptığı hakkında bilgi sahibi olduğunu söyler. Onu sevmediğini 

söylese de aslında eski nişanlısına olan hisleri devam eder, bu itirafı eski nişanlısına 

yani Ömer’e de yapar. Nilgün, Ömer’e birlikte kaçma teklifinde bulunur. Bu onun 

oyunlarından biri olduğu için Ömer, Nilgün’ün bu teklifini kabul etmez. Ömer 

Japonya’ya gitmeden önceki son gece, birlikte yemek yedikleri sırada Nilgün, 

Ömer’e kendisini ondan esirgediği halde başkalarıyla ilişki kurduğunu, sadece 

                                                           
78 Çalışmamızın bu bölümünden itibaren, romanın ikinci cildi olan “Mapa Melikesi Nilgün”’ün incelemesi 
yapılacaktır. 
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Ömer’e mesafeli yaklaştığını söyler, Ömer ise Nilgün’ün söylediklerinin bir 

yalandan ibaret olduğunu ve onun fizyolojik aşka olan duruşunu bilir. “Kendini 

teslim etmeyeceğini biliyorum. Fizyolojik aşka ayak direyen, hatta bundan tiksinen 

bir kadın. Zahirine bakınca sanırsınız ki ihtiras içinde kıvranıyor. Hayır. Öyle 

görünen; fakat bundan bucak bucak kaçan, daima bakir kalacak nefis bir ruh 

mucizesi. Ruh hastası değil!” (s. 394). 

Ömer, Japonya’ya gitmek için bindiği vapurda Nilgün’den gelen bir zarftan 

yola çıkarak onun değişken karakteri hakkında tespitte bulunur. Nilgün ona göre; 

kadınlığında tüm kadınları birleştiren, ruhu ve karakteri sürekli değişim içinde, 

sevdiği adamla flört ederken kendinden taviz vermeyen namuslu bir aşüftedir. 

“Karakteri ve ruhu ile lahzada değişerek bir başka kadın olan, olduğu için de 

şahsında bütün kadınlığı toplayan, şimdi âşık, az sonra yalancı, bir müddet 

düzenbaz, arada alaycı ve insafsız, lakin daima kadın kalan Nilgün! Kendisi de 

sevdiği halde âşığına bir türlü teslim olmayan namuslu aşüfte.” (s. 402). 

Nilgün ve eşi de aynı vapurdadır. Ömer yolculuk sırasında Nilgün’den 

intikam almak için Selina adlı Lehli bir kadınla tanışır ve onunla münasebeti varmış 

gibi davranarak Nilgün’ün hareketlerini gözlemleme fırsatı elde eder. Nilgün’ün 

kendisini kıskandığını sezer; ancak ona büsbütün güvenemediği için oynadığı oyunu 

Nilgün’e açık etmez. Aynı zamanda Nilgün’ün ruhsal yönden hasta olduğunu 

düşününce oynadığı oyunu kaldıramamasından endişelenir. Nilgün ise Selina ile olan 

ilişkisini kesmesi için Ömer’i onun beynine bir kurşun sıkmakla tehdit eder. İkili bu 

tehditten sonra bir araya geldiklerinde Nilgün, içine monuba adlı bir madde kattığı 

içeceği sevdiği adama içirir. Böylece sevdiği adamın cesaretlenerek ona içinde 

tuttuğu her şeyi anlatmasını ve frenlediği davranışlarını sergilemesini sağlar. Ömer 

monubanın etkisiyle Nilgün ile birlikte olduklarını zannederken Nilgün de bu oyunu 

bozmaz, daha sonra ise monubanın ne olduğunu öğrenen Ömer, Nilgün’ün bu 

oyununa sinirlenir. Nilgün’ün sert muameleden hoşlandığını ve bunun için oyunlar 

kurmaktan çekinmediğini fark eder. “Bir şey daha keşfettim: Nil, kaba muameleye 

uğramaktan hazzeden, yerlerde sürünmekten, taarruza uğramışçasına sevilmekten 

zevk alan bir kadın!” (s. 450). Bu davranışı onun hastalıklı ruhundan kaynaklanıyor 
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gözükse de sevdiği adamın ilgisini kendisinde toplamanın yaşattığı mutluluk ve 

sahiplenildiğini hissediş davranışının altında yatan asıl sebeptir.  

Nilgün, Ömer’e fedakârlığın ne olduğunu, evliyken bile onu düşündüğünü 

söyleyerek açıklar. Başka biriyle evliyken Ömer’i düşünmüş olması, kalbinde ve 

zihninde ona yer vermesi Nilgün’e göre büyük bir fedakârlıktır. Çünkü düşünce 

yoluyla da olsa evli olduğu adama itaatsizlik ve bir bakıma da ihanet etmiştir. Nilgün 

bu düşüncelerini Ömer’e şu şekilde ifade eder: “Hem daha ne istiyorsun? Ne gibi 

fedakarlık bekliyorsun? Başka ne yapabilirim? Aklım, fikrim sende… seni 

düşünmediğim hiçbir günüm olmadı. Evlendiğim zaman, Mapa’da ve seyahatimde 

daima kafamın içinde idin, daima!” (s. 501).  

Aynı zamanda Nilgün sevdiği adamı kendine bağladığını ve onu ömür boyu 

kendisini sevecek biri olarak gördüğünü itiraf eder. O bu kararı sevdiği adamı görür 

görmez vermiştir, bu da onun kendisine olan özgüvenin kanıtıdır. “zaten birinci 

gününden hissettim, içimden dedim ki: Ele avuca sığmaz bir erkeği kendime bend 

ettim; ömrünce sevmeye mahkum oldu.” (s. 503). 

Ömer, sevdiği kadının zekasıyla bütünleşmiş karakterine dikkat çeker. Onu 

zekanın vücut bulmuş bir hali olarak görür; çünkü ona göre Nilgün’ün tüm uzuvları 

zeka sahibidir ve davranışları ile zekası bir uyum içindedir. Nilgün’ün ruh hali neyse 

vücudunun uzuvları da o ruh haline bürünür: “Evvelce demiştim, zaten: Vücudunda 

zekasız hiçbir uzvu yok. Elleri zeki; ayakları, dirsekleri, dizkapakları bile zeki… ya 

kulakları, kulak memeleri, burun kanatları? Hepsi mücessem zeka…” (s. 508). 

Nilgün kendisini cinsi yönden sakındığı sevgilisine nasıl bir aşk istediğini 

anlatırken aslında neden kendisini ondan sakındığını da açıklamış olur. O, cinsi 

hislerin haricinde bir bağlılıkla sevilmek isteyen bir kadındır bu yüzden sevdiği 

adamın bu şekilde bir aşkla ona bağlanacağı zamana kadar kendisini ondan 

sakınmaya devam edecektir. Bu kararını Ömer’e şu şöyle bildirir: 

“Tam ve iyi aşkta cinsi arzu ile beraber onun dışında da dinmeyen bir heyecan 

hüküm sürer. (…) Evet, kuvveti ayrılma ve buluşma ile tükenmeyen, hatta o hallerde 

bilakis artan mütemadi bir heyecan… işte aşk! Böyle bir aşkta cinsi isteğin yeri arka 

planda kalır. Kadın, erkeğe benzemez; o isteği duymadan da sevebilir. Siz sanırsınız ki 
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kadın, hele bir genç kız tıpkı erkekler gibi bir adamı tek hedef gözeterek, yani visal 

düşünerek sever. Hayır: şefkat bekleyerek sever. Sendeki aşkın eksiği o: şefkat. Çok 

dilerim ki bir gün beni sadece şefkat duyarak sevesin! Söylediklerimi anlamıyorsun. 

Ziyanı yok; anlayacağın zaman gelecek. Şimdilik anlaman gereken şu…” (s. 512). 

Vapur Singapur’a ilerlediği sırada Nilgün sevdiği adamın da onlarla birlikte 

Mapa’ya gelmelerini ister; ama onu ikna edemez çünkü Ömer işi gereği Japonya’ya 

gitmesi gerektiği için Nilgün’ün teklifine olumlu bakmaz. Bu ikna etme sırasında 

Nilgün, Selina’nın koku sürünmediği için bir casus olabileceğini ve Ömer’in dikkatli 

olmasını söyler. Bunun üzerine Ömer Nilgün’ün hayal gücüne ve ruh değişkenliğine 

dikkat çeker: 

“Nilgün böyledir işte! Hayal genişliği ve işlekliği ile, acayip buluşları ve 

görüşleriyle, en ciddi zamanda yaptığı çocukluklarıyla daima canlı, daima değişken! 

Sabahtan beri –dikkat etmediniz mi?- durmamacasına bir kadından öbürüne geçti; kaç 

ruh ve kaç şekil alarak beni mütemadiyen heyecana sürükledi. Halbuki başka bir kadın 

pek az farkla aynı kadın olmakta devam ederdi.” (s. 547). 

Vapurdaki son saatlerini geçiren Nilgün ve Ömer geçen iki yıldan 

bahsederlerken Nilgün her şeyden sıkıldığını ve İstanbul’a dönmek istediğini söyler, 

hanedan üyelerinin İstanbul’a girmesinin yasak olduğunu hatırlatan Ömer’e asıl 

Nilgün Sultan’ın kendisi olmadığını, sahici Sultan’ın Mısır’da ve evli olduğunu 

anlatır. Yeni bir yalan faslının Nilgün tarafından başlatıldığına inanan Ömer bu konu 

hakkında yorum yapmaktan kaçınır. Gemi Singapur’a vardığında yolları ayrılacak 

olan ikili veda konuşmalarını yapsalar da Nilgün’ün başka bir planı vardır. 

Singapur’da onları karşılayan Tayfur ve Dilbeste’nin yardımıyla hazırladığı plan 

dâhilinde, sevdiği adamı sarhoş ederek onu Mehire yatına bindirir ve Mapa’ya doğru 

yola çıkarlar. Ömer kendine geldiğinde Japonya’da onu düşmanlarının beklediğini, 

Selina’nın da bir casus olduğunu ve bu sebeple onu takip ettiğini söyler. Selina 

Nilgün’e göre Japon Gizli Servisinin ajanıdır. Kendisinin de, İngiliz Gizli 

Teşkilatı’na dâhil bir ajan olduğunu ve teşkilat olarak Selina’yı takip ettiklerini 

anlatır. Ömer’e göre Nilgün bu söyledikleriyle yalan söyleme ihtiyacını karşılamıştır. 

Mehire yatında geçirdikleri samimi anlardan birinde Nilgün, Ömer’e Selina hakkında 

söylediklerinin yalan olduğunu itiraf eder: “”Üzülme,” dedi, “üzülme sakın… ne 
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Japon, ne İngiliz teşkilatı, hiçbirinin aslı yok; Selina hakkında söylediklerim de 

uydurma! Seni kendim için kaçırdım yalnız kendim için!” (s. 595).  

Nilgün’ün sürekli yalana başvurması; sevdiği adamın dikkatini çekmek ve 

onunla arasındaki ilişkinin heyecanını canlı tutmak için kullandığı bir yöntemdir.  

Mapa’ya ulaştıklarında oranın halkı tarafından karşılanan Nilgün; oranın yerli 

halkı gibi batik bir kıyafet giyinir. Onu bu şekilde gören Ömer, Nilgün’ün kendi 

tabiatıyla ilgisi olmayan her şeyle olan uyumuna dikkat çeker. Kendine yakıştırmayı 

başardığı için başka bir kıyafetle bile komik olmaktan çok gerçek ve eksiksiz olmayı 

bilen bir kadındır. “Bu, fantastik halinde bile reel, falsosuz ve nefis! Değişikliklerin 

en acayibini bile çarçabuk benimseyerek hayata öyle kolay uyuyor ki…” (s. 598).  

Birlikte yemek yedikleri sırada Ömer’in kalacağı odada bulunan aynanın 

insanların dileklerini gerçekleştiren sihirli bir ayna olduğunu ve onun da dileğini 

gerçekleştirebileceğini konuşurlar. Herkes odasına çekildiğinde Nilgün, Ömer’le 

kendi odası arasında gizli bir geçidin kapısı olan aynayı kullanarak Ömer’in odasına 

gider.  Aynanın asıl gizemi Nilgün’ün odası ve kendi odası arasında bir bağlantı 

oluşturması olduğunu öğrenen Ömer şaşırsa da Nilgün’ü, odasında görmekten 

mutluluk duyar. Doğu masallarındaki gibi aynadan çıkıp gelen Nilgün sevdiği 

adamla vuslata ermeye karar vermiştir. “İki senedir bu geceyi bekliyordum. Hangi 

oyun sevgilim? Oyunu var mı artık? Oyuna takati kaldı mı Nil’inin?” (s. 607).  

Nilgün’ün eşi Melik Ahmet altı gün boyunca sarayda bulunmadığı için ikili 

her gece aynalı geçit vasıtasıyla Ömer’in odasında buluşur. Nilgün’ü bir periye 

benzeten Ömer onunla geçirdiği anlarda Nilgün’ün oyuna başvurmayışını, onun nasıl 

aşkla hareket ettiğini ve bir kadın olarak sevgisini daha da iyi gösterdiğini gözlemler. 

Gündüz olunca da Nilgün birlikte geçirdikleri geceki Nilgün olmaktan sıyrılarak eski 

Nilgün’e dönüşür. Nilgün’ün bu halini Ömer şu şekilde değerlendirir: 

“Bu peri, Nilgün müydü? Yüzü, vücudu ona benziyordu. Fakat yalan 

söylemeyen, oyun etmeyen, işi şakaya vurmayan, ağırbaşlı, kendisini tamamen aşka 

bırakmış, hassasiyetten ibaret bir Nilgün… her gece daha da ustalaşan maşuka… 

Gündüzleri bildiğim eski Nilgün oluyor; şen ve alaycıdır; küçük ve zamansız 

sürprizlerle beni oyalıyor, eğlendiriyor.” (s. 611). 
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O gece ilişkiye girerler. Ömer, Nilgün’le ilk kez ilişkiye giren kişinin kendisi 

olduğunu anlar ve bunun üzerine Nilgün’e kendisini kocasından nasıl sakındığını 

sorar. Nilgün’ün, kendi isteği olmadan kocasının ona dokunmaması için şart 

koştuğunu öğrenir. Tayfur ve Dilbeste İstanbul’a gideceği için onlar yokken daha 

dikkatli davranmaları gerektiğini söyleyen Ömer, Nilgün’ün bir iması ile onun artık 

kendisini kocasından sakınmayacağını anlar. Nilgün kendisini sevdiği adama 

saklamış ve kararının gereğini yapmıştır. Kendisini ilk olarak sevdiği adama teslim 

ettiği için artık kocası ile birlikte olmakta bir sakınca görmez ve bu düşüncesini de 

sevdiği adamla paylaşır. 79  Evli olduğu halde kocası dışında biriyle beraberlik 

yaşaması Nilgün için önemli değildir, onun asıl önem verdiği şey kendisini sevdiği 

adama saklamış olmaktır. Aynı şekilde Ömer de sevdiği kadının bir başkasıyla evli 

olmasına aldırış etmeden onunla birlikte olmaktan çekinmez. Bu durumu, 

Dilbeste’nin de bildiği halde normal karşılaması ise dikkati çeken bir diğer husustur. 

Yani kadın kendi bedeni hakkında kararlarını kendisi verirken onun bu tutumunun 

çevresindekilerce desteklendiği görülür. Melik Ahmet’in, karısının rızası olmadan 

ona dokunmamayı kabullenişi, kadının bu tutumunun erkek tarafından 

desteklenişinin delilidir. Nilgün’ün Ömer’le birlikte olduktan sonra amacına 

ulaştığını ve artık kocasının ondan uzak durmasına gerek kalmadığını okuyucuyu şu 

cümlelerden öğrenir: “Mapa hükümdarı bu dönüşünde artık kocasına sokulmamakta 

inat eden bir kraliçe ile karşılaşmayacak. Nilgün nezrini yerine getirmiştir; kendisini 

önce, sevdiğine takdim etmiştir.” (s. 618).  

Şubat ayı geldiğinde Tayfur ve Dilbeste İstanbul’a giderler. Nilgün ve Ömer 

adada kalır. Melik Ahmet, Ömer’e Nilgün’ün hamile olduğunu ve bu nedenle hassas 

bir dönem geçirdiğini söyler.  Bu hamileliğin ortaya çıkışı ile birlikte Melik 

Ahmet’in, karısı Nilgün’ün kendisinden önce bir başkasıyla ilişkiye girmiş olmasını 

sorgulamaması dikkat çeker. 

                                                           
79 “Nilgün’ün amacı, kadınlığını kullanarak bir yuva kurmak, ideal bir eş ve anne olmaktır. Çok hızlı bir hayat 
yaşayan ama bekaretini sevdiğine saklayan ve sevgilisi Ömer’le evlenen Nilgün’ün önceki tüm yaptıkları, 
böylece din ve toplum tarafından aklanmış olur. Ayrıca kendi gözünde de aklanmıştır böylece. Nilgün’ün bu tarz 
bir namus anlayışı vardır. Yazar, Nilgün’ün Mapa Meliki Ahmet ile evlenmesini, sevgilisi Ömer’in Nilgün’ü 
anlayamamasına ve onun uçarılığının asıl nedenini yani sevdiği erkeği kıskandırmak arzusunu anlayamamasına 
bağlar; böylece de Nilgün’ü aklar. Ayrıca Nilgün’ün bekaretini sevdiği adama saklayıp ona teslim olması, onu 
kadın okurların gözünde de aklamıştır.”  (Ramazan Gülendan, Türk Romanında Kadın Kimliği, Salkımsöğüt 
Yay., Konya 2006, s. 239). 



137 

 

1939 senesi Eylül ayında İkinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde Nilgün’ün 

hamileliği de ilerler. Savaş sebebiyle Nilgün’ün Batavia’ya gönderilmesine karar 

verilir. Nilgün burada Kasım ayında doğum yaparak bir erkek çocuk dünyaya getirir. 

Çocuğa Ömer ismini verir. Nilgün Mehire Yatı ile Mapa’ya dönerken Ömer Cava’da 

kalır. Nilgün’e veda etmeden Cava’dan da ayrılır. 1942 yılında savaşın ilerlemesi ile 

birlikte Nilgün’ün de bulunduğu Mapa tehlikeye girer. Savaş Singapur, Cava ve 

Yirmi Ada’yı da kapsar.  Nilgün’ün Singapur’da olduğunu ve eşiyle birlikte buradan 

Hindistan’a geçeceklerini öğrenince onu kurtarmak için peşine düşer. Japonların 

işgali yüzünden tehlikeli bir yolculukla Singapur’a ulaşmaya çalışan Ömer, yakalanır 

ve Japonlar tarafından bir kampa kapatılır. Burada Melik Ahmet’in akrabası olan 

Prens Gaffar’a tesadüf eder. Ondan, doğumdan sonra Nilgün’ün içine kapandığını ve 

tüm vaktini çocuğuyla geçirdiğini öğrenir. Kamptan kurtulunca Şehzade Tevfik 

Efendi’den Nilgün’ün Hindistan sınır şehri Peşaver’de olduğu bilgisini alır. 

Nilgün’ün bulunduğunu öğrendiği adrese gittiğinde ise orada bulunan kadının 

tanıdığı Nilgün Sultan olmadığı gerçeğiyle yüzleşir. 80 

Nilgün daha önce kendisinin gerçek Nilgün Sultan olmadığını Ömer’e 

söylemiştir; fakat Ömer onun yalan söylemeyi sevdiği için böyle şeyler ima ettiğine 

inanmıştır. Gerçekle yüzleşince tanıdığı Nilgün’ün gerçek adının Neyzar olduğunu 

ve Nilgün Sultan’ın akrabası olduğunu öğrenir. Ömer, gerçek Nilgün Sultan’ın 

köşkünde baygınlık geçirir ve bir süre Lübnan’da bir otelde kalır. Gazeteci arkadaşı 

Jonny’den Nilgün’ün yaşadığını ve onun savaşa girmeyen ülkelerden biri olan 

Tanca’da olduğunu öğrenince oraya gider. Arkadaşının yardımıyla Tanca’ya gitmek 

için izin alan Ömer burada Riviera adlı bir barda Nilgün’ü bir erkekle birlikte görür, 

fakat Nilgün onu tanımaz. Ömer’e göre Nilgün bunu kendisine kızgın olduğu için 

yapar.  

Ömer barda çalışan Kora adlı bir kızla birlikte içki içtiği esnada rastladığı 

Nilgün hakkında ondan malumat alır. Kora, Ömer’i etkileyen bu kadının adının Nelly 

olduğunu ve sabık bir dansöz olduğunu söyler.  Nilgün, Ömer’in karşısına bu defa da 

Nelly olarak çıkar. Kora, Nelly / Nilgün hakkında Ömer’e şu bilgileri verir: 

                                                           
80  Çalışmamızın bu bölümünden itibaren, romanın üçüncü cildi olan “Nilgün’ün Sonu”’nun incelemesi 
yapılacaktır. 
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“Eskiden dansözmüş; bir servete konmuş, İngiltere’ye yapılan 

bombardımanlardan ürkmüş, yolunu bulup buraya gelmiş. (…) İrlandalı diyorlar. 

Delişmendir ama pek mazbut ahlaklı bir kadındır; peşinde koşanların hiçbirine yüz 

vermedi. Hemşiresi de çok ciddidir. Erkekleri olmadığı halde kendilerine söz 

getirmediler.” (s. 778). 

Ömer aldığı malumatla birlikte karşısında duran Nilgün’ü inceler ve onun 

yeni bir isimle yeni bir maceranın içinde olduğunu düşünür. Kendisini Nelly olarak 

tanıtan kişinin Nilgün olduğundan emindir, okuyucu bunu Ömer’in şu cümlelerinden 

anlayabilir: “Nelly yüzde yüz Nil… benim sahte Türk Prensesim ve hakiki Mapa 

Melikem Nilgün, dansöz Nelly olmuş.” (s. 779) Onun gerçekten Nilgün olduğunu 

anlamak için koltuk altında bulunan üç benini görmeye çalışır. Kora’dan Nilgün’ün 

adresini öğrenerek onu tekrar görmek düşüncesindedir. Nilgün’ün barda sarhoşken 

sergilediği davranışlarından onun değiştiği çıkarımını yapar. Ömer’in Nilgün’le ilgili 

düşünceleri şu şekildedir: “Nil değişmiş, armatörün bir sözüne kahkahalarla 

gülüyordu; hareketleri bayağılaşarak, şen, şuh, şımarık bir sokak kızı oluvermişti.” 

(s. 782). 

Nilgün’ün kaldığı pansiyon Ömer’in kaldığı otelle karşı karşıyadır. Burada 

Nilgün’ü bekleyip onunla konuşan Ömer, Nilgün’ün hafızasını kaybettiğini öğrenir. 

Bir başka gün tekrar pansiyon önünde karşılaştıklarında Nilgün’ün kendisini Conte 

Verdi’de görmüş olduğunu söylemesi üzerine Ömer, birlikte bir akşam yemeği yeme 

teklifinde bulunur ve sözleşirler. Nilgün’ün arkasından baka kalan Ömer onun 

yürüyüşündeki kıvraklığı izlerken o dönemin tüm kadınlarının, daha önceden hoş 

karşılanmayacak böyle bir hareketi benimsemiş olduklarını ifade eder. 81  Bu 

benimseyişte ise o dönem izlenen filmlerin etkisi vardır. Ömer, Nilgün’ün 

yürüyüşündeki değişim hakkında şunları düşünür: “Arkasından baktım: Endamı 

zerre kadar değişmemiş. Yürüyüşü biraz kıvrıntılı ama 1943 yılında aile kadınları ve 

kızları da aynı tarzı ayıp saymıyorlar; ekseriyet bar artisti veya dansöz yürüyüşünü 

benimsedi. Sebebi de filmler…” (s.793). 

                                                           
81 “Nilgün, kendi zamanının (1950’lerin) kadınının beklenen ve aranan özelliklerini şöyle ortaya koyar: “Zamanın 
kadını, erkeği fethetmek için bin bir marifet göstermeye mecburdur; cinsi cazibe, hele cazibesiz güzellik kafi 
gelmiyor. Bir canbaz kızı gibi hem tel üstünde takla atmak, çemberlerden geçmek, boşluklarda uçmak hem de bu 
hünerleri estetik şekillerde yapmak lazım.” Kadının kendini erkek “piyasa”sında beğendirebilmek için elinden 
gelen her şeye başvurması gerektiğini ifade eder bu sözler.”  (Ramazan Gülendam,  a.g.e., s. 239). 
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Ömer otele döndüğünde Nilgün için bir doktorla görüşür ve onun hastalığının 

iyileşebilecek bir vaka olduğunu öğrenir. Doktor, Ömer’e Nilgün’le aynı vaziyette 

başka bir hastasının olduğunu anlatır, anlattığı hastası ise Nilgün’dür. Nilgün hafıza 

kaybına uğradığında ana dilini unutmuştur; ancak daha önceden bildiği iki dili iyi 

şekilde konuşmaya devam eder. 82  Doktor bunun normal olduğunu söyler ve 

Nilgün’ün zihninin hatırlamaya zorlanmaması için Ömer’i uyarır. Hafıza kaybının 

sebebi savaş esnasında şahit olduğu kötü yaşantıları olarak değerlendirilir. Nilgün’ün 

durumundaki hastaların bulundukları vaziyete hemen ayak uydurarak kendileri için 

yeni hikâyeler bulma konusunda hünerli oldukları da belirtilir.83 

Ömer, Nilgün hafıza kaybına uğradıktan sonra yanında olduğu söylenen 

arkadaşı Dolly’yi bulup onunla konuşarak Nilgün hakkında bir şeyler öğrenmek ister. 

O akşam yemek yemek için anlaştıklarından Nilgün’le buluşmaya gidecekken 

Dolly’nin kendisiyle görüşmeye geldiğini öğrenen Ömer onunla konuştuktan sonra 

Nilgün ve Dolly’nin İrlanda’da tanıştıklarını öğrenir. Dolly, Nilgün’ün hafızasını 

zorlamaması için Ömer’i uyarır.  

Nilgün, Dolly’nin Ömer’le konuştuğunu ve kendisi hakkında ondan uyarı 

aldığını bildiğini söyler, hafızasını yitirdiğini kabul etmez. Ömer’in kendisini neden 

unutamadığını sorar, Ömer’deki yerini öğrenmeye çalışır. Nilgün’ün vücudunda 

bulunan benlerle ilgili konuşurlarken Nilgün dadısı Marta’nın bile kendisiyle alakalı 

bu kadar malumat sahibi olmadığına ve Ömer’in bu konuda elinde büyüdüğü bir 

dadıdan çok daha fazla şey bilmesine şaşırır. Ömer ise hafızasını kaybetmesine 

                                                           
82 Nilgün’ün, geçirdiği hafıza kaybı sonrası ana dilini unutarak daha önceden bildiği iki dili konuşması, Nihan 
Kaya’nın Gizli Özne romanındaki Bihter’in yolda koşarken çarptığı kadından özür dilemesi ve ardından Mavi 
Pelerinli Kız hikâyesini yabancı bir dille anlatmasıyla benzerlik gösterir. İki durumun da geçirilen bir kazanın 
ardından gerçekleşmesi bilincin bulanık olmasından kaynaklıdır ve kişi kendini ana dili yerine yabancı dilini 
kullanılarak ifade etmeye çalışır.  (Bkz: Abdurrahman Arslan, “Edebiyat Ve Psikoloji Kavşağında Nihan 
Kaya’nın Eserleri”, Giresun Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili Ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı Yeni 
Türk Edebiyatı Bilim Dalı, Yayımlanmamış YLT, Giresun 2018, s. 48). 
83  Nilgün, hafıza kaybına uğramadan önce de olaylar karşısında farklı hikâyeler bulma konusunda usta bir 
kadındır. Nilgün’ün bir anının diğerine uymaması onun olaylar karşısında farklı kişilikler geliştirmesi romanın 
başından beri Ömer’in de dikkatini çeken bir husustur.  
 “Bireyin aynı anda başka bir kişilik geliştirmesi ve bu anlamda bir iç bölünme yaşaması, Adam Phillips 
tarafından şu şekilde açıklanır: İnsanın aynı anda birkaç kişi ya da benlik olabileceği –ruhların istilasına uğradığı 
ya da daha içinde farklı sesler olduğu- fikri elbette yeni bir fikir değildir. Yeni olan ya da daha ziyade kültürel ve 
tarihsel olarak özgül olan, bunların kullanıldıkları yerler ya da sahip oldukları varsayılan işlevleridir. İkinci 
kişilik, bilinçdışı, bir yabancı olarak benlik, çoklu kişilik gibi ifadelerin hepsi en azından potansiyel olarak daha 
sağlam bir bütünlüğe sahipmiş gibi tasarlanan bir benlikteki mutabakatın bozulmasını tarif eden ifadelerdir.”  
(Bkz: Abdurrahman Arslan, Agylt., s. 45).  
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rağmen yalanlar icat etmekten geri kalmayan Nilgün’ü hayretle dinler. Nilgün’ün 

yalan söyleme konusundaki ustalığı Ömer’e şunları düşündürür: 

“Marta isminde bir dadı uydurduğuna şaşmam. Daha neler uydurur! Doktor 

Numez muhayyilesi kuvvetli olanların buluş kudretlerine hayran kalacağımı anlatmamış 

mıydı? Nil hafızasını kaybetmeden önce bile mütemadiyen hikâye, vaka uydururdu; 

boyuna yalan söylerdi; buluş, uyduruş cambazlıklarıyla beni şaşkına çevirirdi. Artık 

neler yapmaz!” (s. 804). 

Nilgün, Ömer’le nişanlandıklarında taktığı yüzüğü anlatırken 1936 yılında 

birisiyle nişanlandığını ve adamın onu bıraktığını söyler. Bu konuda da zihninde 

kurduğu hikâyeyi Ömer’e anlatır. Ana dilinin Macarca olduğunu ve memleketine 

kavuşmadan bu dili bir daha konuşmamaya yemin ettiğini söyler. Ömer ise onun yeni 

yalanlarına alışmıştır. Eskiden olduğu gibi Nilgün yine her yalanına bir kılıf bulma 

konusunda ustalığını gösterir. Bu onun diğer kadınlardan farkını da ortaya koyan bir 

özelliğidir. Ömer bu özelliği şöyle izah eder: 

“… eskiden de yalancı idi; kendisinin olmayan sahte bir hüviyet edinmiş, teyze 

kızının adını, unvanını çalarak prenseslik taslamıştı. Bugün de dansözmüş, Macarmış; 

dans hocasını sevmiş, terk edilmiştir. Yüzüğünü parmağında taşıyor ve ana lisanını bir 

nezir için konuşmuyor. Kısacası yalanlar devam etmektedir. Tatlı tatlı söylüyor, bayıla 

bayıla dinliyorum. Değişen bir şey yok. Eğer başka bir kadın aynı hastalığa tutulsaydı 

bu derece tabii şekilde, tabii vaziyetler alarak kendisine bir mazi uyduramazdı; şaşırır 

kalır, çektiği güçlük ve ıstırabı belli etmek suretiyle de karşısındakini üzerdi.” (s. 806). 

Nilgün, Ömer’in kendisini eskiden tanıyan birisi olduğu için ona kendisi 

hakkındaki gerçeklerle ilgili sorular sorar. Ömer onun hastalığı yüzünden gerçek 

kimliğini açıklamaktan çekindiği için Selina’ya ait bilgileri Nilgün’e uyarlayarak ona 

anlatır. Ömer, adının Selina olmasına rağmen neden kendisini Nil olarak çağırdığını 

soran Nilgün’e; Nil’in gök yakut manasına geldiğini ve gözleri gök yakut olduğu için 

ona bu şekilde seslendiği cevabını verir. Nilgün gerçeğin bu olmadığını, Ömer’in, 

kendisini bir başka kadınmış gibi ona anlattığını bildiğini, parmağındaki nişan 

yüzüğünde bir tarih ve bazı harflerin yazılı olduğunu bu tarihin ikisinin nişan tarihi 

olduğunu söyler.  Daha sonra ikisi anlaşarak hafıza kaybına uğradıktan sonraki 

yaşantısını ve öncesini birbirlerine anlatmaya başlarlar. Nilgün hafızasını yitirdikten 

sonraki hayatını Ömer’e anlatırken aslında tüm yaşananların yalan olduğunu söylese 



141 

 

de Ömer ona inanmaz ve anlatmaya devam etmesini ister. Nilgün yalan söylemekten 

bıktığını, anlatmaya devam ederse ileride gerçekle yüzleşince Ömer’in kendisine 

kızmaması için onu uyarır.  

Nilgün, gazetede fotoğrafını gören birisinin ona bir mektup yazdığını ve 

onunla Kazablanka’da buluşacağını söyler. Bu kişi daha önceden Ömer’in Conte 

Verdi’de ekonomika kısmında Nilgün’le öpüşürken gördüğü İtalyan askeri 

Salvatore’dir. Nilgün’ün onunla buluşmaması için düşüncelere dalan Ömer, otelin 

penceresinden Nilgün’ün kaldığı pansiyonun penceresine bakarken perdeler ve 

kadınların kıyafetleri arasındaki dönemsel ilişkiden bahseder. Dönem değiştikçe, 

kadın değiştikçe eşyalar da bu değişimden nasibini alır:  

“Her devrin perdelerini gözden geçirirseniz görürsünüz ki, onlar insan kıyafeti 

ile atbaşı bir giderler; insanların elbise modasına uyarlar. Mesela evimizde kalan 

büyükbaba yadigarı perdeler kat kat ağır kadifelerden kalın tüller ve yünlü saçaklarla 

süslü idi. Kadınlar da öyle giyinirlermiş: Diba feracelere girer, iç çamaşırı olarak da 

katmer katmer dantellere, etekliklere bürünürlerdi. Kadın elbiseleri inceleştikçe 

perdeler de zarlarını, kabuklarını, elyafını hafifletti, attı, yalınkat oldu.” (s.865) 

Nilgün, Ömer’e Santa-Cruz’da Teşrinisaninin 9’uncu gününde buluşmak 

istediğini kendisini orada bekleyeceğini söyler. Bu adaya geldiğinde kalacağı Somers 

Köşkü’nün kime ait olduğunu soran Ömer, köşkün sahibinin Nilgün’ün kocası 

olduğunu öğrenir. Nilgün hafızasını kaybettiği için evlenmesinin normal sayılacağını 

geçmişini hatırlamadığı için hiçbir şeyden sorumlu olmadığını ima eder. Ömer’e 

nasıl bir aşktan hoşlandığını ise şu şekilde anlatır:  

“Ben, pirinç unu ile sütü tencereye koyup aheste ateş yavaş yavaş karıştırılarak 

yaptıkları yumuşak aşkı, aşk muhallebisini sevmiyorum. İstediğim aşk, örs ile çekiç 

arasında dövülen sert, birbirine zıt iki madenin kıvılcımlar saçarak kenetlenmesi gibi 

mücadeleli, yorucu, eziyetli olmalıdır. Sen bunun şiirini, zevkini anlayan erkeksin! Sen 

benim erkeğimsin!” (s. 877). 

Nilgün, istediği aşkı elde etmek için kendisini bir maceranın içerisine atmış 

ve bu macera sonunda Ömer’i elde etmeyi amaçlamıştır. Ömer ve Nilgün, onun 

istediği aşktaki zıt iki madendir ve Nilgün’ün macerasının sonunda bu iki zıt maden 

birleşecektir; çünkü Nilgün Ömer’i erkeği olarak seçmiştir.  
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Kazablanka’da Salvatore ile görüşen Ömer, Nilgün’ün onunla mektuplaştığını 

ve tüm hayatını ona bu mektuplarda anlattığını öğrenir. Onun da Santa-Cruz’a davet 

edildiğini öğrendiğinde bu davetin Nilgün tarafından yapıldığını düşünür. Salvatore, 

Ömer’e Nilgün’ün ilk olarak kendisini Amorfiya olarak tanıttığını ve Conte Verdi’de 

karşılaştıklarında onun bir Türk Prensesi olduğunu öğrendiğini anlatır. Ekonomika 

kısmında birinci mevki kamaraya geçmesi için Nilgün’e yardım eden kişi de 

Salvatore’dir.  

Ömer, Nilgün’ün söylediği tarihten önce Santa-Cruz’a gitmek için çabalar ve 

oraya gittiğinde Somers Köşkü’nün bir tımarhane olduğunu öğrenir. Nilgün’ü 

gördüğünde onun bir uçak kazası geçirdiğini ve hafızasının yerine geldiğini, fakat 

belinin alçıya alındığını görür. Nilgün’ün hareketleri kısıtlanmıştır. Nilgün ona her 

şeyi anlatacağını, fakat bunu kendi istediği zaman yapacağını söyler. Dilbeste’nin 

öldüğünü, Tayfur’un zengin olduğunu, kocası Ahmet’in şehit düştüğünü anlatır. 

Fakat bunların hepsinin yalan olduğu ortaya çıkar. Ömer, Tayfur’u Somers 

Köşkü’nde görür, Dilbeste de ölmemiştir. Tayfur’dan Nilgün’ün hafıza kaybına 

uğradığı gibi sakatlığının da yalan olduğunu öğrenir.  

Nilgün, Ömer’in gerçekleri öğrenmesinin ardından ona yalan faslının 

kapandığı sözünü verir. Ömrü boyunca sadece üç yalan söyleyeceğinden bahseder. 

“Artık yalan faslı kapandı sevgilim! Yalana veda ediyorum. Bundan sonra bütün 

ömrümce sana üç yalan söyleyeceğim… üç tanecik! Hepsi o kadar!” (s. 994). 

Ömer, Nilgün’ün bir daha günah işlememek için oğlu Ömer’in başına yemin 

ettiğini, bu yeminin nedenin yaşadıkları birliktelik olduğunu öğrenir. Nilgün yemin 

etmeseydi Ömer’le tekrar ilişkiye girmekten çekinmeyeceğini söyler; fakat buna 

yemini engeldir: “Aynalı odada işlediğim günah yok muydu, hani? O cinsten olanını 

söylüyorum. Eğer yemin etmeseydim Tanca’da yanında geçirdiğim gece öyle yavan 

mı kalırdı? Geldiğim gibi mi dönerdim? Bir haftadır Somers’de senden bucak bucak 

kaçar mıydım?” (s. 999). 

Nilgün, memlekete geri dönmek için kendisine izin verildiğini ve Tanca 

kadısından alınan icazetle de ikisinin nikâh kıymalarında bir engel olmadığını 

müjdeler. Tayfur tarafından dini nikâhları kıyılır, resmi nikâhları ise bir hafta arayla 
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1943 yılında El Gato adlı bir vapurda kıyılır. Nilgün kıyılan nikahın ardından 

evrakların gerçek olmadığını ve nikahın geçerli sayılmayacağını söyleyince Ömer 

bunun bir intikam olduğunu düşünür. Nilgün yedi yıllık bir maceranın cabası olarak 

saydığı bu son oyunu itiraf ederken evliliklerinin de gerçekliğini açıklar. Nilgün 

sevdiği adamı elde etmek için sadece güzelliğin değil zekânın da gerekli olduğunu 

düşünür ve zekâsını da kullanarak Ömer’i kendisine bağlamak istemiştir. Yedi yıl 

boyunca güzelliğinin yanına zekâsını da koyarak Ömer’in ona olan ilgisini canlı 

tutmuştur.  

“Zamanın kadını erkeği fethetmek için binbir marifet göstermeye mecburdur; 

cinsî cazibe, hele cazibesiz güzellik kâfi gelmiyor. Bir cambaz kızı gibi hem tel üstünde 

takla atmak, çemberlerden geçmek, boşluklarda uçmak, hem de bu hünerleri estetik 

şekilde yapmak lazım. Hareket ve heyecanın arkasını kestiğimiz zaman çarçabuk hiç 

oluveririz. Eğer ben olduğumdan daha zeki, esrarlı, kâh kaypak, kâh yapışkan, bazı defa 

kaçan, bazısında arkandan kovalayan ve her zaman şüphe uyandıran bir hüviyette 

görünmeseydim, öyle bir taktik kullanmasaydım yedi yıldır peşimde koşar mıydın? 

Denizler, çöller aşar, bir tehlikeden öbürüne can atar mıydın! Hepsini bilerek, 

düşünerek, hazırlayarak yaptım. Zira… (…) …Tek erkek sevmeye ve bu erkeği benimki 

kadar kuvvetle kendime âşık etmeye ahtliydim. Bak işte muvaffak oldum.” (s. 1028). 

Nilgün macerasının sonunda amacına ulaşmıştır. Roman boyunca Nilgün’de 

gözlemlenen değişimlerin hepsi aslında suni, gerçek anlamda onu fiziksel ya da 

ruhsal yönden etkilememiş, planlanmış değişimlerdir. Çünkü o, Ömer’i elde etmek 

için bir plan dâhilinde hareket etmiştir, roman boyunca onda gözlemlenen tüm 

değişimler Nilgün’ün planı doğrultusunda gerçekleşen değişimlerdir.84 

 

 

 

 

                                                           
84 “Refik Halit’in romanlarının çoğunun merkezinde olayları yönlendiren ve olayların, etrafında geçtiği bir kadın 
karakter vardır. Bu kadınlar olayları çok defa önceden planlar ve bu plan doğrultusunda hareke ederler. (…) 
Nilgün’deki Nil (…) onun romanlarında aktif rol oynayan ve kendi başlarına karar alıp –yanlış veya doğru- onları 
uygulayan kadın kahramanlara birer örnektir.”  (Ramazan Gülendam, a.g.e., s. 170). 
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2. 4. 3. Kadının Adı Yok: Kimliksizlikten Varoluşa  

İlk baskısı 1987’de yapılan Kadının Adı Yok85, bir kadının çocukluğundan 

olgunluk dönemine kadar yaşadığı önemli olayların, yine aynı kadın tarafından 

anlatıldığı, 87 bölümden oluşan bir romandır. Kahraman/ben anlatıcı olan kadın, 

adını roman boyunca saklı tutmuştur. Bir kadının hayatından kesitlerin aktarıldığı 

romanda kadın, cinsellik, kadının sosyal statüsü ve bu statü içinde 

gördüğü/gör(e)mediği değerler feminist bir söylemle okura yansıtılmaya çalışılmıştır.  

Bir kız kardeşi olan kadın, çocukluğunda babasının, onun ve kız kardeşinin 

erkeklerle oynamasına kızdığını hatırlar. Babasının bu tutumuna anlam veremeyen 

kadın, mahalledeki erkek çocuklarının kendilerine kötü davranışta bulunmalarının 

sebebinin babası olduğunu düşünür. Ona göre babası erkek çocuklarına kızgın 

baktığı için erkek çocukları, onların eteklerini kaldırmaya ve yakalarını açıp 

bakmaya çalışırlar. Adamın kızgın bakışlarından korkan erkek çocukları, ondan gizli 

kızların eteklerini kaldırıp, yakalarını açtıkça yakalanmamış olmanın verdiği bu 

zevki oyun haline getirirler.  Kız arkadaşlarına bir tepki göstermeyen babasının 

erkeklere olan kızgınlığına anlam veremeyen kız, annesinin, babasını çocukların 

küçük olduğu ve onlara kızmaması gerektiği konusunda uyardığına şahit olur. 

Babasından duyduğu sözcük onun erkek ve kadın arasındaki cinsel kimlik farkını 

sorgulamaya iter. Erkeklerde bulunan cinsel organın neden babası tarafından tehlikeli 

bulunduğunu merak eden kız, küçükken şahit olduğu konuşmayı şu şekilde aktarır: 

“ “Kızların çok üstüne düşüyorsun, bahçedeki çocukları korkutuyorsun, daha 

küçücük onlar.” / Babam da anneme dedi ki: “Küçük müçük, çükleri yok mu onların?”/ 

Çok şaşırdım, o dediği şeyin ne olduğunu biliyor gibiyim ama bu yüzden onlara 

kızacağını hiç ummazdım. Hem o şeyden babamda da var, neden onlara kızıyor hiç 

anlamıyorum. Şaşırdım kaldım ama bunu çözmeliyim, ne nedir öğrenmeliyim.” (s. 8). 

Babasının erkek çocuklarına sahip oldukları cinsel organları yüzünden 

kızmasına anlam veremeyen kız, erkek çocuklarındaki farklılığın peşine düşer. 

Komşularının 4 yaşındaki oğlunu yanına çağırır ve onun cinsel organına bakar, 

böylece babasının kızdığı organın nasıl bir şey olduğunu öğrenmiş olacaktır. Kız, bu 

merakının tetiklediği eylemini şu şekilde aktarır:  
                                                           
85 Duygu Asena, Kadının Adı Yok, Doğan Kitap, 66. Baskı, İstanbul 2013. (Roman içindeki alıntılar sayfa 
numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.) 
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“Yandaki komşunun oğlu duvara tırmanmış. (…) “Kaç yaşındasın sen?” 

diyorum; (…) “Biiir” diyor, sonra (…) “Dööört” diyor. Hiç inanmıyorum, zaten 

umurumda da değil, isterse üç olsun ama bu çocuk oğlan, bu çocuk bizden farklı, bu 

çocuğun farkı görünmeyen bir yerde. Babam da bu farklılığı sevmiyor.”Pantolonunu 

indirsene” diyorum. (…) arkasını dönüyor, pantolonunu aşağı doğru çekiyor. İki minik 

pembe yuvarlak, ortasında bir çizgi var, şeftali gibi, bizimki de öyle. Hiç ilginç 

bulmuyorum, farklı da değil.” (s. 9). 

Henüz küçük yaşta olmasına rağmen pantolon giyince vücut hatları belli 

olduğu için etraftaki erkeklerin sözlü tacizine uğradığını, babası ve annesi 

konuşurlarken duyan kız, başka birinin kendilerine yavrum dediği için pantolon 

giymelerinin yasaklanmasını anlayamaz. Anneleri de kızlarına yavrum diye hitap 

ettiği halde bir başkasının bunu onlara söylemesindeki sakıncanın ne olduğunu çocuk 

aklıyla sorgular. Babası erkek çocukların onların bahçesine girmesine izin vermez. 

Babasının bu yasağı neden koyduğunu yine bir erkek çocuğundan öğrenen kız, 

duyduğu cümledeki tehlikenin ne olduğunun farkına varamaz ve kendince çocuğa 

kafa tutar. O erkek çocuğuyla anlatıcı kızın arasında geçen konuşma şu şekildedir:  

“Bir akşam oğlanlardan biri, “Biz sizi şey yapacağız diye baban bizi içeri 

almıyor” dedi, ötekiler de kıkır kıkır güldüler, gülüşlerini hiç sevmedim. Bize ne 

yapabilirler ki? / “Siz bizi şey yaparsanız, biz de sizi yaparız, biz sizden kalabalığız” 

dedim.” (s. 11). 

Kendi bedeniyle ilgili meraka düşen kız, annesine göğüslerinin ne zaman 

büyüyeceğini sorar. Genç kızlığa ve kadınlığa dair sorduğu sorulara verilen cevaplar 

onu tatmin etmez. Erkeklerin neden göğüslerinin büyümediğini, neden kadınların 

bebek bakmak zorunda olduklarını sorar. Aldığı cevaplardan sonra ise göğüslerinin 

büyümesini istemediğini söyler. Para kazanarak istediğini yapma özgürlüğüne sahip 

olmak ister.  

Kadın erkek ilişkisine dair sorduğu “Bebek nasıl oluyor?” sorusuna 

annesinden yeterli bir cevap alamayan kız, arkadaşı Ali’den bebeklerin nasıl 

olduğunu öğrendiğini annesiyle şu şekilde paylaşır: “Ali dedi ki, ‘Erkekler kadınların 

içine işiyormuş, sonra bebek oluyormuş.’ Anne bu doğru mu? Niçin içimize 

işiyorlar?” (s.13). Cinsellikle ilgili herhangi bir bilgiye sahip olmadığı için 
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arkadaşının anlattığı olayın doğruluğunu yine annesine sorarak ölçmeye çalışan kız 

annesinin bu konularda soru sormasını istememesi üzerine cevapsız kalır. 

Kız, birlikte oyun oynadığı erkek arkadaşlarının değişmeye ve “terbiyesiz 

kelimeler” kullanmaya başladığının farkına varır, onlara tepkisini göstermek için 

bahçedeki solucanları tutup üzerlerine atar ve bu hareketinin onları korkuttuğunu 

görür. Onları korkutmayı başardığı için erkeklere karşı bir üstünlük elde ettiğini anlar 

ve erkeklere yenilmemek için kızların da güçlü olması gerektiğine karar verir.  

Babası, kızının eğitimi için iyi bir kız okulu arar ve onu öğrencilerine çeşitli 

kurallar koyan Rabianım’ın okuluna yazdırır. Okul yolunda arkadaşı Yusuf’la 

karşılaşan kız, okulları birbirine yakın olduğu için okula birlikte giderler. Onları 

birlikte gören biyoloji öğretmeni bu durumu kızın ailesine bildirir ve babası kızının 

okula bir minibüsle gitmesine karar verir. Böylece kızı okula giderken erkeklerle 

görüşemeyecektir. Her cumartesi ailesi ve komşuları Gülriz ile localı sinemaya giden 

kız babasının ailesinin kalabalıklar arasında oturtmaktan kaçındığı için özellikle 

localı sinemaya gittiğini ifade eder. 

Annesi, kızının göğüsleri büyümeye başladığı için ergenlikle ilgili konularda 

kızla konuşmak ister, kızına, ileride âdet görmeye başlayabileceğini ve bunun da 

vücudundan kan gelerek gerçekleştiğini anlatır. Kız vücudundan neden kan 

geleceğini anlayamaz, erkeklerin de vücudunun kanayıp kanamadığını merak eder ve 

erkeklerin sünnet olduklarında vücudundan kan geldiğini öğrenir. Sünnet olan 

erkeklere sünnet düğünü yapılıp hediye verildiğini bilen kız âdet olunca kendisine de 

hediye geleceğini düşünür, fakat annesi bu durumun herkese söylenebilen bir şey 

olmadığını ve ayıp olduğunu anlatır. Kız her kadın âdet gördüğü halde bu durumun 

neden ayıp karşılandığını ve herkesten saklanması gerektiğini anlamaz, ona saçma 

gelen bu duruma karşı çıkar ve annesine tepkisini şu şekilde gösterir:  

“Anne, ben âdet filan olmayacağım. Olursam da büyüdüğümü herkese ilan 

edeceğim. Bütün arkadaşlarımı çağırıp pasta yiyeceğim. Hediyeler alacağım. Yetti artık 

be, yetti artık. Ayıpsa neden kanıyoruz. Kanamak kadın olmaksa neden ayıp? Pipimiz 

yok diye mi bütün bunlar? Bir pipimiz olsaydı biz de mi tören yapacaktık? Neden 

onlarınki ayıp değil de, bizim kanamamız ayıp? Yetti artık anne yetti artık. Eğer 

olursam, göreceksin bak âdet olduuum diye herkese bağıracağım.” (s. 26).  
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Erkek ve kadın arasındaki ayrımcılığa kendince tepki gösteren kız bedensel 

farlılıklar üzerinden yola çıkarak özellikle erkek cinsel organının adını söyler ve 

erkeklerin sırf pipileri olduğu için değer gördüklerini anlatmaya çalışır. 

İki yıl sınıfta kaldığı için anlatıcı kızın sınıfında okuyan Fügen, erkek 

arkadaşıyla aralarında geçenleri kızlara anlatırken arkadaşları ona anlattığı şeyleri 

başkalarına anlatmaması gerektiğini, yoksa etraftakilerin ona “orospu” diyeceğini 

söyler. Fügen de erkek arkadaşıyla yattığı halde bakire olduğunu ve bunun 

karşılığında para almadığı için de orospu sayılmadığını söyler. Kadınların erkeklerle 

ilişki kurmadan da orospu sayılabileceği konusunda arkadaşlarını uyaran Fügen, 

aslında bu sözleriyle kadın olmanın zorluğuna dikkat çeker. Erkeklerin bu tip 

adlandırmalara maruz kalmamasının nedeni ise onların fiziksel olarak kadınlardan 

farklı olmalarıdır. Fügen arkadaşlarını şu şekilde uyarır: 

“ “Ben size bir şey söyleyeyim mi, ister yatın ister yatmayın, hepiniz için 

söylenebilir bu söz, yolda yürüdüğünüz için söylenebilir, mektuplaştığınız için 

söylenebilir, âşık olduğunuz için söylenebilir, arabalarına bindiğiniz için…” / Gül, 

Fügen’in sinirini yatıştırmak isteyerek sözünü kesiyor: “Neden Atıf’a orospu denmiyor 

da, Fügen’e denecekmiş?” / “Çünkü Atıf’ın zarı yok da ondan.”” (s. 28). 

Annesi kabul gününe giden kız, okullar yaz tatiline girdiği için babasıyla 

birlikte evdedir. Annesi evden ayrılınca “Gülriz Abla” dediği komşusu eve gelir ve 

kız, babasıyla Gülriz’i uygunsuz vaziyette yakalar. Tutucu tavırlarıyla bilinen 

babasının herkese yasaklar koyarken kendisinin her istediğini rahatlıkla yapmasına 

çok sinirlenen kız bu uygunsuz durumu annesine söyleyip söylememe konusunda 

ikileme düşer. Eğer gördüklerini annesine anlatırsa annesinin çaresiz kalacağını 

düşünür; çünkü annesi ekonomik olarak babasına muhtaçtır. Ekonomik özgürlüğü 

olmayan annesini korumak için gerçekleri ondan saklamaya karar verir.  

Lise bitince üniversite sınavlarına girmeye karar veren kız, babasının bu 

kararın karşısında durduğunu görür. Bir gün evlenip gidecekleri için kız kardeşinin 

ve onun üniversite okumasına gerek olmadığını düşünen babasına evlenmeyi değil 

çalışmayı istediğini söyleyen kız; babasını, sınava girmesine izin vermezse evden 

kaçmakla tehdit eder. Kızın sınavda başarılı olamayacağına inanan baba iki kızının 

da sınava girmesine razı olur. Aslında kızın babası kadınların çalışmasına karşıdır, 
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kızlarının evlenecekleri kişilerin de onları çalıştırmasını doğru bulmadığını belirtir; 

ancak kızının, karşısına çıkıp onu tehdit etmesi üzerine bu düşüncesini geri plana 

iter. Ekonomik özgürlüğünü kazanmak istediği için üniversite okumaya kararlı olan 

kız babasına karşı kazandığı zaferin tadını çıkarır ve bunca zaman ondan boşu 

boşuna korktuğunu anlar. 

Üniversiteyi kazanan kız, arkadaşı Nilay aracılığıyla tanıştığı üniversite 

öğrencisi Ci-Ci yani Gürkan ile sevgili olur. Kız kardeşi evlenip iki çocuklu bir kadın 

olmuştur, fakat o evliliği hiç düşünmemiştir. Gürkan, ona evlenme teklifi ettiğinde 

ilk kez bu yönde olumlu düşünen kız, onunla evlenmeyi kabul eder. Balayına 

gittiklerinde aralarında geçenlerin umduğu gibi olmaması kadını şaşırtır. Gürkan’ın 

ilişkilerinde bir erkek olarak ilgilendiği tek şeyin cinsel zevki olduğunu görür, bir 

kadın olarak onun duygularının bir önemi yoktur. Kadının, kocasıyla ilk 

birlikteliğinde yaşadığı şaşkınlığı romana şu şekilde yansır: “Sinirli bir şekilde 

kalkıyor, “Çocuk musun sen, ne bu şımarıklık” diyor. Ağlamaya başlıyorum. Bana 

bu kadar kötü nasıl davranabilir, hem de balayında… Neler oluyor…” (s. 63). 

Balayından döndüklerinde anne ve babasını ziyarete giden kadın annesinden, 

babasının onu aslında çok sevdiğini, evlenip gidince onun yerine eve bir kanarya 

aldığını öğrenir. Babasının sevgisine muhtaç olduğu zamanları aklına getiren kadın 

hislerini okuyucuya şu şekilde aktarır:  

“(Ah, baba… babacığım… Ne olur bir kere, bir kerecik olsun bana, yüzüme, 

sarı kanaryam deyiverseydin…) Gözlerimden yaşlar süzülüyor, ağlamak istemiyorum… 

ağlıyorum… (…) / Ben böyle… kaskatı… okşanmaya muhtaç… hiç neşelenmeyen… 

gülmeyen… ben, öyle kaskatı… biri bana sarılsa, biri saçımı okşasa diye bekleyen yavru 

kediler gibi… Ah baba… babacığım.” (s. 65) 

Babası tarafından sevildiğini öğrenene kadar ona duyduğu sevgiyi ve sevgi 

açlığını hiç dile getirmeyen kadın, annesinden öğrendiklerinin oluşturduğu duygu 

yoğunluğunun etkisiyle babasına olan sevgisini belki de ona karşı yumuşamasını ilk 

kez açığa çıkarır. 

Evliliğin ilerleyen günlerinde her şey sıradanlaşmaya başlar ve kadın da bu 

duruma alışır. Hamile olduğunu öğrendiğinde bunu kocasıyla paylaşır, fakat kocası 

henüz genç olduklarını ve hayatlarını yaşamaları gerektiğini düşündüğü için bebeği 
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aldırtmayı önerir. Kocasının hamilelik haberine verdiği tepki kadın için hayal 

âleminden gerçeğe uyanış olur. Gerçek hayatın anlatılandan çok farklı olduğuna 

karar verir, filmlerde, masallarda ve romanlarda gerçeğin doğru yansıtılmadığına dair 

eleştiri yapar, aynada kendini görür ve uyanışının farkına varır. Kadın gerçeğe 

uyanışını şöyle ifade eder: “Masallar, Romanlar… Filmler… Dört duvar arasında 

mutluluk simgesi kadınlar, donuk bakışlı, gülümsemesiz anneler… / Aynada yüzümü 

gördüm, bembeyazdı… Gözlerimse koskocaman… Hep uyanış, hem uyanışla mı 

geçecek ömrüm?” (s. 69-70).  

Üniversiteden mezun olmadığı için evlenince mecburi olarak ev hanımı olan 

kadın, dört duvar arasında mutluluk simgesi olan kadınlardan birisidir ve kendi 

kendine sorduğu “Uyanışla mı geçecek ömrüm?” sorusu, bu dört duvardan kurtulup 

gerçek hayatla tanışması gerektiğinin farkında olduğunu gösterir. Onun kurtuluşu 

mezun olup iş bulunca gerçekleşecektir. 

Kürtajdan korktuğu halde kocası bebeği istemediği için buna mecbur tutulan 

kadın, kendi bedeniyle ilgili kararı kendisi veremez. Kürtajdan kurtulmayı amaçlayan 

kadın, bebeğin düşük yoluyla bedenini terk etmesi için çeşitli yöntemler dener; ancak 

başarılı olamaz. Annesi, kadının düşük yapmak için uyguladığı yöntemleri duyunca 

çok şaşırır, kızının eğitimli bir birey olarak eski yöntemlere başvurmasını ona 

yakıştıramaz; ama kadın bu konuda annesini suçlar. Çünkü annesi ona kadınlıkla 

ilgili hiçbir şey öğretmemiştir, bu konularda soru sorulmasına izin vermemiş, 

yasaklar koymuştur; fakat ailesinin koyduğu yasaklar bir işe yaramamıştır. Kadının 

annesiyle bu konudaki tartışması şu şekildedir: 

“Yolda anneme yaptıklarımı anlattım… Şaşkına döndü. “Kızım sen, bu kadar 

okudun, köylü karıları gibi bunları nasıl yaparsın?” Zaten sinirlerim bozuk, “Öğrettin 

mi anne?” diye bağırdım. “Tek bir şey, gebelikten korunmayı bile öğrettin mi? Evde cin 

diyemezdik, cinselliği anımsatır diye… Yasakladınız da yapmadık mı sanki… Babam 

evdeyken arka balkondan eve sevgililerimizi almadık mı? Gece dışarı göndermediniz de 

gündüz sevişmedik mi sanki. Kız arkadaşlarımızın kapısına bıraktınız, kapısından 

aldınız, kaçıp kaçıp da flörtlerimizle buluşmadık mı sanki… Öğretmediniz de ne oldu, 

ha, ne oldu? Kardeşimle ben mutluluktan göklere mi uçuyoruz şimdi… Çektiğimiz her 

acının içinde sizin de payınız var… Gözyaşlarımızın her damlası sizin yüzünüzden 

akıyor…”” (s. 70). 
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Kürtaj olduktan sonra gebelikten korunmak için kendisine spiral taktıran 

kadın, doktoruyla yaptığı konuşmada kadınsal konulardaki bilgisizliğinin farkına 

varır ve bilgi sahibi olmadığı bir konuda başka birisine kendisini teslim etmekten 

başka çaresi yoktur. Kadın, muayenehanede içinden şunları geçirir: “(Yoo, ben hiçbir 

şekilde olanlarını bilmiyordum, siz ne derseniz ona inanırım doktorcuğum, siz de 

beni kandırabilirsiniz, ruhum duymaz, en cahil olduğumuz konu bu, elinize düşmüşüz 

bir kere, ne isterseniz yapın bakalım… doktorcuğum…)” (s. 75). 

Babası geçirdiği kalp krizinin ardından toparlanamaz ve ölür. Babasının 

ölümüyle sarsılan kadın, üniversiteden mezun olunca diplomasını alır ve babasının 

mezarına götürür. Okulu bitiremeyeceğini, başarılı olamayacağını düşünen babasına 

diplomasını göstererek kendisini ona kanıtlamak ister.  

Karısı çalışmak istediğini söylediğinde Gürkan da, kadının babasının 

üniversite mevzuunda yaptığı gibi karısına güvenmez, çünkü onu tembel bulur, yine 

de ona çalışmayı denemesini, eğer beceremeyecek olursa da işten çıkabileceğini 

söyler. Kadın, kocasının kendisiyle ilgili düşüncesine sinirlenir ve içinden şunları 

geçirir:  

“(Eğlen ha… Olmadı çıkarsın ha… Biraz tembel ve biraz lapacıyım ha... 

Babam kılıflı herif… Gömleklerin ütülü, çorapların mis gibi dolaplarında… Her akşam 

üç çeşit yemek… Bir eline sağlık yok… Lapacıyım ha… (…) Pis herif, kaba herif… İşe 

gir oyalan ha… Eğlen ha… O bok makinelerinle dünyayı mı kurtaracağım sanıyorsun, 

şef oldun da cumhurbaşkanı mı oldun? On yılda bir okul bitirdin de adam mı oldun? 

Eğlen ha, oyalan ha, olmazsa çıkarım ha… Sen… Sen beni ne zannediyorsun, işe 

yaramaz bir kadın mıyım ben?)” (s. 83). 

Çalışmaya başlayarak işe yaramaz bir insan olmadığını kocasına kanıtlamak 

isteyen kadın, işe alınır; fakat işyerindekiler onun kadın olduğu için işe kabul 

edildiğini düşünür. Kendisi için böyle düşünenlere hak ettikleri cevabı vermek için 

başarılı olmalı ve statüsünü yükseltmelidir. Çünkü dişiliğiyle değil başarısıyla var 

olmak ister. Kocasına ve etrafındakilere içinden geçenleri söyleyemeyen kadın bu 

durumunu şöyle değerlendirir: “Bütün bu içimden geçenleri, bir gün dışımdan 

geçiriversem ne olur diye öyle merak ediyorum ki… Bir gün bunları dışımdan 

söyleyebileceğim bir yere gelmeliyim ben… Çünkü içimden söylediklerim çok doğru, 

çok tatlı, dışımın böylesine sahtekar olmasına dayanamıyorum.” (s. 85). 
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 Gürkan çalıştığı işyerinin genel müdürü olur ve işi gereği, aynı pozisyonda 

olan insanlarla tanışmak için karısıyla birlikte yemeklere katılır. Gürkan hayatlarına 

giren bu insanları kalburüstü olarak tanımlar ve onların aralarına girebildikleri için 

karısının mutlu olması gerektiğini düşünür; lakin kadın tanıştığı kadınların arasında 

kendini iyi hissetmez, onların sadece paraya değer veren insanlar olduğunu görür. 

Kocasıyla katıldığı yemeklerde, ünlü edebiyatçılarla da tanışma fırsatı bulan 

kadın, kitaplarını büyük beğeniyle okuduğu o insanların, kendi gözünde onları 

konumlandırdığı yerden çok uzak kişiliğe sahip olduklarını görür. Küfreden, 

kadınlara sarkıntılık eden, sarhoş olup hareketlerini kontrol edemeyen edebiyatçılar 

ve diğerleri kadının gerçek dünya ile tanışmasında ikinci kırılma noktası olur. İlk 

kırılma noktası evlendiği gece kocasından gördüğü muameledir. İkincisi ise 

kalburüstü insanlar ve onların dünyasıyla tanışması. Kadın, kocasının o insanlar 

arasında eğlendiğini düşünmesi üzerine ironi yaparak şaşkınlığını ve ikinci kez 

gerçeğe uyanışını ve aslında o insanların arasında kendisiyle dalga geçtiğini şu 

şekilde izah eder: “Bir cam kavanozda yaşamışlığımla, beynimin içindeki tüm güzel 

hayallerle, o hayallerin yıkılışındaki şaşkınlığımla… Kendi kendimle çok güzel 

eğlendim.” (s. 98). 

Kadın, kocası Gürkan’ın sekreteriyle ilişkisi olduğunu düşünür ve 

kıskançlığını belli eder, kocasını kendisini aldatmaması için uyarır. Babası, annesini 

komşuları Gülriz ile aldattığı için aldatılmayı kabullenemez. Kocası ise modern bir 

kadın olduğu halde karısının kıskançlık yaparak üzerinde hakimiyet kurmaya 

çalıştığını düşünür ve ona, kendisine güven duymadığı için şüpheye düştüğünü 

söyler. Kocasıyla girdiği kıskançlık tartışmasının ardından duygusal boşluğa düşen 

kadın, işyerinden arkadaşı Mehmet’le kocasını aldatır. Mehmet, evli ve çocuklu bir 

adamdır; fakat kadın Mehmet’in ilgisinden çok etkilenir. Çünkü evliliği boyunca 

kocası, ona kadın olduğunu hissettirecek şekilde davranmamıştır. Mehmet ise kadına 

nasıl davranması gerektiğini bilen bir erkektir.  

Kadın, işyerinde kurulacak olan yeni servisin müdürlüğüne kendisinin 

getirildiği öğrenir; ama iş arkadaşı Özcan, onun kendi başarısıyla bu pozisyonu hak 

ettiğini düşünmez ve yine, onun müdürlüğe kadın olduğu için seçildiğini şu şekilde 

dile getirir: ““Seni kutlarım” dedi, “kadın olmanın avantajlarını kullandın işte, şık 
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pık giyineceksin, bacaklarını açıp oturacaksın ve müşterileri kendine hayran edip, iş 

bağlayacaksın.”” (s. 109). Toplumun gözünde bir kadının başarılı olabilmesi için 

kadınlığını pazarlamasının/sergilemesinin yeterli olduğu düşünülür, yazar da, bu 

düşünceye olan tepkisini, romanın başkişisi kadının iş dünyasında var olma çabasını 

ve yaşadığı zorlukları göstererek ortaya koyar. Özcan’ın kadına söyledikleri aslında 

toplumun, çalışan kadın için düşündükleridir.  

Gürkan, karısına çocuk sahibi olmak istediğini söyler bunun için kadının 

spirali çıkarttırması gereklidir. İlk hamileliğine kendi isteği dışında son veren kadın, 

artık çocuk istemez. Kendi bedeniyle, kendi geleceğiyle ilgili kararları kendi vermek 

ister. Kocası “Beni baba yap.” derken, yine karısının düşüncelerine ve hislerine 

önem vermez. Bu konuda kocasına yüksek sesle söyleyemediklerini içinden geçiren 

kadın şu düşüncededir:  

“(Seni baba yapmak mı, bakalım ben kendimi anne yapmak istiyor muyum? 

Benim düşüncelerim, benim isteklerim, benim sıkıntılarım neler… Bunları bir kez olsun, 

bir kez, yarım saniye düşündün mü? Sana bir çocuk vereyim, seni baba yapayım demek. 

Kadınlığımın esas görevini yerine getireyim, karnım şişsin şişsin, ben hamileyken sen 

beni aldat, oramda yüzlerce yırtık, içim parçalanırcasına çocuk çıksın, şişmanlayayım, 

şişman kalayım, işten kalayım, işten ayrılayım, hep çocuğa bakayım, onun hastalıkları, 

onun eğitimi, onun üzüntüleri, kendimi unutayım, sen akşamdan akşama gel, çocuğu sev 

okşa, arada bir sustur şunu yorgunum diye bağır… Ve seni baba yapmamın 

mutluluğunu yaşa… Ben de anne olmanın acısını.)” (s. 112). 

Yukarıdaki alıntıdan hareketle, çalışma hayatına atılan kadınların, ekonomik 

özgürlüklerini kazandıkları için evli olduğu erkekten bağımsız hareket edebildikleri 

ve kararlarını özgürce verebildikleri gözlemlenir. Çalışma hayatıyla birlikte 

“Kandının yeri evi, görevi ise çocuk bakmaktır.” anlayışı değişmeye başlar. Kadın 

artık kendi yaşantısı hakkında söz sahibidir. Bunu, roman başkişisi kadının kocasına 

söylediği şu cümlelerden anlamak mümkün: “Susmuyorum, doğurmayacağım, sen 

benim çocuğumun babası olmayacaksın, asla.” (s. 114). 

İşyerinden arkadaşı Mehmet’le olan ilişkisi herkes tarafından öğrenildiği için 

patronu Faruk Bey tarafından işine son verilen kadın, evliliğinde mutlu değildir ve 

işten çıkartılınca evi terk eder, kendine ayrı bir ev tutar. Kocasından boşanır. 

Boşanmanın ardından hissettiklerini şu cümleyle ifade eder: “Kimsenin karısı değilim 
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artık. Ben, benim…” (s. 131). Kadın, kocasından boşanınca kendi kimliğine 

kavuştuğunu hisseder, kim olduğunun farkına varır. Kadın “ben olma” mücadelesi 

verir, ona göre aldığı her karar, yaptığı her davranış aslında toplumda kadın olarak 

bir kimliğinin olması içindir. Başka bir şirkette şef yardımcısı olarak işe başlayan 

kadın, sevgilisi Mehmet’ten eski patronunun onun hakkında “Bu kız bu gücü nerden 

alıyor?” (s. 135) dediğini duyar, dışarıdan güçlü göründüğünü anlar ve bu 

görünüşünde babasının tutumunun etkili olduğunu fark eder. Zihninden geçirdiği şu 

cümleler onun benlik mücadelesi vermesinde babasının tutumunun rolünün büyük 

payı olduğunu gösterir, çünkü o, babasının tutumu sayesinde, etrafına “Bir kadın 

olarak hayatın her alanında ben de varım, beni görmezden gelemezsiniz.” demeye 

çalışmıştır:  

“(Gücü mü? Gücü mü? Babacığım, sevgili babacığım… Ben güçlü müyüm? 

Birine bağlı olmamaya, sevmediğin insanın denetimi ve gözetimi altında yaşamamaya, 

bağımsız olmaya çalışmak, ben olmak istemek güçlülük mü? Babacığım, sen hep bizi 

korumak istedin, sen hep itaat bekledin… İyi ki beni ezdin, köşeye kıstırdın, şefkat 

göstermedin, kurallar koydun, itaat bekledin babacığım… Yoksa ben nasıl öğrenirdim 

güçlü olmayı, nasıl öğrenirdim savaşmayı?)” (s. 136). 

Mehmet’le ilişkisi devam eden kadın, onun kendisinden daha özgür olduğunu 

düşünür, çünkü kimse Mehmet için damgalayıcı bir söz söylememiştir, Mehmet evli 

biriyle ilişki kurduğu için işinden atılmamıştır, istediği gibi sevdiği kadınla 

görüşebilmektedir. Kadın, iç beninin sesine kulak verdiğinde geçmişte olduğu gibi 

boşandıktan sonra da özgür olamadığının farkına varır; çünkü Mehmet hala evlidir ve 

o, evli bir adamla ilişki yaşamaya devam eder, onun evliliği de kadının özgürlüğünü 

kısıtlayan bir unsurdur. Çünkü toplum böyle bir ilişkiyi normal karşılamaz, bu 

yüzden ilişkisini rahatça yaşayamaz. 

İlerleyen günlerde Mehmet’e hissettiği şeyin aşk olup olmadığını sorgulayan 

kadın, Mehmet’in ilgisinden de sıkılmaya başlar. Küçüklüğünden itibaren 

babasından göremediği sevgiyi başkalarında aradığını kendine itiraf eder, Mehmet’le 

yaşadığı ilişki de bu sevgi açlığından doğmuştur, fakat artık onun sevgisine ihtiyacı 

olmadığını düşünür. 
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İşinde daha başarılı olmak ve yükselmek için Fransızca öğrenmeye karar 

veren kadın, arkadaşı Nilay’la yaptığı konuşmada, eski kocası Gürkan’la katıldığı 

davetlere aslında kendisinin çağırılmadığını, kocasının yanında “süs köpeği” gibi 

katıldığını belirtir; çünkü o zaman birinin karısı olmaktan başka vasfı yoktur. Şimdi 

başarısını kanıtlayarak kendi ismiyle önemli yerlere gelmeye kararlıdır. Bu 

kararlılığını Nilay’a şu şekilde açıklar: “Nilay göreceksin bak, ben oralara ben 

olarak çağırılacağım, o zaman ben olarak çağırılmıyordum… Ben kendi adım ve 

kendi soyadımla, çağırılacağım ve canım isterse gideceğim, istemezse 

gitmeyeceğim.” (s. 147). 

Kadın verdiği kimlik mücadelesini kazanmaya kararlıdır. Erkek egemen iş 

hayatının içinde kendi çabasıyla müdür olur ve bunu sonuna kadar hak ettiğini 

düşünür. Ona göre, kadınların erkeklerden eksik bir yanları yoktur. İşyerinde, erkek 

arkadaşlarından daha fazla emek harcayarak çalıştığını düşünen kadın, birilerinin 

gözüne girmek için değil, kendi kimliğini kazanmak ve kimseye muhtaç olmamak 

için çabalamıştır. Arkadaşlarının kendisini anlayamamasına üzülen kadın neden çok 

çalıştığını onlara şöyle açıklar:  

“Patronumun gözüne girmek için çalışmıyorum. Hiçbir şeyi, hiçbir zaman 

anlayamadınız. Güçlü olmak için çalışıyorum, onlardan bir eksikliğimin olmadığını 

kanıtlamak için çalışıyorum. Kimseye muhtaç olmak istemiyorum. En korktuğum şey bu; 

annemi düşünüyorum, Şermin Teyze’yi, Mualla Teyze’yi… Tümü de muhtaçtılar, 

kimliklerini yitirmişlerdi, yaşamıyorlardı sanki. Onlar gibi olmak istemiyorum. (…) … o 

kadınların, annemin, o teyzelerin donuk gözlerini, ölmüş balık bakışlarını anımsadıkça, 

çalışıyorum işte, çalışacağım da. Anlamıyor musunuz siz, kendim olmak istiyorum, 

kendi adımla anılmak istiyorum ve erkeklerden, evlilikten yalnızca dostluk bekliyorum. 

Dostluk da saygı da eşitlikle olur, anlamıyor musunuz, eşitliğin olmadığı yerde ikisi de 

yok.” (s. 158). 

O, kadınların erkekler tarafından ötekileştirilmesinin yanlış olduğuna, kadın-

erkek eşitliğinin benimsenmesi gerektiğine inanır. Erkek egemen bir toplumda kadın 

olmanın ne derece zor olduğuna dikkat çeker. Kadınların, erkekler tarafından hatta 

toplum tarafından ötekileştirilmesi hakkında erkek arkadaşlarına sorduğu şu sorularla 

tepkisini ortaya koyar: 
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“Peki size yapılıyor mu bir iş yolculuğuna çıktığınızda bu gibi şeyler? 

Otellerde, otobüslerde, uçaklarda, size bir tuhaf yaratık, bir orospu, bir nesne gözüyle 

bakılıyor mu? Kalçanızı ellemeye, bacağınızı, göğsünüzü görmeye çalışıyorlar mı, taksi 

şoförleri sizi kaçırmaya çalışıyor mu, lokantalarda kağıt yolluyorlar mı, hafif gibi 

olmamak için, yüksek sesle gülmemek, ona buna gülümsememek, asık yüzle dolaşmak, 

ciddi olmak, iş adamı olduğunuzu kanıtlamak için uğraşmak zorunda mısınız?” (s. 179). 

İş hayatında kendini kanıtlayan, amacına ulaşan kadın kimliğini kazanmak ve 

özgür olmak için uzak durduğu gönül ilişkilerinin gereksiz olmadığını, özgür olmak 

için yalnızlığı seçmenin yanlış olduğunun farkına varır ve hayatında birinin girmesini 

ister. Fakat ona göre, bu kişiyle yaşayacağı ilişki, içinde bazı şeyleri barındırmalıdır 

ve o bu isteğini şu şekilde açıklar: “Aşkı, seksi, dostluğu birlikte istiyorum, tutkuyu 

da, heyecanı da, yalnız bir tanesi olmuyor.” (s. 187). 

Aradığı ilişkiyi Aydın adlı bir adamda bulan kadın, onun diğer erkeklerden 

farklı olduğunu, kadını köle olarak değil birey olarak kabul ettiğine kanaat getirir. 

Aydın’la yaşadığı ilişkide olmasını istediği “aşk, seks, dostluk, özgürlük, bağımsızlık 

ve güven” gibi şeylerin hepsi vardır. Aydın’ın, çalıştığı şirket tarafından Amerika’ya 

gönderileceğini, orada uzun yıllar kalması gerektiğini ve kadının da kendisiyle 

birlikte Amerika’ya gelmesini teklif etmesi üzerine teklifi değerlendiren kadın, 

zorluklarla mücadele ederek elde ettiği yaşantısından, kimliğinden vazgeçerek bir 

erkeğin isteğiyle Amerika’ya yerleşmeyi, onun eşi sıfatıyla toplumda yer edinmeyi 

kabul etmez. Aydın Amerika’ya gidince, ayna karşısında kendini izleyen kadın, 

yüzündeki kırışıkları inceler ve her birinde verdiği var olma mücadelesini görür, 

adeta kendini yeniden keşfeder. Artık amacına ulaşmıştır, bir kimlik edinebilmiştir:  

“Sevgili çizgilerim benim, sevgili kırışıklıklarım, sizi ne kadar seviyorum… Siz 

bana ne çok şey öğrettiniz… Siz beni ne kadar çok seviyorsunuz… Siz benim 

mutluluğum, siz benim savaşımım, siz benim mutsuzluğum, siz benim acılarım, siz benim 

özgürlüğümsünüz. (…) Sizi oluşturana dek neler yaşadım… neler çektim… nasıl 

savaştım ben… ve size böyle anlayışla, mutlulukla bakabilmek için… ne çok uğraştım.” 

(s. 197). 
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2. 5. Belirsizliğin Girdabında Kalanlar 

2. 5. 1. Tuhaf Bir Kadın: Aydın Olma Sevdasından Halkçılığa 

Leylâ Erbil’in “Tuhaf Bir Kadın 86 ” romanı, ilk olarak 1971 yılında 

basılmıştır. Roman başkişisi Nermin’in genç kızlıktan kadınlığa uzanan yirmi yıllık 

yaşamını ele alan eser; “Kız”, “Baba”, “Ana” ve “Kadın” olmak üzere dört bölümden 

oluşur. Gemici Hasan ve ev hanımı Nuriye’nin kızı olan Nermin’in tuttuğu günlük 

sayesinde, bu yirmi yıl boyunca nasıl bir değişim yaşadığına, toplumda bir kadın 

olarak nasıl var olma çabası gösterdiğine şahit olunur. Romanın, “Kız” bölümü yani 

Nermin’in günlüğü şeklinde yazılmış olan ilk bölümü “yıllık 50-52” tarihiyle başlar. 

Bu tarihten yola çıkılarak, Nermin’in üniversite yıllarını hangi tarih aralığında 

geçirdiği de öğrenilmiş olunur.  

Nermin, arkadaşı Meral ve Meral’in ağabeyi Bedri ile Lambo adlı bir 

meyhaneye gider. Burada Bedri’nin Varlık dergisinde yayımlanan şiirini kutlarlar. 

Annesi tutucu bir insan olduğu için bu meyhaneye geldiğini annesinden saklayan 

Nermin, burada ozanlar, ressamlar ve gazetecilerin geldiğini öğrenir ve onlarla 

tanışmak için annesinden gizli tekrar Lambo’ya gider. Burada “O” adını verdiği 

kişiye şiirlerini okuyan Nermin, ilk genç kız olduğunda yaşadığı paniği anlattığı 

“Kan” adlı şiiri okuduktan sonra ozanın, şiirlerini beğenmediğini hisseder ve 

beğenilmeme duygusuyla sığınak olarak gördüğü şiirden umudunu keser. Bu 

beğenilmeme hissi onda ölme isteği uyandırır ve bu hisleriyle ilgili şu ifadeleri yazar: 

“İşte benim tek sığındığım, tek avunduğum şiirlerden de umudum kesildi artık. Yaşamanın 

anlamı ne olacak artık, ölebilirim artık.” (s. 15). 

Aslında, Nermin, gerçekten ölmek istemez. Onun ölüm ifadesini 

kullanmasındaki asıl neden, şiire ve şiirlerine olan inancının, ozanın 

değerlendirmesiyle birlikte sarsılmasından kaynaklıdır.  

Meral’le Lambo’ya gitmeye devam eden Nermin burada ozan Halit ve mimar 

Necat’la tanışır. Lambo’da87 tanıştıkları kişilerin hemen hepsi hapisten yeni çıkmış 

                                                           
86 Leylâ Erbil, Tuhaf Bir Kadın, 10. Baskı, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2014. (Roman içinden 
yapılan alıntılar sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
 
87 Lambo. “Nermin’in Marksist görüşlerinin temelinin atıldığı aynı zamanda erkeklerin kadına bakış açılarını 
sorguladığı bir mekân olarak karşımıza çıkar. Lambo’da tanıştığı kişiler düzeni sorgulayan, hapse girip çıkan, 
devrimci görüşlerinden dolayı mağdur olan kişilerdir.”  (Kübra Çelebi, “ Leyla Erbil’in Tuhaf Bir Kadın 
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kişilerdir. Nermin günlüğünde, yeni tanıştığı kişilerden özellikle “hapisten yeni 

çıkmış” ve “hapse hiç girmemiş ifadeleriyle yer vermiştir: “Meral’le Lambo’ya 

uğradık bugün;  bir aktörle hapisten yeni çıkmış, bir ozanla hapisten yeni çıkmış, bir 

mimarla hapisten yeni çıkmış, bir yeni hikâyeci ve bir yeni gazeteciyle hapse hiç 

girmemişler, tanıştık.” (s.15). Kübra Çelebi’nin değerlendirmesine göre hapse hiç 

girmemiş olan aydınlar da hapse girecektir. Çünkü o dönem aydın kesimle uğraşılan 

ve onların hapse mahkûm edildiği bir dönemdir.  Bu sebeple “yeni gazeteci” ve “yeni 

hikâyeci” de bir gün hapisle tanışacaktır.88 

Meral, Necat, Halit ve Nermin, Degusasyon’da buluşmak için anlaşırlar, 

ancak diğerleri buluşmaya gelmediği için Nermin, Halit’le baş başa kalır. Bir erkekle 

ilk kez baş başa kaldığı için korkuya kapılan Nermin, Halit’in konuşmalarından 

etkilenerek korkusunu yener. Yeni tanıştığı ve hoşlandığı Halit’le görüşmeye devam 

eden Nermin, yine Degustasyon’da buluştukları bir gün kendisiyle ilgili her şeyi 

Halit’e anlatmaya başlar. Bu durumuna kendisi de anlam veremez: 

“Nasıl oldu bilmiyorum, birden her şeyimle açılıverdim ona. Başım dönerek 

anlatıyor anlatıyor anlatıyordum. Meral’le dertleşircesine en saklı şeylerimi; annemin 

diktatörlüğünü, geçimsizliklerimizi, bir çeşit tutsak oluşumu, din baskılarını, acılarımı, 

özgürlüğümü elde edemezsem kendimi öldürmeyi düşündüğümü bile söyledim ona. Belki 

de kaçacağım evden, hiç kimsenin beni anlamadığını, tek arkadaşım Meral’i, şiire 

sığınarak ayakta durabildiğimi.” (s. 17). 

Halit’in varlığından mutluluk duyan Nermin, onun memleketine sürgün 

olarak gideceğini öğrenince üzülür.   

Annesi Nuriye Hanımla arasında çekişmeli bir anne-kız ilişkisi olan Nermin, 

annesiyle baş başa kaldıkları zamanlarda onun dinle ilgili konuşmalarından 

rahatsızlık duyar. Nermin, annesinin, başkalarının günahlarından ve bu günahlar 

yüzünden o kişilerin başına geleceklerden bahsederken, aslında kendisini 

kastettiğinin farkındadır. Mahrem yerlerini örtmeyenlerin gazaba uğrayacağını 

söyleyen annesine, neden başını örtmediğini soran Nermin, annesinden, babası 

istemediği için örtünemediği cevabını alır. Annesi babasının zoruyla bazı şeylerden 

                                                                                                                                                                     

Romanında Sosyalizm ve Gelenek Arasında Sıkışmış Bir Kadın ‘Nermin’ ”, IV. Türkiye Lisansüstü Çalışmalar 
Kongresi Bildiriler Kitabı - III,  14-17 Mayıs 2015 Kütahya, İstanbul 2015, s.21). 
 
88 Kübra Çelebi, a.g.m.,  s. 21. 
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mahrum kalmış, istediği gibi davranamamıştır. Bu yüzden, Nuriye Hanım’ın 

günahlarından kocası sorumludur: 

“ “Sen neden şapka giyiyorsun öyleyse?” dedim.”Baban,” dedi, “babanın yüzünden. Allah 

günah yazmasın, zorla giydirdi bana. Günahlarım onun boynunadır.” (s. 19). 

Annesi, konuşması bittiğinde, odadan ayrılmak üzere olan Nermin’e aniden 

gusül abdesti alıp almadığını sorar ve ardından ona hiç güvenmediğini söyler. 

Kızının kendisinden gizli bir şeyler yaptığını sezen, ama emin olmadığı için bunları 

dile getiremeyen anne, Allah’ın emirlerini kızına anlatmanın kendisinin görevi 

olduğunu da belirtir. Böylece, kızını uyarmış olan anne, kendi sorumluluğunu yerine 

getirmenin rahatlığını hisseder: 

“Ayağa kalktı, kapıdan çıkıyordu. Başımı kaldırıp kapının tokmağını tutan elini 

gözetledim. Birden döndü, gusül abdesti alıp almadığımı sordu. Sussam patırtı çıkacak 

belli. “Aldım,” dedim, yüzüne bakmadan. “Hiç inanmıyorum sana,” diye dikildi iyice 

kapının önünde, “zerre kadar güvenim yok sana, gözlerin velfecir okuyor. Her şeyi 

yapabilirsin sen öyle karaktersizsin ki, iki çeşit hayatın var. Görmüyorum ama bizden 

gizli bir şeyler yaptığını seziyorum. Şunu bil ki ben Allah’ın emirlerini yerine 

getiriyorum. Evladına bildiklerini öğreteceksin, bana düşen bu. Sen gizli gizli her şeyi 

yapabilirsin. Unutma ki bu dünyada gizli kalan öteki dünyada açığa çıkar. Orada da 

yüz yüze geliriz. Orada yüz yüze geliriz. Yalan söylüyorsan, bizden saklı bir şeyler 

yapıyorsan öteki dünyada yılanların, çıyanların yemi olacaksın…” (s. 19). 

Nermin günlüğünde, bir gece gördüğü rüyadan bahseder. Bir sokakta elinde 

bir resimle gezen ve ardından çocukların ağladığını gören Nermin, annesinin elinde 

beyaz bir oturakla ona çağırdığını görür, ondan tövbe etmesini ister ve kızının 

bekaretini sorgular. Nermin’in rüyasından, annesinin ona duyduğu güvensizlik 

anlaşılır. Annesinin bekarete verdiği önem ve kızına güvenmemesi, ondan sürekli 

şüphe ettiğini söylemesi, Nermin’in bilinçaltına etki etmiştir. Bu nedenle Nermin, 

rüyasında bile annesine kendini ispatlamak zorunda hisseder:  

“Tövbe et, tövbe istiğfar et, günaha girmişsin, söyle ne yaptın, söyle kız 

mısın?” diyor. “Kızım anneciğim, hiçbir şey yapmadım,” diyorum.” (s. 25). 

Üniversitede, tarih bölümü öğrencisi olan Haluk adlı bir gençle tanışan 

Nermin, Haluk’un hapse girmesiyle birlikte yeni kitaplarla tanışır. Haluk’u hapiste 

ziyarete gittiği zaman onun kendisine önerdiği yazarlar ve kitapları okumaya 

başlayan Nermin’in bu şekilde fikri yönden şekillenmesi de başlar. Haluk 
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Nermin’den bir adrese şifreli bir mesaj götürmesini ister. Nermin, Haluk’un verdiği 

gizli görevden memnundur; çünkü bu görev Nermin’e, işe yaradığını hissettirir.  

Nermin, köyüne sürgün edilen Halit’e mektup yazar, ona mektubunda 

Haluk’tan bahseder. Mektubu yazdıktan sonra düşünmeye başlayan Nermin, neden 

bu ikisine güvendiğini kendine sorar. Özellikle Haluk için yaptıklarını gözden 

geçirdiğinde “ben kimim” diye kendisini sorgulayan Nermin, onlarla olan ilişkisini 

ailesinin öğrenmesi halinde ne olacağını, onların neden kendi aralarında şifreli 

konuştuklarını ve kendisinden bir şeylerin gizlendiğini merak eder. Nermin, Halit ve 

Haluk’tan farklı olduğunun bilincindedir, onlara saygı duyar, onların yanında yer 

almak ister böylelikle, alışılmış bir yaşantıyı kabul etmeyip farklı olmanın peşinden 

koşar. Amacı geleneği sürdürmeyip bu zinciri kırmaktır yani cesareti olmayan 

kadınlardan olmayı reddedip Halit ve Haluk gibilerin yanında yer alabilen bir kadın 

olmaktır. Bunun için de tehlikeli saydığı her şeyi göze alır. Nermin’in bu kararı 

günlüğünde şu şekilde yer alır: “Kim bunlar?.. Kim olursa olsunlar. Bana doğru 

geleni yapacağım. Onlardan olacağım ben de. Bizden öncekilere, ablalarımıza 

benzememek için her şeyi göze alacağım.” (s. 28). 

Haluk’a yaptığı aracılık yüzünden polis karakoluna götürülen Nermin, burada 

göreceği kötü muameleden çok, annesinin önem verdiği bekaretinin bir polis 

memuru tarafından elinden alınabilme ihtimalinden korkar ve onu hemen kurtulması 

gereken bir bela gibi görür. Nermin için bir önemi olmayan bekaret, annesinin 

tutumu sebebiyle hayatının önemli bir bölümünü işgal eder. Nermin’in karakoldaki 

endişesi ve bekaret hakkındaki düşünceleri günlüğüne şu şekilde yansır: 

“Dayak yemekten değil, “ya şuraya yıkıverir de beni, bir hayvanlık ederse” 

diye korkuyordum. Anamın yere göğe sığdıramadığı o zar parçasını ya ilkin bir polis 

kırpığı haklayıverirse. Hem de böyle bir dekor içinde. Yerler tahtaydı, bugün 

kurtulursam dedim içimden, bu zırıltıyı tez elden aklı başında birine hallettirmeliyim. 

Pis bir iş bu.” (s. 30). 

Karakoldan komünistlerle arkadaşlık etmemesi yönünde uyarılar aldıktan 

sonra serbest kalan Nermin, yeni arkadaşlıklar kurar. Meral’in ağabeyi Bedri’nin 

kendisini sevdiğini öğrenir; ama ona olumlu bir cevap vermez.  

Halit’le haberleşmeyi sürdüren Nermin, Halit’in kendisine gönderdiği aşk 

mektuplarını okurken onun sürgünde ve kimsesiz olduğu için kendisine aşk 
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mektupları yazdığını düşünür. Nermin ise Halit’in aşk mektuplarına cinsel anlamdan 

sıyrılmış dostça cevaplar yazar. Mektuplarıyla kendisine destek olan Halit’e önem 

veren Nermin, umutsuzluğa kapıldığı zamanlarda içinde var olduğuna inandığı güç 

sayesinde ayakta durduğunu, Halit’in, Haydar’ın ve Meral’in de ayakta durmasına 

yardım edenler arasında olduklarını belirtir.  

“Ama içimde bir güç var, ötekilerin haksız, benim haklı ve doğru olduğuma 

inanıyorum. Bu güç ayakta tutuyor beni. Sonra Halit, Haydar da var. Biraz da 

Meral.” (s. 38-39). 

Nermin’in şiire olan ilgisi, insanlara duyduğu merakı ön plana çıkınca onların 

şiire sığdırılamayacak kadar önemli olduğunu anladığı için kaybolur. Yaşadığı her 

tecrübe ona insanları tanıması noktasında yardımcıdır. Erkekleri, kadınları, çıkar 

alışverişlerini, bilimi vs… Kendisinin insanlara olan ilgisiyle Dostoyevski’nin 

insanlara olan ilgisini aynı çizgide görür. Nermin bu görüşlerini günlüğünde şu 

şekilde ifade eder: 

“Yeni bir insan tanıyınca başım dönüyor. Nasıl olduğunu, neler yapabileceğini 

anlayana kadar. Başımı döndürüyor gerçekten insanlar.(…) Dostoyevski’nin hemen 

hemen bütün kitaplarını okudum, çıkmış olanları. Ne kadar büyük bir yazar. Ve ne 

kadar doğru tanıyor insanları. Onun da ilgisi benim gibi insanlarla. Hiç şiir 

yazmıyorum artık, insanları, bu uçsuz bucaksız insanları şiire sığdırmak olası değil. 

Şiiri, sanatı böyle anlıyorum bu sıralar; içi insan dolu bir kuyu sanat.” (s. 43). 

Okulda ve Lambo’da hakkında çıkarılan dedikodulardan haberdar olan 

Nermin, bu dedikoduların çıkmasından memnuniyet duyar, çünkü bu sayede 

insanların farklı yönlerini tanıma fırsatı bulduğunu düşünür. Fakat arkadaşı 

Haydar’dan Lambo’daki sanatçıların/aydınların kendisi hakkındaki konuşmalarını 

öğrenir. Onlar; “Nermin’i yalnızca cinsel taleplerine karşılık alabilecekleri bir 

heveskâr olarak görür.”89 

Nermin, Mösyö Lambo’ya aydınların kendisini erkek arayan bir kız olarak 

görmelerinden duyduğu memnuniyetsizliği şöyle dile getirir: 

“Bu dedikodular biraz da hoşuma gidiyor. Yapmadığım her şeyden suçlanmak. 

Ne enayice şeyler, ne gülünçlük. Dedikodulardan insanların yeni yeni yanlarını 

                                                           
89 Hilal Aydın, “Türk Edebiyatındaki ‘Direnme Noktası’: Leylâ Erbil”, Moment Dergi, Hacettepe Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Kültürel Çalışmalar Dergisi, 2015, 2(2):272-288,  s. 278. 
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öğreniyorum: şaşırtıcı, açıkgöz, iyiliksever, hiçleyici, bencil. Yapamayacakları, 

yapmayacakları yok.” (s. 45). 

“Ayıp değil mi Mösyö Lambo, benim buraya erkek aramaya geldiğimi mi 

sanıyorlar.? (…) Yani bana annenin dizinin dibinden ayrılma mı demek istiyor bu 

yobazlar, beni bir arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş gibi?” (s. 47). 

 

Hülya Dündar, Leyla Erbil’in romanlarıyla ilgili hazırladığı yüksek lisans 

tezinde Dilek Doltaş’ın “Kadın-Erkek Eşitliği ve Aşk Kurumları” başlığını taşıyan 

yazısından yaptığı alıntıyla, Lambo’daki erkeklerin Nermin’e karşı olan tutumunu şu 

şekilde değerlendirir: 

“Böylece Nermin, görürü ki kentli ve aydın Türk kadını bile ne Atatürk 

devrimlerinin amaçladığı gibi erkeklerin arkadaşı ya da kardeşi kimliğine bürünerek 

erkeklere cinselliğini unutturabilir, bu toplumsal yaşama erkeklerle eşit birey olarak 

katılabilir, ne de kadın kimliği ile saygınlığını koruyarak erkeklerin arasında bulunup 

onlarla eşit hak ve özgürlüklere sahip olabilir.”90 

Meral’in babasının öldüğünü ve arkadaşı Ayten’in Bedri’den ayrılarak 

genelevde çalışmaya başladığını öğrenen Nermin, Ayten’in düştüğü duruma çok 

üzülür. Meral’in babasını sevmediği halde ölümüne çok üzüldüğünü söylemesine ise 

şaşırır. Lise yıllarında kendi babasının ölmesini isteyen Meral, Nermin’e göre 

utandığı için üzüldüğünü söylemiştir. Halit, yazdığı mektupta Nermin’e ülkeden 

çıkıp başka bir yerde yaşamak için kendisiyle gelip gelmeyeceğini sorar. Nermin, bir 

arayış içinde olduğu için bu teklifi olumlu karşılar. Böylece baskılarından sıkıldığı 

annesinden de kurtulmayı ve ona iyi bir ders vermeyi planlar. Nermin’in tılsımlı 

perde olarak adlandırdığı bekareti, annesinden gördüğü baskının asıl sebebidir, 

bundan dolayı, annesini “zar bekçisi” olarak nitelendiren Nermin, Halit’le kaçarak bu 

baskıdan kurtulacak ve annesine karşı zafer kazanacaktır. Bu sevincinin günlüğüne 

yansıması şöyledir: “Çıldıracağım sevinçten. Anneme çaktırmamalıyım. Adamın 

gözünden anlar bir şeyler olacağını. Anlarsa da yandım demektir. Ha ha hay iyi bir 

ders vereceğim sana, zar bekçisi hanım, çok iyi bir ders.” (s. 50-51). 

Halit’ten gelen mektubu okumak için eve gelen Nermin, annesinin kustuğunu 

görünce annesinin kendisini terslemesi üzerine onu bir günah işlerken yakaladığı için 

                                                           
90 Hülya Dündar, “Leyla Erbil’in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı, Bilkent Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal 
Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Haziran 2004, Ankara, s.20. 
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annesinin sinirlendiğini düşünür. Mektupta ise Halit’in, yakın bir zamanda 

kaçacakları tarihi açıklayacağı yazılıdır. Nermin annesiyle ilgili düşüncelerini ve 

aralarında geçen konuşmayı günlüğünde şöyle yazmıştır: “Annem kusuyordu. 

Anlaşılan hamile, aşeriyor. (…) “Bir şey istiyor musun?” diye sordum. “Git 

başımdan!” diye bağırdı. Günah üstünde yakaladım ya hanımı, utandı. Hay Allah, bu 

kadar namuslu da beni nasıl doğurdu acaba? Zahir babamın bakışlarından gebe 

kaldı.” (s. 53). 

Nermin, okula giderek, Meral’e Halit’le gideceklerini anlatır. Meral ise 

Nermin’i Halit’le birlikte giderse kadın ve erkek arasındaki münasebetin ikisi 

arasında da geçebileceği konusunda uyarır, ancak Nermin her şeyi göze aldığını 

söyler: ““Halit’le yatıp kalkmak zorunda kalacaksın herhalde,”dedi. “Zorla 

yapacağını sanmam ama, onu da göze alıyorum,” dedim. “Ne de olsa biriyle bu iş 

olacak.”” (s. 55). 

Meral’le sandal gezisi yapan Nermin, Meral’in bekaretini kaybettiğini 

öğrenir. Nermin kiminle birlikte olduğunu sorduğunda Meral ağabeyi Bedri’nin adını 

verir. İkisi konuştukları sırada yanlarına yaklaşan erkek çocukların kendilerini sözle 

taciz etmesi üzerine Nermin, verdiği tepkiyle çocukları da Meral’i de şaşırtır. Kendisi 

de yaptığı hareket karşısında ne düşüneceğini bilemez bir haldedir. Meral’le 

konuştuklarından sonra ona moral vermek için yaptığını düşündüğü hareketi 

Nermin’i de şaşırtmıştır: 

“Küçük oğlanlar sandallarını yaklaştırmışlardı bizimkine. “Abla göstersene 

göstersene,”diye bağırıyorlardı. İkimiz de kalktık, dönüp baktık. Güldüm ben. Çocuğun 

biri donla öteki ceketle oturuyordu. Baktığımızı görünce yeniden bağırdı: “Abla ne olur 

göstersene.” “Ne gösterelim?” diye sordum. “Oranı abla oranı ne olur.” “Piç 

kurular,” diye söylendi Meral, gözleri yaş içindeydi. Ne yapacağımı bilemiyordum. 

Oğlanlar sandallarını yaklaştırmışlardı bana. “Yanaşın.” Eteğimi kaldırdım, külotumu 

yan tarafından araladım gösterdim. Oğlanlar çağrıştılar. Meral “Utanmıyor musun?” 

diye bağırdı bana. “Utanmıyorum,” dedim. “Hadi şimdi defolun!” diye bağırdım. 

Zinciri çekip küreklere yapıştım. Utanmamıştım. Meral’in utancını hafiflettim 

sanıyordum. Ne düşüneceğimi bilemiyordum…” (s. 57). 

Hülya Dündar, Nermin’in küçük çocuklara kendi cinsel organını göstermesini 

şöyle değerlendirir: “Nermin’in bu tavrı, doğada “ayıp” diye bir şey olmadığına, 

insanların, doğal olanı örterek, kapatarak “ayıp” kıldığına işaret eder. Toplum 
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cinsellikle ilgili her şeyi ne kadar örter, gizler ve “ayıp” kılarsa, Nermin de o kadar 

açar, üstüne gider ve “doğal”lığını göstermeye çalışır.” 91 

Nermin,  Meral okula gelmediği için Lambo’ya yalnız uğrar ve burada Ozan 

A. ve N. ile karşılaşır. Onların sözlü tacizine uğrar ve mekânı terk etmesi istenir. 

Lambo’daki kavgadan sonra pes etmemeye karar veren Nermin, A. ve N.’yi canavar 

olarak nitelendirir. Bu olaydan sonra tekrar Lambo’ya gideceğine dair kendine söz 

verir. Onların tavrı yüzünden yılmamaya kararlıdır: “…ağlatamayacaklar beni, 

direneceğim, gene gideceğim oraya… Bu canavarları, insan küçültme, insan kirletme 

kampanyasından elleri boş döndüreceğim, göstereceğim onlara.” (s. 60). 

Halit’le gitmek için sayılı günleri kalan Nermin, Meral’le Degüstasyon’a 

gider. Buradaki ozanlarla da küçük bir tartışma yaşarlar, ama Nermin hepsine 

seslenerek içlerinden birine kendisini hediye edebileceğini söyler. Bu teklifi, 

onlardan öğrendiği şeylerin karşılığı, borcunu ödemek için yapar. Kendi deyimiyle 

“tılsımlı perde”sine ihtiyacı olmadığını savunan Nermin, böylece kendi namus 

anlayışının bekaretle sınırlı olmadığını ispatlamış olur. Onun namus anlayışı 

annesinin düşündüğü gibi değildir. Nermin, Degüstasyon’daki erkeklere yönelttiği 

soruyu sorarken, onların “ikiyüzlülüklerini hiç sakınmadan yüzlerine vurma”yı 92 

amaçlamıştır: 

“ “Beyler,” dedim, “içinizde benimle yatmak isteyen var mı?” (…) “Şaka 

etmiyorum,” dedim. “Size borcum var, sizlere çok şey borçluyum. Dostluğunuzdan 

yararlandım, dağarcığım zenginleşti. Bundan iki yıl önce, burada, oturduğum evden 

yarım saat uzakta, burnumun dibinde böyle bir dünya olduğunu bilmiyordum. Sizler 

gibi insanlar bulunduğunu anlatsalar inanmazdım. Bugün hepinizi ayrı ayrı tanıyorum. 

Türk aydınının hangi acılar içinde kıvrandığını gözlerimle gördüm! Onların kadına ne 

gözle baktıklarını öğrendim. Şimdi, kırk yıl uğraşsanız benden alamayacağınız şeyi size 

ben kendim vermek istiyorum. İçinizden birini seçin. En düşkününüzü, en zavallınızı! 

Sadaka olarak vereceğin ona bunu! Benim ona hiç ihtiyacım yok çünkü.” (s. 62). 

 

Nermin, Degüstasyon’da ve Lambo’da, aydın olarak bilinen adamların, 

aydınlığı erkeklerin tekeline almaya çalıştıklarını ve bu yüzden aralarında kadınları 

görmeye tahammül edemediklerini düşünür ve buna karşı çıkar. 

                                                           
91 Hülya Dündar, Agylt., s. 18. 
92Hilal Aydın, ag.m, s.278. 
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Nermin’in buradaki tutumu yani kadın erkek ayrımcılığı karşısındaki hak 

arayışı, yazarın romanlarında yer verdiği kadın karakterlerin genel değerlendirmesini 

yapan Şeyda Başlı’nın şu ifadeleriyle açıklanabilir: “Erbil’in ataerkillikle olduğu 

kadar, sınıf temelli ayrımcılıkla da hesaplaşmayı amaçlayan kadın karakterleri, içinde 

bulundukları mekân neresi olursa olsun, o mekânı varoluş deneyimleriyle 

“aykırı”laştırmaktadır. Erbil’in yapıtları, kadın yaşamı açısından kamusal alan-özel 

alan ayrımının “saçma”lığını vurgulayan uzam-mekânlarda yoğunlaşmakta, uzamın 

mekânsallaştırılması, farklı kadınlık bilinçlerinin deşilmesi yoluyla kadının öz yaşam 

deneyiminin dillendirildiği, ataerkil kapitalizme karşı duran bir kimlik tanımlamasına 

giden yolu açmaktadır.” 93 

 Nermin, toplumsal cinsiyet ayrımını özellikle kendini aydın sınıfına koyan 

insanların yapmasına tepki gösterirken bunu onları Osmanlı’dan beter olmakla itham 

ederek yapar: 

“Onlar, aralarında görmek istemiyorlar Türk kadınını, bakma öyle birinin 

Atatürk devrimcisiyim diye aslan kesildiğine, kendileriyle eşit olmamızı, bizim de salt 

sanat konuşmak için, sanatçı dostlar edinmek için oralara girip çıkmamızı 

yediremiyorlar erkekliklerine, zora gelince çıkarıp bilmem nerelerini göstermeleri 

bundan. Osmanlı bunlar daha, Osmanlı! Osmanlı’dan da beter.” (s. 63). 

Nermin’in burada kullandığı “Osmanlı bunlar daha, Osmanlı! Osmanlı’dan 

da beter.” ifadesi, bir aşağılama ifadesidir. Gittiği mekânlarda bulunan aydınların 

içinde kendisine de bir yer edinmeye çalışan üniversite öğrencisi Nermin, Marksist 

bir anlayışı benimsemiştir ve kadın erkek eşitliğini savunur. Bir kadın olarak, Lambo 

ve Degüstasyon adlı mekânlardaki aydın kesim tarafından kabul görememiş olmayı 

ve ötekileştirilmeyi sindiremediği için onları gerici bulur ve onların gericiliğini 

“Osmanlı” kelimesiyle vurgulamak ister. Atatürkçü geçinen aydınlar aslında karanlık 

bir Osmanlı’dan farksızdır Nermin için. Böylece içindeki zehri onlara Osmanlı 

yakıştırmasını yaparak akıtmıştır. 

Kübra Çelebi, makalesinde Marksist Feminizmden bahseder ve kadının 

ötekileştirilmesinin “dil” boyutunu değerlendirir. Çelebi’ye göre dilde yer alan dişil 

                                                           
93 Şeyda Başlı, “Leyla Erbil’de Aykırı Mekânlar, “Tuhaf” Kadınlar”, Leyla Erbil’de Etik ve Estetik, Haz. Süha 
Oğuzertem, İstanbul, Kanat Publications, 2007, 49-62., s. 7. 
(https://www.academia.edu/12803710/_Leyl%C3%A2_Erbil_de_Ayk%C4%B1r%C4%B1_Mek%C3%A2nlar_T
uhaf_Kad%C4%B1nlar_ İnternet erişim tarihi: 02.02.2019). 



165 

 

ve eril söylemler, kadının toplumda edindiği ya da edinmeye çalıştığı konumu 

belirleyici niteliktedir ve bu tartışılması gereken bir meseledir: 

“Marksist feminizmin, kadınlardan beklentisi işçi sınıfıyla birlikte komünist dü-

zene katkı sağlamaktır. Ancak kadının ikinci cins olarak görülmesi, ekonomik 

temellerden daha da derin bir sorun alanına işaret eder. Kadının toplumsal algıda 

ötekileştirilmesinin izleri, bir milletin şuurunu, geçmişini ve gelecek nesillere sirayetini 

sağlayan, kültür taşıyıcısı dilde bile görülüyorsa sorun daha büyük demektir. 

Feminizmin son aşamada geldiği nokta, kadının ikinci cins algısının dil varlığında bile 

vücut bulduğudur. Güç, kudret, iktidar gibi sözcükler erkeği; zayıflık, duygusallık gibi 

sözcükler kadını çağrıştırıyorsa toplumun kadın meselesi üzerine düşünmesi gerekiyor 

demektir.”94 

Halit’le kaçmayı planlarken annesine yakalandığı için gidemeyen Nermin’i, 

annesi evde kilitli tutar. Bu durumdan kurtulmak isteyen Nermin Halit’le gidemediği 

için çok üzülür. Meral, çözüm olarak Nermin’in evlenmesi gerektiğini, bu sayede 

annesinin hapsinden de kurtulacağını söyler. Nermin’e evlenmesi için önerdiği isim 

ise ağabeyi Bedri’dir. Meral’in ağabeyi Bedri, Nermin’e âşıktır.  Nermin, o 

istemediği sürece Bedri ile gerçek karı koca ilişkisi yaşamadan evliliğini 

sürdürebileceğini söyleyen Meral’in bu önerisini kabul eder ve Bedri ile evlenir. 

Kübra Çelebi, Nermin’in Bedri ile evlenmeyi kabul etmesinin nedenini 

Jung’un olumsuz anne arketipiyle ilgili açıklamalarından da yararlanarak şöyle 

değerlendirir:  

“Evdeki baskı ortamı, özgürlüğünü tehdit eden bir unsurdur. Halit’le kaçmaya 

karar verir ancak bu girişimi annesinin anlamasıyla sonuçsuz kalınca çareyi istemediği 

bir evlilik yapmakta görür. Jung, olumsuz anne arketipinden bahsederken; “Böyle bir 

kız ne istemediğini çok iyi bilmesine rağmen, yazgısının nasıl olmasını istediği 

konusunda genellikle bir fikri yoktur. Tüm içgüdüleri anneyi reddetmek üzerine 

yoğunlaştığı için kendine ait bir yaşam kuramaz. Ola ki bir gün evlenirse evliliği ya 

anneden kurtulma aracıdır ya da yazgı onun başına öyle bir erkek sarar ki adam 

anneyle aynı karakter özelliklerine sahiptir.” der.”95 

Nermin’in babası hasta olduğu için artık evindedir. Hastalığı ağır olan adamın 

tek isteği kendi evinde ölmektir. Ara sıra kızıyla konuşma fırsatı bulan adam, 

Nermin’in inanç noktasındaki eksikliğinin farkındadır ve bundan kendisini de 

                                                           
94 Kübra Çelebi, a.g.m., s. 20. 
95 Kübra Çelebi, a.g.m., s. 23. 
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sorumlu tutar. Çalıştığı için kızıyla ilgilenemeyen baba, kızını annesinin ellerine 

teslim etmiştir ve kızının inanç noktasındaki eksikliğinin büyük bir bölümü bundan 

kaynaklanmaktadır. Nermin’in babası, ölüm döşeğindeyken kızının dini inancının 

iyileşip iyileşmediğini anlamak için ona bir soru yöneltir. Tek arzusu kızının inanç 

eksikliğinden kurtulmuş olduğunu görmek olan baba ve kızı Nermin arasında geçen 

konuşma ve babanın sonrasında yaptığı öz eleştiri şu şekilde gerçekleşir: 

“ “Eee Nermin Hanım, söyle bakalım. Allah var mı yok mu?” Sanki bu soruyu 

bekliyormuş gibi usulca çevirdi başını, gözlerime baktı dolu dolu, sustu binlerce kez 

tartışmıştık bu konuyu, bekledim, “ Söylesene,” dedim kızmış gibi yaparak. (…) “Ne 

düşündüğümü bilirsin babacık,” dedi. “Tanrı manrı yok şimdi, sömürenler ve 

sömürülenler var,” diye başladı çifte atmaya.(…) Hakikati böyle herkesle birlikte 

sosyalizmde aramanın ne avam bir iş olduğunu kavrayamıyorlar. Başkalarını geçmeyi 

değil başkalarıyla eşit olmayı istiyorlarmış.” (s. 88). 

“… gözetememişim yavrumu, kalmış temelli anasının elinde, o da buna 

öğretmiş hamur işi, hesap işi dantela… Birer kaçkın bunlar; Allah kahretsin; sabah evi 

süpürür, öğleden sonra meydanlara bağırır, akşama meyhaneye, rakı içerler.” (s. 90). 

Nermin, babasının ölümünden sonra onun mevlidine gelen akrabalarını ve 

komşularını kendi evinde ağırlar. Kalabalık arasında arkadaşı ve görümcesi Meral de 

vardır. Meral evlenmiş, çocuk sahibi olmuş ve inanç yönünden kendisini 

geliştirmiştir: “Kuyruğun sonundaki Meral olacak, görümcem Meral. İki aylık 

bebeğini hizmetçisi Menekşe’nin kucağına vermiş, kuyruğa yetişmeye çalışıyor. Koca 

bulduktan sonra ne kadar değişti., inanmış bir kadın oldu. Tanrı’ya tabii.” (s. 139). 

Evinde ağırladığı akrabaları tarafından görüşleri beğenilmeyen ve eleştirilen 

Nermin onlarla konuşmaya çalışır. Annesinin hoşlanmadığı bu insanların 

oluşturduğu kalabalık ona halkı anımsatır. Onları halk olarak gören Nermin, bu defa 

kendisini orada bulunan kalabalığın “iyi Allah’ı olduğunu” söyler ve tepkilerin 

artmasına sebep olur.  

“Durun,  beni dinleyin ey kardeşlerim, büyüklerim durun boşuna kan 

dökmeyin, sizler Tanrı’yı tanırsınız; öfkeyi kötülüğü bırakın, hepimiz aynı kandanız, 

gelin el ele verelim, gelin ben sizi kurtaracağım, sizin iyi Allah’ınız olacağım, arkamdan 

gelin...”Biri bir yumruk indiriyor sırtıma. “Tuuh sana ! Allahsız karı, sen mi bize 

peygamberlik edecesun? Töbe de, töbe de!” diye haykırışmaya başlıyorlar… “Bu 

bizden değil, bu bizim kanımızdan olamaz; zaten bunun babası da bir tohaftı, ilk 
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şapkayı o geyindiydi, ilk o karısına da şapka geyindirdiydi, kızını da ilk o okuttuydu, 

camiye de bayramdan bayrama gelirdu, başuna da takke komazdı…” (s. 147). 

İşçi Partisi kurulduğu zaman üye olan Nermin, haklarını savundukları halkın 

kendilerini ve mücadelelerini anlamasını bekleyen bir partinin üyeliğini yaptığının 

farkındadır. Partinin “halka inmek” ifadesini doğru bulmayan Nermin, bu ifadeyi 

“halka çıkmak” olarak benimser, Nermin için halk her şeyden üstündür. Halk için 

tuttuğu yolda en doğru şekilde ilerlemeyi hedefleyen Nermin, kocası Bedri’yi ikna 

ederek haklarını savunduğu ve değiştirmek istediği halkı daha yakından tanımak, 

kendi ifadesiyle “halka çıkmak” için, Osmanbey’den taşınarak Taşlıtarla’da bir 

gecekonduya yerleşir. Buraya taşınırken yanında piyanosunu da götürür. 96 

Oturduğu semti değiştirerek halkın arasına karışmaya çalışan Nermin 

Taşlıtarla sakinlerinin kendisiyle ilgili merak ettiği şeyleri onlara açıklamaya çalışır. 

Daha önce yaşadığı çevredeki insanların kendisiyle ilgili merakını adilik olarak 

gören Nermin halka çıkmaya çalıştığı için karşılaştığı soruları cevapsız bırakmaz. 

Nermin’in bu yeni kararı romanın “Kadın” bölümünde şu şekilde ifade edilir: 

“Ötekilerle bir arada yaşarken Bayan Nermin bu türden meraklara adilik derdi. Bir 

insanın aslen nereli olduğunun, kaç para kazandığının o kibarlarca merak 

edilmesine dayanamaz, onlarla alay ederdi. Ama şimdi halkının bu açık merakı ona 

batmıyor, sabırla, bir bir yanıtlıyordu hepsini.” (s. 162). 

Kocası Bedri, Nermin’i ve Nermin gibi sosyalist geçinenleri, halkın gerçekte 

ne istediğini bilmedikleri halde onların yanında olmaya çalıştıkları için eleştirir ve bu 

nedenle ikili tartışır. Bedri bir süre sonra Nermin’i terk eder. Nermin, Bedri ile 

evliliğinin ilk zamanlarında onunla cinsel anlamda bir beraberlik yaşamaktan 

kaçınmıştır. Annesinin baskısından kaçıp Bedri’yle evlenen Nermin, kadın olarak 

henüz kendi cinsel kimliğini keşfedemediği için evliliğinin ilk yıllarında karı koca 

ilişkisinde zorlanmıştır. Nermin, Bedri ile ilk cinsel münasebetini, kız kardeşi 

                                                           
96 Ramazan Gülendam, Nermin’in İşçi Partisi’ne üye olmasının ardından gecekonduya taşınmasındaki amacını ve 
sonrasında yaşadıklarını şöyle yorumlar: “Kendisi gibi aydın ve idealist kişilerin en önemli görevinin işçi sınıfını 
ve gecekonduda yaşayanları bilinçlendirmek olduğunu düşünen Nermin, romanın son bölümünde İşçi Partisi’ne 
kaydolur. Halkı uyandırmak için onların arasında yaşamak gerektiğini düşünerek kocası Bedri’yle birlikte 
Osmanbey’deki evini dağıtıp Taşlıtarla’daki bir gecekondu semtine taşınır. Marksist ideologların yarattığı 
devrimci ‘olumlu kahraman’ rolüne soyunan Nermin, bahçesinde piyano olan bir gecekondu kiraladığı bu 
muhitte, sosyalizmin işçilerle ilgili söylemiyle gerçek hayattaki işçilerin yaşantılarının hiç de uyuşmadığını, hatta 
o semtteki köy kökenli işçilerle şehir kökenli işçilerin bile birbirine benzemediğini görüp gerçek hayatın hiç de 
sosyalizme dayalı ideallerindeki gibi olmadığını anlar ve sarsılır.” (Ramazan Gülendam, Türkiye’de Kadın 
Olmak, Kesit Yay., Ekim 2015, İstanbul, s. 560). 
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Meral’le aralarında geçen olayı bildiğini ona itiraf ettikten sonra yaşar. Nermin, 

Bedri’ye bu konunun kendisi için bir önemi olmadığını da itiraf eder. Nermin ilk 

zamanlar kocasıyla yaşadığı ilişkide zorlanır, utanır ve kadınlığın ne kadar zor 

olduğuyla ilk kez karşı karşıya kalır. Nermin’in kadınlık ve kadının bütünsel 

özgürlüğüyle ilgili düşünceleri romana şu şekilde yansır: “Bayan Nermin’in umduğu 

gibi değildi kadınlık, ne yapılacağını nasıl yapılacağını bilemiyordu, bu iş olanca 

pisliğiyle birdenbire bindirmişti üzerine. Kadının bütünsel özgürlüğü için yaptığı 

kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış olduğunu anladı.” (s. 180) 

Kocası Bedri’nin onu terk etmesinin ve gecekondu mahallesinde karşılaştığı 

halk tarafından kabul görmemesinin ardından kendi iç benini dinleyen Nermin, 

yalnızken, aynada kendini izler ve kendiyle yüzleşme fırsatı bulur. Nermin aynadaki 

aksine bakarak yaşamını sorgular: 

“Bayan Nermin, “Yoksa ben yaşamımı heder eden biri miyim?” diye sordu 

aynaya içi sızlayarak. “Yoksa ben, anamın dediğince ne kiliseye ne camiye yarayan biri 

miyim? Ben yoksa boşu boşuna başını sivri kayalara vuran, her vuruşta onulmaz 

yaralar alan, her yaralanışta ‘İşte, bakın beni bu toplum yaraladı’ diye kanlarını akıta 

akıta dolaşan ve toplumun o kanları görüp de hastasını anlayacağını uman, yarasından 

dolayı göğsü kabaran, her başarısızlığında, ‘Var mı benim gibi toplumla uyuşmayan, 

yüce bir insan?’ diye kendine güveni artan, ‘İşte ben dünyayı ileriye doğru 

değiştirmekte emeği geçenlerden biriyim.’ diye için için devleşen ve durmadan yeni yeni 

yaralar arayan, yaralarından ve devliğinden kimsenin haberi olmayan, emeği eline 

verilmiş biri miyim? diyesızlandı.” (s. 181). 

Taşlıtarla’dan annesinin evine dönen Nermin, aynada gördüğü yansımasına 

tekrar bir soru sorar “İNSANLARI SEVİYOR MUSUN ACABA SEN?” (S. 188). 

Nermin bu sorunun cevabını bilen tek kişidir. Aynada kendi aksiyle 

yüzleşirken onun bu soruyu sorması Nermin’in kendi duygularındaki 

samimiyetsizliği hissetmiş olmasından kaynaklıdır.  

 

 

 

 



169 

 

2. 5. 2. Hayır…: Başkaldırıdan Kayboluşa 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinin son kitabı olan Hayır 97 ; 

“Sabah”, “Akşamüstü”, “Gece”, “Gündoğumu” ve “An” başlıkları altında toplamda 

beş bölümden oluşur. Roman ilk olarak 1987 yılında yayımlanmıştır. Okurun, 

Ölmeye Yatmak’ta bir otel odasında intihar eylemine şahit olduğu Aysel, bu 

romanda ise ödüle layık görülen, başarısı takdir edilen bir bilim insanı olarak okurun 

karşısına çıkar. Romanda net bir zaman belirtilmemiştir. 98  Düzenlenen ödül 

töreninin, yılı belirtilmeden 22 Aralık’ta gerçekleşeceği ve romanın sonunda 

Temmuz 1984-Temmuz 1987 tarihleri verilmiştir. Diğer iki roman (Ölmeye Yatmak 

ve Bir Düğün Gecesi) da göz önünde tutularak, roman içinde aktarılan vakaların 

zamanını bulmak okurun dikkatine bırakılmıştır. 

Öğrencisi Engin’le olan ilişkisi ortaya çıktığında öğretim üyeliği görevi 

elinden alınan Aysel, devlete, hükümete hakaret ve halkı isyana teşvik etmek 

suçundan da yargılanır ve bir mahkeme sürecinden geçer. Bir zamanlar yargı önünde 

hesap veren Aysel, şimdi yaptığı araştırmalar sayesinde “Özerk Milli Kültür Kurumu 

Bilim Hizmet Dalı Değerlendirme Komitesi, Sosyal Bilimler Seçici Kurulu Sosyal 

Bilimler Onur Ödülü”ne layık görülmüştür.  

Aysel ödül gününün sabahı uyanır ve kahvaltısını hazırlamaya başlar. Bu 

arada daktilosunda yazılmaya hazır bir konusu daha vardır. Aysel’in yeni araştırma 

konusu “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı”dır. Kendisi de bir zamanlar 

                                                           
97  Adalet Ağaoğlu, Hayır…, Everest Yay., Haziran 2014, İstanbul. (Roman içinden yapılan alıntılar sayfa 
numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
98 “Hayır’ın ilk sayfalarında tarihsel zamanla kurmaca zamanının ilişkisi muğlâk bırakılır. Aysel’e daha sonra 
Özerk Milli Kültür Kurumu’ndan geldiğini öğreneceğimiz çağrı kartında 22 Aralık tarihi var; ancak anlatıcı sanki 
okuyucuyla bir oyun oynar; yılın önemli olmadığından söz eder ve kesinlikle bir yıla bağlayamayacağımız 
modern çağa dair bazı tipik olgulardan söz eder. (s.6). Bir daha hiç yıl belirtilmez. Tarihsel zamanı keşfetmek 
okuyucuya düşmektedir. 30. sayfada Aysel’in Engin’e yazdığı[nı sandığımız] mektupta Engin’e “kırkında 
kocaman adamsın” der. Engin 1968’de 24 yaşında olduğuna göre romanın kurmaca zamanının 1984 olması 
gerekiyor. 
Hayır, kurmaca zamanı olarak yaklaşık 24 saatlik bir günü kapsamaktadır. Öyküleme zamanı ise, 1968’den 
1984’e kadar geçen süreyle ilişkilidir. Özellikle yakın tarihimizde çok tartışılan, 12 Mart ve 12 Eylül dönemleri, 
Aysel’in ve Engin’in yaşamında da travmalara neden olduğu için önemlidir. Ancak bu süre kronolojik sıra 
izlenerek öykülenmez. 
Adalet Ağaoğlu, Hayır’da zaman kurgusunu özellikle üç zaman kesitini, yani geçmiş, şimdi ve gelecek zamanı 
birlikte, birbirinin içine geçmiş olarak gerçekleştirmiştir. 
Diğer iki romanda da bu üç zaman kesiti birlikte kurgulanmıştı. Özellikle bilinç akışının gerçekleştiği bölümlerde 
bilincin algıları hem an’ı, hem geçmişin anılarını hem de gelecekle ilgili beklentileri kapsayabiliyordu. Adalet 
Ağaoğlu, Hayır’da bu konuda yeni yöntemler de geliştirmiştir. Romanda özellikle gelecek zaman kurgusu, sanki 
an kurgulanıyormuş gibi anlatıldığı için okuyucu, gelecek tasarıları konusunda dikkatli değilse yanılgıya 
düşebilir.”   (Mustafa Apaydın. “Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesinde Zaman Kurgusu Üzerinde Bazı 
Değerlendirmeler”, Ç.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Cilt 15, S. 2, 2006, s.34). 
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“ölmeye yatmış” olan Aysel’in üzerinde çalışacağı yeni konusu bu bakımdan okuru 

düşünmeye sevk edicidir.  

Aysel, neden “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” konusu hakkında 

bir çalışma yapma gereği duyduğunu romanda şu şekilde izah eder: 

“Şimdi efendim, ekonomik güçsüzlüğün baskısı altında ezilerek canına kıyanlar 

ayrı bir konu. Bu konuyu ekonomistlere, psikiyatrlara ve politikacılara bırakacak 

olursak, ben tarihteki bütün aydın intiharlarını, hatta aydın olsun olmasın, düşünsel bir 

eylemi bulunsun bulunmasın, intihar etmiş bütün roman kahramanlarını ele alıyorum, 

çünkü nihayet onlar da roman yazarının düşünsel eyleminin birer sonucudurlar. 

Kısacası Kleist, Zweig, Woolf, Yasenin, Mayakovski, Van Gogh, Beşir Fuad, Cem Sar 

ve daha birçoklarıyla birlikte, Krillov’u, sonra tabii Stavrogin’i, Anna Karenina’yı, işte 

ne bileyim Emma Bovary’yi, bizim Bihter’imizi, daha ayrı bir konumda olmak üzere 

Turgut Özbenimizi… (…) / Sonra… Şimdi aklıma geldiği kadarıyla, bir anlamda da hem 

Antigone’yi, hem de Edward Bond’un Early Morning oyunundaki çağdaş kahramanı 

göz önünde tutarak, bütün bu kişilerin değişik zamanlarda, farklı koşullar altında, 

çeşitli düşüncelerle çeşitli biçimlerdeki intiharlarını araştırıyorum. Bunlardan hemen 

hiçbirinin kendilerini öldürmeleri, an’lık edimler değildir.  Bazılarınınki öyle görünse 

bile… Araştırmamın amacı, hangi koşullar, hangi düşünce gelişimleri, hangi iticiler 

altında, gerçek anlamda sonsuz özgürlük neden seçilmiş, gelecekte böyle bir seçimin 

koşulları ve anlamı ne olacak, bunu bulgulamaktır. Öyle ya, acaba gelecekte, yani 

insanın kendi varlığı üstünde bilinci daha yükseldikçe bugün güncel özgürlükler adına 

bildiri imzalayanlar kadar da intihar edenler olacak mı? Bunu araştırmaktayım. Bana 

öyle görünüyor ki, insanda bilinçlilik durumu geliştikçe, varoluşu sorgulama, kimliklere 

saldırıya karşı başkaldırma ve sonsuz özgürlüğü seçme oranı da yükselecektir.” (s.12-

13). 

Yukarıdaki metinde, Aysel’in intiharı sonsuz özgürlük olarak nitelendirdiği 

görülür. Aysel, daha önce sonsuz özgürlüğe ulaşmak için bir otel adasında ölmeye 

yatmış, sonrasında ise bu sonsuz özgürlükten vazgeçerek kendini tekrar hayatın içine 

bırakmıştır.   

Aysel, bir gazetede, “Hayatı Savunma Biçimleri ve Hayatı Savunma Bilinci” 

çalışmasıyla aldığı “Bilim Hizmet Dalı Onur Plaket”i için eski bir fotoğrafının altına 

yapılmış haberini incelerken eskiden uğradığı haksızlıkları düşünür. Şimdi ödüle 

layık görüldüğü için övüldüğü sayfalarda daha önceleri halkı kışkırttığı ve devlete 

hakaret ettiği gerekçesiyle yerici sözlerle haberi yapılmıştır. Aysel onur plaketini 
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aldığında bir konuşma yapar. Bu konuşma metni Aysel’in tutuklanması için kanıt 

olarak gösterilen metindir fakat şimdi Aysel yaptığı bu konuşma sayesinde övgüye 

layık görülmüştür.99
 

Aysel, bir yandan kahvaltısını hazırlayıp bir yandan diğer hazırlıklarını 

yaparken kendisine gönderilen mektuplara cevap yazması gerektiğini hatırlar ve 

öğleden önce postaya vermek üzere cevapları yazmaya başlar. İlk olarak yeni 

araştırma konusu için kendisine kaynak önerisinde bulunan Prof. G. Syvertsen’e 

teşekkür mektubu yazan Aysel, İspanya’da olan kardeşi Tezel’e de yeni bir yerde 

yaşamayı seçtiği için güzel bir karar verdiğini belirten bir mektup yazar. Aysel 

Tezel’e yazdığı mektupta ona yeni araştırmasından da bahseder ve başkalarının 

ölümleriyle uğraştığını ve böylece kendi hayatının sonunu görmezden gelmeye 

çalıştığını ifade eder.  

Aysel, Tezel’e yazdığı mektupta ona Yenins adında birinden de bahseder. 

Yenins aslında Aysel’in kendi iç dünyasında ona seslenen ve ona iyi şeyleri telkin 

eden hayali bir varlıktır. Aysel, Tezel’e, Yenins’in yirmi yaşında bir erkek olduğunu 

ve ona aşık olduğunu söyler, ona koyduğu ismin anlamını ve onda nasıl bir çağrışım 

yaptığını da sorar. Yenins’in Aysel için ne anlam ifade ettiğini Semih Gümüş şu 

şekilde yorumlar: 

“ “Yenins’in anlamı ne, nereli bir ad! Galiba ben bu adı hiçbir yerli olmadığı 

ya da her yerli olabileceği için hayli gizemli buluyorum. Büyüleyici.” / Yenins 

Aysel’indir: onun Yeni İnsanı. Gizemi ve büyüleyiciliği Aysel için oluşuna bağlanamaz 

mı? Bir ikincil kişi için sözgelimi Engin için olsaydı Yenins, aynı gizli enerjiyi 

taşıyabilir miydi? / Bu yüzden “hiçbir yerli” olmayışı akla uygundur. Geleceğin yeni 

insanı değil, yalnızca Hayır...’ın Yeni İnsanıdır.(….) / Yenins demek ki Aysel’in 

bireysellik biçimine bağlı bir eyrelti bitkisidir. (…) / Yenins: Aysel’in yaşadığı hayatı, 

yaşanan hayatın kendisi, o hayatın dış kulvar koşucusu, herkesin gözü içerdeyken yarışı 

                                                           
99 “Yaşadıklarını bir kenara atıp birey olma yolunda adımlar atmaya başlayan Aysel’in hikâyesi, Türkiye’de o 
yıllarda hâkim olan anlayışı tüm çıplaklığı ile sergilemektedir. Aysel akademisyen kimliği ile darbe döneminde 
sol rejimi desteklemek ve halkı isyana teşvik etmek gerekçesiyle hüküm giymiştir. Fakat onur plaketi aldığı gün 
sahneye takdimi sırasında okunan metin, aslında hüküm giyme sebebi olan metnin ta kendisidir.” 
Büşranur Bekman, Bir Devrin Işığının Söndüğü An: 1980 Darbesi ve Adalet Ağaoğlu’nun Hayır… Romanı 
Üzerine Bir Değerlendirme, Haziran 2015, s. 5.    (İnternet Erişim Tarihi 15.01.2019). 
(https://www.academia.edu/13199770/Bir_Devrin_I%C5%9F%C4%B1%C4%9F%C4%B1n%C4%B1n_S%C3%
B6nd%C3%BC%C4%9F%C3%BC_An_1980_Darbesi_ve_Adalet_A%C4%9Fao%C4%9Flu_nun_Hay%C4%B
1r_Roman%C4%B1_%C3%9Czerine_De%C4%9Ferlendirme_Haziran_2015). 
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kazanacağı besbelli olanı, insanoğlundan biri olmadığı için yıpranmamışı, yenilmemişi, 

bozulmamışı, kötü olmayanı, bugünün dirimi…” (s.172-173).100 

 Aysel’in kendi iç dünyasında ona seslenen bir başka hayalî varlık ise 

Layana’dır. Layana, Aysel’in üst kat komşusudur ve hayata olumsuz bir yönden 

bakan yirmi beş yaşındaki bu kadın intihar ederek ölmüştür. Aysel, hayali bir varlık 

olan, onu karamsarlığa iten üst kat komşusu Layana ile iletişim kurmaktan kaçınır ve 

onun kendisiyle konuşmasına her zaman karşı çıkar.  

Aysel’in yazdığı mektuplardan bir diğeri de Danimarka’da yaşayan öğrencisi 

Engin’edir. Engin’le yurtdışında karşılaştıklarında Aysel, Engin’in kendisine sorduğu 

soruyu hatırlar ve mektubunda buna da değinir. Engin hayatına giren yeni bir kadının 

varlığından söz etmiş ve Aysel’e “Onunla evlensem mi?” sorusunu yöneltmiştir. 

Aysel, Engin’in artık öğrenci değil kırk yaşlarında bir birey olduğunu ve bu sorunun 

cevabını ondan başka birinin veremeyeceğini ifade eder. Engin’e, kendisine verilecek 

olan ödülden de bahseden Aysel, verilen ödüller için “plaket dağıtma bolluğu” 

yorumunu yapar. Fakat yazdığı mektubu değiştirerek yeni ve sade bir mektup 

yazması gerektiğine karar verir. 

Bir yandan dışarı çıkmak için hazırlık yapan, bir yandan da mektup yazmayı 

planlayan Aysel’in bilinci, okura onun hayatı hakkında yeni bilgiler sunar. Engin’in 

mektubunda sorduğu “Onunla evlensem mi?” sorusu, Aysel’in bilinçaltının okura 

yansımasını sağlayan anahtarıdır. Aysel bu soruyla daha önce de karşılaşmıştır, 

ancak soruyu ona yönlendiren kişi farklıdır. 

Aysel’in, “Bir Düğün Gecesi’nden” tanıdığımız yeğeni Ayşen’le, kocası 

Ömer’in ilişkisi vardır ve Ayşen, Ömer’den hamile kalmıştır. Aysel bu hamilelik 

haberini kocası Ömer’den değil yeğeni Ayşen’den öğrenmiştir. Ayşen’in hamileliği 

öğrenilince Ömer, Engin’in sorduğu “Onunla evlensem mi?” sorusunu Aysel’e 

yöneltir; çünkü Ayşen’e âşık değildir ve hâlâ Aysel’le evlidir. Bu durumda 

evlenmesinin gerekliliğini karısı Aysel’e danışır. Aysel, uzun bir süre önce 

aralarındaki karı-koca münasebetine son verdiği ve arkadaş gibi yaşadığı Ömer’den 

Ayşen’in hamileliğini öğrenince resmi olarak boşanır. 

                                                           
100 Semih Gümüş, Adalet Ağaoğlu’nun Romancılığı, Adam Yay.,İstanbul, Ocak 2000, s. 172-173. 
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Aysel, dışarı çıkmak için hazırlanırken giyeceği kıyafeti seçmek ister. Vizon 

renk yün bir etek ve altına annesinden kalma gonca gül desenli ipek bir çorap giyer. 

Çorapların yaşına uygun olup olmamasını sorgulamayan Aysel, faturaları ödemek ve 

kuaföre gitmek için dışarı çıkar. Aysel’in hayal mi, bilinçaltı mı yoksa gerçek mi 

olduğu anlaşılamayan hazırlık süreci ve mektup yazma işlemi bittiğinde, artık Aysel 

faturaları ödemek için postanededir. Aysel, ödeme sırası kendine geldiğinde görevli 

memur ile para yüzünden bir tartışma yaşar ve para üstü almak yerine pul 

alabileceğini söylediğinde tartışma son bulur. İşi bitince kuaföre giden Aysel 

saçlarındaki akları geçirdiği yıllara benzetir, kuaförüne saçlarını güzelce boyamasını 

ve akları yani böylelikle geçirdiği yılların izini kapatmasını söyler.  

Romanın ilk bölümü olan “Sabah” bölümünde Aysel’in uyanışı, hazırlanışı, 

yazdığı mektuplar, geçmişte yaşamış olduğu gözaltı ve soruşturma süreçleri, kocası 

ve yeğeni arasında yaşanan ilişkinin ortaya çıkması ve eski öğrencisi Engin’in 

Danimarka’da olduğu gözlemlenir. İkinci bölüm “Akşamüstü”nde ise Aysel’in eski 

öğrencisi Engin’in hayatına dair bilgiler okura sunulur. Engin, siyasi sığınmacı 

olarak Danimarka’dadır,  bir ruh sağlığı hastanesindedir ve burada bir konu hakkında 

araştırma yapmaktadır. Aysel’le aralarındaki ilişkiyi ortaya çıkararak Aysel’in 

soruşturma geçirmesine sebep olan arkadaşı Cemal de Engin’in araştırma yaptığı 

hastanededir. İkisi de siyasi sığınmacı olarak Danimarka’dadırlar; ancak Cemal 

gördüğü işkencelerden sonra ruh sağlığını yitirmiştir ve aynı hastanede Engin’den 

farklı bir pozisyonda yani hasta sıfatıyla bulunmaktadır.  

Aysel bir iş seyahati için Danimarka’ya gittiğinde orada Engin’le buluşur. 

İkisi birbirine eski günlerden ve yeni hayatlarından bahsederken, Engin’in 

hastaneden beklendiği anonsu duyulur ve Aysel oradan ayrılır.  

Engin, yalnız kaldığında Aysel ve Ömer evliyken yurtdışına çıkacağı gece 

onlarda konakladığını, geceden ikisiyle de vedalaşıp ve sabah kimseyi uyandırmadan 

evden ayrıldığını hatırlar. Yıllar sonra tekrar karşılaştığı Aysel hakkında düşünmeye 

devam eden Engin onun ayak bileğindeki şişliğe dikkat çeker. Aysel ayağındaki 

şişkinliği merak eden Engin’e bunun yaşlılığa bağlı bir durum olduğunu açıklamıştır. 

Oysa Aysel’in asistanı Alev daha önce arkadaşı Engin’e bir mektup yazmış ve 

Aysel’in başından geçen kazayı ona mektubunda anlatmıştır. Aysel’in geçirdiği kaza 
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(banyoda düşme) sonrası ayağı ve omzu alçıya alınmıştır. Alev, Engin’e yazdığı 

mektubunda ona, hocası Aysel’in yalnızlıktan, yok olup gitmekten korktuğunu 

sezdiğini anlatır.  

“Gece” bölümünde, Aysel’in ödül törenine katılmaması dikkat çeker ve yazar 

arkadaşı onun evine giderek evde olup olmadığını kontrol etmek ister. Aysel’in 

yaşadığı apartmanın merdivenlerini çıkarken her katta Aysel’in intihar etmiş 

olabileceğini kurgulayan yazar, Aysel’in intiharıyla ilgili tahminler yürütür. Gazdan 

zehirlenmiş olabileceğini, banyoda bileklerini kesmiş olabileceğini ve camdan 

atlayarak intihar etmiş olabileceğini varsayar. Aysel’in nerede olabileceğini 

öğrenmek için Aysel’in yazı masasının üzerinde bir şeyler arar. Masaya yaklaşırken 

Aysel’in arkadaşı Aydın hakkında kendisine söylediklerini anımsar. Aysel, artık 

hayatta olmayan Aydın’ı ciddiye almadığı için bir pişmanlık duymuştur. Araya giren 

bu hatırlayıştan sonra yazar, Aysel’in masasında onun, üzerinde çalıştığı “Aydın 

İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” için aldığı notları görür. Notta reddediş ya da 

başkaldırı olarak yorumlanabilecek şu ifadeler vardır: 

“HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK 

EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU İKİ SÖZCÜĞE BAĞLI: YİNELEMEYE HAYIR. 

AYNILAŞMAYA HAYIR. 

HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK 

EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON SÖZE BAĞLIDIR: HAYIR…” 

(s.273).101 

Saat on birde Doç. Üner ve sevgilisi Alev de Aysel’in evine gelirler. Üçü 

Aysel’in nerede olabileceğine dair tahminler yürütürler ve onun hakkında bilgi almak 

için aramaları gereken isimleri saymaya başlarlar. Bu sırada yazar Engin’in telefon 

ettiğini söyler. Alev bunun üzerine hocası Aysel ve Engin’in yazın Danimarka’da 

görüştüklerinden bahseder.  

                                                           
101  “Aysel çocukluk yıllarından beri yetiştiği cumhuriyetçilik fikrinden yavaş yavaş uzaklaşıp sol ideolojiye 
benimsemesi, romanlarda değinilmesi gerekilen bir nokta olduğunun kanaatindeyim. Özellikle sol ideolojinin 
temellerinin devletsiz ve eşit bir toplum yapısına dayanması kilit bir öne taşımaktadır. Çünkü Aysel’in 
oluşturduğu hayır ve başkaldırı kuramı devletin dayattığı anti-demokratik ve özgürlükçü düşünceleri perçinleyici 
tutumu üzerine kuruludur. “Her durumda özgür kimliğimizi koruyabilmek ancak edimle söylenebilecek şu iki 
sözcüğe bağlı: yinelemeye hayır… Aynılaşmaya hayır. Aynılığa hayır.”. Bu açıdan bakıldığında Aysel’in hayır 
kuramının sahip olduğu ideoloji perspektifinden de şekillendiği görülebilir.”  
Büşranur Bekman, ag.m., s. 8. 
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Yazar, Üner ve Alev, Aysel’in evinde onun gelmesini beklerken Aysel’in 

aldığı notlardaki Yenins’in ne anlama geldiğini düşünürler. Üner bu ismin yeni 

insanı ve özgürlüğü çağrıştırdığını söyler. Dışarıda kar yağışı vardır. Alev yanan 

sobanın üzerine elma kabuklarını koyar ve açık olan pencere içerinin ısısını 

düşürdüğü için Üner’e pencereyi kapamasını söyler. Üner, Alev ve yazara hayatın 

yakasını bırakmamalarını söyleyerek kendini pencereden aşağı bırakır.  

Gündoğumu bölümünde Yenins ve Aysel’in hayali konuşması yer alır. Aysel 

Yenins’e yeni bir çalışmaya başlaması ve yeni insanın yani Yenins’in gerçek yüzünü 

görmesi gerektiğini söyler.  

An bölümünde sisler içinde bir sandalda olgun bir kadının varlığı 

gözlemlenir. Romanın başından itibaren birçok kere Yenins Aysel’i bir sandala davet 

eder ve Aysel cesaretini toplayarak o sandala binmeyi kabul edemez. Burada 

Aysel’in romanda geçen şu ifadesi önemlidir: “Hiçbir zaman gerçek bir başkaldırım 

olmadı. Hep özgürlüğün kıyısında dolanıp durdum.” (s. 275) Aysel’in intiharı sonsuz 

özgürlük olarak tanımladığı bilindiğine göre sisler içindeki sandal Aysel’in kıyısında 

dolaştığı ama bir türlü cesaret ederek içine giremediği sonsuz özgürlüktür. 

Sandaldaki kişinin bir kadın olması da romanda intihar ederek ölen Layana’yı 

akıllara getirir. Buradan hareketle, Aysel’in ölmediği düşünülebilir. 

 Romanın sonunda Aysel’in neden ödül törenine gitmediği ve Üner’in 

gerçekten intihar edip etmediği belirsizdir. An bölümünün Temmuz 1984- Temmuz 

1987 tarihiyle sona ermesi, romanın yazılma zamanını mı yoksa vaka zamanını mı 

belirttiği de yine belirsizdir.  

“Ölmeye Yatmak” romanında, ülkesinin muasır medeniyetler seviyesine 

ulaşması için çabalayan Aysel’in akıbetinin ne olduğunu “Hayır…’da” kimse bilmez.  

“Ölmeye Yatmak” romanından itibaren “varım”, “buradayım” demek için uğraş 

gösteren Aysel’in “Hayır…”da kayıplara karıştığı görülür. Aslında, Aysel kayıplara 

karışmaktan ve intihar etmekten ziyade arayışına devam ediyor da olabilir. Bu 

ihtimali Semih Gümüş’ün şu ifadeleri destekler mahiyettedir: 

“Acaba hiç kendim olmuş muydum? Hiç kendimiz olduk mu hiç? Ölmeye 

Yatmak’ta soruluyordu bu sorular ve gene “arayış… Hayatımızın tek anlamı da tek 
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gerçeği de bu,” diye, bugüne, Hayır…’a bağlanabilir. Arayış: Aysel’in arayışı hep şu 

noktadan geçiyor: elde avuçta kalmış tek gerçek başkaldırı biçimi intihar 

olmamalı…”102 

2. 6. Yenilgi Ve Teslimiyet 

2. 6. 1. Kiralık Konak: Alafranga Kalabalıktan Alafranga Yalnızlığa 

Romanın ilk baskısı 1922 yılında yapılmıştır 103 . Eserde Naim Efendi ve 

torunlarından hareketle Batılılaşma’nın meydana getirdiği kuşak farklılığından 

kaynaklanan görüş ayrılıkları ele alınmıştır. Yazar, İstanbulin ve redingot devri 

olarak ikiye ayırdığı İstanbul yaşantısının, kuşaklar arası görüş ayrılığının etkisiyle 

İstanbulin devrinden redingot devrine geçişini ele aldığı romanda bu görüş 

ayrılıklarının doğurduğu sonucunu Seniha’nın hikâyesi üzerinden okuyucuya 

aktarmıştır.  

Naim Efendi İstanbulin devri içinde doğmuş fakat redingot devrine dâhil bir 

nesildendir. Kızı, damadı ve torunları ile Cihangir’deki konağında yaşar. Kızı Sekine 

Hanım, çekingen bir kadın olduğu için kocasının ve çocuklarının her arzusunu 

herhangi bir fikri muhasebe yapmadan yerine getirmeye çalışır. Naim Efendi’nin 

damadı ise alaturkalıktan hazzetmeyen bir kişiliğe sahiptir. Oğlu Cemil ve kızı 

Seniha da babaları gibi zevk âlemine düşkündür.  

 Seniha, etrafındaki insanların düşüncelerine önem vermez, daima alaycı bir 

tavrı vardır. 104  Romanda Frenklerin “asır sonu” olarak nitelendirdiği nesle tabi 

görülen Seniha’nın dış görünüşü ve ruh hali sürekli bir değişim içindedir. Asır sonu, 

                                                           
102 Semih Gümüş, Adalet Ağaoğlu’nun Romancılığı,Adam Yay., İstanbul, Ocak 2000,s. 148-149. 
103 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, 50. Baskı, İletişim Yayınları, İstanbul, 2014. (Roman içinden 
yapılan alıntılar sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
 
104  “Seniha’nın aile üyeleriyle ilişkiler ağı zayıftır. Onun trajik sonu biraz da iletişimsizliğidir. Kendini 
beğenmişliği, insanları beğenmemesi, aynen Emma gibi onu da yalnız bırakmıştır. Psikolojide kendini 
beğenmişlik bir psikolojik rahatsızlık olarak kabul edilir. Hayatta başarıyı olumsuz etkileyen bir durumdur. 
Bunun iki sebebi vardır. Biri insanlar bu gibi kimselere dost gibi görünseler dahi kendini beğenmişliklerinden 
dolayı onları kötülerler. Onlarla ilgili dedikoduları da kendilerine duyururlar, o da karşısındakileri kötüler. Bu 
yüzden toplumla bu tiplerin dostluk bağları kopar. Seniha’nın beğendiği kimse yoktur, kendini beğenmiş insanlar 
başkalarının değerlerine kıymet vermezler, böylece yalnız kalırlar. (…) Psikolojide ve psikanalizde narsist tipler, 
kendi dışında kimseyi beğenmeyen kişilerdir. Yukarıda saydığımız olumsuzluklar onlara aittir.” 
Himmet Uç, Hikâye ve Romancı Yakup Kadri Karaosmanoğlu,  Dicle Üniversitesi, Diyarbakır 2005, s 123-124. 
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yani gelenekle bağını kopartmış ve yeni olan her şeye açık bir nesil.105 Ondaki bu ruh 

ve davranış değişikliği onun dış görünüşünde de kendisini gösterir. Seniha’nın fiziki 

değişimlerini anlatıcı şu sözlerle okuyucuya aktarır.  

“Zira, bu, Frenklerin, asır sonu diye vasıflandırdıkları bir genç kızdı; asır 

sonu, yeni bir nevi içtimaî örnektir ki, haricî ve dâhilî yaşayışında hale ve maziye ait 

her türlü kayıttan azade ve istikbalin henüz hazırlanan cereyanlarına tabidir. Seniha, 

daima en son çıkan moda gazetelerinin resimlerine benzerdi. Körpe, ince ve çalâk 

vücudu, ipekböcekleri gibi daimi bir istihale [başkalaşma] içindedir. Günün 

aydınlıklarına göre mütemadiyen rengi değişen yeşil gözleri gibi sesinin bestesi, 

kımıldanışlarının ahengi ve hattâ başının şekli de mütemadiyen değişirdi. İçi de tıpkı 

dışı gibiydi; tıpkı gözlerinin rengine benzeyen bir ruhu vardı, kâh ihtilaçlı, kederli, 

bulanık ve fena, kâh berrak, rakit [durgun] ve ekseriya bir havai fişek gibi şenlikli idi.” 

(s. 16-17). 

Seniha, okuduğu kitaplarda karşılaştığı kadın karakterlerden etkilenir ve bu 

kadınları gerçek hayata yerleştirmeye çalışır, onlar gibi olmaya çaba gösterir. Onun 

bu çabasını müşahit anlatıcı şu şekilde aktarır: “Gyp, ona bir ikinci ana, bir ikinci 

mürebbiye olmuştu. Bu muharririn romanlarındaki serbest tavırlı, yarı oğlan, yarı 

kadın genç kızlar, üzerinde ruhunu biçtiği modellerdir. Denebilir ki sabahtan 

akşama kadar her gün bütün meşguliyeti bu genç kız tiplerini hayata tatbik etmekten 

ibarettir.” (s. 17). 

Seniha büyükbabasını hayat kadar sıkıcı bulur.  Naim Efendi alafrangalığı 

asrın bir icabı olarak görse de torunlarının yaşayış tarzını beğenmez. Ona göre ne 

Seniha ne de Cemil yaşlarının gereği olan hareketleri sergilemiyordur.  Seniha her 

Pazartesi çay günü düzenler. Bu çay davetine çevresinden herkes katılır. Daima şık 

görünümüyle davetlilerini bekleyen Seniha, kardeşi Cemil’in arkadaşı olan Faik 

Bey’in bu davetlere gelmesine çok önem verir. Fakat bu beklentisini diğerlerinden 

saklama gayreti gösterir. Genç kız, çapkınlığıyla ve kumara düşkünlüğü ile nam 

salmış Faik Bey’e ilgi duyar. Büyük halasının torunu Hakkı Celis’in ona olan ilgisini 

                                                           
105 “Seniha yeni bir medeniyetin tesirlerini milli bir sentez süzgecinden geçirmeden tabi olan Türk cemiyetinin 
elit tabakasında, özenti sınırlarının ötesinde, Tanzimat dönemi romanlarının züppe tiplerinin bir gömlek daha 
ilerisi, bir davranış, bir yaşama biçimi yozlaşması, bir dejenerasyonun temsilcisi, bir asır sonudur. Bu davranış 
bozukluğunun nedeni, okuduğu yabancı dergiler, gazeteler, romanlar, Madam Kronski’nin özendirici ve 
hayranlık uyandırıcı telkinleri, Faik Bey’in köksüz, yoz batılı davranışları ailesinin suskunluğudur.” 
Himmet Uç, a.g.e., s. 122-123. 
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anlamazlıktan gelir ve onun duygularını hafife alır. Faik Bey ve onun gibilerin 

arasına girmek onun için çok önemlidir. Davet bitip herkes konaktan ayrılınca, 

Seniha kendisini bir boşlukta bulur. Daima bir kaçma arzusu hisseder. Çünkü 

yaşadığı ortam ve insanlar ona çok yabancı gelir.  

“Fransızca, “Nereye kaçmalı?” sözü diline daimi nakarattı. Bu memlekette ve 

bu konakta ona her şey dar, az ve adi görünüyordu. Eşya, arzusuna göre değildi. Evin 

nizamı her türlü ihtişamdan arî idi. Büyükbabası, annesi, hattâ bazen babası ona, 

lisanlarını anlamadığı, hareketlerinden ürktüğü başka cinsten bir takım mahlûkat gibi 

görünüyordu.” (s. 28). 

Eşyasından yaşantısına her şeyde bir ihtişam arayan Seniha bu arzusunun 

peşine düşer. Seniha Lehli mürebbiye Madam Kronski ile anlaşabildiği için ona 

Avrupa’daki lüks ve rahat yaşam hakkında sorular sormayı sever.  Bunun nasıl 

mümkün olabileceğine dair sorduğu soruya çok zengin olması gerektiği yönünde 

cevaplar alır. Seniha, zengin olmak için bir çaba göstermek yerine zenginliğin onun 

ayaklarına kendiliğinden gelmesini ister. 

Seniha arzu ettiği şeylere ulaştığında çok çabuk bıkar ve arzusu yerini 

isteksizliğe bırakır. Maymun iştahlılığı yüzünden sahip olduğu çoğu eşyası hiç 

kullanılmadan ve bir daha kullanılmamak üzere giysi dolabında beklemeye mahkum 

olur.  Seniha gönlünce yaptığı alışverişlere rağmen kendisini çok fakir hisseder, 

yaşantısı onu asla tatmin etmez. Naim Efendi torunu Seniha’nın yaptığı harcamalara 

karışmaz; fakat onun da maddi durumu gün geçtikçe kötüye gitmeye başlar. Satılığa 

çıkan arsalar, kiraya verilen yalısı derken günden güne maddi yönden dara giren 

Naim Efendi, Seniha’nın sefalete düştüklerini söylemesi üzerine kız kardeşi Selma 

Hanım ile konuşur. Selma Hanım, Naim Efendi’nin torunları, kızı ve damadına karşı 

tutumunu eleştirir. Onların vurdumduymazlıklarına sinirlenir. Naim Efendi’yi ikaz 

eder. Ona göre Naim Efendi’lerin durumu hem sefalet hem rezalettir. Çünkü Naim 

Efendi’nin torunları hakkında etrafta çeşitli söylentiler duyulmaya başlanmıştır. 

Alafrangalığı yaşamlarına yerleştirmeye çalışan Seniha ve Cemil, Selma Hanım 

tarafından eleştirilir.  Onları utanmayı bilmeyen saygısız çocuklar olarak görür. Naim 

Efendi ise Selma Hanım’ın eleştirilerine aldırış etmez, kıyafetlerin değişimi gibi 

ruhların da değiştiğini savunur ve torunlarının zamanın icabına uyduklarını söyler. 
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Naim Efendi adeta, Seniha’nın davranışlarını sorgulamadan ve kimsenin 

düşüncelerini önemsemeden yaşamasının destekçisidir. 

Seniha bir iç sıkıntısına düşer ve kimseyi görmek istemez, herkesten nefret 

etmeye başlar. Tek istediği şey kitap okumaktır. Cemil’in getirdiği kitaplarda da 

istediği şeyleri bulamayan Seniha bir sinir krizi geçirir. Seniha’yı muayene eden 

doktor onun hasta olmadığını; fakat evlenmesi ve çocuk doğurması gerektiğini 

söylerler. Naim Efendi bu konuyu ev halkına danışır ve Seniha’nın evlenmesi için 

uygun bir aday arar. Ancak ne Seniha ne de babası evlilik fikrine sıcak bakmaz. 

Seniha’nın tek isteği Avrupa’dır. Avrupa’ya gitmek, orayı görmek ve orada yaşamak 

Seniha için ön planda olan tek şeydir. Davranışlarındaki aşırılıklar ve gelgitler de hep 

Avrupa özlemi yüzündendir.  Anlatıcı, Seniha’nın ruh dünyasında Avrupa’nın ne 

anlam ifade ettiğini okuyucuya şu şekilde aktarır: 

“Çölde yürüyene serap neyse Seniha’ya Avrupa oydu. Ne yapsa ne işlese hep 

oraya gitmek içindi; bulunduğu yerin hiçbir şeyinde gözü yoktu. Bütün gün o ziyaretlere 

gidişleri, o misafir kabul edişleri, giyinişleri, süslenişleri, bütün o çılgınlıkları, 

durgunlukları hep bu hasreti avutmak; bu derdi unutmak içindi.” (s. 43). 

Seniha, Faik Bey’in Avrupa ile ilgili fikirlerine çok özenir, Avrupa’da 

yaşamış birinin oradan bıktığını söylemesi bile Seniha’yı heyecanlandırır. Bunun 

nasıl bir şey olabileceğini düşünür. Avrupa’dan bıkma düşüncesi ona çok çekici 

gelir. Faik Bey’in Seniha’ya yakın davranışları, Seniha’nın Faik Bey’in onu 

sevebileceğini düşünmesine yol açar. Fakat Seniha çapkın Faik Bey için sadece 

geçici bir hevestir; yine de Seniha, Faik Bey’in kendisini çok acemi bulduğu 

düşüncesinin arkasına saklanır. Faik Bey zengin, seçkin ve otuzunu geçmiş 

kadınlardan biriyle evlenmek isteğindedir. Onun bu isteği Seniha’nın Faik Bey’e 

karşı bir kin beslemesine sebep olsa da aslında Seniha da Faik Bey gibi zengin bir 

evlilik yapma fikrine sıcak bakar. Çünkü arzu ettiği hayata kavuşmak için önünde 

duran engelleri zengin bir evlilik sayesinde aşabileceğini düşünür. Lakin bu fikrini 

yine de etrafına karşı olumsuz bir şey olarak göstermekten çekinmez ve bu durumu 

ayıplar.  

“Seniha’nın, işte bu emellerine mani olan ve adına müzayaka denilen şeyle, 

boğulup mahveden havaya tahammülü yoktu. Bunun içindir ki, o da ara sıra Faik Bey 
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gibi, zengin bir izdivaç hulyasına kapılıyor ve fakat aynı hulyayı başkalarına bir ayıp 

şeklinde göstermekten de vazgeçmiyordu.” (s. 46). 

Bazı Türk romanlarında sınıf atlamak için veya ekonomik sıkıntılardan 

kurtulmak arzusuyla “aşk/sevgi” olmaksızın evlenme isteği görülmektedir. Bu istek 

bazen evlenecek kişilerde bazen bu kişilerin ailelerinde görülür. ‘Kiralık Konak’ta 

da, evlilik lüks bir hayatın kapısını açacağına inanıldığı için istenir, ancak Seniha’nın 

romanın ilerleyen bölümlerinde Faik Bey’e olan hisleri göz önünde 

bulundurulduğunda bu evlenme isteğinde romantik unsurun da var olduğu 

gözlemlenir.  

Seniha’nın geçirdiği sinir krizi sebebiyle hekimler ona hava değişimi önerir. 

Büyükada’daki halası Necibe Hanım’ın yanına gitmesi uygun görülür. Seniha, 

halasını çok sevmesine rağmen onu sıradan birisi olarak görür. Halasının yaşamı, 

giyinişi ve konuşması Seniha’nın zevkine hitap etmez. Halasını ziyarete gelen kişileri 

de beğenmeyen Seniha onların kılık kıyafetlerini ve davranışlarını da eleştirmekten 

geri kalmaz. Seniha’nın sıkıldığını düşünen halası, Cemil’le konuşur ve Seniha’nın 

eğlenmesi için bir davet düzenler. Davette Hakkı Celis, Seniha’ya yaptığı aşk ilanı 

yüzünden alaya alınırken Nuriye Hanım, Hakkı Celis’i aşktan anlamayan bir kız için 

kendisini üzmekle suçlar. Ona göre Seniha aşkı bilmez onun bildiği “İngilizlerin flört 

dedikleri muaşaka tarzından”  (s. 58) başkası değildir.  

Seniha, Ada’da Faik Bey’le yakınlaşmaya başlar, ikisi arasında cereyan eden 

ilişki Seniha’nın ruhunda ve dış görünüşünde kendisini belli eden bir değişimi de 

beraberinde getirir. Öyle ki bu değişim Seniha’yı bile şaşırtır. Anlatıcı, Seniha’daki 

değişimi şu şekilde tasvir eder: 

“Ada’daki bu son hafta, onu tamamıyla değiştirdi; ortada, Cihangir’deki 

konağın o hodbin, hırçın, soğuk ve müstehzi kızından eser kalmadı. Hatta yüzüne ve 

gözlerine bile yeni bir mana, yeni bir ifade geldi. 

Evvelden rengi yanaklarının uçlarına doğru hafifçe pembe ve şekli değişmeye 

yakın olan bu yüze sıcak bir solukluk ve narin bir uzunluk geldi, bütün kanı dudaklarına 

toplanmış gibiydi. Eskiden ay aydınlığı gibi gözlerine ise, çok yıldızlı gecelerin rengini 

andırır laciverde yakın bir koyu gölge çöktü, fakat bu gölge, kirpiklerinin gittikçe 

çoğalan sürmesinden mi, yoksa gözkapaklarının adeta çürümüş görünen esmerliğinden 
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mi geliyor, bir türlü anlaşılmıyordu. Kendisi de bu değişiklikten hayrete düşmüş gibiydi; 

zira çehresinde şaşırmış veya ürkmüş bir çocuk hali vardı; belki de simasına bu ifadeyi 

veren şey, kaşlarının yukarıya doğru her vakitten ziyade çekik ve gergin durmasıydı. 

Seniha, bazen de sarhoş gibi görünüyordu; bakışlarına sert bir süzgünlük ve 

yürüyüşüne, oturuşuna kalkışına latif bir perişanlık geldi; rüzgarda kımıldayan dallar 

gibiydi.” (s. 66). 

Seniha’da bu değişiklikleri meydana getiren şey, artık tüm ada halkı 

tarafından bilinen bir şeydir. Herkes Seniha ve Kasım Paşa’nın oğlu Faik Bey’in 

ilişkisi olduğunu öğrenmiştir.  Faik Bey, kumara düşkünlüğü nasılsa aynı duyguyu 

Seniha için de hissetmeye başlar. Fakat Seniha’nın Faik Bey’e olan ilgisi romantik 

sebeplerden değildir. Çünkü Seniha romantik bir ruha sahip değildir. Onun tek amacı 

Faik Bey’e ilgi duyan diğer kadınlara karşı Faik Bey’i elinde tutmaktır.  Onun “avcı 

bir havyan” tavrıyla planlamalarını ve Faik Bey’i elde etme arzusunu okuyucu şu 

cümlelerle öğrenir: 

“Seniha’yı Faik Bey’e doğru iten şey, ne Ada’nın mehtaplı geceleri, ılık ve 

mahmur fecirleri, ne çamlıkta söylenen şarkılar, içilen içkilerdir. Onun ruhu, ayın ışığı 

ile, şarkı sesleri ve saatlerin renkleriyle beslenen coşkun ve iptidai ruhlardan değildir; 

Seniha, Ada’nın sevdavî gölgelerinde, Faik Bey’in yanı başında yabani bir kedi gibi 

dolaştı ve aylardan beri kâh yatağının içinde, kâh tuvalet masasının başında bilediği 

tırnaklarını nefret ve gayza yakın bir hırsla batırmak istediği etin yumuşak tarafını, en 

gafil anını yoklamakla meşgul oldu, avını başkalarından kaçırmak, uzaklara götürmek, 

yalnız ve asude kalmak ihtiyacını hissetti.” (s. 68-69). 

Seniha ve Faik Bey’in ilişkileri Ada’dan dışarı çıkarak isimsiz mektuplar 

yoluyla Naim Efendi ve Servet Bey’e ulaşır. Artık aile halkı da Seniha’nın gönül 

macerasından haberdar olur. İmzasız mektuplardan sonra Naim Efendi torunu 

Seniha’nın Faik Bey’le görüşmesini hoş karşılamaz. Bu arada maddi sıkıntılardan 

dolayı Kanlıca’daki yalıyı ederinden düşük fiyata satmak zorunda kalan Naim Efendi 

oturduğu konağı da satma noktasına gelebilecek durumda olduğunu öğrenir ve bu 

durumda da yine torunlarını düşünür. Cemil ve Seniha daha genç oldukları için 

onların henüz gün görmediklerini düşünür, onlar için üzülür.  
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Naim Efendi torunları için endişe ederken Hakkı Celis, Seniha’daki 

değişimden muzdariptir. Naim Efendi’nin çok sevdiği yeğeni Hakkı Celis, şiire ilgi 

duyan, ağırbaşlı ve mahcup tavırlı bir gençtir. Seniha’nın her hâli ve kendisine karşı 

olan davranışları Hakkı Celis’e yapmacık gelir. O, Seniha’nın bu tavırlarında başka 

bir Seniha görür. Onun riyakâr olduğunu düşünür: 

“Tavırlarının her biri ayrı ayrı sahteydi. Hakkı Celis dünkü hırçın kızın şimdiki 

sükûnu altında kaynayan ihtiras âlemini, bu yapma tebessümlerin gizlediği yüz 

ekşitmelerini ve okşamaların ancak zapt edebildiği tırnakları içgüdü, fakat şayanı 

hayret bir vuzuh [açıklık]ve isabetle seziyor, görüyordu. Kendi kendine “Ne kadar 

riyakâr olmuş; Ya Rabbim! Ne kadar riyakâr olmuş!” diyordu.” (s. 87). 

Hakkı Celis, Seniha hakkında böyle düşünürken, Seniha gerçek anlamda 

duygusallaşmaya çalışır. Duygusallık ve hayal âlemi ile dalga geçen ve Hakkı Celis’i 

de bu yüzden bayağı bulan Seniha kendisini de bu âlemde bulur. Hakkı Celis’in 

etrafındaki nesnelerle kurduğu duygusal bağ ile dalga geçen Seniha da kendini Hakkı 

Celis gibi hayal âleminde bulur. Seniha’nın bu durumunu anlatıcı okuyucuya şu 

şekilde aktarır: “Seniha’nın içinde yeni bir hissilik uyanıyordu. Yeşil gözlü kız, beş 

altı aydan beri adım adım dolaştığı kapalı bahçede, hayalata, her düşen çiçeğe yaşlı 

gözlerle bakmayı ve karanlıklarda sesler dinlemeyi çok seviyordu.” (s. 88). 

Hakkı Celis gibi Faik Bey de Seniha’nın tavırlarındaki sahteliği görür. Seniha 

kimseye benzememek için gösterdiği çaba yüzünden sahte görünür; çünkü kimseye 

benzememek uğruna sesine, bakışına, giyinişine kadar yeni tavırlar arayan Seniha 

aşk âleminde de kimseye benzemek istemediği için harikuladelik peşinde koşarken 

samimiyetini yitirir.  

“tavır ve hareketlerine heyecanlı bir üslup, sesine ve bakışlarına hissî bir 

ahenk verebilmek için her gün, her saat şekilden şekle giriyor, adeta kendi kendini bir 

bezin üzerindeki resim gibi silip yapıyor, yapıp siliyordu; Seniha, öteden beri 

giyinişinde olsun, yaşayışında olsun, herkese benzemekten korkardı. Şimdi de herkes 

gibi sevişmeden korkuyordu. İstiyordu ki, Faik’le münasebetlerine bir harikuladelik 

gelsin.” (s. 89). 

Faik Bey’in kumar borcu yüzünden mücevherlerini rehin veren Seniha 

mücevherleri Faik’e verdikten sonra dünyada her şeyin boş olduğunu düşünür, artık 
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onun için “Bu dünyada güzellik bir hayal, sezgi bir efsane, asalet ve zarafet, insanın 

üstünde hafif bir cilaydı.” (s. 93). Faik Bey’in kumar zaafı ve borçlanması, Seniha’ya 

Faik Bey için yaptığı fedakârlıkları sorgulatır ve kendisine acıma hissi verir. Adeta 

Seniha’nın aklı başına tekrar gelir. Kumar zaafı yüzünden yaptığı tüm fedakârlığı 

boşa çıkaran Faik Bey artık Seniha’nın gözünden düşer. Sadece Avrupa görmüş 

birisi olduğu için ilgilendiği Faik Bey’in onu Avrupa’ya ulaştırmada bir katkısının 

olmayacağını anlayan Seniha, Faik Bey’le arasına mesafe koyar ve ona âşık olmadan 

önceki haline geri döner. Onun bu değişimini ve sorgulamalarını anlatıcı şu şekilde 

ifade eder: 

“Seniha ilk defa olarak, o gün Faik Bey’in muhabbeti yoluna kendi 

vücudundan ve kendi namusundan yaptığı fedakârlığa acıdı. Bir yaz gecesi orada, 

birkaç kahkaha ile, birkaç buse arasında farkına varamayarak işlediği hatanın 

vahametini, genişliğini, derinliğini ancak o gün anladı. Ne yapmıştı? (…) Nasıl ve hangi 

sihirle bu adam, ona bundan sekiz ay evvel, kendisine kurban verilmek ihtiyacı 

hissedilen bir ilâh gibi göründüydü, nasıl ve hangi sihirli el değmemiş, körpe etini içi 

hiç titremeden onun önüne atmıştı? (… ) Seniha, kalbinin bu bir günlük imtihanından 

epeyce değişmiş çıktı. Aşktan evvelki alaycı, havai, şuh ve işveli haline avdet etti.” (s. 

94). 

  Faik Bey ve Seniha’nın durumu dedikodu halinde yayılınca Naim Efendi 

Faik Bey’in ailesinden torunu ile oğullarının evlenmesini istemeye gider. Bunu 

duyan Seniha istese hemen Faik Bey ile evlenebileceğini; fakat evlenmek 

istemediğini ve bunun kendi kararı olduğunu söyler; çünkü o,“kendisine geniş ve 

muhteşem ufku açacak adamı bekliyordu.” (s. 98). 

Seniha arzuladığı yaşamı ona vermeyen memleketinden ve memleketindeki 

insanlardan bunaldığı için yine Avrupa’ya gitme isteğini dile getirir. Ona göre 

yaşadığı yer artık ona yetemez haldedir. Eninde sonunda Avrupa’ya gideceğini 

dedesi Naim Efendi’ye söyler: 

“Siz zannediyor musunuz ki ben ömrümün sonuna kadar böyle bir evde 

kalacağım? Böyle bir memlekette, etrafımda böyle bir halkla? Bin güçlükle senede 

ancak beş on kat esvap yaptırarak, ara sıra Ada’ya misafirliğe giderek ve pazartesi 

günleri aşağıda salonda birkaç manasız ve yavan davetli bekleyerek yaşayıp 

gideceğim? Hayır! Büyükbaba, ben o kadar basit ruhlu bir kız değilim! Çok okudum; 
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çok öğrendim, çok düşündüm, çok tahlil ettim. Biliyorum ki hayat denilen şey içinde 

doğup büyüdüğüm bu hapishanenin dışında, gürültülü, geniş, aydınlık, acayip, hazin, 

neşeli, düz, yılankavi, inişli yokuşlu, bitmez tükenmez bir sahadır. Oradan bin türlü 

sesler işitiyorum; bu sesler her biri başka tarzda, bir başka lisanda bana, ‘gel’ diyor. 

Kendimi güç zapt ediyorum. Fakat, bugün değilse yarın mutlaka bu seslerden birine 

doğru koşacağım. Mutlaka!..” (s. 110). 

Seniha’nın Faik Bey’le olan macerası ve Seniha’nın da sözlerinin etkisiyle 

hastalanan Naim Efendi’nin bu hastalığı, Seniha’da bir pişmanlık meydana getirir ve 

iyi bir kız olma arzusu uyandırır. Seniha bunun için uğraşacağına dair kendisine söz 

verir,  Hakkı Celis de Seniha’nın aldığı bu karar doğrultusunda ona arkadaşlık eder. 

Hakkı Celis’in Seniha’nın maneviyatı için verdiği tüm uğraşlar yine boşuna çıkar. 

Seniha, Hakkı Celis’e benzeyeceği yerde Hakkı Celis, Seniha’nın çekim alanına 

girmeye başlar. Seniha verdiği kararın arkasında yine duramaz: “Seniha’da ruh 

çarçabuk maddileşiyordu ve Celis, onu kendine doğru çekeceği yerde kendisinin ona 

doğru gittiğini ve onun mevcudiyetinde eriyip kaybolduğunu hissediyordu.” (s. 116). 

Ahbaplarından Belkıs Hanım’ın Paris’e gideceğini öğrenen Seniha’nın 

davranışlarında yine bir değişim kendisini gösterir. Kocası zengin olduğu için Paris’e 

gidebilen Belkıs Hanım, Seniha’nın bulunduğu ortamdan ve birlikte yaşadığı 

insanlardan ne kadar bunaldığını ve ne kadar nefret ettiğini bir kere daha kendisine 

hatırlatır. Bu yüzden etrafındakilere kaba davranmaya başlayan Seniha artık 

tahammül edilemez bir hal alır. Yeni bir âdet edinen Seniha, kimselere haber 

vermeden konaktan çıkıp gitmeye başlar. Kendince düşüncelere dalan Seniha artık 

öfkeli değildir. Gizemli bir hale bürünür kimse onun ne yapmak istediğini anlamaz, 

başına buyruk bir Seniha olup çıkar. Onun bu hali şöyle tasvir edilir 

“Çok geçmedi, Seniha bu ihtilalci, yakıcı ve kızgın halden sıyrılıp bir başka 

vaziyet aldı, bir başka tavır takındı. Dalgın, sinsi ve esrarlı oldu. Yüzünde gizli bir 

niyeti, bir düşüncesi olanlara mahsus gölgeler dolaşıyordu. Saatlerce bir köşeye çekilip 

avurdunu ve dudaklarını kemiriyor, gözleri belirsiz bir noktaya dikilip kalıyor, sonra 

birden hatırına gayet mühim ve acele bir iş gelmiş gibi, hemen odasına koşuyor, çabuk 

çabuk giyiniyor ve tek başına, kimseye haber vermeksizin sokağa fırlıyordu. Sokakta ise, 

akşam geç vakte kadar kaldığı oluyordu. Nereye gidiyor, kimden geliyor? Kimse 

soramıyor, anlayamıyordu."(s. 119). 
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Seniha’nın evden kaybolmaları sıklaşır ve bir gün eve geri dönmemesi 

üzerine, onun nerede olacağı herkes tarafından merak konusu olur. Tüm ihtimaller 

değerlendirilirken en başından beri Faik Bey’in Seniha’nın planından haberdar 

olduğu anlaşılır. Seniha’nın evden çıkıp gitmeleri hep arzuladığı yaşam içindir. O 

mücevherlerini satmak ve kendisine yeni eşyalar almak için sıklıkla evden çıkar ve 

kimseye bir şey söylemez. Ailesine haber vermeden Madam Kraft’la birlikte 

Trieste’ye gittiği öğrenilir. Seniha gidişinden sonra Viyana’dan, Paris’ten ve 

Berlin’den çektiği telgraflarla nerede olduğunu ve durumunu ailesine bildirir. Seniha 

ilerleyen günlerde mektuplarında parasızlıktan söz etmeye başlar.  İstanbul’a dönmek 

için para ister. Seniha’nın geri döneceği haberini alan Servet Bey, apartman dairesine 

çıkmak ister ve Şişli’de bir apartman dairesi tutarak oraya taşınırlar. Naim Efendi’nin 

ise maddi durumu gittikçe kötüleşir.  

Seniha geri döndüğünde Şişli’de ailesiyle birlikte yaşamaya başlar. Hakkı 

Celis onu görmek için gittiğinde Seniha’daki değişimi gözlemler. Eski Seniha’dan 

görünüş olarak çok farklı bir Seniha ile karşılaşır. “Vücudu eski kımıldanışlarını, eski 

ahengini, eski manasını kaybetmişti; bu çevik ve kıvrak bir kızdan ziyade, olgun 

yorgun bir kadına benziyordu.” (s. 150). Hakkı Celis, Seniha’ya nasıl hitap edeceğini 

düşünürken ondaki değişimi vurgulamak için “Çok değişmişsiniz Seniha abla!” 

(s.151) der. Seniha, görünüş olarak, kıyafet ve yaşam tarzıyla birlikte bir değişime 

uğrasa da “işlediği her hatadan ders alıp bir şeyleri düzeltmeye yöneleceğine daha 

büyük hatalara doğru yuvarlanır. Hızla huzursuz bir genç kızdan içi boş bir fahişeye 

dönüşür. Çünkü yaptığı seçimler her zaman ya ulaşılmaz ya da yanlıştır.”106 

Seniha Avrupa’dan döndükten sonra hakkında çeşitli dedikodular çıkar. 

Bunlardan birisi de Seniha’nın bir âşığının olduğu ve onunla metres hayatı 

yaşadığıdır. Bu yaşantısı sebebiyle ve durumunu anlatmak için yaptığı açıklaması 

yüzünden Seniha çevresindeki insanlar tarafından eleştirilir.   

“Bilir miyiz, bin türlü şeyler söylüyorlar. Güya Nedim Bey isminde biri varmış 

–şu kendisiyle birlikte gelen sefaret memuru olacak- evden hiç çıkmıyormuş, vakıa 

Seniha zevahiri kurtarmak için nişanlı olduklarını söylüyormuş: ‘Ben sadece evin 

                                                           
106 Walter G. Andrews, Özgen Felek, Victoria R. Holbrook’a Armağan, Kanat Yay., İstanbul 2006, s. 49. 
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dostuyum!’ diyormuş. Evin dostu… Şu Fransızların Ami de la maison dedikleri gibi cins 

ahbap yok mu? İşte öyleyim demek istiyor.” (s. 155). 

Seniha’nın mevzusu etrafta konuşulurken, konak, Naim Efendi yalnız kaldığı 

için kardeşi Selma Hanım tarafından alınan kararla kiraya çıkar. Hala konağında 

oturmak isteyen Naim Efendi ise bir bahane bularak kardeşini ikna eder ve kiraya 

çıkarılan konağında yalnız başına yaşamaya devam eder.  

Hakkı Celis, Seniha ve Naim Efendi’nin durumunu değerlendirirken ikisinin 

de biten bir şeyin timsali olduğunu düşünür. Hakkı Celis, Tanzimat ile gelen yeni 

hayat tarzının eleştirisini zihninde yaparken bundan Seniha da Faik Bey de paylarına 

düşeni alır. Daha doğrusu Tanzimat’ın bir sonucu olarak onları iki hazin tip şeklinde 

gösterir: 

“ O kadar necabet ve selâbetle [soyluluk ve sağlamlık] başlayan o büyük 

Tanzimat cereyanı, döne dolaşa, nihayet İstanbul’un ortasına Seniha gibi bir kadınla, 

Faik Bey gibi bir erkek örneği bırakıp geçmişti. Türk dehasının yaptığı bu son 

medeniyet tecrübesi de gelmiş ve gelecek nesillere acı bir imtihan olmaktan başka şeye 

yaramamıştı. / Hakkı Celis kendi kendine diyordu ki: “Naim Efendi’nin hıçkırıklarıyla 

Seniha’nın kahkahalarındaki mana bir değil midir? Bu her iki ses de biten bir şeyi ifade 

etmiyorlar mı?” (s. 167). Hakkı Celis yine; “Seniha’yı son senelerde türeyen yeni nesil 

bir kadın neslinin muayyen bir örneği ve Naim Efendi’yi memleketin sallanan toprağı 

altında, ürkerek, bağırmak için çıkmış bir acıklı müstehase [fosil] telakki ” (s. 167) 

eder. 

Naim Efendi torunu Seniha ile ilgili haberleri Hakkı Celis’ten alır. O, 

Seniha’nın alafranga yaşamını Naim Efendi’ye şöyle nakleder:  

“İç içe oda ağzına kadar doluyor. Birçok Şarkvarî köşeler yapmışlar, bunlar 

üstünde bağdaş kurup oturmuş Alman zabitleri, ellerinde bir tambur veya bir gitara ile 

yan yatmış Viyanalı kadınlar; duvardan indirilmiş bir uzun çubuğu tüttürmeye uğraşan 

Beyoğlulu gençler var. Herkes kendi havasında gülüp eğleniyor. Seniha, ayakta olsun, 

oturmuş bulunsun, daima hiç çözülmeyen bir çemberle çevriliyor. Dört muhtelif lisanla 

konuşan, dört muhtelif cinsten, dört muhtelif yaşta, en az yedi sekiz erkekten müteşekkil 

bu çember, Seniha ayağa kalktığı vakit onunla beraber kalkıyor. Seniha yürümeye 

başlar başlamaz onunla beraber yürüyor ve bir tarafa çekilip oturunca o da beraber 

çekilip oturuyor.” (s. 171). 
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Seniha, Türk kadınının modernizmle gelen değişim sürecini değil sonucunu 

gösteren bir roman karakteridir. O modernizmi yanlış yorumlamış bir genç kızdır. 

Seniha’nın, Hakkı Celis’in aktarımıyla gözlemlenen alafranga fakat sefil yaşantısına 

bakıldığında Necip Fazıl’ın Destan şiirinde107 “Durun kalabalıklar, bu cadde çıkmaz 

sokak” diyerek, yanlış yolda olanları uyardığı kalabalıkla Seniha’nın bulunduğu 

kalabalık benzerlik gösterir.. Necip Fazıl yine aynı şiirde “Utanırdı burnunu 

göstermekten sütninem,/ Kızımın gösterdiği kefen bezine mahrem.” dizelerinde 

eleştirdiği yaşam ile Seniha’nın alafranga yaşantısında da benzerlik vardır. Şarkvâri 

köşelerde alafranga eğlenceler düzenleyen Seniha’nın bu sefil hali onun Avrupa 

özentisinin sonucudur. 

Hakkı Celis savaşa katılmak için Çanakkale’ye gitmeden veda ziyareti 

yaparken Seniha hakkında bazı duyumlar kulağına gelir. Faik Bey’le karşılaşır ve 

onun teklifi üzerine bir bara giderler, burada Faik Bey Seniha’nın evleneceğini 

öğrenir. Hakkı Celis’le konuşmaya başlar ve Seniha hakkındaki düşüncelerini söyler. 

Onun asıl amacının ne olduğunu Hakkı Celis’e anlatır.  

“ Canlı şeylerin hiçbirini sevmez. Ne insan, ne köpek, ne kedi, ne civciv. 

Sevdiği şeyler hep kumaş, taş, boya, rahat ve muntazam odalar, araba, kundura ve 

çoraptır. Bütün bunları kendisine temin eden adam nazarında bir ilah kesilir; zira bu 

adam bütün taptığı putları avucunun içinde getiren harikulade bir mahluktur. Şimdi 

bunlardan bir tanesini bulmuş… Varacağı adam çok zenginmiş.” (s.189-190). 

Hakkı Celis birkaç gün için geldiği İstanbul’da Seniha’nın Mebus Necip Bey 

ile evliliğinin gerçekleşmediğini öğrenir. Bunun sebebinin Faik Bey olduğu 

düşünülse de asıl sebep Seniha’nın Necip Bey tarafından kandırılmasıdır. Seniha’ya 

ağır bir darbe olan bu durum karşısında dirayetli bir şekilde duran Seniha 

etrafındakilerin hayrete düşmesine neden olur.  

“Seniha için bu gayet ağır bir darbe oldu ve belki hayatta yediği darbelerin en 

ağırı bu idi; zira bu sefer tamam can alacak yerinden, hulyalarının, hesaplarının, 

tasavvurlarının merkezinden, gurur ve nefsaniyetinden yararlanmıştı. Fakat bu felakete 

o kadar vakar ve metanetle tahammül etti ki; hiç kimse eleminin derecesine vâkıf 

                                                           
107 Destan şiiri için bkz; “Necip Fazıl Kısakürek, Çile, 80. Basım, Büyük Doğu Yay., Kasım 2014, s. 406”. 
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olmadı, hâtta kendisini pek yakından tanıyanlar bile: “Ne kadar kayıtsız kız! Ne kadar 

havai ve geniş yürekli!” dediler.” (s. 198). 

Seniha bulunduğu vaziyetin sorumlusu olarak Faik Bey’i görür. Bu 

düşüncesini Hakkı Celis’le paylaşır.  Kendi iradesizliğini Faik Bey’in üzerine 

yıkması Seniha’nın sorumsuzluğunun bir diğer göstergesidir. Alafranga yaşam 

düşkünlüğü onun Faik Bey’in cazibesine kapılmasında bir etken oluşunun Seniha 

için bir önemi yoktur. Onun lüks bir yaşam özentisi şimdiki durumunun en önemli 

nedenlerindendir.108  O yine de kendisini savunmaya çalışır ve bunu yaparken de 

arzuladığı yaşam için ailesine karşı sergilediği davranışların doğruluğunu 

ispatlamaya çalışır. Ona göre ikiyüzlülük yapmayarak isteklerini dile getirmesi 

erdemli bir davranıştır ve onun tek meziyetidir. Bunu okuduğu romanlarda 

karşılaştığı cümlelerle desteklemeye çalışır.  

“Bir romanda görmüştüm, bütün ahlak düsturlarının hülasası şudur diyordu: 

Hakikat için hakikati söyleyebilecek bir tarzda yaşamak. Ben vakıa anama, babama, 

hasseten büyükbabama çok fenalık etmiş bir kızım; pek çok kusurlarım var; fakat bütün 

bunlara mukabil tek bir meziyetim var ki, o da, hiç riyakâr olmayışımdır; her zaman, 

bilmeden, kendiliğinden açık sözlü, açık özlü bir kızdım. Hiç kimsenin ne dediğini, ne 

diyeceğine zerre kadar ehemmiyet vermedim ve harekâtımı herkesin arzusuna 

uydurmaya lüzum görmedim. Bütün bunlar birer fazilet değil midir?” (s. 208). 

Seniha, Hakkı Celis’le yakınlaşmaya çalışırken genç adamın ona karşı ilgisiz 

kalması üzerine Seniha ona “Gençken ve güzelken vücudu soymak iyidir, fakat hiçbir 

yaşta ruhu soymaya gelmez ve herkes önünde hatta kendi önümüzde bile daima 

giyimli durmalıdır.” (s. 210) der. Seniha yaşadıklarından bir nebze ders aldığını bu 

sözleriyle gösterir.  

                                                           
108 “Seniha’nın temsil ettiği ‘hal’ geçmişten kopuk olduğu için, sahte bir Avrupalılıkla taklitçi olmaktan öteye 
gidemeyecek ve bir gazap fırtınası gibi yakıp yıkarak geçip gidecektir. Bununla beraber yazar, hiciv konusu 
yaptığı Seniha’yı da değişen karakterler arasına koymuş, manevî değerlerden yoksun bütün kişilerde olduğu gibi, 
onun da tutarlı bir şekilde yaşadığı tutarsızlıkları büyük bir başarıyla tahlil etmiştir. Seniha ilk aşkı olan Faik’in 
gerçek yüzünü gördükten sonra, hayal kırıklığının getirdiği acıları sefahatla unutmaya çalışır. Hayatı ‘zengin bir 
koca’ ve pahalı eğlenceler olarak gören Seniha, Naim Efendi ile Servet Bey arasındaki moral farkı görecek 
zekâda olduğu gibi, yaptığı hataların da bilincine varabilecek bir kişidir. (…) Ancak insanın geçmişteki hatalarını 
görmesi, değişmesinin sadece bir şartıdır. Seniha temsil ettiği moral seviyesinin bilincinde olmakla beraber, 
geçmişteki hataları için acı çekmeyecek kadar bencildir. Geçmişte yaptığı gibi, halde de bu hataları tekrarlamak, 
onun zevk düşkünü karakteri için tabiî bir sonuçtur ” (Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında 
Modernizm, Akçağ Yay., 2.Baskı, Ankara 2004, s. 63-64). 
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Seniha ve Hakkı Celis’in görüşmelerinden on beş gün sonra Servet Bey’in 

evinde bir davet düzenlenir. Bu davette Seniha, Hakkı Celis’in harpte öldüğünü 

öğrenir. Artık Seniha’ya değer veren ona sevgisini sunan Hakkı Celis de Seniha’yı 

terk eder. Hakkı Celis’in ölüm haberini alafranga bir davette alan Seniha tıpkı 

evliliğinin gerçekleşmediği zamandaki gibi bu ölüme de tepkisiz kalır. Alafranga bir 

yaşamı, alafranga bir kalabalığı arzulayan Seniha, amacına ulaşıp, artık alafranga 

kalabalık içinde olsa da, o kalabalığın içinde alafranga bir yalnızlık içindedir. Ölüm 

haberi karşısında Seniha “sadece güzel ve süslü” (s. 217) dür. 

Seniha, “kurulu düzeni beğenmeyen, hazır değer yargılarına karşı çıkan, ama 

kişisel bir başkaldırmadan öteye geçemediği için sonunda yenilen tipik bir geçit 

devri gencidir.”109 

 

2. 6. 2. Bir Düğün Gecesi: Özgürlük Savaşından Hiçliğin Kollarına 

Adalet Ağaoğlu’nun kaleme aldığı “Bir Düğün Gecesi110” romanı, yazarın 

“Dar Zamanlar” üçlemesinin ikinci kitabıdır. Roman ilk olarak 1979 yılında 

yayımlanmıştır.  Roman Aysel’in yeğeni Ayşen’in düğününü konu edinir ve birkaç 

saatlik bir zaman dilimini kapsar.  

Aysel’in eşi Ömer’in iç konuşmalarıyla okura sunulan roman yer yer bilinç 

akışı ve iç monolog tekniğiyle düğün gecesi orada bulunan Tezel, Ömer ve Ayşen 

gibi roman kişilerinin yaşantıları hakkında fikir sahibi olunmasına yardımcı olur. 

Roman 12 bölümden oluşur ve bu bölümlerin bazılarında alt başlıklar kullanılmıştır.  

Romanı okura aktarma görevi Ömer’e verilmiştir, lakin yazarın kullandığı 

bilinç akışı tekniği sayesinde yer yer roman başkişilerinin bedenen düğünde oldukları 

halde geçmişten aktardıkları yaşanmışlıklarına şahit olunur. Berna Moran’ın 111 

                                                           
109 Fethi Naci, 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 2. Baskı, İstanbul 1990, 
s.53. 
110 Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi, Everest Yay., İstanbul 2014. (Romandan yapılan alıntılar sayfa numaraları 
belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
111 “… bütün bölümler Ömer’in iç konuşmasıyla başlar ve arkasından onun seçtiği ve sunduğu kişinin konuşması 
yer alır. Böylece her bölüm Ömer ve düğündeki birinin iç konuşmasından meydana gelir. Bu sunucu, betimleyici 
ve tanıtıcı yönüyle Ömer, romandan silinmesi istenen anlatıcı yazar’ın yerini alıyor.” (Berna Moran, Türk 
Romanına Eleştirel Bir Bakış  C.3, iletişim Yay, 13. Baskı, İstanbul 2009, s.38). 
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yorumuyla bir sunucu konumunda olan Ömer, mikrofonu uzattığı kişilere söz hakkı 

tanır ve böylelikle söz hakkı verilen roman kişisinin geçmişi ve sorunları okurla 

buluşturulmuş olur.  

Ayşen’in babası İlhan Dereli hukukçu bir iş adamıdır, evlendiği Ercan’ın 

babası ise bir Tümgeneral. Yani ordu ve burjuva sınıfının bir arada olduğu bir düğün 

atmosferi vardır. Romanda, İş adamı İlhan Dereli’nin kızı Ayşen ile Tümgeneral 

Hayrettin Özkan’ın oğlu Ercan’ın evliliğinden yola çıkılarak 12 Mart döneminin 

ortaya çıkardığı sorunlar ele alınır. Aynı zamanda Ayşen’in, Tezel’in ve Aysel’in iç 

dünyaları ve sorunları da okura sunulur.  

Aysel, Tezel ve ağabeyleri İlhan arasındaki kardeş ilişkisi sağlıklı bir ilişki 

değildir. Üç kardeşin de birbirleriyle sorunları vardır. Aysel ağabeyi İlhan’la 

arasındaki sorun nedeniyle düğüne katılmaz. Tezel, İstanbul’da bir ressam olarak 

hayatına devam eder ve eline ulaşan davetiyeyi görünce yeğeninin düğününe 

katılmakta kararsız kalsa da düğün için Ankara’ya gider. Okuyucu, düğünde eniştesi 

Ömer’le aynı masada oturan Tezel’in iç konuşmalarından, düğüne gelmek için nasıl 

karar verdiğini, Aysel’le arasındaki adı konulamamış sorunu, yaptığı iki evliliği 

neden sonlandırdığını ve İstanbul’da ne gibi sorunlar yaşadığını öğrenir. 

Tezel, akademide okumak istediği için ağabeyi ona karşı çıkar, Aysel ile 

Ömer ise Tezel’in bu isteğini destekler. Tezel İstanbul’a akademide okumak için 

gider ve orada kendisine bir hayat kurar. İki kez evlenir ve iki evliliği de boşanmayla 

neticelenir, ikinci evliliğinden bir oğlu olur, fakat oğluna Tezel’in kayınvalidesi 

bakar. Geçimini yaptığı resimleri satarak sağlayan Tezel, Ankara’ya gitmek için 

bindiği otobüste, bir gün sergisindeki resimlerde işçilere ve işçi sınıfına yer 

vermediğini öne süren birkaç kişiden tokat yediğini, yüzüne tükürüldüğünü ve 

hakaret içeren sözler işittiğini anımsar. İşçilere resimlerinde yer vermediği için 

suçlanan Tezel, onların haklarını savunmak için gençlik yıllarında katıldığı 

protestoları aklına getirir ve bütün bunları niçin yaptığını sorgular.  

Berna Akkıyal, Tezel’in bir zamanlar içinde bulunduğu sol hareketinin neden 

pasif kaldığını şu şekilde yorumlar:“Tezel 1970’lerin Türkiye’sinde örneği sık 

görülmeyen “özgür” kadındır. (…) İçinde bulunduğu ortam içinde, daha çok eyleme 
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dönük bir solcu olmuş, toplumun koşullarını yeterince analiz edemeyen çözüm 

üretemeyen hareketin içinde bir süre yer aldıktan sonra inancını yitirmiştir.”112 

Tezel, Otobüs yolculuğu devam ederken Ankara ile olan bağının yıllar önce 

koptuğunu “Gerçekte hiçbir bağım yok o kentle. Hiçbir gözyaşım ya da kahkaham. 

Son yıllar oraya her gidişimde aile bağımın bir ilmiği kopa kopa, her dönüşümde 

ardımda bir iki yok bıraka bıraka o kentten boşaldım.” (s. 71) şeklinde ifade eder. 

Tezel, İstanbul’dayken hep yalnızdır. Kopup geldiği Ankara’dan sonra yeni 

bir şehirde kurduğu yeni hayatta kendisini yalnız hisseden Tezel’in kötü bir yük 

olarak gördüğü yalnızlık duygusu otobüs yolculuğu esnasında onun iç 

konuşmalarıyla okura şu şekilde aktarılır.  

“Biri olmalı. Birini aramalıyım. O birinin karşısında hiç konuşmayabilirim. 

Yine de çok konuşmuş gibi, içime durmadan yığılan ağırlığı, adına yalnızlık denen bu 

kötü yükü atabilirim.” (…) “Şimdi içeri gireceğim. İçerde biri olacak. Adı yok. Artık 

adının olmasını istemiyorum. Adsız biri. Ama biri. Yok. Yoksa yok. Onu ben bulacağım. 

Koskoca İstanbul. İçinde koskoca on yıl, on yıldan fazla zaman geçirdiğim İstanbul. 

Burda böyle birini mutlak tanıyorum. Böyle biri kesinlikle var, olmaz olur mu?” (s. 72-

73). 

 İstanbul’da devam eden yaşantısı boyunca bir arayış içinde olduğu bu 

cümlelerinden gözlemlenen Tezel, var olduğuna inandığı; ama bir türlü yolunun 

kesişmediği o kişiye ulaşamadığı için yalnızlık duygusuna kapılmıştır. Kendini tam 

anlamıyla ifade edebileceği, sorunlarını paylaşabileceği o kişinin yokluğu Tezel’e 

kendisini yalnız hissettirir. Tezel çevresindekiler tarafından anlaşılamamış bir kişidir 

ve onun o “biri”ni aramaya koyuluşu da bu sebeptendir.  

Tezel için o “biri” önceleri ablası Aysel’dir; ancak Aysel’le aralarındaki 

çözemedikleri sorun Tezel’i o “biri”nin başkası olduğuna inanmaya sevk eder ve 

Tezel bunun için “Bu sefer adının olmasını istemiyorum.” diyerek Aysel’den başka 

birine ihtiyacı olduğunu vurgular. Aradığı kişinin yokluğuyla yüzleşen Tezel bunun 

farkına vardığında “Her şey hiç. Tek gerçek yalnızlık!” (s. 74) diyerek yalnızlığıyla 

birlikte hiçliğiyle de yüzleşir. Maçka’daki sergisinde resimlerinin beğenilmemesi, 

                                                           
112 Berna Akkıyal, Adalaet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar Üçlemesinde “Kimlik” Sorunsalı, Bilkent Üniversitesi 
Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Haziran 2005, Yayımlanmamış YLT, s. 58.  
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aynı sergide tokat yemesi, yüzüne tükürülmesi, hakaret işitmesi ve emekçi sınıfa 

saygı duymadığının söylenmesinden de etkilenen Tezel, her şeyden vazgeçerek 

hiçliği ve içkiyi seçer. Tezel’in içkiye olan düşkünlüğü romanın başında söylediği 

“intihar etmeyeceksek içelim bari!” (s. 7) cümlesiyle de açıklanabilir. Düğün 

süresince boşalan kadehinin yerine yenisini edinen Tezel, sadece düğüne katılan 

davetlileri gözlemler ve içkisini içmeye devam eder. Ömer’le yaptığı konuşmalar ve 

iç monologları dışında Tezel’in düğün boyunca kimseyle ilgilenmediği, düğün 

atmosferinden ve düğüne katılanlardan hoşnut olmadığı görülür.  

Tezel, otobüs yolculuğu esnasındaki iç konuşmasında sekiz ay öncesinde 

Londra’ya gittiğinden bahseder. Arkadaşı Sami, ondan kuryelik yapmasını istediği 

için Londra’ya giden Tezel, hapse düşen ve işkence gören arkadaşlarının özgürlüğü 

için işe yaramak ister bu sebeple Sami’nin kendisinden istediği kuryeliği yapmayı 

kabul eder. Aracı olarak seçilmesi Tezel’i heyecanlandırmıştır ama Tezel, ona 

verilen notu iletmesi gereken kişiyle karşılaşınca hayal kırıklığına uğrar çünkü notu 

ilettiği kadın, Tezel’e, kendilerine gizlice ulaştırılan notlardan bıktığını ve bir anlamı 

olmadığını söyler. 113 

Düğün salonunda Tezel ile aynı masayı paylaşan Ömer, Ayşen’in düğün 

davetiyesini getirdiği zaman onun kendisine bir şeyler hissettiğinin farkına vardığını 

kendi kendine itiraf eder. Davetlilerin tebriklerini kabul eden Ayşen’in aklının 

kendisinde olduğunu öne süren Ömer, duyguları uyandırılmış bir delikanlı gibi 

hissettiğini belirtir. Ömer zihninden bunları geçirirken Tezel Aysel’in düğüne 

katılmamasının nedenini merak eder. Ankara’ya geldiğinde annesinin evinden 

Aysel’i arayan Tezel, telefonda Aysel’in soğuk sesiyle karşılaşınca umudunu 

yitirmesinden Aysel’i sorumlu tutar. Tezel’in beklentisi Aysel’in annelerinin evine 

                                                           
113 Bir işe yarayacak olmanın verdiği heyecanı kadının sözleriyle yok olan Tezel, başarısız olmasının sorumlusu 
olarak o kadını değil Aysel’i gösterir. Onun bu düşünceleri, kendi zihninde Aysel’le yaptığı şu konuşmadan 
anlaşılır: 

“Aysel, yine yalancıyım. Yine yalan söyledim kendime. Benim yeniden şahlanmış inancım o gün, o kadının 
karşısında yıkılmadı, hayır. Ondan bize ne? O gelip geçici bir süs. Bir aracı. Bizse buradayız. Varız. Yaşıyoruz ve 
hep birlikte yaşamayı sürdürmek zorundayız.”(s. 89) 

“Beni inançsızlığımdan kuşkuya düşüren sensin. Kendi kendime yalanlar söylemek zorunda bırakan, yeniden 
inançlara sıvanmak zorunda bırakan sensin. Senden kurtulmak tümüyle her şeyden kurtulmak olurdu.” (s. 90) 
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giderek aralarında adını koyamadıkları sorunu aşmaktır ve bunu istediğini Ankara’ya 

gelirken yol boyu gizli bir şekilde kendine itiraf eder.  

Aysel’in birlikte olduğu öğrencisi Engin’in cezaevinden Aysel’e mektup 

gönderdiğini hatırlayan Ömer, karısının öğrencisiyle yaşadığı ilişkiyi kendisinden 

saklamadığını belirtirken Aysel’deki cesareti ve değişimi şu şekilde açıklar:  

“Kendinden başka kimseye verecek hesabı olmayan bir Aysel vardı karşımda. 

İçinde tek kaçamak nokta barındırmayan apaçık bakışları. Gelecek günlerin yeni 

yüklerini yüklemeye iyice hazır. Hep yanlış yapmaktan korkardı. Şimdi yanlışa da hazır 

bir Aysel. Ama yeni yanlışa. Eskitilmiş olana değil.” (s. 113-114). 

Son dört yılda karı koca olarak ilişkilerinde sorun olan Aysel ve Ömer 

ayrılmak yerine birbirlerine, kendi hayatlarını özgürce yaşamayı teklif etmiş ve 

evliliklerine bu şekilde devam etmişlerdir. Ayşen’in kendisine olan ilgisini fark eden 

Ömer, kendini, Aysel’in eski öğrencisinin gönderdiği mektuptan rahatsızlık 

duymasıyla Doğulu, Ayşen’in duygularını anlamaya çalışmasını da Batılı olarak 

nitelendirir. 

Düğün davetlilerine/sahiplerine bakıldığında, düğün için bir arada olan 

isimlerin birbiriyle olan alakasızlığı dikkat çekicidir; damadın emekli albay olan 

dayısı Ertürk, Ertürk’ün karısı Gönül Hanım, damadın yurtdışında yaşayan ve etrafa 

nam olsun diye düğüne gelmesi istenilen teyzesi Ayten (Eytın) Hanım, damadın 

annesi Nuriş Hanım ve babası Tümgeneral Hayrettin Özkan, Ayşen’in avukatlıktan 

müteahhitliğe geçiş yapan ve bu sayede zengin bir iş adamı olan babası İlhan, 

Ayşen’in gösterişten başka bir şey düşünmeyen annesi Müjgan, Ayşen’in babaannesi 

Fitnat Hanım Ayşen’in sol hareket içine girmeye çabaladığı sırada tanıdığı ve işçi 

sınıfını temsil eden Ali Usta’nın yeğeni polis Ahmet, solcu bir akademisyen olan 

Ömer ve yine sol kesime tabi olan ressam Tezel. Bu kişilerin hepsi Ayşen ve 

Ercan’ın evliliği için bir araya toplanmış birbirine yabancı kimselerdir. Orduyu, işçi 

sınıfını, devrimci sınıfı ve burjuvayı temsil eden farklı kişilerin hepsi yalnız iki 

gencin mutluluğunu paylaşmak için 26 Kasım 1972 tarihinde Anadolu 

Kulübü’ndedir; fakat hepsi kendi derdindedir.  

Düğünde bulunan hemen herkes kalabalık içinde kendi yalnızlıklarıyla baş 

başadır. Şöyle ki: Tezel, herkesi yaşama fukarası ilan eder ve neden düğünde 
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bulunduğunu sorgular. Ömer, Ayşen’in kendisine olan ilgisinin farkındadır ve içinde 

bulunduğu durumu sorgular. Gönül Hanım ailesinin gözünde değer görememesinden 

yakınır. Nuriş Hanım oğlu Hakan’ın düğünü basıp kardeşi Ercan’ı öldürmesinden 

korkar. Müjgan ve İlhan davetlilere küçük düşmemek için çabalar, Ayşen bir işe 

yaramadığını düşündüğü için kabul ettiği evlilik sayesinde ben demek yerine biz 

demeyi öğrendiğini ispat etmeye çalışır. Fitnat Hanım çocukları ve kendisinin neden 

ayrı olduklarını sorgular.  

Tezel’in annesi Fitnat Hanım’ın iç konuşmalarına bakıldığında, torununun 

düğününde bile bir arada olmayı başaramayan ailesinden yakındığı görülür. Aysel 

düğüne gelmemiştir, düğüne katılan Tezel ise ağabeyi İlhan’dan ayrıdır. Bu tablo 

Fitnat Hanım’ı çok üzer. Tezel’in sürekli içki içmesinden rahatsızlık duyan Fitnat 

Hanım, onun bu hallerine sebep olan kişinin Aysel olduğunu düşünür. Çünkü Aysel, 

Tezel’in İstanbul’a gitme fikrini desteklemiştir. İstanbul’da kendine bir hayat kuran 

Tezel ise iki evlilik yapmış iki evliliğinin akıbeti de boşanma olmuştur. İkinci 

evliliğinden Kerem adlı bir oğlu olduğu halde çocuğuna annelik yapmak yerine onu 

babasına bırakmıştır. Fitnat Hanım’a göre Tezel evlenmeden önce çok fazla içki 

içmezken evlenip ayrıldıktan sonra içkiye düşkünlüğü artmıştır. Eski eşlerinin kızı 

Tezel’i neden mutlu edemediklerini ve kızının neden bu kadar çok içki içtiğini 

anlamaya çalışır; ancak kızı ve onun evlilikleri hakkında bilgi sahibi değildir.  

Düğünde Ömer’in fakülteden öğrencisi devrimci bir genç olan Tuncer ve 

karısı Yıldız da vardır. Yıldız, Tuncer ve Ayşen fakülteden arkadaş oldukları için 

düğüne katılmışlardır. Tuncer, Ömer’i fakültedeki kürsüsünden indiren devrimci 

gençlerden biridir. Yıldız ise babası milletvekili olan ve dolayısıyla zengin olduğu 

için devrim hareketi içinde yer alması hoş karşılanmayan bir genç kız. Tuncer, 

Ömer’le karşılaştığında ona, onunla uzunca konuşmak istediğinden bahseder ve 

içinden hocası Ömer’e anlatmak istediklerini anlatır.  

Tuncer, Ömer karşısında mahcubiyet hisseder çünkü bir zamanlar onun 

kürsüden inmesine sebep olanlardan birisidir. Şimdi ise hocasının karşısına 

yurtdışında doktorasını yapan ve karşı durduğu sistemin içinde yer alan 

milletvekilinin damadı olarak çıkmıştır.  
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Tuncer, Yıldız’la olan ilişkisinin nasıl başladığını kendi iç konuşmasıyla 

hocasına anlatırken babasının arkadaşı, televizyon tamircisi Ali Usta’dan da 

bahseder. Ali Usta hiç evlenmemiş, ölen kardeşin iki erkek evladını yanına alıp 

büyütmüştür. O da devrimci bir adamdır. Romanda işçi sınıfını temsil eder. Yeğeni 

Ahmet polis olmuştur Murat ise istediği gibi bir devrimci. Fakat Ahmet’in polis 

olması, yani bozuk düzenin içinde yer alması Ali Usta’nın yakındığı bir durumdur.  

Tuncer, Ali Usta’ya Yıldız’a olan ilgisinden ve sosyal statüsünden bahseder 

ve bu sebeple Yıldız’ın bir ajan olabileceğini düşündüğünü söyler. Ali Usta 

babasının zengin olmasının Yıldız’ın suçu olmadığını söyleyerek Tuncer’e cesaret 

verir. Aysel’in İlhan’ın kardeşi olmasına rağmen başarılı bir akademisyen olmasını 

ve duruşunu örnek göstererek, Remzi Tarakçı’nın kızı olduğu için Yıldız’dan şüphe 

etmek yerine ona şans vermesini tavsiye eder.  

Yıldız babasının imkânlarını kullanarak Tuncer’e ve devrimci arkadaşlarına 

yardım etmiştir. İhtilal olduğunda onları kendi evinde saklamış ve Tuncer’e her 

defasında yardım etmiştir. Tuncer bunları anlatırken milletvekili damadı olmasının 

hapse giren arkadaşlarına yardım etme fırsatı doğurduğundan da bahseder. Ayşen’in 

düğünü için yurtdışından Türkiye’ye gelmelerinin sebebi de budur. Böylece Tuncer, 

yaptığı iç konuşma sayesinde hocası Ömer’e kendini açıklama fırsatı bulmuş olur. 

Ayşen ve Ercan’ın nikâhı Korgeneral’in de düğüne katılmasıyla birlikte 

kıyılacaktır. Düğün fotoğrafı çektirmek için aileler bir araya geldiğinde Ercan’ın 

annesi Nuriş Hanım’ın iç konuşmaları başlar. Kocası Hayrettin’in nasıl 

gülümseyebildiğini sorgulayan Nuriş Hanım, oğlu Hakan’ın Ercan’ı öldüreceğini 

söylemesini unutamaz. Hakan’ın düğüne gelip Ercan’ı vurma ihtimali yüzünden Ali 

Usta’nın yeğeni polis Ahmet de düğünde yerini almıştır.  

Tezel ve Ömer, nikâh esnasında etrafı gözlemlerken Tezel yeğeni Ayşen’in 

babasının kulağına fısıldadığı “Sen benim düşmanımsın! Baş düşmanımsın baba!..” 

(s.238) dediğini Ömer’le paylaşır. Nikâhtan sonra Ayşen’i tebrik eden Tezel, 

rahatlaması için kendi içkisini Ayşen’e uzatır ve ondan kendisine Tezel değil hala 

demesini ister. Ayşen ise aralarındaki yaş farkının az olmasından dolayı ona hiç hala 

gözüyle bakamamıştır ve daha öncelerden de Tezel’le arkadaş olabilmeyi istemiştir. 
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Ayşen, Tezel’le konuşurken düğün dansını açmaları gerektiğini söyleyen 

Ercan’ın kollarında bulur kendini. Düğün dansı esnasına iç konuşmalarına şahit 

olunan Ayşen, mutsuzluğunu dile getirir. Ercan’la evlenmeyi hiç istememesine 

rağmen son çare olarak bu evliliği kabul etmiştir.. Devrimci arkadaşlarının arasında 

kendine bir yer edinmeye çabaladığı halde bir türlü kabul görememiştir. Çünkü her 

çabası ailesi tarafından boşa çıkarılmıştır.  

Ayşen’in annesi Müjgan Hanım, özel arabasıyla fakülte önünde bekleyerek 

defileye gitmek için onu almaya geldiğini söylediğinde Ayşen diğer arkadaşları 

tarafından süsten başka bir derdi olmayan zengin şımarık kız olarak algılanır. Ayşen, 

annesinin fakülteye tekrar gelmesi halinde onu vurmakla tehdit eder ve bu sözleri 

yüzünden annesi tarafından nankörlükle suçlanır. Her şeye sahip olduğu halde 

mutsuz ve huzursuz olan Ayşen annesine göre bir nankördür. Annesinin davranışları, 

babasının orduya motor satan bir işadamı oluşu, arkadaşlarının Ayşen’in devrimci 

olamayacağına karar vermelerine neden olur. Onlara göre öyle bir anne ve babadan 

devrimci bir kız çıkmaz bu sebeple de onu aralarına almazlar.  

Arkadaşlarıyla birlikte gözaltına alındığında babasının çabalarıyla serbest 

bırakılan Ayşen, arkadaşlarının onun hakkında kurmaca olarak tutuklandığını 

düşündüklerini belirtirken nereye tutunacağını da sorgular. Ailesinden memnun 

olmayan, onların davranışlarını eleştiren Ayşen, kendisinde eksik olduğuna inandığı 

özgüveninin gelişmemesini annesiyle arasında yaşanan çatışmaya bağlar. Ayşen, 

arkadaşı Uğur’un, babasıyla çatışma halinde olmasına rağmen annesiyle olan sağlam 

ilişkisi sayesinde özgüvenli bir birey olduğunu gözlemler. Bu mukayese sonucunda 

kendi özgüven eksikliğinin sorumlu olarak annesini görür. 

Ayşen, içlerine girmek istediği arkadaşları tarafından dışlanınca, Aysel 

halasını ve Ömer eniştesini arayıp onlarla konuşmak ister. Üniversiteye başlamadan 

önce ailesinin etkisiyle onlardan uzak duran Ayşen şimdi onların varlığına ihtiyaç 

duyar, arkadaşları arasında itibar görebilmek için onlardan bahseder çünkü halası ve 

eniştesi fakültede öğrenciler tarafından sevilen ve sözlerine değer verilen hocalardır. 
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Ayşen, dans pistinde Ercan’la dans ederken içinden, tutuklu olan arkadaşı 

Gül’e seslenir ve Ercan’la evlenmeyi kabul ettiği için tutunacağı tek dalının da 

kırıldığını şu sözleriyle belirtir: 

“Tutunacak tek dal kendi dalımdı. O da çok güçsüzmüş Gül. “Fidan gibi” 

diyor biri biz dans ederken. Nikâhım kıyılırken bir başkası da, “Ayol daha pek 

çocuk” demişti. Kendi dalıma binip çatır çatır kırıldım işte. Dayanamadım.” (s. 272). 

Onun Ercan’la evlenmesi annesi için bir kurtuluştur, çünkü kızının 

vukuatlarından sıkılan Müjgan Hanım, evlendiği zaman başı derde girse de Ayşen’le 

kocasının ilgileneceğini düşünür ve bu nedenle bu evlilik onun için bulunmaz bir 

fırsattır.  

Düğün pastası kesileceği zaman, tekrar arkadaşı Gül’e seslenen Ayşen, “biz” 

demeyi öğrendiğini şu şekilde ifade eder: 

“Pastam dokuz katlı. / Pastamız yani. Çünkü artık nikâhlandım. Artık böylece 

“biz” oldum. “Ben” demeyi unutmayacak mıydık? “ Ben” yok “biz” var: Pis burjuva 

kızı! Unutamaz mısın ikide bir “ben” demeyi? Unuttum işte Gül. Söze sık sık “Çocuklar 

ben…” diye başladığım için beni sürekli böyle azarlayıp durmuş olan bütün eski 

arkadaşlarıma selam söyle. “Ayşen “biz” olmuş” de. (…) / Oldum Gül. Artık hiç 

“Çocuklar ben…” demeyeceğim.” (s. 274). 

Ayşen, halasının kocasına aşık olmuştur ve bunu kimseyle paylaşmamıştır. 

Düğün davetiyesini vermek için halasının evine gittiğinde, Aysel halasının düğüne 

gelmeyeceğini öğrenir ve onlardan ayrılırken Ömer’e, düğünde onu yalnız 

bırakmaması için düğüne gelmesi ricasında bulunur. Ömer, düğüne Ayşen’in ricası 

üzerine katılır. 

Düğünün sonlarına doğru, tuvalete giden Ömer, burada Aysel’le 

tartışmalarını hatırlar, düğün salonundan evi arar. Aysel, Ömer’e niçin aradığını 

sorduğunda onun intihar edip etmediğini öğrenmek için aradığı cevabını alır. Ömer, 

Aysel’e sinirlidir ve onu çıldırtmak ister ama onun artık farklı biri olduğunu şöyle 

ifade eder: “Şu Aysel’i de gerçekten çıldırtabilsem! Ne oluyor. Karşı tarafta ses soluk 

çıkmıyor. Kesin bir sessizlik. Aysel’i biraz salaklaştırabilsem! Onun gençliği 

salakmış. Bana rastlayana dek. Yazık, artık salaklaşmaz.” (s. 337). 
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Aysel telefonda Ömer’e Sevil adında bir arkadaşının olduğunu, Tezel’i de 

alıp eve gelmesini söyler. Hep birlikte konuşmaya ihtiyaçları olduğundan bahseder. 

Telefonu Ömer’in yüzüne kapatır. Düğünden ayrılmak üzereyken Tezel Ömer’e 

Aysel’in onu telefonla aradığını onu bulamayınca Aysel’le kendisinin konuştuğunu 

söyler. Sevil aranan bir gerilla olduğu için eve baskın yapılmış ve Aysel’le ikisi 

gözaltına alınmıştır. Tezel, Ömer’i eve gitmemesi konusunda uyarır. Aysel’in 

düğüne katılmak yerine kötü bir gerilla olarak nitelendirdiği Sevil’in yanında 

olmakla hata ettiğini belirtir. Sonrasında içki içmek isteyen Tezel, Ömer’le bir 

taksiye biner ve Anadolu Kulübü’nden ayrılırlar. Böylece birbirine, kendilerine, 

toplumlarına yabancılaşmış insanların bir araya geldiği düğün sona erer.  

 

2. 7. İdeoloji Uğruna Ödenen Bedeller 

2. 7. 1. Yeni Turan: Samiye’den Yoldaş Kaya’ya 

Halide Edip’in Yeni Turan114 romanı, II. Meşrutiyet’ten sonra Osmanlı’da 

gelişen fikir akımlarının etkisiyle kaleme alınmış bir romandır. İlk olarak 1912 

yılında Tanin’de tefrika edilmiştir.  Halide Edip, Ziya Gökalp ve Yusuf Akçura gibi 

isimlerin fikir anlayışlarından etkilenerek fikir dünyasını şekillendirmiş ve “Yeni 

Turan”ı da bu fikirlerle destekleyerek kaleme almıştır. 115  “Halide, ülke için 

demokrasi, kadınlar için eşitlik, çocuklar için akılları esir almayan bir eğitim 

istiyordu. (...) Cumhuriyet öncesi hayal ettiklerini bir ütopya olarak Yeni Turan 

romanında resmetmişti.”.116 Siyasi bir roman olma özelliği taşıyan Yeni Turan’da 

roman başkişisi Kaya ve Oğuz’un ideolojileri için verdiği mücadele ele alınır ve 

İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin eleştirisi yapılır.  

Yeni Osmanlı’lar Cemiyeti’nin lideri Hamdi Paşa’nın en yakın arkadaşı Lütfi 

Bey İttihat ve Terakki taraftarıdır. Kızı Samiye ile yaşayan Lütfü Bey ile Hamdi 

Paşa’nın araları politik nedenlerden dolayı açılır. Samiye ise aradaki bu kırgınlığa 

                                                           
114Halide Edib Adıvar, Yeni Turan, 5. Baskı, Atlas Kitabevi, İstanbul 1982. (Roman içinden yapılan alıntılar 
sayfa numarası belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
115 “Yeni Turan’ı yazarken Ziya Gökalp’ten etkilendiğini söylüyordu. Esas etkilendiği kişinin Yusuf Akçura 
olduğunu anlatanlar da olacaktı. Her iki isim de, Yeni Turan’ın karakterlerine sinmişti. (…) Aslında romandaki 
Oğuz tasviri akla Akçura’yı getiriyor.”  (İpek Çalışlar, Halide Edib, Everest Yay., İstanbul Mayıs 2010, s. 102). 
116 İpek Çalışlar, a.g.e., s. 479. 
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rağmen Hamdi Paşa’yı ziyaret etmeye devam eder. Hamdi Paşa ve Samiye 

birbirlerine karşı sevgi ve dostluk besler.  

İttihatçılarla ilgili politik kayıplar başladığı sırada Samiye’de de bir değişim 

başlar. Samiye’deki değişimi ve onun kişiliğini Hamdi Paşa’nın yeğeni ve Yeni 

Turan romanının anlatıcısı Asım gözlemler. Samiye yetiştiği ortamdan beslenerek 

zihnini ve kişiliğini olgunlaştırır. Samiye’deki değişimi kahraman anlatıcı Asım, şu 

cümlelerle ifade eder: 

“Zaten İttihatçılar memlekette yavaş yavaş kaybetmeye başladıkları zamandan 

beri bizim evin, özellikle küçük yeğenlerimin davranışı ne kadar değişmiş ise, 

Samiye’ninkine de o derece bir büyüklük ve onurluluk gelmişti. (…) Samiye anasız ve 

daima büyük lakırdılarla konuşan büyükler arasında büyümüş olmasından yaşı çok 

büyük, âdeta başına buyruk bir erkek tavrı almıştı. Şüphesiz dimağı da, azim ve irade 

yetenekleri de pek olağanüstü idi.” (s. 16). 

Hükümet, İttihatçılardan Yeni Osmanlı’lara geçtiğinde İttihatçıların önemli 

isimleri ortadan kaybolmaya başlar. Samiye ve Lütfü Bey de ortadan kaybolanlar 

arasındadır. Yeni Osmanlı Partisi’nin meclisteki çoğunluğuna rağmen Yeni Turan’a 

olan ilgi artar. Aslında bu ilginin en önemli nedeni Yeni Turan’ın kadınlarla ilgili 

yaptığı çalışmalardır. Kadınlara erkeklerin yanında yer veren Yeni Turan, yeni bir 

kadın kimliği oluşturmak için adım atar. Artık “Yeni Turan Kadınları” vardır ve bu 

kadınlar Yeni Osmanlıların kadınlarından çok farklıdır. Asım, “Yeni Turan 

Kadınları”yla ilgili gözlemlerini şu şekilde ifade eder: 

“Yeni Turan’ı en çok göze çarptıran şeyi, belki de “Türk kadını kurumları” idi. 

Yeni Turan kadınlarını da okutuyor, kadınlarını erkeklerinin yanı başında 

çalıştırıyordu. Yeni Turan kadınlarının kıyafeti de sadeleşmiş, değişmiş, modaya hiç 

uymuyordu. Fakat yarattıkları Türk ve İslam dünyası ile pek ilgili bir biçim almıştı. 

Şimdi kadınlar, ince, zarif, sanatkar çarşafları ve tuvaletleri ile evlerinin bir süsü, 

erkeklerinin sevda amaçları olmakla kalan kadınlarımıza karşılık, Yeni Turan’ın 

öğretmenlik eden, ağırbaşlı, karakterli hastabakıcı yetişen, bir muharebe olur olmaz 

Arap savaşçıları gibi Mehmetçiklerin yaralarını sarmaya giden, ordunun dikişini 

dikmek için kadın çalışma yurtlarında çalışan (…) kadınları vardı. (…) Arkalarında eski 

Tatar Türklerini hatırlatan bazen kurşunî uzun bir manto, başlarında beyaz, yumuşak 

bir örtü, ayaklarında sade kalın ayakkabılar, ellerinde iş torbaları ile yurt ve 
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çocuklarından başka bir şey duymayan bu kadınlarda Yeni Osmanlılar Partisi 

kadınlarının çekiciliğini bulamıyorum.” (s. 17-18). 

Yeni Osmanlılar Partisi’nin temsilcileri, Yeni Turan aleyhinde propaganda 

yaparak,  Yeni Turan’ın halkın gözünde oluşan sempatilerini yok etmeye çalışırlar. 

Bunlardan biri de Hamdi Paşa’nın yeğeni Asım’dır. Yeni Turan kadınlarının icazet 

alarak camide ders verdikleri haberi duyulur. Bunun üzerine Yeni Turan yurtlarından 

birinde bir kadının devamlı olarak vaazlar verdiğini öğrenen Asım, bu kadını 

dinlemek için oraya gider. Burada konuşmacı kadının adının Kaya olduğunu öğrenir 

ve bu kadını tanımak ister. Kaya, aslında Lütfü Bey’in kızı Samiye’dir. O, Yeni 

Turan kadını olarak Kaya ismini kullanmaya başlar.117 Bu isimler Asım’ın tepkisine 

yol açar çünkü Yeni Turan hareketine katılan kadınlar isimlerini, savundukları Yeni 

Turan ideolojisine göre değiştirirler. Asım, Kaya’yı dinlemek için gittiği yerde 

karşılaştığı gençle konuşurken kadınların Yeni Turan hareketinin etkisiyle farklı 

isimler kullanmasına gösterdiği tepkiyi şu sözlerle dile getirir: “Şimdi cüppe 

maskaralığı altında Taş, Kaya, Ay velhasıl dünya örtülerinden ve yıldız bilgilerinden 

alınmış isimlerle birçok tuhaf Yeni Turan kadını var.” (s. 20). 

Kaya, Yeni Turan’ın öncü kadınlarından biridir. Oğuz ile Yeni Turan 

Partisi’nin liderliğini yapar. Önce Erzurum’da Yeni Turan okulları açan Kaya daha 

sonra İstanbul’da Yeni Turan ideolojisine hizmete devam eder. Asım, Kaya’nın nasıl 

bir kadın olduğunu ve bu ideolojiye hizmetinin asıl amacını şu şekilde ifade eder: 

“Yeni Turan kadınlarında ahlâkî ve sosyal bir devrim yapan; kadınları bir et, bir 

makine halinden çıkarıp erkeklere temiz, çalışkan bir arkadaş, çocuklara ve bütün 

memlekete bir ana, bir mürebbi yapmak için çalışan kadındır.” (s. 28). 118 

Yazar, kendi ideolojisinin savunuculuğunu romanda Kaya’ya yaptırır. 

Kadınları “bir et halinden” çıkarmak isteyen Kaya onların cinsel bir obje olarak 

görülmesine karşıdır. Bu yüzden yetiştirmek istediği Yeni Turan kadınları, ne cinsel 

                                                           
117 “Yeni Turan’ın kadın kahramanına Halide, bir erkek adını, Kaya’yı uygun görmüştü.”  İpek Çalışlar, a.g.e., s. 
101. 
118 “Halide Edip ömrü boyunca cemiyetlerdeki değişmenin mutlak surette eğitim ve öğretimle ve kadının desteği 
ile olacağına inanmıştır. Bu inanç onda bir iman derecesindedir. Yeni Turan romanında siyasi ve ideolojik 
cephenin ön planda görünmesine rağmen, yine de romanın temelinde, yeni Türkiye’yi kuracakların yetiştirilmesi 
meselesi üzerinde ısrarla durulur. Kadının bu faaliyetteki yeri ön plandadır. İlk defa bu romanda kadın sadece bir 
aşk ve aile kadını olmaktan çıkar, cemiyette mühim bir rol oynar. Kaya, memleket mukadderatına hâkim olan 
devlet adamının arkasındaki kadın olur.” (İnci Enginün, Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı 
Meseleleri, M.E.B., İstanbul 1995, s. 154). 
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birer obje ne de bir makine yani köle değil, erkeğin yanında bilinçli bir duruşla, belli 

bir amaca hizmet eden kadınlardır. Buradan hareketle, kadın olgusunun, Yeni Turan 

ideolojisi için ne kadar önemli olduğunu Gözütok şu şekilde yorumlar:   

“Yeni Turan’da, kadınlı erkekli tümden değişmiş yeni toplum düzeninde öne 

çıkardığı kesim, kadınlardır. Kadın olgusu, Yeni Turan’da, Türkçülük düşüncesinin bile 

önündeki gerçek tezdir. Türkçü düşüncenin mihenk taşı, Türk erkeğiyle omuz omuza 

vermiş milliyetçi feminist kadın imgesidir.”119 

Hamdi Paşa, Oğuz’un ve Kaya’nın her hareketini izler. Oğuz, Kaya’nın 

teyzesinin oğlu, yeğeni, yoldaşı ve sevdiği adamdır. Hamdi Paşa, Kaya’yı elde etmek 

için bir fırsat peşinde koşar ve o fırsatı yakalar. Dâhiliye Nazırı olan Hamdi Paşa,  

Oğuz’un Sultanahmet Meydanı’nda verdiği nutuk sebebiyle onu tutuklatır ve hapse 

attırır. Kaya, Oğuz’un serbest bırakılması için Hamdi Paşa ile konuşmaya gider. 

Hamdi Paşa, Kaya’yı Oğuz’u öldürtmekle tehdit eder ve ondan bir fedakarlıkta 

bulunmasını ister. Kaya ideallerinden vazgeçmeyi kabullenemez: “Bütün hayatımın 

sebep ve ideali olan bu Yeni Turan’ı resmen inkâr mı edeyim, diyorsunuz? Dünyada 

bir tek akrabam Oğuz Bey’den bile çok sevdiğim bu idealimi, bu inancımı elbise 

değiştirir gibi değiştireyim mi istiyorsunuz?” (s. 48-49).  

Hamdi Paşa, Kaya’ya Yeni Osmanlılığı temsil eden biriyle evlenmesini teklif 

eder, aslında bu teklifle kendisini kasteder. Bu fikre karşı çıkan Kaya, Oğuz’u 

sevmesine rağmen, sadece Yeni Turan ideali için Hamdi Paşa ile evlenmeyi kabul 

eder. Oğuz’un Yeni Turan için gerekli kişi olduğuna inanır. Attığı adım Yeni 

Turan’ın ayakta kalması için gereklidir. Yeni Turan ideolojisini her şeyden önemli 

gören ve onun için emek veren Kaya, bu ideoloji için en gerekli kişinin Oğuz 

olduğuna inanır ve bu sebeple de onun yaşaması gerektiğini düşünür. Oğuz’un 

yaşaması yani Yeni Turan ideolojisinin var olması için Hamdi Paşa’nın teklifini 

kabul eder. Onun bu kararı verme süreci ve hissettikleri romana şu şekilde yansır: 

“Evet çocukluğumdan beri ulaşmak istediğim bir tek hayalim oldu. O da şekil 

vermek için yıllarca çalıştığım ve bugünkü şeklini verebildiğim gibi Turan! Uzun, 

yorucu, yalnız hayatımın bir tek aşkı oldu: O da Yeni Turan rüyasını benimle beraber 

görüp, benimle beraber hayatta bir eşini yapmak için çalışan Oğuz! Fakat Oğuz ve ben, 

                                                           
119 Türkan Gözütok, “Yeni Turan’da Milli Kimlik Sorunu”, Turkish Studies International Periodical For the 
Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, Volume 5/2 Spring 2010, s. 437-438. 
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rüyamızı ve idealimizi sevmekle, rüyamız ve amacımız için yaşamakla birbirimizi yeteri 

kadar seviyoruz saydık. Bütün kişisel mutluluğu onda bulduk. Eğer sizin dediğiniz gibi 

inansam, ki ben Yeni Turan için Oğuz’dan çok gerekliyim. Canımı yerinden koparmak 

demek olan Oğuz’un ölümüne razı olurdum. Çünkü, çünkü o kendisinin hayatını 

kurtarmak için Yeni Turan’a zarar verirsem beni hiç affetmez. Fakat inanıyorum, iman 

ediyorum ki Oğuz’un hayatı, Yeni Turan için her şeyden çok gereklidir. İşte bu, bu bana 

her şeyi yaptırabilir.” (s. 50). 

Kaya, bu kararı verirken, kadın olduğu gerçeğini bir tarafa bırakır. Yani 

cinsel kimliğinden sıyrılarak, inandığı düşünceye hizmet etmek için “kadın” olan 

Kaya’nın aşkını geri planda bırakır ve “Yoldaş Kaya”nın ideolojisini ön plana 

çıkarır. Onun bu hareketinde inandığı ideolojiye hizmet etme inancı vardır ve bu 

yüzden Oğuz’dan uzak olsa da yine Oğuz’a yakındır. Çünkü Kaya verdiği kararla 

Yeni Turan’ın yani Oğuz’un savunduğu davanın yanında yer alan yoldaş kadındır; 

beşeri aşkından sıyrılmış, ideolojik aşkını her şeyden üstte tutan yoldaş kadın. Yani 

Kaya, Yeni Turan’ın geleceği için Oğuz’dan vazgeçmiş ve Hamdi Paşa ile evlenmeyi 

kabul etmiştir. 

Kaya, Hamdi Paşa ile evlendikten sonra Şehzadebaşı’nda Hamdi Paşa’nın 

konağında yaşamaya başlar. Hamdi Paşa’nın kızı Vedia, Kaya’nın evliliğe ve konağa 

alışması için bütün hazırlıkları yapar. Vedia ne kadar gösterişe meraklı bir kadınsa 

Kaya o derece sadelikten yanadır. Düğün için ona özel yaptırılan elmasları takmayı 

reddeden Kaya evlendikten sonra çarık giymeyip sade iskarpin giyer fakat siyah ipek 

cübbesi ve beyaz krep döşin örtüsünü çıkarmaz. O, Yeni Osmanlı lideri ile evlense 

de Yeni Turan ideolojisini terk etmez.120 

  Kaya ve Hamdi Paşa’nın evliliği basın tarafından çok ilgi görse de Yeni 

Turan tarafı, bu konu ile ilgili irdeleme yapmaz ve herhangi bir yazı yayımlamaz. 

Kaya ise evliliği süresince evde hiçbir şeye karışmaz, dikiş diker, kocasına nazik 

davranır, fakat evi yönetme işini üstüne almaz, ev yönetimi ile ilgili işlere uzak kalır. 

Kimseyle sohbeti olmayan Kaya, evde çalışan aşçının çocuğu için kundak hazırlıkları 

                                                           
120 “Kaya, buradaki son model eşyalara yabancı kalır. Yeni Turan yurtlarında alıştığı sadelikle buradaki son moda 
eşyalar onun dünyasına ters düşer. Kocasının en iyi kuyumculara yaptırdığı kıymetli süs eşyasının hiçbirini 
takmaz. Sadece eski çarıkları yerine iskarpin giymekle yetinir. Kocasının ipekli kumaşlar ve çeşitli modellerdeki 
ısrarı üzerine; elmas, renk, süs olmamak kaydıyla kurşuni ve siyah renkleri kabul eder. Bütün bunlar onun Hamdi 
Paşa’ya olan ilgisizliğinden ziyade, temsil ettiği fikirden ileri gelir.”  (Abdülkadir Hayber,  Halide Edip,Yakup 
Kadri Ve Reşat Nuri’nin Romanlarında Nesil Çatışmaları, M.E.B., İstanbul 1993, s. 40). 
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yapmaya başlar, mahallede bulunan yardıma muhtaç insanları tespit ederek onların 

ihtiyaçlarını karşılayarak kendisini meşgul edecek bir şeyler bulur. Bir yandan da 

yapılacak olan seçimi takip eder. Hamdi Paşa ve Asım onun yanında politik konular 

konuşmamaya gayret eder. Kaya ise dergi ve gazetelerden gündemi takip etmeye 

çalışır.  

Eski yaşantısını bir anda bıraktığı için sinir sistemi bozulan Kaya yıpranır ve 

hastalanır. Kaya, kımız içmek istediği için Hamdi Paşa bir Turan lokantasından 

kımız alırken görülünce olay basına yansır ve Yeni Turan’ın kımız olayını yazması 

üzerine muhalifleri de Kaya’nın yardım amaçlı yaptığı işleri gündeme getirerek bir 

makale yazarlar. Bunun üzerine daha da hastalanan Kaya, doktor tavsiyesi ile geziye 

çıkarılır. Hamdi Paşa, Kaya ile ilgilenirken kabine, Yeni Turan Partisi tarafından 

kurulur ve Oğuz Maarif ve Dâhiliye Nazırı olur. Yeni Turan kadınlarının kıyafetinde, 

sosyal yaşamında yapılan değişimler bir karikatürle Yeni Osmanlılar tarafından 

“Hande”121  adlı mizah gazetesinde eleştirilir. Oğuz’un kadınları “kadın olmaktan 

çıkartma” çabası karikatürün konusu olur. Bir kadının Oğuz’la olan diyalogu 

karikatüre ““Kadınlar namına teşekküre geldim, Büyük nazır, nihayet siz bize kadın 

olduğumuzu hissettireceksiniz.” diyor. Nazırın gözleri dönmüş: Kadın mı? Tanrım 

esirgesin, sırf sizi kadınlık kılığından çıkarmak için yeni bir politika icat ettim.” 

diyor.” (s. 74) şeklinde yansır. 

Asım, amcasına yazdığı mektupla siyasi gelişmeleri anlatır. Hamdi Paşa ise 

Asım’a yazdığı mektupta Kaya’nın Avrupa’da da ideolojisi doğrultusunda hareket 

etmesinden şikayet eder. Kaya,  Hamdi Paşa’nın ısrarlarına rağmen bir Avrupalı gibi 

görünmekten kaçınır ve Hamdi Paşa’ya, olduğu gibi kabul görülmediği takdirde 

İstanbul’a dönmelerini söyler. Hamdi Paşa, Kaya ile aralarında geçen konuşmayı 

Asım’a yazdığı mektubunda şu şekilde aktarır: 

“Benim kılığımdan utanıyorsanız İstanbul’a dönerim dedi. Hiç olmazsa çarık 

giymediğine sevindim. Trenden uçan cübbesi, beyaz örtüsüyle çıktı. Ne ise, onu bir çeşit 

rahibe falan sanıyorlar, galiba. (…) Fransızcasını hiç unutmamış. On beş yaşında nasıl 

                                                           
121  Hande adlı mizah dergisinin 1916-1918 yılları arasında çıktığına dair bilgi için bkz: http://e-
bulten.library.atilim.edu.tr/sayilar/2013-01/encok.html . (İnternet erişim tarihi 07.03.2018). Fakat romanda vaka 
zamanının hicri 1347 yılı olması ve bu tarihin miladi takvime göre 1929 yılına karşılık gelmesi sebebiyle bahsi 
geçen gazetenin internet adresinde yer alan gazete olup olmadığına dair kesin bir bilgiye ulaşılamamıştır. 
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konuşursa öyle konuşuyor. (…)Biraz Almanca da bildiğini ilk defa anladım. Kendi 

kendine öğrenmiş olduğunu, okuduğunu fakat konuşamadığını söyledi.” (s. 78). 

Hamdi Paşa ve Kaya İstanbul’a geri dönerler ve bir muhalif olarak Hamdi 

Paşa yeğeni Asım’la Yeni Turan’a karşı çalışmaya başlar. İki yıl sonra mecliste 

Oğuz’un kanun tasarıları ve teklifleri gündeme getirilir. Kadınların öğrenimi ile ilgili 

tasarıya karşı çıkan Hamdi Paşa, Oğuz karşısında bir galibiyet elde eder; fakat 

Kaya’nın tavrına yenik düşer. Kaya, Hamdi Paşa’nın bu konuya muhalefetini 

kabullenemez. Dördüncü yıl aynı kanun tasarısı yeniden gündeme gelir ve Hamdi 

Paşa’nın da desteği ile meclisten geçer. Kaya bunun üzerine Hamdi Paşa’ya karşı 

yumuşar, Hamdi Paşa’nın başına bir barış öpücüğü bile kondurur.  

Oğuz’un tasarısı meclisten geçtikten sonra, bu tasarıdan memnun olmayan bir 

kişi kadınların başını açtırdığı ve şeriatı kaldırdığı gerekçesiyle Oğuz’u silahla 

yaralar. Olay Kaya’dan saklı tutulmaya çalışılır. Oğuz, Asım’a Kaya’nın evlilik 

sebebini sorar Asım gerçeği ona söylemez. Oğuz ölür ve Kaya bu ölüm haberini 

gazetelerden öğrenir. Hamdi Paşa’ya nefretini kusar ve evi terk eder. Oğuz’un ölmesi 

Kaya’nın Hamdi Paşa’ya verdiği sözü bozmasına neden olur. Kaya evden 

ayrılacağını Hamdi Paşa’ya şu şekilde bildirir: “Şimdi artık öldürdüm sandığın 

Oğuz’un Yeni Turan’ını öksüz bıraktım, anasını çocuksuz bıraktım sanma, ben bu 

hapishaneye kendi isteğimle, verdiğim söze esir olarak kapandığım eve, ayağımın 

tozunu silkip işte gidiyorum.” (s. 125).   

Kaya, Yeni Turan’ı öksüz bırakmamak için gider, Yeni Turan’ın artık 

Kaya’ya ihtiyacı vardır. Kaya giderken karşı safta yer alan Hamdi Paşa’yı Yeni 

Turan’ı savunacak biri haline getirir. Hamdi Paşa, Yeni Turan için Oğuz’dan çok 

çalışacağına yemin eder ve Kaya’ya yalvarır. Kaya’nın Hamdi Paşa üzerindeki bu 

etkisini Özkök şu şekilde yorumlar: “Kaya, ulusun devamı için gerekli olan kadın 

modelidir. Bu kadın modeli yoldaşlarının yoluna devam etmesi adına kendini feda 

etmiş, ancak etkisini de muhalefeti yumuşatarak hatta ayaklarına kapanacak 

seviyeye getirerek göstermiştir.”122 

                                                           
122 Seher Özkök, “Halide Edib’in İlk Dönem Romanlarında Meşrutiyet Kadını”, Prof. Dr. Mine Mengi Adına 
Türkoloji Sempozyumu (20-22 Ekim 2011) Bildirileri, Adana 2012, s. 387. 
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Samiye olarak başlayan hayatına Yeni Turan ideolojisinin dâhil olmasıyla 

birlikte önce ismi değişen Kaya’nın, bir kadın olarak duruşu da değişmiştir. Aynı 

ideolojiye hizmet eden erkeklerin yanında yer alan yoldaş kadınların temsilcisidir. 

 

2. 8. Değişip Dönüşerek Gelişme veya Doğunun Batıyı Eriten Potası 

2. 8. 1. Sinekli Bakkal 

Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal123 adlı romanı, 1935 yılında Londra’da 

“The Clown and His Daughter” adıyla İngilizce olarak ilk baskısını yapmış, aynı yıl 

Türkçe olarak “Haber” gazetesinde tefrika edilmiştir. Çeşitli dillere de çevrilen 

roman, 1942 yılında CHP Roman Ödülü’nü kazanmıştır. Sinekli Bakkal, Tevfik ve 

Emine’nin kızı Rabia’nın, romanla aynı ismi taşıyan mahallede başlayan 

yaşantısının, farklı kültürlerin, farklı dinlerin ve sanatın etrafında nasıl şekillendiğini 

işler.  

Sinekli Bakkal mahallesinin imamı, kızı Emine’den başka kimsesi olmayan 

bir ihtiyardır. Emine babasının verdiği ahlak ve din eğitimi sayesinde ciddi bir kız 

olarak yetişir. Kimseyle konuşmayan, gülmeyen, çocuklarla oynamayan bir kız olan 

Emine kimsenin ummadığı bir şekilde Kız Tevfik’e kaçar. Tevfik’in annesinin ve 

dayısının ölmesi ve onlardan Tevfik’e kalan İstanbul Bakkaliyesi de Emine’nin 

Tevfik’e kaçmasında önemli bir rol oynar. Hakim anlatıcı, Emine’nin bu kararını 

okuyucuya şu cümlelerle aktarır: 

“İstanbul Bakkaliyesi işlek bir dükkan, işini bilen bir bakkal, orada pekâlâ 

para kazanabilir. Emine’yi, bu pek düşündürdü. Esasen Tevfik’te gözü vardı. Bütün 

mütehakkim tabiatler gibi o da, balmumu gibi kalıptan kalıba giren Tevfik’de ideal bir 

koca sezdi. Tevfik’in ağzından oyunculuğu bırakıp bakkallık edeceğine dair söz alır 

almaz, İmam’ın evinden kaçtı.” (s. 19). 

Evlendikten sonra, Emine’nin davranışlarının değiştiğini gören Tevfik, 

oyunculuğu bırakmasına sebep olan şeyi sorgular. “Köşe başlarında yolu beklenilen 

                                                           
123  Halide Edib Adıvar, Sinekli Bakkal, 8. Baskı, Can Yayınları, İstanbul Aralık 2010. (Romandan yapılan 

alıntılar sayfa numaraları belirtilerek bu baskıdan yapılmıştır.). 
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İmam’ın kızı başka, bakkal Tevfik’in karısı Emine başka. Tevfik bunu çabuk anladı. 

O beyaz yüzde kalbe çarpıntı veren ince penbe dudaklar, şimdi vırıltıyı, dırıltıyı 

yüksek sanatlar derecesine çıkaran bir ağız…” (s. 20). Emine de Tevfik’le 

evlendikten sonra hayal kırıklığına uğrar. Kocasının davranış ve tutumlarıyla 

İmam’ınkileri karşılaştırır. Babasının evini özler. Tevfik’in dükkanı idare edememesi 

üzerine devreye Emine girer. Dükkana gelen müşterilere göre Emine’nin Tevfik’e 

karşı olan davranışları Tevfik’i üzen bir diğer durumdur. Dükkana paralı bir müşteri 

girince “Çatkın yüzü derhal gülüyor, kısık dudaklar açılıyor, Tevfik’e mütemadiyen 

emirler veriyor.”du. (s. 23).   

Bir gece Tevfik’i, arkadaşlarına, onun yatak odasındaki halini taklit ederken 

yakalayan Emine bunun üzerine babasının evine döner ve Tevfik’ten boşanır. 

Boşanma sonrası geçen zamanda Tevfik, Bakkal Çırağı isimli bir oyun sergiler ve bu 

oyundaki kadının Emine olduğu haberi herkese yayılır. Bunun üzerine Tevfik 

Gelibolu’ya sürülür. Emine bu sırada Tevfik’in kızı Rabia’yı dünyaya getirir.  

Tevfik ve Emine’nin kızı Rabia bütün yaşıtları gibi kız çocuğu olmanın 

gereğini yaparak yedi yaşına vardığında ev işlerini tam anlamıyla yapmaya başlar. 

Onu diğer çocuklardan ayıran şey İmam’ın etkisine erkenden girmesidir.  

“Başka çocuklar, o yaşta nasıl bayram salıncağı, kukla oyunu ile aşina iseler, 

Rabia da o kadar cennet ve cehennem denilen yerlerle aşina idi. İmam Hacı İlhami 

Efendi torununa bu iki yeri kendisine göre bütün husûsiyyetleriyle tanıttı. Cehennem 

onda daha derin alaka uyandırdı. Büyükbabası söylerken dişleri kilitlenir, arkası 

ürperirdi. Fakat gözlerini açar dinlerdi.” (s. 30) Hafız yetiştirmekle meşhur olan İmam, 

torunu Rabia’yı hafız olarak yetiştirir. “Tevfik’in kızı on bir yaşında hıfzını dinletti ve 

İstanbul’un en küçük, fakat latif üsluplu en yanık sesli hafızı olarak tanındı. Büyük 

mevlidlere aşır ve ilahî, selatin camilere Ramazan’da mukabele için büyük ücretlerle 

çağrılıyordu.” (s. 33). 

Rabia artık küçük ve yanık sesli bir hafız olarak ün yapar. Valde Camii’nde 

Selim Paşa’nın karısı Sabiha Hanım’ın dikkatini çeken Rabia, konağa çağırılır. 

Rabia’nın konağa gitmesi, onun bazı şeylerin farkına varmasını sağlar. “Arapça’ya 

olan yatkınlığı, kendisine verilen bilgileri çabucak kavrayıp öğrenmesi ile başta 



207 

 

dedesi olmak üzere birçok insanı etkileyen Rabia, toplumsal anlamda yeni kimliksel 

roller (küçük hafız) üstlendikten sonra benliğini kurar.124 

Küçük hafız Rabia, Sinekli Bakkal’dan mukabele okuması için çağırıldığı 

Selim Paşa Konağı’na gittiğinde, bu konakta, kendisine daha önce annesi ve dedesi 

tarafından anlatılan cehennemin ve ahret hayatının çok uzağında bir atmosferin 

olduğunu görür. Konaktakilerin yaşantısı ona anlatılan cehennem ve ahiret 

hayatından oldukça farklıdır. Bu farklı atmosfer, Rabia’nın kendini ve etrafını keşfi 

noktasında önemli bir yere sahiptir. 125  Selim Paşa Konağı’ndaki değişik havayı 

anlatıcı, Rabia’nın gözünden şu cümlelerle verir: “Nereden baksa, bu acayip konağa 

gelişinin dini bir cephesi var. Fakat etrafındaki hava hiç de ahret havası değil.” (s. 

39) Küçük hafız kimliği Rabia’ya yeni kapılar aralamış ve o bu kapı aralığından 

farklı dünyaların, farklı görüşlerin var olduğunu görmüştür. 

Rabia’nın konak yaşantısıyla tanışması ona İmam’ın ve annesinin ezberlettiği 

yaşamdan bir nevi kurtuluş yolunu göstermiştir. Sabiha Hanım ve Selim Paşa 

Rabia’nın konağa gelen hocalardan çeşitli dersler almasını isterler ve bu isteklerini 

İmam’a söylerler. İmam’ın izin vermesiyle “Bu yeni hayat şekli Rabia için esaretten 

kurtulur gibi bir şey oldu. İmam’dan artık ders almıyor, cehennem lakırdısı, bilhassa 

babası hakkında o çirkin lafları işitmiyordu.” (s. 68). 

Rabia, Arapça ve Farsça dersleri gördükten sonra Vehbi Dede’den musiki 

dersleri de almaya başlar. “Günden güne Vehbi Dede’nin öğrettiği, Kuran okumaktan 

çok daha başka olan bu mûsikînin derunî darabanına alışıyor ve benimsiyordu.” (s. 

76) Vehbi Dede ile derslere devam eden Rabia’nın sesini duyan Sabiha Hanım’ın 

oğlu Hilmi, kızın sesinin eğitilmesi için Garplı bir hocaya ihtiyaç olduğunu düşünür. 

Böylece konağa her Perşembe gelen Peregrini ile Rabia’yı tanıştırırlar. Rabia Vehbi 

Dede’den ayrılarak Peregrini ile derslere devam etmek istemez. Ondan korkar. “ 

Peregrini’den biraz korkuyordu. Selim Paşa ile oğlu arasında sesin terbiyesi için 

geçen münakaşayı derin bir dikkatle takip etmişti, pek sevdiği Vehbi Dede’nin 

                                                           
124 Veysel Şahin, “Kimliksel Değerlerin Çatıştığı Mekân: ‘Sinekli Bakkal’ Romanında Yapı ve İzlek”, Turkish 

Studies International Periodical For The Languages,Literature and History of Turkish or Turkic Volume 6/3 

Summer 2011, s.1563, Turkey. 

125 Veysel Şahin, a.g.m., s. 1563. 
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elinden Peregrini’ye geçmeyi hiç istemiyordu.” (s. 78). O gece Rabia’nın sesini 

Peregrini’ye dinlettikten sonra Vehbi Dede ile Rabia köşkten ayrılarak evlerinin 

yolunu tutarlar. Rabia mahallesine girdiği vakit ona eşlik eden köşkün uşağı Şevket 

Ağa ile birlikte babası Tevfik’in evinde bir ışık görürler. Rabia’nın babası sürgünden 

dönmüştür. Rabia ertesi sabah babasının dükkanına giderek onunla tanışır. Birbirini o 

zamana kadar görmemiş olan baba kız tanışmanın ardından hasret giderirler. 

Babasının geldiğini annesinden saklayan Rabia, gizli gizli babasının yanına giderek 

dükkan temizliğinde ona yardım eder. Rabia babasıyla olmaktan onunla vakit 

geçirmekten memnundur, onun yanında kendisini özgür hisseder, çünkü babası, ona 

annesi gibi onu sınırlayıcı kurallar koymamıştır. 

Rabia’nın konağa gitmemesi üzerine Rabia’yı merak eden konak halkı 

durumu Emine’den bilir ve kızı konağa onun göndermediğini düşünürler. Çok 

geçmeden gerçek ortaya çıkar ve Tevfik’in döndüğü Rabia’nın da konağa gitmesi 

gereken saatlerde babasının yanında olduğu anlaşılır. Bunun üzerine sinirlerine 

hakim olamayan Emine, Rabia’ya çok sinirlenir hatta onu dövmeye kalkar. İmam ile 

de konuşulduktan sonra şeriatın, Rabia yaşındaki bir kıza anne veya babasında 

kalmayı seçebilme hakkı tanıdığı konusu açılır ve Selim Paşa’yı hakem yaparak 

Rabia’ya fikrinin sorulması kararlaştırılır. Rabia’nın isteği üzerine onun Tevfik’te 

kalmasına karar verilir. Selim Paşa, Tevfik’ten kızını Zati Bey’in konağına 

götürmemesini ister.  

Babası ve onun cüce arkadaşı Rakım’la kalmaya başlayan Rabia “üçlerin” 

yani babası, Rakım ve kendisinden oluşan üçlünün reisi konumundadır. Vehbi Dede, 

Rabia’ya verdiği dersi Ramazan ayında, Perşembe geceleri Tevfik’in evinde vermeye 

başlar. Peregrini de Vehbi Dede’nin geldiği günler dersleri takip için Tevfik’in evine 

gelir. Bu durumun Rabia için ne ifade ettiğini anlamak, Rabia’yı yakından 

incelemeye bağlıdır.  Bu durumu hâkim anlatıcı şöyle ifade eder: “Rabia’nın 

ruhunda yeni hayatının ne tesir yaptığını anlamak için yüzünü çok yakından ve çok 

derin tetkik etmek lazımdı. Fakat bu zahmete değer bir tetkik olurdu. Çünkü eski ve 

yeni hayatı üst üste konulan fakat tamamen birbirini bozamayan iki medeniyet 

tabakası gibi görünüyordu.” (s. 117). 
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Artık Rabia, çocuk yaşına rağmen hayatına yeni insanlar katılmış, yeni 

mekanlar eklenmiş bir kız çocuğudur. Bu yeniliklerin getirisiyle birlikte o, yeni 

yaşamını, eski yaşamının üzerine koyarak kimliğini oluşturmaya başlar. Eski 

yaşamıyla yeni yaşamı arasında gelgitler yaşar. Hâkim anlatıcı, eski ve yeni 

Rabia’nın tasvirini birbiri üstüne oturtarak, okuyucuya şu cümlelerle verir: 

“Eski Rabia’nın yüzü: Ağzının iki tarafında iki derin çizgi, kaşlarının arasında 

derin bir hat, ince yüzünü kaplayan gamlı bir durgunluk. Bu çizgiler tamamen 

silinmeden, simanın manası değişmeden yeni hayat izlerini, bu eski şahsiyetin üzerine 

resmetmeye başladı. Ve yeni yüzü şu idi: Göz kuyruklarında sık gülmekten hâsıl olan 

kırışıklar, gözlerin içinde mütemadiyen yanan mes’ut ışıklar, gülerken burnunun 

üstünde beliren sevimli buruşukluk. Kendini yeni hayatın âzâdeliğine terk ettiği zaman 

eski yüzünün alâmetleri zayıflar, gözlerinin ağır ifadesi, dudak kenarlarındaki, 

kaşlarının ortasındaki çizgiler düzelir. Fakat geçmiş günlere hatırası döner dönmez her 

eski alamet olanca vuzuhu ile tekrar meydana çıkar. Güya yeni hayatının şen maskesi 

şeffaf bir ipek peçe gibi eski hayatın gamlı simasının üstüne örtülüvermişti. İşte bu zıt 

şeylerin o genç yüzde imtizacı bunun bütün muammalığını bütün büyü gibi tesir eden 

başkalığını teşkil ediyordu.” (s. 118). 

Rabia’nın yaşamındaki zıtlıklarla olan mücadelesini en iyi gözlemleyen kişi 

Peregrini’dir. Rabia’nın simasında taşıdığı bu mücadelelerin manasını en iyi o tahlil 

eder: 

“Zıt tesirlerin bu küçük yüzde çarpışmasını insan, boğa güreşini seyreden bir 

İspanyol ihtirasıyla takip ediyordu. Kızın tabiatında riyazete temayül vardı, manevi bir 

perhizkârlık vardı, süratle düşünüp salim kararlar almak kâbiliyeti vardı. Bunlar hep ilk 

senelerin çetin mücadelesi, sıkı terbiyesi ve İmam’la Emine’den gelen irsî tesirlerin 

muhassalasının eseriydi. O kadar nefret ettiği anasından ona hayli kuvvetli şeyler 

geçmişti. Kalbinin bir tarafında kendine ıstırap verenleri hiç affetmeyen bir kuruluk 

vardı, kindardı.” (s. 119). 

Rabia’nın babası Tevfik’le yaşamaya başlamasından dört beş ay sonra Emine 

mahallede onların mutluluğuna dair söylentileri duydukça sinirlenir. İmam’ın bütün 

tembihlerine rağmen Emine komşularıyla, kızı ve Tevfik’le ilgili konuşmaya başlar. 

Bir gün dayanamayıp Tevfik’in bakkalına gider. Burada Rabia ile kavga ederler. 

Emine’ye göre Tevfik onun bakkala geldiğini öğrendiğinde kendisine geri 

dönecektir. Bu sayede Tevfik’i reddederek ondan intikamını almayı planlar. Fakat 

Rabia, babasına annesinin dükkana geldiğinden bahsetmez. O, Tevfik’in ona 
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gelmesini beklerken mevsimler gelir geçer. Emine bu süre zarfında hastalanır. 

Emine’nin hastalığı sırasında Rabia’nın onu görmesini isteyen kadınlar Tevfik’e 

durumu bildirerek Rabia’yı Emine’nin yanına götürürler. Emine, Rabia’ya olan 

hıncını ona lanetler okuyarak gösterir. Rabia bir kez daha annesine olan kinini 

artırarak Tevfik’in yanına döner. 

Tevfik, arkadaşlarının isteği ile Kabasakal Kıraathanesi’nde meddahlık 

yapmaya başlar. Böyle böyle meddahlık işini ilerleten Tevfik dükkânla uğraşacak 

vakti kalmadığı için bu görevi Rabia ve Rakım’a bırakır. Rabia babasının bu işle 

meşgul oluşuna sevinir. Günler geçtikçe Rabia bedenen büyüyüp gelişirken ruhen de 

büyümeye başlar. “Ve Rabia büyüyordu. Sırf kol, bacak uzamasından ibaret bir 

büyüyüş değil, benliğinden hâsıl olan başkalıkla, yeni kudretle olgunlaşan bir 

büyüyüş.” (s. 141).  

Rabia’nın büyüdüğünün bir diğer göstergesi de onun gençlik çağına geldiği 

vakit seçtiği kıyafettir. “Bir kadın gibi gençlik çağına gelince fukara sınıfın işçi 

kadınlarının işçi kıyafetini seçti. Uzun bol bir siyah yeldirme, belden aşağı düşen 

beyaz patiska başörtüsü ve üstünde her zaman arkaya atılan ve hiçbir zaman 

inmeyen peçe.” (s. 141). 

Genç kızlığın Rabia’ya getirdiği güzellik, Sinekli Bakkal’ın delikanlılarının 

dikkatini çeker. Ama hafızlığının ona verdiği itibar sayesinde mahallenin hiçbir 

delikanlısı Rabia’yı rahatsız edecek davranışlarda bulunmaz. Rabia mahallede 

gencinden yaşlısına her erkeğe bu sayede kendini saydırır.  

“Derisi güneşten tunç gibi yanmış, dolu ve mesut hayatının tesiriyle sevimli 

ağzındaki eski çizgiler hemen hemen tamamen silinmiş, Sinekli Bakkal delikanlılarının 

rüyalarına giren bir sima olmuştu. Evlenmek çağına gelmiş kızlara söz atmak, bıyık 

bükmek, hatta tenhada çimdiklemek meşru olmakla beraber bir tek delikanlının ona bu 

şeyleri yapmaya cesareti yoktu. Hafızlığından gelen yarı mukaddes vaziyeti, serbest 

tavrı, bilhassa keskin, hazırcevap mütecaviz dili genç, yaşlı her erkeğe kendini 

saydırıyordu.” (s. 142). 

Rabia evlenme çağına gelmiş bir genç kız olduğu halde mahalledeki 

kadınların hiçbiri ona münasip bir erkek düşünemez. Mahallede Rabia’nın denginde 

biri yoktur. Erkekler de Rabia’nın bir an önce evlenmesi taraftarıdır; fakat onlar da 
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kendi aralarında Rabia’ya uygun kimseyi bulamazlar.”Kız Sinekli Bakkal’ın erkek 

dünyasına meydan okuyan bir bayrak gibiydi. Fakat onlar da aralarında hiçbir 

delikanlıyı ona eş olabilecek kadar yürekli bulmuyorlardı.” (s. 142). Rabia’ya eş 

olabilecek yüreği taşıdığına inanan, Tulumbacıbaşı Sabit Beyağabey, bir gün Rabia 

yalnızken dükkâna gidip ona gözdağı vermeye kalkar; fakat Rabia ona fırsat vermez 

ve Sabit Beyağabey’in planı ters teper. Şahin bunu şu şekilde yorumlar: 

“Rabia’nın, Sabit Beyağabey’in saldırısına karşı takındığı tavır, yeni ve bilinçli 

kadının kendi yaşam alanları ve özgürlüğü için verdiği önemli bir tepkidir. Nitekim 

Rabia, mahallede eriyip ve silikleşen kadın kimliğinin makus talihini yenmek için evin 

dışına çıkarak, sokak ve sokakta yaşanan yaşamın gerçek bir unsuru olur.”126 

Rabia, konakta Sabit Beyağabey ile olan macerasını anlatırken Selim Paşa 

ona artık dükkândan çekilmesini teklif eder; ancak Rabia bunu kabul etmez. Selim 

Paşa’ya nedenini sorar. Selim Paşa, Rabia’nın büyüyüp, güzelleştiği için bu teklifi 

yaptığını ona söylemez. Fakat içinden Rabia ve tanıdığı diğer kadınlar arasında bir 

kıyas yapar. Rabia onlardan farklıdır. Anlatıcı, Rabia’nın dik duruşunu Selim 

Paşa’nın bakış açısıyla şöyle aktarır: 

“Selim Paşa için için güldü. Ne söylesin? Büyüdüğünü, güzelleştiğini, mahalle 

delikanlıları için bir tehlike olduğunu nasıl söylesin? Gerçi bu kıza bu da söylenebilirdi. 

Onun kalın sesinde, dik kafasında yetişmiş bir erkeğin muvazenesi, kudreti vardı. 

Paşa’nın konakta görmeye alıştığı, mütemadiyen cinsiyetini teşhir eden, cinsiyetini 

istismar etmeye uğraşan kadınlardan o, ne kadar başkaydı.” (s. 148). 

Özçelebi de Rabia’nın dik duruşu hakkında şu tespitte bulunur:  

“Ürkek, silik bir kız çocuğundan gururlu, cesur bir genç kıza dönüşen Rabia, 

“Sinekli Bakkal’ın erkek dünyasına meydan okuyan bir bayrak” olarak rakipsizdir. 

Konak sahibi Selim Paşa dâhil herkesin babasının dükkânında çalışmasına karşı 

çıkmasına rağmen, o çalışmaya devam etme kararında direnir.”127 

Konakta Rabia’nın evlenmesi konusu açılır ve Rabia etrafındakilerin onun 

büyümesinden haberdar olduklarının farkına varır. Bu Rabia’yı düşünmeye sevk 

eder. Rabia, babası Tevfik’in uygun olduğu Perşembe akşamları Hilmi’nin odasında 
                                                           
126 Veysel Şahin, Agm, s. 1574. 

127 Betül Özçelebi, “Eleştirel Bir Yeniden Yazma/Okuma: Rabia’nın Dönüşü”, Türkbilig, Türkoloji Araştırmaları, 

2009/18, s.150. 
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musiki derslerine devam eder. Derslerin bitiminde Peregrini, odada bulunanlara 

piyano çalar. O gece yine piyanonun başına geçen Peregrini, dört sene önce 

Rabia’nın piyanoya ancak yetişebildiği anı düşünür. O gece ise Peregrinin 

piyanosunu çalarken, Rabia piyanonun üstünden odayı seyreder. 128  Peregrini’nin 

gözlerine bakınca onun ne düşündüğünü anlar ve bir utanma hisseder.  

“Piyanistin gözlerindeki tahavvülü gören Rabia’nın yanakları da nadide bir 

eski şarap rengini aldı, uzun kirpikleri parlak gözlerinin üstüne indi. Büyüdüğünü, 

kadın olduğunu Peregrinin’nin birden bire keşfettiğini anlamış, Âdem’in Cennet 

Bahçesinde kendini ilk çıplak gördüğü zaman duyduğu acayip hicabı duymuştu. 

Aralarında yıllar süren sade ve gayri şahsi rabıta ilk defa yüreklerine çarpıntı olan bir 

bağ oluvermişti.” (s. 150-151). 

Bu utanma hissi, Rabia’nın karşı cinse ilgi duymaya başladığının 

göstergesidir. Rabia, o geceden sonra Peregrini’yi düşünerek zihnini meşgul eder. 

Peregrini’de diğer erkeklerden farklı şeyler bulur. Ona alışmış olduğunu fark eder. 

Zihni Peregrini ile o kadar meşgul olur ki Sabiha Hanım’a onu şaşırtan bir soru sorar. 

“- Hanımefendi, bir Müslüman kızı, bir Hıristiyan’la evlense ne olur?” (s. 153).129 

Rabia’nın bu soruyu sormasının altındaki asıl neden onun Peregrini’ye henüz 

kendisinin de yeni yeni farkına vardığı hisleridir. Bu soru, Rabia için ileriye dönük 

bir sorudur. Rabia, olası bir evlilik ihtimalinin değerlendirmesini yapabilmek için bu 

sorunun cevabına ihtiyaç duymuştur.  

Bir Hıdırellez akşamı Vehbi Dede ve Peregrini Rabia’lara yemeğe davetlidir. 

Her zaman alışık olduğu bu insanların arasında Rabia o akşam kendini yabancı ve 

                                                           
128  “Halide, büyümekte olan bir genç kızın erkeklerle ilişkisinin nasıl değiştiğini dikkatle gözlemiş, Sinekli 
Bakkal romanında anlatmıştı. Bu gözlemlerini yansıttığı Sinekli Bakkal’ın Rabia’sı bakkal dükkânında kaçgöç 
nedir bilmezken, ondaki değişim çevrenin gözünden kaçmıyordu. Rabia büyüdükçe güzelleşiyor, güzelleştikçe 
mahallenin delikanlıları için tehlikeye dönüşüyordu. Başı piyanoya ancak yetişirken şimdi piyanonun üstünden 
odayı seyretmekteydi. Birlikte büyüdüğü erkeklerden ayrılmasının zamanı gelmişti Rabia, “Kaçgöç zenginler 
için!” diye diretiyordu. “Ne fena adetlerimiz vardı…”” (İpek Çalışlar, Halide Edib, Everest Yay., İstanbul Mayıs 
2010, s. 20). 
129 Rabia’nın sorduğu bu soru romanın tezini ele veren bir sorudur. Halide Edip Sinekli Bakkal romanında Doğu-
Batı çatışmasını işlemiştir ve bu çatışmayı Rabia ve Peregrini üzerinden vermiştir. Romanın ilerleyen 
bölümlerinde Rabia’nın Peregrini’ye karşı bazı tutumlarında(Onun Müslüman olmadığı için Mevlid 
dinleyemeyeceğini söylemesi.) da görmek mümkündür. Fakat burada dikkat çekilmek istenen asıl konu şudur; 
Halide Edip, bu romanı kurgularken Doğu-Batı sentezi oluşturmak istemiştir ve bu sentezi çatışmadan çok 
birleştirici bir yol izleyerek oluşturmuştur:  
“Halide Edip, Sinekli Bakkal’da, Batı’nın aklını Doğu’nun kalbiyle birleştirerek bu senteze ulaşmaya çalışır. 
“Eserde İtalyalı musiki öğretmeni Peregrini Batı’nın akla dayanan sanatını; güzel sesli mevlûdçu kız Rabia da 
Doğu’nun kalbe dayanan sanat ve mistiğini temsil eder. Peregrini Rabia’ya aşık olup din değiştirerek onunla 
evlenir; böylece Batı ile Doğu birleşmiş olur.” ” ( Cemal Şakar, “Yaşamın Kıyısında Bir sokak: Sinekli Bakkal”, 
Hece “Türk Romanı Özel Sayısı Cilt 2”, Y.6, S. 65-66-67,  3. Baskı, Mayıs 2017, Ankara, s. 698). 
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yalnız hisseder. Rabia değişik duygular içindedir. Rabia’da bulunan duygu 

yoğunluğunu, anlatıcı, okuyucuya şu şekilde hissettirir: “Bu akşam gençlik ve tabiat 

kalbinin kapısını çalıyordu.” (s. 155).  O gece, Hilmi Bey ev halkını konağa çağırtır. 

Rabia gitmek istemediği için evde kalır. Haberi getiren kişi ise Rabia’nın konaktan 

tanıdığı bahçıvanın yeğeni Bilâl’dir. İkisi herkes konağa gittiği vakit yalnız kalırlar 

ve konuşacak söz bulamayan iki genç heyecanlarını birbirlerinden saklamak isterler. 

Rabia kalbinin kapısını çalan Bilal’e, gençlik heyecanının etkisiyle ve bu heyecanın 

oluşturduğu duygu yoğunluğuyla birlikte o gece kapıyı aralar. Bu kapı aralamanın 

ardından gerçekleşenler anlatıcı tarafından okuyucuya şu şekilde aktarılır: 

“Ağır ağır dükkânı, mutfağı geçtiler, hasırın üstüne, karşı karşıya oturdular. 

Artık gözlerini birbirlerinden saklıyorlar, fakat ikisi de konuşmak istiyor, yalnız 

söyleyecek lakırdı bulamıyor… Arada başlarını kaldırıp aya bakıyorlar, ikisi de 

göğüslerinde demirci örsü gibi işleyen yüreklerinin çarpıntısını birbirinden saklamak 

istiyordu. Bilâl’in dar setresinin körük gibi kımıldadığını Rabia gördü, Bilâl birdenbire 

kalktı, kızın önünde, gene ağır ağır dükkânı ve mutfağı geçti. Kapıda durdular. Rabia 

evvelâ kollarının, sonra yakasının sarı şeritlerini saydı, parmakları Bilâl’in çenesine 

dokundu. Bilâl’in dudakları parmaklarına değdi ve orada biraz kaldı.” (s. 159). 

Bir hafta sonra Sabiha Hanım, Rabia’ya bir talibi olduğunu söyler. Ona talip 

olan kişi Hilmi’nin arkadaşı Galip Bey’dir. Rabia evlenmeyi istemediğini söyleyerek 

onu reddeder. Artık Hilmi’nin odasına Galip Bey varken çıkmamaya karar verir. 

Bilâl ile görüşmesi de sona erer. Çünkü onun Bilâl’e olan hisleri geçicidir. Onun 

Bilal’den neden hoşlandığını ve bu hoşlantının geçiciliği okuyucuya şu şekilde 

aktarılmıştır: “Bilâl, ona, gelip geçen bir bahar günü gibi! Ondan, sıhhati, biraz 

vahşi güzelliği, biraz da ilk kendi yaşında temas ettiği insan olduğu için hoşlanıyor.” 

(s. 163). Bilâl’in amcası Bayram Ağa da onların görüştüklerini öğrendiğinde 

sinirlenir ve bu duruma karşı çıkar. Böylece Rabia’nın geçici hisleri ve Bilâl 

macerası son bulur. Bilâl, Selim Paşa’nın kızı Mihri Hanım’la nişanlanır. O günlerde 

Tevfik hastalanır ve Rabia babasına bakar. Tevfik’in hastalığı sırasında Rabia’nın 

annesi Emine vefat eder. Peregrini Rabia’ya annesinin öldüğü haberini verdiğinde 

Rabia hiç ağlamaz. Onun tek merak ettiği şey Tevfik’in ölüp ölmeyeceğidir. 

Emine’nin ölüm haberini Tevfik iyileşinceye kadar ondan saklama kararı alırlar. 

Ertesi gün Emine’nin cenazesi sokaktan geçerken Tevfik, Rabia’ya cenazenin kadın 

mı yoksa erkek cenazesi mi olduğunu öğrenmesi için pencereden bakmasını söyler. 
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Rabia ağlayarak Tevfik’e ölmemesi için yalvarır. Annesinin cenazesinin geçişini 

pencereden gören Rabia’nın o anki hali şu şekilde verilir: 

“Rabia’nın yüzü cama yapıştı kaldı. Onca yıl onun başını yiyen, rahat huzur 

vermeyen kadın şu şalların altındaki ince tabutun içinde miydi? Üstünde penbe ipek 

krep belki Tevfik’e hoş görünmek için bağladığı krepti. … Rabia, yüzüstü kapandı, 

hıçkıra hıçkıra ağlıyordu ve: 

-Sakın sen ölme Tevfik, sakın sen ölme Tevfik diye boğuk boğuk inliyordu.” (s. 

180). 

Emine’nin ölümünden sonra, henüz iyileşmemiş olan Tevfik, Dâhiliye Nazırı 

Zâti Bey tarafından çağırılır. Bunun sebebi İmam İlhami Efendi’nin jurnalidir. İmam, 

Selim Paşa’nın oğlunun Jön Türk olduğunu ve Tevfik’in de Karagöz oyununda 

kendisini taklit ettiğini belirtir ve Zâti Bey’e Selim Paşa ile Tevfik’i jurnaller. Zâti 

Bey, Tevfik’e Selim Paşa ile ilgili bilgi edinmek için hafiyelik teklif eder, böylece 

onu serbest bırakır. Selim Paşa ise Zâti Bey ile İkinci Mabeyinci Satvet Bey’in 

huzuruna çıkar. Selim Paşa oğlu Hilmi ile ilgili iddialar doğrulanırsa onu 

cezalandıracağını söyler. Tevfik, kadın kıyafeti giyinmiş vaziyette zararlı evraklarla 

(mektup ve yazılarla) Fransız postanesinden çıkarken görülür ve yakalanır, yayınları 

kime götürdüğünü söylemez. Bunun üzerine Tevfik ve Hilmi, Padişah’ın emriyle 

Şam’a sürülür.  

Tevfik’in gidişi ile Rabia sessizliğe bürünür. Artık konağa da gitmez. Tevfik 

gidince dükkânı Rakım ve Penbe ile birlikte işletmeye devam ederler. Rabia 

üzüntüsünden hastalanır ve sesi kısılır. Rabia’nın hastalığı boyunca onunla ilgilenen 

Peregrini, Rabia’ya olan hislerinin farkına varır ve bunu Vehbi Dede ile paylaşır. 

“Rabia Hanım için arada içime gelen garip his… Âdeta âşık oldum gibi gülünç bir 

fikre kapılıyorum. Sonra bunun fikir halinde bile bir günah olacağını 

zannediyorum.” (s. 252). 

Peregrini artık kendini Rabia’ya daha yakın hisseder. Peregrini’nin hislerinin 

tersine Rabia kalbî duygularının sesini dinlemek yerine hayatı ile ilgili önemli 

kararların peşi sıra yürür. Vehbi Dede’nin ona yönlendirdiği öğrencileriyle meşgul 

olmaya başlayan Rabia, Vehbi Dede’nin, kendisine Mevlid okuyabileceğini 

söylemesi üzerine bambaşka bir heyecan yaşar. O sadece ilahi ve mukabele okuyan 
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bir kızken, artık Mevlid okuyucu olma yolunda ilerlemeye başlar. Anlatıcı 

Rabia’daki bu değişimi okura şu şekilde anlatır.  

“Şimdiye kadar hep ilahi okumakla kalmıştı. Genç yaşında Mevlid okuyucu 

olmak gururunu tahrik eden bir şey. Fakat buna da sanatkarlığının yaratıcılığı, 

tahassüsü de karışıyor. Şimdiye kadar onun şöhreti ve muvaffakiyeti mukabele okumada 

olmuştu. Hep Arapça… Hep yarım ve çeyrek seslerle, hep ağır derin, tecvitli bir mûsikî. 

Mevlid, Türkçe.” (s. 265). 

Rabia’nın yeni uğraşı Mevlid okuma çalışmaları olur. Penbe, Rabia’ya Selim 

Paşa’nın kızının evliliğinden konu açınca Rabia da kendini sorgular ve yaşının 

ilerlediğini, ona uygun bir erkek olmadığını düşünür. Bunun düşünürken aklının bir 

köşesinde Peregrini vardır. Rabia’nın Peregrini’ye olan duygusal yakınlığıyla ilgili 

hâkim anlatıcı şunları söyler: “Hakikat onun varabileceği bir tek erkek yok. Böyle 

diyor ama şuurunun en alt tabakasında bir sima var, her zaman vardı. Yüzü çizgi 

içinde bir küçük adam, gözleri kor gibi. Ve elleri… Şimdi onların insanı alt üst eden 

havalar çalarken piyanonun üstünde uçuşunu görüyor gibi.” (s. 269).  

Peregrini, Rabia’ya bir iş teklifinde bulunmak için dükkâna gelir. Nejat 

Efendi, Peregrini’den Saray’da “üçlük” bir alaturka orkestrası kurmasını ister. 

Peregrini bu sebeple Rabia ile günleri kararlaştırmak için görüşmek ister. Vehbi 

Dede de Rabia’yı İkinci Mabeyinci Satvet Bey’in yalısında Mevlid okuması için 

tavsiye eder. Güzel haberler Rabia için peş peşe gelir.  Rabia yalıda okuyacağı 

Mevlid’in makamı için çalışır. Amacı Mevlid’i alışılmış makamlardan farklı bir 

makamda okumaktır. Onun bu husustaki zihin çalışmasını hâkim anlatıcı şöyle 

anlatır: “Zihni Mevlid’i yeni bir makamda, kendi bulduğu bir üslupla okumayı 

düşünüyordu. Bir zafer, bir şevk nağmesi bulmak lâzımdı. Doğumdan büyük zafer 

kâinatta var mıydı? Vefat kısmını eski ananevi şeklinde okuyacak. Hüzünlü, ağır 

tecvitli bir okuyuş. Onunla meşgul olmak lazım değil.” (s. 277). 

Rabia, Mevlid’in makamına çalışırken Rakım onunla konuşmak ister ve talibi 

Galip Bey’i neden geri çevirdiğini sorar. Bunun üzerine Rabia, Galip Bey’i sıkıcı 

bulduğunu anlatır, ağzından Peregrini’nin ismi çıkar ve Rakım’a “Peregrini insanın 

kocası olsa hiç canı sıkılmaz.” (s. 279) der. Rabia, Rakım’a bunu söyleyerek ona, 

eğer evlenirse evleneceği kişinin Peregrini olmasını istediğinin sinyalini vermiş olur. 
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Yani Rabia’nın asıl niyeti bu cümlesinin altında saklıdır. Aklı ve kalbi evlilik konusu 

açıldığında sadece Peregrini ile meşgul olan Rabia’nın bu sözü evleneceği kişiyi 

aslında çoktan seçmiş olduğunu gösterir. Rabia’nın daha önce de Müslüman bir kızın 

Hristiyan bir erkekle evlenip evlenemeyeceğini sorgulaması, daha en başından onun 

Peregrini ile evlenmeyi düşündüğüne işarettir.130 

Rabia, Saffet Bey’in yalısına gider ve orada Satvet Bey’in yeğeni Arif Bey’in 

çaldığı piyano ona Peregrini’yi hatırlatır. Babası gittiğinden beri piyano sesi 

Rabia’nın kulağına uzak kalmıştır. Rabia’nın zihninden geçenler şu şekilde aktarılır: 

“Son günlerde, belki piyanosunu dinlemediği, mûsikî mübahaselerini işitmediği 

için, Peregrini’yi orta yaşlı, buruşuk yüzlü, eski bir dost gibi görmeye alışmaya 

başlamıştı. Halbuki Satvet Bey’in yeğenleri ona sanatkâr Peregrini’yi 

hatırlatıvermişlerdi. İçini her vakit garip bir şekide rahatsız eden adam. Bir sene 

evvelisine kadar onun içini karıştıran, Peregrini’nin o kadar ihtiraslı, kudretle yaşattığı 

sesler ahenkler, taşlarını kaldırıp mezarlarından çıkan tayflar gibi hafızasında 

dolaşıyorlar. O kadar ki rüzgârın ve suların uğultusunu bile işitemiyor. -Müslüman olsa 

da beni alsa… dedi.” (s. 286). 

Saffet Bey’in yalısında zihninden Peregrini’yi geçiren Rabia, Mevlid’i 

okuduktan sonra orada Kanarya Hanım’la karşılaşır. Selim Paşa’nın konağından 

tanıdığı Kanarya, Nejat Bey’in hanımıdır. Kanarya Hanım, Rabia’yı koru içindeki 

evine davet eder. Rabia Nejat Bey’in yalısına gittiği gün oraya Vehbi Dede ve 

Peregrini de yemeğe davetlidirler. Rabia, Saray’da başı açık bir şekilde bulunduğu 

için Peregrini’ye ve diğerlerine bu şekilde görünmek zorunda kalır bu yüzden utanır, 

günah işlediğini düşünür ve Allah’tan af diler: “Rabbim, sen günahlarımı affet. 

Başımda örtü yok. Vehbi Dede’den kaçtığım yok, çünkü o derviş. Şehzadelerden 

kaçılmazmış, fakat bu herif, üste de bir gâvur.” (s. 300)  

Yemek esnasında Saffet Bey’in yalısında Rabia’nın okuduğu Mevlid’i Vehbi 

Dede’nin de dinlediğini söyleyen Kanarya Hanım, Vehbi Dede’ye görüşlerini sorar. 

Bunun üzerine Peregrini orada olup Mevlid’i dinlemek istediğini söyler. Rabia Vehbi 

Dede ve diğerlerini şaşırtan bir çıkışla Peregrini’ye dinsiz olduğu için Mevlid’i 

                                                           
130 “Günlük hayatımızda bizler herhangi birinin bize tam olarak anlatmadığı, doğrudan ifade etmediği bazı 
kavramlara, durumlara, keyfiyetlere onun kullandığı diğer kelimelerden yola çıkmak suretiyle ulaşabiliriz.” 
(A.Cüneyt Issı, “”Belirti” Kavramı ve Fehmi K.’nın Acayip Serüvenleri’ne Belirtiler Açısından Bir Yaklaşım 
Denemesi”, Yedi İklim Dergisi, Eylül 1998, İstanbul,  S.102, s.37). 
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dinleyemeyeceğini söyler. Vehbi Dede’nin onu uyarmasıyla bir parça utanan Rabia 

pişman olmaz. “Rabia kızardı. Fakat pişman olmamıştı. Peregrini’yi acıtmak, 

rahatsız etmek için galebe edemeyecek kadar içinde şiddetli bir isyan vardı.” (s. 

306).  

Rabia, Peregrini ile arasındaki bu olaya o kadar kafa yorar ki babasının 

sürgüne gitmesine sebep olan kişi olarak gördüğü Selim Paşa’ya olan kini ikinci 

planda kalır. Onun bu halini hakim anlatıcı şöyle ifade eder: “Rabia’nın Selim 

Paşa’ya olan kini ikinci derecede kalmıştı. O kadar kendisiyle meşguldü ki Selim 

Paşa’yı kolaylıkla affedebilirdi.” (s. 306). Rabia’da görülen bu değişimi Özçelebi 

şöyle değerlendirir: “Kendisinden çok başkaları için var olmayı yaşam düsturu 

haline getiren, çevresinin değer yargılarını önemseyen Rabia kimi zaman birbirine 

karşıt kişilik özellikleri gösterir. Bazen uysal ve tutucu bazen de asi ve açık 

görüşlü.”131 

Peregrini’nin Müslüman olmadığı için Mevlid’i dinleyemeyeceğini söyleyen 

Rabia’nın bu sözlerinin altında yine onun asıl niyeti saklıdır.  O, Peregrini’nin dinini 

değiştirmesini istediği için herkesin içinde bu rahatsızlığını belirtir ve özellikle 

“gavur” kelimesine vurgu yapar. Onu “gavur” olarak nitelendirerek aralarındaki farkı 

herkesin içinde açığa vuran Rabia Peregrini’ye “Sen de bizden ol.” mesajı vermiştir. 

Eğer Peregrini “bizden ol” mesajını alır ve Müslüman olursa ortada Rabia’nın onunla 

evlenmesine mani olacak bir durum kalmayacaktır.  

“Romanda, Doğu ile Batı’nın birbirini reddeden kavramlar ve değerler 

topluluğu olmadığı ve bunların belirli noktalarda birleşebileceği esası üzerinde 

durulur. Bunda şahıs olarak Rabia’nın önemli bir yeri vardır. O, çocukluğundan 

itibaren yabancı tesirlerden uzak bir çevrede, büyükbabasından itibaren yabancı 

tesirlerden uzak bir çevrede, büyükbabasından aldığı katı din kurallarını Vehbi 

Dede’den öğrendiği dinin müsamahasıyla birleştirerek; dini musiki ile usta bir sanatkâr 

olan Peregrini’nin karşısında durmayı başarır. Hatta birçok özelliğinin yanında asıl bu 

yönüyle onu kendine bağlamıştır.”132 

                                                           
131 Betül Özçelebi, a.g.m, s. 151.  

132 Abdülkadir Hayber, Halide Edip, Yakup Kadri ve Reşat Nuri’nin Romanlarında Nesil Çatışması, M.E.B., 
İstanbul 1993, s. 91. 
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Rabia, Penbe ve Rakım bir arada otururlarken, Penbe, Rabia’da bir gariplik 

olduğunu sezer. Sarayda bir şeylerin olduğunu düşünür. Karşısında gördüğü 

Rabia’nın ardında başka bir Rabia vardır. Bu başka Rabia, hâkim anlatıcı tarafından 

şöyle anlatılır: 

“O yüzü bazân zaferle buruşan orta yaşlı, kısa boylu, sivri sakallı şeytanla 

cebelleşiyor. Hazreti Ali vaktiyle nasıl ejderlerle cenk etti, hepsini nihayet yere 

vurduysa Rabia da ömrünün bu tek şeytanıyla öyle güreşecek. Din, an’ane elinde birer 

gürz ve kalkan. O şeytanı yere vuracak, yerin dibine geçirecek en kadir silahlar. Yoksa 

imanından olacak. Bir akşam evvel, gâvurluğunu ne güzel yüzüne vurmuştu. Rabia’nın 

şeytanı, bilsin ki aralarında geçitlerin en genişi, en geçilmezi var. Din ve an’ane 

geçidi.” (s. 308). 

Rabia’nın yenmek istediği şeytan Peregrini’nin kendisidir. 

Rabia, Nejat Beylerde “Yemenim Turalıdır” şarkısını söylerken Peregrini ile 

aralarında bir yakınlaşma olur. Bu yakınlaşma orada bulunanların gözlerinden 

kaçmaz. Vehbi Dede bu yakınlaşmadan endişelidir: “Vehbi Efendi’nin yüzü endişeli, 

‘Nihayet Havva Cennet bahçesindeki yılanla yüz yüze geldi,’133 diye mırıldanıyordu. 

Fakat Rabia’nın kalbinin bin bir kolu tek adamı sarmak için açılmıştı.” (s. 313).  

Vehbi Dede, Rabia’ya Peregrini’nin annesinin öldüğünü ve bu sebeple onun 

gittiğini söyler. Rabia bu ölümü Peregrini’ye karşı olan duygularından geri dönüş ve 

tövbe etmesi için bir fırsat olarak nitelendirir. Bu ölümün Rabia’ya 

düşündürdüklerini hâkim anlatıcı şu şekilde dile getirir: “Peregrini’nin annesinin 

ölümü ona göklerden gelen bir alâmet. Onu seven bir Halik, günahtan halas etmek 

için bu ölümü vaktinde yapmıştı. Şimdi tövbeden, ibadetten başka çare yok.” (s. 319).  

Rabia, bu düşünceyle mücadele ederken hayatını sürdürür. Derslerini 

vermeye devam ederken bir yandan da kitap okumaya başlar. Ders verdikten sonra 

                                                           
133 Vehbi Efendi’nin Rabia ve Peregrini’nin yakınlaşması için yaptığı “Havvanın Cennet bahçesindeki yılanla 

karşılaşması” benzetmesi, Hz. Adem ve Havva’yı aldatmak için yılanın ağzında saklanarak cennete giren 

şeytanın hikayesini hatırlatmaktadır. Şeytan Hz. Adem’i aldatamayınca Hz. Havva’ya yönelir. M. Faruk Gürtunca 

tercümeli Tarih-i Taberî’de bu hikayedeki karşılaşma sahnesi şu şekilde verilmiştir: 

“Allah’ın emrini bozup senin emrini tutamam! dedi. İblis, böylece, Âdem’den ümidini kesti. Havvâ’nın 

yanına geldi. (Havvâ’nın tez aldanacağını düşündü.).”  (Ebû Cafer Muhammed Bin Cerir’üt-Taberî, Tarih-i 

Taberî 1, Sağlam Yayınevi, İstanbul, s. 94). 
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eve dönerken Babıâli ve Beyazıt sahaflarına uğrayıp yeni kitaplar alan Rabia, 

geceleri odasında aldığı kitaplarla meşgul olmaya başlar.  

Peregrini’nin gidişi üzerinden uzun bir zaman geçer, Rabia Peregrini’yi 

unuttuğunu zanneder, ancak kendi içine biraz eğildiğinde durumun öyle olmadığını 

anlar. Aslında o Peregrini’yi unutmamıştır ve Peregrini’nin yokluğunda, geleceği için 

bir karar alır. Bu karar Rabia’nın şeytanı Peregrini ile ilgili bir karardır: “Kanaat: 

Yaşamanın herhangi ilahiyata müstenit mütalaalardan, naslardan daha kıymetli ve 

tabiî olması. Karar: Gönlünün binbir kolundan biri mutlak bir gün Peregrini’yi 

yakalayacak. Onu Müslüman edecek, onunla evlenecek.” (s.321-322).  

Rabia’nın karar vermesinin üzerinden çok geçmeden Peregrini, Sinekli 

Bakkal’a geri döner. Rabia ile konuşur. Onunla evlenmek istediğini söyler. Rabia, 

kendi hislerini söylerken aralarında bir engel olarak gördüğü din meselesini ortaya 

atar ve Peregrini’nin Müslüman olmadığını söyler, düşüncelere dalar. Zihin 

dünyasında bir mücadele başlar. Bu mücadeleyi ve neticesini okuyucu, hakim 

anlatıcının şu cümlelerinden öğrenir: “Rabia’nın bir ruh iklimi vardı ki oradan 

kendini koparmak imkânı yoktu. Peregrini Müslüman olsa bile onu başka yerlere 

başka bir hayata götürmek isteyecekti. Halbuki Sinekli Bakkal ona, aşkından da, 

hattâ dininden de kuvvetli göründü. Kökleri orada, kendini oradan koparırsa, köksüz 

bir ot gibi kuruyacak” (s. 324). Peregrini Müslüman olmayı kabul eder. Adını da 

Osman olarak değiştirir.  

Rabia, Osman ile evleneceğini Vehbi Dede ile konuşurken, bunun geçici bir 

heves olmadığını, Osman ile olan evlilik düşüncesinin ciddi olduğunu şu şekilde 

anlatır. “Bir karış kız olduğum zamanlarda bile hep o kâfire varmayı düşünürdüm, 

Efendim. Eğer beni almasa, ömrümün sonuna kadar kocaya varmayacağım.” (s. 

331). 

Tevfik’in Şam’dan yolladığı mektuplar sayesinde, Tevfik, Hilmi ve karısı 

Dürnev’in yaşamları hakkında bilgi alan Rabia, Selim Paşa konağındakilere de 

mektubun Hilmi ve Dürnev ile ilgili kısımlarını götürerek onların da bilgi edinmesini 

sağlar. Yaşantıları İstanbul’dakine göre değişiklik gösterir. Selim Paşa’nın gelini 
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Dürnev de bu değişimden nasibine düşeni alır. Dürnev’in Şam’daki yeni hali 

Tevfik’in mektubunda şu şekilde anlatılmıştır: 

“Tevfik, Hilmi Bey’in Şam’daki hayatını hayli teferruatlı anlatıyordu. Çok 

değişmişti. Görseler tanıyamazlardı. Şam’ın ücra bir yerinde, büyük bahçeli bir evde 

oturuyordu. Çok idareli, çok mütevazı bir hayat geçiriyorlardı. Hatta evinin sebzesini 

kendi bahçesinde yetiştiriyor. Dürnev Hanım, o alafranga, şımarık genç kadın yemek 

pişiriyor, çamaşır yıkıyor.” (s. 340). 

Düğün hazırlıkları devam ederken Rabia yine çalışmaya devam eder. 

Osman’la parası için evlenmediğinden Tevfik’e gönderecek olduğu parayı kazanmak 

ister. Evlenince Rabia ve Osman, Tevfik’in evinde kalmak için anlaşırlar. Hazırlıklar 

tamamlanınca evlenirler. Evlendikten sonra bir araya gelen Osman ve Rabia’nın 

farklı yanları ortaya çıkar. Osman sohbet etmeyi çok severken Rabia konuşmayı hiç 

sevmez. Osman Rabia’yı eski sevgililerinden farklı bulur. Anlatıcı, Osman’ın iç 

dünyasındaki mukayeseyi şu cümlelerle verir: 

“Yalnız kız eski sevdiği kadınların birine benzemiyor. Hiç şüphe yok ki Rabia 

ona çok merbut. Hiçbir kadın Osman’a, Rabia’nın dikkatiyle, itinasıyla bakmamıştı. 

Âdeta süt ninesini hatırlatacak bir itina. Eğer kız onu seviyorsa bu sevgide en hakim 

cephe şefkat cephesi. Halbuki o Şark kadınlarını daha ne kadar başka tahayyül etmişti. 

Rabia belki daha ziyade Şimalli bir kadına benziyor. Serin mizaçlı. Ona rağmen 

sanatkâr ruhlu da.” (s. 353-354). 

Satvet Bey’in süt ninesi İkbal Hanım, Rabia’ların yazı, korularında bulunan 

beyaz evde geçirmesini ister. Bunun üzerine Rabia, Osman ve Penbe yazı beyaz evde 

geçirmeye karar verirler ve Sinekli Bakkal’dan ayrılırlar. Rabia Sinekli Bakkal’dan 

ilk defa ayrıldığı için içine garip bir his çöker. Sinekli Bakkal’dan ayrılışı ona benliği 

ile ilgili bir keşif sunar. Rabia benliğini oluştururken türlü yollardan geçip Rabia 

olmuştur.  Rabia’nın değişimini anlatıcı şu cümlelerle verir: 

“Rabia, ömründe bir köşe daha dönmüş gibi. Köşeleri o hiç sevmez. Dönerken 

insan asıl kendini arkada bırakır, köşenin bu tarafında başka bir insan oluverir. Fakat 

arkada bıraktığı “kendisi” de peşini bırakmaz. Her köşe döndükçe bir yeni benlik… En 

yenisi en önde, en eskisi en arkada… Art arda yürüyen bir sıra insan… İşte bunların 

hepsi birden bir tek Rabia.” (s. 383). 
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Rabia, mahallede annesi ve dedesiyle yaşarken, konağa adım atmasıyla 

ondaki değişim başlar. Burada hayatına Peregrini’nin dâhil olmasıyla birlikte o, 

başka bir Rabia olmuştur. Onun, mahalleden çıkışıyla birlikte kimliğine eklediği 

“Rabialar”ın sayısı da artmaya başlar. Mahallede küçük hafız kız iken konak 

hayatıyla tanıştıktan sonra mevlid okuyucu olur. Peregrini ile karşılaşması, onun 

cinsel kimliğinin farkına varması noktasında önemli rol oynar ve sonrasında 

evlenerek yetişkin bir birey olur. O, bütün bunları kendi benliğinin üzerine ekleme 

yaparak, yeni “Rabialar”ı kabullenip içine alarak şimdiki Rabia olmuştur ve 

mahalleden ayrıldığında bunun farkına varabilmiş, “kimliğini” ya da “kimliklerini” 

keşfetmiştir.  

Rabia ve Osman’ın, beyaz evdeki günleri Sabiha Hanım’dan gelen bir haberle 

son bulur. Hilmi yazı Lübnan’da geçirmek için Vali’den izin alır ve oradan 

Avrupa’ya kaçar. Tevfik ise kadın kılığında Hilmi’ye yardım ederken yakalanır. Bu 

haberi duyan Sabiha Hanım fenalaşınca Rabia’yı yanına ister. Selim Paşa ise Genç 

Türklerle baş edemediği için Zaptiye Nazırlığı’ndan istifa eder.  

Osman, Sinekli Bakkal’a dönünce İmam’ın evine gider ve onun çok hasta 

olduğunu öğrenir. Osman Rabia’yı dedesini ölmeden görmesi için ikna etmeye 

çalışır. Rabia direnir ve İmam’ı görmeye gitmez. Rakım, İmam’ın ölüm haberini 

Rabia’ya verirken Rabia Tevfik’e bir şey oldu zanneder, fakat ölen kişi dedesidir. 

Dedesinin ölüm haberini alan Rabia, onun babasının yerine öldüğü hissine kapılır ve 

dedesinin ardından rahmet okur. Onun bu hissi okuyucuya şöyle aktarılır: “Rabia, 

İmam’a ne derin ne samimi bir minnet hissi duyar. Âdetâ ona, Tevfik ölecekmiş de 

onun yerine İmam ölüvermiş. Rabbim gani gani rahmet etsin.” (s. 404). 

Rabia, fedakârlık göstererek babasının yerine öldüğünü düşündüğü dedesine 

karşı bir yumuşama gösterir. Bu yumuşama, onun ardından okuduğu rahmette 

kendini gösterir.  

Rabia, Osman’ın Sinekli Bakkal’dan ayrılma isteği üzerine onunla tartışır. 

Osman selamlığı kiralamak ister Rabia bu fikre yanaşmaz. Osman’ı bir mirasyedi 

olarak nitelendirir. Aralarındaki tatsızlık devam ederken Vehbi Dede bir mektup 

çıkarır ve Tevfik’ten geldiğini söyler. Ama Rabia, Osman ile aralarında geçen 
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münakaşadan başka bir şey düşünemez, Osman’a şeytanlığı yeniden yakıştırır: 

“Rabia’dan başka herkes kulak kesilmişti. O hatta Tevfik’e ait bir mektuba bütün 

dikkatini hasredebilmek için zorluk çekiyordu. O kadar içi hâlâ selâmlık kavgasının 

akisleriyle karmakarışıktı. Osman’ın, yan gözle gördüğü mühtehzî soğuk tebessümü, 

sesindeki istihfaf! Herif insan değil şeytan!” (s. 418). 

Rabia ve Osman aralarındaki tatsızlığı daha fazla uzatmaz ve barışır. İmam’ın 

evini görmek için anlaşırlar ve oraya giderler. Evi gezerken Rabia’nın çocukluğu 

gözünün önünde canlanır. Evde buldukları beşiği sallarken Rabia rahminde bir 

kıpırdanma hisseder ve hamile olduğunu anlar.  

Rabia artık anne olacağı için kendi annesini de şefkatle anmaya karar verir. 

Rahmine düşen canlı Rabia’ya ebediyeti düşündürür. Her canlı dünyadan gelip 

geçiciyken o; 

“…kendisini sonu gelmeyen, ebediyete uzanan bir hayat parçası gibi 

hissediyor. Zaman şekilden şekle giriyor, yıllar sel gibi akıp geçiyor. Fakat her yeni 

şekilde Rabia var… Rahminde bir daha, yeni hayat kımıldadı. İşte bu kendisinden 

sonraki Rabia’nın şekli! Bundan da bir Rabia çıkacak… Birbirine zincirlenmiş gibi, ucu 

gelmeyen istikbale uzanan Rabialar! İşte rahminde vuran hayat ona bu ebediyeti 

veriyor.” (s. 427). 

İçinde başka bir canlının varlığını hisseden Rabia’nın annesine karşı 

yumuşamasında, onun dünyaya gelen her canlının kendisini dünyaya getirenin bir 

parçası olduğu yönündeki düşüncesi etkili olmuştur denilebilir. Rabia annesinin, 

Rabia’nın çocuğu da Rabia’nın devamıdır. Her yeni nesil onu ebediyete taşıyacak bir 

parçadır ona göre. Yani hepsi birbirinden parçalar taşır, bu sebeple de annesinde 

kızdığı, hoşlanmadığı şeyler aslında Rabia’da da mevcuttur. Bunu fark etmesi, onun, 

annesine karşı yumuşamasını sağlamıştır.  

Rabia rahminde şekillenmeye başlayan çocuğunu kendi doğduğu evde 

doğurmak ve büyütmek ister. Osman’la anlaşırlar ve İmam’ın evini güzel bir şekilde 

tamir ederek oraya taşınmaya karar verirler. Hamilelik, Rabia’yı bambaşka bir kadın 

haline getirir. Rabia’nın huyunda ve günlük yaşamında değişiklikler meydana gelir:  

“Rabia gece uykularını tamamen kaybetmişti. Karanlık basar basmaz garip bir 

rahatsızlık duyuyor; içi içine sığmıyor. Esasen gebelik herhangi kadının şuurunun alt 
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tabakalarına tehlikeli bir tesir yapar. Bu Rabia’da daha pek çok şiddetli olmuştu. Zihni 

temerküz kabiliyetini kaybetmiş, donuk, uyuşuk bir vaziyet almıştı.” (s. 432). 

Hamileliği sırasında hastalanan Rabia’nın bebeğinin sezaryen ile alınması 

gerekir. Rabia karnının yarılarak bebeğinin alınmasına razı olmaz, ölmekten korkar.  

“İçinde korku var, ölüm korkusu… Yaşamak o kadar tatlı ki… Hatta 

gözyaşları, ıstıraplarla dolu olduğu zaman bile güzel. Ve Rabia öyle genç, öyle canlı ki. 

Damarlarındaki kan ezelî bir akıntı gibi vücudunda dolaşıyor, hayat vücudunun her 

zerresinde gümbür gümbür atıyor. 

Yaşamak için rahmindeki yeni hayatı öldürmek lâzım… Fakat onu bu defa 

öldürürse bir daha ana olmak ona nasip olmayacak. Ve kendi eliyle, kendini ebediyete 

götürecek olan biricik köprüyü yıkmış olacak.” (s. 437). 

Vehbi Dede’nin gözünden ise Rabia’nın bu düşüncelerinin sebebi, onun her 

şeyi günah olarak nitelendirmeye müsait inancı ve yetiştirilme tarzıdır. “Belki çocuk 

düşürmeyi günah telakki ediyor da onun için çekiniyor. Bu çocukluğunun dar 

terbiyesinden geliyor. Dikkat ettim, her şeyi günah addetmeye meyyal bir mizacı 

var.” (s. 444-445). 

Rabia kimseyi dinlemeyerek perhizine dikkat eder ve iyileşir. Hamileliğinin 

son ayında bir gece fenalaşır ve Rabia bebeğini dünyaya getirir. 1908’de İkinci 

Meşrutiyet ilan edilir ve sürgüne gönderilenler yurda geri çağırılır. Tevfik de bu geri 

dönenlerin arasındadır. “Anne Rabia”, evde çocuğu ile birlikte Osman’ın Tevfik’i 

getirmesini bekler. 
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3. BÖLÜM 

3. TÜRK ROMANINDA KADININ DEĞİŞİMİ: ÇÖZÜMLEMELER, 

BULGULAR VE TESPİTLER 

3. 1. Zehra (Zehra) 

Kişi/Eser 

Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Zehra 
(Zehra) 

  Okur-
Yazar 

 Bekâr Evli - - - - Kıskanç İleri  

Seviyede 

Kıskanç 

Ölüm 

Tablo: 1 

Zehra, çocukluğundan itibaren kıskanç tabiatlı biridir. Yaşı ilerleyince bu 

kıskançlığın ortadan kaybolacağı umulurken o, kendi kardeşini öldürmeye kalkar. 

Genç kızlık çağına geldiğinde hâlâ devam ettiği görülen bu kıskançlığın ortadan 

kalkmasına, kızının evlenmesinin çare olacağını uman babası, Zehra’yı Suphi ile 

evlendirir.  

Zehra evliliğin ilk günlerinde kıskançlığından kurtulmuş görünse de ilerleyen 

zamanlarda, kocasını kendi kafasında kurguladığı kişilerden kıskanmaya başlar. Bu 

kurgusal kıskançlığın farkına varan Zehra, kendisini eleştirir. Kıskançlığından 

kurtulması gerektiğini anlar ve kocasıyla ilişkilerinin iyi olması için çaba sarf eder. 

Bu Zehra’nın kendisiyle ilgili ilk özeleştirisidir ve bu anlamda da önemlidir, çünkü 

Suphi’ye duyduğu aşk, onu değişmeye iten ilk nedendir. Zehra sevdiği adam için 

kendi tabiatını değiştirmeye karar verir. 

Zehra ve Suphi’nin ilişkileri, Suphi’nin annesi Münire Hanım’ın eve 

Sırrıcemal adında bir cariye almasıyla zarar görmeye başlar. Çünkü Zehra, kendisine 

ev işlerinde yardımcı olması için işe alınan Sırrıcemal’den daha ilk günden nefret 

eder. Zehra’nın ondan nefret etmesinin asıl sebebi Sırrıcemal’in güzelliğidir. Bu, 

Zehra’nın evliliği için tehlikelidir. 
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Kocası Suphi’nin, Sırrıcemal’le ilişkisinin başladığını öğrenen Zehra, ikisinin 

bu ilişkiyi açıkça kabullenmeleri üzerine onlardan intikam almaya karar verir. 

İntikam alma kararı, Zehra’nın kıskançlığının doruk noktasıdır. Çünkü Zehra, bu 

intikam kararıyla sadece kocası ve Sırrıcemal’in değil aynı zamanda kendi sonunu da 

hazırlamış olur. 

Zehra, Sırrıcemal ve Suphi’nin arasını bozmak için Ürani adlı bir kadın tutar 

ve kocasını ayartmasını ister. Bu Zehra için çok önemli bir adımdır. Çünkü bir 

kadının kendi kocasıyla ilişki yaşaması için başka bir kadınla anlaşması (göreceli 

olmakla birlikte) normal karşılanamayacak bir davranıştır. Burada Zehra’nın amacı 

kendisini aldatan kocasından ve onun âşığından intikam almak olsa da, onun kıskanç 

tabiatı göz önünde bulundurulduğunda, Zehra’nın bu hamlesi de onun değiştiğini 

gösterir. Şöyle ki, Sırrıcemal’den kıskandığı kocasını, gönüllü olarak Ürani’yle 

yakınlaştıran Zehra’nın kıskançlığını bir tarafa bırakarak ihtirasının kölesi olduğu 

görülür. 

İntikam planıyla Sırrıcemal ve Suphi’yi ayırmayı başaran Zehra, Suphi’nin 

Ürani’yi ve âşığını öldürdüğünü ve sefil bir halde olduğunu öğrenir. Suphi’nin sonu 

Zehra’yı memnun etmez. Uzaktan da olsa Suphi’yi görebiliyorken, onun işlediği suç 

yüzünden Trablusgarp’a sürgün edilmesi Zehra’nın, intikam planından pişman 

olmasına sebep olur.  

 Zehra, Suphi’den intikam almak için evlendiği Muhsin’de de mutluluğu 

bulamaz. Muhsin’le evliliğinden bir bebeği olan Zehra, bebeğini kucağına aldıktan 

iki hafta sonra evlat acısı yaşar. Ona göre Allah, bebeğinin ölümüyle Zehra’yı 

cezalandırmıştır. 

Sırrıcemal, Ürani, bebeği ve Suphi’nin annesi Münire Hanım’ın ölümleri, 

Zehra’nın pişmanlığını artırır. Aslında bu ölümlerin her biri onun için bir kırılma 

noktasıdır. Fakat Zehra’nın yine kendini haklı çıkaracak nedenlere sığınarak, intikam 

almak için yaptığı her şeyin doğru olduğuna inandığı gözlemlenir. 

Kıskançlık ve hırsına yenik düşen Zehra, etrafındaki insanların ölümlerine 

sebep olduğu için kendini suçlar. Üzüntüsünden hastalanan Zehra, ilaçlarını 

almayarak hastalığını ilerletir ve bilinçli bir şekilde ölüme gider. Görüldüğü gibi 
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Zehra’nın evliliği onun kıskançlığına çare olmamış aksine, yaptığı evlilik ona yeni 

kıskançlıkların kapısını aralamış ve ölümüne sebep olmuştur.  

Zehra’nın değişmesinde etkili olan en büyük etken aşktır. Suphi’ye duyduğu 

aşk, onun tabiatındaki kıskançlığı ilerletmiş ve bu kıskançlığı aldatılmasından sonra 

hırsa dönüştürmüştür. Kıskançlığı ve hırsı Zehra’nın sonu olmuştur.  

3. 2. Bedia (Udî) 

Kişi/Eser 

Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal Statüsü Ruhî-
Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Bedia 

(Udî) 

-  Özel 
Musiki 
Dersi 

 Bekâr 
>Evli 

Boşanmış/ 
Dul 

- - Ev 
Hanımı 

Çalışan 
Kadın 

(Öğretmen) 

- - Ölüm 

Tablo: 2 

Babası Nazmi Bey ve ağabey’i Şemî ile yaşayan Bedia, küçük yaşlarda 

musiki ile tanışmış ve ilerleyen yıllarda musiki eğitimini ilerletmiştir. Bedia’nın ud 

çalabilmesi için ona Musevi bir kadın hoca tutulmuş, böylece onun eğitim ihtiyacı da 

karşılanmıştır. Şemi, kardeşi Bedia’ya bir ud hediye eder ve udun üzerinde “Külle 

şey’in, sıva’l-hıyânet ü fî’l-hub yuhtenel. (Aşkta ihanetten başkası çekilir.)” yazısı 

işlenmiştir. Bu yazı, Bedia’nın hikâyesinin âdeta okura sezdirilmesi ya da bir başka 

ifadeyle özetidir. Çünkü Bedia da sevdiği adamın ihanetine uğramış ve bunu sineye 

çekmeyip ondan ayrılarak kendi hayat mücadelesini sürdürmüştür. 

Bedia, Mail ile evlendikten sonra ailesinden ayrı bir evde yaşamaya başlar. 

Mail, ailesinden uzaklaştıktan sonra geceleri eve geç ve sarhoş gelmeye başlar.  

Bedia’ya babasından kalan para eksilir ve ikili maddi zorluklar yaşar. Mail, evdeki 

değerli eşyaları ilişki kurduğu kadına hediye almak için satar. Bedia, kocasının 

değerli eşyaları satmasından şüphelenir ve onun başka bir kadınla ilişkisinin 

olduğunu öğrenir. 

Bedia, kocasının ilişkisi olan Helula ile bir gece eğlencesinde tanışır. Gecede 

bulunan diğer kadınlar da Bedia’nın kocası tarafından aldatıldığının farkındadır. 
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Kocasının ihanetini bildiği halde bir yıl sabreden Bedia, ihanete uğradığını bildiğini 

kocasının öğrenmesine izin vermez. Bir yıl sonra tekrar Helula ile karşılaştığında 

Helula’nın Mail’i sevdiğini itiraf etmesi, Bedia için bardağı taşıran son damla olur. 

Helula’ya meşru yollardan para kazanmak yerine erkeklerle kurduğu ilişki sayesinde, 

onlardan değerli eşyalar alarak ve kendi vücudunu sergileyerek para kazanmanın 

basitliğinden söz eder.  

Bedia, Helula’dan onun Mail’e âşık olduğunu öğrenince, kocasını ona 

bırakabileceğini söyler. Bu Bedia için çok zor alınmış bir karardır. Bedia, onuru 

kırıldığı için, içinde bulunduğu tuhaf durumdan sıyrılmak istercesine kocasından 

vazgeçebileceğini söylemiştir.  

Mail, karısını aldatmış olmasına rağmen suçlu tarafın kendisi olduğunu 

görmek istemez ve Helula’dan Bedia’nın kendisini terk edeceğini öğrenince 

Bedia’dan hesap sormaya kalkar. Karısının kendisini terk etmesine müsaade etmeyen 

Mail, Bedia’ya şiddet uygular. Bedia, kocasının ona inanması için durumdan 

habersizmiş gibi davranır; fakat onun asıl amacı Mail’i atlatarak ondan ayrılmaktır. 

Bedia, Mail’i onu terk etmeyeceğine inandırmak için çok sevdiği udlarını da 

evde bırakarak ağabeyi Şemi’nin yanına gider. Bedia’nın udlarını bırakarak evden 

ayrılması Mail’in Bedia’nın geri döneceğine inanmasını sağlar. Bedia kadınlık 

gururunu udlarından önde tutar, Mail’den ve onun ihanetinden kurtulmayı tercih 

eder. 

Bedia, Mail’in gönderdiği mektuplara cevap vermek istemez. Kendi iradesine 

hâkim olamayan, erkeklik onurunu hiçe sayarak karısını aldatan bir erkeğin onun 

hayatında yerinin olmadığına karar verir ve bu doğrultuda hareket eder. Aldatılma, 

Bedia’nın kendi hayatıyla ilgili önemli kararlar almasını sağlar. Kocasını ayrılıkla 

cezalandıran Bedia, Mail’i sevmesine rağmen onun hatasını affetme acizliğine 

kapılmaz. Kocasının ihanetini bir yıl sineye çeken Bedia, aynı durumun devam 

ettiğini öğrendikten sonra kadınlık gururundan taviz vermeyerek kocasını sevmesine 

rağmen ondan ayrılmayı göze alır. İki yıl sonra Mail’in ölüm haberini alır. Bu haber 

üzerine tekrar İstanbul’a dönmeye karar verir, bindiği vapur Beyrut’a uğradığında 

Helula ile karşılaşır. Helula, Beyrut’ta bambaşka bir isimle ve bambaşka bir 
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görünümle Bedia’nın karşısına çıkar. Bedia’nın nasihatleriyle kendine gelen ve 

evlenen Helula, Madam Salamon olarak kendine yeni bir hayat kurmuştur. Bedia’nın 

ihanete uğraması, Helula’nın hayatını olumlu yönde etkilerken, Bedia’nın hayatını 

tamamen değiştirmiştir.  

Şemi’nin kendisine gönderdiği parayla geçimini sağlayan Bedia, ağabeyinin 

ölümüyle kendi ayakları üzerinde durmak zorunda kalır. Geçimini namus 

çerçevesinde sağlamaya çalışır, önce para getirisi olan eşyaları satarak geçimini 

sağlar, fakat artık satacak bir şey kalmayınca çalışmak zorunda olduğunu anlar. 

Bedia, ilk kez çalışmak zorunda kalmıştır. Ud dersi vererek geçimini sağlaması 

gerektiği yönünde tavsiyeler alan Bedia, önceleri bu durumu hoş karşılamasa da 

udunu kazanç aracı olarak kullanmaya başlar ve özel dersler verir.  

Kazandığı parayla kendisine bir ev alır, bir kadın olarak kendi başına kararlar 

almaya başlayan Bedia, öğretmenlik yaparak, meşru yollardan geçimini sağlasa da 

hastalığa yenik düşerek ölür.  

Bedia, aldatılmayı sineye çekerek evi terk etmeseydi, belki de, Mail 

ölmeyecek, Helula evlenip Beyrut’a yerleşmeyecek, kendisi de bu sonla 

karşılaşmayacaktı. Fakat Bedia’nın aldatılması ve aldatıldıktan sonra aldığı karar, 

onun ve diğerlerinin (Mail, Helula) hayatının değişmesine sebep olmuştur. 

3. 3. Bihter (Aşk-ı Memnû) 

Kişi/ Eser  

Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Bihter 
(Aşk-ı 
Memnû) 

22 23 Okur-
Yazar 

- Bekâr Evli - - - - Güzel 
Alımlı 

İhtiraslı 

Güzel  

Alımlı 

İhtiraslı 

Ölüm 
(İntihar) 

Tablo: 3 

Bihter, yirmi iki yaşında bir genç kızken, iki çocuk sahibi olan Adnan Bey’le 

evlenmeyi kabul ederek, sahip olmak istediği lüks yaşamın kapısından içeri girer. 
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Fakat kocasıyla arasındaki yaş farkı ve Bihter’in zamanla farkına vardığı hisleri 

evliliğin ilerleyen zamanlarında bir sorun haline gelir. 

Bihter, bir bakıma sınıf değiştirmek uğruna, Adnan Bey’le onun yaşını ve 

çocuklarını kabul ederek evlenir. Hatta Nihal’in on iki yaşında bir çocuk olması, 

Bihter’i, yirmi iki yaşında olmasına rağmen o yaşta bir kız çocuğuna sahip olacağı 

için sevindirir. Nihal, babasının sevgisini kimseyle paylaşmak istemediği için 

Bihter’e mesafeli durur. Nihal, sevdiği kişi ve nesneleri sahiplenen bir mizaca sahip 

olduğundan onun sevdiği şeyleri ondan başka kimsenin sevemeyeceğine inanır. 

Bihter, Nihal’le arkadaş olmaya çalışsa da Nihal’in ona karşı tutumunda bir değişme 

olmaz. Aslında evliliğinin ilk zamanlarında Nihal’le araları iyi olan Bihter, 

sonrasında Nihal’in neden kendisine karşı böyle bir tutum sergilediğini anlamaya 

çalışır.  

Evliliğinin birinci yılı dolan Bihter, Göksu’da düzenlenen gezide evlilik 

yıldönümünü kutlar. Bu esnada kız kardeşi Peyker’in, Behlül’ün davranışlarından 

rahatsızlık duyması ve Bihter’e kocasını aldatmak için evlenmediğini söylemesi 

Bihter’in düşüncelerinin yönünü değiştirir. Âdeta Peyker, Bihter’in içine bir kurt 

düşürür ve onun evliliğini sorgulamasına neden olur. 

Bihter, geziden eve dönünce düşüncelere dalar. Ne yaparsa yapsın kendisini 

Nihal’e kabul ettirememiş olması, kocasını sevmediğini anlaması ve hayatında 

gerçek bir aşkın var olamayacağı gerçeğiyle yüzleşmesi Bihter için kırılma noktası 

olur.  

Bihter, lüks bir yaşam için evlendiği Adnan Bey’e tutkuyla bağlı olmadığı, 

onunla yaşadığı cinsi münasebetlerden zevk almadığı, kocasıyla yaşadığı 

münasebetin işkence halini aldığı ve hayatının artık aynı şekilde devam edeceğini 

anladığı için huzursuz olur. Annesine benzememek için çaba gösterdiği halde kendi 

iç dünyasında bir hesaplaşma yaşayan Bihter, annesine benzemeye başladığının 

farkına varır. Peyker’in “Kocamı aldatmak için evlenmedim.” sözü, Bihter’e 

kendisinin kocasını aldatmak için evlendiğini düşündürür. Bihter’in kendisiyle ilgili 

olarak farkına vardığı bu ruh hali, onun değişiminde etkili olur.  
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Bihter, kendisinde var olan hislerinin üzerini örterek bu hisleri kendinden bile 

saklamaya çalışsa da Peyker’in kurduğu o cümle Bihter’in örtüyü kaldırmasını 

sağlar. Gençliğini ve güzelliğini, yaşlı ve tutkuyla bağlı olmadığı bir adam için 

harcıyor olması Bihter’i huzursuz eder.  

Bihter’in içinde bulunduğu ruh karmaşası, onun Behlül’le duygusal ve cinsel 

yakınlaşmasına neden olur. Behlül, Bihter gibi genç ve güzel bir kadının Adnan Bey 

gibi yaşlı bir adamla evlenmesine anlam veremediğini belirtirken, Bihter, Behlül’le 

yaşadığı ilişkinin pişmanlığını yaşar. Günahının farkında olan Bihter, annesi gibi 

olmamaya kararlı olduğu halde Behlül’le yaşadığı yasak ilişki onu tam anlamıyla 

Firdevs Hanım’ın kızı yapmıştır. Bihter, annesi gibi olmamak için direndiğine inansa 

da bunu başaramadığının da farkındadır. Birini sevme isteği/ihtiyacı Bihter’in kararlı 

duruşundan taviz vermesine neden olmuş ve onu yasak ilişkiye sürüklemiştir.  

Behlül, Bihter’le olan yakınlaşmalarından mutlu olmamaya başlar, çünkü 

Bihter’in ona karşı koymaması Bihter’i kolay elde edilen kadın konumuna itmiştir. 

O, peşinden koştuğu, elde etmek için çaba göstermesi gereken kadınları arzular. 

Bihter, canı istediğinde Behlül’ün yanındadır ve âdeta kadınını arzulayan bir erkeğe 

dönüşmüştür.  

Bihter’den uzaklaşan ve onu başka kadınlarla aldatan Behlül, Firdevs 

Hanım’ın ona Nihal’le evlenmesinin iyi olacağı yönündeki tavsiyesi üzerine düşünür. 

Onunla evlenebileceğine karar veren Behlül, bu niyetini Nihal’e söyler ve Nihal, 

evlenmeyi kabul eder.  

Bihter, Behlül’ün kendisini başka kadınlarla aldatmasından rahatsızlık 

duymazken, onun Nihal’le evlenecek olmasını kabullenemez. Bunun üzerine ikisinin 

evlenmesine mani olmak için annesinden yardım ister. Bihter’e göre onların aklına 

evlilik fikrini sokan Firdevs Hanım olduğu için bu evliliğe mani olması gereken kişi 

de yine odur. Bihter, Firdevs Hanım’ın bu evliliğe mani olmaması halinde kocası 

Adnan Bey’e Behlül’le yaşadığı ilişkiyi itiraf etmekten kaçınmayacağını söyler.  

Bihter’in, Nihal ve Behlül’ün evliliğine karşı çıkmasının iki nedeni vardır. 

Birincisi sevme ihtiyacını karşılayan Behlül’ü kaybetmemek, ikincisi ise sevdiği 

adamın onu en yakınıyla aldatmasını sineye çekememektir. 
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Yasak ilişki herkes tarafından öğrenilince Bihter, kendini cezalandırmak için 

kocasının silahıyla intihar ederek kendi eliyle yaşamına son verir. Çünkü annesi gibi 

olmamaya çalışsa da bunu başaramayan Bihter, aynı zamanda ölmeye karar vererek 

annesinden farklı bir yönünün olduğunu göstermek ister. Annesi aldatan kadın olarak 

yaşamına devam edebilmişse de o bu durumda annesi gibi yoluna devam 

edemeyecek bir yapıdadır. Toplumun aşağılayıcı bakışları, Bihter’in hiçbir şey 

olmamış gibi hayatına devam etmesine manidir.  Bütün bu sebepler neticesinde 

Bihter, kendi canına kıyarak kendini ölümle cezalandırmıştır. 

Bihter’in değişiminde tek bir nedenin ve iki adamın rol oynadığı görülür. 

Evet, değişimin tek nedeni aşktır, fakat onun aşkı bulduğu adam evlendiği değil 

yasak aşk yaşadığı adamdır. Lüks yaşam ve sınıf atlamak için kendine eş olarak 

seçtiği Adnan Bey’de aradığı mutluluğu bulamayan Bihter, evliliği sayesinde 

hayatında eksik olan aşkın, sevme isteğinin farkına varır ve bu doğrultuda 

duygularına yenik düşerek kendisini yasak aşkın içine bulur. Böylece, yasak aşkı 

onun hem evliliğinin hem de hayatının sonu olur.  

3. 4. Kaya (Yeni Turan) 

Kişi/ 

Eser Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-
Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Kaya 
(Yeni 
Turan) 

- -  Eğitimli Bekâr Evli - Turancı - Çalışan 
Kadın 

  

 

Siyasî 
Lider 

Tablo: 4 

İttihat ve Terakki Taraftarı bir babanın kızı olarak büyüyen Samiye, Yeni 

Osmanlı Partisi’nin seçimi kazanmasının ardından ortadan kaybolur ve daha sonra 

Yeni Turan hareketinin etkisiyle ismini Kaya olarak değiştirerek tekrar ortaya çıkar.  

Kaya, Yeni Turan Kadınları’nın lideri konumundadır. Yeni Turan, erkeğin 

yanında yer alan ve ona destek olan kadınların sayısının artması için çalışmalar 

yapar. Oğuz ile birlikte Yeni Turan Partisi’nin liderliğini yapan Kaya, erkeğin 
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yanında yer alan, onlarla omuz omuza ideolojisini savunan ve hemen her konuda 

karar verme yetkisine sahip kadınlardan birisidir.  

Kaya, Yeni Turan’a zarar gelmesini istemediği için Hamdi Paşa’nın evlilik 

teklifini kabul eder. Hamdi Paşa, Oğuz’u öldürmemek için Kaya’nın kendisiyle 

evlenmesini ister. Oğuz’un ölümü Yeni Turan’ı savunmasız bırakacağı için, Kaya 

Hamdi Paşa’yı sevmemesine rağmen onunla evlenir. Böylelikle hem sevdiği adam 

Oğuz hayatta kalır hem de Yeni Turan ihtiyaç duyduğu lideri kaybetmemiş olur. 

Kaya, cinsel kimliğinden bağımsız verdiği evlilik kararıyla kendince Yeni 

Turan ideolojisine hizmet etmiş olur. Hamdi Paşa’yla evlendikten sonra eski 

yaşantısından uzaklaşan Kaya’nın sinir sistemi bozulur. Hava değişimi için 

yurtdışına çıkan Kaya, burada da ideolojisinden taviz vermez, Avrupalı gibi 

görünmekten kaçınır ve Yeni Turan Kadınları’na has giyimiyle herkesin dikkatini 

çeker.  

Yeni Turan’la ilgili gelişmeleri uzaktan takip eden Kaya, evliliğinden dört beş 

yıl sonra Oğuz’un ölüm haberini alır. Oğuz, Yeni Turan Kadınları’yla ilgili yaptığı 

çalışmalar yüzünden kadınların başını açtırdığı ve şeriatı kaldırdığı gerekçesiyle 

başka biri tarafından öldürülür. Fakat Kaya, Oğuz’un ölümünden Hamdi Paşa’yı 

sorumlu tutar. Yeni Turan’ın selameti için evliliği kabul eden Kaya, Oğuz’un 

ölümüyle birlikte, partisini ve ideolojisini kimsesiz bırakmamak için Hamdi Paşa’yı 

terk eder ve Yeni Turan Partisi’nin başına geçer.  

Kaya, cinsel kimliğinden sıyrılmış, ideolojik mücadelesini her şeyin üzerinde 

tutan bir kadındır. Onun, Samiye olarak başlayan hikâyesi güçlü ve sert karakterini 

sembolize eden Kaya olarak son bulur. Samiye’nin savunduğu ideoloji önce onun 

ismini sonra da dünya görüşünü değiştirmiştir. Onu değiştiren şey Oğuz’a duyduğu 

beşeri aşk değil, Yeni Turan’a duyduğu ideolojik aşktır. 

 

 

 



233 

 

3. 5. Seniha (Kiralık Konak) 

Kişi/ 

Eser 
Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Seniha 
(Kiralı
k 
Konak) 

- - - - Bekâr Bekâr Lüks 
yaşantıy
a ulaşma 

arzusu. 

Lüks 
yaşantıy
a  

sahip. 

- Düşük 
Kadın. 

Genç 
ve 
güzel 

Genç 
ve 
güzel 

Erkeklerl
e gayri 
meşru 
ilişkilerde 
bulunmak 

Tablo: 5 

Alafranga bir yaşantı arzusunda olan Seniha, bu arzusu doğrultusunda 

davranır. Ruh hali ve dış görünüşü sürekli değişen Seniha, geleneklerine yüz 

çevirmiş bir kızdır.  

Gyp’nin romanlarını okuyan ve okuduğu romanlardaki kadınlara özenerek 

onlar gibi olmaya çalışan Seniha, etrafındaki kişileri beğenmez. Faik Bey’in ilgisini 

çekmek için elinden gelen her şeyi yapan Seniha, halasının torunu Hakkı Celis’in 

sevgisini görmek istemez. Çünkü Faik Bey, Seniha’nın yaşamak istediği hayata 

sahiptir. Seniha, Faik Bey’in ilgisini kendi üzerine çektiği takdirde o hayatın içine 

gireceğine inanır. 

Seniha yaşantısında her zaman gösterişe yer verir. Avrupa’yı ve oradaki lüks 

yaşamı merak eder ve arzular. Onun bu merakı ve arzusu, sinir krizi geçirmesine 

neden olur. Faik Bey, Avrupa’yı görmüş biri olarak Seniha’nın gözünde değer 

kazanır. Seniha, onunla evlenerek Avrupa’ya gidebileceğini düşünür.  

Faik Bey ve Seniha sevgili olduktan sonra, Seniha’da birtakım değişiklikler 

meydana getirir. Huzursuz ve hırçın halinden sıyrılarak uysal bir genç kız olur. 

Ondaki bu değişimin sebebi bir nevi aşk sarhoşluğudur. Faik Bey’e olan aşkı 

yüzünden kendinden taviz veren Seniha, onun borcu için kendi mücevherlerini rehin 

verecek kadar aşk sarhoşudur. Aslında daha öncesinde de hareketlerini gözden 

geçirmeyen, attığı adımın nereye gideceğini sorgulamayan bir kız olan Seniha, Faik 

Bey’e olan aşkı ve onun sayesinde gidebileceğini umduğu Avrupa için her şeyi 
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yapar. Fakat Faik Bey’in gözünde büyüttüğü gibi biri olmadığını ve Avrupa’ya 

gitmesi için kendine faydası dokunmayacağını anlar.  

Seniha, gizli gizli hazırlık yaparak çok istediği Avrupa’ya gider. Onun 

Avrupa macerası umduğu gibi olmaz. Orada sefalet çeker ve ailesinden para 

isteyerek nefret ettiği İstanbul’a geri döner. Onun metres hayatı yaşadığıyla ilgili 

dedikodular çevrede yayılır. Seniha, kendi hatasını kabul etmez ve düştüğü 

durumdan Faik Bey’i sorumlu tutar. Halbuki onun lüks yaşam arzusu, etrafındaki 

herkesi ve her şeyi aşağılaması, sahip olduklarıyla yetinmemesi onun düşüşünün asıl 

sorumlusunun kendisi olduğunu gösterir.  

Hakkı Celis’in ona olan ilgisini görmezden gelen Seniha, bu davranışından 

pişman olur. Ona, yakın durmaya çalışsa da eskisi gibi ilgisini çekmediğinin farkına 

varır. Hakkı Celis’in ilgisizliği Seniha’nın özeleştiri yapmasını sağlar.  

Katıldığı bir davette Hakkı Celis’in şehit olduğu haberini alan Seniha, bu 

habere tepkisiz kalır. Arzu ettiği alafranga yaşantının içerisinde olmasına rağmen o 

hayata yabancı olan Seniha, güzel ve süslü olmanın dışında bir meziyete sahip 

olamamıştır. Aksine arzuladığı ve merak ettiği alafranga yaşam onun bayağı bir 

kadın olarak anılmasına neden olmuştur. 
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3. 6. Feride (Çalıkuşu) 

Kişi/ 

Eser Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü
-
İdeoloj
i 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbet
i 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi
-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Önces
i-
Sonras
ı 

Feride 
(Çalıkuş
u) 

12 
(o
n 
iki
) 

20 
(Yirmil
i 
yaşlard
a) 

- Fransı
z 
Lisesi 
Mezun
u 
(Dam 
dö 
Sion) 

Bekâr
, 
Nişan
lı 

Evli
, 
Dul
, 

Evli 

- - - Çalışan 
Kadın / 
Öğretme
n 

Güze
l. 

Aşk 
acısı 
çeker
. 

Güzel. 

Çektiği aşk 
acısı onu 
olgunlaştırı
r. 

Sevdi
ği 
adaml
a 
evlilik 

Tablo: 6 

Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Feride, İstanbul’daki teyzesinin 

yanında kalır. Babası ölmeden önce onu Fransız okuluna yazdırdığı için yatılı eğitim 

gören Feride, teyzesinin oğlu Kâmran’a âşık olur. Evlenmeye karar verir. 

Evleneceği sırada, Kâmran’ın onu aldattığını öğrenen Feride, konağı terk 

ederek Fransız okulunda aldığı diploma sayesinde Anadolu’da öğretmenlik yapmaya 

karar verir. Küçüklüğünden beri uçarı bir kız olan Feride, aldatıldığını öğrenince hiç 

hesapta yokken sorumluluk sahibi olmuştur. Artık kendi ayakları üzerinde durması 

gerektiğinin farkına varan Feride, Anadolu’ya gitmek için türlü zorluklarla karşılaşsa 

da sonunda öğretmen olarak tayin edilir.  

Zeyniler Köyü’nde Munise adlı bir kız çocuğunu evlatlık alarak, ona ablalık 

ve annelik yapar. Munise’yi evlatlık alması Feride’ye farklı bir sorumluluk daha 

yükler. Feride artık bir annedir, aşk acısıyla gittiği Anadolu onu Munise ile 

tanıştırarak anne yapmıştır. Zeyniler Köyü’ndeki mektep kapatılacağı için B..’ye 

tayin edilen Feride, burada ipekböceği olarak tanınır. Feride’nin güzelliği ona bu 

ismin yakıştırılmasına neden olur. B..’de birlikte çalıştığı Şeyh Yusuf Efendi’nin 

kendisine âşık olması ve bu durumun çevredekiler tarafından öğrenilmesi ve 

hakkında dedikoduların çıkması üzerine Ç..’ye tayin ister.  
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Ç..’de bir Rüştiye’ye tayin edilen Feride, burada da Gülbeşeker olarak anılır. 

Her gittiği yerde ona bir takma isim verilmesi Feride’yi üzer. Çünkü ona bu isimlerin 

verilmesi, onun öğretmen kimliğinin önüne geçer. Güzelliği yüzünden bu 

yakıştırmalara maruz kalan Feride’ye Ç..’de bir Yüzbaşı talip olur. Fakat Feride, 

Yüzbaşı İhsan’ın evlilik teklifini reddeder.  Yüzbaşı İhsan dışında Hafız Kurban da 

Feride ile evlenmek ister. Feride, Hafız Kurban’ın kendisiyle evlenmek istediğini 

onun karısından öğrenir. Gülbeşeker yakıştırması ve onunla evlenmek isteyenler 

yüzünden meydana gelen dedikodular Feride’nin tekrar tayin istemesine neden olur.  

Feride’yi Anadolu’ya Kâmran’a duyduğu aşk ve bu aşkın acısı sürüklemiştir. 

Şimdi de güzelliği Anadolu’nun bir köşesinden diğer köşesine sürüklenmesine sebep 

olur. Feride daima bir kaçış halindedir. Önceleri Kâmran’dan kaçan Feride, artık ona 

takılan isimlerden ve dedikodulardan kaçmaya başlar. Bu kaçışların her biri 

Feride’nin olgunlaşmasında önemli rol oynar. Onun Anadolu tecrübesi, insanları 

tanımasına vesile olur.  

İzmir’de bir konakta Fransızca özel ders vermeye başlayan Feride, burada 

tesadüfen, ders verdiği kızların teyzelerinin Kâmran’la evlendiğini öğrenir. 

Kuşadası’na tayini çıkar ve orada çalışmaya devam eder. Harp çıktığı için okula el 

konulur ve yaralı askerlerin tedavisi burada yapılır. Feride Zeyniler Köyü’nde 

tanıştığı Doktor Hayrullah Bey’le tekrar karşılaşır. Okulun tekrar eski haline 

gelmesiyle birlikte ders vermeye devam eden Feride, Munise’nin hastalanması ve 

iyileşemeyip ölmesiyle sarsılır. Munise’nin ölümü onun ruhunda derin bir iz bırakır. 

Yaşadığı kayıp Feride’de duygusal değişimlerin görülmesine neden olur. Bir ânı bir 

ânını tutmaz, kendisi de bu durumun farkındadır.  

Feride’nin zor günlerinde onu yalnız bırakmayan Hayrullah Bey’in, onunla 

yakından ilgilenmesi ve Feride’yi evinde misafir etmesi ikisi hakkında dedikoduların 

oluşmasına neden olur. Bu dedikoduların ortadan kalkması için Hayrullah Bey, 

Feride’yle evlenir. İkisi arasında karı-koca değil, baba-kız ilişkisi vardır. Hayrullah 

Bey, Feride’nin aşk acısı çektiğini bildiği için onu sevdiğiyle kavuşturmak ister. 

Feride’nin günlüğünü ondan habersiz alan Hayrullah Bey, kendi ölümünden sonra 

Kâmran’a verilmek üzere günlüğü zarfa koyar ve Feride’ye teslim eder. Feride 

Hayrullah Bey’in verdiği zarfta kendi günlüğünün olduğundan habersizdir. 
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Kendisine emanet edilen mühürlü paketi vermek ve ailesini görmek için Tekirdağ’a 

giden Feride, burada Kâmran ve onun oğluyla karşılaşır. Feride burada bir 

imtihandan geçiyor gibidir. Kimseye bir şey sezdirmeden emanetini teslim edip geri 

dönmeyi planlar.  

Kâmran’a vermesi gereken paketi teyzesinin kızı Müjgan’a veren Feride, ona, 

konakta ayrıldıktan sonra paketi Kâmran’a vermesini tembihler. Fakat Müjgan, 

Feride konaktan ayrılmadan paketi teslim eder ve ikisi Feride ile ilgili her şeyi 

öğrenir. Şeriat vekilliği sayesinde Kâmran ve Feride’nin nikâhı kıyılır ve Feride geri 

dönemeden Kâmran’ın karısı olduğunu öğrenir. 

Kâmran’a duyduğu aşk yüzünden Anadolu’ya kaçan Feride, Anadolu’da 

karşılaştığı zorlukların ardından tekrar sevgisinden ve ihanetinden kaçtığı adamın 

yanına gelmiştir. Feride’nin yaşadığı ruhsal değişimin nedeni Kâmran’a olan aşkıdır. 

 

3.7. Cânân (Cânân) 

Kişi(Eser 
Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî 
Hâli 

Dünya Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Cânân 
(Cânân) 

3-
12 

20’li 
yaşlar. 

- - Evli, 
Dul 

Evli - Erkekleri 
kendi çıkarı 
doğrultusunda 
kullanmak. 

- - Ayşe, 

Güzel 

Cânân, 

Güzel 

 

Cinayete 
kurban 
giderek 
ölür. 

Tablo: 7 

Cânân, güzelliğiyle tüm erkekleri etkileyen ve onları kendi çıkarı için 

kullanan hafifmeşrep bir kadındır. Üç yaşındayken Adapazarı’nda satılığa çıkarılmış 

bir Çerkez kızı olan Cânân, Saray’a alınmış, fakat yaşı ilerledikçe güzelliğinin 

artması bir tehlike olarak görülmüş ve on iki yaşında Saray’dan Şakir Bey’in evine 

gönderilmiştir. Başında bir evlilik geçen Cânân, kocasından boşandıktan sonra 

İstanbul’a Şakir Bey’in yanına geri döner. 

Güzelliğiyle etkilediği Lâmi’nin karısı Bedia’yı boşamasına neden olan 

Cânân, Lâmi ile evlenir. O, Lâmi ile onu sevdiği için değil dul kadın olarak 
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anılmaktan ve evli bir adam olan Orhan Bey’le aralarında çıkan dedikodulardan 

kurtulmak istediği için evlenir. Cânân’ın evlenmesi, kocası dışındaki erkeklerle ilişki 

kurmasına mâni olmaz. O erkekleri parmağında oynatabilen bir kadındır. Onlara 

pahalı mücevherler aldırarak kendi çıkarını gözetir.  

Lâmi, kulağına gelen dedikodular yüzünden karısı Cânân’dan şüphelenerek 

ondan hesap sormaya kalksa da Cânân her fırsatta Lâmi’yi alt eden taraf olur. 

Cânân’ın güzelliği Lâmi’nin gerçekleri görmesine her defasında engel olur. 

Kocasının arkadaşlarıyla bile flört etmekten kaçınmayan Cânân, gerçek annesinin 

ortaya çıkmasıyla birlikte huzursuzluk yaşamaya başlar. Annesinden nefret eder, 

onun kendisine Ayşe diye seslenmesi Cânân’ın hoşuna gitmez. Geçmişle arasında bir 

bağ kurmak istemeyen Cânân, Ayşe olduğunu kabul etmez, o her zaman Cânân’dır. 

Annesinin yanında kalmasına müsaade etmese de Lâmi kadının yanlarında kalması 

gerektiğini söyler. 

Cânân’ı başka erkeklerle münasebet kurarken gören kadın, kızının damadını 

aldattığını anlar. Konuşamadığı için Lâmi’ye işaretle anlatmaya çalışır ve bunun 

üzerine Lâmi, arkadaşı Selim ve karısının ilişkilerinden haberdar olur. Selim’e hesap 

sormak isteyen Lâmi, Selim’den Cânân’ın başka erkeklerle de ilişkisinin olduğunu 

ve bu erkeklerin isimlerini öğrenir. Selim’in saydığı isimler evine girip çıkan 

arkadaşlarıdır. Cânân etrafındaki erkeklerin hemen hepsiyle Lâmi’yi aldatmıştır. 

Selim’e göre Cânân’ın güzelliği, bütün erkekleri onu sevmeye hak sahibi yapmıştır.  

Lâmi, Cânân’dan hesap sormak için onun yanına gider. Fakat karısının 

yüzünde korku ve pişmanlıktan eser yoktur. Her zaman olduğu gibi yine Lâmi’yi alt 

etmeye çalışan Cânân, dişiliğini kullanarak onu etkisi altına almaya çalışır. Cânân’ın 

annesi odanın kapısını zorlayarak içeri girer ve Cânân’ın kafasını defalarca karyola 

demirine vurarak kızını öldürür.  

Cânân, annesi tarafından cezalandırılarak, yaptıklarının bedelini ölümle öder. 

Güzelliği ve zekası onu ölümden kurtarmaya yetmez. Selim onun cansız bedenini 

incelerken Cânân’ın ölüm şeklinin onun yaşantısına uygun gerçekleştiğini düşünür.  

Küçük yaşta kendi kültüründen ve toprağından alınarak Saray’da gösterişli 

bir ortamda, sadece güzelliğin önemli olduğu aşılanarak büyütülen Cânân, sahip 
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olduğu güzelliği kendi çıkarı için kullanmayı öğrenir. Birkaç erkeği aynı anda idare 

edecek kadar hafifmeşrep ve zeki olan Cânân, kendisinden başka kimsenin 

mutluluğunu ve huzurunu düşünmez. Küçük yaşta alınıp içine atıldığı gösterişli 

yaşam Cânân’ın kişiliğinin oluşmasında etkili olmuştur. Lüks ve gösterişli yaşamı o 

kadar benimsemiştir ki, annesi ortaya çıktığında özünü inkâr eder. O, asla Ayşe 

olmamıştır, her zaman Cânân’dır.  

Cânân’ın ailesizliği ve yetiştirilme tarzı, onun bazı duygulardan ve 

erdemlerden yoksun büyümesine neden olmuştur. Bu yoksunlukların ortaya çıkardığı 

kötü ahlak, onun annesi tarafından öldürülmesine zemin hazırlamıştır.  

 

3. 8. Neriman (Fatih Harbiye) 

Kişi(Ese
r Adı 

Yaşı Eğitim Durumu Medenî Hâli Dünya Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-
Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi
-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi
-
Sonrası 

Öncesi
-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Neriman 
(Fatih 
Harbiye) 

- - - Darüllhan’d
a müzik 
eğitimi alır. 

Bekâ
r 

Sözl
ü 

Batı 
kültürün
e 
özenme. 

Doğu 
kültürün
e dönüş. 

- -   

 

Yanlışta
n döner. 

Tablo: 8 

Neriman, Darülelhan’da müzik eğitimi gören, Fatih semtinde yaşayan bir 

genç kızdır. Yaşadığı semtten ve arkadaşlarından memnun olmayan Neriman’ın bu 

memnuniyetsizliği onu başka yaşantıları merak ermeye sevk eder. Okula gitmeyi 

aksatan, eve geç gelen ve giyimine fazlasıyla özen gösteren biri olmaya başlayan 

Neriman’ın bu hâli Şinasi’nin dikkatinden kaçmaz. 

Macit’le Löbon’a giden Neriman, Macit’in yaşadığı hayatı merak eder. 

Modern bir ortamda yaşamak ister, yaşadığı Fatih semtinin ve insanlarının 

medenilikten uzak olmasından şikâyetçidir. Macit, Neriman’ı Perapalas’ta 

düzenlenecek olan baloya davet eder. Baloya gitmek için yeni bir kıyafet alması 

gereken Neriman, babasının maddi durumunun iyi olmadığını bildiği için onun 
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gözüne girmeye çalışır. Böylece yeni bir kıyafete ihtiyacı olduğunu babasına 

rahatlıkla söyleyecektir. Fakat Neriman, mutfakta yemek yaparken babasının 

malzemeleri idareli kullanmalarını söylemesinin üzerine gerçekle yüzleşir. Baloya 

gitmekten vazgeçer ve ocağın kömürünü boşaltır. Kömür boşaltırken kendi 

gerçeğiyle yüzleşen Neriman, Perapalas ve oradaki yaşantının kendisine ne kadar 

uzak olduğunu anlar. Fakat yine de arzu ettiği yaşam ve gerçek yaşam arasında 

ikilemde kalması, onun sahip olduğu yaşantıdan nefret etmesine neden olur.  

Şarklılar ve Garplılar hakkından babasıyla konuşan Neriman, Şarklıları 

tembel bulur. Babası Faiz Bey ise, Neriman’ın kendi kültürüne yabancılaştığını ve bu 

yüzden Garp’ı üstün gördüğünü belirtir. 

Macit’le tanıştıktan sonra değişmeye başladığı görülen Neriman, daha önce 

Avrupa’da eğitim görmüş dayısı ve kızlarından da etkilenmiş ve yenileşme arzusuna 

kapılmıştır. Macit, ondaki arzunun ortaya çıkmasını sağlayan kişidir.  

Şinasi, Neriman’ın neden değiştiğini sorar. Neriman ise bu soruyla 

karşılaştığı için bir bakıma kendisiyle yüzleşme fırsatı yakalar ve sesli bir şekilde 

dile getirmediği nedenleri kendi içinde bir bir sıralar. Neriman, Fatih kızı olmak 

istemediğini, eskiden nefret ettiğini ve yeniyi aradığını, yaşantısından sıyrılarak 

başka bir yerde farklı imkânlarla yeni ve medeni bir yaşam sürdürmek istediğini 

itiraf ettikten sonra baygınlık geçirir.  

Neriman, balo için kıyafet seçmeye giderken Şişli’de oturan dayısının 

kızlarını ziyaret eder. Burada yaşlı bir Rus kadınla karşılaşır ve hikâyesini merak 

eder. Kadının kızının sevdiği fakir adamı zengin biri için terk ettiğini ve sonra 

pişman olarak intihar ettiğini öğrenir. Rus kızın hikâyesinde kendi hayatına dair izler 

bulan Neriman, sonunun o kız gibi olmasından korkar. Şinasi’yi hor görerek Macit’e 

yönelen Neriman yaptığı hatanın farkına varır. Balo için kıyafet seçmekten 

vazgeçerek Fatih tramvayına biner ve küçümsemekle hata ettiğini anladığı gerçek 

yaşantısına geri döner 

 

 



241 

 

3.9. Rabia (Sinekli Bakkal) 

Kişi(Eser 
Adı 

Yaşı Eğitim Durumu Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Rabia 
(Sinekli 
Bakkal) 

7 - - Dedesinden 
hafızlık 
eğitimi alır. 

 

Bekâr Evli - - - Çalışan 
Kadın, 
Hafız 

 

- İslamî 
emirlere 
uygun 
giyinir. 

 

Kendi dini 
inancından 
taviz 
vermeden 
sevdiği 
adamla 
evlenir. 

Tablo: 9 

Rabia, annesi Emine ve dedesinin yanında büyür. Dedesi onu hafız olarak 

yetiştirir ve Rabia on bir yaşına geldiğinde hafızlığını dinletir. Mukabele okuması 

için Selim Paşa’nın konağına davet edilen Rabia, küçüklüğünden beri ona öğretilen 

ahiret ve cehennem hayatıyla konakta karşılaştığı hayatı kıyaslar.  

Ona, günah işlememesi gerektiği, cehennemde yanmaması için yapması 

gereken şeylerin neler olduğu öğretilmiştir. Fakat konak hayatı ve buradaki serbestlik 

ona öğretilen kasvetli yaşantıdan kurtulma imkânı sağlar.  Konaktakiler Rabia’nın 

Arapça, Farsça ve musiki dersi alarak kendini geliştirmesini ister. Sesinin 

geliştirilmesi için Peregrini’den ders almaya başlayan Rabia Vehbi Dede’den aldığı 

musiki dersinden memnun olduğu için Peregrini’den ders almak istemez. Ondan 

korkar. Fakat korkusu ders almasına mani olmaz. 

Babasının sürgünden dönmesinin ardından onunla yaşamak isteyen Rabia, 

annesinden ve dedesinden ayrılır. Babası ve Rakım’la yaşamaya başlayan Rabia, 

hayatına yeni giren herkesten bir şeyler öğrenmeye ve kimliğini oluşturmaya başlar. 

Annesi ve dedesinden ayrılması ona her şeyin günah olarak öğretildiği bir yaşantıdan 

uzaklaşma fırsatı verir. Babasının yanında ve konakta daha rahat ve kasvetten uzak 

bir yaşantı sürer.  

Çocukluktan çıkıp genç kız olan Rabia’ya gençliğin getirdiği güzellik 

etrafındaki herkesin dikkatini çeker. Evlenme çağına gelmiş bir genç kız olan Rabia 

mahallede erkekler tarafından rahatsız edilmeye başladığı için ona artık babasının 
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bakkal dükkânında çalışmaması gerektiği söylenir. Fakat Rabia bunu reddeder. Kız 

başına erkeklere meydan okuyabileceğine inancı tamdır. Onu rahatsız edenlere 

meydanı boş bırakmamaya kararlıdır.  

Konaktakiler Rabia’ın evlenme çağının geldiğini konuşurlarken, Rabia 

Müslüman bir kızın bir Hıristiyan’la evlenmesi hâlinde ne olacağını sorar. Rabia bu 

sorusuyla niyetini belli eder. Peregrini’ye karşı bir şeyler hissettiği anlaşılan Rabia, 

dini farklılıkların evliliğe mani olup olmadığını merak eder.  

Peregrini’nin Müslüman olmamasına içten içe sinirlenen Rabia, onun 

Müslüman olmadığını öne sürerek okuyacağı Mevlit’i Peregrinin’nin 

dinleyemeyeceğini söyler. İkisinin evlenmesine dinlerinin farklı olasının neden 

olduğunu bilen Rabia, Peregrini’nin Müslüman olmasını arzular.  

Peregrini, Rabia ile evlenmek istediğini söylediğinde Rabia onun Müslüman 

olmadığını söyler. Rabia, aralarındaki dini farkın ortadan kalksa da Peregrini’nin onu 

kendi memleketine götüreceğini düşünür. Müslüman olmayı kabul eden ve adını 

Osman olarak değiştiren Peregrini, Rabia ile evlenir. İkisi Sinekli Bakkal’da 

yaşamaya devam eder. Rabia kendi dininden ve köklerinden taviz vermeden 

Osman’la evlenir. Evlendikten sonra ikisinin başka yönleri ortaya çıkar. Osman, 

Rabia’yı daha önce tanıdığı tüm kadınlardan farklı görür. O hem diğerlerinden farklı 

hem de sanatkâr yönü olan bir kadındır.  

Rabia hamile olduğunu anladığında, ölmüş annesine olan sert tutumunu 

yumuşatır, annesine merhametle yaklaşır. Her yeni doğan canlının onu dünyaya 

getiren kişinin devamı olduğunu düşünür. O annesinin, bebeği de onun devamıdır. 

Annesinde neyi sevmiyorsa aslında Rabia’da da vardır ve Rabia’da var olan iyi ve 

kötü huylar kendi çocuğuna da yansıyacaktır. Annelik Rabia’yı ruhsal yönden 

iyileştirir ve değiştirir. 
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3. 10. Nilgün (Nilgün) 

Kişi(Eser 
Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Nilgün 
(Nilgün) 

- - - - Bekâr Evli - Sevdiği 
adamı elde 
etmeye 
çalışır. 

- - Güzel Güzel, 
fettan, 
maceracı. 

 

Sevdiği 
adamla 
evlenir. 

Tablo: 10 

Nilgün, Ömer’i elde etmek ve onunla evlenmek için bir plan yapar. Ömer’in 

de yolculuk ettiği Conte Verdi gemisine binen Nilgün, Ömer’e kendisini Osmanlı 

sultanı olarak tanıtır. Vapura koca aramak için bindiğini ve gittiği ülkelerden birinde 

mutlaka aradığını bulacağını söyler.  

Ömer Nilgün’ün basit hareketleri yüzünden onun sultan olduğuna inanmak 

istemez. Nilgün’ün kendisine dair gizlediği şeylerin zamanla ortaya çıkması Ömer’in 

ondan devamlı şüphelenmesine ve ona tam anlamıyla güvenememesine neden olur. 

Ömer, hanedan üyeleri arasında Nilgün Sultan adında birinin gerçekten var olup 

olmadığını araştırır. Asfuriye’de bir akıl hastanesinde bu adda hanedan üyesi 

olduğunu öğrenir. Onun tuhaf hallerinin nedenini akıl hastası olmasına bağlayan 

Ömer, Nilgün’ün Seylan Adası’nda olduğunu öğrenir. Nilgün burada Ömer’i dayısı 

olarak tanıtmıştır. Ömer’le on gün geçiren Nilgün, onu kendisine benzettiği için 

sevdiğini söyler. Ömer’i sevdiğini itiraf ettiği halde Cava’da Prens Ahmet’le 

evleneceğini söyleyen Nilgün, Ömer’e bir oyun daha oynar. Ömer’in de kendisini 

sevdiğini anlayınca onunla nişanlanmaya karar verir. Presns’le evlenmeyeceğine dair 

Nilgün’den söz alan Ömer, ona güvenemez. Nilgün, casus olduğu itirafını yapar. 

Ömer’i kandırmasının asıl nedeni de onun bir casus olması ve asıl kimliğini 

saklamak zorunda olmasıdır. Ömer onun, okuduğu casus romanlarından etkilenerek 

böyle bir yalan söylediğini düşünür.  

Nilgün Prens Ahmet’le evlenerek Mapa Melikesi olur. İki yıl sonra Ömer’le 

tekrar karşılaşırlar. Ömer vapurla Japonya’ya gider. Nilgün ve eşi de aynı 
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vapurdadır. Ömer Nilgün’ü kıskandırmak için Selina adlı bir kadınla sevgiliymiş gibi 

davranır. Nilgün, Selina ile ilişkisini kesmesi için Ömer’i öldürmekle tehdit eder. 

Vapurda tekrar yakınlaşan Nilgün ve Ömer aradan geçen iki yıl hakkında konuşurlar. 

Nilgün, evli olduğu halde Ömer’i sevmeye devam ettiğini, bunun da büyük bir 

fedakarlık olduğunu söyler. Ömer’e Japonya’ya gitmekten vazgeçerek kendileriyle 

gelmesini söyleyen Nilgün Ömer’den olumlu bir yanıt alamaz. Selina’nın koku 

kullanmadığı için bir casus olabileceğini ve onun Ömer’in peşinde olduğunu 

söyleyen Nilgün, Ömer’e göre hayal gücünü kullanarak yeni bir yalana 

başvurmuştur. 

Nilgün Ömer’i Mapa’ya kaçırır ve ona Selina’nın Ömer’in peşinde olan 

Japon bir ajan olduğunu söyler. Ömer Nilgün’ün yalanlarına alıştığı için onun bu 

yalanı söyleyerek yalan söyleme ihtiyacını karşıladığını belirtir.  

Mapa’da Nilgün’le cinsel ilişkiye giren Ömer, Nilgün’ün kendisini 

kocasından sakındığını anlar ve bu durumu sorgular. Nilgün kendi isteği olmadan 

kocasının ona dokunmasına izin vermediğini açıklar, ama artık kendisini kocasından 

sakınmasına gerek kalmadığını belirtir. Nilgün kendisini sevdiği adama saklayarak 

amacına ulaştığı için kocasının ona dokunmasına müsaade edeceğini itiraf eder.  

Nilgün Ömer’den hamile kalır ve Ömer adında bir erkek çocuk sahibi olur. 

Nilgün’ün bulunduğu Mapa ve İkinci Dünya Savaşı’ndan etkilenen ülkeler 

arasındadır. Ömer, Nilgün’ü kurtarmak için onu aramaya koyulur. Nilgün Sultan’ın 

izini aramaya devam eden Ömer, gerçek Nilgün Sultan’la karşılaşır ve Nilgün’ün 

sultan olmadığını, bunun da Nilgün’ün yalanlarından biri olduğunu anlar.  

Nilgün’ün Tanca’da olduğunu öğrenen Ömer, onun burada Nelly adını 

kullandığını ve dansözlük yaptığına şahit olur. Nilgün’ün yeni bir oyun oynadığını 

düşünen Ömer, onun hafızasını kaybettiğini ve geçmişini hatırlamadığını öğrenir.  

Ömer, Nilgün’le tanıştıktan yedi sene sonra, onun bütün yalanlarını ve 

amacının ne olduğunu öğrenir. Nilgün, Ömer’i elde etmek için her şeyi yapmıştır. 

Ömer’in ilgisini sürekli üzerine çekebilmek için türlü yalanlarla onu kendisine 

bağlamıştır. En başından beri amacı Ömer’le evlenmek olan Nilgün’ünde roman 

boyunca gözlemlenen değişimlerin hepsi planlanmış değişimlerdir. Yedi yıl süren 
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maceranın ardından sonunda sevdiği adamla evlenen Nilgün, amacına ulaşmıştır, 

güzel ve zeki bir kadın olduğunu böylece ispat etmiş olur.  

3. 11. Selmin (Pertev Bey’in Üç Kızı) 

Kişi(Es
er Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüş
ü-
İdeoloj
i 

Sosyal Statüsü Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi
-
Sonras
ı 

Öncesi-Sonrası Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Selmin 
(Pertev 
Bey’in 
Üç 
Kızı) 

16 
(o
n 
altı
) 

32 
(otu
z 
iki) 

- Eğiti
mli 

Bekâr
, 

Nişan
lı, 

Metre
s 

Bek
âr 

- - Sekret
er, 

Metres 

Çalış
an 
Kadı
n 

Güzel, 
güzelliği 
başına 
dert açar, 
metres 
hayatı 
yaşaması
na sebep 
olur. 

Güzelliğ
i başına 
bela 
olsa da 
sonrasın
da 
kendisin
i 
düştüğü 
kötü 
durumd
an 
kurtarır. 

 

Düştüğ
ü kötü 
durumd
an 
kurtular
ak 
hidayet
e erer. 

Tablo: 11 

Pertev Bey ve Azize Hanım’ın kızları Selmin, evin en büyük kızıdır. Güzel ve 

zarif haliyle dikkatleri üzerine çeken Selmin, halasının oğlu Halit’e âşıktır. Onunla 

evlenmeyi beklerken Çanakkale Cephesi’nde şehit düştüğü haberi gelir. Sevdiğini 

kaybetmenin acısıyla yıpranan Selmin, onu unutmak ve acısından uzaklaşmak için 

kendisiyle evlenmek isteyen Avusturyalı Rollhausen’in teklifini kabul eder. Fakat 

babası Pertev Bey, onun evlenmesine razı olmaz.  

Selmin ve kardeşleri kendi kültürlerine ve dinlerine uzak büyütülmüştür. 

Yabancı mürebbiyelerden Fransızca ve Almanca dersi alan kızlar, mürebbiyelerin 

dinleriyle muhatap oldukları için İslamiyet’i de tanıyamamıştır.  

Pertev Bey, 1918 yılında ordudan terhis edilir. Sakatlandığı için artık 

çalışamaz. Aile maddi zorluklar yaşamaya başlar. Selmin, Piyano dersi vererek 
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ailesine yardım etmek ister, fakat kimse ondan ders alma talebinde bulunmaz. Berrin 

ablası Selmin’e gazete ilanından bir iş bulur. Mütercim kâtibe olarak işe başlayan 

Selmin, iş hayatına alışık olmadığı için çok yıpranır. Selmin’in patronu Gani Bey, 

onun güzelliğinden etkilenir ve uzun bir süre Selmin’le yakınlaşmaya çalışır. Onun 

maddi sıkıntı çektiğini bildiği için avans teklif eder fakat Selmin kabul etmez. İş 

hayatından çok zorlanan Selmin, çok çalışmaktan bitkin düşer ve hastalanır. Gani 

Bey, işyerinde hastalanan Selmin’i kendine gelmesi için Tokatlıyan Oteli’ne götür. 

Pertev Bey, kızının gece eve gelmemesini hoş karşılamaz ve Selmin’i evden kovar. 

Selmin, babasının onu kovmasıyla savunmasız kalır ve Gani Bey’in tuzağına düşerek 

onun metresi olur. Selmin’i metresi olarak kabul eden Gani Bey, onun çalışmasına 

müsaade etmez.  

Pertev Bey 1924 yılında yani Selmin’i evden kovduktan üç yıl sonra 

hastalanır, kızı Selmin’i görmek ister. Babasının ölümüyle eve dönen Selmin, metres 

olduğu için kendisini ailesine yakıştırmaz ve onlarla kalmasının uygun olmadığına 

karar verir. Selmin’in kız kardeşi Berrin, ailenin geçimine yardım eder, evin 

sorunlarını üstlenir.  

Selmin, Gani Bey’le problem yaşar ve ondan ayrılır. Bir pansiyonda kalmaya 

başlayan Selmin, burada Cavidan adında bir erkekle tanışır. Uzun yıllar Gani Bey’in 

metresi olarak yaşayan Selmin, şimdi de Cavidan’ın metresi olur. Selmin, ülkenin 

zor yıllarında ayakta kalma mücadelesi veren halkın enkaz altında kalan kısmını 

temsil eder. Selmin, ahlak ve namus mücadelesini kaybetmiş bir genç kızdır. 

Kardeşi Berrin doktor olur, en küçük kardeşi Nermin ise lise öğrencisidir. 

Berrin evin erkeği konumunda olduğu için evlenmeyi hiç düşünmemiştir. Nermin ise 

kendisine talip olan banka müdürü Muammer Bey’le ile evlenip kendisini kurtarmak 

ister. Azize Hanım, kızının evlenip Ankara’ya gidecek olmasına üzülse de 

evlenmesine karşı çıkmaz.  

Azize Hanım, yeni düzene alışamaz. Damadı Muammer Bey’in Selmin’in 

vaziyetini sebebiyle onu aileden saymamasını anlayamaz. Osmanlı ve Yeni Türkiye 

arasındaki hoşgörü farkını düşünür ve Selmin’in değişen yeni hayata verilen bir 

kurban olduğunu ifade eder.  
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Selmin, Cavidan’ın Beyrut’a gitmesinin ardından kendisine yeni bir düzen 

kurar. Metres hayatı yaşamaktan sıkılır ve eski günahlarına tövbe eder. Artık 

erkeksiz ve günahsız bir yaşam isteyen Selmin, dini yönden kendini geliştirir. Namaz 

kılmaya ve Mesnevi dersleri almaya başlar. Azize Hanım, Selmin’deki değişimin 

farkına varır. Berrin ve Azize Hanım, Selmin’le yaşamaya karar verir. Selmin eski 

günahlarından pişmanlık duyarak kendisini Allah yoluna adar.  

Onun kötü yola düşmesinin asıl nedeni babasının onu savunmasız bir şekilde 

ortada bırakmasından kaynaklansa da Selmin düştüğü kötü vaziyetten asla ailesini 

mesul tutmaz. Günahlarını eskide bırakarak, kendini manevi yönden güçlendirerek 

hayatına devam eder. 

 

3. 12. Feyza (Huzur Sokağı) 

Kişi(E
ser 
Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî 
Hâli 

Dünya Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal Statüsü Ruhî-Fizikî 
Durum 

Akıbe
ti 

 Önces
i-
Sonra
sı 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-Sonrası Öncesi-Sonrası Önces
i-
Sonra
sı 

Feyza 
(Huzu
r 
Sokağ
ı) 

- -  Eğiti
mli 

Bek
âr 

Evl
i, 

Du
l 

İslamiye
t’in 
emirleri
ne 
yabancı 
bir 
yaşantı. 

İslamiye
t’in 
emirleri
ne 
uygun 
bir 
yaşantı. 

Zengi
n, 
baba 
ve 
koca 
parası
yla 
geçine
n. 

İslamiye
t’in 
emirleri
ne 
uygun 
bir 
şekilde 
çalışarak 
geçimini 
sağlayan
.  

Hop
pa.  

 

Başı 
açık. 

Olgun. 

 

Tesettü
rlü. 

 

Cinay
ete 
kurba
n 
gidere
k 
ölmek
. 

Tablo: 12 

Feyza, zengin ve şımarık bir genç kızken, onun Bilal’e âşık olması onun 

hayatının değişmesine vesile olur. Huzur Sokağı’ndaki apartman dairesinde 

yaşamaya başlayan Feyza, Bilal sayesinde farklı bir dünya ile tanışır.  

Önceleri Bilal’le ve inancıyla alay eden Feyza, sonrasında ona gerçekten âşık 

olduğunu anlar fakat Bilal’le dalga geçmesi Bilal’in onunla evlenmekten 
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vazgeçmesine neden olur. Bilal başörtülü ve dini vecibelerini yerine getiren bir kızla 

evlenir. Feyza ise Bilal’in başka biriyle evlenmesini gururuna yediremez. Zengin iş 

adamı Selim’le evlenir. Huzur Sokağı’ndaki apartmandan evliliği sayesinde 

uzaklaşan Feyza bu sayede Bilal’den de uzaklaşmış olur. Fakat evlenmesine rağmen 

Bilal’i sevmeye devam eder. Evliliğinden bir kız çocuğu dünyaya getiren Feyza, 

zamanla içinde bulunduğu lüks yaşamdan sıkılmaya başlar.  

Katıldığı davetler, içkili eğlenceler artık Feyza’yı cezp etmez. Kıyafetlerini ve 

yaşam tarzını düzene sokmaya çalışan Feyza, daha kapalı kıyafetler giymeyi ve 

vücudunu başka erkeklere sergilememeyi tercih eder. Kocası, Feyza’nın 

değişiminden memnun olmaz. Onun dekoltesiz kıyafetlerle yanında dolaşmasına 

sinirlenen Selim, karısının katıldığı davetlerden birinde ona itaat etmeyerek 

istediklerini yapmadığı için erkesin gözleri önünde Feyza’yı döver ve kapı dışarı 

eder.  

Feyza kızı Hilal’le birlikte Huzur Sokağı’ndaki aparmanda yaşamaya başlar. 

Mahalleli Feyza’nın yeni halini görünce ondan yardımını esirgemez. Feyza dinin 

emirleri doğrultusunda yaşamaya gayret ettiği için dine uygun bir geçim yolu arar. 

Mahalle halkının yardımıyla evde çalışarak geçimini sağlayacak bir iş sahibi olur. 

Daha öncesinde haram helal çerçevesini gözetmeden yaşayan Feyza, artık günah olan 

her şeyden uzak durmaya çabalar. 

Kızı Hilal’i küçük yaştan itibaren İslamiyet’e uygun şekilde yetiştirmeye 

çalışan Feyza, kızına özel kıyafetler diker ve dışarı çıkarken kızının başını örter. 

Etrafındakilerin tepkisini çeken bu hareket Feyza için bir sorun teşkil etmez. O 

halinden gayet memnundur. Feyza, Apartman komşusu Alev Leyla’nın İslamiyet’le 

ilgili merak ettiği sorularına yanıtlar verir ve onun hidayetine vesile olur. Alev Leyla 

da Feyza gibi önce zihin yapısını sonra da fiziki görüntüsünü değiştirir ve İslami 

emirlere göre bir yaşam sürmeye karar verir.  

Feyza, yıllar sonra Bilal’le karşılaşınca onun kendisini bulmaya çalışacağını 

düşünür. Evli bir adamın yuvasını yıkmamak için Huzur Sokağı’ndan taşınır. Dadısı 

ve kızıyla başka bir eve taşınan Feyza, kızını okula yazdırır. Kızı Hilal, okula 

başörtülü gittiği için Feyza çevresindekilerden tepki toplar. Şikâyetler üzerine kızını 



249 

 

okuldan almak zorunda kalır. Kızının eğitiminin devam etmesi için başka okul 

arayan Feyza, sıkıntı yaşamaya devam eder. Kızı Hilal, başını açmayı kabul etmeyip 

mezun olmamayı göze alır. Fakat bir şekilde Hilal okuldan mezun olur.  

Hilal, on sekiz yaşına gelir. Feyza sağlık sorunları yaşamaya başlar. 

Feyza’nın hastalığı esnasında Hilal, Nusret adlı genç bir doktorla tanışır. İkisi 

birbirini sever ve evlenmek ister. Nusret aslında Bilal’in oğludur, fakat bunu henüz 

kimse bilmez. Feyza kızının Nusret’le evlenmesine razı olur. Feyza ve Nusret evlilik 

hazırlığı yaparken Feyza’nın eski kocası, Nusret’e tuzak kırar ve onun esrar 

kaçakçılığı yaptığı gerekçesiyle hapse girmesine neden olur.  

Feyza gerçeği ortaya çıkarmak ister ve elindeki delili mahkemeye götürür. 

Şahitlik yaptığı sırada vurulan Feyza, Nusret’in Bilal’in oğlu olduğunu öğrenir ve 

kızını ona emanet ederek ölür.  

Feyza, gençliğinin en deli çağlarında tanıştığı Bilal sayesinde dine yönelmiş 

ve hidayete ermiştir. Sevdiği adama kavuşamamış olsa da yaşam tarzını ve kişiliğini 

değiştiren Feyza, kızını sevdiği adamla evlendirecek olmanın huzuruyla son nefesini 

verir. Onun değişimine etki eden en önemli neden beşeri aşktır. Bilal’e olan beşeri 

aşkı onu ilahi aşka yöneltmiş ve hem ruhen hem fiziksel değişime yöneltmiştir. 

3. 13. Nermin ( Tuhaf Bir Kadın) 

Kişi(Eser Adı Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî Hâli Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-
Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Nermin(Tuhaf 
Bir Kadın) 

- - - Eğitimli Bekâr Evli, 
Dul 

- İşçi 
Partili, 
sosyalist. 

- Çalışan 
Kadın 

  

 

Belirsiz 

Tablo: 13 

Nermin arkadaşı Meral’le birlikte Lambo ve Degustasyon adlı mekânlara 

gider. Nermin’in bu mekânlara gitmekteki asıl amacı, yazdığı şiirleri buradaki 

şairlere okutmak ve onlar arasında kabul görebilmektir. Fakat yazdığı şiirler 

beğenilmez. 
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Lambo ve Degustasyon’da yeni arkadaşlıklar edinen Nermin, burada tanıştığı 

kişilerin ideolojik görüşlerinden etkilenir. Annesinin baskıcı tutumundan kaçmak 

isteyen Nermin, bu mekânlardan birinde tanıştığı Haluk’a yardım ederken kurye 

olarak yakalanan Nermin, polis karakoluna götürülür. Annesinin bekarete verdiği 

önem nezarette aklına gelen Nermin, polis karakolunda bekaretini kaybettiğinde 

neler olacağını düşünür. Ona göre bekareti başına bela olan ve hemen kurtulması 

gereken bir şeydir.  

Polis karakolundan komünistlerle arkadaşlık etmemesi öğütlenerek çıkartılan 

Nermin, cesaretli bir kadın olmak için bu uyarıları kulak ardı eder. Arkadaşlarıyla 

görüşmeye devam eder. Annesinin baskıları da Nermin’in hareketlerini değiştirmez. 

Nermin canı ne isterse yapar.  

Nermin annesinin baskısından kurtulmak için arkadaşı Halit’le başka bir 

ülkeye kaçmaya karar verir. Fakat annesine yakalandığı için gidemez. Annesi onu 

eve kilitlediği için bu durumdan kurtulmak için arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile 

evlenmeye karar verir.  

Nermin, İşçi Partisi kurulduğunda ilk üye olanlardan biridir. Halkın hakkını 

savunan sosyalist bir kadın olarak ideolojik mücadelesine devam eden Nermin, 

kocası Bedri tarafından eleştirilir. Kendini sosyalist olarak tanımlayanların halkın ne 

istediğini gerçekten bilmediğini söyleyen Bedri, Nermin’in de onlardan biri 

olduğunu düşünür.  

Nermin ve Bedri boşanır. Bedri’nin onu terk etmesinin ardından yalnız kalan 

Nermin, gecekondu mahallesine taşınarak hakkını savunmaya çalıştığı halka daha 

yakın olmaya çalıştığı halde onlar tarafından kabul edilemez, dışlanır. İnsanları 

gerçekten sevip sevmediğini sorgulayan Nermin bu sorunun cevabını bilen tek 

kişidir. Nermin sorduğu bu soruyla samimiyetini de sorgulamış olur. Hakkını 

savunmaya çalıştığı halkı küçümsüyor mu yoksa gerçekten onların refahı için faydalı 

işler yapmayı mı arzuluyor? Bu ikilem arasında kalarak kendisini aralarına kabul 

etmeyen gecekondu mahallesinden ayrılarak annesinin evine dönen Nermin, 

sorusuyla baş başa kalır. 
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3. 14. Aysel (Ölmeye Yatmak) 

Kişi/Ese
r Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî 
Hâli 

Dünya 
Görüşü
-
İdeoloji 

Sosyal Statüsü Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi
-
Sonras
ı 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Aysel 
(Ölmey
e 
Yatmak
) 

- -  Üniversit
e 
mezunu. 

Bekâ
r 

Evl
i 

- - - Akademisye
n 

İntihara 
teşebbü
s eder. 

İntihar 
etmekte
n 
vazgeçe
r. 

 

İntihar 
etmekten 
vazgeçere
k hayatına 
kaldığı 
yerden 
devam 
etmeyi 
seçer. 

Tablo: 14 

Öğrencisiyle ilişkiye girdikten sonra bir otel odasında ölmeye yatarak, intihar 

etmeye kalkışan Aysel, otelde geçirdiği süre boyunca kendi geçmişiyle ilgili şeyler 

hatırlar. İlkokul’dan sonra okuması için Ankara’ya gitmesi gereken Aysel, 

arkadaşları tarafından dışlanmış bir çocuktur. Cumhuriyet’in ilk yıllarında kız 

çocuklarının eğitimine müsaade edilmediği için çoğu kız çocuğu eğitim hakkından 

mahrum kalır. 

Aysel’in eğitimine devam etmesi için babasını ikna ederler ve Aysel, 

Ankara’da teyzesinin yanına gönderilir. Aysel toplumda kabul görmek için 

Atatürk’ün istediği gibi memleketin muasır medeniyetler seviyesine çıkmasına 

yardımcı olarak aydın kesime dâhil olmaya çaba gösterir.  

Aysel’in kasabadan ilkokul arkadaşı Aydın, yaz tatilinde Aysel’in başörtü 

taktığını görür ve bunu garipser. Ona göre Aysel geri kalmış birisidir. Aysel de bu 

durumdan şikayetçidir. Ankara’da başörtü takmadan gezebilen Aysel, kasabaya 

geldiğinde başörtü takmak zorunda kalır. Kendisini o halde kimsenin görmesini 

istemez. 

Aysel karşılaştığı zorlukların üstesinden gelir ve üniversite mezunu olur. 

Paris’te eğitimini tamamlayan Aysel, döndüğünde araştırma görevlisi Ömer’le 
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evlenir. Aysel de artık bir akademisyendir. Arkadaşlarının aşağılamasına, ailesinin 

okumasına karşı çıkmasına rağmen okuyarak çalışan bir kadın olmayı başaran Aysel, 

memleketi muasır medeniyetler seviyesine çıkarmak için çalışan aydınlardan biri 

olmuştur.  

Aysel, akademik kariyer yapmış olmasına rağmen cinsel duygularına yenik 

düşer ve öğrencisi Engin’le yatar. Bu olaydan sonra Aysel, intihar etmeyi düşünür. 

Aysel, öğrencisiyle özgür olmak istediği için yattığını düşünür.  O her eyleminde ve 

kararında özgür olmak ister. Kendisini “özgür bir Türk kadını” olarak tanımlar. 

Aysel, Engin’le yatarak kendine gençlik kattığına inanır. Bu eyleminden 

pişmanlık duymayan Aysel, gururuna dokunacak bir harekette bulunduğu da 

düşünmez. Bilgisini sakınmadığı birinden bedenini de sakınmamıştır. Yataktan 

kalkıp intihar etmekten vazgeçen Aysel, giyinerek otelden ayrılır ve gerçek hayatın 

içine karışır.  

3. 15. Ayşen (Bir Düğün Gecesi) 

Kişi/Ese
r Adı 

Yaşı Eğitim 
Durumu 

Medenî 
Hâli 

Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

  

Öncesi
-
Sonras
ı 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi
-
Sonras
ı 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Ayşen 
(Bir 
Düğün 
Gecesi) 

- -  Üniversit
e 
Öğrencis
i 

Bekâ
r 

Evl
i 

- Devrimc
i, 
sosyalist
. 

- - Savunduğ
u 
ideolojik 
hareketin 
içerisinde 
yer almak 
ister. 

Savunduğ
u 
ideolojik 
hareketin 
içine 
kabul 
edilmez. 

 

Arkadaşla
rı 
tarafından 
sol 
hareket 
içerisine 
kabul 
edilmediği 
için 
sevmediği 
birisiyle 
evlenmek 
zorunda 
kalır. 

Tablo: 15 
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Ayşen, devrimci sol hareket içinde yer almaya çalışan, fakat bir türlü kabul 

görmeyen bir üniversite öğrencisidir. Babası ve annesiyle geçinemez. Çünkü 

arkadaşlarına göre Ayşen’in anne ve babası onun devrimci bir kız olmasına manidir. 

Arkadaşlarıyla gözaltına alınmasının ardından, babasının sayesinde herkesten 

önce serbest kalan Ayşen kendini arkadaşlarına kanıtlamaya ben de sizdenim demeye 

çalışsa da ailesinin her hareketi Ayşen’in devrimci olarak kabul edilmesine engel 

olur.  

Annesi Ayşen’in evlenmesini ister. Böylece kızının başının sürekli derde 

girmesinden endişe etmesine gerek kalmayacaktır. Çünkü evlendiğinde Ayşen’in 

sorumluluğu kocasına geçecektir. Ayşen ise ne yaparsa yapsın arkadaşları arasında 

bir türlü kabul göremeyeceğini anladığı için evlenmeyi kabul eder. Babasının 

Tümgeneral arkadaşının oğlu Ercan’la evlenecek olan Ayşen, mutsuz bir gelindir.  

Ayşen, halası Aysel ve eniştesi Ömer’i dününe davet eder. Aslında eniştesine 

âşık olan Aysel, bu duygusunu kimseyle paylaşmaz. Aysel, yeğeninin düğününe 

gitmeyeceğini söyler. Ömer ise Aysel’in aksine düğüne katılır. Ayşen düğün 

salonunda, huzursuzluğunu, iç konuşması sayesinde belirtir. Kim ne derse yapar, 

dans ermesi gerekiyorsa dans eder, pasta kesmesi gerekiyorsa pasta keser. Ama tüm 

bunları yaparken içten içe arkadaşlarıyla ve Ömer’le konuşur. Onlara seslenir, fakat 

bu seslenişi tek duyan Ayşen’dir. Düğün sona erene kadar Ayşen’in bu hali devam 

eder.  

Mücadele etmek yerine pes etmeyi seçen Ayşen, dışlanmanın getirdiği 

çaresizlik yüzünden sevmediği bir adamla evlenmeyi kabul ederek, mücadeleci bir 

yapıya sahip olmadığını gösterir. Dirense ve kendisini arkadaş çevresine kabul 

ettirmeye çalışsa belki de mutsuzluğu sona erecektir. Fakat Ayşen’in seçimi, onu 

mutsuz bir evlilik yapmaya iter. 
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3. 16. Aysel (Hayır…) 

Kişi/Eser 

Adı 
Yaşı Eğitim 

Durumu 
Medenî 
Hâli 

Dünya 
Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal Statüsü Ruhî-
Fizikî 
Durum 

Akıbeti 

 Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Aysel 
(Hayır…) 

- -  Üniversite 
mezunu. 

Evli Dul - Sosyalist - Akademisyen   

 

Belirsiz 

Tablo: 16 

Aysel, öğrencisiyle yaşadığı yasak ilişkinin öğrenilmesinin ardından öğretim 

üyeliği görevinden alınır. Ayrıca yaptığı bir konuşma yüzünden halkı kışkırttığı 

gerekçesiyle yargılanır. 

Görevine geri iade edilen ve hakkındaki yargılama kararı kalkan Aysel, 

yaptığı çalışmalar sayesinde ödüle layık görülür. Başarılı bir akademisyen olan 

Aysel, “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” üzerine yeni bir çalışma 

hazırlar. Bir zamanlar kendisi de intihara teşebbüs etmiş biri olarak bu konu 

hakkında araştırma yapması dikkat çekicidir. Aysel, intiharı sonsuz özgürlük olarak 

değerlendirir.  

Aysel, yeğeni Ayşen’in kocasından hamile kaldığını öğrenir ve kocasından 

boşanır. Evliliğini bitiren Aysel, tek başına yaşamaya devam eder. Yeğenini de 

kocasını da suçlamaz, durumu kabullenir. İkisinin evlenmesini normal karşılar. 

Aysel, kaldığı evde iki hayali varlıkla arkadaşlık kurar. Roman boyunca ona seslenen 

Yenins, yeni insanı temsil ederken Layana ise ölümü, intiharı temsil eder.  

Romanın sonunda Aysel’in ödül almak için katılması gereken törene hiç 

gitmediği fark edilir. Onu merak eden arkadaşları Aysel’in evine gelip onu ararlar. 

Bu arada ona ne olduğuna dair senaryo kurgularlar. Onun banyoda intihar ettiğini, 

camdan atlayarak intihar ettiğini vs. bir sürü ihtimali değerlendirirler. Onun 

gelmesini beklerken arkadaşı Üner açık pencereden atlayarak intihar eder.  

Romanın sonunda birden ortadan kaybolan Aysel’in akıbeti belli değildir. 

Öldü mü yaşıyor mu bilinmez. Aysel çocukluğundan itibaren kültürlü bir kadın 

olmak için çabalamış ve bunu akademisyen olarak başarmıştır. Fakat Hayır…’da ona 
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ne olduğunu kimse bilmez. Hayır… Aysel için bir belirsizlik romanıdır. Aysel’in 

hikâyesinin başı bellidir fakat sonu kocaman bir soru işaretiyle biter. 

 

3. 17. Kadın (Kadının Adı Yok) 

Kişi/Es

er Adı 
Yaşı Eğitim 

Durumu 
Medenî Hâli Dünya 

Görüşü-
İdeoloji 

Sosyal 
Statüsü 

Ruhî-Fizikî Durum Akıbeti 

 Öncesi
-
Sonras
ı 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-
Sonrası 

Öncesi-Sonrası Öncesi-
Sonrası 

Kadın 

(Kadını

n Adı 

Yok) 

- -  Üniversit
e 
mezunu 

Bekâ
r 

Evli
,    
Dul 

- Femini
st 

- Çalışa

n 
Kadın 

Kadın 

olarak 
toplumda 
var olma 
mücadele
si verir. 

Erkek 
egemen 

iş 

dünyasın

da kadın 

olarak söz 
sahibi 
olur. 

Kadın 

bir birey 
olarak 
toplumd
a söz 
sahibi 
olur ve 
kendi 
kararları

nı kendi 

verir. 

Tablo: 17 

Çocukluğundan itibaren kız olduğu için kısıtlamalar yaşayan kadın, ona 

cinsiyeti yüzünden getirilen yasakları kabul etmez. Babası, onu ve kız kardeşini 

korumacı bir tutum sergiler, fakat o bundan hoşlanmaz. 

Küçük yaşta olmasına rağmen erkek arkadaşlarıyla oynamasına izin verilmez. 

Okula gidip gelirken erkek arkadaşıyla yolda yürümesi dâhi yasaktır. Ergenlik 

dönemiyle birlikte bedeniyle ilgili merakı artan ve cinsel farklılıkları sorgulayan 

kadın, annesinden merakını giderecek bilgileri alamaz. Genç kız âdet görmeye 

başladığında annesi ona bu olayı etrafındakilere duyurmaması gerektiğini söyler. 

Erkeklerin sünnet olması herkese duyurulurken kızların genç kızlığa ilk adımı 

sayılan âdet görme olayının neden gizli tutulduğu ve ayıp karşılandığını anlamaz. 

Babasının, annesini komşularıyla aldattığına şahit olan kadın, babasının 

kendisiyle çeliştiğini düşünür. Kendi kızlarını herkesten korumaya çalışırken kendisi 

bir erkek olarak karısını aldatır.  
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Üniversitede okurken evlenen kadın, mezun olmadığı için çalışmaz ve ev 

hanımı olur. Fakat ilerleyen zamanlarda bu durumdan memnun olmadığını fark eder. 

Kocasının ona bir işe yaramadığını söylemesi gururuna dokunur. Mezun olup iş 

bulmaya karar verir.  

İş başvurusuna olumlu yanıt alan kadın, işe sırf kadın olduğu için alındığını 

düşünen iş arkadaşlarına kendini kanıtlamak ister. Başarılı olmak ve yükselmek için 

çok çalışır. Dişiliğini değil zekasını kullanarak, emek vererek bir yerlere 

gelebildiğini herkese göstermek isteyen kadın erkek egemen iş dünyasında 

başarılarıyla anılmak ister. 

Kocasını, evli bir iş arkadaşıyla aldatır. Çünkü kocasından göremediği ilgiyi 

Mehmet’ten görür ve etkilenir. Ona göre, kocası kadınlara nasıl davranması 

gerektiğini bilmeyen biridir. Kocasından boşandıktan sonra kendi kimliğini 

kazandığını düşünür. Mehmet’le ilişkisinden de sıkılır ve ayrılır.  

Sadece kendi ayakları üzerinde durmaya kararlı olan kadın, kendi çabasıyla 

hak ederek müdür olur. Ancak onun bu başarısı arkadaşları tarafından alkışlanmaz 

aksine yine onun, kadın olduğu için müdürlüğe yükseldiğine inanılır. 

İş hayatında kendini kanıtladığına inanan kadın, hayatına kimseyi sokmama 

kararını tekrar gözden geçirir. Yalnızlığı seçerek özgür olacağına inanması ona göre 

doğru alınmış bir karar değildir. Hayatına dâhil edeceği kişi kadına her anlamda 

değer veren birisi olmalıdır.  

Aydın, aradığı ilişkiyi yaşayabileceği bir adamdır. Fakat Aydın’a yurtdışında 

çalışması için iş teklifinde bulunulur ve Aydın, kadının da onunla Amerika’ya 

gelmesini söyler. Kadın Aydın’la Amerika’ya gitme fikrini değerlendirir. Onunla 

giderse kimliğini kazanmak için verdiği mücadelenin boşa gideceğine karar verir. 

Amerika’ya bir erkeğin himayesi altında yaşamak için gitmeyi reddeder.  

Aydın Amerika’ya gidince, ayna karşısında yılların yüzünde bıraktığı izleri 

inceleyen kadın her kırışığında kendi kimlik mücadelesini görür. Toplumda ve iş 

dünyasında “kadın bir birey” olarak var olma mücadelesi vermiş ve bu mücadeleyi 

kazanmış olmanın lezzetiyle ayna karşısında kendini hayranlıkla seyreder. 
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SONUÇ 

“Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk Romanında Kadının Değişimi” adlı tez 

çalışmamızın amacı, yazıldığı dönemde büyük ilgi görmüş ve başkişisi kadın olan 

romanları inceleyerek bu kadınların özelde roman boyunca genelde ise Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e kadar nasıl ve ne derece bir değişim gösterdiğini ortaya koymaktır.  

Çalışmamızın birinci bölümünde kadının toplumla ilişkisi, tarih ve 

edebiyattaki yeri ve önemi üzerinde durulmuş, ikinci bölümde romanlardaki 

başkişilerin romanın sonundaki akıbetlerine göre yaptığımız sınıflandırmalarla 

romanlar kendi içlerinde ayrı ayrı değerlendirilmiştir. Üçüncü ve son bölümde 

kronolojik bir sıra takip edilerek çalışmamızda incelenen romanlardaki kadın 

karakterlerin değişimi tablo halinde verilmiş ve meydana gelen değişimlerin neler 

olduğu, nasıl gerçekleştiği, değişime nelerin sebep olduğu ortaya konulmaya 

çalışılmıştır. 

Çalışmamızda değişimin izlendiği ana unsur kadın olsa da çalışmamızın 

geneline bakıldığında, incelenen romanlardaki söylemlerin de değişim gösterdiği 

gözlemlenir. Gerek dil gerekse konuda Tanzimat döneminden başlayarak 

Cumhuriyet dönemine kadar, kendini gösteren değişiklikler mevcuttur.  

İncelediğimiz ilk roman olan Zehra’da bir kadının kıskançlığı, kocası 

tarafından aldatılması ve bu kıskançlığının onu sürüklediği çeşitli hallerle 

karşılaşırken, Udi romanında kocası tarafından aldatılan bir kadının kendi başına 

yaşam mücadelesi vermesi ve geçimini sağlaması için çalışmak zorunda kalmasına 

şahit oluruz. Aynı dönemin ürünü olan iki romanda da kocası tarafından aldatılan 

kadınların, karşılaştıkları aldatılmanın sonucunda verdikleri reaksiyonların farklılığı 

gözlemlenir. Zehra hırsına yenik düşerek intikam almaya çalışır; ancak Udi’nin 

başkişisi Bedia, kocasından ayrılarak kendi başına hayatını sürdürme kararı verir.  

Aşk-ı Memnu romanında yine bir aldatma söz konusudur; fakat bu sefer 

aldatan ve aldatılan taraf farklıdır. Diğer iki romanda erkeğin ihanetine şahit 

olunurken bu romanda kadının ihanetiyle karşılaşırız. Bihter’in kendisiyle 

çelişmesine sebep olan aldatma hadisesi, onun intiharına yol açar. Bihter’in intiharı, 
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aldatma hadisesi karşısında verilen tepkinin bir başka versiyonu olarak Servet-i 

Fünun romanında karşımıza çıkan bir durumdur.  

Değişim, her şekilde her yerde kendini gösteren genel geçer bir olgu, doğal ve 

sosyolojik bir gerçektir. Bu sebeple romanlarda gözlemlenen konu ve söylem 

değişiklikleri doğal olarak roman başkişilerine de yansır. Değişen toplum, sosyal 

hayattaki yenilikler, kadına tanınan yeni haklar, kadının bir birey olarak toplumdaki 

konumunun yeniden şekillenmesi gibi etkenler romanlara konu olmuştur.  

Tanzimat dönemi yazarlarına bakıldığında erkek egemen bir kadronun varlığı 

dikkat çekicidir. Kadınların geri planda olduğu o dönemde Fatma Aliye’nin bir kadın 

yazar olarak erkek egemen edebiyat dünyasında gözükmesiyle birlikte onun gibi 

birçok kadın yazar da cesaretlenmiş ve edebiyatımızda kadın yazarlar artış 

göstermiştir. Daha önceleri edebi metinlerde erkek bakış açısıyla işlenen kadın 

konulu anlatılar, Fatma Aliye ile birlikte, kadının,  edebi eserlerde işlenirken kadın 

bakış açısıyla değerlendirilmesine imkân sağlamıştır.  

Kadının yazar olarak edebiyat dünyasındaki varlığı, kadınların sorunlarının 

cesaretli bir dille romanlarda işlenmesinde etkili olmuştur. Toplumda yüksek sesle 

dile getirilmekten kaçınılan, çoğu mahrem kabul edilen olaylar, kadın yazarlarca 

romanlara konu edinilmiş ve “bu olaylar var ve toplumun gerçekleri arasında yer 

alıyor” dercesine romanlarda işlenmiştir. “Tuhaf Bir Kadın”, “Kadınının Adı Yok” ve 

“Ölmeye Yatmak” gibi,  çalışmamızda incelediğimiz romanlar da, kadınlarla ilgili 

mahrem konuların işlendiği romanlar arasında yer alır. Kadınların cinsel hayatlarıyla 

ilgili hemen her şeye yer verilen bu romanlarda bekaret, ensest ilişkiler ve ahlakî 

kabul edilmeyen cinsel ilişkiler karşımıza çıkan konulardır. 

“Huzur Sokağı” romanında Feyza adlı uçarı bir genç kızın yaşadığı 

tecrübelerin ardından Allah’a yönelmesi ve hidayete ermesi konu edinilirken, “Tuhaf 

Bir Kadın”, “Kadının Adı Yok”, “Ölmeye Yatmak” gibi romanlarda ise çok farklı 

konuların işleniyor olması değişimin önemli kanıtlarındandır. Bir yanda muhafazakâr 

diğer yanda ise mahrem konuların ele alındığı romanlara bakıldığında, Tanzimat’tan 

bu yana işlenilen konular ve romanlarda yer alan kadın şahsiyetler arasındaki 

değişim yelpazesinin büyüklüğünü görmek mümkündür.  
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Çalışmamız içerisinde incelenen romanlarda karşımıza çıkan kadın 

karakterlere bakıldığında, hepsinin roman boyunca farklı bir amacın peşinden 

koştuğu gözlemlenir.  Kimi Nilgün gibi amacına ulaşıp mutlu olmuş, kimi Seniha 

gibi amacına ulaşsa da mutluluğu yakalayamamış, kimi Canan ve Bihter gibi kendi 

ölümüne sebep olmuş, kimi Feyza ve Selmin gibi hidayete ulaşmış, kimi Kaya gibi 

idealleri uğruna sevdiklerinden vazgeçmiş, kimi Neriman gibi yanlıştan dönmüş, 

kimi Rabia gibi kararlı bir duruş sergileyerek kendinden taviz vermeden sevdiği 

adamı hâkimiyeti altına almış, kimi kimliğini aramanın peşine düşmüş kimi de 

belirsizlik içinde kalmıştır.  

Çalışmamızda incelenen romanlardaki kadın karakterlerin değişiminde aşk 

(Zehra, Udi, Aşk-ı Memnu, Nilgün, Çalıkuşu), ideoloji (Yeni Turan, Bir Düğün 

Gecesi), toplumda statü kazanma arzusu (Tuhaf Bir Kadın, Kadının Adı Yok, 

Ölmeye Yatmak, Hayır…) , din (Huzur Sokağı, Sinekli Bakkal), değişen toplumsal 

yapı (Pertev Bey’in Üç Kızı), lüks yaşam arzusu (Kiralık Konak, Fatih Harbiye, 

Canan) gibi sebeplerin etkili olduğu görülür.  

Bu çalışmamız, yapılan inceleme ve seçilen konu itibariyle alanda yapılacak 

olan yeni çalışmalara fikir olabilecek niteliktedir. Ana karakteri erkek olan ve 

yazıldığı dönemde ses getiren romanlarda/hikâyelerde erkeğin değişiminin 

incelendiği bir çalışma yapılabileceği gibi tek bir yazarın/şairin eserlerinden yola 

çıkılarak o yazarın eserlerindeki nesnelerin veya kişilerin değişimi de inceleme 

konusu olabilir.  

Kadının değişimini merkeze koyarak, bu doğrultuda seçtiğimiz romanları 

incelediğimiz çalışmamızın amacına hizmet etmiş bir çalışma olduğunu ümit 

ediyoruz.  
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