
 

 

 

T.C. 

ÇANKIRI KARATEKĠN ÜNĠVERSĠTESĠ 

SOSYAL BĠLĠMLER ENSTĠTÜSÜ 

TÜRK DĠLĠ VE EDEBĠYATI ANABĠLĠM DALI 

 

ERCÜMENT EKREM TALU’NUN “ASRÎLER” ADLI 

ESERĠNĠN YENĠ YAZIYA AKTARIMI VE TAHLĠLĠ 

 

Filiz TEPEDELEN 

 

YÜKSEK LĠSANS TEZĠ 

 

DanıĢman 

Dr. Öğr. Üyesi Serap ASLAN COBUTOĞLU 

 

 

 

 

Çankırı – 2019



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

T.C. 

ÇANKIRI KARATEKĠN ÜNĠVERSĠTESĠ 

SOSYAL BĠLĠMLER ENSTĠTÜSÜ 

TÜRK DĠLĠ VE EDEBĠYATI ANABĠLĠM DALI 

 

ERCÜMENT EKREM TALU’NUN “ASRÎLER” ADLI 

ESERĠNĠN YENĠ YAZIYA AKTARIMI VE TAHLĠLĠ 

 

 

Filiz TEPEDELEN 

 

YÜKSEK LĠSANS TEZĠ 

 

 

DanıĢman 

Dr. Öğr. Üyesi Serap ASLAN COBUTOĞLU 

 

 

 

 

Çankırı – 2019 



i 

 

ĠÇĠNDEKĠLER 
 

Sayfa 

Bilimsel Etik Bildirimi ........................................................................................... ii 

Tez Kabul ve Onay ................................................................................................ iii  

Önsöz ..................................................................................................................... iv 

Özet........................................................................................................................ vi 

Abstract ................................................................................................................ vii 

 

GĠRĠġ ......................................................................................................................1 

 

BÖLÜM 1: ASRÎLER ADLI ROMANIN YENĠ YAZIYA AKTARIMI ................3 

 

BÖLÜM 2: ASRÎLER ADLI ROMAN’IN TAHLĠLĠ………………….……….134 

2.1. Romanın Kimliği ........................................................................................... 134 

2.2. Özet ............................................................................................................... 134 

2.3. Olay Örgüsü ................................................................................................... 140 

2.4. Tema .............................................................................................................. 141 

2.5. ġahıs Kadrosu ................................................................................................ 144 

2.6. Zaman ............................................................................................................ 149 

2.7. Mekân ............................................................................................................ 150 

2.8. Anlatım Özellikleri ile Dil ve Üslûp ............................................................... 152 

 

SONUÇ ................................................................................................................ 154 

 

KAYNAKÇA ....................................................................................................... 156 

ÖZGEÇMĠġ ........................................................................................................ 158 

 

  



ii 

 

BĠLĠMSEL ETĠK BĠLDĠRĠMĠ 

 

Yüksek Lisans tezi olarak hazırladığım “Ercüment Ekrem Talu‟nun Asrîler Adlı 

Eserinin Yeni Yazıya Aktarımı ve Tahlil Denemesi” adlı çalıĢmanın öneri 

aĢamasından sonuçlanmasına kadar geçen süreçte bilimsel etiğe ve akademik 

kurallara özenle uyduğumu, tez içindeki tüm bilgileri bilimsel ahlak ve gelenek 

çerçevesinde elde ettiğimi, tez yazım kurallarına uygun olarak hazırladığım bu 

çalıĢmamda doğrudan veya dolaylı olarak yaptığım her alıntıya kaynak 

gösterdiğimi ve yararlandığım eserlerin kaynakçada gösterilenlerden olduğunu 

beyan ederim. 

 

 01/07/2019  

  

                                                                                                         Filiz TEPEDELEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iii 

ÇANKIRI KARATEKĠN ÜNĠVERSĠTESĠ 

SOSYAL BĠLĠMLER ENSTĠTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜNE 

Filiz TEPEDELEN tarafından hazırlanan “ Ercüment Ekrem Talu’nun Asrîler 

Adlı Eserinin Yeni Yazıya Aktarımı ve Tahlil Denemesi ” baĢlıklı bu çalıĢma, 

[23.07.2019] tarihinde yapılan tez savunma sınavı sonucunda [oybirliği] baĢarılı 

bulunarak jürimiz tarafından Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı’nda Yüksek 

Lisans tezi olarak kabul edilmiĢtir. 

TEZ JÜRĠSĠ ÜYELERĠ (Unvanı, Adı ve Soyadı) 

Danışman : Dr. Öğr. Üyesi Serap ASLAN COBUTOĞLU   Ġmza:…………………. 

Üye            :Dr. Öğr. Üyesi Betül ÖZTOPRAK                      Ġmza:…………………. 

Üye  :Dr. Öğr Üyesi Mehmet Onur HASDEDEOĞLU    Ġmza:…………………. 

ONAY 

Bu Tez, Çankırı Karatekin Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yönetim 

Kurulunun …../…../201.. tarih ve ……… sayılı oturumunda belirlenen jüri 

tarafından kabul edilmiĢtir. 

Unvanı Adı Soyadı 

Enstitü Müdürü 



iv 

 

ÖNSÖZ 

 

Edebiyat kavramı, insanı ve insana özgü olan durumları konu almasından ötürü 

gerçeklik payı ağır basan bir bilim dalıdır. Edebî eserler kurmaca metinler olduğu 

kadar aynı zamanda gerçek hayatı yansıtan veyahut gerçekler ıĢığında okuru 

geleceğe yönelik aydınlatan eserlerdir. Özellikle romanlarında Ahmed Rasim ve 

Hüseyin Rahmi anlatım tarzını benimsemiĢ olan Cumhuriyet dönemi yazarlarından 

olan Ercüment Ekrem Talu‟nun Asrîler adlı romanı da Türk gençliğini yanlıĢ 

batılılaĢma hakkında bilgilendirmek amacıyla yazılmıĢtır. YanlıĢ BatılılaĢmanın 

sonucunda yaĢanan piĢmanlıklar eserde gözler önüne serilmiĢtir. 1922 yılında 

yazılmıĢ olan bu eser, dönem eseri olarak kabul edilebilir. Cumhuriyet‟in ilanına bir 

adım kala toplumun içinde bulunduğu durumu yansıtan roman, dönemin son 

eserlerindendir demek mümkündür. 1922‟den sonra yazılacak romanlar da zamanın 

Ģartlarından etkileneceği için eserlere konu açısından ağırlıkla siyasi hayat yön 

verecektir. Bu nedenle yazar, toplumun Batıya eğiliminin ne denli ağır bastığını tarih 

itibariyle çok önceden görerek Türk toplumunu Asrîler adlı eseri ile uyarmıĢtır. 

 

Bu çalıĢmada Osmanlı Türkçesi ile yazılan Asrîler romanı, Türkiye Türkçesi‟ne 

aktarılıp edebiyat sahasına yeniden kazandırılarak romanın hitap ettiği kitleyi daha 

da geniĢletmek amaçlanmıĢtır. Eserin aynı zamanda tahlilinin de yapılmasıyla 

gerçekleĢtirilen çalıĢma daha kapsamlı hale getirilmek istenmiĢtir.  

 

Eser tahlil edilmeden önce birinci bölümde Osmanlı Türkçesi‟nden Türkiye 

Türkçesi‟ne aktarımı yapılmıĢtır. Yapılan aktarım sırasında bilinmeyen kelimelerin 

anlam kazanması için bu kelimeler dipnot olarak verilmiĢtir. Dipnot kısmında yer 

alan kelimelerde ise ġemseddin Sami‟nin Kamûs-ı Türkî, Ġsmail Parlatır‟ın Osmanlı 

Türkçesi Sözlüğü, Mustafa Nihat Özön‟ün Osmanlıca-Türkçe Sözlük vb. 

sözlüklerden yararlanılmıĢtır. Son olarak da ikinci bölümde eserin tahlilinin 

yapılması Asrîler’in daha kapsamlı bir biçimde incelenmesini sağlamıĢtır.  

 

Ercüment Ekrem Talu‟nun Asrîler romanının çalıĢma konusu olarak seçilmesindeki 

amaç, bu eser hakkında herhangi bir çalıĢmanın bulunmamasından kaynaklanmıĢtır. 
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Yazarın diğer eserleri üzerine yapılan çalıĢmalar ise Ģu Ģekilde karĢımıza çıkmaktadır. 

Hatice Arabacı‟nın hazırlamıĢ olduğu Ercüment Ekrem Talu’nun Romanlarında 

Mizah
1
 adlı yüksek lisans tezinde yazarın romanlarında mizahın nasıl yer aldığının 

incelendiği görülmüĢtür. Bir diğer çalıĢma olan Esra Kara‟nın Ercüment Ekrem 

Talu’nun Hikâyelerinde Kadın – Erkek İlişkilerinin Mizahi Dille Eleştirisi
2
 adlı 

yüksek lisans tezinde sadece hikâyeleri ele alınarak yazarın mizahi yönünün ortaya 

koyulmaya çalıĢıldığı görülmektedir. Ayrıca Rahim Tarım‟ın Ercüment Ekrem 

Talu’nun Romanlarında Milli Mücadele
3
 baĢlıklı yüksek lisans tezinde ise Gün 

Batarken ile Kan ve İman adlı eserleri baĢta olmak üzere yazarın Milli Mücadele‟yi 

romanlarında nasıl iĢlediği ele alınmıĢtır. Hilmi YücebaĢ‟ın Bütün Cepheleriyle 

Ercüment Ekrem
4

 adlı eserinde ise Ercüment Ekrem Talu bütün yönleriyle 

anlatılmaya çalıĢılmıĢtır. Yazarın bu eserde kapsamlı bir biçimde ele alınmasından 

dolayı, yapılan tez çalıĢmasında yazarın hayatına değinilirken Hilmi YücebaĢ‟ın eseri 

kaynak olarak kullanılmıĢtır.   

 

Bu tez çalıĢmasının hazırlanmasında ilgili desteğini esirgemeyen danıĢman hocam Dr. 

Öğretim Üyesi Serap ASLAN COBUTOĞLU‟na teĢekkürlerimi sunarım. Her daim 

yanımda olduklarını hissettiren ve bana olan inancını hiç yitirmeyen aileme, her 

ihtiyacımda yardımıma koĢan sevgili kardeĢim Figen DAġATAN‟a, maddi manevi 

desteğini üzerimden hiç çekmeyen ve tüm aĢamalarda bana yardımcı olan değerli 

eĢim Mustafa TEPEDELEN‟e sonsuz teĢekkür ederim. 

   

 

  

 

 

 

 

                                                
1 Hatice Arabacı, Ercüment Ekrem Talu’nun Romanlarında Mizah, Osmangazi Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, BasılmamıĢ Yüksek Lisans Tezi, EskiĢehir 2013. 
2  Esra Kara, Ercüment Ekrem Talu’nun Hikayelerinde Kadın – Erkek İlişkilerinin Mizahi Dille 

Eleştirisi, Ondokuz Mayıs Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, BasılmamıĢ Yüksek Lisans Tezi, 

Samsun 2009.  
3  Rahim Tarım, Ercüment Ekrem Talu’nun Romanlarında Milli Mücadele, Marmara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, BasılmamıĢ Yüksek Lisans Tezi, Ġstanbul 1986. 
4 Hilmi YücebaĢ, Bütün Cepheleriyle Ercüment Ekrem, Ahmat Halil Kitabevi, Ġstanbul 1957. 
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çalıĢma yapılmıĢtır. 
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yazıya aktarılarak edebiyat sahasına tekrar kazandırılmıĢtır. 
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GĠRĠġ 

 

BatılılaĢma; Türk Edebiyatına konu olan önemli temalardandır. Tanzimat 

Edebiyatıyla birlikte Batının yeniliklerinin eserlere yansımasıyla beraber genç 

kuĢağın da Batıya olan hızlı ve bilinçsiz eğilimi dikkatleri yanlıĢ BatılılaĢma üzerine 

çekmiĢtir. Yazarlar, toplumu bilgilendirmek adına Batıya doğru yapılan bu yanlıĢ 

yöneliĢin sonunda meydana gelen zararları Türk toplumuna önceden vermeye 

çalıĢmıĢlardır. Romanın adından da anlaĢılacağı üzere Asrîler, yanlıĢ batılılaĢmayı ve 

uçsuz bucaksız bir modernleĢmeye kapılmıĢ Türk gençliğini eleĢtirmektedir. YanlıĢ 

batılılaĢma sadece eserde konu edilmiĢ bir tema değildir. Türk toplumunun var olan 

gerçek bir sorunudur. Romanda bu sorunun Türk gençlerine verdiği zararlar mesaj 

yoluyla okura iletilerek okur bu yönde eğitilmek istenmiĢtir.  

ÇalıĢmaya konu olan eserin yazarı Ercüment Ekrem Talu, iyi bir eğitim görmüĢ, 

Fransız mekteplerinde okumuĢ, Galatasaray Lisesi'ni ve Mekteb-i Hukuk'u bitirmiĢ, 

Paris Siyasi Ġlimler Okulu'na devam etmiĢtir. Lise yıllarında yazmaya baĢlamıĢ ve 

hayatı boyunca da yazmayı bırakmamıĢtır. Ercüment Ekrem'in ilk yazıları 1904'te 

Çocuklara Mahsus Gazete de yayımlanır. MeĢrutiyetten önce Ercüment Ekrem'in 

Fransızca gazeteler de dahil olmak üzere birçok yayın organında muhtelif makaleleri 

görülür. Fakat onun asıl Ģöhreti ve gerçek muharrirlik hayatı 1908'den sonra baĢlar. 

Bu tarihten itibaren Ercüment Ekrem'in devrin çeĢitli gazete ve dergilerinde 

genellikle alaycı bir üslupla kaleme aldığı mizahi fıkraları, sohbet ve hikâyeleri 

yayınlanır. Bu yazılarında Ercüment Ekrem, Karga, Çekirge, Kertenkele, Ebul 

Muvakkar, Evliyayı Cedit gibi değiĢik müstear isimler kullanır. Mütarekeden önce 

(1920) Aka Gündüz'le birlikte Alay adlı haftalık bir mizah dergisi çıkarmıĢtır. Yazın 

hayatını çeĢitli konularda sürdüren yazar, toplumun içinde bulunduğu durumlara 

ağırlık vermeye özen göstermiĢtir. Ercüment Ekrem, özellikle romanlarında Ahmet 

Rasim ve Hüseyin Rahmi tarzı anlatımı benimsemiĢ ve bu iki Ģahsiyetin üslubunu 

Ģahsında daha yeni ve zeki çizgilerle birleĢtirmeyi baĢarmıĢtır. Romanlarının yanı 

sıra hikâye ve tiyatro vadisinde yazdığı eserlerinde de ısrarla toplumsal meseleleri ele 

alıp iĢleyen Ercüment Ekrem, bunların hiçbirinde edebî zevki ve içtimai nükteleri 

ihmal etmez. Aynı zamanda eserlerinde muhtelif tipleri son derece tabii ve canlı 

tasvirlerle kaleme alan Talu, edebiyatımızda meddah geleneğini yazılarında baĢarıyla 
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sürdüren müstesna Ģahsiyetlerden biri olmuĢtur.
5
 Eserlerinde genellikle mizahi dille 

toplumun sorunlarını eleĢtiren yazar, Asrîler eserinde de yine toplumun içinde 

bulunduğu BatılılaĢma sorununu ele almıĢtır.  

ÇalıĢmanın birinci bölümünde, Asrîler romanı Osmanlı Türkçesi‟nden Türkiye 

Türkçesi‟ne aktarılmıĢtır. Aktarım esnasında yazarın, noktalama iĢaretlerini yersiz 

kullanması sebebiyle ( nokta (.) yerine iki nokta (..), soru iĢareti (?) yerine ünlem (!) 

kullanılması gibi),  noktalama iĢaretlerine sadık kalınmayarak anlatıma uygun 

noktalama iĢaretleri kullanılmıĢtır. Aynı zamanda kelimenin baĢka anlamlara 

gelmesini önlemek adına inceltme ve uzatma iĢaretleri kullanılmaya çalıĢılmıĢ (kâr-

gîr, nîm- güĢâde vb.), anlamında değiĢme olmayan kelimelerde bu iĢaretlere yer 

verilmemiĢtir. Ayn harfinin gösterimi olan kesme iĢareti („) de aynı Ģekilde anlam 

karıĢıklığına yol açabilecek kelimeler (mer‟a, tab‟an vb.)  haricinde kullanılmamıĢtır. 

Eserde yer alan ve dilimize yerleĢmemiĢ olan Osmanlıca kelimeler ise Osmanlıca – 

Türkçe sözlüklerden yararlanılarak dipnot olarak verilmiĢtir.  

ÇalıĢmanın ikinci bölümünde ise, eser tahlil edilmiĢtir. Tahlil konusunda olay örgüsü, 

Ģahıslar, zaman ve mekân kavramlarına yer verilerek eser kapsamlı bir Ģekilde 

incelenmiĢtir.  

Yazarın Asrîler eseri hakkında hiçbir çalıĢmanın olmaması bu eser üzerine çalıĢma 

yapılmasını gerektiren önemli nedenlerden biridir. Bir diğer önemli husus ise 

Tanzimat‟tan beri süregelen BatılılaĢma meselesine Cumhuriyet‟in ilanından kısa bir 

zaman önce Asrîler adlı romanında getirdiği boyuttur. Bu tez çalıĢmasıyla eser, Türk 

edebiyatı sahasına yeniden kazandırılmak istenmiĢtir.  

  

 

 

 

                                                
5 Hilmi YücebaĢ, Bütün Cepheleriyle Ercüment Ekrem, Ahmet Halil Kitabevi, Ġstanbul 1957, s. 3-8.  
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BÖLÜM 1  

ASRÎLER ADLI ROMANIN YENĠ YAZIYA AKTARIMI 

 

                                                                                                        Ercümend Ekrem 

 

Asrîler
6
 

 

Roman 

 

Ġkinci Tab‟ ı 

 

Sahib-ü NaĢri 

 

Ġkbal Kütüphanesi Sahibi: Hüseyin 

 

1927 

 

                                                                                    [ġirket-i (Mürettibiye) Matbaası] 

 

 

                                                
6 asrî: modern 
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ERCÜMENT EKREM BEY‟ ĠN SÂĠR ESERLERĠ 

 

Evliyayı Cedîd                                                   Ġkinci Tab‟ ı 

Gün Batarken                                                          “      “ 

Sabir Efendi‟nin Gelini                                          “      “ 

Kopuk                                                                      “      “ 

Kan ve Ġman 

Zeyl-i Evliyâ-yı Cedîd 

Kundakçı 

Sevgiliye Masallar 

Teravihten Sahura 

ġevketmeâb 

MeĢhedi‟nin Hikâyeleri 

MeĢhedi ile Devr-i Âlem 

Erenler (tiyatro) 

DERDEST TAB‟I : 

Gün Doğmayınca 

Bî-cân 

Didim...  Didi ! 

Gemi Arslanı 
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                                                              -Üstâdım Süleyman Nazif Beyefendi‟ye- 

1 

1913 senesinin Kanûn-i Evvel ayındaydı… 

(Luid Monegasko) kumpanyasının Karadeniz‟den gelen (Monte Karlo) vapuru 

Galata Rıhtımına yanaĢmıĢ yolcularını çıkarıyordu. 

Gırandi
7
 direğinde el kadar ufak bir Osmanlı sancağı bu yolcular meyanında

8
 teĢrifat

9
 

meraklısı, alâyiĢ
10

 budalası bir büyük adamın da vücuduna iĢaret etmekteydi. 

Güvertede kalabalık seyreldi. Buradaki küçük, asılı merdiven, bir meĢy-i 

muhterizle
11

, teker teker inen halk gümrük salonunun büyük kapısından içeriye dalıp 

kayboluyorlar, rıhtımın üzeri tenhalaĢıyordu. 

Merdiven dibinde nöbet bekleyen polis, vapura girdi; en üst kattaki birinci sınıf 

kamaralardan birinin kapısını hafif bir iki darbe-i istizân-ı müteakıp
12

, araladı ve 

askerce ifa-yı resm-i ta‟zim
13

 edip: 

̶  Vapur boĢaldı PaĢa Hazretleri! Dedi. 

Mevsim müsait olduğu halde, arkasında uzun etekli, geniĢ devrik yakalı, semmur
14

 

kürklü, babayâni paltosuyla, iri vücutlu, kırmızı yüzünün üstünde temiz aksakallı, 

ĢiĢman bir adam, serçe parmağında büyük bir yakut parlayan, tüylü ve çilli elinde 

tuttuğu fildiĢi saplı abanoz
15

 bastonuna dayanarak yerden kalktı ve ağır hatvelerle
16

 

vapurun merdivenlerinden inmeye baĢladı. Orta katta durdu; kendisini kemâl-i 

ta‟zim
17

 ile takip eden redingotlu, kır bıyıklı ağaya: 

̶  Hüseyin! Sen çocuklara bak! Emrini verdi. 

                                                
7 gırandi: geminin ortada bulunan direği 
8 meyan: orta 
9 teĢrifat: protokol 
10 alâyiĢ: gösteriĢ 
11 meĢy-i muhteriz: tereddütlü adımlar 
12 darbe-i istizan-ı müteakıp: vurup izin isteyerek 
13 ifa-yı resm-i ta‟zim (et-): görevini saygıyla yerine getirmek 
14 semmur: samur derisi 
15 abanoz: sıcak iklimlerde yetiĢen bir ağacın çok sert kısmı 
16 hatve: adım 
17 kemâl-i ta‟zim: tam saygı 
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UĢak bir temenna ile ayrıldı; geriye döndü. Ötekinin ta yanı baĢındaki diğer bir 

kamaranın önünde ağır kumaĢtan, beli uçkurlu siyah bir çarĢaf giymiĢ, yüzü, kalın, 

uzun, siyah peçe ile mestur
18

, muazzam bir Dübe kıyafetinde, ĢiĢman bir kadının 

yanına gitti, nazarlarını
19

 yere tevcih
20

 ederek: 

̶  PaĢa çıktı; dedi. Siz efendimiz de buyurun. 

Dübe, erkek sesine itaat etmeye alıĢmıĢ olduğunu ima eder bir tavr-ı tevekkülle 

yürüdü. Arkasından, Ģûh, neĢeli, gevrek bir ses, haykırdı. 

̶  Anne! Acele etmeyin… Biz daha hazır değiliz! ... 

Dübe durdu. Yere bakmakta devam eden Hüseyin Ağa‟yı, geriye kalanları bir ayak 

evvel toplamaya me‟mur
21

 ederek kamaraya yolladı. Bir lahza
22

 sonra çarĢaflı, zarif, 

ince bir kız, oynak tavırlarıyla güverteye fırladı… Bunu müteakıp, sinnen
23

 daha 

küçük ve henüz gayr-i mestur
24

 diğer bir kız çıktı. Büyüğü uĢağa hitaben sordu: 

̶  PaĢa babam nerede, lala? 

̶  Karaya çıktı, küçükhanım! 

̶  Aman ne iyi ettik de geldik! Canım Ġstanbul! Değil mi anne? 

Bu geliĢ, anneyi kızı kadar memnun etmiyordu. Dübe, hatta pek benzeyen bir 

ciddiyetle: 

̶  Yürü! ġimdi PaĢa baban kızacak! Dedi. 

Genç kızın çehresinde infial
25

 belirdi, mini mini ağzının hudutlarını tayin eden 

ateĢîn
26

 dudaklar büküldü. Hep beraber yürüyerek vapurdan çıktılar. 

                                                
18 mestur: örtülmüĢ 
19 nazar: bakıĢ 
20 tevcih (et-): çevirmek 
21 me‟mur(et-): görevlendirmek 
22 lahza: an 
23 sinnen: yaĢça 
24 gayr-i mestur: henüz örtünmemiĢ 
25 infial: kızgınlık hissi 
26 ateĢîn: ateĢ gibi yakıcı 
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PaĢa kendisini istikbale
27

 gelen ehibbasından
28

 biriyle birlikte gitmiĢti. Hanımefendi 

ile küçükhanımlar, Hüseyin Ağa‟ nın kiraladığı arabaya bindiler, kalfalarla sâ‟ir 

haddâmı
29

 aĢçı baĢının himayesine bırakarak, Aksaray‟daki konaklarına müteveccih
30

 

oldular. 

Yolda giderken, validesinin ikide birde tekrar eden itirazlarına rağmen peçesini açık 

tutmakta musır
31

 olan küçükhanım, etrafına mütehassır nazarlarla bakıyor, derin 

derin nefes alarak sanki ciğerlerini çoktan beridir mahrum olduğu Ġstanbul‟ un 

havasıyla doldurmak, bu havaya doymak istiyordu. 

Meserretten
32

 adeta gülen nazarları munis
33

 bir manzaraya musadif
34

 oldukça: 

̶  Ah ne güzel! Dünya varmıĢ! 

Diyerek izhar-ı memnuniyet
35

 ediyordu. Bir aralık küçük kız, ablasına: 

 ̶ Burası Kastamonu‟ dan güzel, abla! Dedi. 

O zaman, küçükhanım coĢtu. Kendince pek mühim add ü telakki ettiğini birçok 

mahrumiyetlerin tesiriyle, hoppa gönlünde terâküm
36

 etmiĢ husumeti olanca 

Ģiddetiyle izhar ederek: 

̶ Üf… Kastamonu‟ su da, Konya‟ sı da, Bolu‟ su da… Hep yerin dibine batsın! 

Cevabını verdi. Dübe aynı his ile mütehassis
37

 değildi; itiraz etti: 

̶ Süveyda! Sus! Allah'tan kork… Anadolu olmazsa Ġstanbul yaĢamaz… Rabbim 

eksikliğini göstermesin! 

                                                
27 istikbal: karĢılama  
28 ehibba: dostlar 
29 sa‟ir haddam: diğer hizmetçi  
30 müteveccih: yönelmek 
31 musır: ısrarcı davranan 
32 meserret: sevinç 
33 munis: alıĢılmıĢ 
34 musadif: tesadüf eden, rastgelen 
35 izhar-ı memnuniyet (et-): sevincini belli etmek 
36 terâküm (et-): birikmek 
37 mütehassis: hislenmiĢ 
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Küçükhanım, cevap vermeden baĢını çevirdi. ġimdi Sultan Hamamı‟ndan geçmekte 

olan arabanın içerisinden eğilerek, dükkanların zengin camekânlarında teĢhir
38

 edilen 

süslü eĢyayı temaĢaya
39

 koyuldu. 

Araba, Rıza PaĢa YokuĢunu çıktıktan sonra, Bayezid Meydanını ortasından 

katederek, tramvay yolunu takiben Aksaray‟a doğru bir hayli gitti. Orada, sağ 

taraftaki sokaklardan birine saptı; duvarla muhat
40

 bahçe içerisinde, büyük bir 

konağın kapısı önünde durdu. 

Arabacının yanında oturduğu yerden atlayan uĢak Hüseyin Ağa‟nın muavenetiyle
41

 

hanımefendi ile küçükhanımlar indiler. Ailenin gaybubeti
42

 esnasında bekçilik 

vazifesini ifa etmiĢ
43

 olan Arnavut bahçıvanın, efendilerine kavuĢmuĢ olmaktan 

dolayı izhar ettiği
44

 alaim-i memnuniyete
45

 iltifat ile mukabele ederek içeriye girdiler. 

Vülat-ı izamdan
46

 ve kudema-i vüzera-i saltanat-ı seniyyeden
47

 devletlü Abd‟ül-

Cabbar PaĢa Hazretlerinin her fasıla-i me‟muriyetinde
48

 azami birkaç ay aram 

ettikleri
49

 bu konak, yeniçeri ocağından yetiĢip, Vaka-i Hayriyyede padiĢaha meĢkûr 

50
hizmette bulunarak ibraz-ı fart-ı sadâkat

51
 etmiĢ ve bu yüzden mazhar-ı eltaf 

ĢehenĢahı
52

 buyurularak Ģıkk-ı evvel defterdarı
53

 nasip edilmiĢ olan, pederi elhac
54

 

hafız Feyzullah Efendiden mevrus
55

, kâr-ı kadim
56

, cesim
57

 bir bina idi. 

Abd‟ül-Cabbar PaĢa, yahut –beynelhalk
58

, kısaca tesmiye
59

 olunduğu vecihle
60

- 

Cabbar PaĢa, burada doğmuĢ, burada büyümüĢ, yirmi yaĢına kadar da burada 

                                                
38

 teĢhir (et-): sergilemek 
39 temaĢa (et-): seyretmek 
40 muhat: etrafı çevrilmiĢ 
41 muavenet: yardım 
42 gaybubet: kaybolma, yok olma 
43 ifa (et-): bir iĢi yapmak 
44 izhar (et-): belli etmek 
45 alaim-i memnuniyet: memnuniyetini belli etmek 
46 vülat-ı izam: büyük görevliler 
47 kudema-i vüzera-yı saltanat-ı seniyye: yüksek saltanatlı eski vezirler 
48 fasıla-i me‟muriyet: görev boĢluğu 
49 aram (et-): dinlenmek 
50 meĢkûr: teĢekkür karĢılığı 
51 ibrâz-ı fart-ı sadakat (et-): aĢırı sadık olmak 
52 mazhar-ı eltaf ĢehenĢahı: lütuflarını açığa çıkaran Ģahlar Ģahı 
53 Ģıkk-ı evvel defterdarı: baĢdefterdar 
54 elhâc: hacı 
55 mevrus: baba veya akrabadan kalan mal 
56 kâr-ı kadim: eski zaman iĢi 
57 cesim: büyük 
58 beynelhalk: halk arasında 
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oturmuĢtu. Fakat yirmi yaĢında iken, Feyzullah Efendi merhumun ehibbasından olup, 

Hersek valiliğine tayin edilen bir zât kendisini divan kitabetiyle alıp götürmüĢ, o 

tarihten beridir kaymakam, mektupçu, mutasarraf ve vali olarak, PaĢa mütemadiyen 

diyar diyar dolaĢmıĢtı. Bu suretle kısmen Rumeli‟ yi ve hemen bütün Anadolu‟ yu, 

bazen aynı vilayette iki defa bulunarak, tanımıĢtı. Kırk beĢ senelik müddet-i 

memuriyetinde, men hays‟el-mecmu üç dört seneyi doldurmayan evan-ı
 

ma‟zuliyetini
61

 mecburendir devlette geçirmeğe geldiği zamanlardan birinde, birinci 

defa olarak, akrabasından bir kızla evlenmiĢ, lakin zâif-ül bünye
62

 olan genç kadın, 

meĢakk-ı seferiyeye
63

 tahammül edemeyerek, yolda giderken hastalanmıĢ, zevcinin o 

vakit mahal-i memuriyeti
64

 olan (Harran)a muvasalat
65

 eder etmez vefat etmiĢti. 

PaĢa, bu hadiseden çok müteessir
66

 olmuĢ, o bu teessürle uzun müddet, yeniden 

teehhülü
67

 hatırına getirmemiĢti. O vakit, kusurlu ve çirkin olduğu için varacak koca 

bulamayarak evde kalmıĢ olan hemĢiresi sağ olduğu cihetle, paĢanın muhtaç olduğu 

ihtimamat
68

 ile bu kadın meĢgul oluyordu. Bu sebepten, gönlünü cariyelerle avutan 

paĢa, tekrar evlenmek için bir lüzum-ı mübrim
69

 görmüĢtü.  Vaktâki
70

, bir gün, 

hemĢire hanım da azim dâr-ı bekâ
71

 olmuĢ, Cabbar PaĢa ma‟zulen
72

 Ġstanbul‟ a 

gelmiĢti. 

Birdenbire koca konağın içinde, kendini pek yalnız hissetti. Ötesini berisini, hafif 

romatizma sancıları yokluyordu. Sakalındaki kırların günden güne çoğalmakta 

olduğunu aynada, hüzünle gördü. Yarın öbür gün, ihtiyarlık, olanca meraretiyle
73

 

omuzlarına çökecekti. O vakitki yalnızlığını düĢündü ve ürktü. Temiz bir yatak 

                                                                                                                                     
59 tesmiye (ol-): adlandırılmak 
60 vecih: biçim 
61 evan-ı ma‟zuliyet:iĢten arta kalan zamanı 
62 zâif-ül bünye: zayıf bünyeli 
63 meĢakk-ı seferiye: sıkıntılı yolculuk 
64 mahal-i memuriyet: görev yeri 
65 muvasalat: ulaĢmak 
66 müteessir (ol-): etkilenip üzülmek 
67 teehhül: evlilik 
68 ihtimamat: ilgi 
69 lüzum-ı mübrim: zorunlu ihtiyaç 
70 vaktâki: ne vakit ki 
71 azim dâr-ı bekâ (ol-): ahirete yönelmek 
72 ma‟zulen: görevine son verilerek 
73 meraret: acılık 
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içerisinde, samimi bir kadın eliyle bakılarak ölmekteki teselliyet bahĢ
74

 baĢkalığı göz 

önüne getirdi. Ehibbâsından
75

 birine bu düĢüncelerini arz ederek delaletini
76

 rica etti. 

Bir hafta sonra, yirmi sekiz, otuz yaĢlarında bir saraylı olan (Ruhniyaz) Hanımla, 

muvassal
77

 vali-i sabıkı
78

 Abdülcabbar PaĢa Hazretlerinin akidleri icra olunmuĢtu. 

Ruhniyaz Hanımefendi, PaĢanın ilk haremi gibi cılız ve narin değildi. TaĢranın her 

türlü cefasına mukavemet ettikten baĢka, dünyaya iki evlat getirmek suretiyle de paĢa 

Efendiyi mesud etti. Bunlardan biri, elyevm
79

 on altı yaĢını ikmal etmiĢ bulunan 

(Süveyda), diğeri, on ikisine henüz vasıl olan (Süheyla) ydı. 

Cabbar PaĢa, ömrünün fasl-ı ahirinde
80

 yetiĢmiĢ olan bu iki nahl-i feva‟idini 

yanından ayıramadı; bir vilayetten diğerine birlikte sürükledi durdu. Bu sebepten 

tahsilleri yarım kalmıĢ, vali paĢaya hoĢ görünmek için çocukları sıkmaktan ihtiraz 

eden muhtelif taĢra hocalarından öğrenilmiĢ yarım yamalak bir kıraatle imlasız bir 

yazıdan baĢka, ilim dağarcıklarına bir Ģey girmemiĢti. 

Kadınlık hususunda ise, Ruhniyaz Hanımın, Süheyla‟ yı dünyaya getirdikten sonra 

peydalamağa baĢladığı semen
81

, tedricen
82

 ziyadeleĢerek, umur-ı beytiyye
83

 ile  

bizzat iĢtigaline mani olmuĢ ve bi‟t-tabiyani baĢından ayrılmayan kızlar da ev iĢi 

namına hiçbir Ģey öğrenememiĢlerdi. 

Diğer taraftan, ihtiyar ve binâenaleyh evladına karĢı muzır
84

 bir zaaf ile malul olan 

PaĢa, kendilerini fazla ĢımartmıĢ, zevcine karĢı itaat-i mutallakadan
85

 baĢka esaslı bir 

his duymayan valideleri de paĢanın arzularına karĢı gelmemiĢ olmak için her 

yaptıklarına mümaĢat
86

 etmiĢti. 

                                                
74 teselli-bahĢ: teselli veren 
75 ehibbâ: akrabalar 
76 delalet: aracılık 
77 muvassal: birleĢtirmek 
78 vali-i sabık: eski vali 
79 elyevm: bugün 
80 fasl-ı ahir: son dönemler 
81 semen: ĢiĢmanlık, semizlik 
82 tedriç: yavaĢ yavaĢ 
83 umur-ı beytiyye: ev iĢleri 
84 muzır: zarar ve ziyana sebep olan 
85 itaat-i mutallaka: uysal dul bir kadın 
86 mümaĢat (et-): ortak etmek 
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Bu suretle çarĢafa girinceye kadar selamlıktaki uĢakların kucağından inmeyen 

Süveyda Hanım daha küçük yaĢında ebeveyninden gizli olarak mesela sigara içmeğe 

alıĢtığı gibi, kendinden büyük erkek çocukların bile bilmemeleri lazım gelen bazı 

Ģeyleri dahi öğrenmiĢti. 

Bazen ev halkından biri, li-ecli‟l-maslaha
87

 Ġstanbul‟a gidip döndükçe veyahut 

Ġstanbul‟ daki akraba ve taallukattan
88

 bazıları PaĢa‟nın bulunduğu Ģehre ziyaret ve 

tebdilihava
89

 için geldikçe, payitaht sekenesine
90

 dair en son dedikoduları 

küçükhanımların huzurunda tekrar ediyor, onlar da bunu zevkle, hasretle, hasetle 

dinliyorlardı. 

Nihayet son defa bulundukları Kastamonu‟da, bir mer‟anın
91

 cihet-i âidiyetini
92

 tayin 

edememekten dolayı zuhur eden
93

 ve bidâyette
94

 ehemmiyetsiz gibi görünüyorken, 

gitgide mahiyeti değiĢerek Ġstanbul‟ la uzun boylu muhabereyi icâb ettiren bir 

meselede meĢhud
95

 olan acz-i hasebiyle
96

 Cabbar PaĢa‟ nın azli
97

 haberi gelince, iki 

kardeĢ gizlice çok sevinmiĢlerdi. 

Esasen, valinin maaĢ u mahsusatıyla
98

 evinin kalabalığını idare ve iaĢeden, taĢrada 

bile izhar-ı acz
99

 etmekte bulunan Ruhniyaz Hanımefendiyle, mezara doğru mesafe 

yakınlaĢtıkça, alayiĢ ve debdebeye karĢı kalbinde daha büyük bir meyil ve râbıta 

duyan paĢayı bu haber ye‟se giriftar kıldığı, bu yeis de onların çehre ve tavırlarında 

pek ayan göründüğü için küçükhanımlar alenen beyân-ı memnuniyet edememiĢlerse 

de hissettikleri meserret, toplanmak hususundaki tehâlükleriden
100

 anlaĢılmıĢtı. 

                                                
87 li-ecli‟l-maslaha: iĢ için 
88 taallukat: yakınları 
89 tebdilihava: hava değiĢimi 
90 payitaht sekenesi: baĢkentte oturanlar 
91 mer‟a: otlak alanı 
92 cihet-i aidiyet: sahip olamamak 
93 zuhur (et-): baĢ göstermek 
94 bidâyet: baĢlangıç 
95 meĢhud: görülen 
96 acz-i hasebi: güçsüzlükten dolayı 
97 azli: görevden alınma 
98 maaĢ u mahsusat: maaĢ ile tahsis edilen 
99 izhar-ı acz: bir Ģeyi yapamayacağını bildirmek 
100 tehâlük: can atma 
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Ġstanbul‟un en sakin semtinde kâin
101

 olan bu konak bile, çok zamandan beri boĢ 

bırakıldığı için küf kokan odalarındaki tozlu, eski püskü eĢyasıyla, mütemadiyen 

kapalı kalıp, pek güç açılan ve açılırken bazen bir tarafa çöküveren pancurları, 

kafesleriyle, kırık camlarından içeri, girip yuva yapan kuĢların pisliği, hasırlarını 

çürütmüĢ olan büyük sofalarıyla onlara Ģimdi ne sevimli, ne kadar ruhlu 

görünüyordu. 

Hanımlarının arkasından yetiĢen dadı ġâyikan Kalfa, belinde asılı duran torbanın 

içerisinden birçok paslı anahtarlar çıkararak, birer birer odaların kapısını açıyor, 

buranın yabancısı olan Süveyda ile Süheyla da oradan oraya koĢuĢarak kendileri için 

münasip bir oda intihabına bakıyorlardı. 

Diğer hizmetçi kızlar, büyükhanımın emriyle hemen soyunmuĢlar, alelacele 

ısmarlanmıĢ olan süpürgelere sarılıp konağı temizlemeğe baĢlamıĢlardı. 

Küçükhanımlar, en üst katta bir tarafı caddeye, diğeri mâmur
102

 bir bahçenin ağaçları 

arasından Marmaranın mavi sularına nazır, geniĢ, aydınlık bir odayı kendileri için 

ayırdılar ve öteden beri hizmetlerine bakan küçük besleme Gülter‟ in yardımıyla 

oraya çarçabuk yerleĢtiler. 

Gülter, sandıklardan çıkardığı en son eĢyayı da dolaplara koyduktan sonra çekilip 

gidince yalnız kalan iki hemĢire, bu yalnızlıktan hemen istifade etmiĢ olmak için, 

kapıyı içeriden sürmelediler ve pencerenin yanındaki kanepenin üzerine atlayarak 

sokağı seyretmeye koyuldular. 

AkĢam oluyordu. Ellerinde öteberi dolu yazma mendilleriyle evlerine dönen tek tük 

kalem efendileri, nadiren, bir arabanın içinde, etrafına alık alık bakınarak geçen 

Ģapkalı bir iki frenk, sırtındaki küfenin ağırlığından Ģikâyet ediyormuĢ gibi acı acı 

feryat ederek yürüyen satıcılarla, taĢradan henüz gelmiĢ bu iki genç kızın gözüne pek 

canlı görünen, bu zavallı, titiz, nispeten ıssız cadde onların gönüllerinde büyük bir 

ehemmiyet aldı ve görmeden sevmiĢ oldukları Ġstanbul‟a karĢı perestiĢ
103

 derecesinde 

bir aĢk uyandırdı. 

                                                
101 kâin: bulunan 
102 mâmur: bakımlı 
103 perestiĢ: tapmak 
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Ah, Kastamonu‟nun adam geçmeyen, dolambaçlı, karanlık, çamurlu sokakları, onlara 

baka baka az kaldı çıldıracaklardı. Hâlbuki Ģimdi kurtulmuĢlar, hayata 

kavuĢmuĢlardı. 

Her ikisinin de aynı suretle düĢündüklerini teyit için birbirlerinin yüzüne baktılar ve 

duydukları memnuniyete tercüman olan bir kahkaha ile güldüler. Sonra, Süveyda, kız 

kardeĢine; 

̶  Süheyla! Dedi; yarın sabah erkenden annemi kandıralım da, dayımla beraber biz de 

sokağa çıkalım… Olmaz mı? . 

2 

Matmazel (Kleopatra Güriz Cidis) Papas Köprüsü‟nde ikamet edip kafeĢantanlarda 

keman çalan bir Rum‟ un biricik kızı idi. Babası onu, on dört yaĢında iken, kendisine 

iyi bir istikbal hazırlamak ve hiçbir zaman biriktiremeyeceği çeyiz parasını elem ve 

terbiye ile telafi etmek emeliyle, Fransız rahibelerinin idaresinde bulunan bir 

mektebe vermiĢ ve Kleopatra orada dört sene kadar okuyup biraz Fransızca ile 

piyano öğrendikten sonra pederinin ansızın vefatıyla bil-mecburiye terk-i tahsil etmiĢ 

idi. Bir iki sene, anasının dikiĢten kazandığı beĢ on para ile geçinerek, evinde oturup 

koca bekledi. Fakat mahallenin delikanlıları, sevimli olmakla beraber çeyiz 

sermayesinden mahrum bu kıza râgıp
104

 ve tâlip olmuyorlardı. 

Yirmi yaĢını bulup da, bir kısmet çıkmadığını görünce Surlar Mektebinde yarım 

yamalak edinmiĢ olduğu malumattan istifade ederek, hiç olmazsa beĢ altı sene sonra 

izdivaç ihtimalini tehyi‟e
105

 edecek beĢ on para kazanmak kaygısına düĢtü. 

Sağa sola baĢvurdu, müstahdemin idarehanelerinin soğuk odalarında, hasır 

iskemleler üzerinde, saatlerce hatta günlerce bekledi. Beyoğlu halkı, hususiyle 

Hristiyan aileler, bu genç, güzelce, fakat malumatı kıt, telaffuzu bozuk mürebbiye 

taslağını istemiyorlardı. Nihayet, birkaç hafta böyle dolaĢtıktan sonra Çamlıca‟da 

                                                
104 râgıp (ol-): istekli 
105 tehyi‟e (et-): hazırlamak 



14 

 

mukim
106

 bir Türk ailesi, Matmazel Kleopatra‟yı küçük bir kız çocuğuna Fransızca 

okutmak ve gezmelerde refakat etmek üzere Ģehrî
107

 beĢ lira ücretle tuttu. 

Kendi muhitine uzak ve yabancı olan bu yere gitmeyi genç kız naçar kabul etmiĢti. 

Zira orada sıkılıp sıkılmayacağını değil, bir senenin sonunda biriktirmiĢ olacağı 

birkaç yüz kuruĢu düĢünmüĢtü. 

ĠĢte Matmazel Kleopatra‟ nın mürebbiyelik hayatı bu suretle baĢlamıĢtı. Bu ilk gittiği 

Ferdi Bey‟ in ailesi nezdinde az zamanda büyük bir teveccüh
108

 ve muhabbet
109

 

celbetti
110

. YumuĢak bakıĢlı, çok ve kıvırcık kirpikli kara gözlerine evin içinde 

meclub
111

 ve hatta meftun
112

 olmayan yoktu. 

Ferdi Bey‟ in halası Fâhire Hanımefendi bile, akĢamları oturduğu köĢe minderinde 

geçmiĢlerin ruhuna hatim indirmek için cüzünü okuyup bitirdikten sonra, karĢısında 

oturup merakla dinleyen mürebbiyenin yüzüne bakar, bakar da; 

̶  Aman Allah‟ım! Kıyıp da nasıl yakacaksın? Sualini tekrar ederdi. 

Kızın ahlakından herkes hoĢnuttu. Fevkalade uysal, muti
113

, Ģen fakat küstah değil, 

nazik ve mültefit
114

 idi. Otuz beĢ odalı köĢkün tenha sofalarında, yolunu bekleyen 

Ferdi Bey‟in el Ģakalarına ses çıkarmayıp hatta tebessümle mukabele ettiği gibi, 

emektar siyahi (Beyza) bacının, hiddetlenerek; 

̶  Seni gidi kokmuĢ gavur! 

 Ġtabını
115

 kahkaha ile karĢılar, dadı (Zülfikar) kalfaya, mesela, çetrefil Çerkez 

Ģivesiyle: 

̶  Jevuzem bû kâ! 

                                                
106 mukim: güvenilir 
107 Ģehrî: aylık 
108 teveccüh: yakınlık 
109 muhabbet: sevgi 
110 celb (et-): çekmek 
111 meclub: tutkun 
112 meftun: büyülenmiĢ 
113 muti: itaat eden 
114 mültefit: güler yüzlü 
115 itab: azarlama 
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Suretine inkılab eden Fransızca cümleler öğretir, hanımların, hizmetçilerin, hatta 

konu komĢunun dikiĢlerine biçkilerine yardım ederdi. 

Mürebbiyesinin iktidarından ziyade kendi zekası sayesinde, mini mini (Perizâd) da 

Fransızcada ve piyanoda hayli terakki âsârı
116

 gösterince, Matmazel Kleopatra‟nın 

mevkii
117

 günden güne ehemmiyet kesbederek
118

 maaĢı da o nispette artırıldı; aradan 

da bir sene geçti. 

Bir akĢam, Matmazel izinli gelmiĢti. Mürebbiyesiyle bir odada yatmaya alıĢmıĢ olan 

çocuğa o gecelik refakat eden Beyza bacı, Perizâd‟ın yatmaktan evvel, yatağının 

ayakucuna diz çöküp baĢını da eğerek bir Ģeyler mırıldandığını ve sonra sağ elinin 

baĢ, Ģehadet ve orta parmaklarını birleĢtirip evvel alnına bâde
119

 göğsüne ve sol ve 

sağ omuzlarına götürdüğünü görünce, hayretle sormuĢtu: 

̶  Kız! . O ne o... Öyle? . 

̶  Dua, bacı! 

̶  O nasıl dua ay o? Namaza benzemiyo, niyaza benzemiyo! .   

̶  Matmazel öğretti. 

̶  Kör olsun inĢallah o karı! 

Beyza bacı yalnız bu temenni ile kalmamıĢ, çocuk uyur uyumaz, keyfiyeti koĢup 

bütün ev halkına hikâye etmiĢti Ferdi Bey‟in: 

̶ Ye‟is yok. Sen terakki ettikçe bugün taklit ettiği Ģeyin butlanını
120

 anlar vaz geçer… 

Böyle tıflane
121

 korkularla Perizâd‟ın tahsil-i medeniyesini inkıtaa
122

 uğratamam. 

Matmazel Kleopatra vazifesinin çok ehli. Çocuk, kendisinden tamam istifadeye 

baĢladığı sırada, bu nimetten mahrum edilemez. 

Ġfade-i kat‟iyyesiyle mesele örtbas olmuĢtu. 

                                                
116 terakki âsâr: yüksek (değerli) eserler 
117 mevkii: değeri 
118 ehemmiyet kesb (et-): önem kazanmak 
119 bâde: sonra 
120 butlan: hükümsüzlük 
121 tıflane: çocukça 
122 inkıta: kesinti 
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Bu vaka üzerinden iki buçuk sene geçti. Fıtr-i pür isti‟dad-ı harikuladeye inzimam
123

 

eden Çamlıca‟nın temiz, ceyyid
124

, kuvvet ve hayat bahĢedici havasıyla, yaĢının 

küçüklüğüne rağmen bedeni teĢekkül
125

 ve tekemmül
126

 etmeye baĢlayan, gittikçe 

kadınlaĢan ve güzelleĢen Perizâd, mürebbiyesine karĢı merbutiyyetini
127

 günden 

güne arttırıyor, Ģunun bunun, arada sırada ref
128

 etmek istediği sadâ-ı itirazı
129

 Ģimdi 

o bastırıyordu. 

Tab‟an
130

 lâkayt olan Ferdi Bey, kız ile meĢgul bulunmadığı gibi, kocasının evdeki 

hizmetçilere temayülünü hisseden haremi de, münhasıran
131

 zevcini takip ve 

tecessüsten
132

 baĢka Ģeyle iĢtigale vakit bulamadığı cihetle, mürebbiye ile Ģâkird
133

 

arasındaki bu temayülün sebep ve derecesini kimse sorup aramıyordu. 

Bir aralık, Perizâd, sararıp solmaya, güzel mavi gözlerinin etrafı, koyu lacivert bir 

hale ile muhat olmaya baĢladı. Zavallı çocuk kesik kesik nefes alıyor, daima iĢtahsız 

bulunuyor, hemen her gün baĢ ağrısından Ģikâyet ediyordu. Aynı zamanda 

zayıflamaya da baĢlayınca ebeveyni meraka düĢüp hekim çağırdılar. 

Celb edilen tabib, tecrübeli ve müdekkik
134

 bir adamdı, çocuğa Ģu sualleri sordu ve 

Ģu cevapları aldı: 

̶  Kızım, kaç yaĢındasın? 

̶  On dört yaĢında! 

̶  Mektebe gidiyor musun? 

̶  Hayır. 

̶  Sevdiğin arkadaĢların var mı? 

                                                
123 fıtr-i pür isti‟dad-ı harikuladeye inzimam (et-): yaradılıĢtan gelen olağanüstü yeteneğe sahip olmak 
124 ceyyid: güzel 
125 teĢekkül (et-): oluĢma 
126 tekemmül (et-): geliĢme 
127 merbutiyet: bağlılık 
128 ref (et-): yükseltmek 
129 sadâ-i itiraz: itiraz sesi 
130 tab‟an: doğuĢtan 
131 münhasıran: yalnız  
132 tecessüs: araĢtırmak 
133 Ģâkird: talebe 
134 müdekkik: inceleyen 
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Bu suale orada hazır bulunan annesi cevap verdi: 

̶  Kimseyle görüĢmez ki! 

̶  Demek yalnızlıktan hazzederler, öyle mi hanım kızım? 

Yine cevap veren anne oldu: 

̶ Hayır efendim! Perizâd derslerine, piyanosuna düĢkündür. Bir Matmazeli var. Bütün 

gün beraberler. Birlikte gezerler hiç yalnız kaldığı yoktur... Bu yaĢta kız çocuğu 

yalnız bırakılır mı efendim? . 

Tabibin vazifesi sorup anlamaktır da hanımefendi… 

̶  Elbet efendim? 

̶ Demek ki... Ne buyurdunuz! Küçük hanımefendinin mürebbiyeleri var, daima 

birlikte bulunurlar öyle mi? 

̶  Evet efendim. 

̶  Bu mürebbiye hanımı görebilir miyim? 

̶  Peki efendim. 

Biraz sonra Matmazel Kleopatra odaya girdi hekim güzel Rum kızının yüzüne 

manidar ve medîd
135

 bir nazarla baktı ve kendisine sordu: 

̶  Matmazel! . Siz nerelisiniz? 

̶  Ġstanbullu. 

̶  Nerede tahsil ettiniz? Yani nerede okudunuz demek isterim? 

̶  Surlarda. 

̶  Leylî
136

 mi idiniz! Gece mektepte mi yatardınız? 

                                                
135 medîd: uzun süren 
136 leylî: gececi 
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̶  Evet. 

̶  Kaç yaĢında idiniz ve kaç sene okudunuz? 

̶ Çıktığımda on sekiz yaĢındaydım... Dört sene okudum… Fakat niçin soruyorsunuz 

doktor bey? 

Hekim, yine manidar bir bakıĢla, Matmazel Kleopatra‟nın gözlerinin içine baktı ve 

bu bakıĢın altında ezilen, kızaran genç kıza, tane tane tekellüm
137

 ettiği Ģu cevabı 

verdi: 

̶ Talebenize vermekte olduğunuz terbiyenin derecesini anlamak istedim Matmazel! 

Kendisini galiba geceli gündüzlü çalıĢtırıp biraz ziyade yoruyorsunuz. Azıcık 

derslerini azaltmanızı tavsiye edeceğim. 

Fransızca ilave etti: 

̶  Mave vu komperi Matmazel? 

̶  Parfetmon doktor! 

Mürebbiye çekilip gittikten sonra, hekim tertip ettiği bir iki cins basit olacak süret-i 

istimalini
138

 Perizâd Hanıma tarif ile teselliyat amiz
139

 bazı sözler söyleyerek onu da 

odadan savınca, kızını giriftar olduğu acayip hastalığın esbabını
140

 validesine 

anlatmaya çalıĢtı. Zavallı saf kadıncağız bir türlü anlamıyordu. Nihayet, hekim, daha 

sarih
141

 izâhat veremediğinden Ģu tenbihatta bulundu: 

̶  Hanımefendi! Kerimenizi
142

 ma‟nen ve madden kurtarmak istiyorsanız, bir kere 

ders esnasında bir bahane ile yanında mürebbiyesinden gayrı da bir adam 

bulundurunuz. Gezme esnasında da refakatine bir üçüncü Ģahıs katınız. Sonra, 

geceleri baĢka bir evde de yatsın korkuyorsa, yanında mesela demin dıĢarda 

gördüğüm yaĢlı bir kalfa hanımı yatırınız... Bilmem arz edebiliyor muyum? . 

Bunların hiç biri mümkün olmuyorsa Matmazel‟e yol verirsiniz, gider. Mürebbiye 

                                                
137 tekellüm (et-): söylemek 
138 süret-i istimal: teselli yolu 
139 teselliyat amiz: teselliler veren 
140 esbab: sebepler 
141 sarih: açık, aĢikar 
142 kerime: kız çocuğu 
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kıtlığı yok. Sinni ilerlemiĢ baĢka bir kadın bulur, evladınız ona tevdi
143

 edersiniz. 

Gündüzleri gelir, bir iki saatte dersini verir, avdet eder.  

̶  Bunların hasatlıkla münasebeti? 

̶  Bilmem artık! . Ben size anlatmaya çalıĢtım, muvaffak olamadım. Kızınızın ahvâl 

ve harekâtını yakından takip buyurursanız bendenizin arz etmediğim hakayıkı bizzat 

görürsünüz. Allah‟a ısmarladık efendimiz! 

Hanım, o gün doktorla olan bu mükalemesini
144

 akĢam kocasına naklettiği zaman, 

Ferdi Bey durdu. Çapkın adam tabibin maksadını, ne demek istediğini daha 

hikâyenin baĢlangıcını dinlerken anlamıĢtı. Bir müddet nefsiyle mücadele etti. 

Üç gün evvel Matmazel Kleopatra‟dan, bin niyaz ve istirhamla, evin haricinde bir 

randevu almıĢtı. Diğer taraftan kızının hayatı, ahlakı, istikbali tehlikede bulunuyordu. 

Yardan mı, serden mi vazgeçmek lazım geldiğini biraz düĢündü nihayet kararını 

verdi: 

̶ Hanım! Dedi; karıyı defediyor, iyisi budur, Perizâd öğreneceği kadar öğrendi 

bundan sonra da kendi kendine çalıĢıp edindiği ilim ve marifet sermayesini 

tenmiye
145

 etsin bu karardan hanım da memnun oldu. Evin içinde kocasının gönlünü 

çelebileceklerden biri; belki en tehlikelisi bu suretle eksiliyordu. 

Ertesi gün, Matmazel Kleopatra, ca‟li
146

 gözyaĢları dökerek, köĢkten çıkıp gitti. Bu 

hadise, Cabbar PaĢa ailesinin Ġstanbul‟a vüruduyla
147

 aynı zamana müsadif
148

 

olmuĢtu. PaĢa, Ruhniyaz Hanım ve iki kerimeleri artık Aksaray‟daki konağa 

yerleĢmiĢlerdi. Mensup olduğu nezâretle sâir temas ettiği mahafil
149

-i resmiyede 

vuku bulan mülakatlardan PaĢa artık kendisi için yeniden memuriyet istihsaline 

imkân kalmadığını, sinni pek müterakki
150

 olduğundan dolayı taka‟üde
151

 sevk-i 

mukarrir bulunduğunu anlamıĢtı. Hayatını ona göre tanzime koyuldu. Kızlarının 

                                                
143 tevdi (et-): teslim etme 
144 mükaleme: karĢılıklı konuĢma 
145 tenmiye (et-): çoğaltmak 
146 ca‟li: sahte 
147 vürud: gelme 
148 müsadif (ol-): rastlamak 
149 mahafil: görüĢülüp konuĢulacak yerler 
150 müterakki: ilerlemiĢ 
151 teka‟üd: yaĢından dolayı emekli olma 
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yakın bir âtîde evlenmek için, lazım gelen manevi evsafdan hiçbirine malik 

olamadıklarını düĢündü bilhassa, on yedisine giren Süveyda‟ya biraz piyano, lisan 

öğretmeyi, kendisine zaman-ı hâzırın, en kibar Ġstanbul ailelerinin adab-ı muaĢeretini 

talim ettirmeyi tensip
152

 eyledi. Süveyda, mektebe gitmek için çok büyüktü. Karı 

koca baĢbaĢa vererek, biraz fedakârlık ihtiyariyle, eve bir mürebbiye getirtmeye 

karar verdiler. 

Müstahdemin dellali
153

 Madam Jozefin isminde bir kadının delaletiyle Matmazel 

Kleopatra Güriz Cidis bu sefer de Cabbar PaĢa ailesi nezdinde kapılandı. 

Hoppa ve Ģımarık büyümüĢ olan iki hemĢireye (asrî) bir terbiye vermeye memur olan 

Matmazel Kleopatra, konağa, haftada dört gün sabahları gelip akĢamüzerleri avdet 

edecekti. 

Süveyda ile Süheyla ilkin bu mürebbiyeyi hoĢ karĢılamadılar. Çünkü haftada dört 

gün konakta kapanıp istedikleri gibi gezip tozamayacaklarını zannediyorlardı. 

Ġstanbul, taĢrada peri-veĢ-yab
154

 olan bu iki genç kız için yalnız vasi
155

 bir tenzih
156

 

yeri, ucu bucağı olmayan bir mesire idi ki her gün, bilfasıla
157

, gezilecek, her tarafı 

ayrı ayrı temaĢa olunacaktı. 

Cabbar PaĢa, artık bir daha memuriyet-i istihsal edemeyeceğini kat‟i surette 

anlayınca, aĢağı yukarı yarım asırlık bir hayat-ı resmiyeye birden bire veda etmek 

mecburiyetinde bulunmak nefsine giran
158

 gelmiĢ, alaik-i dünyeviyeden de manen 

tecrid suretiyle kendini müteselli kılmaya karar vermiĢti. Bütün günleri, tasavvufa ait 

kitaplar, risaleler, mecmualar Kur‟âni veya bir takım kendi gibi hayata, devrana 

küskün, feleğin birer suretle sillesine çarpılmıĢ ihtiyar zatın sohbetiyle geçiyordu. 

Bina-berin
159

 kızlarıyla meĢgul olmaya vakit bulamıyor, onlarla pek sath-ı surette 

alakadar olabiliyordu. 

                                                
152 tensip (ey-): uygun bulmak 
153 dellali: kadın ve erkek arasında arabuluculuk yapan kadın 
154 peri-veĢ-yab: peri gibi güzel  
155 vasi: geniĢ 
156 tenzih: temiz, güzel 
157 bilfasıla: aralıksız 
158 giran (gel-): ağır 
159 binâ-berin: bundan dolayı 
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Ruhniyaz Hanımfendiye gelince, her Ģeyde kocasının eserine teb‟aiyet
160

 eden bu 

kadın da, Ģimdi baĢını örten beyaz tülbentin altına ırâkiyyesi, sırtında haydari
161

, 

ayağında lapçınlarıyla, sabahleyin oturduğu seccadesinin üzerinden akĢama kadar 

kalkamıyor, müddet-i ömründe, emsaline kıyasen pek az iĢlediği muhakkak olan 

kısmı azm-i mevhum günahlar için istiğfarla evkat-güzar
162

 oluyordu. 

Bu sebepten dolayı, iki kızın ef‟al
163

 ve harekâtının mürakabesi
164

 ancak dadı 

ġayikan kalfaya kalıyor, o da çocuklara karĢı fıtr-i muhabbetinden daima gevĢek, 

müsaidkar davranıyordu. Bina‟en-aleyh Süveyda ile Süheyla, bahusus büyüğü, kendi 

havalarına göre istediklerini yapıyorlar, serbest geziyorlar, taĢrada alıĢmıĢ oldukları 

mesturiyetten, görenekle, yavaĢ yavaĢ sıyrılıyorlardı. 

Onların ahvalinde bu tahavvülün
165

 iki de müĢevviki
166

 vardı. Ġstanbul‟a 

muvasulatlarının
167

 haftasında, Fazıl Bey isminde bir genç, konağa gelerek Cabbar 

PaĢa‟dan mülakat talep etmiĢ PaĢa kendisini görür görmez, gözleri yaĢardığı halde 

kucaklamıĢ ve o gence alıkoyduktan sonra, sık sık gelmesini tembih ederek kızlarına 

da: 

̶  ĠĢte Fazıl ağabeyiniz. Dünyada en yakın akrabanız budur. Nazarımda sizden hiçbir 

farkı yoktur. 

DemiĢti. Fazıl Bey de bu hüsn-ü kabulden bi‟l-istifade, konağın muntazaman
168

 

devam eder bir zâiri
169

 olmuĢtu. 

Bu genç, Cabbar PaĢa‟nın büyük biraderi ferikandan
170

 Abdülsettar PaĢa merhumun 

ahir ömründen odalıktan olma, bir tek oğluydu. 

Dolgun maaĢlardan, padiĢah ihsanlarından, muhasebesi görülmeyen urdular
171

 

levazımından biriktirmiĢ cesim
172

 bir servet tevârüs
173

 eylemiĢ, bu serveti nasılsa 

                                                
160 teb‟aiyet: tabi olma 
161 haydari: derviĢlerin giydiği kısa kolsuz aba hırka 
162 evkat-güzar: vakitlerini geçirmek 
163 ef‟al: iĢ 
164 murakabe: denetleme 
165 tahavül: değiĢmenin 
166 müĢevik (et-): teĢvik etmek 
167 muvasalat: gelme 
168 muntazaman: düzenli 
169 zâir: ziyaretçi 
170 ferikan: topluluk 
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hüsn-i idare etmiĢ olan bir insaflı adamın vesâyetinden kurtulur kurtulmaz kendini 

girdâb-ı sefahate
174

 kapıp koyuvermiĢti. 

Babasını, on bir senelik bir fasılayla mezara takib etmiĢ olan validesinin ölümünden 

sonra Fazıl Bey Yüksek Kaldırım‟daki konağı terk etmemekle beraber, geç kaldığı 

akĢamları yatmak için Beyoğlu‟nda, Doğru Yola pek yakın ufak bir apartman 

kiralamıĢ ve bu suretle o belde-i fısk u fesadın bütün zevklerine karıĢmıĢtı. 

Yirmi yedi yaĢına bastığı halde henüz bekârdı. Evlenip de muntazam bir aile teĢkiline 

asla meyil etmiyordu. Çiçekten çiçeğe uçan kelebekler gibi o kadının âgûĢ-u 

visâlından ötekinin firâĢ-ı aĢkına koĢuyor, avare, serseri bir ömür sürüyordu. 

Piyasaya çıkan her meĢhur kadın mutlaka evvel emirde Fazıl Bey‟e bir müddet 

metreslik etmiĢti. O bundan kendisine bir hisse-i gurur ayırıyor, marazi bir zevk 

duyuyordu. 

Kadınlara karĢı zaafı darbımesel
175

 hükmüne girmiĢti. Beyoğlu‟nun sayılı züppeleri, 

bir zendosttan
176

 bahsederken: “Fazıl kadar çapkın!” derlerdi. Eğlence muhafilinde 

onun ismi (Serçe Fazıl) dı. 

Uzun müddet Ġstanbul‟dan uzak bulunduğu cihetle, yeğeninin bu ahvaline  

bittabi vâkıf bulunmayan Cabbar PaĢa, kendisine kemal-i safiyetle harim-i ailesini 

açmakta beis görmemiĢti. 

Fazıl, ilk görüĢte, Süveyda‟ya hayran oldu. O ne ince güzellik, ne latif tenasüp 

endam, ne Ģeffaf ten, hususiyle ne Ģuh edaydı! 

Ülfet ettiği haz ve Ģöhret tacireleriyle, zihnen kıyas ediyor, Süveyda birçok 

mahâsin
177

 görüyordu. Ve kendi kendine: 

̶ Ah! Diyordu; bıkmayacağımı günün birinde daha güzeline rast gelip de bunu 

bırakmayacağımı bilsem, bu Süveydada ile herhalde evlenirdim. 

                                                                                                                                     
171 urdu: ordu 
172 cesim: iri 
173 tevârüs (ey-): miras kalmak 
174 girdâb-ı sefahat: eğlencenin akıĢı 
175 darbımesel: atasözü 
176 zendost: zampara 
177 mahâsin: güzellikler 
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Bir gün sefâhat arkadaĢlarından birine bu hususta açılmıĢ, aralarında Ģöyle bir 

muhavere
178

 geçmiĢti. 

Fazıl, o arkadaĢına, evvela Süveydada‟nın güzelliklerini birer birer tasvir etmiĢ, 

sonra fikrini söylemiĢti. 

̶  Azizim demiĢti; sen de bilirsin ki yüzlerce kadın tanıdım. Bunların içerisinde en çok 

beğendiğimle nihayet altı ay idame-i münasebet
179

 edebildim. Fakat ayrılırken 

lakaydından baĢka bir Ģey duymadım Süveyda‟yı baĢtan çıkarmak benim için iĢten 

bile değil. Zaten kız teĢne
180

... AĢk hususunda birçok Ģey bildiği halde dahasını da 

öğrenmek istiyor. Lakin amcamın hatırını sayıyorum. 

̶ ġuna korkuyorum de! Ben senin yerinde olsam böyle bir fırsatı fevt
181

 etmem. 

Bunlar birtakım (perejuje) ler ki azizim, bu asırda yerini göremiyorum. Sen 

zannediyor musun ki Süveyda Hanımın ismetine
182

 yahut PaĢa babasının hatırına 

riayetle
183

 yapmadığını, yarın bir baĢkası yapmayacak? Hem aynı zamanda, sana bu 

kadar müsâdekâr davranan kızın, seni böyle soğuk, mütereddit
184

 gördükçe hakkında 

peydâ edeceği fikri de düĢün. 

̶  Hakkın var monĢer! Lakin diyorum a! Bıkarım diye korkuyorum. 

̶  Allah Allah! Mutlaka meĢru surette evlenmek farz değil ya? 

̶  Ya! 

̶ Aman sen de Fazıl! (tüvaler dünüpa mevkumpiranedir!)Bir kızın bekaretine 

dokunmakla beraber, onunla bütün uzak aĢkı tatmanın yollarını Ģimdi sana ben mi 

öğreteceğim! Matmazel Pançivni ile ne yaptınızdı? 

̶  Evet ama azizim! Bu öyle değil. Amcamın kızı. 

                                                
178 muhavere: konuĢma 
179 idame-i münasebet (et-): iliĢkiyi sürdürmek 
180 teĢne: çok istekli 
181 fevt (et-): kaçırmak 
182 ismet: dürüstlük 
183 riayet: saygı 
184 mütereddit: kararsız 
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̶  (Label-i afer) Maahaza
185

 yine sen bilirsin monĢer emi! Ben senin yerinde 

olsaydım, elime geçen böyle (iynü sanat) bir kızı, (amor) iĢlerine alıĢtırmaktan, 

(fivreme) etmekten de ayrıca zevk alırdım. 

̶  Orası da öyle; hakkın var! . Bu gerçekten bir (pelezir) dir. 

Bu muhavereden sonra, Süveyda‟yı – kendi tabirince – hayata alıĢtırmak arzusu 

Fazıl‟ın zihninde yer etti. Artık iki günde bir, bazen de her gün üst üste, muhtelif 

bahanelerle konağa girip çıkmaya, seccadesinden baĢkaldırmayan yengesiyle elfen 

olup da hakka isâl ettiğini anlamak için saatlerce kafa patlatan paĢa amcasının 

hatırlarını bile sormadan, doğruca kızların odasına koĢup onlarla hembezm-i ülfet
186

 

olmaya baĢladı. 

̶ Te‟âkub-u eyyamıyla
187

 ebeveynin muzır-ı telakki
188

 etmedikleri bu ziyaretler 

laubalileĢti. Öyle ki, Fazıl kapıyı vurmaya bile lüzum görmeksizin odadan içeriye 

daldığı vakit Süveyda‟yı mesela arkasında yalnız bir gecelik gömlekle görse dahi, 

geriye çekilmek hatırına gelmiyor genç kız da telaĢ etmiyordu. Bu ahval her ikisine 

de adeta tabi geliyordu. 

Bütün muhavereleri, esvaba, giyime, aĢka, hoppalığa, süslenmeye, sevmeye 

sevilmeye dairdi. Ve bu bahisleri en açık tafsilatıyla
189

, teferruatıyla Süheyla da 

dinliyor, hatta ra‟i beyan
190

 ediyordu. 

Süveyda erkekle kadın farkını, aĢk mesâ‟ilini
191

 babasının evinde pek iptidai bir 

surette öğrenmiĢti. ġimdi bu husustaki ilmini Fazıl Bey‟in himmetiyle tekmil 

ettiriyordu. 

Gafil anasıyla babasının gözleri önünde, gergi gibi açılıp saçılmayı, boyanmayı, 

tuhaf, gülünç, müfrit iddialarla kırıtmayı, kendisinden çok daha büyük genç kızların 

hayâ hissini rencide edecek mübahise karıĢmayı adet edindi onu görerek Süheyla da 

                                                
185 maahaza: bununla beraber 
186 hembezm-i ülfet (ol-): bir arada kaynaĢmak 
187 te‟âkkub-u eyyam: her gün 
188 muzır-ı telakki: zararlı görme 
189 tafsilat: uzun açıklamalar 
190 ra‟i beyan (et-): görüĢünü söylemek 
191 mesâ‟il: meseleler 
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açılıyordu. Hatta günün birinde artık tamamen neĢv ü nema
192

 bulan vücudunun 

eĢkalini setre, bilhassa giydirilen bol elbise kafi gelemeyip çarĢafa girmesi mevzu 

bahis olunca, bunun el-haletü hazihi
193

 haza metruk bir zihniyet olduğunu, Ģimdi 

kızların an-ı izdivaçlarına kadar açık gezmeleri asrilik icabatından bulunduğunu ileri 

sürerek, annesine karĢı gelmiĢti. 

Fazıl Bey‟in dersleri, bu suretle boĢa gitmemiĢ, az zaman içerisinde semeresini
194

 

göstermiĢti. 

Süveyda‟nın ahlakındaki tahavvülün ikinci ve Fazıl kadar mühim bir müessiri de, 

Melahat Hanım olmuĢtu. On sekiz yaĢında binaenaleyh Cabbar PaĢa‟nın kerimesinin 

akranı olan bu hanım, Bahriye binbaĢılarından (jön Ġsmail) Bey‟in kızıydı. Uzun 

müddet makine mühendisliği tahsili vesilesiyle Ġngiltere‟de bulunduğu için 

arkadaĢlarınca (jön) telkîb edilmiĢ
195

 olan bu zat, vatana Türklüğünden ve 

Ġslamiyet‟ten adeta tecrit etmiĢ
196

 bir halde dönmüĢ ve fazla mutaassıp bulduğu 

karısını tatlik
197

 ederek, civar bir mahallenin imamı olan ihtiyar babası da evden 

kovduktan sonra Heybeli Ada‟da tanıdığı Ģıllık bir Rum kızını her iĢini görmek ve o 

vakit dokuz yaĢında kadar olan kızı Melahate de bakmak üzere yanına almıĢtı. 

Melahat on yaĢına girince, Rum karısı onu baĢından defetmek istedi. Ġsmail Bey 

kızını leyli bir mektebe koydu. Altı sene kız, ayda bir defa babasını gördü, tatillerde 

münavebe
198

 ile akraba evlerine misafir oldu, sokaklarda avare surette durdu, bu 

serseri hayat esnasında oynaĢtığı erkeklerden biri ile de ciddi münasebet te‟sis
199

 etti. 

ġimdi, pederinin vefatıyla avdet eden büyük babasının yanında alenen serbest hayata 

atılamayan, fakat kendince malum olan mühim bir sebep dolayısıyla herhangi bir 

kocaya da varamayan Melahat Hanım mektepte edinmiĢ olduğu ufak bir  

sermaye-i irfanla aileler nezdinde hocalık ediyor kendisini, lekesine rağmen 

zevceliğe kabul edecek budalanın zuhûruna
200

 intizaren
201

 geçinip gidiyordu. 

                                                
192 neĢv ü nema: geliĢip büyüme 
193 el-haletü hazihi: bugünkü günde, hâlâ 
194 semere: fayda 
195 telkîb (et-): lakapla tanınmak 
196 tecrit (et-): ayrılmak 
197 tatlik (et-): bırakma 
198 münavebe: nöbetleĢme 
199 te‟sis (et-): kurmak 
200 zuhur: çıkma 
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Ruhniyaz Hanımefendi, kızlarının Türkçedeki malumatını tevsi
202

 için bu Melahat 

Hanıma müracaat etmiĢti. Evvela enini belli etmeyerek, vazife-i ta‟limiyesini ciddi 

bir surette ifaya baĢlayan hoca hanım, Süveyda ile Süheyla‟nın meyl ü istidadlarını 

anlar anlamaz, bu meyl ü istidada hizmet etmeyi kendi menfaatine muvâfık
203

 gördü. 

Ders bahanesiyle odaya kapandıkları vakit, ansızın bir yabancının içeriye dalıvermesi 

ihtimaline mebni
204

 masanın üzerinde açık bulundurdukları kitaplara, defterlere, hiç 

atf-ı nazar
205

 etmeden, dedikoduya baĢlarlar, açık saçık hikâyeler, fıkralar, masallar 

söyleĢirlerdi. Bu meclislere ale‟l-ekser
206

 Fazıl Bey‟de iĢtirak eder, onun huzuru, 

küçük hanımların hayâsını zerre kadar rencide etmezdi, bilakis, Melahat Hanım 

anlattıkça, müstehcen, galiz
207

 imallerde bulundukça delikanlının yüzüne bakar, 

kahkaha ile güler, Fazıl‟ın: 

̶  Ne kadar (espiritüel) siniz Melahat Hanım! 

Cümle-i takdirkaranesini beklerdi. 

Süveyda, Melahat‟e çarçabuk ısınmıĢtı. Her türlü esrarını ona söylüyor, 

düĢüncelerini, emellerini, hissiyatını apaçık anlatıyordu. 

Bir gün, odasında yalnız, aynanın önünde tuvaletini yaparken teklifsizce içeri giren 

Fazıl Bey genç kızın çıplak kollarına, dekölte gömleğin gizleyemediği güzel 

göğsünün manzarasına dayanamayarak: 

̶  MâĢer kuzin! . Ġnsanın bu kadar güzel vücudu olunca onu öpmemek tabiata karĢı 

küfran-ı nimettir. 

Demesiyle, çiğ görünmemek için! 

̶  Buyurun! 

DemiĢ ve beyaz omuzlarını, Fazıl‟ın çapkın, arsız dudaklarının temasına arz etmiĢti. 

                                                                                                                                     
201 intizar: beklemek 
202 tevsi: yayma 
203 muvafık: uygun 
204 mebni: -den dolayı 
205 atf-ı nazar (et-): hiç bakmamak 
206 ale‟l-ekser: genellikle 
207 galiz: kaba 
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Ertesi sabah, bu vakayı Melahat‟e hikâye ederek mütalaasını
208

 sordu. Bu kadarcık 

müsadekarlığın asri adab-ı muaĢerete muvafık bir fi‟ilden
209

 ibaret olup olmadığını 

bilmek istedi. 

Hoca Hanım, bunun gayet ehemmiyetsiz, hatta pek tabiî bir eser-i nezaket olduğunu 

ve icâbat-ı zamana tamamen riâyatkar bulunan bir muhitte daha ileriye bile 

gidildiğini söyledikten sonra, o güne kadar Ģâkirdinden gizli tuttuğu kendi 

sergüzeĢtini bütün tafsilatıyla
210

 hikâye etti. 

O andan itibaren Süveyda‟nın kalbinde yeni bir emel uyandı. Bir saat evvel aĢkın 

tekmil-i huzuzzatını tatmak emeli… 

ĠĢte, bir taraftan Fazıl Bey‟in, diğer taraftan da Melahat Hanım‟ın dersleriyle, 

telkinatıyla ahlakı, safiyeti, ismeti bozulmakta olan Cabbar PaĢa kızlarını doğru 

yoldan ayırmak için bu kifayet etmiyormuĢ gibi, bir de bu zavallı ailenin arasına 

Matmazel Kleopatra karıĢtı: 

Böyle usta, ehil, gayur
211

 malumlarıyla, iki genç kızın çarçabuk zamana uyacakları bi 

iĢtibah idi. Zira talebenin istidadı da, ebeveyninin lakaydısı da, o malumların ehliyet 

ve iktidarıyla cidden mütenasıbdı. 

3 

Küçük hanımlar derslerini güya sabahleyin alıyor, öğleden sonra muntazan gezmeye 

çıkıyorlardı. Dadının hayırhâhâne
212

 ihtarı
213

 üzerine Ruhniyaz Hanım, kızlarının bu 

her gün ki sokağa çıkmalarına itiraz etmek istedi. Süveyda: 

̶ Yalnız çıkmıyoruz a! Anne! Uzağa da gitmiyoruz... ġöyle bir dolaĢıp eve dönüyoruz. 

Kapalı oturup da bunalacak değiliz ya! 

Dedi. O aralık, yanlarında bulunan Fazıl da söze karıĢarak: 

                                                
208 mütalaa: düĢünce 
209 adab-ı muaĢerete uygun bir fi‟il: edep kurallarına uygun olay 
210 tafsilat: açıklama 
211 gayur: gayretli 
212 hayırhâhâne: iyilikle  
213 ihtar: uyarı 
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̶ Bırakınız yenge! Bu (pöromönad) ler, hayatın (pratik) cihetlerini öğrenmek için çok 

faydalıdır. Fransız (ütür) lerinden biri: “Ġnsan en çok okumakla değil, görmekle 

öğrenir.” diyor. Görmek de gezmekle olur değil mi? 

Mütalaasında bulundu. Bunun üzerine zavallı saf kadın, fazla ısrar edemedi. Büyük 

kızının yakında kocaya vardığı zaman bittabî
214

 bu kadar serbest olamayacağını, 

onun için kendisini daha ziyade sıkıp üzmenin günah olduğunu da düĢündü. Kıyafeti 

hakkında bazı nasihatlerde bulunduktan sonra: 

̶  Gidin güle güle kızım!.. Fakat erken dönün de PaĢa babanız merak etmesin!
 

Tenbihiyle iktifâ
215

 etti. Bu suretle, esasen istihsaline lüzum görmedikleri mezuniyet 

maderaneyi
216

 de almıĢ olunca, tanrının günü
217

, yemeğini yer yemez, odalarına 

çekiliyor, Matmazel Kleopatra ile Melahat Hanım‟ın tarifatkar âgaâhanesi
218

 bazen 

de hazır bi‟l-meclis bulunan Fazıl Bey‟in mütalaat-ı vâkıfânesi vechile
219

, saatlerce 

süren tuvaletlerini ikmalle, göğsü bağrı açık, yüzün kaffe-i aksamı
220

 boyalı, 

perçemler meydanda, baldırlar dizkapağından aĢağı mekĢûf
221

 olduğu halde sokağa 

fırlıyorlardı. 

Aksaray halkı bu derece nazar-ı ferib bir kepazeliğe alıĢmamıĢ olduğu için. AĢağı 

yukarı muayyen
222

 saatte geçen bu beĢ kiĢilik züppe kafilesini temaĢa için köĢedeki 

mahalle kahvesine doluĢurdu. Önde Süveyda Hanımla Rum kızı, arkalarında 

Melahat‟le Süheyla, onları takiben de, burnunun kılları dudaklarına tecavüz etmiĢ 

gibi duran bıyıkları, düğmesi iliklenince Süheyla‟nın göğsünden daha büyük bir 

göğsün mevcudiyeti hissini veren son moda ceketi, pudralı yüzü, boyalı dudağı, 

bilezikli kolu, mücella tırnaklarıyla Fazıl Bey geçiyorken, mahallenin külhanbeyleri, 

kahvenin kapısı önünde adeta selama duruyorlardı. Onlar geçip gittikten sonra 

                                                
214 bittabi: doğal olarak 
215 iktifâ (et-): yetinmek 
216 maderane: ana gibi  
217 tanrının günü: hemen her gün 
218 tarifatkar âgâhane: yönlendirici bilgisi 
219 mütalaat-ı vakıfanesi veçhile:  incelemeleri doğrultusunda 
220 kaffe-i aksamı: tamamı 
221 mekĢuf: keĢfolunmuĢ 
222 muayyen: belirlenmiĢ 
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akĢama kadar bahisleri sürüyordu. Galiz mülahazalar, çirkin temenniler. Bî 

edibâne
223

 teĢrihler, perde-i birunane
224

 latifelerin hadd ü hesabı yoktu. 

Bazen cürreti artırır da kafileye söz atan da bulunurdu. Bundan sıkılan Süveyda, 

ba‟dema
225

 yolu değiĢtirmeyi teklif etmiĢ lakin Fazıl‟ın itirazına uğramıĢtı. 

̶  Bırakınız, rica ederim… Hiç ehemmiyet vermeyiniz. (bas klas) ne yaptığını bilmez 

ki! Biçareler (sivilizasyon) dan tamamıyla bi haberdir. Göre göre onlar da (inisiye) 

olur. 

Adab-ı asriye malumunun bu doğru mütalaası üzerine, hedef oldukları taarruzata 

aldırmayarak, kahvenin önünden güle konuĢa geçmekte beis
226

 görmüyorlar, oradan 

Aksaray Caddesi‟ne çıkıyorlar, kâh, Fazıl‟ın tabirince tramvay alarak kâh arabaya 

binerek Beyoğlu‟na geçiyorlardı. 

Burada, genç kızlar kendilerini daha hür, daha ferah hissediyorlardı. Ġstanbul 

cihetinde, ehemmiyet vermeye azmettikleri halde kendilerini tazib
227

 eden tahtı‟e-

kâr
228

 nazarlar Beyoğlu‟nda yoktu. Herkes onlar gibi, her kadın süslü, boyalı serbest, 

asrî idi. ġüphesiz burada hayat, medeniyet, zevk vardı. Ne idi o Ġstanbul‟un kafesli, 

yüksek duvarlı, hapishane tarzındaki evleri? Annelerinin orada geçirdiği ömür, ömür 

müydü? Ġnsan niçin münzevi yaĢasın? Neden ömrü oldukça hep aynı erkeğin yüzünü 

görmeye mahkûm olsun? Bu ne köhne, saçma, ne zalim bir düĢünce! 

Süveyda Hanım böyle düĢünüp dururken Fazıl Bey teklif ediyordu. 

̶  ġurada bir Ģokola alalım mı? 

̶  Hay hay! 

Alâmûd Ģekercinin kapısından içeriye dalıyorlar, alt katta oturan erkeklerin kimi 

hayran, kimi müstehzi, pek azı lakayt nazarların arasından geçerek üst kattaki 

balkonumsu yere çıkıyorlardı. 

                                                
223 edyan: dinler 
224 perde-i birun: utanmazca 
225 badema: böylece 
226 beis: engel 
227 tazib (et-): acı çektirmek 
228 tahtı‟e-kâr: itham edici 
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Orada daha baĢka hanımlar da oturuyordu. Ekserisi, Fazıl yanlarından geçerken, hafif 

bir tebessüm ve bir baĢ eğmesiyle aĢinalık ediyorlardı. 

Bu dükkâna ilk geliĢlerinde Süveyda sormuĢtu: 

̶  Bunlar kim, Fazıl? 

Hangisini soruyorsun? 

̶  Sana selam vereni? 

̶  Ben üç kiĢi ile selamlaĢtım… 

̶  ġurada, merdivenin yanında oturan (luter) mantoluyu... 

̶ O, iyi bir kızcağız… Mediha derler… Kocası erkân-ı harbdi boĢandı. ġimdi 

arkadaĢlarından birinin metresidir. 

̶  Metresi mi? 

̶ Evet! Nikâhsız karısı. ġaĢacak ne var? Beraber yaĢıyorlar. Hem o kadar seviĢiyorlar 

ki imkân yok Mediha Behçet‟e hıyanet etmez... ġimdi de eminim ki onu bekliyor. 

Ġhtimal ki birlikte bir yere, belki sinemaya gidecekler. 

̶  Kocasından niçin boĢandı: 

̶ (Banal) bir mesele... Herifi be tanırım. Mediha ile ikisi tamamen(leduza 

kesteremite). Zıt mı zıt! Kızcağız ne kadar ince, hassas, sivilize ise herif o kadar 

kaba... Adeta bir (barut) düĢün ki, Mediha‟ya: “sık sık” sokağa çıkma, çıktığın vakit 

de dadını beraber al!  demiĢ. (Kel embesil)! Karısını mektep çocuğu zannetmiĢ. 

̶  Sebep bu mu? 

̶ Daha ne olsun! Yirminci asırda, bir kadın bu kadar kayıt altına girer mi? (nespâ) 

Matmazel Kleopatra? 

̶  (Vuzave rezun bek)! 
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Rum mürebbiye de tasdik ettikten sonra Süveyda bir Ģey demedi. Etrafını tetkike 

koyuldu. Tam o esnada, mevzubahis olan Mediha‟nın yanına, uzun boylu, iri yarı bir 

asker geldi, laubali bir tavırla kadının elini dudaklarına götürerek uzun uzun öptü. 

Sonra Mediha Hanım‟ın ağzından çıkan Ģu sözler iĢitildi: 

̶  Ne kadar geç kaldın Selim! Gitmek üzere idim… 

Fazıl‟ın biraz evvel ki ifadâtını
229

 tekzip eden
230

 bu sahne karĢısında Süveyda, 

amcazadesinden istizah-ı keyfiyet
231

 edince, Fazıl, dudaklarını buruĢturup omuzlarını 

silkti: 

̶ Puh! Dedi. Ehemmiyetsiz bir (flört)! Bundan, Mediha‟nın Behçet‟e hıyanet ettiği 

manası çıkmaz ki! 

̶  (Flört) mü? Ne demek o? 

̶  Yemekte çerez ne ise (amor) da da (flört) o dur. 

Amerika‟da bütün genç kızlar, uzun boylu flört yaparlar, kimse ağız açıp bir Ģey 

söylemez… 

Kezalik
232

 Avrupa‟da, bütün kadınların müteaddid
233

 flörtleri vardır. Sorarım sana… 

Seni öptüğüm zaman senin nene halel gelir? Hiç! 

̶  Demek bu ayıp değil, öyle mi? 

̶  Elbette! Değil(silüvile)! 

ĠĢte böyle, verdiği derslere ameli misallerde göstererek, Fazıl Bey Süveyda‟yı 

yetiĢtirmeye gayret ediyordu. AkĢam, sular kararıp da avdet saati geldiği zaman, 

Beyoğlu‟nda kalmak mecburiyetiyle veda ederken, o gün talim olunan meselenin 

ikmal müzakeresini Melahat bırakıyor, kendi baĢına cadde-i kebirin ortasında kalan 

                                                
229 ifadât: söylemek 
230 tekzib (et-): yalanlamak 
231 istizah-ı keyfiyet: durum hakkında açıklama istemek 
232 kezalik: yine öyle 
233 müteaddid: birden çok 
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üç genç kadın – kendilerini yakından takip eden erkeklere bezle‟ltat
234

 ederek 

Aksaray‟a dönüyorlardı. 

Akıllarınca, o gün zaman-ı muvafık bir tarzda gezmiĢ, hem de pek çok eğlenmiĢ 

oluyorlardı. 

Mamafih bu eğlenceler gitgide, küçük hanımları memnun edemez oldu. Yalnız 

Beyoğlu‟nda bir aĢağı, bir yukarı dolaĢmak postacıda oturmak, sinemaya gitmek 

kendilerine kâfi gelmiyordu. (Sosyete) ye girmek, Fazıl‟ın anlattığı alemlere 

karıĢmıĢ, o vakte kadar isimlerini yalnız ağzından fakat mütemadiyen iĢittikleri, 

(foks trot), (Ģîmi), (vanstep) rakslarını görmek hatta öğrenip oynamak arzusu 

gönüllerini ateĢ gibi kavurmaya baĢladı. 

Bu arzularını Fazıl‟a da Kleopatra‟ya da ihsas ettiler. Lakin Fazıl kendi ülfet ettiği 

asrî mahafile
235

 bu iki genç kızı götürmeyi, bizzat muvafık görmüyordu. Çapkınlıkla 

Ģöhret bulmuĢ olması, onun rabıtalı ailelerin harimine
236

 kabule mani olduğu cihetle, 

bütün görüĢtüğü kimseler kendi gibi zırzoplardı. Onun için iki hemĢirenin 

temennisini reddetmekle beraber sarîh
237

 bir vaatte de bulunmadı. 

Kleopatra‟ya gelince, o da bittabii Cabbar PaĢa kızlarını tatavlaya
238

 götüremezdi. O 

muhitin kendilerini memnun edemeyeceğini ve baĢka semtte oturan hiçbir tanıdığı 

olmadığını itirafla beyan-ı mazeret etti. 

Lakin kızlar, her vesile ile Fazıl‟ı sıkıĢtırmaktan geri durmuyorlardı delikanlı naçar 

kaldı. Onların arzusunu refikasına anlattı yardımlarını istedi. 

Bunlar meyanında ġadan isminde bir aktör vardı. Pek genç, lakin amatör 

kumpanyalarında sahneye çıktığı vakit tüysüz çehresinin güzelliği, etvar u 

evzaının
239

 emsaline nispeten kibar ve narin oluĢu kadın erkek bir kısım halkın nazar-

ı takdirini celbe muvaffak olmuĢ, ancak bu muvaffakiyetini kendi hüsnüne değil  

                                                
234 bezle‟ltat (et-): hoĢ sözler 
235 asrî mahafil: modern yer 
236 rabıtalı ailelerin harimi: saygın ailelerin kendine özel alanı  
237 sarih: açık 
238 tatavla: eğlence 
239 etvâr u evza‟: mütevazi tavırlar 
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sanat-ı temsildeki iktidarına atfederek, Ģımarıp, kendi baĢına bir tiyatro tesis etmek 

sevdasına düĢmüĢtü. 

Bu kâr-ı azmi
240

 baĢarabilmek için lazım olan sermayeyi tedarik etmek bir mesele 

idi. Bir müddet Ģuna buna baĢvurdu fakat istediği parayı bulamadı. Nihayet, yaĢı 

otuzu çok geçmediği için erkeğin çok gencinden haz eden Faliha Hanım isminde, 

mazisi karma karıĢık, zengin bir kadın imdada yetiĢti. ġadan Bey aynı zamanda hem 

tiyatrosuna hem de Faliha Hanım‟a malik oldu. 

Beyoğlu cihetinde isticar etmiĢ
241

 olduğu binada Türkçe roller oynatıyorlar, meĢkuk-ı 

dehayı
242

 sanatını temaĢadan nefislerini mahrum eden ahalinin boĢ kalan yerlerini, 

Faliha Hanım‟ın kafile-i ihbası
243

 dolduruyordu. 

Bu Faliha Hanım vaktiyle çok güzel olduğu için dostları kesîr
244

 idi. Haftada bir 

çarĢamba günleri, saat dörtten yediye kadar bazen de daha geç devam eden çay 

ziyafetlerinden her cinsten ve her milletten la-akal
245

 olan, on beĢ kiĢi isbat-ı vücut
246

 

ederdi: 

Fazıl, amcazadelerinin ısrarı karĢısında, onları Faliha Hanım‟ın çaylarına götürmeyi, 

bunun için de ġadan‟ın tavassutuna
247

 müracaat etmeyi düĢünmüĢtü. Öyle de yaptı 

ġadan, ettiği lütfun ehemmiyetini muhatabına ihsas edecek
248

 kadar ağır bir tavırla: 

̶ BaĢ üstüne, azizim! Dedi; Faliha da ben de Ģerefyâb oluruz. Mesela gelecek 

çarĢamba buyurunuz! 

Fazıl memnuniyetten adeta uçuyor gibi, Cabbar PaĢa konağına koĢtu. Süveyda, 

Süheyla ve bir de Melahat‟le birlikte akd olunan
249

 meclis-i meĢverette
250

, çarĢamba 

günü akĢamı, belki gece yarısına kadar sürecek olan gaybubet için Ruhniyaz 

Hanımefendi'den izin koparmak çareleri düĢünüldü. Bittabii mazisinin 

                                                
240 kar-ı azmi: azimli kararı 
241 isticar (et-): kiralamak 
242 meĢkuk-ı deha: anlaĢılamayan 
243 kafile-i ihbas: hayır grubu 
244 kesîr: zengin 
245 la-akal: en azından 
246 isbat-ı vücut: bulunmak 
247 tavassut: aracılık yapma 
248 ihsas (et-): hissettirmek 
249 akd (ol-): düzenlenen 
250 meclis-i meĢveret: düĢüncelerin tartıĢıldığı toplantı 
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münasebetsizliği hasebiyle Faliha Hanım‟ın ismini söylemek bile tehlikeli idi. 

Binaenaleyh kemal-i itina ile bir yalan uyduruldu. Güya Melahat‟in evinde oturmaya 

gidilecekti. 

Ruhniyaz Hanım çocukların bu husustaki müracaatlarını reddetmedi. Fakat her 

ihtimale karĢı yanlarına dadı kalfayı katmak istiyordu. Afakta
251

 beliren bu tehlikeyi 

Fazıl‟ın zekâsı bertaraf etti. 

̶ Ne merak ediyorsunuz yenge heĢirelerimi ben kendim bizzat götürür getiririm. 

Diye teminat verdiği gibi, Süveyda, ihtiyarın çenesini okĢayarak: 

̶ Aman, anneciğim! Dedi gençler, biz bize eğleneceğiz! Dadımın gelmesine hiç lüzum 

yoktur. 

ġimdi iĢ PaĢa‟ya duyurmamaya kalıyordu. Kurnazca bir istintak
252

 neticesinde, onun 

da aynı çarĢamba günü tekyenin
253

 birine davetli olduğu anlaĢılınca, artık ortada bir 

engel kalmadı. Ġki hemĢire, hummalı
254

 bir faaliyetle hazırlanmaya, gece rüyada, hep 

eğlence, zevk, tarab
255

 görmeye baĢladılar. 

Nihayet, çarĢamba hulul etti
256

 sabahleyin erkenden, bir biri arkasına giyip çıkardığı 

elbiselerden hangisinin en ziyade yakıĢtığını aynada mukayese edip hiç birine karar 

veremeyen küçük hanımlar, ikindiye doğru odalarından çıkıp ta, sofada dadı ile 

habhâb
257

 karĢılaĢınca, hatunun az kaldı, aklı baĢından gidiyordu. 

ViĢne suyu bulaĢmıĢ gibi duran mor dudaklarından boğuk bir sayha-i hayret
258

 çıktı. 

̶  Bu nasıl kıyafet, Allah‟ı seversen? ! 

Süveyda, kolsuz bir tül esvap giymiĢ, yusyuvarlak dekölte yakasından, iĢtiha aver
259

 

bir isimle müsemma
260

 o limon fasılasına mensup olan meyveyi ihtar eden iki sîmîn 

                                                
251 afak: ufuk 
252 istintak: sorgulama 
253 tekye: tekke 
254 hummalı: yoğun 
255 tarab: zevinç 
256 hulul (et-): gelip çatmak 
257 habhâb: iĢsiz güçsüz dolaĢan kimse 
258 sayha-i hayret: hayret çığlığı 
259 iĢtiha-aver: iĢtah açan 
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girihinin
261

 bütün güzelliklerini apaçık arz ediyordu bacaklarını kalçaya rabt eden 

oynak yerinden itibaren meĢkuf bırakan kısacık eteği Ģeffaf çorapları, dadı kalfaya, 

hanımın yedi günlük lohusa eğlencesinde konağa gelen çengi kızlarını hatırlattı hele 

Süheyla‟yı da hemen buna benzer bir kılıkta görünce, büsbütün afallaĢarak sordu: 

̶  Sahih böyle mi sokağa çıkacaksın ayol?  

̶  Ne var ki? Esvabım fena mı dadı? 

̶  Töbe Yarabbim! . Hamama girer gibi, adamı taĢa tutarlar... 

̶  Bir Ģeyincik de yapamazlar... Kimin ne haddine? 

Kalfa, baĢını iki tarafa sallaya sallaya uzaklaĢtı. Yarım saat sonra küçük hanımlar, 

kendilerini almaya gelen Fazıl‟ın refakatinde konaktan çıktılar. Caddeye kadar 

yürüyüp, orada, mükellef
262

 bir otomobilin içinde beklemekte olan Melahat‟e 

kavuĢup, hep birlikte Beyoğlu tarikiyle
263

 ġiĢli‟ye doğru yollandılar. 

Süveyda ile Süheyla henüz Taksim‟den ötesini bilmiyorlardı. Yekdiğerini vely
264

 ve 

takip eden otomobiller, arabalar, tramvaylar rengârenk, biçim biçim tuvaletler 

içerisinde güzel kadınlar, Ģık beylerle, bu geniĢ, ağaçlı caddeyi çok beğendiler bu 

havalide
265

 oturan insanların bahtiyarlığına canıgönülden gıpta ettiler: 

BeĢ on dakika sonra ġiĢli‟ye varmıĢlardı. 

Otomobil caddenin üzerinde kâin
266

, yüksek kâr-gîr
267

 bir apartmanın önünde durdu. 

En evvel yere atlayan Fazıl‟ın delaletiyle üç kız indiler, yirmi, yirmi beĢ ayak 

merdiven çıkıp binanın üçüncü kat kapısını çaldılar. Ġki kız kardeĢin yüreği 

helecandan Ģiddetle çarpıyordu. Ġki dakika kadar süren bir intizardan sonra kapı 

açıldı. Ġçeriden genç kahkahalar, cıvıltılar, iĢitiliyordu. 

                                                                                                                                     
260 müsemma: çağırılan 
261 sîmin girih: gümüĢ düğüm 
262 mükellef: özenle hazırlanmıĢ 
263 tarik: yol 
264 vely: birbiri ardı sıra gelme 
265 havali: etraf 
266 kâin: olan 
267 kâr-gîr: taĢtan veya tuğladan yapılmıĢ bina 
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Medhalde
268

, hanımlar montlarını çıkarırken, sağ tarafta bir odadan, uzun boylu, 

adeta ĢiĢmanca, çok sarı saçlı her türlü ihtimama rağmen senelerin asar-ı tahribinin
269

 

hutut u vechiyyesinden
270

 tamamen gidermeye muvaffak olamamıĢ bir kadın – ev 

sahibesi Faliha Hanım- çıktı, zairlerine doğru birkaç adım attı. Yapmacıklı bir eda ile 

Fazıl‟ a hitaben: 

̶ Kendinizi ne kadar çok beklettiniz Fazıl Bey! Dedi Fazıl? Alelacele püskülsüz fesini 

çıkarıp portmantoya astı re‟s-i kıhfına
271

 tutkalla yapıĢık gibi duran ıslak kara 

saçlarının ayrığını hemen düzeltti ve Faliha Hanım‟ın tombul, pomatalı
272

 elinin 

üzerine bir buse-i ihtiram kondurarak: 

̶  Ne deseniz hakkınız var efendim! Kusurum pek çok… 

Sonra, arkasında bekleyen üç kızı iĢaretle, ilave etti: 

̶  Müsaade buyurur musunuz takdim edeyim? 

̶  Rica ederim. 

̶ Kuzenim Matmazel Süveyda Cabbar. Bu da Süheyla Cabbar... Bu hanım da 

Matmazel Melahat Ġsmail. 

̶  Memnun oldum! Zaten küçük hanımefendilerin simasını iĢitmiĢtim. Lakin burada 

durmayalım… Buyurun efendim. 

Bir zevk-i galiz
273

 ile döĢenmiĢ, fazla yaldıza ve kumaĢa boğulmuĢ büyük salondan 

içeriye girdiler. NeĢeli laubali sohbetlerle meĢgul olan, kadınlı erkekli bir kalabalık 

derhal sükut etti. Kadınlar bu yeni misafirleri, hele Süveyda‟yı baĢtan aĢağı dikkatle 

süzüyorlardı. Resm-i takdimi Faliha Hanım ifa ederken, Fazıl da bildiklerini birer 

birer selamladı. 

                                                
268 medhal: giriĢ 
269 asar-ı tahrib: senelerin yorgunluğu 
270 hutut u vechiyye: yüz çizgileri 
271 re‟s-i kıhfına: kafasının üstüne 
272 pomata: yaralara ve saçlara sürülen yağlı merhem  
273 zevk-i galiz: kaba bir zevk 
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Kızlar, ilk defa dahil oldukları bu cemiyeti teĢkil eden eĢhası
274

 iyiden iyiye tanımak 

için tetkike koyuldular. Ġç içe iki oda ile bir ufak sofadan mürekkep bu salon epeyce 

vasi
275

 idi. Misafirler, ikiĢer üçer kiĢilik gruplara ayrılmıĢ, birbirlerinden uzak hususi 

meclisler kurmuĢlardı. Bunların her birinde gaibler, hatta mevcutlar hakkında türlü 

dedikodular yapılıyor, adam çekiĢtiriliyordu. Kıvırcık saçlardan! Üryan omuzlardan! 

Nim-güĢâde
276

 göğüslerden, tenessür
277

 eden ılık, keskin lavanta ve pudra kokuları 

odaya yayılmıĢ, teneffüsle dimağa nüfuz ve adeta herkesi sarhoĢ ediyordu. 

Havada, aĢk, çılgınlık, asabiyet, neĢe, zevk vardı. Aza-ı meclisin
278

 her hal ve tavrına 

biraz sonra çığırından çıkmaya pek müsait bir laubalilik hâkim oluyordu. Beyaz 

önlüklü, beyaz hotuzlu genç hizmetçilerin dolaĢtırdıkları dolu likör
279

 kadehleri 

boĢaldıkça gözlerde çapkın lemalar
280

 çakıyor, kahkahalar gevrekleĢiyor, 

mükâlemelerde açılıp saçılıyor, her türlü kuyûddan
281

 sıyrılıyordu. 

Süveyda, muhite hemen alıĢıvermiĢti. Çıplak kollarını, arsız nazarlarıyla, adeta 

yiyecekmiĢ gibi temaĢa eden yaĢlıca bir bey ile Faliha‟nın arasında oturmuĢ, 

erkeklerin pek beklediği kadar mazhar-ı iltifatı
282

 olamadığı için bazen huzuzat-ı 

nefsaniyesinin
283

 temin ve tatminini hemcinslerinden de aramaktan çekinmeyen bu 

eski fahiĢe ile ĢakalaĢıyordu. Salonun öbür ucunda ise Fazıl, ġadan ve yine onlar gibi 

iki tüysüz züppe, Süheyla ile Melahat‟i, ortalarına almıĢ aĢkın nikâh ile mukayyed 

olursa beĢ para etmediğine dair konferans veriyorlardı. 

Bir aralık orta yerde ayakta duran, uzun saçlı, buruĢuk simalı, bıyıksız bir ihtiyarın 

etrafını alıp, deminden beri hararetli hararetli münakaĢa etmekte olan bir grup Faliha 

ile Süveyda‟nın yanına yaklaĢtı ve sahibe-i haneden
284

 istizan
285

 etti: 

̶  Biraz dans edelim değil mi? 

                                                
274 eĢhas: Ģahıslar 
275 vasi: geniĢ 
276 nim-güĢâde: yarı açık 
277 tenessür (et-): yayılma 
278 aza-ı meclis: meclis üyeleri 
279 likör: içinde ispirto bulunan her tür meyveli içki 
280 lema: ıĢıltı 
281 kuyûd: kayıtlar 
282 mazhar-ı iltifat: görmek istediği iltifat 
283 huzuzat-ı nefsaniye; nefsi zevkler 
284 sahibe-i hane: ev sahibi 
285 istizan (et-): izin istemek 
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Salonu dolduran gençler hep bir ağızdan cevap verdiler! 

̶  Ya! ... Ya! ... Dans edelim! ... 

Cümlesi ayağa kalkmıĢtı. Bir kısmı orta yerdeki masaların, iskemlelerin üzerine 

atladı. Lahzada
286

, raksa mani olabilecek bütün eĢya kenara çekildi. 

ġadan Süveyda‟nın yanınageldi: 

̶  Müsaade buyurursanız beraber (foks trot) yapalım; hanımefendi! . Dedi. 

Süveyda, alafranga dans etmesini bilmiyordu. Hicabından
287

 kızardı, fakat cehlini
288

 

itiraf edemedi; yalan söyledi: 

̶  Mazur görün efendim! . BaĢım dönüyor. 

ġadan ısrar ediyordu: 

̶  Birazdan açılırsınız. 

Hayır! Çok rica ederim beni affedin. 

Öteden Fazıl atladı: 

̶  Ne o! Ne oluyor? . (Mabel kuzen)i üzüyorsunuz galiba? 

Herkes genç kızın etrafına toplanmıĢtı. Faliha Hanım sordu: 

̶  Sıkılıyor musunuz güzelim? 

̶  Hayır efendim! Estağfirullah… 

Meseleyi Fazıl izah etti: Bıyıksız ihtiyar da Süveyda‟nın yanına sokulmuĢtu. ġadan 

onu takdim etti: 

̶  Mösyö Pol Düz Taban! . Kendileri bugün Ġstanbul'un en meĢhur piyanistidir. 

̶  TeĢrif ettim Mösyö? 

                                                
286 lahaza: bir anda 
287 hicab: utanç 
288 cehl: bilgisizlik 
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̶  Terfiyan Hanımefendi! 

Süveyda, boĢ bulunarak iltifat etmiĢ olmak için sordu: 

̶  Ne çalıyorsunuz Mösyö! 

̶  Piyano oynarım efendim. 

̶  Herhalde çok iyi çalıyorsunuzdur? 

̶  O, kendi zatiliğiniz, cenabınız oynamazsınız? 

̶  Maateessüf? ... 

̶  ġante edersiniz yoksam? 

Süveyda henüz cevap vermeden; Cumhur haykırmaya baĢladı? 

̶  Mastro! . Mastro! . Haydi bekliyoruz. (Foks trot)!     

Mösyö Pol koĢtu. Piyanodan, üzerinde kedi geziniyormuĢ gibi bir ses çıktı. Bir an 

içinde, dört beĢ kiĢi müstesna olmak üzere bütün salon halkı asabi bir alete giriftar 

olmuĢ gibi zıplamaya, birbirini kucaklayıp kıvranmaya baĢladı. Oturduğu yerden, bu 

manzaraya Süveyda‟nın ağzının suyu akıyordu. Sanki gaĢy olmuĢtu
289

. Dalgın 

nazarları, yekdiğerini der-âguĢ
290

 etmiĢ, mesut çiftlerin hareketini takip ediyordu. 

Deminden beri uzakta oturan, uzun saçlı, mariz
291

 yüzlü, sıska, tüysüz bir delikanlı, 

yerinden kalkıp, ağır adımlarla genç kızın yanına yaklaĢtı. Hizmetçilerine emir 

vermek üzere dıĢarıya çıkan Faliha Hanım‟ın boĢ bıraktığı koltuğun üzerine oturdu. 

Vürudunu
292

 ihsas
293

 için bir iki defa hafif öksürdü sonra: 

̶  Manzara pek Ģairane, değil mi hanımefendi diye sordu. 

̶  Evet efendim. 

                                                
289 gaĢy olmak: kendinden geçmek 
290 der-âguĢ (et-): sarılmak 
291 mariz: hasta 
292 vürud: gelmek 
293 ihsas (et-): hissettirmek 
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̶ Bendenizi raksın temaĢası sermest-i huzuz
294

 eder. Mûsikînin Ģen nağmelerine 

uydurulan ahenktar hareketlerle hıraman olan güzel bir kadın vücudunu saatlerce 

seyretsem, nazarlarımın, ruhumun, nefsimin ihtiyaç bedi‟ini
295

 yine tatmin edemem. 

̶  Tabii efendim! 

̶  Kadın esasen bir Ģiirdir... Ġki Ģiirin bir araya gelmesi kadar nefis bir Ģey olur mu? 

Süveyda, canını sıkan bu bahsi dinlemiyor, vücutları adeta girift olmuĢ, dudakları 

temas edercesine birbirine takrib
296

 etmiĢ, gözleri kaymıĢ, ağır ağır raks eden bir 

çiftin hareketini takip ediyordu. Oynayan kadın, ufak tefek bir Ģeydi. Belki yaĢça da 

kendisinden küçüktü buna rağmen ne de güzel dans biliyordu ve ne bahtiyardı. 

Kendisine icab eden asrî terbiyeyi bu güne kadar vermemiĢ olan ebeveynine karĢı 

içinde lanet okuyor, haline haset ettiği o genç kızın yerinde olamadığı için ağlayacağı 

geliyordu. 

Lakin yanındaki geveze, Süveyda‟ya rahat rahat bu düĢüncelerini takip için meydan 

vermemeye azmetmiĢti. 

O aralık içeriye giren hizmetçinin elindeki tepsiden bir dolu kadeh Ģampanya kaptı, 

kıza uzatarak: 

̶ Buyurunuz hanımefendi! Dedi. Bir kadeh Ģampanya alınız! . Tabiatın en ince 

mevcudu olan kadına, alem-i medeniyetin içkisi olan Ģampanya yaraĢır. Kadın, aĢk 

için yaratılmıĢtır... AĢkın alevini ise bu canlandırır. Bendeniz… 

̶  TeĢekkür ederim! 

Züppe cümlesini tamamlamadan, Süveyda, kadehi aldı. Hararetten içi yanıyor, buna 

bir de ateĢ-i haset inzimam
297

 ediyordu. Dudaklarını billur kaseye yapıĢtırdı, 

köpüklü, müskir-i mayi‟i
298

 birden dikerek içti. Züppe yine söze baĢladı: 

                                                
294 sermest-i huzuz: zevk sarhoĢu 
295 ihtiyaç bedi‟i: güzellik ihtiyacı 
296 takrib (et-): yaklaĢmak 
297 ateĢ-i haset inzimam (et-): haset ateĢinin artması 
298 müskir-i mayi‟i: sarhoĢluk veren sıvı 
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̶ Bendeniz, Ģampanya ve çiçek sevmeyen kadından hoĢlanmam. ġiirlerimin birinde 

bu hissimi ifade etmiĢtim... Tuhaf tesadüf meğer bu akĢam sizin yanınızda teyit 

etmek mukaddermiĢ. 

Biraz sükût etti. Süveyda‟nın kendisinden bu Ģiiri dinlemek istemesini bekledi, fakat 

kız oralarda değildi. Bu derece-i lakaydı azıcık gücüne gitmekle beraber, 

dayanamadı, kendisi sordu: 

̶  O Ģiirimi size okuyayım mı? 

Dalgın nazarlarını, hala yorulmadan raks eden ma‟hud
299

 çiftten ayırmaksızın cevap 

verdi: 

Okuyunuz efendim! 

Elinde tüten sigarayı, züppe tablaya bastırarak söndürdü. Sinirli parmaklarıyla 

periĢan saçlarını yokladı, mukaddime makamında. 

̶  Ahmed HaĢim buna bir de nazire söyledi. Bendenizin Ģiirim Ģudur. 

Dedi; bazı mehtaplı gecelerde, köpeklerin ulumasına benzeyen giryân
300

, mühtez
301

, 

soğuk bir sesle Ģu Ģeh-kârı
302

 okudu: 

 

                                                        

Ġstediğim Kadın 

           Ey kadın! ... 

Bana tîğ-i füsunu
303

 sen dayadın, 

Kanıyor bak Ģu kalb-i muzdaribim… 

Yakıyor ruhumu senin yâdın! . 

                                                
299 ma‟hud: bilinen, sözü edilen 
300 giryân: ağlamak 
301 mühtez: titremek 
302 Ģeh-kâr: Ģaheser 
303 tiğ-i füsun: sihirli kılıç 
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Seni ben, 

Ararım hep, fakat ne gelen, 

Bulunur. 

Ne giden! . 

Seni ruhum sorar çiçeklerden 

Ve çiçeksiz görünce çıldırırım! . 

Tehi
304

 kalır odalar. 

Ġçeri sonra bir yabancı dalar! . 

 

Durdu. Bu Ģiir-i nefisin muhatabında ne tesir yaptığını anlamak için, dikkatle yüzüne 

baktı. Fakat Süveyda bu hezeyana kulak bile vermemiĢti. O, hep, oynayanlara 

bakıyor, yalnız onları görüyordu. Aynı zamanda alıĢmamıĢ olduğu halde, nefes 

almadan içtiği o bir tek kadeh Ģampanya baĢını fena halde sersem etmiĢ, tedrîcî
305

 

surette sarhoĢ olmuĢtu. 

Zıplayanlar tek tük yorulmuĢlar, yerlerine oturmuĢlardı. Raks tavsadı
306

. Piyanist, 

yanında oturan bir hanımın ricası üzerine, ÇardaĢ Operetinden bir parça çalıverdi. 

Bir iki saatten beri elektrikler yanmıĢtı. Vaktin gecikip gecikmediğini ne Süveyda 

düĢünüyor, ne de salonun baĢka bir köĢesinde, kendisiyle ciddi bir surette meĢgul 

olan ġadan Bey‟le Süheyla hatıra getiriyorlardı. 

Melahat, üst üste likör, Ģampanya içmiĢ, fena halde bozulan midesini boĢaltmak 

üzere dıĢarıya çıkmıĢtı. Biraz hafifledikten sonra da Faliha Hanım‟ın yatak odasına, 

                                                
304 tehî: boĢ 
305 tedrîc: yavaĢ 
306 tavsama: tadı kalmamak 
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hizmetçinin delaletiyle
307

 giderek, istirahat için oradaki Ģezlongun üzerine serilmiĢ 

yatmıĢtı. 

Aynı ihtiyacı Süveyda da duydu. Onu Ģiire, bahusus kendi Ģiirine lakayt gördüğü için 

uzun saçlı züppe Ģair yavaĢçacık yanından savuĢmuĢ daha hassas bir muhatap 

aramaya gitmiĢti. 

Süveyda yerinden kalktı; sendeleye sendeleye kapıyı buldu; kendini sofaya attı. Sofa 

tenha idi. Birkaç adım ilerleyerek bir melce
308

 aramak için apartmanın öbür kısmına 

dahil oldu. Ne yaptığını pekiyi bilmeyerek bir oda kapısı açtı. Ġçeriye daldı. 

Karanlıkta, etrafını görmüyordu, fakat bir minder buldu, üzerine yatıverdi. 

Fazıl‟ın kendisini takip ettiğini görmemiĢti. Bir dakika sonra bulunduğu odadan 

içeriye Fazıl da girdi, geldi yanına oturdu ve sordu: 

̶  Rahatsız mısın Süveyda? 

̶  Fena halde baĢım dönüyor… 

̶  Neden? 

̶  ġampanya çarptı. 

̶  Azıcık esvabını gevĢet… Ne dersin? 

̶  Bilmem… 

Fazıl‟ın bu teklifi esasen bahane idi Süveyda‟nın esvap namına üzerinde bulunan 

ipekli kumaĢ parçasının gevĢetilecek değil, hatta tutulacak yeri yoktu. Mamafih pek 

hafif ve ra‟Ģedâr
309

 bir sesle tekellüm
310

 etti: 

̶  Dur Süveyda, ben sana yardım edeyim. 

Cümlesini müteâkıd
311

 Fazıl‟ın çapkın parmakları kızın çıplak göğsünde 

omuzlarında, kollarında gezinmeye, kopçaları çözmeye baĢladı. Süveyda da 

                                                
307 delalet: aracılık 
308 melce: sığınacak yer 
309 ra‟Ģedâr: titreyen 
310 tekellüm (et-): söylemek 
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mümânaat
312

 için mecal yoktu. Ġspirtonun tesiri asabını da tehyic
313

 etmiĢ, 

damarlarındaki kan, baharda olduğu gibi baĢka bir kuvvet, baĢka bir hırs ve hararetle 

cereyan etmekte bulunmuĢtu. 

ġimdi, Fazıl‟ın eli, cildine temas ettikçe vücudu bir haz ile ürperiyordu! 

̶  Azıcık açıldın mı Süveyda? 

̶  Bilmem… 

Bu,  “bilmem” onun ağzından bir inilti gibi çıktı, iĢte, en müsait zamandı. Fazıl, daha 

yakına sokuldu, ellerini kızın boynuna geçirdi, dudakları, onun sarıĢın, kıvırcık 

tüylerle müzeyyen ensesine dokundu. Ġkisi birden minderin üzerine yuvarlandılar... 

Salondan, piyano sesleri, kahkahalar, sarhoĢ bir kalabalığın avaze-i pür neĢesi 

iĢitiliyordu. 

4 

Üstat Fazıl‟ın, çırağı Süveyda‟ya – tabiri caiz ise – asrîlikten peĢtamal kuĢattığı o 

gece, konağa nısfü‟l-leylden
314

 bir saat sonra dönmüĢlerdi. 

Kızlarının baĢına bir kaza gelmiĢ olmak endiĢesiyle seccadesinin üzerinde tesbih 

çekerek beklemiĢ geç vakte kadar olan Ruhniyaz Hanım, gıyabında izin verdiği için, 

tekyeden avdet eden paĢasına bir Ģey açamadan naçar, yatmak mecburiyetinde 

bulunmuĢ ve küçük hanımların vürudunu beklemek vazifesini dadı kalfaya 

devretmiĢti. 

Bir aralık imamın evine gönderilen Hüseyin Ağa, oradan Ģu haberi getirmiĢti. 

̶  Ġmam efendi de Melahat Hanım‟ı bizde zannediyormuĢ, o da merak etti... 

AkĢamdan çıktı, bir daha gelmedi diyor. 

Bunun üzerine dadının merakı artmıĢ, kendi kendine söylenmeye baĢlamıĢtı. 

                                                                                                                                     
311 müteâkıd: ortak olan 
312 mümânaat: engelleme 
313 tehyiç (et-): heyecanlanma 
314 nısfü‟l-leyl: gece yarısı 
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̶ Finfonların sonu bu idi… Fazıl mıdır, o ne edepsiz oğlandır, kim bilir nerelere 

götürdü! At gibi karılar, yabanın çapkınıyla gece vakti bir baĢına sokağa yollanır mı? 

Mamafih, beklemeye karar vermiĢ, hizmetçilerin odasında, kahve için, yaz kıĢ 

bulundurulan mangalın baĢında, kedi sincap ile karĢı karĢıya uyuklayarak 

oturmuĢlardı. 

Saat bire doğru, bu saatte böyle gürültülere alıĢmamıĢ olan bu Ġstanbul sokağında 

kablettarih
315

 zamanlara ait bir hayvanın homurdanması hissini veren bir otomobil 

sesi duyulmuĢ müteakiben de harem kapısının çıngırağı, toprak havlunun
316

 boĢluğu 

içinde tannân
317

 olmuĢtu. 

Söylene söylene yerinden kalkıp, kapıyı açan dadı kalfa, elinde tuttuğu idare 

lambasının zayıf ıĢığında, Süveyda ile Süheyla‟nın çehrelerindeki yorgunluk ve 

soğukluğu görebildiği gibi Madam El‟Amr böyle Ģeylere alıĢtığı için bütün kudreti 

ihtiĢamını hassasiyetini muhafaza etmiĢ olan burnu da kızların ağzından intiĢar eden 

keskin ispirto kokusunu derhal duymuĢtu. 

Elinde doğan bu haspalara karĢı nefsinde tasvir ettiği hakk-ı müdahaleye istinaden 

köpürdü ve paylamaya baĢladı: 

̶  Sizi gidi sürtükler sizi! Utanmıyorsanız, bari Allah‟tan korkun! Annenizin az kaldı 

yüreğine iniyordu. ġimdiye kadar, gözleri yollarda, sizi bekledi. Neredeydiniz 

bakalım? 

Süheyla cevap verdi: 

̶  Nasıl nerede idin? Melahat‟in evinde idik. Saz vardı da...   

̶  Sus, suuuus! ... Yalan söyleme. O Melahat karının evine haber yolladık; ihtiyar 

imamın aklı baĢından gitmiĢ. 

Süveyda, bahsi kapatmaya, bunun için de iĢi latifeye boğmaya lüzum gördü. 

Çerkez‟in yanağını okĢayarak: 

                                                
315 kablettarih: tarih öncesi 
316 havlu: avlu 
317 tannân (ol-); yankılanmak 



46 

 

̶ Ah dadıcığım! . Dedi; kırk yılda bir kere eğlentiye gittik... Onu da burnumuzdan 

getirme. 

̶  O nasıl eğlenti o? Ağzın leĢ gibi rakı kokuyor... 

̶  Tövbeler olsun dadı! . Likör içtik... O da topu bir kadeh? 

̶  Ben lögün mögün bilmem... Yarın sabah annenize cevap verirsiniz. Ben zaten bu 

gidiĢi beğenmiyorum o Fazıl oğlanın peĢine takılıp da sokak sokak dolaĢanın sonu 

bir gün fena olacak. 

Kalfanın bu gece hiddeti kabil-i teskin değildi bunu anlayınca, kızlar, fazla dil 

dökmeye lüzum görmeyerek, odalarına çıkıp yatmıĢlardı. 

Mamafih, Çerkez tehdidini mevkı fiile
318

 koymamıĢ, Ruhniyaz Hanım ise kızlarına 

alelade biraz serzeniĢle bir iki nasihat etmiĢ, mesele kapanmıĢtı. 

Aradan üç dört gün geçtiği halde Fazıl görünmüyor, Süveyda‟nın merak ve endiĢesi 

muceb
319

 oluyordu. O gece saika-i bed-mesti
320

 ile iĢlemiĢ oldukları günahın suret-i 

tamirini bir an evvel kararlaĢtırıp bir netice-i hüsne
321

 bağlamak için Fazıl‟ın 

behemehal
322

 gelmesi lazımdı. Halbu ki Fazıl kaçıyor gibi görünüyordu. Süveyda da, 

hayatının bu belki en mühim hadisesini kimseye, hususiyle annesi, hemĢiresi ve 

dadısına belli etmemek için çok uğraĢıyor, uğraĢtıkça hali, tavrı, çehresi 

baĢkalaĢıyordu. 

Bir sabah, aĢağı kata inerken, merdivenin sahanlığında annesine rast gelmiĢ! 

Ruhniyaz Hanım, onu eliyle okĢayarak sormuĢtu: 

̶  Süveyda evladım! . Rahatsız mısın? . Bir durgunluğun var. 

O, telaĢla, bir:  

̶  Hayır anne! 

                                                
318 mevkı fiil: gerçekleĢtirmek 
319 muceb (ol-): uygun olan 
320 saika-i bed-mest: devam eden sarhoĢluk hali 
321 netice-i hüsn: güzel sonuç 
322 behemehal: ne olursa olsun 
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DemiĢ, cürmü
323

 yüzünden belli olacak diye, acele kaçmıĢtı. Ebeveynini yemekten 

yemeğe yalnız sofra baĢında görüyor, sair zamanlar odasında kapalı duruyordu. 

Mizacındaki tahavvül
324

 Cabbar PaĢa‟nın bile nazar-ı dikkatini celb etmiĢti. Alaka-i 

übüvvetle
325

 haremini istintak
326

 etti: 

̶  Süveyda‟da bir baĢkalık görmüyor musun hanım? 

̶ Evet, ben de biraz durgunluk gördüm de merak ettim. Yavrucuk belki kısmetim 

çıkmıyor diye üzülüyordur. 

̶  Ġyi anla dinle de bir çaresine bak... 

̶  Bakayım Ümmet-i Melâ‟ye
327

 haber göndereyim de bir kurĢun döktürelim... Belki 

de nazardır. Nur topu gibi kız Rabbim esirgesin! 

Hâlbuki Süveyda‟nın derdine vakıf olan yok değildi. Daha ertesi günü Melahat‟i bir 

kenara çekmiĢ ona her Ģeyi hikâye etmiĢti. Ġmamın torunu, Cabbar PaĢa kızının 

baĢına gelen bu iĢe hatta bir parça sevindi. Bu suretle kendine bir hemdert bulmuĢ 

oluyordu. Süveyda‟nın endiĢelerini teskin için: 

̶ Ah kardeĢ! Dedi eski zamanda olsaydı. Üzülmeye hakkın vardı. Lakin Ģimdi… Asrî 

kocaların hiç biri böyle ufak tefek teferruata ehemmiyet vermezler. Hiç birinin ayık 

olarak güveyi girdiği yok ki dikkat etsin… Hatta dikkat etseler bile aldırmıyorlar... 

Belki memnun da oluyorlar... Böyle kazada bir kadın onların nazarında aĢk iĢlerinde 

tecrübeli addolunur. Onun için, hiç nafile sıkılıp durma! Sırrını kimseye açmaz, belli 

etmezsin. Benim gibi beklersin. Arada sırada gönlünün dilediğiyle de eylenmeye 

hiçbir mani yok. 

Bu felsefe, Süveyda‟nın kederini biraz yatıĢtırdı, fakat bu sebutun haline alıĢmak için 

bir zamanın aradan geçmesi lazım geldi.  

                                                
323 cürüm: günah 
324 tahavül: değiĢme 
325 alaka-i übüvet: baba ilgisi 
326 istintak (et-): sorguya çekmek 
327 ümmet-i melâ: belli bir topluluk 
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Bu müddet zarfında, Fazıl‟ın Viyana‟ya gitmiĢ olduğunu, oradan Matmazel 

Kleopatra‟ya gelen bir mektuptan anladılar. Bu mektubun son cümleleri biraz 

manidar idi. Fazıl diyordu ki: 

“Ġstanbul‟dan alelacele müfarekat
328

 mecburiyetinde kaldım amcama ve 

amcazadelerime vedaya gidemedim konakta değiĢik bir Ģey var mı(?)! Suret-i 

müfarekatimden dolayı bana hiç kimse gücenmiĢ mi? Ben olmadığım halde yine 

gezmelerinize, eğlencelerinize devam ediyor musunuz? Bunlara dair bana herhalde 

malumat vermenizi rica ederim.” 

AnlaĢılıyordu ki Fazıl, Süveyda‟nın ifĢa-yı macera etmesinden ve binnetice Cabbar 

PaĢa‟nın gazabından korkmuĢ da kaçmıĢtı. Bu husustaki endiĢesi teskin ediliyorsa 

hemen avdet edeceği bedihi
329

 görünüyordu. 

ĠĢin iç yüzünü bilmediği cihetle Matmazel Kleopatra mütemadiyen gülüyor: 

̶  Kül anfan sev Fazıl! Biraz divane! . Diye söyleniyordu. 

Bir bahane ile elinden mektubu alıp güya kayıp ettiler. Sonra cevabını, baĢ baĢa 

vererek Süveyda ile Melahat kaleme aldılar. Fazıl‟ın Türkçe her kelimeyi doğru 

dürüst okumamasından korkarak bazı kelimelerin Frenkçesini yazdıkları için bu 

cevap tuhaf bir Ģey oldu. Mahaza postaya verip gönderdiler. 

Süveyda‟nın eski neĢesi de gelmiĢti. Bundaki kerameti evin içerisindeki her fert 

baĢka baĢka esbaba atfediyordu. Cabbar PaĢa, bilmem hangi ġeyh‟in(ġıh‟ın) verdiği 

nüshada, Ruhniyaz Hanım Ümmet-i Melâ‟nin kurĢununda, dadı kalfa yaktığı çörek 

otundaki hassaya
330

 hayran oluyor, hiç kimse Melahat Hanım‟ın tecrübeye müstenit 

nussahının
331

 derece-i tesirini hatra bile getirmiyordu. 

Kızlar, eskisi gibi, Fazıl‟ın rehberliğine muhtaç olmadan, her gün gezip tozuyorlardı. 

Bir iki defa Faliha‟nın ġiĢli‟deki evine bile gittiler ġadan Bey‟in metresi Cabbar PaĢa 

kızlarına pek büyük asar-ı muhabbet gösteriyor: 

                                                
328 müfarekat: ayrılma 
329 bedihi: açık 
330 hassa: ona özgü hal 
331 müstenit nussah: öğütüne dayanan 
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̶  Ah sizleri de bu civara komĢu alabilsek! Daha sık görüĢürdük. 

Diyordu. 

Bir akĢam, Cabbar PaĢa, Ġki Kapı Mevlevihanesinden yaya dönmüĢ, fazlaca 

terlemiĢti. Odasındaki açık pencereleri kapatıncaya kadar ehemmiyetsiz bir cereyan-ı 

hava vucüd-ı mübareklerini esir-i firâĢ
332

 edecek derecede mizac-ı devletlerini 

müteessir
333

 kıldı. 

Bir hafta, Ġstanbul‟un en güzide etıbbası
334

, turuk-u muhtelife meĢayihi
335

 ve 

fıkrası
336

, müĢarünileyhin
337

 baĢı ucunda maddi ve manevi tertip-i ilaçtan hali 

kalmadılar. 

Zâtüre tesmiye
338

 olunan illet-i katile
339

 PaĢa‟yı harap ve bitap etti. Nihayet, hafta 

oldukta kalbine fazlaca zaaf-ı tari
340

 olduğundan dar‟ül-fenadan dar-ı bekaya göçüp 

gitti. 

PaĢa‟nın vefatıyla konağın adeta temeli yıkılmıĢ oldu. Bir müddet Ruhniyaz 

Hanım‟la kızları tesirleriyle meĢgul oldular. Büyük hanım, sadık, haluk
341

 bir zevc, 

veli nimet, Süveyda ile Süheyla kendilerini rencide etmek korkusuyla, terbiyelerini 

ihmale kadar varan bir muhabbetle seven bir baba kaybetmiĢlerdi. Ağladılar, 

dövündüler, kapandılar. Bu, böyle yirmi gün kadar devam etti. Sonra istikbali 

düĢünmeye, maiĢetlerini
342

 yola koymak çarelerini aramaya baĢladılar. PaĢa 

merhumun bir nefer-i zevcesiyle iki nefer-i kerimelerine men hays‟el-mecmu
343

 iki 

bin iki bin küsür kuruĢ maaĢ tahsis olunuyordu. Terekeden
344

 de yedi yüz küsür lira 

kadar bir para hâsıl olmuĢtu. Bir de tavuk pazarında, hisseli iki dükkân vardı. Bütün 

                                                
332 esir-i firâĢ: yatalak hasta 
333 müteessir (kıl-): üzmek 
334 etıbba: hekimler 
335 turuk-u muhtelife meĢayih: farklı Ģeyhlerin yolu 
336 fıkra: düĢünce 
337 müĢarünileyh: kendinden söz edilen kiĢi 
338 tesmiye (ol-): adlandırılan 
339 illet-i katile: öldürücü hastalık 
340 zaaf-ı tari: ansızın gelen ölüm 
341 haluk: iyi huylu 
342 maiĢet: yaĢam 
343 men hays‟el-mecmu: duyulan saygıdan dolayı 
344 tereke: ölen bir kimsenin bıraktığı Ģeyler 
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bu sermaye ile eski tarz-ı maiĢeti idameye
345

 imkân yoktu. Konaktaki kalabalığı 

tensîka
346

 karar verdiler. Erkek aĢçı ile ayvaza herkesten evvel yol verildi. Yemeği, 

çamaĢırlıkta, maltız mangallarla Gülter piĢirecekti. Arnavud bahçıvan da terhis 

olundu. Kıdem ve emeğine mebnî
347

, lala Hüseyin Ağa‟ya: 

̶ Ġstersen burada bizimle otur, istersen kendine münasip bir yer ara. Bir iĢ bulursan ne 

ala! . Bulmazsan, hep beraber burada geçinir gideriz. Sana bir tütün parası da veririz 

ama PaĢa‟nın sağlığında aldığını vermeğe kudretimiz yok. 

Denildi. Bu suretle konağın müsarif idaresi hadd-i asgariye
348

 tenzil edilmiĢ 

oluyordu. Bunu daha azaltmak için Melahat Hanım‟la Matmazel Kleopatra‟nın 

hizmetine de hıtam
349

 verildi. Buna rağmen her ikisi de küçük hanımlara olan meyl ü 

muhabbetlerinden cihetle fahri olarak gelip gitmeyi vaat ettiler. 

Amcasının vefatını Viyana‟da, Süveyda‟nın diğer mektubuyla haber alan Fazıl, 

izhar-ı teessüf
350

 etmekle beraber, Cabbar paĢa ailesinin, Ġstanbul‟da ne varsa satıp 

savarak Viyana‟ya yerleĢmesini teklif ediyordu. 

Süveyda ile Süheyla bu fikre taraftar oldular. Lakin Ruhniyaz Hanım‟ı bir türlü ikna 

edemediler. Kızlarının son derece ısrarına karĢı, nihayet; 

̶  Ben de öleyim de, sonra siz ister burada oturun, ister dilediğiniz yere gidin. Ben 

artık kocadım, bir tarafa kımıldayamam. 

Cevabını verdi. Fakat kızlar, konakta, pek ziyade sıkılıyorlardı. Her gün yeni bir 

eğlenceye, Beyoğlu gezintilerine rehberlik eden Fazıl yoktu. Daralan bütçeleriyle de 

sık sık tuvalet yenilemek araba, otomobil tutup karĢıya geçmek imkanı kalmamıĢtı. 

ġimdi, sükkanın
351

 bir kısmından tahliye edilmiĢ olan koca binanın içinde, akĢamı 

pek güç hulûl eden
352

 uzun günleri nasıl geçireceklerini bilmiyorlardı. 

                                                
345 tarz-ı maiĢetlerini idame (et-): yaĢam tarzını sürdürmek  
346 tensîk: yoluna koymak 
347 mebni: dayanarak 
348 hadd-i asgarî: en az 
349 hıtam: son 
350 izhar-ı teessüf (et-): üzüntüsünü açıklamak 
351 sükkan: ikamet etmek 
352 hulûl (et-): gelmek 
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Ġki kardeĢ, bazen yalnız kaldıkları, bazı Melahat‟le Kleopatra‟dan birinin ziyarete 

gelmediği vakit, odalarına kapanıyorlar, biraz kitap okuyorlar, sandıklarını 

karıĢtırıyorlar, hiçbir zevki kalmayan bu tatsız tuzsuz hayatlarını acı acı tenkit 

ediyorlar, sonra kâh bitap uykuya dalıyorlar kâh endam aynasının önüne geçip uzun 

uzun kendi temaĢalarıyla meĢgul oluyorlardı. 

Kendileriyle izdivaca dalıp da zuhur etmiyordu. Bir aralık vakitsiz her kapı 

çalındığında Ruhniyaz Hanım‟ın yüreği hopluyor, dudaklarından dökülen: 

̶  Hayırdır inĢallah! Bu saatte kim gelebilir? 

Sualiyle vürudunu ümit ettiği görücüler bir türlü gelmiyordu. Sebebini anlamak 

istediği halde, kimseye de açılamıyor, herkese karĢı kullandığı, fakat bizzat 

inanmadığı: 

̶  Kızlar daha küçük! . 

Mazeretini kendi kendine tekrar ediyordu. 

Bir gün, Süveyda, kardeĢine dedi ki: 

̶ Annemi kandırsak da bu evi satsak... Gitsek ġiĢli‟de münasip bir ev alıp otursak. 

Burada verem olacağız. 

Süheyla bu fikre hemen iĢtirak etti! 

̶  Ya, abla ne iyi olur!     

̶  Hem de kızım, iyi bil! Bu pis yerde oturdukça ne sana koca var, ne bana. 

̶  Evet ama ablacığım... Annemi nasıl kandırırız, bilmem ki? Daha evvelisi gün 

dadımla konuĢuyorlardı da kulak misafiri oldum. Annem diyordu ki:  

“Bu evden çıkarsam benim cenazem çıkar!” 

̶ Ben onun yolunu bilirim... Sen sade bana yardım et. Ertesi sabah Süveyda 

yatağından kalkmadı. Vücudunda fena halde kırıklık, göğsünde, sırtında ağrılar 

hissediyordu. Ruhniyaz Hanım‟la ġayikan Kalfa alem-i tıptaki maharetlerini 
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tamamiyle göstermek için müsabakaya koyuldular. Kaynatılan ıhlamurları, 

hatemileri, fincan dolusu sunulan saray kırmızılarını, küçük hanım mütevekkilane, 

bir sabır ile içiyor, lakin hepsine rağmen, müptela bulunduğu garip illet kesb-i 

Ģiddet
353

 ediyordu. 

Civarda bir budala hekim vardı. Cabbar PaĢa‟yı idame-i isâl
354

 hususunda emeği 

sebkat
355

 etmiĢti. Süveyda Hanım onu istedi, çağırdılar. 

Tabip, kendisini uzun uzadıya muayene etti. 

Hastanın bizzat verdiği izahatı da dinledi. Hiçbir Ģey anlayamadığı bu hastalığı teĢhis 

edememiĢ olmak korkusuyla düĢünüp dururken, Süveyda imdada yetiĢti; 

̶  Doktor Bey! Dedi; ben kendimi çok zamandır rahatsız hissediyorum. 

̶  Ne gibi, küçük hanım? 

̶  Bir kere günden güne zayıflıyorum. 

̶  AkĢamları hararetiniz var mı? 

̶  Bilmem… Biraz var gibi. 

̶  Gece terliyor musunuz? 

̶  Farkında değilim ama... Bazen su içinde gibi uyandığım oluyor. 

̶  ĠĢtahınız nasıl? 

̶  Bakın, iĢte o hiç yok! . Rica ederim, onun bir çaresini bulun doktor! 

̶ Peki hanımefendimiz! Merak buyurmayın... Hepsi geçer. Yalnız sizin burada 

oturmanız pek de iyi değil. Size temiz hava ister. 

̶  Annem buradan baĢka yere gitmez ki! . 

̶ Bendeniz Ģimdi kendileriyle görüĢeceğim… Siz katiyen merak buyurmayınız. 

                                                
353 kesb-i Ģiddet: Ģiddetlenmek 
354 idame-i isâl: öldürmek 
355 sebkat (et-): geçmek 
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Hekim odadan dıĢarıya çıkar çıkmaz. Ġki kız kardeĢ memnuniyetle bakıĢtılar. Süheyla 

vâkıf-ı esrar
356

 idi. Ablasının bu hastalık muzhıkasını niçin oynadığını biliyordu. 

̶ Vallah ablacığım! Dedi; ne Ģeytansın!. Lakin zavallı annemin yüreğine inecek… 

̶  Aldırma! Bu pis konaktan uzaklaĢıncaya kadar... Sonra çabuk iyi olurum. 

GülüĢtüler. Doktor, sofada Ruhniyaz Hanımefendi‟yi bir kenara çekti. Eline 

tutuĢturulan fincandan yudum yudum kahveyi içerek, bir tavr-ı ehemmiyetle, teĢhisi 

anlattı. Süveyda da amik
357

 bir zaaf görmüĢtü. Ġhmal edilecek olursa bu zaaf 

çarçabuk bir verem baĢlangıcı olabilirdi. Biçare ona telaĢla, heyecanla sordu: 

̶  Ne yapalım? 

̶  Kerem buyurun! Malum ismetiniz bu Aksaray havalisi çukur, binaen ala-zalik
358

 

ratıb
359

 olur. Rutubet ise guded-i lenfaviye
360

 üzerine su-i müteessirden
361

 hâli 

değildir. Bu gibi marazanın
362

 ve bahusus havadar ve ziyadar yerlerde beytûtet
363

 

etmeleri meĢruttur
364

, zât-ı ismetaneleri, kerime-i muhteremlerinin elyevm-i 

müstaid
365

 bulundukları sillü‟r-ri‟eden
366

 masûn
367

 kalmalarını arzu buyurursanız bir 

an evvel, Ada gibi, Yakacık gibi, ġiĢli, NiĢantaĢı gibi bir tarafa acilen bila-ifate-i 

zaman
368

 nakl-i hane
369

 buyurmalısınız. Orada bilahare
370

 tayin edecek tarz-ı tedaviyi 

takip etmek sehil
371

 olur. Maruzatım bundan ibarettir. 

Zavallı Ruhniyaz Hanım hekimin bu sözlerini, anlamadan, Arapça, hutbe dinler gibi 

dinliyordu gözlerinden damlayan yaĢları namaz bezinin ucuyla sildi. Tahmin 

                                                
356 vâkıf-ı esrar: sırlarını bilmek 
357 amik: derin 
358 ala-zalik: bundan dolayı 
359 ratıb: nem 
360 guded-i lenfaviye: lenf bezleri 
361 su-i müteessir: kötü duygular 
362 maraza: hastalık 
363 beytûtet (et-): gecelemek 
364 meĢrut: Ģart 
365 elyevm-i müstaid: bugün hazır 
366 sillü‟r-ri‟e: akciğer veremi 
367 masun: korunmak 
368 bila-ifate-i zaman: zaman kaybetmeden 
369 nakl-i hane: ev taĢımak 
370 bilahare: daha sonra 
371 sehil: kolay 
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ettiğinden fazla bir hakikate matla
372

 olmak korkusuyla sarahatten
373

 istizah-ı 

keyfiyet
374

 etmekten çekinmekle beraber, dayanamadı, titreye titreye sordu: 

̶  Demin ( gûdde nefâî) diye bir Ģey söylediniz o nedir? 

̶ Gudde-i lenfaviye! . Vücûd-ı beĢerdeki gangliyon tabir olunur guddelerdir. 

Kohbasillerinin tesiriyle bunlar da intân hâsıl
375

 olur... Maazallah neticesi ( adenit
376

 

tüberküloz
377

) dur. 

Kadıncağız, büsbütün anlamadığı bu garip cümlede müthiĢ bir mana sezdi. Evladı 

tehlikede idi. Ġnsan da böyle, bu kadar çok garipçe adlı hastalıklar bulunduktan sonra 

hali elbette vahim olmak lazımdı. GözyaĢlarını zapt edemedi sesiz sessiz ağlamaya 

baĢladı. 

TelaĢ buyurmayınız hanım efendi! Tebdîli hava
378

 ile her Ģey geçer. 

Cümle-i teselliyetkâr ile ayrılan hekim, merdivenin sahanlığında, ücretini vermek 

için kendisini karĢılayan ġayikan Kalfa‟ya da aynı nakaratı tekrar etti: 

Küçük hanımefendiyi mutlaka bu evden çıkarıp, tebdîli hava için mesela Ada‟ya, 

mesela Yakacık‟a, yahud ġiĢli‟ye götürmeli mamafih endiĢe edecek bir Ģey yoktur. 

Gözleri kıpkırmızı olduğu halde kızının odasına giren Ruhniyaz Hanım büyük 

Ģefkatle onun yanına yaklaĢtı. 

̶  MaĢallah! . Bir Ģeyciğin yokmuĢ. Doktor yemin etti! Diye teminat verdi. Bu aralık, 

Süveyda annesinin son tereddütlerini izale etmek için var kuvvetiyle inlemeye 

baĢlamıĢtı. Kızını bu derece muzdarip gören saraylı, kendini zapt edemeyerek, 

cesîm-i göğsünü hoplatan hıçkırıklar arasında: 

                                                
372 matla: ortaya çıkacak 
373 sarahat: açıklık 
374 istizah-ı keyfiyet: durumun açıklaması 
375 intân hâsıl (ol-): pis koku meydana gelme 
376 adenit:  bezelerin iltihabından oluĢan hastalık 
377 tüberküloz: verem 
378 tebdil-i hava: hava değiĢimi 
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̶ Üzülme evladım, dedi, seni bu ev hasta ediyor. Hekim, tebdîli havaya giderse açılır, 

çabucak toplanır diyor. Hayırlısı ile Ģuraya bir müĢteri buluruz da, inĢallah 

beğendiğin yere gideriz. 

Bu vaadi almakla beraber, küçük hanım, sonunda kadr-i sebat
379

 etmeye karar verdi. 

Ne olur, ne olmaz? Birkaç gün daha yatakta bela mucip yatmaktan sıkılacak, fakat 

sonunda herhalde nail-i emel olacaktı. 

Onun için güya ıyadetine
380

 gelen Melahat‟in gizliden gizliye getirdiği abur cuburu, 

yorganın altında saklayarak, tenhada yiyip bir tabak önüne getirilen yemeklere el 

sürmüyor, kendini iĢtahsız gösteriyordu. Anası veya dadısından herhangi biri odaya 

girdikçe de üst perdeden ah o enine âğaz
381

 etmeyi katiyen ihmal etmiyordu. 

Gazetelere verilen ilan ile keyfiyetten haberdar edilen mahalle bekçisinin sayesinde 

tek tük zuhur eden talebeler her gün konağa gelip geziyorlardı. 

Bir an evvel muradına ermek isteyen Süveyda, ikide birde, bu talebelerle vukû bulan 

müzakeratın ne semere
382

 verdiğini anlamak için Ruhniyaz Hanım‟ı, ġayikan 

Kalfa‟yı sıkıĢtırıyor, hala bir karar vermediğinden dolayı validesini hısset ü 

tama‟le
383

 itham ediyordu. 

Nihayet gelenlerden biriyle pazarlık uydu, pay alındı. Yerinden kımıldamayacak 

kadar mecalsizlikten Ģikayet eden küçükhanım kendi hissesine ait takriri
384

 vermek 

üzere canlandı, defterhaneye bizzat gitti. 

Konağın icra-yı firakına
385

 mütakıp, harac
386

, mezad
387

, eĢyayı da sattılar. Böyle, 

fersude
388

, modası geçmiĢ, alaturka sedirler, erkân minderleri, yaldızlı ayine ve 

konsollar, pirinç, bakır mangallar, cesim erzak ambarları, siniler, pamuklu perdeler 

ve buna mümessil eĢya, güç olarak ġiĢli‟ye götürülemezdi. Bunların içinden 

                                                
379 kadr-i sebat (et-): sözünden dönmemek 
380 ıyadet: ziyaret etme 
381 enine âğaz (et-): inlemeye baĢlamak 
382 semere: sonuç 
383 hısset ü tama‟le: cimrilik ve aç gözlülük 
384 takrir: kararını bildirmek 
385 icra-yı firak: ayrılmaya 
386 harac: bir malın müzayedeye çıkarılması 
387 mezad: ziyadeleĢmiĢ 
388 fersude: eskimiĢ 
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Ruhniyaz Hanım pek sevdiği bir iki parça ayırdı. Üst tarafını Yahudi koltukçular pay 

ettiler. 

Süveyda hasta, Süheyla ise çocuk olduğu, Ruhniyaz Hanımefendi‟ye gelince o da, 

biri kızının rahatsızlığı diğeri de konaktan ayrılmak gibi iki büyük kedere maruz 

bulunduğu için ġiĢli‟de münasip bir ev taharri
389

 ve isticarı
390

 Melahat‟e havale 

olundu. Ġmamın torunu oldukça yüksek bir bedel ile Osman Bey Gazinosu‟nun 

civarında sefertası gibi üst üste üç kattan mürekkep bir ev kiraladı. Fart-ı 

meserretten
391

 kaplarına sığamayan küçükhanımlar burasını Kleopatra‟nın inzimâm-ı 

re‟yi
392

  ile asrî bir surette tefriĢ ettirdiler.
393

 

Bir PerĢembe günü, Ruhniyaz Hanımefendi, iki kızı, ġayikan Kalfa, Gülter, 

kendilerini takip eden Hüseyin Ağa‟nın elindeki bir sepet içerisinde kedi sincap dahi 

olduğu halde, konağa veda ederek bu yeni ikametgaha naklettiler. 

Orada oturdukça, ağızlarının tadı bozulmamak için, küçük bir çıkın içerisinde 

en‟âm
394

, bir miktar da ekmek, Ģeker ve tuz getirmiĢlerdi. 

ġiĢman vücudunu güçlükle kımıldatan saraylı, alıĢmadığı için kendisine soğuk ve 

vahĢi görünen bu binada, soluya soluya gezinerek bir oda bir köĢe penceresi 

intihab
395

 etti ve yerleĢti. Geriye kalan odaları da iki hemĢire ile Dadı Kalfa iĢgal 

eylediler. Gülter, tavan arasında, lala da mutfağın bitiĢiğindeki karanlık bir bodrumda 

yatacaklardı. Bunların her ikisi de biraz homurdandılarsa da ehemmiyet veren 

olmadı. 

Ġki üç gün sonra Faliha Hanım, kendi ehibbasından bir iki kadınla beraber beyan-ı 

hoĢ amediye
396

 geldi. Süveyda, çevirmiĢ olduğu dolabı apaĢikar anlatmamak için kâh 

yatıp kâh kalkıyor, evin içinde geziyordu. Faliha Hanım kendisini tesadüfen yatakta 

buldu. 

                                                
389 taharri: gözden geçirme 
390 isticar: kiralamak 
391 fart-ı meserret: aĢırı sevinç 
392 inzimam-ı re‟y (et-): görüĢlerine katılarak 
393 tefriĢ etmek: yerleĢtirmek 
394 en‟âm: nimetler 
395 intihab (et-): seçme 
396 amediye: gelmek 
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Sıhhati hakkında izhar-ı endiĢe ederek öyle samimi bir alaka gösterdi ki bu kadar 

derin bir temâyülün nasıl olup da onu bir suretle tecelli etmiĢ olduğuna Ruhniyaz 

Hanım hayret etmeyerek bu yosma hanımın sık sık gelip evladına refakat etmesini 

rica eyledi. 

Süveyda‟nın da zaten birinci arzusu bu idi. Faliha, gibi tecrübe dide bir refika 

sayesinde tamamen serbest bir tarzda zevk ve eğlence içinde ömür sürmek. Mahrem 

esrarı olan Melahat de kendi kadar, belki kendinden fazla acemi idi. Rum kızı ise 

icabat-ı asrîye layıkıyla müdrik
397

değildi. 

Git gide, anasına alıĢtıra alıĢtıra, Süveyda nikabı
398

yüzünden attı. ġiĢli‟nin havası 

hakikaten ona yaramıĢ cüzi bir zaman zarfında iade-i afiyet etmiĢ, iĢtahı açılmıĢ, 

neĢesi yerine gelmiĢti. 

Hayli fedakârlık mukabilinde istihsal
399

 olunan bu netice-i hüsneden Ruhniyaz 

Hanım fev[k]alade memnun olarak, kızının hastalığını bitteĢhis onu kurtarmaya 

muvaffak olan zevzek hekimi sağa sola tavsiyeden hali kalmıyordu. 

O budala Lokmanzade‟ye emin ve itimadı o derece koyu idi ki, hala her on beĢ 

günde bir davet ediyor, kızının hayatını herifin vesayasına
400

 göre tanzim ediyordu. 

Kendisine mühimce bir para ve paradan daha mühim bir Ģöhret teminine haseb‟el-

mâkesai
401

 olan bu yağlı müĢterileri elden çıkarmamak için küçük hanımın mizacına 

hizmet etmeye cana minnet bilen tabip efendi, Süveyda‟nın: 

̶  Ne dersiniz doktor bey? . Ben bu gece misafirliğe gideyim mi? . 

Yollu sualine, o gün havanın yağmurlu ve rutubetli olmasını nazar-ı ehemmiyete 

almayarak: 

̶ Hay hay hanım efendi! . Hay hay! Bu akĢam sokağa çıkmanız Ģüphesiz ahval-i 

umumiyye-i sıhiyyenize
402

 hüsn-ü tesir edecektir. 

                                                
397 müdrik: anlamak 
398 nikab: peçe 
399 istihsal (ol-): meydana gelmek 
400 vesaya: tavsiye 
401 hasbe‟el-mâkesai: yansıma sebebi 
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Cevabıyla, alacağı ücreti helal ediyordu ve mesela, o gece geç vakit, Faliha‟nın zevk 

ü tarab meclisinden yorgun ve mahmur dönen Süveyda merakla bekleyen annesine: 

̶ Anneciğim! . Kendimi ne kadar rahat hissediyorum. Bu akĢamki gezme hem 

sinirlerimi yatıĢtırdı hem de iĢtahımı açtı. Fena halde karnım aç! 

Dedikçe, gafil ana: 

̶  Bana bu hekimi zahir Allah yolladı! Diye seviniyordu. 

Süveyda, Melahat'le baĢ baĢa vermiĢ, ġiĢli‟de kuracağı yeni hayatın programını 

tanzim etmiĢti. Birden bire, Ruhniyaz Hanımı ürkütmemek için, tedricen
403

, onu 

alıĢtıra alıĢtıra bütün an‟anat
404

 ve i‟tiyadat-ı batıladan
405

 sıyrılacaklar, muhite 

uyacaklar yetiĢtikleri bu asr-i feyyaz medeniyetin nim ü huzuzatından
406

 nasibedar 

olacaklardı. 

Fazıl‟a üst üste mektup yazıp onu Ġstanbul‟a davet ettiler. Gerçi Süveyda, mâhut
407

 

geceden sonra, apansızın ta Viyana‟lara kadar kaçtığından o kendisini topu bir 

kerecik aĢina-i haz visal
408

 ederek terk ettiğinden dolayı ona muğberdi
409

. Lakin 

henüz tam manasıyla yaĢamaya baĢladığı bu Ģimdiki hakiki asrî hayatta Fazıl'ın 

vücuduna kat‟i lüzum hissediyordu o burada olursa, her eğlencede her iĢte 

kendilerine pey-rev
410

 olacak, her evde refakat edecek, her meselede re'yinden
411

 hak 

istifade edilecekti. 

Nihayet, hiç beklenilmeyen bir günde Settar PaĢazade çıkageldi ve doğru yengesiyle 

amcazadelerinin nezdinde Ģitaban oldu. Aksaray'ı terk ile buraya taĢındıklarından 

dolayı onları takdir ve tebrik etti. Kısa bir müddet Viyana'da ikameti ona sarf ettiği 

                                                                                                                                     
402 ahval-i umumiyye-i sıhıyye: sıhatin genel hali 
403 tedriç: yavaĢ yavaĢ 
404 an‟anat: gelenekler 
405 i‟tiyadat-ı batıla: gerçeğe aykırı alıĢkanlıklar 
406 nim ü huzuzat: yarım zevkler 
407 mâhut: bilinen 
408 aĢina-i haz visal (et-): bilindik hazlara kavuĢma 
409 muğber: kırılmıĢ 
410 pey-rev (ol-): eĢlik etmek 
411 re'y: görüĢ 
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cümlelerde kullandığı Franszıca‟yı tabiratı unutturmuĢ, yerine Almanca elfaz-ı 

ikame
412

 ettirmiĢti. Ruhniyaz Hanımefendi'ye: 

̶ Elzev, yengeciğim! Dedi; çok iyi ettiniz de buraya geldiniz. Sizi adeta değiĢmiĢ 

incelmiĢ ve gençleĢmiĢ görüyorum. Güzelliğiniz belli olmak için meğer çerçeve 

değiĢtirmeye muhtaçmıĢ! 

Bu sözler, kadının hoĢuna gitti. O gece, Fazıl'ı izâz
413

 ve ikram etmek için, Gülter'e 

emirler vermek üzere dıĢarıya çıkıp delikanlı ile kızlarını yalnız bıraktı. 

Fazıl, her ikisinden nazarlarını bir türlü ayıramıyordu. Aman Yarab! Ne kadar 

güzelleĢmiĢlerdi. Süveyda'ya hafif bir semen gelmiĢ göğsü, kolları, kalçası latif bir 

dolgunluk peydalamıĢtı. Sarı saçları, elektrik ziyası altında dalga dalga lem'a baĢ 

oluyordu. Koyu kırmızı dudaklarını, lakırdı etmek, gülümsemek için araladıkça 

muntazam, beyaz diĢleri giran-baha
414

 bir dizi inci gibi görünüyordu. 

Derken gözü Süheyla'ya iliĢiyor, onun daha körpe, daha ter
415

, ilkbaharın yeni açmıĢ 

bir papatyasına benzeyen güzelliğini görüyordu. Siyah, yumuĢak, ruhu gıcıklayıcı bir 

çift göz vardı. Vücudu daha ince, eĢkâli daha zayıf idi. Gülümsedikçe dudaklarının 

iki köĢesinde çapkın, cazip çukurlar peyda oluyor, kıvrılmıĢ gül katmerine 

benziyordu. 

Fazıl iki hemĢirenin arasında ĢaĢkın duruyordu. Pek yakın bir mazideki macerayı 

unutmuĢ olduğu, iĢlediği fiili gayet tabii ve alelade telakki ettiği için Süveyda'yı 

tercih etmekte bir sebep görmüyordu. Diğer taraftan zihninde bir mukayese yapıyor, 

Süheyla'yı ablasından daha toy, acemi, çocuk farz ediyor, onun terbiye-i aĢikanesini 

der-uhde
416

 içinse nefsinde kâfi derecede istidad, sabır, iktidar bulamıyordu. 

Büyüğün çabucak ve kolaylıkla yola gelmesine tesadüf yardım etmiĢti. O iĢteki 

kerametin ne kendinde, bir tek kadeh Ģampanyanın tesir-i müskirinde
417

 olmadığını 

                                                
412 elfaz-ı ikame: sözlere baĢlamak 
413 izâz (et-): ağırlamak 
414 giran-baha: kıymetli 
415 ter: taze 
416 der-uhde: üstüne alma 
417 tesir-i müskir: sarhoĢluğun etkisi 
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ve Süveyda'nın fıtrat ve mizacındaki fart-ı hırsın
418

 sayesinde kendisine temellük
419

 

ettiğini Fazıl pekala biliyordu. 

̶  Ne düĢünüyorsun Fazıl? 

Süveyda'nın ağzından çıkan bu sual, onu dalmıĢ olduğu gayya-i tefekkürden kurtardı;  

kendine geldi. 

̶  Ben mi? Dedi. Hiç! 

̶  MaĢallah! Viyana sizi uslandırmıĢ. 

̶  Evvel yaramaz mı idim? (was for ayne firaga!) bu nasıl sual? 

Fazıl etrafına bakındı. Kendisi farkında olmadan Süheyla dıĢarıya çıkmıĢ, odada bir 

kendi bir de Süveyda, baĢ baĢa, yalnız kalmıĢlardı genç kadın söze devam etti. 

̶  Alelacele Viyana'ya niçin kaçtın? 

̶  Ansızın bir iĢim zuhur etti. 

̶  Hiç öyle değil Fazıl! Sen, o geceki maceramızın akıbetinden korktun. 

Uzun uzadıya hesap vermek, Fazıl'ın hiç iĢine gelmiyordu. Macerayı kelamı 

değiĢtirmek istedi. 

̶  Ben görmeyeli büsbütün güzelleĢmiĢsiniz! Dedi. 

Fakat Süveyda, çoktanberi görmediği gence karĢı derin bir hiss-i iĢtiyak duyuyor ona 

kendini hatırlatmak yalnız bir baĢlangıçtan ibaret kalan münasebeti be-tekrar
420

 tesis 

ile devam ettirmek istiyordu. 

Oturdukları odanın tenhalığından istifade etmemek hata idi. Sitemlerini, 

serzeniĢlerini sonraya bırakarak, oturduğu yerden kalktı, oda kapısını yavaĢça 

aralayarak, hariçte kimse bulunup bulunmadığına baktı, yine kapadı, kanepenin 

üzerinde, kendisinin harekâtını nazarlarıyla takip eden Fazıl'ın karĢısına geldi, durdu: 

                                                
418 fart-ı hırs: aĢırı hırs 
419 temellük (et-): mal mülk sahibi olmak 
420 be-tekrar: yeniden 
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̶  Evet Fazıl, çok güzelleĢtim! Dedi. 

Kollarını arkasına kavuĢturmuĢ, endamının bütün letafetini arz ediyordu. Fazıl, 

gözlerini bu güzel kadın vücuduna dikti. Ve herkesten evvel buna kendi tesahub
421

 

etmiĢ olduğunu düĢünerek mağrur oldu. 

̶  Fazıl. 

̶  Ne var? 

̶  Beni niçin unuttun? Yoksa sevmiyor musun? 

Sevmek kelimesinin manasını bilmiyordu. O yalnız kadınlarla eğlenir, daha doğrusu 

nefsini tatmin eder, pek mütelezziz
422

 olursa altı ay kadar düĢer kalkar, bırakırdı. 

Süveyda'nın sualine cevap vermedi. Onun bu sükûtunu genç kadın baĢka manaya 

atfederek, güldü. 

̶  Hayır! Beni unutamazsın! Ve beni herhalde seversin! Çünkü bir defa seni teshir
423

 

etmiĢ bulunuyorum! 

Demek isteyen bir tavr-ı mahsus ile geldi, Fazıl'ın yanına oturdu, ellerini tuttu 

kulağına eğilerek: 

̶  Bu gece, dedi; kapını açık bırak... Mutlaka geleceğim. 

Heyecandan Fazıl titriyordu. Pardesüsünün cebinde kalmıĢ olan mendilini almak 

üzere dıĢarıya çıktı. Cebini karıĢtırırken eli bir kâğıda temas etti, çıkarıp baktı, bu 

kapalı bir zarf, bir mektup idi üzerinde de hiç bir yazı yoktu. Merakla açtı, baktı. 

Müteheyyic
424

 bir kadın kaleminin çizmiĢ olduğu Ģu satırları okudu: 

“Fazıl Bey! 

“Vaktiyle, çocuk olduğum için benden esirgemiĢ olduğunuz iltifatınızı ablama bol 

bol bezl
425

 etmenizde bir mahsur görmüyordum. Beni hep ihmal eder, yalnız ablamla 

                                                
421 tesahub (et-): sahip çıkma 
422 mütelezziz: lezzetli 
423 teshir (et-): ele geçirmek 
424 müteheyyic: heyecanlı 
425 bezl (et-): cömertçe vermek 
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meĢgul olurdunuz. Fakat O, acaba size karĢı muhabbet duyuyor muydu? Eğer 

duyduğunu zannediyorsanız, yanılmıĢ olduğunuzu size ben haber vereyim. Aynı 

zamanda size, kendi hissimi de bildirmek isterim cesaretimi mazur görünüz. Çünkü 

size karĢı, günden güne Ģiddetlenen ve Ģu dakikada gönlümü yakan derecesiz bir 

temayül hissediyorum. Acele karaladığım Ģu bir kaç satırla tamamen ifade 

edemeyeceğim duygularımı uzun uzadıya anlatmak için bu gece odanıza geleceğim, 

kapınızı açık bırakınız. Bu hususta asaletinize, centilmenliğinize itimad ediyorum. 

                                                                                                        “ Süheyla” 

  

Fazıl, olduğu yerde donakaldı. Böyle iki nimete birden mazhariyeti ümit etmiyordu. 

Ama iĢin içinden nasıl çıkacaktı. 

“Odanıza geliĢimde suistimale kalkıĢmazsınız!” 

Bu kuru laftan ibaret. Hatta belki bir ihtar. Güzel, beylik beylik Süheyla Hanım gece 

yarısından sonra adamın odasına gelir de… Orada seviĢmeye dair çıtır pıtır söyleĢir 

de… Hiç Fazıl'ın pençeĢinden kurtulur mu! ĠĢin bu ciheti gayet basit. Mülahazaya 

bile değmez. 

Fakat ya iki hemĢirenin arzu-yı ziyareti aynı saatte gönüllerine doğarsa? Ya kapının 

önünde odada münasebetsiz bir dakikada rastlaĢırlarsa? 

Bu gece tecelli eden bu müstesna hissin tâli
426

 eseri, azıcık idaresizlik, basiretsizlik 

yüzünden müthiĢ bir felakete, azim bir kepazeliğe inkılab edebilir. Bunun için, bir 

hüsn-ü tedbir
427

 düĢünmek üzere, beĢ on dakika kendi kendine kalmak, zihnini 

toplamak ihtiyacını hisseden Fazıl, bir paket sigara almak bahanesiyle sokağa fırladı. 

Hemen ilk rast geldiği birahaneden içeriye dalarak masanın birine oturdu, bir rakı 

ısmarladı. Bunu yudum yudum içerken Süheyla'nın mektubunu bir daha ve bu sefer 

daha dikkatle okudu sonra düĢünmeye baĢladı. 

                                                
426 tâli: doğan 
427 hüsn-ü tedbir: güzel tedbir 
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ĠĢin vicdana talik eden çirkin, feci cihetini katiyen aklına getirmiyor, enini belli 

etmeden, bir hadise çıkartıp ilelebet bu zevkten mahrumiyet tehlikesine maruz 

kalmadan her iki hemĢire ile idame-i münasebet etmenin çaresini arıyordu. 

Üçüncü kadehte, bir tarz-ı idare buldu. Garsona kâğıtla kalem getirtti. Evvela 

Süheyla'ya hitaben Ģu cevabı yazdı: 

“Mini mini, Ģekerden kuzenim! 

“Size namus sözümü veriyorum ki, mektubunuz bana dokundu. Hissinizi taksim 

ediyorum. Çok zaman var ki benim de hislerim size karĢı ecnebi değildir. Bir zaman 

bekliyordum onu size söyleyim siz önüme geçtiniz. (Donörvetter) der Almanlar. Bu 

ne hoĢ bir tesadüf! Lakin bu gece odama gelmeyiniz. Bunu siz ve ben için 

(kutuvnabul) bulmam. ĠĢitilirse (skandal) olur. Yarın bekleyeceğim sizi, biliyorsunuz 

hani? O panisoride saat üç alafranga. Geliniz hatasız. Bin öpmek size güzel 

kuzenim!” 

                                                                                                         “Fazıl” 

  

Frenkçe düĢünerek Türkçe yazdığı bu kâğıdı büküp cebine koydu, eve döndü. 

Süheyla'yı, bu suretle bertaraf edince, münhasıran, o gece Süveyda ile meĢgul 

olacak, iki hemĢire ile ayrı saatlerde buluĢup, derya-ı ezvak
428

 ve huzûz
429

 içerisinde 

püryân
430

, dört baĢı mamur kılacaktı. Kendi kendine söylendi: 

Mayen gut! Fazıl, çok Ģanslı adamsın! 

O esnada yemeğe davet olundular. Sofra baĢına giderken, karanlık koridorda 

karĢısına çıkan Süheyla'ya, Fazıl cevab-ı nâmesini tutuĢturdu. Kız acele ile odalardan 

birine girdi ve onu okudu, sonra sofradakilere iltihak
431

 ederken, Fazıl'ın yanından 

geçti ve yavaĢça: 

                                                
428 derya-ı ezvak: uçsuz bucaksız zevkler 
429 huzûz: hazlar 
430 püryan: kendinden geçmiĢ 
431 iltihak (et-): katılmak 
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̶  Peki! Dedi ve delikanlıya derin bir nefes aldırdı. 

Yemeği, Fazıl olsun, küçükhanımlar olsun, o kadar büyük bir neĢeyle, kahkahalar 

arasında yediler ki, Ruhniyaz Hanımefendi, hususiyle Süveyda'yı böyle keyifli 

görmekten pek ziyade memnun olarak: 

̶ Ġlahi Fazıl Bey oğlum! Sen çok yaĢa! Allah daima seni böyle güldürsün, bahtiyar ol! 

Temennisini izhar etti. Yemeği müteakıp, bir saat kadar salonda oturduktan sonra 

herkes yatak odasına çekildi. 

Sabahleyin, namaza kalkan büyükhanım Fazıl'ın odasından çıkmakta olan 

Süveyda'ya sofada rast gelip sordu: 

̶  Ne o kızım? Rahatsız mısın? 

Kızın gözleri yorgun, uykusuzluktan bitap, çehresi soluktu. Cevap verdi: 

̶  Midemi bozmuĢum anne! AkĢamdan fazla yedim de dokundu galiba! 

5 

MonĢer! (numudit-i pasa)! Biz de (emperimori) yi ilk tesis eden Ġbrahim 

Müteferrika
432

, en meĢhur kumandanlarımızdan, vezirlerimizden Mihal Gazi, 

Kuyucu Murat PaĢa, Mehmet Ali PaĢa, matamatisyen ġahbaz Efendi, bütün bunlar 

Avrupa'dan gelmiĢ, sonradan müslüman olmuĢ. Daha böylece bin kiĢi (sitte) 

edebilirim (âlû purkuvve) anlamıyorum, Fuzûlî dediğin poetikde anglosakson
433

 

olmasına ihtimal vermiyor musun? (Partiyeri) ile laf ediyorsun? 

̶ Beyefendi! Fuzûlî Türk oğlu Türk'dür bunu, kendi asarıyla, eĢ‟arıyla
434

 muhtelif 

tezkirelerdeki tercüme-i haliyle, en büyük ediplerimizin Ģehadetiyle, her zaman 

ispata hazırım! 

̶  ġunun bunun tezkiresinden ne çıkar? Hususi mektupların böyle bir bahisde ne 

ehemmiyeti olur? Sorarım size! 

                                                
432 müteferrika: ufak parçalara ayrılmıĢ 
433 anglosakson: 5. ve 6. yüz yıllarda Ġngiltere‟ye yerleĢen Cermen‟lerin neslinden gelen kimse 
434 eĢ‟ar: Ģiirler 
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̶  Tezkire burada hususi mektup manasına değildir a beyim! 

̶ Oh, MonĢer! Beni o derece budala ve (idiv) zannetmeyiniz. Türkçe'yi oldukça iyi 

bilirim! 

̶ MaĢallah, derece-i vukufunuzu
435

 görmüyor değilim. Hadi bu tezkire bahsinden sarf-

ı nazar
436

 edelim fakat biraz da siz fikrinizi ne ile tevsîk
437

 ve ispat ediyorsunuz onu 

öğrenmek isterim. 

̶  ġimdi bakınız MonĢer Bey! Fuzûlî Efendi bizzat kendi Ģiirlerinde (leylî) isminde bir 

kadından bahsediyor (natürelman) tarihinde Bağdat'ta öyle bir kadının vücudu tasvir 

edilemez (leylî) Frenk ismidir. Bir (diminutif) dir. Demek oluyor ki bu kadın, Fuzûlî 

Efendi Irak'a gidip de ihtidâ
438

 ederek yerleĢmezden evvel, Avrupa'da tanımıĢ. 

Bu hakaiki yumurtlayan (Latif Suzan) Bey'in muhatabı Nurettin Sani Bey 

kahkahalarını zaptedemedi. 

̶  Aman Beyefendi! Diye haykırdı; bunu sakın baĢka yerde tekrar etmeyiniz! (Leylî) 

Leyla'dan baĢka bir Ģey değildir. Hani ya Ģu meĢhur (Leyla ile Mecnun) hikâyesi yok 

mu? 

̶ Leyla elif [I] le yazılır (munbek)! Belli ki siz benim kadar bu hususda ciddi 

tetebbuat
439

 yapmamıĢsınız. Türk olduğunu iddia ettiğiniz Fuzûlî Efendi'nin vaka 

Türkçe lisan ve imla hataları da vardır. Mesala “yokdır” yerine “yoktur”... 

“Bedbahtlık” yerine “Gayn ile Bedbahtlığ”, “görünce” yerine “gör geç” gibi fahiĢ 

kusurları var. Fakat Leylî, dediğiniz gibi Leylâ olsa onu, telaffuz edildiği gibi 

yazmak kendisine daha kolay gelirdi. Bunu bir kere kabul ediniz... Sonra diğer 

mesele kalıyor. Bu Ģairin eserlerini okuyanlar kendisinin çok ince bir hisse malik 

olduğunu söylerler. MüsteĢrik
440

 (müsterkib)in Osmanlı Edebiyatı için yazdığı eserin 

bir (süpleman)ı vardır ki onda bende bir iki (poezi) sini okudum aynı suretle gördüm 

ki bu efendi cidden (lirik), (santimental)... Türkler de bu kadar (ar, santiman, talan 

                                                
435 derece-i vukuf: bilgi derecesi 
436 sarf-ı nazar (et-): vazgeçme 
437 tevsîk (et-): belgeleme  
438 ihtidâ (et-): doğru yola girmek 
439 tetebbuat: inceleme, araĢtırma 
440 müsteĢrik: doğu bilimci 
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poetik) yoktur. Fuzûlî Efendi, (stili) itibariyle ancak Ġngiliz Ģairi (Longfellow) 

veyahut (Byron) a yakıĢır. 

̶  Onu affedersiniz! 

̶ Estağfirullah! Ne diyordum! Evet bizler maatteessüf
441

 (aryere) adamlarız. Bizde 

hangi Ģair var, hangi (romansiye) var? (Literatür) nerede? 

Nurettin Sani, hiddetten titriyor, burnundan soluyordu: 

̶ Efendi, efendi! Dedi; üçbuçuk kelime Frenkçe öğrenmiĢsin, Türkçe'nin elifbasını 

bilmiyorsun, muhitini tanımamıĢsın da gelip karĢımda türlü hezeyân ediyorsun. Bu 

memleket senin gibilerini de yetiĢtirdiği gibi Nedim'ler, Nef'î'ler, Bâkî'ler, Hâmid'ler, 

Ekrem'ler, Fikret'ler de yetiĢtirmiĢtir. Bugün, hala bir Mehmet Akif‟in vücuduyla 

iftihar eder. O Mehmet Akif ki, bu büyük Türk Milletinin ġehname'sini yazmaya 

layık olduğunu vaktiyle üstad Ekrem söylemiĢ. 

̶  ġehname mi? 

̶  Evet Bey'im! ġehname! 

̶  (Alondon)! Bu dediğiniz kitap (pornografik), yani maayibâte
442

 müteallik pis bir 

eserdir, azizim siz benimle alay etmek istiyorsanız o baĢka! 

̶  Kim kiminle alay ediyor, bilmem ki? O zannettiğiniz eserin adı bâ ile baĢlar. 

̶  (Selamem-Ģûz)! Ne ile baĢlarsa baĢlasın... Bizde edebiyat yoktur vesselam! 

Öteden bu mükalemeye biri daha karıĢtı: 

̶  Suzan Bey'in bir dereceye kadar hakkı var. Bizde edebiyat yok değil. Lakin ancak 

birkaç yıldır olgunlaĢmaya baĢladı. Siz buna tekâmül mü dersiniz, Nurettin Bey? Biz 

olgunlaĢma deriz. Türk Edebiyatının tarihi Mehmet Emin Bey'le Ziya Gökalp'ten 

sonra yazılabilir. Eskiden Yunus Emre, filan da var ama… Onlar korkak adımlar 

atmıĢ... O sizin sandığınız Fuzûlî, Nef'î, Hâmid ve diğerleri Türk Ģair değildir. Onlar 

                                                
441 maatteessüf: yazık ki 
442 maayibât: ayıplıklar 
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ne Kızıl Elma'dan, ne Orhun'dan, ne Türk Milletinin öz yasalarından duygu 

almamıĢlar. 

̶  Enallah mealsabirin! Biriniz kara cahil, diğeriniz nedir bilmem? Bir bildiğim varsa, 

o da sizin gibilerin arasında çıldırmak iĢten bile değil? 

̶  Ne o? Ne oluyor? Kavga mı ediyorsunuz? Yoook! ... 

Süveyda Hanım'ın gevrek sesi salonu çınlattı kalktı, münakaĢa eden üç gencin yanına 

geldi. Bahsi değiĢtirmek için havai
443

 sualler sormaya baĢladı. Zaten hizmetçi çayı 

hazırlayıp getirmiĢti. 

O gün, orada, kadın erkek, Cabbar PaĢa kerimelerinin sekiz on kadar misafiri vardı. 

Bu müĢterek ictimalara artık Ruhniyaz Hanımefendi de itiraz etmiyor; hatta bazen 

baĢı örtülü olarak kendisi de gelip oturuyordu. O muhitte yaĢayan bütün halkın 

kaçgöçe ehemmiyet vermediğini görünce naçar o da ekseriyete uymuĢtu. En sık 

görüĢtüğü, en haz ettiği komĢusu Selanikli MutuĢzade Abdi Bey'in haremi Vesmiye 

Hanım ile validesi Zübeyde Hanım saraylıyı bu hususta teĢci
444

 ve teĢvik
445

 

etmiĢlerdi. 

̶ Ne, annemceğizim! Ne lazım saklanasın erkeklerden? ... Yemezler seni... Biz 

hepimiz çıkarız böyle! Hem istersen evlendiresin o kızcağızları, lazım arasınlar birer 

koca be kuzum! 

Ruhniyaz Hanım, bunun üzerine bir de etrafını tetkik etmiĢ herkes bu minval
446

 üzere 

amel ettiğini görmüĢ, bu hususta en ziyade mutaassıp
447

 olan ġayikan Kalfa'nın 

itirazlarına ehemmiyet vermeyerek açılıvermiĢti… 

ĠĢte böyle, arada bir, Fazıl'ın peĢine takılan iki üç asrî züppe, Matmazel Kleopatra'nın 

ahbasından bir iki kukana, civar komĢu hanımların bazıları Süveyda ile Süheyla'nın 

salonunda toplanıp dörtle sekiz arasında bir fincan sıcak su içiyor, bayat pastalar 

yiyorlardı. 

                                                
443 havai: boĢ  
444 teĢci (et-): cesaretlendirmek 
445 teĢvik (et-): heveslendirmek 
446 minval: düzen 
447 mutaassıp: inançlarına aĢırı derecede bağlı  
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O gün de orada babasının mirasından bir kısım-ı mühimini
448

 bırakmaya gittiği 

Londra'dan biraz evvel avdet ettiği için her vesile ile Ġngiltere'den Ġngilizce'den 

bahsetmeye meraklı Latif Suzan Bey, asıl ismi (Niyazizade Mehmet Vecip) iken, 

bunu (yakaran oğlu Recep Tonguç) a tahvil
449

 etmiĢ olan on sekiz yaĢlarında kadar 

genç bir edebiyat hocası, mekteb-i mülkiyeden mezun ve nezaretlerden birinde 

memur eden Mösyö Jevrej Lavantorya, Faliha Hanım, piyanist Mösyö Pol Düztaban, 

Matmazel Güriz Cidis; Melahat Hanım, piyanistin akrabasından Matmazel SiraniĢ, 

ve daha bir iki hanım, buluĢmuĢlardı. 

Fazıl, hemĢirelerin her ikisiyle de devam eden ve idaresindeki müĢkülattan dolayı 

artık fena halde bıkkınlık veren maĢukadan bir an evvel tahlîsi girîbân
450

 edebilmek 

için, hiç olmazsa birinden birini baĢkasına ciro etmek istiyor ve bu uğurda uğraĢıp 

duruyordu. 

Arkasına takıp da getirdiği gençlerden, iki üç defada hiç bir fayda olmadığını gördü 

mü ertesi sefer baĢkalarını davet ediyor, bu suretle elbette birinden birinin 

tasallutundan
451

 kurtulacağını umuyordu. 

Süheyla ablasından daha yaman çıkmıĢtı. Fazla olarak bir de kıskançlığı vardı. Fazıl'ı 

bir gün görmedi mi çatıyor, birlikte bulundukları zaman biçareyi göz hapsine alarak 

rahat, huzur vermiyordu. 

Fazıl baĢındaki bu katmerli belayı çoktan def edecekti. Fakat iĢin mahkemelere kadar 

aks edecek bir kepazeliğe müncer
452

 olmasından fena halde korkuyordu. Bahusus ki 

böyle bir de sabıkası vardı. Üç dört sene evvel validesinin eski bir ahretliğini baĢtan 

çıkarmıĢ ceza mahkemesine bir hayli taĢındıktan sonra, çok müĢkülatla ve epeyce 

maddi fedakârlık ihtiyar ederek yakayı sıyırabilmiĢti. O vaktin birinde, 

uslanmamakla beraber bu gibi iĢlerde daha müteyakkız
453

 bulunuyor, mümkün 

olduğu kadar iĢi hüsn-i idareye gayret ediyordu. 

                                                
448 kısm-ı mühim: önemli bir kısım 
449 tahvil (et-): değiĢtirmek 
450 tahlisi girîbân: yakasını kurtarabilmek için 
451 tasallut: musallat  
452 müncer: sürüklenmek 
453 müteyakkız: açıkgözlü 
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Binaenaleyh, arkadaĢları arasında behemehâl, Süveyda'ya olsun bir talip çıkmasını 

can u gönülden istiyor ve mütemadiyen yeni yeni Ģahıslar getiriyordu. 

Bir iki haftadır, kârında ufak bir muvaffakiyet sezer gibi olmuĢtu. Fi'l-hakika 

Nurettin Sani Süveyda ile fazlaca alakadar olmaya baĢlamıĢtı. Kızın her lakırdısına 

kulak veriyor, her sözünü dinliyor, her arzusuna mümaĢat
454

 ediyordu. Bu akĢamki 

edebiyat bahsinde bile Süveyda'nın: 

̶  Abdülhak Hâmid'i ben de sevmem Ģiirlerinden bir Ģey anlayamıyorum çok Arapça 

var. 

Diye beyan ettiği mütalaaya karĢı, perestiĢ
455

 edercesine sevdiği dâhî a'zamı müdafa 

etmeyerek bilakis: 

̶  Evet... Biraz öyledir! 

DemiĢti. Ġki genç bir araya geldiler mi, onların her hal ve hareketini tecessüsden 

biraz hali kalmayan Fazıl, kemal-i Ģeytaniyetiyle bu muhavereden de ahkâm çıkarıp 

sevinmiĢti. 

Fakat iĢ onun arzusu vechiyle, hızlı gitmiyordu. O, mesela istiyordu ki, kendisiyle 

olduğu gibi, Süveyda sarhoĢ olup Nurettin Sani'nin kucağına düĢüversin, Nurettin de 

saika-i
 
sükker

456
 ile ne iĢlediğini bilmeyerek onun günahını tamamen yüklensin. 

Davetliler birer birer çekilmeye baĢlayınca Fazıl, Nurettin'i bir kenara çekip kulağına 

dedi ki: 

̶  Bu gece burada kalsana! Geç vakit birlikte gideriz. 

̶  Nasıl olur? Valideye haber vermedim, merak eder. 

̶  Adam sen de! ... Çocuk değilsin ya? Hiç dıĢarıda kaldığın yok mu? 

̶  Hem bilmem... Ayıp olmaz mı? 

                                                
454 mümaĢat (et-): uymak 
455 perestiĢ: tapmak 
456 saika-i sükker: Ģekerden sebeple 
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̶  Ne ayıp olacak canım? Burası benim evim? Hem ben sana bir Ģey söyleyim mi? Sen 

bu akĢam, erken gitmekte ısrar edersen Süveyda çok mahzun olacak. 

̶  Ne biliyorsun? 

Bu son suali telaĢ ve heyecanla soran Nurettin Sani'nin o anda gözünde parlayan 

lema-i serverin
457

 Fazıl hemen farkına vardı. Söylediğine tamamen kani bir adam 

tavrıyla cevap verdi: 

̶  Biliyorum iĢte! 

̶  Ġyi ya! Nereden biliyorsun? 

̶ Nereden biliyorsam biliyorum... Sana ne? Ben aranızdaki sempatinin farkında değil 

miyim sanıyorsun. 

Nurettin fevkalade sıkılmıĢtı, kalbinde Cabbar PaĢa'nın büyük kızına karĢı uyanan 

hissin henüz kendine bildirmeden baĢkalarının nasıl sezmiĢ olduğuna hayret etti 

kekeleyerek: 

̶  Rica ederim Fazıl! Dedi; aramızda bir Ģey var zannetme... Süveyda Hanım'a karĢı 

derin, müstesna bir hürmetten baĢka hiç bir Ģey perverde
458

 etmiyorum. 

̶ (Ah mayen gut)! Beni armut yerine alıyorsun! Adam akıllı seviyorsan, saklama! 

̶ Sûizan
459

 ediyorsun Fazıl! Ben öyle yüksek bir kadını ne cesaretle sevebilirim? 

̶  (Dönzüvetter) Benden de saklamayın! Süveyda demin bana her bir Ģeyi itiraf etti… 

Hem apaçık söyleyim mi? Senden biraz (avans) nasıl derler? TeĢvik bekliyor. 

Bu tebĢir-i mühim
460

 zavallı Nurettin'in bütün iradesini elinden aldı. Meserretten
461

 

eli ayağı kesildi. Terlemeye baĢladı. Artık hissiyatı ketme
462

 lüzum görmeyerek, 

yalvardı: 

                                                
457 lema-i server: büyük parıltı 
458 perverde (et-): beslemek 
459 sûizan (et-): kötü kanaat 
460 tebĢir-i mühim: önemli haber 
461 meserret: sevinç 
462 hissiyatı ketm: hislerini gizlemek 
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̶  Divane misin? Süveyda senden iyisini bulacak değil a? 

Asıl sevinen Fazıl'dı. ġimdi daha ziyade tenhalaĢmıĢ olan salonun bir köĢesinde, 

piyanist Düztaban Efendi ile konuĢan amcazadelerine döndü ve: 

̶ Müjde! Dedi; (zayen zî galuk)!  Nurettin Bey yemeğe kalıyor! Gece hep beraber bir 

poker yaparız olmaz mı? 

Kızların ikisi birden atıldılar: 

̶  Ne iyi! Ne iyi! Umulmaz bir lütuf! Nurettin itizar ediyordu: 

̶  Afedersiniz! Kabahat hep Fazılda… O ısrar etti. 

Süveyda, hiç bir maksada müstenid
463

 olmayarak: 

̶  Demek ki, dedi? O ısrar etmeseydi, kalmayacak mı idiniz? 

Fazıl, “Nasıl? Hakkım var mı imiĢ?” sualini tazammun eden
464

 manalı bir nazarla 

Nurettin Sani'nin yüzüne baktı genç, sevinçten uçacak gibi idi. Bir aralık odadan 

dıĢarıya çıkan Fazıl elinde mükellef bir rakı tepsisiyle içeriye giren hizmetçiyi 

takiben avdet etti. Arkasından gelen Ruhniyaz Hanım da kapının aralığından örtülü 

baĢını uzatarak: 

̶  Eğleniyor musunuz çocuklar? Diye sordu. 

Ve: “Evet!” cevabını alınca: 

̶ Oh, oh! Eğlenin! Ben yemeği yiyip yatıyorum. Hanginiz en sonra yukarı çıkarsa 

elektrikleri söndürmeyi unutmasın! 

Tembihiyle çekilip gitti. Cemaat de, Düztaban Efendiyi piyanonun baĢına geçirip 

zevke baĢladılar. Sâkilin vazifesini münavebe
465

 ile iki hemĢire görüyorlardı. Fazıl'a 

Nurettin'e sundukları dolu kadehlerden bittabi kendileri de arada sırada birer tane 

içiyorlar, git gide keyifleniyorlardı. 

                                                
463 müstenit: dayanan 
464 tazammun (et-): kapsamak 
465 münavebe: sırayla 



72 

 

Ġçlerinde yalnız Fazıl ihtiyatkâr davranıyordu. O muttasıl yan gözle, Süveyda'nın 

sarhoĢluğunun derecesini ölçüyor, bir taraftan Nurettin'in durmadan içmesi için 

teĢvikatta bulunuyordu. 

Düztaban Efendi'yi artık dinlemez olmuĢlardı. Her kafadan bir ses çıkıyor, hepsine 

nispetle ayık olan Settar PaĢazade'nin idare ettiği meclis teklif ve tekliften azade 

oluyordu. 

ĠĢreti itiyat edinmemiĢ olan Nurettin'e esasen pek ziyade tesir etmeye baĢlayan 

rakıdan baĢka, aklını baĢından büsbütün gidermek için arada bir, meze tepsisine 

doğru eğilen Süveyda'nın dekolte yakasından içeriye doğru görünen latif manzara ve 

ensesinden intiĢar
466

 eden hafif, bayıltıcı yasemin kokusu kifayet edecek gibi idi. 

Saat on buçuğa doğru, kendi fazlalığını anlayan piyanist, veda edip gitti. Onu kapıya 

kadar teĢyiye
467

 giden Fazıl, dıĢarıdan hizmetçi ile Süheyla'ya haber yolayıp çağırdı. 

Maksadı kafi derecede olgun farz ettiği Nurettin'le Süveyda'yı yalnız bırakmak, 

onlara fırsat bahĢetmekti. 

Filhakika, tahmininde yanılmamıĢtı. Ağyârdan hali kalır kalmaz, gönlün yakıcı 

tesiriyle bir hırs ve Ģehvet kesilen Süveyda, evvela, Nurettin'in mütereddid bir talebi 

üzerine, dudaklarını onun çılgın busesine tevdi
468

 etti. Sonra, bir müddet, her ikisinin 

mest ve mahmur nazarları mütekabil bir arzu-ı temellükle
469

 karĢılaĢtı. Ani bir 

elektrik cereyanı ile ürperen vücutlar, bir zenberekle tahrik edilmiĢ gibi yerinden 

kalktı, aynı anda tekellüm edilen iki isim iĢitildi: 

̶  Süveyda! 

̶  Nurettin! 

Bunu takiben de, devrilen rakı tepsisinin Ģangırtısı arasında kanepenin üzerine birden 

yıkıldılar. 

                                                
466 intiĢar (et-): yayılmak 
467 teĢyi: uğurlamak 
468 tevdi (et-) teslim etmek 
469 arzu-ı temellük: arzuya sahip olma 
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Tam o esnada, sanki kırılan kadehlerin gürültüsünü merak edip koĢmuĢ gibi, telaĢla 

salon kapısını açan Fazıl, gözlerine görünen manzara karĢısında, ellerini yüzüne 

kapayarak: 

̶  Oh! 

Feryadıyla geriye çekildi. Muradına nâil olmuĢtu. 

O anda humarı dağılan Nurettin Sani, Süveyda'nın ellerini tuttu: 

̶  Affet beni! Ne yaptığımı bilemedim! Diye yalvarmaya baĢladı. Süveyda ise 

ağlıyordu.  Lakin döktüğü gözyaĢları bir niĢane-i nedamet değil, bir halet-i 

maraziyenin
470

 neticesiydi. Onlarla, akĢamdan beri pek fazla gerilen asabını büsbütün 

teskin ediyordu. Nurettin'in hitabına hiç cevap vermedi. 

Mahcup, nadim
471

, kendinden geçip, bu ailenin emniyet ve itiyadını böyle 

alçakcasına suistimal ettiğinden dolayı vicdanen muazzeb
472

 baĢı yerde, kollarını 

sallaya sallaya, Nurettin Sani evden çıktı gitti. Kimseye veda edememiĢ, esasen 

kendisini teĢyi eden de olmamıĢtı. 

6 

Süveyda'nın karĢısında, ertesi günü, Fazıl'ın takındığı tavırla ona hitaben söylediği 

sözler her vakit ortaya koyduğu düsturlarla taban tabana zıt oldu. 

Asrî bir kadının, dilediği zaman, dilediği gibi, dilediği erkekle münasebette 

bulunmasını daima tervic
473

 eden küçük bey, bu defa amcazadesini kabahatli 

çıkarıyordu. 

̶ Teessüf ederim, Süveyda Hanım! Dedi. AkĢamki halinizden bütün (karakter)inizi 

anladım. Siz her erkekle pek çabuk mağlup oluyorsunuz. 

̶  Ben ne yaptığımı bilemedim ki! 

                                                
470 halet-i maraziye: hastalıklı hal 
471 nadim: piĢman 
472 muazzeb: acı çeken 
473 tervic (et-): desteklemek 
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̶ Ah zû! Mazeretiniz bilmem ne dereceye kadar (aksabitabil) olur? Nasıl kabul 

edilebilir? Nurettin gibi bir (embesil) ile beni böyle kolay kolay aldatmanıza 

ĢaĢmadım dersem, yalan! 

̶  Bir kere Nurettin Bey dediğiniz gibi budala değil, gayet kibar, nazik terbiyeli bir 

adam. AkĢam ona o cesareti veren ben oldum. O ne yaptığını bilmedi. Aramızda tabi 

bir (sempatin) hâsıl olmuĢtu sarhoĢluğun tesiriyle o hissimizi birbirimize daha kavi
474

 

surette belli ettik. 

̶  (ġon! ZerĢon!) ġayan-ı tebriksiniz
475

! 

̶ Hem de sizin gücünüze neden gidiyor? Anlamıyorum ki? Ben sizin nikâhlı zevceniz 

değilim. Nikâhlı olsam da bu zamanda bir kadının, ömrü oldukça hep aynı erkeğe 

esir olmayacağını siz de takdir edersiniz, çünkü bunun böyle olmak icap ettiğini bana 

yine siz öğrettiniz… Doğrusu ben sizi daha asrî zannederdim. 

̶ Yine de öyleyim! Benim yaptığınız iĢe itirazım yok… Ġntihab
476

 ettiğiniz Ģahsı 

beğenmiyorum nemelazım? Hiç de tabiat sahibi değilmiĢsiniz Nurettin!  

(ayndömmer giril)! . 

̶  Ben sizinle aynı fikirde değilim! Nurettin Bey benim pek hoĢuma gidiyor. 

̶  DankeĢon! Herhalde ben o adamın artıklarını yiyemem. 

̶ Afedersiniz Fazıl Bey? Artık hakaret ediyorsunuz. Size Nurettin Bey'in artıklarını 

teklif eden yok ki. Yiyip yemeyeceğiniz mevzu bahis olsun! 

Oda kapısını Ģiddetle vurarak, Süveyda çıktı Fazıl da memnuniyetten yerinde 

duramıyordu. Hazırladığı iĢte istediğinden fazla kolaylık görüyordu. Demek ki 

Nurettin'e karĢı Süveyda da ciddi bir meyl ü muhabbet
477

 vardı. ġimdi, öte tarafı 

hüsn-ü idare ederek bir an evvel neticeyi istihsal
478

 etmek kalıyordu. 

                                                
474 kavi: güçlü 
475 Ģayan-ı tebrik: tebrik edilmeye layık 
476 Ġntihab (et-): seçmek 
477 meyl ü muhabbet: sevgi arzusu 
478 istihsal (et-): gerçekleĢtirmek 
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Öğleden sonra, mensup olduğu nezarete giderek, Nurettin'i buldu. Süveyda'nın yeni 

aĢkı kendisini samimi bir tavr-ı mahcubiyet ile karĢıladı. Bu nâmevsim
479

 ziyaret. 

Fazıl'ın, akĢam Ģahit olduğu hadiseye taalluku
480

 muhakkaktı. Bâhusus ki Settar 

PaĢazade'nin çehresinde, etvarında
481

, gayr-i me'nus
482

 bir ciddiyet görünüyordu. 

Nurettin, arkadaĢını sigara ve kahve ile i'zâz ettikten sonra tebyiz
483

 etmekte olduğu 

bir tezkireyi bitirdi ve onu müteâkıp her ikisi birlikte kalemin teneffüs odasına 

çıktılar.   

Fazıl burada, ciddiyetini bir kat daha artırdı ve uzun bir mukaddime yaparak 

hadisenin, Cabbar PaĢa ailesi gibi asil, namuslu bir ailede nasıl bir su-i tesir 

yapabileceğini, kendisinin bundan dolayı ne derece canı sıkıldığını ve muhabbetin bu 

müessif
484

 vakayı herhalde tamir hususunda tereddüt etmeyeceğini söyledi. 

Nurettin, hiç ağız açmadan, gözleri yerde dikiliyordu. Fazıl, üst üste yaktığı 

sigaraların sonuncusunu bitirir bitirmez asabiyetle kalktı ve sordu: 

̶  Tabi sen de yaptığın iĢin ehemmiyetini düĢünmüĢsündür. Değil mi? 

̶  Evet Fazıl! Biliyorum. 

̶  O halde kararını kat'i surette öğrenmek isterim. 

̶  Daha, kat'i bir kararım yok. Müsade et de bir iki gün düĢüneyim.   

̶ MonĢer! Daha ne düĢüneceksin? Darılma ama eğer Avrupa'da olsaydın bu iĢ baĢka 

türlü temizlenmek lazım gelirdi. (Nihetvar)? Lakin burada Türkiye'deyiz. Bir kızın 

bekaretine tecavüz olundu mu açık bir suretle (aranje) edilir. O da… 

̶  Nikahdır, biliyorum… Fakat istical
485

 etmeyi muvâfık
486

 görmüyorum. 

̶  Neden, (beyteĢon)? 

                                                
479 nâmevsim: zamansız 
480 taalluk: ilgili 
481 etvar: tavırlar 
482 gayr-i me‟nus: alıĢık olunmamıĢ 
483 tebyiz (et-): bir müsveddeyi temize çekmek 
484 müessif: üzüntü veren 
485 istical (et-): acele etme 
486 muvafık: uygun 
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̶ Ġstical edersem, birçok müessif
487

 dedikodulara meydan veririm. Tabi, valideme iĢi 

olduğu gibi hikâye edemem, değil mi? Sânîyen
488

 alelusul
489

 bir kere büyük 

hanımefendiye resmen müracat etmeliyim. Bu müessif hadiseyi senden baĢka bilen 

yok. Onu aleme ilan etmekte ne mana var? Bizim bu izdivâcımız bir günah tamirine 

değil, alelade bir iĢe benzemeli. Bana itimat et, Fazıl! Emin ol ki dünden beri 

vicdanım çok muazzeb
490

. Elbette, irtikab
491

 ettiğim cürmün mahiyetini idrak 

ediyorum. Kendimi bilmeyerek, Süveyda Hanım'a karĢı pek büyük, pek Ģenî
492

 bir 

cinayet iĢledim. Kendimi affettireceğim, pek mukaddes bildiğim ismetine sürmüĢ 

olduğum lekeyi temizleyeceğim fakat arzu ederim ki bu, sessiz olsun, duyulmasın, 

bu sır ilelebet üçümüzün arasında kalsın. 

Fazıl derin bir nefes almıĢtı fakat duyduğu inĢirahı
493

 belli etmiyordu. Kendi kendine 

söylendi: 

̶ Nurettin budalası, girdiği bahçeye evvelce baĢkasının da dalmıĢ olduğunu 

çakmamıĢ, ne ala! 

Sonra, muhaverenin baĢından beri takındığı aynı tavr-ı ciddiyetle, Nurettin'e hitab 

etti: 

̶  Peki monĢer! Sana inanayım. Bu iĢi tamamen yoluna koymak için kaç gün istersin? 

̶  Ne bileyim! Belki bir hafta! 

̶  Yok! Öyle tereddütle olmaz! Bana kat'i bir müddet tayin et. 

̶  ĠĢte bir hafta dedim ya! 

̶  Bu bir hafta zarfında ne yapacaksın? 

̶  Evvela annemi görücü olarak ġiĢli'ye göndereceğim. 

Fazıl gülümseyerek omuzlarını silkti. 

                                                
487 müessif: üzücü 
488 sânîyen: ikinci olarak 
489 alelusul: usulünce 
490 muazzeb: acı çekmek 
491 irtikab (et-): kötü iĢ yapma 
492 Ģenî: çirkin 
493 inĢirah: ferahlık  
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̶  Puh! Dedi; ne saçma bir adet! Validen senin alacağın kadını evvelden görüp de ne 

yapacak? 

̶  Bizde adet öyledir azizim; ne yapayım? Bu bir hakikattir ki, ihtiyar anamdan 

diriğ
494

 edeyim; kalbi kırılır diye korkarım. 

̶  (Setityü)! Peki. Ya beğenmezse? 

̶ Benim arzumun o kadını behemehâl almak olduğunu evvelden ihsas
495

 edersem, 

beğenmese dahi bana karĢı beğenmiĢ gibi davranır. 

̶  Çok iyi! Sonra? 

̶ Sonra senden rica edeceğim. Benim namıma Ruhniyaz Hanımefendi'ye müracat 

edip, kerimesine talip olduğumu söyleyeceksin. Ondan ötesi basit bazı tedarikata 

tevessül
496

 etmekten ibaret. 

Demek ki bütün bunları bir an evvel yapacağına söz veriyorsun öyle mi? 

̶  Evet azizim! 

̶ (Alzev zergut)! Ben bir hafta sonra yine buraya gelirim. ġimdilik Allah'a ısmarladık! 

Nurettin'den ayrılır ayrılmaz Fazıl bir arabaya atlayıp doğruca Beyoğlu'na çıktı. 

Süheyla ile pastacıda buluĢacaktı kızı görür görmez Nurettin Sani ile vuku bulan 

mülakatını tahrif
497

 ederek ona anlattı. ArkadaĢına yolda rast geldiğini, kendisine 

yana yakıla Süveyda'yı nasıl sevdiğini hikâye ettiğini ve bir iki gün zarfında 

validesini görücü olarak göndereceğini söyledi Süheyla bu havadise ve bahusus bu 

havadisin tarz-ı tebĢirine
498

 pek ziyade sevindi. Demek ki Fazıl Süveyda'ya karĢı 

bigane idi ve Nurettin'in izdivacıyla âtiyen
499

 dahi Fazıl'ı ablasına kaptırmak tehlikesi 

bertaraf oluyordu. O gün Fazıl'a bezl-i iltifat
500

 etti. 

                                                
494 diriğ (et-): esirgeme 
495 ihsas (et-): üstü kapalı anlatma 
496 tevessül (et-): baĢ vurmak  
497 tahrif (et-): bir ifadenin anlamını değiĢtirmek 
498 tarz-ı tebĢir: müjdelenme biçimi 
499 âtiyen: ileride 
500 bezl-i iltifat (et-): bol bol iltifat etmek 
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Bütün o hafta zarfında Süveyda Fazıl'a karĢı pek soğuk muamele etti amcazadesinin 

o gecenin ertesi günki ifadatıyla izzet-i nefsi cerihadar
501

 olmuĢtu bu sebepten, 

kendisine katiyyen yüz vermemeye ve zannımca, ona eziyet etmeye karar vermiĢti. 

Zaten, gönlünde de Fazıl'a karĢı zerre kadar hiss-i muhabbet kalmamıĢtı. O, artık 

münhasıran Nurettin'i ve Nurettin'in temin edeceği hayat-ı aĢikaneyi
502

 düĢünüyordu. 

O, geceki ilk temas genç kadının hayalinde derin, lekesiz bir afak-ı saadet
503

 açmıĢtı. 

Onun amak-ı hissiyatına nüfuz
504

 eden Fazıl, bu haletiruhiyeyi
505

 derhal anlamıĢtı. 

Yanında mütemadiyen Nurettin'i zemmetmeye
506

 koyuldu. MaĢukunun aleyhinde 

söylenen her söz, Süveyda'yı iğzâb
507

 ediyor, Fazıl da bunu hissettikçe inadına 

çekiĢtiriyordu. Tahammül edemeyecek bir raddeye gelince, Süveyda odadan kaçıyor, 

Fazıl memnun oluyordu. 

BeĢ gün sonra, arkasında ütülü, eski tarzda dikilmiĢ siyah ipekli kumaĢtan bir çarĢaf, 

yanında da genç bir hizmetçi olduğu halde Nurettin Sani'nin validesi Asiye Hanım, 

Ruhniyaz Hanım'ın evine gelerek Süveyda'yı görmeye talip oldu. Cabbar PaĢa'nın 

büyük kızı, validesinin her türlü ısrarına rağmen alelusul görücüye çıkmaktan 

imtina
508

 ederek sadece, her günki kıyafeti ile bir aralık misafirin yanına gelip 

oturdu. Bu ziyaretin maksad-ı vukuğunu
509

 hiç nazar-ı dikkate almayarak, serbestçe 

mükalemelere
510

 karıĢtı, güldü, beyân-ı rey etti ve hatta Nurettin'in bahsi geçerken o 

genç hakkında da belâ fütur fikrini söyledi. 

Oğlunun intihab etmiĢ olduğu bu asrî zevceyi, muhafazakâr Asiye Hanım kendi 

tab‟ına
511

 pek de muvafık bulmadı. Lakin Nurettin'in evvelce de Fazıl'a söylediği 

gibi, hissiyatını izhar etmeyerek Süveyda odadan gaybubet ettiği
512

 sırada, Ruhniyaz 

Hanım'a: 

                                                
501 cerihadar: incinmek 
502 hayat-ı aĢikane: aĢk hayatı 
503 afak-ı saadet: saadet ufku 
504 amak-ı hissiyatına nüfuz (et-): hissinin derinliklerine inmek 
505 haletiruhiye: psikolojisi 
506 zemm (et-): çekiĢtirmek 
507 iğzâb (et-): kızdırmak 
508 imtina (et-): kaçınmak 
509 maksad-ı vukuğ: amacın gerçekleĢmesi 
510 mükaleme: karĢılıklı konuĢma 
511 tab‟: doğa 
512 gaybubet (et-): çekilmek 



79 

 

̶ Kerime hanımefendiyi pek beğendim, maĢallah! Cenâb-ı Hakk sahibine bağıĢlasın, 

dedi. 

Sonra akdin yevm-i icrasını
513

 kararlaĢtırmak üzere re'yini sordu. Kızına söz 

geçiremediğini belli etmemek için, bir bahane ile dıĢarıya çıkan saraylı, tenhada 

Süveyda'yı bu hususta istimzac etti. Süveyda, derhal ve kemâl-i meserretle: 

̶  Elbette! Ben de bunu bekliyordum! 

 Diye muvafakat
514

 beyan edince, mesele neticelendi. 

On beĢ gün mürurunda
515

... nezâreti mütehayyızân hulefasından
516

 Nurettin Sani 

Bey'le Kastamonu Vali-i Esbak-ı Vüzera-ı
 
Saltanat-ı Seniyye'den merhum Abdü'l-

Cabbar PaĢa'nın büyük kerimeleri iffetlü hanımefendinin akidleri icrâ edildiğini 

payitahtın bütün cerâidi
517

 ilan ediyordu. 

7 

Fazıl artık Süveyda'dan kurtulmuĢ; Süheyla ile rahat rahat yaĢıyordu. 

Settar PaĢa'nın oğlu ġiĢli'ye devamı seyrekleĢtirmiĢti. Kızla pastacıda buluĢuyorlar, 

oradan kol kola, bazen Papas Köprüsü'nde Kleopatra'nın evine, bazen de Fazıl'ın üç 

küçük, odadan ibaret apartmanına gidiyorlardı. 

Serçe nasılsa bu sefer, Süheyla ile olan münasebetinde sebât
518

 etmiĢti. Bu keyfiyet, 

genç kızın emsalinden farklı bir meziyete malik olmasından değil, alelade bir cilve-i 

tesadüften ileri geliyordu. Belki Fazıl o aralık gönlünü celbedecek bir kadına tesadüf 

etmiyor yahut ihtimal ki yorgun bulunduğu için biraz aynı dalda durup dinlenmek 

ihtiyacını hissediyordu. 

Herhalde, ikisinin de yıldızı Ģimdilik uygun gibiydi. Birbirlerine mülâkî
519 

olmadan 

iki gün geçmiyordu. Bunlar bu suretle meĢgul iken Nurettin'le karısı da balaylarını 

                                                
513 akdin yevm-i icrası: evlilik gününün uygunluğu 
514 muvafakat: uygunluk 
515 mürur: geçmek 
516 mütehayyızan hulefa: saygın halifeler 
517 ceraid: süreli yayınlar 
518 sebât (et-): devam etmek 
519 mülâkî: buluĢma 
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yaĢıyorlardı. Süveyda kendisini bütün varlığıyla zevcine vakfetmiĢ görünüyordu. 

Hafta toplanmaları da tavsamıĢ, hemen hergün dostunu bulmak için sokağa çıkan 

Süheyla ile her akĢam Nurettin kaleminden gelir gelmez, onunla odasına kapanan 

Süveyda'yı ahbapları ihmale baĢlamıĢlardı. Yalnız Melahat sık sık ġiĢli'ye gelip 

gidiyordu. Ġmamın torunu zaten evin bir lazım-ı gayr-i mufârıkı
520

 olmuĢtu. 

HemĢirelerin sırdaĢı, büyük hanımın nedimesi, ġayikan Kalfa'nın dert ortağı idi. 

Vaktiyle Süveyda'nın ilk macerasını nasıl yalnız kendi biliyor idi ise Ģimdi de 

Süheyla'nın amcazadesiyle münasebetlerine de aynı suretle vâkıf bulunuyordu. 

Fazıl'ın ahlakını, ne türlü kadınlardan haz ettiğini nasıl zabt ve muhafaza edilmek 

mümkün olduğunu yalnız o anlayabilmiĢti. Süveyda'dan çarçabuk bıkan gencin pek 

yakında küçüğünden de bıkacağını biliyor, bu iki hemĢirenin yanında hüsnü anca pek 

fakir olduğunu müdrik bulunduğu halde Fazıl'ın kucağına düĢmek için 

mütevekkilâne sıra bekliyordu. 

Emindi ki bir kere böyle bir Ģikarı
521

 ele geçirdikten sonra kolay kolay 

bırakmayacaktı. Fazıl'ın, mizacına muntazaman hizmet eden bir kadından 

soğumayacağına, onun ancak kendisini mütemadiyen iĢgal eden kadınlardan haz 

etmediğine kaniydi. Bunun için her eve geldiğinde Süheyla'yı mahirane
522

 istintak 

ediyor, henüz maĢukanın bir devam olduğunu anlayınca, kendi kendine: 

Zararı yok! Biraz daha bekleyeceksin Melahat? Diyordu. 

Aradan bir ay kadar geçmiĢti ki tâli
523 

kendisine birden bire yar oluyordu. Bir gün 

Süheyla'nın esna-yı gaybubetinde
524

 bir Ģey aramak üzere odasına giren ablası, 

yatağının baĢı ucundaki dolabın çekme[ce]sinde, üzerinde gayet âĢikâne ve lâ 

ebbâliyâne
525

 bir ibare-i ithafiyye
526

 yazılı Fazıl'ın bir fotoğrafyasını buldu. Bu keĢif 

karĢısında, kalbinde büyük bir kıskançlık ateĢi feveran
527

 etti. Fazıl'ın kendini niçin 

evvela ihmal ve sonra tahkir ettiğini, bilaharede Nurettin Sani'nin kucağına, adeta 

                                                
520 lazım-ı gayr-ı mufârık: ayrılması mümkün olmayacak Ģekilde gerekli 
521 Ģikar: av 
522 mahirane: ustalıkla 
523 tâli: bahtı 
524 esna-yı gaybubet: olmadığı sırada 
525 lâ ebbâliyâne: Ģahsınca 
526 ibare-i ithaf: anlatan yazı 
527 feveran: fıĢkırma 
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birrıza atıverdiğini anladı. Bu suretle pâymâl
528

 edilmiĢ olan izzet-i nefsi isyan etti. 

Yumruklarını sıkarak, hüngür hüngür ağladı. Aynı zamanda Süheyla'ya karĢı kin, 

Fazıl'ın tuzağına ahmakça düĢen Nurettin'e karĢı da nefret duydu. 

O gece iki hemĢirenin Süheyla'nın odasında vuku bulan
529

 kavgalarına Melahat de 

Ģahit oldu. Kavga arasında Süheyla: 

̶ Aman of! Ben de Fazıl için bayılmadım a? 

Dedi. Hemen ertesi sabah, imamın torunu koĢa koĢa gidip Settar PaĢazade'yi 

apartmanında buldu ve meseleyi olduğu gibi, aleltefsil
530

 anlattı. O gün Fazıl'ın 

“mecnundan füzun
531

 âĢıklık istidadı var” idi. Arkasına Yahudi hokkabasların 

kıyafetine benzeyen mor, dallı basmadan picama karyolasının kenarına oturmuĢ; 

ayaklarını sallaya sallaya Melahat'i dinledi. Aynı zamanda, kızın istikrah
532

 edecek 

kadar çirkin olmadığına dikkat etti. Hatta gözlerinde oldukça cazibe buldu. 

Melahat yanı baĢında bir iskemleye yerleĢmiĢ, hararetli hararetli anlatıyor, maheza 

Fazıl'ın nazarlarındaki mana-yı arzuyu da gözden kaçırmıyordu hikâyesini bitirince, 

Settar PaĢazade baĢını kaĢıdı ve: 

Fena havadis! Dedi; ben öyle gürültülü patırtılı maĢukalardan hiç haz etmem. 

Melahat, mübahaseyi
533

, istediği zemine sokmuĢtu. Cevap verdi: 

̶  Tabi! Ben de size hak veririm Fazıl Bey! 

̶  (Aber vasmus içmehun)? ġimdi ne yapmalı? 

̶  Vallahi siz bilirsiniz! 

̶ (Naturalih)! Tabi ben bilirim, derhal Süheyla'yı (pilake) edeceğim. Ayrılacağım, 

nasıl dersiniz... 

Burada, Melahat câli
534

 bir tavr-ı merhamet takındı: 

                                                
528 pâymâl (et-): ayakaltına almak 
529 vuku bulan: gerçekleĢen 
530 aleltefsil: bütün açıklığıyla 
531 füzûn: oldukça fazla 
532 istikrah: tiksinme 
533 mübahase: sohbet 
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̶  Lakin biçare Süheyla sizi sever; dedi. 

̶  Vız gelir! (zuman fev)! AĢka ben metâlik vermem. DüĢündüğüm o değil... Skandal 

olmasın isterim. 

̶  Niçin olsun? 

̶ Ne ise? O bahsi kapatalım! Lakin siz bugün ne kadar Ģıksınız Melahat Hanım! 

(Maparul) sizi uslu bilmesem mutlaka (aman) gizli randevünüz var diyeceğim. 

̶  Aman Fazıl Bey! Alay ediyorsunuz? Benim gibi çirkin, fakir bir kızın Ģıklığı ne 

olacak? Sonra değil beni sevmeye, bana bakmaya kim tenezzül edecek?   

̶  Yok rica ederim! Bu defa ciddi söylüyorum, kıyafetiniz elbiseniz gayet Ģık? (amor) 

bahsine gelince siz gerçekten sevilecek bir kadınsınız. 

̶  Belki! Fakat. 

Fakat “ne?” 

ġimdiye kadar gönlüme göre bir erkek bulamadım, buldumsa da o beni anlamadı, 

kalbimin kabiliyet-i aĢikanesi
535

 heder oldu gitti. Ben ona yanıyorum. 

̶  Siz çok (orijinal) siniz Melahat Hanım! Gönlünüze göre dediğiniz erkeği tarif eder 

misiniz? 

̶ ĠĢte… Nasıl anlatayım, bilmem… Bu asrın, bu zamanın adamı olmalı. Bir takım 

batıl düĢünceler münasebetsiz itikatler
536

 yanlıĢ telakkiler
537

 onun zihninde yer 

bulmamalı. Kıskançlık, o adamla benim aramıza hiç girmemeli. Bakın, ufak bir vaka 

sizi ne kadar çok rahatsız etti. Derhal, Süheyla gibi bir metresi feda bile ettiniz 

neden? Çünkü iki hemĢire beynindeki bu kıskançlık kavgasını asrîliğe mugayir
538

 

buldunuz. Olabilir ya? Ġki kadın birden, velev kardeĢ de olsa, aynı erkeği pek ala 

                                                                                                                                     
534 câli: yapmacık 
535 kabiliyet-i aĢikane: aĢk konusundaki beceri 
536 itikat: inanıĢ 
537 telakki: görüĢ 
538 mugayir: uymayan 
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sever. Tahammül edemeyen çekilir. Hürriyet-i kamile
539

 asrında gönül esaretini hiç 

anlamam. 

̶ (Ahzû)! Ne güzel söylüyorsunuz Melahat Hanım! (maparol) dinledikçe kendi 

kendimi tekdir
540

 ediyorum. Nasıl oldu da, ben o amcamın kızlarını sevdim de 

onların yanında sizi görüp de anlayamadım. 

̶ Bu küçük hanımefendilerle kâbil-i kıyas değilim ki... Hiçbir suretle... Bittabi siz 

onları görüverdiniz. Doğrusu da budur. 

̶ Lakin tekrar ediyorum… Siz gerçekten sevilmeye layık bir hanımsınız. Prensip 

sahibi olduğunuzu da görüyorum. DüĢünceleriniz, tamamen benimkilerle uygun 

(amur liber) tarafdarısınız ben de öyleyim. Bir erkeğin hep aynı kadına, bir kadının 

hep aynı erkeğe bağlı kalması kadar (idiv) saçması bir Ģey olmaz. Evet, evlenmeyi 

anlarım. Bu bir aile kurmak çocuk yetiĢtirmek ve istikbalde yani ihtiyarlıkta 

bakılmak için elzemdir
541

. Bu nokta-i nazardan izdivaç doğrudur. Fakat ihsârı
542

… 

(Eksaklozivite) yi galiba böyle tercüme ederler, değil mi? Her ne ise? ĠĢte o, hep 

kendine saklamak, son derece haksızdır. 

Bu cümleyi bitirdikten sonra, Melahat'i dikkatli dikkatli bir süzdü. Kızda simanın 

çirkinliğini telafi ettirecek güzel, hem de çok güzel bir vücut vardı. Açıklığı ifrata
543

 

kaçmayan, sade, zarif, siyah bir çarĢafın altında hissedilen bu vücud-ı latifin eĢkal ve 

hududu adeta en müĢkülpesent
544

 nazarları bir müddet tevkif
545

 edecek kadar cazipti. 

Çapkın gencin nazarları, bahusus, bağlı bir çift ufacık glase iskarpinin içinde saklı 

ayaklara incecik birer bilekle merbut
546

 ve siyah ince fildekos çoraplarla mestûr, 

dolgun bacaklara iliĢti. Bu manzara onu adeta çıldırttı. Olduğu yerden hemen kalktı. 

Melahat'in ta yanına gitti. Ve Ģiddet-i arzudan titrek bir sesle: 

̶  Bugün burada kalsanız, daha yakından görüĢüp anlaĢsak ne iyi olur Melahat 

Hanım! Dedi. 

                                                
539 hürriyet-i kamile: tam bağımsızlık 
540 tekdir (et-): azarlama, kızmak 
541 elzem: lazım 
542 ihsâr: çevirme 
543 ifrat: ölçüyü kaçırma 
544 müĢkülpesent: zor beğenen 
545 tevkif (et-): alıkoyma 
546 merbut: bağlı bulunan 
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Kız, Fazıl'ın arzusunu anlamıĢtı, lakin niyeti öyle birden bire ve kolaylıkla teslim 

olmak değildi Settar PaĢazade'nin gönlünde alevlendirmeye muvaffak olduğu ateĢ-i 

hırs ve iĢtihayı
547

 iyiden iyiye hüsn-i istimal
548

 edecek, ondan azami istifadeye 

çalıĢacaktı. Delikanlının tecavüze hazırlanan ellerini, kendi elleriyle itti: 

̶  Bırakınız Fazıl Bey! Dedi; böyle iyiyim. 

̶ Niçin canım? Biraz açılınız. Rahat oturunuz sizi böyle gördükçe ben bile sıkılıyorum 

aynı zamanda sizin böyle oturmanızı kendim için bir nevi hakaret addediyorum. 

̶  Katiyyen! Bunda ne hakaret olabilir? Zaten hemen gitmek niyetindeydim. 

̶  Lakin çok merhametsizsiniz! Kırk yılda bir defa, nasılsa, benim apartmanıma kadar 

geliyorsunuz hem de öyle bir zamanda ki gönlüm bomboĢ. Bütün sevmek 

kabiliyetimi, bütün mevcudiyetimi o güzel ayaklarınıza takdim etmeye hazırım. 

KarĢımda ilk defadır ki, fikirleri fikrime uygun sizi görüyorum. Siz beni 

reddetmeyecek olursanız ikimiz de bahtiyar olacağız. Niçin bu fırsatı kaçırmak, 

benden kaçmak istiyorsunuz? Ha, niçin? Niçin? 

Melahat ayağa kalkmıĢtı. Gözlerini Fazıl'ın gözleri içine dikerek, kemal-i ciddiyetle 

cevap verdi: 

̶ Siz beni, bütün Ģu odadan gelip geçmiĢ olan kadınlara kıyas ediyorsanız 

aldanıyorsunuz Fazıl Bey! Çocukluk çağını geçirdim. AĢk iĢlerinde epey tecrübe 

sahibi oldum. Erkekleri de anladım zannediyorum. BaĢımdan, daha sabî denecek bir 

yaĢta iken geçen macerayı size evvelce de hikâye etmiĢtim galiba... ġimdi ben, artık 

aĢkın manasını öğrenmek için ilk tesadüf edecek açık bir kucağa kendini körü körüne 

atan küçük kızlardan, acemi piliçlerden değilim. Bundan sonra, benim de aĢk 

hakkında prensiplerim var. Bir iki dakikalık bir haz, benim andımda aĢk demek 

değildir. Bunu ben kendi kendime de temin edebilirim ve bir erkek vücüduna katiyen 

müftekır
549

 olmadım. AĢk, devamlı olmalı, bir iki sene,  beĢ sene sürmeli. Ġnsanların 

hayvanlardan farkı buradadır. 

̶  Aman siz neler biliyorsunuz! 

                                                
547 ateĢ-i hırs ve iĢtiyah: arzu ve hırs ateĢi 
548 hüsn-i istimal (et-): güzel kullanmak 
549 müftekır (ol-): muhtaç olmak 
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̶  Sözümü kesmeyiniz ki anlaĢalım, rica ederim! Ben size karĢı bigâne
550

 değilim. 

̶  Pardon bigâne ne demek? Anlayamadım. 

̶  Yani size karĢı ufak, büyük, her ne ise... Bir meyil. Bir (sempati) hissediyorum fakat 

ben her hissime olduğu gibi buna da hakim olabilirim. Baktım ki istediğim gayeyi 

elde edemeyeceğim. Üç beĢ gün sıkılırım. O kadar sonra unuturum, geçer gider. 

ġimdi size açıkça maksadımı izah edeyim. Dinler misiniz?    

̶  Rica ederim buyurun! 

Fazıl, Melahat'in bu seyl-i beyanı
551

 karĢısında adeta alıklaĢmıĢtı. Fart-ı 

hayretinden
552

, ağzı açık dinliyordu. Filhakika Ģimdiye kadar tanıdığı yüzlerce 

kadından hiçbiri, onun odasına kadar da geldikten sonra, böyle bir mukaddime 

yapmamıĢtı. 

Melahat, tekrar iskemleye oturdu ve sözlerinin tesirini muhatabının çehresinde iyice 

tetkik ettikten sonra, ifadesine devam etti: 

̶ Bakınız Fazıl Bey! Daha açık söyleyeyim sizi ben seviyorum. Kendimi de size 

bütün bütün vereceğim. 

̶  Ah! Çok teĢekkür ederim. 

̶  Fakat bir mesele var. Bugün insanlar acayipleĢti. Evli veyahut dul bir kadına mübah 

gördükleri Ģeyleri, genç kızlara ayıp ve günah addediyorlar mesela ben Ģimdi kocalı 

olsam da sizinle düĢüp kalksam, çok kimseler diyecek bir söz bulamaz; fakat evli 

olduğum halde sizinle kol kola sokağa çıksam derhal fahiĢe damgasını basarlar. 

̶  Maatteessüf belki iyidir! 

FahiĢeliğin kendisine bir ehemmiyet vermem bu husustaki fikrim baĢkadır. Ancak bu 

mühitin içerisinde yaĢamaya mecbur oldukça da bana böyle bir isim takılması kendi 

menfaatime mugayyer olacağı için istemem. Öyle ya? Bugün siz bile, filan veyahut 

filan hanımı burada kollarınızın arasında tutarken, halasının oğluyla gezmeye 

                                                
550 bigâne: kayıtsız 
551 seyl-i beyan: apaçık gelmek 
552 fart-ı hayret: aĢırı hayret 
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çıkmaktan baĢka bir kabahati olmayan bir mektep talebesini fahiĢelikle itham 

etmekten çekinmezsiniz demek ki mesele, bilfiil icra-yı fuhuĢ etmekte değil, fahiĢe 

sıfatını kendine izafe ettirmekten
553

 tevakki
554

 eylemektedir. 

̶  ! ! ! 

̶  Evet Fazıl Bey! Ben sizin olmayı isterim. Fakat evvel emirde meĢru bir nikâh, 

benim Ģimdiden sonraki her hareketimin mahiyetini değiĢtirecek zahiri bir rabıta 

isterim. Anlıyor musunuz? Her kimle olursa olsun Ģahsın nice ehemmiyeti yok. 

Elverir ki ben halkın nazarında arzusuyla fena yola sapmıĢ bir genç kız değil, 

bedbahtlığını unutmak için gönlünü eğlendiren evli veyahut dul bir kadın olayım 

asrın felsefesi budur. Azizim! 

̶ Vallahi yamansınız Melahat Hanım! (sürperiyor) bir kadınsınız! Tam istediğim gibi. 

̶  Ġstediğiniz gibi isem, iĢte söyledim beni evvela nikâh edersiniz ondan sonra sizin 

olurum. 

Mamafih bu nikâh ne sizin ne de benim hürrüyet-i harekâtımızı takyid
555

 etmez. Siz, 

benden bıktığınız gün yine istediğiniz kadınlarla, ben de canımın çektiği erkeklerle 

düĢüp kalkmakta serbestiz. Yalnız arada sırada yine bir dam altında buluĢur, 

birbirimize ihtisasatımızı
556

 hikâye ederiz. Ġçimizde sükût-ı hayale uğrayan olursa, 

diğeri ona teselli verir. Göreceksiniz, ne kadar mesut olacağız. 

̶  Müsade ediniz, bir parça düĢüneyim siz bana yarın akĢam yine gelir misiniz? 

̶  Gelirim, siz de iyice düĢününüz. Hayatı benim gibi anlayan pek çok kadın vardır. 

Fakat fikrini böyle serbestçe anlatacak olanına çokluk tesadüf edemezsiniz Allah'a 

ısmarladık Fazıl Bey! 

Melahat gittikten sonra, Fazıl hayretinden, bir müddet olduğu yerde kaldı. Kurnaz 

kız, oyununda muvaffak olmuĢtu. Settar PaĢazade'nin çapkın, sebatsız gönlü O‟nun 

                                                
553 izafe (et-): mâl ettirmek 
554 tevakki: sakınmak 
555 takyid (et-): engelleme 
556 ihtisasat: duygular 
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ağız kalabalığı ile sersemlediği gibi güzel vücudunun, zarif tavırlarının da meftunu 

olmuĢtu. 

̶ Melahat, mutlaka, mutlaka benim olmalı! Hürriyetimin pahasına dahi olsa ben 

onunla birlikte yaĢamalıyım! 

Diye söylendi. Ertesi akĢam vereceği cevap Ģimdiden hazırdı. Onu, hiç bir kuvvet 

tebdîle kâdir
557

 olamazdı. Mamafih arkadaĢlarıyla buluĢarak hasbihal etmek, baĢına 

gelen bu mühim vakayı onlara haber vermek istedi. Giyindi ve sokağa fırladı. 

Beyoğlu Cadde-i kebirine çıkar çıkmaz, kendi sokağının hemen köĢesinde Matmazel 

Kleopatra Güriz Cidis'e rast geldi. Rum kızı, biraz evvel Melahat'in de o sokaktan 

çıktığını görmüĢ, Fazıl'la aralarında, bir münasebet bulunduğundan ĢüphelenmiĢti. 

Lakin Melahat, kendisini yalnız selamlamakla iktifa
558

 etmiĢ, geçip gitmiĢti. ġimdi 

Fazıl'ı görünce, ağzından bir sır kapmak arzu etti. 

̶  Bonjur Fazıl Bey! 

̶  Vay Matmazel! Siz misiniz? Bonjur? 

̶  Ne yapıyorsunuz? Sizi çok keyifli görüyorum. Belli ki konuklarınız var! 

̶  Evet Matmazel, iyi bildiniz fakat bu sefer ciddi. Çok ciddi! Evleniyorum. 

̶  (Alundun)! ġaka ediyorsunuz. 

̶ Katiyen Matmazel gayet ciddi söylüyorum. Bu sefer böyle oldu. Daha doğrusu 

böyle olmak icab etti. 

̶  Serçeyi bu kadar sağlam avlayan öksenin ismini sorabilir miyim? 

Bu ökse
559

 tabiri Fazıl'ın çok hoĢuna gitti. Uzun uzun güldü. 

̶ Herhalde size yabancı değil bu ökseyi behemehal tanıyacaksınız. Ökse! Ökse! Ne 

güzel buldunuz! (Vas ayn Ģunes-i vurt)! Eh biliniz bakalım! 

                                                
557 tebdîle kâdir (ol-): değiĢtirmeye gücü yetmek 
558 iktifa (et-): yetinme 
559 ökse: alımlı kadın 
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̶  Melahat Hanım olmasın? 

̶  Gerçekten çok zekisiniz Matmazel Kleopatra! MüthiĢ sûrette zeki! Nasıl bildiniz? 

Melahat! Ta kendisi! Lakin hakikaten layık değil mi, Matmazel? 

̶  MeĢrebden
560

 bahis olunmaz! BaĢka bir Ģeyi olsa idi tercih ederdim. Melahat de 

müstesna bir güzellik görmüyorum. 

̶ Ah Matmazel! Kendisini tanımıyorsunuz öyle ise! Benim gibi, kendisiyle yarım saat 

baĢ baĢa kalınız da, o vakit anlarsınız. O, (fen dustekıl) kadın! Ne mantık! Ne 

(rezunman)! Bizim Türk (sosyete) sinde bir böylesi daha yoktur, eminim! Sonra 

Matmazel, ne bacaklar! 

̶  Hadi tecavüz ediyorsunuz Fazıl Bey? 

̶  Pardon Matmazel! Fakat anlatmazsam patlarım. (El fukuju vudiz)! Melahat'de beni 

teĢhir eden mantık bir, bacaklar iki! Ne mevzun mantık? Ne kuvvetli bacaklar! 

Afedersiniz. Dilim dolaĢıyor, aksini söyleyecektim. Ne kuvvetli mantık! Ne mevzun 

bacaklar! Birine yaklaĢmak istediniz mi ötekinin tesiri altında geriliyorsunuz. Ġnsan 

alevlendikçe alevleniyor. Kadın değil, kundak! 

̶  Haydi, Fazıl Bey! Anlıyorum ki, sizi pek kurnazca avlamıĢ! Size, dilediğiniz kadar 

saadet temin ederim. Uruvvar! 

̶  Uruvvar Matmazel teĢekkür ederim! Ökse! Ökse! Vallaha yamansınız! 

Oradan ayrıldılar. Settar PaĢazade arkadaĢlarını bulmak üzere, onların sabahtan 

akĢama kadar uğrağı olan Ģekerciye, Matmazel Güriz Cidis de tramvaya binerek, 

Süheyla'ya kara haberi herkesten evvel götürmek arzusuyla ġiĢli'ye gittiler. 

Bu havadisi, Cabbar PaĢa'nın küçük kızına bir an evvel duyurmakta, Rum kızının bir 

kasd-ı mahsusu
561

 vardı. On beĢ gün kadar, bir çarĢamba akĢamı, iki hemĢirenin çay 

ziyafetinden avdet ederken, Mösyö Lavantorye, kendisine sokakta yetiĢerek 

Beyoğlu'na kadar refakatinde gitmeyi teklif etmiĢti. 

                                                
560 meĢreb: yaratılıĢ 
561 kasd-ı mahsus: özel bir kasıt 
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Yolda giderken, bazı havâyi
562

 sözler teâtîsinden
563

 sonra frenk, Kleopatra'ya, Cabbar 

PaĢa ailesiyle derece-i münasebetini sormuĢ ve pek teklifsiz görüĢtükleri cevabını 

alınca birden bire açılarak: 

Kendisine karĢı pek derin bir his ile mütehessis olduğumu Matmazel Süheyla'ya 

söylemek lütfunda bulunur musunuz? 

Diye sormuĢtu. Hiç beklemediği bu teklifler karĢısında Rum kızı, birden bire 

ĢaĢırmıĢ, ca'lî bir tavr-ı infi'âl
564

 ile cevap vermiĢti. 

̶  Beni ne zannediyorsunuz Mösyö? 

Lakin Frenk oldukça piĢkindi. Ġstanbul ahalisini teĢkil eden anasırdan hangilerinin ne 

gibi iĢlere kabiliyetli olduğunu az çok öğrenmiĢti. Muhatabının takındığı tavra zerre 

kadar ehemmiyet vermeyerek, laubali bir lisanla sözüne devam etti: 

̶  Canım Matmazel! Ġsterseniz yaparsınız! Bütün dünyayı dolaĢtım; her cinsten, her 

ırktan kadınlar tanıdım. Üç buçuk senedir Ġstanbul'dayım koleksiyonuma bir de Türk 

ilave etmek istiyorum itiraf ederim ki çok uğraĢtığım halde muvaffak olamadım. 

Rum, Ermeni yüzlercesiyle tanıĢtım. Fakat bahusus Haliç'in öteki sahilinde oturan 

Türkler bana hiç yüz vermediler. ġimdi anlıyorum ki bu Cabbar PaĢa kızları nezdinde 

muvaffak olmaklığım ihtimali var. Zira bunların Türklüğü yalnız bir tâbiiyetten
565

 

ibaret kalmıĢ. Hamdolsun bizim medeniyetimiz tesir-i tahribkârını azami derecede 

yapmıĢ. Epey zamandır tetkik ettim. Avrupa taklitçiliği bu Cabbar PaĢa ailesinde 

Türk'ün an'anevi faza'ilinden
566

 hiç birini bırakmamıĢ. Benim bu neticeden istifade 

etmemekliğim oldukça hamakat
567

 olur. Bizim medeniyetimiz, hani Ģu, her yerde 

ta'ammümü
568

 için milletlerin kan döktüğü medeniyet, kendi milletimiz haricinde 

oldumu, yalnız bir gaye takip eder: Ġmha! Biz, Afrika'da küûl
569

, Ģark-ı karibde
570

 

fuhuĢ! Her kavmin inhimağına göre bir vasıta kullanırız. Fakat bu muazzam iĢte bize 

                                                
562 havâyi: havadan sudan 
563 teâtî: alıp vermek 
564 ca‟lî bir tavr-ı infial: yapmacıklı gücenmiĢ tavırlar 
565 Tâbiiyet: uyruk, sadece isim olarak bağlı olmak 
566 an'anevi faza'il: gelenek değerleri 
567 hamakat: ahmaklık 
568 ta'ammüm: yaygınlaĢma 
569 küûl: alkol 
570 Ģark-ı karib: Anadolu  
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yardımcılar lazım. Kendimiz âliyât
571

 ile meĢgul olduğumuz için bu, nispeten vazî
572

, 

imha siyasetinde, bir takım yeni milletleri istihdam ederiz. Türkiye'de aletimiz, siz 

Rumlarsınız... Görüyorsunuz ya? Deminki teklifim, münhasıran nefsani bir hazzın 

tatmini değil, sizin ve bizim müĢtereken takip ettiğimiz gayeye vusülümüzü de 

istihdaf
573

 ediyor. 

̶  Bakayım Mösyö! ÇalıĢırım. 

̶  Lakin ciddi bir surette çalıĢınız Matmazel! Siz Rumsunuz. Sizin için Türk‟ü nasıl 

olursa olsun tezlil etmek onun mahvına saî olmak bir nevi cihad-ı mukaddestir. 

Haydi! Size on beĢ gün mühlet veriyorum. 

̶  Peki Mösyö! 

Matmazel Kleopatra'yı, Papas Köprüsü'ne isâl edecek
574

 olan sokağın baĢında terk 

ettikten sonra, kendi yoluna devam ederken, Mösyö Lavantorye mırıldandı: 

̶ Zavallı Türk Milleti! Koynunda ne yılanlar besliyorsun! ĠĢte, Ģimdi, Girizci'nin 

kızını acele acele ġiĢli'ye sevk eden, on beĢ gün evvelki bu mülakattı. Osman Bey 

Ġstasyonu'nda tramvaydan indi, Cabbar PaĢa'ların oturdukları sokağa saptı, eve vardı, 

hummalı bir el ile kapının zilini çaldı, içeriye girdi. 

Kendisini karĢılayan Gülter'den, Süheyla'nın o gün odasından dıĢarı çıkmamıĢ 

olduğunu haber aldı ve doğruca yanına çıktı. Küçük hanımın sıkıntılı olduğu 

yüzünden belli idi. Kleopatra ile kucaklaĢıp öpüĢtüler. Sonra pencerenin yanında 

karĢı karĢıya oturup konuĢmaya baĢladılar. 

Söze Rum kızı baĢladı: 

̶  Nen var güzelim? Seni biraz üzülmüĢ görüyorum; dedi. 

Tuğyan
575

 için, böyle bir sualin iradını bekleyen Süheyla, hiddetli hiddetli derdini 

dökmeye koyuldu: 

                                                
571 âliyât: yüce Ģeyler 
572 vazî: alçak 
573 istihdaf (et-): amaçlama 
574 isâl (et-): ulaĢtırmak 
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̶  Nasıl üzülmeyim? Ablam olacak kadının edepsizliği her türlü haddi hududu aĢtı. 

Kocası kendisine yetiĢemiyor da Ģimdi bir de Fazıl'ı benden kıskanmaya, elimden 

almaya çalıĢıyor. Avucunu yalasın! Ben adama dostumu zor kaptırırım (MâĢer)! Dün 

bir kavga ettik! Bir kavga ettik ki! Sorma, fakat nafile! Ben onun gibi budala 

değilim. 

̶  Güzelim, bunun için mi üzüldün? 

̶  Tabi! Sinirlendim elbette! DüĢün bir kere Fazıl'ı elimden almaya uğraĢmak... 

̶  BoĢuna üzülmüĢsün cicim! 

̶  Neden? 

̶  Fazıl Bey hiçbirinizin değil de ondan. 

Süheyla, Rum kızına Ģüpheli ve hiddetli bir nazarla baktı. 

̶  Ya, kimin, dedi. 

Matmazel Kleopatra, muhatabının kalbinde açacağı yarayı iyiden iyiye deĢmek için, 

hançer gibi her kelimeyi, ağır ağır, batıra batıra, bir cellat ihtimamıyla, biraz evvel 

Fazıl'ın ağzından iĢittiğini tekrar etti. Melahat adını iĢitince, Süheyla bir kahkaha 

salıverdi. 

̶  Melahat mi? Ha, ha, ha! Acaib! Melahat neresini sevecek? 

̶  Bilmem. Bana da kendisi söyledi. 

Fazıl öyledir. BoĢuna öğünür. Güzel veya çirkin, her kadını bir kere sevmiĢ olmalı. 

̶  Belki... Fakat Melahat'i de apartmandan çıkarken gördüm. 

̶ Bu da olabilir. Teklifsiz ahbab sıfatıyla Melahat pekala Fazıl'ın apartmanına 

gidebilir. 

̶  Darılma, (MaĢeri)! Sen çok safsın. Hem de ömrünü beyhude geçiriyorsun. Sendeki 

bu güzelik, bu tenasüp olduktan sonra... Fazıl gibi bir serçeye gönül vermeyi, hem de 

                                                                                                                                     
575 tuğyan (et-): taĢmak 
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sıkı sıkı bağlanmayı anlamıyorum. Bugün, kendisi bana bazı Ģeyler söyledi ki, sana 

tekrar etsem, herifin ne mal olduğunu hemen anlarsın. 

̶ Anlayacağım yok. Eğer hakikaten Fazıl bana bu iĢi yapıyorsa ben nasıl intikam 

alacağımı bilirim. 

̶  Ne yaparsın? 

̶  Ne mi yaparım? Paris gazetelerinde bütün gün okuyoruz. Aldatılan kadınlar, bir ĢiĢe 

kezzap alıp, herifin geçeceği yolda bekliyorlar, rastladılar mı suratına atıyorlar. Ben 

de öyle yaparım. 

̶  Bu hiç doğru değil. Bu senin dediğini orada iĢçi karılar yapar. Yüksek (münid) e 

mensup kadınların intikamı da kendilerine göre olur. Kezzap atacaksın da ne olacak? 

Biraz yüzü, elbisesi, elleri yanacak. Belki bir gözünü kaybedecek...  Sonra? ... 

Halbuki onun kalbini, ciğerini yakmalı. 

̶  Canım, kezzabı içiremem ya? ! 

̶  Öyle değil! Ona kıskançlık ateĢi sokmalı. Senin için çıldıran erkekler var. 

Bir tanesini seçer, Fazıl'ın gözü önünde kendini (afiĢe) edersin. Her saat, seni onunla 

karĢısında görür. Seni sevmese bile, izzet-i nefsini hırpalarsın. 

̶  Dur... Ġyice anlayım da, senin dediğin gibi yaparım. Ah! Ne kadar bahtsızım! 

̶  (PürĢeri)!  

Matmazel Kleopatra, tilmizesini
576

 merhamet ve Ģefkatle bağrına basarak okĢadı. 

Gözlerinden nebe'an
577

 eden iki damla yaĢı eliyle sildi, sonra baĢka yerde dersi 

olduğundan bahisle itizar
578

 ederek çıktı gitti. 

Bir müddet hırs ve hiddetle ağlayan Süheyla da, aynanın önünde kendisine çeki 

düzen verip kızarmıĢ gözlerini yıkadı ve mantosunu giyip sokağa fırladı. 

                                                
576 tilmize: öğrenci 
577 nebe'an (et-): çıkan 
578 itizar (et-): özür dilemek 
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Gece oluncaya kadar Fazıl'ı aramadık yer bırakmadı. Apartmana pastacıya, Ģuraya, 

buraya baĢvurdu. Fazıl'a hiç bir yerde tesadüf etmek müyesser olamadı. Yorgun argın 

eve döndü. 

8 

Aradan üç hafta kadar geçmiĢti. Bu müddet zarfında Fazıl'la Melahat'in nikâhı akd 

edilmiĢ, hadise bütün aĢinaları hayrete garketmiĢti
579

. Kendisinden izahat isteyen 

arkadaĢlarına serçe: 

̶  Ah MonĢer! Bilmezsiniz, diyordu; ne müstesna kadın! Dil ile tarif edemem ki... 

Yakından tanımalı. 

Sonra en mahrem tafsilata
580

 giriĢiyor, aĢk iĢlerinde karısının cidden ne kadar âlem 

olduğunu izah ediyordu. 

Süheyla, evvela Fazıl'ın hiç artık semtine uğramamasından, sonra da nikâhın akd 

edilerek Ģüyu
581 

bulmasından, Kleopatra'nın doğru söylediğini anlamıĢ, yirmi dört 

saat kadar büyük bir yeis içinde yaĢamıĢtı. Rum kızı, büyük bir samimiyetle onu her 

gün teselliye geliyordu. Bu ziyaretler esnasında kadını manen zehirlemekten bir an 

halli değildi. Ġkide birde: 

̶ Ah sizin erkekler! Diyordu. Hepsi böyle hain olur. Kadir de bilmezler. Bak 

Avrupalılara! Ayrılacağı vakit bile biraz nezaketle, kibarlıkla ayrılırlar, kalp kırmaz, 

izzet-i nefse hürmet eder. Sizinkiler alıĢmıĢ dört karı birden almaya, tabi kadın 

kıymetini anlayamazlar. Yazık! Çok yazık size! Zavallı (dezneĢante)ler! Sizin 

arkanızdaki çarĢaf sanki kadınlık hukukunuzun kefenidir. Yahut ki kocalarınızın, 

dostlarınızın cinayetini örtmek, size göstermemek için bir perdedir. Ah! Bir kere 

uyanıp da zincirlerinizi kırsanız, isyan etseniz kadının yalnız bir çocuk makinesi 

olmadığını erkeklerinize öğretseniz… 

                                                
579 gark (et-): düĢürmek 
580 tafsilat: uzun uzun açıklama 
581 Ģüyu (bul-): herkeĢçe duyulmak 
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Bu muzır telkinat
582

 her türlü terbiyeden mahrum olan Süheyla'nın dimağında lazım 

gelen tesiri icra ediyordu. 

̶ Evet! Cevabını veriyordu. Dediğin tamamen doğru, Kleocuğum! Türk erkekleri 

kaba. KarĢıma sizden birisi çıksa, bütün hemĢirelerime ben numune olacağım. 

Matmazel Güriz Cidis, küçük hanımın kâfi derecede aklını çeldiğini anlayınca 

Mösyö Laventorya'yı haberdar etti. Bir gün kararlaĢtırıp, Frenk'in tepebaĢındaki 

apartmanında buluĢmayı sözleĢtiler. 

Süheyla'yı evvelden tedehhüĢ etmemiĢ
583

 olmak için, Kleopatra Mösyö 

Laventorya'nın temayülünden ona bahsetmiĢti. Yalnız, Frenk'in Ģimdiye kadar hazır 

bulunduğu çaylara bir mukabele olmak üzere bir ufak ziyafet tertip eylediğini ve 

buna adden pek mahdud
584

 kimseler med'uv
585

 bulunduğunu söyledi ve ilave etti: 

̶  Kim bilir? Belki orada tabiînize, (ideal) inize muvafık bir de dost bulunursunuz. 

Yevm-i mu‟ayyende
586

, ikisi birlikte Laventorya'nın apartmanına gittiler. Herif, 

tepebaĢında bahçeye nazır bir binanın ikinci katında dört oda iĢgal ediyordu. Kendisi 

bekârdı. Hizmetini orta yaĢlı bir Yahudi karısı görüyordu. Bu unsura rağbet 

etmesindeki sebep Rum hizmetçiler hakkında sebak etmiĢ olan tecrübesiydi. 

Bunların ekseriyet itibariyle hilekâr, hırsız, arsız, hayâsız, nankör olduklarını 

görmüĢtü. 

Kapıyı iki genç kadına, Yahudi karısı açtı ve kendilerini doğruca küçük fakat süslü 

bir salona îsal etti duvarlarda Almanya'da toptan, fabrikalarda iĢlenip, Ġstanbul'a 

gelen bedelen
587

 ecanibe
588

 Ģark iĢi diye, Ermeni antikacılar tarafından pahalı pahalı 

satılan zevksiz, biçimsiz örtüler, bedestandan
589

 alınmıĢ sırmalı bohçalar, kırk çini 

parçaları, acemi bir fırçanın mahsulü yaĢmaklı kadın resimleri, bir laz kukuletası
590

, 

                                                
582 muzır telkinat: zararlı fikirler 
583 tedehhüĢ (et-): dehĢete düĢürmek 
584 mahdud: sınırlı (belirli) 
585 med'uv: davetli 
586 yevm-i mu‟ayyen: belirlenen gün 
587 bedelen: bedel olarak 
588 ecanib: yabancılar 
589 bedestan: kıymetli eĢyalar satılan üstü kapalı çarĢı 
590 kukuleta: yağmur ve rüzgarda takılan baĢlık 
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bir kenarda sadef-kâri
591

 altı köĢe bir sigara iskemlesinin üzerinde Avusturya 

mamulatından bir nâr-ı güle, diğer bir köĢedeki raflı etajerin üstünde bir çift hamam 

na'leyni
592

, beyaz cam üzerine çirkin bir hat ile yazılmıĢ: “Bu da geçer ya hu!” 

levhası, bu, sözüm ona Türk salonunun cümle-i müzeyyenatından
593

 idi. 

Üst üste atılmıĢ dört büyük Ģilte ile bunların üzerine örtülmüĢ bir UĢak halısından 

mürekkep lâteĢbih bir divan minderi, Matmazel Güriz Cidis'in nazar-ı takdirini celb 

etti. Fransızca olarak Süheyla'ya: 

̶  Mösyö Lavantorya ne kadar çok zevk-i selim sahibi, değil mi? Dedi. 

Tam o aralık kapı açıldı ve sahib-i hane hanımların yanına beĢuĢ
594

 bir çehre ile 

geldi. Evvela Süheyla'nın, sımsıkı elini tutup öptü. Sonra da Rum kızı ile musafaha 

etti. Hep beraber oturup konuĢmaya baĢladılar. Lavantorya: 

̶  Geldiğinize çok teĢekkür ederim Matmazel! Dedi. Gelmeyeydiniz cidden mahzun 

olacaktım. DüĢününüz ki sizinle birlikte bugün teĢriflerini rica ettiğim üç kiĢi daha 

vardı. Bir aile… Ġ'tizar
595

 ettiler. Pek yakın akrabalarından biri hasta imiĢ, iyadete 

gitmek mecburiyetinde imiĢler. Siz de gelmeseydiniz bütün günüm heder olacaktı. 

Gülümseyerek ilave etti: 

̶ Maahaza onların gelmemesi benim için ayn-ı nimet
596

! Tanıdığım kadınların en 

güzeliyle istediğim gibi sohbet edebileceğim. 

Süheyla teĢekkür etti: 

̶  Çok latifkarsınız Mösyö: 

Lavantorya kalktı, hizmetçisine bazı emirler vermek üzere dıĢarıya çıkarken, 

Kleopatra'ya gözüyle yaptığı iĢareti Süheyla görmedi. 

Avdet ettiği zaman Rum kızı lakırdıya baĢladı. 

                                                
591 sadef-kâri: sedef iĢi 
592 na'leyn: bir çift ayakkabı 
593 cümle-i müzeyyenat: tamamı süs eĢyalar 
594 beĢuĢ: güler yüzlü 
595 i'tizar: özür dileme 
596 ayn-ı nimet: nimet gibi 
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̶  Ne tuhaf tesadüf! Dedi. Benim de iĢim vardı validemin pek mühim bir mesele için 

Kilise'ye müracatını istemiĢler halbu ki rahatsız yatıyor, gidemeyecek. Ben uğrayıp 

da anlamalıyım. Müsaade ederseniz yarım saat zarfında gider, gelirim. 

Mösyö Lavantorya cevap verdi: 

̶ Biz de sizi burada beklerken hem bir kadeh Ģampanya içeriz hem de Matmazel 

Süheyla'ya nadide bebek koleksiyonumu gösteririm. Lakin gecikmezsiniz değil mi? 

Kendinizi çok bekletmeyiniz… 

̶  Hayır, hayır! Nihayet yarım saat sonra buradayım. Uruvvar Mösyö uruvvar MaĢeri! 

Kleopatra gitti. Yahudi karısı da içeri gimemeye tenbihliydi. Süheyla ile baĢ baĢa 

kalan Frenk, masanın üzerinde kova içinde duran ĢiĢeden, bir kadehe Ģampanya 

boĢalttı, içine bir miktar da pertev Ģurubu karıĢtırdı ve kıza uzatarak: 

̶  Biraz serinleriz Matmazel... YorulmuĢsunuzdur. Dedi. 

Süheyla bir yudumda kadehin muhteviyatını içti. Ġçerken, karĢısında hayran duran 

Lavantorya'nın çapkın nazarında birden bire alevlenen lem'a-i ihtirası
597

 görmedi. 

Frenk de hakikaten, her kavmin zevk-i selimine göre yapılmıĢ, her devrin, her 

memleketin modasına nazaran ilbâs edilmiĢ
598

 nadide bir bebek koleksiyonu vardı. 

Bir ihtimâm-ı meftune ile bunları dolaplarından çıkardı. Getirip masanın üzerine, 

genç kızın piĢegâh-ı enzârına
599

 dizdi. Süheyla bu bebekleri birer birer eline alıp 

seyrederken, Frenk de kızın kalem gibi zarif parmaklarını, nermin
600

 ellerini 

temaĢaya dalıyor, zihnini pek türlü çapkın düĢünceler istifâ ediyordu. 

̶  Bir kadeh Ģampanya daha! Rica ederim! Beni memnun etmek için... 

Bu ikinci kadehi de sunduktan sonra, bebekler hakkında izahat vermeye baĢladı: 

̶ Bu, Çin bebektir. Bunu bana, Bahriye'li bir dostum (Fanton) dan getirdi. Küçük 

Çin'li kızlar hep böyle bebeklerle oynarlarmıĢ… Bu, (Marie Antoinette)Fransa 

Kraliçesi iken, o zaman bu güzel melekenin çehresine benzetilerek yapılan 

                                                
597 lem‟a-i ihtiras: arzu parıltısı 
598 ilbâs (et-): giydirilmek 
599 piĢegah-ı enzâr: gözü önü 
600 nermin: yumuĢak 
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bebeklerden... Kıyafeti bakınız ne kadar tuhaftır… Bu (Tüts) bebeği... Bu, bizden 

mamul, sade, mütevazı bebek de (Sinegal) Zencilerinin… Bir yudum Ģampanya daha 

alınız Matmazel, bir muzla beraber… Reddetmeyiniz kalbim kırılır! 

Üçüncü kadehi de içen Süheyla, kanının Ģiddetle cereyan ederken baĢına çıktığını 

hissetti. Ġradesini kaybediyor, neĢeleniyordu. Frenk'e sordu: 

̶  Koleksiyonunuz tamam değil. Türk bebeği eksik... Bulamadınız mı? 

Kurnaz herif, kızın kâfi derecede sarhoĢ olduğunu anlamıĢtı. Ürkütmeden temin-i 

maksat etmek için bu sorulan suali müstesna bir fırsat telakki ederek, müteheyyic bir 

sesle cevap verdi. 

̶  Hayır Matmazel! Ben bu koleksiyonu Ġstanbul'a gelmeden evvel, daha Paris'te iken 

vücuda getirmiĢtim. Buraya vürudumla beraber o merakım da bitti. ġark! Beni bütün 

güzellikleriyle o derece teshir
601

 etti ki, böyle sunî Ģeylere veda ettim. Türk 

kadınlarının ateĢîn nazarları ile emsalsiz vücudunu gördükten sonra böyle porselen 

taĢ, bez, tahta parçalarından zevk almanın ne kadar abes olduğunu anladım. Ben 

Fransız'ım. (Pierre Loti) nin hemĢehrisiyim. Binaenaleyh çok hassasım. ġark beni 

sermest ediyor. Benliğimden tecritle
602

 burada kaybolmak, ġark'a karıĢmak 

istiyorum. Bunun için bir ustaya ihtiyacım var. (Loti) ne kadar bahtiyarmıĢ! O, henüz 

Türk kadınları (denaz-i neĢante) lerken burada gelmiĢ (azade) yi bulmuĢ. Ben geç 

kaldım… Bu da benim talisizliğim koleksiyonumu canlı bir numune ile itmâm
603

 

etmek isterdim. Cesaretim yok ki sizden rica edeyim. 

Süheyla'nın elini avucu içine almıĢ, dizini dizine yaklaĢtırmıĢ, gözlerinin içine 

bakıyordu. Son sözlerini tekrar etti: 

̶  Sizden rica edeyim. Kabul eder misiniz? 

̶  Neyi? 

                                                
601 teshir (et-): büyülemek 
602 tecrit (et-): ayrılmak 
603 itmâm (et-): tamamlamak 
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̶ Benim bebeğim. Canlı Türk bebeğim olunuz. Hilkatin azametini ispat eden bu 

muazzam mabed, bu Ģark mabedinde sizi kendime sanem-i ittihaz edeyim
604

. 

Gönlümü ruhumu, varlığımı, mukaddesâtımı ayaklarınızda kurban edeyim. 

Tutmakta olduğu eli dudaklarına götürdü, bilekteki hafif mavi damarların üzerine 

hararetli bir buse koydu. Bu temas Süheyla'nın vücudunu baĢtan aĢağı ürpertti. 

Yüzünü çevirip bir Ģey söylemek istedi. Bu sefer de dudakları Frenk'in dudaklarıyla 

karĢılaĢtı, yaklaĢtı, temas etti. Uzun uzun derin derin öpüĢtüler. 

Bir saat sonra, Lavantorya'nın koleksiyonu tamamlanmıĢtı bilhassa ve bile bile 

tebâüd
605

 etmiĢ olan Rum kızı, sular kararırken geldi. Bin türlü saçma mazeretler 

dermeyan
606

 ederek geciktiğinden dolayı affedildi. Süheyla'nın yorgun çehresi, 

buruĢmuĢ esvabı, bozulmuĢ saçlarından gaybubeti esnasında vaktin boĢ geçmemiĢ 

olduğunu anlamıĢtı. Bundan dolayı adeta sevindi. Bu iĢte oynadığı çirkin rolden 

mağrur oluyordu. 

BeĢ on dakika daha oturup, Lavantorya'ya veda ettiler. Çıkarken, Frenk, Süheyla'nın 

elini öptü ve refikasından çekinmeye lüzum görmeksizin: 

̶ Dostluğumuz bu kadarla kalmayacak, değil mi? Sizi hangi gün bekleyeyim. Diye 

sordu. 

̶  Öbür gün. 

Öbür gün. Peki. Beklerim. 

Sokağa çıktılar. Havanın, yüzüne çarpan serinliği, Süheyla'nın bakiye-i humârını
607

 

da dağıttı. Kleopatra'ya sordu: 

̶  Sen mahsus bizi yalnız bıraktın değil mi? 

̶  Hayır! Neden? Ne oldu ki? 

̶  Yok. Tahtı‟e
608

 etmiyorum. Mahsus da olsa isabet ettin. Bahtiyarım. 

                                                
604 sanem-i ittihaz (et-): put olarak görmek  
605 tebâüd: uzaklaĢma 
606 dermeyan (et-): ortaya koymak 
607 bakiye-i humâr: sarhoĢluk sonrası artan sersemlik 
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̶  Anlamıyorum Süheyla! 

̶  Anlamıyorsan ne yapayım? Fazıl'dan adam akıllı intikam aldım. Benim üzerime, o 

Melahat sünepesiyle seviĢmeyi öğrensin! 

Birkaç adım yürüdüler. Beyoğlu'na isâl eden TepebaĢı Caddesi yarı karanlıktı fakr u 

zarûretten
609

, sefaletten solmuĢ çehrelerini bol boya ile tamire çalıĢmıĢ, yırtık potinli, 

yıpranmıĢ elbiseli fahiĢeler, bir aĢağı bir yukarı kaldırım sürtüyor, müĢteri 

arıyorlardı. Bunlardan birisi geçerken Süheyla'nın koluna çarptı fakat bu temastan 

iğrenen, Cabbar PaĢa'nın kerimesi değil, o fahiĢe oldu. Bir dilim ekmek için bu 

sefaleti ihtiyar eden biçare kadın, biraz evvel bir yabancının kucağından tatmin-i 

nefis eyleyen bu küçük hanımdan her hususta yüksündü. 

Eve varır varmaz, sofra baĢında kendisini bekleyen eniĢtesiyle, ablası ve validesine 

iltihak
610

 etti. Keyfinden, fart-ı memnuniyetten aralarındaki dargınlığı bile unutarak 

Süveyda ile konuĢtu. Nereden geldiğini soran Ruhniyaz Hanım'a: 

̶  Vedia'larda çay vardı. Müzik yaptık, biraz geciktim. Diye yalandan bir cevap verdi. 

Yemekten sonra hep birlikte oturdular. Fazıl'ın, hiç uğramamakta olduğunu, saraylı 

söz arasında mevzu bahis edince Süveyda, hemĢiresinin yüzüne baktı ve lakayt 

görünce sevindi. Demek ki iki gencin münasebeti geçici bir temayülden ibaret 

kalmıĢ, ilerlememiĢti. 

O gece, erkenden odasına çekilen Süheyla, sabaha kadar göz yummadı. 

Mütemadiyen, o gün baĢlayan maĢukasını düĢünüyor hayalinde hep onu süslüyordu. 

Evvel emirde hareketini doğru olup olmadığını basit bir tarzda muhakeme etti ve 

doğruluğuna hüküm verdi. Bir Hristiyan'ın bir Müslüman'dan ne farkı vardı? Her 

ikisi de Allah'ın kulu değil miydi? Müslüman erkekler Hristiyan karı aldıkları halde 

bunun aksi niçin olmasındı? Kendi fikrinin mahsulü zannettiği bu güzel muhakemeyi 

zaten ona Kleopatra öğretmiĢti. Maahaza kendisince gayet mantıkî idi. Bunu böylece 

hallettikten sonra, yeni dostuyla yaĢayacağı hayatı, gezeceği memleketleri, göreceği 

salonları birer birer göz önüne getirdi. Çocukluğunda gördüğü Anadolu Ģehirleriyle, 

hiç görmediği (Paris) arasında mukayese yaptı. Anadolu'dan nefret ediyordu. Lakin 

                                                                                                                                     
608 tahtı‟e (et-): birini hata ile itham etme 
609 fakr u zaruret: aĢırı yoksulluk içinde olma 
610 iltihak (et-): eĢlik etme 
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mazurdu. Hiç kimse ona Anadolu'nun batınî güzelliklerini, kudsiyetini izah 

etmemiĢti. Vatan kelimesini bile bilmiyor, PaĢa babasının yed idaresine mevdû
611

 

bulunan yerlerin, ne büyük fedakârlıklar ne emeller, ne kadar genç erkeğin kanı ne 

kadar genç kızın gözyaĢı pahasına muhafaza edildiğini ne cahil anası, ne de câh-ı 

ikbalden
612

 baĢka bir Ģey düĢünmeyen babası ona bir kere olsun söylememiĢti. 

Vatan ve dinin kudsiyetini bilmemekle cehlin
613

 en muzlim gayya-i muhufu
614

 

içerisinde yaĢayan Süheyla bugünki hareketini tabiî, iĢlediği cinayeti mübah 

görüyordu. Vicdanı ceza-i azap
615

 ve tereddüde düĢse yegâne mahrem esrârı 

Kleopatra derhal kendisini teĢci
616

 ediyordu. 

Bu suretle Cabbar PaĢa'nın kerimesi, memleketinden matrud
617

 serseri bir Frenk'in 

bâziçe-i hevesatı
618

 oluyor ve bu iĢe Türk nan
619

 u nimetiyle perverde
620

 olmuĢ bir 

Rum kızı tavassut
621

 ediyordu. 

9 

Ġzdivaçları gününden beridir henüz bir sene geçmiĢti ki Süveyda ile Nurettin'in 

müĢterek hayatı tahammülfersâ
622

 bir hale gelmiĢti. Nurettin Sani, bekârken seve 

seve karıĢtığı asrî alemleri ba'de'l-te'hil
623

 tasvip
624

 ve hatta tecviz
625

 etmiyordu. 

Güvehi girdikten bir gün sonra anasının elini öpmeye gittiği vakit mübarek kadın, 

pek sevdiği oğluna uzun uzun nasihat etmiĢ ve ezcümle
626

: 

̶ Oğlum! DemiĢti. Zaman çok acayipleĢti. ġimdi kadınlar, eski zamanda bizim 

yaptığımız gibi kocalarına dört el ile sarılmıyorlar. Her birinin aklından baĢka hava 

esiyor. Evlenmeyi bir gaye değil, bir vasıta addediyorlar hemen açılıp saçılıyorlar. 

                                                
611 mevdu (et-): emanet olarak verilmiĢ 
612 câh-ı ikbal: yüksek mevki 
613 cehl: bilgisizlik 
614 gayya-i mahuf: cehennemde korku veren bir kuyu 
615 ceza-i azap: eziyet cezası 
616 teĢci (et-): cesaretlendirme 
617 matrûd: çıkarılmıĢ, kovulmuĢ 
618 bâziçe-i hevesat: heves oyuncağı 
619 nan: ekmek 
620 perverde: büyütülmüĢ 
621 tavassut (et-): aracılık etmek 
622 tahammülfersâ: yıpratan 
623 ba'de'l-te'hil: alıĢtıktan sonra 
624 tasvip (et-): onaylamak 
625 tecviz (et-): izin vermek 
626 ezcümle: özellikle 
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Ben senin karını iki üç defa gördüm. Allah bağıĢlasın! Bir diyeceğim yok ama... 

Kendisini sıkı tut! Ne olur ne olmaz? Sonra nâdim
627

 olursun, lakin Allah vermesin iĢ 

iĢten geçer… Karı boĢaması ne de olsa bir erkeğe girân
628

 gelir. Bir Ģey sezdim de 

söylüyorum zannetme! Vallahi değil! Ne kadar olsa anayım düĢündüğümü söylemek 

borcumdur. 

Validesine pek ziyade merbut
629

 olan Nurettin bu vesayayı
630

 kulağına küpe ederek, 

ona göre Süveyda'yı idare etmek istemiĢti. Evvela her hafta muntazaman verilmekte 

olan çay sohbetlerinin seyrekleĢtirilmesini istedi. Sânîyen bu ictimalara gelecek 

kimselerin müntahib
631

 olmasını ve rast gele her erkeğin serbestçe girip çıkmamasını 

tenbih etti. Metin bir tavırla icra edilen bu tenbihat Süveyda'nın hoĢuna gitmedi. 

Aralarında ufak tefek kavgalar baĢladı. Bu ehemmiyetsiz fakat çok tekerrür eden 

münaza'alarla
632

 Süveyda, zevcini bizâr
633

 ederek nihayet serbestî harekâtını 

istirdad
634

 etmek istiyordu. Nurettin Sani'nin metanet azmi bu hususta galip geldi; 

Süveyda Hanım çaylarından ve bu çaylara tehalükle
635

 koĢan züppelerin lezzet 

mülakatından mahrum kalmaya mecbur oldu. Yalnız bu mecburiyet Süheyla'yı 

alakadar etmiyordu. O, Lavantorya ile her gün dıĢarıda buluĢuyor, hiç bir taraftan 

sorgu suale maruz kalmaksızın, zevkine bakıyordu. 

Bir gün, Süveyda, semere-i izdivacının
636

 karnında ilk kımıldanmalarını hissetti. Bu 

arzu etmediği, ümit etmediği bir hadise idi. Çok canı sıkıldı müstakbel hayatının 

bütün ezvâkını tehdit eden bu engelden, kimseye duyurmadan, kurtulmak emeliyle, 

bir haftaya kadar ne anasına, ne de kocasına bir Ģey söylemedi. Fakat dadısı iĢi 

anlamıĢtı boĢ boğazlık etti. Gidip büyük hanıma müjdeyi verdi. Fart-ı sürurundan
637

 

yerinde duramayan Ruhniyaz Hanım da, akĢamüzeri, sûret-i mahsusada huzuruna 

celb ettiği damadına keyfiyeti tebĢir
638

 etti. 

                                                
627 nâdim (ol-): piĢman olmak 
628 girân (gel-): ağır gelmek 
629 merbut (ol-): bağlı olmak 
630 vesaya: vasiyetler 
631 müntahib: seçici 
632 münaza'a: ağız dalaĢı 
633 bizâr (et-): bıktırmak 
634 istirdâd (et-): geri alma 
635 tehalük: büyük bir istek 
636 semere-i izdivaç: evliliğin sonucu 
637 fart-ı sürur: aĢırı sevinç 
638 keyfiyeti tebĢir (et-): sevinci müjdelemek 
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ĠĢte zevc ve zevce arasında en büyük gürültü çocuk yüzünden koptu. Nurettin'in 

sevine sevine sorduğu sual üzerine Süveyda evvela hamlîyi
639

 inkâr etti. Sonra, 

itirafa mecbur olunca da, düĢürmek niyetinde olduğunu sarâhaten
640

 itiraf eyledi. 

Nurettin'in, kendisini ikna için vaka olan beyânâtı kâr-ger
641

 tesir olmuyordu. Kadın 

hiddetli hiddetli haykırıyordu. 

̶  BaĢımda bir de bu piç eksikti. Vücudumu sakatlayacağından sarfınazar
642

, bu genç 

yaĢımda ben çocuk esiri olamam. Doğuran kadınları hep görüyoruz. Ne güzellikleri 

kalıyor ne de biçimleri! Doğururken ölmek tehlikesi de caba! 

Kocası: 

̶  Hayır karıcığım! Diyordu; yanılıyorsun tabiat, hassa-i tevlidi
643

 kadınlara bir felaket 

olsun için değil vesile-i saadet olarak bahĢ u ihzâr
644

 etmiĢtir. Çocuk bir aile için 

elzemdir. Çocuksuz insanlar bedbahtlar aramızdaki rabıtayı
645

 bu suretle takdis
646

 

buyurduğundan dolayı Cenab-ı Hakk'a Ģükredelim. Güzelliğin vücudunun tenasübü 

neden bozulsun? Bilakis, sen kucağında yavrunla o kadar güzel olacaksın ki seni 

görenler gıpta edecek. 

Süveyda ısrar ediyordu: 

̶  Ġstemiyorum, zorla değil a? Ben daha gencim, eğlence çağındayım. Kendimi çoluk 

çocukla iĢgal edip de ömrümü heder edemem. 

̶  Fakat Süveydacığım! DüĢün ki bu senin yapmak istediğin cinayettir. Kanunen bile 

cezası pek büyüktür... 

̶  Çocuğunu düĢüren kadınlar sanki çok az da... 

                                                
639 hamlî: hamile 
640 sarâhat: açık açık 
641 beyânât-ı kâr-ger: açıklama iĢi 
642 sarfınazar: vazgeçme 
643 hassa-i tevellid: doğurma özelliği 
644 bahĢ u ihzâr (et-): hazır olarak bağıĢlamak 
645 rabıta: münasebet 
646 takdis: mübarek 
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̶  Onlar bir takım biçarelerdir. Bu suretle hareket ederken ya baĢka bir cinayet örtmek 

isterler yahut hastadırlar, maĢallah! Sen hâl-i sıhhattesin hem bilir misin ki bu 

doğacak çocuk, yavrumuz beni ne kadar mesrur
647

 edecek. 

̶  Öyle ya? Ben mahvolayım, beyefendi sevinsin. O kadar çok çocuk istiyorsanız 

gidip de Anadolu'da evlenseydiniz. Benim gibi Ġstanbullu, asrî bir karı size 

yakıĢmıyor. 

̶  Affedersin Süveyda! Ne demek istediğini anlamıyorum. Bu asrî tabiri bana hiç bir 

Ģey ifade etmez. Anadolu kadınını da tahkir etme rica ederim. Bilakis tebcîl
648

 et. 

Onun huzur-ı ismetinde
649

 hürmetle eğil. Anadolu kadının doğurduğu o mübarek 

çocuklar olmasaydı, senin Ġstanbul'unun yerinde belki bugün yeller eserdi. Bugün 

yaĢadığın hayatı sana temin eden senin Ģimdi istihfaf
650

 etmek istediğin Türk 

analardır. 

̶  ĠĢte, iyi ya! Niçin onlardan birini almadınız? 

̶ KeĢke alsaydım! Benim arzum öyleydi. Fakat kader, benim karĢıma seni çıkardı. 

Mesut olacağımı zannettim. Hala da ümit ediyordum. Bunun için de çocuğumu 

bekliyordum. 

̶ Hakaretinize teĢekkür ederim beyefendi! KarĢınıza ben çıktım öyle mi? 

Evlenmemizi intâc
651

 eden hadiseyi ben baĢka türlü hatırlıyorum. O vakit asrîlik size 

mana ifade ediyordu. Beni sarhoĢ edip de lekelediğiniz gece, o pek sevdiğiniz 

Anadolu kadınları aklınızda yoktu. 

̶ Ben o dediğiniz hadiseyi, sonraları muhakeme ettim. Verdiğim hüküm herhalde 

kendi aleyhimde çıkmadı. 

̶  Tabii! ĠĢin iç yüzünü de bir bilseydiniz. Daha iyi olurdu. 

Nurettin'in aklına birden bire müthiĢ bir Ģüphe arz oldu. Beyninde sanki bir ĢimĢek 

çaktı. Oturduğu yerden fırlayıp Süveyda'nın bileklerine sımsıkı yapıĢtı; 

                                                
647 mesrur (et-): mutlu 
648 tebcil (et-): yüceltme 
649 huzur-ı ismet: temiz makam 
650 istihfaf (et-): küçümseme 
651 intâc (et-): sonuçlandırmak 
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̶  Nasıl iç yüzü? Diye bağırdı. Söyle, ne demek istiyorsun? 

Kadın muhafaza-i itidâl
652

 ediyordu. 

̶  Hiç! Dedi. Öyle, söyleyiverdim. 

Lakin bu cevap, evvelki telmih üzerine, Nurettin'i tatmin etmiyordu. Dudakları 

titremeye baĢlamıĢtı, elleri de Süveyda'nın bileklerini sıkmakta devam ediyordu. 

̶  Söyle habis
653

! Dedi. Yoksa sen benden evvel… 

Cümleyi tamamlayamadı. ġiddet-i tazyikten moraran bileklerini kurtarmak için hızla 

geriye çeken kadın can acısıyla beraber korkudan ihtilac-ı asabiye uğramıĢ, canhıraĢ 

bir feryat ile yere yuvarlanmıĢtı. 

Saika-i hiddetle
654

 biraz ileri gittiğini anlayan ve her Ģeye rağmen zevcesini sevmekte 

olan Nurettin Sani, gürültüye koĢup gelen ġayikan Kalfa'nın uzattığı kadehten 

Süveyda'ya su içirmeye uğraĢıyor, izhar-ı telaĢ
655

 ediyordu. 

Mamafih kendine gelip de gözünü açar açmaz sakin sakin ağlamaya baĢlayan kadının 

yanında fazla durmadı, odasına çekilip yattı maksadı biraz dargınlık göstererek, 

Süveyda'nın nedametini celb etmekti. Halbu ki o, kocasının izzet-i nefsine darbe 

telakki ettiğini ağır sözlerini hazmedememiĢ zihninde bir suretle intikam almak 

çarelerini düĢünmeye koyulmuĢtu. DüĢünce, terbiye, ahlak, nokta-i nazarından
656

 

kendisine küfv
 
addetmediği

657
 bu kaba heriften kurtulmak istiyordu. Fakat evvel 

emirde, karnında taĢıdığı mahsulü imha etmek lazımdı. 

Bu arzusunu yerine getirmek için Melahat'i çok aradı. Lakin imamın torunu Fazıl'la 

evlendikten sonra ġiĢli'ye adım atmamıĢtı. Kleopatra da çok seyrek uğruyordu 

kavgadan beridir kendisiyle hala resmî görüĢen kocasının iznini istihsâl etmeksizin 

bir öğle üzeri mantosunu giyip sokağa çıktı. Emeline hizmet edecek bir hekim 

arayacaktı. Cadde-i kebirin iki tarafındaki bazı kapıların üzerinde tesadüf ettiği 

                                                
652 muhafaza-i itidâl (et): sakinliğini korumak 
653 habis: alçak 
654 saika-i hiddet: yıldırım gibi öfke 
655 izhar-ı telaĢ (et-): telaĢını belli etmek 
656 nokta-i nazar: bakıĢ açısı 
657 küfv addetmek: denk saymak 
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levhaları okuya okuya bir aĢağı bir yukarı kolaçan etti. Cesaret edip te hiç bir 

kapıdan içeriye dalamıyordu. Mütereddid adımlarla son defa olmak üzere tünele 

doğru giderken, (Panayia) Kilisesi'nden çıkmakta olan Kleopatra'ya rast geldi. Bu 

tesadüfe sevindi, zira artık derdini açabilecek, kendisiyle hasbihal ederek yardımını 

isteyecekti. Böyle vakitsiz, niçin dolaĢmakta olduğunu soran Rum Kızı'na: 

̶ Hamileyim. Çocuğu düĢürtmek için hekim arıyorum, fakat burada kimseyi 

tanımıyorum; dedi. 

̶  Niçin düĢüreceksin Süveyda? Yoksa. 

Hayır! Anladığın gibi değil. Kocamdan fakat istemiyorum. Babasından da. 

Çocuğundan da nefret ediyorum. 

̶  Sebep? 

Hikâyesi uzun Kleocuğum! Sana sonra birer birer sebeplerini anlatırım fakat evvela 

beni tanıdığın bir hekime götür. 

Kleopatra, Süveyda'yı koluna taktı ve “püverĢeri!” diye acıya acıya, kendisini yan 

sokaklardan birine sevketti. Birkaç adım yürüdükten sonra, yüksek bir apartmanın 

açık duran kapısından girdiler. Medhalin zifiri karanlığına gözlerini alıĢtırmak için 

bir kaç saniye tevakkufu
658

 müteakip demir trabzanlı mermer merdivenden birinci 

kata çıktılar. Bu katta kâ'in
659

 karĢılıklı iki dairenin bir numaralısı önünde küçük bir 

elektrik ampülü yanıyordu. Buradan intiĢar
660

 eden zayıf ıĢığın iânesiyle
661

 kapının 

üzerinde parlayan bakır levhada mahkûk
662

 Fransızca Ģu ibareyi okudular: “Doktor 

Banköridis, kadın hastalıkları mütehassısı, Atina Dârül-fünun'dan mezun.” 

Süveyda'nın helecandan her tarafı titriyordu. Kapının çıngırağını Kleopatra çaldı 

doktor cenabları müĢterilerini bizzat istikbal ile pek fakirane düĢünmüĢ, karanlık, 

müteaffin
663

 bir intizar
664

 odasına isâl eyledi ve içeride kendisini bekleyen baĢka biri 

                                                
658 tevakkuf (et-): bekleme 
659 kâ'in: bulunan 
660 intiĢar (et-): yayılmak 
661 iâne: yardım 
662 mahkûk: iĢlenmiĢ 
663 müteaffin: kötü kokan 
664 intizar: bekleme 
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bulunduğundan bahisle itizar ederek çekildi maahaza beĢ dakika geçmeden yine 

geldi ve kendilerini muayenehanesine aldı. Süveyda ile Rum Kızı'na birer iskemle 

gösterdi ve kendi de karĢılarına oturarak: 

Söyleyiniz efendim, dedi, ıztırabınız nedir? 

Süveyda çekiniyor, cevap veremiyordu nazarlarıyla Kleopatra'dan istimdat
665

 istedi. 

Bunun üzerine Rum Kızı, Süveyda'nın da anlayabilmesi için Fransızca cevap verdi: 

Hanım için geldik doktor! Çocuğunu düĢürmek istiyor. Hekim manidar bir surette 

gülümsedi. 

̶ Anlıyorum, dedi gençlikte bazen böyle kazalar olur. Ġnsan ihtiyatkâr davranmaz. 

Nefsini zaptedemez, sonra böyle baĢına iĢ açar. 

Süveyda, hekimin ne demek istediğini anlamıĢtı. Kızardı ve hafif bir sesle: 

̶  Hayır doktor! Aldanıyorsunuz. Çocuğum meĢrudur. Ben evliyim, kocam var! 

̶  Kocanız mı var? Öyle ise niçin düĢürmek istiyorsunuz? 

Öteden Kleopatra cevap verdi: 

̶  Kendisince herhalde bir sebep vardır. Sizin muavenetinizi
666

 rica ediyoruz. 

Hekim biraz düĢünür gibi durdu, sonra, bu sefer Rumca olarak, Kleopatra'ya hitaben 

uzun uzun bir Ģeyler söyledi. Sözünü bitirince, ayağa kalktı ve: “Hanıma anlatınız!” 

diyerek dıĢarıya çıktı. 

Süveyda hemen refikasına sordu? 

̶  Doktor ne dedi? 

̶ Bu olmaz iĢ değil ama çok güçtür, diyor. Evli olman iĢi bozuyor. Kocasının 

muvâfakati
667

 olmazsa yapamam, sonra meselede bir aksilik çıkıp da hükümet haber 

alırsa mahvolurum, onun için tereddüd ederim, dedi. 

                                                
665 istimdat: yardım 
666 muavenet: yardım 
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̶  Hiç çaresi yok mu Kleocuğum? 

̶  Doktor diyor ki: “Hiç olmazsa ne kadarlık fedakârlık edeceklerini bilsem de ona 

göre, değeri varsa, mesuliyeti deruhte
668

 edebilirim.” 

̶  Ne fedakârlık edeyim bilmem ki? Kendisine sor. 

Kleopatra hekimin bulunduğu bitiĢik odaya gitti, bir müddet konuĢtu, sonra ikisi 

birden avdet ettiler. 

̶  Doktor iki yüz lira olsun almalıyım, diyor. 

̶  Ne yapayım? Veririm. 

̶ Sonra da Ģart koyuyor, her ne ki olsa, buraya geldiğimizi kimseye söylemeyeceğiz 

nasihatlerini de harfi harfine dinleyeceğiz. 

̶  Peki. 

ĠĢte bu Atina Darülfünun'dan mezun ıskât-ı cenin
669

 mütehassısını ziyaret 

ettiklerinden bir hafta sonra idi ki Süveyda Hanım yirmi dört saat tahammülfersa 

sancılarla kıvrana kıvrana, asrî düĢüncesiyle bela addettiği en büyük bir lütf-u 

sübhaniden kurtulmuĢtu. 

Bu vaka üzerine Nurettin Sani zevcesinden büsbütün soğumuĢ, ara yerde
670

 ciddi bir 

rabıta, mülkçehre bir yavru da olmadıktan sonra, böyle Ģefkatten, aile muhabbetinden 

mahrum bir kadınla idame-i hayat
671

 etmekten hiç bir mani olmadığını teemmüle
672

 

baĢlamıĢtı. 

ġimdi, akĢamları kaleminden çıkınca, eve gelirken, ayakları geri geri gidiyor, bilâ 

ihtiyâr
673

, ifate-i vakt
674

 edecek bir yer arıyordu. Evde ise, hiç bir tat bulmadığı için, 

                                                                                                                                     
667 muvâfakat: izin 
668 deruhte (et-): üstlenmek 
669 ıskât-ı cenin: çocuk düĢürme 
670 ara yer: ara 
671 idame-i hayat (et-): hayatını sürdürmek 
672 teemmül: derin düĢünme 
673 bilâ ihtiyâr: istemeyerek 
674 ifate-i vakt (et-): vakit kaybetmek 
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bazen yemeği yer yemez yatıveriyor, bazen de yine odasına çekilip geç vakte kadar 

mutalaa
675

 ile meĢgul oluyordu. 

Bu hayattan bittabi Süveyda da memnun değildi. Bu sebepten aralarında, en ufak bir 

sebepten büyük kavgalar çıkıyor, her ikisine de evin içi zindan oluyordu. Süveyda, 

gerçi bir iki defa ribka-i
 

esareti
676

 üzerinden atmaya çalıĢmıĢ, isyan arzuları 

göstermiĢti. Fakat zevcinin vaz‟ı metini
677

 karĢısında kendisini pek zayıf hissediyor, 

korkuyordu. Ġlk zamanlar, böyle meyus
678

 oldukça Fazıl‟ı düĢünmüĢ, onunla geçen 

tatlı demleri hatırlayarak, o günlerin ihyasını temenni etmiĢti. Lakin Settar 

PaĢazade'nin Melahat'le izdivacından sonra bir daha ġiĢli'deki eve adım atmamak 

suretiyle tecelli eden vefasızlığı, amcazadesinin kalbinde kendine ait olarak mevcut 

bütün hisleri silip süpürmüĢtü. Artık Süveyda, mazide yâd edecek bir Ģey bulamıyor, 

istikbal için türlü türlü hülyalar kuruyordu. Bunlardan biri, Nurettin'den, 

Ġstanbul'dan, Ġstanbul'un onun indînde
679

 ni'am-ı
 
medeniyetten

680
 pek az nasibedar, 

köhne düĢünceli, muta'assıp
681

, muhafazakâr mahrum u hürriyet, kıskanç muhitinden 

kurtularak, kaçıp gitmek, Avrupa'nın muazzam, müĢa‟Ģa
682

, mütemeddin, asrî 

Ģehirlerden birinde yerleĢip bilakis zevk ü neĢat içinde yaĢamak. Sevmek, sevilmek, 

aĢka ve yalnız aĢka hizmet etmek… 

Bu emelini hatırladıkça, odasına kilitleniyor, yerdeki halının üzerine yüzüstü 

kapanıyor, kurb'el-husul
683

 olup olmadığını anlamak için, yere yaydığı iskambil 

kâğıtlarından tefe‟ül
684

 ediyordu. 

Fazıl'ı Melahat'in kucağına düĢüren mahut
685

 kıskançlık hadisesinden sonra iki 

hemĢirenin dargınlığı çok sürmemiĢti. Hemhal oldukları cihetle daima birbirlerine 

muhtaç olacaklarını bildikleri cihetle yine bir sâbık barıĢmıĢlar ve yine eskisi gibi, 

yekdiğerine tevdi-i esrar
686

 etmiĢlerdi. Binaenaleyh Süveyda, Süheyla'nın Lavantorya 

                                                
675 mütalaa: düĢünmek 
676 ribka-i esaret: esaret ipi 
677 vaz‟ı metin: sağlam duruĢ 
678 meyus (ol-): ümitsiz 
679 indî: görüĢ 
680 ni‟âm-ı medeniyet: medeniyetin nimetleri 
681 mutaassıp: bağnaz 
682 müĢa‟Ģa: ıĢıklı 
683 kurb‟el-husul: olacakların yakınlığı 
684 tefe‟ül (et-): fala bakmak 
685 mahut: bilinen 
686 tevdi-i esrâr (et-): sır vermek 
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ile maĢukasını biliyordu. Sık sık, safahatini
687

 hemĢiresinin ağzından iĢittikçe gıpta 

ediyor ve: 

̶  KeĢke ben de böyle birisine düĢeydim! Diyordu. 

Bir gece dayanamadı. Yatağa girdiklerinden beĢ on dakika sonra, kocasına hitap ile: 

̶  Bey! Ben bugün hekime gittim. Kaç gündür çok rahatsızdım; dedi. 

Nurettin Sani, okumakta olduğu kitabın üzerinden baĢını kaldırmaksızın, sordu: 

̶  Sonra ne oldu? 

̶ Küçük, fakat ehemmiyetlice bir ameliyata ihtiyaç var. Avrupa'ya gidip de orada 

yaptırmalı imiĢ. 

̶  Bu, hep o sakatın neticesi değil mi? 

̶  Evet! 

̶  Kendi düĢen ağlamaz! Ben sana vaktiyle de söyledim. Her ne ise; ameliyat lazımsa, 

burada yaptırırız. Ġstanbul'da pekala, hâzık
688

 operatörler var. 

̶  Avrupa'ya gitsek ne olur? 

̶  Gidemem. Bir kere param yok… Ġkincisi olsa da, bilâmûcip
689

, oraya gidip de kendi 

memleketimin hakkı olan parayı yabancılara yedirmem. 

̶  Saçma bir zihniyet, darılmayın ama! 

Yine bir kavga çıkacaktı. Nuretti Sani sükut ederek önünü aldı. Fakat Süveyda, 

hırsından o gece, ancak sabaha karĢı uyuyabildi ve rüyasında hep (Eyfel) kulesiyle, 

(Etoile) Tak Zaferi'nin, kart postallarda gördüğü Ģekillerini gördü. 

Böylece yaĢayıp dururken, bir gün Süheyla ablasına dedi ki: 

                                                
687 safahat: aĢamalar, evreler 
688 hâzık: uzman kimse 
689 bilâmûcip: sebepsiz 
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̶ Benimki gelecek ay iptidasında
690

 Paris'e gidiyor. Beni de beraber götürecek, 

gideyim mi diye düĢünüyorum. 

̶  Daha da düĢünüyor musun? 

̶ Tabi düĢünürüm. Zira gidersem bir daha gelemem. 

̶  Gelip de ne yapacaksın? Zaten burası bizim gibi kadınlar için cehennem. Biz, ya hiç 

dünyaya gelmemeliydik. Yahut Avrupa'da doğacaktık. 

̶ Orası öyle. Mamafih daha vakit var. Ne yapmak lazım geldiğini aybaĢına kadar 

kararlaĢtırırım. 

̶  Bence, git. Hiç tereddüt etme. Bu büyük fakat yegane bir fırsattır. Hem bu 

murdar
691

 muhitten kurtulacaksın, hem de sevdiğin erkek yanında olacak. Ah 

Süheyla! KeĢke ben senin yerinde olsaydım!. Burada hep matem, hep kahır 

içerisinde yaĢayacağıma, etrafımda hep çöplük, hep virane göreceğime, yaĢadığım 

kadar, her zevkten mahrum her eğlenceden uzak, seccadesinin üzerinden kalkmayan 

annemle koca diye vardığım kaba herifin arasında bir esir hayatı süreceğime, ben de 

uzak memleketlere gidip serbest gezsem, dünyanın her türlü zevk ve neĢesinden 

nasibimi alsam. 

̶  Gidiniz Süveyda Hanım!. Sizi burada tutan olmaz ki! 

Bu cümleyi hiç beklenmeden odaya dahil olan Nurettin Sani fırlatmıĢtı. O gün 

kaleminden erkence çıkmıĢ, davetli bulunduğu ehibbasından birine gitmek için elbise 

değiĢtirmek üzere eve gelmiĢti. Odasında konuĢmakta olan iki kadından birinin 

yabancı namahrem olması ihtimaline mebnî
692

 bir müddet kapının önünde durmuĢ ve 

mükellemenin en son kısmını, kendisini kabalıkla tavsif
693

 eden cümleleri, gayri 

ihtiyari dinlemiĢti. 

                                                
690 iptida: baĢ 
691 murdar: leĢ 
692 mebnî: -den dolayı 
693 tavsif (et-): nitelemek 
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Böyle apansızın içeriye girip de mükellemeyi iĢitmiĢ olduğunu ihsas ile zevcesine 

tariz edince, her iki hemĢire evvel emirde ĢaĢırmakla beraber sırlarını ifĢa etmiĢ 

olmaktan korktular. Lakin Süveyda, kendisini çarçabuk toparlayarak: 

̶  ġimdi de kapılardan mı dinliyorsunuz beyefendi? 

Diye kocasına hücum etmeyi muvafık gördü Nurettin Sani, hem hiddet hem de 

hicabtan
694

 kıpkırmızı kızarmıĢtı. 

̶ Kapıdan dinlemeye terbiyem manidir. Hakkımdaki hüsn-ü nazarınıza delil olan 

sözleriniz tesadüfen kulağıma geldi; dedi. 

Süheyla, odadan çıkıp, kavga etmeye hazırlanan karı kocayı yalnız bıraktı Nurettin 

pek münasebetsiz bir zamanda gelmiĢti. Süveyda feverana pek müsta‟id
695

 

bulunuyordu. HemĢiresi odadan çıkar çıkmaz olanca hiddet-i izharıyla zevcine 

hücuma baĢladı. Bir seneden beridir kalbinde biriktirdiği bütün zehri döktü. Onun 

hayatın, aklınca lezâ'izinden
 
addettiği

696
 birçok Ģeylerden kendisini marum bırakmıĢ 

olmasını bir türlü affedemiyordu. Söyledi. En sonra: 

̶  Bu böyle olmayacak. Dedi. 

Nurettin, gayet sakin, cevap verdi: 

̶  Ben de öyle anlıyorum. 

̶  O halde bir netice veriniz. 

̶  Benim de arzum o. Ancak bu geceyi geçirelim de... Münâzaa
697

 esnasında Nurettin 

giyinmiĢti, veda etmeden, odadan, sonra da evden çıktı gitti. O gece bilâ iltizam
698

 

sabaha karĢı avdet ettiği zaman Süveyda uyuyordu. 

Ertesi sabah, erkenden kalktı, refikasını uyandırmamak için sessiz sessiz giyindi. 

ġahsına ait ufak tefek eĢyayı bir bavulun içerisine tıktı, vaktiyle türlü emellerle 

girmiĢ olduğu bu evde, aĢkının en samimi dakikalarına sahne olan bu odaya son bir 

                                                
694 hicab: utanç 
695 müsta‟id: yetenekli 
696 lezâ‟izinden add (et-): lezzetten saymak 
697 münâzaa: kavga 
698 bilâ iltizam: lüzumsuzca 
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nazara-i iĢtiyak
699

 fırlattı, merdivenleri ağır ağır inerek, kendisine hücre-i iĢtigal 

ittihaz ettiği küçük salona girdi ve ufacık yazıhanesinin önüne oturdu. 

Kâğıtlıktan çektiği mektup kâğıdına istediğini yazmadan evvel etrafına mahzun 

mahzun bakındı. Süveyda ile ilk hembezm-i visal oldukları yer bu oda idi. Nemli 

nazarları köĢedeki alçak kanepenin üzerinde fazla tevakkuf etti. FiraĢ-ı vuslat
700

 

odasıyla zihninde mütebâyin
701

 düĢünceler, hatıralar çarpıĢıyordu. Bu  

tehâcüm-ü efkar
702

 altında ezildi. Kendine gelmek için yaktığı sigara bitince, 

önündeki kâğıda, hummalı bir el ile bir kaç satır karaladı; onu bir zarfa koydu 

kapadı. 

Hizmetçi Gülter uyanmıĢ sofada geziniyordu. Kendisini çağırdı ve: 

̶  Birazdan hanım uyanınca Ģu mektubu ver, dedi. 

Ayaklarını adeta zorla tahrik
703

 ederek evden çıktı. Böyle erkenden, elinde bavulla 

çıkmasını mütehayyir nazarlarıyla
704

 takip eden Gülter o gider gitmez yukarı koĢup 

hanımı uyandırdı. Kendisine tevdi
705

 olunan mektubun muhteviyatını
706

 merak 

ediyordu: 

̶  Beyefendi bunu size vermemi tenbih etti. 

Dedi ve perdeleri açmak bahanesiyle odada kaldı. Süveyda; mahmur gözlerini, 

pencerelerden birden bire odaya dolan ziyaya alıĢtırdıktan sonra zarfı yırttı ve yazılı 

olan bir kaç satırı iki üç defa dikkatle okudu bunda kendisine hiç bir hitap yoktu; 

sadece bir talâk-nâmeden
707

 ibaretti. Acı bir tebessümle, hizmetçi kıza keyfiyeti 

haber verdi: 

̶  Bey beni boĢamıĢ! Sakın anneme gidip söyleme: ben kendim konuĢurum. 

                                                
699 nazar-ı iĢtiyak: önemli bakıĢ 
700 firaĢ-ı vuslat: kavuĢma döĢeği 
701 mütebâyin: karĢıt  
702 tehâcüm ü efkâr: sıkıntının yoğunluğu 
703 tahrik (et-): kımıldatmak 
704 mütehayyir nazar: ĢaĢkın bakıĢ 
705 tevdi (ol-): emanet etmek 
706 muhteviyat: içerik 
707 talâk-nâme: boĢanma mektubu 
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Yataktan kalktı. Lakayt görünmek istediği halde duyduğu teessürü
708

 ketme
709

 

muvaffak olamıyordu. Endam aynasının önünde durup uzun uzun gerinirken kendi 

aksini dikkatle temaĢa etti. YıpranmamıĢ vücudu gerçekten çok güzeldi. Beyaz 

gerdanını, dimdik duran göğsünü, dolgun kollarını hayran nazarlarla süzdü. 

Temmuzda tarlalarda dalgalanan ekinler gibi, sarı parlak saçları. Gülter'in parmakları 

arasında toplanırken omuzlarına gölgeler saçtı. Dudaklarını bükerek, bu kadar 

güzelliğin kadrini bilmeyip, bırakıp giden kocaya hitaben: 

̶  Budala! Dedi. 

Mini mini ayaklarına ufacık, siyah terliklerini geçirdi ve doğruca anasının yanına 

gitti. 

Ruhniyaz Hanım yatağının içinde bağdaĢ kurmuĢ, sabah kahvesini içiyordu. 

Süveyda'yı bu kadar erken görmeye alıĢık olmadığından taaccüble
710

 karĢıladı: 

̶  Hayrola kızım? Nasılsın evladım? 

̶  Ġyiyim anne size bir Ģey haber vermeye geldim. 

̶  Ne o? Yine mi gebesin yoksa? GeçmiĢ olsun! 

̶  Hayır anne! 

̶  Ya, nedir? 

Süveyda, yatağın karĢısındaki erkân minderine
711

 oturdu; elinde buruĢturduğu zarfı 

annesine uzatarak: 

̶ AkĢam beyle biraz kavga etmiĢtik. Bu sabah erkenden kalkmıĢ, bu kâğıdı bana 

bırakmıĢ, gitmiĢ. 

̶  Kâğıtta ne diyor? 

̶  BoĢadığını yazıyor. 

                                                
708 teessür(et-): üzülme 
709 ketm (et-): saklama 
710 taaccüb: hayret 
711 erkân minderi: genellikle büyüklerin oturduğu geniĢ minder 
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̶  Bak edepsize! 

Ruhniyaz Hanım'ın, o anda, boğazına sanki bir topuz gelmiĢ tıkayıvermiĢti. Fazla bir 

söz söylemeye muktedir olamadı. Yanı baĢında duran sürahiden, bardağa biraz su 

boĢalttı, içine bir iki damla çiçek suyu damlattı, içti. Bu tedbir sayesinde biraz 

ferahladı. Bir iki defa, gürültülü suretle geğirdi: 

̶  Ne diye boĢuyormuĢ bakayım? Karı boĢaması kolay mı imiĢ? Diye sordu. 

̶  Ne bileyim ben? BıkmıĢ zahir.  

̶  O, senin gibi bir karı daha bulsun da alnını karıĢlayım! Ġnsan bıktım demek için 

Allah'tan korkar. Ne kusur bulmuĢ? 

Süveyda mükalemeyi
712

 uzatmak istemedi. Sıkıldığını ihsas eder bir tavırla: 

̶  Aman ne bileyim anne? BoĢadıysa boĢadı! Ben de bayılmadıydım ya? Dedi. 

̶  Orası da öyle kızım! Sen üzülme diye söylüyorum. Senin gibi asil, kibar, terbiyeli, 

ehl-i ırz
713

, pırlanta gibi kadını bir ay boĢ bırakmazlar. Hele bir duyulsun! 

Birkaç dakika karĢılıklı sükût ettiler. 

Ġhtiyar saraylı, Ģimdi gözlüğünü takmıĢ, doya doya kıza bakıyor, içinden de 

Nurettin'e lanet okuyordu. Bu sükûta Süveyda nihayet
714

 verdi: 

̶  Anne! 

̶  Ne var iki gözümün bebeği? 

̶  Ben artık burada oturamayacağım? 

Bu cümleyi, Ruhniyaz Hanım, kızının boĢanmıĢ olmaktan mütevellid bir te'essüre 

haml
715

 ederek teseliye kalkıĢtı:    

                                                
712 mükaleme: karĢılıklı konuĢma 
713 ehl-i ırz: namus sahibi 
714 nihayet (ver-): son 
715 te‟essüre haml (et-): üzüntüye yükleyerek 
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̶ A kızım! Niçin oturmayacakmıĢsın? BoĢanmak yüz karası değil ya? Elalem 

kocasından ayrılır da, barıĢır da, elverir ki ayıbı bizden olmasın Ģimdiki erkekler 

böyle hiç yoktan karılarının ayağının bağını çözüveriyorlar. Artık adet olmuĢ. Senin 

kadrin kıymetin böyle imiĢ. Cenab-ı Hakk sana da bir baĢka, daha hayırlısını verir 

elbette! 

̶ Ben Paris'e gideceğim. 

̶  Aa! Divane mi oldun! Üstüme iyilik sağlık! Öyle uzak yerlerde ne iĢin var? 

̶  Hastayım anne! Tedavi olacağım. 

̶  Tü, tü, tü, tü! Üzerine öyle Ģeyler yorma! MaĢallah Ģimdi turp gibisin. Neyin var? 

Süveyda, sakattan beri birçok muzdarip olduğunu, zaten zevciyle de aralarındaki 

münaferetin
716

 bundan münbais
717

 bulunduğunu ve Paris'e gitmek hususundaki 

azminin lâyetegayyer
718

 olduğunu kati bir lisanla söyledi. Ruhniyaz Hanım 

muvafakatini pek güçlükle verdi. Fakat evladına karĢı zayıf idi. 

̶  Yapayalnız nasıl olur? Yanına Fazıl'ı katayım bari. 

Diyecek oldu. Süveyda Ģiddetle itiraz etti: 

̶ Çocuk değilim a! Herkes gidiyor. On üç ve on dört yaĢındaki kızlar bile tahsil 

bahanesiyle, hastalık sebebiyle, kendi kendilerine ta Amerika'yı bile boyluyorlar. Ben 

gideceğim. Hem kendi kendime. Kimse karıĢmaz. Burada kalıp da bes
 
bedava 

ölmeye niyetim yok. 

̶  Sen bilirsin kızım. Üzülme yoksa. 

Süveyda o akĢam izn-i mâderi
719

 hemĢiresine tebĢir
720

 etti. Aradan bir iki gün 

geçirdiler, Süheyla için de izin aldılar. Zavallı ana, iki kız kardeĢin birlikte gitmeye 

karar verdiklerinden dolayı biraz memnun oldu. 

                                                
716 münaferet: nefret etme 
717 münbais: meydana gelme 
718 lâyetegayyer: değiĢmez 
719 izn-i mader: anne izni 
720 tebĢir (et-): müjdelemek 
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Yirmi gün sonra, konakta kalan bakiye para ile Cabbar PaĢa'nın kerimeleri, 

yanlarında Mösyö (Lavantorya) cenabları bulunduğu halde Marsilya'ya 

mütevâcihen
721

 Ġstanbul'u terk ediyorlardı. 

10 

̶  Ġsminiz? 

̶  Süheyla… 

̶  Nasıl dediniz? Ġyi anlayamadım. Bir daha tekrar eder misiniz? 

̶  Süheyla? 

̶  Hangi millete mensupsunuz? 

̶  Türk. 

̶  Türk mü? 

̶  Evet doktor! 

̶  Paris'te nerede oturuyorsunuz? 

̶  (Martyr) Sokağında, Mükerrer 86 Numarada. 

̶  Zevciniz ne iĢle meĢguldür? 

̶  ... 

̶  Sükûtunuzun manasını anlıyorum Madam vâ esefa
722

 ki siz tek değilsiniz. Sizin gibi 

aynı dert ile ma'lul
723

yüzlerce biçare buraya hergün müracaat ediyorlar. 

̶  ... 

̶ Niçin ağlıyorsunuz? Sizi bu dereke-i sefalete
724

 düĢüren günahtan evvel ağlamanız 

gerekti. 

                                                
721 mütevâcihen: bir yöne doğru hareket ederek 
722 vâ esefa: ne yazık  
723 ma'lul: dertli 
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Bu muhavere Paris'te gurebâya
725

 mahsus olan (Peytie) hastanesi emrâz-ı nisâ'iyye
726

 

tabibi ile Cabbar PaĢa'nın küçük kerimesi beyninde cereyan ediyordu. Biçare kadının 

omuzları içeriye doğru çökmüĢ, kara gözlerinin etrafı halelenerek
727

, feri bulanmıĢtı. 

Kesik kesik, her defasında buruĢturulan bir kâğıt sesini hatırlatan öksürüğü rahat 

verse, hekimin imalı sözleri üzerine hıçkırarak ağlayacaktı. Lakin takati yoktu. 

Menba-ı siriĢki
728

 kurumuĢ olan gözlerinden ancak hafif bir buğu peyda olabildi. 

̶  Ağlamayınız, zavallı kadın! 

̶  Bu tavsiyeden sonra, hekim yanındaki duran hasta bakıcısına döndü: 

̶  Çok yorgundur; fazla bekletmeyin iki numaralı koğuĢa yatırınız; dedi. 

Süheyla'nın, hakikaten yürümeye mecali yoktu. Doktorun tavsiyesi mucibince
729

 ağır 

veremliler arasına yatırdılar. 

Paris'e geleli bir buçuk sene olmuĢtu. Ġstanbul'da iken Türk bebeklerine karĢı 

kalbinde derin bir temayül hisseden Lavantorya cenapları vatana kavuĢur kavuĢmaz, 

peĢinden ayrılmayan Cabbar PaĢa kızlarından çabuk usanmaya baĢladı. Bir müddet   

(Montmartre) deki arkadaĢlarına karĢı tefahür
730

 maksadıyla, iki hemĢireyi kahveden 

kahveye, bardan bara sürükledi durdu. Güya, acayip âlemden iki numune 

gösteriyormuĢ gibi: 

̶ ĠĢte iki Türk kadını! (DezanĢante)! Diyordu. Bunları bir (harem) hayatından, 

esaretten kurtardım da getirdim. 

Talebe hayatında kaĢarlanmıĢ, on beĢ yirmi senedir, mukayyed bulunduğu mektepten 

hala icazet alamamıĢ, sakallı çocuklar, medhini, Ģarkta seyahat etmiĢ hikâye 

nüvisanın
731

 eserlerinde okudukları Türk güzellerini yakından görmek için etraflarını 

alıyor, ilk zamanlarda muhattabını da gevrek gevrek güldüren garip sualler 

soruyordu: 

                                                                                                                                     
724 dereke-i sefalet: sefalet çukuru 
725 gurebâ: kimsesizler 
726 emrâz-ı nisâ'iyye: kadın hastalıkları 
727 hale: halka 
728 menba-ı siriĢk: gözyaĢı pınarı 
729 mucib: gerek 
730 tefahür: övünme 
731 hikâye nüvisan: hikaye yazarları 
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̶ Babanız gerçekten PaĢa mı? Kaç kuyruklu? [
732

*] Siz olmayaydınız kaç ortağınız 

vardı? Nargile içer miydiniz? Hadimler sizi döver miydi? Zevcine hıyanet eden 

kadınları torbaya koyup da geceleyin boğaz içine mi atarlar? Ġlahi... 

Lavantorya'ya gıpta edenler de pek çoktu. O Ġstanbul'daki meĢhudatını
733

 önündeki 

(absent) kadehini yudum yudum boĢaltırken, hikâye ettiği kadar, dinleyenlerin 

nazarları Süheyla'nın sıcak bakıĢlı, uzun, kıvırcık kirpikli kara gözlerinden, 

Süveyda'nın altın rengindeki saçlarından ayrılmıyordu. 

Bu böylece devam edip dururken, bir taraftan Süheyle ile Lavantorya arasında 

kıskançlıktan mütevellid kavgalar eksik olmuyordu. Frenk, Paris'te eskiden tanıdığı 

birçok kadınlarla ülfet ediyor, bunlarla geçmiĢ münasebeti ihyadan çekinmiyordu. Bu 

sebepten, hemen her akĢam Süheyla'nın acı sitemlerine maruz kalıyor, hiddet ediyor, 

pek çok kullandığı (absent)in
734

 taht-ı tesirinden
735

 adeta deli gibi oluyor, kadını 

dövüyordu. 

Süveyda'ya gelince, elinde avucunda bulunan paranın günden güne eksilmekte 

olduğuna bakmayarak, zevk ve sefahat âlemine dalmıĢ, doya doya eğleniyordu. 

Üçünün de bir arada oturdukları (Martyr) Sokağındaki küçük apartmandan 

sabahleyin, erkenden fırlayıp çıkıyor, (Bulvar)lara iniyor, orada, sağlı sollu, 

mütemadi
736

 bir humma-i faaliyetle
737

 akıp giden halkın arasına karıĢarak, sermest-i 

hürriyet
738

, saatlerce yürüyorlardı. 

Bazen, teĢhir eylediği metâların
739

 letafet ve zerafet-i cazibedarı ile enzarı 

celb
740

eden  bir dükkânın camekanı önünde duruyor, kendisini takip eden ihtiyar 

Mösyölerin mütereddid bir lisan ile vuku bulan iltifatını kahkaha ile dinliyor, bundan 

zevk alıyordu. 

                                                
732 *frenkler baĢları, kuyruklu (tuğlu) farzederler. (Yazarın Notu) 
733 meĢhudat: Ģahit olduğu Ģeyler 
734 absent: afsentin ile anason ve artemisya (pelin) familyasına ait bitkilerden elde edilen bir tür içki 
735 taht-ı tesir: tesiri altında 
736 mütemadi: sürekli 
737 humma-i faaliyet: yoğunlukla 
738 sermest-i hürriyet: özgürlüğün sarhoĢluğu 
739 teĢhir eylediği metâlar: sergilediği kumaĢlar 
740 enzâr-ı celb (et-) bakıĢları çeken 
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Mamafih, bu kadar müsait bir muhitte, muhafaza-i ismet
741

 ediyor ve buna kendi de 

ĢaĢıyordu. Lavantorya'nın refakatinde girip çıktıkları talebe mahafilinde, kendisiyle 

hemzem visal olmak için bir iki talip zuhur etmiĢ ve hayli tazyik
742

 de etmiĢlerdi. Her 

nedense, cümlesine cevab-ı red vermiĢti. O, Ģimdi yalnız serbestliğin sükkeriyle
743

 

iktifa
744

 ediyordu. Yalnız gezmek, velev ki sathî olsun, örtünmek mecburiyetinde 

olmamak, hiç kimseden istizana ihtiyaç kalmadan dilediği yere gitmek, akĢamları da 

süslü kadınların arasında kalabalığa karıĢarak, genç yakıĢıklı, zarif ve kibar 

erkeklerin enzâr-ı takdirini kendi üzerinde bilmek Süveyda'yı çok memnun ediyordu. 

Bu yaĢayıĢla Ġstanbul'daki ihtiyar validelerini de unutmuĢlardı. Ona mektup 

yazmadıkları gibi, Paris'te nereye inecekleri de malum olmadığı için mektup ta 

almıyorlardı. Ruhniyaz Hanım bir müddet bekledi; biraz merak etti; bir iki dosta 

müracatla çare aradı; nihayet ümidini kesince, kemal-i tevekkülle, evladının elbette 

bir gün olup avdet edeceklerini düĢünerek müteselli oldu. Ana ile evladın iĢte bu 

suretle, altı yedi ay kadar birbirlerinden haberleri olmadı. Aralıkta, ġiĢli'de sıkılan 

saraylı, Eyüp Sultan'a nakl-i mekân etmiĢti. Nihayet günün birinde, vatanda ihtiyar 

bir ana bırakmıĢ olduklarını hatırlayan küçük hanımların gönderdikleri mektup 

postanın “bu adreste bulunamadığı” derkenarıyla kendilerine iyade olununca 

büsbütün garip kalmıĢlardı. 

Günler geçtikçe, Süheyla ile Lavantorya'nın beynindeki muhabbet, husumet ve 

nefrete münkalib
745

 olmuĢ ve ayrılıkla neticelenmiĢti. Süveyda'daki para ile iki 

hemĢire bir müddet geçindiler. Ve bu hayat bir kaç ay devam etti. 

Hiçbiri, Ġstanbul'a avdeti hatırına getirmiyor, her ikisi de Paris'in cazibesiyle sermest 

yaĢıyor, orada tavattun
746

 etmek, o Ģehirde kendilerine birer zengin hâmî
747

 bulmak 

emelini besliyorlardı. 

Ancak, kendilerini bu suretle arz eden bu kadınlara ciddi talip çıkmıyor, ümitle 

kucaklarına atıldıkları erkeklerle maĢukaları, münasebetleri birer gecelikten ibaret 

                                                
741 muhafaza-i ismet (et-): namusunu korumak 
742 tazyik (et-): zorlamak 
743 sükker: tat 
744 iktifa (et-): yetinmek 
745 münkalib (ol-): dönüĢmek 
746 tavattun (et-): vatan edinme 
747 hâmî: sahip çıkan kimse 
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kalıyordu. Bu hayat, Süheyla'yı madden manen yormuĢtu. Günün birinde, hafif bir 

iki öksürüğü müteakip ağzından bir parça penbe köpüklü kan geldi. Oldukça telaĢı 

bais olan bu hadise, daha o akĢam, bir ĢiĢe Ģarabın buharı arasında kaybolup gitti. Bir 

hafta on beĢ gün, bir ay, muntazaman her gece, zavallı kadın muhrik
748

 bir humma ile 

yandı... Yandı... Vücudu mütemadiyen zayıflıyor, rengi uçuyor, omuzları çöküyordu. 

Fakat bütün bunlara rağmen Paris'te yaĢamak orada iyi olmak istiyordu. Fettan bir 

fahiĢe gibi, herkesi avlayan, avladığını bir daha bırakmayan bu Ģehrin hassa-i 

Ģifaiyesine
749

 iman etmiĢti. 

Bazen alelekser
750

 akĢamüzerleri, ateĢler içinde cayır cayır yanarken oturdukları 

odanın, civar damların kiremitlerinden baĢka bir manzara göstermeyen 

penceresinden, Ģark istikametinde afakı arayan nazarları dalıyor, Ġstanbul'u, maziyi, 

anasını düĢünecek oluyor, fakat tam bu esnada hülyadan, çapkın, oynak bir nağme, 

bir Fransız nağmesi yükseliyor, mükedder gönlünü Ģenlendiriyor, ruhuna nüfuz 

ediyor, her acı düĢünceyi silip götürüyordu. 

Sonbahara kadar, yorgun, hasta mecalsiz olduğu halde, bir gayret-i fevkalade 

göstererek, hiç bir eğlenceden, hiç bir zevkten nefsini mahrum etmeyerek yaĢadı. 

Havalar artık serin gitmeye baĢladığı (Lüksembug) bahçesindeki ağaçlar, vakit vakit 

gecelerin soğuk nefesleriyle ürperen yapraklarını döktüğü mevsimde, Süheyla 

kendini iyiden iyiye hasta hissetti. Ablasında para bitmiĢti... Tesadüfi maĢukaların 

temin ettiği beĢ on frankla yaĢıyorlardı. Süheyla, yerde serili olan ot minderin 

üzerinde inlerken, Süveyda kalkıyor, yıpranmıĢ esvabını giyiyor, Ģimdi kirli, donuk 

bir renk bağlamıĢ olan saçlarını tepesine kaldırıyor, geç vakitlere kadar kahveden 

kahveye, meyhaneden meyhaneye dolaĢarak, pis, müteaffin
751

, karanlık, adi 

otellerde, randevü evlerinde, gemici, arabacı, kumarbaz makulesi
752

 heriflerin nefsini 

tatmin ediyordu. Bu sefil maĢukaların, temin ettiği cüzi kesb
753

 ile bittabi Süheyla'ya 

bakılamıyor, Cabbar PaĢa'nın kıymetli, nazlı, küçük kızı, Paris'in kenar bir 

mahallesinde, köhne bir evin en üst katında, ölümlerin en garibine, akıbetlerin en 

feciine muntazır bulunuyordu. 

                                                
748 muhrik: yakıcı 
749 hassa-i Ģifaiye: çaresine has 
750 alelekser: genellikle 
751 müteaffin: kötü kokan, kokuĢmuĢ 
752 makule: tür, çeĢit 
753 cüzi kesb: az kazanç 
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Bir akĢam, Süveyda, nevaziĢlerine
754

 müĢteri bulmak üzere (Villette) mahallesindeki 

eĢirrâ-i ictimagâhı
755

 bir meyhaneye girmiĢ bulunuyordu. Arada sırada böyle yerleri 

tarayan zabıta, o gece orayı bastı. Kendi sicilâtında mukayyed olmayan bu yabancı 

kadını da tevkif
756

 ile götürdü. 

Süheyla, merak içinde sabaha kadar ablasını bekledi; uyumadı. Daima gece 

yarısından sonraya kalmayıp, behemehal avdet eden Süveyda'nın, sabahleyin 

gelmeyiĢi onu çok üzdü. Bütün gün yine bekledi. Yine avdet etmediğini görünce, 

evin kapıcısına müracaat etti. 

Dedikoduya teĢne olan kapıcı kadın, konu komĢuyu baĢına topladı. Güya onlarla 

istiĢare etti. Bu meĢveret
757

 neticesinde de, biçare Süheyla'yı, bir arabaya bindirip 

Gureba Hastanesine gönderdiler. 

Hastanede, hekim kendisini çok ağır görmüĢtü. Sefahetten, suistimallerin her 

türlüsünden bu hale girmiĢ olan zavallı kadını kimsesizliğine merhameten 

alıkoymakla beraber hastane defterlerine kayıt etmek üzere tetkik eylediği pasaportta 

muharrir meĢruhattan bunun asil bir Türk ailesine mensubiyetini anlayınca, iĢin 

içinde bir sergüzeĢt sezmiĢ ve hastaneye, bu yolda bir hasta yatırıldığını Osmanlı 

Konsolosluğu'na haber vermiĢti. 

ġahbenderlikten
758

 ertesi sabah gelen memur, girdiği andan itibaren bitap, adeta 

dalgın bir halde yatan Süheyla'yı isticvap
759

 etmiĢ ve Süveyda'nın gaybubetini 

kendisinden öğrenince, zabıtaya müracaatla tahliye ettirmiĢti. 

Aradan sekiz gün geçti. Ġki hemĢirenin ilk vasıta ile vatana iadelerini derpiĢ
760

 eden 

Ģahbenderlik buna ait muamelat-ı ibtidaiyenin îfâsına
761

 çalıĢırken, (Peytie) 

hastanesinin ölülere mahsus arka kapısından, vuzu
762

 bir tabut çıktı ve orada 

                                                
754 nevâziĢ: gönül alma 
755 eĢirrâ-i ictimagâh: kötülerin toplantı yeri 
756 tevkif: tutuklama 
757 meĢveret: fikir alma 
758 Ģahbenderlik: konsolosluk 
759 isticvap (et-): sorguya çekmek 
760 derpiĢ (et-): göz önünde bulundurmak 
761 muamelat-ı ibtidaiyenin îfâsı: ilk iĢlerini yapmak 
762 vuzu: ortaya konulan 
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mutazır
763

 olan cenaze arabasına irkâb olundu arabacının yanında orta yaĢlı sade 

redingot
764

 ve beyaz sarıklı bir adam oturuyordu. 

Tabutu irkâb
765

 eden hademe yanlarında duran bir iki kiĢiye izahat verdiler: 

̶  Ölen bir Türk kadını... Arabacının yanındaki de sefaretin
766

 imamı! 

11 

Süheyla'nın feci ölümü üzerine, Süveyda yalnız olarak, evvela Marsilya'ya, oradan 

da vapurla Ġstanbul'a sevk ediliyordu. Sefaretçe tesviye
767

 edilen musârif 

râhiyyesinden
768

 maada, vaktiyle Settar PaĢazade ile orada ahbap olmuĢ ve Cabbar 

PaĢa ailesini bu suretle gıyaben tanımıĢ olan bir sefâret kâtibinin iâne
769

 ettiği beĢ on 

lira ile kendisini vatanına isal edecek olan vapurun üçüncü mevki güvertesinde, 

merhum Cabbar PaĢa'nın yeryüzünde tek kalan kızı rub
770

 asırlık ömrünün bir 

muhasebesini yapıyordu. 

Kendini bildi bileli, ilk defa olarak, Ģimdi ciddi düĢünüyordu. Üzerinde seyretmekte 

olduğu râkid
771

 denizin bi intiha ufuklarına kadar uzayan mavi sathına, mahzun 

nazarlarını dikmiĢ, hayalini maziye irca
772

 ederek daha çocukken, babasıyla icra 

eylediği mesut seferleri hatırlıyor, onları bütün safahatıyla ruhunda yaĢatmaya 

çabalıyordu. 

Temiz bir kalp taĢıyan geniĢ göğsü, uzun boyu, heybetli çehresiyle Cabbar PaĢa; 

kocasına karĢı mutî
773

 ve hürmetkar, evladına karĢı zayıf olacak kadar müĢfik
774

, 

afif
775

, mestur
776

, dindar anası; Anadolu'nun saf, temiz, fedakar vefakar muhiti; yeĢil 

                                                
763 mutazır: beklemekte 
764 redingot: resmi erkek ceketi 
765 irkâb (ol-): bindirilmek 
766 sefaret: elçilik 
767 tesviye (et-): düzenlenmek 
768 musârif râhiyye: yol masrafları 
769 iâne (et-): yardım 
770 rub: çeyrek  
771 râkid: durgun 
772 irca (et-): döndürmek 
773 mutî: itaat eden 
774 müĢfik: Ģefkatli 
775 afif: namuslu 
776 mestur: örtülü 
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meĢcereleri
777

 günde üç dört defa güneĢin vaziyetine göre renk değiĢtiren yüce 

dağlar, gelip geçen yolculara serinliğini bezl eden ırmakları, birer birer tebessüm 

ediyordu. Bu munis hatırat onun gönlünü, Ģimdiye kadar emsalini duymadığı bir 

zevk ile dolduruyordu. 

Anavatana yaklaĢtıkça, zihnine daha baĢka hatıralar yığıldı. Nurettin'i düĢündü. Ah, 

niçin? Niçin ondan ayrılmıĢtı? Kusuru ne idi? Kıskançlık mı? Elbette kıskançtı. O 

tarihte Süveyda, Ģimdiki gibi değil, güzel, çok güzeldi. Nurettin böyle bir kadını 

(asrî) muhite (asrî) hayata nasıl salıverebilirdi. 

(Asrî) lik! O ne yaman kelime! Türk'te edep ve terbiye, Ģiir ve edebiyat, an'ane, 

fezâil-i ictimaiye namına neler varsa mahveden, bir cevher-i namus ve ismet olan 

Türk kadınını bir ucube haline koyan, hissi, hamiyeti, diyaneti öldüren bu korkunç 

kelime! Ah, ne olurdu; Cabbar PaĢa Ġstanbul'a gelip yerleĢeceğine, Kastamonu'nun 

bir köyünde tavattun
778

 edeydi! Kızlarını orada yetiĢtirip orada birer çiftçi ile 

evlendirse idi! 

Üç gün, üç gece, Süveyda böyle düĢündü. Nihayet, vapur akĢamüzeri Çanakkale 

Boğazı'ndan içeri dâhil oldu. Tabyaların üzerinde Türk sancağını görünce, 

Süveyda'nın gözlerinden gayr-i ihtiyari yaĢlar fıĢkırdı. Birçok senedir bu Ģanlı 

manzaraya mütehassirdi
779

. 

Birkaç saat, Marmara‟nın râkid sularında ilerleyen vapur, sabahleyin, tulû Ģems ile 

beraber Ġstanbul'a yaklaĢmıĢtı. Güvertede, yattığı yerden, Süveyda, güneĢin 

yaldızladığı camii kubbelerini görüp, hemen ayağa kalktı. KüpeĢteye
780

 dayanarak, 

doya doya, henüz uyanmakta olan Ģehr-i bedii
781

 temaĢaya koyuldu. 

Zihninde bir mukayese yapıyordu. Ayrıldığı Ģehir de güzel hem de belki bundan çok 

güzeldi... Lakin onda bir sun'îlik insan yapısı bir güzellik vardı. Bunun gibi ruhu 

tehyic etmeyen, yalnız göz kamaĢtıran baĢka türlü, tuhaf bir güzellik. 

                                                
777 meĢcere: ağaçlık yerler 
778 tavattun: vatan, yurt 
779 mütehassir: hasret 
780 küpeĢte: geminin kenarlarında korkuluk makamında olan tahta siper 
781 Ģehri-i bedii: benzersiz Ģehir 
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GüneĢ kubbelerin üzerine erimiĢ altın serpiyor, berrak semanın altında minareler 

kardan daha beyaz, mü'minlerin vicdanı kadar beyaz, temiz bir manzara arz 

ediyordu. Ġslam Ģehirlerine has olan bu beyazlığa ve bu temizliğe Süveyda ne kadar 

mütehassirdi! 

Limana demir atan vapurun gürültüsü, kadını dalmıĢ olduğu nevm-i tefekkürden
782

 

uyandırdı. Erafına bakındı. Sandallar, ma'ûneler
783

 vapura doğru geliyordu. 

Gürbüz
784

, kavî
785

, sarıĢın güneĢten yanmıĢ çıplak göğüsleri ve kollarının adalâtı
786

 

meydanda laz uĢaklarını gördü. Erkek, iĢte bunlardı; gençliğini feda eylediği o (asrî) 

züppeler değil! 

Din bunlarda, iman bunlarda, hamiyet ve vicdan bunlarda, aĢk vatan hep bunlarda 

idi. Medeniyet denilen katil-i beĢeriyetin bunlar ne ispirtosunu; ne sefahetini
787

, ne 

foks trotini ne de sair teferruatını
788

 bilmiyorlardı. 

Süveyda'nın yanında bir ufacık çantadan baĢka eĢyası yoktu. Gelen sandallardan 

birine atladı ve Galata Rıhtımı'na çıktı. 

Türk olmayan bu gemici mahallesi bile kendisine aĢina ve munis geldi. Ayaklarını 

bastığı toprağı benimsiyor, üzerinde serbest yürüyordu. 

Anavatana, uzun bir devre-i iĢtiyaktan sonra kavuĢmuĢ olmaktan mütevellid inĢirah 

ve sürûr anı geçer geçmez nereye tevcih-i hutuvât
789

 edeceğini düĢündü. Sahibini 

bulamayıp geri gelen mektup, anasının ġiĢli'de olmadığını evvelden haber vermiĢti. 

Nereye taĢındığını belki mahalleliden öğrenmek kabil
790

 olurdu. Bunun için, bir 

tramvaya atlayıp o tarafa doğru gitmek istedi. Mevkıfa
791

 gitmek üzere yürürken, 

güzergâhtaki bir dükkanın kapısında asılı duran aynada kendini gördü. Ne kadar 

değiĢmiĢti! ġakaklarındaki saçlar adeta kırlaĢmıĢ, gözlerinin kenarlarında buruĢuklar 

hâsıl olmuĢtu. Omuzları ise öne doğru çökmüĢ, sırtı biraz kamburlaĢmıĢtı. 

                                                
782 nevm-i tefekkür: düĢünce uykusu 
783 ma'ûne: yük taĢımacılığında kullanılmıĢ büyük kayık 
784 gürbüz: serpilmiĢ 
785 kavî: güçlü 
786 adalât: kaslar 
787 sefahet: zevk ve eğlenceye düĢkünlük  
788 sair teferruat: baĢka ayrıntı 
789 tevcih-i hutuvât (et-): gideceği yer 
790 kabil (ol-): mümkün 
791 mevkıf: durak 
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Bu Ģekil ve kıyafetle, kendisini genç ve güzel tanımıĢ, hüsn-ü füsunkârını
792

 dillere 

destan etmiĢ olan bir mahalle halkına görünmeyi izzet-i nefs-i nisvaniyesine
793

 

yediremedi. Bulunduğu yerde durdu. Fakat ne yapacaktı? Gelip geçenler, bu siyah 

baĢörtülü, buruĢmuĢ ipek mantolu, eli çantalı kadının böyle sokak ortasında ĢaĢkın 

ĢaĢkın durduğuna mütehayyir nazarlarla bakıyorlardı. 

Bu bakıĢlardan sıkıldı. Hedef gözetmeksizin köprüyü geçerek, Ġstanbul tarafına 

doğru gitmeye baĢladı. Eminönü'ne vasıl olduğu zaman ilk tesadüf ettiği çarĢaflı, 

yaĢlı bir kadının boynuna atılmak, sarılmak arzusunu hissetti. Her çehrede bir 

aĢinalık bir karâbet
794

 buluyordu. 

Bir meĢy-i lakayt
795

 ile yeni camiin merdivenlerine geldi. Orada tekrar durdu. 

Elindeki çanta kendisini yormuĢtu. Onu yere bıraktı ve biraz dinlendi. Bu esnada ta 

yanı baĢından geçen bir adamı, eskiden tanıdığı birisine benzetti; yüreği uyandı. 

Lakin kime benzettiğini periĢan fikriyle tayin edemedi. Azıcık düĢündü. 

Tahammülsüz bir ateĢ, içini yaktı, yaktı. Birden bire gözlerinin önünde Nurettin 

Sani'nin hayali tecessüm
796

 etti. 

Çantasını orada bir tütüncüye bıraktı, köprübaĢında nöbet bekleyen arabalardan 

birine bindi: 

̶  Bâb-ı Âli'ye! 

Emrini verdi. Sekiz on dakika sonra, sâbık
 
zevcinin

797
 mensup olduğu nezaretin 

kapısına varmıĢtı. Pabuççuya sordu: 

̶  Nurettin Sani Bey burada mı? 

O aralık gelen büyücek pâyeli
798

 bir adamın ayağının tozlarını silmekle meĢgul 

bulunan herif, Süveyda'nın yüzüne bile bakmadan cevap verdi: 

̶  ġu merdivenden yukarıya çık da bir sor! 

                                                
792 hüsn-ü füsunkâr: büyüleyici güzellik 
793 izzet-i nefs-i nisavaniye: kadınlık nefsinin Ģerefi 
794 karâbet (bul-): yakınlık 
795 meĢy-i lakayt: ilgisiz yürüyüĢ 
796 tecessüm (et-): canlanmak 
797 sâbık zevç: eski eĢ 
798 pâye: rütbe 
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Bu tavsiyeye tabiiyetle dairenin üst katına çıkarken, her basamakta bir tevakkufla
799

, 

kalbinin çarpıntısını teskin
800

 için eliyle göğsünü tazyik
801

 ediyordu. Sofada, bir 

kapının önünde oturup tespih çekmekte olan bir odacıya tevcih
802

 hitap etti: 

̶  Nurettin Sani Bey! 

Odacı kendisini baĢtan aĢağı, muhakkır
803

 bir nazarla süzdü: 

̶  Nideceğin? Diye sordu. 

̶  GörüĢmek istiyorum. 

̶  Deminden burada idi... Yarım saat evvel çıktı gitti. 

̶  Yine gelecek mi? Bir Ģey söyledi mi? 

̶  Yok! Daha bugün gelmez gayrı. 

Bu yeis-i âver
804

 cevabı veren herif Süveyda'nın yüzünde o lahza beliren alâim-i 

keder
805

 ve nevmîdîden
806

 zahir müteessir oldu ki yerinden kalkıp, oda kapısını da 

açarak, ilave etti: 

̶  Dur hele, bakayım bir sorayım. 

Ġçeri girdi, çıktı ve: 

̶  GelmeyecekmiĢ, evine gitmiĢ; dedi. 

Süveyda. Olduğu yerde mıhlanmıĢ kalmıĢtı. Mütereddid bir sesle: 

̶  Evi nerde biliyor musunuz? Diye sordu. 

Kalemden çıkan genç bir efendi muhavereye iĢtirak etti. 

                                                
799 tevakkuf: beklemek 
800 teskin (et-): yatıĢtırmak 
801 tazyik (et-): bastırmak 
802 tevcih: yönelmek 
803 muhakkır: aĢağılayan 
804 yeis-i âver: üzücü 
805 alâim-i keder: keder belirtileri 
806 nevmîdî: umutsuzluk 
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̶  Kimin evini soruyorsunuz hanımefendi? 

̶  Nurettin Sani Bey'in. 

̶ Kazı Köyünde, cevizlikte …. Sakoğında, beyaz köĢk. Orada bir tanedir. Kime 

sorsanız gösterirler. 

̶  TeĢekkür ederim efendim.  

Oradan, hızlı hızlı adımlarla ayrıldı, vakit geç olmadan Nurettin'i evde bulmak, 

ayağına kapanıp yalvarmak, kendini affettirmek istiyordu. 

Kim bilir? Belki mazhar-ı affolurdu
807

. Karanlık mazinin üzerine perde çekmek, 

(asrî) hayatın serab-ı katline veda edip, hakiki bir Türk, bir müslüman hayatı, temiz, 

saf, mesut bir hayat yaĢamak mümkün olamaz mıydı? ĠĢte, kendisi, ta nerelerden, 

nâdim, mecruh‟el-kalb
808

, periĢan, zavallı olarak geliyor ve her Ģeye katlanmaya, her 

cezayı, her Ģartı kabule amade bulunuyordu. Vapura ümit ile bindi, Kazı Köyü'ne 

kadr-i ümit ile gitti. 

12 

AkĢam olmuĢ, vakit ilerlemiĢti. Kasabanın son evleri bittikten sonra tarlalara isal 

eden yollarda yarasalar uçuĢurdu. Ne henüz gece olmuĢ, ne de gündüzün nurlu 

aydınlığından eser kalmıĢtı uzakta KayıĢ Dağı, akĢamlık mor kesvesine bürünüyor, 

eteklerindeki köylere koyu gölgeler dağılıyordu. 

Ġskeleye ayak basar basmaz büyük bir heyecana giriftar olan Süveyda Cevizliğe 

yaklaĢtıkça yüreğindeki çarpıntı da artıyordu. Nihayet, ġifahasta Hanesi'ne sapan 

yolun köĢesine vasıl oldu; tarif edilen sokağı, sonra o sokakta Nurettin'in oturduğu 

beyaz köĢkü aradı, buldu. 

KöĢk küçük bahçenin içinde kâindi
809

. Duvarı bütün setr
810

 eden menekĢe gülleriyle 

hanımellerinin kokusu Tekemmül Sokağı'nı kaplıyor, insanı sersem ediyordu. Demir 

                                                
807 mazhar-ı aff (ol-): affına ulaĢmak, affedilmek 
808 mecruh‟el-kalb: kalbi yaralı 
809 kâin: bulunmak 
810 setr (et-): gizlemek 
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kanatlı kapının parmaklığından içeriye bakan Süveyda, köĢkün alt kat penceresinde 

bir ıĢık ve iki gölge gördü. 

Gözlerinden fıĢkıran yaĢları sildi; asabi bir el ile kapıyı açtı; bahçeyi geçti pencereye 

takarrüp
811

 etti. Perdenin aralığından içerisi görülüyordu. 

Orta yerde duran yuvarlak bir masanın baĢında Nurettin oturuyor, önündeki bir 

kitaptan cehren
812

 okuduğu parçayı karĢısında genç, güzelce, zarif fakat sade 

giyinmiĢ bir kadın dinliyordu. Arada sırada bu kadın, bir köĢede, görünmeyen bir 

Ģeye doğru eğiliyor, o zaman çehresinde bir lema-i meserret
813

, bir nur parlıyordu. 

Süveyda, Nurettin'e dikkatle baktı. O da ihtiyarlamıĢtı. Fakat onunki mesut bir 

ihtiyarlıktı. 

Buradan geriye dönmek istedi. Artık içeriye girip de ne yapacaktı? Nurettin Sani'nin 

cenâhında
814

 boĢ tahmin ettiği köĢe meĢguldü. O köĢeyi vaktiyle kendi arzusuyla terk 

etmiĢ, onun kadrini bilmemiĢ, kıymetini anlamamıĢtı. ĠĢte bugün kendisinden daha 

akıllı, daha kadirĢinas biri çıkmıĢ, boĢ yuvayı benimsemiĢti. O insanı taciz etmek 

hakkını ise kendinde görmüyordu. 

“Maahaza” vaktiyle sevmiĢ ve belki hala da sevmekte bulunmuĢ olduğu adamın 

saadetini yakından görmek arzusuna dayanamadı. Bu ihtimalle ki bir galat
815

 hissetti 

fakat mukavemetsizdi
816

. Hırsız gibi, aheste, ihtiyatkâr adımlarla köĢkün üç basamak 

mermer merdiveni çıktı. Kapıyı çaldı. 

AnlaĢılan, bu evin sakinleri böyle vakitsiz gelen zevâte
817

 alıĢık değillerdi. Veyahut 

sadetlerini yabancı nazarlardan saklamayı istiyorlardı içeride toplanma hareketi oldu. 

Süveyda'ya bir azap birer asır kadar uzun gelen birkaç dakika geçti; bir erkek sesi 

sordu: 

̶  Kim o? 

                                                
811 takarrüp (et-): yaklaĢamak 
812 cehren: açıkça 
813 lema-i meserret: sevinç parıltısı 
814 cenâh: kanaat 
815 galat: yanlıĢ 
816 mukavemetsiz: güçsüz 
817 zevât: kiĢiler 
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Daha, henüz gece baĢlarken kapısını açmak için bu kadar ihtiyat ile hareket eden ev 

sahibinin sualine, Süveyda cevap veremedi. Ağzını açacak olsa, dudaklarından 

çıkacak olan bir cümle değil, muhakkak bir feryat, bir hıkçkırıktı. 

Bir lahza-i tereddüt daha geçti. Sonra kapı açıldı. Alaca karanlıktan Nurettin 

Süveyda'yı tanımamıĢtı. KarĢısında bir kadın görünce, geri çekildi ve içeriye 

seslendi: 

̶  ġefika! Bir hanım var. Galiba seni görmek istiyor. 

̶  ġefika! Bu isim, Süveyda'nın mecruh gönlüne bir ok gibi saplandı. Elini o esnada 

kapının pervazına dayamasaydı, yere yuvarlanacaktı. Kaçmak, aile bucağındaki 

halefini
818

 görmemek, kendini ona göstermemek, bildirmemek için kaçmak istedi. 

Bacaklarında öyle bir uyuĢukluk vardı ki, mecburen durdu ve bekledi. 

̶  Buyrunuz efendim! 

Bir kuĢ sesi kadar nağmekar bir sesle vuku bulan bu nazikane davet, biraz evvel 

kalbinin kanayan yarasına merhem gibi tesir etti eĢiği geçti deminden, dıĢarıdan 

görmüĢ olduğu odaya girdi. 

Burası gayet sade fakat çok zarif döĢenmiĢ ve bezenmiĢ idi. Yuvasına meftun, 

kocasının her türlü esbab-ı istirahatini bizzat temine itinâkâr bir kadın, bu odanın her 

tarafını, her eĢyasını kendi eliyle süslemiĢ, cazip bir hale koymuĢtu. Orta yerde ve 

tavanda asılı yeĢil abajurlu lambanın altında üzeri örtülü yuvarlak bir masa vardı. 

Bunun üstünde de açık bir Ģiir kitabı ile bunun mukabil tarafında dikiĢ edevâtı 

duruyordu. Bir köĢede, musanna
819

 bir çiçek seoetini andıran maî kurdelalı, dantelli 

bir Ģey daha vardı. Odaya girdikleri vakit ev sahibesi, zevcine hitap ile: 

̶  Emel artık uyudu… Odasına götürür müsünüz? 

DemiĢ, zevci de o çiçek sepetini kucaklayıp dıĢarıya çıkarmıĢtı. 

                                                
818 halef: sonradan yerine geçen kimse 
819 musanna: süslü 
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Ġki kadın, karĢı karĢıya yalnız kaldılar, Süveyda, hep aynı teessür içinde, kendisini 

zaptedememekten korkarak, sükût ediyordu. Nihayet, hıçkırığa benzer, kesik kesik, 

titrek ve ancak iĢitilebilir bir sesle: 

̶  Siz Nurettin Sani Bey'in haremi misiniz? Diye sorabildi. 

̶  Evet efendim. 

̶  Zevcinizle iki söz kaatı (?) etmek isterdim. Müsaade eder misiniz? 

Birden bire, biçare kadının zihnine korkunç bir Ģüphe arz oldu. Böyle gece vakti, 

pejmürde
820

 bir kıyafet, müteessir ve müteheyyic bir çehre ile harim-i saadetine 

kadar dâhil olan bu yabancı kadın kocasıyla ne görüĢecekti? Acaba Nurettin'in, 

kendisinin bilmediği bir macerası, kitab-ı hayatının karanlık bir faslı mı vardı? Ve 

Ģimdi o macera burada deĢilecek, o fasıl burada yeniden kıraat olunacak, kendi 

saadeti bu yüzden bir felakete mi müncer
821

 olacaktı? Korka, korka, gidip bitiĢik 

odanın kapısından, Nurettin'i çağırdı: 

̶  Bey! O hanım sizinle görüĢmek istiyor. 

̶  Benimle mi? 

̶  Evet. 

Sofaya çıkan Nurettin, hareminin gözlerinde derin bir teessür gördü. 

̶  Sen de gel, ġefika! Bakalım ne imiĢ, dedi. 

Kemâl-i sükun ile söylenen bu sözler, ġefika'nın endiĢesini biraz ta'dil
822

 eder gibi 

oldu. Ġkisi birlikte misafirin bulunduğu odaya girdiler daha kapının önünde iken, 

Süveyda'nın yüzüne dikkatle bakıp, derhal tanıyan Nurettin Sani, hayretle bağırdı: 

̶  Süveyda! 

̶  Evet benim! 

                                                
820 pejmürde: yıpranmıĢ 
821 müncer (ol-): sürüklenmek 
822 ta‟dil (et-): yatıĢtırmak 
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̶  Ne için geldiniz? Ne istiyorsunuz? 

KaĢlarını çatmıĢ, nazarlarında hiddet parlayan gözlerini yüzüne dikmiĢ, yumruklarını 

sıkmıĢ, duruyordu. Süveyda ise, deminden onun boĢ bıraktığı iskemleye yığılmıĢ, 

gözleri yerde, heyecanını yenmeye gayret ediyordu. Nurettin sualini tekrar etti: 

̶  Niçin geldiniz? Burada sizin ne iĢiniz var, diyorum? Baygın cevap verdi. 

̶  Ölmeden evvel, kendimi affettirmek istiyorum... Çok muzdaribim. 

Nurettin'in gönlüne bir merhamet hissi geldi devrin, muhitin, medeniyet hakkında 

yanlıĢ bir tarz-ı telkinin kurbanı olan bu, bütün manasıyla zavallı, kadına acıdı. 

Ġçeriye doğru bir iki adım ilerledi, elindeki iĢiyle meĢgul olarak, muhavereye 

karıĢmayan zevcesinin yanına oturdu. Sevkitabiî
823

 ile ġefika'nın elini tutmak istedi. 

Fakat kadın çekti. KarĢısında duran harabe-i aĢkı büsbütün yıkmak istemedi kendi 

saadetini o biçarenin piĢegah-ı nazar-ı mahzununa zorla arz etmeyi küstahlık, 

vicdansızlık addediyordu. 

Nurettin tekrar söze baĢladı: 

̶ Affettirmek istediğiniz nedir? Siz kimsiniz? Ben, sizi Ģöyle hayal, meyal 

hatırlıyorum. Ġnsan bazen gördüğü korkulu bir rüyayı da böyle hatırlar. 

Burada Süveyda, zevc-i sabıkına acı bir bakıĢla baktı ve devam etti: 

̶ Canım! Farzedelim ki korkulu değil de tatlı bir rüya. Fakat herhalde bir rüya. 

Hakikat değil ve hakikat olduğunu düĢünmek istemiyorum. Hayatımda, sizin gelip 

geçtiğinizi ġefika bile bilmez. Söylemedim niçin söyleyeydim? Bir daha sizinle 

karĢılaĢmayacağıma emin idim ikimiz de hayatı baĢka yollardan takip ediyorduk, 

rastlaĢmak ihtimali yoktu. Niçin ağlıyorsunuz! Ağlayacak idiseniz niçin. Niçin 

saadetinizi baĢka taraflarda aradınız. Bakınız. ġu gördüğünüz bahtiyarlık sizin için de 

mümkündü siz, o doğmadan öldürdüğünüz çocuğunuza (bela) demiĢtiniz. Ben 

benimkinin adını (Emel) koydum. ĠĢte aramızdaki bütün fark burada. Benim 

âmâlim
824

 sizin indinizde birer baĢ belasıdır. Değil mi Süveyda Hanım? 

                                                
823 sevkitabiî: içgüdü 
824 âmâl: emel, istek 
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Süveyda, siriĢk elemine
825

 serbestî cereyan
826

 vermiĢ, baĢını iki eliyle tutmuĢ, hıçkıra 

hıçkıra ağlıyordu. Nurettin yaktığı sigaradan bir iki nefes çekti. Sonra ayağa kalktı: 

̶ Siz buradan gidiniz, hanımefendi! Dedi. Burada her Ģey size yabancıdır bana 

varıncaya kadar... Burada aĢk var, Ģefkat, ana Ģefkati var. Vatan, aile zevc ve zevce 

muhabbeti, dine, an'anata hürmet ve riayet var. Bu eve. Bu Türk ve Müslüman evine 

garbın mütefessih
827

, katil, iğrenç medeniyeti ki siz buna asrîlik dersiniz galiba, iĢte o 

pis Ģey girmedi. Bakınız her taraf nasıl temiz! ĠĢte buradaki vicdanlar da, ruhlar da, 

hisler de öyle temizdir. Siz burada sıkılırsınız. Bu evde, sizin konserlerinize bedel 

Kur'ân sesi ve ninni var. Kulağınızı rencide eder. 

Süveyda'nın teheyyücü son dereceye varmıĢtı masanın üzerine kapandı ve haykırdı: 

̶  Nurettin! Affet! 

̶  Farzedin ki ben affettim ne olacak? Vicdan-ı tesmiye edilen bir Ģey vardır. Bilmem 

bilir misiniz? ĠĢte… Eğer o Ģey sizde, her Ģeyiniz gibi asrîleĢmemiĢse, sizi kolay 

kolay affedemez. Hem, rica ederim... Bahsi artık uzatmayalım. ġimdi ben sizin 

merhametinize müracaat ediyorum. ġefika'yı beyhude üzmeyelim. O buna layık 

değildir. Böyle Ģeyleri bilmez, o saf, necib
828

, nezih, faziletkâr bir Türk kadınıdır. 

Kendisini sizin tavsiyenizle buldum ve aldım. ġimdi, dolayısıyla size medyun
829

 

olduğum saadetimi huzurunuzla yine siz ihlal etmeyiniz. 

Süveyda'nın dudaklarından bir feryat daha çıktı: 

̶  Susunuz Nurettin Bey! Yeter! 

ġefika, zevcine yalvaran bir nazarla baktı. Nurettin, bir kelime ilave etmeksizin 

odadan çıktı, gitti. Zevcesi, Süveyda'nın yanına yaklaĢtı, ellerini tuttu, yalnız 

merhamet ve Ģefkat ifade eden gözlerini onun gözlerine dikti: 

̶ Nurettin Bey'i siz affediniz; dedi. Heyecanla ne söylediğini bilemedi. 

                                                
825 siriĢk elem: acı gözyaĢı 
826 serbestî cereyan (ver-): serbestçe akıtmak 
827 mütefessih: kokmuĢ 
828 necib: soylu 
829 medyun: borçlu 



133 

 

Bu kadar ulüvv-i cenabı
830

 hayretle telakki eden Süveyda, ayağa kalktı. Güçlükle 

iĢitilecek gibi, yavaĢ bir sesle: 

Hayır! Cevabını verdi. Onun hakkı var. Ben buraya hiç gelmemeli, maziyi kendisine 

hatırlatmamalıydım. Bu temiz yuvanıza ayak basmak için lazım olan o sâfi-i haiz
831

 

değilim. Ne diye geldim? Yerimin hala boĢ kalmıĢ olduğuna nasıl ihtimal verebildim. 

Rica ederim hanımefendi! Bu akĢamı Nurettin'e unutturun... Onun saadeti ve sizin 

saadetiniz fena bir hatıra ile haleldar
832

 olmasın Nurettin dedim. Bunu da affediniz. 

Eskiden dilim alıĢmıĢtı. Ġtiyada
833

 karĢı gelemedim… 

Kapıya doğru yaklaĢmıĢtı. Odanın içine son bir defa gıpta ile baktı. 

̶  Allah'a ısmarladık! 

ġefika'nın da gözleri yaĢarmıĢtı, fart-ı teheyyücden bir ses çıkarmıyordu. Süveyda 

odadan çıktı, küçük havluyu
834

 geçti, kapıyı açtı, gecenin karanlığında kayboldu. 

Biraz sonra karısının yanına avdet eden Nurettin sordu: 

̶  Gitti mi? 

̶  Gitti… 

Birbirlerine sarıldılar. Nurettin Sani'nin gönlünde maziye ait köĢe kanıyordu. Henüz 

açılan bu yaranın acısını ġefika'yı bağrına bastırmak suretiyle teskîn etmek istedi. 

DıĢarıda, esmekte olan sert rüzgârın iniltisi, asrî hayatını itmâma
835

 giden 

Süveyda'nın ayak seslerini örtüyordu... 

           

                                                
830 ulüvv-i cenap: haysiyetli, Ģerefli 
831 sâfî-i haiz: temizliğe sahip 
832 haleldar (ol-): bozulmak 
833 itiyat: alıĢkanlık 
834 havlu: avlu 
835 itmâm: bitirme 
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BÖLÜM 2 

ASRÎLER ADLI ROMANIN TAHLĠLĠ 

2.1. Romanın Kimliği 

Asrîler
836

 adlı roman, Ercüment Ekrem Talu tarafından Arap harflerle kaleme 

alınmıĢtır. Eserin basımı 1922 yılında gerçekleĢmiĢtir. 

Yazar, romanda Asrîler adı altında modern hayatı yaĢamanın hayaline kapılan iki 

genç kız kardeĢin hayatını merkeze alarak nasıl savrulduklarını konu edinmiĢtir. 

Romanın kahramanları Ġstanbul‟un Beyoğlu ve ġiĢli gibi belirli semtlerinde ve 

Paris‟te yaĢamıĢlardır. Romanda olaylar kronolojik bir sıra ile aktarılmıĢtır.  

Asrîler, dıĢ yapı itibariyle 12 bölümden meydana gelmiĢtir. Bölümler 

isimlendirilmeyerek sadece numaralandırılmıĢtır. Romanda yer alan bölümler 

arasında konu bütünlüğü bulunmaktadır. Bu haliyle roman 186 sayfadan 

oluĢmaktadır. 

2.2. Özet  

Bütün yazılar birer konu üzerine kurulmaktadır. Yazarın bir esere baĢlamadan önce 

konusunu belirlemesi yazma iĢlevine baĢlamaktan daha mühimdir. Belirlenen konu, 

hem yazarı hem de okuru tesiri altında bırakacaktır. Bir eserin varsayılan konusunun 

okur tarafından beğenilmemesi o eser için tercih kapılarını kapatacaktır. Bu 

nedenledir ki konu eser için doğru belirlenmesi gereken en önemli detaydır. 

Romanın konusu, Kastamonu‟da yaĢayan Cabbar PaĢa ailesine, PaĢa‟nın görevden 

alınması haberinin gelmesiyle baĢlar. Romanda görevden alınan ve ailesiyle birlikte 

Ġstanbul‟a yerleĢen Cabbar PaĢa‟nın, Ġstanbul Aksaray‟da babasından kalma bir 

konağı vardır ve PaĢa, ailesiyle birlikte bu konakta yaĢamaya baĢlar. Cabbar PaĢa 

ailesi için taĢradan Ģehre gelmek – özellikle kızlarının- hayatlarındaki değiĢmenin 

dönüm noktası olmuĢtur ve eserdeki olaylar silsilesi de burada baĢlamıĢtır.  

Süveyda ve Süheyla‟nın evden çıkmaya baĢlamalarıyla birlikte Cabbar PaĢa ailesinin 

hayatı da değiĢmiĢtir. Aileye Fazıl, Melahat ve Kleopatra isminde yabancı Ģahıslar 

                                                
836 Ercüment Ekrem Talu, Asrîler, ġirket-i (Mürettibiye) Matbaası, Ġkbal Kütüphanesi Yayınları, 2. 

Baskı, Ġstanbul 1927. 
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dahil olmuĢtur ve yıllardır ailenin ferdi gibi istedikleri tarzda hareket edip kızlar 

üzerinde karar vermiĢlerdir. Gelenek, görenek, davranıĢ Ģekli ve inanıĢ biçimi bir 

Türk ailesine ait her ne varsa hepsi birer birer yok olmuĢtur. Ailenin
 
içine dâhil 

olanların baĢında mürebbiyeler yer alırken aileyi asıl dağıtacak olan isim Fazıl 

olmuĢtur.  

PaĢa, kızlarını da çalıĢma hayatı boyunca yanında taĢıdığı için onların yeterli bir 

eğitim almalarını sağlayamamıĢtır. Bunu telafi etmek adına konağa Matmazel 

Kleopatra ve Melahat isimli mürebbiyeleri almıĢtır. Matmazel Kleopatra ve Melahat, 

Süveyda ve Süheyla ile birer mürebbiye – öğrenci iliĢkisi kurmaktan daha öte 

arkadaĢ olmuĢlardır. Zamanlarını eğitimden ziyade dedikoduya ve aĢka dair 

söyleĢilere ayırmaya baĢlamıĢlardır. 

Konaktaki bir diğer isim ise Fazıl olmaktadır. Fazıl, Cabbar PaĢa‟nın yeğenidir. 

Amcasından görmüĢ olduğu hoĢgörü ile son derece rahat tavırlar sergileyerek 

amcazadeleriyle samimiyeti sağlamıĢtır. Bu samimiyet zamanla daha ileri boyutlara 

ulaĢmıĢtır. Onun bu rahat ve tekellüfsüz tavırları genç kızlar tarafından da 

yadırganmamaktadır. Nitekim kızların odasına ansızın dalıverse bile genç kızlar 

sesini çıkarmayıp onu gülümseyerek karĢılamaya baĢlamıĢlardır.  

Fazıl, Beyoğlu‟nun mirasyedi züppesidir. Etrafındaki insanlar tarafından “Serçe Fazıl” 

olarak bilinmektedir. Onun böyle tanınmasına sebebiyet veren ise aĢka ve kadınlara 

olan düĢkünlüğüdür. Ne yazık ki amcazadeleri de Fazıl‟ın bu zaafının birer oyuncağı 

olacaktır. Fazıl‟ın gözünde Süveyda ve Süheyla, el değmemiĢ, saf, güzel ve en 

önemlisi de aĢka dair her bilgiye aç olan kızlardır. Fazıl, onlara aĢk ve erkekler 

hususundaki her Ģeyi bizzat yaĢatarak öğretecektir. Fazıl‟ın vermek istediği bu aĢk 

konusundaki eğitime mürebbiyeler, Matmazel Kleopatra ve Melahat de 

katılacaklardır. Ne Fazıl abilik ve akrabalık hususunda ne de mürebbiyeler eğitim 

konusunda kızlara karĢı olan görevlerini hiçbir Ģekilde yerine getirmeyeceklerdir.  

Romanda Fazıl, Melahat ve Kleopatra, yıkacakları Cabbar PaĢa kalesinin taĢlarını 

yerinden oynatmaya baĢlarlar. Süveyda ve Süheyla‟ya dıĢ çevrenin eğlenceli yüzünü 

tanıtarak iki kardeĢin yaĢam tarzlarına dokunuĢta bulunurlar. Ġstanbul‟un elit semtleri 

Süveyda ve Süheyla‟nın gözünü boyamıĢtır. Kızların hemen her gün açık saçık 

giyinip gezmelere gitmeleri aile fertlerinin dıĢında mahallelinin de dikkatini 
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çekmektedir. Özellikle Fazıl, bir erkekten daha çok kız gibi davranmaktadır ve dıĢ 

görünüĢü de bu duruma uygun vaziyettedir. Aksaray‟ın külhanbeylerinin yanında 

Fazıl, bir erkek güzelidir. Romanda Fazıl‟ın sokakta yürüyüĢü Ģu Ģekilde tasvir 

edilmiĢtir; 

“ …burnunun kılları dudaklarına tecavüz etmiş gibi duran 

bıyıkları, düğmesi iliklenince Süheyla’nın göğsünden daha büyük bir 

göğsün mevcudiyeti hissini veren son moda ceketi, pudralı yüzü, boyalı 

dudağı, bilezikli kolu, mücella tırnaklarıyla Fazıl Bey.” (s.25) 

Zaman geçtikçe Aksaray halkı da bu duruma alıĢmıĢtır. Nitekim gece gezmelerinin 

sonu gelmemekle birlikte daha da artarak sabaha karĢı eve gelmeler baĢlamıĢtır. PaĢa, 

kızlarının bu durumlarından haberdar olmadığından Ruhniyaz Hanım kızlarını 

gizlice kendisi beklemeye baĢlamıĢtır.  Süveyda ve Süheyla, eve geç dönmelerini 

annelerine yalanla örtbas etmiĢlerdir. Bu durumda kızlar rahat bir Ģekilde yalan 

söylemeyi de öğrenmiĢlerdir.  

Gece eğlencelerinin sayısı hızla arttıkça genç kızlar sosyeteye dahil olmak isterler. 

Fazıl, Süveyda ve Süheyla‟yı sosyeteye adım atmaları için bir gece Faliha‟larda 

yapılan çay partisine götürür. Kızlar bu çay partisinde sosyeteden türlü insanları tanır. 

Katıldıkları bu çay partisi Süveyda ile Süheyla‟nın alkolle tanıĢmalarına da vesile 

olmuĢtur. Süveyda, alkolü fazla kaçırınca Fazıl bu durumdan faydalanmıĢ ve geceyi 

birlikte geçirmiĢlerdir.  

Hataların yaĢandığı bu çay gecesi geride kalırken Süveyda, Fazıl‟dan bir adım 

atmasını bekler. Fazıl ise PaĢa amcasının korkusundan Viyana‟ya kaçmıĢtır. Ġki 

kardeĢ birkaç gün Fazıl olmadan dıĢarı çıkamazlar. Daha sonra Fazıl‟ın yokluğuna 

alıĢan iki kız kardeĢ gezmeye, eğlenmeye kaldıkları yerden devam ederler. Bu sırada 

Cabbar PaĢa ansızın bir hastalığa yakalanmıĢtır ve çok sürmeden hayatını kaybeder. 

PaĢa‟nın vefatının üzüntüsü geride kalırken, Süveyda ve Süheyla konaktan 

taĢınmanın yollarını aramaya baĢlarlar. Bulundukları Aksaray semti son derece 

tutucu olduğu için iki kardeĢ, gece hayatını istedikleri rahatlıkla yaĢayamamıĢlardır. 

Beyoğlu, ġiĢli gibi semtlere taĢınmak isteyen Süveyda ve Süheyla, annelerine oyun 

oynayıp onun aklını çeler. Süveyda‟nın hasta rolü yapması ve Süheyla ile saf 

doktorun da katkısıyla Ruhniyaz Hanım, daha havadar bir semte, ġiĢli‟ye gitmeye 
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ikna olur. Melahat‟in de yardımıyla ġiĢli‟de üç katlı bir apartman dairesine 

taĢınmıĢlardır.  

Amcasının ölüm haberini alan Fazıl Viyana‟dan dönmüĢtür. Uzun zamandır 

görmediği amcazadelerini görmek için Cabbar PaĢa konağına gitmiĢtir. Fazıl, konağa 

geldiğinde ilk olarak Süheyla‟nın ne kadar güzelleĢtiğini fark etmiĢtir. Süheyla ise 

Fazıl‟a karĢı olan hislerini gizlemeyecektir. Her iki kardeĢ de Fazıl‟ın ağına düĢerler. 

Buna göre, Süveyda da Süheyla da Fazıl‟a buluĢma randevusu verirler. Fazıl, bu iki 

fırsatı da değerlendirir. Süveyda, Fazıl için artık eskisi gibi değerli değildir. Nitekim 

Fazıl, Süveyda‟yı elde ettikten sonra onun gözünde Süveyda‟nın bir güzelliği 

kalmamıĢtır. Bu nedenle Fazıl artık Süveyda‟dan kurtulmanın çaresine bakacak ve 

Süheyla ile aĢkı yaĢayacaklardır.  

Süveyda, sosyeteye girme konusunda bir hayli ısrarlı olduğundan evinde çay partisi 

vermeye karar vermiĢtir. Tüm sosyete cemiyetini evine toplayacaktır. Fazıl için bu 

çay partisi bulunmaz bir fırsat halini almıĢtır. Çay partisine gelenler kendi aralarında 

gruplar oluĢturarak farklı konularda sohbet etmektedirler. Süveyda ile Fazıl da bir 

grup gencin edebiyat üzerine münakaĢa etmelerine Ģahit olmuĢlardır. Bu tartıĢmada 

yer alan Nurettin Sani adlı genç, takındığı beyefendi tavrıyla Süveyda‟nın dikkatini 

çekmiĢtir. Süveyda‟nın tartıĢmaya müdahalesi sonucunda grup dağılmıĢtır ve 

Süveyda ile Nurettin muhabbet etme imkânı bulmuĢtur. Süveyda‟nın güzelliği herkes 

gibi Nurettin‟i de etkilemiĢtir. Ġki gencin baĢ baĢa sohbet etmesi Fazıl‟ın gözünden 

kaçmamıĢtır. Fazıl, Süveyda ile Nurettin‟i birbirlerine daha da yakınlaĢtırabilmek 

için her fırsatta hizmetçi ile içki göndererek gençlerin sarhoĢ olmasını sağlamıĢtır. 

SarhoĢluğun etkisiyle odaya çıkan Nurettin‟le Süveyda‟yı Fazıl takip etmiĢtir ve iki 

gencin yakınlaĢmasına Ģahit olmuĢtur.  

YaĢanan olaydan bir gün sonra Fazıl, Nurettin‟i Süveyda ile evlenmesi konusunda 

sıkıĢtırmaya baĢlamıĢtır. Nurettin, çok arayı açmadan annesini göndererek 

Süveyda‟yı istetmiĢtir. Fazıl ile yaĢadığı hatayı Nurettin‟le telafi etmek isteyen 

Süveyda, evliliği kabul etmiĢtir ve aradan fazla zaman geçmeden Süveyda ile 

Nurettin evlenmiĢlerdir. Fazıl da böylelikle Süheyla ile daha rahat bir iliĢkiye 

baĢlamıĢtır.  
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Evliliklerinin üzerinden bir yıl geçmiĢtir. Süveyda hamile kalmıĢtır. Fakat bu 

hamilelik, Süveyda açısından istenmeyen bir durum halini almıĢtır. Kimseye 

duyurmadan bebekten kurtulmanın yollarını aramaya baĢlamıĢtır. Fakat dadısı, 

Süveyda‟nın halinden onun hamile olduğunu anlamıĢtır ve Süveyda‟dan habersizce 

Ruhniyaz Hanım‟a müjdeli haberi vermiĢtir. Ruhniyaz Hanım bu sevinci içinde fazla 

tutamamıĢtır ve eve gelir gelmez Nurettin‟e baba olacağı müjdesini vermiĢtir. Olaylar 

kendiliğinden hızla geliĢmeye baĢlar, fakat Süveyda bebeği istememek konusunda 

ısrarlıdır. Süveyda‟nın kararı herkesin mutluluğuna gölge düĢürmüĢtür. Özellikle 

baba olacağı haberini alan Nurettin için Süveyda‟nın bebeği istememesi bir yıkım 

olmuĢtur. Nurettin ne kadar dil döküp çabalasa da Süveyda‟yı ikna edememiĢtir.  

Süveyda kimseye haber vermeden evden çıkarak bebeği aldırmak için yola 

düĢmüĢtür. Yolda Melahat ile karĢılaĢmıĢtır. Durumu Melahat‟e anlatarak ondan 

yardım istemiĢtir. Melahat, tanıdığı bir doktora Süveyda‟yı götürmüĢtür ve Süveyda 

bebekten kurtulmuĢtur. Süveyda, bu durumu Nuretin‟den ne kadar saklasa da 

Nurettin, her Ģeyin farkına varmıĢtır. Nurettin, Süveyda ile arasına bir duvar örerek 

eĢine olan tepkisini göstermiĢtir. Zaman geçtikçe Süveyda ile Nurettin‟in arası daha 

da bozulmaya baĢlamıĢtır. TartıĢmaların yaĢanmadığı gün hemen hemen yok gibidir.  

Süveyda bir gün Süheyla‟nın odasına kendine ait bir eĢyasını aramak için girmiĢtir 

ve çekmeceleri kontrol ederken Süheyla‟nın Fazıl‟a yazmıĢ olduğu bir mektupla 

Fazıl‟ın fotoğrafını bulmuĢtur. Süheyla ile Fazıl‟ın münasebetini öğrenen Süveyda, 

çılgına dönmüĢtür. Süheyla odaya girer girmez Süveyda, kardeĢinden hesap sormaya 

baĢlamıĢtır. Ġki kardeĢ arasındaki konu daha da gergin bir hal almaya baĢlamıĢtır ve 

Fazıl yüzünden kavgaya tutuĢmuĢlardır. O esnada evde bulunan Melahat de iki 

kardeĢ arasında yaĢanan kavgaya Ģahit olmuĢtur. Melahat için eĢi bulunmaz bir olay, 

gözleri önünde gerçekleĢmiĢtir. YaĢananları hemen gidip Fazıl‟a anlatmıĢtır. Fazıl ise 

Süheyla konusunda zaten ciddi olmadığı için gönül eğlencesine Melahat‟le devam 

etmenin düĢüncesine kapılmıĢtır. Melahat olanları anlatırken Fazıl onu dinlemek 

yerine sadece seyretmekle yetinmiĢtir. Fazıl‟ın niyetini anlayan Melahat, konuyu 

evliliğe, aĢka getirmiĢtir. Fazıl‟a aĢktan bahis açan Melahat, aklı sayesinde Fazıl‟ı 

kandırır. Fazıl, Melahat‟in yaptığı bu kısa ziyaretin sonunda Melahat‟le evlenme 

kararı alır. Fazıl‟ın böylesi bir kararı almasında Melahat‟in konuĢmaları etkili olur. 

Melahat, sadece evlilik olursa Fazıl‟ın kendisine sahip olabileceğini söyler.  
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Fazıl, evlilik kararı aldığını ve evleneceği kiĢinin de Melahat olduğunu karĢısına 

çıkan ilk kiĢiye, Matmazel Kleopatra‟ya söyler. Kleopatra ise öğrendiklerini 

anlatmak için Süheyla‟nın yanına gider. Haberi duyan Süheyla‟nın bu evlilik kararına 

çıldırması Kleopatra‟yı sevindirmiĢtir. Fazıl‟dan intikam alması yolunda Süheyla‟ya 

akıl veren Kleopatra, baĢka erkeklerle birlikte olmanın Fazıl‟ın canını acıtacağını 

Süheyla‟nın aklına sokmuĢtur. Süheyla‟yı Lavantorya adında Rum kökenli bir 

erkekle tanıĢtırmıĢtır. Süheyla, Lavantorya ile birlikte olarak Fazıl‟dan intikam 

alacaktır. Kleopatra ve Süheyla, Lavantorya ile buluĢmak için Lavantorya‟nın evine 

gitmiĢlerdir. Bir bahane ile Kleopatra evden ayrılınca Süheyla ile Lavantorya yalnız 

kalırlar. Gençler bu sayede birlikte olurlar ve Süheyla aklınca Fazıl‟dan intikamını 

alır.  

Fazıl, Melahat‟le kısa zamanda evlenmiĢtir. Bu evlilikle birlikte Fazıl, Cabbar PaĢa 

ailesinin hayatından tamamen çıkmıĢtır. Süheyla ise yaĢadığı birliktelikten sonra 

Lavantorya ile olan beraberliğine devam etmiĢtir.  

Süveyda, Nurettin ile mutsuz evliliğine devam ederken Süheyla‟nın Lavantorya ile 

olan iliĢkisine imrenmektedir. Bir akĢam iki kardeĢ odalarında dertleĢirlerken 

Süheyla, Süveyda‟ya Paris‟e gitme düĢüncesinden bahsetmiĢtir. Lavantorya Paris‟e 

gidecektir ve beraberinde Süheyla‟yı da götürmek istemiĢtir. Süveyda, bunları 

duyunca kendi hayali olan Paris‟e gitme hayalinden Süheyla‟ya bahsetmiĢtir. 

Süheyla‟ya Paris hayalinden bahseden Süveyda, konuĢma esnasında mutsuz giden 

evliliğinden konu açarak kocasını kötülemiĢtir. Bu konuĢmalar üzerine Nurettin 

odaya gelir ve tüm konuĢulanlara Ģahit olur. Bu konuĢulanlar, Süveyda ile Nurettin 

arasında büyük bir kavganın baĢlamasına vesile olmuĢtur. Fakat bu tartıĢma, 

diğerlerinden baĢkadır. Hakaretlerin yer aldığı tartıĢmanın sonrasında Nurettin daha 

fazla dayanamamıĢtır. Ertesi sabah çalıĢma odasında Süveyda‟yı boĢadığını ilan 

ettiği bir mektubu dadıya bırakan Nurettin, evi terk eder.  Süveyda, bu durumun 

üzüntüsünü bahane ederek annesinden izin alır, Süveyda ve Süheyla, Lavantorya ile 

birlikte Paris‟e giderler. 

Lavantorya, kızları Paris‟te, tıpkı Fazıl‟ın Ġstanbul‟da gezdirdiği gibi gezdirmiĢtir. 

Kendi arkadaĢ ortamına kızları aĢağılayarak tanıtmıĢtır. Kızlar, Lavantorya ile 

girdikleri ortamlarda gülünç duruma düĢmüĢlerdir.  
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“Güya, acayip âlemden iki numune gösteriyormuş gibi: 

̶ İşte iki Türk kadını! (Dezanşante)! Diyordu. Bunları bir (harem) 

hayatından, esaretten kurtardım da getirdim.” (s.113) 

Süheyla, Lavantorya‟dan kıskançlık dolayısıyla her gün dayak yemektedir. Bir süre 

sonra paranın da tükenmeye baĢlamasıyla birlikte iki kardeĢ Lavantorya‟nın 

yanından ayrılmıĢlardır. Süheyla, görmüĢ olduğu Ģiddetin sonucunda hastalanmıĢtır. 

Süveyda ise çalıĢıp kardeĢine bakmak için geceleri sokağa çıkmıĢtır. Sersefil olan bu 

iki kardeĢ Paris‟te ummadıkları bir hayatı yaĢamaya baĢlamıĢlardır. Anneleri 

Ruhniyaz Hanım‟dan da hiç haber gelmez. Yazılan mektuplar da annelerine 

ulaĢamayıp geri döner.  

Süveyda, geceleri tanımadığı erkekleri eğlendirmeye baĢlar. Bir meyhanede 

çalıĢırken zabıtaların meyhaneyi basması sonucu karakola götürülür ve o gece eve 

gelmez. Rahatsızlanan Süheyla ise komĢuları aracılığıyla hastaneye gönderilir. 

Haberi alan Süveyda, hastaneye gitse de Süheyla o gece hayatını kaybetmiĢtir. 

Polisler, iki Türk kız kardeĢi yabancı uyruklu oldukları için Paris‟ten Türkiye‟ye 

cenaze aracı ile geri gönderilir. 

Süveyda, Paris‟ten bu acı dönüĢü yaparken yol boyunca Ġstanbul‟u, Anadolu‟yu, 

Anadolu insanını ve Nurettin‟i düĢünmüĢtür. Geç de olsa kendi özüne yaptığı 

yanlıĢın farkına varmıĢtır. Vatanına döner dönmez Nurettin‟i bulup kendini 

affettirecektir. Sonunda da mutlu bir hayata baĢlayacaklardır. Bu hayal ile Ġstanbul‟a 

gelen Süveyda, Nurettin‟i aramaya baĢlamıĢtır. Edindiği bilgiler ıĢığında Nurettin‟in 

evine gitmiĢtir. Fakat Süveyda, hayalindeki Nurettin‟i bulamamıĢtır. Nurettin, evli ve 

bir çocuk sahibidir. Süveyda gördüğü manzara karĢısında yıkılmıĢtır. Nurettin‟den 

geçmiĢ için af dilemiĢtir ama bu da kabul görmemiĢtir. Süveyda, geçmiĢin ve peĢinde 

koĢtuğu hayallerin piĢmanlığıyla boynu bükük bir Ģekilde Nurettin‟in evinden ait 

olduğu yere, sokağa doğru yola çıkar. 

2.3. Olay Örgüsü 

Olay örgüsü; zaman, mekân ve Ģahısların etrafında yaĢananların, neden sonuç iliĢkisi 

içerisinde bir dizge halinde aktarılmasıdır. Mehmet Tekin, olay örgüsüyle ilgili olarak 

“romanı bitirip başımızı iki avucumuzun arasına alarak yaptığımız muhasebede 
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dikkatlerin olay örgüsünde yoğunlaşacağı ve hatırımızda kalanın romanda hayatı 

çağrıştıran yön yani vak’a olacağı yönünde bir tespitte bulunmuştur”.
837

 Bu tespit 

ıĢığında Asrîler’in konusu „yanlıĢ BatılılaĢma‟ ve bunun sonunda gelen „piĢmanlık‟ 

üzerine kurulmuĢtur demek mümkündür.  

Cabbar PaĢa'nın ailesini de alıp Kastamonu'dan Ġstanbul'a bir konağa yerleĢmesiyle 

tüm hayatları değiĢmeye aile dağılmaya baĢlamıĢtır. Kızlar gençliğe adım attıklarında 

yanlarında onlara en büyük zararı verecek olan amcaoğulları Fazıl vardır.  

Fazıl ilk olarak Süveyda ile birlikte olur daha sonra ise Süheyla ile birlikte olmaya 

baĢlar. Her iki kardeĢin de hayatını karartır ve kendine Melahat' le bir yuva kurup 

elini kızların üzerinden çeker. Kızlar ise yaĢadıklarını, baĢka hayatlarla unutmaya 

çalıĢmaktadır. Süveyda Nurettin'le evlenir ama mutlu olamaz. Süheyla ise 

Lavantorya ile birlikte olur, Süveyda‟yı da yanlarına alarak Paris‟e giderler. Süheyla 

Paris‟te Lavantorya‟ nın kıskançlık Ģiddetlerine maruz kalmaktadır ve sonunda kendi 

hayatından olur. Süveyda ise kardeĢinin kötü günlerine destek olmak için Paris'te 

bilmediği insanlarla geceyi gündüz ederek para kazanır ama kardeĢini kurtaramaz. 

Süheyla'nın cenazesi ve piĢmanlıklarıyla dolu yaĢanmıĢlığını da alır ve Ġstanbul'a 

döner.  

Süveyda, Nurettin'e kendini affettirme umuduyla gitse de Nurettin' in baĢka bir 

hayata baĢladığını ve mutlu olduğunu gören Süveyda, kendini affettiremez. Gece 

vakti sadece sokakta esen rüzgâr ve Süveyda'nın yalnızlığı vardır. Güzel ve rahat gibi 

yaĢanan hayat piĢmanlıklar ve kayıplarla son bulmuĢtur. 

2.4. Tema 

Tema, metnin ana bağlamını oluĢturan genel bir kavramdır. “Metnin temasını bulmak 

için metni oluşturan birimler arasındaki ortak duygu ve düşünceler üzerinde 

düşünmek yerinde olur.”
838

 Esere adını veren ölçüsüz modernleĢmek anlamındaki 

Asrîler’ in, romanın tematik yapısını da oluĢturduğu görülmektedir.  

                                                
837 Serdar Demircan, “Bireysel YozlaĢmanın Romanı “Kundakçı” Üzerine Bir Ġnceleme”, Mustafa 

Kemal Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, S. 31, 2015, s. 322. 
838  Özlem KayabaĢı, “Ahmet Mithat Efendinin “Karnaval” Romanını Tahlil Denemesi”, Turkish 

Studies, S. 6/4, 2011, s. 667. 
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Temayı incelerken, romanda yer alan insanların aralarındaki iliĢkilerini ve bu 

insanların yaĢam biçimlerini değerlendirmek doğru olacaktır. Bu bakıĢ açısından yola 

çıkarak Asrîler’ in ana teması piĢmanlıktır demek mümkündür. Asrilik uğruna 

hayatlarını harcayan genç kızların yaĢadığı acı son esere konu olmuĢtur. Bunun yanı 

sıra asrilik adı altında ahlâka uygun olmayan yaĢam tarzları eleĢtirilmiĢtir. Alafranga 

hayatı yaĢamaya karĢı tepki yer almıĢtır. Romanda Batılı yaĢam tarzını savunanlar 

yerilirken, özellikle Anadolu kadını yüceltilmiĢtir. Eserde Doğu-Batı zıtlığı ise 

genellikle Süveyda ve Nurettin arasında gerçekleĢen tartıĢmalarda net bir Ģekilde 

verilmiĢtir. Nurettin, bir tartıĢma esnasında Süveyda‟nın sözlerine karĢı Anadolu 

kadınını Ģu Ģekilde savunmuĢtur: 

 “… - Öyle ya? Ben mahvolayım, beyefendi sevinsin. O kadar çok çocuk 

istiyorsanız gidip te Anadolu'da evlenseydiniz. Benim gibi İstanbullu, 

asrî bir karı size yakışmıyor. 

 ̶ Affedersin Süveyda! Ne demek istediğini anlamıyorum. Bu asrî tabiri 

bana hiç bir şey ifade etmez. Anadolu kadınını da tahkir etme rica ederim. 

Bilakis tebcîl et. Onun huzur-u ismetinde hürmetle eğil. Anadolu kadının 

doğurduğu o mübarek çocuklar olmasaydı, senin İstanbul'unun yerinde 

belki bugün yeller eserdi. Bugün yaşadığın hayatı sana temin eden senin 

şimdi istihfâf etmek istediğin Türk analardır.” (s.98,99) 

Eserde tema olarak piĢmanlığın haricinde; BatılılaĢmak, aĢk iliĢkileri, evlilik 

kurumunun önemi, çocuk kavramının değeri, ailevi iliĢkiler gibi konular da yer 

almaktadır.  

“BatılılaĢmak” Batılı gibi giyinmek, yemek, içmek, eğlenmek değildir. Sadece sosyal 

yaĢam biçimini alarak ya da taklit ederek BatılılaĢmıĢ olunmamaktadır. Aynı 

zamanda Batının bulunduğu seviyeye gelmek gerekmektedir. Romanda yer alan 

yanlıĢ batılılaĢma göndermesi, batıdan sadece sosyal hayatın alınması sonucu 

oluĢmuĢtur. Romanda yer alan gençlerin ise batı hayranı olmaları ve sosyal 

yaĢantılarını batılı gibi yaĢayarak tam bir batılı olduklarını zannetmeleri sonucunda 

Doğu ve Batı, çatıĢma halini almıĢtır.  
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Romanın kahramanlarından olan Fazıl‟ı yanlıĢ BatılılaĢmıĢ bir genç olarak 

göstermek mümkündür. Fazıl, kısa süreliğine Paris‟e gidip gelmiĢtir. YapmıĢ olduğu 

bu mekân değiĢikliği Fazıl‟a, kılık-kıyafet değiĢimi, dilin değiĢmesi ve yaĢam 

tarzının değiĢmesi olarak geri dönmüĢtür. Ne yazık ki Fazıl, bu değiĢimleri de tam 

anlamıyla gerçekleĢtirememiĢtir. DıĢ görünüĢ itibariyle erkekten daha çok kadına 

benzemektedir. Dil olarak ise yabancı kelimeleri diline dahil etmiĢtir, fakat bu 

yabancı kelimeleri de yerli yersiz ve yarım yamalak kullanmıĢtır. Fazıl‟ın Türk 

gelenek-göreneklerine dair hiçbir bağlılığı kalmamıĢtır. Amca kızlarını dahi akraba 

olarak görmemiĢ ve onları gönül iĢlerinde kullanmaktan çekinmemiĢtir. Avrupa 

görmek onu yozlaĢtırmıĢ, dejenere olmuĢ, öz benliğine ait hiçbir Ģey kalmamıĢtır. 

Değer yargıları alaĢağı olmuĢ, akrabalık bağları onun lügatinde yerini yitirmiĢtir.   

Eserlerinde yanlıĢ BatılılaĢmıĢ züppe tiplere can veren yazarlarımız ise bu tipleri 

okurun gözünde gülünç duruma düĢürerek eserin sonunda da hüsrana uğratmıĢtır. 

“Felâtun İstanbul’dan uzak bir adaya gider, Meftun Paris’e kaçar, Bihruz kendi içine 

gömülüp kalır.”
839

 Fazıl ise güzel kadın avında avlanmıĢtır ve çirkin bir kadınla 

evlenmiĢtir.   

Ailevi iliĢkilerde ise değiĢimler baĢlamıĢtır. Süveyda ile Süheyla‟nın Kastamonu‟dan 

Ġstanbul‟a gelmeleriyle Ģehir değiĢikliğinin beraberinde kendileri de değiĢmiĢlerdir. 

Süveyda ile Süheyla‟nın değiĢim göstermesine sadece mekânın değil aynı zamanda 

aileye katılan yabancı Ģahısların da etkisi büyüktür. Bu yabancı Ģahıslar, Fazıl, 

Melahat ve Kleopatra‟dır. Bu üç genç, Süveyda ile Süheyla‟nın yoldan çıkmasına 

zemin hazırlamıĢlardır. Kızlar, gece gezmelerine baĢlamakla birlikte annelerine yalan 

söylemeye de baĢlamıĢlardır. Kılık kıyafetleri açılıp saçılmıĢtır. Ġki kardeĢ, modern 

görünmek adına tam olarak tanımadıkları erkeklerle samimi iliĢkiler kurmaya 

baĢlamıĢlardır. Ahlaki değerleri yok olmuĢtur. 

AĢk ise romanda yer alan bu gençler için duygudan daha ötedir. Özellikle de Fazıl 

için aĢk, tamamen ten tutkusu haline gelmiĢtir. Fazıl, gördüğü her kızı elde etmek 

istemiĢtir. Amcakızları olan Süveyda ile Süheyla da bu kızlar arasında yerlerini 

almıĢlardır. Ġki kardeĢ Fazıl‟dan intikam almak isterken hayatlarını mahvetmiĢlerdir. 

                                                
839 Köksal Alver,  “Züppelik Anlatısı ve Toplum: Türk Romanında Züppe Tipi”,  Selçuk Üniversitesi 

Edebiyat Dergisi, S. 16, 2006, s. 168.  
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Genel itibariyle aĢk, duygusal anlamını yitirerek tensel ve maddi hazlara 

dönüĢmüĢtür. Sonucunda da yanlıĢlar birbirini kovalamıĢtır ve piĢmanlıklara sebep 

olmuĢtur. 

Ailede yaĢam biçiminin değiĢmesi, ailenin yapısını bozmuĢtur. Evlilik kurumu ve 

çocuk kavramı anlamını yitirmiĢtir. Evliliğin bir değeri kalmamıĢtır. Evlilik, sadece 

ahlaki olmayan yaĢam biçimini gizleyen bir perde görevi görmeye baĢlamıĢtır. 

Süveyda, Fazıl‟la birlikte olarak yapmıĢ olduğu hatayı, Nurettin‟le evlenerek 

düzeltmeye çalıĢmıĢtır. Melahat ise Fazıl‟la evlenerek “evli kadın” kimliğini 

kullanmıĢtır ve dıĢarıda baĢka erkeklerle daha rahat görüĢmeye baĢlamıĢtır. Yani 

evlilik kurumu kutsiyetini yitirmiĢtir.  

Evlilikte çocuk kavramı ise önemini kaybetmiĢtir. Süveyda, çocuğu kendi yaĢamında 

ayak bağı olarak görmüĢtür. Bedeninin güzelliğini bozacağı endiĢesi ile de 

Nurettin‟den habersiz bebeğini düĢürmüĢtür. Çocuk, yaĢanan anlık zevkler sonucu 

var olan hataya dönüĢmüĢ ve kolayca yok edilebilecek bir varlık halini almıĢtır. 

Süveyda, evliliğin ve çocuğun kutsallığının Anadolu kadınlarında var olduğunu, 

Batılı hayata öykünen kadınlarla böyle hayaller kurulamayacağını Nurettin‟e bizzat 

Ģu sözlerle dile getirmiĢtir:  

“ … O kadar çok çocuk istiyorsanız gidip te Anadolu'da 

evlenseydiniz. Benim gibi İstanbullu, asrî bir karı size yakışmıyor.” (s.98) 

Süveyda, modern hayatı yaĢayan kadınlara çocuk sahibi olmayı yakıĢtıramamıĢtır. 

2.5. ġahıs Kadrosu 

Roman, genellikle kurgusal dünyayı okura herhangi bir mesajı iletmek için ya da 

sanata katkı sağlamak adına ortaya konulan anlatı türüdür. Her anlatı türü, olaylar 

eĢliğinde ilerler. GerçekleĢen olaylar ise mutlaka Ģahıslar etrafında oluĢmaktadır. Bu 

Ģahıslar gerçek kiĢiler ya da kurgusal karakterler olabilir, fakat her olayı Ģahıs 

meydana getirir. “Roman bir insan sanatıdır. Dolayısıyla kişisiz ya da kişiye özgü 

niteliklerin olmadığı metin, roman adını alamaz.”
840

 

                                                
840 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Edebiyat Otağı Yayınları, Ankara 2006, s. 144.  
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“Asrîler” in en önemli kahramanları Fazıl, Süveyda ve Süheyla‟dır. Romanda bütün 

olaylar bu Ģahısların etrafında geliĢmiĢtir. Fazıl, Süveyda ve Süheyla‟nın hayatına 

girerek onların yaĢam biçimlerini değiĢtirmiĢtir. Fazıl‟ın Süveyda ve Süheyla ile 

akrabalık bağı bulunduğu halde onlarla akraba iliĢkisi içerisinde yaĢamamıĢlardır.  

Philip Stevick Romanın Teorisi adlı eserinde roman tahlili esnasında Ģahısları 

incelerken karakterleri kategorilere ayırmıĢtır. Stevick, norm karakter için “O 

romandaki temaya açıklık kazandırmak için yaratılmıştır.”
841

 Ġfadesini kullanmıĢtır. 

Norm karakterler için, romanın baĢkiĢisinden sonra en aktif olan Ģahıs, olarak da 

ifade etmek yerinde olacaktır. Asrîler’de baĢkiĢi olan Fazıl‟dan sonra norm karakter 

olarak Süveyda ve Süheyla yer almıĢtır. Eserde kart karakter olarak Nurettin, 

Kleopatra ve Melahat yer almıĢtır. Bu Ģahısların karakterleri sabit kalıp ne olursa 

olsun değiĢmeyen kiĢiler olmuĢlardır. Fon karakter için ise Ramazan Korkmaz bir 

tanımda bulunarak; “Fon karakterler, romanda en az derinliğe sahip kişi ya da kişiler 

grubundadır.”
842

 demiĢtir. Yardımcı karakter olarak da adlandırabileceğimiz bu 

Ģahıslara Ruhniyaz Hanım ve Cabbar PaĢa‟yı örnek verebiliriz.  

 Süveyda: 

Süveyda, romanda on altı yaĢında bir genç kızdır. Kastamonu‟da yaĢarken ailesine 

bağlı bir hayat sürmüĢtür. Öyle ki Kastamonu‟dan Ġstanbul‟a gelmeleriyle çevresiyle 

birlikte Süveyda da değiĢmiĢtir. DıĢ görünüĢ itibariyle alımlı, güzel bir kız olan 

Süveyda, Fazıl‟ın da etkisiyle açılıp saçılmaya baĢlamıĢtır. Hayattaki her Ģeyi, güzel 

görünen bedeniyle elde edebileceğini zannetmiĢtir: 

“Endam aynasının önünde durup uzun uzun gerinirken kendi 

aksini dikkatle temaşa etti. Yıpranmamış vücudu gerçekten çok güzeldi. 

Beyaz gerdanını, dimdik duran göğsünü, dolgun kollarını hayran 

nazarlarla süzdü. Temmuzda tarlalarda dalgalanan ekinler gibi, sarı 

parlak saçları. Gülter'in parmakları arasında toplanırken omuzlarına 

gölgeler saçtı. Dudaklarını bükerek, bu kadar güzelliğin kadrini bilmeyip, 

bırakıp giden kocaya hitaben: 

                                                
841 Philip Stevick, Romanın Teorisi, (Çeviren Prof. Dr. Sevim Kantarcıoğlu), Akçağ Yayınları, Ankara 

2004, s. 62. 
842 Ramazan Korkmaz, Sabahattin Ali İnsan ve Eser, Yapı Kredi Yayınları, Ġstanbul 1997, s.300. 
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̶ Budala! Dedi. 

Mini mini ayaklarına ufacık, siyah terliklerini geçirdi ve doğruca 

anasının yanına gitti.” (s.108) 

TaĢradan Ģehre gelerek Ġstanbul‟un gece hayatını gören, gezmenin, eğlenmenin tadını 

alan Süveyda için ailesi, artık umurunda değildir. YaĢamdan anlayıĢı gezip, eğlenmek, 

hayatın türlü zevklerini tatmak olmuĢtur. Süveyda‟nın istekleri giderek büyümeye 

baĢlamıĢtır. Süveyda‟yı gece hayatıyla birlikte Paris merakı da sarmıĢtır. Fazıl‟la 

birlikte olarak yaptığı hatayı, Nurettin‟le evlenerek düzelmek ister. Fazıl‟ın 

Nurettin‟e kurmuĢ olduğu plana Süveyda da sinsice dahil olur. AĢk üzerine değil de 

Süveyda‟nın iyi oyunculuğu sonucu menfaat evliliğine dönüĢen bu yuva mutluluğu 

yakalayamaz. Nurettin, her konuda eĢine nazik davransa da Süveyda‟nın eğlence 

hayatına getirdiği kısıtlamalar onun mutlu olmasını engellemiĢtir. Hayallerinin 

peĢinden gitmek için türlü tartıĢmalar yaratan Süveyda, sonunda Nurettin‟den ayrılır 

ve kardeĢi ile birlikte Paris‟e gider. Fakat Süveyda, Paris‟te de umduğu yaĢam tarzını 

bulamaz. GeçmiĢini yok eden piĢmanlıklarıyla Paris‟ten anavatana geri döner. 

Süveyda, eserin tamamında yanlıĢ yolda bulunan bir genç kız olarak karĢımıza 

çıkmıĢtır.  

 Süheyla: 

Süheyla, Süveyda‟nın kardeĢi olmakla birlikte romanda on iki yaĢında küçük bir kız 

olarak yer almıĢtır. Çocukluğun vermiĢ olduğu saflıkla ablası Süveyda‟nın hatalarını 

anlayamamıĢtır. Süveyda‟yı taklit ederek büyümüĢtür. Süheyla da en az Süveyda 

kadar güzel bir kızdır. Süveyda, Süheyla‟dan yaĢ itibariyle büyük olduğu için 

Süheyla ablasının gölgesinde kalmıĢtır. Süheyla‟nın ablasına karĢı olan kıskançlıkları 

onun hata yapmasına sebep olmuĢtur. O da ablasının yaptığı hataların aynısını 

yapmıĢtır. Fazıl‟la iliĢki kurmuĢtur ve intikam almak için de tam olarak tanımadığı 

bir adamla Lavantorya ile Paris‟e gitmiĢtir. YapmıĢ olduğu bu tercihle Paris macerası 

baĢlayan Süheyla için aynı zamanda acı günler de baĢlamıĢ olur. Lavantorya, kendi 

arkadaĢ ortamında tanıttığı Süheyla‟yı bir süre sonra kıskanmaya baĢlar ve bu 

kıskançlıklar sonucu Süheyla, Lavantorya tarafından Ģiddete maruz kalır. ġiddetler 

gün geçtükçe artarak devam ederken genç kız daha fazla dayanamaz ve hastalanır. 
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Ablası Süveyda kadar Ģanslı olamayan Süheyla‟nın piĢman olmaya bile zamanı 

kalmaz ve Paris‟te iken hayatını kaybeder. 

 Fazıl: 

Fazıl, Cabbar PaĢa‟nın yeğenidir. Fazıl, bu yeğen sıfatını suiistimal ederek Cabbar 

PaĢa konağına çok sık girip çıkmaya baĢlamıĢtır. Fazıl, Süveyda ile Süheyla‟yı 

akrabadan öte birer cinsel meta olarak görmüĢtür. Her iki kız kardeĢle de iliĢki 

kurmuĢtur daha sonra da kızlardan kurtulmanın yollarını aramıĢtır.  

Fazıl, amcasının ölüm haberini alınca Paris‟ten dönmüĢtür. Mirasyedi züppe bir tip 

olarak karĢımıza çıkan, Paris gece hayatını iyi bilen Fazıl, Ġstanbul‟da da kendince 

küçük çaplı bir Paris havası yaratır. Fiziksel özelliklerini ve cazibesini kullanarak 

kadınları etkilemenin yollarını bulur. Serçe Fazıl olarak tanınmasının sebebi ise 

kadınları çok kolay ağına düĢürmesinden kaynaklanmaktadır. Bakımlı bir erkek 

güzeli olan Fazıl, kızları ağına düĢürmek için yalanlar söylemiĢtir ve bunun 

sonucunda onlarla arası hep iyi olmuĢtur.  

Kurnaz bir tip olan Fazıl, belli bir eğitimden geçmemiĢ cahil bir Ģahsiyettir. Türk 

evladına dair herhangi bir Ģeyi ruhunda barındırmayan, öz benliğine yabancı bir 

kiĢidir. Yaptığı hiçbir Ģeyin sorumluluğunu almayan ve yaptıklarının sonunda hiç baĢı 

ağrımayan rahat bir karakterdir. Aynı zamanda entrikacıdır. Ġki kardeĢi önce kendine 

âĢık eder daha sonra da birbirine düĢürür ve hiç etkilenmeden baĢka bir kadınla kendi 

hayatına devam eder.  

Fazıl, Süveyda ile Süheyla‟nın yaĢam tarzına müdahale ederek kızların yoldan 

çıkmalarına vesile olmuĢtur. Güzel kadınlara karĢı zaafı olan Fazıl, eserin sonuna 

doğru çirkin bir kadınla evlenmiĢtir.  

 Nurettin: 

Nurettin, annesi ile birlikte yaĢayan, Türk gelenek ve göreneklerine tam anlamıyla 

bağlı bir gençtir. Nurettin, Süveyda ile Cabbar PaĢa konağında çay partisinde 

tanıĢırlar. TanıĢtıkları çay partisinde birlikte olurlar. Nurettin, Süveyda‟ya âĢık 

olmanın yanı sıra, kızı yüzüstü bırakmamak adına Süveyda ile evlenmiĢtir. Farklı 

yaĢam tarzlarına sahip olmaları sebebiyle mutsuz giden evliliklerini daha fazla 
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sürdüremeyip ayrılmıĢlardır. Nurettin, Anadolu‟yu ve Anadolu‟nun değerlerini 

gözeterek benliğini korumuĢtur. Eserin sonunda da Süveyda‟nın karĢısına ġefika adlı 

Anadolu kadını ile evli, bir çocuk sahibi ve mutlu bir adam olarak çıkmıĢtır.  

 Ruhniyaz Hanım: 

Ruhniyaz Hanım, romanda pasif bir karakterdir. Süveyda ile Süheyla‟nın annesi 

olmakla birlikte sadece namaz kılıp dua eden bir kadın olarak yer almıĢtır. Kızlarına 

hiçbir Ģekilde müdahalede bulunmamıĢtır. Anneliğe dair sorumluluklarını yerine 

getirmez ve kızları baĢıboĢ bırakır. Özellikle, PaĢa vefat edince genç kızlar daha 

rahat yaĢamaya baĢlar ve Ruhniyaz Hanım, anneliğin getirmiĢ olduğu sorumluluğu 

üstlenmeyerek tam manasıyla onları erkeklerin kucağına atar. Ruhniyaz Hanım‟ın, 

Süveyda ve Süheyla‟ya annelik namına bir katkısı olmamıĢtır. 

 Cabbar PaĢa: 

Cabbar PaĢa, Süveyda ve Süheyla‟nın babasıdır. Eserde pek bir iĢlevi yoktur. PaĢa 

olduğu için tayin gereği Anadolu‟yu gezmiĢtir ve son olarak da Ġstanbul‟a gelmiĢtir. 

Ġstanbul‟da ailesi yavaĢ yavaĢ dağılırken kendisi bunun farkına bile varmamıĢtır. 

Ansızın bir hastalığa yakalanarak vefat etmiĢtir.  

 Melahat: 

Melahat, mahalle imamının torunudur. Küçük yaĢta tecavüze uğramıĢtır. YaĢamıĢ 

olduğu travma onu kötü bir karaktere dönüĢtürmüĢtür. Aklı hep fitne fesada 

çalıĢmaktadır. Güzel bir kız değildir ama çok zekidir. PaĢa, kızlarının eğitimine katkı 

sağlayacağı düĢüncesi ile Melahat‟i mürebbiye olarak konağa almıĢtır. Fakat Melahat 

görevini yerine getirmez, kızları eğlence ve oyuna alıĢtırır. Melahat, Kızların aklını 

aĢk konularında karıĢtırarak yoldan çıkmalarına vesile olmuĢtur. Fazıl‟ı da kurnaz 

zekâsı sayesinde evlilik konusunda kandırmıĢ ve Fazıl‟la evlenmiĢtir. 

 Matmazel Kleopatra: 

Matmazel Kleopatra Güriz Cidis ise kiĢilik yönünden Melahat‟ten farklı değildir. 

Kleopatra da Melahat gibi mürebbiye olarak konağa girmiĢtir. Fakat Rum kökenli bu 

kadın, kızlara dost görünen bir düĢman olmuĢtur. Kızların hayatlarının mahvolmasına 
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sebep olduğu gibi bu durumdan kendince zevk de almıĢtır. Türklere karĢı bir 

düĢmanlığa ve öfkeye sahiptir. Kendisi gibi Rum kökenli bir genç olan Lavantorya 

ile Süheyla‟yı tanıĢtıran kiĢi de Kleopatra‟dır.  

 Lavantorya: 

Lavantorya da Kleopatra gibi Rum kökenli bir gençtir. Tabiat olarak Fazıl ile aynı 

mizaca sahiptir. Kleopatra vesilesiyle Süheyla ile tanıĢmıĢtır. Süheyla ile Süveydayı 

da yanına alarak Paris‟e gitmiĢlerdir. Paris‟te, kızları arkadaĢ çevresine tanıtırken 

onları satın aldığı birer mal gibi göstermiĢtir. Gen hanımlarla bir süre Paris‟te birlikte 

gezmiĢlerdir. Daha sonra sıkılmıĢ ve genç kızların üzerinden elini çekerek onları 

Paris‟te bir baĢlarına bırakmıĢtır. 

 Diğer ġahıslar: 

UĢak, lala, aĢçı baĢı, kalfa, Gülter, ġayikan Kalfa, Feyzullah Efendi, Ferdi Bey, 

Fahire Hanım, Siyahi Beyza Bacı, Zülfikar Dadı, Perizâd, Doktor, Matmazel 

Pançivni, Ġsmail Bey, Madam Jozefin, Mediha, Behçet, Selim, ġadan Bey, Faliha 

Hanım, Mösyö Pol Düztaban, Madam El‟Amr, Vesmiye Hanım, Zübeyde Hanım, 

Latif Suzan, Matmazel SiraniĢ, Ġmam, Hüseyin Ağa eserde ismi geçen Ģahıslardır. 

Belirli birer özelikleri olmamakla birlikte yardımcı kahraman adı altında birer 

figürandırlar.    

2.6. Zaman 

Tüm anlatı türlerinde zaman kavramı; mekân ve Ģahıslar kadar önemli bir alana 

sahiptir. Her olay, Ģahıslar etrafında ve belli bir zaman içinde geliĢmektedir. Bu 

nedenle zamandan bağımsız olarak eseri incelemek mümkün değildir. 

Asrîler romanının baĢlangıcında yer alan nesnel zaman, 1913 senesinin Kanun-i 

Evvel Ay‟ı olarak yazar tarafından bildirilmiĢtir. Asıl olay örgüsü Cabbar PaĢa‟nın 

ailesiyle birlikte bir vapurla Ġstanbul‟a gelmeleriyle baĢlamıĢtır.  

Olaylar yaĢanırken net bir zaman belirtilmemiĢtir. “Bu zaman yazar tarafından 

gösterilmese de okuyucunun zihnindeki zaman kavramı o tarafı doldurur.”
843

 Okur, 

                                                
843 Mustafa Karabulut, Hasan Özpolat, “Latife Tekin‟in “Buzdan Kılıçlar” Romanı Üzerine Bir Tahlil 
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olayların akıĢından yola çıkarak eserin ne kadarlık bir zaman dilimini kapsadığını 

tahminde bulunabilmektedir. Zaman tahmininde bulunmaya olanak sağlayacak 

olaylar romanda Ģöyledir;  

Romanda, Süveyda‟nın Nurettin ile bir yıllık evli oldukları anlatılmaktadır. Bu süreç 

sonucunda Süveyda hamile kalmıĢ ve bebeğini düĢürmüĢtür. Süheyla ise Fazıl‟la bir 

yıla yakınbir birliktelik yaĢamıĢtır. (KardeĢlerin yaĢadıkları bu süreç eĢ zamanlıdır.) 

Ġki kardeĢ daha sonra Lavantorya ile Paris‟e gitmiĢlerdir. Zaman belirtilmemekle 

birlikte kısa bir süre Paris‟te kalmıĢlardır. Son olarak da, Süveyda Türkiye‟ye geri 

dönmüĢtür. 

Romandaki olayların akıĢını göz önünde bulunduracak olursak, olayların iki- üç yıl 

gibi bir zaman dilimini kapsadığını tahmin etmek mümkündür.  

Olaylar, romanda kronolojik bir zaman akıĢıyla verilmiĢtir.  

Eserin yazılma tarihi ise 1922 senesidir. Yazar, Cumhuriyet‟in ilanına bir adım kala 

böyle bir eseri kaleme alarak Türk toplumuna büyük bir eleĢtiride bulunmuĢtur. Türk 

gençlerinin yozlaĢmasının ve Batı‟nın zararlarının görülerek Türk gelenek ve 

göreneklerinin nasıl yok edileceğinin mesajını vermiĢtir.  

2.7. Mekân   

Ercüment Ekrem Talu, Asrîler’ de mekâna ve mekân tasvirine büyük önem vermiĢtir. 

ġahısların psikolojileri, içinde bulundukları mekâna göre değiĢmektedir. Mekân, 

“Her şeyden önce ve en azından olayların bir dekorudur. Ama genel olarak mekân, 

vakanın varlık bulduğu yer, şahısların içinde yaşadıkları, kendi oluşlarını fark 

ettikleri alandır.”
844

 

Asrîler baĢlıklı romanda yer alan mekânlar, Ġstanbul ve Ġstanbul‟un lüks semtleridir. 

Olaylar, bu lüks semtlerin yanı sıra Cabbar PaĢa konağı baĢta olmak üzere bir takım 

konaklarda da geçmektedir. Eserde yer alan mekânlar, dıĢ mekândan daha çok iç 

mekânlardır. ġiĢli, Çamlıca, Beyoğlu gibi mekânlarda bulunan kafe ve konaklarda 

gençler bir araya gelerek eğlenmektedirler.  

                                                                                                                                     
Denemesi”, Edebî Eleştiri Dergisi, S. 2, 2018, s. 155. 
844 Mehmet Narlı, “Romanda Zaman ve Mekân Kavramları”,  Balıkesir Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Dergisi, C. 5, S. 7, 2002, s. 98. 



151 

 

Mekânlardan söz edilirken mekânların içindeki tasvirlere oldukça geniĢ bir yer 

verilmiĢtir. Sözü edilen mekân, adeta bir fotoğraf edasıyla okurun gözünde 

canlanmaktadır. Mekânların tasvirlerinde özellikle konak, köĢk, salon ve oda 

tasvirleri ağırlıktadır. Eserde yer alan Cabbar PaĢa Konağı‟nın tasviri Ģu Ģekilde 

yapılmaktadır: 

  “İstanbul’ un en sakin semtinde kâin olan bu konak bile, çok 

zamandan beri boş bırakıldığı için küf kokan odalarındaki tozlu, eski 

püskü eşyasıyla, mütemadiyen kapalı kalıp, pek güç açılan ve açılırken 

bazen bir tarafa çöküveren pancurları, kafesleriyle, kırık camlarından 

içeri, girip yuva yapan kuşların pisliği, hasırlarını çürütmüş olan büyük 

sofalarıyla onlara şimdi ne sevimli, ne kadar ruhlu görünüyordu.” (s.9) 

DıĢ mekân olarak ise Aksaray ve Kastamonu‟nun tasvirleri ile ġiĢli‟de kiralanan evin 

tasviri verilmiĢtir. Cabbar PaĢa ailesinin Ġstanbul‟a geldikleri ilk yer olan Aksaray 

semti Ģöyle tasvir edilmektedir: 

 “ Akşam oluyordu. Ellerinde öteberi dolu yazma mendilleriyle evlerine 

dönen tek tük kalem efendileri, nadiren, bir arabanın içinde,  

etrafına alık alık bakınarak geçen şapkalı bir iki frenk, sırtındaki küfenin 

ağırlığından şikâyet ediyormuş gibi acı acı feryat ederek yürüyen 

satıcılarla, taşradan henüz gelmiş bu iki genç kızın gözüne pek canlı 

görünen, bu zavallı, titiz, nispeten ıssız cadde onların gönüllerinde büyük 

bir ehemmiyet aldı ve görmeden sevmiş oldukları İstanbul’ a karşı 

perestiş derecesinde bir aşk uyandırdı.” (s.10) 

Aksaray‟dan bu Ģekilde söz eden yazar, Kastamonu‟yu tasvir ederken Ģu ifadeleri 

kullanılmaktadır: 

“ … Kastamonu’nun adam geçmeyen, dolambaçlı, karanlık, 

çamurlu sokakları, onlara baka baka az kaldı çıldıracaklardı. Hâlbuki 

şimdi kurtulmuşlar, hayata kavuşmuşlardı.” (s.10) 

ġiĢli‟de kiralanan üç katlı ev ise sefertası benzetmesiyle tasvir edilmektedir: 



152 

 

“İmamın torunu oldukça yüksek bir bedel ile Osman Bey 

Gazinosu’nun civarında sefertası gibi üst üste üç kattan mürekkep bir ev 

kiraladı.” (s.51) 

Asrîler’de yer alan diğer mekânlar ise isim olarak yer almıĢtır. Bu mekânların 

tasvirlerine yer verilmemiĢtir. Sadece mekânlar arasında ulaĢımı sağlarken geçilen 

yerlerin isimleri zikredilmiĢtir. Bu mekânlar ise Ģunlardır;  

Galata Rıhtımı, Kastamonu, Konya, Bolu, Sultan Hamamı, Rıza PaĢa YokuĢu, 

Bayezid Meydanı, Papas Köprüsü, Çamlıca, Taksim, Ada, Yakacık, NiĢantaĢı, Viyana, 

Birahane, TepebaĢı Caddesi, Bâb-ı Âli, Cevizlik, Tekemmül Sokağı eserde isim 

olarak yer alan mekânlardır. 

2.8. Anlatım Özellikleri ile Dil ve Üslûp 

Asrîler romanında anlatıcı, özne anlatıcıdır. Romanda kahraman bakıĢ açısı hakimdir. 

Yazar, anlatıma müdahale etmemiĢtir.  

Kahramanların konuĢmaları genellikle diyalog Ģeklindedir. Monolog ise sık 

olmamakla birlikte birkaç yerde karĢımıza çıkmıĢtır. Bunlardan biri, Lavantorya, 

Süheyla‟yı Kleopatra‟nın desteğiyle elde etmesinin sonunda, Kleopatra hakkında 

düĢündüklerini kendince dile getirmiĢtir;  

“Matmazel Kleopatra'yı, Papas Köprüsü'ne isâl edecek olan sokağın 

başında terk ettikten sonra, kendi yoluna devam ederken, Mösyö 

Lavantorye mırıldandı: 

̶ Zavallı Türk Milleti! Koynunda ne yılanlar besliyorsun!” (s.85)  

Romanda tasvirler de büyük yer almıĢtır. Süveyda ile Süheyla‟nın kıyafeti, Fazıl‟ın 

dıĢ görünüĢü ve mekân tasvirleri, anlatılanların okurun gözünde canlandırılmasında 

katkı sağlamıĢtır. Süveyda‟nın bir gece çay partisine giderken giyindiği kıyafet, 

dadısı Gülter‟in gözüyle anlatılmaktadır: 

“…Süveyda, kolsuz bir tül esvap giymiş, yusyuvarlak dekölte 

yakasından, iştihâ âver bir isimle müsemma ve lem-yûn fasılasına 

mensup olan meyveyi ihtar eden iki sîmîn kerrenin bütün güzelliklerini 
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apaçık arz ediyordu bacaklarını kalçaya rabt eden oynak yerinden 

itibaren meşkuf bırakan kısacık eteği şeffaf çorapları, dadı kalfaya, 

hanımın yedi günlük lohusa eğlencesinde konağa gelen çengi kızlarını 

hatırlattı…” (s.31) 

Romana dilin kullanımı açısından baktığımızda ise dilin, gayet anlaĢılır ve dönemine 

göre temiz bir Türkçe ile yazıldığını görmek mümkündür. Romanda tamlamaların 

sıkça yer alması ise eserin anlaĢılmasına mani olmamıĢtır. Yazar, bir Rum olmasına 

rağmen Kleopatra ve Lavantorya‟yı son derece temiz bir Türkçe ile konuĢturmuĢtur. 

Ta ki eserde Rum oldukları belirtilmemiĢ olsaydı Rum olmalarına ihtimal dahi 

verilemezdi. 

Üslup olarak ise sanatkârane bir üslup karĢımıza çıkmamıĢtır. Duygu ve düĢünceler 

düz bir biçimde okura aktarılmaktadır. 
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SONUÇ 

Türk Edebiyatı‟nın belirli dönemlerinde yazarlar bazı konular üzerinde fazlaca 

durmayı tercih etmiĢlerdir. Bu konular genel itibariyle toplumun içinde bulunduğu 

sorunlar olmuĢtur. SavaĢ, kölelik, görücü usulü evlilik ve yanlıĢ BatılılaĢma gibi. 

YanlıĢ BatılılaĢma haricindeki konular belli bir süre iĢlendikten sonra son bulurken 

yanlıĢ BatılılaĢma Tanzimat‟tan Cumhuriyet‟e kadar verilen eserlerde yerini almıĢtır. 

Yazarlar, bu konuları eserlerine dahil ederken yeri geldiğinde mizahi bir dille 

toplumu da eleĢtirmiĢlerdir. ÇalıĢmaya konu olan Asrîler adlı eserde de Ercüment 

Ekram Talu, yanlıĢ BatılılaĢma sorunsalını mizahi bir dille okura anlatmıĢtır. 

BatılılaĢma uğruna hayatlarını harcayan, ailevi iliĢkileri ve akraba bağlarını 

görmezden gelen gençler kapıldıkları yanlıĢta kendilerini kaybetmiĢlerdir. Yaptıkları 

hataları geç de olsa anlasalar dahi geri dönüĢü olmamıĢtır.  

Doğunun değerlerinin aĢağılanmasına karĢın Batı‟nın yüceltilmesi, romanda bu tarz 

düĢünceye sahip insanları hüsrana uğratmıĢtır. Eserin piĢmanlıklarla son bulması da 

sahip olunan değerlerin farkına varmadan, Batılı hayata karĢı olan aĢırı özlemden 

kaynaklanmıĢtır.  

1922 yılında verilen eserlere göz atıldığında konu itibariyle KurtuluĢ SavaĢı ve 

toplumun durumu anlatılırken yazar, Asrîler’de batılılaĢma çabasına katılan bir 

ailenin verdiği savaĢı konu edinmiĢtir. Eserde Cabbar PaĢa ailesi modernleĢme 

yolunda bir imparatorluk misali yavaĢ yavaĢ yok olmuĢtur. Ercüment Ekrem 

Talu‟nun KurtuluĢ savaĢı dıĢında sosyal bir konuya eğilmesi, yanlıĢ BatılılaĢmanın 

Türk toplumuna en az savaĢ kadar büyük bir zarar verdiğini anlatmak istemesinden 

kaynaklanır. Ġnsanları yolun baĢında iken uyarmak elbette ki var olacak zararı en aza 

indirmenin bir çabasıdır. Ġnsanları bu yolda bilgilendirme görevini de en çok yazarlar 

üstlenmiĢtir. Bu yıllarda batılılaĢma konusunu ve Türk ailelerinin kendi içinde 

yaĢadığı buhranları ele alan benzer eserler de verilmiĢtir. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu‟nun Kiralık Konak’ı da bu anlayıĢla yazılmıĢ bir eserdir. Eserlere 

konu olan olaylar kurmacadan öte, Türk toplumunun bizzat içinde bulunduğu 

olaylardır. KurtuluĢ SavaĢı sonu ile Cumhuriyetin ilanı arasındaki dönemde 

siyasetten sıyrılarak toplumun bu sosyal sorununa eğilen yazarlar, özellikle gençleri 

eserlerine konu ederek belirli bir kuĢağı uyarmıĢlardır. Çünkü modernizimden en çok 
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etkilenenler gençler olmuĢtur. Gençler ise bu toplumu tam manasıyla değiĢtirebilecek 

dinamikliğe sahip olan kuĢaktır. BatılılaĢma konusunda yazarları ürküten nokta da 

budur. Gençlerin yanlıĢa kapılmaları, devamında gelecek olan nesli doğrudan 

etkileyecektir. Asrîler romanında da bir ailenin dağılıĢı yine aile fertlerinin 

gençlerinden kaynaklanmıĢtır. Romanda Türk toplumuna ait değerler yok olurken 

Ģahıslar da benliklerini yitirerek birer birer yok olmuĢtur. Ġlk olarak aile hayatındaki 

bağlar kopmuĢ devamında da gençler, Türk yaĢam tarzını tamamen unutarak 

yozlaĢmıĢlar, öz benliklerinden sıyrılmıĢlardır. Zaman geçince yapılan hatanın 

farkına varılsa da son piĢmanlık fayda etmemiĢtir.  

Sonuç itibariyle Ercüment Ekrem Talu bir ailenin yok oluĢ gerçeğini Asrîler eseriyle 

Türk ailelerinin gözleri önüne sermiĢtir. Yazar bu eser ile toplumu eğitmenin önemli 

yollarından olan yazma iĢlevini yine toplumun yararına kullanmıĢtır. YaĢadığı 

dönemin içinde bulunan yaĢam tarzını eleĢtirerek aynı zamanda okurlarını yanlıĢ 

BatılılaĢma konusunda uyarmıĢtır. Yazarın eseri karakterlerin piĢmanlığıyla 

sonlandırması da okur tarafından bir ders niteliğinde algılanabilir. Okura ders 

vermeye dayalı mesaj içeren Asrîler romanı üzerinde çalıĢma yapılırken tahlilden 

önce eserin Osmanlı Türkçesi‟nden Türkiye Türkçesi‟ne aktarımı sağlanmıĢtır. 

Aktarım esnasında eserde yer alan bazı kelimeler sözlükler vasıtasıyla anlamına 

açıklık getirilerek dipnot kısmında sunulmuĢtur. Romanın tahlilinin de yapılmasıyla 

tez çalıĢması daha kapsamlı hale getirilmiĢtir.   
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