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18. VE 19. YÜZYILLARDA İNGİLTERE’DE NEO GOTİK MİMARLIK İLE 
GOTİK YAZININ KESİŞİMİ 

ÖZET 

18. yüzyıl, birbirine zıt Aydınlanmacı ve Romantik düşüncelerin karşı karşıya geldiği 
şiddetli bir mücadeleye tanıklık etmiştir. Dönemin Aydınlanma değerlerini 
savunanlar zihnin ve aklın duygulardan üstün olduğunu öne sürmüş ve ilerlemeci 
fikirlerinin somut hali olduğunu düşündükleri Antik Yunan ve Roma formlarını 
yürekten benimsemişlerdir. Öte yandan, Neo Klasisizmle ilişkili fikirlerden 
hazzetmeyen Romantikler, Orta Çağların en önde gelen üslubu olan Gotik’e yeniden 
hayat vermeyi tercih etmişlerdir; çünkü bu tarzın huşu yaratan etkisinin, kendilerinin 
yüceyi arayışlarıyla uyumlu ve vazgeçilmez olduğunu düşünmektedirler. Bununla eş 
zamanlı bir şekilde, karanlığa ve ölüme yönelik ilgisiyle ayırt edilen bir janr olan 
Gotik roman, aynı Romantik değerleri temel alarak ortaya çıkar ve kendisine gözde 
mekân olarak Orta Çağ mimarlığının sağ kalabilmiş harabelerini seçer. 
Bu çalışma, kökleri Katolik Orta Çağ’ın derinliklerine yayılan özgün Gotik’in 
düşünce ve inanışlarının Romantikler tarafından nasıl algılandığını, kullanıldığını ve 
dönüştürüldüğünü araştırmayı, ayrıca Gotik’i gerek yazın alanında gerekse 
mimarlıkta diriltme çabasının boşuna olup olmadığını sorusuna bir yanıt bulmayı 
amaçlamaktadır. Bu amaç doğrultusunda, Gotik romansların başyapıtları 
incelenmekte ve Gotik mekânları yorumlama tarzları, Neo Gotik mimarlığınkiyle 
kıyaslanmaktadır. Neo Gotik mimarlık ile Gotik roman sadece benzer fikirleri, aynı 
dönemi, aynı coğrafyayı değil, öncüleri de paylaşırlar. Zira ilk Gotik romanları 
kaleme alanlarla ilk Neo Gotik binaları inşa ettirenlerin aynı kişiler olduğu görülür. 
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INTERSECTION OF GOTHIC LITERATURE AND NEO GOTHIC 
ARCHITECTURE IN 18th AND 19th CENTURY ENGLAND 

SUMMARY 

18th century witnesses a vicious struggle of power between the contrasting ideas of 
Enlightenment and Romanticism. Those who favour Englightenment values assert 
the superiority of mind and reason over feelings, and they embrace Ancient Greek 
and Roman forms which embody their progressive ideas. Romantics, on the other 
hand, abhor the ideas associated with Neo Classicism and they choose to revive 
Gothic, the most prominent style of Middle Ages, since they think its awe-inspiring 
qualities are harmonious with and indispensable for their quest for sublime. 
Simultaneously, Gothic novel, a genre marked with a preference for the dark and the 
morbid also springs into existence and chooses the surviving ruins of medieval 
architecture as its favorite setting. 

This study aims to explore to what extent the Romantics perceive, use and transform 
the ideas and beliefs of original Gothic era, which has its roots deeply buried in the 
Catholic Medieval, and whether the joint effort for resuscitating Gothic both in 
literature and architecture is doomed to failure or not. With this goal in mind, the 
masterpieces of Gothic novels are examined and the way they interpret Gothic 
settings is compared to that of Neo Gothic architecture. What Gothic literature has in 
common with Neo Gothic architecture is not limited to a similarity of ideas; the 
pioneers of the two fields are shared alike since the authors of the first Gothic 
romances are the same people who commissioned and planned the first Neo Gothic 
buildings. 
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1. GİRİŞ 

Gotik, tarih boyunca sanatın ve akademik disiplinlerin türlü alanlarında birbirinden 

farklı olguları betimleyen bir terim olarak kullanılagelmiştir. Söz gelimi, bir sanat 

tarihçisi ya da mimar için Gotik, öncelikle, 12. yüzyılda doğmuş ve mimarlık 

ağırlıklı olmak üzere, resim, heykel dâhil sanatın daha birçok alanında Orta Çağ 

boyunca etkinlik göstermiş, Avrupa'nın geri kalanına yayılışı sırasında yöresel ve 

ulusal sanat geleneklerinin etkisiyle değişmiş ve bu gelenekleri değiştirmiş Kuzey 

Fransa kökenli bir sanat akımıdır. Gotik, herhangi bir önem hiyerarşisi 

gözetmeksizin "asıl" ya da "özgün" Gotik diyebileceğimiz bu ilk akımdan beş yüzyıl 

sonra, bu sefer İngiltere'de, bir mimarlık akımı olarak ortaya çıkmıştır. Eski Yunan 

ve Roma mimarisinin yanı sıra Hint, Mısır ve Uzakdoğu gibi daha egzotik üslupların 

canlandırıldığı bu dönemde, Gotik üslup da diriltilmiş ve yaygın olarak 

kullanılmıştır. Bu ikinci Gotik, öncülü olan "asıl" Gotik mimarinin yenilenişini ve 

onunla arasındaki farkı vurgulamak amacıyla Neo Gotik, Gotik diriliş ya da Gotik 

canlandırma gibi adlarla anılmaktadır.  

Yazın tarihine göz atıldığında, on ikinci yüzyıl Gotik sanatıyla eşzamanlı gelişmiş, 

ayırt edici özelliklere sahip bir Gotik yazına rastlamak mümkün değildir. Ne var ki 

bir yazınsal akım olarak Gotik, bu tarihten yaklaşık beş yüz yıl sonra, mimarideki 

Neo Gotik’le aynı zamanda ve coğrafyada doğmuş, eriştiği büyük popülerliğin 

ardından bir akım olma niteliğini zamanla kaybetmiş, ancak farklı yazın türlerinin 

bugün bile faydalandığı bir motifler ve teknikler repertuarına dönüşmüştür. 

1.1 Amaç 

Bu tezin amacı, Neo Gotik mimarlık ile aynı dönemde, yani 18. yüzyılda filizlenen 

ve 19. yüzyılın ilk yarısına kadar varlığını sürdüren Gotik yazın arasındaki yakın 

ilişkiyi incelemek ve sanatın farklı dallarında kendini gösteren bu Gotik akımların, 

kendilerine isim babalığı yapan çok daha eski bir sanat akımı olan Gotik sanatla 

ilişkisini, Orta Çağ’daki atalarından devraldıkları Gotik mirası ne şekilde işleyip 

dönüştürdüklerini irdelemektir. 18. yüzyılda İngiltere’nin Aydınlanmacı görüşlerle 
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Romantik idealizm arasındaki bir felsefi mücadeleye sahne olduğu ve Gotik sanatın 

da bu mücadelede taraf tuttuğu bir gerçektir. Hiçbir sanat akımının, kendisini 

meydana getiren dönemin düşünsel, kültürel, sosyal ve politik yapısından 

soyutlanmasının, ait olduğu bağlamdan koparılarak ele alınmasının sağlıklı 

olmayacağı düşüncesinden hareketle söz konusu akımların, içinde doğdukları 

ortamlarla, yerini aldıkları öncülleriyle, yerlerini bıraktıkları ardıllarıyla etkileşimi 

araştırılacaktır. 

Mekân unsurunun kimi zaman karakterlerin ve olay örgüsünün önüne çıktığı bir 

yazınsal tür olarak kendini gösteren Gotik romanın, aynı adı paylaştığı 13. yüzyıl 

Gotik sanatıyla ve 18. yüzyıl Neo Gotik mimarlığıyla ortak noktaları vardır. Ancak 

derinlerine inildiğinde farklı bir felsefi temele sahip olduğu, bu yüzden de yazınsal 

metinler aracılığıyla ilettiği Orta Çağ mimarlık imgesinin okur kitlesinde belirli 

duyguları uyandırmak için öznel ve yanlı bir dille betimlendiği, sırası geldiğinde ise 

kasıtlı olarak çarpıtıldığı görülür. Bu yazınsal türün başyapıtı sayılan metinlerden bir 

kısmını inceleyerek, Gotik yazının Gotik mimarlığa bakışını tespit etmek, bir başka 

deyişle, mimari imgenin Gotik romanın başından sonuna kadar yaptığı yolculuğu 

anlatmaya çalışmak, tezin hedeflerinden biridir. 

Tezin bir diğer amacıysa Gotik’in sadece karşıt dünya görüşleri arasındaki gerilim 

sonucunda tepkisel olarak değil, gerek mimaride gerekse yazında görülen ortak bir 

zevk, düşünce ve amaç doğrultusunda geliştiğini ortaya koymaktır. Bunun başta 

gelen örneği, mimaride ve yazında Gotik’in kesişim noktasının sadece aynı zamanda 

ve mekânda ortaya çıkmakla sınırlı kalmamasıdır. Nitekim Neo Gotik mimarinin 

öncülerinden ve savunucularından sayılan, bu tarzda yaptırdıkları binalarla Gotik 

zevkin 18. yüzyılda canlanışına katkıda bulunan bazı kişilerin aynı zamanda Gotik 

yazının da önemli isimleri arasında yer alması, bunun etkileyici bir örneğidir.  

1.2 Yöntem 

Tezin ikinci bölümünde Gotik sanat, özgün Gotik mimarlık, Neo Gotik mimarlık ve 

Gotik yazınla ilgili temel kavramlar, daha önce bu konuları ele almış araştırmacıların 

eserlerine atıfta bulunularak tartışılacaktır. Tezin üçüncü bölümü, Horace 

Walpole’un ve William Beckford’un eserlerini konu edecektir. Bu iki yazarın aynı 

bölümde ele alınmasının nedeni, ikisinin de Neo Gotik mimarlığın ilk yapılarını 

sunmuş, aynı zamanda Gotik romanın da çarpıcı örneklerini yazmış olmalarıdır. 
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Mimarlık ile yazın ilişkisi bu romanlar ve binalar üzerinden incelenecek, dönemin 

düşünsel ortamı ve Gotik kavramının nasıl algılandığı üzerinde durulacaktır. Tezin 

dördüncü bölümünde yer alan üç Gotik roman, tarih içinde hem yazınsal Gotik’in 

izlediği yolu hem de Gotik mekânın farklı yazarlar tarafından ne şekilde ele 

alındığını gösterecek şekilde seçilmiştir. Özellikle Ann Radcliffe ile Matthew 

Gregory Lewis, Gotik yazının iki farklı kutbunu temsil etmektedir. Mary Shelley’nin 

yapıtı ise, Gotik roman akımının sonuna işaret ettiği için anlamlıdır. Tezin bir 

sonraki bölümünde kısaca ele alınacak olan roman Jane Austen’a aittir ve Gotik 

yazının bir örneği değildir. Bununla birlikte, yazıldığı döneme büyük bir 

gerçekçilikle ayna tutmakta, Gotik yazının İngiliz toplumunda eriştiği parlak başarıyı 

ve toplumun farklı tabakalarını buluşturan bir ortak paydaya ne şekilde dönüştüğüne 

değinmektedir.  
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2. GOTİK KAVRAMI 

Sanat akımlarının ya da tarihsel dönemlerin adlandırılmasında genelde görülen 

anakronizm ve eleştirel tutum Gotik söz konusu olduğunda da kendini gösterir. 

Birçok sanat akımının ya da biçemin adlandırılması, bu akımların temsilci ve 

savunucuları ortak bir manifesto etrafında toplanmadığı sürece, genellikle daha 

sonraki dönemlerin eleştirmenlerine düşmüştür. Araya giren zamanın değer 

yargılarını değiştirmesi yüzünden, bu gibi isimlendirmeler geçmişte kalmış bir 

beğeniye yönelik tepki, eleştiri ya da alay içerebilir. Ne var ki zamanın akışıyla 

birlikte yerginin yerini tarafsızlığa bıraktığı, hatta kimi zaman bu sözcüklerin anlam 

iyileşmesine uğrayarak olumlu yan anlamlar kazandığı da olur. 

Bunun görece yakın tarihli bir örneği, 19. yüzyılda Paris çevresinde gelişen İzlenimci 

(empresyonist) sanattır. Fransız ressam ve eleştirmen Leroy, Le Charivari 

gazetesinde yazdığı 1874 tarihli makalesinde Monet, Renoir, Sisley, Degas ve 

Pissarro gibi ressamların katıldığı sergiyi taşlamayı hedeflemiştir. Ancak onun, 

Monet’nin Impression: soleil levant (İzlenim: Gündoğumu) adlı tablosundan 

hareketle bu sanatçılara yapıştırdığı alaycı “İzlenimciler” yaftası, ressamların 

kendileri tarafından da derhal benimsenmiş ve onların klasik sanatı karşısına alan 

hareketlerine ad vermiştir. 

Bir diğer örnek ise barok sanattır. Barok, adını Portekizce bir sözcük olan 

“barroca”nın Fransızcaya geçmiş hali “baroque”dan alır (Roth, 2000, 477). Aslında, 

ideal bir form sayılan yuvarlaktan sapan incileri anlatmak için kullanılan bir 

mücevhercilik terimidir. Aşırı süslemeleriyle, akıcı kıvrımlarıyla bilinen 17. ve 18. 

yüzyıl Avrupa sanat akımını kıyasıya eleştirmek amacıyla 18. yüzyıl Fransız sanat 

eleştirmenleri bu sözcüğü seçmişlerdir. Defolu inci benzetmesi, eleştirinin yapıldığı 

yıllarda tekrar kuvvet kazanan Rönesans düşüncesinden, klasik ideallerden ve 

rasyonellikten, süsleme ve gösteriş uğruna sapmayı vurgular. Bununla birlikte, barok 

sözcüğü içerdiği olumsuz anlamı sonraları yitirmiş, hatta zamandan ve kültürden 

bağımsız bir formüle ya da kavrama dönüşmüştür. Bir akımı simgeleyen sözcük 

olmanın yanı sıra, başka akımları niteleyen bir sıfat özelliği kazanmıştır. Roth, bu 

uygulamayı Wölfflin’e ve çağdaşlarına atfetmektedir: “Ancak daha sonra Heinrich 
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Wölfflin gibi geç 19. yüzyıl sanat tarihçileri barok terimine gittikçe daha olumlu bir 

anlam yüklediler ve terimi incelikle işlenmiş, süslü ve yalın formlardan karmaşık 

formlara doğru gelişen tüm sanat biçimlerini betimlemek için kullandılar.” (Roth, 

2000, 477). Wölfflin ise, Sanat Tarihinin Temel Kavramları’nda bunun, kültür 

tarihinin kurucusu Burckhardt’ın da savunduğu döngüsel tarih anlayışıyla ilintili 

olduğunu öne sürer: 

“Tamamıyla genel düşüncelerden harekete geçerek, daha Jakob Burckhardt ve Dehio, 

mimarlık tarihinde şekillerin değişiminde bir dönemselliğin varlığını kabul etmek gerektiğini 

ileri sürmüşlerdi. Bu düşünceye göre her Batı üslubunun bir klasik devri olduğu gibi, mutlaka 

bir de Barok dönemi vardır; yeter ki birincisindeki tüm imkânları kullanıp bu dönemi sonuna 

kadar yaşamaya fırsat bulabilsin” (2000, 277). 

Böylelikle tarihsel ve kültürel zincirlerden kurtarılan klasik ve Barok, anakronik bir 

şekilde, tarihte kendisinden önce ya da sonra gelmiş akımlara da uygulanabilir bir 

üstyapıya dönüşür. Hatta Wölfflin, bu kullanıma örnek olarak Gotik mimariyi 

göstermekten çekinmez: “Sadece Yeniçağda ve Antik yapı sanatında değil, Gotik 

gibi apayrı bir alanda da Klasik ve Barok görülmektedir” (1985, 277). 

Bu bakımdan Gotik de zamandan ve kültürden bağımsız bir kavram ya da Clark’ın 

yaptığı gibi, bir ruh hali olarak düşünülebilir. 20. yüzyılın ikinci yarısında ve içinde 

bulunduğumuz 21. yüzyılda Gotik’in bir sıfat olarak bu kadar farklı alanlarda 

çıkması böyle açıklanabilir. Gotik’i belirli yüzyıllara ve coğrafyalara hapsolmuş 

soyut bir estetik anlayışı olarak düşünmek, şu anda dünyanın dört bir yanında kendini 

gösteren Gotik film, Gotik müzik, Gotik kıyafetler ya da Gotik makyaj gibi unsurlara 

sırt çevirmeyi gerektirecektir.  

Bu örnekler ışığında, Gotik sözcüğünün kullanımına geçmeden önce, bugün “Gotik” 

dediğimiz bu mimarinin, kendini nasıl adlandırdığına değinmek yerinde olur. Erwin 

Panofsky, 12. yüzyılda beliren bu yapı üslubunun ve ona eşlik eden yeni düşünce 

biçiminin aynı adla, yani “Opus Francigenum” (Fransız işi) olarak adlandırıldığını 

söyler (Panofsky, 1991, 10). Roth ise, Orta Çağ’da bu yeni yapım tekniğini belirtmek 

için Fransızların kullandığı terimin “style ogivale” ya da “sivri kemer üslubu” 

olduğunu belirtmiştir (Roth, 2000, 400–401). Daha çok Gotik’in mimari repertuara 

kattığı yeni tekniklere odaklanan bu tanımlar, vitraydan heykele, oradan resme kadar 

yayılacak olan bir sanat akımını betimleyecek kadar geniş bir çerçeve 

sunmamaktadır. Bir başka deyişle, bir üslup olarak Gotik, etkili olduğu dönem içinde 
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büyük oranda adsız olarak kalmıştır. Doğal olarak, o anda hüküm süren sanat 

akımının, bir rakibi olmadığı sürece kendisini başka bir üsluptan ayırt edecek bir 

isme de gereksinimi yoktur. Clark da bu noktaya parmak basar ve "Yüzyıllar 

boyunca Gotik üslubun bir ismi yoktu; çünkü Gotik mevcut tek inşa şekliydi. 

Adlandırıldığı anda ayrı bir üsluba dönüştü ve sözcük yaygın olarak kullanılmaya 

başlandığında Gotik’in yapay ve tuhaf bir şey haline geldiğini söyleyebiliriz" (1962, 

13) der. 

"Gotik" sözcüğünün, ilişkilendirildiği sanat akımını betimlemek üzere kullanılışının 

yarattığı ilk problem, bu üslubun Paris kuzeyinde St. Denis katedralinin yenilenen 

batı cephesinde tarih sahnesine çıkışından (1144) neredeyse iki yüzyıl sonraya ve bir 

başka coğrafyaya, Rönesans İtalya'sına denk gelmesidir. Dolayısıyla, sözcük seçimi 

hem Rönesans zihniyetinin Orta Çağ'a yönelik küçümseyen bakışından hem de 

İtalya’nın Kuzey Avrupa uluslarına, özellikle de o yıllarda Gotik mimarinin kurucusu 

olduğu zannedilen Germen topluluklarına karşı tutumundan nasibini almıştır ve bu 

yüzden özneldir. Bir diğer sorun ya da ikinci bir anakronizm ise o dönemin kısıtlı 

tarihsel bilgilerinden hareketle Gotlarla alakalı olduğu sanılan sanat akımının, aslında 

bu kavmin etkinlik gösterdiği yıllardan kabaca yedi yüzyıl sonra ortaya çıkmış 

olmasıdır. Son olarak da, Gotik’in yüzlerce yıl boyunca süregelen yanlış inanışın 

aksine, Alman değil de Fransız kökenli olduğu artık bilinmektedir. 

2.1 Gotik: Rönesans’ın Günah Keçisi  

 “Gotlara ilişkin” ya da “Gotlara ait” anlamına gelen Gotik sözcüğü, sivri kuleleri, 

kemerleri, devasa vitrayları ve uçan payandalarıyla diğer üsluplardan bir bakışta 

kolayca ayırt edilen bir mimarlığı tarafsızca anlatmak için değil, kötülemek amacıyla 

kullanılmıştır. Bir sözcük olarak Gotik, M.S. 3. ve 5. yüzyıllar arasında faaliyet 

göstermiş bir Doğu Germen kavmi olan Gotlara atıfta bulunur.  

Gotların isminin olumsuz şekilde kullanılmasının altında bir dizi tarihsel gerçeklik 

yatmaktadır. Öncelikle, Hunların tetiklediği kavimler göçünün etkisiyle batıya 

hareket eden Gotlar, M.S. 3. yüzyıldan itibaren Romalılarla şiddetli çatışmalar 

yaşamışlardır. Romalılarla olduğu kadar, aynı kökeni paylaştıkları kavimlerle de 

kıyasıya mücadele ettikleri bilinen savaşçı bir topluluk olan Gotlar, sonradan 

Konstantinopolis ve nihayet İstanbul adlarıyla anılacak olan Byzantium'u daha M.S. 

267’de yağmalamışlardır. Kimi zaman Roma'dan destek görmüş, kimi zaman onlar 
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uğruna paralı asker olarak çarpışmış, zamanla kısmen Aryanizm’i ve Katolikliği 

benimseyerek asimile olmuş, kimi zaman da Roma şehirlerini haraca kesmekten geri 

durmamışlardır. Roma’yla Gotların iki karşılaşması özellikle önemlidir. Bunlardan 

biri, 4. yüzyılda gerçekleşen Gotik Savaşları’dır ve Hadrianopolis Savaşı’nda 

Gotların Roma ordusunu bozguna uğratıp İmparator Valens'i öldürmelerine sahne 

olmuştur. Diğeri ise, artık imparatorluğun son günlerini yaşadığı 6. yüzyılda 

gerçekleşen Gotik Savaşları’dır ve İtalya’nın hâkimiyeti uğruna yapılmış, Gotların 

yenilgisiyle sonuçlanmıştır. Tarihte Gotların, parlak imparatorluğun kalbi Roma’yı 

da önce batı koluyla (Vizigotlar) M.S. 410’da, sonra da doğu koluyla (Ostrogotlar) 

M.S. 546’da iki kez yağmaladığı bilinmektedir. 

Diğer bir ifadeyle, batı uygarlığının baş tacı sayılan Roma İmparatorluğu’nun ve 

kendini Roma’nın klasik mirasının devamı olarak gören Rönesans düşüncesinin, 

Gotları yağmalamayla, güzellikleri yakıp yıkmayla eşanlamlı olarak düşünmesi bu 

şiddetli geçmişe bağlanabilir. Ancak bu konuda karşı iddialar da vardır. Örneğin 

İngiliz tarihçi Edward Gibbon, Got kralların, ele geçirdikleri Roma’nın kültürel ve 

sanatsal yapısını korumada Roma İmparatorlarından daha saygılı ve özenli 

olduklarını öne sürmüştür (Sowerby, 2010, 20). 

Sözcüğü, bir sanat üslubunu olumsuz da olsa betimlemek için kullanan ilk kişinin, 

İtalyan ressam, mimar ve sanat eleştirmeni Giorgio Vasari (1511–1574) olduğu 

düşünülmektedir. Borngässer’e göre Vasari, "Terimi icat ettiği söylenemeyecek olsa 

bile, maniera Gotica'yı, (Gotik üslubu) Klasik üslubun karşıtı bir üslup olarak 

betimleyen ilk kişidir" (Borngässer, 2004, 242). Dikkate değer bir husus, 

Rönesans’ın kendi kimliğini, antitezinden yola çıkarak tanımlamış ve dolayısıyla 

olumsuz bir Orta Çağ düşüncesi oluşturup, bunun bir tezahürü olan Gotik sanatın 

karşısında konumlandırmış olmasıdır. Bu, Orta Çağ zihniyetinin kendinden olmayan 

her şeyi, örneğin Yunan–Roma anıtlarını ve İslami nesne ve biçimleri ‘Hıristiyan–

olmayan’ diye niteleyip hepsine birden ‘sarrazinois’ (müslüman işi)” demesi gibidir 

(Baltrušaitis, 2001, 15). Roth, bu konuda şöyle der: “Onbeşinci ve onaltıncı yüzyıl 

Rönesans mimarları, antik Roma’nın Klasik mimarisinden kavramlaştırdıkları 

ilkelere dayanan yeni ussal formlar yaratmaya çalıştılar. Hatta Gotik geçmişten kesin 

kopuşlarını betimlemek için bir terim bile icat ederek kendi yapıtlarının bir 

rönesansı, yani yeniden doğuşu işaret ettiğini öne sürdüler” (2000, 476). Bir başka 

deyişle Rönesans, Gotik sanatı “öteki”leştirmiş ve yeniden doğuş hareketinin gerek 
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Gotik sanattan gerekse onun temsil ettiği barbarlıktan kültürel bir uzaklaşma 

olduğunu vurgulamıştır. Borngässer de “Michelangelo’nun dostu ve savunucusu 

Vasari’nin önde gelen amaçlarından biri, Rönesans sanatını Orta Çağ sanatından 

ayırt etmekti” diyerek bu fikre destek verir (2004, 242). 

Peki, Got–Gotik ilişkisi, nasıl olmuş da bu kadar kabul görmüştür? Robin Sowerby, 

bunu öncelikle Vasari’nin kendi alanındaki tartışmasız nüfuzuna bağlamaktadır: 

“Erken İtalyan yazarları, Brunelleschi öncesi mimariyi barbarca olarak nitelendirmişlerdi 

(estetik olduğu kadar da tarihsel bir yargıydı bu, çünkü gerçekten de barbarların mimarisiydi) 

ama Vasari, bu mimariyi özellikle Gotlarla ilişkilendiren ilk kişi olarak görünmektedir. 

Vasari'nin sanat tarihçisi olarak otoritesi öylesine güçlüydü ki, iki yüzyıldan uzun bir süre 

boyunca rakipsiz kaldı ve yaptığı hata asla sorgulanmadı. Böylelikle, daha sonraki yazarlar 

Rönesans öncesi üsluba 'Gotik' diyerek bu sıfata yepyeni bir anlam kazandırdılar” (2000, 23). 

Sowerby, Rönesans döneminde Roma İmparatorluğu’nun yıkılışını takip eden yıllara 

ilişkin cehalet göze alındığında böylesi bir yanlışlığın kaçınılmaz olduğunu 

düşünmektedir. Hatta bu dönemin, Petrark’ın “karanlık çağlar” tabirini bir başka 

bakımdan, yani hakkındaki güvenilir bilginin azlığı yüzünden hak ettiğini bile 

savunmaktadır. Gerçekten de Batı’nın kendine temel teşkil eden geçmişine dair 

sağlıklı ve tarafsız bilgi edinme yöntemlerini bulması, bunu değerlendirmesi ve 

bilinen tarihi yeniden yazmak üzere kullanması bu tarihlerden çok daha sonrasına, 

arkeolojinin 18. yüzyılda bir bilim dalı olarak Joseph Winckelmann tarafından 

kurulmasına kadar bekleyecektir. Sowerby, Vasari'nin söz konusu sanat üslubunu 

Gotlara atfetmesinin altında bir art niyet aramadığını şu sözleriyle belli eder: 

“Büyük sanat eleştirmeni ve Michelangelo’nun da eski öğrencisi olan Giorgio Vasari’nin 

Roma sonrası – Rönesans öncesi dönemi yanlış bir şekilde Gotlarla ilişkilendirmesinin 

sorumlusu, bu devirde doğru tarihsel bilginin eksikliğidir. Vasari, korkunçluğu ve 

barbarlığıyla antik ve çağdaş (Rönesans) sanatından farklılaşan bu karmaşık ve düzensiz 

üsluba Alman demiş, bu üslubun, hem antik binaların hem de onları inşa etmesini bilen 

kişilerin savaşlarda yok olmasından sonra Gotlar tarafından icat edildiğini düşünmüştür” 

(2000, 23). 

Bununla birlikte, böylesi bir gerekçelendirme Vasari’nin karanlık çağlara ait ve 

Rönesans değerlerine tümden zıt gördüğü bir sanat akımını aşağılamak için Got 

ismini seçmesinin İtalyan ulusçuluğuyla yakından ilişkili olduğunu göz ardı etmek 

demektir. Kendini Roma uygarlığının doğal mirasçısı olarak gören İtalyanların, 
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Roma İmparatorluğu’nun yıkılışında rol oynayan Doğu Germen kavimlerine ve 

onlardan kaldığını sandıkları sanata o devirlerde iyi gözle bakmaması anlaşılır bir 

şeydir. Nitekim Roma’yı M.S. 455’te yağmalayan bir diğer Germen toplumu olan 

Vandallar da benzer bir tutumun hedefi olmuştur. Dilimizde “Eski kültür ve sanat 

anıtlarını yakıp yıkma düşünce ve davranışı” anlamına gelen Vandallık ya da 

Vandalizm de bu kavmin adından türetilmiştir. Bu aşağılayıcı kullanımlar sadece 

İtalyanlarla sınırlı kalmamış, Gotik mimarlığın yaygın olarak kullanıldığı, Neo Gotik 

mimarlığın ve Gotik romanın ise beşiği olan İngiltere’de de benimsenmiştir. 

Gotları kültürsüz ve medeniyetten yoksun olarak gören düşüncenin tek temeli, bu 

topluluğun Roma’yla sürekli bir mücadele halinde olması değildir. Gotlar bir 

zamanlar sanatın, kültürün yıkıcıları olarak görülmüş olabilir, ancak bundan daha 

tuhafı, Gotların yakıp yıktığı iddia edilenin yerine hiçbir şey koymamış olmasıdır. Bu 

da Gotların uygarlığın düşmanı olduğu, en azından bu yönde çabalarla ilgilenmediği 

ya da desteklemediği düşüncesini pekiştirmiş olmalıdır. Sowerby bu konuya şöyle 

dikkat çeker: “Gotlardan kalma herhangi bir yazılı yazın eseri olmadığı gibi, daha 

sonraki tarihlere ait düzyazı ya da manzum sözlü eser de bulunmamaktadır. 

Kendilerine ait sanatları ve yazınları olmadığı için, Gotlara sadece Roma kültürünü 

bozan ve yok eden kişiler olarak bakılmıştır” (2000, 16). Üçüncü yüzyıldan beşinci 

yüzyıla kadar tek bir kavim olduğunu gördüğümüz Gotlar, 5. yüzyıl civarında 

Ostrogotlar (Doğu Gotları) ve Vizigotlar (Batı Gotları) olmak üzere iki ayrı kola 

bölünmüştür. Ancak tıpkı tek bir kavim oldukları zamanki gibi, bu topluluklar da 

geriye hiçbir şey bırakmamıştır: "On sekizinci yüzyıl kadar ileri bir tarihte Kırım’da 

dağınık bir şekilde ortaya çıkışları sayılmazsa, tarihin Ostrogotlar'a ilişkin 

söyleyecek başka bir şeyi olmaması ilginçtir.[...] Vizigotlardan da geriye kalmış 

sanatsal bir miras yoktur. [Gotlar] istilacı ve yok edici bir topluluk olarak belli 

belirsiz anımsanmaktadır. (Sowerby, 2000, 22). Vasari, Gotik mimariyi Gotlar’a 

atfederken, kasıtsız da olsa bu topluluğu aslında sahip olmadıkları bir sanatsal kalıtla 

şereflendirmiştir. Hâlbuki tarihsel gerçekler, Gotların sanatın ve kültürün düşmanı 

olmaktan çok, en fazla günümüze kalıcı eserler bırakamamaktan dolayı 

eleştirilebileceğini ortaya koyar niteliktedir. Gotik sözcüğünü bu anlamıyla 

değerlendirenler de olmuştur. Örneğin, İngiliz yazınının en büyük şairlerinden 

Alexander Pope, 1728’de yazdığı The Dunciad şiirinde “A Gothic Library” (Bir 

Gotik kütüphane) diyerek kendince zıt anlamlı iki sözcüğü bir araya getirmiş ve 
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oksimoron olarak kullanmıştır (Sowerby, 2000, 16). Şair, kütüphane gibi “kültür, 

bilgi, sanat, uygarlık” çağrışımları yapan bir sözcüğü, Gotik gibi kendinden geriye 

yukarıdaki şeylerden hiçbirini bırakmamış bir topluma referansta bulunan bir sıfatla 

nitelerken, doğası itibariyle var olamayacak bir şeyi, gerçekleşmesi imkânsız bir 

durumu anlatmak istemiştir. 

Gotik sözcüğünün olumsuz kullanımının olası bir diğer sebebine Borngässer işaret 

etmektedir. Vasari’nin Gotik sanatı hor gören yorumlarının bir kısmına örnek veren 

Borngässer, dolaylı olarak Alman kültürünü yeren bu eleştirinin, dönemin politik 

atmosferine karşı bir tepki olabileceğini ileri sürer: 

“[…] Giorgio Vasari’nin taştan ya da mermerden değil de kâğıttan yapılmış gibi görünen, 

kuzeyden esinlenmiş bu binalar hakkında söyledikleri sertti. Vasari, bu maledizione di 

fabbriche’nin (lanetlenmiş yapı üslubu) İtalyan mimarisinin felaketi olduğundan yakınıyordu. 

Gerek süslemesi gerekse orantıları bakımından antik ve modern sanattan bu kadar bariz 

şekilde ayrılan böyle eserlerin Alman diye anılması gerektiğini öne sürüyordu. Bu tarzın, 

klasik dünyanın anıtlarını yıktıktan sonra kendi lavoro tedesco'larını (Alman işi) yaratmaya 

koyulan Gotlardan geldiği görüşündeydi. [...] Kutsal Roma (Germen) İmparatoru 5. 

Charles'ın yönetimindeki Floransa’nın mevcut politik durumu düşünülürse, Vasari’nin 

Gotik’e karşı yarattığı polemik, sanat tarihsel tutumdan ayrı, ondan daha öte, tepki dolu siyasi 

bir anlam kazanır" (2004, 242–243). 

Sayılanlardan hangisinden kaynaklanırsa kaynaklansın, Gotik sanatı Gotlarla alakalı 

gören ve hakir gören bakış, neredeyse on sekizinci yüzyıla kadar geçerliliğini 

korumuştur. On yedinci yüzyılda “Gotik Barbarlık” kötülenen bir üsluptur 

(Davenport–Hines, 1998, 13). Clark, bu durumun İtalya’da olduğu gibi İngiltere’de 

de geçerli olduğunu, sivri kemerlerle Gotların özdeşleştirildiğini belirtir ve İngiliz 

dilinde Gotik sanat konusunda yapılmış ilk eleştiriyi içeren eserden, Sir Henry 

Wotton’un 1624 tarihli Elements of Architecture’ından (Mimarinin Öğeleri) örnek 

verir: “[Bu formlar] hem keskin açının budalalığı hem de büyük uygunsuzluğu 

yüzünden sağduyulu gözlerden uzaklaştırılmalı ve o barbar çağın kalıntılarıyla 

birlikte ilk mucitleri olan Gotlara ya da Lombardlara bırakılmalıdır.” (1962, 14). 

Clark, İngilizcede “Gotik” sıfatının ilk yazılı kullanımını da 1641’de John Evelyn’e 

atfeder (1620–1706). İngiliz tarihinin başta gelen günlük yazarlarından ve aynı 

zamanda İngiliz bahçeciliğinin tanınmış isimlerinden olan Evelyn, sık sık çıktığı 

gezileri sırasında tuttuğu günlükleriyle dönemin yaşantısına ve ziyaret ettiği 

yerlerdeki mimariye ayna tutmuştur. Londra yangınından Oliver Cromwell'in 
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ölümüne, krallığın restorasyonuna kadar birçok önemli olayı yaşandığı şekliyle 

günümüze aktaran Evelyn, ünlü eseri Diary’de (Günlük) “Haarlem çok hoş bir 

kasaba ve şimdiye dek gördüğüm en güzel Gotik tasarımlı kiliselerden birine sahip" 

demiştir. Bu sıfat, Diary’de daha birçok kereler kullanmıştır. Evelyn’in Gotik 

sözcüğünü yazarken “gothic”, “Gotiq”, “Gotick”, “Gotic” ve “gottic” gibi yazılışı 

birbirinden farklı ama sesteş çeşitlemelere başvurması, onun sözcüğün yazımından 

emin olmadığını ve bunun gerçekten de Gotik’in kâğıda ilk aktarılışlarından biri 

olduğunu ortaya koyuyor olabilir (Clark, 1962, 14). Ne var ki sırf bu yoruma 

dayanarak Gotik’e yönelik tutumda iyi yönde bir değişiklik yaşandığını varsaymak 

hatalı olacaktır. Zira Evelyn, hayatının daha ileriki dönemlerinde (1697), Gotik’i 

ortaya Vandalların, Gotların ve diğer Barbarların çıkardığını söylemiş ve böylelikle, 

İtalyan Rönesansı’nın düşüncelerinin adeta zerre kadar değişmeksizin üç yüz yıl 

sonra İngiliz beğenisinde yaşadığını belgelemiştir (Davenport–Hines, 1998, 13).  

İngiliz mimarlığının 17. yüzyılda en iyi bilinen isimlerinden biri olan matematikçi ve 

astronom Sir Christopher Wren’in (1632–1723) görüşleri de, Gotik’e karşı aynı 

çelişkili tutumu yansıtır. St. Paul katedralini inşa eden ve büyük yangın sonrası 

Londra şehrinin planlarını yapan, Royal Society’nin de kurucularından olan Wren, 

Gotik mimarlık konusunda olumsuz görüşlerini dile getirmekten kaçınmasa da, sırası 

geldiğinde bu mimari üsluptan öğeler içeren eserler vermekten de geri durmamıştır. 

Bu dönemde, kendine Antik çağların klasik form ve ideallerini ilke edinmiş birçok 

mimar, sırf inşa ettikleri yapıların tarzı bunu zorunlu kıldığı için, aslında 

benimsemedikleri bir mimari üslup olan Gotik’i kullanmışlardır.  

Gotik mimarlığı kendi milli tarzı olarak benimseyen Almanya’da bile Gotik’i 

olumsuz bir dille eleştirenler çıkmıştır. Sözgelimi, ünlü felsefeci Arthur 

Schopenhauer, Gotik mimarlığı Gotlar aracılığıyla İspanya’dan Avrupa’ya yayılan 

bir Müslüman tarzı olarak betimlemiştir. Schopenhauer, Gotik’i zevksiz diye 

nitelemekten kaçınmamış, her ne kadar kendince bir güzelliği bulunsa da, Gotik 

mimarlığı Antik mimarlıkla kıyaslamanın barbarca bir küstahlık olduğunu 

savunmuştur. Schopenhauer, mimarlıkta yük ile destek arasındaki ayrımın çok 

belirgin olması gerektiği görüşündedir. Ona göre, İtalya’da en basit, en yalın binalar 

bile bakanlarda hoş bir estetik izlenim oluşturabilmektedir, bunun sebebi de çatıların 

düz olmasıdır. Oysa Gotik mimarlıkta görülen yüksek ve sivri çatılar ne yüktür ne de 

destek; bu da estetik ilkesine aykırıdır. Gotik’in insanlara verdiği zevkin sırf 
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çağrışımlar ve tarihsel hatırlatmalardan kaynaklandığını söyleyen Schopenhauer, 

Gotik’in gizemli görüntüsünü de çok sayıda gereksiz öğe barındırmasına bağlar. 

İçinde yaşadığı “inançsız” çağın, inançlı Orta Çağ’ın yarım bıraktığı Gotik 

katedralleri tamamlamak için gösterdiği şevk ise, Schopenhauer için, ölmüş olan 

Hıristiyanlığı mumyalama çabasıdır (Schopenhauer, 1958, 416-418). 

2.2 Aklanan Gotik 

Politik, sosyal ve kültürel alanda toplumun her tabakasını etkileyecek birden çok 

devrimin yaşandığı, Avrupa'nın bir bakıma yeniden yapılandığı on sekizinci yüzyıla 

baktığımızda, Gotik sözcüğünün hem plastik sanatlar ve mimarlık dışında farklı 

alanlara taşındığını hem de ciddi bir anlam kaymasına uğradığını görürüz. Gotik 

sözcüğü bu dönemde neredeyse "Orta Çağ" ile eşanlamlı bir şekilde kullanılır. 

Walpole’un çağdaşı ve ilk İngiliz romancılarından olan Henry Fielding, realist bir 

roman sayılan klasik eseri Tom Jones'ta (1746–1748) şu satırları yazarak, toplumun 

nazarında Gotik’e karşı tutumun değişmesinin ilk işaretlerinden birini verir: “Binanın 

Gotik üslubundan daha soylu bir şey düşünülemezdi… Binada insanı huşuyla çarpan, 

Yunan mimarisinin en gözde güzelliklerine meydan okuyan ihtişamlı bir hava vardı” 

(Varma, 1987, 11). Bu yorum, Gotik ve Klasik sanat ya da romantizmle klasisizm 

arasındaki karşıtlığa yer vermekte ve 18. yüzyıla hâkim olan düşünce akımları 

çarpışmasının yazın cephesinde de kendine yer bulduğunu göstermektedir. 

 

Şekil 2.1 : Goethe’yi etkileyen Strazburg Katedrali’nin gülpenceresi (Url 1). 
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Alman düşünür ve yazarı Goethe’nin 1772 tarihli Of German Architecture (Alman 

Mimarisine İlişkin) adlı denemesi, on sekizinci yüzyılda Gotik’in yeniden 

yorumlanmasının, bakanlarda hayranlık uyandıran bir yüce hissi kaynağına 

dönüşmesinin en çarpıcı örneklerinden birini sunar. Alman Neoklasiszmi ve 

romantizmi üzerinde çok etkili olan Goethe, bu eserde, öğrencilik günlerinde 

Strazburg Katedrali’ni ziyaret ettikten sonra bu Gotik yapının ön cephesinin 

kendisinde oluşturduğu duyguları aktarır (Şekil 2.1). Her ne kadar Goethe birkaç ay 

içinde Gotik’e sırt çevirip klasik akımın bir takipçisine dönüşse de, yazdıkları o 

kadar etkilidir ki, Fernie onun bu denemeyle Almanya’da Gotik dirilişin başta gelen 

sebeplerinden biri olduğunu öne sürer (1995, 77). Böylece, insanlar tıpkı Goethe 

gibi, önyargılarını bir kenara bırakıp Gotik üsluba klasik mimarlığa yaklaştıkları 

ciddiyetle bakabilmişlerdir. Fernie, bunun Vasari’nin döngüsel yaklaşımında Orta 

Çağ’a atfedilen statüyü temelden değiştirdiğini, bu yüzden sanat tarihi yazımında da 

bir değişime yol açtığını söyler. Vasari’den bu yana barbarlığın doruk noktası kabul 

edilen Gotik ilkelere göre inşa edilmiş bu bina karşısında Goethe, tasarımın altında 

yatan düşüncenin barbarlığın tam tersi olduğunu düşünür. O, gelişigüzel ve akıldışı 

bir üslup beklentisiyle, belki de kıyasıya eleştirmek için binaya yaklaşmış, ama 

karşısında yapısal bir mantık ve açıklık bulmuştur (1995, 77-78). 

“Büyük kiliseye doğru ilk gidişimde, genel beğeninin etkisiyle doluydu kafam. Kulaktan 

dolma bilgiler yüzünden kütlelerin ahengine, biçimlerin saflığına saygı duyuyordum ve Gotik 

süslemenin arapsaçından farksız keyfiyetinin can düşmanıydım. Gotik başlığının altına, tıpkı 

bir sözlükteki gibi, aklımdan geçen tüm olumsuzlukları sıralamıştım: karmakarışık, düzensiz, 

doğal olmayan, yamalanmış, baştan savma, hantal gibi. Dış dünyayı barbarca diye niteleyen 

aptallar gibi, ben de kendi sistemime uymayan her şeyi, burjuva soylularımızın evlerini 

süsledikleri canlı renklerdeki meleklerden tutun da, fantastik oymaları karşısında herkesle 

birlikte “süslemenin altında eziliyor” şarkısını söylediğim Alman mimarisinin ağırbaşlı 

kalıntılarına kadar her şeye Gotik yaftasını yapıştırıyordum. Dolayısıyla, büyük kiliseye 

doğru yürürken karşıma şekilsiz, kıvırcık kıllarla kaplı insan yiyen bir devle karşılaşma 

düşüncesiyle ürperiyordum. 

“Önünde durduğumda manzara beni nasıl da beklenmedik duygularla şaşkına çevirdi! Bir 

bütünlük, büyüklük hissi ruhumu doldurdu; tadına varıp keyfini sürebileceğim, ama anlayıp 

açıklayamayacağım binlerce ahenkli detayın birleşimiydi bu. İnsanların cennetin mutluluğu 

dediği şey gibiydi. [...] Kardeşlerinin eseri böyle yüce bir şekilde yükselirken, insanın ruhu 

eziliyor ve önünde eğilip tapınmaktan başka yapacak şey kalmıyor” (1995, 82). 



 15 

Goethe yazısında coşkuyla yapının mimarı olarak bilinen Erwin’e hitap etmekte ve 

Erwin’in ruhu da onunla diyaloga girmektedir. Ünlü yazar, Gotik’in gerçek Alman 

mimarlığı olduğunu düşünmekte ve kabaran bir milliyetçilikle övüncünü ifade 

etmektedir.  

“Eğer eğitimli bir Alman kıskanç komşularını dinleyip de onlara karşı üstünlüğünü yanlış 

anlarsa ya da Gotik sözcüğünü yanlış yorumlayıp senin eserini hor görürse nasıl 

öfkelenmeyeyim, ey yüce Erwin! Oysaki bu kişinin yapması gereken, şunu yüksek sesle ifade 

edebileceği için Tanrı’ya şükretmektir: Bu Alman mimarisidir, İtalyanlar kendi mimarlığıyla 

övünemezken, Fransızların durumu daha da kötüyken, bu bizim mimarlığımızdır” (1995, 83). 

Bu sözlerinde Goethe’nin ateşli bir dille Gotik’i sahiplendiği ve hatta Fransızları 

kendilerine ait bir mimarlıklarının olmayışıyla aşağıladığı görülür. Bunun altında, 

Goethe’nin yaşadığı yıllarda Gotik’in gerçek Alman tarzı olduğu yönündeki yanlış 

inanış yatmaktadır. Daha 1800’lerde bile Avrupa kültürü için Gotik ile Alman 

sözcükleri neredeyse eş anlamlı olarak kullanılmaktadır ve bu da Almanların, 

atalarının en büyük başarısı olarak gördükleri Gotik’in ulusal bir coşkuyla 

benimsenmesine yol açmıştır. Gelişen bir bilim dalı olarak sanat tarihinin, Gotik’in 

aslında Almanlara değil de o dönemde can düşmanları olan Fransızlara ait olduğunu 

kanıtlaması, Alman milli gururuna inen büyük bir darbedir (Toman, 2004, 7). 

2.3 Döngüsel Tarih Anlayışı ve Gotik 

Petrarch’ın (1304–1374) döngüsel tarih anlayışı Avrupa kültürünü biçimlendiren en 

etkili görüşlerden biridir ve Gotik’in tarih içinde yaşadığı anlam kötüleşmesini ve 

anlam iyileşmesini açıklar. “Orta Çağlar” ve “Rönesans” kavramları bu anlayış 

üzerine kurulmuştur. Petrarch, antik dönemde doruk noktasına varan uygarlığın, 

barbar etkiler ve Roma İmparatorluğu’nun yıkılışının ardından bin yıl sürecek bir 

çöküşe sürüklendiğini, ancak on dördüncü yüzyıl ortalarında bu düşüşün sonlanarak 

bir diğer yükselişin başladığını öne sürmüştür. Tarihin bu tür tepeler ve çukurlar, 

düşüş ve yükselişlerden oluştuğunu öne süren döngüsel tarih, Floransalı sanatçı 

Lorenzo Ghiberti tarafından (1378–1455) ilk defa sanat tarihine uygulanır. (Fernie, 

1995, 10). Bu görüşe bir katkı da Giorgio Vasari’den (1511–1574) gelir. Organik 

yaşama özgü biyolojik dönemleri bu tarih anlayışına uyarlayan Vasari, her dönemin 

kendi içinde yükseliş, olgunlaşma ve çöküş kısımları olduğunu öne sürer (Fernie, 

1995, 11). Bu görüşle hareket edildiğinde, Roma İmparatorluğu’nun barbar akına 

göğüs geremeyip çöküşüyle Giotto’nun ortaya çıkışı –Paul Frankl’a göre ise 
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Brunelleschi’nin on beşinci yüzyıl başında Gotik gelenekten bilinçli kopuşu (Frankl, 

1995, 155)– arasındaki süre, sanatın da dekadanlaştığı ve soysuzlaştığı bir zamandır. 

Gerek barbar akınlarının antik sanat eserlerine verdiği zarar, gerekse de 

Hıristiyanlığın kimi dönemlerde pagan bulduğu ya da kendine ait sanat eserlerini 

tahrip etmesi (söz gelimi 8. ve 9. yüzyıllardaki ikonoklazm) bu bin yıllık süreçte 

sanat üretimine vurulmuş şiddetli darbeler olup, Orta Çağ’ın sanat bakımından 

gerileme olduğu inanışını pekiştirmiştir. 

Ancak on sekizinci yüzyılda Orta Çağ sanatının yeni bir gözle ele alınması, o güne 

dek, klasik sanatı yakıp yıkan barbarların yine kendileri kadar barbarca eserleri 

olarak düşünülen, altında gelişigüzellik ve karmaşa hariç hiçbir estetik ilkenin 

yatmadığına inanılan Gotik mimarlığın da aklanmasını beraberinde getirir. Söz 

gelimi dönemin en etkili düşünürlerinden Johann Wolfgang von Goethe’nin Gotik’in 

de herhangi bir mimari üslup kadar saygıyı hak ettiğini belirten düşüncesi, Gotik’le 

klasik arasındaki temel zıtlığın ortadan kalkmasına ve on dokuzuncu yüzyılda 

Vasari’nin Rönesans döngüsünün gözden düşmesine yol açar (Fernie, 1995, 12). Bir 

diğer Alman yazar –ve mimar– olan Gottfried Semper (1803–1879) sanat tarihinin 

keyfi ölçütlerden arındırılıp daha bilimsel bir hale getirilmesi için her sanat eserinin 

işlev, malzeme ve teknik faktörler bakımından ele alınması gerektiğini savunur. 

Semper, Orta Çağ yapı sanatının doruk noktası olan Gotik’in, akılcılıkta hiçbir çağın 

mimarlığından geri kalmadığını söyler (Fernie, 1995, 13).  

Tarihsel döngü anlayışına muhalefet eden diğer isimler de, dolaylı ya da dolaysız 

olarak batı kültüründe Gotik’e bakışın değişmesine yol açarlar. Sözgelimi, Hegel için 

insanlık tarihinin her çağı, dünya ruhunun gerçekleştirilmesine doğru yükselen 

merdivenin bir basamağıdır. Ancak her yeni basamağın diğer basamaklardan 

yukarıda olması düşüncesi, dönemler arası hiyerarşiyi ortadan kaldırmaz. Alois Riegl 

ise tarihin döngüsel değil, doğrusal bir akışı olduğunu öne sürerek, dönemler 

arasında herhangi bir önem farkının bulunmadığı görüşünü destekler (Fernie, 1995, 

15). Bu düşünceye göre, Rönesans estetik zevkinin burun kıvırdığı geç Roma dönemi 

sanatı bile, antik klasisizmin tepe noktasından daha aşağıda ya da yukarıda değildir. 

Heinrich Wölfflin (1864–1945) biçimlere yön veren kuralların zaman içinde değiştiği 

konusunda Hegel’le aynı fikirde olsa bile, tıpkı Riegl gibi, dönemler arasında bir 

nitelik farkı olmadığını düşünmektedir. Bununla birlikte Wölfflin, döngüsel geleneğe 

tümüyle sırt çevirmez, sadece hiyerarşiyi ve biyolojik eğretilemeleri kaldırır; onun 
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yerine her dönemin erken, klasik ve barok olmak üzere üç aşamadan meydana 

geldiği düşüncesini ortaya atar. Elbette çizgisel tarih anlayışının karşısında duran, 

böylece batı kültüründe ve tarihinde neredeyse altı yüzyıllık bir bölümleme 

geleneğini oluşturan döngüsel tarih anlayışını destekleyenler 20. yüzyılda da 

karşımıza çıkmaktadır. Sözgelimi, Gotik sanat üzerine çok sayıda araştırması 

bulunan Henry Focillon, daha 1934’te biçimlerin tarihinin tek bir yükselen çizgiyle 

gösterilemeyeceğini, bir üslup sona ererken bir başkasının hayat bulduğunu 

söyleyerek (1995, 176) biyolojik dönemler cephesinde yer alır. 

Yirminci yüzyıl, döngüsel tarih anlayışının terk edilmesine de sahne olur. Nedeni, 

döngüsel tarih (ve dolayısıyla sanat) anlayışının, her ikisi de sonradan geçerliliğini 

yitirmiş olan iki önkoşula dayanmasıdır: İlkin, bu görüş her sanat akımının 

kendinden önce gelen bir sanat akımının devamı olduğu varsayımı üzerine kuruludur. 

Oysa 20. yüzyılda ortaya çıkan modernizm, kendinden önceki herhangi bir sanat 

akımından evrilmemiştir. Döngüsel tarihin bir diğer varsayımı da, belirli bir kültürde, 

belirli bir dönemde tek bir sanat anlayışı olduğu gibi bir genellemedir. Mimarlık 

alanından örnek verecek olursak, Roth’un da belirttiği gibi, Mısırlılardan 1750’lere 

kadarki dönemde Batı mimarisi herhangi bir zaman ve bölgede daima tekbiçimli 

olarak ortaya çıkmış ve her homojen kültür için yalnızca bir ifade tarzı sergilemiştir. 

Oysa ilk defa on sekizinci yüzyılda farklı tarzlar bir arada yaşamaya başlar (2000, 

525). Dolayısıyla İngiliz toplumunda Viktorya döneminin işlevi gözeten yararlanımcı 

mimarisine ek olarak, dirilen klasik ve Gotik mimarlıkların ve egzotizmin etkisiyle 

de Uzakdoğu mimarlığının örneklerine eşzamanlı olarak rastlanabilir. 

2.4 Gotik Mimarlık 

Gotik mimarlığın ortaya çıkışına daha geniş bir açıdan bakabilmek için eskiye, Roma 

İmparatorluğu’nun Hıristiyanlığı, ortaya çıkışından üç yüz yıl sonra resmi bir din 

olarak benimsemesiyle beliren tapınak sorununa kadar gitmek gerekir. Zira Gotik 

sanat, karşıt görüşleri bir araya getirerek uzlaştırma misyonunu büyük oranda o 

günlerden miras almıştır.  

İlk Hıristiyanlar o güne kadar ibadetlerini devlet baskısı altında yerine getirdikleri 

için, kiliselerini gözden uzak, erişilmesi güç yerlerde inşa etmeye mecburdular ve 

tapınakları hem yeni dini gereksinimleri karşılamada yetersiz kalıyor hem de 

imparatorluğun görkemine ters düşüyordu. Sayısı hiç de azımsanamayacak olan, 
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Klasik üslupla yapılmış tapınaklar ise devletin artık sırt çevirdiği çok tanrılı 

inanışların ve paganlığın simgeleri olarak görülüyordu; bu yüzden Hıristiyan 

ayinlerinde kullanılmaları yakışık almazdı. Romalılar “hem anıtsal hem de Hıristiyan 

olan bir mimarlık” geliştirme güçlüğüyle yüz yüzeydiler (Melvin, 2007, 32).  

Katolik ve Ortodoks mezheplerinin birbirlerinden ayrılması, imparatorlukta iki farklı 

dinsel mimarlık üslubunun belirmesine yol açmıştı. Doğu Roma İmparatorluğu, yani 

Bizans, Ortodoks mezhebinin dinsel ve mistik uygulamaları için merkezi kubbeli 

mekânları benimserken, daha kuralcı olan Katoliklerde ise ruhban sınıfının hem 

Tanrı ile insan, hem de dünya ile cennet arasındaki arabulucu rolünü üstlenmesiyle 

uyumlu, simgesel bir yapı tarzı gelişti. Batı kanadındaki ana giriş mekânı ile doğu 

ucundaki yüksek altar arasında bir sahın ya da nef inşa edilmesini gerektiren 

uzunlamasına plan, bu inanışa daha yakışır bulunmuştu (Melvin, 2007, 33). 

Hıristiyan klasisizminin bu düsturları, barbar saldırıları, imparatorluğun yıkılışı, 

feodal düzenin yayılması gibi unsurların da etkisiyle, 10. ve 11. yüzyıllarda 

Romanesk üslubun gelişmesine yol açtı. Fossi’ye göre, “Romanesk” sözcüğü ilk defa 

Norman arkeologlar Gerville ve Le Prévosti tarafından, antik uygarlığın yerine geçen 

ve Latince yerine Roman dillerini konuşan ülkelerin ortak karakteristikleriyle gelişen 

sembolik bir kültürü tanımlamak için 1819’da kullanılmıştır (2005, 10). Roth ise, 

ortaya çıkan bu yeni mimarlığın, sağlam payeleri ve yuvarlak kemerleriyle Roma 

konstrüksiyonunun masif yapısını ve açık dairesel geometrisini çağrıştırdığını söyler. 

Roma’nın anısının zihinlerde hala taze olduğu ve çok sayıda Roma harabesinin yeni 

yapılara örnek teşkil ettiği Güney Fransa’da beliren masif yuvarlak kemerli mimariye 

Romanesk denmesi de işte bu yüzdendir. (2000, 376).  

Boşluklarına strüktürel açıdan masif kütlelerin hâkim olduğu bu erken Orta Çağ 

mimarisi, gerek yerel iktidar mücadelesine gerekse güneyden ve kuzeyden gelen 

saldırılara, sözgelimi Macarlara, özellikle de Hıristiyanlıkla ilgili mekânları yakıp 

yıkan Vikinglerin aralıksız işgallerine göğüs gerebilecek kadar sağlam olmak 

zorundaydı (Roth, 2000, 390). Romanesk yapılara Fransa’dan Cluny Manastırı, 

Almanya’dan San Michael manastır kilisesi ve bu üslubun en başarılı örneği kabul 

edilen, İngiltere’deki Durham Katedrali gösterilebilir. İnşasında Romanesk üslup için 

yeni sayılan tekniklere yer verilen Durham, Gotik’in ayırt edici yapısal unsurlarının 

neredeyse tamamını barındırmakta ve Romaneskten Gotik’e doğru önemi bir geçişi 

işaret etmektedir. Fakat kaburgalı tonoz yapısı için gereken tüm öğelerin, yani 
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kaburgaların, sivri kemerlerin, yanal “dış” kuşaklamanın (uçan payandaların) 

bulunmasına karşılık vurgu hâlâ Romanesk geleneğe uygun biçimde, kütlededir: 

“[...] Kütlenin gücüne güvenen Romanesk mimari, Durham’da uygulanan yeniliklere karşın 

bir türlü ışığa açılamadı. Orta Çağ mimarlığının girdiği yeni aşamada, Tanrı’nın kutsal 

inayetinin simgesi olan ışığın varlığı seçkin simge oldu. Artık kiliseler saydam olmak 

zorundaydı. Ancak bu gerçekleştiği anda dönem artık Romanesk değil Gotik’ti” (Roth, 2000, 

390). 

 

Şekil 2.2 : Uçan payanda çizimi, Notre Dame Kilisesi (Url 2). 
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2.4.1 Işığın mimarisi 

Gotik mimarlığın temel taşı sayılabilecek çoğu unsur, geç dönem Romanesk 

binalarında, örneğin Durham Katedrali’nde zaten münferit olarak kullanım alanı 

bulmuştu. Hatta Gotik sanata benzersiz kimliğini veren kimi teknik çözümler, 

örneğin kırık kemerler ya da silmeli tonozlar yüzlerce yıl önce yapılmış Roma 

binalarında bile denenmişti (Altet, 2006, 59). Ancak yeni tarza geçişi sağlayan, bu 

yeniliklerin, yapıların denge, basınç ve ağırlık hesaplarına baştan aşağı farklı bir 

yaklaşım içinde bir araya getirilmesi oldu. Her şeyden önce, Romanesk mimarlıkta 

binaların tüm yükünü taşıyan, dışarıdan yapılan saldırılara göğüs geren –bu yüzden 

de çoğu zaman giriş düzeyinde pencere içermeyen– duvarlar, devasa boyutlara ve 

kalınlığa erişmişti. Bu da yapıların iç mekânlarının gün ışığı almasını güçleştirerek, 

cennetin görkemi düşüncesini aşılamaktan uzak, sürekli loş ve kasvetli görünen 

manastır ve kiliselerin yapılmasına neden olmuştu. Gotik’te ise önce çapraz tonozlar 

ve kaburgalar aracılığıyla ağırlığın daha dengeli dağılması sağlandı. Uçan payandalar 

(Şekil 2.2) sayesinde duvarların taşıdığı yük azaltıldı ve Romanesk’teki yuvarlak 

kemerler yerine doğudan alınma sivri kemerler bırakınca, daha esnek yapı planları 

mümkün oldu. Böylece duvarlar katı bir yüzeyden çok, arasından ışık sızan ince taş 

hatların oluşturduğu bir ağa dönüşmüştü. (Melvin, 2007, 38–39). Neredeyse 

tabandan tavana dek uzanan ve binaları ışığa boğan pencereler yapma potansiyeli, 

beraberinde vitray sanatında büyük bir hamleyi de getirdi. Genellikle batı girişinde 

yer alan muazzam gülpencerelerden süzülen ışık, o güne kadar karanlık ve cansız 

olan ibadet mekânlarını bir anda rengârenk, canlı yapılara çevirdi. Bu camların 

sadece dekoratif olmakla kalmayıp didaktik bir işlev de üstlendiği, böylece, okuma 

yazma bilmeyen cahil halkı eğitmekte öteden beri kullanılan oymalara, kabartmalar 

ve heykellere yardımcı olduğu anlaşılmaktadır. Dini menkıbelerin ve mesellerin 

bundan böyle renkli vitraylar sayesinde çok daha etkileyici ve akılda kalıcı bir 

biçimde canlandırılabildiği görülür. Bu teknik yeniliklerin Orta Çağ’ın dini 

inanışlarıyla uyumlu olduğunu söyleyen Melvin, binaların “aracılık” gibi simgesel 

bir niteliğinin de olduğuna dikkat çeker. “Cennet, dünyayla kıyaslanamayacak denli 

kusursuzdur, ne var ki cennete yeryüzünden bir bakış atmak, matematiksel saflık ve 

ışığın varlığı sayesinde ilahi güzelliği dünyaya getirmek mümkündür” (Melvin, 2007, 

39). Eskiye göre çok daha dinamik bir yapıya, daha zayıf, uzun ve zarif bir görünüme 
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kavuşan katedraller işte ışıkla olan bu ilişkileri yüzünden cennetin betimlendiği 

mekânlar olarak kabul ediliyordu (Şekil 2.3). 

 

Şekil 2.3 : Ely Katedrali’nin şapellerinden biri (Engel, 2004, 145). 

Günümüzde Gotik mimarlığın ilk örneği kabul edilen Aziz Denis manastır kilisesi 

(1141), İkinci Haçlı Seferi sırasında kral naipliğini de üstlenerek ülke yönetiminde 

söz sahibi olan başrahip Suger tarafından “aritmetik ve geometri aletleriyle” 

planlandı ve inşa ettirildi. Mimar rahibin amacı, taş duvarların yerine “kutsal 

aydınlığı simgeleyen gün ışığını süzen ve değiştiren vitraylı duvarlar” koymaktı. 

(Roth, 2000, 393). Suger daha sonra eserini “Burası yeni ışığın hüküm sürdüğü 

parlak, soylu bir yapıdır” diyerek tanımlayacaktı (Roth, 2000, 400). Tanrı’nın ışığın 

kendisi ya da ışıkların babası, İsa’nın ise ilk aydınlanan sıfatlarıyla anıldığı 

Hıristiyan inancı, Gotik mimarlık sayesinde dünyevi ışığı, kutsal mekânlarında 

göksel ışığın bir simgesi olarak kullanabilecekti. Gotik katedraller sadece 

aydınlıklarıyla değil, yükseklikleriyle de ayrı bir huşu kaynağıydı. Üst duvarların ışık 

içinde çözülmesini sağlayan ışık girişi ve katedral tasarımının sürekli düşey olması, 

Gotik yapıları aslında olduklarından çok daha yüksek göstermekteydiler (Roth, 2000, 

408–409).  

Fransa’dan yayılmaya başlayan, hatta Panofsky’nin tanımıyla “Paris merkez olmak 

üzere yarıçapı 100 mili aşmayan bir dairenin kapsadığı coğrafi bölgeden” çıkan bu 
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yeni mimari üslup çok geçmeden kendini neredeyse tüm Avrupa’da hissettirdi 

(Panofsky, 1991, 11). Fransa’nın dışında Almanya ve İngiltere, Gotik üslubu en çok 

benimseyen ülkeler olduysa da, İtalya, İspanya, Belçika ve Hollanda gibi ülkelerde 

de Gotik binalar inşa edildi. Gotik, yayılışı sırasında yerel üsluplarla kaynaştı ve 

belirli kültürlerin estetik gereksinimlerine hitap edecek şekilde evrildi. Örneğin, 

Gotik’in en az tutunduğu ülkelerden olan İtalya’da yaygın renkli süslemeler Gotik 

yapı planlarına dâhil edildi. Fransız katedrallerinde batı girişine dikilen bir çift 

kulenin yerini, İngiliz binalarında transept kavuşağı üzerindeki tek bir kule almıştı. 

(Roth, 2000, 404–405). Ayrıca Fransız katedralleri İngiliz katedrallerinin aksine, 

manastırlara eklenmemiş ve fiziksel dokunun içinde inşa edilmişti (Melvin, 2007, 

39). İç mekânı bir ağaç korusuna benzeten yelpaze tonozlar da ağırlıklı olarak İngiliz 

Gotik’inde görülür (Şekil 2.4).  

 

Şekil 2.4 : Cambridge, King’s College Şapeli (Engel, 2004, 149). 

Kiliseler ve katedrallerle başlamasına rağmen tümüyle dinsel bir mimarlık olmayan 

Gotik, özellikle ticari ilişkiler sayesinde, yöresel mimariden tümüyle farklı örneklerin 

de yapılmasını sağladı. Örneğin Belçika’nın Ypres kentinde inşa edilen devasa Cloth 
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Hall, Avrupa boyunca uzanan yün ticaretinin bir sonucuydu. Dindışı Gotik 

mimarlığın doruk noktasına Venedik’te vardığı ve kentin yöneticisinin oturduğu 

Dükler Sarayı (Şekil 2.5) gibi çok başarılı bir örnek verdiği de görülür (Melvin, 

2007, 39). Sivil Gotik mimarlık ise öncelikle katedraller için geliştirilen formlardan 

türetildi ve ortaya “göğe doğru yükselen düşey çizgilere vurgu yapan, organik 

bütünlüğe sahip kentsel bir mimari” çıktı (Roth, 2000, 422). 

 

Şekil 2.5 : Venedik, Dük’ün Sarayı (Borngässer, 2004, 260). 

Romanesk’ten uzaklaşarak kendi ayakları üstünde duran, bağımsız bir mimari tarza 

dönüşmesi sürecinde Gotik durağan olmamış, değişmiş ve gelişmiştir. Bu yüzden 

Gotik mimarlık 1150–1250 arasını kapsayan Yüksek Gotik Çağ ve 1250–1500 

arasında hâkim olan Geç Gotik Çağ olmak üzere iki bölümde ele alınır. Yüksek 

Gotik Çağ, romanesk mimarlığa geçişin yaşandığı bir Geçiş Dönemi’nden ve 

Gotik’in Avrupa’ya yayıldığı Mızrak Ucu Üslup’tan oluşur. Gotik’in ikinci dönemi 

olan Geç Gotik ise Işınlı Gotik ile başlar. Wölfflinci bir anlayışla, her batı üslubunun 

yalından karmaşık formlara doğru geçip daha dekoratif bir amaç kazandığı bir Barok 

dönemi olduğunu düşünürsek, Alevli Üslup denilen son dönem de Gotik’in 

Baroklaştığı zamandır. 
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Gotik’in Avrupa’daki yayılması sırasında farklı yerel mimarlık gelenekleriyle 

kaynaşarak değiştiği görülür. Sözgelimi, kısa bir süre içinde İngiltere’nin önde gelen 

mimarlık üslubuna dönüşen Gotik’te, Erken İngiliz üslubunu Tezyinatlı ve Dikey 

Gotik üslupları izledi. Benzer bir gelişim ve çeşitlenme Germen halklarının yaşadığı 

ülkelerde de görüldü (Şekil 2.6). 

 

Şekil 2.6 : Bruges, Cloth Hall (Kurmann, 2004, 185). 

14. ve 15. yüzyıllarda Avrupa’da yaşanan birtakım buhranlar, sosyal, kültürel ve 

politik alanlarda yeni bir yapılanmayı zorunlu kıldı. Örneğin, Kara Ölüm adıyla 

bilinen hıyarcıklı veba salgını 1347–1351 arasında Avrupa’nın hızlı nüfus 
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büyümesini sona erdirmekle kalmayıp, bu eğilimi tersine bile çevirdi. 1300 yılında 

yaklaşık 73 milyon kişi olan Avrupa nüfusu, salgın sonlandığında 51 milyona 

düşmüş; salgının yıkımından en büyük zararı gören ülkelerde, örneğin İtalya’da, kimi 

şehirler her iki sakininden birini yitirmişti. Avrupa, Gotik dönemin nüfus 

yoğunluğuna ancak yüzlerce yıl sonra, 18. yüzyıl başında tekrar erişebilecekti 

(McLean, 2004, 262). Azalan nüfus yüzünden, birçoğu bağışlarla yaptırılan çoğu 

Gotik inşa projesi yarıda kaldı ve devam ettirecek ustalar bulunamadı. Toplum 

üzerindeki en büyük etkilerden biri olan dini otorite de Papa’nın Roma’yı terk ettiği 

ve neredeyse yetmiş yıl boyunca Fransa’da yaşadığı bir sürgün döneminin (1309–

1378) ardından, papalık mücadelesinde kendi adaylarını destekleyen siyasal 

hiziplerin çatışmasıyla gücünü yitirdi ve nihayetinde Kilise hiyerarşisi çöktü. 

Ardından Türklerin doğudan yaptıkları baskı ve 1453’te Bizans İmparatorluğu’nu 

sona erdirmeleri, birçok Yunan düşünürünü İtalya’ya göç etmeye zorladı. Avrupa’da 

Klasik Yunan’a ve Roma’ya karşı bir sempatinin oluşmasını sağlayan bu gelişme, 

Rönesans’ın temellerini attı (Roth, 2000, 422–423). Rönesans düşüncesinin 

yayılması ve antik estetik ilkelerinin yeniden güç kazanmasıyla, Gotik üslup terk 

edildi, fakat bu da bir anda değil, ağır ağır ve yine yerel kültürlerin Gotik’i 

özümsemesiyle orantılı bir biçimde gerçekleşti. Örneğin, Rönesans sanatının son 

derecede geç belirdiği ve İtalya’dakinden çok daha az belirgin olduğu Almanya’da, 

Orta Çağ’ın Gotik sanatı 16. yüzyıla kadar varlığını sürdürdü (Toman, 2004, 17). 

Durum, İngiltere’de çok daha şaşırtıcıydı, zira Rönesans formları İngiltere’ye o denli 

geç ulaşmış ve öyle yavaş benimsenmişti ki, Gotik, antikacıların ilgi odağı olmaya 

başladığında hala sağdı. Bir diğer deyişle, Gotik, İngiltere’de hiçbir zaman ölmediği 

için, dirilişi de söz konusu olamazdı. Kimi İngiliz eleştirmen, tarihçi ve mimarların 

İngiliz Gotik’inin ‘dirilişinden’ (revival) değil de ‘sağ kalışından’ (survival) söz 

edilebileceğini desteklemeleri de bu yüzdendir. 

“1600 ile 1800 yılları arasında belki de sivri bir kemerin, üçgen çatının yapılmadığı, harap 

olmuş bezemelerin restore edilmediği tek bir yıl bile geçmemiştir. En katı on sekizinci yüzyıl 

despotluğu altında inşa edilmiş kimi kiliseler, üniversiteler, özel konutlar vardır ki ancak 

Gotik olarak sınıflandırılabilir ve bunlar, bazı yazarların ‘Gotik Diriliş’ tanımının yanıltıcı 

olduğu gerekçesiyle terk edilmesini istemesine yol açmıştır” (Clark, 1962, 11). 

Avrupa’nın başka bölgelerinde ise Rönesans’ın ardından Barok ve Rokoko sanat 

akımlarının geliştiği, Eski Yunan ve Roma düşünüşüne, dolayısıyla da formlarına bir 

kez daha sempati beslendiği görülür. Bu sempati kendini mimarlıkta Neo klasik 
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akımla somutlaştırırken, Aydınlanmacı fikirlere meydan okuyan Romantizm 

düşüncesi ise Orta Çağ’ın ve teknolojinin gelişimiyle gözden düşen değerlerini 

savunur. Romantizmin Orta Çağ’a duyduğu hayranlık, Gotik mimarlığın bir kez 

daha, bu sefer Fransa yerine İngiltere’den başlayarak Avrupa’ya yayılmasına yol 

açar. 

2.4.2 Gotik mimarlık ile felsefe ilişkisi 

Erwin Panofsky’nin Gotik Mimarlık ve Skolastik Felsefe adlı araştırması (1951), 

erken Gotik mimarlıkla erken Skolastik düşüncenin rastlantı olamayacak bir biçimde 

aynı zamanda, aynı çevrede doğduğunu ve aynı ayırt edici özellikleri sergilediğini 

öne sürer. Skolastik konusunda hemen göze çarpan şey, Skolastiğin yaptığı şeyin 

aslında bir sentez çabası, yani görünürde birbiriyle uyumsuz olan iki unsuru, 

Hıristiyan inanışıyla Antik felsefeyi uzlaştırma gayreti olduğudur. Tanrı’nın vahyi, 

Aristotelesçi temellendirme – çürütme yöntemleri kullanılarak açıklanmakta ve 

savunulmaktadır. Melvin de Skolastiğin mimarlıktaki yansıması olan Gotik 

mimarlığın sanılanın aksine Klasik mimarlığa tümüyle karşı olmadığını, Aristoteles’e 

ek olarak Platoncu düşüncenin izinden gittiğini söyler (2007, 38). Bu bakımdan 

Skolastik ve ifadesini en güçlü şekilde bulduğu yer olan Gotik mimarlık, gerek amaç 

gerekse malzeme bakımından Hıristiyan Klasisizminden ve Romanesk üsluptan çok 

da uzak değildir. 

Panofsky, Skolastik düşünce ile Gotik mimarlık arasında tespit ettiği koşutluğu şu 

şekilde, örneklerle genişletir. Öncelikle, Skolastiğin en önemli iki ilkesi sayılan 

manifestatio (açıklığa kavuşturma) ve concordiata (karşılıklı uyum) Gotik 

mimarlıkta da yer almaktadır.  

Bu ilkelerden manifestatio, klasik Summa’da üç koşulun, yani bütünlüğün, yeterli 

eklemlemenin ve yeterli karşılıklı ilişkinin yerine getirilmesi şartına dayanmaktadır. 

Panofsky, manifestatio ilkesinin tüm ön koşullarını Gotik mimarlıkta görür. 

Öncelikle Gotik katedral de her şeyden önce “bütünlüğü” hedefler, bireşim ve 

ayıklama yoluyla mükemmelleştirmeyi, tek ve kusursuz bir nihai çözüme ulaşmayı 

amaçlar (Panofsky, 1991, 30). İkinci olarak, Skolastik’in ortaya çıkışına kadar 

bilinmeyen sistematik eklemleme, Gotik binalarda da yer alır. Günümüzde tez ve 

araştırma yazımında kullanılan hiyerarşik yapı, yani bütünlerin bölümlerden ve alt 

bölümlerden meydana gelmesi düşüncesi kendini Skolastik dönemde her türden 
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eserde göstermiştir: Yazılı sayfalar bölüm başlıkları, numaralar ve paragraflarla; 

müzik, zaman dilimleriyle; görsel sanatlar ise mekânın sistematik bölümleriyle 

eklemlenir ve hatta kimi zaman bu bölümlemenin Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 

inanışının oluşturduğu kutsal üçlemeye atıfta bulunacak şekilde, üçe ayırma 

biçiminde gerçekleştiği, bir diğer deyişle Trinitaryan simgesellikten payını aldığı 

görülür. Panofsky, “eşdeğer bölümler ve bölümlerin alt bölümleri sistemine göre 

düzenleme” ilkesinin yapıların üniform bölümler ve alt bölümler biçiminde 

bölünmesinde en açık ifadesini bulduğunu savunur (1991, 31). Buna bir örnek, üç 

bölümlü nef, üç bölümlü transept ve birbirine eklenen üçgenler içeren tavan 

bölmelerinden oluşan Gotik katedral ve manastır planlarıdır. Skolastik yazının 

üçüncü kuralı olan “farklılık ve çıkarsanabilir ilişki” ise tek tek elemanların 

bölünmez bir bütün oluştururken, kimliklerini yitirmemeleri ve birbirlerinden ayrı 

kalmaları şeklinde mimarlıkta kendini göstermekte ve parçaların, ikinci kurala uygun 

olarak alt bölümlere ayrılmasını sınırlamaktadır.  

Skolastik düşüncenin ikinci ilkesi olan, birbirleriyle çelişen olanakların kabul 

edilmesi ve sonuçta uzlaştırılması ilkesi, yani concordiata da Gotik mimarlıkta 

varlığını hissettirir. Panofsky, tez (soru) – anti tez (karşılaştırma) – sentez (çözüm) 

üçlüsünden oluşan Skolastik diyalektiğin, mimarların yapı planlarını belirlerken 

kullandıkları bir yöntem olduğunu o dönem belgelerinden yola çıkarak kanıtlar. 

Sözgelimi, bu kaynaklarda, karşılarına çıkan bir strüktür sorununu aşmayı hedefleyen 

–ve çoğu zaman kendileri de birer Skolastik din adamı olan– Gotik mimarların 

karşılıklı fikir alışverişleri, tartışma anlamına gelen herhangi bir sözcükle değil, bu 

diyalektiği açıklayan Skolastik bir terim olan disputare ile betimlendiğine 

değinilmektedir (1991, 40–52). 

2.5 Neo Gotik ya da Gotik Diriliş Mimarlığı 

Neo Gotik mimarlık, 18. yüzyıl ortalarında başlayan ve Orta Çağ’ın başlıca sanat 

akımı olan Gotik mimarlığa ait biçimleri yeniden diriltmeyi hedefleyen bir akımdır. 

İngiltere’de başlayan bu yenilik Avrupa’ya hızla yayılmış, yayılmacı İngiliz 

kültürünün Amerika ve Avustralya gibi eski kolonileriyle bağları sayesinde Orta 

Çağ’da bilinmeyen coğrafyalarda da tutunmuş, tıpkı atası gibi yerel mimarlık 

kalıplarıyla birleşerek özgün üsluplar oluşturmuştur. Özgün Gotik mimarlık gibi Neo 
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Gotik mimarlığı da kendinden önce gelen mimari üsluplarla bir etkileşim içinde, ait 

olduğu tarihsel – kültürel bağlamda düşünmek gerekmektedir. 

Doğa’yı kılavuz kabul eden, duyguların ve inancın, kimi zaman da metafizik 

unsurların tarafını tutan, Sanayi Devrimi sonrasında gelişen endüstrinin insanı adeta 

bir makineye çevirerek insani niteliklerinden arındırdığını öne süren Romantizm, 

insanın saflığını elinden alan bu değişimlerden önceki el değmemiş Orta Çağ 

toplumuna duyduğu nostaljik özlemle karakterizedir. Dönem içinde antikacılığın ve 

ardından, çağdaş bir bilime dönüşecek olan arkeolojinin gelişimi, geçmişe dönük bir 

kimlik arayışına yardımcı olur ve Orta Çağ düzeni değilse bile, o toplumun 

inanışlarını ve zevklerini temsil eden estetik formlar bir kez daha gün ışığına 

çıkarılır. Romantik düşüncenin doğal bir sonucu olan Neo Gotik mimarlık, 

Romantizmin Aydınlanma düşüncesine verdiği tepkiyi, bu düşüncenin değerlerini 

simgeleyen Neo Klasiğin prensiplerinin karşısına dikilerek gösterir. Aslında bu tavır 

da, daha geriye giden bir etki – tepki zincirinin tek bir halkasını oluşturmaktaydı. 

Çünkü Neo Klasik de “Barok ve Rokoko gibi akımların mimarlığı köklerinden 

fazlasıyla uzaklaştırdığı inancı ile bu inancın yol açtığı, söz konusu kökleri 

keşfetmeye yönelik ilgiden” doğmuş, en az Neo Gotik kadar tepkisel bir üsluptu 

(Melvin, 2007, 72). 

Rönesans ideallerinin, Eski Yunan ve Roma estetiğinin İngiliz mimarlığına sızması, 

İtalya gezileri sırasında Palladio’nun eserlerine hayran olan ve benzer bir tekniği 

İngiltere’ye tanıtan Inigo Jones (1573–1652) sayesinde gerçekleşir. Hatta Inigo Jones 

yaşamamış olsaydı, İngiltere’nin hiçbir zaman Klasik ve Rönesans üsluplarını 

özümsemeyeceği bile iddia edilmiştir (Clark, 1962, 12). Onun 1633’te St. Paul 

Katedrali’ni tamir ederken binanın eski üslubuna sadık kalmayıp Klasik üslubu 

benimsemesi, Barok ve Rokoko’yu benimsememiş olan İngiliz mimarlığında 

Gotik’in gerilemeye başladığı nokta olarak görülür. 17. yüzyıl ortalarında bile İngiliz 

toplumu için tek doğal mimari üslup olan Gotik, çok kısa bir süre içinde gözden 

düşer; Neo Klasik mimarlığın bir versiyonu olan Paladyen üslup Jones’un yanı sıra 

Wren, Kent ve Burlington gibi etkili mimarlar sayesinde bir salgın gibi yayılır. Bu 

dönemde Palladio’nun etkisi Wanstead, Stourhead ve Başbakan Walpole’un 

etkileyici konutu Houghton Hall gibi şaşaalı örnekler vererek İngiliz mimarisinin her 

yanını sarmış, hatta daha sonraları ABD’nin ve Rusya’nın uzak bölgelerine kadar 

uzanmıştır (Melvin, 2007, 66).  
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İlginç olan bir nokta, İngiliz sanat dünyasına Klasik mimarlığı tanıtanların herhangi 

bir üsluba gönülden bağlı olmaması, sipariş verildiği zaman hepsinin Gotik tarzda 

binalar da yapmasıdır. Sözgelimi, Horace Walpole bu üç mimarın da Gotik taklitler 

yapmaya giriştiklerinde en hantal ve beceriksiz yapıları ortaya çıkardıklarını 

söylemiştir (Clark, 1962, 18). Böylece, İngiliz mimarlar yirmi yıl boyunca çok katı 

bir Paladyen üslup altında çalışmaya mecbur oldular ve gerçek Gotik dirilişçilerin 

isyanı, işte bu Neo Klasik anlayışa yönelikti (Clark, 1962, 18).  

Clark, Gotik Dirilişin gerçek başlangıç noktasının yazında aranması gerektiğini 

söyleyerek, mimarlıkla yazın arasındaki varlığı yadsınamaz sebep – sonuç ilişkisine 

yeni bir yorum getiren belki de ilk kişidir. O, genel inanışın aksine yazında beliren 

Gotik akımın, eski Orta Çağ harabelerinden ve Romantizmin pitoreske olan 

bağlılığından etkilenen bir hayal gücünün ürünü olduğuna inanmaz. Durum tam 

tersidir; yani Gotik Diriliş’i olanaklı kılan şey Romantik hareketin bir parçası olarak 

18. yüzyıl başında beliren, ölüm ve yıkıntılar üzerine şiirler yazan Mezarlık Şairleri 

ve onların estetik anlayışının yüzyıl sonunda düzyazıya sıçramasıdır. Edmund 

Spenser ve John Milton gibi şairlerin de sıkça başvurduğu, karanlık “Gotik” ruh hali, 

insanların zihinlerini Gotik mimarlığın güzelliklerini bir kez daha takdir etmeye 

hazırlamış, böylece Neo Gotik’e ulaşan yolun taşlarını döşemiştir. Çalışmanın 

sonraki bölümlerinde tarihteki yeri üzerinde durulacak olan Orford Kontu Sir Horace 

Walpole, Orta Çağ sempatizanı Romantik bir zihnin, gerekli maddi olanaklarla, sınır 

tanımayan bir yaratıcılıkla ve nitelikli bir eğitimle bir araya geldiği zaman neler 

başarabileceğini gösteren ideal kişi olarak bu dönemde adını duyurur. Paladyen 

üslubun İngiltere’deki en görkemli binalarından olan Houghton Hall’da büyüyen, 

ancak kendi romantik ruhunun gereksinimlerini karşılamadığı için burada değil de 

kendi inşa ettirdiği ve Neo Gotik mimarlığın ilk büyük örneği sayılan Strawberry 

Hill’de (1753) yaşayan Walpole, Gotik yazın akımını başlatan ilk Gotik roman olan 

Castle of Otranto’yu (1764) da piyasaya sürerek mimarlıkla yazının kesiştiği noktada 

tam bir öncü rol üstlenir. Neo Gotik mimarlık, 19. yüzyıla gelindiğinde resmi İngiliz 

mimari üslubuna dönüşür. 

Neo Gotik mimarlığın tarihsel gelişimine ışık tutan eserlerden biri, William 

Morris’in 1888 tarihli “The Revival of Architecture” (Mimarinin Yeniden Canlanışı) 

adlı makalesidir. Klasik ve Gotik Mimarinin yeniden hayat bulduğu dönemde yazılan 

bu eser, Gotik dirilişin halkın benimseyeceği bir üsluba dönüşüp dönüşmeyeceğini 
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sorgulama amacı taşımaktadır. William Morris öncelikle, içinde yaşadığı yüzyılda 

(19. yüzyıl) mimarlıkta bir tür diriliş yaşandığı gerçeğini aktarır ve ardından, bu 

dirilişin bir başka şeye dönüşecek gerçek bir canlanış mı, yoksa geride hiçbir şey 

bırakmayacak gelip geçici bir moda mı olduğu sorusunun önem taşıdığını belirtir 

(1995, 95). Tıpkı Clark gibi, Morris de mimari dirilişin kökeninin yazında yattığı 

görüşündedir: “İngiltere’de mimarlık sanatının canlanışının, yazında romantik ekolün 

yükselişinin doğal bir sonucu olduğu söylenebilir [...]” (1995, 95). 

Morris, yaşadığı dönemde varlığını sürdüren başlıca üç mimarlık akımından söz eder 

ve bunların hiçbirinden hoşnut olmadığını bariz bir biçimde belli eder. Ona göre, 19. 

yüzyılda dirilen mimarlık akımları “klasik mimarlığın en tiksindirici çirkinlikteki, 

ukalaca yapılmış kopyalarını” ya da “Gotik binaların o kadar çirkin olmayan, ama 

daha bayağı ve budalaca olan gülünç taklitlerini” üretmektedir. Çağdaş mimarlığın 

yalın diye tanımladığı, işlev göz önünde tutularak tasarlanmış yapılarına ise Morris 

“arduvaz kapaklı tuğla kutular” gözüyle bakmaktadır (1995, 95). 

Morris için dirilişin ilk işareti, Protestanlığa karşı bir protesto olarak yükselen 

Anglo–Katolik harekettir ve bu da yine yazındaki romantik hareketin bir parçası 

olarak düşünülmelidir. Dinsel konularda ilgi ve bilgi sahibi olmayan kişileri de içine 

çeken bu hareket, Orta Çağ mimarlığının derinlemesine araştırılmasına yol açmış ve 

bu da, o güne kadar akıllarda yerleşmiş olan birtakım önyargıları yıkmıştır. Bu 

önyargılar, Gotik mimarlığın doğasıyla ilgilidir. Morris, Scott’ın zamanında 

(kastedilen kişi romantik dönemin ünlü romancısı ve Gotik meraklısı Sir Walter 

Scott’tır) düşünülenin aksine, Gotik’in “kazara bir araya getirilmiş, geçen zaman ve 

harabeler tarafından kutsanmış pitoresk bir karman çormanlık” değil de, eski 

insanların eski üsluplarının bir zorunluluğu olarak doğmuş mantıksal ve organik bir 

üslup olduğunun yavaş yavaş anlaşıldığını belirtir. Söz konusu olan, Goethe’nin 

Strazburg Katedrali karşısında yaşadığı türden bir değişimdir. 

Orta Çağ mimarlığını araştıran ve tasarım ilkelerini üstünkörü kavrayan İngiliz 

mimarları, Gotik’in bir zamanlar canlı bir organizma olduğunu ve zamanla öldüğünü 

anlamış, fakat neden öldüğünü anlamadıkları için şöyle bir hayale kapılmışlardır: 

Yeniden keşfettikleri Gotik mimarlık ilkeleri kâğıda dökülüp tasarımlarda kullanılır 

ve kendi gözetimleri altında inşa edilirse bunlar söz konusu tarihi üslubun gerçek 

ürünleri olacak ve sanatın bu “ölümsüz ilkeleri” üzerine kuruldukları için de tekrar 

hayat bulacaktır. Bu eksik bilgiler ve hatalı düşünce, Morris’in deyimiyle tarihi 
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binalara kırk yılın içinde “devrimlerin şiddetiyle dolu üç yüzyılın bile vermediği 

zararı veren” (1995, 96) “ölümcül” bir restorasyon uygulamasına önayak olmuştur. 

Morris, Neo Gotik’in işe dini mimariden başladığını söyler. Bu da doğaldır, zira 

Anglikan kilisesi zaten Orta Çağdan kalma Gotik binalara yerleşmiş durumdadır. 

Fakat Morris dini mimarinin Orta Çağ mimarisiyle eşanlamlı düşünülmesine, bu 

yanlış görüşün mimarlar ve halk tarafından kabul bulmasına şiddetle tepki gösterir. 

Bu yanlışın giderilmesi ise, bir sonraki adım demektir: “Çok geçmeden, Orta Çağ 

sanatlarını araştıranlar, dönemin yerel, sivil ve dinsel mimarlığı arasında hiçbir fark 

olmadığını gördüler ve bu gerçeğin etraflıca kavranması, ‘Gotik Diriliş’in ikinci 

safhasını başlattı” (Morris, 1995, 97). Gotik sadece dini bir mimarlık değildir, Orta 

Çağ toplumunun her kesimini kapsayan bir olgudur. 

Bu ikinci aşama, Orta Çağ üslubunun yeniden canlanabileceği ve gelişebileceği 

umuduyla on dokuzuncu yüzyıl geleneklerine uyarlanmasıdır. Bu çabanın içinde bir 

kişi öne çıkar ve “fevkalade bir dehanın esinlemesiyle” yıllar süren Orta Çağ 

araştırmalarının başkalarına kazandıramadığı gerçek orta çağ düşüncesini kavrar. Bu 

kişi, John Ruskin’dir. Ruskin, Orta Çağdan bugüne nelerin değiştiğini vurgular, Orta 

Çağ ruhunun yaşamadığı bir yerde, o çağa ait bir sanatın yeniden yaratılamayacağına 

dikkat çeker. Onun büyük keşfi “herhangi bir dönemin sanatının, o dönemin sosyal 

yaşantısının bir ifadesi olmasıdır ve Orta Çağ’ın sosyal yaşantısı, Gotik binaları inşa 

eden işçilere şu anki sosyal yaşamın göz yummadığı bir serbestlik” tanımaktadır 

(Morris, 1995, 98). Aradan geçen yüzyıllar içinde İngiliz toplumunun sosyal 

yapılanması tümüyle değişmiş, insanlar farklı yaşam tarzlarını, inançları ve değerleri 

benimsemiştir. Bunlar yeniden yaratılamadığı sürece, bunların mimarlık sanatındaki 

yansıması olan bir tarzı yeniden yaratmak da mümkün olmayacaktır. Morris, Neo 

Gotik’i, Gotik mimarlığın en canlı ve yaşam dolu olduğu dönemden, yani 1280 ile 

1320 arasından koparılan bir dala benzetir. Neo Gotikçiler, köklü ağacın bu dalının 

Viktorya döneminde tutmasını boşuna beklemektedirler: 

“Ama zaman geçtikçe [Gotik] dirilişçiler isteseler de istemeseler de on dördüncü ile on 

dokuzuncu yüzyıllar arasındaki boşluğu kapamanın olanaksızlığını kavramaya başladılar ve 

parlak bireysel başarılarına rağmen, bu Neo Gotik aşının Viktorya döneminin ticari havasında 

büyümeyi reddettiğini kabullenmek zorunda kaldılar [...]” (1995, 99). 

Çalışmasının sonunda William Morris, en başta sorduğu soruyu tekrarlar ve ne yazık 

ki olumsuz olan yanıtı da verir. Yapay bir saçmalık olmasa da, mimari canlandırma 
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çok dar kapsamlıdır, sadece eğitimli bir grup insanla sınırlı kalmıştır ve bu yüzden de 

gerçek gelişime yol açabilecek, canlı bir büyüme sağlayamamaktadır. Morris, bu 

durumu tersine çevirebilecek tek şeyin mimarların toplumu değiştirerek, istedikleri 

türden bir mimarlığı üretebilecek hale getirmesi olduğunu söyler (Morris, 1995, 93). 

Toplumu değiştirmeye yönelik bu türden bir çabaya hem ateşli bir Katolik hem de 

üretken bir mimar olan Augustus Pugin’in görüşleri örnek verilebilir. Pugin, 

endüstrileşmenin yol açtığı sosyal hastalıklarla baş etmenin yolunun, Geç Orta Çağ 

mimarisini taklit ederek o dönemki toplumu yeniden canlandırmak olduğunu 

savunuyordu (Melvin, 2007, 82). Bu mimarlık da ‘Gotik’ adı altında ne olduğu 

belirsiz, gelişigüzel uyarlamalarla değil, mantıklı ve ahlaklı çözümlerle bütünlüklü 

bir şekilde kopyalanmalıydı. Fakat mimarların sırf bir mimarlık akımını diriltmek 

için toplumun tüm katmanlarını yüzlerce yıl öncesine döndürmesi tümüyle ütopik bir 

fikirdir. Morris’in de kabul ettiği gibi, İngiliz toplumu ekonomik nedenlerin getirdiği 

bir zorunlulukla on dokuzuncu yüzyılda artık “mekânik bir kölelik” sistemine 

dönüşmüştür ve yaşayan, organik bir mimarlık sanatı olan Gotik’in böylesi bir 

toplumla kaynaşması, tekrar kök salması olanaksızdır. 

2.6 Neo Gotik’e Yön Verenler 

Neo Gotik’in saygın bir mimarlık üslubuna dönüşmesinde en büyük pay hiç 

kuşkusuz Augustus Welby Northmore Pugin’e (1812–1852) aittir. Fransız İhtilali 

sırasında İngiltere’ye iltica eden Fransız bir ailenin oğlu olan Pugin, hiçbir resmi 

mimarlık eğitimi almadığı halde kendisini on dokuzuncu yüzyılın en büyük İngiliz 

mimarına dönüştüren bir dehaya ve tasarım becerisine sahipti. 1835’te mezhep 

değiştirerek Katolikliği kabul etmesi Pugin için bir dönüm noktası oldu. Hayatta 

Hıristiyan mimarlığı ve denizcilik haricinde uğrunda yaşamaya değer hiçbir şey 

bulunmadığını söyleyen Pugin, mobilyadan mücevhere, avizeden sahne dekorlarına, 

manastırlardan kiliselere, tahtlardan duvar kâğıtlarına, vitraylara, halılara ve hatta 

parlamento binasının iç mekân süslemelerine varıncaya dek, hayata geçirdiği sayısız 

tasarımla Orta Çağ’ın Gotik ayrıntılarını 19. yüzyıla başarılı bir biçimde taşıdı 

(Atterbury ve Wainwright, 1994, 8). Benimsediği yeni inancı, onu Orta Çağ’ın 

sadece tasarımlarını değil, yaşam tarzını ve inançlarını benimsemeye de itti ve Pugin, 

daha Katolikliği benimsemesini üstünden ancak bir yıl geçmişken, tartışmalı eseri 

Contrasts’ı (Zıtlıklar) piyasaya sürdü. Bu eser, çağdaş ve endüstriyel İngiliz 
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toplumunu Orta Çağ toplumlarıyla kıyaslayarak aradaki tezatlığa dikkat çekiyor, 

toplumdaki olumsuzlukları Katolik inancından uzaklaşmaya bağlıyor ve geçmişteki 

yaşam tarzına dönüşü savunuyordu. Pugin’in 1841’de yayımlanan The True 

Principles of Pointed or Christian Architecture (Sivri ya da Hıristiyan Mimarisinin 

Gerçek İlkeleri) ve 1843 tarihli An Apology for the Revival of Christian Architecture 

in England (İngiltere’de Hıristiyan Mimarisinin Canlandırılması Konusunda Bir 

Özür) kitaplarıyla mimarlık konusundaki görüşlerini ifade etti. 1847’de İtalya’ya 

giderek Papa’yla görüşme fırsatı da bulan Pugin, ona Contrasts’ın özel bir basımını 

hediye etmiş ve Papa tarafından bir altın madalyayla ödüllendirilmişti. Bununla 

birlikte, Roma’nın mimarisi Pugin’i tiksindirmişti. Aziz Peter kilisesini tahminlerinin 

ötesinde çirkin bulan Pugin, şehirde estetik zevksizliğin diz boyu olduğunu söylüyor, 

“Katolik sanatın gerçek zaferlerinin canlandırıldığı ve takdir edildiği bir ülkede 

yaşadığım için minnettarım,” diyordu (Atterbury ve Wainwright, 1994, 8). Ancak 

Floransa’da kaldığı süre içinde fikirleri değişti ve İtalya’ya özgü çokrenkli taş 

işçiliğiyle yapılmış Gotik binalardan ilham aldı. Dışı Charles Barry’ye, içi ise 

iskemlelerden mürekkep hokkalarına kadar tümüyle kendisine ait olan parlamento 

binası, Neo Gotik mimarlığın en üst noktası sayılır (Şekil 2.7). Orta Çağ’a tüm 

bağlılığına rağmen Pugin, Davenport–Hines’ın gözünde gerçek bir Got değildir 

çünkü o, Gotik tutkunlarının karanlık “çağlara, batıl inanca ve korkuya” duyduğu 

hayranlığı beslemiyor, sadece son derece Katolik bir toplum hayali kuruyordu 

(Davenport–Hines, 1998, 269). Pugin’in bilinen bir diğer özelliği ise, toplum yararı 

için değil de, kişisel zevkler için yapılan Neo Gotik binalardan, örneğin William 

Beckford’un Fonthill Manastırı’ndan nefret etmesiydi. Ona göre bu manastır tümüyle 

sahteydi. Bu yüzden “Bir tek mutfaklar gerçek; geri kalan her şey bir aldatmaca,” 

diyordu (Davenport–Hines, 1998, 269). 
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Şekil 2.7 : Pugin’in Lordlar Kamarası için yaptığı taht (Aldrich, 1994, 163). 

Bir diğer önemli isim olan John Ruskin (1819–1900) ise Pugin’den farklı olarak, 

mimar değildi, ancak sanat eleştirmenliğine daha çok küçük yaşta soyunmuş, daha on 

sekizine basmadan Poetry of Architecture (Mimarlığın Şiiri) adlı eserini yayımlamış 

ve türlü dergilerde, gerçek adını vermeden yapı eleştirileri yazmıştı. Ruskin’in Neo 

Gotik mimarlık için önemi, yazdığı iki kitaptan gelir. Bunlardan ilki olan Seven 



 35 

Lamps of Architecture (Mimarlığın Yedi Meşalesi) 1849’da tamamlanmıştır ve bir 

mimarinin iyi sayılabilmesi için sahip olması gereken yedi özelliği (sırasıyla, 

fedakârlık, doğruluk, güç, güzellik, yaşam, bellek ve itaat) anlatır. 1851 tarihli üç 

ciltlik The Stones of Venice (Venedik’in Taşları) ise bu ilkeleri geliştirmekle kalmaz, 

ikinci cildinde Gotik mimarlığın doğasını mercek altına alır. Döneminin mimarlık 

anlayışı üzerinde büyük etkisi görülen bu eserde de, ilginç bir şekilde Venedik 

mimarisinin ve özellikle de Dükalık Sarayı’nın Gotik açısından bir başyapıt olduğu 

inanışı vardır. Ruskin; Verocchio ve Ghiberti gibi ustaların elinden çıkma kusursuz 

Rönesans işçiliğinin, Avrupa’da bir Gotik yapının ihtişamlı çatısıyla buluştuğu tek 

bir örnek bulunduğunu ve bunun da Floransa Katedrali olduğunu da iddia etmiştir 

(1853, 13). 

2.7 Gotik Yazın 

The Short Oxford History of English Literature’da Sanders, Gotik yazını şu sözlerle 

tanımlar: 

“‘Hoşa giden korku’, tarihi kalıntılar arasında, tarihi mekânlarda doğdu. Sürekli sarp 

kayalıklara, dik uçurumlara, işkenceye ve dehşete, ölü dirilticiliğe, ölü seviciliğe ve rahatsız 

edici bir huşu hissine atıfta bulundu. Hayaletlerin musallat olmasından, ani ölümden, 

zindanlardan, düşlerden, şeytanlıktan, kuruntulardan ve kehanetlerden haz duydu. Gotik 

yazın aslında konfora ve güvenliğe, politik kararlılığa ve ticari ilerlemeye karşı bir tepki 

olmuştur ve hala da öyledir. Hepsinden de öte, aklın hükmüne direniş gösterir” (2004, 343). 

Romantik düşüncenin yazın dünyasındaki yansımalarından sadece biri olan Gotik 

akım, Kant’ın 1784’te “insanın kendi suçu ile düşmüş olduğu bir ergin olmama 

durumundan kurtuluş” diye betimlediği (2005, 263) Aydınlanma’nın ve Neo Klasik 

Aydınlanma ilkelerinin karşısındaydı. Gelişen bilim, teknoloji ve endüstri toplumun 

hayatından –ister Tanrıya olsun isterse batıla ya da başka bir şeye– inancı çıkartmıştı. 

Tanrı, bilinemezlik, şiddetli arzular ve hayata yön veren bir kılavuz olarak duygular 

gizemli ışıltısını yitirmiş, o güne kadar karanlık kalmış her şeyi bilimsel yöntemle 

açıklamayı, geçerli fizik kuralları bağlamında kavranabilir bilgilere dönüştürmeyi 

kendine görev edinmiş mantık, kör edici ışığıyla tüm on sekizinci yüzyılı 

aydınlatmıştı. Gotik roman, işte Kant’ın bu tanımından hareket etmek gerekirse, 

“ergin olmamayı kendi isteğiyle seçen” bir yazınsal türdür. 
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1764’te Sir Horace Walpole’un Castle of Otranto’suyla başladığı kabul edilen bu 

yazınsal akım, çok kısa bir süre içinde İngiliz toplumunun bir numaralı yazınsal 

tüketimine dönüştü. Neredeyse 55 yıl boyunca etkinlik gösteren Gotik romanın 19. 

yüzyılla birlikte gücünü yitirmeye başladığı, 1818’de Mary Shelley’nin yazdığı 

Frankenstein’dan sonra ise bütünlüğünü yitirdiği görülür. Bu tarihten sonra Gotik 

artık bir yazınsal tür değil, çağdaş yazının hemen her türünde varlığı hissedilebilecek 

bir teknikler ve unsurlar kümesi halinde varlığını sürdürür. Satış rakamları da bunu 

destekler: 1788–1807 yılları arasında İngiltere’de basılan neredeyse her üç romandan 

biri Gotik’ti. Bu durum 1795’te %38’lik bir oranla tavan noktasına eriştikten sonra 

giderek inişe geçti, 1808’de yüzde yirmiye, 1820’de ise yüzde ona indi ve bu tarihten 

sonra hiçbir zaman yüzde onun üzerine çıkamadı (Özkaracalar, 2005, 17). 

Gotik romanı benzersiz kılan özelliklerinin başında, mekâna verdiği önem gelir. 

Gotik’in mekân anlayışı, bu çalışmada inceleneceği üzere, belirgin bir tanımını 

Edmund Burke’te bulan “yüce” kavramı ile yakından ilişkilidir. Gotik mekânlar, çok 

belirgin bir biçimde, okurda yüce duygusunu uyandırmak maksadıyla 

kullanılmışlardır. Bununla birlikte, her ne kadar ironik görünse de Gotik mekânların 

Gotik üslupta inşa edilmiş mekânlar olması şartı aranmaz. Söz gelimi, William 

Beckford’un Vathek’inde betimlenen Halife’nin kulesi, Doğu mimarlığının bir 

ürünüdür; ancak eskidir, gizemlidir, kötücüldür ve bir güç timsalidir. On sekizinci 

yüzyıl insanının Gotik mekânlardan beklentilerini yerine getirebildiği sürece, 

herhangi bir yapının, hatta ilerleyen yıllarda doğanın kendisinin bile Gotik mekân 

yerine kullanılabildiği görülür. Gotik roman, ilk Neo Gotik binaları yapanların 

elinden çıkma olduğu için onlar kadar eklektiktir; sırf belirli bir etkiyi sağlamak 

uğruna, uyumsuz parçaları herhangi bir arkeolojik doğruluk aramadan bir araya 

getirir ve onlara, yaratılış amaçlarını hesaba katmadan yeni ve çoğu zaman da 

netameli bir anlam yükler. Bunun en büyük örneği, Gotik mimarlığın belki de en 

büyük başarılarından birinin, yani ışığı ve aydınlığı kutsal mekânlara, göksel ışığın 

dünyevi bir versiyonu olarak sokmasının tümüyle göz ardı edilmesi, hatta tersine 

çevrilmesidir. Gotik mimarlık, gelişimi boyunca sürekli duvarları inceltmenin, 

pencereleri artırmanın, boyutlarını da büyütmenin peşinde koşmuş; böylece daha 

aydınlık ve vitrayların filtre etkisiyle de daha renkli iç mekânlar oluşturmayı 

hedeflemiştir. Orta Çağ’da aydınlık ve ferah kabul edilen bu mekânlar Gotik 

romanlarda alabildiğine karanlık, renksiz, kasvetli ve korkunç yerler olarak 
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betimlenir. Algıdaki bu kayma, İngiliz toplumunun Gotik’e yaklaşımındaki temelden 

bir değişimin işaretçisidir. 

Gotik Mimarlık ya da Neo Gotik Mimarlık gibi, Gotik yazın da tekbiçimli bir olgu 

değildir ve kendi içinde karşıt görüşler oluşmuştur. Son derece çarpıcı olan, 

Gotik’teki neredeyse tüm zıtlıkların türün iki büyük yazarı, Ann Radcliffe ile 

Matthew Lewis’in eserleriyle örneklenebilmesidir. 

Bunların en belirgin olanı, Gotik dehşet ve Gotik korku ayrımıdır. Bu aslında, okuru 

ürkütecek olan nesnenin sunumuyla ilgili bir yaklaşım ve yöntem farklılığıdır. 

Ürkütücü öğelerin fiziksel özelliklerinin doğrudan ve olanca açıklığıyla 

betimlenmesini korku (horror), bunların dolaylı yoldan ima edilmesi, söz gelimi 

karakterler üstünde bıraktıkları etkinin tarifini ise dehşet (terror) olarak adlandıran 

Radcliffe, Gotik romanlarda dehşetin “ruhu genişlettiğini, akli melekeleri 

uyandırdığını” buna karşılık korkunun söz konusu melekeleri “daralttığını, 

dondurduğunu ve neredeyse yok ettiğini” öne sürer (Sanders, 2004, 343). Ann 

Radcliffe’in ilk defa 1826’da dillendirdiği bu ayrımda, kadın yazarın dolaylı anlatım 

yönteminin Edmund Burke’ün ifade ettiği şekliyle yüceye daha uygun olduğu 

görülür çünkü Burke için belirsizlik yücenin nitelikleri arasındadır. Bununla birlikte, 

çürümüş cesetlerin, kanlı yaraların, vahşetin en ince detayına kadar okura 

anlatılmasının yarattığı o zihin durduran korkunun, aklı ikinci plana atıp duyguları 

öne çıkaran Romantik düşünceye daha yakın olduğu söylenebilir. Özellikle de The 

Monk’ta Lewis’in bir Gotik manastırın alt katındaki işkence odaları, zindanlar ve 

ceset mahzenlerini anlatışı Gotik korkunun belki de en iyi örneğidir. Genellikle kadın 

yazarlar Gotik dehşeti tercih ederken, erkek yazarlar Gotik korkuya yönelmişlerdir. 

Gotik yazındaki bir diğer ayrım, cinsiyet üzerinden gerçekleşir ve türü “erkek” ve 

“dişi” Gotik olmak üzere ikiye ayırır. İlk defa Ellen Moers’in 1976’da, 18. ve 19. 

yüzyıllarda kadınların yazdığı Gotik romanları belirtmek için yaptığı “dişi Gotik” 

ağırlıklı olarak şunlara değinir: Kayıp olan anne figürünün bulunması sayesinde 

tekrar elde edilen dişi kimliği, kadına yönelik cinsel şiddet, şatolar ve manastırlar 

gibi büyük oranda ataerkil gücün simgesi olan mekânların tehdidi. (Smith, 2007, 

181). Gotik romanların İngiliz toplumunda daha çok kadınlar tarafından yazıldığı ve 

okunduğu dikkate alındığında, belki de tüm Gotik yazının ağır basan bir dişi yanının 

bulunduğu söylenebilir. David Blair, her zaman kadınların cinsel saldırganlığın 

kurbanı olmadığını belirtirken, örneklerini yine Radcliffe – Lewis kutuplaşmasına 
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dayandırır. Ona göre Lewis, türün en bilinen romanlarından olan The Monk’ta, 

Radcliffe’in sömürücü erkeklerin istenmeyen ziyaretlerine maruz kalan tuzağa 

düşmüş, korku içinde titreyen kadın kahramanlarının yerine bir erkeği koymuştur 

(2002, XII). Gerçekten de The Monk’un içindeki bir alt anlatı olan Kanayan Rahibe 

öyküsü, abartılı bir şehveti de kapsayan hırsları yüzünden rahibelik yeminini bozan, 

sapkınlığı yaşam tarzı edinen, aldattığı sevgilisini öldüren, kendisi de cinayete 

kurban giden bir kadının hayaletinin genç ve erdemli bir delikanlının başına musallat 

oluşunu konu eder. Kazayla lanetlenen Cisternas Markisi Raymond, her gece aynı 

saatte, çürümüş ve kanlar içinde bir ceset görüntüsünde ortaya çıkan iffetsiz kadın 

hortlağın cinsel tacizine maruz kalmaktadır.  

Gotik’teki bir diğer ayrım, yine Lewis – Radcliffe zıtlığıyla örneklenebilecek olan 

doğaüstüne karşı tutumdur. Lewis, Beckford veya türün babası farz edilen Walpole, 

doğaüstü unsurları (hayaletler, gerçekleşen kehanetler, gaipten gelen sesler, devler, 

canavarlar, lanetler ve daha nicesi) romanlarında serbestçe kullanırken, Radcliffe’in 

temsil ettiği akımda doğaüstü sadece yüzeyseldir, okurun merakını canlı tutmak için 

kullanılmış bir yemdir; amacı mümkün olan son ana kadar “acaba?” sorusunu 

sordurmaktır. Romanların en sonunda, bilinen dünyanın kurallarıyla açıklanması 

olanaksız gözüken tüm olgulara bile rasyonel açıklamalar getirilir. Bu bir bakıma 18. 

yüzyılın her şeyin akılla açıklanabileceği mottosundan hareket eden Aydınlanma 

düşüncesinin Gotik’in içine sızması demektir. Davenport–Hines’ın Pugin’i batıla 

değil de sadece Tanrıya inandığı için gerçek bir Got saymadığı düşünülürse, 

“açıklanan doğaüstü” anlatılarının da gerçekten Romantik ve Gotik olup olmadığı 

tartışılabilir. Çok ilgi çekici bir durum ise, doğaüstüne karşı sergilenen tavrın Gotik 

romancıları çok isabetli bir biçimde cinsiyetlerine göre ayırdığıdır: Gotik’te doğaüstü 

öğelere neredeyse sadece erkek yazarlar tarafından başvurulmuş; kadınlar ise 

doğaüstünün bir aldanma olduğunu kanıtlarcasına eserler üretmişlerdir. 

2.8 Yüce Kavramı Üzerine 

Gotik yazının ve Neo Gotik mimarlığın ortaya çıktığı dönemde ağırlığını hissettiren 

estetik anlayışı, ifadesini “yüce” kavramıyla bulur. Yüce, Gotik eserlerin ardındaki 

belirleyici estetik ilke olarak gerek Gotik yazında, gerek Gotik yazının yarattığı 

Gotik mekânlarda, gerekse de Neo Gotik mimarlıkta karşılaşılan ortak bir unsurdur. 

Bununla birlikte yüce kavramı belirli bir düşünce akımına, örneğin romantizme özgü 
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değildir; aydınlanmacı düşünürler, aydınlanmacı yazarlar ve Neo klasik mimarlar 

tarafından da sıkça başvurulmuştur. 

Doğrudan yüce kavramı üstüne yazılmış ilk eserin, 1. ve 3. yüzyıllar arasında 

yaşadığı düşünülen Yunan yazar Longinus’a ait olduğu görüşü hâkimdir. Longinus 

diye birinin yaşayıp yaşamadığı hala tartışmalı da olsa, geride bıraktığı eser On the 

Sublime (Yüce Üzerine) İngilizceye farklı dönemlerde aktarılır ve 18. yüzyılda 

William Smith’in Longinus on the Sublime (Longinus’un Yüce Üzerine Yazdıkları) 

adıyla çevirip yayınladığı versiyonu (1739) büyük ilgi görür. Longinus yüceyi, 

Gotik’te gördüğümüz türden genel bir estetik ilke olarak değil, sadece retorik 

sanatıyla ilgili bir kavram olarak ele alır. 

Gotik yazın türünün, ister insan elinden çıkma mekânları, isterse de doğanın sunduğu 

yer şekillerini betimleme sırasında neredeyse değinmeden geçemediği bir kavram 

olan yüce, bu yaygın anlamına İrlanda asıllı İngiliz düşünürü ve milletvekili Edmund 

Burke (1729–1797) tarafından 1757’de yazılan A Philosophical Enquiry into the 

Origin of Our Ideas on the Sublime and Beautiful (Yüce ve Güzel Kavramlarımızın 

Kaynağı Hakkında Felsefi Bir Soruşturma) adlı çalışma sonrasında kavuşur. “Gotik 

uyanışın ilk kuramsal metni” (Davenport–Hines, 1998, 18) olan bu kitap, yüceyi 

Longinus’un yaptığı gibi sadece güzel söz söyleme sanatına ait dar kapsamlı bir 

terim olmaktan çıkarır, yazarın yaşadığı çağda varlığı yoğun bir şekilde hissedilen ve 

İngiliz toplumunda Gotik’i mimarlıkta diriltecek, yazında ise doğuracak olan bir 

yaratıcı gücün tanımına dönüştürür. Pala–Mull, Burke’ün korku yaratan şeyleri, acıyı 

ve tehlikeyi, yüceliğin, muhteşemliğin, yüksek etik değerlerin kaynağı olarak 

gördüğünü söyleyerek bunun felsefi anlamda da bir paradigma değişikliğine işaret 

ettiğini ima eder. Ona göre bu, Neoklasizmden romantizme geçişin bir göstergesidir 

ve insanoğlunun hayalgücü için, acı ve korkunun kaynağı olan yücelik duygusunun 

da en az güzellik kadar önemli bir ihtiyaç olduğu ortaya çıkmıştır (2008, 20). 

Edmund Burke eserin ilk baskısına yazdığı önsözde onu böylesi bir çalışmaya iten 

şeyin, bu meselelerin eskiden beri dikkatini çekmesinin yanı sıra, yüce ve güzel 

kavramlarının sıklıkla karıştırılması ve bu kavramların birbirlerinden farklı, kimi 

zaman da tamamen zıt nitelikte şeyler için gelişigüzel kullanılması olduğunu söyler. 

İncelemesini “benzersiz” bulduğunu belirterek övdüğü Longinus’un bile “Yüce ortak 

adı altında birbirine son derece zıt şeyleri bir araya getir[diğinden]” şikâyet eden 

Burke, Güzellik sözcüğünün daha da yaygın biçimde kötüye kullanıldığından da 
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yakınır. Onun amacı, işte bu kavram kargaşasını gidermek amacıyla insan tutkularını 

yakından incelemek, insan tutkularını etkilediği tecrübeyle sabit olan şeylerin 

özelliklerine yakından bir bakmak ve böylece bu özelliklerin bedeni etkilemesini ve 

tutuklarımızı uyandırmasını sağlayan” doğa kanunlarını araştırmaktır. 

Burke, insanda acı ve tehlike düşüncesini uyandırabilecek her şeyin yücenin kaynağı 

olduğunu söyler (2008, 42). Ona göre, herhangi bir biçimde korkunç olan ya da 

korkunç nesnelerle bağlantılı olan veya dehşete benzer bir etki yaratan her şey bu 

türden bir potansiyele sahiptir. Burke’ün bu eserini, İngiliz yazınında bir Gotik 

roman akımının ortaya çıkışından kısa süre önce yazdığı dikkate alınmalıdır, ancak 

onun yücenin kaynağına ilişkin yaptığı bu saptama, tüm Gotik eserler tarafından 

doğrulanacak derecede isabetlidir. Burke, bunun insan zihninin hissedebileceği en 

güçlü duyguyu ortaya çıkardığını söyler ve acıyla ilgili kavramların, hazla ilgili 

olanlardan çok daha güçlü olduğuna inandığını da belirtir. Bir başka deyişle, 

katlanmak zorunda kalabileceği eziyetleri düşünmenin insan bedeni ve zihni üzerinde 

yarattığı etki, herhangi bir haz düşüncesininkinden çok daha fazladır (2008, 42–43). 

Yücenin insanlar üzerindeki etkilerini ayrıntılı bir biçimde irdeleyen ve bir yandan da 

bunların kaynaklarına eğilen Burke, okurda yüce duygusunu uyandırmak için farklı 

yöntemlere başvuracak olan Gotik yazına adeta yol gösterir. Sözgelimi, Burke’e göre 

yücenin insan üzerindeki en büyük etkisi şaşkınlıktır. Şaşkınlığı “ruhun bütün 

hareketlerinin geçici olarak durduğu, bir derece dehşet içeren bir durum” olarak 

niteleyen Burke (2008, 61), böylesi bir durumda insan zihninin nesneyle başka hiçbir 

şey düşünemeyecek ve dolayısıyla da uslamlamada bulunamayacak kadar meşgul 

olduğunu söyler. Şaşkınlık, insanoğlunun uslamlama becerisini kesintiye uğratmakta, 

böylece onu karşı duyulamaz bir güçle telaşlandırmaktadır. Yücenin “müthiş 

gücü”nün kaynağı da budur. Yazarın, yücenin ikinci dereceden etkisi olarak sayılan 

hayranlık, saygı ve huşu da Gotik mekânlar karşısında roman kahramanlarının, 

dolayısıyla da onlarla kendini özdeşleştiren ya da empati besleyen roman okurunun 

hissettiği diğer şeylerdir. 

Burke, insan zihninin eyleme geçme ve uslamlama yetilerini etkisiz hale getirmede 

en çok etkili olan şeyin, kendisinin acı veya ölüm endişesi olarak tanımladığı, o 

yüzden de fiziksel acıya benzer bir etki gösteren korku olduğunu söyler. O yüzden, 

boyutları bakımından azametli olsun ya da olmasın, göze korkunç görünen her şey 
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yücedir. Zira “tehlikeli olabilecek bir şeyi hor görmek ya da önemsememek mümkün 

değildir” (2008, 61).  

Burke’ün söyledikleri arasında, daha sonra Gotik romanda beliren dehşet / korku 

ayrımıyla en yakından ilişkilendirilebilecek olan fikir, onun yücenin kaynakları 

arasında sıraladığı belirsizlik ilkesidir. Burke, bir tehlikenin uluorta gözükmesinin, 

insanın onun tümüyle farkına varmasının zaman içinde gözleri alıştıracağını ve 

endişenin büyük ölçüde ortadan kalkacağını savunmaktadır. Ona göre, hiç kimsenin 

kafasında açık seçik canlandıramadığı hayalet ve cin kavramlarının insan zihni 

üzerindeki etkisi bundan kaynaklanmaktadır. Bu bakımdan, Burke’ün “herhangi bir 

şeyi çok korkunç hale getirmek için” gerekli gördüğü belirsizlik ilkesinin, Ann 

Radcliffe’in savunduğu düşüncelere, yani korkunç olan şeylerin doğrudan 

betimlenmek yerine ima edilmesi yöntemine daha yakın olduğu göze çarpar. 

Burke’ün belirsizlik düşüncesinin bir de fiziksel yanı vardır ki, düşünür, korku 

duygusu üzerine kurulu zorba yönetimlerin yöneticilerini, dinlerin ise ilahlarını bu 

yüzden kamunun gözünden uzak tuttuğunu savunmakta ve örnek olarak tüm 

putperest tapınaklarının karanlık olmasını göstermektedir (2008, 62–63). Mekân 

tanımlamalarında belirsizliği yaratmanın yolunun karanlıktan geçtiği aşikârdır ve 

Burke, incelemesinin ilerleyen kısımlarında binalarda aydınlığın ve karanlığın 

etkisini daha ayrıntılı olarak ele almıştır. 

Edmund Burke, Yüce ve Güzel Kavramlarımızın Kaynağı Hakkında Felsefi Bir 

Soruşturma’nın hatırı sayılır bir kısmını yüce duygusunu tetikleyen fiziksel nitelikler 

ve niceliklere ayırmış, hatta yüce kaynağı sayılabilmesi için binaların içermesi 

gereken mimari özelliklere değinmiştir. Sayılanların neredeyse tümünün Gotik 

yazının ayırt edici Gotik mekân anlayışıyla uyuşması, Gotik yazını Burke’ün Yüce 

fikrinin somutlaşmış bir haline dönüştürmektedir. 

Bu fiziksel özelliklerden biri, Gotik doğa manzaralarının betimlenmesinde karşımıza 

çıkan, göllerin, denizlerin, okyanusların, kimi zaman da ovaların, yaylaların, çöllerin 

ve buzulların betimlenmesinde başvurulan enginliktir. Sonsuzluğa yakınsayan bu 

türden bir enginlik, Gotik romanlarda abartılı boyutlarıyla betimlenen mahzenler ve 

salonlar gibi iç mekânların ya da duvarlar, kuleler gibi bina dışı unsurların 

betimlenmesinde de sıkça görülür. Yazarların, doğal ya da insan elinden çıkma 

olsun, bu tür mekânların sınırlarının insan algısı tarafından algılanamayacağının 

vurgulaması, Burke’ün sonsuzluğu yücenin kaynaklarından biri olarak gösterdiği ve 
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sınırları algılanabildiği sürece hiçbir şeyin sonsuzluğa yaklaşamayacağı görüşü 

(2008, 67) düşünüldüğünde yüce duygusunu körükleyen, bilinçli bir seçim olarak 

görünmektedir. İçinde bulunulan mekânın insan algılarının kavrayamayacağı, 

böylece zihinlere hapsedilemeyecek denli büyük ve geniş olduğunu öne sürmek, 

insanoğluna kendi yaradılışının ötesinde bir gücün huzurunda olduğunu da 

çağrıştırmaktadır. 

Gotik romanların ortak bir özelliği, hüküm süren bir güç unsurunun mutlaka 

bulunması ve olay örgüsü içinde bu güce meydan okunmasıdır. Ne ilginçtir ki, Burke 

yüce olan her şeyin “gücün bir çeşit değişikliğe uğratılmış hali” olduğunu öne sürer 

(2008, 68). Ona göre güç kavramı ilk bakışta haz ile acı arasında tarafsız bir bölgede 

gibi görünmekle birlikte, acı kavramı hazzın en üst derecesinden çok daha kuvvetli 

olduğu için, güçle ilgili fikrimiz de aslında tarafsız olmaktan uzaktır. Güç yücedir, 

çünkü dilediği takdirde bize acı çektirme potansiyeline daima sahiptir. Burke’ün bu 

görüşü, Gotik romanlardaki güç imgesiyle uyumludur çünkü çoğunluğu Orta Çağda 

geçen bu anlatılarda hem siyasal hem de dinsel otoriteler tebaaları üzerindeki 

güçlerini keyfi biçimde kullanabilmektedirler. Halkı demir yumrukla yöneten kaprisli 

soylu sınıfı ve insanın suçlamalar karşısında işkenceyle itiraftan başka bir savunma 

hakkının bulunmadığı engizisyon mahkemeleri, Burke’ün yüce güç kavramının birer 

yansıması gibidir. Gotik romanların sonunda bu tarz despot yönetimlerin birçoğunun, 

yönetilenlerin şiddetli bir isyanı sonucunda daha adil bir düzene ya da yöneticiye 

yerini bıraktığı görülür. Bu onların sadece yetkesinin değil, yüceliklerinin de 

ellerinden alınması anlamına gelmektedir. Hatta onların yerini alan hoşgörülü ve 

müşfik hükümdarlar, sözgelimi Otranto’da tiran Manfred’in yerini alan, Otranto’nun 

asıl varisi Theodore, tahtın ve tacın yeni sahibi olsa da halkında yüce duygusunu 

uyandıramayacaktır, çünkü kendisi iyilikle özdeşleştirilmiş bir Gotik karakterdir ve 

“güç ne zaman ki yalnızca yararlıysa ve bizim çıkarımız veya hazzımız için 

kullanılırsa, o zaman katiyen yüce değildir” (2008, 69). 

Edmund Burke, eserinde dikey yüzeylerin yüceyi oluşturma gücünün yatık yüzeylere 

göre daha fazla olduğunu, ayrıca engebeli ve bozuk zeminlerin etkilerinin de 

pürüzsüz ve parlak olan yerlerden daha güçlü olduğunu söyler (2008, 76). Gotik’in 

yatay değil de dikey bir mimarlık olması; Gotik binaların gerek yüksek tavanlı 

gerekse de göğe uzanan sivri kulelerle donatılmış olmaları, onların izleyenlerde 

yüceyi esinlemesi için tasarlanmış gibidir. Gotikleştirilmiş kır manzaralarında 
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karşımıza yücenin önde gelen kaynağı olarak çıkan sarp ve geçit vermez dağlar, 

uçurumlar da bu görüşe uygun şekilde yücedir. Bununla birlikte, Burke’ün bu 

görüşünün Gotik akımın mimari çizgisiyle kesişmediği bir yer de vardır çünkü Burke 

yapıların heybetine en çok zarar veren durumun “açıların bolluğu” olduğunu söyler 

ve “çeşitliliğe duyulan aşırı istekten kaynaklanan bu durumun, yapılarda hâkim 

olduğunda gerçek anlamda beğeniye yer bırakmayacağı[nın] kesin [olduğunu]” dile 

getirir (2008, 79). 

Burke, yapılarda yüceliğin ön şartının boyutların azameti olduğunu da söyler ve bunu 

sonsuzlukla ilişkilendirir; çünkü küçük parçalardan hareketle sonsuzluk kavramına 

ulaşılamamaktadır. Ayrıca mimari tarzın çok görkemli olması da yapıları yüce 

kılmaya yetmemektedir zira uygun boyutların bulunmamasının telafisi mümkün 

değildir. Ne var ki Burke, bu kuralın insanları “ölçüsüz ve aşırı” tasarımlara 

yönlendirmesinin mümkün olmadığını, çünkü bir yapının gereğinden fazla uzun 

olmasının, yaratmak istediği azamet duygusunu baltalayacağını savunmuştur (2008, 

79). Burke’ün büyüklüğü nesneleri yüce kılan ve güzel olmaktan uzaklaştıran bir 

nicelik olarak kullandığı hemen fark edilir. Yazar bunu, “kocaman güzel bir şey” 

ifadesinin “kocaman çirkin bir şey” ifadesine göre ne kadar sık kullanıldığı örneğini 

vererek pekiştirmektedir (2008, 117).  

Burke’ün mimari yapılarda yüce konusunda değindiği bir diğer unsur da ışıktır. 

Burke, yüce kavramını uyandırmak üzere tasarlanmış yapıların iki nedenden ötürü 

“epeyce loş ve kasvetli” olması gerektiğini savunur. Bunlardan ilki, karanlığın 

dimağlarda güçlü bir etki oluşturmada aydınlıktan daha etkili olmasıdır. Herhangi bir 

şeyin yüce sıfatını hak edebilmesi için güçlü bir etki oluşturması şarttır fakat 

düşünür, aydınlığın zihinlerde bu etkiyi yaratamayacak denli sıradan bir şey olduğu 

görüşündedir. (2008, 83). Burke’ün ikinci gerekçesi ise bir nesneyi çarpıcı hale 

getirmek için, onu doğrudan aşina olduğumuz nesnelerden mümkün olduğunca farklı 

hale getirmek gerektiğidir:  

“Bu nedenle, bir binaya girdiğinizde açık havadan daha aydınlığa geçemezsiniz; birkaç 

derecelik daha loş bir yere girmek yalnızca önemsiz bir değişiklik sağlayabilir ama geçişi 

bütünüyle çarpıcı hale getirmek için, mümkün olan en fazla aydınlıktan, mimarinin 

amaçlarına göre mümkün olan en karanlık duruma geçmeniz gerekir. Geceleyin ise, yine aynı 

nedenden dolayı, bunun tam tersi kural geçerlidir; o zaman da bir oda ne kadar fazla 

aydınlatılmışsa, tutku o kadar muazzam olacaktır” (2008, 85). 
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Burke Yüce ve Güzel Kavramlarımızın Kaynağı Hakkında Felsefi Bir Soruşturma’da 

herhangi bir mimarlık üslubunu bir diğerinden daha yukarıda tutarak 

savunuculuğunu üstleniyor değildir, ancak orantı konusundaki eleştirileri klasik 

Yunan ve Roma sanatının düstur edindiği kusursuz geometrik form ilkelerini eleştirir 

görünmektedir. İnsanlarda konu ne olursa olsun kendilerini, görüşlerini ve eserlerini 

mükemmellik ölçüsü haline getirmek gibi talihsiz bir eğilim bulunduğundan dem 

vuran yazar, doğal güzelliklerin, hayvan ve bitki dünyasının engin alanının ihmal 

edildiğinden ve mimarinin yapay çizgileri ve açılarına sığınıldığından şikayet eder. 

Ona göre, evlerinin orantılı parçalarla inşa edildiği zaman kullanışlı ve sağlam 

olduğunu gören insanlar bu kavramları bahçelere aktarmış, sonra yeşil duvarlar 

oluşturup yürüyüş yollarına kusursuz ve simetrik kare, üçgen ve diğer geometrik 

biçimler vermişlerdir. Bunlar doğayı taklit etmektense, onu ıslah etmeye ve işini 

öğretmeye yönelik davranışlardır. Ancak doğanın asimetrisini ve organikliğini 

mimarlığa taşıyan bahçeler “matematik kavramların güzelliğin gerçek ölçütleri 

olmadığını” hissettirmektedir (2008, 104–105).  

Tüm bunlar bir araya getirildiğinde, Burke’ün insanda algıları aracılığıyla yüceyi 

çağrıştıran nesnelerde hangi özellikleri aradığı tartışmasız bir biçimde ortaya çıkar ve 

bunlarla güzel olanlar arasındaki fark vurgulanır: 

“[…] yüce nesneler boyutları bakımından muazzamken, güzel olanlar nispeten ufaktır. Güzel 

olan düzgün ve parlak olmalıdır; muazzam olan, kaba ve özensiz; güzel olan düz bir hat 

çizmekten sakınmalı ama yine de bu hattan sapması belli belirsiz olmalıdır. Muazzam olan 

çoğu kez dik çizgileri sever ve ne zaman bu hattan sapacak olsa, genellikle çok belirgin bir 

şekilde sapar. Güzel muğlak olmamalıdır; muazzam olan ise karanlık ve kasvetli olmalıdır” 

(2008, 128). 

Birbirine karıştırılan kavramlar arasındaki sınırları vurgulamayı kendine görev 

edinen Burke, yüce olanın hiçbir zaman sevilemeyeceğini de ekler. Ona göre, 

hayranlığa yol açan yüce her zaman için büyük ve korkutucu nesnelerde ikamet 

ederken, sevgi ise küçük ve hoşa giden şeyler tarafından uyandırılan bir histir (2008, 

117). 

Yüce kavramı üzerine yazan bir başka kişi ise Aydınlanma Felsefesi’nin öncü 

isimlerinden biri ve Burke’ün çağdaşı olan Alman felsefeci Immanuel Kant’tır 

(1724–1804). Romantik düşüncenin karşı cephesindeki aydınlanmacı görüşün bir 

neferi sayılan ve batı düşünce tarihinin en etkili figürlerinden olan Kant’ın yüceye 



 45 

dair söyledikleri, Burke’ün dile getirdikleriyle kimi zaman örtüşmez, kimi zaman 

benzerlik gösterir. Kant, mutlak bir büyüklüğe sahip olanın yüce olarak 

adlandırıldığını söyler (1914, 106). İlk Gotik roman sayılan Otranto’yla aynı yıl, 

1764’te yayımlanan Güzellik ve Yücelik Duyguları Üzerine Gözlemler’de Kant, 

Edmund Burke tarafından bir temel zıtlık olarak bir araya getirilen güzellik ve 

yücelik konusunda düşüncelerini ifade eder. 

Burke, hazzı yüce kavramının tanımından tamamen soyutlamış ve güzellikle yüceliği 

aynı çatıda bir araya getirdiği için Longinus’u eleştirmiştir. Burke gibi, Kant da yüce 

ile güzeli birbirinden ayırmayı hedeflemektedir, ne var ki yüce nesnelerin de tıpkı 

güzel nesneler gibi insanda hoş bir etki bırakabileceğini ve haz uyandırabileceğini 

söyleyerek İngiliz düşünürden kesin bir şekilde ayrılır. Kant’a göre, “Karla kaplı 

doruğu bulutların üzerine yükselen bir dağın görüntüsü, şiddetli bir fırtınaya ilişkin 

betimleme ya da Milton’ın cehennem krallığını tasviri zevk uyandırır, ama korkuyla; 

diğer yanda, çiçeklerle kaplı çayır, derelerin kıvrılarak aktığı ve sürülerin otladığı 

vadi görüntüsü, [Vergilius’un] Elysium tarifi ya da Homeros’un Venüs kemerini 

tasviri de hoş, ama şen ve gülümseten bir duyuma vesile olur (2010, 8–9). İşte, bu 

korkuyla karışık birinci zevkin oluşması için insanda yüce, ikincisi içinse güzellik 

duygusu gelişmiş olmalıdır. Bu şekilde düşünüldüğünde, Kant uzun meşe ağaçlarını 

ve ıssız gölgeleri yüceye; çiçeklikleri, alçak çitleri ve şekilli budanmış ağaçları 

güzele örnek gösterir. Ona göre gece yücedir, gündüz ise güzel (2010, 8–9). 

Burke için yüceyle karşılaşmanın yarattığı şaşkınlık ve dehşet, insanın mantığını 

devre dışı bırakarak onda akıl dışı bir korku oluşturmaktadır. Yani yücenin etkisi 

bilinçli zihinsel işlevleri sekteye uğratmakla, durdurmakla yakından ilişkilidir. Oysa 

Aydınlanmacı Kant’ın yücesi ve güzeli ise bunun tam tersidir, zira Alman düşünüre 

göre yüce harekete geçirirken, güzel büyüleyicidir (2010, 9). 

Kant’ın yüce ve güzellik tartışmasına getirdiği yeni bir boyut ise yüceyi 

sınıflandırmada gösterdiği gayrettir. Ona göre, yücelik korkutucu, soylu ve görkemli 

olarak üçe ayrılabilir. İlkine korku ve melankoli eşlik ederken, asude bir merak varsa 

bunu soylu yüceliğe, yüce bir plana tamamen hâkim olan bir güzelliği ise görkemli 

yüceliğe yormak mümkündür (2010, 9). Dolayısıyla, derin bir yalnızlık yücedir, 

ancak dehşet duygusu uyandıracak bir şekilde yücedir. Kant, bu düşüncesini şöyle 

savunur: “Tataristan’daki devasa Kumul çölü gibi uçsuz bucaksız ıssızlıklar, 
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kafamızda oraları her zaman korkunç cinlerle, gulyabanilerle ve hortlaklarla 

donatmamıza yol açmıştır.” (2010, 10).  

Her ne kadar Kant, nesnelerin yüce duygusunu uyandıran fiziksel özellikleri üzerinde 

Burke kadar ayrıntıya girmediyse de, büyüklüğün yüce duygusundaki vazgeçilmez 

rolü konusunda iki düşünür de hemfikirdir. “Yüce her zaman büyük olmalıdır; güzel 

küçük de olabilir. Yüce yalın olmalıdır; güzel bezenip süslenebilir. Büyük bir 

yükseklik, büyük bir derinlik kadar yücedir; ama ikincisine titreme duyumu, ilkine 

merak duyumu eşlik eder. Bu yüzden sonuncu duygu korkutucu yücelik, ilki soylu 

yücelik olabilir.” (2010, 10). Kant’ın Burke’ten ayrıldığı bir nokta ise yüceliği 

dördüncü boyutla, yani zamanla ilişkilendirmesidir. Ona göre, uzun bir süre yücedir 

ve en eski çağlardan kalan bir bina da saygıdeğerdir (2010, 10). Ne var ki Kant’ın 

burada sözünü ettiği binanın Gotik mimarlığın bir ürünü olamayacağı su 

götürmezdir. Zira Romantik Burke’ün aksine Aydınlanmacı Kant, eski Yunan ve 

Roma sanatı güdümlü Neo Klasik idealleri savunurken, değer verdiği ilkelerin 

antitezi olarak gördüğü Gotik’i çok ağır bir dille eleştirir: 

“Eski Yunanlıların ve Romalıların zamanı, şiirde, heykelde, mimarlıkta, yasa yapımında, 

hatta ahlakta yücelik kadar güzelliğe de gerçek bir duyarlığın açık işaretlerini gösterir. 

Romalı kayserlerin hâkimiyeti, güzel yalınlığın yanı sıra soylu olanı da ihtişama ve sonra da 

sahte parıltıya dönüştürdü; yine de hitabetlerinin, şiirlerinin kalıntıları, hatta törelerinin tarihi 

bizi hala bilgilendirebiliyor. İnce zevkin bu kalıntısı bile, devletin tam gerilemesiyle birlikte 

giderek kayboldu. Barbarlar, kendi egemenliklerini kurduktan sonra, Gotik denilen, groteske 

açılan sapkın bir zevk başlattılar. Grotesk yalnızca mimarlıkta değil, bilimlerde ve diğer 

pratiklerde de ortaya çıktı. Kabalaşan duygu, sahte sanatla teşvik edildikten sonra, doğanın 

eski yalınlığı dışında her türlü biçimi alıp, ya abartılı oldu ya da yüzeyselleşti” (2010, 62). 

Kant, sanattaki bu groteskliği din, bilim ve ahlak alanındaki diğer groteskliklerin 

takip ettiğini ve özellikle de yanlış algılanmış bir din inancının bu çöküşte büyük rol 

oynadığını ileri sürmektedir. Ona göre manastır yeminleri, normalde topluma yararlı 

olabilecek insanları alıp “arpacık kumrusu gibi düşünmeye dayanan” yaşam tarzı 

sayesinde değiştirmekte ve “binlerce bilimsel grotesklik yumurtlamaya uygun hale 

gelmiş hamarat aylaklar[a]” dönüştürmektedir (2010, 62–63). İşte, Aydınlanma 

dönemi, insan dehasının bu mutlak yıkımdan sonra yeniden doğuşudur ve düşünür, 

Neo klasik düşüncenin sanatta, bilimde ve ahlak alandaki çiçeklenmesi sonucunda 

güzele ve soylu olana ilişkin sağlam bir zevkin ortaya çıktığı görüşündedir (2010, 

63). 
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Kant’ın Güzellik ve Yücelik Duyguları Üzerine Gözlemler’de ulusların karakteristik 

özelliklerine değinirken İngiliz toplumuna atfettiği bir zayıflık ise, benzer temel 

şartlara sahip olan Almanya ya da Fransa dururken Gotik romanın neden İngiliz 

toplumunda belirip bir anda yayıldığına ilişkin bir saptama gibidir: “İngilizlerin, çok 

zeki bir halk olmalarına karşın, tuhaf ve saçma bir şey güvenle ilan edilince 

başlangıçta ona kolayca inanma tuzağına düşebildikleri gözlenmiştir – ki bunun çok 

örneği vardır. (2010, 57) 
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3. NEO GOTİK MİMARLIĞIN VE GOTİK YAZININ ÖNCÜLERİ 

3.1 Horace Walpole, Otranto Şatosu ve Strawberry Hill 

İngiltere’nin ilk başbakanının oğlu, Orford Kontu, yayımcı, koleksiyoncu ve antikacı 

Horace Walpole, 18. yüzyıl İngiltere’sinde başlayıp tüm kıta Avrupa’sına, oradan da 

Amerika’ya ve hatta Avustralya’ya yayılıp kök salacak olan iki akımın, mimarlıkta 

Gotik dirilişin ve yazında Gotik romanın kilit ismidir. İçinde yaşadığı dönemin 

Neoklasik ideallerine karşı çıkan Walpole, duyguların, doğaüstünün, gizemin ve 

inanışın öne çıktığı romantizmin tarafını tutmuş ve yayılmasında önemli çabalar 

harcamıştır. Walpole’un iki büyük eseri, yani 1747–1788 yılları arasında kendi 

anlayışına göre Gotikleştirdiği Strawberry Hill villası ve 1764’te bu villada gördüğü 

bir rüyadan yola çıkarak yazdığını iddia ettiği Castle of Otranto adlı Gotik roman, 

Orford Kontu’nun Aydınlanma döneminin “karanlık çağlar” diye nitelediği Orta 

Çağlara karşı tutkusunun ve bir “yeniden canlandırma isteği”nin sanatın iki farklı 

dalında somutlaşmış halleridir. 

Her ne kadar biri yazın biri mimarlık alanında verilmiş olsa da, bu yapıtların 

Walpole’un hayatının her aşamasında kendini gösteren bariz bir ortak zemin üzerine 

inşa edildiğini söylemek mümkündür: Bunun bir tür karma ya da melez yapı 

oluşturma çabası olduğunu söyleyebiliriz. Walpole’un iki başyapıtı da, bazısı çağdaş 

bazısı eski döneme ait olan, görüntüde birbiriyle çelişebilen yapıtaşlarını, özgün 

amaçlarının dışına çıkarmış ve onlara yeni bir anlam ve amaç yükleyerek 

kullanmıştır. Zamandizinsel bir sıra izleyecek olursak, önce bu çabanın mimarideki 

yansıması olan Strawberry Hill’e bakmak gerekir. 

3.1.1 Strawberry Hill 

Lytton Strachey, Horace Walpole’un Gotik mimariden onu güzel bulduğu için değil, 

tuhaf bulduğu için hoşlandığını söylemiştir (Davenport–Hines, 1998, 145). Bunun 

doğru olup olmadığı bilinmez, ancak Orford Kontu bu mimari tarzdan 1747’de satın 

aldığı villasını hemen ertesi yıl Gotikleştirmeye başlayacak ve ömrünün kırk yılından 

fazlasını bu işe harcayacak kadar hoşlanmıştır. Walpole’un yazdığı Gotik romans 
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Castle of Otranto da (1765), mimarlık alanındaki izdüşümü ve aynı zamanda esin 

kaynağı olan Strawberry Hill’den ayrı düşünülemez. Castle of Otranto yazın tarihi 

için ne ifade ediyorsa, Walpole’un Thames nehrine bakan Twickenham’deki villası 

olan Strawberry Hill de Gotik mimarlığın 18. yüzyıldaki dirilişinde aynı derecede 

önem taşımaktadır.  

Daha sonraları Horace Walpole’un yaşayacağı Strawberry Hill’in yerinde, bir önceki 

yüzyılın ortalarında Bradford Kontu’nun arabacısı tarafından inşa edilmiş ve 

pansiyon olarak kullanılması tasarlanmış küçük bir ev bulunuyordu. Charles 

Eastlake, konutun daha o zamandan ünlü kişilere ev sahipliği ettiğini ve ünlü İngiliz 

yazın adamı Colley Cibber, dönemin Durham Piskoposu olan Dr. Talbot ve sonradan 

Chandos Dükü unvanını alacak olan Carnarvon Markisi gibi birçok parlak ismin bu 

evde oturduğunu belirtir (1970, 44). Walpole bu evden ilk defa haberdar olduğunda, 

burası Londra’nın çok bilinen, başarılı bir oyuncakçı dükkânının sahibi olan Bayan 

Chenevix’ye aittir ve Gotik mimarlıkla bir ilgisi bulunmasa da, yapı Walpole’un 

hoşuna gitmiştir. 

Walpole bu evi önce kiralar, sonra da 1747’de satın alır. Walpole’un Strawberry 

Hill’e karşı tutumu Bayan Chenevix’in oyuncakçı dükkânından gelme egzotik bir 

oyuncağa karşı sergileyeceği tutumdan farksızdır. Evi satın aldığı tarih olan 8 

Haziran 1747’de yazdığı mektubunda bir dostuna “Bayan Chevix’in dükkânından 

küçük bir oyuncak evle çıktığını ve bunun görüp görülebilecek en güzel biblo” 

olduğunu yazmıştır (Eastlake, 1970, 44). Middleton ve Watkin, evin üzerindeki bu 

oyuncak havasının hiçbir zaman kalkmadığını belirtir zira Walpole, 1753’te bir 

arkadaşına gönderdiği mektubunda evin yeni tamamlanan merdiveninden “O kadar 

küçük ve güzel ki, kâğıda sarıp sana mektupla gönderesim var,” diye söz etmiş ve 

bundan sekiz yıl sonra da “Tıpkı yazdıklarım gibi, yaptığım binalar da kâğıttan” 

ifadesini kullanmıştır (Middleton ve Watkin, 1970, 324). Ölümünden sonra ancak 42 

ciltte toplanabilen yazışmaları sayesinde tüm ayrıntılarına tanık olduğumuz evin 

Gotikleştirilmesi sürecinde Walpole hep coşkuludur: “Yönlendirebileceğim 

marangozlarım, koşuşturabileceğim alçı ustalarım, azarlayacak kâğıt ustalarım ve 

yardım edebileceğim camcılarım var; bu sonuncusu benim kendi zevkim: O kadar 

çok vitray bir araya getirdim ki, kalemin her bir camında bunlar parlayacak. 

Ayarlamalarını yapıp yerlerine yerleştirmek çok eğlenceli” (Davenport–Hines, 1998, 

157). 
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Walpole’un yarım yüzyıla yakın bir süre boyunca sürekli eklemelerde bulunduğu 

bina, Gotik diriliş mimarisinin önde gelen örneği olmakla kalmıyor, aynı zamanda 

dönemin yaygın mimarlık anlayışı olan ve Neoklasik değerlerin bir temsilcisi sayılan 

Paladyen üsluba bilinçli bir karşı duruşu simgeliyordu. Scott, on sekizinci yüzyıl 

ortalarından başlayarak Gotik tarzın örneklerini ortaya koymaya başlayan romantik 

Walpole için “…Katedral ve anıtlardan toplanmış desenlerin baca parçalarına, 

tavanlara, pencerelere ve korkuluklara nasıl uygulandığını göstermeye başladığı 

zaman döneme hâkim olan modaya uymadı ve inşa ettiği konağın romantik türü 

içinde kendi hayal gücünü uyguladı” derken (Scott, s.10) onun, yerleşik değerlerden 

ayrılmak için verdiği bu çabaya dikkat çekmiştir. J. Mordaunt Crook’a göre ise 

Walpole’un Gotik tutkusunun altında yatan sebeplerden birinin, babası Robert 

Walpole’un Houghton’daki Paladyen tarzı evinin ağırbaşlı ihtişamına verilen bir 

tepki olması muhtemeldir (1970, 41). Yani, Walpole sınır tanımaz romantizmi ve 

hayal gücüyle sadece o dönemin usçu düşüncesini temsil eden mimarlık akımına 

değil, aynı zamanda babasına da karşı gelmiştir. Evin dekorasyonu için bir komisyon 

kurup yetenekli insanları (şairleri, antikacıları, mimarları) bir mıknatıs gibi etrafına 

toplayan Walpole, Strawberry Hill’i bilet karşılığında gezilmesi için halka açarak 

kişisel zevkini geniş kitlelerle paylaşmış, rakiplerini bile etkilemiş ve ‘Gotik 

Diriliş’in kurucuları’ neslinin oluşmasını sağlamıştır (Crook, 1970, 41). 

Bununla birlikte, Walpole’un yaptığı, Gotik diriliş mimarisinin yaratıcılığını 

yapmaktan çok, yaygınlaşarak bir akıma dönüşmesini sağlamaktır. Zira Walpole’un 

zamanından önce de İngiliz mimarisinde bugün Neo Gotik olarak 

adlandırabileceğimiz çok sayıda bina örneği bulunmaktadır ve 1750’lere 

gelindiğinde Gotik Diriliş mimarlığının İngiltere’de uzun bir geçmişi vardır 

(Middleton ve Watkin, 1987, 324). Clark, 1750’ye kadar binayı Gotikleştirme adına 

Walpole’un bir girişimde bulunmadığını, ilk dönüşümün 1753’te gerçekleştiğini ve 

bu tarihten önce yapılmış tüm Neo Gotik binaların Walpole’a model oluşturduğunun 

varsayılabileceği görüşündedir (1962, 46). Walpole’un bina üzerinde ardı ardına 

yaptığı değişikliklere ve genişletmelere sahne olan süre boyunca Richard Bentley, 

John Chute, Thomas Pitt ve James Essex gibi amatör Gotik meraklılarının yanı sıra, 

William Robinson, Robert Adam, James Wyatt gibi dönemin çok ünlü profesyonel 

mimarları ve Westminster Manastırı’nın baş taş ustası olan Richard Gayfere gibi 

kişiler de Strawberry Hill’de görev aldılar. Bunlardan Robert Adam ve James Wyatt, 
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sadece Neo Gotik değil, Neo Klasik tarzda da çok sayıda bina yapmıştı. Wyatt, 

Londra’da 1937’ye kadar varlığını sürdüren Pantheon’a ve İngiltere’deki birçok 

Gotik restorasyona imza atmakla kalmamış, Strawberry Hill’den sonra Neo Gotik 

mimarinin Gotik yazınla yolunun kesiştiği çok önemli bir diğer bina olan Fonthill 

Manastırı’nı da William Beckford için inşa etmişti (1796–1807). 

Walpole’un toplamda on ayrı mimarla çalıştığı rivayet edilir (Davenport–Hines, 

1998, 157). Ama binada yapılacak her türlü değişiklik ve eklemeden sorumlu olan 

Strawberry Hill Komitesi Chute, Bentley ve Walpole’dan oluşuyordu. Bunlardan 

Richard Bentley, aralarındaki tek gerçek tasarımcıydı ve Clark, Strawberry Hill’in 

rokoko sayılabilecek yapısını neredeyse on yıl boyunca tüm kararlarda parmağı olan 

Bentley’e borçlu olduğunu söyler (1962, 59). Fakat üçü arasında bir fikir ayrılığı 

vardı ve Chute ile Walpole kendilerini arkeolog sayıp “Gotikliklerini Orta Çağ 

tapınaklarından şömine kopyalamakla” ortaya koyarken, Bentley de sırf hayal 

gücünü serbestçe kullanmasına olanak tanıdığı için Gotik tarzı benimsemişti ve 

tasarımlarının birçoğunun Gotik olduğunu anlamak için eğitimli gözler gerekiyordu 

(1962, 59). Strawberry Hill’in görkemli kütüphanesinin tavanını, kuzey cephesindeki 

merdiveni, bu kısımdaki çoğu şömineyi ve diğer süsleri de tasarlamış olan Bentley, 

1761’de tembelliği ve bitmek bilmeyen maddi talepleri yüzünden gözden düştü ve 

Thomas Pitt’e bıraktı ama bu amatör Gotik tutkununun yaptıkları, Chute’un çok eski 

folyolardan bulup çıkardıklarını gerçekleştirmekten başka bir şey değildi. Strawberry 

Hill’e kaynak oluşturan yapıların büyük kısmı özgünlerinden değil de, Walpole’un 

kitaplığında bulunan kitaplardan, özellikle de Sir William Dugdale’in Warwickshire 

(1656) ve St. Pauls (1656), John Dart’ınsa Westminster (1723) ve Canterbury (1726) 

çizimlerinden kopyalanmıştı (Middleton ve Watkin, 1987, 324).  

Gotik Diriliş hareketi içinde Walpole’un bireysel çabasını benzerlerinden ayırt eden 

şey, onun eski unsurları yeniden yaratmak için arkeolojiden faydalanmasıdır (Clark, 

1962, 60). Burada arkeoloji, Crook’un tanımına uygun bir şekilde, “antik parçaların 

taklit edilmesi” anlamını taşımaktadır. Crook, bu konuda Clark’la aynı görüşü 

paylaşsa da Walpole’un gerçek Gotik’le ilgisiz aşırı, abartılı süslemeler kullanarak 

Gotik’i Rokokolaştırdığı fikrine katılmaz ve “Horace Walpole genellikle Rokoko 

Gotik’in prensi kabul edilir. Hâlbuki Strawberry Hill, bu tarz Lightoler, Langley, 

Decker ve Halfpenny gibilerince yayıldıktan sonra inşa edilmiştir ve arkeoloji 

hevesini körükleyerek Rokoko’nun özgürlüğünü öldüren kişi Walpole’dur” der 
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(1970, 41). Walpole’un arkeoloji konusunda herhangi bir tarihsel doğruluk 

gözetmediği, eğlenceli gözükeni muhtemel olana yeğlediği, genellemelere sıkça 

başvurduğu ve detaylardan kaçındığı ortadadır (Clark, 1962, 41). Walpole’un 18. 

yüzyılda yeniden yaratmaya çalıştığı “Gotik” anlayışı bundan yüzyıllar önce hüküm 

sürmüş olan, feodal düzenin ve dini etkilerin kendini belli ettiği Gotik’ten; hareket 

noktası olan romantizm ise 13. yüzyılın Skolastik felsefesinden çok farklıdır. Gotik 

mimariye ait unsurların ziyaretçi üzerinde uyandırdığı ruh halini, özellikle de 

Edmund Burke’ün tanımladığı şekliyle Yüce duygusunu önemseyen ve izleyicilerde 

bunu yaratmayı hedefleyen Walpole, geçmişten aldığı dekoratif unsurları zaman ya 

da köken farkı gözetmeksizin kullanarak bireşimsel seçmeciliğin örneklerinden birini 

de vermiştir. Mimarlık tarihçisi Roth, Gotikleştirilmesi farklı mimarların 

denetiminde gerçekleşen yapı için “Onikinci yüzyıl kale mazgallarından onaltıncı 

yüzyıl Tudor silmelerine kadar, Orta Çağdan beri geliştirilen tüm ifade biçimlerinin 

bir karışımdır; hatta kütüphanede karmaşık Çin tasarımına ilişkin çağdaş modanın 

etkisiyle yeni bir ‘Gothick’ üslup kullanılmıştır,” der (2000, 549). Bir başka deyişle, 

Walpole daha sonra yazın alanında Castle of Otranto’da da izlediği tutumun bir 

örneğini vermiş, kendi beğenisi ve hedef kitlede oluşacak izlenim doğrultusunda yeni 

ve eski biçim ve içerik unsurlarını harmanlamaktan geri durmamıştır. Herhangi bir 

dini kullanım amacı bulunmayan, yaratıcısının gözünde eğlenceli ve neşeli bir mekân 

olan Strawberry Hill’in dekorasyonunda Walpole Orta Çağ dini mimarlığının çok 

sayıda yapıtını kullanım amacının dışına çıkartarak kopyalamıştır. Yaratıcılarının 

bire bir kopyalamaya dayalı antikacılık anlayışına rağmen Strawberry Hill’deki 

birçok tasarımın kaynağını, orijinallerin özel çizimleri kullanıldığı zaman bile tespit 

etmek olanaklı değildir. Bunun nedeni, Gotik tarzının asıl kimliğinin kullanılan 

malzemelerde ve inşa yöntemlerinde olduğunun ancak yarım yüzyıl sonra 

anlaşılabilmesi ve hem amaç farklılığının hem de kullanılan malzemelerin bu 

kopyaları tanınmaz hale getirmesidir (Clark, 1962, 60-61). Örneğin, Thomas Gray, 

Holbein Odası’ndaki bacanın Rouen Katedrali’ndeki yüksek sunağın bir kopyası 

olduğunu söylerken, Walpole bunu büyük oranda Başpiskopos Warham’ın 

Canterbury’deki mezarından alındığını iddia etmiştir (Clark, 1962, 61). 

Mimarların ve mimarlık tarihçilerinin Walpole’un tarihi yapı unsurlarını ait oldukları 

bağlamdan koparmaya dayalı bu yenilikçi girişimini genelde yadırgadığı görülür. Bu 

taklitçilik karşısında Eastlake, Strawberry Hill villası için şöyle der: 
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“İç mekân, daha doğrusu Walpole’un tasarladığı kısım, tam da Gotik’e belli belirsiz bir 

hayranlık duyan, ancak özelliklerini doğru düzgün uyarlamak için yeterli bilgiye sahip 

olmayan birinden beklenebileceği gibidir. Tavanlar, bölmeler, nişler, hepsi de mevcut 

örneklerden kopyalanmış, daha doğrusu tasarımların asıl maksadına zerre kadar saygı 

duyulmadan çalınmıştır. Lord Orford için Gotik, Gotik’ti. Yeter ki işini görsün, gözünü 

kırpmadan bir sunak taşını yemek masasına ya da bir balıklı havuzu dolaba dönüştürebilirdi” 

(1970, 47). 

Scott’ın mimari unsurların asıl yaratılış amaçlarını hiçe sayan Walpole’u överken, 

onu taklit eden kişileri alaya alması ve ne ironiktir ki onları aynı şeyi yapmakla 

suçlaması gerçekten dikkate değerdir. Scott, sayfiye evinde taş millerle bölünmüş, 

resimli camlarla süslü mızrak biçiminde pencerelerin, katedral ahırı biçiminde bir 

dolabın ve paravanası eski bir kilisenin cephesinden ödünç alınmış bir domuz ağılı 

bulunmayan bir tüccarın insanı şaşırttığını söylemiştir (Scott, 2002, 10).  

 

Şekil 3.1 : Walpole’un Strawberry Hill’inden bir görünüm (Aldrich, 1994, 62). 
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Strawberry Hill villasının Çin Odası’ndaki şömine tablasının üst kısmı Bradfield 

Hall’daki bir pencereden, alt kısmı Hurstmonceaux’taki bir bacadan, kuzeydeki yatak 

odası şöminelerinden biri Durham piskoposu William Dudley’nin Westminster’daki 

mezarından, oturma odasındaki şömine bir diğer Durham piskoposu olan Thomas 

Ruthall’ın mezarından, Holbein Odası’nın tavanı Kraliçe’nin Windsor’daki misafir 

odasından, şöminesi Canterbury’deki Warham’ın mezarından, tahta perdelerinin 

Rouen’in koroyeri kapılarından, Yıldız Odası’nın tavanı York’taki papaz odasını, 

nişleri St. Albans’ınkileri, “sunak” Westminster Kilisesi’nde 2. Edward’ın 

çocuklarının mezarlarını, kütüphanenin rafları eski St. Paul katedralinin koro yerinin 

yan kapılarını, şömine ise Westminster’da Elthamlı John’un ve Canterbury’deki 

Clarence Dükü’nün mezarlarını örnek almıştır (Crook, 1970, 44–45). Bu listeye 

bahçe kapılarının payandalarının Ely Katedrali’nin koroyerinden alındığını katmak 

mümkündür (Eastlake, 1970, 46). Middleton ve Watkin ise Strawberry Hill 

Komitesi’nin kısmen ya da tamamen taklit ettiği “şaşırtıcı çeşitlikteki” Orta Çağ 

kaynaklarına Rouen, Salisbury ve Worcester Katedrallerini ekler (1987, 324). 

Eastlake, Walpole’un övünç kaynağının boyu on altı metreyi, eni dört metreyi, 

tavanının yüksekliği ise beş metreyi bulan resim galerisi olduğundan söz eder. (Şekil 

3.1) Binanın geri kalanı gibi, burası da Orta Çağ binalarının mimari detaylarından 

devşirilmiş bir süsleme programına ev sahipliği etmektedir: Tavan tasarımı 7. 

Henry’nin şapelinin yan koridorlarının yelpaze tonozlarından, bu odanın girişi St. 

Albans katedralinin kuzey portal girişinden kopyalanmıştır; tıpkı diğer iki küçük kapı 

gibi. Girintilerin ise Başpiskopos Bourchier’in Canterbury’deki mezarından alındığı 

görülür (Eastlake, 1970, 48 ve Crook, 1970, 44–45). 

Neo Gotik üzerine yazan araştırmacılar, şatonun bahçesinde yer alan “Ormandaki 

Şapel” adlı küçük binanın rokoko bir yapı olan Strawberry Hill’de gerçekten Gotik 

tanımını hak eden belki de tek yer olduğuna değinirler (Middleton ve Watkin, 1987, 

324). Bu şapel Chute ile Gayfere tarafından ortaklaşa tasarlanmış ve 1772–1774 

yılları arasında tamamlanmıştır. Yapının ön cephesi Piskopos Audley’nin Salisbury 

Katedrali’ndeki mezarından alınmıştır. Eastlake, altı kişinin zar zor sığabildiği, içi 

yaklaşık 2,5 metre genişlikteki bu minyatür, oyuncak binanın eninin dıştan 

ölçüldüğünde sundurma dâhil ancak 4,5 metre geldiğini söyleyerek bu kadar küçük 

bir yerin şapel diye bile adlandırılamayacağını söyler (1970, 48). Clark, binanın 

tarihi modellere yaklaşmaktaki başarısını, Westminster Manastırı’nın taş ustalarının 
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başı Gayfere’in, yani geleneksel yöntemleri bilen birinin elinden çıkmasına, Gotik 

tarzının biraz daha anlaşılmış olduğu 1770’lerde inşa edilmesine ve binanın geri 

kalanından farklı olarak, tasarımında konfor öğesinin gözetilmemiş olmasına bağlar 

(1962, 61). 

Yaptığı yazışmaların neredeyse tümünü belgeleyerek dönemine ışık tutan Horace 

Walpole’un Gotik hakkında bildiklerinin Castle of Otranto’da ya da Strawberry 

Hill’de ortaya koyduklarından daha fazla olduğu, dolayısıyla gerçek Gotik akıma ait 

süslemeleri bilgisizliğinden değil de kasıtlı olarak amaçları dışında kullandığı 

söylenebilir. Walpole’un gerçek hedefinin Orta Çağ’daki haliyle Gotik mimariyi 

diriltmek olduğunu düşünürsek bu seçmecilik göze tutarsızlık gibi görünebilir, ancak 

Orford Kontu’nun bu konudaki açıklamaları şüpheye yer bırakmayacak niteliktedir. 

Walpole, Strawberry Hill’i tanıtan yazısında evini çağdaşlığın ve lüksün konforlarını 

dışlayacak kadar Gotik yapmayı düşünmediğini belirtmekte ve yaşamının son 

günlerine yaklaşırken kaleme aldığı bir mektupta “Her gerçek Got bilmelidir ki 

[odalarım] taklitten çok hayal gücünün ürünüdür,” demektedir (Clark, 1962, 60–61). 

3.1.2 Walpole’un mimarisiyle romanı arasındaki ilişki 

Peki, Walpole’un mimarlık ve yazın alanında verdiği iki yapıt arasındaki ilişki ne 

şekilde tanımlanabilir? Crook, Pitoresk Gotik’in gelişimine hatırı sayılır katkıda 

bulunan Strawberry Hill’in “Gotikleştirilmesi” görevi karşısında Walpole’un 

duyduğu romantik hazzın, ifadesini Castle of Otranto’da bulduğunu söyler; yani 

Castle of Otranto bu mimari başarıyı taçlandırmak ya da Walpole’un kendine sanat 

dünyasında biçtiği öncü rolü perçinlemek amacıyla yazılmıştır. Roth ise Strawberry 

Hill’in “Horace Walpole’un yaşamını yazınsal bir romans gibi kurmak amacıyla 

kendi Otranto Şatosu” olarak tasarladığı bir yer olduğunu söyleyerek bu iki yapıtın 

eşdeğer görevine dikkat çeker (2000, 549). Gotik’in tarihine kışkırtıcı bir tavırla 

yaklaşan Davenport–Hines içinse Walpole’un bu girişimi, onun kendi egosunu 

tatmin etme çabasından başka bir şey değildir: “[Horace Walpole] kendisine yönelik 

fikirlerini abartmak için kalesini abartma yolunu seçti. Romanının kahramanı, 

kalenin kendisidir. Otranto’da hayal ettiği bu kale yazarın Strawberry Hill’deki 

villasının mütevazı olamayacak düzeyde abartılmış formudur” (1998, 144). 

 Walpole, ise romanın ortaya çıkışını çok daha farklı bir şekilde, hayatını yaratmaya 

adadığı türden bir romantizmle açıklamakta ve Castle of Otranto’nun kökenine 9 
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Mart 1765’te Rahip William Cole’a yolladığı bir mektupta ışık tutmaktadır. Buna 

göre, onu romanı kaleme almaya iten, Strawberry Hill’de kalırken gördüğü bir rüya, 

belki de bir kâbustur (Botting, 1996, 51). Elbette yazınsal bir yapıtın yaratılışı kadar 

bireysel bir süreçte bu savın doğruluğu konusunda Walpole’un sözlerini doğru kabul 

etmek dışında yapılacak bir şey yoktur. Mektupta şöyle denmektedir: 

“Geçen Haziran’ın başında bir sabah bir rüyadan uyandım; rüyada tek hatırlayabildiğim 

kendimi eski bir kalede düşlediğim (benimki gibi Gotik öykülerle dolu bir kafa için çok doğal 

bir rüya) ve büyük bir merdivenin en üst sahanlığında zırhlı devasa bir elin durduğuydu. 

Akşam ne söyleyeceğim ya da bağlantıyı nereye kuracağım konusunda en ufak bir fikrim 

olmadan oturdum ve yazmaya başladım. İş ellerimde büyüdükçe benim de hoşuma gitti – 

şunu da eklemeliyim ki, siyasetten farklı şeyler düşündüğüm için çok mutluydum. Kısacası, 

iki aydan az bir sürede tamamladığım öyküme kendimi o kadar çok kaptırmıştım ki, bir gece 

çayımı içtiğim saat altıdan saat bir buçuğa kadar yazdım; ellerim ve parmaklarım o kadar 

uyuşmuştu ki cümleyi bitirmek için kalemi tutamıyordum” (Davenport–Hines, 1998, 163). 

Söz konusu sahne (merdivende görülen zırhlı dev el) romanda Prenses Matilda’nın 

hizmetçisi Bianca’nın ağzından aynen aktarılır. Şurası kesin ki, Walpole daha Castle 

of Otranto’nun yazarlığını üstlenmeden önce, çevirmen kimliğiyle yazdığı önsöze 

bile Strawberry Hill ile roman arasında bire bir ilişki bulunduğunu belli eden 

ipuçlarını saçmıştır: 

“Hikâyenin işleyiş mekânizmasının buluşa dayanmasına ve kahramanların isimlerinin hayali 

olmasına rağmen, ben bu hikâyenin temelinde gerçek bir olayın yattığını düşünmekten 

kendimi alamıyorum. Sahneler hiç kuşkusuz belirli bir gerçek şato düşünülerek oluşturulmuş. 

Yazar, sık sık, şatonun belirli bölgelerini tasarlamadan onu tarif edebiliyor: Oda, diyor, sağ 

taraftaki; sol taraftaki kapı; şapelden Conrad’ın evine olan uzaklık diyor: Bu pasajlardaki 

betimleme ve benzeri diğer ifadeler, yazarın aklında belirli bir binanın olduğuna dair güçlü 

varsayımları doğrular nitelikte” (Walpole, 2005, 20–21). 

Walpole’un bu önsözünden yola çıkan birisi, Gotik romanda mekân unsuruna ve 

mimari betimlemelere verilen önemi de düşünerek, romanın asıl kahramanının 

şatonun kendisi olduğu ve bu yüzden de sıkça tarif edileceği beklentisine kapılabilir; 

ancak böyle bir kanı kesinlikle hayal kırıklığı yaratacaktır. Gotik romanın ayırt edici 

unsuru olarak mekânın altının çizilmesi elbette Castle of Otranto’da da vardır fakat 

bu ne kapsamlıdır ne de derinlemesine. Romanın okunması Otranto Şatosu’nun nasıl 

bir yer olduğu konusunda zihinlerde şekillenebilecek soru işaretlerini pek az giderir: 

Düğün sahnesi, misafirlerin “şatonun şapelinde” (Walpole, 2005, 34) toplandığını 

söyler. Düğüne geciken Prens Conrad’ı çağırmaya gönderilen hizmetkârın “avluyu 
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geçip Conrad’ın dairesine gitmesi” (Walpole, 2005, 34) ve topluluktan birkaç kişinin 

“avluya” koşması ise bu şapelin şato kompleksinin genelinden ayrı bir yerde 

olduğunu akla getirir. Conrad’ın ölümünün ardından ceset “salona” taşınırken (burası 

şatonun ana salonu olmalıdır) leydiler “şapel”de kalmıştır (Walpole, 2005, 36). 

Manfred ile Theodore’un ilk karşılaşmasında seyircilerden bazılarının “şatonun 

yanındaki büyük kiliseye” (Walpole, 2005, 39) koştukları söylenir. Manfred’in 

büyükbabasının hayaleti ise “holün sonuna doğru” yürüyüp “sağ taraftaki odaya” 

girer (Walpole, 2005, 46). Manfred’den kaçmakta olan Isabella “şatonun 

mahzenlerinden Aziz Nicholas kilisesine giden bir yer altı geçidi” (Walpole, 2005, 

47) olduğunu anımsar ve “manastırları katedralin bitişiğinde olan” (Walpole, 2005, 

48) kutsal bakirelerin arasında saklanmaya karar verir. Şatonun mahzen katı “karışık 

pek çok tonozla bezenmiş” bir yerdir ve “yerin altındaki bu mekânlarda 

[Isabella’nın] yanından geçtiği ve zaman zaman bir rüzgâr dalgasıyla sarsılan 

kapıların paslı menteşelerinden çıkan gıcırdamaların koridorlarda tekrar tekrar 

yankılanması dışında korkunç bir sessizlik” (Walpole, 2005, 48) hüküm sürmektedir. 

Mahzenlerde dolaşan Isabella, iç çekiş ve ayak seslerinin geldiği bir oda görür. 

Burası “bir şekilde hasar görmüş, toprak veya yapı parçalarının; yani tam olarak ne 

olduğunu anlayamadığı bir şeylerin aşağıya sarktığı tavanından içeri gölgeli ayışığı 

parıltısının girdiği” bir yerdir ve sonradan, dev miğferin tam altına denk geldiği için 

tavanı çöken bir oda olduğu anlaşılır. Bu odada “yayla açılan, pürüzsüz pirinç”ten bir 

gizli kapı vardır (Walpole, 2005, 51). Kapının ardında ise “karanlık ve kasvetli” 

görünen, “tamamen karanlık bir odaya inen taş basamaklar” bulunmaktadır 

(Walpole, 2005, 52). Matilda tarafından serbest bırakılan Theodore, “Kara Kule’de” 

hapis tutulmuştur (Walpole, 2005, 117). Romanın ilerleyen kısmında ilk defa şatonun 

dışına çıkıldığına tanıklık ederiz ve zırhlar kuşanmış olan Theodore “kasvetli bir 

orman”dan geçerek “bir zamanlar münzevilere sığınak olarak hizmet etmiş, şimdi de 

bütün ülkede kötü ruhlarca ele geçirildiği söylenen meşum mağaralara” ulaşır 

(Walpole, 2005, 122–123). Romanın sonunda ise Theodore avluya girdiği an 

“Manfred’in arkasında yer alan şatonun duvarları” yerle bir olur ve Alfonso’nun 

hayaleti “büyüyüp yüce, engin bir figüre dönüşmüş bir halde, enkazın ortasında” 

belirir (Walpole, 2005, 186). 

Manfred’den kurtulmak için “kuşkusuz tüm şatoda süreceği belli olan” (Walpole, 

2005, 47) bir kovalamacayı göze alan Isabella’nın “ölümcül şato” (Walpole, 2005, 
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51) benzetmesini de hesaba katarsak, romandaki tüm mekân betimlemelerinin 

bundan ibaret olduğunu söyleyebiliriz. Söz konusu durum, Strawberry Hill’i “Gotik” 

bir binaya dönüştürmek için kırk yılı aşkın zaman harcayan, bu iş için bir komisyon 

kuran, erişebildiği tüm Gotik eserleri inceleyen ve konuya ilişkin yazılmış her şeyi 

okuyan ayrıntı meraklısı Walpole için çok çelişkili görünebilir. Kendini mimarlıkta 

Gotik diriliş akımının öncülerinden sayan birinin, tümüyle Gotik bir çağ ve mekânda 

geçen bir roman yazıp bunda mimari ayrıntılara yeterince değinmemesi gerçekten 

şaşırtıcıdır. Walpole, adeta mimari betimlemelerden ve jargon kullanımından özenle 

kaçınmış gibidir. 

Peki, bunun sebebi ne olabilir? İlk olarak hemen belirtmek gerekir ki, Otranto 

Şatosu’nda eksik olan şey mekân betimlemeleri değil, genel olarak betimlemelerdir. 

Walpole mekân betimlemelerinden sakınarak ağırlığı durumların ya da karakterlerin 

ruh hallerinin incelenmesine vermiş değildir. Dolayısıyla bunda Walpole’un yazınsal 

yeteneğinin sınırlarının ya da betimlemelerden özellikle uzak durma doğrultusundaki 

biçemsel tercihinin rol oynadığını söyleyebiliriz. Başka bir deyişle, Otranto Şatosu 

betimlemeler konusunda zengin bir eser değildir ve mekânların belirli duygular 

oluşturacak şekilde inceden inceye anlatılması, Gotik yazının akışı içinde zamanla 

gerçekleşecek ve daha kalem ehli yazarları bekleyecek bir olgudur. Castle of 

Otranto’nun 1811 basımının önsözünde Scott, Walpole’un süssüz dil kullanımını 

över ve o dönem sıkça yapıldığı üzere Ann Radcliffe’in diliyle kıyaslar:  

“Bay Walpole’un ne dilinin saflığı ne de anlatısının yalınlığı, Bayan Radcliffe’in benzer 

özellikler gösteren romanlarını sıkça süslemekte kullandığı ve bu romanları hiç de 

azımsanmayacak kadar hantallaştıran o cafcaflı, ağdalı ve bol cilalı manzara resmine 

uygundur. Otranto Şatosu’nda bir kez bile betimleme yapılmamıştır ve yazarlar bu 

kısıtlamanın anlatıları ne kadar gerçekçi kıldığını bir düşünecek olsalar, düzyazıdan çok şiire 

uygun süslü ve bol sözcüklü biçemlerini sadeleştirmeye karar verebilirlerdi” (2002, 20). 

Buna karşılık Radcliffe’i bu kadar başarılı bir yazar yapan da onun mekân 

betimlemelerinden yararlanarak bir atmosfer oluşturma becerisi sayılabilir. 

Özkaracalar, Gotik başyapıtların yazarı Ann Radcliffe’in sadece “açıklanan 

doğaüstü” anlatılarıyla anılmasının onun bu yazındaki yerini açıklamaya 

yetmeyeceğini, Radcliffe’in her kesimden topladığı büyük beğeninin sebebinin 

“mekân tasvirlerini mükemmele ulaşan bir ustalıkla yapmış olması” olduğunu belirtir 

(2005, 19–20). 
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Şekil 3.2 : John Carter’ın Frederick’in Otranto Şatosu’na girişini gösteren 
tablosu, 1790, (http://images.library.yale.edu/sh2/index.html).  

3.1.3 Castle of Otranto 

Horace Walpole’un benimsediği seçmeci anlayış mimarlıkta olduğu ölçüde 

yazarlıkta da kendini gösterdiği için, Castle of Otranto da en azından Strawberry Hill 

malikânesi kadar karma bir yapı sunar (Şekil 3.2). Tarihin farklı dönemlerine, karşıt 

fikirlere ait biçim ve içerik unsurlarının birbirinden ayrılamayacağı kadar organik bir 

bileşim halinde harmanlanması, Castle of Otranto’nun yazın tarihinde bir türün 

başlatıcısı olarak görülmesini sağlamıştır. Fakat yazılışının ve halkla buluşmasının 

üstünden yüzlerce yıl geçmesine karşılık roman hala bu öncü yerini koruyorsa, bunu 

borçlu olduğu şey ne kendisini meydana getiren parçaların özgünlüğüdür ne de 

bunları birleştirmekte kullanılan dilin başarısı. Castle of Otranto’yu yapıtaşlarını –



 61 

kimi zaman umarsızca– ödünç aldığı nice öncül tür ve yapıttan olduğu kadar, 

kendisini bir formüle dönüştürüp körlemesine takip edecek olan “Gotik Roman” 

furyasından ayırt eden şey, bu yaratıcı girişimin özgünlüğüdür. Tıpkı Strawberry 

Hill’de olduğu gibi, kimi eski kimi yeni parçalar eski amaç ve bağlamlarından o 

denli kopuk bir şekilde ve yepyeni bir hedef uğruna öylesine kaynaştırılmıştır ki, 

mevcut tür sınıflandırmalarına sığdırılamayacak denli benzersiz bir yapıt ortaya 

çıkmıştır. İşte mozaikten farksız bu oluşum, Castle of Otranto’nun türünün tespit 

edilmesini de güçleştirmektedir. Roman, tek başına bir romans sayılamayacak kadar 

çağdaş biçimli ve gerçekçi, salt bir roman olarak değerlendirilemeyecek kadar 

doğaüstüne ve Orta Çağa gömülü, 18. yüzyılın rasyonel insanının ruhunun 

derinliklerindeki batıl korkulara hitap edecek kadar dehşetli, kimi sahneleri kahkaha 

atmadan yüksek sesle okunamayacak kadar da gülünçtür. Neo Gotik’in ve Gotik 

yazının ortak noktası olan “kendini olduğundan farklı bir şey gibi gösterme” 

çabasının doruk noktasıdır çünkü ne iddia edildiği döneme, kültüre ve dile aittir, ne 

de iddia edildiği kişinin kaleminden çıkmadır; böyle bir kişi yoktur bile. Hatta çeviri 

olduğunu söylese bile öyle değildir. 

3.1.4 Roman mı, romans mı? 

Castle of Otranto’nun sergilediği roman ve romans özelliklerine değinmeden önce 

hemen vurgulamak gerekir ki, Horace Walpole’un bu girişiminin gerçekleştiği 

yıllarda kurgunun iki türü olan romans ile roman arasında eskiyle yeninin 

rekabetinde hep görülen türden bir çatışma vardı. Roman, 18. yüzyılın ve 

aydınlanmacı görüşün yükselen yazın türüydü. Geçmişi 14. yüzyıl İtalya’sına kadar 

dayansa da, 18. yüzyıla gelinceye kadar Lyly, Sidney, Bunyan gibi birkaç yazarın 

yapıtları dışında İngiliz yazınında seyrek görülen bir tür olan roman, bu tarihte bir 

anda yaygınlık kazanmıştı. Bunun altında, romanın kendi dönemine adeta ayna 

tutarak Neoklasik idealleri, özellikle de gerçekçiliği yazın hayatına taşıması 

yatmaktadır. 

Bülent Bozkurt, romanın İngiltere’de bağımsız bir türe dönüşmesini Daniel Defoe ve 

Samuel Richardson’a borçlu olduğunu belirtir (1977, 61). Eski bir gazeteci olan ve 

realizme yatkınlığı mesleğiyle de bağlantılı olabilecek Daniel Defoe’nun yazdığı, 

İngiliz dilinin ilk büyük romanı sayılan Robinson Crusoe’da (1719) bu eğilimi görme 

olanağı vardır. Jean Raimond “Romans yazarlarının tersine, aşkı olay örgüsünün 
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temeli gibi görmeyen gerçekçi romanın bu öncüsünde anlatı röportaj özelliği taşır ve 

gerçek bir olaydan etkilenmiştir,” diyerek (2005, 54) erken dönem İngiliz romanının, 

romanstan ayırt edici bir özellik olarak gerçekçiliği benimsediğini vurgular.  

Bu dönem romanlarında, dönemin insan aklını ve becerisini doğanın, kimi zaman 

Tanrı’nın üzerinde tutan düşünsel atmosferine ve burjuvazinin yükselişine paralel 

olarak bireyselliğin vurgulandığını, bu romanların da buna uygun düşecek şekilde, 

başkişileriyle aynı ismi taşıma eğiliminde olduğunu görürüz. Romanlar artık olayları 

değil de bireyleri konu etmekte, bu değişim de eserlerin isimlerinde hemen fark 

edilmektedir: Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe (1719) ve Moll Flanders (1722) ya 

da Richardson’ın Pamela (1740) ve Clarissa (1747–1748) tarihli yapıtlarında olduğu 

gibi. (Otranto Şatosu ise olay örgüsünün merkezine bir kişiyi değil, bir mekânı 

oturttuğu için başlık konusunda da çağdaşlarından farklı bir yerdedir.) 

Roman sözcüğünün İngilizce karşılığı olan “novel”, “yeni” kökünden geliyor ve bu 

türün yeniliğini belirtiyordu. Peki, roman “yeni” ise, “eski” olan neydi? Yanıt elbette 

romanstı (Özkaracalar, 2005, 9). Romans, genel olarak günümüzden uzak olay ve 

mekânlar içeren düzyazı öyküleri anlattığı gibi, özellikle de kahramanları, 

kahramanlıkları ve aşkı konu eden (genelde manzum) Orta Çağ macera öyküleri için 

kullanılan bir tanımdır (Bozkurt, 1977, 65–66). Feodal dönemde kralların, 

şövalyelerin öykülerini anlatan romanslarda karakterler günümüzden uzakta yaşarlar 

ve fantezi, abartı, aşk, macera, doğaüstü olaylar, gerçekleşen (ya da kendini 

gerçekleştiren) kehanetler ve mitik öğeler (Kral Arthur örneğinde olduğu üzere 

efsaneler ve halk söylenceleri) bu türü karakterize eder. Önde gelen Gotik 

araştırmacılarından Fred Botting, on sekizinci yüzyıl kurgularını tartışırken, yaygın 

olarak kullanılan ‘Gotik roman’ yerine ‘Gotik romans’ tanımını kullanmanın daha 

uygun düştüğü görüşünü savunur. Böylelikle, Orta Çağ romansları ile on yedinci 

yüzyıl sonundan itibaren Fransa’dan İngiltere’ye ithal edilen aşk, şövalyelik ve 

serüven konulu romantik anlatıların ve on sekizinci yüzyılın ilerleyen kısmında 

‘Gotik’ olarak adlandırılacak öykülerin bağlantısını daha iyi vurgulamak mümkün 

olabilir (Botting, 1996, 24). 

Fred Botting, 18. yüzyılın Neo Klasik eleştirisinin ilk başta roman – romans ayrımı 

yapmaksızın tüm kurgulara gerçekçilikten uzak oldukları gerekçesiyle kötü baktığını 

(1996, 25) belirtir. Ancak zaman içinde birçok yazar bu türlerden dönemin 

atmosferine uygun bir biçimde gerçekçiliği ve sadeliği barındırabilecek olan roman 
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ile gerçek dışı düşüncelerin temsilcisi olarak gördükleri romanslar arasında bir çizgi 

çizmeye çalışmış ve bunun sonucunda, romans giderek gözden düşerken, roman 

kendine saygın bir yer edinmiştir. 

Botting’e göre James Beattie Orta Çağ romanslarıyla romanlar arasındaki farkları 

vurguluyor ve Cervantes’in Don Kişot’unu Orta Çağ romansının bitip çağdaş 

romanın başladığı nokta olarak gösteriyordu (1996, 26). Samuel Johnson da iki türü 

benzer sözcüklerle birbirinden ayırt ederken, tıpkı Beattie gibi o da romansların 

ahlak dersi verdiği için faydalı olduğuna değiniyordu (1996, 27). Botting, kendisi de 

bir Gotik yazarı olan ve Horace Walpole’un daha sonraları kendisini taklit etmekle 

kıyasıya suçladığı Clara Reeve’in bu ayrımını şu biçimde aktarır: 

“Romans, inanılmaz kişiler ve nesnelerden bahseden bir kahramanlık öyküsüdür. Roman ise 

yazıldığı zamanın gerçek yaşamının ve davranışlarının bir resmidir. Romans yüksek ve ağdalı 

bir dille yazılmıştır, hiç gerçekleşmemiş ve büyük olasılıkla da hiç gerçekleşmeyecek olanı 

betimler. Roman ise her gün gözümüzün değdiği, söz gelimi bizim ya da arkadaşımızın 

başına gelebilecek şeyleri konu eder. Mükemmel yanı, her bir sahneyi çok yapmacıksız ve 

doğal bir tavırla betimleyip akla yatkın kılmasındadır. Bizi böylece tüm bunların gerçekliğine 

ikna eder (en azından okuma sırasında), ta ki öyküdeki kişilerin derdi ya da sevinci bizim 

derdimiz, bizim sevincimiz olana kadar” (1996, 29–30). 

İşte böylesi bir ortamda, Walpole eski ile yeni arasında bir tercih yapmaktansa kendi 

yolunu çizmeyi ve ikisinin de kendisine hitap eden yönlerini birleştirmeyi seçmiştir. 

Walpole’un bu tercihini 1766’da Castle of Otranto’ya yazdığı ikinci önsözde açıklar: 

“Bu eser, iki farklı romans türünü birleştirme girişimiydi.” (Walpole, 2005, 23). 

Dikkat edilmesi gereken, Walpole’un çağdaş romanı da “modern romans” olarak 

nitelemesi ve iki tür arasındaki farklardan çok benzerlikler üzerinde durmasıdır. 

Özkaracalar, onun bunu kasten yaptığını söyler (2005, 9) Böylece Walpole romans 

sözcüğünü “Orta Çağ’a ait bir alt başlık” olarak değil de hem Orta Çağ’ı hem de 

modern çağa ait anlatıları kapsayan bir “üst başlık” olarak kullanmış ve böylece Orta 

Çağ anlatılarıyla modern formun uzlaşmaz kutuplar olmadığının altını çizmek 

istemiştir (Özkaracalar, 2005, 9–10). 

Walpole, Orta Çağ romanslarını “her şeyin imgeleme ve olağan dışı olaylara” 

dayandığı bir tür olmakla eleştirirken, romanın “gündelik hayata aşırı bağlılık” 

yüzünden hayal gücünün büyük kaynaklarına set çekildiğini söyler. Castle of Otranto 

türlerin yapısına özgü bu iki engelin de üstesinden gelmekte ve tıpkı Strawberry Hill 

gibi, zıtlıkların birleştiği, zengin bir yapı elde etmektedir. 
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Castle of Otranto’nun içerik bakımından romanstan çok şey ödünç aldığı ortadadır. 

Aydınlanmacı dönemin yazınsal aracı olan romanın gerçeğe aşırı bağlılığından 

şikâyet ederek, kaba ve ilkel bir dönem gözüyle bakılan ama hayal gücünün serbestçe 

gezindiği Orta Çağ’ın doğaüstü inanışlarını, kahramanlığı ve şövalyeliği konu 

etmiştir. Olaylar Orta Çağ İtalya’sında, feodal bir düzenin hüküm sürdüğü Otranto 

Şatosu’nda geçer. Zırhlar, kılıçlar, Kilisenin ve Tanrı’nın hizmetkârı sayılan din 

adamlarının nüfuzu, soyluluk ve kanbağının önemi, tezin ilerleyen kısımlarında 

incelenecek olan doğaüstü olay ve kişiler, kehanetler gibi romans repertuarında yer 

almasını bekleyeceğimiz her şey oradadır. 

Bununla birlikte, Castle of Otranto için romansların geleneksel anlatım tarzı manzum 

biçimi değil de o dönemde İngiliz yazını için henüz yeni bir tür sayılan romanı 

seçmiş olması ilgi çekicidir. Dahası, Walpole romanda kullandığı betimlemelerden 

uzak duran anlatım dilini, farklı sosyal sınıfların söylem çeşitliliğini ve yine benzer 

şekilde, karakterlerin olaylar karşısında verdiği tepkileri yazarken hep gerçekçiliği ön 

plana çıkardığını vurgulamış ve böylece, kendi Gotik anlayışının yazındaki 

izdüşümünü oluşturmak için birçok biçimsel niteliği dönemin çağdaş türü olan 

romandan almıştır. 

Ancak Castle of Otranto’ya ve yaratıcısı Horace Walpole’a ilişkin yazılanlardan pek 

azı, romanın yazınsal niteliğinin sorgulanabilirliğine ve bir başyapıt 

sayılamayacağına değinmeden edebilir. Orford Kontu, verdiği tek yazınsal ürün 

Otranto Şatosu olmasa da (sanat alanında başka kitaplarının yanı sıra, The 

Mysterious Mother adında daha ciddi bir de oyunu vardır) bir yazar değildir. Castle 

of Otranto, gerek yayınlanışının hemen ardından, gerekse izleyen yıllarda sıkça 

eleştirilmiştir. Horace Walpole’un ve Castle of Otranto’nun savunuculuğunu 

üstlenmiş Scott, onun amacına ulaşmak için kullandığı yöntemlerin “çocukça” ve 

“beceriksizce” bulunduğunu söyler (2002, 12). H.P. Lovecraft ise Castle of 

Otranto’nun bir yandan tuhaf yazına benzersiz bir damga vurduğunu ve kendinden 

sonra sayısız defa taklit edilecek bir özgün örnek oluşturduğunu belirtir, diğer 

yandan da romanı “inandırıcılıktan tümüyle uzak,” “vasat,” “yavan” ve “yapmacık” 

diye anmaktan kendini sakınmaz (Lovecraft, 2010).  

Castle of Otranto aynı zamanda bir melodramdır. Melodramlardan ödünç aldıklarını 

aşırı duygusallık, akıllara durgunluk verici rastlantılar ya da iyilerin ödüllendirilip 

kötülerin layıklarını bulduğu, ahlak dersi yüklü bir ilahi adalet tecellisiyle 
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sınırlayamayız. Castle of Otranto’nun karakterleri melodramlarda görüldüğü üzere 

genellikle tek bir amaca yönelik tasarlanmış, tek bir şeyi simgeleyen, kişilik 

değiştirmeyen, kısacası “düz” (ya da iki boyutlu) karakterlerdir. Üç boyutlu 

karakterler ise edindikleri deneyimler, başlarına gelen olaylar ve içinde bulundukları 

şartlar doğrultusunda değişebilen –çoğu zaman gelişen– karakterlerdir. Scott, bu 

yüzden hikâyedeki aktörlerin “göz alıcı bir şekilde, çağa ve öykünün doğasına uygun 

olarak kalın ana hatlarla” çizildiğini söyler (2002, 19).  

Bir hayli karmaşık bir olay örgüsüne ve çoğu olay dizisi üzerinde rol sahibi olmayan 

karakterlere ev sahipliği yapan Otranto Şatosu’nu çok kaba hatlarıyla şöyle 

özetlemek mümkün olabilir: 

Otranto Şatosu’nun Lordu Manfred, oğlu Conrad’ı bir soylunun kızı Prenses 

İsabella’yla evlendirecekken hizmetçiler şatonun avlusunda doğaüstü bir olay 

olduğunu, siyah sorguçlu dev bir miğferin gökten düşerek prensi paramparça ettiğini 

bildirirler. Bu inanılmaz manzara karşısında afallayan Manfred, tek suçu olay 

yerinde bulunmak ve miğferin kilisedeki bir azizin heykeline ne kadar benzediğini 

dile getirmek olan genç bir köylüyü büyücülükle suçlayıp prens Conrad’ın başından 

gelen felaketten sorumlu tutar. Köylü, prensi parçalayan dev miğferin altına 

hapsedilir. Karısı Hippolyta’nın kendisine bir erkek evlat daha veremeyeceğini bilen 

Manfred, Isabella’yı kendine eş olarak almak ister, ancak reddedilince genç kızla 

gözü dönmüş Lord arasında, şatonun koridorlarından yer altındaki dehlizlere kadar 

uzanan, doğaüstü olayların da eşlik ettiği (çeşitli sesler, duvardaki portreden çıkan bir 

hayalet gibi) bir kovalamaca başlar. Isabella, kaçışı sırasında genç köylüyle 

karşılaşır. Genç kız kiliseye sığınır, köylü delikanlı ise tekrar hapsedilir ama 

Manfred’in kızı Matilda’yla aralarında bir yakınlık doğar. Romanın ilerleyen 

sayfalarında gencin, rahibin yıllardır görmediği oğlu olduğunu öğreniriz. Bu arada 

şatonun salonlarını kaplayan, miğferle orantılı büyüklükte bir zırhlı vücudun uzuvları 

ve kan ağlayan heykel gibi diğer doğaüstü öğeler de romana dâhil olur.  

Derken şatonun kapısına, bu dev zırhın parçalarıyla uyuşan muazzam bir kılıcı 

taşıyan şövalyeler dayanır. Şövalyeler, Isabella’yı alıkoyan Manfred’in Otranto 

tahtının asıl lordu olmadığını, bu makamı gasp eden ve haksız yere elinde tutan bir 

zorba olmakla suçlarlar. Delikanlı, Isabella’yı korumak uğruna şövalyelerin lideriyle 

dövüşür ve onu yaralar. Bu kişinin Isabella’nın babası olduğu daha sonra anlaşılır. 

Delikanlıyla Isabella arasında bir ilişki olduğunu zanneden Manfred, Isabella sandığı 
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kendi öz kızı Matilda’yı bıçaklayarak öldürür. Gencin, Otranto’nun gerçek varisi 

olduğu anlaşılır ve Otranto Şatosu devasa bir gök gürültüsüyle bir anda yıkılır; 

yıkıntıların ardından Alfonso’nun devasa, zırhlı hayaleti göğe yükselir ve Aziz 

Nicholas tarafından cennete kabul edilir. Sapkınlığa girişen, dine ve onun temsilcisi 

olan rahibe kafa tutan, gelini olacak kızı tecavüz amacıyla kovalamaya çıkan ve ilahi 

adaletin tecellisiyle kendi kızını öldüren Manfred, hayatının geri kalanını bir 

manastırda geçirmek zorunda kalır. 

Tıpkı her yazınsal yapıt gibi Castle of Otranto da farklı yaklaşımlarla incelenebilir ve 

incelenmiştir de. Söz gelimi, romanı feminist Gotik yaklaşımı üzerinden ele alırsak 

şatonun ataerkil düzenin, erkek iktidarının göğe yükselen fallik bir simgesi olduğu 

söylenebilir. Isabella bu erk tarafından cinsiyet sahibi, “erkeksi” bir yapı olan şatoda 

takip edilmekte, kendisine yönelik cinsel tehditten ancak şatonun Toprak Ana’ndaki, 

yani yer altındaki kısmı olan, rahmi andıran mahzenlere sığınarak kurtulabilmektedir. 

Manfred’in iktidarı (ve şato) varlıklarını sürdürebilmek için yeni bir erkek çocuğa ve 

dolayısıyla da onu doğuracak bir kadına muhtaçtırlar. Şatonun eril kısmında yaşayan 

Hippolyta ve Matilda, ataerkil düzenin bir parçası olmuş ve etkinliklerini 

yitirmişlerdir. Nitekim Hippolyta dişilere has üretkenliğini yitirmiş, kısır bir 

kadındır. Matilda ise akıllı, erdemli ve güzeldir fakat varlığı erkek çocuklara bağlı 

olan babasının gözünde, hastalıklı ve zayıf Conrad kadar değeri yoktur. Nice talibi 

babası Manfred tarafından geri çevrilen güzel Matilda, kitabın ilerleyen kısımlarında 

bizzat babası tarafından Isabella’nın babası Frederic’le evlendirilmeye kalkılır, fakat 

bunun bile altında bir babanın kızına duyduğu şefkat değil, stratejik bir anlaşma 

sayesinde kendi geleceğini güvenceye alma, karısı Hippolyta’dan kurtulma ve 

Isabella’yla evlenme planları yatmaktadır. Romanın sonunda ise Matilda, genç 

Theodore’un yanındayken onu Isabella zanneden babasının kıskançlıkla sapladığı 

hançerine (bir diğer fallik öğe) kurban gidecektir. 

Yapıt, sınıf ilişkileri ve siyasi yapı açısından ele alındığında hemen dikkati çeken 

şey, Horace Walpole’un aristokrat bir aileden gelme, unvan sahibi (4. Orford Kontu) 

bir soylu olduğudur. Bu da okuru ilk başta Walpole’un, romanında aristokrasinin, 

soylu sınıfın savunuculuğunu yaptığını düşünmeye itebilir. Scott (2002) Walpole’un 

“soy ve sınıf kavramlarına olan özel tutkusu”nun onun güzel sanatlara olan ilişkisine 

yön verdiğini, yazarı Gotik tarihe ve antikacılığa sevk ettiğini söyler. Bununla 

birlikte Scott, Walpole’un bu kavramlara duyduğu “saygıya” rağmen, belirli 
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sınıfların temsilcilerini memnun etmek için yazmadığını da vurgulamıştır (12). 

Castle of Otranto’nun sergilediği duruş ise siyasi bakımdan belirsizdir ve her iki 

tarafa da çekilebilir: Örneğin, köylü genç görünüş itibarıyla alt tabakanın temsilcisi 

ve Manfred’in tebaasından biri olarak karşımıza çıkar. Bu köylünün daha sonra 

Otranto’nun hak sahibi mirasçısına dönüşmesi, dönemin şartlarında toplumsal 

tabakalarda yukarı doğru hareketlilik kazanan burjuva sınıfına bir gönderme olarak 

yorumlanabilir. Bu durumda bir köylünün yerleşik iktidarı alaşağı etmesi ve 

aristokrasiyi yıkması, 18. yüzyılda gerçekleşen nice sosyal travmanın, özgürlükçü 

atmosferin küçük ölçekli bir örneği ya da halkın ayaklanarak monarşizme son verdiği 

Fransız İhtilali’nin bir habercisi sayılabilir ve Horace Walpole’un demokratik 

düşüncelerinin göstergesi olarak algılanabilir. Aynı şekilde, romanın sonunda yıkılan 

Castle of Otranto da nüfuzunu kaybederek yıkılan aristokrasinin simgesi olarak 

kabul edilebilir. Ne var ki gencin Otranto’nun asıl sahibi Alfonso’yla aralarındaki 

fiziksel benzerliğin de hemen ortaya koyduğu gibi, köylü paçavraları kuşanmış da 

olsa genç, doğuştan bir asilzadedir ve yapacağı şey de (göğe yükselen dev hayaletin 

son sahnede gence icazet vermesinden de anlaşılacağı gibi) alt ettiği zorbanın tahtına 

oturarak feodal iktidarı pekiştirmek, statükoyu korumak olacaktır. Lordunun 

değişmesiyle bir an için sarsılan feodal yapı, hak sahibi prensin tahta yükselmesiyle 

eski düzenine kaldığı yerden devam edecektir. 

Farklı yaklaşımlarla özellikle de psikanalitik ya da arketipsel – mitsel kuramlarla 

çözümlenmeye son derece açık olan Otranto Şatosu, bugünkü popülerliğini belki de 

bu muğlâklığına, çift anlamlılığına ve hayal gücü ile romantizmden başka hiçbir 

görüş ya da düşüncenin tarafını tutmuyor görünmesine borçludur.  

3.1.5 Castle of Otranto’da doğaüstü unsurlar 

Bir Gotik roman olarak Castle of Otranto’nun Orta Çağ romanslarından büyük 

oranda doğaüstü bir miras aldığı görülür. Walpole, insanoğlunun o yıllarda birbiri 

ardına gerçekleştirmekte olduğu bilimsel keşiflerin, ciddi bir yeniden yapılanma 

süreci içindeki toplum yapısının her katmanına işleyen sanayileşmenin, batıl 

inanışları ve Tanrı inancını giderek zayıflatan akıl yürütmenin ve mantığın hüküm 

sürdüğü yıllarda, romanının içeriğini tarihin çok daha eski –ve hor görülen– bir 

dönemden seçmiştir. Bu seçim, 18. yüzyılın gerçekçi romanı el üstünde tutan 
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anlayışına bir meydan okumadır ve Walpole’un romantik düşünceye yakınlığının 

açık bir kanıtıdır. 

Castle of Otranto’nun doğaüstü unsurları karşımıza her zaman korkunun ya da 

dehşetin araçları olarak çıkmazlar. Bazen bir uyarı ya da kehaneti dile getirir, bazen 

de gerçekleşen ilahi adaletin simgesi olurlar. Karakterlerin (söz gelimi, kitabın kötü 

karakteri sayabileceğimiz kurnaz ve acımasız prens Manfred’in) sınırları akıl gücüyle 

belirlenmiş bu dünyanın dışından müdahaleler gerçekleştiği zaman verdiği tepkiler 

de her zaman korku değildir. Bu doğaüstü unsurların niteliği, Castle of Otranto’nun 

yazın tarihi içindeki yerini tam olarak belirlemeye katkıda bulunabilir. 

Bunun için başvurulabilecek bir sınıflandırma, Bulgar kökenli Fransız eleştirmen 

Tzvetan Todorov’un Fantastik: Edebi Türe Yapısal Bir Yaklaşım adlı eserinde 

karşımıza çıkar. Todorov, söz konusu kitabında, yazında fantastik, tekinsiz ve 

olağanüstü kavramları arasındaki sınırları belirlemeye çalışır ve bunların da saf 

tekinsiz, tekinsiz–fantastik, olağanüstü–fantastik ve saf olağanüstü olmak üzere dört 

alt sınıfa ayrılabileceğini belirtir. Todorov’un tanımladığı biçimiyle fantastik, “bir 

kararsızlık süresi kadar” süren bir durumdur (2004, 46). Bu kararsızlık, “algıladıkları 

şeyin, paylaşılan düşüncenin tanımladığı biçimiyle ‘gerçeklik’ olup olmadığına karar 

vermek zorunda kalan okuyucunun ve öykü kişisinin ortak kararsızlığı”dır (2004, 

46). Eğer bir eser, ilk bakışta doğaüstü görünen fakat içinde yaşadığımız gerçekliğin 

yasaları tarafından açıklanabilen olaylar içeriyorsa, fantastik değil “tekinsiz” olarak 

adlandırılan türe girer. Şayet eser, bu gibi olayların açıklanması için okurun –ve öykü 

kişisinin– yeni doğa yasalarını kabullenmesini gerektiriyorsa, o zaman bir diğer tür 

olan “olağanüstü”nün kapsamındadır. Gerçek fantastikten ancak ve ancak, okurun 

karşısındaki öykünün tekinsiz ya da olağanüstü olduğuna karar vermesine kadar 

geçen belirsizlik sürecinde söz edilebilir. 

Todorov, Gotik romanı “doğaüstü yazının en önemli dönemi” olarak adlandırır ve 

Gotik roman içinde hem tekinsiz hem de olağanüstü sayılabilecek eserlerin 

bulunduğunu söyler (2004, 46–47). Todorov, hemen hemen tümünün yapıtları bu 

tezde ele alınacak olan Gotik yazarlardan Clara Reeves ve Ann Radcliffe’in 

romanlarını, doğaüstü gibi görünen her şey öykünün sonunda mantıklı bir açıklama 

bulduğu için “tekinsiz” sınıfına; Horace Walpole, M.G. Lewis ve Maturin’in 

yapıtlarını kapsayan romanları ise “kabul edilmiş doğaüstü” adıyla “olağanüstü” 

sınıfına sokmuştur (2004, 47). Gerçekten de Castle of Otranto’da doğaüstü daha 



 69 

kitabın ilk sayfalarında, gerçekliğine ilişkin hiçbir şüphe duyulamayacak kadar 

sağlam bir şekilde ortaya çıkar ve anlatının fantastik olma niteliğini tümden dışlar. 

Giderek çağdaşlaşan ve uygarlaşan bir dönemde Horace Walpole’un modası geçmiş 

ve “çocukça” inanışlardan dem vurması ne kadar tuhafsa, Gotik’in büyük bir başarı 

kazanması ve toplumun her kesiminden kendine okur bulması da bir o kadar tuhaf 

görünebilir. Amerikan Gotik yazınının Edgar Allan Poe’dan sonra en büyük ismi 

kabul edilen H.P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature (Yazında Doğaüstü 

Korku) adlı incelemesinde 17. ve 18. yüzyılda doğaüstü ve korku öğelerine aslında 

toptan sırt çevrilmediğini, giderek artan klasik rasyonalizme rağmen çağdaş ve kibar 

yapıtların yüzeyinin altında bunların her zaman yer aldığını belirtir. Ona göre, 

Kraliçe Ann döneminde doğu masallarının (örneğin 1001 Gece Masalları) 

çevrilmesiyle hızlanan ve saygın kitaplarda kaçamak şekilde ortaya çıkan bu 

romantik inanışlar halk tarafından arzulanmaktadır ve “giderek büyüyen bu itkiye 

kesin şeklini vermek ve kalıcı bir biçim olarak edebi korku öyküsü türünün gerçek 

kurucusu olmak” Walpole’a nasip olmuştur (Lovecraft). 

Peki, doğaüstü öğeler Walpole’un anlatısında okurun ve öykü karakterlerinin 

karşısına ne şekilde çıkar ve kabul edilir? 

Otranto Prensi Manfred’in evlenmek üzere olan oğlu Conrad, üzerine gökten düşen 

ve sıradan bir miğferin yüz katı büyüklükte olan kara sorguçlu bir miğfer tarafından 

paramparça edilir. Bu miğfer, Otranto hükümdarlığının Manfred’in soyuna 

geçmesinden önce Otranto’yu yöneten İyi Alfonso’nun Aziz Nikolas kilisesindeki 

kara mermer heykelinin miğferinin aynısıdır. Heykele bakıldığında, miğferin 

kaybolduğu görülür. Prens Manfred, oğluyla evlendirilmesi için kendisine emanet 

edilen Prenses Isabella’nın ırzına geçmek isterken şato avlusundaki dev miğferin 

sorgucu, birine selam verircesine üç kez sallanır. Acımasız Prens Manfred’in 

büyükbabasının hayaleti, içini çekerek duvardaki tam boy portresinden aşağı iner ve 

Manfred’i şatonun belirli bir odasına çekmeye çalışır. Hizmetçiler bu odada ancak 

bir deve ait olabilecek büyüklükte zırhlı bir ayak ve bacak görüldüğünü rapor ederler. 

Dev miğfer, kızı Isabella’yı kurtarmaya gelen Venedik Markisi Frederic karşısında 

üç kez selam verir. Frederic’in şövalyeleri, beraberlerinde Otranto Şatosu’nun 

avlusundakiyle uyuşan ve ancak 50 askerin taşıyabileceği büyüklükte dev bir kılıç 

getirmişlerdir. Söz konusu kılıç, Haçlı Seferi için gittiği Kudüs’te esir düşen 

Frederic’e çok yaşlı bir münzevi tarafından haber verilmiştir ve üzerinde bir kehanet 
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yazılıdır. Prens Manfred’in kurnazca karısını boşama ve Prenses Isabella’yla 

evlenme planları yaptığı Aziz Nikolas Kilisesi’nde, İyi Alfonso’nun heykelinin 

gözlerinden kanlı yaşlar geldiği görülür. Manfred’in kızı Matilda’nın nedimesi 

Bianca, evin bir odasında dev bir zırhlı el görür. Manfred’in kızı Matilda’yla 

evlenmeye razı olan Frederic, Kudüs’te ölen münzevinin hayaleti tarafından ziyaret 

edilir ve bu fikrinden caydırılır. Otranto Şatosu’nun duvarları çöker ve İyi 

Alfonso’nun dev hayaleti görünerek yiğit köylü Theodore’un tahtın asıl varisi 

olduğunu açıklar. Gökteki bulutlar aralanır ve Aziz Nikolas, İyi Alfonso’yu cennete 

alır. 

Sayılan doğaüstü olayların birçoğu bugün korku yazınının ya da sinemasının etkisini 

yitirene kadar tekrarlamaktan kaçınmayarak basmakalıp bir hale dönüştürdüğü 

şeylerdir ve teker teker ele alındıklarında özgün ya da çığır açıcı bir özelliklerinin 

bulunmadığı kolayca söylenebilir. Doğaüstü olayların, öykünün içinde çıkışı 

incelendiğinde bunların hemen hepsinin Hıristiyanlıkla ve güçlü bir Tanrısal adalet 

inancıyla bağlantılı olduğu görülür. Masum görünen Conrad’ın vahşice ölümü bile, 

kitabın önsözünde Walpole’un da eleştirdiği “babaların günahlarını çocukları öder” 

anlayışının sonucunda, Tanrı’nın inayetiyle vuku bulmuştur. Şatoda sık sık zırhlı 

uzuvları görünen dev, tahtı hak sahibi gence devretmeye çalışan, kendi hakkı gasp 

edilmiş iyi ve dindar bir prensin hayaletidir. Prens Manfred’in büyükbabasının 

hayaletinin ortaya çıkışı da onu hem Alfonso’nun hayaletinin olduğu odaya çekmek 

hem de masum Isabella’nın erdemini korumasını sağlamak için icat edilmiştir. 

Bunların Gotik romana özgü olduğunu söylemek mümkün değildir; söz gelimi 

hayalet öyküleri neredeyse insanlığın başlangıcından beri anlatılagelmiştir ve 

cadıların (ya da ölü bir münzevinin) duyurduğu kendini gerçekleştiren kehanetle 

pekala Shakespeare’in Macbeth’inde ya da kasvetli bir şatonun surlarında belirerek 

canlılar dünyasındaki soyuna mesaj vermeye çalışan bir hayaletle Hamlet’te 

karşılaşabiliriz. Yani, doğaüstü bir öykü olma özelliği ve içerdiği metafizik olaylar 

Castle of Otranto’nun “Gotik”liğinin kaynağı değil, onun bu niteliğini tamamlayan 

nice öğeden biridir ve ancak yaratıldıkları dönemin ana akım yazınıyla ve düşünce 

atmosferiyle oluşturdukları zıtlık göz önüne alındığında anlam kazanmaktadırlar. 
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3.1.6 Komedi 

Günümüzde korku yazını diye bir türün varlığından söz etmek olanaklıysa, bunun 

nedenlerinden biri Horace Walpole’un Castle of Otranto’sunun ortaya cesurca 

koyduğu ve öncelikle İngiliz, sonraları ise Alman ve Fransız yazınında aynı yoldan 

ilerleyecek yazarların bir formüle dönüştürerek tekrarladığı yapıdır. Fakat romanı 

inceleyen tarafsız hiçbir gözün görmezden gelemeyeceği gibi, Castle of Otranto’da 

komedi, en az korku kadar söz sahibidir. Walpole’a özenen ve Gotik metinleri bir 

dönem Avrupa yazınının başlıca ürünü haline getiren akımın ilk örneklerinde bile, 

Castle of Otranto’nun bugüne dek bir başyapıt olarak kalmasını sağlayan zenginlik 

nadiren görülür ve komedi unsuru onu takip eden Gotik yazarların hepsi değilse bile 

birçoğu tarafından dışlanır.   

Korku ile komedi, yazın türleri yelpazesinin birbirine çok uzak uçlarında yer aldığı 

düşünülen iki sınıfı olsa da, Walpole’un birbirine zıt görünen parçaları en akla 

gelmedik şekilde tek bir potada eritmesini sağlayan bireşimci seçmeciliği ve bundan 

haz almasını sağlayan Edmund Burke’cü düşünce yapısı sayesinde Castle of 

Otranto’da organik bir bileşim oluşturacak şekilde iç içe geçmiştir. 

Walter Scott, Walpole’un Gotik sanat anlayışını paylaştığı ve Strawberry Hill’in 

Gotikleştirilmesinde payı olan Thomas Gray’e yazdığı 30 Aralık 1764 tarihli 

mektubunda şöyle yazdığını söyler: “Otranto Şatosu henüz elime geçti ve size 

teşekkürlerimi gönderiyorum. Eser burada – yani Cambridge’de – büyük bir ilgiyle 

karşılandı, hatta bazılarımızın gözlerinin dolmasına bile neden oldu ve insanlar gece 

yataklarına gitmeye korkuyor. Bunun bir tercüme olduğunu düşünüyoruz ve eğer 

Aziz Nicholas olmasaydı onun gerçek bir hikâye olduğuna inanacaktık” (Scott, 2002, 

11). Birçok kaynakta atıfta bulunulan bu mektup, Castle of Otranto’nun okurları ne 

denli korkuttuğunun kanıtı olarak gösterilmiştir. Bununla birlikte, Castle of Otranto 

kadar gülünçlüklerle bezeli bir yapıttan gerçekten korkmak için, kitabın bazı 

pasajlarını taraflı bir şekilde, ciddiye yorarak okumak ya da tümden görmezden 

gelmek gerekir. Gotik araştırmacısı Richard Davenport–Hines, Castle of Otranto’nun 

bugüne kadar yanlış yorumlandığını ve adı geçen mektupta Gray’in sıkı arkadaşı 

Walpole’a takılmakta olduğunu, onu yüceltip övmek amacıyla takılmayı uygun 

bulduğunu söyler (1998, 167). Yine aynı araştırmacı, Walpole’un Castle of Otranto 

hakkında yazıştığı Madame du Deffand’a “Presque tout le monde en fut le dupe. 
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(Hemen herkes aldandı.)” dediğini, kitabı ciddiye alan herkesin aldandığını, kitabın 

temelini komedinin oluşturduğunu belirtir (1998, 167). 

Komedi unsuru, romanda daha çok, anlatının kötü kişisi olması gereken Prens 

Manfred’in etrafında dönmektedir ve onun hizmetliler sınıfı ile iletişim kurmada 

yaşadığı başarısızlığının doğal bir getirisi olarak sunulmuştur. Örneğin Manfred’in 

hizmetlileri Diego ile Jaquez’in dev hayaletin ayağını ve bacağını gördüklerini 

lordlarına haber verme sahnesini “komik”ten başka bir sıfatla betimlemek çok 

olanaklı değildir. Benzer bir durum, Manfred’in, kızı Prenses Matilda’nın hizmetçisi 

Bianca’yı rüşvetle ayartarak Theodore hakkında ağzından laf almaya çalıştığı 

bölümde de karşımıza çıkmaktadır. Davenport–Hines’ın Walpole’un en zeki 

eleştirmenlerinden biri olarak tanıttığı Elizabeth Napier’e göre “Walpole’un komik 

sahneleri Walpole’un kötü karakteri Manfred’i komik duruma düşürmekte, 

hizmetkârlarının beceriksizliğinin kurbanı yapmaktadır. Manfred’in hizmetlileri 

tekrar tekrar, en olmadık zamanlarda sahneye katılır (ya da sahneden çıkar); ya 

Manfred’in gizli tutmayı amaçladığı bir bilgiyi açıkça ifşa eder ya da Manfred’in 

karanlık planlarını ânında ortaya çıkaracak aptalca şeylerde ısrar ederler” (1998, 

170). 

Bunların dışında, ciddiyetini korusa eserin en trajik noktalarından birini teşkil 

edebilecek olan, babası tarafından kazara bıçaklanan Matilda’nın ölüm döşeği 

sahnesi, yapmacıklığı ve Matilda’nın ölmemekteki ısrarı yüzünden resmen gülünçtür. 

Benzer bir şekilde, Kudüs’te Frederic’in karşılaştığı yaşlı münzevi de kendisine Aziz 

Nikolas’ın ömrü boyunca saklaması için emanet ettiği sırla ilgili uzun bir konuşma 

yaptıktan sonra, bu sırrı açıklamak üzereyken ölür ve gülünç bir şekilde okurun 

beklentisini kursağında bırakır.  

Castle of Otranto’da diyaloglar ve durumlar kadar komik olan bir şey de, 

karakterlerin doğaüstü olaylar karşısında verdikleri yersiz tepkilerdir. Örneğin yine 

Manfred, tek varisi olan Conrad’ı gökten düşerek parçalarına ayıran miğferi gördüğü 

zaman bu doğaüstü olaya şaşırmakla ya da oğlunun yasını tutmakla bir dakika bile 

yitirmez; bunun yerine, karısını boşamanın yollarını aramaya ve daha kısa bir süre 

önce oğluyla evlendirmeyi planladığı genç ve güzel Isabella’yla kendisi evlenme 

planları yapmaya koyulur. Isabella’yı şatoda kovalarken türlü doğaüstü olaylara şahit 

olan Manfred’in tepkisi dehşete düşmek olmaz. Dev miğferin sorgucunun sallanması 

üzerine “Ne Tanrı ne de şeytan planlarımı engelleyemeyecek” diyerek kızın üstüne 
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yürümeyi sürdürür. O sırada büyükbabasının hayaletinin duvardaki tablodan çıktığını 

gören Manfred “Rüya mı görüyorum? Yoksa iblisler bana karşı birleştiler mi? Konuş 

şeytani hayalet! Ya da eğer benim büyükbabamsan neden bedbaht torununun 

aleyhinde hareket ediyorsun?” (Walpole, 2005, 46) diye hesap sormak olur. Kitabın 

başlarında merhametsiz bir derebeyi olarak resmedilen ve genç köylü Theodore’u iki 

kez idam ettirmeye, bir kez de kendi öldürmeye kalkışan Manfred’in, yeri geldiğinde 

hiçe saydığı doğaüstü olaylar karşısında akıldışı bir korkuya kapılmasıyla ve az önce 

sövdüğü Tanrı’dan medet ummasıyla da karşılaşırız: “Mucizevî tolganın üzerindeki 

sorgucun pirinç trompetle birlikte ahenkle sallandığını gördüğünde Manfred’in kalbi 

korkuyla titredi. ‘Peder,’ dedi […] ‘bu işaretler ne anlama geliyor? Eğer birini 

incittiysem…’ Tüyler bu kez daha da büyük bir şiddetle sallandılar. ‘Ne mutsuz bir 

prensim ben!’ diye bağırdı Manfred. “Kutsal peder, bana dualarınla yardım 

etmeyecek misin?’ (Walpole, 2005, 97). 

Bunlar gözetildiğinde, sürekli karar ve kişilik değiştiren, kurduğu her plan beceriksiz 

hizmetkârları ve tuhaf rastlantılar yüzünden suya düşen Manfred’in, Gotik romanda 

sonradan bir klişeye dönüşecek olan “kötü adam” karakterinden çok uzak olduğu 

söylenebilir. Hele bu sözde kötü prensin kendininkinden büyük bir güçle her 

karşılaşmasında bir anda yaltaklanan, yağcılık yapan bir kimliğe bürünmesi 

(Frederic’in ordusu ve baş şövalyeleri karşısında yaptığı gibi) görülmeye değerdir. 

Tıpkı biri modern diğeri geleneksel iki yazın türünü buluşturma gayretinde olduğu 

gibi, Walpole’un doğaüstü ve dünyevi korku ile komediyi birbirine katma denemesi 

de önceden ölçülüp biçilmiş bir karardır ve onun yeni bir şey yaratma isteğinin bir 

tezahürüdür. Bunu, daha eserin ilk önsözünde, çevirmen kimliği altında Castle of 

Otranto’yu ve yazarı olan İtalyan rahibine arka çıktığı satırlarda anlarız. İngiliz 

toplumunu, korku ile komediyi harmanlama çabasını eleştiri konusu yapacağını 

önceden kestirebilecek kadar iyi tanıyan yazar, gardını önceden almış ve bu kararı 

savunmuştur. “Bazıları, hizmetkâr karakterlerinin hikâyenin genelindeki diğer 

karakterlere oranla çok az ciddi işlendiklerini düşünebilir belki; ama başkişiler ile 

oluşturdukları karşılık bir yana, yazarın sanatı bu alt katmanları anlattığı bölümlerde 

çok gözlemlenebilir bir hal alıyor. Hikâye için temel pek çok pasajı ortaya 

çıkarıyorlar, ancak onların naiflikleri ve basitlikleri olmasaydı bu pasajlar gün ışığına 

çıkamazdı” (Walpole, 2005, 19). 
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Walpole, yapıta iki yıl sonra yazdığı ikinci önsözün tümünü bu durumu netleştirmeye 

adamıştır. Kendini açıklamak için gösterdiği bu uğraş, Davenport–Hines’ın ima ettiği 

türden, bir komedi eserinin yanlışlıkla herkes tarafından korku olarak yorumlanması 

gibi kitlesel bir yanlıştan çok, eserin başından beri hem trajedi hem de komedi 

öğeleri içerecek şekilde tasarlandığının bir belirtisi sayılabilir:  

Bir önceki önsözde söz ettiğim, hizmetlilerin davranışları konusuna burada birkaç söz daha 

ekleyebilmeme izin verilmesini rica ediyorum. Onların davranışlarının neredeyse tebessüm 

uyandırmaya eğimli basitliği, ilk başta eserin ciddi biçimde kurulmuş karakterlerine uymuyor 

gibi gözükebilir, ama bu durum bana sadece uygun gözükmemekle kalmadı, ayrıca özel 

olarak da tüm bunları uygun görünmeyecek şekilde tasarladım (Walpole, 2005, 24). 

Walpole, bu önsözde, trajediyle komedinin karışmasına duyduğu nefreti belirten 

Voltaire’e değinir ve romanında bunu yapacak cesareti ondan daha büyük bir deha 

olan Shakespeare’den aldığını belirtir: “Shakespeare’in Hamlet ve Julius Caesar 

trajedilerini düşünün; eğer mezar kazıcılarının mizah anlayışları, Polonius’un 

budalalıkları ve Romalı yurttaşların beceriksiz şakaları olmasaydı ya da bu özellikler 

kahramanlara yedirilseydi bu eserler ruhlarından ve mükemmel güzelliklerinden bir 

parça kaybetmezler miydi diye sormama izin verin” (Walpole, 2005, 25). 

Walpole nasıl Strawberry Hill’in şöminelerini Orta Çağ İngiliz krallarının 

mezarlarından ya da katedrallerin sunaklarından kopyaladığı tasarımlar ile 

süslediyse, Castle of Otranto’yu da zıtların insana huşu ve haz veren bir bileşimi 

olarak düzenlemiştir.  

3.1.7 Çeviri mi, özgün eser mi? 

Horace Walpole’un Castle of Otranto’su 1764 yılında, yazarının adını taşıyan telifli 

bir roman olarak değil de, Otranto’daki Aziz Nicholas kilisesine bağlı Onuphrio 

Muralto adında bir İtalyan din adamının yazdıklarının, William Marshall adlı bir 

çevirmenin kaleminden çıkma çevirisi görünümünde İngiliz okurlarla buluştu. 

Walpole, eserin yazarı olduğunu bu tarihten ancak iki yıl sonra, tüm okurlardan özür 

dileyerek açıkladı. Önemsiz bir ilginçlik diye göz ardı edilebilecek olan bu durum, 

aslında 18. yüzyıl İngiliz kültür tarihi için büyük önem taşımaktadır. 

20. yüzyılın ikinci yarısında hızla gelişen bir bilim dalı olan çeviribilim, erek kültüre 

bir çeviri olarak tanıtılan, ama aslında öyle olmayan metinleri “sözde çeviri” (pseudo 

translation) sınıflandırır ve yapıtların olduklarından farklı bir şey şeklinde alıcıyla 
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buluşmasının toplumsal yapılanmaya ve kültürler arası ilişkilere ışık tuttuğunu 

kanıtlar. İsrailli çeviri kuramcısı Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and 

Beyond adlı kitabında sözde çevirilere yazın tarihinde çoğu zaman önemsiz bir 

ilginçlik gözüyle bakıldığını ama bunların aslında çok daha fazlasını ifade ettiğini 

dile getirir. Sözde çeviriler, özellikle de tarihsel boyutuyla kültür araştırmaları için 

son derece fazla bilgi sunmaktadır (1995, 41).  

Bir yazarın hem metnin yazarlığını, hem de metnin özgün bir eser olduğu gerçeğini 

reddederek bir sözde çeviri üretmesine yol açabilecek birtakım nedenleri şu şekilde 

sıralamak olanaklıdır: 

Sözde çevirilerin karşımıza çıkma nedenlerinden ilki, yazarların kalemlerini özgürce 

kullanamadığı baskıcı rejimler ya da totaliter toplum yapıları olarak gösterilebilir. 

İfade ettikleri düşüncelerden ötürü sansüre ya da kovuşturmaya uğramak istemeyen 

yazarlar, yapıtlarını çeviri olarak sunmaktadırlar (Gürçağlar, 2005, 21). Böylelikle, 

yazar hem kendi güvenliğini (kimi zaman yaşamını) ve itibarını güvenceye almakta 

hem de yadırgatıcı görüş ve düşüncelerini ülke sınırları dışındaki bir başka kültüre 

mal etmektedir.  

Bir diğer neden, metinlerin çeviri olduğu iddiasıyla üretilmesinin ve dağıtılmasının, 

özellikle de muhafazakâr sayılan toplumlara yenilik getirmenin bir yolu, hatta bazen 

düşmanlıkla karşılaşmayı istemeyen bir yazarın önündeki tek açık yol olmasıdır 

(Toury, 1995, 41). Değer yargılarından hareketle, yeniliklere karşı mesafeli durduğu 

söylenebilecek olan 18. yüzyıl İngiliz toplumunu bu şekilde nitelemek olanaklıdır. 

Şehnaz Tahir Gürçağlar da Toury’ye atıfta bulunarak “…Çeviriler çoğu zaman yeni 

fikir ya da türleri erek kültüre ilk getiren metinlerdir ve yenilikleri kabul etmekte 

okur kitlelerinin çevirilere karşı daha hoşgörülü olduğu bilinmektedir. Bu nedenle 

yazarlar yenilikçi tür ya da fikirleri özgün yapıt yerine, çeviri olarak sunmayı tercih 

edebilirler,” der (2005, 21). Işın Bengi–Öner de sözde çevirilerin, saygın yazın 

dizgesinde yeri olmayan yapıtların erek dizgeye çeviri aracılığıyla girmesini 

sağlayabilmekte olduğunu söyler (1999, 33).  

Toury, üçüncü bir neden olarak, kimi zaman yapıtın getirdiği yeniliğin kültürle değil 

de, yazarın daha önceki etkinliğiyle ilgili olduğunu söyler. Artık kendine farklı bir 

rota çizmek isteyen yazar, bu yeni çabasının ismiyle ilişkilendirilmesini istemediği 

için, ortaya koyduğu yapıtların bir başka yazarın ve içinde yaşadığından farklı bir 
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kültürün, kullandığından farklı bir dilin ürünü olduğunu öne sürer (1995, 41). Bu 

şekilde, kendine yöneltilebilecek olan ve önceki yapıtlarıyla kıyaslama içeren 

eleştirilerden kurtulmuş olur. Bu yeni girişimin başarısız olması durumunda da 

yazarın saygınlığı ve yazın dizgesi içindeki konumu zarar görmemiş olur. Ne 

ilginçtir ki Gideon Toury bu tür bir sözde çeviriye örnek olarak Horace Walpole’un 

The Castle of Otranto romanını göstermiştir. Toury, Walpole’un böyle bir yönteme 

başvurmasını, onun, sahip olduğu şan ve şöhrete leke sürmemek amacıyla yaptığını 

ima etmektedir. Gerçekten de Walpole’un, romanını sahiplenmede gösterdiği 

çekingenlik konusunda yaptığı açıklamalar bu görüşü destekler niteliktedir: Walpole 

iki yıl sonra, başvurduğu bu küçük aldatmacadan ötürü özür dilerken, buna yol 

açanın “kendi yetenekleri konusundaki çekingenliği” ve “girişiminin yeniliği” olarak 

nitelemiştir. (Walpole, 2005, 21). Peki, Walpole’un başvurduğu bu küçük numara işe 

yaramış ve onun muhafazakâr İngiliz yazın çevreleri tarafından kıyasıya 

eleştirilmesini engellemiş midir? Bu sorunun yanıtını, Walter Scott’un romana 

yazdığı önsözde bulmak olanaklıdır: “Yazarın Bayan Deffand’a yazdığı bir 

mektuptan tercüme edilen daha sonraki girişten itibaren yazarda takma adını bir yana 

bırakmış olmaktan kaynaklanan bir pişmanlık seziliyordu ve sanat düşkünü pek çok 

yazar gibi eleştiriye karşı duyduğu hassasiyet, hayranlarının alkışları ile tatmin 

olmaktan çok onun şövalye öykülerini beğenmeyenlerin alayları ile yaralanmıştı” 

(Scott, 2002, 11–12). Bununla birlikte daha sonraları Lovecraft romanın anında 

yaygın bir popülerliğe erişmesinden, birçok baskısının yapılmasından, 

yayımlanışından kısa bir süre sonra tiyatroya uyarlanmasından ve gerek İngiltere’de 

gerekse Almanya’da birçok taklidinin türemesinden Walpole’un mutlu olduğunu 

belirtir (Lovecraft). Fakat ilerleyen yıllarda Walpole, yapıtının kimi zaman düpedüz 

kopyalandığından şikâyet edecek ve İngiliz Gotik romanının erken örneklerinden biri 

sayılan, Clara Reeve’e ait 1777 tarihli The Champion of Virtue, a Gothic Tale – The 

Old English Baron adlı kitap için “Bu çalışma benimkinin açık bir taklididir. Nedir 

ki harikalarından soyulmuştur, hem öylesine soyulmuştur ki bir iki hayaleti 

kullanmanın beceriksiz deneyi bir yana, okuyabileceğiniz en tatsız ve sıkıcı şeydir. 

Beni kesinlikle eğlendirmiyor, çünkü birini uyutan şey, başka birini çok ender 

neşelendirebilir.” diyecektir (Scognamillo, 1994, 29). 

Tüm bunlara karşılık Toury’nin açıklaması, yani Walpole’un yapıtını çeviri 

kamuflajıyla okurlara sunmasını sırf onun sıkılganlığıyla ya da ününü koruma 
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çabasıyla açıklamak yeterli değildir ve Walpole’un yenilikçi kimliğini hafife almak 

anlamına gelir. Orta Çağ’ın eski yapıtlarına ait araştırmalarıyla dolmuş ve kendisinin 

de ifade ettiği gibi, alışkanlığının getirdiği romantik üsluptan ilham alan bir zihinle 

daha önce Gotik tarzın modern mimariye uygulanışını Strawberry Hill binasıyla 

gösteren Walpole, şimdi de bu tarzın modern yazına uyarlanmış bir modelini 

sunmaya karar vermiştir (Scott, 2002, 11). Bir diğer deyişle, Walpole İngiliz 

yazınında daha önce benzeri görülmemiş bir türün öncülüğüne soyunduğunun 

farkındadır ve bu durumda, “muhafazakâr bir topluma yenilik getirmek” şeklinde 

açıklamış olduğumuz ikinci neden de Castle of Otranto için geçerli olmalıdır. Horace 

Walpole, bunun bilinçli bir çaba olduğunu, ikinci önsözde şöylece dile getirir: “Bu 

eser iki farklı romans türünü birleştirme girişimiydi: eski ve modern romansları” 

(Walpole, 2005, 23). 

Sözde çevirilerin kültürler arasındaki hiyerarşiyi gözler önüne sermek gibi bir rolü de 

vardır. Bir sözde çevirinin sadece tek bir dilin ve kültürün ürünü olarak düşünmek 

mümkündür çünkü özgün bir metin ile onun çevirisi olan bir erek metinden ya da 

terazinin farklı kefelerinde karşı karşıya gelen iki ayrı kültür ve dilden söz etmek 

mümkün değildir. Ne var ki, tek bir dilin ve kültürün olanaklarıyla yoğrulmuş olması 

bile, bir sözde çevirinin aslında ait olduğu dil ve kültür ile öykündüğü (ve bir parçası 

olduğu izlenimi yaratmaya çalıştığı) dil ve kültür arasında bir hiyerarşiye ışık 

tutmasını engellemez. Bu hiyerarşik yapıda öykünülen dil ve kültür genellikle daha 

yukarıdadır ve yazar, gerek kendini gerekse yapıtını daha üstün sayılan bir kültür ve 

dil dizgesine dâhil etmeye çalışmaktadır. Toury bu ilişkiyi şu şekilde betimler:  

“Bir metni çeviri olarak tanıtmak amacıyla yazmak şöyle dursun, bu kararı vermek bile 

daima prestijli, önemli ya da bir şekilde baskın sayılan bir kültüre ve dile tabi olmayı ima 

eden bir eylemdir. Dolayısıyla, o kültüre atfedilen üstünlüğün birazını bu şekilde metne 

kazandırma girişimidir ve hedef kitlenin metni alışını manipüle eder. Öyleyse sözde çeviri, 

yerel kültürün çevirilere, daha büyük olasılıkla da belirli bir çeviri geleneğine layık gördüğü 

statüden çıkar sağlama gibi bir getirisi de olan, sahte bir isim arkasına gizlenme yöntemidir” 

(1995, 42). 

Walpole’un eseri halka ne şekilde tanıttığını inceleyerek, Gotik yazının İngiliz kültür 

dizgesine ne şekilde dâhil olduğuna ilişkin bilgi edinmek mümkündür. Toury, 

Walpole’un özgün metnin İtalyan kültürüne ait olduğu yönündeki iddiasını “çok 

anlamlı” bulmaktadır (1995, 42). Walpole’un bu eseri İtalya’yla ilişkilendirme 

çabası, dönem içinde İtalyan kültürüne ve sanatına verilen önemin kanıtıdır. İngiliz 
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kültürüne ait olsa, yerleşik yazın geleneklerine karşı gelmekle kıyasıya 

eleştirilebilecek olan bu roman için Walpole, Avrupa sanatının ve kültürünün beşiği 

sayılan, Rönesans’ın doğuş noktası olan İtalya’nın prestijinden ve bu kültüre karşı 

gösterilen hoşgörüden pay almayı istemektedir. Bu dönem düşünürlerinin, 

aydınlarının, sanatçılarının Rönesans’ın beşiği olan ve Avrupa Tarihi’ne damgasını 

vuran İtalya’yı sıkça konu ettikleri gözden kaçmaz. Nitekim bu dönemin en başarılı 

yazarı sayılan Ann Radcliffe’in neredeyse bütün büyük romanları ya İtalya’da 

geçmekte ya da İtalyanları konu almaktadır: A Sicilian Romance (1790, Sicilya’da 

Mazzini ailesini konu eder), tezde incelenecek olan Mysteries of Udolpho (1794, 

Kuzey İtalya ve Güney Fransa’da bir İtalyan’ın eline düşen Fransız genç kızı anlatır), 

1797 tarihli The Italian ise, adı üzerinde, İtalya’da geçer ve bir İtalyan’ın öyküsünü 

aktarır. İtalya’nın Gotik’le ilişkilendirilmesi yönünde yazında karşımıza çıkan türden 

bir çabayı Diriliş döneminin önde gelen iki ismi olan Pugin ve Ruskin’de de görürüz. 

Her ikisinin de kitaplarında İtalya’ya ve Katolik inancına dönük durdukları hemen 

fark edilir. Gotik’in Hıristiyanlığın gerçek mimarlık anlayışı olduğunu savunan 

Pugin, Gotik mimarinin en ayırt edici özelliklerinden sayılan sivri çatıların elbette 

İtalya’yla ilişkili olan Katolik Hıristiyan inancının bir sonucu olduğunu öne 

sürmüştür. Ruskin ise Neo Gotik mimarinin kuramsal altyapısı üzerinde büyük rol 

oynayan iki kitabında (Stones of Venice ve Seven Lamps of Architecture) gerçek 

Gotik mimarinin kaynağını İtalya’da aramış, hatta bu iddiasını bir adım ileri 

götürerek Venedik’teki Dükalık Sarayı’nın dünyadaki en ideal Gotik bina olduğu 

sonucuna varmıştır. 

İlk basımın önsözünde Walpole, romanın 1529 yılında İtalya’nın Napoli şehrinde 

Gotik harfler kullanılarak basıldığını öne sürüyordu. Kendi açıklamasına göre, 

romanın özgün İtalyanca metnini Kuzey İngiltere’deki eski bir Katolik ailenin 

kütüphanesinde bulmuştu (Walpole, 2005, 17) ve hatta umduğu gibi çevirinin 

halktan ilgi görmesi durumunda “kendi emeğimin değerini düşürecek olsa da 

İtalyanca orijinalini yeniden basma cesaretini kendimde bulabilirim,” diyordu (s.20).  

Walpole’un dediğine göre, o dönem İtalya’sında yazın yükselişteydi ve “batıl 

inançların hâkimiyetini dağıtmaya” çalışan reformcular tarafından kullanılmaktaydı. 

Castle of Otranto da büyük olasılıkla reformcuları kendi silahlarıyla, yani yazınla 

vurmaya çalışan; okuru kadim hatalarının ve batıl inançlarının doğruluğuna 

inandırmayı hedefleyen kurnaz bir rahibin elinden çıkmaydı (2005, 18). Bir diğer 
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deyişle, Castle of Otranto akılcılığı savunan aydınlanmacı görüşe karşı batıl inançları 

savunan bir din adamının propaganda amaçlı yazdığı bir metindi. Romanın hedefinin 

ne olduğunu bu şekilde orta koyan Walpole, aslında kendi yaşadığı dönemde de 

varlığını sürdüren romantizm – rasyonalizm çatışmasında hangi tarafı tuttuğunu 

açıkça belli etmektedir. Walpole’un, romanı yazdığını iddia ettiği varsayımsal rahibe 

atfettiği amaç, kendisi için de bir derece geçerli olmalıdır. 

Walpole, İngiliz halkını yaptığının yazarlık değil de çevirmenlik olduğunu 

inandırmak için hiçbir ayrıntıdan kaçınmamıştır. Romanın çevirmeni değil de yazarı 

olduğunu itiraf ettiği 1766 yılına kadar Castle of Otranto gerçekten 14. yüzyıla ait bir 

metin sanıldıysa, bunun nedenlerinden biri, Walpole’un esere karşı sergilediği 

tarafsız tutum olabilir. Gerçekten de Walpole aslında kendi yazdığı metne ve dolaylı 

olarak kendine, kimi zaman övgüler yağdırmış, ancak yeri geldiğinde döneminin 

saygın ve muhafazakâr bir İngiliz beyefendisinin değer yargılarına bürünmekten, 

böylece romanın tarzını ve yazarın verdiği mesajları eleştirmekten de geri 

durmamıştır.  

Walpole’un sergilediği sözde tarafsız tavrın bir örneği, romanın ilk yazılış tarihine 

ilişkin yürüttüğü varsayımlarda açıkça görülür. Walpole, 1529’da basıldığını iddia 

ettiği romanın asıl yazılış tarihini kendisi de bilmiyor, ancak bu konuda tahmin 

yürütebiliyordu: “Öykünün olayların geçtiği tahmin edilen yıllara yakın bir dönemde 

yazıldığı varsayılırsa, Birinci Haçlı Seferi (1095) ile Son Haçlı Seferi (1243) yılları 

arasında ya da bu tarihten kısa bir süre sonra yazılmış olmalı; çok daha sonra değil” 

(Walpole, 2005, 18).  

Walpole’un bu önsözde, İtalyancadan çevirdiği metni ve isimsiz İtalyan yazarı sık 

sık övdüğü gözlerden kaçmaz. Ona göre Castle of Otranto “En katıksız İtalyan 

üslubu” ile yazılmıştır (Walpole, 2005, 17). Hıristiyanlığın en karanlık çağlarındaki 

inanışlara uygun bir şekilde kaleme alınmasına karşılık romanda “gerek dil gerekse 

de tavır ve davranışlarda barbarizmin kokusunu duyuran hiçbir şey yok”tur. 

(Walpole, 2005, 17). Dahası, yazar tumturaklı sözlere, teşbihlere, süslemelere, konu 

dışına çıkmalara ya da gereksiz betimlemelere girmeyerek arı ama zarif bir dil 

kullanmıştır. (Walpole, 2005, 20) Söz konusu metnin İtalyancasının, kendi 

çevirisinden daha başarılı olduğunu kabullenen Walpole, faturayı öncelikle kendi dil 

becerisine keser: “...Yazarıma hak ettiği gibi davrandığımı söyleyerek kendimi 

pohpohlayamam: yazarımın tutkuları anlatımı nasıl ustacaysa üslubu da o kadar 
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zarif” (Walpole, 2005, 20). Hatta ona göre İngilizcenin İtalyanca kadar incelikli bir 

dil olmaması bile bunda rol oynamıştır. Bu gerekçelendirme, daha önce değinilen 

kültürler arası hiyerarşiyi su yüzüne çıkardığı için de çok anlamlıdır: “Bizim dilimiz 

İtalyanca’nın cazibeleri karşısında çok yetersiz kalıyor, hem çeşitlilik hem de ahenk 

açısından” (Walpole, 2005, 20). Castle of Otranto her ne kadar kehanetler, 

hayaletler, batıl inançlar ve türlü doğaüstü unsurlar içerse de Walpole romanın 

kişilerinin konuşmalarındaki ve davranışlarındaki gerçekçiliği ve eserin kurgusunu 

şu şekilde över: 

“Olayların gerçek olabilme ihtimaline sesimizi çıkarmazsak, romanın bütün kahramanları, 

kişilerin gerçek, normal hayatta davrandıkları gibi davranmaktadırlar. [...] Her şey doğrudan 

doğruya yaşanan felaketi anlatmayı hedefliyor. Okuyucunun dikkati bir an bile rahat 

bırakılmıyor. Drama kuralları neredeyse metnin kuruluşundan gözlenebiliyor. Karakterler iyi 

çizilmiş, bunun ötesinde çok da iyi geliştirilmiş. Yazarın birincil motoru olan dehşet, 

hikâyenin ruhsuzlaşıp zayıf düşmesini önlüyor ve bu dehşet merhamet ile o kadar sık karşı 

karşıya geliyor ki okurun zihni ilginç tutkuların değişik halleri içinde gidip geliyor” 

(Walpole, 2005, 18–19). 

Böylelikle metnin teatral yanının ağır bastığına değinen Walpole, yazarın tiyatro 

dururken romanla uğraşması karşısında neredeyse hayıflanmaktadır da: “[Yazarın] 

Yeteneklerini açıkça daha uygun oldukları alanda –yani tiyatroda– uygulamamış 

olması çok yazık.” (Walpole, 2005, 20). Walpole sadece biçim değil içerik açısından 

da metni desteklemiş ve 18. yüzyıl İngiltere’sinde yadırgatıcı gözüken kimi öğeleri 

değerlendirirken gerek romanın kaleme alındığı gerekse konu ettiği dönem ve 

coğrafyanın gözetilmesi gerektiğini savunmuştur: 

“Düşüncesi ne olmuş ya da düşünce ve görüşlerini hayata geçirmesi ne gibi etkiler yapmış 

olursa olsun, eser bugün kamuya ancak bir eğlence öğesi olarak sunulabilir. Öyle bile olsa 

yine de biraz özür dilemek gerekmektedir. Mucizeler, hayaller, ölülerin yardımıyla büyüler 

yapmak, rüyalar ve diğer doğaüstü olaylar, günümüzde romanlarda bile patlama yapmış 

durumdalar. Bizim yazarımızın eserini kaleme aldığı yıllarda durum farklıydı; hele öyküdeki 

olayın geçtiği tahmin edilen dönemde koşullar çok daha farklıydı. Her türlü mucizeye, 

doğaüstüne inanma alışkanlığı karanlık devirlerde öylesine yerleşikti ki, bunlara değinmeden 

geçen bir yazar o dönemlerin tarzına, âdetlerine sadık kalmamış olurdu” (Walpole, 2005, 19). 

Walpole, içeriği yüzünden Castle of Otranto’yu geçmişin romanslarına yönelik 

olumsuz bir eleştirellikle yargılamanın uygun olmayacağı görüşünü “Kitap boyunca 

hüküm süren dindarlık, aşılanan erdem dersleri ve duyguların katı arılığı, bu 
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çalışmayı romansların fazlaca maruz kaldığı eleştirilerden muaf tutuyor,” diyerek 

dile getiriyordu.  

Sürdürmek istediği tarafsızlık uğruna, Walpole’un metni ve sözde İtalyan yazarı 

eleştirdiği de gözden kaçmaz. Bu eleştirilerden ilki, Castle of Otranto’nun yazarının 

okura vermek istediği ahlak dersiyle ilgilidir: 

“Bir çevirmenin, çevirdiği eserden yana olumlu önyargılara sahip olması doğaldır. Daha 

yansız okuyucular ise bu eserin güzelliklerinden benim kadar çok etkilenmeyebilirler. 

Bununla beraber, ben de yazarımın kusurları konusunda kör değilim. Eserinin planını şu eski 

ahlak düşüncesinden, yani “babaların günahları üçüncü ve hatta dördüncü kuşaktan 

çocuklarına geçer” düşüncesinden daha yararlı bir ahlak anlayışı üzerine kurmuş olmasını 

isterdim” (Walpole, 2005, 19). 

Bununla birlikte, Castle of Otranto’nun özgün Gotik’te bile karşımıza Skolastik 

versiyonuyla çıkan diyalektik yapının (tez–antitez–sentez) bir örneğini verdiğini ve 

görünürde bir düşünceyi savunurken onu çürütecek tezleri de içerdiğini söylemek 

mümkündür. Walpole kendi yazdığı metne getirdiği ikinci eleştiride, bu ikiliği 

görmüş ve buna değinmiştir. Bu yüzden de kurnaz rahibin dini yetke tarafından 

cezaya mahkûm edilmiş ve bu cezadan ancak çürüttüğü düşüncelere bağlılığını 

açıklayarak (yani olmadığı bir şey gibi görünmenin bir diğer örneğini sergileyerek) 

kurtulmuş olma olasılığını dile getirir: “Hâkim ahlak anlayışına bağlı kalmasına 

rağmen bu ahlak anlayışı, alabildiğine dolaylı imalarla çürütülüp duruyor; ancak bu 

bile, kilisece lanetlenmeye yetmiş, [yazar] aforozdan herhalde Aziz Nikolas’a 

bağlılığını belirterek kurtulmuş olmalıdır (Walpole, 2005, 19). 

Gotik roman, daha saygın kabul edilen kaynaklardan çıkar sağlama amaçlı çabalara 

yabancı bir yazın türü değildir. Bu türün önde gelen bir diğer yapıtı olan ve bu tezde 

ayrı bir bölümde incelenecek olan Vathek’in de (Vâsık) benzer bir geçmişi paylaştığı 

hemen göze çarpar. İngiliz mirasyedi yazar William Beckford’un Fransızca yazdığı 

oryantal romans Vathek’in bir din adamı tarafından yapılan İngilizce çevirisi, 

1786’da “kitabın Arapça orijinal metnin tercümesi olduğunun ima edildiği ve yazar 

adının belirtilmediği” bir versiyon olarak yayımlanır (Davenport–Hines, 1998, 249). 

Bu çevirinin Londra’da basılmasından bir süre sonra Beckford, romanı o zamanlar 

yaşamakta olduğu Lozan’da Fransızca olarak bastırmış ve adını açıklayarak 

sahiplenmiştir. 
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Sözde çevirilere verilebilecek bir başka örnek ise sadece kültürler ve diller arasındaki 

hiyerarşinin değil, Gotik romanın, altın çağını yaşadığı günlerde Anglosakson 

yazınının önde gelen temsilcisi sayıldığının da belirtisidir. Bu sefer söz konusu olan 

İngiliz Gotik yazarı, Mysteries of Udolpho adlı romanı tezde ayrıntılı bir şekilde ele 

alınacak olan Ann Radcliffe’tir. 19. yüzyılda Rus yazınında İngiliz yazınının belirli 

bir türüne, yani Gotik’e ve bu türle ilişkilendirilmiş prestije sahip metinlere 

gereksinim duyulmuş, bu iç talebi karşılamak için de çeviri görünümü altında birçok 

roman yazılmıştır. Bu kitapların büyük kısmının, alıcı kültürün o günlerde İngiliz 

Gotik romanının en karakteristik temsilcisi olarak gördüğü Ann Radcliffe’e ait 

olduğu iddia ediliyordu (Toury, 1995, 42). 

3.2 William Beckford, Vathek ve Fonthill Manastırı 

İngiliz Gotik yazınının Gotik Diriliş mimarlığıyla kesiştiği noktada durduğunu ve her 

iki sanat dalında da yapıtlar verdiğini gördüğümüz Horace Walpole’dan bir süre 

sonra, ona çok benzer işlevler üstlenmiş bir başka isim karşımıza çıkmaktadır: 

William Thomas Beckford. 

William Beckford, yaşadığı dönemin İngiliz toplumundaki konumu ve bu yüzden 

daha da göze çarpan skandallarla dolu yaşamı yüzünden sürekli göz önünde 

bulunmuş, yaşamının ilerleyen günlerinde münzeviliği seçmesinin de etkisiyle 

hakkında büyük kısmı bugüne kadar gelen birçok öykü uydurulmuş birisidir. 

Beckford’un mimarlık için önemi, kimi mimarlar ve eleştirmenler tarafından 18. 

yüzyıl Neo Gotik mimarisinin doruk noktası sayılan Fonthill Manastırı’nı inşa 

ettirmiş olmasından gelir. Buna paralel olarak, türünün tam olarak belirlenmesini 

güçleştiren türlü etkenlere rağmen Gotik yazın geleneğine dâhil edilen Vathek ya da 

dilimize daha uygun biçimiyle Vâsık adlı bir de romanın yazarıdır. Dahası, tıpkı 

Walpole’da olduğu gibi, yazar romanda değinilen kimi mimari unsurların gerçek 

hayattaki yapılardan esinlendiğini belirtmiştir. Ayrıca Vathek’te betimlenen bazı 

yapısal unsurların, eserin yayımlanışından yıllar sonra Beckford tarafından hayata 

geçirilmiş olması da ilgi çekicidir. Ne var ki Beckford’un her iki alanda da hak ettiği 

önemli yere kavuştuğunu söylemek olanaklı değildir. Bunun başlıca nedeni, mimari 

özelliklerine ayrıntılı yer verilecek olan, bir zamanların muazzam Fonthill 

Manastırı’ndan günümüze, üzerinde somut araştırmaların yürütülebileceği neredeyse 

tek bir taşın bile kalmamış olmasıdır. Bu binaya ilişkin tüm bilgiler, o dönemde 
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yapılmış gravürlerden, türlü gazete haberlerinden, ziyaretçilerin anlattıklarından ve 

müzayede satış kataloglarından alınmış, ikinci el bilgilerden ibarettir. Yazarın az 

sayıda yazınsal girişimlerinden en bilinen olan Vathek ise, bir İngiliz beyefendisinin 

Fransızca yazdığı, “tuhaf” bir Arap masalıdır ve günümüzde hatırlanmasının sebebi 

yazınsal niteliğinin yüksekliğinden çok, türlerin kesiştiği noktada, ayrıksı bir 

konumda durmasıdır. 

Beckford’un sıra dışı yaşantısını ve kişiliğini, Fonthill Manastırı’ndan ve Vâsık’tan 

ayrı olarak ele almak doğru olmayacaktır, zira bu, yapıtların arasındaki anlamlı 

neden–sonuç ilişkisinin göz ardı edilmesine ve gerek Beckford’un gerekse eserlerinin 

yanlı ve noksan bir tablosunun çizilmesine yol açacaktır. 

3.2.1 William Beckford: İmkânlar denizinde bir İngiliz beyefendisi 

1760–1844 tarihleri arasında yaşamış olan William Thomas Beckford, iki defa 

Londra’da belediye meclis üyeliği yaptığı için daha çok “Alderman” Beckford olarak 

tanınan William Beckford’un oğluydu. Baba Beckford’un tekstil, emlak, hükümet 

tahvili alanındaki yatırımları ve dönemin sömürgecilik anlayışıyla uyum içinde, 

Jamaika’da sahip olduğu şeker kamışı plantasyonları onun akıl almaz bir servet 

edinmesine yol açmıştı. Her ne kadar aristokrat sınıfa dâhil olmasalar da, ailenin 

sahip olduğu para ve nüfuz, William Beckford’un kraliyet üyelerininkinden hiç de 

aşağı kalmayan, seçkin bir eğitim almasını sağladı. Oğul Beckford, Latince ve 

Yunancanın yanı sıra beş modern dili daha konuşabiliyor, bunlardan üçünde seçkin 

bir tarzda yazı yazabiliyor, ayrıca Farsça ve Arapça okuyabiliyordu. Beckford, daha 

küçük yaştayken, kendisinden ancak dört yaş büyük olan müzik dehası Wolfgang 

Amadeus Mozart’tan müzik ve piyano, ünlü ressam Alexander Cozens’ten çizim, 

Neoklasik mimarlığın tanınmış bir ismi olan (veliaht prensleri de eğiten) Sir William 

Chambers’ten de mimarlık dersleri aldı ve tam bir sanat tutkunu olarak yetişti. 

Fransa’da tanıştığı Voltaire tarafından kutsandığında yaşı daha on sekizdi. Babasının 

ölümü üzerine, daha on yaşındayken tüm İngiltere’nin en zengin avamı oldu ve 

küçük yaşından ötürü Chatham Kontu’nun himayesine girdi. 

Beckford’un sahip olduğu servet, çeşitli kaynaklarda farklılık gösterse de, 800.000 

ile 1.000.000 pound arası nakit paranın ve yıllık 100.000 ila 160.000 pound gelirin 

miras kaldığı düşünülmektedir. 23 yaşındayken, 4. Aboyne Kontu’nun kızı Leydi 

Margaret Gordon’la evlendi ve bir yıl sonra, 1784’te özel hayatıyla ilgili bir skandal 
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patlak verdi: Aslında biseksüel olan Beckford, “kedicik” (kitty) lakabını taktığı soylu 

bir gençle, William Courtenay’le aşk ilişkisi içindeydi. Ne var ki Beckford’un 

gönderdiği aşk mektupları, gencin amcası Lord Loughborough’un eline geçmişti ve o 

da bunları basına vererek Beckford’u eşcinsel ve sübyancı olarak afişe etmekte 

gecikmemişti. Böylece Beckford, tüm parasına ve nüfuzuna rağmen karşı duramadığı 

bir halk tepkisiyle yüz yüze geldi. Toplumdan tümüyle dışlandı ve resmi yollardan 

dayatılmamış da olsa, İngiltere’nin en zengin adamı, kendisini ülkeyi terk etmek 

zorunda bırakan bir tür sürgün hayatıyla karşı karşıya buldu. O tarihten neredeyse bir 

yüzyıl sonra, muhafazakârlığını nispeten geride bırakarak kısmen liberalleşmiş bir 

İngiltere’de bile ünlü yazar ve şair Oscar Wilde’ın eşcinsellik suçlamaları yüzünden 

Reading Zindanı’nda iki yıl kürek mahkûmu olarak ceza çektiği düşünülürse, 

Beckford’u takip eden yaklaşık birkaç yıl boyunca Avrupa’yı dolaşmak zorunda 

bırakan bu sürgünün o günün şartlarında hafif bir ceza olduğu düşünülebilir. 

İsviçre’de bulundukları sırada, Beckford’un eşi, ikinci kızlarını doğururken öldü ve 

Beckford uzun süre Fransa’da, Almanya’da, İtalya’da, İspanya’da ve en çok da 

Portekiz’de yaşadı. Zengin adam, gittiği yerlerde genç erkeklerin peşinden koşan, 

özellikle tensel zevklere son derece düşkün, çok hırslı biri olarak ün salmıştır. 

Beckford, Avrupa’yı kuzeyden güneye doğru birçok defa kat etti, gittiği yerlerde 

büyük ustaların eserlerini inceleme ve o günlerde sınırsız gibi görünen maddi 

kaynaklarını kullanarak hatırı sayılır bir sanat eseri koleksiyonu oluşturma fırsatı 

buldu. Bu koleksiyonu daha sonra Fonthill Manastırı’nda sergileyecekti. William 

Beckford daha sonra İngiltere’ye döndü ve Fonthill, Wiltshire’da, kendisini 

acımasızca yargılayan halktan soyutlayacak, ava çıkan civar köylülerin arazisine 

tecavüzünü engelleyecek bir duvarın ardında yaşamaya karar verdi. Bunu yapması 

yerinde bir davranıştı, zira toplum tarafından kendisine vurulan “ahlaksız, utanmasız, 

şehvet düşkünü” yaftası aradan geçen yıllarda solmamıştı. Örneğin, Davenport-Hines 

ünlü şair Lord Byron’ın kendisi de şair olan dostu Thomas Moore’un “Phipps bana 

aman iyi düşün dedi, zira Sir Richard Hoare yargıç kardeşleri tarafından ciddi 

biçimde Beckford’u neden ziyaret ettiğini açıklamaya davet edilmiş ve ziyaretinin 

törensel bir ziyaret olmayıp bilgi amaçlı olduğunu açıklamak zorunda kalmıştı,” 

sözlerini aktararak yalnızca Beckford’un değil, onunla iletişim kuranların da aforoz 

tehdidiyle yüzleştiğini gösterir (1998, 248). Eastlake, sözü geçen duvarın inşasını 

şöyle anlatır: 
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“ [Beckford] Daha önceden, Fonthill’deki arazisinin büyük kısmını 3,6 metre yüksekliğinde 

ve bir chevaux de frise ile korunan bir duvarla çevirerek kötü nam salmıştı. Duvar on 

kilometreden uzundu ve müteahhit tarafından bir yıldan biraz fazla bir sürede tamamlandı. 

Duvarın amacı, avcıların, avdan ve silah sesinden nefret eden Mr. Beckford’un ekili arazisine 

girmesini engellemekti” (Eastlake, 1970, 62). 

1823 tarihli The Morning Post’ta ise bu duvarın öyküsünün daha dramatize edilmiş 

bir versiyonunun anlatıldığı göze çarpar: Buna göre, bir yaban tavşanının ya da 

tilkinin avcılar tarafından gözleri önünde vuruluşuna şahit olan ve bundan son derece 

rahatsızlık duyan Beckford, uşaklarından derhal arazinin haritasını ister. Haritada 

konutunun etrafına koca bir çember çizerek, buraya yüksek bir duvar yapılmasını 

buyurur. Söz konusu çemberin altı mil uzunluğunda bir duvar anlamına geldiği ve 

inşasının çok zaman alabileceği belirtildiğinde ise, Beckford sonsuz olanaklar içinde 

yetişmiş birinin umursamazlığıyla, üç aylığına Portekiz’e gideceğini ve döndüğünde 

duvarı tamamlanmış olarak görmek istediğini söyler. Onun bu emri, duvar için 

gereken tüm taşlar Fonthill arazisindeki taş ocaklarından ücret ödemeden temin 

edildiği halde, 22.000 sterlin gibi yüksek bir rakam harcanarak yerine getirilmiştir. 

Rictor Norton ise bu duvarın 8 mil uzunluğunda olduğunu ve Fonthill Gifford’da 

toplam 519 dönüm araziyi kapsadığını belirtmiştir. 

Yapılış sebebi her ne olursa olsun, üzeri sivri kazıklarla donatılmış bu duvar, 

avcıların ya da meraklı köylülerin Beckford’un arazisine izinsizce girişlerini 

engellemek dışında bir işe daha yaramıştır: Sahibinin kaprislerine uyacak şekilde 

Fonthill Manastırı diye adlandırılan ve büyük ölçüde bir dini bina görünümünde olan 

yeni konutun halk tarafından görülmesini de engellemiştir (Eastlake, 1970, 62). 

3.2.2 Fonthill Manastırı 

William Beckford’un babası, 1744’te Wiltshire’da, Fonthill Gifford adlı araziyi satın 

aldığında, burada Elizabeth tarzı küçük bir ev bulunuyordu. Bu bina 11 yıl sonra 

çıkan bir yangında kül olunca, yerine Paladyen üslupta, etkileyici bir bina yaptırdı. 

Davenport–Hines, Beckford’un babasının bu araziyi satın almasının siyasi ihtirasın 

bir sonucu olduğunu ve yapının da, onun “yeniyetme zenginlere layık bir biçimde 

Splendens (parlak, parıltılı) adını verdiği Neo Klasik stilde güç timsali bir konut” 

olduğunu söyler (1998, 245). Genç Beckford, Fonthill Splendens’tan memnun 

olmasa da, binanın onun üzerinde kalıcı bir tesiri olmuştur. Beckford’u tetikleyerek 

yaratıcı gücünü yazın alanına yönelten ve onu Gotik bir roman olan Vathek’i 
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yazmaya iten şey, Walpole’un aksine, Gotikleştirilmiş bir bina değil, babasının Neo 

Klasik tarzdaki malikânesinin ta kendisidir. 

Babasının Paladyen malikânesinden memnun kalmayıp yıktırmak ve yerine Neo 

Gotik tarzda bir bina diktirmek, Horace Walpole’dan sonra William Beckford’da da 

gördüğümüz türden ilginç bir başkaldırının tezahürüdür. Her iki durumda da, devlet 

hizmetinde büyük yararlılıklar göstermiş, toplumun başarılı saydığı, otoriter bir baba 

figürü söz konusudur. Hem Beckford’un hem de Walpole’un babası temsil ettikleri 

değerlerin mimarlıktaki yansıması sayılabilecek Neo Klasik tarzda binalar inşa 

etmişlerdir. Bu binalar, aristokratik hiyerarşide, devlet kademelerinde, ticari hayatta 

ya da toplumun gözünde hiçbir zaman babaları kadar başarılı olamamış hayalci, 

romantik ve mirasyedi evlatlar tarafından nefretle karşılanmıştır. Her iki binanın da 

babalarından miras kalan maddi olanaklar zorlanarak Gotikleştirildiğine ya da yıkılıp 

yerine Neo Gotik tarzda bir binanın yapıldığına şahit oluruz.  

Beckford’un, babasından kalma Neo Klasik Fonthill Splendens’in yerine yaptırdığı 

Neo Gotik Fonthill Manastırı’nın inşasına 1796 yılında başlandı. Gotik Diriliş 

mimarlığını inceleyen ilk eser olan 1876 tarihli kitabında Charles Eastlake, bu 

binanın önemini şu sözlerle vurgulamıştır: “Geçtiğimiz yüzyılın sonu, gerek 

boyutları, gerek karakterinin tuhaflığı, gerekse de Gotik biçimi cesurca benimsemesi 

sayesinde, kendinden öncekilerin hiçbiriyle kıyas götürmeyecek ölçüde büyük önem 

taşıyan; zamanında hem eleştirmenler hem de halk arasında infial yaratmış bir 

binanın inşaatına tanık olduğu için çarpıcıdır.” (1970, 62) Binanın önemi konusunda 

diğer araştırmacılar da sözbirliği etmiş gibidir. Middleton ile Watkin, “Arazinin çok 

uygun düşen egzotik ve yüce bir şekilde bahçe düzenlemesinin yapıldığını ve 

bitkilerin dikildiğini, böylelikle evin ve manzaranın Pitoresk Gotik’in doruk 

noktasına eriştiğini” belirtir (1987, 326–328). Kenneth Clark içinse “bu muhteşem 

yapı 1790’ların romantizminin vücut bulmuş hali ve on sekizinci yüzyıl Gotik’inin 

eriştiği en üst nokta”dır (1962, 86). 
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Şekil 3.3 : Fonthill Manastırı’nın dış görünümü (Rutter, 1823, resim 11). 

William Beckford, babasından devraldığı konutun yerine 1796’da kendine yaraşır 

yeni bir bina yaptırmaya karar verdiğinde, bunun için James Wyatt’la anlaştı. James 

Wyatt, tezin bir önceki bölümünde değinildiği gibi, Orford Kontu Horace 

Walpole’un Strawberry Hill’inin de mimarlarındandı ve ne ilginçtir ki, Gotik yazınla 

Neo Gotik mimarinin en çarpıcı buluşmalarındaki ortak isimdi. Pugin’in onun için 

“Wyatt sözcüğü pespaye, kurnazca ve alçakça olan her şeyi kapsar,” diyerek hor 

görüsünü dile getirdiği bilinmektedir (Clark, 1962, 85). Diriliş döneminin tanınmış 

ismi Wyatt, dönemin gerek Neo Klasik gerekse Neo Gotik tarzda çok sayıda başarılı 

eserine imza atmış olduğu halde, eski Gotik binaları restore ederken verdiği zarar ve 

özgün çizgilerinden rahatça sapması yüzünden, çağdaş meslektaşları ve eleştirmenler 

tarafından şiddetli bir tepki görmüştü. Wyatt esasında romantik bir mimardı ve güçlü 

yanı ayrıntılar değil manzara etkisiydi. Bu yüzden de hayal gücünü çelenkler ve 

minyatürlerden çok, kuleler ve mazgallı siperler tasarlarken serbest bırakabiliyordu 

(Clark, 1962, 83). Yine Clark, Wyatt’ın döneminde Gotik’in esasen pitoresk 

sayıldığını ve Wyatt’ın da bir peyzaj sanatçısı olduğunu söyler. Ona göre, Wyatt’ın 

inandığı şey, Gotik’in ani, insanı etkisine alan bir duygusal etki yaratması 
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gerektiğiydi ve bunu sağlamanın en iyi yolu da gözün hiçbir engele takılmadığı 

koridorlardı ki bunun çok etkileyici bir örneği, Fonthill Manastırı’nda ortaya 

konulmuştur. Wyatt’ın çağdaşlarının eleştiri oklarına hedef edenlerin başında, Orta 

Çağ’dan kalma özgün Gotik binaları restore ederken gözün serbest hareketini 

engellediğini düşündüğü her şeyi, ki buna din büyüklerinin mezarları ve bölmeler de 

dâhildi, yıktırması ya da yerini değiştirmesiydi.  

William Beckford’un sipariş ettiği tasarım, yılların etkisine yenik düşmüş izlenimi 

uyandıran, yarı harabe bir manastırdı. Eastlake’e göre, hiçbir dini işleve sahip 

olmayan binanın “manastır” (abbey) adını alması o dönemde hüküm süren ve 

yapısında sivri kemer içeren tüm çağdaş konutlara dini nitelik taşıyan isimler verme 

modasının etkisiyle gerçekleşmişti ve “bu zaaf hiçbir yerde, bir zamanların meşhur 

Fonthill Manastırı’nda olduğu kadar bariz değildi” (1970, 61–62). Binayı yıkılmadan 

önceki haliyle görüp resimleyen ve kılavuz kitaplarını yazan John Rutter, 1823’te 

Wyatt’ın özgün planlarını da betimlemiştir. Rutter’a göre, binanın dış görünümü, 

kısmen yıkılmış, kısmen ise kusursuz halde kalmış bir rahibe manastırına aitti. 

Zaman, manastırın yemekhanesini, mutfağını ve görkemli yapının diğer her yerini 

koca bir harabeye dönüştürmüş; ancak şapel, oturma odası, yatakhane ve kısmen bir 

örtülü geçit sağ kurtulmuş olacaktı. Wyatt’ın hazırladığı ve daha ilk bakışta seçkin, 

münasip ve anlaşılır olan bu planın güzelliği, amacına uygunluğu ve etkisi su 

götürmezdi. Beckford bu plandan çok memnun kalmıştı (Rutter, 1823, 109). Ne var 

ki Wyatt’ın özgün planı asla hayat bulmadı. Rutter bunu “planın aşırı 

mükemmelliğine” bağlasa da, Clark için sonradan yapılan büyük çaplı değişikliklerin 

nedeni özgün planın Beckford’un megalomanyasını tatmin etmemesi (1962, 87), 

Davenport–Hines içinse, onun daha iddialı bir tasarım arayışı içinde olmasıdır (1998, 

251). Wyatt bunun üzerine, farklı bir tasarımla çıkageldi. Dini amaçlı yapıların 

çoğunda olduğu üzere, Fonthill Manastırı da haç biçiminde bir yerleşime sahipti ve 

birkaç çarpıcı özelliği bulunuyordu. 



 89 

 

Şekil 3.4 : Fonthill Manastırı, Aziz Michael Galerisi (Rutter, 1823, resim 7). 

Bunlardan ilki, Wyatt’ın “gözün hiçbir engele takılmadığı koridor” anlayışının bir 

yansıması olarak görebileceğimiz, Aziz Michael Galerisi’nin ucundaki cumbadan 

başlayıp merkezi sekizgenden geçen ve Kral Edward Galerisi’nin kuzey ucundaki 

küçük mabette sonlanan, doksan metreden uzun, nefes kesici bir koridordu 

(Middleton ve Watkin, 1987, 326–328). Söz konusu koridor binayı neredeyse bir 

ucundan diğerine kadar kat ediyor ve haçın gövdesini oluşturuyordu (Şekil 3.4). 

Fonthill Manastırı’nın bir diğer çarpıcı yanı da, Beckford’un gerek babasının Fonthill 

Splendens’ında gerekse Vathek romanında benzerlerini görebildiğimiz, dev bir 

salondu. Binaya batı cephesindeki ana kapıdan giren misafirleri hayretler içinde 

bırakan sekizgen salonun tavanı neredeyse 40 metre yükseklikteydi. Birtakım 

söylentiler Beckford’un neredeyse 10 metre yüksekliğindeki ana kapıyı açıp 
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kapatması için işe bir cüce aldığını, böylece ziyaretçilerin algıları üzerinde oynayarak 

yapının olduğundan daha azametli görünmesini sağladığı yönündeydi (Şekil 3.5). 

 

Şekil 3.5 : Fonthill Manastırı’nın girişi (Rutter, 1823, resim 4). 

Dışarıdan bakan birisi için Fonthill Manastırı’nın huşu ve yüce duygusu uyandıran 

özelliği, hiç şüphesiz tüm İngiltere’nin en yüksek yapısı olmasını sağlayan 90 metre 

yüksekliğindeki kulesiydi. Kilometrelerce uzaktan bile rahatça seçilebilen bu şaşırtıcı 

kulenin inşasında bizzat Ely Katedrali’nin ya da muhtemelen J. Bentham’ın History 

and Antiquities of Ely (1771) adlı kitabında yer alan çizimlerin Wyatt’a ilham 

kaynağı olduğu (Middleton ve Watkin, 1987, 325) düşünülmektedir. Bu ulu yapı, 

Fonthill’in yüksek sekizgen salonunun üzerinde yükselmekteydi. 

Bu noktada, Beckford’un Fonthill Manastırı gibi gösterişli, devasa bir yapı projesine 

girişirken, binaya ne gibi bir kullanım amacı biçtiği merak edilebilir. Şurası kesindir 

ki, Beckford bu binayı, hayatının geri kalanını içinde geçirmek üzere değil, ara sıra 
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piknikler ya da akşam yemekleri düzenlemek, konuklarını ağırlamak için istemişti 

(Middleton ve Watkin, 1987, 326–328). Bina, aynı zamanda onun tüm Avrupa’dan 

topladığı paha biçilmez sanat eserlerini ve Roma İmparatorluğu’nun çöküşünü konu 

eden eseriyle ün kazanmış tarihçi Edward Gibbon’un varislerinden 950 sterline satın 

aldığı çok sayıda kitabı barındıracak bir müze olarak işlev gösterecekti. Fonthill 

Manastırı’nın lüks ve şatafat düşkünü bu genç zenginin daimi konutu olarak değil de, 

seçkin misafirlerini eğlendirecek, onlarda hayranlık uyandıracak ve gözlerini 

kamaştıracak havai bir bina olarak tasarlandığını, inşaat sırasında kullanılan 

yöntemlerden, malzemeden ve hatta tamamlanması için belirlenen süreden de 

anlamak mümkündür. 

 Fonthill Manastırı’nın inşa sürecine ilişkin anlatılanlar, Neo Gotik mimarinin, 

yapısal özelliklerini ancak ikincil kaynaklardan öğrenebildiğimiz bu büyük eserinin 

kendisinden çok daha kalıcı olmuştur. William Beckford’ın binanın kısa sürede 

tamamlanması konusundaki sabırsızlığı, onun sınır tanımayan maddi gücüne 

eklenince, Fonthill Manastırı kısa sürede civardaki tüm etkinliklerin odağı oldu. 

Binanın inşaatının gece ya da gündüz, kış ya da yaz demeden tamamlanması için, üç 

vardiya halinde 500’den fazla insan istihdam edilmişti. Yorulanların yerine yenileri 

geçiyor, geceleriyse bina meşaleler ve kamp ateşleri eşliğinde yükseliyordu. Aşığı ve 

dostu Franchi’ye yazdığı bir mektupta inşaat alanını şöyle betimlemişti:  

“Burada manzara geceleri gerçekten de harikulade –oğlanların yaktığı ışıkların altında çalışan 

sayısız insan, her yere asılı sayısız fener, devasa ve sonsuz boşluklar, aşağıdaki uçurum, dev 

bir örümceğin ağını andıran yukarıdaki inşa iskelesi– özellikle galerilerin tamamlanmış 

sayısız kemerinin altında durduğumda gecenin sessizliğinde yankılanan sesleri dinliyorum ve 

yeraltının derinliklerinden gelen, cehennemden gelen seslere benzeyen o curcunada 

yankılanan haykırışlar arasında sanki bir madenin derinliklerinden çekiliyormuşum gibi 

yükselen alçı ve sıva kovaları görüyorum” (Davenport–Hines, 1998, 251). 

Binanın tamamlanmasından yıllar sonra kaleme alınmış bir kılavuz kitap, Fonthill’in 

kulesinden seçilebilen göz okşayıcı nesnelerden birinin de, Beckford’un inşaatta 

çalıştırdığı işçiler için kurduğu, “Castle Town” adlı köy olduğunu yazar (Rutter, 

1823, 30). Beckford bu yerleşimi, Fonthill’in inşaatının mesai saatleriyle ya da 

işçilerin gidiş gelişleriyle kesintiye uğramaması için kurdurmuş, böylece 24 saat 

çalışılmasını sağlamıştı. 

Beckford’un inşaatının gereksinimleri o denli büyüktü ki, çok geçmeden civar köy ve 

kasabalarda bu zenginin tatminsiz hırsına hizmete koşulmamış tek bir at arabası 
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kalmamış, geçimini normalde tarımla sağlayan yerli halk inşaat tamamlanana kadar 

arazileriyle ilgilenememiş, hasat yapılamamış, ürünler tarlada kalmıştı. Bazı 

kaynaklar, çiftçilerin manastır inşaatı yüzünden büyük bir maddi zarara uğradığını, 

ancak hırstan gözü dönen Beckford’un oralı bile olmadığını yazar (Dunning, 1948, 

41). Daha fazla işgücüne gereksinim duyan Beckford, bunun için İngiliz Kraliyet 

Ailesi’nin inşa ettirdiği Windsor’daki Aziz George Şapeli’nin inşaatında çalışan beş 

yüze yakın işçiyi rüşvet ile ayarttı ve adı geçen binanın uzun süre 

tamamlanamamasına yol açtı.  

3.2.3 Doğa kanunlarını hiçe sayan bir tutku 

Tamamlanmış haliyle Fonthill Manastırı, Wyatt’ın ilk başta çizmiş olduğu, yarısı 

harap haldeki manastır planına kıyasla çok daha abartılı, şatafatlı ve etkileyiciydi. Bu 

abartının en çok göze çarptığı yer ise, bir güç timsali ya da son derece fallik bir unsur 

olarak yorumlanabilecek 90 metrelik sekizgen kuleydi. Fonthill Manastırı’nın çok 

uzaktan seçilebilen ve ezici yüksekliğiyle ziyaretçilerde yüce duygusunu oluşturan 

kulesi, William Beckford için tam bir gurur ve hırs meselesine dönüşmüştü. Kule, 

çeşitli nedenlerden ötürü birkaç defa yıkıldı ve her yıkılışında Beckford’un 

babasından devraldıktan sonra büyütmek için hiçbir çaba içine girmediği, bilakis 

savurganca harcadığı mirasının büyük bir kısmını beraberinde götürdü. Buna rağmen 

Beckford, her seferinde kulenin hiç zaman kaybedilmeden tekrar yapılmasını emretti. 

Bu noktada akıllarda, İngiliz tarihinin en görkemli yapılarından birinin, Neo Gotik 

mimarinin zirvesi sayılan ve uğrunda hiçbir masraftan kaçınılmayan bir binanın 

ömrünün neden sadece on yıldan biraz fazla olduğuna ilişkin bir soru oluşması 

kaçınılmazdır. Gerçekten de Fonthill Manastırı’nın tamamlanışı 1813’te duyurulmuş, 

ancak bina 1825’te geriye hiçbir şey kalmamacasına yıkılmıştır. Binanın bu 

kırılganlığının nedenleri şu şekilde sıralanabilir: 

Her şeyden önce, Wyatt, Neo Gotik mimarlığın günümüze kalmış birçok eserine 

imza atmış bir mimar olsa da, asıl başarılarını Neo Klasik alanında kazanmıştı ve 

Gotik mimarlığın ta 11. yüzyıldan bugüne sapasağlam kalabilen yapılar üretmesini 

olanaklı kılan tekniklerden bihaberdi. Bu bakımdan bina, Clark’ın deyimiyle “bir 

sahne dekorundan” daha öte bir şey değildi ve bugün sapasağlam ayakta dursa bile 

kulesi yine güvensiz ve ince gözükecekti (1962, 89). Bununla birlikte, Wyatt’ın 

özgün Gotik mimarlığın yararlandığı yapım yöntemlerini bilmemesi, Beckford’un 
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hırsı ve aceleciliğiyle karşılaştırıldığında, sorumluların belki de en masumuydu. 

Dunning’e göre, “Beckford’un çok ciddi bir eksiği vardı, o da çok hırslı olmasıydı ve 

sahip olduğu büyük servet, bu zaafı gidermesine yardımcı olmamıştı. William 

Beckford aklına eseni o anda yapan biriydi. Kimi bakımlardan böylesi bugünün işini 

yarına ertelemekten daha iyi olsa da, Beckford’un aceleciliği sık sık en ‘aptalca’ 

aşırılıklara yol açıyordu” (1948, 39). Rutter da kulenin başına gelen ilk felaketi 

William Beckford’un birçok anekdota konu olmuş sabırsızlığına bağlamıştı. Daha 

gösterişsiz boyutlardaki Orta Çağ katedrallerinin tamamlanması bile kimi zaman yüz 

yıldan uzun sürerken, böylesi bir binanın olabilecek en kısa zamanda bitirilmesi için 

Beckford işçiler üzerinde büyük bir baskı kurmuştu: 

“Bu sağduyusuz acelenin ani sonucu, üzerinde yükseldiği temele bağlantılarının yapılmasına 

zaman tanınmadan aşırı bir yüksekliğe erişen ilk kulenin yıkılmasıydı. İnşaat kulesindeki bir 

direğe bağlı olan koca bir bayrağı havalandıran güçlü bir rüzgâr, kuleyi temelinden olduğu 

gibi alaşağı etti. Kulenin yıkılışı muazzam ve yüceydi ve Mr. Beckford’un olayı haber 

aldığında dile getirdiği tek pişmanlık, yıkıma tanıklık edememiş olmasıydı. Hiç zaman 

kaybetmeden, yeni bir kulenin yapılması için emir verdi” (1823,110). 

Şans eseri hiç kimsenin ölümüne ya da yaralanmasına yol açmayan bu yıkımın 

ardından, işçiler kulenin temellerinin yeteri kadar sağlam olmadığını Beckford’a 

bildirdiklerinde Beckford buna kulak asmadı. Binanın kısa zamanda bitirilmesi için, 

Neo Gotik mimarlığın özgün Gotik mimarlıktan ayrılmasını sağlayan bir yönteme, 

yani masraflı, işgücü gerektiren ve yavaş olan taş işçiliği yerine daha hızlı ve 

dayanıksız malzeme kullanımına başvurulmuştu. Beckford’un dillere destan 

sabırsızlığı, bu boyutlarda bir çalışmanın sağlam malzemeler kullanılarak inşa 

edilmesi ve gelecek nesillere kalabilmesi için elzem olan o yavaş çalışma temposunu 

kabul edemiyordu. Dolayısıyla, inşaat sırasında kullanılan ana malzemeler kereste ve 

çimento oldu ve binayı belirli bir zaman yetiştirmek için tüm imkânlar zorlandı, 

üstelik de bunun yol açabileceği olumsuz sonuçlara hiç dikkat edilmeksizin (Rutter, 

1823, 110). 

Bu aceleciliğin verdiği bir zarar ise, vardiya usulü çalışan işçilerin geceleri meşale 

ışığında yükseltmeye çalıştığı kulenin kaza sonucu tutuşması oldu. Rutter bu yangın 

manzarasının “yüce”liğinden söz eder (1823, 31). William Beckford, “sanki alevler 

tamiri bir servete patlayacak bir zarar vermemişçesine, hiç istifini bozmadan” 

manzaranın keyfini çıkarttı. Çok geçmeden kuleyi yeniden inşa ettirdi ve Fonthill’in 

tamamlanmasına “parlak olmayan zihinlerin güçlükle kavrayabileceği bir enerji ve 
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hevesle” (Rutter, 1823, 31) devam etti. Beckford’un, gücünün simgesi olan kulenin 

yanıp kül oluşunu neredeyse mazoşistçe bir keyif alarak izlemesi şaşırtıcı bir 

tepkidir. Bu açıdan, oğul Beckford’un, Fonthill Splendens’ten önce ikamet ettiği 

konutun yangında kül olduğu haberini alır almaz soğukkanlılığını hiç yitirmeden “o 

zaman yenisini yapın” diyen babası Alderman Beckford’dan (Rutter, 1823, 10–11) 

kayıtsızlıkta bir adım önde olduğu söylenebilir. Eastlake, William Beckford’un bu 

vurdumduymazlığının onun yaşam boyunca, başına gelen her türlü talihsizliğe karşı 

sergilediği ya da belki gösteriş amacıyla takındığı bir tutum olduğundan söz eder 

(1970, 63). Bunun bir örneği de Fonthill’in ilk misafirlerini ağırladığı sırada 

yaşanmıştır. 

Fonthill Manastırı, Beckford’un aceleciliğinin sonucunda, inşaatının daha dördüncü 

yılında, 1800’de ilk konuklarını kabul etti. Bunlar ünlü İngiliz savaş kahramanı 

Amiral Lord Nelson ile İskoç metafizikçi filozof Sir William Hamilton’du. 

Misafirler, kapının iki yanına dizilmiş uşaklar ve Beckford’un gösterişli kıyafetler 

giymiş göstermelik özel ordusu tarafından karşılandı. Duvarlar muhteşem halılarla 

süslenmiş, pencerelere mor perdeler asılmış, gümüş şamdanlara kandiller 

yerleştirilmişti ve abanoz kakmalı mobilyalar göz alıcıydı. 15 metreden daha uzun 

bir masada hazırlanan akşam yemeği, misafirlere kendilerini 1001 gece masallarında 

gibi hissettirmişti. Ancak bina tamamlanmış halde değildi ve içlerinden biri bile “o 

nadir duvar halılarını kaldırıp, altında gizlenen duvarları inceleyecek olsaydı, böyle 

bir seremoniye katılmakla akılcı davranıp davranmadığını sorgulardı. Zira duvarlar 

ve aslında tüm manastır öyle kaba bir haldeydi ki, sahibini kutlamaya gelen 

misafirlerin başına geçmesi bir an meselesiydi.  

Korkulan şey çok geçmeden gerçekleşti ve misafirlerin gelişinden iki ya da üç gün 

sonra inadı tutan Beckford, yılbaşı yemeğini eğer manastırın mutfağında pişirilmezse 

yemeyeceğinde ısrar etti. O güne kadar ziyaretçilere sunulan yemekler Fonthill 

Splendens’ta pişirilip taşınıyordu. İşçilerin gece gündüz çalışması sonucunda mutfak 

içinde yemek hazırlanabilir hale getirildiyse de, daha sıvalar ve harçlar kurumamıştı, 

tuğlalar yerine oturmamıştı. Hazırlıklar tamamlandı ve yılbaşı arifesinde yine 

konuklara muazzam zenginlikte yemekler ikram edildi, ne var ki yemek sırasında 

mutfaktan kulakları sağır eden bir gürültü yükseldi. İnşası ancak o sabah tamamlanan 

mutfak, yemek pişirmek için yakılan ateşlerin etkisiyle, tamamen çökmüştü. 
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Beckford’un eliyle mutfağın yeniden yapılmasını işaret ettiği ve sonra misafirleriyle 

yemeğe devam ettiği söylenir (Dunning, 1948, 44–45).  

Yıkılan ilk kulenin yeniden inşasının altı, ikincisinin yedi yıl sürdüğü düşünülürse 

asılsız olması muhtemel bazı kaynaklarda kulenin toplamda altı defa yıkıldığı öne 

sürülmüştür. Beckford, yıkılan kulelerden ders almamış olmakla suçlanamaz. Zira 

Beckford 1807’de, yaşamının geri kalanını Fonthill Manastırı’nda geçirmeye karar 

verince binanın daha sağlam malzemelerle yapılması fikri gündeme geldi. Rutter’dan 

öğrendiğimize göre, Beckford’un bu yeni konuta duyduğu bağlılık, bina büyüdükçe 

büyümüş, kuvvetlendikçe kuvvetlenmişti ve Fonthill Manastırı’nın kalıcılığı ve 

sağlamlığına yönelik ciddi bir istek oluşmuştu. Bu amaçla bütün bina baştan aşağı 

incelendi, merkezi kulede ve diğer iki kulede kullanılmış olan ahşap ve çimento 

kullanıma uygun bulunmadı. Bunun üzerine, tümüyle taştan iki yeni kule yapılması 

için emir verildi. 

Jamaika’da sahibi olduğu iki plantasyonu, üzerinde çalışan 1500 köleyle birlikte 

yasal bir davada yitiren Beckford, maddi sıkıntıya düştü. Zira babasından kalan 

mirasın büyük kısmını harcamıştı. Bu yüzden Fonthill Manastırı’nı satılığa çıkardı. 

Binanın özelliklerini ve içindeki eserlerin katalogunu içeren satış broşürleri 1 gine 

fiyatla satıldı ve o kadar büyük bir ilgi gördü ki, basılan 7.200 broşür adeta kapışıldı. 

Çevresindeki aşılmaz duvar yüzünden hakkında söylentiler yayılan, ancak pek az 

kişinin gezme fırsatı yakaladığı bu ünlü binayı görmek için halk yöreye akın etti. 

Fonthill’in yirmi mil civarında tek bir boş iskemle bulmak bile olanaksızdı, tüm civar 

kasaba ve köyler açık artırmayı görmek isteyenlerle dolup taşıyordu. 

Açık artırmanın bu denli ilgi görmesinin sebeplerinden biri, Fonthill’in duvarlarının 

ardında saklı kalan büyüleyici bir sanat koleksiyonunu da gün ışığına çıkarmasıydı. 

Beckford, koleksiyonundan en sevdiği parçaları ayırmış, geri kalanını satmaya karar 

vermişti. Satışa çıkardığı yapıtların listesi bile, Beckford’un kendine kim bilir ne gibi 

nadide parçalar sakladığını merak ettirmeye yeter niteliktedir. Rutter’ın katalogunda 

adı geçen eserlerin ait olduğu sanatçıların listesinden bir kısım şöyledir: da Vinci, 

Rembrandt, çok sayıda Brueghel ve Holbein, Van Eyck, Van Leyden, Durer, Bellini, 

Cellini, Veronese, Zucchero, Mantegna ve daha birçokları. Yüzlerce parçadan oluşan 

koleksiyonun satışı on günde yapılabilmiştir (1823, 33–60). 
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Binayı John Farquhar adında bir silah tüccarı 330.000 sterline satın aldı. Binanın 

yapımına Beckford’un harcadığı para kimi kaynaklarda 273.000, 400.000 ve 800.000 

sterlin olarak geçer. Beckford, yıkılan kulenin yeniden yapımının 100.000 sterline 

çıktığını kendi söylemiştir. Davenport–Hines’ın aktardığına göre, Fonthill 

Manastırı’nın yeni sahibinin de tuhaflık yönünden eskisinden geri kalır yanı yoktu. 

Servetini Bombay’a yaptığı barut ticaretine borçlu olan Farquhar öyle cimriydi ki, 

İngiltere’de dilenci gibi giyiniyordu (1998, 253). 

Ne yazık ki sahip değiştirmek Fonthill’in başına gelen talihsizliklerin sonunu 

getirmedi. William Beckford, binayı elinden çıkardıktan birkaç yıl sonra, 

Fonthill’deki inşaatın mali kısmından sorumlu birinin son arzusu üzerine, adamın 

ölüm döşeğine çağrıldı. Bu kişi, merkez kulenin altına sağlam bir temel atılması için 

büyük miktar para ödendiği halde, söz konusu temelin atılmadığını, bir diğer deyişle, 

Beckford parasını ödediği halde manastırın malzemesinden çalındığını itiraf etti. 

Wyatt’ın planlarında yer alan ters kemerler hiçbir zaman inşa edilmemişti ve tüm 

binanın ya da bir kısmının yıkılması an meselesiydi. Asıl merak konusu olan, binanın 

bu kadar yıl nasıl ayakta durduğuydu. Beckford bu durumu Fonthill Manastırı’nın 

yeni sahibine bildirmekte hiç zaman kaybetmediyse de, Farquhar binanın 

sağlamlığından ve kendi yaşam süresinde yıkılmayacağından emin olduğunu 

soğukkanlılıkla dile getirdi. Maalesef zaman onu haksız çıkardı ve bina, sahip 

değiştirişinin üçüncü yılında, 1825’te tümüyle çöktü. (Eastlake, 1970, 65). Fonthill 

Manastırı o kadar büyüktü ki, yatak odası kuleden çok uzakta kalan Farquhar’a ve o 

sırada mutfakta bulunan hizmetçilerine hiçbir zarar gelmedi. Hatta kulenin 

yıkıldığını bile, yaralanan olup olmadığını görmek için oraya gelen köylülerden 

öğrenmişlerdi (Dunning, 1948, 48). 

Nasıl sahip değiştirmek Fonthill’in kaderini değiştirmediyse, neredeyse saplantıya 

dönüşen bu binayı yitirmek de William Beckford’un içindeki “kule” dikme arzusunu 

köreltmemişti. Beckford, bu sefer Bath yakınlarında Lansdown Hill denilen yerde 

karşılıklı iki bina satın aldı ve sokağın üzerinden geçen bir geçitle bunları birleştirdi. 

Hemen ardından da yakınlardaki bir tepenin üzerinde, ilkin Lansdown Kulesi adı 

verilen, ama günümüzde daha yaygın olarak Beckford’un Kulesi adıyla bilinen yeni 

bir binanın inşası için kolları sıvadı. Genç bir yerel mimar olan Henry Goodridge’in 

1827’de hayata geçirdiği bina, ne ilginçtir ki bu sefer Neo Klasik tarzda inşa 

edilmişti. Norton’un aktardığına göre, James Lees–Milne kulenin “dörtte bir İtalyan, 
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dörtte bir Bizans, yarı yarıya Yunan ve yüzde yüz Pitoresk” olduğunu söylüyordu. 

Beckford’un bu seferki kulesi, Fonthill’dekine kıyasla daha sağlamdı (günümüzde 

hala ayaktadır ve William Beckford müzesi olarak hizmet vermekte ve alt katı konut 

olarak kiralanabilmektedir) ancak boyutları onun kadar gösterişli değildi. 

Beckford’un kuleyi aslında 50 metre yükseklikte yaptırmak istediği, fakat daha sonra 

sadece 37 metre yükseklikle yetinmek zorunda kaldığı bilinmektedir. Beckford, 

birleştirdiği iki binadan oluşan Lansdown Crescent’ta (Lansdown Hilali) ikamet etse 

de tüm kütüphanesini ve sanat koleksiyonundan Fonthill’de satışa çıkarmadığı 

parçaları kulesinde saklıyordu. 154 basamaklı sarmal bir merdivenle çıkılan yapının 

en etkileyici özelliği, 12 adet penceresiyle tüm civarın panoramik bir manzarasını 

sunan, Tivoli’deki peripteral mabet ve Atina’daki Rüzgâr Kulesi’nden esinlenmiş 

gözetleme amaçlı kısımdı. Beckford bu yerin “Avrupa’nın en iyi manzarasına” sahip 

olduğunu öne sürüyordu. Hakkında anlatılan öykülerin hemen hepsinde görme 

duyusunun keskinliğinden ve güneşin en parlak saatinde dakikalarca gözlerini güneşe 

dikip hiç etkilenmemesinden dem vurulan William Beckford’un, buradan teleskop 

yardımıyla, 80 mil uzaktaki Bristol’den gemilerin geçişini izleyebildiği söylenir. 

North’un aktardığına göre, Beckford’un büyük zevklerinden biri de, sattığı Fonthill 

Manastırı’nın kulesini izlemekti ve denilenler doğruysa, zengin adam kulenin yıkılış 

haberini daha Bath’a ulaşmadan önce, teleskoptan bakarak öğrenmişti (North, 

önsöz). Kulenin zirvesinde Fonthill Manastırı’nın kulesine benzer şekilde sekizgen 

bir kubbe yer alıyordu. Binanın içi ise yaldızlı Asya usulü döşenmişti ve gezenlere 

binayı yaptıranın Doğu tutkusunu belli ediyordu. 

Clark, onun bu tarz değişikliğini Walpole’un aksine, gerçek bir Orta Çağ tutkunu 

olmamasının bir belirtisi kabul eder ve onun Fonthill Manastırı için Gotik tarzı 

benimsemesini de “onun [Gotik’in] en etkili romantik görüntüyü, dramatik hislerini 

tatmin edecek bir egzotizm biçimini ve gururunu okşayacak bir tuhaflığı” sunmasına 

bağlar (1962, 91).  

3.2.4 Vathek 

William Beckford, Vathek’i yazmaya, Neo Gotik Fonthill Manastırı’nın temelinin 

atılmasından 14 yıl önce, 1782’de başladı. Sadece İngiliz yazınının değil, dünya 

yazınının da tanıdığı en büyük romantik şairlerden olan Lord Byron, Vathek için 

“Benim İncil’im” diyordu. Romanı, 18. yüzyılın sonunda giderek çoğalmaya 
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başlayan diğer Gotik yazın örneklerinden ayırt eden nitelikleri hemen kendini 

gösteriyordu. Kendine Horace Walpole’un Castle of Otranto’sunu örnek alan, hatta 

bu romanın kurgusunu, geçtiği zamanı, mekânı, düz karakterlerini, karanlık 

atmosferini ve doğaüstüne eğilimini bir formül uygularmışçasına kendi eserlerine 

uydurmaya çalışan nice Gotik yazar türemişti. Fakat Vathek, benzeri ünlü 1001 Gece 

Masalları’nda görülen türden bir Arap öyküsü görünümündeydi. Tarihinde Gotik 

sanatın bulunduğu bir kültürü, coğrafyayı ve zamanı ele almıyordu. 

Daha önce, Horace Walpole’da karşılaştığımız ve genel olarak Neo Gotik mimarlıkta 

da tanık olduğumuz “kendini daha eski ve köklü bir zamana, mekâna ya da kültüre 

ait gösterme” çabası, bu oryantalist Gotik roman için de aynen geçerliydi. Dahası, bu 

kitap da “sözdeçeviri” tanımına girmektedir.  

Söylentilere bakılırsa, Beckford’un yirmi birinci yaş günü kutlamalarının hemen 

peşinde tek oturuşta ve üç gün iki gece içinde Fransızca yazdığı roman, bir din adamı 

olan Samuel Henley tarafından 1786’da İngilizceye çevrilerek piyasaya sunuldu. 

Beckford’un bu eseri, Courtenay Vikontu’nun oğlu olan ve sonradan adları aşk 

skandalına karışacak on bir yaşındaki oğlu için eski Fonthill’de düzenlenen üç 

günlük bir partinin ardından yazdığı da söylenir (Atayman, 2005, 5). Herhangi bir 

yazar ismi olmadan, sadece çevirmenin adıyla basılan Vathek: An Arabian Tale, 

From an Unpublished Manuscript (Vathek: Yayımlanmamış Elyazmasından Bir Arap 

masalı) başlıklı bu metnin de yine yazarı belli olmayan, özgün Arapça bir metinden 

İngilizceye çevrildiği iddia edilmekteydi. Böylelikle, hem o dönemde Batı 

toplumlarında kendini iyice hissettirmeye başlayan “egzotik Doğu” kavramının 

popülerliğinden yararlanmak hem de eserin köklü bir kültürün anonim ürünü 

olduğunu iddia ederek, kitabın skandallara adı karışmış yeni yetme bir İngiliz 

mirasyedisinin elinden çıktığı gerçeğini saklamak olanaklı olmuştu.  

1786 tarihli çevirinin Beckford’un rızasıyla piyasaya sürülüp sürülmediği tartışmalı 

bir konudur. Kimilerine göre William Beckford, elyazmasını emanet ettiği Rahip 

Henley’nin Vathek’i kendisine sormadan ve yazar adı belirtmeden Londra’da 

bastırması üzerine, İsviçre – Lozan’da genişletilmiş, özgün Fransızca versiyonunu 

çoğalttırarak kitabı sahiplenmiştir (Davenport–Hines, 1998, 249). Bazı kaynaklarda 

ise bunun, Beckford’un ilgi uyandırmak ve kendi adıyla basılsa yöneltilebilecek 

eleştirileri bir nebze hafifletmek üzere tasarladığı bir düzmece olduğundan söz edilir. 

Kitabın bu şekilde piyasaya çıkışının altında yatan neden her ne olursa olsun, 
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William Beckford’un Arap kültürüne ve tarihine yönelik göndermelerle, zengin 

ayrıntılarla, şaşaalı betimlemelerle dolu, dili ağdalı böylesi bir kitabı anadilinde değil 

de Fransızca yazabilmiş olması bile almış olduğu sağlam eğitimin bir göstergesi 

sayılmalıdır. 

Çok kısa bir şekilde özetleyecek olursak, Vathek, an Arabian Tale (Vâsık, bir Arap 

Masalı) ya da History of the Caliph Vathek (Halife Vâsık’ın Tarihi) adıyla da bilinen 

kitap, aynı isimli Dokuzuncu Abbasî Halifesi ve Harun Reşid’in torunu olan Vâsık’ın 

doğaüstü unsurlarla bezeli öyküsünü anlatır. 

Vathek bir baştan çıkma, bir düşüş öyküsüdür. Zenginliğiyle, her türlü duyusal zevke 

duyduğu büyük iştahla tanınan genç halife, maddi olanakların elverdiği her şeye 

sahip olduğu halde içindeki bilgi açlığını bir türlü giderememekte, hep daha fazlasını 

öğrenmek istemektedir, zira kendisi “dünyanın en meraklı insanı”dır (Beckford, 

2004, 23). Bununla birlikte Vathek’in merakının kendisinden daha bilge insanlarla 

tartışmayla, sohbetle giderilebilecek türden bir merak olmadığını da belirtmekte 

fayda vardır. Halife, bu bilginlerden “Çenesi kapatılabileceklerin çenesini hediyelerle 

kapatıyor; cömertliğiyle boyun eğdiremediklerini ise ateşleri sönsün diye zindana 

attırıyordu; ki çoğunlukla başarıya ulaşan bir yöntemdi bu” (Beckford, 2004, 23–24). 

Samerra ülkesinde yaşayan Vathek, bir Yunan olan ve “Vathek’i –bütün iyi 

Müslümanların nefret ettiği– kendi ülkesinin bilim ve sistemlerini benimsemesi için 

ikna eden” (Beckford, 2004, 29) annesi Karathis’ten yıldızlara bakarak geleceği 

okumayı öğrenmiştir ve yeni yaptırdığı yüksek kulesinde bu yasak sanatı icra ederek, 

aradığı tüm soruların yanıtını Samerra’ya gelecek bir yabancıdan alacağını öğrenir. 

Bunun üzerine halkına, tüm yabancıların ve gezginlerin dosdoğru saraya getirilmesi 

için buyruk verir. Gerçekten de şehre bir gün bir yabancı çıkagelir. Korkunçluğu 

yüzünden herkesin gözlerini kaçırdığı bu çirkin adamın beraberinde, eşi benzeri 

görülmedik mucizeler, “Ayak kımıldamadan kendiliğinden yürüyen terlikler […] el 

değmeden kendiliğinden kesen bıçaklar, insanın vurmak istediği kişiye darbeyi 

kendiliğinden indiren kılıçlar” (Beckford, 2004, 26) bulunmaktadır. Özellikle kılıçlar 

ve kılıçların üzerinde hiç kimsenin tercüme edemediği bir dilde yazılı harfler 

Vathek’in merakını kabartmıştır. Ne var ki, her buyruğunun anında yerine 

getirilmesine alışık olan Halife, çirkin yabancının bunu yapmadığını görünce 

öfkesinden deliye dönüp onu hapsettirir. Yabancı, demirleri parçalayıp ardında 

muhafızların cansız bedenlerini bırakarak hapisten kaçar. 
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Vathek için bu gizemli yabancıyı bulmak ve kılıçların üzerindeki mesajı çözmek bir 

saplantıya dönüşmüştür. Bu uğurda ülkesindeki bilgelerin büyük kısmını, sakallarını 

alazlatarak cezalandırır. Ona bu mesajları sadece tek bir kişi tercüme edebilmiştir. 

Fakat bu mesajın her gün değiştiği, her gün farklı bir dilde yazıldığı ortaya çıkınca 

zaten romanın her sayfasında öfke nöbetine ya da cinnete bahane arıyormuş gibi 

gözüken Vathek deliye döner: “Dünyanın en obur insanlarından biri gitti, yerine en 

içicisi geldi.” (Beckford, 2004, 34). Halife’nin bilgiye duyduğu susamışlığın bir 

metaforu diye yorumlayabileceğimiz bu susuzluğu gidermek olanaklı değildir. Halife 

bir pınar başına yatıp ağzını açacak, yine de suya doymayacak kadar düşmüştür ki, 

gizemli yabancı ona gözükür ve sihirli bir ilaçla onu tedavi eder. Vathek onu 

sarayına buyur eder ve ağırlar, ancak yabancı onun emirlerine itaat etmeyince 

Halife’nin tekrar gözü döner. Çirkin yabancıyı tekmelemeye başlar, ancak zaten 

şişman ve tıknaz olan adam bir top halini alıp yuvarlanmaya başlar. Şehirdeki 

herkesin tekmelediği adam, Samerra’nın dışında bir uçurumdan aşağı düşer ve halk 

evlerine döner, ancak Vathek oraya çadırını kurdurup yabancının görünmesini 

bekler. Bu gerçekleşir de, yerde açılan bir yarıkta beliren yabancı, Muhammed’i 

reddetmesi, dinden dönmesi ve elli erkek çocuğu kurban etmesi şartıyla ona Yeraltı 

Ateşi Sarayı’nın kapılarını açma, dünyanın tüm hazinesini sunma ve Süleyman’ın 

dünyayı yöneten tılsımlarını verme vaadinde bulunur. 

Vathek, artık “Kâfir” adıyla andığı korkunç yaratığa bunun için yemin eder ve 

vezirlerinin ve sarayın önde gelen insanlarının elli oğlunu uçurumdan aşağı atarak 

kurban eder. Bunun üzerine halk ayaklanır, ancak Vathek’in harem ağası Bababaluk 

ve Veziri Morakanabad, Halife’yi sarayına geri götürmeyi başarırlar. Vathek’in kötü 

niyetli annesi Karathis, oğlundan bu doğaüstü varlığın vaatlerini dinleyince, daha 

büyük bir kurban törenine karar verir ve kulesinde yaptığı akıl almaz büyülerle, 

Halifelerinin canını kurtarmaya gelen 140 günahsız insanı boğdurup yaktırır. Bunun 

üzerine tekrar görünen Kâfir, Vathek’e tüm karılarını, vezirlerini, hazinesini, 

haremini, çalgıcıları ve adamlarını toplayıp Persepolis şehrine gitmesini –ancak 

yolda hiçbir şekilde durmaması gerektiğini– söyler. Vathek, aradığı tüm bilgiyi 

burada bulacaktır. 

Vathek buna da hemen boyun eğer, kendisini Kur’an ve Muhammed yoluna çağıran 

tüm dini bütün insanları aşağılayıp onlarla dalga geçerek, muazzam bir kervan 

hazırlatır ve Persepolis yoluna düşer. Yolda başına gelmedik felaket kalmayan 
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kervan, adını bilmedikleri yaban topraklardan geçerken vahşi hayvanların saldırısına 

uğrar: “Ellerinden geldiğince bir yol saptayan öncüler ve kıdemli muhafızlardan 

birkaçı daha, ne olup bittiğini anlayamadan bu hayvanlara yem oldu. Bu durum çok 

büyük bir karışıklık yarattı. Arkadaşlarının ulumalarına gelen kurtlar, kaplanlar ve 

diğer yırtıcı hayvanlar kafilenin dört bir yanına üşüşmüştü. Her taraftan kemik 

çıtırtıları ve havadan da korkunç kanat sesleri geliyordu; çünkü artık akbabalar da 

gelmeye başlamıştı.” (Beckford, 2004, 72).  

Vathek, bu felaket üzerine Kâfir’in uyarısını hiçe sayarak, yakınlardaki, cennetten 

farksız güzelliğiyle dillere destan Ruknâbad şehrine sığınır. Boyu yarım metreyi 

geçmeyen, ancak tek bildikleri ibadet edip Muhammed’i övmek olan dindar 

cücelerin bulunduğu bu şehrin lideri, yine dinine bağlılığıyla bilinen Emir 

Fahreddin’dir. Peygamber vekili sayılan Halife’nin beklenmedik ziyareti üzerine 

sevinen Fahreddin, karşısında dinle, bilgelikle, ölçülü davranış ve ağırbaşlılıkla 

uzaktan yakından ilgisi bulunmayan, zevk düşkünü, günahkâr, kösnül bir adam 

görünce şaşırır. 

Hatta Vathek, yanında en gözde karıları ve daha peçesi bile açılmamış üç düzine 

güzel olduğu halde, Emir Fahreddin’in kızı Nurunihar’a âşık olur. Güzelliğiyle nam 

salmış bu genç kız, Emir’in kardeşinin oğlu Gülşenruz’la nişanlıdır. Emir Fahreddin 

ve dindar halkı, kızı ve Gülşenruz’u Vathek’in şerrinden korumak için, ne ilginçtir ki 

Shakespeare’in Romeo ve Jülyet’inde gördüğümüz türden bir oyuna başvururlar. 

Gençlerin ikisine de, öldükleri izlenimini uyandıracak ama aslında onları sadece 

derin bir uykuya yatıracak bir ilaç içirilir. Ardından göstermelik bir cenaze töreni 

düzenlenir. Gülşenruz ile Nurunihar ölüp cennete gittiklerini düşünüp tek bildikleri 

ibadet olan cücelerin yanında yaşarlarken Vathek’in kıza karşı ilgisinin söneceği 

umulmaktadır. Ancak kötü güçler, zenginlik ve mücevher vaadiyle kızı da baştan 

çıkarır ve böylece Vathek ile Nurunihar bir araya gelirler. 

Oğlunun Kâfir’in sözünden çıktığını yıldızlardan okuyan Karathis, etrafa korku 

saçan dilsizlerini, günaha düşkün ve tek gözlü zenci kadınlarını yanına alır; sadece 

insanların değil hayvanların da gördüğü zaman dehşete düşüp önünden kaçıştığı 

canavar deve Elbufaki’ye biner, iki has adamı olan çirkinler çirkini Nerkes ve 

acımasız Kâfur’la birlikte Ruknâbad’ın yolunu tutar. Oraya vardığında, Samerra’da 

bir ayaklanma çıktığını ve Vathek’in kardeşi Mütevekkil’in sarayı ve kuleyi 

kuşattığını öğrenir. Bunun üzerine geri döner. 
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Nihayet Vathek ile Nurunihar, Persepolis’e varır ve orada Kâfir’in efendisi İblis’le 

karşılaşırlar. İblis’in yeraltındaki sarayından çıkış yoktur ve içerisi tıpkı onlar gibi 

günahlarına yenik düşmüş sayısız insanla doludur. Bu insanlar salonlarda amaçsızca 

gezinmekte ve sağ ellerini kalplerinin üzerinden hiçbir zaman ayırmamaktadırlar. 

Tılsımlarını ele geçirmek üzere oraya indiği Kral Süleyman’ı gören Vathek, bunun 

nedenini öğrenir: “Bu sözleri söyledikten sonra, Süleyman bir yakarış göstergesi 

olarak ellerini göğe kaldırdı ve Halife, Süleyman’ın kristal kadar saydam olan 

göğsünün içindeki kalbinin alevlerle kaplı olduğunu gördü.” (Beckford, 2004, 148). 

Vathek, bir ifrit aracılığıyla annesi Karathis’i de oraya çağırtır. Vathek, Nurunihar ve 

Karathis cehennemde yanmaya mahkûm olurlar: “Dinmek bilmeyen sonsuz acılar 

içinde gezinmek üzere, teker teker lanetli kalabalığın içine daldılar.” (Beckford, 

2004, 154). 

Bu noktada şu sorunun sorulması kaçınılmazdır: Bir İngiliz tarafından yazılmış 

olduğu halde, kurgusal da olsa tümüyle Arap kültürü ve toplumu içinde geçen bir 

masal olan Vathek nasıl olur da Gotik roman geleneğine dâhil edilebilir? İlk olarak, 

Vathek temelde bir masaldır ve bu türün ayırt edici özellikleri olan doğaüstü ve 

fantastik unsurlara fazlasıyla sahiptir. Dirilen cesetler, intikam peşindeki hayaletler, 

iyiyle kötünün ordularının simgesel çarpışmalarında nefer olarak kullanılan cin, peri, 

melek, şeytan gibi varlıklar, mucizeler gibi, masalların olmazsa olmazları arasında 

sayabileceğimiz akıl dışı tezahürler, kökeni bakımından çok daha yeni bir tür 

sayabileceğimiz Gotik romanda da eksiksiz bir şekilde yer almaktadırlar. 

Dolayısıyla, masallar da tıpkı Gotik romanlar gibi, doğadaki her şeyi akıl ve 

mantığın ışığıyla aydınlatıp açıklamayı kendine görev edinen 18–19. yüzyıl dünya 

görüşüne karşı bir meydan okumadır. 1001 Gece Masalları’nın 18. yüzyıl başında 

Fransızcaya çevrilerek büyük ilgi görmesi, yeni ticaret rotalarının ve ulaşım 

teknolojisindeki yeniliklerin Doğu’yu daha erişilebilir kılması, sömürgeciliğin 

yaygınlaşması gibi nedenlerin yanı sıra, oryantalist düşüncenin yol açtığı “Batı’nın 

zihnindeki biçemselleştirilmiş Doğu imgesi”nin Batılı sanatçılar için egzotik bir tema 

olarak kabul edilmesi gibi türlü nedenler, Vathek’in kabul görmesini kolaylaştırmış 

olmalıdır. Yayılan Aydınlanma felsefesinin boyunduruğunda, doğduğu topraklarda 

giderek saygınlığını ve önemini yitiren kuvvetli duygular ve imgelem, kendilerine 

yeni bir mecra olarak Doğu’yu seçmiştir. Fred Botting, bu durumu şöylece özetler: 

“Doğu, gelişen hayal gücünün serbestçe gezinebileceği yeni bir alandı. Aşırı 
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tutkunun, akıldışı şiddetin, sihirli olayların ve duyusal zevkin betimlenmesine 

kendini kaptırmak, Vathek’i eleştirenlerin birçoğunun hemfikir olduğu gibi, kabul 

edilebilir bir şeydi. Çünkü bunlar, söz konusu davranış biçimlerinin felakete yol açan 

sonuçlarını göstermek amaçlıydı” (1996, 59–60). Buradan yola çıkarak şunu 

söylemek mümkündür: Vathek’te sıkça sergilenişine tanık olduğumuz aşırı şiddet, bir 

ibret öyküsünün parçası olduğu sürece kabul görüyordu. 

Masalların bir diğer ayırt edici özelliği olan ahlak dersi verme niteliği Vathek’te de 

gözümüze çarpar. Kitap, iyilikle kötülük, pişmanlıkla gurur arasında sıkça taraf 

değiştiren Halife Vathek’in ebediyen çekeceği korkunç eziyeti anlattıktan sonra, 

okurlara böylesi bir kıssadan hisse de sunar: 

“Sınır tanımayan tutkuların ve acımasız eylemlerin cezası buydu ve bu olmalıdır! Yaradan’ın 

insanlara uygun gördüğü bilginin sınırlarını aşan kör merakın cezası da bu olacaktır; ve 

dinmek bilmez bir hırsın yaşadığı korkunç hayal kırıklığı budur ki, yalnızca doğaüstü 

varlıklara özgü şeyleri öğrenmeyi amaç edinen bu hırs, çılgınca gururu yüzünden, insanın 

yeryüzündeki kaderinin basit ve cahil olmak olduğunu göremez” (Beckford, 2004, 154–155). 

Bu ahlak dersi, sadece her şeyde aşırılığa kaçan Vathek’i hedeflememektedir. 

Romanın mesajını Gotik’in ikili doğasına uygun olarak başka şekillerde, örneğin 

romantik düşüncenin Aydınlanmacı felsefeye yönelttiği sert bir eleştiri olarak 

okumak da olanaklıdır. Söz gelimi, yukarıdaki paragraf, Gotik romanın son büyük 

örneği sayılan 1819 tarihli Frankenstein’da bilimi kullanarak tanrı rolüne soyunan, 

bu yüzden de tüm sevdiklerinin ölümüne ya da mutsuzluğuna, kendi hayatının da 

mahvolmasına yol açan Dr. Victor Frankenstein için de pekâlâ geçerlidir. Sadece adil 

bir yönetici değil, aynı zamanda bir dini lider kimliğine sahip olan Vathek, bilgi 

edinmek uğruna dine sırt çeviren, mantığın duygularına üstün gelmesine izin veren 

çağdaş insan olarak da görülebilir ve kitabın, görünürdekinden daha derin bir 

düzlemde, bir modernizm eleştirisi olduğu akla getirilebilir. Müslümanlıkla ilgili 

sayısız gönderme bulunsa da, Vathek herhangi bir dini inanışı özellikle övüyor ya da 

yeriyor değildir. Ancak Samerra’nın halkı olan “İyi Müslümanların” da halifeleriyle 

aynı zevk düşkünlüğün paylaştığına ve onun emirlerini koşulsuz yerine getirmekten 

kaynaklanan kimi komik durumlara yer yer değinilmiştir. 

3.2.5 Vathek’ten Beckford’a, İblis’in Salonu’ndan Fonthill Manastırı’na 

William Beckdord’un başlıca iki yapıtı olan Vathek’in (yazılışı 1782 – basılışı 1786) 

ve Fonthill Manastırı’nın (başlangıcı 1796 – bitişi 1813) arasında ilgi çekici ve 
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anlamlı birtakım ilişkiler bulunmaktadır. Yine aynı şekilde, Vathek romanının 

başkişisi Halife Vathek ile William Beckford arasındaki benzerlikler de dikkate 

değerdir.  

Scognamillo, Beckford’un Vathek’te kendisi kadar can sıkıntısı çeken, ahlak 

kurallarını hiçe sayan, kendine özgü bir estetizm içinde metafizik bir arayışa çıkan, 

çevresine karşı Doğulu, ama aşırı ve marazi özellikleri ile tümden İngiliz soylusu bir 

Halife’yi” anlattığını söylerken haklıdır (1994, 36–37) zira Beckford’un, yarattığı 

edebi karakter olan Vathek’i andıran davranışlar içine girmesi ve skandallarla adı 

kötüye çıkmış bir zevk tutkunu olması, iki ismin hemen ilişkilendirilmesine yol 

açmıştır. O döneme ait birçok kaynakta, Beckford’dan “Vathek” ismiyle söz 

edildiğini görmek mümkündür. Söz gelimi, Vathek’in ateşli bir hayranı olan Lord 

Byron’ın dünyanın en güzel köşesi saydığı Cintra’ya (Portekiz’in bir köyü) yazdığı 

bir şiirde, William Beckford’dan “İngiltere’nin en zengin oğlu Vathek” diye söz 

ettiği bilinir. Tıpkı öyküsünü anlattığı genç halife Vathek gibi, William Beckford da 

sınırsız olanaklara sahipti ve babasından devraldığı miras, onun aklına her eseni 

yapmasına izin veriyordu. 

Daha önce, William Beckford’un, babası Alderman Beckford’un yaptırmış olduğu 

Neo Klasik Fonthill Splendens’i yeteri kadar büyük, gösterişli ve egzotik için 

hoşlanmadığından, Fonthill Manastırı’nı inşa ettirdikten sonra bu binayı 

yıktırdığından söz edilmişti. Romanın daha en başında Vathek için söylenenler, 

Beckford’un bu planını uzun yıllar öncesinden haber verir gibidir: “İhtişam 

bakımından bütün kendinden öncekileri aşmıştı. Babası Mutasım’ın Alacalı Atlar 

Tepesi’nde yaptırdığı, Samerra şehrinin tamamını gören Elkuremmi Sarayı’nı şahsen 

pek küçük bulmuş; bu yüzden, buraya her biri başka bir duyunun tatminine adanmış 

beş kanat ya da daha doğrusu beş saray daha ekletmişti” (Beckford, 2004, 21) 

Vathek’in inşa ettirdiği beş saray, insanoğlunun beş duyusuna hitap edecek şekilde 

yapılmıştır. Bunlardan ilki Sonsuz ya da Doymak Bilmez Şölen adını taşımakta olup 

gece gündüz yemeklerle dolup taşan, asla kurumayan yüz çeşmesinden en leziz 

içeceklerin akmakta olduğu bir yerdir (Beckford, 2004, 22). İkinci saray, 

müzisyenlerin ve şairlerin barındığı Ezgi Tapınağı ya da Ruhun Abıhayatı adındadır 

ve doğrudan işitme duyusuna hitap etmektedir. Zevk Dürtüsü adıyla da bilinen 

Kokular Sarayı ve birbirinden güzel genç kızların bulunduğu Neşenin Sığınağı ya da 

Tehlikeli adlı sarayların yanı sıra, Vathek’in beşinci bir sarayı daha vardır (Beckford, 
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2004, 25–26). Gözlerin Zevki ya da Belleğin Yardımcısı adlı saray, tıpkı Beckford’un 

Fonthill Manastırı ya da daha sonra Lansdown Kulesi’nde yaptığı gibi, dünyanın her 

yanından gelme nadide eserlerin sergilendiği bir yerdir: 

“Burada dünyanın dört bir yanından toplanmış nadide eserler; sadece bolluklarıyla değil, 

yerleştiriliş biçimleriyle de insanı şaşırtıp gözlerini kamaştırıyorlardı. Bir galeride, meşhur 

Mani’nin resimleriyle canlı gibi görünen heykeller sergileniyordu. Galeride çok iyi 

ayarlanmış bir perspektif gözü büyülüyor, optiğin sihri gözü çok hoş bir şekilde aldatıyordu” 

(Beckford, 2004, 25). 

Ancak kitap ile Beckford’un yaşamı ve Fonthill Manastırı arasındaki en büyük 

bağlantı, onun ömür boyu saplantısı olan kuledir. North, Fonthill Manastırı’nın önde 

gelen mimari tuhaflığı olan kulenin Vathek’te güçlü bir şekilde müjdelendiğini söyler 

ve bunun, kule fikrinin onun kafasında ne kadar yer ettiğinin bir göstergesi olduğuna 

işaret eder. Beckford’un İngiltere’nin en büyük kişisel servetini deyim yerindeyse 

“yiyip bitirmesine” yol açan güç timsali kule tutkusu, Vathek’te önemli bir role 

sahiptir. Okuru kulenin varlığı konusunda bilgilendiren ilk kısımda Vathek, yine bir 

dini figür olan (Nuh’un torununun çocuğu) ve Tanrı katına ulaşmak için Babil 

Kulesi’ni inşa eden acımasız Kral Nemrud’a benzetilir.  

“Cennetin yedinci katında ikamet eden Hazreti Muhammed, vekilinin –halifeleri onun 

vekilleriydiler– böyle dinsiz imansız hareketlerde bulunmasına içerlemişti. Her zaman altında 

olan meleklere, ‘Onu kendi haline bırakalım,’ dedi, ‘bakalım, bu çılgınlığı ve dinsizliği onu 

nereye götürecek: İyice aşırıya kaçarsa, onu nasıl cezalandıracağımızı biliyoruz zaten. 

Nemrud’u taklit ederek inşa ettirmeye başladığı o kuleyi bitirmesine yardım edin: O büyük 

savaşçı gibi tufandan kurtulabilmek için değil, cennetin sırlarını öğrenmek gibi haddini 

bilmez bir merak yüzünden yapıyor bu kuleyi; ama kendisini bekleyen kaderi 

öğrenemeyecek.’ ” (Beckford, 2004, 24). 

Bunun üzerine melekler Vathek’in kibrinin simgesi olan kulenin yapımına yardım 

etmeye başlarlar. İşçilerin gündüz çalışmalarıyla yarım metre yükselttikleri kuleye 

gece melekler bir metre daha eklemekte ve bu hızlı yükseliş, doğaüstü güçlerin bile 

kendi amaçlarına hizmet etmekte olduğunu sanan Vathek’i daha da 

gururlandırmaktadır. Vathek’in kulesinin gece gündüz demeden sürekli inşa ediliyor 

olması, Beckford’un Fonthill Manastırı’nın hiçbir zorluk karşısında kesintiye 

uğratılmayan çalışmalarını çağrıştırır. Vathek’in kuleye ilk tırmanışında gördüğü 

manzara ve bu manzaranın onda uyandırdığı hislerin, Beckford’un yıllar sonra kendi 

yapısı karşısında hissettikleriyle benzer olması olasıdır: 
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“Kulesinin bin beş yüz basamağını ilk defa çıkıp da aşağıya baktığında gururu doruk 

noktasına ulaştı; insanlar karıncalardan, dağlar deniz kabuklarından, kentler de arı 

kovanlarından büyük görünmüyordu. Bu kadar yüksek bir şeyin kendi büyüklüğünü 

çağrıştırdığını düşünmek başını döndürdü: Kendine hayran olacaktı neredeyse; ama gözlerini 

yukarı kaldırdığında, yıldızların kendisine kuleye çıkmadan önceki kadar uzak olduğunu fark 

etti” (Beckford, 2004, 25). 

Kule, kitabın başından sonuna kadar, sürekli kötülüklerin, talihsizliklerin geçtiği bir 

yerdir. Romanın merkezinde yer almasa da, gerek Vathek gerekse annesi Yunan 

büyücüsü Karathis, bu yapıya anlaşılması güç bir önem vermektedirler. Sonradan 

öğrendiğimize göre, kule, Karathis’in kara büyülerini yaptığı yerdir ve içi, onun 

dilsiz, sağ gözü kör zenci kadın uşaklarıyla, iskeletlerle, mumyalarla, yılanlarla, 

kokulu tuhaf nesnelerle doludur. Fakat Vathek saf tebasını, kulenin “bilimin 

ilerlemesini sağlayacak çok sayıda malzeme”ye (Beckford, 2004, 63) ev sahipliği 

ettiği konusunda kandırmayı başarmıştır. Beckford, kendi kulesinin inşaatından 

yıllarca önce, Vathek’in kulesinin ne kadar pahalıya patladığına da değinmiş ve bu 

kısım, kitapta “Bu kule için harcanan hazinelerin haddi hesabı yoktu” (Beckford, 

2004, 63) şeklinde anlatılmıştır. Ayrıca verdikleri tepkilerden hareketle, kulenin 

Samerra halkı tarafından da sevilmediği sonucuna varmak olanaklıdır: 

“Vathek gizli bir çağlayanın sesini duyma umuduyla kulak kabarttı; ama yolculuklarından ve 

susuzluktan yakınan halkının mırıltılarını duyabildi yalnızca. ‘Niçin getirildik buraya?’ 

diyorlardı. ‘Halifemiz bir kule daha mı yaptıracak? Yoksa Karathis’in o kadar çok sevdiği 

acımasız ifritler yuvalarını buraya mı kurmuşlar?’” (Beckford, 2004, 77). 

Beckford’un belki de kendini gerçekleştiren kehanet diye yorumlanabilecek bir diğer 

öngörüsü ise, Vathek’in kulesine bir son biçmiş olmasıdır. Vathek’in annesi 

Karathis, İblis’in yeraltı sarayına girdikten sonra bir daha Samerra’ya asla dönüş 

olmadığını öğrenince, kendisini götürmeye gelen ifritten işlerini yoluna koymak için 

kısa bir zaman ister: “Dolayısıyla bana verilen çok az bir vakitten yararlanarak kuleyi 

ateşe verdim ve bana çok büyük hizmetleri dokunan dilsizleri, zenci kadınları ve 

yılanları yaktım […]” (Beckford, 2004, 151). 

Beckford adeta kendi kulesinin başına gelecekleri yıllar öncesinden görmüş ve 

Vathek’te tarif etmiş gibidir. Kuleye benzer bir şekilde, babasının konutu Fonthill 

Splendens’ten alıp önce Vathek’e, sonra da Fonthill Manastırı’na taşıdığı bir diğer 

şey, geniş salon tutkusudur. Davenport-Hines, yazarın Vathek’te de abartılmış haliyle 

“İblis’in Salonu” adıyla tanınan salonundan şöyle söz ettiğini aktarır:  
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“‘Doğuya ait yazılardaki İblisin salonu benzeri yerleri zor bulursunuz, çünkü orası bana ait,’ 

diyordu Beckford sonraları. ‘Eski Fonthill’de çok geniş, yüksek tavanlı, bütün seslerin 

yankılandığı bir salon vardı – tüm krallıkta en büyük salonlardan biri. Salondan çıkan sayısız 

kapı loş, dolambaçlı geçitler yoluyla evin çeşitli yerlerine açılıyordu. Salon fikrini buradan 

aldım – kendi salonumdan türeyen İblisin Salonu düşüncesini. Hayal gücüm onu Doğu’nun 

karakterleriyle genişletti ve renklendirdi’” (Davenport–Hines, 1998, 250). 

Gotik Vathek’e esin kaynağı olan binanın Gotik değil de Paladyen üslupla yapılmış 

olması aslında ironik bir ayrıntıdır. Çünkü o dönemde aklın, mantığın, gerçekçiliğin 

simgesi olarak görünen bir mimari biçemin nasıl olup da Beckford’u bir Gotik roman 

yazmaya ittiğini, onun büyük oranda doğaüstüne bel bağlamış hayal gücünü ne 

şekilde körüklediğini merak edebilir. Kuşkusuz, Orta Çağ’ın akıldışı batıl inançlarını 

çağrıştıran bir binanın yarı yıkık, harabe görünümünde, karanlık ve kasvetli bir 

mekân olması beklenebilir. Nitekim Fred Botting’in, “Temel bağlantılardan biri, 

romanın yazarı, akıl almaz zenginlikteki Beckford’un çok pahalıya çıkan, müsrifçe 

bir Gotik bina inşa ettirmesiydi. Tıpkı Walpole ile Strawberry Hill’deki Gotik 

malikânesi gibi, Beckford da Fonthill’in girift ve yüce mimarisinin romanı için ilham 

kaynağı olduğunu düşünüyor, orayı Vathek’teki İblisin Salonu’yla kıyaslıyordu,” 

(1996, 59) derken aynı hataya düştüğünü görürüz. Zira ünlü Gotik araştırmacısı, 

Beckford’u etkileyenin –Beckford’un ‘Eski Fonthill’ diye andığı binanın– Gotik bir 

bina olması gerektiği önyargısından yola çıkmıştır. Oysaki Beckford’u etkileyen 

Fonthill Manastırı’nın değil, Fonthill Splendens’in salonudur. Beckford’u Vathek 

konusunda harekete geçirenin Fonthill Splendens’ın temsil ettiği, dönemin usçu 

düşüncesiyle örtüşen değerler değil, salonun sırf ezici boyutlarından kaynaklanan, 

Edmund Burke’ün açıkladığı şekliyle bir yüce duygusu olması daha olasıdır.  

Bu salon, Vathek’te aşağıdaki gibi tarif edilmiştir: 

“Halife ve Nurunihar kendilerini, bir kubbeyle örtülü olmasına rağmen, çok geniş ve yüksek 

olduğundan ilk başta uçsuz bucaksız bir ova sandıkları bir yerde bulunca şaşkınlıkla 

birbirlerine baktılar. Ama gözleri çevrelerindeki nesnelerin büyüklüğüne nihayet alışınca, 

bakışlarını uzaklara çevirdiler ve sıra sıra sütunlarla kemerler gördüler; bunlar okyanusa son 

ışıklarını yansıtan güneş kadar parlak bir noktada yok olana kadar gittikçe küçülüyorlardı. 

Altın tozu ve safranla kaplı yol öyle keskin bir koku yayıyordu ki, neredeyse bayılacaklardı. 

Buna rağmen ilerlediler ve içinde sürekli amberler ve sarısabır ağaçlarının yakıldığı sayısız 

buhurdanlık gördüler. Birkaç sütunun arasına masalar yerleştirilmişti ve her biri en nadide 

yiyecekler ve kristal kâselerde pırıltılar saçan her türden şarapla donatılmıştı” (Beckford, 

2004, 142–143). 
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Vathek ile Nurunihar, “Bu uçsuz bucaksız salon[da]” (Beckford, 2004, 143) bir süre 

geçirdikten sonra İblis’in yeraltı sarayını dolaşırlar ve yolları çeşitli salonlara, 

odalara düşer: 

“Ama ilk baştaki güvenlerine karşın, Vathek’le Nurunihar, soğukkanlılıklarını, sağda ve 

solda açılan çeşit çeşit salonları ve dehlizleri –bunların hepsi de alevleri birer piramit gibi 

kubbenin ortasına yükselen meşaleler ve mangallarla aydınlatılmıştı– dikkatle 

inceleyemeyecek kadar yitirmişlerdi. Sonunda, altın sarısı ve koyu kırmızı işlemeli uzun 

perdelerin kasvetle, her yandan karmakarışık bir şekilde döküldüğü bir yere geldiler” 

(Beckford, 2004, 144). 

Hırslarının kurbanı olan ikili, buradan da ilerleyerek İblis’in çadırına ulaşırlar: “Bir 

süre sonra, Vathek ile Nurunihar perdelerin arasından bir ışığın parladığını gördüler 

ve dört bir yanına leopar postları asılmış geniş bir çadıra girdiler” (Beckford, 2004, 

144). İblis’le konuşmalarından sonra, Kâfir onları alarak vaat edilenleri sunmaya 

götürür. Kral Süleyman’la karşılaşıp onunla aynı akıbete uğrayacaklarını öğrenen 

Vathek ile Nurunihar’ın cezası, bu sarayda infaz edilecektir: “Odadan odaya, 

salondan salona, dehlizden dehlize dolaşıp duruyorlardı; hepsi uçsuz bucaksızdı; 

hepsinde aynı kasvetli karanlık vardı; hepsi aynı dehşet verici ihtişamla süslenmişti; 

hepsinden huzur ve teselli arayan insanlar geçiyordu; ama boşuna arıyorlardı çünkü 

hepsi alevler içinde kıvranan bir yürek taşıyordu” (Beckford, 2004, 149). 
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4. OLGUNLAŞAN VE KUTUPLAŞAN GOTİK YAZIN 

4.1 Ann Radcliffe ve Mysteries Of Udolpho 

Horace Walpole’un Castle of Otranto’suyla başlayan Gotik yazın, söz konusu 

romanın dönemin İngiliz toplumunun beğenisine hitap etmesi ve kabul görmesiyle 

hızla popülerleşerek kısa sürede İngiliz yazınının önde gelen akımına dönüştü. Bu 

dönemde verilen eserlerin bir kısmının Castle of Otranto’nun ucuz bir kopyası 

olmaktan öteye geçmeyen, neredeyse seri üretim düşüncesiyle kaleme alınmış 

romanlar olduğu bilinen bir gerçektir ve bu durum, saygın yazın çevrelerinin, 

eleştirmenlerin, yazarların ve bir kısım okurun zihnindeki “Gotik, ucuz ve kalitesiz 

bir janrdır” yargısının pekişmesine önayak olmuştur. Ancak Gotik yazını benimseyen 

ve Walpole’un Gotik repertuarındaki unsurları kullanan yazarlar arasından dünya 

görüşü, ait olduğu sosyal-kültürel sınıf, hatta cinsiyet ve son olarak da yazınsal 

beceri bakımından ondan çok farklı –bazen de zıt– noktada duranların çabaları, türün 

zenginleşmesinin ve daha büyük kitleler tarafından kabul görmesinin nedenlerinden 

biri sayılmalıdır. Bu kişilerden biri, 1760–1820 arasında doğan, altın çağını yaşayan 

ve nihayet çöküşe geçip yazınsal dizge içindeki başat yerini yitiren Gotik yazının 

doruk noktasında bulunduğu kabul edilen Ann Radcliffe’tir. 

Radcliffe, Horace Walpole’un Castle of Otranto’yu yayımladığı yıl olan 1764’te 

Londra’da orta sınıf bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Genç yaşta evlenen 

kadın, Bath’ta yayımlanan English Chronicle gazetesinin sahibi ve başyazarı olan 

eşinin yüreklendirmesiyle, evde zaman geçirmek için yazarlığa başladı ve 30’lu 

yaşlarına geldiğinde Gotik türünün en çok okunan, toplumun her kesiminden büyük 

bir ilgi ve beğeni gören yazarı oldu. Jane Austen de Northanger Abbey romanında, 

Radcliffe’in eserlerini okumamış olanların ayıplandığı, yazarın romanlarının 

dönemin beyefendiler ve hanımefendileri arasında coşkulu tartışmalara neden olduğu 

bir İngiltere portresi çizmiştir. 

Charles Eastlake Gotik romanlara değinirken Castle of Otranto için “şövalyelik 

döneminin olaylarını konu eden, sonraları Bayan Ratcliffe (sic) tarafından taklit 
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edilip Sir Walter Scott tarafından kusursuzlaştırılan o roman türünün ilk çağdaş 

örneği” (Eastlake, 1872, 23) diyerek Ann Radcliffe’in bu janrdaki rolünü sadece 

taklitçiliğe indirger. Radcliffe’in öncüllerinden miras kalan Gotik formüle tümden 

sırt çevirmediği doğrudur, hatta Scognamillo onun bu mevcut mekânizmayı “en iyi 

kullanacak olan” yazar olduğunu söyler (1994, 30). Bununla birlikte, Radcliffe’in 

Gotik yazına kattığı zenginlik ve ortaya koyduğu görüşler dikkate alındığında, 

Eastlake’in taklitçilik yorumunu sorgulamadan kabullenmek çok olanaklı 

gözükmemektedir. Romanlarını ayrıntılı bir şekilde okumak, Radcliffe’in Gotik 

türüne katkısının, onun janrın atası sayılan Walpole ve romanı Otranto’dan miras 

aldıklarından daha fazla olduğunu gösterir. Radcliffe, her şeyden önce, türe farklı bir 

bakış açısı sağlamıştır. Kendinden öncekileri körü körüne taklit etmek ya da 

eserlerini içtenliksiz bir hale getirecek şekilde onlara öykünmek yerine özgünlüğü 

tercih etmiştir. Onunki ne kendini toplumun alt sınıflarından tümüyle soyutlamış, 

kendini kalın duvarlar arkasına ya da yüksek kulelere hapsetmiş bir İngiliz 

aristokratının bakışıdır, ne de Radcliffe haddi hesabı olmayan bir maddi zenginliğin 

tutabildiği en üstün hocalarla keskinleştirdiği bir zevk anlayışına sahiptir. Yazar, 

Walpole ve Beckford’un aksine ne Avrupa’yı gezerek farklı kültürlerle, farklı sanat 

anlayışlarıyla ve büyük ustaların eserleriyle tanışmış ne de tüm bunların sonucunda 

kendi konutunu Neo Gotik anlayışla yeniden yapılandıracak maddi olanaklara sahip 

olmuştur. Hatta Radcliffe eserlerinde inceden inceye betimlediği mekânların büyük 

çoğunluğunu hayatı boyunca görmemiştir bile; zira o dönemin toplumsal yapısı, orta 

sınıftan bir kadının şaperonu ya da erkek eşlikçisi olmadan uzun yolculuklara 

çıkmasına çok elverişli değildir. Bununla birlikte o dönemde cinsiyetinin, sınıfının ve 

eğitiminin getirdiği kısıtlamalar, Radcliffe’in Gotik yazına damgasını vurmasını ve 

dönemin en etkili, en çok örnek alınan yazarı olmasını engellememiştir. 

Daha sonraki eleştirmenler, hak ettiği saygınlığı yazara iade etmekten geri 

durmamışlardır. Sözgelimi, kendisi de 20. Yüzyılda Gotik geleneğin önde gelen 

isimlerinden biri olan Amerikalı öykücü H.P. Lovecraft, “Supernatural Horror in 

Literature” (Yazında Doğaüstü Korku) adlı çalışmasında Radcliffe’in yazın 

sahnesine çıkışıyla dönemin diğer tüm yazarlarını gölgede bıraktığını ve onlardan 

“tümüyle üstün” olduğunu yazar (Lovecraft). David Blair ise Gothic Stories’e 

yazdığı önsözde “O dönem üretilen Gotik romanların hepsi, Radcliffe’in eserlerini 
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karakterize eden o ciddi yazınsal ve biçemsel çabadan nasibini almamıştır,” diyerek 

genç kadının bir yazar olarak niteliklerine övgüde bulunur (2002, X). 

Gerek Walpole’un gerekse Beckford’un farklı yazın türlerinde eserler vermiş 

oldukları doğrudur; ama meslek itibarıyla ikisi de yazar değildir ve yazınsal 

yetkinlikleri –yazın tarihindeki önemleri bir yana– su götürür niteliktedir. Nitekim 

her ikisinin de bu çalışmanın birer bölümünde ele alınan yapıtları haricinde sözünü 

etmeye değer bir yazınsal başarısı yoktur. Radcliffe ise duygu ve düşüncelerini 

sözcüklerle dışa vurmada usta birinin türe el atmasının örneği olur ve türün daha 

geniş kitlelere ulaşmasında öncü bir rol üstlenir. 

Yazarın başarısının altında yatan nedenlerden biri, “mekân tasvirlerini mükemmele 

ulaşan bir ustalıkla” yapmasıdır (Özkaracalar, 2005, 19–20). Unutulmamalıdır ki, 

Gotik mekân öğesi, Gotik yazını kendinden önce gelen türlerden ayırt eden bir 

özelliktir. Gotik gibi, okurları şaşırtacak, meraklandıracak, ürpertecek ve huşu 

duygusuna sevk edecek bir atmosfer arayışı içinde Gotik mekânların ve 

Gotikleştirilmiş doğanın betimlenmesine sıkça gereksinim duyan bir tür için, 

kaleminin gücü tam da mekân betimlemelerinde ortaya çıkan bir yazarın varlığı 

yabana atılmayacak bir kazanç olsa gerektir. Dönemin estetik anlayışını dile 

getirmede ve yapılandırmada büyük rolü olan Edmund Burke, bir yapının 

betimlenmesinde sözcüklerin çizgilerden daha önemli olduğunu vurgulamıştır:  

“Bir kavramı açık seçik hale getirmek bir şeydir, onun imgelemi etkilemesini sağlamak başka 

bir şeydir. Eğer bir saray ya da bir tapınak veya bir manzara resmi çizersem, bu şeylerle ilgili 

gayet açık bir tasarım sunarım ama bu durumda da (elbette taklit etmenin etkisini de göz ardı 

etmeden), yaptığım resim bakanı en fazla bir sarayın, tapınağın ya da manzaranın gerçek 

hayatta etkilediği kadar etkileyebilir. Diğer taraftan, yazabileceğim en canlı ve ateşli türden 

sözlü bir tasvir, bu tür nesnelerin ancak çok muğlâk ve eksik bir imgesini verecektir. Ancak o 

zaman da, en iyi resimle yapabileceğimden daha güçlü bir duyguyu yazıyla tasvir yoluyla 

uyandırmak elimdedir” (2008, 63–64). 

Radcliffe aracılığıyla ana akım okurları da Gotik yazınla tanışmış ve bundan zevk 

almışlardır. Ne ilginçtir ki, Eastlake’in Gotik yazını en üst düzeye çıkarmış olmak 

gibi büyük bir şeref bahşettiği Sir Walter Scott, Walpole’un Castle of Otranto’suna 

yazdığı önsözde, Walpole’un sade dil kullanımını daha içten bulur ve Ann 

Radcliffe’in ağdalı betimlemelerine yeğ tuttuğunu belirtir (Scott, 2002, XX). 

Ann Radcliffe’in türe en büyük katkısı, kalem ehli birinin Gotik türünü yükseltmesi, 

kalkındırması ve saygınlaştırması biçiminde değil, düşünsel anlamda gerçekleşmiştir. 
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Gerçekten de, Radcliffe’ten önceki “öncü” Gotik romanlarda, sözgelimi bu 

çalışmada ele alınan Castle of Otranto’da ya da Vathek’te doğaüstü, Gotik anlatının 

organik bir bileşenidir. Bu eserlerden tam anlamıyla zevk alabilmek için doğaüstüne 

inanmak ya da okuma sürecinde böyle şeylerin gerçekte olamayacağı inancını askıya 

alabilmek gerekir. Ne Manfred’in oğlunun üzerine gökten bir miğfer düşüp genci 

paramparça ettiğinde bunun rasyonel bir açıklaması aranır ne de Castle of 

Otranto’nun sonunda, Otranto Şatosu’nun duvarlarının parçalanmasına, zırhlı bir 

devin göğe yükselmesine veya bulutların arasında beliren bir azizin ona cennetin 

kapılarını aralamasına akla yatkın bir açıklama getirme zorunluluğu duyulur. Benzer 

bir şekilde, Beckford’un Vathek’inde de eserden tat alabilmemiz için Vathek’in 

annesi Karathis’in yaptığı büyülerin gözbağcılığı değil, gerçek büyüler olduğunu 

düşünmemiz gerekir. Vathek’in sarayına gelen esrarengiz yabancının, önce halifenin 

sonra da tebaasının tekmeleri karşısında topa dönüşüp yuvarlanarak tüm şehri 

boydan boya kat etmesine nasıl sadece abartılı bir anlatım deyip geçmiyor ve 

şeytanın uşağına özgü bir doğaüstü olgu gözüyle bakıyorsak, halifenin, sevgilisi 

Nurunihar’ın ve annesi Karathis’in İblis’in sarayında sonsuza dek çarptırıldıkları 

cezayı da akıl ve mantık yoluyla açıklama yoluna gitmeyiz. 18. Yüzyılın 

“aydınlanmış insanı” için yenilir yutulur cinsten olmayan bu metafizik öğeler, söz 

konusu eserleri, Tzvetan Todorov’un sınıflandırmasıyla “kabul edilmiş doğaüstü” ya 

da “olağanüstü” kapsamına sokar. 

Radcliffe, işte bu noktada, kendinden önceki Gotik yazarlarının belirledikleri yoldan 

–ya da formülden– ayrılır ve çok ustalıklı bir şekilde, “açıklanan doğaüstü” 

yöntemini geliştirir. Bu yöntem, doğaüstü olayları anlatı dışında bırakmaz; bilakis, 

karakterlerin birtakım gizemli olayların doğaüstü niteliğinden asla şüphe etmemesi 

ve okurun da ilgisini canlı tutacak bir şüpheye sahip olması, eserin hedeflediği etki 

için elzemdir. Gotik geleneğe uygun bir şekilde kurgunun dört bir yanına yayılmış 

olan olağanüstü unsurlar, Radcliffe’in eserlerinde teker teker aydınlatılır ve mutlaka 

ayağı yere basan bir açıklama bulur. Bir başka deyişle, Radcliffe fantastik olanı 

(Todorovcu anlamda değil) otopsi masasına yatırır ve tam da 18. Yüzyıl insanına 

özgü bir bilimsellikle, akılcı bir şekilde çözümleyerek dünyevi nesnelere indirger. Bu 

izleğe uydurulan eser, hem son ana kadar gizem perdesi ortadan kalkmadığı için 

dönemin doğaüstüne inanmaya yatkın Gotik okuru için albenisini yitirmez hem de 

doğaüstü öğeler yüzünden Gotik’e burun kıvıran “saygın yazın” okurunu, aklın 
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ışığıyla tüm sırların açıklandığı sonuyla hedef kitlesine katmayı başarır. Böylelikle 

görünürde karşıt dünya görüşlerine sahip olan insanlar için bile yazınsal değer 

taşıyan bir roman türü ortaya çıkmış olur. Eğer çok basite indirgenmiş biçimde, 

doğaüstünü romantik düşüncenin bir tezahürü olarak görürsek, Radcliffe’in eserleri 

bunu “tersine çevirmekte”dir. Böylelikle, Gotik romanla özdeşleşmiş koca bir 

doğaüstü repertuvarı (canavarlar, hayaletler, bilinen fizik kurallarını hiçe sayan 

esrarengiz olaylar ve daha nicesi) bir anda haydutların, düzenbazların çıkarları 

uğruna kurdukları tezgâhlarla ve batıl inançlı cahil hizmetkârların algılarının aşırı 

coşkulu imgelemleri yüzünden körelmesiyle açıklanır; sihrini, gizemini yitirir. 

Radcliffe, azılı birer romantik olan Walpole’un ya da Beckford’un karşısına aklın ve 

mantığın silahlarıyla donanmış olarak dikilir, onların geliştirdiği Gotik’i kendi 

silahıyla vurur ve eserlerini doğaüstü olayların gerçekten doğaüstü oldukları 

kabulüyle okuyan hayalperestleri, bir anda maddi dünyanın gerçekleriyle 

yüzleştirerek bir şok etkisi yaratır. Dolayısıyla, yazın sahnesine, kulağa her ne kadar 

oksimoron gibi gelse de, doğaüstünden arınmış bir Gotik roman anlayışı çıkar. Blair, 

böylesi bir kurgusal yapının, anlatının odağını dışsal canavarlık ya da tezahürlerden 

uzaklaştırıp, kurbanın, bunlara neden olabilecek içsel hayal gücü süreçlerine doğru 

kaydırdığını belirtmiştir (2002, X). O güne kadar Gotik romanlarda karakterlere 

yönelik olan tehditlerin artık gerçekliği tartışılır duruma gelmiş, tüm bunların 

karakterlerin zihninde olma olasılığı belirmiştir ve aklın duygulara galip gelmesi, 

insanı içine düştüğü bu durumdan kurtaracak tek şey olarak görülür. 

Radcliffe’in güçlü bir rol modeli olarak belirmesiyle, Gotik yazın da çok etkili ve 

sınırları çok keskin bir biçimde ortadan ikiye ayrılır. Özkaracalar’ın dediği gibi, 

“Gotik romanın altın çağındaki romanlar içinde iki öbek görülür: Castle of 

Otranto’da olduğu gibi doğrudan doğaüstü unsurlara yer verenler ve doğaüstüyle 

adeta flört edip öykünün sonunda söz konusu olayların rasyonel bir açıklamayla 

çözümünü getirenler.” (2005, 19). Radcliffe, kendi döneminin en çok okunan yazarı 

olma özelliğini ve eserlerinin günümüzde bile zevkle okunabilmesi özelliğini, “türün 

fantastik malzemesine bir mantık katmakla” elde etmiş, açıklanamayanı açıklamış, 

“korku ve dehşetlere doğal bir boyut” kazandırmıştır. (Scognamillo, 1994, 30).  

Ann Radcliffe’in Gotik’e katkıları bununla da kalmaz: Blair, Radcliffe’in 

“Gotikleştirilmiş kır manzarası” ile Gotik anlatıların repertuarına değerli bir katkıda 

daha bulunduğunu söyler (2002, XI). Bunun önemi büyüktür, Radcliffe sayesinde 
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Gotik mekânlar artık insan eliyle yapılmış binalarla sınırlı kalmaz, aydınlanmış 

insanın yenilgiye uğrattığını sandığı doğa, bir kez daha tekinsizliğin ve yücenin 

kökeni olarak sahnede boy gösterir. İnsanda yüce duygusunu kıvılcımlandıran hemen 

her şey, ister yüksek bir dağ olsun, ister korkunç bir fırtına ya da ıssız bir orman, 

Gotik mimarlığın eserleriyle aynı işlevi üstlenir. Radcliffe’in Gotik’iyle birlikte 

Avrupa’nın pitoresk coğrafyası, Apenin Dağları, Pireneler, Alpler birer yer şekli 

olmaktan çıkar, bir anda korkunun, tekinsizliğin ve bunlarla birlikte huşunun 

kaynağına dönüşür. Gotik yazının gelişimi içinde, korku ve dehşetin kaynakları 

dışarıdan içeriye kaydıkça, yazarın okurun zihninde uyandırmaya çalıştığı duygular 

için, artık harabeye dönmüş bir şatoya, terk edilmiş bir manastıra ya da binada 

hayaletli olduğu söylenen kapatılmış bir kanada ihtiyaç kalmaz. Örneğin, Gotik 

yazının son eserlerinden sayılan, Mary Shelley’nin Frankenstein’ında Gotik mekân 

unsuru artık (bir ya da birkaçı yıkık) taş duvarlarla çevrili değildir, insanları 

umutsuzluğa, dehşete ve klostrofobiye sevk eden bu rolü tümüyle doğa üstlenmiştir.  

Bununla birlikte, Radcliffe’in “Gotikleştirilmiş kır manzaraları” insan öğesinden 

tümüyle arındırılmış değildir. Yani, doğanın tedirgin ediciliğinin sebebi insandan 

uzaklığı ya da insansızlığı olarak karşımıza çıkmaz. Tam aksine, Radcliffe bu 

mekânları mesken tutmuş ayrı bir insan topluluğu da yaratmaktan geri durmaz ve 

klasik Gotik romanın klişelerinden birine dönüşecek olan “banditti” kavramının da 

mucidi sayılır. İtalyanca “haydut” anlamına gelen bu sözcük, özellikle tehlikeli dağ 

geçitlerinde kol gezen gözü dönmüş suçluları anlatmak için kullanılır. İnsanlıktan 

uzak bir halde dağlarda, mağaralarda yaşayan, bu yolları kullanmak zorunda kalan 

yolcuları soyup soğana çeviren, hatta gözünü bile kırpmadan canına kasteden bu 

güruh, Radcliffe’in romanlarında ve takipçilerinde neredeyse tüm kır manzaralarının 

güzelliğine eşlik eden bir gerilim kaynağıdır. Örneğin, Mysteries of Udolpho’da 

Emily St. Aubert ve babasının, çıktıkları uzun yolculukta hemen her türden geçide ve 

boğaza neredeyse paranoyakça bir korkuyla yaklaştıkları göze çarpar. Radcliffe’in 

genç kadın kahramanlarının banditti karşısında hissettiği tehdit sadece canına ve 

malına değil, aynı zamanda örtük bir cinsel kaygı da içerir. Uşakları ve korumaları 

eşliğinde Avrupa’yı karış karış gezen ve bu yüzden yolculuğu korkulacak bir şey 

değil de bir zevk kaynağı olarak gören mirasyedi aristokrat Gotikçilerin hayaletlerde, 

dirilen ölülerde, korkunç kehanetlerde aradıkları sinsi tehdidi, bir 18. yüzyıl kadını 

olan Radcliffe bu yolla okurların evine çok daha yakın bir yere taşımış olur. Dönem 
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içinde kadınların erkeklere göre çok daha az hareketliliğe sahip olduğu düşünülürse, 

Ann Radcliffe’in aslında gayet sıradan bir etkinlik olan yolculuğa kötücül yan 

anlamlar kazandırması daha bir anlamlı görünür. Kadın için izin verilmeyen, yasak 

olan şey, yani yolculuk, Radcliffe’in dolaylı yoldan intikamını aldığı bir nesneye 

dönüşür ve bu tür romanlarda tehlikeli bir şey olarak betimlenir. Banditti, ilerleyen 

yıllarda Gotik romanın vazgeçilmez bir unsuru halini alır, Radcliffe’in antitezi olarak 

düşünebileceğimiz aristokrat, doğaüstücü ve erkek Gotik yazarlarının romanlarında 

bile ortaya çıkan bir unsura dönüşür. Bu çalışmada ele alınacak bir diğer roman olan 

The Monk (yazarı Matthew Gregory Lewis) bu durumun iyi bir örneğidir. 

4.1.2 The Mysteries of Udolpho 

The Mysteries of Udolpho, Ann Radcliffe’in altı romanı arasında en çok bilinenidir. 

Gotik geleneğe uygun şekilde, yazarın yaşadığı zamandan ve coğrafyadan uzakta 

geçtiği hemen göze çarpan roman, 16. Yüzyıl sonunda Fransa ve İtalya’da 

gerçekleşen olayları konu alır. Toplam dört ciltten oluşan ve 1.000 sayfayı aşan 

uzunluğuyla bir hayli kapsamlı olan eser, büyüklüğüne yaraşır bir şekilde kalabalık 

bir karakter kadrosuna ve sıkça mekân değişimlerine şahit olur.  

Kitabın başkişisi olan Emily St. Aubert, Fransa’da, La Vallee’de yaşlı ebeveynleriyle 

şehirden uzak, pastoral yaşam sürmekte olan bir genç kızdır. Baba St. Aubert aydın 

bir adamdır; kızını kendi eğitmiş, ona şairlerin yüceliğini anlayabilmesi için Latince 

ve İngilizce öğretmiştir. Bir gün baba ateşli bir hastalığa tutulur ve hayatta kalmayı 

ancak kızıyla karısının özenli ve şefkatli bakımı sayesinde başarır. Ne var ki ölümcül 

illet, St. Aubert’in sağlığına kavuşmasında büyük rol oynayan eşine bulaşmıştır ve 

kadın birkaç gün içinde yaşama veda eder. Kıskanılacak mutlulukları bir anda yerle 

bir olan St. Aubert ile kızı Emily, doktorların hava değişimi önerisini 

değerlendirmeye karar verir ve katırların çektiği bir arabayla Languedoc ve 

Provence’a doğru yola çıkarlar. Fransa’nın yüce dağ manzaraları ve insanı ürperten 

ıssız ormanları içinde yapılan yolculukta baba kız her an karşılarına “banditti” 

çıkacağı kaygısı içindedir. Çok geçmeden, avcı kıyafetli, eli silahlı bir genç adamla 

karşılaşırlar; fakat Valancourt adlı bu yakışıklı gencin Gascony’de soylu bir ailenin 

iyi yetiştirilmiş evladı olduğunu öğreniriz. Emily ve sağlığı bu zorlu yolculuk 

sırasında gitgide kötüleşen St. Aubert, Valancourt’un onlara eşlik etmesinden 

hoşlanırlar, ne var ki bir süre sonra onunla yolları ayrılır. Yaşlı adam, günlerinin 
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sayılı olduğunun bilincinde, kızına bir açıklama yapar: Paris’te mal varlıklarını idare 

eden M. Moteville iflas etmiştir ve onları artık maddi güçlükler beklemektedir. 

Birkaç hafta önce öldüğünü köylülerden öğrendikleri Marki De Villeroi’ya ait 

Chateau–le–blanc’a yaklaştıklarında ise St. Aubert tuhaf bir melankoliye kapılır. 

Kısa süre sonra da, St. Claire manastırının yakınında, sığındıkları bir köylünün 

evinde ölür. Babasının Emily’den ölüm döşeğindeki son ricası, La Valle’de 

gizlenmiş birtakım belgelerin okunmadan yakılmasıdır ve kızın bundan sonraki 

bakımını, halası Madam Cheron üstlenecektir. 

Emily, Madam Cheron’un gönderdiği bir uşak eşliğinde La Valle’ye döner, 

babasının vasiyetini yerine getirir. La Vallee’de olduğu sırada, Valancourt ziyarete 

gelir ve St. Aubert’in ölüm haberine üzülür. Tam o sırada Toulousse’dan gelen 

Madam Cheron, Emily’nin yanında gördüğü Valancourt’u onun aşığı sanır ve 

görüşmelerini yasaklar, kızı da yanına alarak Toulousse’a döner. Emily’ye karşı 

sıcak duygular besleyen ve karşılığını gören Valancourt, Madam Cheron’un tüm 

itirazlarına rağmen kızı görmekte ısrarcıdır. Madam Cheron’un şatosundan hiç eksik 

olmayan biri de, Montoni adında, orta yaşlı, yakışıklı, karizmatik ancak sert ve 

müsamahasız bir İtalyan soylusudur. Madam Cheron, Montoni’nin evlilik teklifini 

kabul eder, Madam Montoni adını alır ve hep birlikte İtalya’ya, Montoni’nin 

Venedik’teki sarayına taşınırlar. Böylelikle Valancourt ile Emily fiilen ayrılmış olur.  

Montoni’nin yakın bir dostu olan Kont Morano, Emily’ye âşık olur ve onunla 

evlenmek ister. Bu evlilik, gerek Montoni’nin gerekse Emily’nin anlayışsız ve katı 

halasının çıkarına olduğundan, kız üzerinde baskı kurarlar ancak Emily bunu kabul 

etmez. Bir gün, Montoni apar topar sarayı terk edip İtalya’nın içlerinde Udolpho 

adında eski bir kaleye taşınacaklarını söyler. Udolpho, yarısı harabeye dönmüş, 

Gotik tarzda inşa edilmiş, eski ve korkunç bir yapıdır. Binanın asıl sahibesi 20 yıl 

önce sırra kadem basmıştır ve batıl inançlı uşaklar, onun hayaletinin hala binada kol 

gezdiğine inanmaktadır. Montoni’nin kıza ve yeni eşine karşı değişiveren 

tavırlarından, onun aslında bir servet avcısı olduğunu, Emily’nin yaşlı halasıyla da 

sırf onun mal varlığına el koyabilmek için evlendiğini öğreniriz. Fakat Emily’nin 

halası, hiç de böbürlendiği gibi zengin çıkmayınca Montoni sinirlenir. Udolpho, 

malvarlığını Montoni’ye devreden belgeleri imzalayana kadar Emily’nin halası için 

bir hapishane olacaktır. Kadın hayal kırıklığı içinde ölünce, Montoni aynı baskıyı bu 

sefer Emily üzerinde uygulamaya başlar. Montoni’nin bir yandan da “condottieri” 
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yani paralı askerlerden oluşan bir ordu kurup kaleyi tahkim ettiğini, toplarla 

donattığını öğreniriz. Udolpho, bir savaşa hazırlanmaktadır. Söz konusu savaş 

sırasında Emily kendi güvenliği için kaleden uzaklaştırılır, döndüğünde ise 

çarpışmanın Montoni’nin zaferiyle sonuçlandığını görür. Kalede bir de esir Fransız 

askeri olduğunu öğrenirler. Emily bu kişinin Valancourt olduğunu düşünse de, onun 

ta La Vallee’den beri gizli bir hayranı olan Du Pont olduğu anlaşılır. 

Emily, tutsak Fransız askeri Du Pont, Emily’nin halasının hizmetçisi Annette ve 

Montoni’nin uşağı Ludovico gizlice Udolpho’dan kaçar, deniz yoluyla İtalya’dan 

ayrılarak Fransa’ya gelmeyi başarırlar. Bu sefer de gemileri bir fırtınaya tutulur ve 

St. Aubert’in öldüğü yerin, St. Claire manastırının yakınlarında karaya oturur. 

Sığındıkları manastırda, ölen Marki De Villeroi’nın uzak bir akrabası ve Gotik 

Chateau–la–blanc’ın yeni sahibi olan yaşlı Kont De Villefort ve ailesiyle tanışırlar. 

Kont’un kızı Blanche ile Emily kısa sürede kaynaşırlar ve soylu beyefendi, 

Emily’nin Chateau–le–blanc’da onlarla bir süre kalması konusunda ısrar eder. 

Emily’nin Fransa’ya döndüğünü haber alan Valancourt, onu ziyarete gelir ancak 

Kont, oğlunun arkadaşı olan Valancourt’u tanır ve Emily’ye, genç adamın yasadışı 

işlere bulaştığını söyler. Gerçekten de Valancourt kumar batağına saplanmış, 

birtakım karanlık kişilerle ortaklık yapmıştır. Bunun üzerine Emily onunla tüm 

bağlarını keser. Şatonun bir kanadı, Marki’nin eşinin ölümünden beri kapalıdır ve 

hayaletli olduğu iddia edilmektedir. İtalyan uşak Ludovico hayaletle yüzleşmek için 

orada bir gece geçirmeye gönüllü olur ve açıklanamaz bir şekilde hiç iz bırakmadan 

kaybolur. Daha sonraları, şatonun aslında gizli geçitler sayesinde korsanlar ve 

haydutlar tarafından bir barınak olarak kullanıldığı ortaya çıkacaktır. Kont, yakın 

dostu Baron de St. Foix, Blanche ve hizmetlileri, Emily’yi görmek üzere yola 

çıktıklarında, Chateau–le–blanc’tan Ludovico’yu kaçıran aynı haydutların saldırısına 

uğrar, ancak Ludovico sayesinde kurtulmayı başarırlar. 

Chateau–le–blanc’ın yakınındaki St. Claire manastırında yaşayan Agnes adlı, aklını 

yarı yarıya kaçırmış bir rahibenin ölüm döşeğindeki itirafları Emily’nin o güne kadar 

gizli kalmış kimliğine ışık tutar: Agnes, aslında İtalyan’dır ve Udolpho’nun 20 yıl 

önce ansızın kaybolan sahibesi Signora Laurentini’dir. Marki’ye âşık olmuş, ancak 

onun bir başkasıyla evlenmesi üzerine gizlice İtalya’ya gelmiş ve Marki’nin karısını 

–ki bu kadın da St. Aubert’in kız kardeşinden başkası değildir– zehirleyerek 

öldürmüştür. Emily, söz konusu Marki de Villeroi’nın kızıdır ve babası sandığı ama 
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aslında dayısı olan St. Aubert tarafından yetiştirilmiştir. Yaptıkları karşısında 

duyduğu pişmanlıkla aklını yitiren kadın, manastıra kapanarak Agnes adını almıştır. 

Onun ölümüyle, Emily’ye hatırı sayılır bir miras kalır. Halasının da tek mirasçısı 

olan Emily, Paris’te yitirildiğini sandığı malvarlığının da bir kısmına kavuşunca 

zengin bir hanımefendiye dönüşür. Hatalarını anlayan ve hapiste bunların bedelini 

ödeyen Valancourt’la tekrar bir araya gelir, babası St. Aubert’in çocukluğunun 

geçtiği eski Gotik binayı satın alır ve mutlu bir hayata kavuşur. 

4.1.3 Mysteries of Udolpho’da Gotik mekân kullanımı 

Hatırı sayılır derecede uzun bir roman olan Mysteries of Udolpho, çoğu Gotik 

romanın tersine, tek bir mekâna bağlı kalmaz. Emily, romanın akışı boyunca sıkça 

yer değiştirir ve Radcliffe’in romana arka plan oluşturacak biçimde bir araya 

getirdiği, farklı coğrafyaların, kültürlerin ve tarzların temsilcisi yapılarla karşılaşır. 

Bu yapıların bazılarının Gotik mimarlığın örnekleri olduğu açık bir dille 

belirtilmiştir. Kitaba adını veren, Orta Çağdan kalma Udolpho adlı Gotik şato da 

bunlardan biridir. Her ne kadar romanla aynı adı taşısa da, önem bakımından 

Udolpho’nun kitaptaki diğer binalardan, söz gelimi Chateau–le–blanc’tan daha önce 

geldiği söylenemez. Romanda önem taşıyan mekânları şu şekilde sıralamak 

mümkündür:  

- Emily’nin annesi ve babasıyla insanlardan uzak, pastoral bir yaşam sürmekte 

olduğu Gascony, La Vallee’deki ev. 

- St. Aubert’in eşinin ağabeyi M. Quesnel’e satmış olduğu, yine Gascony’deki 

baba yadigârı malikâne. 

- Montoni’nin Venedik’teki sarayı, 

- Orta Çağdan kalma Gotik bir kale olan Udolpho, 

- Ölen Marki’ye ait olan Chateau–de–blanc 

Bunların dışında, Emily’nin halasının Tholousse’daki malikânesi ya da St. Claire 

manastırı gibi ikinci dereceden önem taşıyan yapılara da değinilmiştir.  

Romandaki mekânlarla sahipleri arasındaki ilişki irdelendiğinde, Radcliffe’in mekân 

unsurunu gelişigüzel bir şekilde ya da bir tiyatro sahnesinin dekoru gibi değil de, 

belirli bir işlev doğrultusunda, karakterlerin düşünce yapıları ve mizaçlarının 

dışavurumu olarak kullandığı fark edilir. Sözgelimi, Aubert ailesinin ortak özniteliği 

olarak kullanılan sadelik, ağırbaşlılık ve gösterişten uzaklık, sadece yaşam 
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tarzlarında ve beğenilerinde değil, yaşadıkları konutta da göze çarpar. Quesnel’lerin 

kendini beğenmişliği, sonradan görmeliği ve moda olanın peşinde koşuşları, St. 

Aubert’in atalarından kalma Gotik malikâneyi özgün ruhuyla çelişecek biçimde 

neşeli ve çağdaş biçimde süslemelerinden, Gotik aksesuarları söküp atmalarından da 

anlaşılabilir. Madam Cheron’un ihtişamlı ve renkli bahçeleri de kendini olduğundan 

zengin gösterme hırsı içindeki bu sığ kadının yüzeyselliğinin adeta bir simgesidir. 

Montoni’nin Venedik’teki dıştan rengârenk ama içten içe çürümüş sarayı ve bu 

sarayın yarattığı ilk izlenim ile kasvetli Udolpho şatosu arasında derin bir uçurum 

vardır. Söz konusu uçurum, Montoni’nin Cheron’la evleninceye kadar takındığı 

ilgili, saygılı ve kibar görünüm ile adamın asıl yüzü, yani gözünü kırpmadan adam 

öldürmeye kadar giden merhametsizliği ve zorbalığı arasındaki derin farkla anlamlı 

ölçüde paralellik içerir. Ağırbaşlı ve müşfik Kont De Villefort için Gotik Chateau–

le–blanc eski anıların canlandığı, saygı duyulacak ve soylu bir mekân iken, Paris’in 

şaşaalı hayatını özleyen Kontes içinse burası barbar sanatın bir örneğidir. Roman 

kişileriyle sahip oldukları binalar ya da savundukları sanatsal beğeniler arasında 

kurulan paralellik belirli bir mimari üslubu, örneğin Gotik’i yüceltme amaçlı 

değildir. Eğer öyle olsaydı, tüm iyilerin Gotik, tüm kötülerin modern ya da tam tersi 

olmasını bekleyebilirdik. Ancak St. Aubert’ten Kont De Villefort’a, Montoni’ye 

varıncaya kadar birbirlerinden farklı kutuplarda yer alan karakterlerin Gotik binaları 

sahiplenmesi romanda karşımıza çıkan bir durumdur. Bunun örneklerine, binaların 

her biriyle ilgili bilgi verildiği sırada değinilecektir.   

La Vallee’deki kır evi: Baba St. Aubert büyük şehirlerin cazibesine sırt çevirerek 

Gascony’nin La Vallee yöresinde yine aile yadigârı olan küçük bir kulübede, 

gözlerden uzak ve gösterişsiz bir yaşam sürmeyi yeğlemiş, bunun için de birtakım 

değişiklikler yapmak zorunda kalmıştır:  

“Bina o zamanki haliyle sadece yazlık bir kulübeden ibaretti. Tek ilginç yanı hoş sadeliği ya 

da çevrenin güzelliği olup, ailenin rahatça yaşayacağı bir konuta dönüştürmek için hatırı 

sayılır derecede ekleme yapmak gerekmişti. St. Aubert gençliğinden hatırladığı dokunun her 

kısmına yürekten bir sevgi duyuyor, tek bir taşının bile sökülmesine içi elvermiyordu, bu 

yüzden yeni bina eskisinin tarzına uyum sağladı ve onunla birlikte basit ve seçkin bir konut 

oluşturdu” (Radcliffe, 2010, 4). 

La Vallee’deki evin içinin de aynı sade zevki yansıtacak şekilde tasarlandığını ve 

bundan Madam St. Aubert’in sorumlu olduğunu da öğreniriz. “Madam St. Aubert’in 

beğenisi, aynı nezih sadeliğin mobilyalarda ve evin sakinlerini karakterize eden az 
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sayıdaki süslemesinde de kendini göstermekteydi” (Radcliffe, 2010, 4-5). 

Radcliffe’in, Emily’nin doğup büyüdüğü bu evi betimlerken, yapının sadeliği ile 

Aubert ailesinin sadeliği ve zevklerinin seçkinliği arasında doğrudan bir benzetme 

yolunu izlediği hemen göze çarpar. 

Batı kanadında St. Aubert’in modern ve eski dillere ilişkin kitaplarla doldurduğu 

harika bir kütüphaneyi barındıran küçük ev iki katlıdır. Cephesi güney tarzından 

esintiler taşıyan evin zemin katında “rustik bir salon ve iki mükemmel oturma odası,” 

birinci katında ise yatak odaları ve bir balkona açılan, genelde kahvaltı odası olarak 

kullanılan bir oda bulunmaktadır. St. Aubert’in biricik merakı olan botanikle 

uğraştığı seranın bitişiğinde, binanın doğu ucunda ise Emily’nin odası 

bulunmaktadır. Bu ev, birbiri ardına şanssızlıklar yaşayan Emily’nin geri dönmek 

için yanıp tutuştuğu bir sığınak niteliğindedir ve Emily’nin halası Madam Cheron’un 

ve dayısı M. Quesnel’in adeta birer statü göstergesi olan şatolarıyla ve onların 

içtenlikten yoksun şehirli davranışlarıyla ciddi bir tezat oluşturur.  

Emily, romanın başlangıcında anne ve babasıyla yaşamakta olduğu bu barışçıl ve 

huzur dolu ortama, başına gelen onca maceradan sonra Valancourt’la birlikte, 

zenginleşmiş ve bir hayli olgunlaşmış olarak döner.  

M. Quesnel’in Gascony’deki malikânesi: Mysteries of Udolpho’da önem ifade 

eden ikinci yapı, aslında St. Aubert’in ailesine ait olan, ancak onun, eşinin ağabeyi 

M. Quesnel’e romanın konu ettiği tarihten on iki yıl önce sattığı, La Vallee’den on 

fersah uzaklıktaki binadır. 

Malikânenin yeni sahibi M. Quesnel, Madam St. Aubert’in tek erkek kardeşidir 

ancak “aralarındaki bağ, karakterleri arasında asla bir cana yakınlık 

kurulamadığından pekişmemiş”tir ve bu yüzden birbirlerini nadiren görmektedirler. 

M. Quesnel tümüyle dünyevi hayata önem veren, bu yüzden istediğini de elde etmiş, 

sonradan görme biridir ve “beğenisinin hedefinin ihtişam” olduğunu öğreniriz. 

Quesnel’in, kız kardeşiyle evlenen St. Aubert’e bakışı da küçümseme doludur: 

“Böylesi yaradılışa sahip bir adamın, St. Aubert’in erdemlerinin değerini bilmemesi 

şaşılacak bir şey değildi. Tıpkı, Aubert’in katıksız beğenisinin, sadeliğinin ve ölçülü 

arzularının ona zayıf bir zekânın ve dar görüşlülüğün işaretleri olarak görünmesi gibi 

(Radcliffe, 2010, 18-19). 
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Quesnel, kendiyle aynı hırsı ve gösteriş merakını paylaşan biriyle evlidir. Bu kibirli 

ve havai kadın İtalyan bir mirasyedidir. Quesnel’lerin La Vallee’ye yaptıkları ziyaret 

sırasında St. Aubert, kayınbiraderinin ondan satın aldığı malikâneyle ilgili rahatsız 

edici planları olduğunu öğrenir ve buna çok içerler.  

“ ‘Tadilat için otuz bin ya da kırk bin livre harcamayı düşünüyorum,’ dedi M. Quesnel, St. 

Aubert’in dediklerini duymamışa benziyordu. ‘Çünkü önümüzdeki yaz buraya, benimle bir 

iki ay geçirmeleri için dostlarım Dük de Durefort ve Marki Ramont’u getirmeyi 

düşünüyorum.’ St. Aubert bu tadilatların niteliğini sorunca, Quesnel şatonun tüm doğu 

kanadını yıktırıp oraya bir ahır yaptıracağını söyledi. ‘Ardından bir SALLE A MANGER, bir 

SALON, bir SALLE AU COMMUNE ve hizmetçiler için bir dizi oda inşa edeceğim,’ dedi, 

‘çünkü adamlarımın bir kısmını ağırlayacak yer yok.’ 

‘Orası babamızın ev halkına yetiyordu,’ dedi eski malikânenin bu şekilde tadilata uğrayacak 

olmasına kederlenen St. Aubert, ‘üstelik sayıları hiç de az sayılmazdı.’ 

‘O günden bugüne isteklerimiz biraz büyüdü,’ dedi M. Quesnel. ‘O günlerde gayet yeterli 

sayılan bir yaşam tarzına bugün katlanmak mümkün değil’” (Radcliffe, 2010, 22). 

Gotik binanın yıkılıp yerine yeni yapılar inşa edilerek genişletilmesini tasarlayan 

Quesnel’in dünya görüşünün, La Vallee’deki eski binayı ailesinin yaşayabileceği 

şekilde büyütürken tek bir taşına bile zarar gelmesine rıza göstermeyen St. Aubert’in 

nostaljik ve korumacı anlayışından uzak olduğu görülür. Quesnel, tarihi yapıyı 

çevreleyen yüzyıllık kestane ağaçlarını da kesmek ve sırf eşinin arzusunu tatmin 

etmek için yerine kavak dikmek niyetindedir: 

“ ‘Şatonun etrafındaki arazi de ağaçlarla dolup taşıyor; bazılarını kesmek niyetindeyim.’ 

‘Ağaçları da mı keseceksin!’ dedi St. Aubert. 

‘Kesinlikle. Neden kesmeyeyim ki? Manzaramı kapatıyorlar. Hele bir kestane var ki dallarını 

şatonun tüm güney cephesine yaymış ve öylesine yaşlı ki, gövdesindeki oyuğa bir düzine 

insanın sığabileceğini söylüyorlar. Böylesine cansız ve ihtiyar bir ağaçta ne bir güzellik ne de 

yarar bulunduğunu olanca coşkunluğuna rağmen sen bile kabul edersin.’ 

‘Ulu Tanrım!’ diye bağırdı St. Aubert, ‘Arazinin iftiharını, asırlar boyunca serpilen o soylu 

kestaneyi kesmekten söz ediyor olamazsın! Şimdiki malikâne inşa edildiğinde bile olgun bir 

ağaçtı o[…] ama kusuruma bakma,’ diye ekledi St. Aubert, duygularını ne kavrayabilecek ne 

de onlara izin verebilecek bir adamla konuşmakta olduğunu anımsayarak. ‘O huşu uyandıran 

ağaca kıymayacak kadar eski bir zamandan ve modası geçmiş bir zevkten söz ediyorum.’ 

‘Hiç şüphesiz kesilecek,’ dedi M. Quesnel. ‘Sanırım ağaçlıklı yolda bırakacağım bir avuç 

kestanenin arasına Lombardy kavakları diktireceğim. Madam Quesnel kavak ağacına çok 
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düşkündür ve amcasının Venedik’ten pek uzak olmayan villasına ne kadar yakıştıklarını hep 

söyler.’ 

‘Brenta nehrinin kıyılarında gerçekten de öyledir,’ diye devam etti St. Aubert, ‘Kavakların 

sivri formlarının çamlar ve servilerle kaynaştığı, hafif ve seçkin revaklar ve sıra sütunlar 

üzerinde oynaştığı bir yerde hiç şüphesiz manzaraya çok yakışırlar; ama ya ormanın 

devlerinin arasında ve ağır bir Gotik malikânenin yanında–’ ” (Radcliffe, 2010, 23). 

Karısının ölümünden sonra St. Aubert kızı Emily ile M. Quesnel’i malikânesinde 

ziyaret eder. Ne ilginçtir ki, kız kardeşinin ölümünden hiç etkilenmemiş gibi duran 

Quesnel, o akşam için çok sayıda davetlinin katılacağı bir de parti hazırlığı içindedir 

ve hiçbir şeyin bu davete engel olmaması gerektiğini söyler. St. Aubert’in 

çocukluğunun geçtiği görkemli ancak ağırbaşlı bina, dıştan değilse bile, 

dekorasyonuyla M. Quesnel’in “modern” zevkine kurban gitmiş görünmektedir. 

Radcliffe’in bu satırlarda Gotik’i, dönemin modasını yansıtan tarzın karşısında daha 

üstün tuttuğu kolayca görülür: 

“At arabası St. Aubert’in babasının arazisine bitişik ormana girince, adamın gözleri kestane 

ağaçlarının oluşturduğu avenue’nun arasından bir defa daha şatonun kuleli köşelerine ilişti. 

Orada bulunduğu son seferinde yaşananları düşünerek ve binanın artık oraya ne saygı duyan 

ne de değer veren bir adamın malı olduğunu düşünerek içini çekti… […] Ağır bir ihtişam 

havasıyla kendini fark ettiren binanın bölümleri birer birer ağaçların dallarının arasından 

belirdi: Geniş kule, avluya açılan kemerli kapı, yukarıya açılan köprü ve tüm bunları 

çevreleyen kuru hendek. 

Arabanın tekerleklerinin sesi üzerine bir hizmetli ordusu büyük kapıya hücum etti. St. Aubert 

burada arabadan indi ve Emily’yi artık ailenin armasının ve tarihi sancaklarının asılı olmadığı 

Gotik salona götürdü. Bunlar sökülmüş, odanın ahşap meşe kaplaması ve birbirleriyle kesişen 

çatı kirişleri beyaza boyanmıştı. Malikânenin efendisinin cömertliğini sergilemeyi sevdiği, bu 

yüzden kahkahaların ve şen şarkıların sıkça çınladığı salonun yukarısı boyunca uzanan büyük 

masa kaldırılmıştı. Hatta salonu çevreleyen sıraların da yerinde yeller esiyordu. Kalın 

duvarlara havai süslemeler asılıydı ve göze çarpan her şey, binanın şimdiki sahibinin yoz 

beğenisini ve çarpık duygularını dile getiriyordu.”(Radcliffe, 2010, 38-39). 

Ne var ki babasının anısına saygı duyan Emily, romanın sonunda bu binayı dayısı M. 

Quesnel’den geri satın alır ve sadık Anette ile İtalyan hizmetçi Ludovico’yu buranın 

kâhyası yapar. Böylece Emily’nin mirasının bir parçası olan bu Gotik yapı, dayısının 

temsil ettiği modern zevkin tehdidinden kurtulmuş olur. 

Montoni’nin Venedik’teki Malikânesi: Emily, Montoni’yle evlenerek Madam 

Montoni adını alan halası Madam Cheron’la Fransa’dan ayrılır ve İtalya’nın iç 
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savaştan nasibini almış kırsal alanlarından geçen çetin bir yolculuğun ardından 

Venedik’e ulaşır. Sahip olduğu malvarlığını Montoni’ye bir hayli abartarak bildirmiş 

olan ve yeni kocasının da çok zengin bir İtalyan asilzadesi olduğunu düşünen Madam 

Montoni, onun bir servet avcısı olduğu gerçeğinden habersiz, İtalya’da bir prenses 

olarak yaşama hayalleri kurmaktadır: “O sırada Madam Montoni, İtalya’ya baktıkça 

Venedik’te ve Apenin Dağları’nda sahibesi olacağına inandığı türden sarayların 

görkemi ve şatoların ihtişamı hayalinde canlanıyordu ve kendi düşüncelerinde hemen 

hemen bir prenses olmuştu” (Radcliffe, 2010, 325-326). 

Emily ise Montoni’nin konutunu görmek için büyük bir merak içindedir, çünkü 

Fransa’dan ayrılırken geride bıraktığı sevgilisi Valancourt, ona Montoni’nin karanlık 

bir adam olduğunu söylemiş, göründüğü kadar zengin olmama olasılığından söz 

etmiştir. Ne var ki Venedik’e varışlarında gördüğü harikulade manzara, İtalyan 

topraklarına girdiklerinden beri karşılarına çıkan savaş sonrası yıkımdan, sefaletten 

çok farklıdır. 

“Adacıkları, sarayları ve berrak yüzeyi bu titrek manzarayı tüm renkleriyle yansıtan denizden 

yükselen kuleleriyle Venedik’i ilk görüşünde Emily’nin yaşadığı şaşkınlık hiçbir şeyle 

kıyaslanamazdı. Batıdan batan güneş dalgaları ve Adriyatik Denizi’nin kuzey kıyılarını 

çepeçevre saran eden ulu Friuli dağlarını safran rengi bir ışıltıyla boyuyordu. St. Mark’ın 

mermer revaklarının ve sıra sütunlarının üzerine ise akşamın zengin ışık ve gölgeleri 

düşmüştü. Onlar suda süzülürken, şehrin muhteşem hatları daha bir belirginleşti. Hoş ama 

heybetli çatılarla taçlandırılmış terasları, şu anda sanki batan güneşin şaşaasından nasibini 

almış gibiydi ve ölümlü ellerle dikilmiş değil de, bir sihirbazın değneğiyle okyanustan 

yükseltilmiş gibi duruyordu” (Radcliffe, 2010, 298). 

Denizden yaptıkları yolculuk sonrası Montoni’nin evine varırlar. Emily, büyük 

kanalda yol aldıkları sırada Sansovino ve Palladio’nun saraylarını gördüğünde, hayal 

gücünün sınırlarını zorlayan bir güzellik ve ihtişam taşıyan formlarla tanışır. 

Montoni’nin malikânesi ise görünüşte Valancourt’un iddialarını boşa çıkaracak 

türden, şatafatlı ve lüks bir yerdir: 

“Tekne büyükçe bir evin revaklı girişinin önünde durdu, Montoni’nin buradan çıkan bir 

hizmetkârı avluyu geçti ve yolcular bir anda indiler. Kemeraltından geçip soylu bir koridora, 

oradan da mermer bir merdivenden Emily’yi hayrete düşürecek ölçüde görkemli bir tarzda 

donatılmış bir salona vardılar. Duvarlar ve tavanlar tarihi ve alegorik resimlerle, fresklerle 

süslenmişti ve odayı, gümüş zincirlerden sarkan, yine aynı metalden yapılmış üçayaklı 

lambalar aydınlatıyordu. Odanın zemini farklı renk ve desenlerde boyanmış Hint halılarıyla 

kaplıydı. Sedirler ve pencere kafeslerini örten perdeler soluk yeşil ipektendi, işlemeleri ve 
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saçakları yeşil ve altın rengiydi. Balkon kafesleri büyük kanala açılıyor, buradan odaya 

ferahlık veren meltemin yanı sıra insan ve çalgı seslerinin bir karışımı yükseliyordu. 

Montoni’nin kasvetli mizacını düşünen Emily, evin harikulade mobilyalarına şaşkınlıkla 

baktı ve bu adamın maddi durumunun kötü olduğuna ilişkin haberleri hayretle anımsadı”  

(Radcliffe, 2010, 302). 

Bahçesinde müzisyenlerin gezinerek şen şarkılar söylediği, harika bir Venedik 

manzarasına sahip bir evdir bu. Ancak Radcliffe, Venedik’in güzelliğinden de pay 

alan tüm bu ihtişamın yüzeyselliğine işaret eden, adeta göstermelik, yaldızlı bir 

kaplama olduğunu ima eden ipuçlarını anlatıya serpiştirmekten geri durmaz. 

Örneğin, daha Venedik’teki ilk gecelerinde Montoni arkadaşlarıyla buluşmak üzere 

ayrılır ve gece boyunca da dönmez. Emily onun yokluğu sırasında, kendine ayrılan 

odaya giderken evin geri kalanını gözlemleme fırsatını yakalar: 

“Emily salonun azametine ne denli hayran olduysa, kendi odasına giderken geçtiği odaların 

yarı yarıya boş ve terk edilmiş görünümü karşısında da o bir kadar hayrete düştü. İçinden 

geçtiği soylu odaların metruk hali, uzun yıllar boyu ıssız kaldıkları izlenimini uyandırıyordu. 

Duvarların bazılarında duvar halılarının soluk kalıntıları vardı, bazı duvarlardaki fresklerin 

ise gerek rengi gerekse deseni rutubet tarafından bozulmuştu” (Radcliffe, 2010, 305). 

Renkli ve etkileyici görünümüyle Venedik’teki ev, Montoni’nin parlak ve albenili dış 

görünümünden farksızdır. Görünürdeki şatafatın altında yatan çürümüşlük ve 

bozulmuşluk ise, Emily’nin Montoni’de sezmekte olduğu karanlık ve kasvetli 

mizacın alegorik bir karşılığıdır. Montoni’nin korkunç ve tehditkâr gerçek yüzü, 

tahmin edilebileceği gibi, ancak bir mekân değişiminin ardından, en az sahibi kadar 

korkunç ve kasvetli olan Udolpho şatosunda tüm açıklığıyla su yüzüne çıkacaktır. 

Böylece, Radcliffe’in roman kişileriyle sahip oldukları binalar arasında büyük bir 

beceriyle kurmuş olduğu ilişki bozulmamış olur. 

Udolpho ve gizemleri 

Romana adını veren eski bir Gotik şato olan Udolpho, aynı zamanda birçok gizemin 

ve genç kızın can sağlığına ve iffetine yönelik çok sayıda tehdidin de kaynağı olarak 

resmedilmiştir. İnsanda hem saygı hem de korku duygusunu eşzamanlı olarak 

tetikleyebilen yapı, Gotik yazının ayırt edici özelliği olan Gotik mekân kullanımının 

dört dörtlük bir örneğidir. Emily’nin, apar topar çıktıkları yolculuğun ardından bu 

eski yapıyla ilk karşılaşması, onda yüce duygusunun kabarmasına neden olur. Onları 

buraya apar topar getiren yolculuk sırasında, yine vahşi kır manzarasının ve özellikle 

de Apenin sıradağlarının etkisi Emily’nin içinde bazı duyguları kabartır, ancak bu 
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yeni yolculukta hissettikleri, Fransa’dan İtalya’ya geçtikleri sırada 

deneyimlediklerinin yanında hafif kalmaktadır: “Bu manzaralar vahşi ve romantik 

olmakla birlikte, İtalya’nın girişini koruyan Alpler’den daha az yüceydiler. Emily’nin 

duyguları sık sık kabarıyordu, ancak Alpler’den geçtiği sırada sürekli hissettiği o 

tarifi olanaksız huşu duygusunu duyduğu çok enderdi” (Radcliffe, 2010, 386). Ne var 

ki yolculuğun sonunda karşılarına ansızın çıkan Udolpho, Emily’nin duyularını 

sarsacak ve Apenin’lerin yarattığı hayal kırıklığını unutturacak niteliktedir: 

“Günün sonuna doğru, yol kıvrılarak derin bir vadiye girdi. Sarp yamaçları tırmanılması 

olanaksız görünen dağlar vadiyi neredeyse sarmalıyordu. Doğuda, Apeninleri en karanlık 

korkunçluğuyla gözler önüne seren bir manzara açılmıştı ve birbirleri üzerinde yükselen, 

eteği çam kaplı, silik tepelerin oluşturduğu uzun perspektif, Emily’nin şimdiye dek hiç 

görmediği kadar güçlü bir ihtişamın imgesini sergiliyordu. Güneş, kızın şu anda inmekte 

olduğu dağların doruklarının ardında henüz batmış, dağların uzun gölgesi vadi boyunca 

yayılmıştı. Ama güneşin, uçurumların arasındaki bir açıklıktan fırlayan eğik ışınları, karşı 

yamaçlardaki ağaçların tepelerine sarı bir ışıltıyla dokunuyor ve engin mazgallı siperlerini 

yukarıdaki bir uçurumun zirvesi boyunca yaymış olan bir şatonun kulelerine ve surlarına 

olanca ihtişamıyla vuruyordu. Güneşin aydınlattığı bu nesnelerin görkemi, aşağıdaki vadiyi 

de kapsayan gölgelerin oluşturduğu tezat sayesinde daha da güçleniyordu. 

‘İşte,’ dedi, saatlerden beri ilk kez konuşan Montoni, ‘işte Udolpho.’ 

Emily, Montoni’ye ait olduğunu anladığı şatoya melankolik bir huşu içinde bakakaldı; şu 

anda batan güneş tarafından aydınlatılıyor olsa da, hatlarının Gotik ululuğu ve koyu gri taştan 

yapılmış harap duvarları, şatoyu kasvetli ve yüce bir nesneye dönüştürüyordu. Kızın bakışları 

altında şatonun duvarlarındaki ışık öldü ve geride ince sis dağdan yukarı tırmandıkça giderek 

koyulaşan, melankolik, mor bir ton bıraktı. Yukarıdaki mazgallı siperlerin uçları ise hala 

aydınlıktı. Çok geçmeden güneşin huzmeleri burada da soldu ve yapının tümü, akşamın 

ağırbaşlı alacakaranlığına büründü. Sessiz, yalnız ve yüce bina, manzaranın hükümdarı gibi 

duruyor ve tenhadaki egemenliğini ihlal etmeyi göze alan herkese meydan okurcasına 

kaşlarını çatıyordu sanki. Karanlık bastırdıkça şatonun hatları belirsizliğin içinde daha da 

ürpertici bir hal aldı ve Emily, binadan geriye sadece ağaçların üzerinde yükselen, 

kümelenmiş kuleler kalıncaya kadar bakmayı sürdürdü. At arabaları çok geçmeden bu 

ağaçların koyu gölgelerinin içinde tırmanmaya başladılar” (Radcliffe, 2010, 387). 

Dev ölçüleriyle dağların arasında, adeta onlardan biri gibi duran Udolpho, 

insanlıktan uzak, vahşi doğanın içinde ve terk edilmiş gibi görünmektedir. Askeri bir 

amaca hizmet ettiği daha ilk bakışta anlaşılan ve yıkık surlarında geçmiş 

çarpışmaların yaralarını taşıyan Udolpho’nun çok sayıdaki kulesinde, artık renkli 

flamalar değil, uzun otlar ve yabani bitkiler dalgalanmaktadır. Yaklaştıkları sırada 
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her adımda, geçtikleri her avluda artan kasvet, Emily’ye kendini hapse giden bir 

mahkûm gibi hissettirir. Kızın kafasında cinayet ve işkence görüntüleri canlanır.  

Montoni, sahibi olduğu Udolpho’ya iki yıldan beri ilk defa gelmektedir ve onu 

karşılayan şato kâhyası Carlo, tıpkı binanın kendisi gibi şaşırtıcı derecede yaşlıdır. 

Hatta Montoni’nin ona ilk sorusu, bu kadar uzun süre yaşamayı nasıl başardığı olur. 

İhtiyar Carlo’nun efendisine verdiği rapor, Emily’nin şatoya girdikleri sırada 

hissettiği terk edilmişlik ve çürüme hissini haklı çıkaracak doğrultudadır. 

Montoni’nin Venedik’te ve Fransa’da olduğu süre içinde kuzey kulesinin mazgallı 

siperlerinden kimileri yıkılmış, hatta Carlo’nun eşinin başına düşen taşlar kadının 

ölümüne yol açmıştır. Büyük salonun çatısının kısmen çöktüğünü ve dağlardan 

kopup gelen rüzgârların binada serbestçe eserek, ısınmayı güçleştirdiğini öğreniriz. 

Surlar da üç yerinden yıkılmıştır. Batı galerisine açılan merdivenler ise insan hayatını 

tehdit edecek kertede bakımsızdır. Kuzey surlarına yukarıdan bakan meşe kaplı 

büyük odaya açılan geçit de iyi bir onarım istemektedir. Binanın umduğundan da 

kötü bir şekilde viraneye döndüğünü –belki de bir devin cesedini andırdığını– 

düşünen Montoni, Carlos’un uzayıp giden listesini yarıda keser ve Udolpho’nun 

tamir edilmesi emrini verir (Radcliffe, 2010, 399). 

Aslında Madam Montoni’nin hizmetçisi olan Anette’in, Udolpho’ya taşınmalarıyla 

birlikte Emily’nin yakın bir dostuna ve sürekli eşlikçisine dönüştüğünü görürüz. 

Cahil, hurafelere hemen pabuç bırakan ve aşırı ölçüde duygusal olan Anette, aklın ve 

mantığın duygulara üstün gelmesi gerektiği düşüncesiyle yetiştirilmiş olan ve sürekli 

kendine bu yönde telkinde bulunan Emily’nin neredeyse antitezidir. Her türlü 

söylentiyi ve doğaüstü öyküyü hiç sorgulamaksızın doğru olarak kabul eden Anette 

için Udolpho, Emily için olduğundan çok daha korkunç bir yerdir. Kız, şatonun 

büyüklüğüne bakarak bir zamanlar devlerin yaşadığına ve buranın onlara ait 

olduğuna, “koca koca sütunları yüzünden daha çok bir kiliseyi andıran” (Radcliffe, 

2010, 395) büyük salonda perilerin oynaştığına, loş geçitlerde hayaletlerin kol 

gezdiğine ve oralarda fazlaca dolanırsa kendisinin de bir hayalete dönüşeceğine 

inanmaya dünden hazırdır. Udolpho’yla ilgili en büyük gizem ise, binanın 

Montoni’nin eline geçişiyle yakından ilişkilidir. Denilenlere göre, binanın sahibesi 

olan Signora Laurentini bir gece Udolpho’dan çıkıp gitmiş, bir daha da kendisinden 

hiçbir şekilde haber alınamamıştır. Başta Anette olmak üzere çoğu hizmetkâr, şatoda 

kadının hayaletinin zaman zaman kendini gösterdiğine inanmaktadır. Üstelik binanın 
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bir kısmının bu hayalet yüzünden kullanılmadığı iddiaları da yaygındır. Romantik 

hizmetçi Anette ile usçu Emily arasındaki zıtlık, Ann Radcliffe’in doğaüstücü Gotik 

yazarlara ve onların romanlarını dolduran boş inançlı karakterlere yaptığı anlamlı bir 

gönderme gibidir. 

Çok geçmeden, Gotik yazın repertuarının temel taşları olan doğaüstü olaylar ya da en 

azından ilk bakışta bu türden izlenim bırakan birtakım gelişmeler baş gösterir. 

Radcliffe her ne kadar bu olayları ayağı yere basacak biçimde, mantıklı ve akılcı bir 

şekilde açıklasa da, okuru doğaüstü diye bir şeyin olmadığı yönünde temin eden söz 

konusu açıklamaları hemen sıralamaz. Böylesi, okurun uzunca bir süre canlı 

tutulması gereken merak duygusunu söndürecektir. Tam tersine, ilkin doğaüstü 

oldukları konusunda şüpheye yer bırakmayacak şekilde anlatılan olayların üzeri, 

daha sonra bir belirsizlik perdesiyle örtülür ve beklenmedik, ancak tamamıyla 

gerçekçi açıklamalar anlatının sonuna doğru verilir.  

Bu doğaüstü gizemlerden biri, Emily’nin hizmetçi Anette’den işittiği bir tablo 

hakkındadır. Anette bu tabloya ilişkin söylentileri daha Venedik’teyken, Montoni’nin 

uşaklarından dinlemiş ve ne olduğunu kendisinin de bilmediği korkunç bir olayla 

ilişkisi bulunan, Udolpho’da asılı bir tablonun, söz konusu olaydan bu yana kara bir 

örtüyle kapatıldığına inanmıştır. Yine aktarılanlar doğruysa, dehşetengiz olaylar 

şatonun Montoni’den önceki sahipleriyle bağlantılıdır ve üzeri örtüldüğü günden bu 

yana o tabloyu gören olmamıştır. Meraklı ve araştırmacı mizacına yenik düşen 

Emily, şatoda tek başına dolaşarak gerçekten de üzeri siyah örtüyle kaplı tabloyu 

bulur: 

“Emily tereddütlü adımlarla ilerledi, kapıyı açmaya kalkışmadan önce bir an durakladı, sonra 

hızla odaya girdi ve odanın karanlık bir köşesinde asılı duran, görünüşe bakılırsa alışılmadık 

boyutlarda bir çerçevesi bulunan resme doğru gitti. Yine duraksadı, sonra çekingen bir elle 

örtüyü kaldırdı, sonra anında bıraktı. Örtünün gizlediği şeyin bir tablo olmadığını anlamıştı 

ve daha odadan çıkamadan, bilinçsiz bir şekilde yere yığıldı. 

Aklını başına devşirip de görmüş olduğu şeyi tekrar hatırlayınca, az daha kendini yine 

kaybedecek gibi oldu. Odadan çıkıp kendini toparlayacak gücü zor buldu ve bunu yaptığında, 

yalnız kalmak için cesaret gerektiğini gördü. Korku aklına hâkim olmuş ve bir süreliğine 

geçmişini ve gelecekteki bahtsızlıkların kaygısını ona unutturmuştu” (Radcliffe, 2010, 425). 

Peki, Emily’nin sıkça öğütlediğinin tersine korkusuna yenilmesini sağlayan ve onu, 

boş inançlarından ötürü sıkça küçümsediği Anette’in durumuna düşüren bu şey 

nedir? Radcliffe, kara örtünün altında yatan şeyi tüm roman boyunca bir gerilim 
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kaynağı olarak tutmayı başarır. İlk olarak, bu dehşetin tarifini, tarihçesini ve orada ne 

aradığını açıklamayı kitabın son sayfalarına kadar erteler. Ardından da, karanlıkta 

kalan okurun merakının kabardığını bildiği halde bu belirsiz nesneye ve Emily’nin 

ilk karşılaşma anında yaşadığı duygulara, aklından geçenlere sıkça atıfta bulunur. 

Ancak öykü sonlanırken öğreniriz ki, kara örtünün ardında saklı olan şey solucanlar 

tarafından büyük oranda yenmiş ve yarı yarıya çürümüş bir insan bedenidir. Cesetle 

yüz yüze gelince büyük bir şok yaşayan Emily, örtünün altına ikinci bir kez 

bakmaktan çekindiği için, ceset sandığı şeyin aslında balmumundan yapılmış çok 

gerçekçi bir heykel olduğunu fark etmemiş, dahası, bunun yirmi yıl önce esrarengiz 

biçimde sırra kadem basan Signora Laurentini olduğu fikrine kapılmıştır. Oysaki 

heykel, aslında kibriyle Roma Katolik kilisesini kızdıran Udolpho Markisi’ne hayatın 

gelip geçiciliğini anımsatarak ders vermek için hazırlanmış bir “memento mori”dir. 

Emily’nin bozulmuş bir insan vücudu sandığı bu cesetten hiç kimseye söz etmemesi 

ise, bunun Montoni’nin işlediği bir cinayet olduğunu düşünmesi ve sessiz kalarak 

gerek kendisini gerekse halasını benzer bir kaderden korumak istediği içindir. 

Emily, Udolpho’da geçirdiği süre içinde kendini sürekli saldırıya açık hissetmekte ve 

bu eski Gotik bina, kızı hedef alan bu tehditlerin somutlaşmasına elverişli yapısıyla, 

adeta bu tehditlerin işbirlikçisi ya da aracı olmaktadır. Kızın Udolpho’yu kendi 

isteğiyle terk etmesi olanaklı değildir çünkü Montoni, tüm mal varlığını kendisine 

devreden belgeleri imzalamadığı sürece onun şatoda hapis tutulacağını açıkça dile 

getirmiş, bunu yapmadığı takdirde onu korkunç bir sonun beklediğini söyleyerek 

gözdağı vermiştir. Emily, cinsel yönden de tehdit altındadır, zira ona delicesine aşık 

olan Kont Morano Venedik’te evlilik teklif ettiği, ancak kendisini reddeden kıza 

sahip olmak için tüm olanaklarını seferber etmiştir.  

Görünürde doğaüstü olan olayların dışında, Udolpho’nun mimarisi Emily’de kaynağı 

tümüyle dünyevi korkulara yol açan başka tehditleri de barındırmaktadır. Örneğin, 

Udolpho’da Emily’nin kullanımına ayrılan oda, şatonun ıssız bir köşesinde, güney 

surlarına bakan, binanın geri kalanı gibi soğuk ve uzun yıllardır kullanılmamış bir 

yerdir. Odanın ilginç yanı iki kapısı olmasıdır. Kapılardan biri, nereye gittiği belli 

olmayan dar ve karanlık bir merdivene açılmaktadır ve kilidi odanın içinde değil, 

merdiven tarafındadır. Gece uyurken içeri birinin girebileceği kaygısını sürekli 

taşıyan Emily, çözümü bu kapının önüne türlü eşyalar dayamakta bulur. Biraz da 

Gotik romanların melodramatik yapısı gereği, bu eserde de gerçekleşme olasılığı 



 129 

bulunan her türden şanssızlığın kahramanların başına geldiğini görürüz. Venedik’ten 

apar topar ayrılmalarına yol açan Kont Morano, ne Emily’den bu kadar çabuk 

vazgeçmeye ne de Montoni’nin kendine ettiği hakaretlerin altında kalmaya razıdır ve 

bu yüzden Udolpho’ya gelerek, bir gece vakti Emily’nin odasına usulca girmeye ve 

kızı kaçırmaya teşebbüs eder: 

“Emily gözlerini o noktadan ayırmadı ve kapının önce hareket ettiğini, ardından usulca 

aralandığını gördü, odaya bir şeyin girdiğini algıladı; ancak zifiri karanlık, girenin ne 

olduğunu anlamasına izin vermemişti. Dehşetten bayılacak gibi olduğu halde, hala kendine 

söz geçirebilecek ve dudaklarından kaçmakta olan çığlığı bastırıp perdeyi elinden bırakacak 

kadar aklı başındaydı. Görmüş olduğu gizemli figürün hareketlerini ses çıkarmadan izlemeye 

başladı. Figür odanın uzak köşesindeki karanlık boyunca süzülür gibi oldu, derken durakladı 

ve şömineye yaklaştığı sırada, Emily daha kuvvetli ışık altında bunun bir insanı andırdığını 

gördü. Birtakım anılar yüreğini ağzına getirip, cesaretinden geriye kalan cılız kalıntılara 

neredeyse boyun eğdirmişti, ama kız bir süre kıpırtısız duran, sonra yatağa doğru yavaşça 

ilerleyen, yatağın ayakucunda sessizce duran figürü seyretmeyi sürdürdü. Yatağın o kısmında 

hafifçe aralık duran perdeler kızın figürü görmesine izin veriyordu, ancak dehşet onun 

insanları birbirinden ayırt etme yetisini de, konuşma becerisini de elinden almıştı. 

Bir süre öylece duran siluet, şömineye doğru geriledi, ardından lambayı alıp kaldırdı, odayı 

kısaca kolaçan etti, ardından bir kez daha yatağa yaklaştı. Tam o anda, Emily’nin ayakucunda 

uyumakta olan köpek ışığa uyandı, avaz avaz havlayarak önce yere sıçradı, sonra da 

yabancının üzerine atıldı. Yabancı, kılıcını kınından sıyırmadan hayvana sıkı bir darbe 

indirdi, sonra da yatağa seğirtti. Emily, bunun Kont Morano olduğunu gördü” (Radcliffe, 

2010, 446). 

Kont Morano, bu kaçırma girişimi başarısızlıkla sonuçlansa ve Montoni’yle yaptığı 

düelloda ağır yaralansa da, Udolpho’nun mimarisini emellerini gerçekleştirmek 

uğruna kullanmaktan vazgeçmez. Bu amaçla, Montoni’nin uşaklarından 

Barnardine’yi ayartır. Barnardine, kızı halasının hapsedildiği odaya götürme 

bahanesiyle Udolpho’nun ıssız, karanlık ve korkutucu kısımlarından geçirir. Emily, 

kendisine yol gösteren adamın amacından şüphe etmekte, bu yüzden girdikleri her 

odada hayatına kastedileceği endişesine kapılmaktadır. Mekânlar da onun bu 

kaygısını doğrulayacak niteliktedir, söz gelimi geçtikleri mezarlık: 

“Merdivenden sonra bir geçitten geçerek bitişikteki yer altı mezarlığına girdiler. Buranın 

duvarlarından sağlıksız çiyler damlıyor, zeminde dolaşan buhar ise meşalenin ışığını öylesine 

azaltıyordu ki Emily meşalenin her an sönmesini bekliyordu; Barnardine de yolunu güç bela 

bulmaktaydı. Onlar ilerledikçe buharlar da kesifleşti ve ateşin sönmek üzere olduğuna kanaat 

getiren Barnardine, bir an için durup meşaleyi düzeltti. Adam geçidin ucundaki demir 
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kapılara yaslanınca, Emily belli belirsiz ışıkta ilerdeki kabirleri ve hemen yakınında, açık bir 

mezarı çevreleyen toprak yığınlarını gördü. Böylesi bir manzarada böyle bir nesne görmek 

onu başka zaman da rahatsız ederdi, ama kız şu anda bunun talihsiz halasının mezarı olduğu 

ve hain Barnardine’in onu ölüme götürdüğü yönünde bir önseziye kapılarak afallamıştı. 

Adamın onu getirdiği bu göz gözü görmez, korkunç mekân kızın düşüncelerini haklı 

çıkarıyor gibiydi; burası cinayet işlemek için biçilmiş kaftandı, burada korkunç bir cürüm 

işlense hiç kimsenin ruhu duymazdı” (Radcliffe, 2010, 591). 

Emily, Barnardine’e boş mezarın kime ait olduğunu sorsa da, yanıt alamaz. 

İzledikleri yol onları en az mezarlık kadar korkutucu bir yere götürür. Burası, 

Udolpho’nun karanlık geçmişine ve belki de Orta Çağ’daki kullanım amacına ışık 

tutan bir işkence odasıdır. 

“Burası duvarları kaba meşeyle kaplanmış geniş bir odaydı ve tek penceresi parmaklıklıydı; 

Emily’nin girdiği kapıdan başka kapısı da yoktu. Ancak fenerin cılız ışığı odanın tamamını 

görmesine izin vermediğinden hiçbir mobilya gözüne çarpmadı. Tek istisna, odanın orta 

yerine sabitlenmiş demirden bir iskemleydi ve hemen tepesinde tavandan sarkan bir zincire 

takılı demir bir halka vardı. Bunlara bir süre hayret ve korkuyla bakan kız, ardından yerdeki 

ayakları bağlamak için kullanılan demir çubukları ve iskemlenin kolçaklarındaki aynı 

madenden yapılmış halkaları fark etti. Bunları incelerken, işkence araçları olduklarına karar 

verdi ve bir zamanlar talihsiz bir zavallının bu iskemleye bağlanıp açlıktan ölüme terk 

edildiği aklına geldi. Bu düşünceyle tüyleri diken diken oldu, ama hemen ardından, halasının 

bu kurbanlardan biri olduğunu, kendisinin de sırada olabileceğini düşününce ne kadar 

korktuğunu varın siz düşünün” (Radcliffe, 2010, 596). 

Daha da kötüsü, odanın bir ucunu kapatan perdenin ardında zemin kan yüzünden 

kıpkırmızı kesilmiştir, burada yine kanlar içinde alçak bir divan, bunun üzerindeyse 

yüz hatları ölüm anında çarpılmış, morarmış yaralarla dolu, hortlaktan farksız, 

korkunç bir ceset yatmaktadır. Barnardine, gördüğü manzara üzerine bayılan genç 

kızı şatonun dış dünyaya açılan bir kapısından, Kont Morano’nun adamlarına teslim 

etmeye çalışır. Fakat normalde Emily’nin yaşamına yönelik en büyük tehdit olan 

Montoni bir kez daha işe karışarak kızı Morano’dan kurtarır. Söz konusu cesedin –ve 

açık mezarın– ise Montoni’nin ve Kont Morano’nun adamları arasındaki mücadele 

sırasında ölen bir adama ait olduğu ortaya çıkar. 

Emily, Montoni’nin işbirlikçilerinin tacizlerine de maruz kalmaktadır. Örneğin 

Montoni’nin, eşinin ölümünün üzerinden çok geçmeden düzenlediği bir parti devam 

ederken, subaylardan biri, karanlık bir köşeye saklanıp Emily’nin üzerine atılır ve 

kızı partiye götürmek için ikna etmeye, sonra da öpmeye çalışır. Emily kaçıp odasına 
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sığınsa da, genç subay uzunca bir süre kapıyı zorlamaya devam eder. Genç kız sırf 

Udolpho’dan kurtulabilmek için en sonunda Montoni’nin isteğini yerine getirmeye 

ve bütün mal varlığını Udolpho’nun zorba efendisine bırakmaya karar verir. 

Montoni’nin yakın dostlarından Venezzi de Emily’ye sürekli yaklaşma çabası 

içindedir ve kız Udolpho’da Bertolini ve Venezzi tarafından kovalandığı ve 

korunmak için kendini odasına kilitleyip kapının önüne eşya yığdığı da olur. 

Udolpho’nun bir diğer gizemi de Shakespeare’in Hamlet’inde olduğu gibi 

muhafızların geceleyin surlar üzerinde gördüğü, kimi zaman da binanın türlü 

yerlerine silueti belli belirsiz görülen bir figürdür. Nöbetçiler ve şato hizmetlileri 

bunun bir hayalet olduğunu düşünmektedirler. Varlığı tartışmalı bu görüntüye ek 

olarak, Udolpho’da bir de kaynağı açıklanamayan insan sesi peydah olur. Özellikle 

Montoni’yi hedef alıyormuş gibi görünen bu bedensiz ses, kalabalık odalarda bile 

ortaya çıkmakta, Montoni’nin sözlerini tekrarlayarak onun konuşmasına müdahale 

etmektedir. Bu tuhaf olayların gerçekleştiği sırada, Emily de şatoda kendi memleketi 

olan Gascony yöresine ait şarkıların çalınıp söylendiğini işitmekte, ama Fransa’dan 

bu denli uzakta bu şarkıları kimin söylüyor olabileceğini bir türlü bulamamaktadır. 

Çok geçmeden bu üç gizemin de kaynağının aynı ve doğaüstü öğelerden alabildiğine 

uzak olduğu ortaya çıkar. Şarkıları söyleyen, sesi Montoni’nin bulunduğu odalarda 

duyulan ve geceleri gölgesi surlarda gezinen kişi, aslında İtalya ile Fransa arasındaki 

dağlarda, birliği Montoni’nin paralı askerleri tarafından baskına uğratılan ve esir 

alınan genç bir Fransız askeri olan Du Pont’dur. Hatta bu cesur delikanlı, daha 

romanın en başında Emily’nin annesinin kolyesinin La Vallee’deki kır evinden 

çalınmasının, evin duvarlarında beliren ve Emily’nin güzelliğini öven mısraların ve 

kızın duyduğu lut sesinin de sorumlusudur. Küçüklüğünden beri Emily’ye âşık olan 

Du Pont, kızın da aynı çatı altında hapis olduğunu, şans eseri tutsak düştüğü 

Udolpho’da öğrenmiş, bunun üzerine onu kurtarmak için harekete geçmiştir. Du 

Pont’un hücresinde, hoşgörülü bir gardiyandan öğrendiği gizli bir geçit vardır ve 

Udolpho’nun neredeyse tamamı, duvarların arasında yer alan ve hiç şüphesiz bir 

savaş zamanı kaçışı kolaylaştırmak için tasarlanmış bir gizli geçitler ağıyla sarılıdır. 

Fransız tutsak, Gotik mekânların vazgeçilmez bir özelliği olan gizli dehlizleri, 

binanın sahibine karşı kullanarak gece saatlerinde şatoda gezinebilmiş, yıllardır âşık 

olduğu Emily’yi uzaktan izleyebilmiş, muhafızların getirdiği eski bir lutla şarkılar 

çalıp söylemiş ve Montoni’yi hayalet taklidi yaparak korkutmuştur. Du Pont, 
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Radcliffe’in bir başka Gotik romancının pekâlâ doğaüstü nedenlere bağlayıp 

geçiştirebileceği bu esrarları açıklamak için yarattığı bir karakter gibi görünmektedir.  

Chateau–le–blanc: Romanın önem taşıyan son mekânı olan Chateau–le–blanc, daha 

romanın başında, Emily ile babasının yaptıkları yolculuk sırasında yaşlı adamın 

sağlığı kötüleşince yardım almak istedikleri, ancak boş olduğunu öğrendikleri büyük 

ve eski Gotik şatodur. Şatonun sahibi Villeroi Markisi kısa süre önce ölmüş, bunun 

üzerine bina onun uzaktan akrabası olan Villefort Kontu Francis Beauveau’ya miras 

kalmıştır. Udolpho’dan kaçtıktan sonra Fransa’ya dönmeyi başaran Emily, Du Pont, 

ve hizmetçiler Anette ile Ludovico, Chateau–le–blanc’ın yakınlarındaki St. Claire 

manastırı civarında bir deniz kazası geçirirler. Villefort Kontu da eski evliliğinden 

olma 20 yaşındaki oğlu Henri, henüz 18’ine basmamış olan kızı Leydi Blanche ve 

yeni eşi Villefort Kontesi’yle birlikte binanın halini görmek için Chateau–le–blanc’a 

gelmiş, çıktıkları sandal gezisi sırasında ani bir fırtına patlak verince St. Claire 

manastırına sığınmışlardır.  

Romanın başlarında nostaljik St. Aubert ile onun aile mirasına saygı duymayan, St. 

Aubert’in atalarından kalma Gotik binayı rengârenk ve zevksiz bir şekilde 

modernleştirmeye çalışan akrabası M. Quesnel arasındaki değer yargıları ve beğeni 

uyuşmazlığından kaynaklanan sürtüşmenin, neredeyse hiçbir değişikliğe uğramadan 

Kont ve Kontes arasında da yinelendiğini görürüz. Bir bakıma, Radcliffe Mysteries 

of Udolpho’da Gotik tarzın yüceliğine, soyluluğuna duyulan inanışla Gotik’i 

barbarca ve dekadan bulan anlayışı bir kez daha karşı karşıya getirmiştir. Kont, 

çocukluk yıllarında bu şatoda bulunduğu için, mekânın asıl sahipleri olan Marki’yi 

ve Markiz’i anımsamakta, atalarından kalma bu Gotik yapıyı özüne zarar 

vermeyecek birkaç yenileme çalışması dışında, olduğu şekliyle muhafaza etmeyi ve 

belki de bir süre burada yaşamayı düşünmektedir. Daha çağdaş bir beğeninin 

temsilcisi olan Kontes ise tek bir güz mevsimi gibi geçici süre için olsa bile bu eski 

binada ve Pirene dağlarına bakan vahşi doğanın içinde olmaktan hoşnut değildir. 

Ancak Kont, eşinin gözyaşlarına bile aldırmaz ve Paris’ten ayrılıp Chateau–le–

blanc’a gitme emri verir: 

“Kontes bunun üzerine, karşı gelemediği buyruğa uymaya hazırlandı ve böylece Paris’in şen 

toplantılarından vazgeçmek –ki bu toplantılarda zekâsından çok güzelliğiyle eşsiz bulunur ve 

takdir görürdü– ve bunun yerine ağaçların alacakaranlık örtüsüyle, dağların yalnız 

ihtişamıyla, Gotik salonların ağırbaşlılığıyla ve sadece bir hizmetçinin yalnız ayak seslerinin 
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ya da aşağıdaki salonun kadim nöbetçisi koca saatten gelen ölçülü seslerin yankılandığı uzun, 

upuzun koridorlarla yetinmek zorunda kaldı” (Radcliffe, 2010, 796). 

Karşılarına çıkan yapı, aile üyelerinde farklı tepkiler uyandırır. Kont’un oğlu Henri 

ve Kontes, Paris’in ışıl ışıl ve görkemli gecelerine özlem duyduklarını saklamazken, 

Kont’un yakın zamana kadar bir rahibe manastırında kalmakta olan kızı için burası 

huşu verici bir yerdir ve kızın geniş imgeleminde Orta Çağdan kalma manzaralar 

canlandırmaktadır: 

“Blanche yaklaştıkça, tarihi binanın Gotik özellikleri birbiri ardına göründü. Önce ağaçların 

üzerinde yükselen mazgallı bir kule, sonra muazzam girişin kırılmış kemeri gerilerinde kaldı. 

Kız neredeyse eski hikayelerde sıkça anlatıldığı gibi, mazgallı siperlerden aşağı bakan 

şövalyelerin gözü önünde, aşık olduğu güzel leydiyi rakibinin zorbalığından kurtarmak için 

dostlarıyla birlikte yaklaşan kapkara zırhlı bir şövalye gibi hissediyordu kendini. Manastırın 

kütüphanesinde, rahiplere ait daha nice kitaplarla birlikte, romantik kurgunun bu yadigârları 

da saklanıyordu ve kız bir ya da iki kez bu türden efsaneleri okuyabilmişti” (Radcliffe, 2010, 

800). 

Şatonun büyük ve kasvetli salonu tümüyle Gotik’tir. Duvarlarda, kadim Provencal 

romanslardan alınma sahneleri betimleyen, ancak artık ne olduğu seçilemeyecek 

kadar kararmış mükellef duvar halıları, yaban asmaları ve yaban gülleriyle süslenmiş 

muazzam büyüklükte bir Gotik pencere bulunmaktadır (Radcliffe, 2010, 802). Fakat 

vitraylarla süslenmiş, yerden tavana uzanan bu pencerelerin açıldığı vahşi manzara, 

Paris’ten koparılmaktan hiç de hazzetmeyen Kontes’e hitap etmemektedir:  

“ ‘Pencereler var, lordum; fakat ne eğlenceyi geçiriyorlar ne de ışığı. Tek gösterdikleri bir 

vahşi doğa manzarası.’ 

‘Vahşi doğa derken neyi kastettiğinizi bilemiyorum, madam,’ dedi Kont, ‘Şu ovalar mı, 

şuradaki ağaçlar mı yoksa şu engin sular mı hak ediyor bu sıfatı?’ 

Pirene Dağları’nı işaret ederek ‘Şu dağlar kesinlikle hak ediyor,’ diye hemen yanıtladı 

Kontes, ‘dahası, bu şato, doğası kaba olmasa da, benim zevkime göre, vahşi bir sanatın 

ürünü.’ 

Bunun üzerine Kont’un rengi değişti. ‘Burası, madam, benim atalarımın eseri,’ dedi. ‘Şunu 

söylememe izin verin ki, şu anki konuşmanız ne iyi bir zevkin göstergesi ne de iyi bir 

ahlakın’ (Radcliffe, 2010, 811). 

Ağırlıklı olarak Gotik üslupta inşa edilmiş de olsa, Chateau–le–blanc, Udolpho’dan 

farklı olarak kimi çağdaş mimarlık ve dekorasyon öğelerini de barındırmaktadır. 

Hatta Kontes, şatoya yaklaştıkları sırada yapının kimi kısımlarının daha yakın tarihli 

eklerin izlerini taşıdığının farkına varır. Kont’un kızı Leydi Blanche, eskiyle yeninin 
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buluştuğu Chateau–Le–Blanc’ta dolaştığında, binanın modern bölümlerin “neşeli ve 

seçkin” olduğunu düşünür, ancak dikkatini ilk olarak çeken tarihi kısımlarda “hayal 

gücüne daha ilginç gelen” bir şeyler olduğunu düşünür (Radcliffe, 2010, 819). 

Chateau–Le–Blanc da Udolpho gibi Gotik mimarlığın bir ürünüdür, ancak her iki 

şatoda da zaman geçiren Emily bu iki yapıyı doğrudan karşılaştırdığında arada kimi 

farklar olduğunu görür: “Şatoya döndüklerinde Leydi Blanche, Emily’yi en sevdiği 

kuleye götürdü ve oradan başlayarak, Blanche’ın daha önce gezmiş olduğu tarihi 

odaları dolaştılar. Bu odaların yapısını ve eski olmasına rağmen ihtişamını 

yitirmemiş mobilyalarının tarzını gözlemlemek, bunları da daha bile antik ve grotesk 

olan Udolpho şatosununkilerle karşılaştırmak Emily’nin hoşuna gitmişti (Radcliffe, 

2010, 837). 

Klasik bir Gotik mekân olan Chateau–le–Blanc’ın, pek de şaşırtıcı olmayan bir 

biçimde, doğaüstü olaylardan payını aldığı görülür. Marki’nin eşi Markiz’in bundan 

neredeyse yirmi yıl önce, doğum sırasında ölümünden sonra kadının odası 

kapatılmış, bir daha da buraya giren olmamıştır. Yine bir Gotik mekândan 

beklenebileceği üzere, hizmetçiler arasında bu şatoya da hayaletlerin musallat olduğu 

söylentileri sıkça fısıldanmaktadır. Emily, beraberinde şatonun yaşlı kahyası 

Dorothee olduğu halde, Markiz’in öldüğü odayı gezerken açıklanması ilk bakışta 

mümkün olmayan birtakım olaylara tanıklık eder. Markiz’in yatağını çevreleyen 

perdenin üzerine ansızın beliren bir insan yüzü hem Emily’nin hem de Dorothee’nin 

dehşete kapılarak odadan kaçmalarına yol açar. Bu durumun kulaktan kulağa 

yayılması üzerine hizmetliler dehşete kapılır ve Kont’a bu tekinsiz yerden ayrılmak 

istediklerini dile getirirler. İtalya’dan beri Emily ile Anette’e eşlik eden, Montoni’nin 

eski uşağı Ludovico hayalet söylentilerini boşa çıkarmak için elinde bir kılıçla aynı 

odada bir gece geçirmeye gönüllü olsa da, o günün sabahında kendisinden en ufak 

bir iz bile bulunamaz. Daha sonra, binanın bir kısmını korsanların ve haydutların ele 

geçirip sığınak olarak kullandıklarını, hayalet söylentilerini de işlerine kimsenin 

burunlarını sokmamaları için maksatlı olarak yaydıklarını öğreniriz. Sadık İtalyan 

uşak Ludovico’yu da onlar kaçırmışlardır. Bu gizemin de aydınlanmasıyla 

Udolpho’nun ardından Chateau–Le–Blanc da aşırı duygusallık ve boş inançlar 

yüzünden üzerlerine yapıştırılan “doğaüstü” yaftasından kurtulur ve şeytanlarından 

arındırılır. Böylece, gerçek kötünün doğaüstü bir kaynakta değil, insanın içinde 

olduğu da vurgulanmış olur. Hatta Leydi Blanche’ın ve Emily’nin düğünleri aynı 
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gün, kadim görkemine kavuşan ve Gotik kulelerinin üzerinde Villeroi soyunun 

bayrakları bir kez daha dalgalanan, aslına sadık bir biçimde Orta Çağ’dan kalma 

savaş manzaralarını resmeden nefes kesici duvar halılarıyla kaplanmış Chateau–Le–

Blanc’ta yapılır. Ann Radcliffe’in bu konudaki felsefesinin özünü, belki de Leydi 

Blanche’la konuşurken Emily’nin yaptığı şu yorumda bulmak olanaklıdır: “ 

‘Gördüğüm kadarıyla,’ dedi Emily gülümseyerek, ‘eski malikânelerin hepsi 

hayaletli; ben de kısa süre önce olağanüstü olaylarla dolu bir yerden geldim, ne var ki 

ayrıldığımdan beri neredeyse tüm olayların açıklığa kavuştuğunu işittim.’ ” 

(Radcliffe, 2010, 839). 

4.2 Matthew Gregory Lewis ve The Monk 

Ann Radcliffe ile Matthew Gregory Lewis, İngiliz Gotik yazınında zaman içinde 

beliren iki değişik akımın, biçim ve içerik bakımından birbirinden kalın çizgilerle 

ayrılmış iki farklı tekniğin önde gelen temsilcileri kabul edilirler. Tezin bir önceki 

bölümünde değinildiği üzere, Gotik yazının en kuvvetli ismi kabul edilen Ann 

Radcliffe söz konusu olduğunda dehşetin asıl kaynağının gölgede kaldığı ve asla 

doğrudan değinilmediği, bu yazınsal türün ayırt edici niteliklerinden sayılan 

doğaüstü unsurların ise, sırf aklın ışığı karşısında yenilgiye uğratılmak ve mantıklı 

bir açıklama bulmak üzere, okurun ilgisini canlı tutmak üzere kullanıldığı görülür. 

İngiliz yazınında Gotik’i inceleyen çoğu yazın eleştirmeni, bu türe en büyük katkısı 

The Monk (Keşiş) adlı roman olan Matthew Gregory Lewis’in Ann Radcliffe’in 

kalemiyle savunduğu görüşlerin ve değerlerin tam zıttı bir konumda yer aldığını 

kabul eder. 

Matthew Gregory Lewis, Savaş Bakanlığı’nda üst düzey bir yetkili ve aydın bir adam 

olan Matthew Lewis’in oğlu olarak 1775’te dünyaya geldi. Küçük yaştan itibaren 

çok iyi bir eğitim aldı, daha öğrenciyken çeşitli Avrupa şehirlerini gezdi, Latince, 

Fransızca ve Almanca öğrendi; tıpkı babası gibi o da lisans ve yüksek lisans 

eğitimini Oxford Üniversitesi’nde tamamladı. Davenport–Hines’ın deyimiyle 

çocukluğundan başlayarak “dayanılmaz bir züppe” olan Lewis, dışadönük 

karakteriyle çok sayıda dost edindiyse de, kendini beğenmiş tavırları yüzünden 

“sosyetede hiç de popüler değildi.” (1998, 217). Oxford’dan mezuniyetinden sonra, 

geniş bir çevre sahibi olan babasının nüfuzu sayesinde, Hollanda’da, Lahey’deki 

İngiliz Büyükelçiliği’nde ataşe olarak çalışmaya başladı.  
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Lewis, son derece sıkıcı bulduğu Hollanda’da, daha on dokuz yaşındayken ve 

yalnızca on hafta gibi kısa bir süre içinde “ […] Gotik yazının en önemli ve en 

tartışmalı örneklerinden biri […]” olan 450 sayfalık The Monk’u yazdı (Pala–Mull, 

2008, 67). Aynı yıl Lewis babasının devrin başbakanı olan Pitt üzerindeki etkisiyle 

parlamentoya seçildi (Davenport–Hines, 1998, 222). Scognamillo, Lewis’in 5 yıl 

kadar süren ve bir kez bile parlamentoya seslenmeden geçen bir hayli pasif siyasi 

hayatında ilginç bir rastlantıya işaret ederek, onun parlamentoda Vathek’in yazarı 

William Beckford’un yerini aldığını öne sürmüştür (1994, 39). Matthew Gregory 

Lewis’in William Beckford’la ortak bir diğer yanı Jamaika’yla olan güçlü bağlarıdır. 

Lewis’in babası Jamaika’da dünyaya gelmişti ve orada hatırı sayılır büyüklükte şeker 

kamışı tarlalarına sahipti. Meclis üyeliği sona erdikten sonra kendini yazmaya 

adayan Lewis, babasının 1812’deki ölümü üzerine büyük bir servete kondu ve yazın 

kariyerini terk ederek Jamaika’ya gitti. Plantasyonlardaki kölelerin zor çalışma 

koşullarını iyileştirmek için sarf ettiği çabaları diğer köle sahipleri öfkeyle 

karşıladılar (Davenport–Hines, 1998, 223). Lewis 1818’de, Jamaika’dan İngiltere’ye 

dönüş yolculuğu sırasında, yakalanmış olduğu sarıhummadan kurtulamayarak 

öldüğünde daha kırk üç yaşındaydı. Yine Davenport–Hines, onun ölümüyle ilgili 

“Gotik” bir anekdot aktararak, Lewis’in okyanusa atılan tabutunun bağlanan 

ağırlıklardan kurtulduğunu ve sarılı olduğu bezin yelken gibi şişmesiyle, tabutun 

Jamaika’ya doğru yüzmeye başladığını yazmıştır (1998, 223). 

The Monk, Gotik yazının önde gelen niteliklerinden aşırılığın en uç örneklerinden 

biridir (Pala–Mull, 2008, 68). Kitap 1796’nın Mart ayında piyasaya çıktığında, Gotik 

geleneğin diğer birçok temsilcisi gibi, üzerinde yazarının adı yoktu. Ancak eser 

yayınlandığı anda İngiliz halkından çok büyük bir ilgi gördü ve üzerine eleştirmenler 

tarafından kimi olumlu kimi olumsuz yorumlar yapıldı. The Monk hakkında yazılan 

ilk incelemenin 1796 Haziran’ında Monthly Mirror’da yayımlandığını belirten 

Devendra Varma, bu yorumun esere övgüler yağdırdığını belirtir: “Eserin tamamı 

ustaca kotarılmış ve yazarın sahip olduğu büyük hayal ve yargı gücünün en değerli 

kanıtı” (1987, 142–143). 

 Başarılı satış rakamlarına erişmesi üzerine, The Monk’un ikinci baskısı Ekim ayında 

yapıldı ve artık parlamento üyeliğine seçilmiş olan Lewis, kitaba açık adını “M.G. 

Lewis, Esq., M.P.” (Meclis Üyesi Bay M.G. Lewis) biçiminde yazarak sadece eserini 

sahiplenmekle kalmadı, yeni edindiği unvanı da ekledi. Bu, romana yönelik 
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tepkilerin katlanmasına yol açtı. Pala–Mull, çalışmasında Michael Gamer’ın 

sözlerine yer vererek Lewis’in kendi unvanını gösteriş ve kibir amaçlı kullandığını, 

ancak bu planın ters teptiğini ima etmiştir: “Bu son iki harfin gösterişi ona çok 

pahalıya mal oldu; eleştirmenler, yergiciler, din adamları, politikacılar, daha önceki 

olumlu görüşlerini de değiştirerek kitabın müstehcenlik ve dine saygısızlık 

nedenleriyle toplatılmasını istediklerini belirtmeye başladılar” (2008, 70). İngiliz 

şiirinde romantizmin en büyük isimlerinden olan, Kubla Khan ve Rime of the 

Ancient Mariner’ın şairi olarak da bilinen Samuel Taylor Coleridge, The Monk’la 

ilgili çok acımasız eleştiriler içeren bir yorum yayınladı. Üstat şair, Lewis’in meclis 

üyesi sıfatını kullanmasına “The Monk’un yazarı imzasını atarken YASA KOYUCU 

olduğunu da belirtmiş! Baktıkça tir tir titriyoruz,” diyerek bu görgüsüzlükle dalga 

geçiyordu (Botting, 1996, 80). Coleridge, Lewis’e yönelik eleştirilerin belki de en 

yıkıcısında, onun tutarsız üslubundan, Hıristiyanlığa, ruhban sınıfına ve özellikle de 

İncil’e yönelik hakaretlerinden ve gençlerin ahlakını sarsacak miktarda, ayrıntılı bir 

biçimde tasvir edilmiş cinsel içeriğinden yakınıyordu.  

“Critical Review’da yayınlanan Coleridge’in yorumu, The Monk’un şehvet dolu, zararlı, 

ahlakdışı ve aşırı rahat olduğu yönünde bir aşağılama dalgasını yarattı. Roman birden 

toplumun ahlaki değerleri açısından öylesine zararlı görüldü ki, yayımlanmasından bir yıl 

sonra baş yargıç, kötülüğün engellenmesini savunan bir grup tarafından kitabın satışının 

sınırlandırılmasına yönelik bir karar çıkarması konusunda uyarıldı. Lewis’ın hiç itiraz 

etmediği bu uygulamadan vazgeçildiyse de, Lewis ikinci basımda bazı bölümleri çıkardı ve 

başka sadeleştirme çabaları da oldu. 1798 tarihli dördüncü basımda ‘şehvet’ sözcüğünü 

çıkardı; ‘ırz düşmanı’ Ambrosio ‘hain’ Ambrosio oldu; ‘aşırılıklara daldı’ yerine ‘bir hata 

yaptı’ ve ‘fahişelik’ yerine de ‘utanması gereken şey’ diye yazdı. Bu haliyle bile roman 

kışkırtıcı bulundu” (Davenport–Hines, 1998, 222), 

İngiliz toplumunda Gotik romanslara çok ciddi sayılmayan, kalitesiz, eğlencelik 

kitaplar gözüyle bakılmaktaydı. Ayrıca Lewis’in eserinin olağanüstü öğelerle dolup 

taştığı da bir gerçekti. Buna rağmen içeriği o kadar kışkırtıcıydı ki, normalde hoş 

görülebilecek olan The Monk, İngiliz yazın tarihinin en kötü şöhretli eserine dönüştü. 

Yazında fantastiği sınıflandırmasıyla tanınan kuramcı Tzvetan Todorov, The Monk’u 

fantastik içeriğin bile sansürden kurtaramadığı bir eser olarak gösterir (2004, 153). 

Matthew Gregory Lewis’in genç yaşı ve deneyimsizliği yüzünden, romanın tutucu 

İngiliz toplumunda yaratabileceği infiali tahmin edemediği, aksi takdirde bir oto 

sansür mekânizmasını daha eserin yazım aşamasında devreye sokabileceği 

düşünülebilir. Fakat onun romanı, bir görüşe göre zaten “kentsoylulara saldırıp onları 
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rahatsız etmek, sarsmak ve dehşete düşürmek” (Scognamillo, 1994, 38) amacıyla 

yazılmıştır. Yani Lewis, zaten böyle bir beklenti içinde kaleme sarılmış, “Kutsal 

Kitabı, Eski Ahit’i ‘bir genelevin kayıt defterine’ benzeten tanrıtanımazın, 

küfürbazın tekidir.” (Scognamillo, 1994, 39). Özkaracalar da The Monk’un yazarının 

“din düşmanı kimliğini her vesileyle provoke edici tarzlarda ortaya koymasıyla” 

bilindiğini yazmıştır (2005, 20). Lewis, kendi romanında sürekli bir ahlaksal çöküntü 

içinde olan Keşiş Ambrosio’yla özdeşleştirilmiş ve ömrünün sonuna kadar “Keşiş” 

Lewis olarak anılmasına yol açan bir lakap edinmiştir. 

Sebebi her ne olursa olsun genç siyasetçi Lewis’in, özel hayatında sansasyonlarla adı 

anılan William Beckford’a –en azından yazın çevrelerinde– gösterilen hoşgörüden 

payını alamadığı kesindir. Zira bol miktardaki şehvetli betimlemeleri, şiddetli 

imgeleri ve abartılı sahneleriyle Vathek’e benzeyen The Monk‘un toplum tarafından 

algılanışı daha farklı olmuş ve “Vathek’e ahlak dersi veren bir öykü gözüyle 

bakılırken, The Monk daha en başından müstehcen sayılmıştır.” (Botting, 1996, 79).  

Peki, Matthew Gregory Lewis’in eserini, o sıralarda altın çağını yaşamakta olan ve 

İngiliz toplumunun kanıksamış olduğu nice Gotik romanstan ayırt eden şey neydi? 

The Monk’un Castle of Otranto’yu takip eden 60 yıl içinde bir furyaya dönüşerek 

cinayetin, büyünün, saldırının, tehdidin, kötülüğün neredeyse tüm kombinasyonlarını 

tüketmiş olan Gotik yazının dağarcığına kattığı bu kadar kışkırtıcı öğeler nelerdi? Bu 

sorunun yanıtını bulmak için, öncelikle The Monk’un yaratım sürecinin nelerden 

etkilenmiş olabileceğine bakmak gerekir. 

Matthew Gregory Lewis, Almanya ve Hollanda’da geçirdiği süre içinde Schauer–

Romantik sanat kavramının etkisinde kalmış ve temsilcileri arasında Goethe ile 

Schiller’in de bulunduğu Sturm und Drang (Fırtına ve Baskı) akımın sıkı bir takipçisi 

olmuştu. Almanya’da Fransız Neo Klasik düşüncesine bir tepki olarak başlayan bu 

akımın yazın dünyasına yansıması, duygularının etkisi altında hareket eden ve 

otoriteye kaotik biçimde isyan eden kahramanlar biçimindeydi. Bu kahramanları 

yönlendirenler yüce duygular değil de, şiddetli tutkular ya da intikam gibi ahlak 

bakımından tartışmaya açık kişisel güdülerdi. Lewis, Almanya ziyaretleri sırasında 

bu akımın başını çeken Goethe’yle tanışma fırsatı bulmuş, birtakım Almanca 

öyküleri İngilizceye çevirerek yayınlatmıştı. Dolayısıyla, İngiliz okurunun 

alıştığından daha farklı, çok daha şiddetli ve dolaysız bir tarzı benimsemişti. Lewis’i 

Radcliffe’in karşısında konumlandıran şeylerden biri, onun bu tercihidir. O 
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dönemlerde Gotik’in en usta ismi olan Radcliffe, Gotik dehşeti Gotik korkuya 

yeğlemiş ve okurda yüce duygusunu yaratmak için dehşetli nesnelerin doğrudan 

tasvir edilmeyip dolaylı olarak ima edilmesi gerektiğini savunmuştur.  

Bir diğer etmen ise, önce Avrupa’nın, sonra da dalga dalga yayılan etkisiyle tüm 

dünya tarihini etkisi altına alan Fransız İhtilali’ydi. 1789’da gerçekleşen ihtilal 

İngiltere’den de izlenmiş, galeyana gelen halkın daha düne kadar boyun eğmekte 

olduğu, kökü yüzlerce yıl eskiye dayanan siyasi otoriteyi nasıl bir hamlede alaşağı 

ettiği; gözü dönmüş kalabalığın kraliyete ait binaları yakıp yıkması, linç ve idam, 

tecavüz ve ölçüsüz şiddet olayları kaygıyla karşılanmıştı. Orta Çağ İspanyası’nda 

geçmesine rağmen The Monk, Fransız İhtilali’nden çok büyük oranda etkilenmiş, 

hatta öykünün sonlarında Fransız İhtilali’nin küçük ölçekli bir kopyası 

sıkıştırılmıştır. Yazıldığı dönemin güncel sorunlarına bu şekilde değinen eserin 

“Fransız güruhların yarattığı şiddetin öyküleriyle dehşete kapılmış” (Davenport–

Hines, 1998, 222) İngiliz okuruna dehşet salan bir etkisi olmuştu. Fransa’da ayaklar 

altına alınan devlet otoritesiydi; oysa romanda bu, din otoritesine dönüşmüştür. 

Büyük çoğunluğu Protestan olan İngiltere’de yazılan kimi romanlarda Katolik Roma 

Kilisesi’ni hedef alan bir yergi olduğu doğrudur, ancak The Monk’ta bu çok daha uç 

noktadadır ve yazar, İncil’i çocukların okuması zararlı olan, içinde her tür kötülüğün, 

vahşetin ve müstehcenliğin yer aldığı bir kitap olarak niteleyerek adeta tüm 

Hıristiyanlığı karşısına almış gibidir. 

Romanın o dönemde eleştirmenler tarafından yerden yere vurulmasına yol açan bir 

diğer şey de cinselliğe bakış açısıdır. Kitabın başkişisi, tüm Madrid’in önünde 

saygıyla eğildiği, daha yaşarken halkın gözünde aziz mertebesine erişen Ambrosio, 

içten içe şehvet duygusuyla yanıp kavrulmaktadır. Tıpkı vahşet içeren sahneler gibi, 

Ambrosio’yu tahrik eden kişiler ve olaylar da olanca açıklığıyla betimlenmiştir. Ne 

var ki söz konusu olan pornografi değil, Varma’nın da belirttiği gibi, çağdaş 

romanlarda görmeye alıştığımız cinsten, “yumuşak bir erotizm”dir. Buna rağmen 

Scots Magazine “gençliğin böyle romanslardaki gibi kötücül bir etkiye maruz 

kalmaması gerektiğini savunmuş, European Magazine ise kitabın “ne özgünlüğe ne 

de ahlaka” sahip olduğunu yazmıştır. Samuel Taylor Coleridge içinse “The Monk, 

oğullarının ya da kızlarının elinde görseler ebeveynlerin haklı olarak endişeye 

kapılacağı bir romans”, hatta “gençlik için bir zehir”dir (Varma, 1987, 147).  
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Lewis’in böylesi bir müstehcenliği benimsemesinde Fransız yazar Sade Markisi’nin 

etkili olduğu büyük oranda kabul görmüş bir düşüncedir. Maurice Heine ve Mario 

Praz, Lewis’in ihtilalden üç yıl sonra Paris’e gerçekleştirdiği ziyarette Sade’ın 

Justine’inin bir kopyasını satın aldığından kuşkulanmaktadırlar ve The Monk’ta 

Azize Clare manastırının baş rahibesi Agatha “tam bir Sade figürü” olarak 

resmedilmiştir. Lewis böylece, The Monk’a Alman korkunçluğunun yanı sıra sadist 

bir de şehvet katmıştır (Davenport–Hines, 1998, 217–218, 220).  

Kuvvetli bir etkiler ağının ortasında oluşmuş bir yapıttır The Monk. Alman ön 

romantizminin, Sturm und Drang akımının (özellikle de Goethe’nin), Fransız 

İhtilali’nin ve Sade Markisi’nin yanı sıra, İngiliz yazınının ve Gotik akımın büyük 

isimlerinden de etkilenmiştir. Söz gelimi, Shakespeare’in izleri kitabın dört bir 

yanına yayılmıştır: Kısasa Kısas’a, Romeo ve Jülyet’e ve Macbeth’e yapılmış 

göndermeler göze çarpar. Mimarlık tarihçisi Clark, The Monk’un yayınlanmasından 

önce Lewis’in Otranto tarzında bir öykü üzerine çalıştığını belirterek, türün atası 

sayılan Horace Walpole’un etkisine dikkati çeker (1962, 44). Daha da ilginci, o 

dönemde yazar olarak birbirine rakip sayılabilecek Ann Radcliffe’le Matthew Lewis 

arasında da bir etkileşim mevcuttur. Lewis, Radcliffe’in The Mysteries of 

Udolpho’sunu okuduktan sonra The Monk’u yazdığını itiraf etmiştir ve Radcliffe de 

engizisyon temalı The Italian, or the Confessional of the Black Penitents romanını 

The Monk’a “kendisini kanıtlamaya yönelik bir tepki olarak” yazmıştır (Davenport–

Hines, 1998, 180). Fred Botting içinse 1797’de yayımlanan bu roman “The Monk’a 

tam bir yanıt değilse bile, onun yarattığı skandal karşısında ihtiyatlı bir karşılıktır.” 

(1996, 76) Zira Radcliffe, The Monk’a yönelik olumsuz eleştirileri görerek kendi 

Gotik repertuarındaki birçok öğeyi kullanmamış ve aşırılıktan uzak duran, daha 

ölçülü bir roman ortaya koymuştur. Lewis, romanda etkisi olan diğer kaynakları, 

yöneltilen çeşitli hırsızlık iddiaları üzerine şu şekilde açıklamıştır: 

“Bu romansı yazma fikrini ilk olarak The Guardian’da yayımlanan Santo Barsisa’nın öyküsü 

verdi. Kanayan Rahibe, Almanya’nın birçok yöresinde hala itibar gören bir gelenektir ve 

onun musallat olduğu Lauenstein Kalesi’nin kalıntılarının hala Thuringia sınırlarında 

görülebildiğini işittim. Su Kralı’nın üçüncü kıtadan on ikinci kıtaya kadarki kısmı aslen bir 

Danimarka baladından alıntıdır. Belerma ile Durandarte ise, Don Kişot’ta sözü geçen popüler 

Gayferos ve Melesindra şarkısının da yer aldığı eski bir İspanyol şiir kitabındaki bazı 

kıtalardan çevrilmiştir. Bilincinde olduğum tüm alıntıları böylece kabul ediyorum; ama hiç 

şüphesiz şu anda hiç farkında olmadığım daha nicesi bulunabilir” (Lewis, 1994, 164). 
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 Elbette The Monk birçoklarını da etkisine almıştır. Sözgelimi, muhtemelen Lord 

Holland ve Jovellanos aracılığıyla İspanyol ressam Goya’nın hayal gücünü 

etkilemiştir (Davenport–Hines, 1998, 218). Victor Hugo’nun Notre Dame’ın 

Kamburu adlı romanı da The Monk’tan çok etkilenmiş, hatta “falcı ve dansçı Çingene 

kız” ile “kıza âşık olan, kötü niyetli rahip” gibi karakterleri doğrudan bu kaynaktan 

almıştır. Halkın Notre Dame kilisesine ve dolayısıyla Gotik mimarlığa ilgisini 

yeniden alevlendiren bu roman, Eugène Viollet–le–Duc’ün restorasyon 

çalışmalarının başlangıcıyla ve Fransa’da Gotik diriliş mimarlığının yayılmasıyla çok 

yakından ilişkilidir.  

Son derece cüretkâr bir eser olan The Monk, muhafazakâr İngiliz toplumunun kabul 

görmüş değer yargılarını ve saygı duyulan kurumlarını hiçe sayan ayrıksı karakterleri 

ve sarsıcı olay dizisiyle eleştirmenlerin hedef tahtasına dönüşmüştür. Ne var ki, The 

Monk’u eleştirmek üzere yola çıkanların pek azı, yazarının ilk yazınsal deneyimi 

olan bu romanın ustaca kotarıldığına ya da o güne kadar hiç kimsenin kâğıda 

dökmeye cesaret edemediği ölçüde sapkın ve şoke edici fikirlere değinerek büyük 

oranda “benzersiz” bir eser statüsüne eriştiğine değinmeden geçebilmiştir. Gotik 

romanın gelişimi içinde The Monk ve Matthew Gregory Lewis, bu çalışmada 

incelenen Mysteries of Udolpho ve benzeri romanlarla türde yadsınamaz bir ağırlığı 

bulunan Ann Radcliffe’in tam karşısında durmakta ve doğaüstünü sadece okurun 

ilgisini canlı tutan yazınsal bir araç olarak kullanan başarılı kadın yazarınkiyle taban 

tabana zıt bir dünya görüşünü simgelemektedir. Gotik’in doğasına özgü bu ikilik, 

yani akla Alman idealizminin diyalektik düşüncesini getirecek biçimde zıt kutupları 

bünyesinde toplaması, birbirinin antitezi sayılabilecek bu iki Gotik akımının aynı 

anda var olabilmesini sağlamıştır. Birbirinin temellerini çürütecek nitelikteki bu iki 

eser de bugün türün başyapıtları arasında sayılıyorsa, bunu Gotik’in esnek ve içten 

içe hoşgörülü yapısına borçluyuz. 

4.2.1 The Monk 

The Monk, 17. yüzyıl sonunda İngiltere’de ve bir İngiliz yazar tarafından yazılmış 

olduğu halde, engizisyonun halen güçlü olduğu bir dönemde (tarih belirtilmese de 

büyük olasılıkla 16. yüzyılda) İspanya’nın Madrid şehrinde yaşanan olayları konu 

eder. Kitaba adını veren ve düşüş öyküsü anlatılan keşiş Ambrosio, tüm şehir halkını 

etkili konuşmalarıyla avucunun içine almış güçlü bir vaizdir. Henüz 30 yaşındaki 
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Ambrosio daha bebekken manastır avlusuna terk edilmiş, burada din adamları 

tarafından yetiştirilmiş ve hayatı boyunca manastır sınırları dışına çıkmadan, 

insanları doğru yoldan saptıran günahlarla tanışmadan büyümüştür. Tek bir günah 

bile işlemediği söylenen Ambrosio çok kısa zamanda yükselerek kilisesinin 

başrahibi, şehrin tüm önde gelen ailelerinin günah çıkartıcısı olmuştur ve Madrid 

halkı onun azizlik mertebesine yükseleceğinden emindir. 

“Manastırın çanları çalmaya başlayalı henüz beş dakika olmuştu ki Capuchin Kilisesi 

dinleyicilerle ağzına kadar dolup taşmıştı. Sakın kalabalığın sofuluktan ya da bilgiye açlıktan 

ötürü toplandığını sanmayın. Pek azı bu sebeplerden etkilenmişti ve Madrid gibi batıl inancın 

despotça hüküm sürdüğü bir şehirde gerçek dindarlığı aramak boşuna bir çabaydı. Şu anda 

Capuchin Kilisesi’nde toplanmış olan dinleyicilerin oraya geliş amacı çeşit çeşitti ve hiçbiri 

de dışarıdan göründüğü gibi değildi. Kadınlar kendilerini göstermeye, erkekler ise kadınları 

görmeye gelmişlerdi. Kimisi bu kadar ünlü bir vaizi merak ettiğinden oradaydı; kimisi ise 

akşam oyun başlayana kadar zaman öldürmenin daha iyi bir yolu olmadığından. Kimi, 

Kilise’de oturacak yer bulmanın olanaksız olduğunu duyunca gelmişti ve Madrid’in bir 

yarısı, diğer yarısıyla buluşmak üzere oradaydı. Vaizi duymak için gerçekten sabırsızlananlar 

sadece birkaç yaşlı sofu ile söylenenlerde hata aramak ve alay etmek için bir araya gelmiş 

yarım düzine rakip vaizdi. Kalabalığın geri kalanı için, vaaz verilmese de bir şey değişmezdi; 

şüphesiz ne hayal kırıklığına uğrarlardı ne de bu eksikliğin farkına varırlardı” (Lewis, 1994, 

165). 

Böyle bir günde, genç ve soylu iki arkadaş olan Don Christoval ile Don Lorenzo (biri 

Ossorio Kontu, diğeri ise Medina Dükü’nün yeğenidir) kilisede Murcia’dan henüz 

gelmiş olan dünyalar güzeli Antonia ve teyzesi Leonella ile tanışırlar. Lorenzo, tüm 

hayatını annesiyle birlikte Murcia’da bir şatoda geçirmiş ve hiç şehre adımını 

atmamış olan bu saf kıza anında vurulur. Ancak kız da kiliseyi tıka basa dolduran 

şehir halkıyla birlikte, Başrahip Ambrosio’nun etkisi altında kalmıştır. Vaazın 

ardından halk kiliseden ayrılır ancak Lorenzo, kabaran duygularının da etkisiyle 

katedralde uyuyakalıp tuhaf bir rüya görür. Tam çıkmak üzereyken, dostu Christoval, 

rahibeler geçidine katılacak genç ve güzel kadınları seyretmek için geri gelir. Don 

Lorenzo’nun kız kardeşi Don Agnes dini bir yaşantıyı tercih etmiştir ve bu 

rahibelerin arasındadır. Ne ilginçtir ki, Lorenzo, kız kardeşi Agnes’in kiliseye gizlice 

giren gizemli bir figürle gizlice mektuplaştığına tanık olur. Bu kişiyi kilise dışında 

düelloya davet eder ve Don Christoval araya girmese, ikisinin birbirlerini öldürmesi 

işten bile değildir. Söz konusu gizemli kişinin Lorenzo’nun çok yakın bir arkadaşı 

olan Cisternas Markisi olduğu anlaşılır. Marki, Lorenzo’nun kız kardeşi Agnes’la 
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gizli bir aşk ilişkisi içindedir ve kendini manastıra kapatan genç kızla ancak bu 

şekilde haberleşebilmektedir.  

Konutuna çekilmiş olan Başrahip Ambrosio ise aslında hiç de dışarıdan görüldüğü 

gibi biri değildir. Tüm yaşamı boyunca kendini dünyevi zevklerden alıkoymuş olan 

adam, bu yüzden kendini diğer tüm insanlardan yüce saymakta, günah işlemiş 

kişilere karşı son derece müsamahasız davranmaktadır. Ambrosio, odasının duvarına 

iki yıl önce asılan alımlı Madonna tasvirine âşıktır ve ona karşı çok şiddetli bir cinsel 

arzu da duymaktadır. Genç başrahip nefsinin dayanıklılığını ölçmek için, maddi 

zevkler vaat eden günahlarla kendini sınama kararı alır. 

Lorenzo’nun kadınlara ait manastırda yaşayan kız kardeşi Agnes, sevgilisi Marki 

Raymond de las Cisternas’a vereceği mektubu kazara Ambrosio’nun önünde 

düşürünce, kızın hamile olduğu anlaşılır. Ambrosio, tüm yakarmalarına rağmen kızı 

cezalandırılması için, merhametsizliğiyle bilinen başrahibe Agatha’ya teslim eder. 

Bu sırada Ambrosio, manastırda birkaç yıldır hizmetli olarak çalışan, hiç kimseye 

yakınlık göstermeyen, ancak kendisine büyük bir hayranlık ve saygı besleyen 

Rosario adlı delikanlının sıkıntısını fark eder. Sürekli yüzü örtülü olarak gezen ve 

çok iyi bir aileden geldiği tahmin edilen Rosario, başrahibe önce karşılıksız bir aşk 

yüzünden kaybettiği ablası Matilda’nın acıklı öyküsünü anlatır, sonra da aslında 

Matilda’nın kendisi olduğunu itiraf eder ve aşkını dile getirir. Rosario, aslında genç 

ve güzel bir kızdır! Kadınların girmesi yasak olan bir manastırda bunca zamandır 

kendisine duyduğu aşk yüzünden erkek kılığında gezen Matilda’nın derhal 

kovulması gerekmektedir; ancak bir kısmı doğaüstü nitelik taşıyan türlü olaylar 

yüzünden Ambrosio, kızın sırrını gizli tutmak ve onun manastırdaki varlığına itiraz 

etmemek üzere ant içmeye mecbur olur. Dahası, Matilda, başrahibi kendine âşık 

etmek için İtalyan bir ressama kendisinin Madonna suretinde bir portresini yaptırmış 

ve bunu da iki yıl önce Ambrosio’nun odasına astırmıştır; yani Ambrosio’nun 

şehvetinin beden bulmuş nesnesi aslında Matilda’dan başkası değildir. Kız çok 

geçmeden amacına erişir ve kibirli başrahibi baştan çıkarır. Artık aşağıladığı 

insanların düzeyine inen ve günah batağına saplanan Ambrosio, nefsine hâkim 

olamadığı için, erkek kılığında dolaşan güzeller güzeli Matilda’yla her fırsatta 

birlikte olmaktadır. 

Bu sırada Marki Raymond ile Don Lorenzo bir araya gelirler ve Raymond, onlara 

uzunluğuyla neredeyse roman içinde roman diyebileceğimiz “Kanayan Rahibe” 
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öyküsünü anlatır. Bu öyküye göre, bundan aylar önce, tüm Avrupa dağlarını mesken 

tutan banditti’ye (haydutlara) yakalanmamak için farklı bir isim altında ve tebdili 

kıyafet gezen Raymond, Avrupa’nın türlü ülkelerini dolaşmış, Almanya’dayken at 

arabasını onarmak ve yaklaşan fırtınadan korunmak için yakındaki bir eve sığınmak 

zorunda kalmıştır. Aynı eve, tüm maiyetiyle birlikte bir de Alman Barones sığınır. 

Ev sahibi oduncu, şüphe uyandıran bir adamdır, ne var ki oduncunun genç karısı 

kocasının planlarına ihanet ederek, bu evin bir haydut yatağı olduğunu, ilerleyen 

saatlerde tüm misafirlerin öldürüleceğini Raymond’a söylemeyi başarır. Raymond 

sadık uşağı Stephano’yu yitirse de, Barones Lindenberg’i kurtararak oradan kaçar ve 

böylece Baron’un büyük takdirini kazanır. Oduncunun eşi Marguerite’nin oğlu 

Theodore’u da kendine yardımcı olarak alan Raymond, Baron ile Barones’in 

davetlisi olarak bir süre Bavyera’da, Lindenberg Şatosu’nda kalır. Burada, 

haydutların elinden kurtardığı Barones’in aslında İspanyol olduğunu öğrenir ve 

kadının kuzeni Agnes’la, yani Don Lorenzo’nun kız kardeşiyle tanışır. Agnes ile 

Raymond arasında filizlenen aşk, kendisini mutlak bir ölümden kurtaran cesur 

İspanyol gencine aşık olan Barones’in hiç hoşuna gitmez. Çift, şatodan gizlice kaçma 

planları yapsa da, planları yine doğaüstü etkenlerin müdahalesi sonucu buluşamazlar 

ve başına türlü aksilikler gelen Raymond, İspanya’ya ancak uzunca bir süre sonra 

geri dönebilir. Agnes ise Madrid’de Azize Clare manastırına kapanmayı 

kabullenmiştir. Raymond, Agnes’la bir araya gelebilmek için, manastırda bahçıvan 

olarak çalışmaya başlar ve bir gün, korunmasız bir anında yakaladığı genç kıza sahip 

olur. İşte, manastırdaki rahibe Agnes ile Marki Raymond arasındaki mektuplaşma 

ilişkisi kısaca bu durumdan kaynaklanmaktadır; zira Agnes hamile kalmıştır ve 

rahibelikten vazgeçip sevgilisiyle evlenmek niyetindedir. Raymond ile Lorenzo, artık 

haber alamadıkları ve görüşmelerine başrahibe tarafından izin verilmeyen Agnes’ı 

kurtarmak için güçlerini birleştirmeye karar verirler. 

Öte yandan Don Lorenzo ile Antonia giderek birbirlerine yaklaşmaktadırlar. Kızın 

Lorenzo’dan hoşlandığı, ölüm döşeğindeki annesi Elvira’nın gözünden de 

kaçmamıştır. Kadın, Medina Dükü’nün olur vermesi şartıyla, kızının Lorenzo’yla 

evlenmesine razı olacağını bildirir. Antonia ise sağlığını giderek yitiren annesinin 

günah çıkarabilmesi için Peder Ambrosio’dan medet ummaktadır. Gözü şehvetten 

dönmüş rahip, Antonia’yu gördüğü anda onu elde etmek için karşı konulmaz bir arzu 

duymaya başlar. Hayatı boyunca tek bir kez bile manastırdan dışarı çıkmamış olan 
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Ambrosio, artık sırf genç kızı görebilmek için gizlice binayı terk edip yollara 

düşmekte ve kızın annesi Elvira’nın günah çıkarmasına yardımcı olmaktadır. 

Mucizevî bir biçimde sağlığına kavuşan Elvira, Ambrosio’nun Antonia’ya yaklaşma 

çabası içinde olduğunu anlayınca adama engel olmaya kalkar. Ne var ki, Matilda 

sayesinde doğaüstü güçlerin yardımını da arkasına alan başrahip, kadını öldürür. 

Zinanın yanı sıra artık cinayet günahını da işleyen kibirli başrahip, en büyük 

arzusuna erişebilmek için Antonia’ya, tıpkı Shakespeare’in Romeo ve Jülyet’inde –ya 

da Beckford’un Vathek’inde olduğu gibi– kızı geçici bir süre için ölü gibi gösterecek 

bir iksir içirmeyi başarır. Kız gömülmesi için manastırın altındaki mezarlığa 

götürülür ve çürüyen cesetlerin arasına yatırılır. Bu sırada, Raymond ile Lorenzo da 

Agnes’ı kurtarmak için amansız bir çaba içindedirler. Bunun için Raymond’un 

amcası Kardinal Dük’ten Papa’nın bizzat kendisine kadar birçok kişi araya girse de, 

başrahibe, manastırının adının kötüye çıkmasını istemediği için Agnes’ı onlarla 

görüştürmez ve günahkâr kadının öldüğünü söyler. Sonunda, başrahibe hakkındaki 

şikâyetleri değerlendiren Engizisyon mahkemesi, halka açık bir dini festival için 

düzenlenen bir geçit sırasında başrahibeyi yakalamaları için askerlerini görevlendirir. 

Başrahibenin uluorta tutuklanması ve birçok cürümden sorumlu tutulması üzerine 

galeyana gelen halk, kadını acımasızca linç eder, sonra da manastırı ateşe verir. 

Kontrolden çıkan güruh Madrid’de suçlu, suçsuz ayrımı gözetmeksizin bir rahibe avı 

başlatır. Lorenzo, manastırın yer altındaki mezarlığında zincirlenmiş olan kız kardeşi 

Agnes’ı kurtarır. Aynı sıralarda, Ambrosio da aynı mezarlıkta Matilda’nın 

yardımıyla Antonia’ya tecavüz eder, sonra kızı hunharca öldürür. Engizisyon hem 

günahkâr rahibi hem de suç ortağı Matilda’yı yakalar, işkence ile suçlarını itiraf 

ettirir. Matilda, ruhunu şeytana satarak ölüm cezasından kurtulur ve aynısını 

Ambrosio’ya da önerir. Ambrosio önce bunu reddetse de, idam saati çatıp da 

nöbetçiler hücresinin kapısına dayanınca, ölüm korkusu yüzünden Şeytan’la 

pazarlığa oturur. Şeytan, ruhunu elde ettiği Ambrosio’yu öldürmeden önce de, 

Matilda’nın aslında kendisinin bir uşağı olduğunu ve sırf aşırı kibir zaafını 

kullanarak sözde günahsız din adamını baştan çıkarmayı ta en başından beri nasıl 

planladığını anlatır. Dahası, Ambrosio aslında Elvira’nın oğludur. Yani Ambrosio 

aslında öz annesini boğarak katletmiş, yine öz kız kardeşini de tecavüz ettikten sonra 

hançerleyerek öldürmüştür. Şeytan bir başka gerçeği daha açıklayarak Ambrosio’ya 

işkence eder: Aslında engizisyon mahkemesi değerli din adamını Matilda’nın 
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ayarttığına, Ambrosio’nun ise özgür kalmasına karar vermiştir ve hücrenin kapısına 

dayanan nöbetçiler keşişi idama götürmek için değil, bu müjdeyi vermek için 

gelmiştir. Kitap, Şeytan’ın bir dağın tepesine çıkardığı Ambrosio’yu aşağı 

yuvarlayarak uzun ve acılı bir ölüme mahkûm etmesiyle son bulur. 

4.2.2 The Monk ve dehşetin mimarisi 

Kitabın kısa özetine atılacak üstünkörü bir bakış, M.G. Lewis’in Gotik yazında 

beliren iki cepheden hangisini seçtiğini hemen ortaya koyar. Öncülleri Horace 

Walpole ve William Beckford gibi, bu yazar da doğaüstünü Gotik anlatının içkin bir 

öğesi, ikna edici açıklamalarla rasyonelleştirilmesi gerekmeyen doğal bir parçası 

olarak görmüştür. Dolayısıyla roman, gerçekleşen kehanetlerden öbür dünyadan 

mesaj getiren hayaletlere, şeytana ruhunu satarak işbirliği yapan ve bu sayede müthiş 

güçler edinen bir büyücü kadından her kapıyı açan efsunlu tılsımlara kadar mantıklı 

hiçbir açıklaması olmayan ve olamayacak birçok doğaüstü nesneyle doludur. 

Neredeyse tümü kötücül amaçlara hizmet eden bu sıra dışı öğeleri barındıran 

mekânlar ise, hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde, Gotik tarzda inşa edilmiş ya da Gotik 

romanların genelde bu tarzla özdeşleştirdiği tekinsiz işlevleri üstlenmiş yapılardır. 

Ne ilginçtir ki, romanda kaynağını doğaüstü öğelerden değil de bizzat dinden, 

özellikle de Katolik ruhbanlardan alan büyük bir dünyevi dehşet de vardır. Bu 

dehşetin boyutları, kurallarını çiğneyenlere layık gördüğü akıllara durgunluk verici 

cezalardan ve sırf bu amaçlar uğrunda tasarlanmış mekânlardan (sözgelimi, rahibe 

manastırının altındaki, sadece gizli geçitlerden ulaşılabilen zindanlar) anlaşılacağı 

üzere, doğaüstü korkuları bile geride bırakmaktadır.  

The Monk’un Gotik mekânları, ağırlıklı olarak dini ya da aristokratik bir otoritenin 

temsilcisidir. Anlatıdaki dikkate değer yapılardan üçü İspanya’da, Madrid’de yer 

almaktadır ve dini mimarlığın örnekleridirler. Bunlardan ilki olan Capuchin Kilisesi, 

sütunları ve tavanı işlemeli ve tonozlu olan, renkli vitraylarla, çeşitli melek ve aziz 

heykelleriyle donatılmış Gotik bir katedraldir. Başrahip Ambrosio, Madrid halkına 

seslenmek için burayı kullanmaktadır. Capuchin Kilisesi’nin hemen bitişiğinde erkek 

rahiplerin yaşam alanını oluşturan bir manastır bulunmaktadır. Erdem yemini etmiş 

kadın rahibeler ise, acımasızlığıyla tanınan başrahibe Agatha’nın demir yumrukla 

yönettiği Azize Clare rahibe manastırında yaşamaktadır. İki manastırın ortak 

kullandığı bir gömü alanından geçilerek yer altı mezarlığı olarak kullanılan, 
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cesetlerin çürümeye terk edildiği mağaralara erişilmektedir. Lewis’in dini mekânları 

kutsallıktan alabildiğine uzaktır ve onları Gotik kılan şey, kitaptaki yetersiz mimari 

betimlemeler değil de kapalı kapılar ardında baştan çıkarmaların, yasak ilişkilerin, 

ağza alınmayacak satanist törenlerin, masumlara yapılan tarifsiz işkencelerin, 

kısacası kötülüğün ve doğaüstünün bir numaralı kaynağı olarak tarif edilmeleridir. 

Romanda önem taşıyan bir diğer bina ise Marki Raymond de las Cisternas’ın Don 

Lorenzo’ya aktardığı (ve gerçek bir Avrupa söylencesi olduğu M.G. Lewis 

tarafından da belirtilen) Kanayan Rahibe öyküsünün geçtiği, Almanya’daki 

Lindenberg Şatosu’dur. Diğerleri gibi dini amaçlı olmayan şatonun hangi mimarlık 

akımının örneği olduğuna açıkça değinilmese de, Orta Çağdan kalma olduğunu 

bildiğimiz bu yapı, sırf öykü içinde Gotik bir mekâna uygun görülen tüm nitelikleri 

(geçmişte hırs ve şehvet uğruna işlenmiş korkunç cinayetlere ve bir de çürümeye terk 

edilen cesedi gömülmedikçe huzur bulamayacak gerçek bir hayalete ev sahipliği 

etmek gibi) üstlendiği için, işlevi bakımından su götürmez biçimde Gotik’tir. 

Romanın Gotik içinde desteklediği cepheyi de belirten ilk doğaüstü olayla Capuchin 

Kilisesi’nde karşılaşırız. Bu, Ambrosio’nun vaazından sonra, halk kiliseyi terk 

edince orada kalan Lorenzo’nun gördüğü, kehanet kabilinden bir rüyadır.  

“Kandiller henüz yakılmamıştı. Yükselen ayın solgun huzmeleri kilisenin Gotik karanlığını 

güçlükle delebiliyordu. Lorenzo oradan ayrılamadığını fark etti. Antonio’nun yokluğunun ve 

Don Christoval’in az önce aklına getirdiği, kız kardeşinin yaptığı fedakârlık, etrafını saran o 

dini alacakaranlıkla çok iyi oluşan melankolik bir ruh haline yol açmıştı. Hala vaiz 

kürsüsünden itibaren yedinci sütuna yaslanmaktaydı. Bomboş koridorlarda, serinlemeye yüz 

tutmuş yumuşak bir esinti dolaşıyordu. Mehtap ışığı boyalı pencerelerden içeri giriyor, 

oymalarla süslenmiş çatıları ve muazzam sütunları bin bir türden ışığa ve renge boyuyordu” 

(Lewis, 1994, 177). 

Bu ortamda uykuya dalan Raymond, (rüyanın içinde) uyandığında kendini az önce 

bıraktığı gibi loş ve ışsız değil, rengârenk bir kalabalığın doldurduğu bir kilisede 

bulur. Kısa süre önce tanışıp gönlünü kaptırdığı Antonia kürsünün önünde, beyaz 

gelinlik giymiştir ve nikâhı kıyacak kişi de Başrahip Ambrosio’dur. Ne var ki 

Raymond’un bu rüyası bir anda kâbusa dönüşür. Devasa, kapkara, gözleri vahşi ve 

korkunç, ağzından ateş püsküren, alnında ise okunaklı harflerle “Gurur! Şehvet! 

İnsafsızlık!” yazılı bir yaratık gelinle Raymond’un arasına girer ve kızı kaçırarak 

mihrabın üzerine çıkar. Işıklar söner ve katedral yıkılırken, rahipler canlarını 

kurtarmak için kaçmaya başlarlar. Mihrap yerin derinliklerine gömülür, yerine 
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alevler saçan dipsiz bir kuyu belirir. Yaratık kızı buradan aşağı çekmeye çalışır, 

ancak Antonia üzerindeki beyaz kıyafetten kurtulur, sırtında ışıktan bir çift kanat 

beliren kız göğe yükselirken Raymond’a gökte buluşacaklarını haykırır. O anda 

katedralin tavanı açılır ve Antonia, gökteki muazzam parlaklığa doğru uçup gider. 

Raymond uyanır; bomboş, karanlık ve kasvetli kilisede yine tek başınadır. Bu rüya / 

kâbus, kitaptaki kehanetlerin ilkidir. Belli ki cehennemden gelen ve Antonia’yı da 

peşi sıra oraya götürmeye kalkışan yaratık, özellikle de alnında taşıdığı sıfatlarla, 

halkın gözünde günahsız bir ermiş olan Ambrosio’nun gerçek karakterine ayna tutan 

bir simgedir. Antonia’nın göğe yükselirken Raymond’a verdiği mesaj, aşıkların bu 

dünyada kavuşma olanağının olmadığı, ikisinin ancak cennette bir araya 

gelebilecekleri yönündedir. Gotik bir kiliseden beklenmeyecek biçimde aydınlık, şen 

ve rengârenk donanmış olan katedralin yıkılmaya başlaması, sonra çatısının 

parçalanarak cennete bir yol açılması ise romanın sonlarına doğru gerçekleşen, kilise 

yetkesinin çöküşüne ve halkın ayakları altına alınışına işaret etmektedir. Bu rüya, 

Ambrosio’nun yetiştiği mekân ve aynı zamanda kendisinin hâkimiyet alanı olan 

kilisede Antonia’yla mutluluk hayallerine dalan gencin gözünü korkutmayı hedefler 

gibidir. 

Romandaki diğer kehanetler korkutmaktan çok uyarmak amaçlı olup, kaynağı 

itibariyle de bu kadar kötücül bir nitelik taşımamaktadır. Ne ilginçtir ki, bu üç 

kehanet de Gotik mekân sınırları dışında ortaya çıkar. Bunlardan biri, Antonia’yla 

teyzesi Leonella’ya kilise dönüşü önlerinden geçtikleri dansçı bir Çingene kızın 

baktığı el falıdır. Çingene, Leonella’nın avucuna baktıktan sonra onu bekleyen 

tehlikelerden haberdar eder. Onu, dıştan iyi ve kibar göründüğü halde yüreği 

şehvetle, gururla dolu insanlara karşı tetikte olması için uyarır. Falcı kız, saf 

Antonia’nın ölümünü de görmüş olmalıdır ki, onu daha iyi bir dünyada sonsuz 

mutluluğun beklediğini de söyler. 

Üçüncü kehanet ise yoluna çıkan tüm engelleri şeytanın verdiği mersinağacı dalı ile 

aşan ve Antonia’yı yine aynı tılsımla uyutan Ambrosio kıza tecavüz etmek 

üzereyken, kızın annesi Elvira’nın gördüğü rüyadır. Bu rüyada Antonia bir uçurumun 

kenarındadır ve annesinden yardım dilenmektedir. Hemen uyanıp telaşla kızının 

odasına koşan kadın, Ambrosio’yu soyunmuş ve kıza tecavüz etmek üzereyken 

yakalar. Son kehanet ise Ambrosio’nun bu tecavüz girişiminin sonuca ulaşmasını 

engellediği için boğarak öldürdüğü Elvira tarafından, daha doğrusu, kadının hayaleti 
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tarafından dillendirilir. Elvira, artık dünyada tek başına kalakalmış olan kızı 

Antonia’ya ölümünden sonra gözükerek üç gün içinde kavuşacaklarını söyler. Diğer 

kehanetler gibi bu da doğru çıkar, zira kız üç gün sonra aslında öz ağabeyi olan 

Ambrosio’nun tecavüzüne uğrar ve öldürülür. 

Tüm roman içinde doğaüstü dehşetin doruk noktası, hiç şüphesiz Marki Raymond de 

las Cisternas’ın Don Lorenzo’ya aktardığı “Kanayan Rahibe” öyküsüdür. Kitabın 

neredeyse üçte birini oluşturan ve aslında Ambrosio’nun düşüş öyküsüyle hiçbir 

ilişkisi bulunmayan bu anlatıda, Lewis doğaüstü unsurlar ile tekinsiz Orta Çağ 

mimarlığını bu kez bir başka coğrafyada, Almanya’da bir araya getirir. Doğu kanadı 

yüz yılı aşkın bir süredir hayaletli olan Lindenberg Şatosu, doğal bir Gotik mekân 

olarak hem göz okşayan hem de yüreğe korku salan bir görünümdedir: 

“Tepenin kırık bayırlarından birine oturduğumda, manzaranın dinginliği içime hiç de nahoş 

olmayan melankolik fikirler doldurdu. Tüm çıplaklığıyla gözlerimin önünde duran şato, aynı 

derecede hem korkunç hem de pitoresk bir nesne oluşturuyordu. Ay, binanın koca duvarlarını 

ağırbaşlı bir parlaklığa boğmuştu. Eski ve kısmen yıkık kuleleri kendilerini göğe kaldırıyor, 

etraflarındaki ovalara kaş çatıyor gibiydi. Mazgallı yüksek siperlerini sarmaşıklar bürümüştü 

ve kapıların o hayalet sakinin şerefine açılması, beni hüzün ve saygı dolu bir korkuya sevk 

etti” (Lewis, 1994, 260). 

Barones Lindenberg’i Gotik anlatıların vazgeçilmez unsurlarından olan acımasız 

banditti’nin elinden kurtaran Raymond, hizmetindeki Theodore adlı çocukla birlikte, 

Lindenberg Şatosu’nda bir süre geçirmeyi kabul eder. Aslında kendisi gibi İspanyol 

olduğunu öğrendiği Barones’in yeğeniyle, aynı zamanda da Lorenzo’nun kız kardeşi 

olan genç ve güzel Agnes’la da burada tanışır ve kısa sürede birbirlerine aşık olurlar. 

Ne var ki, Barones de Raymond’a göz koymuştur ve gencin ilgisinin Agnes’ı 

hedeflediğini kavrayınca ona düşman kesilir. Agnes ile Raymond bunun üzerine 

şatodan kaçmayı planlarlar. Bunun için de, kendilerinin gerçekliğine ihtimal 

vermedikleri eski bir kocakarı masalından, yerel bir söylenceden faydalanmaya karar 

verirler: Lindenberg Şatosu’na musallat olan Kanayan Rahibe’nin öyküsüdür bu. 

Şatonun sahipleri ve uşakları bu öykünün doğruluğuna yemin etseler de, ne 

Raymond inanmaktadır ne de Agnes. Hatta kız, hayaletin garip huylarını şöyle 

anlatır: 

“Ama ne yazık ki, öldüğü güne kadar yaşadığı bile bilinmiyormuş. Sonra, biraz gürültü 

yapmak gerektiğine karar vermiş ve bu amaçla cüretkâr bir hamle yapıp Lindenberg 

Şatosu’nu ele geçirmiş. Zevk düşkünü olduğu için de konutun en güzel odasını sahiplenmiş, 
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oraya yerleşir yerleşmez de gecenin ortasında masaları, iskemleleri devirerek kendini 

eğlendirmeye başlamış. Belki de geceleri hep uykusu kaçıyordu, orasından bir türlü emin 

olamadım. Söylentilere göre, bu cümbüş bir asır önce başlamış. Buna feryatlar, ulumalar, 

inlemeler, küfürler ve bu türden daha birçok hoş seda eşlik ediyormuş. Ziyaretleriyle 

odalardan belli bir tanesini daha çok şereflendirse de, oraya tıkılıp kalmıyormuş. Kimi zaman 

eski galerilerde geziniyormuş, geniş salonlarda bir aşağı bir yukarı yürüyormuş, kimi zaman 

da yatak odalarının kapısında dikiliyormuş. Orada ağlayıp inleyerek şato sakinlerinin ödünü 

koparıyormuş” (Lewis, 1994, 250-251). 

Denilenlere göre, baştan aşağı kanlar içinde bir rahibe kıyafeti kuşanmış olan 

hayalet, her beş yılda bir, beşinci ayın beşinci günü, gece saat birde görünmekte ve 

şatonun kilitli kapılarını açtırarak dışarı çıkmakta, saat sabahın ikisinde ise geri 

dönmekte ve beş yıl sonra tekrar görüneceği güne kadar gözden yitmektedir. 

Raymond ile Agnes hayaletin görüneceği zaman yaklaşırken kanlı bir rahibe kıyafeti 

temin ederler. Plana göre, Agnes hayalet kılığına bürünecek ve tüm kilitli kapılar 

kendisine açılacak, bu şekilde şatodan çıkan kız, at arabasıyla yakınlara gizlenmiş 

olan Raymond tarafından uzaklara götürülecektir: 

Her şey planlandığı üzere gerçekleşir; Raymond belirlenen saatte şatonun kapılarının 

açıldığına tanık olur ve kanlı rahibe kıyafeti giymiş, bir elinde fener, diğerinde ise 

kanlı bir hançer taşıyan Agnes’i yanına alarak arabayı tüm hızıyla sürmeye başlar. 

Bu arada, kıza evlilik yeminini etmeyi de ihmal etmez. Ne var ki bir fırtına çıkar ve 

atlar deliye dönünce araba kaza yapar. Kazada Raymond’un kaburgaları ve bir 

bacağı kırılır, omzu çıkar. Fakat en ürpertici olanı, kaza sırasında yanında olan 

Agnes’tan en ufak bir iz bulunamamasıdır. Raymond, olay yerine gelen köylüler 

tarafından en yakındaki kasaba olan Ratisbon’a götürülür ve iyileşene değin burada 

kalır. Açıklanamayan olayların ilki, Lindenberg Şatosu’ndan kazanın gerçekleştiği 

yere kadar bir gecede gitmenin mümkün olmamasıdır ve Raymond, saat birde 

Rosenwald köyünden geçtiğine yemin etmektedir. Üstüne üstlük, kendine geldiğinin 

daha ilk gecesinde Raymond korkunç bir olaya tanık olur ve vücudundaki kırıklar 

yüzünden yerinden kıpırdayamayan delikanlı, saatler biri gösterdiğinde büzülmüş ve 

çürümüş Kanayan Rahibe tarafından ziyaret edilir: “Hayalet koltuğundan kalktı ve 

yatağın yanına yaklaştı. Buz gibi parmaklarıyla, örtünün üzerinde hareketsizce 

sarkan elimi kavradı, soğuk dudaklarını dudaklarıma yapıştırarak yine aynı sözleri 

tekrarladı” (Lewis, 1994, 264). 
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Daha sonra öğreniriz ki, İspanya’dan babası geldiği için Agnes kararlaştırılan saatte 

sevgilisiyle buluşmak üzere şatodan çıkamamış, Raymond da doğaüstü bir varlığı, 

yani gerçek Kanayan Rahibe’yi arabasına alarak yola çıkmıştır. Delikanlı, her gün 

yinelenerek hayatını kâbusa çeviren bu ziyaretlerden yine efsanevi ve doğaüstü bir 

varlık tarafından kurtarılır. Hıristiyan söylencelerine göre, İsa’nın çarmıha gerileceği 

yere yaptığı yolculuk sırasında onunla alay eden ve bu yüzden de kıyamet gününe 

kadar hiçbir yerde on beş günden fazla barınamayıp sürekli dolaşmakla 

cezalandırılan (bu yüzden Uçan Hollandalı mitini de çağrıştıran) ünlü Gezgin 

Yahudi, hayaletin Raymond’dan ne istediğini öğrenir. Alnında kutsal lanetin simgesi 

olan yanan bir haç taşıyan ölümsüz Yahudi, ardından Kanayan Rahibe’nin gerçek 

öyküsünü gence aktarır. Kanayan Rahibe, gerçekten de rahibe yemini etmiş olan, 

ancak dünyevi zevklere düşkünlüğü yüzünden yeminini çiğneyerek, duyanları şoke 

edici ahlaksızlıklarla dolu, şehvet dolu bir yaşamı benimseyen İspanyol Beatrice de 

las Cisternas’tır (yani Raymond’un büyükbabasının büyük halası). Beatrice, 

Lindenberg Şatosu’nun efendisi Baron Lindenberg’in de metresidir fakat gözü başka 

sevgililerdedir. Baron’un genç, güçlü ve yakışıklı erkek kardeşini ayartan Beatrice, 

bir gece –saatler tam biri gösterirken– Baron’u hançerleyerek öldürür. Ardından, üstü 

başı kana bulanmış bir halde, bir elinde fener, diğerinde hançerle şatonun 

yakınlarındaki Lindenberg Çukuru tabir edilen mağaraya giderek sevgilisiyle 

buluşur. Ne var ki adam, ağabeyini öldürerek kendisine iktidar yolu açan kadını 

ortadan kaldırmanın daha akılcı olduğunu düşünmüştür. Beatrice’yi oracıkta, 

ağabeyini öldüren aynı hançerle öldürür ve cesedini çürümeye terk eder. Bunun 

üzerine şatoya ve sakinlerine musallat olan hayalet, kemikleri memleketinde toprağa 

verilinceye ve kendisi için otuz adet dini ayin düzenlenene kadar bu dünyayı terk 

etmemeye kararlıdır. Raymond, atasının kemiklerini İspanya’ya getirip Andalusya 

Şatosu’ndaki aile mezarlığında toprağa verir, hayaletin kendisinden istediği dini 

vazifeleri yerine getirir ve böylece onun ruhunu ebedi huzura kavuşturmuş olur.  

Romandaki doğaüstü olayların büyük çoğunluğunun sorumlusu, şeytanın 

Ambrosio’yu gururundan, kendini beğenmişliğinden ve bastırılmış doğal 

ihtiyaçlarının önünde duramayan zayıf iradesinden yakalamak için maşa olarak 

kullandığı Rosario ya da kadın olduğu anlaşıldıktan sonraki ismiyle Matilda’dır. 

Erkek kılığında manastırda yaşayan Matilda, yasak ilimlere ve şeytani bağlantılarına 
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başvurarak gerçekleştirdiği yasak ayinleri için, Azize Clare manastırının yer altı 

mezarlığını kullanmaktadır.  

Kızın doğaüstü becerilerini ilk sergileyişi, kendi hayatını kurtarmak içindir. Zira 

Ambrosio, Matilda’ya vermek üzere manastır bahçesinden gül kopardığı sırada bir 

yılan tarafından sokulur. Manastır cerrahı Peder Pablos’un da doğruladığı üzere, 

Cientipedoro denilen bu yılan tarafından ısırılan bir insanın ömrü sadece üç gündür 

ve güçlü zehri etkisiz hale getirecek herhangi bir panzehir de bilinmemektedir. 

Matilda, yaradaki zehri emerek Ambrosio’nun hayatını kurtarır ama bu sefer kendisi 

zehirlenmiştir. Uşağı olan şeytandan yardım diler ve bunun için de başrahip 

Ambrosio’dan mezarlığa giden kapının anahtarını ister. İkilinin bitişikteki Azize 

Clare rahibe manastırının mezarlığına gidişi şöyle anlatılmıştır: 

“Kız çabuk ama ihtiyatlı adımlarla örtülü geçitlerden geçti ve bahçenin batı tarafına ulaştı. 

Gözleri, Rahip’i bir anda huşu ve korku içinde bırakan bir ateş ve vahşilikle parlıyordu. Kızın 

yüzüne kararlı ve cesur bir ifade yerleşmişti. Feneri Ambrosio’ya verdi, sonra ondan anahtarı 

alarak bahçe kapısını açtı, mezarlığa girdi. Burası porsukağaçlarının dikili olduğu büyükçe 

bir kare şeklindeydi. Yarısı manastıra aitti, diğer yarısı ise Azize Claire rahibelerinindi ve 

üzeri taş bir çatıyla örtülüydü. İkisini ayıran sınır, kapısı genelde kilitlenmeden bırakılan 

demir bir parmaklıktan ibaretti.  

Matilda oraya yöneldi, parmaklığın kapısını açtı ve yer altı mahzenlerine giden kapıyı 

aramaya koyuldu. Azize Clare’in destekçilerinin çürüyüp giden bedenleri burada 

saklanıyordu. Gece zifiri karanlıktı; ne Ay görünüyordu ne de yıldızlar. […] çok geçmeden 

kabristanın kapısını buldular. Bir duvara gömülüydü ve sarkan sarmaşıklar neredeyse üzerini 

örtmüştü (Lewis, 1994, 307-308). 

Matilda aşağı inmeden önce, kendisini takip etmemesi için Ambrosio’yu tembihler, 

aksi takdirde merakına kurban gidebileceğini söyler. Endişelenen Ambrosio, kızın 

mahzenlerde bir mırıltı halinde yankılanan sesini duyar. Derken güçlü bir yer 

sarsıntısı hisseder, hatta altında durduğu çatının sütunları öyle güçlü sallanmıştır ki, 

çatının her an başına geçebileceği kaygısına kapılır. Ardından, aşağıdaki 

mağaralardan şimşek çakmasını andıran kuvvetli bir ışık belirir. Bir saat kadar sonra 

aynı ışık yine görülür, ancak bu sefer beraberinde Rahip’e aynı anda hem haz hem de 

dehşet yaşatan tatlı ama ağırbaşlı bir müzik duyulur. Neşe içinde yukarı çıkan 

Matilda, Ambrosio’nun sorularını yanıtsız bırakmakla birlikte, çabalarının sonuçsuz 

kalmadığını, hayatının kurtulduğunu müjdeler. Matilda, o gece olup bitenleri 
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Ambrosio’ya daha sonraları, bir büyülü tılsım için yine şeytandan medet ummadan 

hemen önce anlatacaktır: 

“Azize Clare manastırının mezarlığında geçirdiğim geceyi hatırlıyor musun? Etrafım çürüyen 

cesetlerle çevriliyken, yardımıma düşmüş bir meleği çağıracak o mistik ayini 

gerçekleştirmeyi göze aldım. Korktuğum şeylerin kuruntudan ibaret olduğunu öğrenince 

hissettiğim zevki sen düşün. Şeytanın sözümden çıkmadığını, kaşlarımı çattıkça titrediğini 

gördüm ve anladım ki ruhumu bir efendiye satmak yerine, cesaretimle kendime bir köle satın 

almıştım” (Lewis, 1994, 332-333).  

Doğası itibariyle her şeyden çarçabuk sıkılan Ambrosio, kendisine yaşattığı tüm 

bedensel zevklere rağmen bir hafta içinde Matilda’dan bıkar ve kilisede karşılaştığı 

tüm kadınlara kötü gözle bakmaya başlar. Ancak arayışı, Antonia’yı gördüğü zaman 

sona erer. Gönlünü bu saf ve güzel kıza kaptırır. Ona karşı hem Matilda’ya duyduğu 

şehvetin ötesinde bir cinsel arzu duymakta, bir yandan da daha önce bilmediği 

türden, içini ısıtan hisler yaşamaktadır. Onun bu durumu, Matilda’dan uzaklaşmasına 

yol açar ve Matilda, Ambrosio’ya onun Antonia’ya karşı beslediği duyguların 

farkında olduğunu söyler, kendisine yine şeytani bağlantılarının sağladığı, kenarları 

tuhaf ve bilinmeyen harflerle süslü sihirli bir ayna sayesinde kızın banyo yaparken 

çıplak halini izlettirerek bu bir zamanların günahsız din adamını tahrik eder. Böylece 

keşişi hızlı bir çöküşe daha da yakınlaştırır. Ambrosio artık karşı duramadığı arzular 

yüzünden Antonia’yı elde etmek zorundadır; ancak adamın kızına yönelik 

davranışlarından annelere özgü bir şüphe duyan Elvira, Madrid’in azizi sayılan 

keşişin eve gelişini yasaklamıştır. Bu beklenmedik engel karşısında Ambrosio, 

Matilda’nın teklifini kabul etmeye mecbur olur ve ikili, bir kez daha küfürden farksız 

bir ayin için Azize Clare manastırının altındaki mezarlarının bulunduğu mağaranın 

yolunu tutar. Bu sefer, öncekinden farklı olarak Ambrosio da ayini izleyecektir: 

“Kız, dini kıyafetinden kurtulmuştu. Şimdi üzerinde uzun, kapkara bir cübbe vardı ve bu 

kıyafetin üzerine altın rengi bir dizi yabancı harf işlenmişti. Cübbe kıymetli taşlarla süslü bir 

kemerle bağlanmış, bu kemere bir de hançer asılmıştı. Kızın boynu ve kolları çıplaktı. Bir 

elinde altın bir değnek taşıyordu. Saçları açılmış, çılgınca omuzlarına dökülmüştü. Gözleri 

korkunç bir ifadeyle parlıyordu ve tüm tavrı, bakanlarda huşu ve hayranlık oluşturmak üzere 

planlanmıştı. 

‘Beni takip et!’ dedi Keşiş’e alçak ve ciddi bir sesle. ‘Her şey hazır!’ 

Uzuvları tir tir titreyen adam, ona boyun eğdi. Kız onu daracık geçitlerden geçirdi ve 

izledikleri yolun iki yanında da, fenerin ışığı sadece iğrenç nesneleri aydınlatıyordu: 

Kafatasları, kemikler, mezarlar ve onlara korku ve şaşkınlıkla bakıyormuş gibi görünen 
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suretlere ait gözler. En sonunda, yüksek tavanına gözün değmediği, engin bir mağaraya 

ulaştılar. Bu boşluğa, büyük bir karanlık hakimdi. Rutubetli buharlar Keşiş’in yüreğine korku 

saldı ve adam ıssız mahzenlerde uluyarak dolaşan esintiyi hüzünle dinledi” (Lewis, 1994, 

337). 

Kırık haçların, insan vücut parçalarının da dâhil olduğu bir ayin aracılığıyla, Matilda 

rahibe manastırının mezarlığında şeytanı bir kez daha çağırır ve ondan sihirli bir 

mersin ağacı dalı alır. Ambrosio’nun bu dalı dokundurduğu her kapı ve kilit önünde 

sonuna dek açılacak, efsunlu nesneyi Antonia’nın yastığına koyduğunda ise kız şafak 

sökene kadar süren, ölümden farksız bir uyku uyuyacaktır. Başrahip de bu arada 

acımasız emeline ulaşacaktır. Ne var ki yarıda kalan tecavüz teşebbüsü, 

Ambrosio’nun kadını yastıkla boğması ile bir cinayete dönüşür. 

Matthew Gregory Lewis’in The Monk’ta değindiği mimarlık unsurlarını korkuyla 

ilişkilendirdiği bir gerçektir. Onun mimarisi “netameli”dir ve bunun tek nedeni de 

Clara Reeves’ten beri devam eden ve asıl biçimini Ann Radcliffe’in becerikli 

ellerinde bulan “açıklanan doğaüstü”nün karşısında savunduğu gerçek doğaüstü de 

değildir. İşin içine şeytanlar, büyüler, ayinler girmeden de manastırların gotik 

mimarisi yeteri kadar dehşeti içermektedir. Bunun en büyük örneği, idare ettiği 

rahibe manastırında erdem yemini etmiş bir rahibenin hamile kalması skandalının, 

gözüne girmek için çabaladığı Ambrosio tarafından öğrenilmesinden büyük üzüntü 

ve öfke duyan başrahibe Agatha’nın yer altı mezarında Agnes’ı mahkûm ettiği 

cezadır. Agnes’ın manastırdan çıkartılması için Kardinal Dük’ten ve hatta Papa’nın 

bizzat kendisinden yazılı emir geldiği halde, merhamet yoksunu başrahibe, kızın ne 

sevgilisi olan Marki Raymond de las Cisternas’la ne de erkek kardeşi Lorenzo’yla 

iletişim kurmasına izin verir. Bir süre sonra da Agnes’ın öldüğünü ve manastıra 

gömüldüğünü söyler. İntikam peşindeki Başrahibe artık terk edilmiş eski kuralları 

canlandırarak kıza acı çektirmeye kararlıdır. 

Söz konusu kural, cürüm işleyen kişinin tek kişilik bir hücreye kapatılmasını, tek bir 

insan yüzü görmeden tüm ömrünü yeraltında geçirmesini ve ona yardım etmeye 

çalışabilecek kadar sevgi besleyen herkese, öldüğünün söylenmesidir. Kuru ekmek 

ve sudan başka hiçbir şey verilmeyecek olan mahkûmu rahatlatmak için de kendi 

gözyaşlarından başka hiçbir şey olmayacaktır. Yine Ursula’nın anlattığına göre, 

Medina ailesinin İspanya’nın çok köklü ve nüfuzlu ailelerinden biri olması 

yüzünden, ilerde bu durumun gün ışığına çıkmasından endişe duyan başrahibe, 
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hükmünü son anda değiştirmiş ve kızın zehir içirilerek öldürülmesine karar vermiştir. 

Bu yüzden Agnes’a bıçak zoruyla zehir içirilmiş, çok geçmeden ölen Agnes’ın 

bedeni, çürümesi için yer altı mezarına götürülmüştür. Ursula’nın bilmediği şey, baş 

rahibenin esas planından vazgeçmemiş, bunu diğer rahibeleri kandırmak ve 

korkutmak için yapmış olduğudur. Agnes’a içirilen sıvı, onu dışarıdan bakan 

herkesin gözüne ölü gösterecek, ama aslında sadece uzunca bir süre uyutacak olan 

bir ilaçtır. Hatta bu ilaç, Ambrosio’nun rahibe manastırından çalarak Antonia’ya 

içirdiği ve onu ölü gibi gösteren aynı ilaçtır. 

Kız uyandığında kendini bir mezara kapatılmış olarak bulur. Bir yanında küçük bir 

tahta haç, diğer yanında ise büyük taneli bir tespih vardır. Etrafı dört alçak duvarla 

çevrilidir ve üst kısmında parmaklıklı, küçük bir kapı yer almaktadır. Korkunç 

kokudan rahatsız olan Agnes, parmaklıklı kapının açık olduğunu fark edince 

doğrulmaya çabalar: 

“Kendimi bu amaçla kaldırırken elim yumuşak bir şeye değdi. Elime gelen şeyi kaldırıp ışığa 

tuttum. Yüce Tanrım! Tiksintimi, şaşkınlığımı anlatmaya sözcükler yetmez! Çürümüşlüğüne 

ve üzerinde beslenen solucanlara rağmen elimdekinin bozulmuş bir insan kafası olduğunu 

anlamış ve birkaç ay önce ölen bir rahibenin yüz hatlarını tanımıştım!” (Lewis, 1994, 419). 

Kendine geldiğinde etrafını daha ayrıntılı inceleme fırsatı bulur ve duvarlardaki kimi 

çıkıntılar sayesinde kendini dışarı çekmeyi başarır. 

“Bu sefer kendimi epey büyükçe bir mahzende buldum. Yanlara, az önce kaçtığıma benzeyen 

birkaç mezar diziliydi ve bunlar yere epey gömülüydü. Tavandan demir bir zincir aracılığıyla 

bir fener sarkıyor, zindana loş bir ışık saçıyordu. Dört bir yanda ölümün işaretleri vardı: 

Kafatasları, kürek kemikleri, kalça kemikleri ve faniliğin diğer kalıntıları rutubetli zemine 

saçılmıştı” (Lewis, 1994, 420). 

Daha sonra, başrahibe Agatha oraya gelir ve aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

“Bu mahzenlerin de aşağısında, senin gibi suçluları bağrına basmak için hazırlanmış 

zindanlar bulunur. Oraya giriş kurnazca gizlenmiştir ve giren kişinin özgürlüğe ilişkin tüm 

umutlarını geride bırakması gerekir. Şimdi oraya götürüleceksin. […] Bu gizli zindanlardan 

birine zincirlenecek, bir daha ışığın ve dünyanın yüzünü göremeyecek, dinden başka teselli, 

pişmanlıktan başka dost bulamayıp günlerinin geri kalanını inleyerek geçireceksin” (Lewis, 

1994, 422). 

Agnes, manastıra adını veren azizenin heykelinin ardındaki gizli bir kapıdan, bundan 

sonraki yaşamını geçireceği yere götürülür. Kız hücresini görür görmez umutsuzluğa 

kapılır ve acımasız baş rahibeden boş yere aman diler. “Bu kasvetli yere baktığım 
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sırada kanım damarlarımda buz kesti. Havada asılı duran soğuk buhar, rutubetten 

yeşermiş duvarlar, boş ve rahatsız bir saman döşek, beni ilelebet zindanıma 

bağlayacak olan zincir ve meşaleler yaklaştıkça yuvalarına kaçışan envai çeşit 

sürüngen, yüreğime dayanılmayacak bir dehşet saldı” (Lewis, 1994, 423). 

Agnes çocuğunu bu sağlıksız ortamda, tek başına getirmek zorunda kalır fakat gerek 

zindanın aşırı soğuğu ve rutubeti, gerekse kızın annelik konusundaki tecrübesizliği 

yüzünden bebek kısa sürede ölür. Ne var ki Agnes mahkûm edildiği esaretin olumsuz 

koşulları yüzünden öyle bir ruh haline girmiştir ki yalnızlığını bebeğinin cesediyle 

paylaşmaya başlar: “Çarşafımı yırtıp sevgili yavrumu sarmaladım. Onu bağrıma 

yerleştirdim, yumuşacık kolunu boynuma doladım, solgun, buz gibi yanağını 

yanağıma dayadım. Ben günler ve geceler boyu hiç durmadan onu öpücüklere 

boğarken, onunla konuşurken, ağlar ve inlerken cansız uzuvları hep öylece durdu” 

(Lewis, 1994, 425). 

Bebeğin cesedi çürümeye başladığında dahi annelik hissi, Agnes’ın içinde doğan 

tiksintiye galip gelir ve kız, bebeği alıp gömmeye gelen rahibeleri sert bir dille geri 

çevirir.  

“Uykularım üzerimde yürüyen iğrenç böcekler tarafından sürekli kesintiye uğratılıyordu. […] 

Bazen, zindanın zehirli buharıyla semirmiş iğrenç, şişkin bir kurbağanın o tiksinti verici 

bedeninin bağrımda süründüğünü duyuyordum. Kimi zaman da soğuk ve çevik bir kertenkele 

o yapış yapış izini yüzümde bırakarak, keçeleşmiş, bakımsız saçlarımın arasında 

kayboluveriyordu. Nice sefer uyandığımda, yavrumun çürümüş etiyle beslenen upuzun 

solucanların parmaklarıma yüzük misali dolandığını gördüm” (Lewis, 1994, 427). 

Artık aklını yitirmek üzere olan Agnes bir başka güçlükle daha karşılaşır. Kendisine 

her gün yiyecek ve içecek getiren rahibe bu görevini, kızın bilmediği bir sebepten 

ötürü ihmal etmeye başlamıştır. Üç gün boyunca ne bir lokma ekmek ne de içecek bir 

damla su bulabilen Agnes, işte bu durumdayken erkek kardeşi Lorenzo tarafından 

kurtarılır, ancak onu uzunca bir süre tanıyamaz. Kendisi de tanınacak halde değildir.  

The Monk’ta kendi içinde her türden kötülüğü ve sapkınlığı barındıran kilisenin halk 

üzerindeki otoritesini ve onun doğrudan sembolü olan mekânları yitirişine de tanık 

olunur. Bu, kitabın yazıldığı tarihten 7 yıl kadar önce gerçekleşen Fransız İhtilali’nin 

yeniden canlandırılmasıdır. Kötülerin cezalandırılarak adaletin yerini bulmasını 

sağlayan bu intikam, Azize Clare’in anısına kimi dini menkıbelerin canlandırıldığı, 

rahibelerin halk önünde resmigeçit yaptığı bir tören sırasında gerçekleşir. Capuchin 
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manastırının rahipleri de bu törene katılarak ilahiler okumakta ve tüm Madrid’in en 

güzel bakiresi, Azize Clare rolünü canlandırmaktadır. Bu olayı fırsat bilen 

engizisyon askerleri, yanlarında Don Lorenzo ve amcası Dük olduğu halde, 

başrahibe Agatha’nın suçlarını yüzüne karşı okuyup tutuklamaya kalkışınca, 

kalabalık ayaklanır. Kontrolden çıkan güruh, birkaç dakika öncesine kadar önünde 

saygıyla eğildiği kadını önce muhafızların arasından zorla çekip alır, itip kakar, 

küfreder, akla gelmeyecek bir kötü muameleye maruz bıraktıktan sonra döverek ve 

taşlayarak öldürür. Öldürmekle de yetinmeyip cesede, geride “bakılmayacak, iğrenç, 

biçimsiz bir et yığını” (Lewis, 1994, 390) kalıncaya kadar öfkesini kusan Madrid 

halkı, vahşete açlığını baş rahibenin kanıyla dindiremeyince gözünü daha fazla 

rahibenin bulunduğu manastıra çevirir: 

“O arada, bitmek bilmeyen bir öfkeyle binayı kuşatmıştı ayak takımı. Duvarları dövüyor, 

pencerelere yanık meşaleler fırlatıyor ve Azize Clare rahibelerinin bir tekinin bile şafağı 

göremeyeceğine dair yeminler ediyorlardı. Lorenzo kalabalığı yarmayı henüz başarmıştı ki, 

kapılardan biri zorla açıldı. Galeyana gelmiş halk binanın içine hücum ederek önlerine çıkan 

her şeyden intikam almaya başladı. Mobilyaları paramparça etti, resimleri yırttı, kutsal 

kalıntıları yok etti ve sırf hizmetkârına duyduğu kin yüzünden azizeye olan tüm saygısını 

yitirdi. İçlerinden kimileri rahibelerin peşine düştü. Bir kısmı manastırı yıkmaya, diğerleri ise 

binadaki tabloları ve değerli mobilyaları yakmaya giriştiler. En büyük zararı verenler de 

bunlar oldu, zira eylemlerinin sonucunun bu kadar ani olacağını kendileri de ne ummuştu ne 

de istemişti. Yakılan eşya yığınlarından yükselen alevler eski ve kuru binaya sıçradı ve 

yangın kaşla göz arasında bir odadan diğerine yayılıverdi. Çok geçmeden duvarlar ateş 

yüzünden sarsılmaya başladı, sütunlar pes etti, çatılar saldırganların tepesine çöktü ve 

ağırlıklarıyla birçoğunu ezdi. Feryatlar ve inlemelerden başka bir şey duyulmuyordu. 

Manastırı alevler sarmalamıştı ve tam bir yıkım ve korku manzarası hâkimdi” (Lewis, 1994, 

390-391) 

Baş rahibenin katillerinin manastırı yakarken kendilerini de yok etmeleri, Fransız 

İhtilali’ndeki güruhların başına gelene benzemektedir (Davenport–Hines, 1998, 222). 

Bu Gotik binanın ayaklanan halk tarafından yakılarak ortadan kaldırılması, Gotik 

romanlarda sıkça karşımıza çıkan “otoritenin yok edilmesi” figürüne uygundur ve 

aynı zamanda engizisyon mahkemesinin şeytanla işbirliği yapmakla suçlu bulduğu 

Ambrosio ile Matilda’ya uygun gördüğü cezadır. Ruhunu sattığı şeytan ise 

Ambrosio’yu öldürmeden önce, onu yücenin bir diğer kaynağına, yani dağlara 

götürür. Keşiş, kurtarıcısının onu İspanya’nın güneyinde 400 km boyunca uzanan 

Sierra Morena dağlarının zirvesine götürdüğünün farkına varır: 
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“Zaten karışık olan aklı, etrafını saran manzaranın vahşiliğiyle daha da allak bullak olmuştu. 

Birbirinin üzerine yükselen ve gelip geçen bulutları bölen kasvetli mağaraların, sarp 

kayaların yanındaydı. Gece rüzgârının, birbirine dolanmış kalın dalları arasından estikçe kaba 

ve kederli bir biçimde iç çektiği ağaç kümeleri sağa sola dağılmıştı. Yuvalarını bu ıssız 

çöllere inşa etmiş dağ kartallarının tiz çığlıkları, son yağmurlarla kabaran ve muazzam 

uçurumlardan aşağı sökün eden sellerin sersemleten kükreyişi; mehtabın huzmelerini belli 

belirsiz yansıtan ve Ambrosio’nun üstünde durduğu kayanın temelini ışığa boğan sessiz, 

tembel bir ırmağın karanlık suları. Başrahip etrafına dehşetle baktı” (Lewis, 1994, 441). 

Şeytanın planları gerçekleşmiş, bir zamanlar insanların en günahsızı ve en 

saygıdeğeri sayılan Keşiş düşerek kendi kız kardeşine tecavüz etmek için öz annesini 

boğan bir katile, sapığa dönüşmüş, sonra da günahlarının bedelini bir kazığa bağlanıp 

diri diri yakılarak ödememek için bizzat şeytanla pazarlık masasına oturmuştur. 

Şeytan, Ambrosio’yu öldürmek maksadıyla doğaüstü güçlerden ve varlıklardan 

medet ummaz. Korkunun ve huşunun kaynağı olan vahşi doğa, bu işi onun yerine 

yapacaktır. Bu satırlarda Keşiş’in sonu, Matthew Gregory Lewis’in dolaysız ve 

etkileyici kalemiyle betimlenir. Yazar, izlediği üslupla tüm ürpertici ayrıntıları 

doğrudan betimleyen Gotik korku ekolünden olduğunu dışa vurmaktadır: 

 “[…] böyle diyerek pençelerini Keşiş’in tıraşlı kafasına geçirdi ve onunla birlikte kayadan 

fırlayıp havalandı. Mağaralar ve dağlar Ambrosio’nun feryatlarıyla yankılanıyordu. Şeytan ta 

ki korkunç bir yüksekliğe erişene kadar yukarıya çıktı. Sonra biçareyi aşağı bıraktı. Keşiş o 

korkunç yükseklikten baş aşağı düştü ve bir kayanın sivri ucuna çarptı, sonra bir uçurumdan 

diğerine yuvarlandı ve en sonunda dört bir yanı yara bere içinde, parçalanmış bir vaziyette 

nehrin kenarında durdu. Yaşamı, acınası haldeki bedenini terk etmemişti daha. Boş yere 

kendini kaldırmaya çalıştı, ama kırılan ve eklemlerinden çıkan uzuvları görevlerini yerine 

getirmeyi reddediyordu. İlk düştüğü yerden kıpırdayamıyordu da. Güneş şimdi ufukta 

yükselmeye başlamıştı. Kavurucu ışınları, dosdoğru ölüm döşeğindeki günahkarın başına 

vuruyordu. Sıcaklıkla birlikte sayısız böcek ortaya çıkarak Ambrosio’nun yaralarından sızan 

kanı içti. Adamın onları kovacak gücü yoktu; böylece onun yaralarına yapıştılar, iğnelerini 

bedenine sapladılar, onu baştan aşağı kapladılar ve keşişe en dayanılmaz, en aşırı işkenceleri 

yaptılar. Dağ kartalları onun etini lime lime etti, kıvrık gagalarıyla göz kürelerini 

yuvalarından söktüler. Keşiş susuzluktan yanıp kavruluyordu; yanından akıp geçen nehrin 

mırıltısını işitiyor, ama ne kadar uğraşsa da kendini sesin kaynağına doğru çekemiyordu. Kör, 

sakat, çaresiz ve umutsuz olan, buna karşılık onu daha büyük işkencelere mahkûm edecek 

ölümün gelişinden korkan rezil adam, tam altı gün sefilce yaşadı. Yedinci gün şiddetli bir 

fırtına çıktı. Rüzgârlar öfkeyle ağaçları, kayaları söküp fırlattılar. Gök bir an bulutlarla 

kapkara, bir an ateşlerle kıpkırmızı oluyordu. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağdıkça 

nehir kabardı. Su yatağından taştı, Ambrosio’nun yattığı yere kadar yükseldi ve alçaldığında 

çaresiz Keşiş’in bedenini de beraberinde nehre taşıdı” (Lewis, 1994, 443-444). 
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4.3 Mary Shelley ve Frankenstein 

Mary Shelley, İngiltere’nin önde gelen kadın hakları savunucusu ve yazar Mary 

Wollstonecraft ile düşünür ve yazar William Godwin’in kızı, Romantik dönemin en 

bilinen şairlerinden Percy Bysshe Shelley’nin de eşidir. Mary henüz on sekiz 

yaşındayken eşi Percy ile İsviçre’ye giderler ve Cenevre gölü kıyısında bir köşk 

kiralayarak, İngiliz romantik şiirinin bir diğer büyük ismi olan Lord Byron’a komşu 

olurlar. Romanın temelleri işte bu tatil sırasında, Byron’un konutu olan Villa 

Diodati’de atılacaktır. Shelley, romanının önsözünde 1816 yazının sürekli yağmurlu 

ve somurtkan olduğunu, bunun onları günlerce evde kalmaya mecbur bıraktığını 

söyler. Almancadan Fransızcaya çevrilmiş kimi doğaüstü korku öykülerini yüksek 

sesle okuyarak birbirlerini ürperttikleri bir gece, Lord Byron herkesin birer hortlak 

öyküsü yazmasını önerir (Shelley, 1994, 7)., Shelley’nin andığı bu öyküler, Paris’te 

1812’de Fantasmagoriana ve İngiltere’de ise 1813’te Tales of The Dead (Ölülerin 

Öyküleri) adıyla yayımlanan bir Alman öykü seçkisine aittir. 

Lord Byron’ın önerisine uyulur ve Mary Shelley, Percy Shelley, Lord Byron ve onun 

İtalyan asıllı İskoç doktoru Polidori konu düşünmeye başlarlar. Doktor Polidori’nin 

yazdığı öykü, anahtar deliğinden gözetleme huyu yüzünden korkunç bir cezaya 

çarptırılan, başının yerinde etsiz bir kafatası taşıyan bir kadını anlatmaktadır. Doktor 

Polidori, 1819 yılında yazdığı The Vampyre (Vampir) adlı romanla, ilerleyen yıllarda 

etkisini korku yazınında çok hissettirecek olan “soylu, medeni vampir” imgesini 

ortaya atmış ve Dracula ile başarı kazanan Bram Stoker’ı derinden etkilemiştir. 

Byron daha sonra Mazeppa şiirine ekleyeceği bir öykü bulurken, Percy Shelley 

çocukluk deneyimlerinin biçimlendirdiği bir öyküyü seçer. Mary Shelley ise 

kendisine bu küçük yarışma çerçevesinde bir öykü düşünüp düşünmediği 

sorulduğunda, her sabah kendisini “küçük düşüren bir olumsuz yanıt” vermek 

zorunda kalmaktadır (Shelley, 1994, 9) Mary, bu öykünün şu şekilde olmasını 

hedeflemektedir: “Bense bir öykü düşünmeye koyuldum –bizi bu işe heveslendiren 

öyküye rakip bir öykü. Doğamızın gizemli korkularına seslenerek ürpertici bir dehşet 

uyandıracak bir öykü– etrafına bakındığında okuyucunun ödünü koparacak, kanını 

donduracak ve kalp atışlarını hızlandıracak bir öykü (Shelley, 1994, 9). 

Mary aradığı ilhamı Byron ile Shelley arasında sürekli gerçekleşen sohbetlere kulak 

misafiri olarak bulur. Yaşamın doğası üzerine gerçekleşen uzun tartışmada söz, o 



 160 

dönemde çalışmalarıyla yapay bir yaşam yarattığı öne sürülen Doktor Darwin’e gelir. 

Bu Darwin, evrim kuramını ortaya atan Charles Darwin’in büyükbabası olan doktor 

ve şair Erasmus Darwin’dir ve 1796’da yazdığı Zoonomia, or the Laws of Organic 

Life (Zoonomia ya da Organik Yaşamın Yasaları) adlı kitapla bilinmektedir 

(Scognamillo, 1994, 34). Mary Shelley, o gece Byron ile Percy Shelley’nin, 

Darwin’in “bir parça tel şehriyeyi, olağanüstü bir şekilde, istemli olarak hareket 

etmeye başlayana dek cam bir kâsede [saklayarak]” (Shelley, 1994, 10) yaptığı bir 

deney üzerine konuştuklarını duyar. Ancak Mary, gerçekleşmesi pek de olanaklı 

olmayan şehriye canlandırma deneyinin Darwin’in gerçekte yaptığı bir şey değil de, 

onun tarafından yapıldığı söylenen bir şey olduğunu da belirtir (Shelley, 1994, 10) 

böylece bunun abartılı bir söylenti olabileceğini göz ardı etmez. Yine de, 

konuşulanlar bazı olasılıkları akla getirmektedir: “Belki bir ceset yeniden 

canlanabilirdi; galvanizm bu tür şeylerin işaretini vermişti: belki bir yaratığın 

parçaları imal edilebilir ve bir araya getirilip ona yaşamsal sıcaklık verilebilirdi. 

(Shelley, 1994, 10–11).  

Bu düşüncelerle uykuya dalan genç kız, korkunç bir kâbus görür. Rüyasında, 

korkunç bir adama büyük bir makineyle can vermeye çalışan, ancak onun kusurlu 

hareketleri karşısında büyük dehşete kapılan bir bilim öğrencisi görür. Öğrenci önce 

kaçmakta, sonra uyandığında o dehşetin kendi kendine yok olacağı umuduyla uykuya 

dalmakta, fakat gözlerini açar açmaz, can verdiği varlığı karşısında bulmaktadır 

(Shelley, 1994, 11). Kökenini bir rüyadan alan Frankenstein, bu bakımdan Gotik 

romanın başlangıç noktasında yer alan Castle of Otranto’yla benzerlik 

sergilemektedir. 

Mary Shelley, kocasının da önerileri doğrultusunda kısa öyküsünü geliştirerek bir 

romana dönüştürür. Gotik roman geleneğine uygun bir şekilde, Frankenstein da 

üzerinde yazarının ismi olmadan, ancak Percy Shelley’nin yazdığı bir önsözle ve 

Mary’nin babası William Goodwin’e ithaf edilmiş olarak yayımlanır (1818). Genç 

kızın kitabın yazarlığını üstlenmesi, ancak ilk baskıdan beş yıl sonra yapılacak 1823 

tarihli ikinci baskıda gerçekleşir. 

Gotik yazın türü içinde Frankenstein çok ayrı bir yere sahiptir. Yaygın bir görüş, 

Frankenstein’ın son büyük Gotik roman olduğudur. Kitap aynı zamanda, çağdaş 

anlamda korku ve bilimkurgu yazınlarının da atası kabul edilir. İçerdiği unsurlar 

bakımından mercek altına alındığında, içlerinde elektriğin ve galvanizmin de yer 
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aldığı gelişen bilimin, yazında romantizmle ve Gotik’le aynı dönemi paylaşan Sanayi 

Devrimi’nin ve onu olanaklı kılan akılcı düşüncenin, Fransız İhtilali ve Amerika’nın 

bağımsızlığı gibi dünyanın politik – ekonomik ve sosyal yapısını sarsan olayların bir 

karışımı olduğu hemen göze çarpar. Bu şekliyle Frankenstein, duygularla akıl 

arasındaki savaşın artık geri döndürülemez biçimde aklın galibiyetiyle 

sonuçlandığını ilan etmekte gibidir. Gotik yazının ayırt edici öğelerinden biri olan 

doğaüstünün kullanımında ise geleneklerden çarpıcı bir biçimde uzaklaşmaktadır. O 

tarihe kadar yazılmış neredeyse tüm Gotik romanlar doğaüstü unsurlara anlatının 

içinde farklı amaçlarla yer vermiştir. Castle of Otranto’da, Vathek’te ve The Monk’ta 

herhangi bir şekilde açıklaması yapılmayan, doğal kabul edilen bir doğaüstü anlayışı 

kendini hissettirir. Yazarları, doğaüstü unsurların var olduğunu kabullenmiş ve 

okurun da kendi inanışlarını askıya alarak bu eserleri okumalarını bekliyor gibidir. 

Benzer bir şekilde, Ann Radcliffe’in Mysteries of Udolpho’su, doğaüstü görünen tüm 

gizemlere son anda dâhiyane bir açıklama getirse de, Gotik’in repertuarındaki 

neredeyse her doğaüstü nesneyi yüzeysel birer araç olarak kullanmaktan çekinmez. 

Ne var ki Frankenstein’da korku artık sadece doğaüstü olaylarla sınırlı değildir 

(Pala-Mull, 2008, 77–78). Scognamillo (1994) da Shelley’nin “karanlık şatolardan ve 

kanlı hayaletlerden sıyrılıp öncü bilimi yeğ[lediğini]” yazar (31). Ona göre 

Shelley’nin öyküsü 18. yüzyılda çok konuşulan, düşünülen bir konuya fantastik –

ancak felsefi, ahlaksal ve öncü bilimsel kuramlara dayalı– bir yaklaşım ve boyut 

kazandırmaktadır (1994, 34). O güne kadar sadece doğaüstü olan ya da doğaüstü 

gözüken nesne ve olaylar korkunun, dehşetin kaynağı olarak görülürken, artık 

insanoğlunun kendi teknolojik ve bilimsel yaratımının kurbanı olabileceği görüşü 

ortaya atılmıştır. Bu izleğe, yani kontrolden çıkmış deneylere, yaratıcısının başına 

bela olan yaratılmışlara çağdaş bilimkurgu yazınında ve sinemasında sıkça 

rastlanmaktadır. 

Frankenstein’ın Gotik yazına, onun mirasçısı sayılan bilimkurgu ve korku türlerine 

bıraktığı bir diğer şey ise “çılgın bilim adamı” karakteridir. Shelley, “çıldırmaya her 

an hazır, kendinden aşırı derecede emin, üstün zekâlı doktoru” ile türe yeni bir boyut 

getirmiştir (Scognamillo, 1994, 35). Bu karakter de günümüzde popüler kültürün her 

alanında vazgeçilmez bir hal almıştır. 
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4.3.1 Frankenstein 

Frankenstein, temel olarak aktarma bir eserdir. Kurgunun doğrudan değil de, 

birtakım yazışmalar ve aracı kişiler sayesinde aktarıldığı bu tür çerçeve öykülerle 

Gotik romanlarda sıkça karşılaşılmaktadır (Pala–Mull, 2008, 76). Olaylar 18. 

yüzyılda, Robert Walton adlı bir İngiliz denizcinin İngiltere’deki kız kardeşi 

Margaret Saville’e dünyanın çeşitli yerlerinden yazmakta olduğu, bazıları uzunca bir 

zaman diliminde kaleme alınmış bir dizi mektup aracılığıyla anlatılmaktadır. 

Çocukluğunda iyi bir eğitim alamamış olan, bunun eksikliğini de hayatının sonraki 

dönemlerinde sürekli hisseden Robert, daha sonra kendisine kalan mirası çocukluk 

hayallerini gerçekleştirmek uğruna kullanmayı tercih etmiş, böylece denizci 

olmuştur. Walton sıradan bir denizci de değildir; uzun yıllar boyunca gemilerde 

çalışarak dünyayı dolaşan genç (henüz otuz yaşında bile değildir) kendini bir yandan 

da matematik, teorik tıp ve fizik gibi konularda geliştirmiştir. Hedefi, Kuzey 

Kutbu’nu keşfetmek, güneşin hiç batmadığı bu ülkede insanoğlunun ayak basmadığı 

yeni topraklara adım atmak ve pusulaların ibresine yön veren manyetik alanın sırrını 

çözmektir. Bu keşif uğruna kendi yaşamını tehlikeye atmaktan ya da sınırları 

aşmaktan korkmayan Walton, hedefine ulaşmak için Rusya’ya gider, kendine bir 

gemi ve en az kendisi kadar gözü pek kişilerden oluşan bir mürettebat kiralar, 

ardından kuzeye doğru yola çıkar. Melankolik denizcinin en büyük sıkıntısı ve 

şikayeti yalnızlıktır; gemilerde geçen yaşamı yüzünden kendine hayallerini 

paylaşabileceği, kafa dengi bir dost bulamamış olmaktan yakınmaktadır. Walton’un 

kız kardeşine yolladığı dördüncü mektup, etraflarını saran sis ve gemiyi her an 

hapsedebilecek ya da batırabilecek tehlikeli buzlar arasında geçen yolculuklarının 

tekdüzeliğini bozan iki olaydan söz etmektedir. Bunlardan ilki, en yakın kara 

parçasından yüzlerce mil uzaklıkta, donmuş denizin ortasında Walton’un ve 

mürettebatının gördüğü bir kızaktır: “Köpekler tarafından çekilen, bir kızağa bağlı, 

yüksek olmayan bir binek arabasının yarım mil ötede kuzeye doğru geçtiğini gördük; 

insan biçiminde, ancak devasa bir yapısı olduğu açık bir varlık kızakta oturmuş, 

köpekleri yönlendiriyordu” (Shelley, 2002, 28). Ardından, günün doğuşuyla birlikte 

Walton büyükçe bir buz parçasının üzerinde bir başka kızak görür. Daha önce 

gördükleri yolcunun aksine, bu kızağın sürücüsü “…keşfedilmemiş bir adanın vahşi 

yerlisi gibi değil de bir Avrupalı gibi görün[mektedir]” (Shelley, 2002, 29). Donmak 

üzere olan kızak sürücüsü belki de hayatta kalmasının tek yolu olan gemiye çıkmayı, 
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ancak Kuzey Kutbu’na varmayı amaçlayan bir keşif seferini taşıdığını öğrenince 

kabul eder. 

İngilizceyi farklı bir aksanla konuşan bu acınacak haldeki yabancı ile Walton 

arasında sıcak bir dostluk doğar. Walton, bu kişinin İsviçre’nin en saygın ailelerinden 

birinden gelen bir bilim adamı olduğunu öğrenir ve göz açıp kapayana kadar, ömrü 

boyunca aradığı can dostunu bulduğunu anlar. Daha kendisiyle ilgili açıklama 

yapmadan önce bile soyluluğu, nezaketi, sıcaklığı ve engin bilgisiyle Walton’da 

derin bir hayranlık uyandıran bu adamın ölmeden önce aktardığı, Walton’un da kız 

kardeşine yazdığı hüzünlü öykü, işte Frankenstein romanının temelidir.  

Victor Frankenstein, İtalya’nın Napoli kentinde bulunan İsviçreli bir soylu ailenin 

çocuğudur. Victor küçük yaştayken ailesi Milanolu bir İtalyan ile doğum sırasında 

ölen bir Alman’ın kızları olan Elizabeth Lavenza’yı evlat edinir. İlerleyen yıllarda 

başka çocukları da olan aile, Avrupa’daki gezgin yaşantısına son verip Cenevre’ye 

yerleşir. Mutlu çocukluğu sırasında Victor’un en yakın arkadaşı, Cenevreli bir 

tüccarın oğlu olan Henry Clerval’dır. Yine bu dönemde, Victor Frankenstein Orta 

Çağ simyacılarının, doğaüstü mucizeler vaat eden ilk doğa felsefecilerinin etkisine 

kapılır. Daha sonra, üniversite okumak için Almanya’ya gönderildiğinde çağdaş 

bilimle tanışarak bu eski görüşleri terk eder ve okulun en başarılı öğrencilerinden biri 

olur. Kendine hedef olarak yaşamın sırrını araştırmayı seçen genç, mucizevî bir 

şekilde bunu başarır. Ardından, üzerinde deneylerini yürütebileceği beden parçaları 

temin etmek için geceleri kilise mezarlıklarında, mezbahalarda kol gezmeye başlar; 

gündüzlerini ise evden çıkmadan yaratığının parçalarını birleştirmeye ayırır. O arada 

kendini ihmal eder, sağlığı bozulur, ailesiyle iletişimi kopar; kendisini seven ailesinin 

mektuplarına bile yanıt veremez hale gelir. Neredeyse iki yıl süren bu amansız 

çalışmanın sonucunda Victor, keşfettiği sırrı üzerinde test edebileceği yaratığı 

oluşturur; ancak yaratığın hareketlenmesiyle birlikte büyük bir korkuya kapılır ve 

kendini evden dışarı atar.  

Dostu Henry Clerval de Cenevre’den Ingolstadt’a gelmek için tam o zamanı 

seçmiştir. Henry hem can dostunun sağlığından endişe etmektedir hem de Ingolstadt 

Üniversitesi’nde Doğu dilleri eğitimi almayı amaçlamaktadır. Döndüklerinde evin 

boş olduğunu gören Victor önce sevinse de, yıllar süren soluksuz çalışmalarının 

bedelini sağlığıyla öder. Henry, aylar boyunca hem zihni hem de vücudu çökmüş 

olan arkadaşına bakar, onu sağlığına kavuşturmak için uğraşır. Artık eski 
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çalışmalarıyla ilgili hiçbir şey görmeye dayanamayan Victor, dostu Henry ile Doğu 

dilleri öğrenimine başlar. Farsça, Arapça ve Sanskritçe öğrenir, bu kültürlerin 

yazınını tanıdıkça teselli bulur. 

İnsan ve hayvan parçalarından toplayıp can verdiği yaratığın dirilişinin üzerinden iki 

yıl geçtikten sonra Victor, Cenevre’deki babasından bir mektup alır. Küçük kardeşi 

William, kimliği belirsiz bir kişi tarafından boğularak öldürülmüştür. Bu elim haber 

üzerine yıllardan beri ayrı kaldığı memleketine dönmek üzere yola çıkan genç adam, 

hayata kavuşturduğu geceden beri hiç görmediği ve neredeyse unutmayı başardığı 

yaratığı vahşi doğanın içinde bir anlığına görünce, küçük kardeşini kimin, daha 

doğrusu neyin öldürdüğünü hemen anlar. Dahası, küçük çocuğun boynundaki değerli 

bir madalyon da alınmış ve her şeyden habersiz, başka bir yerde uyumakta olan 

bakıcısının cebine konmuştur. Durum keşfedilince, neredeyse doğduğundan beri 

Frankenstein ailesiyle yaşayan Justine adlı bu masum kızın cinayetten sorumlu 

olduğu düşünülür; Frankenstein ailesi buna asla inanmasa da, papazın kendisini 

cehennemle ve aforozla tehdit etmesi yüzünden, kız suçu üstlenmek zorunda kalır ve 

idam edilir. 

Üst üste yaşadığı üzüntüler ve bu kederlerdeki inkâr edilmez payı yüzünden Victor 

Frankenstein kendini insanlardan uzaklaştırma kararı alarak İsviçre’nin vahşi doğası 

içinde buzullara doğru bir yolculuğa çıkar. Mont Blanc’ta iken korkunç eseriyle ilk 

defa yüzleşir. Son derecede zeki olan ve kendini ifade etmekte şaşılası bir beceri 

sergileyen dev yaratık, Frankenstein’ı, kendisinin kalmakta olduğu bir dağ 

kulübesine gelip konuşması için ikna etmeyi başarır. Victor Frankenstein, kendi 

çabaları sonucu yeni bir hayata gözlerini açan, ancak korkunç görünümü ve insanlık 

dışı boyutları yüzünden gittiği her yerde önce dehşetle, ardından vahşice saldırılarla 

karşılaşan ve defalarca linç girişimlerine maruz kalan, ateşle kovalanan, ateşli 

silahlarla vurulan, taşa tutulan yaratığının başına gelenleri dinler. Yaratık, kızı ve 

oğluyla yaşayan kör bir adamın kulübesinin bitişiğinde kendine sığınacak yer 

bulmuş, ailenin yarı Arap yarı Türk olan gelini Safiye’ye verilen coğrafya, dünya 

tarihi ve dil derslerini takip ederek kısa süre içinde temel bilgilere sahip olmuştur. 

Evde hiç kimsenin olmadığı zamanlarda, yaratık kulübeye giderek adının De Lacey 

olduğunu öğrendiği kör adamla sohbet etmeye başlamıştır. Onu göremediği için 

tiksinti verici fiziksel görünümüne önyargıyla yaklaşmayan bu bilge adamla 

aralarında yeşeren dostluk, diğer aile üyelerinin işin içine dâhil olmasıyla yarıda 
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kesilir. Tekrar dövülen ve kovulan yaratık, ailenin kulübeyi terk etmesi üzerine, 

kaderinde olduğuna inanmaya başladığı yalnızlıkla bir kez daha yüzleşmiştir. 

Okuma yazma öğrenen ve yaratıcısının kimi notlarını deşifre ederek onun 

Cenevre’de yaşadığını, adının da Frankenstein olduğunu öğrenen yaratık, İsviçre’ye 

yol almış, şehrin yakınlarında uyuyakaldığı sırada, aslında Victor Frankenstein’ın 

kardeşi olan küçük bir çocukla karşılaşmıştır. Çocuğun dış görünümünü korkunç 

bulmayacağı ümidini besleyen ve genç bir insanı eğiterek kendine bir yoldaş edinme 

hayalleri kuran yaratık, çocuğun dehşete kapılması üzerine hüsrana uğramıştır. 

Yaratık, kendisinin Frankenstein ailesinden olduğunu söyleyip tehditler yağdıran 

çocuğu susturmaya çalışırken boğarak öldürmüş, işin kötüsü, bundan büyük bir haz 

almış ve şeytani bir planla çocuğun kolyesini Justine’in cebine koyarak onun da 

ölümüne yol açmıştır. Yaratık, Frankenstein’a bu davranışlarından duyduğu 

pişmanlığı dile getirerek ondan kendisi gibi çirkin ve insanlık dışı boyutlarda bir dişi 

yaratmasını ister. Bu dileği gerçekleştirildiği takdirde insanlıktan uzak duracak, 

Güney Amerika ormanlarında yaşayacaktır. İlk başta karşı çıksa da, Frankenstein, 

yaratığa karşı duyduğu sorumluluk hissinin de katkısıyla sonraları buna rıza gösterir; 

ne var ki bir canavar daha yaratma gibi dehşetengiz bir eylemi ailesinden 

olabildiğince uzakta yapmanın uygun olacağını düşünerek İngiltere’ye gider. Sevgili 

dostu Henry Clerval ile birlikte İngiltere’ye vardığında, İskoçya’daki bir tanıdığından 

davet alır ve kuzey İskoçya’nın çalışmaları için yeteri kadar uzak olduğuna 

hükmeder. Clerval’den ayrılarak Perth’te, ıssız bir adada metruk bir ev kiralar, 

burada bir kez daha tanrı rolüne soyunur. 

Çalışmaları meyvesini vermek üzereyken, yaratığın kendisini gözetlediğini fark eden 

Frankenstein, bir canavar ırkı yaratmaktan korkarak, henüz üzerinde çalışmakta 

olduğu dişi yaratığı paramparça eder ve bir daha böyle bir şeye girişmemek için ant 

içer. Elbette ki dişisine kavuşma hayalleri kuran yaratık için, Frankenstein’ın sözünü 

tutmaması, bardağı taşıran son damladır. Yaratık, adayı terk ederken Victor 

Frankenstein’a düğün gecesinde orada olacağına ilişkin bir tehdit savurur. Bilim 

adamı yaratığın parçalarını denize atmak üzere açılır, ancak kıyıya geri döndüğünde 

öfkeli bir kalabalıkla karşılaşır: Sahilde genç bir erkek cesedi bulunmuştur ve onun 

bir cesedi barındırabilecek büyüklükte bir çuvalla denizde yol aldığını gören tanıklar 

vardır. Frankenstein, büyük bir dehşet içinde, cesedin, biricik dostu Henry Clerval’e 

ait olduğunu öğrenir. Bir sinir krizi geçirerek, iki ay bilinçsiz kalmasına yol açacak 
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bir hummaya tutulur. Kendine geldiğinde ise, Henry Clerval cinayeti yüzünden 

aylardır hapis tutulduğunu öğrenir. İsviçre’den gelen babasının ve o saatlerde başka 

yerde olduğunu kanıtlamasını sağlayan görgü tanıklarının sayesinde serbest kalarak 

Cenevre’ye döner, Elizabeth’le evlilik hazırlıkları yapmaya başlar. 

Yaratık ise Frankenstein’a verdiği meşum sözü tutar ve nikâh gecesi Elizabeth’i 

boğarak öldürür. Bu son darbe, Victor’ın babasının da üzüntüden ölmesine yol açar. 

Dünyada tüm sevdiklerinden yoksun, tek başına kalan Frankenstein, bir bakıma 

yaratıkla empati kurmayı zor yoldan öğrenmeye mecburdur. Yaratığın peşinden bir 

sürek avı başlatılsa da para etmez. Nihayet Frankenstein katilin izini tek başına 

sürmeye karar verir ve onu dünyanın dört bir köşesine uzanan, en sonunda 

Tataristan’dan geçerek Rusya’ya, oradan da kuzey kutbuna ulaşan zorlu bir 

yolculukta takip eder. Robert Walton’un gemisine de işte bu yolculuk sırasında 

rastlamıştır. 

Gemi doktoru, durumu giderek kötüleşen bilim adamının saatlerinin sayılı olduğunu 

söyler ve Frankenstein çok geçmeden ölür. Walton bunun üzerine kedere boğulur. Ne 

ilginçtir ki, anlattığı tuhaf öyküyü perçinleyecek bir biçimde, Walton yaratığın 

Frankenstein’ın cesedinin olduğu kamaraya girdiğini görür. Yaratık, yaratıcısını 

kaybetmiş olmaktan dolayı üzgündür. Walton’a uzun bir açıklama yaptıktan sonra da 

kendini camdan dışarı, kırılmakta olan bir buz parçasının üstüne atar ve 

Frankenstein’ın öyküsü yaratığın bu buz parçasının üstünde, kendini mahkûm ettiği 

ölüme doğru yol alışıyla sonlanır. Walton ise Frankenstein’ın söylediklerinin de 

etkisiyle, bedeli belki de kendisinin ve mürettebatının hayatı olacak olan bu keşif 

gezisini yarıda bırakarak ülkesine geri döner. 

4.3.2 Felsefi görüş 

Frankenstein hakkında yapılmış çalışmaların kapsamı, derinliği ve çeşitliliği 

şaşırtıcıdır. Romanı politik, dinsel, cinsel, psikanalitik ve daha nice yöntemle ele 

almak olanaklıdır ve romanın çok katmanlı yapısı araştırmacıların hangi yaklaşımı 

izlerse izlesin eli boş kalmasına izin vermeyecek kadar malzeme içermektedir. Pala–

Mull (2008), eleştirel yaklaşımlardaki çeşitliliğin romanın zenginliğinden ve 

derinliğinden kaynaklandığını söyler (77). 

Diğer birçok Gotik romanda olduğu gibi, Frankenstein’ın verdiği mesaj ve 

savunduğu değerler ilk bakışta çok anlaşılır olmayıp, genelde birbiriyle çelişen 
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birden çok anlama gelebilecek şekilde yorumlanmaya açıktır. Bu çok anlamlılık ya 

da muğlâklık, Gotik yazının birçok geleneğinden kopuşu simgeleyen romanın özünde 

Gotik olduğunun bir kanıtı sayılabilir. 

Frankenstein romanına ilişkin sıkça dile getirilen bir şey, onun Aydınlanma 

Dönemi’ne, insanın doğayı yenilgiye uğratmakta kullandığı sınır tanımayan çağdaş 

bilime yönelik bir eleştiri olduğudur. Mary Shelley’in kitabın tam adını Yunan 

mitolojisindeki Titan Prometheus’a göndermede bulunacak biçimde, Frankenstein, 

or the Modern Prometheus, yani Frankenstein ya da Çağdaş Prometheus koyması da 

bunu destekler niteliktedir. Zira Prometheus, Olimpos’taki tanrılardan ateşi çalarak 

insana veren, efsanenin bir başka versiyonunda ise insanı çamurdan şekillendirerek 

yaşam ateşiyle canlandıran bir devdir. Romanın başkişisi Victor Frankenstein da 

Fred Botting’in Gotik’in ayırt edici niteliklerinden biri saydığı “sınırları aşma”nın bir 

örneğini sergileyerek tanrı rolüne soyunur ve o güne dek yaratıcıya mahsus olan 

hayat verme gücü, bundan sonra insanoğlunun da sahip olduğu bir beceriye dönüşür. 

Artık tanrı ile insan, yaratıcı ile yaratılan, üretici ile ürün arasındaki ayrım kalkmıştır. 

Nasıl ki Zeus, ateş hırsızı Prometheus’u bu davranışından ötürü bir dağ zirvesinde 

her gün kartallar tarafından parçalanmak, ancak asla ölmemek gibi korkunç bir 

işkenceyle cezalandırdıysa, romanda küstah bilim adamının da adeta meydan 

okuduğu yüce güçler tarafından cezalandırılmakta olduğunu görürüz. Ne var ki, 

romanda herhangi bir tanrı inanışı yoktur ve Mary’nin eşi Percy Shelley’nin 

İngiltere’de ateizmin önde gelen savunucusu olduğu, bu yüzden Oxford’dan atıldığı 

ve yine aynı nedenden ötürü, kısa süren yaşamı boyunca eserlerinin basılmasında hep 

güçlüklerle karşılaştığı düşünülürse, Frankenstein’ın insanları tanrıya saygı duymaya 

davet etme gibi bir ahlaki görev üstlenmesi çok olası görünmemektedir. Yine de 

romanda yazınsal anlamda bir ilahi adalet vardır ve bunun aracısı, bilim adamının 

kendi yaratımıdır. “Tıpkı efsanevi Prometheus gibi, Frankenstein’ın da girişimi 

cezalandırılır, ancak kıskanç bir tanrı tarafından değil; o cezasını fütursuzca yarattığı 

varlığın onun otoritesine meydan okuması sonucunda çeker” (Sanders, 2004, 347). 

Frankenstein’ın dinsel bir mesajı olduğunu, Tanrı inancını ve yaratıcıya karşı 

duyulan korkuyla karışık saygıyı tazeleme amacı güttüğünü varsayan birinin, böylesi 

bir mesajın adeta tersine çevrilmeyi bekleyen iki yönlü bir eleştiri içerdiğini de 

kabullenmesi gerekir. Frankenstein, pekâlâ insanın Tanrıdan hesap sorması olarak da 

yorumlanabilir. 
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Shelley’nin Victor Frankenstein’ı ideal bir 18. yüzyıl aydını olarak resmettiği ve ona 

ibretlik bir örnek işlevi yükleyerek çağdaş bilim adamlarına uyarıda bulunduğu 

düşüncesi, en azından yaratığın adının Frankenstein olduğunu sanmak kadar sıkça 

düşülen bir hatadır. Victor Frankenstein’ı daha en başından beri nelerin 

yönlendirdiğine yakından bakıldığında söz konusu görüşün onun dönüşümünü ve 

düşüşünü açıklamaya yetmediği görülür. İlk olarak, doğayı, çözülmeyi bekleyen bir 

muamma, bir bulmaca olarak algılamak Victor’a aldığı modern bilim eğitiminin 

kazandırdığı bir şey değil, onun doğuştan sahip olduğu bir özniteliktir. Bilim adamı, 

çocukluğundan söz ederken bu gerçeğe değinir: “Arkadaşım ciddi ve memnun bir 

havayla çevremizi saran şeylerin muhteşem görünümlerini düşünürken, ben bunların 

nedenlerini araştırmaktan keyif alıyordum. Benim için dünya, öğrenmek istediğim 

bir sırdı. Gizemler açıklandıkça duyduğum merak, doğanın gizli kanunlarını 

öğrenmek için gerçek bir araştırma, kendinden geçmeye benzer bir memnuniyet; 

hatırlayabildiğim ilk duygulardı (Shelley, 2002, 46). Frankenstein’ı yoldan çıkaran 

şeylerden biri, bilgiye olan müthiş açlığını doyurmakta kullandığı kaynakların 

yanlışlığıdır. Henüz on üç yaşındayken, gittikleri bir kaplıca otelinde bulduğu bir 

kitap, 15–16. yüzyıl astrolog ve okultist büyücülerinden Cornelius Agrippa’nın bir 

eseri, Victor’un yaşamını baştan aşağı değiştirecektir. Babası, oğlunun Agrippa 

okuduğunu görünce onu “bu acınası […] saçmalık” (Shelley, 2002, 51) ile zaman 

yitirmemesi için uyarır. Ne var ki bu uyarı, onun kitaba daha da hırsla sarılmasına 

yol açar. Ardından, yine 15–16. yüzyılların ünlü bilim adamı Paracelsus’un ve 13. 

yüzyıl düşünürü Albertus Magnus’un tüm eserleri gelir. Kendini “[…] daima 

doğanın sırlarına erişmek için ateşli bir istekle yoğrulmuş biri […]” (Shelley, 2002, 

51–52) olarak tanımlayan genç Victor, böylece çağdaş bilim düşüncesinin hâkim 

olduğu bir dönemde, tümden çürütülmüş, modası geçmiş bir Orta Çağ ve Rönesans 

bilimiyle kendini eğitir. Eski olanı modern olana yeğ tutmasının sebebi, modern 

filozofların yoğun çabalarına ve harika buluşlarına rağmen onu tatmin edememesidir 

(Shelley, 2002, 52). Bu tatminsizliğin sebebi ise, aslında çağdaş filozofların, 

bilgilerinin sınırlarının farkında olması ve bu yüzden gösterdikleri 

alçakgönüllülüktür. Sir Isaac Newton’un kendini “büyük ve keşfedilmemiş hakikat 

denizinin kenarında deniz kabuğu toplayan bir çocuk gibi hissettiği” itirafını okuyan, 

günümüzde en bilge filozofun bile sıradan bir köylüden ancak “biraz daha fazlasını” 

bildiğini düşünen Victor, her şeyi bildiğini öne süren eskilere kanar. “İddia ettikleri 

her şeye inandım ve onların müridi oldum. Böyle bir şeyin on sekizinci yüzyılda 
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gelişmesi garip gelebilir, ama Cenevre’nin okullarındaki rutin eğitimi alırken, gözde 

çalışmalarım konusunda büyük ölçüde kendimi yetiştirmiştim” (Shelley, 2002, 52–

53) 

Buradan da görüldüğü gibi, Mary Shelley’in gözünde 18. yüzyılın aydın bilim adamı, 

Victor Frankenstein’ı karakterize eden hırs ve sınır tanımazlıkla değil, bilakis, ölçülü 

davranışlara sahip olan, ne kadar az şey bildiğini bilen ve bunun verdiği tevazu ile 

hareket eden kişidir. Victor’un doğuştan gelen merakı ancak Orta Çağ biliminin 

uçsuz bucaksız ve dayanaksız vaatleriyle birleştiğinde onu yıkıma götüren yolun 

kapılarını açar. Böylelikle, daha çocuk yaştayken Victor Frankenstein simyaya ve 

simyagerlerin iki büyük hedefine inanmaya başlar: Bunlardan biri, her türden 

değersiz madeni altına dönüştürebilen ve böylece kendisine sahip olana sonsuz bir 

zenginlik sunan felsefe taşı, diğeri ise ölümü yenilgiye uğratarak insanoğluna sonsuz 

yaşamı bahşedecek olan hayat iksiridir. Genç adam kısa süre sonra servetin “bayağı” 

bir amaç olduğunu düşünür, ama “hastalığı insan bedeninden uzaklaştırıp, insanı 

zalim ölümden başka hiçbir şeyin incitemeyeceği hale getirebil[en]” bir hayat iksiri 

(Shelley, 2002, 53), onun en büyük hayaline dönüşür. Frankenstein, Orta Çağ ilminin 

her türlü hurafesini gerçek olarak kabul etmekte ve bu yolda doğaüstü deneyler 

yapmaktan da çekinmemektedir. 

“Hayaletlerin ya da şeytanların ayaklandırılması, başarılarının en çok peşinde olduğum 

sevdiğim yazarların özgürce vaat ettikleri bir şeydi; sihirlerim sürekli başarısız olsa bile, 

başarısızlığı hocalarımın beceriksizliği ya da yanlışlığından çok, kendi deneyimsizliğim ve 

hatama verirdim. Böylece bir süre, bir acemi gibi, birbirleriyle çelişen binlerce kuramı 

birbirine karıştırarak ve umutsuzca bilgi bataklığında ateşli hayal gücüm ve çocukça 

usavurumum kılavuzluğunda debelenip durarak, bir kaza düşüncelerimin akışını yeniden 

değiştirene kadar, çürütülmüş sistemlerle uğraştım” (Shelley, 2002, 53). 

Buradan da anlaşılmaktadır ki, Frankenstein aslında modern bilimin değil, tam 

tersine, aydınlanma döneminin ortasında, onun antitezi sayılabilecek, büyüyle, 

hayaletlerle, metafizik öğelerle yoğrulmuş Orta Çağ biliminin ateşli bir savunucusu 

olarak yetişmiştir. Frankenstein’ı o güne kadar edindiği bilgileri sorgulamaya, ustası 

saydığı kişilerin kuramlarını terk etmeye iten şey ise, çok ünlü bir doğa felsefesi 

araştırmacısının da yanlarında bulunduğu sırada gerçekleşen bir fırtına ve bu 

fırtınada bahçedeki bir ağaca isabet eden yıldırımdır. Yıldırımın ağaç üzerindeki 

etkisi, Frankenstein’da derin izler bırakır: “[…] göz kamaştırıcı ışık kaybolur 

kaybolmaz, meşe yok olmuş ve geriye yanık bir kökten başka bir şey kalmamıştı. 
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Ertesi sabah bakmaya gittiğimizde, ağacın benzersiz bir biçimde paramparça 

olduğunu gördük. Darbenin etkisiyle parçalara ayrılmamış, bütünüyle ince ağaç 

kurdeleler haline bürünmüştü. Böylesine tahrip edilmiş bir şeyi hiç görmemiştim.” 

(Shelley, 2002, 54). 

Misafirleri olan büyük araştırmacı, bu manzara üzerine elektriğin doğası ve 

galvanizm konusunda konuşur. Genç Frankenstein bu konularda bilgi sahibi değildir, 

ancak söylenenlerin birçoğu onun üstatlarının tezlerini çürütür niteliktedir. 

Frankenstein yeni edindiği bilgiler yüzünden kendini boşta hissetmeye başlar, 

çalışmalarından soğur.  

“Hiçbir şey asla bilinemezdi ya da bilinemeyecek gibi geliyordu bana. O kadar zamandır 

dikkatimi verdiğim her şey birden değersizleşmişti. Daha çok gençliğin ilk dönemlerinde 

maruz kaldığımız aklın bu kaprisleriyle, hemen önceki uğraşlarımdan vazgeçip, doğa tarihini 

ve bütün soyunu biçimsiz ve eksik yaratılar sayıp hor görerek, gerçek bilginin eşiğine bile 

asla adım atamayacak sözüm ona bilimi küçük görmenin keyfini çıkardım. Bu ruh haliyle 

kendimi matematiğe ve sağlam temeller üzerine kurulan ve saygıma layık bu bilime ait olan 

çalışma dallarına verdim” (Shelley, 2002, 54–55). 

Victor Frankenstein on altı yaşına bastığında ailesi tarafından, farklı kültürlerle 

tanışması ve eğitimini tamamlaması için, bugün Almanya’nın Bavyera eyaletinde yer 

alan Ingolstadt şehrine, Ingolstadt Üniversitesi’ne gönderilmesi kararlaştırılır. Ne var 

ki Frankenstein’ın üvey kız kardeşi Elizabeth ateşli bir hastalığa tutulur; hastalıktan 

kendisi kurtulsa da hastalık annelerine bulaşır ve kadın ölür. Ann Radcliffe’in 

Mysteries of Udolpho’sunda ateşli bir hastalığa tutulan eşinin bakımını yaparken 

kendisi de aynı hastalığa yakalanan, ardında sağlığına kavuşmuş eşini ve çocuğunu 

bırakarak ölen Madam St. Aubert’in akıbeti, Shelley’e esin kaynağı olmuş gibidir. 

Kadının vasiyeti, oğlu Victor’un Elizabeth’le evlenmesidir.  

Ingolstadt Üniversitesi’ne gelen genç Victor’un tanıştığı ilk kişi, doğa felsefesi 

profesörü olan M. Krempe’dir. Krempe, oğlanla yaptığı sohbet sırasında onun ilgi 

duyduğu ve eserlerini okuduğu bilginlerin adını duyunca çok şaşırır: “Profesör 

bakakaldı. ‘Gerçekten bu saçmalıklara çalışmakla mı harcadın vaktini?’ dedi.” 

(Shelley, 2002, 61). M. Krempe onu aşağılayan bir tarzda konuşarak şimdiye kadarki 

tüm çalışmalarının boşuna olduğunu, aklını “çürütülmüş sistemler ve gereksiz 

isimlerle” doldurduğunu söyler. Kendini hakarete uğramış hisseden Frankenstein, 

profesörün istediğinin “sınırsız güzelliğin hayallerini az değerli gerçeklerle 

değişme[k]” (Shelley, 2002, 62) olduğunu düşünmektedir. Daha sonra, gerek 
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görüntüsünden gerekse fikirlerinden hoşlanmadığı M. Krempe’nin sözünü 

dinleyerek, kimya profesörü olan Waldman’ın dersine girer. Bu hoca, meslektaşının 

aksine tatlı sesli, hoş görünümlü ve her şeyden önce, eski bilim adamlarına, sonsuz 

vaatlerde bulunan simyacılara karşı hoşgörü ve saygı doludur. Waldman, yaptığı bir 

konuşmada, günümüz bilim adamlarının çok az söz verdiğini, metallerin birbirine 

dönüştürülemeyeceğini ve hayat iksirinin var olamayacağını bildiklerini, ancak 

onların eskilerin vaatleri kadar görkemli olmasa da, kendince mucizeler 

gerçekleştirdiklerini söyler. Modern bilim kan dolaşımını, havanın yapısını 

açıklamıştır; şimşekleri kontrol edebilmek, depremi taklit etmek ve daha nicesi, 18. 

yüzyılın bilimiyle gerçekleştirilebilir şeylerdir (Shelley, 2002, 64). Bu konuşma 

Victor’un genç dimağında çok yıkıcı bir etkiye yol açar. Modern bilim karşısındaki 

önyargılarını yitiren öğrenci, Bay Waldman’la konuşur ve Agrippa’nın, 

Paracelsus’un, Magnus’un adı geçtiğinde bu öğretmen Krempe’nin tersine onu 

anlayışla dinler. Hatta modern filozofların, bilgilerinin çoğunu bu kişilerin tükenmez 

gayretlerine borçlu olduğunu (Shelley, 2002, 65) dile getirir. Victor’un gelecekteki 

kaderini belirleyen unutulmaz bir gün (Shelley, 2002, 66) diye tanımladığı o gün, 

genç öğrenci kendisine meslek olarak kimyayı seçme ve hocasının da önerisi 

doğrultusunda kendini başta matematik olmak üzere doğa felsefesinin her alanında 

geliştirme kararı alır. 

Ingolstadt Üniversitesi’ndeki herkesi şaşırtan bir gayret ve başarı sergileyen Victor 

Frankenstein, kısa sürede okulun en gözde öğrencilerinden biri olur. İkinci yılın 

sonunda, dikkatini başından beri en çok ilgi duyduğu konulardan biri olan insan ve 

hayvan vücut yapılarına vermeye başlar ve uzmanlık için kendisine fizyoloji alanını 

seçer. Burada dikkat çekici olan, artık çağdaş bir eğitim alan Frankenstein’ın, 

modern felsefenin çocukça efsaneler gözüyle baktığı “hayat iksiri” arayışından 

vazgeçmemiş, ancak bu olanaksız görünen hedefe ulaşmak için modern bilimin 

yöntemlerini araç olarak seçmiş olmasıdır. Hatta bizzat Frankenstein, 18. yüzyılın 

çağdaş bilim adamlarının çok az şey vaat ettiğini, eskilerin ise gerçeklikten ve fizik 

kanunlarından uzak vaatlerde bulunduğunu belirtir. O, ölçüsüzlüğünü, sınır 

tanımayan cüretini ve akıldışı hedefini akılcılıktan değil, Orta Çağ düşüncesiyle 

ilişkilendirilen batıl inanışlardan, büyüden, yıldız fallarından ve ölü diriltme 

ayinlerinden medet uman simyacılardan almıştır. 
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Victor Frankenstein’ın yaptığı şey, aslında eski bir içeriğe yeni bir biçim vermek, 

böylece karma bir biçeme ulaşmaktır. Birbirine zıt oldukları ve aynı çatı altında 

barınamayacakları düşünülen eski ile yeniyi bu şekilde harmanlama çabası Gotik’in 

doğasında yer alan zıtların birlikteliği ilkesine çok uygundur. Frankenstein özünde 

Gotik bir karakterdir; zira onun bu sentez çabası, Orta Çağa özgü mimari formları 

yeniden elde etmek için modern ama uyumsuz inşa yöntemlerine başvuran Neo 

Gotik mimarlarında ya da Orta Çağ romanslarına özgü içeriği çağdaş roman biçimde 

sunan Gotik yazarlarında karşımıza çıkandan çok da farklı değildir.  

Frankenstein, yaşamın nedenini araştırmaya ölümden başlar. Bu amaçla, insan 

bedeninin doğal çürüme ve bozulmasını inceleme kararı alır. Victor Frankenstein’ın 

babasının, her ne kadar bilimsel eğilimli bir insan olmadığı belirtilse de oğlunun 

aklının “doğaüstü korkulardan etkilenmemesi için” her türlü önlemi aldığı görülür. 

“Batıl bir öykünün beni korkudan titrettiğini ya da bir ruhun görünmesinden 

korktuğumu hatırlamıyorum bile. Karanlığın aklım üzerinde hiçbir etkisi yoktu ve 

kilise mezarlığı benim için, güzelliğin ve gücün beşiği olmaktan ziyade, solucanlara 

yeme dönüşmüş, yaşamayan beden deposuydu” (Shelley, 2002, 69). 

Mezbahalarda, mezarlıklarda ve ceset mahzenlerinde geçen uzun ayların ardından, 

nihayet Victor Frankenstein yaşamın sırrını keşfeder ve cansız maddelere hayat 

vermeyi öğrenir (Shelley, 2002, 70). İnsanoğlunun yaradılıştan bu yana aradığı 

soruya yanıt bulan genç adam, ilkin daha basit bir canlı oluşturmayı düşünse de, 

sonra bundan vazgeçer. Kimi zorluklar da onun bu kararında rol oynar: “Parçaların 

küçüklüğü hızım için büyük bir engel oluşturduğundan, ilk niyetimin aksine, varlığı 

devasa bir yapıda oluşturmaya karar verdim; yani, boyu yaklaşık iki buçuk metre ve 

bununla orantılı genişlikte” (Shelley, 2002, 72).  

Bilim adamının yaratığı oluştururken ona devasa boyutları uygun görmesi, hem ince 

detaylarla zaman yitirmeyen 18 – 19. yüzyıl endüstriyel “üretim” yöntemlerinin hem 

de Frankenstein’a yön veren hırsın bir araya geldiği zaman ne kadar tehlikeli bir 

bileşim oluşturduğunu kanıtlar. Dönemin, ifadesini Burke’de bulan estetik anlayışı 

için büyük olan aynı zamanda yücedir, ancak Frankenstein’ın durumunda, ortaya 

çıkan şey ancak ve ancak grotesktir.  

Romanda, bilgiye ulaşmak için her engeli aşmaya kararlı olan aydın insana yönelik 

doğrudan bir uyarı vardır ve bu uyarıyı yapan kişi ne ilginçtir ki, Walton’u gözü pek 
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girişiminden caydırmaya çalışan Frankenstein’ın ta kendisidir. Frankenstein, 

Walton’a baktığında kendi gençliğini ve aynı hataları işleme eğilimini görür. Ona 

“Bir zamanlar benim de yaptığım gibi, bilgiyi ve bilgeliği arıyorsun; en büyük 

dileğim isteklerinin hazzı, benimki gibi, seni ısıracak bir yılan olmasın” (Shelley, 

2002, 37) der. Yapmış olduklarından pişmanlık duyan Frankenstein, kendini 

babasının, Walton’u ise kendi gençliğinin yerine koyar. O daha çocukken, elinde 

Agrippa’nın kitabını görüp onu bu saçmalıklarla zamanını harcamaması için uyaran 

babasını düşüşünden sorumlu tutmaktadır: 

“Babam bu uyarı yerine, Agrippa’nın prensiplerinin tamamıyla çürütüldüğünü ve eskisinden 

çok daha büyük güçlere sahip olan modern bilimin ortaya çıkarıldığını, çünkü eski bilimin 

güçlerinin hayali olduğunu, yeni biliminkinin ise gerçek ve kullanışlı olduğunu açıklamak 

zahmetine girseydi; bu şartlar altında kesinlikle Agrippa’yı bir kenara atıp, sıcağı sıcağına, 

daha büyük bir şevkle önceki çalışmalarıma dönerek hayal gücümü tatmin ederdim. Hatta 

düşüncelerimin düzeni, beni yıkıma yönelten o ölümcül itkiyi asla almazdı” (Shelley, 2002, 

51). 

Babasının usulca bir müdahale ile kendisini yanlış yola sapmaktan kurtarabileceğini 

ama bunu yapmadığını düşünerek hayıflanan bilim adamı, şimdi bu caydırıcı 

müdahaleyi Walton’a yapmak niyetindedir. Ölmeden önce İngiliz kaptana sarf ettiği 

son sözler de aynı uyarıyı yineler niteliktedir: “Elveda Walton! Kendini bilimde 

sivriltme gibi görünürde masum bir hırs olsa da, mutluluğu sakinlikte ara ve hırstan 

kaçın. Peki bunu niye söylüyorum? Ben bu umutlarla yıkıldım, ama başka birisi 

başarabilir” (Shelley, 2002, 316). 

Romanın en az Victor Frankenstein kadar önemli bir kişisi olan yaratık da simgesel 

özellikler taşır. En yaygın okuma, yaratığın Fransız İhtilali’nin yazındaki bir 

yansıması olduğu yönündedir. Sözgelimi Botting, yaratığın siyasal buhranlarda 

serbest kalan acımasız avamın bir eğretilemesi olduğunu söyler (1996, 103). 

Davenport–Hines içinse Shelley, eserleri bu çalışmada ele alınan Lewis ve Radcliffe 

gibi “devrimsel aşırılık karşısında üzüntü duyan ve dramatik etkisini de kitle 

hâkimiyetinin dehşetini dile getirirken elde eden sosyal [bir] muhafazakar[dır]” 

(1998, 15) dolayısıyla, Frankenstein’da Fransız İhtilali’nin ve özellikle de 1790’larda 

Fransız güruhların yakıp yıkmayla sonuçlanan baskınlarının– korkusuyla yaratılmış, 

kalıcı güce sahip iki Gotik fabldan biridir. Diğeri ise, Lewis’in The Monk’udur. 

Canavarı isyankâr bir şiddete yönlendiren ise onu lanetleyen dışlanma, acı ve 

baskıdır (Davenport–Hines, 1998, 232 ve Pala–Mull, 2008, 76). Yaratığın kendini 
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John Milton’ın Paradise Lost’undaki (Yitik Cennet) şeytan karakteriyle 

özdeşleştirmesi de bundandır. Zira şeytan bu eserde cehennemde hüküm sürmeyi 

cennette köleliğe yeğleyen, ıstırap içinde ama asil bir ruh olarak resmedilmiştir. 

Yaratık, yaratıcısına meydan okuyarak ve çektiği acılardan onu sorumlu tutarak, 

Frankenstein’ı Milton’un eserindeki tanrının yerine koymaktadır.  

Bir diğer görüş ise Frankenstein romanının henüz on sekiz yaşındaki yazarının özel 

hayatıyla yakından ilişkili olduğudur. Mary Shelley, eşinden birkaç kez hamile 

kalmış, ancak biri dışında çocuklarının hepsini daha bebekken yitirmiştir. Eşi Percy 

ise bu en kederli anlarında eşinin yanında olmamış, çocuklarına ilgi ve şefkat 

göstermemiş, hatta o arada Mary’nin kız kardeşi Claire’i de hamile bırakmıştır. 

Victor Frankenstein’ın da tıpkı Percy Shelley gibi kendi hayat verdiği çocuğun 

sorumluluğun almaktan kaçan, sırt çeviren bir kişiliği vardır. Frankenstein’ın, 

gözünün başka hiçbir şeyi görmediği iki yıl süren hırs dolu muazzam bir çabayla 

hayata kavuşturduğu canavara bir dakika bile tahammül edememesi de, Mary’yi elde 

etmek için uğraşan, bu uğurda karısından bile ayrılan, ancak genç kızı elde eder 

etmez hevesi sönen ve heyecanı başkalarında arayan sadakatsiz Percy Bysshe 

Shelley’ye dolaylı bir gönderme gibidir.  

4.3.3 Mekân kullanımı  

Frankenstein, Gotik yazının ayırt edici niteliklerinden biri, belki de en başta geleni 

olan mekân kullanımının türün akışı içinde yaşadığı dönüşümün kilit noktalarından 

birinde yer almaktadır. Mimari betimlemelere neredeyse hiç yer vermeyen 

Frankenstein, bu özelliğiyle Gotik roman janrının genel akışı içinde ayrıksı bir yere 

sahiptir. Sözü geçtiği zaman da bu yapılar, sözgelimi bir Otranto ya da Udolpho’nun 

tersine, kişilikten yoksun ve işlevsizdir; öykü içinde önemli bir rol oynamaz ya da 

Gotik unsurları bağrında saklamazlar. Romanda, “Kayalık çıkıntıların üstüne tünemiş 

harap şatolar, anlamlı bir şekilde, sadece uzaktan görünür ve dağların oluşturduğu 

çok daha önemli romantik manzarada kaybolup gider. Mezarlıklar ve ceset 

mahzenleri ise Frankenstein’ın girişiminin korkunçluğuna dikkat çekmek ve bunu 

ölü dirilticilerin eserleriyle ilişkilendirmek için yalnızca bir anlığına görünür.” 

(Botting, 1996, 102).  

Shelley’nin romanında, Frankenstein ailesinin Cenevre’de bir evlerinin, Belrive’de 

ise göl kıyısında bir köy evinin bulunduğunu öğreniriz (Shelley, 2002, 48). Ailesi 
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Napoli’deyken doğan ve on altı yaşına kadar İsviçre’de yaşayan Victor’ın 

çocukluğundan söz edilen kısımda, onun büyüdüğü bu evlere ilişkin başka bir ayrıntı 

ya da betimleme göze çarpmaz. En küçük erkek kardeşi William’ın canavar 

tarafından katledilmesinin ardından Victor cenaze için yıllardan sonra ilk defa 

Cenevre’ye döner, ancak burada da evle ilgili verilen bilgiler bölük pörçük ve 

yetersizdir. Evde birden çok uşağın çalıştığını, erken bir saatte varan Victor’un aile 

bireylerini uyandırmamak için kütüphanede beklemeyi tercih ettiğini, o sırada 

duvarda annesini köylü kıyafetleri içinde, Victor’un dedesinin ölüm döşeğinde dua 

ederken resmeden bir tabloya ve ölen küçük kardeşinin minyatürüne bakıp 

duygulandığını öğreniriz, ancak bunlar evin büyük olduğu yolunda dolaylı bir bilgi 

vermenin dışında yine ayrıntıdan yoksundur. Frankenstein ailesi bir süre sonra 

Belrive’deki evlerine geçer, ne var ki Shelley bu evi de okura anlatmaz. Sadece, 

Cenevre’deki evin aksine, göle açılan kapılar belirli saatlerde kilitlenmediğinden 

Victor geceleri odasını terk edip küçük bir tekneyle yelken açabilmekte, bu 

özgürlükten de hoşnutluk duymaktadır. 

Kitapta sözü geçen bir diğer mekân, Victor’un Almanya’da, Ingolstadt 

Üniversitesi’nde okuduğu süre içinde kaldığı, korkunç deneylerini yürüttüğü ve 

canavarın canlanışına tanıklık eden evdir. Bu özelliklerinden dolayı Gotik bir mekân 

olarak tanımlanma potansiyelini fazlasıyla barındıran konut, Shelley tarafından yine 

birkaç üstünkörü sözle geçiştirilir; hangi mimari tarzda inşa edildiğini ya da Gotik 

yazında Gotik mekânlara ait görülen özelliklerden hangilerine sahip olduğunu 

öğrenmek mümkün olmaz. Sadece, Victor’un mezbahalardan, mezarlıklardan ve 

ceset mahzenlerinden topladığı insan ve hayvan parçaları üzerinde çalışmak için 

kullandığı kısımdan söz edilmiştir: “Diğer dairelerden koridor ve merdivenle ayrılan, 

evin üst katındaki bir göz odada, daha doğrusu hücrede saklıyordum iğrenç yaratım 

odamı: […] Parçalama odası ve mezbaha araç gereçlerimle doluydu […]” (Shelley, 

2002, 74). Yaratığın canlanışından sonra genç bilim adamı bu evin yatak odasında 

uykuya dalar, kalktığında yaratığı kendini izlerken görünce dehşete kapılır ve binanın 

avlusuna koşarak, sokağa açılan kilitli kapılar açılana dek saklanır. 

Victor Frankenstein’ın, canavarına eş yaratmak için ikinci bir kez laboratuvar kurup 

deneylere giriştiği yer ise İskoçya’nın kuzeyindedir. Bilim adamı bu mekânı 

insanlardan uzak olduğu için seçmiştir: “[…] Orkney’in en uzak yerlerinden birinde 

karar kıldım. Yüksek kenarları sürekli dalgalar tarafından oyulmuş bir kayadan başka 
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bir şey olmayan bu yer, bu iş için biçilmiş kaftandı.” (Shelley, 2002, 235–236). 

Burada, üzerinde üç harap kulübeden başka hiçbir şeyin bulunmadığı bir adaya giden 

Victor, boş olan kulübeyle ilgili izlenimlerini şu sözlerle aktarır: “Yalnızca iki odası 

vardı ve bunlar en sefil yoksulluğun bütün bakımsızlığını sergiliyordu. Dam 

çökmüştü, duvarlar sıvasızdı ve kapı menteşelerinden çıkmıştı. Evin onarılması için 

sipariş verdim, birkaç parça mobilya aldım ve sonra evi satın aldım […]” (Shelley, 

2002, 236). 

Ancak yapıların betimlenmesinde Shelley’nin bir hayli ketum davranması, 

Frankenstein’da Gotik mekân unsurunun noksanlığına işaret etmez. Hatta tam 

tersine, Frankenstein’da kendini sürekli hissettiren bir Gotik mekân kullanımı vardır, 

ancak bu mekânlar insan elinden çıkma değildir. Şatolar, manastırlar, katedraller ve 

bunların yer altındaki karanlık, korkunç ve kasvetli mahzenleri, mezarlıkları terk 

edilmiş, ancak bunların okur –ve roman kişileri– üstünde belirli bir duygu hali 

yaratma işlevini doğa üstlenmiştir. En çarpıcı örneklerini Ann Radcliffe’in vermiş 

olduğu türden Gotikleştirilmiş kır manzarası romanda büyük bir yer tutar. Victor 

Frankenstein ile doğa, özellikle de memleketi olan İsviçre’nin coğrafi şekilleri, söz 

gelimi dingin gölleri ve genç bilim adamının “Doğanın sarayları” (Shelley, 2002, 

103) diye tanımladığı dağlar arasında dikkate değer bir ilişki vardır. Bu bir bakıma 

yücenin kaynağının tekrar doğaya dönüşünü simgeler. 

Frankenstein, türlü doğa unsurlarını kendisini nasıl etkilediğinden sıkça söz eder. 

Örneğin, talihsizce girişimine kalkışmadan önce, mutlu ve cansız doğanın kendisine 

en güzel duyguları verme gücüne sahip olduğunu, açık gökyüzünün ve yeşil 

tarlaların onu mutlu ettiğini söyler. Doğada müthiş ve büyük olan (dönemin estetik 

anlayışına göre, aynı zamanda yüce olan) engin göl, uçsuz bucaksız gökyüzü ve 

korkutucu boyutlardaki dağlar ise tahmin edilebileceğinin aksine, Frankenstein’ın 

duygularını galeyana getirip coşkulandırmak şöyle dursun, onun aklını 

sakinleştirmekte ve yaşamın geçici ilgilerini unutmasını sağlamaktadır (Shelley, 

2002, 136). Victor Frankenstein, ailesinin başına getirdiği felaketlerin ardından biraz 

olsun huzura kavuşmak istediğinde, aradığı dinginliği vahşi doğanın kucağında 

bulur. 

Frankenstein’ın doğayı kişileştirmekten kaçınmadığı ve kendisini duygulandıran 

manzaralarla konuşarak sözlü iletişim kurmaya çalıştığı da gözden kaçmaz. Söz 

gelimi, William’ın cinayete kurban gitmesinin ardından Cenevre’ye yaklaştığında, 
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yıllardan beri hasret kaldığı İsviçre manzarası onu derinden etkiler. Victor, karşısında 

bilgeliğiyle kaderini okuyabilecek bir kâhin varmışçasına doğaya sorular yöneltir: 

“Yol, doğup büyüdüğüm şehre yaklaştıkça daralan gölün kenarında uzanıyordu. 

Jura’nın karanlık taraflarını ve Mont Blanc’ın parlak zirvesini daha ayrınıtılı gördüm. 

Çocuk gibi ağladım. ‘Sevgili dağlar! Benim güzel gölüm! Yolcunuzu nasıl 

karşılıyorsunuz? Zirveleriniz açık, gökyüzü ve göl, mavi ve berrak. Bu bir huzur 

habercisi mi, yoksa mutsuzluğumla edilen bir alay mı?’ ” (Shelley, 2002, 104). 

Ne var ki Frankenstein’ın huzur beklentisi boşunadır. Başka zamanlarda onu 

rahatlatan doğa, bu sefer merhametini esirgemekte gibidir: “Ama eve yaklaştıkça, 

keder ve korku yeniden üstüme çullandı. Gece neredeyse çökmüştü ve karanlık 

dağlar güçlükle görülebilir hale geldiğinde içimdeki kasvet daha da arttı. Manzara, 

uçsuz bucaksız, karanlık bir kötülük görüntüsü gibiydi. İnsanoğullarının en perişanı 

olmaya mahkûm olduğumu hissettim belli belirsiz. Ne yazık!” (Shelley, 2002, 104). 

Evine yaklaştığı sırada müthiş bir fırtına patlak verir ve Frankenstein bunun küçük 

kardeşi için bir uğurlama töreni olduğunu hisseder: “Güzel ancak korkunç fırtınayı 

izlerken, hızlı adımlarla yürümeye devam ettim. Gökyüzündeki bu soylu savaş beni 

kendime getirdi; ellerimi çırpıp yüksek sesle bağırdım, “William, sevgili melek! Bu 

senin cenazen, bu senin ağıtın!” (Shelley, 2002, 106). 

Cenaze töreninin ve William’ın ölümünden sorumlu tutulan Justine’in idamının 

ardından Victor yine doğadan medet umar: “Kendimi ve insansı olduğundan geçici 

olan üzüntülerimi bu manzaraların muhteşemliği ve sonsuzluğuyla unutmak üzere 

adımlarımı Alpler’in vadilerine yönelttim. Gezintim Chamounix Vadisi’ne doğru 

yöneldi” (Shelley, 2002, 133). Vadiler arasında katır sırtında yaptığı yolculuk onda 

uzun zamandan beri varlığını unuttuğu duygular uyandırır. Anlatım sırasında 

kullandığı ifadeler Victor Frankenstein’ın doğaya, tapınma derecesinde bir hayranlık 

beslediğini göstermektedir: “Her tarafımı çevreleyen engin dağlar ve uçurumlar, 

kayalardan dökülen coşkun suların sesi, etraftaki şelalelerin enerjisi, Kadiri mutlak 

bir erki anlatıyordu –ve burada en müthiş haliyle sergilenen, çevreyi yaratan ve 

hükmedenden daha az yüce hiçbir varlıktan korkmamaya ve önünde eğilmemeye 

başladım.” (Shelley, 2002, 133–134). Vadileri ve tepeleri aştıkça karşısında 

açılıveren harika doğa manzaraları, elbette onda da yüce duygusunu 

ateşlendirmektedir: “Bu manzaranın güzelliği, hepsinin üzerinde beyaz, parlayan 

piramit ve kubbeleriyle, başka bir dünyaya ait, başka ırk varlıkların yeriymiş gibi 
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görünen, yüce Alpler sayesinde yüceleşiyor ve daha ulu bir hal alıyordu” (Shelley, 

2002, 134). Bununla birlikte, kendini hem küçük kardeşinin hem de günahsız 

Justine’in ölümünden sorumlu tutan Victor’ın günahlarından arınması olanaklı 

değildir. Elde ettiği iç huzur sadece gelip geçicidir. Vicdanının ezici ağırlığı, onu 

insanlardan ve meskûn alandan uzakta, doğanın devleriyle birlikteyken de yakalar ve 

bir kez daha kişileştirilen doğanın çabası bile onu üzerine çöreklenen bu hüzünden 

kurtarmayı başaramaz: “Rüzgâr sakinleştirici tonuyla fısıldadı ve Doğa ana bir daha 

ağlamamamı söyledi. Derken, güzel etkisi işe yaramamaya başladı ve yeniden 

kendimi kederin ve tüm acı düşüncelerin içinde buldum” (Shelley, 2002, 135).  

Nihayet geçit vermez buzul duvarının önüne gelen Victor, bir iç hesaplaşma 

yaptığında doğanın onu içine düştüğü ruh durumundan tümüyle kurtaramayacağını, 

ancak eline geçebilecek en büyük rahatlamayı da yine ona doğanın sunacağını 

düşünür. “Bu yüce ve muhteşem manzaralar bulabileceğim en büyük teselliyi 

vermişti bana. Kendimi onca küçük hissederken, yüceltmiş, kederimi ortadan 

kaldırmamasına rağmen, bastırmış ve sakinleştirmişti beni” (Shelley, 2002, 136). 

Kişileştirilen doğa bir kez daha Victor’un yardımına koşar. “Etrafıma toplandılar; 

lekesiz karlı dağ tepeleri, parlayan zirveleri, çam ağaçları ve gürleyen nehir kaynağı, 

bulutların arasında süzülerek uçan kartal –hepsi çevremi sarıp bana huzur verdiler” 

(Shelley, 2002, 136–137). 

İnsanoğlunun yaşamasının olanaklı olmadığı kadar sert mizaçlı bir coğrafyayla 

karşılaştığında, yaratık onu bulur. Victor Frankenstein’ın öfkesini yatıştırmayı ve 

kendini açıklamayı hedefleyen korkunç canavar, insanların gazabından korunmak 

için bu dağları mesken tutmuştur. Yaratık, ıssız dağların ve kasvetli buzulların ona 

sığınak olduğunu, kendisi dışında herkesin korktuğu buz mağaralarının ona kucak 

açtığını ve insanların ona çok görmediği tek yer olduğunu söyler ve konuşmasını “Bu 

kasvetli gökyüzünü selamlıyorum, çünkü senin hemcinslerinden daha iyi kalpli” 

(Shelley, 2002, 142) diyerek noktalar. Ne ilginçtir ki yaratığın da, yaratıcısının da tek 

sığınağı, huzur bulabildikleri tek yer vahşi doğadır. Birisi kendisini yargılamadan 

ölüme mahkûm eden insanlıktan, diğeri ise kendinden kaçmaktadır. 

Elizabeth’in ölümünden sonra Victor Frankenstein ile yaratığı arasında başlayan 

kovalamaca birçok farklı yerden geçer ve yollarının Walton’ın keşif seferiyle 

kesiştiği kuzey kutbunda son bulur. Botting, romanın başladığı yer olan vahşi ve 

donmuş bir kutup manzarasında, çorak topraklarda sonlanmasının boşuna olmadığı 
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görüşündedir. Ona göre, beyaz kutuplar Frankenstein’ın ve kusurlu deneyini hem 

ortadan kaldıran ve günahlarından arındıran bir mekân olarak resmedilmiştir. Kırılan, 

yüzen buzlar ise hem “mekânsızlığı” sağlamanın hem de yeni perspektifler ve 

belirsizlikler oluşturmanın etkili bir yoludur (1996, 347). Shelley’nin 

Frankenstein’daki mekân kullanımı, kurşuni ve kasvetli bir göğün altında, gözün 

değdiği her yerin buzlarla kaplı olduğu bembeyaz bir denizin ortasında bile 

klostrofobik Gotik mekânların oluşturulabileceğinin bir kanıtıdır. 
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5. JANE AUSTEN VE NORTHANGER ABBEY 

İngiliz yazın tarihinin önemli romancıları arasında gösterilen sayılan Jane Austen’in 

1788–1799 tarihlerinde yazdığı, ancak yayımlanışı romancının ölümünden sonra, 

1818’de gerçekleşen Northanger Abbey, Gotik bir roman değildir. Fakat Gotik 

romanslara, janrın yıllarca tekrarlanarak kalıplaşmış unsurlarına, İngiliz toplumunun 

farklı kesimlerinde ne şekilde kabul gördüğüne ve 18–19. yüzyıllarda roman türüne 

ne gözle bakıldığına ilişkin daha ayrıntılı ve gerçekçi bir kaynak bulmak zordur. 

Northanger Abbey, yazıldığı dönemde adeta bir furya halinde olan Gotik romanları 

hicveden bir parodidir. Çok sayıda Gotik esere ve bunların yazarlarına göndermede 

bulunan roman, toplumun orta ve üst sınıfında Gotik janrının nasıl karşılandığını, 

özellikle de Ann Radcliffe’in Mysteries of Udolpho’suyla inceden inceye alay ederek 

anlatır.  

Roman, o yıllara ait Gotik eserlerinin büyük kısmını karakterize eden akıldışılığı, 

yapaylığı ve gerçeklere sırt çevirmeyi yermek için, Catherine Morland adında, henüz 

17 yaşındaki bir genç kız örneğinden faydalanır. Son derece gerçekçi bir şekilde 

resmedilmiş olan ve daha çok da şehirli zenginlerin sayfiye yeri olarak kullandığı 

Bath’ta geçen roman, toplumun alt–orta tabakasını temsil eden, beyni Gotik 

romanlarla yıkanmış bir genç olan Catherine’in, romanların ona aşıladığı hayaller ile 

gerçek dünya arasındaki farkı görmesini konu eder. Gotik romanların hepsi 

birbirinden farksız kahramanlarının üstün becerileriyle donatılmış olmasa da 

Catherine, sanki bu tür bir eserden fırlamış bir kadın kahraman gibi davranmakta ve 

onlara özgü tepkiler vermeye çalışmaktadır. Ann Radcliffe’in Udolpho’sundaki 

Emily St. Aubert karakteriyle benzerlik sergileyen, ancak daha komik durumlarla 

yüzleşen ve onun adeta bir karikatürü olan iki boyutlu Catherine, içine düşüverdiği 

gerçek bir İngiltere manzarasında farklı şahıslarla etkileşime girerek onlar gibi 

gerçek ve üç boyutlu bir bireye dönüşme yolunda ilerler. Romanın başkişisinin uçarı 

düşlerinin peşinde koşarken birçok kez zor durumlarda kalması ve buna rağmen 

olumlu yönde değişmeyi başarması, doğru yolu bulması bile “düz” tabir edilen 

karakterleri benimsemiş Gotik romana yönelik bir eleştiridir. 
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Wiltshire’a bağlı Fullerton adlı bir köyde doğup büyümüş ve on yedi yaşına kadar 

gerçek dünyayla hiç karşılaşmamış olan Catherine, o yörenin en zenginleri olan Bay 

ve Bayan Allen’ın altı haftalık Bath gezisinde kendilerine eşlik etme tekliflini geri 

çevirmez ve öykü bu şekilde başlar. İngiliz sosyetesinin uğrak yeri olan Bath’ta, 

Catherine, benzerlerini sadece kitaplarda okumuş olduğu türden, şaşaalı bir sosyal ve 

kültürel yaşamın içine çekilir. Çok geçmeden, Bayan Allen’ın eski bir okul 

arkadaşının kızı olan Isabella ile kaynaşır ve Gotik romanlara düşkünlük gibi ortak 

bir zevkleri olduğunu keşfederler. Isabella’nın ağabeyi John, Catherine’in ağabeyi 

James’in Oxford Üniversitesi’nden arkadaşıdır ve kızla yakınlaşmaya çalışmaktadır. 

Oysaki Catherine, çok zengin ve soylu bir aileden gelen, kültürlü bir din adamı olan 

Henry Tilney’den etkilenmiştir ve bu duyguları karşılıklıdır. Henry Tilney ve onun 

kız kardeşi Eleanor’la dostluk kuran, babaları General Tilney’le de tanışan Catherine, 

onların davetini kabul ederek, yaşamakta oldukları Northanger Manastırı’na gider. 

Bu sırada, Catherine’in ağabeyi James ile Isabella arasında da bir ilişki başlamıştır, 

fakat tam bir servet avcısı olan Isabella, Henry Tilney’in orduda yüzbaşı rütbesinde 

olan ağabeyi yüzünden James’i terk eder. Romanda tümüyle Gotik bir mekân olarak 

betimlenen manastır, Catherine’in hayatı boyunca okuduğu her Gotik eserde 

karşısına çıkan, sırlar ve tehlikelerle dolu bir yer gibi görünmektedir. Burada 

geçirdiği süre içinde bu düşüncesinin yanlışlığını acı yoldan öğrenen Catherine, 

kendisinin zengin bir aileden olmadığını anlayan General Tilney tarafından 

manastırdan kovularak köyüne geri gönderilir. Catherine’le birlikte olmak istediği 

için babasıyla arası bozulan Henry de onun yanına gelir; Henry’nin kız kardeşi 

Eleanor’un bir soyluyla evliliğinin ardından Henry de babasıyla barışır ve kitap bu 

şekilde, mutlu bir sonla biter. 

Northanger Manastırı, Gotik türünü taşlamaya kendini bir Gotik roman kahramanı 

olarak gören Catherine’in, aslında bundan ne kadar uzak olduğunu belirten gerçekleri 

dile getirerek başlar: “Hayattaki konumu, anne ve babasının karakteri, kendi kişiliği 

ve mizacı, hepsi aynı derecede onun aleyhineydi.” (Austen, 2009, 5). Gerçekten de 

Catherine’in babası yoksul ya da küçük görülen biri değil, saygıdeğer bir din 

adamıdır, hatırı sayılır bir maaşa ve geliri kendisine kalan kilise arazisine sahiptir. 

Kötü huyları olmayan adam, kızlarını eve kapamak yerine onları kendi haline 

bırakmaktadır. Bayan Morland ise, yine Gotik romanlarda sıkça karşılaşılan çıkan 

“ölü anne” klişesinin tam tersine basit, pratik ve çok sağlıklı bir kadındır: 
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“Catherine’i doğurmadan önce üç oğlu olmuştu ve beklendiği gibi bir sonraki 

çocuğunu dünyaya getirirken öleceğine yaşamaya devam etti –üstüne altı çocuk daha 

yapacak kadar yaşadı–, onların büyüdüğünü gördü ve kendisi de mükemmel 

sağlığının tadını çıkardı” (Austen, 2009, 5). Gotik kahramanlar yetiştirmek için 

gerekli donanımdan böylesine yoksun bir aile yapısıyla büyüyen Catherine ise 

fazlasıyla sıradandır ve “kahraman olmaya da bir o kadar uygunsuz” bir fiziksel ve 

zihinsel yapıya sahiptir (Austen, 2009, 5). Bir hayli geç öğrenen kız, hemcinslerine 

özgü inceliklerle uğraşmaktansa erkeksi oyunları tercih etmektedir. Bayan Morland 

çocuklarına olanakları elverdiğince iyi bir eğitim vermeye çalışsa da “çocuk 

doğurmak ve küçükleri eğitmek” (Austen, 2009, 7) tüm zamanını aldığı için bunda 

başarılı olamamaktadır. Yine de Catherine, dönemin geleneklerine uygun olarak 

Fransızca öğrenir, piyano dersi alır, ne var ki bunların hiçbirinde başarılı değildir. 

Tümden beceriksiz olduğu şey ise resim çizmektir. Bu mizah yüklü tanımlar, ne 

Udolpho’daki Emily karakteri gibi ustaca çalgı aleti çalıp şarkı söyleyebilen ne de 

The Monk’taki Agnes gibi güzel resimler çizebilen genç kızın klasik Gotik 

kahramanlardaki yaşıtlarından ne derece farklı olduğunu ya da bir başka açıdan 

bakıldığında, bu kahramanların sıradan insanlardan ve gerçekçilikten ne denli uzak 

çizildiğini belli eder. Catherine’in davranış ve zevkleri toplumun 18. yüzyıl sonu, 19. 

yüzyıl başında bir genç hanımdan beklediği ağırbaşlı ve erdemli davranışlara ters 

düşmektedir: “Catherine’in on dört yaşındayken kriketi, beyzbolu, at binmeyi ve 

çayırlarda koşturmayı, kitaplara, özellikle de bilgilendirici kitaplara –zira 

kendilerinden faydalı bilgi edinilmediği ve sırf hikâye olup bir fikir içermedikleri 

sürece kitaplara hiçbir itirazı yoktu– tercih etmesi pek de hoş bir şey değildi” 

(Austen, 2009, 7). Catherine on beşinden on yedisine kadar, kendini kahraman olmak 

üzere bir eğitimden geçirir, “kadın kahramanların, olaylı hayatlarının cilveleri 

karşısında teskin edici, faydalı alıntılarla belleklerini doldurmak için okumaları 

gereken türde” bütün kitapları okur (Austen, 2009, 7). 

Catherine’in hayat karşısındaki tecrübesizliği insan ilişkileri söz konusu olduğunda 

da geçerliliğini korumaktadır. Austen, on yedi yaşına geldiği halde hiçbir gönül 

ilişkisi yaşamamış, herhangi bir erkeği beğenmemiş ve kimseden hoşlanmamış olan 

kızın bu bahtsızlığını, onun oturduğu yerle ilişkilendirir: “Yaşadığı yerin 

dolaylarında tek bir lord yoktu; lordu geçin, bir baron bile yoktu. Tanıdıkları arasında 

tesadüf eseri evlerinin kapısında buldukları bir erkek çocuğunu büyütüp sahiplenmiş 
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ne bir aile vardı ne de bilinmeyen bir genç adam. Ne babasının vesayeti altına aldığı 

bir evlatlığı ne de kilise arazilerinin bağlı olduğu soylunun bir çocuğu” (Austen, 

2009, 9) Yazarın burada sıradan bir köylü gibi görünüp daha sonra haksız bir şekilde 

soylu mirasından mahrum bırakıldığı anlaşılan, öykü sonunda da ait olduğu sınıfa 

dönerek feodal çarkın bir dişlisi olan erkek Gotik kahramanları hicvettiği açıktır. 

Son derece izole bir yaşam süren, şehirlere ve üst sınıfa, zenginlere ait tüm fikirleri 

Gotik romanlar tarafından çarpıtılmış olan Catherine, on yedi yaşındayken ilk defa 

evinden ayrılır. Genç kızın, gut tedavisi için İngiliz sosyetesinin gözdesi Bath 

kaplıcalarında altı hafta geçirecek olan Bay Allen ve eşi Bayan Allen’ın teklifini 

kabul edip adım attığı yolculuk, ne yazık ki onun beklentilerini karşılamayacak denli 

heyecansız ve olaysızdır: “Ne soyguncular, ne fırtınalar eşlik etti onlara, ne de onları 

bir kahramanla tanıştıracak hayırlı bir araba kazası.” (Austen, 2009, 11) Bu satırlarda 

yine Radcliffe’in Mysteries of Udolpho’sundan dem vurulduğu, Emily St. Aubert ile 

babasının Fransa kırlarının vahşi doğasında, haydutların tehdidi altında yaptıkları 

yolculuk sırasında romanın baş erkek kahramanı ve sonradan Emily’nin sevgilisi 

olan genç, yakışıklı subay Valancourt’la tanışmasına atıfta bulunulduğu hemen 

anlaşılmaktadır.  

Gotik romanları, kendi silahlarını kullanarak hicveden ve aslında ne derece gülünç 

olduklarını göstermeye çalışan Austen, bu sırada eserindeki ölçülü mizahı 

kuvvetlendiren kimi çağdaş roman tekniklerine de başvurur. Bunlardan biri, 

duyulduğu yerlerde eseri postmodern bir üstkurmacaya çeviren yazarın sesidir. 

Yazar, kendini geriye çekmek ve olayları isimsiz bir anlatıcı olarak, müdahale 

etmeden anlatmak yerine, okurla roman arasına sıkça girerek kendi duygu ve 

düşüncelerini savunmakta, sonra tekrar sıradan bir anlatıcı kimliğine bürünerek, olay 

örgüsünün duraklatıldığı yerden akmasına izin vermektedir. Bunun bir örneği, Bayan 

Allen’ın kızı Isabella Thorpe ile Catherine’in ortak zevklerinden söz ettiği sırada 

okurun karşısına çıkar. Catherine ile Isabella tüm zamanlarını birlikte geçirmekte, 

danslara beraber gitmekte, kol kola dolaşmakta, sırlarını birbirlerine açmakta ve 

hepsinden önemlisi birlikte roman okumaktadırlar: “[…] Yağmura çamura meydan 

okurcasına bir araya geliyor, eve kapanıp beraberce roman okuyorlar. Evet, roman! 

[…] Eğer kazara ellerine o kitapları alsalar o yavan sayfaları tiksinti duyarak 

çevireceklerini söyleyen o bencil ve aptalca geleneği benimseyemiyorum. Heyhat! 

Eğer bir roman kahramanı başka bir roman kahramanı tarafından kollanmayacaksa, 
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başka kim onu koruyup gözetecek? Bunu asla onaylayamam.” (Austen, 2009, 29). 

Okurla doğrudan diyaloga giren bu ses, eleştirmenleri de çok sert bir dille yerden 

yere vurduktan sonra, o dönemler İngiliz yazınında giderek güç kazanmaya başlayan 

roman türünün yazarlarını bir araya gelip dayanışmaya çağırır: “Gelin birbirimizi 

yalnız bırakmayalım, biz yararlı bir grubuz. Eserlerimiz, dünyadaki diğer edebi 

çevrelerin ürettiği eserlerin hepsinden daha geniş kitlede samimi zevkler 

uyandırmayı başarmış olduğu halde, hiçbir anlatı türü bizimki kadar yerin dibine 

batırılmamıştır” (Austen, 2009, 29). 

Yazar, roman okuyanların ne okudukları sorulduğu zaman kitaplarını saklamalarının, 

ellerindeki eserleri küçümsemelerinin ya da romanı sık değil de arada bir okudukları 

yanıtını vermelerinin üzücü olduğunu, bunun utanılacak bir şey olmadığını da 

belirterek o yıllarda –Gotik romanı da içine alacak bir şekilde– roman türünün 

savunucusu kesilir. 

Catherine’in Isabella ile arkadaşlığının ona kattığı en büyük şeylerden biri, normalde 

kendi yaşadığı ücra kasabaya ulaşmayan en son Gotik romanları okuyabilmesidir. 

Özellikle de Ann Radcliffe’in Udolpho’su Catherine’i etkisi altına alır ve kız, başına 

gelen olaylarla Udolpho’daki Emily’nin yaşadıkları arasında bir koşutluk aramaya 

başlar. Arkadaşı, onun Udolpho’yu okumamış olmasını çok tuhaf bulmaktadır 

(Austen, 2009, 33). Catherine, kendisine romanı beğenip beğenmediğini soran 

dostuna şu şekilde karşılık verir:  

“ ‘Ay, kitabı çok beğendim! Bütün hayatımı onu okuyarak geçirebilirim, emin ol, eğer 

seninle buluşmayacak olsaydım, dünya yıkılsa gene de kitabı bırakıp çıkmazdım.’ 

‘Sevgili varlığım, sana teşekkür borçluyum. Sen Udolpho’yu bitirince beraber [Italian’ı] 

okuyacağız. Bu türde on – on iki tane daha kitap içeren bir liste yaptım senin için” (Austen, 

2009, 31–32). 

Northanger Abbey, yazıldığı yıllarda Gotik roman okuma alışkanlığının, her ne kadar 

iyi gözle bakılmasa da toplumun her kesiminde yaygın olduğunu gösterir. Catherine 

Morland gibi alt–orta tabakadan birinin, onun tek amacı kendine zengin bir koca 

bulmak olan olan burnu yukarıda arkadaşı şehirli Isabella, Isabella’nın Oxford’da 

okuyan ağabeyi John, soylu ve zengin bir aileden gelen din adamı Henry Tilney ve 

kız kardeşi Eleanor’un üzerinde ortak konuşabilecekleri belki de tek konu, Gotik 

romanlar ve özellikle de Ann Radcliffe’tir. Catherine hayran olduğu bu romanla ilgili 

görüşlerini herkesle paylaşmakta, onlara romanla ilgili sorular yöneltmektedir. 
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Örneğin John Thorpe’un bu soruya verdiği yanıt, eğitimli insanların romanları hem 

hafif bulup burun kıvırdıklarını hem de gizliden gizliye okuyup zevk aldıklarını 

gösterir niteliktedir. Oxford’da okuyan ve tıpkı kız kardeşi gibi burnu bir hayli 

yukarıda olan John, önce romanları kötülemekte, sonra bir çırpıda Henry Fielding’in 

komik romanı Tom Jones’u (1749), Matthew Gregory Lewis’in The Monk’unu ve 

dönemin Gotik denince akla gelen ilk ismi olan Ann Radcliffe’i sayabilmektedir: 

“ ‘Udolpho’yu okudunuz mu Bay Thorpe?’ 

‘Udolpho mu? Aman Tanrım, yoo hayır! Ben asla roman okumam, yapacak başka işlerim 

var.’ 

Catherine küçük düşmüş ve utanmıştı, tam sorduğu sorudan dolayı özür dileyecekti ki Thorpe 

onu engelledi. ‘Romanlar hep saçmalıklarla dolu, Tom Jones’tan beri doğru dürüst bir tane 

roman basılmadı, Keşiş hariç. Geçen gün okudum onu. Ama geride kalanların tamamı 

yeryüzünde yaratılmış en aptalca şeyler.’ 

‘Bence okusanız Udolpho’yu severdiniz. O kadar ilginç ki…’ 

‘Ah, hayır, imkânsız! Eğer bir roman okuyacaksam o mutlaka Bayan Radcliffe’in olmalı, 

onun romanları okunmaya değecek kadar eğlenceli, içlerinde eğlence ve doğa bir arada.’ 

‘Udolpho da Bayan Radcliffe’in romanı,’ dedi Catherine, onun açığını ortaya çıkarmış 

olmaktan duyduğu korkunun çekincesiyle” (Austen, 2009, 41–42). 

Catherine için Udolpho, farklı insanların tepkilerini ölçmekte kullandığı turnusol 

kâğıdı gibidir. Çok beğendiği ve ilgisinin karşılığını gösteren Henry Tilney ve onun 

kız kardeşiyle yaptığı küçük gezintide, genç kız Beechen Kayalığı civarında doğanın 

Fransa’nın güneyini hatırlattığını söyler. Kendisine Fransa’ya gidip gitmediği 

sorulduğunda ise olumsuz yanıt verir, ancak burası Udolpho’nun Esrarları’nda 

Emily ile babasının gezdiği kırsal yöreleri aklına getirmektedir (Austen, 2009, 102). 

Kendisiyle ilgilenen ve yaklaşma çabası içinde olan ikinci erkeğe de Catherine aynı 

soruyu sorar: 

“ ‘Ama siz roman okumuyorsunuzdur sanırım?’ 

‘Neden okumayayım?’ 

‘Çünkü çok zekice değiller, beyler daha iyi kitaplar okur.’ 

‘İster hanım ister bey olsun, güzel bir romandan keyif almayan bir insan tahammül 

edilemeyecek kadar aptaldır. Bayan Radcliffe’in bütün romanlarını okudum ve çoğundan 

büyük zevk aldım. Udolpho’nun Esrarları’na başladıktan sonra elimden bırakamadım, iki 

günde bitirdiğimi hatırlıyorum, tüm bu süre boyunca tüylerim diken dikendi.’ ” (Austen, 

2009, 102–103). 
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Bu durum Catherine’in hoşuna gider; kendisiyle aynı dili konuşmayan, sürekli 

anlamadığı konulardan söz eden ve kendisini küçük hissettiren üst sınıfla ortak bir 

nokta yakalayabilmiştir sonunda. Yanıtı da bu hoşnutluğunu belirtir tarzdadır: 

“Gerçekten bunu duyduğuma çok memnun oldum, artık ben de Udolpho’yu sevdiğim 

için utanç duymayacağım. Ama öncesinde, genç adamların romanlardan şaşırtıcı 

biçimde nefret ettiklerini sanıyordum, cidden” (Austen, 2009, 103). 

Aydın, zeki ve yakışıklı bir din adamı olan Tilney, onu bu önyargılı düşüncelerinin 

yanlış olduğuna ikna eder; kendisi, genç kızdan daha ateşli bir roman okurudur: 

“Ben, şahsen, yüzlercesini okudum. Julia’lar ve Louisa’lar üstüne benimle bilginizi 

yarıştırabileceğinizi düşünmeyin” (Austen, 2009, 103).  

Köyünden dışarı ilk defa adım atan Catherine için romanlar kadar çekici olan bir şey 

de, bu romanların geçtiği Gotik mekânlardır. Kız, her türden şatonun, yıkıntının ya 

da manastırın Gotik yazındaki gibi esrarengiz olaylarla, dehşetlerle, cinayetlerle ve 

belki de doğaüstü muammalarla dolu olduğunu düşünmektedir. Bath’ta iken John ile 

Isabelle Thorpe, yanlarında Catherine’in ağabeyi James de olduğu halde dışarıda 

dolaşmak istediklerini söylerler, ama Catherine bu teklifi reddeder. Ne var ki, 

gezilecek yerlerin arasında bir de şato olduğunu duyunca fikir değiştirir. John Thorpe 

da kızla yakınlaşmak istediği için, onun her söylediğine olumlu yanıt vermekte ve 

bire bin katmaktadır: 

 “ ‘Blaize Şatosu mu?’ diye haykırdı Catherine. ‘O ne?’ 

 ‘İngiltere’deki en güzel yer, onu görmek için her an seksen kilometre yol gitmeye değer.’ 

 ‘Gerçek bir şato mu? Eski bir şato?’ 

‘Krallıktaki en eski şato.’ 

 ‘Ama kitaplarda okuduklarımız gibi mi?’ 

 ‘Kesinlikle tıpatıp aynısı.’ 

 ‘Ama… ama gerçekten kuleleri ve uzun koridorları var mı?’ 

 ‘Düzinelerce…’ […] 

‘Şatoyu gerçekten görmek isterim ama her yanını gezebilecek miyiz? Her katına çıkıp, her 
odasına girebilecek miyiz?’ 

 ‘Tabii tabii, her kenarına, her köşesine…’ ” (Austen, 2009, 79–80). 
Bu gezi uğruna Tilney’lere verdiği buluşma sözünü yerine getiremeyen Catherine, 

bir yandan vicdanı altında ezilmekte, diğer yandan ise gerçek bir şato görme 

fırsatının kaçırılmayacak bir şey olduğunu düşünmektedir: “[…] Catherine’in 

düşünceleri ise yutulan sözler ile yıkık bina kemerleri, kağnılar ile katledilen 

masumlar, Tilney’ler ile tavana açılan gizli kapılar arasında gidip geliyordu.” 
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(Austen, 2009, 81). Ama sonunda Blaize Şatosu’nu görme isteği daha ağır basar: “ 

[…] Udolpho’daki gibi bir binayı gezmenin zevki –zira hayal gücü ona Blaize 

Şatosu’nun böyle bir yer olduğunu söylüyordu– teraziyi dengede tutacak kadar 

büyüktü ve her şeyin tesellisi olabilirdi (Austen, 2009, 81). Ne var ki çıkan türlü 

aksaklıklar gezilerini Blaize Şatosu’na kadar uzatmalarına olanak tanımaz ve çok 

geçmeden Bath’a geri dönmek zorunda kalırlar; Catherine’in hevesi kursağında 

kalmıştır. 

Catherine’in Gotik mekân görme hayallerini gerçekleştiren şey, Tilney’lerin onu bir 

süre misafirliğe davet etmeleri olur. Ailesine bunu mektupla bildiren kız, onay alır 

almaz sevinçle düşler kurmaya koyulur, zira Tilney’ler eski bir manastırda, romana 

adını veren Northanger Manastırı’nda yaşamaktadırlar. Burası bir vadinin içinde 

alçak zemine inşa edilmiş, kuzeyi ve doğusu yükselen meşe ormanlarıyla çevrili, 

Reform döneminde inşa edilmiş ve cömert bağışlarla desteklenen eski bir rahibe 

manastırıdır. Kapatılmasının ardından Tilney’lerin atalarına geçmiş binanın kimi 

bölümleri yıkıldıysa da, büyük bir kısmı hala mevcut yerleşim alanının bir parçasını 

oluşturmaktadır (Austen, 2009, 137). Tüm bu duydukları, genç kızın zaten Gotik 

romanlardaki bin bir kötülükle dolup taşan hayal gücünü harekete geçirir. Bu binayı 

görmek için yanıp tutuşmaktadır:  

“Eski binalara duyduğu aşkın derecesi Henry Tilney’e duyduğu aşka yakındı; şatolar ve 

manastırlar onun suretinin doldurmadığı hayallerinin süsleriydi genelde. Surları veya bir 

hisarı ya da bir diğerinin inziva odasını gezip görmek haftalardır içinde taşıdığı büyük bir 

istekti […] Uzun, rutubetli koridorları, dar hücreleri ve viran olmuş şapeli her gün elinin 

altında olacaktı, geçmişten kalma birkaç rivayet duymaya ya da kötülüğe maruz kalmış, 

kaderin sillesini yemiş bir rahibenin dehşet verici hatırasına adanmış bir şeyler bulmaya dair 

içinde yeşeren umutları bütünüyle bastıramıyordu” (Austen, 2009, 136). 

Ancak daha Northanger Manastırı’na doğru yola koyulmalarından önce öğrendiği 

bazı şeyler, onun coşkusuna gölge düşürür. Söz gelimi, aşık olduğu genç, Henry 

Tilney, ailesiyle birlikte Northanger Manastırı’nda değil, Woodston’da kendi evi ve 

arazisinde yaşamaktadır. Burası babasının ve kız kardeşi Eleanor’un yaşadığı 

manastırdan otuz kilometre uzaktadır. Kız bu duruma üzüldüğünde, Henry ona 

gülümseyerek “manastırı gözünde fazla büyüttüğünü” söyler (Austen, 2009, 153). 

Onun bu eski binayla ilgili beklentilerinin romanlar tarafından şişirilmiş ve bir hayli 

uç noktalarda olduğunu fark edince, zaten alaycı bir mizaha sahip olan Tilney, 

Catherine’le dalga geçmeye, romanlarda okuduğu türden bir binanın karşısına 
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çıkarabileceği korku unsurlarıyla baş etmeye hazır olup olmadığını sormaya başlar. 

Nihayet binaya yaklaştıklarında, Catherine tüm duyularını sonuna kadar açmış, bu 

Gotik binanın yüceliğini deneyimlemeye kendini hazırlamıştır: “[…] asırlık meşe 

ağaçlarının kuytusundan yükselen gri taşlardan örülmüş kocaman duvarlarla Gotik 

tarzdaki yüksek pencerelerin üstünde muhteşem ışık oyunları yapan güneşin son 

ışıklarının çizdiği görüntüyü bir saniye olsun görebilmek için yol üstündeki her 

dönemeci heybetli bir huşu içinde beklemeye başladı (Austen, 2009, 157).” 

Austen’in burada kullandığı betimlemelerin, Udolpho Şatosu’nun ilk defa gören 

Emily’ninkine son derece benzediği aşikârdır. Fakat bina o denli alçaktır ki, ana giriş 

kapısından içeri girip Northanger topraklarına ayak bastıkları sırada kız eski bir baca 

görmeyi bile başaramaz. Bu, manastırın dış görünümünün onda yaratacağı büyük 

hüsran silsilesinin daha ilk halkasıdır. Çağın zevkine uygun inşa edilmiş son derece 

modern binaların arasından geçip ilerledikleri yol düzdür, hiçbir engelle 

bölünmemiştir ve manastıra gelişlerine herhangi bir törensellik de eşlik 

etmemektedir. Kıza uygunsuz gelen bu durum, Radcliffe’in Udolpho’sunda askeri 

amaçlı olduğu her yanından anlaşılan eski binanın etrafının hendekle çevrili olduğu 

düşünüldüğünde ya da Emily’nin dayısının Gotik şatosuna geldikleri sırada çift sıra 

dizilmiş uşaklarla karşılanmaları akla getirildiğinde daha da çarpıcıdır. Üstelik 

başlamak için tam da o anı kollayan şiddetli bir sağanak, binayı alıcı gözle inceleme 

fırsatını da kızın elinden kapıp götürür. Catherine’in umutlarını boşa çıkartan bir 

başka şey ise binaya yağmurun telaşıyla, “gelecekte yaşayacağı acılara dair içine 

hiçbir kötü his doğmadan veya bu heybetli binanın içinde gerçekleşmiş olabilecek 

geçmiş suçların dehşet verici sahneleri bir saniye bile gözünün önüne gelmeden” 

girmiş olmasıdır (Austen, 2009, 158).  

Manastırın dekorasyonu “zamane zevklerinin zarafet ve bolluğunu” yansıtacak 

şekilde yapılmış, günlük kullanımda pratiklik ve konfor ön planda tutulmuştur. 

Kızın, üstünde eski, büyük ve hantal oyma işlemeler görmeyi umduğu şömine bile 

sıradan mermerden yapılmış, gayet modern bir Rumford şöminesidir. General 

Tilney’in orijinal Gotik haliyle bıraktığını söylediği pencereler dahi kızın 

hayallerindekinden çok daha farklıdır. Etraflarındaki sivri kemerler korunmuştur ve 

şekil itibariyle Gotik’tirler, ama camları pırıl pırıldır. “Olabildiğince küçük cam 

bölmeler, ağır taş işçiliği, boyanmış camlar, kir pas ve örümcek ağları” görmeyi 

bekleyen Catherine için bu yeni bir hayal kırıklığı demektir (Austen, 2009, 158). 
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Kendisine ayrılan odada da aynı manzarayla karşılaşan Catherine, dikkatini, Gotik 

romanlarda eskiye ilişkin sırlar saklaması olası olan diğer nesnelere yöneltir. Ne var 

ki heyecan içinde açtığı sandıktan beyaz yatak örtüleri, kapısını kilitli sandığı ancak 

aslında kendisinin kazayla kilitlediği dolaptan ise ilkin gizli belgeler zannettiği 

birtakım kâğıtlar çıkar. Ertesi sabah aydınlıkta okuduğunda, elindekilerin bir çamaşır 

listesi ve nalbant faturasından ibaret olduğunu görür. Oysa onun bulmayı beklediği, 

Udolpho’da St. Aubert’in odasına gizlediği ve ölüm döşeğindeyken kızına yok 

etmesini tembihlediği türden mektuplardır. 

General Tilney’in binayı çağın anlayışına uygun şekilde yeniler ve yaşanacak bir yer 

haline getirirken, binanın özgün mimari tarzına pek az saygı göstermesi, Catherine’in 

eski çağlardan kalma bir manastırda olduğunu hissetmesine engel olmaktadır. Kız 

için odaların ne denli zarif ya da pahalı olduğu hiçbir anlam ifade etmemekte, genç 

kız 15. yüzyıldan daha yakın döneme ait hiçbir mobilya ile ilgilenmemektedir 

(Austen, 2009, 181). General’in eski manastırdan kalma mutfağı ıslah etmiş olması, 

bu da yetmezmiş gibi, manastırın ortasındaki dörtgen avlunun harap düşmüş kısmını 

tümden yıktırarak yerine modern bir bina yaptırmıştır olması Catherine için 

sarsıcıdır. Catherine için, avlunun böylesine düşüncesizce yenilenen kısmı “kutsal 

olan her şey[in]” sonlandığı yerdir ve söz konusu kısımda, “inşa sırasında mimari 

bütünlüğün korunması gereği” görülmemiştir (Austen, 2009, 182). Genç kız, konuk 

olduğu binada ev sahiplerinin cömertliğine ihanette bulunmadan bir yandan da tüm 

kapalı kilitleri açmayı ve odaları eski yıllarda işlenmiş suçların izlerine karşı 

taramayı görev edinmiştir. Tüm bu çabaları karşılıksız kalınca, Gotik’i mekânda 

aramaktan vazgeçen kız, Gotik romanlarda kötülerin yapması adetten olan 

davranışları, insanlarda aramaya başlar.  

Northanger Manastırı’nda Gotik bir dehşet bulmayı kafasına koymuş olan 

Catherine’in bu seferki hedefi, General Tilney’in yıllar önce bir hastalık sonucu 

kaybettiği söylenen eşine ilişkin bilgi toplamaktır. Aşırı çalışan hayal gücü sayesinde 

General Tilney’in Gotik romanlardan fırlama bir despot, acımasız bir tiran olduğu 

düşüncesine kapılan kız, Henry ile Eleanor’un annesinin doğal yollardan ölmediğine, 

eşi tarafından öldürüldüğüne kendini inandırır. Hatta bu saplantısını bir adım daha 

ileri götürür, Bayan Tilney’in aslında ölmediği fakat bu eski yapının bir yer altı 

mahzeninde ya da zindanında kilit altında tutulduğu fantezisine takılır kalır. Bu 
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düşüncesini haklı çıkaracak kanıtlar bulmak uğruna, işi, geceleri binada gezip gece 

yarısı birilerine yemek götürülüyor mu diye bakmaya kadar vardırır. 

Tüm bu hezeyanları sona erdiren, kızın Gotik yapıların korkunç yerler olduğuna 

ilişkin pekişmiş fikirlerini tümden alt üst eden, ne kendisinin bir roman kahramanı ne 

de karşısındaki insanların birer Gotik kötü olduğunu tüm çıplaklığıyla yüzüne 

çarpan, sevdiği kişi, yani Henry Tilney olur. Catherine’in Henry’ye eşinin ölümü 

karşısında General Tilney’in duyduğu üzüntünün içten olup olmadığını sorma 

gafletinde bulunması, bardağı taşıran son damla olur. Tilney’in Catherine’e öfkeyle 

söylediği sözler, aslında Jane’in Gotik yazın furyasına duyduğu tepkiyi ifade 

etmektedir. Catherine Morland aracılığıyla, aslında tüm İngiliz halkına bir mesaj 

verilmekte, bu eserlerde yer alan türden bir dehşetin günümüz koşullarında 

gerçekleşmesinin olanaksız olduğu anımsatılmaktadır: 

“Eğer sizi doğru anlıyorsam, kelimelere dökmekte zorlandığım türden bir dehşetin fikrini 

oluşturmuşsunuz aklınızda. Sayın Bayan Morland, aklınızdan geçen şüphelerin ne denli 

dehşet verici olduğunu bir düşünün. Nereden vardınız bu kanıya? Hangi çağda ve hangi 

ülkede yaşadığımızı unutmayın! Unutmayın ki biz İngiliz’iz, unutmayın ki Hıristiyan’ız. 

Kendi anlayışınıza, kendi olasılık anlayışınıza, etrafınızda olup bitenlere dair gözlemlerinize 

bir danışın. Aldığınız eğitim böylesi bir gaddarlığa izin verir mi? Kanunlarımız buna göz 

yumar mı?” (Austen, 2009, 197). 

Catherine’in iki boyutlu bir Gotik kadın kahramandan, ayağı yere basan, uçarı hayal 

gücünün ona düşündürdüğü korkunç şeylerden utanan bir genç kıza dönüşmesi, bu 

acı sözlerin ardından yaptığı vicdan muhasebesinin doğal bir sonucudur:  

“Bayan Radcliffe’in ve onu taklit eden tüm diğerlerinin eserleri ilgi çekici olsa da, belki de 

bunların içinde insanın hakikatini, en azından İngiltere’nin göbeğinde yaşayan insanlarınkini 

aramak yersizdi. Alpler ve Pireneler muhteşem çam ormanları ve barındırdıkları kötülüklerle, 

gerçeğe sadık bir tasvir sunabilirdi; İtalya, İsviçre ve Güney Fransa korkunç olaylar açısından 

bu eserlerde resmedildikleri kadar hareketli olabilirlerdi […] Ama İngiltere’de böyle değildi” 

(Austen, 2009, 199–200). 

Jane Austen’in eseri, Gotik romanların, zihnini bunlarla tıka basa dolduran ve 

gerçeklik payı taşıdıkları sanısına kapılanlar için ne denli aldatıcı ve tehlikeli 

olabileceğinin altını çizerken, bu romanların fazlasıyla ciddiye alınmayacak birer 

tüketim ürünü olduklarını da ima etmektedir. Aslında makul düşünen herhangi biri, 

böylesi dehşetengiz olayların sadece İngiltere’de değil, uygar dünyada kanunların var 

olduğu hiçbir yerde gerçekleşmesinin olanaklı olmadığını anlayabilir. Northanger 
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Abbey, İngiliz toplumunun orta sınıfına, gelişen burjuvaziye ait görülen ve bu yüzden 

de, daha çok şiiri ve kurgusal olmayan düzyazıyı yeğleyen üst sınıfın aşağılamalarına 

maruz kalan bir yazınsal tür olan romanın da savunucusudur. Austen’in romanlar 

arasında Gotik olanlar ya da olmayanlar gibi bir ayrım gözetmeyip hepsini aynı 

kefeye koyması da çarpıcıdır. Roman yazarlarını eleştirmenlerin acımasızlığına karşı 

ortak mücadeleye davet etmesi de, gerçekçi romanların hayal gücünden yoksun 

olduğunu daha tarihteki ilk Gotik romanın önsözünde bile savunan Gotik yazarlarına 

verilmiş bir mesaj gibidir. 
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6. SONUÇLAR 

Orta Çağ’ın başlıca sanat akımı olan ve en etkileyici örneklerini mimarlık alanında 

sunan Gotik, kendisini meydana getiren toplumun düşünsel atmosferini, estetik 

anlayışını ve inanç dünyasını temsil eder. Gotik mimarlık, ilk üniversitelerin de 

tohumlarını atan Orta Çağ ruhban sınıfının, daha çok da Fransız kültürünün bir 

ürünüdür; ancak bir kez yayılmaya başladıktan sonra ne belirli bir coğrafyayla sınırlı 

kalır ne de Orta Çağ toplumunun tek bir kesimiyle. Gelişkin bir ticaret ve kültürler 

arası etkileşim ağı üzerinden Avrupa’nın dört bir köşesine ulaşır, sivil mimarlığı da 

etkisine alarak şehirlerin simasını değiştirir. Gotik, kendisiyle aynı coğrafyada, aynı 

tarihte, aynı kültürde ve hatta aynı zihinlerde doğan bir felsefi akımla, Skolastikle 

aynı ilkeleri paylaşır. Hıristiyanlık inancının kutsal metinlerini yorumlamak, 

doğruluklarına kanıt sunmak ve onların ardındaki gerçeği yaymak için Klasik 

filozofların yöntemlerinden yararlanan bu yaklaşım, görünürde aynı potada erimesi 

olanaksız olan iki farklı cevheri bir araya getirmek için de diyalektiği kullanır. Gotik 

bu bakımdan bir sentezdir; temelde birbirine karşıt kuvvetleri karşılıklı uzlaşma 

ilkesinin yarattığı esneklikle bir arada tutabilmekte, bu temel zıtlıkların oluşturduğu 

sürtüşme ve gerilimi ise yaratıcılığını körükleyecek ve ortak bir doğrultuda 

ilerlemesini sağlayacak bir itici güç olarak kullanmaktadır. Eskiyle yeni, geleneksel 

ile yaratıcı, pagan ile tek tanrılı, Klasik ile Hıristiyan, Gotik sayesinde önce 

zihinlerde, ardından taşta, renkli camda, kâğıtta ve altında bir araya gelir ve yayıldığı 

topraklardaki kültürel öğeleri, gelenekleri ve ulusal nüansları da bünyesine katarak, 

kozmopolit ama homojen bir üslup oluşturur. Bileşenler bu karışım içinde kendi 

bireysel kimliklerini yitirmez, fakat uzaktan bakıldığında ayırt edici bir Gotik üst 

kimlik sergilerler. 

Gotik mimarlık eski yapı tekniklerine yenilerini ekler, mevcut olanları yeni bir ışıkta 

yorumlar ve gelişigüzellikten uzak, matematiğe ve benzerine o güne kadar 

rastlanmamış derecede karmaşık ağırlık ve denge hesaplarına dayalı bir yapım 

teknikleri repertuvarı geliştirir. Gotiğin bu çabasının altında Tanrı’ya ulaşma gayreti 

vardır. Kiliselerin insanla Tanrı arasında üstlendikleri aracılık misyonuna yaraşır 
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biçimlerde inşa edilmesi yeni bir şey değildir, ama kalın duvarlarıyla daracık 

pencereleri yüzünden Tanrı’nın ışığını barındıramayan Romanesk’le kıyaslandığında 

Gotik yapılar hem fiziksel hem de simgesel aydınlığa ulaşma yolunda büyük bir 

sıçramanın göstergesidir. İncil’den sahnelerin resmedildiği renkli vitraylar güneşin 

ışığını dinsel bir deneyimin süzgecinden geçirerek Hıristiyanlaştırır; bir yandan iç 

mekânlarda alışılmadık bir canlılığa yol açarken, dini mimarlığın halkı eğitme 

amacına da katkıda bulunur. 

Ne var ki tüm bu olumlu özellikleri, yapısı ve buna bağlı olarak gereksinimleri 

değişen toplumun gözünde Gotik’in eski değerini kaybetmesini engellemeye 

yetmemiştir. Rönesans’ta tekrar güçlenen Klasik düşünce, arkasına Batı tarihini 

derinden etkileyecek olan döngüsel tarih anlayışını da alarak, Gotik’i aslında hak 

etmediği, önyargılı bir karanlığa mahkûm eder. İnce bir zevkin, saygın bir felsefenin, 

ustalıklı mimari hesapların ürünü olan, içine aldığı ziyaretçileri maddi olduğu kadar 

manevi yönden de aydınlatmayı hedef edinen Gotik, bir çırpıda barbar bir kavmin 

kalıntısına dönüşür. Uygarlığın parlak ve yüksek noktaları sayılan Antikite ile 

Rönesans arasındaki karanlık çukur olarak betimlenen Orta Çağ’ın ya da Karanlık 

Çağ’ın bir ürünüdür artık.  

On sekizinci yüzyıla gelindiğinde ise Aydınlanma düşüncesi ile Romantizm arasında 

sadece entelektüel düzlemde kalmayıp mimari tarzlara kadar uzanan bir mücadele 

göze çarpar. Antikacılık ve arkeoloji, geçmişte kalmış estetik ölçütleri kazıp 

çıkararak bu savaşın her iki tarafına da kendilerine tarihin tozlu sayfalarında müttefik 

arama olanağı tanır. İngiltere’ye Neo Klasik üslup 17. yüzyılda, Eski Yunan ve 

Roma’dan devralınan ilkeleri destekleyen bir mimarlık olarak İtalya’dan, 

Palladio’nun ilkelerinden hareketle ithal edilirken, Romantikler ise buna tepki olarak 

yüce bir yaratıcıyı, doğayı, doğaüstünü, gizemi, ölümü ve bilinemezi temsil edip 

savunacak bir form arayışı içinde, Gotik’i diriltmeyi seçmiştir. İlk Neo Gotik 

mimarların İngiliz toplumunda Gotik’e yönelik beğeniyi teşvik eden ve 

kendilerinden sonrakilere örnek olan kişisel konutları, bugünkü anlayışla Pitoresk ya 

da Rokoko Gotiğin örnekleri sayılabilir. İngiliz mimarlığında Neo Gotik, Arkeolojik 

doğruluktan büyük oranda uzak duran, zaten böylesi bir doğruluğa ulaşmayı da 

kendine birincil hedef olarak belirlemeyen bu öncü mimar ve yazarların açtığı yoldan 

ilerlemektense, Gotik mimarlığın 17. yüzyılda Paladyen üslup tarafından kesintiye 

uğratılmadan önce kaldığı yerden devam etmiştir. Yine de Walpole ve Beckford’u bu 
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kadar hatırlanmaya değer kılan şey onların mimarlıktaki eşsiz becerileri değil de, 

Romantik düşünceyle aynı anda hem mimarlıkta hem de yazında bu öncü rolü 

üstlenecek kadar iç içe olmalarıdır. Ruskin’in ya da Pugin’in, Walpole’un ya da 

Beckford’un binalarına yönelik hor görüsü bunu desteklemektedir. Bu dönemde 

Edmund Burke’ün Romantik idealleri gerek mimarlıkta gerekse yazında 

uyulabilecek bir ilkeler bütünü olarak listelemesi ve yüce kavramının sınırlarını 

belirlemesi, hem Neo Gotik sanat hem de Gotik yazın için bir dönüm noktası olur. 

Bir başka deyişle Burke, Gotik yazının da sıkı sıkıya bağlanacağı bir estetik 

anlayışının ana hatlarını çizer. 

Gotik yazın ile özgün Gotik arasındaki farklar bu noktada daha da belirginleşir. 

Romantik Gotik yazarlar özgün Gotik’i Orta Çağ’da kabul gördüğü biçimde değil, on 

sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllara aktarıldığı haliyle algılamış ve yapıtlarının arka 

planına dekor olarak yerleştirmiştir. Gotik, yıkılan Roma İmparatorluğu’nun 

intikamını barbarlardan yeni bir tarih yazarak alan Vasari için ne denli olumsuzsa, 

kendisini beş yüz yıl sonra diriltip Paladyen kır evlerinin karşısına diken İngiliz 

Romantikler için de bir o kadar olumsuzdur. Aradaki fark, Gotik’i barbar bir 

anlayışın ürünü ve lanetli Karanlık Çağ’ın mimarlığı olarak yorumlayan Rönesans 

önyargısından kurtulamadığı anlaşılan Romantiklerin, Rönesans’ın Gotik’e 

yakıştırdığı olumsuz yaftalardan haz duymayı öğrenmiş, hatta bunları yazında 

yüceltmeyi öğrenmiş olmasıdır. Oysaki özgün Gotik ne formda ne de düşüncede 

Klasik form ve düşünüşün karşıtıdır. Gotik’in Hıristiyan olanla Klasik olanı aynı 

çatıda birleştirmeyi hedeflediği, onu canlı kılan zıtlığın bir bileşeninin de Eski Yunan 

düşünürlerinin yöntemleri olduğu gerçeği bu dönemde ya unutulmuş ya da göz ardı 

edilmiştir; tıpkı Gotik mimarlığın karakteristik öğelerinden bir kısmının Roma’nın 

mirası olması gibi.  

Bu tezat kendini özgün Gotik mimarlığın simgesel işlevini tanımlayan ve yanıt 

bulduğu strüktür problemlerinin en önemlisi olan aydınlıkta da gösterir. Özgün Gotik 

kilise ve katedraller ışığa kucak açmış, cennete erişmek için de göğe uzanmıştır. 

Oysa 18. ve 19. yüzyıl algısıyla Gotik mekânlar karanlık, kasvetli ve korkunçtur; 

göğün aydınlığından kaçarcasına yerin altına doğru kök salmışlardır. Gotik yazın 

içinse bu karanlık, tecavüzcü - cani din adamlarını, iki dünya arasına sıkışıp kalmış 

lanetli hortlakları, dini otoriteye karşı geldiği için çürümüş cesetler arasına 

zincirlenen zavallıları aklın ışığından saklayacak kadar da koyudur. Gotik mimarlığın 
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yüzlerce yıldan beri ayakta duran yapıları bir anda değişip korkunçlaşmadığına göre, 

değişen şey, devrimlerle sarsılan toplumun Gotik’i algılayış biçimi olmalıdır. 

Gotik’in göğe uzanışının zihinlerdeki bu çarpık algıyla ters düştüğü yerde Gotik 

romancılar başlarını tavana kaldırmaktansa yere çevirmeyi tercih etmiş; neredeyse 

tüm Gotik mekânları yerin altına yayılan ve ağza alınmayacak kötülükleri barındıran 

karanlık ve klostrofobik yerler olarak betimlemişlerdir.  

Gotik yazının yaptığı bir diğer şey de nefret ettiği, korktuğu ve çekindiği siyasal ya 

da dinsel erkle doğrudan yüzleşemediği noktada kendi putlarını inşa edip sonra 

bunları yıkarak bir nevi zihinsel doyuma ulaşmasıdır. Elbette bu acımasız güçlerin 

simgesi de Gotik yapılardır. 18. yüzyılda yaşanan buhranların, başta da Fransız 

Devrimi’nin etkisiyle, gücün timsali olan Gotik mekânların yıkılması ve konutun 

sahibinin yerini bir başkasına bırakması metaforu, bu türün neredeyse tüm 

eserlerinde yinelenen bir temadır. Sözgelimi, Castle of Otranto’da romana adını 

veren Gotik şatonun duvarlarının bir kısmının dev bir hayaletin göğe yükselişiyle 

birlikte yıkılması, Otranto tahtını haksızca elinde tutan Manfred’in hükümdarlığının 

sona erişini ve tahtın gerçek varisi genç Theodore’un devrinin başlangıcını 

göstermektedir. Beckford’un Vathek’inde ise gözünü hırs bürümüş halifeyle 

karabüyücü annesi Karathis’in şehri korkuyla yönettikleri yüksek kule, ayaklanan 

halkın hedefidir. Karathis, şeytanla anlaşma yapıp en yüce kralların seviyesine 

ulaşacağını düşündüğünde, ülkelerine bir daha dönmeyecekleri için kuleyi içindeki 

tüm hizmetkârlarla birlikte kendi elleriyle yakar. Kulenin yok oluşu, hem Vathek’in 

acımasız hükümdarlığının sona erdiğinin işaretidir hem de onun yerine tahta çıkacak 

olan kardeşinin müjdesi. Benzer bir biçimde, Mysteries of Udolpho’da Gotik üslupta 

inşa edilmiş olduğu açıkça belirtilen üç binanın da el değiştirerek iyilerin eline 

geçtiği görülür. The Monk’ta ise ayaklanan halk, korkunç olayların döndüğü bir 

Gotik manastırı önce yağmalar, sonra yakar. Tüm bu örneklerin ortaya koyduğu, 

Gotik yazının Gotik mekânların yıkılışından ve iktidarın el değiştirmesinden tuhaf 

bir biçimde hoşlanmakta olduğudur. 

Gotik yazında Romantizmin birtakım alışkanlıkları çok bariz biçimde kendini 

gösterir. Her şeyden önce, bu romanlar neredeyse istisnasız bir biçimde, kendilerini 

daha eski ve köklü bir geçmişin parçası olarak göstermekten haz duymaktadır. Bunu 

destekleyecek biçimde, romanların büyük kısmı mekân olarak İngiltere’yi değil, daha 

saygın ve köklü olduğu düşünülen diğer Avrupa ülkelerini kullanır. Örneğin, Castle 
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of Otranto İtalya’da; Vathek, Arabistan’da; Mysteries of Udolpho, İtalya ve 

Fransa’da; The Monk, İspanya’da ve Almanya’da; Frankenstein ise İsviçre, 

Almanya, İskoçya ve Kuzey Kutbu’nda yaşanan olayları konu eder. Bu romanların 

kendilerini özgün ve çağdaş romanlar değil de unutulmuş eski eserlerin İngilizceye 

tercümeleri olarak tanıtmaları, Romantik düşüncenin nostaljik kimliğinin ve özellikle 

de İtalyan kültürünün üstünlüğüne yönelik bir inanışın yansımasıdır. 

Gotik roman ile Neo Gotik mimarlık arasındaki ilişki de durağan olmayıp zaman 

içinde değişim göstermiştir. İlk Gotik romancılar aynı zamanda ilk Neo Gotik 

mimarlar olduğu için, mimarlık ile yazınsal yapıtlar arasında birebir bir ilişki kurmak 

mümkündür. Eserlerin sahiplerinin, düşüncelerini yaymakta gösterdikleri coşku, 

mimarlıkla yazın arasındaki sebep sonuç ilişkisinin sık sık gündeme getirilmesini 

sağlamıştır. Söz gelimi, Horace Walpole’un gotik konağı Strawberry Hill ile 

romanındaki Otranto Şatosu arasında gördüğümüz bağ, William Beckford’un 

Fonthill Manastırı ve sonraları Lansdale Kulesi’yle Vathek’in korkunç kulesi 

arasında da mevcuttur; yüce ise bu yazınsal etkinliğe yön veren estetik ilkesi olarak 

varlığını sürdürmektedir Gotik yazın, elbette mimarlara özgü bir yazınsal tür olarak 

kalmamış, bu da Gotik mekân öğesinin kapsamında bir çeşitliliğe yol açmıştır. 

Örneğin, türün özellikle de orta sınıfa ait kadınlar arasında popülerlik kazanması, 

İngiliz erkekleri kadar hareket serbestliğine sahip olmayan, birçoğu ise Avrupa’yı 

gezme lüksü şöyle dursun, ülke içinde bile hareketlilikten yoksun kadınların bu 

zaaflarını hayal güçleriyle örtmesini beraberinde getirir. Yücenin kaynağı olarak eski 

Orta Çağ yapılarını değil, doğayı gösteren anlayış da yine bu dönemlerde hissedilir. 

Romantizmin özgün Gotik’e yönelik yanlı ve karanlık yaklaşımı bu kez 

“Gotikleştirilmiş kır manzarası” olarak kendini gösterir. Gotik romanın ilerleyen 

dönemlerinde, insan eliyle inşa edilmiş Gotik mekânlara verilen önemin giderek 

azalması eğilimi görülür. Frankenstein’a gelindiğinde Gotik mekân anlayışı ile Gotik 

mimarlık arasındaki uçurum derinleşmiştir; romanın Gotik mekânları artık sadece 

Kuzey Avrupa’nın doğa manzaralarıdır; yüce duygusu bir kez daha dağlara ve 

denizlere, kısacası başlangıç noktasındaki kaynağına dönmüştür. 

Genel olarak Neo Gotik’e ve Gotik yazına baktığımızda bunların nispeten kısa 

süreler boyunca ve toplumun belirli tabakalarında varlıklarını sürdürebildiklerini 

görürüz. Herhangi bir sanat akımını, içinde doğup büyüdüğü düşünsel ortamdan, 

anlamını kazandığı bağlamdan ve kendisine hayat veren değerlerden koparıp 
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anakronik olarak kullanmanın kaçınılmaz sonucudur bu. Böylesi diriltilmiş akımlar, 

aktarıldıkları toplumda ancak yeni, tuhaf ve egzotik olarak algılanmayı sürdürdükleri 

sürece yaşayabilmekte, alıcı toplumun zamanla değişen beklentileri yüzlerce yıl önce 

ölmüş biçemlerin tekrar dallanıp budaklanmasına izin vermemektedir. Romantizm, 

gerek Gotik romanı gerekse Neo Gotik mimarlığı kullanarak, çağdaş toplumda 

giderek artan endüstrileşme eğilimine, insan yaşamının mekânikleşmesine, bilimin 

doğayı saygısızca otopsi masasına yatırmasına tepki göstermiştir; ancak bu tepki 

boşunadır, yaşanan değişim artık geri alınamayacak denli derindir. Gotik’in şu 

noktadan sonra yazında, mimarlıkta ya da sanatın herhangi bir dalında ana akıma 

dönüşmesi, toplumda buna karşılık gelen, geçmiş değerleri benimseme yönünde 

topluca bir hareket olmadığı sürece olası değildir. Gotik, toplumsal yapıyı 

makineleştirmekle tehdit eden teknoloji karşısında metafizik inanca sarılmak ya da 

karanlık olandan zevk almak biçiminde özetlenebilecek Romantik bir kavrama 

dönüşerek varlığını sürdürebilecektir. Yirminci yüzyılın sonlarında ve özellikle de 

içinde yaşadığımız bu yıllarda, düzenli bir sanatsal bir akım olmaktansa popüler 

kültürün sürekli ürettiği ve tükettiği bir sıfata dönüşmesi de bunun belirtisi 

sayılmalıdır. 
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