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ÖZET 

MURATHAN MUNGAN’IN KIRK ODA ADLI ESERİNDE POSTMODERN 

UNSURLAR 

Roni BAYRAM 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Haziran 2015 

Danışman: Doç. Dr. Mustafa KARABULUT 

 

Bu çalışmada Murathan Mungan'ın Kırk Oda adlı eseri postmodern unsurlar bakımından 

incelenmiştir. Çalışmanın birinci bölümünde, modernizm ve postmodernizm terimleri 

açıklanmış, postmodern eserlerin özellikleri sıralanmıştır. Ayrıca yirminci yüzyılda roman 

sanatına getirilen bazı önemli kavramlar da incelenmiştir. 

İkinci bölümde, Kırk Oda'daki öykülerin postmodern özellikleri gösterilmiştir. Öykü 

kahramanlarının mutsuzluklarının temel sebepleri açıklanmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: Murathan Mungan, Kırk Oda, Postmodernizm, Roman sanatı, Öykü 
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ABSTRACT 

POSTMODERN ELEMENTS IN THE BOOK OF MURATHAN MUNGAN 

FORTY ROOMS 

Roni BAYRAM 

Department of Turkish Language and Literature 

Adıyaman University Graduate School of Social Studies 

June 2015 

Advisor: Doç. Dr. Mustafa KARABULUT 

 

In this study, book of Murathan Mungan Forty Rooms was analysed in terms of postmodern 

elements. In the first part of the study, explained in terms of modernism and postmodernism, 

postmodern works listed properties. In addition, some important concepts brought to art of the 

novel in the twentieth century were analysed. 

In the second part, postmodern features of the stories in the Forty Rooms is shown. 

The main reasons for the unhappiness of the heroes in the stories is explained. 

 

Keywords: Murathan Mungan, Forty Rooms, Postmodernism, Art of the novel, Story 
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ÖN SÖZ 

 

Murathan Mungan, 1980 sonrası Türk edebiyatının önemli ve üretken isimlerinden biridir. 

Postmodernizmin unsurlarını özellikle öykülerinde başarıyla uygulamıştır. Bu çalışmada onun 

Kırk Oda adlı eseri postmodern unsurlar açısından incelenmiştir. 

Çalışmamız iki temel bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde modernizm, modernite 

ve postmodernizm kavramları anlatıldıktan sonra postmodern anlatının özellikleri ve roman 

sanatına getirdiği değişik bakış açıları belirtilmeye çalışılmıştır. İkinci bölümde de yazarın 

Kırk Oda adlı eseri özellikle postmodern bakış açısının üç temel unsuru olan çoğulculuk, 

metinlerarasılık ve üstkurmaca açısından incelenmiştir. Ayrıca Mungan’ın söz konusu eseri, 

postmodernizmin roman türüne getirdiği değişiklikler bakımından da ele alınmıştır. 

Mungan’ın kahramanlarının mutsuzluklarının, arayışlarının değişik okumalarına 

gidilmiş, reçeteler sunmaktan çok sorunların bir şeması oluşturulmaya çalışılmıştır. Yazarın 

tarihten, mitolojiden, oyunlardan, öykü ve romanlardan, filmlerden, müzik eserlerinden, 

masallardan dokuduğu öykülerine sağlıklı yorumlar getirebilmek için adı geçen karakterlerin 

aslen bulundukları oyunların üzerinde de ayrıntılı şekilde durulmuştur. 

Bu çalışmanın bütün eksiklerine rağmen daha sonraki çalışmalara yardımcı olacağına 

inanmaktayız. Gerek Diyarbakır’da yararlandığım İl Halk Kütüphanesi, Ahmed Arif Müze 

Evi kitaplığı ve gerekse Mehmed Uzun Kütüphanesi çalışanlarına şükranlarımı sunuyorum. 

Ayrıca fikir, öneri ve görüşleriyle bana sürekli rehberlik eden hocam Doç. Dr. Mustafa 

KARABULUT’a da teşekkür etmeyi bir borç biliyorum. 

 

Adıyaman-2015 

Roni BAYRAM 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

                                                            GİRİŞ 

 

Modernlik, içinde yaşanılan zamanın ruhuna uygun hareket etmektir. Ancak bizim 

modernliğimizi belirleyen temel şey, geçmişin eleştirel bir süzgeçten geçirilmesine dayanır. 

Çünkü devraldığımız modernlik mirası, ussal ve eleştirel bir ruh taşır. 

Bizim modernliğimizi öteki çağların modernliğinden ayıran şey, önemli olmakla birlikte yeni ile 

şaşırtıcı olana tapmamız değil; modernliğimizin bir yadsıma, yakın geçmişin bir eleştirisi, sürekliliğin 

kesintiye uğratılması olduğu gerçeğidir. Modern sanat yalnızca eleştiri çağının çocuğu olmakla 

kalmaz, aynı zamanda kendisinin eleştirmenidir. Yeni tam olarak modern değildir, çifte patlayıcı bir 

şarj taşımıyorsa eğer: Geçmişin yadsınması ve farklı bir şeyin olumlanması. (Paz, 1996: 15)  

 

 “Yeni” olanı yapmak için öncelikle “eski”yi yıkmak gerekir. Bugün “eski” tam anlamıyla 

yıkılmadı; bu yüzden “yeni” diye ortaya koyduğumuz çelişkili bir ad var: postmodernizm. 

“Eski”nin işi bundan sonra çok zor olacaktır artık: “Şimdiki zaman geçmişe tahammül 

etmeyecektir; bugün, dünün çocuğu olmayacaktır. Modern olan, geçmişle bağlarını koparır, onu 

tümüyle yadsır.” (Paz, 1996: 14) Peki nedir postmodernizm: “Doğu ve Batı deyince, Aziz 

Augustinus’un zamanla ilgili sözleri geliyor aklıma: ’Zaman nedir? Sormazsanız, biliyorum; 

sorarsanız, bilmiyorum.’ Evet, Doğu ve Batı nedir? Sorarsanız, bilmiyorum. Olsa olsa yaklaşık 

bir şeyler söyleyebilirim.” (Borges, 1994: 47) Aynı şeyleri biz de postmodernizm için 

söyleyebiliriz herhalde. 

Amerikalı yazar, aktivist ve akademisyen Michael Albert şöyle nakleder: 

İki yıldan biraz daha uzun bir süre önce, Sosyalist Akademisyenler Konferansı için Boston’dan New 

York’a gitmeye hazırlanırken, akademisyen bir arkadaşımdan yolda geçireceğimiz dört beş saat 

boyunca bana “postmodernizm”i anlatmasını istedim. Kabul etti ve yola koyulduk; o anlattı, ben de 

dinledim. 

New York’a vardığımızda, bana “Postmodernizm nedir?” diye sorulsaydı, cevaplayamazdım. Dört saat 

geçmiş ve ben “postmodernizm”in ne anlama geldiğini hâlâ anlayamamıştım. Bunun 3 açıklaması 

olabilir. 

1) Öğretmenim bir kavramı dört saatte açıklamaktan aciz bir aptaldı. 

2) Ben bir kavramı dört saatte anlamaktan aciz bir aptaldım. 

3) Kavram aptalcaydı, dört saatin açıklamaya yetmeyeceği ölçüde geniş ve muğlak bir laf salatasıydı. 

Tahmin edeceğiniz gibi, tercihim üçüncü seçenek. (Albert – Chomsky - Edward, 2007: 17) 

 

Michael Albert elbette haksız değil. Anlaşılması ve bir o kadar da anlatması zor bir konu 

olarak görünmektedir. 
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Geride bıraktığımız yüzyılın en önemli tartışma konularından biridir postmodernizm. 

Yine aynı yüzyılın en önemli düşünürlerinden Octavio Paz, yüzyılın/zamanın kimliğini en çok 

sorgulayanlardan biri olarak karşımızda durmaktadır:  

Çağdaş döneme “post-modern” adı veriliyor. Belirsiz bir ad. Eğer çağımız ‘post-modern’ ise, 

torunlarımız kendilerininkine ne diyecekler, “postpostmodern” mi? Bugün, genel olarak, modernite 

dediğimizi ırasallaştıran düşüncelerin, inançların, değerlerin ve uygulamaların bütünlüğünün köklü bir 

değişim geçirdiği düşünülüyor. Bu doğru ise, bu dönem yalnızca post – modern olarak tanımlanamaz. 

Daha doğrusu, o yalnızca moderniteden sonra gelendir; hâlâ şekillenme işleminde bulunduğu halde 

farklı, kendine has özellikleri olan bir şey. (Paz, 1997: 8) 

 

Görecelilik, yaşadığımız dönemin adlandırılmasını da zorlaştırmakta. Lyotard, 

“Postmodern Durum” için yazdığı “GİRİŞ”e şu cümlelerle başlar:  

Bu incelemenin konusu, en gelişmiş (ileri) toplumlarda bilginin durumu. Bu durumun “postmodern” 

diye adlandırılmasına karar verilmiş. Sözcük Amerika kıtasında, toplumbilimci ve eleştirmenlerin 

kaleminden, geniş ölçüde kullanılıyor. XIX. yüzyıl sonundan itibaren bilim, edebiyat ve sanatta 

oyunun kurallarını etkilemiş olan dönüşümlerden sonra külürün içine düştüğü yeni hali gösteriyor. 

(Lyotard, 2013: 7) 

 

Postmodern değilsek bile postmodern bir zaman yaşadığımız doğrudur. 

Lewis Carroll, “Bir adın ille de bir anlamı mı olmalı?” (Carroll, 2008: 93) diye sorar. Adı 

olan her şey anlamlı olmalı. Ad koymanın esası budur zaten; hayatı anlamlandırmak. Hayatın 

anlamından ziyade hayatı anlamlandırmakta çekilen zorluklar, dönem adları oluştururken de 

karşılaşılan bir durumdur.  

Eğer postmodern terimi bir addan çok bir maske ise, çağdaş sanatın etiketi olarak Anglo – Amerikan 

eleştirmenler tarafından kullanılan postmodernizm deyimine ne demeli? Bu eleştirmenlere göre, 

modernizm sözcüğü Joyce, Pound, Eliot, William Carlos Williams, Hemingway, vb. adlar tarafından 

çağrıştırılan eserler, yazarlar ve eğilimler topluluğunu gösterir. (Paz, 1997: 54)  

 

Paz’ın sözlerine ilaveten; modernizm; 

1910-1930 arasında edebiyatta doruk noktasına varmıştır. Bu dönemde, Woolf, Joyce, Eliot, Pound, 

Stevens, Proust, Mallarme, Kafka ve Rilke gibi, 20. yüzyıl modernizminin kurucusu sayılan belli başlı 

yazarlar, edebiyatın yeniden ve eskisinden çok farklı olarak tanımlanmasına büyük çapta katkıda 

bulunmuşlardır. (Akerson, 2010: 219) 

 

Evet, her ad bir nesneye, bir varoluşa tekabül eder. Çünkü, “Dünya adların dünyasıdır. 

Adlar bizden alınırsa dünyamız da bizden alınmış olur.” (Paz, 1997: 55) Çünkü, “(…) ad, 

geçmişin bir sürekliliğidir (….)” (Kundera, 2013: 186) Eğer yeni bir dünya istiyorsak, işe 

adlardan başlamalıyız. 

Berna Moran; Orhan Pamuk, Bilge Karasu, Nazlı Eray, Latife Tekin gibi yazarlarımızın 

romanları için şöyle der: “Bu romanlara postmodern romanlar demek mümkün ama postmodern 
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kavramı kaypak ve tartışmalı olduğu için şimdilik bunların ortak bir özelliğini belirtmekle 

yetinelim. Sözünü ettiğimiz romanların bu ortak yanı gerçekçilikten kaçıştır.” (Moran, 2003: 53–

54) Moran’ın kast ettiği şey, postmodern eserlerin üstkurmaca özelliğidir. 

Postmodern eserlerde göze çarpan dil oyunları, oyunsu bir algı da yaratır okuyucuda. 

Yazarın niyetini sorgulayan okur için eseri daha ilk sayfalarında bırakmak bile olasıdır.  

Postmodernizmin büyük bölümü, hepsi tutarsızca birbiri içine karıştırılarak bir araya getirilen ve bir 

bilgelikmiş gibi gözükmesi için özenle süslenen (a) lise ikinci sınıf öğrencisinin bilebileceği türden 

bildik doğruları, (b) aşikâr yanlışları ve (c) anlamsız, zorlukla okunup yazılan ifade tarzını gizlemekte 

kullanılan, gereksiz yere karmaşık hale getirilmiş bir dil bataklığıdır. Elbette postmodernizm geniş 

başlığı altında yapılan bazı ciddi çalışmalar da vardır; ancak bu çalışmalar postmodernizm düşünce 

okulunun genel gidişatına aykırıdır ve okulun esas vurgu noktasının dışındadır.  (Albert – Chomsky - 

Edward, 2007: 118) 

 

Bu eleştirinin biraz haksız olmakla birlikte tümüyle hatalı olduğu söylenemez. Belirsizlik 

postmodern eserlerin tipik bir özelliğidir. Postmodernizm, sınırları/köşeleri belli olmayan, Berna 

Moran’ın da dediği gibi “kaypak” bir dünyadır. Postmodernizmin bu muğlaklığı-belirsizliği 

kazanmasında gerek ismindeki “modernizm” gerekse de “post” önekinin birlikte yarattıkları 

etkiler kadar ortaya koyduğu ilke ve değerlerin/değersizliklerin de büyük etkisi vardır: 

postmodernizm, modernizmi anlamsızlaştırma ve değersizleştirme faaliyeleridir bir bakıma. 

Peki postmodernizmi anlamak için ne yapmalıyız? “Postmodernizme geçmeden önce 

modernizme değinmemiz gerekir.” (Büyük, 2002: 28) Cevabı açık: “Postmodernizm üzerine 

düşünmenin belki de en kolay yolu, işe modernizmle başlamaktır. Çünkü, postmodernizm, 

modernizmden kaynaklanır.” (Akerson, 2010: 219) Postmodernizm, kaynağına doğru akarken 

tahribat bırakma amacı taşıyan bir dönemdir. 
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1.1. Modernizm Ve Postmodernizm Kavramları 

1.1. 1. Modernizm nedir?  

Modern olmak, geçmişi geride bırakıp ya da onunla tüm bağları koparıp bir üst noktaya 

tekabül etmekse, bunun süresi ne kadardır. Yani bizim modernliğimize bir ömür biçilebilir mi?  

Ne kadar tarihsel çağ varsa, o kadar “modern dönem” vardır. Gene de, bizimki dışında hiçbir toplum 

gerçekte kendini “modern” olarak adlandırmamıştır. Eğer modernlik yalnızca zamanın geçişinin bir 

sonucuysa, kendini “modern” olarak adlandırmak, modernliği çok çabuk yitirmeye razı olmak 

demektir. Modern çağ gelecekte nasıl adlandırılacak? (Paz, 1996: 20) 

 

Modern olmayı zamana bırakırsak eğer, onun adına çok şey kaybederiz. Gelecekte ne 

olacağımızı da belirleyemeyiz. Modernin etimolojisine bakacak olursak, “Modern sözcüğü, 

Latince’de ‘tam şimdi’ demek olan modo’dan gelir.” (Appignanesi ve Garratt, Ty:3) Söz konusu 

kitap, “Peki biz ne zamandan beri moderndik?” sorusuyla devam eder:  

1127 dolaylarında Abbot Suger Paris’teki St. Davis manastır bazilikasını restore etmeye başladı. 

Mimari fikirleri ona daha önce hiç görülmemiş, ne klasik Yunan, ne Roma ne de Romanesk tarzında 

‘yeni bir bakış’ kazandırmıştı. Suger önceleri buna ne ad vereceğini bilemedi. Sonunda, Latince opus 

modernum (modern yapıt) demeye karar verdi.(Appignanesi ve Garratt, Ty: 3) 

 

Akerson da “modernizm” tanımına düştüğü dipnotta yukarıdaki bilgileri teyit eder:  

Modern sözcüğü Latince modo’dan geliyor, tam şimdi demek. Sanat alanında ilk kez Piskopos Suger 

tarafından, daha 12. yüzyılda kullanılmış! Suger, Paris’teki Saint Denis manastırının kilisesini tümüyle 

yenileyerek onarmış ve ortaya çıkan binaya opus modernum (modern yapıt) adını yakıştırmış. 

(Akerson, 2010: 152) 

 

Modern, geçmişin değiştirilmesidir. Görüldüğü gibi aslında çok daha uzun bir zamandır 

bu sözcük kullanılmaktadır. Düşünüldüğü üzere sadece aydınlanma çağıyla değil:  

Terim olarak “modern” daha gerilere giden bir tarihçeye sahip olsa da, Habermas’ın (1983: 9) 

modernite projesi olarak andığı şey 18. yüzyılda belirecekti. Bu proje, Aydınlanma düşünürlerinin 

“nesnel bilimi, evrensel ahlak ile hukuku ve kendi ayakları üzerinde duran sanatı, kendi iç mantıkları 

temelinde geliştirme” konusunda gösterdikleri olağanüstü bir düşünsel çabadan ibarettir. (Harvey, 

1999: 25) 

 

Bu dönem gerek edebiyat gerekse felefe açısından önem taşır. Peki modern olmayı 

istemeli miyiz? Bunu ancak geçmişle olan bağlarımızla açıklayabiliriz. “Arthur Rimbaud, 

‘Kesinlikle modern olmak gerek,’ diye yazmıştı. Altmış küsur yıl sonra Gombrowicz bunun 

gerçekten gerekli olup olmadığından emin değildi.” (Kundera, 2009: 59) Rimbaud, “Cehennemde 

Bir Mevsim” isimli eserinin son sayfasında -Kundera’nın da belirttiği gibi- “Kesinlikle modern 

olmak gerek.” (Rimbaud, 2011: 83) der. Sayfanın altında da “Nisan-Ağustos, 1873.” tarihi vardır. 
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Devamını getirmez ama. Milan Kundera bunun üzerine “Ölümsüzlük” adlı eserinde 

Rimbaud’nun sözlerinin anlamını söyler:  

Elbette Paul ile Jaromil birbirlerine hiç benzemiyorlar. Onların tek ortak noktaları sadece “mutlak 

surette modern olmalı” şeklindeki tutkulu inanmışlıkları. “Mutlak surette modern” değişken bir içeriğe 

sahip anlaşılmaz bir kavram. Rimbaud 1872’de bu sözcüklerin altında kuşkusuz milyonlarca Lenin ve 

Stalin büstü hayal etmemişti; hele reklam filmlerini, renkli fotoğrafları ya da bir rock şarkıcısının 

kendinden geçmiş yüzünü aklına bile getirmemişti. Ama pek bir önemi yok, çünkü mutlak surette 

modern olmanın anlamı şu: modernin içeriğini asla sorgulamamak, tıpkı mutlağın hizmetine girer gibi, 

yani hiç kuşku duymaksızın onun hizmetine girmek. (Kundera, 2013: 149-150) 

 

Modern olmak eğer geleceği de içinde taşıyorsa, geleceğin neler getireceğinin 

bilinememesi de ayrı bir sorun teşkil edecektir. Rimbaud modern olmanın ne demek olduğunu 

sorgulamamıştı; üstelik modern ol(a)mamanın yol açtığı olumsuzlukları da gözler önüne 

seriyordu bir diğer kitabı “Aydınlanışlar”da:  

Ben bir faniyim ve modern sanılan büyük bir şehrin hiç de memnun olmayan bir adamıyım, çünkü 

şehrin plânında olduğu kadar evlerin döşemelerinde ve dış görünümlerinde de tam bir zevksizlik 

hakim. Hiçbir batıl inanç anıtının izlerini gösteremezsiniz burada. En sonunda, ahlâk ve dil en yalın 

ifadeye indirilmiş durumda. Birbirlerini tanıma gereksinimi duymayan bu milyonlarca insanın eğitimi, 

mesleği ve ihtiyarlığı öylesine birbirine benziyor ki bu hayat akışı, saçma sapan bir istatistiğin 

(Avrupa) kıtası halkları için bulduğu ömürden birkaç defa daha kısa olmalı. Nitekim, penceremde 

yoğun ve sonsuz kömür dumanı içinde yuvarlanan hayaletleri –orman gölgemiz, yaz gecemiz!- benim 

yurdum ve bütün kalbim demek olan kırevimin önünde yeni Erynnie’ler görüyorum, çünkü burada her 

şey şuna, –bizim hareketli ve hizmet eden kızımız olan gözüyaşsız Ölüm’e, umutsuz bir Aşk’a ve 

sokağın çamurunda çağrışan bağrışan güzel bir Suç’a benziyor. (Rimbaud, 2011: 112)  

 

Rimbaud gerçekten modern olmak istiyordu, sözde değil. Modern konusunda fikir 

yürütenlerin buluştuğu ortak noktalar; kelimenin etimolojisi ile ortaya çıkan gelişmelerin 

gösterdiği paralelliklerdir.  

 

 

1.1.2. Modernite nedir? 

Modernizm sözcüğünün içinde değer kazanan modernite de modern durumu ifade eder. 

Modernlik, kendisinden sonra gelenler için değil, kendinden öncekileri eleştiren bir anlayıştır. 

Peki modernite, modern çağın neresinde görülmelidir?  

Mikhail Epstein, postmodernizm ve postmoderniteyi en belirgin biçimde ayrıştırıp her ikisini de farklı 

süreçlerle değerlendirmiştir. Epstein, bu ayrımsamayı yaparken modernitenin terminolojilerinden 

yararlanarak, modernite ile modernizmin kopuş noktalarından hareket eder. Ona göre, modernite, 

dünya tarihinin Rönesans’tan başlayarak 20. yüzyılın ortasına kadar süren oldukça uzun bir dönemi 

işaret eder. Modernitenin etkin olduğu yaklaşık beş yüz yıl boyunca eski çağların Tanrı merkezli dünya 

görüşü, inançlar ve değerler sistemi yerine insan merkezli düşüncelerin, kurum ve kuruluşların 

normatif değer ve uygulamaları egemen olmuştur. Buna karşın “Epstein”e göre modernizm, 

modernitenin yalnız son elli yılına damgasını vuran, onun bireyselliğinin, bütüncüllüğünün yarattığı 

çelişkilerin derinleşerek aktarıldığı çeşitli felsefe ve sanat okullarını (sembolizm, ekspresyonizm, 
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kübizm, sürrealizm gibi) da içinde barındıran bir sanat ve kültür akımıdır. Epstein postmodernite 

döneminin, modernizm akımının bitişiyle birlikte, 20. yüzyılın ikinci yarısında başladığını ve ne zaman 

biteceğinin henüz bilinmediğini söyler. (Emre, 2006: 34-35)  

 

Modernite ve modernizm kavramlarının iç içeliği, onları ayırmakta zorluk yaratır. Ancak, 

genel olarak, rönesansla başlayıp 19. yüzyılın sonlarına kadar devam eden süreç modernite, onun 

bittiği yerden 20. yüzyılın ortalarına kadarki süreç de modernizm olarak kabul edilir. 

 

 

1.1.3. Modernizm ve roman 

“Adım Alobar. Bir zamanlar kral, bir zamanlar serftim, 

şimdi ise bireyim… Hiç duydun mu sen bireyleri?” 

(Tom Robbins - Parfümün Dansı) 

 

Modernizmin neden olduğu sosyal kopuş, kendine başta roman olmak üzere başka alanlar 

da yaratabilmiştir: “Ben geleneksel dünyadan modern âleme roman okuya okuya geçtim. Bu, ait 

olmam gereken bir cemaatten kopup yalnızlığa geçmek anlamına da geliyordu.” (Pamuk, 2011: 

89) Modernizm ve roman, birbirleriyle paralellik gösteren yapılar olduğundan onları bu bölümde 

iç içe anlatmayı deneyeceğiz: “Romanın yolu, Modern Çağ’ın tarihine paralel bir tarih gibi 

çizilmiştir.” (Kundera, 2012: 20) Çünkü onda romancıların da büyük katkıları olmuştur. 

Modernizm; aydınlanma felsefesiyle birlikte akla ve bilime sonsuz bir güvenin 

duyulduğu, 17. yüzyılda başlayıp 20. yüzyılın başlarında iflas bayrağını çeken bir süreçtir. 

Özellikle Avrupalı güçlerin öncü rol oynadıkları Dünya Savaşları bu sürecin bitmesinde 

hızlandırıcı rol oynamıştır. 

Cervantes ve Descartes, modernizmin iki büyük kurucusu kabul edilir:”Aslında bana göre 

Modern Çağ’ın kurucusu sadece Descartes değil, Cervantes’tir de.” (Kundera, 2012: 16) Biri 

(Cervantes) edebiyat ve sanatta, öbürü de felsefe ve matematikte (Descartes) iki yıldız gibi 

parlamaya başlarlar. Descartes, ünlü “Düşünüyorum, o halde varım.” önermesiyle felsefenin 

düşünsel, bireyin de ontolojik gerçekliğini/temelini gözler önüne serer: “Descartes ve Cervantes 

ile birlikte doğan Avrupa: Modern zamanların Avrupa’sı.” (Kundera, 2009: 150) Akerson, 

Cervantes’i anmadan, bunlara üçüncü bir kişiyi dahil eder:  

Aydınlanma’nın ve modern felsefenin başlangıcı için genellikle Descartes (1596-1650) önerilir. Ancak 

ben burada, önce başka bir düşünürü örnek olarak ele alıp tanıtmak istiyorum: Giambattista Vico 

(1668-1744). Kuşkusuz, bu kişi bu dönemin tek temsilcisi değil, ama filolojiye yeni bir bakış 
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getirmesiyle ünlü. Ne var ki, Vico, kendi döneminde pek ilgi uyandırmamış. Günümüzde ise, 

Aydınlanma döneminin en önemli ve ilk araştırmacılarından biri sayılıyor. (Akerson, 2010: 89)  

 

Akerson şöyle devam edecektir:  

Aydınlanma adı verilen dönemin başlangıcı için kimi araştırmacılar Descartes’i, kimi araştırmacılar 

Kant’ı, kimi de Rönesans’ı önerir. Aslında hiçbir yeni dönem, insanların bir sabah uyanınca hazır 

buldukları bir şey değildir. Avrupa, 17. ve 18. yüzyıllardan başlayarak, büyük bir ekonomik, siyasi, 

bilimsel ve kültürel değişimden geçmiştir. Bu değişimin kökleri de kuşkusuz daha öncesine uzanır. 

Kültür ve bilim alanında kalırsak, Aydınlanma’yı tetikleyen önemli süreçlerin başında, Kopernikus ve 

Gelile gibi bilginlerin fiziksel dünyamıza getirdikleri yeni bakışların yer aldığını söyleyebiliriz. 

Dünyanın evrenin merkezi olmaması, güneşin dünyanın etrafında değil, dünyanın güneş etrafında 

dönmesi …gibi somut bilgiler alanında elde edilen çarpıcı ilerlemeler kuşkusuz çok etkili olmuş, 

insanları evrendeki kendi konumları üzerinde düşünmeye zorlamıştır. (Akerson, 2010: 113) 

 

Akerson’un değerli görüşleri bir yana, biz yine de Descartes ve Cervantes isimleri 

üzerinde daha hemfikiriz. İnebahtı Deniz Savaşı’nda Osmanlı’ya karşı Haçlı donanmasında yer 

alan Cervantes, sol elini de kaybedip esir düşer. 10 yıl boyunca İstanbul’da kalmak zorunda kalır. 

Ardından ülkesine gidip çok önemli bir tür olan romanın, daha doğrusu modern romanın ilk 

örneğini yazar.  

Octavio Paz’ın, “Düşler Boyunca Yaratmak”taki şu sözleri, arka planında Cervantes’in o 

tutsak hayatını da barındırmaktadır sanki:  

Liberal sözcüğü, bizim edebiyatımızda oldukça erken bir dönemde ortaya çıkar. Bir düşünce ya da 

felsefe niteliğiyle değil, ama bir eğilim ve atmosfer olarak belirir; bir ideoloji olmanın ötesindedir, bir 

erdemdir. Bu sözlerle birlikte bakışlarımı Cervantes’e, liberal sözcüğünün çeşitli anlamlarını en yetkin 

düzeyde kendinde toplamış olan yazarımıza çeviriyorum. (Paz, 1990: 129) 

 

Cervantes, hiç kuşkusuz büyük bir iş başarmıştı: “Batı’da roman türünün ilk ciddî örneği, 

İspanyol yazar Cervantes’in XVII. yüzyılın başında kaleme aldığı Don Kişot’tur (1605). 

Rasyonalist bir zihniyetin eseri olan Don Kişot, şövalye romanını çok açık bir biçimde eleştiren 

tavrıyla ‘romans dönemi’ni kapatmış olur.” (Çetişli, 2009: 40) Gündüz Vassaf’a göre o ilk 

modern insandır: “Yeme, içme gibi temel gereksinimlerimizi karşıladıktan, hatta bazen 

karşılamadan da hayattaki tüm uğraşlarımızın görüntüler, düşler peşinde koşmak olduğunu ilk 

modern insan Don Kişot gibi biliyordum.” (Vassaf, 1996: 29-30) Öbür yandan, kendine de savaş 

açmıştır Don Kişot. Cervantes söz konusu eserine şöyle bir giriş yapar; bu bir çeşit akittir; yazarla 

okur arasında yapılan:  

Aylak okur: Bu kitabın, zihnin, düşünülebilecek en güzel, en zarif, en akıllıca ürünü olmasını isterdim; 

buna yeminsiz inanabilirsin. Ancak, tabiat kanununa karşı çıkamadım; tabiatta her şey, benzerini 

doğurur. Benim kısır, gelişmemiş dehâm da, her türlü rahatsızlığın hâkim olduğu, her türlü hazin sesin 

duyulduğu bir hapishanede doğmuşçasına kuru, kırışık, maymun iştahlı ve çok çeşitli, kimsenin aklına 

gelmeyecek düşüncelere boğulmuş bir evlâttan başka ne doğurabilir? (Saavedra, 2010: 37) 
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Cervantes’in bu teklifsiz sözleriyle roman (ve de modern çağ) başlayacaktır. O belki 

gerçekten  ne kadar önemli bir iş yaptığının farkında değildi: “Dünyanın önünde efsanelerle 

dokunmuş sihirli bir perde asılıydı. Cervantes, Don Kişot'u seyahate gönderdi ve perdeyi yırttı. 

Dünya, gezgin şövalyenin önünde, düzyazısının olanca çıplaklığıyla açıldı.” (Kundera, 2009: 91) 

Don Kişot, parodisini yaptığı şövalye romanlarının sonunu getirmekle kalmamış, eleştiri çağını 

da başlatmıştır:  

Cervantes’le birlikte, doğuşundan başlayarak kendisini ve tarihini eleştiriyle özdeşleştirmiş bir 

toplumun edebi türü olan roman ortaya çıkar. Dante’nin Commedia’sı, benzeşmenin, başka deyişle bu 

dünya ile öbür dünyanın birbiriyle uyuşmasının egemenliği altında bulunan bir dünyanın 

yansıtılmasıdır; Don Quijote ise bunun tam tersi bir ilkenin uygulama alanı bulduğu bir romandır; bu 

eserdeki mizah öğesi, uyumdan bir kopmadır ve gülümseyerek gerçek ile ideal arasındaki kopukluğa 

dikkatleri çeker. Cervantes’le birlikte mutlak olanın eleştirisi, yani özgürlük başlar. Ve hem de 

tanımadığı öteki çok sayıda insan demektir: Ego çoğulcu yapıdadır.” (Paz, 1990: 129-130) 

 

Don Kişot, gülümseten, gülümsetirken de düşündüren, eleştiren bir eserdir. Romanla 

birlikte “mizah” da yine bu dönemin ürünüdür:  

Biri komik duruma düşürüldüğü, alay edildiği, hatta aşağılandığı için gülmüyoruz, bir gerçeklik anlam 

bulanıklığı içinde ansızın ortaya çıktığı için, şeyler görünüşteki anlamlarını kaybettiği için, 

karşımızdaki adam bizim sandığımız kişi olmadığı için gülüyoruz. İşte mizah (Octavio Paz’a göre, 

Modern Çağ’ın Cervantes’e borçlu olduğu “büyük icat” olan mizah). (Kundera, 2009: 106) 

 

Oscar Wilde’da da mizahın (güldürü) önemine vurgu yapıldığını görüyoruz: “İnsanlık 

kendini fazla ciddiye alıyor. Bu, dünyanın işlediği ilk günahtır. Eğer mağara adamı gülmeyi 

bilmiş olsaydı, tarih bambaşka olurdu.” (Wilde, 2013: 78) Sevim Kantarcıoğlu ise tüm bu 

evrensel kabullerden farklı düşüncededir: “Edebî bir hikâye çeşidi olan roman, XVIII. yüzyılın 

başında felsefede neorealizmle birlikte doğmuştur.” (Kantarcıoğlu, 2004: 12) Benzer ifadelere 

kitabının ilerleyen sayfalarında tekrar rastlarız: “Edebî bir hikâye çeşidi olan roman, XVIII. 

yüzyılın başında felsefede realizm ile başlamıştır.” (Kantarcıoğlu, 2004: 23) Bu döneme, romanın 

klasik dönemi de diyebiliriz. 

Roman sanatının kurucusu Cervantes’tir, fakat müjdeleyicisi de Rabelais’tir. Kundera, 

Fransa’da yapılan bir ankette Rabelais isminin ilk sıralarda olmamasına ateş püskürür: “Şu işe 

bakın, kendi insanlarının gözünde Rabelais bir kurucu aurasından yoksunmuş! Oysa, günümüzün 

hemen hemen bütün büyük romancılarının gözünde o, Cervantes’le birlikte, başlı başına bir 

sanatın, roman sanatının kurucusudur.” (Kundera, 2009: 47) Fransız yazar François Rabelais’in 

“Gargantua”sı, roman ile romanesk arasında, ne biri ne de öbürü diyebileceğimiz, abartılı ve bir o 
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kadar da gülünç bir eserdir. Eserin abartılı yapısı modern gerçekliğe aykırıdır. Örneğin romanın 

kahramanı Gargantua bir gün Paris’i gezmeye başlar; fakat halkın yoğun ilgisinden sıkılıp biraz 

dinlenmek üzere Notre Dame Kilisesi’nin tepesine çıkar. Toplanan kalabalığı görünce şöyle der:  

Sanırım bu serseriler beni karşılamalarına teşekkür etmemi, kendilerine bir armağan sunmamı 

istiyorlar. Hakları var. Ben biraz şarap ikram edeyim bari onlara, ama yalancıktan bir şarap. 

Sonra gözlerinin içi gülerek o güzel önlüğünü çözdü, maslahatını havaya kaldırıp öyle zorlu bir çiş 

yağmuruna tuttu ki onları, kadınları ve çocukları saymazsak, iki yüz altmış bin dört yüz on sekiz kişi 

boğuldu. (Rabelais, 2006: 81) 

 

Romanda bu ve benzeri daha birçok abartılı sahne vardır. Rabelais’ın olağanüstü hayal 

gücü bununla sınırlı değil hiç şüphesiz. Örneğin; Gargantua, Ponokrates ve Eudemon yola çıkıp 

“otuz beş fersah uzunluğunda ve aşağı yukarı on yedi fersah genişliğinde”, korkunç eşek arıları 

ve at sinekleriyle dolu bir ormana ulaşırlar:  

Ama Gargantua’nın kısrağı kimsenin aklına gelmeyen bir oyunla, kendi türünden olan bütün 

hayvanlara bu ormanda yapılmış bütün işkencelerin bir güzel öcünü aldı. Nasıl derseniz, ormana 

girdikleri anda eşek arıları hücuma geçer geçmez, kuyruğunu kılıç misali çekti ve öylesine bir 

veryansın etti ki, tüm ormanı sildi süpürdü. Rastgele, bir o yana, bir bu yana, enine boyuna, alttan 

üstten vurup, ormanı ot biçer gibi yerle bir etti. Öylesine ki o gün bugündür ne orman kaldı, ne eşek 

arısı, ne sinek. Bütün bölge düz ova oldu. (Rabelais, 2006: 80) 

 

Rabelais’ın hayalgücünün/abartmalarının sınırlarını düşünmek olanaksız. Hiroşima ve 

Nagazaki’yi yerle bir eden atom bombası saldırılarını anımsatan bu son örnekte de görüldüğü 

gibi, Rabelais, bizim Divan edebiyatı şairlerinden hiç de geri kalmayacak bir hayal gücüne ve 

abartma yeteneğine sahip olup bunlardan sıklıkla faydalanmaktadır. Diğer bir örnek:  

Derken bütün şehir ayaklandı, bilirsiniz ya Parisliler o kadar kolay ayaklanırlar ki, yabancı milletler 

Fransız krallarının sabrına şaşarlar, nasıl oluyor da bu krallar bu ayaklanmaların günden güne artan 

tehlikelerini görüp bunları gereğince bastırmıyorlar diye. Keşke bu kopuşmaların, bu başkaldırmaların 

hangi fırında piştiklerini bilsem de hemcinslerime açıklasam. (Rabelais, 2006: 84) 

 

Bu cümleler, roman Rabelais’ın tarihçi ve sosyolog tarafları olduğunu da ortaya 

koymaktadır. 1789 Fransız İhtilâli ile Gargantua’nın yayın yılı olan 1534 arasındaki zaman 

dilimini dikkate alırsak bunu daha net görürüz şüphesiz. Kundera’nın, Kafka’nın 

“peygamberlik”inden bahsetmesi gibi Rabelais’ın da “kehanet” sahibi bir yazar olduğu 

söylenebilir: “Eğer Sterne, Diderot, Gombrowicz, Vancura, Grass, Gadda, Fuentes, García 

Márquez, KiŠ, Goytisolo, Chamoiseau, Salman Rüştü romanlarında onun çılgınlıklarının 

yankısını duyurmasalardı, François Rabelais’den geriye ne kalırdı?” (Kundera, 2009: 156) 

Ancak, kehanetlerden abartmalara dönersek tekrar, aklın ve bilimin egemen olmaya başladığı bir 

dönemde, yani modernizmde bu tür aşırılıklar dizginlenecek, mantığın egemen olmasına 
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çalışılacaktır. Don Quijote da bu anlayışla yola çıkacaktır zaten. Bir anlamda “şövalye romanı” 

vazifesi gören romansların, abartılı kahramanlıkların anlatıldığı öykü ve çizgi romanların 

devrinin sonu gelmiştir artık. Romans, romanın atasıdır bir bakıma:  

Roma İmparatorluğunun dağılmasıyla, Avrupa altüst oluyor. Edebiyatta, Latince etkisini yitiriyor, 

yerel dillerde söylenen ve edebi değerleri tartışılan romanslar ortaya çıkıyor. Bu romanslar, Kelt, 

Germen, Arap …etkileri taşıyorlar. Aynı öyküler, farklı gezgin ozanlar tarafından, bazı değişikliklerle 

aktarılıyorlar. Kral Arthur öykülerinde olsun, Parzival öykülerinde olsun, pagan ve dini konular 

birbirine karışıyor. Kimine göre bunlar karanlık Ortaçağ’ın ürünleri, kimine göre ise günümüzün 

romanlarının hazırlayıcıları. (Akerson, 2010: 73)  

 

Onların son kurbanı da yine Don Kişot olacaktır ironik bir şekilde. Don Kişot, hayallerin 

yerine gerçeğin ikame edilmeye başlandığı ilk eserdir ayrıca. Yel değirmenlerini birer “dev” 

olarak gören/algılayan kahraman, her saldırısında geri püskürtülür, yara bere içerisinde kalır. O 

aslında hayaller(in)e saldırmaktadır:  

Don Quixote, romans ruhunun, (romans sensibility) somut bir örneğidir, çılgınlık da olsa gerçeği 

mitleştirmekte, şiir ve macera ile doldurmaktadır. Don Quixote, romans dünyasının gerçekten kopuk 

hayalcisidir. Sancho ise, yeldeğirmenlerini dev zanneden efendisine “Hangi devler” sorusunu soran 

şüpheci, gerçeği arayan roman karakteridir. (Kantarcıoğlu, 2004: 26)  

 

Don Kişot’un trajedilerinin en büyüklerinden biri (belki de en büyüğü) buydu herhalde: 

“Don Quijote’un şanssızlığı hayal gücü değil, Sanço Panza’dır.” (Kafka, 2002: 32) Sancho 

gibileri tarih boyunca bu misyonlarını fevkalade ifa etmişlerdir. 

Gargantua’nın kendisi de bir devdir. Babası Grandgousier sözcük olarak “büyük ağız” 

anlamına gelen “Grand-gosier”dır. Annesi Gargamelle’in adı da aynı manaya gelmektedir. Üç 

kişilik bir dev ailesidirler kısaca. Don Kişot’un devlere saldırması yine bu açıdan manidardır. 

 

 

1.1.4. Hümanizmden rönesansa, bireyden romana 

Modernizm, hümanizmden yola çıkan, ondan itibaren gelişen bir dönemin adıdır:  

Modernizm: İnsanlığın son 250 – 300 yıl içerisinde kör inanışlara karşı aklı, bilimi ve 

hümanizmayı ön plana çıkaran, insanın özgürleşmesi ve gelişmesi için çaba sarf eden 

büyük olayların, devrimlerin (1789 Fransız Burjuva Devrimi, 1917 Bolşevik Devrimi, 

1949 Çin devrimi, vb. Birinci ve İkinci Dünya Savaşları, Kore Savaşı) ulusal 

özgürlük hareketlerinin ve sınıf mücadelelerinin yaşandığı bir dönemdir. 

Modernizm’de ön planda olan rasyonalizm, epistemoloji ve Avrupa, A.B.D. merkezli 

hümanizmadır. (Büyük, 2002: 28) 

 

Görüldüğü gibi dünyanın bugünkü düzeninin kurulmasında başat rol oynayan bazı olaylar 

modernizm içerisinde vuku bulmuştur. 
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Rönesans; edebiyat, sanat ve felsefe alanlarında görülen köklü değişimlerin ortak adıdır. 

Sözcüğün etimolojisine göre; ”Rönesans, kelime anlamıyla, ‘yeniden doğuş’ demek.” (Tanilli, 

2011: 79) Rönesansın temelinde hümanizm felsefesi yatmaktadır. Hümanizmin kurucusu 

Dante’dir. Hümanizm; bireyciliği esas alan, bireyi evrenin merkezine koyan, her yönüyle saygı 

duyulması gereken bir varlık olarak görür: “Dante ile birlikte Ben ortaya çıktı.” (Paz, 1997: 16) 

Rönesans, Ben’in farklı boyutlarının ön plana çıkarılmasına da olanak sağlar: 

Daha önceleri, edebiyatın kullandığı belli simgeler var, bu simgelerin ne anlama geldiği belli. Yani 

yapılabilecek yorumlar önceden biliniyor. Oysa, Rönesans’la birlikte yavaş yavaş bu katı simgecilikten 

çıkılıyor, farklı deyişler, farklı simgeler kullanılıyor ve okuyucunun her metinde bu yeni simgeleri 

çözmesi bekleniyor. Avrupa, yorum yapmayı ve öyküler aracılığıyla insan ruhunun derinliklerine 

bilinçli bir şekilde bakmayı böyle böyle öğreniyor. Bireysellik belki de böyle başlıyor ve bilince 

kavuşuyor. Kahramanların örnek alınacak tipler olmaktan yavaş yavaş kurtulup, kendi yorumlanabilir, 

tartışılabilir kişiliklerine ulaşmalarının temeli, bu görüşlerle atılıyor. Burada, bu gelişmeyi dolaylı 

yoldan destekleyen bir başka olgu da belki gene Hıristiyanlıktan geliyor: Günah çıkarma! Günah 

çıkarma da bireyi, kendisi üzerinde düşünmeye, kendine daha mesafeli bakmaya, kendi bilincine 

varmaya götürmede önemli bir rol oynuyor. Kuşkusuz, Rönesans’a geçişte daha birçok etmen de var! 

(Akerson, 2010: 87)  

 

Avrupa resmindeki perspektifin de bireyin oluşumuna katkıda bulunduğu söylenebilir: 

“Avrupa, Rönesans’a doğru perspektifi keşfediyor. Perspektif resme derinlik ve üç boyutluluk 

izlenimi katıyor. Gölgelerin resmedilmesi, arka plandaki figürlerin giderek küçülmesi, ışıkla 

oynama gibi işlemlerle derinlik kazanılıyor ve resim, canlandırdığı şeye çok benziyor. Bu 

yaklaşım, resimde bireyselleşmeye yol açıyor.” (Akerson, 2010: 106) Ayrıca, resme “ayrıntı” 

unsuru da karışır.  

İnsanı her şeyin ölçütü olarak kabul edersek, tabiatın katı kuralları karşısında ne yapacağız 

peki? “Hümanizm, gerçekçi bir metottur. En gerçek olan tecrübe, çeşitli bakış açılarının ışığında 

bütün boyutlarıyla ortaya çıkan ve insan hayatını daha iyiye, doğruya ve güzele doğru değiştirme 

gücüne sahip olan gerçektir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 16) Fakat insanın kabına sığmayan gerçekliği, 

hümanizmin metotlarını da aşacaktır. 

Rönesans, Ortaçağın “birleşmiş toplum”una karşın “bireycilik”i savunmuştur: “Modern 

Çağ bireyselciliği yüceltti ve böylece kişisel farkındalıkların yalıtımı ve dağınıklığın dönemi 

oldu.” (Paz, 1997: 67) Bunda da yine burjuvazi dediğimiz orta sınıfın zenginleşmesi ve bireyin 

giderek daha çok ön plana çıkmasının şüphesiz büyük bir payı vardır. Bu tarihsel durum romana 

da yansımıştır. Bireyin olmadığı yerde tam anlamıyla bir romandan bahsedilmesi düşünülemezdi 

zaten. Conrad şöyle der: “(…) roman, tamamen bireysel, esrar dolu bir dünyanın imajıdır.” 

(Stevick, 2010: 33) Bir diğeri, “19. yüzyıl romanı, kelimenin tam anlamıyla ‘birey’ eksenli 

romandır.” (Tekin, 2012: 81) Benzer şekilde, “(…) roman, varlığının şuuruna ermiş ferdin 
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hikâyesidir.” (Çetişli, 2009: 34) Bunun sonucu olarak, “Bu bağlamda modern romanda karakter 

öne çıkar. Daha geri plâna itilen konu, olay örgüsü, zaman ve mekân unsurları, karakterin çok 

daha başarılı, çok daha anlamlı ve çok daha eksiksiz ortaya konmasında araç işlevini üstlenirler.” 

(Çetişli, 2009: 43) Modern roman bireyi sivriltir kısaca. 

Modernizm/hümanizmin birey merkezli bu anlayışı ne yazık ki bireyi şımartmış ve onun 

kendisini evrenin merkezi olarak görmesine sebep olmuştur. Bu ilk başta masum gibi görünse de 

aslında son derece tehlikeli sonuçları olan, devam eden bir durumun özeti gibidir. Nitekim 

hayvanları, ağaçları, çiçekleri, denizleri; hatta diğer insanları bile kendi etrafında, kendisi için 

gören bu anlayış sonucunda hayvan hakları ve hemen tüm tabiat varlıkları büyük bir risk içerisine 

hapsedilmiştir. 

Bireyin artan önemi, romanların kahramanlar etrafında şekillenmesinde etkili olmuştur;  

Kısacası, realistlerin birey merkezli (bireyci değil!) sanat anlayışları sonucunda roman kahramanı –

diyebiliriz ki- altın çağını yaşar ve Balzac, Dostoyevsky, Stendhal, Flaubert… gibi ünlü romancıların 

kalemlerinin ürünü olarak ebedileşirler. Gerçekçilik akımının klâsik dönemi, gücünün doruğuna çıkmış 

roman kahramanlarının –adeta- ‘panteon’u gibidir: Madam Bovary, Goriot Baba, Bazarov, 

Raskolnikov, Julien Sorel… alışılmış roman kahramanlarının ötesinde, ölümsüz birer simadırlar. Belki 

asılları taklit edilerek çizilmişlerdir; ancak onlar, asıllarını unutturacak kadar gerçek, yine asıllarını 

gölgede bırakacak kadar ölümsüzdürler. (Tekin, 2012: 84) 

 

Bunlar modern çağın kahramanlarıdırlar. 

Roman kahramanının “altın çağı” olan XIX. yüzyılın önemi bunlarla sınırlı değildir tabii 

ki: “XIX. yüzyılda roman tasviri, dönemin anlayışıyla (pozitivist, bilimsel) uyum halindeydi.” 

(Kundera, 2012: 130) Bunu ileride Burun (Gogol) ve Dönüşüm (Kafka) öykülerini 

kıyasladığımız bölümde de açıkça göreceğiz. 

Modern bireyin oluşmasında Orta Çağın da büyük katkısı vardır:  

Ortaçağ Avrupa’sında insanoğlu, kilisenin baskısı altında kalmış ve bundan kurtuluş yolları aramıştır. 

İlk defa İtalya’da Dante Alighieri (1265-1321), Divina Comedia (İlahi Komedi) isimli eseriyle söz 

konusu baskıya karşı gelmiştir. (…) Hümanizm, Rönesans’ın temelini teşkil etmektedir. Eleştirici aklın 

ve kilisenin otoritesine, Ortaçağ doğmalarına karşı ayaklanması ve kendini kabul ettirme olgusudur. 

Sonuçta insanlığın kendini yeniden keşfetmesi ve kendi özüne dönmesidir. (Yüce - Kazan, 2009: 52)  

 

İnsan hakları temeline dayanan “düşüncenin ve görüşlerin serbest iletişimi”, sınırları 

önemsemez. Aydınlanmacı filozof ve yazarlardan Denis Diderot (1713 - 1784) 1763’te kaleme 

aldığı “Ticaret Üzerine Mektup”ta sansür koyucuya çıkışır: “Sınırlarınızı askerle doldurun bayım, 

tüm tehlikeli kitapları geri püskürtmek için süngülerle silahlandırın onları, ama bu kitaplar, 

deyimimi bağışlayın, onların bacaklarının arasından geçecek, başlarının üzerinden atlayacak ve 
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biz kazanacağız.” (Mattelart, 2005: 14) Bu haklar Fransız Devrimiyle gerçekleşmeye 

başlayacaktı.  

Orta Çağ Avrupa’sının “Karanlık Dönem” olarak nitelenmesinin en önemli sebebi, İncil 

başta olmak üzere tüm kitap ve çalışmaların Latince olarak basılmasıydı. Avrupa’nın kendi dilini 

bile okuyup yazamayan zavallı insanlarının kaldı ki Latince eserleri okuyup muhakeme 

etmelerinin olanağı yoktu. Bilim ve felsefe kilisenin tekelindeydi: “Modern çağ Tanrı ile Oluş 

arasındaki, akıl ile vahiy arasındaki çelişki çözümsüz addedildiğinde başlamıştır.” (Paz, 1996: 

33) Kilise pozitif bilimin ürünlerini değil, kendi hurafelerini üretip ona göre davranıyordu. 

İnsanlar müthiş bir cahillik ve sefalet içerisindeydiler. Papazlar da onların bu durumunu 

kolaylıkla suistimal ediyorlar; dilediklerini asıp kestiriyor, yaktırıyorlar; dilediklerine de 

cennetten arazi ayırıyorlardı. Tabii ki para karşılığında. Ancak Rönesansla birlikte kendi 

dillerinde okuma, dolayısıyla da muhakeme olanağı kazanmaya başlayan Avrupalılar, gerçeklerin 

papazların anlattıklarından çok daha farklı olduğunu görecektiler. 

Modern çağ, ayrılmayla başlayan bir ilerleme fikridir: “Modern çağ bir ayrılmadır. 

‘Ayrılma’yı en bariz anlamıyla kullanıyorum: Bir şeyden uzaklaşmak, bir şeyden kopmak 

anlamında. Modern çağ, Hıristiyan toplumdan bir kopuş olarak başlar.”  (Paz, 1996: 33) Modern 

çağ, dini hegemonyanın da sonudur bir bakıma.  

17. yüzyılın sonlarına geldiğimizde; İtalya’da başlayıp İspanya, Portekiz, Fransa, 

İngiltere, Polonya, Macaristan gibi ülkelerde de devam eden Rönesans ile Almanya, 

İskandinavya ve Hollanda’da da etkili olan reform hareketleri sayesinde kilisenin baskısı büyük 

oranda azalmış; derebeyleri ve asilzadelerin yönetimdeki ağırlıkları hafifleyip yönetimler belli 

kurallar ve kanunlar çerçevesinde hareket etmeye başlamıştır. Rönesans, Almanya’da, bir İtalya 

ya da Fransa’daki kadar etkili olamamıştır. Bunun nedeni iki büyük Alman entelektüeli; Goethe 

ve Schiller’dir. Çünkü bu ikili, Alman toplumunu Rönesans’ı kaldırabilecek, altından 

kalkabilecek tıynette, düzeyde görmemişlerdir. 

Burjuva sınıfı bu dönemde ortaya çıkar. Aydınlanma Dönemi başlar ve tüm bu gelişmeler 

edebiyata, özellikle romana da yansır: “Akıldan yana çıkmakla Batı kendisini her zaman öteki 

olmaya ve kendisini ancak sürekli olarak kendini yadsıma yoluyla gerçekleştirmeye mahkûm 

etmiştir.” (Paz, 1996: 33) Roman zaten bir burjuvazi sanatıdır. 
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1.1.5. Modern dönemdeki diğer önemli akımlar 

17. yüzyılda Fransa’da ortaya çıkan klâsisizm, lirizmden uzak ve kuralcı olması hasebiyle 

romantizmin doğmasına vesile olur:  

Romantizm Aydınlanmaya karşı bir tepkiydi, bu yüzden de onun tarafından belirlenmişti; onun 

çelişkili ürünlerinden biriydi. Eleştirel aklın bir yana bıraktığı ruhları yeniden harekete geçirmek 

yönünde şiirsel imgelemin bir girişimi, dinden farklı bir ilke arayışı ve devrimlerin ardışık zamanının 

yadsınması olan romantizm, modernliğin öteki yüzüdür: Onun pişmanlığı, hezeyanı, ete kemiğe 

bürünmüş söze olan özlemidir. (Paz, 1996: 83)  

 

1789 Fransız İhtilâli gerek monarşinin yıkılmasına gerekse de sanat ve edebiyatın daha geniş 

tabanlara yayılmasına vesile olur. 

Romantizmi doğuran yine modernitedir: “Romantizm ve modernite arasındaki ilişki bir 

zamanlar çocukça ve ihtilafla parçalanmıştı. Romantizm Eleştiri Çağı’nın çocuğuydu ve değişim 

onun doğumundan sorumluydu ve kişiliğinin işaretiydi.” (Paz, 1997: 38) İkisi de birbirine sıkı 

sıkıya bağlıdır: “Romantizm, modernite ile birlikte yaşadı, yalnızca ona karşı gelmek için tekrar 

tekrar onunla birleşti.” (Paz, 1997: 39) 18. yüzyılın sonlarında İngiltere’de başlayıp Almanya’da 

Goethe ile şahlanan romantizm, coşkulu bir anlatımla insan ruhunu ve tabiatı anlatıp tasvir etmiş; 

bünyesindeki melankolikliğin etkisiyle intiharlara da sebep olmuştur. 

Dönemin (Aydınlanma’nın) ruhuyla paralel olan tek akım, realizmdir. Romantizme tepki 

olarak doğar. “Felsefedeki pozitivizmin edebiyattaki karşılığı olan realizm Fransızca ‘realite’ 

kelimesinden gelmektedir. Lügat anlamı ise ‘gerçek, gerçeğe uygunluk’tur.” (Yüce - Kazan, 

2009: 58) Roman tarihi için de ilk önemli akımdır: “18. yüzyıldan itibaren Batı’da gelişen roman 

türünde ise, gerçekçilik (realizm) ağırlık kazanır.” (Akerson, 2010: 39) Roman gerçekçi idealini 

realizmle sağlamaya çalışır. “Rasyonalizmin estetik plândaki ifadesi olan realizm ile realizmin 

‘muteber’ ifade biçimi olan romanın yıldızının bu dönemde parlaması, asla tesadüf değildir.” 

(Tekin, 2012: 25) Bunda bir aşamaya kadar başarılı da olur. 

Rönesans, Aydınlanma Çağı ve teknik alanlardaki gelişmeler, Avrupa toplumlarının refah 

düzeylerini yükseltir. Sanayi Çağı’yla birlikte elektrik, buhar ve matbaa bu çıtanın taşıyıcısı, 

motor gücü olur. Ardından başta İngiltere olmak üzere Fransa, Almanya, İtalya; öte yandan ABD 

ve Japonya’nın birliklerini tamamlayıp yayılmacı politikalar sergilemeleri, sömürge ve 

hammadde yarışlarını hızlandırır. 

Bilimdeki gelişmeler pozitivist felsefenin ortaya çıkmasında etkili olmuştur. Deneye 

dayanmayan, fizik ötesi her şeyi reddeden pozitivizmin kurucusu Auguste Comte’tur. 
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1870’te realizmin bir diğer türü natüralizm, realist akımın şiirdeki temsilcisi parnasizm, 

19. yüzyıl sonlarında sembolizm; yine aynı dönemlerde empresyonizm ve ardından ona 

(empresyonizme) tepki olarak ekspresyonizm; 1910’lu yıllarda kübizm, 20. yüzyılın başlarında 

fütürizm akımları tarih sahnesine çıkar. Dadaizm, 1916’da Zürih’te doğar.  

Dadacılar, sürrealistlere öncülük ederler: “Teknolojik ilerlemeye körü körüne 

bağlanmanın yüzeyselliğini, Avrupa toplumunun yozlaşmasını, savaş, toplum, gelenek, din ve 

sanat gibi tüm yerleşik değerleri protesto etmekteydi.” (Yüce - Kazan, 2009: 69) Sürrealizm, 

düşünce ve duyguların aklın denetimine girmesine karşı çıkar: “Gerçeküstücülük, hem 

toplumumuzca bugüne değin değişmez sayılmış olana yönelik köktenci nitelikte bir 

sorgulamadır, hem de bir çıkış yolu bulmaya yönelik umutsuz bir girişimdir. Aradığı, hiç 

kuşkusuz kurtuluş’un değil, ama gerçek yaşamın yoludur.” (Paz, 1990: 9) Çünkü günlük aklımız; 

anne, baba, arkadaş, okul, iş, medya, vs. tarafından oluşturulur. Eğer bizler dünyaya bu yapay 

akılla bakmaya devam edersek gerçeğin bilgisine asla erişemeyeceğiz. Kundera’nın da “Perde”de 

belirttiği gibi, dünya “hazıryorumlardır.” Çünkü dünyada gözünü açan, yani hayata katılan 

çocuk, çevresine bakar ve insanların bir şeylere “iyi-kötü”, bir şeylere “güzel-çirkin”, bir şeylere 

“siyaset”, “okul”, “ülke”, vs. dediğini görür. Çocuk bu yüzden uygarlığa sıfırdan başlamaz. Onun 

başladığı, makyaj edilmiş, perdelenmiş bir hayattır. Aklını ve mantığını da bu çerçevede 

geliştirmeye başlar. Yetişkinliğe kadar devam eden bu süreç elbette birçok kriz ânıyla dolu 

mayınlı bir süreçtir. Sonuçta sistemin kendisine dayattığı kalıplarla yaşamaya alışır; robotlaşır. 

Alıştıkça da özünden, özgürlüğünden uzaklaşır. Küçük İskender’in “Issız adaya düşsem bile 

özgür ve/ veya yalnız değilim; çünkü aklım var.” (İskender, 2010: 130) sözü bu anlamda 

yorumlanmaya değer olacaktır.  

Bizler nesneyi hiçbir zaman, gerçekte nasıl ise, öyle görmeyiz; nesne her zaman, onu izleyen gözün 

ışığıyla aydınlanır; onu okşayan, sıkan veya yakalayan el tarafından biçimlendirilir. Gülünç gerçekliğin 

ortasına tıpkı bir yanardağın üstüne oturmuş bir kral gibi yerleşen nesne, bir anda biçimini değiştirir ve 

bir başka şeye dönüşür. Onu izleyen göz, bir balmumu gibi yumuşatır; dokunan el, sanki bir çamurmuş 

gibi biçim verir. Nesne, özneleştirilir. Ya da, Achim von Arnim’in bir kahramanının dediği gibi: 

“Gerçekliğin gözleriyle gördüğümü, düşlerimin gözleriyle gördüğümden güçlükle ayırabiliyorum.” 

(Paz, 1990: 13-14)  

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”nde akıl ve insan eylemleri 

arasındaki çelişkiden yakınır:  

İnsanların saadet anlayışları da gariptir. Kitaplara bakarsanız, kendilerini dinlerseniz, insanoğlunun 

esas vasfı akıldır. Onun sayesinde diğer hayvanlardan ayrılır. Beylik sözüyle, hayata hükmeder. Fakat 

kendi hayatlarına teker teker bakarsanız bu yapıcı unsurun zerre kadar müdahalesini göremezsiniz. 

Bütün telâkkileri, hususî bağlanışları hep bu aklın varlığını yalanlar. (….) (Tanpınar, 2014: 84) 
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Akıl, Camus’ta da önemli bir ayrılık gösterir:  

Ağaçlar arasında bir ağaç, hayvanlar arasında bir kedi olsaydım, bu yaşamın bir anlamı olurdu, daha 

doğru su bu sorunun hiç anlamı olmazdı, çünkü dünyadan bir parça olurdum. Bu dünya olurdum, oysa 

şimdi tüm ya kınlık gereksinimimle onun karşısındayım. Öylesine önemsiz olan bu us, işte beni tüm 

evrenin karşıtı yapan bu. (Camus, 2014: 65-66)  

 

Bizdeki uyumsuzluk duygusunun sebebi akıldır. Egzistansiyalizm, yani 

varoluşçuluk, var olmanın öz’den önce geldiğini; dolayısıyla da insanın kendi varoluşundan 

kendinin bizzat sorumlu ve bunda özgür olduğunu savunuyordu. Ayrıca;  

Sanayileşmenin bir sonucu olarak, örneğin bir fabrikada çalışanlar, hiçbir zaman bir malın bütününü 

üretmezler, ürettikleri şeyler bütünden kopuk tek tek parçalardır. Bu durum, işçinin ürettiği ürüne 

yabancılaşmasına yol açar. Bu yabancılaşma dolayısıyla, insanlar artık ne ürettikleriyle değil, ne 

tükettikleriyle değer kazanırlar. Bu bozulma toplumun tümüne yayılır ve toplumsal bir gerçeklik haline 

gelir. Tabii, bu yabancılaşma olgusunu hazırlayan etmenlerden biri de, İkinci Dünya Savaşının 

getirdiği yıkım olmuştur, savaşın acıları, insanların yaşama ve alıştıkları kurumsal düzene olan 

güvenlerini yok etmiştir. Varoluşçuluk Akımı çerçevesinde üretilen, Sartre’ın ve Camus’nün karamsar 

metinleri tam da bu yabancılaşmayı anlatır. (Akerson, 2010: 198)  

 

Maddeye yabancılaşan insan, özünü gerçekleştirme çabasına girer. 

 

 

1.1.6. Yirminci yüzyıl imgelemi, romanı ve Kafka 

Semboller gerçeğin kodlarıdırlar. “Simgelerin, sembollerin, rüyaların, düşlerin arasından 

sıyrılıp gerçeği anlamak! Ne kadar konformistsiniz, zaten bunlarla ulaşabiliriz gerçeğe…” 

(Kaçan, 2003: 37) Semboller, örtük anlamlardır. 

1900’lü yıllara geldiğimizde artık ne bir Tolstoy (öl. 1910) vardı dünyada, ne de bir 

Dostoyevski (öl. 1881) ya da Balzac (1850). Roman, klasik döneminin sonuna gelmişti artık.  

20. yüzyıl, ki Stefan Zweig onun için şöyle der: “Sembollerden hoşlanan yüzyılımız, 

(….)” (Zweig, 2011: 128), insanlığın en çok değer kaybına uğradığı dönemdir. Yüzyılın ilk 

yarısındaki iki dünya savaşı ve diğerleri, milyonlarca insanın ölümüne; bir o kadarının da gerek 

fiziksel gerekse de ruhsal yönden yaralanmasına neden oldu. Japonya’ya atılan atom 

bombalarının üzerinden 70 kadar yıl geçmesine rağmen Hiroşima ve Nagazaki bombanın neden 

olduğu yıkımları tam anlamıyla atlatamamıştır. Sartre, iki dünya savaşını da gördü. Onca yıkım, 

onca şiddetin neden olduğu bir travmayı temsil etti hep. 

İnsan, bir tanrı tarafından yaratıldığı için mi değerlidir; yoksa değerliliğini kendisi mi 

yaratır? Varoluşçular bu soruna ikincisiyle cevap verirler. Çok da haksız oldukları düşünülemez; 
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sonuçta aynı insanlar tecavüz, cinayet, hırsızlık gibi insanlık onurunu zedeleyen eylemler 

yapmaya devam etmektedir.  

20. yüzyılın başında gerek fizik (Einstein’in görecelik kuramı), gerekse de psikolojide 

(Freud ve Jung’un psikanaliz kuramları) devrim niteliğindeki gelişmeler yeni bir gerçeklik 

anlayışını ortaya çıkarır. Örneğin “bir şey ya A’dır, ya da B’dir” diyen ve Batılı zihniyeti 

yüzyıllarca kuşatan Aristocu mantık, yine bu yüzyılda hükmünü kaybeden önemli değişkenlerden 

biridir: “Işığın hem parçacık hem de dalga olduğu şeklindeki zamanımızın buluşu Batılı zihne 

şaşırtıcı gelmektedir. Akıl bize ışığın ya bu ya da şu olması gerektiğini söyler.” (Walters, 1995: 

81) Bu gerçeklik, yüzyılın edebiyat estetiğini de önemli ölçüde değiştirir.  

20. yüzyılın romanı, yani modernist roman imgesel bir romandır. James Joyce, Franz 

Kafka, Virginia Woolf, Robert Musil, Marcel Proust, Thomas Mann, George Orwell bu imgesel 

gerçekliği, estetiği edebiyata taşırlar. Büyüyen şehirlerin yalnızlaşan, değerlerini kaybeden 

bireyleri roman estetiğine geçerler.  

Musil’in “Niteliksiz Adam”ı, Virginia Woolf’un “Orlando”su, Orwell’ın “Papazın Kızı” 

ve elbette Kafka’nın “Dönüşüm”ü bu değişimin en önemli eserleri olarak görünmektedir. 

Orlando, bir geminin güvertesinde daldığı büyülü uykusundan sabah cinsiyeti değişmiş olarak 

uyanır: Erkekken tam bir bayana dönüşür.  

Orwell’ın “Papazın Kızı” kitabının arka kapağında şunlar yazar: “1930’ların mali kriz 

içindeki İngiltere’si…Papaz babasının kendisine dayattığı ‘itaatkar ev kızı’ kimliğini zorla da 

olsa kabullenen ve kafası hem mesleği hem de yoksullarla kurduğu ilişkilerle karmakarışık bir 

genç kız, Dorothy…Ve hayatını alt üst eden, adını dahi unutturan bunalımlar…” Orwell, 2004) 

Annesi de olmayan Dorothy’nin dünyada babasından ve de hemen her gün yardımlarına 

koştuğu hasta ya da yaşlı insanlardan başka görüştüğü kimsesi yoktur. Ne normal bir aile, okul 

hayatı ne de normal arkadaşlıklar veya bir aşk ilişkisi… Günleri oradan oraya koşturmakla geçen 

zavallı kızın akşamları başını yastığa koyduğunda yorgunluğundan ve vicdanından başka 

düşünecek hemen hiçbir şeyi de yoktur keza. Ta ki o malum geceye kadar: 

Babasının çalışma odasındaki büyükbaba saati geceyarısını vurduğunda, Dorothy hâlâ çalışıyordu. O 

zamana kadar iki çizmeyi şekillendirmiş, çepeçevre dar kağıt şeritler yapıştırarak sağlamlaştırıyordu… 

uzun, pis bir iş. Bedenindeki bütün kemikler ağrıyordu ve gözleri uykudan yapış yapış olmuştu. 

Gerçekten de, ne yaptığının belli belirsiz farkındaydı artık. Ama düşünmeden kağıt şeritlerini arka 

arkaya yapıştırarak, yapıştırıcı kutusunun altında şarkı söyleyen gazocağının hipnotize edici sesine 

karşın her iki dakikada birkendini çimdikleyerek çalıştı, çalıştı. (Orwell, 2004: 93)  
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Buraya kadar eserdeki her şey normal, her zamanki olağan görünümünde. Ancak bu son 

kelimeden ve ona ait noktadan sonra ne olduğunu bilmiyoruz. Dorothy sabah gözünü evinden çok 

çok uzaklarda ve hafızasını yitirmiş bir şekilde açar:  

Dorothy siyah, düşsüz bir uykudan, muazzam ve gittikçe aydınlanan uçurumlardan yukarı çekilirmiş 

gibi bir duyguyla bir tür ayıklığa uyandı. 

Gözleri hâlâ kapalıydı. Ama yavaş yavaş gözkapakları ışığa karşı daha geçirgen oldu ve sonra 

kendiliklerinden titreşerek açıldılar. Bir caddeye bakıyordu… küçük dükkanlar, dar yüzlü evler, her 

yönde akan insanlar, tramvaylar ve arabalarla dolu, canlı bir cadde. 

Ama neye baktığını tam olarak bilemiyordu. Çünkü gördüğü şeyleri insanlar, tramvaylar ve arabalar, 

ya da herhangi bir şey olarak kavrayamıyordu; hareket eden şeyler olarak kavrayamıyordu; şeyler 

olarak bile kavrayamıyordu. Yalnızca görüyordu, tıpkı bir hayvanın düşünceye dalmadan, neredeyse 

bilinçsizce görmesi gibi. Caddenin gürültüleri (karışık insan sesleri, kornaların ötmesi, tramvayların 

çığlık atarak rayları üzerinde gıcır gıcır geçmesi) kafasının içinde yalnızca fiziksel tepkiler uyandırarak 

akıyordu. Sözcükler yoktu, hatta sözcük gibi şeylerin amacına dair bir fikri yoktu, zaman ya da mekan 

bilinci yoktu, kendi bedeninin, hatta kendi varlığının bilincinde değildi. (Orwell, 2004: 97) 

 

Dorothy, maddi anlamda elinde olan tek şeyi, kafasını soktuğu evini de kaybeder böylece. 

Ancak, Dorothy’nin bu yeni hayatı, eskisinden çok daha kötü değildir. 20. yüzyıl imgeciliğinin 

bu altın örneklerinin ortak özellikleri: Kahramanlarının büyük bir değişimden (ama fiziksel, ama 

tarihsel) geçmeleri, yalnızlık, değersizlik… 

Gregor Samsa bir böceğe dönüşmüştür; Dorothy –acı veren- geçmişini, Orlando’ysa 

cinsiyetini kaybetmiştir: “Oğlan –çünkü günün modası bir bakıma gizlese de cinsiyeti su 

götürmezdi- çatı katı kirişlerinden sarkan Mağribi kellesine kılıç sallamaktaydı.” (Woolf, 2000: 

11) Böyle başlar Orlando. Resmî bir görev sonucu (II. Charles’ın elçisi olarak) İstanbul’a gelir:  

Sabah yedi sularında kalkar, uzun bir kaftana sarınır, bir puro yakar ve dirseklerini pencerenin 

pervazına dayardı. Öylece durup, büyülenmişçesine aşağıda uzanan kente dalıp giderdi. Busaatte sis 

öyle yoğun olurdu ki Aya Sofya’nın ve öbür kiliselerin kubbeleri yüzüyormuş gibi görünürlerdi; 

derken ağır ağır sis kalkardı üzerlerinden; bu kabarcıkların sıkıca sabit oldukları görülürdü ve şuracıkta 

nehir vardı; şurada Galata Köprüsü; şurada sadaka dilenen gözsüz ve burunsuz yeşil türbanlı dervişler; 

şurada çöpleri didikleyen sokak köpekleri; şurada çarşaflı kadınlar; şurada sayısız eşek; şurada uzun 

sırıklar ellerinde, atlılar. Çok geçmeden tüm kent kamçı şaklamaları, çan tınlamaları, ezan sesleri, 

katırların kırbaçlanmasıyla, pirinç kaplama tekerleklerin takırtısıyla uyanır, bir yandan da mayalanan 

ekmek, tütsü ve baharatın çıkardığı ekşi kokular yaygaracı, rengârenk ve barbar nüfusun soluğunun ta 

kendisiymişçesine Pera tepelerine kadar yükselirdi. (Woolf, 2000: 91)   

 

Orlando’nun bu İstanbul izlenimlerinden sonra “Büyükelçi” sıfatıyla her gün yaptığı, rutin 

ziyaretlerden söz edilir. Sonunda kendisine dük payesi verilmesi için İngiltere’den bir firkateyn 

gelir:  

Burada duraklamalıyız. Orlando’nun yaşantısının çok önemli bir anına geldik. Ona dük payesinin 

verilmesi, şimdi yanık kâğıtlar ve bölük pörçük kayıtlar arasında kendimize yol açarak elden 

geldiğince betimlemek zorunda olduğumuz çok bilinen ve çok tartışmalı bir olaya sahne olmuştu. Bath 

nişanı ve soyluluk beratı Sir Adrian Scrope komutasındaki bir firkateynle geldiğinde büyük oruç ayı 



19 
 

Ramazanın sonuydu ve Orlando bunu o gün bu gündür İstanbul’da görülen en görkemli eğlenti için 

fırsat bildi. (Woolf, 2000: 95)  

 

Orlando nişan töreninin ardından odasına çekilir: “Büyükelçinin üzerinde rütbesinin 

nişanlarıyla odasına girdiği ve kapısını örttüğü görülmüş.” (Woolf, 2000: 99) Ancak gece daha 

bitmemiştir:  

Diş ağrısından uyuyamayan bir çamaşırcı kadın, bir pelerine ya da sabahlığa sarınmış bir erkeğin 

balkona çıktığını görmüş. Kadın demiş ki, iyice sarınıp sarmalanmış, ama besbelli köylü sınıfından bir 

kadın adamın balkondan kendisine sarkıttığı bir ip vasıtasıyla yukarı çekilmiş. Çamaşırcı kadının 

dediğine göre burada ikisi tutkuyla kucaklaşmışlar ve birlikte odaya girip perdeleri kapatmışlar ve 

böylece başka bir şey görülememiş. (Woolf, 2000: 99)  

 

O geceden sonra Orlando masalsı bir uykuya dalar: “Ve Orlando uyumaya devam etti.  

Gece gündüz gözlerini ondan ayırmadılar, ama düzenli solukları ve yanaklarının her zamanki 

koyu pembeliğini koruması dışında hiçbir yaşam belirtisi göstermiyordu. Onu uyandırmak için 

bilimi ve hüneri seferber ettiler. Ama Orlando uyumaya devam etti.” (Woolf, 2000: 100) Öyle ki, 

dünya yıkılsa da uyanmayacaktır Orlando:  

Kendinden geçişinin yedinci gününde (10 Mayıs Perşembe) Yüzbaşı Brigge’in ilk belirtilerini sezdiği 

o korkunç ve kanlı ayaklanmanın ilk kurşunu sıkıldı. Türkler Sultan’a başkaldırdılar, kenti ateşe 

verdiler ve ellerine düşen tüm yabancıları ya kılıçtan geçirdiler ya da falakadan. Birkaç İngiliz kaçmayı 

başardı; ama tahmin edebileceğiniz gibi İngiliz Elçiliği’ndeki beyler kırmızı kutularını korumak 

uğruna ölmeyi ya da bazı müstesna durumlarda, dinsizlerin ellerine geçmelerine izin vermektense 

deste deste anahtarları yutmayı yeğlediler. Asiler Orlando’nun odasına daldılar, ama onun ölü gibi 

uzanıp yattığını görünce dokunmadan bıraktılar; yalnızca tacını ve soyluluk nişanlarını yürüttüler. 

(Woolf, 2000: 100)  

 

Tüm bu olaylardan sonra Saffet Hanım, İffet Hanım ve Hicap Hanım adında üç şahıs 

çıkar sahneye. Bunlar, Yunan mitolojisindeki Gorgonları (Medusa, Euryale ve Stheno) 

çağrıştırırlar ister istemez… Masalı tamamlamak için her birinin sırayla söyleyeceği bir çift laf 

vardır: 

Derken İffet Hanım Hazretleri konuşur:  

“Ben dokunuşuyla donduran, bakışıyla taş kestirenim. Yıldızı dansında,dalgayı dökülüşünde 

durdururum. Alplerin en yücesi yuvamdır benim ve hep yürüdüğümde şimşekler çakar; gözlerimin 

dikildiği yerde ölüm var. Orlando’nun uyanmasına izin vermektense onu iliklerine kadar dondurmayı 

yeğlerim. Sakın, ah sakın!”  (Woolf, 2000: 101-102)  

 

Fakat her defasında borazanlar öter ve hanımlar sonunda dayanamayarak giderler:  

Böylece odada uyuyan Orlando ve borazancılarla başbaşa kalmışızdır. Borazancılar yan yana dizilip 

düzenli bir sıra oluştururlar ve tek bir muhteşem cayırtı kopartırlar: 

GERÇEK! 

Bunun üzerine Orlando uyandı. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Medusa
http://tr.wikipedia.org/wiki/Euryale
http://tr.wikipedia.org/wiki/Stheno
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Gerindi. Kalktı. Önümüzde çırılçıplak dimdik durdu ve borazanlardan, Gerçek! Gerçek! Gerçek! 

haykırışları dökülürken itiraf etmekten başka çaremiz kalmadı; o bir kadındı. (Woolf, 2000: 103) 

 

Orlando’nun bu masalımsı uykusu ve üç hanım, bize ister istemez Macbeth’i anımsatır. 

Oradaki üç cadı… Sonra İskoç Kralı Duncan’ın ölümcül uykusu… Çan seslerinin beklenmesi… 

Ve malum cinayet… Orlando’nun uykusu, gerçeğe bir ağıt niteliğindedir: “Gerçek, iğrenç 

ininden çıkma sakın. Daha derinlere saklan, korkunç Gerçek. Çünkü sen bilinmemesi ve 

yapılmaması gereken şeyleri acımasız gün ışığında göğsünü gere gere sergilersin; utanç verici 

olanı gözler önüne serersin; karanlıkta olanı apaçık edersin. Saklan! Saklan! Saklan!” (Woolf, 

2000: 102) İskoç Kralı’nın aksine İngiliz Elçisi Orlando, o kadar tantanaya rağmen, burnu dahi 

kanamadan uyanmıştır:  

Borazanlar sustu ve Orlando ayakta çırılçıplak duruyordu. Dünya kurulalı beri hiçbir insanoğlu ondan 

daha çekici görünmemiştir. Bedeninde bir erkeğin gücüyle bir kadının zarafeti bütünleşmişti. Orada 

öylece dururken, borazanlar ötüşlerinin ortaya çıkarttığı bu güzelim görünümden ayrılmaya 

isteksizmişlercesine ezgilerini uzattılar ve Saffet, İffet ve Hicap, kuşkusuz Merak’ın esinlemesiyle 

kapıdan içeriyi gözlediler ve çıplak figüre havluya benzer bir giysi attılar, ancak ne yazık ki bu birkaç 

santim uzağına düştü. Orlando, hiçbir telaş belirtisi göstermeden bir boy aynasında kendini tepeden 

tırnağa süzdü ve sanırız banyoya gitti. (Woolf, 2000: 103-104)  

 

Eserin devamında Orlando’yu kadın olarak izleriz artık. 

Gregor’un ne türde bir böceğe dönüştüğünü hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Kafka’nın Dava 

ve Şato romanlarının aynı isimli karakteri olan K.’nın ismi yanında ne geçmişi bellidir, ne ailesi, 

ne gözünün ve saçının rengi, ne de boyunun uzunluğu: “K harfi, artık ne bir anlatıcıyı ne de bir 

kişiyi gösterir; bir bireyin, münzeviliği için kendilerine bağlı olması ölçüsünde, makinesel olan 

bir düzenlemeyi ve kolektif bir faili gösterir (….)” (Deleuze – Guattari, 2000: 28) Yalnızlık, 

değersizlik (Niteliksiz Adam), tarihsizlik (geçmişsizlik), ümitsizlik (geleceksizlik), adressizlik 

(yersizlik), güvensizlik, acımasızlık (acısızlık?) gibi onca yokluğun, mahrumiyetin tutsağıdır 20. 

yüzyılın insanları.  

Kafka’ya geçmeden önce Melih Cevdet Anday’ın şu ifadelerine bakalım: “Bütün çocuklar 

yalvaçtırlar, geleceği görürler, sonra unuturlar bunu. Çünkü gelecek ve şimdi birdir.” (Anday, 

2008: 383) ”Dönüşüm” şöyle başlar: “Gregor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden uyandığında, 

kendini yatağında dev bir böceğe dönüşmüş olarak buldu.” (Kafka, 2012: 19) Ancak Gregor buna 

şaşıracağına, bir an önce iş yerine nasıl yetişeceğinin derdine düşer. Çünkü evde; çalışmasını, 

para kazanmasını bekleyen annesi, babası, bir de kız kardeşi vardır: “’Aman Tanrım,’ diye 

düşündü, ’Ne kadar da yorucu bir uğraş seçmişim meğer! Günlerim hep yolculuk etmekle 

geçiyor.”’ (Kafka, 2012: 20) Gregor’un şaşırmamasının sebebi gerek 20. yüzyılın imgesel 
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gerçekliği/gerçeksizliği (?), gerekse de Kafka’nın mucize tanımayan (büyülü gerçekçilik) 

dünyasıdır:  

Yani kişiyi de, kişinin dünyasını da, olabilirlikler olarak anlamak lazımdır. Kafka’da bütün bunlar çok 

açıktır: Kafka’nın dünyası bilinen hiçbir gerçekliğe benzemez, insan dünyasının uç ve gerçekleşmemiş 

olabilirliği’dir. Bu olabilirliğin bizim sahici dünyamızın arkasından belirdiği ve geleceğimizi önceden 

haber verdiği doğrudur. Kafka’da bir kehanet boyutu olduğundan söz edilmesinin nedeni budur. 

(Kundera, 2012: 50)  

 

Oysa Gogol’ün, 19. yüzyılın bilimsel gerçekçiliğiyle yazdığı “Burun”da öykünün 

kahramanı da aynen Gregor Samsa gibi bir sabah uyanır ve malum sürprizle karşılaşır:  

8. dereceden memur Kovalev oldukça erken bir saatte uyandı ve uyandığında hep yaptığı gibi 

dudaklarıyla “bırrr…” diye bir ses çıkardı. Bunu neden yaptığını kendisi de bilmiyordu. Olduğu yerde 

gerindi. Sonra sehpanın üstünde duran küçük aynaya uzandı. Burnunda dün akşam çıkan sivilceye 

bakmak istiyordu. Aynayı yüzüne tuttu… ve büyük bir şaşkınlıkla burnunun olması gereken yerde bir 

düzlük gördü! Kovalev korktu. Su getirmelerini emretti. Suyla havluyu ıslatıp gözlerini bastıra bastıra 

sildi: Evet, burnu yoktu! (Gogol, 2010: 49)  

 

Gogol’ün kahramanı gerçeklikten kurtulamaz. Gregor Samsa’nın aksine Kovalev’de bir 

“şaşkınlık” durumu peyda olur. Çünkü “Burun”da yaşanan “şaşkınlık”ın asıl sebebi aslında 

dönemin egemen realist anlayışı, bilimidir.  

 

Kişi Eser Olay 

zamanı 

Olay yeri Olay Gösterilen 

tepki 

Olay 

öncesi/Sebep 

Gregor Samsa Dönüşüm Sabah Ev/yatak Böceğe 

dönüşmesi 

Sıkıntı Tedirgin düşler, 

kabuslar 

Kovalev Burun Sabah Ev/yatak Burnunun 

kaybolması 

Şaşkınlık Sivilce 

 

Tabloda “Olay öncesi” dediğimiz kısma şöyle bir okuma getirmeli: Sebep. Sebebi 

olmayan olay, saçmadır çünkü. Böceğe dönüşmeden önce kahramanın sıkıntılı bir evre geçirmesi 

gerekir. Kafka bu evreyi rüya ile sağlama yoluna gider. Gogol ise, Kovalev’e o tatsız sürprizini 

yapabilmek amacıyla kahramanının aynaya bakması için bir sebep yaratır: “sivilce!” Bir önceki 

akşam yüzümüzde aniden beliren bir sivilce bizi oldukça rahatsız eder ve ertesi gün uyanır 

uyanmaz yapacağımız ilk iş de muhtemelen aynaya bakmak olur. 

Gregor’un bir sabah böcek olarak uyanması ile Rönesans ve hümanizm uykusundan 

uyanan insan (özellikle Batılı insan) arasında da bir paralellik kurmak mümkündür. Nitekim 

hümanizmin insanı yücelten, biricikleştiren, her şeyin ölçüsü yapan anlayışıyla pohpohlanan, 

deyim yerindeyse kandırılan insan; şehirlerin hızla büyümesiyle gelişen toplumda hızla 
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yalnızlaşmaya başlayıp kendini değersiz hissetmenin pençesinde buldu. Ve hümanizmin sadece 

bir aldanma (?) olduğunu anladı. Tıpkı Gregor’un bir sabah böcek olarak uyanması gibi.  

Böcek; hiç şüphesiz ki kendini yalnız, değersiz, ezik, zayıf (özellikle babası karşısında) 

hisseden Kafka’nın olağanüstü güçlü bir imgelemidir. Ve o sabah, aslında tüm dünya bir böcek 

olarak uyanmıştı. 

20. yüzyıl bir imgeler, göstergeler, reklamlar çağıdır. Korku ve kuşku çağıdır. 

Gerçekliğinden emin olamadığımız sanal bir çağdır. Bunları yaratanlardan biri hiç şüphesiz ki 

Kafka’dır. Kafka’nın eserleri hem bilinçli bir çözümsüzlük, hem de gerçekliği sorgulayıcı bir 

öfkedir: “Onun romanları düş ile gerçeğin tamamen birbirine karışması, birbiri içinde erimesidir. 

Hem modern dünyaya yönelmiş en berrak bakış, hem de en başına buyruk hayal gücüdür. Kafka, 

her şeyden önce muazzam bir estetik devrimdir. Sanatsal bir mucizedir.” (Kundera, 2012: 83) 

Kafka, 20. yüzyılın en ikon ismimlerindendir öte yandan. 

Kafka, modern çağın yıkımlarının en çok hissedildiği bir dönemde yaşadı. Kısa bir ömür 

sürdü. Bunun altından da ancak Kafkaca diyebileceğimiz kendine has bir yöntemler dizgesiyle 

kalkabilirdi. Öyle de yaptı nitekim. Mesela, “Blumfeld, Yaşlıca Bir Bekâr” öyküsü, daha 

Kafkavari bir dünyaya girmeden, o dünyanın tam kapısında yakalar bizleri. Yalnız yaşayan 

Blumfeld, bir akşam altıncı kattaki dairesine çıkmak üzereyken bir köpek edinmeyi; bunun çekici 

ve zor yanlarını düşünür. Tam da bu sırada:  

Yukarıda, oda kapısının önünde anahtarı cebinden çıkarırken, odasından gelen bir ses dikkatini çeker. 

Acayip bir takırdama sesi, çok canlı ama, çok düzgün. Blumfeld demin köpekleri düşündüğünden, 

aklına patilerin birbiri ardınca yere vurmasından çıkan sesi hatırlar. Ama pati takırtı çıkarmaz, pati sesi 

değildir bu. Aceleyle kapıyı açıp elektrik düğmesini çevirir. Bu manzaraya hazırlıklı değildir. 

Hokkabazlık numarası değil midir bu, iki küçük, beyaz-mavi çizgili selüloit top parkenin üstünde yan 

yana zıplayıp durmaktadır, biri yere vurunca öteki yükselmekte ve oyunlarını yorulmak bilmeden 

göstermektedirler. (Kafka, 2009: 109)  

 

Kafka dünyasının çıkmazları da başlar yine. Böylece o nereye giderse gitsin, dönerse 

dönsün toplar peşini bırakmaz, zıplamaya devam ederler. Ta ki sonunda onları bir hileyle 

dolabına kilitleyene kadar. Kafka bile olsanız, alışılmamışta da aşırıya kaçmamak gerektiğini 

bilmelisiniz: “Alışılmamışın da bir haddi olmalıdır.” (Kafka, 2009: 114) Kafka, daima o haddin 

üzerinde durur. 
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1.1.7. Modernizmde öteki sorunu 

Gregor Samsa bir sabah böcek olarak uyanır. Josef K. da bir sabah uyanır uyanmaz 

tutuklanır. Kafka’nın kahramanları, eserlerinin başından sonuna kadar “öteki”dirler; dolayısıyla 

da yalnız ve değersizdirler: “Biri Josef K.’ya iftira etmiş olmalıydı, çünkü kötü bir şey yapmamış 

olmasına karşın bir sabah tutuklandı.” (Kafka, 2010: 17) Ötekilikleri hep bir değersizlikle bir 

aradadır. 

Gregor ve K.’yı hiçbir zaman aileleriyle bir arada göremeyiz. Orlando, karşı cinse 

dönüştürülerek ötekileştirilir. Dorothy, ev sahibiyken (!), bir anda sokağı boylayarak 

ötekileştirilir. Öteki, bilindiği üzere, sosyolojik bir kavramdır. Bu giysinin giydirildiği kişilerin 

akıbeti de aynı oranda meşum olacaktır. 

Dostoyevski’nin “Öteki”si bu konuda önde gelen eserlerden biridir. Sıradan bir devlet 

memuru olan Jakov Petroviç Golyadkin, bir akşam, bir doğum günü partisinden 

dönüşteinanılmaz bir durumla karşı karşıya kalır. Ona çok benzeyen biri peşine takılır, hatta 

önüne düşer ve onun gideceği her yolu hiç zorluk çekmeden kullanıp sonunda dairesine girer:  

Zorlukla nefes alıyor, başı dönüyordu. Yabancı da kaputunu ve şapkasını çıkarmadan yatağın üzerine 

oturmuş, hafifçe gülümsüyordu ve Bay Golyadkin’i süzerek başıyla dostça selam verdi. Bay 

Golyadkin bağırmak istedi ama yapamadı, - bir şekilde karşı çıkmak istedi ama gücü yetmedi. Tüyleri 

diken diken olmuştu ve korkudan ölmek üzereydi. Korkması için yeterli neden vardı. Bay Golyadkin 

gece vakti karşısına çıkan dostunun kim olduğunu anlamıştı. Bu dost kendinden başkası değildi, - her 

şeyiyle aynı başka bir Bay Golyadkin’di, - kısacası her anlamda öteki Bay Golyadkin’di. (Dostoyevski, 

2011: 52)   

 

Böylece Bay Golyadkin’le bu ikizi (Bay Öteki-Golyadkin) arasında eserin sonuna kadar 

sürecek amansız bir mücadele başlar. İkisi de birbirlerinin tam zıddı diyebileceğimiz “Golyadkin 

ikilisi”nin kazananı acaba hangisi olacaktır? Eserin son bölümünde, Bay Golyadkin tekrar 

Olsufiy İvanoviç’in evine (ikiziyle karşılaştığı gece Olsufiy’in kızı Klara’nın doğum günü için 

gittiği ev) gider. Konuklar ve ev sahibi, herkes onun perişan haline bakıp acırlar ona. Ve bir 

bekleyiş sarar herkesi:  

Hiç beklenmedik bir şey oldu… Salonun kapıları gürültüyle açıldı ve eşikte Bay Golyadkin’in donup 

kalmasına neden olan bir adam göründü. Olduğu yere mıhlandı kaldı. Çığlığı göğsünde tıkandı. Zaten 

Bay Golyadkin bunların olacağını biliyordu ve uzun süre önce hissetmişti. Yabancı vakar ve ciddiyetle 

Bay Golyadkin’e yaklaştı… Bay Golyadkin bu kişiyi çok iyi tanıyordu. Onu görmüş, sık sık görmüş, 

hatta daha o gün görmüştü… Yabancı siyah fraklı, göğsünde önemli bir nişan olan, kalın, kapkara 

favorili, uzun boylu ve topluca bir adamdı; bir tek ağzında sigarası eksikti… Bu kişinin bakışları, daha 

öncede belirtildiği gibi, Bay Golyadkin’in korkudan donup kalmasına neden olmuştu. Bu korkunç 

adam vakar ve ciddiyetle öykümüzün acınacak haldeki kahramanına yaklaştı… Kahramanımız elini 

adama uzattı; yabancı eli tuttu ve kahramanımızı arkasına katıp götürdü… Kahramanımız şaşkın, 

çaresiz bir ifadeyle etrafına bakıyordu. (Dostoyevski, 2011: 178)  
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Gelen, doktordur: 

- Bu beyefendi tıp doktoru ve cerrah, sizin eski arkadaşınız Krestyan İvanoviç Rutenşpits, Bay 

Golyadkin! – iğrenç bir ses Bay Golyadkin’in kulağına fısıldadı. Dönüp kim olduğuna baktı; Bay 

Golyadkin’in acımasız, kötü kalpli ikiziydi. Yüzünde iğrenç, şeytani bir gülümseme parlıyordu; 

sevinçle ellerini ovuşturuyor, sevinçle başını çevirip etrafına bakıyor, sevinçle herkesi dolaşıyordu; 

sevinçten dans etmeye hazır gibiydi (….) (Dostoyevski, 2011: 178-179) 

 

Evet, savaşı öteki Bay Golyadkin kazanır. Bay Golyadkin, kendi “Öteki”siyle girdiği 

mücadeleyi, özellikle de, içerisinde bulunduğu cemiyetin koşullarına uygun hareket etmediği 

gerekçesiyle kaybetmiştir. Toplumdaki yerini ötekine bırakıp kendisini tımarhaneye götürecek 

arabanın koltuğuna oturacaktır az sonra: 

Girişte beklemekten huysuzlanıp, burunlarından solumaya başlamış dört atın koşulu olduğu bir araba 

duruyordu. İntikam sevinci yaşayan İkinci Bay Golyadkin üç sıçrayışta merdivenlerden indi ve 

arabanın kapısını açtı. Krestyan İvanoviç kibar bir el hareketiyle Bay Golyadkin’den oturmasını rica 

etti. Aslında bu harekete hiç gerek yoktu; oturmasına yardım edecek bir sürü kişi vardı zaten. 

Korkudan ölmek üzere olan Bay Golyadkin dönüp arkasına baktı; oldukça iyi aydınlatılmış 

merdivenler insan kaynıyordu (….) (Dostoyevski, 2011: 179)  

 

Dostoyevski kahramanlarını törensi bir atmosferde uçuruma gönderir hep. 

Modern Çağ’ın yalnızlığa mahkum ettiği bu kahramanlardan hangisinin sonu daha hayırlı 

olacaktı? Mesela, sabah uyanır uyanmaz tutuklanan Josef K.’nın sonu ne olacaktı? İki adam onu 

bir taş ocağında kıstırdıklarında kim onun yardımına koşacaktı? 

K.’nın bakışları taşocağının yanındaki binanın son katına takıldı. Bir pencerenin kepenkleri bir ışığın 

çakması gibi açılıverdi, uzaklarda ve yüksekte zayıf ve ince gözüken bir insan, bir çırpıda iyice öne 

doğru eğildi ve kollarını daha da öne uzattı. Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan mı? İlgilenen biri 

mi? Yardım etmek isteyen biri mi? Tek bir kişi miydi? Hepsi miydiler? Hâlâ yardım var mıydı? 

Unutulan itirazlar var mıydı? Vardı hiç kuşkusuz. Mantık her ne kadar sarsılmaz ise de, yaşamak 

isteyen bir insana karşı koymazdı. Hiçbir zaman görmediği yargıç neredeydi? Asla ulaşamadığı yüksek 

mahkeme neredeydi? K. ellerini kaldırdı ve bütün parmaklarını gerdi.  

Ama beylerden birinin eli K.’nın gırtlağına sarılırken, öteki bıçağı yüreğine sapladı ve iki kez çevirdi. 

K., kaymakta olan gözleriyle yüzünün hemen yakınında beylerin yanak yanağa dayanmış olarak kararı 

izleyişlerini de gördü. “Bir köpek gibi!” dedi, sanki utanç, ondan sonra da hayatta kalacaktı. (Kafka, 

2010: 229-230)  

 

Kararı veren(ler) değil ama uygulayanlar ortadadır.  

Öteki’nin ölümü de “yalnız” olacaktı. Öncelikle, kendi kendisini öldürmesi beklenecek, o 

bunu yapmazsa, sistem onun yerine işini bitirecekti:  

Bundan sonraki görevleri kimin yerine getireceğine ilişkin birkaç nazik söz teatisinin ardından –

göründüğü kadarıyla görevler, beylere bir bütün halinde verilmişti-, biri K.’nın yanına geldi, ceketini, 

yeleğini ve sonunda da gömleğini çıkarttı. K. elinde olmaksızın titredi, bunun üzerine yanındaki bey 

onun sırtına hafif ve yatıştırıcı bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en yakın zamanda olmasa bile, daha 

kullanılacakmış gibi dikkatle katladı. K.’yı ne de olsa serin gece havasında hareketsiz bırakmamak için 

koluna girdi ve onunla birlikte biraz aşağı yukarı gezindi, bu arada öteki bey taşocağında uygun bir yer 

aramaktaydı. Bulduktan sonra elini salladı ve öteki bey K.’yı oraya götürdü. Taşların kırıldığı duvara 
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yakın bir yerdi ve yerde duvardan kırılmış bir taş duruyordu. Beyler K.’yı toprağa oturttular, taşa 

dayadılar ve başını da yatırdılar. Onların tüm çabalarına ve K.’nın onlara gösterdiği bütün kolaylığa 

rağmen konum, çok zorlama ve inandırıcı olmaktan uzak bir konumdu. Bu nedenle beylerden biri 

ötekinden K.’nın yatırılması işini bir süre ona bırakmasını rica etti, ama bu da durumu düzeltemedi. 

Sonunda K.’yı, o zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan bir konumda bıraktılar. Daha sonra 

beylerden biri redingotunun önünü açtı ve yeleğinin çevresine bağlanmış bir kuşağa asılı bulunan bir 

kılıftan uzun, ince, iki yanı da bilenmiş bir kasap bıçağı çıkardı, havaya kaldırarak ışıkta keskin 

yanlarına baktı. İtici nezaket sözleri yeniden başladı, beylerden biri bıçağı K.’nın üzerinden ötekine 

uzattı, o da yine K.’nın üzerinden aldığını geri verdi. K. şimdi görevinin kafasının üzerinde elden ele 

dolaşan bıçağı almak ve kendine saplamak olduğunu çok iyi biliyordu. Fakat bunu yapmadı ve henüz 

serbest olan boynunu çevirerek etrafa bakındı. Kendini bütünüyle kanıtlayamazdı, resmî makamların 

işini üstlenemezdi, bu son yanlışlığın sorumluluğu, gerekli olan gücün kalanını ondan esirgemiş olana 

aitti. (Kafka, 2010: 229)  

 

Güç – irade, bir yetersizlik duygusuyla K.’dan ayrılır. 

Kafka’nın kendisi de hemen her anlamda bir “Öteki”ydi. Babasının iri ve güçlü, otoriter 

yapısına karşılık kendisinin zayıf ve cılız bedeni ve yapısı daha küçüklüğünden başlayarak 

kendisini bir hiç, yetersiz, istenmeyen, kısaca Ööteki” olarak görmesine yol açmıştı. Kafka, ölene 

kadar da bu saplantısından kurtulamamıştır. Praglı bir Yahudi olan Kafka, Yahudi olduğu için 

Almanlar, Almanca konuşup yazdığı için de Çekler tarafından “öteki”leştirilmiştir. Deleuze ve 

Guattari “Kafka/Minör Bir Edebiyat İçin” adlı ortak eserlerinde bu “dil” konusunu ayrıntılı bir 

şekilde alırlar:  

Kendilerinin olmayan bir dilde yaşayan ne kadar insan vardır günümüzde? Kendi dillerini bile 

bilmeyen ya da henüz bilmeyen ve kullanmaya zorlandıkları majör dili de iyi bilmeyen ne kadar insan 

vardır? Göçmenlerin ve özellikle de çoçuklarının sorunu. Minör bir edebiyatın sorunu, ama aynı 

zamanda hepimizin de sorunu: Dili eşeleyebilecek ve  bunu yalın bir devrimci çizgi boyunca 

geliştirebilecek minör bir edebiyat, öz dilden nasıl çekilip çıkartılır? İnsan nasıl kendi öz dilinin 

göçebesi, göçmeni ve çingenesi olur? Kafka, çocuğu beşikten çalmak, gergin ipte dans etmek, diyor. 

(Deleuze – Guattari, 2000: 29)  

 

Kafka, majör bir dilde minör bir edebiyat yarattı. Ancak Milan Kundera daha olumlu bir 

yaklaşım içerisindedir; en azından edebî anlamda:  

Fransızların ulusla devleti birbirinde ayırmaya alışkın olmamaları yüzünden, çoğu zaman Kafka’nın 

bir Çek yazarı olarak nitelendiğini işitiyorum (aslında 1918’den beri Çekoslovakya yurttaşıydı). 

Elbette, bu anlamsız bir şeydir. Hatırlatalım, Kafka sadece Almanca yazıyordu ve kendini, hiç kuşku 

götürmez biçimde, bir Alman yazarı olarak görüyordu. Bununla birlikte, bir an için onun kitaplarını 

Çekçe yazdığını düşünelim. Bugün Kafka’yı kim tanırdı? Max Brod Kafka’yı dünya bilincine kabul 

ettirmeyi başarana kadar, yirmi yıl boyunca ve üstelik en büyük Alman yazarların desteğiyle muazzam 

çaba harcamak zorunda kalmıştır! Praglı bir yayımcı ne olduğu meçhul Çek bir Kafka’yı yayımlamayı 

başarmış olsaydı bile, hiçbir vatandaşı (yani hiçbir Çek) uzak bir ülkenin “of which we know little” 

dilinde yazılmış bu tuhaf metinleri dünyaya tanıtmak için gereken otoriteye sahip olamazdı. Hayır, 

inanın bana, Çek olsaydı, bugün Kafka’yı kimse tanımayacaktı, hiç kimse. (Kundera, 2009: 41-42)  

 

Kafka hiç görmediği ününü -bir anlamda- kullandığı dil olan Almanca’ya da borçludur. 

20. yüzyıl, sadece bir ötekileşme çağı değil hiç kuşkusuz:  
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Her ne kadar insan serüveni –tutkuları, delilikleri, aydınlanma anları- yeni şiirde ortaya konsa da 

muhatabı değişti. Eski doğal dünya; koruları, vadileri, okyanusları ve canavarların, tanrıların, cinlerin 

ve diğer harika varlıkların oturduğu dağlarıyla gözden kayboldu. Onun yerinde soyut şehir ve eski 

anıtların ve saygıdeğer açık alanların arasında makinelerin korkunç yeniliği göründü. Gerçekliğin bir 

değişimi, mitolojinin bir değişimi. Geçmişte, insanlar evren ile konuşurlardı ya da öyle yaptıklarını 

zannederlerdi; o yanıt vermediyse de en azından onların aynasıydı. Yirminci yüzyılda mitsel 

konuşmacı ve gizemli sesler yitip gitti. Her bir insan devasa şehirde yalnızdır, yalnızlığını yalnız 

milyonlarla paylaşır. Yeni şiirin kahramanı kimsesizlerin kalabalığında bir kimsedir. O Joyce’nin 

H.C.E. (Here Comes Everybody)’sidir. Evrende yalnız olduğumuzu keşfettik; makinelerimiz ile 

yalnızız. Milton’un çalışkan şeytanları ellerini sevinçle oğuşturuyor. Bu büyük tekbenciliğin 

başlangıcıydı. (Paz, 1997: 45)  

 

Geçmiş, bütün büyücülüğü ve büyüleyiciliğiyle de yitirilmiştir artık. 

İmgenin en yoğun olduğu yerlerden biri de edebiyat; özellikle de romandır. “20. yüzyıl 

romanının büyük yazarları birer imge ustasıdırlar. İmge, Batı dillerinde, alegorinin de, simgenin 

de içinde bulunduğu tüm metaforik kullanımları şemsiyesi altında toplayan bir üst-kavramdır.” 

(Ecevit, 2011: 49) İmgelemin bu kadar arttığı bu dönemde, önümüzde iki yolun açıldığını belirtir 

Calvino:  

Hazır imgelerin artan enflasyonu karşısında iki binli yıllarda bir fantastik edebiyat mümkün olacak mı? 

Şimdiden önümüzde iki yolun açıldığını görüyoruz: 1) Kullanılmış imgeleri, anlamlarını değiştirecek 

yeni bir bağlamda yeniden devreye sokmak. Postmodernizm, kitle iletişim araçlarının imgelerini ironik 

bir biçimde kullanma ya da edebiyat geleneğinden devralınan fantastik anlatı beğenisini, bu beğeninin 

yabanlaştırıcı etkisini vurgulayan anlatı mekanizmalarına koyma eğilimi olarak görülebilir. 2) Her şeyi 

silip sıfırdan başlamak. Samuel Beckett, görsel öğeleri ve dili en aza indirgeyerek olağanüstü sonuçlar 

elde etmiştir, dünyanın yok oluşundan sonraki bir dünyada yazıyormuşçasına. (Calvino, 2011: 106)  

 

“Godot’yu Beklerken”de çok az ama bitmeyen bir dil sunar Beckett. 

İmge, anlamsal bir birim midir; yoksa süs – üslupla mı ilgili? Gerçeğe ne derece hizmet 

eder? “(…) bir anlatının, görülmüş bir şeyden daha iyi bir madde olamayacağı kesin değildir. 

Çünkü, gördüğü şeylerde insan daha çok, süsleme isteğine yol açan o aldatıcı şeyi seçer.” (Uç, 

2004: 68) Alain, “Roman Deyince” adlı uzunca denemesinin “İYİ ROMAN KÖTÜ ROMAN” 

altbaşlıklı bölümünde şöyle der:  

İyi bir romanın ne olduğunu söylemek kolay değildir. Buna karşılık, kötü romanlar hemen hemen aynı 

modele uyarlar; aynı kalıptan çıkmış nesnelere benzerler: Onlarda bulunan her şey hoşa gitmek için bir 

araya toplanmıştır; törelerle işlerin tabloları; tavırlar, hareketler, giysiler, yerlerin renk ve biçimleri, 

eski sözcükler, taşra deyimleri… Bol bol eğretileme (istiare), gereksiz büyücü sözleri. Sonuçta, gerçek 

görünüşüyle hiçbir şey belirmez. Bir imgeler dünyasıdır bu, ama imge hiçbir şey değildir. (Uç, 2004: 

69) 

 

Alain imgenin fazlalığından rahatsızdır haklı olarak.  

İmge/imgelem nedir peki? Gerçeğe ulaşabileceğimiz bir telefonun tuşları mıdır? Yoksa 

Dr. Jekyll’lardan Mr. Hyde’lar yaratacak bir iksirin gereksinim duyduğu sıradan malzemeler mi? 
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Ya da, düşündüğümüzün aksine, dünyayı saklamaya yarayan bir semboller silsilesi mi? Hiçbiri. 

Belki de hepsi. “İmgelem bir olay, olgu veya nesneyi sanatçının kendinden bir şeyler katarak 

başkalaştırmasıdır. İmge ise bir olgu bir nesne bir olayın insan zihninde tahayyülü. İmgelem ise 

bunun bir sanat eserine bir yazılı metne dönüşmesidir.” (Uç, 2006: 171) İmge, bir eylem alanıdır 

ve roman ile romancının işi de eylemi meşrulaştırmaktır artık; imge ya da şiirin değil. 

 

 

1.1.8. Postmodernizm ve Nietzsche ilişkisi 

Nietzsche’den bahsetmeden postmodernizmin doğduğu ortamı ve zamanı anlayamayız. 

Ancak bunun için bir yüz yıl daha geriye gitmemiz gerekecek. ”Nietzsche keskin bir felsefi 

eleştiri yaparak batı felsefesinin temel kategorileri olan özne, temsil, hakikat, nesnellik, değer ve 

sistemlerine saldırdı. Nietzsche toplumda var olan ahlak anlayışına ve nesnelliğe ateş püskürdü. 

Nietzsche’nin bu tutumları postmodernistlerin temel dayanakları olmuştur.” (Büyük, 2002: 28) 

Dünya savaşları da aslında Nietzsche, Dostoyevski, Schopenhauer gibi varoluşçuların büyük 

ölçüde yıktığı, kalanları da tahrip ettiği değer(sizlik)ler üzerinde gelişir. 

Örneğin Nietzsche’nin “Böyle Söyledi Zerdüşt” adlı yapıtı, ki eserin kahramanı olan 

Zerdüşt bize bazı yönleriyle peygamberleri de (özellikle Hz. İsa’yı) anımsatır, şöyle başlar: 

“Zerdüşt otuz yaşındayken yurdunu ve yurdunun gölünü terk edip dağlara çıktı. Burada başını 

dinledi ve yalnızlığın tadına vardı ve on yıl boyunca da bundan usanmadı.” (Nietzsche, 2013: 3) 

Bilindiği üzere Hz. Muhammed de ibadet için Hira Mağarası’na giderdi. Nitekim ilk vahyini de 

orada aldı. Aynı şekilde Hz. Musa da Tûr Dağı’nda Tanrı’sıyla konuşmuştu ve peygamber olarak 

vazifelendirilmişti.  

Zerdüşt daha sonra dağdan iner. Ormanda bir ermişe rastlar. İkisi bir süre konuştuktan 

sonra ermiş gider ve Zerdüşt yaşlı adamın arkasından tekrar yalnız kaldığında şöyle der: “Olacak 

iş mi bu? Bu yaşlı ermiş, ormanda henüz duymamış t a n r ı n ı n  ö l d ü ğ ü n ü.” (Nietzsche, 

2013: 6) Tanrı (yaratıcı) olmadığı zaman cennet de olmaz cehennem de. Dolayısıyla iyi, kötü, 

günah gibi kavramların da herhangi bir anlamı/karşılığı olmaz. Hayata anlam, değer katan biricik 

değer Tanrıdır. Nietzsche, bütün değerleri, Tanrıyı öldürmek (!) suretiyle yok eder. Geçmiş de 

yoktur artık. Nitekim Yeditepe Üniversitesi’nde hazırladığı “Demirciler Çarşısı Cinayeti ve 

Leopar Adlı Romanların Karnaval Yöntemiyle Karşılaştırılmalı Olarak İncelenmesi” isimli 

yüksek lisans tezinde Zuhal Doğan da aynı noktaya dikkat çeker: “Nietzsche’nin ünlü sözü ‘The 
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God is dead.’ (Tanrı öldü) tarihte bir kırılma noktasını gösteriyordu. Bu sözle Nietzsche ‘Hiç 

kimse bir anlama sahip degildir.’ Önermesini getiriyordu tarihe. Bakhtin de diyaloji kavramıyla, 

anlamın olusumunun ancak diyalojik bir süreçle mümkün olduğunu anlatıyordu.” (Doğan, 2008: 

xviii) Aslında bu tamamıyla olumsuz bir durum da sayılmaz. 

O güne kadar savunulan hiçbir felsefe, inanış, ideoloji veya düşünce dünyayı 

iyileştiremediği gibi aksine daha da kötüleştirmeye doğru sürüklüyordu: “Tanrı’nın ölümü hiçbir 

şeyi bitirmez, ancak bir diriliş hazırlamak koşuluyla yaşanabilir:” (Camus, 2012: 92-93) 

Nietzsche, belki de bunları gördüğünden her şeyi daha kökünden, yani Tanrıdan başlayarak yok 

sayıyor, kendi düzenini – Zerdüşt aracılığıyla - insanlara ve havarilerine anlatmaya başlıyordu:  

Sahiden, yüzlerce sözcüğü ve erdeminizin en sevgili oyuncaklarını aldım elinizden; şimdi çocuklar 

gibi öfkeleniyorsunuz bana. 

Deniz kıyısında oynuyorlardı, - sonra dalga geldi ve oyuncaklarını ellerinden alıp derinlere çekti: şimdi 

ağlıyorlar. 

Oysa aynı dalga yeni oyuncaklar getirecek onlara ve rengârenk yeni deniz kabukları yığacak önlerine! 

Böyle teselli bulacaklar; siz de dostlarım, onlar gibi, bulacaksınız kendi tesellinizi – ve rengârenk yeni 

deniz kabuklarını! 

Böyle söyledi Zerdüşt. (Nietzsche, 2013: 92)  

 

Her şeyde olduğu gibi Tanrı’nın ölümünde de yeni bir düzen özlemi sezilir. 

Arthur Schopenhauer, Fyodor Dostoyevski gibi varoluşçuların Avrupalı insanın (yalnızca 

Avrupa mı?) değerlerini sarstığı 19. yüzyıl, Nietzsche’yle doruk noktasına erişir. Ondan sonradır 

ki Woolf’lar, Musil’ler, Broch’lar, Orwell’lar ve tabii ki Kafka’lar Nietzscheci karların eriyen 

sularıyla yüklü eserler kaleme almışlardır.  

Onların imgesel eserleri yoluyla Avrupalı, kaybettiği yaşantısını, geçmişini ve değerlerini 

aramaya başlayacak mıydı; sarsıntılarla, fırtınalarla yorulmuş be(de)nliğini sakin bir limana 

eriştirebilecek miydi: “Modern zamanların Avrupa’sı artık yok. İçinde yaşadığımız Avrupa ise, 

kimliğini felsefesinin ve sanatının aynasında aramıyor artık. 

Peki ama ayna nerede? Yüzümüzü nerede arayıp bulacağız?” (Kundera, 2009: 150) 

Avrupalı, o arayışın çocuğudur. 

Ecevit de Nietzsche için “postmodernizmin babası olarak görülen Nietzsche” der. 

Bunlardan iki sonuç çıkarabiliriz: 1) İkisi de haksızdır. Çünkü ortada henüz postmodernizm diye 

bir akım yoktu. 2) İkisi de haklıdır. Örneğin ilk modern roman olan Don Kişot’ta bile postmodern 

unsurlara rastlamak mümkündür. Oysa Cervantes’i, kendisinden 400 küsur yıl sonra ortaya 

çıkacak bir akımın başına getirmek ne derece doğru olur? 
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Nietzsche için, “yorumlamalarımızın ötesinde hiçbir fiziksel gerçeklik yoktur; ona göre 

‘doğru, doğruların yanılsama olduğunu unutanların yanılsamasıdır.’ Her şeyi sorguluyordur 

Nietzsche; Batı düşüncesinin yasallaşmış doğruları ters yüz edilir onun düşüncesinde (….)” 

(Ecevit, 2011: 63) der Ecevit. Peki 20. yüzyılın, ve onun içinde postmodernizmin yarattığı 

gerçeklik nasıl bir gerçeklikti?  

Böylece gerçeklik hakkında 19. yüzyıldan kalma görüşler inanılır olmaktan çıkınca da düzenli 

gerçekliğe uygun düşen klasik gerçekçi roman formunun da kimi yenilikçi yazarlar (Jorge Luis 

Borges, Gabriel Garcia Marquez, Italo Calvino, John Barth, Kurt Vonnegut, Donald Barthelme vb.) 

tarafından bir yana bırakılması doğaldı. (Moran, 2003: 56)  

 

Görece bir gerçeklikle karşı karşıya kalırız. “Görüngünün altında yatan gerçeği arayan 

Platon – Hegel çizgisindeki anlayış zaman aşımına uğrar postmodern düşüncede. Bir şeyin ne 

olduğu değil, o olduğudur önemli olan. Bir olgunun altında yatan epistemolojik/bilgisel düzlem 

değil, onun ontolojisidir/varoluşudur postmodern düşünceyi belirleyen.” (Ecevit, 2011: 63-64). 

Kundera’ya göre, “Romancı ne tarihçidir, ne de peygamber: O varoluşun kâşifidir.” (Kundera, 

2012: 51) Postmodern bir yazar olan Kundera’nın bu eserinde “postmodernizm” söcüğünü hiç 

kullanmaması da ayrıca dikkat çekicidir. 

Bir diğer postmodern yazar, Jose Saramago, Tanrı’ya şöyle seslenir “Kabil” adlı eserinde: 

“Senin yarattığın dünyada hiçbir şey kesin değil,” (Saramago, 2014: 127) Göreceliğe atıflardır 

bunlar.  

Hiçbir şey reddedilmemelidir, diye yazıyor Ficino; insan doğasında yaratımın her düzeyi, bütün 

düzeyleri mevcuttur, derin güçlerin en korkunç formlarından mistiklerin betimlediği ilahi zekâ 

hiyerarşilerine kadar her şey vardır insan doğasında; hiçbir şey inanılmaz değildir, hiçbir şey olanaksız 

değildir; yadsıdığımız olasılıklar, yok saydığımız olasılıklardan başka bir şey değildir. (Fuentes, 2003: 

76-77)  

 

Bizce de bir yaratıcının söz konusu olduğu bu evrende yaratımın sınırları yoktur; her türlü 

yaratıma gebe bir gelecek uzanıyor önümüzde… Tıpkı Gregor Samsa gibi bizim de bir sabah dev 

bir böcek olarak uyanmayacağımızın garantisi yok! 

1960’lı yıllar ve sonrasında postmodern kuramın temsilcileri olarak Foucault, Baudrillard, 

Lyotard, Deleuze, Derrida, Bataille, Barthes, Lacan, Lévi – Strauss çeşitli kültürel ve bilimsel 

alanları postmodern bir bakış açısıyla ele alırlar: ”Foucault’a göre toplum dile getirenlerin 

yanında söylenemeyenlerden de oluşan ayrışık bir toplamdır. Onun zihniyeti farklılıklara 

saygıdır.” (Uç, 2006: 344) Mevlana’nın “Ne olursan da gel” düsturu farklılıklara saygıyı 

içerdiğinden geçerliğini korur. Fakat Yunus Emre’nin “Yaratılanı yaratandan ötürü sevme” 
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projesi de yine bu dönemde iflas eder: “İnsanın ilk önce canlı varlık olarak saygıdeğer olduğunun 

kabul edilmesi, insanı bütün canlı varlıklara karşı saygı göstermeye zorlayacaktır.” (Lévi – 

Strauss, 1995: 91) Baudrillard, “Kötülüğün Şeffaflığı” isimli eserinde, moderni bir zevk ve 

çılgınlık hali, yani “orji” sözcüğüyle niteleyip “simülasyon” adını verdiği bir tür “sanal 

gerçeklik”ten söz eder:  

İçinde bulunduğumuz güncel durumu nitelemek gerekseydi, bir orji sonrası hali derdim. Orji, tam da 

modernliğin patladığı andır; her alandaki özgürlüğün patladığı andır: Politik özgürleşme, cinsel 

özgürleşme, üretici güçlerin özgürleşmesi, yıkıcı güçlerin özgürleşmesi, kadının, çocuğun, bilinçdışı 

itkilerin özgürleşmesi, sanatın özgürleşmesi. Tüm temsil ve karşı–temsil modellerinin göklere 

çıkarılması. Bu tam bir orjidir; gerçeğin, ussalın, cinselin, eleştirel ve karşı–eleştirelin, büyümenin ve 

büyüme krizinin orjisidir. Nesne, gösterge, ileti, ideoloji ve zevklere ilişkin her türlü sanal üretim ve 

aşırı–üretim yollarını geride bıraktık. Şimdi her şey özgür, kartlar açıldı ve hep birlikte asıl sorunla 

karşı karşıyayız: ORJİ BİTTİ, ŞİMDİ NE YAPACAĞIZ? 

Artık yalnızca orji ve özgürleşme simülasyonu yapmak, hızlanarak aynı yönde gidiyormuş gibi 

görünmek geliyor elimizden. (Baudrillard, 1995: 9–10)  

 

Sanallaşan bir dünyada bize de sanal davranmak, hareket etmek kalıyor doğal olarak. 

Baudrillard, tüm sonuçların önüne geçtiğimizi ve tüm ütopyaların gerçekleştiğini 

bildiğimiz halde sanki hiçbirini yaşamamışız gibi tekrar yaşamayı sürdürmemiz gerektiğini ileri 

sürer. Onun simülasyon dediği şey, tam da budur: “-mış gibi yaşamak…”  

Baudrillard’ın “türlerin karışımı” dediği olgu da önemlidir:  

Her şey politik olduğunda artık hiçbir şey politik değildir ve politika sözcüğünün anlamı kalmaz. Her 

şey cinsel olduğunda artık hiçbir şey cinsel değildir ve cinsellik tüm anlamını yitirir. Her şey estetik 

olduğunda artık güzel ya da çirkin olan bir şey kalmaz ve sanat da yok olur. (Baudrillard, 1995: 15)  

 

Bundan sonraki aşama da artık bir “trans”, yani “geçişkenlik ya da karışım”dır: “Trans-

politik, trans-seksüel, trans-estetik.” Bu olgu, postmodernin ruhuna da aykırıdır. Çünkü 

karnavallaştırma, farklılıkları bir arada tutma; yani çoğulculuk onun özünde vardır. Çünkü 

karışım olması demek, beraberinde tekliği de tekrarlar: “Çoğulculuk postmodernizmin yaşamda 

da sanatta da ana eğilimidir. Daha da ileri giderek ve potmodernizmin hiçbir 

ilkeye/kurala/kurama/ölçüte/felsefeye/dizgeye damgasını basmak istemeyen yapısıyla ters 

düşmeyi de göze alarak diyebiliriz ki, çoğulculuk postmodernizmin tek felsefesidir.” (Ecevit, 

2011: 66) Bu anlamda postmodernizmin demokratik bir tabiata sahip olduğunu söyleyebiliriz. 

Aksi faşistlik olurdu nitekim: “Öteki öteki olduğu, yabancı yabancı kaldığı sürece ırkçılık yoktur. 

Öteki farklı hale geldiğinde, yani tehlikeli biçimde yakınlaştığında ırkçılık ortaya çıkmaya başlar. 

Ötekini uzakta tutma sevdası bu noktada uyanır.” (Baudrillard, 1995: 122) Bu noktada 

postmodernizmin, “kutsal”ı yok sayıp kendi köküne dinamit koyan modernizmden bir adım önde 
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olduğunu rahatlıkla görebiliriz. Modernizmin düştüğü bu temel yanlışa postmodernizm 

düşmemiştir. Kendine gerçekten de güçlü bir bağışıklık sistemi geliştirmiştir.  

Baudrillard ardından ekler: “Farklılığın doğru kullanımı yoktur. Yalnızca ırkçılığın değil, 

farklılığı sürdürmeye ve korumaya yönelik tüm ırkçılık karşıtı ve insancıl çabaların gösterdiği de 

budur. İnsanlığı birleştirme amacı, her yerde açmazdadır ve bu açmaz, evrensellik kavramının da 

açmazıdır.” (Baudrillard, 1995: 124) İspanyollar, bu farklılığı kullanmak suretiyle Amerika 

kıtasındaki yerlileri katlederler. Çünkü farklılığın “doğru kullanımı yoktur.” İstismar edilmeye 

çok müsait bir alandır:  

Evrensel ötekilik ve farklılık simgelerinin efendisi olan kişi, dünyanın efendisidir. Farklılığı düşünen 

kişi antropolojik açıdan üstündür (Elbette; antropolojiyi icat eden odur çünkü). İcat eden o olduğuna 

göre o her hakka sahiptir. Farklılığı düşünmeyen kişi, farklılık oyununu oynamayan kişi yok 

edilmelidir. İspanyollar karaya ayak bastığında Amerika kıtasındaki yerliler böyledir. Farktan hiçbir 

şey anlamazlar, kökten ötekilik içindedirler (İspanyollar farklı değildir, onlar tanrıdır, nokta, hepsi bu). 

Bu durum, İspanyolların ne dinsel ne ekonomik ne de herhangi bir açıdan haklı çıkan, yerlileri yok 

etme hırsının nedenidir; bu hırsın tek haklı nedeni şu mutlak cinayettir: Farkın anlaşılmaması. 

(Baudrillard, 1995: 125-126) 

 

Baudrillard’a göre, Batı’nın yaptığı en büyük iş, dünyanın “göstergebilimsel olarak 

düzenlenmesi”dir. 

Farklılık yok olduğunda ne yapacağız? Var olduğumuzu nasıl kanıtlayacağız?  

Her kişi kendi görüntüsünü arıyor. Kendi varoluşunu ileri sürmek artık olanaklı olmadığından, ne var 

olmayı ne de bakılıyor olmayı dert etmeksizin boy göstermekten başka yapılacak bir şey kalmıyor 

geriye. Varım, buradayım; görülüyorum, bir imajım; bak bana, bak! Narsizm bile değil bu; sığ bir 

dışadönüklük, herkesin kendi görünüşünün menajeri haline geldiği bir tür reklamcı saflığı. 

(Baudrillard, 1995: 27)  

 

Aslında her şeyin görselliğe döküldüğü, giderek özel hayatın bile gözler önüne serildiği 

bu dünyada bunun bir anlamı da kalmıyor; çünkü her an “göz”önündeyiz, her an izleniyoruz: 

“İnsanlar, seyircisi olmayan çünkü herkesin küçük bir rolle de olsa ekrana çıktığı bir belgesel 

canavar filminin figüranlarına indirgenmektedir.” (Adorno, 2000: 57) Kafka’nın “Şato”su ile 

Orwell’ın “1984”ü bu durumumuzun en güzel örnekleridir.  

Theodor Adorno, Max Horkheimer, Friedrick Pollock, Herbet Marcuse, Walter Benjamin, 

Jürgen Habermas gerek Frankfurt Okulu’nun gerekse de postmodern sürecin önemli figürleri 

olarak karşımıza çıkarlar:  

Belki terimin değil ama, postmodern hareketin oluşumunda farkında olarak yahut olmayarak önemli 

katkısı olanlardan biri de Eleştirel Teorisyenler’dir. Kendisi de Frankfurt Okulu’nun temsilcilerinden 

biri olan Habermas dışında da her ne kadar kendilerini postmodernist olarak takdim etmemiş ve 

etmekten kaçınmış daha pek çok filozof bulunsa bile savundukları görüşler bakımından Frankfurt 

Okulu mensuplarının postmodern sürece katkı sağladıkları gerçeği artık bilinmektedir. Bu, kaçınılmaz 
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biçimde, Eleştirel Teori’yle postmodernizm arasında bazı ortak paydalar meydana getiriyor. (Emre, 

2006: 43)  

 

Örneğin, Adorno, başyapıtı “Minima Moralia”da insan hayatındaki her şeye karşı (kapı 

tokmakları, raklam, selamlaşma, şapka çıkarma, Amerika’nın sonsuzluğa doğru uzanıyormuş gibi 

duran yolları, vs.) eleştirel, hatta yıkıcı bir dil kullanır. Çünkü insan, eşyanın yoğun baskısı ve 

kuşatması altındadır: “Yeni insan tipini anlamak istiyorsak, onu çevresindeki nesneler dünyasının 

sürekli etkisine maruz kalan, sisteminin en derin noktalarında bile oradan izler taşıyan bir varlık 

olarak düşünmemiz gerekir.” (Adorno, 2000: 41) Bir çığlık - haykırıştır Minima Moralia. 

Amerika’nın o pırıl pırıl yolları bile onun öfkesinden, acısından nasibini almaktan 

kurtulamaz:  

Amerikan manzarasının kusuru, romantik yanılsamanın öne sürdüğü gibi tarihsel anıların eksikliği 

değil, insan elinin hiçbir izini taşımamasıdır. Sadece ekilebilir toprağın yetersizliğiyle, çoğu zaman 

bodur çalılardan yüksek olmayanişlenmemiş ormanlarla da sınırlı değildir bu durum, asıl yollarda belli 

eder kendini. Manzaranın içine öylece yerleştirilmiş gibidir yollar; düzgünlük ve genişlikleri ne kadar 

etkiliyse, parıltılı izleri de o yabanıl ve zengin bitkisel çevre karşısında o kadar ilgisiz ve hunhar 

görünür. İfadesizdirler. Ayak ya da tekerlek izini bilmezler, otlaklara ya da ağaçlıklara geçişi 

sağlayacak yumuşak patikalar yoktur kenarlarında; demek insan elinin ya da en yakın aletlerinin 

dokunuşunu hissetmiş şeylerin o yumuşamış, yatıştırıcı, batmayan dokusundan da yoksundurlar. 

(Adorno, 2000: 50)  

 

O yollar, insanlığın değil; insansızlığın resmidir âdeta. Amerika’nın o “pırıl pırıl yoları” 

Nabokov’un “Lolita”sında da karşımıza (otoyol olarak) çıkar; fakat daha yumuşak ifadelerle:   

Birleşik Devletler coğrafyasını dört tekerlek üzerine oturtarak yollara düştüğümüz bütün o saatler 

boyunca ona hep “biryerlere gidiyormuş”, belli bir hedefe, o ana kadar hiç tatmadığı zevklere doğru 

yol alıyormuş duygusunu vermeyi amaçlıyordum. Kırk sekiz eyaletten oluşan bu yamalı bohçayı 

birbirine bağlamak için önümüzde uzanan, üzerinde yağ gibi kaydığımız bu şıkır şıkır otoyollar kadar 

yumuşak başlısını görmedim hiç. Bu uzun otoyolları oburca silip süpürdük, kara dans pistlerini andıran 

yüzeylerinden kayarak geçerken zevkten eridik. (Nabokov, 2010: 175)  

 

Nabokov, Adorno kadar karamsar değildir. 

Baudrillard’ın da dile getirdiği “reklam”, Adorno için de eleştirilmesi gereken bir 

mekanizmadır. “Yaşamı yeniden-üretmenin, ona tahakküm etmenin ve onu yok etmenin 

mekanizmaları birdir ve bu yüzden sanayi, devlet ve reklamcılık iç içe geçmiştir.” (Adorno, 

2000: 50) Hemen ardından ekler: “Savaş ticarettir…” Savaşların kazananı yoktur; kazananları 

vardır: Silah şirketleri, reklam şirketleri, sanayi şirketleri, vs. Bir de kaybedenleri: masum 

insanlar! Harvey’in “Postmodernliğin Durumu”nda reklam için, “kapitalizmin resmi sanatı”, 

modernizm için de “kentlerin sanatı” ibarelerinin geçmesi yine çok anlamlıdır.  
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20. yüzyılın kara lekelerinden biri olan katliamlar da eleştiri ağlarına takılacaktır: 
Milyonlarca Yahudi katledildi; ve bu da felaketin kendisi değil, sadece bir perdesi. 

Daha neyi bekliyor bu kültür? Sayısız insanın hâlâ bekleyecek zamanı olsa bile, 

Avrupa'da yaşananların hiçbir sonucu olmayacağını düşünmek mümkün müdür? Sırf kurbanların 

niceliğinin bile toplumun yeni bir niteliğine -barbarlığa- dönüşmeyeceğini nereden biliyoruz? Darbeyi 

karşı-darbe izledikçe felaket de sürer gider. Katledilenlerin öcünün alındığını düşünmek bile yeter 

bunu görmek için. Karşı taraftan da aynı sayıda insan öldürüldüğünde dehşet de kurumsallaşacak ve en 

eski çağlardan beri uzak dağlık bölgelere hapsolmuş olan kapitalizm-öncesi kan davaları daha geniş bir 

ölçekte yeniden ortaya çıkacaktır - ve artık koca koca uluslardır bu davaların öznesiz özneleri. Ama 

ölülerin öcünün alınmaması ve yapılanların bağışlanması halinde de Faşizmin zaferi yanına kâr 

kalacak ve bukadar kolay olduğu görüldükten sonra başka yerlerde sürdürülmesi zor olmayacaktır. 

Tarihin mantığı, ön plana çıkardığı insanlar kadar yıkıcıdır: Aldığı hız onu nereye sürüklerse geçmiş 

belaların bir eşini orada üretir. Normallik ölümdür. (Adorno, 2000: 57-58) 

 

Adorno gibi bir entelektüelin öfkesini anlamak için 2. Dünya Savaşı’nda masum 

insanların yaşadıklarına bakmamız yeterli. Dante’de de benzeri ama gizil bir öfke vardır. İtalyan 

şairi Dante, “İlahi Yolculuk”una cehennemde başlar. İlahi Komedya’nın dördüncü kantosu 

(CEHENNEM’de)  şöyle devam eder: 

115   Bir kenara çekildik biz de, 

herkesi görebileceğimiz açıklık, 

aydınlık, yüksek bir yerde durakladık. 

118      Karşıdaki yemyeşil çayırda duran 

yüce ruhları gösterdiler bize, 

büyük bir coşku doldu içime onları görünce. 

            (…) 

127      Tarquinius’u kovan Brutus’u 

Lucretia’yı, Iulia’yı, Marcia’yı, Selahaddin’i gördüm. (Dante, 2010: 59-60) 

 

Selahaddin, Limbus’taki (Cehennemin bir bölümü) tek müslümandır. Cehennemde de 

olsa, sonuçta “yüce ruh”lardan biridir. Dante’nin Selahaddin’e çok da haksızlık etmediğini 

düşünebiliriz böylece. Yalnızca Kudüs’ü Haçlılar’dan almıştır. Cehennemde olmak için –

Dante’ye göre- yeterli bir sebep belki de. 

Adorno, diğer bir eseri, “Eleştiri/Toplum Üzerine Yazılar”da eleştirilerine devam eder: 

“Almanya'da unutulan bir şey var. Eleştirinin, akıldaki ruhun merkezî motifi olarak dünyanın 

hiçbir yerinde sevilmediği unutuluyor.” (Adorno, 2006: 110) Kim eleştirecek olursa, “birlik” 

tabusuna karşı günah işliyor demektir. Eleştirmen bölücü ve hatta totaliter dönemde akıl 

bulandırıcı biri oluverir. Nitekim Sibelius’un, Eleştirmenlerin sözlerine aldırmayın, şimdiye 

kadar hiçbirinin heykeli dikilmedi, sözü yerine gelir. Ancak şu da unutulmamalı ki, “Modern 

zaman eleştirel zamandır.” (Paz, 1996: 32) Eleştiri olmadan ilerleme de olmaz. 

Pozitivizmin kurucusu Auguste Comte, tarihi bir ilerleme süreci olarak görmekte ve 

bununla ilgili olarak insanlık tarihini üç ana döneme ayırmaktadır:  
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1) Teolojik dönem 

2) Metafizik dönem 

3) Pozitivist dönem 

Comte yaşasaydı, bunlara dördüncü bir dönem, yani “Postmodern dönem” diye bir 

ekleme yapardı belki. 

Postmodernizm, bugün de tartışılmaktadır. Onun için ne söylersek söyleyelim, muhakkak 

bir yanı eksik kalacaktır. Bunu anlamak için belki bir asır geçmesi bile gerekecektir. “Ne 

modernizm ne de postmodernizm belirli ilkeler altında sistematize edilebilecek birer edebiyat 

akımıdır; onları başlangıç ve bitiş tarihleri parantezine almak da olanak dışıdır, çünkü özellikle 

estetik düzlemde modernizmin ne zaman bittiği, postmodernizmin ne zaman başladığı kesin 

değildir.” (Ecevit, 2011: 70) Dönemler, ancak üzerlerinden uzun zaman geçince daha iyi kavranıp 

adlandırılabilirler.  

 

 

1.1.9. Yeni roman 

“Cambridge’deki son senemde, Laura adlı bir lisansüstü öğrencisiyle kesintili, çalkantılı 

ve yorucu bir ilişki yaşadığım dönemde tanışmıştık. James Joyce ve Fransız nouveau roman’ı 

üzerine bir tez yazan Laura’yı memnun etmek için Finnegans Wake’i zorlanarak iki kez 

hatmetmiş, Sarraute, Butor ve Robbe-Grillet külliyatını devirmiştim.” 

(Salman Rushdie – Doğu , Batı) 

 

Michel Butor’un “Roman Üstüne Denemeler” isimli kitabına önsöz/önbilgi niteliğinde 

yazdığı kısa bölümde Mehmet Rifat Yeni-Roman ile ilgili şunları söyler:  

1950 yıllarında, bir yandan varoluşçuların kendilerine sunduğu ideolojik sorunsaldan, öte yandan da 

‘geleneksel’ anlatı biçimlerine özgü teknik ve estetik yaklaşımlardan kurtulmak (ya da bunlara karşı 

çıkmak) isteği dışında başlangıçta bir ortak özelliği bulunmayan bazı Fransız yazarları (Alain Robbe-

Grillet, Michel Butor, Claude Simon, Robert Pinget, Claude Ollier, Nathalie Sarraute) romanlarını 

Minuit başta olmak üzere Gallimard, Calman-Lévy, Laffont, Marin ve Tour de Feu yayınlarında 

artarda yayımlama olanağı bulunca yeni-roman diye adlandırılan bir serüven başladı. Burada yeni 

sözcüğü kuşkusuz geleneğe karşı oluşmakta bulunan bir roman türünü belirtmek için kullanılıyor, 

böylece doğrudan doğruya bir kopukluğun söz konusu olduğu vurgulanmak isteniyordu. (Butor, 1991: 

7-8)  

 

7. sayfada Nathalie Sarraute ile ilgili dipnotta şunlar geçer: “Nathalie Sarraute ile Samuel 

Beckett’in yeni-romanı hazırladıklarını burada özellikle belirtmekte yarar var kanısındayım. 
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Gerçekten de daha 1940 yıllarında Beckett yeni bir roman dili yaratırken, Sarraute da modern 

romanın sorunlarını tartışıyordu.” Bu değişimin sebebi nelerdi peki?  

Bu kopukluğu gerçekleştirecek romancıların kitapları daha çok Minuit yayınlarında çıktığından, yeni-

roman bir topluluk, bir hareket, bir okul, bir akım havası yaratmıştı. Oysa, yeni-romancılar arasında 

gerek yazınsal düşünce, gerekse anlatım tekniği açısından ortak nokta kadar farklı, hatta karşıt 

özellikler de söz konusuydu. O yıllarda konuyla yakından ilgilenen kimi eleştirmenler, toplumsal 

dönüşümler sonucu tüketim toplumu içinde bireyin hızla edilgin bir duruma geldiği ve bunun 

sonucunda da nesnelerin insanlar karşısında hem öncelik hem de üstünlük kazanmaya başladığını 

vurguluyor, yeni-romanın da, bunun doğal yansıması olarak, insanlara değil nesnelere ağırlık veren bir 

yeni-gerçekçilik olduğunu ileri sürebiliyorlardı. Bu tür bir değerlendirmenin yanında, yeni-romanın bir 

dilsel anlatım serüveni olduğu, yeni-romancıların da yazı ve dilin üretici gücü konusunda yeniden 

bilinçlendikleri söylenebiliyordu. Bu eleştirel yaklaşımlar, gerçekte, yukarıda sözünü ettiğimiz ikili 

kopukluğu göstermeye çalışıyordu. Bir yandan, bildiriyi ön plana almış ve bağımlı bir söylem 

geliştirmiş varoluşçuluğa, öte yandan da XIX. yy’dan beri süregelen ve tükenmiş olarak görülen 

öyküleme tekniğine karşı bir tepki vardı ortada. (Butor, 1991: 8)  

 

Gerçekten de postmodern öykülere baktığımızda kahramanların hikâyeyi zaten 

bildiklerini, dertlerinin onu aynen, bir kez daha sürdürmek olmadığı kesindir. 

Romanın en önemli özelliği, her şeyden önce, bir öykü anlatmasıdır: “Öykü romanın 

temelidir; öykü yoksa roman da yoktur. Bütün romanların en büyük ortak yönü budur. Keşke 

olmasaydı (…)” (Forster, 1982: 64) Ancak, yeni romancıların öykü(leme) tekniğine gösterdikleri 

bu karşıtlığın sebebi betimlemenin (ki öyküleme tekniğinin en ayırt edici bir boyutlarındandır) 

yaratacağı yanılsamalardan varlığı uzak tutmaktır:  

Peki bu tepki, bu kopukluk nasıl gerçekleşti ya da gerçekleştirilmek istendi? Öncelikle sav üretme 

gevezeliğinden uzaklaşılarak insanı ve çevresindeki nesneleri, özellikle de algılanabilir nesneleri 

betimlemeye (optik betimleme) ve betimleme üstüne düşünmeye dönüldü; her yeni romancı da bu 

yaratıcı betimlemeyi “kendine özgü” bir biçimde kullandı. Böylece betimleme, yeni-romanın ayırıcı 

bir özelliği durumuna geldi. Yeni-romancıların betimlemeye yönelmelerinin düşünsel temelindeki 

nedense, ancak gerçek anlamdaki bir yazı tekniğinin dünyadaki nesneleri yakından tanımayı, 

kavramayı, sınırlarını belirlemeyi başarabileceği inancıydı (çünkü bu dünya ne yeterince anlamlıydı ne 

de saçmaydı, yalnızca vardı; en önemli özelliği de varolmasıydı, öyleyse varolan tanınmalı, 

betimlenmeliydi). Böylece yukarıda adı geçen yeni-romancılar romanın ne olması konusunda bir 

anlaşmaya varmamakla birlikte, gelenekselleşmiş öyküleme yapılarını kırma isteğinde birleştiler. 

Bunun doğal sonucu olarak da ruhsal çözümlemeye, öykülemede süredizimsel (kronolojik) ve 

nedensel anlatıma, salt olayların “hikaye edilmesi”ne, insan davranışını yansıttığı söylenen anlatı 

kişilerinin yaratılmasına ve biçim/içerik ikiliğine karşı çıkarak, sözcük yerindeyse “eski-roman”ın 

yapısını dağıttılar. (Butor, 1991: 8-9)  

 

Postmodernizmin de modern çağın eserlerine karşı Butor’un bahsettiği yolların hemen 

hepsini kullanacağını söyleyebiliriz. 

Hümanizmin, dolayısıyla da modernizmin düşlediği o mükemmel, çevresine ve tabiata 

hâkim, mantıklı/rasyonel, “mutlu birey” gitmiş; onun yerini, değerlerini yitirmiş, yalnız, mutsuz, 

kişiliği/zihni parçalanmış, ruhu bölünmüş, tutarsız, tatminsiz “özne” almıştır artık. Öznedeki bu 

zihin (anlak) parçalanması beraberinde gerçekliğin de parçalanmasını, dolayısıyla da 
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sorgulanmasını getiriyordu. Yüzyılın başında ortaya konan İzafiyet (Görelilik) Teorisi, kuantum 

fiziği ve Freudçu psikanalizin buradaki rollerini gözden kaçırmadan Octavio Paz ile Ortega y 

Gasset’ten iki örnekle devam edelim:  

Öklitçi olmayan geometri, kuantum kuramı, görelilik, dördüncü boyut. Bu gelişmelere son zamanlarda 

moleküler biyoloji ve genetik de eklendi. Eğer kocamış bir anlak buharlaşırsa, kimyasal bir 

tepkimeden başka bir şeye dönüşmezse, kocamış madde de eşit şekilde kütlesini kaybeder, zaman – 

uzayda saf enerji şeklini alır, sonsuz olarak genişleyen ve sonsuz olarak kendisine geri dönüşen bir 

gerçeklik olur. Eğer madde atomlara ve zerreciklerin zerreciklerine bölünebiliyorsa, bilinç adına ne 

söyleyebiliriz? Bilinç insanın köşe taşı olmayı bıraktı. (Paz, 1997: 43)  

 

Göreceliğin yarattığı kaygan zemin üzerinde bilinç de savunmasız kalır. Kesinlik 

olmadığı müddetçe bilinç kendini asla güvende görmeyecek, iç huzur sağlanmayacaktır. 

Bu parçalanan zihin ve özne için “gerçeklik”in de parçalandığını mı, yoksa başka başka 

zihin ve özneler arasında paylaşıldığını mı düşünmeliyiz? İkinci durumda “artan bir gerçeklik” 

durumu mu ortaya çıkmaktadır? Gerçeklik sabit değilse, artan ve azalan bir şey midir?  

Ünlü bir adam can çekişmektedir. Eşi yatağının başucundadır. Bir doktor, ölümüne doğru ilerleyen 

adamın nabzını saymaktadır. Odanın bir köşesinde iki kişi daha vardır; o yaslı sahneye görevi gereği 

tanık olan bir gazeteci ile rastlantının oraya sürüklediği bir ressam. Eş, doktor, gazeteci ve ressam aynı 

olayı izlemektedirler. Ama o bir tek ve aynı olay –bir insanın can çekişmesi- içlerinden her birine 

değişik bir görünüm sunar. Ve o görünümler birbirlerinden öylesine ayrıdır ki, ortak bir paydaları 

olduğunu söylemek bile güçtür. Üzüntüden kendinden geçmiş eş ile sahneyi tam bir duyarsızlıkla 

seyreden ressam arasındaki fark öylesine büyüktür ki, şöyle desek daha yerinde olur: Adamın eşi ile 

ressam tümüyle farklı iki olayı izlemektedir. 

Demek ki tek ve aynı gerçek, ayrı bakış açılarından izlendiğinde, birçok farklı gerçeğe bölünmektedir. 

Şöyle bir soru geliyor aklımıza: Bu birçok gerçekten hangisi sahicidir, asıl gerçektir? (Gasset, 2012: 

27)  

 

Yirminci yüzyılın bu bölünmüş gerçekliğinin sebebini imgeye yükler Paz; haksız 

olmadığı da bir gerçek: “Sanat ve yazın gerçekliğin temsilidirler. Ancak gerçekliğin kendisi, bu 

yüzyılda, imgeselin sıfatlarını elde etti; tehditkâr, aşağılık, tutarsız, fantastik hale geldiler. 

Sandalye bizim gördüğümüz sandalye olmayı bıraktı; o artık görünmeyen güçlerin, atomların, 

parçacıkların bir yapısıdır.” (Paz, 1997: 43) Gerçek eğer bölünebilir/parçalanabilir atomlardan 

oluşuyorsa onun bozulabilir olduğunu da neden düşünmeyelim ki? 

Gasset bu konuda daha pratik bir çözümün peşindedir:  

Bu noktada ne karar verirsek verelim, keyfi olacaktır. İçlerinden birini ötekilerden birine ya da 

diğerine yeğ tutmamız ancak kendi kaprisimizden kaynaklanıyor olabilir. Bütün o gerçekler 

eşdeğerlidir, her biri bakan kişinin görüş açısına uygundur. Yapabileceğimiz tek şey, o bakış açılarını 

sınıflandırmak, sonra aralarından en normal ya da en doğal olanı seçmektir. Böylece gerçek üstüne 

hiçbir mutlak kavrama ulaşamayız ama, hiç değilse kılgısal ve kurallayıcı bir kavrama ulaşırız. 

(Gasset, 2012: 27-28)  
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Gasset, “gerçekle aramız(d)a ruhsal bir uzaklık ölçeği” koyar. Gasset’in daha sistematik 

olduğunu belirtmeye gerek yok; nitekim edebiyatçı Paz’ın tersine o tam bir filozoftur. 

Gerçekliğin değişken olduğunu tarihsel süreç içerisinde birçok yazar, şair, düşünür 

hissedip yazmışsa da, bunu somut olarak ortaya koyan ilk görüş İzafiyet Teorisi’dir. Ancak 

insanlık, 1345 doğumlu şairimiz Kadı Burhanettin’in şu beytindeki gibi, onun kanıtlanmasını 

beklememişler, kendi duyarlıkları ölçüsünde dile getirir olmuşlardır: 

 

Bin yılda eğer Nûh yaşadı ise bin yaş 

Ol yaş bana bir lâhza-i memnûh degül mi 

(Nûh bin yıl yaşadıysa eğer, o yaş bana, benim gözyaşı döktüğüm o bir an kadar değil mi?) 

 

Gerçeklik sürekli oluşturulur: “Gerçeklik durağan değil, değişkendir. Gerçekliğe ancak, 

onu olmuş bitmiş bir şey olarak tanımlamaya kalkışmazsak yaklaşabiliriz.” (Llosa-Fuentes, 2014: 

42) der Carlos Fuentes. Gerçeklik bir bitiş değil, oluş hâlidir ona göre.  

Yine bir varoluşçu yazar ve filozof olan Jean-Paul Sartre’ın “Bulantı” adlı eseri, 

“varoluşçuluğun kült kitaplarından biri”dir. 1938’de yayımlanan kitap, değişen gerçek karşısında 

dünyaya hapsolmuş/sabit/çakılı vaziyetteki varoluşun öznesinin ruhsal portresini çıkarır:  

Olayları günü gününe yazmak daha iyi olacak. Açıkça kavramak için bir günce tutmalı. Önemsiz gibi 

görünseler de küçük ayrıntıları, olaycıkları kaçırmamalı, özellikle hepsini sınıflamalı. Şu masayı, 

sokağı, insanları, tütün paketimi nasıl gördüğümü anlatmalıyım, çünkü değişen bu. Bu değişmenin 

alanını ve özünü iyice belirlemeliyim. 

Sözgelimi mürekkep şişemin içinde bulunduğu karton kutuyu ele alalım. Anlatmam gereken şu: Onu 

daha önce nasıl görüyordum ve şimdi nasıl… 

Söyleyeyim! Dik açılı, altı yüzlü bir paralel kenar bu; açılıyor… (Sartre, 2011: 15)  

 

Roman kahramanı Roquentin, dünya/gerçeklik karşısında tiksinti duyar; çünkü gerçeklik 

tiksindiricidir aynı zamanda:  

Benim bildiğim, nesnelerin insana dokunmaması gerekir. Çünkü canlı değillerdir. Aralarında yaşar, 

onları kullanır, sonra yerlerine koruz. Onlar sadece yararlıdırlar. Oysa bana dokunuyorlar. Çekilmez 

bir durum bu. Onlarla bağlantı kurmak korkutuyor beni. Sanki hepsi birer canlı hayvan. 

Şimdi anlıyorum. Geçen gün deniz kıyısında, çakıl taşını elime aldığım zaman ne duyduğumu şimdi 

daha iyi hatırlıyorum. İçim bayılır gibi olmuştu. Ne tatsız şeydi bu. Bu duygunun çakıl taşından 

geldiğinden, ellerime ondan geçtiğinden kuşkum yok. Evet, evet ta kendisi, ellerde duyulan bir çeşit 

bulantı bu. (Sartre, 2011: 28)  

 

Gerçek Roquentin’i iğrendirir. 

Yeni romancılar adlarının aksine eskilerin değer ve etkilerini sürdürdüler:  
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Boş, anlamsız ve hatta bir ölçüde olanaksız gibi gördükleri ruhsal çözümleme yerine dünyanın 

yöntemli betimlemesine yönelen ve kişiyi anlatının merkezi olmaktan çıkarıp ona adeta kameranın 

objektifi işlevini veren yeni-romancılar, geleneksel öyküleme tekniğini kırma isteğinde kendilerine 

örnek olarak da bazı eskimeyen eski değerleri aldılar: Proust, Joyce, Faulkner, Woolf, Kafka’dan 

kaynaklandıklarını hem söylediler hem de kanıtladılar. Gerçekten, yeni-romancıların ortak 

noktalarından biri de, bu yazarların etkilerini şu ya da bu biçimde özümlemiş olmalarıydı. (Butor, 

1991: 9) 

 

Ayrıca değişmekte olduğu söylenen değil, değiştiğini somut olarak gördüğümüz bu 

dünyada roman sanatı da, eğer yaşamak istiyorsa, bu amansız olguya ayak uydurmak zorundadır.  

Roman ilk yazıldığı günlerdeki gibi kalabilir miydi; hiç şüphesiz kalamazdı. Aksi halde 

öldüğünü görmemiz hiç de kaçınılmaz bir durum olmayacaktı. Ki koca Osmanlı 

İmparatorluğu’nun en temel yıkılma sebebi, değişen bir dünyaya ayak uyduramamasıydı 

kuşkusuz. Gasset, ”roman” ile “yeni” sözcüklerini birbirine yaklaştırmakta haksız 

görünmemektedir:  

Bir dönemde romanlar yalnızca konularının yeniliğiyle yaşayabilmişlerdir. Her yenilik, makine gibi, 

sanki bir elektrik devresi açılmışcasına, kendiliğinden gelip konunun değerini artıran bir ek akım 

üretir. O nedenledir ki, bugün bize çekilmez gibi gelen nice roman, zamanında okunabilir yapıtlar 

olarak görülmüşlerdir. Türün “novela” (=roman), yani “novedad” (=yenilik) diye adlandırılması 

boşuna değildir. (Gasset, 2012: 61)  

 

Roman eğer yeni bir şey anlatmıyorsa, hayatı tekrarlamaktan ibaretse o artık roman 

(novela) değil, başka şeydir. “18. yüzyıl romanının yeniliği özgün durum ve sorunları incelemeye 

yönelmesidir. İngilizcede romana ‘novel’ (yeni) (Almancada ‘novelle’) denmesi de bu yeni konu 

arayışını adlandırır (….)” (Akerson, 2010: 127) Ve roman konusundaki eksikliğini belirtmeyi 

ihmal etmez Gasset:  

Roman konusunda bilgilerimin kıtlığına karşın, son yüzyılyazınındaki canlı topluluğunu oluşturan şu 

imgelemsel varlıkların anatomisi ve fizyolojisi konusunda birkaç kez kafa yormuşluğum var. Eğer o iş 

için benden daha uygun nitelikler taşıyan kişilerin –romancılar ve eleştirmenlerinin- konu üstüne 

yaptıkları irdelemeleri lütfen bize de bildirdiklerine tanık olsaydım, arada bir kafamı kurcalayan 

düşünceleri kağıda dökme cesaretini bulamazdım. Ancak daha güvenilir düşüncelerin yokluğu, aşağıda 

aklıma geldikleri gibi, kimselere bir şey öğretme iddiasında bulunmaksızın ortaya koyduğum 

düşüncelere bir değer kazandırır herhalde. (Gasset, 2012: 59)  

 

Bizce Gasset’in en büyük talihsizliği, ki gerçekten de o dönemde Milan Kundera, Mario 

Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Umberto Eco, Orhan Pamuk gibi ondan “daha 

uygun nitelikler taşıyan kişilerin” olmamasıydı.  

Romanı –özellikle de modern romanı kastediyorum- içinden hep yeni biçimler çıkartabilen sonsuz bir 

ȃlem olarak düşünmek hatadır. Muazzam genişlikte, ama sınırlı bir taş ocağı olarak düşünmek daha 

yerinde olur. Romanda belli sayıda olası konu vardır. Öyle ya, taş ocağına sabahın erken saatlerinde 

gelen işçiler kolayca yeni bloklar, yeni şekiller, yeni konular bulmuşlardır. Bugünkü işçilere ise, olsa 

olsa derinlerdeki ufak taş damarları kalmıştır. (Gasset, 2012: 61)   
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Gasset’in karanlığı, talihsizliği, talihsiz yorumlar geliştirmesine neden olur: “Benim 

görüşüme göre, günümüzde romanın başına gelen de budur. Yeni konular bulmak pratikte 

olanaksız artık. Yaşadığımız çağda, beğenilebilir bir roman yazmanın kişisel değil de, nesnel 

nitelikli olan muazzam güçlüğünün ilk etmeni işte budur.” (Gasset, 2012: 61)  Ve daha da ileri 

gider:  

Özetle, sanıyorum ki roman türü, kaçınılmaz biçimde tükenmiş olmasa bile, kuşkusuz, son demlerini 

yaşamakta, hem öylesine bir konu kıtlığına düşmüş durumda ki, yazar o eksikliği bir romanın bütünü 

ortaya koyabilmek için gerekli olan diğer öğelerin seçkin niteliğiyle dengelemek zorunda. (Gasset, 

2012: 62) 

 

Gasset sadece “Yüzyıllık Yalnızlık”ı görseydi, ne kadar yanıldığını anlardı kanımızca. 

Roman sanatını, yalnızca yeni konuların bulunduğu bir alan olarak düşünürsek Gasset’le aynı 

çıkmaza gireriz. Roman, Kundera’nın da dediği gibi, “Varoluşun araştırıcısıdır.” Bitmez 

hazinedir; çünkü konusu insandır. 

E. M. Forster, öykülerin oyuncularından bahsederken onların “insan ya da insanlık 

taslayan birtakım yaratıklar olduğunu” belirtir. Fabl ve masal devirlerinden öykü ve roman 

zamanlarına tekâmül eden dünyada roman için konu bulma sıkıntısı olduğunu dile getiren Gasset 

ile ondan bu konuda, en azından roman konusunda, çok daha ehil biri olan Forster’ın ise öykü 

kişileri kousunda düştüğü çıkmazı edebiyat bugün fevkalade bir başarıyla aşabilmiştir:  

Öykünün oyuncuları insan olduğuna göre, romanın bu yönüne kolayca <<kişiler>> adını verebiliriz. 

Öykülerde hayvanlar da yer almıştır, ama hayvanların ruhsal yapısı çok az bilindiğinden, bu girişimler 

pek başarılı olmamıştır. Ne var ki, geçmişte romancıların ilkel insanları ele alışlarında nasıl bir gelişme 

olduysa, ileride benzer bir değişme hayvanların ele alınışlarında da gerçekleşebilir. Robinson 

Crusoe’nun adamı Cuma ile Batouala arasındaki büyük gelişmeye benzer bir gelişme, Kipling’in 

kurtları ile bunların günümüzden iki yüzyıl sonra romanlarda yer alabilecek soydaşları arasında da 

beklenebilir. O zaman karşımıza çıkacak hayvanlar, ne birtakım simgesel yaratıklar olacak, ne kılık 

değiştirmiş insancıklar, ne dört ayaklı yürüyen masalar, ne de havada uçan boyalı kâğıt parçaları. 

Bilim, yeni konular sağlayarak roman sanatının kapsamını bu yoldan da genişletebilir. Ancak, böyle 

bir yardım şimdilik sağlanmış değil ve sağlanana kadar öykülerdeki oyuncuların insan ya da insanlık 

taslayan birtakım yaratıklar olduğunu söyleyebiliriz. (Forster, 1982: 82-83)  

 

Örneğin, Kafka’nın, “Bir Taşra Hekimi”ndeki “Yeni Avukat” isimli küçük öyküsünde bir 

atı konuşturması, gerek kişi gerekse de bakış açısı bakımlarından birer devrimdir:  

Yeni bir avukatımız var, Dr. Bucephalus. Görünüşüne bakılırsa, kendisinin daha Makedonyalı 

İskender’in savaş atı olduğu zamanı hatırlatan pek az şey bulunur. Ne var ki, işleri yakından bilen 

birisi bazı şeyleri fark edecektir. Gene de geçenlerde, alabildiğine saf biri olan mübaşirin dış 

merdivende, yüzünde yarışların küçük müdavimi olan birinin uzman bakışıyla, avukata, beriki 

bacaklarını kaldıra kaldıra, mermeri çınlatan adımlarla, basamak basamak çıkarken hayranlıkla 

baktığını gördüm. (Kafka, 2012: 116)  
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Romanın en büyük avantajı, sınırsız bir hayal gücüne dayanmasıdır.  

Kundera’nın “Roman öldü mü?” sorusuna tepkisi, romandan kurtulamayacağımızın 

(kurtulmak isteyen kim?) bir göstergesi olarak kalacaktır hep: “Milan Kundera, suyu çıkartılmış 

‘Roman öldü mü?’ sorusunu duyduğunda, yazın tabancasını çıkarıyor ve beş hece ateşliyor: De-

nis Di-de-rot.” (Fuentes, 2003: 97) Diderot’nun “Kaderci Jacques ve Efendisi” isimli eserine 

ilerleyen sayfalarda yer vereceğiz. 

Gasset’in yanıldığı temel nokta, “yenilik”i romanın konusuyla sınırlı tutmasıdır. Yoksa 

bugün hangi otomobil veya fotoğraf makinesi piyasaya ilk çıktığı günkü gibidir:  

Temelde anlatım tekniklerini dünyanın hızlı dönüşümüne uyarlama isteğinden kaynaklanan bu 

yaklaşım, kesin kuralları, yasaklamaları, dogma düzeyinde estetik ölçütleri olan bir kuram değil, 

yazınsal düşüncenin evrimi, anlatım olgusunun dönüştürülmesi, dünyanın algılanması konusunda ortak 

kaygıları bulunan yazarların yarattığı bir tavır almaydı. Yeni-romancıların bu doğrultudaki çalışmaları 

da, kimilerince aşılmış bir akademik türün ürünleri olarak görülse de Fransız yazınını, bu yazındaki 

anlayışı derinden etkiledi. (Butor, 1991: 9-10)  

 

Tema, konu ve zengin edebi üslup… Bu üçlünün sınırsız kombinasyonlarıyla yazılan 

roman daima yeni bir şeyler getirecektir önümüze: “(…) bir öyküyü okurken biraz sonra neler 

olacağını merak etmiyorsanız, yazar sizin için yazmamış demektir. Bırakın o öyküyü bir kenara. 

Edebiyat karşınıza ilginizi çekebilecek ya da bugün ilgi duymasanız da yarın okuyabileceğiniz 

başka bir yazar çıkaracak kadar zengindir.” (Borges, 1994: 86) Zira Borges de bunu en iyi yapan 

yazarlardandır. 

18 Ağustos 1922’de doğan Alain Robbe-Grillet, ziraat eğitiminden sonra bir süre Afrika 

ve Antiller’de yaşar. Ardından kendini yazmaya, hatta yazı üstüne yenilikçi araştırmalar yapmaya 

adar. Onun “Silgiler” adlı ilk yapıtı, sadece postmodern değil, aynı zamanda Yeni Roman 

akımının da en önemli eserlerinden biri sayılır. Olayların kronolojik çizgisinin dışına çıkılması, 

kahramanların iç dünyalarından ziyade durumlarının betimlenmesi, yer yer bilinçakışı tekniğinin 

kullanılması gibi öğeler onu postmodern olduğu kadar modernist ve yeni roman arası bir çizgide 

tutmaktadır: “Kahvenin patronu alacakaranlıkta masa ve iskemleleri, küllükleri, soda sifonlarını 

düzenler; saat sabahın altısı. (…) Ne yazık ki, kısa bir süre sonra, zaman efendi olmaktan 

çıkacak.” (Grillet, 2005: 7) Romanın henüz ilk sayfasında yazar zamana karşı tutumunu belli 

eder.  

Silgiler için klasik anlamda bir katil, maktul ve dedektif öyküsü diyebiliriz. Zaten eserin 

tanıtım bülteninde şunlar yazar: "Kesin, somut, temel bir olay söz konusu burada: bir insanın 

ölümü. Polisiye nitelikli bir olay - yani bir katil, bir dedektif ve bir kurban var. Bir bakıma rolleri 
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de yerli yerinde: katil kurbana ateş ediyor, dedektif meseleyi çözüyor, kurban ölüyor...” Fakat 

eseri okuduğumuz zaman meselenin hiç de bu kadar net olmadığını anlıyoruz: Katil kurbana ateş 

ediyor, kurban yaralanıp doktoru çağırıyor ve hastanede ölüyor. Müfettiş Wallas, cinayeti 

araştırırken onlarca ihtimali de göz önünde bulundurur. Hoş, olayın tam anlamıyla bir cinayet 

olduğu bile müphemdir. Çünkü kurban hastanede ölmüştür. Bu durumda ne katil katildir, ne de 

kurban kurbandır. Doktorun ihmali de ortadadır. Eser 24 saatlik bir zaman dilimini kapsar. 

Sonunda kurbanın (Bay Dupont) ölmediğini, doktor tarafından saklandığını öğreniriz. Burada 

zamansal bir kırılma (bir çeşit zamanı karıştırma oyunu ya da öyle bir duygu) yaratan yazar, 

Wallas’ı tekrar Dupont’un evine yollar. Oraya daha önce de gelen Wallas, Dupont’a ait silahı 

(hizmetçisinden almıştır) eski yerine, yani çekmecesine bırakır. Aynı saatlerde Dupont da gizlice 

gelir evine. Romanın en başında, yani katille kurban arasında yaşananların hemen aynısı Wallas 

ile Dupont arasında yaşanır. Ve neticede Dupont ölür. Roman, klasik cinayet romanlarındaki gibi 

katil-kurban ve kanıtların net ve kesin çizgilerle belli; katilin kötü, kurbanınsa masum olduğu 

paradigmasının yıkılışıdır.  

Orhan Pamuk’un “Benim Adım Kırmızı” ile Saramago’nun “Kabil” adlı eserlerinde de 

katilin daima kötü olduğu anlayışının bozulduğunu görürüz. Bunları ileride örnekleyeceğiz. 

Yeni Roman akımının postmodernizme öncülük ettiğini söyleyebiliriz. Postmodern 

anlatının dünyada en büyük uygulayıcılarından biri olan Jorge Luis Borges, 1967-1968’de 

Harvard’taki konferanslarında dikkatimizi söz konusu yeniliklere çeker: “Sanırım roman 

bozuluyor. Romanla ilgili çok cesur ve ilginç bütün o deneyler –örneğin zamanı değiştirme fikri, 

farklı karakterlerle anlatılan öykü fikri- bütün bunlar, romanın artık bizimle birlikte olmadığını 

hissedeceğimiz bir uğrağa gidiyor.” (Borges, 2007: 47) Borges de bunların gerisinde 

kalmayacaktır. 

Bu, soğuk ve sıcak savaşların (Kore, Vietnam, vs.), öğrenci ve kadın hareketlerinin, 

darbelerin de yoğunlukta olduğu karmakarışık bir dönemdir:  

(…) 1960’lı yıllarda ve daha da fazlasıyla 1970’li yıllarda, Kuzey Amerika, Japonya, Avrupa, Çin ve 

Meksika gibi çok çeşitli dünya bölgelerinde yeni bir tür sistem karşıtı hareketin (ya da, hareketler 

içindeki hareketlerin) yükselmesiyle, bir “geçmişten kopuş” ortaya çıkmaya başladı. Birleşik 

Amerika’da öğrenci ve Siyah hareketleri ve savaş karşıtı hareketler; Japonya ve Meksika’da öğrenci 

hareketleri; Avrupa’da işçi ve öğrenci hareketleri; Çin’de Kültür Devrimi ve nihayet 1970’li yılların 

kadın hareketleri (….) (Wallerstein-Arrighi-Hopkins, 1995: 39)  

Yeni roman bu karışık dönemde kök salar. 



42 
 

Yeni Roman, romanın modernist ile postmodernist evrimi arasında bir ara tür/geçiş 

aşamasıdır bir bakıma. Hatta, bu yazarlardan Grillet, bazı kaynaklarda (örneğin; Yıldız Ecevit, 

Türk Romanında Postmodernist Açılımlar) postmodernist yazarlar arasına dahil edilir.  

Karışıklıkların, olayların, eylemlerin, çeşitli bilimsel gelişmelerin ve savaşların atbaşı 

gittiği bu yüzyıl için, “20. yüzyıl ise bir kuşku çağı oldu.” (Akerson, 2010: 151) der Akerson. Bu 

kuşku döneminde gelişen akımın önemli temsilcilerinden Sarraute, “Kuşku Çağı” eserinin 

önsözünde yaptıklarına ve yapılanlara kısaca değinir: “Bu metni yazdığım dönemden sonra, sırf 

teknikten, araştırmadan söz edilir oldu. O zamanlar savunmaya çalıştığım, roman kişisinin 

adsızlığı görüşü, bugün bütün genç romancıların kuralı haline geldi.” (Sarraute, 1985: 9) Bizim 

romancılarımızdan Yusuf Atılgan da o romancılara örnek gösterilebilir. Onun 1959 tarihli “Aylak 

Adam”ının adı sadece “C.”dir nitekim: “1950’de yayımlanan bu yazının esas önemi, bu yazının, 

romanın yeni bir biçimde algılanmasının bir zorunluluk haline geleceği dönemi başlatıyor olması 

bence.” (Sarraute, 1985: 9) Yusuf Atılgan, bizim avangard/modernist yazınımızın ilklerindendir: 

“Bu yazılarda bugün dile getirilen düşüncelerin, bugün <<Yeni Roman>> diye adlandırılan şeyin 

temelini oluşturduğunu eklemeye bilmem gerek var mı?” (Sarraute, 1985: 10) Yeni olanın en çok 

ihtiyaç duyduğu şey hiç kuşkusuz açıklamadır.  

 

 

1.1.10. Postmodernizm nedir? 

Yukarıda değindiğimiz akımlar, modernizm macerasında kendi mecralarında akmışlardır. 

Bazıları akmaktadır halen:  

20. yüzyılda bir yandan Aydınlanmacı gelenek sürerken, bir yandan da insan aklının henüz sanıldığı 

kadar egemen, sağduyulu ve güvenilir olmadığı görüldü. Dünyayı, önce Birinci Dünya Savaşı sarstı. 

Sanatçılar bireyin mutsuzluğunu izlediler ve alışılmış tekniklerin bu çaptaki yıkımları sanata 

dönüştürmeye yetmediğini saptayarak yeni yollar aradılar (Gerçeküstücülük, Bilinç Akışı, Dadaizm 

…). (Akerson, 2010: 218)  

 

Olaylar oldukça akımlar da olacaktır her zaman. 

Modernizmin aydınlanma ve ilerleme çabası 20. yüzyılın başlarında sekteye uğrar: “19. 

yüzyılın pozitivist insanı 20. yüzyılın teknoloji şokunu gerçekleştirdi. Çünkü o bununla insanı 

yeryüzünde mutlu edeceğini sanıyordu. Belki de edebiyatı biraz yadırgamasının sebebi buydu. 

Aklının gücüne ve güdümüne inanan bu insan, mutluluğu da işte bu yolda bulacağına 
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inanıyordu.” (Yalçın, Ty: 19) Onun bundan sonra aynı şekilde sürmesi düşünülemezdi. 20. 

yüzyılda,  

Dönemin her türden ayrık hareketi –imgecilik, gerçeküstücülük, dadacılık, kübizm vb.- daha sonra 

birleşik modernizm başlığı altında düsturlaştırıldı. Ne var ki, bir kez bu kategori yirminci yüzyılın 

sanatı olarak harekete geçti mi, sonra gelen ancak onunla ilişki içinde görülebilirdi (yani, ancak bizzat 

modernizmin bir postu olabilirdi). (Ahmad, 1995: 143)  

 

Modernizm, bundan sonra alacağı “post” önekiyle kendini de sorgulayan, aşan bir değer 

kazanacaktır. Postmodernizmin, modernizme farklı (aslında karşıt) yaklaşan bir proje olduğu 

kadar onunla organik bağı olduğu da gözlerden kaçmayacaktır:  

(…) kendi dönemimizi belirtmek için “postmodernist çağ” deyimi yaygın olarak kullanıldı. 

Modernizmin kendi gibi ikiz değerli ve çelişik bir etiket. Modernin ardından gelen herhangi bir şey 

olamaz, ancak ultramodern olur; dünkünden bile daha modern bir modernite. İnsanlar hiçbir zaman 

içinde yaşadıkları dönemin adını bilemediler ve bizler de bu kurala istisna değiliz. Kendimize 

“postmodern” demek son derece modern olduğumuzu söylemenin yalnızca saf bir yoludur. (Paz, 1997: 

53)  

 

Octavio Paz, modernizmin çelişkili yapısı üzerine postmodernizmi bırakmaktan kaçınır. 

Fakat insan yine de “adlandırma” eğiliminden vazgeçemez. Âdem’den aldığımız bir zaman 

(kesintisiz zaman) mirasının varisleriyiz çünkü: “Kendimize postmodern demek arasız, doğrusal, 

ilerleyici zamanın mahkûmu olmayı sürdürmektir.” (Paz, 1997: 53-54) Zamanın dışına çıkmak da 

mümkün olmadığına göre, ne yapmalıyız? 

Modern çağın akla ve bilime gösterdiği saygı, dünyayı daha anlaşılır yaptı belki, ama 

daha iyi bir yer yapamadı: “20. yüzyıl, ölüm kampları ve ölüm mangalarıyla, militarizmi ve iki 

dünya savaşıyla, nükleer yok olma tehdidi ve Hiroşima – Nagazaki deneyimiyle, hiç kuşkusuz bu 

iyimserliği tuzla buz etmiştir.” (Harvey, 1999: 26) Alemdar Yalçın, bu olumsuzlukların faturasını 

19. yüzyılda edebiyat ve felsefeye karşı takınılan yanlış tutumlara keser: 

19. yüzyılda edebiyatın ve felsefenin önemi küçümsenmiştir. Edebiyatın hatta diğer bütün insani 

bilimlerin küçümsenmesinin acısını insanlık alemi 20. yüzyılda iki büyük savaşta görmüş, bunların 

yanında varlıklı fakat mutsuz, varlıklı ama sevgisiz bir toplum yapısına dönüşmüştür. Bütün bunların 

sebebi insani bilimlerin inkârıdır.” (Yalçın, Ty: 16)  

 

Camus, “Dünya apaçık olsaydı, sanat olmazdı.” (Camus, 2014: 116) der. Bilim, dünyayı 

tek başına açıklayamaz. Bilmek, güç ve özgürlük demektir. Ancak Jean Baudrillard’a göre 

bilmek, “ilk kötülüğün” bir sonucudur: ”Kötülük ilkesi bizi cennetten mahrum bıraktığından bu 

yana, kötülük bir bilme ilkesidir. Madem cennetten bilme suçuyla kovulduk, hiç olmazsa bundan 

tam yararlanalım.” (Baudrillard, 1995: 102) Bilme eyleminin okumak eylemi kadar kutsal 



44 
 

olduğu, su götürmez. Nitekim Kur’an da “Oku!” emriyle başlamaktadır. İşte modernizmin en 

büyük çıkmazlarından biri de tam da bu noktada ortaya çıkmaktadır. Modernizmin 

materyalist/maddeci bilim ve dünya anlayışı, tüm ruhsal/metafizik süreçleri reddetmişti. Kutsalı 

reddederek kutsal bir eyleme girişmişti yani. Bu paradoksal yaklaşımın başarılı olması elbette 

beklenemezdi. ”Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği”nde bunu somut olarak görmemiz mümkün:  

İnsanoğlu bedenin her bir parçasına bir ad vermeyi öğrendi öğreneli, beden giderek daha az dert oldu 

başına. Ruhun eylem halindeki gri beyin hücrelerinden başka bir şey olmadığını da öğrendi. Eskinin 

ruh ve beden ikiliği bilimsel terimlere büründürüldü, şimdi artık buna yalnızca modası geçmiş bir 

önyargı diyerek gülüp geçiyoruz.  

Ama âşık insana midesinin gurultusunu dinletecek oldunuz mu bir kere, ruhla bedenin birliği, bilim 

çağının o lirik yanılsaması hemen o an siliniverir. (Kundera, 2013: 48) 

 

Franz Kafka’nın şu vecizesi de durumumuzu aydınlatma açısından oldukça önemli 

görünmektedir: “Sadece Bilgi Ağacı’nın yemişlerini yediğimiz için değil, Hayat Ağacı’nın 

yemişlerinden hâlâ yemediğimiz için günahkârız. İçinde bulunduğumuz durumdan dolayı 

günahkârız, İlk Günah’tan değil.” (Kafka, 1995: 30) Kafka’nın yorumu Hıristiyanlığa ters 

düşmektedir. 

Benzer sonuçlara Sevim Kantarcıoğlu’nun da ulaştığını, natüralizm (yani bilimsel 

gerçekçilik akımı) eleştirisiyle düşünebiliriz:  

Natüralizm, gerçeği insanın bilimsel bulgularıyla sınıflamıştı. Geleneksel ve manevî değerleri 

reddeden bu görüş, Tanrısız bir evrende bilimsel bulguları mutlak gerçek olarak kabul etmiştir. İnsanı 

kimyasal bir etki-tepki maddesi, içinde yaşadığı sosyoekonomik şartların ve biyolojik kalıtımın 

mahsulü olarak kabul eden natüralizm, insanın sebep-netice zincirini kırarak kendisini aşabileceği 

gerçeğini reddetmiştir. (Kantarcıoğlu, 2004: 19)  

 

Bilim o paradokstan, paradigmadan bugün bile tam olarak çıkmış değildir. Ancak bilimin 

o döneme nazaran daha tolere bir yaklaşım içerisinde olduğu söylenebilir.  

Tahakküm kurmuş olmak, nihai ve değişmez olanın kanıtı değildir. İnsan yaratıcılığı doğru anda ona 

“uygun” bir alternatif üretemedi diye, bir bilgi sistemi ahlaki açıdan doğru kabul edilebilir hale 

gelmez. Her ne olursa olsun dört yüz yıl, insanlık tarihinde uzun bir süredir. Modern bilimin pek çok 

güzel yönü olabilir; ama bu cazibesi, sonunda Birinci Dünya’daki birçok entelektüeli bile bezdirmeye 

başladı. (Chomsky – Rascin, 2008: 17)  

 

Ayrıca; 

Aydınlanma projesinin bizi Kafkavari bir dünyaya sokmaya daha baştan mahkûm olup olmadığı, 

Auschwitz ve Hiroşima’yla sonuçlanmasının kaçınılmaz olup olmadığı ve günümüzde eyleme ve 

düşünceye yol gösterme ve esin kaynağı olma bakımından herhangi bir gücü kalıp kalmadığı soruları 

yaşamsal öneme sahiptir. (Harvey, 1999: 27)  
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Bir süreci kendisine sonradan katılanları da hesaba katarak yargılamalıyız. Sadece sonuca 

bakarak yargılamak, haksızlık olur. Ancak 1960’lı ve 1970’li yıllarda gerçekçilik anlayışı 

yeniden sorgulanır ve sonuçta postmodernizm denilen akım ortaya çıkar: “(…) postmodernizmin 

kavram olarak kullanılışının her ne kadar 20. yüzyıl başlarına kadar götürülebileceği söylense de 

bugün algıladığımız biçimi ve olgusal tarafıyla postmodernizmin ciddî bir hareket olarak ortaya 

çıkışının 2. Dünya Savaşı sonrası ve özellikle de 1960’lı yıllar olduğu söylenebilir.” (Emre, 2006: 

47) Bu artık yeni bir dünya isteğinin hareketlerinden biridir. 

Bu değişimde yapısal dil kuramının da büyük etkisi olduğunu göz ardı edemeyiz:  

Saussure’den önceki dil anlayışına göre dil, var olan nesneleri adlandırır. Yani sınıflara ayrılmış, 

düzene sokulmuş hazır bir dış dünya vardır ve bu gerçekliği biz dil ile aktardığımıza göre, dil, bu 

dünyayı yansıtmaya yarayan bir araçtır. Saussure bu dil anlayışını köktenci biçimde değiştirdi ve 

durumu tersine çevirdi diyebiliriz. (Moran, 2003: 55)  

 

Yapısal dil anlayışına göre dil gerçekliği aktarmaz, bir anlamda yaratır. Yani dil, 

gerçekliği yansıtan bir ayna değil, gerçeği oluşturan süreçlerden biridir aynı zamanda. Ve 

postmodernizmin, özellikle edebiyat için, farkını dil yoluyla (üslupta) gösterdiğini söylemek de 

mümkündür. 

Jameson, tarihsel bir yaklaşım sergiler postmodernizm konusunda: “Postmodernizmin ne 

olduğunu kavrayabilmenin en emin yolu, onu her şeyden önce, tarihsel yönden düşünmeyi 

unutmuş bir çağda yaşanan zaman üzerinde tarihselci bir bağlamda düşünmeye yönelik bir 

girişim şeklinde ele almaktır.” (Jameson, 1994: 9) Postmodernizmle tarih arasında sıkça bağ 

kurulur. Hatta onu, geçmişle geleceğin bir potada eritilmesi ya da geçmişin ısıtılıp tekrar tekrar 

önümüze getirilmesi şeklinde benzetmelerle ifade edenler de olmaktadır. Hangi tanıma bakarsak 

bakalım, hepsinde bir belirsizlik, eksiklik olduğunu anlarız hemen. Öyleyse postmodernizm için 

bir “belirsizlik” ruh hali öngörmemiz kaçınılmazdır:  

Postmodernizm kuramı, gerekli araçlar olamadan ve artık bir “çağ”, ya da “zeitgeist”; sistem ya da 

“mevcut durum”un bulunup bulunmadığından bile emin olmadığımız bir konumda, içinde yaşanan 

çağın sıcaklığını ölçme girişimlerinden biridir. Bu nedenle Postmodernizm kuramı, hiç değilse ilk 

ipucu olarak belirsizliği seçebilme, (…), diyalektik bir süreçtir. (Jameson, 1994: 11)  

 

Aşamalı bir durum olan postmodernizmi anlamak da aşamalı bir durumdur. Öncelikle 

“post” önekini açıklamakta yarar var: “Kavram olarak ‘post’ öneki Batı dillerinde, bir sürecin 

sonu anlamına geliyorsa da, terimleşmiş hâliyle, post-modernizm, modernin sonu, modernden 

sonra doğmuş; onun devamı, içerdiği boyutlardan birinin süreği yahut anti-modernizm 

anlamlarında kullanılmaktadır.” (Emre, 2006: 20 – 21) “Post” ve “modernizm” arasındaki ilişkide 
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kuramcıların fikir ayrılıkları işimizi güçleştirdiği gibi düşünce pergelimizin açısını da 

genişletmekte ve geliştirmektedir.   

Postmodernizmin sözcük/sözlük anlamı yukarıdakilerden hangisi olursa olsun, 

nihayetinde modernizmle bir şekilde, ama iyi ama kötü, bir bağlantısı/teması olduğu aşikârdır: 

“Her şeyin karşıtıyla birlikte hiçbir çatışmaya yer vermeden var olduğu, farklılıkların barışçı bir 

karnaval atmosferi içinde bir arada yaşadığı bir tinsel varoluş biçiminin adıydı postmodern.” 

(Ecevit, 2011: 62) Ecevit’in tanımı –çoğulculuk- yerindedir. 

Batı içinde Batı’ya yönelik sorgulamalar aslında 19. yüzyılın ikinci yarısında Nietzsche 

ile başlayıp arkasından Frankfurt Okulu temsilcileri (Adorno, Benjamin, Habermas, vs.) ile 

Foucault, Lyotard, Derrida ve Baudrillard gibi Fransız düşünürler tarafından sürdürülür. Bu 

anlamda postmodernizmin babası olarak Nietzsche’yi adres göstermek pek yanlış olmayacaktır: 

“Nietzsche’yi belki postmodernizmin değil ama, postmodern sürecin ilk sacayaklarından biri 

olarak kabul edebiliriz.” (Emre, 2006: 39) Eagleton da buna dikkat çeker: “Filolojiye hissettiği 

tutkunun ışığında bakıldığında, Nietzsche’nin pek çok yönden postmodern kültürün atası olarak 

düşünülmesi ironiktir;” (Eagleton, 2011: 27) Postmodernizmin kökleri Don Kişot’a kadar 

uzatılabilir yoksa. 

 

 

1.1.11. Postmodern anlatı 

Postmodernizme en çok katkıda bulunan alanlar arasında hiç çekinmeden edebiyatı 

gösterebiliriz: 

Pozitif bilim boyutu da bulunsa bile postmodernizmin doğrudan ilgili olduğu alan sosyal bilimlerdir. 

Bunda, modernizmi kuran temel düşüncenin bilim ve özellikle de pozitif bilim merkezli oluşuna karşın 

postmodern hareketin ortaya çıkışında edebî metinlerin azımsanamayacak bir rolü olduğu su götürmez 

bir gerçektir. (Emre, 2006: 63)  

 

Yine İsmet Emre’nin de dediği gibi, postmodernizm kendini en rahat biçimde, edebiyatta 

ifade eder: Hele roman, postmodernizm için biçilmiş kaftandır:  

Postmodernizmin edebî boyutu elbette en az felsefî, sosyolojik ve kültürel endüstri boyutu kadar kendi 

geleneğini dönüştürücü bir nitelik değişimine uğramıştır. Ancak bu değişimden en fazla etkilenen 

edebî tür kuşkusuz, romandır. Bu, şiir, öykü, hatıra, günlük vs. edebî türlerin yoğunlukla hayatın 

sadece tek ve belli kısımlarını, türe özgü doğalarının verdiği üslup imkânıyla konu edinmelerine karşın 

romanın hayatı bütünüyle kuşatma ve kavramayı amaç edinen, üslup olarak da daha geniş davranabilen 

bir tür olmasıyla ilgilidir. (Emre, 2006: 84) 
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Roman, doğrudan insan zihniyle irtibat halinde olduğundan insan ve toplumu ilgilendiren 

her konu ona malzeme olduğu gibi, onu da malzeme yapar. 

Postmodern metinlerde modernizmdeki gibi bilim ve insan merkezli bir anlayış yoktur. 

Hatta merkez bile yoktur; merkezsiz, karışık metinlerdir postmodern metinler. Düzensizlik 

(entropi) yasası romanı da etkisi altına almıştır artık:  

Değinmeden konu dışı bıraktığım noktalardan biri, romanın nasıl olup da sanata yabancı öğeleri en 

fazla sayıda barındıran tür olduğunu göstermek. Romanın içine her şey sığar: Bilim, din, politika, 

toplumbilim, estetik yargılar – yeter ki hepsi sonradan kendi özlerinden uzaklaşıp romanın hacmi 

çerçevesine katılsınlar da, sonunda uygulayımsal bir güçleri kalmasın. Başka türlü söyleyecek olursak: 

Bir romanda istenildiği oranda toplumbilim katkısı bulunabilir; ama romanın kendisi sosyoloji olamaz. 

Kitabın kaldırabileceği yabancı öğelerin dozu sonuçta yazarın onları romanın kendi atmosferi içinde 

eritebilmekteki hünerine bağlıdır. (Gasset, 2012: 95-96) 

Roman, postmodernizmden hem en çok etkilenen hem de onun bu etkilerini artırmasına 

en müsait bir alandır. Bunda postmodernizmin çoğulcu estetiğinin romanın çoğulcu kapasitesiyle; 

yani birçok türü bünyesinde barındırabilmesi özelliğiyle örtüşmesinin büyük payı vardır. 

Postmodernizm teriminin tarih, felsefe, sosyoloji ve edebiyat gibi alanlarda ifadesini 

bulması ABD’de 1950’lere rastlar. 1960’lardan sonra da bunların dışına çıkarak tüm dar ve 

terimsel anlamlarından kurtulur:  

Sonra bunlar 1960’larda edebiyatta, toplumsal düşüncede, ekonomide ve hatta dinde (“post-

Hristiyanlık”) pıtrak gibi çoğaldılar. “Sonsallık”, yani yaratıcı bir çağdan sonra gelmenin olumsuz 

duygusu, ya da tam tersine, olumsuz bir ideolojiyi aşmanın olumlu duygusu aslen 1970’lerde, “Post-

modernizm” tartışmasının da iki merkezi olan mimarî ve edebiyatta gelişti. (Bu akımlar, hem 

özerkliklerini hem de olumlu, yapıcı bir hareket olduklarını göstermek üzere, “post” önekinden sonra 

tire koyuyorlardı). “Yapıbozumcu postmodernizm”, Fransız yapısalcılarının (Lyotard, Derrida, 

Baudrillard) 1970’lerin sonunda Birleşik Devletler’de kabul görmesinden sonra ön plâna çıktı. Bugün 

akademik dünyanın yarısı, postmodernizmin olumsuz diyalektik ve yapı bozumundan ibaret olduğuna 

inanmaktadır. Ama 1980’lerde bir dizi yeni, yaratıcı hareket de ortaya çıktı. Bunlar kendilerine 

“yapıcı”, “ekolojik”, “temelli”, “yeniden kurucu” post-modernizm gibi adlar veriyorlar. (Appignanesi 

ve Garratt, Ty: 1)  

Postmodernizm bir meşrulaşma aşamasından geçmiştir. Örneğin Octavio Paz, bu aşamada 

büyük eleştiriler yöneltmiştir postmodernizme; hatta modernizme bile.  

Postmodernizm; modernitenin pratiklerinin modern teorinin düşlediği bir zeminden çıkarak kendine 

yabancılaştığı, kendini dönüştürüp yeni bir dönemi başlattığı sürece verilen addır. Bu yönüyle 

postmodernizm, artık postmodernite oluşumları, modernitenin devamı olmaktan çıkarak, ondan farklı 

bir anlayışa dönüşmüştür. Postmodernizm; 1960’ların sonlarında, özellikle Fransa’da yaygınlaşmaya 

başlayan; 1970’lerden itibaren de giderek A.B.D.’de ağırlık kazanan bir harekete verilen addır. (Emre, 

2006: 34)  

 

Ama o ısrarla yüzünü göstermeye devam eder. “Postmodern teriminin ilk kullanımı 

1947’ye kadar geri gider. Terim, önceleri yalnızca mimari alanında geçerliydi. 1960’larda 

Hassan’ın çalışmalarıyla kapsamı genişledi.” (Akerson, 2010: 218) Bugün postmodernizm büyük 
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ölçüde kabul görmüş gibi görünse de onun modernizmin hayaletinden kurtulması  çok zor. 

Emre’nin söylediklerinin bir benzerine Ali Akay’ın “Postmodernizmin ABC”si isimli eserinde de 

rastlıyoruz:  

Her ne kadar Perry Anderson bu kavramı işlerken, Postmodernizmin kökenlerinin Jameson’un 1982 

yılında Postmodernizm üzerine vermiş olduğu ilk konferansına bağlamış ve hatta Jameson’un 1971 

yılında “Marksizm ve Form”da Lukacs’dan, Bloch’dan, Adorno’dan, Benjamin’den ve Sartre’dan 

derlenen yazılardan, derlemedeki sonsözüne bağlanmış olmaya kalksa ve de 1976’daki “Estetik ve 

Politika”da söz ettiği Amerikan üniversitelerinin edebiyat bölümlerinde ele alınan bir 

“Postmodernizm” kavramından bahsetmiş olsa da, Postmodernizm 1970’li yılların ikinci yarısında, 

tam bir tarih vermek gerekirse mimari içinden gelişen sanatsal bir akım olarak 1977 yılında Charles 

Jencks’in lanse ettiği bir hareket olarak tartışma alanında dolaşıma girmeye başladı. Ve zaten bunun 

önemini Perry Anderson da vurgulamakta: Jameson’un San Diego’daki üniversiteden 1970’lerin 

sonunda Yale Üniversitesi’ne gitmesi ve bu üniversitenin Mimarlık Bölümü’nün başında sanat ve 

mimarinin birleştirilmesinde ciddi bir rolü olan Paul Rudolphe’un mevcudiyeti, Jameson’un 

Postmodernizm ve mimari arasındaki geçişleri görmesi bakımından dikkat çekici bir şekilde 

ehemmiyetlidir. Venturi’nin postmodern mimarisini okuması ve Jameson ile aynı üniversitenin 

bünyesinde yer alması da önemli olmuştur. (Akay, 2010: 21)  

 

Ancak atlanmaması gereken başka bir ayrıntı da şudur:  

Asıl tartışma Lyotard’ın 1979 yılında La Condition Postmoderne kitabını yayımlanması sonrasında 

başlamıştı. Yukarıda gördüğümüz gibi Jameson’un Postmodernizm tartışmalarına girmesinde bile 

Lyotard’ın kitabının 1982 yılında İngilizceye çevrilmesinin rolü vardı. Jameson için de kültürel 

dönüşüm bu tarihe rastlamaktadır. (Akay, 2010: 23)  

 

Postmodernizm, uygulayıcıları kadar ad koyucularına da çok şey borçludur. Akerson, Mary 

Klages’in postmodernizm üzerine bir çalışmasından şunları aktarır:  

Postmodernizm terimi pek de kolay tanımlanabilecek, yalın bir terim değil. Postmodern dediğimiz 

fikirler kümesi, bilimsel çalışma alanlarına da henüz 1980’lerin ortalarında girdi. Kavram olarak 

tanımı zor, çünkü çok geniş bir kullanım yelpazesi var, pek çok alanda karşımıza çıkıyor: Sanat, 

mimari, müzik, sinema, edebiyat, toplumbilim, iletişim, moda ve teknoloji … Bu kavramı, tarihsel 

açıdan belli bir yere oturtmak da kolay değil, çünkü postmodernizmin tam ne zaman başladığı da 

yeterince açık değil. (Akerson, 2010: 218)  

 

Onu ancak sahada daha doğru anlayabiliriz.  

 

 

1.1.12. Postmodern anlatının özellikleri 

Postmodern anlatılar, modern dönem eserlerindeki paradigmalara, şekil ve kalıplara 

yıkmak değilse de oldukça hasar vermiştir. Örneğin, “Suç ve Ceza”nın kahramanı Raskolnikov, 

baltayla iki kadını katleder. Bu sebeple “Ceza”landırılmasından başka bir alternatif-çıkış yolu 

göremediğimiz Raskolnikov, bizim öfkelerimizin ve kendi vicdan duygusunun ağırlığı altında 

romanın sonuna kadar ceza çeker: gerek ruhsal (ki onun için en zoru) gerekse de fiziksel. Fakat 

Orhan Pamuk’un “Benim Adım Kırmızı”sındaki Katil için durum büsbütün değişmiştir:  
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O budalayı öldürmeden az önce bile, herhangi birinin canını alacağım bana söylense inanmazdım. Bu 

yüzden yapmış olduğum şey bazen ufukta kaybolan yabancı bir kalyon gibi benden gittikçe 

uzaklaşıyor. Bazen hiçbir cinayet işlememişim gibi de hissediyorum. Zavallı Zarif kardeşimi hiç de 

istemeden gebertmemin üzerinden dört gün geçti, ve şimdiden duruma biraz alıştım. 

Önüme çıkıveren berbat meseleyi adam öldürmeden çözebilmeyi çok isterdim, ama hemen de anladım 

başka bir yol olmadığını. İşi hemen orada bitirdim; bütün sorumluluğu yüklendim. Bir akılsızın iftirası 

yüzünden bütün nakkaşlar camiasının tehlikeye atılmasına izin vermedim. 

Yine de ama katilliğe alışmak zor. Evde duramıyorum, sokağa çıkıyorum, sokakta duramıyorum, öteki 

sokağa yürüyorum, sonra o sokaktan sonrakine yürüyorum ve insanların yüzlerine baktıkça görüyorum 

ki ellerine daha cinayet işleme fırsatı geçirmemiş oldukları için pek çok kişi masum zannediyor 

kendini. Bu küçük talih ve kader meselesi yüzünden, insanların çoğunun benden daha ahlaklı ya da iyi 

olduğuna inanmak zor. Olsa olsa henüz cinayet işlemedikleri için biraz daha aptal suratlı oluyorlar ve 

bütün aptallar gibi iyi niyetli gözüküyorlar. Gözünde bir zekâ ışıltısı, yüzünde ruhundan yansıyan bir 

gölge gördüğüm herkesin gizli bir katil olduğunu anlamam için o zavallıyı öldürdükten sonra, İstanbul 

sokaklarında dört gün yürümem yetti. Yalnızca aptallar masumdur. (Pamuk, 1998: 23)  

 

Bunlar Katil’in ilk sözleri. Pamuk’un karakteri bu yeni ruh haline başta biraz zorlandığını 

hissettirir bize. Ancak kısa zamanda kendini buna alıştırdığı gibi, okurları da alıştırır. Çünkü, 

“Yalnızca aptallar masumdur.” Saramago’nun “Kabil”i de öyledir: “Katil olsa bile, kabil özünde 

dürüst bir insandır;” (Saramago, 2014: 122) Saramago, kahramanına karşı büyük bir saygı ve 

empati duyar: “Sevinç mi, diye kendi kendine sordu, kabil için sevinç asla olmayacak, kabil 

kardeşini öldürmüştü, kabil dile gelmez olanı görmek için doğmuştu, kabil tanrı’dan nefret 

edendir.” (Saramago, 2014: 122) Onu hor görmez, okura da ezdirmez.  

Postmodern anlatılar, sadece paradigma ve kalıpların değişmeye yüz tuttuğunu değil; 

fakat değerlerin, mefhumların (kavram) da yerlerinden alaşağı edilebileceğini göstermiştir. 

Postmodern eserlerde değerler, âdeta birer “köşe kapma” yarışı içerisindedirler. 

Modernist romancıların romanda gerçekleştirdikleri deneysel biçimcilik, mimesis yerine 

biçimci estetik, anlam yerine imge, anlatım teknikleri (iç monolog, geriye dönüş, bilinç akımı, 

leitmotiv, kolaj, montaj, vs.), kronolojik zaman yerine psikolojik zaman, devrim niteliğindeki 

gelişmelerdir. Ayrıca yabancılaşma, yalnızlık temleri ile kişilerin iç dünyalarının 

aktarılmasındaki başarı da göz ardı edilmemelidir. Tüm bunlar, modernist romancıların 

pratiklerinin bir sonucudur: “Modernizm, roman estetiğinde deneysel biçimciliğin adıdır.” 

(Ecevit, 2011: 44) Modernist yazarların böyle bir roman poetikası yaratmalarına karşın 

postmodern sanatçıların aynı ölçüde, veya onlardan geri kalır şekilde yaratıcı olduklarını 

söylemek oldukça güçtür: “Kendisine yeni bir poetika oluşturmayan, yeni bir estetik eğilim 

getirmeyen postmodernist yapıt, biçimsel özelliklerini modernizmden alır. Üstkurmaca 

düzlemine çıkardığı kurmaca oyunsuluk, biçim denemeleri ve anlatı tekniklerinin çeşitliliği 
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modernist romanın belirleyici başat öğeleridir.” (Işıksalan, 2007: 426) Postmodernizmin zor 

anlaşılır olmasının nedenlerinden biri de budur. 

Farklı anlatı ve anlatım tekniklerinin kullanılması postmodern eserlerde çoğulcu bir iklim 

oluşturur: “Postmodern sanatın temel estetik ilkesi çoğulculuk olduğu için verilen metinlerde 

çeşitli sanat eğilimlerini görmek mümkündür.” (Işıksalan, 2007: 426) Bu doğrultuda; “On sekiz 

yılın taze fidanıydım. Adım da zaten Gülfidan’dı. Yan yana oduncularla eski yazlık sinema 

sokağında, küçük bir gece odasında toplaşmış kırk kadına karıştım. Kim olduğum sorulduğunda, 

kırk kadının gözlerinin içine duygulu bir kuşun resmini astım. Kuşun başını usulca yana 

büktüm.” (Tekin, 2004: 7) Latife Tekin’in “Gece Dersleri”ndeki bu edebî türler arası geçişken 

anlatım, Tekin’in şiirsel diliyle birleşince gerçekten biraz masalımsı (kırk kadın) ve fantastik 

(duygulu bir kuş) bir uzama taşınmış. 

Postmodern eserler bir nevî türler kolajıdır. Modernizmin seçkinci estetiğinde türlerin 

özellikleri kesin çizgilerle belirliyken postmodern eserlerde çok farklı türler (şiir, masal, öykü) 

bir arada kullanılabilmekte ve bunların sınırlarını çizmek de zor olabilmektedir. 

Ecevit’e göre postmodern anlatının üç temel ve ayırt edici özelliği/boyutu vardır. Bunlar; 

 

 

1.1.12.1. Çoğulculuk (plurality) 

Rus edebiyat eleştirmeni Mikhail Bakhtin’in diyaloglaştırma ve karnavallaştırma dediği 

çoğulculuk, anlatıda, aralarında zıtlık bulunan ya da birbirleriyle ilgisi dahi olmayan 

kişilerin/karakterlerin bir arada, uyum içinde bulunmasıdır:  

Orada zenginle fakir, siyahla beyaz, efendiyle köle, erdemli aile kadınlarıyla fahişeler yan yana oturur. 

Her sınıftan insan aynı düzeye gelir. Sınıf farklılıkları, gündelik yaşamın ve toplumun hiyerarşisi 

kaybolur. Karnavallar insanları kesin hatlarla belirlenmiş, dengeli bir varoluşun sınırları dışına çıkarır; 

tümüyle farklı bir dünyanın, farklı bir düzenin, başka türlü bir yaşamın olanaklılığını sergiler. 

(Akerson, 2010: 202) 

 

Bu durum, globalleşen bir dünyanın da müjdecilerindendir.  

Postmodernizmde “çoğulculuk”, tüm karşıtlıkların, çoğu zaman hiçbir hiyerarşi gözetilmeksizin yan 

yana/ iç içe/ karşı karşıya sergilendiği bir dünyanın ana öğesidir. (…) Benim Adım Kırmızı’nın içinde 

barındırdığı karşıtlıklar karnavalı, postmodern edebiyatın çoğulcu yapısının bir sonucudur. Romanda 

her özne, metindeki ana sorunsallarla ilgili olarak, birbiriyle çelişen görüşlerini özgür ve demokratik 

bir biçimde sergiler. (Ecevit, 1999: 44)  
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“Benim Adım Kırmızı”da gerek kendileri bizzat konuşan 10, gerekse de meddah 

tarafından konuşturulan 7 olmak üzere toplam 17 karakter yer alır. Aşağıdaki bölümde yazar, 

“Şeytan” karakterini başarılı şekilde konuşturmaktadır: 

 

Ben, Şeytan 

 

Evet, biz meleklerinin gözleri önünde Allah insanı yarattı. Sonra bizden ona secde etmemizi istedi. 

Evet, Araf suresinde yazıldığı gibi bütün melekler secde ederken ben itiraz ettim. Ademin çamurdan, 

benim ise, çok daha üstün bir madde olduğunu hepinizin bildiği ateşten yaratıldığımı hatırlattım, 

insana secde etmedim. Allah da beni “mağrur” buldu. 

“Cennet'ten in,” dedi. “Orada büyüklük taslamak senin haddin değil” 

“Kıyamete, ölüler dinlene kadar yaşamama izin ver,” dedim. 

Verdi. Ben de, bütün bu sürede ona secde etmediğim için cezalandırılmama sebep olan Âdem'in 

soyunu, yoldan çıkaracağımı söyledim. O da, yoldan çıkardıklarımı Cehennem'e yollayacağını söyledi. 

Bunları karşılıklı yapmaya devam ettiğimizi biliyorsunuz. (Pamuk, 1998: 330-331) 

 

Bu anlatım tekniğini aslında ilk kullanan kişi Orhan Pamuk değildir. 1949 Nobel Edebiyat 

Ödülü sahibi ABD’li yazar William Faulkner da aynı tekniği ustalıkla kullanmıştır. Kundera 

konuyla ilgili olarak şunları aktarır:  

İhtiyar Addie kalabalık ailesinin arasında ölür. Faulkner (Döşeğimde Ölürken isimli romanında, 1930) 

onun, tabutu içinde Amerika’nın ücra bir köşesindeki mezarlığa doğru yaptığı uzun yolculuğu anlatır. 

Hikâyenin baş kişisi bir topluluktur, bir ailedir; bu onların cesedidir, onların yolculuğudur. Ama 

Faulkner, romanın biçimi aracılığıyla, çoğulluk yutturmacasını bozar. Çünkü bu büyük ilerleyişi tek bir 

kişi değil, her biri kendi tarzında (altmış kısa bölümde) olmak üzere, bizzat kişilerin kendisi (on beş 

kişi) anlatmıştır. (Kundera, 2009: 154)  

 

Faulkner bu eserinde iç monolog tekniğinden sıklıkla yararlanır: 

DARL 

 

Ben önde, Jewel arkada keçiyolunu izleyerek tarladan yukarı çıkıyoruz. Yedi sekiz adım ilerisindeyim 

onun, ama pamuk deposundan bakan biri Jewel’ın yıpranmış, yırtık hasır şapkasını benim tam bir karış 

yukarımda görebilir. 

Gelip geçenlerin adımlarıyla düzleşmiş, temmuzla da tuğla sertliğinde kavrulmuş olan yol, yeşil 

pamuk sıraları arasından tarlanın ortasındaki depoya doğru, bir iskandil ipi gibi dümdüz uzanıyor, 

orada depoyu dört yumuşak dik açıyla çevreleyip gene tarlaya dalıyor. (Faulkner, 2013: 5) 

 

Pamuk’unkilerin aksine Faulkner’ın karakterlerinin tümü insandır. Pamuk ise, Italo 

Calvino’nun tam da istediği bir şeyi (ve de Borges’in daha öncesinde dikkatimizi çektiği) yani 

insan dışındaki varlıkları konuşturmak suretiyle önemli bir yeniliğe imza atmıştır:  

Ama belki de asıl vermek istediğim yanıt bir başkası: Keşke benliğin dışında tasarlanmış bir yapıt, 

bireysel benin sınırlı bakış açısı dışına çıkmamızı sağlayacak bir yapıt mümkün olsaydı; yalnızca 

bizimkine benzeyen başka benlere girmek için değil, sözsüz olanları konuşturmak için de: oluğun 

üzerine konan kuşu, ilkbahardaki ağacı ve sonbahardaki ağacı, taşı, çimentoyu, plastiği… 

Biçimlerin sürekliliğini anlatırken Ovidius’un varmak istediği nokta da bu değil miydi acaba? Ya da 

kendisini bütün şeylerin ortak doğasıyla özdeşleştirirken Lucretius’un varmak istediği nokta. (Calvino, 

2011: 131-132)  
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Aslında Fuentes de bu konuya dikkatimizi çeker: “Gogol’ün pek çok öyküsünde örneği 

görüldüğü üzere, Ovidius’un torunları ve Kafka’nın öncelleri olan birkaç değişim yaratmak, 

(….)” (Fuentes, 2003: 132) Pamuk, iki bin yıllık bir projeyi (Ovidius’un tek yönlü düşündüğü, 

Borges’in dikkatimizi çektiği, Calvino’nun dilediği) “Benim Adım Kırmızı”yla birlikte 

tamamlamıştır. Ovidius’un karakterleri insan iken ağaca, kurda, kuşa, vs. dönüşürler 

“Dönüşümler”de. Dönüşümün ardından asla konuşmazlar; ya da konuşmak akıllarına gelmez hiç 

(?).  

Yine Metin Kaçan’ın Fındık Sekiz isimli eserinden alınan aşağıdaki bölüm de başarılı bir 

karnavallaştırma/çoğullaştırma örneğidir: “Kulaktan kulağa oynanıyordu. Oynayanlar, 

mesleklerinde profesyoneldi. Mimarlar, bankacılar, tornacılar, borsacılar, karikatüristler, 

nihilistler, fütüristler, mankenler, canlı ve cansız şekiller, gölgeler, buğular…” (Kaçan, 2003: 11) 

Bunlar arasında bireyselleşme çabası pek yoktur. 

Çoğulculuk, hümanizma ruhunun “tekçi estetik”ine karşı çıkar. Teki/önemliyi 

değersizleştirir. Postmodernizm, insanların tek tipleştirilmesine karşıdır. Tek tipçilik, askerî 

zihniyetin de temelidir. Bunun öbür adı “üniforma”dır. Bu, Milan Kundera’nın “Roman Sanatı” 

kitabında bulunan “Yetmiş Üç Sözcük”ten biridir aynı zamanda:  

Üniforma (tekbiçimcilik) (uniforme [uni-formel]) “Mademki gerçeklik tasarılar halinde ifade 

edilebilen hesabın tekbiçimliliğinden ibarettir; insan eğer gerçekle ilişki halinde kalmak istiyorsa 

tekbiçimliliğe kaymalıdır. Tekbiçimli olmayan bir insan, bugün şimdiden dünyamızdaki yabancı bir 

cisim gibi gerçekdışı izlenimi uyandırmaktadır.” (Heidegger, Metafiziğin Aşılması) Kadastrocu K., bir 

kardeşlik değil bir tekbiçim arayışındaydı. Bu tektip olmadan, memur üniforması olmadan, “gerçekle 

ilişki”den yoksundur, “gerçekdışıymış izlenimi” bırakır. Bu durum değişikliğiniilk kavrayan Kafka 

(Heidegger’den önce) oldu: Dün, çokbiçimlilikte, üniformadan kaçışta hâlâ bir ideal, bir şans, bir zafer 

görülebiliyordu; yarın, üniformanın kaybı kesin bir felaketi, kişinin insani olanın dışına atılışını temsil 

edecek. Kafka’dan bu yana, hayatı hesaplayan ve planlayan büyük mekanizmalar sayesinde, dünyanın 

tektipleşmesi muazzam boyutlara vardı. Ama bir olgu genelleşip her yerde karşımıza çıkan, gündelik 

bir şey haline gelirse insanlar artık onu fark edemez. Tektipli hayatlarının rehaveti içinde, üzerlerinde 

taşıdıkları üniformayı görmez olurlar. (Kundera, 2012: 143-144)  

 

Üniforma, devlet eliyle bireye giydirilen bir örtüdür. Onu giyenler arasında hiyerarşi 

haricinde bir fark yoktur. Hepsi de aynı derecede önemli, önemsizdir.  

Derken savaş modern, insan korkak oldu. Dünyanın her tarafında birbirlerinden ayırt edilemeyen 

askerler çamur renkli kıyafetlere bürünerek, yüzlerini gözlerini çamura bulaştırıp gizlenerek 

birbirlerini avlamaya başladı. Japonların samuraisi, Osmanlının sipahisi, İngilizin şövalyesi yok olan, 

yok edilen türler gibi birer birer kayboldu. Tam tek tip üniformalarıyla herkes birbirine benzemişken, 

birbirlerine benzemekle de kalmadılar, kocaman savaş makineleri –tankları, uçakları ve denizaltıları- 

içinde yok oldular, (….) (Vassaf, 1996: 24) 

 

Halbuki ordularıyla savaşlarda omuz omuza çarpışan krallar, sultanlar vardı; o zamanlar 

ölmek vardı, canını feda etmek vardı. Şimdiyse, yok olmak var: büsbütün değersizleştirilen 
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bireyin sonu olan yok olmak. Savaşlar cephede değil, tuşların-butonların üzerinde yapılıyor. 

Sınırötesi ülkelerden atılan füze ve roketlerden, havadan yağdırılan bombalardan ibaret bir savaş 

anlayışı bugün gelişti artık. Birey öldü. Gelecekte cyborg savaşları da bekliyor bizi. 

Üniformalar, öbür giysiler, dev AVM’ler bizi aynılaştırsa da yaşantı, tecrübe ve kişisel 

özelliklerimiz sayesinde göreceli bir farklılık elde etmemiz mümkün. Saramago şöyle der: “(...) 

hepimiz aynı hamurdan yoğrulmuşuz, et, kemik, kan, deri ve ilik, gözyaşı ve terden ibaretiz, yine 

de bazılarımız korkak oluyor bazılarımız kahraman, bazılarımız sakin oluyor bazılarımız 

saldırgan.” (Saramago, 2012: 116) Ve elbette sahip olduğumuz (evrensel) değerlerle de 

farklılığımızı gösteririz.  

Sürekli bir devinim halinde olan yaşamda birbiriyle çelişen, çatışan değerleri ortak paydasına alan 

postmodern yazar, onlardan yeni bir dünya yaratır. Madde-anlam, ruh-beden, fizik-metafizik, soyut-

somut, yaşam-ölüm, gerçek-kurmaca, Doğu-Batı gibi karşıtlıkların sergilendiği geniş yelpazede uyum, 

ana birleşenleri vurgulamak değil, tersine karşıtlıkların yarattığı kaotik yapıdan yeni bir dünya 

kurmaktır. (Işıksalan, 2007: 426)  

 

Mesela, Milan Kundera’nın ünlü eseri “Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği”nin 

bölümlerinden bazıları şunlardır: 

I- Ağırlık ve Hafiflik,  

II- Ruh ve Beden,  

IV- Ruh ve Beden,  

V- Ağırlık ve Hafiflik 

Kundera bu değerler karşıtlığını ustaca işler:  

Yaşamlarımızın her saniyesi sonsuz kere yineleniyorsa, İsa’nın çarmıha çivili olduğu gibi biz de 

sonsuzluğa çivilenmişiz demektir. Bu, insanı dehşete düşürecek bir olasılık. Sonsuza Kadar Yinelenme 

dünyasında her attığımız adıma dayanılmaz bir sorumluluğun ağırlığı gelir çöker. İşte Nietzsche, 

Sonsuza Kadar Yinelenme düşüncesine bunun için yüklerin en ağırı demiştir (das schwerste Gewicht). 

Sonsuza Kadar Yinelenme yüklerin en ağırıysa, bizim yaşamlarımız bu ağırlığın karşısında göz 

kamaştırıcı bir hafiflik içinde belirmektedir. (Kundera, 2013: 13)  

 

İnsan hayatının pamuk ipliğine bağlı olduğunu bilir, söyleriz çoğumuz. Hayatlarımızın bu 

denli kolay uçuculuğuna, elden kaybedilebilirliği olmasınakarşın, tarihsel olarak yüklendiğimiz 

misyon, yani insanlık, ağır bir yük olarak varlığımızı kuşatmıştır. Vaat edilen sonsuz bir mutluluk 

duruyor önümüzde. Ona da bu denli kolay erişebilecek miyiz acaba? 

Italo Calvino’nun da Amerika Dersleri’nde belirlediği ilk değer, “hafiflik”tir. Hatta 

konuşmasının ilerleyen bölümlerinde kendisi de Kundera’nın söz konusunu eserinden dem 

vurmayı ihmal etmeyecektir: “İlk konferansımı hafiflik-ağırlık karşıtlığına ayıracak ve hafifliğin 

değerlerini savunacağım. Bu, ağırlığın değerlerini daha az geçerli bulduğum anlamına gelmiyor, 
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ancak hafiflik üzerine söylenecek daha çok sözüm olduğunu sanıyorum.” (Calvino, 2011: 17) 

Calvino’nun bu değerleri (hafiflik, hızlılık, kesinlik, görünürlük, vs.) belirlerken Kundera’nın 

eserlerinden esinlendiğini düşünebiliriz: Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, Yavaşlık, Bilmemek, 

vs. 

Bir romancı için, hafiflik hakkındaki düşüncesini çağdaş yaşamın olaylarından aldığı örneklere 

dayanarak betimlemesi, hafiflik kavramını sonsuz bir arayışın erişilmez nesnesine dönüştürmediği 

sürece çok zor. Milan Kundera’nın tam bir belirginlik ve doğrudanlıkla yaptığı da budur. Kundera’nın 

romanı Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, aslında Yaşamın Kaçınılmaz Ağırlığı’nın buruk bir 

doğrulanmasıdır: (Calvino, 2011: 20-21)  

 

Kundera’nın eserinde ağırlığın ve hafifliğin çatışması sonuna kadar sürer. Hafifliğin 

toplumumuzdaki karşılıklarından birine, en baskınlarından olan, değersizliğe bakarsak, yirminci 

yüzyılın acılarından bazılarını hatırlayabiliriz: Yahudi toplama kamplarındaki ve toplu 

mezarlarındaki (birbirlerinden farksız) binlerce insanı; aç, susuz, kemikleri sayılacak denli zayıf, 

çırılçıplak, üşüyen insanları düşününce (siyah-beyaz belgesel karelerinde) hafiflik imgesini de 

düşünmeden edemeyiz. 

 

 

1.1.12.2. Metinlerarasılık (intertextuality) 

Dünya büyük bir kitapsa, öbür kitaplar da onun birer sayfasıdır.  

Bu dünyada babasız bir kitap, öksüz bir cilt var mıdır? Başka kitapların soyundan gelmemiş bir kitap? 

İnsanlığın yazınsal imgeleminin o ulu soyağacının bir dalı olmayan tek bir kitap sayfası var mıdır? 

Geleneksiz yaratım var mıdır? Öteki yanda, gelenek yenilenmeksizin, yıllar boyu yaşamış öyküleri 

yeni yaratımlarla yeniden yeşertmeksizin yaşamını sürdürebilir mi? (Fuentes, 2003: 57)  

 

Fuentes, bu büyük geleneğe dikkatimizi çeker: Her kitap, kendinden öncekileri hem 

yeniler hem de yineler. Arayış içindeki postmodern yazar da bu geleneği sahiplenmiştir. Bunun 

diğer adıdır metinlerarasılık.   

Metinlerarasılık, bir tür üstkurmacadır.  

Metinlerarasılık, üstkurmacanın bir parçasıdır. Bu tür metinlerin içerikleri, birbirinin içinde geçen 

öykülerden oluşur. Ancak bu üretilen metinlerin dışında yazar, daha önce yazılmış metinlere de 

gönderme yaparak onları kullanır. Kimi zaman onlardan alıntı yapar kimi zaman da onları 

parodi/pastiş olarak kullanır. Postmodern romana metin egemen olur. Içinde yaşadığı gerçeklikle 

bağdaşamadığı için dünyaya yabancılaşan romancı, başka metinlerin dünyasına sığınıp yeni bir 

kurmaca dünya yaratır. (Işıksalan, 2007: 430)   

 

Postmodern yazarlar farklı metinler arasında ilişki kurup onları bir araya getirirler: 

“Edebiyatta da bugün bir postmodernizmden söz ediliyor, Postmodern Edebiyat nedir? 
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dendiğizaman metinler arası ilişkiler söyleniyor, eski metinlere göndermelerden söz ediliyor.” 

(Uğurlu, 1993: 149) Bu tekniği kullanan bazı yazarlara göre hiçbir metin yüzde yüz özgün 

değildir. Aksine, diğer metinlerin bir devamıdır.  

Batı Edebiyatı’nda romanın çıkışından sonra, bireyin ön plana geçmesi ve kendine özgü yaşamının 

olması gerektiği, yazında yeni konular, yeni olay örgüleri aramayı gerektiğini doğurmuştur. 

Romantiklerin getirdiği özgünlük koşulu durumu iyice değiştirmiştir. Ancak, yapısalcılık sonrasında, 

yapıtların daha önce yazılmış yapıtlardan bağımsız, tek ve özgün olamayacağı, her metnin kendinden 

önce gelen metinlerle ilişkili olduğu (Intertextuality) ortaya konulmuştur. Bu anlayışa göre, bir 

anlamda metinler, daha önceki metinler tarafından oluşturulmaktadır. (Yamaner, 2007: 45) 

 

Aşağıda verilen örnekteki Alice, tavşan deliğinden geçip fantastik bir dünyaya giden 

Alice değil; uzay mekiğiyle uzak ve hayat olan bir gezegene yolculuk eden Alice Star’dır. Fakat 

her iki metin de bir “yolculuk” teması üzerine kurulmuştur. 

DOĞMA BÜYÜME TEXASLI ALICE STAR, PUSLU BİR SONBAHAR SAbahı evinden kaçıp bu 

boğucu taşra kasabasını büyük kentlere bağlayan anayollardan birine çıktığında, bütün yaz 

sıcaklarının, bütün sinek ve vantilatör vızıltılarının geri dönmemecesine ardında kaldığından emindi 

artık. Evden kaçmaları hanidir ciddiyetini yitirmiş, can sıkıcı bir tekdüzelikte yinelenen anlamsız bir 

oyuna dönüşmüştü. Her seferinde, “günün koşullarına” ve “hayatın şartlarına” yenik düşüyor ve yine 

her seferinde, en azından son üç gündür ağzına lokma koymamış bir halde gerisin geri evin yolunu 

tutmak zorunda kalıyordu. Bu yüzden yaptıkları, başkalarının gözünde bir yeniyetme şımarıklığından 

başka bir anlam taşımıyordu epeydir. Eyleminin gerçekliğine bu kez olsun inandırmak için, sonuna 

kadar gitmekten başka yolu yoktu. O son da, o yol da önündeydi şimdi. Biraz daha cesaret istiyordu, 

hepsi bu. Böylelikle, o eski, efsanevi “Asi Kız” imgesine, bu imgenin kararlı ödünsüzlüğüne yeniden 

kavuşabilirdi. (Mungan, 2013: 13) 

 

Metinlerarası düzleme taşınan metnin özgün hali de ortadan kalkmış olur. 

Metinlerarasılık özelliğine/oyununa Don Kişot’ta da rastlıyoruz. Don Kişot, Vizcaya’lıyla 

tam çarpışmak üzereyken; üstelik kılıçları da havadayken anlatıcı öyküyü keser:  

Don Quijote, dediğimiz gibi, kılıcı havada, ortadan ikiye bölmeye kararlı bir şekilde hazır bekleyen 

Vizcaya’lının üzerine geliyordu. Vizcaya’lı da aynı şekilde, kılıcı havada, minderi siper etmiş 

bekliyordu; durum çok korkunçtu, girişecekleri kıyasıya mücadelenin sonunun ne olacağı belli değildi. 

Arabadaki hanım ve hizmetçi kızlar, Tanrı hizmetkârı ve kendilerini kurtarsın diye, hiç durmadan, 

İspanya’nın bütün azizlerine ve tapınaklarla adaklar adıyorlardı. 

Ama işin acıklı yanı şu ki; tam bu noktada ve bu yerde, bu hikâyenin yazarı, Don Quijote’nin bu 

kahramanlıklarıyla ilgili, aktardıkları dışında bir kayıt bulamadığından ötürü, özür dileyerek, bu 

çarpışmayı askıda bırakıyor. Gerçek şu ki, bu eserin ikinci yazarı, bu kadar ilginç bir öykünün, 

unutuluşa terk edildiğine, La Mancha’lı dâhi-lerin bu kadar meraksız olup arşivlerinde, 

kütüphanelerinde, bu ünlü şövalyeye dair birtakım belgeler bulundurmadıklarına inanamadı ve bu 

düşünceyle, bu hoş öykünün sonunu bulmaktan umudunu kesmedi. Tanrı’nın yardımıyla, öykünün 

sonunu, ikinci kısımda aktarılacağı şekliyle buldu. (Saavedra, 2010: 89-90)  

 

Ancak anlatıcı, işin peşini bırakma gibi bir niyeti olmadığından bir sonraki bölümde de 

öykünün devamı ile ilgili okurda olumsuz bir durum karşısında olduğu izlenimini uyandırır:  

O ilginç öykü, böylesine tedirgin edici bir anda kesilmiş, yarım kalmıştı; üstelik öykünün yazarı, 

devamını nerede bulacağımızı da haber vermemişti.  
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Bu beni çok üzdü, çünkü bu kadar az bir kısmı okumanın zevki, bu kadar hoş bir öykünün kanımca 

çok olan eksiğini tamamlamanın zorluğunu düşündükçe, sıkıntıya dönüşüyordu. (Saavedra, 2010: 91)  

 

Anlatıcı bu öykünün, aslında öykü kahramanının maceralarının 

kaybolmuş/kaydedilmemiş olacağına asla ihtimal vermez. Tüm bu talihsizlikler olmuşsa da suçlu 

olsa olsa zamandır: “suçu, her şeyi yutan, tüketen zamanın acımasızlığına yüklüyordum; zaman 

bu öyküyü ya saklı tutuyordu, ya da yok etmişti.” (Saavedra, 2010: 92) Sonraki paragrafta gerek 

kahramanın, Don Kişot’nun, gerekse de öykünün sonunu bulabilmek için gösterdiği çabadan 

dolayı anlatıcının kendine övgülerine mazhar oluruz. İyi haber neyse ki çok uzakta değildir. 

Anlatıcı, öykünün Arap harfleriyle yazılmış bir nüshasına rastlar. İlginç olan, anlatıcının 

rastladığı nüsha, tam da öykünün devamıdır:  

Bir gün Toledo’da, Alcana’da dolaşıyordum, bir delikanlı, bir ipek tüccarına birtakım eski defterler, 

kâğıtlar satmaya geldi. Ben, sokakta bulduğum yırtık kâğıtları bile olsa, okumaya çok meraklı 

olduğumdan, bu doğal güdüm beni delikanlının sattığı defterlerden birini almaya itti; baktığımda Arap 

harfleriyle yazılmış olduğunu gördüm. Arap harflerini tanıdığım halde, okumayı bilmediğim için, 

bunları okuyabilecek, İspanyolca bilen bir Mağripli geçer mi diye bakınmaya başladım. Böyle bir 

tercüman bulmam zor olmadı; daha eski, zor bir dil bilenini arasaydım, onu da bulurdum. Talih 

karşıma böyle birini çıkardı; kendisine derdimi anlatıp defteri eline verdim. Ortasından açıp biraz 

okudu ve gülmeye başladı. (Saavedra, 2010: 92) 

 

Tercümanın gülmesi, anlatıcıyla birlikte okurun da doğru iz üzerinde olduğuna dair ironik 

bir işarettir.  

Don Kişot ilk roman olmasına ve üzerinden 400 küsur yıl geçmesine rağmen ortaya konan 

tüm ürünlerde kendinden bir şeyler bulundurması şaşırtıcı değil midir? Kundera’nın şu sözü bu 

anlamda daha bir önem kazanmaktadır herhalde: “Romancı, Cervantes hariç hiç kimseye hesap 

vermek zorunda değildir.” (Kundera, 2012: 139) René Girard da benzer bir görüştedir: “Batı 

romanına ait tek bir düşünce yoktur ki Cervantes’te tohum halinde bulunmasın.’’ (Girard, 2013: 

59) Daha da ileri gidip şunu da ilave etmek isteriz ki, günümüzden 400 yıl sonra dahi ortaya 

çıkacak bir akım (postmodernizm gibi) bile yine Don Kişot’ta kendine bir yer bulacaktır. 

Metinlerarasılık da aslında üstkurmacanın uygulamalarından biridir. Postmodernizmin 

“oyun”su ruhu, yazar ile okur arasında tek bağ olan metne de yansır. Görünüşte yazar, sırf okur 

rahatça hikâyesini okusun, zevk alsın diye olmadık güçlüklere katlanır.  

Metinlerarasılık için, yazılanların dışında, yazma/anlatma eylemini ve sürecini hedef 

almanın söz konusu olduğu bir durumdur diyebiliriz. Üstkurmaca’nın önemli bir ayağıdır. 
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1.1.12.2.1. Parodi–pastiş 

Her ikisi de taklide veya öykünmeye dayanan, özgünlüğü aşan ve yeniden kuran 

tekniklerdir. “Sanatçının eserini, başka eserleri taklit yoluyla yazması, yenidenkurması demek 

olan pastiş, taklide dayalı bir anlatı yöntemidir.“ (Işıksalan, 2007: 430) Pastiş yazarı, genellikle, 

öykündüğü eserin biçem ya da biçimini taklit eder. 

Postmodernizmin önemli anlatım tekniklerindendir. Çoğulcu bir esasa dayanır.  

Avangardın saldırısı daha çok kolektif belleğin, müzeler, kitaplıklar ve akademiler gibi depolarına 

yöneltildi. Unutma isteği en ödün vermez sivri biçimini, aydınları modası geçmiş törenlerin tutsakları, 

müzeleri mezarlıklar, kitaplıkları ise mezar odaları olarak kötüleyen Fütüristlerin manifestolarında 

buldu. Ama bu yolda yalnız Fütüristler bulunmuyordu; bir tabula rassa (boş sayfa) açma düşüncesine, 

daha önce Nietzsche tarafından haklılık dayanağı kazandırılmıştı ve bu düşünce, yüzyılın ilk 

çeyreğinde avangard mimarlarla şehir plancılarının yapıtlarında yeniden ortaya çıktı. 

Postmodernizmde bu tutumun yerini her yerde karşımıza çıkabilen bir pastiş içinde geçmişin geniş bir 

imgeler koleksiyonu olarak görüldüğü, geçmişin tüm biçemlerinin gelişigüzel ve çoğu kez alaycı bir 

anıştırma oyununa açık olabileceği bir pastiş anlayışı biçimine bıraktı. (Connerton, 1999: 98 - 99) 

 

Postmodern yazarının masal, şiir, mektup gibi farklı anlatım türlerini de bir arada 

kullanması pastiş (kelime anlamı “yapıştırma”dır) olarak adlandırılır.  

(…) çeşitli türde metin parçalarını (gazete makalesi, ansiklopedi maddesi, şiir, reklam yazısı vb.) bir 

araya getirdiklerini görürüz. Zaten postmodernist yazarlar yüzeyde oynamayı yeğlerler. Bundan ötürü 

çeşitli dünyalardan bir araya getirdikleri çeşitli imgelerin romanlarına bir karnaval görüntüsü verdiği 

söylenmiştir. (Moran, 2003: 57)  

 

Bu durum, farklılaşan, çeşitli ırk ve mezhepsel gruplardan oluşan toplumların yapısıyla da 

uyumlu bir görünüm arz etmektedir. 

Parodi ise, ele alınan metnin biçim ve anlamı üzerinde gülünç bir etki yaratmayı 

amaçlarken; dolayısıyla da o metni alaya alırken, itibarsızlaştırırken, pastiş, yararlanacağı metne 

daha sadık kalan bir tekniktir. “Parodide de pastişte de bir özgün metinden alıntılar yapılarak 

yeniden yaratım oluşturma durumu söz konusudur. Ancak parodide, metindeki değişim biçemsel 

değildir. Konu temelli bir değişim söz konusudur. Pastişte ise özgün metindeki biçem taklit 

edilir.” (Pala, 2012: 44) Işıksalan gibi bazı araştırmacıların her iki kavramı birlikte kullandığı da 

görülür. 

Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar”ında geçen aşağıdaki ifadeler, Franz Kafka’nın 

“Dönüşüm”ünde ifadesini/karşılığını bulacaktır: ”Sevgili okuyucularım, sizin dinlemek isteyip 

istemediğinizi bilemem ama, şimdi size niçin bir böcek bile olamadığımı anlatmak istiyorum. 

Şunu tüm bütün ciddiyetimle belirteyim, pek çok kez böcek olmayı istemişimdir. Ne yazık ki, 

buna bile erişemedim.” (Dostoyevski, 2010: 22) Hem Dostoyevski hem de Kafka, ikisinde de 
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güçlü bir baba figürü vardır. Kafka, Dostoyevski’nin olamadığı “böcek”; Dostoyevski de 

Kafka’nın olamadığı “baba katili” olmuştur.İkisi bu anlamda birbirlerini tamamlar 

görünmektedirler. Ki, “Dönüşüm” için, “Yeraltından Notlar”ın bir pastişidir diyebiliriz.  

 

 Böcek Baba katili 

Dostoyevski Olamaz Olur 

Kafka Olur Olamaz 

 

Divan edebiyatındaki “nazire” geleneğini andıran bu teknik, postmodern yazarı için 

zengin bir içerik ve geçmiş anlamına da gelmektedir.  

 

 

1.1.12.2.2. İroni–alay 

Parodide de görülen alay ve güldürünün derecesini artırması yönüyle ondan ayrılır: 

“Parodide görülen referans metnin ciddiyetini deforme etme özelliği, ironide kendini daha katı bir 

şekilde hissettirir.” (Güzel, 2009: 67)  İroni, postmodern edebiyatın önemli bir itibarsızlaştırma 

aracı olarak öne çıkar.  

Metinlerarası dünyada dolaşmak, bir başka metinden bir resim, bir motif davranış biçimi, bir kişinin 

karakterini almak, onların kurgu ve anlatı biçimleriyle oynamak (ironi), onları bir konumdan bir başka 

konuma dönüştürmek, postmodern yazarın en hoşlandığı, yaratıcılık yetisini doyuma ulaştırdığı bir 

düzlemdir. Postmodern anlatının çoksesli ve çoğulcu yapısını sergileyen bu tavır, aynı zamanda 

postmodern romanın bir kurgu öğesidir. (Işıksalan, 2007: 431)  

 

Mungan’ın inceleyeceğimiz eserinde de bu tekniğe sıklıkla başvurduğunu göreceğiz. 

 

 

1.1.12.2.3. Montaj-kolaj 

Farklı parçaların, metinlerin bir araya getirilmesiyle ortaya çıkan yeni yapılar/ metinlerdir. 

Montaj/kolajtekniklerine başvurmak, sorunun ele alınmasında kullanılan bir yoldu; çünkü bu 

tekniklerle, farklı zamanlardan (eski gazeteler) ve mekânlardan (sıradan nesnelerin kullanımı) gelen 

etkiler üst üste getirilerek eşzamanlı bir etki yaratılabiliyordu. Bu yoldan eşzamanlılığı araştırmakla 

’modernistler anlık ve gelip geçici olanı, sanatlarının mekânı olarak kabul ediyorlardı’; aynı zamanda, 

tam da karşısında tepki duydukları koşulların kudretini kolektif biçimde onaylamış oluyorlardı. 

(Harvey, 1999: 35) 

 

Örneğin Max Frisch’in “İnsan Nedir ki” isimli eserinde bu teknik oldukça sık 

kullanılmıştır:  
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Dünyanın Yaratılışı 

(Eyüp 38; Mezmur 33, 6-9; Mezmur 104; Mesel. 8.22-31) 

Tanrı önce gökleri yarattı. 2 Ama yer düzensizdi, ıssızdı ve boştu; her taraf 

karanlıktı ve onlar her tarafı örtüyordu ve Tanrının ruhu suların üzerinde 

dolaşıyordu. (Frisch, 2000: 25)  

 

Farklı metin parçalarının bir araya getirilerek yapılandırıldığı (Işıksalan, 2007) 

postmodern metin, içerik zenginliğinin yanı sıra okura metinleri karşılaştırma (Işıksalan, 2007) 

olanağı da sağlar. Montaj-kolaj tekniğinde önemli olan, yazarın, metnin kimyasının 

bozulmayacak şekilde davranmasıdır. Aksi halde edebi metnin yamalı bir bohçaya dönmesi işten 

değildir. 

 

 

1.1.12.3. Üstkurmaca (surfiction) 

Calvino’nun “Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu” romanı tam bir kayıp metinler 

silsilesi/külliyatıdır. Nitekim romanın “Erkek Okur” adlı kahramanı anlatıcının da belirttiği 

şekilde romanı alıp okumaya başlar: “Her neyse, uzun yıllardır kitap yayımlamayan Italo 

Calvino’nun yeni yapıtı Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu’nun çıktığını gazetede okudun. Bir 

kitapçıya uğradın ve kitabı aldın. İyi yaptın.” (Calvino, 2010: 20) Ancak bir sorun çıkar ortaya: 

“İşte yeniden 31, 32. sayfalar… Arkadan ne geliyor? Gene 17. sayfa. Hem de üçüncü kez! Ne 

biçim bir kitap satmışlar sana! Aynı kitapta aynı formayı yineleyip durmuşlar, kitapta okunacak 

tek sayfa kalmadı.” (Calvino, 2010: 40) Bu şekilde kahraman, aldığı her romanda (10 tane) 

benzer sorunlarla karşılaşır. Okuduğu romanların en heyecanlı yerlerinde kesintiye uğramalarını, 

bu sebeple devamlarını aramalarını konu edinen romanda olaylar önü alınamaz şekilde gelişir ve 

bir tsunaminin etkisiyle oluşan dalgalar gibi çevre limanlara hücum etmeye başlar:  

Erkek Okur; dalgaların oradan oraya savurduğu deniz yolculuğunun artık bir rıhtım bulmasının zamanı 

geldi. Hangi liman büyük bir kütüphaneden daha güvenli bir biçimde açar sana kollarını? Bir kitaptan 

ötekine geçerek yaptığın dünya turundan sonra döndüğün ve yola çıkmış olduğun kentinde elbette 

böyle bir kütüphane var. Okumaya başlar başlamaz ellerinin arasından uçup giden on romanın bu 

kitaplıkta bulunması gibi bir umudun var hâlâ. (Calvino, 2010: 243)  

 

Polisiye eserlerdeki gibi katilin peşine düşme motifi yoktur artık; okumanın peşine 

düşülür, okunarak yol alınır. 

Üstkurmaca, kurmacaya eklenen, onu aşan kurmaca demektir.”Edebiyat, artık somut 

yaşamı kurgulamıyor; kendini, nasıl oluştuğunu, nasıl kurgulandığını anlatıyordur. Doğa ise, 

daha önce yazılmış metinlerden oluşan metinlerarası doğaya dönüşmüştür. Kendini anlatan bu 
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edebiyatta kurmaca, üstkurmaca düzlemine taşınır.” (Ecevit, 2011: 71) Metnin kendisi zaten bir 

kurmacadır. Ancak postmodern yazar, metnin temel/gövde-kurmacasına birçok dal-kurmaca 

ekleyerek çoğulcu bir anlayışla olayları dallandırıp budaklandırır. Amaçlardan biri de, okuyucuyu 

olabildiğince oyalamak, metnin gövdesinden uzakta tutmaktır. 

 

 

1.1.12.4. Dil mekanizması 

Postmodern metinlerin en önemli özelliklerinden biri hiç şüphesiz dil yapılarıdır. Dil, 

edebiyatın malzemesi olması hasebiyle de önemlidir. Postmodernizmde anlamdan ziyade dil 

başta gelir. “postmodernistlerin kural tanımazlık, belirsizlik, tutarsızlık, mekanik olanın dışına 

çıkma vs. gibi pek çoğu göreceli çağrışımlar uyandıran yaklaşımlarında hep dil mekanizması 

karşımıza çıkar.” (Emre, 2006: 103) Postmodern yazar, gerçekliğe dil yoluyla temas eder. “Bir 

Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu”dan yapılan alıntı dil ile gerçek arasındaki geçişliliğe güzel bir 

örnektir: “Roman bir tren istasyonunda başlıyor, bir lokomotif duman çıkarmakta, pistondan 

çıkan buhar birinci bölümün girişini gölgeliyor, bir duman bulutu ilk paragrafı kısmen örtüyor.” 

(Calvino, 2010: 26) Postmodern yazar dil yoluyla yarattığı dünyada gerçeğin örtüsünü de yine dil 

aracılığıyla kaldırmaya çalışır; izleklerinde, olay örgüsünde, geçmişe ait bilgilerin gözden 

geçirilişinde, vs. hep bu yeni dili kullanır. Okurla arasına öyküyü serip ondan her ikisinin de 

yararlanmasını, bir yerlere ulaşmasını bekler. 

 

 

1.1.12.5. Oyunsuluk 

Oyun, postmodern metinlerde en çok başvurulan öğelerdendir ve genellikle de dille 

yapılan oyunlar kast edilir.Hayvanlar, örneğin, yavruyken oynadıkları oyunlarla hayata 

hazırlanırlar. Oyun, onlar için, bir çeşit hayat okuludur.Postmodernizm için de, eğer bütün edebî, 

felsefî, bilimsel, sanatsal kültürü yıkıp yerine sıfırdan bir kültür yaratma kaygısındaysa, 

emekleme döneminde işine en çok yarayacak öğe oyundur belki de. 

Rosenau, postmodernistlerin, oyun merakının “hakikat”in olmadığı bir yerde geriye kalan tek şeyin 

oyun olduğu gerçeğinden kaynaklandığını ifade eder: “Eğer şüphecilerin iddia ettikleri üzre hakikat 

diye bir şey yoksa, o zaman geriye kalan tek şey oyundur, sözcüklerin ve anlamın oyunu.” (Emre, 

2006: 113) 
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Edebiyatın oyunsuluğu metinselliğinden ileri gelir. Çünkü malzemesi dildir; konuşma 

dilinden ziyade yazı dili. Bu yüzden metinselleştirme önemli bir yer tutar modernizm ve 

postmodernizmde: “Modernist ve postmodernist metinselleştirme, Aydınlanma’nın edebiyat 

yüceltiminin ürünüdür.” (Jusdanis, 1998: 146) Şöyle ki,  

Modernizmin metni tanrısallaştırmasının sonucunda, modern kültür kendine model olarak edebi olanı, 

paradigma olarak da yorumsamayı önerdi. Fredric Jameson’ın ileri sürdüğü gibi (1972), düşünce 

tarzımızın metinsel olmasa bile dilsel bir saplantısı vardır. Her şey gösterge ya da metne indirgeniyor 

gibidir; dilin ve sınırlarının ötesinde hiçbir şey yoktur. Mallarmé’nin izinden giden yapısalcılık ve 

yapıbozum dünyayı metinselleştirip bir kitaba dönüştürmeyi görev edinmiştir. Derrida’da metin, tıpkı 

onun yazı kavramı gibi, genişletilmiş bir anlam kazanır: Metin “bunda böyle bitmiş bir yazı gövdesi, 

bir kitabın ya da kitabın sınırlarının içine gömülmüş bir içerik değil, bir farklılaşma ağıdır; 

durmaksızın kendi dışındaki bir şeylere, diğer farklılaşmış izlere gönderme yapan izlerden oluşan bir 

dokudur. Böylece metin şimdiye kadar kendisine atfedilmiş bütün sınırları istila eder…bütün sınırları, 

yazının zıttı olarak konulmuş her şeyi (konuşmayı, hayatı, dünyayı, gerçeği, tarihi ve benzerlerini; 

bedene ya da bilinçli veya bilinçdışı zihne, siyasete, ekonomiye ve saireye yapılan her türlü gönderme 

alanını) istila eder” (Derrida 1979: 84). (Jusdanis, 1998: 146)  

 

Her şeyi yazı yoluyla anlatmak zorunda olan yazarın dilin her tür olanaklarından 

yararlanması da beklenir bu sayede. 

 

1.1.12.6. Bireyden Özneye 

Postmodern metinlerde “birey”den çıkılıp “özne”ye gidilir. Çünkü “birey”, modernizmin 

merkeziydi. 

Postmodernite ve postmodernizm sürecinde birey kavramını tartışmaya, her iki süreçte de bireyi ortaya 

çıkaran şartları; bu şartların topluma ilişkin tarafını incelemekle başlamak gerekir. Çünkü, her şeyden 

evvel, özellikle modern düşüncenin kendini oluşturur, dünyasını kurarken vazgeçemediği öğe “birey” 

iken, postmodern süreç, bireyi ortadan kaldırıp onun yerine, ona pek de benzemeyen “özne”yi 

yerleştirmiştir. (Emre, 2006: 116–117) 

 

Modernizm, bireyi merkeze alan, yüceleştiren, âdeta putlaştıran bir yapı arz ediyordu. 

Postmodernizmle birlikte bu bireycilik büsbütün (modernist tahribatın ardından) parçalandı. 

Putlaştırılan, metalaştırılan beden, arzunun nesnesi haline gelmişti nitekim. Kapital ilişkiler, 

reklamlar bunda önemli rol oynadı. 

Postmodernizmin öznesi artık akla değil duygulara, mükemmelliğe değil kusurlara, 

düzene değil dağınıklığa, barışa değil çatışmalara meydan veren bir ruh ve beden ikiliği demektir. 
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1.1.12.7. Nesneye Bakış 

Modernizmin nesneye hükmeden, galip gelen bireyi postmodernizmde bu üstünlüğünü (!) 

de yitirir. O artık nesneye değil, nesne ona hükmeder… 

Postmodernizmin özneye bakışı, nesneye bakışını da etkiler. Özne, modernizmin mekanik 

bireyi değildir artık; hayatı ve dünyayı, eşyayla nesneyi anlamaya çalışıp onlar üzerinde bir güç 

yaratmak isteyen ancak bunu başaramayan kişidir. “Oysa, bundan yaklaşık bir asır önce 

modernitenin özneye bakışını kurgularken bağımsız bir nesne anlayışının yerine, öznenin ihtiyaç 

duyduğu ve zorunlu olduğu bir nesne anlayışını ileri sürülüyordu.”  (Emre, 2006: 146) Peki 

nesne, ihtiyaçtan öte, özne için ne anlama gelmektedir? Ya da özneyle nesnenin en 

uyumlu/uyumsuz bir birleşimi olarak niteleyebileceğimiz sanat (metni) için:  

Görmek uzaktan yapılan bir eylemdir. Ayrıca sanatların her biri nesneleri uzaklaştıran ve biçimlerini 

değiştiren bir yansıtıcı aygıt kullanır ustalıkla. Onun tılsımlı perdesinde nesneleri yaklaşılmaz bir 

yıldıza sürgün edilmiş olarak, mutlak bir uzaklıktan seyrederiz. Gerçeklikten o kopuş olmazsa uğursuz 

bir duraksamaya düşeriz: Nesneleri yaşayalım mı, yoksa seyir mi edelim, bilemeyiz. (Gasset, 2012: 37)  

 

Özne, nesneyi doğrudan anlayamadığı/göremediği (?) için onunla arasına sanatı, bilimi ve 

felsefeyi koydu. Din, onu nesneden doğrudan alıkoyan belki de tek şeydi.  

Nesnenin özne için önemi hiçbir zaman bitmedi, bitmeyecek de. Çünkü iç dünyası 

dışındaki her şey; yemeği, evi, ailesi, okulu, iş yeri, tabiat, hayvanlar, vs. onun için birer nesne 

değil de nedir? Hatta kendi bedeni bile. Geçmişte yaratıcısıyla arasına putları koydu; şimdi şansla 

arasına, uğur getireceğine inandığı herhangi bir nesneyi koymakta, keza mutlulukla da arasına ev, 

araba, para koymakta. Fakat ne kadar çırpınsa da nesneyi tamamıyla ihata edememekte; aksine 

nesnenin yoğun kuşatması altında yaşamaya mecbur olmaktadır. Sanat, bu güç savaşımının farklı 

uygulamalarından biri, belki de en hafifi; dolayısıyla da en zararsızı (!) olmaya devam 

etmektedir. 

Yaşamının gizlerini ifşa etmeye yazgılı olduğuna inanan özne için bu durumda nesne, 

aşılması gereken bir dağ, aralanması gereken bir perde olarak görülmeyi sürdürecektir.  

Okur da yazar-özne için bir nesnedir. Yazar-özne, bu okur-nesne üzerinde bir etkinlik 

sağlamak, yalnızlıktan kurtulmak için onu da kişileştirir, metne dahil eder. Örneğin Jale Parla, 

“Tutunamayanlar”ın Olric’i için “metinselleşmiş okur” der: ”Sonradan Turgut Özben Don 

Kişot’u okumaya başlayınca, hem yazarlık serüveninde ilk adımını atacak, hem de Olric 

metinselleşmiş okur olarak bu serüvenin her adımında ona eşlik edecektir.” (Parla, 2009: 217) 

Olric’le birlikte okur da elde taşınan bir metne (nesne) dönüşür böylece. 
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 Pamuk’un “Kara Kitap”ındaki en önemli mekanlardan biri “Alâaddin'in dükkânı”dır: 

“Rüya ile Celâl Alâaddin'in dükkânına gittiler.” (Pamuk, 2011: 58) Galip’in eşi Rüya, üvey 

kardeşi Celâl’le ortadan kaybolurlar. Romanın sonunda silahlı saldırıya uğrarlar. Celâl, olduğu 

yerde yaşamını yitirirken Rüya ise yaralı bir halde Alâaddin'in dükkânına kadar sürüklenir, 

dükkânın içinde, eşyaların içinde ölür: “Alâaddin'in dükkânının önünden geçerken içerde bir 

kalabalık görmüş. O zaman anlamış sabah dükkânda Rüya Hanımın ölüsünün bulunduğunu. 

Alâaddin sabah dükkânını açınca Rüya'nın bebekler arasında uyuyan cesediyle karşılaşmışmış.” 

(Pamuk, 2011: 424) Eşyaya boğulan (post)modern insanın da sonudur bu. 

 

 

1.1.12.8. İmge ve simge/sembol   

Postmodern anlatılarda ayrıca imge ve simge, önemli temalar olarak karşımıza 

çıkmaktadır. İmge hakkında; “İmge (image/imaj), Latince imago sözcüğünden gelmekte olup 

taklit, kopya, öykünme anlamlarına gelir.” (Karabulut, 2015: 606)  Yazar ve şairin imgeyi 

kullanımındaki temel amacı, idealindekiyle pratiktekileri uzlaştırmaktır. Simge/sembol, işte bu 

çabanın sonucunda ortaya çıkan bir üründür: “Sembol, gizemli bir biçimde bireysel ile evrensel 

olanı birleştirir; ikisi arasında dil, tarih, kültür ve rasyonalitenin yanından geçen bir doğrudan 

devre oluşturur.” (Eagleton, 2011: 21) İmge, ayrıca bir fikrin yerine de geçebilir. Örneğin, Orhan 

Pamuk’un “Benim Adım Kırmızı”sındaki “Kırmızı” renk; aşkı, cinayeti ve elbette resim 

(minyatür) sanatını simgelemektedir: “’Benim Adım Kırmızı’, kırmızı rengin somut 

yaşamı/maddeyi/cinselliği/coşkuyu simgelediği düşünüldüğünde, gerçekten kırmızı bir romandır, 

kanlı-canlıdır; bir bileşeni bu dünyaya, yaşamın içine kök salmıştır…” (Ecevit, 2011: 140) 

Pamuk’un eseri baştan sona kırmızıdır. Kırmızı, anlatılmak istenenlerin bir parçası haline gelir; 

anlatılanların kendisinden kopamadığı. 

 

 

1.1.12.9. Kimlik arayışı 

Modern dönemin hümanist, bireyci, kahraman anlayışı postmodern eserde yerini 

toplumun dışına itilmiş, ötekileşmiş, yabancılaşmış, vs. kişisine bırakır. Öyle ki, tezin ikinci 

bölümünde tahlil edeceğimiz öykülerinde Mungan’ın kişilerinin, kendi öykülerinin kahramanı 
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olma mücadelesi vereceğini göreceğiz. Yani postmodern eserde kimlik arayışı, öncelikle birey 

olmaya çalışmakla eşdeğer bir yön kazanır. 

 

 

1.1.13. Postmodernizmin romanın unsurlarında yaptığı bazı değişiklikler
1
 

Postmodernizm yalnızca modernizme yönelik bir eleştiri dünyası değil, romanın unsurları 

içinde ve arasında da çok önemli değişiklikler ortaya koymuştur. Bunları kısa başlıklarla 

açıklayalım. 

 

 

1.1.13.1. Olay örgüsü bakımından 

Roman her şeyden önce bir öykü anlatır. Öykü de zaten olayların çeşitli şekillerde 

anlatılmasıdır: “Öykü, olayların zaman sırasına göre anlatılmasıdır.” (Forster, 1982: 65) Olay 

örgüsü, işte bu olayların oluşturduğu örüntüdür. 

Öykü, masal, fabl ve romanlardaki klasik olay örgüsü de postmodern eserlerde tersyüz 

edilir. Giriş, gelişme ve sonuç üçlüsünün düzenli sıralanışı parçalanır; sonuca ait bir ifadeyi 

girişte de öğrenmemiz mümkün olur. Örneğin “Yüyıllık Yalnızlık”ın daha ilk cümlesinde 

karakterlerden birinin bir gün kurşuna dizilmek üzere idam mangasının karşısına dikildiğini 

öğreniriz: “Albay Aureliano Buendia, yıllar sonra idam mangasının karşısına dikildiğinde, 

babasının onu buzu keşfetmeye götürdüğü o çok uzaklarda kalmış ikindi vaktini anımsayacaktı.” 

(Márquez, 1997: 7) Bizler her ne kadar Albay’ın bir gün kurşuna dizilerek öleceğini düşünsek de 

eserin sonuna doğru bu düğüm çözülür. Ve Albay sandığımızdan çok daha farklı bir şekilde ölür. 

 

 

1.1.13.2. Zaman kurgusu bakımından 

Zaman, anlatının en önemli boyutlarından biridir: “Hikâye, roman ve tiyatrolardaki temel 

unsurlardan bir başkası ‘zaman’dır.” (Çetişli, 2009: 73) Postmodern yazar, zamanı, modern 

romandaki gibi kronolojik olmaktan çıkarır. Çizgisel/doğrusal işleyen roman saati, olayların 

sırasının değişmesi kadar zaman içinde zaman, onun da içinde başka bir zaman olmak üzere 

                                                           
1
 Bu başlıklar belirlenirken Ekrem Güzel’in “1980-2000 Yılları Arasında Türk Romanında Postmodern Yansımalar” 

adlı yayımlanmamış yüksek lisans çalışmasındaki ilgili bölüm baz alınmıştır. 
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çoklu bir zaman uzamına dönüşür. “On dokuzuncu yüzyıl anlatılarında pozitivist felsefeye uygun 

olarak daha çok düz-çizgisel zaman şemaları ve sebep-sonuç ilişkilerine yaslanan kurgulamalar 

egemen  olurken, modernist anlatılarda zaman birey psikolojisiyle, post-modernist anlatıda ise 

dille bağlantılı olarak kurgulanır.” (Parla, 2009: 248) Modern romanın çizgisel zamana uygun 

anlatımı böylece ortadan kalkar. “Modernizm Newton fiziğini ölçü alırken, postmodernizm 

Einsten‟in rölativite kuramını referans olarak kabul eder. Modernistler, geleceği inşa etme 

kaygısı güderken; postmodernistler ana önem verirler.” (Güzel, 2009: 47) Forster, “Oysa her 

romanda bir saat vardır.” (Forster, 1982: 68) der. Ancak postmodern yazar bu saati de ortadan 

kaldırır. Artık, kesinlikten belirsizliğe doğru giden bir zamana bürünür roman. 

 

 

1.1.13.3. Mekân kurgusunda değişim 

Mekân, her türlü ilişkinin gerçekleştiği yerdir. İnsanların dünyaya ihtiyaç duyması gibi 

roman kişileri de mekâna ihtiyaç duymaktadır. “İnsan ilişkilerinin anlam bulduğu yer, bir ilişkiler 

yumağı içerisinde bulunduğu yerdir.” (Özcan, 2000: sy.) Modern romanda gerçekçilik adına 

diğer unsurlar gibi mekânın anlatımında da kesin çizgiler kullanılmıştır. Özellikle romantiklerle 

birlikte önem kazanan tasvir, her ne kadar tabiata yönelik başlasa da bu giderek kahramanların 

bulunduğu her mekân için de kulanılır olmuştur. Destan döneminde sadece mekânların isimleri 

anılırken Balzac bir kapıyı anlatmak için bile sayfalar harcar olmuştur.  

Octavio Paz, “Dante’nin dünyası sonlu idi, bundan dolayı, o cehennemin, Araf’ın ve 

cennetin coğrafyasının taslağını çizebiliyordu.” (Paz, 1997: 22) der. Romanda sınırsızlığı ve 

sonsuzluğu Don Kişot başlatır: “Ortaçağ Hıristiyanı sonlu bir uzayda yaşadı ve kutsanmış ya da 

lanetlenmiş olarak ebediyete yazgılandı; ama bizler sonsuz bir evrende yaşıyoruz ve sonsuza 

değin kaybolmaya yazgılanmışız.” (Paz, 1997: 22) Cervantes’in kahramanı yirmi ikinci bölümde 

zincire vurulmuş “on, on beş adamın” karşıdan gelmekte olduğunu görür. Sancho, “Kürek 

mahkumları bunlar,” (Saavedra, 2010: 180) der. Onlarla konuşmaya başlayan Don Kişot, daha 

fazla dayanamaz ve şöyle der: “Tanrı’nın ve tabiatın özgür yarattığı kimseleri köle yapmak, bana 

çok ağır geliyor.” (Saavedra, 2010: 186) Ardından çıkan arbedede muhafızlar mahkumları bırakıp 

canları pahasına kaçarlar, mahkumlar da özgürlüklerine kavuşurlar böylece. 

Ancak 20. yüzyılda Kafka’yla birlikte dünyanın bir kez daha sınırlandırıldığını fark ettik: 

“Mekânın neredeyse matematiksel kesinlikle devlet ve insanlar tarafından paylaşılıp kendi başına 
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hiçbir somutluğun bırakılmamış olması bireye mekân içinde hiçbir özgürlük alanı bırakmaz.” 

(Emre, 2006: 182) Postmodern yazarlar işte bu paylaştırılan mekân anlayışına da karşı çıkarlar: 

“Böylece birey de ya mekânı görmezden gelir, yahut da ona hınçla, yabancılaşmış, ondan 

kopmuş biri olarak bakar.” (Emre, 2006: 182) “Dava” ve “Şato”da bunu rahatça görmek 

mümkün. Ve “Dönüşüm”ün kahramanı Gregor; o da baştan sona yabancısı olduğu bir mekânın 

içinde ölüme mahkum edilir. “Postmodern metinlerde mekân yer değiştirir, renkten renge girer, 

biçim değiştirir, akışkan, şeffaf, ele avuca sığmaz bir görüntü olarak belirir. Yani, modernite ve 

modernizmin soyutlamaya çalıştığı her durum ya da görüntüyü soyutlama eğilimine girerek 

mekânda da karmaşa yaratır.” (Emre, 2006: 183) Postmodernin öznesi üzerindeki o baskıdan 

kurtulmak için ya mekânı değiştirecek ya da ondan kaçacak, onu görmezden gelecektir. Bu da 

beraberinde yabancılaşmayı doğuracaktır elbette. 

 

 

1.1.13.4. Şahıs kadrosunda değişim 

Ne bilim, ne felsefe ya da diğer sanat kolları; hiçbiri roman kadar insanı ele almamıştır. 

Çetişli, “Edebiyatın temel, hatta tek konusu ‘insan’dır.” (Çetişli, 2009: 66) der. Bu açıdan şahıslar 

romanda önemli bir yer kaplar.  

Destan döneminin yarı-tanrı niteliğindeki kişileri modern dönemde bireye evrilir. 

Postmodern dönemde ise bireyden özneye bir değişim yaşar roman kişisi. O artık ne Afrodit ile 

Ares’i yaralayan Diomedes’tir, ne de tarihteki ünlü kişilere özenip iki kadını gözü kırpmadan 

öldüren bir kahraman, Raskolnikov’dur. O artık Hikmet gibi her şeyi kafasının içinde yaşayan bir 

işsiz, arkadaşı Selim’in intiharını araştırırken kendi benliğini kaybeden Turgut, penceresinin 

önünde Yedi Cüce’nin gelip kendisini bulmasını beklerken yalnızlık içerisinde yaşlanıp ölen 

Pamuk Prenses’tir.  

Postmodern eserlerde çoğulcu yapı gereği şahıslar bir karnaval bütünlüğü içerisinde eşitçe 

yaşarlar. Kuralların, toplumsal sınıfların, geleneklerin sonunda yaşarlar: “Postmodernistler, 

kahraman merkezli bir olay örgüsü yapılanmasını yok ettikleri ve hemen tümüyle ortadan 

kaldırdıkları gibi, şahıs kadrosunda yer alan bireyleri de normalden uzaklaşmış, modern mantık 

ve dünyaya göre, anormal insanlardan seçerler.” (Emre, 2006: 184) Bunlar Gregor Samsa, Josef 

K., Tomas gibi geçmişlerinden yoksun yaşarlar. Bizzat Milan Kundera kendi kahramanlarından 

biriyle ilgili olarak şöyle söylüyor: “Tomàš’la ilgili olarak ne çocukluğu, ne babası, annesi ne de 
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ailesi hakkında hiçbir şey anlatmıyorum; yüzü de vücudu da tamamen meçhulümüz, (….)” 

(Kundera, 2012: 42) İnsan varoluşunun başka alanları önem kazanır postmodern eserlerde. 

İnsan dışındaki varlıkların da şahıs kadrosuna dahil edilir, “Bu metinlerde insan dışı ya da 

hem insan hem de hayvan özellikleri gösteren varlıkların da kahraman olarak seçildikleri 

dikkatten kaçmaz. Mesela hayvanlar da tıpkı insanlar gibi konuşturulmakta ya da böceğe dönüşen 

biri başkahraman olabilmektedir.” (Güzel, 2009: 47) Her şeyin, herkesin anlatmaya değer bir 

öyküsü bulunmaktadır bu eserlerde. 

 

 

1.1.13.5. Bakış açısı ve anlatıcıda farklılıklar 

“İsa’ya Göre İncil” isimli kitabını bir İncil olarak niteleyen Saramago’nun bizzat olay 

örgüsünün arasında, “(…) ama bu İncil yazarının her an her yerde olması mümkün değildir, 

bilesiniz.” (Saramago, 2012: 267) uyarısıyla karşılaşırız. Postmodern eserlerde bu tür, okura 

yönelik ihtarları zaman zaman, bazaen de sıklıkla görmemiz mümkün. Mesela Milan Kundera da, 

“Romanlarımdaki kişiler kendime ilişkin gerçekleşmemiş olabilirliklerdir. Her biri benim ancak 

kenarında dolaştığım bir sınırı aşmıştır. (…) Çünkü romanın sorguladığı sır o sınırın ötesinde 

başlar. Roman yazarın itirafları değildir; bir tuzak haline gelmiş dünyamızda yaşanan insan 

yaşamının araştırılmasıdır.” (Kundera, 2013: 228) diyerek romanının içinde romanlarını nasıl 

yazdığı üzerine küçük bilgiler de verir. 

Postmodern anlatılarda en dikkat çekici hususlardan biri “anlatıcı” figürdür. Çünkü 

postnodern anlatıcı ne realistler gibi kendini saklar, ne de 19. yüzyılın “yazar-anlatıcı”ları gibi 

“sevgili okur” diye seslenip “toplumsal mühendislik” (Tekin, 2012: 27) rolüne soyunurlar. 

Postmodern anlatıcı, okuruyla bağlarını koparmaz. Onunla “edebî bir iklim”de, yani metinde, 

sürekli bir arada olmaya, süreç hakkında bilgi vermeye çalışır. Okuru bir şeylere inandırmaz, 

yönlendirmez; ona eşlik eder yalnızca. Bundan utandığı zamanlar olduğu kadar zevk aldığı anlar 

da yok değildir. Onda yaratımın hemen her düzeyi mevcuttur.  

Bu anlatıcının da ne yazık ki postmodernizme özgü olduğunu söylemek güç olacaktır. 

Çünkü gerek Don Kişot’tan itibaren hemen her dönemde karşımıza çıkabilecek olsa da, en yoğun 

bir şekilde, mesela Denis Diderot’ta (Kaderci Jacques ve Efendisi) bu anlatıcı bulunmaktadır: 

“Bu küçük ordunun Jacques ve efendisinin üstüne çullanacağını, kanlı bir kavganın çıkacağını, 

sopaların inip kalkacağını, tabancaların patlayacağını düşüneceksiniz. Bütün bunların olup 
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olmaması benim elimde.” (Diderot, 2014: 11)  Okura sürekli oynadığı oyunun kurallarını 

hatırlatır durur. Yazdıklarının mahiyetini ortaya koyar: “Açıkça görüldüğü gibi bir romancının 

kullanmaktan geri kalmayacağı şeyleri ihmal ettiğim için ben bir roman yazmıyorum. 

Yazdıklarıma gerçek gözüyle bakan bir kimse herhâlde onlara uydurma diyen birinden daha az 

yanılmış olur.” (Diderot, 2014: 12) Veya okurun ona çok şey borçlu olduğunu hissettirir:  

Benim yerimde başka biri olsaydı bu üç cerrahın dördüncü şişeyi içerken ettikleri sohbeti, harikulade 

tedavi yöntemlerini, Jacques’ın sabırsızlığını, ev sahibinin hoşnutsuzluğunu, bizim şu taşra 

Asklepios’larının Jacques’ın bacağı hakkında önerdikleri tedavileri, aralarındaki görüş ayrılıklarını, 

birinin bacak kesilmezse Jacques’ın öleceğini söylemesini, ötekinin yalnız kurşunu ve kurşunla 

beraber ete giren elbise parçalarını çıkarmak ve bu biçareye bacağını bağışlamak gerektiğini ileri 

sürmesini ballandıra ballandıra anlatırdı! Sizi romanlarda, eski komedilerde ve cemiyet hayatında 

rastlayabileceğiniz bütün bu şeylerden kurtarıyorum. (Diderot, 2014: 13-14)  

 

Olay örgüsü ile okuyucu arasına bu denli giren başka bir yazar var mıdır acaba? 

Okurun da kendisine soru sormasını ister kimi zaman: “Öte yandan, okuyucum, sizin 

bana, efendisinin acıyı utancına tercih ederek, daha ağır da olsa dizinden başka bir yerinden 

yaralanmak yaralanmak isteyip istemeyeceğini sormanızı da isterdim.” (Diderot, 2014: 15) Bazen 

de okuyucunun kendisinde yarattığı stresten (?) olsa gerek, yakınır:  

Alay ettiğimi, yolcularımı nereye götüreceğimi bilemediğim için bütün ahmakların yaptığı gibi lafı 

dolandırdığımı söyleyeceksiniz. Lafı dolandırmayı ve bundan elde edebileceğim bütün kazançları sizin 

için feda ediyorum. Hoşunuza giden şeylerle yetineceğim, yalnız bir şartla: Siz de Jacques ve 

efendisinin nereye gittiklerini sorarak kafamı şişirmeyeceksiniz! (Diderot, 2014: 21)  

 

Diderot, son derece şeffaf bir anlatıcıdır. Okuru sonuna kadar okutmak için çekmeye 

azami gayret gösterir.  

Kaderci Jacques ile Efendisi’nde “anlatım” dışında neredeyse hiç olay yoktur. Eser baştan 

sona Jacques ile Efendisi’nin birbirlerine başlarından geçenleri anlatması üzerine kuruludur. 

Bunun yanında egolarına hâkim olamayan bir anlatıcının da okurla yaptığı diyaloglar ile 

kahramanlarının yazgılarına yaptığı müdahalelerden müteşekkildir: “Size Jacques’la efendisinin 

geceledikleri şehrin Conches olduğunu ve buranın kumandanının evinde misafir kaldıklarını 

söylemememin nedeni bunun aklıma şimdi gelmiş olmasıdır.” (Diderot, 2014: 26) Başkalarının 

okuru sürüklemek için olay örgüsünde yapacaklarını o bizzat kendi pozisyonunu kullanarak 

yapmaya çalışır.  

Okurla konuşur, onun da esere katkıda bulunmasını ister: “’Fakat, Tanrı aşkına 

söylesenize yazar!’ diyorsunuz, ‘Nereye gidiyorlardı?’ Ben de size, ‘Tanrı aşkına siz söyleyin 
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okuyucu!’ diye cevap vereceğim.” (Diderot, 2014: 44) Yani aslında eserdeki bütün gerilimi, 

heyecanı sağlama görevi onundur:  

Okuyucum, burada arabacıyı, uşakları ve efendilerini bir hendeğe yuvarlamaktan beni kim 

alıkoyabilir? Hendek sizi ürkütüyorsa, hepsini sağ salim şehre getirdikten sonra onları içinde sarhoş 

gençlerin olduğu başka bir arabayla çarpıştırmaktan beni kim alıkoyabilir? Her iki arabadakiler 

birbirlerine ağır sözler söyleyebilirler; bir kavga çıkar, kılıçlar çekilir ve mükemmel bir kavga başlar. 

Kavgadan hoşlanmıyorsanız beni çarptıkları arabanın içine Mlle. Agathe ve teyzesini yerleştirmekten 

beni kim alıkoyabilir ki? Ama bunların hiçbiri olmayacak. (Diderot, 2014: 241)  

 

Diderot, aba altından sopa göstermeyi bilir. Bu ne okur, ne de kahramanlar için bir tehdit 

olarak görülmeli. 

Salman Rushdie de “Geceyarısı Çocuklarında” yer yer araya girer: “(…) tıpkı hayatta 

kalması Prens Şehriyar’ı meraktan öldürmesine bağlı olan Şehrazat’ın her gece yaptığı gibi!” 

(Rushdie, 2013: 39) Ancak bunu anlatıcı figürü aracılığıyla yapar. “Kaderci Jacques ve Efendisi”, 

tıpkı “Binbir Gece Masalları”ndaki gibi bir hikâye anlatma ve dinleme motifi üzerine 

kurulmuştur:  

Tam o sırada her zamanki gibi ablamın sözünü kestim, “Hikâye anlatmakta üstüne yok Şehrazat. Sen 

Şah’la sevişip ona hikâyeler anlatırken yatağınızın ayakucunda oturduğum bininci gece bu; anlattığın 

son hikâye de bir cinin bakışı gibi beni yerime mıhladı. Tam bitirmeden önce böyle araya girmek 

aklımın ucundan bile geçmezdi, ama doğudan ilk horozun ötüşü geldi kulağıma, falan filan, hem 

Şah’ın da gün ağarmadan önce biraz olsun uyuması gerek. Keşke senin yeteneğin bende de olsaydı.” 

(Barth, 1995: 7)  

 

Şehrazad, ölmemek için kocası Şehriyar’a her gece bir öykü anlatmak zorundadır:  

Günlerden bir gün Şehrazad hükümdarla evlenmeye karar vermiş; ya kurtulup ülkenin bütün 

kadınlarının gönlüne su serpecekmiş ya da bu uğurda kellesi gidecekmiş. Başlamış hükümdara her 

gece ilginç ve merak uyandıran bir masal anlatmaya. Yalnız şafak sökerken masalını en heyecanlı 

yerinde kesiyormuş. Hükümdar dameraktan kurtulmak, masalın sonunu öğrenebilmek için Şehrazad’ın 

canını bağışlamak zorunda kalmış. Böylece binbir geceyi birlikte geçirmişler, sonunda Şehrazad’ın 

hükümdardan bir de oğlu olmuş. (Borges, 1994: 58-59)  

 

İnsanın öykü dinleme merakının kamçılanmasının güzel örneklerinden birdir.  

Çerçeve öyküde, Sultan Şehriyar, eşinin kendisini aldattığını görünce, hem eşini öldürtüyor, hem de 

her gece genç bir kızla evlenip ertesi sabah bu kızı öldürtüyor. Bu duruma bir son vermek isteyen 

Şehrazad, Sultan’la evlenmeyi kendisi seçiyor. İlk gece bir masal anlatmaya başlıyor, sabah 

olduğunda, masal bitmemiş oluyor ve Sultan, masalın sonunu merak ettiğinden, Şehrazad’ın hayatını o 

gece için bağışlıyor. Ancak, ertesi gece Şehrazad o masalı bitirir bitirmez yeni bir masala başlıyor ve 

bu böyle binbir gece sürüyor. Sonunda Sultan, dinlediği masalların etkisiyle, bilge bir kişilik ediniyor 

ve kızları öldürtmekten (kurban etmekten) vazgeçiyor. Şehrazad da, artık kurban edilmeyecektir. 

(Akerson, 2010: 49) 

 

”Binbir Gece Masalları”, Doğu’ya özgü bir anlatım modeli öngörür. Postmodern yazarlar 

bundan da yararlanmasını bileceklerdir.  
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Diderot’nun anlatım tarzını ararken;  

Kundera’nın Gülüşün ve Unutuşun Kitabı adlı yapıtı, Calvino’nun Bir Kış Gecesi, Eğer Bir Yolcu’su, 

Grass’ın The Flounder’ı, Goytisolo’nun Kont Julian’ı, Roth’un Köy Yaşamı adlı yapıtı, Saramago’nun 

Ricardo Reis’in Yaşamının Son Yılı romanı, Rüşdü’nün Utanç’ı ve Ackroyd’un Hawksmoor’unu ele 

alın. Bu yapıtlardaki yenilik ve özgürlük, Rabelais, Cervantes, Sterne ve Diderot’nun büyük derslerinin 

yitmediğinin, Joyce’tan sonra gerçekçi romanın, psikolojik romanın ölmediğinin, aslında gizlice 

Bakhtinci çizgide romanların doğumunu müjdelediğinin en iyi kanıtıdır. (Fuentes, 2003: 115-116)  

 

Rabelais, Cervantes, Sterne ve Diderot kutsal dörtlüsünün anlatıcı mirasına gerçek 

yazarlar daima sahip çıkacaklardır: “Yazgısına vurgundu ve felakete doğru yürüyüşü bile ona 

soylu ve güzel görünüyordu. 

Beni iyi anlayın: Kendisine vurgundu demedim, yazgısına vurgundu. Bu ikisi birbirinden 

çok farklı şeyler.” (Kundera, 2013: 21) Milan Kundera da Diderot gibi davranmaktan alıkoyamaz 

kendini:  

İstediği kadar bu can sıkıcı anıdan kurtulmak için yeniden gaza bassın. Bu kez elimden kurtulmasına 

izin vermeyeceğim onun. İşe ben karışıp bu anıyı gözlerinin önüne sereceğim ki bir an olsun 

duraklasın. Yineleyeyim isterseniz: Pencerede, begonyaların arasında, o kocaman burnu ile Zdena’nın 

suratı görünmekteydi ve Mirek ona fena halde tutkundu.  (Kundera, 2013: 34)  

 

Hikâyenin dışına çıkar bazen, öyle ki ona tepeden (Eyfel’in üzerinden mesela) bakar; tıpkı 

bir tanrı gibi, eserin içeriği ve niteliği üzerine konuşmaya başlar:  

Bu kitap, çeşitleme biçiminde bir romandır. Çeşitli bölümleri, bir temanın, bir düşüncenin, sonsuz 

büyüklükler içinde kapsamı benim için kaybolmuş bulunan, eşi benzeri olmayan tek bir durumun içine 

götüren bir yolculuğun değişik durakları gibi birbirini izler. 

Bu Tamina hakkında yazılmış bir romandır, ancak Tamina sahneden çekilince, Tamina için yazılmış 

bir roman haline döner. O başlıca kahramanı ve başlıca dinleyicisidir. Bütün ötekiler onun öyküsünün 

birer çeşitlemesidir ve bir aynadaki gibi onun yaşamı içinde birbirleriyle birleşirler. 

Bu, gülüş ve unutuş üzerine, unutuş ve Prag üzerine, Prag ve melekleri üzerine yazılmış bir romandır. 

Kaldı ki, otomobilin direksiyonuna geçen genç adamın adının Raphael olması da bir rastlantı değildir. 

(Kundera, 2013: 194-195)  

 

Postmodern yazarlar, diğer başlıkları bir kenara bırakırsak, işte bu anlatıcı yönleriyle bir 

gelenek oluşturmaya doğru emin adımlarla yürümektedirler. 

 

 

1.1.13.6. Tematik kurguda değişim 

Belli bir tema (çekirdek) üzerine inşa edilen klasik roman anlayışı, atomun çekirdeğini 

parçalayan 20. yüzyıl biliminsanları gibi postmodern yazarlar tarafından parçalanır. “Modern 

metinlerin, tezli olmasalar bile, mutlaka, okuyucuya vermekistedikleri bir mesajları, bir kıssadan 

hisseleri bulunurdu. Ancak, gelinen noktada, postmodern yazarlar, buna gerek olmadığını çünkü, 
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inanılması ve herkesçe kabul edilmesi gereken bir mesajın bulunmadığını düşünürler.” (Emre, 

2006: 188) Artık ne katil suçludur, ne de maktul masumdur. Yıpratılan değerler, sorgulanan 

haller, vs. ile birlikte iyi ile kötü arasında  eskiden beri süregelen mücadelede siyah ve beyaz gibi 

net renklerle oluşturulan alegorik anlatımların dışına çıkılır: “Hiçbir eylem başlı başına iyi ya da 

kötü değildir. Bu evrensel düzen içerisindeki yeri onu iyi ya da kötü yapar.” (Kundera, 2013: 

266) Artık doğru yoktur, doğrular vardır. Postmodernizmin çoğulcu yapısı, değerlerle birlikte, 

parçalanan kişiliklerin, ruh hallerinin de bir yansıması gibi karşımıza çıkacak, asla kimin haklı 

kimin haksız olduğunu anlayamayacağız; üstelik bu sınıflamaların bile yanlış olduğunu 

düşünebileceğiz.  

Postmodern metnin öznesi karşıtlıklara dayanan seçimlerde herhangi bir tercihten yana tavır koymaz. 

Durumu gözler önüne serer, ondaki çarpıklıkları, aksaklıkları ironik bir şekilde dile getirir; okuyucuyu 

şoka uğratır ancak bu çarpıklık ve aksakların yerine yeni bir şey, yeni bir değer ve düşünce ikame etme 

gereği duymaz. Çünkü ona göre zaten varılan noktada ortalık öylesi bir toza dumana bürünmüştür ki 

neyin doğru neyin yanlış olduğunu belirlemek, onlardan biri lehine yahut aleyhine taraf olmak bir 

tarafa doğru ve yanlış kavramlarının içeriğine dair bir şey yoktur ortada. (Emre, 2006: 191-192)  

 

Postmodern dünya; değişen değer ve yargıların bir yansımasıdır. 

 

 

1.1.13.7. Dil kurgusunda farklılıklar 

Postmodern yazarlar, klasik dil yapısını ve dil bilgisi kurallarını da bozarak klasik roman 

ve öbür metinlerdeki sınırları ortadan kaldırmayı hedeflerler. Çünkü kuralların yaratıcısı bir 

anlamda dildir; eğer postmodern yazar kuralları değiştirmek istiyorsa işe tabiki dilden 

başlamalıdır: “Öyle ki postmodernistlerin kural tanımazlık, belirsizlik, tutarsızlık, mekanik olanın 

dışına çıkma vs. gibi pekçoğu göreceli çağrışımlar uyandıran yaklaşımlarında hep dil 

mekanizması karşımıza çıkar.” (Emre, 2006: 103) Onlar için en önemli şeylerden biridir dil.  

Modernin sistematik hâle getirip ihtisaslaştırdığı dil böylece, dil bilgisi kurallarına uyulmayan, 

alışılmış konvansiyonların dışında kullanılan daha anarşik bir zemine çekilmiş olur. Aslında dile dönük 

bu kaos üretimi postmodernistlerin modernizme karşı yürüttükleri anti-modernist hareketin etkin bir 

tarafını da oluşturduğu için postmodernistler tarafından özellikler önemsenir. (Emre, 2006: 111)  

 

Çoğulcu olay örgüsünde görülen kaos, dilde de kendini açıkça hissettirir. Oğuz Atay’ın 

“Tutunamayanlar”ı buna güzel bir örnek olarak gösterilebilir. 

Saramago, mesela, kendi yarattığı dil dünyasında gönlünce eğlenir, eğlendirir. Kutsal 

kitaplardaki öyküler, anekdotlar, tarihin tozlu rafları arasında kalan olaylar; deyimler, sanatsal ve 

bilimsel veriler, felsefe sorunları onun bu dil sehpası üzerinde oldukça eğlendirici, kimi zaman da 
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okuyanı dehşete düşürücü bir uzama taşınmayı bilir. Saramago, ayrıca, nokta ve virgül dışındaki 

noktalama işaretlerini de kullanmaz. 

 

 

1.1.14. Türkiye’de roman ve postmodernizm 

Batı’da 16. yüzyıldan itibaren başlayan roman, bizde ne yazık ki 19. yüzyılda (Tanzimat 

Dönemi), o da çeviri olarak (Fenelon’un “Telemak”ı) başlar. Buna mukabil, özellikle 1950’den 

sonra yetkin eserlerin verildiğini söyleyebiliriz:  

Sürekli işlenen benzer temalar gereksiz, sıkıcı bir tekrara dönüşür. 1959’da Aylak Adam ile başlayan 

sonra 1970’lerde yine Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay gibi isimlerle belirginleşen yalnız adamın, bireyin 

dış dünyayla sorunlarını ele alan temaların işlenmesi Türk romanının yazgısındaki bu değişimin ilk 

habercileridir. (Somuncu, 2014: 920)  

 

Batılı bir sanat olan roman, bizde Batı’daki gibi sağlıklı ve düzenli bir gelişme 

gösterememiştir:  

Türk edebiyatında modernist ve postmodernist özellikler, Batıda olduğu gibi, yüzyılı içine alan bir 

sürecin aşamaları olarak ortaya çıkmazlar. Yetmişli yıllarda Türk romanı ilk avangardist metinlerini 

üretmeye başladığında, Batı avangardizmi postmodern düzlemde at oynatmaya başlamıştı bile. Bu 

nedenle, Türk romanının, önce modern sonra postmodern sırasına göre bir gelişme göstermesi de söz 

konusu olamazdı. İlk avangardist Türk romanları, modern ve postmodern özellikleri aynı metinde bir 

arada taşırlar edebiyatımıza. Postmodern romanın modernist özelliklerden büyük ölçüde yalıtılmış 

örneklerinin ilk kez doksanlı yıllarda ortaya çıkmasının nedeni, modernizmin Türk edebiyatına 70 

yıllık bir gecikmeyle girmesinden kaynaklanır. (…) Son otuz yılın modernist/ postmodernist romanları, 

aynı zamanda Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romantik metinleridir. (Ecevit, 2011: 85-86)  

 

Yine de çok geç kaldığımızı söylemek haksızlık olacaktır. Sonuçta çok kısa bir zamanda 

Orhan Pamuk, Yaşar Kemal gibi dünya çapında yazarlarımız yetişmiş olup Nobel Edebiyat 

Ödülü’ne bile değer görülmüştür roman edebiyatımız. Ülkemizde ilk postmodern eser denemesi 

Oğuz Atay’ın 1972’de yayımlanan “Tutunamayanlar” romanıdır. Murathan Mungan da 1980’den 

sonra modernist/ postmodernist çizgide eser veren bir yazardır.  

Yine doksanlarda bir başka yazar, geleneksel anlatının içerik öyküleme eğilimine masum olmayan 

postmodern bir dönüş yapar. Birbirleriyle geçişimli uzun anlatılarda inanılmaz bir keyifle ve usta bir 

dil aracılığıyla öykülüyordur Murathan Mungan. Kimi yerde Kerime Nadir/ Muazzez Tahsin türü 

yüzeysel görünümlü betimlemeleri ve trivial kurgu manevraları eşliğindeki kitsch bir anlatım, yetkin 

bir dil kullanımıyla bütünleşir Mungan’da. Fantastik öğe, bilim kurgu, psikolojik çözümlemeler, 

geleneksel/ yapay felsefe konuşmaları, psikanalizin Lacan’cı ayna simgeseli ve metinlerarası düzlem 

Üç Aynalı Kırk Oda’nın postmodernist dokusunun çoğulcu boyutunu oluşturur. Kitsch’le oynayan 

bilinçli bir edebiyat sanatçısıdır Mungan. (Ecevit, 2011: 94)  

 

Bu çalışmada da Murathan Mungan’ın Kırk Oda isimli eseri barındırdığı postmodern 

unsurlar açısından mercek altına alınacaktır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. Kırk Oda Eserinin Postmodern Açıdan İncelenmesi 

 

Kırk Oda’da dokuz öykü bulunmaktadır. Bunlar: 

1- Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk Prenses 

2- Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti 

3- Stelyanos Hrisopulos Gemisi 

4- Zamanımızın Bir Külkedisi 

5- Makas 

6- Hedda Gabler Diye Bir Kadın 

7- Yüzyıllık Uyuyan Güzel  

8- Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare  

9- Tutkunun Veronica Voss’u 

 

Murathan Mungan, adı geçen öykülerin ve kahramanların kimilerini Grimm 

Masalları’ndan, film veya başka sanatçıların kahramanlarından (örneğin Henrik Ibsen), 

kimilerini de çizgi roman ve eski Yunan tragedyasından alıp metinlerarası bağlamda 

işlemiştir. Zaten kitabın arka kapağında da şunları söyler: “Yalnızca yakın çevrenizden, 

mahallenizden, işyerinizden değil; masallardan, öykülerden, romanlardan, oyunlardan, 

filmlerden de tanıyorsunuz kahramanlarımı.”  

Bunu yaparken postmodern metinlerin temel özelliklerinden yola çıkacağız. Ayrıca 

postmodernizmin başından beri bahsettiğimiz belirsizlik duvarı, işimizi şüphesiz 

zorlaştırmaya devam edecektir. 

 

 

2.1. Postmodern Öğeler 

 Kırk Oda, postmodern ögeler bakımından zengin bir içeriğe sahiptir. Özellikle 

metinlerarası unsurlar, çoğulculuk, dil mekanizması, oyunsuluk, parodi – pastiş, ironi – alay, 

montaj, imge ve simge, kimlik arayışı, modern birey yaklaşımları vs. örnek gösterilebiliriz. 

Mungan’ın anlatıcı olarak zayıf görülebileceği tek yer, üstkurmaca ve okurla iletişim kurma 

becerisindedir. Yazar, okurla paslaşmaktan çok, kendi fikir adacıkları arasında sorgulamalar 

yapar. Kırk Oda’daki postmodern unsurları şu başlıklar altında inceleyebiliriz: 
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2.1.1. Çoğulculuk (plurality) 

Postmodernizmin esas karakteridir. Modern zamanın tekleştirici, dolayısıyla da 

kahramanlaştırıcı anlayışına karşı postmodernizmin en önemli araçlarındandır. Artan 

nüfusuyla birlikte küreselleşen dünyamızda, özellikle özgürlük, adalet ve eşitlik gibi 

kavramların önem kazanmasıyla bireyin yüceltilip kahramanlaştırılması olgusu da yerle bir 

olmuştur. Ancak bu da beraberinde kendine özgü sorunları getirmiştir. Teklik yerine 

çoğulculuk, kahramanlaştırma yerine ötekileştirme buna örnek verilebilir. Modern birey 

çokluk içerisinde kaybolmaya, kimliksizleştirilmeye ve yabancılaştırılmaya uğrar, dolayısıyla 

da mutsuzluğa düşer. 

Mungan’ın kahramanlarından birçoğunda bu kimliksizleşmenin, kaybolmanın 

sancıları ayyuka çıkar. 

 

 

2.1.1.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öyküde Pamuk Prenses asla kendi masalına giremez. Kapısının önüne kadar gelen 

prensler ve şehzadeler, üveyanneler, kolunda sepet taşıyan kadınlar, vs. tüm bunlar aslında 

metni günlük yaşantıya yaklaştırmaya çalışırlar. Hayat herkes için aynıdır. Ne masallar, ne de 

mucizeler çağıdır bir bakıma. İnsanlar doğar, yaşlanır ve hayallerinin gerçekleşmesini 

beklemekten ölür. Bunların arasında hiç kimsenin sivrilmesine izin vermez postmodern yazar. 

Hiç kimse masalını masallardaki gibi yaşayamaz. Çünkü ortada masal olmasını gerektiren bir 

durum yoktur. Geçmişe duyulmayan özlem, geleceği bütün sürprizlerden arındırır. Geçmiş 

yoksa, gelecek de yoktur.  

 

 

2.1.1.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Bu öykü farklı bir çoğulculuk taşır. Genç Adam ile Gelin etrafında yalnızca bir fon 

durumunda bulunan kişiler, öyküde görünmek dışında hemen hiçbir fonksiyon sergilemezler.  

 

 

2.1.1.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

 

Öyküde başkent halkı ve gemide düzenlenen balodaki kalabalık bir çoğulculuk unsuru 

olarak kullanılmamışlardır. Ancak Shakespeare adlı genç, German Ziclis, Gradisca, Camp, 

Superman, Antigone gibi isimleri bir “karnaval” atmosferi içerisinde yansıtan Mungan, 



75 
 

Superman ve Gradisca gibi karakterlerine sosyal mesajlar/nasihatler verdirmekle yetinir. 

Antigone kendini karnavalın içerisine dahil etmez yalnız. Eşitlikten çok değersizlik duygusu 

ağır basar öyküde. 

 

 

2.1.1.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öyküdeki olaylar aşağı yukarı asıl masaldaki gibi sürer. Asıl değişiklik en sonda 

yaşanır: Cam ayakkabı, diğer kızların olduğu gibi Külkedisinin de ayağına olmaz.  

Öykünün mutlu sonla bitmeyeceği, belki de, İyilik Perisi’nin ortaya çıktığı andan 

itibaren bellidir. Külkedisi baloya gitmesine gidecektir ama İyilik Perisinin uyumsuzluğu, 

öykünün sonunda kendini gösterir. 

Balo gecesi yıldızı parlayan Külkedisi, öykünün sonunda sıradanlaştırılır. 

 

 

2.1.1.5. Hedda Gabler diye bir kadın 

Öyküde bir karnaval havası yoktur. Flash-backlerle gerilere gider Hedda Gabler. 

Sisifos, kendisiyle birlikte tüm hayat kadınlarını sembolize eder. İkinci flash-back ile eli 

Hamlet’e kadar uzanan Hedda,  kendini birden fazla Hamlet tarafından kovulmuş hisseder. 

Prens Hamlet, “Tuzluçayırlı, Kavaklıdereli, Hiçbiryerli” gibi sıfatlarla yerlileştirilir. 

Değersizleştirilir bir bakıma. 

 

 

2.1.1.6. Yüzyıllık Uyuyan Güzel  

Öyküde genel olarak üç farklı grup görülür: 

a) Saray çalışanları ve halkı 

b) Büyücüler ve sihirbazlar 

c) Ayışığı’nı uyandırmak için canlarını veren prensler. 

Bunlardan sonuncular çoğulculuk esasına uyarlar. Ayışığı’nı uyandıran prens ise kızın 

sürekli konuşması yüzünden sıradanlaşır, en sonunda da masaldaki prensin kendisi olduğunu 

bile unutur. 
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2.1.2. Metinlerarasılık (intertextualite) 

Her yazar, başka yazarları okur, onların okuma iklimlerinden ister istemez esinlenir ve 

kendi iklimine onlardan bir şeyler damıtır. “Metinlerarası, özellikle 1960’lı yıllardan sonra 

yazılan ve postmodern olarak adlandırılan Yeni Roman temsilcilerinin (Butor, Simon, Robbe-

Grillet, Sarraute, Perec; bizde O. Pamuk, H.A. Toptaş, M. Mungan) romanlarında geniş bir 

uygulama alanı bulur.” (Aktulum, 2014: 10) Bu doğaldır. Ancak postmodern yazarlar bundan 

daha fazlasını göze alırlar. Başka eserleri, öyküleri doğrudan alıp bütünüyle onun üzerinde  

çalışabilmektedirler.  

Metinlerarası evrende amaç, asıl metni itibarsızlaştırmaktır.  

 

 

2.1.2.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler, Grimm Masalları’nın en ünlülerinden biridir. 

Abdülbasit Sezer, “Murathan Mungan ve Halk Bilimi” adlı doktora çalışmasında bu masalın 

Grimm Masalları’ndaki versiyonunun olay örgüsünü şöyle nakleder: 

1. Bir kraliçe, eline batan bir iğ yüzünden bir kız çocuğu diler. 

2. Doğan kızına Pamuk Prenses ismini koyar, kısa bir süre sonra ölür. 

3. Tekrar evlenen kralın yeni karısı, kendini pek beğenir ve kendinden güzellere pek tahammül 

etmez. 

4. Sihirli aynası, pamuk Prensesin kraliçeden daha güzel olduğunu söyler. 

5. Pamuk Prensesi kıskanan kraliçe, avcıdan onu ormana götürüp öldürmesini ister. 

6. Pamuk Prensese acıyan avcı, onu ormana bırakır ve geri döner. 

7. Ormanda dolaşan Pamuk Prenses, küçük bir kulübe görür. 

8. Yedi Cücelerin kulübesine yerleşen pamuk Prenses, kısa sürede Yedi Cücelerin sevgilisi olur. 

9. Kapıyı kimseye açmaması tembih edilen Pamuk Prenses, sabah elinde sepet olan bir kadına 

kapıyı açar. 

10. Birkaç kez yaşlı kraliçenin tuzaklarına maruz kalan Pamuk Prenses, en sonunda zehirli elmayı 

yer. 

11. Ölü gibi duran Pamuk Prensesi, Yedi Cüceler bir tabuta koyarlar. 

12. Ormandan geçen bir prens, Pamuk Prensesin tabut içindeki haline âşık olur ve saraya 

götürmeyi teklif eder. 

13. Bunu kabul eden Yedi Cüceler, tabutu taşımaya yardım ederlerken prensesin boğazındaki 

zehirli elma parçası çıkar. 

14. Prens ve Pamuk Prenses mutlu bir hayat sürerlerken, kötü kalpli kraliçe de öfkesinden ölür. 

(Sezer, 2010: 28–29) 

 

Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk Prenses, Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler masalının 

bir parodisidir. Mungan, asıl öyküyü bozup oldukça farklı ve ironik bir öykü yaratmıştır.Üç 

sayfalık öyküde metinlerarası bağlamdan istifade edip çoğulcu yapıda bir hikȃye sunmuştur 

Mungan.Öyküde Pamuk Prensesler, beyaz atlı şehzade ve prensler, elma sepetli kadınlar, 

üveyanneler, vs. hepsi de postmodernizmin çoğulcu anlayışına uygundur. Çok olanın değeri 

ise nispeten az olur. Güzellik timsali Pamuk Prenses gün gelir o derece yaşlanır, çirkinleşir, 
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kamburu çıkar. Değerliyken değersiz olur. Baştaki değeri, ölünce anlaşılır.Klasik masallardaki 

kötü “üveyanne” profilini de bu öyküsüyle yıkar Mungan:  

Şehzadeler, Prensler yüzgeri dönüyorlarmış Pamuk Prenses’in kapısından. Üveyannesi ise çok 

üzülüyormuş bu işe. Ama onun da elinden bir şey gelmiyormuş. Bir türlü Pamuk Prenses’e söz 

dinletemiyormuş. Tabii Pamuk Prenses’in bir de üveyannesi varmış. Bütün genç kızlar 

üveyannelerini “fena kalpli” zannederlermiş. Oysa bütün üveyanneler gibi Pamuk Prenses’in 

üveyannesi de yalnızca bir anneymiş. (Mungan, 1998: 7)  

 

Masallardaki 3, 7, 40 gibi formel sayılarla tekerlemelerin olmaması da Mungan’ın 

öyküsünü masallardan farklı kılmaktadır. Mungan, elma, üveyanne, prens motifleriyle de 

oynamak suretiyle öyküsünü postmodern bir düzleme geçirmeyi başarmıştır: “’Pamuk Prenses 

ve Yedi Cüceler’ masalından hareket eden yazar; ayna, cadı, elma, üvey anne gibi masal 

motiflerini, uyarlama masal tekniğini kullanarak ve masalın klasik özelliklerini hiçe sayarak 

yeni bir metin oluşturur.” (Sezer, 2010: 30) Öyküdeki kip değişimleri de bunun 

göstergelerinden biridir.  

Kahramanın ölümü temi öyküde önemli bir yer tutar: “Törene ailevi nedenlerden ötürü 

katılamayan Beyaz Atlı Şehzadeler, Prensler kutlama telgrafları yollamakla yetindiler.” 

(Mungan, 1998: 9) Görüldüğü üzere postmodern metinler, geçmişle (şehzade – prens) 

geleceğin de (kutlama telgrafları) buluştuğu metinlerdir (anakronizm). Şehzade ve prenslerin 

Pamuk Prensesin cenazesine “kutlama telgrafları” yollamaları da geçmişte Pamuk Prenses 

tarafından geri çevrilmelerinden duydukları öfkenin bir yansıması olsa gerek. Normal öyküde 

Pamuk Prenses gider Yedi Cüceleri bulur, onlarla arkadaş olur. Ancak Mungan’ın kurgusunda 

Pamuk Prenses, Yedi Cücelerin kendisini bulmaları için yaşlanana dek bekler. Böylece de 

masal asla başlamaz: “Yedi cücelerden umudunu kesmiş artık; Onları aramaktan vazgeçmiş. 

Ne ki bu kez de artık eski Şehzadeler, Prensler de uğramaz olmuşlar kapısına, penceresinin 

dibine. 

Bu Pamuk Prenses bu yüzden hiçbir masala girememiş. Kendinin de bir masalı 

olmamış.” (Mungan, 1998: 8) Yine Amerikan Warner Bros şirketinin ünlü çizgi film 

karakterlerinden Bugs Bunny’nin “Kırmızı Binici Tavşan” (Little Red Riding Rabbit) isimli 

bölümünde Kurt, Kırmızı Başlıklı Kız’dan önce Büyükanne’nin evine gider pek tabii. Hemen 

girişte, kapının sağındaki askılıkta duran Büyükanne’ye ait açık yeşil giysiyi giyinip başlığını 

takıp yatağa gider. Oldukça düzgün şekilde duran yatağın battaniyesini çeker: Aynı şekilde 

giyinmiş üç kurt daha vardır oysa. Onları kovar: “Hadi gidin buradan; burası benim mekânım, 

hadi gidin bakiyim!” Sonra kendisi girer yatağa. Derken sallanan yastığın altında küçük bir 

kurt (yine aynı şekilde giyinmiş) daha olduğunu görür öfkeyle (Postmodern anlatının çoğulcu 

niteliğine güzel bir örnek) ve daha o bir şey demeden minik kurt yataktan çıkıp öbürleri gibi 
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sonsuza kadar kaybolur. Bir süre sonra Kırmızı Başlıklı Kız (gözlüklü ve çirkin seslidir) da 

kapıyı çalıp içeri (sahneye) gelir. Aralarında şu diyaloglar geçer: 

KIRMIZI BAŞLIKLI KIZ: Heyy, Büyükanne, sana pişirmen için küçük bir tavşan getirdim! 

(Sepeti yatağın yanında duran sandığın üzerine bırakır,) 

KURT (Ağzından salyalar akarak,): Tavşan mı, hıııı? 

KIRMIZI BAŞLIKLI KIZ: Heyy, Büyükanne, neredeyse unutuyordum, aaa, Büyükanne, ne 

büyük gözlerin var?! 

KURT (Yataktan çıkar, Kırmızı Başlıklı Kız’ı ensesinden tutup dışarı atar,): Evet evet, biliyorum, 

tamam, büyük göz, evet evet biliyorum, güle güle!! (Kapıyı çarpıp sepete yönelir,)
2
 

 

Çizgi film bu şekilde devam eder. Kurt’un niyeti Kırmızı Başlıklı Kız değildir 

nitekim: sadece Tavşan! Postmodern dönemin kahramanlarının Modern Çağ’ın kahraman ve 

öykülerine karşı karınları toktur. Çünkü öyküyü baştan sona bilmektedirler. Çünkü öyle 

davranmaya devam ederlerse (hususiyetle kötü karakterler için belirtiyoruz) bir kez daha, bir 

kez daha ve sonsuza kadar da kaybedeceklerinin bilincindedirler. Öyle ki Kurt, Kırmızı 

Başlıklı Kız’ı yemeyi aklından bile geçirmez. Bunun yerine, kolayı dururken, o zor olanı, yani 

Tavşan’ı yemeyi seçer.  

Böylece Kurt ile Tavşan arasında filmin sonuna kadar sürecek bir mücadele başlar 

(sonunda dost olurlar!). Normalde öykünün kahramanı olan Kırmızı Başlıklı kız ise daima 

Kurt tarafından sahnenin dışında tutulmaya çalışılır. Tıpkı, “Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk 

Prenses” öyküsündeki gibi onun da öyküsünü/masalını yaşamasına izin verilmez. Pamuk 

Prenses, Yedi Cüceler’in gelip kendisini bulmasını isterken, penceresinin önünde 

beklemekten, sonunda yaşlanıp yalnızlık ve yoksulluk içinde ölür. Öyküsünü yaşayamadan, 

masalının kahramanı olamadan hem de. Bahsettiğimiz çizgi filmde de aynı şekilde Kırmızı 

Başlıklı Kız da öyküsünü yaşayamaz. Hatta onun tek derdi, repliklerini söylemek olsa da, 

Kurt buna asla müsaade etmez. Hemen istenmeyen adam ilan edildiğini hissettiğimiz Kırmızı 

Başlıklı Kız da sonunda kaybeder; Tavşan’la Kurt arkadaş olurlar. Oysa ki Kırmızı Başlıklı 

Kız açısından ortada mücadele bile diyebileceğimiz hemen hiçbir şey geçmez. Onun tek 

derdi, özgün Kırmızı Başlıklı Kız masalında, edebiyat dünyasının kendisine doğal (?) olarak 

tanıdığı repliklerini söylemektir.  

Kurt’un yemek için Tavşan’ı seçmesinde de aslında postmodernin demokratik yapısı, 

yani bireyin özgür iradesini kullanma gücünü (SEÇİM!) kullanmak istemesi olgusu yatar. 

Kurt eğer kendisinden önceki kurtların yaptığı gibi yapsa, yani Kırmızı Başlıklı Kız’ı yemeyi 

seçse, öyküsünü bir kez daha kaybedecektir. Fakat postmodernizmin artık kaybedecek ne 

zamanı ne de gücü kalmıştır. Kurt, seçme gücü sayesinde bütün kalıplardan (kötü, hain, 

                                                           
2
 http://www.cizgifilm.in/bugs-bunny-izle/kirmizi-baslikli-kiz.html 
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istenmeyen, korkunç, vahşi, gibi) sıyrılır (sevimli, mutlu, dost, gibi) ve sonunda Tavşan’la 

kollarını birbirlerinin omuzlarına atıp aynı havuçtan ısırırlar. 

Postmodern anlatılarda anlam değil, metin önemlidir. Yazar, anlam aramamamız için 

gerekli taşları yerli yerine bilinçli olarak koymaz. Bizi yolda değil, çakıl taşlarıyla dolu yol 

kenarında yürütür. Öykü asla rayına oturmaz. Arada bir kıvılcımlar gösterir. Biz okurlar tam 

“hah, normal bir seyre başlıyoruz işte!” diyecekken, önümüzü kapayıp başka yola sapmamıza 

neden olur. Anlamla değil, anlatımla uğraştırır bizi. 

 

 

2.1.2.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti, olay örgüsündeki belirsizlik ile yine gerçekle 

düşün iç içe geçtiği, bunun da yine önemli bir belirsizlik yarattığı bir öyküdür. Postmodern 

eserlerin olay örgülerinde belirsizlikler ve karışıklıklar da göze çarpar. 

Yazar, ilkin, Boyacıköy Durağı ve orada göze çarpanlar (?) ile ilgili iki sayfalık bir 

betimleme yapar: bir telefon kulübesi, deniz, iki katlı yaşlı bir bina; alt katında işlemez 

dükkȃnlar, üst katında küçük bir sahil lokantası; kapısı çıngıraklı bir eczane, tek koltuklu bir 

berber, köşede bekleyip gözünü denizden hiç ayırmadan duran bir inzibat eri:  

Denize inen sokakların tarihinde bir yeri var mıdır? bilinmez. Ne ki yol kesen denizlerin kuşattığı 

bütün sokaklar, bir yerde gelir buluşur durağın biriyle. 

Boyacıköy Durağı. 

Boyacıköy Durağı, bir hüznün mekȃnıdır. Dört mevsim sonbaharı yaşar. İnerken solda bir telefon 

kulübesi durur. Boyası dökülmüştür, köhne bir görünüşü vardır. Telefon kulübelerinin tarihini 

bilmemiş olsanız, onun için rahatlıkla “asırlık” diyebilirsiniz. (Mungan, 1998: 11)  

 

Her birinin ayrı bir öyküsü var gibidir:  

Sanki oradan hiçbir yerle konuşamazsınız, orası yalnızca bir konuşma umududur; umutsuzluk 

telefonlarının edildiği, kederli haberlerin iletildiği: ölüm, intihar, ayrılık, karasevda ve benzeri… 

Telefon kimsesizlikleri yaşayanlara, gece yalnızlıklarını telefonlarla gidermeye çalışanlara oradan 

telefon edilir. Umutsuz defter satırlarında mayınlı numaraların izini sürenlere, hiç ses verilmeden 

kapatılan çaresiz arayışlara, bir sese, bir soluğa sığınarak gecelere tutunanlara, hep oradan telefon 

edilir. (Mungan, 1998: 11)  

 

Buna insan dışındaki varlıklar da dahildir: 

Arkasında bir puslu deniz çalkalanır durur. İntihar karası bir efkȃr duman duman gezinir denizin 

üzerinde. Kimse kimseye dilini öğretemez o telefonda. Üşüyerek, elleri ceplere saklayarak, titrek 

seslerle konuşulur. Ertelenmiş randevular, tavsamış birliktelikler, kurtarılmaya çalışılan evlilikler, 

dön bana telefonları. Hiçbir şey değişmez. Denizin üzeri duman. (Mungan, 1998: 11-12)  

 

Boyacıköy, Bakhtin’in “Karnaval”ı gibi güleç, uyumlu bir çoğulluk arz etmez. 

Öyküdeki olaylar (ya da olaysızlıklar) tümüyle Boyacıköy Durağı’nda geçer. Yazar, 

bizi doğrudan bir öykünün içine çekmek yerine bir tür “öyküler kolajı”ndan geçirmeye 
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kararlıdır. Çevresindeki birçok yan sokağa analık eden bir nehir gibi uzayan Boyacıköy 

sokağı, öykülerle katlanmış/bezenmiştir ȃdeta:  

Sabahları işlerine gitmek için –ya da öğle üzerleri bir yerden bir yere- denizi unutan, aklından 

çıkarmış olan bu insanlar, bu yan sokakların birinden buraya kıvrıldıklarında, anlarlar ki deniz 

vardır. Oradadır. Karşılarındadır. Yürekleri hızlanır. Adımları hızlanır. Deniz, yol kesen bir Bizans 

eşkıyası gibi çıkar önlerine. (Var mıdır böyle eşkıyalar Bizans’ta? Yoksa çağrışıma başka 

yerlerden mi taşınmışlardır?) (Mungan, 1998: 13)  

 

Elbette “çağrışım” ürünüdür tüm bu hikȃyeler.   

Olayın ana karakterlerinden Genç Adama ulaşmamız için de onun “öykü 

tarlaları”ndan geçmek zorunda bırakılırız:  

Kirli beyaz, buruşuk pardösüsünün ceplerinde ellerini taşıyarak sokağın yokuşunu inen Genç 

Adam, mutsuz, hüzünlü ve karamsardı. Geleceğini ve geçmişini ince bir sızıyla düşünüyordu. 

Yanlış maceralarla, olmadık yanılsamalarla bunca yıl avutulamamış olan içindeki o sızılı boşluk, 

Boğazın pusu, nemli sokak taşları, onarılmaz sonbahar, uzakta İstanbul sesleri ve hayatları, her 

şey, her ayrıntı keder veriyordu ona. (Mungan, 1998: 13)  

 

Genç adam silahlıdır: “Elleri zaman zaman metalin kara soğuğuna değiyor, 

ürperiyordu.” (Mungan, 1998: 13) Yan sokaklardan birini dönüp durağın bulunduğu o uzun 

sokağa çıkar. “Karşısında kalın mavi bir çizgi olarak deniz duruyordu. Dalgalanarak 

duruyordu. Bütün deniz benzetmeleri tüketilmişti. Bunu düşündü.” (Mungan, 1998: 13) Bu 

yüzden denizle ilgili hiçbir imge, benzetme ya da sözcük ne kahramanımızı ne de öbür 

insanları heyecanlandırmaktadır. Çünkü, “Dünyada çok büyük bir yangın çıkmıştı ve bu 

yangında ilk kurtarılacak olan kendi hayatıydı.” (Mungan, 1998: 13) Genç Adamın neden bu 

düşünceler, duygular içerisinde olduğunu (sevgilisinden mi ayrıldığı veya çok sevdiği birini 

mi kaybettiği, vs.) asla öğrenemeyiz: “Herkes denizlerini tüketmişti. Telefonlarını tüketmişti. 

Hayatımızdaki her şey sürüncemede kalmıştı. Bu yüzden hiçbir şey tat vermiyordu. Geçmişin 

olanca görkemi ve sızısıyla birbirine açılan bu sokaklarda yürürken bunları düşünüyordu.” 

(Mungan, 1998: 13)  Aksine, her zamanki gibi sıradan bir gündür: “Denizin kıyısında, 

Sarıyer’e giden otobüslerin durduğu o duraktan binerdi her gün otobüse. O durak yaşantısının 

bir parçasıydı. Berberi, eczaneyi, inzibat erini, telefon kulübesini, küçük sahil lokantasını o da 

biliyordu. Hepsinin önünden geçti.” (Mungan, 1998: 14) Genç Adam tam caddeden karşıya, 

durağa doğru giderken uzun siyah bir araba (gelin arabası) oradaki (durağın karşısındaki 

küçük sahil lokantasına) lokantaya yanaşır. Gelin ve damat dışında iki adam daha (biri şoför) 

vardır: “Simsiyah, upuzun bir gelin arabası, süssüz, gösterişsiz. Tüller içinde bir Gelin, karalar 

içinde bir Damat. (Çelişkinin sosyal apaçıklığı.) Ve biri arabayı kullanan olmak üzere iki kişi 

lokantanın kıyısına demir attılar.” (Mungan, 1998: 14) Genç Adamla başkalarının da dikkatini 

çeken bu kişiler araçtan inerler:  
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Sonra indiler arabadan. Gelinliğin eteklerini tuttu damat. Yoldan geçen birkaç kişi durdu, baktı. Bu 

birkaç kişiden biri, bir kızkurusuydu. Öyle olmalıydı. Önce bir mahalle fotoğrafçısına 

gideceklerini düşündü Genç Adam. Nikȃhtan ya da düğünden önce çektirecekleri o son resmi 

düşündü. Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’ni arıyorlardı belki de. Bir balıkla, ya da bir denizle yan 

yana durmak isteyebilirlerdi bir resimde. (Mungan, 1998: 14)  

 

Burada üzerinde durulması gereken nokta, “Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi” olmalı. 

Çünkü kahramanın ruh haliyle kıyaslandığında “Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi” bir “ütopya” 

olabilir ancak (Boyacıköy ise distopya!). İçerisinde bir “geçmişlik” de barındıran “Mesut 

İnsanlar Fotoğrafhanesi”, öte yandan diğer bir şair ve öykücümüzün, Ziya Osman Saba’nın, 

içerisinde aynı adlı öyküyle birlikte öbür öykülerinin de toplandığı ünlü eseridir. 1952 tarihli 

kitap, yazarın yayımlanan ilk öykü kitabıdır. Saba’nın öykülerinin genelde kahraman bakış 

açısıyla yazılması bir yana, otobiyografik nitelikler taşır: “O akşam işimden erken 

çıkabilmiştim. Şöyle Beyoğlu’na kadar bir uzanayım, dedim. Köprüden, saatlerdir pis hava ile 

dolmuş ciğerlerimin teneffüs hakkını vererek, Haliç’i ve Boğaziçi’ni selamlayaraktan 

geçtim.” (Saba, 1992: 5) Bu öykünün kahramanında da geçmişe yönelik bir özlemden önce 

bulunduğu zamandan şikayet gözümüze çarpmaktadır:  

Bir zamanlar oturduğum semtlerin vapurları yine hep o hareket telaşı içindeydiler. İşte 

Kadıköyüne kalkacak 6 vapurunun zili çalmaya başladı. İşte Boğaz’ın Anadolu sahilini yapacak 

6,5… Bir zamanlar saniyeleri bile kıymetli olan bu kȃh küsurlu, kȃh küsursuz rakamlar şimdi 

benim için eski ehemmiyetlerini ne kadar kaybetmişler! (Saba, 1992: 5)  

 

Mungan’ın öyküsündeki anlatıcının gördüklerine “çağrışım” yoluyla öyküler 

(çoğulculuk) atfetmesinin aksine “Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi”nin kahraman anlatıcısı, 

gördüklerini kendi izlenimleriyle sunup onları kendi hayatına çekebilmenin hesabını yapar:  

İki yanında bu insanları giydirmeye, doyurmaya, eğlendirmeye, bir kat daha mesut etmeye mahsus 

dükkȃnlar, mağazalar, salonlar var. Onların camekȃnları önünde durmaktan, hayale dalmaktan 

kendimi alamıyorum… Ya şu mağazadaki mavi kolye. Tanıdığım kızlardan şu en mavi gözlüsüne 

ne kadar yaraşacak! Fakat o kız benim sevgilim değil ki! (Saba, 1992: 6)  

 

Ancak anlatıcı için asıl ilgi çekici olan, caddenin “mutlu insanların fotoğrafları”yla 

dolu fotoğrafçı dükkȃnlarının çokluğudur: “Bu caddeye ne kadar da çok fotoğrafçı toplanmış, 

şimdiye kadar kaç tanesinin önünde resimleri seyre daldım. Bütün bu mesut insanlar buralara 

da saadetlerini tesbit ettirmek için koşmuş olacaklar.” (Saba, 1992: 7) Fakat Boyacıköy 

Durağının bulunduğu sokak öyle mi? Tam tersi!  

Yaşadığımı, ben de saadetimi düşünmeliyim. Şu kadar dükkȃnın içinde elbette beni de mesut, hiç 

olmazsa memnun edebilecek şeyler satanlar da yok değil ya! Şuracıkta kunduralarımı 

boyatabilirim. Şu kravatı pekȃlȃ satın alabilirim. Yeni gelmiş şu şiir kitabı bana pekȃlȃ zevkli 

saatler geçirtebilir. Ben de pekȃlȃ şu mesut insanların fotoğraflarını çıkarttıkları 

fotoğrafhanelerden birine girebilir, ben de mesudum, benim de resmimi çekebilirsiniz, diyebilirim. 

Fotoğrafçı da itiraz edemez, sizin kimseniz yok, fotoğrafı ne yapacaksınız, diyemez. Sorarsa, 

elbette günün birinde benim de bir sevgilim olabilir. Sizin çekeceğiniz bu en güzel fotoğraf onun 

çantasının gizli bir köşesinde, güzel kokular içinde yatabilir, derim. (Saba, 1992: 7)  
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Bu satırlar, fotoğraf ile mutlu olmak arasında doğru bir orantı olduğunu teyit 

etmektedir: Çok fotoğraf(çı) = mutlu insanların çokluğu. Fotoğrafın varsa mutlusundur, yalnız 

değilsindir, sevdiklerin vardır. Bunlar yoksa fotoğraf çekmeye dahi hakkın yoktur. Parasıyla 

değil mi? Öyküdeki paradigmaya göre değil. Paranla istediğini alabilirsin; ama mutlu olmak, 

dolayısıyla da fotoğraf çektirmek başka şey: “Düşünüyorum ki, bütün o çamaşırlardan, 

elbiselerden, tayyörlerden, mantolardan istediğim kadar alacak param olsa da, onları 

kullanabilecek, onları giyebilecek, ‘bütün bunlar senin için’ diyebileceğim kimsem yok. 

Sanki bütün bu mağazalar, bütün şu insanlara, saadet satıyorlar.” (Saba, 1992: 6) Fakat 

“saadet”in önünde “para”dan daha büyük bir problem vardır: “yalnızlık”. Modern insanın 

hastalığı. 

Anlatıcı birazdan durmuş bir gelin arabasına tesadüf edecektir:  

Bir fotoğrafhanenin önünde bir otomobil durmuş ve etrafında bir meraklı kalabalığı hȃsıl olmuş. 

Yaklaşıyorum, otomobilin içi, camların kenarları bütün çiçeklerle süslü. Demek gelinle güvey 

fotoğrafhanedeler. Ben de bu fotoğrafhaneye girer, hem fotoğrafımı çıkartmış olur, hem de 

hayatlarının en mesut zamanlarından birini yaşamakta olan bu çifti, kapıdan çıkmak üzere iken 

olsun, bir defa selamlarım. (Saba, 1992: 7)  

 

Anlatıcı beklemeye başlar. Bu arada bir yığın fotoğrafı da süzmeden edemez: “Burada 

her şey, herkes birbirine gülümsüyor. Hiçbir ihtiyar, hiçbir çirkin, hiçbir düşünceli insan resmi 

yok. Sanki bu fotoğrafhaneye sevinçsiz hiçbir insan ayak atmamış. Yahut fotoğrafçı, bir 

muvaffakıyet sırrı olarak, makinesinin karşısında candan gülümsemeyecek müşterisinin 

fotoğrafını çekmemiş.” (Saba, 1992: 8) Gelin ve damat fotoğrafçıdan çıkıp arabalarına biner, 

giderler. Dükkȃnın eşiğinde bir süre daha arkalarından bakınan fotoğrafçı çok geçmeden 

kahramanımızı fark eder, ne istediğini sorar:  

- Fotoğrafımı çektirmek istiyorum. Güzel olmasını arzu ettiğim bir fotoğraf çektirmek istiyorum, 

dedim. Ben konuşurken adam da beni baştan aşağı süzüyor, yüzü deminki memnunluk halini yavaş 

yavaş kaybediyor, ȃdeta endişeli bir ifade alıyordu: 

- Buyurun atelyeye, dedi. (Saba, 1992: 8)  

 

Atelyeye geçerler. Fakat “mutsuzluk hayaleti” de bırakmayacaktır kahramanımızın 

peşini:  

Gösterdiği sandalyeye oturdum. Makinenin arkasına geçti, örtünün altında kayboldu, yalnız arasıra 

sesini işitiyorum: 

- Tabii durun! 

- Kendinizi sıkmayın! 

- Buraya fotoğraf çektirmek üzere gelmiş olduğunuzu unutun! 

- Güzel, sevinçli şeyler düşünün! (Saba, 1992: 9)  
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Ancak kahraman anlatıcımız asla fotoğrafçının istediği ruh halini ve duruşunu 

sergileyemez, çünkü geçmişte kalan mutlu günlerini anımsayacak, küçük (?) de bir pişmanlı 

yaşayacaktır: “- Lütfen, zorla gülümsemeyin!” (Saba, 1992: 9) Sonra yine kahramanın 

içkonuşmaları başlar: “Fakat şimdi niçin böyle uğraşıp duruyorum? Niçin kendi kendimi 

aldatmaya çalışıyorum? Benim asıl mesut zamanlarım ne oldu? Niçin asıl o zamanlar resim 

üzerine resim çıkartmadım? Niçin her hafta fotoğrafçıya uğramadık?” (Saba, 1992: 9-10) 

Kahraman anlatıcımız kendini ne kadar teselli etmeye çalışırsa çalışsın, beyhude: “Fakat 

şimdi böyle şeyler düşünmenin sırası mı ya! Dünyada her insan az çok bir felakete uğramış 

olabilir. Bunun için büsbütün kötümser olunur mu?..Felaketler yerine saadetleri, ölmüşler 

yerine doğacakları, geçmişler yerine gelecekleri düşünmeliyim. Hem…” (Saba, 1992: 10) Ve 

yaklaşık 5 sayfalık öykü burada, anlatıcının hiç de beklemediği bir şekilde biter: “Birden, 

fotoğrafçı siyah örtüsünü başından atarak doğruldu. Yüzü hatta biraz terlemişti, ümitsiz bir 

tavırla: 

- Beyim mazur görün, sizin fotoğrafınızı çekemeyeceğim, dedi.” (Saba, 1992: 10) 

1944 tarihli öyküdeki fotoğrafçı dükkȃnlarının çokluğundan yola çıkarsak, evet, bugün bu 

dükkȃnlar oldukça azalmıştır. Kamera ve fotoğraf çekimi yapabilen cep telefonları, bilgisayar 

ve tabletlerin yanı sıra hemen tüm resmi işlerin internet tabanlı sistemler üzerinden görülmeye 

başlanması bu azalmada öyle sanıyoruz ki en büyük etken. Fotoğraf çektirme, daha doğrusu 

bir fotoğrafçı dükkȃnına gidip fotoğraf çektirme kültürü, düğünler dışında, neredeyse yok 

artık.  

Tekrar, Mungan’ın öyküsüne dönecek olursak; Gelinle Damat lokantaya girerler:  

Oysa lokantaya girdiler.  

Lokanta, durağın tam karşısına düşüyordu. Camın kıyısındaki masaya oturdular. Gelin, camın 

kıyısına oturdu. Yüzünü açmıştı. İnce bir siyahlık ve kırmızılıktı yüzü. (Gözleri, dudakları, 

hülyası) Yanında Damat, karşılarına da o iki adam. İkisi de siyah giysiliydi adamların. Asık 

suratlıydılar. Parayla tutulmuş gibiydiler. Sevinçsizdiler, her şey gibi. Sanki iş konuşmaya 

gelmişlerdi. Bakışları duygusuzdu. Kimse kimseye ilişmiyordu. Kimsenin yüzü kimseye bir şey 

anlatmıyordu. Duvarlarına atılmış ağların arasına gizlenmiş ölü ışıklarla aydınlatılan, tavanından 

ölü balıklar sarkan ve cam bir kafese benzeyen ucuz, küçük bir sahil lokantasına yemek yemeğe 

gelmişlerdi yalnızca. (Mungan, 1998: 14)  

 

Görüldüğü gibi “Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi”ndeki saadetten eser yoktur bu 

öyküde. Evlenenler bile mutlu değilken diğerlerine ne dense nafile. 

Öykü asıl olarak şu cümleyle başlar: “Gelinle göz göze geldi Genç Adam.” (Mungan, 

1998: 14) Yemekleri gelir. Genç Adamla Gelin bakışmaktadırlar ısrarla: “Yaralı bir ceylan 

gibi bakıyordu Gelin. Sanki kurtarılmayı bekliyordu. Sanki ölümün elinden alınmak istiyordu. 

Ve sanki artık hiçbir şey istemiyordu. Dünyadan vazgeçmişti. Ve sanki artık Genç Adamı 

delicesine seviyordu. Anlamıştı.” (Mungan, 1998: 15) Birbirlerini delice seviyorlardır artık: 
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“Genç Adam ise bir vurgunu yaşıyordu. Bir karasevdayı. İnzibat denize bakıyordu.” 

(Mungan, 1998: 15) Bu öyküdeki inzibat eriyle Gogol’ün Palto’sundaki bekçi arasında dolaylı 

bir ilişki var gibidir. Nitekim bir deniz feneri gibi dikilip duran inzibat erinin sağladığı gergin 

bekleyiş, Gogol’ün bekçisinden kendisine sirayet etmiştir sanki: her iki bekleyiş de olumsuz 

bir haber-vericilik göstergesidirler. 

Gogol’ün ünlü öyküsünün kahramanı Akaki Akakiyeviç, bir gece bir eğlence 

dönüşünde (sisli ve soğuk bir hava) bekçi kulübesini uzaktan seçer:  

Tanrı bilir nerede, ama ta uzaklarda, belki de dünyanın öbür ucunda bir bekçi kulübesinin ışığı 

ölgün ölgün göz kırptı. Akaki Akakiyeviç’in tüm neşesi kaçmıştı. Belki de başına kötü bir şey 

geleceğini sezerek, içi ürpere ürpere alana girdi. Bir ara sağına-soluna, sonra dönüp geriye baktı; 

sanki çevresinde sonsuz bir okyanus vardı. (Gogol, 2001: 192-193)  

 

İnzibat ve deniz, bekçi ve okyanus arasındaki paralellik de dikkat çekicidir. Akaki 

Akakiyeviç bu meşum sezgisinde hiç de haksız çıkmayacaktır:  

Çevresine bakmakla iyi etmediğini düşünerek gözlerini yumdu, burnunun doğrusuna bir hayli 

yürüdükten sonra alanın bitimine gelip gelmediğini anlamak için gözlerini açıp baktı. Fakat 

gözlerini açmasıyla bıyıklı iki kişinin hemen oracıkta, ta burnunun dibinde dikildiklerini görmesi 

bir oldu. Onların ne biçim insanlar olduklarını iyice seçememişti. Korkudan yüreği ağzına geldi. 

Adamlardan biri Akaki Akakiyeviç’in yakasına yapışarak: 

- A! Bu benim kaputum! diye gürledi. 

Akaki Akakiyeviç yardım çağırmak için bağırmak istediyse de ikinci adam, memur kafası 

büyüklüğündeki yumruğunu ağzına dayadı. 

- Hele bir bağır! 

Akaki Akakiyeviç sırtından kaputunun sıyrılıp alındığını, belden aşağısına zorlu bir tekme 

indirilerek yüzükoyun yere düştüğünü hissetti. Bundan başka ne bir şey duydu, ne de gördü… 

(Gogol, 2001: 193)  

 

Modern insanın en büyük sorununun (hastalık) yalnızlık olduğunu belirtmiştik. Akaki 

Akakiyeviç de tıpkı Bay Golyadkin gibi yalnızdır. Yalnızın, zor duruma düştüğünde (canı 

pahasına) de yardımına koşacak kimsesi olmayacaktır. İşte Akaki Akakiyeviç de tıpkı Josef 

K. gibi çevresinden yardım umar. Ama boşuna. Biri paltosunu (kaputunu), öbürüyse canını 

kaybeder. Hoş, Akaki Akakiyeviç de bir hafta kadarlık bir süre içinde canını kaybedecektir:  

Birkaç dakika sonra kendine geldiğinde ortalıkta kimsecikler kalmamıştı. Havanın soğuk, sırtının 

kaputsuz olduğunu hissedince bağırmaya başladı. Belki de sesi alanın öbür ucuna varmadan yitip 

gitmişti. Ama bağırmaktan yorulmayan Akaki Akakiyeviç düştüğü yerden kalkarak alanın öbür 

ucundaki bekçi kulübesine doğru koşmaya başladı. Orada elindeki savunma aygıtına dayanarak 

duran bekçi, karşıdan beri bağıra bağıra koşan bu adamı hangi şeytanın dürttüğünü pek merak 

ettiği için, yerinden hiç kıpırdamadan ona bakıyordu. Akaki Akakiyeviç koşa koşa bekçinin yanına 

gelince, bağırmaktan tıkanarak, bekçiye ayakta uyuduğunu, alanın ortasında bir adam soyulduğu 

halde zahmet edip ilgilenmediğini söyledi. Bekçi bu işe hayli şaşmış görünüyordu. O da alanda iki 

kişinin bir üçüncüyü durdurup arkadaşça konuştuklarını, sonra ayrılıp gittiklerini sandığını 

bildirdi. Böyle boşuna nefes tüketip onu azarlayacağına, sabah erkenden polise haber vermeliydi. 

Çünkü hırsızı-uğursuzu arayıp bulmak polisin göreviydi. Şıp diye kaputunu verirlerdi ona. (Gogol, 

2001: 193-194)  
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Buradan sonrasında bürokratik bir dünya başlar. Gogol, aslında Dostoyevski’den çok 

daha öncesinde Kafka’yı müjdelemektedir: “Kafka, - farkında olsunlar, olmasınlar – nasıl 

günümüz Avrupa yazarlarının habercisi olmuşsa, Dostoyevski de onun habercisi olmuştur.” 

(Sarraute, 1985: 19) Palto’daki bekçi ile Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti’ndeki inzibat 

erinin varlık sebepleri hiç kuşkusuz bir “güvenlik sorunu ya da açığı” olacaktır. Çünkü bekçi 

ile inzibat eri eğer bu hikȃyelerde yer alıyorsa, mutlaka onların görev alanlarıyla ilgili 

“durum”lar da olmalıdır. Tam da burada Çehov’un o ünlü sözünü hatırlatmalıyız belki de: 

“Çehov'a göre oyunun başında sahnede bir tüfek varsa, o tüfek oyunun sonunda mutlaka 

patlamalıdır.”
3
 

“Palto”da Akaki Akakiyeviç’in paltosu gasp edilir. Hem de bekçinin gözleri önünde. 

Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti’ndeyse ne olacağını ya da olmayacağını göreceğiz. 

Otobüsler geçer ama Genç Adam hiçbirine binmez. Gelin, kurtarılmayı; Genç Adam 

ise onu kurtarmayı bekler gibidir. Gelin, Genç Adamın durakta bekleyip giden otobüslerden 

birine bineceğini düşündükçe içinin sızlar; hele uzun süre bekleyen bir otobüs gittikten sonra 

bile Genç Adamın hâlâ durakta beklediğini gördükçe de delice bir sevgi kaplar içini:  

Şimdi karşısında sonsuz bir fotoğraf gibi duran bu Gelin için her şeyi yapabilirdi. Ondan 

vazgeçemeyeceğini anlıyordu. Umarsızdı. Birkaç otobüs daha geçti. Gidemedi. Geçsindi. 

Otobüslerin gelip geçişini artık Gelin de izlemeye başlamıştı. Meraklı gözlerle kolluyordu her 

geçen otobüsü. Kaygıyla bakıyordu onlara. Her defasında otobüsün ardında kalan Genç Adamın 

bu en son gelen otobüse binip gitmiş olabileceğini düşünüyor, derin bir sızıyla sarsılıyordu. 

Lokmaları hızlanıyordu o zaman. Oysa az sonra, otobüs hareket edip de, durağın önünü 

boşalttığında, Genç Adamın gitmeyip orada hȃlȃ bekliyor olduğunu görünce, delice, coşkun bir 

sevgi kaplıyordu içini. Bir o kadar da sevinç. Bu, yüzünden okunuyordu. Artık onu kimseye 

bırakamazdı. Bunu anlamıştı. (Mungan, 1998: 15)  

 

Sonra, başka bir otobüs daha gelir. Ancak bu kez kalkmakta gecikince Gelin yerinden 

fırlar herkesin şaşkın bakışları karşısında: “Az sonra, otobüs durağın önünden ağır ağır kaydı. 

Baktı Gelin, yoktu. Durak boştu. Gitmişti. Yerinden fırladı. Bütün masadakiler ona şaşkınlıkla 

baktılar. Kimse ne olup bittiğini anlamamıştı. 

Oysa Genç Adam durağın az ilerisinde duruyordu.” (Mungan, 1998: 16) Aslında Genç 

Adam, Gelin’i tecrübe etmiştir: “Gitmemişti, yer değiştirmişti yalnızca. Sevdasından emin 

olmak istemişti. 

Bu düşe inanmak istemişti.  

Yüzü ışıyordu. Onu kimseye bırakamazdı artık; kararını vermişti.” (Mungan, 1998: 

16) Gelin yeniden yerine oturur. Lokantadan çıkıp arabalarına yöneldikleri vakit, Genç Adam 

onlara yaklaşıp Gelinin kolundan tutar: “’Gitme, seni seviyorum,’ dedi. 

                                                           
3
 http://www.dipnotkitap.net/OYKU_ve_NOVELLA/Bozkir.htm 
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‘Biliyorum,’ dedi Gelin. ‘Ama yapacak bir şey kalmadı artık.”’ (Mungan, 1998: 16) 

Gelin de Genç Adama onu sevdiğini söyler, ama artık çok geçtir. Çünkü Gelin de onu (?) 

ömrü boyunca beklemiştir. O gelmeyince de kendisini seven, kendisininse sevip sevmediğini 

öğrenemeyeceğimiz biriyle evlenmek istemiştir: “Çok seviyor beni. Hiç olmazsa beni çok 

seven biriyle evlenmek istedim. Geç kaldın sen. Çok geç geldin.” (Mungan, 1998: 17) Bu 

türde diyaloglar biraz daha devam eder: “’Niye anlamıyorsun?’ dedi Gelin. ‘Aşkımız bir 

günahtı.’ 

‘Son sözün bu mu?’ 

‘Bu,’ dedi Gelin. ‘Yazık ki bu.”’ (Mungan, 1998: 17) Genç Adam, hiç olmazsa adını 

söylemesini ister; ancak Gelin buna da yaraşmaz. Kolunu Genç Adamın elinden kurtarıp 

arabaya binmek için eğilir:  

Gelin arabaya binmek için eğildi. Genç Adam haykırdı ardından: 

“Daha hiçbir şey konuşmadık!” 

Sonra pardösüsünün cebinden kara bir nagant tabanca çıkardı. Tabanca tüller içerisindeydi. Geline 

yöneltti namluyu. Gelin, döndü ardına, baktı. Genç Adam anladı ki kurtuluş yoktu; tetiği çekti. 

Gelin kanlar içinde yuvarlandı yere. (Mungan, 1998: 18) 

 

Hikȃyenin buraya kadarki kısmına kadar, hoş, sonuna kadar, sıra dışı olan temel şey, 

Damat ve diğer iki kişinin Gelinle Genç Adam arasında geçen onca konuşmalara ve kol 

tutmalara, engellemelere karşı bir tavır sergilememeleridir. Yalnızca bir ara, 

sabırsızlandıklarını görürüz: “Adamlar huzursuzlandılar. Sabırsızlandılar. Genç Adam hȃlȃ 

kolunu bırakmıyordu Gelinin.” (Mungan, 1998: 17) Adamlar, tıpkı Akaki Akakiyeviç gibi 

huzursuzlanırlar. Hikȃyedeki ikinci fonksiyonları da budur zaten. Birinci fonksiyonları ise, 

maket bir düğün alayı oluşturmaktır. Gelin, Damat ve iki adam. Biri şoför. Diğeriyse ȃdeta 

dörtlüyü tamamlamaktan başka bir varoluş alanına sahip değildir. Dört, zenginliği ve 

mutluluğu sembolize eden bir rakamdır. Bu öyküdeyse tamamıyla zorlama bir birliktelik ve 

bir o kadar da olağan bir mutsuzluk içerisindedirler.  

Yan yanalar, fakat birbirlerinin hayatına asla müdahil olamıyorlar. Genç bir adam 

gelip Gelin’in kolundan tutuyor, isteğine kavuşamayınca da pardösüsünün cebinden nagant 

tabancasını çıkarıp Gelini vuruyor; sonra da hiçbir şey olmamışçasına durağa geçip tekrar 

otobüs beklemeye koyuluyor: “’Seviyordum,’ dedi Genç Adam. ‘Ölesiye seviyordum.’ 

Ellerini cebinden çıkardı, metalin kara soğuğu ürpertmişti, belinden bacaklarının 

arasına doğru ince bir üşüme yayıldı. Durağa geçti. Otobüsü beklemeye koyuldu.” (Mungan, 

1998: 18) Kasım 1982 tarihli öykü bu şekilde biterken; Gelinin yanındakilerin ve ayrıca 

inzibat erinin (yazar, onu denize bakarken bıraktıktan sonra bir daha sözünü etmeyecektir 
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nitekim) Genç Adamı yakalamaya yönelik herhangi bir eylemde bulunmamaları akla üç 

seçenek getirmektedir: 

1) Gelin ile Genç Adam arasındaki diyaloglar ve cinayet tamamıyla hayalȋ, yani 

yalnızca ikisinin zihinlerinde geçen olaylardır. 

2) Yazar, ruh-beden ikiliği şeklinde aktardığı öyküde, olanların (diğer bir deyişle 

beden) yanına olacakları (yani ruh) eklemiş; böylece öyküsünün varoluş alanını genişletmiştir. 

3) Gelin ile Genç Adam arasındaki diyaloglar ve cinayet hiçbir zaman gerçekleşmedi; 

fakat gerçekleşselerdi de bir tek bu şekilde gerçekleşecekti. Yazar, böylece, olabilecek 

olanların somut bir portresini gözlerimizin önüne sermiştir. 

Gelin ile Genç Adam’ın birbirlerini daha önce tanıyıp tanımadıkları belirsizdir. Hem 

birbirlerini ömürleri boyunca bekledikleri hem de birbirlerinin isimlerini dahi bilmediklerini 

görüyoruz. Genç Adamın baştan beri yanında bulundurduğu silah, öyküdeki tesadüfî 

atmosferi bozmaktadır. Her şey planlıdır ȃdeta: Eğer yanındakiler bir sorun çıkaracak olursa 

ya da Gelin gelmek istemezse silahına başvuracaktı. Nitekim başvurdu da. Ama, Genç 

Adamın hemen her zaman o sokağı ve durağı kullandığı da ortadadır yine.  

Öykünün olay örgüsü, satranç tahtasını andıran bir dokuya sahiptir sanki: Siyah 

karedeki gerçek, beyazdaki hayal; siyahtaki gerçek, beyazdaki hayal… Gelinin kanlar 

içerisinde yere yığılması “hayal”, Genç Adamın hiçbir şey olmamış gibi durağa gidip otobüs 

beklemesi “gerçek”.  

Öykünün oldukça güçlü bir “belirsizlik” dokusu vardır. Ayrıca gizil bir “hareketsizlik” 

katmanına da sahiptir öykü:  

İnerken sağda kapısı çıngıraklı bir eczane –içinde ak saçlı, deniz kadar yaşlı, yuvarlak gözlüklü bir 

adam, ilaç kutularının ardında gülümser-, onun yanında yalnızca tek koltuğu bulunan bir berber 

dükkȃnı ve sürekli köşede bekleyen, gözünü denizden hiç ayırmadan bekleyen bir inzibat eri 

vardır. Gözleri hep denizdedir, gözlerini alamaz denizden. Sanki o köşeyi değil de, denizin başını 

bekliyordur. Ve sanki Kars’lıdır, Erzurum’ludur. Hiç deniz görmemiştir askerliğine dek. Ve sanki 

şimdi denizden hiç ayrılamayacağını düşünüyordur. Kim bilir belki de kapkara bir balıkçı 

sevdasına tutulmuştur. Denizle ödeşecektir. 

Bütün bunlar bir fotoğraf sessizliğiyle denize karşı durmuş, beklerler. (Mungan, 1998: 12)  

 

BKBAC, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi’nin bir pastişidir. Çünkü her iki öykünün 

erkek kahramanları damatla gelinin bulunduğu arabaya yaklaşırlar; iki öykü de umumiyetle 

hareketsiz geçer (fakat Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti, Genç Adamın Gelinle 

diyalogları ve nihayetinde cinayetle birlikte gerilimin arttığı bir sekansa sahipse de öykü yine 

de Genç Adamın hiçbir şey olmamış gibi tekrar durakta otobüs beklemesiyle sona erer). 

MİF’in “mutlu” imgesi asla yakalanamaz Mungan’ın öyküsünde: ne birliktelik, ne evlilik, ne 

para (lokantada balık yemeleri); hiçbir şey tatmin etmez onun kişilerini. 

Mungan’ın dünyası, parçalanmış ve bozulmuş kişiliklerin dünyasıdır. 



88 
 

2.1.2.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Öykünün başında Stelyanos Hrisopulos adlı bir genç, her gün sahile gidip “kaptan” 

bildiği babasının dönmesini bekler. “Günlerden bir gün, bir masal günü, hangi yüzyıldan 

alındığı belli olmayan bir gün,” (Mungan, 1998: 21) Başkent’te Stelyanos Hrisopulos 

Gemisi’nin geleceğine dair haberler dolaşmaya başlar. 

“Bütün Başkent, tam da geleneksel yıl şenliklerinin başlayacağı günlerde, o ışıltılı 

geminin geri dönmesinin çok hoş bir rastlantı olduğu düşüncesindeydi. Koca bir 

transatlantiğin bütün ışıklarıyla Başkent kıyılarını süsleyeceğini düşünmek bile onları 

neşelendirmeye yetiyordu.” (Mungan, 1998: 21) Görüldüğü gibi bu ve kitaptaki hemen tüm 

öykülerin mekȃnı Başkent’tir. Bu Başkent’in Ankara olduğu aşikardır.Geminin gelmesi tam 

da her sene düzenli olarak yapılan geleneksel yıl şenliklerinin yapıldığı günlere tesadüf 

eder.Anlatıcı burada şenliklerin yapılış amacını ve gerekçesini kabaca belirtir. 

Öykünün zamanı hakkında da net bir şey söylemek zor; çünkü öykünün zamanı da 

tıpkı karakterleri gibi bir “karnaval havası” içerisindedir. Öykünün geçtiği yerde hem bir 

kültürler, hem de zamanlar bir mozaiğidir. Örneğin kentin yönetim sistemii “satraplık”tır: “I. 

Darius tarafından geliştirilmiş sistem M.Ö. 340 yıllarında kullanılmaktaydı.”
4
Ayrıca, öykünün 

bazı kahramanları olan; Shakespeare (17. yy), Superman (20. yy), Antigone (Sofokles, MÖ 5. 

yy), Stelyanos Hrisopulos (Sait Faik Abasıyanık, 20. yy) gibi farklı asırlara ait şahıs ve 

karakterler bunu doğrulamaktadır: Postmodern çoğulculuğu. 

Bu bahar şenliklerini “Devlet kendi eliyle düzenler, ülkeyi ve toplumu yeni 

mevsimlere hazırlarmış. Nitekim bu yıl da, tıpkı geçen yıllarda olduğu gibi Devlet 

tiyatrolarınca büyük bir şenlik düzenleniyor ve Shakespeare adlı bir genç yazarın Onikinci 

Gece adlı oyunu sergileniyor.” (Mungan, 1998: 21-22) Buradaki “Devlet tiyatroları” örneği, 

öyküdeki tipik anakronizm unsurlarından biridir. Ayrıca Shakespeare’in “On İkinci Gece” 

isimli oyununun konusu kısaca şöyledir:  

Yine bir yanlışlıklar komedisidir. Kadın kahraman Viola ve onun ikiz kardeşinin gemisi yabancı 

bir ülkenin açıklarında batar. Erkek kılığına giren ve “Cesario” adını alan Viola, ülkenin yöneticisi 

Dük Orsinonun hizmetine girer. Bu arada kaybolan erkek kardeş de yardımsever denizciyle 

kardeşini aramaktadır. Erkek kılığındayken Dük'e aşık olur. Orsino'nun aşıkolduğu zengin Kontes 

Olivia da “Cesario”ya tutulunca durum karışır.
5
 

 

Gemi gelecek diye kentte ilgili ilgisiz hemen her türlü hazırlık baş gösterir:  

Sokaklar süpürülüyor, siliniyor, kaldırım taşları ovuluyor, her köşebaşına bir çiçekçi açılıyor. 

İnsanlar fazla kilolarını atmak için yollar boyu koşuyorlar, sağlıklı ve zinde kalmaya özen 

gösteriyorlar. Koşanlardan her gün birkaçı kalp durmasından ölüyor; ama hayat gene de yollarda 

koşarak sürüyor. Böyle zamanlarda arkeolojik kazılar da hızlanıyor. (Nedense) Sık sık ilgili ilgisiz 

                                                           
4
 http://tr.wikipedia.org/wiki/Satrapl%C4%B1k 

5
 http://tr.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare#On_ikinci_Gece 

http://tr.wikipedia.org/wiki/I._Darius
http://tr.wikipedia.org/wiki/I._Darius
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hemen her konuda kongreler toplanıyor, günübirlik dernekler kuruluyor, kimsenin işine yaramayan 

yeni çalışma alanları açılıyor, hemen her yere temel atılıyor. (Mungan, 1998: 22) 

 

Postmodernist metinlerde, modernizmdeki nedensellik (determinizm) de yıkılır. “Bir 

de ‘Faaliyet Bakanlığı’ kuruldu şu günlerde. Onlar da her gün sayfalar ve dosyalar dolusu 

faaliyet raporları düzenliyorlar.” (Mungan, 1998: 22) Yine bir anakronizm örneği. 

Geminin yolcularından biri de Sofokles’in ünlü tragedyasının kahramanı bahtsız 

Antigone’dir. Umutlarınıve dayısını (Kreon) aramaktadır. “Sırtında Nazilli basmasından 

fistanı, merserize hırkası, bacağında kavuniçi tergal pantalonu, daha çok bir takvim yaprağına 

benzeyen dallı budaklı başörtüsü, alçak ökçeli ve topuklu tokalı ayakkabısı ve de yüzünü 

basmış çil çil lekelerle Başkentte umutlarını aramaya gidiyor.” (Mungan, 1998: 23) Sahilde 

babasını bekleyen çocukla da bir çeşit kader birliği içerisindedir Antigone.  

Öyküde tragedya sayfalarını binlerce yıl kahramanca işgal eden Antigone gitmiş; 

yerine geminin güvertesine çöküp sümüğünü çeke çeke Grek aksanıyla, Sivas yöremize ait 

“Daha ben ne idim ki anamdan ayırdılar, kastın canıma keklik” türküsünü söyleyen zavallı bir 

Antigone getirmiştir Mungan. Antigone böyle yanık yanık türkü söylerken gemi çalışanları, 

tıpkı Yeşilçam filmlerindeki karakterler gibi birbirlerine kahırlı gözlerle bakmaktadırlar. 

“Antigone ise sık sık fistanının cebinden çıkardığı mentollü selpak’a burnunu siliyor, ufka, 

kendini bekleyen kaderine sabit nazarlarla bakıyor.” (Mungan, 1998: 24) Anakronizm. 

Antigone, Başkent’e, Yunanistan’dan ancak deniz yoluyla getirilebilirdi elbette.  

Anlatıcı burada araya girer, flash-back yapıp Antigone’yi buraya getiren hayatın acı 

şartlarına geri dönmeyi istediğini söyler; öte yandan kendisinin ve kendisi gibilerinin her türlü 

flash-back’e, play-back’e ve slow-motion’a karşı olduğunu belirtip tasvirde karar kılar: “Onun 

yerine elimize fırsat geçmişken daha klasik bir yol izleyelim ve denizi, mehtabı, dalgaları ve 

geceyi tasvir edelim: (.…)” (Mungan, 1998: 24) Tipik bir postmodern üslup özelliği: Anlatıcı, 

metnini okurla birlikte oluşturur.Anlatıcı tasviri şöyle bitirir: “Yani kısacası deniz tasvirden 

yıkılıyordu.” (Mungan, 1998: 24) Geminin alt katında o gece büyük bir balo vardır üstelik. 

Gürültüler, kahkahalar, vs. güverteye kadar gitmektedir doğal olarak. Vasat zekâlı insanların 

espri yapma haklarını ellerinden almak için devlete yasa tasarısı veren Shakespeare’in son 

soytarısı Camp; Kör Fethi, Aptal Görünüşlü Bir Adam (German Ziclis), Kırmızı Başlıklı Kız’ı 

andıran Prenses Gradisca da balodadırlar. Ama Antigone sınıfı gereği katılamamaktadır. O 

yalnızca burnunu kapıların kalın camlarına dayamış, hüzünle balodakileri (ve olanları) 

izlemektedir. Kıyafeti de uygun değildir. Balodan çıkıp güverteye yalnız gelecek kibar bir 

beyefendi bekler. Ama nafile: “Antigone sınıfı gereği bu balolara katılamıyor. Onun kaderi bu 

baloları buğulu camların ardından seyretmek.” (Mungan, 1998: 25) Öykünün bu yerinde 
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dikkat edilmesi gereken karakterlerden Camp, aslında Shakespeare dönemindeki ünlü komedi 

oyuncu ve dansçılarından Will Kemp olarak (da) bilinen William Kempe’dir. Shakespeare’in 

ilk dönem dramlarında da oynadığı bilinen Kemp, 1603’te ölmüştür. German Ziclis, Odessa 

doğumlu (1903) bir yazar, menajer ve oyun yazarı olanıdır. 1977’de Buenos Aires’te 

ölmüştür. Prenses Gradisca ise, İtalyan yönetmen Federico Fellini’nin “Amarcord” isimli ve 

1973 tarihli filmindeki orta yaşlarında ve şuh bir karakterdir. 1975’te en En İyi Yabancı Film 

Akademi Ödülü de kazanan film, İtalya’nın bir kasabasında geçmektedir. Filmin asıl 

kahramanı, “Titta” adında ergenlik dönemini yaşayan bir çocuktur.  Titta’nın, yaşıtları gibi 

ergenlik hayallerini süsleyen kişi, kasabanın en gözde kadını olan Gradisca’dır.  Asıl adı 

“Ninola” olan Gradisca, kuaförlük yapar. Gradisca, öykünün 3 yıl öncesinde, bir gece bir 

İtalyan Prensiyle birlikte olmak üzere Prens’in kaldığı otele götürülür; soyunup yatağına girer. 

Prense “Ah Majesteleri… Gradisca (Buyrun)’’ der. “Gradisca”, İtalyanca’da “Buyrun, 

hoşgeldiniz” gibi anlamlara gelir. Albenisi yüksek bir bayan olan Gradisca, fiziği ve güzelliği, 

her şeyiyle “Buyrun” der gibi, tüm erkekleri tahrik ederek dolaşır ortalıkta. Zaten filmde 

yaptığı tek şey de budur. Onu kuaför salonunda bir iki defa görmek dışında kuaförlük 

yaptığını anlamayız. Filmle ilgili olarak;  

“Amarcord (a m'arcord) Federico Fellini'nin doğduğu şehir olan Rimini'de 

konuşulan, İtalyanca'nın Emilia-Romagna lehçesinde "Hatırlıyorum" anlamına 

gelmektedir (İtalyancası “io mi ricordo”). Bu yarı-otobiyografik film de zaten 

Fellini'nin 1930'lu yıllarda çocukluktan gençliğe adım atarken memleketi olan 

Rimini'de yaşadıklarına gördüklerine dayanmaktadır. Sadece çocukluk anılarını 

değil aynı zamanda Faşist Mussolini'nin iktidarda olduğu II. Dünya Savaşı öncesi 

İtalya'sında adım adım yaklaşan toplumsal çatışmaları haber veren bir dönemi de 

resmetmektedir. Rüya gibi anıların çarpıcı fantezilerle harmanlandığı filmin duygulu şiirsel bir 

dili vardır.
6
  

 

Filmin sonunda Titta’nın annesi “Miranda” ölür. Gradisca da hayatının “Gary 

Cooper”ı diye nitelenen “Matteo” isimli bir jandarmayla evlenip kasabadan gider. Bir film 

karakteri olan Gradisca’nın hayallerini süsleyen kişi, yine başka bir film karakteri olan Gary 

Cooper’dır. Aynı şekilde masal kahramanı Pamuk Prenses’in de istediği kişi, yine bir masal 

kahramanı olmalıdır: Beyaz Atlı Prens… Filmde en dikkat çeken diğer unsurlar, Gradisca’nın 

giysilerinin genelde kırmızı omasıdır. Öyküdeki Gradisca da kırmızı beresiyle Kırmızı 

Başlıklı Kız’ı andırmaktadır. Keza filmdeki Gradisca’nın da kırmızı beresi vardır. Filmin 

ayrıca bir sahnesinde hemen tüm kasabalı, bir gece (saat 11-12 arası), sandallarıyla 

limandadırlar. Aslında bir tatil günü olduğu için ta sabahtan başlayan bir telaştır. Çünkü 

geçmesini bekledikleri dev bir transatlantik vardır: 30 kat yüksekliği, 16 tane de bacası olan, 

                                                           
6
 http://tr.wikipedia.org/wiki/Amarcord 

http://tr.wikipedia.org/wiki/En_%C4%B0yi_Yabanc%C4%B1_Film_Akademi_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
http://tr.wikipedia.org/wiki/En_%C4%B0yi_Yabanc%C4%B1_Film_Akademi_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
http://tr.wikipedia.org/wiki/Rimini
http://tr.wikipedia.org/wiki/Emilia-Romagna
http://tr.wikipedia.org/wiki/Otobiyografik
http://tr.wikipedia.org/wiki/1930
http://tr.wikipedia.org/wiki/Fa%C5%9Fist
http://tr.wikipedia.org/wiki/Mussolini
http://tr.wikipedia.org/wiki/II._D%C3%BCnya_Sava%C5%9F%C4%B1
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Grand Hotel’in ağırlığının iki buçuk katı (Augustus Zafer anıtının ağırlığını da ekleyerek)… 

Gece saat 1 olur. Beklemekten o kadar yorgun düşerler ki, sızarlar hepsi. Muazzam 

büyüklükteki, sayısız ışığı olan gemi (Amerika’dan dönmektedir), bir hayalet gibi yaklaşır 

onlara. Bir çocuk aniden uyanıp bağırır. Herkes uyanır. Gelen, aslında 1931’de 

başlatılan/hazırlanan bir İtalyan transatlantiği olan The SS Rex’tir: “Rejimin inşa ettiği en 

büyük şey!” Bir dakika bile sürmeyen bir sahnedir. Ve dev gemi yine bir hayalet gibi sessizce 

kaybolup gider. 

Öyküdeki karakterlerin hemen hiçbiri gelişigüzel seçilmemiştir. Octavio Paz’ın şu 

söylediklerinde işimizi kolaylaştırıcı bilgiler olabilir:  

Edebiyat, yazarlardan ve kitaplardan oluşma bir yığın değil, fakat eserlerden oluşma bir 

toplumdur. Romanlar, şiirler, öyküler, oyunlar ve denemeler, okurun yaratıcı suç ortaklığı 

aracılığıyla eserlere dönüşür. Eser, okur sayesinde esere dönüşen bir şeydir. Zamanın 

eleştirisinden, başka deyişle birbirini izleyen okur kuşaklarına bağımlı olduğu için, sürekli yapılan 

ve yine sürekli yıkılan, anlık bir anıttır. Eser, yazarla okur arasındaki bağdan doğar; bu nedenle 

edebiyat, toplum içersinde bir toplumdur: Okurlardan oluşma bir izleyici kitlesince yaratılan, hep 

yeniden yaratılan bir topluluktur. (Paz, 1990: 121)  

 

Edebiyat, her bir okur için “sürekli yapılan ve yine sürekli yıkılan” bir faaliyettir: 

“Gerçekten de boş bir sayfayla karşılaştığım her seferinde, edebiyatı kendi adıma yeniden 

keşfetmek zorunda olduğumu hissederim. Ancak geçmişin bana hiçbir yararı yok.” (Borges, 

2007: 9) Borges tabii ki bir yazar kimliğiyle konuşmaktadır; fakat benzeri durum okur için de 

geçerlidir. Çünkü edebiyatın okunmaktan başka bir yaşam alanı/yazgısı yoktur.  

Eğer edebiyat, eserlerden oluşma bir toplumsa; nasıl ki bir Amerikalı bir Suriyeli ile 

evlenebiliyorsa, o zaman da Raskolnikov, Emma Bovary ile evlenebilmelidir. Ancak 

globalleşen bir dünyada yaşadığımızı ve sınırların ortadan kalktığı iddiasındaysak, niçin bir 

film kahramanı masal kahramanını, ya da bir öykü kahramanı bir çizgi film kahramanını 

beklemesin, onun hayalini kurmasın! İşte postmodern metinlerde, keza incelediğimiz bu 

öyküde yapılanlardan biri tam da budur.  

Gece sürüyor. Hayat sürüyor. 

 

Bütün yanılsamalarımız sürüyor. 

 

Bu büyük balo ünlü bir İtalyan Prensiyle onun zarif eşi –nedense bu eşler hep zarif olurlar- Prenses 

Gradisca’nın onuruna veriliyor. Bu tür balolar sık sık yineleniyor gemilerde. (Talim olmadığı 

zamanlarda) Prenses Gradisca başından hiç çıkarmadığı kırmızı beresiyle daha çok bir Kırmızı 

Başlıklı Kızı andırıyor. (Mungan, 1998: 25)  

 

Antigone ise dışarıda, kapının ağzında beklemeye devam etmektedir: “Gece boyu 

burada kalacaktı. O mutlu tesadüf gerçekleşene dek.” (Mungan, 1998: 26) Antigone aslında 

her gece bavulunu toplar, güvertede öyle saatlerce hayalindeki erkeği bekler; ardından tekrar 
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kamarasına gidip bavulunu boşaltırmış: “Oysa saatler geçtiği halde, heyhat kimse kapının 

ağzında belirmiyor, güverteye çıkmıyordu. Antigone’nin yanına bile uğrayan yoktu. Oysa 

onun yüreği duyguyla doluydu. Şimdi onu kime verecekti? Kalbini dolduran duygular 

kalbinde mi kalacaktı? Bu geceki mesaisi de tamamlanıyordu.” (Mungan, 1998: 27) 

Kamarasına çekilip uyur. Derken geniş pelerinli omuzları, göğsünde “S” armasıyla Superman 

belirir güvertede. “Başkent kıyılarında bekleşen bütün insanların, bütün düşlerine karşılık 

verecek olan bu büyük, bu görkemli gemi Antigone’nin daha Başkent kıyılarına ulaşamayan 

bütün umutlarını, bütün düşlerini ufaladı, darmadağın etti.” (Mungan, 1998: 29) ”Amarcord” 

filminde sandalda bekleyenlerden biri de Gradisca’ydı. Mungan’ın öyküsündeyse Anigone. 

Her genç kız gibi Antigone de Beyaz Atlı Prensini bekleyen bir Prensestir. Oysa Superman, 

başka bir masalın Prensidir (!); Prenses Gradisca’ya ait... O içerde eğlenir ancak. 

Antigone’yse dışarıda, “kapının ağzında umuttan ve beklentiden çatlayacak hale gelmiş 

sümüklü ve sidikli bir besleme anıtı gibi” (Mungan, 1998: 28) beklemektedir. Superman onun 

yalnızca hayallerine, genç kızlık ümitlerine değil, kendisine de tecavüz edip “Ben suçsuzum,” 

der. “Yalnızca bir gece yaşamak istemiştim. Tüm bir gece. Düşlerinizdeki ülkede yaşayamam 

ben. O ülkenin iklimi bana göre değil. Ben sizi kandırmadım hem.” (Mungan, 1998: 29) 

Haklıdır. Çünkü Antigone kendi kendini kandırmıştır. Superman, Prenses Gradisca’nın 

jigolosu olduğunu söyler. Antigone’yi hayal kırıklığı içerisinde bırakıp gider. 

Ertesi sabah Prenses Gradisca, Antigone’nin yanına onunla konuşmak için gelir. 

“Başlığını çıkarması çok yaşlandırmıştı onu. Yorgun, hasta, mustarip bir görünüşü vardı.” 

(Mungan, 1998: 30) O da üzgündür. Her şeyi parayla yaptırabileceği yanılgısının pişmanlık 

ve acısını duymaktadır: “Dünyanın bütün zevklerini satın aldığını, alabildiğini düşünmüştü 

bunca zamandır. Dünyayı da, fantazyayı da sınırlandırmıştı. Kendi ufkuna indirmişti bütün 

dünyayı. Şimdi bu yanlışını anlamıştı.” (Mungan, 1998: 31) Prenses Gradisca, Antigone’ye 

güzel bir hayat dersi verir:  

Ben, Prensle evlenmek yerine, bütün umutları içinde çürümüş bir kızkurusu olarak orada, o küçük 

taşra kasabasında bir jandarma subayıyla evlenip, bütün hayatımı o bozkırda çürütebilirdim. Ama 

öyle olmadı. Olabilirdi de. Bu yalnızca bir şans işidir Antigone. Bir rastlantı, bir zamanlama… 

(Mungan, 1998: 32)  

 

Filmdeki Gradisca, o jandarma subayıyla evlenip oradan gitmişti oysa. Antigone’yle 

Gradisca’nın hataları, başka zamanların ve başka masalların kahramanı olmaya çalışmalarıdır: 

“Çağını şaşırmış masallar vardır. Kimi zaman da insanlar yüklenemeyecekleri ya da 

sürdüremeyecekleri masalları yaşamaya kalkışırlar. Masalların kadrosu sanıldığı kadar 
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kalabalık değildir. Orada ancak birkaç kişiye yer vardır.” (Mungan, 1998: 32) Taş yerinde 

ağırdır:  

Örneğin sen de kendi masalını terk ettin. İnsanların imrendikleri başkaldıran bir kadın kahraman 

olabilecekken, bunları tepip başka bir şey olmak istedin. Başka hayatların masalını teneffüs etmek, 

o iklimlerde yaşamak kolay değildir. Küçük roller yabancılar içindir Antigone. Sen kendini kendi 

masalından sürgün ettikten sonra, hiçbir masalı yurt tutamazsın. (Mungan, 1998: 32)  

 

Yaşadığımız yüzyılda her şey gibi masalların da niteliği değişmiş, bozulmuştur: 

“Masallar da sahiciliğini yitirmeye başladı, yapaylaştı, sahteleşti. Sanki onlar da çürüyorlar, 

içimiz gibi, gövdemiz gibi.” (Mungan, 1998: 32) Zaman, ahlak ve tecavüz: çürümenin başat 

sebepleridir:  

Bunları seninle konuşmak istedim. Çünkü sen de artık bir kadınsın. Ve düşlerinin başkentine doğru 

yol alıyorsun. Oraya vardığında bir düş gurbetçisi olmanı istemem. Tecavüze uğramış bir kadın hiç 

olmazsa bunu öğrenmiş olmalıdır. Herkesin ahlakı serveti kadardır Antigone; tez elden servet 

yapmaya bak. (Mungan, 1998: 33)  

 

Antigone hȃlȃ hayret içerisindedir. Gradisca beresini başına geçirince yeniden 

gençleşir, canlanır ve kadınlaşır. Sonra da gidip kendini jigolosunun kollarına bırakır. 

“Geminin kaptanı o geceki baloda tüm yolculara muştuyu verdi: Gemi böyle seyretmeye 

devam ederse ‘Onikinci Gece’ye yetişebileceklerdi.” (Mungan, 1998: 33) Gemi, Başkent’e 

doğru ilerlemeye devam etmektedir. 

“Stelyanos Hrisopulos Gemisi” aslında Sait Faik Abasıyanık’ın bir öyküsüdür. Burgaz 

adasında fakir, yaşlı bir Rum balıkçısının, kızı öldükten sonra, ailesinden hayatta kalan son 

kişi olan, hayal gücü denizler ve balıklarla beslenmiş, on iki yaşlarındaki torunu Trifon’un 

yaptığı, bir metre uzunluğunda, beyaza boyalı yelkenli gemi üzerine kurulmuştur. Burgaz 

adasında diğer çocuklar bu oyuncak gemiye gıptayla bakmaktadır. Trifon bir öğle üstü, 

büyükbabasının adını verdiği gemisini denize indirir. Burgaz’ın bütün çocukları pusudadırlar. 

Gemi hafif yana yatmış pupa giderken, soba borusundan yapılmış bir top, çamların içinden 

patlar, atılan taş geminin yanına isabet eder; bu taşı ötekiler izler. On altı çocuk ellerinde 

ceplerinde taşlar, güzelim gemiyi batırırlar. 

“Stelyanos Hrisopulos”, Trifon’un dedesidir. Trifon, öncelikle annesinin ismini 

vermeyi düşünür yaptığı gemiye. Sonra vazgeçer: 

Çocuk düşünceye dalmıştı. Aklına önce anasının ismi gelmişti. Dudaklarının ucunda, Yovana ismi 

olduğu halde düşünüyordu. Bu ismi söylese, büyükbabasının gözlerinde yine hayallerin uçuşmaya 

başlayacağını, hatıraların dalgalar gibi kabardığını görecekti. İhtiyar, uzun zaman sakin bir deniz 

gibi bekleyecek, susacaktı. Trifon bu durgun ve ağır havaları sevmezdi. Bir daha sordu. 

– Adını mı? Şey… “Stelyanos Hrisopulos” koyacağım. (Abasıyanık, 2011: 19) 
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Stelyanos Hrisopulos Gemisi’nde ağırlıklı olarak montaj tekniği kullanılmıştır. Çünkü 

bir yanda Sait Faik’in “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” öyküsü, öbür yanda da Sofokles’in ünlü 

kahramanı “Antigone” yer almaktadır. Ardından da bir “Marvel Comics” karakteri olan 

“Superman” de küçük bir rol bulur kendine. Yazar bu farklı anlatı dünyalarına ait kişileri tek 

bir öyküde bir araya getirmiştir. Bu kahramanlar, hiç yadırganmadan, geldikleri yerleri hiç 

anımsamadan aynı havayı solumaktadırlar:  

Gerçekle kurmacanın sınırının birbirine karıştığı postmodern anlatıda zaman ve mekân 

tanımlamasından,olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisinden, kişilerin karakteristik özelliklerinin 

betimlenmesindenözellikle kaçınan postmodern romancı, yaratacağı yeni dönüştürümler ve 

değişkenlikler ortamında okuru adına metinde suskunluklar, anlam boşlukları yaratır. (Işıksalan, 

2007: 430) 

 

Antigone de tıpkı Mungan’ın bir önceki öyküsünün kahramanı Pamuk Prenses gibi 

olayların dışında sessizce bekler. Antigone, hayalindeki erkeği; Pamuk Prenses de Yedi 

Cüceleri. Sofokles’in tragedyasındaki inatçı, mücadeleci, gözüpek Antigone’den çok farklı; 

hatta çekingen, pasif, melankolik bir karakter yaratmıştır Mungan. 

    ANTİGONE 

(…) 

Bu eylem ölümümü çabuklaştırıyorsa 

benim gibi yaşamı mutsuzluklarla dolu 

biri için kazanç değil mi bu? 

465  Bana hiç acı gelmiyor  bu yazgıya katlanmak. 

Ama öz kardeşimi gömülmeden bırakmak  

bunu yüreğim hiç kaldırmazdı. 

İçim rahat şimdi, görevimi yaptım. 

belki budala sanıyorsunuz beni 

470  belki de siz öylesiniz, beni öyle sandığınız için. 

 

KORO 

Ah, babası gibi dik kafalı bu kız da, 

her şey ona karşı, yine de diretiyor. (Eski Yunan Tragedyaları, 1997: 81–82) 

 

Kral olan dayısı Kreon, ölen kardeşi Polüneikes’in cesedinin gömülmesini yasaklar. 

Antigone kralın bu emrine karşı gelir, kardeşini gömer. Yeraltında bir zindana atılır ve intihar 

eder. Kreon’un oğlu ve Antigone’nin nişanlısı Haimon da arkasından intihar eder. Oğlunun 

acısına dayanamayan kraliçe Eurüdike, en son da Kreon intihar eder. 

Mungan’ın öyküsünde Antigone’nin dayısını neden aradığı belli değildir. Hatta arayıp 

aramadığı bile belli değildir. O sadece bekler.Antigone’ye nasihat veren Prenses Gradisca, 

Antigone’yle birlikte Mungan’ın “Aynalı Pastane” öyküsünde, bir sahnede tekrar karşımıza 

çıkarlar:  

Az sonra sinema salonu tamamen kararıyor, makaranın sayıklamaya benzer ilk titrek görüntüleri, 

yerini parlak, göz kamaştırıcı bir ışığa bırakıyor. Adı, pek alışık olmadıklarıuzunlukta tuhaf bir 

ecnebi film seyrediyorlar. Filmin bir sahnesinde, adı Prenses Gradisca olan kırmızı başlıklı bir 

kadın, jigolosunun tecavüz ettiği, filmin Antigone adlı esas kızına şunları söylüyor: 
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“Çağını şaşırmış masallar vardır. Kimi zaman da insanlar yüklenemeyecekleri ya da 

sürdüremeyecekleri masalları yaşamaya kalkışırlar. Masalların kadrosu sanıldığı kadar kalabalık 

değildir. Orada ancak birkaç kişiye yer vardır.” (Mungan, 2013: 154) 

 

Stelyanos Hrisopulos Gemisi, Amarcord filminin bir pastişidir. Öykü ile filmin 

kahramanlarının dünyası hayaller dünyasıdır: Titta Gradisca’yı ergen düşleriyle hayal eder. 

Gradisca da, “Hep hayat boyu süren uzun yaşantılar istemişimdir. Bir aile, çocuklar, bir koca 

istiyorum. (…)”
7
 der; bir genç kızlık hayali içerisindedir. Düşleri bir gemiyle sınırlanmıştır bir 

anlığına bile olsa. 

Öykü kahramanlarının bu suskunluğu, umutsuzluğu, çaresizliği; varoluş problemleri 

yaşayan Beckett kahramanlarını da anımsatır.  

 

 

2.1.2.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Kırk Oda’nın dördüncü öyküsü; “Kadınlığın en eski masallarından biridir Külkedisi.” 

(Mungan, 1998: 35) diye başlar. “Külkediliği” kadınlığın evrensel yazgılarından biridir. 

Mungan’ın Külkedisi de onlardan sadece bir tanesidir. “halkının mutlu, kralının mutsuz 

olduğu bir ülke”de; 

Bütün genç kızlar, ve onların gelinlik çağa gelmiş bütün umutları, bohçalarda, sandıklarda, 

çeyizlerde bekletilmiş bütün simli düşleri hazırlık içindeydi şimdi. Külkedisinin evinde de bu balo 

için hazırlıklar daha bir ay öncesinden başlamıştı. Oysa koca ülkede bu baloya hazırlanmayan tek 

kızdı Külkedisi. Onun bohçaları, sandıkları, çeyizleri, simli düşleri, 

umutları yoktu. (Mungan, 1998: 36)  

 

Kralın oğlu, “zamanı geldiği halde evlenmiyor, gösterilen kızlardan hiçbirini 

beğenmiyor, hepsine bir kusur bularak, burun kıvırıyormuş. Daha fazla ısrar edilirse de 

‘Benim kadar güzel bir kız bulun evleneyim,’ diyormuş.” (Mungan, 1998: 36) Zaman olarak, 

“B A L O L A R  Ç A Ğ I Y M I Ş ” (Mungan, 1998: 36) Herkes balo için gereken şeyleri, 

hazırlıkları yaparken Külkedisi ise, “dünyadaki ve masaldaki varoluş nedeni olan ocağının 

başında gündelik işlerini yapıyor, tencerelerini ovuyor, ocağın küllerini döküyordu.” 

(Mungan, 1998: 37) Annesi ölünce babası yeniden evlenen Külkedisi’nin yeni annesi, “bir 

dramatik aksiyon başlatacak kadar kötü bir kadındı.” (Mungan, 1998: 37) Kadının tıpkı 

kendine benzeyen iki de kızı vardır: “Onlar da anneleri gibi iyilik yapmayı sevmezlerdi.” 

(Mungan, 1998: 37) Kadın gelir gelmez Külkedisi’nden nefret etmeye başlar. Evin bütün 

işlerini ona yaptırır. Yine de memnun olmaz. “Günün birinde babası da ölünce –zaten artık 

onun aradan çekilme zamanı gelmişti- Külkedisi, bu zalim kalpli iyi kadının ve tıpkıbasım 

                                                           
7
 http://unutulmazfilmler.com/amarcord-hatirliyorum.html#izle 
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kızlarının ince zulmüyle iyice baş başa kaldı.” (Mungan, 1998: 38) Hiçbir metin yalnız 

değildir. Hepsi bir şekilde birbirine bağlıdır. Metinlerarası dediğimiz, geçmişteki bir metnin 

temel alınarak onun üzerinde farklı bir metnin inşa edilmesidir. Murathan Mungan, 

“Zamanımızın Bir Külkedisi” isimli öyküsünde bunu yapmıştır. Yani Grimm Masalları’ndaki 

Külkedisi masalını farklı bir söylemle/söylemlerle (pastiş-parodi) bizlere sunar. İki metnin 

benzer yönleri olmakla birlikte oldukça farklı yönleri de az değildir. Örneğin Külkedisi 

masalındaki Sindirella’nın annesi ölür, babası iki kızı olan kötü bir kadınla evlenir, kadın da 

Sindirella’yı sabahtan akşama dek çalıştırır durur. Ancak Mungan’ın kurguladığı öyküde 

Külkedisi (Mungan hiç “Sindirella” ismini kullanmaz) zaten ocak başında gündelik işlerini 

yapar, tencereleri ovar. Anlatım da retorik ile masal arasında gidip gelir. Her iki metinde de 

kadının kızları çalışmaz, tüm işler Külkedisi’ne yaptırılır. Sindirella’ya “Külkedisi” 

denmesinin sebebi iki metinde de farklıdır. Grimm Masalları’nda: 

“Geceleyin, o yorgun durumunda kızcağız yatacak yatak bile bulamıyor, ocak 

başındaki küllerin üzerine uzanmak zorunda kalıyordu. Bu yüzden hep kirli görüldüğü için 

ona ‘Sindirella’ diyorlardı, ‘Külkedisi.”’ (Grimm Kardeşler, 2009: 159) Zamanımızın Bir 

Külkedisi’ndeyse: ”Külkedisi: Bu adı ona üveykardeşleri takmışlardı. 

Bir, kedileri; İki, külleri çok sevdiği için.” (Mungan, 1998: 38) Külkedisi gece gündüz 

durmadan çalışır, ne kimseye yaranır ne de güzelliğinden bir şey kaybeder. Balo günü gelince 

evdeki tüm “üveyler” gider, yalnızca o kalır evde. Üzülür, uzun uzun ağlar, sızar ve uyur: 

“Tıkandı, yutkundu, dokunsalar ağlayacaktı. Külkediliğini belki ilk kez anlamıştı. 

Arkalarından uzun uzun baktı.” (Mungan, 1998: 40) Ve ormanda uyumakta olan “İyilik 

Perisi”ne iş çıkarır.  

Peri, sıkıla sıkıla, sitem ede ede onun yardımına gelir. Neden bir iyilik perisi olduğunu 

da sorar kendine. “Türk halk kültüründe sihirli değneği ile iyiliğin sembolü olan peri” (Sezer, 

2010: 48), tarihsel misyonunun çok uzağında bir halet-i ruhiye içerisindedir. Külkedisinden 

dört fare ister. Onları ata, iki kertenkeleyi arabacıya çevirir; bir balkabağını da kucağına alır, 

sonunda bir arabaya benzemeye başlayana kadar oymaya başlar. “İyilik perisi, çocukluğunu, 

çocukluğunun küçük mucizelerini anımsayıp, zamanı unutmuş, bir düş dünyasına dalıp 

gitmişti.” (Mungan, 1998: 41) Sonunda dayanamayıp uykusuna yenik düşer. Külkedisi onu 

hemen uyandırıp “misyonunu” ona hatırlatır. Çünkü Mungan’ın kurguladığı öykünün 

kahramanları da kendilerinin bir “ilk” olmadıklarını bilirler. Daha öncesinde de benzer 

öyküler ve kahramanlar yaşadığından hepsi hikâyenin gidişatından haberdar ve mutabıktır. 

Aslında Mungan’ın burada bir çeşit “kadercilik” oyunu oynadığı da varsayılabilir. 
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Peri işini çabucak bitirir, araba hazır duruma gelir, Külkedisi’ne son uyarıları yapar: 

“Saat on ikide, çalar saat çalar çalmaz ayrılması gerekiyordu saraydan. On ikiden sonra her 

şey eskisi gibi olacaktı. Bir saatin kadranı, bir masalı tam ortasından ikiye bölüyordu.” 

(Mungan, 1998: 42) Grimm Kardeşler’in Külkedisi’nde ormanda uyuyan perinin 

uyanmasından tutalım da fare, balkabağı, araba, vs. tüm bu ayrıntılar hiç yoktur. Külkedisi, 

babasının getirdiği fındık dalını annesinin mezarına diker, ağaç onun gözyaşlarıyla büyür, 

üstüne konan küçük beyaz bir kuş da kızın her dilediğini yerine getirir: 

“Titre, sallan ey ağaç! 

Bana gümüşle altın saç!” (Grimm Kardeşler, 2009: 162) Kuş da bunun üzerine her 

seferinde (3 kez) ona altın ve gümüşten dokuma bir giysiyle sim işlemeli bir çift pabuç getirir. 

Baloya da büyük olasılıkla –bahsedilmediğinden- yayan gider: “Masal onu bekliyordu.” 

(Mungan, 1998: 43) Zamanımızın Bir Külkedisi’nde baloyu düzenleyen prens, salonda dans 

eden/etmeyen tüm genç kızlardan daha güzeldir. Bunun kendisi de farkındadır. Külkedisi 

salona girince ilk tepkisi “Ne kadar bana benziyor bu kız,” (Mungan, 1998: 43) demek olur. 

Tam da bu noktada, “Kral begonyalarını ve gelinciklerini düşünmeye başladı.” (Mungan, 

1998: 43) Diğer masallardaki kral ve kraliçelerin aksine (çünkü onların tek derdi, çocuklarının 

mürüvvetini görmektir) bu öyküdeki kral, emeklilik günlerinde uğraşacağı şeyleri de 

düşünmektedir. 

Prens ve Külkedisi, gece boyu dans ederler. Ta ki dünyadaki tüm saatler on ikiyi 

gösterene kadar. Külkedisi, İyilik Perisi’nin uyarılarını hatırlayıp salondan koşarak çıkar. 

Merdiven basamağında ayakkabılarından biri (cam) takılır. Arkasından gelen prens cam 

ayakkabıyı bulur:  

Prens o gece tek ayakkabıyla uyudu. 

Bütün ülke, 

Bütün genç kızlar, 

Bütün umutlar, bohçalar, sandıklar, çeyizler, 

Bütün begonyalar ve gelincikler uykuya daldı. (Mungan, 1998: 45) 

 

Ertesi gün cam ayakkabıyı ülkedeki bütün genç kızların ayağında denetir; fakat 

ayakkabı kimsenin (üveykardeşler dahil) ayağına uymaz. Sıra Külkedisi’ne gelir:  

Bir minder uzattılar ayaklarının altına, ayakkabıyı ona uzattılar. Yüreği delicesine çarpıyordu 

şimdi. Minderin üzerinde ışıltıyla duran bu cam ayakkabı tekine uzattığı ayağı, hayatının en büyük 

dönemecine adım atıyordu. İlkin ayakkabının üzerine koydu ayağını, ardından ayağına geçirmeye 

çalıştı. Ansızın bütün coşkusu, sevinci, umutları söndü. 

O cam ayakkabı Külkedisinin de ayağına olmadı. (Mungan, 1998: 46) 

 

Grimm Kardeşler’in Külkedisi masalında balo üç kez tekrarlanır. Masal, motif sayısı 

üçe bu anlamda da erişir. Son gece Külkedisi’nin ayağında som altından ayakkabılar vardır. 
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Prens de artık tecrübeli olduğundan, Külkedisi’nin tekrar kaçacağı güzergahtakiyola önceden 

zift döktürmüştür. Ayakkabıların teki yapışır ve prens de onu eline alır. Ertesi gün direkt 

Külkedisi’nin evine gelip ayakkabıyı sırayla her üç kızda da denerler. İki hatalı girişimden 

sonra ayakkabıyı Külkedisi’nin ayağında da deneyip uyduğunu görürler. Evlenip mutlu 

olurlar. Kötüler de kötülüklerinin cezasını çekerler. 

Mungan’ın kurgusunda her ne kadar “M U Cİ Z E L E R Ç A Ğ I Y D I” ibaresi geçse 

de, öykü, mucizeleri yıkar; olanı da kahramanların aleyhinde tutar.  

Masallardaki güzelim perilerin aksine cüce, mutsuz, çirkin fakat zekidir Mungan’ın 

perisi. 

Öykünün ismindeki parodi de ilginçtir: Zamanımızın Bir Külkedisi…”Zamanımızın” 

ibaresiyle yazar öyküsünü ȃdeta metinlerarasılıktan kurtarır.  

 

 

2.1.2.5. Makas 

Öykünün kahramanı bir tren garındadır. “Bu trenin son tren olduğunu düşünüyor. Geç 

kalmaktan –bu kez de, son kez de geç kalmaktan- korkuyor. (tren ıslıkları: çanlar onun için 

çalıyor)” (Mungan, 1998: 48) Bir zamanlar İskoçya Kralı Duncan için çalan çanlar, şimdi de 

onun için çalıyor: tarihsel geçişlilik. 

Öyküdeki anlatıcı, tanrısal bakış açısından kahraman anlatıcıya, ondan tekrar tanrısal 

anlatıcıya geçer durur: “İri gözlerinde şaşkınlık, ürkeklik, korkaklık… İlk kez dünyaya 

gözlerini açan bir bebek gibi. (Bu kadın ben miyim? Hem de bunca zaman sonra…)” 

(Mungan, 1998: 49) Kahraman, raftan bir şiir kitabı (kendisi de şiirler yazmıştır önceden) alıp 

tekrar masasına döner. Çoğunlukla iç monolog kullanılan öyküde kahramanın geçmişine gidiş 

gelişler (flash-back) de yoğundur: “Trene bindiğimde, binip de yerime oturduğumda o 

sayfaya gelmiştim. Daha oraya gelmedik öğretmenim. Çoktan geçmişiz meğer.” (Mungan, 

1998: 50) “Sanki yaşamım durmuş, ancak anımsadıklarımla yaşamımı sürdürebiliyorum.” 

(Mungan, 1998: 51) Öykünün bu bölümü, tıpkı Tolstoy’un “Anna Karenina”sının bir 

pastişidir. Nitekim Anna da yataklı bir vagondadır:  

çantasından bir kȃğıt keseceği ile bir İngiliz romanı çıkardı. İlkin okuyamadı. Birincisi, gelip giden 

insanların sesleri buna engel oldu; sonra da tren kalktığında, seslere kulak vermemek mümkün 

olmadı. Daha sonra, sol pencereye vuran ve cama yapışan karlar, yanından geçen ve iyice sarınmış 

olan bir yanı karla örtülü kondüktörün görüntüsü, dışarıdaki müthiş tipi üzerine konuşmalar 

dikkatini dağıtıyordu; sonra hep, hep aynı şeyler tekrarlandı; aynı çarpmalarla, aynı sallantılar, 

pencereye vuran aynı karlar, sıcaktan soğuğa, sonra yine soğuktan sıcağa aynı hızlı geçişler, yarı 

karanlıkta görülen yüzler, aynı sesler… Nihayet Anna okumaya ve okuduğunu anlamaya başladı. 

(Tolstoy, 2004: 180)  
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Mungan’ın kahramanı Anna’dan daha yoğun bir durumdadır:  

Çok düşünme. Bak gene çok düşünmeye başladın. Vıdı vıdı etmeye. İnce eleyip, sık dokumaya. 

Düşünme, çok düşünme. O bekleme odasının duvarındaki yazıyı anımsa: Neden herkes dünyayı 

değiştirmeyi düşünüyorda –DA BİTİŞİK- kendini değiştirmeyi düşünmüyor? Bu yazıyı okuyanlar 

hemen anlıyorlar hasta olduklarını ve çözümün dünyayı değiştirmek olmayıp, ona uymak 

olduğunu. (Mungan, 1998: 51)  

 

Sözkonusu “yazının” da Tolstoy’a ait olduğunu bilmek yaptığımız benzetmeye bir 

değer katabilir. 

Bir çıkış yolu arayan öykü kahramanı, Anna kadar şanslı olmayacaktır; çünkü Anna 

azıcık geç de olsa kitabı okumayı, sonra da anlamayı başarıyordu:  

Olabilir elbet, diyorum. Ama sizi tedavi etmesini istediğiniz insan da böyle düşünüyor işte, 

diyorum. Ve duvarına bu yazıyı yazıyor: Neden herkes dünyayı değiştirmeyi düşünüyor da, 

kendini değiştirmeyi düşünmüyor? İlk kez yazının üzerine böyle düşünmeye başlıyorum. 

Ansızın ardında bir ses: Hanımefendi, binmeyecek misiniz? 

Hȃlȃ trenin basamaklarında. 

Aa! Evet, evet, tabii bineceğim. (Mungan, 1998: 52)  

 

Anlatıcı farklılaşmasına güzel örnekler bunlar.  

Kahramanımız korkunç bir yalnızlık içerisindedir. Ne evlenmiş, ne bir arkadaşı-

sevdiği olmuştur ömründe: “Koskoca peronda bir tek tanıdık bile yok. Bir tek uğurlayanı. 

Bunca yıl içinde insan, hiç olmazsa kendini uğurlayabilecek birini olsun edinemez miydi?” 

(Mungan, 1998: 56) 39 (sırayla 37, 38 ve) yaşında ve “kitaplık memuresi” olduğunu 

öğreneceğimiz kahraman, sürekli süzer geçmişini: “Belleğimin zembereği bir kez kurulmuştu. 

Onu durduramıyordum. Tıkır tıkır işliyordu.” (Mungan, 1998: 57) Hayatın hiçbir alanında 

tutunamamıştır. Psikoloğa gitmiştir:  

Her şeyi denedim. Yalnızlığımdan kurtulmak için, çoğalmak için, başka bir hayat, daha anlamlı, 

daha doğru bir hayat kurmak için. Şimdi de sabrı deniyorum. 

İyi değilim doktor. 

Dalıp dalıp gidiyordum. 

O zaman da. (Mungan, 1998: 60)  

 

Lise (bir kız meslek lisesi) ve üniversitedeyken çok istemesine rağmen piyeslerde 

(mesela “Buffalo’ya Beş Dakika”) –susmasından dolayı- rol alamamıştır: “Ses çıkarmazdım. 

Hiçbir öğretmen, hiçbir müdür muavini yeteneğimi de, isteğimi de fark etmedi. Tiyatro kolu 

seçilmek isteyen arkadaş? İçimdeki çocuk hep parmağını kaldırdı. Ama ben. Hep öyle sessiz, 

suskun?” (Mungan, 1998: 61) Zamanında kendisini takip eden erkeklere, kendisini sonsuza 

kadar takip edeceklerini düşünerek yüz vermemiştir: “Hiç kimse beni sonsuza dek takip 

etmedi. Yollarda kaldı bütün düşlerim. Yarıda kaldı.” (Mungan, 1998: 61) Hayatını 

değiştirmek yerine yaşadığı yerleri değiştirmiştir; tıpkı birazdan yine yapacağı gibi: “Kırgın, 

küskün bu kenti ve başka kentleri terk ediyorum. Kendime, küçük bir taşra kasabasında, 
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küçük bir hayat kurmaya gidiyorum. Belki gerçekleşir. Belki gerçekleştiririm. Neyi? nerede? 

kim bilir?” (Mungan, 1998: 62) ”Gulliver” ismi bir leitmotiv değeri kazanır öyküde. 

Kahraman, gerek kendini gerekse de dikkate değer gördüğü başkalarını “Gulliver” olarak 

niteler: “O da bir Gulliver’di. Cüceler’le dev; devlerle cüce bir yaşam sürüyordu. Ama onun 

Gülliver’liği kolaylıkla alımlanabilecek bir Gulliver’likti.” (Mungan, 1998: 65) İki defa 

cinsiyet değiştirmeyi bile düşünmüş, ikisinde de yeniden kadınlığa dönmüştür. Kadının 

hayatında yaptığı en büyük hata, belki de, kitap okumasıdır (bunu kendi ağzından da işitiriz); 

üstelik okumayan bir ülkede kütüphanecilik bölümü okumuş, çeşitli kurslara gitmiş, kendini 

olabildiğince geliştirmiştir. Ancak sürekli hayatın kenarında durmuş, ona karışmamıştır. Bu 

yüzden sürekli pencere kenarlarında oturmaktadır; özellikle yolculuklarda.  

Tren hareket ettikten sonra, öykünün sonuna kadar da bu isimsiz kahramanımızın 

düşünce zinciri değişmez: “’Allah kahretsin!’ diyor, ‘En korktuğum şey başıma geldi. Bu 

trenin benim için bir alegori olmasından çok korkuyordum. Benim için bir şeyin simgesi 

olmasından. Anımsayışın sonsuz bir yük treni olarak karşıma çıkmasından.” (Mungan, 1998: 

81) Tam burada bir boşalma yaşar: “Az sonra koridorun öteki ucunda biri beliriyor, büyük 

kente yeni yeni ilişmeye başlamış yaban görünüşlü biri. Belli dışarlıklı. Yürürken sanki bir 

ayağı aksıyor. İri burunlu, geniş yüzlü, küt parmaklı, olağan zamanlarda insanda güven 

uyandırmayan biri.” (Mungan, 1998: 81) Ve kahramanımız kendini ona teslim eder:  

“İşte bu kadar!” diyor. “İşte bu kadar!” 

Ansızın kendini yıllar önce Buffalo’ya Beş Dakika oyununda o rolü oynarken görüyor. Trenden 

inip ovaya yürüyor. Ovada Ecel Atı bir başına doludizgin koşuyor. Buffalo’ya Beş Dakika sonra 

varacağız, diyor. Beş dakika sonra...  

Adam neleri teslim aldığını bilmiyor. 

Tren ilerliyor. (Mungan, 1998: 81-82)  

 

Makas, kitaptaki en uzun öyküdür. İsimsiz bir bayan karakterin bilinçakışlarıyla, flash-

backleriyle örülen bir dokuya sahip öyküde olay sayısı da bir o kadar kısıtlıdır. Kendini bir 

film, kitap kahramanı gibi gören, hayatı idealize eden kahraman için gerçek hiç de film veya 

kitaplardaki gibi olmayacaktır. Gerçek dışarıdadır: “Komşularım: Bu kadar okuma, sonunda 

üşütürsün, diyorlardı. Galiba onlar haklıydı, insan çok fazla okumamalı ve çok fazla 

düşünmemeliydi. Çünkü sonunda gerçekten üşütmese bile bir tuhaf oluyordu. Yaşadığın 

dünyaya sığamıyordun, ya da dar geliyordu hayat sana.” (Mungan, 1998: 70) Emma Bovary 

de kitap okuyarak hayatını mahveden karakterlerdendir. Keza Don Kişot da: “Don Kişot, yeni 

eleştiri dünyasında bir inanç şövalyesidir. Bu inancı okumaları sayesinde edinmiştir, okuması 

ise bir çılgınlıktır. (İspanyolca okuma ve çılgınlık sözcükleri, bu ilişkiyi daha güçlü bir 

biçimde ortaya koyuyor: Okuma lectura, çılgınlıksa locura sözcükleriyle karşılanıyor.)” 

(Fuentes, 2003: 77) Peki Anna Karenina için de aynı şeyleri düşünebilir miyiz? Anna, 
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okuması kesilmese; trenden inmese belki. Çünkü Anna okudukça kendini kitaptaki 

kahramanlar gibi görmeye başlar:  

Roman kahramanı kadının, hastalara baktığını mı okuyordu, kendisi de bir hastanın odasında 

yavaşça yürümek istiyordu; bir parlamento üyesinin nutuk çektiğini mi okuyordu, kendisi de nutuk 

çekmek isteğine kapılıyordu…  

Roman kahramanı, İngiliz mutluluğunun en yüksek düzeyine ulaşmak üzereydi; baronet ünvanı ve 

bir malikȃne satın alıyordu ki, Anna da onunla birlikte bu malikȃneye gitme isteği duydu. Derken, 

birdenbire bu roman kahramanının bir şeylerden utanması gerektiğini, kendisinin de bundan 

utandığını hissetti, ama roman kahramanının utanılacak neyi vardı? Sonra hakarete uğramış gibi 

şaşırarak kendi kendine sordu; “Benim utanılacak neyim var?” Kitabı bıraktı, (Tolstoy, 2004: 181)  

 

Vronski’yle ilişkisini düşünmeye başlar: “’Benimle, bu genç subay arasında, her 

tanıdıkla olan ilişki dışında herhangi bir ilişki var mı ve böyle bir ilişki olabilir mi ki sanki?’ 

Küçümser bir tavırla gülümsedi, yine kitabını okumaya koyuldu, ama artık kesinlikle 

okuduğunu anlamıyordu.” (Mungan, 1998: 182) Ve sonunda yerinden kalkıp biraz nefes 

almak için dışarı çıkar.  

Makas’ın kahramanı, bir anlamda, okuması kesilmeyen Anna’dır. Onun okuması, 

trenin kendisi için bir alegori olabileceğini düşünmeye başlayınca kesilir. Orda da olan olur 

zaten; ömrü boyunca koruduğu düzenin parçaları, ipi kopan bir tespihin taneleri gibi dökülüp 

gider.  

Tren, yolunda ilerlemeye devam eder; fakat kahramanımız “rayından çıkmıştır” artık. 

 

 

2.1.2.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda Gabler, Henrik İbsen’in aynı adlı 4 perdelik oyununun başkahramanıdır… 

Tarih doçenti Jörgen Tesman’ın eşi Bayan Hedda Tesman. Oyunun diğer kişileri şunlardır: 

Juliane Tesman (Jörgen’in halası) 

Bayan Elvsted (Kaymakamın eşi) 

Hȃkim Brack 

Ejlert Lövborg (Kaymakamın çocuklarının öğretmeni ve yazar) 

Berte (Tesmanlar’ın hizmetçisi) 

 

Oyun, bir sabah vakti (eylül ayıdır), Juliane Tesman ile Berte’nin diyaloglarıyla başlar. 

Mekȃn, Jörgen’in evidir. Öğrendiğimiz kadarıyla Jörgen ile Hedda balayından (altı aydan 

fazla süren) geceleyin dönmüşlerdir. Jörgen, yurt dışında doktorasını yapmış, 33 yaşında, 

biraz tombulca ve neşeli biridir.  Hedda, General Gabler’in kızıdır. Bundan olsa gerek ki 

geldiği ilk gün (gece) Berte’ye otoritesini sezdirmiştir:  
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BAYAN TESMAN  (Gülümseyerek) Ah bir bilebilsen! (Heyecanlı) Ah sevgili Allahım, zavallı 

kardeşim mezarından başını kaldırsa da o küçük oğlunun ne olduğunu bir görebilse… (Çevresine 

bakınır) Aa Berte, bu da ne, koltukların örtülerini çıkarmışsın, neden yaptın bunu? 

BERTE  Küçük hanım öyle istedi. Koltukların kılıflı olmasına tahammül edemiyormuş. (Ibsen, 

2011: 107-108) 

 

Ev, Jörgen ile Hedda’nın evlenmeden önce, Hedda’nın burada yaşamayı çok istediği 

(Hedda, aslında bir gece Jörgen’le birlikte bu evin önünden geçerken sırf laf olsun diye öyle 

söylemiştir) bir villadır: Müsteşar Falk’ın… Sonradan müsteşar evi satılığa çıkarınca Bayan 

Tesman, Jörgen’in öbür halası Rina Hala’yla birlikte emekli aylıklarını rehin gösterip evi 

çiçeği burnunda çift için tutmuştur. Jörgen’in ebeveynleri hayatta değillerdir ayrıca. 

İlkin Jörgen gelir. Halasıyla bir süre sohbet ederler. Ardından Hedda da gelir:  

(Hedda arka odaya açılan geçitten içeri girer. Yirmidokuz yaşında bir kadındır. Yüzü ve 

davranışları zarif ve asildir. Teni donuk ve pürüzsüzdür. Çelik grisi gözlerinde soğuk, berrak bir 

ifade vardır. Saçları güzel, kumral, ancak fazla gür değildir. Üstünde şık, ancak bolca bir sabahlık 

vardır.) (Ibsen, 2011: 114)  

 

Hedda, daha ilk günden soğuk rüzgȃrlar estirmeyi başarır: Hizmetçiden yakınması, 

halasının Jörgen’e -gazete kȃğıdına sarılı- uzattığı ve Jörgen için çok anlamlı bir çift el örgüsü 

terlik (zor günlerinde Rina Hala’sı örmüştür çünkü) için “Bırak şimdi, beni hiç 

ilgilendirmiyorlar.” (Ibsen, 2011: 115) demesi, ve Bayan Tesman’ın şapkası için de (Berte’nin 

olduğunu sanmaktadır) “Şuna bak, şu eski püskü şapkasını sandalyenin üzerinde bırakmış.” 

(Ibsen, 2011: 116) diye yakınması Jörgen’i oldukça sıkıntıya sokar.  

Bayan Tesman çıktıktan sonra Jörgen Hedda’dan halasına karşı daha samimi 

davranmasını ister; fakat Hedda bildiğini okumaya devam eder:  

JÖRGEN  Biraz zorlansan da ona “sen” diye hitap etmen, hatırım için Hedda, olur mu ha? 

HEDDA  Hayır, hayır Tesman, bunu benden kesinlikle isteme. Bunu sana daha önce de 

söylemiştim. Hala demeye gayret ederim. Bu kadarı yeter. 

JÖRGEN  Peki, iyi ama bana göre sen artık bu aileden biri… 

HEDDA  Şey… şu anda pek öyle görmüyorum kendimi. (Ibsen, 2011: 118-119) 

Berte, Bayan Elvsted’in geldiğini haber verir. Hedda onu biraz sıkıştırınca, öykü daha 

bir derinlik kazanır. Elvsted, aslında evden kaçmıştır. Lövborg’u sevmektedir. Fakat Lövborg 

ile aralarında başka bir kadının bulunduğunu da düşünmektedir. Lövborg’un söylediğine 

bakılırsa, kadın, ayrılacakları zaman onu tabanca ile vurmak istemiş. Yanında tabancayla 

şehirde dolaşıyormuş öyle ki.  

Lövborg, çok satan ve keza çok okunan bir kitap yazmış ve şehirde popülaritesi 

artmıştır. Ve artık Kaymakamın evinde duramaz olmuş, cebinde dolu dolu parayla şehirde 

dolaşır olmuştur.  
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Ayrıca Jörgen’le Bayan Elvsted’in de aralarında geçmişte kalan bir ilişki olduğunu 

öğreniriz. Hedda, Bayan Elvsted’le aynı okulda okumuş olmanın (onun bir üst sınıfında) 

verdiği rahatlıkla sıkıştırır zavallı kadını. 

Berte tekrar gelip Hȃkim Brack’in geldiğini bildirir.  

Hȃkim, onlara kötü bir haber vermek üzere gelmiştir: Jörgen’in girmeyi umduğu işe 

girmesi sanıldığı kadar kolay olmayacaktır. Çünkü bunun için bir yarışma da düzenlenmesi 

söz konusuymuş. Oysa Jörgen, bu işe güvenerek Hedda gibi gözü yükseklerde bir kadınla 

evlenmeyi (ona göre macera) göze alabilmiştir: “JÖRGEN  Evet, inkȃr edemem ki. Safça boş 

umutlara kapılıp da evlenmek, ev ocak kurmak maceradan başka bir şey değilmiş.” (Ibsen, 

2011: 136) Bu durumda Hedda’nın hayalindeki hayatı yaşamaları; yani kocaman bir ev, 

partiler, uşaklar, binek atı, vs. hepsi biraz (!) daha beklemeye devam edecektir. Karı koca, 

Hȃkim gittikten sonra tartışırlar bir süre: 

JÖRGEN  (Büyük bir sevinçle) Ah Allahım çok şükür sana! 

Neymiş o Hedda? 

HEDDA  (Arka odaya açılan geçitte durur ve ona küçümseyerek bakar) Tabancalarım Jörgen! 

JÖRGEN  (Korkuyla) Tabancalar mı? 

HEDDA  (Soğuk bakışla) Babam General Gabler’in tabancaları. 

(Geçitten çıkıp gider) 

JÖRGEN  (Kapıya koşar ve arkasından seslenir) Aman Allahım, o tehlikeli şeyleri sakın elleme 

Hedda, sakın!.. Beni seviyorsan sakın dokunma onlara Hedda! (Ibsen, 2011: 137) 

 

Hedda kibirliliğinden asla taviz vermez. En kötüsünü bile düşünmüştür: Babasının 

tabancalarıyla…   Birinci perde biter. 

İkinci perde de yine Tesman’ın evinde, aynı günün öğle sonrasında başlar. Hedda 

tabancalardan birine kurşun doldurmaktadır. Ve Brack gelir. Brack ona kur yapar. Evlilikleri 

hakkında çeşitli sırları öğrenir: Hedda aslında Jörgen’den çok sıkılmaktadır ve de aralarında 

bir aşk ilişkisi yoktur, vs. 

Berte, Lövborg’un geldiğini bildirir. Lövborg, okuması için yanında Jörgen’e ikinci 

(ve de kendisi için en önemli olan) kitabının yazma nüshasını da getirmiştir. Jörgen’le Brack 

başka bir odaya geçer, Hedda’yla Lövborg’u yalnız bırakırlar. Çünkü diğer ikisi bir partiye 

gidecekler; sonra da Bayan Elvsted gelecek, akşam yemeğinden sonra Lövborg ona eşlik 

edecektir. 

Hedda, Lövborg’a çeşitli fotoğraflar (Jörgen’le seyahatleri sırasında çekilmiş) 

göstermeye başlar. Lövborg Hedda’nın hemen yanına çeker sandalyesini. Kadına dikkatlice 

bakınca, onu tanır hemen: “LÖVBORG  (Yavaşça tekrarlar) Hedda-Gabler! 

HEDDA  (Hızla ona kaçamak bir bakışla bakar) Evet, o zaman adım öyleydi. 

Geçmişte… Birbirimizi tanıdığımız günlerde.” (Ibsen, 2011: 155-156) Burada oyundaki bir 

düğüm daha çözülür: Bayan Elvsted’in daha önce Hedda’ya bahsettiği ve Lövborg’u 
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tabancayla vurmak isteyen kadının bizzat Hedda Gabler olduğu… Hedda ve Lövborg’un, 

önceden çok iyi bir arkadaşlık ilişkileri olduğunu öğreniyoruz. 

Lövborg, Hedda’ya tecavüze yeltenmiştir. Hedda da onu tabancasıyla vuracağını 

söylemesine rağmen buna cesaret edememiştir. Ayrıldıktan sonra Lövborg Kaymakamın 

evinde işe başlamış ve kendini toparlamıştır.   

Tekrar Bayan Elvsted gelir. Erkekler (Jörgen, Brack, Lövborg) eğlenceye gitmek 

üzere çıkarlar. İki hanım baş başa kalırlar. Fakat Lövborg’un akşam 10’da Bayan Elvsted’i 

almak için geri gelmesinde anlaşırlar. İkinci perde de biter. 

Üçüncü perde de yine Tesmanlar’ın evinde geçer. Lövborg söz anlaşıldığı saatte 

gelmez. Hedda ve Bayan Elvsted gece geç saatlere kadar gelmelerini bekleseler de nafile. 

Ancak sabahleyin gelen Brack’ten tüm havadisleri alırlar. Bu perdenin en önemli olayı, 

Lövborg’un kitabını (tek nüshadır zaten) kaybetmesidir. Kitabı sonrasında Jörgen bulur. 

Lövborg’a sarhoş olduğu gerekçesiyle vermemiştir; getirip Hedda’ya teslim eder. Lövborg, 

bitmiş bir halde Hedda’nın evine gelir. Vedalaştıkları zaman Hedda gidip çekmeceden 

tabancalarından birini (zamanında ona doğrulttuğu) getirip Lövborg’a uzatır. O da alıp çıkar. 

Hedda, kendisine teslim edilen kitabı ateşe atar… 

Dördüncü perde, yine aynı mekȃn, akşam vakti. 

Bayan Tesman, Hedda’ya Rina Hala’nın öldüğünü haber vermeye gelir. Ardından 

Jörgen, Bayan Elvsted ve Hȃkim Brack de gelir. Bayan Tesman gitmiştir. Fakat kötü 

haberlerin sonu gelmemektedir. Lövborg ağır yaralı bir halde hastanededir. Polis, tabancayı 

nereden temin ettiğini araştıradursun Brack tabancayı görür görmez tanımıştır. Bunu Hedda’yı 

ele geçirmek için kullanmaya başlar; çünkü o ağzını açmadıkça kimse tabancanın nereden 

geldiğini bilemeyecektir. Fakat Hedda, özgürlüğüne düşkün biri olduğundan bu şantaja boyun 

eğmeyecektir: “HEDDA  Ama ne var ki hȃkimiyet hep sizde olacak. Sizin arzularınız ve 

istemlerinize tabi olacağım. Bu, özgür olmamak demek. Yani bir tür esaret! (Yerinden hızla 

kalkar) Hayır, mümkün değil! Böyle bir düşünceye katılamam! Asla ve hiçbir şekilde!” 

(Ibsen, 2011: 204) Ve kendini şakağından vurur.. 

Mungan’ın kahramanı, biraz da şiirsel bir şekilde sahneye çıkar; anlatıcı/yazar, şiir 

diline uygun olarak sık sık leitmotivler, yani söz ya da sözcük tekrarlarına da yer verir: 

Götürdükleriyle geldi. 

Getirdikleriyle geldi. 

O güne dek bütün yaşadıklarıyla geldi. 

Yaşamadıklarıyla (bölük pörçük) geldi. 

Hiç yaşayamadıklarıyla geldi. 

Adı Hedda Gabler’di. (Mungan, 1998: 86)  
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Hedda Gabler, Ankara/Ulus’taki Cumhuriyet Yıldızı Lokantası’na gitmektedir: 

“Hedda Gabler o akşamüstü tam da hava kararırken Cumhuriyet Yıldızı Lokantasına bütün 

görkemiyle geldi.” (Mungan, 1998: 87) Anlatıcı burada yeni bir Ankara, ikili bir Ankara, 

İstanbulsu/fantastik bir Ankara portresi çizer: “Cumhuriyet, Yıldızı iç içe geçmiş iki lokanta 

gibi. Sanki eski bir Ankara’dan geçerek, Bizans kuyularına çıkıyorsunuz.” (Mungan, 1998: 

88) Daha sonra, Hedda Gabler’in lokantaya gelme sebebini öğreniriz:  

Lokantayı tam ortadan bir cam duvar ikiye bölüyor. Camın bir yüzünde, kasanın başına ölümün 

gençliği oturmuş. Bu camlı bölmeden geçerek, bütün duvarlarını geniş pencerelerin kapladığı, bu 

yüzden insana korunaksızlık, kimsesizlik duygusu veren, ve bu ağlamaklı camlar yüzünden bir 

sahil lokantası izlenimi yaratan ikinci bölme bütünüyle Istanbul. Bütün eskilerini Ankara’da satışa 

çıkarmış bir Istanbul. Sokağını, kentini, takvimini unutturan bir lokanta. Belki de Hedda Gabler bu 

yüzden geldi buraya. (Mungan, 1998: 88) 

 

Yazarın “Üç Aynalı Kırk Oda”sındaki “Aynalı Pastane” adlı öyküsünde de benzer bir 

mekȃn-zaman ilişkisi kurulan bölüm vardır. Aliye’nin çalıştığı pastanede:  

Kasanın tam karşısına düşen duvar, boydan boya aynaydı. Yaldızlı ayna. Bu yüzden adı Aynalı 

Pastane'ye çıkmıştı buranın. Herkes pastanenin kendi adını bırakmış, “Aynalı Pastane” demeye 

başlamıştı.. Kimi zaman aynadaki paslı beneklerle uçsuzlaşan kendi derinliğine dalar giderdi. 

Dudaklarını kıpırdatmadan uzun uzun konuşurdu, kendiyle konuşurdu. (Mungan, 2013: 113-114) 

 

Pastaneye giden gelen müşterilerden biri de Muştik’tir. Muştik, Aliye’ye fahişelik 

teklifinde şöyle bulunur: “Korkma! Hiçbir şeyden çekinme! Herkes sen ne kadarını istiyorsan 

o kadarını bilecek.” (Mungan, 2013: 148) Hedda Gabler, “oyun”lardan sıkılmış bir karakterdir 

artık:  

Aynalı çağsamalar içerisinde zaman ve ölümle oynamak için. Artık hiçbir oyun onu ikna etmiyor. 

Hiçbir oyunu oynamak, hiçbir oyuna katılmak istemiyor. Her oyunu bozmak istiyor. Herkesin 

oyununu. Bütün oyunlar kurumlaşmış, hepsinin gizi çözülmüş ve çoktandır sahte bir gösteriye 

dönüşmüş hepsi. O ise gerçek bir ritüel istiyor. (Mungan, 1998: 88)  

 

Hedda, Henrik Ibsen’in aynı adlı oyununu karakteridir. Hedda bir oyun karakteridir. 

Ancak, oyunlardan sıkılmış ve tüm oyunları bozmak; herkesin maskesini düşürmek ister. 

Hedda gibi karakterler, bazen öylesine güçlüdürler ki, yazarlarını bile zorlarlar. Çünkü 

yazarları onlara ne yaptıracaklarını bir türlü kestiremezler, çaresizlik içinde bocalarlar. Bu 

bocalamayı Mungan’ın Hedda’sında daha güçlü bir şekilde görüyoruz. Hedda, varlığını 

sorgular:  

Antik bir kahraman olmak dururken, niye böyle çöküş çağlarının boynu bükük, yüreği yaralı, eli 

tabancalı bir kahramanı olduğunu sık sık soruyor kendine. İnsanlar oynayacakları oyunu, 

oynayacakları rolü olsun kendileri seçebilselerdi. Belki de bu lokantayı, bu lokantanın tarihle, 

zamanla ve uzayla oynayan sahnesini bunun için seçti. Buraya bunun için geldi. (Mungan, 1998: 

89) 

 

Ibsen’in Hedda’sı gibi Murathan Mungan’ınkinde de babadan kalma tabanca 

bulunmaktadır. General Gabler’in kızına bıraktığı iki tabancadan diğerini Hedda Lövborg’a 
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vermişti hatırlanacağı üzere. Piştovun ucu Aleko’yu gösterince, Hedda uzun uzun genç adama 

bakar. Sonra “BİR MÜNTEHİRİN GÜNLÜĞÜ”ne içindeki karmaşayı (ya da mazoşizmi) 

yansıtan şeyler yazar:  

Bu gün Cumhuriyet Yıldızı Lokantasında Apulos amcanın oğlu Aleko’ya deli gibi tutuldum. Onu 

çok seviyorum. Onun beni öldürmesini, mahvetmesini istiyorum. Onun yüzünden acı çekmek 

istiyorum. Dünyanın en derin, en sarsıcı acılarını. Dahası sürünmek, perişan olmak, servetimi 

kaybetmek, sokaklara düşmek, bitmek istiyorum. Onu ne kadar sevdiğimi hem kendime, hem 

başkalarına göstermek istiyorum. Sevmeyi mümkün kılabilecek bir şeyler yazmak istiyorum. 

(Mungan, 1998: 90) 

 

Hedda, aslında keskin sirkedir; kendi küpüne zarar veren: “Kendinden kurtulamıyor. 

‘Kendimden kurtulamıyorum ne yapsam’ diyor.” (Mungan, 1998: 92) Öykünün geri kalan 

kısmı, “Birinci Flash-Back” ve “İkinci Flash-Back” olarak ikiye ayrılmıştır. 

Açıklamaya çalıştığımız şekliyle “geriye dönüş” tekniği, sağladığı yarara rağmen, akışı kısmen 

veya kesin olarak engelleyen –daha doğrusu bloke eden- bir niteliğe de sahiptir. Bu sakıncalı 

durumu dikkate alan modern romancılar, bilinç akımını devreye sokarak geriye dönüş tekniğine 

yeni bir boyut kazandırmışlardır. Bu bağlamda gündeme gelen bir diğer uygulama da, zamanda ȃni 

sıçramalar, gidip gelmeler anlamına gelen “flashback” yöntemidir. Bu yöntem, akışı 

engellemeyen, olayların doğal bir şekilde yansı(tıl)masını sağlamaktadır. (Tekin, 2012: 259)  

 

Ayrıca, yine Mehmet Tekin’in dediği gibi, “’flashback’ yöntemiyle yaşananlar, 

‘şimdi’ ile ‘geçmiş’in aynasında harmanlanarak yansıtılmaktadır.” (Tekin, 2012: 259) ”Birinci 

Flash-Back”te anlatıcı bizi öykünün başladığı günün sabahına götürür. Şehrin henüz 

uyanmadığı sabah saatlerine. Bir tek Hedda uyanıktır. Anlatıcı, Hedda’nın hislerini bir tür iç 

monolog yöntemiyle ve de çoğulcu (postmodern) bir yapıda sunar:  

Mutsuzlara özgü o yapay neşe, o sanrılı coşku, o hırçın duyarlıklar, saplantılı incelikler, her şeyi 

tutkuyla sevmenin öldürücü alışkanlığı, hayata ve hayattaki her şeye fazladan değer vermenin 

getirdiği yıkımlar, kapkara bir mizaha dönüşen zekȃ oyunlarıyla örülmüş diyaloglar, özel 

söylemler-genel suskunluklar, her şeyi savunu üzerine kurmanın kahredici güçlükleri, aradığını bir 

türlü bulamamanın getirdiği öfkeler, toplu halde yaşanması gerekirken yaşanmayan şeylerin yol 

açtığı batkılar, değişik zamanlar, tarihler ve kesitlerde yaşayan insanların bir araya gelmesiyle 

oluşmuş toplumların faturasını ödeyenler, rafine bunalımların paylaşılmaz ıssızlığı. Issızlık. 

(Mungan, 1998: 93)  

 

Hedda kendini “gülünç ve soylu” hissediyor. Tıpkı hem bir soytarı hem de kral gibi. 

Öylesine uç duygular içerisindedir. Bir yandan bitmeyi, yok olmayı isterken öbür yandan da 

hayatının erkeğini düşünmektedir: “Sabah ona bir namlu sessizliğini anımsatıyor.” (Mungan, 

1998: 93) O da diğer Hedda gibi (Ibsen’inki) silah(lar)ını çekmecede muhafaza etmektedir: 

“Sonra aynalı konsolun en üst çekmecesini açtı. Tüllere sarılı bir piştov duruyor çekmecenin 

dibinde. Çıkardı, belindeki kuşağa soktu. Usul adımlarla evden çıktı, yürümeye başladı.” 

(Mungan, 1998: 93)  Ibsen’in Hedda’sı tabancalarını bir kutuda (o şekilde çekmeceye koyar) 

tutarken Mungan’ınki ise tabancasını tüllere sarılı bir şekilde çekmeceye koymaktadır. 
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Hedda’nın hayatı boşluklarla doludur. Çünkü yalnızdır, hayatının erkeğini 

bulamamıştır, sıkıcı bir hayatı vardır, her gün aynı şekilde başlayıp devam eden. Fakat o yine 

de bu hayata her gün kendini yeniden alıştırmak zorundadır: “Hemen her sabah sokağa 

çıkmadan önce, o pencerenin önünde duruyordu Hedda Gabler. Kendini dışarıya 

alıştırıyordu.” (Mungan, 1998: 95) Hedda’nın, gerek yaşadığı çevre gerekse diğer insanlarla 

olan ilişkilerinden hafifmeşrep biri, hatta hayat kadını olduğunu bile düşünebiliriz:  

Hedda Gabler’in penceresi Kazıkiçi Bostanlarına bakıyor. Karşı tepelerde Sysphus amca eline 

aldığı koca bir kaya parçasını Bentderesinden yukarılara Ankara Kalesine doğru itiyor. Tam 

kalenin burcuna geldiği anda gerisin geriye düşüyor taşı; Sysphus amca kaldığı yerden yeniden 

başlıyor işine. Yani her şey efsanesine uygun olarak gerçekleşiyor. Hiçbir güncel yorum ya da 

çağdaşlaştırma çabası sezilmiyor eyleminde. Bu otantiklik, böylelikle insanlık tarihinin bin yıllık 

yazgı biçimlerinden birini bayağılaştırmaktan kurtarıyor. (Mungan, 1998: 95) 

 

Hedda’nın hayatında herhangi bir mucizeye, renge, heyecana yer yoktur. O her gün 

aynı hayatı yaşamaktadır: sonunda yine mutlu olamayacağını, yenileceğini bile bile. Hedda, 

bir çeşit Çağdaş Sysphus’tur (Sisifos). 

Bentderesi, Ankara’nın, genelevin de bulunduğu bol gecekondulu bir semtidir. Hedda 

her gün öyle bir manzarayla açar gözlerini. Evinin manzarası, hayatın tokadını yemiş, ȃdeta 

lanetlenmiş insanlarla (Sisifos’larla) doludur. Hepsi aynıdır; yazgılarıyla, mücadeleleriyle, 

hayalleriyle… Sisifos, bilindiği gibi, Yunan Mitolojisinde, koca bir taşı bir dağın en yüksek 

tepesine taşımakla lanetlenmiş bir kahramandır:  

Sisifos, Homeros`a göre ölümlülerin en bilgesiydi. Tanrıları kızdırması sonucu bir kayayı 

dağın tepesine çıkarmakla cezalandırılmıştı. Tam çıkardığı sırada taş aşağı yeniden yuvarlanıyor, 

taşın ardından bakan Sisifos aşağı inip tekrar taşı çıkarmaya çalışıyordu. Camus`ye göre bu kısır 

döngüyü trajik yapan da kahramanın her deneyişinde tekrar düşeceğini bile bile taşı çıkarmaya 

gayret etmesidir.”
8
 

Hedda da Sisifos gibidir; ikisi de acı çekmek ister: 

Vazgeçiyor Hedda Gabler. 

Açıyor gözlerini yeniden, flash-back falan düşünmüyor. 

Şimdiyi düşünmeye, değerlendirmeye, yaşamaya çalışıyor. 

“Anlatacak hiçbir şeyim yok, söyleyecek hiçbir şeyim. Acı çekmek istiyorum; acı çekemiyorum, 

sahiden acı çekemiyorum. (Peki bu çektiğimin adı ne?)” (Mungan, 1998: 95)  

 

Hedda, bir oyun karakteridir. Bu yüzden “gerçek” bir hayat yaşayamamanın 

sancılarını çekmektedir:  

Yaşam bana dokunmadan yanımdan geçip gidiyor; ona bu yüzden dokunamıyorum belki. Onunla 

aramda sisten duvarlar, buğudan engeller var. Her şeyle aramda o sabah penceresi. Sonra kitap 

sayfaları var, kitaplardan öğrendiğim hayat var. Her şeyi kitaplardan öğrenmenin mutsuzluğu var. 

(Mungan, 1998: 96)  

 

                                                           
8
 http://tr.wikipedia.org/wiki/Sisifos_S%C3%B6yleni_(kitap) 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Sisifos
http://tr.wikipedia.org/wiki/Homeros


108 
 

Akabinde Hedda’nın asıl mesleğini (oysa Ibsen’in Hedda’sı çalışmamaktaydı) 

öğreniriz: “Sonra piştov koleksiyonum var. Geçimimi bunlarla sağlıyorum Yargıç Bey. Ben 

satmasam başkaları satacak.” (Mungan, 1998: 96) Mungan’ın Hedda’sında aynı zamanda 

“örtük bir Macbeth’lik” de vardır: “Başkalarının ölüleriyle sürdürüyorum hayatımı. (Bu 

yüzden bazen hayat, bazen yaşam diyorum) Başkalarının öldürme tutkusuyla. Sonuçta 

öldürüyorlar mı, öldürmüyorlar mı? bilmiyorum” (Mungan, 1998: 96) Hedda’nın içindeki en 

büyük boşluk budur belki: vicdan azabı. Hedda’nın vicdan azabı (eğer çekiyorsa) yerini 

nefrete bırakır ansızın:  

Öldürüp öldürmediklerini gerçekten bilmiyorum. Bildiğim tek şey her gün başka birinin gelip 

benden bir piştov satın aldığı. Babamdan bu yüzden nefret ediyorum. Ne çok öldürmek istiyormuş 

ki, bunca piştov edinmiş. Hepsini duvarlar, sandıklar, çekmeceler boyu dizmiş. Şimdi evimde bir 

mezarlık dolusu piştov var. Ömrümün sonuna dek beni geçindirecek kadar piştov. Babam benim 

de hayatımı mahvetti. Ben bunun için saadete lȃyık değilim. (Mungan, 1998: 96)  

 

Hedda sanrılar görmeye devam eder: “Her şeyi bir sanrı sanıyorum Doktor Bey. Flash-

Back falan da istemiyorum, deşmeyin geçmişimi, kimliğimi, çocukluğumu, her şeyin altından 

General Gabler’i bulup çıkarmayın.” (Mungan, 1998: 96) Hedda’nın ihtiyacı olan tek şey, 

müziktir; şöyle biraz içip de kafasını dağıtacağı:  

Hiçbir şey istemiyorum. Münir Nurettin Selçuk istiyorum: Beni kör kuyularda merdivensiz 

bıraktın. Hedda Gabler’in en sevdiği şarkı bu. Hiç duymadınız mı?  Münir Nurettin Selçuk ve 

korosu söylüyor. Acımadan söylüyor. Hiç kimsenin acısına bakmadan söylüyorlar. Denizler 

ortasında bak yelkensiz bıraktın. Hedda Gabler tutunmak istiyor. Her şey bir piştovun tetiğine 

tutunmaktan daha iyiymiş gibi geliyor ona. (Mungan, 1998: 96-97)  

 

Peki Hedda’yı düştüğü bu gayya kuyusundan kurtaracak olan kimdir? Aleko mu?  

Hedda, Cumhuriyet Yıldızı Lokantasına tüm bu sebeplerden gider. Apulos amcayla 

sohbete başlıyorlar. Şarkıcı bir kadın, “Eski bir Ankara sevdasını anlatıyor.” İsmet Paşalı 

yılları anlatıyor; Karpiçlerin Ankara’sını. O anlatırken Hedda Gabler de Aleko’yu ve kendini 

o lokantanın çalışanları olarak hayal eder. Karpiç Lokantası, 1928 ile 1953 yılları arasında 

Ankara’da hizmet veren; devrin çeşitli milletvekili ve bürokratlarının da karınlarını 

doyurduğu prestijli bir mekȃndır: “Başlangıçta ‘Şölen’ adında hizmet veren lokanta, yeni 

mekanına taşındığında resmi olarak ‘Şehir Lokantası’ adını aldı ancak sık gelen bir müşteri 

olan devrin cumhurbaşkanı Mustafa Kemal’in lokanta sahibi Karpovitch'e ‘Karpiç’ 

demesinden sonra lokanta Karpiç olarak anılmaya başladı.”
9
 Hedda, bu arada yaralarından 

birini daha gösterir bize:  

Sevmek mümkün olmayacak bir şey mi? Ben sevmedim mi Aleko? Mesela Yavuz’u sevmedim mi 

be Aleko? Yavuz’a benzeyen herkesi sevmedim mi? Ama o askerden geri dönmedi bir daha. Bir 

kez gitti askere ve bir daha hiç dönmedi. Şimdi yollarda bir er görmüyor muyum Aleko, yüreğim 

                                                           
9
 http://tr.wikipedia.org/wiki/Karpi%C3%A7_Lokantas%C4%B1 

http://tr.wikipedia.org/wiki/Mustafa_Kemal
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yırtılıyor sanki, geberircesine acı çekiyorum. Zaten onun için gelmedim mi buraya? Bu acıdan 

kurtulmak için, ölümü ve sevdayı çoğaltmak için. Beni terk edip gitmediler mi Aleko? (Mungan, 

1998: 97)  

 

Apulos anlatadursun, Hedda onun sevdiği kadına imrenir:  

Hani o zamanlar, hani babanın zamanları, neydi o kadının adı Aleko? hani babanın ölesiye sevdiği 

o şarkıcı kadının adı neydi? hani şu içip içip anlattığı, anlatırken anlatırken kendini tutamayıp bir 

çocuk gibi ağladığı, hȃlȃ unutamadığı, belki de hiç unutamayacağı o kadının adı neydi? niye ben 

öyle bir kadın olamadım? unutulmayan bir kadın niye olamadım? (Mungan, 1998: 98)  

 

Apulos, Ankara’nın Rumlarındandır. Tüm ailesinin Atina’ya gittiği, sevdikleri 

tarafından terk edilmiş yaşlı bir adamdır. Onu en çok inciten, Nezihe’yle olan ayrılığıdır. Öte 

yandan, Aleko’nun gerçekte öyküde yer almadığını, Hedda’nınsa onunla hayalinde 

konuştuğunu (belki de resmiyle) anlarız. Apulos amcanın anlattıkları üzerine Hedda son 

ümidini de kaybeder: 

Yanılmışım Aleko. 

Yanılmışım. 

Sen de kimseyi sevemezmişsin, hiç kimseyi. Bütün erkekler gibi. Erkekler sevemez Aleko. 

Sevemiyorlar. Yüreklerini koyamıyorlar hiçbir ilişkiye. Sakınıyorlar, esirgiyorlar; korkuyorlar 

yüreklerinden. Kimse onlara sevmeyi öğretemiyor. Ben seni sevdim Aleko. Babanı bırakıp gittiğin 

için sevdim. Gittiğin için sevdim. Kaçtığın için. (Mungan, 1998: 100)  

 

”İkinci Flash-Back”, çok daha ilginç bir yerde, Ankara’dan çok farklı bir yerde, 

British Museum’un önünde. Benzer duygular içerisindedir yine. Derken Shakespeare’in 

karakterlerinden biriyle karşılaşır:  

Simsiyah giysileri, boynundaki gümüşi hacıyla yeterince tanıdık biri. Dikkatli bir gözün şıp diye 

tanıyıvereceği kadar bildik bir imge, bir görüntü, bir suret, başkaca da bir şey değil. Ama onu 

anlamlandırmak, hayata geçirmek gerekiyor. Başka türlü yaşamımızdaki şiddeti nasıl var 

edeceğiz? 

Kendine değil, çağrıştırdıklarına ȃşık eden biri. 

Soğuk, uzak, kuzeyli. 

Adı Hamlet’ti. (Mungan, 1998: 102) 

 

Ankaralı (aslında Norveçli) Hedda’nın Londra’da ne kadar işi varsa Danimarkalı Prens 

Hamlet’in de o kadar işi vardır.  Hamlet, Hedda’nın bildirdiği kadarıyla, onu her gün 

görmekten usanmıştır. Çünkü Hamlet ona baktıkça, Hedda ona kendi gerçekleştiremediği 

hayallerinin, korkusuzluğunun, ölüme ve babasına olan borçlarının somut bir yansıması 

olarak görünür:  

Onun için ben, pervasızca ortalıklarda dolaşan capcanlı bir vicdan azabıydım. Bana baktıkça 

korkaklığını görüyordu. Ona yaşayamadığı şeylerin varlığını sezdiriyordum. Zaman zaman bundan 

tat aldığım bile söylenilebilir.  

Hamlet ile Hedda Gabler… düşünsenize ölümün nasıl da güzel bir ikilisi bu. 

Ama ne yazık ki ikimiz de yapayalnızdık. Birbirimize yardım edemeyecek kadar yapayalnız. O 

kadar çok kendimize itilmiştik ki… 

Ölüm bile bizi birleştiremiyordu. (Mungan, 1998: 103) 
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Hamlet ve Hedda; ikisi de intihar etmiş oyun karakterleridirler. Aslında öykünün 

burasındaki (belki de başından beri) Hedda, hayaletten başka bir şey değildir. O da Prens 

Hamlet’in babasının hayaleti gibi ordan oraya dolaşmakta, katilini aramaktadır. İkisinin de 

ruhunda azap vardır. Hedda, piştovunu çıkarıp Hamlet’e uzatır. Kendisini vurması için 

yalvarmaya başlar.  

Hedda, yüzyıllarca sürecek bir yolculuğa çıkar: çöller, namlular, mektuplar, takvimler, 

dükkȃnlar, vs. hepsinden geçer. Sonra onu tekrar bir buhranın içerisinde, masanın üzerinde 

hiç durmadan dönen piştovuyla buluruz. Vestiyerdeki adamı onunla vurur.  

Aleko da dayanamayıp dönmüştür. Ya da Hedda’nın gördüğü sanrılardan biridir: 

“Aleko, sen misin? dedim. 

Hayır, ben Faruk, dedi.” (Mungan, 1998: 106) 

Son bölümde Hedda’yı polise ifade verirken görürüz; çünkü öykünün başında seviştiği 

Faruk da vurulmuştur:  

gerçekten bilmiyorum. 

O apartmanın kömürlüğünde cesedini bulmuşlar. 

Sonra beni buraya getirdiler. 

Onu öldürmüş olduğuma siz de inanmıyorsunuz değil mi Komser Bey? 

Biliyorum, böyle şeyler hep söylenir, ama yapılmaz. (Mungan, 1998: 107) 
 

Mungan’ın Hedda Gabler’i, fabrika ayarlarını kaybetmiş bir Ibsen karakteri gibidir. 

Mungan, metinlerarası bir tutumla Ibsen ve Shakespeare karakterlerini öykü içerisinde 

dolaştırıp durdurur. Kimi zaman mitolojik, kimi zaman tarihȋ, kimi zaman da sosyolojik 

unsurların ilavesiyle çoğulcu bir görünüm arz eden bir metin çıkar ortaya: Hedda Gabler Diye 

Bir Kadın. 

Hedda Gabler, mutluluğu bulamayan bir kadının öyküsü, portresidir. 

 

 

2.1.2.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Bir uyanışın öyküsüdür “Yüzyıllık Uyuyan Güzel”. Ancak uyanışın tam bir kabus 

olacağı bir öykü.  

Murathan Mungan’ın “Kırk Oda”da ele aldığı masallardan biri de Grimm Kardeşler’in 

masallarından “Uyuyan Güzel” masalıdır. Yazar, bu masalı biraz da felsefi açıdan sorgular. 

Yüzyıllık uykusundan uyandırılan Prenses ile ilk insan Hz. Âdem arasında yaratılış bakımından 

benzerlik kurmaya çalışır ve masal kahramanlarına ironik açıdan göndermeler yapar: (Sezer, 2010: 

40)  

 

Kullanıla kullanıla laşkalaşan isimlerden biridir Uyuyan Güzel:  

Yorumlanmış bir masal kahramanının yorgunluğu içindeydi; gözlerini açtığında, “Benim prensim 

sen misin? Neden bu kadar beklettin beni?” dedi. 
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Gözlerini açar açmaz nedense ilk Âdem’i düşündü. Yaratılışın sabahındaki Âdem’i. Yazgıdaşı 

Âdem’i. O da böyle mi uyanmıştı? (Mungan, 1998: 109) 

 

Ancak her kahramanda olduğu gibi onun da ayırt edici özellikleri olmalıdır: ”Yüzyıl 

uyuyan güzel, epistemolojik bir kopuş içerisinde. Uyandıranların ayırdında olmadıkları ilk 

gerçek bu.” (Mungan, 1998: 110) Aynı epistemolojik kopuş, “Cennetin ebedi şimdiliği”nde 

de yaşanmıştır Paz’a göre:  

Âdem’in Cennetten kovuluşu, Cennetin ebedi şimdiliğini bölmüştür: Ardışık zamanın başlangıcı, 

ayrılığın başlangıcıdır. Sürekli olarak ayrışan zaman, sürekli olarak başlangıçtaki kopuşu, 

başlangıçtan kopuşu yineler: Ebedi şimdinin, her biri farklı, biricik olan bir düne, bir bugüne, bir 

yarına bölünmesi. Bu sürekli değişim, kusurluluğun işareti, Günahın göstergesidir. Sonluluk, geri 

döndürülemezlik ve başkalık, kusurluluğun tezahürleridir. Her an biricik ve seçiktir, çünkü ayrıdır, 

birlikten kopmuştur. Tarih, İlk Günahla eşanlamlıdır. (Paz, 1996: 25) 

 

Uyuyan Güzel, Gözlerini açar açmaz Âdem’i düşünür. Çünkü Âdem de bir düşten 

(Cennet düşünden) uyanmıştır. Kovularak uyanmıştır, suçlanarak, günahkâr olarak.  

Josef K. da bir sabah uyanır uyanmaz tutuklanır. Somut hiçbir suçu olmamasına 

rağmen. Fakat hapse atılmaz. Çünkü yaşadığı hayat bir hapishaneye dönüşür. Josef K. 

doğuştan suçludur (günahkâr). Cennet’ten sürülen bir neslin temsilcisidir.   

Paul Auster’a göre Cennet’ten sürülen yalnızca Âdem değildir; bu aynı zamanda “dilin 

sürülmesi”nin de öyküsüdür: 

İnsanın Cennet’ten kovulması, bu düşüş, dildeki bir düşüşü de kapsıyorsa, o zaman dildeki düşüşü 

geçersiz kılarak, Cennet’te konuşulan dili yeniden yaratmaya çalışarak bu düşüşü geçersiz 

kılmanın, etkilerini tersine çevirmenin mümkün olabileceğini düşünmek mantıklı olmaz mıydı? 

İnsan masumiyetin bu özgün dilini konuşmayı öğrenebilirse, bu yolla kendi içinde masumiyete 

ulaşamaz mıydı? (Auster, 1991: 54)  

 

Yüzyıllık Uyuyan Güzel’in trajedisi işte tam da diliyle yazgılıdır. “Bundan yüzyıl önce 

uykuya dalanla, bu uyandırılan aynı insan mı? aynı insan kalabilir mi? Zaman, uykuda da 

geçse zamandır, kendini biriktirir.” (Mungan, 1998: 110) Chuck Palahniuk da “Dövüş 

Kulübü”nde benzer şeyler söyler: “Başka bir yerde, başka bir zamanda uyanabilseydim, başka 

bir insan olarak uyanabilir miydim?” (Palahniuk, 2014: 32) Milan Kundera, zamanın (yaşın) 

insanı değiştirdiğini belirtir: “İnsanın yalnızca o andaki yaşında var olduğunu, yaşla her şeyin 

değiştiğini giderek daha sık düşünüyorum” (Kundera, 2010: 38-39) Cahit Sıtkı da aynı 

görüştedir: “Zamanla nasıl değişiyor insan!/Hangi resmime baksam ben değilim.” (Tarancı, 

2001: 188) Fuentes farklı bir açıdan bakar: “Adem ile Havva, birbirlerinin güzel ya da çirkin 

olduklarını biliyorlardı yalnızca, iyi ya da kötü değil. Şiir, tarihten sonra gelir (….)” (Fuentes, 

2003: 218-219) İnsanın bu dünyaya sürülmesiyle “iyi” ve “kötü”nün hükmü de başlar. Hayat, 

bizi, ikisinden biri olmaya zorlar. Bu da beraberinde değişimi ve zamanı getirir. Bizler, 

zamanın atına binerek ya iyi olacağız ya da kötü. Çünkü bunlarla döneceğiz dünyaya 

sürülmeden önceki hayatımıza. Ödül ve ceza bizi orda beklemekte: “Ama hepimizin bildiği 
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gibi, geri döndüğümüz yer asla başladığımız yer değildir.” (Pamuk, 2011: 138) Âdem’le 

Uyuyan Güzel’in en temel farkları, birincinin hayatına sıfırdan, ikincisininse “bellek 

yorgunu” olarak başlayacaklarıdır. Ortak noktaları ise: “Kendini Âdem’le özdeşleştirmesinin 

birçok nedeni vardı kuşkusuz: En ve ilk ortak özellikleri ’Kovulmak’tı. Âdem, cennetten; 

güzel prenses de, ilkin ‘uyanıklık’tan, sonra da ‘uyku’sundan kovulmuşlardı.” (Mungan, 

1998: 111) Öyküye geçilmeden önce 6 sayfa kadarlık bölüm Âdem, Havva, uyku, kovulmak, 

vb. üzerine ironik bir anlatımla sunulur. 

Grimm Kardeşler’deki “Uyuyan Güzel” masalına göre; evvel zaman içinde bir kralla 

kraliçe vardır. Tanrıya her zaman kendilerine bir çocuk vermesi için dua ederler. Bir gün, 

kraliçe yine böyle kıvranarak yıkanırken bir gölde, bir kurbağa sudan sıçrayıp ona dileğinin 

bir yıla varmadan kabul olacağını söyler. 

Çok güzel bir kızları olur. Onun onuruna verdikleri şölene ülkenin on iki bilgin 

kadınını da davet ederler. (Bir tabak eksik olduğundan on üçüncüyü davet etmezler.) Şölene 

gelen bilge kadınlardan herbiri güzellik, akıl gibi vasıflar bağışlarlar bebeğe. Sıra tam on 

ikinci bilge kadına gelmişken birden on üçüncü bilge kadın hiddetle salona girip bağırır 

onlara: “Prenses, on beşinci yaş gününde eline bir iğ batarak ölecek!” (Grimm Kardeşler, 

2009: 117) Ardından çekip gider. On ikinci bilge kadın bedduayı bütünüyle bozamayıp 

nispeten yumuşatır: “Prenses ölmeyecek! Yüzyıl sürecek derin bir uykuya dalacak.” 

(Mungan, 1998: 117) Kral bunun üzerine ülkedeki tüm iğlerin toplanıp eritilerek yok 

edilmesini emreder. Emri yerine getirilir; bir istisnayla. 

Prenses tam on beşinci yaş gününde, kralla kraliçe şatoda olmadıklarından, bütün 

odaları dolaşmaya çıkar. Eski bir kuleye, deliğinde paslı bir anahtar olan bir kapıya gelir. İçeri 

girince yaşlı bir kadının ibrişim eğirdiğini görür. Kendisi de denemeye karar verir ve sonunda 

iğ eline batar. Hemen o anda durduğu yerde yığılıp kalır. Onunla birlikte şatoda ve 

yakınındaki herkes (canlı – cansız) uykuya dalar. Şatonun etrafını dikenli bir çalı bürümeye 

başlar ve bu çalı şatoya girmeye çalışan prensleri tutup çok uzaklara fırlatır. Uyuyan prensese 

de bu yüzden “Yabangülü “ adını verir ora halkı. Efsanesi de dilden dile yayılır. Yüzyıl 

geçer.Ülkeye bir kralla oğlu gelir. Kralın oğlu da şansını denemeye karar verir. Yüzyıl geçtiği 

için çalı ona karışmaz. Prens de gidip Uyuyan Güzel’i öper ve onunla birlikte şatodaki herkes 

uyanır. Evlenirler ve ömürlerinin sonuna kadar mutlu yaşarlar.Grimm Kardeşler’deki Uyuyan 

Güzel (Yabangülü) masalı böyledir. 

Mungan’ın “Uyuyan Güzel” öyküsü de tam bir masal gibi başlar: “Bir varmış, bir 

yokmuş,” (Mungan, 1998: 109) Uyuyan güzel, öykünün hemen başında gözlerini açar. 
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Yüzyıllık bir uykudan uyanır ve aklına ilk olarak Âdem peygamber gelir. Çünkü o da bir 

uykudan uyanmıştır.  

Kızın nasıl uyandığı (bir prensin öpmesiyle mi, yoksa kurulmuş bir saatin alarmıyla 

mı?) belli değildir. İlk sözleri, karşısında biri varmış gibidir. Yine de net bir şey önümüze 

konulmaz. Anlatıcı, çeşitli açıklamalardan (felsefî, tarihî) sonra metinlerarası bir manevra 

yapıp Grimm Masalları’ndaki Uyuyan Güzel’in başına geçer. Padişahla (Grimm 

Masalları’nda kral, karısı için de kraliçe geçer) karısının çocuk sahibi olana kadar yaşadıkları 

farklı bir üslupla, biraz da değiştirilerek anlatılır.  

Anlatıcı masalı kesip tekrar felsefî açıklamalara girişir. Yaradılışın bilinmeyen 

noktalarına temas etmeye çalışır. Masal, öykü, deneme, tarih, efsane, mitoloji, vs. geçidi 

gibidir karşımızdaki metin. Sonra tekrar masala geçeriz. 

Padişahın nurtopu gibi bir kızı olur. Adını “Ayışığı” bırakırlar. (ay ışığıyla “nur” 

arasında bir ilgi kurulabilir) Fiziksel görünüş olarak, “Yumuk gözlü, yumuk elli, pembe-beyaz 

şirin bir şeymiş.” (Mungan, 1998: 115) Ayışığı için verilecek şölene davet edilmesi unutulan 

büyük bir büyücü, intikam almak için Başkent’e, saraya gelir. Büyücünün adı QUENN’dir. 

(Quenn sözcüğü, İngilizce’de “kraliçe” anlamına gelen “Queen”i çağrıştırır. Büyük 

büyücülerden olduğundan olsa gerek bu isim. Hatta diğer büyücüler onun yaptığı büyüyü 

bozamadıklarına göre bu kanımız daha çok güçlenir. Ancak aklımıza 1970 yılında kurulan ve 

albümleri yüz milyonlarca satmış ünlü rock grubu “Queen”i de getirir. Çünkü grubun ünlü 

solisti Freddie Mercury de Mungan gibi eşcinselliğini gizlemeyen biriydi.) 

Öte yandan diğer büyücüler, periler bebeğe güzellikleri, iyilikleri, erdemleri 

bağışlamak için sıraya girmişlerdir. Queen, büyülü sopasıyla bebeğe dokunur ve onun on altı 

yaşına gelince bir gün eline bir iğ batıp öleceğini söyler. (Arada “Maeterlinck” ismi de geçer. 

1911 Nobel ödüllü şair Maurice Maeterlinck’le bir ilgisinin olup olmadığını tespit edemedik; 

yoksa sadece sıradan bir lakap, isim de olabilir.) 

Padişahla karısı da büyük bir umutsuzluğa kapılırlar. Ama ötekibüyücüler, tıpkı 

Grimm Masalları’ndaki gibi, büyüyü bozamayıp sadece etkisini dönüştürür, azaltırlar: “Eline 

bir iğ batsa bile prenses ölmeyecek ama uzun, çok uzun bir uykuya dalacak. Yüzyıllık bir 

uykuya.” (Mungan, 1998: 118) Burada öykü yine kesilip edebiyat ve mitolojiden örneklerle 

“doğurma”nın psikolojik tahlili ile altında yatan bilinçdışı süreçler ve cinsellikle bağlantıları 

belirlenmeye çalışılır. Prometheus’un sürekli gagalanmasında “cinsellik”; Zeus’un bazı 

çocuklarını bizzat kendi baldırından doğurması, Havva’nın Âdem’in kaburga kemiğinden 

doğması da yine erkekte görülen “doğurma” arketipinin tezahürleridir. 
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Öykü, masaldaki kaldığı yerden devam eder. Ayışığı sarayı dolaşır ve o odaya girer 

sonunda. Babasının yok ettiremediği bir iğ gözüne çarpar. Bir top yüne sarılı bu nesne, 

güzeller güzeli kızın ilgisini çeker. Ne olduğunu bilmediği bu nesneyi eline alıp elinde evirir 

çevirir. Neticede iğ eline batar ve kız yüzyıllık uykusuna başlar. 

Grimm Masalları’ndakinin aksine, saraydakiler kendileri uyumaya karar verirler. 

Çünkü Ayışığı uyandığı zaman diğerleri ya yaşlanmış ya da ölmüş olacak. Üstelik yalnızlık 

da duyacak.Ve canlı – cansız ne varsa, hepsi uyur. Sarayın çevresinde büyük bir çit bitmeye 

başlar. Saray görünmez olur. Kızın güzelliğini duyan prensler, onu uyandıracak öpücüğe 

sahip olduklarını düşünüyorlar; ancak hiçbiri uyanma vaktini hesaba katmadığında ya 

yollarda kalıyor, ya da ölüyorlardı. 

Yüzyıl geçer. Onu uyandırma görevini masalın ve yüzyılın verdiği o prens, hakkında 

duyduklarıyla, uyuyan güzeli daha görmeden ona âşık olur ve bu görevi seve seve üstlenir. 

Ormana, oradan da saraya gidip prensesin uyuduğu odayı bulur. Görünce heyecanlanır 

ve uyandırmamaya karar verir. Çünkü onu uyandırırsa tılsımın bozulacağını düşünür. Eğer 

uyandırırsa onu eskisi gibi sevmeyeceğini biliyordur. Ve anlar ki aslında onu değil, masalını 

seviyordur. Fakat geç kalmıştır artık.  

Uyanır uyanmaz konuşmaya başlar prenses. Hiç susmaz. Hoş, “yüzyıllık arayı 

kapatmak zorunda” (Mungan, 1998: 127) hissetmektedir çünkü kendini.  

Evlendikten sonra da konuşması bitmez. Öyle ki uyuduğunda bile aynı düzende 

konuşmaya devam eder. “Diyaloğu bulana kadar konuşacağım.” (Mungan, 1998: 127) der. 

Ölene kadar böyle devam eder. Öldükten sonra bile toprağın altında mırıltılar halinde 

konuşması sürmektedir. Prens ise her gece uyumadan önce, sarayın başmasalcısına Uyuyan 

Güzel masalını anlattırır. Masaldaki prensin kendisi olduğunu da unuttuğundan tabii. Yoksa 

dinlenecek masal mı, diye bitirir Mungan. İki metni bir tabloyla kıyaslayalım: 

 

Metinler Kişiler (eşleştirilerek) Mekânlar Büyücülerin 

prenseslerle ilgili 

kehanetleri  

Uyuyan Güzel 

(Grimm Masalları)    

1- Kral 

2- kraliçe  

3- Prenses 

4- On üçüncü bilge kadın 

5- Prens 

1- Bir ülke 

2- Şato 

Beddua yoluyla 

(Prenses 15 yaşına 

gelince eline bir iğ batıp 

ölecek) 

Yüzyıllık Uyuyan 

Güzel 

(Kırk Oda) 

1- Padişah 

2- karısı 

3- Ayışığı  

(Prenses) 

4- Queen 

5- Prens 

1- Başkent 

(muhtemelen 

Ankara) 

2- Saray 

Büyülü sopayı bebeğe 

değdirerek  

(Prenses 16 yaşına 

gelince eline bir iğ 

batacak ve ölecek) 
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Bunların yanında Uyuyan Güzel’de tüm olaylar kronolojik bir şekilde meydana gelir. 

Fakat, Yüzyıllık Uyuyan Güzel’de ise öykü neredeyse masalın en sonundan başlar. Nasıl 

uyandığıyla ilgili başta belirttiğimiz belirsizlik öykünün sonlarına doğru belirginlik kazanır. 

Uyuyan Güzel’in uykuya daldığı odada bulunan yaşlı kadın, öyküdeki odada yer 

almaz. Masaldaki herkes ve her şey büyü/ beddua yoluyla uyurlarken, öyküdeki büyü yalnızca 

Ayışığı’nı etkiler. Geri kalanlar da gönüllü olarak, işbirliği içerisinde uyumaya karar verirler. 

Masaldaki bilgenin cinsiyeti kadındır. Fakat Quenn’in cinsiyeti açık açık 

belirtilmemekle birlikte onun da kadın olduğuna dair güçlü birkaç gösterge (güzellik, etek) 

vardır. 

Masalın kahramanı uyuyup etrafını dikenler kaplayınca “Yabangülü” ismini alır. 

Ancak öykünün kahramanı doğar doğmaz “Ayışığı” adını alır. 

Yabangülü, prensle birlikte ölene dek mutlu yaşar. Bu, klasik masal sonlarına da 

uygundur. Ayışığı ise, uyanınca konuşmaya başlar ve ölene dek; hatta ölünce de konuşmaya 

devam eder. Prensten önce ölür. Prens, geçmişi hatırlamaz. Bir masal gibi başlayan öykü, 

trajikomik bir şekilde biter. Bitmez, devam eder aslında. 

Marquez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” romanının kadın kahramanı “Ursula”yı da çağrıştırır 

Ayışığı. Mungan, metinlerarası düzlemden de yararlanarak felsefeyle yaradılışı ironik 

düzeyde harmanlar öyküsünde.    

 

 

2.1.2.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

Efkâr, Aydınlık – Çankaya hattında dolmuş şoförüdür. Askerden döner dönmez 

babasının aldığı aracın başına geçip erken yaşta hayata atılıp yine erken yaşta hayattan 

atılmış, oldukça güzel ve çekici bir gençtir. Her akşam içer; fakat niçin içtiğini kendi de 

bilmez. Nice genç kızın ve de Ümit’in (erkektir) kalbini çaldığından habersizdir. 

Aşkın bittiği, en azından Aydınlık – Çankaya hattında, günübirlik – gelgeç aşkların 

yaşandığı; Mecnunların, Ferhatların yeri kalmamıştır. Ve sevmek için emeğin harcanmadığı 

zamanlardır: 

Aydınlık-Çankaya hattında ve bundan böyle dünyanın bütün hatlarında aşk imkânsızdır. Aşkın 

gözyaşları artık bunun içindir, yalnızca bunun için. Eskinin ölümsüz aşklarının yerini günübirlik 

beraberlikler, gelgeç ilişkiler ve onların kolaycılığı almıştır. Aşkın bütün büyüsü, bütün 

yanılsaması uçup gitmiştir hayatımızdan. Romantizm yitik bir cennettir. Kimse sevgi için emek 

harcamamaktadır artık. (Mungan, 1998: 131) 

 

Efkâr, babasının ona aldığı dolmuşta şoförlük yapmaktadır: ”Askerden döner dönmez 

babası ‘Senin için ekmek teknesi olur,’ diyerek bir araba satın aldı oğluna.” (Mungan, 1998: 
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130) Belki de bu yüzden dolmuşun ismi de “Kadırga”dır. “Aşkın Gözyaşları/Şoför Ömer”, 

1959 yapımı duygusal bir filmdir. Efkâr’ın babasının gençlik yıllarının en güzel aşk 

filmlerinden biridir. Efkâr, içip içip sarhoş olduğu kimi zamanlar, bu filmi hatırlayıp babasına 

anlattırır. 

Her sabah erkenden kalkar; memurları, öğrencileri gidecek yere bırakır da kendisine 

gidecek bir yer bulamaz: “Bütün gün aynı yolu kaç kez gider gelir, gider gelir, bütün hayatını 

da gidip geldiği bu yol gibi düşünür.” (Mungan, 1998: 131) Böyle bir boşluktadır işte. Bekler, 

ama neyi beklediğini de bilemez. 

Ümit on altı yaşındadır ve Efkâr’a vurgundur. Beriki ise bunun farkında değildir 

henüz. Her gün aracına binen bu genci son durağa kadar götürüp bırakır. Dikiz aynasında 

yaşanan bakışmalardan sonra Efkâr da ona karşı boş olmadığını fark edip durumdan zevk 

almaya, bir amacı olduğunu keşfetmeye başlar: 

Gizli, derin, ortak bir suçu yaşıyor gibiydiler. Söze dökülmemiş bir gerginlik vardı aralarında. Bir 

yüksek gerilim hattının üzerinde yürüyen iki trapez yıldızı, sürekli boşlukta takla atarak birbirlerini 

kolluyorlardı. Efkâr artık onun kendisi için sıradan bir yolcu olmadığını biliyordu. (Mungan, 1998: 

133-134)  

 

Efkâr, sonunda onu sevdiğini anlar: “Onu sevdiğini, ona tutkun olduğunu itiraf 

etmekten başka umarı kalmamıştı.”  (Mungan, 1998: 134) Ümit bir zaman hastalanır ve bir 

süre görünmez ortalıkta. Efkâr kafayı yiyecek gibi olur. İçtikçe içer, gözleri uyku muyku 

tutmaz, aklı daima onunla meşgul olur. Ümit tekrar ortaya çıkınca Kadırga’nın önüne, yanına 

oturtur onu Efkâr. Durağı yolcularla bırakıp uzaklaşırlar. Aşklarını itiraf ederler birbirlerine.  

Çankaya yokuşunu tırmandı Kadırga, yolun sonunda eğimli bir tepe vardı, onu da aştılar, yokuş 

bitmişti. En tepeye vardıklarında geniş bir okyanus gözlerini aldı. Engin, lacivert bir deniz, aşkın 

bütün yanılsamaları; güneşin, ışığın, tuzun ve suyun çağıltıları, yakamozlar; başka bir iklim, başka 

duygular; ağır ağır denize indi Kadırga. Okyanusa indi. Yalnızdılar, yapayalnız. Ve ölesiye mutlu. 

(Mungan, 1998: 138) 

 

Öykünün bu sahnesinde postmodernizmin bir özelliği de olarak gerçek ile hayalin yan 

yana olduğu bir üst-kurmaca düzleminden söz edebiliriz. Öyküfantastik bir Ankara’da geçer. 

Her ne kadar edebî bir anlatıda gerçeklik arayamayacağımızı kabul etsek de, Ankara’da 

okyanus bulunmasını da postmodern bir tercih olarak ele almalıyız. Güzin Yamaner, kurmaca 

gerçeklik ile ilgili olarak,  

Postmodern sanatta toplumsal gerçek; toplumsallaşma, sosyalleşme ve kültürün birlikte yarattıkları 

bir kurmaca gerçekliktir. Modernizm, çağdaş dünyanın karmaşasına, kaygı ve karamsarlıkla 

yaklaşırken; postmodern sanat bunun tam tersine, hatta çağdaş dünyayı belli ölçüde kabullenerek, 

belki de alaycı bir tutumla ciddiye almamak yoluna gitmektedir. (Yamaner, 2007: 43)  

 

der. Öykünün bundan sonraki birkaç sayfasında anlatıcılık konumu yazardan Ümit’e geçer. 
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İnsanlar ikiyüzlüdür. Bir zamanlar uğruna ölecekleri değerler gün gelir bir anlam 

taşımaz onlar için. Ümit, başta ağabeyleri Halil ve Ömer’de görüp tecrübe ettiği bu yozlaşma 

yüzünden ailesinden ve insanlardan nefret eder.En çok da Ömer yüzünden. Çünkü o, sözünü 

tutamamış, aşkına sahip çıkamamıştır:  

Sonra ben Efkâr’a tutuldum. Deliler gibi tutuldum. 

O gün Kadırga’yla okyanus’a inerken dünyanın bütün aşklarını yüklenmiştim. Yaşanmış ve 

yaşanmamış bütün aşklarını. 

Herkes’in hayatının hesabını sorarak yaşıyordum. (Mungan, 1998: 144)  

 

Efkâr, Ümit’le ilişkilerinin üçüncü yılında, toplumun baskısına artık dayanamadığını 

ve toplumla benzeşmeleri gerektiğini söyleyip ondan cinsel organını kestirmesini, yoksa 

ayrılmalarının daha doğru olacağını söyler. Ümit, sonunda kabul edip bıçak altına yatar.  

Göğüsleriyle, uzun saçları ve kesik tarafıyla neredeyse bir kadın olur: Rapunzel:  

Bıçak altına yattı Ümit. Erkekliğini uğurladı bedeninden, göğüsleri yapıldı, iğnelerini vuruldu, 

epilasyonu yapılıp, gövdesi tüylerinden temizlendi. Saçları çoğaldı, gürleşti, kalçaları genişledi. 

Çıkacağı gün uzun uzun saçlarını tarattı, uzun uzun saçlarını… Rapunzel olup sarkıttı uzun 

saçlarını uzun kulenin uzun penceresinden Efkâr tutunsun diye… Sonra çıktı hastaneden Efkâr’a 

koştu. (Mungan, 1998: 147)  

 

Fakat daha dokuz ay geçmeden Efkâr terk eder onu. 

Grimm Masalları’nda Rapunzel’in saçlarını kesip onu yaşadığı kuleden uzaklarda bir 

çöle atan cadı, Mungan’ın öyküsünde “Efkâr” kılığında çıkar karşımıza. İsmi gibi (Efkâr, 

“fikirler” demektir) vesveseli, çok düşünceli biri olan Efkâr, hiçbir şeyle tatmin olmaz. 

Ümit’in, cinsel organını kestirmesine sebep olur; onun “erkekliğin kulesi”nden 

uzaklaşmasına, insanların sayıca çok nitelikçe az olup metalaştığı eğlence hayatına düşmesine 

neden olur.  

Kuleye çıkan Prens, Rapunzel’in hayatında gördüğü ilk erkektir. Ve de ilk aşkı. Efkâr 

da Ümit’in ilk aşkı olur. Efkâr’dan ayrıldıktan sonra ismini “Yudum” olarak değiştirir. O artık 

okyanusta bir yudum sudur. 

Rapunzel masalı tabii ki mutlu sonla bitiyor. Sevdiği adam kör olmasına rağmen 

koskoca çölde Rapunzel’i bulur, sesinden tanır. İki de çocuğu olmuştur kızcağızın. Rapunzel, 

gözyaşlarıyla sevdiğinin gözlerini iyileştirir. Uzun ve mutlu bir ömürleri olur. 

Yudum, yani Ümit ise okyanusta bir yudum/damladır artık. Her gece aşkın ölümüne 

gözyaşlarını dökmektedir. 
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2.1.2.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Veronika Voss'un Tutkusu (Die Sehnsucht der Veronika Voss), 1982, Batı Almanya 

yapımı siyah-beyaz bir filmdir.  

Filmin başkahramanı Veronika Voss, bir zamanların gözde-popüler, şimdiyse (film 

zamanına göre) unutulmaya yüz tutmuş, son çırpınışlarını sergileyen, uyuşturucu (morfin) 

müptelası bir aktristir. 

Veronika Voss, olağanüstü güzelliğinin yanı sıra, fevkalade tutkulu, şuh bir kadındır. 

Öyle ki, filmin bir bölümünde, bir görüşmenin ortasında sırf aklı çok beğendiği bir broşta 

kaldığı için görüşmeye ara verir, broşu alıp öyle gelir, kaldığı yerden devam eder. Ancak 

Robert (Veronika’ya tutkun muhabir) ona gereken ilgiyi göstermeyince, broşu geri götürüp 

parasının iadesini talep edecektir. Zira ekonomik olarak da zor günler geçirdiğinden, 

nesnelere aşırı bir düşkünlük de sergilemektedir. 

Veronika Voss, ayrıca özel bir psikiyatri kliniğinde tedavi görmektedir. Film, aşırı 

dozda uyku hapı alan (gazetedeki habere göre) Voss’un ölümüyle sona erer. 

Veronica, eski şaşaalı günlerin hayali, oynadığı filmlerin replikleriyle yaşayan tutkulu 

bir kadındır:  

Kendimi gözetliyorum, kendimi seyrediyorum, kendimi sergiliyorum. Peki ben, kendim neyim? 

Bir/türlü olamadığım kendim? Yakamdaki tilki kürkümü, elmas broşumu, boynumdaki bir dizi 

beyaz inciyi elliyorum. Dokunuyorum onlara. (PARMAK UÇLARINDA YAŞADIĞIMIZ 

HAYAT) Dokunmak. Temas. Büyü. Nesnelerin, eşyaların, şeylerin büyüsü. (Mungan, 1998: 150)  

 

Gerçek bir hayat değildir onunki; sadece film, siyah-beyaz bir film:  

Her şey bir beyaz perde 

Her şey siyah-beyaz 

Yani içimin karanlık salonunda oturup cigaramı üfleyerek, kendimi bir beyaz perde olan 

hayatımda seyrediyorum. Parçalanmış kimliğimin, ikiye bölünmüş kişiliğimin uzun filminde, ve 

hep başrolde oynuyorum. Başroldekiler. BAŞROLDEKİLER. Aranızda olmak için neler verdim, 

neler… (Mungan, 1998: 151) 

 

Veronica, yağmurlu bir gece yalnız başına yürürken bir genç onu durdurur:  

Bir şimşek, gecenin ilk şimşeği 

Gecenin siyahına atılan masmavi bir imza 

Tam yanından geçip gidiyordum ki, bana seslendi: 

sesleniyor: 

’Bir dakika bakar mısınız?’ 

Tam bir dakika bakıyorum. (Mungan, 1998: 154)  

 

Filmin başlarında da, Veronika Voss, yağmurlu bir gecede Robert ile tanışır… Genç 

adam, Fassbinder için durdurmuştur onu: “Sizinle onun üzerine konuşmak isterdim, 

Fassbinder üzerine. Düşünün, ben Ankara Sanayii Sitesinde çalışan bir çırağım.” (Mungan, 

1998: 154) Rainer Werner Fassbinder, 16 yaşındayken okulu bırakmış ve film setinin hemen 

http://politikfilm.net/1670-veronika-vossun-tutkusu-die-sehnsucht-der-veronika-voss-1982-filmi-izle.html
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tüm birimlerinin tozunu yutmuş; ayrıca “Veronika Voss'un Tutkusu” adlı filmin de 

yönetmenidir:  

1982 yılında ölümünden kısa bir süre önce çektiği Veronika Voss adlı filmi ise, Berlin'de bu kez 

en iyi film kategorisinde Fassbinder'e Altın Ayı'yı getirir. Bazı filmlerinde rol alan annesi Lilo 

Pempeit'in de göründüğü film, yönetmenin kariyerindeki en önemli yapıtlar arasında sayılır. Son 

filmi Querelle, pornografinin sınırlarını zorlayan gay ve lezbiyen ilişkileri barındırır ve 1982 

Venedik Film Festivali ana yarışma bölümünde gösterilir. Film, gösterimde çoğu ülkede 18 yaş 

sınırı ile gösterime girmiştir. 

Rainer Werner Fassbinder, 10 Haziran 1982 günü aşırı dozda kokain ve uyku hapı almış bir 

şekilde evinde ölü bulunur.
10

 

 

Aynı akıbeti Metin Kaçan’da da görmemiz mümkündür.  

Düşünüyorum. Ben zaten hep düşünüyorum. Bu yüzden hiçbir ilişkim sürmüyor, hiçbir ilişkiyi 

götüremiyorum, kuramıyorum, sürekli kılamıyorum; düşünüyorum, sürekli düşünüyorum, 

düşünmekten yaşamaya vakit bulamıyorum. Düşünmekten hiçbir şeye vakit bulamıyorum. Oysa 

erkekler düşünen kadınları sevmezler. Bu yüzden de heykeli dikilen düşünen kadın yoktur ama, 

heykeli olan düşünen adam vardır. (Mungan, 1998:154)  

 

Voss, insanları iki türe ayırıp kendisini üçüncü türe, yani mutsuzların olduğu türe dahil 

eder. “Birlikte yürümeye başlıyoruz. 

Ona âşık olduğumu anlamasını istemiyorum.” (Mungan, 1998: 155) Genç, o gece 

onunla birlikte olmayı teklif eder. Kuğulu Parktadırlar (Ankara’daki parktır muhtemelen). 

Fakat Voss susar. Delikanlı, okuduklarından bahseder:  

Bakın sevgili Veronica! On yedi yaşındayım. Yedi yıllık çırağım.Fassbinder’i çok seviyorum. 

Fellini’ye, Visconti’ye bayılıyorum. Oğuz Atay’ı da çok seviyorum. (Zaten hiç belli olmuyor) 

Kavafis’in şiirlerini de okudum. Carson Mc Cullers’ı, Virginia Woolf’ü, Marguerite Yourcenar’ı, 

Jean Rhys’i tanıdım, sevdim. Tennessee Williams, Arthur Miller, Ibsen’in oyunlarını defalarca 

okudum. Çehov, Dostoyevski dayanamayacak kadar sevdiklerim. Bütün adları arka arkaya 

sıralamak istemiyorum, artık anlayın n’olur! yormayın beni! Ve sizi çok seviyorum sevgili 

Veronica! Bu kadar genç yaşta, üstelik bir çırak olarak, hem de hiçbir resmi öğrenimden geçmeden 

daha fazlasını yapamazdım değil mi? (Mungan, 1998: 156)  

 

Veronica Voss’u sonunda ikna eder; gece yarısı bir taksi tutup Sanayii Sitesine 

giderler. Veronica, bu arada, seviştiği mekânları tek tek not ettiği (çünkü sayısız erkekle, 

farklı farklı yerlerde birlikte olmuştur) listesini de unutmaz: “park –üstü çizili-, sinema –üstü 

çizili-, umumî helâ –üstü çizili-, hamam –daha üstü çizili değil-, tiyatro kulisi –üstü çizili- 

(….)” (Mungan, 1998: 158-159) Çünkü, “Listeye yeni yeni yerler yazmalıyım, yoksa 

ömrümün sonuna geldiğim düşüncesine kapılacağım.” (Mungan, 1998: 158) Veronica 

düşünmekten bir an için olsa vazgeçmez, yaşantısını, yaşantıları, sistemi, aşkı, mutluluğu, 

ilişkileri irdeler: “Bütün hayatımız bize öğretilenleri yaşamaktan ibaret. Sevgimiz de, 

sevgisizliğimiz de.” (Mungan, 1998: 160) Uzanmış, sigara içmektedirler. Bir yandan da 

sohbet ederler: “Erkekler bana niye gelirler? niye yaklaşırlar biliyor musun? Ben Veronica 

                                                           
10

 http://tr.wikipedia.org/wiki/Rainer_Werner_Fassbinder 

http://tr.wikipedia.org/wiki/1982
http://tr.wikipedia.org/wiki/Veronika_Voss
http://tr.wikipedia.org/wiki/Berlin
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Voss olduğum için. Sonra da Veronica Voss olduğum için terk ederler beni. Adımın büyüsüne 

kapılıp ardımdan gelenler, kısa bir süre sonra adımın ağırlığı altında ezilip kaçarlar benden.” 

(Mungan, 1998: 161) Veronica’nın yaşadığı en bariz çelişki, bir yandan eski günlerine, 

şöhretine kavuşmayı çok istemekte; öbür yandan da kimsenin onu tanımasını, ona bir şeyler 

sormasını, onunla sohbet etmelerini istememesidir. Hatta, filmde Robert’in onun en çok 

ilgisini çeken yanı, onu tanımadan ona yardım etmek istemesidir. Çünkü etrafındaki sevgi ve 

ilgi ona sahte gelir. Onun istediği şeyle kaçındığı şey aslında aynıdır: şöhret. 

Son bölümde delikanlı onu öper ve: “Seni çırılçıplak soyduğum halde bereni 

çıkarmayı unutmuşum,” (Mungan, 1998: 162) der. Fakat Veronica çıkarmasından yana 

değildir. Çünkü pişman olacağını düşünür: “Beremi başımdan alır almaz boyalarım döküldü, 

sakallarım hızla uzamaya, yüz hatlarım sertleşmeye, gövdem tüylenmeye başladı. Hiçbir şey 

söylemedi. Ya da söyleyemedi; ama şaşkın gözlerinden bedelini üstlenemeyeceği bir şey 

yaptığını anlamış olduğunu anladım.” (Mungan, 1998: 162) Filmdekinin aksine, Voss’un bir 

“trans” olduğunu anlarız. 

 

 

2.1.3. Üstkurmaca (metafiction) 

Anlatı katmanları yaratma olarak da adlandırabileceğimiz bu teknik, 19. yüzyılda en 

yetkin eserlerini aktaran roman anlatıcısını ortaya, okurun karşısına çıkarmıştır. Anlatıcı, 

yalnızca aktarıcılık özelliği olan veya olayların başından geçtiği kişi değildir; o bunların 

yanısıra artık bir hikâyenin parçalarını da kovalayan, biraraya getiren, o olmazsa öykünün 

devamını asla bilemeyeceğimiz bir pozisyona ulaşmıştır.    

Postmodern yazar artık sadece bir öyküyü en iyi şekilde anlatan biri değil, yazma 

serüveninden de bahseden kişidir. Eseri okuyucunun önüne getiren aşamalar da öykünün bir 

parçası olur artık. Postmodern yazarı anlatımın önemi kadar anlatıcının ve okurun konumları 

da meşgul eder. Böylece eserde iki temel iklim oluşur: anlatım iklimi ile anlatıcılık iklimi. 

Okur her iki iklimin de havasını teneffüs eder.  

Mungan’ın eserinde en az kullandığı postmodern unsur, üstkurmacadır. “Yüzyıllık 

Uyuyan Güzel” bu anlamda en iyi öykü gibi durmaktadır. Ayışığı’nın uyanışında 

epistemolojik bir kopuş sezen anlatıcı, ısrarla bunun üzerine gider.  

“Stelyanos Hrisopulos Gemisi”nde nasihat verme sevdasını gösteren anlatıcı, açtığı 

gediklerden şiirsel anlatımıyla uzaklaşır.  
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“Yedi Cücesi Olmayan Bir Pamuk Prenses”te, bizi farklı bir öykünün içine doğru 

çekmeye çalışan bir anlatıcının tokluğu sezilir. Son derece nettir. Pamuk Prenses’e masalını 

yaşatmamaya son derece kararlıdır.  

“Aşkın Gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare”, masalına en uzak duran öyküdür.  

“Tutkunun Veronica Voss’u” aynen filmdeki gibi siyah-beyaz bir atmosfere sahiptir. 

Zaman olarak gecedir. Yaşananlar ise beyaz ve net.  

Bu eserde, üstkurmacanın diğer iki önemli unsur olan çoğulculuk ve metinlerarasılık 

kadar yoğun kullanılmamasını anlayabiliriz. Postmodern anlatı ile ilgili olarak ortaya 

koyduğumuz unsurlar ve özellikler, aslında “roman sanatı” düşünülerek ortaya konulmuş ve 

tecrübe edilmiş, doğrudan “roman”la ilgili terimlerdir. Mungan’ın kısa öykülerinde 

üstkurmacayı  pek tercih etmemesi, onun öykü için –üslup ve kurgu açısından- kullanışlı 

olmamasından  kaynaklanabilir. Elbette Borges’in öykülerini bu iddianın dışında tutmak 

gerekir. 

 

 

2.1.4. Oyunsuluk 

Postmodern anlatıda oyunsuluk, en başta, dille yapılan oyunları kast eder. Mungan’da 

dil, yazarın üslubu içerisinde farklı metin formlarına, feylesofça çıkarımlara ulaşarak 

öykülerin klasik yapısını bozar, katmanlı bir yapı ortaya çıkarır. 

 

 

2.1.4.1. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öykü iki katmanlıdır. Düzyazı içinde sola doğru (italik veya tamamı büyük harflerle) 

olarak verilen bölümler, dil oyunlarıyla konudan uzaklaşmaya meyilli anlatıcıyı öyküye tekrar 

döndermeye; bir çeşit yakınlaştırmayı (zoom) sağlamaktadır: 

“Prens oymalı koltuğunda canı sıkılmış oturu- 

yordu. Kral ve Kraliçe telaşlı ve umutsuz onu  

izliyorlardı.” (Mungan, 1998: 43) 

 

Sözcük tekrarları da oyunların sağladığı ahenge katkıda bulunur. 
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2.1.4.2. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

“Zamanımızın Bir Kül Kedisi”ndeki dil oyunlarının benzeri bu öyküde de yapılmıştır. 

İtalik cümleler, tüm harfleri büyük cümleler, sayfanın sol yarısını kaplayan (sütun biçiminde) 

bölümlerle bezeli öyküde aynı üslup yinelenir: 

“CENNET İNSANOĞLUNUN EN UZUN DÜŞÜ- 

DÜR. 

İNSANIN BİLGİSİNİ, DAVRANIŞ BİÇİMLERİ- 

Nİ, DEĞERLERİNİ ve YAŞAMINI KORKU YÖ- 

NETİR.” (Mungan, 1998: 113) 

Tarihsel ve felsefi söylemler, öyküyü mutlu sona erdirmemek için önemli doneler 

içerir. 

 

 

2.1.5. Parodi–pastiş 

Parodi, metinlerarası bir söyleme işaret eder. Aynı şekilde pastiş de. Dolayısıyla, 

Mungan’ın metinlerarası metinlerinde de bu iki tekniğe yer vermemesi kaçınılmazdır. 

 

 

2.1.5.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öyküdeki üveyanne ve sihirli aynası, elma, prens ve şehzadeler önemli parodik 

araçlardır. Örneğin üveyanne için; “Çünkü o ülkede herkesin bir üveyannesi varmış. Bütün 

genç kızlar üveyannelerini ‘fena kalpli’ zannederlermiş. Oysa bütün anneler gibi Pamuk 

Prenses’in üveyannesi de yalnızca bir anneymiş.” (Mungan, 1998: 7) denir. Buradaki 

üveyanneler, yalnızca birer tamamlayıcı roldedirler. Üstelik, gerçek (biyolojik) annelerden 

pek de farkları yok gibi durmaktadırlar. 

Bir diğer unsur olan ayna da yine orijinal metindeki işlevi çerçevesinde kullanılmaz. 

Ayna sadece bir yerde karşımıza çıkar; Pamuk Prenses’in ona yalvardığı sahnede: “N’olur 

üveyanneme söyle beni ormana göndertsin, boynumu kestirtsin, avcı bana acısın, bir tavşanın 

kanını sürsün bir beze… ölümü öp ayna aynen bunları söyle üveyanneme.” (Mungan, 1998: 

8) Üveyannenin “Ayna ayna, güzel ayna…” repliğine Mungan’da rastlamayız. 

Öyküde çoğulcu anlayışı yansıtan prensler ve şehzadeler, kahraman tarafından 

beklenen olma özelliklerini kaybetmişler (Yedi Cüce’ye), başından savılmaları, kovulnaları, 

reddedilmeleri gereken bir yığına dönüşmüşlerdir.   
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2.1.5.2. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Öykü, kişileri bağlamında, Yeşilçam filmlerine göndermelerle bezelidir. Öykünün 

kahramanı Antigone, hayallerinin (umut) büyükşehire giden taşralı bir kız tiplemesiyle verilir. 

Hayalindeki erkeğe benzeyen Superman (Gradisca’nın jigolosudur) tarafından iğfal edilir: 

“Ama bana tecavüz ettiniz. Yalnızca bana değil, ayrıca düşlerime de, umutlarıma da.” 

(Mungan, 1998: 30) Ardından Gradisca gelip ona nasihatlerde bulunur. Öykü, bir Yeşilçam 

parodisi hüviyeti taşır. Melodramdan parodiye geçiş. 

 

 

2.1.5.3. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öyküde üç temel parodi öğesi vardır: Prens, Peri ve cam ayakkabı. Prens, kendi 

güzelliğine eşdeğer güzellikte bir kız istediği için emeklilik yaşları gelmiş anne ve babasının 

işini zora sokmaktadır: “Benim kadar güzel bir kız bulun evleneyim.” (Mungan, 1998: 36) 

Öte yandan, İyilik Perisi de asıl öykülerdekilerinden farklı olarak yaşlı, çirkin, tembel ve de 

uyuklamaktadır: “Gene iş çıkmıştı kendine, söylene söylene giyindi.” (Mungan, 1998: 40) 

Tüm bu kötü olumsuz nitelikler, öykünün kötü sonunun da habercileri veya 

hazırlayıcılarıdırlar sanki: “O zam ayakkabı Külkedisinin de ayağına olmadı.” (Mungan, 

1998: 46) Öykünün bu beklenmedik sonu, o zamana kadar öyle bir sürpriz olasılığı 

taşımadığındandır. Evet, kötü bir şeyler olacağı sezilir; fakat öncesinde hiç bahsedilmeyen 

(merdivende düşürülmesi dışında) ayakkabılardan yana değil bu.  

 

 

2.1.5.4. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Mark Twain’ın Âdem’i bir sabah uyandığında yanında bir yaratık (sonradan adının 

Havva olduğunu öğreniriz) görür: “Uyandığımda yalnız değildim artık. Uzun saçlı bir yaratık 

belirmişti yanımda.” (Twain, 2015: 11) Mungan’ın Ayışığı uyandığındaysa Âdem’i düşünür 

ilkin. “O da böyle mi uyanmıştı?” (Mungan, 1998: 109) diye birtakım sorgulamalar yapar. Bu 

arada da, onu öpen prensi görür. Bu ironik uyanışlar, Twain kadar Mungan’da da sorgulanır; 

fakat bir doktrin boyutuna gelinmez. Âdem’in ne kadar uyuduğunu bilmesek de Ayışığı’nın 

bir asır uyuduğunu biliyoruz.  

Bakara-259’da da Allah’ın yüz sene uyutup tekrar uyandırdığı birinden bahsedilir: 

Yahut o kimse gibisini (görmedin mi) ki, bir şehre uğramıştı, altı üstüne gelmiş, ıpıssız yatıyordu. 

"Bunu bu ölümünden sonra Allah, nerden diriltecek?" dedi. Bunun üzerine Allah onu yüz sene 

öldürdü, sonra diriltti, "Ne kadar kaldın?" diye sordu. O da: "Bir gün, yahut bir günden eksik 

kaldım." dedi. Allah buyurdu ki: "Hayır, yüz sene kaldın, öyle iken bak yiyeceğine, içeceğine 

henüz bozulmamış, hele eşeğine bak, hem bunlar, seni insanlara karşı kudretimizin bir işareti 
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kılalım diyedir. Hele o kemiklere bak, onları nasıl birbirinin üzerine kaldırıyoruz? Sonra onlara 

nasıl et giydiriyoruz?" Böylece gerçek ona açıkça belli olunca: "Şimdi biliyorum ki, Allah her şeye 

kadirdir." dedi. (Kur’an, II-259)
11

 

 

 Allah ona bir ders vermiştir. Quenn de kendisini törene davet etmeyi unutan padişah 

ve karısına bir ders vermek için Ayışığı’nın yüz yıl uyumasını sağlar. Burada bir pastiş 

durumu var; ancak yazarın referansını (Kur’an mı yoksa başkası mı) kestiremedik. 

Öykünün asıl parodik ve ironik yapısı, Ayışığı uyanınca başlar: Bir saniye 

durmaksızın, yüz yıllık bir birikimle ve acısını çıkartacasıya konuşur. Borges, “Konuşmak, bir 

şey söylemek değildir.” (Borges, 2013: 111) der. Fakat, Ayışığı’nın söyledikleri gerçekten de 

“bir şey” değildir; yalnızca “konuşmak”tır. Öyküde onun ne söylediğinin bir önemi yoktur. 

Tek işi konuşmaktır: Ölene kadar; hatta toprağın altında bile.  

Ayışığı’nın, hayatını susarak geçiren ve bu yüzden birçok haksızlığa uğradığını 

düşünen kızlardan biri olmaya niyeti yoktur. Mungan’ın öyküsü, “kadın dırdırı” yüzünden 

boşanmalara, cinayetlere, aile içi şiddetlere, huzursuzluklara ironik ve parodik bir 

göndermedir. 

 

 

2.1.6. İroni 

Mungan’ın öykülerinde ironi önemli bir yer tutar. İroni, güldürme/eğlendirme amacı 

olduğu kadar eleştiri açısından da önemli bir tekniktir. Metinlerdeki olumsuz ve ciddi 

atmosferlerin yoğunluğunu seyrelten, ağırlığını kıran ironi, postmodernizme özgü olmasa da 

ona uygun bir tekniktir. 

 

 

2.1.6.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öyküdeki temel ironi, Pamuk Prenses’in beyaz atlı şehzadeler yerine Yedi Cüce’yi 

hayal etmesidir. Ömrünü onları bekleyerek geçirirken masalının kahramanı bile olamadan 

ölür. Asıl öyküdeki kötü kalpli üveyanne yoktur ki Pamuk Prenses’ten kurtulması için onu bir 

ormana (bir avcı ile birlikte) göndertip ondan kurtulmaya çalışsın, avcı ona acıyıp orada 

bıraksın, o da gidip Yedi Cüce’nin kulübesini bulsun. Pamuk Prenses’in asıl sorunu, öykü 

makinesindeki dişlilerin temel (bildiğimiz-klişe) görevlerini yapmamalarıdır. Yapıda 

oluşturulan bu bozum, Pamuk Prenses’in aynaya yalvarıp üveyannesini doğal (bildiğimiz-

klişe) görevine dönmesine ikna etmeye kadar vardırır işi. Ancak öykünün işleyişi bozulmuştur 
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bir kere. Öykü makinesi, görünüşünün aksine bir işleyiş kazanmış, sistem allak bullak 

edilmiştir. Bu, acı bir ironidir. Çünkü, karşımızda artık mutluluk değil, mutsuzluk üreten bir 

masal makinesi vardır. 

 

 

2.1.6.2. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Öykü, Türk sinemasının (Yeşilçam) hiç eskimeyen temalarından birine sahip: Hayal 

ve umutlarının peşinden bavuluyla büyük şehire inen kahramanın hırsızlık veya bir tecavüz 

sonucu hayallerini-umutlarını kaybetmesi, ardından ise, o yollardan daha önceden geçip bir 

“nasihat makinesi”e dönüşmüş biriyle kendisinin de yüzleştirilmesidir. Mungan’ın kahramanı 

Antigone, “hayal”inin tecavüzüne uğrar ve “nasihat makinesi” Gradisca’nın karşısına 

çıkarılır. Bir yargılanma, dava sürecidir bu: “İnsanların imrendikleri başkaldıran bir kadın 

kahraman olabilecekken, bunları tepip başka bir şey olmak istedin.” (Mungan, 1998: 32) 

Antigone suçludur. Onun suçu, hayalin ve umudun ironisinde yatar. 

 

 

2.1.6.3. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öykü, masal, şiir ve roman kahramanları, anlatıla anlatıla yüzyıllar içerisinde mekanik 

hale gelirler. Böylece onların gelecekteki davranışlarını, ne yapıp etmeyeceklerini biliriz. 

Örneğin; Julien’in romanın sonunda idam edileceğini, Dorian’ın portresini kıskanacağını, 

Macbeth’in İskoç kralını hançerleyeceğini, Raskolnikov’un iki kadını acımasızca 

öldüreceğini, kurdun Kırmızı Başlıklı Kız’ı yutacağını hepimiz biliriz. Fakat postmodern 

anlatı, modernin yarattığı bu mekanikleşmiş geleneği bozar. Sadece kişiler değil, eşyalar bile 

bildiğimiz şekilde çalışmaz. Öykü makinesi görevini yerine getirmez.  

Mungan’ın bu öyküsünde de bu durum vardır zaten. İyilik Perisi o bildiğimiz “peri” 

değildir artık. Daha önemlisi, öykünün sonunda, Külkedisi’nin tanınmasını (kimlik) ve 

mutluluğunu sağlayan cam ayakkabı da görevini yapmaz. İşleyişin ironisidir bu. 

 

 

2.1.6.4. Masal 

Öykünün kadın kahramanı, bekaretini ironik bir şekilde, hiç de ummadığı(mız) birine 

teslim edecektir. Bu yalnızca erotik bir boşalma değil, yılların biriktirdiği arzu, hayal, 

pişmanlık, gözlem ve okumaların da boşalmasıdır. Masal, boşalmanın ironisidir. 
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2.1.6.5. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Öyküde makineyi bozan temel unsur, “konuşma”dır. Ayışığı’nın uyanır uyanmaz 

konuşmaya başlaması, olay örgüsündeki kopuşu gerçekleştirir. Onun uyanması, Yedi 

Uyuyanlar’daki gibi ontolojik ve epistemolojik bir kopuştan çok, öykü makinesine yönelik bir 

sabotajdır. Yüzyıllık Uyuyan Güzel, konuşmanın (iletişim) değil, iletişimsizliğin ironisidir.  

 

 

2.1.7. Montaj-kolaj 

Kırk Oda’daki kolajlar, belirli kaynaklardan değil, bizzat yazar tarafından kurgulanmış 

parçalardır. Bunlara metin (örneğin Makas öyküsü) içindeki şiir parçaları da ilave edilebilir. 

 

 

2.1.7.1. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öykünün sola doğru eğik ya da büyük harflerle verilen bölümlerinde kolaj değilse de 

kolaj olduğu izlenimi uyandıran parçalarla karşılaşırız:  

“Eski zamanlarda, bir adamın sevdiği karısı  

ölmüştü. Adamcağız karısına çok benzeyen kı- 

zıyla yalnız kalmıştı. Zavallı kızcağız, annesi 

gibi çok güzeldi, annesi gibi iyi kalpliydi.” (Rİ- 

VAYET DİLİYLE YAZILMIŞ BİR METİNDEN) (Mungan, 1998: 37) 

 

 

2.1.7.2. Makas 

Öyküde altı parça şiirle karşılaşırız: 

“şu kadar saatte 

şu kadar yılda zamanla 

gelirse karşı karşıya 

hızla ya da defalarca” (Mungan, 1998: 77) 

 

Bunlar, bir bütünün parçaları gibidirler. 

 

 

2.1.7.3. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda’nın BİR MÜNTEHİRİN GÜNLÜĞÜ’ne yazdığı not da bir kolaj havası içinde 

yansıtılır: 

“Bu gün Cumhuriyet Yıldızı Lokantasında 

Apulos amcanın oğlu Aleko’ya deli gibi tutul- 
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dum. Onu çok seviyorum.” (Mungan, 1998: 90) 

 

Not tabii ki daha uzundur (iki sayfa).  

 

 

2.1.8. Bireyden özneye 

Mungan’ın öykülerindeki kişiler artık birer kahraman değil; acılarına, hayal 

kırıklıklarına, pişmanlıklarına ve umutsuzluklarına sarılmış birer “özne”dirler. 

 

 

2.1.8.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Pamuk Prenses, öykü parçalarının bozuk işleyişi yüzünden kendi masalının kahramanı 

olamaz. Bekler. Bir sonuç alamayınca, elma sepetini koluna takıp başka Pamuk Prenses’ler 

aramaya koyulur. Kahramanı olması beklenen bir masalda hiç olmazsa elma sepeti taşıyan 

yaşlı kadın olmaya razı olur. Ancak hiçbir yerde ve konuda olmadığı gibi bunda da 

tutunamaz. 

 

 

2.1.8.2. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Öyküye adını veren Stelyanos’un kahraman olmak gibi bir derdi yoktur. Aslında 

hiçbirinin yoktur. Özellikle de Antigone’un… Çünkü kendi masalının kahramanı olmak 

dururken o kalkıp başka bir masalı yaşamak için yollara düşer ve sonunda da mutsuz olur. 

Öykü, çağını ve masalını şaşırmış öznenin öyküsüdür. 

 

 

2.1.8.3. Makas 

Makas’ın öznesi, erotik bir boşalmaya ulaşana kadar (sonrasında da) bütün derinliğiyle 

karşımızda gider gelir. Garda, kompartımanda, manzaralarda, anılarda, pişmanlıklarda, vs. 

Sonunda da “İşte bu kadar!” (Mungan, 1998: 82) der. Her şey, leitmotiv niteliğine bürünen bu 

rahatlama cümlesine sığdırılır sanki. 
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2.1.8.4. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda, kahramanlık dönemlerinden kalma kapkara piştovuyla Cumhuriyet Yıldızı 

Lokantası’na gider. Tabii o artık General Gabler’in o kendini beğenmiş kızı değil, Ankara’nın 

“sevişen” öznelerinden biridir: “Camın ardındaki kasanın başında duran ölümün gençliği, ona 

hep sevişmeyi anımsatıyor, sonsuza dek sevişmeyi. Belki ancak böyle ölümsüz kalınabilir. 

İnsanlar hiç olmazsa kahramanlıklarına kendileri karar verebilirler. Verebilmeliler.” (Mungan, 

1998: 89) Hedda, piştovunu önüne bırakır, çevirir. Siyasetin, tarihin ve başka öznelere ait 

hikayelerin buluştuğu bu lokanta, onun için sevişmenin değil aşkın olduğu bir mekandır. 

 

 

2.1.8.5. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Postmodernizmin, tip iken, karaktere dönüştüğü kişilerden ikisi de bu öyküdedir: 

Ayışığı ve onu uyandıran prens. Asıl öyküde makine saat gibi işler. Ancak, Mungan’ın 

öyküsünde daha en baştan ters giden bir şeyler vardır: Prens onu uyandırmak istemez ilkin: 

“Uyandırdığında bu sevdanın, bu büyünün, bu tılsımın bozulacağını biliyordu çünkü; bir 

bakış, birkaç söz, bir dokunuş her şeyi bozacaktı.” (Mungan, 1998: 122) Ayışığı’nın tüm 

“büyüsü” bu uykulu halindedir çünkü. Uyusun diye o büyü ona verilmedi mi? Fakat, tabii ki, 

prens onu öpmek zorundadır. Öykü devam etmelidir. Ayışığı uyanınca Âdem’i düşünmeye 

başlar. Düşünce, ona bir derinlik katsa da, geçici bir durumdur bu. Çünkü “düşünme” öykü 

yapısını (kişi) bozmaya başlar. 

 

 

2.1.9. Nesneye bakış 

Postmodernizmin “özne”si için “nesne” aşkın bir duruma ulaşır. Bütünüyle 

kavranamaz. Bir anlam, imge, simge, anımsatan, duyumsatan konumuna yükselir. 

 

 

2.1.9.1. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda’nın geçmişiyle (asıl metinle) kalan tek bağı, babasından kalma piştovdur. Geri 

kalan her şey, içine düştüğü bulanımlı hayatın enstrümanları olur: “ve bu yüzden konuşmadığı 

zamanlarda saatin tiktaklarıyla kendini yaşadığına inandıran” (Mungan, 1998: 86) Öte 

yandan, postmodern özne müthiş bir nesne bombardımanı altındadır: “sonunda yalnızca bir 

unutkanlık olan, o tüller, o kediler, o pervazlar içerisinde solgun bir unutkanlık olarak duran o 

son kadına her zamanki gibi bir kutu fondan –artık hiç yapılmayan- ve bir tek glayöl 
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götürmekten geldi.” (Mungan, 1998: 86) Özellikle de teknolojinin ilerlemesiyla orantısız bir 

artış gösterir bu durum. Sonunda Kara Kitap’ın kahramanı Rüya gibi, eşyanın kollarında 

ölmeye mahkum edilir özne: “Avizelere, onların cumhuriyet lambalarına, ayaklı meyve 

tabaklarına, porselen vazolara, siyah takım elbiseli garsonlara geldi.” (Mungan, 1998: 87) 

Hedda, Cumhuriyet Yıldızı Lokantası’na gelmiştir. Fakat eşyanın (nesne) dayatmaları her 

yerdedir: “Lokantayı tam ortadan bir cam duvar ikiye bölüyor… bütün duvarlarını geniş 

pencerelerin kapladığı, bu yüzden insana korunaksızlık, kimsesizlik duygusu veren, ve bu 

ağlamaklı camlar yüzünden…” (Mungan, 1998: 88) Nesne her yerdedir: “Bembeyaz örtülü 

masalardan birine geçti.” (Mungan, 1998: 89) Kara piştovunu (eşyaların tezatı) masanın 

üzerine bırakır ve çevirmeye başlar. “Namlunun ucu karşı masada oturan Apulos amcanın 

oğlu Aleko’yu gösterdi.” (Mungan, 1998: 90) Nesne nesneyi gösterir. Denize düşüp dalgalarla 

boğuşan biri gibi, Hedda’da nesnelerin ona dayattığı,hatırlattığı anlamlarla boğuşmaya başlar.  

Hedda’yı, öykünün sonunda, bir karakolda buluruz. Cinayetle suçlanmaktadır. Yere 

düşürdüğü kutudan (nesne) eski bir fotoğraf çıkar: “Fotoğraf, işlediğim cinayeti 

gösteriyordu.” (Mungan, 1998: 106) Özne, kendisini kuşatan nesnelerde bıraktığı izlerce 

(nesnenin tanıklığı) tevkif edilir. Nesnenin aşkınlığı. 

 

 

2.1.10. İmge ve simge/sembol 

İnsan mı tabiata anlam verir, yoksa anlam tabiatta kendiliğinden mi vardır? Eagleton 

için her iki durum da mevcuttur: “Anlam yalnızca benim verdiğim bir hüküm olamaz.” 

(Eagleton, 2013: 44) Ayrıca; “Hayatın belirli bir anlamının olmayışı, her insanın ona anlam 

kazandırmak için sürdürdüğü çabanın nedenini de açıklığa kavuşturur. Eğer hayatlarımızın bir 

anlamı varsa bu anlam bizim onlara kazandırdığımız bir şeydir; onların hazırlop donattığı bir 

şey değil.” (Eagleton, 2013: 45) Neyse ki imge ve simge konusunda bu kadar çelişik değiliz. 

Çünkü imge/simge bütünüyle insan ürünü bir anlam içermektedir.  

 

 

2.1.10.1. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Öyküde, daha önce de tahlil ettiğimiz gibi, bir cinayetin (belki aşkı da) varlığından 

emin olamayız. Bu da öyküdeki cinayeti (belki aşkı da) bir imge konumuna yükseltir. Cinayet 

(ve aşk) yoktur belki, ama imgesi vardır.  

 

 



130 
 

2.1.10.2. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

SHG, bir bekleyişin imgesine sahiptir. Stelyanos’un beklediği gemi ise simgedir. 

Gemideki kahramanlar da (özellikle Antigone) hep bir bekleyiş imgesine sahiptirler: ünlü 

olmak, hayallerindeki erkek veya kadınla karşılaşmak, hayalindeki kişi gibi olmak, vs. 

 

 

2.1.10.3. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öyküde tek bir imge (kurtuluş) vardır. Buna karşılık da iki simge (İyilik Perisi ile cam 

ayakkabı) vardır. Fakat simgelerin düzgün çalışamaması, kaçınılmaz sona neden olur. ZBK, 

simgenin bozulması demektir.   

 

 

2.1.10.4. Makas 

Makas’taki temel imge, değişimdir. Temel simge de “makas”; yol değiştiren, hayat 

değiştiren olarak. 

 

 

2.1.10.5. Hedda Gabler diye bir kadın 

HGDBK öyküsünde simge ve nesne çatışır. Simgenin aşamadığı nesne, öykü boyunca 

gövde gösterisi yapar. 

 

 

2.1.10.6. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

YUG’da güçlü bir “konuşma” imgesi vardır. Ayışığı’nın uyandığında düşünerek 

başladığı konuşma, kendisini uyandıran prense yönelir ve bozucu bir etki yaratmaya başlar. 

 

 

2.1.11. Kimlik arayışı 

Postmodern öznelerin temel sorunlarından biridir. Kimlik arayışı; kalabalıklaşma, 

benzeşme ve kendini değersiz hissetme sonucu oluşan bir bunalımı ifade eder. Çünkü, 

Shakespeare’in de dediği gibi, hayat eğer bir sahneyse, rollerimizi (kimlik) bilmeden 

oynayamayız. Dolayısıyla da mutlu olamayız. 
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2.1.11.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

YCOBPP, Kırk Oda’da kimlik arayışının en güçlü olduğu öyküdür. Pamuk Prenses, 

hiçbir zaman gelmeyen (Godot gibi) Yedi Cüce yüzünden masalını yaşayamaz, kendi 

masalının kahramanı olamaz ve yalnızlık içinde yaşlanarak ölür. Masalında daha küçük bir 

role (elma sepeti taşıyan yaşlı kadın) bile razı olur. Fakat öbür Pamuk Prenses’ler de onun 

gibi düşündüğünden, yani onlar da Yedi Cüce’lerini beklediklerinden, hiçkimse masalını 

yaşayamaz. 

Bu öyküde aranan kimlik aslında en başından beri bellidir. Pamuk Prenses, bütün 

hikayeyi bilmektedir çünkü. Tek sorun, Yedi Cüce’nin gelmeyişidir. Öyküdeki diğer 

unsurların da (ayna) kendisine yardımcı olmamaları, Pamuk Prenses’i istediği rolden uzak 

tutar daima. 

 

 

2.1.11.2. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Antigone’nun temel sorunu, kendi masalındaki güçlü kimliğini bırakıp başka bir 

masalda başka bir kimliğe sahip olmak istemesidir. Kendi kimliği bellidir. Edinmek istediği 

kimlik de bellidir; ancak bunun için ağır bedeller ödemesi gerekmekecektir. 

 

 

2.1.11.3. Makas 

Makas’ta eksik ve pişman bir kimlik vardır. Değişmesi, tamamlanması gerekmektedir. 

 

 

2.1.11.4. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

AGYRİA, sevdiğinden ayrılmamak (ve de toplumun baskısından kurtulmak) için 

erkek kimliğini bırakıp kadın kimliğine geçen, ancak mutsuz sondan kaçamayan Ümit’in 

öyküsüdür.  

 

 

2.2. Postmodernizmin Roman Türüne Getirdiği Değişiklikler Açısından 

2.2.1. Olay örgüsü bakımından 

Edebi metin, hususiyetle öykü ve roman, birbiri ardınca sıralanan olaylardan oluşan 

anlatım türleridir. Olay öyküsünde özellikle, bunu net bir şekilde görmemiz mümkün. 

“Öyküyü, <<olayların zaman sırasına göre düzenlenerek anlatılması>> biçiminde 
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tanımlamıştık. Olay örgüsü de olayların anlatımıdır; ancak burada üstünde durulan nokta, 

olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisidir.” (Forster, 1982: 128) Bilindiği üzere üç tür olay 

örgüsü vardır: Tek zincirli, çok zincirli ve helezonik
12

… Ancak olay örgüsünün bu klasik, 

daha doğrusu kronolojik yapısı da postmodern yazarlarca bozulmaya uğrar.  

içinde yaşadığımız gerçek dünyada olaylar kronolojik bir zaman içinde yaşanır. İnsanın doğması, 

yürümeyi öğrenmesi, okula gitmesi, gençlik çağına ulaşması, yetişkin olması, yetişkin olması, 

yaşlanması kronolojik bir sıra içinde gerçekleşir. Roman ve hikâyedeki olaylar da –zaman zaman- 

kronolojik olabilir. Ancak anlatıcının tercih ve imkânları, bu kronolojiyi çoğu zaman bozabilir. 

(Çetişli, 2009: 62)  

 

İşte postmodern anlatıcı da daldan dala atlayan bir kuş gibi olaydan olaya atlayabilir. 

Böylece ortaya modern metinlerdeki mantıklı ve sistemli olay örgülerinin tersine birbiriyle 

ilgisiz olayların, hatta cümle ve sözcüklerin oluşturduğu kimi zaman anlamsız ürünler 

çıkabilmektedir. Düzenden yoksun bu metinler karşısında okuyucu için daha güç ve yoruma 

açık metinler oluşmaktadır. Julio Cortázar’ın “Seksek” romanı buna güzel bir örnektir. 

Romanın hemen başındaki “BU KİTABI OKUMA BİÇİMİ” bölümünde; “Kitap birçok 

kitaptan oluşuyor olsa da aslında iki kitap sayılır. Okuyucu aşağıda önerilen iki okuma 

biçimini de uygulamakta ‘özgür’dür… Karışıklık durumunda şu listeye başvurulabilir. 

73 – 1 – 2 – 116 – 3 – 84 – 4 – 71 – (….)” (Cortázar, 1988: 11) “Seksek” elbette buna 

aşırı bir örnek gibi gözükmektedir. Zira tüm postmodern eserler için bölümlerin sıralanışıyla 

ilgili bu şekilde açıklamalara rastlamamız söz konusu değildir.  

 

 

2.2.1.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Murathan Mungan’ın öyküsündeki olay örgüsü özetle şöyledir: 

1. Uzak ülkelerin birinde Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses yaşar. 

2. Evinden hiç çıkmayan Pamuk Prenses, kapısından eksik olmayan şehzade ve 

prenslere aldırmaz, yalnızca Yedi Cücesini bekler. 

3. O ülkedeki her genç kız gibi onun da üveyannesi bulunan Pamuk Prenses, kapısına 

gelen tüm taliplerini geri çevirir; üveyannesi de bu duruma çok üzülür. 

4. Penceresinin kıyısında beklemekten solan Pamuk Prenses, yoldan geçen her kadının 

sepetini zehirli elma var mı yok mu diye karıştırır, üveyannesinin sihirli aynasına da kendisini 

avcıyla ormana göndermesini, boynunu kestirtmesini, avcının ona acımasını ister; bir tavşanın 

kanını bir beze sürmesi için yalvarır. 

                                                           
12Çetişli, İsmail. (2009). Metin Tahlillerine Giriş 2. Akçağ Yayınları: Ankara 
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5. Hiçbir dileği gerçekleşmeyen Pamuk Prenses, zamanla yaşlanıp çirkin bir kızkurusu 

olur, talipleri azalır ve hiçbir masala giremez. 

6. Pamuk Prenses, bunun üzerine koluna elmalı sepetini takar, kendisi gibi pencere 

önlerinde bekleyen başka Pamuk Prensesler kendisiyle aynı yazgıyı paylaşmasın diye yollara 

düşer fakat hiçbir Pamuk Prenses’li pencere onu çağırmaz. 

7. Ancak sonunda zamanın değiştiğini kabullenir, köşesine çekilip dünyaya küser. 90 

yaşında ölür. 

8. Arkasından bütün ülkede yas ilan edilir, cenazesini Yedi Cüce taşır. Şehzadelerle 

prensler ise cenazeye ailevi nedenlerden ötürü katılamazlar. 

Olayların asıl öyküdeki gibi kronolojik bir seyir gösterdiği öykü, metinlerarası 

bağlamda asıl farkını gösterecektir.  

 

 

2.2.1.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Öykünün kahramanlarından Genç Adam, mutsuz ve hüzünlü bir şekilde sokağın 

yokuşundan inmektedir. Her gün gördüğü berber, eczane, inzibat eri, telefon kulübesi, küçük 

sahil lokantası; hepsinin önünden geçer. Tam karşıya geçip, deniz kıyısındaki, Sarıyer 

otobüslerinin kalktığı durağa gideceği sırada bir gelin arabası gelir; damat, Gelin ve iki adam 

araçtan çıkıp bir lokantaya girer, cam kıyısında bir masaya otururlar. Genç Adam ve Gelin 

göz göze gelirler. Bu arada, Genç Adam, karşıdaki durağa geçmiş ve otobüs beklemeye 

koyulmuştur.  

Masalarına siparişini verdikleri balık gelir. Diğerleri balıklarını yerken Gelin ve Genç 

Adam uzun uzun bakışırlar. Gelin, istemediği bir hayata doğru gitmekte; üzgün, yaralı ve 

kurtarılmayı bekliyor gibidir. Genç Adam ise yıllardır böyle bir anın hayalini kurmuştur. 

Şimdi de bundan emin olarak Gelin’e âşık olduğunu düşünmekte, onun için her şeyi 

yapabileceğini bilmektedir. 

Arabalar geçedursun, onlar bakışır dururlar. Geçen araçlar yüzünden Genç Adam’ı 

gözden kaçırdığı anlarda kaygılanan Gelin’in gerilimi, durağa yanaşan otobüsler yüzünden 

büsbütün artar; fakat Genç Adam’ın hiçbirine binmediğini görünce de içten içe sevinir.  Öyle 

ki, otobüsün biri durakta fazla oyalanınca Gelin dayanamayıp ayaklanır, fakat Genç Adam’ın 

gitmediğini anlayınca tekrar oturur yerine.  

Yemek bittikten sonra lokantadan çıkan dörtlü gelin alayı, lokantadan çıkıp tam da 

arabalarına binecekleri sırada Genç Adam onlara yaklaşıp Gelin’i kolundan tutar, gitmesini 
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istemez. Gelin’e onu sevdiğini söyler. Gelin de onu sevdiğini ancak bunun için çok geç ve 

gitmek zorunda olduğunu söyler. Genç Adam ikna olmaz bir türlü. Dil dökmeye devam eder.  

Gelin sonunda kolunu kurtarır ondan. Arabaya bineceği anda çaresiz kalan Genç 

Adam pardösüsünün cebinden çıkardığı tabancayla ona ateş eder. Gelin kanlar içinde yere 

yığılır. Genç Adam da durağa geçip tekrar otobüs beklemeye koyulur. 

Olayların kronolojik bir sıra gösterdiği öyküde asıl durum, olaysızlıktır. 

 

 

2.2.1.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Günlerden bir gün Başkent’te, Stelyanos Hrisopulos Gemisinin kente döneceğine dair 

bir haber yayılır. Bu, geleneksel yıl şenliklerinin yapılacağı günlere de rastlayacağından 

oldukça hoş bir rastlantı olur Başkent halkı için. “Halkın kendinden geçmeye çok ihtiyacı 

vardı. Kendisine başka türlü katlanamıyordu çünkü.” (Mungan, 1998: 21) Bu yüzden gerekli 

hazırlıklar yapılmaya başlanır. Bunlardan biri de “Shakespeare adlı bir genç yazarın Onikinci 

Gece adlı oyunu” (Mungan, 1998: 22)nun sahnelenecek olmasıdır. Nitekim herkes o oyunda 

figüran olmaya hazırlanıyordur aynı zamanda.  

Kentteki hazırlıklar sürerken geminin yolcularından Antigone, elinde bavuluyla 

güvertede durmuş, ağlamaktadır: “Binlerce yıl tragedyaların ölümsüz sayfalarında, klasik bir 

terbiyeyle yaşadıktan sonra şimdi güverteye çökmüş, sümüğünü çeke çeke yanık bir Grek 

aksanıyla ‘Daha ben ne idim ki anamdan ayırdılar, kastın canıma keklik’ türküsünü söyleyen 

bu kıza yazık değil mi?” (Mungan, 1998: 23-24) Geminin çeşitli çalışanları da ona bakıp 

üzülmektedir.  

Başkent’teki hazırlıklara karşılık gemide ise büyük bir balo verilmekte, insanlar 

doyasıya eğlenmektedir. Prenses Gradisca ve eşi adına verilen baloyu Antigone buğulu 

camlar ardında izlemektedir. Belki hayallerindeki erkek çıkagelir diye oracıkta beklemeye 

devam eder. Ama hayat hiç de filmlerdeki gibi gelişmez. Sonunda yine üzgün bir halde 

kamarasına döner, rüyasında Superman belirir. Çok geçmeden, Antigone’ye, onun düşlerinde 

yaşayamayacağını söyleyip tıpkı “Aynalı Pastane”deki Muştik gibi nasihat verircesine 

konuşmaya başlar. Prenses Gradisca’nın jigolosu olduğunu öğreneceğimiz Superman gittikten 

sonra Prenses Gradisca Antigone ile konuşmak üzere gelir. O da nasihatlerde bulunup gider. 

Gemi, kente doğru ilerlemektedir bu arada.  

Öyküde hayallerinin peşinden giden insanların yaşadıkları yabancılık ve değişim 

konusu işlenir. Örneğin Superman de aslında Başkent’ten çocukken ayrılmıştır ve şimdi de 

jigolo olarak oraya dönmektedir.  
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2.2.1.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Çok uzak ülkelerin birinde, ülkenin bekar Prensi için Kral büyük bir balo duyurusunda 

bulunur. Evlenme çağına gelmiş tüm genç kızları büyük bir heyecan ve bunu izleyen 

hazırlıklar sarar. Bu konuda heyecan duymayan tek kız, Külkedisidir. Babası öldükten sonra 

hayatını üveyannesi ile üvey kız kardeşlerine hizmete ayırmış, iyi kalpliliğinin meyvelerini (!) 

toplamaktadır.  

Sonunda balo gecesi olunca, anne ve kızları kapılarına gelen gösterişli bir kupa 

arabasına atlayıp baloya giderler. Külkedisi de evde kalıp uykuya dalar. Ormandaki İyilik 

Perisi de güç bela uyanıp ona yardıma gelir. Sihirli değneğiyle dört fareyi dört küheylana, iki 

kertenkeleyi de sırım gibi iki arabacıya dönüştürür. Araba için de bir balkabağı ister zavallı 

Külkedisinden. Kabağı kucağına alıp körelmeye başlamış bıçağıyla oymaya başlar. Bir ara 

uyur gibi olsa da Külkedisi onu sarsarak uyandırır, başladığı işi bu kez bitirir İyilik Perisi 

Değneğiyle kıza dokunur: “Külkedisi, Külkedisi oldu.”  (Mungan, 1998: 42) Ardından 

masalını yaşamak üzere balo salonuna gider.  

Salonda eğlenip dans edenlerin aksine Prens ise oturup sıkılmaktadır. Ta ki 

Külkedisini görünce heyecanlanıp yanına gider. Saatler on ikiyi gösterene kadar dans ederler. 

İyilik Perisinin sözlerini anımsayan Külkedisi, salonu terk edip eve döner. Prens ise oracıkta, 

elinde Külkedisinin camdan ayakkabısının tekiyle kalmıştır. Ertesi gün çıkardığı emirle tüm 

evlere gidilerek camdam ayakkabıyı her genç kızın ayağında dener. Herkesi ikinci bir heyecan 

dalgası sarar, fakat ayakkabı hiç kimsenin ayağına uymayacaktır. Sonunda Külkedisine gelir 

sıra. Ancak ayakkabı onun da ayağına uymaz. 

Öykü, klasik masalların aksine, sonuçsuz (aslında mutsuz) bir şekilde biter. 

 

2.2.1.5. Makas 

İki bölümlük öykünün ilk bölümünde bayan kahramanı bir tren garında, kucağında 

tuttuğu kitapla değil de gardaki kalabalıkla ilgili düşünceler içindedir. Herkes bir yerlere 

koşuştururken o da bir yandan çocukluğunda da garlarda bulunduğunu, diğer yandan 

insanların o koşturmacaları yüzünden hayatlarının gerçek fırsatları olan kişileri 

göremediklerini kurgular.  

Yoğun bir iç monolog dalgası altında kahramanın bir şiir kitabı almak üzere yerinden 

kalktığını, bir an duyduğu rahatsızlık yüzünden düşecek gibi olduğunu, ve kitabı alıp yerine 

döndüğünü anlarız. Trene binerken de, tam eşikteyken, yine daldığı bu uzun düşler yüzünden 

uyarılır ve gidip kompartımanda cam kenarındaki yerine oturur. Küçük bir taşra kasabasına 

gidip yeni bir hayat kuracaktır.  
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İkinci bölümde, kompartımandayken duyduğu yalnızlık tüm treni sarar; ardından tüm 

tanıdıklarıyla dolar kompartımanlar ve koridorlar. Bir ara bir mucize gerçekleşir ve başkabir 

trenin açık penceresindeki bir adama onu sevdiğini söyler. Öbürü de ona aynı şekilde karşılık 

verir. Fakat hareket halindeki trenler, farklı yazgılar gibi ayrılırlar birbirlerinden.  

Makyajını tazelemek için tuvalete gider. Çıkınca, koridorda başka bir adamla 

karşılaşır. Öykünün kahramanı, adamla birbirlerini kısa bir süre kolladıktan sonra bir tuvalete 

girip kendini ona teslim eder.  

Öykü, iç monolog içinde anılarının ağırlığı altında ezilen kahramanın içindeki acılı 

düğümler de çözülmeye başlar artık. 

 

 

2.2.1.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda, elinde piştovuyla, Cumhuriyet Yıldızı Lokantası’na gelir. Lokantanın 

ortasından geçen camın ötesindeki masalardan birine geçer. Masaya koyup çevirdiği piştovun 

ucu, duvardaki resme (Apulos amcanın oğlu Aleko) doğru durur. Hedda resmin karşısında 

çeşitli istek ve düşüncelere dalarken, anlatıcı da flash-back tekniğiyle zamanda geriye gider. 

İç monolog tekniğiyle aktarılan bu bölümde Hedda’nın hayatı durmadan sorgulamasının 

dışında Apulos amcanın öyküsünü de genel hatlarıyla öğreniriz. 

İkinci flash-backte ise Hedda’yı bu kez British Museum’un önündeki basamaklardan 

birine oturmuş buluruz. Birden Hamlet’i görür ve yanına gider. Piştovu ona doğrultup 

kendisini vurmasını ister. Ama Hamlet onu tersler. Hedda, sonrasında yüzyıllar süren bir 

zaman periyodunu geçerek günümüze gelir. Piştovunu alıp birini vurur. Karakola götürülür. 

Suçsuz olduğunu söyler. Komiser inanmaz ona. 

 

 

2.2.1.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Öykü, Uyuyan Güzel’in gözlerini açmasıyla başlar. Fakat uyanır uyanmaz Âdem’i 

düşünür. Yaradılışla ilgili fikir yürütmelerden sonra öykünün asıl başına geçeriz. Yine çok 

uzak ülkelerin birinde, çocuğu olmayan bir padişah ve karısı vardır. Padişah, çocuk sahibi 

olabilmek için ellerindeki tüm imkanları (sihir, büyü, efsun, vs.) seferber eder. Sonunda bir 

kızları olur. İsmini Ayışığı koyarlar. Onun için sarayda büyük bir eğlence tertip edilir ve 

bütün büyücüler buna davet edilir. Yalnızca uzak ülkelerin birindeki büyük bir büyücü 

unutulur. 
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Buna öfkelenen büyücü de intikam almak üzere başkente doğru yola çıkar. Saraya 

gelir ve davetlilerin korku dolu bakışları altında onu unuttukları için onlara unutamayacakları 

bir armağan vereceğini söyler. Dediğine göre Ayışığı, on altı yaşına geldiğinde eline bir iğ 

batacak ve ölecektir. Ardından geldiği gibi bir anda da ortadan kaybolur. Herkesi, özellikle 

padişahı ve eşini daha şimdiden büyük bir üzüntü ve endişe sarar. Öteki büyücüler ise bu 

lanetli bozamayacaklarını, ancak mahiyetini değiştirebileceklerini söylerler.  

Buna göre Ayışığı, eline iğ batınca ölmeyecek, ancak çok uzun bir uykuya dalacak. 

Ertesi gün bir ferman çıkartan padişah, ülkedeki bütün iğlerin yok edilmesini ister. Ancak 

Ayışığı on altı yaşına basınca, sarayı dolaşmak isteğine kapılır bir gün. Sonunda küçük bir 

odada dikkatini çeken bir iğ eline batar ve oracıkta uykuya dalar. Fakat onunla birlikte 

saraydaki herkesi de uyku yakalar. Sarayın etrafında derhal dikenli bir çit çıkar, ağaçlar hızla 

büyür ve sarayı görünmez olana dek sararlar. Öyle ki, sadece kule tepelerindeki alemler 

haricinde hiçbir şey seçilmez olur. 

Böylece öyküyü duyan her prens, kendini uyuyan güzeli uyandıracak yegane kişi 

olduğuna inandırıp sarayın bulunduğu ormana dalarlar. Ancak hiçbiri de ölmekten 

kurtulamaz. Ta ki yüzyıl geçer. Bir prens daha çıkar ortaya. Ormandan rahatça geçip saraya, 

ve uyuyan güzelin başucuna ulaşır. Çok geçmeden onu öper ve uyandırır. Sarayda hayat 

normale döner. Prens ve Ayışığı evlenirler. Fakat başından beri ters giden bir şey vardır: 

uyuyan güzel uyandıktan sonra hiç susmaz; devamlı konuşur. 

Bu durum, o ölene kadar devam eder. Sonunda, Ayışığı öldükten sonra bile sesi 

kesilmez, toprağın altından konuşmasını sürdürür. Prens ise, sarayın başmasalcısına her 

akşam Uyuyan Güzel masalını anlattırır. Ve masaldaki prensin kendisi olduğunu da 

unutmuştur bu arada. 

 

 

2.2.1.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel İle Avare 

Efkâr, askerden döndüğünde babasının kendisine aldığı ve adını “Kadırga” koyduğu 

dolmuşta şoförlük yapan bir delikanlıdır. Sabahları erkenden kalkar, ilk yolcuları olan memur 

ve öğrencileri istikametlerine bırakır; akşamları da mahalle delikanlılarının takıldığı “Takıntı” 

adlı mekanda bira üstüne bira içer. 

Ankara’da geçen öyküde Efkâr bir gün yolcularından Ümit adlı bir gencin kendisiyle 

ilgilendiğini fark eder. Dahası, Efkâr da ona karşı duyarsız değildir: “Yolcusuna vurgun bir 

sürücüydü artık” (Mungan, 1998: 134) Ümit bir ara (hastalandığından) durakta vesaire 

görünmez. Onu bir daha hiç göremeyeceğini sanan Efkâr, kendini daha çok içkiye verir.  
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Sonra bir sabah tekrar çıkagelir Ümit. Birbirlerini sevdiklerini itiraf ederler. Öykünün 

bundan sonraki birkaç sayfasında Ümit’in aile hayatındaki ayrıntılar; kardeşlerinin evlilikleri 

ve annesinin onların hayatları ve tercihleri üzerindeki baskın rolü aktarılır. Anlatım ibresi 

tekrar Efkâr ve Ümit üzerine çevrilince, yine bir şeylerin değiştiğini görürüz. Efkâr kendini 

tekrar içkiye vermiş, Ümit ise onu bir türlü vazgeçiremiyordur. Aradan üç yıl geçmiştir. 

Efkâr, ondan kendisi için bir özveride bulunmasını, yoksa yol ayrımında olduklarını söyler. 

Ondan, ameliyat olmasını, penisini kestirmesini ister. Çünkü çevrenin baskısına dayanacak 

gücü kalmamıştır artık. 

Ümit çaresiz razı olur. Ameliyat olur. Ama Efkâr çok geçmeden terk eder onu. 

Konsomatrislik yapmaya başlayan Ümit, her gece aşkın gözyaşlarını dökecektir artık.  

 

 

2.2.1.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Veronica Voss, bir gece caddede yürürken, on yedi, on sekiz yaşlarında bir delikanlı 

ile karşılaşır. Genç adam onunla konuşmak ister. Kendini tanıtır. Birlikte yürümeye başlarlar. 

Veronica ondan etkilenir (âşıklık derecesinde) ama bunu ona belli etmemeye çalışır. Kuğulu 

Parkta otururlar. Delikanlı, onunla birlikte olmak istediğini söyler. Edebiyattan, sinemadan 

konuşurlar. Delikanlı, ahlaksız teklifinin tonunu biraz daha artırır. Veronica kabullenir. 

Parkta başladıkları ilişki, taksi çağırıp Sanayii Sitesi’nde devam eder. Delikanlı, 

beresinden başka her şeyini çıkarttığını fark ettiği Veronica’dan beresini de çıkarmasını ister. 

Veronica, kendisinden bunu istediği taktirde pişman olacağı uyarısında bulunur. Ama 

delikanlının söz dinlemezliği karşısında beresini çıkarır. Çıkardığı gibi de makyajı 

dökülmeye, sakalı da uzamaya başlar. 

Öykü, bu değişim karşısında şaşkına dönen gencin bakışları altında sona erer. 

 

2.2.2. Zaman kurgusu bakımından 

Modern metinlerdeki kronolojik zaman, postmodern metinlerde bilinç sıçramalarına 

dönüşür. Olayların ortaya çıkış zamanları açısından da belirsizliklerin başgösterdiği anlamına 

gelir bu. Çünkü modern dönemdeki kesinlik bu dönemde yerini göreceliğe ve belirsizliğe 

bırakacaktır.  

Mungan’ın öyküleri de genelde belirsiz zamanlarda cereyan etmektedir. Özellikle 

masalsı unsurların ağır bastığı öykülerinde gene masallara özgü o belirsiz zaman motoru 

devreye girer. Ancak bunlarda “3, 7, 40” gibi motif zaman bildiren sayılar da yoktur artık. 
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2.2.2.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Varla yok arasında bir dönemde geçen öykü, klasik masallar gibi başlar: “Bir varmış 

bir yokmuş.” (Mungan, 1998: 7) Sabahtan akşama kadar penceresinin önünde yedi cücesinin 

gelip kendisini bulmasını bekleyen Pamuk Prenses, bu yüzden hiçbir zaman kendi masalına 

başlayamaz. “Gel zaman git zaman bunların hiçbiri olmamış.” (Mungan, 1998: 8) Yaşlanan 

Pamuk Prenses, başka Pamuk Prenseslerin de kendi yazgısını paylaşmamaları için koluna 

elma sepetini takıp ev ev dolaşmaya çıkar. Ancak bu kez de kimse onu çağırmaz; tıpkı onun 

hiçbir elma sepetli kadını çağırmadığı gibi.  

İyice çöken Pamuk Prenses, “Sonunda zamanın her şeyi değiştirdiğine karar verip, 

bütün dünyaya küstü.” (Mungan, 1998: 9) Mungan’ın kahramanı sonunda zamanın artık eskisi 

gibi olmadığını anlar. Donald Barthelme’nin Jane adlı karakteri, Bay Quistgaard adlı birine 

gönderdiği mektupta şöyle der: “Siz ve ben, Bay Quistgaard, aynı söylem evreninde değiliz.” 

(Barthelme, 2009: 36) İşte Pamuk Prenses de farklı bir söylem evreninde olduğunu, hayatının 

sonunda anlar. Öyküde zamanla ilgili en dikkat çekici unsurlaran biri, anakronizme (kutlama 

telgrafları) yer verilmesidir. 

 

 

2.2.2.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Öyküde zamanla ilgili herhangi bir unsur yoktur. Genç Adam’ın her zaman geçtiği ve 

gördüğü yerler ile kişiler, her zaman oradalarmış gibi anlatılır: “sürekli köşede bekleyen, 

gözünü denizden hiç ayırmadan bekleyen bir inzibat eri vardır.” (Mungan, 1998: 12) Öykü, 

Genç Adam’ın Gelin’i lokanta önünde görmesinden itibaren, Gelin ve yanındakilerin 

yemeklerini yiyip lokantadan çıkmaları ve onlar araçlarına binmek üzereyken Genç Adam’ın 

buna engel olup arkasından Gelin’e ateş ettiği bir zaman dilimine tekabül eder. Bu da takriben 

1,5 veya 2 saatlik bir periyottur. 

 

 

2.2.2.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Bu öykü de belirsiz bir zamanda geçer: “Günlerden bir gün, bir masal günü, hangi 

yüzyıldan alındığı belli olmayan bir gün” (Mungan, 1998: 21) Stelyanos Hrisopulos 

Gemişi’nin başkente geleceği haberiyle hareketlilik başlayan öyküde şenlik hazırlıkları da bu 

rastlantının verdiği keyifle artar. Şenliklerin tarihi, sanki Eski Yunan’daki bağbozumu 

şenliklerine kadar uzanmaktadır: “Bu şenliklerin geçmişi tarih öncesine dayandırılır.” 

(Mungan, 1998: 21) Öykünün zaman açısından en ilginç özelliği, farklı zaman dilimine ait 
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kahramanların bir arada bulunmasıdır: Shakespeare, Antigone, Superman, Gradisca, vs. Bu da 

yine anakronizme hizmet eden bir tutumdur. 

Öykünün kahramanı Antigone; sırtında Nazilli basması fistanı, ağzında “kastın canıma 

keklik” türküsüyle başkentlilerin heyecanla beklediği geminin güvertesinde beklemektedir.  

Kronolojik diyebileceğimiz olaylar silsilesi anlatıcının tavrıyla da uyuşur: “allahtan biz her 

türlü flash-back’e, play-back’e ve slow-motion’a karşıyız.” (Mungan, 1998: 24) Öykünün 

dayandığı temel olay, yani Antigone’nin geminin güvertesinde hayallerindeki adamını 

beklediği bir gecelik zaman diliminde geçmektedir. Öykü bittiğinde de gece devam edecektir.  

 

 

2.2.2.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Öykünün zamanı olarak, “B A L O L A R  Ç A Ğ I Y M I Ş …” (Mungan, 1998: 36) 

vurgusu yapılır. Yine de öyküde zamanın üç parçaya bölüştürüldüğünü söyleyebiliriz: ilkin 

balo hazırlıklarının yapıldığı balo öncesi, ikincisi balo gecesi, üçüncüsü de balo sonrasında 

cam ayakkabının denendiği günlerdir.  

Balo gecesi Külkedisi’nin saat tam on ikide balo salonundan ayrılması, asıl Külkedisi 

masalıyla da uyumludur. Cam ayakkabının deneneceği zaman diliminde  geçen “M U C İ Z E 

L E R  Ç A Ğ I Y D I” (Mungan, 1998: 45) ibaresi, genç kızların umutlarını simgeleyen ve 

dönemin sosyokültürel zihniyetiyle de ilişkili bir fonksiyona sahiptir. Ancak ne sihir ne de 

mucize; hiçbiri kahramanları mutlu etmeye yetmeyecektir. 

 

 

2.2.2.5. Makas 

Makas, “Kirli bir sabah.” (Mungan, 1998: 47), bir tren garında başlar. Öykünün bayan 

kahramanı, treninin kalkmasını beklemektedir. Öyküde gerçek zamandan ziyade psikolojik bir 

zaman önplandadır. Kahramanın içkonuşmaları öykünün iskeletini ete büründürür. 

İçkonuşmalarla âdeta geçmişinin röntgen filmlerini elinde tutan kahraman bunlarda 

eksiklerini de bulacaktır. 

 

 

2.2.2.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Bu öykü de belirsiz bir zaman içerisinde düşünür. Hedda Gabler’in her şeyiyle geldiği 

Cumhuriyet Yıldızı adlı lokanta, iki farklı zaman dilimini aynı anda yaşayan bir uzam-zaman 

alegorisi yaratır: “Cumhuriyet Yıldızı iç içe geçmiş iki lokanta gibi. Sanki eski Ankara’dan 
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geçerek, Bizans’ın surlu kıyılarına çıkıyorsunuz.” (Mungan, 1998: 88) Bir masaya oturur. 

Bundan sonra art arda iki flash-back gerçekleşir. İlkinde, evinde sabahleyin uyandıktan sonra 

yaşadığı duygular aktarılır.  

İkinci flash-back’te de yine bir sabah vaktinde başlar. Hedda, British Museum’un 

önündeki basamaklardan birinde oturmaktadır. Hamlet’i görür. O da müzenin açılmasını 

beklemektedir. Hamlet’ten kendisini vurmasını ister, ama beriki henüz kendi intikamını 

almadığından onun isteğini kabul etmez. Hedda, ilginç bir zamansal yolculukla bir an 

yüzlerce yıl geçmişten çıkıp tekrar yaşadığı zamana döner: “Yüzlerce yıl dolaştım sanki.” 

(Mungan, 1998: 104) Sabahları sevmez Hedda: “hiçbir sabah beni dünyaya alıştıramadı ki” 

(Mungan, 1998: 105) Hedda Gabler, zamanın acılarını üzerinde hisseden bir kahramandır. 

Çağdaş bir Sisifos’tur.  

 

 

2.2.2.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Masalsı bir zamana sahip olan öykü, o bildiğimiz klasik zaman tekerlemelerinden 

biriyle başlar: “Bir varmış bir yokmuş.” (Mungan, 1998: 109) Yüzyıllık uykusunun 

sonrasında uyanır uyanmaz ilk insanı, Âdem’i düşünen kahraman, epistemolojik bir kopuş 

dolambacına girmiş gibidir. O da aynen Yedi Uyuyanlar gibi hisseder kendini. Başka bir 

asırda uyumak ile başka bir asırda uyanmak arasındaki kopuştur bu.  

Öykü kahramanları zamanla cezalandırılmışlardır bir bakıma. Ayışığı yüzyıl 

uyuyacak; bu yüzden kendi ait olduğu zaman diliminden kopartılacaktır. Prens ise, onu 

uyandırarak prenslere yaraşır geleceğini, o hayalini yok eder.  

Anlatıcının söylediklerinin aksine, Ayışığı, prensini uyuyarak bekler: “İnsanlar uykuda 

iken düşünemez, kitap okuyamaz, akıl yürütemezler, yalnızca düş görürler” (Mungan, 1998: 

114) Pamuk Prenses de bir çeşit bekleme uykusundadır: “’Hangi Prens?’ Pamuk Prenses 

dişlerini fırçalarken düşünüyordu. ’Hangi prens gelecek? Prens Andrey olabilir mi? Prens 

Igor? Prens Alf? (...) Prens Fortinbrass?’ Sonra kendini toparladı Pamuk Prenses. ‘Belki de bir 

prensi bekliyor olmak olağanüstü”’ (Barthelme, 2009: 59) Onların sonu, kendi öykülerinden 

sürülmek olacaktır. Öyle ki, prens, masaldaki prensin kendisi olduğunu dahi unutacaktır.   
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2.2.2.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

Bu öyküde de yine belirli bir zaman parçası yoktur. Kahramanlar olan Efkâr ile Ümit 

birbirlerine duydukları aşk ile üç yıl birlikte olurlar. Ümit’in ameliyat olmasından sonra, 

dokuz ay dolmadan da Efkâr, Ümit’i terk eder.  

Burada “dokuz ay” ibaresine bir yorum atfetme gereği duyulabilir elbette.  

 

 

2.2.2.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Öykü, sadece bir gecenin içinde geçer. Veronica Voss, bir gece caddede 

yürümekteyken karşısına çıkan bir delikanlıyla ilişki kurmaya başlar. Onunla birlikte olmak 

isteyen delikanlının istekleri gittikçe daha ahlaksız bir hüviyete bürünür.  Elde ettikleriyle 

yetinmeyen delikanlıyı, öykünün sonunda hiç de hoş olmayan bir sürpriz beklemektedir. 

 

 

2.2.3. Mekân kurgusunda değişim 

Postmodern metinlerde klasik metinlerdeki gibi tasvir takıntısı görece bir şekilde 

azalmış, hatta neredeyse dış dünyadan ziyade kahramanların düşüncelerinin tabiatıyla başbaşa 

kalmıştır okur. O artık ağaçla değil, ağacın imgesiyle meşgul edilir.  

Modern dönemdeki metinleri kuşuçuşu izleme olanağı olsaydı, onları, sınırları çizilmiş 

tarlalardan oluşan büyük bir ova şeklinde görebilirdik. Fakat, bu çalışmaya da konu olan Kırk 

Oda’nın fiziksel sınırlarının birçok yerde kaybolduğunu, üstelik fantastik niteliklere de 

kavuştuğunu söylemek mümkün.   

Kitaptaki öykülerin mekȃnı genellikle Ankara’dır. Ankara, yazarın bu kitabında en çok 

kullanılan mekȃndır. Özellikle akademik hayatının hemen tamamını Ankara’da sürdüren 

yazarın, bu öykülerini de büyük olasılıkla Ankara’da yazmış olduğunu düşünebiliriz. Çünkü 

yazar 1972’de Ankara’ya yerleşir. 12 Eylül (1980) döneminde doktorasını yarım bıraktığını 

da biliyoruz. İncelediğimiz kitabındaki öykülerin tarihlerine baktığımız zaman tarihlerin 

1981-84 bandında gidip geldiğini görürüz. Yani kısaca şöyle diyebiliriz; yazar bu 

öykülerinden bazılarını ya da hepsini ya Ankara’da yazdı, ya da Ankara’nın etkisi altında 

yazdı. Ancak bu Ankara(lar), bildiğimiz Ankara olmayacaktır. 
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2.2.3.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öykünün mekânı, “Uzak ülkelerin biri” (Mungan, 1998: 7)dir. Sabah akşam 

penceresinin önünde oturan Pamuk Prenses, yaşlanıp ölünceye kadar bekler. Hiçbir zaman 

masalını yaşayamaz. O da diğer Pamuk Prensesler gibi bir eve hapsedilmiş, macerasının 

(mutluluğunun) ayaklarına kadar gelmesini beklemektedir. Fakat ters giden bir şeyler vardır. 

Bunlardan en önemlisi de, ondan kurtulmaya çalışan bir üvey annesinin olmayışıdır.  

Evden gitmek veya kaçmak için bir sebep yoktur. Mungan’ın Pamuk Prenses’inin en 

büyük talihsizliği de bu olmalıdır: “Evde olmaktan daha kötü bir şey varsa o da dışarıda 

olmak.” (Barthelme, 2009: 91) Mungan’ın Pamuk Prenses’i, bekledikleri olmayınca kendisi 

evden çıkar. Ama Barthelme’in Pamuk Prenses’i ise sıkıldığını hissedince; “Ev katırı 

olmaktan bıktım usandım!” (Barthelme, 2009: 35) der. Burada İngilizce’deki housewife ile 

horsewife arasında da bir ironi yapar yazar.  

Sıkılan Pamuk Prenses, cücelerin ev işlerini aksatma fikirlerine kapılır: “Ayrıca bir 

daha soğanlarını doğramayacağım, fettucinilerini haşlamayacağım, bifteklerini marine 

etmeyeceğim. Bir daha evi temizlemek uğruna köle gibi çalışmayacağım.” (Barthelme, 2009: 

105) Mungan’ın Pamuk Prenses’inin böyle olanakları olmayacaktır; çünkü onun yedi cücesi 

dahi olmayacaktır asla.  

Pamuk Prenses sonunda kendi kulübesinde ölür. 

 

 

2.2.3.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Öyküde, öykünün adında da geçtiği gibi ana bir mekân ve orada yaşanacak trajik bir 

olaylar zinciri vardır. Durakta bekleyen Genç Adam ile durağın karşısındaki lokantadaki 

Gelin’in bakışmaları, sonunda da Genç Adam’ın Gelin’i tabancayla vurması. Öyküdeki 

mekânlar için sürekli bir sonsuzluk ve durgunluk vurgusu da sezilir. Öyle ki, cinayetin 

ardından Genç Adam hiçbir şey olmamış gibi tekrar durağa gidip otobüs beklemeye devam 

eder. 

 

 

2.2.3.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Öyküde biri Başkent (muhtemelen Ankara), öbürü de denizin açıklarında Başkent’e 

doğru yola çıkmış bir gemi olmak üzere iki anamekân vardır. Öykünün ana kahramanı olan 

Antigone, geminin güvertesindedir. Hayallerini gerçekleştireceği şehre doğru yola çıkmışken, 

hayallerindeki erkeği de gemide aramaktadır.  
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2.2.3.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Bu defa karşımıza “Çokyoksullu zengin ülkelerin biri” (Mungan, 1998: 35) çıkar. Bu 

ülkede de iki ana mekân: Prens’in yaşadığı saray ile Külkedisi’nin üveyannesi ve üvey 

kardeşleriyle kaldığı ev. 

Öyküdeki en büyük olay olan balo, sarayda düzenlenir. Ancak ülkedeki genç kızların 

(bilhassa da Külkedisi’nin) mutluluklarına kavuşacakları asıl yerin evleri olması gerekirken, 

içlerindeki son ümidin de yine evlerinde yok olduğuna şahit oluruz.  

Mekân, kahramanların yazgılarının belirlendiği yerdir. 

 

 

2.2.3.5. Makas 

Öykü bir tren garında başlar ve bir trende biter. Çevresindeki insan kalabalığından çok 

hatıralarının kalabalığı ortasındaki bayan karakter, hayallerindeki adamla, o başka bir trenin 

(mekân) penceresindeyken karşılaşır. Ama hareket halinde ve farklı yönlerde hareket eden 

trenler yüzünden bu gerçekleşmez. Kahraman, küçük bir taşra kasabasına gidip orada başka 

bir hayat kurma niyetindedir. Ancak her şeyin sonuna yaklaştığını da hissettiği bu yolculukta 

bedenini, geçmişini ve hayallerini bir anda teslim edecektir. 

 

 

2.2.3.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Öyküde Cumhuriyet Yıldızı Lokantası, Hedda’nın evi, British Museum’un önü ve 

karakol olmak üzere dört ana mekân vardır. Bunlardan lokanta ve karakol dışındaki 

mekânlara flash-backler aracılığıyla giden kahraman asıl olarak lokantada, bir masada 

oturmaktadır. Lokanta, iki farklı zaman dilimini paylaşan bir uzam-zaman birlikteliği sergiler. 

Piştovunu masada çevirip duran Hedda Gabler, geçmişin kendisinde yığılı acılarından ve  

yalnızlığının da etkisiyle vestiyerdeki adamı vurur ve soluğu karakolda alır.  

 

2.2.3.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Öyküdeki başat mekân, saraydır. Ayışığı sarayda doğar, büyür, eline batan iğle birlikte 

yine orada uyur, yüzyıl sonra orada uyandırılır, evlenir, ölür. Onun hayatının hemen her 

aşaması sarayla ilişkilidir.  
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2.2.3.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

Öykü fantastik bir Ankara’da geçer. Okyanusa dahi kıyısı olan bir Ankara’dır bu. 

Mahalle, durak, yollar, Takıntı, pavyon belli başlı mekânlardır.  

 

 

2.2.3.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Bir gece, Veronica’nın yürüdüğü caddede başlayan öykü, kahramanın delikanlı ile 

karşılaşmalarının ardından Kuğulu Parka, oradan da Sanayii Sitesine gitmeleriyle son bulur. 

Kuğulu Park da yine mekânın Ankara olduğunun önemli bir göstergesi olarak 

durmaktadır.  

 

 

2.2.4. Şahıs kadrosunda değişim 

Modern dönemin eserlerinde şahıslar asıl kahraman, tematik güç, hasım/karşı güç, 

yönlendirici kahraman, alıcı kahramanlar
13

 ve benzeri isimlerle sınıflandırılırdı. Ancak 

postmodern metinlerde bu anlayış da yıkılmıştır. Özellikle postmodern metinlerin özgürlükçü 

ve eşit iklimi kahramanlar arasındaki başta sosyal, ekonomik ve dini olmak üzere bariz 

farkları minimum düzeylere çekebilmiştir. Bu sayede modernizmin kuralcı ve kalıpçı 

anlayışlarından kaynaklanan bunalımlardan çok bireysel sorunlar, öznenin hayat ve dünya 

karşısındaki duruş ve düşünüşü önplana geçebilmiştir. Nesnenin değil, öznenin egemen 

olduğu metinlerdir postmodern metinler.  

 

2.2.4.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öykü, penceresinin önünde sabah akşam oturup Yedi Cücelerin gelip kendisini 

bulmasını bekleyen Pamuk Prenses’in masalını asla yaşayamaması üzerine kurulmuştur. 

Sokaktan sabah akşam kollarında sepetleriyle dolaşan yaşlı kadınlar (muhtemelen onlar da 

kendi amanlarının Pamuk Prensesleridirler), Prensler, Beyaz Atlı Şehzadeler, sanılanın (fena 

kalpli) aksine diğer üveyanneler gibi normal/hatta iyi denebilecek bir üveyanne öykünün 

kahramanlarıdırlar. 

 

 

 

                                                           
13Çetişli, İsmail. (2009). Metin Tahlillerine Giriş 2. Akçağ Yayınları: Ankara 
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2.2.4.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

 

Öyküdeki olayları ve gerilimleri sağlayan iki kahraman, Genç Adam ile Gelin’dir. 

Gelin’in yanındaki Damat ve diğer iki kişinin hemen hiçbir fonksiyonu yoktur.   

Bunlardan başka gözünü denizden hiçayırmayan inzibat eri, eczanedeki yaşlı adam, 

berber ve berber koltuğundaki adam öykünün fon karakterleri olarak dururlar. 

 

 

2.2.4.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Kitapta şahıs kadrosu en geniş öykülerden biridir.  

Öykünün hemen başında, kağıttan gemiler yapıp suya bırakan Stelyanos Hrisopulos’la 

karşılaşırız. Önemli bir rolü olmayan bu çocuğun hayalleri su üzerindeki gemilerden 

birindedir. Buna paralel olarak, öykünün asıl kişisi olan Antigone de o gemilerden birinde, 

hayallerine kavuşabilmek için memleketini terk etmiş, elindeki valiziyle beklemektedir.  

Başkent halkı, Shakespeare isimli bir genç yazar ile gemideki baloda eğlenceye dalan 

insanlar, Shakespeare’in son soytarısı Camp, Konfetiyi Kör Fethi diye anlayan köylü, German 

Ziclis adları gemideki kalabalığı tanımlayan isimler olmaktan öteye geçemezler.  

Balo, bir İtalyan Prens’in eşi olan Gradisca onuruna verilmektedir. Prenses Gradisca, 

Antigone’nin idolü, yani hayalinde olmak istediği kişidir. Güvertede hayalindeki adamı 

bekleyen Antigone, sonunda dayanamayıp kamarasına çekilip uykuya dalar.  

Sonra, rüya mı yoksa gerçek mi olduğu pek anlaşılmayan Superman sahneye çıkar. 

Ardından, Superman’in Antigone’ye tecavüz ettiğini, ayrıca Prenses Gradisca’nın jigolosu 

olduğunu öğreniriz. Superman, Antigone’nin dünyasında yaşayamayacağını, bunun ona göre 

olmadığını söyler. Üstelik, Superman’e göre asıl suçlu Antigone’dir. Çünkü kendi masalını 

terk edip başka bir masala girmiştir o.  

Antigone dertli dertli türkü söylerken ona ve birbirlerine kahırlı gözlerle bakan 

çımacılar ve halatçılar da öyküde fon karakter görevi görmektedirler.   

 

 

2.2.4.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Mutsuz bir kral, kraliçe, evlenmek istemeyen bir Prens; Külkedisi ile üveyannesi ve 

onun iki kızı, İyilik Perisi öykünün belli başlı şahıslarıdırlar.  

Prens, kendisi kadar güzel bir kız bulmadıkları için evlenmek istemez. Kral ve kraliçe 

de çocuklarının bu tutumu yüzünden mutsuzdurlar. Çünkü kral, oğlunun bir an önce 
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evlenmesini sağlayıp görevini ona bırakıp emeklilik günlerin tadını çıkarmayı, bahçelerinde 

begonyalar yetiştirmeyi arzulamaktadır.  

Külkedisi ise babası ölmüş, sahipsiz kalmış, üvey annesi ile kardeşlerinin kölesi gibi 

sabahtan akşama kadar çalışmaktadır.  

Sarayda balo yapılacağı haberini alan ülkenin tüm genç kızlarını bir heyecan kaplar. 

Hazırlıklar yapılır. Hepsi gibi Külkedisi’nin üvey kardeşleri de hazırlanırlar. Hiçbir hayali 

olmayan tek kişi Külkedisi’dir. İyi kalpli kız, kardeşlerinin hazırlıklarına yardımcı olur.  

Sonunda balo gecesi olunca, herkes saraya gider. Yalnızca Külkedisi evde kalır. 

Külkedisi, Külkediliğini bu sırada anlar. İçini kaplayan boşluk yüzünden ağlamaya başlar. 

Öykünün tam da bu noktasında tembel İyilik Perisi’ne iş çıkar. Asıl masaldaki kadar hünerli 

olmayan İyilik Perisi iyi kötü bir araba, atlar, iki arabacı hazırlar. Önemli olan, Külkedisi’nin 

baloya ulaşması olduğundan bu ayrıntıları kimse dert etmez. 

Balo salonunda daha ilk andan itibaren Prensin ilgisini çekmeyi başaran Külkedisi, 

hayatındaki tüm dert ve sıkıntılardan uzak bir gece geçirse de, el eşeğine binen tez iner 

deyişine de uygun olarak eve dönmek zorunda kalır. Ardında bıraktığı ayakkabının tekiyle, 

ülkenin evlenme çağındaki tüm genç kızları için ikinci bir fırsat doğsa da, sonunda hiç kime 

umduğunu bulamaz. 

 

 

2.2.4.5. Makas 

Öyküde isimsiz kahramanlar vardır.  

Hayatta umduğunu bulamamış, yaşı da geçkinleşmiş bir bayan karakter, öykünün asıl 

kişisidir. Bir tren garındadır. Kitaplık memuresi olan kahraman, yeni bir hayat kurmak üzere 

küçük bir taşra kasabasına gidecektir. Trendeyken iki erkekle karşılaşır. İlki, başka bir trende 

olduğu için saman alevi gibi parlayıp söner; birbirlerini sevdiklerini, bekleyeceklerini 

söyleseler de bir sonuç çıkmaz bu karşılaşmadan.  

Bayan karakterin karşılaştığı ikinci erkek ise; “Belli dışarlıklı. Yürürken sanki bir 

ayağı hafif aksıyor. İri burunlu, geniş yüzlü, küt parmaklı” (Mungan, 1998: 81) biridir. 

Kahramanımız, çok geçmeden kendini onun kollarına bırakacaktır. 

 

 

2.2.4.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda Gabler, asıl metindekinin tersine, bir hayat kadınıdır. Cumhuriyet Yıldızı 

Lokantasına gidip bir masaya oturur, piştovuyla oynamaya başlar. Karşı duvarda Apulos 
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amcanın oğlu Aleko’nun bir resmi vardır.  Aleko (Rum’dur), zamanında diğer herkes gibi 

Ankara’yı bırakıp Atina’ya gitmiştir. Yalnızca Apulos amca gitmemiştir.  

Hedda çağdaş bir Sisifos’tur. Sonsuz acılar içindeki hayatını, Sisifos’un dağın tepesine 

çıkardığı kaya parçası gibi, Hedda da lokantaya getirmiştir. Sisifos’u Albert Camus kadar 

farklı düşünmez Mungan: “Tepelere doğru tek başına didinmek bile bir insan yüreğini 

doldurmaya yeter. Sisifos’u mutlu olarak tasarlamak gerekir.” (Camus, 2014: 141) Sisifos’un 

kayası dağın yukarılarından, eteklerinden yuvarlanarak düşer yere; Hedda Gabler’in de 

piştovu masanın örtüsü üzerinde dönüp durur, namlusu Aleko’nun resmine doğrulur. Hedda 

baktığı her yerde acı görür. Apulos amcanın, Hamlet’in, Faruk’un, herkesin acı bir tarafı 

vardır.  

Apulos amca, şarkıcı bir kadına duyduğu tutkulu aşktan asla kurtulamamıştır. Sevdiği 

için ayrılamamıştır: “Ben de sevdiği için gidemeyenlerdenim işte. Bütün bir geçmişin kıçına 

tekmeyi yapıştırıp da gidemeyenlerden.” (Mungan, 1998: 99) Sisifos kaya parçasından 

kurtulamaz. Düşürdüğü kayası hep arkasında onu bekler. Apulos amca da geçmişinden, onun 

verdiği acılardan kurtulamaz. Hiç kimse bunu başaramamıştır zaten.  

Hedda Gabler, elinde piştovuyla bekler. Silahı birinin eline tutuşturup kendisini 

vurmasını bekler, ve böylelikle de acılardan kurtulacağını umar. Hedda, ikinci flash-backle 

yüzyıllarca geriye gider, Hamlet’le karşılaşır. Piştovu ona da uzatır. Ama Hamlet henüz kendi 

intikamını almamış olduğundan buna yanaşmaz. Hedda, sonunda vestiyerde bekleyen adamı 

vurur. Karakola götürülür. Komisere ifade vermeye başlar.  

 

 

2.2.4.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Ayışığı, babası ile annesi olan padişah ve eşi, Prens, büyücü ve efsuncular, Queen 

öykünün belli başlı kişilerini oluşturur. Saray çalışanları, prensler ise fon karakterlerdir.  

Öykünün kahramanları olan Ayışığı ile onu uyandıran Prens, ikisi de zamanla 

cezalandırılmış kişiler olarak çıkarlar karşımıza. 

 

 

2.2.4.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare 

Öykünün asıl kişileri, Efkâr ile Ümit’tir. Öykü, ikisinin toplumumuzun değerleriyle 

ters düşen ilişkilerinin ardından girdikleri çıkmaz sonucunda ayrılmalarıyla sonuçlanır.  

Öyküde ayrıca Ümit’in annesi Güzide Hanım da önemli bir figür olarak çıkar 

karşımıza. Ağabeyi Ömer annesi yüzünden sevdiği kızla evlenememiştir. Küçük ağabeyi Halil 
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ise daha sorunsuz bir şekilde evlendirilir. Ablası Pervin de İsveç’e gelin göndermiş, ancak bir 

ay sonra delirerek dönmüştür eve. Bir daha da evlenmemiştir. 

Ümit, Efkâr’ın kendisinden istediği şeyi yapar. Ameliyat olup penisini kestirir. Ama 

yine de terk edilmekten kurtulamaz. Arabadan inip bir pavyonda konsomatrislik yapmaya ve 

her gece gözyaşları dökmeye başlar.  

 

 

2.2.4.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Öykünün kahramanı Veronica Voss, bir gece on yedi, on sekiz yaşlarında bir delikanlı 

ile yolda karşılaşır. Delikanlı onunla Fassbinder üzerine konuşmayı çok ister. Kendisi Ankara 

Sanayii Sitesinde çalışan bir çıraktır. Fassbinder ise, 1982 yapımı “Veronica Voss’un 

Tutkusu” adlı filmin de yönetmenliğini yapmış bir Alman’dır.  

Veronica Delikanlı’ya tutulsa da bunu belli etmekten çekinir. Fakat Delikanlı hiç de 

öyle değildir. İsteklerinin dozu gittikçe artar ve sonunda ahlaksızca şeyler teklif eder 

Veronica’ya. Fermuarını açtırıp, arkasından gittikleri yerde çırılçıplak soyduğu Veronica’nın 

başındaki bereyi de çıkarmak ister. Kadın bunu yapmasını önermese de Delikanlı 

açgözlülüğünün kurbanı olmaktan kurtulamaz. 

 

 

2.2.5. Bakış açısı ve anlatıcıda farklılıklar 

Postmodern metinler, klasik metinlerdeki gibi, tanrısal bakış açısı, gözlemci bakış 

açısı, kahraman bakış açısı, çoklu bakış açısı gibi anlatıcının önemli bir konuma sahip olduğu 

metinler değildir artık. Anlatıcı, elinden geldiğince okurun düzeyine inmeye, eserde onunla 

birlikte, hatta ara ara ona sorular sorarak, onun fikirlerini almaya çalışarak ilerlemeye gayret 

eder.  

Mungan’ın anlatıcılarının ortak özelliği, şiirsel ve sorgulayıcı bir üslupla yol 

almalarıdır. Ayrıca tanrısal anlatıcıyı kullanır hep. 

 

 

2.2.5.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Öyküde tanrısal bir anlatıcı vardır. “Pamuk Prenses beklemekten bıkmamış, 

usanmamış. O pencerenin kıyısında solmuş durmuş.” (Mungan, 1998: 8) Masalsı bir dil seçen 

anlatıcı, son derece kıvrak ve hiç zorlamadan aktarır öyküyü. 
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2.2.5.2. Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Cinayeti 

Tanrısal anlatımla aktarılan öyküde, Boyacıköy Durağı’nın hissettirdiği duyguları 

şiirsel bir dille veren anlatıcı, sonunda Genç Adam’ı yokuştan inerken görür. Bir bitmişlik 

duygusu içindeki kahraman Gelin’i gördükten sonra içinde yeşeren duyguların akışına bırakır 

kendini. 

 

 

2.2.5.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Tanrısal anlatıcı kullanan yazar bu öykünün kimi yerlerinde “ben” dilinden de 

yararlanır: “Bütün yanılsamalarımız sürüyor.” (Mungan, 1998: 25) Nasihat verici bir üslup 

kullanan Superman ile Gradisca, anlatıcının da buna meyilli olduğunu gösterir. “Üç Aynalı 

Kırk Oda”da Muştik de böyle konuşur hep. 

 

 

2.2.5.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Tanrısal anlatıcı kullanılmakla birlikte okur da ihmal edilmez: “Yaşamışsınızdır. 

Yaşatılmıştır… Bilirsiniz.” (Mungan, 1998: 35) Masalsı bir üslup kullanır anlatıcı.  

 

 

2.2.5.5. Makas 

Tanrısal anlatıcıyla kahraman anlatıcının art arda kullanıldığı metinde içmonolog 

tekniği de yoğun olarak kullanılmıştır. 

 

 

2.2.5.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Öyküde tanrısal anlatıcıyla başlar. Ama birinci flash-backten sıyrılan Hedda, ikinci 

flash-back’e kadarki bölüme kadar mikrofonu eline alıp uzunca bir monolog tutturur. İkinci 

flash-backten itibaren de öykü bitene kadar anlatıcı Hedda’dır artık. 

 

2.2.5.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel  

Masala ve öyküye ait anlatım özelliklerinin birlikte kullanıldığı öyküde felsefi 

sorgulamalar da görülür. Anlatıcı yine tanrısaldır. 
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2.2.5.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare  

Öyküde bütünüyle tanrısal bir anlatıcı olmakla birlikte halk hikâyesi anlatma 

geleneğinden gelen bir hitap tarzı da vardır: “Kostak delikanlı dediysek öyle yedi bela yüzlü 

değildir; tersine kız gibidir yüzü; yüreği çocuk, kendiyse sıkı delikanlıdır.” (Mungan, 1998: 

129) Yazarın tiyatro eğitimi aldığını göz önüne alınırsak, halk kültürüne ve meddah tarzına 

uzak olmadığını anlamamız güç olmaz.  

 

 

2.2.5.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Kahraman bakış açısı kullanılan metinde Veronica Voss’un monologları öykü bitene 

kadar sürer.  

 

 

2.2.6. Tematik kurguda değişim 

Modern metinlerde eserin vermek istediği mesaj belli iken postmodern metinlerde 

anlamlar veya mesajlar birbirine öyle karışır ki bazen onları okuduktan sonra “Acaba ne 

anlatıyordu?” dediğimiz de olur. Örneğin Kathy Acker’in “Annem İçimdeki Şeytan” adlı 

eseri. Bazen de sırf yazılmak uğruna yazıldıklarını düşündüğümüz eserler de vardır. 

Postmodern eserlerin bir mesaj verme kaygıları olmaması bunun temel sebeplerindendir. 

Yoksa büsbütün anlaşılmaz değillerdir. Ancak, mesaj vermekten çok anlatımın kendisi 

önemlidir. 

 

 

2.2.6.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Pamuk Prenses’in beklemesi üzerine kurgulanan öyküde, Yedi Cücelerin gelmemesi 

ve üveyannesinin de fena kalpli biri olmaması yüzünden masalını yaşayamayan kahramanın 

beklemekten yaşlanması ve sonunda yalnızlık içerisinde ölmesi konu edilir. Sonunda zamanın 

her şeyi değiştirdiğini anlar Pamuk Prenses: “Sonunda zamanın her şeyi değiştirdiğine karar 

verip, bütün dünyaya küstü.” (Mungan, 1998: 9) Beckett’ın Godot’su da asla gelmez. 

Mungan’ın Pamuk Prenses’i ile Beckett’ın kahramanları benzerlik gösterirler biraz:  

“ESTRAGON: Hadi gidelim. 

VLADIMIR: Gidemeyiz. 

ESTRAGON: Neden? 
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VLADIMIR: Godot’yu bekliyoruz.” (Beckett, 2014: 101) Bilindiği gibi, Beckett’ın 

kahramanları eserin sonuna dek Godot’nun gelmesini beklerler. Ancak Godot hiçbir zaman 

gelmeyecektir. Tıpkı Yedi Cüceler gibi. Tek farkla, Yedi Cüceler, eserin sonunda görünürken 

Godot asla görünmez. 

Pamuk Prenses’in, toplumumuzdaki genç kızların önemli bir bölümünü temsil ettiğini 

düşünebiliriz. Evlerinde sadece oturup evlenecekleri günün hayaliyle büyüyen kızlarımızın iyi 

mi yoksa kötü mü olacağını kestiremeyecekleri bu şans meselesi yüzünden yaşadıkları 

sorunların haddi hesabı da yoktur.  

 

 

2.2.6.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Öykü, mutsuzlukla sınanan insanların her gün aynı çileleri, görüntüleri yaşadıklarının 

temsili bir anlatımıdır. Sisifos’un yazgısını paylaşan bu insanlar, içlerindeki bu sonsuzluk 

fikrinden, dolayısıyla da sonsuz acı düşüncesinden kurtulamazlar. Hayatlarındaki en küçük 

farklılığa bile sımsıkı sarınıp onu son derece hayati bir boyuta da çekebilen bu insanların 

hayal güçlerini bu uğurda seferber etmeleri kaçınılmazdır. 

Mungan’ın belirsizliklerle örülü öyküsünde de bunun bir tezahürünü elde edebiliriz. 

Öyküdeki belirsizliklerin sağladığı yorumlar ne olursa olsun; Mungan’ın öyküsü bir trajedinin 

anlatımıdır. 

 

 

2.2.6.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Bekleme teması etrafında gelişen öyküde herkes bir şeyler bekler. Shakespeare adlı 

genç yazar, oyununun sahnelenmesini, Antigone hayalindeki erkeği, Stelyanos Hrisopulos 

babasını, halk da gemiyi ve eğlenceyi. Antigone’nin idolü olan Prenses Gradisca tam 

anlamıyla mutlu değildir. Eşi olan İtalyan Prens ona yetmiyor olacak ki bir de Superman’i 

kendine jigolo olarak tutmuştur.  

Superman bile zamanında gurbete gitmiş, ola ola en fazla bir jigolo olabilmiştir. 

Güvertede bekleyen Antigone’ye bakan gemi çalışanları, tıpkı Yeşilçam filmlerindeki 

tertemiz karakterler gibi birbirlerine acıyla bakıp onun için üzülürler.  

Pamuk Prenses evindeyken mutsuzdur, Antigone ise dışarıda. İkisi de bekler. Herkes 

bekler. Hepsi mutsuzdur çünkü.  
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2.2.6.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

İnsan ihtiyaçları sınırsızdır. Onları karşılamak için de sınırlı kaynaklara sahibiz. 

İktisatın da temelini oluşturan bu durum, “Zamanımızın Bir Külkedisi” isimli öykünün de 

belkemiğini oluşturur: “Mevcut kaynakların sınırlı, insan ihtiyaçlarının ise sınırsız olması, 

iktisat biliminin ortaya çıkma nedenidir.”
14

 Öyküde, başka erkek yokmuş gibi, kralın 

evlenecek nitelikte kız bulamayan oğlu için düzenlenen baloya ülkedeki evlenme niyetindeki 

tüm kızlar katılır. En son da Külkedisi.  

Külkedisinin aslında baloya gitmek gibi bir derdi yoktur. Bu sebeple kardeşlerinin 

hazırlıklarına canla başla yardım eder: “Balo hazırlıkları içinde geçen o müthiş yorucu 

günlerde, sanki kendi gidecekmişçesine hazırlıyordu kardeşlerini.” (Mungan, 1998: 39) Ta ki 

evde yalnız kalınca içindeki büyük boşluğun farkına varır. Sonuna kadar masalın aslına 

benzer bir şekilde gelişen olay örgüsü, öykünün sonunda bozulur: Cam ayakkabı Külkedisinin 

de ayağına uymaz! 

Külkedisi buna elbette üzülecektir. Masallar gerçeği yenebildiği için karakterlerini de 

kolaylıkla mutlu edebilirler. Ancak Mungan’ın Külkedisi, iktisatın bu basit prensibini de göz 

ardı etmeden söylersek, hayatın gerçeklerinden kurtulamaz. Mucize yarım kalır. 

 

 

2.2.6.5. Makas 

Öykü, bütün sorunlarının ve mutsuzluklarının sebepleri geçmişinde yatan bir 

kahramanın, şansını daha küçük bir taşra kasabasında çalışmak üzere yaptığı tren 

yolculuğunun etrafında gelişir. Kalabalıklar yüzünden yorgun düşen, sağlıklı düşünemeyen 

insan dimağı burnunun ucundaki gözlüğü göremeyen biri gibi, karşısına çıkan fırsatları da 

fark edemez. Onun yerine, kendisine en aykırı geleni fark eder. Çünkü insanların dikkatini 

(algı yasaları gereği) genellikle aykırı şeyler çeker. 

Bayan karakter, öykünün sonunda, kendi geçmişinden getirdiği niteliklerden büsbütün 

farklı bir taşralıya kendini teslim eder nitekim. 

 

 

2.2.6.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Hedda Gabler’in çağdaş bir Sisifos olduğunu daha önce belirtmiştik. Lokantaya gidip 

oturduğu masada acılarına gömülen bu kadın, başkalarının acılı hikâyeleri eşliğinde cebinden 

                                                           
14

http://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0ktisat_%28bilim_dal%C4%B1%29 
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çıkardığı piştovu çevirmeye başlar. Ölmek değil, öldürülmek ister. Bu yüzden silahı uzattığı 

Hamlet’ten kendisini öldürmesini ister. Ama Hamlet’in kendi sorunları kendisine yettiği için 

Hedda ile ilgilenmez. Hedda sonunda kendisi başkasını öldürür. Soluğu karakolda alacaktır. 

Hedda Gabler, modern şehirlerin yalnız ve acılı, tatminsiz bireylerinin öyküsüdür. 

Kendisi hayat kadını olmasına rağmen seviştiği bir gencin cebine bizzat kendisi harçlık 

bırakmıştır.  

Hedda mutsuzdur. Her sabah uyandığı zaman, evinin penceresinden baktığında 

Sisifos’un koca bir kayayı Ankara Kalesine doğru ittiğini gören biri kadar mutsuz. 

 

 

2.2.6.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Öykü, zaman yüzünden yitirilen şeylerin bir anlatımıdır. Ayışığı, zamanından 

kopartılarak cezalandırılır. Onu uyandıran Prens ise, kendisine yakışacak geleceği yaşamaktan 

mahrum bırakılır. Çünkü evlendiği kişi, yüzyıl boyunca susmuş, içindekiler ise metan gazı 

gibi (ama misliyle) sıkışarak birikmiş, bir kerede değil, bir ömür boyunca patlayıp bitirmiştir 

onu. 

 

 

2.2.6.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare  

Öykü, aile ve toplumun modern birey üzerindeki baskılarının neden olduğu yıkımların, 

ayrılık ve bunalımların trajik bir örneğidir.  Bu öyle güçlü bir baskıdır ki, öykünün iki eşcinsel 

kahramanı olan Efkâr ve Ümit’i, şeklen de olsa toplumun normal kabul ettiği bir birlikteliğe, 

yani bir kız ve erkekten oluşan bir çift olmaya zorlar. Ümit bu yüzden ameliyat olur, penisini 

kestirip dişi rolüne geçer, gene de Efkâr’ın kaypaklığına engel olamaz. Sonunda ayrılırlar.  

Ümit, aslında normal birlikteliklerin (!) yaşandığı ailesinde, ablası ve ağabeylerinin de 

asla mutlu olamadıklarını bilmesine rağmen, hayatının kararını öbür kardeşleri gibi annesinin 

eline bırakmadan Efkâr ile birlikte olmaya karar verir. Kendi düşen ağlamaz derler. Ama 

Ümit her gece gözyaşları dökmeye devam eder. 

 

 

2.2.6.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Öykü, kahramanı ve anlatıcısı olan Veronica Voss’tan ziyade, elde ettikleriyle 

yetinmeyip sonunda büyük bir şaşkınlık yaşayacak olan bir delikanlının öyküsüdür. Veronica 

için değişen bir şey yoktur. O sadece insanlarla birlikte olur.  
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2.2.7. Dil kurgusunda farklılıklar 

Postmodern eserlerde anlam değil, anlatım önemlidir. Bu yüzden postmodern yazarlar 

dilin her türlü olanaklarından yararlanırlar. Farklı edebi türleri bir arada kullanmaktan, 

noktalama işaretlerinin keyfi kullanımına, farklı gruplardan kişileri özgün dillerinde 

konuşturmaya kadar daha birçok ayrıntı postmodern metinlerin dil kurgularında göze çarpar. 

Mungan’ın bu eserdeki metinlerinin ortak dil kurgusu, şiirsel bir akış içerisinde ve 

şiirsel bir sorgulamayla sürmeleridir: “Tiyatro eğitimi almış olması Mungan’ın üslubunu ve 

öykücülüğünü etkiler. Sinemada görebileceğimiz illüzyonları edebiyata sokar, bunlar birer 

imge olur. Sözle anlam bulması imkânsız olan gerçeküstücülük imgeyle anlam bulur. 

Şairliğinin de etkisiyle anlatılarında şiirsel izler görülür.” (Şabaş, 2014: 15) Dil kurgusu, 

Mungan’ın öykülerinin önemli bir özelliğini oluşturur. 

 

 

2.2.7.1. Yedi Cücesi olmayan bir Pamuk Prenses 

Masalsı bir üslup kullanılan öyküde, anlatıcı, “Bir zamanlar şu şu varmış; ne var ki 

bunlar sizin bildiklerinize benzemez.” havasındadır. Duyulan geçmiş zaman (-miş’li) kalıbıyla 

başlayan öykünün sonarına doğru anlatıcı, görülen geçmiş zaman (-di’li) kalıbına geçer. 

Öykü, öykü gibi biter. 

 

 

2.2.7.2. Boyacıköy’de kanlı bir aşk cinayeti 

Şiirsel bir dilin kullanıldığı öyküde trajik bir akış vardır. Boyacıköy Durağı bütün 

dertlerin, yalnızlıkların, ümitsizliklerin, sonsuz ayrılıkların geçtiği bir imbiğin dar boğazıdır 

sanki. Sonsuz acılar ve bekleyişler, hüzünler, arayışlar, vs. her şey yağmur suları gibi her 

taraftan toplanıp gelir; sonunda o dar boğazdan geçmek durumunda kalır. 

Genç Adam ile Gelin’in arasında geçenler de işte tam da imbiğin o dar kısmına denk 

gelir. Gerilim etkisi yaratan bu bölümde öykü, hiçbir şey olmamış gibi sona erer. Boyacıköy 

Durağı, acılarını yaşamaya devam eder.  

 

 

2.2.7.3. Stelyanos Hrisopulos gemisi 

Mungan’ın bazı kahramanları sanki nasihat vermek için yaratılmışlardır. Bunlardan 

Muştik ve Prenses Gradisca, akla ilk gelenlerdir. Muştik, Aliye’yi hem kötü yola sürükler 
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hem de ona hiç kimseden edinemeyeceği nasihatler verir. Aynı üslup, bu öyküdeki 

Superman’de de vardır. Hatta Muştik’e Superman’in esin verdiğini de söyleyebiliriz.  

 

 

2.2.7.4. Zamanımızın bir Külkedisi 

Önceki öykülere nazaran daha canlı bir dil kullanan anlatıcı, bir yandan öyküsünü 

oluştururken, öbür yandan masal kahramanlarının doğası, mitolojisi, kabiliyetleri üzerine biz 

okurların eksiklerini tamamlamaya çalışır. Öyküsünü, bilinen ve alışılan bir seviyede tutmaya 

çalışan yazar-anlatıcı, asıl sürprizini öykünün sonuna saklamayı tercih eder. 

 

 

2.2.7.5. Makas 

Ben diliyle hakim anlatıcı tarafından art arda aktarılan öyküüde kahramanın 

içmonologları önemli bir yer tutar. Kitaptaki en uzun öyküdür ancak en kısa öykü kadar 

anlatılacak bir hareketliliğe sahip değildir. Hakim anlatıcı, daha çok, kahramanın 

hareketlerine yönelir. Öykünün özelikle ikinci bölümüne yerleştirilen birkaç nazım parçası, 

şiirselliği pekiştirir.  

 

 

2.2.7.6. Hedda Gabler diye bir kadın 

Kahramanının bitmez acıları üzerine kurgulanan öyküde Hedda, Cumhuriyet Yıldızı 

Lokantasına gelir, bir masaya oturur. Fakat Hedda yalnız gelmemiştir. Geçmişiyle, acılarıyla, 

ilişkileriyle, seviştikleriyle, vs. her şeyiyle gelmiştir. Bu arada “geldi” sözcüğü bir leitmotiv 

değeri kazanır öykünün bu ilk bölümünde. Mustafa Karabulut, leitmotivi şöyle tanımlar: 

“Leitmotif (main theme, central motif), ana motif, anlamlı tekrar, nakarat, tema anlamlarına 

gelmekte olup özellikle psikanalitik eserlerde kendini hissettirir. Bu unsur, edebî anlatılardaki 

psikanalitik yapıyı çözmeye yardımcı olur.” (Karabulut, 2012: 1381) Leitmotiv, öyküye 

şiirsellik katar bir bakıma.  

Hedda’nın her gün evinin penceresinin baktığı yerde Sisifos’u görmesi, kahramanın 

bilinçaltının bir yansımasıdır.  

Sigmund Freud’un temellerini attığı psikanaliz kuramın yöntemlerinin yazar ve edebiyat  

eserine/eleştirisine uygulanması demek olan psikanalitik edebiyat kuramı, edebiyat araştırmaları 

için önemli bir yere sahiptir. Yazarın iç çatışmaları, bilinçaltı, bilinçdışı tarafları; arzuları, 

fantezileri, anıları, bastırılmış duyguları vb. hususlar psikanalitik inceleme alanına girer. 

(Karabulut, 2013: 74)  
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Sisifos, yalnızca Hedda’nın değil, onunla ortak kaderi paylaşan sayısız kadının 

sembolüdür öyküde. 

 

 

2.2.7.7. Yüzyıllık Uyuyan Güzel 

Kitapta felsefi yönü en ağır basan öyküdür. İlk insan, Âdem, elma, cennetten kovulma 

metaforlarına yer yer değinildiğini, bunların sorgulandığını görürüz. Uyuduğunda başka, 

uyandığında da başka bir zamanda olan Ayışığı da acaba eski Ayışığı mıdır? Şiirsel bir dil 

yanında öyküsünü oluşturan anlatıcı, sonuna kadar da sorgulayıcı üslubunu bozmaz. 

 

 

2.2.7.8. Aşkın gözyaşları ya da Rapunzel ile Avare  

Şiirsel bir dilin hakim olduğu öykü, bir yaralı insanlar ırmağı gibi gözlerimizin 

önünden akar gider. Kahramanların aşkları, istek ve ızdırapları, hayal kırıklıkları, bekleyişleri, 

hepsi yoğun bir şekilde işlenir. Aşkın sorgulandığı yerler önemli bir yer tutar öyküde. Yer yer 

fantastik unsurların da eklenmesiyle masalsı bir uzaklığa erişen öykü, kısa zamanda gerçek 

hayatın dişlileri arasındaki yerine döner. Ümit, bir pavyonda konsomatrislik yapmaya başlar. 

Bizi sıkan hayat, suyumuzu gözyaşlarımız aracılığıyla çıkarır.  

 

 

2.2.7.9. Tutkunun Veronica Voss’u 

Gecenin içinde yürüyen kahramanın içmonologları şiirsel ve sorgulayıcı bir anlatımla 

verilir öyküde. Dize yapısıyla alt alta kurulan cümleler, leitmotiv değeri kazanan ifadeler, bir 

şarkı gibi sürükler okuru. 
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Sonuç 

 

Murathan Mungan, postmodernizmin ilkelerini başarıyla uygulayan, yaratıcı ve 

üretken bir yazarımızdır. O, 1980 sonrası Türk edebiyatının önemli isimlerinden biridir. 

İncelediğimiz Kırk Oda isimli kitabın üzerinde durduğumuz öyküleri, çoğunlukla 

Grimm Masalları’ndan bazılarının ya da bazı film kahramanlarının metinlerarası düzleme 

taşınıp parodileştirilmiş; pastişlerle söylemsel zenginlik katılmış bir yeniden düzenlenmesi, 

yeniden üretilmesidir (reprodüksiyon). Edebiyat ve sinemaya mal olmuş çeşitli karakterleri, 

yazar, postmodernizmin kendisine verdiği güçle karşımıza yepyeni bir solukla sunar.  

Mungan’ın bize yeniden sunduğu bu kahramanlar, tamamıyla hayatın çirkin yönlerine 

bulaşmışlardır. Mutluluk, ya bir zamanlar tattıkları, ya da hayalini bile kuramayacakları bir 

uzaklıktadır. Eşcinseller, transeksüeller, hayatını hiçbir masalda sürdüremeyenler, yaşı geçkin 

ve evlenememişler, ihanet edenler/edilenler, tatmin olamayanlar, birbirlerini tanımayıp da 

mutluluklarını birbirlerine bağlayanlar, hayatın kıyısında bekleyenler, tecavüz mağdurları, 

hayattan beklentisi kalmamış olanlar, ailesinden nefret edenler,  fahişeler, bunalımdaki 

aktrisler geçididir Kırk Oda. Masal olma iddiasıyla yola çıkıp her biri birer tragedyaya 

dönüşen hayatlardır Kırk Oda.  

Mungan, masal türünden aldığı motifleri postmodernizmin yöntem ve teknikleriyle 

harmanlar; ayrıca şairane üslubuyla anlatımın lezzetini bizlere sunar. Yazar, bu eserinde 

postmodernizmin özellikle metinlerarasılık, çoğulculuk, ironi, imge, parodi vb. unsurları çok 

kullanır.  

Metinlerarasılık, eserlerdeki tüm sınırları ortadan kaldırıp dünyayı tek bir eser/kitap 

hâline getirir; çünkü dünya okunmaya ihtiyaç duyar. Öte yandan, “Dünya okunmazdır, kitap 

yoktur.” der Octavio Paz. Fakat yazarın/şairin hesaba katmadığı veya katmak istemediği şey 

de şudur: Bizler, hayatımızı masallardaki gibi yaşamak istiyoruz. Evet, ama tam da bu 

noktada yanılgıya düşüyoruz. Çünkü bizler özgürlüğe düşkünüz. Hayat, masallardaki gibi 

olsaydı, kimsenin özgürlüğünden söz edilemezdi; çünkü masallarda herkesin, her şeyin 

yazgısı daha en baştan bellidir. Mungan’ın kahramanları da yazgılarından haberdardırlar. 

Bunu değiştirmek için ellerinde hiçbir güç yoktur ya da onu kullanmazlar. Çünkü geçmiş 

çağların tecrübeleri de vardır. Hedef tam bir eylemsizlik olur bazen.  

Kırk Oda, edebiyatın tersinden okunması/onaylanmasıdır. Bütün yıkıcılığına, 

parodisine, bunalımına, sonuçsuzluğuna karşın yeni bir edebiyat ortaya çıkmaz. Bebeği anne 

karnına yeniden bırakıp başka bir doğurtma prensibini uygulamaya koyar. Benzeri bir eser, 

dünyanın önemli postmodern yazarlarından Salman Rushdie’nin -ülkemizde 2011’de 



159 
 

yayımlanan- “Doğu , Batı”sıdır. Murathan Mungan’ın ondan daha önce böyle bir çalışma 

yapması, onun özgün yanlarından biridir.  

Mungan’ın kahramanları da işte bu modernleşme sürecindeki ortada kalmanın 

sıkıntısını yaşarlar. Hayır, lümpen tipler değildir onlar! Toplumla, aileyle, çevreleriyle, 

sevdikleriyle, ayrıldıklarıyla, anılarıyla, özlemleri ve ümitleriyle, hayalleriyle kavgalıdırlar. 

Kendi kararlarıyla da, başkalarının kararlarıyla da, her durumda mutsuz olmakla 

yükümlüdürler. Onları kurtaracak sihirli değnek, zaman aşımına uğradığından işlerliğini 

kaybetmiştir. 

Sonuç olarak Kırk Oda, kapıları henüz tamamıyla kapanmamış, asla da kapanmayacak 

masalların dünyasına postmodern bir bakıştır. Mungan bu eserinde postmodern romanın 

birçok özelliğini başarıyla kullanmıştır. 
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