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ONSOZ
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bulusturan Paul Auster’in kitaplarinda metinler arast gecisleri bulmak,

tesadiiflerle oriilmiis kurgular ile karsilasmak ve kurgu icinde kurguya
rastlamak goze ¢arpan baslica Ozellikler arasindadir. Bu yoniiyle Auster’in

Yanilsamalar, Ay Sarayi, Cebi Delik ve Kirmizi Defter adli kitaplar
Auster’in  bu baglamdaki tim kullanimlarin1 igerisinde barindiran,

istkurmacanin da onun tesadiiflerin efendisi olarak ¢agrilmasinin sebebi olan

tesadiifleri 6ziinde tutan ve yaganmigliklarin da genis yer buldugu yapitlaridir.

Bu c¢aligmada da Auster’in kullandig1 bu teknikler, yontemler ve ayrintilar

bahse konu eserler iizerinden incelenmis, 6rnekleri ile ortaya konmus ve
farkli yorumlarla bir ¢erceveye yerlestirilmeye calisilmigtir.
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Creating his masterpieces in a way peculiar to him and pioneering his
own literary style and fiction, Paul Auster -known as a Postmodern
novelist- is the author of books that are inspired from such prominent
men of letters as Cervantes and Hemingway and that bear traces of
those great authors. Contrary to the writers and contemporaries that
experience the same fate, Auster, as a Jewish American writer, has been
a writer who draws attention to America by making the most important
denotations, looking at history from a historical point of view, and
combining fiction with reality. Transitions between texts, coincidental
fiction and fiction in fiction are among the most salient features of Paul
Auster's books, which project his real life in his books, and such kind of
reflection brings the reality and fiction together in a very subtle line. In
this sense, Auster's Book of Illusions, Moon Palace, Hand to Mouth and
The Red Notebook contain Auster's all these reflections within the
context, and they keep the coincidences that have been the reasons
behind Auster's to be called as master of coincidence, and they are also
the works where real life experiences find place. In this study,
techniques, methods and details used by Auster are examined with
examples and are tried to put a framework with different interpretations.
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GIRIS

“Sansiniz bir kere donmeye baslamissa, hi¢bir lanet sey bir daha onu

durduramaz..." (Paul Auster)

Yazarliga adim atma seriiveni bir tesadiif ile baslayan cagdas Amerikal1 yazar
Paul Auster’in roman ve hikayeleri de birbirini takip eden ve kadere meydan okuyan

tesadiif ve sans eseri vuku bulan olaylar lizerine kuruludur.

Auster’in neredeyse tiim hikayelerinde degisken bir dil gérmek miimkiinken
‘sans’ ve kader Otesi tesadiifler hatta ‘kader hicligi olabilecek boyuttaki tesadiifler’
hi¢ degismez. Buna ragmen kitaptaki her olay ya da onun otobiyografik yansimasi ve
her yasanmislik okuyucuyu daha c¢ok sasirtir, daha biiyiikk bir ilgiyle Auster’in
gerceklikleri ve kurgular ile olusturdugu labirentte yeni kesifler yapmasina neden
olur. Sans eseri meydana gelen olaylar, tesadiifi karsilagmalar onun ger¢eklerinin de
kurgularinin da kilit noktasidir. Auster’in yazdiklar1 bu nedenledir ki hep sans temasi
etrafinda sekillenir. Tipki Ay Saray: kitabindaki sira dis1 karakter Marco Fogg’un
dedigi gibi: “Yasamimiz1 bir y1gin rastlant1 belirliyor ve biz dengemizi koruyabilmek
icin her giin bu soklar ve rastlantilarla miicadele etmek zorundayiz.” (Auster, 2012a,

s.95)

Her yazarda, eserlerinin en az birinde kendi hayatindan bir seyleri
oliimsiizlestirmek adina onlart yazmak vardir. Kimisi bunu noktasina, virgiiliine
dokunmadan birebir gerceklik ile yansitir kimisi de farkli isimler ve mekanlar altinda
gizleyerek okur ile bulusturur. Cok zorlu bir hayat miicadelesi veren ve bu
miicadeleleri kitaplarinda kurguladigi hikayelere adeta birer rol olarak bigen Auster,
hayatin insana sundugu oOliim, evlilik, ask, yoksulluk, issizlik, keder, nefret, nese,
tutku gibi derin duygulari zamana mekana ve adama gore farkli yansimalarinm
anlatmay ustalik ile yapan bir isimdir. Hayatinda belki yiizlerce kez sert kirilmalar
yasamis, duygusal hiisranlara ugramis yazarlardan Paul Auster, tipki derin
otobiyografik izler tagityan roman1 Ay Sarayr’nin kahramani M.S. Fogg gibi giinde iki
yumurtayla beslendigi bir dénem gecirmisligi bile vardir. Ustelik durum sadece
bundan ibaret degildir. Auster’in kendi kitaplarinda yer bulma seriiveni farkl
karakterlerin, farkli yer ve zamanlarda kendisinden birer parca tasiyarak hayat

bulmasi ile devam eder. Hayatinin bir evresinde yasadigi onemli bir olay1r bir



kitabindaki karakterin yasam Oykiisii yapan Auster, bunu yaparken yasaminda yer
alan bir yakii, dostu veya akrabasini da kendi tecriibelerinden viicut bulmus
karakteri ile ayni kitaba yerlestirmeyi de basarabilmistir. 4y Sarayi’nda kendisini
anlatir gibi siisledigi M.S. Fogg adli karakterinin en yakin arkadasi olan Zimmer
Yanilsamalar Kitabr adli kitapta yer alarak bir anda bambasgka bir kitabin ana
karakteri olabilmistir. Zimmer sadece bir diger kitabin ana karakteri olmakla
kalmamis ayn1 zamanda Auster’in hayatindan da 6nemli parcalar1 farkli bir kurguya
tagimigtir. Ve bu yasanmigliklar temast ile birlikte kitaplarinda kadere inat orgiitlenen

bir tesadiifler silsilesi neredeyse tiim eserlerinde yer bulmustur.

Askincit Amerikali yazar olan Auster, kader hig¢iliginin 6tesinde bir tesadiif
takintis1 igerisinde olmasi nedeniyle neredeyse biitiin romanlarinda, ‘olmasaydr’,
‘gelseydi’, ‘gitseydi’ gibi neden sonug iligkisi ve bununla baglantili olarak
tesadiiflerle islenmis kelimeleri bolca kullanmis, olaylarin tesadiifi baglantilar
iizerinden ince ayarlarla baglantili Oykiiler kurgulamistir. Onun kitaplar1 deyim
yerindeyse kader hicliginin, tesadiiflerin ve kendi hayatindaki detaylarin biiyiileyici
birlikteliginin kelimelerin gizemleri ile harmanlandigi eserler olarak 6n plana
cikmistir. Onun kullandig1 bu st diizey tesadiifleri kader olarak agiklamak zordur.
Zira tiim bu tesadiifler kaderin 6tesinde ve kaderi hice sayacak kadar gercekiistii bir

sekilde karsimiza ¢ikmaktadir.

Paul Auster’t Amerika’nin en énemli postmodern yazarlarindan birisi yapan
da hig siliphesiz yukarida s6zii edilen bu 6zellikler olmustur. Fakat onun eserlerinde
bu temalar1 islemesi kadar hayati da kendi kitaplarmma konu olacak kadar ilgi
cekicidir. Onemli yazarlarin, dnemli eserlerinde yer tutan bu ‘yasanmishk’ temasinin
kitaplarinda hayat bulmasi Paul Auster’da en az tesadiifler kadar yer kaplamis ve
eserlerinin en dikkat ¢ekici yanlarindan biri olmustur. Bunun farkinda olmus ki kendi
hayatinin yansimalarini ‘yasanmislik’ temasi ad1 altinda kitaplarinda tiim dykiilerinin
kalibina uydurmustur. Siradan bir sekilde baslayip muhtesem bir 6rgii ve anlatima
kavusan hikayelerin sahibi olan Auster eserlerinde genellikle mutsuz, yoksul olan
insanlart karakter olarak secer ve onlar tlizerinden kurgulanan bir olay oOrgiisii ile
devam eder. Onun hayatindaki tesadiiflere ve duygusal kirilmalara bakildiginda
romanlarinda, hikayelerinde bu temalarin bu kadar ¢ok kullanildigini gérmek aslinda

hi¢ de sasirtict degildir.



Auster’in kitaplar1 duygulari ¢ok yogun bir sekilde yogrulmus bir hamur
gibidir. Hayatin her aninda yasanabilecek, karsilagilabilecek duygular onun
kitaplarinda basroldedir. Ozellikle de mutsuzluk, umutsuzluk, &liim, yalmzlik gibi
daha nice bohem tema onun romanlarinda nde gelen etkenlerdendir. Kendimize dair
tiim duygular1 onun kitaplarinda bulmak oldukga kolaydir. Fakat onun kitabinda daha
fazlas1 da mevcuttur. O bu duygular1 anlatirken kullandig1 6nemli felsefe ve akimlar
arasinda varolusculuk, absiirdizm, karmasalar, tanimsizliklar ve kaybolmusluklar
vardir. Hatta Oyle ki Auster, absiirdizm ve varolusculugun yasayan en biiyilik

temsilcilerinden biri olarak goriiliir (Kaskaya, 2015).

Paul Auster’1, ‘Auster’ yapan ‘tesiidafler’ ve 6zyasanmigliklarin temelinde de
ne gariptir ki onun edebiyat diinyasina adim atmasina vesile olan bdyle tesadiifler
vardir. Kendi 6z yasamindan kesitleri farkli karakterlerle kitabinda isleyen Auster’in,
geemiste yasadigi acilar ve unutulmaz hatiralar tesadiiflerin de yardimiyla
kitaplarinda o kadar giizel islenmistir ki, bu okura hem onu hem de eserlerini okuma
firsatin1 sunmustur. Ornegin, sikintilarla dolu gegmisini bir kenara birakip yazar
olmak i¢in yola koyulan Auster’in bu hayali de garip tesadiifler silsilesini ile gergek
olmustur. ik kitab1 igin ¢almadik yayinevi kapis1 birakmayan Auster, o dénemler
New York’ta 17 yaymevinin ‘ret’ verdigi kitabin1 kolunun altina koymus ve bir adim
geri ¢ekilmistir. Onun ilk kitabinin kaderi, Ingiltere’nin en saygin edebiyat odiilii
olan Man Booker (2015)’1 A Brief History of Seven Killings (Yedi Cinayetin Kisa
Tarihi) romaniyla alan Jamaikali yazar Marlon James’inkine benzemez. Zira John
Crow’s Devil (John Crow’un Seytani) adli kitabr 80 yaymevi tarafindan reddedilen
romanci daha fazla ret almamak icin yazarligi deyim yerindeyse rafa kaldirmus. 11k
romanini yok etmis, hatta arkadasindaki son kopyasini bile sildirmistir. (Igrek, 2015).
Ama Auster bunu yapmamis ve son bir deneme daha yapmaya karar vermistir. Bu
son basvurusunu tesadiifen segtigi, San Francisco’da bir yaymnevine yapar ve ilk

kitab1 City of Glass (Cam Kent) 1985 yilinda burada yayinlanir.

Boyle zorlu bir siiregten gectikten sonra Amerika’nin ve diinyanin tanidig bir
edebiyatc1 olarak anilan, postmodernizmin yasayan oOnemli temsilcilerinden biri
olarak gosterilen, bununla birlikte adi Hemingway, Nietzche, Knut Hamsun, James
Joyce, Don Delilo gibi énemli isimlerle birlikte ayni metinlerde yer alan bir isim

haline gelen Auster riistiinii edebiyat anlaminda tam anlamiyla ispatlamistir. Yazar



olmas1 birkag tesadiife dayandirilsa da bu tesadiifii yakalayana kadar ge¢irdigi on
yillart olduk¢a zor olan Auster’in bu kadar {inlii isimlerle anilmasi, {izerine binlerce
degerlendirme yapilip edebiyat alanina katkisinin diinyanin dort kosesinde
irdelenmesi onun eserlerindeki bagarmmin bir {iriiniidiir. Peki, Auster, edebiyat

alaninda neler yapt1? Onun eserlerini bu kadar 6nemli kilan nedenler nedir?

Kurgunun 6tesine gegen, kurguyu gercek hayat, tarihsel arka plan ile kendi 6z
hayatindan yansimalar ile ustaca bulusturan Auster, bunun 6tesinde iistkurmacay1 da
yine ustalikla kullanmigtir. Auster kurgu i¢inde kurgu, 6ykii i¢inde 6ykii boyutundaki
eserlerinde kendisi kitaplarina kahraman olmus, arkadaglarini, esini, dostlarin
karsisina almis ve kurgunun en gercek¢i {rilinlerini edebiyat diinyasina
kazandirmigtir. Bu ¢alismada, ele alinan Onemli noktalardan birisi de yine

eserlerinden birebir 6rneklerle irdelenecek olan listkurmaca olmustur.

Auster’in  6nemli oOzelliklerinden, kitabin1 okuyan herkesin kitaplarim
unutmamasinda pay sahibi olan detaylardan birisi de yasanmisliklaridir. Auster,
kitaplarinda kendisini bir sekilde konu etmistir. Sadece kapaktaki isim olmakla
yetinmeyen Auster, kitaplarinda kendi ismiyle, isminin harflerinin degistirilmis
haliyle, yakinlarindaki insanlarin ismiyle bir sekilde varolagelmistir. Yani Auster,
kendi kitaplarinin tiimiinde dyle ya da bdyle bir sekilde vardir. Ya baskarakterdir, ya
ikincil karakterdir. Ama vardir. Kendisi yoksa da yasanmishig1 vardir. Hayatindaki
birebir ger¢ek olaylar yoksa bile 6zlemini duydugu seyler, hayalleri vardir. Ya babasi
ile olmasini istedigi bir baba ogul iliskisi vardir, ya da ‘vardi ama yoktu’ dedigi
babasiyla olmayan baba-ogul iliskisinin anlatildigi, babasini arayan karakterler
vardir. Ozetle Auster’in kitaplari kendisini anlatir. Bunu da otobiyografik eserleri ile
degil saf kurgu iiriinii olan kitaplariyla yapar. Iste onu bdylesine 6nemli kilan
detaylardan birisi de budur. Elestirmenleri sasirtan ve onu takdirle anlatmalarina
neden olan sey kurgu ile tarihsel arka plani kendisiyle bir noktada bulusturup bir
birine degdirmeden ayni ip iizerinde gezdirmeyi basarabilmesidir. Bir bagka deyisle,
Auster’in eserlerindeki bu kadar edebi zenginligin ayni1 kitap igerisinde kullanilip bir
catigsma haline doniismeden, kargasa yaratmadan sadece kitaba zenginlik katmasi
gokyliiziinden diisen milyonlarca hatta milyarlarca kar tanesinin birbirinden farkl
olup ve hi¢ birisinin birbirine degmeden yeryiiziine diigmesine benzer. Auster

kurmaca da yapar, iistkurmacay1 da kullanir. Bunu yaparken gergek tarihten kesitler



de verir, hayatin1 da kitaplarina katar, o dénemin 6nemli olaylarina bas kaldir
niteliginde elestiriler de sunar. Postmoderndir ama o kendini bazen realist olarak
goriir bazen de modernist. En 6nemli ¢agdas postmodern yazarlardan birisi olarak
goriiliiyor olmasi onun edebiyatta tekdiize gitmesine neden degildir. Iste bu
yiizdendir ki onun sadece kurgu, ya da iistkurmaca iirlinii romanlari ile birlikte kii¢iik
bir Kirmizi Deftere yazdig1 kendi hayatindan ilging notlar bile kitap olarak basilmis

ve en az kurgular kadar takdir edilmis ve begeni gormiistiir.

Kimisi ilging, kimisi absiird, kimisi okura hayrete diisiirecek kadar
tesadiiflerle dolu kimisi tesadiifiin de 6tesinde kaderi hige sayacak derecede biiyiik
boyutlara varan onca Oykiiniin bir kitapta toplanmis olmasi sasirtir. Bunca olay
icerisinde 10 sentligini evinin bahgesinde kaybedip izlemeye gittigi beyzbol magci
oncesinde bulmasi bile ilging gelir okuyucuya. Kirmizi Defterine yazip okuyucuyla
paylastig1 bu olayi bile anlatimu ile ilging ve akici bir hale getiren Auster okuyucuyu

stkmaz, aksine kendisini kitaplarina koydugu gibi okuyucuyu da katar.

Bu calismada Auster’in boylesine 6nemli bir isim olarak anilmasinin altinda
yatan sans, tesadiif ve kader otesi tesadiifleri kitaplarinda kullanimi incelenmis, onun
bu kullanimlar1 6rnekleri ile incelenmistir. Caligmada, sadece ‘tesadiiflerin efendisi’
invanim1 kazandiran tesadiifler degil onun edebiyat alaninda Onemli isimlerle
Ozdeslestirilmesinde pay sahibi olmasinin temel etkenlerinden birisi de listkurmacay1
eserlerinde oldukga basarili bir sekilde kullanmasi ele alinmistir. Yasanmisliklarinin,
iistkurmacasinin ve tesadiiflerinin incelendigi dort eser ile birlikte genel bir bakis ile
Auster’in bu anlatilar1 ele alinmaya calisilmistir. Onun eserlerine konu olan hayatinin
kisa bir 6zetinin de sunuldugu calisma 6zdeslestigi postmodernizm ile birlikte onun
postmodern anlayisi ile bir ¢ergeveye oturtulmaya calisilmigtir. Bu genel bilgilerden
sonra da sirasiyla Auster’in tesadiifleri, istkurmacasi ve yasanmisliklar1 6rnekleriyle
ve edebiyat diinyasindaki isimler ve elestirmenlerin goriisleriyle desteklenmeye

calisilmistir.



I. PAUL AUSTER VE EDEBIYATTAKI YERI
1.1. Kitaplarina ilham Kaynag Olan Bir Hayat Hikayesi
Paul Benjamin Auster, Sven Birkerts tarafindan “Cagdas Amerikan edebiyati
ziyafetindeki/solenindeki hayalet” olarak tarif edilmistir. Ciinkii onun modernizme
dayanan eserleri tartisma konusu mevcut kategorilere uymaz. O zamandan bu yana

onun Amerikan edebiyatindaki yeri bir¢ok isim tarafindan incelenmistir. (Magill,

1997).

3 Subat 1947°de Newyork’ta dogan Auster, ligiincii kusaktan Yahudi bir
anne- babanin evladidir. Birgok eserde kimi zaman ismi ile kimi zaman karakteri ile
atifta bulunulan annesi Queenie, babasi da Samuel Auster’dir. Paul Auster, annesi ile
bosanmasindan sonra ayri yasadigi, beraber gecirdigi yillarda ise hi¢ bir zaman
gercek bir baba-ogul olmadigi babasindan eserlerinde dolayli ve dogrudan ¢okga
bahsetmistir. Auster, Yalnizligin Kesfi (1982) ve Cebi Delik (1997) adl1 eserlerinde
anne ve babasiyla olan iligkilerindeki karmasayi ve onlarin iligkilerini irdeler.

(Kellman, 2006).

Auster’in edebiyat hayatina adim atmasi ¢ocukluk yillarmma dayanir. Ay
Sarayr adli kitabinda Fogg karakterine atifta bulundugu hikayede oldugu gibi
edebiyata olan ilgisi dayismin kitaplar1 ile baslamistir. Auster liseye baslamadan
once dayist yurt disina gider ve kitaplarla dolu kolileri kendisine birakir. Ayni
zamanda sair ve ¢evirmen olan Allan Mandelbaum’dan kalan kitaplar onun edebi
mirasinin temelini olusturmustur. Auster’in eserlerindeki para ve materyalizm iliskisi

ile birlikte yazar olma tutkusu bu zamanlardan kalmadir.

Fransiz siirine olan ilgisi ve Columbia Universitesi’ndeki egitim hayati
boyunca Fransiz siiri lizerine yaptig1 calismalarin Auster tizerindeki etkisi biiytiktiir.
Auster Columbia Universitesi'nde 1969 yilinda lisans egitimini, 1970 yilinda ise
Karsilagtirmali Edebiyat alaninda yiiksek lisansint tamamlamistir.  Auster,
iiniversiteden mezun olduktan sonra Amerika’dan ayrilmig ve Avrupa’ya gitmistir.
Ispanya, Italya, Fransa ve irlanda gibi iilkelere seyahat eden, farkli iilkeler ve
sehirlerde calisan ve hayata tutunma miicadelesi veren Auster, kdh bir gemi
giivertesinde calismig kah bir yayinevinde ¢evirmenlik yapmistir. Yazar olma
hayallerinin pesinde kosan Auster, bir edebiyat¢r olabilme adina maddi

bagimsizligin1 kazanmak icin higbir isi aymrmadan c¢alisirken gencligi boyunca



romanci olma ¢alismalarini hep siirdiirmiistiir. Bir donem okulu birakip Paris’e giden
ve gerek kisiligi, gerek edebi hayat1 iizerinde etkileri olan bu sehirde uzunca zaman
geciren Auster, New York yillarindan ve egitimini tamamladiktan sonra yeniden

Paris’e donmiis ve 1971 ile 1974 yillar1 arasinda orada yagamaistir.

1974 yilinda New York’a donen Auster, burada yazar Lydia Davis ile
evlenmistir. Yazar olmadan 6nceki genglik ve edebiyat ile ugras dolu yillarin1 Davis
ile geciren Auster, esi ile birlikte uzunca bir siire ceviriler yapmus, siirler, elestiriler
ve inceleme yazilari ve makaleler yaymlamistir. Bu evliliginden Daniel adinda
cocugu olan Auster, kitaplarinda da sikg¢a bahsettigi sikint1 dolu yillar gegirmistir. Esi
ile beraber zor zamanlar gegiren, maddi imkansizliklar yasayan Auster yeri gelmis

bir ciftlikte bekgilik bile yapmustir.

Fakat hem yazar olma hem de maddi olarak hayata tutunma miicadelesi veren
Auster’in Lydia ile olan evliligi yiirimemis ve evliligine son vermistir. Auster,
evliliginin bittigi, hayalini kurdugu yazar olma hayalini bir tiirlii gergeklestiremedigi
ve maddi sikintilar yasadigi o siirecte bu kez de babasini kaybetmistir. Auster’in
‘Vardi ama yoktu’ diye tabir ettigi babasmin 6liimii, aralarinda kopuk bir iligki
olmasina ragmen onu derinden sarsmistir. Auster, babasinin Oliimiinden sonra
babasini anlattig1 eserler kaleme alarak hem yasadig: sikintilar1 dile getirmis, hem de
baba-ogul iligkileri lizerine 6nemli kurgulara yer vermistir. Zor zamanlar gegirdigi
bir dénemde babasindan kendisine ¢ok olmasa da o giine dek hi¢ edinmedigi
meblagda para miras kalmis ve Auster, aradigi kitap yazma firsatin1 tam bu zamanda
bulmustur. Hem c¢alisip hayatta kalmayr hem de kitap yazmayr bir arada
gotiiremeyen Auster, bu kez zihnini para kazanma ile mesgul etmeden istedigi
eserleri yazma firsatin1 yakalamistir. Auster, eski esinden ayrildiktan sonra,
babasimin oliimii ile birlikte hayatinda yeni bir donemin kapilarini agarken, yazar
olma diislerine de yine yeni bir evlilik ile baslamistir. 1981 yilinda Siri Hustvedt ile
tesadlifen karsilasan Auster, onunla evlenmis ve yeni bir hayata baslamistir.
Biiyiilenerek evlendigi Siri, onun sonraki hayatinin da siiphesiz 6nemli pargalarindan
birisi haline gelmistir. Bu donemlerde, bir baska deyisle ikinci baharmi yasayan
Auster, ¢ikis yakaladigi 1980°1li yillarda Fransiz siiri lizerine yaptii bir antoloji

calismasini, A¢lik Sanati adl kitabin1 ve birgok ¢evirisini bu siiregte yaymlamistir.



Onun temel eserlerinden ilki babasi ile olan, kendi ifadesi ile ise olmayan
iliskilerini anlattig1 biyografi kitabr Yalnizligin Kegsfi (1982) olmustur. Yazar olma
yolunda ciddi ¢abalar gdsteren ve bu hayalinin pesinde kosan Auster’in gergek bir
yazar ve romanci olarak taninmasi1 Cam Kent (1985) ile baglamigtir. Fakat Auster bu
inii yakalamayir Oyle kolay kolay basaramamistir. Ciinkii onun bu eseri
yaymlanmadan once tam 17 kez reddedilmis ardindan basilmistir. Ardindan da
Hayaletler ve Kilitli Oda ile birlikte Auster, bagyapitlarindan birisi olan New York
Uclemesi kitabmin tamamlamistir. Ardindan Son Seyler Ulkesi (1987) ile devam
eden yazarlik seriiveni yazarin belki de en ¢ok taninan romanlarindan biri tarafindan
izlenmistir: Ay Sarayr (1989). Tesadiifler, sans, iistkurmaca ve yasanmisliklarin
kendisine yer buldugu 6nemli eserlerden birisi olan Ay Sarayi’nda Paul Auster, usta
bir yazar oldugu konusundaki riistiinii tim diinyaya ispat etmistir. Auster’in
Timbuktu adl kitabi ise diinyaya bir kopegin bakis agisi ile bakilan ve anlatilan kitabi
olarak yayinlamistir. Auster’in sayisi yillar boyunca artan kitaplarinin yaymlanmasi
stireci 2011 yilindaki Sunset Park ve 2012 yilindaki kitab1 Kis Giinliigii ile devam

etmistir.

Onun hayatina genel bir bakis atildiginda Auster karakterlerine de yansittig
gibi ¢ok fazla gel-gitler yasamis bir isimdir: Ailenin en gen¢ g¢ocugu olarak,
Amerikali bir Yahudi olarak, Fransa ve Hollanda’da bir yabanci olarak, babasinin
oliimiinden ve karis1 ile bosandiktan sonra yalniz bir adam olarak... Babasinin 6liimii
ardindan da bosanmasi ile birlikte Auster, New York’ta kiiclik bir apartmana ¢ikmis
ve burada biraz da toplumdan izole bir hayat siirmeye baslamistir. Yazarliga geciste
bir doniim noktas1 olan bu siiregten Once Auster biiylik badireler atlatmistir.
Ailesinden bir tiirlii olmasi gereken sevgi ve saygiy1r gérmeyen, bircok iste ¢alisip
para kazanmak icin cabalayan, yazar olmak i¢in biiylik fedakarliklar yapan, talihsiz
donemlerden gegen, biiylik sansizliklar yasayan, sikintili bir ailede yasadig
cocukluktan sonra kendi evliliginin de bosanma ile sonuglanmasi gibi ciddi
deneyimler onun hayatinda iz birakmistir. Deyim yerindeyse yolun yarisina
gelindiginde isler daha cok koétiiye gitmeyi birakmis ve Auster’in yazarlik siireci

baslamistir.

Martin, Paul Auster’in yazitlarinda ¢agdas yasamda kesinligin eksikligine

odaklandigini soyler. Martin’e gore onun baskahramanlarinin birgogu tesadiifi



olaydan ve ardi ardina yasanan karmasik olaylardan fazlasiyla etkilenir. Onun
karakterlerinin yapitlarina yon vermesi ile ilgili olarak ayrica su tespitleri paylasir:
Auster’in baskahramani kendisine sunulan firsati, sans1 kagirmamas: gerektigi konusunda
wsrarcidir. Aksi bir durum kayip ile sonuglanir. Tahmin edilemeyen olaylarin fazlaca yer
almasi da kisisel ¢éziimlerin 6ne ¢ikmasinda pay sahibidir. Auster, sansin ve tesadiifiin
bireyin varhiginda belirleyici olduguna inanir. Bununla birlikte genel ve nedeni
anlasilmayan kaos seklindeki bir diinya goriisiine de kargidir. Ona gore her eylem sonradan
gelen bir sonraki reaksiyon iizerinde pay sahibidir. Auster’in kurgu karakterlerinin
yaratiliglar1 da bu yonde bir anlayisin iriiniidiir. (Martin, 2008, s. 35)
Martin’in bu degerlendirmeleri gz oniinde bulunduruldugunda onun karakterlerinin
hayatlarmin tamaminin verilen bir karar ya da bir olay tarafindan sekillendirildigi
yoniindeki kurgusu ya da otobiyografik &rnekleri ile dogru orantilidir. Ornegin, Ay
Sarayr adl1 kitabin karakteri olan Marco Fogg un hayatinin rutininde aldig1 bir karar
ya da uygulamaya koydugu bir eylem onun kitap boyunca devam eden seriiveninde
pay sahibidir. Okula gider, bir not okur, o not ile bir is sahibi olur, biiyiik bir
bosluktan kurtulup rahata kavusur. Ama bu rahatlik uzun siirmez. Once bakiciligin
yaptig1 adamin dedesi oldugunu anlar. Oliimiinden sonra bunu anlasa da onunla vakit
gecirmistir. Ardindan da dedesinin ona ogluna dair fisildadig1 bir ciimlenin pesine
diiser babasin1 bulur. Yillar sonra, yok dedigi babasina kavusur. Onun 6liimii ile de
yiizlesir. Tiim bunlar kiiglik bir detayin ardigik orgiisiiniin temsilidir. Yani bir olay

birgok olayin da tetikleyicisi konumundadir.

1.2. Paul Auster’in yazdiklarina elestirel bakis
Auster’in yazar olarak kariyerinin baslangici 1970’11 yillar gosterilebilir, Postmodernizmin
giiclii bir sekilde kendisini iyice hissettirdigi 1980°1i yillarda ise kendi yazdiklarini
yayinlamaya baglamistir. Temel ilham arayist s6z konusu oldugunda ise, 20. yiizyila kadar
uzanan varolugsal bir akimin temelinde yatan Friedrich Nietzche’ye kadar gidebiliriz. Yine
de Auster’in yazitlarindaki esas etkiyi onun hemsehrileri olan Nathaniel Hawthorne, Edgar
Allan Poe, Herman Melville and Henry David Thoreau olusturur. (Ly¢kova, 2009, s. 10)
Stiphesiz ¢agdas Amerikali romancilar arasinda hatirisayilir bir yeri olan Auster’in
yazdiklarina ¢ok farkli agilardan bakilabilir. Yazdigi donemin en iyilerinden birisi
olmakla birlikte romanlarindaki ona has tarz mevcut Postmodern donemin de
belirgin eserlerinin Onciiliigiinii yapmistir. Bu a¢idan bakildiginda ¢alismanin da
omurgasini olusturan esas konu onun kitaplarinda ne anlatmaya ¢alistig1 ve bunu

anlatirken neler yaptiginin enine boyuna irdelenmesidir. Karakterlerden onlarin



isimlerine, kurgudan 6ykii i¢inden Oykiiye, kendi hayat hikayesini birebir kitabina
yansitmasindan kendisi ile aymi adi tasiyip fakat kendisi olmayan karakterler
kurgulamasina kadar onun yazdiklarina elestirel bir bakis saglayacak sayisiz drnek

bulabiliriz.

Bu c¢alismanin da ana hatlarinin  disma ¢ikilmadan yapilabilecek
degerlendirme ve irdelenecek konular arasinda yazarin kullandig1 karakterler 6nemli
yer tutmaktadir. Siiphesiz Paul Auster’in eserlerinin goze carpan dzelligi tesadiifleri
ya da onun kullandig1 karakterlerdir. Kendini kesfetmeye ve kendini anlamaya
calisgan karakterlerin sorunsali Auster’in romanlarinin 6nemli bir parcasidir.
Auster’in karakterlerinin biiyiik boliimii bir kimlik arayisi igerisindedir. Kimi kendi
iclerinde neredeyse tamamen kaybolur; kimisi ise kendisini ararken yeni bir benlik,
yeni bir ‘ben’ ile karsilasir ve bu kimlik karmasasi i¢inde kendilerini se¢meye
calisirlar. Kimisi gercek benlikten kagmaya calisirken kimileri ise yanlis bir kimlik
icerisinde buluverir kendilerini. Bazilar1 da farkli farkli kisilik evrelerinden gecer,
hayatin ¢cemberinden gegmek denilebilecek aci tecriibeler arasinda kendilerini ararlar.
Karakterlerinin roman kadar dnem arzettigi Paul Auster romanlar1 bu yoniiyle bu
tiirden 6nemli tespitlerin konusu olagelmistir:

Auster’in yazdiklar1 kimlikler/varoluslar, par¢alanmig 6z benlikler, boliinmiis kisilikler,
¢oklu/karmasik/yanlis kisilikler, kagan/saklanan/belirsiz karakterler biitiiniin birbiri i¢ine
geemesidir. Onun bagkahramani kimi zaman kendisini varolus ugurumunun tam kiyisinda,
kimi zaman kendi varligi hakkinda emin olmadigi, tereddiitte kaldigi halde bulur.
(Ly¢kova, 2009, s. 18)
Stiphesiz Auster okurken karsilasilan tek sey onun karakterlerindeki karmasikliklar
degildir. Auster’1t Auster yapan kurgu yine onun yazitlarina yonelik elestirel bakigin
odagini olusturan 6nemli bir detaydir. Peki, nasil bir kurgudur bu? Barone’nin dedigi
gibi Auster’in kurgular1 genellikle otobiyografik materyaller ile sekillenir. Auster
bunu ciddi manada karigik yapar. Yani onun kurgusunu okurken, bir yandan da hayat

hikayesinin genel ¢ercevesini gormiis olursunuz. (Barone, 1995, s. 2)

Auster’in kader hi¢ligi boyutundaki tesadiifleri diisiiniildiigiinde, gerceklige
bu kadar vurgu yapmasi siiphesiz onun gerceklikle kopmayan baginin bir
vurgusudur. Auster, kurgudan daha cok ‘gercek’ olaylar1 ve yasanmisliklarini
kullandig1 romanlarinda gergek ile kurguyu ayrilmaz boyutlara vardiracak kadar da

iyi bir yazin sanati kullanmistir. Ani ve zamansiz 6lim Auster’in zihninden uzak
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seyler degildir. Onun 14 yasindaki eski sinif arkadasinin bir simsek ¢arpmasi sonucu
hayatin1 kaybetmesi, hakkinda babasi dliinceye kadar da hicbir sey bilmedigi biiyilik
babasimin o dogmadan 6nce biiyiik annesi tarafindan vurularak 6ldiiriilmesi, annesi
ve babasmin gegirdigi kalp krizleri ve onun olgunluk donemlerindeki oliimleri. ..
Oliim elbette ki kaginilmazdir, fakat bu noktadaki siirprizler ve anlik olmas1 Auster’1
tesadiifler ve fanilik ile ilgili ciddi bir karamsarliga itmistir. Haliyle yazdiklarinin
neredeyse tamami 6liim korkusu, basarisizlik ve olacak olanin tahmin edilememesi
ile ilgili olaylar ile doludur. Fakat onun kurgusundaki kazalar, tesadiifler uydurulmus
degildir; bu tamamiyla birisinin hayatini, hatta olimiinii degistirebilecek yondeki

tesadiifi olaylar1 taniyip anlamasi ile ilgilidir (Sorin, 2012).

Nihilizim (Higlik) diisiincesi iizerine Fransiz sosyolog Jean Baudrillard’in
yaklasimi Barone’nin ‘Kirmuzi Defier’in Otesi’ adli galismasinda bagdastirilip
Baudrillard’in anahtar disiincesi olan ‘benzetim’ ve ‘hiperrealite’ agiklanirken,
Baudrillard’in yaklagimi soyle agiklanir:

Benzetim bir bagka deyisle simiilasyon belirtiler artik gercegi yansitmaz ve 6z-diisiiniimsel
kendi diisiincesini ortaya koyan isaretlerdir. Hiperrealite ise gergegin ta kendisinden daha
gercektir. Bu gergeklik, imal edilmis, siddetlendirilmis bir gercekliktir, klasik gergeklik de
bunun altinda kiimelendigi i¢in hiperrealite ile ash yarisamaz. (Barone, 1995, s. 9)
Barone’a gore Auster’in bir¢ok kitab1 Baudrillard’in fikirlerini 6rnekleyecek
diizeydedir. Fakat Auster bu fikirlerinin kendinden ge¢mis bir alic1 degildir; aksine o
elestirel olarak simiilasyonun, hiperrealitenin ve dolanimin iletisimi kesebilecegini
tipki Linda Hutcheon’in ‘Postmodernizmin Yazinbilimi’ adli ¢aligmasinda
sorguladig1 gibi ‘Gerg¢ek ne ifade edebilir ve biz onu nasil bilebiliriz?’ seklinde

ortaya koyar (10).

Peki, Auster kendisini nasil bir noktada goriir? Postmodernizmin 6nemli
temsilcilerinden birisi olarak goriilen Auster, The Art of Hunger adl kitabinda ilging
bir yaklasim ortaya koyar:

Hayatin kat1 yiiziine bakinca kendimi realist olarak goériiyorum. Sans da gergekligin bir
parcasidir: Siirekli olarak tesadiifler tarafindan sekillendiriliriz ve sayisiz beklenmedik olay
hayatimizin olagan akisi i¢inde gerceklesir. Baska bir deyisle: gercekler aslinda kurgudan
daha ilgingtir. Benim pesinde oldugum sey de kurguyu i¢inde yasadigim kadar ilging bir
sekilde yazabilmek. (Auster, 1997, s. 269)
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Auster, kendini gercek¢i bir yazar olarak gordiigiini soyledigi climleleri sarf
ederken, aym1 zamanda herkes tarafindan benimsenen bir goriisii de belirtiyor:
“Romanlar, hayal giiciinii ¢ok da esnetmemeli.” Sagma bir sey gibi goriinen sey ister
istemez zorunlu, yapan ve gercek disi algilanir (Auster, 1997, 270). Tam bu noktada
Hegyi’ye gore burada Auster’in realizmi Foucaultcu bir dayanak ile paralellik
gosterir ki bu diislinceye gore ¢agdas felsefenin amaci bizim ihtiyag duydugumuzdan
daha Gteye gecmeyecek olan olgular hakkinda bilgi verebilmektir. Yani Auster’in
yazinlarinin dogasinda olan ‘premodern ahlaki nedensellik konusunda Derrida ve

Levinasci ahlak konsepti tartigma konusu olmalidir. (Hegyi, 2010, s. 6)

Ote yandan Gargett’e gore de Paul Auster gercekgi bir yazar degildir. Onun
gercekei olamayacagi ise su ornek ile ortaya konur:
Yamilsamalar Kitabi’nin bagligi da gosteriyor ki Auster bir yanilsamalar diinyasinda
yastyor. Onun romanlar1 diinyevidir, akortu iyi ayarlanmis, zekice ve bilinci bir sekilde
ayarlanmis ve Ozgonderimseldir. Karist ve c¢ocugu bir ucak kazasinda o&len bir
akademisyeni dyle biiyiik bir ac1 iginde birakirken, yasayan bir 6lii, zombi gibi gezinir; 80
y1l dnce Once ortadan kaybolmus 20’inci yiizyilin gizemli bir sessiz film kahramani: bu iki
karakter Yanilsamalar Kitabr’nin hikayesini olusturur, birinci karakter kendisini bulabilmek
icin kendisini kaybettiren karakterin, ikinci ismin izini siirer. (Gargett, 2002)
Tesadiiflere ilgi, miinzevi bir hayatin siirekli bir tasviri, olmas1 an meselesi olan
felaket hissi, saplantili karakterler, siradan anlarin ve giinliik hayatin 6nemini
kavrayamayacak kadar yetenegini kaybetmis olmak. Tiim bunlar Auster ve
DeLillo’nun ortak kaygilar1 olarak ifade edilir. (Barone, 1995, s. 11) Onun
anlatilarin1 DeLillo’nunkinden ayiran sadece birkag¢ kiigiik farkin oldugu belirtilir.
Onemli farklardan birisi sudur: DeLillo’nun eserlerinde ‘medya’ karakterlerin aklini
karistiran, sersem eden bir rol oynar, Auster’in eserlerinde ise ‘dil’. DeLillo’nun
oykiilerinde Amerikali bir karakter saatlerce kapali bir odada televizyon karsisinda
oturur ve babasi ile birlikte televizyon izler. Auster’in Cam Kent’inde ise Peter
Stillman adli adam bebegini kapali, kii¢iik ve karanlik bir odaya kilitler ve onun
Adem ve Havva 6ncesine vurgu yapilan bozulmamis dili 6grenmesini ister. Ozetle,
DeLillo’nin romanlar1 Auster’in ‘sosyolojik zaman’ olarak niteledigi, giiniimiiz
diinyasinin gergek olaylart ile ilgilidir. (Irwin, 1994, s. 111) Auster’in yapitlarinin
merkezinde ise olasilif1 anlatma ve yapma mesguliyeti i¢inde, bizim gerceklik diye

karistirabilecegimiz ‘de facto’ bir ‘gerceklik’ vardir (Creeley, 1994).
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Paul Auster kurgusunun basarisi, ki bu biiylik bir basaridir, Avrupali’nin
hangi kosul altinda olursa olsun nasil sorusunu sorma yetenegine olan Amerikan
takintisinin biraraya getirilmesidir. Avrupa entelektiiel geleneginde, her kimlik ortak
bir fikirde toplanan insanlarin katkistyla olusabilir ve kisiden alinabilir; Amerika'da
ise, bu kimlik durumunun bir evin arka bahgesindeki yiizme havuzu kadar elzem
oldugu fikridir. Auster'in eserlerinde - beyzbol, birazcik mangir, ask, kisinin adi,
arabasi, iliskileri ve agklar1 - ontolojik yikim ve tahribat1 yiiksek giice kars1 bir tavir
sergiler. Paul Auster'in Avrupa'da biiyiik bir iin kazanmasinin en temel sebebi kimlik
olusturmada Amerikali aile kurumuna olan inancindaki kibirli ve daha ¢ok garip
yaklasimini paylagsmay1 reddetmesidir. Auster'a gore, aile kimlik olusturma kaynagi

olmanin 6tesinde bu kimligi bozmaya neden olan kaynaktir (Baxter, 2004, s. 4).

Paul Auster’t postmodern bir yazar olarak okumak, Bewes’e gore; “Lyotard
anlayisiyla Paul Auster'' postmodern bir yazar olarak okumak, Lukacs'a gore,
Auster'1 tarihsel ve metafizik duruma mahkGim olmus bir yazar olarak okumaktir.”
sozleriyle tanimlanmistir. Ayrica, diinya ile ilgili ‘Mutlak Giinahkarlik’ imaji,
Auster’in eserleri boyunca devam eden bir durum olarak goriiliir (Bewes, 2007, s.

282).

Bu duruma bir 6rnek Yanilsamalar Kitabr’dir. Bir sessiz film aktorii olan
Hector Mann, nisanlis1 tarafindan dldiiriilen hamile sevgilisinin cansiz bedenini goriir
ve bir giin ansizin ortadan kaybolur. Onun bu kacist ile baslayan o6yki, Hector
tizerine kitap yazan David Zimmer tarafindan kaleme alinir. Tam da hayattan kopma
noktasinda bulunan Zimmer, bir sessiz film aktorii ¢ekici bir isim olan Hector’un
goniil iligkilerine de deginir. Gilizel kadinlarin pesinde kostugu Hector bir anda
kendini biiylik bir giinahin i¢inde bulur. Ask yasadigi kadinlardan birinin Sliimii ile
birlikte diinyadan kendisini soyular. Kendisini 6lmiis olarak kabul ettirir, bir ¢iftlige
yerlesir, yillarca orada yasar ve burada yine filmler ¢ceker, ama kimseye izletmez ve

bunlar1 6liimiiniin hemen ardindan da imha ettirir.

Paul Auster’in bir diger yapit olan Kehanet Gecesi de yine sikintili bir yazarin
hikayesinin anlatildig1 kitap olarak on plana ¢ikar. Kitap Sidney Orr adinda bir yazar
tarafindan anlatilir. Biiylik bir kaza gecirdikten sonra hayatta kaldigina kendisi bile
inanamayan Orr, bir giin mavi bir not defteri satin alir ve kurgu yazmaya karar verir.

Esinin samimi arkadaslarindan olan John adinda biri Sydney’e ihlam olur. Paul
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Auster’in tesadiifler ve olaganiistii olaylarla birlikte romanlarinda en ¢ok bagvurdugu
tarz olan tistkurmaca ve kurgu i¢inde kurgu burada da devreye girer. Sydney, roman
icinde roman, hikaye i¢inde hikaye olan bir kitap yazar. Tipki Paul Auster’in dedigi
gibi bir siire sonra hikdyenin karakterleri romani yazmaya baglar, roman icinde
romanda Sydney defterin adeta kendi hikdyesini yazmaya basladigini farkeder. Buna
bir de Sydney’in tipki yazari Paul Auster’in yaptigi gibi kendisinden esintileri
ekleyince kitap tam anlamiyla farkli bir hal alir. Sonug itibariyle yarim kalan bir

kitabin hikayesinin anlatildig1 Kehanet Gecesi’nde yine Paul Auster vardir.

Auster’in eserlerinde ¢ogu zaman kendisinin de idol olarak gordigi,
etkilendigini ve yazitlarinda Ornek olarak benimsedigi Kafka ve Beckett’in
yansimalart goriilir. Bu yankilar ¢ogu zaman tiim anlamsizligi, tutarsizlignr ve
celigkileri ile bir riiyaya benzer. Auster’in daha otuzlu yaslardayken basarisizlik
korkusu Auster’in hayatinda yer edinir. Ayn1 karanlik hissiyat ve diisiis onun Ay
Sarayr (1989) ve Yanilsamalar Kitabr (2002)’nin baskarakterlerinde de goriiliir
(Sorin, 2012).

Auster’in yazdiklarma yonelik igneleyici elestirilerden birisi Guardian’dan
John Grace tarafindan dillendirilmigtir. Grace, Auster’in romanlarmi postmodern
metafizik yazin {iriinii olarak gecinen anlamsiz, kendini begenmis, zirvalik olarak

gormustur.

Yazarin Yanilsamalar Kitabi gibi kitaplarindaki bu tistkurmacasi, metafizik
ogeleri, yazara kafa tutan karakterleri kimi elestirmenlerden bu yoniiyle elestiri de

almistir. (Butler-Gurr, 2008, s. 205)

Auster’in kitaplarinin konusu birbirine benzer: Gizli dedektif ve karakterlerin
ortadan kaybolmasi ya da isimlerini degistirmeler ve tekerriir eden temanin
prensibini olusturan bir durumlardir. Auster bu enstriimanlar1 daha c¢ok heyecan
yaratmak ve olay1 daha genis bir yelpazede yansitmak icin kullanir, bunu yaparken
de eksik etmedigi bir sey daha vardir: kimlik arayis1. Bu yoniiyle Auster’in romanlari
icin Gargett su ifadelere yer verir:

Auster’in romanlar1 zihnin gizemlerini dyle bir yolla kesfederken, bu siire¢ okuyucunun

zihninde sekillenir ve anlam bulur. Auster bu tasvir i¢in karakterlerin zihinde yer etmesi

ifadesini kullanir, hatta bir aktdriin roliiniin yer etmesi. Bu tipki zihninizde bir miiziigi
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duymak ve bu miizigi duyarken onu sayfaya aktarmak gibi bir seydir ifadelerini kullanir.
(Garget, 2002)
Bu yoniiyle Garget yazarin bagka bir deyisle bir rongentci oldugunu ifade eder:
Kendini okuma deneyimi basli basina olagelen seyleri uzaktan durup izleme ve
anlamaya c¢alisma isi olarak tasvir edilir. Paul Auster tam bu noktada heyecan
yaratmak, olay1r akici kilmak hatta tim romanlarinda oldugu gibi her seferinde
okuyucu ilgisini canli tutmak i¢in bunu kullanir. Kendini arayan karakterlerin
hikayesini kurgu ile olusturur, kendi ismi ile birlikte kendi hayatin1 da karakterlerin
Onlerine koyar, onlarin Oykiilerini de Oliim, yalnizlik, aci, keder, aglik ile
koriikleyince ortaya tarihsel arka plan ve yasanmisliklarla dolu iistkurmaca eserleri
cikar. Auster’a dair bir diger bakis acis1 ise s0yledir:
Auster siklikla eksperimental yazar olarak goriildii; ancak nihayetinde goriiliiyor ki, yazar
aslinda hikayelerini geleneksel bir yolla ele almigtir. Anlatimlari dolambagsizdir ve igindeki
her sey: metinsel bulmacalar, gelencksel dedektif motifleri, dolamba¢ mantik ve suca dair
hikaye gorintiileri hikayenin kendisine hizmet etmektedir. Seffaf bir diizyazi stili vardur,
lakin sik¢a kendini bulma ve siiphe iizerine ¢ok derinden incelemeler yapiyor olusu, onun
metafizik dedektif romancis1 olarak disliniilmesine neden oluyor. Auster'm eserleri,
eszamanlilik ve sans, rastgelelik ve nedensellik gibi temalar c¢ergevesinde sekillenir ve
hikaye anlaticiligini igsel zevkine kurban etmeyerek okuyucuyu asla yabancilastirmaz
eserlerine. (Kellman, 2006)
Auster daha tiniversite yillarinda edebiyatta ilerlemeye goniil vermis ve yazma isini
higbir sartta birakmamis bir isimdir. 1960’11 yillardaki Columbia Universitesi
doneminde bile siirekli olarak bir seyler yazmis ve Fransa’daki hayatindan dolay1 da
onemli tecriibeler edinmis ve farkl iilkelerin edebiyatlar1 iizernide karsilastirmalar
yapma firsati yakalamustir. {lk zamanlar gercek ismini kullanmayan Paul Auster,
genglik yillarinda Paul Quinn takma adiyla kitap ve film elestirileri yapmistir. Auster
Columbia’da bir romanci olan H. L. Humes ile tanismis, ondan etkilenmis hatta onun
kapitalizm ile ilgili fikirlerinden etkilenerek Ay Saray: adli kitabinda da bu

esintilerine yer vermistir.

Joseph Mallia ile rdportajinda modern yazarlardan kimlerden etkilendigi

sorusuna Paul Auster sdyle yanit verir:

Elbetteki, tartiysmaya mahal vermeyecek sekilde Kafka ve Beckett. Onlarin benim
tizerimdeki niifuzu muazzam biiyiikliiktedir. Hatta Beckett’in etkisi o kadar gii¢liidiir ki,

onun etkisinden dolay1 kendi 6niimii bile gérmekte zorluk ¢gekmisimdir. Sairlere gelince ise
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Fransiz siirine ve Amerikan nesnelcilerinden, daha sonra da arkadasim olan George
Oppen’den etkilenmisimdir. Alman sair Paul Celan benim i¢in savas sonrast en iyi
sairlerdendir. Onceki donem yazarlarindan ise Holderlin ve Leoperdi’nin yaninda,
Motaigne ile Cervantes’in Don Kisot’unun bana katkis1 bityiiktiir. (Mallia, 1998, s. 24)
Auster, genel anlamda yogun bir sekilde Amerikan Ronesansi’n1 ¢aligmis ve bunu
New York Uclemesi adli kitabinda da hissettirmis ve daha ¢ok da ‘aglik yazarlarr’
olarak tabir edilen Samuel Beckett, Franz Kafka ve Knut Hamsun gibi modernist

yazarlarin goriislerinden etkilenmistir. (Magill, 1997)

Gargett’a gore Auster’in kurgusunda dil istikrarli, degiskendir ve sans
(tesadiif) disinda higbir sey gercek degildir. Karakterler, metnin etrafinda sekillenen
temel nokta degillerdir. Bu yiizden de onun kitaplar1 ‘igeriden disartya dogru’
sekillenen bir yapiyla tasvir edilmistir. Kimlik arayisi ve doganin kesfi, ge¢gmisin
simdiki zamandaki daimi baskisi, siirekli bir kurtulus umudu gibi temalar yazitlarin
i¢, temel kismini olusturur. Bunlar anlam karmasasi ile birlikte daha ilgi ¢ekici hale
getirilmeye calisilmustir. Icerik ise genellikle garip, gizemler ve araya yerlestirilmis
kara mizah ile donatilmistir. Ve daimi bir istikrarsizlik s6z konusudur. (Gargett,

2002)

Bu yoniiyle Auster’in kitaplar1 aslinda okurlar1 biiylik boyuttaki sorularla da
bas basa birakir. Kimini yanitladigi, kimini cevapsiz biraktigi sorularla birlikte
Auster, bircok kitabmnin sonunu da yine okuyucuya birakir. Onun Kkitaplarinin
sonunda, 6nemli maceralar yasamis, biiyiik zorluklar ¢ekmis, zor donemler yagamis
kahramanlar bir anda yeni bir diinyaya agilan kapidan igeri girmis gibidir. Tam bu
kapidan girdikten sonra ne ile karsilasilacagi belli degildir. Burada karakterin yeni,
daha iyi bir hayata m1 yoksa daha zor bir maceraya baslayacagi belirtilmez. Buradan

sonrasi artik okuyucunun hayal giiciine birakilmigtir.

Hayal giiciiyle agik uclu sonlar birakmakla kalmayip tarihsel arka plani ve
gercek hayattan kesitleri kurgusu i¢inde oldukg¢a basarili bir sekilde sindiren Auster,
olusturdugu her biri birinden ilging hikayeleri, kurgular1 ve hikaye icinde hikayeleri
ile on plana cikan bir isim olmustur. Auster’in u hikayeleri ile ilgili bir
degerlendirmesi Guardian’da Freeman tarafindan McCrum’un da degerlendirmeleri

referans alinarak su ifadelerle aktarmistir:
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Hikayeler insan hayatinin temel noktalarindan birisidir. Bence biz ekmek ile suya, hava ile
uykuya ihtiyag duydugumuz kadar hikayelere de ihtiya¢ duyariz. Ciinkii hikayeler bizim
gercegi sekillendirmemizde rol oynarlar. Hikayeler sayesinde kendimizi simdi igerisinde
tutmay1 ve onlart gecmis ve gelecek ile iligkilendirmeyi basiririz. Hikayeler olmadan
kelimenin tam manastyla yasayamayiz. (Freeman, 2002)
Boylesi hikayeler igerisinde Auster’in karakterleri de birbirinden ilging ve bir o kadar
da gercektir. Bir hikdyesinde kendi ismini tagiyan Paul Auster adli karakterin kurgu
hikayesini anlatan Auster, bir digerinde gercek hayattan alip birka¢ dokunusla kurgu
bir karakter haline getirdigi kahraman ile yasanmislhigini1 katiksiz olarak oldugu gibi
anlatir. Iste tam bdyle bir noktada kurgu ile gercek bulamiklastirilmis bir ¢izgi
icerisinde birbirine karisir. Yazarin gergekleri ile kurgusu ayirt edilemez olur. Boyle
ayirt edilemez olaylar silsilesinde de onun karakterlerinin gergekligi ile kurgusallig
da tartisilmaz hale gelir. Gargett, onun karakterlerinin gergeklikten ve varolustan,
yokluk ve kendini unutmaya dogru gittigini savunur:
Ay Sarayrndaki Victor Day1 her insanin kendi hayatinin yazari oldugunu sdyler. Auster’in
baskahramanlart ¢ok kolay bir sekilde baska bir kimligi kabul eder. Quinn adli karakter bir
anda Paul Auster olur ve gizemi ¢6zmeye baslar. Bu noktada baska birisi olma bir sekil
teselli haline gelir. Bu baskas: olmanin dayanilmaz hafifligi haline gelir. Yeryiiziinde
bilinci olmadan sadece varolurlar...” (Gargett, 2002)
Yine Gargett’e gore bir Auster karakteri ne gercegi tamamiyla yok eder ne de gercegi
tam anlamiyla idealize eder. Bunun yerine gercegi reddedip yerine gereg ile iilkii
arasina bosluk koyar, bu boslukta da hayal giicli ve intermezzo yer alir. Paul Auster
lizerine Onemli c¢aligmalar yapan Springer, ¢aligmalarini Erikson’un psikanalist
caligmalarina dayandirir: Bir varolus kirizinin sadece birbasinalifin tersine
cevrilmesiyle miimkiin oldugunu soyler. Bir baska deyisle ¢cevredeki diger insanlar
ile bir iligki igerisinde olma siireci kisinin kendi kisiligini kavramasinda rol sahibidir.
(Pearson, 2008, s. 3) Ne gercekten kopabilen ne de gergegi yok eden Paul Auster
karakterlerinin biiylik boliimii de s6z konusu kimlik ve varolus arayisi icerisindedir.
Gergcek hayatlarini sirtlarinda tasiyan ve kader otesi tesadiiflerle dolu kurgu
icerisinde kendilerine yer bulan karakterler, biiyiik bir varolus miicadelesi verirler.
Tam da varoluslarini ve kimliklerini sorgulamaya bagladiklar1 anda ise onlar
Erikson’un psikanalist kuramindaki o yaklagim deyim yerindeyse yeniden hayata
baglar: Beklenmedik bir anda birisi kapilarini ¢alar, ya da gordiikleri not ile hayatta

farkli iligkiler kurabilecekleri ve kendilerini taniyabilecekleri bir diyalog ortami
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yakalarlar. Ya da tipki Fogg gibi tam da acliktan 6lmek iizere iken ormanda yari
baygin bir halde arkadaslari tarafindan bulunur, hayata baglanir ve kisilikleri ile

yeniden tanigirlar.

Auster, bir roportajinda, su sozlere yer verir: “Ben yazdigimda hikdyem her
zaman aklimda en iist siradadadir ve bunun icin her seyin feda edilmesi gerektigini
diisiiniirim.” (Hutchisson, 2013, s. 11). Bu noktada Auster’in postmodernist kurgu
anlayisinin teknolojik diisiince ve sanata dair tiim ihtimalleri inkar etmesine karsin
hikdyenin mantiksal onceligini irdeleyerek Aristo’yu taklit ettigi iddia edilir.
Aristo’nun ‘Poetics’ adli galigmasinda korku ve acima trajedinin temel hedeflerinden

birisidir (Nikolic, 2009).

Paul Auster’in yazitlarinda yaganmasliklar, kurgu-iist kurgu ve sans-tesadiif
ogeleri olmazsa olmazlar arasindadir. Onu tanimlayinca akla gelen bu ii¢ temanin
kitaplarindaki yeri siiphesiz sayisiz kez Auster’a yoneltilen sorularin konusu
olagelmistir. Bunlardan birisi Larry McCaffery ve Sinda Gregory’nin 1989’da
gerceklestirdigi roportajin da konusu olmustur:

Estetik acidan bakildiginda sans/tesadiif 6gelerinin kurguda kullanilmasi birgok problem
yarattig1 gibi ¢ozer de. Birgok elestirmenden bununla ilgili olumsuz elestiri almigimdir.
[....] Ozellikle tesadiifler i{izerine konusmak gerekirse; bunu manipiile etmek icin
sOylemiyorum ama 18’inci yilizy1l sonu 19’uncu yiizyil baslarinda her seyi birbirine
baglayan ve herkesi bagdastiran mutlu son ile ilgili fazlacak mekanik tema aract vardi.
Benim bahsettigim sey tahmin edilemeyenin varligi, insan tecriibesinin dogasinin
olaganiistli sasirticiligidir. [....] Felsefi terim ile ben tesadiiflerin giiciinden bahsediyorum.
(Aktaran Hutchisson, 2013, s. 13-14) (Alintilanan Gregory, 1989)
Auster’in kurgusunun temelinde siliphesiz kendi gercekleri de vardir. Bu kurguyu
degerlendiren Auster, kurgularin1 olustururken hayatinda vuku bulan bir¢ok olayin
bu noktada katalizér gorevi gordiigiinii belirtmistir (Hutchisson, 2013, s. 15). Ilk
esinden ayrilip yeni hayatina baglamasi, babasinin 6liimii ve onunla beraber gecirdigi
yillar, kiigiik bir apartman dairesinde yasarken Cam Kent kitabin1 yazmasina neden
olan ve bir yanlis telefon ile baslayan siireci, bir ¢iftlikte bek¢ilik yaptig1 zamanlar

ve bunun gibi sayisiz olay1 bunun temeli olarak gérmiistiir.

Hutchisson’a gore Auster’in ilging yonlerinden biri de biyografi yazma ile

kurgu yazma arasinda bir yerlerden konusuyor olmasidir:
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Onun ilk yayinlanan kitaplar: siir {izerineydi, sonra bu Yalnizligin Kesfi gibi kurgu iiriinii
olmayan hatta babasindan bahsettigi otobiyografik kitaplar ile devam etti. Auster’a gore
onun otobiyografik romanin aksine kurgu romanlar1 yazmasina neden olan ¢aba aslinda
ayniyd: fakat hayal {irlinii bir kitap size daha ¢ok 6zgiirliik ve manevra alan1 sagliyordu. Bu
hayal giiciiniin 6zgiirligiiniin genisligi bir yerde korkutucu bile olabiliyor. Peki, sonra ne
olacak? Kurgu olmayan bir kitabin akisne yazacagim bir sonraki cilimlenin beni bir
ugurumun kenarina siiriiklemeyecegini nasil bilecegim? Otobiyografik bir kitapta hikayeyi
onceden bilirsiniz ve 6nceliginiz hikayeyi gergek bir sekilde anlatmaktir. Bu da isi dyle ¢ok
da kolay kilmaz. (Hutchisson, 2013, s. XIV)
Borekei, Paul Auster’in eserleri ve tarzi lizerine yazdigi degerlendirmede onun
yazdiklarinin neden okuru hi¢ sikmadigi ilizerine de tespitler paylasir. Borek¢i’ye
gore Paul Auster okuru sikmaz ¢linkii:
Roman kahramanlar ailelerini, sevgililerini, arkadaslarini kaybeder, issiz kalip bes parasiz
ve a¢ yasamak zorunda kalir, bin tiirlil tehlikenin gobeginde kaybolurlardi. Peki, nigin bu
adami okumaya devam ediyorduk ki biz o zaman? Nigin sikilmiyorduk, ni¢in her kitabini
¢ikar ¢ikmaz aliyorduk? Sanirim sundan: Paul Auster okurken bunca negatiflik insan1 bir an
bile sikmaz, bogmaz, daraltmaz... Hatta bir siire sonra negatiflikleri “mutluluga aykir
seyler” diye algilamaktan bile vazgeceriz. Her tiirlii sahsi basarisizlik ve felaket insanin
kendini daha iyi tanimasmi saglayan, zihnindeki bosluklar1 doldurup belirsizlikleri
netlestiren, hayattaki fazlaliklardan, yarari olmayan gereksiz ayrintilardan kurtulmay1
saglayan seyler haline gelir. (Borekei, 2011)
Auster’in yazitlarina ve edebi tarzina bakildiginda elbetteki ¢ogu elestirmen
tarafindan ‘Kafkavari’ seklinde nitelendirildigi yanlarin1 gdzardi etmemek de
gerekiyor. Paul Auster “20. yiizyilin dehas1” olarak nitelendirdigi Kafka icin tekrar
ve tekrar ona gittigini, onun mektuplarini, hikayelerini, yazdiklarini diistindiigiinii
dile getirmistir. Huthisson’un Auster ile Soylesi adli calismasinda Kafka’nin
hayatindaki son sevgilisi olan Dora’ya ve Kafka'min Bebegi adli yapitin
olusmasindaki o kii¢lik kizin hikayesini animsadigini sdyleyen Auster, bir romaninda
Kafka’nin ilham aldig1 kii¢iik kizin hikayesini yillar sonra yeniden satir aralarinda
canlandirir. Auster bizzat kendisinin de o Oykiiden esinlenerek kiiciik kizin
hikayesini yeniden dile getirdigini sdyler. Mevzu Kafka oldugunda, Paul Auster ile

Kafka’yi bir araya getirecek dnemli detaylar vardir.

Soyle bir hatirlamak gerekirse, Katka 1919 yilinda 36 yasinda iken babasina
yazdig1 uzunca mektupta ona olan tiim duygularini dile getirip onun soguklugunu,

ilgisizligini yazar. Kafka’nin babasi ile olan bu iletisimsizligi ve iliski bozuklugu
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onun dilinde de yazitlarinda da etkili olan bir faktoér olmustur. Kafka ayni zamanda
babasini bir tiirlii memnun edememis olmanin zorlugunu ve sikintisin1 da yasamaistir,
tipki Auster’da oldugu gibi. Auster da Katka da otobiyografik gerceklikleri,
yasanmigliklart kendi kurgulari ile muazzam bir sekilde kaynastirmiglardir. Auster
Kafka’dan etkilendigini her platformda agik¢a dile getirmistir. Iste bu etkilerden
onemli bir tanesi de polisiye romanlar1 yazan Auster’in ilham kaynaginin Kafka
olmasidir. Nitekim Auster’in kitaplarinin i¢inde bulunabilecek tek Snemli yazar
Kafka degildir. Don Kisot’a kadar uzanan oykiilerin esintilerinin yer aldigi Paul
Auster’in edebi yapitlarina dair nemli degerlendirmelerden birisi de soyledir:
Auster’in hayali diinyasinda gezerken aniden kendinizi gergek diinyada buluveriyorsunuz.
Amerika’daki segimler, Bush’un kot yonetimine dair konusmalar, Kosova’yla ilgili
yorumlar, issizlik sorunu ve 11 Eylil’e yapilan gonderme, size nasil bir diinyada
yasadigimizi hatirlatiyor. [....] New York Uglemesi’nde ve Karanhktaki Adam’da oldugu
gibi bu kitapta da yazarin varligini hissediyorsunuz. Gerek edebiyat hakkinda diyaloglar
gerekse yazarlara dair Oykiilerle Auster iginde bulundugunuz halin bir yazarin elinden
¢tkma oldugunu hatirlatiyor. Bunu yaparken okura; Franz Kafka’ya, Edgar Allan Poe’ya,
Henry David Thoreau’ya dair izlenimler sunuyor. (Sabitfikir, 2009)
Aslinda Paul Auster’in ilham kaynaklarinin temeline inildiginde Friedrich
Nietzsche’ye kadar uzanan bir arka plandan soz edilebilir. Fakat onun ilham
kaynagini olusturan ve eserlerinde belirleyici olan etkinin biiyiik bolimii hemsehrisi
olan Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Herman Melville ve Henry David
Thoreau gibi yazarlara aittir. Paul Auster sadece bu yazarlardan esinlenlenmekle
kalmamis, onlarin isimlerini romanlarina, kitaplarina dahil etmekle beraber onlarin
karakterlerine de kendi karakterleri ile birlikte rol bigmistir. Katka’nin sokakta
karsilagtig1 ve bebegini kaybettigi icin agladigini gordiikten sonra konusup kitabina
ilham kaynagi yaptigt o kiigiik kiz Paul Auster’in kitaplarinda da bdyle boy
gostermistir iste. Amerikali yazarlardan etkilenen, onlardan ilham alan Auster’in
etkilendigi kesim, sadece bu isimler degildir elbette. Avrupa edebiyatinin 6nemli
isimlerinden biri olan Samuel Beckett de Auster’in ilhamina ve edebi kisiligine yon
veren isimlerdendir:
Auster’in romanlar1 Absiird Tiyatro tiiriiniin temsilcisi olan Beckett’in Godot 'u Beklerken
adli oyununa ¢ok yakin bir tarzdadir. Anlattig1 hikdyelerde ger¢ek olan higbir sey yoktur.

Karakterler anlatinin igine saplanip kalirlar ve kendilerine iletilecek bir mesaji ya da bir

isareti bekler, fakat tiim cabalari anlamsiz ve yersizdir. Karakterleri higbir agiklama
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yapilmaksizin bir anda satir aralarinda diiser ve okuyucu bir¢ok cevapsiz soru ve gercekte

ne oldugu ile ilgili belirsizlikler ile basbasa birakilir. (Ly¢kova, 2009, s. 16)
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II. PAUL AUSTER’IN POSTMODERNIZMi

2.1. Postmodernizme genel bir bakis ve postmodern edebiyat

Postmodernizm, genel bir bakis agisiyla bakildiginda aslinda tanimlanmasi
zor bir kavramdir. Genel ¢ercevesi oldukca genis ve tanimi zor olan postmodernizm,
bu yoniiyle Klages tarafindan; “Karmasik bir terim bir bagka deyisle fikirler dizisi.”
olarak tanimlanir. Klages’e gore de postmodernizmi tanimlamak zordur c¢ilinkii
icerisinde sanattan mimariye, miizikten filme, edebiyattan sosyolojiye, modadan
teknolojiye kadar genis disiplinleri barindiran genis bir alan1 kapsayan bir konsepttir

(Klages, 2012, s.1).

Postmodernizmi tanimlamanin zorluguna dikkat ¢ekmekle birlikte Klages,
postmodernizm ile ilgili bir tanim yapmanin en kolay yollarindan birisinin,
postmodernizmin tiiredigi ya da devami olarak goriildiigii modernizm ile ilgili bir
cergeve ¢izmek oldugunun altini ¢izmistir:
Modernizmi tanimlamak aslinda postmodernizmi anlamada 6nemli bir adimdir. Modernizm
ismi estetik kaygidan olusan bir temelden iretilmistir. Bu akim, kabaca 20’nci yiizyilin
sonlarindaki bati disiince tarzi ile iliskilidir ve bilindigi gibi gorsel sanatlar, mizik,
edebiyat, drama gibi eski Viktorya standartlarini reddeden bir anlayisa sahiptir. 1910 ile
1939 yillar arasinda ‘yiiksek modernizm’ olarak tabir edilen dénemin temel figiirleri olan
Woolf, Joyce, Eliot, Pound, Stevens, Proust, Mallarme, Kafka ve Rilke 20’nci yiizyil
modenizminin fikir babalart olarak goriilir. Bu isimler siiri de, kurguyu da yeniden
yorumlayan ve nasil ve ne olmasi gerektigini ortaya koyan isimler olarak bilinir. (Klages,
2012,s. 1)

Klages, postmodernizmin de tipki modernizm gibi ayni fikirleri yiiriittigi altlik ve

uistliik arasindaki siniri, rijit tiir ayrimimi reddeder, pastijin, parodinin, brikolojin,

ironin ve maskaraliin iizerinde durur. Postmodern edebiyat diisiiniimselligi,

Ozbilinci, boliimlenmeyi ve siireksizligi, anlam karmasasini, eszamanlilig1 barindirir.
()

“Nereden bakarsak bakalim, postmodernizm, yiizyilimizin {izerinde
tartisilmasi ve karara baglanmasi en gii¢c konulardan biridir.” seklindeki tespiti ile
tanimlanmasi zor olan bu doneme dikkat ¢eken Emre, bu dénemi neredeyse tanimsiz
bir diislince hareketi ile kars1 karsiya olma ibaresiyle tasvir etmistir. Buna ragmen
postmodernizme bir ¢ergeve ¢izmeye ¢alisan Emre, bu doneme dair tanimlamalar,

elestiriler, degerlendirmeleri derlemis ve bir genelleme olusturmaya calismistir:
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Postmodernizm modernist diinyaya kars1 bir durus ve modernizmi sorgulayan bir dénemdir.
Bu tanim bugiin de 1970’lerde oldugu gibi gegerliligini korumaktadir. Postmodernizm
ideoloji karsit1 bir ideolojidir. Ideolojileri igerden elestirirken, onlarm yapilarini ¢dzerken,
aslinda onlarla ayn1 diisiince bi¢imini paylasir. Postmodernizm bir diisiince bigimidir.
Postmodernizm bir sanat akimi ve kiiltiir olgusudur. (Emre, 2006, s. 3)
Bu tanimlamay1 yaparken 6nemli bir noktaya da dikkat ¢eken Emre, postmodernizmi
moderniteden ayirmak gerektiginin altin1 ¢izmistir. Postmodernitenin modernitenin
sonunda baglayan bir donem oldugunu belirten Emre, bunun jeopolitik bir doneme
karsilik geldigini sdyler. Postmodernizmin ise diisiince bigimi ve sanat akimi olarak

postmodernite doneminin basinda etkili olduguna dikkat ¢ekmistir. (3)

Farkli bir pencereden bakildiginda ise, tanimlanmasi ve bir smir ¢izilmesi
oldukca zor bir kavram olan postmodernizm, Ecevit tarafindan; “Her seyin karsitiyla
birlikte hi¢ catismaya yer vermeden varoldugu, farkliliklarin barig¢1 bir karnaval
atmosferi i¢inde bir arada yasadigi bir tinsel varolus bi¢iminin adiydi.” seklinde
cercevelenir. (Evecit, 2004, s. 62) Yildiz Ecevit, her ne kadar zor bir tanimlama
gerektirse de, enine boyuna ele aldigt postmodernizmi Tiirk Romaninda
Postmodernist A¢ilimlar kitabinda soyle bir ¢ergeveye oturtur:

Ne modernizm ne de postmodernizm belirli ilkeler altinda sistematize edilecek birer
akimdir; onlar1 basglangig ve bitig tarihleri parantezine almak da olanak disidir; ¢iinkii
ozellikle estetik diizlemde modernizmin ne zaman bittigi, postmodernizmin ne zaman
basladigi kesin degildir. [....] Modernizm i¢in kabaca halka uzak deneysel bir bigimciligi,
postmodernizm i¢in ise ¢ogulculugu mihenk tasi olarak aldigimizda bunlarin kesinlik
icermediklerini, modernist Joyce’un/Musil’in bir 6l¢iide ¢ogulcu, postmodernist romanin
onciileri Beckett’in/Rebbe/Grillet’in ise estetik yonden halka uzak bir seckincilik
sergilediklerini sdyleyebiliriz. Modernizm de postmodernizm de estetik diizlemde kesin
sinirlar igermezler. Bunlar, 20. ylizyilin basinda seckinci-bigimci-elitist 6zelliklerle devinim
kazanan o giine degin goériilmemis olglide koktenci bir estetik devrimin, yilizyilin ikinci
yarisindan sonra kaliplarin1 kirarak g¢ogulculagsmasi/piipiilistlesmesi siirecinde gegirdigi
asamalara verilen isimlerdir. (Ecevit, 2004, s. 70-71)
Daha genis bir kapsamda bakildiginda ve bir smr cizilmeye c¢alisildiginda,
postmodernizm, XIX. ylizyilin sonu ve XX. ylizyilin basina dogru Avrupa'da
modern degerlere bir reaksiyon olarak hem c¢agdas felsefe hem de kiiltiir alaninda
ortaya ¢ikmis bir yol oldugu sdylenebilir. Andrzej Szahaj, “Postmodernizm nedir?”

metninde postmodernizmi su sekilde agiklar:
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Postmodernizm, felsefik diizlemde, bir¢ok durumda genellikle uzlagsmazlik icermektedir.
Bunlar; aydinlanma dénemi hakimiyeti, bilim ve aklin pozitivist kiiltii, antisemitistlik,
insan Ozgirligii ve faydali arastirmalar saglayan dogaya yaklasim yontemi olan ‘aragsal
akil’, — Aydinlanma ruhunda tasarlanmis — sosyal ve siyasi tim evrenselci iitopyalarin
olusturdugu kategorilere kars1 giivensizliktir. (Szahaj, 1996, s. 65)
Postmodernizm kelime anlami olarak ¢agdas bir kiiltiir anlamina gelirken,
postmodernite ile belirli bir tarihsel siire¢ kastedilir. Bu yoniiyle, Eagleton’a gore
postmodernlik, klasik hakikat anlayisindan, mantiktan, kimlikten ve nesnellikten,
evrensel ilerleme ve Ozgiirlik fikrinden, tek bir bakis agisindan, iist anlati ve
aydinlanmanin mutlak temellerinden sliphe duyan bir diisiince tarzidir. (Eagleton,
1996, s. 1) Tiim bu aydinlanma normlarina karsi olarak goriilen postmodernligin ise
diinyay1 siirprizlere acik, temelsiz, degisik, degisken, belirsiz bir yer olarak gordigii

belirtilir.

Ecevit’e gore ise postmodernizm her seyden dnce Lyotard’in ‘Postmoderni
Durum’ diye nitelendirdigi olaganiistii bir toplumsal yasam edebiyatidir (Evecit,
2004, s. 58). Bu olaganiistii denilen durum su so6zlerle dile getirilir:

Bu olaganiistii durum da, insan yasaminin, kiltiirliniin her alanin1 kapsamina alan bir
gelismedir; ekonomi, tarih, teoloji, psikiyatri, etnoloji, sosyoloji, pedogoji, cografya,
dilbilim ve basta mimarlik olmak iizere tiim sanat dallari, yiizyilin postmodern taniminda
dile getirilmeye ¢alisilan yasam durumunun etkisi altindadir. (Ecevit, 2004, s 58)
Literatiirde, postmodernizm ilk basta Ingiltere'de kendini gdsterdi. Agirlikli olarak
deneysel roman aracilifiyla kendini buldu. Postmodernizmin yaraticilart onceki
donemlerin basarilarin1 reddetti ve yeni kurallar yaratti. Eserler de eklektizmle
karakterize edildi. Filozoflar gibi, yazarlar da, postmodernistin yaratici dzgiirligiinii
siirlayan herhangi bir kurala kars1 ciktilar. Siklikla tarihin gidisatini degistirerek
alayli bir yaklasim sergilediler tarihe karsi. James Joyce'un Ulysses'i, Julio
Cortazar'm Seksek'i ve Marcel Proustun dev yapiti ‘Kayip Zamamn Izinde’

postmodernizmin zirvesine ulastig1 eserler olarak goriilmektedir.

Postmodernizm terimi 1960’11 yillarda mimari, sanat, edebiyat ve miizikteki
deneysel hareketlerin kiiltiirel kurami olarak ortaya ¢ikmistir. Modernizm akiminin
bir devami olan postmodernizmin biinyesinde bir¢ok farkli tarz ve tarihsel arka plan
barindiran bir akim olarak tanimlanir (Pollak, 1999). Postmodernizm 1960’larda

elestirel ve teorik bir konsept olarak 6ne ¢ikmigtir. Bunun ardindan sayisiz filozof ve
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teorisyen bu akimin karakteristigini tanimlamak tizere farkli elestirileri agik ve kesin
bir sekilde ortaya koymuslardir. Her ne kadar bu ele alislarin biiyiikk ¢ogunlugu
birbirinden farkli yorumlamalar ile doluysa da elestirmenlerin bliylik ¢ogunlugu
postmodernizmin radikal kuskuculugun ve anti-temelci bir yaklagim oldugu yoniinde

fikir birligine varmislardir (Martin, 2008, s. 2).

Tarih¢i Arnold Toynbee’ nin ‘postmodern’ kavramini ilk olarak kullanan kisi
oldugu belirtilir. Toynbee’nin Tarih Calismasi'isimli kitabinin sekizinci cildinde,
postmodernizmin kavramimin ondokuzuncu yiizyilin sonlarinda ortaya c¢iktigi
belirtilir. Toynbee’ye gore tarihteki bu kavram sanayi calisanlarindan olusan sinifin
yiikselisinde goze c¢arpmistir. Toynbee’ye gore postmodernizm teknolojideki
gelismeler ile es anlamli olup, bat1 diinyasinin Modern Cagi’nin da sonunu sembolize
eden bir akimin adidir. Yine Toynbee burjuva ve diger eski varolus tiirlerinin
postmodern donem ile birlikte gdlgede birakildigini, sosyal karmasa, anarsi ve
devrim lehine kurulan protokollerden vazgecildigini sdyler (Tonybee, 1954). Eski bir
Marksist olan Jean-Francois Lyotard’m ise Postmodern Durum® adli eserinde,
postmodernizmin ‘iist anlati’nin kurulu otoritesine karsi bir meydan okuma olarak

ortaya ¢ikar (Lyotard, 1984).

Lyotard, Postmodern Durum adl kitabina baglarken de o dénemler ¢ok da
yaygin olmayan ‘postmodernizm’ terimini kullanacagi alani tamimlar ve
postmodernizm’e kendince olan yaklagimini ortaya koyar:

[....] Bu galismanin nesnesi, son derece gelismis toplumlarda bilginin durumudur. Bu
durumu tasvir etmek iizere postmodern kelimesini kullanmaya karar verdim. Kelime
Amerika'da sosyologlar ve elestirmenler arasinda kullanilagelmekte ve ondokuzuncu
yiizyilin sonundan bu yana edebiyat, giizel sanatlar ve bilimdeki oyun kurallarint degistiren
doniisiimleri izleyen kiiltiiriimiiziin konumunu belirlemektedir. (Lyotard, 1984, s. 11)
Kitabinda modernizmin ertesinde vuku bulan bir siireci tanimlamak i¢in kullandig1
postmodernizmi ifade ederken temel ilke hali ile birlikte biiyiik bir inangsizlik hali de
ayni kitapta postmodern durum ile bagdastirilir. Postmodernizme dair Tiirkce’ye

kazandirilan ilk kitaplardan birisi olarak goriilen Lyotard’in Postmodern Durum

" Tarih¢i Arnold Toynbee nin ‘Study of History” adli calismasmin Tiirkge ad1.
? Jean-Francois Lyotard’in orijinal ismi The Postmodern Condition: A Report on Knowledge olan
kitabinin Tiirkge cevirisi.
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kitabinda Lyotard, “O zaman Postmodern nedir?” diyerek bir nevi postmodernizme
dair belki de gegmisi en eskiye dayali tanimlardan birisini yapar:
O zaman postmodern nedir? imge ve anlatilamanin kurallarinda ortaya atilan sorunlarin
basdondiiriicii incelenmesinde ne gibi bir yer isgal etmekte ya da etmemektedir? Siiphesiz
postmodern modernin bir pargasidir. Aslinda devralinan tek sey, eger sadece diinse siiphe
edilmelidir. Bir yapit eger ilkin postmodernse modern olabilir. Bdyle anlasilan
postmodernizm, amacinda modernizm degildir olusumunda modernizmdir ve bu olusum
durumu stireklidir. (Lyotard, 1994. s. 155).
Lyotard,’in postmoderne dair tanimlarindan birisinin 6ne ¢ikan boyutu ise onu
modernden ayiran siiphesiz 6nemli bir etken olan felsefi boyutudur. Tipki bu
calismada ele alinan Auster’in da felsefi boyutlarda da onemli isimler ile ortak
paydada bulusmasi gibi, postmodern yapitlarda felsefi boyutlar1 bu diislince
yapisinda kendisine yer tutar:
Postmodern, modernin igerisinde sunulamayani, sunumlamanin kendisinde ileri gétiiren
olacaktir: giizel bicimlerin tesellisini ve elde edilemez olanin kollektif nostaljisini
paylasmay1 miimkiin kilan bir zevk uzlasimini inkar edecektir; bunlardan hoslanmak icin
degil, sunulamayanin gii¢lii bir anlamini veren yeni sunumlamalari arastiracaktir.
Postmodern sanatg1 veya yazar, felsefeci konumundadir. Yazdigr metin, irettigi ¢alisma
ilke olarak daha onceden yerlesmis kurallar tarafindan yonetilemez; benzer kategorilerin
metne ya da ¢aligmaya uygulanmasiyla belirleyici bir yargiya gore yargilanamazlar. Bu
kurallar ve kategoriler sanat yapitinin kendisi i¢in aradig1 kural ve kategorilerdir. O zaman
yazar ve sanat¢i, yapilacak olmakta olanin kurallarini formiile etmek igin kuralsiz
caligmaktadir. Boylece calisma ve metnin bir olayin karakterlerine sahip olmasi olgusu
dogar. Boylece onlar daima yazarlar1 i¢in ge¢ gelecekler veya ayni 6lgiide olmak iizere,
gerceklesmeleri (mise en oeuvre) daima hemen baglayacaktir. Postmodern, gelecegin (post)
evvelkiligi (modo) paradoksuna gore anlasilmak zorunda kalacaktir. (156)
Lyotar’din aksine Jameson ise, postmodernizmin belirli kiiltiirel ve sosyoekonomik
bir stirecin bulgusu, belirtisi oldugunu ifade eder. Jameson’a gére postmodernizm,
modernizmin su katilmis halidir. Iste bu yéniiyle postmodernizmin kuskuculugun

asir1 bir versiyonu olarak da goriilebilecegi gibi, modernist gelenegin bir devami ve

cagdas toplumun degerlerine dair makul bir anlayis olarak da goriilmiistiir.

Postmodern akimla ilisgkili olan filozoflar, bdylece yaklasik son iki yiiz yillik
bat1 uygarliginin en 6nemli basarilarina karst durmuslardir. Onlar, tiikketici yasam
tarzina, gelisen teknolojiye, birlesme ve sistematik olarak bireysel birimlerin bireysel

ozelliklerinin ele gecirilmesine karst durdular. Akimin yaraticilart kendi felsefi
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diisiincelerinin -kii¢iik de olsa- kaynaklarin1 Alman ve Fransiz diisiintirler Ferdinand
Nietzsche, Arthur Schopenhauer ve Henri Bergson'da aradilar. Modernizme tepki
olarak dogan postmodernizmin temsilcileri; modernizmi, Avrupa’yr ve sakinlerini
toplu imhaya gotiiren totaliter sistemler giicii olarak tammladi. Ozellikle
postmodernizmin gelisimini en yogun bir bigimde son yiizyilin altmislarindan sonra
goriiyoruz. Postmodernizm, daha ¢ok bohem artistlerin ortaminda giin yiiziine ¢ikip
sekillendi. Birgok ilkeleri arasinda ibadet c¢esitliligi, insan aklinin olanaklarina olan
inang eksikligi, mutlak gergege ulasma yetersizligi, ozgiirligii yaratmaya yoOnelik
kurallarin, tanimlarin, kavramlarin, teorilerin, planlarin reddi, metodolojik

cogulculuk (evrensel kriterlerin ve diisiinme diizenlemelerinin reddi) sayilabilir.

Ote yandan, postmodernizm eksiksiz ve sistematik bir felsefe degildir. J. F.
Lyotard, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Richard Rorty, Gianni Vattimo Paul Virilio,
Wolfgang Welsch, Hayden White, Franklin Ankersmit, Derrida, Foucault, Odo
Marquard, Jean Baudrillard ve Zygmunt Bauman gibi onciileri genis sayilabilecek
muhtelif gorliglere sahip olduklar i¢in tek bir yelpazede uyumlu bir sekilde ayirmak
neredeyse imkansizdir. Gitlin, Postmodernism: Neyden bahsediyorlar? > adli
caligmasinda postmodernizmi tamamiyla Amerikan konseptine 6zgii bir diislince
olarak goriir. Ona gore postmodernizm 1960’lara bir tepkidir, postmodernizm Post-
Vietnam sonrasi’dir, Post-Yeni Sol sonrasidir, Post-Hippi, Post-Watergate’tir. Tarih

pargalanmis, arzular genisletilmis ve inang oldukga gii¢ bir hal almistir.

Diger bir bakis agis1 ise Nietzche tarafindan ortaya konur. Calismasinda
postmodernizme dair farkli bir bakis acis1 ile yaklasan Ecevit, Nietsche’nin
postmodernizmin babasi olarak goriildiigii yoniindeki goriisiinii paylasirken onun
“Yorumlamalarimizin 6tesinde higbir fiziksel gergeklik yoktur. Dogru, dogrularin
yanilsama oldugunu unutanlarin yanilsamasidir.” sozlerini 6rnekleyerek hatirlatir

(Ecevit, 2004 s. 63).

Postmodernizmin teknigi ve edebi tarzi iizerine konugmak gerekirse,
iistkurmaca, metinlerarasilik, sdylem cogullugu, okur merkezlilik, ironi, parodi,
pastij, kolaj, imgesel anlatim, metafor, metonimi, simgesellik dnemli teknikler olarak
on plana ¢ikmistir. Fakat Auster gibi cagdas Amerikali yazarlar asagida verilen

teknikleri daha yogun bir sekilde eserlerine yansitmaya baslamislardir.

* Todd Glitlin’in Postmodernism: What Are They Talking About? adli makalesinin Tiirkge adi.
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froni ve mizah postmodern yazarlarin kullandig1 ilk teknik degildir ama bu
teknikle postmodern yazarlarin olmazsa olmazi, bir bagka deyisle, ayirici
ozelliklerinden birisidir. Ironiyi ve mizah1 sadece giilmek icin kullanmayan
postmodern yazarlar kara mizah1 da eserlerinden eksik etmemeleri ile ©ne
¢ikmuglardir. Bu yiizdendir ki Ikinci Diinya Savasi, Soguk Savas, Vietnam Savas
gibi bircok dnemli olay eserlerinde yanki bulur ve tiim dramatik 6zelligi ile bir¢cok
postmodern yapitta yer alir. Bununla birlikte pastis postmodern ¢aligmalarin olmazsa
olmazidir. Buna Auster da dahil olmak {iizere postmodern bir ¢ok yazar
kendilerinden onceki jenerasyonlarin onemli isimlerin eserlerinden &geleri ve
teknikleri yeni yapitlar olusturmak {tizere cagdas eserlerine aktarmislardir. Bu
noktada Cervantes’ten de etkilenen bir isim olan Auster ile birlikte, postmodernizmin
yine 6nde gelen isimlerinden birisi olan Thomas Pynchon da bu alanda 6ne ¢ikmustir.
Onemli bir postmodern 6ge de metinlerarasiliktir. Postmodern kurgu eserlerinin
biiylik boliimiinde kendisine yer bulan ve postmodernizmin 6nemli tekniklerinden
birisi olan metinlerarasilik da Auster’in eserlerinde sik¢ca okuyucunun bulustugu ve

tecriibe ettigi kullanimlardandir.

Ustkurmaca teknigi de postmodernizmde 6ne ¢ikan ve son dénem yazarlarin
iyiden iyiye kullandig1 tekniklerden birisi olagelmistir. Eserlerini okunur kilmak
isteyen yazarlar istkurmaca ile okuru deyim yerindeyse kitap igerisindeki bir
karaktere doniistiirecek diizeyde iist kurgular sergiler. Kurgu i¢inde kurgu 6rnegine
doniisen bu teknik ile yazar anlati igerisinde ciddi sigrayislar gerceklestirerek
okuyucuyu da diri tutar. Yine, postmodernizm denince akla gelen iz birakmis
isimlerden birisi olan Linda Hutcheon tarafindan iiretilen tarithyazimsal iistkurmaca
da 6nemli bir postmodern teknigidir. Ozellikle Paul Auster gibi ¢agdas Amerikali
yazarlarin eserlerinde iyiden iyiye yer bulmaya baslayan bu teknik ile tarihsel arka
planlar, gercek olay ve karakterler ile kurgulastirilan bir teknikte kendisine yer bulur.
Tipki Auster’in eserlerinde ustalikla sergilendigi gibi Vietnam Savasi ve benzeri
birgok tarihsel olay kurgu romanlar igerisinde deyim yerindeyse kurgulastirilarak
ama kimi yazar tarafindan da i¢ine mesajlar sikistirilarak kullanilir. Bu anlamda yine
Thomas Pynchon’un eserleri bu alana 6rnek olabilecek tiirdendir. Daha bir¢ok teknik
arasinda postmodernizmin temel 6geleri olan bu kullanimlar, mevcut calismanin da

temel taslar1 olmus ve incelemesinde aktif olarak faydalanilan teknikler olmustur. Bu
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anlamda Auster’in eserleri 6zellikle bu baglamda incelenmis ve calismaya konu

edilmistir.

Postmodernizmin teknigi, kullanim1 ve romanlarda kullanimi {izerine sayisiz
calisma yapilmis ve onemli degerlendirmeler paylasilmistir. Siiphesiz tanimi bile
olduk¢ca zor olan bu kavramin detayli degerlendirmesini yapmak ve eserlerde
postmodernizmi aramak da bir o kadar zordur. Bu noktada yapilan 6nemli ¢aligmalar
ve okumalardan sonra yapilan kapsamli analizlerin ardindan sunulan 6zetlerden birisi
de Akay tarafindan yapilmistir. ‘On Sikta Postmodernizm’ baglikli kitap boliimiinde
Akay, 6zetle Postmodernizmi soyle ¢ercevelendirmistir:

1-Tozsel degildir ve kopyalardan ¢ok goriintiilerle isler. Disneyland, Paramount, Universal
Studios Amerikan sinemasinin parodilerini bize yansitir. 2-Fransiz filozof Jean Frangois
Lyotard’in kullandig1 anlamda ‘6nciidiir’. Modern, postmodernden sonra ortaya ¢ikacaktir.
Transavant-garde’larin reaksiyoner tavirlarina karsi onciiliigi 6ne ¢ikarir. Ama bu
kapitalizmin gelisme evresi ile birlikte anilmalidir. 3-Kiiltiirler yan yanadir. Aralarindaki
hiyerarsi sanatlarda oldugu gibi ortadan kalkar. Cin mutfagi, Japon mutfag, ingiliz kumast,
siklik, hirpanilik, lahmacun, arabesk ve klasik yayli calgilar birlikte islev goriir. (Akay,
2013, s. 147-148)
Baglamdan kopmadan iizerinde ¢alisilan Paul Auster da diisiiniildiiglinde
postmodernizmdeki bu smirlarin ortadan kalkma durumu ve bir romanda farkl
kiiltiirler, dinler ve dillerden 6rnekler bulma durumu ¢ok yaygindir. Pycnhon da bu
sekilde fizik alanindaki terimleri bir edebiyat romani igerisinde eritmis ve kiiltiirel
farkliliklar tasiyan yapilari, kelimeleri eserlerinde kullanmistir. Bu noktada Paul
Auster’m, Akay’in da 6rnegini verdigi Cin mutfaginin eserlerinde kullanmis olmasi,
Cinli bir kiz arkadasinin olmast gibi oOgeler sasirtici olmaktan ziyade
postmodernizmin birer yansimasi olarak algilanabilmektedir. Iginde Vietnam
Savagi’ndan mevzu bahis edilen bir Cin Lokantasi’ndan s6z eden Auster’in bu
kullanimi da postmedirnizme iyi bir Ornektir. BOyle bir birliktelik varken bir
kayitsizligin olmasi ise ayr1 bir tartisma noktasidir. Akay bu durumu da su sozlerle
izah eder:
[....] 4-Ayr1 ayr1 modalar, kiiltiirler, sanatlar, yazarlar, birbirlerine kayitsiz kalabilirler.
Birbirlerinin ne yaptigini merak etmeyebilirler. [....] Meraksizlik vardir. Tipki politikaya
kayitsiz kalinabilecegi gibi. 5-Meslek de karisir. Ekonomi yazari veya edebiyaci futbol ile

ilgilenebilir. Bu konuda goriis belirtebilir. Disiplinler-asirilik modern doneme ait bir

branglagmaya kars1 ¢ikar. (148)
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Postmodernizmi sekillendirmeye devam eden Akay’in dile getirdigi bu husus
belirtildigi iizere Pynchon’un eserlerinde oldugu gibi vuku bulmustur. Fizikci
Pynchon edebiyat konusabilmis ve diinyanin onun edebiyatini tartisacak hale
gelmesine neden olan yapitlar ortaya koymayi basarabilmistir. Tiirk Edebiyati’na
bakildiginda ise bir Oguz Atay 6rnegi bu anlamda ortaya konulabilecek niteliktedir.
Bir miihendis olan Oguz Atay, edebiyat konusabilmistir, konusmakla yetinmemis
ayni zamanda yazmistir ve Tiirk Edebiyati’nin 6nemli postmodern yazarlarindan
birisi haline gelmistir. Akay’in 10 maddelik agiklamasinda yine 6nemli hususlardan
birisi ¢calismanin da konusu olagelen ger¢ek ve kurgu ya da hayal giicii olmustur.
Bununla birlikte dil ve zaman algis1 da postmodernizm igerisinde kullaniliglarina
gore paylasilmistir.
[....] 6-Bir yandan cemaatlesme ve kabilelesme diger yanda ise bireysellesme yan yana
durur ve her birinin postmodern durumu belirttigi iddia edilir. 7-Plastik sanatlarda tarihi
olan ile simdiki zaman arasindaki hiyerarsi yok sayilabilir ve bunlar yan yana durabilirler.
8-Gergek ve hayal giicliniin birbirine karigmasi edebiyati imler. Burada kimin yazdig1 degil
ama olayin ne sekilde kullanildigi 6nem kazanir. Ne ger¢ek diinyanin i¢indeki sahislara ne
de onlarin duygularina ve psikolojik vaziyetlerine ilgi duyulmaz, ancak psikanalitik
stireclerin ortaya ¢ikardigi garip kimseler postmodern kahramanlar olabilir. 9-Dil, dis
diinyanin gercegini pargalar boler, fragmanlastirir. Neden-sonug iligkisi Siipheciler’de
oldugu gibi sorun olmaktan ¢ikar. Yiizeyin, derinligin yerini almaya baslar. 10-Zamandaki
dizi yok edilir, zamansal ve mekansal yakinliklar olusturulur. Zaman birden fazla tekrar
yapar, ama bunlar ayr diinyalardir ve bu diinyalarin her biri var olabilir. Zamansal diziler
ayni olay1r farkli bigimlerde aktarir. Once ve sonra birbirine karigir. Postmodern bir
eklektizmden s6z edilir. (149)
Akay, zamansal dizinin yok edilmesine Ornek olarak tiyatrodan, filmlerden ve
kitaplardan oOrnekler verir. Bu anlamda yine Tiirkiye’den bu kavrama ornek
sayilabilecek farkli alandaki bir adimi ise paylasirken medyadan bir 6rnekle agiklar.
Akay, bir donem el yazisi ile ¢ikarilan Radikal Gazetesi 6rnegini verirken, “Serkan
Ozkaya’nmn Radikal gazetesinin bir giinkii sayisin1 ‘yeniden elle kopyalamasi® ve
tabii ki aynt zamnda ¢ogaltmasi Ornekleri verilebilir” soziiyle paylasir. Bu durum
zamanin yok edilmesi dnce ve sonrasinin birbirine karigmasma bir 6rnek olarak

sunulur. (151)

30



2.2. Amerikan Postmodernizmi ve Auster’in Postmodern yazitlari

Postmodern edebiyatin dogdugu yer Amerika’dir. Genel bir cergceve
cizildiginde ve postmodern edebiyatin kokenine inen bir¢ok ¢alismanin tarifi ile
genel bir ¢izgi ¢izildiginde postmodern edebiyatin Amerika’da 1960 sonrasinda
ortaya c¢iktigi sOylenebilir. Postmodernizmin kesin olarak aralarina bir c¢izgi
konulamayan, kimi ¢evreler tarafindan devami oldugu sdylenen modernizmin eski
sasasini ve yarataciligin1 kaybetmesi nedeniyle ortaya ¢iktigi sdylenir. Peki, gercek
sadece bu mudur? Yani postmodernizm sadece bir donemin sona erip digerinin
baslamasi olarak goriildiigii i¢in mi baslamistir? Postmodern dénemin ¢ikis nedeni
farklidir. II. Diinya Savasi ertesi, Vietnam Savasi, Sivil Savas ve ABD ile birlikte
Avrupa’daki bircok ayaklanmanin aslinda etkilerini ve izlerini Amerikan
postmodernizminde ve edebiyatinda bulmak kolaydir. Savaslar, yasanan oliimler,
diinyanin siiper gii¢lerinin konusuldugu bir doneme girilmesi, silahlar, endiistri
devrimi ile tiim bu gelismelerin insanlarin diisiincesi lizerine yarattig1 etki ve birgok
seye olan inancin kaybedilmesi Amerikan postmoderninin gelismesinde siiphesiz

biiylik rol oynar.

Amerikan postmodernizmi s6z konusu iken elbette ki geriye doniip
postmodernizmin dogusu yeniden hatirlanmali. Bu yoniiyle ¢ok tartisilan ve karara
baglanmas1 zor bir dénem olan postmodernizmin gegmisi ile ilgili Ismet Emre’nin
bakisi su sekildedir:
Postmodernizmin, belki olgusal degil de kavramsal tarihine baktigimizda, 1800°1ii yillarin
ikinci yarisina kadar gitmemiz gerekiyor. Kelimeyi, bugiin kullandigimizdan oldukga farkli
bir anlamda kullanmis olmasina ragmen Best ve Kellner’e gore ilk kulanan kisi ingiliz
ressam John Watkins Chapman’dir ve 1870 yili civarinda ‘Fransiz izlenimci resimden daha
modern ve avangard oldugu iddia edilen resim tiiriinii tarif etmek lizere ‘postmodern
resim’den soz ettigini ifade eder.” [....] Terim 1917’de Rudolf Pannowitz’in yazdigi bir
kitapta ¢agdas Avrupa kiiltiiriindeki nihilizmi ve degerlerin ¢okiisiinii betimlemek tizere
kullanilmistir. (Emre, 2006, s. 39)

Aslinda baslangic1 1800’1 yillara kadar dayandirilan Postmodernizm’e dair bunun

gibi sayisiz yaklasim oldugu da kacinilmaz bir gercektir. Emre’nin tarih ve isim

vererek baslangicini isaret ettigi donemin farkli kisiler tarafindan farkli baslangiclar

ile tanimlandig1 degerlendirmelerin sayisi da bir hayli fazladir. Tam da bu noktada
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yine bdyle bir postmodernizm degerlendirmesini Amerikan postmodernizmine de
deginecek sekilde Post Modernizm ve Edebiyat kitabinda paylasmistir:
Doltas da, postmodernizmin baslangig tarihini, insan merkezli olustan merkezsiz diisiinceye
kayma olarak gormektedir. ‘Postmodernizm 1960’larin sonlarinda, oncelike Fransa’da
yayginlagsmaya baglar. 1970’lerden itibaren ise ABD’de giderek agirlik kazanir. Onun insan
merkezli ve modernist diyebilecegimiz bir goriisiin uzantasi olup olmadig1 genelde diisiin,
ahlak, sanat ve toplum alanlarina ne tiirlii katkida bulunabilecegi ya da bu alanlar1 nasil
sarsip bozabilecegi konular1 batida hala ¢ok tartisilmaktadir. (45)
Postmodernizmin halen bir tartisma konusu oldugu gercegini bir kenara birakip bu
tanimlamalar 1518inda postmodernizmin baslangi¢c noktasi bellidir diyebiliriz ve
postmoderne dair bir seyler sdyleyenlerin ¢ogu siiphesiz savas sonrasi gelismelerin
yadsinamaz etkilerini tartigir. Fakat postmoderni tanimlarken onun tarihsel arka plani
ve diger yonleri iizerine de bir seyler sOyleyen birgok onemli isim bu terime dair
onemli seyler yazagelmistir. Postmodernizm Diistindiigiiniiz Sey Degil, adl
calismasinda postmodernizme farkli bir bakis sergileyen Lemert, en basit yOniiyle
postmodernizmin diinyanin birbirine zit olan tarihi gergeklerinin bugilin birbirine
karigmasimin tuhaf bir gergegi oldugunu belirtir. Lemert’e gore de postmoderni
konusmak i¢in dnce moderni bilmek ve onu tartismak gerekir. Hatta olay1r daha da
ozele indirgeyerek soyle degerlendirir:
Eger modernizm modern zamanin ya da modernligin kiiltiirii ise, postmodernizmin bundan
ayr1 olarak farkli bir seyleri ortaya koymast lazzim. Bu nedenle, postmodernizmi bulmak
isteyen biri, ilk dnce kiiltiire bakmalidir, bu kiiltiiriin diinyadaki tek 6nemli sey oldugu i¢in
degil, kiltiiriin sosyal yasamin en hassas noktalarindan birisi olmasindandir. [....] Bu
nedenle, biz postmodernizmin modernin sdylediginden daha giizel bir diinya olabilecegine
inandigini sdyleyebiliriz. (Lemert, 1997, s. 19-20)
Postmodernizme ve onun diinyada ve Amerika’daki alanina dair tanimlamalarin ve
fikirlerin kapsami ne kadar genis olursa olsun, degismeyen tek sey postmodernizmin
tek bir climle ile ifade edilemeyip ona kesin bir sinir ¢izilememesidir. Bu noktada
Ayta¢’mn “Postmodernin, modernin daha bir moderni mi, onun dogrultusunda bir
yeni mi, yoksa modernden sonra gelip onun karsit1 m1 oldugu edebiyat bilimcileri
arasinda halen tartisilmaktadir” (Aytag, 1999, s. 202) seklindeki degerlendirmesi
giinimiizde bile kavramin halen nasil bir tartisma konusu olarak kaldiginm

gostermektedir.
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Aytag yirminci ylizyilin her tiirlii sanat ve kiiltiir alaninda belirleyici
oldugunu belirterek yirmi birinci ylizyila yaklasirken de biiyiik ¢apta hiz kazanan
postmodernizmin Amerika’daki yansimalart ile ilgili olarak su ifadeleri kullanmistir.

Postmodern tartigmalarin baslangig iilkesi Amerika'dir ve burada 1950'lerde ortaya ¢ikmis,
Avrupa'da ise 1970'lerde soz konusu olmaya baglamigtir ve postmodernin en belirgin
ilkesinin ge¢misini izleyerek aslinda koklerinin nasil gerilere gittigini belirtme egilimi de
dogmustur. Mesela Umberto Eco, Giiliin Adi adli {inlii postmodern romaninda
postmodernin atas1 olarak Homeros'un anilacagindan endise ettigini sdyleyerek bu isin
¢igirindan ¢iktigint belirtir. Ciinkii mesela Jean-Frangoise Lyotard, felsefede Aristoteles'i
kendine en yakin postmodern filozof olarak anmistir. ( 203)
Akay, Postmodernizm’in ABC’si adli calismasinda postmodernizm kavraminin ilk
olarak 1982 yilinda Perry Anderson tarafindan yayimlanan bir derlemesinde ele
alinan bir kavram olarak 6ne ¢ikmasina ragmen 1977 yilinda Charles Jencks’in lanse
ettigi sanatsal bir hareket olarak tartisma alaninda dolasmaya basladigini belirtmistir.
Ote yandan postmodernizm kavramimin adi daha 1960’11 yillarda Amerikan Soyut
Ekspresyonizm akimi i¢inde anilan Robert Rauschenberg’in resimlerindeki kolajlarin
ortaya ¢ikmasiyla sanatta adinin anilmaya basladig1 da ayrica dile getirilen bir husus
olmustur (Akay, 2013, s. 25). Postmodernizm kelimesinin ilk olarak 1930’larda

‘postmodernismo’ kelimesi olarak ortaya ¢iktig1 belirtilmektedir.

Postmodernizmin ~ Amerikan  edebiyatindaki ~ konumu ile  ilgili
degerlendirmesinde ise Akay, o tarihsel siireci sdyle degerlendirmistir:
Olason’un Amerikan Edebiyatindaki 6ngoriileri ve analizleri 1972 yilinda tekrar giindeme
geldiginde postmodernizm kavrami yeniden bir hatirlama seklinde tartisilmaya baslandi.
[....] Thab Hassan da ayn1 dergide postmodernizm edebiyat teorisi {izerine ilk yazanlardan
birisidir. Misir dogumlu bir Amerikali olan Hassan, ‘siikinet edebiyati’ olarak
kavramsallastirdigi Kafka’dan Beckett’e giden bir edebiyat ¢izgisi i¢in bu adi kullanmistir.
[....] Hassan, burada Foucault’'nun ‘epistemolojik kopma’ veya ‘mutasyon’ kavramina
yaslanmaktadir. Bu anlamda ‘i¢kinlik ve Heisenbergci belirsizlik ilkesiyle beraber Marcel
Duchamp’in vaziyeti’ de postmodern sanatlara tekabiil etmektedir. (Akay, 2013, s. 33)
IThab Hassan postmodernizm iizerindeki ¢alismasinda, ‘Amerikan edebiyat
postmodernizmi’ diye bir kavram olusturur ve savas sonrast kurgu yazini ile ilgili
cesitli teknikleri arastirir. Hassan’a gore Amerikan postmodernizmi halihazirdaki
fikrin radikal bir alternatifini sembolize eder. Evrendeki tiim kesinlikler siirekli bir

stiphe ve endise ile yer degistirdiginden, kollektif zihniyet bunu yansitir. Yine ona
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gore postmodernizm kaos ve yerle bir olma duygusunu tercih eder. Otorite reddedilir,

radikal bir ironi belirir.

Ote yandan Zeka, kiminin gegici bir moda kiminin de inkar edilemeyecek bir
gerceklik  olarak  gordiiglinii  sOyledigi  postmodernizme ve  Amerikan
postmodernizmine dair su sozleri paylasir:

Tarihsel olarak bakildiginda, Jameson’in ileri siirdigli gibi, postmodernizm, askeri ve
iktisadi Amerikan hakimiyeti akimmin ist-yapisal ifadesinin ya da en azindan Avrupa-
merkezciligin sonu olarak da goriilebilir. Bu iddia dogruluk pay: tasimakla birlikte, donemi
elestirmeye karsi olanlarin sayist da kiigiimsenecek gibi degil. Nasil ki, modernlik
Augustin’e ya da Eflatun’a baglanabiliyorsa, postmodernlik de Sofistlere kadar geri
gotiiriilebiliyor. Hatta -diger yapitlariyla olmasa bile Yarg: Giiciiniin Elestirisi kitabiyla
Kant, ‘dil oyunlart’ ile ‘ikinci’ Wittgenstein, tamamlanamazlik (nihai belirsizlik) teoremi
ile Godel, tabii ki Nietzsche ve onun gozdesi Herakleitos, postmodernizm saflarinda yer
aliyorlar. Boylece, Eflatuncu-Aristocu, Diyonisoscu-Apolloncu gibi, modern-postmodern
ayrimi da, ¢cogu zaman, felsefi ya da ‘tinsel’ bir tavir olma 6zelligine biiriiniiyor. (Zeka,
1994, s. 10)
Amerikan postmodernizmi Auster’in kitaplar1 ve postmodernizmi ile bir arada
tutulup tlizerine bir degerlendirme yapildiginda postmodernizme has dil oyunlari,
istkurmaca, kurgu, metinlerarasilik gibi 6nemli detaylar kendisine yer bulur.
Auster’in yaptig1 da aslinda tam olarak modernlik projesinin yikilmasinda rol
oynayan bu tarzi yerinde ve hakkiyla kullanmasidir. Auster’in Amerikan
postmodernizm teknigini kullanmasi bu noktada akillara yine Lyotard’1 getirir:
Lyotard’in postmodernizminin temelini olusturan "dil oyunlar1 perspektifi", iist-anlatilarin,
biitlin anlatilar1 igerecek bir iist-dil yaratma ¢abasinin, anlati tekellerinin, kisacasi
modernlik projesinin yikilmasiyla, dil oyunlarmnin tekilliginin taninmasi ve mikrolojilerin
¢ogalmasi i¢in bir firsat dogdugunu savunuyor. (27)
Peki, Zeka’nin atifta bulundugu Lyotard postmodernizm hakkinda ne diisiiniiyor ya
da ne sOyliilyor? Dogal olarak, postmodernizme ismini verdigini sdyleyen Lyotard’in
bu noktadaki tespitleri biiyiik onem arzetmektedir. Postmodernizme dair sdyledikleri
ve yazdiklari, dnemli basyapitlarin temelini olusturan Lyotard da ¢ok tartisilan bu
kavramin aslinda ne oldugunu sorgulamaya baslayarak anlatir:
Pekala dyleyse postmodern nedir? Imajin ve anlatinin kurallarina yéneltilmis basdéndiiriicii

sorgulama ¢alismasinda, aldigi ya da alamadigi yer nedir? Modernin bir pargasini

olusturdugu muhakkak: Devralinan her seyden, bu daha gegen giinden devralinmig olsa
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bile, (modo, modo diye yaziyordu Pétrone) kuskulanilmalidir. Cézanne hangi uzama catar?
Izlenimcilerinkine. Picasso ve Braque’i 6fkelendiren nesne ise Cézanne’inkidir. Duchamp
ise 1912°de, kiibist bile olsa, bir tablo yapmak gerektigi 6nvarsayimini bir kenara birakir.
Buren de, Duchamp’in yapitinda dokunulmadan kaldigimi diisiindiigii baska bir 6nvarsayimi
sorguya ceker: Yapitin sunulus mekani. Kusaklar sasirtict bir ivmeyle kosustururlar. Bir
yapit ancak Once postmodernse, modern olabilir. Boyle anlasildiginda, postmodernlik,
nihayetine varmis modernizm degil, dogum halindeki modernizmdir ve bu hal siireklilik arz

eder. (Lyotard, 1994, s. 53)
Lyotard’a gore; “Postmodern bir yazar ya da sanatgi, bir filozof konumundadir” (53).
Haliyle yazilan, iiretilen metnin higbir kurul tarafindan yonetilmeyecegi gibi bu
kategorilerin de metne uygulanmasi ile ilgili bir durum da yoktur. Boyle diislinen
yazar, postmodernizmin kurallardan siyrilmis olan tarafin1 sdyle tanimlar:
Bu kurallar ve kategoriler, yapitin aramakta olduklaridir. Dolayisiyla sanatg1 ve yazar,
kuralsiz ve yapilmis olacak olanin kurallarini olusturmak igin ¢alisir. Bu yiizdendir ki, yapit
ve metin olay niteligini tasirlar. Ve yine bundan otiiriidiir ki, yaraticilar: igin gecikirler ya
da (bu da ayn1 kapiya ¢ikar) seferberlikleri hep ¢ok erken baslar. Postmodernin, ‘gelecek
(post) zamanin ge¢misi (modo)’ paradoksuyla anlagilmasi gerekir. (58)
Postmodernizm ve bu akimm Amerika’daki yankilari goz ontine alindiginda Paul
Auster’mn da ayr bir kefede degerlendirilmesi gerekiyor elbette. Postmodernizme
dair elde edilen veriler 1s1¢inda Auster’in postmodernizmine dair konusmak
gerekirse: en ‘postmodern’ ¢agdas yazarlardan birisi olarak goriilen Paul Auster,
Lukacs’in Roman Teorisi’ne gore de ayn1 zamanda en ¢ok romanci dzelligini tagiyan

yazardir (Bewes, 2007, s. 294).

Brendan Martin’e gore Auster, yazitlarinda bariz bir sekilde postmodern
edebiyat araglarini kullanir, fakat buna ragmen kati bir postmodernist olarak
goriilmez. Bunun devaminda Martin’in  Auster’in  postmodernizmini

degerlendirmeye su sekilde devam eder:

Auster siirekli olarak gercek ve kurgu 6gelerini anlatilarinda bulandirir ve aslinda onun
kurgu karakterleri ve baskahramanlarinin bir¢ogu kendisinin farkli versiyonlaridir. Bu
baglamda, Auster postmodern otobiyografiler olusturur ve karakterleri de Auster’in bu
tecriibelerini okuyucu ile paylasir. Auster, kurgu anlatilar yaparken kendini kesfetmeye
bagvurur ve hayat tecriibelerinden olusan otobiyografik kurgular ortaya koyar. Auster’in
postmodern yazarligt onun monoton kompozisyonel bir gidisattan siyrilmasimi saglar.

(Martin, 2007, s. 10)
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Harold Bloom’a gore Paul Auster, Amerikan Ingilizcesi ile yazan bir Fransiz
romanci gibi goriilebilir fakat yazarin Amerikan edebiyat kiiltiirii genis ve c¢ok
belirgindir. Auster; Kafka ve Beckett’i kendisinin ustasi olarak goriir, Cervantes’in
hayal diinyasinin ideali oldugunu belirtir. Bloom, Auster’a dair okudugu her seyin

temel dayanaginda estetik degerin olduguna vurgu yapar (Bloom, 2004, s. 1-2).

Eserlerindeki estetik degerle ilgili degerlendirmelerin de bircogunun altinda
kurgu ve bu kurgunun basari ile kullanmis oldugu diisliniildiigiinde; Bexter bu
bagartyr onun Amerikan bir takintiyt Avrupayi bir yetenek olarak kimligi
sorgulamasinin sonucu olarak goriir:

Entelektiiel Avrupa geleneginde her birey/kimlik ‘belkili’ (olasilikli) olmali ve sizden biri
olarak ele alinmis olmali, Amerika’da ise bu kadar sabit degildir, tipki arka bahge havuzu
gibi. Auster’in ¢aligmasinda beyzbol, azicik bir para, yiyecek, araba, iligkiler ve asklar gibi
kiiciik detaylar ve ontolojik kayislar s6z konusudur. (Bexter, 2004. s.4)
Uzun bir miicadele ve zorlu ¢abalardan sonra yaymladigi Cam Kent adli romanindan
sonra Auster, son donemlerdeki bir¢ok Amerikali yazar arasinda gergek bir
‘postmodern’ yazar olarak goriilmeye ve bu sekilde iin kazanmaya baslamis bir
isimdir. Auster’in gercek bir postmodern yazar seklinde tasvir edilmesinde pay sahibi
olan Cam Kent adli eser detektif tiirlin bir pastis 6rnegi kabul edilir. Bu eseri

postmodern kurgunun da izlerini barindiran bir eser olarak anlamlandirilir.

Postmodernizmi tanimlarken bu akimin yazarlarini da goz 6niinde bulunduran
Pollak, postmodern gerilim/polisiye romanlarimi da hesaba katarak Auster’i
‘postmodernizmin kahramani’ olarak tanimlar. Postmodern kurgu ya da daha
spesifik olarak ele alindiginda historiyografik iistkurmaca, Hutcheon tarafindan tarih
ve edebiyat1 ele alan metinlerarasilik, temsil stratejisi, dilin rolii, tecriibeye dayali
olaylar ile tarihsel gergeklerin iligkisi, genel anlamda ise epistomolojik ve ontolojik
sorunlarin ¢dziilme sanati olarak ele alinir (Hutcheon, 1988). Irwin’e gore de
Auster’in yazdiklari tiim bunlarla ilgilidir. Onun yazdiklar1 postmodernizmin nadide
ornegi biri olmakla birlikte premodern sorular ile yeteri derecede realizmin sentezidir
(Irwin, 1988). Iste bu yiizdendir ki ¢agin en énemli postmodern yazarlarindan birisi
olarak goriilen Auster’in tiim bu donemsellik i¢inde kendisine yer edinmesi ve tiim

cagdaslar ile benzerliklerinin bulunmasi sik¢a rastlanan bir durumdur.
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Tiim bu yorumlarin yaninda Auster’in postmodernizme olan ilgisi Amerikan
oldugu kadar Avrupai olarak da benimsenir. The Art of Hunger kitabiyla Knut
Hamsun’un aglik romani iizerine yazan, Joseph Joubert’i ¢eviren, 20. yiizyil Fransiz
siirine dair The Random House adinda bir antoloji derleyen ve bundan daha fazlasinm
da yapan Auster, bu yiizden Avrupa edebiyatinda da bahse konu isimlerden birisi

olmustur (Barone, 1995, s. 22).

Bloom ona dair okudugu her seyde esas ilkesinin estetik deger olduguna
dikkat g¢ekerken, yapitlarindaki tek eksikligi ise su sekilde paylasir: “Auster’in
eserlerinde eksik olan bir sey varsa o da komedidir, giildiirecek g¢esitliligin
eksikligidir. Bu yoniiyle Auster’i bir jenerasyonun biiyligli olan Franz Kafka’nin

talebesi Philip Roth ile kiyaslamak yanlis olmayacaktir.” (Bloom, 2004, s. 1)

Paul Auster’in eserleri yorumlanirken, okuyucu ilk seferde onun kiilliyatini
cevreleyen kategorize edilmis paradokslar1 kolay kolay benimsemeyebilir. New York
Uglemesi kitabinin getirdigi basar1 ile birlikte Auster, ddnemin en iyi postmodern
yazarlarindan birisi olarak addedilmeye ve kabul edilmeye baslanir. Hatta bu durum

onun New York Uglemesi kitab ile ilgili bir degerlendirmesinde de ifade edilir:

Pynchon’un Crying of Lot 49* ve Nobokov’un Pale Fire eserleri bu
postmodern mutasyonu/doniisiimii parodi kaliplarinda ve son-odakli dedektif
hikayelerinin yikimlarinda 6rneklerler. Anti-dedektif kurgusunun son 6rnegi ise Paul
Auster’in Jacques Derrida’nin yap1 ¢6ziimcii prensiplerine bagli uygun bir 6rnek olan
New York Uglemesi’dir. Ugleme, 6z-kimlik sorunsalina bir meditasyon olarak ifade

edilir (Alford, 1995. s. 615).

Gariptir ki, “Auster, postmodern 6znellikleri sorgulariyla, modern &ncesi
ahlaki nedensellik izahlar1 ile kafi bir realizmi sentezlemistir” sdylemindeki 1srariyla
kismen de olsa karigikligin sorumlusu olan ayn1 Dennis Barone Auster hakkinda
kaydadeger su aciklamayr yapmis ciddi elestirmenlerden biridir de: “Hegemonik
dalgaya kars1 kulag atan ve acgik¢a bogulan 6rnek bir adamdir Paul Auster.” (Mark,
1995).

Olaya Auster’in postmodernizmi cephesinden bakildiginda sdyle bir soruyu

sormak kac¢inilmazdir: Peki, postmodern diisiince ve edebiyat goz 6niine alindiginda

* Thomas Pynchon’un Tiirk¢eye 49 Numarali Par¢a’'min Nidas: olarak gevrilen eseri.
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Paul Auster nerede duruyor ya da onu nereye koymak lazim? Ward’ in ¢izdigi

cercevede Auster’in postmodernizmi soyle verilliyor:

Auster postmodern polisiye hikayelerden olusan eserlerinde tam anlamiyla postmodern
insanin arayisini, kaybolmuslugunu simgeleyen anlatimlar ortaya koymaktadir. Bunlarin
disinda parcalanmislik, aidiyet, farklilik gibi birgok postmodern konuyu da ele almaktadir.
Bu agidan bakildiginda, Paul Auster postmodern bir yazardir. Auster’in baskaldirisi
“yazarin Olimi” disiincesinedir. Aynt zamanda Auster’in yapmis oldugu sey, “post-
modernizm derinlikle ilgili fikirlere karsidir” diigiincesine de bir baskaldiridir (Ward 155).
Ustaca kurguladigi hikayelerinde yazar olarak varligini hissettirmesinin yani sira, karakter
vurgusuyla da, postmodern anlayistan uzaklasir Auster. (Alintilayan Minnet, 2012, s. 55);
(Aktaran Ward, 1997, s. 152-153)

Yazarin kendisini anlattift otobiyografik eserleri olan Cebi Delik ve Kirmizi
Defter’in bizzatihi kendisini anlattigi gercegi g6z Oniinde bulunduruldugunda
yapitlarinda otobiyografik eserleri disinda da yine kendisinden vazge¢medigi
goriilmiistiir. Tiim kitaplarinda, tiim kurgularinda onu bulmanin miimkiin oldugu
diistintildiglinde onun yapitlarini etkileyen akimin da askincilik oldugu belirtilir:
Diger tiim oykiilerinde, satir aralarinda Auster’t bulmak miimkiindiir. Ornegin yazinini
etkileyen temel noktalardan bir tanesi 19. y.y. basindan ortalarina kadar devam etmis olan
Askmecilik (Transcendentalism) akimidir. Bu akimin temsilcileri sayilan Henry David
Thoreau ve Ralph Waldo Emerson’dan etkilenmistir. Bu yazarlarin isimlerine ve
diisiincelerine bazi eserlerinde rastlamak miimkiindiir. Ote yandan, Edgar Allen Poe,
Samuel Beckett ve Herman Melville’in de Auster’in yazininda biiyiik etkisi vardir; Poe’nun

karakteri William Wilson’in Cam Kent’de bir yazar olarak, Hawthorne’un Fanshawe’unun

ise Kilitli Oda’ da bagka bir yazar olarak karsimiza ¢ikmasi gibi. (Minnet, 2012, s. 61)
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III. TESADUFLER, SANS VE KADER HIiCLiGI
3.1. Auster’in eserlerinde ‘sans’ ve ‘kader’

Alford’a gore ‘sans’ faktori kiiltlirel olarak yaygin bir olgudur. Vietnam
Savagi boyunca Amerikan hiikiimeti 19 yasindaki genglerin kaderini asker kabul
piyangosu ile belirlemis ve bugiin de eknomik problemlerini ‘aptalca bir vergi’ olan
piyangoyu uygulayarak ¢ozmektedir (Alford, 2000, s. 59). Tipki Paul Auster’in
‘sans’ eseri bu piyangodaki ‘sansli’ rakami secip askerlikten muaf olmasi gibi.
Kendini anlattig1 romanlarinda Auster, tam da parasizliktan dolay1 askere gitmeye
karar vermisken boOyle bir c¢ekiliste askere gitmeyen rakami cektigini anlatir.

Hayatindaki birgok degisim de bundan sonra baslar.

Hikaye tarzindaki sans olgusu ise kendi kiiltiirel izlerini tasir. Yazarlar,
yazdiklar1 ve karakterleri araciligiyla diinyaya dair bakis acilarin1 ortaya koyarken
sansi algilayis bicimleri ile bunu ortaya koyarlar. Alford’a gore sans, tesadiifiin anlati
icinde goz onlinde bulundurmasi, biiyiik metafizik ve epistemolojik varsayimlarin
incelenmesi ve test edilip tartisma yoluyla ortaya c¢ikarilmasi demektir. (59) Yine
kurgu oOrneklerinde sansa dair anlatilarin kendisini iki sekilde ortaya koydugu
goriilebilir. Birincisi, yazar ‘sans’ eseri olaylari tamamiyla yasanmis olaylar
anlatirken kullanir. Ikincisinde ise, yazar hayatim anlattign karakterlerin tasvirini
yaparken sans hususunda kasith bir durug sergiler ya da karakterlerin kendisi sansin
nasil vuku buldugu yoniinde kendi duruslarini sergiler. Kurgu olduklar1 apagik
ortadayken, anlaticilarin ve karakterlerin iddialari, yazarin yasanmisliklariyla biz
okuyucularin “Bu gercek” dedigimiz ve deneyimledigimiz diinyanin arglimanlari

olarak anlasilabilir (65).

Bu yoniiyle bakildiginda Auster’in kurgularinin biiyiikk bolimi de tesadiifi
olaylar ve sans faktorii etrafinda sekillenmistir. Yazar, hikayelerindeki aksiyonu
okunur kilmak i¢in kurgusunu sans eseri meydana gelen olaylar ile kurgu olusturur.
Sadece kisa bir goz atildiginda dahi kiiciik 6rneklerle bu c¢ok acik anlasilabilir.
Auster’in New York Uglemesi’nin bol miktarda sans ve tesadiifler dolu bir konusu
vardir. Bu tez boyunca incelenen temel kitaplardan birisi olan Ay Saray: adli kitap
tesadiifiin icinde dolu dolu oldugu bir kitaptir. Marco Fogg’un isminden Neil
Armstrong adinda bir ¢avus ile karsilasmasina, adi ile soyadinin farkli bir kisiye

atifta bulunmasindan olusmasindan ‘ay’ ve aya dair bir¢gok imgenin romanin i¢inde
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gizlenmesine kadar bircok sey ‘sans’ ve ‘tesadiif’ ¢ercevesinde yer bulmustur. Yine
Sans Miizigi adli kitapta Jim Nashe bir dizi sans eseri olaylar Orgiisii tarafindan
yonlendirilir. Yanilsamalar Kitabr’nin karakteri Zimmer, sonradan kendisinin bile
sasiracagl sans eseri meydana gelen olaylarin ardi ardina gelmesi sonrasi karist ve
cocugunu bir ucak kazasinda kaybeder. Sans eseri hayata baglanir, sans eseri
karsilagtig bir karakterin hayat hikayesini 6grenir. Karsilastigi Hector Mann’in da bu
karakterlerden higbir farki yoktur. Peki ya Auster? Auster’in kendi hayatindaki ‘sans’

0gesi siiphesiz ki tiim bu karakterlerinkinden ¢ok daha fazla ve inanilmaz boyuttadir.

Auster’in eserlerinde kaderden cok kaderin Otesinde tesadiifler ve sans
eserleri vardir. Kader temasi somut anlamda Ay Saray: adli kitabindaki Fogg
karakterinin hayatina dahi bir tutarsizlik ile yansir. Ciinkii kader ve sans tam
anlamiyla zit Ogelerdir ve Auster’in bu kadar c¢ok sans ve tesadiifler dizisini
bulusturdugu romanlarinda tim bu yasananlar1 ‘kader’ olarak yorumlamak
imkansizdir. Bu durum Monk tarafindan da soyle dile getirilir:

Sans (Latince’deki cadere kelimesinden gelmistir) tamamiyla bir tesadiif anlamina gelebilir
ya da bir firsat veya sansl bir ara. Kader ise, bir iist gii¢ tarafindan 6nceden belirlenen ve
ortaya ¢ikan eylemler manasi tasir. Fakat bize sans gibi goriinen bir durum ise bizim
kaderimizi tayin eden ilahi bir yol olabilir. (Monk, 1993.5.2)
Sans ve kader kelimeleri sliphesiz anlam olarak da birbirinden uzak ve farkli
kelimelerdir. Sans kelimesi, “Mantikla ac¢iklanamayan birtakim rastlantisal olaylarin
nedeni olan gii¢, baht, talih, felek.” Olarak tanimlanirken (TDK, bt.) kader ise;
“Biitiin olaylarin onceden ve degismeyecek bicimde diizenledigine inanilan ezeli

takdir. Alin yazisi, yazgi veya mukadderat” olarak tanimlanir. (WikiPedia, bt.)

Bu yoniiyle bakildiginda Auster’in eserlerindeki tiim bu olay Orgiisii kader
degil daha ¢ok tesadiif ve sans ile agiklanabilir. Bir bagka deyisle: kaderin 6tesindeki
tesadiifler ile. Auster, basima gelen tesadiifi olaylar1 hi¢bir zaman ‘kader’ olarak
aciklamamis, hep garip tesadiifler ve anlamsizliklar olarak yorumlamistir. Onun
yasanmisliklarin1 paylastig1 kitabi Kirmizi Defter’in sunusunda da tiim bu olaylar
dizisi okur ile paylasilirken, kitabin arka kapak tanmitiminda su “Kitaptaki dort
anlatinin ortak yani, tesadiiflerin insan yasamindaki 6nemini vurgulamalari. Her
seyin ve herkesin gizemli bir bi¢imde birbirleriyle baglantili oldugunu sezdiriyor

Auster.” seklinde veriliyor. Karsilastig1 tiim olaylara verdigi tepki bu ylizdendir ki
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“Kadere bak” seklinde degil de “Ne biiyiik rastlant” olarak sunuluyor. Kullanilan
kelimeler de Auster’in bu anlamda sans ve tesadiifii ‘kader’ olarak yorumlamadigini

ortaya koyabilecek sekillerde kullaniliyor.

Paul Auster’in kisisel olarak keskin bir ¢izgi ¢ekip ‘sans’ ya da ‘kader’ olarak
yorumlamadig1 olaylar orgiisii birgok akademik c¢alismanin da konusu olmustur.
Kimi eserde ‘sans’ ve ‘kader’ olarak c¢aligilan Paul Auster’in eserlerindeki akil almaz
rastlantilar bir¢ok romanda ‘tesadiif’ olarak adlandirilmistir. Degismeyen tek sey ise
Paul Auster’in sans ya da kader olarak tanimlamaya gerek duymadan bu olaganiistii
raslantilar1 kullanmis olmasidir. Onun eserlerine, hayatina, kendisi ile ilgili her seye
sirayet eden bu durum Ann Lauterbach tarafindan da su sekilde dile getirilmistir:
“Paul Auster’in kitaplarinda kullandig1 temalar onu 20 yil once gordiigiimden bu
yana hi¢ degismedi. O hala kaderin dogasina, hala olaylarin insanlar iizerinde

biraktig1 etkiye ve hala sansin etkilerine bakmaya devam ediyor.” (Freeman, 2002).

Her olaya sans ve tesadiifler silsilesi olarak bakan yazarin hayatindaki
tesadiifleri bu kadar 6n plana ¢ikarmasinin sebebi bu mudur bilinmez fakat hayatinin
tiim asamalarinda bunlar1 yasayip olmasi ve paylasmis olmasi onun bu konudaki
israrinin nedenini de acikga ortaya koymaktadir. Bir sOylesisinde Helena de
Bertodano’ya konusan Auster, ikinci esi ile tanigsmasi ve sonraki hayatini da yine bir
tesadiife baglar:

New York’ta bir siir okuma etkinliginde tanistilar. Auster daha 6nce kisa dykii yazar1 Lydia
Davis ile evliydi ve Daniel adinda bir ¢gocuklari vardi. Siri ilk bulugmalarini sdyle aktartyor:
“Lobiye ¢iktim ve bu yakigikli adami gordiim, tanigtirildik ve ona tam 10 saniyede asik
oldum.” Auster ise; “Eger tesadiifen ikimizden biri digerini gérmemis olsayd: sans eseri
tanigsmayacaktik. Tesadiifen kapi1 agildi, yiiziinde giilimseme olan uzun ve sarisin bir kadin
goriindii. Iste bu Siri’ydi.” (Bertodano, 2010)
Gordiigiinii unutmayan ve gordiigii tiim ilging olaylar1 yazan, kii¢iikk Kirmizi Defteri
dillere destan olan Auster, kimini zihnine kimini de Kirmizi Defterine yazdig
oykiileri, gercek olaylari, unutamadigi anilari yeri geldiginde kitaplarina
serpistirmistir. Hayatindaki tiim donlim noktalarini sans ve tesadiif lizerine yoran
Auster’in, halen bile en biiylik tartigmalarin temelini olusturan bu karakteri, Sarag
tarafindan gegmisine bile dayandirilabilmistir:

Annesiyle babasinin bosanmasiyla yasadig1 sarsintiy1 heniiz atlatamamis olan geng Paul on

dort yasinda iken arkadaglari ile agik alanda kamp yapmaya gider. Aniden ¢ikan firtinadan
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korunmak i¢in bir yere siginmaya caligirlarken hemen yakinlarina diisen bir yildirim birkag
metre Otesindeki arkadasinin 6liimiine neden olur. Onu yasama dondiirmeye ugrasirken
gdzlerinin 6nlinde maviye doniisen ceset, Paul Auster’in hayata karsi tedirgin duygular
beslemesinin bir bagka 6nemli nedeni olacaktir. Absiird tesadiiflerle, beklenmedik olaylarla

sekillenen romanlarin temeli belki de o dénemde atilmisti. (Sarag, bt.)

Auster’a gore sans aslinda gercekligin bir pargasi. Sansi, tesadiifii ve kurguyu en az

gercek kadar iyi anlatan Auster, sans i¢in su ifadeleri kullanmistir:

“Sans? Ya da kader? Ya da basit bir matematik, isteki basit bir olasilik teorisi 6rnegi? Adini
her ne derseniz deyin. Hayat bdyle seylerle doludur.” ifadelerini kullanan Auster, Larry
McCaffery ve Sinda Gregory ile yaptig1 bir roportajinda da bunu su sozlerle dile getiriyor:
“Sans aslinda gercegin bir pargasi: Bizler siirekli olarak tesadiiflerin zoru ve hayatimizdaki

siradanlig1 hissizlestiren beklenmeyen olaylarla sekillendiriliriz.” (Auster, 1992e, s. 269)

Kimine gore tesadiif, kimine gore kaderin Gtesi kimine gore ise hiclik. Auster, farkl
kesimlerden okuyuculara bunu yorumlamalar i¢in ciddi doneler sunar. Kimi bunu
koca bir tesadiif olarak goriirken kimisi de bir alin yazis1 olarak goriir. Peki ya tiim
bu kurgu 6tesi tesadiifler bir hicligi temsil ediyorsa? Ya kaderin Stesinde bir hiclikse
bunlar? Paul Auster’1 okuyan ve taniyan isimlerin bir¢ogu i¢in aslinda boyle bir soru

isaretidir bu:

Onunla ilgili Paul Auster kitaplarmin en goze ¢arpan ozelliklerinden biri de tesadiiflerin
onemidir. Kader... Alin yazsi... Irade... Miicadele... Inang... Hiclik... Yoksa hepsi mi?
Yazar ilk kitabini bitirdiginde onu basacak bir yayinci aramaya baslar. Bir, iki, ii¢, bes, on...
New York kentinde tam on yedi ayr1 yaymevi tarafindan reddedildikten sonra kilitli kapry1,
ayriks1 yapitlara daha duyarli bir bolgeden, San Francisco’dan bir yayinevi agar. Daha sonra
New York Uglemesi adiyla iin kazanacak bu zincirinin ilk halkasi, City of Glass (Cam Kent)
1985 yilinda yaymlanir. Yanlis bir numara ile baslar her sey, {i¢ defa ¢alan bir telefon, hattin
obiir ucunda bir bagkasiyla goriismek isteyen bir adam. Telefon bir kez daha c¢alar ikinci
gece. Ugiincii gece telefonu kaldiran polisiye yazar1 “Evet” der, “aradigmiz dedektif benim,
adim Paul Auster.” Aslinda Paul Auster adindaki detektif o degildir ama rastlantinin akigina
birakir kendini ve aranilan kisi olmay1 kabul eder. Neden razi olur? Gizemli bir labirentin
icinde kosturmaya baslarken basina neler gelecegini biliyor mudur? Ipler kimin elinde?
Yazarin m1? Roman kahramaninin mi, yoksa okurun mu? Dedektif roliinii kabul eden roman
kahramam kimin pesine diiser? Kendi hayatimin m1? Igindeki ‘ben’in mi? Yoksa kimin?

(Sarag, b.t.)
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Sans ve Cagdas Anlati: Paul Auster Ornegi’ adli ¢alismasinda Steven E. Alfort,
Auster’in karakterleri tesadiifi olaylara anlam yiikler ¢iinkii onlar da evrenin tahmin
edilemezligini kabul etmek istemez. Kabul etmezler ¢iinkii, bunu yaparlarsa korkung
bir diinya olgusunu da kabul etmis olacaklardir. Alford, Auster’a gore diinyay: hatta
kendimizi anlama girisiminin bizzat kendisinin de hélihazirda bir kurgudan ibarettir.
Diinya ve hayatlarimiz tam anlamiyla ‘anlamsizdir’ (Alford, 2000, s. 61). Auster’in
eserlerinde ortaya konan anlamsizliga ragmen Alford, bu tesadiiflerin evrenin
gizeminin kilidini agmanin bir gostergesi olarak goriir. Paul Auster’in Ay Saray: adl
eserine de atifta bulunan Aflord: “Fogg ve Auster, tesadiifler bize diinyanin dogasin
anlama noktasinda bir kavrayis sagliyor” (68). Netice olarak Auster, ortaya iki iddia
koyuyor: Birisi diinyanin anlamsizlig1 ve bilinmezIligi, digeri ise tesadiifler. Varvogli,
“Auster’in kurgusunda, temel vurgu her zaman anlatilarda yitirilen inancin

stibjektifligi tizerinedir.” der (Vargoli, 2001, s. 117)

Tiim bunlarla beraber, eserlerindeki bu tesadiifler ve kaderi hige sayan
tesadiifler siiphesiz ki Paul Auster ile sohbetlerin de en ¢ok konusulan ve merak
edilen boliimlerini olusturmustur. Peki, kiminin tesadiif dedigi, kiminin kader ile
acikladigi, kimisinin de kaderin Otesinde bir tesadiifler dizisi olarak gordiigii bu
kullanimlarin Auster’in bakisi ile agiklamasi neydi? Auster bunu yine bir
roportajinda su sekilde yorumluyor: “Sans? Ya da kader? Ya da basit bir
matematiksel hesap: bir olasilik teorisi 6rnegi? Adimi her ne derseniz deyin. Hayat

boyle seylerle doludur!” (Auster, 1997, s. 270)

Ay Sarayr adli kitabin kahramani Fogg’un, dedesi oldugunu sonradan
ogrendigi Effing’e gitmesine neden olan tesadiifler ne kadar kiigiik ve dnemsiz gibi
goriinse de, Auster’i yazarliga tagiyan yolda anlattig1 kiiciik ama 6nemli tesadiifler ve
yasanan olaylar da aymi sekilde isler. Auster’in zorlu yasam seriivenin tesadiifi
olaylar ve bulugmalarla doludur. Tipk:1 hayatindaki kiigiik ama énemli donemeclerde
denk gelmesi gibi... Ona para kazandiran, ama onun hayati ile ilgili keskin kararlar
vermesine neden olan kiiciik detaylardan birisini sdyle paylasir:

Oykiiniin baslangici ta 1967°ye gidiyor. Ogrenciligimde Paris’e geldigim zaman, Amerikali

bir arkadasim beni Madam X diye adlandiracagim bir kadinla tanistirmigti. Kadmin kocast

Mosyii X, modasi gecmis filmler yapan bir sinama prodiiktoriiydi. Kadmin araciligiyla

> Steven E. Alfort’'un Chance and Contemporary: The Example of Paul Auster adli kitabinin gevirisinin
Turkge adidir.
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kocas1 i¢in ¢alismaya basladim. Ilk isi Paris’e varisimdan birkag ay sonra aldim. (Auster,
2012b, s. 80)
Auster’in 6zellikle de Ay Sarayi, Sans Miizigi kitaplarindaki sansin 6tesine varan bu
tesadiifler diisiiniildiigiinde su soruyu sormak elzem bir hale geliyor. Gergekten de
bunlar sans m1? Kader mi? Ay Saray: kitabinin olay orgiisli ve akisi incelendiginde
aslinda sans, tesadiif ve kaderin birbiri ile tutarsizlik gosterecek boyutlara tagindigin
gormek miimkiin. Zira Auster, hayatin anlamsiz oldugunu iddia eder ve onun bu

bakis1 kitaplarina derinlemesine bir giris yapildiginda fazlasiyla hissediliyor.

Auster, sans ve kader hi¢ligine uzanabilecek tesadiifleri kitaplarina bu kadar
dahil etmesini ise kendince ger¢ek diinyaya ait tecriibelerin daha iyi aktarilmasi
olarak ac¢ikliyor. “Hi¢ mi tesadiifen bir seyler yasamiyoruz” diyerek bunun izahini
yapan Auster, bu deyimiyle birlikte ‘gercek diinya’ konusunda da 6nemli ipuclari
veriyor. Ciinkli Auster’in eserlerinde abartili tesadiiflerle birlikte ger¢ek diinya dedigi

anlatinin arkasina ciddi bir de tarihsel arka plan yerlestiriliyor.

Steven Weisenburger bunu sansin felsefesi olarak yorumluyor ve bir Ay
Sarayr karakteri olan Marco Fogg’un yazarin kendisinin fizik Gtesi kaderciliginin
belirtilerini ortaya koydugunu belirtiyor. (Nikolic, 2009). Joyce Reiser Kornblatt’a
gore karikatiirvari oldugu kadar da ilging olan karakterlerinin ¢abalarinin da bir o
kadar icten ve karmasik olarak betimlendigi kitabin olay orgiisii de neredeyse
inanilmazdir. Hatta Kornblatt’a gore yazarin kendisi de bazen bu karmasikliga
inanmakta giigliikler yasar: “Bir taraftan da kullanilan motifler bir o kadar tanidiktir:
sorunlu yetim bir ¢ocuk, kayip bir baba, talihsiz bir macera, israf edilen bir servet,

Bati’nin totemik giicii, bir baglangi¢ seyahati...” (Kornblatt, 1989).

Zaten Paul Auster’in Ay Saray: adli kitabinda anlatici Fogg, bir yabancinin
babasi oldugunu 6grendiginde, iki farkli jenerasyon arasindaki benzerlikleri tasvir
eder. Auster’in tesadiifen tanidig1 babasindan sonra baba-ogul iligkisi de 6n plana
cikan onemli temalardan biri olur. Karmasgik iliskiler biitiinii, umutsuzluklar, hayal
kirikliklar, kader higligi, sans, rastlantilar golgesinde kitapta ‘ay’ da gezegensel
ozelligi ile birlikte siirsel bir etkiye sahip olup diinyevi islerde bir tema iglevi goriir.
Haliyle bu durum ay ile ilgili sayisiz rastlantilar ile biiyiilenen, aym hayatina yon
verecek derecede anlamlara biiriindiirdiigii kitap kahramani i¢in de biiyiik anlamlar

barindirir. (Dannenberg, 2008)
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Chassay, bu noktaya su sekilde dikkat ceker;

“Kitaba, ‘Insanin aya ilk ayak bastigi yazdi® sdziiyle baslanmasi, bunun
hayali bir esik olmasi hasebiyle, Amerikan Riiyasi’na haliyle Amerikan
tarihine verilen Onemin isaretidir. Peki, uzaymn bu son smirint gectikten
sonra yapacak baska ne kalacaktir? Iste bu Fogg’un da asmasi gereken son

onemli esik olan kendi 6z bilinci olacaktir.” (Frangois, 1995, s. 218-19)

Tesadiifen gelen bir telefon, tesadiif eseri karsilagilan bir arkadas, yillar sonra tesadiif
eseri basilan bir kitap... Paul Auster’in sayili Amerikali yazarlardan birisi olan Paul
Auster olmasi diger yazarlara gore siiphesiz sanilandan ¢ok daha zor olmustur. Kimi
yazarlarin tek seferde kitaplari ile popiiler oldugu diisiiniildiigiinde yazar olmak, daha
dogrusu ig¢indekileri yazip kitaplastirmak i¢in on yillarim1 veren ve bu siirecte
yapmadik is birakmayan Auster’in hikayesi siiphesiz ki diger isimlerin hikayelerine
gore daha farklidir. Yillar siiren parasizlik, umutsuzluklar, acilar sonrasinda tam da
hayallerinin bittigi bir anda kitabin1 yazmasini da yine bir geceki anlik bir diislinceye
baglar Auster:
[....] Bir gece yine uykusuzlukla bogusurken aklima yeni bir fikir geldi. Belki tam olarak
parlak bir fikir degil de, soyle bir esinti, bir diisiince. O yi1l ¢ogu Amerikan yazarlarininki
olmak iizere pek c¢ok polisiye kitap okumustur. Bu kitaplar, strese, kroniklesmis
huzursuzluguma iyi gelen bir tiir ilag olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda bu tiiriin yazarlarina
kars1 bir hayranlik uyandirtyordu. [....] Bu tiir 6ykiilerde en sik rastlanan konu, goériintirdeki
bir intiharin aslinda cinayet olusuydu. Her seferinde roman kahramanlarindan bir kadin ya
da erkek kendini 6ldiiriiyor, ama karmasik sorunlar yumagi tel tel ¢6ziildiikge, kotii adamin
cinayet isledigi ortaya ¢ikiyordu. Neden bu kurguyu tersine gevirip altiist etmemeli, diye
diisiindiim. i1k bakista cinayet sanilan bir 6liimiin aslinda intihar oldugu bir 6ykii neden
olmasm? Bildigim kadariyla o giine kadar bunu yapan pek kimse ¢ikmamigti. (Auster,
2012, s. 126)
Auster i¢in hersey yazdigi romani hemen yayinlatabilecek kadar yolunda gitmez
elbette. Zorluklar ile yazilan oykiiyli yayinlatmak da biiyiik bir gayret gerektirir.
Auster, umutsuzluk i¢inde gezinirken kitabinin yayinlanmasi ile ilgili bir siire¢ de ne
gariptir yine bir tesadiif ile baglar:
[....] Ne yardim isteyebilecegim kimse vardi ne de bana yol gosterecek bir bilgi. Varsa bile,
nerede bulabilecegimi bilemeyecek kadar saskindim. Bir rastlandi sonucu, liseden bir

arkadagim eski karisinin edebiyat ajansinda galistigini sdyledi, ona kitabimdan sz edince

romant kadina yollamam igin 1srar etti. [....] Sonunda kitap yayimlanmasina yayimland da,
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bu ancak dort yil sonra oldu. O arada akla gelebilecek her tiirlii felaket birbirini izledi,
belanin birini savustururken pesinden sunturlusu geldi; salt para kazanmak i¢in takma adla
yazdigim kitabi diisiinecek firsat olmadi. (Auster, 2012, s. 129)
Kendisine bir vakiftan bir miktar paranin gelisi sonrasi1 paray1 degil, yeniden yazmay1
diistindiigii bir gece aklina gelen polisiye bir roman yazma fikri Auster’in yazin
hayatina baslamasinin 6nemli doniim noktalarindan biridir siiphesiz. Onun
Yanilsamalar Kitabr karakteri Zimmer, bir gece Hector Mann adli aktoriin filmlerini
izlerken hayata giiler, yasadigini anlar ve sonrasinda hayatina yon verecek bir
maceranin pesine diiser. Auster’in Cebi Delik’teki anilarinda goriilen sey: neredeyse
ayni duygularin yazar tarafindan yasandigidir. Parasizlik konusunda biiyiik bosluga
diisen, Zimmer gibi uyuyamayan, tliretemeyen Auster kitap okurken zihninde
simsekler cakar ve bu tesadiifi olay onun polisiye tiirde yazacag: kitabin ilk adim
olur:
Bu sabahin ikisinde aklima gelen, dylesine bir diislinceydi. Ama bir tiirlii uyku tutamadi,
heyecanlandim, yiiregim pir pir etmeye bagladi. Isi biraz daha ilerletip heyecanimi
yatistirmak i¢in boyle bir 6yki uydurmaya kalktim. Herhangi bir sonug¢ bekledigimden
degil, yalnizca sinirlerimi yatigtirmaya calisiyordum. Ama bilmece pargalarinin her biri
otekine uymaya bagladi ve sonunda uykuya dalarken, bir polisiye dykiiniin gatisini ¢oktan
catmigtim. Ertesi sabah, oturup gece aklimdan gegenleri yazmanin pek de fena fikir
olmayacagimi diisiindiim. Boyle diisiinmenin nedeni, yazacak daha iyi bir sey bulamayisim
degildi. Aylardir dogru diizgiin tek satir yazmamistim, is bulamamistim ve bankadaki
param suyunu ¢ekmek iizereydi. Iyi bir polisiye roman yazabilirsem, birka¢ dolar getirir,
diye diisindiim. Artik eskisi gibi altin ¢uvallart diislemiyordum. Yalnizca harcayacagim
emegin hak ettigi karsiligin1 almanin, ayakta kalmanin sansin1 yakalayabilme pesindeydim.
(Auster, 2012, s. 126-127)
Auster icin bekledigi kitab1 yillar sonra yazan ama babasimin 6liimii, karisindan
ayrilmas1 ve yazdigi kitabin tasinirken kaybolup gitmesi kaderin cilvesi olur.
Tesadiifen polisiye yazan Auster tam da daha kotii bir siirece girdiginde babasi dliir.
Babasinin oliimii ona agir gelir ama babasindan hi¢ beklemedigi sekilde ona bir
miktar para miras kalir. Artik Auster, paray1 diislinmeden yazacaktir. Yeniden baglar,
yeniden evlenir ve bir seyler yolunda gitmeye baslarken yeni bir tesadiif sonucu onun
ilk kitab1 ile ilgili siire¢ yeniden sekillenir. Her ne kadar onun yazin hayatinda bir
milat olsa da Auster para ugruna yazdig: kitabinin yaymlanmasindan ¢ok da tatmin

olmaz. Bunu da Cebi Delik adl1 otobiyografik romaninda su sozlerle ifade etmistir:
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[....] 1980 sonlart ya da 1981 baslarinda, daha 6nce bir kez karsilasgtigim bir adam aradi
beni. Bir arkadasimin arkadasiydi ve onunla tanigsmamizin iizerinden sekiz-dokuz yil
gectigi i¢in, adamin kim oldugunu dogru diiriist ¢ikaramadim. Adam bir yaymevi kurmay1
tasarladigint sdyledi ve goz atabilecegi bir kitabim olup olmadigini sordu. [....] Yatak
odamdaki dolabin dibinde duran naylon torbay1 animsayip dyleyse tam sana bir gore bir sey
var diye diisiindiim. Adama polisiye romandan soz ettim; o da okumak istedigini sdyleyince
bir kopyasini ¢ikarip génderdim. Hi¢ ummadigim bir sey oldu; adam kitabr begendi. Daha
da ummadigim bir sey oldu ve adam kitabi basmak istedigini sdyledi. (Auster, 2012, s. 130)
Auster’in hayat1 da tipki kitaplarinda karakterlerine bictigi rol gibi hi¢ beklenmedik
anda beklenmedik tesadiifler ile sekillenir. Ya bir tesadiif ya sans eseri bir
karsilagma. Kaderi hice ¢ikaracak tesadiifler sadece kitaplarinin kahramanlarini degil
onu da bulmustur ¢cogu zaman. Paul Auster’in hayatinin ilk evresi diyebilecegimiz ilk
esi ile gecirdigi siire¢ boyle gegmistir. Hep umutsuzluk, sansizliklar, parasizliklar ve
cabalamalar. Istedigi kitabi bir tiirlii yazamamuis, bir siire sonra da edebi kaygi ile
degil, para i¢in yazmaya baslamistir. Sadece para kazanmak i¢in yazdig: kitab1 onu
hosnut etmemistir. Ardindan baslayan yeni siirec ona yeni kapilar agnustir. Ilk
goriiste asik oldugu ve yasam Oykiisiinde “Ilk tanistigimiz giin bir fotomodel kadar
gozalict ve glizeldi” diye anlattigi Siri Hustvedt’le Brooklyn’e yerlesen Auster’in
hayatinda bu evlilikten sonra ikinci perde start almistir. Sonrasinda ise yazarliga
adim atma stireci gelmis ve ilk kitaplar ortaya ¢ikmistir. Bu kitaplart okunur kilan,
bas yapit yapan ise yine Paul Auster’t Auster yapan acilar, umutsuzluklar, tesadiifler,
sans ve sansizliklar olmustur. Yani ge¢misindeki umutsuzluklar ve aci tecriibeler

onun biiyiik bir yazar olmasinin basamaklar1 haline gelmistir.

Paul Auster i¢in yiiklenen bu mutsuz ve ¢aresiz tablo, ‘Piyangodan Biiyiik
Tkramiyeyi Kazanmasa, Yazar Olmayacakti’ dile getirilen degerlendirmede ayrica
onun karaktarlerine yiiklenen mutsuz ve c¢aresiz tablo da yine farkli bir

degerlendirmede su sekilde dile getirilmistir:

Emin oldugumuz tek sey, hayatin bizim gordiigiimiiz kadarindan ibaret sayillamayacagini,
yasadigimizdan daha biyiikk bir hayat oldugunu bize kanitlamayi isteyerek yazdigiydi.
Basimiza ne gelirse gelsin, hangi felaketle yiiz yiize kalirsak kalalim, bu bdyleydi... Paul
Auster’a gore felaketler tesadiif degildi, hicbirini bosu bosuna yasamazdik. Istikrarli bir
bigimde arka arkaya onlara maruz kaliyorsak eger, bunda bir mana olmaliydi. Gérmek
istemedigimiz, gormekten kacindigimiz seyleri bize hayatta basimiza gelen olaylar
hatirlatip dururdu. Ve biz gorene, onlarin bize sOylemek istediklerini ¢6zene kadar

bastirmaya devam ederlerdi. Bir felaket yetmezse bir tane daha gelirdi, bir basarisizlik bize
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bir sey sdylemezse pes pese iki tane daha yasamak zorunda kalirdik. Yeniden, hep
yeniden... (Boérekgei, 2011)
Sans eseri meydana gelen olaylar ve kader otesi tesadiifler ve kimi zaman higlikler
ile dolu olan Ay Saray: adli roman, i¢inde barindirdig1 acayiplikler nedeniyle sayisiz
tartismaya konu olmay1 basarabilmistir. Larry McCaffery ve Sinda Gregory nin,
‘Auster ile roportaj’ adli ¢alismalarinda da bizzat kendisine de sorulmus. Yazarin
kendi hayatindan olaylar1 eserine yansitmasi, bu olaylar1 direkt olarak eserlerine
yerlestirip yerlestirmedigi sorusuna Auster s0yle cevap veriyor:
“Aslina bakarsaniz Ay Saray: otobiyografik olarak en az seyi barindiran kitabim! Hikayeler
icerisinde gizli bir ¢ok kinaye bulunuyor ve ben bunlar1 kitabi bitirdikten sonra gérmeye
basladim. Ornegin, kitaplardaki kutular. Fogg, bu kutular1 Victor dayisindan alir ve onun
6limiin ardindan, bu kitaplar1 hayata tutunmak igin satar. Bu kitap kutusu imaj1 zihnimde
¢ocuklugumun ilk yillarinda yer edinmis olmali. Teyzem Allen Madelbaum adinda, Virgil
ve Dante adli eserin terclimani olarak bilinen bir adam ile evliydi. Ben 5 veya 6’1
yaslardayken teyzem ve dayim Italya’ya gider ve orada 12 yil kalir. Dayimin devasa bir
kiitliphanesi vardi ve biz de biiyiikge bir evde yasadigimiz i¢in giderken tiim kitaplarini bize
birakti. Baslarda, kutular halinde saklandi fakat bir siire sonra annem kitaplarin zarar
gormiis olabilecegini diigiinerek agmaya basladi. (McCaffery-Gregory, 1992, s. 5)
Ote yandan sans ve tesadiif ile birlikte yine kaderin Auster’in kurgusunda biiyiik yer
edindigi savunulur. Karakterler bilmeden kayip babalari ile tanisir, tesediif eseri
karsilagmalar hayati degistirecek boyutta degisiklikler yasatir (Freeman, 2002). Fakat
kaderin oOtesinde sayilabilecek tiim bu tesadiifler, kitaplar arasindaki gecisler,
iistkurmacalar ve Auster’i bulmaca ¢ozer gibi okutan detaylar Auster nezdinde ¢ok

farkli yorumlanir.

Kitaplarina bakildiginda ise kaderin 6tesindeki tesadiifler sayilabilecek gibi
degildir. Paul Auster’in yarattii karakterlerin hayatini ¢ogu zaman bir tesadiif
cagrist ya da baska bir sey degistirir. Yasanacak olaylarin neredeyse tamaminin
altinda bir tesadiifi olay, sans ve ilging bir yasanmishk vardir. Neredeyse tiim
olaylar1 sans eseri meydana gelen olaylar belirler. Bu olaylar ¢ogunlukla Paul
Auster’in bagina gelen olaylardir ayn1 zamanda. Hatta dyle ki bu onun kdpeginin bile

basina gelmistir (Louie, 1995).

Yazarliga adim atmasi gibi kitaplarint yazmasi da, her kitabina farkli bir
tesadiif ile baslamasi da tamamiyla gergektir. Kendi otobiyografik kitaplarinda
anlatildiginda Paul Auster’in neden ‘Tesadiiflerin Efendisi’ olarak cagrildigim
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kanitlayan olaylar neredeyse sayillamayacak kadar coktur. Kader oOtesi tesadiiflerin
babast Paul Auster’in bu anlamda Kirmizi Defter’inde paylastig1 bir olay siiphesiz
onun yazin hayatinin 6zeti olabilecek kadar etkileyici bir bolimdiir:
ilk romanim1 bana yanlis bir telefon esinlendirdi. Bir 6gle sonras1 Brooklyn’deki evimde
yalnizdim, masamda oturmus ¢alismak tlizereydim ki telefon ¢aldi. Aliciy1 kaldirdim, hattin
oteki ucundaki adam “Pinkerton Ajansiyla mi1 goriisiiyorum,” diye sordu. “Hayir,” dedim
ona, “yanlis numara ¢evirmissiniz” ve telefonu kapadim. Sonra isimin basina déondiim ve o
goriismeyi de aklimdan ¢ikardim. Ertesi giin 6gleden sonra telefon yine ¢aldi. Karsimdaki,
bir giin 6nceki adamd1 ve yine ayni soruyu sordu: “Pinkerton Ajansi’yla m1 goriisiiyorum:”
Yine, “Hayir” dedim ona ve yine kapadim telefonu. Ancak bu kez “Eger evet deseydim
neler olurdu,” diye diiglinmeye basladim. Pinkerton Ajansi’nin bir dedektifiymigim gibi
davransaydim ne olurdu? Merak ettim adamin verecegi isi listlenseydim ne olurdu? Aslini
isterseniz, elime gecen iyi bir firsati bosa harcadigimi hisettim. “Eger o adam bir daha
ararsa,” diye diisiindiim, “en azindan onunla biraz konusurum ve neler oldugunu anlamaya
¢abalarim.” Telefonun bir kez daha ¢almasini bekledim, ancak ii¢lincii kez ¢almadi.”
(Auster, 2012d, s. 43-44)
Aldig1 tesadiif eseri telefonun {igiincii kez onu aramasini bekleyen Auster, {igiincii
kez aranmaz ama bu aranmamasi onun deyimiyle kafasinin i¢inde garklar donmesine
neden olur. Kafasini uzunca siire mesgul eden o yanlis numara onun tam bir y1l sonra
Cam Kent adli romanin yazilmasina ilham olur. Biitiin yaganan o olaylarin baslama
sebebi tesadiif eseri gelen bir telefondur ve bu Auster’in ve Cam Kent’in hikayesini
anlatirken soyle paylasir Auster:
Ozel dedektif Paul Auster’la konusmak isteyen biri, Quinn adli bir adama telefon eder.
Tipki benim yaptigim gibi, Quinn de o adama yanlis numara ¢evirdigini sdyler. Ertesi gece
ayn1 sey olur ve Quinn yine kapar telefonu. Ama benimkinden farkli olarak Quinn’e bir
sans daha taninir. Uglincii gece telefon yine galdiginda arayanin oyununa katilir Quinn ve
isi Ustlenir. “Evet” der ona, “Ben Paul Auster’im” ve o dakikada karmasa baglar. (44)
Kiigiik bir tesadiifiin Auster’in hayatindaki biiyiik etkisi boyle bir olay ile verilir.
Fakat kader Otesi tesadiif olarak tanimlanabilecek derecedeki bu olay, Auster’in
hayatinin sadece bu kadarina etki ederek kalmaz, tipki romanlarindaki gibi: Kii¢lik
bir olay biiyiik etkiler yaratir Auster’in karakterlerinin iizerinde. Kiiciik bir not kagidi
tizerindeki is ilanim1 goren Fogg, nasil o kii¢lik not sayesinde sadece biiyiikbabasini
bulup koca bir seriivenin i¢ine stiriiklenmekle kalmiyor ve bu sayede babasini taniyip

ondan sonra inanilmaz kurgular i¢inde buluyorsa Auster’in hayatinda da isler boyle
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islemistir. Kiiglicik bir detay ‘biiyiikk’ etkiler birakmis, Auster’in kurgu iginde

kurgusunun temelini olusturan olay i¢inde olaylarin yasanmasina neden olmustur.

Auster’in Cam Kent’i boyle bir tesadiif eseri yazmasinin tizerinden 10 yil
gectikten sonra yasanan bir olay Kirmizi Defter kitabinda paylasilan bu an1 igerisinde
Auster tarafindan aynen sOyle aktarilir:

Kitabi bitireli on yil oldu ve o giinden beri kendime baska projeler buldum, fikirler, baska
kitaplar. Ne var ki iki ay kadar once kitaplarin asla bitirilmedigini 6grendim, hikayelerin bir
yazar olmadan da kendilerini yazmay: siirdiirebileceklerini de. O giin 6gleden sonra
Brooklyn’deki evimde yalnizdim, telefon ¢aldiginda masamda oturmus ¢aligmaya
caligstyordum. Burasi, 1980 yilinda oturdugum ev degildi, baska bir evdi, telefon numarasi
farkliydi. Telefonu agtim, karsimdaki adam Bay Quinn’le goriismek istedigini soyledi.
Ispanyol aksaniyla konusuyordu, esin kime ait oldugunu anlayamadim. Bir an,
arkadaglarimdan birinin beni isletmek isteyebilecegini diisiindiim. “Bay Quinn mi?” dedim.
“Saka mi yapiyorsunuz?” Yo saka degildi. Adam ¢ok ciddiydi. Bay Quinn’le goriismek
istiyor ve onu liitfen telefona vermemi istiyordu. lyici emin olmak i¢in ondan ismimi
kodlamasii istedim. [....] Quinn diye kodladi adam. Birden korktum ve bir iki saniye
agzzmdan tek sozciik ¢ikaramadim. Sonunda, “Oziir dilerim,” dedim “Burada Quinn diye
biri yok. Yanlis numara ¢evirmissiniz.” Adam beni rahatsiz ettigi i¢in 6ziir diledi, sonra
ikimiz de telefonu kapattik. Boyle bir sey gercekten oldu. Bu Kirmizi Deftere yazdigim her
sey gibi, bu anlattigim da gergek bir hikaye. (Auster, 2012d, s. 44-45)
Yazarin kader iistii sayilabilecek kadar ¢ok tesadiifii barindirmasi bu c¢alismada bir
kader higligi olarak goriiniir. Ciinkii kitabin kahramanlarinda {iist iiste yasanan 6liim,
yalnizlik, ¢aresizlik gibi olaylar1 kader olarak agiklayacak bir sebep yoktur. Yazar,
dini motifleri hicbir sekilde eserlerine yansitmamakla beraber, dini inanca dair
eylemleri ya nadiren kullanmis ya da hi¢ kullanmamistir. Karakterlerin kendileri bile
bazen iist liste karsilagtiklar1 tistkurmaca ve kurgularin tesadiiflerini dile getiren
cimlelerde kullanmistir. Auster {izerine ciddi akademik c¢alismalar yapan isimlerin
tamami1 da yazarin kullandigr bu Ustkurmacayi ya sans ya da tesadiif olarak
yorumlamistir. Bu kadar kurgu i¢inde kurgu ve tesadiiflerle sekillenen hayatlar

kaderden uzak olarak betimlenmistir.

Barone’ye gore Auster’in eserlerinde Yahudilik bir yer kaplamadigi gibi
Yahudi toplumuna dair bir seylere de rastlanmaz (Barone, 1995, s. 23). Yahudilik
sadece ara sira satir aralarinda telafuz edilir, bunun disinda dini motifleri gérmek ¢ok

da olagan degildir. Son Seyler Ulkesi adl kitabin karakteri Anna Blume’nin bir grup
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Yahudi bilim adamu ile karsilagtiginda “Ben de Yahudiyim” demenin 6tesinde bir sey
sOylemez. Yine Ay Sarayr adli kitapta Fogg, babas1 Solomon Barber’in defni ile ilgili
kiigiik bir detaydan baska bir sey yoktur. Yazarin inanci ve arka planda dinin
motifleri tagiyan bir¢ok eserin aksine Auster’in eserlerinde neredeyse higbir sey dini
inang ile bagdastirilarak agiklanmaz. Bu yilizden de tesadiifler, sans eseri olaylar
kader olarak agiklanmamakla birlikte, kaderin hi¢ligi olarak goriiliir. Ay Sarayr bu

goriisii teyit eden kitaplardan sadece birisidir.

Hayatinda ve kitabinda yer edinmis 6liim, yalnizlik, korku, kimi zaman ise
umutsuzluk temalarini, ruh halini Auster’in romanlarinin ilk sayfalarini agtiginiz
anda hissetmeniz miimkiin. Bunu yaparken de elbette ki kaderin 6tesinde bir tesadiifi
baglantilar silsilesi ve sans faktorii ile karsilasmak miimkiin. Ay Saray: kitabinin
bagkahramani Marco Fogg da bdyle zorluk ve umutsuzluk dolu bir hayat dykiisiinii
anlatirken kargimiza ¢ikar. Ardi ardina da, yazarin kafasindaki kaderi hice ¢ikaracak
‘tesadiif’ olgusunu bastira bastira okuyucu ile paylasiyor. Yazarin tesadiifler ve

sanslar ile kurgulamay1 sevdigi anlatilar1 karakterler kendi agz1 ile paylasiveriyor.

Ay Sarayr kitabinda kitaplar1 kutudan bir bir ¢ikan, kutu i¢inde kutu gibi,
baska bir deyisle Rus yapimi oyuncak bebekler gibidir. Elinize Paul Auster kitab1
aldiginizda sadece bir kitap aldiginizi sanirsiniz. Sonra kitabin kapagi agtiginizda ise
Matruska oyuncaklar misali her bir oyucagin i¢inden yeni bir oyuncak ¢ikmasi gibi
her bir dykii sizi yeni bir dykiiye tasir. Iste tam burada Paul Auster’in Ay Saray,
Yanilsamalar Kitabi, Kirmizi Defter, Yalnizligin Kesfi ve Cebi Delik adli eserleri
devreye girer. Yazarin yasanmigliklari, kendisini esere aktarmasi, listkurmacasi,
metinlerarasiligi ve tesadiif Otesi olaylar1 ve sans bu kitabin satir aralarinda
gizlenmistir. Bunlardan en 6nemlisi olan Ay Saray: ‘ay’ adi altinda bir baska deyisle

ayin ‘tesadiiflerle’ dolu yliziinii gérmiis ve bunu okuyucular ile paylagsmistir.
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3.2. Ay’n Tesadiiflerle dolu yiizii!
“Yasamimizi bir yigin rastlant belirliyor ve biz dengemizi koruyabilmek icn
her giin bu soklar ve rastlantilarla miicadele etmek zorundayiz.” (Marco Stanley

Fogg, Ay Sarayi, s. 95)

Auster’in tesadiifler denildiginde akla gelen kitaplarindan birisi sliphesiz Ay
Sarayvdir. Ustelik Ay Sarayr adl kitap ‘Tesadiiflerin Efendisi’ olarak anilan Paul
Auster’in sadece tesadiifii kullandig1 bir ¢alismasi olmakla kalmayan ayn1 zamanda
onun hem tez boyunca incelenen iistkurmaca, metinlerarasilik, yasanmislik gibi
ayrintilar1 da igine kattig1 deyim yerindeyse bir ‘iist” eserdir. Auster’in Ay Saray: bir
bagka deyisle onun yazarligina, yazim sanatina, edebi kisiligine hatta kendi kisiligine
dair detaylarin bulunabilecegi 6nemli bir eserdir. Bir eserinde yazar olma gabasi
icinde olan farkli isim altinda kendisini anlatirken Auster, bir bagka eserde sessiz bir
film aktoriinii 6n plana ¢ikarir. Timbuktu’da bir kdpegin goziiyle anlatilan diinya
baska bir kitapta geng¢ bir cocugun bakisi ile aktarilir. Kimi zaman karakterler silinir,
semboller, diinyaya dair simgeler kitaplarin olmazsa olmazi oluverir. Tipki Ay
Sarayrndaki ‘ay’ simgesi gibi. Kitabina verdigi ‘Ay Saray:’ isminin hakkim ‘ay’
Ogesini kitap boyunca her yere sigdirmay1 basaran Auster bu kitabinda tesadiifleri ve

kendine 6zgii tim 6geleri kusursuzca kitabina naksetmistir.

Kendisine ay temasinin anlami ve bu kadar yer bulmasinin nedeni
soruldugunda Paul Auster, bir seyi fazlasiyla diisiinmiis olmaya baglar. “Oniiniize bir
obje koyun; bir kahve fincani ya da bir sigara kutusu ya da bir telefon. Bunun nerden
geldigini diisiinmeye baglayin. On dakika sonra kendnizi jeolojisi, tarihi, isgiicii
sorunu, biyolojisi ve daha neleri diislinlirken bulacaksimiz.” (McCaffery-Gregory,

1992, s. 20) Yani Auster, bunu ay ile ilgili 6zel bir sebebe baglamaz.

Yazar, Ay Sarayir’nda ¢ogunlugunu 20. ylizyilin kapsadigi ii¢ jenerasyonun
hikayesini ele alir. Adin1 New York’taki bir Cin Lokantasi’ndan alan Ay Saray: adl
kitap tam anlamiyla tesadiifler ve kader higligi ile donatilmistir adeta. Kader otesi
tesadiifler ve sans Auster’in bu iistkurmaca eserinde de biiyiik bir rol oynar. Auster
her ne kadar beklenmedik olaylar ile siiriiklenen mantiksiz kaynatmalar yapmak ile

suclanmigsa da o, bu durumu fazlasiyla gercekei olarak agiklamistir.

Ay Sarayr adli kitab1 siiphesiz onu oliimsiiz kilan ve bagyapiti sayilabilecek

onemli eserlerinden birisidir. Ay Saray: Paul Auster’in otobiyografik yansimalarinin,
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yaganmisliklarinin,  postmodernist  diisiince  yapisinin, realist  bakisinin,
iistkurmacasinin, kurgu i¢inde kurgusunun, tarihsel arka plan ile sekillendirilmis

hayal iiriinii 6ykiilerinin tamaminin ayn1 eserde goriildiigii belki de tek 6rnektir.

Auster’in kitaplarindaki 6nemli detaylardan birisi de Auster’in kullandig1 her
sOziin, her bir esyanin, her bir ismin belki de bir cadde ve otel adinin bile kendi
icinde ciddi ayritilar ve anlamlar barindirmasidir. Auster’in kitabinin adinin A4y
Sarayr’ olmasmin da bir anlami1 vardir, kitabma, “Insanlarin Ay’a ilk ayak bastigi
yazdi. O zaman daha ¢ok gengtim, yine de bir gelecek olduguna inaniyordum.”
(Auster, 2012a, s. 11). sozleri ile baslamasi da. Bu anlamda Verne’nin Amerikalilar
ile sozii ile kitabina baglayan Auster’in atifta bulundugu, iyi bir tesadiif ve ilintili

ayrintilar silsilesinden sadece bir drnektir.

Tesadiifler silsilesi daha ilk andan ve ana karakterden baglar. Gariptir ki,
bagkahraman Marco Stanley Fogg, tipki yaraticis1 Paul Auster gibi 1947 yilinda
dogar ve o yillarin tarihi ve kiiltiirel evrelerinin arka planda oldugu bir yagam orgiisii
icinde bulur kendini. Marco Fogg kendi yasamindan kesitleri kendi agziyla
anlatirken Paul Auster’in yazin kisiliginin giizelligini de satir aralarinda en giizel
haliyle dillendirir. 4y Sarayi‘inda Marco Fogg’un yasam hikayesine baslamadan
once, Fransiz yazar Jules Verne’nin “Highir sey bir Amerikaly sasirtmaz.” Sozleri
ile baslayan Auster, kitabin1 bu soziin bir ironi oldugunu ispatlamaya calisir gibi hep

okuru sasirtan detaylar ile kurguluyor.

Auster’in atifta bulundugu o soziin alintilandigi kitabin adinin Diinyadan
Aya® olmasi da ilging bir tesadiiftiir. Kitabina Verne ile baslayan Auster’in kitabinimn
ismi, olay orgiisiinde kullandig1 ay temast ile smirli kalmadigi da ayr bir gercek.
Romanin ana karakterlerinden Marco Fogg’un adi da, anlatildig1 sekliyle verdigi
miicadele de yine Jules Verne’den tinilar1 i¢inde barindirir. Diinyada en ¢ok okunan
kitaplardan birisi olarak anilan ve bu anlamda rekor sahibi bir kitap olan 80 Giinde
Devri Alem (Around The World in 80 Days, 1873) kitabimin Phileas Fogg adli
karakterinin soy isim benzerligi disinda amaclar1 farkli olsa da diinyay1 gezme
konusunda da Ay Saray: kitabinin karakteri Marco Stanley Fogg ile benzerlikler

gostermektedir.

® Fransiz yazar Jules Verne’nin 1865 basimi From The Earth To The Moon adl kitabinin Tirkge adi.
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Peki, Auster’in Ay Sarayi’ndaki Marco Stanley Fogg kimdir, kimin nesidir?
Fogg Auster’in kendisi midir, yoksa kendisinden izler tasiyan farkli isim altina
gizlenmis bir yabanct midir? Ay Sarayr’nin travmaya ugramis karakteri olan Fogg
karakteri ile ilgili olarak Shostak, Paul Auster’in post-yapisalct gerceklik ile gercek
referansh tarih arasindaki epistemolojik zithga géonderme yaptigini sdyler. Fogg, ilk
once kendisini postmodern hale teslim eder ardindan travmatik tekerriir ile

olusturulmus tarihsel siirecte bulur kendini (Shostak, 2008, s.1).

Aslinda Fogg da yazarin kullandig1 diger karakterler gibi yazardan bir parca
almig onlarca karakterden sadece birisidir. Fogg, hem Auster’in farkli diinyalardan,
farkli yazarlardan misyon yiikledigi hem de gergek hayattan yasanmisliklar: sirtina
yiikledigi, gercek ve hayalden olusan bir karakterdir. Kendisinin de kitap icerisinde
stk sik dillendirdigi, hatta {izerinde uzun yorumlar yaptig1 adinin bas harfleri olan

M.S. aslinda onun kisiligine dair en agik ipuglarini veriyor (Virgoli, 2011, s. 7).

Ay Sarayr ele alinan bu yoniiyle Fogg’un i¢cinde bulundugu yasama dair
ipuclart vermesiyle baslar. Annesi-babasi olmayan, dayisindan s6z ederek hayatini
tasvir eden gencecik bir ¢ocuk... Fogg, Auster’in en sevdigi 6zelliklerle doludur.
Yalnizdir, kimsesizdir, aile olgusundan uzaktir, a¢ ve parasizdir. Tam da Auster’in
istedigi gibi... Ailesinden kimsesi kalmadig1 gibi artik yagamaya da takati kalmadig,
okuyamadig, ¢calisamadig hatta bir seyler yiyemedigi bir noktaya geldiginde Fogg,
her seyi goze alarak farkli bir maceraya atilmaya karar verir. Kendi ge¢misini,
gelecegini bir nevi kendini aramak icin yollara diisen Fogg, dur durak bilmeden
geemisten gelen bilmeceleri ¢dzmeye c¢alisir. New York’tan Utah Colii'ne,
Manhattan’dan, ugsuz bucaksiz ¢ollere ve magaralara kadar uzanan bir seriivene
cikan Fogg’un bu yolculugu hig siiphesiz adinda bir pargasini bulundurdugu Phileas
Fogg’unki ile ¢ok da farksiz degildir. Tipki 80 giinde Devri Alem kitabinin
kahramani1 Fogg’un her ne kadar bir bahis i¢in ¢iktig1 yolculugun énemli kismini
kagislar, 6liim korkulari, pesindeki adamlarin korkusunu hissetmekle gecirdigi gibi,
Fogg da gecmisini ararken benzer hadiseler silsilesinden gegiyor. Tesadiif bu ya yine
Ay’a ilk kez ayak basilan bir mevsimde yola ¢ikan Fogg, icinde korku, trajedi,
kaderin hi¢ligini bazen de kaderin aci cilvelerini barindiran ve tam {i¢ kusagi

kapsayacak bir yolculugun gezgini olur. Onun ge¢misi i¢in ¢iktig1 yolculuk Jules
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Verne’'nin kitabindaki Phileas Fogg’un Oykiisii anlatilirken verilen su sozlerden

farksiz degildir:

Iste boylece Phileas Fogg tutustugu bahsi kazanmis oldu. Diinya etrafindaki seyahatini 80
giinde tamamladi! Her tiirlii ulasim aracini kullandi: yolcu gemileri, trenler, arabalar,
tekneler, yatlar, tahtirevanlar, hatta filler... Ve beyimiz biitin bu heyacanli yolculuk
sirasinda sogukkanliligini ve dakikligini bir an olsun yitirmemeyi basarmisti. Peki ya
sonugta? Bu yolculuk ona ne kazandirmisti? Yaninda kar kalan neydi? Hi¢ bir sey mi?
Varsin higbir sey kazanmasindi, neticede onu diinyanin en mutlu erkegi yapan - her ne
kadar inanmasi gii¢ olsa da - harika bir kadinla tanigsmisti. Hem zaten, sirf bunun igin bile,

bir devri alem yapmaya degmez miydi? (Verne, 2015, s 290)

Ay Sarayi‘min kahramani Marco Fogg’un soyismini 80 Giinde Devri Alem’in
bagkahramani ile kurgulayan Auster, karakterin adini da yine diinyaca iinlii bir
gezgin olan Marco’dan esinlenerek uyarlamis ve bunu kitabinda da Marco’nun kendi

sOzleriyle teyit etmistir.

Victor dayim beni 80 Giinde Devrialem filmine gétiirdii. Oykiideki kahramanin adi, tabii ki
Fogg’du, o giinden sonra Victor dayim, ‘Perdede kendimizi goérdiigiimiiz an’ diye
tanimladig1 o tuhaf tesadiife gizli bir gonderme yaparak bana Phileas demeye basladi.
Victor dayim her konuda incelikli ve anlamsiz teoriler gelistirmeye bayilirdi. Hele benim
adimda gizli Ustiinliikler kesfetmekten hi¢ usanmazdi. Marco Stanley Fogg. Dayima
bakarsaniz, bu ad, gezginligin kanimda oldugunu, yasamin beni daha dnce kimsenin ayak
basmadig1 yerlerde tasiyacagini kanitliyordu. Marco, tabii ki Marco Polo’dan Cin’e giden
ilk Avrupalidan geliyordu; Stanley, Dr. Livingstone’un izinden ‘Kara Afrika’nin yiiregine
ulagsan Amerikali gazetecinin adiydi. Fogg ise diinyanin ¢evresini li¢ aydan daha kisa siirede
dolasan Phileas’t simgeliyordu. Annemin Marco adimi sirf hosuna gittigi igin secmis
olmasi, Stanley’nin dedemin adi olmasi, Fogg’un ise yari cahil bir Amerikali memurun

yanlisindan kaynaklanmasi hi¢ 6nemli degildi. (Auster, 2012, s. 17)
Ay Sarayr tipki benzer 6zellikler barindirdigi Jules Verne’nin 80 Giinde Devri Alem
adli kitabinda oldugu gibi macera anlatis1 olsa da, siirprizlerle, kader higligi ile,
tesadiifler ile dolu olan bir kitap olma 6zelligini tasir. Romanin konusu agirlikla
tesadiifler ile doludur. Onun bu kadar yogun kullandig1 tesadiifler, siirprizler
soruldugunda ise Auster, kendini buna ragmen olduk¢a ger¢ekei bulur:
Tesadiiflerden bahsetmem, benim hile yapma niyetinde oldugum anlamia gelmez. [...]
Benim anlattigim sey tahmin edilemeyenin varlifi, tamamiyla insan dogasimin sasirtict
tecriibeleridir. Bir dakikadan digerine her sey olabiliyor. Bizim hayata dair tim

kesinliklerimiz sadece bir saniyede yikilabiliyor. Felsefi terimlerle, ben bunu beklenmedik

olaylarin giici olarak tanimliyorum. Anlayacaginiz hayatlarimiz bize ait degil, onlar
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diinyaya ait ve bizim onu anlamaya dair ¢abalarimiza ragmen diinya bizim kavrayisimizin

¢ok uzaginda. Siirekli olarak bu gizemlerle de karsi karsiya geliyoruz. Sonu¢ da gergekten

korkung olabiliyor, bazen de komik. (Auster, 2012a, s. 279)
Dayisindan kalan kitaplar1 satarak hayatta kalma miicadelesi veren Marco Fogg, ay
ile olan imtihanim kitap boyunca siirdiiriir. Chanler adinda birisine sattig1 kitaplar ile
hayatin1 idame etmeye calisan Fogg, tuhaf bir tesadiif olarak ifade ettigi bolimde
dayisina ait son kitaplar1 Chandler adli adama astronotlarin Ay’a ayak bastig1 giin
gotlirdiigiinii soyler (43). Kitaplar1 sattiktan sonra sokaga c¢ikan Marco Fogg,
insanlarin o tarihte aya ayak bastiZin1 anliyor. Artik elinde tek bir kitab1 bile
kalmayan Fogg, bos evden gece manzarasina bakinca gecenin karanliginda ‘Ay
Sarayr’ tabelasim1 goriir. O anda ‘ay sOzciigliniin kendisi agisindan anlaminin
degistigini dile getiren Fogg, tiim bu tesadiifleri su sozlerle dile getirir: “Belki Neil
Armstrong diye biriyle tanismis olmam, sonradan ayni adi tasiyan birinin uzaya

gidisini seyretmem, ¢arpici bir tesadiif olmustu” (Auster, 2012a, s. 45).

Sonra yeniden tiim sozclikleri kafasinda toparlayan Fogg, okuyucularin
zihninde kocaman bir saskinlik, tesadiif silsilesi olusturan tiim tesadiifleri bir kez
daha kurgular: “Ay Saray: sdzciikleri, bir vahiy gizemi ve biiylisii ise aklimi ¢elmeye
basladi. Bu sozciiklerde her sey i¢ igeydi: Victor dayim ve Cin, uzaygemileri ve

miizik, Marco Polo ve Amerika’nin batisi” (45).

Fogg’un elinde satacak kitap kalmadiktan sonra yeni bir doniim noktasi
aradig1 hayatinin geriye kalani kaderi hige sayacak tesadiifler ve sans eseri tanigmalar
ile doludur. Dayisii yitirdikten sonra en yakin arkadasi olan Zimmer’i bulmak igin
arayan, eski evine tekrar tekrar gidip kapisinda bekleyen Fogg’un, asik olacagi kiz ile
tanismast da yine bir tesadiif silsilesinin iirliinlidiir. Zimmer’in kapisini ¢alan Fogg,
evin kapisim1 arkadasinin degil de kivircik, siyah sakalli bir adamin ag¢tifini goriir.
Onu gorilince yanhs geldigini diistiniir, 6zilir diler. Fakat kapiy1 can kisi “Aaa, siz
Fogg olmalisiniz” (47) der ve aslinda onu yeni bir heyecana siiriikleyecek olaylar
biitiiniin startin1 verir. Kapinin altindan atilan notlardan dolay1 onun Fogg ve aradigi
kisinin isminin de Zimmer oldugunu sdyleyen bu yabanci adam; “Acaba Kitty nin
arkadas1 misiniz diye diigiiniiyordum” (48) diyerek Fogg’un daha sonra tanisip asik
olacag: Cinli bir kiz ile baslayacak olan dykiisiiniin ipuglarini verir. Ve ne gariptir ki,
Fogg’a bu soruyu sormasinin sebebinin giydikleri tigortlerin birebir benzer olmasini

one siirer. Gogsiine bakar Mets adli takimin tigortii oldugunu goriir, oysaki Fogg
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Mets degil Cubs taraftaridir. Bunu sdyledikten sonra da ev sahibi adam bu durumu
“Tuhaf bir tesadiif” olarak yorumlar. Sonra igeri davet edilir ve igerdekilere
benzetildigi ‘Kitty’nin ikiz kardesi’ olarak tanitilir. Giinledir a¢ olan ve igerdeki
kahvalt1 sofrasindaki yiyeceklerden goziinii alamayan Fogg, bayilacak haldeyken
benzetildigi Kitty tarafindan “Mademki kardesim geldi, hi¢ degilse onu sofraya davet
edebiliriz” (49). sozleriyle masaya davet edilir. A¢higini giderdikten sonra Kitty’nin
giizelligi konusundaki detaylar1 aklindan geg¢irmeye baslayan Fogg, tesadiifen
caldig1, tesadiifen ikiz kardesi olarak lanse edilen isimle ne gariptir yine Ay {izerine
koyu bir muhabbete dalar. insanlarin aya ilk ayak basmasmnin tartisildig1 hararetli bir
tartismanin i¢inde bulur kendini. Sonra bir anda kalkar ve kacar adimla o evden
uzaklasir. Geriye kalan ise Kitty’nin ona verdigi son Opiiciik olur. Sonrasinda aglik
ile gecirecegi ve umutsuzluk, hayal kirikligi, caresizlik dolu gilinlerde dayisindan ona
kalan son hatira olan klarneti satmayi bile aklindan gegirir. Son kalan yiyecegi olan
yumurtasi elinden diiser, aglayacak gibi olur. Sonra solugu Ay Saray: adli restoranda
alir. Iginde yumurta olan ¢orbay1 icmeye ¢alisir. Ardindan Cin pilavi ister, sonra Cin
birasi. Bir Cinli kiz ile tanigmasinin hemen ertesinde ardi ardina kullanilan bu 6geler
hi¢ siiphesiz Auster’in bastan beri 1srarla vurguladigi bu benzerliklerden farksiz
degildir. Ardindan oturdugu evi de parasizlik yiiziinden terk eden Fogg, parklarda
yatarak ¢Op karistirak, sokakta yiyecek toplayarak hayata tutunmaya c¢alisir. Tam da
enerjisinin bittigi ve 3 giin boyunca ormanda uykusuz kaldig1 zamanlarda birbirlerini
bulan Zimmer ve Kitty’nin tesadiifen onu da bulmalarini anlatmas: ile kitabin ve
hayatinin bundan sonra farkli devam edeceginin isareti olan bu ilk bdoliimii

tamamlanir.

Hayatinin sonraki boliimiinde ¢eviri yaparak Kitty ile yasadig: agk iliskisini
her giin daha da ileriye tasiyan Fogg kazandig: ilk para ile dostu Zimmer ve sevgilisi
Kitty ile de Ay Saray: adli mekana gider. Orada yemek yer ve ‘kismetli’ ¢orek alirlar.
Corekleri yerken onlar1 agar ve igindeki kismet sézlerini okurlar. Fogg’un kismetine
¢ikan s0z onu da hayrete diislirecek bir tesadiifii i¢inde barindirir: “Giines, ge¢mis;
Diinya, bugiin; Ay, gelecektir. Bu kehanete benzer ciimleyle daha sonra da
karsilagtim. Onu ilk kez Ay Sarayr’nda duymus olmam tuhaf ve gelecegi haber veren

bir gercek gibiydi” (Auster, 2012a, s. 113).
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Fogg’un kaderin 6tesindeki tesadiifler ile dolu hayatinin ikinci boliimii deyim
yerindeyse yine koca bir tesadiif ile baslar. Mezun oldugu iiniversiteye giden ve is
aramaya baglayan Fogg, is ararken tesadiifen ilan tahtasinin en kii¢iik bdliimiinde bir
ilan goriir. Haftalik 50 dolar karsiliginda kendisine hizmet etmek {izere yatili kalacak
bir bey arandigin1 belirten ilan dikkatini ¢eker. Bagvurur, aksaminda ige alinir. Fogg,
yine garip bir tesadiif eseri olarak Thomas Effing adindaki bakima muhta¢ adama
yardimc1 olmay1 kabul ederken aslinda kaderi bir cilvesi olarak 6z dedesine bakacagi
yeni bir seriivene de adim atmis olur. Gérme engelli bir adam olan Thomas Effing’in
dedesi oldugunu bilmeden ige baslayan Fogg’un ise basladigi ilk giin ile ilgili verdigi
detay da yine bir rastlanti, yine bir tesadiifiin okuyucuya sunulusuna ornektir:
“Onunla is i¢in ilk gdriigmeye gittigimde, gozlerinin tizerinde iki siyah kumas vardi.
O ilk giinii simdi diisliniince, tanismamizin 1 Kasim’a rastlamasinin ¢ok uygun
diistiigiine inantyorum. 1 Kasim: Oliiler Giinii, mechule ermislerin ve sehitlerin

anildig1 giin.” (4y Sarayr 115).

Effing ile uzunca bir siire gegiren, onun hayat hikayesini dinleyen, oglu ile
ilgili soylediklerine kulak veren, hatta onun istegi lizerine Effing’in hayat hikayesini
yazan Fogg, hayatinin ilging bir donemini bu yasli adam ile gecirmis olur.
Garipliklerle dolu dykiide, son aylarinda Thomas Effing ile birlikte olan Fogg, bir
gece sevgilisi Kitty ile yine Ay Sarayr’nda bulugmak {lizere gittigi yemegin
doniisiinde Effing’in 6lim haberini alir. Oldukca garip bir hayati olan, kendisinin
farkli bir isimdeki °‘6ldiigi’ hikdyesini Fogg’a anlatan ve oOldiikten sonra onu
yaymnlatmasini isteyen Effing’in vasiyetini yerine getirmek icin Fogg ciddi
miicadeleler verir. Effing’in adindan bahsettigi ve hi¢ gérmedigi oglu olan Solomon
Barber’a ulagsmaya calisan Fogg’un Solomon ile bulusmasi da yine i¢inde tesadiifleri
barindiran bir durumdur. Bulusmada Fogg unutulmayacak bir tesadiif ile karsilasir ve

ilk tanigma fasl su sekilde vuku bulur:
“Bir zamanlar Fogg adinda birini tanimigtim,” dedi. “Cok eskiden.”
“Cok sik rastlanan bir ad degildir. Ama yine de birka¢ Fogg var.”

“Bu soziinii ettigim Fogg dokuz yiiz kirklarda 6grencimdi. O zamanlar daha yeni 6gretmen

olmustum.”

“Adamin ilk adin1 animstyor musunuz?”
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“Evet, animsiyorum, ama erkek degil. Gen¢ bir kadindi. Emily Fogg. Amerikan Tarihi

birinci sinifdan 6grencimdi.”
“Nereli oldugunu biliyor musunuz?”
“Chicagoluydu. Galiba Chicago.”

“Annemin adi Emily idi, o da Chicagoluydu. Ayni okulda, ayn1 sehirden iki Emily Fogg

olabilir mi?”

“Belki olabilir, ama pek sanmam. Cok benziyorsunuz. Kapidan girdiginiz anda onu gérmiis

gibi oldum.”
“Pes pese rastlantilar.” dedim. “Evren rastlantilarla dolu gibi goriiniiyor.”

Barber yeniden dalgmlasarak, “Evet, rastlantilar kimi zaman gok sasurtici olabiliyor.” (Ay

Sarayi, 2012, s. 262)
Kaderin 6tesinde kaderi hice sayacak tesadiifler dizisi hi¢ durulmuyor. Tanismanin
iizerinden bir siire gectikten sonra Fogg yeni bir sok yasar: “Yiiz elli kiloluk bir
yabanci beni bir otele cagiriyor, elimi sikiyor ve kendisiyle konusmaya geldigim
konular1 konusmak yerine, gozlerimin igine bakip fi tarihinde kaybolan babam
oldugunu soylityor” (263) Fogg’u dehsete diisiirecek bir aci tesadiif daha! Solomon
yalnizca bir kez (1946) baharinda Fogg’un annesiyle beraber olur. Annesi, o giin bir
daha donmemek iizere Solomon’un yanindan ayrilir. Gebe oldugunu dahi bilmeden
ayrilir. Bir Ogrencisiyle birlikte olurken bir pansiyonda basilan Solomon
tiniversiteden atilir. Yillarca farkli kentlerde dolasir ve stirekli mekan degistirdigi bir
hayat siirer. Annesi ise iiniversiteyi terk eder ve Fogg’un dogumundan bir siire sonra

oliir.

Fogg’a tiim bu hikayeleri anlatan, babasi oldugunu sdyleyen Solomon yeni
bir tesadiifiin kapisini agar ve Fogg’un kafasinda simsekler cakmasina neden olan bir
tesadiifii dillendirir. Oyle ki 1939 yilindaki New York Diinya Fuari’nda hem dayzisi
Victor’un, hem babasi oldugunu 6grendigi Solomon’un hem de dedesi Effing’in ayni
fuara gittigini 6grenir. Sonra bir ikinci karsilagsmanin hatta ticlinciistiniin gerceklestigi
ortaya c¢ikar. Ardindan ge¢mise uzanan Oykiilerde birbirinden farkli gergekleri
ogrenme firsati doguracak diyaloglar gecer. Bu siirecte Fogg en sevdigi kisi olan
Kitty’den ayrn diiser, artik yalnizdir. Kisa siire sonra da babasi oldugunu 6grendigi
Solomon’un Oliimiine sahitlik eder. Ve tekrardan kendini 80 Giinde Devri Alem

Kitabr’in karakteri ile ayni ¢izgide bulusturan sonu olmayan bir seriivende bulur.
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Ardindan Phileasvari bir seriiven, babasinin 6liimiine neden olabilecek bir talihsizlik,
sonras! ise hep merak konusu olabilecek bir yasam &ykiisii. Iste bdyle son bulan bir
kitap olan Ay Saray: adli kitap okuyucunun bitmesiyle {iziintii yasadig1 anda aslinda
yeniden baslayacaktir. Ay Saray: erdiginde Fogg evden ¢ikip bir daha donmeyen bir
karakter olarak zihinde yer edinirken, kitabin farkli bir kahramani olan Zimmer, bir
diger kitabinda basrol olarak sizinle tanisacak ve algilarinizi ona ¢evirmemize neden

olacaktir.

Iste boyle bir calismada tiirlii sekillerle ele almacak kitabin temelini elbette ki
tesadiifler olusturur. Kitabin isminden bagslayip kitabin kahramani Fogg’un
hikayesine, oradan dedesine sonra da ger¢ek babasina uzanan 6ykii igerisinde o kadar
¢ok tesadiif vardir ki! Iste tiim bu tesadiifler deyim yerindeyse Ay Sarayi’nin
omurgasidir. Bu nedenledir ki Ay Saray:, sayisiz kez edebiyattaki tesadiif ve sans
temal1 calismalarin temel tasi olarak kullanilagelmis bir kitap olmustur. Bu tesadiifler
silsilesi bariz bir sekilde verilir, fakat tam bu noktada gézden kagmayan hatir1 sayilir
tespitler de 6nemli ¢alismalarda kendisine yer bulmustur. Bunlardan birisi de Tesadiif
ve Karst Olgusallik adli caligsmada dile getirilmistir:

Ay Sarayr ayn1 zamanda ironik bir sekilde betimleyici modellerde siralar. Fogg’un
‘Hayatim iyi niyetli ruhlar tarafindan korunmasma ragmen, kader beni koruyor gibi
gorliniiyordu’ seklindeki sozleri, tamamiyla kendi yasamini ironik bir sekilde yanlis
anlamas1 151¢indaki kayip baglantilarla dolu aile anlatisindan ibarettir. Daha fazlasi, bu
onun biiyiikbabasinin tesadiifi olaylarin insan viicudundaki elektrik yiikii ile ilgili olabildigi
ile de ¢elisir. (Dannenberg, 2008, s. 179)
Bu agiklamay1 yaptiktan sonra Fogg’un dedesinin tesadiiflerle ilgili sOylemine de
dem vuran Dannenberg, Effing’in “Tesadiif yoktur. Bu kelime sadece cahil insanlar
tarafindan kullanilir. Diinyada canli, cansiz her sey elektrikten ibarettir.” (Auster,
2012a) sozlerini hatirlatir ve s0yle devam eder: “Ay Saray: bu yoniiyle insanlarin
izah i¢in ihtiyaci oldugu derinligi 6n plana ¢ikarir ve alay eder. Fakat bunu yaparken
de kendi basima asla tutarli ve gelistirilmis bir dogrulama sistemi dnermez.” (180).
Dannenberg’in burada 6n plana ¢ikardigi nokta esasen Fogg’un da dedesi Effing’in
de kadere dair, tesadiiflere dair hatta hayata dair sdylemlerinin bir¢cogunun aslinda
kinayeden ibaret oldugudur. Yani yazar tamamiyla tesadiiflerle dolu bir eserde
Effing’e tesadiifiin aptalca bir ifade oldugunu sdyletirken ayni kitaptaki Fogg’a o

kadar ¢ok tesadiif eseri olan olay yasatir ki tiim bu sdylemler manasiz kalir. Effing,
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Fogg’a tesadiif diye bir sey olmadigimi anlatirken aslinda okur Fogg’un Effing’e
uzanan hikdyesinde sayisiz tesadiif eseri olan olaya, sansa ve kader Otesi tesadiife
denk gelmistir bile. Bir yoniiyle karakterlerin hepsi tesadiiflerle dolu bir hayat
kurgusunda yoluna devam eder ama hi¢ biri tesadiifen bir araya geldigini ¢ogu

zaman farketmez bile.

3.3. Benzerlikler, karakterler ve hikayeleri

Tesadiifler, sans eseri olan olaylar, siirprizler disinda Auster’t okudukca
varilan ortak kanaatlerden birisi de Auster’in kitaplarindaki her seyin bir benzerlik
icerdigidir. Yani kullanilan bir ismin de, karsilasilan bir olayin da, tasvir edilen ruh
halinin de hatta kalinan evin ve ¢ekilen acligin da bir benzerligi vardir. Bu benzerlik
cogu zaman yazarin kendi hayatindaki yasanmisliklar ile ilintili olmakla birlikte,
Paul Auster’in ¢evresindeki insanlardan da ilham alan benzerliklerdir. Cogu Auster,
bir kism1 Auster’in gevresinden olan bu benzerlikler, temelde Auster’dan yansimalar
olarak satirlara dokiilmiistiir. Paul Auster’in kitaplarindaki karakter de, ismi de,

hikayesi de Paul Auster’a benzeyen karakterlerin hikayesidir aslinda.

Bu yoniiyle bakildignida, Auster’in kitaplarindaki dnemli detaylardan birisi
de karakterler i¢in kullandig1 isimlerin tesadiifi benzerlikleri olmasi hatta birebir
aynisinin ~ kullanilmasidir. Bununla yetinmeyen Paul Auster, karakterlerine
kendinden, ailesinden ve g¢evresinden isimler vererek kendi karakterlerine farkli
yasamlar yiiklemistir. Kendi yasamini farkli sekillerde de olsa kitaplarina yansitan
Auster, kitaplarindan birisindeki karakterin adinin Quinn olmasi, bir digerinin de
Paul Auster olmasi hi¢ siiphesiz ki tesadiif ve rastlantisal anlamda ciddi bir
yansimadir! Annesinin adi ile en sevdigi karakter olan Quinn’in benzerligi her ne
kadar Freudvari yaklagimlara konu olsa da bu konuda somut bir calisma

yapilmamustir.

Bu tesadiifleri ve adlandirmalar1 Agos Gazetesi’'nden Levent Ozata, su

sekilde dile getirmistir:

Kitaplarindaki Quinn karakterinin isminin annesinin Queenie olan isminden tiiretilmis
olmasi ya da Paul Auster olmasi da tesadiifiin daniskasidir. Buna ragmen her zaman kendi
hikayesini anlatmaz Auster, daha ¢ok yasadigi anlarin hikayesidir romanlari. Bu anlarin
tesadiiflerle birbirine baglanmasi, onu en ¢ok ¢eken. Bu yiizdendir, yerde buldugu sigara

kutusunun, ¢dpten ¢ok, kanit gibi gériinmesi ona. (Ozata, 2014)
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Bu kadar tesadiif hi¢ siiphesiz Auster’in goziinden bakilinca kader higgiliginden
baska bir sey degildir. En azindan onun bakis agisiyla tiim bu tesadiifleri kader ile
aciklamak, konu Auster olunca imkansizdir. Roman kahramani Fogg’un da bu kadar
tesadiifii mantiksiz buldugunu anlattig1r sozleri kullanarak bizzat kendi yazarinin
tesadiiflere olan bagliligin1 teyit ettigi kitapta, daha bunun gibi nice kaderin 6tesine

gecmeye varmis tesadiifler géormek miimkiindiir.

Auster’in sans diye nitelendirdigi birgok 6rnek aslinda olagantistii tesadiifler
silsilesidir. Benzer karakterler, bir bagka kitabin karakteri ile uyusan bagskahramanlar,
bir kitaptaki karakterin diger bir kitaptaki karakter ile metinlerarast bir iligki
icerisinde olmas1 gibi ¢ok sayida karakter hikdyesi kurgulamistir Auster. Tipkt ayn
giin George adinda ii¢ farkli kisi ile tanismasi gibi. Ya da otel rezervasyonu igin
otelde, kendisine verilen oda numarasinin kendi evi ile ayn1 numaray1 tasimasi gibi.
(Auster, 1997) Yani, dyle ya da bdyle ya karakter ile ya kendisi ile ya da hayatindaki
herhangi kii¢lik bir ayrint1 ile onun karakterleri ve karakterlerinin hayatinin bir
benzerligi vardir. Bu benzerlige ek olarak her bir karakterin de yine Auster’a uzanan

bir hikayesi bulunur.

Paul Auster, hayatindaki ger¢ek olaylar1 anlattigi Kirmizi Defter adli
kitabinda basindan gegen ilging olaylar1 paylasir. Bunu yaparken de tipki kitaplarinda
oldugu gibi tesadiifleri hi¢ eksik etmez. Olmazsa olmazlarindan olan tesadiifler ve
sans eseri olan olaylar basroldedir. Boyle bir anlatinin iirlinii olan Kirmizi: Defter adl
kitabina baglamadan once iki kelimelik bir ithafta bile kendine ve yazin hayatina dair
onemli ipuglart verir. Kirmizi Defter kitabina “Carol Mann i¢in...” diyerek
yazdiklarini ithaf ettigi kisi Auster’in kitaplarin1 yayimlayan Carol Mann Agency’nin
sahibidir. Siiphesiz bu isim sadece Auster’in kitabini ithaf ettigi siradan bir isim
olarak kalmaz. Auster hayatindaki ©nemli kisileri eserlerinde tekrar tekrar
canlandiran, onlar1 oliimsiizlestiren bir yazardir. Carol Mann, okuyuculara bir
yayincidan daha fazla sey hatirlatir. Yanilsamalar Kitabi, adli eserinin unutulmaz
kurgu karakterlerinden olan Hector da Carol ile ayni soyismi tagimaktadir.
Soylesilerinde soruldugunda isminin kitabin kapagindan ziyade i¢inde olmasinin bir
yazarin unutulmamasi i¢in daha énemli oldugunu belirten Auster, siiphesiz Carol’a

verdigi dnemi onu bir karakter ile sonsuza dek oliimsiizlestirmesi ile gdstermistir.
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Amerika’ya ve Amerika’daki hayatina dair aligkanliklarmi, gercek
hayatindaki ilging olaylari, aligkanliklarin1 hatta sevdiklerini ve sevmediklerini bile
eserlerine yansitan Auster, eserlerinde yeni Amerika’daki gelismelerden
enstantaneler vermeyi de ihmal etmez. Onu kah Ay’a ilk ayak basma ile ilgili gazete
haberlerini verirken goriirsiinliz, kah Kristof Kolomb’un Amerika’y1 kesfini bir kez
daha hatirlatmak istercesine detaylar vermeyi amacgladig1 kelime oyunlar1 yaparken.
Karakterine Marco Polo’dan dolayr Marco, Jules Verne’nin 80 Giinde Devri Alem
kitabinin kahramani Phileas Fogg’un diinya gezisi ile amact ayni olmamasina
ragmen bir arayis icinde olan karakterine Fogg ismini veren Auster, bunlarla
yetinmiyor. Marco Fogg’un Victor adl1 dayisinin trajik hayatindan esintileri okuyucu
ile paylasirken burada satir aralarinda Kolomb’a selam gondermeyi ithmal etmiyor.
Veda ederken hayatinda sahip oldugu tiim seyleri geride birakan Victor yegeni
Marco Fogg’a binlerce kitabini verirken, okuyucu bir kez daha tesadiifiin alasi
denilebilecek bir boliim ile kars1 karsiya gelir. Kaderin hicligine gonderme olabilecek
o olay Victor tarafindan su sozlerle dile getirilir:

Esyalar1 elden g¢ikarmak, birilerine vermek, ¢ope atmak gerekiyor. Onlarin tamamen yok
olacagini diislinmek bana aci verdigi i¢in, sana vermeyi tasarladim. Hem baska kime
giivenebilirim ki? Gelenegi siirdiirecek kim var ki? Ise kitaplarla basliyorum. Evet, evet
hepsini. Benim agimdan bundan daha uygun bir zaman olamazdi. Bugiin 6gleden sonra
saydim, tam tamia bin dort yiiz doksan iki kitap. Cok denk diisen bir sayi, ¢linki
Kolomb’un Amerika’y1 kesif tarihini c¢agristiriyor, istelik gidecegin {niversite de
Kolomb’un adini tasiyor. (Auster, 2012a, s. 24)
Tesadiiflerin efendisi olarak ¢agrilan Auster, tesadiiflerin Otesine gegerek gergek
hayattaki isimleri de birer tesadiif parcasi olarak da romanina serpistirir. Auster,
ornegin Boise kentindeki bir ¢avusa Neil Armstrong adini verir. Ve bu da benzerlik
ve karakter hikayesi anlaminda énemli bir detay olarak goze ¢arpiyor. 1930°da Ay’a
ilk ayak basan isim olarak bilinen Armstrong’un Ay Saray: ismi ile kurgulanmig
romanla bir sekilde iliskilendirilmis olmasi kitaptaki yiizlerce drnekten sadece bir
tanesi. Marco Fogg Ay Sarayr adl1 kitapta dayisini ararken polis merkezini aradiginda
Neil Armstrong adli bir polis ile goriisiir. Dayisinin 6liim haberini de bu isimden alir.
(Ay Sarayr 30) Ay’a ilk ayak basan insanin adimi tayisan c¢avus, arkadaslar ile
kurdugu miizik grubunun ismi de Ay Adamlar1 olan Victor adli dayisinin elinde

klarnet ile otel odasinda 6lii bulundugu haberini de Marco Fogg’a verir.
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Karakterlerin hikayeleri neredeyse her kitabinda yer buluyor. Bu hikayelerden
birisi daha kendisinden de esintileri paylastig1 Yalnizligin Kesfi adli kitapta Auster
tarafindan paylasiliyor. Ayni yer ve ayn1 zamanda gergeklesen ilging tesadiifleri de
sik¢ca yenileyen Auster’in bu kitabinda yer verdigi 6rnegi Nikolic, Postmodern Kurgu
adli calismasinda o hikayeyi sdyle paylasiyor:

Savas boyunca, M’nin babasi Nazilerden saklanmak i¢in Paris’te bir tavan arasi odada
saklanir. Sonunda, kagmay1 basarir ve Amerika’nin yolunu tutar ve yeni bir hayata baglar.
Yillar geger, neredeyser 20 yil... M. dogmus, bilyiimiis ve okumak i¢in Paris’e gitmeye
hazirlaniyordur. Orada birkag hafta kalacak yer ararken ciddi sikintilar yasar, sonunda
kiigiik bir tavan arasi bulur. Oraya tasinir tasinmaz da babasina mektup yazip iyi haberi
paylasir. Bir hafta sonra babasindan cevap alir. ‘Senin adresin’ der babasi ‘Savas boyunca
saklandigim bina ile ayni adreste’. Daha sonra da odanin detaylarini yazar. O oda oglunun
da kalmak i¢in kiraladig1 oda ile birebir ayni yerdir. (Nikolic, 2009)
Auster’in hayati ile romanlarindaki karakterlerin hayatlar1 arasindaki benzerliklerin
tamaminin bir arkaplan1 olmasi ve bir temele dayanmasi da Auster’in yazinsal
anlamdaki farkliliklardan birisidir. Kurguyu yaparken, kurguyu gerceklikle
bulusturmadaki ustaligi 6nemli elestirilerin konusu olan Auster’in deyim yerindeyse
kitaplarinda vurguladig: tiim oykiilerin, yerlerin, mekanlarin, isimlerin mutlaka
gercek hayatta veya tarihsel siiregte bir arka plan1 vardir. Ornegin ciddi bir aghk
miicadelesi veren, para sikintisi ¢eken, hayatta kalma savasi veren karakterlerin
birgogunun temelinde onun yasaminin izleri vardir. Bazen gergek hayattaki
karakterin isminin tersten okunusu kurgusal bir karaktere veren Auster, bazen de
tamamiyla yasanmis bir olayr kurgu isimlerle okuyucunun oOniine getirir. Bu
yilizdendir ki onun eserlerinde kurgu ile gercegi ayirmak belirsiz bir ¢izgiyi se¢gmek
gibi goriiliir.

Kendi anlattigi kitaplarinda Auster, kurguya doniisen arka planlar
paylasmay1 ihmal etmemistir. Bunlardan birisi Auster’in karakterlerinin aclik ile
smandiklar1 hayatta kalma miicadelesidir. A¢ligin ve muhtaghgin bu kadar iyi
anlatilmasinin ve tasvir edilmesinin sebebi de hi¢ siiphesiz bunu kendisinin de
sonuna kadar yasamig olmasidir. Kirmizi Defter adli kitabinda ikinci esi ile bir
donem bekgi olarak calistigi donemleri anlatan Paul Auster, bu siirecte yasadigi zor

stireci ve aglik ile imtihanini kendi s6zleriyle anlatir.
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O donem kiz arkadasi olan sonra da evlenecegi ve bir ¢ocuk sahibi olacaklari
Lydia (Auster, kendi dykiisiinii anlattig1 6ykiisiinde Lydia olan esinin adin1 L. olarak
vermekle yetinir) ile birlikte bek¢i olarak calismaya bagladiklar siireci anlatirken bu
iste galigma sebebini; “O ara ikimiz de meteliksizdik, bu teklif olmasaydi Amerikaya
donmemiz gerekiyordu ki heniiz ikimiz de bunu yapmaya hazir degildik.” (Auster,
2012d, s. 16) sozleriyle acikliyor. Sonra da o ciftlikte gecen bir yilin en sikintili
donemlerini okur ile paylasir:
En kotii glinlerimizi, kis sonu ve ilkbahar basina rastlayan donemde gegirdik. Ceklerimiz
gelmedi, kopeklerden biri ¢alindi, mutfakta depolanmis yiyecekleri azar azar tiiketerek
giinlerimizi gecirdik. Sonunda elimizde bir ¢uval sogan, bir sise sivi yag ve bizim bu eve
tasinmamizdan dnce alip biraktig1 hazir bir pasta altindan bagka bir sey kalmadi. L. ile ben
biitlin sabah ve 6gleden sonra dayandik, son yemegimizi hazirlamak iizere mutafa gittik.
Neredeyse higbir malzememiz kalmadigindan hazirlayabilecegimiz tek yemek soganli pasta
gibi goriiniiyordu. Uyduruk yemegimizi firina sokali yeterince zaman gectigine
hitkmederek onu ¢ikardik, masaya koyduk ve giristik.” (Auster, 2012d, s. 18)
Iste boyle bir siireci tipki Marco Fogg’un aglikla smandigi zamanda elindeki son
yumurtasini bile yere disiirlip kirdigi, ormanda agliktan bayilip giinlerce oylece
yattig1 anki gibi anlatan Auster, ellerindeki son malzemeler ile pisirdikleri yemegin
yok olusu ardindan bir kez daha hayatlarin1 kurtaran tesadiifi olay1 da es ge¢cmiyor.
Tipki karakterlerinin tam sifirt tiikettigi anda denk geldikleri sans eseri karsilagmalar
ve tesadiifler gibi. Son malzemeleri ile yaptiklari yemekleri 1sitmak isterken yakarlar,
acliktan bayilmak iizere olan Auster ve L. artik umutlarini yitirmislerdir ve tam bu
esnada ismi anlamlar yiiklii bir kahraman beliriverir: James Sugar’ “Sonum gelmisti
ve geldigim nokta gercekten korkung ve drkiitiicliydi.” (Auster, 2012d, s. 19)
sozleriyle i¢inde bulundugu umutsuzlugu anlatan Auster, ismi icin; “Metaforik
adlarda 1srar ediyor degilim, ancak gergek gercekir. Bu konuda elimden bir sey
gelmez.” (17) diyerek bir taraftan da yine bir karakter ismi ile kurgu yaptig1 diisiilen
Sugar adinin bir tesadiif olmadig1 konusunda okuyucuyu ikna etmeye c¢alisir. Onun
isminin bir mucize olmadigini anlatma miicadelesi veren Auster, bir taraftan da
acliktan bayilmak iizereyken, her seyi tilkketmisken sehirden kilometrelerce uzakta bir
ciftlikte onlar1 bulan Sugar’in gelisinin nasil biiyiik bir mucize ve sans oldugunu

tasvir etmeye c¢aligir:

7 Sugar(ing): Seker
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[....] Aradan bir saat gegmeden maceraperest Bay Sugar ansizin ortaya ¢ikti, bir toz bulutu
icinde, ¢akiltaslarini ve topraklar: dort bir yana savurarak kapiya yanasti. O sahneyi biitiin
dikkatimi toplayarak diisiiniirsem, arabadan atlayip bizi selamladiginda yiiziinde beliren o
saf ve aptalca giilimsemeyi hala goézlerimin Oniine getirebiliyorum. Bir mucizeydi bu.
Gergek bir mucizeydi, ben de buna goézlerimle tanik olmus, etimle kemigimle yasamistim.
O ana kadar bu tiir seylerin yalnizca kitaplarda oldugunu sanirdim. O gece Sugar bizi iki
yildizli bir lokantada aksam yemegine gotiirdii. Bolca, tika basa yedik, birkag sise sarap
devirdik, giilmekten yerlere yattik. Yine de, o yediklerimiz ne kadar lezzetli olursa olsun, o
yemekle ilgili bir tek sey bile animsamiyorum. Oysa soganl tartin tad: hala damagimda.
(Auster, 2012d, s. 19-20)
Auster’in eserlerinin dnemli bir pargasi ve tiim kitaplarinin ortak noktalarindan birisi
de kimlik arayisidir. Auster’in eserlerinde 6nemli bir yer kaplayan kimlik ve bu
kimlik arayis1 bircok karakterin anlatilan dykiisiiniin konusu olagelmistir. Olaganiistii
kurgular icerisinde kendisini arayan karakterlerin bu arayisini tarihsel arka plan ve 6z
yasami ile bulusturan Auster’in, karakterlerinin arayislarinda bile benzerlik gérmek
miimkiindiir. Ornegin Yanilsamalar Kitabmn Hector Mann’1 ile Ay Sarayr’nin
Effing’i. Ikisi de hayatlarindaki énemli bir déniim noktasinda artik bu hayatta ismen

olmamalar1 kararini verirler. Auster’in benzerligi sadece isimlerle, kurgularla ve

kendi hayatiyla olusturmadigina isaret olan bu benzerlik soyle isler:

Ay Sarayr kitabinin karakteri olan M. S. Fogg, bir tesadiif eseri yaninda is
bulup uzunca siire ¢alistigi, Effing adli yash adamin 6liimiinden sonra onun dedesi
oldugunu Ogrenir. Effing, ona baktig1 siirece Fogg’dan kendi hayat hikayesini,
yasadiklari yazmasini ister. Cogu zaman o anlatir ,Effing dinler. Kor bir adam olan
Effing yeni bir hayata baslayip kendisini 6lii gostermek istedigi bir donemde yasadigi
zorlu bir macerada bir magarada saklanir. Uzunca bir siireyi bu magarada geciren
Effing bu siireyi bilerek uzun tutar. Ciinkii 6lmesine herkes inanmalidir. Magaradan
cikar fakat bu noktada da yeni bir kimlige ihtiyaci vardir. Bu kimlige kavugmadan
once uzun bir siire gegirdigi o magarada kendisini resim yapmaya adar Effing. Biri
bittiginde digeri derken iki bucuk aylik bir siire icerisinde 40’a yakin tablo yapar
Effing. Fakat onlar1 ne kimse gorecek, ne de onun yaptigini bilecektir. Yeni bir
kimlik ile birlikte geride biiyiik de bir mutluluk birakir. Eski kimligi ile birlikte

sanatin1 da o magarada birakir.

Bu hikayenin bir benzeri ise Yanmisamalar Kitabi’'nin Hector Mann’1

tizerinden kurgulanir. Hectorr Man, yildiz olma yolunda bir aktdrken bir yasak ask
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yasadig1 sevgilisinin 6liimii onu hayatinin en sasaali doneminde zor bir karar almaya
iter. O 6liim Hector Mann’a da artik isminin 6lmesi gerektigini fisildar. Hector, bir
giin ansizin ortadan kaybolur, ardinda tiirlii senaryolar dillendirilir. Onun ise tek bir
niyeti vardir; geride kalan herkese oOldiigiinii inandirmak. Uzun yollar kateden,
sekilden sekle giren ve farkli hayatlarda kendisine yer edinmeye calisgan Hector
Mann’m isi de en az Effing’inki kadar zordur. O yeni kimligini bulmak igin
magarada kalmaz fakat biiylik yol almas1 gerekir. Her gittigi yerde korku yasayan
Hector, bir kasabada tesadiifen hayatinin geri kalanini ilerde birlikte yasayacagi
kadin ile karsilasir. Yeni bir kimlik arayisindaki Hector, soyismini orada birakir ve
evlendigi kadinin soyismini alir. Bunu yaparken tipki Effing’in tablolarin1 magarada
birakmasi gibi o da filmlerini ve sanat giinlerini deyim yerindeyse yeni bir isim
alarak sahipsiz birakir. Tam bu noktada benzerlikler arasinda Auster’in

karakterlerine ytikledigi ‘kimlik’ arayis1 da kendisine yer bulur.

Bu arayiglardan birisi daha Auster’in Leviathan adli kitabinin da konusu

olmustur:

Paul Auster, Leviathan romaninin baginda Fransiz kavramsal sanatg1t Sophie Calle’a gercek
ile gergek olmayani kaynastirmasina izin verdigi igin tesekkiir ediyor ¢iinkii romanda bahsi
gecen karakterlerden biri Sophie Calle’dan esinleniyor. Tabii isin i¢ yiizii sadece bir ilham
degil. Tipkt yazar ve okurun etkilesimi gibi, romandaki karakterlerden biri olan sanatgi
Maria ve bizim bildigimiz sanatg1 Sophie Calle diyalektik bir iliski i¢ine giriyor, dolayistyla
yazar Paul Auster da. Paul Auster’in romanlarindaki baskin temalar kimlik, kimliklerin
birbirinin yerine ge¢mesi, tesadiifler, sans faktorii ve gercekligin kayganligidir. 1992
yilinda yayinlanan Leviathan romaninda da bu tarz unsurlara rastlaniyor. Paul Auster,
romanindaki sanat¢i Maria karakterinde Sophie Calle'dan ilham alarak onun projelerini
karakter iizerinden dile getiriyor, ayn: sekilde Sophie Calle da kitaptaki karakterin

projelerini ve aliskanliklarini hayata gegiriyor. (Sokmen, 2015)
Paul Auster’1 etkileyen, Auster’in kendilerinden etkilendigini sdyledigi yazarlar1 ve
bunlarla ilgili benzerlikleri de onun kitaplarinda gérmek olduk¢a miimkiindiir.
Sayisiz karakter, benzerlik ve bu benzerliklerin hikayelerine goz atildiginda bunun
yaninda ilging benzerlikler de gézden kacacak gibi degildir. Bu benzerlikler ile ilgili
hazirlanan bir tez ¢aligmasinda sayisi yiizleri bulan benzerliklerden sadece birkagi su
sekilde paylagilmistir:

Auster’in Ay Sarayr ve Cam Kent isimli dykiilerinde de benzer yansimalar goze garpar.

Ornegin, Ay Sarayi’ndaki karakter Marco Fogg, Cam Kent’deki Daniel Quinn ve
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Timbuktu’daki Christmas da Columbia Universitesi’nde okumustur. Marco, tipki Auster
gibi 1947°de dogmustur. [....] Daniel Quinn Max Work mahlasit altinda “Geng bir adam

olarak birkag siir kitab1 yaymlamis, oyunlar ve makaleler yazmis ve bir¢ok uzun ¢eviriyle

CEENNT3

ugragmistir”, “gizem romanlar’” dedektif hikayeleri yazmistir (Cebi Delik 3-4). Willy
Christmas da birgok kitap yazmistir. Paul Auster 1978 yilinda tam olarak Quinn’in
yaptiklarini yapmis, gizemli hikdyeler (postmodern dedektif hikayeleri) yazmistir. Daniel
Quinn 35 yasindadir ve Auster da Cam Kent’i yazdiginda 35 yasindadir. Koseye Kistirmak
adli eserinde Paul Auster beyzbol tutkunu olan Max Klein’dan bahseder. Auster da
cocuklugundan bu yana bir beyzbol tutkunudur. New York Uglemesi’nin ikinci dykiisii olan
Hayaletler’de, “1947 yilinin 3 Subat’1dir” der ki bu Auster’in dogum tarihidir (164). “Tim
bunlar 30 yildan fazla bir zaman 6nceydi, ¢ocuklugumuzun ilk giinlerinde” (13) derken
Auster kendi yasina bir gonderme yapar. Kitabmn tgiincii dykiisii olan Kilitli Oda’da
anlaticinin ilk oglunun adi Ben (Benjamin), ikinci oglunun adi ise Paul’dur ve 23 Subat
1981°’de dogmustur. Burada ilk ve ikinci adini ayirip farkli karakterler yaratan yazarin
belirttigi tarih, Siri Hustvedt ile tanistigi tarihtir. (Minnet, 2012, s. 63)
3.4. Kendi kitaplarinda Paul Auster
Paul Auster’in hayat tecriibeleri onun kimligini var eder ve bu durum onun
bagkahramanlarina dogrudan yansitilir. Onun kimlik bunalimi yazar olmaya galistig1
donemdeki miicadelesi ile baslar, karisindan ve ¢ocugundan ayr diiser. Her ne kadar
sOylesilerinde eserlerinin pek fazla otobiyografik olmadigini ve kendisini eserlerine
cok yansitmadigini sdylese de onun kurgularini bile otobiyografik yansimalar1 ve
kendi hayatindan kesitler ve yasanmishklar1 olusturur. Ornegin Auster’in erkek
karakterlerinin birgogu ya Auster’in kendisidir ya da aynadaki yansimasidir. Yazarin
kimlik karmasasini, belirsizliklerini, kaygilarii ve daha bir¢ok seyini gergekten

devsirme kurgu karakterler kitaplarinda, kitaplardaki oykiilerde ve Oykil icinde

oykiilerde ortaya koyar.

Paul Auster, hi¢cbir zaman adin1 sadece kitap kapagina yazip kenara cekilen
bir yazar olmamigtir. Auster, bizzat kendisinin de ifade ettigi gibi okunduktan sonra
ismi unutulan bir kitabin yazari olmayi kabul etmemistir. Unutulmaz eserlerin
yaraticist olan Auster, ya kitabin iginde bir karakter olarak ya karaktere kendisinden
ozellikleri yansitan ya da isminden kiigiik pargalar koyup yasantisindan biiyiik
yansimalar ekleyerek bir sekilde okuyucuyla yeniden bir araya gelir. Yani kendi

kitaplarinda Paul Auster’i bulmak hi¢ zor degildir.

Lyckové’ya gore hig siiphe yok ki Auster, Oyle ya da boyle, bir sekilde kendi

kurgularina dahil olur, gercek ve kurgu arasinda ontolojik bir sinir arasinda durur:
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Okur bazen Auster’in otobiyografisine dair Onemsiz detaylar ile karsilasir; ¢ogu
bagkaharamani Amerikali olan erkekler, kimi profesyonel kimi amatér yazarlar ve onlarin
hayata anlam katma miicadeleleri ile bir kimlik arayis1 igerisnde olmalari... Fakat o ayn1
zamanda kendi yazdiklarinda kendi ismi ile ve kendi isminin bas harfi ile (A.) ya da isminin
anagramlari ile (Trause) dahil olur. Auster buna ek olarak bir kisinin temel varolusuna dair
ilk izlenimi olusturan dil ve isimlerle oynamay1 da sever. Bagkahramanlarin isimleri ¢ogu
zaman alegorik/mecazi anlamlar igerir ve bu onun karakterine ve kimligine dair de ipuglar1
verir. Sadece birka¢ 6rnek vermek gerekirse, Yazi Odasinda Yolculuklar adli kitapta Mr.
Blank adli hafizasmni yitirmis bir adamin hikayesini okuruz. Ay Sarayi’nda kimliginin ¢ok
zor bir sekilde anlasilmasina neden olacak kadar yogun bir sise isaret eden bir metefor
olarak kullanilmig olabilecegi isim olan Marco Fogg ile karsilasiriz. Ya da aslinda
basarisizligl ima eden bir isim olan Herman Loesser’in hikayesini yine Yanilsamalar
Kitabr’nda okuruz. (Lyckova, 2009, s. 19)
Okur, Cam Kent kitabinda birebir Paul Auster adl1 karakteri bulabiliyor. Fakat Auster
bununla sinirli kalmiyor hicbir zaman. Yazar olma yolunda biiylik acilar ¢eken
karakterler, babasinin izini ararken kendisini biiyiik bir seriivenin i¢inde bulan
isimler, gizemli bir karakterin pesinden gidenler hep Auster’in kendisini kitabina
yansitmasinin iriiniidiir. Onun kendi yasamindan tecriibeleri ve yasanmisliklar
kitaplarinda kullanmas1 okuyucuya da tizerinde diisiinecek ve belki de onu daha ilgi
ile okutmak i¢in fazlaca malzeme vermistir. Pollak, onun kendinden bu kadar detay1
kurgu ile olusturmus oldugu kitaplarina sigdirabilmis olmasini sasirtici bulur. Cilinkii
kurgu kurgu gibi olmalidir ve otobiyografi birisinin hayatin1 anlatmalidir. Ama buna
ragmen bu ikisini de paralel bir sekilde kullanmak hem Auster’in kurgu kitaplarini
hem de otobiyografilerini okuduktan sonra su sekilde ifade edilmistir: “Onun

kurgusunu ve hayatindan parcalar1 veya anekdotlar1 bulusturdugu agikca goriilebilir.”

(Pollak, 1999).

Bu noktada Auster’in kurgunun da otesinde olan iistkurmacaya kendisini
yerlestirebilmesi dnemli bir basar1 olarak goriilmiistiir. Hem bir iistkurmaca yapmak
hem kurguyu zorlamak hem de bu kurgunun i¢ine kendisini ve gergegin ta kendisi
olan diinyay1 yerlestirmek elestirmenlerin biiyiikk bir meziyet olarak gordigi

olaylardan birisi olmustur.

Auster’in eserlerinde kendisini bulmaya dair fazlasiyla detay vardir. Yazarin
tarihsel siireci katmasiyla birlikte kendisinin sevdigi, kii¢iik ama ilgin¢ detaylar

kendisine yer bulur romanlarinda. Ornegin yazarm bircok romaninda beyzbol
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sporunun gecmesi. Kendisinin beyzbol diiskiini olmasit nedeniyle beyzbol
romanlarinin kaginilmaz bir pargasi olmus, 6yle ya da boyle bir boliimiinde kurgunun
icine yerlestirmeyi basarmistir. Ornegin Ay Saray: adli kitapta M.S. Fogg beyzbol
sporunun ilk yillarindan itibaren kendisine daha yatkin gelmeye basladigini belirtiyor
(Auster, Ay Sarayt, s. 19). Koseye Kistirmak kitabinda Paul Auster beyzbol tutkunu
olan Max Klein’dan bahseder. Auster da g¢ocuklugundan bu yana bir beyzbol
tutkunudur (Minnet, 2012, s. 63).

Auster, kurgu eserlerinde ana karakterlerinin aynadaki yansimasi olmasa da,
bir¢ok karakteri ‘Paul’ adin1 tasir. Buna ek olarak onlarin ruh haline dair betimleme
ve halet-i ruhiye 6zgdnderimseldir, yani Auster’in ta kendisini igaret eder. Onun New
York Uclemesi (1987), Sans Miizigi (1990), Leviathan (1992), ve Kehanet Gecesi
(2003) gibi kitaplarinda bagkahramanlar1 ya yarali adamlardir, ya da alt {ist olmus
yazarlar... Tipki Auster gibi kahramanlarimin da kafasi karigik, hareketsiz kalmis ve
hep bir seylerin eksik olduguna dair giiclii diisiinceler igine diigsmiislerdir (Sorin,

2012).

Tarihi arka plani zengin olan, kurgu iizerine kitaplarda Auster’1 aramak deyim
yerindeyse onu okuyanlar i¢in artik kacinilmaz bir dedektiflik hikayesine de
donmistiir. Paul Auster The Art of Hunger adli kitabinda kitab1 yazinin degil yazarin
degil okuyucu olduguna inandigini belirterek okuyucuyu fazlasiyla dahil ettigi
kitaplarinda aslinda neden bdylesi ipuclart gizlediginin de ipuglarini verir. Okura
hem bir kurgu okutan hem de tarihsel bir arka plan sunan Auster, kendi yasamindan
katt1g1 pargalarla okuru bir nevi diri tutar ve onu daha iyi tanimasini saglar. Okur bir
taraftan da kurgu kahramanlarinin hayatina dair detaylar1 6grenirken diger taraftan
Auster’in hayatinda bir liniversitenin, bir kitap adinin, bir miizenin ne ifade ettiginin

pesine diiser.

Ormnegin Paul Auster’m, kendisi Columbia Universitesi’nden mezun olmus,
Ingiliz, Fransiz ve italyan Edebiyati iizerine egitim almistir. Auster, Ay Saray:
kitabinin kahramanina kendi yasantisindaki ayrintiy1 da bunu da yansitmis. Kitabin
kahramani Fogg, da Columbia Universitesi’nden mezun olmus, Fransizcasi iyi bir
karakter olarak 6n plana ¢ikarilmistir. Babasi siirekli seyahat eden bir isim oldugu
icin ailesine ilgisi ve bu konudaki 6zlemi fazladir. Bunu Ay Saray: karakteri olan

Fogg’un yasaminda gormek de fazlaca miimkiindiir. Hayatta tutunacak tek dali
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olarak Victor dayisini goren ve sik¢a kendisine biraktigi kitaplardan bahseden roman
kahraman1 Fogg’u anlatan Auster’in gercek hayattaki dayisindan da ona siirekli yurt

disindan kitaplar gonderen bir isim olarak hayat dykiisiinde bahsedilir.

Auster hayatinin bir boliimiinde ciddi anlamda aglik c¢ekmistir. Fogg
karakterinin agliktan bayildigi, ¢oplerde yiyecek aradigi, giinlerce ag¢ yattigi donemi
mitkemmel sekilde tasvir eden Auster, aslinda hayatinin bir boliimiinde de benzer
sekilde aynmi aglikla gecirdigi donemi Kirmizi Defter‘inde anlatmistir. Auster’in
yasam Oykisii ile kitaplarindaki karakterler arasindaki benzerliklerin, onun
hayatindaki yasanmisliklarin kitaplarinda yeniden anlam bulmasi siiphesiz zengin
orneklerle doludur. Kitabindaki her karaktere kendinden kiigiiclik de olsa bir parga
yansitan, gercek hayattaki tecriibelerini onlara da aktaran hatta anlamsiz olarak bile
addedilecek tavirlar1 onlar ile de sergileten Auster’in kendi Oykiisiinii anlattigi Cebi
Delik adli romanindaki arkadasi olan H. L. Humes’in, babasindan onbes bin dolar
gibi bir mirasa kavusup onu kapitalizme inat savurmasi ile, yine Ay Saray: kitabinda
calintt paralar1 sokakta savuran Effing’in benzerligi kadar kendinden bir seyler
katmasi da bir o kadar 6nem arzeden konulardan biri olmustur. Auster, paray: bir
nevi kapitalizme inat savuran bu karakterleri anlatirken kendisinden de ornekler
verir. Auster da babasindan bir miktar paranin kendisine miras kalmasi1 sonrasi, para
ile ilgili kaygilarin1 bir kenara birakip yazarlia baslayacak kadar rahatlayan bir
karakter olarak ‘miras’ ile para edinme konusunu neredeyse tiim romanlarinda yan

karakterlerde de olsa islemeyi ihmal etmemistir.

Bununla birlikte paranin 6nemsizligine de siirekli dikkat ¢cekmis ve mirasla
iyi meblaglar edinen karakterlerin neden paralari sokaklarda savurdugunu
aciklarcasina paranin énemsizligini yine kendi otobiyografisini yazdig1 Cebi Delik‘te
gondermelerde bulunmustur:

Para dedigin neydi ki; insanlar ona deger vermeyi segtikleri i¢in bir deger kazanan kagit
parcasiydi. Sistem inangla yiiritililyordu. Dogrular ve gerceklerle degil, kolektif inangla
yiiriiyordu. Bu inancin temeline dinamit konacak olursa, insanlar birdenbire sistemden
kusku duymaya baglarsa ne olacakti: kuramsal olarak bu durumda sistem cokecekti.
(Auster, 2012c, s. 46)
Karakterini kendisi ile donatan, kurmaca tiniversiteler, kurmaca isimler yerine kendi
hayatindan isimlerle kitabin1 yazan ve okuyucuyu kendine bu sekilde daha asina

kilan Paul Auster’in kitabina yanstyan ilgin¢ detaylarindan birisi tiniversite yillar1 ile
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Ay Sarayr kitabinin kahramani Fogg’un tizerinde kurdugu benzerliktir. Yeni diizenli
bir hayata atilma hazirliginda olan M.S. Fogg tipki romanda oldugu gibi iiniversiteyi
bir kenara birakmis, bunu yaptiktan sonra askere cagrilacagini bile bile bunu
reddedip hapishaneye atilmay1 bile goze almistir. Hayal ettigi alan egitimi yerine dil
dersleri aldigin1 goren ve biiylik bir hayal kirikligi yasayan Paul Auster, gergek
hayatta da tliniversiteyi terk etmeye karar verir. Askere gidecegini, askere gitmezse
tutuklanacagin1 bilen Auster, kararlidir. Gerekirse hapse girer ama askere
gitmeyecektir. Bu noktada 4y Saray’1 kahramani1 Fogg’a da ayn1 kararlilig1 yiikleyen
Auster, fazla detay kullanmaktan vazgegmez. Aclik ve c¢elimsizlik ile takatsiz kalan,
hatta zihni bulaniklasan Fogg, askerlikten muaf edilir ve o dénemin siyasi tablosu
diistintildiiglinde, sorumlu memurun dedigi gibi, bircok sugla anilip yargilanmaktan
kurtulur:
Gorevli komutan, gogsii madalya dolu, iriyar1 biriydi. Basin1 oniindeki kagit yaigimindan
kurtardi, eliyle igeri girmemi isaret etti. Doktorun notunu uzattim. Komutan kagida goz atar
atmaz otuz iki disiyle siritti. ‘Tanriya siikiir’ dedi, ‘Beni birka¢ giinliik isten kutardin.’
Bagka bir agiklama yapmadan masasinin istiindeki kagitlari yirtip ¢op sepetine atmaya
koyuldu. Cok hosnut gériintiyordu. ‘Ciiriik ¢iktigina sevindim Fogg,” dedi ‘Yoksa hakkinda
¢ok yonli bir sorusturma baslatmamiz gerekecekti, ama ciirlige ayrildigina gore, bu
zahmete girmemize gerek kalmadi.” (Auster, 2012a, s. 96)
Fogg, bir dnceki muayene sirasinda askerlige elverisli ¢ikmasina ragmen ikinci kez
askerlik muayenesine gitmesi bir tesadiif iirlinlidiir. Askerlikten muaf tutulacagi hig
aklinda degilken aniden askerlige elverisli olmadig1 sdylenir. Askere gitmeyecegi ile
ilgili haberi dgrendikten sonra Fogg, bir anda yeni bir siireci yasar. ilk énce is bulur
sonra da onun acisindan yeni bir baglangic olacak olaylar yasar. Hapisten
kurtulmasina vesile olan bu durumu Auster’in kendi hayatinda da gormek
miimkiindiir. Yazar Auster da ilging bir tesadiif iirlinli olarak askerlikten muaf olmus
ve bunu otobiyografik eseri Cebi Delik’te su sozlerle ifade etmistir:
1969’un sonundaki askerlik kurasinda 297’yi ¢ekerek askerlikten styirdim. Bir kura kartiyla
pacami kurtardim ve yillardir beni yiyip bitiren bir karabasan bir anda sona erdi. Bu
beklenmedik sans i¢in kime tesekkiir etmeliydim acaba: Bir alay iiziintii ve sikintidan
kurtulmus, kelimenin tam anlamiyla yasamimin dizginlerini yeniden elime gecirmistim.
Duydugum rahatlik anlatilir gibi degildi. Artik hapse girmek diye bir sey soz konusu

olamazdi. Her yonden ufkum agikti ve istedigim yone gitmekte dzgiirdiim. (Auster, 2012c,

s. 53)
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Onu okuyan herkesin, Ozellikle de derinlemesine inceleyen okurlarin, ya da
akademik anlamda Paul Auster calisanlarin ortak sorularindan birisi de Paul
Auster’in yine bir Paul Auster kitabinda neden ayni isimle okurun karsisina ¢ikiyor
oldugudur. Neden Paul Auster adinda bir yazar vardir 6rnegin? Neden g¢evresindeki
kisilerin isimlerini romanlarinda farkli sekillerde kullanmistir? Bunun altinda sadece
otobiyografik yazinlar olusturmak yoktur. Zira Auster’in otobiyografik olmayan
eserlerinde de yine onun birinci dereceden ¢evresinden hatta kendisinden isimlerin
oldugu boliimler vardir. Bu Paul Auster’a sorulur, McCaffery ve Gregory ile yaptigi
meshur sdylesisinde bu noktadaki tiim merakli sorulara, noktaya koyacak ve

hafizalara yer edecek tarzda bir cevap verir.

Auster, bunun nedenini Oncelikle kendisini kitabin mekanizmasi igine
yerlestirme istegiyle aciklar. Yani sadece otobiyografik olarak degil bir yazar olarak
da kitabin icerisinde yer alip kendi ismini kitabin sayfalarmma not diigmek ister.
Tolstoy’a gonderme yaptig1 cevabinda Auster’in gerekgesi su sekildedir:

Bunu yapmadaki amacim ismimi kitabin kapagindan ¢ikarip, kitabin i¢indeki hikayelere
koymaktir. Herseyden 6te kitaplarin yazilmasi ve okunmasiyla ilgili ilging bir hile ¢esidir
vardir. Ornegin, Savas ve Baris kitabmin kapaginda Leo Tolstoy ismini goriirsiiniiz, fakat
kitab1 a¢tiginiz anda bu isim kaybolur. Yani bu sizin yazdiginiz kelimeleri kimsenin
gérmemesi gibidir. [....] Yani kitabin kimi yazdig: ile kitabin kapaginda kimin isminin
oldugu ayni sey degildir. (McCaffery-Gregory, 1992. s. 14)
Auster’in otobiyografisi olan Cebi Delik (2012), ve kendisine dair detaylari
paylastig1 The Art of Hunger ile gergek kesitler anlatti§i Kirmizi Defter kitaplarini
okuduktan sonra kendi hayatindan kesitlerin kitaplarina yansimasi ¢ok daha net bir
sekilde goriilebilecektir. Ornegin, onun tanidiklarindan biri olan H.L. Humes’un
kendisine miras kalan parayr kapitalizme inat hi¢ etmeye caligmasi; tiim paray1
bankadan c¢ekip 50’ser dolarliklar seklinde bozdurup, sokaktaki yabancilara
dagitmasi tipki Ay Saray: kitabindaki Thomas Effing’in yaptigina benzer (Varvogli,
2001, s. 8).

Ay Sarayr kahramani Fogg’un dedesi oldugunu sonradan 6grendigi Effing,
yiiriiyemeyen, gérmeyen ve bakima muhtag birisidir. Is ararken tamamiyla tesadiifler
tizerine dayali bir kurgu ile ona bakmay1 iicret karsilig1 iistlenen Fogg, sonradan bu
ismin kendisinin dedesi oldugunu o6grenecektir. Her ne kadar Effing bunu

hayattayken bilmese de Fogg ile ciddi bir iletisim kurmustur. Effing ve Fogg bir giin
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bankaya gidip Effing’in hesabindaki c¢alinti paralar1 ¢eker Humes’in yaptig1 gibi

sokaktaki yabancilara dagitir ve bundan ¢ilginlar gibi zevk alir.

Hayatinin eserlerine yansiyan bir bagka boyutu ise Auster’in Columbia
Universitesi’ndeki bir baska arkadasi olan Ted Gold’dur. Yaptigi bomba elinde
patlayan ve binlerce pargaya ayrilan Ted Gold, Leviathan kitabindaki Benjamin
Sachs ile ayni hazin sonu yasar. Yani bir yapboz misali, Auster hayati boyunca
yazdigr her bir esere okuyucunun arayip bulmasi i¢in kendisinden birer parca
yerlestirmis ve deyim yerindeyse tiim eserleri ve hayati diisiiniildiiglinde bir sifreler
kitab1 olusturmustur. Aslinda Auster, bu hikayeleri sunarken kendisinin de dile
getirdigi su climleleri dogrular; “Sanmiyorum ki benim amacim, kurguyu en az

yasadigim diinya kadar olabildigince ilging hale getirmektir.” (Auster, 2012, s. 278).

Auster’in iizerinde durdugu her detayin aslinda kendi hayat1 tizerindeki etkisi
de biiyiiktiir. Bunlardan birisi de hi¢ sliphesiz ‘baba’ faktoriidiir. Onun kendi sahsi
yasamindan parcalart Yalmizligin Kesfi adli kitapta bulmak da miimkiindiir. Iki
boliimden olusan kitabin birinci boliimii  babasinin  6liimiinden esinlenerek
olusturulan Goriinmeyen Adamin Portresi’dir, digeri ise daha ¢ok otobiyografik bir

yapida olan Ani Kitab: (1980-81)’dur.

Kurmacasi i¢inde isimlere ciddi anlamda yer veren Paul Auster, gerek
kendisini anlatan kitaplarinda gerekse de roportaj ve demeclerinde bunlar1 neden-
sonug iligkisi icerisinde dile de getirmistir. Bir isme ya da bir olaya taktiysa takan
Paul Auster’in takintilarindan biri olan Quinn ismi deyim yerindeyse farkli format ve

farkli bigimlerde olmazsa olmazlardan birisi haline gelmistir.

Annesinin Queenie olan adindan esinlenerek Quinn adini fazlastyla kullanan
Paul Auster’in bu ismi siiphesiz bircok farkli kisiye de atifta bulunma gorevi
tasimaktadir. Ornegin Daniel Quinn {inlii bir Amerikali yazarm adidir. Auster bu
ismi, Cam Kent adl1 eserinde kurmaca {iriinii bir yazar ismi olarak da kullanmistir.
Paul Auster’in oglunun ismi de Daniel Auster’dir. Bu kadar ilging eslesmeler ile bir
ismi ¢ok farkli boyutta eserlerine serpistiren Auster, bununla yetinmemis gercek
hayatta kendisini de bu isimle adlandirma yoluna bile girmis ve gencligine dair
detaylarin1 anlattig1 otobiyografik eserinde bunu da paylasmistir:

[....] Birkag¢ aksam sonra, Broadway ile 114. Sokak’in kosesindeki 6greni bari olan West

End’de bir tanidikla karsilastim. Porno kitaplar ¢ikartan bir yayinevinde galigmaya
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basladigini ve agik sagik kitap yazmay1 denemek istersem, roman basina bin bes yiiz dolar
vereceklerini sdyledi. Istemek ne kelime, baliklama daldim ise, ama yirmi-otuz sayfa
yazdiktan sonra titkandim. O malum seyi anlatmanin pek ¢ok yolu ve yontemi vardi; ve
benim esanlamli sozciik damarim ¢ok gegmeden suyunu g¢ekti. Onun yerine, okur kitlesi
olarak ogrencileri hedefleyen uyduruk bir dergiye kitap elestirisi yazmaya bagladim.
Derginin bes para etmedigini kestirdigim igin, is olsun diye takma ad kullantyordum. Quinn
adin1 segtim, Paul Quinn. [....] (Auster, 2012, s. 53)

Bagkahramanini sadece A. harfi ile veren kendisini bir harf ile gizleyen ama aslinda

baba kurgusu ile dogrudan baba 6zlemine dair kurgular olusturan Auster, babasinin

soguk, uzak, kendisine dair ¢ok sey bilinmeyen ve hayattayken bile ailesinin yaninda

olmayan bir isim olarak tanimlar (Varvogli 9)

Yalnizligin Kegfi (2012)‘nde kendi Oykiisiinii anlatirken, babasina génderme
yaptig1 bir yerde, “Yasadigi siire boyunca o, bura ile ora arasinda bir yerdeydi. Ama
hi¢bir zaman burada degildi” diyen Auster, babasinin hayatta olmasina ragmen
aslinda ona ne kadar uzak oldugunu bu sozlerle net bir sekilde ifade eder. Bunu
elbette ki Auster’in Ay Sarayi’nda gdérmek de miimkiindiir. Ug nesile uzanan bir
baba-ogul kompleksinin anlatildigi bir eser olan Ay Saray:, iste bu oOzlemin

yansitildigi kitaplardan sadece birisidir.

Kitabin kahramani Fogg, daha kiiclik yaslardan itibaren bagini koparan
babasiin yoklugu, kaybettigi annesinin erken 6liimii sonras1 dayisinin sahiplenmesi
tizerine kurulan bir hayat yasar. Hayatinin darmadagin oldugu bir anda ona umut
olabilecek bir is bulur, bu is vesilesiyle Effing adinda bir ihtiyar ile tanisir. Zor ve
katlanilmas1 imkansiz olan bu ihtiyar ile bosluga diistligli anda intiyar 6ldiikten sonra
Ozleyecegi bir donem gecirir. Ve o Oldiikten sonra gercekler, yazarin kadere inat
tesadiiflerinin birer pargasi olarak ortaya ¢ikar. Bir tesadiif sonucu yaninda ¢alismaya
basladig1 Effing aslinda Fogg’un dedesidir. Effing ona hi¢ gérmedigi ama adini
verdigi oglu Solomon’dan bahseder. Fogg, dliimiinden sonra aylarca Effing’in onun
yasayan ama babasini gormeyen oglunu arar. Sonra Solomon’u bulur ve en biiyiik
soku burada yasar! Solomon’un aslinda kendi babasi oldugunu 6grenir. Bu onunu
icin biiylik bir soktur. Solomon’un babasi oldugunu 6grendikten sonra ona dedesi
Effing’den bahseder. Solomon babasini1 gormeden onu kaybetmistir. Fogg, glinahi ile

de olsa Solomon’un kendi babasi oldugunu kabul eder, onunla annesinin mezarina
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gider, yanliglikla carptig1 babasi bos bir mezara diiserek agir yaralanir ve hayatim

kaybeder.

Fogg’un babasini bulup onun 6liimiine sahitlik etmesi, Solomon’un yasayan
babasini gérmemesi ve Effing’in hayattaki oglu ve torununu tantyyamadan dlmesi Ay
Saray1 adli kitaptaki ii¢ kusagin hikayesinin anlatilmasina, 6ykil i¢inde Oykiiniin
yerlestirilmesine de giizel bir drnektir. Ug kusak baba ve oglun hayatteyken, kimi
zaman karsilagsmalarina ragmen aslinda birbirlerinden ne kadar uzakta yasadiklarini

miikemmel bir seklide Ay Saray:’nin akisi igine dagitir Auster.

Ay Sarayr’inda bir baska acidan bakildiginda kitaplarin tamamini okuyan,
okudugu her bir kitab1 satarak da hayatta kalmaya c¢alisgan Marco Fogg’un hikayesi
ile Auster’in arasindaki tek fark vardir aglik. Fogg, kitaplar satarak karnini doyurur,
Auster, kitaplar1 bir bir kitaptan ¢ikarip bilgi acligin1 giderir. Bir kiitliphane siireci de
iste boyle baglar:

Bir giin ben ve annem kitaplar1 bodrum katina tasidik, kitaplar1 kutularindan ¢ikardik ve
onu oturma odasindaki kitapliklara yerlestirdik. [...] Ve o andan sonra emrime amade tiim
klasikler, tiim sairler ve baslica eserlerden olusan muazzam bir kiitiiphane sahibi oldum. Bu
bana tamamriyla yeni bir diinya kazandirdi. Simdi geriye doniip baktigimda, farkediyorum
ki bu kitap kutulart muhtemelen benim hayatimi degistirdi. Onlar olmasaydi, asla bir yazar
olabilecegimi hayal bile edemiyorum.” (McCaffery-Gregory, 1992, s. 5)
Soylesisinde her yazarin kendi hayatindan gercek hikayeleri az ya da ¢ok eserlerine
yansittigin1 belirten Paul Auster, asil can alici noktanin gergeklerle, yaraticiligin
kesistigi nokta olduguna dikkat c¢ekiyor. Yani ona gore, esas mesele gercek ile
kurguyu en iyi haliyle ustalikla bir araya getirmek. Auster “Ben iyi yapiyorum”

demese de bunu en iyi yapan isimlerden birisi olarak goriiliiyor.

Goriinmeyen Adamin Portresi’nin gilin yiizline ¢ikardigi gibi aslinda Auster
sadece babasini yazmamistir, o aynt zamanda ‘yazmay1’ yazmis, ama bu bireysel
farkindalik bile metnin duygusal yogunlugunu azaltmaya yetmemistir (Varvogli,
2001, s. 19). Tekrar tekrar, farkli farkli hikayelerde baba figiirline yer vermis,
kendinden hikayeler paylagmis, farkli karakterler olarak hayat vermis ama gercek

hayatindan yansimasinin bir {irlinii olarak ‘baba’ faktdriinden vazgegmemistir.

Auster, ayn1 kitabin Ani Kitabr adli boliimiinde keskin de bir drnekleme ile

baba-ogul iligkisine farkli bir gozle bakmay1 da basariyor. Kitabin A. bas harfli
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karakterinin ogluna Carlo Collodi’nin Pinocchio (Tarih) adli kitabin1 okumasi ilging
bir detaydir (Varvogli, 2011, s. 12). Cam Kent adli romanda, Pinokyo baglamindaki
baba-ogul iliskisi bir kez daha ortaya ¢ikar: Jr. Stillman babasi tarafindan suistimale

ugrar ve Quinn onunla karsilastiginda karsisinda bir insandan ziyade bir kukla goriir.

Coulomb-Buffa da bir diger yaklasimda Ay Sarayr’nin Oksiiz karakterine
dikkat ceker ve onun aile baglariyla gii¢lendirilmis bir yapisi olmadigr igin genellikle
kiiltiirel giicler tarafindan kontrol edildigini belirtir ve sunlar1 ekler:

Onun bu diinyaya olan bagliligi, ona empoze edilen kiiltiirel kurgular1 ve temsiliyetler ile
yonetiliyordu. Onun gercekligi kurgu iistiine kurgu ile insa edilmistir. Oksiiz bir cocuk olan
Fogg, bir seylere ait olabilmek igin can atar ve kendi benligini bulmadan 6nce de bu
diinyaya ait olmadigin1 gormek ic¢in de ciddi miicadele verir. Evrenin onu alip
stiriiklemesinin akisi igerisinde kendini bir dizi sinavlardan gegirir. (Coulomb-Buffa, 1994,
5. 410)
Benzerliklerden bir digeri de Paul Auster’in ailesiyle ilgili olanlardir. Kitabini
okuyan okuyucuya kendisi ile ilgili detaylar1 belki de gizli imgelerle vermeyi
amaglayan Auster, bunu deyim yerindeyse farkli yerlerde gizlemistir. Okuyucuya
sunulan muazzam bir 6ykii olmas1 yaninda otobiyografik bir igerigi sahip olmasiyla

da on plana ¢ikan kitapta Auster’dan parcalar fazlaca yer bulmugtur.

Karakter adlarmin Paul Auster olmasi ve ailesiyle benzesmesi ile ilgili liste
oldukca kabariktir. Auster, isimlerle de ciddi baglantilar kurulmus, hatta bazen
kelime oyunlar1 yaparak ya da bas harfleri kullanarak bazen de isimlerin tersten
okunusunu kullanarak bir kahraman kurgusu olusturmay1 basarmustir. Ornegin, The
Book of Memory kitabinda Auster, baskahramani A’nin karist olan Dahlia ile
konusur ki Auster’in ilk esinin ad1 da telafuz olarak benzer bir etki yaratan Lydia’dir.
Bir bagka ornekte, A’nin oglu kitapta David olarak isimlendirilmistir, Auster’in ilk
esinden olan oglunun ismi ise Daniel’dir. Cam Kent‘inde kitaptaki karakter olan Paul
Auster, Siri adinda bir kadin ile evlidir. Gergek hayattaki esinin de adi Siri
Hustyedt’tir. Bir baska ornekte Leviathan adli kitapta Peter Aaron adli karakterin
isminin bas harfleri olan P.A.’nin Paul Auster isminin bas harfleri ile olusturulmus
olmasi dikkat ¢ekicidir. Ve bir tesadiif eseri olarak Peter Aaron, Iris adl1 bir kadin ile
evlenir. Iris, Auster’in gergek hayatindaki esinin Siri olan admin tersten yazilisinin

driiniidiir. Oracle Night adli yapittan bagskahraman John Trause’nin adi Auster’in
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adinin anagram halinden olusmustur. Yani harflerin yerini degistirildiginde

Trause’den Auster ismi ¢ikarilabilmektedir.

Auster, hayatin1 eserlerine bazen oldugu gibi bazen de degistirerek
yansitirken hem biten iligkilerine hem de yeni evliliklerine yer vermis, her yoniiyle
hayatini eserlerinde bir sekilde yansitmistir. Eski esinden ayrildiktan sonra nasil bunu
farkli bigimlerde karakterlerinin hayatina dahil etmisse, mutlu bir iliski yasadig1 esi
Siri Hustvedt’i de ayni sekilde dahil etmigtir. McCrum, Auster’in bu konuda
hayatinin bir¢ok kismini1 kurguda bulusturabilme basarisini gosterdigini belirtirken
kendisinin de yasadigi bir anekdotu su sekilde paylasmistir:

Paul Auster ve esi Siri ile birlikte Vermont’a gittigimi hatirltyorum. Kizlar1 Sophie iki
yasinda olmaliydi o zamanlar. Grand Union’a siirdiik ve burada bir kutlama yapmaya karar
verdik. Istakoz, sampanya, kek ve Sophie i¢in cocuk bezi aldik. Kasiyer kiz bu garip
seyleri neden aldigimiz konusunda saskindi. Ayni kutlamayi Sans Miizigi adli eserde
yeniden kurguladigini gériince ¢ok eglenmistim. (Freeman, 2002, Guardian)
Yayincilart bile yazarin kendisini karakterlerinden ayirt etmekte ¢ogu zaman
giicliikler yagamiglardir. Bu nedenledir ki, Leviathan adli eserinin arka kapagindaki

ana karakter Peter, yanlislikla yazilmstir.

Her ne kadar durum bdyle olsa bile Paul Auster, tiim bunlarin kendisiyle
iliskilendirilmesini ¢ogu zaman benimsememis ve kitaplarin kendisiyle ilgili degil
doga, kimlik ve kisilik ile ilgili oldugu konusunda 1srar etmistir: “Tiim bunlar1 kisisel
tecriibelerime ekledigim anilar olarak farz ediyorum. Kendimi bir otobiyografi yazari
olarak gormiiyorum.” iki otobiyografik romanini buna dahil etmemis ve bunlarin

kurgu olmadigini da belirtmistir (Freeman, 2002).

Auster’in kendi eserlerinde boy gostermesi, 6nemli elestirmenlerin de sikca
dikkat cektigi yonlerden birisi olmustur. Kendisine eserlerinde yer vermesi Paul

Auster, ad1 ile onun {izerinde yapilan ¢alismada da kendisine yer bulmustur:

Cam Kent kitabinda, Poe’s William Wilson adiyla romanlar yazan baskahraman Quinn,
Paul Auster tarafindan ona hazirlanan omletin tadini ¢ikarir. Quinn ve Auster Cervantes
lizerine sasirtict bir muhabbet ederler, sonra Quinn, Auster’in esi Siri ve oglu Daniel ile
tanisir. Bu benim igin siirpriz degil, yeteri kadar etkileyici ve kafa karistiricidir. Auster
hicbir sekilde sosyal gergekligi taklit edecek bir sanat anlayist igerisinde degildir. Onun
Ac¢lik Sanati (The Art of Hunger) ¢alismast Beckett’e, Kafka’ya, Kanut Hamsun’a, ve Paul
Celan gibi higligin pirlerine birer 6vgiidiir. (Bloom, 2004, s. 2)

78



Minnet’e gore yazarin ortaya koydugu otobiyografik eser yani kendi kitaplarinda
kendini anlattig1 romanlar birgok kimligin ve par¢alanmis varligin yansimasidir. Bu
iki olgunun yalnizca bir 6zne ile aktarilmadiginin altin1 ¢izen Minnet, bu minvalde
Auster’in kendini yansittig1r eserleri ile ilgili olarak soyle bir degerlendirmede
bulunur:
Genel olarak, Paul Auster hikayelerinde karsilastigimiz sey de budur. Yazar kendi hayati,
yakinlari, ilgi alanlar1 gibi birgok konuyu eserlerinde satir aralarina sikistirmistir. Post-
modern bir yazar olan Paul Auster, i¢inde bulundugu akimin onu nereye yonlendirdiginin
farkindadir; bu farkindalikla post-modern diinyada karakterler yaratir, onlara kendi
ruhundan iifler. Tam olarak ne yaptigmin/yarattiginin bilincinde oldugu i¢in, Auster’1 satir
aralarinda aramak yanlis olmayacaktir. (Minnet, 2012, s. 57)
Aslinda Auster’in kitaplarindaki yansimasi diisiiniildiigiinde su sonug c¢ikarilabilir:
Paul Auster, kendi 6z kimligini ger¢ek diinyada birakir. Ya karakterin kimligine
biirlinerek karakterlerin onun adi altinda kendi yasanmisliklarini yeniden yasar ya da
baska bedenlerdeki farkli tecriibeleri kendi gercek hayatindaki bir isim altinda
tecriibe eder. Bu yoniiyle yazmak onun ic¢in gercek diinyadan kagis ve bir hayal
diinyasinda yeni tecriibeler edinme siirecidir. Kagtigi bu diinyada sadece baska
insanlarin kimlikleri degil aslinda kendi kendisini de kesfeder. Bunun Ornekleri
kitaplarda sayilamayacak kadar ¢oktur. Auster, babasini anlattigi ger¢ek ve kurgu
Oykiilerde aslinda kendi 6zlemlerini anlatir, bir gen¢ ¢ocugun hayata tutunuslarini
anlatirken aslinda kendisinin ayakta kalma miicadelesini anlatir, karis1 ve ¢ocugu
oldiikten sonra kitaplar, romanlar, hikayeler ile hayata tutunmaya calisan bir
iiniversiteli genci anlatirken aslinda karisindan bosandiktan sonra karis1 ve
cocugunun olmadig siireci satir aralarina dizer. Bir dedektifi anlatirken kurguladig:
karakter aslinda Paul Auster’in ta kendisidir. Auster kurgulardaki kendisi
soruldugunda da bir ¢ok farkli roportajda “Aslinda yazarken kendimle ilgili daha ¢ok
sey Ogreniyorum” seklinde cevaplar vermistir. Ornegin yillar boyunca babasindan
gercek bir baba sefkatini gdrmeyen Paul Auster, babasina dair en gergekei
diistincelerini o dldiikkten hemen sonra yazmistir. Onu yazarken “Vardi ama yoktu.”
demistir. Onun bir baba olarak ne kadar kiymetli oldugunu hissettirmesine ragmen
babasin1 doyasiya elestirmis ve iginde ihmal edilmisligine dair hi¢ bir sey

birakmamustir.
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IV. USTKURMACA
4.1. Kurgunun otesi, tarihyazimsal iistkurmaca, hayaller ve gercekler
Kurgu’ya onek olarak kullanilan ‘meta’ otesinde olmak, sinirini gegmis
olmak anlamia gelmektedir. Haliyle Ingilizce’de ‘fiction’ olarak tanimlanan ‘kurgu’
ile birlesen bu kelime kurgu-6tesi daha terimsel anlamiyla iistkurmaca olarak ifade
edilmektedir. Postmodernizmin 6nemli yazim tarzlarindan birisi olan iistkurmaca,
Aytag tarafindan su sozlerle ile tanimlanmaistir:
Ustkurmaca romanda ve hikayelerde anlatilanlarin gergek gergeklik degil, kurmaca gergeklik
oldugunu, anlati dokusu i¢inde illiizyonu kirarak okuyucuya agiklama cesareti gosteren,
roman ve hikdye kurgusu ig¢inde zaman zaman veya tiimilyle yazma eylemi iizerine
aciklamalara yer veren, anlati iginde anlatinin arastirilmasini ve sorgulanmasini yapan
eserlerdir. (Aytag, 1999, s. 207)
Aytag, listkurmacanin 1980’11 yillarda Amerikali edebiyat bilimcisi Linda Hutcheon
tarafindan ifade edilis sekli olan ‘fiction about fiction’, ‘kurmaca lizerine kurmaca’
tanimlamasini da hatirlatmistir (207). Kurmaca iizerine bu egilim Ecevit tarafindan
Orhan Pamuk’u Okumak, adl1 eserinde ise su sozlerle dile getirilmistir:
Bu egilim genel baglamda, yazma ediminin kurmaca metnin i¢inde kurgulanmasi demektir.
Bu, yazarin, metnini nasil yazdigini o metnin iginde anlatmasi, yazma sorunlarini metninin
ana konusu durumuna getirmesi ve kimi kez de okurunu metnin igine sokarak, romanin1 nasil
olusturdugunu onunla paylasmasi anlamina gelir; edebiyatin kendini anlatmasi,
kurgulamasidir stkurmaca; kurmacanin kurmacasidir. (Aktaran, Ecevit, 1996, s. 110)
(Alintllayan, Cikla, 2001, s. 255)
Metafiction adli c¢alismasinda Wough, iistkurmacayr tanimlarken, su ifadeleri
kullanar:
Ustkurmaca, kurgu ve gergeklik arasindaki iliskiye dair sorular yoneltmek igin bilingli ve
sistemli bir sekilde artifakt olan durumuna dikkat ¢ekmeyi amaglayan kurgusal yazilar i¢in
kullanilan terimdir. Yapisal metodlarmin elestrisini saglamak igin, bu tiir yazilar anlati

kurgusunun esas yapisini incelemenin yani sira, dig diinya edebiyatinin muhtemel

kurgusalligini da kesfederler. (Wough, 1984, s. 2)
Ecevit’in listkurmaca tanimlamasinda postomdernizme de vurgu vardir:

Ozellikle altmislardan sonra postmodern tammmiyla bir semsiye altinda

toplanmaya ¢alisan edebiyatin ana kurgu egilimidir tistkurmaca; edebiyati
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oyun olarak géren bir anlayisin iiriiniidiir. Ozne-nesne, i¢ diinya-reel yasam
kurmaca-gergeklik karsitliklarinin  birbirine karigtigt ya da ayni anda
yasandig1, ¢ogulcu ve eszamanl bir gercekllik anlayisimi yansitir. (Ecevit,

2004, s. 99)

Ecevit’e gore yasamla kurmacanin birbirine karigtigt bu ¢ok katmanli postmodern
metinlerde, iistkurmaca yaratilan metaforik imge ortamimin yapisina gore ya

belirgindir, a¢ik olarak yapilir ya da satir arasinda Ortiik olarak kendini gosterir.
(100)

Ustkurmaca tanimu, ilk olarak Amerikan elestirmen ve ‘self-consciousness’
romancist William H. Glass tarafindan kullanimistir:
Ustkurmaca kelimesiyle karsiladigimiz ‘metafiction’ terimi edebiyat bilimine Amerikali
edebiyat bilimcilerince kazandirilmigtir. {1k olarak William H. Grass'in bir yazisinda 1970
yilinda ortaya ¢iktig1 bilinmektedir. Fiction and the Figure of Life (1971) baslikli kitabinda
roman ve aniati esasli Oteki edebi tiirlerde gergekligin degil kurmacanin var oldugunu,
okuyucuya bir illizyon diinyasinda gergekle yiizylize olmadigimi farkettirmek geregini
belirtir. (Aytag, 1999, s. 206)
Ustkurmaca tekniginin agik¢a kullammminmn modernistlerin iradeyi ve gercegi
sorgulamasindan geldigi belirtilmektedir. 20. yiizy1l {istkurmacasini savunan
kuramcilar iistkurmaca teknigi ile eski edebi eserler arasinda bir bag kurarlar. Bazi
destekgiler 6zdoniisiimseligin® izlerini Miguel Cervantes’in 15. yiizy1l romani Don

Kisot’a kadar uzandirir.

Edebiyatta tstkurmacayr ele alirken Once postmodern romanda kurgu
diizleminde bir degerlendirme yapan Ecevit’e gore ise modernizmden-

postmodernizme uzanan yoldaki estetik degisim ve iistkurmaca sdyle anlamlandirilir:

Kendine yeni bir poetika, yeni bir estetik liretmeyen postmodernizmin bigimsel diizlemdeki
ana Ozellikleri genelde modernizmden alinmistir. Postmodern romanin kurgu diizleminde
en belirgin 6zelliklerinin baginda geldigini diisiindiiglimiiz yaklasim olan oyunsuluk da
kaynagini yine postmodernizmden alir. Ancak postmodernist anlatida yayginlik kazanan bu
kurgu egilimi, soz konusu edebiyatta sanatin dziine yonelir, i¢erdigi ontolojik renk vurgu
kazanir, metin oynanan bu sanatsal oyunda ana erek durumuna gelir. Edebiyat artik somut

yasami kurgulamiyor, kendini, nasil olustugunu, nasik kurgulandigini anlatiyordur. Doga

8 Self-Reflexivity kelimesinin Turkge cevirisi olarak kullaniimis kelime.
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ise daha Once yazilmis metinlerden olusan bir metinlerarasi dogaya doniigmiistiir. Kendini
anlatan bu edebiyatta kurmaca, tistkurmaca diizlemine tagimnir. (Ecevit, 2004, s. 71)
Bu minvalde, Ecevit, postmodern anlatinin oyunsu anlatisinin da roman kisisinin de
cogu kez kimlikten kimlige giren devinim i¢inde bir yap1 gdsterdigini dile getirir. Bir
bagka deyisle “Artik kendilerine kahraman dememeye 6zen gosterdigimiz anlati
kisileri de, metin odag1 ve anlamin tasiyicist olma gorevlerini yitirmislerdir.” (77)
diyerek roman icinde kimliklerin ve kahramanlarin konumdan konuma gectigi
orneklemi paylagsmistir. Ecevit’in bu noktada Paul Auster 6rnegini de vererek,
iistkurmacaya dair goriigler paylagmistir:
Postmodern anlatinin ana kisisi, bir figiirden digerine doniisiip duran biridir, belirli bir
kimligi yoktur. Paul Auster, “New York Uglemesi’ndeki kisileri, birbirine déniisme egilimi
icinde, onlarin ayni kisi olma olasiliklarmin altint ¢izerek anlatir. Orhan Pamuk’un Beyaz
Kalesi’si ve Giiney Dal’m Killari Yolunmug Maymun’unda kisilerin bir birine doniismesi
ana izlektir. (Ecevit, 2004, s. 77)
Farkli anlamlar, farkli 6rnekler ile ele alinan iistkurmacaya ve onun tanimlanmasina
John Barth ise sdyle bir katkida bulunur: “Gergek bir diinyadansa bir romani taklit
eden bir roman.” (Currie, 1995, s. 161). Ustkurmaca bir bakima, Heisenbergci bir
belirsizlik ilkesine dayanan bir bi¢cimdir: meselenin en kiiciik yap: tasi, gecilen her
gozlem asamasi temel bir diizensizlige neden olabilecegi farkindaligi (Heisenberg
1972, s. 126) ve nesnel bir diinya tasvirinin, gozlemci ve goézlenenin degismesi
nedeniyle imkansiz oldugu. Bununla beraber iistkurmacanin kaygisi daha

karmasiktir.

Ustkurmaca, Mark Currie tarafindan belirtildigi gibi okuru kurguyu olusturma
stirecinde bir katilimer haline getirir, bunu yapmak icin de sadece kurguya farkli bir
yapt kavusturmakla kalmaz aym1 zamanda metinsel anlamda da okuyucu
bagkahramanin yerinde hissetme, olaylar1 yasiyor gibi olma ydniinde eylem ortaya
koyar. Bu yéniiyle, “Ustkurmaca, yazar ile okur, kurgu ile elestiri, sanat ve hayat

arasindaki iliskinin 6ziimsenmesinde rol oynar.” (Currie, 1995, s. 25).

Auster’in Yazi Odasinda Yolculuklar (1997) adl1 kitabinda Blank karakterinin
kendisini okuyucu roliine koymasi ile tam anlamiyla ortaya konur. Blank, kendisinin
okuyucunun yerine koyar, okura ait tepkiler verir. Bu yoniiyle bu kitaptaki kurguya
olan bakis ac1s1, edebiyat ile harici gergeklik, metin ile diinya, algi ile temsil, dil ve

gerceklik, tarih ve hikaye, okur ve yazar seklinde ortaya konur (25).
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Bu yoniiyle dile getirilen bu iligkiler biitiinii Auster’in sadece Yazin Odasina
Yolculuklar kitabinin degil bir¢ok kitabinin ortak paydasini olusturur ve algilanisinin
da merkezinde yer tutar. Zira bu roman i¢inde roman, 6ykii iginde dykii 6rnekleri ile
birlikte okuyucuyu kitaplara dahil edecek boyutlara ulasan tistkurmaca Ay Saray:’nda
da, Yamilsamalar Kitabi’nda da, hatta kurgu ic¢inde kurgunun hayata gecirildigi
Martin Frost’un Igsel Yasami adli sinemaya uyarlanmis boliimiinde de goriiliir.
Blank, bu yoniiyle tiim bu {listkurmaca stratejilerinin Auster’in romanlarinda sasirtici
bir sekilde bir yerden sonra tiim bu doniim noktalarinin gergek ile de bulustugunun
altin1 cizer. Auster’in ustkurmacasmma miikkemmel bir 6rnek olarak verilebilecek
Yanilsamalar Kitabr’nda Martin Frost’un Hector’a, Hector’un Zimmer’e, Zimmer’in
ise Paul Auster’a anlattif1 Oykiilerin can alict noktalarinda Auster’i gormek artik
okuyucu i¢in sasirtict degildir. Kurgunun iist seviyelere ulastig1 bir noktada Auster,
tarihsel arkaplani, kendi yaganmisliklarini ve kendisinden pargalari yazarlarin niine

kirintilar seklinde sunar ve onlar1 okuyucular ile paylagma firsat1 verir.

Butler ve Gurr, bu baglamda Auster’in bu sanatini; “Okur olarak bizler
Auster tarafindan romanin metni i¢ine ¢ekilirken adeta bir odaya kilitli kalmis hale
geliriz ve ne bizim ne kendisinin durumunu tanimlayabildigi baskahramani daha iyi
taniriz. Burada postmodern kurgu okuyucusu olarak da metin boyunca kisisel
farkindalik yontemi siirekli olarak kiigiik metinler ve pargalar ile istekli kiliniriz.”

(Butler-Gurr, 2008, s. 196) seklinde tanimlar.

Paul Auster, kurmacay1 kitaplarindan eksik etmez, kurmaca ile gercekligi
birbirine temas ettirmeden ama bir birine olabildigince yakin ortaya koyan Auster, bu
konudaki o6nemli yansimalarindan birisi de Leviathan adli romaninda ortaya

konmustur:

Paul Auster’in 1992 yilinda yaymlanan romanimin ardindan Sophie Calle “Double Game”
(1999) adli bir kitap ¢ikarir. Roman degildir bu, kitaplagtirilmig bir projedir. Romanda
bahsi gegen sanat¢lt Maria’nin projelerini gerceklestiren Sophie Calle, bunlar1 gerek
fotograflayarak gerek anlatarak somutlastirir. Tavuk mu yumurtadan, yumurta m1 tavuktan
¢ikar iddasindaki bu ortak calisma ile bize hayat mi sanati taklit ediyor yoksa sanat mi1
hayati, diye diisiinmeye iter. Sophie Calle, kendi kitabinda Paul Auster’in romanini bir
oyuna c¢evirmeye calistigini, gerceklik ve kurmacanin kendi bakis agisindan anlatimi dile
getirdiginden bahseder. Paul Auster’in Leviathan romaninda ona tesekkiir ettigi gibi o da
kendi kitabinin baginda kurmaca ve gergekligi karistirmasina izin verdigi i¢in Paul Auster’a

tesekkiir eder. Leviathan romaninda Maria’nin anlatildig1 boliimler iizerinde karalamalar ve
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yorumlar bulunur. Maria’nin, yani kendisinin anlatildigi béliimlerde insiyatifi ele alir ve
ufak degisiklikler yapar. Boylece, yazarin otoritesini yikmis olur. (S6kmen, 2015)
Bazi degerlendirmelerde iistkurmaca, bir alt baslik olarak ise anlat1 olarak tanimlanan
bu kurgu iirlinii ve meta-fizik yaklagimlarin aslinda postmodernizm ile geride kaldig1
belirtilir. Auster’in hem iyi bir postmodern hem de iist anlati ve tiistkurmaca
konusundaki biitlinligiiniin aksine olabilecek o sdzler, Lyotard’dan alind1 yapan
Anly, tarafindan su sozler aktarilir:
J. F. Lyotard, Postmodern Durum adli eserinde bilgiyi mesrulastirmak i¢in bagvurulan
metaanlatilarin  (tst-anlatilarin) ~ krizine deginerek  ‘postmodern’i  “metaanlatilara
[tistanlatilara] yonelik inanmazlik (incredulity)” olarak tanimlamakta ve bu inanmazligin da
bilimlerdeki ilerlemenin bir iiriinii oldugunu savlamaktadir. Bu, “mesrulugun metaanlatisal
[tist-anlatisal] aygitinin eskimisligine” karsilik gelen bir kriz durumudur. (Alintilayan Anli,
2010, s. 38) (Aktaran Lyotard, 2000, s. 11, 12)
Eserlerinde hem tistkurmacayi, hem kurguyu, hem tarihsel arka plani ile gercegi,
hem metinlerarasiligi hem de yasanmishig1 bir arada tutabilen usta yazar Auster, tim
bu tanimlamalar yapilirken akla gelen ilk isimlerdendir. Cagdas postmodern yazarlar
arasinda O6nemli bir yer edinen Auster’in son donemlerde eserlerine yansittigi bu
tiirtin gecmisteki isimleri de siiphesiz diinya edebiyatinda adlarindan yine ¢okca s6z
ettirmis isimlerden olusmustur. Samuel Beckett, William Faulkner, John Barth,
Jeorge Luis Borges, Donald Barthelme, Milan Kundera, bu isimlerden sadece

birkagidir.

Tarihyazimsal tistkurmacaya dair degerlendirme yapmak gerekirse; tarih ve
edebiyat her zaman bir arada olmus, igice gecmis ve postmodernizmin sdyleminin
konusu olmustur. Tarihyazimsal {istkurmaca ise tam tamina postmodern edebiyatin
kullandig1 parodi, metinler arasilik gibi kavramlar1 kullanan bir kurgu tiirii olarak bu
anlamda 6ne ¢ikmistir. Bu agidan ele alindiginda, dzellikle New York Uclemesi adl
eseri tarih yazimsal tistkurmacanin 6ne ¢ikan yapiti olarak degerlendirilen Auster’in
bir ¢ok eserinde bu yazim tarzini gérmek miimkiindiir. Auster’in listkurmacasina
onemli bir bakis agisin1 tam da bu noktada Barone ve Hutcheon ortaya koyar. Kirmizi
Defterin Otesi: Paul Auster tizerine Makaleler’ adli kitabin yazar1 Dennis Barone,

Auster’in eserlerinin her zaman onun yasaminin bir yanini barindirdigini, gercek

° Dennis Barone’nin Beyond The Red Notebook: Essays On Paul Auster adl kitabinin Tlrkge gevirisinin
adidir.
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tarihi figiirlere ve olaylara ve farkli edebi kaynaklara bagvurdugunu 6ne siirer. Bu da
tipki Linda Hutcheon’un tasvir ettigi gibi tarihyazimsal bir iistkurmaca trtintidiir
(Barone, 1995, s. 5). Ote yandan Barone, Auster’in iistkurmacay1 diger postmodern
cagdaslarindan ve akranlarindan farkli olarak kullanmistir: “O okuma eylemini
bolecek ve engelleyecek bir yol izlemez.” (7). Onun erisilebilirliginin altinda da

postmodern fikirleri kendine has bir sekilde sunmasi yatar.

Onun yazin ozelliginden birisi olan gercekleri hayaller ile bulusturmasi

iizerine ise Seven s0yle bir degerlendirmede bulunur:

Auster’in yazinmin bir 6zelligi de her zaman simdiye ait olusu ve eserlerinde hayatinin

cesitli donemlerinden bilgiler igermesi, dolayisiyla da yar1 biyografik olusudur. iste bu yari

biyografik Oykiiler yasamini yazarak anlattigini sdyleyen roman kahramaninin bir yonden

Auster’in  kendisi olduguna isaret eder. Okur boylesine yar1 biyografik 0Ogelerle

doldurulmus bir metni okurken hangi kisinin gercekligiyle kargi karsiya oldugunu

diisiinmeden edemez. (Seven, 2007, s. 24)
Ote yandan Arzu Sanati: Paul Auster’n Okuma '° adli kitabinda ise Bemd
Herzogenraht Auster’in posmodern kurguyu ‘gergek’ ve ‘kurgu’nun ikiligini
acimlamak i¢in kullandigini sdyler (Herzogenrath, 1999, s. 3). Paul Auster’in bir ¢ok
eseri gercek ve kurgunun yani sira ‘metinlerarasi’ anlatim ve mutlak gercekleri
sorgulamay1 da igerir (3). Auster’in Ay Sarayi, Leviathan ve diger romanlarinin
biiylik bir cogunlugu tarih yazimsal listkurmaca olarak kabul edilir (D’Urso, 2006, s.
38).

Auster’in eserlerinde hakikat, gerek gercek kisi isimleri, gerekse de
otobiyografik bilgiler goz Oniline alindiginda kurgu ile kaynagmistir. Onun tipki
Yanilsamalar Kitabi’'ndaki Zimmer’i ya da Martin Frost’un Igsel Yasami''’ndaki
Martin Frost’u gibi olan yazar karakterleri iist-kurgu yoluyla gergek ile hayal
arasindaki bu belirsizlige kafa yorar. Tipki bu Oykii ve filmlerin aktardigi gibi
Auster’in diinyasinda hayat, kurgu kadar ilging ve kurgu da en az onun algisindaki
diinya kadar ilgingtir. Adrian Gargett, onun bu anlatimini su sozlerle ifade etmistir:

Paul Auster’in kurgusundaki ayrintili kelimeler tipki Mobius seridindeki gibi islev goriir.

Mobiiis, yiizeyde iki tarafi biikkerek diger ug ile birlestirilmesiyle elde edilen tahmin

Bernd Herzogenrath’in An Art of Desire: Reading Paul Auster adli kitabinin Tiirkge cevirisinin adidir.
" paul Auster’in Yanilsamalar Kitabi icerisinde kurgu icinde kurgu 6rnegi olan ve karakterlerden birisi
olan Hector Mann tarafindan kaleme alinan ve anlatilan filmin adi.
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edilemez ve muglak bir serittir. Sadece bir yiizii olan fakat hem iist hem de alt olarak
goriilebilen bir ylizeye sahiptir.” (Gargett, 2002)
Auster’in eserlerine yapilan bu benzetmeyi Yanilsamalar Kitabi’nda gérmek tam
anlamiyla miimkiindiir. Bir tistkurmaca iirlinii olan Yanilsamalar Kitabi 6rneginde
hem ayni i¢inde aymi olaylar sunulur, hem de Mobiiis seridini andiracak tarzda
yiizeysel gorlinen ama farkli boyutlar olabilen olaylar okuyucunun 6niine sunulur.

Her birisi igerisinde farkli hikayeler, yazardan farkli yansimalar vardir.

Auster’in, Ustkurmacasi ile eserlerinde olusturdugu kurgu iizerine O6nemli
degerlendirmeler yapan isim olan Dennis Barone Auster’in eserlerindeki tarihsel arka
plan ile kurgunun i¢ ice ge¢mesinin fazlasiyla farkindadir. Paul Auster Uzerine
Makaleler adli ¢alismada, Barone, “Auster’in eserleri her zaman yazarin kendi
yasamindan bir seyler, diger edebiyatlardan referanslar ve gercek tarihsel arka
plandan kesitler ve karakterler barindirir.” diyerek onun iistkurmaca sanatindaki

isleyisini izah eder (Barone, 1995, ss. 1-26).

Kendisinin ve c¢evresindeki insanlarin isimlerini karakterlerine veren
kitaplarda kendinden bir detay koymak i¢in bazen bir isimle bile olsa kitaplarinda
gercek hayatina gondermeler yapan Auster, kurgu i¢inde kurguda da bu
isimlendirmeleri ve isimler konusundaki ilgin¢ tesadiifleri kullanmayr ihmal
etmemistir. Isimlendirmekle kalmayip kurgu icinde kurgu yapan Auster, metinler
aras1 iligkileri de ilging bir derinlikte bagdasmistir. Ust-kurmacanm bu 6nemli
yansimalar1 Yanilsamalar Kitabi’'nda bir kez daha kendisini iyice hissettirmistir.
Ornegin, Yanilsamalar Kitabr’nmin bagkahramani Zimmer, dykii icinde dykii 6rnegi
olan ve kitabin1 yazdigr Hector Mann’in Yaz: Odasina Yolculuklar adinda bir kitap
yazdigini 6grenir. Yine ayni kitap icindeki kurgu hikayesi olan Martin Frost un I¢sel
Yasami adindaki yazili filmin karakteri Claire, Martin ile konusurken ona Yaz:
Odasina Yolculuklar adli kitabin simdiye kadar okudugu en iyi kitap oldugunu
soyler. Gergekte ise Yazi Odasina Yolculuklar Paul Auster tarafindan yazilmisg
‘gercek’ bir kitaptir ve 2006 yilinda basilmistir. Yanilsamalar Kitabr’nin Zimmer’i
Anna Blume ile evlidir ve Blume, Son Seyler Ulkesinde kitabmin baskahramanidir.
Iste bu Auster’in igerisinde, hikaye iginde hikaye anlatimini birbirinden ayrilamaz
kilar (Trofimova, 2012, s. 130). Linda Hutcheon’un tabiri ile Ay Saray: tarihyazimsal

bir tistkurmacadir;

86



Birgok onemli postmodern eserin anlatimi; gerek edebiyatta, gerek tarihte gerekse de
teoride genellikle dikkatin odaklandig1 sey olur. Tarihyazimsal {istkurmaca bu ii¢ ihtisas
alanin1 da barindirir, yani onun 6z farkindaligi gerek tarihsel olarak gerekse de kurgusal
olarak tarihi ge¢cmisi yeniden yorumlamasi ve yeniden g¢alismasiyla olusur. (Hutcheon,
1995, s.5)
Haliyle Ay Saray: arkaplaninda kurguyu da, tarihsel bir kurmacay1 da yazarin kendi
hayatindan kirmtilar1 da barindiran bir bagyapit olarak kabul edilir. Arkaplanda vuku
bulan olaylar kurgu gibi goriinse de diger bir¢ok eserinde oldugu gibi Ay Sarayi’nda
da o donemin tarihi olaylari, Auster’in vurgulamak istedigi siire¢ olay orgiisii i¢cinde
yazarin zihninde canlandirilir. Bir taraftan aglik miicadelesi veren kitabin kahraman
Fogg’un zaman zaman kendini Ay’a ilk ayak basildig: tarihteki hararetli tartismalarin
icinde bulmasi, donemin siyasi atmosferi igerisinde anarsist olarak fislenip askerlik
muayenesi oldugu esnada satir aralarinda donemin siyasi atmosferine
dokundurmasimin nedeni budur. 4y Sarayir’mi, Ay Saray: yapan detaylar elbette
bundan ibaret degildir. Bu tarihsel iistkurmaca igerisinde kader higligi sayilabilecek
derecedeki tesadiifler, bu tarihsel siire¢ icerisinde yapboz i¢ine serpistirilir. Sayisiz

tesadiifler bu siirecte ustalikla gidisata da yon verir.

Peki, belli bir tarihsel arkaplan ile yazdiklarina yon veren Auster’in
eserlerindeki yolculuklar neyi ifade eder? Diinyanin yaratilisina kadar uzanan bir
seriivenin ana temasi olan yolculuklar ve sonu gelmez seriivenler sliphesiz Auster’in
yazdiklarinin arkaplanini, ilham kaynagini1 ve kurgusunun basroliinii olusturan temel
noktalardan olmustur. Insanlik tarihini degistiren yolculuklar Auster’in eserlerinin de
yadsinamaz pargalarindan birisidir. Bu yiizdendir ki onun karakterleri hep bir
yolculuk halindedir. Kimi iyi bir yazar olmak i¢in, kimi kendisini bulmak i¢in, kimi
karakterleri kendinden kagmak, kimileri ise kendini bulmak i¢in uzun uzadiya yollar
kateder. Yanilsamalar Kitabr’nin karakteri Zimmer, tesadif eseri izledigi bir sessiz
filmin yaraticisini bulmak i¢in yollara diiser, Ay Saray:’nin Marco Fogg’u ise kendini
ve gelecegini bulmak i¢in siirdiiriir yolculuklarini. Nihayetinde bu yolculuklarin
onemli bir boliimii Auster’in kitaplarinda arayislari merkeze alir. Birgok karakter bu
arayislar cergevesinde Auster’in tarihsel arkaplanla dolu kurgusu igerisinde varolma
miicadelesi verir. Onun bu arayislari ve yolculuklar1 bir calismada su sekilde ele

alinir:
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Bilinen tiim destanlar ve masallarin konu edindigi yol hikayeleri giiniimiiz edebiyatin1 da
bu tema cercevesinde beslemektedir. Cagdas Amerikali yazar Paul Auster, kendisiyle
yapilan bir ropdrtajda masallarin eserleri lizerinde gok biiyiik bir etkisi oldugunu sdyleyerek
okur ya da dinleyici agisindan bu tiir anlatilarin hayal giiciinii gelistiren yoniine dikkat ¢eker
(McCaffery, 22). Belki de bu sebeple Auster’m romanlarindaki gezgin karakterler
masallardaki gibi inandiricilik siirimi zorlayan yol dykiilerinin anlaticilari olarak karsimiza
¢itkmaktadirlar. Auster, gliniimiiz insanini en iyi sekilde anlatan romancilardan biri olarak
goriilmektedir. Ciinkii onun anlattig1 postmodern dénemin insani ve bireyin bu karmasik
diinyadaki igsel seriivenidir. Paul Auster’in kader higgiligi kadar, tesadiifleri kadar iizerinde
durulmasi gereken bir 6zelligi varsa o da {istkurmaca teknigi ve bunu kurgu iizerine yazdigi
romanlarinda gergek ile olabildigince i¢ i¢e gegebilecek kadar gergeklik ile
yogurabilmesidir. (Seven, 2007, s. 2)
Paul Auster’in bir listkurmaca yazari olarak, kendini eserlerine kurgu karakter olarak
dahil etmesi, yazara kurgu iginde kaybolmamasi gerektigini hatirlatir. Ozetle, Paul
Auster, aslinda yazmay1 yazma olarak tanimlanan iistkurmacayr okura kimi zaman
yazarin kurgusundan bazen de kendisinin varligindan haberdar etme tesebbiisii olarak
eserlerinde oOnplana c¢ikarir. Bu teknigi farkli acilardaki maskelerin altindaki

gercekligi gormek maksadiyla anlatisinda belirgin gegisler yapmak icin kullanir.

(Tanritanir, 2012, s. 2)

Varvogli ontolojik belirsizlik ve metinlerarasiligi Auster’in kurgusunun en
giiclii elementi olarak gdriir. SOylesiler ve yasam Oykiileri lizerinde ¢alisan Varvogli,
Auster’in Cam Kent adl1 eserindeki bagkahramani Quinn’i yazara ait tasavvurun bir
icras1 olarak goriir. Auster, ikinci esi ile tanigmasaydi hayatinin nasil olacagini hayal
eder. Bunun sonucu da Quinn’dir. Buna ek olarak Auster’in kurgusu ve gergeklikleri
diistintildliglinde, siirekli olarak kurgu ile gercegi birbirinden ayirmasi gereken
cizgiyi bulaniklagtirma higbir Auster’in romanlarinda oldugu gibi tarih, siyaset ve
kendi iilkesinin el istiinde tutulan gizemli ilkeleri ile birlikte telaffuz edilmez ve

uygulanmaz (Varvogli, 2001, s.8).

Ay Sarayi, Leviathan ve daha bircok romanda gergek ile kurgu arasinda bir
ayrim yapmak cok da kolay degildir. Varvogli, bu iki romanda da karakterler kendi
kendilerinin efsanelestiricileri olduklar1 gibi ayni zamanda kendi bulunduklari
tarihsel siirecin de iriiniidiirler. Kdh Vietnam savasindan bir kesit barindiran kah

Paul Auster’in kendi déneminin yansimasi olan karakterler goriirliz, kah hem kurgu
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iriinii olan hem de yazarin dogdugu yasta dogup o donemin tarihsel ruhuna gore

hareket edebilen baskahramanlar...

4.2. Kurgu icinde kurgu, oykii icinde oykii

Onun romanlarinda gercek ile kurgu birbirleriyle dyle karismistir ki beraber
olusturduklar1 diinya artik parcalanamaz bir biitiinlik gostermektedir, farkl
geleneklerden aldigi ozellikleri ¢agdas diinya ile iliskilendirmektedir (Varvogli,
2001, s. 2). Bu sekilde tanimlanan Auster, siiphesiz gergegi ustalikla anlatmas1 kadar
kurgunun Gtesindeki tasvirleri ve iistkurmaca denilen sanatin da Onemli
sanatkarlarindan birisidir. Ayna i¢inde ayna, bir baska deyisle kurgu icinde kurgu
Auster’in listkurmacasini da en wustaca ele aldigi yontemlerinden birisidir.
Postmodern edebiyatin 6nemli edebi sanatlarindan birisi olan kurgu i¢inde kurguyu
postmodern yazarlar igerisinde en iyi uygulayan isimlerden birinin Auster olduguna
da sliphe yoktur. Bircok eseri iistkurmaca ile donatilmig Auster’in Yanmilsamalar
Kitab: bu noktada kurgu i¢inde kurguya emsal olabilecek basarili bir 6rnek ile de
taclandirilmis bir ¢alisma olarak 6ne ¢ikmaktadir. Bu kitabin tistkurmacasi ve kurgu
icinde kurgusu: kutu i¢cinde kutu acar gibi ilerleyen oykiiler arasindan siyrilan ve

sonraki yillarda filmi de ¢ekilen Martin Frost un I¢sel Yasami olmustur.

Ustkurmaca iiriinii olan Martin Frost'un I¢sel Yasami da ne gariptir bir dizi
tesadiifler ile kurguludur. Yani Auster, listkurmacasini yaparken de kendine has o
tesadiif 6gesinden hi¢ vazgegmemistir. Auster’in kitab1 yazan isim olarak neredeyse
unutuldugu Oykii icinde Oykii yazma silirecinde filme doniistiiriilen bu hikayeyi
Yanilsamalar Kitabr’nin kahramani Zimmer tanimlar ilk olarak. O da filmdeki
tesadiiflerin ve Austervari anlatinin ipuclarmi okurla paylasir. Uzun siire pesinden
kostugu ve ilk kez Alma ile izleyecegi filmi anlatirken Zimmer su s6zlerle bahseder

Martin Frost’tan:

Filme alismam, neler oldugunu anlayabilmem biraz zaman aldi. Film Sylesine donuk bir
gerceklikle, giindelik yasamin ayrintilarina dylesine kili kirk yararcasima dikkat edilerek
cekilmisti ki dykiiniin merkezindeki biiyilyl algilamakta basarili olamadim. Film siradan
bir agk komedisi gibi bagladi, ilk on bes dakika bu tiiriin aligildik yontemlerine sadik kaldi:
erkekle kadinin rastantisal karsilasmalari, birbirlerinden uzaklagmalarina yol agan yanlig
anlama, ani degisim ve arzunun patlamasi, ¢ilgiliklar, gii¢liklerin baslamasi, kuskunun
pencgesinde kivranma ve kuskularin giderilmesi; biitiin bunlar mutlu sona gétiiriiyordu (ya
da ben dyle sanmigtim). Ama sonra filmin asag1 yukari iigte birine gelmisken yanildigimi

anladim. Dig gdriimiiniin aksine, filmin gegtigi yer Tierra del Sueno ya da Mavi Tas Ciftligi
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degildi. Bir erkegin kafasinin i¢iydi ve o kafanin igine giren kadin gergek bir kadin degildi.
Bir ruhtu, adamin hayal giiciinlin yarattig1 bir figiirdii, erkegin esin perisi olmak tizere
secilmis kisa omiirlii bir yaratikti. (Auster, 2013, s. 249)
Iste bu noktadan sonra da iistkurmacanin miithis 6rnegi, filme déniistiiriilen Sykii bir
kitabin Otesine gecer ve okuyucunun zihninde de bir film edasinda canlanmaya
baglar. Biiylik begeni alan ve 2007 yilinda Paul Auster’in yonetmenliginde beyaz
perdeye de aktarilan o film Zimmer’1n anlatimiyla paylasilir. Film Martin Frost’un 3
yilin1 kitap yazmaya ayirdiktan sonra biraz kafa dinlemek i¢in ¢6ldeki Tierra del

Sueno’da bir evde kalmak i¢in ellerinde posetlerle igeri girmesiyle baslar.

Burada dikkat ¢eken noktalardan birisi de dykii icinde ele alinan oykiilerin
yazarlarmin da Paul Auster havasinda yazim tarzlarnin olmasidir. Ornegin Auster,
bir yazar olarak yetinmez. Siirekli olarak kitabinin bir taraflarinda vardir. Ismini hep
hatirlatir, kendinden hep bahseder. Kendi kitaplarinin kahramanidir da ayn1 zamanda.
Onun Zimmer adli karaktere, Zimmer’in de Hector’a anlatma yetkisi verdigi kitap
icinde kitap olusturma silirecinde Zimmer tarafindan Oykiisii anlatilan Hector’un
Austervari yazim detay1 bu yoniiyle dikkat ¢eker. Hector, kendi yazdig1 filmin igine
kendisini sikigtirmistir. Zimmer bu bdliimii su seklide anlatir:

Tam ii¢ yilimi roman yazmaya verdim, kendimi yorgun hissediyordum, dinlenmeye
ihtiyacim vardi. Spellingler kis1 gecirmek lizere Meksika’ya gitmeye karar verince evlerini
kullanmamt 6nerdiler. Hector ile Frieda yakin arkadaslarimdi, kitabin beni nasil yordugunu
biliyorlardi. Colde birkag hafta gecirmenin bana iyi gleecegini tahmin ettim, bdylece bir
sabah arabama atlaylp San Francisco’dan Tierra del Sueno’ya geldim. Higbir plan
yapmamistim. Biitiin istedigim orada kalip hicbir sey yapmamakti, bitki gibi yasamak.
(Auster, 2013, s. 251)
Yani kurgu icindeki kurgu artik iyice Oykiinlin esas yaraticisindan uzaklagmistir.
Kitabin yazar1 Auster yazma yetkisini ¢oktan karakterlerine birakmistir. O, kontrolii
Zimmer’e birakir. Zimmer aniden tanistigi birisine Oykiislinii anlatirken devreye
Hector girer, Zimmer’in hikayesini anlattigi Hector ise yonetmenlik koltuguna
oturur. Hector kendisi bir kurgu tasarlarken kendisini eklemeyi ihmal etmez. O da
Auster’in bir kahramanidir ve ondan bir par¢a tasiyan bagka bir isim adi altinda boy

gosteren Auster’dir nihayetinde.

Martin biiyiik¢e eve girdikten sonra i¢inde dolagmaya baslar. Kitaplara bakar

odalar1 gezer, ardinda da bu sessizlikte kafasinda bir hikaye dolanmaya baslar.
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“Hikayeler hep boyledir zaten. Bir bakarsiz hi¢bir sey yoktur ortada. Bir bakarsiz
gelmistir bile, senin i¢ine yerlesmistir.” (252) diyerek soze giren Martin Frost, yeni
bir ayna i¢inde yeni bir ayna olugsmasinda son adimi atan kisidir. Bu kez Frost kendi
oykiislinlii yazmaya baglar. Yazar da odur, kurguyu yapan da... En fazla 40 sayfa
olacagini dile getirdigi Oykii i¢in masaya oturan Frost yazacagi Oykiiyii bitirmeyene
kadar da geldigi bu evden ayrilmayacagini sdyler. Ardindan ekran kararir. Yeniden
1isiklar acildiginda manzara farklidir. Frost yeni baglayan giinde biiyiik bir siirpriz ile
uyanir. Uyudugu yatakta yalniz uyanmamistir. Yaninda bir kadin goriir. Ciplak bir
sekilde yaninda yatan kadimi géren Martin, Auster’in deyisiyle elektrik soku yemise
benzer. Sonra kadin uyanir, o da Martin ile aymi biiylik sagkinligi yasar. Cighk
cigliga bagiran kadin da o yatakta Martin ile nasil uyandigin1 anlayamaz. Ardindan
olaym sokunu biraz da olsun attiktan sonra olay1 ¢ozmeye caligirlar. Martin adin
sOyler. Kiz Martin Frost’u tanidigini sdyler. “Gergekten o musunuz?” diye sorular
yoneltir. Hector ile Frieda’nin arkadaslart oldugunu sdyleyen kadina bu kez Martin
adm sorar. Ugiincii soru yonelttiginde ise “Claire” diyor kadin “Claire Martin”
(254). Tam bir Auster klasigi olan bu isim benzerligi Oykii icinde Oykiide de
kendisini gosteriyor. Martin kendi ismini soyisim olarak tasiyan kadinla nasil bir
araya gelmistir? Buna inanamaz. Ardinda da Hector Martin’e kocasinin, esi
Frieda’nin da Claire evin anahtarin1 verdigi yoniinde bir konugma gecer aralarinda.
Ardinda da Martin, ¢iftin bunu bilerek yaptiklarini diigiiniir ve bunun tam da onlara
gore bir i oldugunu sdyler ve olaymn garipligini kabullenmeye baglar. Bir birlerine

rahatsizlik vermeyeckleri sozii vererek farkli odalarda sessizce yagama sozii verirler.

Auster’in tesadiifleri ve okuyucu ilgisini diri tutacak, basit gibi gdriinen ilging
ayrintilar1 devreye koydugu bdliimlerden birisi burasidir. Claire tasvir edilirken
ilgin¢ betimlemelerden soz edilir:

Claire kot pantolonu ve svetsortii iginde bir iinivresite 6grencisine benzemektedir, elinde
George Berkeley’in Insan Bilgisinin Ilkeleri Uzerine Inceleme kitabiyla yatagin iizerine
uzanmistir. Bir ara felsefecinin adinin kalin harflerle Claire’nin svetsortiiniin 6niinde yazili
oldugunu goriiriiz: Berkeley. Bu ayni zamanda Claire’in okulunun adidir. Bunun bir anlami
var midir, yoksa bir tiir gérsel oyun mudur? (256)
Martin, aksama kadar ¢alistiktan sonra Claire’nin odasina gider. Davraniglarindan
dolay1 oziir diler ve yarim saat sonra salonda bulusmak iizere sozlesirler. Claire’nin

Berkeley yazili svetsortii sohbetin konusu olur. Sonra yazdiklarindan, Martin’in
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kitabinda bahsederler. Claire Martin’in romanini okudugunu ve ¢ok begendini sdyler.
Tam bu sirada Martin, yeniden o svesortiin lizerindeki Berkeley yazisina takilir.
Claire’den sozciligli aciklamasini ister. Claire ise sasirtict bir sekilde kalkar ve
svetsoOrtiinii ¢ikarar. Sozleri ve hareketleriyle Martin’i bastan ¢ikaran Claire ile
birlikte bir siire sonra yataga girerler. Bu kez birbirlerinden korkmadan ve ¢iglik
atmadan sabahlarlar. Bir sonraki sahnede Martin bes alti giin sonrasini anlatir.
Claire’ye duydugu aski anlatir. Biiyiik evin kocaman odalarinda beraber gecirdikleri
zamanlar anlatilir. Sonra telefon ¢alar, arayan evin sahibi Hector’dur. Hector’u
dinlemekte olan Martin bir anda kaygilanir ¢linkii anlatilana gdre ¢dle dogru bir
soguk hava dalgasi gelmektedir. Bununla ilgili anlatmakta olan Hector’a, Martin bir
anda Claire’den bahseder. Tam o esnada Claire masadan kalkar ve kacip uzaklasir.
Hector’un Claire’nin kim oldugunu sormasi ve onu tanimadigini sdylemesi ile gegen
saskinlik dolu diyaloglardan sonra Claire’nin evden kagarak uzaklastigi da anlatilir.
Martin Claire’yi yakalar. Frieda’nin kiz kardesi olmadigini 6grendigini sdyler ve
Claire’a yalaninin sebebini sorar. Claire ise utangag bir tavirla konusur. Martin daha
cok iisteler Claire ona kim oldugunun 6nemi olmadigin1 sadece Martin’inin kendisini
sevdigini sdyler: “Ah Martin kim oldugumun 6nemi yok. Ciinkii sen beni seviyorsun.
Ciinkii beni arzuluyorsun. Onemli olan bu. Gerisi bos.” (263). Tam bu diyalog ile
ekran kararir. Sonra ise yine Martin’in masasinda daktilo sesi duyulur. Martin,
Claire’i anlatirken, Claire’nin de odasindan ¢ikip Martin’in kapisini ¢aldigi sahne
baglar. Sonra hazir olan yemegi yemek i¢in igeri gecerler. Neseli bir diyalogdan
sonra Claire Martin’e Oykiisiiniin nasil gittigini sorar. Martin’in cevabi ise “Sen
kimsin Claire?” seklinde olur. Ama Claire bu durumu gegistirir. Ertesi giin yine
daktilosunun baginda yazan Martin yazarken bah¢ede Claire’in yerde baygin yattigini
goriip ona dogru kosar. Kiigiik bir bayginlik oldugunu diisiindiigii bu durum ertesi
giin atesinin yiikselmesine neden olur. Martin Claire’in etrafinda dort doner ona
bakar, sonra Claire’nin durumu diizelir gibi olur. Sonra yine Martin’e hikayesini
sorar. Ona hikayesini anlatmasini ister. Martin onu kirmamak i¢in birkag ciimle okur.
Sonra birkag sayfa kaldigini ve dykiiniin bitmek iizere oldugunu soyler. Claire hemen
yazmasini ister. Martin yeniden c¢alisma masasina oturur. Bir ona bir Claire’e gecis
yapan kamera goriintiilerinden sonra Martin’in son sdzcligli yazdigi gosterilir. Biten
hikayesi ile ¢ikan Martin, Claire’i goriince neler oldugunu anlayamaz. Claire’in teni

buz gibidir soluk almamaktadir. Martin hemen kosar yazdigr miisveddeleri kapar ve
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somineye kosar. Ilk sayfadan baslayarak hikayeyi somine atesine atmaya baslar.
Hikaye yavas yavas yanmaya baslarken Claire bir ara gozlerini acar. Cevre bakinan
Claire Martin’e neden hikayeyi yaktigini sorunca, Martin: “Seni geri aliyorum.
Hayatma karsilik otuz yedi sayfa Claire. Hayatimda yaptigim en iyi pazarlik bu.”
(273) Claire aglar, bitkin bir haldedir. Bu arada Martin atese kagit atmaya devam
eder. Son sayfayr da attiktan sonra Claire’ye bakar ve bu son bdliim okuyucu ile
paylasilir:
Martin kendi lizerindeki bilyliniin gizini ¢6zdiigiine gére ne yapacagini bilmez durumdadir.
Ne yapacaksin? diye sorar Martin’e. SOylesene Martin, ne yapacagiz Tanr1 askina?
Martin’in yanit vermesine firsat kalmadan kamera disariya g¢evrilir. Evi yaklagik on bes
metre kadar uzaktan goriiriiz, bombos bir arazinin ortasindadir. Kamera yukar1 doner, saga
cevrilir ve biiylik bir kavak agacinin dallarinda durur. Her yer sakindir. Riizgar yoktur;
dallar1 oynatan bir esinti de; yaprak kipirdamamaktadir. On saniye geger, on bes saniye
geger ve sonra, ansizin, ekrar kararir, film biter. (274)
Auster, kurgu i¢inde yaratilan bu kurgusunda da kendine has tarzi ile hikayenin sona
ermesini saglar. Tipki1 Ay Sarayr’nin kahraman1 Marco Fogg’un kendi kimligini ve
kisiligini ararken yasadig: seriivenlerden sonra yeni bir hayata baglamasi kitabin sona
ermesi gibidir. Ya da Martin Frost'un Igsel Yasami’nin da anlatildig kitaptaki bir
bagka kurgunun kahramani Martin’in dykiisii... O da tanimadig1 bir adamin pesine
diiser. Olen karis1 ve ¢ocuklarindan sonra filmlerini, kitabim1 yazdigi bu adamu
ararken bir kadin seven ama hem aradig1 olan Hector’un, hem sevdigi kadinin 6liimii
ile biten bu seriivenin ardindan onun da yarim kalan hikayesi okuyucunun zihninde
kalir. Tipki bir peri gibi Martin Frost’un zihninde canlanir. Ona bir 6ykii yazdiran,
ona agki tattiran Claire ile olan hikayesi gibi... Martin yazdigin1 yakar, sonra ne
oldugu anlatilmaz. Claire bir ilham perisi midir yoksa gercek bir peri midir? Oliir mii
yoksa hikaye mutlu son ile mi biter? Daha da onemlisi Martin’in sordugu gibi

akillarda biiytik bir soru isareti kalir: Claire kimdir?

Iste boyle bir iistkurmaca iiriinii olan Yanmilsamalar Kitabi, Auster’in bu
anlamdaki Oonemli eserlerinden sadece birisidir. Bunun diginda ayni alanda ‘iyi’
ornek sayilabilecek ciddi kitaplarin yazar1 olagelmis bir yazardir Auster. Tam bu
noktada biraz daha derinlemesine bir bakis acis1 sergilemek gerekirse ‘Nedir bu

iistkurmaca?’ sorusunun cevabi sdyle yanit bulur:
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Postmodern edebiyat yazininda ana ilkelerden biri olan iistkurmaca (metafiction) daha
onceleri modernist yazarlarin da kullandig: bir tekniktir. Fakat hemen her yontemde oldugu
gibi postmodernistlerin iistkurmacayr kullanig bi¢imi modernistlerden farklidir. Modernist
romanda tstkurmaca kurguyu bozmak ve gercekligi farkli bir boyutta yansitmak istegiyle
kullanilirken, postmodern romanda anlatilanlarn kurmaca oldugu ve gergegin degil
anlatinin kendisinin vurgulanmasi i¢in kullanilan bir yontemdir. Boylelikle okur, yazarin
neden ve nasil bu metni yazdigini bastan itibaren veya cesitli sebeplerle yazarin ona
hatirlatmasi yoluyla bilir ve igerigin akisina kapilmaz. Ustkurmaca yoluyla sekillendirilen
metin igerisinde metinlerarasilik, kolaj, oyun, parodi ve pastis gibi yontemleri de barmdirir.
(Seven, 2007, s. 13)
Ustkurmaca’nin tanimi yapilirken bu tanimim bazi kuramcilar tarafindan Cervantes’e
ve onun Oykiisline kadar dayandirildigi belirtilmistir. Bu yoniiyle Miguel Cervantes
ile ilgili hayranligmi her seferinde dile getiren ve onun Don Kisot'unu oniine
basyapit olarak koyan Auster’in de iistkurmaca noktasinda agkin bir yazar olmasi
ilging bir detaydir. Cagdas Amerikali yazarlar arasinda iistkurmaca denilince akla
gelen onemli isimlerden birisi olan Auster’in roman i¢inde roman, kurgu iginde
kurgu anlamina gelen iistkurmacasinin 6rnegi siiphesiz sayisizdir. Lakin, Auster’in
istkurmacay1 yaparken bu yazi sanatinin dayandirildigi isme atifta bulunarak

Cervantes’e gonderme yapmasi da yine 6nemli bir detay olarak dikkat cekmektedir.

Kendisi ile ilgili tesadiifi bir telefon goriismesinden sonra aklina gelen bir
fikir ile olusturdugu Cam Kent adli romaninda hikayesini anlattig1 Quinn, kitabin bir
boliimiinde onu var eden adam ile tanigir: Paul Auster. Kitaplarinda var olmayi
onemli bir detay olarak paylasan Auster, listkurmacanin 6nemli orneklerini New
York Uglemesi kitabinin 3 boliimiinden birisi olan Cem Kent’te paylasir. birisi iste

bu kitabin bir boliimiinde sdyle paylasir:

Buradaki 6nemli detaylardan birisinin kurgu i¢inde kurgu olmasi kadar Paul
Auster’mn bunun Otesine kadar ge¢ip Don Kisot’a kadar uzanacak hikayenin
detaylarim1  kitabinda paylasiyor olmasidir:  Yemek boyunca Paul Auster,
halihazirdaki isi olan Don Kigot’tan Quinn’e bahseder; bahsettigi seyler Cam Kent’in
Quinn’inin i¢inde bulundugu durum ile ilintili olabilir. Daha da 6tesi isimler konusu:
Daniel Quinn ve Don Quixote benzer bas harflerini tasirlar. Bu tesadiif gayet
fantastiktir. (Pearson, 2008, s. 14) Don Kisot’a, Auster’in eserinde bu sekilde atifta

bulunulmasi tlizerine Karlsson, Don Kisot’u da ‘ayna i¢inde ayna’, ¢erceve icinde
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cergeve olarak goriir. Kiiciik cerceve daha biiylik birine ayna tutar tipki Cam Kent’te

oldugu gibi (Karlsson, 1999).

Onu Cervantes ile bulusturan bir diger taraf ise hikaye icinde hikaye
ozelligidir. Ayna icinde ayna olarak da tabir edilen bu iistkurmaca {irlinliniin
Auster’mn ilham aldigini sdyledigi Cervantes ile iligkisi bir diger calismada soyle ele
alinmistir:

Auster’1n eserleri tipki hayrani oldugu Cervantes’in Don Kisot adli yapit1 gibi ¢ok kathidur,
yani hikaye iginde hikaye vardir. Her hikaye su ya da bu sekilde birbiriyle ilintilidir,
boylece kurgu c¢oklugu beklenmedik sekilde birbirine uyar. Her karakterin ayri hikayesi
vardir ve bu hikayeler anlatildik¢a her bir dykiiniin anlatiy1 tamamlayici bir unsur olarak
tasarlandig1 goriiliir. Kimi zaman bu laf kalabaligi rahatsiz edici de olabilir, fakat bu
parcalilik postmodern yazimin getirdigi bir Ozelliktir. Sesler seslerle, karakterler
karakterlerle yarisir ve tiim bunlar yle sikica kontrol edilir ve teknik agidan dyle basarilidir
ki okuyucu kurguya iyice dalar ve bazen bunun sadece bir kurgu oldugu duygusunu da
yitirir. Gergek ve diis birbirine karigir, ve bu karmasay1 sadece kahraman degil, okuyucunun
kendisi de yasamaktadir. Postmodern oyun oynama ve varsayilan ger¢ek ile hayalin yan
yana olmasi1 Auster’in yaziminin belirgin 6zellikleridir. (Seven, 2007, s. 25)
Auster’in “Kitaplarin asla bitmedigini 6grendim, hikayelerin bir yazar olmadan da
kendilerini yazmay1 siirdiirebileceklerini de.” sozii bir¢ok kitab1 gibi Ay Sarayr’nin
da, Yamlsamalar Kitabr'nin da temelinde yatar. Ustkurmaca oykiilerin ve kurgu
icinde kurgu olusturan hikayelerin anlaticis1 sadece Auster degildir. Bir siire sonra
Auster kitap icerisinde sadece bir karakter olur. Auster, Ay Sarayi’nda bir kiyida
duran Zimmer’e yeniden hayat verir. Ay Sarayi’ndan ¢ikan Zimmer, yeni bir hayati
yasar gibi Yamilsamalar Kitabr’nin basrolii olarak doner. Auster, bir iistkurmaca
ornegi olan Ay Sarayt kitabindan Zimmer’in garip hayatin1 bu kez Yamilsamalar
Kitabr’nda anlatir. Bir siire sonra Zimmer, Auster’in elinden alir isini sonra Oykii
kendi kendini yazar. Zimmer Hector Mann’in Gykiisiinii anlatir, Hector Mann ise
ayna i¢inde ayna misali yazdigi Martin Frost’un ilging yasamini. Bu ydniiyle de
Yanilsamalar Kitabi hi¢ bitmez. Auster disinda herkesin yazdigi kitap, Oykii ve

filmler i¢ ice gecer biiylik bir sonsuzluk dalgasi olusturur.

Yanilsamalar Kitab: adli kitabinda yine tesadiifler ve kurgu iistiine kurgular
ile kendini ¢ok farkli olaylar ve badireler igerisinde bulur. Paul Auster’in olmazsa
olmazi olan tesadiifler, sanslar iizerine kurulu romanlarindan birisi olan bu kitabinin

bagkahramani1 Zimmer ile ilgili kitaptaki oykiisii kadar ilging kurgulara da rastlamak

95



miimkiindiir. Ornegin, Yanilsamalar Kitabinin kahramam David Zimmer’in Anna
Blume adinda birisi ile iligkisi vardir. Anna Blume’un William adli kardesi Ay Saray:
adli romanda kaybolan karakterlerden biri olarak 6ne ¢ikar. Yazarin bir diger eseri
olan Yazi Odasina Yolculuklar (2007) kitabinda Zimmer ile Anna’nin gercekten de

evlendigini ve Zimmer’in {i¢ y1l 6nce 6ldiigiinti goriiriiz (Auster, 2007, s. 22).

Ayni zamanda Yanilsamalar Kitabi’nin anlaticist olan ve bu kitapta Helen
adl1 bir kadn ile evliyken onu ugak kazasinda kaybeden David Zimmer’in bu kitab1

yazarin Yazi Odasina Yolculuklar‘inda da ilham veren isim olmustur.

Bu anlamda yazarin 6nemli kitaplarindan birisi olan Yanilsamalar Kitabt
(2002)’1inda yine Paul Auster’in alisilagelmis, ‘gercegin kiyisinda yiiriiyen kurgu
istli kahramanlarin hikayeleri’ tabirine uyan eserlerinden biri olmustur. Paul
Auster’mn Ay Saray:‘inin yan karakterlerinden birisi olan David Zimmer, bu kitapta
basrol olarak geri donmiis ve deyim yerindeyse, Fogg’un 80 Giinde Devri Alem
kitabina tas c¢ikaran seriiveninin oOtesinde bir kurgudan olusan Oykiiniin bas
kahramam olmustur. Ustkurmaca tiiriine 6rnek olabilecek sayisiz eserlerin yaraticist
olan Paul Auster’in romanlar iistkurmaca konusunda 6nemli yapitlardan birisi olan
Cervantes'in Don Quixote (Don Kisot) adli eserini aratmayacak tlirden kurgu iginde

kurgular barindirir.

Tim bu iligkiler biitiiniine bakildiginda, Auster’in kitaplarindaki hikaye
icinde hikayeler ile kurgu i¢inde kurgu, bu anlatilarindaki kahraman ve konular
birbirinden ayrilamaz bir hale getirmistir. Bu metot Auster’in gercek hayata dair
kendi gozlemlerinden olusturdugu kismi otobiyografik eserleriyle biitiinlesmistir.
Yalnizligin Kesfi (1991), adli kitabinda da Auster’in bu durumu; “Her sey kendini
tekrar ediyor gibi goriindii. Gergek bir Cin kutusu gibiydi. Sinirsiz bir kutu serisi

icerisinde, kutu i¢inde kutu.” seklinde dile getirir.

Iste bdyle bir kurgu ile olusturulan bir diger deyisle iistkurmaca {iriinii olan
eserlerinden birisi olan Yanilsamalar Kitabi bdyle baglar. Bir kurgu i¢inden siyrilip
cikan David Zimmer, tipki Fogg’un 6ykiisiinde oldugu gibi bir tesadiif ile degisen
olaylardan nasibini almigtir. Zimmer, tesadiifen karsilastigi, izlerken onu giildiiren
Hector Mann’a ait bir filmden esinlenerek yazdigi kitab ile ilgili bilgi verirken,
oldiigli diislintilen ve on yillar boyunca kendisinden haber alinamayan Hector

Mann’dan siirpriz bir mektup almasiyla ilgili siirpriz ile baslar Yanilsamalar
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Kitabrna. Tesadiif izledigi bir filmi tesadiifen yazmasi kadar, onun bu kitabi
yazmasini saglayan yine aci tesadiifler ve biiylik acilar vardir Zimmer’in dykiisiiniin
arkaplaninda. Auster’in romanlarindan eksik etmedigi oOliim, derin acilar,
yalnizliklar, kimsesizlikler, kaybolusglar ve caresizlikler bu romanda da yine kendisini
iyice gosterir. “Kitabim en biiyiik kederden dogmustu, kitab1 yazip bitirmistim ama
keder yerli yerinde duruyordu.” (Auster, 2013, s. 15) diyen kitap kahramani Zimmer,
ona tesadiifen bir kitap yazdiran o olay1 anlatarak basliyor, kurgu icinde kurgu

barindiran bagyapita.

David Zimmer’in esi, ailesini ziyaret etmek iizere Milwaukee’ye gidecektir.
Vermont’da Hampton Yiiksek Okulu’unda karsilastirmali edebiyat hocasi olan
Zimmer, isinden dolay1 gidemez. Normal sartlarda her zaman beraber yaptiklar
ziyaretin erkene alinmasindan dolayr Zimmer gidemez. Esi Helen’in babasinin
bacagindaki tiimor nedeniyle ameliyat olacak olmasi hasebiyle okullar bitmeden,
oglu Todd i¢in de okul midiiriinden izin almaya giden Zimmer, okul midiiriiniin
buna basta pek yanasmadigina deginir, uzun ugraslar sonunda da gitmeleri i¢in izin
koparir. Yolculuklar1 ¢esitli engellere takilan Helen ve Todd’un bindigi ugak
diistince, Zimmer ikisini de kaybettigi o kazanin haberinden sonra tesadiifleri ve

‘olmasaydi, olmayacakti’ seklinde ciimleler sarfetmeye baslar.

Zimmer, bir Auster klasigi olan tesadiiflerle dolu béliimde o 6limii soyle dile

getiriyor:

Miidiir ricamizt ¢evirmis olsaydr Todd benimle birlikte evde kalmak zorunda olacak ve
6lmeyecekti. Boyle olsayd: hi¢ olmazsa biri hayatta olacakti. Hi¢ olmazsa biri, gokten yedi
mil asagi diismeyecek ve ben de iginde dort kisi yasamasi gereken bir evde tek bagima
kalmayacaktim. Bagka seyler de vard: elbette, lizerinde kafa yoracagim ve kendime iskence
edecegim baska tesadiifler da; ayni ¢ikmaz sokaklarda doniip durmaktan bikmiyordum
sanki. [....] Her seyin parmagi vardi bu olayda, sebep sonug zincirindeki her bir halka
yasadigim dehsetin 6nemli bir pargasiydi: kaympederimin bacagindaki kanserden o hafta
Orta Bati’daki hava durumuna, ugak biletlerini ayirmis olan seyahat acentesinin telefon
numarasina kadar. Hepsinden daha kotiisii, aktarmasiz bir ugaga binmeleri i¢in benim onlari

Bostan’a bizzat arabayla gotiirmekteki 1srarimdi. (Auster, 2013, s 17)

Karisinin ve ¢ocugunun Oliimiinii ardi1 ardina gelen olaylara, tesadiifi zincirlere
baglayan Zimmer, o yaz unutulmayacak acilar ¢ektigini dile getirir. Cektigi acilarla

zor bir silire¢ yasayan Zimmer, bazen karisinin elbiselerini giyer, makyaj
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malzemelerini kullanir, onun parfiimiinii sikip uyur hale gelmistir. Her ne kadar o Ay
Sarayi‘min kahramant M.S. Fogg’un c¢ektigi aghik acisim1 ¢ekmese de, Fogg’un
dayisinin 6liimiiniin ardindan ¢ektigi acilar ile Zimmer’in esi ve ¢ocugunun Oliimii
sonras1 c¢ektigi acilar benzerdir. Fogg dayisinin 6limiinden sonra yasadigi aclik ve
yalnizlik ile biiylik travmalar yasarken Zimmer de ayni sekilde 6liim sonrasi bu
travmay1 kolay kolay atlatamaz. Yazarim iki yakin arkadasa ytikledigi bu karakter, bir
kez daha metinleraras1 bagdasmaya bir 6rnek olarak karsimiza ¢ikar. Ay Sarayr’nin
karakteri Fogg, iyice hayattan koptugu esnada nasil ki Zimmer ve Kitty’nin onu
ormanda baygin halde bulmasiyla hayata baglanmissa, kii¢iik ve 6nemsiz bir tesadiif
notu ile hayata baglanip gelecegine ve eriskinlige gotiiren yola ¢iktiysa, onu vakti
zamaninda hayata baglayan Zimmer adli karakter, baska bir kitapta yine bir tesadiif

eseri hayata tutunacaktir.

“[...] Ama bir gece, kis baslamak tizereyken, agaclar yapraklarini dokiip ilk
kar gelecegini duyurduktan hemen sonra televizyonda onun eski filmlerinden birinin
parcasini gordiim tesadiifen, gordiigim sey beni giildiirdii.” (Auster, 2013, s. 19).
Zimmer iste o gece Hector Mann’in neredeyse aylar sonra giildiigii ilk seydi.
Tesadiifen acilan bir kanalda, kendi deyimiyle ‘sifir1 tiiketmis’ bir haldeyken bos
bulundugu anda birkag¢ saniyelik bir gorlintiiyle yeniden gililmeyi hatirlar. Sonra
kararin1 verir, tesadiifen izledigi o filmden esinlenerek Hector Mann’in hikayesini
yazmaya karar verir. Birka¢ filmin ardindan ortadan kaybolan ve bir sirra doniisen
Hector Mann’in hikayesi Zimmer’i etkilemis ve farkli sehirlere yayilmis filmlerin
kopyasini izlemek i¢in yollara diismeyi goze alacak bir noktaya kadar getirmistir.
Zimmer i¢in de Marco Fogg’un, Phileas Fogg’a benzeyen hikayesi burada bagliyordu
iste. Bir seyler Auster’in karakterlerini bir anda alip uzaklara gdtiirebiliyordu.
Uzaklarda ya yeni diinyalar, ya kendi varoluglar1 vardi. Zimmer i¢in ise yeniden

hayata donmek anlamina geliyordu bu macera.

Aylarca hem Hector’'un kiyida kosede kalmis filmlerini izleyen hem de
Hector Mann kitabin1 yazan Zimmerle ilgili Yanilsamalar Kitabi’nda hem Auster’a
hem de diger kitap karakterlerine atifta bulunan bdliimler araliklarla verilmistir. Ne
gariptir ki Ay Saray: kitabinin kahraman1 M.S. Fogg issiz, evsiz ve barksizken, tam
da Zimmer’in evinde misafir kaliyor olmanin sikintisini yasarken Zimmer’den

Fransizca bir eserin g¢evirisini yapma teklifi alir. O geviri teklifi ile yeniden para
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kazanmaya baglayan ve hayata donen Fogg’un yine hikdyesine benzer bir boliim,

Zimmer’in Yanilsamalar Kitabi’nda kendisini gostermistir.

Bir ¢eviri ile Fogg’un hayata donmesini saglayan Zimmer, tipki Fogg gibi
hayatinin en kotii yillarindan sonra yine bir Fransizca kitap cevirisi ile hayata
yeniden baglanma anlamina gelebilecek bir teklif almistir. Auster’in gergek hayatta
Fransizca ile olan ilgisi, Fransiz Edebiyati’'ndaki ihtisasina ve diger konulara yine
ince ince yazar tarafindan kendisine yer verilmistir. Ne gariptir ki, Zimmer de yine
Paul Auster’in mezun oldugu iiniversite olan Columbia Universitesinin yaymevinden

basyapitlardan birisinin Fransizca’dan gevirisi igin teklif almistir.

Alex adindaki arkadasi Zimmer’i aramis ve belki de en kotli doneminde ona
Francois Chateaubriand’in Mezar Otesinden Hatiralar adhi kitabin1 cevirmesini
istemistir. Yaklasik iki bin sayfalik o kitab1 ¢evirmesi i¢in Zimmer’e onermesi de
yine ge¢mise uzanan bir tesadiif tirlintidiir. Alex, kitabin Fransizca baskisinin kitabin
ilk cildini okumus olan Zimmer’in o kitapla ilgili elestirilerini hatirlatarak ona yillar
once okunabilecek en iyi ‘Ozyasam’ Oykiisii dvglisiinii yaptig1 kitab1 ¢evirmesini ister

(Auster, 2013, s. 69).

Burada yine Paul Auster’in kendisine atifi vardir elbette. Burada dikkat ¢eken
onemli noktalardan birisi de Fransiz bir yazar, terciime gibi kitaplar aras1 kii¢iikk ama
hayati benzerlikler birlikte yine Auster’a dair bir ozelligin bir kitap vesilesiyle
sunulmasidir. Auster’in Ozyasam Oykiisii ile olusturdugu birden fazla kitabi
diistintildliglinde, hatta kitaplarinin ¢ogunun 6zyasam Oykiilerinden olustugu goz
oniinde bulunduruldugunda aslinda Francois Chateaubriand’in Mezar Otesinden
Hatiralar‘tyla yine bir mesaj daha verilmistir. Boylece Zimmer’in de Fogg gibi

hayatinda yeni bir evre yine bir Fransizca kitap ile baglamistir.

Ceviri teklifini tesadiifen alan Zimmer, ¢evirecegi iki bin sayfalik kitaba
ceviri teklifi almadan 3 giin Once yine tesadiifen denk gelmis ve onu yeniden
diizenledigi kiitiiphanesine yerlestirmistir (77). Ceviri teklifine 3 giin kala kitabi
hemen eline alan ve cevirisine baglamak {izere inceleyen Zimmer, kitaptaki 6liime
dair climlelerden dolay1 bir iirperti duymus ve son bir bucuk yildir olmadig1 kadar
sarsilmistir. Zira gelinen noktadaki Mezar Otesinden Hatiralar kitabinin ceviri
teklifini almasi, Alex’in ona ulasmasi ve diger detaylardaki tesadiifleri onu bile

hayretler igerisinde birakacak tlirdendir:
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Sonra, bu ciimleleri tesadiifen okumamin iizerinden ii¢ giin bile gegmeden Alex’ten kitab1
¢evirmemi isteyen o mektubu almistim. Bu bir rastlanti miydi? Elbette dyleydi, ama o
sirada, sanki ben istedigim i¢in bdyle oldu diye hissetmistim; sanki Alex’in mektubu,
benim bitiremedigim bir diislinceyi tamamlamisti. Eskiden ben bu tiirli mistik safsatalara
inanmazdim. Ama benim yasadigim gibi, igine kapanmig durumda, ¢evredeki higbir seyi
gdziiniiz gérmeden yasarsaniz bakis aginiz degismeye basliyor. Ciinkii Alex’in mektubu 9
Pazartesi tarihini tastyordu, benim elime 12 Persembe giinii gegmisti, yani ii¢ giin sonra.
Bunun da anlam1 suydu: Alex New York’ta oturmus basa kitapla ilgili o mektubu yazarken
ben Vermont’ta kitab1 elimde tutuyordum. Bu baglantinin énemi iizerinde 1srarla durmak
istemiyorum ancak onu bir isaret olarak yorumlamamak elimde degildi. Sanki bilmeden bir
sey dilemistim ve dilegim birden bire yerine gelmisti. ( 78-79)
Kitabin kahramani bile kaderi higce sayacak ve kader higgiligi sayilabilecek bu
tesadiif karsisinda hayrete diismils ve bunun altinda bir seyler aramaya baslamistir.
Hatta bunu hayra yorup gelecegine dair ‘iyi’ bir isaret olarak yorumlamis ve hatta
dileginin yerine geldigini diislinmiistiir. Auster, tesadiif karsisinda sasirma isini bu
kez okuyucuya degil bizzat karakterin kendisine yliklemis ve onun hayretini de

okuyucular ile agikca paylasmistir.

Tesadiif eseri denk geldigi Hector Mann’in kitabin1 yazan Zimmer, kitabin
baz1 boliimlerinde de kitap icinde kitap, film icinde film denebilecek olaylar
kurgulamistir. Bazen kurgu iirlinii bir filmi gergek bir filmden daha etkileyici sekilde
betimlemis, bazen de Hector Mann karakterini gercek bir film oyuncusu tasviri
olusturacak ustalikta tanimlamis ve bu karaktere uygun sema olusturacak kadar iyi
bir profil canlandirmistir okuyucunun zihninde. Iste bu karakterin pesine diisen
Zimmer, on Yyillar sonra onunla ilgili yazarken esinin ona ulagmaya calismasi ve
Hector Mann ile tanistirma girisimi ile yeni bir seriivene dogru siiriiklenmistir.
Mektuplarda hikayesini yazdigi Hector Mann ile gorlisme teklifini ciddiye almamis
ve ikna olacak kadar emin olmayinca gitmemekte diretmistir. En son bir giin
Zimmer’i Hector Mann’in evine gotiirmek i¢in bir kadin binlerce kilometre yol
katetmis, Zimmer’in evine kadar gelmis ve onu gitmeye ikna etmeye cabalamistir.
Zimmer, ge¢ haber aldig1 i¢in gliven sorunu yasarken onun aslinda goérmek igin
sabirsizlik duydugu Hector Mann’in bagina tiirlii olaylar geldigini 6grenmistir. Alma
Grund adli kadin ona ard1 ardina gelen tesadiifi olaylarin gériismeye engel oldugunu

anlatip ikna etmeye calismistir. Bu ikna etme siireci i¢inde Oyle ani olaylar, ardi
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ardina yasanan Oyle tesadiifler vardir ki, Auster’in okuyucuyu mest ettirecek tarzda
bir olay Orgiislinii de tam da bu noktada paylastig1 yer olmustur:
Hector merdivenden yuvarlandi. Evin bir tarafinda Frieda elinde kalem oturuyordu, evin bir
bagka tarafinda Hector merdivene dogru yiiriiyordu. Bu iki olaym bir birine bunca yakin
olmasi ¢ok ilging. Frieda ii¢ siizciik yazabilmisti. Sevgili Profesér Zimmer... Tam o anda
Hector’un ayagi takilip diismiis. Bacagi iki yerinden kirilmis. Birkag kaburgasi catlamais.
Basmin yan tarafi berbat bigimde sismis. Ciftlige gelen bir helikopter onu alip
Albuquerque’deki bir hastaneye gotiirmils. Bacagmi diizeltmek igin yapilan ameliyat
strasinda bir kalp krizi gegirmis. Onu kardiyoloji boliimiine nakletmisler, sonra tam iyilesir
gibi oldugunda zatiirreye yakalanmis. Birka¢ hafta 6liimle kalim arasinda yasamis. Size
yazacak durumda degilmis Frieda Spelling. Pek ¢ok sey oluyormus. (Auster, 2013, s. 112)
Oliim, Auster’in eserlerinde ¢ok yakin, ¢ok siradan ve kendisinden ¢okga sdz edilen
temalardan birisidir. Haliyle 6liim tizerine kurulan tistkurmacalardan olusan eserlerde
oliime giden siirecler de ¢ok ustaca veriliyor. Oliimiin kiyisinda gezen karakterleri
fazlaca kullanan Auster bunu yaparken de yine birbirini dolayli yoldan etkileyecek
neden-sonu¢ baglantilart kuruyor, kiiclik bir detayr ‘bu olmasaydi, su olacaktr’
seklinde kurmacalarla ardi ardima kurgusu igine serpistiriyor. Bu durumu onu
gotiirmeye gelen Alma Grund’un ona silah dogrultmasi sonrasinda bir kez daha
ornekliyor Auster. Kendisine ¢aresizlikle silah dogrultan Alma’nin elinden biiyiik bir
cesaretle silah1 alan Zimmer, silah1 kafasina dayiyor, silahin bos olduguna emin bir
sekilde tetigi cekiyor, sonra bir kez daha. Ardindan silahin tutukluk yaptigim
diisiiniiyor ve kontrol ediyor. Bu noktada betimlenen manzara tam bir Auster
tesadiifii seklinde tanimlanabilecek tarzda:
Tetigi ¢ektim, ama hicbir sey olmadi. Bir daha denedim ve yine higbir sey olmadi, tetigin
tutukluk yaptigini diisiindiim, bir géz atmak iizere silahi indirdigimde sorunun nerede
yattigin1 anladim. Emniyet kapaliydi. Silahin ig¢inde kursun vardi ve emniyeti kapaliydi.
Alma’nin aklina agmak gelmemisti. Boyle bir hata yapmamis olsaydi kursunlardan biri
basima saplanacakti. (Auster, 2013, s. 120)
Miikemmel bir listkurmaca olan ve romanin akist igerisinde roman iginde roman
doniisen Hector Mann adli aktoriin hikayesi, Yanilsamalar Kitabr’'nda Zimmer’in
tutacak detaylarla doludur. Hector Mann’in filmleri ve filmelere konu olacak
hikayesi (Zimmer zaten bunu kitap haline de getirmistir) o kadar giizel bir sekilde

anlatilir ki, okuyucu Zimmer’le birlikte bir basrol haline gelmis Hector Mann’in
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basrolde oldugu ayri bir hikayeyi de es zamanl olarak okur. Elbette ki Zimmer’in
oldugu gibi Hector’'un da hikayesi tiirlii tesadiifler, tesadiif 6tesi olaylarla doludur.
Ornegin Hector Mann ile tanismak i¢in tanist1ig1, sonra da sevgili oldugu Alma Grund
ile yola diisen Zimmer’in yolculuktaki tiim muhabbetleri Hector Mann iizerine
olmustur. Bunu anlatirken de Hector Mann’in yillarca kaybolmasina neden olan
hikayeler, yanlis anlasgilmalar ve daha bir ¢ok sebep dile getirilir. Kurgu iginde
kurguya doniigen eserin 6nemli karakterlerinin de tesadiifi karsilagmalar1 yine dikkat

ceken detaylar haline gelir.

Ornegin, Frieda ile evli olan Hector, hayattan kopup farkli kentlerde, farkli
karakterlerle gergek kimliginden uzaklasan birisi olmaya c¢alisan birisi olmustur.
Artik Hector Mann degildir her gittigi yerde baska bir karaterdir. Kendini gizler.
Oyle bir hale gelmistir ki Hector’un i¢inde bulundugu bosluk, umutsuzluk onu
fazlasiyla cesur hale getirmistir. Bir giin bir banka soygunu esnasinda hirsizin
izerine atlayacak kadar biiyiik bir cesaret 0rnegi sergiler. Zira hayattan ¢ok da bir
beklentisi yokken, Auster’in diger karakterleye yiikledigi umutsuz ruh hali en iist
seviyedeyken bu kez de onu hayata baglayan ufacik bir detay, tesadiiflerle dolu olay
orgiisiinde kendini Hector Mann’a gdsterir. Olaya tanik olan Frieda Spelling adinda
bir kiz olaylara tanik olur, hatta bir ara 6liimle burun buruna gelir, ama Sliimiin
kiyisinda gezen Frieda’nin isminde yine dnemli bir detay vardir: Taniklardan biri, kiz
olimle burun burunaydi, demisti. O adam bogay1 boynuzlarindan yakalamamis
olsaydi, kizin su anda nerede olacagini diistinmek bile istemem. Kiz, Frieda

Spelling’di.” (Auster, 2013, s. 203).

Bununla birlikte Hector Mann ile Frieda’nin hikayesi de baglayacaktir.
Onlarin bankadaki karsilagsmasi bir ask hikayesine, evlilige ve hatta yillarca devam
edecek bir birliktelige kadar uzanacaktir. Hatta kurgu boyunca adi bir yerde Hector
Mann olan, bir bagka hayatta Chaim Madelbaum, bir diger sehirde Herman Loesser
olan Hector Mann yasadig1 bu olaydan sonra yeniden Hector Mann olur. Bu da
yetmez, evlenecegi Frieda’nin soyismini alir. Hector Spelling olur (209). Evlenirler,
bir ogullar1 olur. Ogullarina babalarin ismini verirler: Thaddeus Spelling II. Kisaca
Tad diyorlardi ona. 1935’te dogar, 1938’de ar1 sokmasi nedeniyle oliir. Hikayeyi
dinleyen Zimmer, anne ve babasiin o an yasadigi aciy1 hayal ediyor. Sonra kendi

ailesini animsar: “Onlarin durumunu anlayabilmem i¢in zihin jimnastigi yapmama
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gerek yok. Tad ve Todd. Bundan daha yakin olamazdi, degil mi?” (213). Yine bir
isim benzerligi. Auster, listkurmaca iiriinii olan kitapta kurgu icinde kurgu yapar.
Once Zimmer’in hayatinin anlatildig kitapta 6ykii icine Oykii yerlestirir, sonra o
oykiide baska bir karakterin hayatin1 anlatir. Oglu ile ilgili detaylar1 verince de bu

kez kendini koymadig1 eserinde isimleri birlestirir, hayatlar birlestirir.

Kitabin 6nemli boliimlerinden birisi de Zimmer ve Alma’nin Hector Mann’in
evine ulagsmalar1 ve orada yasadiklarindan olusuyor. Zimmer, Hector Mann ile
tanismaya firsat bulmadan esi Frieda’nin o 6ldiikten sonra tiim filmlerini yakacagi
tizerine verdigi soz ile sok yasar. Zimmer oraya vardiginda Hector Mann ile
konusamadan Hector 6liir. 24 saat i¢inde filmler yakilmadan Zimmer, izleyebildigi
birkag filmi aceleyle izler. Bircok film dylece izlenmeden yakilir. iste bundan sonra
yasananlar yine Zimmer i¢in biiyiikk soklar1 barindiracak cinsten. Hector’un
oliimiinden sonra Zimmer evine doner ve 8 giinliik iligkisi olan Alma ile ayni evde
yasama hazirliklart yapar. Fakat, Auster kitabin son boliimiinde okuyucunun adeta

nefesini kesecek bir olay 6rgiisiinii bir anda devreye koyuyor.

Ilging olaylar ard1 ardina vuku bulur. Evinde, Alma ile yeni bir hayat icin alan
yaratma hazirliklari yapan Zimmer, onun Hector Mann’in evinde uzun yillar boyunca
calistig1 kitaplari, filmlerini de alip gelmesini beklerken bir seylerin koti gittigini
Ogrenir. Frieda deyim yerindeyse Hector’un 6liimii sonrasi kendini kaybeder. Her
seyini yitiren Alma, tipki Fogg’un yanliglikla yillar sonra buldugu babasini itmesi

gibi, Frieda’yi iterek 6liimiine sebep olur.

Olaym bu noktadaki benzerligi, dikkat ¢eken ayri bir detay olarak yansiyor.
Alma’ya ulasamayan Zimmer, ondan son gece hiiziinlii bir mesaj alir. Her seyini
yitirdigini diisiinen Alma artik dayanacak gibi degildir. Oliimiine sebep oldugunu
diisiindiigii Frieda’dan sonra kendini ‘kotii’ bir kisilik olarak tanimlar. Bu ciimleleri
sarfetmesinin {izerinden bir siire gectikten sonra ise Zimmer, esinin ardindan ilk kez
bir seyler hissettigi kadin ile ilgili ac1 detaylar1 paylasir:

O haftanin sonuna dogru Alma’y:r Tierra del Sueno’nun yirmi bes mil kuzeyindeki bir
Katolik mezarliginda annesiyle babasinin yanina gémdim. [....] Alma’nin intihar ettigi
gece, Vermont’taki evimden serifin biirosuna telefon etmistim. Victor Fuzman adinda bir
gorevli arastirma yapmak iizere ¢iftlige gonderilmisti, adam oraya sabaha kars1 altidan 6nce

varmis olsa da Juan ile Conchita ¢oktan ortadan kaybolmuslardi. Alma da Frieda da

Olmiislerdi. (Auster, 2013, s. 315)
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Ik esini ugak kazasinda kaybeden, sonra kiiciik tesadiifler, olay iistiine olaylar ve
miithis kurgularla dolu bir hikdyeden sonra ikinci kez bir kadin seven Zimmer,
Alma’y1 da kaybetmistir. 8 giinliik bir agk hikayesi son bulmus, Zimmer yine yalniz
kalmistir. Bu noktadan sonra, yeniden 100 yasina kadar yasayan ve vasiyetinde
eserlerini o dldiikten sonra basilmasini sdyleyen Chateaubriand’in izinden yeniden
gitmistir. O tarihten sonra hi¢ durmamis ve yazmaya devam etmistir. 1998 yili
geldiginde 51 yasindadir artik. Ardi ardina kalp krizleri yasar, zor donemler gegirir
ama iyilesince hemen bir kitap yazmaya karar verir. Tipki Chateaubriand’in yaptigi
gibi yapmaya karar verir:
Avukatima bir talimat mektubu biraktim, ben Oldiikten sonra miisveddeleri nerede
bulacagini, onlar1 ne yapacagini bilecek. Yiiz yasina kadar yasamak istiyorum elbette, ama
o yasa ulasamamak olasiligina karsilik biitiin gerekli diizenlemeleri yaptim. Bu kitap
yayinlandiginda ya da eger yayinlanirsa, sevgili okur, yazan adamin ¢oktan &lmiis olduguna
emin olabilirsin. (Auster, 2013, s. 321)
Zimmer bu sozlerle hayrani oldugu, kitabini ¢evirdigi bir yazarin izinden gitmeye
karar verir ve Auster, Zimmer’e biiylik bir yazarin misyonunu ytikler. Sonra yeniden
11 yil Oncesine doner. Yine bir ihtimal... Auster bir kez daha sonuna nokta
koyulmayan ve ucu agik bir son ile bagbasa birakir okuyucuyu. Zimmer 11 yil
oncesini yeniden digiiniir. Yakildig1 diisiiniilen filmlerin yakilmamis olabilecegini
zihninde canlandirir. Sonra Alma’nin konusmasini hatirlar ve kitab1 su sozlerle
bitirir:
Alma o gece miithis bir keder i¢indeydi, dehset nébetleri gegirip tir tir titriyor, kiyamet
giinii gelmiscesine kendini yargiliyordu. Bana mektup yazmaya basladiginda artik aklinin
basinda oldugunu sanmiyorum. Bana sdylemeyi unutmus olmali. Anlatmak istiyordu ama
sonra unuttu. Eger durum bdyleyse Hector’un filmleri yok edilmemis demektir. Yalnizca
kayip onlar, eninde sonunda bir ¢ikip Alma’nin filmleri sakladig1 odanin kapisini tesadiifen
acacak ve biitiin hikdye yeni bastan baslayacak. Bu umutla yasiyorum. (Auster, 2013, s.
324)
Ustkurmaca konusunda onemli 6rneklerle dolu kitaplarinda kurgu iginde kurgu
yapmay1 ihmal etmeyen, Yanilsamalar Kitabr’'nda da bunu c¢ok iyi basaran Auster,
romanin agilis sayfasinda, kurguya bir kez daha deginerek aslinda daha kitabinin
basinda yaratacag eser konusundaki meseleye noktay1 koyar: “Insanin bir tek ve hep
ayni yasami yoktur. Pegpese eklenen bir¢ok yasami vardir ve ¢ektigi acilarin nedeni

de budur.” (Chateaubriand). Bunu yaparken de Tipki Chaim Mandelbaum'un, Hector
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Mann'in, Herman Loesser'in ya da Herman Spelling'in hayatinin okura sundugu gibi
yapar. Kitabin kurgusu i¢indeki ikinci bir kurgunun kahramani olan Hector Mann’in
oykiislinii anlatirken de kurgu i¢inde kurguya da kendinden bir seyler katmay1 ihmal
etmez Auster. Ornegin, iyi bir film cekip, sohretin dnemli basamaklarindayken bir
anda ortadan kaybolan ve sura doniisen bir aktdr olan Hector Mann’in ilging

hikayesinin Auster’in hayatinda da yine gercek bir karsilig1 vardir.

Cebi Delik’inde kendi otobiyografisinden esintiler sunan Auster, kitabin bir
boliimiinde miras ile elde ettigi parasini sokaklara savuran H.L. Humes’in dykdisiinii
anlatirken, Hector Mann’1n esinlendigi karakterin de ipucunu vermis olur:

Humes, 1950’lerde ¢ikan The Paris Review dergisinin kurucularindands; ilk iki kitabi
(“Yeralti Kenti” ve “Insanlar Oliir”) biiyiik basar1 kazanmisti; ama Humes tam adini
duyurmaya baglayacagi sirada birden ortadan kayboluvermisti. Edebiyat haritasindan
silinmis ve bir daha asla ad1 san1 duyulmamusti. (Auster, 2012, s. 45)
Tipki film sektdriinden bir anda silinip giden ve adin1 bir daha kimsenin duymadigi
Hector Mann gibi H.L. Humes’in gidisi hafizasinda yer eden Auster, iste bu
nedenledir ki Humes’den esinlendigi Hector’'un hayat hikayesini ayni sekilde
birakmamustir. Yanilsamalar Kitabr’'nda Humes’u ararcasina Zimmer karakterine

biirlinmiis Hector’un izinin pesine diismiistiir.

Auster’in Yamilsamalar Kitabi 6zelinde, onun yazdiklarinda bir metnin digeri
bir metne cevap olabilecegi kanaatine varmak da yanlis degildir. Paul Auster, bunu
elestirmen Jesus Angel Gonzalez ile yaptig1 soylesisinde teyit eden sdylemlere yer
veriyor. Yanilsamalar Kitabi igerisinde yazarin kafasinda yer yoneyle miikemmel bir
betimleme ile yer edinen ve daha sonra Paul Auster tarafindan filme doniistiiriilen
kitap icindeki film olarak kurgulanan Martin Frost'un Igsel Yasam: buna iyi bir
ornektir. Hikdyenin konusu basittir: Ilham sikintismin {istesinden gelmeye calisan
bir yazar, bir sabah uyandiginda yan1 baginda giizel ve garip bir kadin buluverecegi
cennetvari bir kir kuliibesinde bulur kendini. Kadin hemencecik onun entelektiiel
partneri ve sevgilisi haline gelir. Ona yazma konusunda ilham verir. Fakat tam da
hikaye tamamlanmak tizereyken kadin canliligin1 kaybeder ve sonug olarak 6liir ve
kaybolur. Sonra yazarin zihninde kendiliginden varolan bir ilham semeresine, ilham
melegine doniislir. Gonzalez de ‘ayna i¢inde ayna’ olarak da yorumlanan kurgu

icinde kurgu olan romandaki bu durumun olayin ana bagkahramani David Zimmer ile
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alakasini yazar Auster’a sorar: “Eger bu bir yanilsama ise David Zimmer’in Tierra
del Sueno’ya yolculugu da bir yanilsama midir?” Auster, “Evet” diye yanitladig
soruya bu durumun da ‘ayna icinde ayna’ seklinde bir tasvire drnek oldugunu belirtir.
Zimmer’in bagina gelen seylerin aynisi onun da bagina gelmistir. Zimmer de esinin
Olimiinden sonra bir ilham perisi ile karsilasmamis midir? Hayatin1 tam diizene
koymak tizereyken Alma, diye bir kadin onun evine gelir. Alma onu Hector Mann ile
tanistirmak i¢cin gelmistir. Zimmer garipser, hatta once kabullenemez yabanci
birisinin evine gelip ¢at kap1 6zel hayat: ile ilgilenmesini. Sonra Auster’in klasik
oliimiin kiyisinda yiiriiyecek kadar 6liime yaklastirdig1 bir sahne yasanir. Once Alma
Zimmer’e silah ¢eker, sonra Zimmer hi¢ olmadig1 kadar cesur davranir ve o silahi
alip kafasina dayar. Ama silah ates etmez. Yine de o anlar ikisi i¢in de unutulmaz
olur. Biiyiikk korkularin ardindan Zimmer, 6tkeyle bagirdigi Alma ile birkag saat
icinde ayni yataktadir ve onunla iliski yasar. Martin’in hikayesindeki gibi ilham
perisinin yaninda olmasi da kisa stirelidir. Zimmer onunla sadece sekiz giin gegirecek
ama bu sekiz glin onun on bir yildir hala tlizerinde ¢alistig1 ve yazdigi romanlarin
yazilma nedeni olan gergekleri 6grenmesine de vesile olacaktir. Yazarin dedigi gibi
ayna i¢inde aynalar goriinecek ve Zimmer, sadece sekiz giinliigline ona giilmeyi
hatirlatan, ilham veren Alma i¢in bir kez daha Tierra del Suefio’nun yolunu
tutacaktir. Auster, burada iki kurgu karakterinin hayatina giren iki kurgu karakteri
vermekle yetinmemistir. Yani kaynagint gerceklerden alan ve okuyucuya bir bagka
deyisle gercek edebiyattan parcalar sunan Auster, 6rnegin, Martin Frost'un Igsel
Yasami adli hikayede hem gercek diinyaya hem de hayal diinyasina yapilan
yolculukla birlikte bu duruma ilham olabilecek Ornekleri de okuyucuyla
bulusturmustur. Hikaye anlatilirken Claire yiliksek sesle David Hume ve George
Berkeley gibi insanin algisi lizerine diistinen iki 6nemli filozoftan parcalar okur. Ne
Hume ne de Barkeley rastgele satir aralarinda yer bulmus filozoflar degillerdir
elbette. Iki filozof da gordiigiimiiz ya da tecriibe ettigimiz seylerin gercekten de olup
olmadigint ya da zihnimizde olup olmadigini sorgulayan isimler olarak dikkat

cekerler. Claire, Berkelley’e atifta bulunur:

Su bellidir ki, duyulara kazinmis ¢esitli heyecanlar ve diislinceler, ne kadar
birbirleriyle karigmis ve birlesmis olsalar da, kendilerini algilayan bir zihin

olmazsa var olamazlar. Ve: ayrica, gercek atesle ates diisiincesi arasinda,
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kendinin yandigin1 hayal etmekle gercekten yanmak arasinda biiyiik bir fark

oldugu yadsinacaktir. (Auster, 2012, s. 256)

Kurgu i¢inde kurgu {iriinii olan bu hikayenin karakteri olan ve bir giin ansizin Martin
ile ayn1 evde beliren bu ilham perisi Claire’nin bu satirlar1 okurken tesadiiftiir ki

tizerinde Berkeley yazan bir svitsort vardir.

Peki, Auster’in kurgu i¢inde kurgu, hikaye icinde hikaye tarzindaki bu
oykiisliniin temelleri neye dayanir? Tam bu noktada Onemli yazarlarin 6nemli
yansimalarma kitaplarinda yer veren Auster’in, bu Oykiisiinde Hawthorne nin
yankilariin duyuldugu belirtilir. Bu yansimay1 dile getirmek yanlis olmayacaktir
clinkii Hawthorne Paul Auster’in edebi babasi olarak adlandirilmis ve ona ilham
veren Onemli ¢aligmalarin da konusu olagelmistir. Tam da bu konuyla ilgili bir
calismada Hawthorne etkisi sdyle sunulmustur:

Nathaniel Hawthorne alegorik ve sembolik hikdyelerin ve romansin ustasi olarak kabul
edilir. Auster’un postmodernist yazitlar1 her ne kadar onun romans, kinaye ve sembolizm
ile dolu kurgusundan farkli olsa da, Auster’in Yamilsamalar Kitabr’nda verilen Martin

Frost un I¢sel Yagami adli kitap igindeki filmde Hawthornvari alegorik romans gérmek pek

miimkiindiir. (Lyckova, 2009, s. 10)
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V. YASANMISLIKLAR
5.1. Kendisini kurgularla ile anlatan adam: Paul Auster
“Mucizeler olabilecegine kendimizi ikna edebilmek i¢in, sanirim hepimiz hig¢

olmayacak seylere inaniriz.” (Auster, 2013, s. 15)

Gergek hayat ile kurgu iistii bir yazini bir araya getiren dnemli bir yazar olan
Paul Auster’in metinsel anlamdaki baglantilarint gdsteren calismalar fazlasiyla
mevcuttur. Yazarin kendi adi ile olusturdugu karakter olan bir yazar, ya da yazarin
admin bas harfleriyle kurguladig: bir dedektif Auster’in kitaplarinda asina olunan bir

tarz haline gelmistir.

Auster’in kitaplarinin tesadiifler, sanslar ve kaderi hice c¢ikaracak kadar
olagantistii kurgular ile dolu olmasinin tek sebebi onun bdyle olsun diye istemesi
degildir elbette. Cebi Delik (1999) adli otobiyografik romaninda kendisini anlatan
Auster, yasanmisliklarinin aslinda bunca kurgunun, iist kurgunun ve tesadiifiin
bizatihi kendisini olusturdugunu apagik ortaya koymustur. Amerika’nin yasayan
cagdas Amerikali postmodern yazarlar arasindaki hatir1 sayilir isimlerden birisi olan
Auster, siliphesiz geldigi konumu Oyle kolay kolay elde etmemistir. Kitaplarinda
sayisiz kez denk gelinen ¢okiisleri, oliimleri, caresizlikleri, parasizliklari isleyen
Auster’in bunlar1 eserlerine de yansitmak i¢in sayisiz sebebi vardir. Ciinkii o

yazarlarma atfettigi bu duygularin tamamini yasayarak gérmiis ve tecriibe etmistir.

Aslinda onun biyografisine soyle bir goz atildiginda onun hayatindaki tim
doniim noktalar1 ya da kirilma noktalari ile karakterleri arasinda bir iliski kurabilmek
miimkiindiir. Ornegin Kilitli Oda adli kitaptaki Fanshawe muhtemelen Auster’in
otuzlu yaslarina kadar olan hayatin1 bagka bir deyisle kimligini yansitan bir
karakterdir. Ikisi de 1947°de dogmustur, ikisi de yazardr, ikisi de evlidir, ikisinin de
bir oglu ve ruhsal sikintilar yasayan kizkardesleri vardir, ikisi de ciddi manada maddi
sikintilar yasar ve sayisiz farkli islerde ¢alisirlar. Ozetle Auster, kendi hayatin
parcalara ayirmis ve onu farkli kitaplarda farkli sekillerde kaleme almistir. Onun
karakterleri onun aynadaki yansimasini temsil ederler. Kitaplarinda aslinda onu
anlatir, onun hayatini siirer, onun kurgularinda yasarlar. Auster, bir bagka deyisle
onlarin modelidir. Kimi zaman Auster’in kendi ismiyle kimi zamanda farkli isimler
ama Auster’in ta kendisine dair detaylar ile. Bu yoniiyle hayat ile kurgu arasindaki

cizgide Auster kendisini ustalik ile anlatir.
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Auster, Cebi Delik adli romaninda deyim yerindeyse olgunluga adim atmaya
basladig1 17-18’li yaslarinda bagladigi hayat miicadelesinden baslayip onun yillarca
verilen bir miicadelesinin 1980°1i yillarda ilk karsilik bulmasina kadar olan siireci
paylagsmustir. Birgok kitaba konu olan yasanmigliklarinin ipuglarini bu kitapta veren
Auster, deyim yerindeyse higligin dibine kadar ulastigi o yillar1 ustalik ile
paylagsmistir. Onun kitap kahramanlariin bu kadar umutsuzluk, ¢aresizlik, sefalet ve
oliimlerle dolu hayatlar yagamasinin sirr1, aslinda Auster’in kendi yasaminin altinda
yatmaktadir. Evliligi biten bir adamin da, esi ve ¢ocugu oldiikten sonra koca bir
bunalim yasayan bir babanin da, parasizlik i¢inde aglik miicadelesi veren geng bir
cocugun da, dmriinii yazmak i¢in ¢abalamak i¢in heder eden bir edebiyat ehli geng

bir delikanlinin miicadelesi de hep Auster’in kendi yasaminda vardir aslinda.

Auster, otobiyografik romani1 Cebi Delik’te sadece yazmak i¢in ¢alistig1 belki
de kendisi ile hi¢ alakasi olmayan islerden bir seyler karalamak i¢in kazandigim
stirekli irdeliyor ve bunun sayisiz drnegini veriyor. Siirekli olarak parasizlik yasayan
Auster, karakterlerinin ¢ogunluguna ytikledigi bu misyonlarindan birini eserinde su
ifadelerle paylastyor:

[....] Fransa’da kaldigim ii¢ buguk yil iginde girip ¢ikmadigim is kalmadi; part-time'
islerin birinden obiiriine geciyor, kan beynime ¢ikincaya kadar freelance "’ yazilar
yaziyordum. Isim olmadigi zamanlarda is ariyordum. Isim oldugunda da, daha fazlasini
nasil bulurum diye diisiiniiyordum. Her sey tikirinda gittigi zaman bile kendime giivende
hissedecek kadar para kazantyordum ama yine de bir-iki kez parasizligin esigine gelmekle
birlikte hepten batmadim. Hani derler ya, kit kanaat yasiyordum. (Auster, 2012¢, s.75)
Auster’in kendi hayatini anlatirken kaleme aldigi bu ifadeler onun hep kit kanaat
gecinen edebiyat meraklist karakterlerinin ipucunu degil bizzat kendisini okuyucu ile
bulusturuyor. Yani Auster’in Cebi Delik adli otobiyografik kitabin1 okudugunuzda
kah aglikla miicadele edip bir seyler okumay1 ihmal etmeyen Ay Sarayr’nin Fogg’u
animsiyor, kah Yamilsamalar Kitabi’nin Zimmer’inin yazma yolunda verdigi
miicadeleyi, onun ¢eviri yaparak hayatta kalma seriivenini okuyor ve

animsatabiliyorsunuz.

2 part-Time: Yari zamanli is.
2 Freelance: Serbest, bagimsiz.
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Auster’in otobiyografisinde yazarlarin her sey kotii giderken bazen iyi
olabilecek, kiiciik de olsa ona umut verebilecek detaylara da rastlamak miimkiin.
Ornegin, uzunca yillar gemilerde temizlik iscisi, mutfak elemani olarak ¢alismasinin
ardindan gelen okul yillar1 ve sonrasi boyunca sayisiz iste ¢alisan, hayata tutunmaya
cabalayan ve igindeki yazar olma umudunu hi¢ yitirmeme konusunda azimli olan
Auster, en kotlii anlarinda karakterleri gibi umut 15181 gordigli anilar1 da fazlaca
yasamistir. Bunlardan birisi Cebi Delik’te su sekilde dile getiriliyor:

Bazi isler belirli bir bigimde bagliyor, bambaska bir bicimde bitiyordu; tipki tilkenmez
yapmaya benziyordu. Hani tad1 daha giizellesir mi, diye tiikenmezin i¢ine boyuna yeni bir
seyler katarsin ya, iste Oyle. Paris’teki Kuzey Vietnamlilarla olan seriivenim una bir
ornektir. Her sey Mary McCharty’nin, arkadasim Andre du Bouchet’ye masum bir
telefonuyla basladi. Marry, Andre’ye Fransizca’dan Ingilizce’ye siir gevirebilecek birini
taniy1p tanimadigimi sormus, o da benim adimi verince, Mary beni aradi, projeyi goriismek
lizere evine davet etti. [....] O 6gleden sonra ¢ok sey konustuk ve birkag saat sonra oradan
ayrilirken, koltugumun altinda alti-yedi cilt Vietnam siiri vardi. Yapacagim ilk is, kitaplarin
icerigi hakkinda fikir edinmekti. Ondan sonra profesdrle goriisiip antolojiyi ¢evirmeye
baslayacaktim. (Auster, 2012c, s. 77)
Onun tesadiiflerin yazar1 olarak bilinmesine sebep olacak onlarca belki de yiizlerce
tecriilbeden sadece bir tanesi, belki de en 6nemlisi Cebi Delik‘inde romaninda apagik
sunulmustur. Yazar, on yili askin bir siire serbest yazar olarak yazma miicadelesi
veren, ceviriler yapan, edebiyat diinyasinda yer edinmeye c¢alisan Auster, sayisiz
denemesinde hep basarisiz olmustur. Deyim yerindeyse buldugu islerin tamaminda
hayatta kalmak i¢in degil, yazabilmek i¢in uygun zamani olusturmak i¢in ¢aligmistir.
Calisip biriktirdigi paralarin ¢ogunlugunu isten ayrilip kendini yazmaya verdigi

zamanlarda harcamistir.

Auster’in yaganmisliklar1 tam da tiilkenmisligin kiyisinda gezerken onu ipten
alan sans eseri gelismeleri barindirir. Belki kendisini ¢ok zengin edecek paralar
kazanmaz ama ona nefes aldiracak ve hayata dair hayaller kurduracak kadar zaman
kazandirir. Bunlardan birini paylasirken su sozlere yer vermistir Auster:

Elestirileri parayla yazmiyordum, ama yaymmlanan yazilarimizin ¢ogu igin para
veriyorlardi, bu da gelirimize belirli bir katki sagliyordu. Yine de geginmek zordu ve aydan

aya yoksulluk cizgisine yaklasiyorduk. Sonra 1975 sonbaharinda, ip tizerindeki bu a deux

Mcambaz ylirliylisiine baglamamizdan altt ay sonra sansim bir anda yiiziime giiliiverdi.

" A deux: (Fr.) Cifte.
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Ingram Merril Vakfi bana tam bes bin dolarlik bir yardimda bulundu ve tizerimdeki o
korkung baski bir siire hafifledi. Bu para dylesine beklenmedik bir seydi ve dylesine biiyiik
bir meblagd: ki, gékten bir melek inip alnimdan 6pmiis gibi geliyordu. (Auster, 2012c, s.
104)
Onlarca yil1 asan yazma miicadelesinin neticeye bir tiirlii ulagamamasini, defalarca
denemesine ragmen kimsenin kitabin1 basmamis olmasini ve yasadigi hayal
kirikliklarini son derece agik bir sekilde paylastigi Cebi Delik’inde bir tesadiif eseri
bastig1 ilk kitabinin hikayesi de kendisi tarafindan paylasilmistir:

Sonunda kitap yayinlanmasma yayimlandi, bu ancak dort yil sonra oldu. O arada akla
gelebilecek her tiirlii felaket birbirini izledi, belanin birini savustururken pesinden
sunturlusu geldi, salt para kazanmak i¢in takma adla yazdigim kitab1 diisiinecek zamanim
olmadi. 1978 Kasimi’nda karimdan ayrildim ve para amagli romanimn daktilo edilmis
kopyast da naylon bir torbaya takildi, defalarca ev degistirdigim i¢in o taginmalar sirasinda

ortadan kaybolup gitti. Ondan iki hafta sonra babam 6ldi. (Auster, 2012c, s. 129)
Paraya kars1 hep kat1 bir durus sergileyen, romanlarinda kapitalizme gondermelerde
bulunan Auster, karakterlerini paraya uzak karakterler olarak olusturmaya
calismistir. Kendisi gibi sadece yapmak istedigi seyi yapmaya yetecek kadar paray1
kazanma miicadelesi veren karakterler olusturan Auster, kit kanaat gecinmek i¢in
ihtiya¢ duydugu parayi bile kazanamadig1 zamanlar oldugunu siklikla tekrar etmistir.
Bunu karakterlerine de yiikleyen Auster, yine Cebi Delik’te boyle bir siiregten
gecerken para konusundaki bu durumunu su sdzlerle ifade etmistir:
Kentten taginmak, pes pese gelen bir y1gin yanlisin ilk adimi1 oldu. Kent diginda daha ucuza
gecinebiliriz sandik, ama geginemedik. Otomobil giderleri, 1stnma giderleri, evin onarimi,
¢ocuk doktorunun faturalari, kent disinda tasinmakla tasarruf edecegimiz sandigimiz paray1
sildi siliplirdii. Cok gegmeden iki yakamizi bir araya getirebilmek igin ¢ok caligmaya
basladik ki, baska hicbir seye vakit kalmadi. [....] 1977’nin sonunda kendimi kapana
kisilmis gibi hissediyor, bir ¢ikis yolu bulamiyordum. Omriimii parayr kendime dert
edinmeme cabasiyla gegirmistim; oysa simdi paradan baska bir sey diisiinemiyordum. Bir
mucize olmasini, gokten piyango milyonlar1 yagmasini, kisa zamanda koése donme
projelerinin  gergeklesmesini diisliiyordum. Kibrit kutularmin dstiindeki reklamlar bile
aklimi ¢eliyordu. (111-112)
Para konusunda biiyiik bir ¢itkmaza giren Auster, kendi kitaplarin1 yazma hayali igin
yeterince paray1r kazanma diisiinii tiirlii sekilde gergeklestirme pesinde kosar. Cebi
Delik’te parayi artik olmazsa olmaz haline getiren diisiincelere kapildigi bir donemde

kiigiikken icat ettigi bir oyunu yeniden pazarlama pesine bile diiser. Yazar olmak
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isteyen Auster, oyuncak fuarlarinda, araci firmalarda kart ile oynanan bir beyzbol

oyununu satmak icin kap1 kap1 dolasir.

Sonunda istedigi kitab1 1978’lerde de olsa yayinlayabilen Auster, takma
isimle yayinladigi bu kitabin dort yillik zorlu bir siire¢ sonrasinda yayimlanmasi
nedeniyle isin tadim ¢ikaramaz bile. Ustelik onu diisiinecek zaman da bulamaz. Zira
onun kitabinin yaymlanmasi i¢in gecen siirede biiylik acilar ¢eken Auster’in bundan
sonra da hayatinda biiyiik degisiklikler olmustur:

1978 Kasimi’nda karimdan ayrildim ve para amagh romanin daktilo edilmis kopyasi da
naylon bir torbaya takildi, defalarca ev degistirdigim i¢in o taginmalar sirasinda ortadan
kaybolup gitti. Ondan iki hafta sonra babam 06ldii ve ben haftalarca veraset islemleriyle,
babamin yarida kalmis islerini yoluna koymakla ugragsmak zorunda kaldim. Babamin
6limil beni ¢ok sarsti, biiyiik act duydum ve o donemde yazi yazmak i¢in ne kadar enerjim
varsa, bunu babamla ilgili yazilara harcadim. Isin tuhafi, babamin vasiyetinde bana da bir
seyler birakmis olmasiydi. Miras demeye degecek kadar 6nemli bir meblag degildi; ama o
giine kadar sahip oldugumdan daha biilyiik bir paraydi ve bu para bir yasam bigiminden
digerine ge¢is siirecinde ayakta kalmami sagladi. Yeniden New York’a tasindim ve
yazmay1 siirdiirdiim. Sonra asik oldum ikinci kez evlendim. O dort yil i¢inde, yasamdaki
her sey degisti. (Auster, 2012c, 219)
Iste Auster’in birgok eserinde baba-ogul iliskisine yer vermesi, kimi romanlarinda
babasin1 gormesi sadece Oldiiglinde ondan haberdar olmasi, kimisinde 6zlemini
cekmesi, kiminde ise hi¢ olmamasi. Tiimiiniin altinda Auster’in kendi hayatindaki
yasanmisliklarin izi vardir. Auster’in hi¢ baba-ogul iliskisi kuramamaktan yakindigi
babasi ile olan iligkisi biiyiik 6zlemlerle doludur. Babasindan sonra onu hayatindaki
tiim kotii gidisattan kurtaracak bir miras kalmasi disinda, babasindan bu kadar uzak
olusu da Auster’in yazarliginda siiphesiz rol oynamistir. Ardindan gelen siirecte
Auster, babasizligina ragmen babasindan kalan bir miktar para ile hayata baglanir.
Tam da her sey bitmisken hem babasizligin1 yazar, hem de yazarlik konusunda ilk
adimi atar. Tesadiifen karsilastifi yayinciya gonderdigi kitabi 9 ay sonra karton
kapakli ucuz bir baski ile yayimlanir. Fakat tam bu siiregte Auster’in calistigi
yaymevi iflas eder. Kitab1 gerektigi gibi basilip dagitilamaz. Biraz umutsuz, biraz da
bikkin bir sekilde, kitabini tekrardan basmak isteyen Auster bir kez daha farkli bir
yayinevi ile sansini dener, kabul edilir, kitabin1 bastirir. Basilan kitab1 kargilig1 aldigi
paradan dolay1 kendisine 6fkelenir. Ve bu Ofkesini kendisini anlattigi kitabinda su

sekilde ifade eder:
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[....] Yeniden bir organizatdr aramaya koyuldum ve bu kez aradigim gibi birini buldum.
Kadm, romani Avon Yayilari’nin editdriine gonderdi ve ii¢ giin sonra kitap kabul edildi.
Goz agip kapayana kadar is bitiverdi. Iki bin dolar avans vereceklerini sdylediler, kabul
ettim. Hi¢ duraksamadim, karsi Oneride bulunmadim, kurnazca pazarliga girismedim.
Hakkimi aldigimi diistiniiyordum, o yilizden ayrintilar iizerinde durmadim. Avansin yarisini
ilk yayincima verdikten sonra bana bin dolar kaldi. Organizatére de ylizde on ajans
komisyonu verince, dokuz yiiz dolar temiz para gegti elime. Para ugruna kitap yazmanin
karsilig1 bu kadar ediyordu. Kendimi satmanin karsiligi bu kadardi iste. (Auster, 2012c, s.
131)
Auster’in ilk esi olan Lydia Davis ile olan iliskisi, bir ¢ocuklart olduktan ve biiyiik
sikintilarla gecen bir siiregten sonra son bulmustur. Auster’in kendisinin de kendi
hayatin1 anlattiginda; “Neye dokunduysam hayal kirikligina doniistii” dedigi bir
siire¢ ve hayatin1 ayirdigi Lydia’dan sonra onun igin yeni bir siire¢ start almistir.
Babasini kaybettigi, bir tiirlii istedigi kitaplart yazamadigi, karisindan ayrildigr bir
stirecten sonra onun i¢in ikinci bahara doniisen yeni evliligi ile birlikte yeni kapilar
da Auster i¢in aralanmaya baslamistir. Tabi, buna ragmen Auster’in ge¢misteki bu
iliskisi, ayrilig1 yasamindan iz de birakmistir. Guardian’da yayinlanan bir makalede
onun bu durumunun eserlerine yansimasi hakkinda su sézlere yer verilmistir:
Auster’in kitaplarmin yarisindan fazlasi karisint ve ¢gocugunu kaybetmis ve sonrasinda ya
yeni bir iligkiye baglamis ya da yalniz ve sefalet i¢inde 6lmiis karakterler ile baslar. Bu tipki
onun Yyiirliirken siirekli kafasini gevirip gecmiste yiiriidiigii yola bakip durmasi gibi bir
seydir. (Freeman, 2002)
Beraber terciimeler yapip hayatta kalma miicadelesi verdigi esi ile birlikte bir hayati
siirdiiremeyen Auster, yeni esi Siri Hustvedt ile birlikte ciddi ¢caba harcamis ve bu
evlilikten 4 y1l sonra Yalmizligin Kegfi, New York Uclemesi gibi énemli basyapitlarii
baskiya gondermeyi basarmigtir. Deyim yerindeyse hem hayatta hem de yazarlik
anlaminda istedigini elde etmeye baglayan Auster, buna ragmen biten evliligini konu
alan ¢ok roman yazmistir. Auster kitaplarinin kiminde Yanilsamlar Kitabi’ndaki
Zimmer karakterine esini ve ¢ocugunu ugak kazasinda kaybeden bir rol yiiklemis,
kimine de tipki kendi hayatinda oldugu gibi evlenip bosanan karakterlerle
kurgulamistir. Bu, Freeman’in dedigi gibi Paul Auster’in kitaplarinin olmazsa

olmazidir.

Auster’in Yalmizligin Kesfi adli kitab1 da yine kendisinden, babasindan ve

hayatinin bazi kesitlerinden olaylara yer verdigi kitaplarindan birisidir. Cebi Delik
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adli kitabina ‘Otobiyografik Roman’ ibaresini ekleyerek otobiyografisini anlatan
Auster, Yalnizligin Kesfi adli kitab1 roman diye tanimlamis ama yine kendinden ¢ok
sey katmustir. Iki boliime ayirdigi kitabin Ami Kitabr adli boliimiinde Auster, sadece
A. ile ifade ettigi karakteriyle kendisini, babasinin ve olimiinden sonra ona dair
aklinda kalanlar1 yazmistir. Kendisinden bahsederken Babil 6rnegini veren A.’nin
kendini anlatti§ina dair bir diger tespit de sudur:

Paul Auster’m — romanin bir ani roman oldugu g6z 6niinde bulundurularak — kendini

anlatt1g1 ve soyadinin bas harfi olan A’y1 karakterine isim olarak sectigi bu romaninda da

karakter, dil takintilidir. Auster bir bakima kendini anlatmistir bu kitapta. Hayat ve

kurgunun birlestigi bu nokta, bir tiir hayat aynasi olarak diisiiniilebilir ¢iinkii burada kurgu

hayalden, hayal ger¢ekten olusmustur ve ortaya ¢ikan sembolik diizen yazarin kelimelere

ve dile olan tutkusuna ayna tutmustur. (Minnet, 2012, s. 83)
5.2 Auster’in yasam oyKkiisii icindeki kurgu otesi tesadiifler

Auster’in Cebi Delik ile birlikte kendi yasamini oldugu gibi anlattig1 fakat

romanlarindan ayirt edilemeyecek kadar olaganiistii olaylar, tesadiifler, sanslar ve
kader oOtesi tesadiifler ile tasan kitabi Kirmizi Defter tamamiyla gergek olaylarla
doludur. Kurguyu en iyi sekilde yapan isimlerden biri olan Auster’in gercek
hayatindan sundugu hikayeler, yasanmig olaylar, taniklik ettigi anlar dykiilerindeki
kadar kurgu doludur. Auster, Kirmizi Defter kitabinda kah babasinin birka¢ saniye
ile yildirim diismesi sonrasi devrilen agactan kurtusulunu, kah karisinin ona evinin
penceresinden attiginda kaybettigi 10 senti gittigi beyzbol mag¢ina girmeden Once
stadyum Oniinde bulusunu paylasir. Amerika’dan Fransa’ya uzanan farkl iilke ve
sehirlerdeki akil almaz olaylar1 okuyucu ile paylasir. Onun Kirmizi Defter adl kitabi
en az Ay Sarayt kadar siiriikleyici, Yanilsamalar Kitabi kadar iistkurmaca izlenimi
uyandiracak derecede kurgu havasi veren olaganiistii olaylar ile doludur. Onun
yasam hikayesini kurgu kitaplarindan ayirmak Kirmizi Defter ile birlikte tam
anlamiyla zorlagsmistir. Bu yiizdendir ki onun gercek ile kurgu arasindaki ¢izgisinin
ayirt edilmesinin zor denecek kadar bulanik olmasi neredeyse bir¢ok elestirinin ana

temasi olagelmistir.

Kendi kitaplarinda kendini de anlatan Paul Auster’in, esi Siri Hustvedt ile (o
yillarindan bahsettigi bir anisinda) basindan gecgen tesadiifi bulusmay1 anlattig1 bir
anis1 daha vardir. Ay Saray: adli kitabinda Marco Fogg’un asik oldugu, evlendigi
daha sonra ise kaybettigi esi Kitty Wuu Cinli bir kizdir. “Neden bir Cinli Kiz, Cin
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Lokantasi, Cin Yemekleri ve Cin’e dair bu detaylar var?” sorusunun cevabi yine

Auster’in bir bagka kitab1 olan Kirmizi Defter’de gizlidir. Auster Ay Sarayi’na

uzanan Cinli bir kizin hikayesini ve o kader 6tesi tesadiifi yagsanmigligi syle anlatir:
[....] Miistakbel baldizim bir giin, Cince 6grenmek iizere Taipei’ye gitmis olan Amerikali

bir kiz arkadasiyla konusuyormus. S6z doniip dolasip Amerika’da biraktiklar1 ailelerine

gelmis, sonra da konugma su bigimi almis:

“New York’ta oturan bir kiz kardesim var, *“ demis miistakbel baldizim.

“Benim de,” diye yanitlamis onu arkadasi.

“Kiz kardesim Bati Yakast’nin yukart kisminda oturuyor.”

“Benim ki de.”

“Kiz kardesimin evi, Bat1 109. Sokak’ta.”

“Ister inan ister inanma, benimkinin de.”

“Benim kiz kardegimin evi Bat1 109. Sokak 309 numarada.”

“Benimkinin de!”

“Kiz kardesimin dairesi Bat1 109. Sokak’taki 309 numarali binanin ikinci katinda.”

Arkadas1 derin bir soluk alip s6yle demis: “Bu sdyleyecegim akil alir gibi degil, ama
benimkinin de.” (Auster, 2012d, s. 28-29)
Ardi ardina denk gelinen bu tesadiifler Auster’in hayatindaki bunca tesadiifiin
gercekligi ile tanigmayan birisi i¢in belki de inanilmayacak derecededir. Onun sadece
tesadiif ve sans eseri yasadigi olaylar1 kaleme aldig1 Kirmizi Defter adli kitab1 ve
diger eserlerindeki gercek tesadiifi olaylar1 diisiindiigiiniizde aslinda sasirtici bile
degildir. Fakat onun kaleme aldig1 bu tesadiifler dyle bir boyuta gelir ki deyim
yerindeyse Auster’in kendisi bile sasirir:
Taipei ile New York kadar birbirine uzak iki kent yok gibidir. Diinyanin iki cundadirlar,
aralarinda on bin milden fazla uzaklik vardir, birinde giindiizken o6tekinde gecedir.
Taipei’deki ki gen¢ kadin az once kesfettikleri o miithis baglantiya sasirip dururken kiz
kardeslerinin biiyiik olasilikla uykuda olduklari gelmis akillarina. Manhattan’in kuzeyinde,
ayn1 binanm ayni katinda, her biri kendi dairesinde ve diinyanin 6teki ucunda o anda
konusulanlardan habersiz olarak. New York’taki bu iki kiz kardesin, komsu olmalarina
karsin birbirlerini tanimadiklar1 ortaya ¢ikti. Sonunda karsilastiklarinda her ikisi de artik o
binada oturmuyordu. (28-29)
Gortldiigii gibi, Paul Auster’in kendi hayatindaki tesadiifler de onun eserlerindeki

kader otesi kurgular ile fizik 6tesi tesadiifler kadar ilging ve sasirtict boyuttadir. Bunu
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kendi otobiyografisinde anlatan Auster, bir bagka deyisle aslinda bu garip tesadiifleri
bu kadar ¢ok kullanmasinin dogal bir durum oldugunu da teyit etmeye calismigtir. Bu
ylizdendir ki Auster, ¢cok fazla tesadiif, kurgu yaptig1 yoniindeki elestirileri ¢cogu
zaman kabul etmemistir. Cilinkii onun hayatindaki tesadiiflerin sayis1 kadar
kitaplarinda onlara yer verdigi kadar fazla ve hayatinin biiyiik boliimiinii isgal edecek

biiylik boyutlardadir.

Yasanmisliklarina yansiyan onemli tesadiifi olaylardan birisi de Auster’in
kendisini anlattig1 kitabinda arabalariin patlayan lastigi ile alakalidir. Auster, araba
kullandig1 onca y1l boyunca yalnizca dort kez lastiginin patladigini ve bu dort olayin
dordiinde de ilging bir sekilde yaninda aymi kisinin oldugunu anlatir ve bunun

saskinligini paylasir:

[....] J., Giniversiteden arkadasimdz. [....] Heniiz tiniversite grencisi oldugum bir ilkbahar
giinii babamin eski steysin arabasini alip Quebec’in vahsi bolgelerine daldik. Diinyanin o
kosesinde mevsimler daha yavas degisir, bu yiizden kis heniiz sora ermemisti. Ik patlayan
lastik sorun ¢ikarmadi bize. [....] Ayni gece karanlik bir yoldan gegerken lastigimiz yine
patladi. Rastlant1 diye diisiindiim sonra da bu olay1 kafamdan attim. Ancak sonra bu olayin
tizerinden dort y1l gectiginde L. ile evliligimin bozulmakta oldugu aylarda, J. yine bizi
ziyarete geldi bu kez L. ile bebegimiz Daniel’le birlikte oturdugumuz New York State’e
gelmisti. Bir ara J. ile arabaya atlayip aksam yemegi igin aligveris yapmak {izere bir
diikkana gitmek istedik. Tam o sirada bir arabanin ge¢mesini beklerken hava kagiran
lastigin hi¢ sagsmayan tislama sesini duydum. Bir lastik daha patlamisti, iistelik bu sefer
daha evden ayrilmamistik bile. J. de ben de giildiik elbette, ama isin ash su ki, patlayan bu
dordiincti lastikten sonra arkadasligimiz bir daha eskisi gibi olmadi. [....] Abartmak
istemiyorum ama bugiin bile o patlak lastiklerin bir anlami olmadigini sdylemek gelmiyor
icimden. Ciinkii gercek su ki, J ile koptuk ve on yildan fazladir birbirimizle goériismedik.

(Auster, 2012d, s. 37-38)
Kirmiz1 Kitap’ta yer edinen dnemli tesadiifi olaylardan birisi de Auster’in 1990
yilinda birka¢ gilinligline Paris’teyken duydugu bir hikdyeden olusur. Tanistig1 Cek
bir kadin ile sohbet eden Auster, kendisine anlatilan gercek bir hikayeyi paylasir ve
akildan ¢ikmayacak kader Otesi bir tesadiifiin daha hayatinda nasil yer edindigini
okuyucu ile paylasir:
[....] Az dnce tanistigim kadin, savas sirasinda Prag’da diinyaya gelmisti. Heniiz bebekken
babasi tutuklanmig, Alman ordusuna katilmaya zorlanmis ve Rus sinirna génderilmisti.

Bebekle annesi bir daha ondan haber alamamislardir. Ne bir mektup gelmisti ne de onun

sag m1 Oli mi olduguna iliskin bir haber, higbir sey. Savas yutmustu onu ve adam
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arkasinda iz birakmadan ortadan kaybolmustu. Yillar gegti. Kiz Biiyiidii. Universite
egitimini tamamladi ve sanat tarihi hocast oldu. [....] Ders verdigi smiflardan birinde
o0grenci degisimiyle Dogu Almanya’dan gelmis bir gen¢ vardi. Kadmla delikanl
birbirlerine asik oldular ve sonunda evlendiler. Diigiinlin {izerinden ¢ok ge¢meden,
kocasinin babasinin 6ldiigiinii bildiren bir telgraf aldilar. Ertesi giin kadinla kocasi, cenaze
torenine katilmak iizere Dogu Almanya’ya gittiler. Hangi kasaba ya da kentse, oraya
varinca kadin merhum kayinpederinin Cekoslovakya’da dogmus oldugunu &grendi [....]
Arkadasimin arkadasi, bu adamin Cekoslovakya’daki adinin ne oldugunu sorunca onun
kendi 6z babasi oldugunu anlamisti. Elbette bunun anlami suydu: Kocasinin babasi ayni
adamsa evlendigi adam kendi 6z kardesiydi. (Auster, 2012d, s. 39-40)
Auster’in yasam Oykiisii i¢indeki tesadiifi Ornekler sayisizdir. Bunlar1 paylastigi
romani olan Kirmizi Defter’de bdylesi bir tesadiifi olay anlatilirken araya zaman
girmesine ragmen ayni karakterlerin farkli zamanlardaki Oykiisii verilir. “Higbir
anlami1 yok™ baslig1 ile sunulan ii¢ farkli zamanda yaganmais {i¢ farkli olayin birbiri ile
baglantili hikayelerini paylasan Auster’in kendisi bile bu tesadiifler karsisinda adeta
hayret eder. Farkli zamanlarda basindan gecen bu hikayeleri birlestiren Auster,
kitaplar1 kadar kendi hayatinda meydana gelen olaylarin da gergekten kaderin
iistiinde sayilabilecek olaganiistii tesadiiflerin eseri oldugunu bu olayla bir kez daha
teyit eder. F. adl1 bir tanidigindan bahseder Auster. Stirekli goriistiigii ve Carlyle adli
bir otelde gordiigli bu tanidigindan bahsederken onun bir tablo biriktirme macerasini
anlatir. Dilinyanin 6nde gelen ressamlarindan biri olan Henri Matisse adinda
diinyanin 6ndii gelen bir ismin eserlerinin sergisini diizenlemek isteyen F.
Matisse’nin bes yillik siiregte hazirladigi eserleri tam 7 yilda toparlar. Bu siirecte her
bir parca i¢in 6nemli yolculuklar yapan ve biiyliik zahmet ¢eken F.’nin hikayesini
anlatan Auster, son bir par¢anin ise bulunmadigni ve izinin tam 6 ay boyunca
stiriildiiginden bahseder. Nihayet yillar sonra bulunabilen en son parg¢anin hikayesi
anlatildiginda ise Auster, bu tesadiife kendisi bile sasiracaktir:
F. sonunda tabloyu buldugunda onun biitiin o siire boyunca burnunun dibinde oldugunu
fark etti. Tablonun sahibi, Carlyle Oteli’nin bir dairesinde yasamakta olan bir kadindu.
Carlyle ayn1 zamanda F.’nin de tercih ettigi oteldi, ne zaman New York’a gelse orada
kalird1. Dahasi da var, kadinin dairesi, F.’nin her zaman ayirtti1 odanin tam istiindeydi,
tam bir kat iistinde. Bunun anlami suydu: F. Ne zaman kayip tablonun nerede olabilecegini

diistinerek Carlyle Oteli’ndeki odasinda yatagina uzansa, tablo tam fistiindeki odada bir

duvarda asilt oluyordu. Tipki bir diis imgesi gibi. (Auster, 2012d, s. 72)
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Bu ilging olay1 bir kenara not eden Paul Auster, bir giin bir arkadasindan telefon alir.
Durumu koétii olan bir saire destek amach bir c¢alisma yapildigini 6grenir.
Hazirlanacak olan bir kitap ile pek ¢ok sair ve yazardan katkida bulunmalar istenir
ve bu kitaptan elde edilecek olan para ile ihtiya¢ sahibi, hasta ve ¢aresiz saire yardim
edilecegi belirtilir. Auster da bu kayip tablonun hikayesini gonderir ve oyki
begenilip kitaba konur. Auster da bu rahatlikla konuyu kapatir. Tam bu Oykiiden
bahsederken de kizi1 ile onun matematik ddevini yaparken aralarinda gecen bir olay1
anlatir. Miizik ile de ilgilenen kizinin 6dev bittikten sonra sdyledigi sarkidan
bahseden Auster, agir tempoda sdyledigi sarki yerine daha canli ve neseli ve hizl
tempolu bir sarki okumasi gerektigini sdyler. Kizinin bir anda yerinden firladigini
belirten Auster, “Oyle hareketli olmazsa higbir seye benzemez.” sdzlerinden olusan
bir sarkiy1 sdylemeye basladigini aktarir. Bir saire gonderdigi kiiclik bir dykiiden
bahsederken bir anda kizi ile ilgili bu aniy1 anlatan Auster’in bu iki olay arasindaki
iligkiyi agikladig1 boliim ise gercekten tesadiif 6tesidir. Auster, yasadigi o ilging olay1
sOyle aktarir:
Ertesi giin 6gleden sonra saat ikide posta kutusundaki mektuplari aldim. Kocaman bir
desteydi, her zamanki gibi ¢ope gideceklerle 6nemli isler bir aradaydu. [....] Kizimin aldigi
Seventeen dergisinin sayfalari arasinda siksmis olarak Fransa’dan gonderilmis ince, beyaz
bir paket duruyordu. Paketin arkasini ¢evirip gonderenin kim olduguna baktigimda F.nin
adimni gordiim, hani su kayip tablo olayindaki, ekim de yazdigimdan bu yana ilk kez yeniden
okudugum o kisa 6ykiiyii yazmam konusunda beni esinlendiren sair arkadagim. “Ne biiyiik
rastlant1” dedim, kendi kendime. Hayatim bunun gibi bir siirii ilging olayla doluydu ve ne
kadar ¢abalarsam ¢abalayayim bu tiir seylerden siyrilamiyordum. Beni durmadan bu tiir
sagmaliklarla bulusturan diinya ne bigim bir diinyaydi? (Auster, 2012d. s. 75)
Onu tekrar tekrar bulan bu tesadiifler silsilesini sorgulamasina neden olan bu olay
bununla da sinirlh kalmaz, birka¢ dakika sonra gorecegi seyler Auster’t daha fazla
sasirtir:
Sonra paketi agtim. I¢inde ince bir siir kitab1 vardi. Kitabin sayfalarin1 karistirirken, suradan
bir dize buradan bir dize okurken F.’nin yapitlarini karakterize eden o coskulu ve ¢ilgin
tislubu aninda tanidim, o sarada kitabin arasindan diisen kiiciik bir kagit pargast ¢alisma
masamin lizerine kondu. [....] Yanlislikla kitabin arasinra girmis olan o dort kose kagit
pargasini masamdan aldim, arkasini ¢evirdim ve orada bir sey yazdigini gordiim; bir tek
satira siralanmig alt1 kisa sozciik. Siirler Fransizca yazilmisti. Diisen kagitta yazili olan

sozciikler Ingilizceydi. Bir ciimle olusturuyorlards; o ciimle suydu: Oyle hareketli olmazsa

hicbir seye benzemez. (75)
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SONUC

Bu calismanin temel amaclarindan birisi yasayan en basarili cagdas Amerikal
yazarlardan birisi olan Paul Auster’in onemli eserlerinin birka¢ farkli yoOniiyle
incelenmesi ve bunlarin 6rnekleriyle birlikte paylasilmasiydi. Tesadiiflerin efendisi
olarak lanse edilen bir yazar olan Auster’in tesadiiflerle olan iligkisi, onun
eserlerindeki bu olaganiistii ve kaderin 6tesindeki tesadiifler elbetteki diinya ¢apinda
da onemli calismalarin ana temalar1 arasinda olagelmistir. Bu yoniiyle, bu ¢alisma
onun tesadiiflerle dolu eserlerinin ilk kez alintilanip kullandig: bir ¢alisma olmaktan

ziyade sadece bir pargasi olmustur.

Aslinda farkli bir yoniiyle bakildiginda bu ¢aligma Auster’in makalelerinden
birisinin baglig1 olan ‘Neden yaziyorum?’dan yola ¢ikilarak tasarlanmis, onun neden
ve neyi yazdigi ile ilgili bir birikimin olusturulmas ile ete, kemige biiriinmiis bir
calisgma olmustur. Paul Auster’in bu sorusuna cevaben kendime yoneltece§im
“Neden okuyorum?” sorusu ise iste tam bu noktada bu calismanin temellerini
olusturmustur. Neden okudugum ya da okumam gerektigi ile baglayan siire¢, Paul
Auster’in sordugu sorunun cevabini benim vermem gerektigi noktasinda bir kanaat

olusmasina neden olmustur: Neden Paul Auster’i yaziyorum?

Auster’in neden yazdigi ile ilgili sorunun cevabini verdigi kitabi siiphesiz
onunla ilgili her seyi bilmekten ziyade onu daha ¢ok okumay1 gerektiren cevaplari
icinde barmdiran bir kitaptir. Boyle bir sorunun pesine diiserek hazirlanmis olan bu
calisma daha sonra Auster’in postmodern edebiyatin en Onemli yonleriyle
kurgulanmis yapitlarini nasil bir yapbozun pargalar1 gibi olusturdugunun da
ipuclarmi sunmustur. Neden yazdigi sorusunu sormadan dnce uzunca yillar gergek
bir yazar olmak i¢in ¢abalamis bir yazar olan Paul Auster, bu ¢aligmada da sikca
belirtildigi lizere birkag yoniiyle diger yazarlardan ayrilan ve ayri tutulan bir isim

olmustur.

Bunlardan birisi Auster’in sadece kitaplarinin yazar1 olmakla yetinmemesi ile
ilgili konudur. Bu c¢alismanin da ara basliklarindan birisi olan bolimde kendi
kitaplarinda Paul Auster’in izlerinin pesine diisiilmiistiir. Kitabinin kapaginda olmay1
kabul etmeyip kitaplarin iginde rol iistlenen Paul Auster, farkli bigimlerde, farkli
kimliklerde ve farkli yansimalarda kitaplarinda hep varolan bir isim olagelmistir.

Bizzat kendi sozleriyle de dile getirdigi gibi o, kitaplart okunduktan sonra unutulan
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bir yazar olmay1 kabul etmemistir. O ylizden kitapta da var olmak i¢in miicadele
etmis ve bunu basarmistir. Calisma boyunca onun belirgin olarak incelenen
eserlerinde kendisini hangi yonleriyle ya da hangi karakterle nasil yansittig1 iizerine
tespitler yapilmaya calisilmis, bu konuda daha 6nce de yapilan analizler incelenmis
ve deyim yerindeyse dedektifligin kitabin1 yazan Paul Auster’in hayatina
dedektifvari bir bakis acisi ile yaklasilmaya c¢alisilmistir. Auster’in okurdan da
istedigi tam da budur. Bir dedektif roman1 yazmakla yetinmeyen, kendi polisiye
kitabinin dedektif kahramani olan Auster, olayr daha da oOteye tasimistir. Diger
polisiye ve dedektif kitaplarinin aksine okuyucu Paul Auster kitaplarindaki gizemli
hikayeyi ¢ozen taraf olma miicadelesi vermemistir. Zaten Auster, klasik dedektif
kitaplarla ayn1 sonun da verdigi sikiciligin disinda dedektif eserler yazarak bu alanda
da farklilik yaratmistir. Bu noktada, okuyucu sadece kurgu icine gizlenmis dedektif
hikayesini ¢6zmenin degil, ayni zamanda da Auster’in gizemini ¢dzme pesine

diigmiistiir.

Auster okuyucusunun c¢agdas bir Amerikali yazarin kitabin1 okumak, iyi bir
postmodern kurgu okumak, iistkurmaca ve otobiyografinin bir arada oldugu bir
eserin keyfini stirmek disinda asli bir gérevi daha vardir: Auster’in sifresini ¢ozmek.
Iste bu, Auster’1 sadece bir eseri okunup gecilen ya da sadece bir eseri ile taninan
diger tim yazarlardan ayr1 kilmistir. Bundan dolayidir ki, Auster’a dair yapilan
akademik caligmalarin da yiizeysel gozden gegirmelerin de neticesinde her
elestirmenin ya da okurun kendisini farkli bir eserine yakin hissetmesidir. Bunun
nedeni bir yapbozun pargalarina benzeyen, harmoni olusturan seri olusturmasidir.
Auster’t okumak bu nedenledir ki sadece Ay Sarayi’mi okumak, Cebi Delik’i
okumak, New York Uglemesi’ni okumak degildir. Zaten Auster’1 tiim boyutlariyla
calismak da bu yoniiyle anlamlu ve degerli bulunmus ve akademik caligsmalarin

konusu olmustur.

Calismada incelenen ve irdelenen konulardan birisi yine postmodern
edebiyatin 6nemli alanlarindan birisi olan kurmaca, iistkurmaca ve kurgu iginde
kurgunun ayni sekilde eserlerinde yer bulmasidir. Kitaplarina hem kendisini, hem
kurguyu, hem {istkurmacayi, hem gercek anilari, hem tarihi, hem ailesini koyan
Auster’in bu yoniiyle postmoden bir yazar olmanin hakkini sonuna kadar verdigi

ortak bir kanaatin sonucudur. Peki, Auster ne yapmustir?

120



Paul Auster eserlerinde metinler arasi bir iligki biitliinii kurmustur, yani siz Ay Saray:
adli kitabin1 okudugunuzda M.S. Fogg karakteri ile tanisiyorsunuz. Onunla
tanistiktan sonra onunla birlikte tesadiif eseri dedesiyle karsilastigi, yillar sonra
buldugu babasiyla tanisiyorsunuz. Ayni saskinhigi yasiyor aym duygular
hissediyorsunuz. Fogg karakterini tanidiktan sonra onun en yakin arkadasi oldugunu
sOyledigi Zimmer’in asla unutmamalisiniz! Zira Zimmer unutulmamasi gereken bir
karakter ve bunun cevabini bagka bir kitapta veriyor Auster. Yani Ay Sarayi’inda bir
giin yolunu ¢izip giden Zimmer’in kapanmayan bir defteri, bitmeyen bir hayat1 var
ve yazar kitab1 kapattig1 andan itibaren yeni bir kitaba daha buyur ediyor. Zimmer’i
unutmamalisiniz  ¢linkii Ay Sarayi’nda pilisini, pirtistm alip ayrilan Zimmer,
Yanilsamalar Kitabi’nin bagkarakteridir. Auster’in Knut Hamsun’un ag¢ligindan,
kendisinin yoklugu ve sikint1 dolu yillaridan, aile 6zleminden ¢ok sey kattig1 bagka
bir deyisle gengligini aktararak kurguladigi Fogg karakteri ile sinirl degildir her sey.
Zimmer Ay Sarayr’ndan ¢ikar, kendi kitabin1 yazan bir kahraman olur. Zimmer kendi
hikayesini anlatir fakat kendisini anlatmakla yetinmez, kendisini anlatirken aslinda
Paul Auster’1 anlatir. Paul Auster’in yasadigi olaylar1 kurgularinin arasinda goriiriiz.
Auster’in oturdugu parkta oturan karakteri, onun ¢ektigi acilari, 6zlemleri yasar. Tam
bu noktada bir kap1 daha agar Paul Auster. Yasanmisliklar ile olusturdugu kurgu
karakteri, bir anda yazar haline getirir. Ayna i¢inde ayni misali kurgu i¢inde kurgu
baglar. Hikayesi anlatilan Zimmer, bir bakarsiniz baska kitaplarin yazari, baska
hikayelerin anlaticis1 olur. Bu sefer, Zimmer anlatir. Zimmer’in hikayesini anlattig1
Hector Mann seriivenden seriivene kosar. Bu da yetmez bu kez Hector Mann devreye
girer. O anlatmaz ama yazar. Bir film yazar ve bu filmi okuyucuya kitapta film
izleme deneyimi yasatir gibi gercek kilar. Oyle bir yer gelir ki okuyucu kitap iginde
hangi kitab1 okudugu konusunda bile tereddiitler yasar hale gelir. Iste calismanin ana
temalarindan birisi de Auster’in bu iistkurmacalari, metinlerarasiligi ve kurgularinda

kendisi olagelmistir.

Sonug olarak, Paul Auster’a dair bu ¢alisma basta postmodernizmin genel bir
cercevede Ozetle incelendigi ve Paul Auster’1 ilgilendiren yoniiyle ele alindig1 edebi
kullanimlarin nasil ve ne sekilde kullanildig tizerine bir ¢aligma olmustur. Calismada
Auster’in tesadiifleri, iistkurmacast ve yasanmigliklart enine boyuna incelenmis,
kendi sozleriyle gosterilmis, kendi kitaplarindaki ciimlelerle ortaya konmus ve bir¢ok

edebiyat¢1 ve elestirmenin goriisleriyle harmanlanmistir. Caligmanin baginda
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bulunmasi amagclanan tesadiif, yazara dair detaylar ve postmodern yansimalar okunan

eserlerde bulunmus ve yerli yerine yerlestirilmistir.

Kurgusuna kendisine has gercekligini katan Auster, tarihsel arkaplanlari,
savaglari, yasadigr donemin olaylarin1 kurguyla birlestirmekle kalmayip kendisini de
yazmigtir. Kendisini yazmakla birlikte kendisini aktarmistir. Bu deneyimler onun
yasanmisliklarinin kitaplarindaki yansimasi ile irdelenmistir. Yani eserde Auster,
kendi yasanmigliklarini nasil eserlerine isledigi ile ilgili degerlendirmeler,
elestirmenlerin de eklemeleri ile ele alinmis ve ornekleri ile sunulmustur. Burada
caligmanin temelini olusturan yonii ise yazarin kendisini alenen anlattig1 kitaplarla
birlikte ipuglarini verdigi isimler ile dykiilerde onu aramak olmustur. Yani bir¢cok
okurun da yaptig1 gibi Auster’in bazen isminin bas harflerini degistirerek kitaba dahil
ettigi, bazen bizzat aktardigi, bazen de ismini degistirerek One siirdiigii isimlerin
aslinda kim oldugu, yazarin hangi 6zelliklerini ve neyi anlatmaya calistigin1 aramak
calismanin da temel arayis haline gelmistir. Bu yoniiyle kitaplarmin sayfalarina
oldugu gibi kendini aktaran Paul Auster, zaman zaman da gizlendigi satir aralarinda
‘beni bulun’ diyerek okuyucuyu sikici ve tekdiize bir okumadan da kurtarmistir.
Bircok elestirmenin de iste bu ylizden degerli buldugu Auster, kitaplarinin hig
birinde okuyucuyu sikacak boyuta tasimamistir yasadiklarini. Tesadiifleri ve sansi
Oylesine kitabina koymayan Auster, yazdigi Cebi Delik ve diger otobiyografik
kitaplarinda da tesadiifiin aslinda onun hayatinda ne kadar ger¢ek oldugunu da
gostermistir. Onun otobiyografisinin bile kurgu tadinda ve siirprizlerle dolu olmasi
da yine Auster’in bu ¢alismaya konu olma sebebidir. Giinliik hayatta bir¢ok kisinin
yasayabilecegi tesadiifleri, sans olaylarin1 Auster o kadar ilging bir yazin teknigi ile
sunmustur ki, onun hayat1 da kurgu romanlar1 arasinda yer edinen bir bagyapit olarak
degerlendirilmis ve incelemeye konu olmustur. Bu nedenledir ki gercek hayatini
yazdig1 climleler ve ger¢ek hayattaki gercek kisiler bile edebi degerlendirmelerin

Oznesi haline gelmistir.
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