
 
 
 

 
T.C. 

YÜZÜNCÜ YIL ÜNİVERSİTESİ 
SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 
YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 

 

 

 

 

 

 

NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMAN VE 
ÖYKÜLERİNİN ŞAHIS KADROSU VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ  
 
 
 

 
YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 
 
 
 
 

Fatih KELEŞ 
 
 
 
 
 

VAN–2009 

 



 
 
 

 
 

T.C. 
YÜZÜNCÜ YIL ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 
TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 

 

 

 

 

 

 

NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMAN VE 
ÖYKÜLERİNİN ŞAHIS KADROSU VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ  
 

 
YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 
 

 
Hazırlayan 

Fatih KELEŞ 
 

 
Danışman 

Doç. Dr. Zeki TAŞTAN 
 
 
 
 
 

VAN–2009 



 
 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜ’NE 

Bu çalışma, jürimiz tarafından ……………………………………………. 

……… ……ANABİLİM DALI, ………………………………………………  

…….............BİLİM DALI’nda YÜKSEK LİSANS/ DOKTORA/ SANATTA 

 YETERLİK TEZİ olarak kabul edilmiştir. 

 

         İmza 

 

 

         Başkan : …………………………………………………………………….. 

         Üye (Danışman) : …………………………………………………………... 

         Üye : ……………………………………………………………………….... 

         Üye : …………………………………………………………………………. 

         Üye : …………………………………………………………………………. 

 

 

ONAY: Yukarıdaki imzaların, adı geçen öğretim üyelerine ait olduğunu 
onaylarım. 

 

 

…. / …./ 2009          
                          ……………………………….. 

 

        Enstitü Müdürü 

 



 I

İÇİNDEKİLER 

ÖN SÖZ ............................................................................................................. .VIII 

KISALTMALAR ..................................................................................................... X 

1.GİRİŞ ................................................................................................................... .1 

BİRİNCİ BÖLÜM ................................................................................................... .7 

2.NAZAN BEKİROĞLU’NUN TANITILMASI ...................................................... 7 

2.1. NAZAN BEKİOĞLU’NUN HAYATI ............................................................7 

2.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN EDEBİ KİŞİLİĞİ ............................................8 

2.3. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ESERLERİ .................................................... 15 

       2.3.1.NAZAN BEKİROĞLU'NUN ROMANLARI .......................................... 15 

          2.3.1.1.Yusuf ile Züleyha ............................................................................... 16  

          2.3.1.2. İsimle Ateş Arasında ......................................................................... 20 

       2.3.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN HİKÂYELERİ ........................................ 30 

          2.3.2.1. Nun Masalları  .................................................................................. 30  

          2.3.2.2. Cam Irmağı Taş Gemi ....................................................................... 47 

2.3.3. NAZAN BEKİROĞLU'NUN DİĞER ESERLERİ ................................. 52 

İKİNCİ BÖLÜM .................................................................................................... 54 

3.1. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMANLARININ İNCELENMESİ................. 54 

  3.1.1. ŞAHIS KADROSU ..................................................................................... 54 

    3.1.1.1. Yusuf ile Züleyha’da Şahıs Kadrosu ........................................................ 55 

       3.1.1.1.1.Yusuf ................................................................................................. 55 

       3.1.1.1.2. Züleyha............................................................................................. 57   

       3.1.1.1.3. Diğerleri ........................................................................................... 59  

          3.1.1.1.3.1. Firavun ....................................................................................... 59 

          3.1.1.1.3.2. Yakup ......................................................................................... 60 

          3.1.1.1.3.3. Yakup’un Oğulları ...................................................................... 60 

          3.1.1.1.3.4. Potifar ......................................................................................... 61 

          3.1.1.1.3.5. İnsan Dışı Karakterler ................................................................. 62 



 II

3.1.1.2. İsimle Ateş Arasında Romanında Şahıs Kadrosu ......................................... 62 

      3.1.1.2.1. Aşk Hikâyesinde Şahıs kadrosu ......................................................... 63 

          3.1.1.2.1.1. Numan ........................................................................................ 63 

          3.1.1.2.1.2. Nihade ........................................................................................ 64 

          3.1.1.2.1.3. Diğerleri ..................................................................................... 66 

      3.1.1.2.2. Yeniçerilerin Öyküsünde Şahıs kadrosu ............................................. 66 

      3.1.1.2.3. Küçük Hikâyelerde Şahıs Kadrosu ..................................................... 68 

         3.1.1.2.3.1. Nezuka......................................................................................... 68 

         3.1.1.2.3.2. Üçüncü Murat .............................................................................. 68 

         3.1.1.2.3.3. Şehzade........................................................................................ 69 

         3.1.1.2.3.4. Genç Osman ................................................................................ 69 

         3.1.1.2.3.5. Yeniçeri Kâtibi............................................................................. 69 

         3.1.1.2.3.6. III. Selim...................................................................................... 70 

         3.1.1.2.3.7. Üçüncü Mustafa ........................................................................... 70 

         3.1.1.2.3.8. Düzme Solak ............................................................................... 71 

         3.1.1.2.3.9. Gelin ............................................................................................ 71 

         3.1.1.2.3.10. II. Mahmut ................................................................................. 71 

         3.1.1.2.3.11. Süleyman ................................................................................... 72 

3.1.2. TEMA (MUHTEVA) .................................................................................... 72 

    3.1.2.1. Yusuf ile Züleyha’da Tema (Muhteva) .................................................... 72 

       3.1.2.1.1. Tasavvuf ........................................................................................... 72 

          3.1.2.1.1.1. Dua ............................................................................................. 73 

          3.1.2.1.1.2. Görüntü (suret) ve Asıl................................................................ 74 

          3.1.2.1.1.3. Teslimiyet ................................................................................... 75 

          3.1.2.1.1.4. Yazgı (Kader) ............................................................................. 76 

       3.1.2.1.2. Aşk ................................................................................................... 77 

       3.1.2.1.3. Rüya ................................................................................................. 79 

       3.1.2.1.4. Kıskançlık ........................................................................................ 80 



 III

       3.1.2.1.5. Ayrılık, Hasret, Hüzün ...................................................................... 82 

       3.1.2.1.6. Sevinç ............................................................................................... 82 

       3.1.2.1.7. Kaygı  ............................................................................................... 83 

       3.1.2.1.8. Korku ............................................................................................... 84 

       3.1.2.1.9. Öfke ................................................................................................. 84 

       3.1.2.1.10. Ölüm .............................................................................................. 85 

       3.1.2.1.11. Yanılgı ............................................................................................ 85 

3.1.2.2. İsimle Ateş Arasında Romanında Tema (Muhteva)  .................................... 85 

      3.1.2.2.1. Tasavvuf ............................................................................................ 86 

         3.1.2.2.1.1. Kelam .......................................................................................... 86 

            3.1.2.2.1.1.1. Kelam-Yazıcı ......................................................................... 87 

            3.1.2.2.1.1.2. İsim (Varlık) .......................................................................... 87 

            3.1.2.2.1.1.3. Ateş (Yokluk) ........................................................................ 88 

            3.1.2.2.1.1.4. Kelam (Akıl)/Hal (Kalp) ........................................................ 89 

            3.1.2.2.1.1.5. Levh-i Mahfuz-Bezm-i Elest .................................................. 89 

         3.1.2.2.1.2. Tevhid Anlayışı ........................................................................... 90 

            3.1.2.2.1.2.1. Vahdet-i Vücud  ..................................................................... 90 

            3.1.2.2.1.2.2. Fena/Beka .............................................................................. 90 

         3.1.2.2.1.3. Tasavvufi Aşk .............................................................................. 91 

         3.1.2.2.1.4. Koku-Buhur ................................................................................. 92 

         3.1.2.2.1.5. Tasavvufla İlgili Kişiler ............................................................... 93 

            3.1.2.2.1.5.1. Peygamberler ......................................................................... 93 

               3.1.2.2.1.5.1.1.Âdem ................................................................................ 93 

               3.1.2.2.1. 5.1.2. İbrahim ............................................................................ 93 

               3.1.2.2.1.5.1.3. İsmail ............................................................................... 94 

               3.1.2.2.1.5.1.4. Yakup-Yusuf .................................................................... 94 

               3.1.2.2.1.5.1.5. Musa ................................................................................ 94 

               3.1.2.2.1.5.1.6. İsa .................................................................................... 94 



 IV

               3.1.2.2.1.5.1.7. Muhammed ...................................................................... 95 

            3.1.2.2.1.5.2. Mutasavvıflar ......................................................................... 95 

               3.1.2.2.1.5.2.1 Mevlâna ve Mevlevilik ...................................................... 95 

               3.1.2.2.1.5.2.2. Hacı Bektaş ve Bektaşilik ................................................. 96 

               3.1.2.2.1.5.2.3. Abdallar ........................................................................... 96 

         3.1.2.2.1.6. Tasavvufi Eserler ......................................................................... 96 

            3.1.2.2.1.6.1. Füsûs...................................................................................... 96 

            3.1.2.2.1.6.2. Mesnevi ................................................................................. 96 

            3.1.2.2.1.6.3. Marifetname ........................................................................... 97 

     3.1.2.2.2. İkilik  .................................................................................................. 97 

     3.1.2.2.3. Ölüm  ................................................................................................. 99 

     3.1.2.2.4. Bozulma ........................................................................................... 101 

     3.1.2.2.5. İhanet  .............................................................................................. 102 

     3.1.2.2.6. Ayrılık, Hüzün  ................................................................................. 103 

     3.1.2.2.7. Bağlılık, Vefa  .................................................................................. 104 

     3.1.2.2.8. Özlem ............................................................................................... 105 

     3.1.2.2.9. Yalnızlık  .......................................................................................... 105 

3.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ÖYKÜLERİNİN İNCELENMESİ .................. 106 

   3.2.1. ŞAHIS KADROSU    ............................................................................... 106 

      3.2.1.1. Nun Masalları’nda Şahıs Kadrosu ...................................................... 106 

         3.2.1.1.1.  I. Bölümde Şahıs Kadrosu ............................................................ 106 

            3.2.1.1.1.1. Hattat-Rasıt ............................................................................. 107 

            3.2.1.1.1.2. Padişah ................................................................................... 109 

            3.2.1.1.1.3. Diğerleri.................................................................................. 110 

               3.2.1.1.1.3.1. Hattat’ın Karısı .................................................................. 110 

               3.2.1.1.1.3.2. Cariye ............................................................................... 110 

               3.2.1.1.1.3.3. Anlatıcı ............................................................................. 111 

         3.2.1.1.2. II. Bölümde Şahıs Kadrosu ........................................................... 111 



 V

            3.2.1.1.2.1. Genç Kalfa .............................................................................. 112 

            3.2.1.1.2.2. Genç Mezarlık Bekçisi ............................................................ 112 

            3.2.1.1.2.3. Son Padişah............................................................................. 115 

            3.2.1.1.2.4. Anlatıcı ................................................................................... 115 

         3.2.1.1.3.  Diğerleri Bölümünde Şahıs Kadrosu ............................................ 116 

            3.2.1.1.3.1. Tarih Öğrencisi ....................................................................... 116 

            3.2.1.1.3.2. Hafız Hızır İlyas Ağa .............................................................. 117 

            3.2.1.1.3.3. Anlatıcı ................................................................................... 117 

         3.2.1.1.4.  Nigar Hanım, Sevgili Bölümünde Şahıs Kadrosu ......................... 118 

            3.2.1.1.4.1. Anlatıcı ................................................................................... 118 

            3.2.1.1.4.2. Şair Nigar Hanım .................................................................... 118 

      3.2.2.2. Cam Irmağı Taş Gemi’de Şahıs Kadrosu ............................................ 118 

         3.2.2.2.1. Be Öyküsünde Şahıs Kadrosu ....................................................... 119 

            3.2.2.2.1.1. Elif .......................................................................................... 119 

            3.2.2.2.1.2. Be ........................................................................................... 120 

            3.2.2.2.1.3. Onlar ....................................................................................... 120 

         3.2.2.2.2. Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir Öyküsünde Şahıs         
Kadrosu ................................................................................................................ 120 

            3.2.2.2.2.1. Kül Rengi Küçük Kuş ............................................................. 121 

            3.2.2.2.2.2. Beyaz Mermer Şehir  .............................................................. 121 

         3.2.2.2.3. Mavi Gül Dalı Öyküsünde Şahıs Kadrosu ..................................... 123 

            3.2.2.2.3.1. Güney Komutanı ..................................................................... 123 

            3.2.2.2.3.2. Hükümdar Oğlu ...................................................................... 123 

            3.2.2.2.3.3. Kuzeyli Prenses....................................................................... 124 

            3.2.2.2.3.4. Diğerleri.................................................................................. 125 

               3.2.2.2.3.4.1. Rahipler ............................................................................ 125 

               3.2.2.2.3.4.2. Prens ................................................................................. 126 

         3.2.2.2.4. Cam Irmağı Taş Gemi Öyküsünde Şahıs Kadrosu ......................... 126 

            3.2.2.2.4.1. Yontucu .................................................................................. 126 



 VI

            3.2.2.2.4.2. Camcı ..................................................................................... 128 

         3.2.2.2.5. Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri Öyküsünde Şahıs Kadrosu ......... 128 

         3.2.2.2.6. Gülibrişim Tazarrusu Öyküsünde Şahıs Kadrosu .......................... 129 

   3.2.1. TEMA (MUHTEVA) ............................................................................... 130 

      3.2.2.1. Nun Masalları’nda Tema (Muhteva) ................................................... 130 

         3.2.2.1.1. Acı  ............................................................................................... 130 

         3.2.2.1.2. Anlaşılamamak ............................................................................. 132 

         3.2.2.1.3. Aşk ............................................................................................... 133 

         3.2.2.1.4. Başkaldırı ..................................................................................... 135 

         3.2.2.1.5. Değişim ........................................................................................ 136 

         3.2.2.1.6. Düş ............................................................................................... 137 

         3.2.2.1.7. Geçmişte Arayış ........................................................................... 138 

         3.2.2.1.8. Geleceğe Sesleniş ......................................................................... 139 

         3.2.2.1.9. Hayal Kırıklığı .............................................................................. 140 

         3.2.2.1.10. Hüzün ......................................................................................... 141 

         3.2.2.1.11. İhanet .......................................................................................... 141 

         3.2.2.1.12. Karşıtlık ...................................................................................... 141 

         3.2.2.1.13. Ölüm........................................................................................... 143 

         3.2.2.1.14. Özdeşleşme ................................................................................. 144 

         3.2.2.1.15. Pişmanlık .................................................................................... 145 

         3.2.2.1.16. Tasavvuf ..................................................................................... 146 

         3.2.2.1.17. Yalnızlık ..................................................................................... 148 

         3.2.2.1.18. Yazma İsteği ............................................................................... 150 

     3.2.2.2. Cam Irmağı Taş Gemi’de Tema (Muhteva) .......................................... 153 

         3.2.2.2.1. Acı ................................................................................................ 154 

         3.2.2.2.2. Aşk ............................................................................................... 155 

         3.2.2.2.3. Cinnet ........................................................................................... 157 

         3.2.2.2.4. Değişim ........................................................................................ 158 



 VII

         3.2.2.2.5. Hayranlık ...................................................................................... 160 

         3.2.2.2.6. İhanet ............................................................................................ 161 

         3.2.2.2.7. İmkânsızlık Hali ........................................................................... 161 

         3.2.2.2.8. Karanlık ve Bilinmezlik ................................................................ 162 

         3.2.2.2.9. Mutsuzluk ..................................................................................... 163 

         3.2.2.2.10. Ölüm........................................................................................... 164 

         3.2.2.2.11. Sevgi........................................................................................... 165 

         3.2.2.2.12. Susma ......................................................................................... 166 

         3.2.2.2.13. Tasavvuf ..................................................................................... 167 

         3.2.2.2.14. Yalnızlık ..................................................................................... 170 

         3.2.2.2.15. Zulüm ......................................................................................... 170 

SONUÇ ................................................................................................................ 172 

KAYNAKÇA ....................................................................................................... 175 

ÖZET ................................................................................................................... 184 

ABSTRACT ......................................................................................................... 185 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 VIII

ÖNSÖZ 

Roman ve batılı anlamda öykü, edebiyatımıza Tanzimat Edebiyatı 
döneminde girmiştir. Roman ve öykü birçok aşamadan geçerek günümüze gelmiştir. 
Tanzimat’tan bu yana roman ve öykünün işledikleri konular, etkilendikleri edebi 
anlayışlar değişmiştir. Bu değişim hem roman ve öykü tekniğinde hem de anlatım 
tarzında ortaya çıkmıştır.  

        Günümüz öykü ve roman yazarlarının başında gelenlerinden biri de Nazan 
Bekiroğlu’dur. 3 Mayıs 1957 tarihinde Trabzon'da doğan Nazan Bekiroğlu, 
Karadeniz Teknik Üniversitesi Fatih Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi Bölümünde 
öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır. Çeşitli dergilerde çok sayıda bilimsel 
makale, deneme ve öykü yayımlamıştır. 

Nazan Bekiroğlu, günümüzün önde gelen yazarlarından biri olduğu için 
roman ve hikâyeleri son dönem Türk öykü ve romanını tanımamız açısından önem 
arz etmektedir. Bu sebeple, yüksek lisans çalışmamızda Nazan Bekiroğlu’nun roman 
ve öykülerini kişi kadrosu ve tema bakımından ele alarak inceledik. 

Bu çalışmayı üç ana başlık altında yaptık. Giriş bölümünde Türk 
edebiyatında roman ve öykünün tarihsel gelişimi üzerinde durduk. Roman ve Batılı 
anlamda öykünün, edebiyatımıza girdiği Tanzimat Edebiyatı döneminden başlayarak 
günümüze kadar geçen zamanda, hangi süreçten geçtiğini inceledik. Bu incelemeyi 
yaparken önce, dönemde verilen eserler ve bunların yazarları hakkında bilgi verdik. 
Daha sonra edebiyat dönemlerinde, roman ve öyküde işlenen temaları belirlemeye 
çalıştık. Çalışmamızın asıl konularından birini oluşturan kişi kadrosu hakkında da 
edebiyat dönemlerinde işlenen şahısların ortak özellikleriyle ilgili bilgi verdik. 
Çalışmamızın konusu olan Nazan Bekiroğlu’nun, son dönem hikâye ve romancıları 
arasında yer alması ve dolaylı olarak postmodernizmden izler taşıması nedeniyle, 
postmodern anlatının özellikleri üzerinde durduk.    

Birinci bölümde Nazan Bekiroğlu’nun hayatı, edebi kişiliği ve eserleri 
hakkında bilimsel kriterler çerçevesinde bilgi verdik. Bu bölümde ayrıca onun 
romanlarını ve öykülerini tek tek tanıttık. Bu tanıtma sırasında, önce, yazarın eseri 
hakkında genel bilgiler verdik, daha sonra da eserdeki olay örgüsü üzerinde durduk. 
Burada romanlar ve öyküler yazarın bunları yayımlayış tarihine göre sırasıyla 
incelenmiştir. 

İkinci Bölüm Nazan Bekiroğlu’nun öykü ve romanlarının şahıs kadrosu ve 
tema bakımından incelenmesine ayrılmıştır. Bu bölüm tezin asıl gövdesini 
oluşturduğu için kapsamlıdır. Burada öncelikle roman sanatı açısından şahıs kadrosu 
ve tema ile ilgili teorik bilgi verilmiştir. Bu bölüm iki başlık altında ele alınmıştır. 
Birinci başlık altında Nazan Bekiroğlu’nun romanları kişi kadrosu ve tema 
bakımından incelenmiştir. İkinci başlık altında ise aynı şekilde öykülerinin 
incelenmesi yapılmıştır. 

Sonuç bölümünde ise, yazarın roman ve öykülerinin şahıs kadrosu ve tema 
incelemesinden yola çıkılarak, Nazan Bekiroğlu’nun roman ve öykülerinin 
edebiyatımız açısından genel bir değerlendirmesi yapılmıştır.   
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Roman, öykü, makale ve deneme türünde edebiyata çeşitli örnekler sunan 
Nazan Bekiroğlu hakkında, henüz, onun hayatı ve edebi kişiliğiyle ilgili bir kitap 
yayımlanmamıştır. Nazan Bekiroğlu hakkında bugüne kadar iki adet yayımlanmamış 
lisans tezi bulunmaktadır: 

Mehmet Toz, Nazan Bekiroğlu ve Eserleri (İnceleme) (KTÜ Fatih Eğitim 
Fakültesi, Yayımlanmamış Lisans Tezi), Trabzon 2001 

 
Kürşat Efe, Nazan Bekiroğlu’nun Hikâyeleri ve Hikâyeciliği                                      

( Hikâyelerindeki Öteki ), (Erciyes Üniversitesi, Yayımlanmamış Lisans Tezi ), 
Kayseri, 2001. 

 
Bekiroğlu, bir yüksek lisans tezine de sadece öykücülüğü ve Nun Masalları, 

Yusuf ile Züleyha adlı eserleriyle konu olmuştur: 
 
Emine Erol, 1980 ile 2000 Yılları Arasındaki Kadın Öykücülerde Temalar,              

( Yüzüncü Yıl Üniversitesi, Yüksek Lisans Tezi ),Van, 2003. 
   
Nazan Bekiroğlu hakkında bugüne kadar yapılan çalışmaların sınırlı olması 

bizim bu tezi hazırlamamıza vesile olmuştur. Bu çalışma ile hem Nazan 
Bekiroğlu’nu daha yakından tanıma imkânı bulduk hem de onun roman ve öyküleri 
üzerinde durduk. Yazarın roman ve öykülerini: kişi kadrosu ve tema bakımından 
inceledik. 

Bu tezin hazırlanması süresince çalışmalarımı sabırla takip edip yapıcı 
eleştirileriyle beni yönlendiren değerli hocam Sayın Doç. Dr. Zeki TAŞTAN’a 
teşekkür ederim. 

           
           
         Fatih KELEŞ 

  VAN–2009 
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1. GİRİŞ 

 Roman ve batılı anlamda hikâye edebiyatımıza Tanzimat Edebiyatı 
döneminde gelmiştir. Hikâye türünün kültür geleneğimizde ayrı bir yeri vardır. 
Türklerin İslamiyet’i kabulünden önceki devirlerine kadar giden destanlar ve 
ozanların söyledikleri, bu türün ilk örnekleri olarak düşünülebilir. İslamiyet’ten sonra 
ise, Dede Korkut’tan başlayarak, halk hikâyeleri de bu türün değişik bir yönde 
uzantısıdır. Mesnevileri ise roman ve hikâyenin bizdeki bir tür öncüleri olarak 
düşünmek mümkündür. 

 Tanzimat Edebiyatı döneminde roman ve batılı anlamda öykü ile ilgili ilk 
etkileşim Batı edebiyatından yapılan çeviriler ile başlar. İlk roman tercümesi Yusuf 
Kamil Paşa’nın Fenelon’dan çevirdiği Telemak adlı eserdir. 1872’de ilk yerli roman 
Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Şemsettin Sami tarafından yazılır. 1876’da Namık 
Kemal’in yazdığı İntibah romanı ise birçok yönlerden batılı anlamda ilk edebi roman 
örneği sayılabilir. 1889’da Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası’nı, 1881’de 
Namık Kemal, Cezmi’yi, Sami Paşazade Sezai 1887’de Sergüzeşt’i, Ahmet Mithat 
Efendi 1875’te Felatun Bey ile Rakım Efendi’yi yazar.1  

 Batılı anlamda ilk hikâye denemeleri 1870 yılında Ahmet Mithat Efendi’nin 
yazmaya başladığı ve uzun yıllar devam eden Letaif-i Rivayat adlı bir seri ile başlar. 
Emin Nihat Bey’in 1875’te biten Müsameretname’si ve 1890’da Sami Paşazade 
Sezai’nin yazdığı Küçük Şeyler batılı anlamda hikâye türünün ilk örnekleri arasında 
yer alır.2  

 Tanzimat döneminde verilen bu eserler ilk örnekler olması bakımından 
önemlidir. Bu dönem roman ve öykülerinde teknik ve mantıkî hatalara rastlamak 
mümkündür. Bu dönem eserlerinde yanlış batılılaşma, esaret, mirasyedilik, hayat 
karşısında tecrübesizlik gibi temalar işlenmiştir. Buna bağlı olarak roman ve hikâye 
karakterleri batılılaşmayı yanlış anlayan alafranga tipler, mirasyediler, esaret altında 
olanlar, Tanzimat aydını gibi özellikler göstermektedir.3 

 Servet-i Fünun döneminde ise hikâye ve romanda teknik yönden gelişme 
gözlenir. Hikâye ve roman edebi bir çizgiye ulaşır. Roman tekniği Tanzimat 
dönemine göre daha modern ve sağlamdır. Olayların örgüsü, işlenişi ve konuşmalar 
Tanzimat dönemine göre daha başarılı bir biçimde verilir.4   

 Halit Ziya, Servet-i Fünun romanının teknik açıdan gelişmesinde büyük pay 
sahibidir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Halit Ziya’ya kadar, romancı muhayyilesiyle 
doğmuş tek muharririmizin olmadığını, sadece roman ve hikâye yazmaya hevesli 
kişiler bulunduğunu söyler.5 Bu dönemin önemli roman örnekleri Halit Ziya’nın Mai 
ve Siyah, Aşk-ı Memnu romanları ile Mehmet Rauf’un Eylül’üdür. Öykü türünde ise 
                                                   
1 Ahmet Hamdi Tanpınar, 19.Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi (Sekizinci Baskı), 
İstanbul, 1997, s. 286. 
2  a.g.e., s.289. 
3 İsmail Parlatır, “Tanzimat Dönemi Nesri”, Büyük Türk Klasikleri, Ötüken Yayınları, C.9, İstanbul, 
1989,  s. 11-18. 
4 Hüseyin Tuncer, Servet-i Fünun Edebiyatı, Akademi Kitabevi, 2. Baskı, İzmir, 1995, s. 15. 
5 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e., s. 289. 
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Halit Ziya’dan başka Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Mehmet Rauf ve Hüseyin Cahit 
Yalçın eserler verirler.  

 Servet-i Fünun döneminde hayal kırıklığı, üzüntü ve ümitsiz aşklar, hikâye ve 
romana giren belirgin temalardır. Süslü ve sanatlı anlatım tutkusu öne çıkmaktadır. 
Fransız dilinin etkisiyle Türkçenin söz diziminde değişiklikler meydana gelir. 
Cümlenin ögeleri yer değiştirir; bazen cümleler yarıda bırakılır, kesik cümlelere yer 
verilir. Cümleler isteğe bağlı olarak kısaltılır ve uzatılır.6 

 Servet-i Fünun edebiyatına katılmayıp dönemin bağımsızları olarak 
değerlendirilen Hüseyin Rahmi Gürpınar ve Ahmet Rasim de hikâye ve roman 
türünde eserler vermişlerdir. 

 Fecr-i Ati döneminde bir önceki edebi anlayış devam ettirilir. Fecr-i Ati 
hikâye ve romanı dil ve anlatım özellikleri bakımından Servet-i Fünun edebiyatının 
özelliklerini taşır. Fecr-i Ati edebiyatında Cemil Süleyman (Alyanakoğlu) ve İzzet 
Melih (Devrim) hikâye ve roman türünde eserler verirler. Başlangıçta Fecr-i Ati 
Topluluğunda görülen Yakup Kadri ve Refik Halit ise; önemli eserlerini Milli 
Edebiyat ve Cumhuriyet dönemlerinde verirler.7 

Milli Edebiyat ve Milli Mücadele döneminde Ömer Seyfettin, Halide Edip 
Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay, Reşat Nuri Güntekin 
hikâye ve roman türünde eser veren kişilerdir. Bu dönemde eser veren kişilerin 
birçoğu Cumhuriyet döneminde de eser vermeye devam eder. Dilde sadeleşme, milli 
kaynaklara yönelme Milli Edebiyat ve Milli Mücadele döneminin en önemli 
özelliğidir. Milli mücadele, bağımsızlık duygusu, vatan sevgisi Milli Edebiyat ve 
Milli Mücadele döneminde öne çıkan temalardır.8 

 Cumhuriyet döneminde, Kurtuluş Savaşı, Atatürk devrimleri, Anadolu insanı 
ve Anadolu coğrafyası roman ve öykülere konu olur.   

 Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay ve 
Reşat Nuri Güntekin gibi yazarlar Cumhuriyet döneminde de eser yazmaya devam 
ederler. Mithat Cemal Kuntay, Halikarnas Balıkçısı, Selahattin Enis, Peyami Safa, 
Sadri Ertem, Ahmet Hamdi Tanpınar, Halide Nusret Zorlutuna, Kemalettin Tuğcu, 
Kenan Hulusi Koray, Sait Faik Abasıyanık, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Rıfat Ilgaz, 
Cumhuriyet döneminin hikâye ve roman yazarları olarak örneklenebilir.9  

 1940’tan sonra, değişen toplumsal ilişkiler ve İkinci Dünya Savaşı’nın 
yarattığı yıkımın romanda ve öyküde tematik ve yapısal olarak değişime yol açtığı 
söylenebilir.10 Zaman içerisinde hikâye ve romanda bazı gruplaşmalar görülür. 
Yazarlar bu grupların edebi anlayışına göre eser verirler. Kimi roman ve 
hikâyecilerse hiçbir gruba hiçbir ideolojiye bütünüyle katılmamışlardır. 

                                                   
6 Hüseyin Tuncer, a.g.e., s.15-16. 
7 Hüseyin Tuncer, Meşrutiyet Devri Türk Edebiyatı,  Akademi Kitabevi, İzmir, 1994, s. 179. 
8 a.g.e., s. 249-252. 
9 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, Türk Edebiyat Vakfı Yayınları, C.V, İstanbul, 1997, s. 50-51.  
10Şükran Kurdakul, Çağdaş Türk Edebiyatı, Bilgi Yayınevi, C.IV, Ankara, 1994,  s. 15. 
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 Ahmet Kabaklı, 1940 sonrası hikâye ve romandaki oluşumu şu şekilde 
gruplandırır: 1. Bağımsız Romancılar, 2. Sosyal Gerçekçi ve Köycüler, 3. Yeni 
Gelenekçi Roman, 4. Yeni İslami Roman, 5. Soyutçular, 6. Postmodernizm ve Son 
Yeni.11   

 Bağımsız sanatçılar olarak; Sait Faik Abasıyanık, Samet Ağaoğlu, Haldun 
Taner, Oktay Akbal, Adalet Ağaoğlu, Tahsin Yücel, Alev Alatlı, Selim İleri gibi 
yazarlar sayılabilir. 

 Kemal Tahir, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Yaşar Kemal toplumsal gerçekçi 
olarak görülür. Fakir Baykurt, köye dönük romanlar yazar. Toplumsal gerçekçiler 
yurdun ve köylünün dertlerini ele alırlar. Roman ve hikâye onlara göre toplumu 
değiştirmenin bir aracı durumundadır.12  

 Tarık Buğra, Mustafa Necati Sepetçioğlu, Sevinç Çokum, Mustafa Kutlu yeni 
gelenekçi roman ve hikâyeleri ile dikkat çekerler. Bunlara göre sanatın amacı insanı 
yükseltmek olmalıdır. İnsanın bütün değerlerinden uzaklaştırılarak alçaltılmasına 
karşı çıkmışlardır. Hekimoğlu İsmail, Rasim Özdenören, Sevinç Çokum, Mustafa 
Kutlu ve Sadık Yalsızuçanlar; inanç kaynaklarına yer ayırarak ima ve göndermelerle 
hayal ve sevgilerle İslam’a yaklaşan romanlar yazarlar. Kullandıkları simge, örüntü, 
anlatı ve imgelerle modern romandan ilham almışlardır.13  

Leyla Erbil, Ferit Edgü, Tomris Uyar ve Nedim Gürsel yazdıkları hikâye ve 
romanlarla soyutçu bir edebiyat oluştururlar. Bu roman ve hikâyede olay çok 
önemsiz, modası geçmiş bir nesne olarak algılanmaktadır. Cinayet, korku, cinsiyet, 
bunalım, yalnızlık, sıkıntı, bağsızlık ve hiçlik gibi temalar işlenir.14 

 Yusuf Atılgan, Oğuz Atay, Nazlı Eray, Orhan Pamuk, Buket Uzuner, Nihat 
Genç, Latife Tekin, Nazan Bekiroğlu, Metin Kaçan, Leyla Erbil, Sadık Yalsızuçanlar 
ve Kürşat Başar gibi roman ve hikâyeciler postmodernizmden dolaylı ya da doğrudan 
izler taşımaktadırlar.15  

 Postmodernizm son dönem edebiyatımızı etkileyen önemli anlayışlardan 
biridir. Nazan Bekiroğlu da son dönem yazarı olduğu ve postmodernist özellikler 
taşıdığı için bu konu üzerinde durmamız gerekmektedir. Postmodernizmde 
kurallaşan ve kesinleşen bir şey yoktur. Bu anlayış emirlere, kurallara ve yasaklara 
başkaldırır. Modern dönemde ortaya çıkmış törelerin ve üstün tutulan şeylerin 
hepsine bir tavır aldığı görülür. Modernizme giren fikir, tavır, üslup, mantık ve 
töreler de postmodern tavra ters düşmektedir. Kelime anlamı olarak modern-ötesi, 
moderni-aşan olarak değerlendirilebilir.  

 1980 sonrası Türk romanına hakim gözüken masal, düş ve kara mizah 
karışımı kaos halini ifade etmek için kullanılan ve özellikle 1990 sonrası edebi 
tartışmaların odağında yer alan “postmodern” kelimesinin “toplum konularıyla 
ilgisiz, kişinin benine bağlı sayıklamalar” ya da “gündelik hayatı çok değişik 

                                                   
11 Ahmet Kabaklı, a.g.e., s. 77. 
12a.g.e., s. 305-306. 
13 a.g.e., s. 699. 
14 a.g.e., s.775-776. 
15 a.g.e., s. 859. 
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anlamalara imkan veren bir bulmaca yapısı içinde yeniden kurma” biçimindeki 
değerlendirmeleri de bize gösteriyor ki edebiyatta “postmodern” kavramının tam 
karşılığı belirmemiştir. Soyut resim gibi soyut bir edebiyatın da oluşabileceği 
görüşünden doğmuş bu anlatım şeklini gerçekçi anlatımdan ayıran en önemli çizgi 
dil yapısının farklı oluşudur.16 

 Postmodernin bütün anlatıcılarına göre kurmaca ve ironi o kadar önemlidir ki, 
bazı romancılar ve anlatıcılar, işi sadece ironi ve kurmacada yoğunlaştırmaya 
çalışmışlardır.  

 Yıldız Ecevit’e göre; postmodern anlatı, altmışlı yılların kalıplaşmış 
ölçütlerini karşısına alan, alternatif arayışlarla bütünleşmiş atmosferinin içinde, 
edebiyat alanından gelen bir başkaldırıdır. Son otuz yılın modernist/postmodernist 
romanları, aynı zamanda Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romantik 
metinleridir. Edebiyatımızda Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Ferit Edgü, Latife Tekin, 
Nazlı Eray, Bilge Karasu, Orhan Pamuk, Güney Dal, Adalet Ağaoğlu, Erhan Bener, 
Peride Celal, Ahmet Altan, Nedim Gürsel, Selim İleri, Erendiz Atasü, Ayla Kutlu, 
Buket Uzuner, Hilmi Yavuz, Pınar Kür, Metin Kaçan, İhsan Oktay Anar ve 
Murathan Mungan modernist/postmodernist edebiyatının temsilcileri arasında yer 
alır.17  

Postmodernizmde tarihi romanlaştırmak veya tarihten konular çıkarmak 
önemli değildir. Bir bakıma amaç tarihi kullanmaktır. Zaman ve mekân da 
kurmacadır. Tarihi de istediği gibi ele alır. Postmodern roman ve hikâye kişinin 
hezeyanlarını, rüyalarını, fantezilerini; dinin, tarihin, modern dönemde reddedilmiş 
kaprislerini ve halkın efsanelerini işler.18  

Tanzimat Edebiyatı döneminden postmodernizme kadar edebiyatımızda 
roman ve hikâyenin geliştiği görülmektedir. Bu gelişime bağlı olarak yazarların 
eserlerinde oluşturdukları şahıs kadrosunun özellikleri de değişmiştir. 
Edebiyatımızda, roman ve batılı anlamda hikâye öncesinde, destan, mesnevi ve halk 
hikâyelerine konu olan şahıslar daha çok tip özelliği gösterirler. Bu kişiler kendi 
özellikleriyle değil, yaptıkları savaşlarla önem kazanırlar. Farklı metinlerde aynı 
özelliği gösteren kişilere rastlanabilir.  

Şahıs kadrosu içerisinde yer alan önemli tiplerden biri insanlara yol gösteren, 
onlara akıl veren “veli” tipidir. Bu tip daha çok din büyüklerini ve onların 
menkıbelerini içeren anlatılarda görülür. “Ahi” tipi de Anadolu’da sanatla uğraşan, 
yabancı yerden gelen insanları karşılayıp onlara yardımcı olan insandır. 

 Tanzimat Edebiyatı döneminde batılı gibi akla, tabiata ve insan iradesine 
önem veren “aydın” tipi ortaya çıkmıştır. Bunun yanında tip özelliği göstermeyen, 
kendine has özellikler barındıran, “karakter” olarak değerlendirilebilecek kişiler de 
Tanzimat edebiyatı ile ortaya çıkmıştır. Bu kişiler hem kendi düşünceleri hem de 
toplumdaki konumlarıyla ele alınırlar. 

                                                   
16 Hece Türk Romanı Özel Sayısı, Hece Yayınları, Mayıs-Haziran-Temmuz 2002, S.65-66-67, s. 77. 
17 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim Yayınları, İstanbul, 2006,  s. 86-
94. 
18 Ahmet Kabaklı, a.g.e., s. 843-844. 



 5

 Tanzimat Edebiyatı roman ve hikâyesinde kişiler çoğunlukla Tanzimat 
aydınının yaşadığı ikilemleri barındırırlar. Doğu ile batı arasında ve daha çok 
batılılaşmayı yanlış anlayan kişiler roman ve hikâyelere yansır. Kişilerin 
tanıtılmasını ise yazar kendisi doğrudan yapar. Bu özelliğiyle kişilerin tanıtılması, ilk 
örnekler olduğu için, bu dönemde acemilik gösterir.  

 Servet-i Fünun ise daha çok kişinin iç dünyasına yönelir. Kişinin hayalleri, 
karamsarlıkları ve aşkı bu dönemde daha çok işlenmiştir. Kişiler de doğrudan 
anlatılmak yerine diğer bir kahramanın gözüyle veya roman içerisinde verilmiştir. Bu 
yüzden Servet-i Fünun edebiyatında kişiler kadrosu ve kişilerin tanıtılması yönünden 
belirli bir mesafe alınmıştır. 

 Milli Edebiyat ile başlayan evrede kendi insanı için uğraşan, milletini seven 
kişilerle karşılaşırız. Milli Mücadele döneminde ve Cumhuriyetin ilk yıllarında 
vatanın kurtuluşu için savaşan, bağımsızlığı her şeyin üzerinde tutan kişiler görürüz. 
Bunlar cephede savaşarak ya da cephe gerisinde eğitim ile uğraşarak ülkenin 
bağımsızlığı için çalışırlar. 

Sosyal gerçekçi romanlarda yurdun ve köylünün dertlerini dile getiren 
kişilerle karşılaşırız. Bu kişiler daha çok yazarın ağzıyla konuşan ve siyasi 
sayılabilecek söylemler seslendiren kişilerdir. Ağırlıklı olarak köyün yoksulluğu, 
ezilmişliği, sömürülmüşlüğü, yalnızlığı, terk edilmişliği, toprak kavgaları gibi 
konular işlenmiştir.19 

 Sosyal gerçekçilere karşı çıkan gelenekçi roman ise insanın bütün 
değerlerinden uzaklaştırılarak alçaltılmasına karşı çıkar ve kişileri sahip olduğu 
manevi değerleri ile işler. 

 Soyut romancılar kişileri korku, cinsiyet, bunalım, yalnızlık, gibi birtakım 
duygularını ön plana çıkararak ya da abartarak ele almaktadır.  

 Postmodern kişi iç gerçekliği ile ele alınır. Öznel bakış açısı önem kazanır. 
Kişi yalnızdır, yılgındır ama saygındır ve yolunu kendi bulacaktır. Postmodern 
roman ve hikâye kişinin hezeyanlarına, rüyalarına, fantezilerine de yer verir. Zaman 
zaman da roman ve hikâye kişisi aslında bir roman ve hikâye karakteri olduğunun 
farkına varır. Soyut ve postmodern romanlar, efsane, masal, destan gibi geleneksel 
halk edebiyatı anlatı türlerini romanla birleştirme eğilimi göstermektedirler. “Düş” 
ve “masal” üzerinde en çok durulan kavramlardır. Eserlerde karamsar ve kötümser 
bir dünya görüşü hâkimdir.20 

 Roman ve hikâye tekniğindeki gelişmeye bağlı olarak hem roman kişilerinin 
ele alınmasında hem de onların tanıtılmasında değişim görülmektedir. Zamanla 
kişileri doğrudan tanıtan anlatımlardan vazgeçilmiş ve okuyucunun öykü ve roman 
içinde kişilerin özelliklerini kendi sezmesi istenmiştir. Dış özelliğin çokça 
kullanıldığı karakterler yerine iç dünyalarının ele alındığı karakterler kullanılmaya 
başlanmıştır.  

                                                   
19 Hece, a.g.m., s. 72. 
20 a.g.m., s. 77. 
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 Roman ve hikâyedeki kişiler yani şahıs kadrosu her zaman insanlardan 
oluşmaz. Kimi yazarlar eserlerinde insan dışı varlıklara da yer verir. Bu haliyle kişi 
alegorik olarak yine bir çeşit insan özelliği gösterir, yani kişileştirilmiş olur.  

 Roman ve hikâyenin gelişimi ile birlikte onu inceleyen ve yorumlayan 
görüşler de ortaya çıkmıştır. İncelemenin neye göre yapılacağı şüphesiz roman ve 
öyküyü oluşturan unsurların neler olduğu sorusunun cevabıyla mümkündür. Roman 
ve öyküyü oluşturan unsurlar: anlatıcı ve bakış açısı, olay örgüsü, kişiler, yer, zaman, 
dil ve anlatım olarak belirlenmiştir. 

 Romanı oluşturan unsurların yanı sıra bunların okuyucuya nasıl aktarıldığı da 
anlatım tekniklerinin belirlenmesinde etkili olacaktır. Yazarlar anlattıkları konulara 
uygun olarak bunları okuyucuya aktarma yolları seçmektedirler.  

 Yazarların roman ve hikâyelerde hangi duyguları ön plana çıkardıkları, hangi 
konuları işledikleri de temanın belirlenmesinde etkili olmaktadır.  

 Batılı romancıların eserlerini tercüme ile başlayan Türk romancılığı, bugüne 
kadar mükemmele doğru işleyen ve değişen bir edebiyat sahası ve faaliyeti meydana 
getirmiştir. Bu gelişme ve değişme esnasında romanın tekniği, yapısı, konuları, 
meseleleri, tipleri, dili, üslubu her nesil tarafından yeni bir şekilde ele alınmış ve 
zenginleştirilmiştir.21 Edebiyatımızda roman ve hikâyenin gelişimine bağlı olarak 
hem teknik hem de unsurların bütünlüğü de zaman içerisinde gelişmiştir. Başlangıçta 
göz ardı edilen anlatım teknikleri günümüze kadar geçen süreçte olgunlaşmış ve 
çeşitlenmiştir. Bunun bir nedeni de şüphesiz, yazarların anlatmak istediklerine en 
yakın tekniği seçmesi ve buna göre yazmalarıdır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
21 Birol Emil, Reşat Nuri Güntekin’in Romanlarında Şahıslar Dünyası,  İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Yayınları, İstanbul, 1984, s. V. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN TANITILMASI 

2.1. NAZAN BEKİROĞLU’NUN HAYATI 

            Nazan Bekiroğlu 3 Mayıs 1957 tarihinde Trabzon’da doğmuştur. Babası 
Sabri Bey ve annesi Nuran Hanımdır. Baba tarafından Hacı Osman Bey ve Gülşen 
Hanım’ın torunudur. Anne tarafından ise Gulam Hüseyin’in ve Nazmiye Hanım’ın 
torunudur. Oğuz ve Kürşat adında iki ağabeyi vardır. Kızlık soyadı Karanis iken 
Yılmaz Bekiroğlu ile evlendikten sonra onun soyadını almıştır. Bu evlilikten iki 
kızları vardır. İlkokul tahsilini Trabzon İskender Paşa İlkokulu’nda, orta tahsilini 
aynı kentte Trabzon Kız Ortaokulu’nda bitirmiştir. Lise tahsilini Trabzon Lisesi’nde 
yaptıktan sonra Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nde öğrenim görmüştür  (1979). Dört yıl Trabzon Endüstri Meslek 
Lisesi’nde edebiyat öğretmenliği yapmıştır. KTÜ Fatih Eğitim Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Eğitimi Bölümü’ne öğretim görevlisi olarak girmiştir (1985). Orhan Okay 
yönetiminde sürdürdüğü “Halide Edip Adıvar'ın Romanlarının Teknik Açıdan 
Tahlili” çalışması ile doktorasını tamamlamıştır (1987). Aynı bölümde öğretim üyesi 
olarak çalışmaya başlamıştır. Şair Nigâr Hanım konulu çalışmasıyla doçent olmuştur 
(1995). 1998’den itibaren aynı fakültede açılan Türkçe Eğitimi Bölümü’nde öğretim 
üyesi olarak görev yapmakta olan Nazan Bekiroğlu 4 Mayıs 2001'de profesör 
olmuştur.22 

Çocukluğu Trabzon’da geçmiş, altı yaşına kadar çok odalı, çok bahçeli, 
müstakil bir evde yaşamıştır. Annesi titizdir, Türkçesi bozulmasın diye onu sokağa, 
diğer çocukların arasına asla bırakmamıştır. En ufak bir telaffuz hatası anında 
uyarılmıştır. Böylece mahalli kültürü en yoğun alabileceği alan, mahalli kültür kanalı 
da kendisine tıkanmış, görmeye ve bilmeye dair sınırsız merak ve istekleri duvarların 
içinde kalmıştır. Bu yüzden yalnız bir çocukluk geçirmiştir. Bu yalnızlığını evdeki 
büyük kütüphanede gidermeye çalışmıştır. Kendi deyimiyle uslu ve iyi yetiştirilmiş 
bir çocuktur. Her ayrıntıyı dikkatle süzmekte ve bütün evreni meraklı bakışlar altında 
incelemektedir. Bu gözlemlerini, o sıralarda kendini kayıt altında hissettiği için hep 
içine atmıştır. Üzerine titrendiği için kendini hep itaatkâr hissetmiştir.23 

İlk altı yılını geçirdiği çok odalı, çok bahçeli bir evden daracık bir daireye 
taşınmaları yazarın hayatında derin izler bırakmıştır. Nazan Bekiroğlu, sürekli o 
bahçeli evlerinin ortamını özlemektedir. Bekiroğlu, altı yaşına kadar oturdukları 
konak tipi büyük evin ortamını çok sevmiş; fakat altı yaşından sonra bu ortamdan 
uzaklaşması onu üzmüştür. 1979 yılında apartmandan tekrar eski, müstakil ve 

                                                   
22 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, Türk Edebiyat Vakfı Yayınları, C.V, İstanbul, 1997,  s. 877. 
23 Nazan Bekiroğlu, Cümle Kapısı, Timaş Yayınları, İstanbul, 2005,  s. 233. 
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bahçeli bir eve taşınmışlardır. Böylece yazar, ruhunu harekete geçiren atmosfere 
yeniden kavuşmuştur.  

Yazarı derinden etkileyen bir diğer olay ise babasının ölümüdür. Yazar on 
dört yaşındadır ve bu olay bütün aileyi sarsmıştır. Bu ölümün neticesinde aile, bir 
süre, ekonomik yönden eskiye nazaran değişim geçirir. 

Daha sonra yüksek tahsil için aileden uzaklaşması bakışlarını dış dünyaya 
çevirmesini, Erzurum’daki öğrencilik yıllarında Anadolu’yu ve Anadolu insanını 
yakından tanımasını sağlamıştır.  

Öğrencilik yıllarında halk edebiyatı ve Orta Asya estetiğinin peşindedir. Bunu 
bir ölçüde ilk hikâyelerine de yansıtır.  

Gerek sanatkâr gerekse akademik kişiliğinin gelişmesinde hocası Orhan 
Okay’dan teşvik ve destek görmüştür.  

Bekiroğlu’nun şiir, hikâye ve incelemeleri Dolunay, Türk Edebiyatı, Milli 
Kültür, Yedi İklim ve Dergâh mecmualarında yayımlanmıştır. 

 

2.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN EDEBİ KİŞİLİĞİ 

Yazar, edebiyata ve özellikle şiire meraklı bir aileden gelmektedir. Babası ve 
annesi şiire ilgi duyan insanlardır. Babası Hedef adlı mahalli bir gazete çıkarmıştır, 
basılmamış roman denemeleri ve pek çok şiiri bulunan, tarihe meraklı bir zattır. 
Nazan Bekiroğlu güzele ilgi duymayı babasından öğrenmiştir. Okumayı kendisine 
sevdiren de babası olmuştur. 24 

Nazan Bekiroğlu, dışındaki kâinatla irtibat kurabilme ihtiyacını kendinde 
hissettiği zaman bunu yapabilmek için değişik arayışlara girer. Başlangıçta edebiyata 
karşı bir isteği yoktur. Bekiroğlu, güzele ve güzelliğe ilgi duymaktadır. Bunun için 
bir süre resim yapar. İçinde resim sanatına bir ilgi vardır ve ressam olmak 
istemektedir. Daha sonra kendisini yazı ile ifade edebildiğini fark eder. Anne ve 
babasının edebiyata meraklı kişiler olması ve Bekiroğlu’nun, boş vakitlerinin çoğunu 
babasının kütüphanesinde geçirmesi bunda etkili olmuştur. 

Bekiroğlu, yalnız bir çocukluk geçirmiş ve bu yıllarda sürekli okumuştur. Bu 
yıllarda okuma alışkanlığı kazanmasında ailesinin büyük etkisi vardır. Bekiroğlu’nun 
anne ve babası da sürekli okuyan kişilerdir. Okumak onların evinde; yemek içmek 
kadar doğal bir ihtiyaçtır. Babası o dönemde Trabzon’da yayımlanan mahalli 
gazetelerde başyazarlık yapmıştır, bir anlamda taşrada “sermuharrir”dir. 
Bekiroğlu’nun henüz on dört yaşında iken babasını kaybetmesi ondan yazarlık 
anlamında yararlanmasına imkân vermemiştir.   

                                                   
24 Ahmet Kabaklı, a.g.e., s. 880. 
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Bekiroğlu, çocukluk yıllarında çok yazan değil, çok okuyan biridir. Yazarın o 
yıllarda ilk okuduğu kitaplar; Pollyanna, Bir Genç Kız Yetişiyor, Robenson ve Jule 
Verne’in serisi gibi döneminin çocuk kitaplarıdır. Bu dönemde yazarı en çok 
etkileyen kitaplar babasının kütüphanesinde bulunan tarih kitapları olmuştur. Yazar 
bu yıllarda Reşat Ekrem Koçu’nun Osmanlı Padişahları’nı ve Ahmet Vefik Paşa’nın 
tarih kitaplarını okumuştur. Bu tarih kitapları, yazarın daha sonra kaleme alacağı 
birçok hikâyenin de ana konusunu oluşturmaktadır. O halde Bekiroğlu, daha sonra 
eserlerinde kullanacağı tarih birikimini, bu yıllarda okuduğu kitaplarla elde etmiştir. 
Bunun yanında Bekiroğlu, ansiklopedi okumayı da çok sevmektedir. Çocukluk 
yıllarında Türk Ansiklopedisi, İslam Ansiklopedisi, Hayat Ansiklopedisi, Resimli Bilgi 
Ansiklopedisi gibi eserleri sürekli okumaktadır. Kendi deyimiyle, daha küçücük 
yaşlarda, yazmak için yaratıldığının bilincinde değildir. Yazıdan başka bir şey 
yapamayacağını fark etmemiştir. Kendisini geleceğe bu ihtiyaç doğrultusunda 
biriktirmiş bilinçli ve bahtlı yazarlardan değildir Bekiroğlu. Yazı hayatında uzun 
süre, aradığının ne olduğunu bilmeden, bilinçsiz bir arayış içinde bulunmuştur. 
Başlangıçta yazının türü konusunda bir seçim yapmamış, sadece içindekileri 
tanımak, onlara dokunmak ve onları görünür kılmak istemiştir. Bekiroğlu, içindeki 
şeylerin hepsini yazıya aktarmaya çalışmıştır.  

İlk defa, on altı yaşında iken bir İstanbul seyahatinde ziyaret ettiği Topkapı 
Sarayı, yazarı çok etkiler.  Bu saray yazar için giderek bir tutkuya dönüşür. Onu asıl 
çeken Osmanlı’nın zaferleri ya da yenilgileri değildir. “Saray”ı özellikle insani yanı 
ile yakalamaya çalışır. Osmanlı’yı “Var mıydılar, vardıysalar bizim gibi mi idiler?” 
yaklaşımıyla işlemiştir. Onların tarihte edindiği yerden çok şimdiki insanlar gibi 
düşünüp düşünmedikleri, aynı şekilde üzülüp üzülmedikleri yani kişisel yönleri 
Bekiroğlu’nu daha çok ilgilendirmektedir. Okuduğu tarihi kitapların, özellikle de 
Osmanlı Padişahları’nın da yazarın bu düşüncelerini beslediği muhakkaktır. 

Ortaokul veya lise yıllarında edebiyat anlamında etkilendiği öğretmenlerinden 
söz etmek mümkün değildir. Çünkü Bekiroğlu’nun bu yıllarda yazmaya karşı özel 
bir ilgisi yoktur. Yazma çalışmaları; okulun duvar gazetesi için hazırlanmış, ödev 
niteliğinde yazılar ile sınırlıdır. Bekiroğlu, lisede fen şubesini tercih etmiş ve bu 
şubeden üniversite sınavına girmiştir. Bu da bize yazarın lise yıllarında henüz 
edebiyatı düşünmediğini göstermektedir. Yazarın, lisede fen şubesinde okumasına 
rağmen üniversitede edebiyat bölümüne başlaması tamamen o yıllardaki sınav 
sistemi ile ilgilidir. Çünkü o yıllarda lise öğrencileri okuduğu alanlara bakılmaksızın 
üniversitede fakülte tercihi yapabilmektedir. Bekiroğlu da tercihleri arasına İngiliz 
Dili ve Edebiyatı okumak maksadıyla Edebiyat Fakültesini ekler. Sonunda tamamen 
bir tesadüf olarak Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde okumaya başlar.  O halde 
yazar, edebiyatla uğraşmaya ancak bu yıllardan sonra başlamıştır. Üniversite 
yıllarında da yazı ile ilgisi sınırlı kalmış, bazı öğrenci dergilerine araştırma yazıları 
yazmıştır. Nazan Bekiroğlu’nun kendini edebi anlamda asıl buluşu ise mezuniyet 
sonrası yıllara rastlamıştır.  

Yazar, lise öğretmenliği yaptığı sıralarda, bir ara hayatının tek düze haline 
geldiğini fark etmiş, her gün yapılan sıradan işler yazarı boğulma derecesine 
getirmiştir. Hayatının bu evresinde, öğretim görevlisi olarak eğitim fakültesine 
geçmesini kendini kurtaran bir değişim olarak görmüş ve hayatının miladı kabul 
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etmiştir. Yazarlık ile akademisyenlik arasında bir kompleks oluşturmamıştır. 
Odasından çok, sınıfında olduğunu ve öğrettiğinden çok da öğrendiğini 
belirtmektedir.  

Bekiroğlu, akademisyenliğine ve bunun kendisine sağladığı imkânlara çok 
şey borçlu olduğunu belirtmektedir. O sıralarda kendisine Dolunay dergilerinden 
gönderilmektedir. Bekiroğlu, yayımlanması için değil de bölüşmek için yazılarından 
birkaçını, 1986 yılında Dolunay dergisinin sahibi Bahaeddin Karakoç’a göndermiştir. 
O, gençlere duyduğu güvenle bu yazıları yayımlar ve yazması için kendisini teşvik 
eder. Gördüğü bu destek ile Bekiroğlu’nun yazmaya olan ilgisi artar. Bekiroğlu 
bazen hiç yayımlamayı düşünmediği hikâyeler de yazmıştır.  

Yazar, daha sonra Türk Edebiyatı ve ardından Dergâh dergilerinde görülür. 
Bu arada Bekiroğlu şiirle de uğraşmaktadır, şiirle de kendini ifade edebileceğini 
düşünmektedir. Daha sonra Mustafa Kutlu’nun: “Şiiriniz oluşmakta olan hikâyenize 
zarar veriyor, bırakın” uyarısı ile şiirle arasına mesafe koyar. Nazan Bekiroğlu, 
yazdığı bu şiirlere güldüğünü ve bu şiirleri bucak bucak sakladığını belirtmektedir. 
Nesirleri ise şiire yaslanan bir nesir olmuştur. Bir dönem şiirle ilgilendiği için 
hikâyelerinde zaman zaman şairane söyleyişlere rastlanır.25  

Bekiroğlu, Kahraman Maraş'ta çıkan Dolunay dergisi, Bahaettin Karakoç ve 
Mustafa Kutlu’nun edebi hayatındaki yerini şöyle anlatır: “Dolunay öğrencilik yılları 
hariç, yetişkin olarak ilk hikâyemin ve şiirlerimin çıktığı yer. Bahaettin Karakoç'tan 
ilgi gördüm, onun gençler karşısındaki adil kuşatımını bilirsiniz. İlgi özgüveni 
arttırır. Güven ise yazmak için gereklidir. Bir tuzak olabileceğini de hesaba katmalı 
elbet. Kutlu ile yazışma ve tanışma sürecim İstanbul dergilerine ve Dergâh’a 
açılmamı sağladı. İstanbul önemlidir. Nabız orada attığı için. Dergâh ruhi ve fikri 
anlamda da bana bir tür dergâh olmuştur. Fakat taşra dergilerine karşı hala zaafım 
var. Taşra bazen bir meziyete dönüşebiliyor. Mustafa Kutlu’nun şark hikâyesiyle 
kurduğu bağ beni etkilemiştir. Bu, geleneği geleneğin sınırları içinde yorumlamaktan 
çok farklı bir şey. Bugünün malzemesi ve ihtiyacına dair bir dönüşüm diyelim. Bu 
önemli. Ondan geçmişte yaşamadan geçmişi yazmanın, bugünden bakarak geçmişi 
yazmanın güzelliğini ve mümkünatını öğrendim. Dahası Müslüman şarklının da bir 
birey olarak iç dünyasını seyretmenin olabilirliğini getirdi bu yedeğinde. Bugünden 
baktığınız ve kendi bireyselliğinizden baktığınız anda Müslüman şarklıyı da bugünün 
ölçüleriyle yorumluyorsunuz.”26 

Nazan Bekiroğlu, bir veya iki şahsiyetin etkisinde kalmaz, belki her şairden 
bir parça, her yazardan bir parça alır. Bir zamanlar Tanpınar’ın etkisinde kalmış, kısa 
bir süre sonra bu etkiyi üzerinden atmıştır. Hayran olduğu Dostoyevski’den insan 
ruhunun labirentlerini vermesi bakımından etkilenir. Kafka ve Woolf’ü sevdiğini 
belirtir. Oscar Wilde’ın insan ruhunun evrensel prensipler doğrultusunda ve çok sade 
çizgilerle hikâyeler yazmasından etkilenir. Nun Masalları döneminde Oscar Wilde 
gibi hikâyeler yazmak ister. Nun Masalları’nın sade görünümünde onun etkisinin 
olduğunu söyler.  

                                                   
25 Ercüment Dursun, “Nazan Bekiroğlu ile Söyleşi”, Türk Edebiyatı, Kasım 2002,  S. 349, s. 44-48. 
26 Salih Zeki Şahin, “Nazan Bekiroğlu ile Mülakat” Genç Adım, Mart 2000, s. 24-25. 
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Mustafa Kutlu ve Sezai Karakoç ise Bekiroğlu’na gelenek ile bağlantı 
kurulabileceğini göstermişlerdir. Mustafa Kutlu’dan teknik anlamda geleneğe 
yaslanması yönünden etkilenir. Sezai Karakoç’tan geleneğin dönüştürülerek bugün 
nasıl kullanılabileceğini öğrendiğini söyler.  

Orhan Okay,  Bekiroğlu’nun sanatçı kişiliğinin gelişiminde onu teşvik 
etmiştir. Bekiroğlu, doktora yıllarında, hocası Orhan Okay’ın düşüncelerinden 
etkilenmiştir. Ona göre Orhan Okay, bir ruh mimarıdır ve Bekiroğlu’nun 
çalışmalarını, yazıyla sanatsal anlamda ilgilenen biri olarak önemsemiştir. Yazara, 
dünyayı daha geniş kavramasını sağlayan sofi bir bakış açısını hocası kazandırmıştır. 
Bu bakış açısı herkesi kucaklayan bir bakış açısıdır. Yazar bu yüzden Cümle Kapısı 
eserini hocası Orhan Okay’a ithaf etmiştir. Bekiroğlu, hocasının etkilerini “Eline 
doktora öğrencisi olarak düştüm. Zannediyorum teknik ağırlıklı bir roman çalışması 
yaparken bir yandan da kendi hikâyemi besleyeceğimi o biliyor fakat ben 
bilmiyordum. Hocam ruhundaki enginlik ve hoşgörü ile de benim yer yer hayat 
karşısındaki sert sayılabilecek tavırlarımı yumuşatmıştır.”27 şeklinde açıklamaktadır.  

Bekiroğlu, okuma zevkini edindiğinden bu yana Mevlana ve İbn-i Arabî’yi 
okumaktan hiç vazgeçmemiştir. Dostoyevski başta olmak üzere bütün Rus edebiyatı 
ve klasikler yazarın tercih ettikleridir.  

Bekiroğlu, Tanzimat’tan başlayarak Namık Kemal’in İntibah, R.M.Ekrem’in 
Araba Sevdası, Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt, Küçük Şeyler, Halit Ziya’nın Aşk-
ı Memnu, Mai ve Siyah, Mehmet Rauf’un Eylül, Ömer Seyfettin’in hikâyeleri, Refik 
Halit’in Memleket Hikâyeleri, Gurbet Hikâyeleri, Halide Edip’in Handan, Sinekli 
Bakkal, Ateşten Gömlek, Reşat Nuri’nin Çalıkuşu, Yakup Kadri’nin Yaban, Kiralık 
Konak. Sait Faik’in hikâyeleri, Memduh Şevket Esendal’ın hikâyeleri, Sabahattin 
Ali’nin hikâyeleri ve Kuyucaklı Yusuf, Tanpınar’ın Huzur ve Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü, Yaz Yağmuru, Abdullah Efendinin Rüyaları Peyami Safa’nın Yalnızız, 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, 9. Hariciye Koğuşu, Tarık Buğra’nın Küçük Ağa, 
İbiş’in Rüyası, Kemal Tahir’in Devlet Ana eserlerinin, okunması gereken eserler 
olduğunu söyler. Ona göre, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Yalnızız ve Devlet 
Ana estetik romanın kilometre taşları olarak görülebilir. Sinekli Bakkal’ı ilginç ve 
renkli bulur. Sinekli Bakkal, 9. Hariciye Koğuşu, Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
ise yazarın seçtiği en iyilerdir.28 

Türk Edebiyatı dergisinden Belkıs İbrahimhakkıoğlu, Nazan Bekiroğlu’nun 
ruh dünyasını, şiirini ve özellikle de hikâyelerini besleyen mekânı şöyle anlatmıştır: 

“Doğduğu ay (3 Mayıs), ruh dünyası ve ardından şiir ve hikâyelerinde hep 
yer almıştır. Altı yaşına kadar oturdukları, konak yavrusu denilebilecek büyük evde 
yaşadıkları, hikâyelerinin şuur altı malzemesini hazırlamıştır; “Çini dolap 
tutamakları, billur kapı kolları, vitraylardan süzülen efsunlu hava, kapı yanında açan 
filbahri çiçekleri, taş duvarlardan fışkıran yabani incir dalı, kocaman halının 
göbeğine düşen sarı ikindi güneşi, geceleri yatağa uzanan dalga sesleri ve bu 

                                                   
27 Salih Zeki Şahin, a.g.s., s. 24-25. 
28 Ercüment Dursun, a.g.s., s. 44-48. 
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seslerle karışan martı çığlıkları.” Bütün bunların izdüşümleri daha çocukluk 
yıllarında sanatkâr ruhunu yoğuran dünyanın temelini teşkil etmişlerdir.”29 Nazan 
Bekiroğlu, altı yaşına kadar oturdukları evin ortamını çok sevmiş ve bu ortamı 
hikâyelerinde yer yer kullanmıştır. 

Bekiroğlu’na göre yazı “yok olmamak içindir”, “hayatta kalma savaşımıdır.”, 
“yitmemek, bitmemek, tükenmemek içindir.”  Ona göre yazıda ölmek, ölmemek 
demektir. Çünkü “yazısında ölen sağ kalabilmenin peşindedir.” 30 Eğer bir yazar, bir 
kez olsun gerçek anlamda yazabilmişse, yazının esiri olmaktan hiç 
kurtulamayacaktır. Bekiroğlu, bir yanı ateş bir yanı uçurum olan hayat bıçağının 
sırtında durmanın en emniyetli yolunun yazı olduğunu düşünmektedir. Ona göre bir 
yazar yandıkça yazar, ama yandığı için değil, yanmamak için yazar.31  

Bekiroğlu, Nun Masalları’nda üzerinde durduğu  “Şimdiye kadar hiç 
kimsenin söylemediği şeyleri” söylemenin günlük hayatta mümkün olacağına çok da 
katılmamaktadır. “Gök kubbe altında söylenmemiş söz” olmadığına inanmaktadır. 
Ancak, daha önce söylenmiş de olsa, o sözü söyleme biçiminin yenilenebileceğini 
düşünmektedir. Bu da yazarın dil ve üslubuyla ilgili bize ipuçları vermektedir. 
Bekiroğlu’nu, dil ve anlatımda arayışlara iten bu düşüncesidir. Yazarın bu arayışları 
“nasıl yazdığı” sorusunu gündeme getirmektedir. Ona göre, yollara dökülmüş, 
kendisini arayan, huzursuz, telâş ve panik içinde, varlığından şüphede birisi için yazı 
en bereketli yollardan biridir. Her yazı bir çatışmanın ürünüdür. Mutlak olanın 
bulunduğu noktada zaten çatışma da biter, yani yazı da bitmiş olur. Bekiroğlu, bu 
yüzden her gerçek yazarın, her gerçek yazının arkasından öldüğünü; fakat yeniden 
doğduğunu düşünmektedir. Bekiroğlu, yazdıklarına gündelik hayattaki kişiliğinden 
bir şey katmadığını ve asıl olanın ise gözleri kapalıyken yaşadıkları olduğunu 
belirtmektedir.32   

Bekiroğlu’nun bu düşünceleri bize gösteriyor ki yazı, kendisi için var 
olmanın, daha doğrusu yok olmamanın tek çaresidir. Bu yüzden eserlerindeki 
kişilerin çoğu da doğrudan ya da dolaylı olarak yazma işiyle uğraşıyorlar. Nun 
Masalları’nda Hattat, Mezarlık Bekçisi ve padişah yazma konusunda birleşebiliyor. 
O halde Bekiroğlu, anlattığı kahramanların ortak özelliklerini, yani yıllar geçse de 
değişmez olanı, insanlığın ortak değerlerini anlatmaya çalışıyor.  

“Asıl olan yazı mıdır, yazar mıdır, yoksa okuyucu mu” sorusuna Bekiroğlu, 
“yazı” cevabını veriyor ve ekliyor: “Bir yazanı ve okuyanı olduğu müddetçe.” Bu 
cevap aslında bütün yazarlar için geçerli. Çünkü müşterisi olmayan bir meta zayi 
olmuş demektir. Bütün sanatçılar, kendilerini anlayan okuyucular bulduklarında 
ancak mutlu olurlar.  Sanatçılar her zaman anlaşılmak isterler, okuyucular ise 
okuduğunu anlamak.33  

                                                   
29 Ahmet Kabaklı, a.g.e., s. 879. 
30 Nazan Bekiroğlu, Mor Mürekkep, Timaş Yayınları, İstanbul, 2005, s. 22. 
31 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 140. 
32 M.Çağrı Eken-Fatih Başlan, “Nazan Bekiroğlu: Ne Çok Sıkıntı Çektik Ömrümüz İlerledikçe, 
Üstelik Ölümlüydük”, Martı, Mayıs 1998, S. 9, s. 12-14. 
33 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 29. 
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Bekiroğlu’na göre hayatla yazı, hayatla edebiyat arasında önemli bir bağ 
vardır. Hayatın kurgusunun yazının kurgusunu da belirlediğini düşünen Bekiroğlu, 
yazdıklarının; arayışlarının, sorularının, meraklarının, kuşkularının, çelişkilerinin, 
bunalmalarının ve bulmalarının ve yitirmelerinin görünür bir sonucu olarak ortaya 
çıktığını düşünmektedir. Ona göre, hayatla eser arasında ilişki kaçınılmazdır ve 
edebiyat ile hayat, sözcükler ile yaşam arasındaki ilişki dil ve edebiyat üzerinde 
tefekkür eden her zihnin gelip dayanacağı kaçınılmaz duraklardan birisidir. İçi boş 
olan sözcüklerin ifade ettikleri kavramları, eğer hayatta karşılığı bir kez olsun 
tecrübe edilmemişse, tek başlarına taşıyamayacaklarını belirten Bekiroğlu, 
kelimelerin tek başına bir anlam içermesinin düşünülemeyeceğini söylemektedir. 
Bekiroğlu, hayatın kelimelerden değil, kelimelerin hayattan çıktığını, “Lügatler 
ezberlesek, bir kez olsun dağ lalesinin bir gösterge sistemi olan dil içinde işaret ettiği 
kavramla birebir yüz yüze gelmemiş, bir dağ lalesini görmemişsek, ‘dağ lalesi’ bir 
kavramı karşılamaz ve işlevsellik kazanamaz.”34 diyerek hayatın kelimeleri 
doğurduğunu belirtmektedir. 

Nazan Bekiroğlu, bütün eserlerinde “yazının serüveni”ni anlatmasının bir 
yandan kendi kişisel tercihi olduğunu bir yandan da postmodernizmin bir getirisi 
olduğunu ve “yazma serüveni”nin yazısının temel izleklerinden biri olduğunu 
söylemektedir. Bu yüzden eserlerinde yazının kurgusallığı ile gerçek arasında gidip 
gelmeler olmakta, kurgu ile gerçek bazen yazar tarafından bazen de öykücüye kafa 
tutan kahramanlar tarafından sorgulanmaktadır. Bekiroğlu’na göre, bir yazarı en çok 
heyecanlandıran da öyküyü yazan yazıcı ile yüzleşen ve ona kafa tutan 
kahramanların varlığı.35 Bu yüzden Bekiroğlu’nun eserlerinde, özellikle Nun 
Masalları’nda, yazıcıya kafa tutan kahramanlar bulunmaktadır. 

Bekiroğlu’nun eserlerinde yerine göre yabancı sözcüklerin varlığı dikkat 
çeker. Bu eserlerin başında ise Nun Masalları gelmektedir. Bekiroğlu, sözcük 
seçiminde tutucu değildir, bazı sözcükleri kullanıp bazılarını kullanmama gibi bir 
ısrarı yoktur. Dilin doğal yapısına müdahalenin de yersiz olduğunu düşünmektedir. 
Fakat her yazarın da kendine ait bir lügati olduğuna ve olması gerektiğine 
inanmaktadır. Bekiroğlu’na göre sözcük ile içinde yer aldığı bütün arasında bir ilişki 
mutlaka olmalıdır. Her sözcüğün üzerinde büyük bir dikkat ve hassasiyetle 
durduğunu söyleyen yazar, eski sözcükleri kullanmasının nedeninin eserinin 
içeriğinden kaynaklandığını belirtmektedir.  Bir Hattat’ın öyküsünü anlattığı zaman, 
geçmişte yaşanmış tarihi gibi görünen bir esere eski sözcüklerin yansımasının doğal 
olduğunu düşünmektedir. Nazan Bekiroğlu’nu “son yeni” içerisinde değerlendiren 
Ahmet Kabaklı, “Nazan Bekiroğlu, sabırlı, dikkatli, sorumlu yazıyor, yani 
geleceğine, gelecekte, kendisi hakkında verilecek hükme dikkat ediyor.”36 diyerek 
yazarın kullandığı dil ve üslubun sağlamlığına dikkat çekiyor. 

Bekiroğlu, okurun kendini anlayıp anlamadığı konusunda ise fazla karamsar 
değildir. Yazar, yeterince anlaşıldığını düşünmektedir. Anlaşılamamaktan 
korkusunun bulunmadığını, korkmuş olsaydı yazmaktan vazgeçmiş olacağını belirtir. 
                                                   
34 Şebnem Atılgan, “Nazan Bekiroğlu: Ben Seçimimi Kalpten Yana Koyuyorum” E Dergisi, S. 15, 
Haziran, 2000,  s. 52-54. 
35 Şebnem Atılgan, a.g.s., s. 52-54. 
36 Ahmet Kabaklı, a.g.e., s. 882. 
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Ona göre, yazının bedeli hayattır ve bu bedel ödendikten sonra yazının 
anlaşılabilirliği ya da anlaşılmazlığı onu çok da fazla ilgilendirmemektedir. 
Okuyucunun yazarını seçtiği gibi yazarın da okuyucusunu seçtiğini belirten 
Bekiroğlu, bir kişi tarafından anlaşılmasının kendisine yeteceğini ifade etmektedir.37 

Beşir Ayvazoğlu, Nazan Bekiroğlu’nu şöyle tanıtıyor: “Şehirli bir ailenin üç 
çocuğundan en küçüğü; kendi ifadesiyle ‘ehl-i kalem ve kelam’ bir baba ile titiz ve 
oldukça eğitimli bir annenin, iki de ağabeyin ikliminde epeyi nazlanarak, korunarak, 
esirgenerek büyümüş Karadenizli bir hanım yazar. Çocukluğunda Türkçesi bozulur 
diye sokak yasaklanmış ve arkadaşları seçilmiştir, bunun için konuşurken 
Karadenizliliği hiç hissedilmez. Sima olarak Azeri asıllı annesine benzediği için 
Trabzon'un köklü ailelerinden birinin kızı olduğunu tahmin etmek imkânsızdır.”38 

Bekiroğlu, kendisi için en doğru adresin hikâye olduğunu belirtmektedir. 
Kurgudan yorulduğu zaman ise deneme yazdığını; çünkü denemenin okuyucuya 
hikâyeden daha kısa sürede ulaştığını düşünmektedir. Ona göre, deneme yazıcıyla 
okuyucuyu vasıtasız, perdesiz bir araya getirmektedir. Bekiroğlu, türler arasındaki 
sınırların epeyce bulanıklaştığını böyle bir edebiyat dönemecinde deneme ile 
hikâyenin arasındaki farkın çok derin olmadığını belirtmektedir. Bekiroğlu, taklide 
(mimesise) değil de tecride (soyutlamaya) dayalı bir hikâye anlayışı taşıdığı için 
denemeye benzer hikâyeler ve hikâyeye benzer denemeler yazmaktadır. O, Makaleyi 
ise fazla ciddi ve resmi bulmaktadır.39 

Bekiroğlu, bir roman uzmanı olarak, Türk romanının bugün geldiği noktada 
fazla iyimser değildir. Ona göre, Türk romanının bugün geldiği durakta birkaç kişisel 
başarı vardır. Fakat bunların da bir kısmının popüler çarkın öne çıkardığı başarılı gibi 
gösterilen romanlar, ya da arenada siyasi kıymetiyle yer tutan eserler olduğunu, bir 
kısmının ise gerçekten kişisel ve kayda değer başarılar olduğunu belirtmektedir. 
Kişisel başarıların tek başına, Türk romanını var kılmaya yetmesinin mümkün 
olmadığını düşünüyor. Ona göre bir roman geleneği, birbirinden en uzak gibi 
görünen örnekleri arasında dahi ortak bir ruhu terennüm eden ve ne kadar farklı da 
olsa aynı dünyadan soluk alıp vermiş, aynı kolektif bilinç katmanlarından geçmiş 
yazarların var ettiği romandır. Bunun arkasında da roman adına bir geçmişin, 
evrimin, geleneğin yer tutmuş olması gerekir. Biri devrimci biri değil, ama Rus 
romanı dünyaya Rus romanı gibi bakmaktadır. Bekiroğlu’nun Türk romanında eksik 
gördüğü şey kendine has bir görünümünün ve ortak bir ruhunun bulunmamasıdır. Bu 
yüzden çok kısa zamanda da Türk romanından büyük başarılar beklemek de doğru 
olmayacaktır.40 

Beşir Ayvazoğlu, Nazan Bekiroğlu’nun İstanbul dışında, taşrada, olmasını ve 
yazılarını şöyle değerlendiriyor:  “Taşra deyip geçmeyin, artık taşra yok. İstanbul ve 
Ankara gibi büyük merkezler dışında yaşayıp çok önemli eserler veren sanat, 
edebiyat ve kültür adamları tanıyorum. Bir ara Kayseri'de üç dört edebiyat dergisi 
birden çıkıyordu. Bugün de taşrada şaşılacak seviyede dergiler, kitaplar 
                                                   
37 Ercüment Dursun, a.g.s., s. 44-48. 
38 Beşir Ayvazoğlu “Nazan Bekiroğlu” Aksiyon, 26 Haziran 1999,  S. 238,  s. 68. 
39 Ercüment Dursun, a.g.s., s. 44-48. 
40 Mehmet Nuri Yardım, “Nazan Bekiroğlu ile Söyleşi”, Türkiye, 28 Eylül 2000. s. 12. 
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yayımlanıyor. Üniversiteler yaygınlaştı; açıkçası üniversiteli olmak artık sadece 
büyük şehirlerin imtiyazı değil. Bana kalırsa, iletişim çağında büyük kültür 
merkezlerinde yaşamakla taşrada yaşamak arasında pek büyük bir fark kalmamıştır. 
Bundan sonra bilgisayar ve internet imkânları iyi kullanılırsa aradaki mesafe 
rahatlıkla kapatılabilir. Üstelik daha fazla zaman, daha az stres. Ve oturup Nazan 
Bekiroğlu gibi hem akademik çalışmalar yapabilir, hem nefis hikâye ve denemeler 
yazabilirsiniz. İstanbul hasreti de hülyalarınızı kanaviçe gibi işleyip durur; hatta 
İstanbul'a geldiğinizde tadını burada oturanlardan daha iyi çıkarırsınız.”41 

Semin Gümüşel, Nazan Bekiroğlu hakkında şöyle bir değerlendirmede 
bulunuyor: “Prof. Dr. Nazan Bekiroğlu bu kesimdeki en popüler yazar, aşkı en güzel 
anlatanlardan. Kitapları çok satılıyor. Bekiroğlu’nu yalnız muhafazakâr kesimin 
okuduğu da söylenemez, İslamcı bir kimliği yok çünkü. Kullandığı edebi dil ve felsefi 
yaklaşımı açısından zor bir yazar olarak nitelendiriliyor. Çok sadık ve özel bir okur 
kitlesi var. Bir röportajında dağın ötesiyle ilgili olduğunu söylemiş. Aşka getirdiği 
tanım da ilginç: Aşk yol göstericidir!”42 

Türkiye Yazarlar Birliği 2003 yılı “Yılın Yazar, Fikir Adamı ve Sanatçıları” 
ödüllerinde  “Cümle Kapısı” adlı eseri ile Nazan Bekiroğlu “2003 yılının deneme” 
ödülünü almıştır. Türkiye Yazarlar Birliği 2006 yılı “Yılın Yazar, Fikir Adamı ve 
Sanatçıları” ödüllerinde  “Cam Irmağı, Taş Gemi” adlı eseri ile Nazan Bekiroğlu 
“2006 yılının hikâyecisi” ödülüne layık görülmüştür. 
 

 
2.3. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ESERLERİ 

 
Nazan Bekiroğlu öykü, roman, deneme, inceleme gibi pek çok türde eser 

veren bir yazardır. En çok ürün verdiği eser romandır. Bu türde üç eser vermiştir. 
Hikâyelerini ise Nun Masalları ve Cam Irmağı Taş Gemi adlı kitaplarda toplamıştır. 
Bu bölümde önce yazarın romanları üzerinde durulacaktır. 

 
 

2.3.1. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMANLARI 

 
Bekiroğlu iki roman sahibidir.43 Bu romanlarının ilk ve son baskılarını şöyle 

gösterebiliriz: 
 

BEKİROĞLU, Nazan, Yusuf İle Züleyha, ( Şark Mesnevisi ) Timaş Yayınları, 
İstanbul, 2000 (İlk baskı) 

 

                                                   
41 Beşir Ayvazoğlu, a.g.y. s. 68. 
42Semin Gümüşel “Mesaj Vermek İçin “Aşk”ı Kullanan Yazarların Yerini, Cemaat Yerine Tek İnsana 
Hitap Eden Yazarlar Aldı” Aktüel, Ocak 2003, S. 4, s. 7-13. 
43 Yazarın en son romanı Lâ, çalışmamızın son döneminde yayımlandığından incelememize dâhil 
edilmemiştir.  
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BEKİROĞLU, Nazan, Yusuf İle Züleyha, ( Şark Mesnevisi ) Timaş Yayınları, 
İstanbul, 2009 (27. baskı) son baskı 

 
BEKİROĞLU, Nazan, İsimle Ateş Arasında, Timaş Yayınları, İstanbul, 2002 

(ilk baskı) 
 
BEKİROĞLU, Nazan, İsimle Ateş Arasında, Timaş Yayınları, İstanbul, 2009 

(19. baskı) son baskı 
 

 
    2.3.1.1. YUSUF İLE ZÜLEYHA 

 
Yusuf ile Züleyha44, Nazan Bekiroğlu’nun ilk uzun soluklu çalışmasıdır. Daha 

önce defalarca işlenen bu şark mesnevisi Nazan Bekiroğlu tarafından yeniden kaleme 
alınmıştır. Eser Timaş Yayınlarının “Aşk Klasikleri” çalışmaları içerisinde 
yayımlanmıştır ve 224 sayfadır. 

Kitap,  altı bölümden oluşmaktadır. Birinci bölüm ‘Söz Başı’, ikinci bölüm 
‘Yusuf'un Rüyası’, üçüncü bölüm ‘Züleyha’nın Rüyası’, dördüncü bölüm ‘Firavn’ın 
Rüyası’, beşinci bölüm ‘Dua’ ve altıncı bölüm ‘Yazıcının Son Sözü’dür.   

Yazar, kitabında “sen onlara bu kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler” 
ayetini epigraf olarak kullanmıştır. 

Nazan Bekiroğlu, daha önce mesnevilere defalarca konu olan Yusuf ile 
Züleyha’yı modern bir bakış açısıyla yeniden kaleme almıştır. Aslı, Kur'an-ı 
Kerim'deki “Hz. Yusuf Kıssası”na dayandığı için Bekiroğlu, ana hatlarıyla konuya 
bağlı kalmış; anlatımda ve ayrıntılarda farklı bir bakış açısı kullanmıştır. 

Yazılmış bir hikâyeyi yeniden yazmayı Nazan Bekiroğlu şu şekilde 
yorumluyor: “Yusuf ile Züleyha gelenekten geliyor, bizse modern çocuklarız. Ama 
kültürel bilinç altımızda geleneğin kodları yatıyor, tartışmasız bu böyle ve onunla bir 
yerde buluşmak olası. Buradan başlayalım. Geleneğin anlatı türü olan mesnevi 
geleneğin bütün kavram ve biçim kalıplarını taşımakta. Bu da sınırlı malzemeyle 
farklı terkipler ortaya koyabilme yeteneğinin sergilenmesi anlamına gelmekte. Daha 
önce yazılanlar tarafından kıskıvrak bağlanmış, ama daha önce yazılanlara göre 
alabildiğine de özgür. Böyleydi. Sabit kalması gereken bir vak'a kalıbı var. Bunun 
sınırları, ortak motifleri belli ve hayatidir, bunlardan fedakârlık edemezsiniz. 
Kardeşleri tarafından kuyuya atılmazsa, güzel Züleyha'nın aşkı ile sınanmazsa, 
zindana düşmezse Yusuf, Yusuf olmaz.”45 Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha’nın çok 
katmanda okunabilecek bir öykü, bir aşk hikâyesi tasavvufi anlamda bir büyüme 
hikâyesi, tarihsel bir hikâye olduğunu belirtiyor. 

                                                   
44Nazan Bekiroğlu, Yusuf İle Züleyha, ( Şark Mesnevisi ) Timaş yayınları, İstanbul, 2006 (19.baskı, 
incelemede bu baskıdan yararlanılmıştır. )  
45Süavi Kemal Yazgıç, “Züleyha’ya Biraz Işık” Yeni Şafak, 24 Ağustos 2000. s.16. 
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Kemal Süavi Yazgıç ise Yusuf ile Züleyha’nın yeniden yorumlanmasıyla 
ilgili görüşlerini şöyle dile getiriyor: “Nazan Bekiroğlu, ‘Yusuf île Züleyha’ ile 
modern yazarların pek de girişmeye cesaret edemeyeceği bir maceradan yüzünün 
akıyla çıkıyor. Zira Yusuf Kıssası hem Tevratta hem de Kur'an-ı Kerim'de geçen bir 
öykü. Kur'an-ı Kerim'de ‘Ahsen ü'1-kısas’ (Kıssaların en güzeli) olarak nitelendirilen 
bu öykü pek çok mesneviye de konu teşkil etmiş. Pek çok sanatçı "Yusuf ile 
Züleyha"nın cazibesine kapılarak onu tekrar tekrar yazmış. Ernest Renan'ın tabiriyle 
en eski ve en güzel roman. Kısaca doğuda da batıda da bilinen ve sevilen bir öykü. 
Bu da onu tekrar yazmayı daha da zorlaştırıyor. Zira 'kötü edebiyata' yani 
sıradanlığa düşülmesi çok kolay. Hem kutsal kitapların hem de yüzlerce yıllık 
edebiyat birikiminin ayrıntıyla işlediği bir öyküyü tekraren biçim ve içerik olarak 
daha önce yazılanlara hem bağlı kalmak hem de metne kendi imzasını atarak yani 
edebiyat eserinin taşıması gereken orjinaliteyi kaybetmeden yazmayı başarmak her 
yazarın içinden çıkabileceği bir zorluk değil.”46 

Bu şark mesnevisinin farkını kavrayanlardan Eyüp Can: “Nazan Bekiroğlu, 
Yusuf ile Züleyha'da şiirselliğin sınırlarını zorlayan, klasik öykü akışına rağmen, 
deneysel bir hikâye ile çıkmış okuyucunun karşısına. Her ne kadar Bekiroğlu klasik 
biçemleri kullanıp, çöl ile başlasa da hikâyesine, Pala'dan farklı olarak, anlatıcının 
varlığını her aşamada hissettirmiş okuyucuya, böylece 'geçmiş zamana takılı masalsı 
bir hikâye olmaktan çıkarıp Yusuf ile Züleyha aşkını, yazarın (dolayısıyla okurun) 
'kalbinin üzerinde titreyen hüzne dönüştürmüş.”47diyerek yazarın başarılı olduğunu 
belirtiyor. 

Mustafa Bilici ise kitapla ilgili görüşlerini: “Kitap gerek biçim gerekse dil 
açısından tek kelimeyle enfes. Okurken tatlı bir şeylerin içimden akıp gittiğini 
hissettim hep. Gerek karakterlerin içinde bulundukları ruhsal durumlar, gerekse 
mekânlarla ilgili ayrıntılı tasvirler deyim yerindeyse mükemmel. Bunlar içimden 
geçen duygular, edebiyatçı olmadığım için ne yazık ki biçim ve dille ilgili daha 
ayrıntılı ve hoş şeyler söyleyemiyorum.”48 diye ifade eder. 

Müslüm Yücel: “Mesnevi, roman ve şiir arası kurguların iç içe girdiği, 
zaman zaman da oluşturulan metinlerin şiirle paslaştığı Bekiroğlu'nun Yusuf ile 
Züleyha'sında; Yusuf başka, Züleyha başka, ama sonuçta mutlu bir sonla tekrar bir 
aşk hikâyesi gündeme geliyor. Bir metni, özellikle herkesçe bilinen bir metni yazmak 
elbette ki zordur. Bu bilinen ve herkesin kolayca konuşabileceği bir aşk hikâyesi ise 
iş daha bir zorlaşır.”49 diyerek başarılan işin değerine işaret etmiştir. 

Nazan Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha eserinde geleneğin günümüzde nasıl 
yorumlanabileceğini göstermiş, ortaya özgün bir eser koyarak geleneğin tekrarından 
dolayı sıradanlığa düşmemiştir ve bu işten yüzünün akıyla çıkmıştır. 

 

                                                   
46 Suavi Kemal Yazgıç, “Kalbin Üzerinde Titreyen Hüzün” Dergâh, Ekim 2000,  S. 128, s. 5-6. 
47 Eyüp Can, “Kavuşamazsın Aşk Olur” Zaman, 12 Ağustos 2000. s.12. 
48 Mustafa Bilici, “Yusuf ile Züleyha” Günebakış, 21 Kasım 2000,  s. 4. 
49 Müslüm Yücel, “Yusuf ile Züleyha” Gündem, 28 Ekim 2000. s. 6. 
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YUSUF İLE ZÜLEYHA’DA OLAY ÖRGÜSÜ 

Yusuf ile Züleyha eseri çöl tasviri ile başlar. Ken’an kentinde Yusuf naz 
uykularındadır. Yusuf rüyasında güneş, ay ve on bir yıldızın kendisine secde ettiğini 
görür. Yusuf, rüyasını babası Yakup’a anlattığı zaman babası Yusuf’a peygamberlik 
muştusu verildiğini anlar; fakat kardeşlerinin bu rüyayı duyup Yusuf’u 
kıskanacaklarını düşündüğü için rüyasını kimseye anlatmamasını tembihler. 

Yakup, her ne kadar şeytanın çocuk gönüllerdeki tasallutundan korkarak, 
aman kardeşlerin duymasın, dediyse de, Yusuf’un rüyası ağabeyleri tarafından 
duyulur. Ağabeyleri Yusuf’un Yakup tarafından kendilerinden daha çok sevildiğini 
düşündükleri için onu kıskanırlar ve ondan kurtulmak isterler. Bu amaçla onu kıra 
götürmek ve orada ondan bir şekilde kurtulmanın hesapları yaparlar. Yusuf’u kıra 
götürmek için Yakup’tan izin isterler. Yakup, Yusuf’un başına bir şey gelir 
endişesiyle başta karşı çıksa da oğullarının ısrarı karşısında izin vermek zorunda 
kalır. 

Sabah olunca ağabeyleri Yusuf’u da alarak kıra giderler. Akşama doğru 
ağabeyleri Yusuf’un etrafını sararak ondan nasıl kurtulacaklarını düşünürlerken en 
büyükleri: “Onu kuyuya atalım, babamıza da öldü diyelim.” diyerek kardeşlerini de 
ikna eder. Bunun üzerine Yusuf’un gömleğini çıkarıp kuyuya atarlar ve bir karacanın 
kanını da gömleğe sürerler. 

Akşam eve döndükleri zaman Yusuf yanlarında yoktur. Yakup’a, Yusuf’un 
kanlı gömleğini verip: “Yusuf’u kurt kaptı.” derler. Yakup, gömleğin parçalanmamış 
olmasından, söylediklerinden şüphelense de onlara inanmak zorunda kalır. Yakup 
üzüntüsünden o kadar ağlar ki gözleri görmez olur. 

Ertesi gün ağabeyleri kuyunun yanına geldiklerinde kuyunun başında su 
almak için durmuş bir kervan olduğunu ve Yusuf’u kovayla kuyudan çıkardıklarını 
görürler. Onun kendi köleleri olduğunu söyleyerek Yusuf’u kervancıya satarlar. 

Kervan Yusuf’u Mısır’da bir köle pazarında satılığa çıkarır. Mısır’ın azizi ve 
Züleyha’nın kocası olan Potifar, ağırlığınca altın vererek Yusuf’u satın alır. Yusuf, 
Züleyha’nın kölesi olarak onun yanında büyür. 

Züleyha, Yusuf’a zamanla âşık olur ve her şeyde Yusuf’u görmeye başlar. 
Züleyha her şeyde Yusuf’u görmeye başladıktan sonra, Yusuf tarafından da 
görülmek ve bilinmek ister. Bu amaçla içi aynalarla kaplı suret köşkü bile yaptırır; 
fakat her ne yaptıysa Yusuf’un ilgisini çekemez.  

Züleyha önüne geçemeyeceğini anladığı aşkı yüzünden Mısırlı kadınların 
diline düşer ve onlar tarafından ayıplanır. Bunu duyan Züleyha, Mısırlı kadınlara 
Yusuf’u göstermek için bir ziyafet verir. Züleyha’nın misafirleri, Yusuf’un 
güzelliğini seyrederken ellerini keserler ve Züleyha’ya hak verirler. 

Züleyha, Yusuf’un özlemiyle ne yapacağını şaşırınca içindeki sese yenik 
düşer ve bir bahaneyle Yusuf’u odasına kapatır. Yusuf, Züleyha’yı reddeder ve 
odadan çıkmak isterken Züleyha Yusuf’un gömleğini arkadan yırtar. Bu esnada 
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Potifar odaya girer ve gördükleri karşısında şaşkınlık geçirir. Züleyha düştüğü 
durumdan kurtulmak için Yusuf’un kendisine saldırdığını ileri sürer. Orada bulunan 
bilge kişilerden biri gömleğin nereden yırtıldığının belirlenmesini ister. Bakarlar ki 
gömlek arkadan yırtılmıştır. O halde suçlu Züleyha’dır. Fakat Potifar, Züleyha’nın da 
etkisiyle ve de kendi geleceğini de düşünerek Yusuf’u suçlu ilan eder ve onu zindana 
attırır. 

Yusuf, zindana atıldıktan sonra Züleyha yaptığından pişmanlık duyar ve hep 
onu düşünür. Bu pişmanlık içerisinde aradığı huzuru taptığı putlarda bulamaz ve 
Yusuf’un rabbine iman eder. Yusuf zindanda olduğu sürece Züleyha o kadar acı 
çeker ki gençliğini ve güzelliğini kaybeder.  

Yusuf zindanda iken Firavun’un ekmekçisi ve şerbetçisi Yusuf’a rüyalarını 
anlatırlar. Yusuf ekmekçiye öldürüleceğini, şerbetçiye ise affedileceğini söyler, 
dediği gibi olur. Bir gün Firavun rüyasında yedi besili ineği yedi zayıf ineğin 
yediğini, yedi dolgun başaktan sonra yedi kurumuş başağın geldiğini görür. Kâhinler, 
müneccimler ve rüya yorumcuları bu rüyayı yorumlayamazlar. Bu sırada şerbetçinin 
aklına zindandaki Yusuf gelir. 

Şerbetçi rüyayı anlatınca Yusuf, yedinin arka arkaya gelecek yedi yıllık iki 
zaman dilimi olduğunu, yedi semiz inek ve yedi dolgun başak ilk yedi yıllık sürenin 
bolluk ve bereket zamanı olacağını söyler. Zayıf ineklerin semiz inekleri yemesi ve 
kuru başakların, dolgun başaklar üzerinde görülmesinin de sonra gelecek yedi yıllık 
sürenin yokluk ve kıtlık yılları olacağını söyler.  

Firavun rüyayı tabir eden Yusuf’un zindandan çıkarılmasını, ne isterse ona 
vereceğini söyler. Fakat Yusuf zindan çıkmadan ve Firavun’un davetini kabul 
etmeden önce kendisine yapılan iftiradan kurtulmak şartını koşar. Bunun üzerine 
Firavun, bir zamanlar Yusuf’un güzelliğiyle kendilerinden geçip ellerini kesen 
Mısırlı kadınları ve Züleyha’yı Yusuf ile yüzleştirir. Mısırlı kadınlar Yusuf’un 
kendilerine değil, kendilerinin Yusuf’a âşık olduğunu söylerler. Züleyha da Yusuf’un 
suçsuz olduğunu, asıl suçlunun kendisi olduğunu söyler. Böylece Yusuf temize 
çıkmış olur. Firavun, Yusuf’u Mısır’a aziz yapar ve Züleyha ile evlendirir. Potifar ise 
çoktan ölmüştür. 

Yusuf’un rüya yorumu aynen çıkar: Mısır önce yedi bolluk yılı yaşar, 
ardından yedi yıl kıtlık hüküm sürer. Mısır, Yusuf’un aldığı tedbirler sayesinde 
bolluk yıllarından sonra gelen kıtlık yıllarını fazla sıkıntı yaşamadan atlatır. Yusuf, 
Mısır’ın kıtlık yıllarından kolaylıkla çıkmasını sağlamakla kalmaz çevre ülkelerden 
yardım istemek için gelenlere de yardım eder. 

Mısır’da güzeller güzeli bir azizin, muhtaç olanlara yardım ettiği haberi çölü 
aşar, Ken’an iline de ulaşır. Yakup’un oğulları da zahire istemek için Mısır’a gelirler. 
Yusuf onları tanır; fakat onlar Yusuf’u tanımazlar. İlk gelişlerinde Yusuf, 
Bünyamin’i de beraberlerinde getirmelerini söyler, Bünyamin’le geldikleri zaman bir 
bahane ile onu yanında bıraktırır. Üçüncü geldiklerinde Yusuf her şeyi onlara anlatır 
ve gömleğini onlara vererek Yakup’a götürmelerini söyler. Yusuf’un kokusunu alan 
Yakup, yeniden görmeye başlar. Yusuf, Yakup’u ve ailesini Mısır’ın kapısında 
karşılar, onlar da Yusuf’u gördükleri zaman eğilir ve selam verirler, o sırada Züleyha 
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da onlara katılır. Böylece Yusuf’un güneş ve yıldızların kendisine secde ettiğini 
gördüğü rüyası gerçekleşmiş olur.  

 

2.3.1.2.  İSİMLE ATEŞ ARASINDA 

Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında50 eseri Timaş Yayınları tarafından 
2002 yılında yayımlanır. Bu eser, yazarın ikinci romanıdır. 

Romanın üç katmanı vardır. Birincisi, padişah ve Yeniçeri ocağı’nın, ikincisi, 
Numan ve Nihade’nin, üçüncüsü ise küçük hikâyelerin anlatıldığı katmandır.  

 Nazan Bekiroğlu, romanın adının neden İsimle Ateş Arasında olduğu 
sorusunu: “Gülün adının mı yoksa bu dünyadaki varlığının mı önce geldiğini 
kavramak için kırk yıl beklemesi gerekenlerdenim ben. Gülün ve her şeyin adının 
önce, hayatın sonra geldiğini kavramam uzun zaman aldı. Fakat bunu bir kez 
anlayınca, her bir şeyin de anlamını vermek kolaylaştı. Romanın isim imgesindeki 
bütün açılımlar bu ilk kabule dayalı, isim ve hayat, isim ve mana ve isim ve yokluk, 
isim/kelime, aklın alanındaki eylemlerden biri olarak da bu roman içinde temsil 
kıymetine sahip. Nutuk ve mantığın aynı kökten geldiği hatırlansın, ilm-i kelâmın 
içerdiği akıl ve mantığa dayalı yöntem bilgisi göz önüne alınınca sevdiği kadının 
önce ismini öğrenmek isteyen Numan'ın, kendisini aşk zannederken, açığa çıkan 
baskın bir kelâm yanıyla neden tıkandığını ve tükendiğini fark etmek mümkün. Diğer 
yandan ateş ise bir yanıyla yokluğu bir yanıyla da arınmayı temsil eder. Yokluk aynı 
zamanda başlangıçtır. Bu romanda beni ilgilendiren yanı başlangıçtan çok azabı ve 
yok oluşu temsil ediyor olması. Böylece bütün bir romanda bir yandan isim ve onun 
temsil ettiği felsefi, sembolik ve nihayet gerçek kıymetler, diğer yandan ateş ve onun 
temsil ettiği sembolik ve gerçek kıymetler (ateşin felsefesinden çok azabı var), çeşitli 
düzlemlerde okuma teklifleri taşıyor. Ezcümle romanın vak'a düzlemlerini, düşey 
olarak isim ve ateşin temsil ettiği kıymetlerin böldüğünü düşünebiliriz.”51 diye 
cevaplandırır. 

 Romanda her şey bir şeyle diğer bir şey arasında durmaktadır. Yazar da bu 
arada kalmayı en iyi temsil edeceklerine inandığı için romanın adını İsimle Ateş 
Arasında olarak belirlemiştir. 

 Nihal Bengisu Karaca, romanı “Nazan Bekiroğlu’nun hikâye ile roman 
arasında, koşmayan, coşmayan ama imgelemde derin izler bırakacak kitabı İsimle 
Ateş Arasında, aşkın kimyasını ve mantalitesini, padişahın ve yeniçerilerin, siyasetin 
ve iktidarın, cihadın ve kazan kaldırmanın, ulema ve sadrazamın arasında, devlet 
meselelerine denk bir zaviyeden söyleyebilmiş ilginç bir kitap”52 olarak 
nitelendirmiştir.  

                                                   
50Nazan BEKİROĞLU, İsimle Ateş Arasında, Timaş Yayınları, (Birinci Baskı) İstanbul, 2002 
(Çalışmamızda bu baskıdan yararlanılmıştır.) 
51Süvai Kemal Yazgıç, “İsimle Ateş Arasında” Gerçek Hayat, 18 Ekim 2002,  S. 42, s. 31. 
52Nihal Bengisu Karaca, “Aşkın Esamesi Yok Cin ile Cennet Arasında” Hürriyet Gösteri, Nisan 2003, 
S. 247, s. 40-41 



 21

 Ercüment Dursun ise romanı: “Nazan Bekiroğlu, ‘İsimle Ateş Arasında’ adını 
verdiği bu romanında Nun Masalları'ndaki atmosfere benzer ama hikâyeden biraz 
öte, romandan biraz beri bir dünyaya, ama aynı duyarlıkların hâkim olduğu bir 
dünyaya götürüyor.”53 diye belirtmektedir.  

 Özcan Ünlü ise kitabı daha önceki eserlerle birlikte ele alıyor: “1997 yılında 
yayımlanan ilk eseri ‘Nun Masalları’ (Öykü) ile farklı bir yazı macerasına gireceği 
müjdesini veren Bekiroğlu, okurlarını yanıltmamış ‘Şair Nigâr Hanım’ (İnceleme), 
‘Halide Edib Adıvar’ (İnceleme); ‘Mor Mürekkep’ (Deneme), ‘Yusuf ile Züleyha’ 
(Şark Mesnevisi) ve ‘Mavi Lâle’ (Deneme) ile bu yolculuğunu sürdürmüştü. Her 
çıkan kitabıyla dikkatleri üzerine çeken Nazan Bekiroğlu, ‘İsimle Ateş Arasında’ ile 
de aynı başarıyı yakaladı.”54 diyerek kitabın beğenildiğini söylemektedir. 

Kemal Batmaz ise: “İsimle Ateş Arasında tarihî bir eser olmaktan çok mistik, 
hatta mitolojik bir eser havası veriyor okuyucuya. Mitolojinin tarihe bakışı farklıdır, 
sıra dışıdır, ‘İsimle Ateş Arasında’ adlı eserde de farklı bir bakış var. Biz bu bakışı 
kaderci olarak görüyoruz. Çünkü herkes her şeyi yapmakta mazurdur. Yeniçeri 
kazan kaldırmakta, II. Mahmut Yeniçeri ocağını topa tutmakta Yeniçeri Kâtibi isim 
satmakta, Nu'mân isim satın almakta, Nihâde; koku, defter ve çocuktan azade 
olmakta mazurdur. Aslında bunların hepsi ama hepsi, turnanın ölümü kadar 
zarurîdir.”55 diyerek eserin tarihi bir romandan farklı bakışa sahip olduğunu 
belirtiyor. 

Belkıs İbrahimhakkıoğlu romanın yapısı ve anlamı hakkında şunları 
söylemektedir: “İsimle Ateş Arasında, alışılmış kalıplardan farklı bir roman. 
Hikâyeler bütünlüğü içerisinde ihtişamdan yokluğa, ateşten küllere bir seyrin 
romanı. Dünyaya ait olan büyüklüğün hacmi en fazla dünya kadar. Devlet de olsa, 
aşk da olsa bu böyle. Bana göre Bekiroğlu romanında dünyevî olan her 
mükemmelliğin sonu olduğunu ve her sonlunun yaşattıkları, hatırlattıkları, fark 
ettirdikleriyle ötelere pencere açtığını duyuruyor.”56  
 

İskender Pala da : “İsimle Ateş Arasında geçen her şey, aslında zihin ile gönül 
arasındaki tedahüllerin bir anlatısı gibi geldi bana. Tarihe bakış ve doğru tespitler 
bakımından fevkalade güzel araştırılmış, sonra da seçkinci bir üslupla yazılmış bir 
kitap. Sayın Nazan Bekiroğlu öncekilerde olduğu gibi, bu kitabında da, okumayı 
lezzete dönüştürmüş. İsimle Ateş Arasında, benim son dönemde okuduğum en güzel 
roman. Hele tarih romancılığının piyasa yaptığı bir dönemde böyle bir romanın 
çıkmış olmasını anlamlı ve sevindirici buldum. Nazan Hanım'ı tebrik etmek 
gerekir.”57 diyerek romana dair beğenisini dile getirmektedir. 
            

 Mustafa Kutlu ise romanla ilgili görüşlerini şöyle dile getiriyor: “İsimle Ateş 
Arasında okunması ve kavranılması zor bir eser. Daha ilk sayfalarından itibaren 
                                                   
53Ercüment Dursun, “Raftakiler -Her Şey İsimle Ateş Arasında-“  Türk Haber, 21 Ekim 2002, S. 28, 
s.21. 
54Özcan Ünlü, “Ateşle Sınanma” Türkiye, 7 Kasım 2002, s. 12. 
55Kemal Batmaz,  “Derviş Gönüllü “Yazıcı” ve Aşk” Bizim Külliye, Haziran-Temmuz-Ağustos 2004, 
S. 20, s. 31-32. 
56Belkıs İbrahimhakkıoğlu, “İhtişamın Yokluğa Seyri”  Yeni Şafak, 22 Kasım 2002, s. 16. 
57İskender Pala, “İki Ayrı Ateş Topu Var”  Yeni Şafak, 22 Kasım 2002, s. 16. 
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isim, cisim, varlık, yokluk, ölüm, dirim, ateş, sır, ses, söz, yazı, tarih, zaman, insan ve 
ağırlıklı olarak aşk ile koku kitaba damga vuran soyut-mistik-metafizik meseleler 
olarak okuru düşündürüyor. Eserin dış yüzünde Osmanlı ordusunun Yeniçeri 
teşkilatı bulunuyor. Yeniçeri denilen olgunun ortaya çıkışı, padişah ve devlet ile 
bağlantısı, özel yaşantısı, varoluşu – yok edilişi çeşitli bölümlerde dile getiriliyor. 
‘Deftere yazılarak’ var olan birinin yaşadığı gizemli bir aşk da roman boyunca bir 
batıp, bir çıkarak meseleye hususî bir anlam yüklüyor.”58 

Hasan Öztürk, romanın bilinmeyeni değil, şimdiye kadar söylenmemiş olanı 
dile getirdiğini şöyle söylüyor: “Gök kubbenin altında yeni bir şey yok. Bu bağlamda 
İsimle Ateş Arasında bilinmeyeni değil, şimdiye dek söylenmiş olanı ‘bütün söylemek 
istediğini, farklı hikâyelerde açığa çıkan ortak sözcüklerle ifadeye iktifa edip’ 
söylüyor ya ayrıcalığı burada. Nazan Bekiroğlu, bir öyküsündeki ‘hissetmekle 
dışarıdan bakmak ne kadar farklı’ cümlesini şimdi Osmanlıyı tanımak isteyenler için 
söylemiş olamaz mı ne dersiniz?”59  

Suavi Kemal Yazgıç, Bekiroğlu’nun sıradanlığı aştığını şu cümlelerle dile 
getiriyor: “Nazan Bekiroğlu'nun yeni romanı ‘İsimle Ateş Arasında’ Timaş 
Yayınları’ndan çıktı. Geçmişte yaşanan bir olayın baştan sona belli bir sırayla 
anlatıldığı sıradan bir tarihi bir romandan ziyade 'zaman ve kader içindeki' insanın 
hikâyesinin lirik bir üslûpla anlatıldığı özel bir roman olan ‘İsimle Ateş Arasında’ da 
‘Yeniçeri ocağı’ ve son yeniçerilerden birinin yaşadıkları, anlatılanların omurgasını 
oluşturuyor.”60 

Bütün bu anlatılanlar Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında romanının 
konu, kurgu ve anlatım bakımından başarılı olduğunu göstermektedir. 

 
İSİMLE ATEŞ ARASINDA’DA OLAY ÖRGÜSÜ  

 
NUMAN İLE NİHADE 

 Numan, idam edilen yeniçeri Mansur’un esame kâğıdını satın alarak hem 
yeniçeri ocağına dâhil olur hem de Mansur’un buhur baharat dükkânının sahibi olur. 
Dükkâna geldiği zaman Mansur’un karısı Nihade ile karşılaşır. Numan dükkânın yarı 
geliri ile ulufenin üçte birini Nihade’ye vermeye razı olur. 
 
 Numan, Nihade’nin güzelliği karşısında büyülenmiştir, ona âşık olur. Aklı ve 
fikri sadece onu düşünmektedir ve sadece onu istemektedir.  
 
 Numan, ilk eşinden -Nur’un annesinden- Nihade’yi ikinci eş olarak almak 
için izin ister. Numan’ın eşi izin vermez, bu yüzden Numan eşini boşar ve kızı 
Nur’dan ayrılmak zorunda kalır.  
 

                                                   
58Mustafa Kutlu, “İsimle Ateş Arasında” Yeni Şafak, 6 Kasım 2002, s. 16. 
59Hasan Öztürk,  “İsimle Ateş Arasında”  Mavi-Yeşil, 2 Nisan 2003, S.24, s. 3. 
60Suavi Kemal Yazgıç, “İsimle Ateş Arasında” Gerçek Hayat, 18 Ekim 2002,  S. 42, s. 31. 
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 Eşini boşayan ve kızı Nur’dan ayrılan Numan, Nihade ile evlenir. Nihade, 
buhur ve koku damıtma işleriyle uğraşırken Numan’a filbahri kokusunu koklatır.  
Numan bir anlık olarak yaşadığı hatırlama duygusunu uzun süre elinde tutabilmek 
için Nihade’den bu kokuyu damıtmasını ister, Nihade de bunu kabul etmiş görünür. 
Numan aşkın da kelimelere dökülmesini istemektedir. Bu amaçla Nihade’ye dört 
defter verir ve kendisiyle ilgili düşüncelerini ve aşkını bu defterlere yazmasını ister. 
Dört defter de kendisine alır. Zaman geçer fakat ortada ne filbahri kokusu vardır ne 
de Nihade defterlerine yazdıklarını gösterir. 
 
 Numan ile Nihade’nin evliliklerinin üzerinden üç yıl geçer. Numan, 
Nihade’ye olan aşkıyla dört defter doldurmuştur. Nereye baksa kızı Nur’u 
görmektedir. Bu yüzden Nihade’den bir çocuk ister; fakat Nihade bunu kabul etmez. 
 
 Nihade, Numan’dan babalık ve kendisinden annelik duygusunu esirgeyip 
bunun sebebini de söylemeyince Numan’ın kalbine ilk şüphe düşer. Numan, Nihade 
ile ilgili bildiklerinin üç yıl öncesinden fazla olmadığını anlar.  
 
 Nihade uykusunda eski kocası Mansur’un adını fısıldar. Bunu duyan Numan, 
Nihade’ye olan aşkının yıkıldığını hisseder ve ona göre artık her şey eksiktir. Nihade 
ise kendisine inanmasını istemektedir; fakat Numan içindeki boşluğun artık hiçbir 
şeyle dolmadığını hisseder. 
 
 Numan artık yitirecek bir şeyi olmadığını düşünerek Nihade’den kendisi için 
yazdığı defterleri okumasını ve filbahri buhurunu getirmesini ister. Buna karşılık 
Nihade ısrarla bunu reddeder.  
 
 Numan artık Nihade’nin kendini sevmediğini düşünmektedir. Bu duygu o 
kadar dayanılmaz hale gelir ki bu şüphelerinden kurtulmanın tek yolunun filbahri 
buhuruna ulaşmak ve defterlerdeki yazıları okumak olduğunu düşünür. Kapıyı ve 
kilitleri kırarak çekmecenin içindeki defterlere ulaşır. Dört defterin de boş olduğunu 
ve ortada filbahri buhurundan eser olmadığını görür. Numan, Nihade’nin aşkıyla 
doldurduğu dört defteri de ateşe verir. 
 
 Bütün bunlar olurken, Nihade hiçbir şey söylemez, hareketsiz kalır. Numan 
defterleri ateşe verdikten sonra Nihade hızla arkasını dönüp gider ve Numan bir daha 
onu göremez.  
 
 Numan onu bulmak için yollara düşer; ancak bir türlü onun gideceğini 
düşündüğü evi dahi bulamaz. Arkadan gelen günler içinde Numan kendini sorgular 
durur. Numan’ın iç muhasebe yaptığı gecelerden birinde kızı Nur’un hasta olduğu 
haberini alır. Sabah olduğunda Nur ölmüştür. Numan arka arkaya hayatta en çok 
değer verdiği iki kişiyi kaybetmiştir. 
 
 Numan için artık hayatta kaybedecek bir şey kalmamıştır. Yeniçeri ocağına 
döndüğü zaman orası da yanmaya başlar; fakat Numan için bu o kadar da önemli 
değildir, zaten o yanmayı istemektedir. Numan, yeniçeri ocağının ortadan 
kaldırılması sırasında çıkan yangında alevlerin arasında kalarak ölür.  Ölürken de 
kendi adıyla değil başkasının adıyla öldüğünü, filbahri dalını ve kızı Nur’u düşünür. 
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YENİÇERİLERİN HİKÂYESİ 

 Yeniçeri ağır piyade demektir, yaya bir ordudur. Avrupa’nın, savaş zamanı 
gibi barış zamanında da hazır tutulan ilk ordusudur. Askerlikten başka bir işle 
uğraşmazlar. 
 

Birinci Murat zamanında kurulan yeniçeri ocağı, Üçüncü Murat zamanında 
bozulmaya başlar. Yeniçeriler bir zaman şerefli askerler iken, bozulduktan sonra 
zorba haline gelirler. Bozulan sadece yeniçeri ocağı değildir. Yeniçeri ocağı 
bozulduğunda; rüşvet, yolsuzluk, iltimas, adaletsizlik, devletin halkına zulmü, halkın 
devletine ihaneti, kenarı kırılıp da değerinden düşüveren akçe; sırrı kaybolan mercan 
kırmızısı, nakışta derinlik doğuran gölge… Hepsi bu bozulmanın bir işaretidir. Ocak 
kurulduğu zamanlarda yeniçeri ile padişah arasından su sızmaz, savaş alanlarında 
dahi beraberlerdir. Sonra araya mesafe girer, hükümdarlar ordunun başında sefere 
çıkmaktan vazgeçerler, yerlerini sadrazamlara bırakırlar.  
 
 Devşirilerek oluşturulan bir ordu olan yeniçeriler yerli güçlere karşı bir 
zamanlar devletin güvencesi iken bozulmadan sonra devlete baş kaldırır, devletliye 
kafa tutar hale gelirler. Bu başkaldırılar bir süre sonra kazan kaldırmak deyimini 
ortaya çıkarır. 
 
 Başlangıçta evlenmeleri yasaktır, kalplerinde padişah aşkından başka aşk 
yoktur. Bozulmanın bir sebebi de yeniçerilerin evlenmesine izin verilmesi olmuştur. 
Daha sonra da esnaflığa başlarlar, yani artık ikinci bir iş yapmalarına da izin verilir. 
Yeniçerilerin ticareti isimlerin alınıp satıldığı esame ticaretine kadar varır. 
 
 Yeniçeriler, Hacı Bektaş’ı meşreplerine uygun buldukları için Bektaşiliğe 
bağlanmışlardır. Başlangıçta Osmanlı Devletinin de arası Bektaşilikle açık değildir. 
Fakat zaman geçtikçe saray Mevlevi olmuş, yeniçeri ise Bektaşi kalmıştır. 
 
 Başlangıçta Avrupa ayak uydurmalarının bile söz konusu edilemeyeceği 
kadar arkadadır. Bir gün ona ayak uydurmak gerektiğini fark ettiklerinde ise 
mesafenin açıldığını görürler. Avrupa örnek alınarak yeni ordular kurulmaya 
çalışılmaktadır. Bunlardan biri Nizam-ı Cedit ordusudur. Kurulan yeni ordu o kadar 
gözdedir ki Üçüncü Selim’in Üsküdar’da yaptırdığı kışlaya Selimiye adı verilir. 
Yeniçeri ocağı ise bu dönemde gözden düşmüştür. 
 
 Yeniçeriler, her yapılan yeniliğe bir bahane ile karşı gelirler. Yenileşme 
çabalarının önündeki en büyük engel haline gelen yeniçeriler, sık sık ayaklanmalar 
çıkararak istediklerini elde etmeye çalışırlar. Genç Osman ve Üçüncü Selim gibi 
padişahlar, yeniçeri ayaklanmaları ile öldürülürler. İkinci Mahmut istediği yenilikleri 
yapabilmek için Yeniçeri ocağını ortadan kaldırması gerektiğini anlar. Yeniçeriler, 
Eşkinci Ocağı’nın kurulmasına tepki olarak bir kez daha ayaklanırlar. Bu 
ayaklanmaya karşı saray ve İstanbul halkı birlik olup yeniçeri ocağı topa tutulur. 
Yeniçerilerin kaldırdığı son kazan kendi ocaklarını söndürür. Yeniçeri kışlaları ateşe 
verilir, bazılarının sığındığı ormanlar da yakılır. Yeniçerilerden geriye hiçbir şey 
kalmaz. 
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KÜÇÜK HİKÂYELER 

Nezuka: Devşirme 

 Nezuka, Tuna nehrinin iki yakasına kurulmuş bir kentte yaşamaktadır. 
Devşirme niteliklerine sahip olduğu için ailesinden alınır ve İstanbul’a getirilir. 
Nezuka’ya yeni bir isim verilir ve daha sonra her şeylerini ve dillerini öğrenmesi için 
yerli bir ailenin yanına gönderilir. Nezuka daha önce bildiği her şeyi zamanla 
unutarak yeni hayatına alışır.  
 

Nezuka’nın hayatı bir bakıma bütün devşirmelerin hikâyesidir. Küçük 
hikâyelere, devşirme sisteminin anlatılarak başlanması yeniçerileri daha yakından 
tanımamızı sağlar. Onlar, devşirildikten sonra bütün geçmişlerini unutmuş ve yeni 
bir hayata başlamışlardır. Kendilerini savaşmaktan alıkoyacak bağların hepsinden 
uzaktırlar. Bu yüzden kendilerini adadıkları ve uğrunda ölümü göze alacakları tek 
kişi, padişahtır.  
 

Murat: Üçüncü 

 Bu hikâye bir yeniçerinin ağzından anlatılmaktadır. Üçüncü Murat, oğlu 
Mehmet için elli beş gün, elli beş gece süren ve o vakte kadar görülmemiş bir sünnet 
düğünü yapar. Bu aslında yersiz bir debdebedir; çünkü devlet artık duraklama 
dönemindedir. Padişah bu düğünle bir bakıma eski ihtişamın hala devam ettiğini 
göstermek istemiştir. Düğünde gösteri yapan cambaz, hokkabaz, perendebaz taifesi 
Sultan Üçüncü Murat’ın irade buyurması ile yeniçeri ocağına yazılırlar. Bu ilk ihlalin 
ardından bozulma başlar. Muratların ilki yeniçeri ocağını “saltanatın direği” olarak 
kurarken Muratların üçüncüsü bozulmayı başlatır. 
 
 Murat: Üçüncü, hikâyesi yeniçeri ocağındaki bozulmanın nasıl başladığını 
belirtmek için anlatılmıştır. Padişahın yaptığı ihlal daha sonra çok pahalıya mal 
olmuş, askerlikle ilgisi olmayan birkaç kişinin yeniçeri ocağına girmesi ile başlayan 
bozulma daha sonra bütün ocağı etkilemiştir. Bu hikâye aynı zamanda padişahla 
yeniçerinin de arasının bozulmaya başladığını gösterir. Çünkü Üçüncü Murat 
ordunun başında sefere çıkmaktan vazgeçmiştir. Hayatlarını adadıkları padişahı 
başlarında göremeyen yeniçeriler bu durumdan etkilenmiştir.  
 

Şehzade  

 Bu hikâye bir şehzadenin ağzından anlatılmaktadır. Şehzade, hikâyesini bize 
anlatan kişi sancağa çıkarılmayıp, sarayda tahta çıkmayı bekleyen bütün şehzadeler 
adına konuşmaktadır. Bozulan düzenden şehzadeler de nasiplerini alırlar, sancakta 
yetişmek yerine, harem ile şimşir ağaçlarının arasında bir adı da kafes olan dairelerde 
yetişirler. Bir yandan hükümdarlık rüyası görürken diğer yandan da ölüm korkusu 
hissederler. Çocukluktan itibaren dört duvar içerisinde büyüyen şehzadelerin 
muhakemeleri kısır, fikirleri dar bir hale gelir. Beklemenin sonunda eğer talih 
kendilerine gülüp tahta çıktıklarında ise çoktan kaybedilmiş bir hayatları var 
demektir.  
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 Şehzade hikâyesi daha önce anlatılan Murat: Üçüncü hikâyesinin 
tamamlayıcısı durumundadır. Üçüncü Murat, ordunun başında sefere çıkmamış, 
askerlikle ilgisi olmayan kişileri yeniçeri ocağına alarak bozulmayı başlatmıştı. 
Anlatıcı bozulmanın baştan başladığını ve daha sonra aşağıya doğru devam ettiğini 
savunmaktadır. Bozulma önce, padişahın kendi görevini aksatması ve yeniçeri 
ocağına müdahalesi ile başlamıştı. Bu hikâyede ise devlet yönetimi devralacak 
kişileri yetişme sisteminin bozulduğu anlatılmaktadır.  
 

Osman: Genç 

 Genç Osman hikâyesi bir yeniçerinin ağzından anlatılır. Yeniçeriler, Genç 
Osman’dan memnun değildir; çünkü o devşirme gücün karşısına yerli gücü 
çıkarmaya çalışmıştır. O zamana kadar var olan adetlere uymamış, saray dışından 
biriyle evlenmiş ve hacca gitmek istemiştir. Yeniçerilerle padişahın arası asıl olarak 
Hotin’de açılmıştır. Burada yeniçerilerin düşman önünden kaçtıklarını gören padişah, 
bu disiplinsizliğe çareler aramaya koyulmuş ve yeniçerileri isim isim tanıyarak işe 
başlamıştır. Bu durum yeniçeriler arasında kuşkulara yol açmış ve kendi 
geleceklerinden korkmaya başlamışlardır. Bu yüzden yeniçeriler Genç Osman’a 
ihanet etmişler ve onu öldürmüşlerdir. 
 
 Bu hikâye ocağın bozulmasından sonra padişah ile yeniçeri arasındaki bağın 
ne durumda olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Başlangıçta sadece padişah 
için var olan ve onun uğrunda ölümü göze alan yeniçeri, artık kendi geleceği için 
padişahını öldürebilecek hale gelmiştir. Bu da bozulmanın bir sonucudur.  
 

Murat: Dördüncü 

 Bu hikâye, yeniçeri kâtibini sınamak için padişah tarafından görevlendirilen 
bir aracının ağzından anlatılır. Bu dönemde usulsüz olarak ocağa kaydolup ulufe 
alanlar vardır. Bazen de yeniçeri öldüğü halde kaydı defterden düşülmemekte ve 
esame adı verilen yeniçeri kimliği başkalarına satıldığı için askerlikle ilgisi 
olmayanlar ulufe almaktadır. Dördüncü Murat aldığı tedbirlerle yeniçeri ocağındaki 
bozulmanın önüne geçmeye çalışmaktadır. Padişah, yeniçeri kâtibinin yolsuzluk 
yapıp yapmadığını anlamak için bir aracıyı ona gönderir. Yeniçeri kâtibi ocağın 
kayıtlarını tutan kişidir, doğrudan padişaha bağlıdır. Aracı, ocağa yazılmak için 
yeniçeri kâtibine rüşvet teklif eder. Bir süre bu rüşvetlere kanmayan kâtip, aracının 
ısrarına dayanamaz ve verdiği rüşveti kabul eder. Bu yüzden idam edilir.  
 
 Murat. Dördüncü hikâyesi bozulmanın ulaştığı noktayı ve bozulmaya karşı 
alınan önlemlerin niteliğini göstermesi bakımından önemlidir. Anlatıcıya göre bu 
dönemde her şey bozulmuştur ve her şeyin bozulduğu bir dönemde bir kişinin 
sınanması gibi geçici önlemler bozulmaya çare olamaz. Çünkü bozulma temelden 
başlamaktadır. 
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Gül-ebru-su: “III.” Selim: 

 Bu hikâye Üçüncü Selim’in ağzında anlatılır. Nizam-ı Cedit’i kuran kişi III. 
Selim’dir. Bu padişah da ordusunun başında sefere çıkmayan bir padişahtır. Bunun 
nedeni ise ordunun gücünü yitirmesi yüzünden padişahın esir düşme korkusudur. 
Yeniçeri ocağının bir düzene girmesi için uğraşır. Yeniçeri ocağının ortadan 
kaldırılması gerektiğini bilir; fakat bunu yapmaz. Bu yüzden yeni bir ordu kurar, 
buna da Nizam-ı Cedit adını verir. Fakat bu ordu yeniçerilerin tepkisiyle karşılaşır. 
Yeniçeriler, yeniliklere karşı ayaklanarak Kabakçı isyanını çıkarırlar. Üçüncü Selim, 
Nizam-ı Cedit’i lağvetmesine, yeniçerilerin istedikleri kişileri onlara teslim etmesine 
rağmen yeniçeriler tarafından öldürülür. 
  

Gül-ebru-su: “III.” Selim, hikâyesi yeniçerilerin yeniliklere karşı ne kadar 
tepkili olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Onların kendilerinden başka bir 
orduya veya düzene katlanmaları mümkün değildir. Bu uğurda padişah bile olsa 
karşılarına gelen bütün engelleri yok etme ve istediklerini alma gücüne sahiptirler.  
 

Mustafa: Üçüncü 

 Bu hikâye Üçüncü Mustafa’nın ağzından bize aktarılır. Üçüncü Mustafa, 
Osmanlı Devleti’nin çok çalkantılı bir döneminde padişah olmuştur. Padişah, 
bozulmanın devletin içlerinde başladığını ve hükmünün uzanamayacağı yerlere kadar 
bulaştığını anlamıştır. Kendi varlığını devlet için çok önemli görmekte ve bir gün 
öldürüleceği endişesi taşımaktadır. Zehirlenme tehlikesine karşı her gün bir parça 
zehir yutarak vücudunu zehre karşı dayanıklı hale getirmeye çalışmıştır. Ordunun 
ıslah edilmesi gerektiğini anlamış; fakat uzayıp giden savaşlardan dolayı bunu bir 
türlü gerçekleştirememiştir. Üçüncü Mustafa batılı usule göre tanzim edilen 
Mühendis mektebini açtırır. Topçu ustası Baron dö Tott’u İstanbul’a getirtir. Adının 
sonsuza kadar anılması için üç cami yaptırır; fakat bunlardan hiçbiri onun adıyla 
anılmaz. 
 
 Mustafa: Üçüncü hikâyesi bozulmanın karşısında padişahların bile çaresiz 
kaldığını göstermektedir. Çünkü bozulma padişahın bile uzanamayacağı yerlere 
işlemiştir.  
 
 

Düzme Solak: Turnanın Ölümü 

 Bu hikâyede sahte bir muhafız solağın hikâyesi anlatılır. Muhafız solaklar 
padişahın sağında yürüyüp de ona arkasını dönmemek için sol eliyle ok atmaya 
alıştırılmış mahir ve çok gösterişli yeniçerilerdir. Fakat yeniçeri ocağındaki 
bozulmadan sonra muhafız solaklar yetişmez olur. Padişah alaylarında devletin 
ihtişamını yansıtacak olan mahir solaklar yerine düzme solaklar ortaya çıkar. 
 
 
 Düzme solak taciri, solak olmaya heves eden gence çok gösterişli olan solak 
kıyafetlerini verir. Kıyafetlerin içerisinde solakların başlarına taktıkları üsküfün tüyü 
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eksiktir. Bu tüy turna ya da balıkçıl tüyü olmalıdır. Solak olmaya hevesli genç, bu 
eksiği tamamlamak için turnayı öldürmek zorundadır. 
 
 Düzme Solak: Turnanın Ölümü hikâyesi, bozulma ile birlikte artık çoğu şeyin 
debdebeli; fakat içinin bomboş bir hale geldiğini anlatmak istemiştir. 
 

Efsane 

Efsane hikâyesi Düzme Solak: Turnanın Ölümü hikâyesi ile bağlantılı olarak 
anlatılmıştır. Solak olmaya hevesli genç solak kıyafetinin başındaki üsküfe turna 
tüyü takmaya karar verir. Bu tüyü bulmak için de turna avına çıkar. Bu arada 
turnanın efsanesi anlatılır. İki âşık evlendikleri gece damat geline tek eşi olarak 
kalacağına söz verir. Fakat bir süre sonra erkek bir daha evlenir. Bunun üzerine eski 
gelin kendisine verilen sözün tutulmadığını görerek rabbine dua eder. O gün o saatte 
bir turnaya dönüşür. O gün bugün turna tek eşli olarak yaşar, eşi vurulan turna onu 
bırakıp gitmez, avcı onu da vurmak zorunda kalır. 
 
 Düzme solak başına bir turna tüyü takabilmek için hem turnayı hem onu terk 
etmeyen eşini öldürür. Efsane hikâyesi, bazı insanların heveslerinin başkalarının 
canına mal olduğunu göstermek için anlatılmıştır.  
 

Mahmut: İkinci 

 Bu hikâye İkinci Mahmut’un ağzından anlatılır. İkinci Mahmut, batıyı örnek 
almış ve yaptığı yeniliklerle devleti batılılaştırmaya çalışmıştır. Padişah bu yenileşme 
çalışmalarında karşısına çıkacak olan bütün engelleri aşmaya kararlıdır. Devlet; 
padişah, ulema ve yeniçeri dengesinde durmaktadır. İkinci Mahmut istediği 
yenilikleri yapabilmek için, ulema ve yeniçeriden birini yok etmesi gerektiğini anlar. 
Çünkü padişaha karşı yapılan ayaklanmalar ancak bu iki güç birleşirse başarılı 
olmaktadır. İkinci Mahmut, ulemayı resmi dairenin çalışanlarına dönüştürerek etkisiz 
kılmaya ve yeniçerileri ortadan kaldırmaya karar verir. Aceleci davranmaz, zamanın 
gelmesini sessiz sedasız bekler. 
 
 Mahmut: İkinci hikâyesi yeniçeri ocağının niçin ortadan kaldırıldığını 
anlatması bakımından önemlidir. Padişah yeniliklerin önünde iki büyük engel olarak 
ulema ve yeniçeriyi görmüştür. Birini yok etmesi gerektiğini anlayan İkinci Mahmut, 
ulemayı yok etmesinin kendisinin cesaretini bile aşacağını anlayarak yokluk kararını 
yeniçeriye çıkarmıştır.  
 
 

Süleyman: 

 Bu hikâye tersanede baba mesleğini sürdüren ve sıradan bir kişi olan 
Süleyman tarafından anlatılır. Süleyman çocuk iken dünyayı değiştirebileceğini 
düşünmektedir. Başlangıçta babasına benzemek istememesine rağmen zaman 
geçtikçe onun tersanedeki işini öğrenmiş ve baba mesleğini devam ettirmiştir. 
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Süleyman, ocağın ateşini yakmayı ve onu kontrol etmeyi öğrenir. Ateşi besleyen 
şeyin aynı zamanda onu söndürebilecek olan rüzgâr olduğunu kavrar. Tersanede 
gemiler yapılmakta ve bazı gemiler orduya katılmaktadır. Gemiler yapım aşamasında 
ateşin terbiyesinden geçer ve en sonunda geminin adı konur. Gemi törenle suya 
indirildikten sonra ondan geriye ismi kalır.  
 

Süleyman’ın babası yıllarca çalıştığı ocağın başında bir kış günü yere düşüp 
ölmüştür. Babasının ölümünden birkaç ay sonra ondan geriye hiçbir şey kalmadığını 
hatta isminin bile unutulduğunu gören Süleyman, yıllar sonra kendisinin de aynı 
şekilde unutulacağını düşünerek korkmaya başlar. O da isminin sonsuza kadar 
yaşamasını, kalıcı olmasını ister. Bu amaçla tersanenin duvarına içerisinde adının da 
bulunduğu dört mısra yazar. Bu şekilde unutulup gitmekten kurtulur. 

 
Süleyman hikâyesi sıradan bir kişinin bile sonsuzluk arzuladığını, isminin 

sonsuza kadar hatırlanmasını istediğini anlatması bakımından önemlidir. Aynı 
zamanda, ateşle ilgili düşünceleri de yeniçeri ocağının ateşe verilmesi 
ilişkilendirilebilir. Çünkü Süleyman ateşin terbiye ediciliğinden bahsetmektedir.   
 

 
Mahmut: “Adlî” 

 Bu hikâye İkinci Mahmut’un ağzından anlatılır. Böylece Sultan Mahmut, bu 
romanda ikinci defa karşımıza çıkmış olur. Daha önceki bölümde niçin yeniçeri 
ocağını kaldırmaya karar verdiğini anlatan padişah bu bölümde de yeniçeri ocağının 
ortadan kaldırılış hikâyesini anlatır. İkinci Mahmut, yok olmamak için yeniçeri 
ocağını yok etmesi gerektiğini anladığı andan itibaren bu niyetini hiç kimseye açmaz 
ve on sekiz yıl bekler. Bu süre içerisinde padişah ulema ile yeniçerilerin arasını açar 
ve yeniçerileri desteksiz bırakır. Yeniçeriler, Eşkinci Ocağı’nın kurulmasına 
dayanamaz ve kazan kaldırırlar. Sultan Mahmut bu kez onları affetmeyerek 
haklarında ilga fermanı çıkarır. Padişah, sancak-ı şerif altında yeniçerilere cihat açar 
ve bütün vaka sırasında askeri üniformasını üzerinden çıkarmaz. Yeniçeri ocağı ateşe 
verilir. Onlara dair ne varsa hepsi yakılıp yok edilir. İkinci Mahmut, yeniçerilerin 
adlarını anmayı dahi yasaklar. Kendi adını da adaletle hükmeden anlamına gelen 
Adlî koyar. Çünkü ona göre padişah merhamet değil, adalettir.  
 
 Yeniçeri ocağının ateşe verildiğinin ertesi günü zaferden emin padişah siyah 
sancak Saadet kapısında durduğu süre içinde zemine ipek halılar serilmesini ve 
çevresinde tütsüler yakılarak hafızlar tarafından aşr-ı şerifler okunmasını emreder. 
Enderun-ı hümayun hademesi bütün buhurcuları dolaşır ve sonunda Nihade’nin 
dükkânına gelerek tütsü buhur alır. Buhurcubaşı gelen buhurların hepsini tanır; fakat 
içlerinden birini tanıyamaz ateşe attığı an filbahrinin kokusunu tanır. 
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2.3.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN HİKÂYELERİ 

Bekiroğlu iki hikâye sahibidir. Bu hikâyelerin ilk ve son baskılarını şöyle 
gösterebiliriz: 

 
BEKİROĞLU, Nazan, Nun Masalları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1997 (ilk 

baskı) 
BEKİROĞLU, Nazan, Nun Masalları, Timaş Yayınları, İstanbul, 2009 (8. 

baskı) son baskı 
 
BEKİROĞLU, Nazan, Cam Irmağı Taş Gemi, Timaş Yayınları, İstanbul, 

2006 (ilk baskı) 
 
BEKİROĞLU, Nazan, Cam Irmağı Taş Gemi, Timaş Yayınları, İstanbul, 

2006 (4. baskı) son baskı 
 

2.3.2.1. NUN MASALLARI  

Nazan Bekiroğlu’nun Nun Masalları61 adlı öykü kitabı Dergâh Yayınları 
tarafından 1997 yılında yayımlanır. 

Nun Masalları dört bölümden oluşur ve her bölüm kendi içinde alt başlıklara 
ayrılır. Birinci bölüm: ‘Hattat ve Padişah’ başlığı altında; ‘Hat ve Rasat’, Kayıp 
Padişah’, ‘İri Kara Bir Leke’, ‘Âyine-i Mücellâda Nihanız’ kısımlarından oluşur. 
İkinci bölüm: ‘Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa ve Son Padişah’ başlığı altında; 
‘Ahter-Suhte, Hû ve Lâle’, ‘O Yakamoz O Yıldız’, ‘Onların Son Öyküleri’, 
‘Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi’ kısımlarından oluşur. Üçüncü bölüm: ‘Son Bölüm: 
Diğerleri’ başlığı altında; ‘Bahçeli Tarih’, ‘Akşamın Ağası’, ‘Kara Yağmur’ 
kısımlarından oluşur. Dördüncü bölüm: ‘ve Nigâr Hanım, Sevgili’ başlığı altında; 
‘Nigâr Hanım, Sevgili’ kısmından oluşur. 

Yazar, birinci bölümde birbiriyle ilişkili dört hikâye anlatmıştır. Bu 
hikâyelerin ilk üçü Hattat ve Padişah ile ilgilidir. Bu kısımlar geçmişi konu 
edinmesine rağmen tarihi özellik göstermez; çünkü buradaki kişiler tarihi 
kimlikleriyle değil, kişisel özellikleriyle, sıradan insanlar olarak bize anlatılır. Birinci 
bölümün sonu ‘Ayine-i Mücellada Nihanız’ hikâyesinde ise yazar geçmişe ve 
Hattat’a bugünün penceresinden bakmaktadır. 

İkinci bölümde de birbiriyle ilişkili dört hikâye anlatılmıştır. Bu hikâyelerin 
ilk ikisi Mezarlık Bekçisi ve Genç Kalfa ile ilgilidir. Üçüncü hikâyede ise Son 
Padişahın macerası da eklenerek Genç Kalfa ve Mezarlık Bekçisi’nin öyküsü 
özetlenmiştir. Bu bölümün sonu olan ‘Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi’nde ise öykü 
kahramanlarının yazara başkaldırması anlatılır. Yazar, kitabın başından buraya kadar 
anlattığı kahramanların hoşnutsuzluğu ile karşılaşır. Bu hikâye öykü kahramanlarına 
yazarın günümüz penceresinden baktığı bölümdür. 

                                                   
61Nazan Bekiroğlu, Nun Masalları, (5. Baskı) Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005 ( İncelememizde bu 
baskıdan yararlanılmıştır.) 
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Üçüncü bölüm yine birbiriyle ilişkili üç hikâyeden oluşur. Bu hikâyeler 
günümüzde geçmektedir. Yazar bu bölümlerde geçmişte yaşayan insanların bize ne 
bıraktıklarını sorgular ve o dönem kültürünün özelliklerini çözmeye çalışır. Bunu 
yaparken de geçmişte yaşamış bir insanı günümüze getirerek ondan bilgi almaya 
çalışır.  

Dördüncü bölümde, Nigar Hanım üzerinde durulur. Nazan Bekiroğlu’nun 
hayatında Şair Nigar Hanım’ın özel bir yeri vardır. Yazar, Şair Nigar Hanım üzerine 
yaptığı çalışma ile doçent olmuştur. Bu çalışma sırasında yazar, onun günlüklerini 
okumuş ve şairi daha yakından tanıma fırsatı bulmuştur. Bu hikâyede Bekiroğlu, ilmi 
çalışmaların ötesinde, samimi duygular içerisinde Şair Nigar Hanım’ın özelliklerini 
vermeye çalışmıştır. 

Nazan Bekiroğlu, Nun Masalları kitabında toplam olarak on iki hikâye 
anlatmıştır. Yazar, bu hikâyelerde bazen geçmişi ele almış bazen de günümüz 
penceresinden geçmişi incelemiştir. Bekiroğlu, bu kitabında hem geçmişi hem de 
günceli işleyerek ikisini de bir arada bize sunmaktadır.    

Nun Masalları’nda Nazan Bekiroğlu, hikâyelerin diğer bölümlerinde birinci 
bölümdeki şahıslara, özellikle de ‘Hattat’a göndermelerde bulunarak metinlerarası 
bağlantı kurmuştur. Bunun yanında; Lady Macbeth, Hafız Divanı, Bostan ve 
Gülistan, Mesnevi, Leyla ile Mecnun, Kabusname, Çarhname, Tazarruname ve 
Marifetname gibi eserlerden bahsederek metinlerarası bağlantıyı güçlendirmiştir. 

Bekiroğlu, kitabın adını ise şöyle açıklıyor: “Kitaba isim olarak bazı 
hikâyelerin başlıklarını düşünmüştüm önce: ‘Ahter Suhte Hu ve Lale’, ‘La'l Kuşları’, 
‘Kayıp Padişah’ gibi. Sonra hikâyelerden birinin adı olmayan ama tümünü 
kuşatabilecek, üstelik omlarla organik biçimde ilişkisi olan bir şey aradım, bir 
öğrencimin dikkatimi çekmesiyle. Bu, bir imaj, bir leitmotiv olabilirdi. ‘Nun 
Masalları’, hani derler ya, gerçekten aniden geliverdi. Sanırım bilinçaltı macerası. 
‘Nigar Hanım, Sevgili’de kurulmuştu, belki daha da evvel. Nedenlerine gelince, 
ismim N ile başlıyor ve bitiyor, eski imla ile Nun. Nun'un ifade ettiği kıymetler var, 
N'nin de. Ben ne tam N'yim, ne tam Nun. Ama hem N'yim, hem de Nun. Hiçbirisinden 
vazgeçemem ve N ile Nun arasındaki ölümcül olması gereken gidip gelmeler beni 
ifade edebilecek kabiliyette. Bu arada kalmışlık. Bu iki taraflı da olamayış. Bu ‘ne 
tahammül ne sefer’, Mustafa Kutlu’nun imajını biraz kaydırmayla. N ile oynamayı 
seviyorum. ‘Nigar Hanım, Sevgili’de birkaç cümle N ile Nun mukayesesi üzerine. 
Hem, Nazan da Nun da, tersinden aynı okunmuyor mu? Daha ne olsun? Üstelik 
benim düşünmediğim ama bir okuyucunun dikkatiyle, sol tarafına bir kesme işareti 
koyulursa, 'nun masalları biçiminde, kesme, yazar adının yerini tutuyor.”62 Böylece 
her okuyucu bir bakıma bu hikâyeleri kendi hikâyesi olarak da okuyabilecektir. 

Esra Uğur: “İsmiyle müsemma kitabın içine girdiğimizde efsunlu bir hava 
çarpıyor yüzümüze. Hikâyelerin yaşadığımız zaman ve mekândan farklı olması, 
onların gerçekliğini etkilemiyor. Bütün kahramanların hayatta bir karşılığı var. Belki 
en yakın dostunuz Genç Kalfa kadar içli... Her gün bindiğiniz otobüsün şoförü Hattat 
gibi sır dolu... Bir başkası en az Mezarlık Bekçisi kadar sadık, diğeri Nigar Hanım 

                                                   
62Satı Aktaş, “Biraz N, Biraz da (Nun)” Yeni Şafak, 1 Ağustos 1997. s.16. 
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gibi ince... Ve siz, yazar kadar bu çağa uzak, hayale yakın...”63 diyerek kitabın, 
insanların ruh dünyalarını anlamada başarılı olduğunu vurguluyor. 

Dilek Oktay kitabın içeriği hakkında şu bilgileri veriyor: “Nazan 
Bekiroğlu'nun hikâyeleri belli bir dönemi, belli bir kahramanın gözünden 
aktarmıyor. Zaman zaman aralarına yazarın da karıştığı bir avuç kahramanın 
hayalleri, hayal kırıklıkları ve başlarından geçenler, şiir yüklü bir dille okuyucuya 
ulaştırılıyor. Kahramanlar günümüzde yaşamayan mesleklere sahip kişiler; Hattat, 
Mezarlık Bekçisi, kalfa, Enderun Ağası, nakkaş ve de padişah ile cariyeler...”64 

Feride İkbal’e göre Nun Masalları’nda kelimeler sessiz akan gözyaşları gibi 
diziliyor; uysal, berrak bir nehir gibi akıyor. Nun Masalları, “Şiir niyetine(de) dönüp 
dönüp okunabilen bir hikâye.”65  

Hakan Yavuz’a göre Nun Masalları son yıllarda yazılan en kaliteli hikâye 
kitaplarından birisi ve “üzerinde yaygaralar koparılıp, satış rekorları kıran birçok 
kitaptan daha seviyeli bir kitap”66 

Beşir Ayvazoğlu, kitaba dair beğenisini “Son derece ince bir duyarlığa ve 
zengin bir kültür birikimine sahip olan Bekiroğlu, Osmanlı kültür dünyasına ve 
yaşama iklimine, aynı dünyaya ilgi duyan Orhan Pamuk, Nedim Gürsel gibi 
yazarların aksine, sevgiyle yaklaşıyor; o dünyada yabancı bir gezgin gibi değil, dilini 
konuşan, acılarını paylaşan, sevinçleriyle sevinen bir dost olarak dolaşıyor. Tıpkı 
Yahya Kemal ve Tanpınar gibi, Osmanlı tarihine, bir estet tavrıyla, bazen ‘iki gözü 
iki çeşme’ güzel he'nin gözleriyle, bazen bir lamelif açısından, bazen de mesela III. 
Selim'in dokuduğu bir beste kumaşının girift nağmeleri arasından bakıyor. Ya bir 
eski zaman müneccimi gibi yıldızları tarassut ediyor, ya bir şüküfenamenin sayfaları 
arasında lale-i Rumî'nin peşine düşmüş yahut Letaif-i Enderun'da imajlar 
devşiriyor.”67 sözleriyle dile getiriyor. 

                    NUN MASALLARI’NDA OLAY ÖRGÜSÜ 

I. BÖLÜM: HATTAT VE PADİŞAH 
 

HAT VE RASAT 

 Hattat-Rasıt, rasathanede çalışan ve bütün gün rasathanenin penceresinden 
semayı gözlemleyen biridir. Bu yüzden hikâyenin başında Hattat-Rasıt olarak 
anılmaktadır. İlerleyen günlerde ise bir daha rasathaneye uğramadığından rasat 
özelliği ortadan kalkar. Hattat, on beş rasıt ile birlikte çalışmaktadır.  
 

Hattat, şimdiye kadar hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç kimsenin 
söylemediği bir biçimde söylemek, yazmak isteyen biridir. Fakat ne zaman yazmak 
                                                   
63Esra Uğur, “Der Beyan-ı Nun Masalları” Mağara, Ekim-Kasım 1999,  s.10. 
64Dilek Oktay, “Elif, be, te, se,…NUN” Virgül, Ekim 1998, S. 12, s. 51-53. 
65Feride İkbal, “Nun Masalları” Kafdağı, Ekim 1998, S. 46, s.11-16. 
66Hakan Yavuz, “Nun Masalları” Sağduyu, 16 Şubat 1999,  s.13. 
67Beşir Ayvazoğlu, “Nun Masalları” Zaman, 10 Eylül 1997. 
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istese düşüncelerini kâğıda bir türlü aktaramaz. Hattat, adeta yazma isteğini 
uyandıracak bir olay veya bir işaret beklemektedir. Gökyüzünü gözlemlediği bir 
sırada kuyruklu yıldızı görür. Yıldız, kocaman kuyruğundan ışıklar saçarak geçince 
Hattat’ın kendine ve çevresine bakış açısı değişmiştir. Artık baş rasıdın buyrukları ve 
kâtibin davranışları Hattat’ın sinirlerini bozmamakta tam tersine bunlar Hattat’ın 
hoşuna bile gitmektedir.  

 
Kuyruklu yıldızı gördükten sonra Hattat’ın içinde var olan yazma isteği 

ortaya çıkar. Evine giden Hattat, artık neyi nasıl yazacağını bilmekte ve o güne kadar 
Osmanlı ulemasının hiç kullanmadığı bir şekli tutturacağına inanmaktadır. Hattat, 
daha önce yazdığı levhalara bakar ve onlarda gerçekleştiremediği, hiç kimsenin 
bilmediği şeyleri anlatma arzusunu gerçekleştireceği için sevinçlidir. Hattat, 
yazdıklarını diğer insanlara da hatta padişaha da okuma isteği duyar. Yazdıklarını 
diğer insanlarla paylaşınca çoğalacağını ve bölüştükçe varlığının anlamını idrak 
edeceğini düşünmektedir.  

 
Hattat, sabaha kadar gözlerinden sicim gibi yaşlar akarak, hiç durmadan 

yazar. Önce filbahri çiçeğini, baharın ilk gülünü, laleyi, şakayık güllerini, karanfilleri 
anlatır. Böylece çiçeklerin kendisi için ne anlam ifade ettiğini anlattığı bir defter 
doldurur. Daha sonra acılarını anlatmaya koyulur. İkinci defteri hayatında karşılaştığı 
acıları anlatarak doldurur. Üçüncü deftere düşlerini ve masallarını yazar. Dördüncü 
deftere aşklarını, sevinçlerini, kederlerini, erdemlerini ve erdemsizliklerini yazar. 
Yazdıklarını son bir kez gözden geçiren Hattat, bulunduğu yerde uyuyakalır.  
 
 Hattat, uyandığı zaman padişaha bir arzuhal yazarak doldurduğu defterleri 
ona vermeyi düşünür. O gün, Divan-ı Hümayun’un toplanacağı gündür. Bu yüzden 
Hattat, Bab-ı Hümayun önüne gider ve padişahın yanına kadar gelerek defterlerini 
ona vermeyi başarır. Padişaha, defterlerinde daha önce kimsenin görmediği ve 
bilmediği şeyler olduğunu söyleyerek uzaklaşır. Defterleri okuyan padişah, Hattat’ın 
saraya getirilmesini emreder. Defterleri bir defa da Hattat’a okutur. Defterleri 
padişaha okurken Hattat’ın sesi çok nettir ve bu sesin tek bir zerresi bile 
kaybolmadan padişaha ulaşır. Hattat, defterlerini okumayı bitirince padişah ona ne 
istediğini sorar. Hattat, bütün defterleri diğer insanlara da okumak ve böylece var ve 
çok olmak istemektedir. Padişah, Hattat’ı anladığını ve bunun yeterli olması 
gerektiğini düşünmektedir. Hattat, padişah bile olsa kendisini anlayan tek bir kişiyi 
yeterli bulmamakta ve ısrarla defterleri diğer insanlara da okumak istemektedir. 
Hattat, padişah onu anladığı halde bununla yetinmeyip inat etmiş ve gurura 
kapılmıştır. Padişah, Hattat’ın bu isteğini kabul etmiştir. 
 
 Saray-ı Âmire ile Ayasofya ve Sultanahmet arasında toplanan kalabalığa 
yazdığı defterleri okumaya çalışır; fakat sesini kimselere duyuramaz. Defterleri 
padişaha okurken çok güzel olan sesi, kalabalık karşısında sadece hırıltıdan ibaret 
kalır. Çünkü Hattat o güne kadar kimsenin söylemediği şeyleri, kimsenin 
söylemediği biçimde yazmaya kalkmıştır. O güne kadar eser sahipleri kendi 
kişiliklerini aradan çıkararak yazılarını yazmışlardır. Hattat ise salt kendi kişiliğini 
göstermeye çalışmıştır. Bu yüzden de padişahtan başka kimse onu anlamamıştır. 
Kalabalık, Hattat’ın okumaya çalıştıklarından hiçbir şey anlamadığı için kısa sürede 
dağılır, bir süre sonra Hattat, koca meydanda sadece kendinin kaldığını anlar. 
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Defterlerini koltuğunun altına sıkıştırarak meydandan ayrılır. Rasathaneye gitmeyi 
düşündüğü halde yol ayrımına geldiği zaman rasathaneye değil, evine yönelir. Evine 
geldiği zaman sesini padişahtan başka hiç kimseye duyuramayan Hattat-Rasıt bir 
adamın başından geçenleri, yine gözyaşları dökerek yazmaya başlar. 
 

KAYIP PADİŞAH 

 Padişah, mavi gölgeli dairesinden Boğaz’ın üzerinde kanat çırpan kuşları 
seyretmektedir. Hattat, Boğaz’ın diğer kıyısında, kendi evinde aynı sulara bakmakta 
ve padişahın da aynı suya baktığını düşünmektedir. Kendisini padişahtan başka hiç 
kimsenin anlamadığı Hattat-Rasıt bir adamın öyküsünü yazan Hattat, o günden sonra 
evinden bir daha çıkmamıştır. Rasathaneden haber gönderilmiş ve işinin başına 
dönmesi istenmiştir. Hattat ise kapıdan dışarı adım atamamıştır. Yağmur kuşlarının 
Boğaz’ın üzerinde çığlık atarak uçtuklarını gören Hattat, padişaha gitme vaktinin 
geldiğini düşünerek yazdıklarını koltuğunun altına sıkıştırır ve bir sandala binerek 
Saray-ı Âmire’ye gider. Sarayın bütün kapıları garip bir şekilde Hattat’ın önünde 
açılır ve kimse ona kimliğini sormaz. Padişah da Hattat’ın geleceğini bilmekte ve 
onu beklemektedir. Hattat, kendini anlayan tek kişinin padişah olduğunu bilmekte ve 
bunu kendisi için yeterli görmektedir. Uzun süre padişaha onu ne kadar iyi anladığını 
ve eğer izin verirse onun aşinası olmak istediğini anlatmıştır. Bu arada üç cariye 
akşam yemeğini getirmiştir ve en arkadaki cariye bir rüyaya benzemektedir. Rüyaya 
benzeyen cariye, Hattat’tan etkilenmiş ve Hattat da onun güzelliği karşısında 
büyülenmiştir.  
 

Hattat ve padişah o gece hiç uyumazlar ve sabaha kadar Hattat sürekli 
konuşur. Sabah olunca aynı ibriklerden abdest alıp aynı seccade üzerinde namaz 
kılarlar. Rüyaya benzeyen cariye su getirince Hattat, onu seyretmekten neredeyse 
susuzluğunu unutur. Çünkü Hattat, cariyeye âşık olmuştur. Diğer taraftan da 
padişaha defterlerini kendisine okutması ve içindekileri anlatması için ısrar 
etmektedir. Padişah, Hattat’ın ısrarları karşısında dayanamaz ve kişiliğini ona 
anlatmaya razı olur. Padişaha yalnız yaşama eğitimi verildiği halde, bu eğitime 
başkaldırı teklif eden Hattat’a inanarak bütün defterlerini diğer gün akşam ona 
göstermeye karar verir. 

 
  Padişah, içindekileri ve anlatmak istediklerini anlayacak biri olarak Hattat’ı 

düşünmektedir. Padişah, küçük bir şehzade iken saraydan sessiz sedasız çıkarılan 
küçük tabutlar görmüş, bazılarının ise gasledilişine tanık olmuştur. Sonra yıldızların 
hareketlerini izlemiş ve ilm-i nücüme merak sarmıştır. Yıldızların kaza ölümüne 
karşı kendini uyardığı sonucunu çıkaran padişah, ilm-i tababet ile ilgilenmiş ve 
vücudunu zehre karşı korumanın yollarını aramaya başlamıştır. Her gün bir parça 
zehir alarak vücudunu zehre karşı dayanıklı hale getirmeye çalışmıştır. Bu yüzden bir 
zamanlar gül pembesi olan teni sararmıştır. Padişah, bütün bunları Hattat’a anlatmayı 
düşünmektedir. Hattat’ın kendini anlayacak kabiliyette olduğunu sanmaktadır.  

 
Hattat, evine gittiği zaman biraz uyur ve rüyasında bedeninin ikiye 

ayrıldığını, bir yarısının diğerini kovaladığını görür. Uykudan sıçrayarak uyanmasına 
rağmen gördüklerini çabucak unutur. Akşam olunca padişaha gideceği için 
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sevinçlidir; çünkü padişah, Hattat’a defterlerini gösterecektir. Hattat, onun 
güzelliğinde yok olacağını ve farklı bedenlerde bir ruha dönüşeceklerini 
düşünmektedir. 

 
Akşam olunca Hattat, sandala binerek Saray-ı Amire’ye doğru hareket eder. 

Saraya yaklaşınca kapıların sımsıkı kapalı olduğunu fark ederek içeri nasıl 
girebileceğini düşünmeye başlar. Bu sırada yan kapılardan biri aralanır ve rüyaya 
benzeyen cariye kendisini hünkârın gönderdiğini söyleyerek Hattat’ı kapıdan buyur 
eder. Hattat, sarayda bu işlere kadınların bakmadığını bilerek bir şey söylemek için 
başını çevirince cariyenin bakışlarından etkilenir. Cariyenin gözündeki iki damla yaşı 
silmek için elini uzatır. Cariye, Hattat’ın elinden sımsıkı tutarak onu sarayın bilinmez 
dehlizlerinden bilinmez odalarına doğru çekip götürür. O gece sabaha kadar Hattat, 
gönlünün macerasından ve içindeki aşktan cariyeye bahsetmek istedikçe cariye onu 
susturur. Cariye, sabah ezanları okunurken Hattat’a padişahın kendisini beklediğini 
söyler. Hattat ise padişahı ve gerçeği olarak artık cariyeyi görmektedir. Bu yüzden 
padişahın yanına gitmez. 

 
 Padişah, Hattat’a okutacağı defterlerini hazırlamış olmasına rağmen o 
gelmemiştir. Sabah olunca defterlerini kandilleri söndürmeye gelen karaağalardan 
birine verir. 
 

İRİ KARA BİR LEKE 

 Hattat, cariye ile geçirdiği gecenin sabahında aynaya baktığı zaman kendini 
çok güzelleşmiş bulur ve aşkı gençliği, güzelliği yazmak için evine döner. Daha 
önceki yazdıklarını padişaha okumak isteyen Hattat aşka ve gençliğe dair 
yazdıklarını cariyeye okumak istemekte ve bunları yazarken de artık 
ağlamamaktadır. Hattat’a hoş kokulu bir çay getiren karısı, Hattat’ı çok güzelleşmiş 
bulur ve bunun nedenini anlamaya çalışır. Hattat uyuduğu zaman karısı, Hattat’ın 
yazdığı kâğıtların üzerinde siyah, simsiyah ve kocaman bir leke görür. 
 

Hattat’ın karısı, evlendikleri geceyi ve her ikisinin de ne kadar güzel 
olduklarını hatırlar. Hattat’ı çok sevmesine rağmen bu sevgisine Hattat, aynı karşılığı 
verememiştir. Kadın aynaya bakarken aynadan yayılan ışıkta kendi gönlünü görür, 
orada Hattat vardır. Hattat’ı ve onun gönlünü görür, orada ise cariye vardır. Kadın 
kendisine ihanet edildiğini anlar. Hattat, uyanınca tekrar yazmaya koyulur. İçinde bir 
noktada çok güzel bir şeyin var olduğunu ve onu bulup ortaya çıkarması gerektiğini 
düşünür. Yazdıkça, içinde siyah bir noktanın sürekli büyüdüğünü, çoğaldığını ve 
arttığını hisseder. Bir süre sonra, karısının Hattat’ın kâğıtları üzerinde gördüğü siyah 
nokta Hattat’ın içinden çıkarak beyaz kâğıtların üzerine dökülür.  Hattat, karısının 
ayaklarına kapanarak af diler, kadın büyük oğlu için onu affeder. 
 
 Akşam olduğu zaman, kapıyı bir ulak çalar ve Hattat’a ipek işlemeli bir kese 
verir. Keseden cariyenin krem rengi saten mendili çıkar. Mendili yanağına değdiren 
Hattat, kendinden geçer ve ulağın ardından saraya, cariyeye gider. Hattat, geceyi 
cariyeyle geçirir ve sabah olunca evine döner.  
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Hattat, bütün yazdıklarına yenilerini eklemek ve bunları cariyeye götürüp 
okumak istemektedir. Hattat yazı takımının başına oturur ve aşkını yazmaya başlar. 
Kadın, yazdıklarının üzerinde tekrar siyah lekeyi görür. Hattat, erkek kalbinin 
isteyici olduğunu söyleyerek kadından tekrar affını ister. Kadın, küçük oğlu için onu 
affeder.  
 

Akşamüzeri tekrar kapı çalınır ve yine aynı ulak, Hattat’a yine ipek bir kese 
uzatır. Keseden, cariyenin incili toka ile tutturulmuş bir tutam saçı çıkar ve bunlar 
yeni açmış gül gibi kokmaktadır. Saçı koklayan Hattat, her şeyi unutur ve ulağın 
peşinden, cariyenin davetine uyarak tekrar saraya gider.  

 
Sabah eve döndüğü zaman karısı aynanın karşısında cariyeden bile güzel bir 

halde durmaktadır. Hattat’ın ise yüzünde çizgiler belirmiş ve kalbini siyah leke 
kaplamıştır. Karısı artık Hattat’ı affetmeyerek onu terk eder. Hattat, akşama kadar, 
çöktüğü yerden kalkmaz, kuyruklu yıldızı gördüğü andan itibaren yaşadıklarını 
düşünür. Hiç sevmediğini zannettiği rasathaneyi özlemiş olduğunu anlar. Padişahı ise 
pişmanlık ve utançla hatırlar. Cariyenin onu gerçekte sevmemiş olduğunu, adını bile 
söylemediğini fark eder. Karısını ve çocuklarını düşünür. Karısının yüzündeki 
çizgilerin hepsinin yaşadığı hayatın çilesinden kaynaklandığını bilmektedir. Hattat 
her şeyini kaybetmiş bir halde acılar içinde kalınca, defterlerini okumaya karar verir. 
Onlara döndükçe çoğalacağını ve var olmanın bilincine erişeceğini düşünmektedir. 
Hattat, yazdığı defterleri, kâğıtları bulur ve hepsini tekrar okumaya karar verir. 
Sayfalarını çevirince defterlerin boş olduğunu ve kâğıtların üzerinde de sadece iri, 
kara bir lekenin var olduğunu görür. Hattat’ın kahkahaları, hıçkırıklarına karışır. Bir 
bakıma çıldırmıştır, cinnet geçirmektedir. Kaybettiği güzellikleri de düşünerek acı 
çeker.   
 

ÂYİNE-İ MÜCELLÂDA NİHANIZ 

 Bu hikâyede yazar, Hattat’tan yola çıkarak kendi yazma eylemini 
anlatmaktadır. Yazar, Hattat’ı terk etmesi gerektiğini düşünür. Hattat güçlü bir benlik 
duygusuna sahip olduğu için elindeki bütün güzellikleri kaybetmiş ve önüne çıkan 
bütün fırsatları kaçırmıştır.  
 

Editör ise yazarı, Puşkin hakkında bir yazı yazması ve Hattat’ı yazmaktan 
vazgeçmesi konusunda uyarmaktadır. Yazar kendi karakteri olan Hattat’ın duyguları 
ile kendi duygularını karşılaştırmaktadır. Aslında, Hattat’ın duygularının hepsini 
yazar hissetmiştir. Yazar, mutlak olanı anlatmak ve yazdıklarıyla var olmanın 
bilincine ulaşmak istemiştir. Fakat yazarın var olmak için attığı her adım biraz daha 
küçülmesine ve dağılmasına sebep olmuştur. Yazarın; hayatı, aşkı ve ölümü aramak 
için yaptığı uğraşlar boşa gitmiştir.  

 
Yazar, kendi yalnızlığının öykü kahramanlarının yalnızlığından daha 

ürkütücü olduğunu düşünmektedir.  
 
Yazar; kalıcı, eskimeyen ve tükenmeyen bir güzellik yaratmak istediği halde, 

zaaflarıyla birlikte sıradan bir insan olarak Hattat ortaya çıkmıştır. Yazar ortaya 
çıkan bu Hattat karakterinden memnun değildir ve onu yazmaktan vazgeçmesi 
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gerektiğini düşünür. Yazar; varlığı, tekliği ve mutlak olanı Hattat karakteri ile 
bulmak istediği halde bunu başaramamıştır.  

 
Bütün bu olanları yazar kendi kurguladığı için bir süre sonra Hattat ile kendi 

duygularının aynı olduğunu itiraf eder. Yazar, içinde bulunduğu ruh halini Hattat ile 
özdeşleşerek anlatır. Hattat ile birlikte ruh dünyasına yolculuğa çıkan yazar, bu 
duruma nasıl geldiğini sorgular. Başlangıçta her şeyin güzel olduğunu düşünen 
yazar, zamanla kendisine sadece acının kaldığını belirtmektedir. Yazar, Hattat’ın 
duygularını çok iyi anlamaktadır ve artık onu terk etmek istemez. Hattat ile birlikte 
mutlak olanı, eskimeyecek ve kalıcı olanı aramayı isteyen yazar, ondan af diler. 
Yazar artık sonsuzluğun ve gerçeğin çok sancılı yolculuklardan sonra 
bulunabileceğine inanmaktadır.  
 

II. BÖLÜM 
GENÇ MEZARLIK BEKÇİSİ, GENÇ KALFA VE SON PADİŞAH 

AHTER-SUHTE, HÛ ve LÂLE 

 Genç Kalfa, her gece uykusundan uyanıp karşıya bakınca, simsiyah gökyüzü 
içinde ufka asılmış gibi duran kocaman ve göz kamaştırıcı bir yıldızın suya yakamoz 
bıraktığını görmüş, hemen ardından da titreyerek yatağına koşmuştur. Suya yakamoz 
bırakan kocaman bir yıldız gördüğünden Habeş Kalfa’ya söz edince, kadın öfkelenir 
ve ona inanmaz.  
 

Genç Kalfa, ilerleyen gecelerde yatağına kaçmaz ve gözünü kırpmadan 
karşıya doğru bakmaya devam eder. Dikkatle bakınca, Saray-ı Âmire’yi, odaları ve 
odalardan birinde genç bir Enderun Ağası’nı görür. Enderun Ağası kütüphanede 
kitapların tozunu almakta, cilt yapmakta ve işini bitirince Homeros okumaktadır. 
Genç Kalfa o geceden sonra hep Enderun Ağası’nı düşünmeye başlar. Bir yandan 
mutfakta işlerini yaparken bir yandan da denize bakan mutfak penceresinden karşı 
kıyıdaki saraya bakmaktadır. Gündüz kendisine bir şey göstermeyen saray, akşam 
olunca adeta bütün pencerelerini Genç Kalfa’ya açmaktadır. 

 
Genç Kalfa gecelerce, sarayı takip eder. Bir gece, kendisinden kırk altı yaş 

büyük bir sancak beyine verildiği için ağlayan bir hanım sultanı, bir başka gece 
kızların kethüda kadın gözetiminde ilahiler okuduğunu görür. Genç Kalfa en çok, 
Enderun Ağası’nı gördüğü zaman heyecanlanır; çünkü ona âşık olmuştur. Aşkını 
uzaktan seyretmek zorunda olduğu için üzgündür, üstelik Enderun Ağası kendisini 
hiç görmemiştir. Enderun Ağası’nı görme arzusu artınca, durumunu Habeş Kalfa’ya 
anlatır. Kadın, Genç Kalfa’nın ısrarına dayanamaz ve Selamlık alayını seyretmek 
için karşıya geçmeye razı olur. Genç Kalfa kalabalık bir alay arasında Enderun 
Ağası’nı görebileceğini düşünmüştür. Kalabalık arasında yolun en kenarına 
yaklaştıkları halde Genç Kalfa, Enderun Ağası’nı göremez. O gece, sarayın bütün 
pencerelerinden ışıklar süzüldüğünü gören Genç Kalfa, kadın erkek bütün saray 
halkın ağladığını duyar. Padişahın öldüğünü duyan Genç Kalfa, saray halkının da 
aynı kendileri gibi ölülerinin arkasından ağladıklarını görünce hayret eder. Enderun 
Ağası’nı da o gece Genç Kalfa’ya şaşırtıcı biçimde yaşlı görünür.  

 



 38

İlerleyen günlerde eski padişahın bütün ailesi ve yakınları Beyazıt Sarayı’na 
gönderilir. Daha sonraki günlerde sarayın genç kızlarından bir orkestra kurulur ve 
onları eğitmesi için İtalya’dan bir müzik hocası getirtilir. Yeni padişah, bir de yeni 
saray yaptırır, dolayısıyla Saray-ı Âmire boşaltılır ve yeni saraya taşınılır. Yeni saray 
elektrikle aydınlatılınca karanlık gece, gündüz aydınlığına kavuşur. İstanbul halkı fen 
çağının yeniliğini getiren padişahı alkışlayarak ellerindeki mumları ve kandilleri 
Boğazın sularına fırlatırlar. Yeni sarayın ok gibi yükselen salkım saçak ışığı 
karşısında Saray-ı Amire’nin ışığı gün geçtikçe solmaya başlayınca Genç Kalfa 
sarayı görmekte artık zorlanır. Sabaha doğru suya yakamoz bırakan yıldızın 
arkasında kocaman ve mavi ışığıyla ay doğar. Genç Kalfa, ayın Boğaziçi’nin 
üzerinden doğmasını hayretle karşılar. Doğmaması gereken yerden doğan ayın mavi 
ışığı suyun yüzünü bütünüyle kaplayınca, suya yakamoz bırakan yıldız da kaybolur. 
O tarihten sonra lügatler bunu ‘ahtersuhte’ diye yazarlar.  

 
Genç Kalfa, o andan itibaren sarayı ve Enderun Ağası’nı bir daha göremez. 

Bunun farkına vardığı anda önce büyük bir çığlık koparır, daha sonra pencerenin 
önünde hareketsiz bir şekilde kalır. Bütün gün, gece ve gündüz pencerenin önünde 
hareketsiz bir şekilde oturan Genç Kalfa bir daha hiç ağlamaz ve hiç konuşmaz. 
Evdekiler ne yaptılarsa onu eski haline getiremezler. Habeş Kalfa’nın rica etmesiyle 
Genç Kalfa’ya Hafız Divanı, Bostan ve Gülistan, Mesnevi, Leyli vü Mecnun, 
Kaabusname, Çarhname ve Tazarruname gibi eserler okunur; fakat Genç Kalfa’nın 
durumunda bir değişiklik olmaz. Yine Habeş Kalfa’nın ricasıyla iki sokak ötede 
oturan remilciye haber salınır. Üç karanlık gece arka arkaya eve gelen ihtiyar remilci, 
Genç Kalfa’nın yıldızı düşük kimse olduğunu söyler. Durumunun, lâle-i rumi ya da 
İstanbul lâlesi olarak tanınan bir sarı lalenin kaynatılmasıyla elde edilecek mayinin 
içirilmesiyle düzelebileceğini söyler. Evin beyi her yere haber salıp bu laleyi 
arattırdıysa da lâle hiçbir yerde bulunamaz. Kâhyanın uğradığı ak saçlı, ak sakallı bir 
sahaf eski bir lale mecmuasını kendisine verir. Ev halkı bu eski mecmuayı teker teker 
gözden geçirir. Mecmuaya göz atan Habeş Kalfa onu Genç Kalfa’nın kucağına 
bırakır. Lale-i rumi resmine bakan Genç Kalfa bu laleyi gördüğü zaman bütün 
dertlerinden kurtulacağını hisseder. 
 
 Bütün gün pencerenin önünde oturan ve mavi bir hayale benzeyen Genç 
Kalfa’yı gören Genç Mezarlık Bekçisi ona âşık olur. Bekçi bir yandan mezarlıktaki 
işleriyle ilgilenirken bir yandan da mavi bir hayale benzeyen Genç Kalfa’yı göz 
ucuyla takip eder. Aşkı dayanılmaz bir hal alınca durumu türbedara anlatır ve Genç 
Kalfa’yı istetir. Evin hanımı ve beyi, Genç Kalfa’ya durumu anlatırlar; ancak ondan 
bir cevap alamazlar. Ağzından hiçbir söz çıkmadığı ve meczup olduğu için zorla 
evlendirilmesi doğru bulunmaz.  
 

Genç Mezarlık Bekçisi aşkının Genç Kalfa’ya malum olmadığına hayret eder 
ve karşına çıkıp aşkını doğrudan anlatmaya karar verir. Fakat bu cesareti hiçbir 
zaman kendinde bulamayacağını anlayınca onun için bir gül yetiştirmeyi ve bu gülü 
ona göstererek aşkını anlatmayı düşünür.  

 
Genç Mezarlık Bekçisi içindekileri tek başına taşıyamadığını fark edince önce 

bütün sahafları dolaşarak gelmiş geçmiş bütün şairlerin divanlarını ve şiir 
mecmualarını alarak teker teker okur. Şiirler yetmez, risaleleri okumaya başlar. 
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Derdine çare bulabilmek için şiir yazar; fakat odasını paylaştığı türbedarın 
görmemesi için bunu saklar. Bir süre de ney üfler, bu da içindeki yangını 
söndürmeye yetmez.  Daha sonra türbedarın tavsiyesiyle bir dergâha devam ederek 
zikre başlar. Fakat duyduğu aşkın bu türden olmadığını anlayarak ilk haftada zikre 
devam etmemeye karar verir. 

 
Odasını paylaştığı türbedarla karşılaşmamak için uzun yürüyüşlere çıkan 

Genç Mezarlık Bekçisi, artık kendi işiyle ilgilenmez olur. Uzun yürüyüşlerden sonra 
yaptığı tek iş Genç Kalfa için yetiştirdiği gülfidanının başına koşmak olur. Mezarlık 
bakımsız bir hale geldiği için kimse bu mezarlığa ölüsünü gömmek istemez. Artık 
herkes ondan bahseder, nefsini gemleyemeyen ve görevini ihmal eden Bekçi’nin 
hikâyesi medreselerde ibret dersi olarak okutulur. Türbedar da onunla karşılaşmamak 
için sabahlara kadar dergâhta kalmaya başlar. Bekçi, acısını dindireceği ve ilerde bir 
gün bir kişinin kendisini anlayacağı ümidiyle mektuplar yazar. Mektupları 
gönderemediği için birikir ve gönderme işini de beduha havale eder.  

 
Bir yıl sonra bir sabah yetiştirdiği fidan çiçek açar. Çiçeğin sarı yapraklarının 

birer mızrak ucu gibi sivri garip bir şekli olduğunu gören Genç Mezarlık Bekçisi 
ömründe ilk defa hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar. Fidanı önce tekmeler daha sonra 
da çiçeği koparır ve ezer. Bekçi ile konuşmaya gelen mahallenin ihtiyarları ve 
türbedar, Bekçi’yi elinde bir yığın kâğıtla gülfidanının dibinde oturur halde bulurlar. 
Yaşlılardan biri hiç mevsimi olmadığı halde gülfidanının çiçek açtığını fark eder; 
çünkü çiçeğin açtığı gün kar yağmıştır. Açan çiçek aslında Genç Kalfa’yı 
iyileştirecek olan lale-i rumidir. Genç Mezarlık Bekçisi o fidanın lâle-i rumi 
olduğunu bilmeden ezer ve şuursuz hareket ettiği için aşkını Genç Kalfa’ya ispatlama 
şansını kaybeder. 

 
O YAKAMOZ O YILDIZ 

 Adı meczuba çıkan Genç Kalfa, bir kez daha suya yakamoz bırakan bir yıldız 
gördüğünde bundan hiç kimseye bahsetmemeye karar verir. 
 

Genç Mezarlık Bekçisi ise aşkını sorgulamaya başlar. Önce kendi 
güzelliğinin Genç Kalfa tarafından görülmesini ve beğenilmesi arzu ettiğini fark 
eder. Aşkının ağırlığından bir türlü kurtulamayan Bekçi, acılarının 
yaşayamadıklarından ve yaşatamadıklarından kaynaklandığını anlar. Kendine acır ve 
başkalarının da kendine acımasını ister.   

 
Bekçi, bütün divanları, risaleleri, hamseleri, cönkleri yeniden okur; fakat 

okuduklarının kendi duygularını ifade edemediğini anlar. En uygun olanın 
başkalarının yazdıklarından değil kendi sezgilerinden geçtiğini anlayınca kendisi şiir 
yazmaya başlar. Kendisini kınayan kişilerin bu şiirleri okudukları zaman ona hak 
vereceklerini düşünmektedir. Yazdıkça içindekilerin tükeneceğini beklediği halde 
bunların bitmediğini görür. Önce eski şairler gibi yazdığı için içindekilerin 
bitmediğini düşünür. Bunun için kendine özgü biçimler aramaya başlar ve bu 
arayışlar sonucunda kimsenin bilmediği, görmediği biçimde yepyeni şeyler söyler. 
Daha sonra, yazdıklarına temme koymadan genç bir hattatın yanına gider ve şiir 
mecmuasını yazıp çoğaltmasını ister. Şiirlerden birini okuyan genç Hattat, Mezarlık 
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Bekçisi’nin çok acı çekmekte olduğunu anlar. Bekçi ise yazdığı şiirlerle kendisinin 
farklı ve biricik olduğunu göstermek, acılarının da kendine özgü acılar olduğunu 
ispatlamak ister.  

 
Aradan mevsimler geçip güllerin mevsimi gelince Genç Mezarlık Bekçisi, 

Hattat’ın çoğalttığı şiirlerini alır ve önüne ilk gelenden başlayarak herkese dağıtmaya 
başlar. Karşısına çıkan ilk sahafa girer ve şiir mecmualarını herkese vermesini ister. 
Bilge görünüşlü ihtiyar sahaf şiirleri okuyunca Bekçi’nin dertlerini anlar; fakat Bekçi 
bir daha ona uğramaz.  

 
O günden sonra bütün İstanbul Genç Mezarlık Bekçisi’nin alışılmış şiirlere 

pek benzemeyen şiirlerini okumaya başlar. Örtülü bir gelenekten gelen bu insanlar 
bir ruhu bütün yönleriyle görmekten önce rahatsız olurlar, sonra bu ruhun cazibesine 
kapılırlar. Bekçi’nin şiirleri çok ilgi görür ve soranlara yok demekten bıkan genç 
hattat elindeki temmesiz mecmuayı matbaaya vererek mecmuanın binlerce 
basılmasını sipariş eder.  

 
Genç Mezarlık Bekçisi’nin şiirlerini okuyanlar, onu kınamaktan vazgeçerler. 

Bu şiirler hepsinin içinde var olan; ama daima örtülü bulunan duyguları dile 
getirmiştir. Şiirleri bütün İstanbul’un dilinde dolaşan Genç Mezarlık Bekçisi, ruhunu 
bütün çıplaklığıyla bu insanlara gösterdiği için pişman olur. Artık kendine ait bir 
ruhu ve bir hayatının kalmadığını düşünür. O şiirleri hiç yazmamış olmayı dileyerek 
onları yok etmesi gerektiğini düşünür. Önce kendisinde duran ve hattatlar tarafından 
çoğaltılmamış şiirlerini, sonra mecmuasından ulaşabildiklerinin tamamını toplayarak 
bunları bir meydana yığar ve yakar. Bu çabası boşunadır; çünkü İstanbul halkının 
çoğunluğu bu şiirleri ezberden okumaktadır. Kendi şiirlerinden ve geçmişinden 
kurtulamayacağını anlayan Genç Mezarlık Bekçisi, kendini kulübesine kapatır. 

 
Aradan ne kadar zaman geçtiğini Bekçi de bilmez. Huzura kavuşabilmek için 

dergâha bir daha gider. Onu şeyhin huzuruna çıkarırlar. Şeyhten yayılan beyaz, 
karanfil kokulu ve saydam ışık saltanatı altında gözleri kamaşan Bekçi, Genç 
Kalfa’ya âşık olduğundan bu yana ilk defa kendini huzurlu hisseder. Genç Mezarlık 
Bekçisi dergâhta kaldığı ilk iki gece iki ayrı rüya görür. Rüyasının ilkinde, Genç 
Kalfa’nın kendisine yazdığı defterleri okumaya çalışmakta ama yazılar başka başka 
şekillere dönüştüğü için onları okuyamamaktadır. İkincisinde ise kendisi bir başka 
adama dönüşmekte ve elindeki gülü Genç Kalfa’ya vermek istemektedir. Genç 
Kalfa’nın düşlerinde bile mavi olduğunu fark ettiği hayalini, dergâhın şeyhinden 
yayılan beyaz ve saydam ışık ile yok etmeye çalışır. Bunu başarabilmesi için 
düşüncelerine söz geçirmesi gerektiğini anlayınca dergâhın mezarlığını temizlemeye 
ve başlar. Bu işi yaparken düşüncelerine söz geçirebildiğini anlayınca şeyhin 
huzuruna varır ve çile çıkarmak ister. Kendisine meydan taşından su içirip, yeni 
elbiseler giydirirler ve onu hücresine koyarlar. Bekçi onların koyduğu vaziyette 
hiçbir şey yapmadan, üç gün üç gece hücresinde kalır. Hiçbir şey duymaz, acıkmaz 
ve susamaz. Üçüncü gece bir düş görür. Düşünde tahta bir sedirin üzerinde uyumakta 
ve üzeri açıldığı için üşümektedir. Genç Kalfa ona yaklaşarak battaniye ile üzerini 
örtmektedir. Bekçi uyandığı zaman düşüncelerine söz geçirebildiği halde düşlerine 
söz geçirmenin mümkün olmadığını görerek yerinden kalkar ve dergâhtan çıkmak 
için kapıya yönelir. Dergâhın cümle kapısından çıkarken suya yakamoz bırakan mavi 
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bir yıldız görür. Genç Mezarlık Bekçisi dergâhın cümle kapısından çıkarken Genç 
Kalfa da biri ona dokunmuş gibi uyanır ve aynı yıldızı görür. Bekçi, kulübesine 
gidince düşüncelerine söz geçirdiği halde aşkından ve geçmişinden kurtulamayan 
birini anlatan bir şiir yazar. 
 

ONLARIN SON ÖYKÜLERİ 

 Genç Kalfa konuşmaya başlayınca, ona Genç Mezarlık Bekçisi’nin evlenme 
isteği sorulur. Genç Kalfa daha önce her ne kadar konuşamıyor idiyse de olanların 
farkındadır. Böyle bir sevginin muhatabı olmak gururunu okşamıştır ve Bekçi ile 
evlenmeyi kabul eder. Bunu duyan İstanbul halkı onlara yardım etmek için elinden 
ve gönlünden geleni esirgemez. Halk, Genç Kalfa ve Genç Mezarlık Bekçisi için 
suyun kıyısında bir yalı yaptırıp içini en güzel biçimde donatırlar, hatta yalıya 
elektrik dahi getirirler.  
 

İlk gece Genç Mezarlık Bekçisi; içindeki aşkı, aşkına dair şiirlerini ve bütün 
acılarını Genç Kalfa’ya sabaha kadar anlatır. Günün ilk ışıklarıyla yerinden doğrulan 
Genç Kalfa, Bekçi’nin yanına giderek elini uzatır ve Bekçi ona dokunur. Kalfa, 
Bekçi’den kendisi için bir şiir yazmasını ister. Bekçi, aşkını izhar ettiği ve Genç 
Kalfa’ya dokunduğu için artık aşkına dair hiçbir şey yazamaz. Aşkının bittiğini 
anlayan Genç Mezarlık Bekçisi yeniden büyük bir boşluğun içine düşer ve acı 
çekmeye başlar. Ona göre artık her şey anlamsız bir hale gelmiş ve aşkından geriye 
sadece büyük bir boşluk kalmıştır. Geceler boyu, kumsala inerek acısını dalgalara 
fısıldar. Bir gece vakti sislerin ardından bir masal gemisi çıkarak Bekçi’yi başka bir 
ülkeye götürmek için uğraşır. Masal gemisi, Bekçi’ye insanların acı çekmediği, 
dokunulan sevgililerin kaybolmadığı ve hayallerin yitirilmediği ülkelerden bahseder. 
Bekçi, karısına ihanet eden Hattat’ı hatırlar ve sevdiğine ihanet etmek istemez.  
 
 Aradan zaman geçer ve aradan geçen zamanı kimse bilemez. Genç Mezarlık 
Bekçisi tekrar yollara döküldüğünde pek çok şey değişmiştir. Önce Hattatların en 
genç olanı ile karşılaşır, Hattat ona elindeki kitabın hatimesini gösterir. Değişen 
şeylerden biri harflerdir. Artık matbaalar sağdan sola doğru döşenen harflerle son kez 
kitap basmıştır.  
 

Genç Mezarlık Bekçisi daha sonra, artık işini bırakmış olan türbedar ile 
karşılaşır. Bir zamanlar bakımını yaptıkları mezarlığa birlikte giderler. Mezarlık, 
Bekçi’nin işini ihmal edip de ilgilenmediği zamanki halinden daha perişan bir 
haldedir. Türbedar cebinden anahtarı çıkarıp türbeyi açmak ister; fakat anahtar kilide 
uymaz. Camadan baktıkları zaman içerisinin gri bir toz ile kaplı olduğunu görürler. 
Yalıya dönen Bekçi, ümidini bağlayabileceği hiçbir şeyin kalmadığını hisseder.  

 
Bekçi, o gece bir düş görür. Düşünde; genç Hattat, türbedar, son padişah, 

kendisi ve öykücü dergâhın ana duvarının önünde durmaktadır ve duvarın 
çökmesiyle hepsi altında kalır. Acıyla uyanan Bekçi, dergâhta da her şeyin 
değiştiğini görür. Ana duvar gerçekten yıkılmış, geriye ne semahane ne de 
misafirhane kalmıştır. Dergâhta şeyhten başka kimse yoktur. Onca dervişten geriye 
sadece büyük bir yalnızlık kalmıştır. Bekçi, şeyhin huzuruna çıkınca, onun 
gözlerinden yayılan karanfil kokulu beyaz ışığın hala var olduğunu görerek bu ışığın 
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aydınlığında gerçeği görmek ister. Şeyh ona; ahde vefayı, sevginin ne demek 
olduğunu öğretir ve Genç Kalfa’ya gitmesini söyler. Genç Mezarlık Bekçisi, kendini 
uzak ülkelere götürecek hayal gemisine binmez, Genç Kalfa’nın yanına döner. Masal 
gemisi ise savaş gemilerinin arasından geçerek yeni ülkeler vaat edeceği padişaha 
doğru ilerler. 

 
 Genç Mezarlık Bekçisi, şeyhin huzurundan ayrıldığı zaman, padişah sır 
kâtibine duygularını yazdırmaktadır. Üç gece arka arkaya aynı düşü gören padişah 
huzursuzdur. Düşünde, bir şehzadenin tepeden tırnağa silahlı bir şövalyenin önünde 
diz çöktüğünü ve ona yalvararak ağladığını görür. Padişah, sabah uyanınca Boğaz 
savaş gemileriyle doludur ve bu gemilerin topları ülkesine çevrilmiştir. O an sonsuz 
bir uykuya dalmayı ve bir daha uyanmamayı dileyen padişah bir daha uyumayı 
beceremez. Gelecek günlerin çok korkunç olacağından endişe ederek büyük acılar 
çeker. Fakat bu acıların hiçbirini hak etmediğini düşünür. Bunların hepsini sır 
kâtibine yazdırır. Daha sonra ise halkının görünmezde olana değil görünüre kıymet 
vereceğini düşünerek yazdırdıklarını sildirir. Halkına kalacak olan asıl macerayı 
yazdırmaya başlar. Padişah, halkı tarafından yanlış anlaşılmaktan korkmaktadır. Bu 
yüzden hiçbir azabın yanlış anlaşılmak kadar büyük olmayacağını düşünür.  
 

Padişah, hiçbir acısını kendisi adına çekmemiştir. Bütün acıları halkı ve 
ülkesi ile ilgilidir. Bu yüzden kendini ülke adına daha sonraki insanlara sorumlu 
hissetmektedir. İnsanların kendisini suçlu bileceğini ve sonsuza kadar hep yanlış 
anlaşılacağını düşünerek acı çeker. Daha önceki padişahların kendi acısına benzer bir 
acı çekip çekmediğini merak eder. Bu yüzden sarayın kütüphanesine giderek daha 
önce sır kâtiplerine yazdırılan defterleri okumaya başlar. Kendi acısını dindirmek 
için kendinden önceki padişahların yazdıklarını okumaya başlar. Padişah bu 
defterleri okuduğu zaman kiminin hazineyi aldığı gibi bırakamadığından kiminin 
ülkesinin sınırlarını genişletemediğinden şikâyet ettiğini görür. Padişahların çok 
derdi vardır; fakat bu dertler kendisininkine uymamaktadır. Son olarak okuduğu 
defterde ihanete uğramış ve yanlış anlaşılmış bir şehzadenin İstanbul’da dahi 
ölemediğini fark ederek ona acır. 

 
Saray kütüphanesinden çıktığı zaman padişah, sıkıcı bulutların arasında 

parlayan bir tek yıldız olduğunu görür. Çocukluğunda, koca ve esmer ağa bulutların 
arasında tek bir yıldız gördüğü zaman bir dilek tutmasını söylemiştir. Ertesi günlerde 
böyle bir yıldız görmüştür. O esnada alnından kan sızan küçük bir kız, timar 
arabasıyla padişahın önünden geçmiş ve padişah o kızın yaşaması için dilek 
tutmuştur. Kızın yaşaması karşılığında ise kendi padişahlığını bile bedel olarak 
vermeye razı olduğunu söylemiştir. Padişah, dileğinin gerçekleştiğini ümit 
etmektedir; çünkü ona göre bu dileğin bedeli ödenmiştir. Yani padişah, saltanatını 
kaybetmek üzeredir ve artık o son padişahtır. Çektiği bunca acının ve yangının 
ortasında İstanbul’da ölebilmeyi ister. Fakat bu da gerçekleşmeyecektir. 

 
Kurşuni renkli savaş gemilerinin sayısı her geçen gün artar. Tayyareler ateş 

saçan toplarıyla İstanbul üzerinde uçunca padişahın acıları dayanılmaz hale gelir. 
Masal gemisi, İstanbul Boğazı’nın sularından padişaha yanaşarak şehzadesiyle 
birlikte gemiye binmesini ister. Bu gemi Genç Mezarlık Bekçisi’ne acı çekilmeyen 
ülkeler vaat eden masal gemisidir. Padişahı, uzak ve sıcak denizlerin yeşil adalarına 
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götürmek ister. Ona, padişahların halkları için ölecek kadar acı çekmedikleri ve 
halkın da padişahı yanlış anlamadığı ülkeler vaat eder. Masal gemisinin sesi çok ikna 
edicidir. Sır kâtibi dua etmesini önerir. Padişah ya kendisinin ya da halkının yok 
olmasını dilemek zorunda olduğunu anlar.  Var olma tercihini ya kendinden ya da 
halkından yana kullanacaktır. Padişah kendisi için hiçbir şey istemez, halkının 
yaşaması için kendini feda eder. Halkına nusret ve devlet nasip etmesi için Rabbine 
dua eder. Bir de güzel halkının kendisini anlamasını ister. Şehzadesini de yanına 
alarak masal gemisine biner ve İstanbul’dan uzaklaşır.  

 

NAKKAŞIN YAZILMADIK HİKÂYESİ 

 Yazar, Nakkaşın hikâyesini yazmak istemekte; fakat yazamamaktadır. Bunun 
nedenini sorgular. Yazarın yapmak istediği aslında nakkaştan yola çıkarak kendi ruh 
dünyasından bahsetmektir. Yalnızlığının hat safhaya çıktığı bir akşamüzeri yazar, 
öykü kahramanları ile karşılaşır. Hattat, Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa, Habeş Kalfa, 
Enderun Ağası, padişah, cariye, ulak, türbedar ve ihvan yazarın karşısına çıkar. Öykü 
kahramanları yazara itaat etmeyerek baş kaldırır. Bu öykü kahramanlarının hiçbiri 
yazarın onları yazma biçiminden memnun değildir. Yazar da artık bir öykü 
kahramanına dönüşmüştür. 
 
 İlk olarak, Genç Kalfa yazarın onu yazış biçimine itiraz eder. Ona göre, yazar 
Kalfa’yı var ederek hikâyeye başlamakta ve yok ederek hikâyeyi bitirmektedir. Bu 
yapılanlara değmeyeceğini belirtir. 
 
 Hattat ise kendinin padişaha gitmek istemesine rağmen yazarın 
göndermediğini söyler. Sonra da yazarın Hattat’ı terk etmek istemesine bir anlam 
veremez. Çünkü Hattat’ı padişah yerine cariyeye gönderen yazarın kendisidir. Yazar 
da padişah yerine cariyeleri tercih edenin kendisi olduğunu kabul eder ve Hattat’ın 
kendini anlamasını bekler; fakat Hattat yazarı anlamaz. 
 
 Enderun Ağası da halinden memnun değildir. Hikâye içerisinde ilk defa 
konuşur ve yazar onun sesini duyar. Enderun Ağası, yazarın hikâye için hep 
kendilerini feda ettiğinden şikâyetçidir. Yazarın bir defa da kendini feda etmesini ve 
yazdığı kahramanların yerine geçmesini ister. 
 
 Yazar, bütün kahramanlarının kendisini anlamasını bekliyor. Sadece son 
padişah, kendisini halkına gösterdiği için yazara şükran duyuyor; fakat bu da yazar 
için yeterli olmuyor. Yazar bir süre sonra kahramanlarının ve kendisinin aynı 
sorulara aynı cevapları verdiğini anlıyor. Bunun tek sebebinin hayat olduğunu 
düşünüyor. Hayatla hikâyeyi karşılaştıran yazar, sadece hikâyeyle ya da sadece 
hayatla olmayacağına karar veriyor. Yazar, yazma eyleminin ölümüne bir mesele 
olduğunu hikâye kahramanlarının anlamasını bekliyor. Kahramanlarının karşısında 
yok olduğunu ve dağıldığını hisseden yazar, kendini korumak için susmayı tercih 
ediyor. Kumsalın gecesi biterken kahramanları kaybolup gidiyor. 
 

Yazar, Nakkaş’ı nasıl anlatacağını düşünmeye başlar. Önce olası fiziki 
özelliklerini düşünür. Nakkaş’ın tırnaklarını karanfil, tenini pürüzsüz, bedenini ince 
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tasarlar. Yazar, Nakkaş’ı niçin yazması gerektiğini sorgular. Yazmasa Nakkaş var 
olmayacaktır. Bu yüzden yazar, Nakkaş’ın kendisine muhtaç olduğunu; çünkü onu 
yazmasa kimsenin Nakkaş’ı bilmeyeceğini savunur. Aynı zamanda yazmak 
zorundadır; çünkü eğer yazmasa yazarı da kimseler bilmeyecektir.  

  
Yazar, Nakkaş’ın eserlerini ve o eserleri meydana getirirken neler hissettiğini 

tahmin etmeye çalışır. Kendini Nakkaş ile özdeşleştiren yazar, onunla aralarındaki 
engelleri düşünür.  

 
Nakkaş’ın olası hayatını tasarlayan yazar, onun aldığı eğitimleri ve yaptığı işi 

düşünmeye başlar. Minyatür tarzında verilen eserlerden yola çıkan yazar, Nakkaş ile 
aralarındaki farkları anlamaya çalışır. Yazar sonuç olarak Nakkaş ile kendisinin aynı 
insan olduğuna hükmeder.  
 

SON BÖLÜM 
DİĞERLERİ 

 
BAHÇELİ TARİH 

 Tarih bölümünde okuyan öğrenci, bu bölümü bitirmek için tez 
hazırlamaktadır. Öğrencinin yaşlı hocası, “II. Mahmut Döneminde Enderun 
Teşkilatı”nı tez konusu olarak belirlemiştir. Öğrenci bunun için kütüphanede 
araştırma yapmaktadır.  
 
 Kütüphane memuresi eski ciltli, Hafız Hızır İlyas Ağa’nın Letaif-i 
Enderuniye’si ve Atâ Bey’in Tarih-i Enderun’unu öğrencinin önüne bırakır. Öğrenci 
kitapların sayfalarını tersten çevirmeye başlayınca aralarında farklar bulunduğunu 
hisseder. Kitapları yazan kişilerin bunları yazarken neler düşündüklerini tahmin 
etmeye çalışır. 
  
 Öğrenci eski medeniyetin neredeyse, mezar taşlarına bile isim yazmaktan 
kaçındığını, yani kendisini sildiğini belirtir. Geçmişten günümüze kalan hat, ebru ve 
minyatürlerin hiçbirine adını yazmayan sanatçıyı anlamaya çalışır. 
  

Tezi için incelediği kitapların yazarları olan Hafız Hızır İlyas Ağa ve Atâ 
Bey, eserlerinde birçok ayrıntıya yer vermiştir. Fakat bu yazarlar kendi 
kişiliklerinden hiçbir şeyi esere katmamıştır. Öğrenci, daha sonra “acaba bütün 
bunlar gerçekten var mıydı?” sorusuna cevap bulmaya çalışır. Niçin eserlere 
kendilerine has bir işaret, bir yazı koymadıklarını sorgular. 

 
Öğrenci bir ara kütüphane memuresini incelemeye başlar. Gözünü kırpmadan 

memureye bakar ve bu hareketiyle deli zannedileceğini düşünür. Memurenin bir 
sevgilisi vardır ve memure mesai bitiminde bahçede onunla konuşur. 
 

“II. Mahmut Döneminde Enderun Teşkilatı”nı araştıran öğrenci asıl mesele 
olarak o dönemdeki kişilerin gerçekten var olup olmadığını düşünür. Çünkü onların 
yaşadığına ve kişiliklerine dair herhangi bir iz kalmadığını sanmaktadır.  
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O dönem insanlarının da nefret, aşk, sevgi ve kin gibi duyguları hissedip 
hissetmediğini düşünür. Bütün bu soruları Hafız Hızır İlyas Ağa’ya bir mektup 
yazarak sormaya karar verir. Yazarların kendi kişiliklerini neden gizlediğini 
mektubunda sormayı düşünür. Onlardan geriye kişiliklerinden bir iz kalmadığını 
savunan öğrenci, daha sonraki zamanlara kendinden ya da kütüphane memuresinden 
neler kalabileceğini kestirmeye çalışır. 

 

AKŞAMIN AĞASI 

 Yağmurlu bir havada dolmuş bekleyen yazar, köşe başında duran ve sürekli 
kendisine bakan birini fark eder. Bu kişiyi önce, akşam saatlerinde sayıları artan 
başıboşlardan biri zanneder. Daha sonra dikkatle bakınca bu kişinin sırtındaki 
cübbeyi, başındaki kavuğu ve elindeki kamış kalemi fark eder. Koltuğunun altında da 
Letâif-i Rivâyat-ı Enderun vardır. Akşamın Ağası, bu kitabın yazarı Hafız Hızır İlyas 
Ağa’dır ve geçmiş zamana ait biridir. Yazarı yanına çağırır ve konuşmak için birlikte 
boş bir deniz kıyısına giderler. 
 

Akşamın Ağası, yazara Hamit’in amcası olduğunu söyler. O, “Bahçeli Tarih” 
hikâyesinin yazarını merak ettiği için ortaya çıkıştır. Yazar, o hikâyede Hafız Hızır 
İlyas Ağa’nın eserine kendi kişiliğinden hiçbir şey katmadığından şikâyet etmişti. 
Osmanlı’nın tarihi gerçekleri yazarı birinci dereceden ilgilendirmemektedir. O, tarihi 
vesikaların değil, özel hayatların peşindedir. Yazar, Akşamın Ağası’na bütün 
eserlerde niçin hep birbirlerinin aynı olduklarını sorar. Akşamın Ağası da ona, hep 
birbirlerinin aynı oldukları için ve benlik gütmedikleri için o medeniyeti 
oluşturduklarını söyler. Ona göre eski medeniyeti oluşturan insanların içinde bu 
günün insanında var olan fırtınalar yoktur. Müslüman sanatçı Allah’ın yarattığının 
bir benzerini yaratmaktan ve onu açıklamaktan şiddetle kaçınmıştır. Eski medeniyet 
bir bakıma suskunluktur. 

 
Akşamın Ağası, sarayın resmi vakanüvisi olmadığı halde on bir yıl anılarını 

yazmıştır. Yazdıklarını bir süre sakladıktan sonra onları Abdülmecit zamanında 
bastırmıştır. Çünkü Abdülmecit zamanında eski kültüre ait çoğu şey değişmiş; eski 
ve kendi üzerine kapalı medeniyet değişmeye başlamıştır.  

 
Eski medeniyette sanatçılar eserlerine adlarını yazmamış ve onun yerine 

‘fakir’ ya da ‘hakir’ kelimelerini yazmışlardır.  Akşamın Ağası, yazardan bunu daha 
fazla kurcalamamasını ister. Akşamın Ağası, kendilerinin de bugünün insanları gibi 
yaşadığını ve hissettiğini belirtir. Ancak bu izleri bulmak bugünün insanına ve yazara 
düşmektedir. Bıraktıkları izlerin onları bulmalarına yeteceğini söyleyen Akşamın 
Ağası, uzaklaşarak yok olur.  
 

KARA YAĞMUR 

 Bundan bir önceki hikâye olan “Akşamın Ağası”nda Hafız Hızır İlyas Ağa,  
yazar’a şu anki kimliklerini kavramak için eski medeniyetin kimliğini bulmaları 
gerektiğini söylemişti. Yazar bunu sorgulayarak hikâyeye başlıyor. Yazar kendi 
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yerinin neresi olduğunu bulmaya çalışıyor. Parçalanmışlıktan kurtularak eskiyi ve 
günü birleştirip bütünlük duygusuna kavuşmak istiyor.  
 

Yazar, eski kültürü temsil eden birini karşısında hayal ederek onunla 
konuşmaya başlar. Topkapı Sarayı Müzesi’ni gezerken, hayal ettiği kişinin de 
kendisi ile olduğunu farz eder. Sarayda gördüğü eski kültür unsurları ile hayali 
karakterinin özelliklerini karşılaştıran yazar ondan kendisinin ait olduğu yeri 
belirlemesini istiyor. Bu karakterle aralarındaki ortak yönleri bulmaya çalışan yazar, 
karakterinin kendisini tanımasını istiyor. Yazar, karakteri ile geçmiş zamanda bir 
gezintiye çıkıyor ve eski zamanın izlerini günümüz dünyasında bulmaya çalışıyor. 
Yazar bir ara eski medeniyetin hiç var olmadığını düşünmeye başlar. Bu medeniyetin 
bir zaman gerçekten var olup olmadığını sorgular. Osmanlı sultanları ve toplumun 
nasıl yaşadığını merak etmektedir. Çünkü bıraktıkları eserlerde kendi benliklerinden 
ve özel yaşantılarından işaret yoktur.  

 

NİGAR HANIM, SEVGİLİ 

 Yazar, XIX. asır sonlarında yaşamış kadın şair Nigar Hanım hakkında 
araştırma yapmaktadır ve bu konuyla ilgili bir kitap yazacaktır. Yayın evinin bilimsel 
serisi içerisinde yer alacak olan bu eser tutarlı disiplinli bir çalışma olacaktır. Editör 
de insicamlı bir eser olmasını istemektedir. Yazar, Nigar Hanım’ın günlüklerini 
okuyunca, adeta, şairin hayatını yeniden yaşar. Onun üzüntü ve sevinçlerine ortak 
olup hayatını iyice incelemiştir. Bu yüzden Nigar Hanım’a duygusal yakınlık 
hisseden yazar, bilimselliği bir kenara bırakır. Fakat bu çalışma düşündüğü gibi 
bilimsel olmaz. 
 
 Şair Nigar Hanım, yaşadığı dönemin acılarını fazlasıyla çekmiştir. Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında, askerlere yatak ve yorgan yetiştirmek için dikiş dikmiştir. 
Devletialiye’nin yoksul düşürülmüş paşalarına üzülmüş, İstanbul’u değiştiren balkan 
muhacirlerini ve savaşa giden askerleri görmüştür. 
 
 Yazar, Nigar Hanım’ın hayatından kesitler sunarken bazen de bilimselliği 
eleştirir. Bu öykünün bilimsel sınırlar içerisinde kalmasını istemez.   
 
 Yazar, Nigar Hanım’ın yaşadığı duyguları anlamaya çalışır. Bu anlama 
çabasının Nigar Hanım tarafından da görülmesini ve bilinmesini ister. Kendisini 
Nigar Hanım ile özdeşleştiren yazar, onunla arsındaki bağları bulmaya çalışır. Nigar 
Hanım’ın isminin ilk harfi şairin yaşadığı dönemde ‘nun’dur.  Yazarın yaşadığı 
dönemde ise ‘n’dir. Nazan Bekiroğlu, kendi isminin de aynı harfle başladığını ve 
kendisinin nun ile n arasında bir yerde olduğunu söyler. 
 
  Nigar Hanım, Müdafa-i Milliye Cemiyeti’nin mitinglerinde Vatan 
manzumeleri okumuştur. Şehzade Burhaneddin Efendi’ye karşı bazı duygular 
hissetmiş; fakat bu duygunun adı hiçbir zaman konmamıştır. Kuzeninin aşkını ise 
Nigar Hanım reddetmiştir.  
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 Şair, tifüs hastalığına yakalanmış ve lekeli humma nöbetleri geçirmektedir. 
Günlüğünü yazdığı defterin son sayfası ise yarıya kadar yazılmıştır. En altına ise 
yabancı bir el yazısı kırmızı mürekkep ile Nigar Hanım’ın öldüğünü belirten notu 
düşmüştür. 
 
 Yazar, Nigar Hanım ile adeta bütünleştiği için onun ölümünü kabullenmiyor. 
Hayat devam ettiği için defterler bitse de öykünün bitmediğini düşünüyor. O yüzden 
Nigar Hanım’ın kendisine göre yaşamayı sürdürdüğüne inanıyor ve bir gün kendisi 
ile karşılaşmayı ümit ediyor. 
 
 

2.3.2.2. CAM IRMAĞI TAŞ GEMİ  

Nazan Bekiroğlu’nun, Cam Irmağı Taş Gemi68 adlı öykü kitabı Timaş 
Yayınları tarafından 2006 yılında yayımlandı.  

 Kitapta altı hikâye var: Birincisi “Be”, ikincisi “Kül Rengi Kuş ile Beyaz 
Mermer Şehir”, üçüncüsü “Mavi Gül Dalı”, dördüncüsü kitaba da adını veren “Cam 
Irmağı Taş Gemi”, Beşinci öykü “Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri”, son öykü ise 
“Gülibrişim Tazarrusu”.  
 
 Bekiroğlu, Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir hikâyesi ile Mavi 
Gül Dalı hikâyesi arasında; Mavi Gül Dalı ile Cam Irmağı Taş Gemi hikâyesi 
arasında değişik göndermeler yaparak metinlerarası ilişki kurmaktadır. 
 

Nazan Bekiroğlu, kitabın adını şöyle açıklıyor: “Uzun zaman cam ve taş 
arasındaki tenakuz hali üzerinde duygulanmış ve düşünmüş biriyim. Taşın 
sertliğinden camın kırılganlığına, şeffaflığına düşmüş biri olarak. Ama hemen 
ardından da camın kırılganlığından taşın sağlamlığına sığınmış biri olarak. Taş 
sağlam, kalıcı, dayanıklı. Camın bütün saydamlığına rağmen, taşın da içi dışı bir. 
Büyüleyici bir nesne. Ama cam da göz ardı edilir gibi değil. Kırılgan, şeffaf, ışıltılı. 
O zaman cam ve taşın birlikteliğindeki tenakuzdan bir gerçek vasatına ulaşmak fikri 
kalıyordu geriye. Cam ırmağın üzerine taş gemiyi böyle saldım. Galib'in meşhur 
imgesinin muhayyileme eklediği kıvılcım hakkı saklı kalmak kaydıyla, beklenesi 
durum elbet cam ırmağın üzerinde taş gemi yüzdürürken cam ırmağın kırılmasıydı. 
Ama değil işte, öyle olmuyor. Ve taş geminin o sağlamlığı da için için görünmeyen 
bir yarayla kanıyor. Ne cam ne taş bu serüvenden kazasız belasız çıkabiliyor. Hâsılı 
cam ırmağın üzerinde taş gemi yüzdürülmüyor. Yüzdüren varsa selam olsun.”69  
 
 

BE 

 Elif, hikâyenin başlangıcında karanlıkta oturmakta ve kendini açıklayacak bir 
Be beklemektedir. Elif’in yaşadığı kent kayalıklar üzerine kuruludur ve dış dünyadan 
muhkem surlarla ayrılmıştır. Karanlık kentin kapıları hiç açılmaz hep kapanır. Bu 

                                                   
68Nazan Bekiroğlu, Cam Irmağı Taş Gemi, Timaş Yayınları, İstanbul, 2006 (Çalışmamızda bu 
baskıdan yararlanılmıştır.) 
69Hasan Taşçı, “Nazan Bekiroğlu ile Söyleşi” Ay Vakti, S. 76, 2006, s. 12-14. 
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kapıların gelişi vardır; fakat gidişi yoktur. Kentin sakinleri olan “onlar” baştan ayağa 
akıl ve mantıktır. Siyah cüppelerinin içinde hep aynıdırlar. Elif, bütün dünyayı bu 
karanlıktan, bütün insanları ise “onlar”dan ibaret zannetmektedir. 
 

Elif’i karanlıktan kurtaracak olan Be başlangıçta bir sırdır. Bu yüzden Elif’e 
bir haber gelmezse o da karanlığın içinde kalacak ve “onlar”dan biri olacaktır. Fakat 
Elif farklıdır, onlardan başkadır. Ancak bir rüya Elif’e haber getirebilir ve onu 
bilinçlendirebilir. Zamanı gelince bu rüya da gelecektir. Önce Be’nin rüyası, sonra 
haberi gelir. Elif bu rüyayla önce hisseder, sonra da histen manaya geçer. Elif bu 
bilince ulaşınca Be sır olmaktan çıkar, aşikâr olur. Karanlık şehirde yaşayan “onlar” 
da ise bir değişiklik yoktur. Elif siyah cüppesini çıkararak, şehrin kapısından dışarı 
çıkar.  

 
Dışarı çıkınca önce, Elif’in gözleri kamaşır, hiçbir şey göremez. Daha sonra 

ise mavi ırmağı, suyu ve ışığı görür. Gözleri alışınca hiçbir şeye yabancılık çekmez, 
her şey onun için tanıdık olur. 

 
Elif, Be’yi bir ağacın gövdesine yaslanmış olarak görür ve hemen tanır. Be, 

ağacın gölgesinde bir fidan gibidir. İnce, narin, şen, masum, derin ve düşünceli bir 
hali vardır Be’nin. 

 
Elif, Be’yi tanıyınca hiçbir hayal kırıklığı yaşamaz. Başlangıçta sadece 

Be’nin adını öğrenen Elif, onun harfleriyle aşk yazar. Daha sonra Elif, Be’nin 
öğretmesiyle suya ve ışığa boğulmuş dünyanın bütün kelimelerini öğrenir. Gün gelir 
ki Elif’in bildiği kelimelerin sayısı Be’nin bildiklerine erişir.  

 
Elif, o kadar çok sever ki Be’yi, kıyamete değin hiçbir kadının hiçbir erkeği 

böyle sevemeyeceğinden emindir. Kendisinin de böyle sevildiğini zanneder; fakat 
yanılır. Be başka biriyle aşk yaşamaktadır ve aşkı da karşısındakine Elif’in 
sözcükleriyle anlatır. Elif gördükleri karşısında can evinden vurulmuşa döner. Önce 
bu olanlarla hoşça bir uyum içinde geçinebileceğini zanneder; fakat zamanla içindeki 
acı büyür ve katlanılmaz hale gelir.  

 
Elif, artık mutsuzdur, olanları nasıl sindireceğini bir türlü anlayamaz. Çareyi 

kaçmakta bulur. Çok uzakta, başka bir suyun, başka bir okyanusun kenarında bir eve 
yerleşir. Hiçbir güzelliğin peşinde değildir, günlerce kimseyi görmez ve kimselere 
görünmez.  

 
Elif aşkının acısıyla niçin bu kadar acı çektiğini bulmaya çalışır; fakat bu 

acının karşılığını kelamda bulamaz. Aşkını yorumlamaya ve aşkla hesaplaşmaya 
kalkıştıkça adeta bir girdaba sürüklenir. Aşkı anlamaya çalıştıkça bu girdapta 
boğulur. Aşkıyla yüzleşmeyi başaramayınca aşkı yalanlamaya karar verir. Fakat aşkı 
yalanladığı zamanda geriye sadece karanlık kalmaktadır. 

 
Aradan zaman geçince Elif, aşk bile olsa her şeyin zamanla biteceğini anlar. 

Elif, Be’nin kendisi için ne ifade ettiğini ve Be’nin arkasında yatan manayı merak 
eder. Be’yi aslında kendi gözünde büyüttüğünü anlayan Elif onun kusurlarını fark 
etmeye başlar. Bir süre sonra acılarının artık Be’ye dair olmadığını hisseder, 
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üzüntüsü yön değiştirir. Uzun süre hiçbir şey yapmadan eylemsiz kalır. Sadece 
seyrederek bir dairenin içine hapsolduğunu anlayınca bu yaptıklarının karanlık kentte 
yaptıklarıyla aynı şeyler olduğunu fark eder. 

  
 Bir gel zamanı evinden çıkan Elif, karanlık kentin kapılarına yönelir. 
Üzerindeki beyaz elbiseleri çıkararak siyah cüppesini sırtına geçirir. Demir kapıdan 
geçerek içeri girer, kimse onu yadırgamaz. Adeta herkes onun bir gün geleceğini 
bilmektedir. Elif kente ilk adımını atarken karanlığın samimi olduğunu düşünür.  
 

KÜL RENGİ KÜÇÜK KUŞ İLE 
BEYAZ MERMER ŞEHİR  

 Kül Rengi Küçük Kuş, küçük bir şehirde yaşamaktadır ve yaşadığı yer 
sıkıntılı bir yerdir. Bu yüzden sonbaharda göç eden göçmen kuşlarla birlikte bu 
şehirden gitmeye karar verir. Göçmen kuşlara katılarak onlarla birlikte kanat çırpar; 
fakat fazla yol alamadan yorulur ve baygın bir şekilde Beyaz Mermer Şehre düşer. 
Kuş, kendine geldiğinde şehrin konuşmadığını anlar. Bir süre uğraştıktan sonra 
şehrin ana dilini öğrenir ve şehre o dilde seslenir. Çok geçmeden şehirle konuşmaya 
başlar.  
 

Şehir çok önceleri hareketli, görkemli bir kenttir. Çok savaşlar, kuşatmalar 
görmüş; fakat kendini teslim etmemiştir. Asya’dan gelen bir komutan şehre 
seslenerek kendisini hatırlamasını ister. Şehir yanılır ve kapılarını bu komutana açar. 
Asyalı komutanın ordusu şehri yağmalar, şehrin yaşlı sahibini taht meydanında 
öldürürler. Şehrin sahibinin öldürüldüğü taht meydanında kanayan bir leke kalır ve o 
günden sonra şehir sessizliğe bürünür. 
 
 Kuş daha sonra şehirden aşka dair bir kelime bekler; fakat bu beklediği 
kelime bir türlü gelmez. Hayal kırıklığına uğrayan kuş aldığı küçük bir taşı şehrin 
taht meydanının ortasına, şehrin kalbine bırakır. Taşın kendisi küçüktür; fakat etkisi 
büyük olur. Bu taşın atılmasına şehir çok kırılır ve sonra şehir tekrar eski sessizliğine 
bürünür. Kuş ne yaparsa şehri konuşturamayacağını anlayınca artık gitme vaktinin 
geldiğini anlar. Artık içinde, uzak ve sıcak ülkeleri görme isteği değil, sadece gitme 
isteği kalmıştır. Bu yüzden kuş gökyüzündeki göçmen kuşlara katılarak şehirden 
ayrılır. Gökyüzünden gördüğü son şey yeryüzünü kuzeyden güneye kesen bir 
ordudur. 
 

MAVİ GÜL DALI 
 

 Bu hikâye dünyanın, sadece doğu ile batı ya da kuzey ile güney olarak 
bölünebileceği zamanda geçmektedir. Güney ülkesi hükümdarı bilinen dünyanın 
dörtte üçüne sahiptir. Güney kendilerinin olduğu gibi, doğu ile batıyı 
sahiplenmişlerdir. Geriye sadece efsanelerde adını duydukları; ama hiç görmedikleri 
Kuzey ülkesi kalmıştır.  
 

Güney ülkesi hükümdarı, Kuzey ülkesini de kendi topraklarına katmak için 
ordusuyla harekete geçer. Altı aylık bir yolculuktan sonra Kuzey ülkesine varılır ve 
kuşatma başlar. Çok geçmeden ülke ele geçirilir ve Kuzey ülkesi hükümdarı 
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öldürülür. Güney ülkesi o güne kadar ele geçirdiği her ülkenin tanrısını da 
sahiplenmiştir. Bu yüzden Güney ülkesinde tapınakta yer alan tanrıların sayısı çok 
fazladır. Güneyli hükümdarlar ganimet olarak aldıkları bu tanrılar sayesinde 
güçlerine güç katıldığını sanmaktadır. Güneyli rahipler de etkinliklerini artırdığı için 
bu durumdan memnundur.  

 
Güneyli hükümdar, Kuzey ülkesinden de yeni tanrılar ele geçirmek ister; 

fakat umduğunu bulamaz. Çünkü Kuzey ülkesinde insan eliyle yapılmış bir tanrı, 
yani put yoktur. Onlar görünmeyen tek bir tanrıya inanmaktadırlar. Güneyli 
hükümdar, hazine odasında tanrı ararken, Kuzeyli Prensesi bulur ve onu savaş 
ganimeti olarak oğluna verir. Kuzey ülkesi talan edildikten sonra dönüş yolculuğuna 
başlanır. Kuzeyli prenses kendisi için hazırlanan arabaya binerken Kuzey ülkesinin 
son halini, anadilini ve tek Tanrı’yı asla unutmayacağını düşünür. Yolun kenarında 
gördüğü, sağlam kalmış mavi gül dalını da yanına alır. Dönüş yolunda Güney ülkesi 
hükümdarı rahatsızlanarak ölür. Ölen hükümdarın oğlu, babasının yerine geçerek 
Güney ülkesinin yeni hükümdarı olur. 
 
 Güney ülkesinin yeni hükümdarı, kuzeyli prensesle evlenir; fakat önce 
prensesin kalbini de kazanmak için uğraş verir. Bu uğraşların neticesinde onun 
kalbini ele geçirmeyi başarır. Prenses, güney ülkesinin çok tanrılı inançlarında ve 
tapınaklarında aradığı huzuru bulamayan yeni hükümdara tek tanrıya inanmasını 
söyler. Aradığı huzuru tek tanrıda bulan genç hükümdar eski inançların hepsine yüz 
çevirir ve başkenti de başka bir yere taşır. Bu olanlardan ülkenin yönetiminde önemli 
yere sahip olan rahipler hiç hoşnut olmazlar. Eski inançları olan çok tanrılı dine 
dönmek ve alışılmış düzeni değiştiren hükümdardan intikam almak için fırsat 
kollamaya başlarlar.  
 
 Rahiplerin beklediği fırsat, Prensesin bir oğul dünyaya getirmesiyle meydana 
çıkar. Rahipler, hükümdarın oğlunu zamanla babasına düşman yaparlar ve eskiyi 
oğlun gözünde yüceltirler. Bir gece oğul babasını öldürür ve rahiplerin beklediği 
eskiye dönme fırsatı çıkar. Yeni olan her şey yıkılır ve başkent eski yerine taşınır. 
Kuzeyli prenses ise olanlar karşısında şaşkına döner ve o günden sonra hiç 
konuşmaz. 

 
CAM IRMAĞI 

TAŞ GEMİ 
I 
 

 Sanatkârlar köyünde yaşayan tuğlacı, duvarcı, camcı, nakışçı, ressam ve 
mimarlar, hükümdar için mezar yapmaktadır. Bir gün hükümdar, sanatkârlar köyünü 
ziyaret eder ve yontucuya mezar odasını süsleme görevini verir. Hükümdar, mezarı 
süslemek için yontucudan eskiye bağlı kalmasını, kendisini tanrısallaştırmasını ister. 
Vücudunun kusurlarını görmemesini ve onu mükemmelleştirerek çizmesini söyler. 
Ayrıca bu yaptıklarından kimseye bahsetmemesini ve bunların kimse tarafından 
bilinmemesini ister. Yontucu endişelenir; çünkü yaptığı eser kimse tarafından 
görülmeyecektir. Yontucu, mezar odasının süslemesini bitirdiği zaman hükümdar 
gördükleri karşısında adeta büyülenir; fakat kendisinden sonra hiçbir hükümdarın 
bunlara sahip olmasını da istemez. Bu yüzden yontucunun bu eserleri bir daha 
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verememesi için ona kişisel yeteneğini kazandıran serçe parmağını keser. Kuzey 
ülkesine sefer düzenleyen hükümdar sefer dönüşü sırasında aniden rahatsızlanır. Son 
nefesini vermeden önce bulunduğu yerin kendi başkenti fakat hükümdar hazırlattığı 
bu mezara değil, olduğunu sanarak oraya gömülmek istediğini söyler. Hükümdar, 
özenerek hazırlattığı mezarına değil, sefer dönüşü öldüğü yere yanlışlıkla gömülür. 

 
II 
 

 Yontucunun ziyaretine eski hükümdarın oğlu gelir. Oğul hükümdar, 
yontucudan mezarını süslemesini ve ayrıca kuzeyden getirdiği prensesinin gönlünü 
kazanmak için prensesin büstünü yapmasını ister. Yontucu, prensesin büstünü 
yapmaya başlar. Ancak prensesin güzelliği onu büyüler. İki kere gördüğü prensese 
âşık olur. Büstü tamamlayıp saraya teslim ettikten sonra genç hükümdar, mezarı için 
yontucuyu çağırır. Ülkede artık, başkentin ve sarayın yeri değişmiştir. Tek tanrı 
inancının izleri her yerde kendini hissettirmekte, eski tapınaklar artık 
görünmemektedir. Yontucu da artık tek tanrıya inanmaktadır ve yeni başkentte yeni 
sanatın öncüsü haline gelmiştir. Mezarını süsleten hükümdar kendisinden eskiye 
bağlı kalmamasını, kendini tanrısallaştırmamasını, olması gerektiği gibi değil olduğu 
gibi resmetmesini ister. Bu istek tam yontucunun istediği fırsattır, o da aynen 
hükümdarın istediği gibi resimler yapar.  

 
III 

 
Hükümdar, prensesin mezarının da kendi mezarının yanında bir odaya 

yapılmasını ister. Mühendisler bu odayı ancak yedi dönüş yaparak açabilirler. 
Yontucu prensesin odasını süsleyebilmek için çok çıra yanacağını ve yapacağı bütün 
resimlerin bu çıraların isinde kaybolacağını anlar. Bu soruna bir çözüm ararken 
camcı olduğunu söyleyen bir kadın kendisine yardım edebileceğini söyler. Dönüşlere 
yerleştirdiği aynalarla gün ışığının mezar odasına kadar yansımasını sağlar. Böylece 
yontucu ve camcı beraberce prensesin mezar odasını süslerler.  

 
Oğul hükümdarın babasını öldürmesinden sonra kesin eskiye dönüş emri 

veren rahipler yeniye dair ne varsa hepsini yıkmak için harekete geçerler. Prensesin 
mezar odasına giren bir asker odadaki aynayı kırarak bütün güzelliklerin sonsuza 
kadar karanlıkta kalmasına yol açar. Rahipler yontucuyu yeninin sembolü gördükleri 
için duvardan tek tanrının adını da ona kazıtmak isterler; fakat yontucu bunu kabul 
etmez ve bütün yontma işlerini borçlu olduğu sol elini keserek bunun bedelini öder. 

 
 

ZEYL: NİHADE’NİN BEŞİNCİ DEFTERİ 

 Muhafızlar, Nihade’nin kocası Mansur’u Yedikule’de idam eder ve bunu bir 
top ateşiyle duyurarak Mansur’un cesedini boğazın sularına atarlar. Nihade bütün bu 
olanları bir türlü kabul edemez.  
 
 Nihade, Mansur öldükten sonra uzun süre kendi içinde kişisel çatışma yaşar. 
Bu çatışmanın sonrasında adeta çift kişiliğe bürünür. Bir yanıyla hayatı yaşamaya 
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devam ederken diğer yanıyla hayalinde oluşturduğu dünyada Mansur ile yaşamaya 
devam eder. 
 
 Mansur’un esame kâğıdını satın alarak hayatına giren Numan, Nihade’ye âşık 
olur ve onunla evlenir. Nihade içten içe Numan’ın sevilecek biri olduğunu 
düşünmektedir; fakat hayal dünyasında Mansur ile yaşayan diğer yarısı buna engel 
olmaktadır. Bu kişilik çatışması yüzünden Nihade, Mansur’un birçok isteğini 
reddeder.  
 
 Orta Cami’nin de yandığı ve Numan’ın öldüğü yangından sonra Nihade, 
Mansur’un gerçekten kendisiyle yaşayıp yaşamadığını sorgulamaya başlar. 
Sandıklarını açtığında Mansur’dan geldiğini zannettiği bütün mektupları kendinin 
yazdığını ve yaşanmış olarak düşündüğü her şeyin kendi aklının uydurması olduğunu 
görür. 
 
 Hayal dünyasında yaşayan diğer yarısı ortadan kaybolan Nihade iyileşir; fakat 
artık Numan da yoktur. Nihade, Numan’a yaptığı zulümden dolayı pişman olur. 
 
 

GÜLİBRİŞİM TAZARRUSU 

 Bütün yazı gülibrişim ağacının altında oturarak geçiren yazar, elinde ne 
yapacağını bilmediği, hiçbir kapıya uymayan anahtarlar olduğunu belirtir. Aşka, 
hayat ve ölüme dair bilindik kelimeler söyleyeceğini ve en fazla kendisini tekrar 
edeceğini anlatır. Yazdığı konularda görüşlerini ortaya koyar ve tanrıdan her konuda 
konuşabileceği tek bir kelime ister.  
 

2.3.3. NAZAN BEKİROĞLU’NUN DİĞER ESERLERİ 

Nazan Bekiroğlu, roman ve öykü dışında deneme, inceleme türünde eserler 
vermiştir. Bunları yayımlanış sırasına göre şöyle sıralayabiliriz:  

1. Şair Nigar Hanım (1998) 

Şair Nigar Hanım, İletişim Yayınları tarafından 1998 yılında yayımlanmıştır. 
Kitap, Bekiroğlu’nun inceleme türündeki eseridir. Bu çalışma Nazan Bekiroğlu’nun 
doçentlik tezidir ve 1995 yılında tamamlanmıştır. Bekiroğlu, eserde Tanzimat sonrası 
edebiyatımızın “ilk kadın şairi” unvanına sahip Nigar Hanım’ın hayatı, eserleri ve 
edebi kişiliği üzerinde durmuştur. Yazar bu çalışma sırasında Nigar Hanım’ın 
günlüklerinden de yararlanmıştır. 

2. Mor Mürekkep (1999) 

Mor Mürekkep, İyiadam Yayınları tarafından 1999 yılında yayımlanmıştır. 
Kitap, Bekiroğlu’nun deneme türündeki eseridir. Bu eserde yer alan yazılar, 
Bekiroğlu’nun bir zaman gazetedeki köşesinde yayımlanmış olan denemelerdir. 
Bekiroğlu, bu demeler içerisinden seçerek bir kitap oluşturmuş ve adını da 
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gazetedeki köşesinin adı olan Mor Mürekkep koymuştur. Eserin içerisinde yer alan 
konular; yazı, edebiyat, hayat, insan ve edebi sanatlar üzerinedir. 
 

3. Halide Edip Adıvar (1999) 

Halide Edip Adıvar, Şule Yayınları tarafından 1999 yılında yayımlanmıştır. 
Kitap, Bekiroğlu’nun inceleme türündeki eseridir. Bu çalışma Nazan Bekiroğlu’nun 
Orhan Okay yönetiminde hazırladığı doktora tezidir ve 1987 yılında tamamlanmıştır. 
Bekiroğlu, bu eserde Halide Edip Adıvar’ın hayatı, sanatı ve edebi kişiliği üzerinde 
durmaktadır. 

 

4.  Mavi Lâle (2001) 

Mavi Lâle, İyiadam Yayınları tarafından 2001 yılında yayımlanmıştır. Kitap, 
Bekiroğlu’nun deneme türündeki eseridir. Mavi Lâle bir dönemin, özellikle Osmanlı 
döneminin sanat anlayışını yansıtan bir semboldür. Yazar eski kültürün izlerini 
sürerken eski ile yeninin birlikte olabileceğini, bunların sentezinin mümkün 
olduğunu belirtmektedir. Burada önemli olan eskiyi unutmadan bugünü de düşünerek 
her ikisini de geleceğe taşımaktır. Eserin içerisinde yer alan konular; sanat, aşk, 
edebiyat, tarih, edebiyatçılar ve onların eserleri ile ilgilidir. 

 

5.  Cümle Kapısı (2003) 

Cümle Kapısı, Timaş Yayınları tarafından 2003 yılında yayımlanmıştır. 
Kitap, Bekiroğlu’nun deneme türündeki eseridir. Bekiroğlu, eseri Orhan Okay’a ithaf 
etmiş ve eserin bir bölümünde ondan da bahsetmiştir. Bekiroğlu, daha geniş bir 
dünyayı kucaklayabilecek sofi bakış açısına hocasının yardımıyla eriştiğini 
düşünmektedir. Esere de herkese açık olduğunu belirtmek için Cümle Kapısı adını 
vermiştir. Eserde, Mevlana ve Şems, Orhan Okay’ın yazarın hayatındaki yeri, 
babalar ve oğullar, yazarın iç dökümü gibi konular yer almaktadır. Eserin büyük bir 
bölümü “zindan risalesi”ne ayrılmıştır. Bu bölümde; zindanın ortaya çıkışı ve zaman 
içerisinde hangi ülkelerde ve nasıl geliştiği, kimlerin yolunun zindanlardan geçtiği 
gibi konular üzerinde durulmuştur.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

3.1. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMANLARININ İNCELENMESİ 

3.1.1. ŞAHIS KADROSU 

Anlatmaya bağlı metinlerde, anlatılan olayı, durumu yapan, yaşayan ya da 
bize anlatıcı tarafından tanıtılmak istenen insan veya insan kimliği verilmiş varlık ve 
kavramlara kişi (şahıs) denir. Bu kişilerin tamamı için de Kişi Kadrosu veya Şahıs 
Kadrosu terimi kullanılır.  

Şerif Aktaş, kişiler için “şahıs kadrosu” demekte ve bunu şu şekilde 
açıklamaktadır: “İtibari eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen 
vakanın zuhuru için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve 
kavramları, şahıs kadrosu söz grubuyla karşılamayı uygun görüyoruz.”70 Mehmet 
Tekin, kişileri vakaya canlılık kazandıran unsur olarak görmekte ve kişilerin 
özelliklerini şöyle belirtmektedir: “Kişilerin insan olması şart değildir: İnsan kimliği 
kazandırılmış ( teşhis edilmiş) her şey ve –canlı, cansız- her varlık, kişi olarak kabul 
edilir, edilmelidir.”71 

Anlatıcı, insan veya insan dışı varlık ya da kavramlardan oluşturduğu 
kişileri değişik yollarla tanıtabilir. Bu yollardan birincisi açıklama yöntemidir. 
Açıklama yönteminde kişiler hakkındaki bilgiler bizzat anlatıcı tarafından bize 
tanıtılır. Kişilerin tanıtılmasında kullanılan ikinci yöntem ise dramatik yöntemdir. Bu 
yöntemde kişiler hakkındaki bilgiler topluca verilmez, okuyucu kişiyi roman 
genelinde verilen bilgi ve ipuçlarından tanır. Değişik anlatım yöntemleriyle kişilerin 
fiziksel, sosyal ya da ruhsal özellikleri okuyucuya verilir. 

Kişilerin nasıl sınıflandırılacağı konusunda zaman içinde değişik görüşler 
ortaya atılmıştır. Şerif Aktaş kişileri roman içindeki konumlarına göre “1- Asıl 
kahraman veya birinci derecedeki kahraman, 2- Hasım veya karşı güç, 3- Arzu 
edilen ve korku duyulan nesne, 4- Yönlendirici, 5- Alıcı, 6- Yardımcı”72 olarak 
sınıflandırmaktadır.  

Roland Bourneur ve Real Quellet kişilerle ilgili şu sınıflamaya yer verirler: 
“1- Başkahraman, 2- Hasım kahraman, 3- İstenilen veya istenilmeyen obje, 4- Verici 
kahraman, 5- Alıcı kahraman, 6- Yardımcı kahraman”73  

Mehmet Tekin, Forster’dan alıntıladığı kısımda kişilerin karakter ve tip 
özelliklerini şöyle belirtmektedir: “Forster kişileri ‘düz’(flat) ve ‘boyutlu’(round) 
olmak üzere ikiye ayırır. O, bu tasnife giderken kişileri, romandaki konum ve 
                                                   
70 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yayınları, Ankara, 1998, s. 148. 
71 Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1 (Romanın Unsurları) Ötüken Yayınları, İstanbul, 2004, s. 71. 
72 Şerif Aktaş, a.g.e., s. 153-155. 
73 Roland Bourneur ve Real Quellet, Roman Dünyası ve İncelemesi, ( Çev. Hüseyin Gümüş) Kültür 
Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1989, s. 153-154. 
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işlevlerine, hatta mizaçlarına ve felsefelerine göre değerlendirir. Düz kişiler, basit 
yapıya sahiptirler ve tek bir düşünce ve nitelikten oluşmuşlardır. Boyutlu kişiler ise 
derinlikli ve nitelikli bir yapıya sahiptir.”74  

Roman inceleme yönteminde olduğu gibi kişiler konusunda da yapılacak en 
doğru sınıflama, incelenen romanın özelliğine ve kişilerin romandaki işlevlerine göre 
olmalıdır. 

3.1.1.1. Yusuf ile Züleyha’da Şahıs Kadrosu 

Nazan Bekiroğlu’nun Yusuf ile Züleyha romanında insan ile insan olmayan, 
kişileştirilen varlıklardan oluşan bir kadro söz konusudur. 

Nazan Bekiroğlu’nun Yusuf ile Züleyha eserindeki kişiler daha önce 
mesnevilerde de işlenen kişilerdir. Romanda ön planda olan iki kişi, esere de adını 
veren Yusuf ve Züleyha’dır. Yakup, Yusuf’un kardeşleri, Potifar, Firavun ise eserde 
işlenmiş olan diğer insanlardır.  

Bunun yanında; kuyu, kurt, ayna ve rüzgâr da insan dışı varlık olarak eserde 
yer almaktadır. Bu varlıklar kişileştirilerek anlatılmıştır. Yusuf ile Züleyha’nın 
hikâyesi daha önce mesnevi olarak defalarca işlenmiştir. Bu yüzden romandaki şahıs 
kadrosu, daha önce mesnevilerde yer alan şahıs kadrosundan fazlaca bir fark 
göstermez. Bu kişileri, mesnevilerdeki kişilerden ayrı kılan taraf, Nazan 
Bekiroğlu’nun kahramanların iç dünyalarına yönelmesidir. Bekiroğlu;  Züleyha’nın, 
Yusuf’un kardeşlerinin, Firavun’un, Yakup’un ıstıraplarını anlatmış, olanların 
kişiliklerinin arka planını göstermiştir. Yazar, bu romanda kahramanların iç 
dünyalarını bize açarak, kendilerini bütün yönleriyle tanımamızı sağlamıştır.  

3.1.1.1.1. Yusuf 

Yusuf, bu eserde kitabi kişiliğinin özellikleriyle birlikte ruhsal dünyasıyla da 
anlatılır. Eser, Yusuf’un küçüklüğünden başlayarak yaşlılık dönemine kadar ki süreyi 
kapsar. 

Yusuf’un ilk dikkat çeken özelliği kutsal kitaplarda da anlatıldığı gibi 
“güzelliği”dir. Yazar bu yöne sık sık vurgu yapar. Güzellik olgusu o kadar önem 
kazanır ki adeta Yusuf’un kaderini belirleyen vazgeçilmez bir simge olur. 
Güzelliğinden dolayı kıskanılır ve ölüme sürüklenir. Güzelliğinden dolayı sevilir ve 
tekrar ölüme sürüklenir. Adeta güzelliği başına bela olur. 

Anlatıcı-yazar, Yusuf’un güzelliğine dair pek çok betimleme yapar. 
Bunlardan bazısını aşağıda iktibas etmek mümkündür: 

“Güzeldi Yusuf. O kadar ki, adı Mah-ı Ken’an’dı. Yani Ken’an’ın dolunayı. 
Güzeldi Yusuf. O kadar ki, o gerçekten kentinin gecesinde kentinin sokaklarından, 

                                                   
74 Mehmet Tekin, a.g.e., s. 96. 
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Yusuf geçiyor, diye fısıldar da sevinçle birbirine, kandillerini söndürürlerdi. Işık 
gökten yere değil o geçerken, yerden göğe ağardı.”75  

“Güzeldi Yusuf, o kadar güzeldi ki Yusuf’u hiç görmemiş bir yazıcı onun 
güzelliğini anlatmaya gelince sıra, sadece susardı ve onun güzelliğini ancak 
özetleyebilirdi.”76  

Yusuf’un kaderini şekillendiren çocukluk yıllarının ilk devresi baba evinde 
geçer. Yusuf, Yakup peygamberin oğludur, on abisi ve kendinden küçük bir kardeşi 
vardır. Roman, Yusuf çocukken başlar: “Yusuf bir güzel çocuk, Ken’an’ın Yusuf’u. 
Naz uykularındaydı”77 Yusuf, çocukluğunun sıkıntılı zamanlarında kendini 
Yakup’un kucağına atar: “Yusuf’un başı, Yakup’un çenesiyle boynunun arasındaki 
korunakta. Saçlarının ıslaklığı Yakup’un omzunu ıslattı. Bir yaprak gibi titrerken 
Yusuf baba kucağındaki emniyette bile”78 Babası, her zaman Yusuf’a destek olur, 
onun sıkıntılarını paylaşır: “Yusuf titremekte, Yakup güçlü bir çınar. Kalın ve 
kocaman ve koruyucu dalları, serinletici yaprakları var. Sordu Yakup tekrar tekrar: 
Anlat oğulcuğum bana, nen var”79  

Yusuf’un, Bünyamin adında bir kardeşi ve baba bir-ana ayrı on ağabeyi 
vardır. Yusuf, ağabeylerini sevmesine rağmen, kendisi onlar tarafından başlangıçta 
pek sevilmez. Yusuf’un ağabeyleri; Yakup’un, Yusuf’u kendilerinden daha çok 
sevdiğini sanarak kıskanmaktadır. Yusuf’un gördüğü rüyanın ağabeyleri arasında 
duyulması bu kıskançlığı artırır. Sonunda ağabeyleri, Yusuf’tan kurtulmaya karar 
verirler. 

Yusuf güzel olduğu kadar güzel de düşünen bir çocuktur. Ağabeyleriyle kıra 
gittiği zaman çevresine hep olumlu bakar. Gökyüzündeki bulutlardan hep güzel 
anlamlar çıkarmaya çalışır. Yusuf, dinamik bir çocuktur, çimenler üzerinde koşup 
oynamayı sevmektedir. 

Yusuf, kuyudan çıkarıldığı zaman da güzelliği ile dikkat çeker. Kervanbaşı, 
bu güzelliğin kendine çok para kazandıracağını bildiği için Yusuf’u Mısır’daki köle 
pazarına götürür. Yani Yusuf’un, Kenan’dan Mısır’a kadar götürülmesinin tek 
nedeni yine güzelliğidir. 

Yusuf’un karakterini ortaya koyan olayların büyük bölümü Mısır’da 
gerçekleşir. Yusuf, Mısır’a götürülmeyip, Kenan’da baba evinde kalsa bu olgunluğa 
erişemeyecektir. Çünkü Yakup baba şefkatiyle onu saracak ve Yusuf onun 
gölgesinde büyüyecektir. Yusuf’un, olgunlaşmak için geçireceği imtihanın büyük 
bölümü Mısır ve Züleyha ile ilgilidir.  

Yusuf, Züleyha’nın yanına da güzelliği sayesinde gelir. Köle pazarında 
Yusuf’u gören Potifar, “Mısr’ın en güzel kadını bende”80 der ve Mısır’ın en güzel 

                                                   
75 Nazan Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha, Timaş Yayınları, İstanbul, 2006, s. 27. 
76 a.g.e., s. 27. 
77 a.g.e., s. 23. 
78 a.g.e., s. 24. 
79 a.g.e., s. 24. 
80 a.g.e., s. 70. 



 57

kölesinin de kendisinde olması gerektiğini düşünür. Bu yüzden Yusuf’u, Züleyha’ya 
köle olarak satın alır. Yusuf, Züleyha’nın yanında büyür. Züleyha, Yusuf’a hiç 
kıyamaz ve içindeki boşluğu onunla doldurmaya çalışır. Yusuf’un güzelliği zamanla 
Züleyha’yı etkiler ve Züleyha Yusuf’u elde etmeye çalışır.  

Yusuf’un olgunlaşmasını sağlayan olaylar kuyuya atılması ile başlar ve 
Züleyha’nın iftirası ile zindana atılmasıyla devam eder. Yusuf, kendine iftira 
atılmasında sorumlu değildir. Çünkü onun için önemli olan değerler: haysiyet, onur 
ve doğruluktur. Bu yüzden ne kendinin ne de Züleyha’nın haysiyetine veya onuruna 
dokunacak bir hareket yapmaz. 

Yusuf’un en önemli özelliği, dindarlığıdır. Yusuf en sıkıntılı zamanlarında 
bile rabbine teslimiyet duygusu içerisindedir. Onun emirlerinden dışarı çıkmaz. 
Züleyha kendisini çağırdığı zaman da rabbine olan bağlılığından dolayı bu çağrıya 
uymaz.  

Yusuf’un farklı özellikleri de vardır. Yusuf’un en belirgin farklı özelliği 
rüyaya dair yorumlarıdır. Yusuf’un zindanda olduğu zamanda şerbetçi ve 
ekmekçinin rüyalarını yorumlaması ve bu yorumların aynı şekilde gerçekleşmesi ona 
ayrı bir mevki verecektir. Firavun’un rüyasını da isabetli yorumlaması Yusuf’un bu 
konudaki ününün zamanla ülke sınırları dışına yayılmasını sağlamıştır. Ancak Yusuf 
rüyalarla ilgili yaptığı isabetli yorumlarla birlikte elde ettiği konumdan hiçbir zaman 
başı dönmez; kibir ve gurur alametleri göstermez. Bu da Yusuf’un karakterinin 
oldukça sağlam ve metanetli olduğunu göstermektedir. Aynı durum Yusuf’un 
idareciliği hususunda da karşımıza çıkacaktır. 

Yusuf,  merhamet duygusu ile de öne çıkar. Ağabeyleri onu kuyuya attığı ve 
daha sonra da kervancıya sattıkları halde Yusuf, onlara kin beslemez. Kıtlık 
zamanında onlara yardım eder.   

Yusuf, Züleyha’ya karşı da merhametli davranmıştır. Züleyha, Yusuf’a iftira 
atarak onun on üç yıl zindanda kalmasına yol açmıştır. Yusuf, bu durumu 
Züleyha’nın imtihanı olarak görmüştür. Yusuf, küçük bir çocukken gördüğü rüyayı 
zindana atılınca tekrar görmüş ve ilk önce kendi rüyasını yorumlamıştır. Yusuf,  bu 
yorumunda Züleyha’yı hatırlamış ve onun kendi yazgısı olduğunu anlamıştır. Bu 
yüzden her şeye rağmen Züleyha ile evlenmiştir.  

3.1.1.1.2. Züleyha 

Züleyha, eserin önemli bir diğer kişisidir, hatta eserde üzerinde en çok 
durulan kişidir. Eserde Züleyha’nın ön plana çıkarılmasına Mustafa Kutlu: 
“Bekiroğlu kendisiyle yapılan bir konuşmada ‘Bu öykü biraz da Züleyha'nın 
aynalarıdır’ diyor. Züleyha'nın aynaları: ne güzel isim. Evet, öyle. Eser Züleyha'nın 
macerasını daha bir öne çıkararak önem kazanıyor.”81 diyor. Süavi Kemal Yazgıç’a 
göre: “Nazan Bekiroğlu'nun ‘Yusuf ile Züleyha’sının en önemli ayırıcı özelliği ise 
Züleyha'yı daha önce hiç anlatılmadığı kadar ayrıntılı işlemesi.”82 Züleyha'nın 

                                                   
81 Mustafa Kutlu, “Geleneği yenilemek” Yeni Şafak, 13 Eylül 2000. s.16. 
82 Suavi Kemal Yazgıç, “Kalbin Üzerinde Titreyen Hüzün” Dergâh S. 128,  Ekim 2000, s. 5-6. 
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yaşadığı nefs muhasebesinin anlatılması öyküye bambaşka bir boyut kazandırmıştır. 
Nazan Bekiroğlu, bu farklılığı şöyle değerlendiriyor: “Züleyha'ya biraz ışık bizi 
Yusuf'a da yaklaştırdı. Düşünsenize peygamber güzeli Yusuf'u mesneviye düşmüş 
görüntüsü içinde de olsa kendisine bu kadar ağır bir iftira atan Züleyha ile evliliğe 
götüren gerçeğin kavranması ne kadar çok çaba istiyor. Üstelik Fatma'nın 
(Karabıyık Barbarosoğlu) tabiriyle Züleyha ‘artık genç ve güzel bile değilken’. 
Neticede Züleyha yeniden yazılmadı. Fakat onu ilk kez bu kadar yakından tanıdık. 
Tanıdık bir vak'anın arkasındaki akışları gördük.”83  

Züleyha, Mısır’ın en zengin ve soylu ailelerinden birine mensuptur ve 
ırmağın kenarındaki sarayların birinde anne ve babası ile yaşamaktadır. Züleyha, 
genç bir kızdır ve güzelliği bir efsane olmuş, Hint’ten Yemen’e kadar 
anlatılmaktadır. 

Züleyha, eserin başlangıcında “Annesinin bir tanesi, babasının güzeli, Mısr’ın 
en güzeli. Su damlası. Öyle bir güzel ki güzellerden bir güzel, güzellere en güzel”84 
cümleleriyle anlatılan bir güzelliğe sahiptir.  

Züleyha gördüğü rüya ile esere dâhil olur. Yusuf’un, Kenan’da küçük bir 
çocukken rüya gördüğü gece Züleyha da bir rüya görür. Rüyasında çölün 
göklerinden gelen bir güzellik görür ve bu kişinin kendisi için yaratılan ve hayatını 
birleştireceği kişi olduğunu kavrar. Daha sonraki günlerde babası Züleyha’ya 
Mısır’ın azizlerinden Potifar’ın kendisine talip olduğunu söyler. Züleyha, Potifar’ı 
görünce onun rüyasında gördüğü kişi olduğunu zanneder. Bu yüzden onunla 
evlenmeyi kabul eder. Züleyha, Potifar’la evlenir; fakat çok geçmeden yanlış 
yaptığını anlar ve mutsuz olur: “Züleyha bir uzun name, Potifar’ın okuması yazması 
yoktu. Potifar’ın elindeki kadeh Züleyha’yı almıyordu. Züleyha üç soru, beş soru, on 
soru; yanlış yoktu, ama Potifar’ın cevap kâğıdı boştu.”85  

Züleyha, Potifar için sadece bir gösteriş vesilesidir. Potifar, Züleyha’nın 
ruhunu anlayamaz ve onun isteklerine cevap veremez. Züleyha bunu anladığı zaman 
yine de evlilikte verdiği sözü düşünerek Potifar ile yaşamaya devam eder.  

Gün gelip Yusuf büyüyünce, Züleyha rüyasında gördüğü güzelliğin Yusuf 
olduğunu anlar. Züleyha’nın Yusuf’u ilk fark edişi aslında bir tutkudur. Onu sadece 
bedensel bir arzu olarak istemektedir. Her nere bakarsa onu görmeye başlar ve onun 
tarafından da görülmek ister; fakat ne yaptıysa Yusuf’un ilgisini çekemez. Yusuf’u 
elde etmek için onu odasına çağırdığında da, Yusuf kaçmak isterken onun gömleğini 
arkadan yırtar. Suçlunun Yusuf olduğunu ve kendisine saldırdığını söyleyerek onun 
zindana atılmasına neden olur. Züleyha’yı ihanete sürükleyen en önemli neden 
Potifar’ın kendisine olan ilgisizliğidir. Eğer Potifar, Züleyha’nın isteklerine cevap 
verebilecek biri olsa o bunlara kalkışmayacaktır. 

Züleyha, Yusuf’a attığı bu iftiradan pişman olur. Züleyha’nın istediği Yusuf 
değil de bir başkası olsa onu çoktan elde edecektir. Fakat Yusuf’un inanışı, haysiyeti 
ve onuru onu elde etmesine izin vermemiştir. Züleyha eğer Yusuf’u elde etmiş olsa 

                                                   
83 Süavi Kemal Yazgıç, “Züleyha’ya Biraz Işık” Yeni Şafak, 24 Ağustos 2000. s.16. 
84 Nazan Bekiroğlu, age. s.59-60. 
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ona karşı duyguları değişecek belki de bitecektir. Yusuf zindanda olduğu süre 
içerisinde Züleyha çok acı çeker. Züleyha; pişmanlığı ve ıstırabı sonucunda 
sığınılacak tek yerin Yusuf’un Rabbi olduğunu kavrar. Züleyha’nın çektiği çile 
Rabbini bilmesini sağlar. Züleyha artık Rabbine sık sık dua etmektedir:“Rabbim, 
dedi Züleyha çıkar aradan takılıp kaldığım tenimi kaldır aradan saf aşkla aramdan 
perdeleri.”86 

 Yusuf, zindanda kaldığı süre içinde Züleyha o kadar çok acı çeker ki, 
gençliğini ve güzelliğini yitirir. Firavun, Yusuf’u zindandan çıkarıp Mısır’ın 
kadınlarıyla yüzleştirdiği zaman Züleyha’nın yüzünde çizgiler, saçlarında aklar 
vardır. Züleyha, yaptığından pişmandır ve Yusuf’u şöyle temize çıkarır: “Rabbim, 
Yusuf’un Rabbi olan Rabbim tanığımdır ki, dedi, o masum onu isteyen bendim. Şimdi 
olduğum benden başka bir ben olan bendim. Parmaklarımın arasında gömleğinin 
ipliklerini, tırnaklarımın arasında iki omzumun arasında sızan kanın kokusunu 
taşıdım gecelerce ve günlerce.”87 Firavun, Yusuf’u, önce Mısır’a aziz yapar, sonra 
Züleyha ile evlendirir. Tasavvufi anlamda olgunlaşma sınavından geçen Züleyha, 
gençliği, güzelliği ve sureti aşmanın sırrının kendisine verilmesini hak ettiği yere 
gelmiştir. O zaman kendisine gençliği ve güzelliği geri verilir. 

 

3.1.1.1.3. Diğerleri 

  3.1.1.1.3.1. Firavun 

 Firavun da eserde, Züleyha gibi, alışılmadık bir şekilde ele alınan bir diğer 
kişidir. Firavun, esere gördüğü rüya ile girer. “Düşümde yedi besili ineği yedi zayıf 
ineğin yediğini gördüm. Sonra yedi dolgun başak, sonra da yedi kurumuş başak, 
böyle gördüm.”88 der ve ülkedeki yorumcuları, kâhinleri ve müneccimleri çağırarak 
rüyasının yorumlanmasını ister; fakat rüyasını kimse yorumlayamaz. Firavun, 
rüyasını yorumlayan Yusuf’u zindandan çıkarır. Temize çıkmasından sonra Yusuf’u, 
Züleyha ile evlendirerek onu Mısır’a aziz yapar. Yusuf’un zindandan çıkmasına 
yardımcı olması ve onu Mısır’da önemli bir makama getirmesi, Firavun’u olumlu bir 
karakter olarak karşımıza çıkarır. Hâlbuki Firavun denilince insanların aklına 
çoğunlukla, zulüm ve haksızlık gelmektedir. 

Yusuf zamanında yaşayan bu Firavun, bütün Firavun’ların bir tek firavun 
adıyla ve hepsinin kötü bilinmesine karşı çıkar ve birinin bu halini fark etmesini 
diler: “Yazar, sıcak çok sıcak gecelerin saat sıfır üçlerinde, ya da sabahın 
çiğnenmemiş saatlerinde, ya da kar bir dua gibi sinerken bütün örtülerini çekmiş 
kentin üzerine,… belki benim içimden geçenleri, ve benim sözcüklerimi de, kalbimin 
verdiği sözü de bilir belki,”89 diyerek tek tesellisinin ilerde kendisinin farklı 
olduğunu anlatacak bir yazar tarafından kaleme alınmak olduğunu söyler. Firavun, 
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Yusuf’un rabbine iman eder: “Rabbim sensin, seni bildim. Bildim ‘nedamet çeken 
nefs’ime yemin ederim. Rabbim, Yusuf’un Rabbi, sen benim de Rabbimsin.”90  

Bekiroğlu, Yusuf zamanında yaşamış olan Firavun’un farklı olabileceğini 
düşünmektedir: “Firavn’ın, ülkesi adına gördüğü o düşten başka bir düşü daha 
olmuş olmalı. Hiç ehram yaptırmamışsa, Firavn’dan geriye rüyası kalır. Firavn’ı 
geleceğe bırakan bir düş görmüşse Firavn, o da uzak zamanların yazıcısı, yazıcının 
rüyası. Rüya gerçek olur inşaallah çünkü Yusuf’un Yusufluğu zahir. Daha ne 
diyebilirim ki? Kalbim Firavn’a tarihin kalbinden daha yakın.”91    

3.1.1.1.3.2. Yakup 

Yakup, hem peygamber hem Yusuf peygamberin babası hem de on iki 
evladın sahibidir. Eserin başlangıcından sonuna kadar olumlu olarak işlenen bir 
kişidir.  

Yakup, on iki oğlunu da eşit derecede sevmekte ve onlar arasında hiçbir 
ayrım gözetmemektedir. Yusuf, rüyasını anlatınca Yakup, ona peygamberlik müjdesi 
verildiğini anlar; fakat diğer oğullarının Yusuf’u kıskanıp ona kötülük edebileceğini 
düşünerek bu rüyayı kimseye anlatmamasını ister: “Yusuf titremekte, Yakub güçlü bir 
çınar. Kalın ve kocaman ve koruyucu dalları, serinletici yaprakları var. Sustu Yakub. 
Neden sonra, sus, dedi Yusuf’a, rüyan sana devlet demektir. Ama zamanı çok 
sonraları gelecektir. Şimdi sus canım oğul!”92 Yakup, Yusuf’un en önemli 
koruyucusudur. Üstelik Yusuf’un rüyasından uyanınca babasının kucağına sığınması 
ve rüyasını ona anlatması Yakup’un Yusuf’a olan şefkatini göstermektedir. 
Yakup’un Yusuf’a olan sevgisi, bir babanın evladına duyduğu sevgiden daha 
farklıdır. Yakup, Yusuf’u bir peygamberin diğer peygambere duyduğu muhabbetle 
sevmektedir. 

Rüya diğer oğullar arasında duyulunca oğulları Yusuf’u kıra götürür ve 
geriye Yakup’a kanlı gömleğini getirirler. Yakup o günden sonra hüzne bürünür ta ki 
Mısır’a aziz olan Yusuf gömleğini Yakup’a gönderinceye kadar: “Yusuf’un kokusu 
değer değmez burnuna Yakub’un gözleri açıldı. Yakub yine o eski dağdı.”93 Yakup, 
eserde koruyucu ve şefkatli bir babadır. Çok uzun süre acı çekmesine rağmen bu 
acılara sabredip, isyan etmemesi onun tasavvufi anlamda olgun bir kişi olduğunu 
göstermektedir. 

3.1.1.1.3.2. Yakup’un Oğulları 

 Yakup’un Yusuf dışında on bir oğlu vardır. Bünyamin bu oğulların en 
küçüğüdür ve Yusuf’un öz kardeşidir. Yusuf’un ağabeylerinin ise annesi farklıdır. 
Yakup’un oğulları, Yakup’un Yusuf’u daha çok sevdiğini düşünmekte ve onu 
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kıskanmaktadırlar. Hepsi kendince, baba yüreğinden adalet beklemektedir. Yusuf’un 
rüyası duyulunca önce sevinmelerine rağmen daha sonra Yusuf’u yalancılıkla 
suçlamışlardır. Bekiroğlu, eserde Yusuf’un ağabeylerini mutlak kötü olarak 
vermemiştir. Onun yerine, Yusuf’un ağabeyleri kötülüğe iten sebebin bir şeytan 
vesvesesi olduğu vurgulanmıştır. Bu şekilde ağabeyler töhmet altında kalmaktan 
kurtarılmıştır. Şeytanın kalplerine bıraktığı fısıltıya kanan ağabeyler Yusuf’tan 
kurtulmak için planlar kurarlar. Bir bahaneyle Yusuf’u kıra götürüp kuyuya atarlar 
ve ertesi gün kervanın onu çıkardığını görünce de Yusuf’u kervana satarlar.  

Başlangıçta Yusuf’a bu kötülüğü yapan ağabeyleri Yusuf, Mısır’a aziz olunca 
ondan yardım almak için gelirler. Eserin başlangıcında Yusuf’tan kurtulmak için 
şeytana uyan ağabeyler yardım istemeye geldiklerinde ise şeytandan kurtulmuştur:  
“Yusuf, ağabeylerinin kalbinde uyanan acının sesini duydu. Şeytan artık aralarında 
yoktu.”94 Aradan geçen zamanda Yusuf’un ağabeyleri de bir bakıma olgunlaşmıştır. 
Hangi süreçlerden geçerek bu olgunluğa eriştikleri eserde ayrıntılı olarak 
işlenmemiştir. Bunun yanında, Yusuf onları affettiği zaman, ağabeyleri de Yusuf’un 
manasına, yani onun arkasındaki ilahi güce eğilip selam vermişlerdir. Bu da 
Yusuf’un ağabeylerinin de eser sonunda tasavvufi anlamda olgunlaştığını 
göstermektedir.  

 3.1.1.1.3.3. Potifar 

 Potifar, Mısır’ın azizi ve Züleyha’nın kocasıdır. Potifar fiziksel olarak şöyle 
tanıtılır: “İncecik bir dal. Neredeyse bir fidan. Bu nasıl aziz, bu nasıl Mısr’ın ikinci 
adamı? Yaşını başını almış, değilse de yaşlanmadan yaşlanmış onca devlet büyüğünü 
düşündü Züleyha. Kıvrak bir bel, sanki bir kurdun beli. Göğsü bir kaplanın göğsü 
kadar çevik, elleri arslanın pençeleri kadar güven verici.”95 Potifar, Yusuf’u, 
Züleyha’ya köle olarak satın alır. Potifar’ın ruhu şöyle anlatılır: “Hırs ve tamah, güç 
ve servetle birleşince fazla söze hacet kalmadı.”96 Potifar, Züleyha’yı mutlu edemez: 
“Züleyha üç soru, beş soru, on soru; yanlış yoktu, ama Potifar’ın cevap kâğıdı 
boştu.”97  

Potifar, Züleyha’nın attığı iftiraya inandığından değil, kendi geleceğini 
düşünerek Yusuf’u suçlu ilan eder ve zindana attırır. Potifar, eserdeki en olumsuz 
kişidir. Yazar, Potifar’ın sadece çıkarcı ve sadece kendini düşünen kişiliği üzerinde 
durur. Züleyha’yı ya da Firavun’u anlamak ve anlatmak için sarf ettiği çabayı Potifar 
için kullanmaz. Bu şekilde yazar Potifar’ın silik bir kişi olarak kalmasını istemiştir. 
Kısa süre içerisinde Züleyha ve diğerleri tarafından Potifar’ın unutulma sebebini de 
bize kavratmış olur. Yusuf zindandan çıktığında ise Potifar çoktan ölmüştür.  
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3.1.1.1.3.4. İnsan Dışı Karakterler 

 Yusuf ile Züleyha eserinde, insan olan karakterler dışında kurt, kuyu ve ayna 
gibi insan olmayan öğeler de kişileştirilerek verilmiştir. Kurt kendine iftira 
atılmasından rahatsızlığını dile getirir; çünkü Yusuf’u kurt yememiştir. İnsan dışı 
varlıklar daha çok simge durumundadır. Kuyu ve zindan geçilmesi gereken 
merhaleleri ifade ederken ayna daha çok, Züleyha’nın içinde bulunduğu durumları 
anlatabilmek için kullanılmıştır. 

 Yusuf ile Züleyha'da kötülüğü kendinden kaynaklanan ve doğrudan kötü 
olarak tanıtılan biri yoktur. Ne Yusuf’u kuyuya atan kardeşleri ne Yusuf’a iftira atan 
Züleyha ne Firavn ne de Yusuf'a duydukları arzudan ellerini kesen kadınlar kötüdür. 
Yani karakterler iyi ve kötü olarak anlatılmamıştır. Eserin başlangıcında Yusuf ve 
Yakup dışında iyi olarak adlandırılabilecek kişi yoktur. Fakat eserin sonunda da kötü 
olarak adlandırılabilecek kimse yoktur. Bu konuda Bekiroğlu şu açıklamayı yapıyor: 
“Çünkü kötülük mutlak değil. Karanlık kimsenin kendisinden menkul değil. Mutlak 
olan ışıktır. Karanlığın, kötülüğün nedeni ışıktan uzak kalmışlık. Kimseyi 
başlangıçtaki kendi kötülüğünden dolayı itham edemezsiniz. Çünkü o ışıktan uzaktır. 
Onun sorumluluğu ışıkla arasındaki mesafeyi kısaltmakla yükümlü olduğu noktada 
başlar. Ancak çabasından sonra, bitişte hala kötüyse bundan sorumludur o. Yani 
alınan ezeli söz. Ben size dememiş miydim? A’raf 172 ile gerçek manada 
karşılaştığım gün hayatımın dönüm noktasını yaşadım, bütün sorular orada cevap 
buldu. Şimdi kimsenin kendiliğinden kötülük taşımadığı, herkesin bir nasiple ışığın o 
ya da bu mesafe ile yakınına ya da uzağına düştüğü yerde kimi mutlak kötü olarak 
çizeceksiniz? Yapacağınız (bir şark hikâyesi yazıyorsanız tabii) hepsini ışığa 
yaklaşmak doğrultusunda arkadan iteklemeden ibaret.”98 Bekiroğlu, insanları kötü 
olarak değil, ışığa uzak diye değerlendiriyor ve onları ışığa yaklaştırmaya çalıştığını 
vurguluyor. 

3.1.1.2. İsimle Ateş Arasında Romanında Şahıs Kadrosu 

İsimle Ateş Arasında romanında üç katman vardır. Numan ile Nihade 
arasındaki aşk hikâyesinde en belirgin kişiler yine Numan ve Nihade’dir. 
Yeniçerilerin hikâyesinin anlatıldığı ve “biz” ifadesinin kullanıldığı bölümde genel 
olarak yeniçeri ocağı anlatılmıştır. Kısa öykülerin bulunduğu bölümde ise her 
öykünün kişileri farklıdır.  

 
Romanın en önemli kişisi kimdir, sorusuna Nazan Bekiroğlu şu yanıtı 

veriyor: “Kanuni. Hiç görünmese de varlığı daima hissedilen Süleyman.”99 
Kanuni’nin adı romanda defalarca anılıyor. Özellikle yeniçerilerden bahsedilen 
bölüm ile küçük hikâyeler bölümünde bütün yapılan işler Kanuni dönemiyle 
kıyaslanıyor ve o seviyeye tekrar yükselmek gereği duyuluyor.  

 

                                                   
98Nihal Bengisu Karaca, “Aşkın Esamesi Yok Cin ile Cennet Arasında” Hürriyet Gösteri, Nisan 2003, 
S. 247, s. 40-41 
99 Burak Demirci, “Ya Cinnet, Ya Hicret” Aksiyon, 21 Ekim 2002, S. 411, s. 62-63. 
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İsimle Ateş Arasında romanı üç katmandan oluştuğu için şahıs kadrosu 
incelemesinin de bu katmanlara göre yapılması gerekir. Bu yüzden şahıs kadrosunu: 
Numan ile Nihade arasındaki aşk hikâyesi, Yeniçerilerin hikâyesi ve Kısa öyküler 
olarak üç başlıkta incelemeyi uygun gördük. 

 

3.1.1.2.1. Aşk Hikâyesinde Şahıs kadrosu 

3.1.1.2.1.1. Numan 

Numan’ın Nihade’ye olan aşkının anlatıldığı öyküde Numan, aşk öyküsünün 
hem anlatıcısı, hem kahramanıdır. Romanın başlangıcında otuz üç yaşındadır. On 
yıllık evli ve Nur adında bir kızı olan Numan, İkinci Mahmut döneminde, idam 
edilen Mansur'un ismini satın alarak yeniçeri ocağına girer. Mansur’dan bir de tütsü-
buhur dükkânı kalmıştır. Tütsü-buhur dükkânına geldiği zaman, Mansur'un eşi 
Nihade’yle karşılaşır ve bir süre sonra ona âşık olur. Bu aşkı yüzünden karısından 
boşanır ve böylece kızı Nur’dan ayrı düşmüş olur.  

Bekiroğlu, Numan’ı şöyle anlatıyor: “Yaşadıklarına isim koyabilse biraz 
teselli olacak. Çünkü cinnet halinden şuur haline atlayabilecek, kurtulacak. Hicret 
edecek. Fuzuli'nin hicreti Mecnun'du, Nedim'in hicreti de, vasfettiği dilberden özge 
dilber. Cinneti önleyen hicretler bunlar, sığınmalar, korunmalar. Numan'ın bu şansı 
yok. Hem yaşadığından hem onları vasfedecek kelimeleri bulamamaktan muzdarip ve 
bu gerçekten büyük bir çile. Kelâma mecbur olan için böyle.”100 Numan 
yaşadıklarına hep bir isim bulmaya, yani her şeyi aklıyla yorumlamaya çalışıyor. 
İsim bulamadığı zaman çile çekiyor. 

 
Alaattin Karaca: “Numan'ın en önemli özelliği, aşkta hep akılla kalp arasında 

kalması, akla yakın durması ve kelam dairesini aşamamasıdır. Kendi deyişiyle, ‘Her 
şeyi kelama yükleme’ (s. 75)ye alışkındır, kelam yanını feda edip hal ile yetinmeyi 
bilemez.(s. 82), ‘amasız cümle kurmayı’ (s. 167) beceremez.”101 diyerek Numan’ın 
özelliklerini vermektedir. Numan bu özelliğinden dolayı aşkı aklıyla bilmek, yani bir 
kelam haline getirmek, getirtmek ister. Kendisi Nihade’ye olan aşkını defterlere 
döker. Nihade’nin kendisiyle ilgili duygularını öğrenmek ister. Bunun için kendisine 
de defter vererek bu defterleri duygularıyla doldurmasını, filbahri buhurunu 
damıtmasını ve kendisine bir evlat vermesini ister. Oysa Nihade, hep suskun ve 
gizemlidir, aşığa cevap vermez, aşkını bildirmez, defterlere duygularını yazmaz. 
Nihade’nin bir gece eski kocası Mansur'un adını sayıklaması Numan’ı şüphelendirir. 
Defterlerin boş olduğunu, filbahri kokusunun ortada olmadığını gören Numan 
yıkılmıştır. Numan defterleri yakar, Nihade, evi terk eder; Numan onu uzun süre 
aramasına rağmen bulamaz. Yeniçeri kışlasına döner, ocağın yakılması sırasındaki 
karmaşada ölür, ateşte yok olur.  

 

                                                   
100 Burak Demirci, a.g.s., s. 62-63. 
101 Alaattin Karaca, “İsimle Ateş Arasında Romanı’nın Tahlili” Arayışlar S. 9-10, 2003, s. 15-28. 
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Numan fiziki özellikleriyle fazla tanıtılmamış; romanda aklıyla kalp arasında 
kalmış bir insanı temsil etmiştir. Numan romanda aşka da bir tanım getirmeye 
çalışmış ve iki tanım arasında kalmıştır. Aşk kayıtsız şartsız güvenmek ve inanmak 
mıdır, yoksa bu güvenin ve inancın gerçekleşmesi için muhataba yüklenen bir 
sorumluluk dairesi de var mıdır? Numan’ın bilmediği ise aşkın isminin olmadığıdır. 
Numan aşkını defterlere ve yazıya dökerek bir nevi kanıtlamaya ve aşkına bir isim 
bulmaya çalışmıştır. Numan’ın, Nihade’yi de aşkını defterlere yazması ve kalıcı hale 
getirmesi için zorlaması, ondan çocuk istemesi Nihade’nin ondan uzaklaşmasına yol 
açmıştır. En sonunda ise Numan’ın istedikleri olmayınca defterler de ateş ile yok 
edilmiş ve Numan, Nihade’yi kaybetmiştir. 
 

3.1.1.2.1.2. Nihade 

Nihade, bu aşk öyküsünün bir diğer önemli kişisidir. Numan’ı akıl ile kalp 
arasında bırakan kadındır. Nihade, eşi Mansur'un idam edilmesinden sonra tütsü-
buhur dükkânına gelen ve kendisine âşık olan Numan ile evlenir. Bu öykü Numan’ın 
ağzından anlatıldığı için Nihade hakkındaki bilgimiz Numan’ın bilgilerinden öte 
değildir. Bir ara Numan da onun hakkında fazla bir şey bilmediğinin farkına varır: 
“Üç yıldan fazlası geçmişti onu nefti renkli gölgeleri olan dükkânda görüşümün 
üzerinden. Ama üç yıl önce bildiğimle şimdi bilmediğim arasında bir fark yoktu. 
Aradaki fark sadece benim, bilmediğimi fark edişimle başlıyordu.”102 diyerek Numan 
bu bilgisizliği itiraf eder.  

Nihade, romanda dış görünüşü ile de betimlenir. Buna göre oldukça güzel bir 
kadındır: “Tepeden tırnağa siyahtı. Boşlukta kapladığı hacme bakakaldım. Usulca 
yürüdü. Karanlık dükkân üzerime yürüdü. Bir dolaba uzandı. Esmer bir kelebeğe 
benzeyen ellerini gördüm. Sağ bileğine geçirilmiş gümüş bilekliğin nakışlarını ve la’l 
taşlarını gördüm. Orada, buhur tanesi ateşe attığı anda, gördüm güzeldi, güzelden 
başka bir şeydi. Yoldan çeviren bir güzellikti.”103 “Yüzü küçülen ay gibi gölgeli bir 
aydınlıktı. Oysa adımla adı arasına haram sözcüğünün harfleri düşecek olana 
bakmamıştım hiç. Baktım alnına, şakaklarına, göz kapaklarına. İncecik bir hilale 
benzeyen kaşlarına. Çekik burnuna. Üzerine tütsü kokusu sinmiş giysisinin gizlediği 
omuzlarına. Alnında terden ıslak, bağından azad, turralanmış olması gereken 
saçlarına.”104 Nihade’nin küçük aydınlık yüzlü, ince hilal kaşlı ve çekik burunlu biri 
olduğu belirtilmektedir. Numan, Nihade’nin bütün özelliklerini büyük bir hayranlıkla 
bize aktarmaktadır. 

Numan, Nihade’yi çoğunlukla bir karanlığa benzetir: “Kapkaranlık bir 
örtüydü. Siyahlar içindeydi. Kendisinden sonraya bırakacağı simsiyah bir örtünün 
bütün ağırlığıyla onu sevdim. Kapkaranlıktı benim Nihade’m. O kadar ki bir yanıyla 
ateşin acıtıcı aydınlığına batacak olan bu hikâyede karanlık kalan yegâne 
kahramandı. Ateşin aydınlığına bedel bütün karanlığı hüviyetine çekerken benim 
Nihade’m, ihtimal kendi kendisine de karanlıktı. Bu hikâyeyi bir gün yazacak ve onu 
                                                   
102 Nazan Bekiroğlu, İsimle Ateş Arasında, Timaş Yayınları, İstanbul,  2002, s. 130. 
103 a.g.e., s. 24-25. 
104 a.g.e., s. 26. 
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karanlıklardan aydınlığa çıkaracak olan yazıcısına dahi karanlıktı. Bunca anlatılsa 
da bunca karanlık kalması bu yüzdendi.”105 Bu karanlık Numan’ı kendi içine doğru 
çekmekte ve her an Nihade’ye biraz daha tutkuyla bağlanmaktadır. Nihade, adeta 
tütsü-buhur dükkânının karanlığıyla bütünleşmektedir: “Lakin onu, kendi 
karanlığının nefti renkli gölgeleri içinde yüzen kırık dökük dükkânda, bir dehlize 
benzeyen küçük imalathanede, onu hayat kılan işini tutkuyla yaparken.”106 Bu 
karanlık hali Numan’ın onun için beslediği güzellik duygusunu etkilemez: 
“Bakardım Nihade’ye, siyah bir güle benzerdi.”107 Nihade’nin bu kadar gizemli 
olması ancak karanlık sıfatıyla özetlenebilir. Fakat bir süre sonra bu karanlık 
Numan’da şüpheler doğurur: “Ahu, şakakları, göz kapakları. İncecik bir hilale 
benzeyen kaşları. Çekik burnu. Üzerine tütsü kokusu sinmiş giysisinin gizlediği 
omuzları. Alnında terden ıslak, bağından azad, turralanmış saçları. Üç yıl önce 
nasılsa orada öyle duruyordu. Ama artık karanlığını fark ediyordum onun. Belli ki 
karanlığı hep vardı da ben onun adını yeni koyuyordum. Adı koyulmayan, düşüncede 
var olmuyordu demek ki. Karanlığın, adını koyunca varlığı tamam oluyordu. Olsun! 
Bu yol beni nereye kadar götürecek, bilmiyor ama seziyordum. Dil sezgiye 
yetmiyordu, sezgimin adını koyamıyordum ama korkunun adı vardı ve ben 
karanlıktan çok korkuyordum.”108 

Nihade, ayrıca tütsü ve buhur işinden çok iyi anlamakta, adeta kokuyla ilgili 
bütün hikâyelerin hepsini bilmektedir:“Bir buhur tanesini avuçlarının arasına aldı. 
Avucunun ortasındaki kına lekesini gördüm. Ufalanan buhur tanesini ateşe attı. Gül 
tam bağrından yandı. Buhurun, güzel kokusunu salması için ateşe atılması 
gerektiğini gördüm. Ateş kızıl. Buhur siyah. Duman bir ah kıvrımı. Bir duanın 
ağırlığı. Görmediğim ülkeleri, iki denizin tam birleştiği yerde kurulmuş, bol tapınaklı 
yitik kentleri gördüm. Uzaktan deve çıngırakları. Konuşan ırmak. İpek yolunun yıkık 
köprüsü.”109  

Numan'ın kuşkucu, araştırıcı kişiliğine karşılık o, içe kapanık, suskun ve 
gizemlidir. Numan, onun gizemini çözmek, duygularını bilmek istedikçe, karanlığına 
daha bir gömülür, üstelik bu karanlığa aşığını da çeker. Kocasının aşkı bilmek 
isteğine sadece bir yerde yanıt verir: “Bana inanmıyor musun, dedi, kayıtsız şartsız 
teslimiyet istedi. (..) sen nasıl aşksın, dedi. Bir aşkı tartarsa ancak aşk tartar. Akıl 
aşka denge değildir. Karanlıksam, karanlığımı, bulanıksam bulanığımı kabul 
etmezsen nasıl aşksın, diye yineledi. (..) Aşkın pazarında kendisinden başka hiçbir 
ölçünün geçerli olmadığını bilmiyorsun ve aşkın erliğine soyunmuşsun...”110 Nihade, 
aşığından kayıtsız şartsız teslimiyet istemektedir. Buna karşılık Numan hiçbir şey 
söyleyemez. 

Alaattin Karaca, Nihade ile ilgili olarak: “Ona göre aşkta  akla, bilmeye, 
kuşkuya yer yoktur, âşık sevgiliyi olduğu gibi kabul etmelidir. Sevgili, bu 
düşünceleriyle tasavvufi aşk anlayışına yakın durur, akıldan değil, kalpten yanadır. 
Ancak romanda Nihade'nin Numan'ı sevdiğine ilişkin hemen hiçbir işaret yok gibidir. 
                                                   
105 a.g.e., s. 63. 
106 a.g.e., s. 64. 
107 a.g.e., s. 75. 
108 a.g.e., s. 130. 
109 a.g.e., s. 26. 
110 a.g.e., s. 166. 
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Hatta genç kadın, yalnızca maddi zorluklar nedeniyle Numan’la kalır (s.23). 
Evlendikten sonra ise, aşığın kendisine verdiği defterlere hiçbir şey yazmaz, üstelik 
bir gece eski kocası Mansur'un adını sayıklar. Bütün bunlar, sevgilinin aşkta açık 
olmadığını gösterir. Oysa aşk, yalnızca tek tarafa yüklenen bir sorumluluk değildir. 
Bilmek istemek, aşkta eksikliği göstermez. Tanrı dahi güzelliğinin bilinmesi için 
evreni yaratmış, muhataplarına kendinden bir iz, bir işaret ulaştırmıştır, çünkü 
muhataplarının buna ihtiyacı vardır. Bu nedenle Nihade'nin aşk konusundaki 
düşünce ve tavırları eksik veya yanlıştır. Çünkü aşk da bir imandır, kalpte oluşur, 
ancak dil ile ‘ikrar’ı gerekir. Oysa Nihade, aşkını -eğer âşıksa- söylemeye hiç 
yanaşmaz, suskun ve karanlıktır. Bu tavrıyla onun tasavvuftaki ‘kal’ değil de, ‘hal 
ehli’nden olduğu düşünülebilirse de, esas itibariyle bir gizem olarak kalır. Gerçi, 
çiçek ve kokularla haşır neşir olması nedeniyle, genç kadının metafizik dünyaya daha 
yakın olduğu izlenimi uyandırılmaya çalışılmışsa da, sonuçta O, ne ‘kal’den ‘hal’e 
ulaşmış, ne de akıldan geçip kalbe varmış bir roman kahramanıdır.”111 diyerek onun 
tasavvufla ya da metafizik dünyayla yakınlığına dikkat çekmiş; fakat yine de gizem 
olarak kaldığını belirtmiştir.  

Numan, kendini terk ettiği zaman Nihade’nin gidebileceğini düşündüğü 
Fatih’teki akrabalarının evini aramış; fakat bir türlü bulamamıştır. Nihade’nin sır 
olduğunu düşündüğümüz sırada, yeniçeri ocağını yakan büyük yangından sonra, tıpkı 
Numan’ın gördüğü şekilde, nefti gölgeli tütsü-buhur dükkânında hiçbir şey olmamış 
gibi karşımıza çıkmaktadır: “köşede neftinin koyu karanlığında, kendi kuytuluğunda 
bir tütsü-buhur dükkânı. İtiverdi kapıyı güçlükle. Dükkânın derinliğinde koyu renkli 
bir gölge. Dikkat etti, bir kadındı.”112  

Nazan Bekiroğlu, Nihade’nin bu gizemini daha sonradan açıklama gereği 
duymuş olmalı ki Cam Irmağı Taş Gemi adlı öykü kitabında Nihade’ye zeyl 
yazmıştır (Bkz. Cam Irmağı Taş Gemi). 
 

3.1.1.2.1.3. Diğerleri 

Romanda, Numan’ın Nihade ile evlenebilmek için boşadığı eşi ve o eşinden 
Nur adında bir kızı vardır. Nur, zayıf güçsüz, korunmaya muhtaç biri olarak tanıtılır 
ve romanın sonuna doğru onun öldüğünü öğreniriz. Nur’un annesinin ise ismi dahi 
verilmez. 

 
3.1.1.2.2. Yeniçerilerin Öyküsünde Şahıs kadrosu 

 Yeniçerilerin öyküsünde ise “biz” diye konuşan ve bütün yeniçerileri temsil 
eden bir kişi vardır. Romanın sonuna doğru kendini “Yeniçeri kâtibi” olarak tanıtır. 
Bu kişi Yeniçeri ocağının kurulmasından büyük yangında ortadan kaldırılmasına 
kadar olan kısmı anlatmaktadır. Ona göre: “bir düşüşün hikâyesi, bir nizamın 
bozulma tarihçesi yeniçeriler olmadan yazılamazdı.”113 Düşüş ise “tarihin akışı 
                                                   
111 Alaattin Karaca, a.g.m., s. 15-28. 
112 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 282. 
113 a.g.e., s. 40. 
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içinde göz alıcı bir güneşin gökyüzünde zirveyi tuttuğu Muhteşem Süleyman’ın 
asrına göre”114 bir düşüştür.  Yeniçeri, kendi tarihlerini şöyle özetler: “Özet 
çıkartmak gerekirse: Başlarken muhteşemdik, biterken tükenmiştik, sadece bu!”115 
Yeniçeri ordusu, başındaki Bey ile Anadolu toprağında çığlık gibi boy veren aşiret 
devletin yaya birlikleri olarak kurulur. Yerli değil yabancıdır, kapıkuludur.  
Devşirilerek kurulurlar. Avrupa’nın, savaş zamanı gibi barış zamanında da hazır 
tutulan ilk ordusudur.  

Yeniçeri ocağının bozulması Üçüncü Murat’ın, oğlu için yaptığı sünnet 
düğününde gösteri yapan cambaz,  parendebazlar ve ateşbazların ocağa 
kaydolmasıyla başlamıştır. Yeniçeri bunların etkisini şöyle anlatır: “Yabancı, aykırı 
unsurlar girince bünyemize başladı büyük çatışma. Disiplin disiplinsizlikle 
karşılaşınca, ya disiplin disiplinsizliği boğardı, ya da sınırları genişleyen 
disiplinsizlik kendi hâkimiyetini kurardı.”116 Yeniçeriler artık kahraman asker değil, 
zorba olmuşlardır. Yeniçeri bu bozulmanın gerekçelerini: “Bozulmayan ne kalmıştı ki 
biz bozulduğumuz zamanda? Biz bozguna uğradığımızda; rüşvet, yolsuzluk, iltimas, 
adaletsizlik, devletin halkına zulmü, halkın devletine ihaneti, kenarı kırılıp da 
değerinden düşüveren akçe; sırrı kaybolan mercan kırmızısı, nakışta derinlik 
doğuran gölge, hantallaşan minare, her şey ipi kopmuş bir tesbihin taneleri gibi 
darmadağınık duruyordu.”117 diye açıklamakta ve kendilerinin sebep değil bir sonuç 
olduğunu belirtmektedir.  

Daha sonra yeniçerilere evlenme izni ve ticaret hakkı tanınınca bozulma 
hızlanmıştır. Padişah katında isimlerinin okunmaz olması ve padişahların ordunun 
başında sefere çıkmaması yeniçerilerin içlerindeki padişaha olan bağları adeta 
koparmıştır. Yeniçeriler önceleri devlete bağlı olduklarını düşünürken sonradan 
devletin kendilerine bağlı olduğunu düşünmeye başlamışlardır. Değişik bahanelerle 
ayaklanmışlar, yani kazan kaldırmışlar, saraya kafa tutar hale gelmişlerdir. Bu 
düzensizliği fark eden ve onlardan kurtulmak isteyen Genç Osman’ı öldürmüşlerdir. 
Dördüncü Murat zamanında düzelir gibi olsalar da bu onun hayatıyla sınırlı kalmış 
ve o öldükten sonra bozulma yine devam etmiştir. Yapılan yenileşmelere karşı 
çıkmışlar, önce Nizam-ı Cedit adıyla yeni bir ordu kurmaya çalışan Üçüncü Selim’i 
öldürmüşler, daha sonra da Eşkinci Ocağını bahane ederek İkinci Mahmut’a karşı 
ayaklanmışlardır. Bu kazan kaldırmaları kendi ocaklarının sonunu getirir. İkinci 
Mahmut, bütün İstanbul halkı ile birlik olup Yeniçeri ocağını topa tutar, 
yeniçerilerden geriye hiçbir şey kalmaz.   

 Yeniçerilerin öyküsünü anlatan bu yeniçeri sayesinde olaylara bir de 
yeniçerilerin gözüyle bakma fırsatı buluruz. Bu yönüyle roman diğer tarihi 
romanlardan ve alışılmış tarih bilgilerinden ayrılır. Şimdiye kadar tek suçlu gibi 
gördüğümüz yeniçerilerin de aslında tek suçlu değil yozlaşmanın bir sonucu 
olduğunu görürüz.  

 

                                                   
114 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 41. 
115 a.g.e., s. 41. 
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 3.1.1.2.3. Küçük Hikâyelerde Şahıs Kadrosu 

 Küçük hikâyeler bölümünde ise kişiler her öyküye göre değişmektedir. Bu 
hikâyeler farklı görünse de aslında yeniçerilerin kurulma, bozulma, çökme 
öyküleriyle benzerlik gösterirler. 

 3.1.1.2.3.1. Nezuka 

“Nezuka”, bir anlamda devşirme sisteminin anlatıldığı bir öyküdür. Nezuka, 
Tuna nehrinin iki kıyısında kurulmuş bir kentte doğar. Nezuka, kasaba çocuklarının 
en akıllı en uslusudur, saçları omuzlarından akan sudur.  Nezuka’nın güzelliği 
anlatılırken “zamanın Yusuf’u” benzetmesi yapılır: “Nezuka’nın konuştuğu lisanda 
adı yoksa da, Nezuka zamanının Yusuf’udur.”118 Nezuka, devşirilerek İstanbul’a 
getirilir. Tevhid kelimesi öğretilir, yeni bir isim verirler sonra ona. Nezuka fiziksel 
olarak şöyle tanıtılır: “saçlarının rengi: Kumral. Gözlerinin rengi: Neredeyse sarı, 
kehrüba. Benzi: Soluk. Saz benizli. Sol göğsünün Üzerindeki ben. Sağ baldırındaki 
hafif yara izi. Çekik gözlü, çıkık elmacık kemikli”119 Hiç vakit geçirmeden, adet 
olduğu üzere, yanlarında bir yıl kalsın da her şeylerini öğrensin diye yerli bir ailenin 
yanına, “Türk”e verilir. Türk dilini, onlar gibi düşünmeyi böyle öğrenir. Dilini 
unutur, evini unutur, her gün bir isim unutur. En son cümlenin yapısını, dizisini, 
sırasını unutur ve cümleyi kaybettikten sonra geriye bir şey kalmaz; ismini,  ırmağı 
unutur. En son da annesini unutur. Yeni doğmuş gibi, yeni ismine, yeni hayatına ve 
padişahına doğar Nezuka.  

3.1.1.2.3.2. Üçüncü Murat 

“Murat: Üçüncü” hikâyesinde bozulmanın başlangıcı anlatılır. Belirgin kişi 
Üçüncü Murat’ın düştüğü yanılgıya yer verilir. Şairliğin bilgeliğiyle donanmış bir 
padişahtır, divan dolusu şiiri vardır.  Muhteşem bir güneşin, oğlu değilse de torunu 
olan hünkâr, ordularının başında sefere çıkmayan, alışılmadık bir hünkârdır. Oğluna 
elli beş gün elli beş gece süren ve o vakte kadar eşi görülmemiş bir sünnet düğünü 
yapar. Bu savurganlık: “Yüksek tepelerden dökülen sular gibi harcadı harcayacağını, 
savurdu savuracağını. Ama harcadığını, arkasındaki ihtişamdan harcadı. 
Savurduğunun yerine yenisini koyamadan savurdu. Rahattı. Savurganlık koymadı 
yaptığının adını. Bir bakraç su almakla denizlerin suyu eksilmez sandı. Aldandı”120 
Asıl büyük hatayı da oğlunun sünnet düğününde gösteri yapan parendebaz, cambaz 
ve ateşbazların Yeniçeri ocağına yazdırmakla yapar. Bu Yeniçeri ocağının 
bozulmasının başlangıcıdır. Bu başlangıçtan sonra bozulmanın gerisi çorap söküğü 
gibi gelir. 

 

 

                                                   
118 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 46. 
119a.g.e., s. 48. 
120a.g.e., s. 57. 



 69

3.1.1.2.3.3. Şehzade 

 “Şehzade” hikâyesinde bütün şehzadeler adına konuşan bir şehzade vardır. 
Bu kişi de bize şehzadelerin nasıl yetiştiğini ve yönetici yetiştirme işinin de 
bozulduğunu anlatmak için seçilmiştir: “Ben, muhteşem ve şaşaalı bir imparatorluk 
hikâyesinin ikinci yarısına yetiştim. Bir gün padişah olması olası bütün şehzadeler 
niyetine okunabilirim. Belli ki içine doğduğum hikâyede, bir padişah ancak ordusu 
kadardı, onun kadar vardı. Ama ben, kulunun alnına yazılı kaderi, sönük bir yıldızın 
ışığından devşirilmiş bir padişah olacağım için bir kafeste yetiştim, hayatı ve onun 
hallerini tam kırk yıl sadece isimlerinden öğrendim.”121 Şehzadeler sancaklara 
gönderilmeyerek kafes adı verilen yerlerde yetişmeye başlanır. Bir yanda ölüm 
korkusu bir yanda da iktidar ümidi vardır: “Bir yanımız harem bir yanımız iç acıtıcı 
kokusuyla şimşir ağaçları. Bu yüzden bir adı kafesti, bir adı da şimşirlikti içine diri 
diri gömüldüğümüz dairenin. Daire dediysem, etrafımızı sarardı çember, merkezde 
bendim. Bütün yollar merkeze çıkmazdı oysa ve çemberi kırmanın da bir yolu 
yoktu.”122 Bozulmanın bir sebebi de sadece kafeste yetişen, ülkeyi ve halkı 
tanımayan ve sürekli ölüm korkusu ile yaşayan şehzadelerin bir gün kendilerini 
padişah olarak bulduklarında çoktan hayatı yitirmiş olmalarıdır. 

 

3.1.1.2.3.4. Genç Osman 

 Genç Osman’ın hikâyesi  “Osman: Genç” öyküsünde anlatılır. Genç Osman, 
Hotin’de yeniçerilerin düşman önünde kaçtığını görünce onları ortadan kaldırma 
yolları aramaya başlar. Genç Osman, halk yanlısı biridir, şeyhülislamın kızıyla 
evlenir. Devşirme gücün karşısına halk gücünü çıkarmaya çalışır. Genç ve tecrübesiz 
olduğu için henüz harekete geçmeden yeniçeriler tarafından ihanete uğrar. 
Yeniçeriler tarafından Yedikule’de öldürülür. Bu olay yeniçeri ocağına bir leke sürer. 

 

3.1.1.2.3.5. Yeniçeri Kâtibi 

 “Murat: Dördüncü” hikâyesinde Dördüncü Murat’ın görevlendirdiği bir kişi 
tarafından sınanan Yeniçeri Kâtibi anlatılır. Bu öykü de yeniçeri ocağında yapılan 
yolsuzluğu ve bu yolsuzlukla mücadele etmek için kişisel tedbirlerin yetersizliğini 
vurgulamak için anlatılmıştır:  “Her şeyin bozulduğu bir zamanda tek kişinin 
sınanması ne anlama gelirdi ki oysa, bozukluk temelden başlıyordu. Bunu, adı 
Murad olan öfkeli Hünkâra elbette söyleyemezdim.”123 Yeniçeri Kâtibinin elinin 
altında ocak defteri, içinde birçok hayat kayıtlıdır. Her kayıt bir ulufe. Yeniçeri 
Kâtibi ocağın tayinle atanmayan tek efendisidir. Yeniçeri Kâtibi ocağına bağlı bir 
adamdır. Yeniçeri Kâtibi padişahını sever, ondan korkar. Yeniçeri Kâtibi evli bir 
adamdır, evde, yanında sükûnet bulsun diye yaratılmış karısı, ışık topu gibi iki 
                                                   
121 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 113. 
122 a.g.e., s. 113. 
123 a.g.e., s. 153. 
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çocuğu vardır. Aracı kişi Yeniçeri Kâtibini kandırıp ona rüşvet vermeyi başarır; 
bunun üzerine Yeniçeri Kâtibi ertesi sabah idam edilir. Bu hikâyenin asıl önemi bu 
bozulma içerisinde en saf gönüllerin bile çarkın içine girerek kaybolduğu 
vurgusunun yapılmasıdır. 

 

3.1.1.2.3.6. III. Selim 

III. Selim’in hikâyesi “Gül-ebru-su: III. Selim” öyküsünde anlatılır. Yok 
etmekten çok kurmayı seven biridir,  “Nizam-ı Cedit”i o kurmuştur. İçinde 
babasından bir miras gibi “yıkılan cihanı bizde düzeltmek” emeli kalmıştır. 
Padişahlığı halka hizmet olarak bellemiştir. Gücünü yitirmiş bir ordunun hükümdarı 
olarak savaş alanlarında esir düşme ihtimali onu daima korkuttuğu için ordusunun 
başında hümayun seferlere çıkmamıştır. Yeniçeri ocağını kaldıramadığı için kendini, 
koparıp da atılması gereken kendi kendisini zehirlemiş uzuvlar karşısında, elleri 
titreyerek gerisin geri dönen kalbi yumuşak ve acemi bir cerraha benzetmiştir. Bu 
yüzden yeni bir Nizam kurmuştur; fakat yeniçeriler buna da kazan kaldırmıştır. 
Kabakçı ihtilalının sonrasında, henüz kırk yedi yaşında iken, yine yeniçeriler 
tarafından öldürülmüştür.  

 

3.1.1.2.3.7. Üçüncü Mustafa 

Üçüncü Mustafa,  “Mustafa: Üçüncü” hikâyesinde anlatılır. Osmanlıların 
tarihinin çok çalkantılı bir döneminde yetişip de hanedan ağacına eklemlenen bir 
padişahtır. Kendini zamanın şartlarıyla sınırlı gördüğü için bazı şeyleri görüp de 
yapamamış, bilip de kılamamıştır. Bu yüzden şunları söylemiştir:  

“Yıkılıptır bu cihan sanma ki bizde düzele 
Devleti çerh-i denî verdi kamu mübtezele 
Şimdi ebvab-ı saadette gezen hep hezele 
İşimiz kaldı heman merhamet-i lem-yezele”124  
 
Batılı usule göre eğitim veren bir Mühendis mektebi açtıran, topçu ustası 

Baron dö Tott’u İstanbul’a getirten Üçüncü Mustafa’dır. Kendisinden geriye bir isim 
kalsın diye bir değil tam üç cami yaptırmış; fakat hiç biri kendi adıyla anılmamıştır. 
Bunun üzerine:  

“Üç cami yaptırdım ismimi yaşatsın diye. Olmadı. 
Birini suya verdim: Ayazma camii. 
Birini bir meczuba kaptırdım: Laleli Camii. 
Birini de ceddim aldı: Fatih Camii.”125 sözlerini söylemiştir. 
 

                                                   
124 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 203. 
125 a.g.e., s. 206. 
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Bu öykü de geriye bir isim bırakabilmek, öldükten sonra isminin kalıcılığını 
ve kendisinin anılmasını sağlayabilmek duygusuyla yazılmıştır. 

 
 
3.1.1.2.3.8. Düzme Solak 

“Düzme Solak: Turnanın Ölümü” hikâyesinde bozulmanın vardığı nokta ele 
alınmıştır. Padişahın sağında yürüyüp de ona arkasını dönmemek için sol eliyle ok 
atmaya alıştırılmış mahir ve çok gösterişli yeniçeriler olan muhafız solaklar artık 
yetişmemektedir. Bu yüzden sahte, yani düzme solaklar türemiştir, onlar da 
başlarındaki üsküfe turna tüyü takarlar. Bu hikâyede de düzme bir solağa giysiler 
verilmiş ve turna tüyü bulması da kendisine bırakılmıştır. Bu hikâye şüphesiz, 
bozulmanın bütün boyutlarını gözler önüne seren bir hikâyedir.  
 

3.1.1.2.3.9. Gelin 

“Efsane” öyküsünde ise genç bir gelin karşımıza çıkar. Bu gelin evlendiği 
gün eşinden tek eş olmak dileğinde bulunur. Eşi bunu o gün kabul etmiş görünse de 
bir süre sonra tekrar evlenir. Bunun sebebini bir türlü anlayamayan gelin artık 
eskidiğini ve eşinin kendisine olan sevgisinin bittiğini düşünür. Buna dayanamayan 
eski gelin öyle bir yalvarır ki turnaya dönüşüp gökyüzüne uçar ve o günden sonra 
turnalar tek eşle yaşarlar, eşlerinden asla ayrılmazlar. Eğer biri turnanın eşini vurursa 
diğerini de vurmak zorunda kalır. Düzme solak da bir turna vurur; fakat eşini de 
vurmak zorunda kalır. 

 

3.1.1.2.3.10. II. Mahmut 

II. Mahmut, “Mahmut: İkinci” ve “Mahmut: Adli” hikâyelerinin 
kahramanıdır. İkici Mahmut sarayının duvarlarına gül-ebrû-su çizen babası yaşındaki 
amcaoğlu III. Selim ile aynı kafeste yetişmiştir. Sürekli batıya bakmış, bir vasiyet 
resmi gibi devlet dairelerine portrelerini astırmıştır. Padişah, ulema ve yeniçeri 
arasındaki ölümcül bağı kavramıştır. Müslümanların halifesi olan padişahla ulema 
arasında bazen açılan bazen kapanan mesafe olduğunu; ama asıl kıyametin yeniçeri 
nereye bakarsa orada koptuğunu anlamıştır. Bunun için aslında sadece düzeni 
bozulmuş bir ordunun kışlasını, odasını, camiini, tekkesini, meydanını değil, eski 
olan her şeyi yıkmak istemiştir. Suçun fermanı, infazı, kâğıdı, defteri yeniçeriye 
çıkmıştır. Yokluk kararını ulemaya değil yeniçeriye çıkarmıştır II Mahmut. Çünkü 
yok olmamak için yok etmesi gerektiğinin bilincine varmıştır. Temkinli ama sözü 
sert, mizacı sert, hükmü sert bir padişahtır. Bu yüzden kimi Fatih Camii’nde saf tutan 
bir esnaf, kimi bir Mevlevi şeyhi, kimi kayıkçı, kimi softa kılığına girmiş, halkın 
arasında dolaşmıştır. Asi yeniçerilerin ortadan kaldırılması gerektiğine karar 
vermiştir. Hükmü ateş. Fermanı: İlgadır. Tarih bin sekiz yüz yirmi altıdır, Yeniçeri 
ocağı ortadan kaldırılır. Esat Efendi; Sahaflar Şeyhinin oğlu, bu olaya Hayırlı Olay: 
Vak’a-i Hayriyye adını verir. 
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3.1.1.2.3.11. Süleyman 

Süleyman kendi adıyla anılan öykünün kahramanıdır. Padişah veya tarihi bir 
kişi değil sıradan bir insandır. Öyküsü isim ve ateşle ilgili olduğu için kitapta yer 
almıştır. Ateşi yakmayı ve onun türlü suret inceliklerini babasından öğrenmiştir. 
Kapkara, bir taş kadar sert ve sessiz kömürün nasıl olup da yanabildiğine başlangıçta 
akıl erdirememiştir.  Dünya durdukça kendi başına yanması imkânsız olan kömür 
yığınlarını tutuşturmaya bir kıvılcımın yeterli olduğunu, maharetin kömürün içinde 
saklı duran ateşi açığa çıkarmak olduğunu sonradan kavramıştır. O da kendi ismini 
sonsuza kadar yaşatacak bir yol aramaktadır ve sonunda tersanenin duvarına şunları 
yazar: 

“Bir zamanlar ben de Süleyman idim 
Ateşe rüzgâra hükümran idim 
Sanmayın ki Sultan Süleyman idim 
Tersanede körükçü Süleyman idim”126 

 

 İsimle Ateş Arasında romanında yer alan kişilerin bazılarının padişah gibi 
tarihi kişiler olması romana, tarihi bir roman havası vermiştir. Bu tarihi kişiler 
tarihteki rollerinin yanı sıra kişisel özellikleri ve ruh dünyalarıyla verilmiştir. Bu 
yönüyle İsimle Ateş Arasında romanı sıradan tarihi romanlardan farklıdır. 

 

 3.1.2. TEMA (MUHTEVA) 

 3.1.2.1. Yusuf ile Züleyha’da Tema (Muhteva) 

 Yusuf ile Züleyha eserinde işlenen muhtevayı inceledik ve tespitlerimizi 
bunların yoğunluğuna göre sıraladık. Bu eserdeki muhtevanın aşk, ayrılık, hüzün, 
kaygı, kıskançlık, korku, öfke, ölüm, rüya, sevinç, tasavvuf ve yanılgı olduğunu 
gördük. Bunlardan tasavvuf unsurunu alt başlıklar halinde verdik; çünkü tasavvuf bu 
eserde en geniş işlenen muhtevadır.  

 

 3.1.2.1.1. Tasavvuf 

Bekiroğlu’nun yazılarında tasavvuf geniş ölçüde yer bulur. Yazar, aşkı da 
tasavvuf penceresinden yorumlar. Ona göre aşk bir “ezel hatırlaması”dır. Bekiroğlu, 
bunu fark ettiğinde kırk yaşını geçmiş olduğunu belirtir. Nasıl hatırladığını ise 
“Şimşek parıltısı bir an içre ezeli ışıkla muhatap kılınmış olduğumdan. Ve bana 
‘Elestü bi-Rabbiküm?’ diye sorulduğundan. Ve ben ‘Beli’ diye cevaplamış 

                                                   
126 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 264. 
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olduğumdan.”127 diye belirtir. Bekiroğlu, A’raf suresi 172.  ayetle gerçek manada 
karşılaştığı gün hayatının dönüm noktasını yaşamıştır. Aradığı bütün cevapları orada 
bulduğunu söylemektedir. Ona göre, aşkın hülasası, ezel tanışına bir aşinalıktır. 
Fakat bazen insanlar hatırladıklarını zannedip bunda yanılabilirler. Hatta bazı 
insanlar, ezeldeki tanışlarını bu dünyada hiç bulamazlar. Bekiroğlu, günümüzdeki 
aşk anlayışını ise eksik bulmaktadır: “Onlar (yani bunlar), aşkı kendilerine 
gösterilenlerden öğreniyorlar önce. Sığ ve basit. Feryad ediyoruz. Öyleyse onlara 
öğretmeli ki öğrensinler. Aşk öğrenilmez denmesin, öğrenilir. Yarımını bulan 
tamamlandığını bilir. Bilirse bulur.”128  

 Yusuf ile Züleyha eseri mesnevi olarak defalarca işlenmiştir. Divan 
Edebiyatının en kapsamlı ürünleri olan mesneviler tasavvuf düşüncesini anlatmak 
için de kullanılmıştır. Yusuf ile Züleyha mesnevileri, konuları bakımından Kur’an 
kaynaklı olduğu için tasavvuf düşüncesinin işlendiği eserlerdir. Nazan Bekiroğlu, 
Yusuf ile Züleyha eserinde edebi geleneğe bağlı kalmış ve tasavvuf düşüncesine yer 
vermiştir. Yazar, eserine Kur’an’dan A’raf suresinin 176. ayetini epigraf olarak 
kullanarak başlamıştır: 

 “Sen onlara bu kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler.”129 

Eserde aşk, sabır ve teslimiyet, dua, görüntü (suret) ve asıl, her şeyin 
Allah’tan geldiği, tövbe gibi tasavvufi temalar işlenmiştir. 

 

3.1.2.1.1.1. Dua 

Dua, tasavvufi bir yakarış olarak eserde yer alır. Yazar, kitabın “Söz Başı” 
bölümünde Allah’tan esirgenme ve bağışlanma diler: 

“Bismihu. 
Esirge ve bağışla.”130  
 
Yusuf, Züleyha kendisini odasına çağırdığında nefsine yenilmemek için dua 

ile Rabbinden yardım ister: 

“Ve Yusuf biraz da bu dua ile, bu duayı edebilmiş olma yürekliliğiyle 
peygamberdi: Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et.”131 Yusuf böyle dua 
edince Rabbinden ona bir işaret gelir ve nefsine uymadan kapıya yönelir. 

Züleyha da Yusuf’un Rabbini bildikten sonra dua eder: 

“Rabbim, dedi Züleyha çıkar aradan takılıp kaldığım tenimi, kaldır aradan 
saf aşkla aramdaki perdeleri.”132 Züleyha, gençlik ve güzelliğini kaybedince de 
                                                   
127 Nazan Bekiroğlu, Mor Mürekkep, Timaş Yayınları, İstanbul 2005 (10.baskı),  s. 112. 
128 Nihal Bengisu Karaca, “ Aşk, 'Bilmek'le Olur, 'Bulmak' Arkadan' Gelir...” Aksiyon, S.300, 2/8 
Eylül 2000, s. 66-68. 
129 Nazan Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha, Timaş Yayınları, İstanbul, 2006, s. 9. 
130 a.g.e., s. 16. 
131 a.g.e., s. 107. 
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Rabbine dua etmiş ve duanın kabul zamanı gelince ona gençlik ve güzelliği geri 
verilmiştir: 

“Züleyha ki böyle dua etti. Ki o, gençliği, güzelliği ve sureti aşmanın sırrının 
kendisine verilmesini hak ettiği yere gelmişti.  

O zaman kendisine gençliği ve güzelliği geri verildi.”133 

Firavun da Yusuf’un Rabbini bilip ona iman ettikten sonra şöyle dua eder: 
“Rabbim, gönlümü aç, belimi büken yükümü al üzerimden, şanımı yükselt.”134  

Yusuf ile Züleyha eserinin beşinci bölümü “Dua: Yusuf’un Duası” adını 
taşımaktadır. Yazar Kuran’dan Yusuf suresi 101. ayete dua olarak yer vermiştir: 

“Ey Rabbim! Mülkten bana nasibimi verdin. Ve bana rüya ilmini öğrettin. Ey 
gökleri ve yeri yaratan! Sen dünyada da ahrette de benim sahibimsin.”135  

 

3.1.2.1.1.2. Görüntü (suret) ve Asıl 

Görüntü (suret) ve asıl da eserde işlenen tasavvufi muhtevadan biridir. 
Tasavvufta asıl olan Allah’tır, onun dışındakiler suret yani görüntüden ibarettir. 
Ayna imgesi de tasavvufi “aşk”ta Allah’ın tecelli ettiği yer, görüntü ve asıl gibi 
tasavvufi anlamlarda eserde yer almıştır: “İşte öylece bilesin ki o en parlak ışığın 
yansımasından başka bir şey değildir senin de güzelliğin. 

Sen suretsin O asıl. Sen fersin O mana. 
Sen bedensin O ruh. Sen gurbetsin O yurt. 
Sen parçasın O bütün. Sen gölgesin O ışık. 
Böyle söyleyip de geldiği uzun yolları aşmak üzere geri dönerken bedevi, 

Yusuf baktı elindeki aynaya. Ve, bildim, dedi. Her şey O’ndan, sen de O’ndan, ben de 
O’ndan! Bunu söylemek istiyorsun. Ve ben bunu biliyorum.”136  

Yusuf’a ayna armağan eden bedevinin söylediği bu sözler tasavvufi olarak 
asıl olanın Allah olduğunu, onun dışındakilerin ise suret olduğunu belirtmektedir. 

Züleyha, önce Yusuf’un suretine takılıp kalmış ve Yusuf’un ötesindeki aslı 
görememiştir: “Züleyha Yusuf’un özlemiyle, ama Yusuf’un ötesindeki Yusuf’un değil, 
görünürdeki Yusuf’un özlemiyle; Züleyha’nın ötesindeki Züleyha’nın göreceği değil, 
suretinde Yusuf’un, teninde Yusuf’un özlemiyle yere ve göklere sığmaz olup da ne 
yapacağını şaşırınca. Ve içindeki sesin buyruğundan ibaret kalınca, içindeki sesin 
çağrısına uydu sonunda.”137 Züleyha daha sonra Yusuf’ta tecella eden nuru sevdiğini 
anlamıştır: “Züleyha ki Yusuf’u sevdi. İbtida, neyi ve kimi sevdiğini bilmedi. Sonra 
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aşkın kaynağını bildi, Yusuf’u değil, Yusuf’ta tecella eden nuru sevdiğini fark etti.”138  
Yusuf da aşkın kaynağının Allah’tan geldiğini ve nurun Züleyha suretinde tecelli 
ettiğini fark etmiştir: “Yusuf da, ki rüyasında güneş, ay ve on bir yıldız ona secde 
etmişti, bir kuyuya atılmış ve kendisine zindanda rüya yorumu verilmişti, önce aşkın 
kaynağını bildi sonra nurun Züleyha suretinde tecella ettiğini fark etti. Biri suretten 
nura yükselirken diğeri nurun surette tecella ettiğini idrak etti.”139 Züleyha, 
gençliğini ve güzelliğini yitirdiği; fakat Yusuf’u bulduğu zaman da asıl olanı 
anlamıştır: “Ben Züleyha’yım. Suretin de arkasındaki asladır iştiyakım. Ne 
gençliğimi ne güzelliğimi Rabbim senden istemiyorum geri. Çünkü ben Züleyha’nın 
da arkasındaki Züleyha’yım.”140 

Yusuf’un ağabeyleri, annesi ve babası da Yusuf’a kavuştukları zaman onun 
suretine değil, arkasındaki manaya secde ederler: “Sonra hepsi, on bir kardeşi, 
annesi ve babası; on bir yıldız, ay ve güneş hükmünce durarak Yusuf’un önünde, 
Yusuf’un da arkasındaki Yusuf’u görerek, meleklerin Âdem’e secdesi hükmünce, 
sureta Yusuf’u değil ama Yusuf’un manasına eğildiler.”141 

Yazara göre tüm olup bitenlerin arkasında tek bir asıl, yani Allah vardır ve o 
tektir: “İşte bütün hikâye: Kim düştü kuyuya, Yusuf mu, Yakub mu, Züleyha mı? 
Zindan kimin kaderi, Yusuf’un mu, Yakub’un mu, yoksa Züleyha’nın mı? Yusuf, 
Yakub ve Züleyha yok aslında. Hepsi bir, hepsi O bir, hepsi tek bir.”142 

Kitabın altıncı bölümü “Yazıcının Son Sözü” adını taşır. Yazar bu bölümde 
her şeyin suretten ibaret olduğunu ve asıl olanın Allah olduğunu bir kez daha 
vurgular: “Ez-cümle: Eflatun’un mağarasında bir gölge. Bütün anlamlara bitişik 
olarak bütün anlamların da üstündeki anlamı çözünce. Dönünce mağaranın çıkışına 
yüzünü, bilince bilmenin bilincini, Âdem’e öğretilen isimlere dönüşüyor bütün 
sözcükler neticede.”143  

 

3.1.2.1.1.3. Teslimiyet 

Yusuf ile Züleyha eserinde teslimiyet duygusu sık sık vurgulanır: “Mülk gibi 
söz de ne senin ne benim. Cümle gibi aşk da ne senin ne benim. Söz de, aşk da, ne 
benim ne senin. Bir yaz sabahına doğan ve su değdiğinde kokusunu salan kırmızı 
sardunya, ağustos göklerinde başımın üzerinden geçen bulut, mayıs gülü, ışıklı nisan 
yağmuru ne kadar Allah’tansa, mülk gibi söz de ve aşk da O’ndan.”144  

Yazara göre her şey ondan olduğu gibi, ondan başka da gidilecek yer 
yoktur:“Değil mi ki her şey O’ndan, gidecek yer yok O’ndan başka. Gelinen yer yok 

                                                   
138 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 15. 
139 a.g.e., s. 15. 
140 a.g.e., s. 182. 
141 a.g.e., s. 202. 
142 a.g.e., s. 15. 
143 a.g.e., s. 224. 
144 a.g.e., s. 13-14. 



 76

O’ndan başka.”145 Bu yüzden ondan gelenlere sabır göstermek yani teslimiyet 
duygusu vurgulanır. 

Züleyha, Yusuf’un Rabbini bildiği zaman ona teslimiyetini şöyle bildirir: 
“Rabbim, her şeye razıyım. Hepsine razıyım. Yeter ki aşktan azad etme kalbimi. Yeter 
ki göz yaşlarımın serininde yıka içimi.”146  

Züleyha, elindeki her şeyi kaybetmiş, gençlik ve güzelliği elinden alınmıştır. 
Bu durumda iken Yusuf’un Rabbine iman etmiş ve ondan gelecek her şeye teslim 
olduğunu belirtmiştir. Züleyha bu sabrının mükâfatını bir süre sonra almış ve ona 
gençliği ve güzelliği geri verilmiştir:  

“Züleyha ki öyle dua etti. Ki o, gençliği, güzelliği ve sureti aşmanın sırrının 
kendisine verilmesini hak ettiği yere gelmişti.  

O zaman kendisine gençliği ve güzelliği geri verildi.”147 

Teslimiyet duygusunu taşıyanlardan biri de Yusuf’tur. Yusuf, Rabbine giden 
yolda önce kuyu, sonra Züleyha ve sonra zindan ile sınanmıştır. Bu sınanmaların 
hepsinde Rabbine sığınmış ve ondan aldığı işaretle bu sınanmalardan geçmiştir. 
Kuyu, zindan ve Züleyha bir anlamda ilahi aşka giden yolda Yusuf’un karşısına 
çıkan engeller olarak düşünülebilir. 

Sabır ve teslimiyet duygusuyla eserde yer alan kişilerden biri de Yakup’tur. 
Yakup, sahip oldukları elinden alınarak sınanır, bir nevi çile çeker: “Yakub 
muhabbetle sınandı. Sınanması, Yusuf’un çalınmasıyla başladı. Üstelik öyle bir 
sınandı ki çalınan da Yakub’undu, çalan da Yakub’undu.”148  

Yakup, Yusuf’un ağabeylerinin “Yusuf’u kurt yedi.” demelerinden sonra, yani 
onu kaybedince isyan etmemiş, sabır ve teslimiyet içerisinde dayanmıştır: “Yani ki 
Yakub çok ağladı ama sabrederek, teslim olarak ağladı.”149  Yakup bu ağlamayla 
gözlerini kaybetmiştir. En sonunda sabır ve dualarının karşılığını almış, Yusuf’a 
kavuşmuş ve gözleri görmeye başlamıştır: “Sabır. Dua. Ve Yusuf’un gömleğinin 
kokusu. Yusuf’un kokusu değer değmez burnuna Yakub’un gözleri açıldı. Yakub yine 
o eski dağdı.”150  

 

3.1.2.1.1.4. Yazgı (Kader) 

Yazgı (kader) da, eserde yer yer vurgulanan tasavvufi temalardan biridir. 
Yazar, Yusuf ile Züleyha eserinin “Söz Başı” bölümünde zindanın kimin kaderi 
olduğu üzerinde durur: “Zindan kimin kaderi, Yusuf’un mu, Yakub’un mu, yoksa 
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Züleyha’nın mı?”151 Eserin bazı bölümlerinde Yusuf’un Züleyha’ya, Züleyha’nın 
Yusuf’a yazgılı olduğu belirtilir: “Biri Ken’an’ın Yusuf’u, Mısr’a yazgılı, Biri 
Mısr’ın Züleyha’sı, Ken’an’da yazgısı.”152  

Yazgı (kader) düşüncesinin işlendiği altıncı bölüm “Yazıcının Son Sözü, 
Yazının Kaderi” adını taşır. Burada da kader düşüncesine rastlamak mümkündür:  
“Yazının bedeli vardır bilirsiniz. Kurban ister, kan ister. Ter ister, gözyaşı ister. Bu 
yüzden kaderi ağırdır. Yazının kalbi vardır.”153 Yazar, bu düşünceleriyle her yazının 
bir kaderi olduğu düşüncesini savunur. 

 

3.1.2.1.2. Aşk 

Yusuf ile Züleyha eserinde işlenen en önemli temalardan biri hiç şüphesiz 
“aşk”tır. Eserde bu duyguyu en belirgin yaşayan kişi Züleyha’dır. 

Züleyha, Potifar ile evliliğinin bir hata olduğunu anladığı zaman aşka dair 
duygularını bastırmaya karar vermiştir. Züleyha rüyasını yanlış yorumladığı ve hata 
yaptığı için hayal kırıklığı içerisinde kalmıştır. Züleyha, içindeki boşluğu Potifar’ın 
kendine köle olarak aldığı, o zamanlar daha çocuk olan Yusuf ile gidermeye 
çalışmıştır. Bu daha çok bir çocuk sevgisidir.  

Yusuf, Züleyha’nın yanında büyümüş ve artık bir yetişkin olmuştur. Züleyha 
rüyasında gördüğü güzelliğin Potifar değil de Yusuf olduğunu anladığı anda, Potifar 
ile Yusuf arasında tercih yapması gerektiğini anlamış ve Yusuf’u tercih etmiştir. 
Züleyha’nın Yusuf’u hatırlaması ilk önce tensel bir duygu olarak ortaya çıkmıştır. 
Züleyha başlangıçta kendi arzularına yenilmiş ve Yusuf’a olan aşkı ten duygusunu 
aşamamıştır.  

Züleyha ilk önce Yusuf’u sadece bedeni olarak arzulamış ve bu isteğiyle 
sınanmıştır. Yusuf, inandığı değerler gereği Züleyha’ya cevap vermemiş ve sürekli 
ondan kaçmıştır. Bu durum Züleyha’nın arzusunun iyice artmasına ve Yusuf’u 
kendine çağırmasına kadar sürmüştür:  

“Aşkı kolay kolay teni aşıp da cana ulaşamayan Züleyha bir türlü Yusuf’un 
ilgisini istediği anlamda kazanamayınca. O koştukça teniyle Yusuf’un teninin 
arkasından ve Yusuf kaçtıkça. O, baksın istedikçe kendisine, Yusuf bakışlarını bir 
milim bile kaydırmadıkça. Mutsuzluğu arttı. Kendi içine kapandı. Yataklara düştü, 
soldu sarardı.”154  

Züleyha’nın durumu diğer bütün aşk hikâyelerinden farklıdır. Çünkü diğer 
aşk hikâyelerinde kadınlar hep başkaları tarafından sevilmiştir. Yani aslında o 
kadınlar âşık değil, maşuktur. Sevdiğine kavuşmak için çırpınan ve acı çeken hep 
erkekler olmuştur. Mecnun çöle düşmüş, Ferhat dağları delmeye kalkışmıştır. Oysa 
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Leyla veya Şirin bu çileleri çekmemiştir. Züleyha ise maşuk değil, âşıktır; sevdiğine 
kavuşmak için harekete geçmesi gereken kendisidir. Bu yüzden Züleyha, gelecek 
zamanlarda kendisinin ayıplanıp kınanmasına karşı çıkar. 

Züleyha’nın hatası aşkı ruhsal olarak sorgulamayıp, bedeni bir arzu olarak 
görmesidir. Bu yüzden Yusuf’u elde etmeye kalkışır; Yusuf ona uymayıp odadan 
kaçmak ister. Züleyha, Yusuf’u durdurmak için onun gömleğini arkadan yırtar. 
Züleyha, Yusuf’u elde edemeyince ona iftira atmış ve onun zindana girmesine sebep 
olmuştur. O zaman Züleyha pişmanlık içerisinde kendini ve cismani aşkını 
sorgulamaya başlamıştır: 

“Yusuf, dedi, Züleyha, aşk zorlu bir sınav, ben bu sınavı en baştan ve gönüllü 
mü kaybettim? Hayır işte! Yitirmiş de kazancımsın sen benim. Ve şer gibi görünsem 
de göreceksin yitirdiğin ne varsa benim sana açtığım kuyuda, hayrın olacağım 
sonunda.”155 

Başlangıçta aşkı sadece suret olarak gören Züleyha, aşkıyla sınanmış ve 
başlangıçta Yusuf’a iftira atmış; ama çektiği vicdan azabı ve Yusuf’un Rabbine 
yönelmekle gerçek aşkı bulmuştur. Züleyha’nın geçtiği bu aşamalar tasavvufi 
olgunlaşmadır. Tasavvufi bir düşünce olan “seyr ü süluk” ham insanın çeşitli 
sınavlardan geçerek “insan-ı kâmil” derecesine gelmesi anlamındadır.  Bu eserde 
“seyr ü süluk” yolculuğuna çıkan kişi Züleyha’dır. Başlangıçta sadece kendi nefsini 
düşünen Züleyha, Yusuf’u elde edemeyip onun zindana girmesine sebep olmuştur. 
Bir süre sonra yaptığından pişmanlık duymuş, içindeki sıkıntıdan kurtulmak için 
gittiği kendi tanrısında aradığını bulamamıştır: 

“Hep ağladı. Ama bu ağlamada kendi tanrısından beklediği bilişe dair hiçbir 
iz bulamadı.”156  

 Daha sonra Yusuf’un Rabbine yönelen Züleyha, aradığı huzuru bulmuştur. 
Rabbini tanıyan Züleyha’nın aşkı da tenini aşıp saf aşka dönüşmüştür.  

Züleyha, Yusuf’un Rabbini bildikten sonra aşkın gerçek anlamını bulmuş ve 
Yusuf’un suretinin ötesindeki aşkı kavramıştır: “Hemen arkasından da, olsun, dedi. 
Rabbim, her şeye razıyım. Hepsine razıyım. Yeter ki aşktan azad etme kalbimi. Yeter 
ki göz yaşlarımın serininde yıka içimi.  

Göz yaşlarımı ve aşkımı alma, onlar bende kalsın. Bedel olsun. Ödül olsun. 
Bağış olsun. Yoksulluğum zenginliğim olsun.  

Aşkım yeter, muhabbet denizinin kıyıları ne denli sınırsızmış göreyim. Aşkım 
yeter varlığımın anlamı neymiş, çözeyim.”157 

Yazar, eserin “Söz Başı” bölümünde aşkı ilahi kaynaklı olarak gördüğünü 
şöyle belirtir: 

“Mülk gibi söz de, ne senin ne benim. 
 Cümle gibi aşk da ne senin ne benim. 
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 Söz de, 
 aşk da  
 ne benim ne senin”158  
 
 Nazan Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha eserinde aşkın, tasavvufi yönüne dikkat 
çeker. 

 “Her aşk O’na çıkar sonunda, O’ndan başkasını sevmek imkânsız gibidir. 
Seven neyi sevdiğini bilse de bu böyledir, bilmese de bu böyledir. 
 Küçük bir biliş farkı. 
 Mülk gibi aşk da Allah’tan. 
Ve aradan perdeleri kaldırarak O’nu bilmek olarak tanımlanan şey, bu seyr ü sefer, 
sadece O’nu bilmeyi bilmenin sancısından ibaret.”159 
 

Bekiroğlu, “artık eski aşklar yok” düşüncesine karşı çıkıyor ve sebebini şu 
şekilde açıklıyor: “Aşkın deforme edildiğine inanmıyorum, desem fazla iyimser mi 
görünürüm acaba? Fakat bu konuda iyimserim. Aşk ise, deforme olmaz, deforme 
zannedilen şey bir tanı eksikliğinin işaretidir. Aşkın, güzelliğin ve iyiliğin kaynağı tek 
ve mutlaktır çünkü. Kalp bunu taşır ve yansıtır. Aşk değil kalptir deforme olan. Bu 
yüzden kalbin aynasının parlatılması ve cilalanması gerekir ki, kalp aldığı ışığı iyi 
yansıtandan kalp sezer ve özler. Ne olduğunu bile bilmediğini. Çünkü ezelde verdiği 
de hatırlamak ister. Öyleyse kalbin onarılması gerek. Geleneksel aşk hikâyelerine 
günümüz insanının ilgi göstermesi hasara uğramış kalplerdeki arayışın 
görüntüsü.”160  

Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha eserine de dayanarak aşkı şöyle anlatıyor: “Bana 
göre, aşkın hülasası; evet her aşk bir hatırlama. Ezel tanışına bir aşinalık. Ama 
hesapta yanılgı da var. ‘Züleyha’nın yanılgısı’. Hatırladım zannedersiniz de o, 
ezelde gördüğünüz değildir. Dahası ezeldeki tanışınızı bu dünyada hiç bulamamak 
da var. Bu güne gelince. Onlar (yani bunlar), aşkı kendilerine gösterilenlerden 
öğreniyorlar önce. Sığ ve basit. Feryad ediyoruz. Öyleyse onlara öğretmeli ki 
öğrensinler. Aşk öğrenilmez denmesin, öğrenilir. Yarımını bulan tamamlandığını 
bilir. Bilirse bulur.”161 Bekiroğlu’nun bu yaklaşımı eserde kullandığı tasavvufi aşka 
da uygun düşüyor. 

3.1.2.1.3. Rüya 

Eserde rüya, yazgının bir habercisidir ve ilahi kaynaklı olarak verilir. Yusuf 
ile Züleyha eseri adeta, rüyalar üzerine kurgulanmıştır. Eserin ikinci bölümü 
“Yusuf’un Rüyası” adını taşır. Yusuf, rüyasında güneş, ay ve on bir yıldızın 
çevresinde dönüp kendine secde ettiklerini görmüştür: “Geldiler, teker teker, gökten 
yanı başıma indiler. Döndüler çevremde bir kez ve önümde secde ettiler.”162 Yusuf, 
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rüyasını babasına anlatmış ve babası da Yusuf’a peygamberlik muştusunun 
verildiğini anlamıştır. Yusuf’un bu rüyası eserin sonunda gerçekleşir: “Sonra hepsi, 
on bir kardeşi, annesi ve babası; on bir yıldız, ay ve güneş hükmünce durarak 
Yusuf’un önünde, Yusuf’un da arkasındaki Yusuf’u görerek, meleklerin Âdem’e 
secdesi hükmünce, sureta Yusuf’a değil ama Yusuf’un manasına eğildiler, selam 
verdiler. Rüya gerçek oldu, Yusuf’un Yusufluğu zahir.”163 

Züleyha da rüya ile yazgısı hakkında haberdar edilenlerden biridir. Eserin 
üçüncü bölümü “Züleyha’nın Rüyası” adını taşır. Züleyha, rüyasında aradığı aşktan 
izler bulur: “İncecik bir dal, neredeyse bir fidan, bir şimşek parıltısı an içinde, bir 
görünen bir yok olan. Züleyha’nın bütün hatırladığı: Çölün yıldızsız gecesi kadar 
siyah saçların omuzlardan akışı.”164 Züleyha, rüyasında kendisine verilen mesajı 
yanlış anlamış ve Potifar’la evlenerek yanılmıştır. 

Yusuf’a zindanda iken rüya yorumu verilir. Yusuf ilk olarak kendi rüyasını 
yorumlar, daha sonra ekmekçi ve şerbetçinin rüyalarını. Yusuf’un rüya tabirleri az 
bir süre sonra gerçekleşir: “Yusuf’un tabiri az zaman sonra gerçekleşti. Bir gecenin 
sonunda ekmekçiyi gelip aldılar. Zindanın daracık avlularından birinde astılar. 
Henüz karanlıktı. Gün ışıyınca da şerbetçiyi salıverdiler.”165 

Eserin dördüncü bölümü “Firavn’ın Rüyası” adını taşır. Bu bölümde Firavun 
da bir rüya görmüştür: “Düşümde yedi besili ineği yedi zayıf ineğin yediğini gördüm. 
Sonra yedi dolgun başak, sonra da yedi kurumuş başak, böyle gördüm.”166 
Firavun’un bu rüyasını hiç kimse yorumlayamaz. Yusuf, yaptığı yorumla Firavun 
tarafından affedilir ve Mısır’a aziz yapılır. 

  

3.1.2.1.4. Kıskançlık 

Eserde kıskançlık duygunu yaşayan kişiler Yusuf’un ağabeyleridir. Yakup, 
Yusuf’un ağabeylerinin kıskançlıklarından korkmaktadır: “Onlar da çocuklardır. 
Nerede ki devlet ve muhabbet var, nerede ki hal var makam var, orada kıskançlık 
vardır.”167 Yakup, kaygısında haklıdır; çünkü ağabeyleri Yusuf’u kıskanmaktadır. 
Bu kıskançlığın sebebi babalarının Yusuf’u daha çok sevdiği düşüncesidir: “Önce 
bizden çok sevildi. Bizden çok sevildiyse, bizden çok fark edilmek için gayret sarf etti 
demek ki.”168  

Yusuf, gördüğü düşü babasına anlatmıştır. Yakup, bu düş ile Yusuf’a 
peygamberlik muştusu verildiğini anlamıştır. Yakup, bütün çocuklarını eşit düzeyde 
sevmektedir. Yakup’un Yusuf’a olan sevgisi babanın oğla duyduğu sevgi değil, bir 
peygamberin diğer peygambere duyduğu sevgidir. Yusuf’un ağabeyleri ise henüz 
bunu anlayacak olgunlukta değildir. Bu yüzden Yakup; Yusuf’a, gördüğü düşü 
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ağabeylerine anlatmamasını söylemiştir. Eğer ağabeyleri, Yusuf’un düşünü 
öğrenecek olursa Yusuf’a olan kıskançlıkları artacaktır. 

Nazan Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha eserinde Yusuf’un ağabeylerini mutlak 
kötü olarak vermez. Bunun için kıskançlık gibi olumsuz bir duyguyu da sadece 
Yusuf’un ağabeylerine mal etmez. Yakup da kıskançlığın “şeytan tasallutu” olduğu 
belirtilerek Yusuf’un ağabeylerini töhmetten kurtarmış olur: “Korkum nefsinize 
tasallut edecek şeytana dairdi. Şeytan ki musallat olmak için nefsinize fırsat kollar. 
Nefis ki kötülüğü emreder.”169 

Yusuf’un ağabeyleri, onun rüyasını öğrendikleri zaman ilk önce 
sevinmişlerdir: “Sanki her birinin kalbinde Yusuf’un da ötesindeki Yusuf’a dair bir 
ezel bilgisi. Neredeyse Yakup’un kalbinden sirayet eden bir cezbenin sevinci.”170 
Daha sonra ise şeytanın tasallutu sonucu buna inanmamışlar ve Yusuf’u da 
yalancıkla suçlamışlardır: “Şimdi de görmediği düşleri gördüm diyor.”171  

Yusuf’un ağabeylerinin kıskançlığı onun rüyasını öğrendikten sonra daha da 
artmıştır. Her biri baba sevgisinden adaletli bir şekilde pay istemekte ve Yusuf’tan 
kurtulmanın çaresini aramaktadır. Bu kıskançlık Yusuf’un kuyuya atılmasına ve daha 
sonra Mısır’a giden bir kervana satılmasına yol açacaktır.  

Kıskançlığın, Yusuf’un ağabeylerinin kendinden değil de şeytandan 
kaynaklandığı düşüncesi Yusuf’un onları affetmesini de kolaylaştırmıştır: “Yusuf, 
ağabeylerinin kalbinde uyanan acının sesini duydu. Şeytan artık aralarında yoktu. 
Kalbinde kardeş sevgisinin ışığı bütün acıların hatırasına üstündü.”172  

Yusuf’un ağabeylerindeki kıskançlık duygusunun onlardan kaynaklanmadığı 
düşüncesi aynı zamanda onları anlamamızı da sağlamıştır. 

Mısırlı kadınlar da Yusuf ile Züleyha eserinde kıskançlık duygusunu yaşayan 
kişilerdir. Züleyha’nın, Yusuf’a âşık olduğunun duyulması Mısırlı kadınlar arasında 
kıskançlığa neden olmuştur. Züleyha’nın güzelliğini ve bulunduğu mevkii 
çekemeyen Mısırlı kadınlar, onu kınamaya başlamışlardır. Züleyha, kölesine âşık 
olduğu için kınandığını duyunca Yusuf’u, Mısırlı kadınlara göstermeye karar verir. 
Evine davet ettiği Mısırlı kadınlara portakal ikram eden Züleyha, bu sırada Yusuf’un 
gelmesini ister. Keskin bıçaklarla portakallarını soymakta olan kadınlar, Yusuf’u 
görünce onun güzelliği karşısında hayretlerinden ellerini keserler. Yusuf’un 
güzelliğini seyretmekten ellerindeki acıyı dahi hissetmeyen Mısırlı kadınlar 
Züleyha’yı kınamaktan vazgeçerler. Hepsinin gönlünde Yusuf’a karşı uyanan bir aşk 
belirir. Kadınlar, Züleyha’ya hak vermişlerdir; fakat artık hepsi Yusuf’a âşıktır. Bu 
da yine kıskançlığı beraberinde getirir.  

Potifar, kıskançlık duygusunu yaşayan bir diğer kişidir. Potifar, Mısır’ın 
ikinci adamı, hükümdarın sağ koludur. Gücünün ve servetinin zirvesindedir. Züleyha 
ise Mısır’ın en güzel kızıdır. Potifar, Züleyha’ya âşık olduğu için değil, sadece 
Mısır’ın en güzel kızını elde etmek için onunla evlenmiştir. Böylece kendine bir 
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gösteriş vesilesi ve iktidarını sağlamlaştırma yolu bulmuştur. Potifar, Züleyha’nın 
odasındaki gürültüye koşup geldiği zaman Yusuf’u ve Züleyha’yı görünce kıskançlık 
duygusunu hissetmiştir. Fakat onun kıskançlığı, karısını bir erkekle gören kocaların 
kıskançlığından farklıdır. Potifar’ın kıskançlığı aşka dair değildir. “Potifar ve mensup 
olduğu zümre yani ki Mısır’ın soylularına göre: Bir kadın ne yaparsa yapsındı ama 
yeter ki hakkında konuşulmasındı.”173 Potifar’ın tek derdi bu olayın duyulmaması ve 
Züleyha’nın dedikodusunun yapılmamasıdır. Potifar, tıpkı evliliğinde olduğu gibi 
kıskançlığında da politik davranmıştır. 

 

3.1.2.1.5. Ayrılık, Hasret, Hüzün 

Yusuf ile Züleyha’da ayrılık temi Yakup’un ve Züleyha’nın Yusuf’a 
duydukları özlem şeklinde iki türlü karşımıza çıkar. 

Yakup bu ayrılığı derinden yaşayan ilk kişidir. Oğlu Yusuf’un 
kaybolmasından sonra içini kavuran ayrılık acısı romanda derinliğine işlenir: 
“Kendisine Yusuf’u vermiş olan, sonra Yusuf’a o rüyayı göstermiş bulunan Rabbinin 
merhametine sığınarak ağladı.”174 

 Bu özlem Yakup’u o kadar derinden sarsar ki evladına duyduğu özlemden 
dolayı gözlerini kaybeder: “O kadar ki en güzel kıssanın sonuna kadar ağladı. 
Gözlerine aklar ininceye, bir daha Yusuf’un kokusu ruhuna değinceye kadar 
ağladı.”175 Yakub çok acı çeker ve bir zamanlar onun evi neşeler evi iken artık 
hüzünler evi olur: “O kadar acı çekti ki Yakub, Yakub’un Neş’eler Evi, Külbe-i 
Ahzan’a dönüştü, Hüzünler Evi.”176 

Züleyha’nın Yusuf’a duyduğu özlem ise bir pişmanlık neticesinde ortaya 
çıkar. Züleyha, Yusuf’a iftira atıp onu zindana attırdıktan sonra büyük bir pişmanlık 
yaşar. Ondan ayrı kalması o kadar acı verir ki hem ruhen hem de fiziki olarak 
erimeye başlar: “Yusuf zindanda kaldığı süre içinde o kadar çok acı çekti ki Züleyha, 
gençliğini ve güzelliğini yitirdi.”177  

Bu bağlamda Yusuf’a duyulan özlemin hem babasını hem de onu seven bir 
kadını her iki açıdan da çökerttiğini, fiziksel anlamda çok önemli değişiklikler 
yaptığını söylemek mümkündür. 

 

3.1.2.1.6. Sevinç 

Sevinç eserde yer yer kendini gösteren bir temadır. Ağabeyleri onu kıra 
götürürken Yusuf başına geleceklerden habersiz sevinçlidir: “Gerçekte biri neş’eli, 
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geri kalan her biri neş’eli gibi görünen ama neş’eli olmayan bir kalabalık, günlük ve 
sandal ağaçlarının, Lübnan sedirlerinin arkasında kaybolduktan sonra çimenlerin 
üzerinde koşup oynamaya başladı.”178  

İnsan dışı bir varlık olarak esere katılan kuyu da bir gece de olsa Yusuf’u 
ağırlamaktan sevinç duyar: “Kuyu dendi mi Yusuf’u hatırlayacak insanlar, Yusuf 
dendi mi kuyu gelecek hatıra.”179 Ayna da Yusuf kendisine bir kez olsun baktığı için 
sevinçlidir: “Bilemem, ama Yusuf bir kez baktı ya bana, bu hatıra yeter bana.”180 

Yakup’un, Yusuf’a kavuştuğu zaman duyduğu sevinç ise eserde iki sayfa 
anlatılır: “Ağır bir nöbeti atlatan hastaya sabah ne demekse, ne demekse zindanın 
yüz yıllık mahkûmuna bir mesnevi derinliğinden kopa gelen kan rengi bir gül buketi, 
bir vapur çığlığı, bir martı sesi, bir gelincik demeti,”181  

 

3.1.2.1.7. Kaygı 

Eserde kaygı teması, üzerinde de durulur. Ağabeyleri, Yusuf’u kuyuya 
attıkları zaman babalarına “Yusuf’u kurt yedi” demişlerdir. Kurt bundan sonra hep 
böyle yanlış tanınacağı kaygısını taşımakta ve Yusuf’u kendisinin yemediğini 
söylemektedir: “Ben şimdi adımı nasıl temize çıkarayım, alnıma sürülen bu kapkara 
lekeyi neyle, nasıl yıkayayım?”182  

Züleyha, gelecek zamanlara seslenirken doğru anlaşılmak kaygısındadır: “Siz 
yazgınızla iffetli, çaba harcamayacaksınız eteğinizdeki çamuru akıtmaya. Ben 
yazgımı yükleneceğim önce sonra yazgımdan iffet çıkaracağım.”183  

Potifar, kaygı duygusunu yaşayan bir başka kişidir. Yusuf’un gömleğinin 
arkadan yırtılmış olduğunu görünce Züleyha’nın suçlu, Yusuf’un masum olduğunu 
anlamıştır. Fakat Züleyha’nın Potifar’a ihanet ettiğinin duyulmasını kendi geleceği 
için tehlike olarak görmüştür. Bu yüzden suçluyu cezalandırmada adaletsiz 
davranmış ve masum olan Yusuf’u zindana attırmıştır: “Bilirim suçsuzsun. Ama 
yüksek, pek yüksek geleceği için Mısır’ın, şimdi bir kurban lazım. Ya sen, ya ben. 
Birimiz yok olacağız ki sular durulsun. Oysa ben Mısır’a lazımım.”184 Kendi 
geleceğini düşünerek masum olan Yusuf’u kurban seçmiş ve onu feda etmiştir. 

Firavun da asırlar sonra kendisinin de diğer firavunlarla aynı sanılacağı 
kaygısını taşımaktadır: “Sanki hepimiz, bütün Mısır’ın ilk erkek evladının soğuk 
ölümünün kollarına terk edildiği o sabahın sorumluluğunu taşımaktayız. Ve sanki 
hepimizin de üzerine kapanmış kızıl bir deniz.”185 Oysa bu firavun diğerlerinden 
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farklı olduğunu ve Yusuf’un Rabbine inandığını belirtmektedir. Bu yüzden 
gelecekteki insanların da kendisini iman etmiş bir firavun olarak bilmesini ister. 

 

3.1.2.1.8. Korku 

Korku duygusu da eserde işlenen temalardan biridir. Yakup, Yusuf’un 
rüyasını dinledikten sonra, ona peygamberlik müjdesi verildiğini anlamış; fakat 
ağabeylerinin Yusuf’a zarar vermelerinden korkmuştur: “Bu yüzden canım oğul, ey 
benim Yusuf’um oğul, hiç kimseye hele kardeşlerine hiç, hiçbir şey söyleme.”186  

Yakup’un korkusu aslında, doğrudan çocuklarıyla ilgili değildir: “Korkum 
gün ortasında ani bir karanlık gibi düşerken yüreğime, korkum, kalbinize duyduğum 
güvensizlikten değildi. Korkum nefsinize tasallut edecek şeytana dairdi.”187 Yakup 
korkusunda haklıdır; çünkü ağabeyleri Yusuf’u kıra götürmek için izin isterler. 
Yakup izin verir; fakat yine yüreği korku içerisindedir:  “Döner gelir misin bilmem 
bir daha bana?”188  

 

3.1.2.1.9. Öfke 

Öfke olumsuz bir duygu olduğu için Yusuf ile Züleyha’da bu duyguya çok az 
yer verilmiştir. Nazan Bekiroğlu, kişileri bu olumsuz duygularla bize aktarmak 
istememiştir. 

Öfke duygusu yaşayanlar, başlangıçta kötü kişiler olarak görülen Yusuf’un 
ağabeyleridir. Bu kişiler mutlak kötü olarak anlatılmadığı için öfke duygusu da tıpkı 
kıskançlık gibi “şeytanın tasallutu” olarak verilmiştir. Yusuf’un ağabeyleri,  
Yusuf’un rüyasını duydukları zaman önce sevinmişler, daha sonra ise şeytanın 
tasallutu ile ona inanmamışlardır. Onun bu rüyayı uydurarak babalarını kandırdığını 
ve onun sevgisini çalmaya çalıştığını düşünerek öfkelenirler: “Bütün bir öğleden 
sonra kimi çok öfkeli, gözü dönmüş kimi, kimi daha temkinli, mutedil kimi.”189 
Yusuf’a duydukları öfke yüzünden ondan kurtulmak isterler. 

Yusuf’un ağabeylerinin öfkesi aslında kıskançlıklarından kaynaklanmaktadır. 
Onu kıra götürdükleri zaman da öfkelerine hâkim olamazlar: “On ağabeyi Yusuf’un 
başına toplandılar. Bakışlarında öfke vardı. Kalplerini bir ağızdan açık edip 
Yusuf’un önüne koydular.”190 Bu öfke ile bir ara Yusuf’u öldürmeyi düşünürler: 
“Dokuz ses, öldürelim, diye yükseldi öfkeyle.”191 Ağabeylerinin öfkesi Yusuf’un 
kuyuya atılıp, daha sonra da Mısır’da köle olarak satılmasına yol açar. 
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3.1.2.1.10. Ölüm 

Eserde ölüm duygusuyla karşı karşıya gelen ilk kişi Yusuf’tur. Ağabeyleri 
tarafından öldürülmek istenir: “Dokuz ses, öldürelim, diye yükseldi öfkeyle. 
İçlerinden biri, en büyükleri, öldürmeyelim, dedi, onu kuyuya atalım da babamıza 
öldü diyelim.”192 Yusuf’un ağabeyleri, karacayı öldürerek kanını da Yusuf’un 
gömleğine sürerler: “Bir bıçağın sırtından uçuruma düşerken güzel gözlü karaca, 
kendisini öldürenle göz göze geldiği anda, ama neden, diye hiç sormadı. 
Bırakabileceği tek şeyi kendisini öldürenin gözlerine bıraktı. Ağladı. Gözyaşları kanı 
kadar sıcaktı.”193 

Yazar son bölümde ölüm ile ilgili görüşlerini ortaya koyar. Yazara göre ölüm, 
bir son değil, gönlün arzuladığına kavuşmasıdır: “Konan göçer, doğan ölür elbet. 
Irmak denize, deniz ırmağa kavuşur sonunda; ruh kaynağına, kaynak da ruhuna 
muhtaç değil mi şunun şurasında?”194 Yazar, ölümü korku ve hüzünle değil, adeta 
sevinçle anlatmaktadır: “Ne güzel, ölecek olmak ne güzel. Ne güzel, ölecek olmanın 
muştusu ölmeyecek olmanın tahayyülünden, ne güzel.”195  

 

3.1.2.1.11. Yanılgı 

Eserde yanılgı duygusu Züleyha’nın kişiliğinde dile getirilir. Züleyha bir rüya 
görür, rüyasında hayatını birleştireceği kişiden izler vardır. Potifar, Züleyha’ya talip 
olduğu zaman onu rüyasındaki kişi zanneder. Züleyha, yanılmıştır, Potifar o aradığı 
kişi değildir: “Anladı ki Züleyha, Potifar’la hayat bir uzun gece, sabahı olmayan. Tek 
kişilik bir ölüm, tek kişilik bir yağmur.”196 Potifar, sadece şöhret ve Mısır’ın iktidarı 
için Züleyha’yla evlenmiştir.  

 Bu yanılgısı Züleyha’yı ihanete de götüren sebeptir. Züleyha, rüyasındaki 
güzelliğin Potifar değil de Yusuf olduğunu anladığı zaman kocasına ihaneti dahi 
göze alacaktır. 

 

3.1.2.2. İsimle Ateş Arasında’da Tema (Muhteva) 

Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında romanı işlenen temalar ve bu 
temaların anlam zenginliği bakımından dikkat çeker. Eserdeki anlam yoğunluğu 
temayı doğrudan etkileyen önemli bir etmendir.  

Nazan Bekiroğlu, eserdeki temanın oluşumu ile ilgili şunları söyler: “Gülün 
adının mı yoksa bu dünyadaki varlığının mı önce geldiğini kavramak için kırk yıl 
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beklemesi gerekenlerdenim ben. Gülün ve her şeyin adının önce, hayatın sonra 
geldiğini kavramam uzun zaman aldı. Fakat bunu bir kez anlayınca, her bir şeyin de 
anlamını vermek kolaylaştı. Romanın isim imgesindeki bütün açılımlar bu ilk kabule 
dayalı, isim ve hayat, isim ve mana ve isim ve yokluk, isim/kelime, aklın alanındaki 
eylemlerden biri olarak da bu roman içinde temsil kıymetine sahip. Nutuk ve 
mantığın aynı kökten geldiği hatırlansın, ilm-i kelâmın içerdiği akıl ve mantığa 
dayalı yöntem bilgisi göz önüne alınınca sevdiği kadının önce ismini öğrenmek 
isteyen Numan'ın, kendisini aşk zannederken, açığa çıkan baskın bir kelâm yanıyla 
neden tıkandığını ve tükendiğini fark etmek mümkün. Diğer yandan ateş ise bir 
yanıyla yokluğu bir yanıyla da arınmayı temsil eder. Yokluk aynı zamanda 
başlangıçtır. Bu romanda beni ilgilendiren yanı başlangıçtan çok azabı ve yok oluşu 
temsil ediyor olması. Böylece bütün bir romanda bir yandan isim ve onun temsil 
ettiği felsefi, sembolik ve nihayet gerçek kıymetler, diğer yandan ateş ve onun temsil 
ettiği sembolik ve gerçek kıymetler (ateşin felsefesinden çok azabı var), çeşitli 
düzlemlerde okuma teklifleri taşıyor. Ezcümle romanın vak'a düzlemlerini, düşey 
olarak isim ve ateşin temsil ettiği kıymetlerin böldüğünü düşünebiliriz.”197  

İsimle Ateş Arasında romanında,  işlenen muhtevayı: ikilik, aşk, ayrılık, 
bağlılık, bozulma, hüzün, ihanet, ölüm, özlem, tasavvuf, yalnızlık olarak belirledik. 
Eserde geniş yer tutması nedeniyle tasavvufu alt başlıklara ayırdık. Bu temaları 
eserdeki işleniş yoğunluğuna göre sıraladık ve inceledik.   

 

3.1.2.2.1. Tasavvuf 

İsimle Ateş Arasında romanında en belirgin tema tasavvuf’tur. Tasavvuf, 
birçok yönden esere yansımış durumdadır. Bekiroğlu, romanda geleneksel unsurlarla 
modern-postmodern kullanımları bir arada kullanmış ve tasavvufi-mistik bakış açısı 
ile tasavvufi unsurları romana hâkim kılmıştır. Romanda görünürde herhangi bir 
tasavvufi kişilik veya olay olmamasına rağmen yazarın olaylara bakışında, bunları 
yorumlayış ve ifade ediş tarzında, mistik bakış ortaya çıkmaktadır.198 İsimle Ateş 
Arasında romanındaki tasavvufi yansımalar konusunda bildiri sunan Selma Baş ve 
Zeki Taştan’ın bu konudaki tespitlerinin yerinde olduğunu düşünüyor ve onların 
tasavvufi yansımaları başlıklandırmalarına burada yer veriyoruz. 
 

3.1.2.2.1.1. Kelam 

 
Kelam, Allah’ın varlığı ve birliğinden bahseden ilim, Allah’ın sözü 

anlamlarına gelmektedir. Kelim sıfatı Allah’ın kelam sahibi oluşunu belirtirken 
Kuran-ı Kerim’e “Kelam-ı Kadim” ayetlerine de “Kelimetullah” denmektedir.199  

                                                   
197 Suavi Kemal Yazgıç, “İsimle Ateş Arasında Nazan Bekiroğlu”, Gerçek Hayat, S. 42, 18 Ekim 
2002,  s. 31. 
198Selma Baş- Zeki Taştan, “Nazan Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında Adlı Romanındaki Tasavvufi 
Yansımalar”, 1980 Sonrası Türk Romanı Sempozyumu, Erciyes Üniversitesi, Mart 2008, Kayseri. 
199 İskender Pala, Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, Akçağ Yayınları, 3. Baskı, Ankara, 1995, s. 320. 



 87

Romanın birçok yerinde isimler ve Allah’ın kelam sahibi oluşu üzerinde 
durulur. Romana göre, Tanrı sebepleri önce yazmış ve sonra yaratmıştır, Âdem’e 
önce isimleri öğretmiş ve sonra hayatları vermiştir. Âdem’in bu isimler sayesinde 
meleklere üstün geldiği ve bu isimlerle tövbe ettiği vurgulanır. İsmin hayattan evvel 
ve hayatın sebebi olduğu söylenir. 200 

 
Kelamın roman içindeki kullanımları da şu şekilde alt başlıklara ayrılabilir:201 

 

3.1.2.2.1.1.1. Kelam-Yazıcı 

 
Bekiroğlu, romanda kendisinden bahsederken “yazıcı” sözünü kullanır. 

Yazarın bu tutumunda da tasavvufi bir bakış açısı söz konusu olduğu, bu yüzden 
kendisini, zaten yaratılmışı-var olanı yazıya geçiren “yazıcı” olarak isimlendirdiği 
düşünülebilir. Bu durum aynı zamanda Bekiroğlu’nun mütevazı tavrından da 
kaynaklanmaktadır.202 

 
“Sözün Sonu” bölümünde yazıcının yazdığı her şeyin gelip geçici olduğu, 

geriye sadece yazıcının isminin kaldığı düşüncesi ortaya koyulur.203 
 
Bekiroğlu, bazen de kendisinden “anlatan, anlatıcı” olarak bahsetmektedir. 

Bu yaklaşımı da “yazıcı”da olduğu gibi var olan bir şeyi aktarmak olarak 
düşünülebilir. “Murad: Üçüncü” hikâyesinde, Üçüncü Murad’ın, oğlunun sünnet 
düğününde gösteri yapan cambaz ve hokkabaz taifesini yeniçeri ocağına almasına 
“Tam burada anlatan, size anlattığını mişli geçmiş zamanla anlatmaya geçmiş. 
Çünkü anlatılan inanması zor bir masal gibiymiş”204  diyerek kendinin anlatan 
olduğunu söylemektedir. 
 

3.1.2.2.1.1.2. İsim (Varlık) 

 
Bekiroğlu, İsimle Ateş Arasında romanını iki imge üzerine kurmuştur. 

Bunlardan biri “isim” diğeri ise “ateş”tir. İsim, varlığı, düzeni, ıslahat rüyasını 
muhteşemliği simgelerken; ateşin de yangın yerini, tükenmişliği ve yokluğu temsil 
ettiği düşünülebilir.205   

 
Hutbede adı okunan ve sikke üzerinde ismi bulunan padişah var demektir. 

Bunun yanında hutbede adı okunmayan padişah artık yok demektir.206 Numan, bir 

                                                   
200 Nazan Bekiroğlu, İsimle Ateş Arasında, Timaş Yayınları, İstanbul,  2002, s. 11. 
201 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
202 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
203 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 11. 
204 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 59. 
205 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
206 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 12. 
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ismin, bir hayat olduğunu düşünmekte207 ve adı koyulmamış hiçbir şeyin gerçek 
anlamda var olduğuna inanmamaktadır.208 

Romanda, geriye bir isim bırakmak ve bu şekilde kalıcı olmak düşüncesi 
vurgulanır. Üçüncü Mustafa, kendisinin ismini kalıcı kılmak için üç tane cami 
yaptırmış; fakat üçünün adını da kaptırmıştır.209  
 

İsimle Ateş Arasında adlı romanında özellikle Allah’ın isimlerinin önemli bir 
yer tuttuğu gözlenmektedir Füsus’tan alınan ilk cümle Allah’a hamt ile başlar.210 
Numan her işin başında Allah’ın isminin okunduğunu, besmele çekildiğinde 
“esirgeyen ve bağışlayanın adıyla” dendiğini hatırlatır.211  

 
Numan, Nihade’den çocuk yapmalarını isterken “Hay” ismi Allah’ın 

yaratıcılığının kadında tecelli eden adıdır.212  
 
Ulufe defterleri Ya hay! Ya Ali! Ya Baki! Ya Muin! diye başlar ve hepsinin 

başında da hû! tekrar eder. Numan ocağın ateşleri içinde kalıp, bütün kapılar 
kapanınca “Müfettih-ül ebvâb”, kapıları açan Allah’tan kendini kurtarması için dua 
eder.213 Yangından kurtulmak için Allah’ın Hafîz, Settar, Rab, Muktedir, Muin 
isimlerini söylemek ister ama söyleyemez. Allah’ın “Celâl” ismi yeniçerilerin 
üzerinde tecelli eden adıdır daha çok. Bu nedenle hikâyeleri daha çok ateşle 
ilgilidir.214  

 
III. Selim’in anlatıldığı hikâyede, yeniçeriler tarafından kanı akıtılan sultan 

ölümü tecelli anı olarak anlatmakta ve Hû tecelli anı, Hû sultanım Hû diyerek ölümü 
karşılamaktadır.215 

 

3.1.2.2.1.1.3. Ateş (Yokluk) 

 
İsimle Ateş Arasında romanında ateş, yokluğu, ölümü, isimsizliği, ifade 

etmektedir. Numan, Nihade’ye âşık olunca her şey ateşe dönüşür ve tasavvufi bir 
imgeyle ateşe koşan pervaneler gibi ateşe düşmektedir.216  

 
Numan, Nihade için karısından ve çocuğundan ayrılmasına rağmen Nihade 

onu terk etmiştir. Numan, aşkını anlatması için verdiği defterlerin boş olduğunu 
görünce, Nihade’nin aşkıyla doldurduğu defterleri de ateşe atarak yakar. Ateş yok 
etmenin bir yolu olarak görülür. 

                                                   
207 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., 21. 
208 a.g.e., s. 27. 
209 a.g.e., s. 206. 
210 a.g.e., s. 7. 
211 a.g.e., s. 28. 
212 a.g.e., s. 126  
213 a.g.e., s. 253. 
214 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
215 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 192 
216 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
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Yeniçerilerin ismi “semender”dir: ateşte yanmayan masal yaratığı. Fakat 

yeniçeriler de ateşler içinde yok edilir. Yeniçerilerin ocakları ve saklandıkları 
ormanlar ateşe verilir. 
 

3.1.2.2.1.1.4. Kelam (Akıl)/Hal (Kalp) 

 
Romanda, Numan her şeyi aklıyla bilmek ister ve her şeyin ismiyle var 

olduğuna inanarak aşkına da isim bulmaya, onu kelama dökmeye çalışır. Nihade’ye 
olan aşkıyla defterler doldurur. Nihade’nin de kendisine olan aşkını defterlere 
dökmesi için ona da defterler verir. Numan, filbahri kokusunu koklayınca adeta 
kendinden geçer; fakat o daha fazlasını ister. Nihade’den filbahri kokusunu görünür 
kılmasını ister ki bu da bir çeşit kalbin yerine aklı tercih etmesidir. 

 
Numan her şeyi bir kalıba dökme niyetinden vazgeçemez, kelam yanını feda 

edip hal ile yetinmeyi bilemez. “Niyet kalpteydi, kelâm nefeste. Kelâm düşünmenin 
eseriydi, düşünmek de kelâmın, sonra her ikisi de aklın. Değil mi ki Allah’ın 
varlığına ve ona ait bahisleri, vahyin izin verdiği dairenin içinde de olsa, aklın ve 
mantığın yolu ile kavrayan ilmin adıydı İlm-i Kelâm. Sözün kaynağı ilâhiydi, 
mucizeydi ama her mucize gibi akla hitaben indirilmişti.”217  

 
Numan her şeyi akla dökmeye, görünür kılmaya çalışırken aynı karşılığı da 

Nihade’den bekler. Bu karşılığı göremediği için de onu kaybeder. 
   

3.1.2.2.1.1.5. Levh-i Mahfuz-Bezm-i Elest 

 
Levh-i mahfuz, tasavvufta kâinatta vuku bulacak her şeyin kayıtlı olduğu 

yerdir. Burada yazılı olanlar Allah’ın kudretiyle zamanı gelince ortaya çıkar.218  
 
Numan, Nihade’nin adını merak ederken, onun adının da olmuş ve olacak her 

şeyin kayıtlı olduğu levh-i Mahfuz’da yazılı olduğunu düşünür.219 
 
Levh-i Mahfuz’a yapılan bir göndermelerden biri de ismin varlıktan önce 

gelmesidir. “Nezuka: Devşirme” öyküsünün de levh-i mahfuzla özdeşleştirilerek 
anlamlandırıldığı düşünülebilir.220 Nezuka, annesine unutmayacağını söylediği her 
şeyi daha sonra unutmuştur. Nezuka her gün bir isim unutur, en sonunda da kendi 
ismini ve annesini unutur. Bu unutuş her çocuğun aynı fıtrat üzre doğduğu ve ruhun 
aslını hatırlaması olarak yorumlanır.221 

 

                                                   
217 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 82 
218 İskender Pala, a.g.e., s. 346 
219 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 43. 
220 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
221 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 49 
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Filbahri kokusunu koklayan Numan, bir an ezel gerçekleri ile yüz yüze 
gelmiştir. Ruhların yaratılıp da kaderleri levh üzerinde gösterildiği, şimşek parlaması 
kadar kısa bir anda aracısız önüne serilmiştir ezelin kokusu.222 Fakat Numan daha 
sonra bu kokuyu kalıcı olarak, her an yanında bulunması için ister. Nihade’den o 
kokuyu görünür kılmasını, damıtmasını ister.   
 

3.1.2.2.1.2. Tevhid Anlayışı 
 

3.1.2.2.1.2.1. Vahdet-i Vücud 
 

Tasavvufta vahdet-i vücud, bütün mevcudatın Allah’ın esma ve sıfatlarından 
ibaret olduğu görüşüne dayanır. Buna göre varlık birdir, o da Allah’tır.223  

 
İsimle Ateş Arasında romanında her şeyin Allah’ın sıfatlarının bir yansıması 

olduğu belirtilir. Bu düşünce eserde gölge ya da ayna imgesiyle anlatılır. Bu gölge 
imgesinden yola çıkılarak Padişah’ın, Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi olduğu ve bu 
nedenle de halkın ona emanet edildiği düşüncesine eserde rastlamak mümkündür.224 
“Şehzade” öyküsünde, bir gün padişah olmayı bekleyen şehzade, bütün saltanatların 
geçici olduğunu ve bu hayatın sathında herkesin bir gölge veya vehim olduğunu 
düşünür.225 

 
“Gül-ebru-su: III. Selim” öyküsünde her şeyin mutlak yaratıcı ve sevk edici 

tarafından yönlendirildiği, kendisinin yaptığı her şeyin ise mutlak sevk ediciye ve 
onun çizdiği kadere göre ilerlediği vurgulanır.226 

 

3.1.2.2.1.2.2. Fena/Beka 
 

İsimle Ateş Arasında romanında fena, yani geçici, sonlu, ölümlü olan ile baki, 
sonsuz, ölümsüz arasındaki farklar vurgulanır. İnsanların, hükümdar bile olsalar 
geçici oldukları, devletlerin de ömürlerinin olduğu söylenir. Yaratılmış olan her 
şeyin bir gün son bulacağı ve ancak bu şekilde yaratan ile yaratılan arasındaki farkın 
ortaya çıkabileceği belirtilir. Dünya bir imtihan dünyasıdır ve görülmesi gereken fark 
vardır. Mülk’ün asıl sahibi Allah olduğu için bu dünya Sultan Süleyman’a dahi 
kalmamıştır.227 

 
 

 

                                                   
222 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 76 
223 İskender Pala, a.g.e., s. 555 
224 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
225 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 117 
226 a.g.e., s. 191. 
227 a.g.e., s. 89. 
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3.1.2.2.1.3. Tasavvufi Aşk 
 

Tasavvufta, mecazi aşk, hakiki (ilahi) aşka giden yolda bir deneyiş, bir durak 
olarak kabul edilir.228  

 
Aşk, İsimle Ateş Arasında romanında işlenen belirgin temalardan biridir. Aşk, 

kitabın “Söz Başı” bölümünde yazar tarafından şöyle anlatılır: “çit sarmaşığı-aşeka 
kökünden gelen aşk, o da isimle ateş arasında durduğundan.”229  Aşk duygusunu 
yaşayan kişi, romanın başlıca karakterlerinden biri olan Numan’dır. Numan, idam 
edilen Mansur’un esamesini satın almış ve onun tütsü-buhur dükkânına sahip 
olmuştur. Dükkânda karşılaştığı Nihade’ye kısa sürede âşık olmuştur: “Fakat hayatta 
başıma gelebilecek en güzel şeydi. Onun gelişinden evvel ne varsa hepsi hükmünü 
yitirdi, kendi geçmişimi yeniden kurdum.”230 Numan, Nihade’ye duyduğu aşkla 
karısını boşar ve kızı Nur’dan ayrı düşer: “On yıldır bana mahrem olanı bir anda na-
mahrem kılacak olan cümleyi, bekleyemedim üçünü bir arada, üç kez arka arkaya 
söyledim.”231  

Numan, Nihade’ye adeta sonsuz bir aşkla bağlanmıştır: “Varlığımın sonsuza 
bakan yanını ilk defa onun yanında hissediyordum. Sonsuzluktan haber veriyordu 
Nihade, ölümlü olduğumu unutuyordum. Bundan fazla mutlu olamam, dedim 
arkadan gelen günler içinde.”232 Numan, Nihade’yle evlendikten sonra o ana kadar 
hayatında bulamadığı ve bulamadığını bile fark etmediği ne varsa onu tanıdıktan 
sonra öğrenmiştir. Nihade, tütsü-buhur işiyle uğraştığı için kokuya dair her şeyi 
bilmektedir. Nihade, bir gün filbahri çiçeğini Numan’a koklatır. Numan, kokunun 
etkisiyle bir an kendinden geçer ve Nihade’den bu kokuyu damıtmasını ister.  

Numan, aklıyla hareket etmeyi, her şeye bir isim vermeyi ve her şeyi bir 
kalıba dökmeyi istemektedir. Bu yüzden Nihade’ye olan aşkını defterlere yazmaya 
başlar ve Nihade’nin de kendine olan duygularını yazması için ona dört defter verir. 
Numan, Nihade’nin aşkıyla dört defteri de doldurur. Numan, kızı Nur’u çok 
özlemiştir ve bu çocuk özlemiyle Nihade’den çocuk istemektedir: “Nihade, dedim, 
sözü çevirmeden, bir çocuk ver bana. Yeniden beni hayata hayat veren taraflardan 
biri kıl. Beni baba kıl yeniden.”233 Nihade, çocuk isteğini kabul etmeyince ilk defa 
Numan ondan şüphelenir. Numan, Nihade ile karşılaştığı andan bu yana onun 
hakkında fazla bir şey bilmediğini, onun kendisiyle fazla ilgilenmediğini fark eder ve 
böylece aşka dair ilk kuşkuları kalbine düşer.  

Nihade bir gece uyurken eski kocası Mansur’un adını sayıklar, bu Numan’ın 
ona duyduğu aşkın yıkılışıdır. Numan, Nihade’nin karanlık ve bulanık olduğunu bu 
bulanıklıkta aşkını kaybetmekten korktuğunu söyler. Buna karşılık Nihade ondan 
kayıtsız şartsız teslimiyet ister: “Sen nasıl aşksın, dedi. Bir aşkı tartarsa ancak aşk 
tartar. Akıl aşka denge değildir. Karanlıksam karanlığımı, bulanıksam bulanıklığımı 

                                                   
228 İskender Pala, a.g.e., s. 53. 
229 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 17.  
230 a.g.e., s. 32. 
231 a.g.e., s. 39. 
232 a.g.e., s. 61. 
233 a.g.e., s. 125. 
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kabul etmezsen nasıl aşksın, diye yineledi.”234 Numan, içine kuşku düştükten sonra 
hayatından zevk almaz olur: “Bir gün girdi araya. Bir gece girdi. Tatsız tuzsuz 
yemekler, büyüsü kaçmış bir fincan kahve, uyanış anından korkulan huzursuz bir 
uyku girdi.”235 Numan’ın aklı şüpheyi, şüphe vehmi, vehim vesveseyi doğurur.  

Numan, aşkı konusunda şüpheye düştüğü zaman, aşkla ilgili şu yorumu 
yapar: “Belli ki aşkların da devletler gibi ömrü vardı. Doğuyor, büyüyor ve 
ölüyorlardı. Ama aşklar ölüyordu da âşıklar sağ kalıyordu.”236 Numan, bütün bu 
kuşkularından sıyrılmak için Nihade’nin kendisi için yazdıklarını göstermesini ister. 
Nihade bu isteğini reddedince, Numan kapıyı ve çekmeceyi zorla açar. Numan, 
Nihade’ye verdiği dört defterin boş olduğunu ve filbahri buhurunun da yapılmadığını 
görür. Kendisinin Nihade için doldurduğu defterleri ateşe verir. Bu sırada Nihade, 
Numan’ı terk etmiştir.  Numan, yaptığından pişman olur ve Nihade’yi bulabilmek 
için uzun süre dolaşmasına rağmen ona dair herhangi bir ize rastlayamaz. Bu şekilde 
aşk hikâyesi ayrılıkla son bulur.  

Numan, aşkıyla sınanmış; fakat aşkını aklıyla bilmek isteyip onu söze 
dökmek istedikçe aşkını kaybetmiştir. Bu da Numan’ın mecazi aşktan, ilahi aşka 
gidemediğini göstermektedir.  

Bu öyküye konu olan aşk, özellikleri bakımından tasavvufi aşk özellikleri 
göstermektedir. Tasavvufta da koşulsuz bir bağlanış vardır, onda şüpheye yer yoktur. 
Kalp ilahi aşkın tecelli ettiği yerdir. Bu yüzden aşkın basamakları akıl yoluyla değil, 
kalp, yani gönül yoluyla çıkılır. Numan ise aşkı aklıyla tartmak istediği için şüpheye 
düşmüş ve sonunda ateşte yanmıştır. Bunun yanında Nihade âşık olunan durumunda 
olduğu için ne yaptığından emin biri olarak görünür. Aşka aklın denk olmadığını 
söyleyerek aşkına kayıtsız şartsız teslimiyet istemektedir. Romanın sonunda yine 
nefti gölgeli dükkânda karşımıza çıkar, o yanmamıştır. 

 

3.1.2.2.1.4. Koku-Buhur  
 

Numan, Mansur’un esamesini satın aldığı zaman tütsü-buhur dükkânının da 
sahibi olmuştur. Nihade, tütsü-buhur işiyle uğraşmakta ve bir yandan da koku 
damıtmaktadır. Bu yüzden İsimle Ateş Arasında romanında, “koku” büyük bir yer 
tutmaktadır. Eserde, koku da tasavvufi bir özellik taşımaktadır. Gülün kokusu, 
peygamberle ilişkilendirilerek anlatılır: “Her şeyi yaratan Rabb’in yere dökülen bu 
ter damlacıklarından gülün ruhunu yarattığını. Bu yüzden evren kendisi için 
yaratılan Peygamber ete kemiğe büründüğünde yürürken kendisinden gülün ruhunun 
kokusu geldiğini”237  

Kokunun tasavvufla ilişkilendirildiği en önemli olaylardan biri de Numan’ın 
filbahri çiçeğini kokladığı andır. Bu kokuyu alan Numan ezelde verdiği sözü 
hatırlamıştır: “Ruhlar yaratıldığında ezel gerçekleri ile yüz yüze gelip de hemen 
                                                   
234 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 166. 
235 a.g.e., s. 170. 
236 a.g.e., s. 174. 
237 a.g.e., s. 71. 
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arkasından unutuşa gömüldükleri kadar. Kaderleri levh üzerinde kendilerine 
gösterildiği, şimşek parlaması kadar kısa bir an. Aracısız, önüme serildi ezelin 
kokusu.”238 Numan uzun süre bu kokunun etkisinde kalmış ve içinde bulunduğu 
duruma yine tasavvufi yorumlar eklemiştir: “Uzak, çok uzak bir hatırlamaydı. Lakin 
‘şahdamarı kadar da yakın’dı.”239 Numan, bu kokuyu her an bulabilmek için 
Nihade’den damıtmasını ister. O an Nihade kabul etmiş görünür bu isteği; fakat 
aradan geçen sürede bu kokunun damıtılmaması ayrılığın bir sebebi olur. 

Romanda, kokunun; sır, sabır, hatıra, sınanma, aşkı belirleme, ilahi özü- 
Yaratan’ı hatırlama, Peygamber teri olma, görülmeyen sezilen ezelin-gerçek âlemin 
remzi olma gibi anlamlarla birlikte kullanıldığı düşünülebilir.240 

 

3.1.2.2.1.5. Tasavvufla İlgili Kişiler 

 
   3.1.2.2.1.5.1. Peygamberler 

 
    3.1.2.2.1.5.1.1.Âdem 
 

Romanda, Âdem’e önce isimlerin öğretildiği ve daha sonra hayatların 
verildiği, Âdem’in bildiği isimlerle meleklere üstün kılındığı anlatılır.241 

 
İçine düştüğü aşkı bir varoluş olarak algılayan Numan, bunu Âdem 

Peygamber’in Havva’ya aşkıyla özdeşleştirmiştir. Âdem’in cennetten dünyaya 
gönderildiği yaş ile Numan’ın Nihade’ye âşık olduğu yaş 33’tür. Bu yüzden âdem’in 
dünya sürgününe gönderilişi ile Numan’ın aşkı arasında bir bağ kurulduğu 
düşünülebilir.242  
 
 

3.1.2.2.1. 5.1.2. İbrahim 

 
Numan, kendisiyle Nihade arasındaki aşk ateşinde yanmasını Nemrut’un 

İbrahim’i ateşe atmasına benzetmiş; ancak o İbrahim olmadığı için ateş’in “serin ve 
selâmetli” olmadığını anlamıştır.243  

 
 
 

 
                                                   
238 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 76 
239 a.g.e., s. 78 
240  Selma Baş-Zeki Taştan, agy. 
241 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 78 
242 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
243 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
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3.1.2.2.1.5.1.3. İsmail 

 
Numan, aşk acısıyla boynunu bıçak altında hissederken kendisinin İsmail’e 

benzediğini, fakat boynundakinin de kutlu bıçak olmadığını fark eder. Numan, bu 
aşk imtihanında arada kalmış, eşiği geçememiş, gerçeğin farkına çok sonra 
varmıştır.244 

 

3.1.2.2.1.5.1.4. Yakup-Yusuf 

 
Numan, Nihade’ye âşık olduğu zaman onunla evlenebilmek için karısından 

ve kızı Nur’dan ayrılmak zorunda kalmıştır. Karısını boşamadan önce Nur’u 
düşünmüş; ona Yakup peygamberin oğlu Yusuf’a yaklaştığı sevgiyle yaklaşmak 
istemiştir. Kızını Yusuf’a benzettiği halde kendisinin onu koruyup, ona şefkat 
gösterecek Yakup olmadığını fark eder.245 

 
“Nezuka: Devşirme” öyküsünde Nezuka’nın güzelliği anlatılırken, konuştuğu 

lisanda adı yoksa da zamanın Yusuf’u olduğu söylenir.246 
 

 “Osman: Genç” öyküsünde genç Osman gördüğü rüyadan dehşetle uyanmış; 
fakat rüyasını yorumlayacak Yusuf’u olmadığı için ne yapacağını bilememiştir.247 
 
 

3.1.2.2.1.5.1.5. Musa 

 
Numan, yaşadığı aşkta yenik düşmüştür. Merak konusunda Hızır’a yol 

arkadaşlığı eden ve üç kez sözünü tutamayan Musa kadar da dayanıklı 
olamamıştır.248 

 

3.1.2.2.1.5.1.6. İsa 

 
Nihade, koku hakkındaki bildiklerini Numan’a anlatırken, İsa da kokuyla 

ilgili bilgiler içinde yer alır. İsa’ya çocukken getirilen hediyelerden biri “ruhu 
arındıran ve kendi dışındaki ilahi var oluşa bağlayan günlük”tür. Sarı buhurumeryem 
“Meryem’in doğum sancısından bir hatıra” taşır. İsa’nın Meryem’e verdiği 
hediyelerden biri de “ilahi özü ve lütuf halini korumak için kullanılan kokulu 

                                                   
244 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
245 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 38. 
246 a.g.e., s. 47. 
247 a.g.e., s. 146. 
248 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
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sakız”dır. Meryem ise İsa’ya biraz hintsümbülü almak için dar olan yıllık gelirinin 
tamamına yakınını harcamıştır.249 Bunların hepsini Numan’a Nihade anlatmıştır.  

 

3.1.2.2.1.5.1.7. Muhammed 

 
Aşk hikâyesinde yer yer peygamberin hayatından izlere de yer verilir.  

Numan, ansızın aralanan göklerden kendisine iniveren Peygamberlik muştusunun 
ağırlığı altında kimseye değil, önce Hatice’sine koşan, bir kadını ilk Müslüman kılan, 
soyu, kızı Fatma’sının soyundan sonsuzluğa uzanan Peygamberin yolundan 
yürüdüğünü düşünür.”250   

Numan, Nihade’ye âşık olunca peygamberi düşünür. On beş yıl Hatice’sine 
tek eş olan Peygamberden Fatıma’sını Ali’ye tek eş kılan Peygamberi düşünerek 
kendisi de tek eşli olarak yaşamak ister.”251  

 Nihade, Numan’a kokuya dair bildiklerini anlatırken, gülün çok özel bir 
yerinin olduğunu söyler. Âdem’in ruhunun yaratılmasından bile önce, peygamberin 
ruhunun yaratıldığını ve bu ruhun ter damlacıklarından gülün ruhunun yaratıldığını 
söyler.252 
 

3.1.2.2.1.5.2. Mutasavvıflar  
 

3.1.2.2.1.5.2.1 Mevlâna ve Mevlevilik 
 

Numan, aşkına dair şüphe duymaya başladığı zaman daha önce hoşuna giden 
Nihade’nin karanlığının artık bilinmezlerle dolu olduğunu düşünür. Bu karanlıktan 
kurtulmak istese de karanlık her taraftan üstüne yürür. Nihade’nin karanlığı 
Mevlana’nın karanlıklar ülkesini buldurucu değildir.253 

 
Eserde Mevlevilik üzerinde de durulur. Yeniçeriler ile saray arasında kesin 

ayrılıklar başladığı zaman, dairenin içi ve dairenin dışı ortaya çıkmıştır. İstanbul, 
saray, Sünnilik dairenin içinde kalmış, Bektaşilik dairenin dışında bırakılmıştır. 
Dairenin dışında kalanlardan biri de Türkmenlerdir. Onların yolu çile yoludur ve bu 
çilenin Mevlevilerin çıkardığı çileyle ilgisi yoktur. Yeniçerilerin çilesi de 
Mevleviliğin kent soylu çilesinden farklı olarak anlatılır. Bir Mevlevinin ney 
üflemesinin mumun ışığını titretmeyeceği söylenir. Şeyh Galip’in padişahla 
arkadaşlığı Mevleviliğin yıldızını parlatır. Bir süre sonra padişaha cülus törenlerinde 
Mevlevi şeyhi kılıç kuşandırmaya başlar.254 
                                                   
249 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 70. 
250 a.g.e., s. 34. 
251 a.g.e., s. 35. 
252 a.g.e., s. 71. 
253 a.g.e., s. 131. 
254 a.g.e., s. 182. 
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3.1.2.2.1.5.2.2. Hacı Bektaş ve Bektaşilik 

 
 Yeniçeriler, kendilerinin Hacı Bektaş’tan el aldıklarına inanmaktadırlar. Hacı 

Bektaş, yeniçeri ocağında manevi bir değere sahiptir. Yeniçerilerin onun verdiğine 
inandıkları bir de kazanları vardır. Yeniçeriler, Hacı Bektaş’ı kendi meşreplerine 
uygun bulmuşlardır. Başlangıçta Osmanlı devletinin de Bektaşilikle bir sorunu 
yoktur. Aslında yeniçeriyi Bektaşiliğe terk eden Osmanlı’dır. Daha sonra araya 
ayrılık girmiş ve yeniçeri ocağı Bektaşi iken, saray Mevlevi olmuştur.255  

 
Yeniçeri ocağı yıkılırken, Bektaşi tekkesinin de kapatılması ve yıkılması 

hakkında ferman çıkmıştır.256 
 

3.1.2.2.1.5.2.3. Abdallar 

 
Başlangıçta dairenin içi veya dışı gibi bir kavram yoktur, herkes aynı amaca 

hizmet etmiştir. Osmanlının kuruluşunda Osman Gazi, Orhan Gazi ve Murat Gazi 
vardır ve onalar da Geyikli Baba, Kumral Abdal, Abdal Musa gibi Türkmen Babası 
Rum Abdallarıyla bir arada durmuşlarıdır. “Babai-Vefai Şeyhi” olarak adlandırılan 
Şeyh Edebalı da manevi desteğini esirgememiştir.257 

 

3.1.2.2.1.6. Tasavvufi Eserler 

 
3.1.2.2.1.6.1. Füsûs 

 
Nazan Bekiroğlu’nun, romanı yazarken Muhyiddin Arabî’nin Füsûs adlı 

tasavvufi eserinden büyük ölçüde ilham aldığı görülür.258 İsimle Ateş Arasında 
romanı, Füsus’tan alınan “Hikmetleri kelimelerin kalplerine indiren Allah’a hamd 
olsun.” alıntısıyla başlar.259   

 

3.1.2.2.1.6.2. Mesnevi 
 

Osmanlı ordusunda devşirme muazzam bir güçtür. Devşirilen her hayat, 
eskisini unutup yeni bir hayata başlar. Devşirmelerden hareketle levh-i mahfuz’a 
gönderme yapılıp Mesnevi’deki neyin hikâyesi ile çağrışım kurulur.260  “Değil mi ki 

                                                   
255Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 181-182. 
256 a.g.e., s. 248. 
257 a.g.e., s. 180. 
258 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 
259 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s.7. 
260 Selma Baş-Zeki Taştan, a.g.m. 



 97

sazlıktan kesilen kamış içinden bir nefes geçip de âh ettiğinde. Hatırlamak an 
meselesi olurdu.”261  
 
 Yeniçerilerin neden saraya uzak olduğunu sorgulayan yeniçeri, bir 
Mevlevi’nin ney üflerken mumun ışığının titremediğini; ama neyin nefesinde 
yangınlarının da sönmediğini söyler. 
 

“Gül-ebrû-su: III. Selim” öyküsünde yeniçerilere karşı koymak isteyen III. 
Selim ayrılıklardan şikâyet eden ney’iyle kendini korumak istemiş; fakat ney de 
rüyaları gibi ortadan ikiye bölünmüştür. 
 

3.1.2.2.1.6.3. Marifetname  

 
Nihade, uykusunda eski kocası Mansur’un adını anınca Numan ne yapacağını 

bilemez ve biraz rahatlayabilmek için İbrahim Hakkı’nın Marifetname’sini 
ortasından açarak, dört sahife geri, sol sahifede gözüne ilk değen yeri okumak ister, 
fakat karşısına boş sahife çıkar.  

                 

3.1.2.2.2. İkilik 

Romanda işlenen en belirgin temalardan biri de ikilik duygusudur. Romanda 
her şey bir şeyle bir şey arasındadır. Bu ikilik duygusu isimle ateş, yani var ile yok 
arasındaki duygularla anlatılmıştır. Padişah isimle ateş  arasındadır: “İsmi olan 
padişah varlıktı, onun yeniçerisi ise varlık uğrundaki yokluk. Padişah efendilikti, 
yeniçeri kulluk. O kadar ki efendiliği ile var olan padişahın kulunu bağladığı son-uc. 
O da bir isimdi. İsimleri yaratan ve sonra öğreten ve sonra en güzel isimlerin sahibi 
ve doksan dokuz ismin sahibi, ve sonra azam ismin sahibi olan Allah’ın ismi: 
Kelimetullah. Allah’ın ismi kul ile efendi arasında yüceltici ve bağlayıcı son-uc 
isimdi. Bu yüzden yeniçeri, suların henüz yataklarında aktığı evvel zamanlarda 
varlık gayesinde kuldu ama köle değildi.”262 “Halkına dair bütün hükümleri iki 
dudağı arasında tutan, sonra bir mumun alevini titretip titretmeyeceğini hesaba 
katmaksızın, bir nefesle salıveren padişahın varlık hükmü de iki isim arasındaydı: 
Sikke ve hutbe. 

Hutbe: Söz. 

Sikke: Yazı. 

Adına basılan sikkenin üzerine yazılan ismi ve adına okunan hutbede 
söylenen ismi padişahı padişah ederdi. Böylece padişah kayıt altına aldığı iki isimle 
padişah ederdi ismini.”263 Hutbede adı okunan ve sikke üzerinde ismi bulunan 

                                                   
261 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 44. 
262 a.g.e., s. 13. 
263 a.g.e., s. 12. 
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padişah var demektir. Bunun yanında hutbede adı okunmayan padişah artık yok 
demektir.  

İsimle Ateş Arasında romanı iki imge üzerine kurulmuştur: İsim, varlık 
demektir; ateş ise yokluk. Kitabın birinci bölümü olan “İsim” bölümünde “var olma” 
duygusu ön planda iken, kitabın ikinci bölümü olan “Ateş” bölümünde “yok olma” 
duygusu karşımıza çıkar. 

Alaattin Karaca, İsimle Ateş Arasında romanında tema ile ilgili şunları söyler: 
“İsimle Ateş Arasında, tema bakımından geleneğin tasavvuf ve tarih kaynağından 
beslenen bir romandır. Yapıt, tarih, devlet, aşk ve kokuya ilişkin getirdiği tasavvufi 
yaklaşımlarıyla özgün bir içerik taşımakta ve bu yönüyle geleneğe eklemlenmektedir. 
Ancak çok katmanlı ve iç içe geçmiş olay örgüsü, çoklu anlatıcı ve - bakış açısı, 
zaman dizimindeki düzensizlik bakımından modern romanın yapısal özelliklerine de 
sahiptir. O halde Nazan Bekiroğlu, bu romanında bilinçli olarak hem içerik, hem de 
yapı bakımından geleneksel anlatı tarzı ile modem roman tekniğini kaynaştırmaya 
çalışmıştır. Bu nedenle İsimle Ateş Arasında, hem bir aşk romanı, hem de bir tarihsel 
roman olarak bir özgünlük ve bize özgülük arayışının ürünüdür.”264  

 Bir zaman yerli güçlere karşı iktidarın koruyucusu olarak kurulan ve daha 
sonra da tehdidi olan yeniçerisi ise bir ateş ismidir. Yeniçeri yakıcıdır ve sonunda 
kendisi de yanmıştır. Eserde, yeniçeriler “semender”e benzetilmiştir, yani ateşte 
yanmayan masal yaratığına. “Varlık isimdi. Yokluk? Ölüm. O da isimsizlik demekti. 
Bir kütüğe kaydolmakla başlardı yeniçerinin hayatı. Bir defter. Bir isim. Sonra bir 
ismin iptali, üzerinden bir çizgi geçiverilmesi. Defterden bir ismin silinmesi. Yokluk 
böyleydi. Bu yüzden, ölümü hak etmiş ve infazı ancak kendi subayına havale edilmiş 
bir yeniçeri, ölümünün gizlice dökülen bir kan suretinde gelen sırrına teslim 
edilmeden önce, adı ocak defterinden silinirdi.”265  

 İsim bölümünde yeniçeri; padişahına bağlı, onun için var olan bir güçtür. Bir 
süre sonra araya ayrılık girer, artık padişahlar ordunun başında sefere çıkmaz olurlar. 
Yeniçerilerin adları padişah katında okunmaz olduktan sonra bir başkalık olur 
aralarında. Ateş bölümünde ise yeniçeri artık yok edilmesi gereken bir asidir.  

Aşk hikâyesinde ise Numan ikilik duygusunu yaşamaktadır. İsimle ateş 
arasındadır. Numan, ikilik duygusunu ilk olarak Nihade ile karşılaştığı anda yaşar: 
“Her şeyin, bir şeyle bir şey arasında durduğu daha baştan uyarılmış bu hikâyede 
çok şeyle bir şeyin arasında kaldım”266 İsim Numan'ın kelâm yanını, akıl yanını 
temsil eder. Numan, kendisini sadece aşk zanneder, oysa baskın bir kelâmcılığı 
vardır. Fark etmek, öğrenmek, anlamak, zannetmek, adlandırmak Numan'ın en çok 
kullandığı fiillerdir. Nitekim uyuyan aklı, Nihade'nin vurduğu darbelerle açığa çıkar 
ve Numan'ı yakar sonunda. Okyanus bir kalp ve serçe kadar akla sahip olmakla 
övünen Numan, bir gün, zannettiği gibi olmadığını ve aklın ve şüphenin ve 
vesvesenin pençesine düştüğünü fark eder: “Ama akıl şüpheyi, şüphe vehmi, vehim 
vesveseyi doğurup duruyordu. Kalp değişkendi, tutarsızdı, fikir müdahale edip 
duruyordu. Kapı bir kez açılmaya görsündü, önünü almanın artık imkânı yoktu. Bir 
                                                   
264 Alaattin Karaca,  “İsimle Ateş Arasında Romanı’nın Tahlili” Arayışlar S. 9-10, 2003, s. 15-28. 
265 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 13. 
266 a.g.e., s. 26. 
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karanlığın bütün aydınlıkları yutması gibi, vehim de tüm söylenenleri yutuyordu. İşin 
en acısı doğru olanları da yutuyordu.”267 Numan aklını aşamadığı için aşk 
hikâyesinde Nihade’yi kaybeder. Nihade kendine kayıtsız şartsız teslimiyet istediği 
halde akıl yanıyla düşünmüştür. Nihade ise ona aklın aşka denge olmadığını 
söylemiştir. 

 

3.1.2.2.3. Ölüm 

Ölüm teması eserde kendini hissettiren bir duygudur. Eserin “Söz Başı” 
kısmında yeniçerilerin isminin defterden nasıl silindiği anlatılır: “Varlık isimdi. 
Yokluk? Ölüm. O da isimsizlik demekti. Bir kütüğe kaydolmakla başlardı 
yeniçerilerin hayatı. Bir defter. Bir isim. Sonra bir ismin iptali, üzerinden bir çizgi 
geçiverilmesi. Defterden bir ismin silinmesi.”268 Ölümü hak edecek kadar büyük bir 
suç işleyen yeniçerinin, önce ismi defterden silinir sonra da ölüme verilir: “Adının 
defterden silinmesi bir yeniçeri için zaten ölüm demekti. Ve adı olmayan bir yeniçeri 
hayatı da olmayan bir yeniçeri demekti.”269  

Defterden yeniçerinin ismini çizen mürekkep kırmızı ise normal bir ölüm, 
siyah ise idam anlamına gelir: “Kırmızı mürekkeple geçilmişse bir ismin üzerinden, 
ya bir ayrılık emeklilik olmuş olurdu kışladan ocaktan, ya da bekleyenini munis bir 
ölümün şerhi düşmüş olurdu yeniçeriye yazılmış kaderin üzerine. Lakin siyah 
mürekkebin söylediği müthiş olurdu. Siyah, eğer iptal serüvenini yazan mürekkebin 
rengiyse, o haneden bir idam geçmiş demek olurdu.”270  

İdam cezası yeniçeriye, akşam ile yatsı arasında uygulanır. Yeniçeri, idamdan 
önce, Ağakapısı veya Yedikule zindanında ya da Rumelihisarı’nda bekletilir. 
İstanbul’da bir yeniçerinin idam edildiğini bir top sesi haber verir. Yeniçeri, idam 
edildikten sonra Boğaz’ın sularına atılır. Eserde idamı anlatılan yeniçeri Mansur’dur. 
Mansur, romanın başında, Vak’a-i Hayriye’den üç yıl kadar önce Yedikule surları 
içinde idam edilmiştir. Ölümü anakütüğe bildirilmediği için esamesi kalır. 
Mansur’un esamesini satın alan Numan yeniçeri ocağına girer. 

Romanda ölüm duygusunu belirgin şekilde hisseden kişilerden biri de 
“Şehzade” öyküsünü anlatan şehzadedir. Burada sadece bir kişi değil onunla aynı 
kaderi paylaşan bütün şehzadeler söz konusudur. Şehzade hem devlet hem de ölüm 
duygusunu aynı anda yaşamaktadır ve ölüm başlarının üzerinde her an kol 
gezmektedir: “Öyle hızla geçerdi ki ölüm başımızın üzerinden geniş kanatlarının 
sesini bizim bile duymadığımız olurdu. Tarihin her şeyi küçülten adesesinde en çok 
küçülen de ölüm olurdu. Ya tahta ya cellâda götürecek bir nedenle açılırdı kafesin 
kapısı. Devlet ölümle yan yana dururdu. Padişahlığı beklemek burada aynı zamanda 
ölümü de beklemek olurdu.”271 Eğer şehzadenin bahtı onu padişahlığa kadar 
götürürse çok defa şehzadenin padişah olduğunda gördüğü ilk çehre eski padişahın 
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ölü çehresidir. Şehzadenin padişah olarak aldığı ilk nefes eski padişahın verdiği son 
nefestir. Bu yüzden şehzade ölümün soluğunu ömür boyu ensesinde hisseder. 

İsimle Ateş Arasında romanında ölüm temasının en trajik anlatıldığı yerlerden 
biri “Osman: Genç” bölümüdür. Bu bölümde Genç Osman’ın öyküsü o olaya karışan 
bütün yeniçeriler adına konuşan bir yeniçeri tarafından bize aktarılır. Yeniçerilerin, 
Hotin’de düşman önünden kaçması sonrasında Genç Osman ile araları açılmıştır. 
Padişahın alacağı tedbirlerden korkan yeniçeriler daha erken davranıp isyan etmiş ve 
Genç Osman’ı tahttan indirerek mecnun bir hayatı padişah yapmışlardır. Genç 
Osman, yeniçeri ocağına sığınmış; fakat yeniçeriler ona ihanet ederek onu 
öldürmüşlerdir. Padişahın o anki durumu da trajik olarak anlatılır: “Padişahtı. 
Giyinmesine izin vermedikti, sırtında beyaz bir entari, ayakları yalındı. Halifeydi. 
İslam’ın başıydı. Başı açıktı.”272 Bu şekilde güya yeniçerilerin gücü ispatlanmıştır. 
Yeniçeriler daha sonra Genç Osman’ı Yedikule zindanına kapatmışlar daha sonra da 
boynunu vurmuşlardır: “Kementle mi kılıçla mı vuruldu boynu, tarihçinin muamması 
oldu. Vurduk boynunu. Kanı bütün duvarlara, toprağa sıçradı.”273  

Ölüm temasının işlendiği bir diğer yer de “Murat: Dördüncü” bölümüdür. Bu 
bölüm Dördüncü Murat tarafından yeniçeri kâtibini sınamakla görevlendirilen bir 
aracı tarafından anlatılır: “Kötü bir adam değildim elbette ben. Kulunun iyiliğini 
sınayacak öfkeli bir hükümdarın sınamasında aracıydım sadece.”274 Bu aracı kişi, 
yeniçeri kâtibinin rüşvet alıp almadığını anlamak için uğraşır. Sonunda yeniçeri 
kâtibi bu kişiye kanarak rüşveti kabul eder. Bu davranışın cezası ise ölümdür: 
“Cellâdın, kabzası altın bir ejderhayla süslü ve yüz yıllar sonra askeri olmayan bir 
müzede yazıcının karşısına çıkacak olan satırı inerken boynuna, Yeniçeri Kâtibi 
kaldırdı bir an başını yüzüme baktı, sonra sessiz sedasız kütüğün üzerine bıraktı. 
Seng-i ibret kanadı.”275  

“Gül-ebru-su: III. Selim” bölümünde de ölüm en belirgin temadır. III. Selim, 
yok etmekten çok kurmayı sevdiği için yeniçeri ocağını yok edememiş onun yanında 
Nizam-ı Cedit’i kurmuştur. Yeniçeriler, Nizam-ı Cedit’e karşı Kabakçı isyanını 
çıkarmışlarıdır. Bu isyanın sonucunda ise III. Selim öldürülmüştür: “Önce ismi kadar 
pak cariyemin güvercin elleri böldü kılışların hızını ikiye. Sonra Ref’et kadınım 
kılıçlarla girdi arama, siperdi. Yetmedi. Sonra, ayrılıklardan şikâyet eden bir ney’in 
hikâyesi. Ney’imle korudum kendimi. Bölündü tam orta yerinden ikiye, rüyalarım 
gibi. Sonrası kan. Kanım dokundu kullarımın ellerine, yüzüne. Oysa padişah kanı 
kutsaldı. Öteden beri padişah dokunulmazdı.”276  

“Efsane” bölümünde de ölüm teması karşımıza çıkar. Efsaneye göre damat, 
geline tek eşi olarak kalacağına söz vermiştir. Fakat bir süre sonra damat eve bir 
gelin daha getirmiş buna çok üzülen eski gelin o an bir turnaya dönüşmüştür. O 
zamandan sonra turna tek eşli olmuş ve eşi öldürülen turna kendisi de öldürülünceye 
kadar eşinin yanından ayrılmaz olmuştur. Her şeyin bozulduğu bir zamanda padişahı 
korumakla görevli solaklar da kalmamış, onun yerine düzme solaklar ortaya 
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çıkmıştır. Bu düzme solaklardan biri üsküfüne süs olması için turna tüyü takmak 
amacıyla turnayı avlar. Eşi vurulan turna kendisi de vuruluncaya kadar eşinin 
yanından ayrılmaz: “Zaruri bir ölüm oldu bu. Gözlerini açtı turna son kez. Kendisini 
iki kez öldürenle göz göze geldi. Can pazarına ilişkin aralarındaki davayı hesabın 
büyük gününe havale etti.”277  

Aşk hikâyesinde ölüm temasıyla karşımıza çıkan kişilerden biri de Numan’ın 
kızı Nur’dur. Numan, Nihade’yi kaybettikten sonra Nur’un hasta olduğu haberini 
almıştır. Nur, ateşler içinde yanmaktadır ve sabah olduğu zaman ise çoktan ölmüştür: 
“Sabah oldu, vakitler, ezanlar, niyetler gelip geçti üzerimden. Sabahın hükmü 
herkese geçmese ne olurdu? Sabah olmasa ne olurdu? Sabah oldu Nur yoktu.”278  

Nur’un ölümünden sonra ocağa giden Numan orada ateş arasında kalır ve o 
kargaşada ölür: “Ölürken bile kendi ismimle ölemedim. Beni hangi isimle anacak bir 
gün yazacak olan? İncir ağacı. Papatya. Lale. Kuş tüyü. Filbahri dalı. Kütük. 
Duman. Ateş. Şın’ın dişleri dökülmüş, Nur uyumuş mu?”279  

II. Mahmut, yeniçerilerin son isyanını affetmez ve haklarında ilga fermanı 
çıkartır. Yeniçerilerin bütün ocakları topa tutulur ve saklandıkları orman ateşe verilir. 
Sonuçta yeniçerilerin hepsi öldürülür: “Ölüm vardı sonsuz ısrarla bizim için. 
Sığındığımız ormanlar dört bir ucundan tutuşturuldu. Ağacın kaderi ya ateş ya kâğıt. 
Bir kez de burada duyduk yakıcılığını ateşin. Bu sondu.”280 

 

3.1.2.2.4. Bozulma 

Her şey başlangıçta ismiyle var iken araya kuşkunun düşmesiyle bir bozulma 
başlamıştır. Romana hâkim duygulardan biri de bu bozulma duygusudur. 
Yeniçerilerde bozulma, III. Murat’ın ocağa yabancı unsurlar sokmasıyla başlar. 
Bozulmanın kıstası ise muhteşem asır olarak nitelenen Kanuni zamanıdır. Fakat 
bozulan tek şey yeniçeri ocağı değildir. “Ne kaldı ki bozulmayan, dengesi alt üst 
olmayan? Olup biten hadiseleri bıkmadan ve usanmadan arka arkaya kaydeden 
Osmanlı tarihçileri bizim için bozuldu dediğinde sorulması gereken asıl soru, neyin 
bozulmadan kaldığı oluyordu.”281  

Yeniçeri ocağı bozulduğunda aslında her şey bozulmuş, bozulmayan bir şey 
kalmamıştır: “Bozulmayan ne kalmıştı ki biz bozulduğumuz zamanda? Biz bozguna 
uğradığımızda; rüşvet, yolsuzluk, iltimas, adaletsizlik, devletin halkına zulmü, halkın 
devletine ihaneti, kenarı kırılıp da değerinden düşüveren akçe; sırrı kaybolan 
mercan kırmızısı, nakışta derinlik doğuran gölge, hantallaşan minare, her şey ipi 
kopmuş bir tesbihin taneleri gibi darmadağınık duruyordu. Geçici tedbirlerle 
geçiştirilse de, kandırıcı baharlar gösterişli lale bahçelerinden tebessüm etse de, 
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sirayet edici çözülme devletin kademelerinde başlamış oluyordu.”282  Bozulmanın 
tanımı ve karşılaştırılması ise hep Kanuni Sultan Süleyman’ın devrine göre yapılır: 
“Eğer Kanuni asrındaki mahiyetten uzak düşmekse bozulmanın tanımı, o kadar her 
şey bozuluyordu ki para ve siyasetin doğurduğu buhranlar ile düşüncenin durup 
durmak bilmeyen devinimi altında değişen hayat, minyatürden nakşa, nakıştan 
çiniye, çiniden hatta, hattan tezhibe, cilde, ebruya, musikiye gölgesini düşürüp 
duruyordu. Siyasi bozulmaya ayak uydurması sanki şarttı sanatın.”283 

Romanda çok ayrıntılı olarak işlenen bu “bozulma” sadece yeniçeriler, yani 
askeri alanda değil, devletin yönetim kademesindeki padişahtan, yeniçeriden 
başlayıp taşraya kadar uzanan alanda; minyatür, nakış, çini hat, tezhip, cilt, ebru, 
musiki gibi her alanda görülmüştür. Yeniçerilerdeki bozulma bir bakıma neden değil, 
sonuçtur. 

Nazan Bekiroğlu, bu bozulma konusunda “kim haklı” sorusuna: “Nasrettin 
Hoca gibi durmasın ama herkes haklı değilse de mazur. Yeniçeri bozulmakta mazur. 
Yeniçeri bozulduğunda ne kalmıştı ki bozulmayan? Şehzade iyi padişah olamamakta 
mazur. Padişah ordularının başında sefere çıkamamakta mazur. Ekonomi 
bozulmakta mazur. Yönetim sekteye uğramakta. Padişah kendi ordusunu yok etmekte 
mazur. II. Mahmut yeniçerileri topa tutmayıp da daha ne yapsındı? Belki romanın 
trajedisi bu zaten. Herkes mazur ama birileri yanmak zorunda. Bir yerde ipin 
koptuğunu, kaderin kırıldığını görmek zorundasınız.”284  şeklinde cevap vererek 
herkesin mazur olduğunu belirtmektedir. Bekiroğlu, bu düşüncesi ile asıl önemli 
olanın da olaylara farklı açılardan bakabilmek olduğunu vurgulamıştır. 

 

3.1.2.2.5. İhanet 

Romanda ihanet duygusu ihanet duygusu tarihi ve beşeri özellikleriyle 
karşımıza çıkar. Tarihte de var olduğu gibi Yıldırım Beyazıt, Genç Osman ve III. 
Selim’in karşılaştığı ihanetler, romanda da dile getirilir. Yazar öncelikle Yıldırım 
Beyazıt’ın uğradığı ihanete yer verir. Timur’la çarpışması esnasında ordusundaki 
bazı gruplarda başlayan haince düşünceler, tarihin seyrini değiştirmiş ve Yıldırım 
Beyazıt yenilmiştir. Yazar bu konuyla ilgili şu düşünceleri ileri sürer:  

“Dokuz katlı çemberimizi yarıp da kimse dokunamazdı serdarımız olan 
padişaha, tarihimiz boyunca kimse aramızdan bir padişahı çekip alamadı. Bir tek 
Yıldırım Bayezid müstesna. Kötü hatıra! Ona Anadolu askeri ihanet ederken. Onu 
şehzadeleri terk ederken.” 285  

 İsimle Ateş Arasında romanında ihanete uğrayan kişilerden biri de Genç 
Osman’dır. Genç Osman, Hotin’de yeniçerilerin düşman önünde kaçtıklarını 
görmüştür. Bu disiplinsizliğe bir çare bulmak için işe koyulur, önce yeniçerileri isim 
isim tanımaya başlar. Bu davranışı yeniçerileri huzursuz eder. Yeniçerilerin karşısına 
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yerli gücü çıkarmaya çalışır, saray dışından biri ile evlenir. Daha sonra da hacca 
gitmeye karar verir. Yeniçeriler, Genç Osman’ın hacca gitmek bahanesiyle Anadolu 
ve Mısır’dan ordu toplayıp yeniçeri ocağını ortadan kaldırmak istediğini öğrenirler. 
Yeniçeriler daha önce harekete geçerek Genç Osman’ı ortadan kaldırmaya karar 
verirler. Genç Osman’a önce Bostancılar ihanet eder ve sarayın kapısını açık bırakır: 
“En çok da kendi geleceğimizden korkuyorduk. Üstelik herkes ona ihanete hazırdı. 
Bostancıları açık bıraktı sarayının kapısını.”286 Daha sonra ise sığındığı yeniçeri 
ocağı ve Altmış Beşinci Orta ona ihanet eder: “Bize sığınmıştı. Kapısı içerden 
kilitlenmiş bir kulenin yalnızlığında bir değil birçok cellâdın elinde vurulurken 
boynu, cellâtlar kendi tarihçelerini düşünür müydü, bunu kimse bilmiyordu ya, 
aslında bütün bir altmış beşinci orta ihanetimizle hep birden vurduk boynunu.”287  

 İhanete uğrayan padişahlardan biri de III. Selim’dir. III. Selim, düzeni 
bozulmuş olan yeniçeri ocağı yerine Nizam-ı Cedit’i kurmuştur. Bu yüzden 
yeniçerilerin ihanetine uğrar ve Kabakçı İsyanı sonrasında yeniçeriler tarafından 
öldürülür: “Kanım dokundu kullarımın ellerine, yüzüne. Oysa padişah kanı kutsaldı. 
Öteden beri padişah dokunulmazdı. Saraylar hep susar. Ama duvarları kan ağlar. 
Öyle anlattılardı. Bu kez de öyle oldu. Kan duvarlara sıçradı. Sarayımın duvarları 
kana boyandı.”288  

Diğer bir ihanet duygusu da aşk çerçevesinde Numan-Nihade; Gelin-Damat 
arasında yaşanır. Aşk hikâyesinde Numan, ihanete uğradığını düşünmektedir. 
Numan, Mansur’un esamesini satın alarak tütsü-buhur dükkânının sahibi olmuş ve 
burada karşılaştığı Nihade ile evlenmiştir. Nihade idam edilen Mansur’un karısıdır. 
Numan, Nihade’yi sonsuz bir aşkla sevmiştir; fakat bir gece Nihade uykusunda eski 
kocası Mansur’un adını sayıklayınca ihanete uğradığı duygusuna kapılmıştır: “Oysa 
Mansur diye fısıldadığı anda o, en fazla kendisiydi, sadece kendisiydi. Öyleyse 
ondaki ben, ben değildim.”289  

 İhanete uğrayan bir başka kişi de “Efsane” öyküsünde anlatılan gelindir. 
Gelin, evlendikleri gece damattan tek eşi olarak kalacağına dair söz almıştır. Fakat 
aradan belli bir zaman geçmiş ve damat yeni bir eş almıştır. İşte bu anda eski eş 
ihanet duygusunu tatmıştır: “Eskimiş bir gelinin zannınca, tenin de canın da 
taşıyabileceğinden fazlasıydı bu. Hayatla ölüm tartılınca ölüm, bugünle yarın 
tartılınca yarın ağır geliyordu.”290 Gelinin kalbi bu ihaneti kaldıramamış ve gelin o 
saatte bir turnaya dönüşüvermiştir. 

 

3.1.2.2.6. Ayrılık, Hüzün 

Ayrılık teması İsimle Ateş Arasında romanında hüzün teması ile birlikte 
işlenen bir duygudur. Aşk hikâyesinde ayrılık duygusunu belirgin şekilde yaşayan 
kişi Numan’dır. Numan, eşinin Nihade’yi ikinci eş olarak kabul etmemesi üzerine 
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onu boşar. Böylece hem ilk eşinden hem de kızı Nur’dan ayrılır: “Arkamda Nur ve 
annesi. O, Nihade. Kendisine ait olmayan iki isme ait biz, ikimiz. İki iğreti hayat. 
Hemen o akşam iki tanıkla bir nikâh bağladı bizi birbirimize.”291  

Numan, Nihade ile evlenmek için eşini boşayıp kızı Nur’dan ayrılırken içinde 
hüzün duygusu belirir: “Kalktım yerimden. Tekrar odaya geçtim. Ben kendim 
değildim. O Nur’un annesi. Bilmem ki neler söyledim. Kelam boşluğa dağılırken ne 
kadar zaman geçti? Bir kez kaldırıp da yüzümü bakamadım yüzüne.”292 

Numan ikinci ayrılık duygusunu Nihade kendini terk edince yaşar: “Neden 
sonra. Yorgunluk ve acıyla iç içe. Geriye döndüm. Başka bir şey değil, dizlerimdeki 
derman kesildiğinden. Koyu nefti gölgeleri olan dükkâna dönüp de üst kata 
çıktığımda. Beyaz patiska çarşafları hala defne sabunu kokan yatağın kenarına 
oturdum. Nihade’nin koku şişesini elime aldım.”293 

Numan, Nihade onu terk ettiği zaman da hüzne kapılır: “Yandım. Yenilendi 
canım. ‘Can yakıcı bir azap’ değdi ondan bana, kalbimin zarına. Yandım. 
Dayanamadım. Dayanamamak yanmaya mani değildi ama.”294 

Ayrılık duygusunu yaşayanlardan biri de “Nezuka: Devşirme” öyküsünün 
kahramanı Nezuka’dır. Nezuka, Tuna nehri kıyısında kendisiyle aynı adı taşıyan 
kentte yaşamaktadır. Nezuka, devşirildiği zaman yaşadığı ortamdan ve annesinden 
ayrılır: “İsmi bir yakasında kaldı suyun, Nezuka bir kıyısında. Bir daha. Annesi: 
Nezuka anneni unutma!”295 

 

3.1.2.2.7. Bağlılık, Vefa 

 Bağlılık duygusu da İsimle Ateş Arasında romanında üzerinde durulan 
temalardan biridir. Yeniçeri ordusu, yerli değil, yabancıdır. Devşirilerek kurulmuştur. 
Çünkü yerli güçlerle kurulacak güçler bir süre sonra yerli halktan destek görecek ve 
iktidara ortak olmaya çalışacaklardır. Bu yüzden yeniçeriler başlangıçta sadece 
padişaha bağlılık duyan kişilerdir: “Devşirilen bir yeniçeri, geçmişi, geleceği, ailesi 
sülalesi ve ismi tümden iptal edilmiş bir güç olarak sadece padişaha dayanır, onda 
sınanırdı. Varlığı ona hastı, ondan özgeye yabancıydı. Ve bu yabancılık, içerdiği 
sadakat vaadiyle o zaman padişahın teminatı olurdu.”296  

Yeniçeri ordusunun bir numaralı neferi padişahtır. Padişah ordunun başında 
sefere çıktıkça yeniçeriler ona bağlılık duyarlar. Fakat bozulmanın başlamasıyla 
padişahlar artık ordunun başında sefere çıkmaz olmuş ve yeniçeriler padişaha 
duydukları bağlılık duygusunu yitirmişlerdir: “Sonra? Mesafe girdi araya. Bir çizgi 

                                                   
291 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 60. 
292 a.g.e., s. 38. 
293 a.g.e., s. 210. 
294 a.g.e., s. 212. 
295 a.g.e., s. 47-48. 
296 a.g.e., s. 43. 



 105

ayırdı bizi. Biz ona has ona mahsus olmakla onanıyorken, o sadece bizden değil 
kendisine yakın olan her şeyden uzaklaşıyordu”297  

Yeniçeri, bu bağlılık duygusunun yitirilmesinde zaman zaman padişahı da 
sorumlu görmektedir: “Yalnız bıraktı bizi. Biz de canlı bir kale gibi muhafaza 
etmemiz gerekirken onu yalnız bıraktık… Ama her zaman terk eden mi suçluydu? 
Doğru değil miydi bazen de terk edilenin suçlu olduğu?”298 

 

3.1.2.2.8. Özlem 

Özlem teması da İsimle Ateş Arasında romanında kendini gösteren 
duygulardan biridir. Aşk hikâyesinde Numan, önce kızı Nur’u özler: “Ve Nur’u, 
özlemekten başka bir sözcükle özlediğimi, çok özlediğimi. Hiç yazmadım.”299 Numan 
içindeki bu özlemle Nihade’den bir çocuk ister: “Mart sonuydu. Neye baksam Nur 
kokuyordu. Arka bahçede iç orman aydınlığı, erken bastıran yaradılış sıcaklığı. 
Nihade, dedim sözü çevirmeden, bir çocuk ver bana.”300 Nihade bu isteği kabul 
etmeyecek ve Numan’ın kalbine aşkıyla ilgili ilk şüphe böylece düşecektir. Numan, 
bir özlem duygusu da Nihade’yi kaybedince, onu arayıp da bulamadığında hisseder: 
“Onu özlüyordum fakat özlediğimin artık o değil de onda gördüğüm şey, ona 
yansıyan şey olduğunu fark ediyordum acıyla.”301  

 Özlem duygusu yeniçerilerin öykülerinin anlatıldığı bölümde farklı bir boyut 
kazanır. Burada işlenen özlem duygusu, geçmişe duyulan özlem duygusudur. 
Yeniçeri sık sık geçmiş günlerin güzel olduğundan geçmişe dönüş isteğinden 
bahseder. Çünkü geçmiş zafer ve gururla doludur: “Bir efsaneye dönen ve günden 
güne büyüyen gücümüzü, herkes biliyordu ki çetin bir eğitimden, meşakkatli bir 
hayatın disiplininden devşirirdik.”302 Fakat bozulmadan sonra yeniçeriler asi 
olmuştur: “Nasıl oldu da muhteşem bir ordunun itibarlı kullarıyken biz, ismimiz 
sadece bozguncu bir kalabalık olarak anılır oldu? Nasıl oldu da öyle yazılan hikâye 
bir anda böyle okunur oldu? İsmimiz karalandı, manamız bozuldu. Nasıl oldu da bir 
zamanlar bütün Avrupa’yı korkutan ordu, şimdi sadece, korumaya memur olduğu 
kendi padişahının ve onun halkının korkulu rüyası oldu?”303  

 
 
3.1.2.2.9. Yalnızlık 

Yalnızlık teması da İsimle Ateş Arasında romanında işlenen duygulardan 
biridir. Yalnızlık duygusunu yaşayan kişilerden biri şehzadedir. Şehzade kafes hayatı 
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yaşarken kendini yalnız hisseder: “İkbal rüyalarından kendimizi haykırarak 
attığımızda, gördüğümüz hep aynı dar ve bir daire çapındaki hayattı.”304 Şehzade bu 
hayatı yaşarken zekânın köreldiğini, görüşün kısaldığını, bilişin zedelendiğini 
düşünmektedir. 

 Aşk hikâyesinde Numan, Nihade kendisini terk ettikten sonra yalnızlık 
duygusunu yaşar. Numan bir süre Nihade’yi aramış; fakat bulamamıştır. Bu yüzden 
onsuz kendini yalnız hissetmiştir: “Yapayalnızdım derimin yanmak için her 
yenilenişinde. Ağlamaktan tıkanan çocuğun iç çekişi.”305  

Nazan Bekiroğlu’nun üç katmanda hazırladığı bu roman, ayrı ayrı kolların tek 
bir denize dökülmesi ve orada birleşmesi gibi bir bütünün parçalarını oluşturmuştur. 
Anlatılan olayların hepsi bir taraflarıyla ateş bir taraflarıyla isim olmuştur. Bekiroğlu, 
kapak resmi seçimi ve bu resmin kendisi için ifade ettiği anlamla kitabın içeriğini 
birleştirmiştir. İsimle Ateş Arasında, yazarın dış kapaktaki isminin renk vurgusundan 
başlayarak kitaptaki en küçük öyküye ve imgeye kadar düşünülmüş ve öyle 
hazırlanmış bir romandır. 

 

   3.2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ÖYKÜLERİNİN İNCELENMESİ 

   3.2.1. ŞAHIS KADROSU 

   3.2.1.1. NUN MASALLARI’NDA ŞAHIS KADROSU 

Hikâyenin birinci bölümünde yer alan Hattat ve padişah, Hat ve Rasat, Kayıp 
Padişah, İri Kara Bir Leke öykülerinin kahramanları aynı kişilerdir. Bu bölümün son 
öyküsü olan Ayine-i Mücellada Nihanız öyküsünde ise anlatıcı da öyküye 
katılmaktadır.  

 Ercüment Dursun “Nazan Bekiroğlu çok yönlü ele alıyor insanı, içiyle, 
dışıyla. Hikâyeleri değerli kılan biraz da bu olsa gerek. Üstelik masalın dışına 
çıkmasını kolaylıkla beceriyor yazar. Bazan bizzat kendisi oluyor, bazan bir 
yansımasını görüyoruz sadece.”306 diyerek Bekiroğlu’nun kişilerin dünyasını 
anlatmakta başarılı olduğunu vurgulamıştır. 

 Öyküde kişiler bakımından en çok dikkat çeken yön hiçbir kahramanın 
ismiyle verilmemesidir. Kahramanlar sıfatlarıyla ve mesleklerinin isimleriyle 
verilmiştir. Bunda da en önemli nokta bu öyküde anlatılan olayların geçtiği zamanda 
sanatçıların sanat eserlerine kendi adlarını yazmamaları, yani tevazu göstermeleri 
olabilir. Bir diğer nokta da olayların geçtiği zaman diliminde kişilerin soyadı 
olmaması ve insanların sıfatlarla ya da yaptığı işlerle anılmasıdır 

                                                   
304 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 114. 
305 a.g.e., s. 213. 
306 Ercüment Dursun, “Geçmişin İzini Süren Hikâyeler” Zaman,  9 Temmuz 1997. 
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3.2.1.1.1.  I. BÖLÜMDE ŞAHIS KADROSU 

3.2.1.1.1.1. Hattat-Rasıt 

 Bu bölümün önemli karakteri Hattat-Rasıt’tır. Hattat-Rasıt şimdiye kadar hiç 
kimsenin söylemediği şeyleri, hiç kimsenin söylemediği bir biçimde söylemek, 
yazmak isteyen biridir. Bekiroğlu, Hattat’ın bu isteğini şöyle değerlendiriyor: 
“Şimdiye kadar hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç kimsenin söylemediği biçimde 
söylemek, yazmak isteği ve ihtiyacı, bu ihtiyaç ile başlayan oluşlar manzumesinde 
Hattat’ın temel trajedisini oluşturur. Çünkü o, kendisini ‘ben’ diyerek farklı biçimde 
ifade etme alışkanlığı olmayan, üstelik bunun pek de makbul görülmediği bir 
geleneğin içindedir. Bu anlamda aykırı bir söylemi yüklenmek Hattat’ı büyük bir 
çatışmaya, her ayrıntıda ifade gücü taşıyan bir trajediye bağlar ve götürür. ‘Ben’ 
deyişi, ön planda bir roman ya da hikâye yazma arzusu biçiminde tezahür eder. Oysa 
Hattat’ın mensup olduğu bütünün içinde, bireyselliğin vurgulandığı, teşhir ve teşrih 
edildiği, bizim Tanzimat’tan sonra tanıyacağımız anlamda roman ve öykü yoktur. 
Ama Hattat öykü yazmak istiyor, kendisini farklı biçimde ifade etmek. Çünkü farklı 
biçimde hissediyor.”307 Hattat, o ana kadar kimsenin kullanmadığı bir üslup 
kullanmak istiyor. Fakat bu tür bir söyleyiş onun bulunduğu zamanda yoktur. Bir 
nevi bu görevi ona yazar yüklemektedir.  

 Hattat, duygularını yazıya geçirmek için bir işaret beklemektedir. Kuyruklu 
yıldızın geçişi ona beklediği işareti verir ve o sabaha kadar içindekileri yazıya döker. 
“Denizin hışırtısı sabaha kadar durmadı. Ve o, sabaha kadar, gözlerinden sicim gibi 
yaşlar akarak, hiç durmaksızın yazdı.”308 Hattat, önce filbahri çiçeğini, arkadan onu 
insan yapan acılarını, sonra düşlerini, son deftere de aşkını yazar. Bunları padişaha 
ulaştırmayı başarır, padişah bu defterleri okuyunca onu huzuruna çağırır ve ona 
kendini anladığını söyler. Fakat Hattat bencillik yapar ve bunun kendisine 
yetmeyeceğini bütün herkese okumak istediğini söyler. Okuduğu zaman ise kimse 
onun ne dediğini bilemez, sesi bir hırıltı gibidir. Çünkü yazdıkları o döneme göre 
yenidir ve insanlar onu anlayamazlar. 

 Hattat daha sonra yazdıkları hiç kimse tarafından anlaşılmayan bir Hattat-
rasıdın öyküsüyle padişahın yanına gider. Padişah ona kendi duygularını 
yazdıracaktır; fakat Hattat, padişah yerine cariyeyi tercih eder. Nazan Bekiroğlu, 
Hattat’ın neyi temsil ettiğini şöyle anlatıyor: “Padişahlar yerine cariyelere 
koşuyordu. Cennetler hazırlanırken kendisine, masivaya bulaşıp kalıyordu. Değil mi 
ki cariyenin bir gece rengi gözleri vardı bir de kadife teni. Kendisini hikâyenin 
dünyasına gönüllü armağan eden yazar, bundan müşteki, çığlıklar atıp duruyordu: 
‘Hattat seni terk etmeliyim’. Yazar, yapma Allah aşkına. İnsana ‘ben padişaha 
koşmak istiyordum, sen beni cariyelere gönderiyordun’ demezler mi? Derler ve bu 
kez yazar cevap verir usulca: ‘En fazla ben cariyelere koşuyordum, hem de 

                                                   
307 M.Çağrı Eken- Fatih Başlan, “Nazan Bekiroğlu: Ne Çok Sıkıntı Çektik Ömrümüz İlerledikçe, 
Üstelik Ölümlüydük”, Martı, S. 9, Mayıs 1998, s. 12-14. 
308 Nazan Bekiroğlu, Nun Masalları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005,  s. 10. 
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defalarca’, ve hikâye çözülür. O zaman Hattat masum. Masum olmayan yazar. Arzu 
ediyorsanız, beni (yani N. Nazan Bekiroğlu) bu yazarla karşılaştırabilir ve 
karıştırabilirsiniz şimdi. Bence mahzuru yok. Sonuna gelince? Masal gemileri de gün 
gelir öykülerini terk eder. İhanete uğrar padişah. Ama Hattat’ın ihanetine uğramaz. 
Acımasız öykücünün ihanetine uğrar. Üstelik acımasız öykücünün ihanetine sadece 
padişah değil Hattat da uğrar. Olsun. Değil mi ki ihanete tahammülü olana padişah 
derler. Öyleyse Hattat da padişah olur sonunda ve hikâye biter velhasıl-ı kelâm.”309   

Hattat bu özelliğiyle kişisel olarak sağlam karakterli biri değildir. Padişah 
kendine yakınlaşmış ve ona fırsat vermişken o cariyeyi tercih ederek aldanmıştır.  

 Hattat, padişah yerine cariyeyi tercih edince, artık, yazdıklarını cariyeye 
göstermek istemiştir. Yazdığı sayfalarda iri kara bir leke ortaya çıkmıştır. Cariyeye 
tutulduğu zamandan sonra Hattat belirgin şekilde güzelleştiği için, Hattat’ın karısı 
durumdan şüphelenmiştir. Hattat’ın kalbinde cariyeyi ve kâğıtların üzerinde iri kara 
bir lekeyi gören karısı, Hattat’ın af dileklerini oğulları için iki defa kabul etmiştir. 
Hattat, zayıf bir kişiliğe sahiptir, verdiği sözleri tutamamıştır. Hattat, cariyenin 
davetini geri çevirmez ve ona bir defa daha gider. Geldiğinde ise eşini cariyeden bile 
güzelleşmiş bulur; fakat eşi bu davranışı bir daha affetmez ve onu terk eder.  

 Hattat’ın fiziki özellikleri üzerinde de zaman zaman durulmuştur. Hattat’ın 
bir yerde yakışıklılığıyla cariyeyi etkilediği söylenmiştir: “Cariyelerin en arkadan 
geleni, o, bir rüyaya benzeyeni, yakışıklılığının evc-i balasındaki Hattat’ı 
görmüştü.”310 Hattat’ın genel görünümü ise şu şekilde anlatılmıştır: “Hattat’ın benzi 
gül rengi idi. Sakalına tek tük kırlar düşmüştü, gözleri ise birer mavi ayna.”311  

Hattat, padişah yerine cariyeyi tercih edip geceyi onunla geçirmiştir. Bu 
olaydan sonra Hattat kendini daha da güzelleşmiş bulur: “Duvardaki aynanın 
derinliğinde kendisini gördü. Güzeldi. Çok güzeldi. Hayret edilecek kadar 
güzelleşmişti. Beni böyle güzelleştiren nedir, diye düşündü.”312 Hattat eve döndüğü 
zaman karısı da onu güzelleşmiş bulur: “Karısı, ne kadar güzelsin ama neden bu 
kadar güzelsin, dedi. Hattat cevap vermedi.”313 Hattat’ın bu fiziki güzelliğine rağmen 
kalbine iri kara bir leke düşmüştür. Bu iri kara leke bir bakıma ihanetin işaretidir: 
“Kalbinde kocaman, kocaman ve simsiyah bir leke, şimdiye kadar karısının ve 
kendisinin kâğıtları ve hatları üzerinde gördükleri ama bu kadar çirkin olduğunu hiç 
fark etmediği o siyah leke görünüyordu.”314 Hattat’ın fiziki güzelliği de kalbindeki 
bu leke yüzünden yok olmuştur: “Yüzünde çizgiler belirmiş, gözlerinin mavi aynası 
kirlenmişti.”315 

Rasathanede çalışmaktadır; fakat aynı zamanda hattattır. İçindekileri yazma 
isteğiyle önüne çıkan bütün fırsatları kaçırır. Padişah yerine cariyeyi tercih ederek 
masivaya takılır. Önce padişahı kaybeder, sonra eşini ve çocuklarını, üstelik artık 
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cariye de onu aramaz olur. Hattat yanlış seçimleri sonucu hayattaki her şeyini 
kaybetmiştir. Son bölümde ise anlatıcı da yaptığı bu hatalardan dolayı Hattat’ı terk 
etmek ister. 

Bekiroğlu, Hattat’ın, “Şimdiye kadar hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç 
kimsenin söylemediği biçimde söylemek, yazmak” isteğinin bir ihtiyaçtan 
kaynaklandığını ve bu isteğinin Hattat’ın trajedisini oluşturduğunu belirtmektedir. 
Yazara göre, Hattat kendisini 'ben' diyerek farklı biçimde ifade etme alışkanlığı 
olmayan, üstelik bunun pek de makbul görülmediği bir geleneğin içindedir. Bu 
anlamda aykırı bir söylemi yüklenmek Hattat’ı büyük bir çatışmaya, her ayrıntıda 
ifade gücü taşıyan bir trajediye bağlar ve götürür. 'Ben' deyişi, ön planda bir “roman 
ya da hikâye yazma” arzusu biçiminde tezahür eder. Oysa Hattat’ın mensup olduğu 
bütünün içinde, bireyselliğin vurgulandığı,  bizim Tanzimat'tan sonra tanıyacağımız 
anlamda roman ve öykü yoktur. Ama Hattat öykü yazmak istiyor, kendisini farklı 
biçimde ifade etmek için çabalıyor. Yazdığı zaman ise hiç kimse kendisini 
anlamıyor, bir kişi dışında. Bu da Hattat’a yetmiyor.316  

 

3.2.1.1.1.2. Padişah 

 Padişah, birinci bölümün bir diğer kahramanıdır. Hattat-rasıdın defterlerini 
okuyup onu anlayan tek kişidir. Hattat-rasıda iki defa fırsat tanımasına rağmen Hattat 
daha fazlasını istemiştir. Padişahın içinde de anlatacak çok şey vardır. Çocukluğu 
kafes denilen yerde geçmiştir, saraydan çıkarılan tabutlar onu çok etkilemiştir. 
Küçük bedenleri mosmor halde görmüş ve o günden sonra her gün sanki sarayın 
bütün duvarlarından kan sızmıştır. Bu yüzden ölüm korkusuyla bir çocukluk geçirmiş 
ve rahat bir uyku bile uyuyamamıştır.  

Padişah, çevresindeki onca insana rağmen yalnızdır, kalabalık arasındaki 
yalnız: “Kalabalık arasındaki yalnızı. Ölümü sevebilmenin eğitimini. Istırabı 
gösterecekti. Gözyaşı ve kanı. Ter ve aşkı sonra. Aşkı ve güzelliği. Kalıcı olamayan 
geçici ve anlık aşkı. Hattat’tan bir tek şey isteyecekti. Kalıcı olanı.”317 Padişah bir ara 
bir yıldızdan aldığı işaretle kaza ölümüne karşı uyarılmış ve daha sonra ilm-i nücmün 
ile ilm-i tababete merak sarmıştır. Padişah, zehirlenerek öldürülmek tehlikesine karşı 
her gün bir parça zehir alarak vücuduna bir çeşit dayanıklılık sağlamıştır. Bu yüzden 
gül pembesi teni zamanla sarıya dönmüştür. Fakat bu sarı çehre padişahın kendisini 
de üzmektedir. Fiziksel özelliği olarak sarı çehresinden başka herhangi bir bilgi 
verilmemiştir. Padişah içindeki bütün duyguları Hattat’a anlatmaya karar verir. 
Çünkü Hattat’ın kendisini anlayabilecek tek kişi olduğunu düşünmektedir. Padişah, 
Hattat’a kendisine yaklaşma ve onu anlama imkânı tanıdığı halde Hattat, padişaha 
gelmek yerine cariyeye gidecektir. 
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 110

3.2.1.1.1.3. Diğerleri 

3.2.1.1.1.3.1. Hattat’ın Karısı 

 Hattat’ın karısı, Hattat’tın yazdıklarında var olan iri kara bir lekeyi fark 
edince aynada kendine bakıp yaşlandığını fark etmiştir. Siyah saçlarının arasında 
artık beyazlıklar vardır. Gözlerinin altında, yanaklarında ve alnında çizgiler 
belirmiştir. Hattat’ın karısı o zaman geçmişini hatırlar. Evlendikleri gece Hattat da 
karısı da çok güzeldir: “Birden kendisini, daha evvel hiç görmediği ve Hattat-rasıt 
olduğu söylenen bir adamın odasında onun helali olarak buluverdiği ilk geceyi 
hatırladı. İkimiz de ne kadar güzeldik.”318 Kendini kocasına adamış olmasına rağmen 
kocası ona karşı ilgisiz kalmıştır. Kocasını çok seviyor olmasına karşın kocasından o 
sevgiyi bulamamıştır: “Ve her akşam rasathane dönüşünde görmeyi o kadar çok arzu 
ettiği halde kocasının gözlerinde bir türlü göremediği kendi kadınlık parıltısını.”319  
Çoğu zaman Hattat’ın rasat ettiği bir yıldız olmayı ve ancak onun ilgisini bu şekilde 
çekebilmeyi istemiştir: “Çok zaman maşrıktan mağribe doğru akan bir yıldız olmayı 
arzuladığını, maşrıktan mağribe doğru akmak ve kocasının dünyasında ne varsa 
hepsine tek başına yetebilmek istediğini hatırladı.”320   

Hattat, kendisini aldatıp ondan af dilediği zaman iki oğlu için Hattat’ı 
affetmiştir. Üçüncü defa aldatıldığında ise onu kendisi için affetmez. “Hattat 
yaklaştı. Aynanın derinliğinde, bu kadar olağanüstü bir biçimde güzelleşmiş 
karısının yanında beliren kendi hayaline baktı. Yüzünde çizgiler belirmiş, gözlerinin 
mavi aynası kirlenmişti.”321 Cariyeden bile daha güzel olan Hattat’ın karısı, Hattattı 
bir kez daha affetmeyerek onu terk eder. 

 

3.2.1.1.1.3.2. Cariye 

 Cariye; Hattat’ı, karısından ve padişahtan uzaklaştıran biri olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Cariye, sarayda yaşamakta ve padişaha hizmet etmektedir. Hattat’ın 
padişah ile sohbet ederek sabahladığı gün cariye onlara hizmet etmiştir. Hattat onu 
görünce büyülenmiştir. Cariye bir rüyaya benzemektedir: “Cariyelerin en arkadan 
geleni, o, rüyaya benzeyeni, yakışıklılığının evc-i bâlâsındaki Hattat’ı görmüştü. İpek 
kirpiklerinin gölgelediği gözlerinden bir ışık yükseldi ve bütün odayı kapladı.”322 
Cariyenin de Hattat’a karşılık vermesiyle aralarında bir bağ oluşur. Hattat’ın bir 
tutku derecesinde cariyeye bağlanması onun güzelliğinden kaynaklanmaktadır. 
Gülkurusu saten giysiler içinde bir rüyaya benzettiği cariyenin gözleri karşısında 
Hattat’ın dili tutulmaktadır.  
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Hattat, padişahın defterlerini okumak için saraya gelince kapıda onu cariye 
karşılamıştır. Hattat, sarayda, kişileri karşılama görevinin kadınlara ait olmadığını 
bilmektedir. Cariyenin, Hattat’ı kapıda karşılaması onu kendine çekmek içindir. Bir 
bakıma cariye güzelliğini kullanarak Hattat’ı elde etmiştir. Hattat, cariyenin 
görüntüsüne kapılarak onun peşinden gitmiş ve kendisini bekleyen padişahı 
unutmuştur.  

Cariye, Hattat’ın kendine gelmesi için önce krem rengi saten mendili daha 
sonra da gece kadar siyah saçlarından kesilmiş ve inci tokayla tutturulmuş bir tutam 
saç gönderir. Cariyenin her istediğinde Hattat’ı yanına getirtmesi, onun zaaflarını 
kavradığını gösterir. Hattat’ın karısının Hattat’ı terk etmesinden sonra cariye, bir 
daha Hattat’ı çağırmamıştır. Bu da cariyenin artık Hattat’la ilgilenmediğini 
göstermektedir. Cariyenin tutkusu kısa sürede bitmiştir. Üstelik Hattat’ı gerçek 
anlamda sevdiğine veya ona âşık olduğuna dair hiçbir işaret yoktur.  Cariye, 
Hattat’ın yazdıkları ile de hiç ilgilenmemiştir. Hattat’ın ise bütün ruhu 
yazdıklarından ibarettir. O halde cariye, Hattat’ın ruhu ile hiç ilgilenmemiş sadece 
onunla vakit geçirmiştir. 

 

3.2.1.1.1.3.3. Anlatıcı 

 Birinci bölümün sonunda anlatıcı ortaya çıkar ve Hattat’ı niçin terk etmesi 
gerektiğini anlatır. “Hattat seni terk etmeliyim. İstisnasız bütün benliğimi reddettiğim 
için Hattat seni terk etmeliyim.”323 Anlatıcı bu öyküyü yazarken editör, Puşkin 
hakkında hafif bir yazı yazmasını ister; fakat anlatıcı bunun yerine içindeki fırtınalara 
benzeyen Hattat’la uğraşmaktadır. Anlatıcı, yazdığı öykülerin kahramanlarından 
daha yalnız hissetmektedir kendini. Hattat, yazarın kendi içinden geldiği halde 
anlatıcının beklentilerini karşılamaktan uzaktır. Anlatıcı, Hattat’ın padişahla 
aydınlanmak yerine cariyeye gitmesini kabullenememektedir. Anlatıcı da Hattat gibi 
yeni şeyler söylemek istiyor; fakat onu da anlayan olmuyor. Bir bakıma Hattat’ın 
hikâyesi ile anlatıcı kendini anlatmaktadır. “Hep yanlış kalelerin burçlarına bayrak 
çekmeyi düşledik. Tükenmek için gerekli olan tılsımı bir türlü bulamadık. Çıktığımız 
yolculuklar hep yanlıştı ve bunu neden sonra fark ettik”324 diyerek kendi düştüğü 
hatalardan bahsetmektedir. Anlatıcının Hattat’la konuşması aslında kendi iç 
hesaplaşmasıdır. 

 

3.2.1.1.2. II. BÖLÜMDE ŞAHIS KADROSU 

 İkinci bölüm “Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa ve son padişah” adını 
taşımaktadır. Bu bölümdeki öykülerin kahramanları da dört öykü süresince devam 
etmektedir. Bu bölümün sonunda da birinci bölümde olduğu gibi anlatıcı ortaya 
çıkmakta ve kahramanlarıyla hesaplaşmaktadır. 

                                                   
323 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 32. 
324 a.g.e., s. 38. 
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3.2.1.1.2.1. Genç Kalfa 

 Genç Kalfa, bu bölümün önemli kahramanlarından biridir. Genç Kalfa, 
gecenin tam orta yerinde biri usulca dokunuyormuş gibi kalkıyor; çıkmanın 
penceresinden karşıya bakınca, “simsiyah bir gökyüzü içinde ufka asılmış gibi duran 
kocaman ve göz kamaştırıcı bir yıldızın suya yakamoz bıraktığını görüyordu.”325 
Daha sonraki gecelerde yine dikkatlice bakınca Saray-ı Âmire’yi ve daha dikkatli 
bakınca genç bir Enderun Ağası görür. Genç Kalfa, ona uzaktan âşık olur: “Ama 
Genç Kalfa en çok Enderun Ağası’nı gördüğü zaman kalbi yerinden çıkacak gibi 
oluyor, o gecelerin sabahında, namazın arkasından kimseciklere duyurmadan odaya 
dönünce, aşkı ilk kez tanımış olduğunu kendi kendisine acıyla tekrarlıyordu.”326   

Beşiktaş kıyısına yapılan yeni saraya elektrik döşenince önce Boğaz daha 
sonra bütün İstanbul gece vakti temmuz öğlesini görürler. O ışığın ortaya çıkmasıyla 
eski sarayın ışığı kaybolur ve Genç Kalfa bir daha sarayı göremez olur. Suya 
yakamoz bırakan kocaman yıldız da ortadan kaybolur. Baktığı her şey kaybolan 
Genç Kalfa Enderun Ağası’nı da göremeyince bir çığlık atar ve kaskatı kesilerek bir 
daha konuşmaz. Belki açılır diye ona değişik kitaplar okunur: “Genç Kalfa’ya Hafız 
divanı, Bostan ve Gülistan, Mesnevi’nin büyük bir bölümü, Leyli vü Mecnun, hatta 
Kaabusname, Çarhname, Tazarruname okundu.”327  

Ne yaptılarsa bu durumunu düzeltemezler, bir remilci Lale- i Rumi ya da 
İstanbul lalesi adı verilen sarı bir lalenin kaynatılmasıyla elde edilecek mayinin onu 
eski haline döndüreceğini söyler. Fakat bu lale hiçbir yerde bulunmaz. Bu sürede 
Genç Kalfa’nın gözlerinin altı iyice morarmış ve çukurlaşmıştır. Genç Mezarlık 
Bekçisi’nin çile kırdığı gece suya yakamoz bırakan kocaman mavi bir yıldız görür ve 
uyanır. İstanbul halkı Genç Kalfa ile Genç Mezarlık Bekçisi’nin hikâyesine acıyıp 
onları evlendirir. 

 

3.2.1.1.2.2. Genç Mezarlık Bekçisi 

 Genç Mezarlık Bekçisi, bütün gün pencere önünde duran Genç Kalfa’yı görür 
ve ona âşık olur: “Çıkmanın sağ tarafında uzanan mezarlığın genç bekçisi, bütün 
gününü ve gecesini pencere önünde geçiren bu ince ve mavi hayale inanılmaz bir 
biçimde âşık oldu.”328  Onu istetir; fakat “meczuptur, zorla evlendirilmesi uygun 
olmaz” denilerek hayır cevabı verilir. Bekçi aşkını anlatmak için gül yetiştirmeye 
karar verir. İçindekileri tek başına kaldıramayacağını anlayınca kendini kitap 
okumaya verir, daha sonra kendisi şiir yazmaya başlar. Bununla da rahatlamayınca 
ney üflemeye başlar. Bir dergâha giderek zikre başlar; ama bunu da devam ettiremez. 
Geceler boyu gezmeye başladığı için mezarlıkla da ilgilenmez olur. Bu yüzden artık 
kimse ölüsünün bu mezarlığa gömülmesini istemez. Genç Mezarlık Bekçisi halkın 
diline düşer: “Herkes ondan bahsediyor, medreselerde derd-i dile düşen, nefsini 
                                                   
325 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s.,47. 
326 a.g.e., s.,49. 
327 a.g.e., s.,52-53. 
328 a.g.e., s.,55. 
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gemleyemeyen ve vazifesini ihmal eden genç bir Mezarlık Bekçisinin öyküsü ibret 
dersi olarak okutuluyor, müderrisler öfkeden rahleleri yumrukluyorlardı.”329   

Genç Mezarlık Bekçisi, açması için bütün emeğini harcadığı gülfidanını 
yetiştirirken öyle bir hale gelir ki ancak çok uzun bir zaman sonra birisinin kendini 
anlayabileceğini düşünerek teselli bulur. İlerde kendisini anlayacağını düşündüğü 
kişiye mektuplar yazmaya başlar. Bir yıl sonra yetiştirdiği gülfidanı çiçek açar, 
üstelik bu Genç Kalfa’yı iyileştirecek olan sarı İstanbul lalesidir. Fakat bekçi çiçeğin 
rengine ve yapraklarına bir anlam veremez ve çiçeği ezer.  

Bekçi aşkını anlatan bir şiir bulamadığı için bu yolun kendi yazdıklarından 
geçtiğini anlar, yazdıklarını bir daha okumayarak sürekli yazar. Şiir biter; ama 
içindekiler bitmez. Sonunda hiç kimsenin bilmediği, görmediği yepyeni biçimlerde 
yepyeni şeyler söyler. Daha sonra yazdıklarını bir Hattat’a vererek onları yazmasını 
ister. Hattat’ın yazdıklarını alarak herkese dağıtır, aşkını açığa vurmuş olur.  

Bekçi içindekileri açığa vurmaktan ve bunların diğerleri tarafından 
bilinmesinden rahatsız olur. Her yeri dolaşarak şiirlerini toplamaya başlar ve onları 
yakar. Derdine çare arayan bekçi dergâha ikinci kez gider, çile çıkarmak ister. 
Hücresinde üç gün üç gece kaldıktan sonra çile kırar. Kulübesine gidince bir şiir 
daha yazar.  

Genç Kalfa konuşmaya başlayınca ona bekçinin isteği söylenir, o da kabul 
eder. Herkes elinden geleni verir, bunlara suyun kıyısında bir yalı yapılır. Genç 
Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya dokununca artık bir şeyler yazamaz olur ve ona 
dokunduğu ve aşkını açığa vurduğu için pişmanlık duyar. Bekçi bu çileler içinde yok 
olmayı dilerken garip bir masal gemisi çıkarak onu götürmek ister.  

Bekçi bu arayışlar içinde iken büyük bir değişim olur: “Aradan ne kadar 
zaman geçtiğini kimse bilmedi. Aradan geçen zamanın bütün zaman bilimcileri 
hayretler içinde bırakacak kadar zaman dışı işlediğini de.”330 Bu değişimden sonra 
Genç Mezarlık Bekçisi yollara düştüğünde çok şey değişmiştir. Genç Mezarlık 
Bekçisi önce Hattatla karşılaşır, Hattat bekçiye kitabın hatimesini gösterir; oysa 
bekçi eserine teme koymamıştır. Mezarlık bakımsız ve yıkılmış bir haldedir. Ümidini 
bağlayabileceği hiçbir şey kalmamıştır, geriye bir büyük boşluk kalmıştır. Bekçi, 
dergâha gider; fakat orası da eskisi gibi değildir. Artık önlenemez bir sona doğru 
akmaktadır. Şeyh ona “Ahde vefayı, sevginin emek demek olduğunu” öğretir ve  “ona 
gitmesi gerektiğini”331 söyler. Bekçi, yalıda bekleyen Genç Kalfa’ya döner.  

Genç Mezarlık Bekçisi, kültürel ve manevi yıkılışı ruhunda hisseden biridir. 
Genç Kalfa’ya âşık olduktan sonra içinin yangınına çare bulabilmek için önce o ana 
kadar yazılmış bütün şiirleri okur. İçindeki yangın sönmeyince ney üfler, daha sonra 
da bir dergâha devam ederek zikre başlar. Bunların hiçbiri Genç Mezarlık 
Bekçisi’nin derdine çare olamaz. O, kendisine kadar çekilen acıların kendi acısına 
hiç uymadığını, kendisinden çok zaman sonra gelecekte birinin kendi acısını 
anlayabileceğini düşünmektedir.  

                                                   
329 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s.,58. 
330 a.g.e., s. 78. 
331 a.g.e., s. 82. 
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Genç Mezarlık Bekçisi’nin öyküsü, bir çeşit insanın kendini arayışını ve 
değişen kültürel ve manevi ortamda kişilik bölünmesini anlatır. Genç Mezarlık 
Bekçisi’nin yetiştiği kültür ikliminde “ben” sözcüğü fazla yer tutmaz, bu sözcük 
kibir ve enaniyet belirttiği için hoş karşılanmazdı. Genç Mezarlık Bekçisi ise “ben” 
sözcüğünü ön plana çıkarmaya çalışmaktadır: “Ben varım ve ‘ben’den ibaretim. 
Benim salt benden ibaret olduğumu gördükleri zaman, işte o zaman beni mutlaka 
anlayacaklar ve ben kurtulacağım.”332  

Genç Mezarlık Bekçisi o ana kadar yazılanların içindeki yangını söndürmeye 
yetmeyeceğini anladığı zaman kendisi şiir yazmaya başlar. Önceleri eski şairler gibi 
şiir yazar; fakat bunun yetmediğini görünce kendine has şiirler yazmaya başlar: “O 
gibi yazmasam eğer, dedi, ben gibi yazarsam içimdeki şiir mutlaka bitecektir. Sözün 
ve biçimin cenderesinden kurtulmak için çaba sarf etti. Kendisine en çok benzeyen 
biçimi aramaya çalıştı. Sonunda hiç kimsenin bilmediği, görmediği yepyeni 
biçimlerde yepyeni şeyler söyledi.”333 Genç Mezarlık Bekçisi kendi kişiliğini öne 
çıkararak eser vermeye çalışmaktadır: “Ben sadece benim, acımla benim ve bunu 
herkesin görmesini istiyorum.”334 Onun şiirlerini okuyanların içinde var olan şefkat, 
merhamet ve ağlamaya dair duygular uyanır.  

Şiirlerini okuyan herkesin kendi ruhunu bütün çıplaklığıyla seyretmeye 
başladığını anlayınca, Genç Mezarlık Bekçisi yaptıklarından büyük pişmanlık ve 
utanç duyar: “Şaşırtıcı bir sonuçtu, bir ruhu ve bir hayatı yoktu artık Genç Mezarlık 
Bekçisi’nin. Bütün o şiirlerle birlikte ruhu da başkalarının olmuştu.”335 Genç 
Mezarlık Bekçisi ulaşabildiği bütün şiir mecmualarını toplar ve onları yakar.  

Mecmuaları yakması da onun ruhunu huzura kavuşturmaz. Bu yüzden 
dergâha gider ve çile çıkarmak ister. Çileyi de tamamlayamadan dergâhtan ayrılır. 
Bu da Genç Mezarlık Bekçisi’nin şahsında kültürel ve manevi boşluğun bir 
göstergesidir. Genç Mezarlık Bekçisi bir pişmanlık da Genç Kalfa’ya dokunduğu 
zaman yaşar. Genç Kalfa’ya dokununca içindeki bütün fırtınanın durduğunu ve 
yangının söndüğünü fark eder. Bu duygu karmaşası ve kişilik bölünmüşlüğü içinde 
yok olmayı arzu eder. Bir masal gemisi ona yaklaşarak onu uzak diyarlara götürmeyi 
vaat eder. Genç Mezarlık Bekçisi bütün yaşadıklarına rağmen yine de içinde isyan 
yoktur. Eğer gemiye binerse Hattat gibi kendisini seven birine ihanet edeceğini 
düşünür. Genç Mezarlık Bekçisi bu davranışıyla Hattat’tan daha sağlam bir karaktere 
sahip olduğunu gösterir. 

Genç Mezarlık Bekçisi yeniden yollara düştüğü zaman kültürel ve manevi 
yıkımı bütün çevresinde hisseder. Eskiye dair ne varsa hepsi değişmiştir. Matbaalar 
eski harflerle kitap basmazlar, türbedar artık türbedar değildir, mezarlık harap ve 
bakımsızdır. Ümidini bağlayabileceği hiçbir şey kalmamıştır, geriye büyük bir 
boşluk kalmıştır. Dergâha gittiğinde ise ana duvarın yıkık olduğunu ve cümle kapısı 
üzerindeki kitabenin yerinde olmadığını görür. Dergâhın şeyhi de artık yalnız ve 
yaşlıdır. Ondan aldığı öğütlerle masal gemisine binmeyerek Genç Kalfa’nın yanına 
döner. 

                                                   
332 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 61. 
333 a.g.e., s. 63. 
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Genç Mezarlık Bekçisi içindeki yangını söndürebilmek için çıktığı arayış 
yolculuğunda aslında kendi kişiliğinin peşindedir. Zaman zaman uğradığı kişilik 
bölünmelerine rağmen o aslında gerçeğin peşindedir: “Bütün istediğim, şimdi bu 
ışığın aydınlığında gerçeği görmek. Bu ışığın aydınlığında sevgiliyi göreyim. 
Tükenmeyen ve kalıcı olanı. Dokununca yok olmayanı.” 336 Genç Mezarlık Bekçisi 
bütün bu yaşadıklarının bir çeşit sınama olduğunu düşünmektedir. Bekçi, tüm bu 
olanlardan sonra değişmiştir. Bu değişim Genç Mezarlık Bekçisi’ni zaman zaman 
pişmanlığa düşürse de sonunda Genç Kalfa’ya ulaştırmıştır. 

 

3.2.1.1.2.3. Son Padişah 

 Son padişah, beyaz bir dantele benzeyen sarayda yaşamaktadır. Toplarını 
ülkesine çevirmiş savaş gemilerinin sabahına gözlerini açtığı andan itibaren bir daha 
uyuyamaz. Sır kâtibine şunları yazdırır: “Yaz, dedi, bütün mutluluklar birbirinin 
aynı. Ama mutsuzluklar birbirine uymuyor ve acılar birbirine benzemiyor. Benim ne 
kadar acı çektiğimi yaz ama bu acıları hak etmediğimi.”337 Padişah, sır kâtibine 
bütün gün yazdırmış; fakat bütün bunları bir anda silmesini istemiştir. Sonra yeniden 
halkına bırakacağı asıl macerayı yazdırmaya başlar. Halkının kendisini hep yanlış 
anlayacağından korkar: “Yanlış anlaşılmak, dedi, yanlış anlaşılmaktan ibaret değil 
mi? Öyleyse doğru kimin payında? İçi acıyordu.”338  

Padişah, kendi adına acılar çekmeyi ve aşkı için ağlayabilmeyi istemektedir. 
Yani sıradan bir insan olmayı çok arzu etmektedir. Çünkü padişah olduğu için ülke 
adına acı çekmekte ve gelecekte insanlara karşı sorumlu olacağını bilmektedir. Bu 
acılarına çare bulma arayışına girer ve eski padişahların da kendi acısına benzer bir 
acı çekip çekmediğini öğrenebilmek için eski sarayın kütüphanesine gider. Bütün 
padişahların birçok derdi vardır; fakat son padişah derdi kendi derdine benzeyen 
birini bulamaz. Kurşuni renkli savaş gemilerinin sayısı her geçen gün artar. Acıları 
dayanamayacak kadar çoğalınca, bir çile yumağına dönüşünce ve o da yok olmayı 
dileyince masal gemisi ona yanaşır. Padişah gitmek istemese de ya halkını ya kendini 
feda etmesi gerektiğini anlayınca kendini feda eder. Masal gemisine binerek 
halkından ayrılır ve halkının onu asla anlayamayacağını düşünerek acılar içerisinde 
kalır.  

 

3.2.1.1.2.4. Anlatıcı 

 “Nakkaşın yazılmadık hikâyesi” bölümünde anlatıcı ortaya çıkar. Öykü 
kahramanları anlatıcıya baş kaldırmıştır. “Önce bütün kurgunun bana ait olduğu 
hususunda fikrimi iğfal eden o kahramanlar şimdi hikâyenin geldiği bu yerde baş 
kaldırıyorlar. Ve ben, kahramanları kendisine itaat etmeyen bir hikâyeci oluyorum 

                                                   
336Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 81. 
337 a.g.e., s. 83. 
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böylece.”339 Genç Kalfa önce kendisini var ederek başladığı sonra da yok ederek 
bitirdiği için yazara kızgındır. Hattat kendini padişaha değil, cariyeye gönderdiği için 
hikâyeciye kızgındır. Aslında cariyelere yönelen yazarın kendisidir. Bunu her ne 
kadar söylese de Hattat onu anlamaktan uzaktır. 

Enderun Ağası “hep bizi feda ediyorsun” diye kızgındır. Şimdi de yazarın 
kendisini kurban etmesini ister. Bir tek padişah kalır geriye; fakat bu da hikâyeciye 
yetmemektedir. Aslında anlattığı kahramanlardan farklı değildir hikâyeci ve aynı 
şeyleri söylemektedir. Hikâyeci, yazmasa nakkaşın gözlerinin rengini kimseler 
bilmeyecektir; fakat aynı zamanda hikâyeciyi de kimseler bilmeyecektir.  

Yazarın çektiği acılar hikâye kahramanlarının acılarına çok benzemektedir. 
Yazar da kahramanlar gibi kaybettiği güzelliklere yanmakta, kendini anlayacak 
insanlar aramakta ve yanlış anlaşılmaktan korkmaktadır. Hikâyeci, nakkaş ile 
bütünleşmektedir; fakat onun eserleri müzede camekânın içerisindedir. Nakkaşın 
eserlerinden bahsetmese onu kimseler bilmeyecek ve karanlıkta kalacaktır. Aradaki 
fark sadece zaman değildir. Aynı zamanda sanat anlayışında da fark vardır. Nakkaşın 
eserleri gölgesiz iken hikâyecinin zamanında üç boyut vardır, resimlerde derinlik 
vardır: “Nakkaş aramızda engel: Üçüncü boyutları resmimin. Nakkaş aramızda 
engel: Üçüncü boyutsuzluğu resminin. Üçüncü boyutla da üçüncü boyutsuz da 
olmuyor nakkaş. İkisinin arasında bir yer yok mu?”340 

 

3.2.1.1.3.  DİĞERLERİ BÖLÜMÜNDE ŞAHIS KADROSU 

 

Son bölüm/ diğerleri kısmındaki üç öykünün de kahramanları ortak olarak 
işlenmiştir. 

 

3.2.1.1.3.1. Tarih Öğrencisi   

 Tarih öğrencisi, “Bahçeli Tarih” bölümündeki kahramandır. Bölümünü 
bitirmek için tez hazırlamaktadır. Hafız Hızır İlyas Ağa’nın Letaif-i Enderuniye ve 
Atâ beyin Tarih-i Enderun’unu okumaktadır. Eski sanatçıların “benim” demekten 
kaçındıkları için onların kimliğini bilmemekten ve hayatlarına dair hiçbir ayrıntının 
bilgisine sahip olmamaktan şikâyetçidir. “Neredeyse mezar taşına bile isim 
yazılmasını hoş görmeyecek bir iç manzarası. Taşı kırık, taşı dökük, taşı yok 
mezarlar. Onca beni içten kuşatan, yakan, ezen, sahibi yok hatlar, ebrular, 
minyatürler.”341 Eski sanatçılar eserlerine adlarını yazmamışlar, “fakir” ya da “hakir” 
diye yazmışlardır. II. Mahmut Döneminde Enderun Teşkilatı üzerine araştırma yapan 
kişi daha sonra acaba o dönemde var mıydılar diye şüpheye düşer. Niçin eserlerde 
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kendilerinden, yaşamlarından bahsetmediklerini sorgular. Onlardan geriye fazla bir 
şey kalmamıştır, acaba kendinden ne kalacaktır? Bunları sorgular.  

 

3.2.1.1.3.2. Hafız Hızır İlyas Ağa   

“Akşamın ağası” bölümünde ise anlatıcı ve akşamın ağası olarak tanıtılan 
Hafız Hızır İlyas Ağa karşımıza çıkar. Hafız Ağa’nın sırtında cübbe, başında kavuk 
ve elinde kamış kalem vardır. Bakışları simsiyah ve kapkaranlıktır. Gözleri hem 
kırgın ve biraz kızgın, hem de sevecendir. Anlatıcı, Hafız Ağa’ya niçin Osmanlı’nın 
özel hayatına dair geriye bir belge kalmadığını ve niçin minyatürlerde hep aynı 
olduklarını sorar. “Eğer ben senin arzuladığın gibi bir Hugo olsaydım, Levni 
minyatür değil de derinlikli manzaralar yapsaydı, biz, biz olur muyduk? Bütün bu 
Itrileri, Selim-i salisleri, Dedeleri, Galibleri, Fuzulileri besleyen ve yaratan ne?”342 
cevabını alınca her şeyi anlar.  

Hafız Hızır İlyas Ağa geçmişten gelen bir kişidir. Daha doğrusu yazarın hayal 
ettiği biridir. Hikâyede, yazar dışındaki diğer kişiler de onu görmektedir. Bu 
özelliğiyle sanki ete kemiğe bürünmüştür, yazara şair Hamit’in amcası olduğunu 
söyler: “Biliyor musun, dedi, ben senin bir dönem öğrencilerine okuttuğun Hamid’in 
amcasıyım.”343 Aradan geçen onca zamana rağmen yazarın zamanına ayak uydurmuş 
ve onunla anlaşabilmektedir: “Demek görgü, bilgi ve kültür, filmin koptuğu yerde 
donmuyordu. Sandalyede rahat görünüyordu. Üstelik, demek sınavda bizimkilerden 
soracaksın, derken dikkat ettim, kullandığı kelimelerin tamamı Türkçe idi.”344 Hafız 
Ağa da yazma isteğini bir zamanlar içinde duymuş bir kişidir. On bir yıl anılarını 
yazmış ve onları sultan Abdülmecit döneminde bastırmıştır.  

 

3.2.1.1.3.3. Anlatıcı 

Yazar, geçmişte yaşamış insanların özel hayatlarına dair ayrıntılar 
olmamasından şikâyetçidir. Bu yüzden onların gerçekte var olup olmadıkları 
şüphesine düşmüştür. Ama yazara göre asıl mesele yokluklarının bizde bıraktığı 
boşluk duygusudur: “Ne korkunç, siz, sizi bize hiç vermeyeceksiniz. Sizi bulmak bize 
düşüyor. Çünkü sizsiz hiç olmayacağız. Ve siz hep susacaksınız.”345  

“Kara yağmur” bölümünde anlatıcı, eskinin kendilerinde bıraktığı yokluk 
duygusunu içinde hisseder. Anlatıcı önce kendi kimliğini sorgular sonra da niçin 
geçmişi bulması gerektiğini: “Neden benim kimliğim seninkini bulmama bağlı? 
Buraya nereden düştüm? Yerim burası mı? Burada mı olmam gerek? Bugünkü 

                                                   
342 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 118. 
343 a.g.e., s. 116. 
344 a.g.e., s. 117. 
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kimliğim ne? Ya daha evveli?”346 Belki de hiç olmadılar, diyerek içindeki şüpheyi 
dile getirir. Tüm o geçmişte yaşananların bir hayal olduğu düşüncesine kapılır. 

 

3.2.1.1.4.  NİGAR HANIM, SEVGİLİ BÖLÜMÜNDE ŞAHIS KADROSU 

3.2.1.1.4.1. Anlatıcı 

 Nigar Hanım, Sevgili kısmında ise yazıcı Nigar Hanım’a seslenir, onun 
duygularının kendisi için ifade ettiği anlamdan bahseder. Yazar, Nigar Hanım’la 
ilgili çalışmayı bilimsel bir araştırma olarak düşündüğünü; fakat buna pek 
uymadığını söylemektedir. Editör, yazardan bu konu ile ilgili yazı istemiştir; fakat 
Nigar Hanım’ın bilimsel kalıplar içerisinde kalmasına yazarın gönlü razı 
olamamıştır.  

 

3.2.1.1.4.2. Nigar Hanım 

Nigar Hanım, XIX. asır sonlarında bir kadın şairdir. 1918 yıllarında askere 
yatak ve yorgan ve sargı bezi için dikiş dikmiştir. Bir ara intihara teşebbüs ettiğini 
öğreniriz. Yazar adeta Nigar hanımla bütünleşir: “İsminizin ilk harfi sizce bir nun, 
bence bir N; sizce bir münhaniye vakfolunmuş bir kürsü ve bir tek nokta ile nun, 
bence geometrik rastlantıların ürkütücülüğüne terk edilmiş kader çizgileriyle N 
iken”347 gibi bazı yerlerde ise kendini onunla karşılaştırır. Tifüs nedeniyle öldüğünü 
de öğreniriz Nigar Hanımın. XIX asırda kadın şair olarak özellikle Göksu’da aranan 
biri olmuştur. Defterlerini bir sandığa kilitleyerek uzun süre okunmamasını vasiyet 
etmiştir. Bu sürenin dolmasıyla Nazan Bekiroğlu, Nigar Hanım’ın defterlerini 
okumuş ve onlardan oldukça etkilenmiştir. Bekiroğlu’na göre defterler bitse de hayat 
bitmediğinden öyküler bitmemektedir: “Nigar Hanım romanım değil hayatım olmuş 
olmalısınız, çünkü sonunuz yok.”348 Yazar Nigar hanımın iç dünyası ve duygularıyla 
ilgilenmiştir ve bir gün mutlaka karşılaşacaklarını düşünmektedir. 

 

 3.2.2.2. CAM IRMAĞI TAŞ GEMİ’DE ŞAHIS KADROSU 

 Cam Irmağı Taş Gemi hikâye kitabı Be, Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz 
Mermer Şehir, Mavi Gül Dalı, Cam Irmağı Taş Gemi, Zeyl: Nihade’nin Beşinci 
Defteri, Gülibrişim Tazarrusu olmak üzere altı bölümden oluşmaktadır. 

 

                                                   
346 Nazan Bekiroğlu, Nun Masalları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2005,  s. 120. 
347 a.g.e., s. 138-139. 
348 a.g.e., s. 142. 
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 3.2.2.2.1. BE ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS KADROSU 

“Be” öyküsünde en belirgin karakterler Elif ve Be’dir.  

3.2.2.2.1.1. Elif 

Elif,  her ne kadar elifbenin ilk harfi de olsa, be gelip onu açığa çıkarmadan, 
görünür kılmadan önce elif karanlıktadır: “Elif karanlıkta oturuyordu. Bir Be bulsa, 
açılacaktı yolu. Ama sırdı Be. Elif sırrın varlığını bile bilmiyordu. Oysa gelmesi 
gerekiyordu Be’nin geleneksel metinlere göre. Gelmesi ve ayağına düşmesi Elif in. 
Elif soracaktı, neye geldin? Seni açıklamak için, diyecekti Be.”349 Öncelikle Elif’in 
bilinmesi, açığa çıkarılması gerekir, bunu da “Be” yapacaktır. Leyla’yı Leyla yapan, 
onu tüm dünyaya tanıtan Mecnun’dur. Eğer, Mecnun’un Leyla’ya olan aşkı 
olmasaydı Leyla’yı kimse bilmeyecektir.  

 Elif, Be’yi önce mana olarak tanır, sonra da onun Be olduğunu anlar. “Ve bir 
an geldi ki ellerinin tam üzerindeki Be’yi fark etti. İki damarının bileğinde yaptığı 
Be’yi. Avucunun tam içindeki çizgilerin çizdiği Be’yi. Dağılan saçlarını kaldırmak 
için elini alnına götürdüğünde, kendi elinin kendi alnına yazdığı Be’yi. Her yan 
Be’ydi şimdi, her şey Be. Be’ye bağlanınca Elif, Elifliğini bildi. Her şeyi Be ile tefsir 
etti. Dünya dediğin bir tefsir hikâyesi, yol verdi, geçsindi.”350  

 Elif, Be’yi çok sever. O kadar çok sever ki Elif, Be’yi, kıyamete değin hiçbir 
kadının hiçbir erkeği böyle sevemeyeceğini sanır.  Ama bu aşkı uzun sürmez, bir gün 
Be’yi başka biriyle görür. Can evinden vurulmuştur. “Can evinden vurulmuştu oysa. 
Henüz sıcaktı yara, duymuyordu. Bir sırça binbir parçaya bölünmüş de yerlere 
saçılmış gibi. Bir avuç altın tozu rüzgârda savrulmuş gibi. Bir daha asla eskisi gibi 
olmayacakmış gibi.”351  

 Elif, Be’yi bu halde gördükten sonra onun mükemmel olmadığını anlar. 
Ondaki kusurları görmeye başlar.  “Be idi ama. Noktası eksikti. Sadece bir kürsüden 
ibaretti. Be’nin sırrı noktasında saklı. Kusurluydu bu yönüyle. Kusurlu Be’ydi. Bir 
Elif’i tefsir edemeyen Be idi. Bir Elifi çekemeyen Be.”352  

Elif, bundan sonra o kadar acı çeker ki kendini anlatacak kelimeler bulamaz. 
Bu halinden kurtulmak için kendini derin denizlerin yalnızlığına verir.  Denizlerin 
yalnızlığında uzun süre kalır. Fakat hiçbir şey yapmaz, eylemsiz kalır.  Elif, sadece 
seyretmekle geçen bir dairenin içine kapandığını anlayınca karanlık kentteki 
yaşamından farklı bir şey yapmadığını anlar.  Gel zamanı evinden çıkar, karanlık 
kente doğru yönelir.  Cübbesini giyerek karanlık kente geri döner. Elif, Be’nin 
kendine ihanet etmesini bir türlü kabullenemez. Yaşadığı bu hayal kırıklığı dış 
dünyanın samimiyetsiz olduğunu kendisine gösterir. Elif karanlık kentin hiç olmazsa 
samimi olduğunu düşünerek eski yaşamına geri döner. 
                                                   
349 Nazan Bekiroğlu, Cam Irmağı Taş Gemi, Timaş Yayınları, İstanbul, 2006, s. 9. 
350 a.g.e., s.11. 
351 a.g.e., s.15. 
352 a.g.e., s. 21. 
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3.2.2.2.1.2. Be 

Be, bu öykünün bir diğer karakteridir. Elif’i meydana çıkaracak, onu tefsir 
edecek kişidir. “Be’ye bağlanınca Elif, Elifliğini bildi. Her şeyi Be ile tefsir etti. 
Dünya dediğin bir tefsir hikâyesi, yol verdi, geçsindi.”353 Be çok güzel olarak tasvir 
edilir. “Ağacın gölgesinde bir fidan gibiydi Be. Narin ve ince. Şen ve masum. Derin 
ve düşünceli, Be’nin perçemleri üzerine düşen toprak rengi bir gölge. Sensin, dedi 
Elif, tanıdım seni. Sen misin, dedi Elif, tanıdım seni. Benim, dedi Be, sesi yumuşak ve 
munisti. Be, çok güzeldi. Ama güzelliğinin farkında değildi. Masumdu bu yüzden. 
Lekesiz ve temizdi.”354 Fakat Elif, bir süre sonra Be’nin böyle olmadığını, aşkında 
samimiyetsiz olduğunu görür. O zaman Be kusurları ile anlatılır. “Be idi ama. 
Noktası eksikti. Sadece bir kürsüden ibaretti. Be’nin sırrı noktasında saklı. 
Kusurluydu bu yönüyle. Kusurlu Be’ydi. Bir Elif’i tefsir edemeyen Be idi. Bir Elifi 
çekemeyen Be.”355 Be bir yerde güvenilmezliğin ve samimiyetsizliğin timsalidir. 

 

 3.2.2.2.1.3. Onlar 

Elif’in yaşadığı yerde “onlar” olarak nitelenen kentin sakinleri vardır ve hep 
birbirlerinin aynıdırlar. “Sonra ‘onlar’ vardı, bu kentin sakinleri. Onlar, karanlıkta 
otururdular ve çok bilmişliklerinin bütün sıkıcılığıyla sadece akıldılar, serapa 
mantıktılar. Bir örnek siyah cübbelerinin içinde hep şimdiki zamandılar. Hep bir 
andılar. Hep aynıydılar.”356 Elif bütün dünyayı karanlıktan, bütün insanları da 
onlardan ibaret zanneder. Karanlığı bu kadarla kalsa o da karanlığa katılacak ve 
onlardan biri olarak hayatını geçirecektir.  Ama Elif, başkadır, başkalığının farkında 
değildir. “Onlar” olarak nitelenen kişilerin eserde fazla bir etkisi görülmez. 

 

3.2.2.2.2. KÜL RENGİ KÜÇÜK KUŞ İLE BEYAZ MERMER ŞEHİR 
ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS KADROSU 

 

“Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” hikâyesi alegorik bir 
hikâyedir. Kül Rengi Küçük Kuş ve Beyaz Mermer Şehir insan dışı iki karakterdir. 
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3.2.2.2.2.1. Kül Rengi Küçük Kuş 

 Kül Rengi Küçük Kuş, albenisizdir, sadece boynunun etrafında turuncu 
parlak bir leke vardır. Küçük de bir şehirde yaşamaktadır.357 Kuş, yaşadığı yerden 
memnun değildir. Şehrin sisinden, yağmur ve çamurundan usanmıştır. Güçsüz 
kanatları, çelimsiz gövdesi, dar göğsü ile Kül Rengi Küçük Kuş, gitmekten çok 
kalmak, aşmaktan çok beklemek için yaratılmıştır. Ama yine de her sonbahar 
başlangıcında aklı, binlercesi bir araya gelerek gökyüzünde pervaz vurmaya başlayan 
göçmen kuşların, en fazla da altınyağmur kuşlarıyla sarısalkım kuşlarının ardına 
takılır. Onların, kendi gövdelerinden başka dayanakları olmaksızın yola çıkışlarını 
izler. Bu muhteşem töreni seyrederken, minicik kalbi minicik göğsüne sanki sığmaz.  
Onlar gidince geriye, Kül Rengi Küçük Kuşa bakılırsa, onur kırıcı bir boşluk kalır.  

Kül Rengi Küçük Kuş, hem yaşadığı yerin mutsuzluğu hem göçmen kuşlara 
hayranlığı yüzünden,  göç eden altınyağmur kuşlarıyla sarısalkım kuşlarının arasına 
katılır. Kanat çırpmaya başlar. Göçmen bir kuş olmadığı halde göçe kalkışır.  

 Küçük Kuş, daha fazla ilerleyemeden yorulur ve kanatlarını kaldıramayıp göç 
eden sürüden kopar. Şehrin, taht meydanının ortasına, kalbine düşer. Kendine geldiği 
zaman şehrin suskunluğunu fark eder. Onu konuşturmak için uğraşır, zorluklardan 
yılmaz. Kuş, şehri konuşturmak için önce onun anadilini öğrenir. Kuş, şehrin 
anadiliyle şehre seslenince şehir bu sese fazla kayıtsız kalamaz ve başına gelen her 
şeyi anlatır. Taht meydanında kanayan yara şehrin eski sahibinin öldüğü yerdir. Kuş 
elde ettikleriyle yetinmez ve daha fazlasını ister. Şehrin sevgisini kendisine 
söylemesini bekler, istediği olmayınca şehrin kalbine bir taş atar. “Her ne olduysa 
oldu, ama beyaz mermer şehrin tam kalbinin üzerinde telaş içinde uçarken, Kül 
Rengi Küçük Kuş, duyamadığı cümlenin öfkesiyle, pençelerini araladı, sitem taşını 
usulca bıraktı. Taş, kalbe çarptı. Hiçbir ağırlığı yoktu görünürde, ama yaralı bir 
muhabbetin kaldıramayacağı kadar ağırdı. Beyaz Mermer Şehir şaşırdı önce, ne 
olduğunu anlamadı. Hiç beklemiyordu doğrusu bir sitemi, böylesini.”358 Kalbine 
değen bu taş, şehrin ebediyen susmasına neden olur. Beyaz mermer şehrin sonsuza 
değin dışında kaldığını anlayan Küçük Kuş, göç vaktinin geldiğini anlar. Uzak ve 
sıcak ülkeleri görmek, aşılmaz zannedilen okyanusları aşmak gibi de bir isteği 
yoktur. İçinde sadece gitmek isteği kalmıştır, o da gider. 

 

3.2.2.2.2.2. Beyaz Mermer Şehir 

 Bu öyküde Beyaz Mermer Şehir, bir insan gibi düşünülmüştür. “Bu dokunuşla, 
siyah ve güzel gözlerini kaldırarak baktı ilk anda. Ama alışıktı böyle vurgunlara. 
Yumdu ve tekrar kendi içine çevirdi siyah ve güzel gözlerini. Yalnızlığına döndü.”359 
Burada Beyaz Mermer Şehir, duygularıyla ve anlatımıyla bir insanı hatırlatır, bu 
şehrin insanlar gibi hafızası ve anıları vardır. Bu konuda Bekiroğlu “Alegorinin çift 
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yanlı bir okuma olduğunu hesaba katalım ve insanların şehirler gibi, şehirlerin de 
insanlar gibi birer hafızası, mazisi, dili olduğunu okuyalım. Bizim hikâyemizin ilk 
plandaki okuması, karine-i mânialar ile dayattığı okuma, şehre yüklenmiş bir insan 
kimliğidir. Şehrin, bir büyük kolektif bilinç olduğunu unutmamak lazım. Evet şehirler 
de insanlar gibidir ve onların da doğması, büyümesi, yaşamı ve ölümü vardır. 
Hatıraları, mazisi, yapısı, sureti ve aslı. Ama hikâyenin bir diğer cephesi de insana 
dahası kadına yüklenen bir şehir kimliğidir. Savaşın alegorisi içinde bir kadın. Her 
hal ü kârda şehrin dili, kendisini, meskûnu olmayı talep edene açar.”360  

 Bu şehir, olanca güzelliğine rağmen yorgun, bomboş, yitik, harap, saklı bir 
yerdir. Sıfatları çoktur, yalnızdır, terk edilmiştir. Ölü bir şehirdir ve ölesiye sessizdir. 
Bütün bir ihtişamın ve zenginliğin, dört başı mamur edilmiş güzelliğin yüzyıllara 
yayılan varlığıyla bir yandan eskirken bir yandan yenilenmiştir Beyaz Mermer Şehir. 
Ama bir bağış gibi değil bir ceza gibi sürekli de yenilenmiştir. Ceza gibi, çünkü 
göreni yok, bileni yoktur. Taş kalbine kimse dokunmadığı gibi güzel ellerini de 
kimse görmez. Başlıkları düşmüş mermer sütunları, devrik sunakları, içindeki yabani 
otlara terk etmiş sarayları, kapısı ve penceresi de çatısı gibi çökük evleri vardır.  
Fakat hatırlanamayacak kadar çok eski zamanlarda bu şehir, kemerlerle bölünmüş 
yasemin, gül ve karanfil bahçelerinin teraslar halinde sıralandığı, iç duvarları, düzgün 
kesilmiş ayna parçaları, dış duvarları ise iri cam kırıklarıyla mozaiklenmiş sarayların 
günün her saatinde ışıkla oynaştığı bir şehirdir. Burası bir zamanlar, tapınaklarda her 
gece, yansıması körfeze düşen ve çok uzaklardan bile fark edilen ateşler yakıldığı, 
ırmakların aktığı güzel bir kenttir. Şimdiki yıkılmış haliyle, önceki güzel hali 
arasında büyük fark vardır. 

Derinden bakan mavi gözleri, ucu omuzlarına değen ve Asya ülkelerinde 
rastlanmayacak denli sarı saçlarıyla doğulu bir komutan, şehri kuşatmış ve şehre 
kendisini hatırlaması için haykırmıştır. İşte bu noktada şehir aldanmıştır. “Bir büyük 
korkuyu gizlemekten başkaca da anlamı olmayan büyük bir öfke içinde, yanık teni, 
bağcıkları dizlerine kadar çıkan deri sandaletleri, ay ışığında bile parıltılar saçan 
göz alıcı miğferi ile kusursuz bir yontuya benzeyen, hiç yenilgi görmemiş komutan, 
uzun mızrağını öfke ve hayranlıkla toprağa sapladığı otağının önünden karşı kıyıda 
yükselen beyaz mermer şehre doğru, ey şehir hatırla beni, diye haykırmıştı. Hatırla 
beni ve bir zaman benim olduğunu hatırla! Öyle karışıktı ki kalbi! Ama fikri kalbinin 
üzerindeydi ve o, kalbiyle değil fikriyle eyleyenler zümresindendi.”361 

 Şehrin asıl sahibi, Şehrin kapıları açılmadığı ve surlarda geniş delikler 
açılmadığı sürece şehrin düşmeyeceğinden emindir. Şehrin asıl sahibinin, bütün 
meşaleleri, kandilleri, hatta tapınaktaki kutsal ateşi söndürtüp de şehri karanlıkla 
örttüğü, ölümle kalımın birbirinden ayrıldığı o kader gecesinde Beyaz Mermer Şehir, 
en zayıf kapısının üzerinde su mermerinden bir kandil yakmış, bir zaman kendisine 
ait olduğunu hatırladığı doğulu muzaffer komutana kapılarını ardına kadar açmıştır. 
Zorlu ve öfkeli askerler, şehrin kendiliğinden açılan kapılarından içeri girdikten 
sonra, geriye sadece büyük bir azap, yakıcı bir öfke, dinmek bilmez bir kan ve 
sınırsız bir yağma kalmıştır. Götürülecek nesi varsa götürmüşler, götürülmeyecek 
olanları da yerle bir etmişlerdir. Taş üstünde taş kalmamış ve taşa dönmüştür Beyaz 

                                                   
360 Osman Alagöz, “Cam Irmağı Taş Gemi”, Kırk Başak, S.13, Aralık 2006, s.12-14. 
361 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 42. 
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Mermer Şehir. Şehrin asıl sahibi, beyaz saçlı efendisi, taht meydanının tam ortasında, 
mavi gözlü muzaffer komutanın ayakları dibinde öldürülmüş ve o günden sonra 
orada hep kanayan bir yara meydana gelmiştir. Beyaz Mermer Şehir, Küçük Kuşun, 
taşı kalbinin üzerine bırakmasından sonra ebediyen susmuştur.  

 

 3.2.2.2.3. MAVİ GÜL DALI ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS KADROSU 

 “Mavi Gül Dalı” hikâyesindeki en belirgin karakterler: Güney komutanı, 
Hükümdar oğlu, Kuzeyli prenses’tir. Bu öykü dünyanın kuzey ve güney olarak 
bilindiği bir dönemde geçer. 

 

3.2.2.2.3.1. Güney Komutanı 

Güney komutanı, ordunun başında, çöl için çok olan tanrıların ve tek olan 
güneşin yeryüzündeki gölgesi, kara parçalarının efendisi hükümdarı olarak 
adlandırılmaktadır. Batı ile doğu arasındaki mesafeleri kısaltmasıyla mağrurlanmış 
babasınınkilerden de geniş hayallere sahiptir. Gayesi tektir, bilindik dünyayı kendi 
ülkesi kılmak ister. Hükümdar bu özelliğiyle hırslı ve talepkar biri olarak karşımıza 
çıkar. Kuzeyin zengin ülkesini zamanın haritalarından silmeye ahdetmiştir. 
Hükümdar kendi adının geleceğe kalması için geçtiği her yolun üzerinde kandan bir 
iz bırakır, çünkü geleceğe bir isim bırakmanın başka yolu kendisine öğretilmemiştir.  
Ona göre güzelliğin yaşanması ona sahip olmakla mümkündür. Bu nedenle kuzey 
ülkesini istila eder. Kuzey ülkesi hükümdarını öldürür, savaş ganimeti olarak 
beklediği tanrıları bulamaz, onun yerine kuzeyli prensesi oğluna verir.  

Hükümdar dönüş yolunda ani ateş yükselmesiyle rahatsızlanır. Gelirken 
geçtiği her köprüyü yıkan, dönüş yolunda yeniden kuran hükümdar aniden ölür. 
Daha sağlığında çöl ülkesinde inşa ettirdiği devasa anıtmezara götürülmez 
hükümdar. Haftalarca uzatılmış bir konak zamanında, ölüp gittiği yerde, görkemine 
eksiklik gelmesin diye yükseltilen bambaşka bir mezara gömülür. Ordusu, yattığı şu 
topraklardan giderek uzaklaşan hükümdar baba, ateşler içinde yandığı ölüm 
döşeğinde, son seferin veda armağanı olarak oğluna, doğusu ve batısı gibi; güneyi, 
kuzeyi, çölüyle denizi birleştirilmiş, bir dünya devreder. Öyküde zulmün ve hırsın bir 
timsalidir. 

 

3.2.2.2.3.2. Hükümdar Oğlu 

 Hükümdar oğlu, babasının kendisine bıraktıkları arasında tamamlanması 
gereken yarım kalmadığı için, tamamlamaktan çok bozmuş, çoğaltmaktan çok 
azaltmış. Azaltmakla kalmamış, teklemiştir. Fiziki olarak bazı özellikleri de 
verilmiştir.  “İndirdi bakışlarını gökten yere prenses. Şu yabancı toprakta ona tanıdık 
gelen tek sima, yine de, güneşle perdahlanmış Uluç renkli teniyle göz alıcı şu genç 
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hükümdardı ve omuzlarına dökülen kıvırcık saçları da en az gözleri kadar 
karaydı.”362 Bir ganimet payı olarak karşısına çıkan yazgısını incitmekten korkarak, 
dokunmaya kıyarak, önce onun kalbini elde etmeye karar verir.   

Hükümdar oğlu, geçmişine güvenmediği gibi geleceğinden de emin olmayan 
biridir. Güçlü ve gururlu görünüyor olsa da, hükümdar sıfatı onları birbirine 
yaklaştırsa da bu genç adam babasının oğlu değildir. Çok tanrılı dinlere de içinde 
inanç yoktur. “Gölgesi vardı dahası, dili bir türlü çözülmüyordu. Tapınakları, sonsuz 
gibi görünen boşluklarda yıldızlara doğru baş kaldırsa da adamakıllı boşluklardaydı 
hükümdar. Karanlığın adı bir kez da-ha aşikâr.”363 

Kuzeyli prensesin kalbini elde etmek için çok uğraşır, kendi kalbinde de 
kötülük yoktur. Prensese önce bir köşk yaptırır, daha sonra prensesin büstünü 
yontturur, camdan kuş üflettirir ve ona içerisinde her şeyin bulunduğu bir bahçe 
sunar. Prenses en sonunda ona kalbini açar ve hükümdar oğluna tek tanrı inancını 
verir. Hükümdar aradığı huzuru bu tek tanrı inancında bulur ve eskiye ait bütün 
putları kırarak ve bütün yazıları sildirerek hep tek tanrıya ait yenilikler ortaya koyar. 
Rahiplerin etkisini ortadan kaldırarak başkentin yerini de değiştirir.  

Bütün bunlar karşısında sessiz kalan rahipler uygun zamanın gelmesini 
beklerler. Aradıkları fırsat hükümdarın oğlunun doğmasıyla ortaya çıkar. Rahipler bir 
süre sonra çocuğun fikrini ve zikrini değiştirir, ona atalar dinini över, eskinin çok 
güzel olduğunu ve babasının ülkeyi yönetemediğini söylerler. Babasına düşman 
edilen oğul, babasını öldürür. Hükümdarın ölümüyle istedikleri fırsatı yakalayan 
rahipler eskiye kesin dönüş yaparak, hükümdarın ve tek tanrının bütün izlerini 
ortadan kaldırırlar. Amaçları isimleri ortadan kaldırılanların bir daha 
hatırlanmayacağıdır. Hükümdar oğlu bize bir kalbi fethetmenin, ülkeler fethetmekten 
daha zor olduğunu gösteren bir karakterdir. 

 

3.2.2.2.3.3. Kuzeyli Prenses 

 Kuzeyli prenses, çok güzel olarak tasvir edilir, mavi bir güle benzetilir: 
“Yabancı ve ürkütücü bir çiçeğin hiç alışılmadık cazibesiyle o kadar güzeldi ki; 
hükümdarın, kendi tanrılarına katamayacağı için üzüldüğü, kuzeyin olmayan 
tanrıları bile neredeyse gölgelenmişti.”364 İçli, lacivert ve derin gözleri vardır. 
Kuzeyi yağmalayan hükümdar, prensesin babasını öldürmüş ve prensesi de oğluna 
armağan etmiştir. Prenses güneye giderken kuzey ülkesinden üç hatıra alır. “Bir; 
kurşuni gök altında gümüşi denizin hayalini, bu kuzey ülkesinin hatırından hiç 
çıkmayacak olan son halini, en güzel halini, yani her halini. İki; asla unutmaması 
gerektiğini adını bilir gibi bildiği anadilini. Ve üç; kalbinin tam ortasında taşıdığı, 
evrenin yaratıcısı, tek ve biricik olan Tanrı’yı.”365  

                                                   
362 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 78. 
363 a.g.e., s. 87. 
364 a.g.e., s. 66. 
365 a.g.e., s. 70. 
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Prenses güneye alışmakta zorluk çeker, üstelik içinde babasını kaybetmenin 
acısı da vardır. Bu yüzden kalbini uzun süre hükümdar oğluna açmaz. Hükümdar 
oğlunun, onun kalbini kazanmak için yaptıklarından sonra ona kayıtsız kalamaz ve 
onun sevgisine karşılık verir. İçindeki tek tanrı duygusunu hükümdar oğluna aktarır.  
Rahiplerin aldatmasıyla oğlu, kocasını öldürünce sessizliğe bürünür. “Bütün bunlar 
olunca. Her şey olunca. Güney ülkesine ayak bastığı ilk gün hissettiği yabancılık bile 
bunun gibi değildi, kraliçe bir değil iki yerinden vuruldu. Can evinden vuruldu. İki 
canıyla vuruldu. Hangisinden kaçsa öbürünün hayali dikildi karşısına. Ey canım, O 
koyu mavi gözlerin sahibine. Daha doğduğu gün göğsünden ilk sütü emerken 
karşılaştığı bela-defter gözler bir kez daha dikildi gözlerinin önüne. Ey canımdan 
kopan can. Ey yaralı canım. Ey canımın yarısı. Ey benim yarı canım. Canım. 
Arkasını getiremedi.”366 

Nazan Bekiroğlu, beyaz mermer şehrin ve kuzeyli prensesin susmasını şöyle 
açıklar: “Kelam ve ona bağlı, onunla ifade edebilecek eylem bize verilen irade 
alanıdır. Kelamın yok olduğu yer, eyleme yetemediğimiz ve dolayısıyla eylem 
ihtiyacını artık hissetmediğimiz, hissetmememiz gereken yerdir. Buna da, ne isyan ne 
sığınak, sadece teslimiyet diyebiliriz. Gelsin gelecek olan. Bu dünyada çözümü 
mümkün olmayan hesaplara artık dünyada size verilmiş sözcüklerin yetmediğini fark 
etme hali. Çünkü bu dünyanın kelimelerinin yetersiz olduğundan ve çok daha yeterli 
bir lisanın bambaşka bir katta durduğundan eminim. O zaman susar ve kaderi 
ahirete bırakırsınız. Halli bu dünyada mümkün olmayan meselelerin sizinle yüz yüze 
durduğunu idrak anının doğal bir neticesi. Kraliçenin susması, şehrin iki kez 
susması, Nun Masalları’ndaki son padişahın susması.”367 Bekiroğlu’na göre, 
kelamın, yani sözün bittiği yerde susulur. Bu susma yapacak bir şey kalmadığının ve 
olanların hesabının da başka bir yere bırakıldığının işaretidir. 

 

3.2.2.2.3.4. Diğerleri 

3.2.2.2.3.4.1. Rahipler 

Rahipler, Mavi Gül Dalı öyküsünün olumsuz kişileridir. Saçları kazılı, yüzleri 
hiç gülmeyen imtiyazlı kişiler olarak tanıtılır. Tapınaklarda, hiç kimsenin, 
hükümdarın bile giremediği özel, karanlık odaları vardır. Rahipler daha çok bu 
karanlık yönleriyle verilmiştir. Bu karanlık, onların hem kötülüğüne hem de 
yaşantılarına işaret eder. Tapınağa ve tanrılara ait sırları da asla halkla paylaşmazlar. 
Tanrılarla onların kulları arasındaki yolun rehberleri olduklarını düşünürler. 
Hükümdarlar dahi tapınakta yürünecek yolda onların iznine muhtaçtır, rahiplerin de 
istediği budur. Başrahibin protokoldeki yerleri de hükümdar ile yan yanadır, yani 
hükümdar kadar etkilidir.  

Genç hükümdar, kuzeyli prensesin etkisiyle tek tanrı inancını kabul ettiği 
zaman rahiplerin hükümdar üzerindeki etkisini ortadan kaldırmak için önce 

                                                   
366 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 111. 
367 Osman Alagöz, “Cam Irmağı Taş Gemi”, Kırk Başak, S. 13, Aralık 2006, s.12-14. 
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başrahibin koltuğunu hükümdarın koltuğundan uzaklaştırır. Daha sonra da kul ile 
tanrı arasına kimsenin giremeyeceğini ve gizliden haber veremeyeceğini belirtir. 
Bunlar rahiplerin yaptığı işlerdir ve hükümdar artık rahipleri ortadan kaldırmaktadır. 
Hükümdar, rahiplerin de tek tanrıya hizmet edeceğini ve halka onu anlatacağını 
belirtir. Rahipler görünüşte buna inanıyor görünse de kendi etkilerinin azaldığını 
düşünerek tek tanrıyı kabule hiç yanaşmazlar. Başrahibin öfkesi ise hepsinden daha 
fazladır “Çünkü tanrıların desteği olmasa, destek verecek tanrılar olduğuna kimse 
inanmazsa, başrahip hükümdarı nasıl idare edebilirdi? Onun üzerindeki gücünü 
nasıl gösterebilirdi?”368 Rahipler, kendilerine çıkacak fırsatı bekleyerek pusuya 
yatarlar. Bu bekledikleri fırsat prensin doğumuyla gelir. Rahipler, eski tanrılarla eski 
günlerin çok daha görkemli olduğuna prensi ikna ederler. Prens, rahiplere kanarak, 
babasını öldürür ve her şeyi eskiye, çok tanrılı döneme, çevirir. Rahipler, ilk iş olarak 
tek tanrının adının duvardan silinmesini isterler. Bu iş için hükümdarın sağ kolu 
yontucu seçilir, yontucu ise tek tanrının adını silmek yerine sol kolunu keser. 
Rahipler bu öyküde zulmün temsilcisi olarak karşımıza çıkarlar.   

 

3.2.2.2.3.4.2. Prens 

Genç hükümdar ile kuzeyli prensesin oğludur. Altın rengi saçları ve lacivert 
gözleri vardır. Teni babasının teni kadar karadır ve sol kaşının üzerinde bütün 
hanedanda bulunan bir leke vardır.369 Rahipler, devletin iyi yönetilmediği, ülkeyi 
korumak için savaşmak gerektiği gibi bazı sözlerle prensi kandırırlar. Prens, 
rahiplerin oyunuyla babasını öldürür ve ülkeyi eski haline döndürür. Prens, eserde, 
intikam için aldatılmış ve rahipler tarafından kandırılmış biri olarak karşımıza çıkar. 

 

3.2.2.2.4. CAM IRMAĞI TAŞ GEMİ ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS KADROSU 

Kitaba adını veren “Cam Irmağı Taş Gemi” hikâyesinde yontucu ve camcı 
belirgin kişilerdir. Bunların yanı sıra da bir önceki öykünün kahramanları olan 
hükümdar, hükümdar oğlu ve kuzeyli prenses de bu öyküde yer alırlar. 

 

3.2.2.2.4.1. Yontucu 

Hikâyenin en önemli karakteri yontucudur. Yontucu, genç ve tecrübeli biridir. 
“Güneşin yeryüzündeki gölgesi, kendisinden sadece haberler verilen, adı ağza bile 
alınamayan hükümdarla yüz yüze geldiğinde heyecanını dizginleyemeyecek kadar 
genç; ama neden sonra aklını baş toplayarak, dizleri üstüne çökmeyi, yüzü üzerine 
kapanmayı kestirebilecek kadar da tecrübeliydi. Sesi soluğu kesilmişti.”370 Önceden 
                                                   
368 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 96. 
369 a.g.e., s. 100. 
370 a.g.e., s. 120. 
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sıradan bir taşçıdır, çocukluğunu taşçı çırağı olarak geçirmiştir. Çok geçmeden taşı, 
taş olarak görmekten vazgeçip, taşı kırmak yerine yontmanın daha iyi olduğunu fark 
etmiştir. 

Hükümdar, ondan mezar odasını süslemesini ister. Yontucu, farklı şeyler 
denemek ister; fakat hükümdar ondan geleneğe bağlı kalmasını ister. Yontucu, o 
zamana kadar var olan kalıplar içine sıkışır, ondan geleneği sürdürmesi 
istenmektedir. Hâlbuki yontucu içindekileri özgürce ifade edebileceği bir ortam 
aramaktadır. Kendini sınırlayan bu kuralların dışına çıkma isteği yontucunun ileriki 
yaşamını biçimlendirecektir. 

Mezar odasının süslemelerini gören hükümdar, kendisinden sonra hiç 
kimsenin böyle bir süslemeye bir daha sahip olamaması için yontucunun sol elinin 
serçe parmağını keser. Yontucu acılar içinde kalmıştır. Bu acısı, bedensel olduğu 
kadar da ruhsal bir acıdır. Çünkü yontucuya en önemli kişisel özelliğini veren, ona 
üslubunu kazandıran serçe parmağı artık yoktur. Bit sanatçı için düşünülebilecek en 
kötü acıyı çekmektedir. 

Hükümdar yaptığı bu zalimliğe karşılık mezarına değil, kuzeye yaptığı 
seferden dönerken öldüğü yere yanlışlıkla gömülür. Böylece, tamamlandığını 
gördüğü benzersiz mezarına gömülemeyen ilk hükümdar o olur.  Yontucuya gelen 
ikinci hükümdar, yontucunun serçe parmağını kesen hükümdarın oğludur. 
Hükümdar, mezar süslemesinden önce, kuzeyli prensesinin bir büstünü yapmasını 
yontucudan ister.   

Yontucu, büstünü yapmak için gittiği sarayda prensesi görünce onun 
güzelliğinden çok etkilenir. Prensese sevdalanır, onun aşkını içinde saklar ve 
sakladıkça bu aşk büyür. Daha sonra hükümdar, yontucuyu mezar süslemesini 
yapması için yeni kurduğu başkente çağırır. Hükümdar oğlu, babasının tersine her 
şeyi olduğu gibi yontmasını ister. “Bak, dedi, hayal edilebilir tanrıların yüzünü, 
yüzüme nakşetmekten vazgeç. Yeteri kadar ağırım zaten, daha fazlasını da sen 
yükleme. Olanın hikâyesini anlat sadece, beni görünmezliklere gizleme. Her şeyi, şu 
güzelim gün ışığının altında göründükleri kadar yont. Sadece ışık ve gerçekle iktifa 
et. Beni de istisna etme bu halden, en fazla beni dâhil et. Kusurlarımı, gizleme benim, 
görünür kıl. Gizleme, sol kaşımın üzerindeki lekeyi. Acı çekiyorsa çehremi, 
gösterebilirsen eğer sırtımdaki şu dağı, içimdeki denizi.”371  

Hakikati korkusuzca söyleyebildiği için hayatı da değiştirmeye cesaret yetiren 
hükümdar kalplerdeki değişikliklerin ancak sanatla kalıcı olacağının bilgisine 
sahiptir. Yontucu, kraliyet yontuculuğuna yükseltilir. Yontucu, hükümdarın gönlünde 
coşan denizin, kendi gönlünün ırmağı ile aynı derin sudan olduğunu fark etmiştir. 
Yontucunun kalbi tek ve biricik Tanrı’ya açıldığında, duvar resimlerinin taş gemisi 
ırmağın üzerinde usul usul yüzmeye başlar. Yontucu kendi sanatını ifade etmek için 
aradığı fırsatı hükümdarın oğlu sayesinde bulur. Her şeyi yeni olarak resmeder, 
hükümdar oğlunun hayatta yaptığı yeniliğin, sanatta timsali yontucu olur.  

Kraliçenin odasını süslerken, mezar odasını aydınlatmasında kendisine camcı 
yardımcı olur. Fakat hükümdar, oğlu tarafından öldürülünce her şeyi yıkmaya 
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başlayan rahip ve onların yönlendirdiği askerler mezar odasını karanlıkta bırakırlar. 
Rahipler tek tanrının adını da yontucuya sildirmek isterler. “Başrahip keskiyi uzattı. 
Yontucu keskiyi aldı sol eline, sağ eli titredi; sağ eline geçirdi, sol eli titredi. Bütün 
vücudu ter içindeyken, benim elim kalkmaz, diyebildi, böyle bir eyleme. Başrahip 
üsteledi, gözlerinden öfke ağzından tehdit döküldü. Bir kez daha tekrar etmeyeceği 
belliydi ve aksi halde ne olacağını herkes bilirdi.”372 Yontucu tek tanrının ismini 
silmez, onun yerine keskiyle sol elini keser. Solak olan yontucunun sol elini kesmesi, 
tek Tanrı’nın ismini silmemek için her şeyden vazgeçtiği anlamına gelir. 

 

3.2.2.2.4.2. Camcı 

Camcı, bu öykünün bir diğer karakteridir. Fiziksel özellikleri ile betimlenir. 
Camcı; çekik gözleri, sırtına salınmış sık örgülü saçları, incecik bedeni ile nerdeyse 
narin bir kadındır. Yontucu onu ilk gördüğü zaman camcının hafifliği ile taş 
kütlelerinin ağırlığı arasındaki farktan dolayı onu çırağı olarak almakta tereddüt 
etmiştir. Yontucuya göre, camcı, çocuk kadar gençtir çehresi de sakin ve incedir.373   

Kadın, cam ustasıdır, sırçalar üfler, bu işi babasından öğrenmiştir. Camcı 
yalnızdır. Her şeyi kendisinden öğrendiği babası öleli çok olmuş, annesi ise 
hatıralarından bile silinmiştir.  Camcı üfürüm lekesi olmayan lal rengi bir kuşun 
peşindedir. Yani mükemmelin de ötesinde bir şey. Camcının istediği, mükemmelin 
sınırlarının da ötesinde bir şeydir. Durmadan dinlenmeden çalışır ve en sonunda 
bunu başarır. Aynalar yardımıyla ışığı kraliçenin mezar odasına kadar indirir, lal 
rengi kuşu da prensesin mezar odasına hediye eder. 

Nazan Bekiroğlu, yontucu ve camcıyla ilgili “Kimliklerin birbirine karıştığı 
gerçek üstü bir vasatta, her ikisi de kalplerinde kraliçenin aslını taşırken, camcı ve 
taşçıya korkarım aşkı birbirlerinin kimliklerinde yaşamak kaldı. Bu, kimliklerin 
aşıldığı, aşkın özüne kavuşulan, arazlarından arınmış bir aşk noktası olmalı.”374 
diyor. 

 
 
3.2.2.2.5. ZEYL: NİHADE’NİN BEŞİNCİ DEFTERİ ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS 
KADROSU 

 

“Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” adlı öykünün en belirgin karakteri 
Nihade’dir. Nihade, İsimle Ateş Arasında romanının kahramanlarından biridir. Nazan 
Bekiroğlu, bazı noktalardan Nihade’nin anlaşılmadığını düşünmüş olmalı, daha 
doğrusu onunla ilgili içindekiler bitmemiş ki Cam Irmağı Taş Gemi’de ona zeyl 
eklemeyi düşünmüştür. “Zeyli kendisinden ayrı düşmüş bir hikâye, bitmiş bir 
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romanın üzerinden geçirilen bir tekrir denemesi olmamalıydı Nihade’ninki. Ama 
Nihade. Gelmiş geçmiş roman kahramanlarının en tekinsizi. En güvenilmezi.”375  

Nihade, kocası Mansur idam edildikten sonra uzun süre kendine gelememiş, 
acı yeşil keskin bir kezzap kokusu genzini sarmıştır. Koku uzmanı, Nihade bir daha 
hiçbir çiçeğin güzel kokusunu alamamıştır.  Kocasının hatırası içinde büyüdükçe onu 
hayallerinde yaşatır. Daha sonra ise onun gerçekten yaşadığına inanmıştır. Nihade 
ikiye bölünmüştür. “Ama bir Nihade değil ki iki Nihade’yim ben! Zekâmın ve 
aklımın, duygumun ve ruhumun hâsılı benliğimin burada kalan yanıyla, kaçan, 
giden, geri çekilen, reddeden, terk eden yanı; buhur baharat dükkânı ile Fatih’teki 
ev, ben ile öbür ben arasındaki uçurum açılmaya başlayınca başladı bana da olan 
olmaya. Tamam. Uzak ülkedeymişim. Sakinmişim. Sessizmişim.”376  

Nihade, Numan’la evlendikten sonra bu çift kişiliği yüzünden ona sevgisini 
verememiştir. Cinnet halinde Mansur’la konuşup ondan mektuplar aldığını 
sanmaktadır. “Nihade kendisini yalanlamadı ama Mansur’u, Yedikule’nin heyula 
gecesinden sonra kendisinden başka kimsenin görüp görmediğini hatırlamaya 
çalıştı: Bütün bunlar gerçekten yaşandı mı yoksa hepsini ben mi vehmetmişim? Yok 
muydular yoksa? Kendi felaket ihtimalimle yüz yüze geldim.”377 Mansur’un diye 
bildiği mektupları incelerken mektuplardaki yazının kendi el yazısı olduğu fark eder. 
Yani bütün bunları cinnet halinde iken kendisi yazmıştır.  Yaşadığını sandığı Mansur 
aslında yoktur ve sevgisini vermediği Numan da ölmüştür. Nihade yaptıklarından 
pişmandır. O da asıl olanın isim değil ateş olduğunu, her şeyin aşk olduğunu 
söylemektedir.  

 

3.2.2.2.6. GÜLİBRİŞİM TAZARRUSU ÖYKÜSÜNDE ŞAHIS KADROSU 

“Gülibrişim Tazarrusu” bölümünde anlatıcı ortaya çıkar. Anlatıcı, bütün yazı 
bir gülibrişim ağacının altında oturarak geçirmiştir. “Göğsümün üzerinde alışık 
olmadığım sancı. Hayır, acının bereketinden yana nasibim yoktu. Tepemde her şeyi 
tüketen kızgın güneş, dayanılır gibi değildi. Zaten dayanamadım.”378 Anlatıcı, 
kendini tekrar ettiğini ve aynı kelimeleri söylediğini düşünmektedir. Üstelik yazıp da 
ceplerine, yastığının altına, çekmecelere koyduğu kâğıtlar da her geçen gün 
artmaktadır. Cümlelerin bir araya gelmiş görüntüsünün aslında bir bütün 
oluşturmadığını kendisinin de dağılıp gitmekten korktuğunu söylemektedir. 

Anlatıcı sonunda Tanrıya şöyle yalvarır “Kader maddesini okumadığım kitap 
kalmadı, altından kalkamadım. Ne kadar kolaymış oysa sonunda bıraktım kendimi 
kadere. Amenna. Her yanım kaza bela. Her belada bir beli. Amentü billahi.”379 
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 3.2.2. TEMA (MUHTEVA) 

3.2.2.1. NUN MASALLARI’INDA TEMA (MUHTEVA) 

Nun Masalları’nda muhteva hep insanla ilgilidir. Çünkü Nazan Bekiroğlu 
tüm hikâyelerinin merkezine insanı koyuyor ve insanı anlatıyor. Nun Masalları’nda 
aşk, yalnızlık gibi insanın yaşamına yön veren duygular belirgin olarak göze 
çarpıyor. Eserdeki muhtevayı; acı, anlaşılamamak, aşk, başkaldırı, değişim, düş, 
geçmişte arayış, geleceğe sesleniş, hayal kırıklığı, hüzün, ihanet, karşıtlık, ölüm, 
özdeşleşme, pişmanlık, tasavvuf, yalnızlık ve yazma isteği olarak tespit ettik ve 
bunları inceledik. 

 

  3.2.2.1.1. Acı 

Acı, Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. “Hattat ve padişah” 
bölümünde Hattat, ikinci defterine kendisini insan kılan acılarını yazmıştır. Hattat, 
kendisini mahalle mektebine getirip götüren kalfa ölünce büyük acı çekmiştir. Daha 
sonra yakınlarının ve tanıdıklarının ölümleri onu sarsmıştır. Hattat, hem karısını, hem 
padişahın verdiği fırsatı yitirince acı içerisinde kalmıştır: “Hattat çok fazla acı 
çekiyordu. Çok fazla acı çekiyordu ve yapabileceği hiçbir şey olmadığını bilmesi 
acısını artırıyordu.”380 Hattat, bu yaşadığı acılardan biraz teselli bulmak için yazdığı 
defterleri okumak istemiştir. Defterlere bakınca onların bomboş olduğunu ve sadece 
kara lekelerin bulunduğunu görmesi acısını artırmıştır. 

Padişah da henüz küçük bir çocukken çektiği acıları unutamamıştır. Padişahın 
acıları o kadar artar ki adeta somutlaşır ve kan olup sarayın duvarlarından sızmaya 
başlar: “O günden sonra bütün taşlardan, duvarlardan kirli, kipkirli ve hiç 
kurumayan bir kan sızdığını gördüğünü. O sızıntının hiç durmak bilmediğini ve bunu 
bir tek kendisi gördüğü için bütün rüyalarının kâbusa dönüştüğünü ilave 
edecekti.”381 Padişahın bundan sonraki hayatında sarayın duvarlarından sızan kanı 
her zaman görmesi daha doğrusu böyle hissetmesi yaşadığı acının büyüklüğünü 
gösterir. 

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı, çektiği acılardan 
bahsetmektedir. Anlatıcının bahsettiği bu acılar kendi hayatı ve biraz da Hattatla 
ilgilidir: “Ne çok sıkıntı çektik ömrümüz ilerledikçe. Üstelik ölümlüydük. Onca 
güzeldik. Onca güzelliğin nereye gittiğini düşünüp acı çekiyorduk.”382 Anlatıcı, 
Hattatla özdeşleşerek çektiklerini söylediği bu acıların aşk sayesinde güzelleştiklerini 
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düşünmektedir: “Onun ışığında bütün acılarımız güzelleşiyor ve bütün acılarımız bizi 
güzelleştiriyorlardı.”383  

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkına bir karşılık göremediği ve aşkını ona anlatamadığı için acı çekmektedir. 
Okuduğu kitaplar, üflediği ney ve bir ara devam ettiği dergâh içindeki yangına çare 
olamayınca kendisini ileride anlayacak biri olacağını düşünerek bu kişiye mektup 
yazmaya başlar. Daha sonra ise kendisini gelecekte yazacak kişinin acısının kendi 
acısından daha büyük olabileceğini düşünür: “Ne kadar çok acı çekecek, dedi, kendi 
kendisine. Kim bilir belki onun acısı benimkinden de büyük olacak.”384  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkı yüzünden acı çekmeye devam etmektedir. Daha sonra yüreğini asıl sızlatan 
şeyin ne olduğunu fark eder: “Bütün bu acılarım yaşayamadıklarımdan ve 
yaşatamadıklarımdan ileri geliyor. Kendisine acıyordu ve bundan garip bir biçimde 
zevk alıyordu.”385 Genç Mezarlık Bekçisi başkalarının da kendisine acıması 
gerektiğini düşünmeye başlar. Bunu başardığı zaman herkesin kendisini anlayacağını 
ve kendisinin kurtulacağını umut eder. Herkesin kendisini anlamasını umut ederek 
şiirler yazar ve onları çoğaltarak halka dağıtır. Bir süre sonra herkese kendi ruhunu 
açık ettiği için pişmanlık duyar ve acı çekmeye başlar. Bekçi, içindeki acıya çare 
bulmak için şiirler yazdığı ve onları dağıttığı halde, bu yaptığı sadece acısını daha da 
artırır: “Acıyla, yazmış olduğum bütün bu şiirleri, dedi kendi kendisine, hiç yazmamış 
olmak isterdim.”386  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
dokunduğu zaman içindeki bütün fırtınaların bittiğini hisseder. Bekçi, kalfaya 
dokunduğu için büyük acılar çeker: “Ama bu dilek ne ona aşkını izhar etmiş olduğu 
ve dokunduğu gerçeğini değiştirdi, ne de duyduğu keskin acıyı yok etmeye yetti.”387  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde son padişah olduğunu bilmeyen son 
padişah, toplarını ülkesine çevirmiş savaş gemilerinin sabahına uyandığı zaman 
bütün acıları boşluklarına dolmuş ve bir daha bu acılardan kurtulamamıştır. Bu 
acılarından dolayı son padişah ölmeyi istemektedir: “Sonsuz bir uykuya dalmış 
olmayı ve hiç uyanmamayı dilediğimi.”388 Fakat son padişah bugünden sonra bir daha 
uyuyamamıştır. Ona göre bütün mutluluklar birbirinin aynıdır; ama mutsuzluklar ve 
acılar birbirine uymamaktadır.  

Padişah çektiği acıları hak etmediğini düşünmektedir: “Benim ne kadar acı 
çektiğimi yaz ama bu acıları hak etmediğimi. Acı, diye mırıldandı, bir daha yaşıyor 
olmakla ne kadar ilgili.”389 Son padişah, sıradan bir insan gibi, mesela aşk acısı 
çekmeyi istemektedir. Oysa onun çektiği acılar ülkesi için ve bütün halkı adına 
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çekilen acılardır. Bunun için son padişah normal bir insan gibi dahi acısını 
yaşayamamaktadır. Bu yönüyle özellikle Genç Mezarlık Bekçisi’nin çektiği aşk 
acısından çok farklı ve daha trajik bir acıya sahiptir. Kendisi de bunu şöyle dile 
getirmektedir: “Hiçbirisinin acısı, dedi, Hattat’ın, Genç Mezarlık Bekçisi’nin, 
benimkinden fazla olmayacak.”390 Acıları dayanamayacağı kadar çoğalınca ve hayatı 
bir çile yumağına dönüşünce, padişah yok olmayı diler ve Genç Mezarlık Bekçisi’ni 
yanına alamayan masal gemisi onu alır.   

  

3.2.2.1.2. Anlaşılamamak 

Anlaşılamamak, Nun Masalları’nda kahramanların çoğunluğu tarafından 
yaşanan bir duygudur. “Hattat ve padişah” bölümünde Hattat, hiç kimsenin 
söylemediği şeyleri, hiç kimsenin söylemediği biçimde söylemek ve yazmak için 
defterler doldurmuştur. Bu yazdıklarını bütün halka okumuş; fakat kendisini 
padişahtan başka hiç kimse anlamamıştır. 

 “Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı anlaşılamamak 
duygusunu yaşamaktadır. Anlatıcı hem Hattat’ın yazdıklarının anlaşılamadığını hem 
de kendisini anlayan kimsenin bulunmadığını düşünmektedir: “Oysa ne karanlık 
şeyler söyledik. Ne karanlık hırıltılar yükseldi boğazımızdan. Ne çok güldüler bize. 
Seni kimsecikler duymadı, duyacak olana sen yönelmedin. Beni kimsecikler 
anlamadı.”391  

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkı dolayısıyla hiçbir iş yapamaz olmuştur. Bekçinin içindeki duyguları ise 
kimse anlamamış ve onun bu haline çok sinirlenmişlerdir: “medreselerde derd-i dile 
düşen, nefsini gemleyemeyen ve vazifesini ihmal eden Genç Mezarlık Bekçisi’nin 
öyküsü ibret dersi olarak okutuluyor, müderrisler öfkeden rahleleri 
yumrukluyorlardı.”392 Genç Mezarlık Bekçisi, çok uzun bir zaman sonra birisinin 
bütün bunları anlayabileceğini düşünerek teselli bulur. 

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
dokunduktan sonra içindeki fırtınanın dindiğini fark etmiştir. Bu olaydan sonra bekçi 
bir daha şiir yazamamış ve aşkının bittiğini söylemiştir. Bunu hiç kimse 
anlayamamıştır: “Aşkım bitti, diye yazdı, aşkım bitti. Bunun neden böyle olduğunu 
hiçbirisi anlayamadı. Ne Genç Mezarlık Bekçisi, ne Genç Kalfa, dahası ne de 
öykücü.”393  

Anlaşılamamak, yanlış anlaşılmak duygusunu Nun Masalları’nda en belirgin 
şekilde yaşayan kişi son padişah olduğunu bilmeyen son padişahtır. Padişah, sır 
kâtibine duygularını yazdırırken halkı tarafından anlaşılamayacağını ve yanlış 
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anlaşılacağını dile getirmektedir: “Hiçbir azabın anlaşılamamak dahası yanlış 
anlaşılmak kadar büyük olamayacağını fark etti. Çünkü yanlış anlaşılmak 
beraberinde yanlış anlamayı da getiriyordu.”394 Padişah kendisini düşünmemekte ve 
sürekli halkını düşünmektedir. Ona göre kendisi için bir şey dilemek halkının yok 
olmasını dilemek anlamına gelir: “Kendim için hiçbir şey istemedim, istemem de. Sen 
güzel halkıma nusret ve devlet nasib et yeter.”395 Padişah bir de halkının kendisini 
anlamasını istemektedir. Masal gemisi ise halkının onu hiçbir zaman anlamayacağını 
söyleyerek, ona halkların padişahlarını asla yanlış anlamadığı yerler vaat etmektedir. 
Halkının var olması için ülkesinden ayrılarak masal gemisine binen padişah kendisini 
kimsenin anlamadığını, anlamaları için padişah olmaları gerektiğini düşünür.  

“Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi” bölümünde anlaşılamamak duygusunu 
yaşayan kişi yazar anlatıcıdır. Bu bölümde bütün öykü kahramanları yazara 
başkaldırır. Yazar, öykü kahramanları tarafından anlaşılamadığını söylemektedir: 
“Hiç olmazsa beni anlamasını. Hattat beni anlamıyor, buna imkân da yok artık. 
Çünkü birbirini en az anlayabilecek iki kimliğe dönüşüyoruz.”396 Öykü 
kahramanlarından sadece son padişah, yazarı anlayabilmektedir: “Sesi, sesi ölümüm, 
seni diyor bir tek ben anlayabilirim. Beni, onlara, güzel halkıma gösterdiğin için, bir 
tek ben şükran duyabilirim.”397 Fakat bu da yazar için yeterli değildir. 

            

3.2.2.1.3. Aşk 

Aşk, Nun Masalları’ndaki en belirgin temadır. Bekiroğlu, insanlar ne kadar 
değişirse değişsin aşkın hep var olacağını ve kirlenmeyeceğini düşünmektedir. 
Aslında kirlenen ve bozulan insanların aşka bakışlarıdır. Aynaya yansıyan ışık 
aynıdır; fakat aynalar kirlenmiştir.  

Nun Masalları’nda insani aşkın cinsellik boyutu değil, ilahi aşka yol oluşu 
anlatılmıştır. Çünkü Bekiroğlu aşkın ilahi bir duygu olduğunu düşünmektedir. Ona 
göre aşk “ezel hatırlaması”dır. Yazar bunu Araf suresinin 172. Ayeti “Elestü bi 
Rabbeküm” ( Ben sizin rabbiniz değil miyim?) ile anladığını belirtmektedir. 

Hattat, son defterine aşklarını yazar ve bu defterleri padişaha ulaştırır. 
Padişah kendisini anlar ve saraya davet eder. Fakat Hattat, padişahı değil, rüyaya 
benzeyen cariyeyi tercih eder. “Helalinden başka hiç kimseye değmemiş bu eli, o iki 
damla yaşı silmek niyetiyle uzattı. Cariye, bir beyaz kuşa benzeyen bol yüzüklü elini 
Hattat’ın esmer eline sıkıca sararak, muztarib sarayın bilinmez dehlizlerinden 
bilinmez odalarına doğru çekiverdi.”398 Hattat’ın karısına yaptığı bu ihanet, kalbinde 
ve yazdıklarında kara bir leke olarak belirir. Hattat aşkı cinsellik olarak görerek bir 
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anlamda kalbini kirletmiştir. Hattat bu yanlışlığından dolayı öykünün sonunda her 
şeyini kaybetmiştir. 

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı, Hattat’ı terk etmesi 
gerektiğini söylerken aşktan bahseder. Ona göre aşk bütün güzellikleri görmelerini 
sağlayan bir ışıktır: “Kuşkusuz onları görmemizi sağlayan ışıktı aşk. Onun ışığında 
bütün ırmaklarımız yataklarında dönüyorlardı. Onun ışığında acılarımız güzelleşiyor 
ve bütün acılarımız bizi güzelleştiriyorlardı ve biz yalnızlığımızdan azizeler 
yaratıyorduk.”399 Anlatıcı, bu yorumuyla aşka bir yönden tasavvufi bir nitelik 
kazandırdığını göstermektedir. 

Aşk teması Genç Kalfa ile Genç Mezarlık Bekçisi’nin anlatıldığı bölümde 
de öne çıkar. Genç Kalfa gecenin orta yerinde biri ona dokunuyormuş gibi kalkmakta 
ve dışarıya bakınca kocaman bir yıldızın suya yakamoz bıraktığını görmektedir. 
Daha dikkatli bakınca karşı kıyıdaki Saray-ı Âmire’yi ve daha dikkatli bakınca 
sarayda çalışan genç bir Enderun Ağası’nı görür. Genç Kalfa, genç Enderun 
Ağası’na uzaktan ilgi duymaya başlar ve ona âşık olur: “Ama Genç Kalfa en çok 
Enderun Ağası’nı gördüğü zaman kalbi yerinden çıkacak gibi oluyor, o gecelerin 
sabahında, namazın arkasından kimseciklere duyurmadan odaya dönünce, aşkı ilk 
kez tanımış olduğunu kendi kendisine tekrarlıyordu.”400  

Genç Kalfa bir süre sonra Enderun Ağası’nı görmek amacıyla karşıya geçse 
de onu göremez. Daha sonra Beşiktaş kıyısına yeni saray yaptırılır ve buraya elektrik 
döşenir. Yeni sarayın ışığı parlayınca artık Genç Kalfa Saray-ı Âmire’yi göremez 
olur ve bir çığlık kopararak hiç kıpırdamaz olur. Hiç kimseyle konuşmayan Genç 
Kalfa’nın adı meczuba çıkar. Genç Mezarlık Bekçisi’nin çile kırdığı akşam aniden 
kendine gelir ve daha sonra Genç Mezarlık Bekçisi ile evlenir. Genç Kalfa’nın, 
Enderun Ağası’na beslediği duygu cismani değil, sadece uzaktan aşk duygusudur. 
Genç Kalfa deyim yerindeyse ilk görüşte âşık olmuştur. 

Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’yı pencere önünde otururken görür ve 
ona âşık olur. İlk görüşte âşık olan Genç Mezarlık Bekçisi, bu özelliğiyle Genç 
Kalfa’ya benzer. Aşkından ve Genç Kalfa’yı düşünmekten iş yapamaz hale gelen 
Genç Mezarlık Bekçisi kalfayı istetir; fakat “meczuptur, cevap alamadık, zorla 
evlendirilmesi doğru olmaz” cevabını alır. Bekçi, daha sonra aşkını anlatacağına 
inandığı bir çiçek yetiştirmeye çalışır; fakat yanılarak yetiştirdiği çiçeği ezer.  

Genç Mezarlık Bekçisi içindekileri tek başına taşıyamayacağını anlayınca 
kendini okumaya verir, bu da yetmeyince ney üflemeye başlar. Bir süre dergâha 
intisap eder; ama aradığı çareyi bulamaz. Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya olan 
aşkının yapısını çözebilirse yüreğini sızlatan ve içini yakan ayrıntıların ne olduğunu 
anlayacağını düşünür. Aşkının yapısını çözemez; fakat yüreğini sızlatan şeyin 
yaşayamadıkları ve yaşatamadıkları olduğunu fark eder. Bu durumda kendisine acır 
ve başkalarının da kendisine acımasını ister.  

Bekçi, kendisini başkalarına anlatabilmek için aşkını yazmaya karar verir. 
Aşkının etkisiyle hiç kimsenin bilmediği, görmediği yepyeni biçimlerde yepyeni 

                                                   
399 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s.38. 
400 a.g.e., s. 38. 



 135

şeyler söyler. Yazdığı şiirleri çoğaltması için bir Hattat’a verir. Aşkını yazdığı şiirleri 
herkese dağıtır. Fakat kendi ruhunu herkese açık ettiği için buna pişman olur ve 
bulabildiği şiirlerini yakar. Çile çıkarmak için dergâha gitmesi de bir anlamda aşkın 
tasavvufi bir boyut kazandığının işaretidir. Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
dokununca aşkının bittiğini görür. Bu da bize Genç Mezarlık Bekçisi’nin aşkının 
insani olmadığını göstermektedir. Bekçi, şeyhin gözlerinde gördüğü ışığın etkisiyle, 
kendince doğru yolu bularak masal gemisine binmez ve Genç Kalfa’nın yanına 
döner. 

“Nigar Hanım, Sevgili” bölümünde, anlatıcı aşk konusunda şu çıkarımda 
bulunur: “Gözlerinizle kaç sevgilinin gözleri yükümlüyken. Aşk için bütün yollar 
kapalı. Oysa aşktan başka çıkar yol yok gibi.”401 Anlatıcı, Nigar Hanım’ın 
aşklarından da bahseder: “Aklınızın bir köşesinde şehzade Burhaneddin efendi 
hazretlerine duyduğunuz şey. Adı bile konmamış… Bir başka yerinde aklınızın, yirmi 
beş yıl önce reddedilmiş kuzeninizin aşkı.”402  

Bekiroğlu, bütün hikâyelerinin ana eksenine aşkı yerleştirmektedir. Bunun 
nedeni yazarın hiç değişmeyen, dün ve bugün var olan, yarın da var olacak olanın ne 
olduğunu, yani değişmeyecek duyguları aramasıdır. Aşk, dünü, bugünü ve yarını 
birbirine bağladığı, hatta bunların da üzerinde bir duygu olarak yer aldığı için aşkı 
işlemektedir.403  

 

3.2.2.1.4. Başkaldırı 

Başkaldırı da Nun Masalları’nda işlenen bir temadır. Bu başkaldırı daha çok 
öykü kahramanları tarafından yazar anlatıcıya yapılır. “Onların Son Öyküleri” 
bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi bu başkaldırının ilk ipuçlarını verir. Bekçi, 
yazarın kendilerini anlattığı öykülerden memnun değildir: “Beni, dedi, acıyla, böyle 
yazmayacaktın. Ne kadar incindiğimi görmüyor musun?”404 Daha sonra da hiçbir 
öykü kahramanını bu şekilde yazmaması gerektiğini belirtir. Yazarın bu şekilde öykü 
kahramanlarını kendine muhatap alması, kendine de bir öykü kahramanı olarak 
öykülerinde yer verdiği içindir. Yazar bu konudaki düşüncesini şu şekilde belirtir: 
“Tek anlamı var bunun: Artık hikâyelerimin kahramanı olmuş oluyorum. Yazarı 
kahraman olan bir hikâye hem de.”405 

“Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi” bölümünde bütün öykü kahramanları yazar 
anlatıcıya başkaldırır. Genç Kalfa “Beni diyor, var ederek başlıyordun, yok ederek 
bitiriyordun. Değer miydi?”406 diye sorar. Hattat da “Beni ise diyor onca 
yönelmelerime rağmen padişaha göndermiyordun. Sonra, sonra tutup hiç 
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sıkılmadan, ‘ben sana padişahlar hazırladım, sen cariyelere yöneldin’ diye başlayan 
hikâyeler yazıyordun.”407 diye yazara başkaldırır. Yazar, en fazla kendisinin 
padişahları bırakıp cariyelere yöneldiğini kabul eder. Gözleri şiirsiz geçilemeyecek 
kadar derin Enderun Ağası, “Hep bizi feda ediyorsun”408 diye başkaldırır ve şimdi de 
kendisini feda etmesini, öykü kahramanlarının yaşadığı acıları yaşamasını ister. Bir 
tek son padişah kendisini güzel halkına gösterdiği için yazara şükran duymaktadır; 
fakat bu da yazara yetmez. Yazar, bu yönüyle padişahı bırakıp cariyeye yönelen 
Hattat’a benzer. 

 

3.2.2.1.5. Değişim 

Değişim, Nun Masalları’nda öne çıkan temalardan biridir. Değişimin kültürel 
boyutuna eserde geniş ölçüde yer verilmiştir. “Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde 
sarayda yaşanan değişimden bahsedilir. Eski padişahın ölmesinin ardından yerine 
geçen yeni padişah bu değişimin başlıca mimarıdır. Eserde değişimin olumlu veya 
olumsuz yönü hakkından herhangi bir yorum yapılmamıştır. Eski padişahın 
ölümünden bir süre sonra Saray-ı Âmire’nin genç kızlarından bir orkestra kurulur ve 
onların eğitilmesi için İtalya’dan bir müzik hocası getirilir. Sarayda böyle bir 
faaliyetin yapılması kültürde görülen değişimi göstermektedir.  

Yeni padişah daha sonra yeni bir de saray yaptırmaya karar verir. Avrupa 
saraylarından daha güzel olacağı söylenen bu saray halkın gönlünde bir ferahlık 
sağlar; çünkü saltanatın eski ihtişamının kalmadığı düşünülmektedir. Yeni saraya 
elektrik de döşenir, günlük hayata gelen bu değişim halkı heyecanlandırır: “Büyük 
bir hayranlıkla fen çağının bu eşsiz yeniliğini Devlet-i Âliye’ye ilk getiren kişi olan 
padişahı alkışlamaya başladılar.”409 Bu değişimden memnun olmayan tek kişi Genç 
Kalfadır. Yeni saraydan gecenin ortasında yükselen ok gibi ışık bütün İstanbul’u 
etkisi altına alınca, Saray-ı Âmire önce silikleşir, sonra da görünmez olur. Bu yüzden 
Genç Kalfa artık genç Enderun Ağası’nı göremez olur.  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde şiirde yaşanan değişim yer alır. Genç 
Mezarlık Bekçisi içindeki fırtınaları dindirebilmek için şiir yazmaya başlamıştır. 
Başlangıçta eski şairler gibi şiir yazdıktan sonra sözün ve biçimin cenderesinden 
kurtularak “hiç kimsenin bilmediği, görmediği yepyeni biçimlerde yepyeni şeyler”410  
söyler. Bu şiirler örtülü gelenekten gelen insanlar için bir değişimdir: “Bir ruhu 
böylesine çırılçıplak görmüş olmak, örtülü bir gelenekten gelen bu insanları önce 
rahatsız ediyordu ama dayanılmaz bir cazibe ile o ruhun içine doğru çekilmelerine 
de müsaade ediyordu.”411  
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“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, yeniden yollara 
düştüğü zaman değişim bütün yönleriyle kendini hissettirir: “Ama Genç Mezarlık 
Bekçisi yeniden yollara döküldüğünde pek çok şey değişmişti.”412 Bu değişim hayatın 
her alanında olmuştur. Genç Mezarlık Bekçisi, genç Hattatla karşılaşınca harflerin 
değiştiğini öğrenir: “Matbaalar artık o harflerle asla kitap basmayacaklardı ve 
garibi o harflerle bastıkları son kitap hat sanatına ilişkindi.”413 Daha sonra Genç 
Mezarlık Bekçisi, türbedarla karşılaşır; fakat artık o türbedar değildir. Genç Mezarlık 
Bekçisi mezarlığın da çok değişmiş olduğunu görür: “Üstelik mezar taşlarının çoğu 
kırılmış ya da devrilmiş, üzerlerindeki hurufat okunamaz hale gelmiş idi.”414 Genç 
Mezarlık Bekçisi, dergâha gittiği zaman oranın da çok değişmiş olduğunu görür: 
“Ana duvar gerçekten yıkıktı ve cümle kapısının üzerindeki kitabe yok olmuştu. …Ne 
misafirhane kalmıştı geriye, ne semahane. Ne ihvan, ne semazen. Bir çilehane 
duruyordu yerinde, bir de harem.”415 Dergâhtaki bu değişim tam bir yıkımdır.  

 

3.2.2.1.6. Düş 

Düş, kahramanları etkileyen bir tema olarak karşımıza çıkmaktadır. “Hattat 
ve padişah” bölümünde Hattat, defterlerinden birine düşlerini yazmıştır. Daha sonra 
Hattat bedeninin ikiye bölündüğü ve bir yarısının diğerini kovaladığı bir düş görür. 
Bu düş bir bakıma Hattat’ın kişilik bölünmesine işarettir. 

Padişahın, Hattat’a yazdırmayı düşündüklerinden biri de düşleridir. Padişah, 
düşünde gördüğü peri kızını yazdıracaktır: “Terk edilmiş bir hamamın gölgeli 
sularında yıkanan kumral ve beyaz saçlı bir peri kızının güzelliğini, onu ilk kez 
gördüğü o gün, bir türlü yakalayamamış olduğunu,”416  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, ruhunu huzura 
kavuşturabilmek amacıyla dergâha gider. Bekçi dergâhta olduğu iki gece iki düş 
görür. Birinci düşünde bekçi, Genç Kalfa’nın aşkıyla doldurduğu defterlerde ne 
yazılı olduğunu bildiği halde onları okuyamaz. İkinci düşünde ise bambaşka bir 
adama dönüştüğünü görür. Bekçi bu düşlerini kendi düşüncelerine bile söz 
geçiremediği şeklinde yorumlar ve çile çekmek ister. Çile çıkardığı üçüncü gece bir 
daha düş görür. Bu düşünde kendisi olur ve Genç Kalfa’nın yanındadır, onun göz 
rengini bile bilir. Bekçi içindeki her şeyin Genç Kalfa’ya ve ağlamaya ilişkin 
olduğunu anlayarak düşüncelerine söz geçirse bile düşlerine söz geçiremeyeceği 
sonucuna vararak dergâhtan ayrılır. 

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
dokunduktan sonra her şeyin kendisi için öldüğünü düşünmüştür. Çünkü içindeki aşk 
bitmiş, geriye bir büyük boşluk kalmıştır. Bir çile yumağına dönüşen hayatı 
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yüzünden bekçi, acılarını dalgalara fısıldar ve bir düş öğesi olarak masal gemisi 
belirir: “Bir gece vakti, sislerin ardından ansızın garip bir masal gemisi çıkarak 
demir attı ve bütün bu acımasız öykü içinden artık çıkıp gitmesi için.”417 Masal 
gemisi umutsuz durumda olan Genç Mezarlık Bekçisi’ni insanların acı çekmediği 
ülkelere götürmek için yanına çağırır. Bekçi ise vefa borcu olduğunu düşündüğü için 
Genç Kalfa’yı bırakıp masal gemisi ile gitmez. 

Aradan uzun bir zaman geçtikten ve Genç Mezarlık Bekçisi yeniden yollara 
döküldüğünde pek çok şeyin değişmiş olduğunu görür. Bekçi o gece düşünde 
dergâhın ana duvarının yıkıldığını ve herkesin o duvarın altında kaldığını görür. 
Sabah uyandığında dergâha gider ve gerçekten ana duvarın yıkık olduğunu görür. Bu 
düş Genç Mezarlık Bekçisi’ne her şeyin değiştiğini haber veren bir işarettir. 

“Onların Son Öyküleri” bölümünde son padişah olduğunu bilmeyen son 
padişah, toplarını ülkesine çevirmiş savaş gemilerini görmeden önce üç gece üst üste 
aynı düşü görür. Düşünde bir şehzadenin tepeden tırnağa giyinmiş bir şövalyenin 
önünde diz çökerek ağlamakta ve padişah da şehzade ile birlikte ağlayarak 
uyanmaktadır. Bu düş o dönemde yaşanacakların bir habercisi gibidir. Bu düşten 
hemen sonra savaş gemileri gelerek toplarını padişahın ülkesine ve saraya 
çevirmiştir. 

 

3.2.2.1.7. Geçmişte Arayış 

Geçmişte Arayış duygusu da Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. 
“Son Bölüm, Diğerleri” başlığı altında yer alan bölüm geçmişte arayış duygusunun 
ağırlık kazandığı kısımdır. “Bahçeli Tarih” bölümünde tarih öğrencisi, geçmişte eser 
verenlerin kendi kişiliklerini niçin sakladıklarını merak eder. Çünkü bu eser sahipleri 
özel hayatlarından hiçbir şeyi eserlerine yansıtmamıştır. Bunun nedenini öğrenci o 
andaki kaynaklardan değil geçmişte aramaya karar verir. Geçmişte yaşamış biri olan 
Hafız Hızır İlyas Ağa’ya bir mektup yazarak bu sorularına cevap bulmak 
niyetindedir. 

“Akşamın Ağası” bölümünde anlatıcı, geçmişten gelen bir karakter olan 
Hafız Ağa ile karşılaşır. Yazar, sorularının cevabını geçmişe giderek değil, geçmişten 
bir kişiyi kendi zamanına getirerek bulmaya çalışır. Bunun sadece bir çağrışım 
olduğunun kendisi de farkındadır. Fakat aradığı cevapların bir bölümünü bu hayali 
karakter kendisine verir. Anlatıcı “Minyatürlerde ne kadar donuk, ne kadar susmaklı, 
ne kadar hep birbirinin aynısınız.”418  diye merak eder. Hafız Ağa ise “Öyleydik de, 
dedi ders verir bir eda ile. Bizim içimizde sizin gibi fırtınalar yoktu. Müslüman 
sanatçı Allah’ın yarattığının bir benzerini yaratmaktan ve onu açıklamaktan şiddetle 
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kaçınırdı.”419 cevabını verir. Anlatıcı, bu şekilde sorularının cevabını geçmişten 
gelen bir hayali karakter sayesinde bulmuş olur. 

“Kara Yağmur” bölümünde ise anlatıcı kendi kimliğinin peşindedir. Anlatıcı, 
kendi kimliğini bulmasının geçmişte yaşayan insanları anlamasına ve onları 
bulmasına bağlı olduğunu düşünmektedir. Bu yüzden anlatıcı geçmişte arayış 
içindedir. Anlatıcının bu arayışı bir bakıma eski medeniyet ve kültürün de arayışıdır. 
Önce eski kültürden izler arar: “Her yandan ocaklardan, çeşmelerin, perdelerin 
aralarından bir ney sesi yükseliyor. Çalan söyleyen yok. Varlığı ürpertilerime 
yönelik bir ney sesi. Belki padişahımız efendimiz, cennet-mekân Selim-i Salis ney 
üflüyordur.”420 Daha sonra anlatıcı, geçmiş kültürden geriye fazla bir anı kalmadığını 
düşünerek bu geçmişin belki de hiç var olmadığı şüphesine düşer: “Demek ki sen 
yoksun. Demek ki sen hiç var olmadın.”421 Anlatıcı, sarayları, kubbeleri, kuleleri, 
dehliz ve dolapları yapan medeniyetin nere gittiğini ve bu medeniyeti kuran kişilerin 
kim olduklarını sorgular: “Kimdiler ve neredeydiler? Nerelerde unutulmuştuk? 
Nerelerden toplayamadılar bizi?”422 Anlatıcı, eski kültür ve medeniyetin sahipleri 
olan insanların kendilerini yeterince anlatmadıklarını ve onlardan geriye özel 
hayatlarıyla ilgili fazla bir şey kalmadığını belirtiyor. 

 

3.2.2.1.8. Geleceğe Sesleniş 

Geleceğe sesleniş, Nun Masalları’nda sıklıkla işlenen temalardan biridir. 
“Hattat ve padişah” bölümünde Hattat, defterlerini yazmaya başlarken, gelecekte 
birinin de kendi içinden geçenleri yazacağını düşünmektedir: “Kim bilir, dedi, belki 
yıllar sonra bir başka yazıcı, hem ay hem güneş ışığına boğulmuş bir başka odada, 
şu an benim içimden geçenleri yazmaya kalkışır.”423 Hattat, karısı tarafından terk 
edilince her şeyini kaybettiğini anlamış; fakat doldurduğu defterleri okuyarak teselli 
bulmak istemiştir. Bunları düşünürken ağlamaya başlamış ve birisinin kendisine “ne 
kadar güzel ağlıyorsun” demesini beklemiştir. Böyle birinin kendi zamanında var 
olmayacağı düşüncesi acısını artırmıştır: “ne güzel ağlıyorsun ve göz yaşların ne 
kadar güzel Hattat, diyebilecek birisinin kendi zamanında hiç var olamayacağı 
düşüncesi, korkunç, şimdiye kadar çektiği acıların hepsinden çok daha korkunç bir 
biçimde kalbini deldi.”424 

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde anlatıcı, öykü kahramanı Hattatla 
gelecekte bir gün karşılaşacağını, hayal etmektedir: “Sen ve ben, bir gün 
buluşacağımıza ve birbirimizden razılık dileyeceğimize dair hala inancım var.”425 
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“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, aşkını 
kimselerin anlamaması üzerine gelecekte kendini anlayacağını inandığı birine 
mektuplar yazmaya başlar: “Bildiği tek şey, kendisini anlayacağını ve koruyacağını 
şimdiden bildiği, bir başka zamanın ve mekânın tanıdık ve bildik gönlüne yazarken 
ancak biraz ferahladığı ve boğulma duygusundan kurtulduğu idi.”426 Genç Mezarlık 
Bekçisi bu kişiye mektup yazarak kendini bir bakıma rahatlatmıştır. 

“Bahçeli Tarih” bölümünde tarih öğrencisi, bölümünü bitirmek için tez 
hazırlamaktadır. Bu bölümde Hafız Hızır İlyas Ağa’nın eserini inceleyen öğrenci 
yazarın geleceği düşünüp düşünmediğini merak eder ve Tagore’un şu sözünü alıntı 
yapar: “Tagor ‘ey yüz yıllar ötesinden beni okuyan’ diye sesleniyor.”427 Öğrenci daha 
sonra kendisinden dört asır sonraya ne kalacağını düşünmeye başlar. 

“Akşamın Ağası” bölümünde anlatıcı, Hafız Hızır İlyas Ağa ile karşılaşır. 
Hafız Ağa’nın yanında yazmış olduğu Letaif-i Enderun adlı eser vardır. Hafız Ağa 
sarayın resmi vakanüvisi olmadığı yani yazma mecburiyeti olmadığı halde on bir yıl 
anılarını yazmıştır.  

 

3.2.2.1.9. Hayal Kırıklığı 

Hayal kırıklığı, kahramanlar tarafından yaşanan duygulardan biridir. Hayal 
kırıklığını en fazla yaşayanlardan biri Hattat’ın karısıdır. Hattat’ın karısı, Hattat’a 
bütün ömrünü vermiş olmasına rağmen ondan beklediği ilgiyi görememiştir. Bu 
yüzden Hattat’ın karısı hayal kırıklığı yaşamıştır: “Ve her akşam rasathane 
dönüşünde görmeyi o kadar çok arzu ettiği halde kocasının gözlerinde bir türlü 
göremediği kendi kadınlık parıltısını.”428  

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı hayal kırıklığı 
içerisindedir. Anlatıcı, hiç eskimeyen ve kusursuz bir kişilik yaratmaya çalıştığı 
halde ortaya Hattat gibi zayıf bir insan çıkmıştır. Bu yüzden anlatıcı hayal kırıklığı 
yaşamaktadır: “Bütün güzelliklerimi yüklemeye çalıştığım, kendimden, kalıcı bir şey, 
eskimeyen ve tükenmeyen bir şey, sürekli güzelleşen bir şey, bir ışık, bir tanrı 
yaratmaya çalıştığım halde ortaya sadece eti, kemiği, zaafları ve günahlarıyla bir 
insan çıktı.”429 Anlatıcı, Hattatla birlikte yaşadıkları hayal kırıklığını şöyle 
özetlemektedir: “Hep yanlış kalelerin burçlarına bayrak çekmeyi düşledik. 
Tükenmemek için gerekli olan tılsımı bir türlü bulamadık. Çıktığımız yolculuklar hep 
yanlıştı ve bunu neden sonra fark ettik.”430 
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3.2.2.1.10. Hüzün 

Hüzün, Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. “Hattat ve padişah” 
bölümünde Hattat, doldurduğu defterleri halka okumuş; fakat kendisini padişahtan 
başka hiç kimse anlamamıştır. Kendisini dinlemek için koca meydanın dağılıp, 
meydanda tek başına kaldığı gören Hattat hüzünlüdür: “Oysa, dedi hüzünle kendi 
kendisine, bütün gece sabaha kadar defterlerimi padişaha okurken, sesim ne kadar 
güzeldi.”431  

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkını anlatabilmek için özenle yetiştirdiği gülfidanının sarı yaprakları mızrak 
ucu gibi çok garip bir çiçek açtığını görünce hüzünle ağlamaya başlar: “Mezarlık 
Bekçisi bir müddet baktı ve sonra yüzünü elleriyle kapayarak ömründe ilk kez hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı.”432 

 

3.2.2.1.11. İhanet 

İhanet, Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. “Hattat ve padişah” 
bölümünde Hattat, sarayda karşılaştığı cariyeye kapılır ve karısına ihanet eder: 
“Cariye, bir beyaz kuşa benzeyen bol yüzüklü elini Hattat’ın esmer eline sıkıca 
sararak, muztarip sarayın bilinmez dehlizlerinden bilinmez odalarına doğru 
çekiverdi.”433 Hattat, kendisini bekleyen padişah yerine cariyeyi tercih ederek hem 
kendisine sunulan fırsatı kaçırmış hem de karısına ihanet etmiştir. Karısı, bu ihanetin 
işareti olarak önce Hattat’ın yazdığı kâğıtların üzerinde beliren lekeyi görmüş daha 
sonra ise Hattat’ın gönlündeki cariyeyi fark etmiştir. Hattat, karısından af dilemiş ve 
karısı da onu büyük oğlunun hatırı için affetmiştir. Fakat Hattat cariyenin davetine 
bir daha gitmiş ve karısına bir daha ihanet etmiştir. Karısı, Hattat’ın yalvarmasıyla 
onu küçük oğlu için bir kez daha affetmiştir. Hattat, cariyenin sonraki davetine de 
gidince eve döndüğü zaman karısını cariyeden daha da güzelleşmiş olarak bulmuş; 
fakat yalvarmasına karşın karısı, Hattat’ı affetmemiştir. 

 

3.2.2.1.12. Karşıtlık 

Karşıtlık, Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. Nazan Bekiroğlu, 
hikâyelerinde özellikle insan ruhunun karşıt duygularından yararlanmıştır. “Hattat ve 
padişah” adlı bölümde Hattat, kuyruklu yıldızı gördükten sonra birbirine karşıt 
duygular yaşamaya başlamıştır. Baş çizimcinin “ne buyurdunuz efendim” sorusunu 
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şu şekilde cevaplandırır: “Hiç ama her şey aynı anda”434 Bu cevaptan da anlaşılacağı 
gibi Hattat’ın duygularında karşıtlıklar vardır. Hattat bu karşıt duygulardan birini de 
kaybettiği yakınlarını ve onların geride bıraktığı acıları düşünürken yaşar: 
“Varlıklarında bunca yok iken, yokluklarında bunca var olan tanıdıklarını hatırladı 
teker teker.”435 Hattat bir karşıt duyguyu da padişah yerine cariyeye gittiği zaman 
hisseder. Hattat artık kendi padişahının cariye olduğunu düşünmektedir: “Hattat-
rasıt, benim padişahım sensin, diye ağladı, padişahım ve gerçeğim.”436 Hattat, 
cariyeye adını sorunca kimin padişah, kimin kul olduğu konusunda karşıt duygular 
içerisine girer: “Adın ne, diye sordu, kız fısıltıyı andıran bir sesle, kulunuz, diye 
cevaplandırdı. Bu sesteki eda Hattat’ı yaralamıştı. Kimin kul, kimin sultan 
olduğunun artık farkında, buruk bir tebessümün arkasına sığındı.”437 

Karşıt duygular yaşayan kişilerden biri de padişahtır. Padişah kalabalıklar 
içerisinde yalnızdır: “Yalnızlığı gösterecekti Hattat’a. Kalabalık arasındaki 
yalnızı.”438 Bir kişinin hem kalabalığın içinde bulunması hem de kendini yalnız 
hissetmesi padişahın yaşadığı karşıtlığı belirtir.  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi aşkını çözmeye 
çalışır; fakat bunu başaramaz. Daha sonra aşkın tenakuzlarını çözebilirse kendi karşıt 
duygularının da çözüleceğine inanır. Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya olan 
aşkı yüzünden karşıt duygular içindedir: “Beni bir yandan var eden, bir yandan da 
yok eden tehlikeli oluşlarımı. Var olmak için yok olmaya neden rıza göstermem 
gerektiğini. Ya da daha güç olanı, yok olmamak için var olmamaya razı olmam 
gerektiğini. Hiç olmazsa bunları çözebilsem, hiç olmazsa”439 Bu karşıtlıkları 
çözemeyen Genç Mezarlık Bekçisi, aşkının yapısını çözemez ve içindeki yangına 
çare bulamaz. Daha sonra aşkının başlangıcında mı yoksa bitişinde mi olduğunu da 
bilemez. 

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
dokunduktan sonra içindeki fırtınanın dindiğini hissetmiş; fakat aşkını izhar ettiği 
için de bu yaptığından pişman olmuştur. Bekçi, bu yaptığı hatadan sonra aşkının hem 
kendisini var ettiğini hem de yok ettiğini düşünerek karşıt duygular içine girmiştir: 
“Hiç dinmeyeceğini sandığım, beni bir türlü bırakacağına asla inanmadığım, dahası 
kendisinden kurtulmayı o kadar şiddetle arzu ettiğim aşkım, beni var ettiğine, beni 
yok ettiğine inandığım aşkım.”440 Bekçi, anlatmasa aşkının kendisini yok ettiğini, 
anlatsa kendisinin aşkını yok ettiğini düşünmektedir.  

“Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi” bölümünde karşıtlık duygusunu yaşayan 
kişi yazar anlatıcıdır. Anlatıcı nakkaşın hikâyesini yazmak isterken bütün öykü 
kahramanlarının kendisine başkaldırdığını görmüştür. Bu sırada kendi düşüncelerini 
sorgulayan yazar karşıt duygular içinde olduğunu görür. Eğer nakkaşın hikâyesini 
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yazmasa nakkaşı kimseler tanımayacaktır; fakat nakkaşı yazmadığı takdirde yazarın 
kendini de kimse tanımayacaktır. Yazar bu karşıt duygularından “Sussam, yok 
olacaksın. Yine ne garip nakkaş, seni yazmasam beni de kimseler bilmeyecek. 
Sussan, yok olacağım”441 sonucunu çıkarmaktadır. 

“Nigar Hanım, Sevgili” bölümünde de karşıtlıklar görmek mümkündür. Bu 
bölümde anlatıcı, kendi duygularını ve Nigar Hanım’ı anlatırken karşıtlıklardan 
yararlanmıştır: “şahıs kadrosu: çokça kalabalık çokça tenha, çokça zengin çokça 
yoksul, çokça mutlu çokça mutsuz, bir o kadar genç ve yaşlı, çokça az çokça çok.”442 
Anlatıcı daha sonra masal için ödenen bedeli anlatmak için karşıt duygulardan 
yararlanır: “Bir masal, bir hayat. Bir yazılan bir de yazan. Bir ölen bir yaşayan.”443 

 

3.2.2.1.13. Ölüm 

Ölüm duygusu Nun Masalları’nda yer yer kendini hissettirir. “Hattat ve 
padişah” bölümünde Hattat’tan bir ölüm fermanı yazması istendiği gün Hattat, 
saraydaki Hattatlığından ayrılır.  

Padişah, kendisinin zehirlenerek öldürülmesi tehlikesine karşı her gün bir 
parça zehir alarak vücudunu zehre karşı dirençli hale getirmeye çalışmaktadır. Bu 
yüzden padişahın çehresi gül renginden sarıya dönmüştür: “Padişahın gözlerinin, 
her gün bir parça alınan bir zehrin etkisiyle artık iyice sararmış bir çehrede canlı ve 
sıcak kalmış gözlerinin içine bakarak, sen olsan bile padişahım, diye cevaplandı 
Hattat-rasıt.”444  

Padişah, henüz küçük bir çocukken, saraydaki ölümlere tanıklık etmiştir: 
“Kaç kez soğuk sabahlara, taş duvarların ve esmer koridorların, zamansız salalarla 
açıldığını. Muztarib saraydan kaç kez sessiz sedasız, irili ufaklı tabutların sürü sürü 
çıktığını gördüğünü.”445 Padişahın küçükken tanık olduğu olaylardan biri de 
kardeşinin küçük bedeninin gasledilmesidir. Bu olay sırasında kardeşinin ölü 
vücudundan sızan kanı padişah hiçbir zaman unutmamıştır. O günden sonra adeta 
sarayın bütün duvarlarından kan sızmış ve saray ağlamıştır: “O sızıntının hiç durmak 
bilmediğini ve bunu bir tek bir tek kendisi gördüğü için bütün rüyalarının kâbusa 
dönüştüğünü ilave edecekti.”446 Padişah tanık olduğu bu ölümlerden sonra bir daha 
rahat bir uyku uyuyamamıştır. 

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde, Genç Kalfa karşı kıyıdan Saray-ı 
Âmire’yi seyrettiği bir gün saraydaki herkesin ağladığını görmüş ve daha sonra da 
padişahın öldüğünü duymuştur. Genç Kalfa bu ölüm olayında saraydaki insanların da 
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sıradan insanlar gibi ölüme ağlamalarına şaşırmıştır: “Hayret, diye düşündü Genç 
Kalfa, demek onlar da ölülerinin arkasından tıpkı bizim gibi ağlıyorlar.”447  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde son padişah, küçük bir kız çocuğunun 
alnından kan sızdığını ve bezinin balmumu gibi sarardığını görmüştür. Padişah 
ölümün bir çocuğa hiç yakışmadığını düşünmüş ve onun iyileşmesi karşılığında 
padişahlığından vazgeçmeyi dahi göze almıştır: “Ya Rabbim, demişti, ölüme en az 
yakışan şey çocuk. Sen ölümü şu en az yakıştığı suretten uzak tut.”448  

“Nigar Hanım, Sevgili” bölümünde tarihi bir olay olarak soğuktan donan 
askerlerden bahsedilir: “Enver paşa orduları Allahüekber dağlarında düşmana değil, 
soğuk ve tifüse yenik düşsün.”449 Anlatıcı, Nigar Hanım’ın intihar girişiminde 
bulunduğunu “açın hava gazı musluklarını.” sözleriyle aktarır. Nigar Hanım’ın 
ölümünün yabancı bir el yazısıyla ve kırmızı mürekkeple günlüklerine not düşüldüğü 
görülür: “İlk kez defterlerinizde yabancı bir yazı, yabancı bir kalem. Kırmızı bir çizgi 
ve: hepimiz ondan geldik. Ona döneceğiz. Rahmetullahıaleyha”450 Anlatıcı ise ölüm 
konusunda şu yorumu yapar: “Çok garip olan şu ki Nigar Hanım, sizin ölümünüz 
benim defterlerimde de sizin ölümünüz olmuyor. Ve hayat bitmediğinden olacak, 
defterler bittiğinde öyküler bitmiyor.”451 Anlatıcı, kendini Nigar Hanımla 
özdeşleştirmiş olduğu için onun ölümünü kabullenemiyor ve onu içinde yaşatmaya 
devam ediyor. 

 

3.2.2.1.14. Özdeşleşme 

Özdeşleşme, duygusu zaman zaman kahramanlarca hissedilen bir duygudur. 
“Hattat ve padişah” bölümünde Hattat, doldurduğu defterleri halka okumuş; fakat 
kendisini padişahtan başka hiç kimse anlamamıştır. Hattat adeta padişahla aynı 
duyguları yaşamakta ve Hattat’ı sadece padişah anlamaktadır. Padişah, saraydaki 
odasından Boğaz’ın suyuna baktığı sırada Hattat da evinden aynı suya bakmaktadır: 
“Saray-ı Âmire’den uzakta, iki katlı evinin çıkmasında hattat-rasıt, bir başka kıyıdan 
aynı suya bakıyordu.”452 Hattat, padişahla yemek yediği sırada padişahla aynı anda 
susar ve aynı anda aynı şeyi düşünür: “Hünkârım, dedi susadım. Padişah, biliyorum 
diye cevapladı, biliyorum. Ben de çok susadım.”453 

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı kendini Hattatla 
özdeşleştirmektedir: “Ya sen Hattat? O kadar içimdeki ülkeden gelme olduğun halde, 
bana fazla değil sadece bulutlarımın esrarını söyleyecek güçte bile hiç olamadın.”454 
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Daha sonra ise anlatıcı kendisinin Hattat olduğunu söyleyerek bu özdeşleşmeyi 
tamamlar: “Bildiğim tek şey Hattat ben’im ben Hattat’ım.”455  

“Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi” bölümünde özdeşleşme duygusunu yaşayan 
kişi yazar-anlatıcıdır. Anlatıcı, son padişahın “seni bir tek ben anlıyorum yetmez mi” 
sorusuna aynen Hattat gibi “yetmez” diye cevap vermektedir. Bir süre sonra yazar 
öykü kahramanlarıyla özdeşleştiğini belirtir: “Aynı sorulara aynı cevapları veriyoruz, 
biliyorum. Onlar ve ben.”456 Yazar daha sonra nakkaşı niçin yazması gerektiğiyle 
ilgili çıkarımlarda bulunur ve nakkaşla konuşmaya başlar. Yaptığı değerlendirmenin 
sonunda yazar, nakkaşla özdeşleşir: “Aynı insan değil miyiz yoksa nakkaş, söyle 
sevgilim.”457  

“Nigar Hanım, Sevgili” bölümünde anlatıcı, kendini Nigar Hanım ile 
özdeşleştirir: “Nigar Hanım romanım değil hayatım olmuş olmalısınız, çünkü 
sonunuz yok.”458 Anlatıcı, Nigar Hanım’ın hayatını adeta yeniden ve onunla birlikte 
yaşıyormuş gibi anlatır. Nigar Hanım’ın ölümünü defterlerinden öğrendiğinde dahi 
bunu kabullenmek istemez. Ölümünden sonra da onunla konuşmaya devam eder. 
Anlatıcı, Nigar Hanım’ın hayatından ve kişiliğinden etkilenmiştir. Onu anladığını ve 
onun hayatını gördükten sonra kendisinin de Nigar Hanım tarafından görülmesini 
ister: “Gör beni ne olursun. Ne olursun görüver.”459 Anlatıcı daha sonra isimlerinin 
baş harflerinden başlayarak ortaklıklarını tespit eder: “Biz böyle Nigar Hanım: 
ismimizin ilk harfi sizce bir nun, bence bir N”460 Aslında anlatıcının Nigar Hanımın 
kişiliğini bulma ve anlama çabası bir bakıma kendini arama ve bulma çabasıdır: “Sizi 
aradığımı sanırken, hep kendimi mi arıyordum?”461 Anlatıcı kendi hayatında değil 
ama hikâyenin sonuna geldiği için Nigar Hanıma veda ederken bir gün mutlaka 
karşılaşacaklarını düşünmektedir: “Fakat bir gün sizinle mutlaka karşılaşacağımızı 
biliyorum Nigar Hanım.”462 

 

3.2.2.1.15. Pişmanlık 

Pişmanlık, Nun Masalları’nda kahramanlar tarafından yaşanan duygulardan 
biridir. “Hattat ve padişah” bölümünde Hattat, doldurduğu defterleri padişaha 
okumuş ve padişah kendisini anladığını söylemiştir. Hattat ise bununla yetinmeyerek 
defterleri halka okumak istemiş; fakat okuduğu zaman kimse kendisini anlamamıştır. 
Hattat padişahın huzuruna tekrar çıktığı zaman pişmanlık duyguları içindedir: 
“Padişahın önünde diz çöktü. Ellerini kavradı ve öptü. Gerçeği gördüm dedi, gerçeği 
tanıyorum artık. Ağlıyordu.”463 Hattat padişahın kendisine verdiği ikinci fırsatı da 
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değerlendirememiştir. Padişahı tercih etmeyip cariyeye gitmiş, hem karısına ihanet 
etmiş hem de padişahın verdiği fırsatı kaçırmıştır. İhanetini öğrenen Hattat’ın karısı 
iki defa onu affetmiş ama üçüncüsünde Hattat’ı terk etmiştir. Böylece Hattat hem 
padişahın verdiği fırsatı kaçırmış, hem karısını kaybetmiş hem de cariye artık onu 
aramaz olmuştur. Her şeyini kaybeden Hattat pişmanlık duygusu içindedir: 
“Ardından çok daha keskin bir pişmanlık ve utançla padişahı düşündü.”464 

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkı yüzünden hiçbir iş yapamaz hale gelmiştir. Onun bu halini kimse 
anlamamış, üstelik insanlar bekçiye kızmışlardır. Genç Mezarlık Bekçisi insanların 
kendini anlaması için yepyeni biçimde ve üslupta şiirler yazmış ve bunları halka 
dağıtmıştır. Bu şiirleri okuyan insanlar bekçinin ruhunu bütün çıplaklığıyla 
seyretmeye başlayınca, bekçi bu yaptığından pişmanlık duyar: “ruhunu bütün 
çıplaklığıyla seyretmeye başladığını fark edince çok derin, çok anlatılmaz, çok 
yıpratıcı bir pişmanlık duydu.”465 Bu pişmanlığın neticesinde bulabildiği bütün 
şiirlerini toplayarak bunları yakar; fakat içindeki pişmanlık duygusundan kurtulamaz 
ve kendi kulübesine çekilir. 

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’nın 
dizinin dibine çökerek sabaha kadar ona olan aşkını anlatır. Sabah olunca bekçi, 
Genç Kalfa’ya dokunur ve içindeki bütün fırtınanın dindiğini hisseder. Bekçi, şiir 
yazmak isteyince bunu bir daha yapamaz ve yine pişmanlık hisseder: “Bir kez daha, 
tıpkı bütün şiirleri İstanbul halkının elinde gezdiği zamanlardakine benzer çok derin, 
çok acı, çok keskin bir pişmanlık duydu. Ve bunu da asla yapmamış olmayı diledi.”466 
Bu pişmanlık duygusu içinde Genç Mezarlık Bekçisi aşkının bittiğini düşünmektedir. 

 

3.2.2.1.16. Tasavvuf 

Nun Masalları’nda tasavvuf geniş ölçüde yer almıştır. Tasavvufi olarak 
işlenen duygulardan biri “mutlak gerçeği arayış”tır. “Âyine-i Mücellâda Nihanız” 
bölümünde anlatıcı, mutlak olanın peşinde olduğunu söylemektedir: “ve bana 
gerçeği, kalıcı ve mutlak olanı aydınlığında göster diyebilseydim.”467  

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı mutlak gerçeğin 
peşindedir. Anlatıcı, öykü kahramanı olan Hattat’a mutlak gerçeği birlikte aramayı 
teklif etmektedir: “Şimdi artık sonsuzluğun ve gerçeğin ve mutlak olanın çok sancılı 
ve uzun bir yol neticesinde bulunabileceğini biliyorum. Hatta sonsuzluğun belki 
sadece aramak olduğunun farkındayım.”468  

                                                   
464 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 30. 
465 a.g.e., s. 66-67. 
466 a.g.e., s. 75-76. 
467 a.g.e., s. 34. 
468 a.g.e., s. 42. 
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“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, içindeki 
yangına bir çare ararken türbedarın telkiniyle bir dergâha devam ederek zikre başlar. 
Genç Mezarlık Bekçisi’nin içindeki aşk bu cinsten olmadığı için bir süre sonra 
şeyhten ve ihvandan utanarak bir daha zikre devam etmemeye karar verir.  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, yazdığı şiirler 
nedeniyle kendi ruhunu açık etmiş olmanın pişmanlığıyla uzun bir süre kulübesinde 
kalmış ve çıktığı zaman dergâha gitmiştir. Bekçinin dergâha gidiş nedeni ruhunu 
huzura kavuşturmaktır. Şeyhi gördüğü zaman ondan yayılan ışıkla biraz rahatladığını 
hisseder: “Bunu hiç ummuyordu, uzun bir hastalığın sonrası gibi, diye düşündü. 
Garip bir dinginlik içinde yüzüyordu ve bundan dolayı huzur duyuyordu.”469 Bekçi 
art arda gördüğü iki düşten sonra şeyhten el alır, daha sonra da çile çıkarmak ister. 
Çile tasavvufi bir kavram olarak eserde yer alır: “Aldılar götürdüler onu. 
Elbiselerinden soydular, meydan taşından şerbet içirdiler, hırka verdiler. Hücresine 
koydular.”470 Bekçi üç gün üç gece dizlerinin üzerinde durur; fakat gördüğü üçüncü 
düşün ardından çile kırarak dergâhı terk eder.  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, düşünde 
dergâhın ana duvarının yıkıldığını görmüştür. Dergâha gittiğinde ise ana duvarın 
gerçekten yıkık olduğunu, misafirhanenin ve semahanenin yerinde olmadığını görür. 
Şeyh ise dergâhta yapayalnızdır. Bu değişim tasavvufi anlamda bir yıkımın işareti 
gibidir.  Değişmeyen tek şey ise şeyhin gözlerinden yayılan karanfil kokulu ve 
saydam beyaz ışıktır. Bu ışık Genç Mezarlık Bekçisi’nin son umududur: “Bütün 
istediğim, şimdi bu ışığın aydınlığında gerçeği görmek. Bu ışığın aydınlığında 
sevgiliyi göreyim.”471 Bu bölümde aynı zamanda mutlak gerçeği arayış da tasavvufi 
bir duygu olarak Genç Mezarlık Bekçisi’nde ortaya çıkar: “Tükenmeyen ve kalıcı 
olanı. Dokununca yok olmayanı.”472 Bekçi, şeyhten kendisine yol göstermesini ister. 
Şeyh ona ahde vefayı, sevginin emek demek olduğunu öğretir. Şeyhten aldığı 
telkinlerle masal gemisine binmeyen Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’nın yanına 
döner. 

Dua da tasavvufi bir unsur olarak Nun Masalları’nda yer alır. “Kayıp 
Padişah” bölümünde Hattat, “Allah’ım, beni utandırma. Bana onu, padişahımı 
taşıma gücü ver.”473 diye dua eder. 

“O yakamoz O Yıldız”  bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, içindeki 
fırtınaların dinmesi için dua eder: “Ya Rabbim dedi, Ya Rabbim, gökçek tanrım, … 
bana her ikisinin arasını, bana acısı artık olmayanı ver.”474  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde son padişah küçük bir kızın iyileşmesi 
için dua etmiştir: “Ya Rabbim, demişti, ölüme en az yakışan şey çocuk. Sen ölümü şu 

                                                   
469 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 69. 
470a.g.e.,  s. 72. 
471 a.g.e., s. 81. 
472 a.g.e., s. 81. 
473 a.g.e., s. 18. 
474 a.g.e., s. 62. 
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en az yakıştığı suretten uzak tut.”475 Padişah daha sonra İstanbul’da ölebilmek için 
dua etmiştir. Padişah kendi mutluluğu için hiç dua etmemiş, her zaman halkı için dua 
etmiştir: “Ya Rabbim sen güzel halkıma nusret ve devlet nasib et yeter, diye 
yineledi.”476 Padişah en çok da halkının kendisini anlaması için dua etmiştir. 

 

3.2.2.1.17. Yalnızlık 

Yalnızlık, Nun Masalları’nda işlenen temalardan biridir. Kahramanların 
çoğunluğu bu duygu ile karşı karşıyadır. Hattat, yeni şeyler söylemiş; fakat 
padişahtan başka kimse onu anlamadığı için yalnız kalmıştır. Kendisini anlayacak tek 
kişi olan padişahı tercih etmeyip, cariyeye gittiği için en sonunda herkes onu terk 
etmiş ve o yalnızlığa itilmiştir.  

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı kendi yalnızlık 
duygusundan bahsetmektedir. Anlatıcı kendini yalnız hissetmekte ve acı 
çekmektedir: “Hattat çok yalnızım ve çok acı çekiyorum. Hattat bilmiyorsun, bütün o 
yalnızlığı yaşayan öykü kahramanlarıma nispetle kendi yalnızlığımın boyutları beni 
bile ürkütüyor.”477 Anlatıcı kendi yalnızlığının öykü kahramanlarının yalnızlığından 
çok daha fazla olduğunu düşünmektedir. 

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Kalfa suya yakamoz bırakan 
yıldız gördüğünü kimseye anlatamamış ve yalnız kalmıştır.  

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa’ya 
olan aşkı yüzünden hiçbir iş yapamaz olmuş ve üstelik bu derdini kimse anlamadığı 
için yalnızlığa itilmiştir. Bekçi aşkına çareler aradığı günler boyunca yalnızdır. Bir 
süre sonra oda arkadaşı olan türbedarı bile görmez olur: “Odasını paylaştığı 
türbedarla karşılaşmamak için artık karanlık bastıktan sonra nereye gittiğini 
bilmeden uzun yürüyüşlere çıkıyordu.”478  

“O Yakamoz O Yıldız” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi yazdığı şiirleri 
bütün halka dağıtıp daha sonra bundan pişmanlık duyunca yalnızlığa çekilir: 
“Sonunda yapabileceği tek şeyi yaparak kırık tahtaları arasından rüzgârın geçip 
gittiği kulübesine sığındı, kapısını kapattı üzerine.”479  

“Onların Son Öyküleri” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, dergâha gittiği 
zaman ana duvarın yıkıldığını, misafirhane ve semahanenin harap olduğunu görür. 
Bir zaman ihvanla dolan dergâh boştur ve şeyh tek başına kalmıştır. Burada yalnızlık 
duygusunu yaşayan kişi dergâhın şeyhidir. 

                                                   
475 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 86. 
476 a.g.e., s. 88. 
477 a.g.e., s. 34. 
478 a.g.e., s. 57. 
479 a.g.e., s. 69. 
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Son padişah olduğunu dersaadetten ayrıldıktan sonra öğrenen padişah da 
yalnızlık duygusu içindedir. Padişah çokça kalabalıklar içinde yalnızdır. Üstelik halkı 
da onu yanlış anlamaktadır.  

“Nigar Hanım, Sevgili” bölümünde de yalnızlık duygusunu görmek 
mümkündür. Anlatıcı, Nigar Hanım’ın yalnızlığının sararmış mektupları okuyacak 
derecede büyüdüğünden bahseder: “Geçmişle buluşabileceğiniz o yerde, sararmış 
mektupları okuyacak kadar ürkütücü boyutlarda büyümüşken yalnızlığınız.”480 

Bekiroğlu, Nun Masalları’ndaki “en trajik yalnızlık kimin?” sorusunu, bu 
yalnızlığa anlatıcının kendini de katarak şöyle cevaplamıştır:  

“Bu soruyu sağlıklı anlamda cevaplamam imkânsız. Kimse de cevaplayamaz. 
Çünkü kimsenin yalnızlığı kimsenin yalnızlığına uymaz ve yalnızlıklar birbiriyle 
yarıştırılamaz. Kimsenin aşkının ve ölümünün kimsenin aşkına ve ölümüne uymadığı 
gibi. O zaman Hattat’ın, Genç Mezarlık Bekçisi’nin, son padişahın ve bütün o 
diğerlerinin yalnızlıklarını birbiriyle ölçüştürmemiz imkânsız. Ama ne kalıyor geriye, 
hepsini takdim eden bir yazar var, yani öykülerin dünyasındaki yazarı kastediyorum. 
Hepsinin kalbini kuşanan, hepsinin yalnızlığını giyinen, hepsinin acısını gönüllü 
üstlenen fiktif bir yazar. Bütün o kahramanların, aynı bir gönülde görüntü verirse 
yalnızlıkları, o zaman onun bakış açısıyla bu yalnızlıkların mukayesesi mümkün 
olabilir mi? Böyle bakarsak yani fiktif yazarın gönül ölçeğinden geçirirsek; son 
padişahın yalnızlığı bana da daha trajik geliyor (zaten her yalnızlık trajedi içermez 
mi?). Son padişah üzerinde ısrar nereden, yalnızlığı çokça kalabalıklar içindeki 
tenhalığından kaynaklanıyor. Bu bakımdan çok içe dokunucu, çok iç acıtıcı 
görünüyor. Üstelik yanlış anlaşılıyor. Varlık sebebi olan ‘güzel halkı’ tarafından. Bu 
çok iç acıtıcı.  

Ama bir de hikâyenin dünyasındaki, gönlü ayna olan yazarın bizatihi kendi 
yalnızlığı var. O da bir kahraman, fiktif âleme müdahil. ‘Kahramanlarından da 
yalnız öykü yazarı, nasıl dayandın, niye dayandın’, demez misiniz? Ben derim. Hem 
de çok derim. Peki, onun da üstünde gerçek âleme ait bir yazar daha var. Bu bir 
zincir, böyle uzayıp gider. Her yalnızlık bu zincirde bir öncekini katlayarak 
bünyesinde taşır. Artar, çoğalır ve bu hikâye yani bu yalnızlık hikâyesi hiç bitmez. 
Meğer ki kalbimiz. Kendi zavallı kalbim adına hepsinin yalnızlığına sahibim ve 
talibim desem mesaj yerine ulaşır mı bilemem.”481 Bekiroğlu, padişahın yalnızlığının 
kalabalıklar içinde yalnızlık olduğu için trajik olduğunu söylüyor. Anlatıcının da 
bütün bu kahramanların yalnızlığına sahip olduğunu belirtiyor. 

 

 

 

                                                   
480 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 139. 
481 Nusret Özcan, “Öykünün Bir Hal Olduğunu Düşünüyorum (Söyleşi)”, Kafdağı, S. 46, Ekim 1998, 
s.11-16. 
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3.2.2.1.18. Yazma İsteği 

Yazma isteği de bir duygu olarak Nun Masalları’nda ön plana çıkar. İlk 
öyküden son öyküye kadar bütün kahramanlar “yazma” eylemi içerisinde bulunurlar. 
Nun Masalları, “Kaç zamandır yazmak istiyordu.”482 cümlesi ile başlar. Hattat, 
içindeki duyguları hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç kimsenin söylemediği 
biçimde söylemek istemektedir. Hattat bu amaçla defterler doldurur. İlk önce 
çiçekleri anlatır, daha sonra kendisini insan kılan acılarını ve düşlerini, son deftere de 
aşklarını yazar. Hattat bu defterleri padişaha ulaştırmayı başarır. Bu defterler 
sayesinde padişahla görüşür ve ona yaklaşır. Padişah, Hattat’a onu anladığını 
söylemiştir; fakat Hattat bunu yeterli bulmayarak bütün ahaliye okumak ister. Halka 
okuduğu zaman ise onu kimse anlamaz. Çünkü Hattat’ın söyledikleri o topluma göre 
yenidir ve toplum kendine yabancı olan bu yeni sözleri anlamamıştır. Yazdığı 
defterleri padişaha okurken sesi son derece berrak olan Hattat, halka okurken sadece 
hırıltı çıkarır. Bu da anlaşılmazlığın somut bir şeklidir.  

Hattat daha sonra yazdıkları kimse tarafından anlaşılmayan bir Hattat-rasıdın 
hikâyesini yazarak padişahın yanına gider. Padişah, Hattat’ı anlayan tek kişidir ve 
ona kendisini tanıması için fırsat vermiştir. Hattat ise padişahın anlatacaklarını 
yazacak ve o ana kadar yazdığı defterleri okuyacaktır. Fakat Hattat, padişahın yanına 
gitmek yerine cariyeyi tercih eder. O zamana kadar yazdıklarını padişaha okumak 
isteyen Hattat, cariyeyle karşılaştıktan sonra defterlerini ona okumak ister. Fakat 
cariye, Hattat’ın yazdıkları veya ruhuyla değil sadece onun bedeniyle 
ilgilenmektedir.  

Hattat’ın karısı, Hattat’ın ihanetini yazma eylemi sayesinde öğrenir. Hattat’ın 
karısı, Hattat’ın doldurduğu kâğıtların üstünde iri kara bir lekenin var olduğunu 
gördüğü zaman Hattat’ın kendisine ihanet ettiğini anlar. Daha sonra bu kara leke 
Hattat’ın bütün kalbini kaplar. Hattat’ın karısı Hattat’ı oğulları için iki defa 
affetmesine rağmen üçüncüsünde kendisi için affetmez ve Hattat’ı terk eder. Yazma 
eylemi, sadece, Hattat’ın yalnızlığını pekiştirir. Padişahın fırsatlarını kaçıran ve 
karısı tarafından terk edilen Hattat, artık cariye tarafından da aranmaz olur. Böylece 
Hattat yalnızlığa itilmiştir. Hattat, bu durumda iken yazdıklarına ve doldurduğu 
defterlere güvenmektedir. Onları açıp okumak istediği zaman ise bütün defterlerinin 
ve kâğıtlarının boş olduğunu ve bunlarda sadece iri kara lekeler olduğunu görür. 
Hattat en sonunda boş kâğıtlarla baş başa kalır. 

“Âyine-i Mücellâda Nihanız” bölümünde ise anlatıcı, “yazma isteği” ile 
ilgilidir. Bu bölümde yazar-anlatıcı, yazmış olduğu öykünün kahramanı olan 
Hattat’tan memnun değildir ve onu terk etmek istemektedir. Yazar-anlatıcı, Hattat’ın 
son öyküsünü yazmak için masanın başına oturmuştur. Anlatıcı, niçin Hattat’ı 
yazmaktan vazgeçmek istediği konusunda şunları söyler: “Yazacaktım ama ne 
yazacaktım? Önümde sadece bir ilk cümle lakin o da bir evvelkinin son cümlesi. 
Neden bir evvelkinin son cümlesi bir sonrasının ilk cümlesi olmasındı?”483  

                                                   
482 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 9. 
483 a.g.e., s. 33. 
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Anlatıcı yazmış olduğu Hattat’tan memnun değildir. Çünkü anlatıcı, her 
yönüyle mükemmel bir insan yazmak istediği halde ortaya zaaflarıyla bir insan 
çıkmıştır. Üstelik editör de bu hikâyeyi bitirmesi ve Puşkin hakkında hafif bir yazı 
yazması için yazara baskı yapmaktadır. Anlatıcı, bir an bütün bunları kendinin 
yazdığını unutmuş ve adeta gerçek karakterler gibi öykü kahramanını suçlamaktadır. 
Bu da anlatıcının yazma işini bizden çok farklı olarak değerlendirdiğini 
göstermektedir: “Dahası bütün o Hattatlar, bizi de yaz, bizi de yaz, tek ve mutlak 
olanı bırak, varlığın bin türlü çeşitlenmesini yaz, diye kâbuslarla uykularımı 
böldükleri için. Nefret ediyorum ve seni mutlak terk edeceğim.”484 

“Ahter-Suhte, Hû ve Lâle” bölümünde Genç Mezarlık Bekçisi, aşkına çareler 
ararken, önce başkalarının yazdıklarını okur. Daha sonra başkalarının duygularını 
okumak yerine kendi duygularını şiir olarak yazmaya başlar: “En uygun yolun 
başkalarının yazdıklarından değil de kendi sezgilerinden geçtiğini fark ederek, 
medreselerdeki hocaların rahlelerini neden yumrukladıklarını daha iyi anladı.”485 
Kendisi şiir yazmaya başlayınca bir yazdığını ikinci defa bile okumaz. Yazdıkça 
içinde biriken duyguların bitmesini beklemektedir; fakat yazdığı bittiği halde 
içindekilerin bitmediğini fark eder: “Hayret, diyordu, şiir bitiyor ama içimdeki şiir 
bitmiyor.”486 Önceleri eski şairler gibi yazar, daha sonra ise bunun yetmediğini 
görünce kendisi gibi yazarsa içindeki şiirin biteceğini düşünür. Bunu başarabilmek 
amacıyla sözün ve biçimin cenderesinden kurtulmak için çaba sarf eder, kendisine en 
yakın biçimi bulmaya çalışır. En sonunda yepyeni bir üslupta şiirler söyler: 
“Sonunda hiç kimselerin bilmediği, görmediği yepyeni biçimlerde yepyeni şeyler 
söyledi.”487  

Genç Mezarlık Bekçisi, şiirlerini topladığı mecmuaya temme koymadan bir 
Hattat’a götürür ve bunları çoğaltmasını ister. Çoğaltılan mecmuaları önüne gelen 
herkese dağıtır. Çünkü kendisinin içindeki acıları herkesin görmesini ister. Elden ele 
dolaşan bu şiirler Mezarlık Bekçisinin duygularını ve ruhunu açık etmektedir: “Bir 
ruhu böylesine çırılçıplak görmüş olmak, örtülü bir gelenekten gelen bu insanları 
önce rahatsız ediyordu ama dayanılmaz bir cazibe ile o ruhun içine doğru 
çekilmelerine de müsaade ediyorlardı.”488  

Genç Mezarlık Bekçisi şiirlerini okuyan herkesin kendi ruhunu bütün 
çıplaklığıyla seyretmeye başladığını görünce yaptığından pişman olur. Bütün o 
şiirlerle birlikte ruhunun da başkalarının olduğunu düşünür. Bekçi, şiirlerini 
toplayarak yakmaya çalışır: “Şimdi çılgınca, bu şiirleri yok etmesi gerektiğini 
düşünüyordu.”489 Bulabildiği ve ulaşabildiği bütün şiirlerini ateşe verir. Fakat 
şiirlerini yok edemez; çünkü onun şiirleri insanların ezberindedir. En sonunda Genç 
Mezarlık Bekçisi yapabileceği tek şeyi yaparak kulübesine sığınır. Yazma eylemiyle 
bekçi aşkına çareler aradığı halde yazmak bekçiyi sadece yalnızlığa itmiştir. 
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“Onların Son Öyküleri” bölümünde yazma isteğine sahip kişi, son padişah 
olduğunu bilmeyen son padişahtır. Son padişah, duygularını sır kâtibine 
yazdırmaktadır: “Yaz öyleyse yazabildiğince. Yaz ki, hilal göründü ama bize bayram 
yok. Yaz, dedi, sabahları uykudan uyanıklığa geçilen o incecik ve her insanın bildiği 
yerde zihnin tümüyle boş olduğu o kısacık anın hemen arkasından.”490 Son padişah 
önce acılarını, hayra yormadığı düşlerini ve mutsuzluklarını yazar. Daha sonra ise 
halkının yanlış anlayacağını düşünerek, halkına bırakacağı asıl macerayı yazdırmaya 
başlar. Son padişah geçmişte kendi acısına benzeyen bir acının ataları tarafından 
çekilip çekilmediğini öğrenmek için daha önceden yazılmış defterleri okumaya 
başlar. En sonunda hiçbirinin kendi çektiği sıkıntılara uymadığını anlar. 

“Nakkaşın Yazılmadık Hikâyesi” bölümünde yazma eylemiyle uğraşan kişi 
yazar-anlatıcıdır. Yazar, bu bölümde nakkaşın hikâyesini yazmak isterken bütün 
öykü kahramanları yazara başkaldırmıştır. Hiçbiri yazarın onları yazdığı şeklinden 
memnun değildir. Çektikleri acılardan ve yaşadıkları sıkıntılardan yazarı sorumlu 
tutarlar ve “bizi böyle yazmayacaktın” diye yazarın yazma eylemine karşı çıkarlar. 
Yazarın, yazma eyleminden bir tek son padişah kendisini güzel halkına gösterdiği 
için memnundur. Fakat bu da yazarı memnun etmeye yetmemektedir. Yazar daha 
sonra kendi yazma eylemini sorgulaya başlar. Eğer yazmasa hem nakkaşı hem de 
yazarı kimseler bilmeyecektir. Yazar en sonunda nakkaşı yazmasa hem nakkaşın 
hem de kendisinin yok olacağı sonucuna varır. 

“Bahçeli Tarih” bölümünde yazma isteğinde bulunan kişi tarih öğrencisidir. 
Öğrenci, tarih bölümünü bitirmek için tez yazmaktadır. Bu bölümde Hafız Hızır İlyas 
Ağa’nın yazdığı Letaif-i Rivayat-ı Enderun ve Ata Bey’in yazdığı beş ciltlik Tarih-i 
Enderun adlı eserlerden de bahsedilir. Tarih öğrencisi, Hafız Ağa’ya eserlerine niçin 
kendi kişiliğinden hiçbir şey katmadığıyla ilgili mektup yazmayı düşünmektedir. 

Yazma eyleminde kitap değil, defter ön plana çıkmaktadır. Defterin kişilerin 
kendisine özel olması bu tercihte önem kazanmıştır. Çünkü defterlere insanlar özel 
duygularını yazarlar. Bunun yanında Nigar Hanım’ın defterleri de yazarın bu 
tercihinde yer etmiştir. 

“Nigar Hanım, sevgili” bölümünde ise Nigar Hanım hakkında yazı yazan 
anlatıcı vardır.  Anlatıcının yazdıkları biçim olarak bilimsel bir metin şablonuna 
benzerken içeriği çok farklıdır: “önsöz niyetine: aşkım sonsöz niyetine: ölümüm bile 
değil. Vak’a: çok alışıldık”491 Anlatıcı, Nigar Hanım hakkında bilimsel bir kitap 
yazmak için çalışma yapmıştır: “Arşiv çalışmalı, dipnotlu filan. Yayın evinin bilimsel 
serisinde yer alacaktı. Tutarlı, disiplinli bir çalışma olacaktı”492 Anlatıcı, Nigar 
Hanım’ın hayatını her yönüyle inceleyip bu hayattan fazlasıyla etkilendikten sonra 
bilimsellikten vazgeçmiştir. Çünkü anlatıcı, Nigar Hanım’ın hayatına bu kadar 
derinlemesine girince bilimsel kalıplar içinde kalmanın yeterli olamayacağını 
görmüştür.  

                                                   
490Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 83. 
491 a.g.e., s. 131. 
492a.g.e.,  s. 132. 
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Bekiroğlu, bütün kahramanların yazma ile ilgili oluşlarını şu şekilde 
anlatıyor: 

“Yazmak varlığına bir mesele benim için, yani ki ölümüne. Hayatta en büyük 
isteğim içimdeki hallere tercüman olacak bir lisana sahip olmak. Yahya Kemal'in 
dörtlüğünü ürpermeden terennüm edemem: Yâ Râb ne müsâvâtı ne hürriyeti 
ver/Hattâ ne o yoldan gelecek şöhreti ver/Hep neşve veren aşkı terennüm dilerim/Yâ 
Râb bana bir ses yaratan kudreti ver. Müthiş. Nigâr Hanım günlüğünün bir yerinde 
‘bugün yine şairliğim, o halim üzerimde’ diyordu. En güçlü şiir işçilerinden biri 
olmasına rağmen Cahit Sıtkı, şiirin bir hal olarak geldiğine inanıyor. Bu anlamda 
ben de öykünün bir hal olduğunu düşünüyorum. Sonsuzluğu yoklama hali denebilir. 
O hal gelince de Sait Faik'ın dediği gibi, kalemi yontarsınız, yonttuktan sonra tutup 
öpersiniz, yazmazsanız deli olacaksınızdır. Bu da bu kadar basit işte. Bunun böyle 
olmuş olması sonsuzluğun çok kolay yakalanabileceği anlamına gelmeyebilir de. 
Ama o çabanın bizatihi kendisi ayakta durmanızı sağlıyor. Varlığımdan en fazla 
şüphe ettiğim, bunu kendi kendime ispata en fazla ihtiyaç hissettiğim anlarda 
yazdığımı neden sonra fark ettim. Kaybolmamak için yani, yollarda yok olmamak 
için. Daha doğrusu yok olmadığımı fark etmek için. Çıldırmamak için. Kısacası 
ölmek için, var olmak için, yok olmak için. Bütün bunların hepsi de bir anlama 
geliyor. Bir soruyu soruyor ‘var mıyım?’ Evet, aynen öyle.  

Aslında ben size çok sade bir şey söyleyeyim mi? Bütün bu uzun anlatmalara 
hiç gerek yok. Herkesler güzel giysilerini giyerler ve gezmelere giderler. Ama sizi 
evde bırakırlar. Elinize kalemi, boş kâğıdı alır, kendi içinizdeki bitmek tükenmek 
bilmeyen yolculuklara çıkarsınız. Başka ne yapabilirsiniz ki? Üstelik daha acısı, 
herkeslerle birlikte siz de güzel elbiselerinizi giyerek gezmelere gitseniz de yine 
yalnızsınızdır. Yazmayıp ne yapacaksınız?”493 

  

3.2.2.2. CAM IRMAĞI TAŞ GEMİ’DE TEMA (MUHTEVA) 

Cam Irmağı Taş Gemi muhteva bakımından aşkın ve mutlak gerçeğin 
arandığı bir eserdir. Bekiroğlu, bu öyküde de tüm insanlık için ortak olanı, değişmez 
olanı yani aşkı ve mutlak gerçeği aramaktadır. 

Bekiroğlu, işledikleri öz bakımından Nun Masalları ve Cam Irmağı Taş 
Gemi’yi şöyle değerlendirir: 

“Nun Masalları ile Cam Irmağı Taş Gemi bir yerde birleşir zannımca. Çünkü 
ikisi de işlediği hikâyelerin görünür anlamlarıyla sınırlanmak niyetinde değil. Bir on 
altıncı asır Hattat’ında, nakkaşında, sultanında, mezarcısında da seyredebilirim 
insanlığın genel geçerlerini, değişmezlerini; İsa öncesi üçüncü bin yontucusunda, 
hükümdarında, cam ustasında da. Ve bu genel geçerin ‘mutlak’ olanla bağlantısını 
merak edebilirim. Ama böyle bir saplantı, yani bütün bir insanlığı yoğunlaştırarak 
                                                   
493 Nusret Özcan, “Öykünün Bir Hal Olduğunu Düşünüyorum (Söyleşi)”, Kafdağı, S. 46, Ekim 1998, 
s.11-16. 
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tek bir odak etrafında seyretme saplantısı, bir risk perspektifi verir: Realiteden 
kopmak. Buna da evet. Nakkaş olduğu halde, mezarcı olduğu halde yani halktan 
olduğu halde sadece yüksek meselelere vakıf bir lisanı tekellüm etmeleri, öyle 
tefekkür ve hissetmeleri bu kahramanların ve bu durumun bana bir eleştiri başlığı 
halinde dönebilmesi bu nedendendir. Ben bu çabayı soyutlama ve genelleme olarak 
adlandırıyorum. Genellediğim nedir, diye sorulursa; çeşitli elbiseler içinde görünen 
“mutlak gerçeğin yansıması” elbette. Gerçeği bir kez fark edince onu tarihsel 
kayıtlarında bulabileceği en eski yere kadar gitmek istiyor öykücü. Bu, gerçeğine 
duyduğu güvensizlikten değil. Sadece bir merak ve onaylanım arzusu: Mutlak, 
nerelerde ortak görüntüler vermiş? “Yükselen şeyler” nerelerde birleşmiş? Tipik bir 
‘eşhedü’ cümlesini tekellüm eden bir firavun karşısında heyecanımı zapt etmem 
mümkün değil. Akhenaton ve Mısır saplantısı bu ilginin etrafında biçimleniyor ve 
yürüyecek daha çok da yolum var’a benziyor.”494 Bekiroğlu,  amacının mutlak 
gerçeğin nerede ortak görüntüler verdiğini aramak olduğunu belirtiyor. Onun için 
Cam Irmağı Taş Gemi’de tek ve biricik Tanrı’ya duyulan ilahi aşk eserde geniş yer 
tutuyor.  

Cam Irmağı Taş Gemi’de muhtevayı; acı, aşk, cinnet, değişim, hayranlık, 
ihanet, imkânsızlık hali, karanlık ve bilinmezlik, mutsuzluk, ölüm, sevgi, susma, 
tasavvuf, yalnızlık ve zulüm olarak tespit ettik ve bunları inceledik. 

 

3.2.2.2.1. Acı 

Acı, Cam Irmağı Taş Gemi’de işlenen önemli duygulardan biridir.  

“Be” öyküsünde Elif, aşkın ve ihanetin acısını çekmektedir. Elif, Be’yi çok 
sevmiş ve onun tarafından sevildiğini zannetmiştir. Fakat Be, Elif’i, Elif’in aşk 
sözcüklerini kullanarak aldatmıştır. Bu ihanet sonrasında Elif “Bir sırça bin bir 
parçaya bölünmüş de yerlere saçılmış gibi.”495 acılar içinde kalmıştır. Bir süre içinde 
bulunduğu duruma eylemsiz kalmış ve bir daha sonra aşkını sorgulamaya 
başlamıştır. Elif’in çektiği acı “Acıyla savrulduğunda iki değirmen taşı arasındaki 
buğday tanesine benzedi en fazla. Savunmasız.”496 şeklinde anlatılmıştır. Elif çektiği 
aşk acısından dolayı bir süre insanlardan uzak kalmış daha sonra karanlık şehre geri 
dönmüştür. 

“Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde acı çeken Beyaz 
Mermer Şehirdir. Şehir, sahibine ihanet edip Asyalı komutanın ordularına kapılarını 
açınca yağmalanmış ve yakılıp yıkılmıştır. Şehirde yaşayan herkes kılıçtan geçirilmiş 
ve şehrin sahibi yaşlı komutan öldürülmüştür. O günden sonra şehir yaptığı hatadan 
dolayı acılar içinde kalmıştır. Bu olanları Küçük Kuşa anlatırken, en çok da şehrin 
sahibi yaşlı komutanın öldürüldüğünü anlattığı bölümde acı çeker şehir: “mavi gözlü 
muzaffer komutanın ayakları dibindeki ölümünü anlatırken acılanmıştı Beyaz 

                                                   
494 Osman Alagöz, Kırk Başak, S. 13, Aralık 2006, s. 12-14. 
495 Nazan Bekiroğlu, Cam Irmağı Taş Gemi, Timaş Yayınları, İstanbul 2006, s. 15. 
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Mermer Şehir.”497 Çünkü hayatını şehri korumaya admış olan yaşlı komutan, şehrin 
ihaneti yüzünden öldürülmüştür. 

“Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” öyküsünde acı duygusunu yaşayan kişi 
Nihade’dir. Kocası bir yeniçeri olan Nihade, kocasının ölümü üzerine acılar içinde 
kalır: “Öyle bir aktım ki toprağın üzerine değil, kendi kendime. Çok ağır geldim 
kendime. Yeşil bir buhar kapladı içimi, acı yeşil keskin bir kezzap kokusu sardı 
genzimi.”498 Çektiği bu acının somut bir işareti olan acı yeşil keskin kezzap 
kokusundan artık bir daha kurtulamaz. O günden sonra hiçbir çiçeğin kokusunu 
alamayan Nihade’nin bir parçası kendinden ayrılır. Artık, Nihade iki karakterlidir. 
Nihade bir yönüyle insanların içinde yaşarken, diğer yönü Mansur’un ölümünü kabul 
etmez ve kendine ait dünyasında onunla yaşamaya devam eder. 

 

3.2.2.2.2. Aşk 

Aşk, Cam Irmağı Taş Gemi’de öne çıkan temalardan biridir. Eserde insani 
aşktan daha çok ilahi aşk üzerinde durulmuştur.  

“Be” öyküsünde aşk duygusunu yaşayan kişi Elif’tir. Elif, Be ortaya 
çıkmadan önce karanlıktadır, Ancak Be’yi mana olarak tanıdıktan sonra karanlık 
şehirden aydınlığa çıkar. Elif, Be ile karşılaşınca öğrendiği ilk kelimelerden biri 
aşktır: “Elif, bir Be’nin adını biliyordu şimdi. İlk kelime olarak aşk yazdı, Be’nin 
harfleri yetti, arttı.”499 Elif, Be’yi çok sevmiştir: “O kadar çok sevdi ki Elif, Be’yi. 
Kıyamete değin hiçbir kadının hiçbir erkeği böyle sevemeyeceğinden emindi.”500 Elif, 
Be’nin de kendisini aynı şekilde sevdiğini sanmış; fakat aldanmıştır. Elif, bir gün 
Be’yi bir başka kadınla görmüştür ve Be, o kadına olan aşkını anlatmaktadır: “Be, 
ona aşkı anlatıyordu. Dikkat etti Elif. Be’nin kendi sözcükleri yoktu. Ona, aşkı, 
Elif’in sözcükleriyle anlatıyordu.”501 Be, Elif’in aşkına, Elif’in aşk sözcükleriyle 
ihanet etmiş,  Elif can evinden vurulmuştur.  

Bu ihanetten sonra Elif uzun süre acı çekmiş ve daha sonra Be’ye olan 
aşkının bittiğini anlamıştır. Elif, bu olup bitenden sonra aşkını sorgulamaya 
başlamıştır: “Aşkıyla yüzleşip de içinden sağ salim çıkamayınca bu kez aşkın kavram 
olarak kusurlu olduğuna karar verdi. Yaradılışından mücrimdi aşk duygusu.”502 Elif, 
bu düşüncesinden sonra aşkı yalanlamaktan başka çaresi olmadığını anlar. Aşkı 
yalanladığı zaman karanlığa düşeceği için aşk acısını çekmeye devam eder. Niçin 
aşkının bu hale geldiğini anlamaya çalışırken, aşkın abes yüzünün kendisini 
vurduğunu, aşkın çok yüzü olduğunu fark eder. Uzun süre ne yapacağına karar 
veremeyerek eylemsiz kalan Elif, içinden çıktığı karanlık şehre geri döner. Çünkü 
yaşadığı ihanetten sonra aşkın değişik yüzleri ve renkleri ile karşılaşan Elif, artık 
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şehrin samimi ve tek rengi olduğunu düşünmektedir. Elif’in ihanetle noktalanan 
aşkının anlatıldığı “Be” öyküsü aslında aşkın kapkaranlık hikâyesidir. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde aşkı yaşayan kişi genç hükümdardır: “Seviyorum 
seni, diye kendi kendisine mırıldandığında, aşkını ona değilse de kendi kendisine 
ikrar kıldığında, hoşnut oldu varlığından.”503 Kuzeyli prenses ise genç hükümdarın 
babası tarafından öldürülen kendi babasının ve yok edilen kuzey ülkesinin acısını 
yüreğinde taşıdığı için kalbinin kapılarını genç hükümdara kapatır. Kuzeyli prensese 
âşık olan genç hükümdar, onun kalbini kazanmak için elinden gelen her şeyi yapar. 
Genç hükümdarın, saf aşkının göstergesi olarak yaptıklarından sonra kuzeyli prenses, 
kalbini açtığı genç hükümdara aradığı huzurun tek ve biricik olan tanrıya 
inanmasıyla mümkün olacağını belirtir. “Birdenbire olmadı. Ama birdenbire de 
olabilirdi. Çünkü hükümdarın fark ettiği öyle keskindi. Alıştıra alıştıra değil 
birdenbire gelen gerçekler gibi. Üstelemedi yine de. Kendisi gelsindi. Bir aşk duası 
döküldü sadece dudaklarından: Her şey sen nasıl istersen öyle olsun. O’nun dediği 
olur, diyorsun, öyle olsun. Senin Tanrı’nın istediği gibi oluyorsa her şey, O’nun 
istediği olsun. Yeter ki al şu kalbimi, bana ağır geliyor, senin olsun. Ve ey canım, 
canına, “benim” anlamına gelen bir kelimeyle isim verdi ki, senin ismin bundan 
sonra “benim” olsun.”504 Genç hükümdar prensesin aşkından öteye geçip mutlak 
gerçeği görmüş, ilahi aşka ulaşmıştır.  

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde aşkı yaşayan kişilerden biri de kuzeyli prensestir. 
Prenses bir süre uzak durduğu genç hükümdara âşık olur: “Hükümdarın gücünü 
sevdi. Bu gücün, karşısında, tel tel çözülüşünü, sonra bu gücün karşısında kendisinin 
tel olup çözülüşünü, toz olup dağılışını sevdi.”505 Prenses, genç hükümdara ilahi 
aşkın yolunu açar ve tek Tanrı’nın aşkını sunar. 

“Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde, yontucu büstünü yapmak için prensesi 
ilk gördüğü an ona âşık olur. Prensesin güzelliği karşısından kara sevdaya tutulan 
yontucu bu durumdan kurtulmanın çarelerini arar; fakat bulamaz. Yontucunun aşkı 
tek taraflı, karşılıksız bir aşktır. Çünkü o, hükümdar eşidir, yani yontucuya adını 
söylemek bile yasaktır. Yontucunun aşkından kuzeyli prensesin haberi bile yoktur. 
Yontucu bu aşkını kimselere söyleyemez, bağrına taş basar ve aşkını kendi içinde 
yaşar. Yontucu,  önce kraliçenin suretine âşık olmuş daha sonra bu aşkı aşarak ilahi 
aşka kavuşmuştur: “Bekleniyordu. Söylenmesi an meselesi olan o anda söylendikten 
sonra, hükümdarla yontucu muhabbetle gülümsediler birbirlerine. Birinin yazdığını 
o biri imzaladı; biri söyledi, gördün mü, diye sordu sonra, öbürü inandım, diye 
cevapladı. Bunu bir hükümdar, bir yontucu, bir de tek ve biricik Tanrı değil, herkes 
bildi. Yontucunun kalbi tek ve biricik Tanrı’ya açıldığında, duvar resimlerinin taş 
gemisi ırmağın üzerinde usul usul yüzmeye başladı. Haiz tek yolcusu vardı.”506 
Yontucu, Tanrı’ya inandığı zaman cam ırmakta taş gemi yüzdürmeyi başarır. Camcı 
çırak olarak yanına gelince mezar odasını aynalarla aydınlatarak yontucuya yardım 
eder. Yontucu ve camcı günlerce kuzeyli prenses, yani kraliçeden bahsederler. Bu 
noktada ilahi aşk vurgulanır: “Ama güzelliğin varabileceği o en saf kaynakta beyaz 
iplik ak iplikten önce ayrılıp sonra ona katışınca, ne sevenin ne sevilenin kimliği 
                                                   
503 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 80. 
504 a.g.e., s. 89. 
505 a.g.e., s. 85. 
506 a.g.e., s. 169. 



 157

kaldı; cam ustası, yontucu ve kraliçe diye bir ayrılık kalmadı, onları birbirinden 
ayıracak bir tek aşk kaldı.”507  

Camcı ile yontucunun aşk ile ilgili şu konuşmaları Nazan Bekiroğlu’nun 
aşkla ilgili düşüncelerini yansıtır: “ona aşkın, bu dünyadan olmayan bir zamanda, 
bütün ruhların toplandığı mekânda, ruhun, sözleştiği ve seviştiği tanışını bu dünyada 
hatırlaması olduğunu anlattı. Ama, dedi, biri hesapta ruhun, tanışını bu dünyada hiç 
bulamaması ona rastlayamaması var. Diğeri, buldum zannedip de yanılmak var, diye 
ekledi.”508  

“Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” öyküsünde, aşkla iligili görüşlerine yer 
verilen kişi Nihade’dir. Nihade, idam edilen kocası Mansur’u unutamamış ve cinnet 
halinde yaşamaya başlamıştır. Bu yüzden Nihade, Numan’ın aşkına karşılık 
verememiştir. Cinnet hali sona erdiği zaman Nihade de aşkın ateş olduğunu 
anlamıştır.  

“Gülibrişim Tazarrusu” bölümünde, yazıcı aşkla ilgili şu düşüncelerini söyler: 
“Aşktan söz ediyorum. Kendisini doğru okumayı bilenle için bir kaza bela içermese 
de yanlış okuma sahipleri için bu akıl çeldirici, gönül kırıcı şeyden.”509 Fakat anlatıcı 
aşkın doğru okumasının olmadığının da bilincindedir.  

“Aşk nedir?” sorusuna Bekiroğlu şu cevabı veriyor: “Aşkın ezelden bir 
hatırlama, ezel tanışıyla bu dünyada karşılaşma olduğuna iman edeli ben, çok 
oluyor. Ama aradan geçen süre içinde hatırlamaların da yanıltıcı olabileceğini 
öğrendim. Çünkü buldum zannedip yanılmak var. Bulup da tanımamak var. Bulup da 
hatırlanmamak var. En acısı da ezel tanışıyla karşılaşıp onun tarafından hatırlanıp 
ama onu hatırlayamamak olmalı. Ve evet, aşkın rengi karanlığa benziyor. En 
azından bu dünya yüzünde böyle. Bir bedene ve birçok hayata hapsedilmiş aşk, 
özünden uzaklaşmak mecburiyetinde. O yüzden savaş hali doğuyor. Arazların 
bulanıklığı. Neticede ortaya kusurlu bir aşk çıkıyor, elde kalan bu. Cam ırmakta taş 
gemi ancak kusursuz bir aşkın zuhuru anında kazasız belasız yüzebilir ki o da bu 
dünyada imkânsız. Söylemiştim yontucunun taş gemisi de ancak kusursuz aşkı, yani 
tek Tanrı aşkını bulduğu anda usul usul cam ırmağın üzerinde yüzmeye başladı. Ne 
ırmak ne taş incinir böyle bir seyirde artık.”510   

 
 
3.2.2.2.3. Cinnet  

 
 Cam Irmağı Taş Gemi’de kahramanlar tarafından yaşanan bir durum da 
cinnettir.  
 
 “Mavi Gül Dalı” öyküsünde hükümdar, oğlu tarafından öldürülünce kraliçe 
bu duruma bir anlam veremez. Ölen kişi kocasıdır, öldüren ise oğlu. İkisi de 
kendinden bir parçadır.  Kraliçe bu durumu her ne kadar anlamak istese de 

                                                   
507 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 189. 
508a.g.e.,  s. 189. 
509 a.g.e., s. 243. 
510 Hasan Taşçı, “Nazan Bekiroğlu ile Söyleşi”, Ay Vakti, S. 76, 2006, s.12-14.  
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anlayamaz, aklı bu olanları almaz: “Anlayamaya çalıştı kraliçe, anlayamadı. Aklı 
almadı. Zorladıkça anlamasını, yaşadığı şey karşısında, aklının gerçeği tuzla buz 
oldu, daha fazlasını taşımaya mecal yetiremedi.”511 Olanları aklı almayan kraliçe en 
sonunda aklından vazgeçer. Bazı geceler nasıl olduğunu fark etmeden uyandığında 
kendisini yatağının içinde, yüzü kuzeye dönük olarak oturur vaziyette bulur. Böyle 
anlarda kendine neler olduğunu kısa bir an hatırlar ve tekrar unutur. 
 
  “Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” öyküsünde cinnet durumunu yaşayan kişi 
Nihade’dir. Yeniçeri olan kocası Mansur öldürülünce, Nihade bu durumu önce 
kabullenmek istemez daha sonra da bu ölümü reddederek kendine ait bir dünya 
kurar: “Her şeyini böyle yaptım evimin. Çatısını çattım. Sofasını, merdivenini 
kurdum.”512 Aslında ortada, ev yoktur. Nihade kendi hayal dünyasında, cinnet 
halinde yaşamaktadır. Cinnet halinde iken o evde Mansur’la oturmakta; fakat 
ağzından hiçbir söz çıkmamaktadır. Her defasında Nihade’ye, Mansur tarafından 
yazıldığını sandığı sayfalar dolusu mektup kalmaktadır. Fakat bu yazıları Nihade’den 
başka kimse görmez, Nihade onları sır gibi saklar. Nihade, Mansur’un esamesini 
alarak hayatına katılan ve kendisiyle evlenen Numan’ı da bu yüzden bir türlü 
kabullenemez.  
 

Nihade, bir yarısıyla Mansur ile yaşadığını sanırken Numan’ı gerçek anlamda 
sevemez. Onu dahi Mansur ile kıyaslar: “Günlerce onu Mansur diye bildim. Mansur 
diye yaşadım. Utanmadım. Biricik kıyas unsuruydu Mansur. Nereye baksam karşıma 
çıkıyordu.”513 Numan’ı ve yeniçerilerin tamamını öldüren yangından sonra 
Nihade’nin cinnet hali sona erer. Nihade, Mansur’un Yedikule’de idam edilmesinden 
sonra onu kendisinden başka hiç kimsenin görmediğini hatırlar. Bütün yaşadıklarının 
yalan olup olmadığını hatırlamaya çalışır. Daha sonra Mansur’un ona gönderdiğini 
zannettiği mektupları bulur. Bunlardan bazısını okumaya başlar ve yaşadıklarının 
gerçek, yani Mansur’un var olduğunu düşünmeye başlar. Fakat dikkatlice bakınca 
bunların kendi yazısı olduğunu anlar. Mansur çoktan ölmüş, Nihade ise cinnet 
halinde, sadece kendi kendine mektup yazmıştır. Nihade, geçirdiği cinnetin farkına 
varır: “Nihade hastaydı, ‘iyileşti’. Bir yanı öbür yarıma katıldı, tamamlandı. Gittiği 
yerden geri döndü.”514 Nihade, Numan’a ilgisiz kaldığından ve onu Mansur ile 
kıyasladığından dolayı pişmandır; fakat artık Numan da ölmüştür. 
 

3.2.2.2.4. Değişim 

Değişim duygusu Cam Irmağı Taş Gemi’de işlenen temalardan biridir. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde genç hükümdar ülkesini babasından devraldığı 
zaman, ülke çok tanrılı dinin etkisindedir. Ülkede rahipler hüküm sürmekte ve her 
şey halktan gizli yapılmaktadır. Kuzeyli prensesin gösterdiği ışıkla tek tanrı inancına 
kavuşan hükümdar ülkedeki her şeyi değiştirir. Önce tanrıların adı tapınak 
duvarlarından kazınır ve oraya tek tanrının adı yazılır. Daha sonra tanrılara ait putlar, 
                                                   
511 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 111. 
512 a.g.e., s. 209. 
513a.g.e., s. 215. 
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resimler ve heykeller ortadan kaldırılır. Hükümdar eski tanrılar tarafından 
kirletilmemiş, el değmemiş bir toprağı başkent yapar: “Bütün bunların gerçekleşmesi 
için beş yıl yetti. Kalbi uyanık olanlar bu değişimin zaten temel taşlarıydılar.”515 Bu 
değişim, hükümdarın kendi oğlu tarafından öldürülmesine kadar sürer. Babasını 
öldüren prens, yeni olan her şeyi terk ederek eski haline getirir. 

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde değişimi arzulayan ve yenilik isteyen kişi 
ise yontucudur. Yontucu ilk olarak henüz bir çırak iken değişim duygusunu 
hissetmiştir. Fakat ustası bilindik kalıpları yerinden oynatacağı endişesi ile 
yontucunun önünü kesmiştir. O zaman yontucu sanatçı olarak itibar görmenin 
kalıplara uymasındaki başarısına bağlı olduğunu görmüştür: “Kimsenin ondan yeni 
bir şey, başka bir kimse olmasını beklediği yoktu. Tam tersine aynı olması 
isteniyordu.”516  Yontucu da buna uyarak binlerce yıldır aynı şekilde yontulan 
krallaşmış tanrıları ve tanrılaşmış kralları yontmaya devam eder. Kuzey ülkesine 
sefer düzenleyerek orayı yok eden hükümdar, sefere çıkmadan önce yontucudan 
mezar odasının süslenmesini ister. Bunu yaparken de yontucudan atalarının yolundan 
ayrılmamasını ister. Kendisinin olduğu gibi değil, olması gerektiği gibi yani 
tanrısallaştırılarak resmedilmesini ister.  

 
 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde değişimi arzulayan ve yenilik isteyen bir 
diğer kişi ise “Mavi Gül Dalı” öyküsünden tanıdığımız genç hükümdardır. Genç 
hükümdar toplumsal hayatta ve inanç dünyasında yaptığı değişimin ardından sanat 
anlayışında da değişim yapmak niyetindedir. Genç hükümdar da babası zalim 
hükümdar gibi mezar odasını süslemesi için yontucuya başvurur. Genç hükümdar, 
zalim hükümdarın istediği tanrısallaştırmayı istemez: “Değiştirmekten, 
mükemmelleştirmekten vazgeç. Tanrı kılma beni, bir insan olarak resmet.”517 Üstelik 
yaptıklarının karanlıkta kalmayacak ve yontucu da bu yaptıkları sayesinde 
bilinecektir. Genç hükümdar tek tanrı inancına sahip olduğu için tanrısallaşmak 
değil, insan olarak ve kusurlarıyla resmedilmek ister. Genç hükümdarın bu istekleri 
aslında yontucunun içinde var olan ve önü kesilmiş istekleridir. Yontucu, genç 
hükümdarın bu isteklerini duyunca onu bu kadar değiştiren tek tanrı inancını merak 
eder. Genç hükümdar değişimle ilgili şu önemli bilgiye sahiptir: “Hakikati 
korkusuzca söyleyebildiği için hayatı da değiştirmeye cesaret yetiren hükümdar 
kalplerdeki değişikliklerin ancak sanatla kalıcı olacağının bilgisine sahipti 
yeterince”518   
 

Genç hükümdar, sanatta yapılacak değişim için yontucunun aradığı adam 
olduğunu anlar ve onu kraliyet yontucusu yapar. Yontucu bu değişim ve yeniliği 
hayatın her alanına yansıtır. Yontucu kendi heykelini yapıp kendisiyle yüzleştiğinde 
ise gördüğü yepyeni yüz karşısında hayretler inde kalır. O an, yaratıldığını, tanrı 
değil kul olduğunu anlar ve tek tanrı inancına ulaşır. Hükümdarın yanına giden 
yontucu tek tanrı bilincine varır ve o an duvar resimlerinin taş gemisi ırmağın 
üzerinde usul usul yol almaya başlar. 
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3.2.2.2.5. Hayranlık 

Hayranlık duygusu Cam Irmağı Taş Gemi’de zaman zaman karşımıza çıkar. 

 “Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde hayranlık 
duygusunu yaşayan kahraman, alegorik bir karakter olan Küçük Kuştur. Küçük Kuş, 
kendisi göçmen bir kuş olmadığı için göç eden kuşlara ve göç merasimine hayrandır: 
“Onların, kendi gövdelerinden başka dayanakları olmaksızın yola çıkışlarını izlerdi 
ve bu muhteşem töreni seyrederken, minicik kalbi minicik göğsüne sanki 
sığmazdı.”519 Göçmen kuşlara hayran olan; fakat göçmen olmayan Küçük Kuş bu 
hayranlığının bir sonucu olarak onlarla birlikte göç etmeye kalkar. Daha yolculuğun 
ilk sabahında dayanamayarak beyaz mermer şehre düşer. Küçük Kuşun göçe 
kalkışması bir bakıma imkânsızı başarma denemesidir. 

 “Mavi Gül Dalı” adlı öyküde bilinen dünyanın neredeyse tamamına hâkim 
olan güney hükümdarı bununla da yetinmeyip kuzey ülkesine sefer düzenler. Güney 
orduları, kuzey ülkesini görünce adeta büyülenmiş gibidirler. Hakkında çok fazla 
hikâye dinledikleri kuzey ülkesinin anlatılanlardan çok daha güzel olduğunu görünce 
hayranlıklarını gizleyemezler: “Anlatılanların hiçbirisi şu karşılarında serili duran 
asılla mukayese edilebilir türden değildi. Anlatılır gibi değildi.”520  

 Kuzeyli prenses uzun süren yolculuğun ardından güney ülkesine geldiği 
zaman, güneyin bütün kadınları onun güzelliğine hayran kalmışlardır: “O kadar 
güzeldi ki, esmer köle kızlar gibi, savaştan dönen erkeklerini karşılamaya çıkmış 
soylu ve güzel kadınlarda uyanası kıskançlık bile yerini derin bir hayranlığın 
mutluluğuna bırakıverdi.”521  

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde hayranlık duygusunu, yaşayan kişilerden 
biri zalim hükümdardır. Hükümdar öldükten sonra yeni bir hayata başlayacağı 
inancıyla yontucudan mezar odasını süslemesini istemiştir. Yontucu, süslemeyi 
bitirince zalim hükümdar gördükleri karşısında hayranlık duyar: “Hükümdar, 
hayranlık içindeydi, heyecanını saklamak hükümdarlığın âdetindendi ama o, daha 
evvel bu kadar güzel bir şey görmediğini gizlemedi.”522  

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde hayranlık duygusunu yontucu da 
yaşamıştır. Genç hükümdar, kuzeyli prensesin kalbini kazanmak için onun heykelini 
yaptırmak istemiştir. Bu amaçla yontucudan prensesi görmesini ister. Yontucu, 
prensi gördüğü zaman hayranlık içindedir: “Sendeledi. Bu anın uzamasını istedi.”523 
Yontucu, o günden sonra kuzeyli prensesi bir daha unutamaz.  
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3.2.2.2.6. İhanet 

İhanet, Cam Irmağı Taş Gemi’de zaman zaman karşımıza çıkan bir temadır. 
İhanet duygusunu ilk yaşayan kişi Elif’tir. “Be”, Elif’e Elif’in aşk sözcükleriyle 
ihanet etmiştir. Bu durum şüphesiz, Elif’in çektiği ihanet acısını derinleştirmiştir. 
Elif, Be’nin bu ihanetinden sonra başka bir suyun kıyısına yerleşmiştir. Yalnız 
kaldığı süre içerisinde aşkını sorgulayan Elif, Be’yi kusurlu bulmuş ve Be’nin aşkına 
değmediğine karar vermiştir. Bu öyküde Elif’ e ihanet eden Be’nin ihanetle ilgili 
herhangi bir duygusu verilmemiştir.  

 “Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde ihanet eden, 
alegorik bir karakter olan Beyaz Mermer Şehirdir. Şehir zengin ve güzel olduğu için 
sayısız defa kuşatılmış; fakat dayanıklı surları ve kapıları sayesinde kimse şehri ele 
geçirememiştir. Şehrin sahibi de en çok bu surlara güvenmektedir. Asyalı içlerinden 
kopup gelen ve yenilgi yüzü görmemiş komutan şehri kuşattığı zaman “Ey şehir 
hatırla beni. Hatırla beni ve bir zaman benim olduğunu hatırla”524 diye haykırınca 
şehir yanılır ve sahibine ihanet eder. Bu ihanetin sonucunda şehrin sahibi öldürülür 
ve şehir yağmalanır. O günden sonra şehrin taht meydanının ortasında, sahibinin 
öldürüldüğü yerde bu ihanetin somut bir işareti olarak durmaksızın kanayan 
kıpkırmızı bir yara belirir.  

 “Mavi Gül Dalı” adlı öyküde ihanet eden kişi genç prens, ihanete uğrayan kişi 
ise onun babası, hükümdardır. Hükümdar atalarının çok tanrılı dininden uzaklaşıp tek 
tanrıya inanmıştır. Rahipler ise kendi çıkarlarını korumak için fırsat beklemişler ve 
genç prensesi babasına karşı kışkırtmışlardır. Rahiplere kanan prens eskinin daha 
güzel olduğuna ve babasının ortadan kalkması gerektiğine inanmıştır. Babası, kendi 
oğlunu çok sever ve ona kıymayı akından bile geçirmez. Hükümdar kendi canını dahi 
oğlunun varlığıyla güvende hisseder; fakat oğlu babasının güvenini boşa çıkarır. 
Prens babasına ihanet ederek onu öldürür. 

 

3.2.2.2.7. İmkânsızlık Hali 

İmkânsızlık hali, eserde vurgulanan bir başka düşüncedir. Cam Irmağı Taş 
Gemi bu imkânsızlık halini anlatmak için seçilmiş bir imgedir.  Bekiroğlu bu hali 
şöyle anlatır: 

“Hayatın vasatı için imlenen bir imkânsızlık hali. Doğru. Cam ırmakta taş 
gemi yüzmez. Böyle bir yeltenim en baştan yenilgiyi göze almak demektir. Ama asıl 
macera zaten bundan sonra başlıyor. Evvela bir sürpriz: Hiçbir zarar ziyan tek yanlı 
değildir. Ve ki cam ırmaktaki seyrüseferinden, sadece ırmak değil, taş gemi de 
incinmiş olarak çıkabilir. Ama son bir şey daha var. Hayatın vasatları bu seyrüseferi 
imkânsız kılsa da bir büyük kusursuzluk halinde cam ırmakta taş gemi yüzdürülebilir 
de. Mucize hali. Yontucunun taş gemisi cam ırmağın üzerinde usul usul ve kazasız 
belasız yüzmeyi başarmıştı. Yontucu, bir kusursuzluk hali içinde tek ve biricik 
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Tanrı’nın aşkını bulduğu zaman. Yani sizin ifadenizle her şey tastamam olduğu 
zaman”525 Bu imkânsızlık halinin başarılması da insanlara bağlıdır.  

“Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde imkânsızı 
başarmaya kalkışanlardan biri de Kül Rengi Küçük Kuştur. Küçük Kuş göçmen 
olmadığı halde göçe kalkışır, ufacık yüreği ve kanatlarıyla okyanuslar aşmaya kalkar.  
Kuş için asıl olan düşünün yüceliğini kalbinde hakkıyla taşımaktır. Beyaz Mermer 
Şehirden ayrıldığında ise içinde sadece gitme isteği kalmıştır. 

“Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde imkânsızlık halini gerçekleştiren kişi 
yontucudur. Yontucu, önce zalim hükümdarın mezar odasını süsler. Zalim hükümdar 
ondan kendisini tanrısallaştırmasını ve mükemmelleştirmesini ister. Yontucu, genç 
hükümdarın da mezar odasını süsler; fakat genç hükümdar ondan kendisini 
kusurlarıyla resmetmesini ister. Genç hükümdarın sanatta yapmak istediği değişimin 
öncüsü olur yontucu. Bu değişim esnasında kendi yüzüyle karşılaşan yontucu, bir kul 
olduğunun ve yaratıldığının bilincine varır. Genç hükümdardan tek tanrı inancını 
edinir. Bu esnada yontucu tek ve biricik Tanrı’ya duyduğu aşkın kusursuzluğu 
içerisinde cam ırmakta taş gemi yüzdürmeyi başarır. Cam ırmakta taş gemi bir 
imkânsızlığı belirtir. Ama yine de mucize, imkânsızlığın aşılmasıyla mümkündür. Bu 
imkânsızlığın başarılması ancak bu dünyayı aşan bir kusursuzlukta mümkündür.  

“Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde imkânsızlık halini gerçekleştiren bir 
diğer kişi camcıdır. Camcı daha bir çocukken genç hükümdar, kuzeyli prensesin 
kalbini kazanmak için camdan bir kuş üfletmiştir. Görünüşte o kuşta hiç bir üfürüm 
lekesi yoktur; fakat ancak camcının fark edebileceği bir leke vardır. Camcı lâl 
renginde ve ancak kendisinin bildiği üfürüm lekesi olmayan bir kuş yapmak 
niyetindedir: “Camcının istediği, mükemmelin sınırlarının da ötesinde bir şeydi. Hiç 
kimsenin göremediği rengi var kılmanın, hiç kimsenin göremediği lekeyi yok etmenin 
peşindeydi.”526 Uzun uğraşların ardından camcı, istediği lekesiz, lâl renkli kuşu 
üflemeyi başarmıştır. Camcı, bu lâl renkli kuşu kraliçenin mezar odasına hediye eder.  

 

3.2.2.2.8. Karanlık ve Bilinmezlik 

Karanlık ve bilinmezlik duygusu da Cam Irmağı Taş Gemi’de yer yer 
karşımıza çıkar.  

“Be” öyküsünde Elif, karanlıkta oturmaktadır. Bu karanlık bir bakıma 
bilinmezliktir. Elif, kendisine yol gösterecek ve karanlıktan kurtaracak Be’nin bile 
farkında değildir. Elif’in yaşadığı kent de karanlık bir yerdir: “Simgenin manasında, 
kayalıkların üzerine kurulu, her dem karanlık bir kentti Elif’in yaşadığı.”527 Bu 
öyküde “onlar” diye adlandırılan kişiler de karanlıkta oturmakta ve tıpkı o karanlık 
gibi siyah renkte cübbeler giymektedirler. Elif “bütün dünyayı karanlıktan, bütün 
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insanları da onlardan ibaret”528 zanneder. Elif, Be’yi hissetmekle önce hapsolduğu 
bilinçsizlikten sonra da karanlık kentten kurtulur. 

Mavi Gül Dalı” öyküsünde, güney ülkesindeki çok tanrılı inançtan ve bu 
inancın savunucuları olan rahiplerden bahsedilirken sıklıkla, karanlık ve bilinmezlik 
teması vurgulanır. Karanlık burada, bir bakıma tek Tanrı inancından uzaklığı ve 
inançsızlığı temsil eder: “Rahiplerin kasvetli ve karanlık ilahileri henüz 
başlamamıştı.”529  

Mavi Gül Dalı” öyküsünde, genç hükümdar tek Tanrı inancına sahip olmadan 
önce karanlıktadır. Ruhunu ve kalbini rahatlatmak için gittiği tapınaklarda ona inen 
tek duygu karanlıktır: “Tapınakları, sonsuz gibi görünen boşluklarda yıldızlara 
doğru baş kaldırsa da adamakıllı boşluklardaydı hükümdar. Karanlığın adı bir kez 
daha aşikâr.”530 Genç hükümdar, tek tanrı inancına kavuşunca ilk önce tapınaklarda 
bulunan ve sadece rahiplerin girebildiği karanlık odaları yıktırır. Bundan sonra da her 
yerinden aydınlık alan yerler yaptırır. 

“Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde karanlık duygusu, terk ve bilinmezlik 
anlamındadır. Yontucudan mezar odasını süslemesini isteyen zalim hükümdar 
“yaptığın her ne ise karanlıkta kalmasına göz yum, bu karanlığa başkaldırma”531 
diyerek bütün bir yaptıklarını unutmasını istemiştir. Çünkü sonsuzluğa uzanacağı 
uykusunda rahatsız edilmek istemeyen hükümdar, bunun ancak unutturmak ile 
mümkün olacağını bilir. Yontucu ise en güzel eserlerini mezarın karanlığı içinde 
unutulacak olmasının acısını duymaktadır. Çünkü unutulacak olan bu mezar ve içinin 
süslemeleri aynı zamanda yontucunun da bilinmesini engelleyecektir.  

Prens, hükümdar babasını öldürüp her şeyi eski haline çevirince hükümdar 
zamanında yapılan onca şey de yok edilir. Hükümdarın cesedi yakılıp savrulur, artık 
mezar odası onun için gereksizdir. Prensin annesinin ise yontucunun hazırladığı 
mezar odasına konulması düşünülmez. Bu yüzden bir asker gönderilerek bu mezar 
odasını yok etmesi istenir. Asker, yok etmenin en kestirme yolunun karanlığa 
gömmek olduğunu bilerek kraliçenin mezar odasını aydınlatan büyük aynayı kırar. 
Böylece her şey karanlığa yani bilinmeze gömülerek unutulmaya terk edilir. 

 

3.2.2.2.9. Mutsuzluk 

Mutsuzluk da Cam Irmağı Taş Gemi’de kahramanlarca yaşanan bir duygudur. 
“Be” öyküsünde, ihanete uğrayan Elif mutsuzdur. Ne yapacağını bilememektedir: 
“Bir daha toplanması mümkün olmayan bir kırılışla kırıldı içinin kayığı. 
Mutsuzdu.”532  

                                                   
528 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 10. 
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“Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde mutsuzluk 
duygusunu yaşayan kahraman, alegorik bir karakter olan Küçük Kuştur. Küçük Kuş, 
yaşadığı şehirde mutsuzdur. Küçük Kuşun yaşadığı şehir gri bulutlarla kaplıdır ve bu 
şehre günlerce yağmur yağmaktadır. Küçük Kuş, sıkıntılı geçen hayatı yüzünden 
mutsuzdur: “Soğuk ve rutubetten daha sinsi bir isteksizlik, yaşama boydan boya karşı 
çıkan bir ölümle yarışırdı. Hâsılı sıkıntılı bir yerdi burası.”533 Küçük Kuş bu 
mutsuzluğu yüzünden göçmen kuşlara büyük hayranlık duymakta ve onlar gibi 
değişik ülkelere göç etme arzusu duymaktadır. 

 

3.2.2.2.10. Ölüm 

Ölüm de Cam Irmağı Taş Gemi’de işlenen temalardan biridir. “Kül Rengi 
Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde ölüm duygusunu yaşayan kişi Beyaz 
Mermer Şehr’in sahibi yaşlı komutandır. Bütün ömrünü mermer şehri korumak için 
harcamış olan yaşlı komutan, şehrin kendisine ihanet etmesi yüzünden savaşı 
kaybetmiştir. Yaşlı komutan, Asyalı muzaffer komutan tarafından şehrin taht 
meydanında öldürüldüğünde “Gözleri, sadece güzel şehrinin geleceğinden endişe 
ederek arkada kalmıştı.”534 Şehrin sahibinin ölümünü trajik hale getiren unsur, bütün 
hayatı boyunca her türlü tehlikeye karşı korumaya çalıştığı beyaz mermer şehrin 
ihaneti yüzünden öldürülmüş olmasıdır. O günden sonra şehrin taht meydanında, tam 
yaşlı komutanın öldürüldüğü yerde durmaksızın kanayan bir yara meydana gelir. Bu 
da şehrin ihanetinin ve onun alnına sürülen lekenin somut bir göstergesidir. Beyaz 
mermer şehri yağmalayan askerler, şehirde yaşayan herkesi öldürerek yıkımlarını 
tamamlamışlardır. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde de ölüm duygusuna yer verilmiştir. Güney 
hükümdarı fırlattığı mızrakla kuzey hükümdarını öldürünce şehrin de son umudu 
suya düşmüştür. Güney ordusu, kuzeydekilerin çoğunu öldürmüştür: “Çocuklar 
annelerinin, kadınlar kocalarının gözleri önünde öldürülünce her şey bitti.”535 Bu 
hikâyede ölüm duygusunu yaşayan kişilerden biri de güney hükümdarıdır. 
Hükümdar, kuzeyi yok edip bilinen dünyanın tamamını kendinin kıldıktan sonra 
dönüş yolculuğunda aniden ölür. Hükümdar tıpkı, topraklarını ele geçirmek için 
öldürdüğü insanlar gibi ölür: “sıradan insanlar gibi, yumuşatılmış bir döşeğin 
üzerinde gözlerini son kez yumduğunda, varlıklarına sahip olmak için üzerlerine o 
kadar ölüm bıraktığı tüm ölenler gibi öldü gitti.”536 Anlatıcı, güney hükümdarın 
ölümü üzerine, ölümle ilgili şu gerçeği söyler: “Kim ölmemiş ki?”537  

 “Mavi Gül Dalı” öyküsünde de ölüm duygusunu yaşayanlardan biri de genç 
hükümdardır. Genç hükümdar, oğlu doğduğu zaman artık sırtının yere gelmeyeceğini 
düşünmüştür. Rahipler, hükümdarın oğlunu hükümdara karşı kullanmışlar ve eski 
güçlerine kavuşabilmek için hükümdarı öldürtmüşlerdir. Hükümdar ise en 
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yakınlarından biri olan oğlu tarafından öldürülebileceğini hiç aklına getirmemiştir: 
“Kendisine bir şey olabileceği aklına gelmedi. Şu oğul şurada dağ gibi uyurken bu 
babaya hangi el dokunabilirdi?”538 Hükümdar, uykusunda ve sırtı kapıya güvenle 
dönükken oğlu tarafından öldürülmüştür.  

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde ölüm duygusu farklı bir boyut kazanır. 
Hükümdarlar ölünce, kendilerinin sonsuzluk yolculuğuna çıkacağını düşünerek çok 
süslü mezar odaları yaptırmaktadır. Böyle bir ortamda sanat “dünyanın gelip geçici 
bu yanını göstermekten çok sonsuz olan ölüm evrenini anlatmak, hükümdarı bu 
yolculuğa hazırlamak”539 içindir. Mezarları da hükümdarların tek ve biricik 
mekânlarıdır. Zalim hükümdar mezar odasını çok beğenir ve bundan sonra hiçbir 
hükümdara böyle bir mezar odası yapamaması için yontucunun sol elinin küçük 
parmağını ilk boğum noktasından keser. Fakat zalim hükümdar, kuzeye çıktığı 
seferin dönüşünde aniden rahatsızlanır. Anlatıcı bu noktada ölümle ilgili şu önemli 
noktaya dikkat çeker: “Ölümün en kötü yanı, beklenmedik olması, geriye hep 
yapacak bir yığın şey kalmasıydı.”540 Zalim hükümdar süslettiği ve gördüğü mezara 
değil yanlışlıkla, rahatsızlandığı yerde bir başka mezara gömülür. 

 “Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” öyküsünde ölümü yaşayan kişi 
Mansur’dur. İdam cezası alan yeniçeri Mansur, bu cezanın uygulanması için 
Yedikule’ye götürülür. İdam cezası, akşam ile yatsı arasında uygulanır ve bir top 
atışıyla İstanbul’a duyurulur.     

 

3.2.2.2.11. Sevgi 

Sevgi de Cam Irmağı Taş Gemi’de kahramanlarca yaşanan duygulardan 
biridir. “Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde, Küçük Kuş 
yaşadığı şehri sevmediği için göçmen olmadığı halde, göçmen kuşlarla birlikte göçe 
kalkışır. Fakat daha yolculuğun ilk sabahı yorulur ve Beyaz Mermer Şehre düşer. 
Küçük Kuş bu şehri çok sevmiştir; çünkü daha önce yaşadığı şehirde olmayan her 
şey bu şehirde vardır: “Güzel şehri, gerçekleşmesi hiçbir zorlayış gerektirmeyen, ilk 
bakışın safiyetinde büyüyen, koşulsuz, kendiliğinden bir sevdayla sevdiğini, bu 
güzellikle vurulduğunu kolaylıkla fark ettiğinde ise yaratılışını zorlayan göç yoluna, 
beyaz mermer şehre varmak için çıktığına inandı.”541 Şehri çok seven Küçük Kuş, 
şehirden de kendisini sevdiğini duymak ister; fakat şehir, bir türlü kuşu sevdiğini 
söyleyemez. Duyamadığı bu söz yüzünden Küçük Kuş, sitem taşını şehrin tam 
ortasına atar. Şehrin kalbine değen taş yüzünden, şehir tekrar suskunluğa bürünür. 
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3.2.2.2.12. Susma 

Susma, yapılabilecek her şeyin bittiği, söylenecek hiçbir şeyin kalmadığı 
zamanlarda karşımıza çıkan bir davranıştır.  Susma eylemi bir bakıma eylemsizlik 
halidir.  

“Be” öyküsünde, ihanete uğrayan Elif, önce başka bir suyun kıyısına taşınmış 
ve uzun süre eylemsiz kalmıştır: “Hiçbir şey yapmadı Elif. Eylemsiz.”542  

Susma eyleminin en belirgin hissedildiği öykü “Kül Rengi Küçük Kuş ile 
Beyaz Mermer Şehir”dir. Bu öyküde, Küçük Kuş,  beyaz mermer şehre geldiği 
zaman şehrin suskunluğunu fark eder. Şehir o kadar sessizdir ki Küçük Kuş, yıkık 
sarayları, harabe evleri gördükten sonra şehrin bir daha hiç konuşmayacağını 
düşünmüştür. Küçük Kuş, bu şehri susturan şeyin ne olduğunu merak edip onu 
konuşması için kışkırtsa da Beyaz Mermer Şehir uzun süre konuşmamıştır. Kül 
Rengi Küçük Kuş, beyaz mermer şehri konuşturabilmek için her yolu denemiş; fakat 
bir sonuç alamamıştır. En sonunda şehrin unutulmuş anadilini öğrenmiş ve şehre o 
şekilde seslenmiştir. Şehir anadilindeki bu sese önceleri kayıtsız davransa da bir süre 
sonra Küçük Kuş’a gülümsemiş ve her şeyi anlatmıştır.  

Şehir bir zamanlar canlı, güzel ve zengin bir şehirdir. Bu zenginliği duyan 
ordular şehrin kapılarına dayanmış; fakat şehir bu ordulara direnmiştir. Asya’dan 
gelen ve yenilgi yüzü görmeyen komutan, şehre “beni hatırla, bir zaman benim 
olduğunu” diye seslenince şehir aldanmış ve kapılarını bu orduya açmıştır. Ordu, 
şehre girdiği zaman şehrin her yeri yakılmış, yağmalanmış ve şehirdeki herkes 
öldürülmüştür. Şehrin sahibi de şehrin taht meydanında muzaffer komutan tarafından 
öldürülmüş ve şehir bu acıların ardından susmuştur.  

Küçük Kuş, şehri sevmiş ve aynı sevgiyi şehirden duymak istemiştir. Şehir bu 
sözü söylemeyince, Küçük Kuş pençelerinin arasına aldığı sitem taşını şehrin tam 
ortasına bırakır. Taş, şehrin kalbine isabet eder ve şehir bu davranışın ağırlığını 
kaldıramayarak tekrar suskunluğuna döner: “Sustu sonra Beyaz Mermer Şehir, 
yumdu ve kendi içine çevirdi siyah ve güzel gözlerini.”543 Şehrin bu susuşu kalbinin 
artık onarılamaz biçimde yara aldığına ve yapacak bir şey kalmadığına işarettir. 
Küçük Kuş, ne yaptıysa şehri bir daha uyandıramaz. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde, susma eylemi kuzeyli prensesin bahtına düşer. 
Kuzey ülkesinden gelirken tek tanrının inancını kalbinde getiren prenses bunu 
hükümdara aktarmıştır. Hükümdar tek tanrı inancıyla bütün tanrı putlarını kırmış ve 
onların resimlerini kazımıştır. Fakat rahipler, genç prensi kandırarak babasının ülkeyi 
yönetemediğine ve eski dinlerinin güzel olduğuna onu ikna etmişlerdir. Rahiplerin 
kışkırtmasıyla genç prens, babasını öldürür. Gördükleri karşısında ne yapacağını 
bilemeyen daha doğrusu yapacak bir şey kalmadığını gören kuzeyli prenses 
susmuştur: “Uzun cümlelerle değil, bütün kimyası, eczası bozulmuşlara mahsus, 
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giderek kısalan cümlelerle konuşmaya, giderek konuşmamaya başladı.”544 Olanlara 
bir anlam veremeyen prenses bir süre sonra da hiçbir şeyi hatırlamamaya başlar. 

Bekiroğlu, susmasının nedenlerinden birinin fonetik bir endişe olduğunu, bir 
diğer nedenin ise içerik ile ilgili olduğunu belirtmektedir. Daha çok ikinci olarak 
söylediği, bir arayış meselesidir. Gerçeği, insanın kendi içinde araması sonucu bir 
lügat farklılığına dönüşen susma işi aslında o anda herkesin kendine göre 
kelimeleriyle konuşması anlamına geliyor. Yazar, her ne kadar sussa da, sustuğu 
anda onu anlayan okuyucuların bulunduğuna inanıyor.545  

 

3.2.2.2.13. Tasavvuf 

Cam Irmağı Taş Gemi’de tasavvufa geniş ölçüde yer verilmiştir. “Be” 
öyküsünde Be’nin ihaneti, Âdem ile Havva’nın şeytana uyarak yasak meyveyi 
yemeleri gibi dini-tasavvufi kaynaklı bir olayla çağrışım kurularak anlatılır: “Ağaç 
sarmıştı onları dalları ve yapraklarıyla. Yaklaşmıştı iyice. Meyvelerini onlara 
uzatmıştı.”546  

 Kader, duygusu da tasavvuf kaynaklı bir duygu olarak eserde yer almıştır. 
“Be” öyküsünde Elif’in Be’yi bilmesi “Sanki büyük bir katta ol, denmiş de kader 
gerçekleşmiş gibi”547 tasavvuf kaynaklı bir anlayışla verilmiştir. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde, genç hükümdar kendi kaderinin en zor kader 
olduğunu düşünmektedir. Çünkü oğlu ile arasına rahiplerin siyaset oyunları girmiştir. 
Hükümdar bundan sonra olacak olanın kaderi olduğunu bilir; fakat tek tanrı 
inancından da ayrılmayı düşünmez: “Gerçeği bir kez bilen, ondan vazgeçebilir 
miydi?”548  

“Gülibrişim Tazarrusu” bölümünde anlatıcı, kader hakkında birçok araştırma 
yapmış; fakat işin içinden çıkamamıştır. En sonunda kendini kadere teslim etmiştir: 
“sonunda bıraktım kendimi kadere. Amenna. Her yanım kaza bela. Her belada bir 
beli. Amentü billahi.”549 Anlatıcı, kendini kaderine teslim etmiş ve ondan gelecek her 
şeyi kabullenmiştir. 

Tek Tanrı inancı, dini-tasavvufi bir duygu olarak Cam Irmağı Taş Gemi’de 
geniş yer bulur. Bu inanç aynı zamanda mutlak gerçeği arayıştır. 

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde, güney ordusu, kuzeyin tapınaklarını da yıkmak 
istemiş; fakat tapınak bulunamamıştır. Çünkü kuzey ülkesi kavmi tek tanrı inancına 
sahiptir: “Her yerdi tapınak çünkü kuzeyde yaşayan bu kavim için, Tanrı tekti ve her 
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yerdeydi.”550 Kuzey ülkesinin aksine güneyde çok tanrılı bir inanç vardır ve ele 
geçirilen ülkelerin tanrıları da sahiplenilerek tapınaklara götürülür: “Başlangıçtan bu 
yana, zapt edilen bir ülkeden geriye götürülecek en kıymetli şey, tanrılar ordusuna 
katılacak yeni tanrılar olmuştu”551 Güney halkına göre tanrıların azlığı zafiyettir, 
hele tekliği ise yokluk anlamına gelir. Onlara göre çokluk kuvvet demektir, bu 
yüzden onlar çok tanrılı bir inanca sahiptirler. Ele geçirilen ülkelerden getirilen 
tanrılara hemen yeni bir isim verilerek sahiplenilir. Bilinen dünyanın he yerinden 
getirilen tanrılar yüzünden güneyin tanrıları o kadar çoğalmıştır ki her şeyin bir 
tanrısı vardır: “…doğurmanın ve ölmenin. Acının ve onanmanın. Hepsinin tanrısı 
vardı ve hepsi diğerlerinden farklıydı.”552 Bu tanrıların da acıları, korkuları, aşkları 
vardır. İnsanların sunacakları kanlara ve canlara muhtaçtırlar. Ayrıca insanlar 
tanrılarını resmedebilmektedirler. Bu yönleriyle güney ülkesinin inancı, kuzeyin tek 
Tanrı inancından farklıdır.  

Güney hükümdarı, ülkesine götürebileceği bir tanrı bulamaz; fakat hazine 
odasında bütün hazineler kadar değerli kuzeyli prensesi bulur. Hükümdar, kuzeyli 
prensesi hükümdar oğluna gelin olarak alır. Kuzeyli prenses, güneye götürülürken 
yanına “kalbinin tam ortasında taşıdığı, evrenin yaratıcısı, tek ve biricik olan 
Tanrı’yı”553 da alır. 

Genç hükümdar, kuzeyli prensesin kalbini kazanınca onu tanrıların çok 
olduğu tapınağa götürmüştür. Hükümdar daha önceleri de tapınağa gelmiş, hiçbir şey 
hissetmemiştir. Prensesle de gelince aynı boşluğu hissetmiştir: “Ama bir kez olsun 
görememişti, olmamıştı. Kalbine tecelli inmemişti. Yoktu, demeye dili varmıyordu 
ama işte yoktu, yoktu.”554 Genç hükümdar, çok tanrılı bu dinin boşluğunu yaşarken, 
kuzeyli prenses ona tek Tanrı inancını verir: “Kendi kalbindeki inancı bir tohum gibi 
o kalbe ekiverdi. Dedi, bırak kendini, ne olur daha fazla direnme, görmüyor musun? 
O’nun dediği olur, öyle olsun.”555  

“Mavi Gül Dalı” öyküsünde, güney ülkesindeki çok tanrılı inançtan ve bu 
inancın savunucuları olan rahiplerden de bahsedilir. Rahipler aslında, halkın inancını 
kullanarak kendi çıkarlarını ve önemlerini korumaya çalışan kişilerdir. Tapınaklarda, 
hükümdarın bile giremediği bölümlerde, her şeyi gizli saklı halletmektedirler. 
Tapınaklarda yapılan törenlerde, rahiplerden izinsiz olarak herhangi bir şey 
yapılamaz: “Bu yol üzerinde kul kısmının, hükümdar bile olsa, rahiplerden biri 
olmaksızın adım atmasının imkânı yoktu. Eh, rahiplerin de istediği zaten buydu.”556 
Rahiplerin, aslında çok tanrılı olan dinlerine inanmadıkları, çıkarlarını ve önemlerini 
korumaya çalıştıkları da eserde vurgulanır. 

Genç hükümdar, içindeki tek tanrı inancı gizlenemeyecek kadar büyüyünce 
devlet erkânını toplayarak onlara tek tanrı inancını anlatır. Hükümdar önce toplumsal 
hayatla ilgili emirler verir daha sonra da “Gelecekten haber vermek, kul ile onun 
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tanrısı arasına girmek, gizliden haber vermek”557 gibi tek tanrı inancına aykırı 
eylemleri yasaklar. Genç hükümdar tek tanrı inancını şu şekilde ilan eder: “Çizdim 
üzerini bütün çokluk eklerinin, sildim elimin tersiyle hepsini, Tanrı var, tanrılar yok. 
Ey biricik Tanrı, senden başkası yok.”558 Hükümdar, tapınaklara kazınmış olan bütün 
tanrıların adını duvardan kazır ve tek tanrının adını yazar. Kendi mühründe yer alan 
ve kendine tanrılık veren bütün sıfatları siler, sadece hükümdar vasfı kalır. 
Hükümdar daha sonra çok tanrı inancının en belirgin göstergesi olan putları kırar, 
resimleri kazır. 

Rahipler ise kendi etkinliklerini ortadan kaldıran tek tanrı inancına bir türlü 
yanaşmazlar. Bu yüzden tek tanrıyı tanımaları hep eksik kalır: “Öfke büyük, çünkü 
tanrıların desteği olmasa, destek verecek tanrılar olduğuna kimse inanmazsa, 
başrahip hükümdarı nasıl idare edebilirdi? Onun üzerindeki gücünü nasıl 
gösterebilirdi?”559 Rahipler, tek tanrı inancıyla başlayan ve her şeyi özellikle de 
kendi önemlerini yerle bir eden değişim sırasında ilk fırsatı beklemek üzere pusuya 
yatarlar. 

Rahiplerin beklediği fırsat, prensesin bir erkek çocuk dünyaya getirmesiyle 
çıkar: “Hiç zor olmamıştı genç prensin fikrini, zikrini rahiplerin ele geçirmeleri. Öyle 
üfürdüler ki prensin kalbine muhabbetdarı kalmamış tanrılara dair bu sevgiyi, genç 
prensin kalbinin terazisinde, tanrılara ve onların rahiplerine dayanan devlet, bir 
baba devletinden daha ağır geldi.”560 Rahipler, kendileri için bir şey istemediklerine, 
her şeyi adları duvarlardan silinen tanrılar için yaptıklarına genç prensi inandırırlar. 
Bir süre sonra çok tanrılı inanca sahip genç prensle tek tanrıya inanan hükümdar 
karşı karşıya gelir. Hükümdar, genç prense kıyamaz; fakat genç prens hükümdarı o 
uyurken öldürür. Böylece rahipler yıllar sonra isteklerine ulaşırlar. Bu günden sonra 
eski, çok tanrılı atalar dinine geri dönülür. Tek tanrının ismi duvardan silinir ve 
tanrıların adı duvara yazılır.  

“Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde de tek tanrı inancına rastlanır. Genç 
hükümdar da babası gibi kendisine bir mezar odası süsletir. Hükümdar yontucudan 
kendisini tanrısallaştırmamasını ve ölümlü bir insan olarak resmetmesini ister. Mezar 
odasının duvarları tek ve biricik tanrının isimleriyle dolar. 

Hükümdar, oğlu tarafından öldürülüp her şey eski haline döndürülünce 
rahipler tek tanrının adını duvarlardan kazımak için harekete geçerler. Bu işi yapması 
için uzun süre hükümdarın eli olan yontucu seçilir. Yontucu, tek tanrının adını 
duvardan silmeye yanaşmaz ve başrahibin uzattığı keskiyle sol elini keser. Solak 
olan yontucu, tek tanrının adını silip geriye dönmek yerine kendinden vazgeçmiştir. 

 

 

 

                                                   
557 Nazan Bekiroğlu, a.g.e., s. 94. 
558 a.g.e., s. 95. 
559 a.g.e., s. 96. 
560 a.g.e., s. 105. 



 170

3.2.2.2.14. Yalnızlık  

Yalnızlık duygusu da Cam Irmağı Taş Gemi’de işlenen temalardan biridir. 
“Be” öyküsünde yalnızlık duygusunu yaşayan kişi Elif’tir. Elif, Be’nin kendisine 
ihanet etmesinden sonra her şeyden kaçarak yalnızlığa çekilir. Bu yalnızlığında uzun 
süre eylemsiz kalan Elif, daha sonra aşkını sorgulamaya başlar. İhanetin sebebini, 
“Be”nin kusurlu oluşuna bağlayan Elif, kendini yalnızlığa bırakır: “Bundan sonrası 
derin denizlerin yalnızlığı olsundu.”561 Bir süre yalnız yaşayan Elif, yaptıklarının 
karanlık şehirde yaşarken yaptıklarından farksız olduğunu anlayınca karanlık şehre 
geri döner. 

Yalnızlık duygusunu “Kül Rengi Küçük Kuş ile Beyaz Mermer Şehir” 
öyküsünde en çok yaşayan, alegorik bir karakter olan Beyaz Mermer Şehirdir. Şehir 
olanca güzelliğine rağmen yalnız ve terk edilmiş bir yerdir: “Bütün yıkılmışlığına 
rağmen hala büyüleyici görünen şehir o kadar yalnızdı ki, Kül Rengi Küçük Kuş bir 
tek bunu anlamıştı.”562 Şehir adeta ölüdür ve bir ölü gibi sessizdir. Küçük Kuş, 
mermer şehri bu yalnızlıktan kurtarmak için çok çalışır ve bu unutulmuş şehrin 
anadilini öğrenerek şehre seslenir: “Bu unutulmuşluk ve yalnızlıkla, bu kendinden 
razı olmayışın ağırlığıyla, asırlardan sonra ılık bir ırmak aktı içinden ve ilk kez 
gülümsedi. Kırgın, küskün, utangaç, bir suçlu nasıl gülümserse öylesine bir 
gülümseyişti bu. Ama olsun, gülümsüyordu ya, ve anadilinin kelimelerini içinden 
özlemle tekrarlıyordu.”563  

“Mavi Gül Dalı” adlı öyküde yalnızlığı içinde yaşayan kahraman kuzeyli 
prensestir. Prenses bir savaş ganimeti olarak kuzeyden alınıp güneye getirilince, 
yalnızlık duygusuna kapılır: “Her şey yabancı prensese. O herkese yabancı”564 
Prensese tanıdık gelen tek şey genç hükümdardır; fakat prenses içinde taşıdığı acıları 
henüz unutmadığı için bir süre ona uzak duracaktır. Prensesin en yakınlarından oğlu, 
hükümdarı öldürünce prenses yalnızlığa terk edilecektir. 

 Kuzey toprağından sökülerek güneye getirilen mavi gül dalı da yalnızlık ve 
yabancılığın bir imgesidir. Uzun süre dirense de bir süre sonra bu yabancılık ve 
yalnızlığa alışamayarak kuruyacaktır.  

 

 3.2.2.2.15. Zulüm 

Zulüm duygusu zalimler tarafından dillendirilir. “Kül Rengi Küçük Kuş ile 
Beyaz Mermer Şehir” öyküsünde zulme uğrayan, Beyaz Mermer Şehirdir. Beyaz 
mermer şehri ele geçiren komutan, şehirde taş üstünde taş bırakmaz. Her şey yakılıp 
yıkılır ve şehrin götürülecek nesi varsa götürülür. Şehirde yaşayanların çoğu 
öldürülür: “Genç ve eşsiz güzellikteki kızları, memede bebeği olan narin kadınları, 
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fidan gibi delikanlıları, komutanları, başbuğları kılıçtan geçirmişlerdi.”565 Şehrin 
eski sahibini de taht meydanının ortasında öldürür. Zulüm, şehrin yalnızlığa terk 
edilmesiyle son noktasına ulaşır.  

 “Mavi Gül Dalı” adlı öyküde zulmün timsali olan kişi ise hükümdardır. 
Hükümdar, zulüm yapan tüm firavunları temsil etmektedir. Tüm dünyaya egemen 
olmayı düşünen hükümdar, kuzeyi ele geçirmek için sefere çıkar. Geleceğe bir isim 
bırakmanın başka yolu kendisine öğretilmediğinden geçtiği yerlerde hep zulüm 
yapar, kandan bir iz bırakır. Kuzey savaşa alışık değildir, bunun için yenilgisi çabuk 
olur. Güneyin Hükümdarı, fırlattığı mızrakla kuzeyin hükümdarını öldürür. Güney 
ordusunun asıl zulmü ise bundan sonra gelir: “Çocuklar annelerinin, kadınlar 
kocalarının gözleri önünde öldürülünce her şey bitti.”566 Güney ordusu, canlıları 
öldürmekle yetinmez; evleri, yolları, havuzları, sarayları, çarşıları yakıp yıkar. 
Güneyli Hükümdar,  hazine ile birlikte prensesi de ele geçirir ve onu oğluna verir. 
Hükümdar ve askerleri kuzeyi yok ederek güneye dönüş yaparlar. 

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde zulüm duygusunun timsali, “Mavi Gül 
Dalı” adlı öyküde de adı geçen zalim hükümdardır. Hükümdar, kendine yakışır bir 
mezar yapılmasını ve yontucunun da mezar odasını süslemesini istemiştir. Yontucu, 
süslemeyi bitirince zalim hükümdar gördükleri karşısında hayranlık duymuş ve bu 
müthiş güzelliğe kendisinden başka hiç kimsenin sahip olmamasını istemiştir. Çünkü 
zalim hükümdara göre güzellik ancak ona tek başına sahip olmakla mümkündür. Bu 
yüzden kendisinden sonra hiçbir hükümdarın kendisinin sahip olduğu güzellikte bir 
mezar odası olamaması için yontucunun mükemmeliyetinin saklı olduğu sol elinin 
küçük parmağını ilk boğumundan keser.  

 “Cam Irmağı Taş Gemi” öyküsünde zulüm duygusunu rahipler de yaşatır. 
Hükümdarın öldürülmesinden sonra ona ait ne varsa yok edilir. Hükümdarın cesedi 
dahi yakılarak havaya savrulur. Tek tanrının adının duvardan kazınması için 
hükümdarın en yakınında duran yontucu seçilir. Rahipler, yontucunun tek tanrıya 
inancını bildikleri için bu kazıma işini ondan isterler. Rahiplerin bu yaptıkları, 
yontucu için tam anlamıyla bir zulümdür.    
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SONUÇ 

Son dönem yazarları arasında yer alan Nazan Bekiroğlu’nun, edebiyatımızda 
önemli bir yeri vardır. Bekiroğlu, roman ve hikâyelerinde kendine özgü konular 
seçmiştir. Bu konuları işleyiş biçimi de yazarın kendine özgüdür. Bekiroğlu’nun 
eserlerinin incelenmesi edebiyatımızdaki yerini ortaya koymakta bize yardımcı 
olacaktır. Bu yüzden Nazan Bekiroğlu’nun roman ve hikâyelerini şahıs kadrosu ve 
tema bakımından inceledik. 

 Nazan Bekiroğlu, öykü, roman ve deneme türünde eserler yayınlamış 
olmasına rağmen kendini hikâyeci olarak görüyor ve bu şekilde anılmak istiyor. 
Yayımlanmış üç denemesinin ardından adının denemeciye çıkmayıp, hikâyeci olarak 
kalmasını da kendisi için bir şans olarak değerlendiriyor. İsimle Ateş Arasında 
romanını da hikâyelere bölerek anlatıyor, tıpkı aslı bir şark mesnevisi olan Yusuf ile 
Züleyha romanında olduğu gibi.  

 Nazan Bekiroğlu’nun roman ve öykülerinde eski kültüre ait birikim dikkat 
çekiyor. Yazar bu birikimi o döneme ait tarihi ve astronomi ile ilgili eserleri 
okuyarak sağladığını belirtmektedir. Okumanın yanında gözlem de önemli bir yer 
tutmaktadır yazarın eserlerinde. Özellikle, Topkapı Sarayı’nın yazarın hayatında ayrı 
bir yeri vardır. Bu ilgi özellikle Nun Masalları ve İsimle Ateş Arasında eserlerinde 
ön plana çıkıyor.  

 Bekiroğlu, bütün eserlerinde insana ve onun duygularına önem vermektedir. 
Hep insandan yola çıkıp onun iç dünyasını, çatışmalarını, aşklarını bize sunmaktadır. 
Tarihi olarak nitelenebilecek romanında bile padişahları yönetici kimlikleriyle değil 
iç dünyaları ile bize aktarılıyor.  

 Öykülerinde birçok ortak noktanın varlığı dikkat çekmektedir. Birbirinden 
ayrı olarak görülen hikâyeler adeta bir bütünün parçasını oluşturmaktadır. Anlatılan 
olaylar, kullanılan imgeler ve karakterler iç içe geçmiştir. Bekiroğlu’nun bu olay 
örgüsünü oluşturmak için yoğun bir çabası yoktur.  İçinden geldiği gibi yazmakta ve 
anlatmak isteği, kurguladığı olaylar bir yerde birbiriyle bağlanıp iç içe geçmektedir.  

 Nun Masalları ve Cam Irmağı Taş Gemi’de öykücü olarak karşımıza çıkan 
Bekiroğlu, Yusuf ile Züleyha’ya getirdiği çağdaş yorumla da dikkat çekmektedir. O 
ana kadar fazlaca üzerinde durulmayan Züleyha’nın çilesini bize aktarmaktadır. 
Firavun’un imanını bize duyurmaktadır. Aslı mesnevi olan bu eser de bölümlenerek 
öyküleşmektedir Bekiroğlu’nun kaleminde.  

 İsimle Ateş Arasında romanında ise birbirinden ayrı gibi görünen üç olay 
katmanı karşımıza çıkmaktadır. Bu olay katmanlarıyla eser, paralel olay örgüsünün 
özelliklerine sahiptir. Roman içindeki öyküler ve bölümlendirmeler yine, 
Bekiroğlu’nun öykücü yönünü göstermektedir. Ama bu katmanlar ve küçük öyküler 
bir ırmağın kolları gibi daha sonradan birleşip bir bütünü oluşturmaktadır.  

 Nazan Bekiroğlu’nun öykü ve romanlarındaki kişiler, hem kişilikleri hem de 
yazarın onları ele alış biçimiyle, birçok yönden ortak özellikler göstermektedir. 
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Bekiroğlu kişilerin fiziki özelliklerine takılıp kalmamakta, bazen de kişilerin fiziki 
özellikleri üzerinde hiç durmamaktadır. Bekiroğlu’nun asıl anlatmak istediği insanın 
görünüşü değil onun iç dünyasıdır. Bu yüzden eserlerinde insanların hayalleri ve 
onların iç çatışmaları daha çok yer almaktadır.  

 Nun Masalları’ndaki kişilerin çoğu, iki medeniyet arasında bocalayan 
karakterlerdir. Duygu ve düşünceleriyle kendi kültürlerine ait olmalarına rağmen 
onları dile getirişleriyle batılı görünüyorlar. Hattat hiç kimsenin o ana kadar 
söylemediği şeyleri, söylemediği biçimde dile getirmeyi istiyor; fakat bu söyleyişi 
kimse anlamıyor. Çünkü bu yeni söyleyişe kimse aşina değil. Yazma arzusu Nun 
Masalları’nda bütün kişileri etkilemiş. Hattat öykü yazmaya çalışıyor, Mezarlık 
Bekçisi şiir yazıyor, padişah kendi içindekileri yazdırmaya çalışıyor, öğrenci tez 
yazmaya uğraşıyor. Herkes bir şekilde yazı ile ilgili. Bekiroğlu için de “yazma” 
varlığına bir mesele, o yazdıkça var olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.  

 Cam Irmağı Taş Gemi’deki kişiler de iç dünyalarıyla ön plana çıkan 
karakterler. Çok tanrılı dönemdeki hükümdar, Mısır’ın bütün zalim firavunlarını 
temsil ediyor. Genç hükümdar aradığı aslı, kuzeyli prenses vasıtasıyla buluyor. 
Yontucu da aslı arayanlardan, o da kuzeyli prensese duyduğu aşkla genç hükümdar 
vasıtasıyla asla kavuşuyor.  

 Bekiroğlu, bir Hattat ile bir Mezarlık Bekçisinin aynı duyguyla yazma işine 
girişmelerine dair yapılan eleştirilere karşılık anlatmak istediği özü daha önemli 
görüyor. Anlatmak istediklerini bir eski çağ yontucusuyla veya on sekizinci yüzyıl 
Hattat’ıyla aktarmanın bir sakıncasını görmüyor. 

 Nazan Bekiroğlu, öykülerinde çoğunlukla özel isim kullanmıyor. Kişileri 
sıfatlarıyla ya da yaptıkları işlere göre adlandırıyor. Yazar kişileri soyutlayarak 
genelleştiriyor. Soyutlanan, genelleşir; isim verilen ise özelleşir. Bekiroğlu, batı 
sanatının mimesise; doğu sanatının ise soyutlamaya dayandığını belirterek kendisi 
soyutlamayı anlatmak istediklerine daha yakın buluyor. 

 İsimle Ateş Arasında romanında ele alınan kişiler daha çok tarihe mal olmuş 
kişiler olduğu için isimleriyle verilmiştir. Bekiroğlu, padişahları tarihi kimliklerinden 
çok insani özellik ve duygularıyla ön plana çıkarmıştır. Bu sayede roman, tarihi 
romanlardan ayrılmaktadır. Bu romandaki kişilerin çoğunluğu bir şeyle başka bir şey 
arasında kalmış insanlardır. Her biri bu arada kalmışlığı kendi içinde yaşayan 
insanlardan seçilmiştir. 

 Zaman, Bekiroğlu’nun öykülerinde düz bir çizgi halinde ilerlemez, bazen 
genişlemeler ve kaymalar gösterir. Bekiroğlu eserlerindeki bu zaman parçalanışını, 
günümüz insanının psikolojik yönden parçalanmışlığına benzetiyor. Eserlerinde 
olayların geçtiği zaman, daha çok günümüzden öncesidir. Yazar anlatmayı istediği 
konulara bağlı olarak zaman seçimleri yapıyor. Nun Masalları ve İsimle Ateş 
Arasında eserlerinde zaman olarak özellikle “güneşin ikinci devresi” dediği 
bozulmanın alt yapı, üst yapı bütün yönleriyle kendini gösterdiği dönemi seçiyor. Bir 
bakıma bu dönemde harfleri bekleyen melekler uçup gitmiştir. 

 Mekân da tıpkı zaman gibi değişime uğruyor Bekiroğlu’nun eserlerinde. 
Hikâye ve romanlarda mekân konuyla ilgisi olduğu kadar ele alınıyor, gereksiz 
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ayrıntılardan kaçınılıyor. Nazan Bekiroğlu, İstanbul’da yaşamamasına rağmen 
İstanbul’u Nun Masalları ve İsimle Ateş Arasında eserlerinde mekân olarak seçiyor. 
Bunun nedeni ise daha çok eserde anlatılan olayların bir şekilde saray ve çevresiyle 
ilgili olmasıdır. Yusuf ile Züleyha ve Cam Irmağı Taş Gemi’de ise mekân Antik 
Mısır’dır.  

 Nazan Bekiroğlu, bir edebiyat akademisyeni olmasının da etkisiyle dili çok 
iyi kullanıyor. Dil ve Anlatım yönünden en dikkat çekici yönü şiirsel bir dile sahip 
olması. Çoğu cümleler alt alta konulursa adeta şiir mısralarına dönüşüyor. Eserleri 
arasında içerisinde en çok yabancı sözcük içereni Nun Masalları. Bekiroğlu, sözcük 
seçiminde kesinlikle tutucu değil. Kullandığı sözcükleri içeriğin bir getirisi olarak 
görüyor. Düz cümlenin yanı sıra devrik ve eksiltili cümleleri de sıklıkla tercih ederek 
dili tek düzelikten kurtarıyor. 

 Anlatım teknikleri olarak en çok anlatma, özetleme, tasvir etme gibi 
teknikleri kullanıyor. Eserlerinde konuşma çizgisine hiç yer vermiyor. Kişilerin 
bütün sözleri anlatıcı tarafından bize aktarılıyor. Bunun en belirgin nedeni 
Bekiroğlu’nun kendini “anlatıcı” olarak adlandırmasıdır. Öyküleri de bu anlatıcının 
ağzından bize aktarılıyor. Anlatım tekniklerinde bazı postmodern teknikleri de 
kullanıyor. Tarihe yer verme, üst kurmaca, metinler arasılık ve yazarın metnin içine 
katılması bu postmodern etkilerden bazıları. Bekiroğlu, postmodernizmi bütün 
özellikleriyle kabullenmiyor. Postmodernizmin her şeyi kullanıp daha sonra atmasına 
katılmıyor. Özellikle tarih konusunda kültürel bir mensubiyet duygusu taşıyor. Tarihi 
kullanıp atmak yerine, tarih karşısında şerefli bir duruş sergiliyor.  

 Bekiroğlu, en çok aşk temasını işliyor. Fakat eserlerindeki aşk insani ve 
cismani olmaktan öte ilahi aşka daha yakın duruyor. Kahramanlar genelde aşkı yüce 
bir duygu olarak gören kişiler. Aşkı kendi içlerinde büyüten kişiler çoğunlukla bu 
duygularını defterlere yazıyor. Defterlere yazmalarının nedeni ise kişilere özel 
olmasıdır. Aşkını açığa vuranlar bir süre sonra bu mahremiyetlerini anlattıkları için 
pişman olurlar. Aşka tasavvufi bir anlam yüklenmesi Nazan Bekiroğlu’nun aşk 
tanımlamasıyla ilgilidir. Ona göre aşk bir ezel hatırlamasıdır. Yazarın bu düşüncesi 
tasavvuf birikimiyle açıklanabilir. Bekiroğlu, İbn-i Arabî, Mevlâna ve onların 
üzerinde okumalar sayesinde buna ulaşmıştır.  

 Yalnızlık teması da Bekiroğlu’nun üzerinde sıklıkla durduğu temalardan. 
Kişilerin çoğunluğu yalnızlığı bir şekilde yaşıyor, bazıları kendi derdine ortak 
bulamıyor, bazıları ise çokça kalabalıklar içinde yalnız. Tabii bir de yazarın 
yalnızlığı var, onun yalnızlığı bütün kahramanlarının yalnızlığını içeriyor. 

 Bekiroğlu, anlatmak istediği gerçeği nerde bulursa, insanların yüksek 
değerleri nerede eser vermişse onları anlatmaya çalışıyor.  

 Yazarın edebi kişiliğinin oluşumunda daha önce ilgilendiği resmin renk 
bilgisi, bir zaman yazdığı şiirlerin dili, beğendiği yerli ve yabancı yazarlar, klasik 
edebiyat, postmodernizmin bazı yönleri ve tasavvuf düşüncesi etkili olmuştur. 

 Nazan Bekiroğlu, eserlerindeki şiirsel anlatımıyla, hem gelenekten hem 
günümüzden beslenen anlatım teknikleri, sürekli mutlak gerçeği ve ezel hatırlamasını 
arayan kişileriyle edebiyatımızda kendine özgü yerini almıştır. 
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ÖZET 

 Roman, hikâye ve deneme türünde eser vermiş olan Nazan Bekiroğlu, son 
dönem Türk Edebiyatının önemli şahsiyetlerinden biridir. 3 Mayıs 1957 yılında 
Trabzon’da doğmuş ve halen bu kentte yaşamaktadır. Bu çalışmada Bekiroğlu’nun 
şu ana kadar yayımlanmış roman ve hikâyeleri yapı ve tema yönüyle incelenmiştir. 

 Giriş bölümünde roman ve hikâyenin edebiyatımızdaki gelişimi üzerinde 
durulmuştur. Bu gelişim edebiyat dönemlerine göre verilmiştir. Edebiyat 
dönemlerinde eser veren kişilerden, bu kişilerin eserlerinden bahsedilmiştir. 
Dönemlere göre hikâye ve romanda işlenen temalar ve şahıs kadrosunun 
özelliklerinden de söz edilmiştir. Son dönem edebiyatımızı ve dolayısıyla da Nazan 
Bekiroğlu’nu etkileyen bir anlayış olduğu için, postmodernizm ve bu anlayışın 
edebiyatımızdaki temsilcileri hakkında bilgi verilmiştir.  

 Birinci bölümde öncelikle yazarın hayatı, edebi kişiliği ile sanat anlayışı 
ortaya koyulmaya çalışılmıştır. Yayımlanış sırasına göre önce yazarın romanları daha 
sonra hikâyeleri olay örgüsü de incelenerek tanıtılmıştır. 

 İkinci bölümde yazarın önce romanları şahıs kadrosu bakımından 
incelenmiştir. Bu yapılırken kişilerin fiziki, sosyal ve psikolojik özellikleri tespit 
edilmiştir. İncelemenin sonunda, yazarın, romanlarda işlediği temalar ortaya 
çıkarılmaya çalışılmıştır. Daha sonra aynı yöntemle hikâyelerinin incelemesi 
yapılmıştır.  

Sonuç bölümünde ise tüm bu incelemeden yola çıkılarak yazarın roman ve 
hikâyelerinin şahıs kadrosu ve tema bakımından değerlendirilmesi yapılmıştır. Nazan 
Bekiroğlu’nun, kişileri daha çok psikolojik özellikleriyle ön plana çıkardığı 
görülmüştür. Onun eserlerinde kişiler, iç çatışmaları, kişilik bölünmeleri ve 
hayalleriyle okuyucuya aktarılmıştır. Yazarın üzerinde en çok durduğu temalar yine 
insanı ilgilendiren temalar olarak görülmektedir. Bunların başında aşk gelmektedir; 
fakat Bekiroğlu, aşkı daha çok tasavvufi boyutuyla ele almakta ve onun eserlerinde 
tasavvuf geniş yer tutmaktadır. 

Nazan Bekioğlu, eserlerinde üzerinde durduğu şahıs kadrosu ve bu şahıs 
kadrosunu bize anlatmakta kullandığı üslupla, seçtiği temalar ve bunları bize 
aktarırken uyguladığı yöntemlerle edebiyatımızda önemli bir yazardır.  
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ABSTRACT 

Nazan Bekiroglu, who has written novels, stories, and essays, is one of the best 
personalities in Turkish literature. She was born in 1957 in Trabzon where she lives. 
With this study Nazan Bekiroglu’s so far published works, novels and stories have 
been analyzed with the aspect of structure and theme, as we aimed. 

In introduction part we focus on the progress of novel and story in Turkish literature 
with together the methods of analysing both novel and story. This progress has been 
given according to literary periods. The people who had works and and their works 
are mentioned.  The features of theme and characters in these novels and stories are 
also mentioned. Because it is an understanding affecting our postmodern literature 
and accordingly Nazan Bekiroğlu; some information about Postmodernism and the 
presenters in our literature is being given.   

In the first chapter we focus on the life of the writer and her view of literature. We 
have analyzed her novels and stories in accordance with their publishing dates. 

In the second part the writer’s novel and stories have been analyzed with the aspect 
of structure and theme, while doing this;  physical, social and psychological features 
of characters were defined. Later her stories have been analyzed with the new 
methods of analysing stories.  

In the final part Nazan Bekiroglu’s novels and stories’ analyses have been evaluated 
according to theirs characters and themes.  As a result of this we have completed the 
analyses of the novels and structure of the novels and stories of Nazan Bekiroglu 
with aspect of the structure and theme. During this process it was seen that Nazan 
Bekiroğlu did put characters forward through their psychological features. In her 
works characters were revealed with their inner conflicts, personality splits and 
dreams. The themes writer went for are the themes relating the human himself again. 
The love was prior to other issues in her works. But Bekiroğlu took the love in a 
religious way chiefly and Tasavvuf (an aspect of seeing religion through for the sake 
of ALLAH)  is the common point in her works.   

Bekiroğlu, -with the style of  telling us the stories, with her choice of  methods of 
reporting us the characters- has been an important outhor in our  literature.   


