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ONSOZ

Iris Murdoch akademik kariyerine bir filozof olarak baglar. Edebiyat alanina
gecmesi daha sonra gergeklesir. Daha ¢ok edebiyat¢1 olarak 6n plana ¢ikmasina
karsin yirminci ylizyilin en 6nemli filozoflarindan biridir.

Iris Murdoch, felsefenin genis yelpazesi icinde ortaya koydugu
caligmalar daha c¢ok ahlak felsefesi alanindadir. Yirminci ylizyilda ahlak felsefesinin
biiylik olgiide giiciinii kaybettigini diisiinen yazar, felsefecilerin ahlak felsefesi
lizerinde yeniden yogunlasarak bunu giindeme getirmelerinin zorunlulugunu
vurgular.

Murdoch’in edebi yapitlarinda verdigi mesajlart anlamak i¢in onun felsefesini
anlamak gerekmektedir. Bu calisma Iris Murdoch’in 6ne ¢ikan yapitlarinda

yanilsama ve gerceklik konularini ele almay1 amaglamaktadir.

Bu tez konusunu belirleme de, biiyiik bir rehber olan saygideger Danigman
Hocam Prof. Dr. Hasan BOYNUKARA ya ¢ok tesekkiir ederim.
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1. IRIS MURDOCH (1919-1999)

Iris Murdoch 15 Temmuz 1919°da Dublin’de dogar. Babast Wills John
Hughes Murdoch, Kral Edward’in siivari birliginde askerlik gorevini tamamladiktan
sonra memurluk goérevine doner. Annesi Irene Richardson ev hanimidir. Annesi
evlenmeden Once opera egitimi alir. Bu nedenle miizik, yazarin hayatinda énemli bir
yer tutmaktadir. Miizigi, yapitlarinda da sik¢a kullanir. Murdoch, heniiz ¢ocuk
yastayken ailesiyle Londra’ya tasmirlar ama Irlanda ile olan baglarin1 koparmaz.
Tatillerde sik sik Irlanda’ya geziler diizenlerler. Romanlarinda, sik¢a irlanda ve
Irlandalilara referanslarda bulunur ve bazi romanlarinda mekan olarak Irlanda’y1
secer. “Something Special ” (1957) adli kisa hikayesi Dublin’de ve “The Red and
The Green” (1965) ile “The Unicorn” (1963) adli romanlar1 Irlanda’da geger.

Murdoch’in  ¢ocuklugu Londra’nin Hammersmith ve West Chiswick
bolgelerinde geger. On iki yasindan on sekiz yasina kadar 6grenimine Bristol’daki
Badminton okuluna yatili olarak devam eder. Orada sinif arkadaslar1 arasinda Indira
Gandhi, yahudi kizlar ve ¢ok iyi arkadas oldugu miilteciler vardir. Romanlarinda
kullandig1 malzemeler arasinda Hindistan, yahudilik ve miiltecilik gozlemlenir.
Oxford’da, Ingiliz Dili Boliimiinii okumak igin Somerville Kolejine gider. Oxford’un
dergilerine siirler, denemeler yazar. Kisa bir siireligine siyasi hareketlere katilir. Bir
hocasinin tavsiyesi iizerine Ingilizce béliimiinii birakip, Latin ve Yunan dilleri,
edebiyati, tarihi ve felsefesi iizerine ¢alisir. 1942°de mezun olduktan sonra miidiir
yardimcist olarak hazinede ¢alismaya baglar. Memurluktaki deneyimleri de “4 World

Child” (1975) ve “Henry and Cato > (1976) adl1 yapitlarinda kullanir.

Murdoch, Jean-Paul Sartre’in Being and Nothingness (1943) adhi felsefi
kitabin1 okuduktan sonra felsefeye yonelir. Arkeoloji ve ressamliga duydugu ilginin
yerini felsefe alir. 1947°de felsefe calismak {izere Cambridge’deki Newnham
Kolejine kabul edilir. Ertesi yi1l Oxford’daki St. Anne Koleji’'nde 6gretim iiyesi
olarak ise baslar. Oxford’daki felsefe daha ¢ok dilbilimsel analizler iizerinedir ama

Murdoch’1n ilgi alan1 daha ¢ok ahlak felsefesini kapsar ve bu alandaki ilgisizlikten



dolay1 lzgiindiir. Calismalarina daha c¢ok zaman ayirabilmek i¢in tam zamanh
Ogretim iiyeligi gorevinden emekli olur. Bununla birlikte yar1 zamanl felsefe

ogretimine 1967’ye kadar Royal Koleji’nde devam eder.

Murdoch, 1965°te elestirmen John Bayley ile evlenmeden once iki kisiyle
nisanlanir. Bunlardan ilki, sinif arkadasi, Frank Thompson savasta oliir. Yahudi bir
gdcmen olan ikincisi, Franz Steiner, geng yasta kalp krizinden 6liir. Murdoch, daha
sonra Oxford’ta c¢alisan John Bayley ile evlenir. Murdoch, kocasi Bayley’in
yapitlarini yazim asamasindayken okumasina izin vermez fakat bir¢ok konuda ona
danisir. Hayat1 boyunca bir¢ok yapit iireten yazar, dmriiniin son yillarin1 Alzheimer

hastaligindan dolayi sikint1 i¢inde gecirir. 8 Subat 1999 da hayatini kaybeder.

Daha ¢ok edebi yoniiyle 6n plana ¢ikan Iris Murdoch’in ¢ok iyi ve 6nemli bir
felsefeci oldugu pek bilinmese de, ahlak felsefesi alaninda yaptigi calismalar ve
verdigi yapitlar, onu yirminci ylizyilm en g¢arpict ve kayda deger filozof
yazarlarindan birisi yapmaktadir. Yirmi alti tane kapsamli ve basarili romanin yani
sira, bes tane de cok oOnemli felsefi kitap yazar. Felsefe calismalarinda, ahlak
felsefesinin yirminci yiizyilda ¢ok ihmal edildigini 6ne siirerek, bu alana daha yogun
bir ilgi gosterilmesi gerektigini savunur. Bu baglamda, kendisi agirlikli olarak ahlak
felsefesi iizerine yapitlar vermis olup, bu alana biiyiik katkilar sagladigi gercegi

felsefe diinyasinca kabul gérmektedir.

Murdoch’in ahlak felsefesinin temelini “iyilik” olgusu olusturur. Yirminci
yiizy1lin en ¢irkin yiizii olan diinya savasina taniklik ettigi i¢in bu kavramin ne kadar
onemli ve gerekli bir ¢alisma alan1 oldugu konusu tizerinde hassasiyetle durmaktadir.
Uretken ve segkin bir yazar olmasina ragmen kendisini arka planda tutmay1 seven,
hayranlarinin gonderdigi biitiin mektuplar1 sahsen cevaplayan, birgok arkadasi
tarafindan bir aziz olarak tanimlanan bir insan olmasi, kendi felsefesinin temelini
olusturan “iyilik” kavramimni ne denli benimsemis oldugunun bir gostergesi
sayilabilir. Igtenligi dolayisiyla, onunla ilk kez goriisen biri bile, onun en yakin

arkadaslarindan biri oldugu duygusuna kapilabilir.'

! Lewis, Iris Murdoch: The Imagined Life, Hudson Review; 2002, Cilt. 60 Say1 1, s. 153—-160.



Mutlu bir ¢cocukluk yasayan Murdoch, ailesinin tek ¢ocugu oldugu i¢in iyi bir
egitim gorme sanst elde eder. Bunun sebebi, ailesinin ikinci bir ¢ocuk egitebilecek
ekonomik seviyede olmamasi ve Murdoch’in g¢ocukluk zamaninda erkek
cocuklarmin egitim konusunda 6ncelikli olmasidir. Evin tek ¢cocugu olmasi, Murdoch
icin bir avantaj saglar.” Miizik egitimi alan annesinin kariyerini devam ettirememesi,
Murdoch i¢in hayati boyunca liziintii kaynagi olur. Bu miizik tutkusu, Murdoch’in
karakterlerinde ve kitaplarinda gortilmektedir. Babasini, kitaplart seven iyi bir insan
olarak tarif eden Murdoch, The Sea, The Sea adli romaninda Charles Arrowby adli

karakterinin agzindan tarif ettigi baba, aslinda kendi babasidir.

Murdoch’in hayat deneyimlerinin romanlarina yansimalart sik¢a goriilebilir.
Hazinedeki baskan yardimciligi ve devlet hizmetini, kitaplarindaki bazi karakterlere
de yansitir. Savas1 ve savasin acilarini yasayan biri olarak, yerlerinden yurtlarindan
olmus Dogu Avrupalilar da yine Murdoch’in romanlarinda yerlerini alir. Bu olaylari
geleneksel Ingiliz gergekeiligi tarzinda ele alan Murdoch’a gore gergekligin oldugu
gibi resmedilmesi, ahlaki bir davranistir. Bu baglamda sanat¢inin gérevini; dogruyu
aktarmak, diinyay1 oldugu gibi gostermek seklinde savunur. Bu durumda okurun
gorevi de yazilan1 kendi sahsi 6fkelerinden, korkularindan ve tutkularindan bagimsiz

olarak degerlendirmesidir.

2. GIRIS

Murdoch’in yapitlarinda verdigi mesajlart anlamak i¢in onun felsefesini
anlamak gerekir. Murdoch’in felsefesini bilmeden yapilan okumalar iistiinkorii bir
okumadan ileri gitmeyebilir. Clinkii Murdoch’in romaninda kullandig1 temalar,
Murdoch felsefesinde kavramlar olarak ortaya cikar. Ahlaki durum i¢in ruhsal

durumun, etik i¢in dinin, erdemin anlami ve etik i¢in 6zsayginin énemi gibi bircok

? Painter, Peter Conradi’ye ait 'Iris Murdoch: A Life,' adh kitap ile ilgili yorumu. Christianity and
Literature; 2003, Cilt. 52 Say1 2, s. 286-289.



kavram ve durum hem romaninda hem de felsefesinde tizerinde durulan temel

noktalardir.

Murdoch’in felesefeyle olan iliskisi, roman yazmaya basladiktan sonra da
devam etmistir. Her ne kadar felsefi bir romanci olmadig1 konusunda 1srar etse de,
felsefesini goz Oniinde bulundurmadan romanlarimi degerlendirmek eksik kalir.
Murdoch’in felsefe alanindaki esas temasi, ahlak felsefesidir. Yirminci yiizyilda
ahlak felsefesinin biiylik Ol¢lide giiclinii kaybettigini diisiinen yazar, felsefecilerin
ahlak felsefesi Tlizerinde yeniden yogunlasarak bunu giindeme getirmelerinin

zorunlulugunu vurgular.

Edebiyat ile varligin hakikatini inceleyen bir sistem olan felsefe arasindaki
iliski ¢ok eskilere dayanmaktadir. Felsefede savunulan veya karsi ¢ikilan diisiinceler
yalin bir dille, agik bir sekilde ifade edilirken, edebiyatta, bu diisiinceler metnin ara
yiliziinde yer alir. Felsefenin bir iki climle ile ifade ettigi bir konu hakkinda, bir
edebiyatc¢1 sayfalarca yazabilir. Ruokonen, etigin bir boliimiinii, etik teorisinin soyut
terimleriyle ifade etmenin zorlugunu belirtir.” Murdoch’in edebiyata yonelmesinin
nedenlerinden biri de budur. Edebiyat ve felsefenin ilgilendigi ortak bir¢cok alan
vardir. Bu iki disiplin, s6z konusu alanlar1 birlikte ele almada bazen basarili, bazen

de basarisiz olur.

Tarihi silirece bakildiginda, edebiyat ile felsefe arasindaki iliskinin baris
icinde, birbirine destek vererek gelistigi sOylenemez. Bu iki alanin tarihi stireci,
zaman zaman c¢atigmalara sahne olur. Felsefe tarihine bakildiginda birgok filozofun
ayni zamanda edebi yapitlar da tirettikleri goriiliir. Albert Camus, Jan Paul Sartre gibi
cok 1yi edebi yapitlar {ireten filozoflar oldugu gibi, ¢ok iyi filozof olmalarina ragmen
basarisiz edebi yapitlar iireten filozoflar da bulunmaktadir. Iyi bir filozofun iyi bir

edebiyatc1 olacagi sonucu cikarilamayacagi gibi, iyi bir edebiyat¢inin da iyi bir

3 Ruokonen, Flora. Iris Murdoch and the Extraordinary Ambiguity of Art, Journal of Value
Ingquiry, Mart 2008, Cilt. 42, Say1 1, s. 77-90



filozof olacag1 sonucu ¢ikarilamaz. Ama Kaehele, Murdoch’in felsefe ve edebiyati
cok basaril bir sekilde birlestirdigini, romanlarinda olusturdugu diinyalar1 felsefenin

baskisi altinda birakmadigim, felsefe ile zenginlestirdigini savunur.”

Murdoch’a gore kisi, felsefeyle kendi dogasini kesfeder ve gergegi bulma
yolunda kisiye yol gosterir. Murdoch felsefesinin temelinde iyilik vardir. lyilige
ulagmak zaman alan, uzun bir siirectir. Bu yaklasiminda Platon’dan etkilendigi ¢cok
iyi bilinmektedir. Michael Schwarz, Murdoch’in yirminci yiizyilda, Yeni
Platonculugun 6nde gelen isimlerinden biri oldugunu belirtir.” Bununla birlikte
Murdoch’in metafizik anlayisi, Platon diislincelerinin tekrar yapilandirilmasina
dayanmaktadir.® Tyilik ve ger¢ege ulasmay: bir yolculuga benzeten Murdoch, bu

duruma aciklik getirmek i¢in Platon’un tinlii magara 6rnegini verir.

Magaradaki tutsaklar 6nce yiizleri magaranin arka duvarina doniik bicimde
zincirlidirler ve biitiin gorebildikleri, arkalarindaki bir atesin diistirdiigi,
kendilerinin ve kendileriyle ates arasindan taginan nesnelerin golgeleridir.
Sonra tutsaklar arkalarina doniip atesi ve golgeleri duvara yansiyan nesneleri
gormeyi basarirlar. Daha sonra ise magaradan kacgar, once disaridaki diinyay1
giinesin 151¢1nda ve nihayet gilinesin  kendisini goriirler. Glines, 1s18inda
hakikatin gériilebildigi, Iyi Formu’nu temsil etmektedir; giines, simdiye degin
goriilmez olan diinyay1 agiga c¢ikarmakta ve aymi zamanda da bir yasam

kaynag1 olmaktadir.’

4 Kaehele, Sharon. The Discovery of Reality in Iris Murdoch's The Bell, Cilt. 82, Say1. 7, 1967,
s. 554-563 Modern Language Association yayini

> Schwartz, Michael. Moral Vision: Iris Murdoch and Alasdair Maclntyre. Journal of Business
Ethics (2009) s. 315-327

6 Antonaccio, Maria. Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford
University Pres, 2000, s. 27.

! Murdoch, Iris. Ates ve Giines, Platon Sanatcilart Ni¢in Digladi. Ayrint1 Yayinlari, 1997



Murdoch iyiye ve dogruya ulasmayi bir yolculuk olarak degerlendirir. Bu yolculukta
kimileri hep sirtlar1 atese doniik kalir, kimileri belli bir mesafe katederek arkalarini
donilip magaradaki atesi goriirler ve belli bir 6l¢iide gergege yaklasirlar. Bir kismi
disar1 ¢ikmay1 basarir ve diinyay1 goriir. Bunlar ulasilmasi gereken son hedefe en ¢cok
yaklagmis olanlardir. Cok az bir kism1 da her seyi agik bir sekilde gérmeyi saglayan
giinesi goriirler. Bunlar zirveye ulasmis kisilerdir ve sayilar1 digerlerine oranla
sinirlidir. Boylesi ahlaki degisim ve edinimler yavas bir siiregle olur. Murdoch,
Platon’dan etkilenmesine ragmen, Platon’un sanata ve sanat¢iya olan kati
yaklasimmi benimsemez. Uzerinde durdugu ahlak felsefesinde sanat ve ahlak
arasinda bir ¢atisma ya da karsitlik yoktur. Aksine ahlak ve sanat ayni miicadelenin

iki ayr1 yiizii gibidir.

Murdoch 1srarla yeni bir ahlak felsefesinin gerekliligini savunur ve bu ahlak
felsefesinin cevap vermesi gereken sorulari sdyle siralar; lyi bir insan nasil olur?
Kendimizi ahlaken nasil daha iyi bir seviyeye tastyabiliriz? Kendi ahlak seviyemizi
yiikseltebilir miyiz? Murdoch’in yeni bir ahlak felsefesinde 1srar etmesinin
sebeplerinden biri de, dinin yirminci ylizyilda hizli bir sekilde giiciinii yitirmesidir.
Din, insanlarin ahlaki hayatlarinda 6nemli bir yer isgal eder. Malcolm Bradbury ile
goriismesinde Murdoch sOyle der “Dini inancin yok oldugu, insan hayatinda
tapinmanin yok oldugu, insanlarin artik dua edemedikleri, geleneksel anlamda dinin
yok oldugu boyle bir dinyada insanlar ne yapacaklardir?”® Dini hayatin
zayiflamasini ¢ok biiyiik bir kayip olarak algilar ve din ile ahlak felsefesi arasinda bir
koprii kurar.” Dinin biraktigi boslugun doldurulmas: igin felsefecilerin tekrar yeni
bir ahlak anlayisi gelistirmesi ve dinin islevine sahip yeni merkezi bir kavram
sunabilmesi gereklidir. Kendisi de bu alanda uzun yillar ¢alisir ve ¢ok Snemli
yapitlar verir. Antonaccio, Murdoch hakkinda hazirladigi calismada onun etik

alanindaki calismasinin ve katkilarinin sonucu, ahlak psikolojisi ve erdem etigi, etik

8 Aksoy, Nazan. Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yayin No:462,1989, s. 28.

? Lewis, Art as Understanding. American Scholar, Summer93, Vol. 62 Issue 3, s. 466.



calisma alaninin en 6nemli konularina doniismiis oldugunu belirtir ve katkilarindan

dolay1 minnet duygusunu ifade eder.'

Murdoch’in yeni bir ahlak felsefesine gereksinim duymasinin baska nedenleri
de vardir. Ahlaki degerlerin biiyiik 6lclide asindig1 ya da yok oldugu bir zamanda
toplumda giiven duygusu, bireyler aras1 iletisim zayiflar ve bireysellik 6n plana ¢ikar.
Bireyler kendilerine ahlaki degerleri gosterecek, benimsetecek kilavuzlardan yoksun
kalir. Bu konuyu daha iyi anlamak i¢in Murdoch’in birey yaklasimini iyi bilmek
gerekir. Murdoch birey hakkinda soyle der:

Ben insanlarin dogal olarak bencil olduklarini ve insan hayatinin bir dis
dayanak noktasinin olmadigini diisiiniiyorum. Az sayidaki belli istisnai
Ornege ragmen, ne zaman, nereye bakarsak bakalim, insanin dogal olarak
bencil oldugunu dogrulayan deliller vardir. Bu bencilligin niteligi hakkinda;
modern psikolojinin bize soyleyecekleri vardir. Insan ruhunun durmak
bilmeden, kendine bakan, kendisiyle ilgilenen bir durumda oldugu tarih
boyunca {izerinde durulan bir noktadir. Bazi yonlerden bu bir makineye
benzer. Islemesi icin enerji kaynaklarma ihtiyaci vardir ve belli aktivite
sablonlarina egilimlidir. Oviindiigii, secme ozgiirliik alani, genellikle gok
biiylik degildir. En biiyiikk eglencelerinden biri hayal kurmaktir. Sevimsiz
gercekleri gormeye hevesli degildir. Normal olarak bilinci, i¢inden diinyay1
gorebilecegi seffaf bir cam gibi degildir, ruhu aciya kars1 korumak icin az
veya c¢ok fantastik hayallere dalan bir bulut gibidir. Benligi, kendini
begenmislik hayaliyle veya teolojik doganin hikayeleriyle stirekli teselli arar.
Hatta onun sevgisi de c¢ogu zaman, benligin kendini 6ne siirmesinden

ibarettir. Sanirim kendimizi bu ic karartic1 ifadeyle kabullenebiliriz."!

10 Antonaccio, Reconsidering Iris Murdoch’s Moral Philosophy and Theology, Iris Murdoch: A
Reassessment, Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 17-18

1 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.
7677



Gorildiigii gibi, Murdoch’a gore bireylerin biiyilk bir c¢ogunlugu dogustan
kusurludur ve bu bireyin benligiyle ilgilidir. Milligan, Murdoch’in bu yaklasimini
Hristiyanliktaki ilk giinahla 6zdeslestirir.'”> Murdoch’a gore bireyin bu kusurdan
kurtulmasi, benliginin yanilsamasindan kurtulmasiyla gerceklesir. Baker ise kiginin
benliginden kurtulmasini  Hristiyanliktaki kenosis kavramiyla 6zdeslestirir.'?
Kenosis, bireyin kendi istencinden vaz ge¢mesi, kendini tamamen Tanri’nin
iradesine birakmasidir. Murdoch’ta ise, bu durum bireyin benliginden siyrilip, digtaki
gercekligi fark etmesidir. Platon’a gore; insanlar magaradaki zincirlenmis tutsaklar
gibidir. Kendi benliklerinin, egolarinin, kurduklar1 diislerinin, hayallerinin ve
bilin¢lerinin tutsaklaridir. Birey, hayatin merkezine kendisini koyar ve diinyaya
kendi bilincinin aynasindan bakar. Diinyayi, olaylar1 ve ¢evresini kendi bilincinin
boyasiyla boyar. Diinyaya erdemli bir bilin¢le bakmayan birey, diinyay1 gercekligiyle
gbremiyecektir.'* Gercekleri gdrmek ruhunu inciteceginden, diisler ve hayaller
kurarak kendi kendini teselli eder. Gergekleri gorebilmesi i¢in uzun bir yolculuk
yapmas1 gerekir ve bu yolculuk hem zaman alan, hem de zorlu bir yolculuktur. Ama
Murdoch, zorluklart bir yol gdsterici olarak degerlendirir. “Bir zorluk bir 1siktir ama
asilmaz bir zorluk bir giinestir.”"> Metaphysics as a Guide to Morals adli kitabmin
sonlarinda, diinyadaki ortalama bir insanin, muhtemelen {imitsiz bir halde oldugunu
sdyler. Insanligm biiyiik bir ¢ogunlugunun “iyilikten” yoksun oldugu géz 6niinde
tutulunca, tam bir iyilikten bahsedilemeyecegini belirtir.'® insanlarm bir 15132
ihtiyaclar1 vardir ¢iinkii insanlarin mutlu olmadig1 kanaatindedir. Murdoch’a goére

gerceklige giden yolun sikintili oldugu ve ahlaki gelisme siirecinde bireyin aci

12 Milligan, Exile from Perfection in Iris Murdoch’s Philosophical Texts, Heythrop Journal, Ocak
2010, Cilt. 51, Say1. 1, s. 22-33

13 Baker, Christian Sensibility in our Un-Christian Age: Two Approaches to Iris Murdoch’s
Moral Depth. Christiany and Literature, Cilt. 57, Say1. 2, 2008, s. 281-294

4 Vice, The Ethics of Self-Concern, Iris Murdoch: A Reassessment, Palgrave Macmillan Press,
2007.

13 Antonaccio, Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford University
Pres, 2000, s. vi.

16 Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 498



cekmesi genellikle dogru bir ¢ikarimdir.'” Romanlarinda da bazi karakterlerin

gerceklige ulasma yolunda bir¢ok zorluk yasadiklar1 goriiliir.

Murdoch, yanilgilar diinyasinda yasayan bireyin gercekleri gorebilmesi i¢in
bazi olay ve olgularla karsilagsmasi gerektigini savunur. Benliginin yanilsamasinda
kaybolan bireylerin, gercege ulasmasini, gergegi gérmeye baslamasini “unselfing”
kavramiyla ifade eder. Bu c¢alismada Murdoch’in romanlarinda, benliginin
yanilsamasinda kaybolan karakterlerin bu yolculugu ve sonunda gercegi gormeleri

ele alinacaktir.

Gergeklige ulasma yolunda, bireye kilavuzluk yapacak bazi kavram, olay ve
olgular vardir. Murdoch’a gore bunlarin ilki ve en Onemlisi sanattir. Murdoch
felsefesinde sanatin yani sira, insan1 gerceklige ulastiracak diger kavram ve olaylar
sOyle siralanabilir; giizellik, doga, bir entelektiiel disiplini 6grenme, Sliimle burun
buruna gelme deneyimi, algakgoniilliiliik ve sevgi. Bu kavram ve olaylarin iizerinde

daha detayl olarak durulacaktir.

Biiyiik sanat bireysellikten uzaktir, ¢linkii kisilere gergek diinyay1, yasadiklari
diinyay1 agik bir sekilde gosterir. Bu gergeklik, kisiyi ilk anda sasirtir ve ona biiyiik
bir zevk verir. Bunun sebebi, bireyin gercek diinyaya bakmaya hi¢ alisik
olmamasidir. Biiylik sanat, kisiye benliginin hirsli olmamasini ve aggozlii arzularina
kapilmadan, gercek seylere nasil bakacagimizi, nasil sevecegimizi de dgretir. Gergek
sanat¢t kullanacagi ogelere ister iyi olsun, ister kotii olsun, tarafsiz, adil ve

merhametli bir bakig agisiyla bakar. Murdoch sanat hakkinda soyle der:

Sanat, goriiniisten gercege (her iyi oyun ve romanin konusunda oldugu gibi)
yolculukla ilgilidir ve Platon’a ragmen onun felsefesinin ruhun tedavisiyle
ilgili ogretisinin gergek Orneklemesidir. Bu evrensellik, Tolstoy’un sanatgi
i¢in yiiksek 6nem arz ettigini sdyledigi uygun alandir. Iyi bir sanatci, bize
kurtarilamayani1 gostererek, dolayli olarak kurtulusun ne oldugunu gosterir.

Iyi bir sanatci1 insan hayatinda gerekliliklerin yerini gérmemize yardimet olur,

" Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 67.



neye katlanmamiz gerektigi, yapici, bozucu olani ve diisiince diinyamizi
arindirmamizi gostererek gercek diinyay: (genellikle endise, diis ve hayallerle
perdelenen diinyay1) diislinmemizi saglar. Tabi, korkung ve sagma yonleriyle

1
de.'

Murdoch’a gore biiylik sanatci ortaya koydugu sanattan dolay1 iyi ve gercek anlamda
Ozgiir insandir. Sanat tiiketicisinin de yiikselmesi i¢in sanat¢iyla ayni paralellikte iyi

disipline edilmis olmas1 gerekmektedir. Murdoch bu durumu sdyle ifade eder:

Sanatta ve dogada, giizelligi takdir edip begenme (biitiin zorluklarina
ragmen), mevcut olan en kolay manevi alisgtirma olmakla beraber, iyi bir
hayata gecisin en yeterli yoludur. Ciinkii gergegi gorerek bencilligi tekrar
gozden gecirmeyi saglar... Biiyiik sanat, kisiler iistiidiir, ¢linkii bize diinyay1
gosterir, bizim diinyamizi, bir bagkasini degil, net bir sekilde ve bu bizi 6nce
sasirtir sonra bize zevk verir ve bunun sebebi gergek diinyaya bakmaya hig

alisik degilizdir."

Bu baglamda, sanat¢iy1r model ve biiyiik sanati da bir egitici, gercegi ortaya
c¢ikarici olarak tanimlar. Murdoch, okuyucuya soyle bir soru yoneltir: Shakespeare ve
Tolstoy’un karakterlerini diisiinlin veya Velasquez ve Titan’in resimlerinin diisiiniin,
bunlardan neler 6greniriz? Sonra kendisi soruyu soyle cevaplar “Burada 6grenilen
sey, sanat¢cinin adil ve miisfik dogrulukla imgeledigi, giinliik yasamin ben-merkezli

»20 Murdoch, bu {stiin

kosturmasindan uzak, insan dogasinin gercek niteligidir.
misyonlarindan dolay1, Shakespeare ve Tolstoy gibi biiyiik sanat¢ilar1 ¢ok ayricalikli
bir yere koyar. Cilinkii onlar bize, doyumsuz benligi asarak, ger¢ek seylere nasil
bakilacagin1 ve benlige kapilmadan sevmeyi Ogretir. Biiylik sanat¢inin nitelikleri de
biiyliktiir; cesurdur, dogrudur, sabirlidir, algak goniilliidiir. Yeteri kadar disipline

olmus sanat tiiketicileri de biiyiikk sanat¢inin bu erdemlerini, sanat yapitlarinda

18 Murdoch, Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, Penguin Group
Publication, 1997, s. 456.

' Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 63.

P A.ge.s. 63-64.
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gorebilirler. “Biiyiik sanatc¢i, nesnelerine (bunlar ister iizgiin, sagma, itici ve hatta
zararli olsun fark etmez) adil ve miisfik bir 15181 altinda bakar.?! Bu bakis acisi,
benligin yaniltici olumsuz etkilerinden uzak oldugu icin her seyi adil bir sekilde
degerlendirebilir. Bu bakis agisin1 bu sekilde yonlendirmeyi saglayacak kabiliyet,
sevginin kendisidir.”? Sevginin bu giici ve 6zellikleri iizerinde daha sonra

durulacaktir.

Sanat tiiketicisine, gercekligi gosterebilecek sanat ve sanatgr azdir, ¢linki
neredeyse {iretilen biitlin sanat fantezi ve hayal {riinlidiir ve gergcek vizyonunu
yansitamaz. Murdoch benligin susturulmasinin, dogaya yansiz bakmanin kolay bir is
olmadigin1 ve ciddi anlamda ahlaki bir egitim gerektirdigini savunur. Bu nedenle
bir¢ok sanat¢1 ve sanat dali bu nihai hedefe ulasamamaktadir. Gerg¢ek sanatci, aslinda
Ozgiir insandir. Kendisine ayak bagi olacak fantezilerden, hayallerden ve kisisel
saplantilardan uzaktir. Bazen biiyiik sanatcilarda da gerceklik ¢izgisinden sapmalar
s0z konusu olabilir. Shakespeare ¢ok biiyiik bir sanat¢i olmasina ragmen nadiren de
olsa sahsi saplantilara kapilir.> Sanat: iireten ile tilketenin paralel bir gorevi vardur.
Sanat tliketicisi, sanat1 liretenin, sanatina koymay1 basardig gergekligi gorecek kadar
disipline olmak zorundadir. Aksi takdirde biiyiik sanatin, disipline olmamis bir sanat

tiiketicisine, gerceklige ulagsma yolunda bir faydasi1 olmayacaktir.

Insanligm bir biitiin veya bireysel anlamda kurtulusu igin sanat, felsefeden
daha 6nemlidir ve sanat dallar1 icinde edebiyat en 6nemlisidir. Kiiltiiriin en gerekli ve
temel yonii edebiyattir. Insanla ilgili mevzulari resmederek, bireyler tarafindan daha
iyi anlasilmasini saglar. Edebiyat ve felsefenin paralel 6zellikleri vardir. Her ikisi de
gergegi arayan ve gergegi ortaya cikaran birer bilim dahdir. lyilik de gergeklikle ve
bilgiyle baglantilidir. Murdoch’in biiyiik sanat dedigi edebiyat, okuyucuya ahlaki
imgeleme yapmasinda yardimci olur. Bdylece okuyucu dikkatini romandaki

karakterlere verir ve onlarin kisiliklerini, ge¢mislerini ve giidiilerini anlar. Bu sekilde

I Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 65.
2 A.ge.s. 65.

P Age.s. 63.
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romandan elde edilen vizyonu okuyucu kendi hayatina yansitabilir. Bu baglamda
Murdoch, edebiyatin, ahlak felsefesinin bazi amaglarim paylasabilecegini savunur.®*
Shakespeare gibi yazarlar, okuyucularin ahlaki imgelemesini gelistirmede biiyiik role
sahip olduklar1 i¢cin, Murdoch gore birer biiylik edebiyat¢r olmanin yan sira, ayni
zamanda birer ahlak felsefecisi olarak degerlendirilebilir. Nadine Pinede (6n isim)

calismasinda sdyle der:

Eger biiyiik edebiyat, insan ruhuna faydali ise -ki Murdoch 6yle olduguna
inamyor- giinlik yasayisimizda kendimizi daha ¢ok sorgulamamiza,
kendimize daha ¢ok soru sormamiza Onderlik ettigi i¢cindir veya iyiligin ne
kadar zor oldugunu gorerek bagkalarina karsi daha ¢ok merhamet duygusu

icinde olmamiz1 sagladig iindir.*

Sanat, bireyin bencil ve takinghi sinirlarini agsmay1 ve tiiketicisinin duyarliligini
arttirmay1 saglar. Biiyiik sanat, ¢ekingen ve bencil bireyin goremedigi gercekleri
ortaya c¢ikarir. Biiyiikk sanat¢inin gergekeiligi, fotografik bir gergeklik olarak
anlasilmamalidir, biiylik sanat¢inin gercekeiligi merhamet ve adalet duygusudur.
Murdoch’a gore insan hayati eksiktir ve net degildir, onun i¢in trajedi, komedi ve
resim gibi sanat dallarinin goérevi, insan1 korkutmadan aciy1 gostermek ve yine insana

avuntu vermeden 6liimiin ger¢ekligini gretmektir.*

Murdoch, miikemmellikten uzak olan vasat sanatin, vasat bir giidii, hayal
giiclinlin sonucu oldugunu, o sanati iiretenin benliginin, egosunun o sanata niifuz
ettigini savunur. Vasat olan sanat, ger¢ek diinyanin yansimasini perdeler. Dolayisiyla
sanat tiiketicisi, vasat olan sanata karsi saf ve ar1 bir sevgi duyamaz. Vasat olan
sanatlarda tireticinin hayal giicli karistigindan, sanat1 tireten bunu kendini teselli etme

giidiisiiyle iiretir. Neredeyse biitiin sanatlar bir tiir hayal giicli ve teselli liriiniidiir.

24 Antonaccio, Maria. Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford
University Pres, 2000, s. 20.

% Pinede, Finely Aware and Richly Responsible: Iris Murdoch, Martha Nussbaum and Maxine
Greene on the Moral Imagination, Literature and Ethics, (Indiana Universitesi, Yaymlanmamis

Doktora Tezi), Indiana, 2002, s. 90.

26 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 85
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Kot sanat, “unselfing”i bagsaramamis, benligindeki yanilsamadan kurtulamamis olan
bireyin iirettigi seylerdir. Bunlar biiylik ve gilizel olan sanata aksi yonde etki yaparlar.
Vasat ve basarisiz sanata hayaller girer, benlik miidahale eder ve sanat gercek

diinyay1 net olarak degil bugulu bir pencereden izler.

Cok az sayida sanat¢1 yapitlarinda gercegin kendisine ulasabilmistir. “D.H.
Lawrence ve hatta Aldous Huxley’den bu yana Ingilizce yazan higbir romanci Iris
Murdoch kadar devamli bir yogunlukla ‘ego’ temasmi islememistir. >’ Murdoch,
vasat sanatm, bireyin egosunu asamamasindan kaynaklandigini belirtir. insanin
kisiligini, egosunu susturmasi ve bu sayede dogay1 berrak bir bakisla diisiiniip, tasvir
etmesi kolay bir is degildir. Bu ciddi anlamda siki bir ahlaki disiplin, sonunda
ulagilabilecek bir seviyedir. Bu baglamda iyi bir sanat¢1 iyi bir insandir ve ayni
zamanda Ozgiir bir insandir. Ciinkii insanlar i¢in en biiyiik 6zgiirliik hedefi, insanin
hayallerden olan ozgiirliigiidiir. Murdoch’in romanlarinda ozgiirliikk temel bir
kavramdir. Slaymaker, Murdoch’in yirmi altt romaninin bir sekilde 6zgiirliik
diisiincesiyle baglantili oldugunu belirtir.*® Ozgiirliigiin 6niinde en biiyiik engel olan
hayaller ben merkezli hedefler ve goriintiilerdir ve bireyi gergeklikten uzaklastiran en

biiylik tuzaklardir.

Murdoch ahlak felsefesinde onemli yer tutan ask ve sevgi de merkezi birer
kavramdirlar. Sevgi, Gergek ve lIyi birbirine yakin, bir sekilde baglantil
kavramlardir. Murdoch’a gore, sanat ve ahlak birdir, ¢iinkii ikisinin de 6zii birdir.
Ikisinin de ozii asktir, sevgidir. Baskalarmi tarafsiz bir sekilde kabullenip,
benimsemek i¢in kisinin kendisini agmasi, benligini yok etmesi gerekir. Sevgide,
askta ‘ben’ yoktur. Ama bu ask ve sevgi romantik olan agk ve sevgiden farkli olan
gercek ask ve sevgidir. Romantik olan askta, asik, erdemli olmasi i¢in unutmasi
gereken psikolojik 6zelliklerini unutmak yerine, bu 6geleri asik oldugu objeye yiikler

ve onunla 6zdeslestirir. Romantik asik, baskalarinin varligini umursamaz, sadece

*" Gordon, Iris Murdoch's Comedies of Unselfing. Twentieth Century Literature Cilt. Hostra
Universitesi, 36, Say1. 2, 1990, s. 115-136

28 Slaymaker, Myths, Mystery and the Mechanisms of Determinism: The Aesthetics of Freedom
in Iris Murdoch’s Fiction, Papers on Language and Literature, Spring 1982, vol. 18, Issue 2, s.
166—-180
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sevdigini goziinde idealize eder. Asik, sevdigini gergek, 6zgiir, kendi sahsina 6zgii ve
olas1 biri olarak géremez. Kendi tirettigi bir hayal ve idea olarak goriir. Bu konuda

Aksoy soyle der:

Oznenin sevdigi varlik, onun hayal giiciiniin bir iiriinii oldugu i¢in, 6znenin
doyum giicii de hayal giiciiniin sevgi nesnesi olan varlig1 orgiitleme, siisleme,
dolayistyla nesnelestirme giicliyle sinirhidir, bir baska deyisle, 6znenin sevgisi
doyurulabilir bir sevgidir. Oysa 6znenin sevdigi varligin gene kendisi gibi bir
0zne olarak kavramasi bambaska bir durumdur. Bu durumda sevilen varlik
tipki seven Ozne gibi bireyselligi, tikelligi olan, tipki 6znenin kendisi gibi
hayal giicline bagvurdugunda, Ozneleri nesnelestirebilecek bir varliktir.
Sevgiyi i¢inde yalnizca 6znelerin rol aldig1 bir olay olarak gordiigiimiizde,

dikkatimiz her 06znenin Oznel-tikel niteligine, onun en genis, derin
diinyasina ¢evrilir. Dikkatimiz karsimizdaki 6znenin bu nitelikteki diinyasina
yonelik kaldig1 siirece onu tiiketici bir bicimde anlayamayacagiz demektir. Bu
anlamda, sevgi ‘eylem’imizin hi¢bir zaman tam anlamiyla doyurulmamis bir
sevgi olmayacagindan, sevdigimiz varlig1 taniyip anladikca daha c¢ok
anlamamiz gerektiginin, onu o kilan 6zneligi elde edemeyecegimizin, kisacasi

sevgimizin doyurulmazhigmin kaginilmaz olusunun da bilincine variriz.”

Gergek askta, kisi kendi disindaki gercekligi goriir, ruhu ozgiirlesir, kisiliginde
gelisme ve zenginlesme olur. Bu 6zgiirliiktiir ve Murdoch’a gore 6zgiirliik; disiplinli
bir sekilde kendini asarak gerceklesir. Ozgiirliik de ask da birer erdemdir ve “iyilik,
bencil 6zbilinglilik perdesini yirtmak i¢in bir girisimdir ve diinyaya, oldugu gibi,
gergekligiyle katilmaktir.””*® Diinyanin gergekligi tesadiifi, gizemli ve karmagiktir.
Bu nedenle iyilik bu diinyada ve bireyin kendi disindaki her seyde, bu tesadiifiligi
kabullenmesiyle gergeklesir. ‘Ben’ kendi halinde, kendisiyle mesgulken, kendi

diinyasinda kurdugu yanilsamanin i¢inde yasar. Murdoch’in temel sorunu da benler

2 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yaym No:462,1989, s. 20-21

39 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 93
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arasi, Ozneler arasi iliskinin kurulmasidir. Bu nedenle Murdoch felsefesinde sevgi

Onemli bir yer tutmaktadir.

Murdoch’in hayat felsefesiyle, Sartre ve Freud’un hayata bakis felsefelerinin
karsithiginin temelinde ‘ben’ anlayislarinin farklili§i yatmaktadir. Sartre ve Freud
hayati ben merkezli gériir ve onlara gore kisi daima kendini diisiiniir.>' Sartre, aski
“kisinin kendini ortaya koymasi, bagkasinin kendisini sevmesi ve begenmesi istegi”
olarak tanimlar. Murdoch, bdylesi bir ask acgiklamasi i¢in; “kapist kilitli bir odadaki
iki hipnozcunun durumu” érneklemesini verir.** Ikisi de birbirini esir etmeye calisir.
Her seyi disaridan bu diinyanin i¢ine c¢ekmeye calisiyoruz, onlarin gergekligini,
bagimsizligmi anlamaya calismiyoruz, onlar1 kendi hayali objelerimize

> Dolayisiyla gergek aska herkes ulasamamaktadir. Murdoch

déniistiiriiyoruz.’
benmerkezcilige siddetle karsi ¢ikar ve benlik disindaki 6znelerin gercekligi i¢in
miicadele eder. Gergeklik, benligin disindadir ve ‘ben’ den baska olandir. Bencil
kaygilar olmazsa birey karsidakini nesneligiyle gérmeye baglar. ‘Ben’ i ‘sen’ ile
karsilastiran, bir iligkiyi baglatan etmenlerden biri sevgidir. Sevgi ‘ben’i bagkasina
baglar. ‘Ben’ bunu gerceklestirirken dikkatini kendinden ¢ekip karsidakinin {izerine
verir. Goodyer, Murdoch anlayisina gore, i¢ diinya ile dis diinyanin birbirine
baglantili olmadigii savunur.** I¢ diinyasinda kaybolan birey, baskasim sevmekle,
dis diinyaya yonelir. Murdoch, bu sekilde sevginin arinacagini ve iyiligin hizmetine
girecegini savunur. Ask da sinirsiz algalma ve yiikselme giiciinii barindiran bir

enerjidir. Benlik adina olunca algalmaya neden olurken, benlikten armninca iyiligin

hizmetine girer.”> Aksoy, Murdoch’n Sartre’dan uzaklastikca Hristiyan

3 Murdoch, Sartre Romantic Rationalist, Vintage Publish, 1999, s. 90.
32 A.g.e.s. 96.
33 Murdoch, The Sublime and the Good, Chicago Review, Cilt. 13. Say1. 3, 1959, 5. 42-55

34 Goodyer, The Blank Face of Love: The Possibility of Goodness in the Literary and

Philosophical Work of Iris Murdoch, Modern Theology, Nisan 2009, Cilt.25, Say1. 2, s. 217-237

33 Antonaccio, Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford University
Pres, 2000, s. 142.
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Varolusgulara yaklastigini savunur ve Murdoch’in sikc¢a kullandig1 sevgi, baskalari

ve askinlik kavramlarinin kaynaginda Hristiyan varolusculugun oldugunu belirtir.*®

Murdoch’in bu kadar iizerinde durdugu iyiligin niteligi hakkinda sorular akla
gelebilir. Murdoch igin, iyilik tarif edilemez. lyiligi tanimlamaya ¢alismanin yersiz

oldugunu diisiiniir. Bu konuda sunlar1 ifade eder:

Bana, “lyi nedir?” diye sorarlarsa, sdyle cevaplarim: lyi, iyidir ve bu
tartismanin  son noktasidir. Veya bana “lyi nasil tarif edilir?” diye
sorulursa, cevabim tarif edilmez olacaktir ve bu konuda sdyleyecegim her
sey bundan ibarettir. Bu cevaplar hayal kirikli§ina neden olsa bile aslinda

bu cevaplar pek bir nem arz etmiyor.>’

Murdoch, 1iyiligi, sevginin dogal olarak yonlendigi bir merkez olarak
degerlendirir. Eger sevgi iyi ise dogru bir iyiye, yanlis ise, yanlisa yonelir. Ger¢ek
iyilik sevildiginde, iyiligin niteliginin arilagtigini1 ve ruh, iyiye yoneldiginde ruhun en
iist pargasmin renklendigini savunur. Sevginin, kusurlu ruh ile manyetik
miikemmellik arasindaki c¢ekim olmakla beraber, sevginin biiylik hatalara sebep
olabilecegini ama iyi yonde olunca bir enerji kaynagi olacagmi belirtir.”® Sevginin
baskalarina yonelmesi gerektigini belirtirken, sevginin cinsel saplantilar tasidigini da
belirtir.** Bu acidan bakildiginda iki yénlii bir giicii barmdirdigini séylenebilir. Bir
yandan insanin kendini agsmasini, gerceklige ulagsmasini saglayan bir vasitayken, ote
yandan karsidakini cinsel duygularmmin giidiilemesiyle nesnelestirip, tekrar
gerceklikten uzaklasmasina neden olan bir gilice doniisebilir. Bu baglamda,

Murdoch’a gore sevgi, cinsellige takilip kalmamalidir. Cinsellik bagkalarina giden

36 Aksoy, Nazan. Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yayin No:462,1989, s.
19.

37 Murdoch, Iris. Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 44.

# Age.s. 100

39 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yaym No:462,1989, s. 21.
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yolda zorunlu ama gegici bir ugrak noktasidir.** Murdoch’in romanlarinda da cinsel

yaklagimlari, detaya inmeden bir iki climleyle gecistirdigi gézlemlenir.

Murdoch’a gore kendimizi ahlaken nasil daha iyi bir seviyeye cikarabiliriz
sorusunun kolay bir cevab1 vardir. Brugmans, Platon’un iizerinde durdugu teknikleri
sOyle siralar makalesinde; zanaatkarlik, bilimsel ¢alisma, diistinme, resim yapmanin
yani sira dini 6gelere de atifta bulunarak, ibadet, dua ve meditasyonun 6nemine de
parmak basar. Murdoch’a gore bu tekniklerin uygulanmasi ahlaki deneyimleri
tetikler.*! Peki, bu teknikleri uygulamanin insamin daha iyi ve ahlaki bir birey
olmasina ne gibi etkileri olabilir? Buna cevap olarak ta Brugmans, Murdoch’in su iki
noktay1 belirtigini ifade eder: dua ederken, resim yaparken veya ¢alisirken daha iyi
ve daha kotii kavramlari ortaya ¢ikar. Bu kavramlar da miikemmellik fikri veya ideali
olarak kendini gosterir. Bu ideal, yapilan aktivitenin sonucunda ortaya ¢ikan somut
calismanin icinde ne kadar smirli oldugunu goriir. Ikinci olarak da bu teknikler
uygulandiginda birey kendini unutur. Yapilan ise yogunlasinca, bireyin kendi ben-
merkezliligi yok olur.** Ahlaken iyi olami kesfetmek aslinda onun gercekligini
kesfetmektir. Murdoch, bu iyiligi benimsemenin bireyin kendini o gercgeklikle
biitiinlesmesiyle miimkiin olacagim savunur.*® Murdoch’n felsefesinde iyilik o kadar
onemli bir yer tutar ki Murdoch, diinyada biitiin dinlerin buhar gibi yok olmasi
durumunda bile erdemin ve iyiligin gergekliliginin sonsuza kadar devam edecegine

inanir.**

Yukarida da deginildigi gibi Murdoch hayal kurmay1 sakincali bulur. Ona
gore bizler endiselerle dolu hayvanlariz. Beynimiz, diisiincelerimiz siirekli bir
seylerle mesgul olur. Diinyay1 kismen orten, endiseli ve genellikle kendisiyle mesgul

bir perde liretmekle ugrasir. Biling durumumuz nitelik olarak degiskendir, hayal ve

40 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yayin No:462,1989, s. 24.

4 Brugmans, Murdoch on the Impossibility of Moral Scepticism, Iris Murdoch: A Reassessment,
Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 49.

2 A.ge.s. 49.
* Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992. s. 115.

* Age.s. 428.
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hiilyalarimiz 6nemsiz ve sagma degildir, biiylik bir oranda enerjimiz, segcme ve
fiilliyata gecirme kabiliyetimizle baglantilidir. Bilincin niteligini ve yoniinii
bencillikten uzaklastiran, objektif ve gercek¢i yonde degistiren her sey erdemle

iliskilendirilebilir.*

Ahlaki hayatta en biiyiik diisman insanin benligidir. Benlik yanilsamadan
ibarettir, bagkasini gormemizi engeller. Cevremizde gergekligi gébrmemizi saglayacak
birgok sey vardir ve Murdoch bunlar1 giizellik olarak degerlendirir. Giizellikle icli
disl olmanin énemine vurgu yapan yazar, bunun iizerinde durulmasi gereken hayati
bir kavram oldugunu ve doga ile sanatin paylastig1 ortak bir deger oldugu noktasina
parmak basar. Giizellik, “unselfing” yani gercegi gérme siirecinde dnemli bir rol

oynar. Bunu soyle bir 6rnekle ortaya koyar:

Cevremdeki seylerden habersiz, sinirli ve endiseli bir ruh haliyle camdan
disar1 bakiyorum, muhtemelen itibarima zarar veren bir seyi derin derin
diistinliyorum. Sonra birdenbire havada ugan bir kerkenez goriiyorum. Bir
anda her sey degisiyor. Incinen gururuyla mesgul olan benligim, birden
ortadan kayboluyor. Su an higbir seyin varligi s6z konusu degil, sadece
kerkenez var. Az dnce diisiindiigiim sey tekrar aklima gelince artik o kadar da

o . - o s 4
onemli olmadigin1 gorityorum. *°

Murdoch, hayvanlarin, kuslarin, taslarin ve agaclarin bagimsiz varliklarin,
insana kendini unutturan saf ve temiz bir dogalar1 oldugunu belirtir. Plato, bizim
icgiidiisel olarak sevdigimiz tek ruhani seyin giizellik oldugunu sdyler."” Dogal
giizellikler her ne kadar ahlaki degisimde etkili bir durum olsa da Murdoch’in ahlaki

degisimi saglayan etkenler listesinde biraz sonlarda yer alir.*®

* Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 82.
®Age.s. 82.

T Age.s. 83.

48 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yaymn No:462,1989.s. 136
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Murdoch’in kullandig iinlii bir kayimnvalide ve gelin 6rnegi vardir. Bu 6rnegi,
Murdoch tizerinde calisan pek ¢ok arastirmaci kitaplarinda 6rnek olarak kullanir. S6z
konusu oOrnekteki durum, gelinine kin besleyen kayinvalidenin, gelinini kendi i¢
diinyasindaki degerlendirmesidir. Bu 6rnek yanilsamadan “unselfing” e, gergeklige

gecisin daha iyi anlagilmasi i¢in ¢ok onemlidir.

Kayinvalide, gelinini iyi kalpli biri olarak gérmesine ragmen, terbiye olarak
eksik, biraz asillikten ve nezaketten yoksun oldugunu diisiiniir. Gelin
kiistahliga meyilli, arsiz, biraz resmiyetten uzak, hasin, kaba, bazen tam
anlamiyla kaba ve her zaman biktirici derecede ¢ocuksudur. Kayinvalide,
gelinin konusma aksanini ve giyinme tarzim1 da sevmez. Kayinvalide,
oglunun kendinden daha diisiik seviyeden biriyle evlendigi hissine kapilir.
Ornegin, amacina ulasmasi icin ¢ok ‘dogru’ bir insan olan kaymvalidenin,
gelinine ¢ok giizel bir sekilde davrandigini, onun hakkindaki gergek
diisiincelerini hicbir sekilde belli etmedigini farz edelim. Ornegin bu yoniiniin
altim1 ¢izmek igin gen¢ ciftin gd¢ ettigini veya gelinin 6lmiis oldugunu
varsaytyoruz. Uzerinde durulacak noktayr belirginlestirmek icin bu
diisiincelerin ~ hepsinin  tamamen kayimnvalidenin  kafasinda  oldugu

bilinmelidir.*’

Ornekte verilen diisiincelerin hepsi kayinvalidenin i¢ diinyasinda gergeklesen
diisiincelerdir. Gelinin bu diisiincelerden hicbir sekilde haberi yoktur. Ciinki
kayinvalide disaridan gelinine iyi bir sekilde davranmaktadir. Ama icten ige oglunun
pespaye, bayagi bir kizla evlendigini diisiinmektedir. Ama aslinda séz konusu
ornekteki kayinvalidenin zeki ve iyi niyetli bir insan oldugu varsayilmaktadir.
Kendini elestirebilen, karsisina ¢ikan bir nesneye dikkatli ve adil bir nazar ile
bakabilen biridir. Ve kayinvalide kendi kendine degerlendirme yapmaya baslar. “Ben
eski kafali ve gelenek¢i bir insamim. Biraz onyargili ve dar kafalilik yapiyor
olabilirim. Sanirim birazda kendini begenmislik yapiyorum. Kesinlikle gelinimi

kiskantyorum. Tekrar bir gozden gegireyim her seyi.””” Kaymvalidenin gelinine ilk

* Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 16-17.

M Age.s. 17.
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bakis acis1 kendi benliginden, siibjektif bilincinden kaynaklanan bir bakis acisidir.

Dolayisiyla bir yanilsama s6z konusudur.

Gelininin bagka bir yere taginmasi veya 6lmesi durumunda, kayinvalide, olay1
ve bakis agisini tekrar degerlendirmeye alir. Burada bir tasinma veya 6liim olayinin
tizerinde durmak gerekir. Ciinkii Murdoch’in yapitlarinda da goriilecegi iizere
genellikle yanilsamadan kurtulmak, bir olay sonrasinda gergeklesir. Oliim de,
Murdoch yapitlarinda yanilsamadan kurtulma ve olaylara gergek bir bakis agisiyla
degerlendirme adina onemli bir yer tutmaktadir. Murdoch, kayinvalidenin zeki,
kendini elestirebilen, iyi niyetli, dikkatli ve adil bir bakis a¢isina sahip biri oldugunu
ozellikle belirtir. Bu 0Ozelliklere sahip olmayan biri, bdylesine bir uyanisi,
yanilsamadan kurtulusu basaramaz. Platon’un magaradaki tutsaklarindan ¢ok az bir
kismi magaradan kurtulup giinesi tiim gergekligiyle gorebilmesi gibidir.
Yanilsamadan kurtulup gercegi objektif gorebilmek i¢in, bireyin iyi disipline olmasi

gerektigi konusunda Murdoch’in ne diisiindiigii daha dnce belirtilmistir.

Kaymvalide, gelinin durumunu tekrar diisiiniince onun hakkindaki
diisiinceleri degisir. Gelinin O0lmiis olmas1 veya bagka bir yere tasinmis olmasi,
gelinin hal ve davranislarinda bir degisiklik olmadigini, biitiin  degisikligin
kayinvalidenin kafasinda gercgeklestigini gosterir. Murdoch, kayimnvalidenin ig¢inde
bulundugu yanilsamadan kurtulmadan o©nce ve kurtulduktan sonra gelinine
yakistirdig: sifatlarin degisimini sOyle belirtir. Gelinin davranislar1 bayagi degil ama
sade, ciddiyetsiz degil ama icten gelen, giiriiltiicii degil ama sen, biktirict bir
cocuksuluk degil ama neseli bir genglik diye degerlendirir.”' Gergeklesen biitiin bu
degisim, kayinvalidenin kafasinda olan degisimdir, ¢iinkii gelinine olan tavri,
basindan sonuna kadar aynidir, yani iyidir. Degisen kayinvalidenin bakis agisidir ve
bakis agisi, ahlak ile baglantilidir. Ciinkii Murdoch’a gore diinya goriilene gore

degerlendirilir.

Bireyin i¢inde bulundugu yanilsamadan kurtulmanin ¢esitli yollar1 vardir.

Fanteziye kars1 miicadele, gercege olan dikkatle gergeklesir ve bunun da kdkeninde

>! Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 17.
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de ask vardir.>® Birey, bir seye veya bir kimseye yogunlastig1 dlciide onun hakkinda
tarafsiz bilgi elde eder.”® Bunun aksi durumunda kisi, benligine yogunlastig1 Sl¢iide
ahlaki diisiise gecer. Iyi olmak ahlaki énemi olan seylere dnem vermekle olur. Daha
once verilen kayinvalide ve gelin 6rneginde de oldugu gibi, kayinvalidenin bakis
acis1 degisince, gelininde var oldugunu diisiindiigli kotii 6zelliklerin aslinda bir bagka
bakis acisindan iyi 6zellikler olabilecegini gosterir. Bu gercekei bir dikkatle ortaya
cikar. Murdoch, gercekeiligi, ahlaki bir edinim olarak degerlendirir.54 Gergekleri
gormeden Once kayinvalide yanilsamalar i¢indedir. Kaymvalide gelinine iyi baktigi
icin gelin iyi olmus degildir. Gergek bakis, iyimser bakis degildir.” Gelin, ozii
itibariyle iyi oldugu i¢in kayimnvalide gercekleri gormeye baslar. Gergek hayatta
olumsuz ve kotii 6zellikler tasiyan gelinler vardir. Bunlara gercgekei, kisisel hayal
giicinden uzak bir anlayisla bakilsa, yine goriilecek olan bu olumsuz ve koti
Ozelliklerdir. Burada yanlis anlasilmamasi gereken nokta, “unselfing” sonucunda,
gerceklige ulasmak, kotli olami iyi gérmek anlamina gelmez. Asil amaclanan, her
seyi oldugu gibi gérmektir. Gergekei bakis, iyimser bakis acist degil, oldugu gibi

gormek anlamin tagir.>®

Erdemli meziyetlerin niteligine bakinca baskalarina yonelme, baskalarini
diisiinme 6zellikleri tasir. Ote yandan erdemli 6zelliklerin tam aksi yondeki olanlara
bakinca bir umursamazlik, dikkatsizlik icerir. Iyi meziyetlerin baskalarina yonelis
durumunu Mole sOyle ifade eder: “Sevgide baskalarinin 6zellikleri ile ilgili ferasetli
bir yogunlagma vardir. lyilikseverlik baskalarinin ihtiyaglarindan haberdar olmakla
baslar. Sefkat, baskasinin sansizliginm1 6nemseme duygusunu igerir. Cesaret engelleri
asmak i¢in gereken dikkati ortaya c¢ikaran bir erdemdir. Erdemli ozellikler icin

durum boyledir. Birde bunun tam tersi olan durum vardir. Sinirli, tembel ve saygisiz

52 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s. 63-
65.

53 Bove, Understanding Iris Murdoch. University of South Carolina Press, 1993, s. 24.

> Beaulieu, Sinnott-Armstrong's Moral Skepticism: A Murdochian Response. Dialogue:

Canadian Philosophical Review; Eyliil 2009, Cilt. 48, Say1 3, s. 673—-678.

>3 Mole, Attention, Self and The Sovereignty of Good, Iris Murdoch: A Reassessment, Palgrave
Macmillan Press, 2007, s.73.

% Age.s. 73.
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olan bireylerin ortak o6zellikleri vardir. Bu ozellikler ¢esitli dlgiilerde ihmalkarlik,
dikkatsizlik, diisiincesizlik, fevrilik, kabalik ve acelecilik olarak siralanabilir.
Sabirsiz insan yiiziinii ¢evirecek ilk insandir.””’ Toplum genelinde ve ahlaki degerler
bazinda iyi sayilan oOzellikler ve meziyetlerin Oziinde, kisinin kendisine degil

baskasina yonelme durumu s6z konusudur.

Bir 6znenin bagkalarina yonelmesinin yolu ve bu 6znenin bir bagka 6zneyi bir
Ozne olarak algilayabilmesi i¢in o 6znenin dikkat ve imgeleme yetilerini kazanmasi
gerekir. Hayal giicii 6zneyi diger 6znelerin gercekliginden uzaklagtirdigr gibi, dikkat
ve imgeleme ozneyi diger Oznelerin gercekligine yaklastirir. Imgeleme ahlaki
bilginin kazanilip gelistirildigi yerdir. Bir seyleri algiladiktan sonra onlar hakkinda
konusulan her sey, her zaman degerlendirme seklinde olur ve onlar ahlak 1s1ginda
sunulur.’® Hayal bireyin kendi i¢ine bakmasi, kendi i¢ine bakinca da baskalarinda
kendini seyretmesine doniisen bir giigtiir. Dikkat ise bagkalarina yonelik bir giigtiir ve
imgeleme de bu giiciin kazandirdig1 kabiliyettir. Oznenin imgeleminin giicii oraninda

6zne diger 6znelerin gercekligini anlayacaktir.”

Bireyi gergeklige gotiren oOzelliklerden birisi de algcakgoniilliiliiktiir.
Algakgoniilliilik gercege olan saygidir, bencillikten uzaktir ve en merkezi ve zor bir
erdemdir.® Erdemin parladigi ¢ok az yer vardir, bunlarin bir kismu biiyiik sanat ve
baskalarina hizmet eden alcakgoniillii insanlarin oldugu durumdur.®' Murdoch’a gére
tevazu ¢ok nadir rastlanan ve ¢ok da moda olmayan bir erdemdir. Bundan dolay1 fark

edilmesi zordur. Miitevazi kisi kendini bir hi¢ olarak gordiigii i¢in, baska seyleri

37 Mole, Attention, Self and The Sovereignty of Good, Iris Murdoch: A Reassessment, Palgrave
Macmillan Press, 2007, s. 82.

58 Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 305.

59 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yayin No:462,1989,s. 19.
60 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.
93.

o1 A.g.e.s.97.
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olduklar1 gibi goriir.*> Miitevazi insan baskasina hizmet etmekten erinmez.

Baskalarmin ihtiyaglarin1 karsilamak icin ugrasir ve bunu yaparken de kendi

benligini unutur. Murdoch’in kendisinin de ¢ok algakgoniillii bir insan oldugu, yakin

gevresi

tarafindan dogrulanmaktadir.”

Bireyin yanilsamadan kurtulmasina yardimci olacak bir baska olay da

entelektiiel bir egitim almasidir. Murdoch entelektiiel egitim konusuna 6rnek olarak

dili gosterir.

Ornegin, Rusga 6greniyorum ve karsilastigim yapr benim saygi gdstermemi
gerektirir. Yapilan is zor, hedeflenen amag uzak ve muhtemelen hi¢bir zaman
tamamen ulasilabilir bir noktada degil. Calistigim sey benim disimda
bagimsiz olarak var olan ve asamali olarak ortaya ¢ikan bir nitelik tagir. Ona
kars1 olan nazarim beni gergek bir bilgi ile ddiillendiriyor. Benim Ruscaya
olan sevgim beni benim disinda olana dogru yoneltiyor, dyle bir sey ki,
bilincimin  egemen  olamayacagi, yutamayacagi, inkar  edip

yalanlayamayacag1.**

Boylesine entelektiiel bir calisma, Ogrenen kisiye alcakgoniilliiliigii ve

diirlistliigli 6gretebilir ¢iinkli 6grenen kisiye bilgisinin sinirli oldugunu ve bu

durumunu degerlendirmesini saglar. Dogal giizellikte oldugu gibi entelektiiel bir

calismada bulunmakta da iki hareket vardir. Boyle entelektiiel bir calismada birey

dikkatini ve psisik enerjisini kendinden baska bir nesneye yoneltir. Yeni bir dil

O0grenme c¢abasi bireyin bilincin sinirlar1 digina ¢ikmasina ve bir baska gergekligi

gormes

ine yardimci olur. Béylece bencil olan bilincinin digina ¢ikma sansi elde eder.

52 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.

101.

63 Parini, Remembering Iris, A New Biography Gets it Half Right, Harper's Magazine, Aralik
2001, Cilt. 303 Say:. 1819, s. 74.

64 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.87.
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Ikinci harekette birey kendine doner ve kendi sinirlarini asan bir nesne imgelemesini

e e v e e . .65
zorlar ve goriis agisini ve yargi giiciinil genisletir.

Bireyin kendisinin miikemmel olmadigmi fark etmesi, eksik yanlarim
gormesi kendisini gelistirmesine imkan saglar. Boylesi bir deneyim, bireye
alcakgoniilli ve diiriist olmay1 6gretir. Birey kendisinin sinirh bir varlik oldugunu
algilayinca kendi digindaki gergekliklerin farkina varir. Entelektiiel bir calisma
bireyin nazarini ve psisik enerjisini kendi disindaki, bencil bilincinin igine alip yok
edemedigi bir nesneye yonlendirir. Bu da bireyin yargilama giliclinii artirir. Bu
nedenle, Murdoch, benmerkezcilige karsidir demek aslinda ¢ok hafif kalir. Murdoch,
‘ben’in gercekliginden daha ¢ok ‘ben’ disindaki gerceklik {izerinde durur. Ciinkii
‘ben’ disardaki gercekleri golgeler. Bu durumda gergeklik ‘ben’ in disinda olandir.
‘Ben’ den bagka olan gergektir.

Murdoch’in romanlarinda bireylerin endigeleri ve korkularimin kaynag:
aslinda Murdoch’in hayata bakis agisindan kaynaklanir. Murdoch’a goére hayatin
dogasinda rastlantililik vardir. Hayatin karmasik, korkung oldugu goriiliir. Bunun en

onemli sebeplerinden biri de inangsizlik olarak ortaya ¢ikar. Bove’un belirtigi gibi:

Murdoch, yapitlarinda inangsizligin bireyin bilinci ve ahlaki iizerinde olan
etkileri sik¢a ele alir. Geleneksel bir Tanr1 inancimi kaybedenler, O’nun
hayattan ¢ikmis olmasinin verdigi aciy1 c¢ekerler ve siirekli yerine koyacak

uygun bir seyin arayisi igindedirler.*

Murdoch’in kendisi inangsiz olmasina ragmen yirminci yiizyilda Avrupa’da inancin
gliciinii kaybetmesinden dolay1 {iziintii duyar. Cilinkii iletisimin olmasi i¢in ortak
degerler gerekir ve Murdoch’a gore bdylesi onemli bir ortak degerin kaybolmasi

ahlaki hayat icin biiylik bir kayiptir.

65 Antonaccio, Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford University
Pres, 2000, s. 136.

66 Bove, Understanding Iris Murdoch. University of South Carolina Press, 1993, s. 7.
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Murdoch hayatin 6nceden kestirilemezligini ve rastlantili  oldugunu
savunurken bu fikrini dayandirdig1 noktalar s6yledir. Bireyler dogal olarak bencildir
ve bagkalarmi kendi bilinciyle, kendi hayal giicii ile degerlendirir. Karsidakini kendi
bireyselligi ile kabullenmek yerine onu kafasinda kurguladig: gibi algilar. Karsidaki
0zne onun kafasinda nesnelesir. Aslinda karsidaki 6zne onun kafasinda canlandirdigi
nesne ile ilgisizdir. Ozneyi kendi kafasindaki nesneyle sinirli kilarak onu zorunlu bir
alana hapseder. Onun bagka tiirlii olamayacagin1 varsayar. Halbuki karsidaki 6zne
onun algiladigindan farkli, kendine has bir 06znellik tagir ki bunu Murdoch

‘rastlantililik’ olarak ifade eder. Aksoy ¢alismasinda bu duruma sdyle aciklar;

Murdoch’in temel Onermesi sudur: gercekgilik, rastlantili bir nitelik
tagimaktadir. Yani hayat biitiintiyle kavranilip anlasilan, agiklanabilen bir sey

degildir, anlayamayacagimiz, erisemeyecegimiz bir yonii hep olacaktir.®’

Hayatta agiklanabilen gercekler olmakla birlikte, aciklanamayan gercekler de vardir.
Aciklanamayan gercekler, rastlantililikla ifade edilir. Agiklanamayan gerceklerin
cirkin ylizii, bireyin bildigi gergeklerle onlar1 bir yere oturtamamasindan kaynaklanir.
Ciinkii onlar1, bilincinin kapsama alanina alamaz. Yani bir yoniiyle kendine
kolelestiremez. Kendine itaat etmeyen, miicadele etmek zorunda kaldigi bu gercekler
bireye itici gelir. Birey bu rastlantililiklart nesnelestiremedigi i¢in, aslinda muhatap
oldugu seylerin gercegin kendisi oldugunu anlayamaz. Nesnelestirilen sey, 0zlinii
kaybeder. Birey, distaki bireyleri nesnelestirdigi siirece, gerceklikten pay alamaz. Bu
nedenle distaki Ozneleri Oznellikleriyle kabullenip algilayinca birey gergeklige

yakinlagir.

Gergek insanlar, hayallerin, mitlerin yikicilaridir, rastlantililik da fantezileri,
hayalleri yok eder ve imgelemeye bir kapt acar. Ruslar1 diisiiniin,

rastlantililigin  bliyiik istatlarini. Tabi ki ¢ok fazla rastlantililik sanati

67 Aksoy, Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yaym No:462,1989, s. 25-26
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gazetecilige ¢evirebilir, ama gergeklik eksik oldugu icin sanat eksik olmaktan

¢ok korkmamalidir.®®

Murdoch, Tolstoy ve onun gibilerini yazarlarin en biiyiikleri olarak tanimlar.
Murdoch, Tolstuy’u, yapitlarinda karakterleri bagimsiz ve birbirinden ayr1 bireyler
olarak ortaya koymasindaki basarisindan dolay1 onu goziinde neredeyse ilahlastirir.®®
Rastlantililigin karsisinda zorunluluk vardir. Murdoch rastlantililigi savunurken,
zorunluluga da karst c¢ikar. Zorunluluk, Oznenin bir baska Ozneyi, varlig
nesnelestirmesidir. Ozneyi kendi 6zneligiyle degil kendi hayalinde canlandirdig
sekliyle kabul eder. Dolayistyla hayalinde o 6zneye belli bir sinirlama getirir. Ozneyi
sirlandirmasi, onu zorunluluk alanina sokmasi anlamina gelir. Ozne hakkindaki bu
bilgisi zorunlu bir bilgidir ve o 6znenin bir baska tiirlii olmamasi durumudur.”’ Bu

zorunluluk durumu, bireyin kafasindaki bir durumdur ve gergeklikle ilgisi yoktur.

Murdoch’in etik anlayisina gore, bireyin kendisi ile ilgili kaygi duymak bir
yana, bireyin kendini unutmasi gerekir. “Benlik, yasadigimiz yer, bir yanilsama
yeridir. Iyilik, ben olmayani (unself) gérme tesebbiisidiir.”’' Benlik, diinyayu,
gercekleri perdeleyen yalanct ve teselli veren perdeler iiretmekte ustadir. Ve
gercekleri gormedeki en biiylik engel kisisel hayallerdir. Benlik kigisel hayallere
dalinca bilgiye ulagsmas1 imkansiz hale gelir. Eger birey diinyaya erdemli bir bilingle
bakmazsa diinyay1 oldugu gibi, gercekligi ile goremeyecektir. Bundan dolay1
gercekleri oldugu gibi gormek icin benligin miigkiilpesent taleplerini yok edip,
benligin disindaki seylere yogunlasarak bakmak gerekir.”” Benligi, kendini degil,

% Murdoch, Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature, Penguin Group
Publication, 1997, s. 294-295.

% Martin, Houses of Fiction: Iris Murdoch and Henry James, A Reassessment, Palgrave
Macmillan Press, 2007, s. 132.

70 Aksoy, Nazan. Iris Murdoch, Felsefesi ve Sanati, Marmara Universitesi Yayin No:462,1989,s.
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"' Murdoch, Iris. The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001,
s. 61.

2 Vice, The Ethics of Self-Concern, Iris Murdoch: A Reassessment, Palgrave Macmillan Press,
2007. s. 62.
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sevmeye, arzulamaya deger seyleri sevmesi yoniinde onu egitmek gerekir. Etik

yasamak dogru olmak i¢in ¢aba sarf etmeyi gerektirir.

Murdoch ahlak felsefesinin merkezine bireyi koyar. Murdoch insanoglunu
tarif ederken arzu ve egilimlerin zorladigi, baglandig1 seylerde inatg1, psisigi aci
veren gerceklerden korumak icin teselli veren hayallere ve riiyalara saplantili
derecede bagli olarak anlatir. Psisik enerjiler bu hayallerin etrafinda odaklanir.
Bundan dolayr bencilligin ilact dikkati baska yone kaydirmakla bitmez. Bu psisik
enerji ve arzulari da baska yone kanalize etmek lazimdir.” Bireyin ben merkezli
hayallerden bencilligin disina ve gerceklige yonelmesi lazimdir. Doga ve sanattaki
giizellikleri goérme, entelektiiel bir ¢calisma yapma, diger insanlarin varliklarina ve
oznelliklerine odaklanma psisik enerjinin benlik digindaki degerlere odaklanmasini
saglar ve sonug¢ itibariyle, birey yanilsamadan kurtulmayr basarir. Bireyin
“unselfing” yapmasi, gerceklige ulagmasi, benligin yok edilmesi anlamini tasimaz.
Tam aksine bencillikten, siibjektiflikten arindirilmis bir ‘ben’ anlamina gelir. Bu da
bireydeki imgeleme yetisinin bos hayallere iistiin gelmesi anlamini tagir. Ahlaki
gelisimin sonunda birey, 6zgiirliik, adalet, sevgi ve ger¢eklik alaninda daha ileridir
ve bunlar bireyin yeni bir kisi olmasi1 yolunda ona yol gosterici 1siklar olacaktir.
Murdoch’in felsefesi bir climleyle 6zetlenecek olursa, onun en belirgin hedefi bireyin

gerceklige uyanmasi ve 6zneler arasi iletisimin saglanmasidir.

Murdoch, ahlak felsefesiyle, yirminci ylizyil ahlak sorunlarina bir ¢dziim
liretmeyi amaglar. Bununla birlikte, Antonaccio, Murdoch’in ahlak felsefesinin,
cagdas etik anlayisini biiyiik oranda etkilemesine karsin, gereken ilgiyi géremedigini
belirtir.”* Bu calisma, ¢ok genis bir alan1 kapsayan Murdoch felsefesinin tamamini
degil, bireylerin yanilsama ve gerceklige ulagsma siirecini, Murdoch romanlari
cercevesinde ele alacaktir. Murdoch, felsefesi ile romanlarimin ayri1 tutulmasi

gerektigini belirtir. Bu ¢aligma, Murdoch felsefesi ile romanlarinin son derece i¢ ice

3 Antonaccio, Maria. The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s Thought, Iris Murdoch: A
Reassessment, Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 90.

™ Antonaccio, Maria, The Virtues of Metaphysics, A Review of Iris Murdoch’s Philosophical
Writings, The Journal of Religious Ethics, Summer 2001, vol. 29, Issue.2, s. 307-335
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oldugunu savunmaktadir. Murdoch’in romanlar1 diinyadaki giinliik sorunlar veya
diinyanin kendisiyle baglantilidir.”” Romanlarinda, bu felsefenin arastirilmasi gok
kapsamli bir calismay1 gerektirdiginden ve doktora tez c¢alismasinin Olgiilerini
asacagindan, yazarin ilk ve ikinci donem romanlarindan belli sayida romani ele

alinip, incelenecektir.

3. IRIS MURDOCH YAPITLARINDA YANILSAMA ve GERCEKLIK

3.1.iLK DONEM YAPITLARINDA

3.1.1. UNDER THE NET

Murdoch’in ilk donem romanlarindan 6ncelikle ele alinacak olan romani ayni
zamanda Murdoch’in edebiyat sahnesine ¢ikmasinda 6nemli bir yeri olan ilk romant,
Under the Net, 1954’te yaymlanir. Turner, Murdoch’in bu romanla edebiyatgilar
kervanma katildigini belirtir.”® Bu romamin “Ofkeli Gengler” kusagmin yayilmaya
basladigi doneme denk gelmesi ve ana karakterin 6zellikleri, Murdoch’in bu kusagin
bir liyesi oldugu izlenimini dogurur. Roman yakin incelendiginde bu kusagin
kapsamina alinamayacagi anlasilacaktir. Murdoch romanlariyla bir model ¢izer.
“Onun belirgin yaklagimi romanin hayat gibi olmasi1 gerektigidir, ama gizli arzusu
hayatin onun romanlar1 olmasi gerektigidir, entelektiiel olarak maceraci ve ahlaken

giiclii.”’” Edebiyat, insanlar i¢in rol modeller sunmakta etkili bir alandir. Felsefeyle

™ Benyei, Tamas. Angelic Omissions: Iris Murdoch's Angels and Ethical Criticism. European
Journal Of English Studies; 2003, 7 (Bol. 2) s. 151-164Pub: Netherlands, Swets and Zeitlinger,
2003.

78 Turner, Nick. Saint Iris? Murdoch’s Place in the Modern Canon, A Reassessment, Palgrave
Macmillan Press, 2007, s. 116.

" Levenson, Liberals in Love, review of The Book and the Brotherhood, New Republic, 6
Haziran 1988, s. 40-44.
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icli digh olan insan sayisi, edebiyatla ilgilenen insan sayisina gore olduk¢a azdir.
Murdoch’in felsefeciligin yani sira, edebiyatcili§i se¢mesinin altinda yatan neden,

insanlara felsefesini daha kolay ulastirma olabilir.

Under The Net’in kahramani1 ve ayn1 zamanda anlaticis1 Jake Donaghue’dur.
Murdoch, heniiz romanin basinda Jake’in karakteri hakkinda ipuglar1 verir. Jake
yersiz yurtsuz, belli bir yere, bir kokle bagli olmayan bir insandir. Romanin basindan
sonuna kadar bir arayis i¢indedir. Bu arayis kiz arkadagi Madge’nin, Jake’i evden

atmasiyla baglar.

Jake, yaptig1 ise ve cevresinin kendinden beklentilerine ilgisizdir. Kendisini
anlatirken; “Otuzun biraz lstiinde, kabiliyetli ama tembel biriyim. Ismarlama yazi
yazarak hayatimi kazaniyorum ve ¢ok az da kendim iiretiyorum, miimkiin olabilecek
en az miktarda” der.”® Romandaki diger karakterler de Jake’in kabiliyetli ama
tiretmedeki isteksizligi konusunda hemfikirdirler. Jake, hem dis diinyaya hem de
cevresindeki insanlara ilgisizdir. Onlari, Oznellikleri ile degil kendi benligiyle
degerlendirir. Arkadasi olmasina ragmen, Finn’i, hizmetcisi olarak gérmesi Jake’in
bencilligini gosterir. Dave’in ifadesiyle: “her zaman yalnizca kendini diisiinen
biridir.””  Cikarlarini hep 6n planda tutar. Finn’in Jake’e iyi davranmasi ve ona
arkadaslik etmesi, Jake’in biyiikliigiinden degil, Finn’in al¢akgdniillii ve kendini
arka planda tutan bir kisilige sahip olmasindan kaynaklanir. Evde bir yatak olunca,
yerde yatacak kisi Finn olur ve bu durum Jake’e ¢ok dogal gelir.*” “Finn’e her zaman
emirler verdigim dogrudur, ama bu Finn’in zamanini nasil harcayacagi konusunda
cok fikir sahibi olmadig1 gibi gériinmesindendir” der.®' Algakgoniillii ve kendini arka
planda tutan bir insana, Jake’in yaklasimi bu sekilde olur. Jake, benliginin
yanilsamasina hapsoldugu i¢in Finn ile ilgili gercekleri romanin sonlarina kadar

goremeyecektir.

78 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 23.
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Roman, Jake ve arkadasi Finn’in Magdalen’in evinden atilmasiyla baslar.
Jake, herkesi ithmal ettigi gibi Madge’yi de ihmal etmistir. Bu ihmalkarhigin karsilig
olarak kalacak yerinden mahrum kalir. Magdalen’in bir baska biriyle evlenecegini
ogrenmek, Jake’in gururunu incitir. Bu olay karsisinda Magdalen’e kars1 saldirgan
bir tutum takinan Jake, kendisine danisilmadan karar alinmasini igine sindiremez.
Magdalen’in evinde sigint1 olarak kalan Jake, kendini onun istiinde hak sahibi
zanneder. Magdalen’in evlenmek gibi bir kararmi bile kendisinin bilgisi ve izni
dahilinde olmasini istemektedir. Bu yanilsama i¢inde oldugu i¢in kendisini kapinin
oniinde bulmak, Jake’in ruhunda biiyiik acilara sebep olur. Magdalen’i ithmal eder ve
sonucuna katlanmak durumundadir. Bu ihmalkarligim1 kendisi de itiraf eder. Artik
Jake evden atilmig olmanin verdigi onur kirict durum ve Magdalen’in baska birisi ile
evlenecek olmasinin verdigi kiskanglik hissinin yani sira barinacak bir yerden de
yoksundur. Jake, kendisi ve Finn i¢in bu durumu ifade ederken, “biz” yerine “ben”
ifadesini kullanir ve bunu Finn’in belli bir ruhi derinlikten yoksun bir insan olmasina
baglar. Jake, Finn’i kendi diinyasinda bir parca olarak goriir.** Degisik bir ifadeyle

Jake, Finn’i nesnelestirir. Onu 6zneligini géz ardi eder.

Kalacak bir yer bulmak durumunda kalan Jake, Dave’in evine gidip orada
kalip kalamayacagini sormay1 diisiiniirken bir bagka sorun ile karsilasir. Daha 6nce
belirtildigi gibi Murdoch i¢in hayatta, rastlantilik esasi kaginilmazdir. Bu romanda
kendi benliginin yanilsamasinda yasayan Jake’in bu rastlantililik esasindan kagindigi

goriinmektedir.

Londra’nin bazi yerleri gerekli ve bazi yerleri rastlantilidir. Nehir kenarindaki
birka¢ yer disinda Earls Court’un batisindaki her yer rastlantihdir. “Ben
rastlantililiktan nefret ederim. Hayatimdaki her seyin yeteri kadar bir sebebi olsun
isterim. Dave, Earls Court’un batisinda yastyordu, ona karsi olma nedenlerimden biri

de buydu.”™

82 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 9
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Jake, felsefeci arkadasi Dave’in yasadigi yeri “rastlantili” bir yer olarak
tanimlar. Jake, boylesi rastlantili bir durumu istemez. Romanin sonlarina dogru
ahlaki doniisim yasayan ve gercegi gormeye baslayan Jake, rastlantililig
yadirgamayacak, o adreste bir siire kalacak ve o bolgeye yakin bir yerdeki hastanede
ise girecektir. Su an i¢in Dave, Jake’i kendi evinde barindirmaya ¢ok istekli degildir.
Bu durumda Jake’in elinde eski sevgilisi Anna’nin kapisin1 ¢almaktan baska bir
caresi kalmaz. Kalacak bir yer bulma timidiyle eski sevgilisi Anna’y1 ziyaret eder.
Jake, Anna’y1 goriince onun ne denli giizel oldugunu ilk defa fark ettigini belirtir.
Onu, hi¢ bu kadar sevmedigini diigiiniir. Zor duruma diismiis olan Jake, kalacak bir
yer imkani sunabilecek birini, eskiye oranla ¢ok daha sevimli gérmeye baslar. Bu
durumdan, Burada Jake’in Anna’ya bakis agisinda bir igtensizlik vardir. Belki daha
once Anna’ya olan tavri ile Madge’ye olan tavri arasinda ¢ok bir farklilik olmaz ama
ortaya ¢ikar iligkisi girince Anna, ona daha bir sevimli gériinmeye baslar. “Nasil oldu
da sensiz var olabildim?”* diye sorar ancak inandiric1 degildir. Jake’in Anna’ya, onu
sevdigini sOylemesi Anna’yr tatmin etmez. Bu ask ilaninin etkisiz kalmasi bu
sevginin ¢ikar beklentisine dayanmasindan kaynaklanir. Anna, ask kelimesinden
yoruldugunu ve bu kelimenin ona komsunun gicirdayan merdivenleri kadar anlamsiz
geldigini belirtir. Bu durumda, Jake’in Anna’ya olan agkinin gergek bir ask
olmadigini, bir tarafin diger tarafi nesnelestirdigini ve nesnelestigini hisseden tarafin
bundan tiksindigi ortaya ¢ikar. Anna, askin bir cezalandirma oldugunu ifade eder.
Oznelligi kabul edilmeyen birey, kars1 tarafin kendisini gergek varligiyla, dzneligiyle
kabul etmemesinden dolay1 bir ¢esit cezalandirmaya tabi tutulmus hissedebilir.
Ciinkii kendi gergekligi yok sayilip, karsi taraftaki bireyin kafasinda canlandirdigi
sinirlarda hapsolur. Anna, agkin, Jake’in yaptigi gibi bir sahiplenme olmamasi
gerektigini soyler.*> Gergek ask bir farkina varmadir, bireyin kendi disinda var olan

gbérmesidir.

¥ Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 44.
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Jake ile Anna konusurken, konu miizik ve tiyatro gibi sanat alanlarina gelir.
Murdoch’in romanlarinda miizik konusuna sik¢a rastlanilir. Anna, miizigi birakur,
clinkii yaptig1 miizigi gosterisli bir miizik olarak degerlendirir ve miizikte gergeklik
olmadigint ve insanlar1 bastan ¢ikarmak i¢in kullanilan bir cazibe oldugunu ifade
eder.® Miizigin insani etkileyen, costuran, hayaller kurmaya iten giicii oldugu gibi
insanda hayranlik uyandiran insani benliginden uzaklastiran giicii de vardir.
Anna’nin yapmay1 biraktigi miizik, sanattan ziyade, insani1 “saptiran”, cosku igeren
miiziktir. Anna, Jake’e gore i¢ derinligi ve gercekligin farkinda olan bir insandir,
dolayisiyla faydasiz miizigi birakip tiyatro ile ilgilenmeye baglar. Tiyatro onun igin
saf, katiksiz bir sanattir. Murdoch, The Sea, The Sea adli romaninda Charles

Arrowby adli karakterin agzindan tiyatroyu sdyle anlatir:

Tiyatro, kesinlikle insan serefinin Ozliniin Ogrenilecedi yerdir; biitiin
1is1ldayan, mitkkemmel ve tamamen yok olmus davranislarin! Simdi ben sihiri
birakip inzivaya g¢ekilmeliyim, kendimi Oyle bir konuma getirmeliyim ki,
samimi bir sekilde artik yapacagim tek sey iyi olmayr Ogrenmektir

diyebileyim.*’

Kalacak yer sorununu ¢6zmede, Anna’dan umdugunu bulamayan Jake, ikinci
care olarak Anna’nin kardesi olan Sadie’ye yonelir. Sadie, ona evini agmasina
ragmen, Jake, onu giizel bir yilana benzetir. Sonra ger¢ek yiiziiniin altinda korkung,
yash bir cadi oldugu hayalini kurar. Jake’in en ¢ok zevk duydugu sey hayal
kurmaktir. Sadie’nin yanindan ayrilirken bir¢ok kadinin hayranlikla kendisini
izledigini sdyler. Aslinda bu kendisinin varsaymmidir. Jake, heniiz gerceklige ulagsmis
biri olmadigi icin bu yaklagim nesnel bir yaklagim olarak degerlendirilemez.
Muhtemelen Jake, kendisini diinyanin merkezinde gordiigli i¢in ilgi gosterilmesini

istemektedir.

8 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 46.
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Romanin 6nemli karakterlerinden biri de Hugo Belfounder’dir. Hugo, Jake’in
aksine gercgekligi temsil eden, aydin bir insandir. Bir ara Jake ge¢misi animsar ve
Hugo ile tanigmalar1 anlatilir. Jake ile tamigmalari bir aragtirmaya gonilli
katilmalariyla olur. Jake, bu arastirmayi1 yalniz kalma sartiyla kabullenir. Jake’in bu
istegi bir tutarsizlik O6rnegi olarak yorumlanabilir. Daha 6nce yalnmzliktan nefret
ettigini ama baskalarina yaklagsmaktan da ¢ekindigini ifade eden Jake, simdi yalniz
kalmak sartiyla bu arastirmada goniillii olmustur.*® Baskalartyla iletisim kurmaya
cok istekli degildir. Boyle bir durumdayken, kendisine bir bagkasinin daha
arastirmaya katilacagi soylenir ve hosuna gitmese de kabul etmek zorunda kalir.
Ciinkli parasizdir ve bu arastirma sayesinde kalacak yer sorunu bir siireligine
¢oziilmiis olacaktir. Jake’in bir hayir kurumu i¢in goniillii olmasi, onun diisiinceli biri
oldugu sonucunu dogurmaz ¢iinkii bu ise ¢ikari i¢in girer. Hugo’nun bu aragtirmada
gontlli olmasi ise onun 1iyiliginden kaynaklanir ¢iinkii Hugo’nun maddi kaygisi

yoktur, ¢linkii varlikli bir insandir.

Hugo, s6z konusu merkeze gelir ve Jake’e oda arkadasi olur. Jake’in disa
yonelme ve dikkatini verme gibi bir niyeti olmadigindan iki giin tek kelime etmeden
gecer. Daha sonra gercekligi, akli ve mantig1 sembolize eden adam olarak ortaya
cikacak olan Hugo’nun, Jake’e zihinsel oziirlii goriinmesi ilgingtir. Hugo nun hig
konusmamasi, siirekli camdan disarty1 izlemesi, ¢ilgincasina tirnaklarini kemirmesi
ve bir ¢akiyla mobilyalar1 delmesi ¢ok da normal sayilabilecek davranislar degildir.
Bu durum Jake’i endiselendirmeye baslar, artik bir iletisim kurmak kaginilmaz hale
gelir ama nasil bir diyalog baslatacagini kestiremez. iletisim kurmaya basladiktan

sonra Jake’in Hugo hakkindaki diisiinceleri hemen degismeye baslar.

Iki giin boyunca tek kelime konusmayan oda arkadaslari, artik biitiin giin,
gece yarilarina kadar sohbet etmeye baslarlar. Hugo’nun zekasina hayran kalan Jake,
cok gecmeden kendisinin Hugo’dan daha yetenekli oldugu sanisina kapilir. Aslinda

Hugo’yla konustuk¢a diinyay1 yeni bir bicimde gérmeye basladigini soyler.* Jake

8 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 34.
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diinya goriisiiniin genellemelerle bulaniklastigini fark eder. Bu tartismada, Murdoch,
Wittgenstein’in bazi felsefi teorilerini okuyucuya Hugo’nun diliyle aktarir. Hugo ile
Jake arasinda derin bir arkadaslik bag1 olusur. Iki arkadasin goriismeleri arastirmanin
bitmesinden sonra da devam eder. Jake, bu arkadasligi, diger arkadaslarindan gizler
¢linkli Hugo’yu baskalariyla paylagsmak istemez. Jake, bu goriismelerin ¢ikarimlarini,
Hugo’dan habersiz, Susturucu adli bir kitapta derler. Bu isi Hugo’dan habersiz
yaptigindan ihanet ve sugluluk duygusu tasir, dolayistyla Hugo ile karsilasmaktan

kacinir.

Jake, yazdigi bu kitaptan c¢ok sey bekler. Bazi arkadaglarinin da kitab:

yayinlatma tavsiyesi iizerine Jake hemen hayallere kapilir.

Nasil da fevkalade bir kitap olabilecegini diisiindiim, ne kadar orijinal, ne
kadar sasirtict. Kitaba bagliklar uydurarak kendimi avunduruyordum. Taslagi
elimde tutup, binlerce kopyasinin basildigint diisliyordum. O zamanlar
siirekli taslagi kaybederim endisesi tasiyordum. iki veya ii¢ kopyasim
yazdigim halde biiyiikk bir ihtimalle hepsinin bir sekilde tamamen yok

olacagim diisiiniiyordum ki bu ¢ok yazik olurdu.”

Jake, hayal kurmaktan zevk alan bir insandir. Murdoch’a gore hayal kurmak insani
gerceklerden uzaklastirir. Jake’e gercekler act verdigi icin ve gergeklerle yiizlesmek
istemedigi i¢in hayallere siginir. Hayaller, kendini giivende hissetmek i¢in si8indig1
bir limandir. Jake heniiz yaymlanmanus bir kitabin binlerce baski yaptig1 hayaliyle
kendini avutur. Bu hirsla, Hugo ile arkadasliginin bitmesi pahasina yayinlatmayi
goze alir. Bunun ona yillardir 6zlemini ¢ektigi {inli getirecegini diigler ancak kitap

basildiktan sonra hayal kirikligina ugrar.

Genel olarak hi¢ kimse ¢ok fazla 6zen gostermedi. Tam bir basarisizlik oldu.
Edebi kariyerime bir s6hret kapis1 agmak bir yana sohretime hatir1 sayilir bir

zarar verdi ve ben, baska tiirlii bir izlenim birakmak i¢in ¢ok caba sarf ettigim

% Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002. S. 72.
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cevreler tarafindan eglendirme kabiliyeti olmayan, agirbaslh bir entel olarak

goriilmeye basladim.”!

Jake sohret olma hayalleri kurarken, var olan sohreti de sarsilmaya baglar. Jake bos
hayaller kurmasaydi, olaya gercekei yaklasabilseydi yasadig1 hayal kirikligi belki de
bu kadar biiyiik olmayacakti.

Jake, insanlara ve olaylara kendi benliginden bakar. Sadie, Jake’e Hugo’nun
kendisini deli gibi sevdigini soyler.”* Jake, bdylesi bir sevgiye ihtimal veremez.
Ciinkii onun goziindeki Hugo, yiice degerlere sahip bambaska birisidir. Boyle bir
kadina asik olmasi s6z konusu olamaz. Sadie’nin sohretli bir yalanci oldugunu
diistinerek aslinda asik olanin Hugo degil, Sadie oldugu kanaatine varir.”> Boyle
diisiiniince rahatlar. Ciinkii Jake’e, Hugo’nun Sadie’ye asik olmasi fikri igreng gelir.
Burada Jake olaya yine kendi benlik penceresinden bakar. Kendi isine gelen, kendi

benligini oksayan bir sonug ¢ikarir.

Jake, kovuldugu Madge’nin evinden esyalarini almak ister ama orada eski kiz
arkadasinin yeni sevgilisi Sacred Sammy ile karsilagsmaktan korkar. Korktugu basina

gelir ve orada Sammy ile karsilagir.

Aramizdaki mesafeyi tahmin ederek bir adim geriye attim. Sonra kemerimi
cikardim. Piringten tokasi olan agir bir deri kemerdi. Bu sadece bir yaniltma
amacl bir hareketti. Muhafizlarin kavga 6ncesi bu hareketi yaptiklarini daha
onceden gdérmiistim ve bu etkileyici bir harekettir. Bunu bir silah olarak
kullanma niyetim yoktu ama Onlem almak, bir arbede ve Sammy’den daha
iyiydi. Kafasinda bir seyler yapma ihtimali olan Sammy, muhtemelen benim
bir judo uzmani oldugumu bilmiyordu. Bana dogru gelse, onu eski moda bir

hareketle havaya firlatmay1 ¢oktan planlamigtim.

! Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 75.
2 A.ge.s.59.

" Age.s. 59.
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Ben bu manevralar1t yaparken Sammy’nin yliziiniin yapmacik bir
anlasilmazlik halini aldigin1 gérdiim.

“Ne yaptigini santyorsun?” diye sordu.

Buna ¢ok hazir degildim ve hayal kirikligina ugradim. “Kavga etmek
istemiyor musun?” diye 6tkeyle sordum.

Sammy bana bakti ve ansizin kahkahayla giilmeye bagladi. “Ben,
ben!” dedi. “Nereden ¢ikardin bunu? Sen Donaghue’sun degil mi? Al bir
seyler i¢.” Ve bir ¢irpida bos olan elime bir sise viski tutusturdu. Bir elimde
viski bardag1 ve bir elimde kemer ile nasil bir budala gibi hissettigimi tahmin

edersiniz.”

Jake, her seye Onyargiyla yaklastigi i¢in budala durumuna diismekten kurtulamaz.
Kendisiyle doviisecegini sandig1 kisi kendisine icki ikram eder. Bir siire sohbet
ettikten sonra neredeyse samimi birer arkadas olacaklardir. Bu, Jake’in dis diinyadan
kopuk bir hayat yasadigini, hayata uzak oldugunu ve kendi fantastik diinyasinda
yasadigin1 gosterir. Bir¢ok konuda hayal kirikligi yasamasit ve yanligliklar

yapmasinin nedeni budur.

Jake, Sadie’nin evinde Susturucu adli kitabini goriince kitaptan hem igrenme
ve hem de kitabin cazibesine kapilma gibi karmasik duygular i¢ine girer. Kitab1 biraz
gozden gecirince, Hugo’nun iislubunu animsar ve Anna ile Hugo arasindaki iislup
benzerligi dikkatini ¢ceker. Bu ikilinin tanisik oldugu sonucuna varir ve bu durum onu

rahatsiz eder. Bu konuda da kendince sonuglar ¢ikarmaya calisir:

Ortaya g¢ikmaya baslayan ihtimaller karsisinda sasirip kaldim. Birdenbire
Sadie’nin davramiglar1 da anlam kazanmaya bagsladi. Bir anda Hugo’nun
sevdigi kisinin Sadie degil, Anna oldugu gergegi belirginlesmeye basladi.
Anlagilan Anna’nin coskun bir kivamda tutmak i¢in biraz hosgorii, biraz

sevecenlik gosterdigi kisilerden biri de Hugo olmustu. Tabil ki Anna,

% Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 79.
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Hugo’nun hoslanacagi tarzda bir kadind1 ve Sadie’yi kiskanglikla kudurtan

durum bundan kaynaklaniyordu.”

Jake’e gore Hugo’'nun asik oldugu kisi Sadie degil, Anna’ydi. Hugo nun Anna’yi
seviyor olma ihtimali, Jake’i c¢ok rahatsiz eder. Jake, Hugo’nun pantomim
tiyatrosunu Anna’nin ilgisini ve dikkatini ¢ekmek i¢in kurdugunu diisiiniir.
Pantomim tiyatrosunun Hugo’nun bir fantezisi, Anna’y1 i¢inde tutabilecegi bir kafes
oldugunu sanir.”® Jake’in bu diisiincelerinin gergek ile hicbir ilgisi yoktur. Jake
yanilsamadan kurtulma yolunda bu diisiincelerinin hepsinin yanlis oldugunu daha

sonra anlayacaktir.

Sadie’nin evindeyken birden c¢alan telefon Jake’i heyecanlandirir. Arayan
kisinin Hugo oldugunu tahmin ettigi i¢in telefona ¢ingirakli yilanmis gibi bakar.
Hugo’ya c¢ok onemli bir konuda goriismek istedigini sdyleyince telefon yiiziine
kapanir.”” Jake, ofkeden ¢ildirir ve uzun siiredir i¢ diinyasinda firtinalar kopartan
durumla yiizlesmek ister. “Hemen Hugo’yu gérmem gerektigi hissine kapildim; ne
pahasina olursa olsun, miimkiinse bir saat i¢inde. Hugo’yu goriinceye kadar diinya

. .. . . 5598
benim i¢in dénmeyecekti.”

Hugo’nun telas1 sabirsizligit Murdoch’in onaylamadigi
kot bir ozelliktir. Olaylari, olgun bir sekilde karsilamak yerine telasa kapilir.
Nedeninden tam emin olmasa da, bir an 6nce Hugo ile goriismek ister c¢iinkii
Hugo’nun hakkindaki diisiincelerini ¢ok merak eder. “Aslinda bu konuda higbir
siphem yoktu; Hugo’nun bana karsi nefret beslemesi kesin ve anlasilir bir

9599

durumdu.”” Her konuda oldugu gibi bu konuda da bir yanilgi i¢indedir. Bu

duygularla Hugo’yu aramaya koyulur.

% Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 94.
% A.ge.s. 94.
TA.ge.s. 95.
% A.ge.s. 95.

" A.ge.s. 101.
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Jake’in Hugo’yu ararken, Dave’in arkadasi Lefty Todd ile karsilagir. Dave,
Jake ve Lefty’yi tanistirirken, Finn arka planda kalir. “Finn hi¢bir zaman

1% Finn hep geri planda tutulan, yeri geldigi zaman Jake’in

tanigtirilmayan biridir.
bagirdig, hizmet¢i muamelesi yaptigi bir insandir.'” Ya ezik ya da alcakgoniillii bir
insandir. Tevazu, Iris Murdoch ahlak felsefesinde 6nemli bir kavramdir; gercege olan

102 .
Erdemin

saygidir, bencillikten uzaktir ve en merkezi, ulasilmasi zor bir erdemdir.
parladig1 ¢cok az yer vardir, bunlarin bir kism1 biiylik sanat ve bagkalarina hizmet
eden miitevazi insanlarin oldugu durumdur.'” Romanin geneline bakinca Finn’in
miitevazi bir insan olma ihtimali daha agir basar. Bu durumda, Murdoch 6lg¢iitlerine
gore, Finn rastlanmasi zor olan iyi insanlardan biridir. Bagkalarina hizmet etmekten

erinmeyen bir insandir.

Jake ve Lefty tanisir tanismaz felsefi konulari tartismaya baslarlar. Ahlaktan,
siyasetten, felsefeden konusurlar. Jake’in karsilastigi Dave, Hugo ve Lefty gibi
karakterlerle agirlikli olarak felsefi konular1 tartigmasi, Murdoch’in felsefesini
okuyucuya aktarmak i¢in bu karakterleri 1smarlama olarak olusturdugu izlenimi

vermektedir. Miller, Murdoch’n bazi karakterlerinin dogal olmadigini iddia eder.'™

Jake’in Madge’nin evinden atilmasiyla baglayan seriiveninde, Jake, artik eski
hayat seklinin yok oldugunu diisiinlir. Bu seriiven, bir kendini bulma yolculuguna
dontistir. Jake icin Hugo ile ylizlesmesi 6nemlidir ancak Hugo ile yiizlesebilmesi i¢in
kafasin1 biraz toparlamasi gerekmektedir. Yiizlestiklerinde kendini savunmak i¢in
gerekcelere ihtiyag duyar. Bu amacla Susturucu adli kitabi almasi gerekmektedir.
Sadie’nin evindeki kitab1 gizlice almak icin gittiginde, Sadie ve Sammy’nin

konusmalarma kulak misafiri olur. Bu ikilinin Hugo’yu aldatmaya yonelik planlar

% Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 108.
""TAge.s. 99.

192 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001. s.
93.

1% Age.s. 97.

19 Miller, Jane. Iris. A Memoir of Iris Murdoch,' by John Bayley. Changing English: Studies in
Reading & Culture, Mar2000, Vol. 7 Issue 1, s. 94.
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yaptig1 kansina varir. “Anlasilan Sadie, Hugo’yu aldatan bir oyunda yer aliyor,
siiphesiz bu Hugo’nun Anna’y1r kendisine tercih etmesinden kaynaklanan

kiskangligm sonucudur.”'®

Hugo’yu aldatmaya yonelik bir planin oldugu gercektir
ama Jake’in bundan ¢ikardig1 sonucun gergekle bir ilgisi yoktur. Sadie’nin Hugo’yu
kiskanmas1 s6z konusu degildir. Sadie’ye tutkun olan kisi Hugo’nun kendisidir. Jake
bunlarin higbirini géremez. Sadie ve Sammy’nin s6z konusu plani, Jake’in
Fransizcadan cevirdigi Agactan Biilbiil adli kitabin bir filme uyarlanmasidir. Jake,
kendinden habersiz kendi c¢evirdigi kitabin kullanilmasini ve bundan kendisinin
maddi bir kazan¢ saglayamayacagi fikrini i¢ine sindiremez. Finn’i yanina alarak
Sammy’nin evine gizlice girer. Murdoch, Jake’in eve girmesini, burada filmin yildiz1
kopekle karsilasmasini ve Agagtan Biilbiil adli kitabin metnini geri alabilmek ig¢in
kopegi rehin alisini mizahi bir dille ele alir. Bu olaylar olurken, Jake, Finn’e
hizmetcisiymis gibi emirler yagdirir. Jake, kagirdig1 rehinesiyle evden uzaklagir.
Tezgahtaki bir gazete goziine carpar. Burada Murdoch’in {izerinde durdugu
rastlantililik kavrami ortaya ¢ikar. Ciinkii gazete Jake icin 6nemli olan iki olay1 haber
yapar. Ilk haber, Sadie ve Sammy’nin filme uyarlanmas: icin kitabi vermeyi
diisiindiikler1 Amerikali yonetmenle, ikinci haber ise Anna ile ilgilidir. Haber’e gore
Anna bir miizik anlagmasi yaparak muhtemelen Amerika’ya gidecektir. Jake,
Anna’nin bu kararinin arkasinda Hugo’nun yattig1 ¢ikarimini yapar. Bu da, tamamen
yanlig bir diisiincedir ¢iinkii asil neden tamamen baskadir. Jake’in kafasin1 en ¢ok
mesgul eden iki olaym ayni gazete sayfasinda olmasi rastlantililik kavramini akla

getirir. Murdoch, hayatin dogasinda rastlantililik oldugunu belirtir.

Jake’te ahlaki degisimin ilk belirtileri, yaptig1 rehine isinin aptalca bir hareket
oldugunu fark etmesiyle baslar. “Bu isi yaparak kendimi haksiz duruma
diisiirmeseydim, metinle ilgili Sadie ve Sammy ile daha ahlaki diizeyde goriisiip iyi
bir para koparabilirdim™'® der. Jake’in kendine yonelik enerjisi, disa dénmeye
baslar. Bir an dnce Hugo’yu bulup, onu, arkasindan plan yapan séz konusu kisiler

hakkinda uyarmak ister. Jake’in bu hareketi, Hugo’dan habersiz, onun fikirlerini

19 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 130.

1 A ge.s. 154.
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kitaplastirmanin verdigi vicdani rahatsizligi bir sekilde hafifletme cabasi olarak
degerlendirilebilir. Hugo’yu bulmay1 timit ettigi stidyonun bulundugu yeri, giliney
Londra’da, rastlantililigin mide bulantis1 seviyesine ulastigi bir yer olarak tarif
eder.'” Stiidyoya gider ve bir miting alaninda, Hugo ile karsilasir. Bu karsilasma
Jake’in beklentilerini karsilamaz c¢ilinkii konusulacak konular konusulamadan bir

polis baskiniyla miting son bulur.

Jake, Madge’den hemen Paris’e gelmesini bildiren bir telgraf alir. Anna’nin
Paris’te olma ihtimali bile Jake’in oraya gitmesi i¢in yeterli bir sebeptir. Hemen
fantezi diinyasina dalar ve Anna ile Champs-Elysees kenarinda yiirlirken 1lik bir

ilkbahar riizgarinim yiiziine garptigi hayalini kurar.'®®

Bu hayallerle geldigi Paris’te
bir kitap¢inin vitrininde, kitaplarin1 terciime ettigi arkadasi Jean Pierre’in son
kitabiyla Goncourt 6diilii aldigin1 goriince bir sarsint1 yasar ¢iinkii Jean Pierre’den
boyle bir bagar1 beklemez. Ofkeyle karisik bir kiskanglik duyar. Kendi kendine “Jean
Pierre’in gizlice kendini iyi bir yazara doniistiirmeye hakki yoktu. Kendimi bir
diimenin, bir hilenin kurbam gibi hissettim”'® der. Daha énce Madge nin kendinden
habersiz evlenme karar1 almasimi sindiremeyen Jake, simdi de Jean Pierre’in
kendinden habersiz iyi bir yazar olmasin1 kendine yapilan bir hile olarak diisiinir.
Kendini, diinyanin merkezinde sayan Jake, insanlarin ondan habersiz bir seyler
yapmasini kabullenemez. Kendini aldatilmig hisseder ve oOfkelidir. Jean Pierre’i
kiskanir. Murdoch, kiskanma, endise, cahillik, a¢gozliiliik, intikam duygularinin

gergekleri perdeledigini ifade eder.'"

Kiskanglik ve ofke igindeki Jake’in durumu
gercekleri gérmesini ve dogru analizler yapmasini engeller. Ona goére “tombul elli,
gri sacl Jean Pierre’in 0diillii bir yazar olmasina imkéan yoktur.” Jake, Jean Pierre’i
nesnelestirir. Pierre’in basaris1 Jake’i sarsar ve bu sarsinti sonucu olarak bazi

gercekleri gormeye baglar. Pierre’in 6dil alan Biz Muzafferler adli kitabini terciime

" Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 156.
% Age.s. 183.
19 A ge.s. 192.

"% Murdoch, Ates ve Giines, Platon Sanatgilar1 Nigin Disladi. Ayrti Yaymlari, 1997, s. 46-47.
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etmemeye, bunu yaparken harcayacagi zamani kendi calismalarini iiretmek igin

ayirmaya karar verir. Bu da Jake’te bir uyanis oldugu izlenimini veren ikinci olaydir.

Jake, Madge ile goriismek iizere otele gider. Madge, ona maddi olanaklar
sunan bir film sirketinde senaryo yazarlig: teklif eder. Jake gibi maddi sikintis1 olan

birinin, boyle bir teklifi kabul edecegi beklenir ancak aralarinda sdyle bir konusma

geeer,

‘Bana arpalik teklif ediyorsun?’

‘Bunun ne demek oldugundan emin degilim’, dedi Madge ,’ama sanirim
oyle.

‘Arpalik, bir is yapmadan alinan para demektir’, dedim.

‘Ama bu senin her zaman tam olarak istedigin sey degil miydi?’ dedi,

Madge.'"!

Bu, Jake’in az da olsa degismeye basladigini gosterir. Onceleri zahmetsiz gelen bir
paraya hayir demeyecek bir yapida olan Jake, boyle bir paray1r ve kolay isi geri
cevirir. Bunda Pierre’in de isin i¢ginde olmasinin etkisi vardir. Artik Jean Pierre’in
kitaplarin1 ¢aligmamaya karar verir. Yasamak istedigi hayat bu degildir, bu isi
yaparsa Slecegini soyler.''? Bu 6liim, manevi bir 6liim olacaktir. “Zaten hayatimi
tavizlerle ve yari dogrularla ¢ope cevirmisim” diye diisinir.'”® Gergeklige giden

yolculugu heniiz tamamlanamaz.

Madge’den ayrildiktan sonra, Anna’yr aramaya koyulur ve botanik
bahgesinde bulusurlar. Jake, uzun bir siire bukalemunlar1 izler. “Onlar1 izlerken
zaman algisinin yavasladigini, neredeyse durdugunu, her saniyenin bir dakika kadar
uzadigmi™'"* fark eder. Murdoch, dogal giizelliklerin de insami gergege gotiiren

yollardan biri oldugunu belirtir;

" Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 196-97.
12 A gee.s. 200.
3 Age.s. 206.

"4 A ge. s. 209.
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Sanatta ve dogada giizelligi takdir edip begenme, biitiin zorluklarina ragmen,
en kolay manevi pratik olmakla birlikte, iyi bir hayata gecisin en yeterli

yoludur, ¢iinkii gercegi gorerek, bencilligi tekrar gozden gegirmeyi saglar.' "

Anna, botanik bahgeye gelmez. Jake bahgeden ¢ikar ve onu aramaya devam
eder. “Anna’ya olan ihtiyacinin azaldigimi hisseder.”''® Korktugu kalabaliklar
arasinda gezinirken havai figeklerin 15181nda, nehrin kars1 kiyisinda Anna’yr gortir.
“Beni diisiiniiyor mu? Paris benim i¢in onunla dolu oldugu gibi, onun igin de
benimle dolu mudur?”'"” gibi diisiinceler kafasini mesgul eder. Buna benzer hayaller
kurarken agaclar arasinda Anna’y1 kaybeder. Jake’in Anna’ya olan sevgisinin altinda
sahiplenme duygusu yatar. Anna’nin da kendisine karsi duygular besledigini sanar
ancak bu konuda yanildigin1 daha sonra 6grenir. Jake, Anna’y1 kendisi olarak degil,
kafasinda nesnelestirdigi haliyle sever. Bu da, Murdoch’a gore tiikenmeye mahkim
bir sevgidir, ¢iinkii boyle bir sevgide, karsidakini sinirlamak s6z konusudur. Jake’in

Anna’ya sevgisi de boyle bir sevgidir.

Jake, Paris’ten elleri bos doner. Kendisi i¢in bir seyler yapmaya karar verir ve
bir hastaneye is bagvurusunda bulunur. Memurluk, gazete kose yazarligi gibi itibarl
is bagvurusunda bulunan arkadaslarinin aksine, Jake, son derece miitevazi bir is olan
hizmetlilige talip olur. Bu Jake’in al¢akgoniilliiliikk yoniinde bir degisim yasadigini
gosterir ve Murdoch’a gore insanlara hizmet eden miitevazi insanlar iyi insanlardir.
Jake, gilinilin yarisin fiziki, diger yarisini da entelektiiel calismalarina ayirir. Boylece

ise yaramazlik hissinden kurtulmaya caligir.'"®

Hugo, bir gin Jake’in c¢alistigi hastaneye yarali bir halde getirilir.

Londra’daki biitiin hastaneler arasindan, Jake’in calistifi hastaneye getirilmesi,

5 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.
63.

16 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 210.
"7 A.ge.s. 216.

8 A ge.s. 235.
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Murdoch’in rastlantililik kavramini akla getirir. Hugo, bir mitingde kafasina gelen
tugla ile beyin sarsintis1 gecirmistir. Jake, kaderin onlari bir araya getirdigini
diistiniir. Hastanenin siki kurallarin1 bir sekilde atlatip, Hugo ile goriismek zorunda
hisseder. Bir aksam gizlice hastaneye ve Hugo’nun odasini girer. Jake, Hugo ile
yazdig1 Susturucu adli kitabi yiiziinden yillarca gériisememistir. Hugo’nun fikirlerini,
ondan izinsiz kullandig1 i¢in utanir. Hugo’nun kendisinden nefret ettigini diisiiniir.
Hugo ile karsilasinca bunun ne kadar yersiz oldugunu goriir. Sandiginin aksine
Hugo’da kendi fikirlerinin ¢alindigina dair en kiigiik bir belirti yoktur. Jake, biitiin

kaygilarinin, diisiincelerinin ve ¢ikarimlarinin yanlis oldugunu farkeder.

Jake’in diger bir yanilgis1 da Hugo’nun, Anna’y1 sevdigi ve onu bunalttigidir.
Oysa Hugo, Anna’ya degil, Sadie’ye asiktir. Bu durum Jake’i ¢ok sasirtir ¢iinkii
Anna gibi bir kadin dururken, Sadie’yi sevmek mantiksizdir. Hugo “Jake, sen bir
aptalsmn. Biliyorsun herkes birini sevebilir ve birini bir digerine tercih edebilir”'"’
der. Burada Jake’in gercekle ilgisi olmayan ¢ikarimlar yaptigi goriiliir. Kendince
birilerini, birilerine yakistirir veya yakistirmaz. Yanildig1 nokta da budur zaten. Jake,
bu olanlarin tam aksini hayal eder. Simdi gergekleri gérmeye baglar. Hugo, Sadie’ye
asikken, Anna, Hugo’ya asiktir ve Sadie de Jake’e ilgi duymaktadir. Murdoch,
buradaki durumu, okuyucuya bir kisir dongii olarak sunar. Hugo’nun pesinden ¢ok
kosturmasina ragmen, konusma sansini hizmetli olarak ¢alistig1 hastanede yakalar.
Hugo ile konustuktan sonra bagkalarini kendi teorileriyle degerlendirdigini ve onlari
nesnelestirdigini fark edip olaylar1 ve insanlar1 yanlis yorumladigini anlar.

Baskalarin1 bu kadar az anladigi i¢in sasirmig durumdadir. Bunun {izerine kendi

hayatin1 yeni bastan yapilandirmaya karar verir.

Hugo’dan duydugu gergekler, Jake’i bir hayli sarsar. Jake artik eski Jake
degildir. Anna hakkindaki diisiinceleri de degismeye baslar.

Anna’nin bendeki hayali artik yok oldu. Bir biiyliciiniin hayaleti gibi gézden
kayboldu ama bir sekilde onun varligi benim i¢in her zamankinden daha bir

saglamlagti. Sanki ilk defa, Anna gergekten benim bir parcam olarak degil,

"9 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 255.
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ayr bir birey olarak var oldu. Bu deneyim son derece aci vericiydi... Anna
yeniden 0grenilmesi gereken bir seydi. Bir insan, bir digerini ne zaman tam
bilir? Belki de bilginin imkansizligini fark ettigi zaman, ona olan arzusundan
vazgectigi zaman ve son olarak da ona olan ihtiyacindan bile vazgectigi
zaman. Ama o zaman elde edecegi sey artik bilgi degildir, basit bir ifadeyle

bu bir birlikte var olustur; bu da askin aldatic1 goriiniislerinden biridir.'*

Jake, Anna’y1 nesnelestirmeyi birakir ve onu 6zneligiyle kabullenmeye baslar. Jake,
bu deneyimin son derece acitict oldugunu belirtir. Murdoch’a gore gerceklige giden
yol sikintilidir ve ahlaki gelisme siirecinde bireyin ac1 ¢ekmesi genellikle dogru bir

! Bu durumda Jake’in gerceklige ulastigi soylenebilir. Bu arada

¢ikarimdar.
miitevazi arkadas1 Finn de Irlanda’ya gider. Jake, arkadasinin gidebilecegi ihtimalini
hi¢ diisiinemez. Finn’in yaninda olup, ondan bu kadar kopuk olmaktan ve az

tanimaktan dolay1 utanir. Yazdig: eski metinlere yeniden bakar.

Onlara bir goz gezdirmeye basladim, saskinlikla yaptigim seylere baktim.
Uzun bir siir, bir romanin parcalari ve birkag tuhaf hikaye vardi. Sanirim
bunlari ¢ok eskiden yazmistim. Bunlar gordiigim kadariyla vasat
caligmalardi. Ama ayn1 zamanda daha iyilerini yapabilme ihtimalini gérdiim
— ve bu ihtimal bana hi¢ ylikselemedigim kadar beni yiikselten bir gii¢

hediyesi oldu.'*

Jake, eski caligmalarini vasat olarak tanimlar. Bunlar gergekten vasat ¢alismalardir
clinkii Jake bunlar1 yanilsamalar i¢inde yasarken kaleme alir. Murdoch, gercekligi
goremeyen, fantezi diinyasinda yasayan bir yazarin biiyiik ve gercek yapitlar ortaya
cikaramayacagini belirtir. Boylesi yapitlar kabul gérmez ve oliimsiizlesemez. Jake,

onceden yazdiklarina bakinca daha iyisini yapabilecegine inanir. Yanilsama

120 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 268.

2 Murdoch, Iris. The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001,
s. 67.

'22 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 283.
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uykusundan uyanir. “Bugiin dinyanmn ilk giiniidiir.”'* Yamilsamadan kurtulan
Murdoch karakterlerinin ortak bir 6zelligi vardir. Yanilsamadan kurtulduklar giinii,
yenidiinyanin ve hayatlarimin ilk giinii olarak degerlendirirler. Yanilsama iginde
yasadiklar1 zamani, yasamlarindan bir siire olarak degerlendirmezler ¢iinkii bosa
gecen ve gerceklerden uzak bir zaman olmustur. i1k defa Mrs. Tinck’in diikkanindaki
hayvanlarin nefes aliglarim1 duyar. Cevreye duyarliligi artar. Bir hastanede yari
zamanli bir ig bulup, gilinlin diger yarisinda entelektiiel ¢aligmalarini siirdiirecektir.

Jake, artik hayati kucaklamaya hazirdir.

Romanin basinda dis diinyadan kopuk bir hayat yasayan Jake, siirekli dis
diinyayla ve gerceklerle bagi olan birilerine yakinlagsma ve baglanma kaygisi ile
yasar. Yanilsamalar diinyasinda yasamaktadir. Diigiik bir duyarlilik seviyesi vardir.
Stirekli kendi kaygilari ile ilgilenmektedir ve bu bencilligi bagkalarinin ihtiyaglarini
gormeyi engeller. Fanteziler dilinyasinda yasadigindan diinyadaki gergekleri
algilayamamaktadir. Birilerine baglanma arzusunda hep bir yanilsama ortaya ¢ikar.
Bu yanilsamalar yok olunca baglanmak istedigi kisilerin ve kendisinin gercekligini
fark etmeye baslar. Jake, ilk zamanlar yersiz, yurtsuz ve koksiiz bir insan olarak
sahneye c¢ikar. Ve baskalarin1 6znelikleri ile degil kendi kafasinda istedigi gibi
kurgulayarak goriir. Bir hayaller diinyasinda yasar. Fakat romanin sonlarina dogru
baskalar1 hakkinda olan hayal ve diisiincelerinin bagindan kurtulunca ilk kez
kendisinde de iyi bir yazar potansiyelinin varligini fark eder. Bradbury, Jake’in bir

yenilenme siirecinden gectigini belirtir ve sdyle devam eder:

Kendisi ile ilgili iki sey iyi yonde degisir; bir terciimandan ve 1smarlama yazi
yazan edebiyat¢idan, kelimeleri ve fikirleri ayr1 ayr1 gorebilen, kendi
fikirlerini iiretebilen birine doniisiir. Sinirleri bozulmus birinden, hayat ve

yalnizlikla miicadele edebilecek birine déniigmiistiir.'**

12 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 283.

124 Bradbury, Iris Murdoch’s Under the Net, Critical Quarterly, Say1. 4 1962. s. 48.
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Jake, ag’in tuzaklarindan kurtulur ve aradigi gergegi teoriler ve genellemelerle degil,
o anki O6zel durumda bulunacagini anlar. Hugo: “Jake, senin sorunun her seyi
kendince anlamak istemen. Bu miimkiin degil. Sadece rastlamak lazim gelir. Gergek
rastlantida yatar” der.'* Zaten Jake’in en sonunda yaptig1 da budur. Johnsen, Jake’in
kendi kaygilarin1 bagkalarinin hayatina yansitmaya son vermesi gerektigini, boylece
baskalarin1 gorebilecegini 6grendigini belirtir. Kendi kirllganligini anlatmayi birakip

bagkalariyla ilgilenmeye baglar.'*

Murdoch, romanda rastlantililigi gostermek icin biraz abartiya kagmis
goriilebilir. Bunlara birkag 6rnek olarak, Jake’in, Madgelan ile gorlismek i¢in otele
giderken yol tlizerinde bir kitap¢ida Jean Pierre’in odillii kitabini gérmesi ve
Madgelan ile goriismesinde yapilan is teklifinde, isin i¢cinde Jean Pierre’in olmasi bir
rastlantililik olarak ortaya ¢ikiyor. Goziine ilisen bir gazete pargasinda, kafasini
mesgul eden iki konunun ayni anda olmasi yine rastlantili bir durumdur. Diger bir
ornek de, mitingde yaralanan Hugo’nun, Jake’in ¢alistig1 hastaneye getirilmesi baska
bir rastlantililiktir. Romanda bu 6rneklere benzer bir¢ok olay vardir. Bu kadar ¢ok

rastlantililik olmasi okuyucuya biraz zorlama oldugu izlenimini verebilmektedir.

3.1.2. THE BELL

Roman genel olarak Gloucestershire’ta bulunan ve Imber Kort diye
adlandirilan bir manastirin yanindaki konakta geger. Romanin ana temasi ruhani bir
hayat yasamak iizerine temellendirilmistir."”’ Burke, Murdoch’m edebiyat
kariyerinde, bu romanin déniim noktas1 oldugunu iddia eder.'*® Bu ¢alismadan sonra,

edebiyat diinyasinin Murdoch’a olan ilgisi daha da artar.

125 Murdoch, Under the Net, Vintage Publication, 2002, s. 257.
126 Johnsen, Towards a Redefinition of Modernism, Boundary 2, Cilt. 2, Say1 3, 1974.
12 Lewis, Iris Murdoch: The Imagined Life, Hudson Review; 2002, Cilt. 60 Say1 1, s. 153—160.

' Burke, Canonizing Iris Murdoch. Studies in the Novel; 1987, Cilt. 19 Say1 4, s. 486.
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Yapitin en 6nemli {i¢ karakterinden biri olan Dora Greenfield, makami ve
serveti i¢in evlendigi Paul ile mutlulugu yakalayamaz ve Paul’dan korktugu icin
evden kacar. Heniiz romanin basinda, imber konaginda tarihi yazmalar1 calisan
kocasina ayn1 sebepten, yani korktugu icin geri dondiigii goriiliir. Imber konaginda
kiiciik bir gurup dindar insan yasamaktadir. Dora, dini hayata uzak bir insan oldugu
icin burada uyum sorunu yasamaktadir. Romana adini veren c¢an, Paul’iin
arastirmalarina gore uzun siire once gerceklesmis trajik bir olayda gole diisen bir ¢an
olayma dayanir. On dordiincii ylizyilda manastirdaki bir rahibenin gizli bir asigi
vardir ve bu asik bir giin manastirin duvarina tirmanirken diiser ve boynunu kirar.
Suglu rahibenin ortaya ¢ikmamas: iizerine 6fkelenen piskopos, manastiri lanetler. Bu
lanetlemeden sonra ¢an, bulundugu kuleden gdle ugar. Rahibe bu olaym verdigi

korku ve sugluluk duygusuyla gole atlar ve bogulur.

Konakta, dini bir yasam siirme itimidiyle gelen gurubun liderligini, rahip
olmak isteyen, psikolojik ve cinsel gelgitler yasayan Michael Meade yapmaktadir.
Micheal’a oranla ahlaki degerleri daha askin olan James Tayper Pace, onun
yardimciligini iistlenmistir. Romanin en 6nemli {i¢ karakterinden ikincisi olan Toby
Gashe, Oxford’ta miihendislik egitimi gorecek olan, on sekiz yasinda bir 6grencidir.
Oxford’a gitmeden Once yaz tatilini bdylesi dindar bir gurupla birlikte calisarak
degerlendirmek ister. Michael, manastirdan 6nceki hayatinda 6gretmenlik yaparken
ogrencisi Nick Fawley’i istismar ettigi i¢cin okuldan atilir. Nick’in kiz kardesi
Catherine manastirda rahibe olmay1 beklemektedir. Nick ile Catherine fiziksel olarak
birbirlerine benzemelerine karsin, metafizik olarak birbirlerinin zittidirlar.'*
Catherine, kardesinin gegirdigi ruhi sikintilardan kurtulmasi iimidiyle, onu bir sekilde
bu komitenin i¢ine alir. Romanda gecen diger karakterler ise Mark ailesi, Peter
Topglass, Patchway, Noel Spans, basrahibe, rahibeler ve piskopos olarak
siralanabilir. Romanin merkezinde Michael, Dora ve Toby vardir ve Murdoch,

olaylara ve diger karakterlere bu ii¢ kisinin gbziinden bakar.

%% Giffin, Framing The Human Condition: The Existential Dilemma In Iris Murdoch’s The Bell
And Muriel Spark’s Robinson, Heythrop Journal-A Quarterly Review Of Philosophy And
Theology, Eylil 1, 2007.

47



Romanin agirlikli olarak gectigi Imber manastirinin antik bir bina olmasi,
derin bir golle cevrelenmis olmasi, romana gotik bir hava verir. Imber, Michael’a
miras kalan konak ve konagin yaninda bulunan manastira verilen genel isimdir. Belli
kurallar ¢er¢gevesinde yasayan bir gurup insana ev sahipligi yapmaktadir. Bu insanlar,
ortada kalmis insanlar olarak degerlendirilebilir. Imber’a siginmis bu insanlari
tamamen diinyevi bir hayat tatmin etmez. Bununla birlikte diinyevi isleri bir kenara
birakip, tamamen ruhani bir hayata da kendileri adayacak kadar dini bir derinlikleri
yoktur. Imber, tam bunlara hitap eden bir yer olmaktadir. Hem dini bir hayat yasayip,
hem de giinliik diinyevi islerle ugrasabileceklerdir. Tarlada ¢aligmak gibi diinyevi
islerini yaparken ibadetlerini de diizgiin bir sekilde yapma sansi bulurlar. Bylece

diinyevi hayattan tamamen kopmadan, dindar bir hayat yasama sansi1 elde ederler.

Romanin ana karakterlerinden biri olan Dora, yaptig1 evlilikle kendi kendini
bir tuzaga diislirmiistiir. Paul, sanat tarih¢isi oldugundan, entelektiiel olarak Dora’dan
cok tstlindiir. Paul, Dora’y1 da entelektiiel olarak besleyecegi yerde, her firsatta
Dora’y1 asagilamaktan geri kalmaz. Dora, bu evlilige asik oldugu igin degil baska
sebeplerden dolay1 yelken agar. Evlenmeden 6nce Paul’li olgun, hayatin zevklerini
bilen, giizel bir daireye sahip, karakter olarak asil ve dogru bir insan olarak

gormustur. 130

Paul de varsaydigi bu degerler karsisinda asagilik duygusuna kapilir ve
farkinda olmadan kendini, kaba bir insanla evli bulur. Buradaki sevginin gercek bir
sevgi oldugu iddia edilemez. Dora kendisine sunulan maddi imkanlarin cazibesine
kapilmigken Paul, Dora’y fiziksel arzularla ister. Bu gercek bir sevgi olmadigi i¢in

zamanla giiclinii kaybetmis ve Dora i¢in bir kdbusa doniismiistiir.

Paul’iin entelektiiel gevresine girmek, uyum saglamaya calismak Dora’da
hep endiseli bir ruh haline sebep olur. Ote yandan Paul de esinin olgun olmamast,
kiiltiirel agidan zayif olmasindan sikayetc¢idir. Dora, bu endise ve korku diinyasinda,
dayanacak giici kalmayinca kagmaya karar verir. Ama korkulari, tekrar Paul’e
donmesine neden olur. Paul, Dora’ya yazdigi mektupta sdyle der: “Senin bu

ahlaksizligin1 desteklememi bekleme. Ama seni halen sevdigimi bilecek kadar

1% Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 8.
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sanslisin.”"' Paul, Dora’y1 kendi sevgisine layik bir insan olarak géremez. Ona gore,
Dora’ya olan sevgisi bir tenezziilden ibarettir ¢ilinkii Dora’y1 kendinden ¢ok kiiciik
gormektedir. Paul, Dora’y1r bir cismi sever gibi sever. Nesnelestirdigi ve
siirlandirdigi Dora ise Paul’iin bu yaklagimini bogucu bulmaktadir. Dora, evliligi
baskasinin amaglariyla ¢evrelenmek olarak tarif eder. Evliligin merkezindeki kisi
Paul’diir. Dora’nin bu evlilikteki rolii, Paul’iin memnun edecek bir cisim olmaktir.
Bu da, evlilikte Dora’nin amaglar1 ve beklentilerinin géz ardi edildigini gosterir.
Dora ve kocasinin belki de tek ortak noktasi sanata olan ilgileridir ama bunun disinda
evliliklerini siirdiirmek i¢in ortak noktalar bulduklar1 séylenemez. Evlilik oncesi
kurdugu hayallerle, evlilik sonras1 karsilastig1 gercekler ortiismemektedir. Gergekler

Dora’ya acilar getirmistir.

Dora, Paul’e donme kararinin ¢ok biiyiik bir coskuyla karsilanacagi yanilgisi
icinde olmustur. Ama Paul’den gelen soguk ve duygusuz mektup, yanilsamalar
diinyasinda yasayan Dora’nin hayal kirikli§i yasamasina neden olur. Yanilsama
icinde yasayan insanlarin bir ortak noktasi, ¢ok sik hayal kirikliklar1 yasamalaridir.
Under the Net’teki Jake Donaghue’nin siirekli hayal kirikliklar1 yagamasinin altinda
yatan neden de aynidir. Dora’nin mektubuna yanit olarak gelen mektup, umdugu gibi
cikmaz ve bu mektup ona endise kaynagi olur. Dora’nin ¢ok kolay ve sikca
endiselenmesi, kendisini bayagi ve asagi gormesinden kaynaklanmaktadir.
Mektuptaki Paul’e ait el yazisim1 bile gormeye tahammiil edemezken korku ve
endiseli duygularla Imber’da bulunan kocasina donmeye karar verir. Manastira giden
trende James ve Toby ile kars1 karsiya otururlar. Ayni yere giden yolcularin trende
oturduklar1 yerin de yan yana olmasi, Murdoch’in rastlantililik kavramina dayanir.
Dora, Paul’iin Imber’da kendisi hakkinda s0ylemis olabilecekleri diisiinerek tekrar
endiseye kapilir ve kendisinden nefret eden bir toplulukla karsilasacagini hayal eder.
Bu hayalinde de yanildigi ileride belirtilecektir. Boylesi ¢alkantili bir ruh
haletindeyken, oturagin altinda bir kelebek goziine carpar. Az Oncesinde kafasini
mesgul eden tiim diislinceler yok olur. Kendisine odaklanan enerjisi, kendi disindaki
bir varliga yonelir. Boylece endiseli ruh hali, o an i¢in kaybolur. Kelebege ve ona bir

zarar gelmemesine odaklanir. Edebiyatta kelebek cesitli seyleri sembolize eder.

B! Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 12.
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Tirtildan kelebege gecis, 0liim sonrasi dirilisi, émriiniin kisa olmasi faniligi, havada
ucmast Ozglirliigli sembolize eder. Murdoch’in burada kelebegi kullanma amaci
dogal giizelliklere yonelme ile bireyin benliginden uzaklastigini1 géstermekle beraber,
Dora’nin romanin basi ile sonu arasindaki degisimi, tirtildan kelebege gegisle
dzdeslestirilebilir. Dora’nin imber’a yolculugu, aslinda olgun bir insan olmaya dogru

giden bir yolculuktur.'*?

Yolculugun sonunda manastira gelirler ve giiniin son duasina katilirlar.
Dora’nin dua esnasindaki davraniglart ve acemiligi herhangi bir dini kiiltiir
almayisindan kaynaklanir. Okuyucu, Dora’nin evliligindeki sorunlar1 ve mutsuzlugu
gibi sebeplerden dolay1, dini atmosfere siginacagi beklentisine girebilir fakat durum
boyle gelismez. Tam aksine Dora, ortamin verdigi rahatsizliktan dolayi, s6z konusu
mekani terk eder. Kaehele, manastirdaki kurbanin Dora oldugunu sdyler. Clink{i hem
evliligindeki hem de Imber’daki diismanca standartlarla kars1 karslyadlr.13 3 Imber’da
yasayan gurubun Dora’ya kars1 diismanca bir tavri yoktur. Dora’ya diismanca gelen
durum Imber’daki standartlardir. Paul tarafindan siirekli bir asagilanmayla
ylzlesmek durumunda olmak da baska bir sorundur. Dora i¢in ge¢mis bir gergeklik
ifade etmez, Paul’li terk etmesi gegmiste gerceklesen bir hata oldugu i¢in, bu konuda
kendisine yoneltilen suglamalar, ona O©nemsiz gelir. Paul “Senin durumunda
pismanliktan bahsetmeyecegim, c¢iinkii senin bdylesi ciddi bir seye kabiliyetin
oldugunu sanmiyorum.” der."** Paul i¢in Dora, yeniliklerle dolu bir insandir ve ne
zaman ne yapacagi kestirilemezdir. Kendisi, disiplinli bir insan oldugu i¢in, Dora’nin
neredeyse tlim davranislari onu rahatsiz eder. Murdoch felsefesinde askin 6zii, bagka
bir bireyi anlamaya yoneliktir. Paul ile Dora ciftinin agk ve evliliklerinde taraflarin
birbirini anladiklar1 sdylenemez. Paul, esini duygusal olarak degil, fiziksel olarak
sever. Her ikisi de farkli diinyalarin insanidir. Boylece, Murdoch romanda ¢ok farkli

karakterleri, farkli amaglarla bir araya getirmis olur.

12 Giffin, Michael. Framing The Human Condition: The Existential Dilemma In Iris Murdoch’s
The Bell And Muriel Spark’s Robinson, Heythrop Journal-A Quarterly Review Of Philosophy
And Theology, Eyliil 1, 2007.

133 Kaehele, The Discovery of Reality in Iris Murdoch's The Bell, Cilt. 82, Say1. 7 (Aralik 1967),
s. 554-563, Modern Language Association tarafindan yaymlanmistir.

34 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 42.
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Imber’de yasayan bu dindar toplulukta ahlaki degerlere en bagli yasayan kisi
James’tir. Bir¢ok ahlak¢inin aksine, James’in yargilama giicliniin yaninda, sevme
becerisi de vardir ama yargilamaktan kisisel zevk alan bir karakter degildir.'’
Yargis1 giiclii biridir. Bunu yaparken de duygularini ise karistirmamayi tercih eder.
Calismaya 6nem verir. Calisma, bireyin kendi disindaki detaylara yonelmesine ve
bunun sonucunda dig gergekligin farkina varmasiyla sonuglanir. Calismak da
yanilsamadan kurtulmanin bir yoludur. Calismayan insan kendisiyle mesgul olur,
hayallere dalar ve bu sekilde gerceklerden uzaklagir. Bu ¢ergceveden bakinca
James’in ahlakli, ger¢ekg¢i bir insan olmasi, Murdoch dlgiitlerine gore onu, iyi bir
insan yapar. Nick’in ¢aligmamas1 ve isten kaytarmasindan hoslanmaz ve bu ylizden
onu kadinsi erkek olarak sifatlandirir. Nick’in hayat tarzinin, kurduklar topluluga
zarar getirebilecegini ve onun Imber’a gelisinin hata oldugunu diisiinmektedir.
Ahlaki degerler, James i¢in 6nemli oldugundan, ahlak dis1 iligkileri olan Dora’ya da
asagilayici bir sifat kullandigi goriilmektedir. Ciinkii bu tlir yasam tarzlarinin,

James’in ahlak anlayisinda yeri yoktur.

James’1in erdemli bir insan olmasi, Toby’nin ona hayranlik duymasina sebep
olur. Ama aym hayranligit Toby, Michael’a besleyemez. Onun kisiligindeki
eksiklikleri hisseder. Michael’da lider havasi yoktur ve James’taki erkek durusunu da
Michael’da gormek miimkiin degildir. Michael’in yasadig1 ahlaki ikilemler, dingin
ve olgun bir durus kazanamamasina sebep olur. Toby, bu hislerindeki dogruluk
payini daha sonra gorecektir. Toby, kendini bu gurubun tam bir iiyesi olarak gérmez,

clinkii aydinlanmak i¢in kisa bir siireligine buraya gelir.

Imber’a kisa bir siireligine gelen bir diger kisi de Dora’dir. Dora, Murdoch’mn
romanda diinyevi rol verdigi karakterlerden biridir. Imber’daki dini atmosfer genel
anlamda ona tirkiitiicii gelir. Kasabadaki barin havasini bile manastirdaki havadan
daha giizel ve rahatlatict bulur. Bir an 6nce diinyevi hayatina donme hevesindedir.
Ortamdaki tiitsii kokusu bile kanindaki protestocu ruhu costurmaya yeter. Dora’nin

anlayisina gore rahibelerin manastirdan disar1 ¢ikmamasi ve igeride siirekli ibadetle

133 Kaehele, The Discovery of Reality in Iris Murdoch's The Bell, Cilt. 82, Say1. 7 (Aralik 1967),
S. 554-563, Modern Language Association tarafindan yayinlanmistir.
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mesgul olmalar tiziilecek bir durumdur. Dora i¢in, “Onlarin bdyle hapsedilmesini

diistinmek korkung bir seydir.”136

Bu durumun, rahibelerin kendi 6zgiir iradeleri ve
istekleriyle gerceklestigini diisiinemez. Catherine’in de rahibe olacagini diisiiniince
once bir rahatlama hisseder. Ciinkii Catherine’in giizelligini kiskanir. Catherine
rahibe olunca artik ona rakip olmayacaktir. Ama neden sonra ona karsi, i¢ini bir

acima duygusu kaplar. Rakip bile olsa igeri kapatilma fikri korkung gelir.

Dora duygudaglik yaparak kendini Catherine’nin yerine koyar ve hayal
kurmaya baslar. “Kendini, ekim ayinda gelinlik i¢inde manastirin biiylik kapisindan

gectigini ve bir daha hi¢ ¢ikamadigim tasvir eder.”"”’

Bu hayalden iirpertiyle uyanir
ve kendisinin Catherine olmadigina siikreder. Catherine’nin gergekten rahibe olmak
istemedigini fark eden tek kisinin Dora olmasi ilgi ¢ekicidir. Dora, Catherine: “Senin
oraya gidecegini diisinmek beni perisan ediyor” der.** Buna karsilik Catherine

59139

cevabi sdyle olur: “Insanin kendisi igin se¢medigi seyler vardir. Bu yanit,

Dora’ya diislincesinde hakli oldugu kanaatini verir.

Catherine’nin rahibe olmak amaciyla, Michael’in rahip olma hedefi arasinda
ortisen noktalar vardir. Birinci ortak nokta, her ikisinin de hedeflerine
ulagamamalaridir. Michael, heniiz gen¢ bir 6gretmen iken rahip olma arzusunda
olmustur. Ogrencilerinden birisi Catherine’nin kardesi olan Nick’tir. Michael, Nick’e
kars1 yogun duygusal hisler besler. Sonra bu duygularina karsilik alinca, ¢ok mutlu
olur. Bu durum, Nick’in her seyi miidiire anlatmasiyla son bulur. Michael hem
okuldan ayrilir hem de rahip olma planlar1 suya diiser. “Bazen ilk rahip olma
girisimini mahveden felaketin, onu algakgoniillii yapmak i¢in tasarlandigini
diistiniirdii.”'*® Basmna gelen bu kotii olaydan kendince olumlu bir ¢ikarim yapar.
Basindan gecen bu olayin, kendisini terbiye etmek i¢in kader tarafindan

tasarlandigim diisiiniir. Yillar sonra Nick ile yollar1 tekrar imber’da kesisir.

13 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 69.
BT Age.s. 74.

B8 Age.s. 138.

9 A ge.s. 138.

10A ge. s 108.
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Catherine’in rahibe olma planin bozulmasinin altinda yatan neden ile
Michael’in durumu arasinda benzerlik vardir. Her ikisi de sevmemeleri gereken
birini sevdikleri i¢cin hedeflerine ulasamazlar. On dordiincii ylizyilda gergeklesen can
ile ilgili olayda, ¢canin géle u¢gmasindan kendini sorumlu tutan ve vicdan azabi ¢eken
rahibe, gole atlayarak kendini cezalandirir. Imber’a getirilen yeni c¢anin kuleye
yerlestirilmesi i¢in bir toren dilizenlenir. Toren esnasinda, nedeni tam olarak
bilinmeyen bir sekilde ¢an gdle yuvarlanir. Catherine hizli bir sekilde gole kosarken
yolunun iizerindeki Dora’y1 da bir kenara iter. Nazik bir insan olan Catherine normal
sartlar altinda insanlar1 itip kakacak bir karaktere sahip degildir. Bu davranisinin
altinda yatan neden ¢anin gdle yuvarlanmasindan kendini sorumlu tutmasidir. On
dordiincii yilizyildaki rahibe gibi kosarak kendini gole atar. Onu, ilk kurtarmaya
calisan kisi Dora olur. Dora, ilk defa bu davranisindan sonra kabul gérmeye baslar.
Her ikisi de Oliimle burun buruna gelir. Catherine, Michael’in ismini sayiklar.
Catherine’in bogulmaktan kurtulmast ve kendine gelmesinden sonra kosarak
Michael’in boynuna sarilmasi, su¢luluk duygusunun nedenini agiga ¢ikarir. Romanda
acikca belirtilmemesine ragmen Catherine’nin Michael’e asik oldugu anlasilir. Dora,
Catherine hakkindaki Ongoriisiinde hakli ¢ikar. Catherine’nin kafasinda rahibe

olmaktan ziyade, Michael vardir.

Michael’in durumu karmasiktir. Dini anlayisiyla duygulari bir catisma
icindedir. Fakat bunu kabullenmek istemez. Ona gdre duygulari insan dogasiyla
catismamaktadir. James’a gore inang, kesin bir ahlak ile baglantilidir ama Michael
ona saygl gostermesine ragmen buna inanmaz. Michael kendini iyi tanimadigindan
hatalar yapar. Bunun kokeninde yatan neden, kendini ¢ok erdemli gdrmesi ve
kendine hakim olma giiciine ¢ok giivenmesidir. Bu giiven Nick ve Toby ile karsi
karstya gelmenin tehlikelerini gérmesini engeller. Is isten gectikten sonra duygularim
gizlemek amaciyla onlarin ruhani koruyucusu roliine biiriiniir. Bu hareketlerinin
onlar lizerindeki olumsuz etkilerini fark etmesi zaman alir. Hatalarindan dolay1
vicdan azabi ¢eker. Toby’e yaklasimi da bir diger hatasidir. Toby, dindar bir gurup
insanla zaman gec¢irme Umidiyle gelir. Michael’in ona yakinlagsmasi anina kadar

caliskan, mutlu ve kurallara uyan biridir. Michael, Toby’nin kafasinin karigmasina
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neden olur. Toby, artik endiseli, gizemli ve isleri bastan savma yapan birine doner.
Toby’nin kendini masum goérmesi Micheal’la arkadaslhigindan sonra yok olur. Bu
durumu Beams sOyle yorumlar: “Michael Meade’ nin Toby’de sebep oldugu kargasa,
onu ilk defa kutsal rahibeleri bile kapsayan kadmnsal doganin kesfine zorlar.”'"!
Toby, kendine erkekligini ispatlamak zorunda hisseder. Bunu yapabilmesinin en
kolay yollarindan biri, bir kadina asik olmaktir diye diislinlir. Bulundugu ortamda

bunu gergeklestirebilmesi i¢in en uygun kisi, evli olmasina ragmen Dora’dir. Toby,

Dora’ya yakinlagmaya baslar.

Murdoch, terazi kefesinin bir tarafina Michael’1 diger kefesine James’1 koyar.
Imber’mn yénetiminden bu ikili sorumludur. Michael, yetki olarak énde durmasina
ragmen erdem ve dini hayattaki derinlik agisindan {istiinliik James’tedir. Michael da,
1yl bir insan olmak i¢in gerekli biitiin nitelikler noktasindan James’in kendinden
istlin oldugunun farkindadir ve bodyle bir insanin altinda ikinci insan olmaktan
mutluluk duyacak bir yapldadlr.142 Michael siirekli bir i¢ catisma yasamaktadir.
Michael, gercek yiiziinii gostermekten kacinir. Eski yasantisinin ve su an ruhunda
firtnalar kopartan duygularin, Imber’daki gurup tarafindan bilinmesi durumunda,
onun oOnderliginin kabul gdérmeyecegi agiktir. Ote yandan, James oldugu gibi
goriinen, diisiince ve duygularini agik yiireklilikle ifade eden biridir. Michael’in rahip
olma hayalleri vardir ama dini hizmet yapmanin en énemli kosullarindan birisinin,
kisinin benligini asmasi gerekliligi oldugunun farkindadir. Bu, iradenin kayitsiz
sartsiz teslimiyeti anlamina gelir. Boylece kisisel arzular ve bedeni zevklerinden

vazgecmesi gerekir. Michael’in asamadig1 nokta budur.

Michael ve James her hafta sirayla bu guruba 6giit seklinde haftalik konugsma

yaparlar. Romanda bu konusmalarin iki tanesine yer verilir ve ilk konugma sirasi

14 Beams, The Fortunate Fall: Three Actions in The Bell. Twentieth Century Literature, Cilt. 34,
Say1. 4 Hofstra University Press. 1988, s. 416433

'*> Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 85.
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James’tedir. James sozlerine; “lyi bir hayatin temel gerekliligi bireyin kendi

hayallerinden siyrilmasidir”™'** diyerek baslar.

Benlik iizerine yapilan ¢alisma, aslinda biitiin benlik kavrami, benim agimdan
iyilik i¢in tehlikelidir. Okulda bize ideallere sahip olmamizi sdylerdiler, en
azindan bana boyle sdylendi. Bu, bana gére sagma bir fikirdir. Idealler birer
riiyadir. Bunlar bizimle gercekler arasmna girer — oysaki bizim en ¢ok
ihtiyacimiz olan sey, tam olarak gergektir. Ve bu bizim disimizdaki bir
seydir. Miilkemmelligin oldugu yer, gercegin oldugu yerdir. Peki,
miikemmellik i¢in nereye bakar1z? Fikir ve karakterimizin disinda hayali
uydurma hayallerin icinde degil, miikemmellik disarida ve o kadar

uzaktadir ki bazen uzak bir isaretine bakabiliriz.'*

James, 1yi bir hayat yasamanin, insanin benliginden kurtulmasiyla olacagim
belirtir. Benlik, bireyi yanilsamalara stiriikleyen bir giice sahiptir. Birey, gercekleri
goremeyince hayal kirikliklariyla ylizlesmek durumunda kalir. James’in konugmasi
mantikli bir insanin konugmasidir. Murdoch, mantikli insanlarin farkli bir dogalar1
oldugunu ve diinyay: koklii farkhiliklaryla gordiiklerini savunur.'*® “Ahlaki agidan
bakildiginda bize neyin zevk verip neyin igrendirdigini diisiinmemeliyiz, neyin
emredilmis ve neyin yasaklandigim diisiinmeliyiz.”'*® James’in ahlaki anlayismnin
temelini dini inanglar1 olusturur. Murdoch, ahlak ve din arasindaki en agik kopriiniin

47

erdem oldugunu belirtir.'*” Yazar, erdemin takip edilmesi gereken bir deger

oldugunu ama yirminci ylizyilda kayboldugunu belirtir. Murdoch, kendisi inangsiz
bir insan olmasma ragmen inancin gerekliligini benimser. Ahlakli olmak ig¢in

. . .. . ve qee e e . o o 14
inancin, inangsiz bir idealizmden daha giiclii bir isteklendirme sagladigim savunur.'*®

'3 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 131.

A ge. s 131.

“SMurdoch, Sartre Romantic Rationalist, Vintage Publish, 1999.

146 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 132.

147 Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 481.

8 ALge. s. 484
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Kuskusuz Murdoch ahlak felsefesinde, inan¢ 6nemli bir yer tutar. James
haftalik konugmasinda iyi insanin inangla yasadigii soyler.'*’ Yazar da din olmadan
yiiksek bir ahlak beklentisinin ¢ok soyut bir yaklagim olacagini, yiiksek ahlakin, dini

gerektirdigini ifade eder.

Din bir tiir yiikseltilmis biling tiirtidiir, ¢ok yogun ve yliksek kalitededir.
Derin olan, yiice olan, kesin olanla ilgilidir. Duygusal imgeleme ve imge

olusturan yeteneklerle, insanin biitiiniiyle baglantilidir."°

Murdoch’in romanlar1 i¢inde The Bell, dini Ogelerin en yogun sekilde
kullanildig1 bir romandir. Yazar, dinin yiiksek ahlaki fikirleri sembolize ettigini
belirtir ve bu fikirlerin siirekli bireyle beraber oldugunu ifade eder. Mantigin
arzulanmayan telkinlerine kiyaslanirsa, bireye bu fikirler daha yakindir ve daha
etkilidir."””' Michael, dini galkantilar yasayan biri olarak uclarda yasar. Bir yandan
rahip olma gibi bir hedefi arzularken, 6te yandan James’in haftalik konugmasinda
bliyiik giinah olarak tarif ettigi bir giinahi isleme hayalleri kurar. Dini otorite i¢in bu
iki durum birbiriyle ¢akismayacak kadar uzaktir. Michael’in bedeni arzularina yenik
diistiikten sonra tekrar dine yonelmesinde, Murdoch’in dindeki bagislanilirlik
kavraminin etkisi oldugu diisiiniilebilir. Murdoch’a gore bu bagislanilirlik birgok
insanin dinde kalmasina etki ettigi gibi, dini olmayanlarin dine girmesinde de etki

152
eder.

James, konusmasinda iyi insanla ilgili sdyle der: “Iyi insan dogru gériineni,
emredileni sonuglarini diisiinmeden, hesaplama veya yalan diisiinmeden yapar ¢iinkii

Tanri’mn her seyi en iyi sekilde yapacagmi bilir.”'> lyi insanin, bir seyler yaparken

149 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 132.

150 Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 484.
BUAge.s. 484.

2 A ge. s. 486.

'3 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 132.
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bir i¢ muhasebe yapmasina gerek yoktur. Ciinkii emredileni yapar. Bunu yaparken
benligine odaklanmaz ve bunun neticesinde benliginden uzaklasir. Benlik
yanilsamanin merkezidir. Iyi insan benlikten uzaklasinca, yanilsamadan da uzaklasir
ve bunu saglayan gii¢ inancidir. James, inangsiz insan1 sdyle tarif eder: “Inangsiz
insan hesaplar yapar. Diinyanmn, en iyi i¢in ¢ok karmasik oldugunu disiinir...”">*
Inangs1z olan bireyin, bir yere bir baglilik zorunlulugu olmadig i¢in, yaptig: isleri
kendisinin diigiinerek yapmasi gerekir. Boylesi bir birey, kendine yoneldigi i¢in
yanilsamanin tuzagina diismesi daha olasidir. James, masumiyetin 6nemi, her seyi
deneyim etmenin tehlikesi gibi konular1 anlatarak konusmasini sonlandirir. Dora’nin
bile James’in igtenliginden etkilenmis olmasi dikkat cekicidir. Murdoch, iyiye
yonelmeyle, arzularin da yoniinii degistirecegini savunur. Yani iyi bir insanla
karsilasan bir insan, yoniinii iyi yone dogru degistirebilir.'” Dora, James’in
konusmasini dinledikten sonra, dylesine etkilenir ki, kardes¢e sevgiye inanan bir

insan olmaya hazir hale geldigini hisseder.

James’in konusmasindan etkilenen bir diger kisi de Toby’dir. En c¢ok
etkilendigi nokta, bir bireyin masumiyetini korumasi, onun icin yeterli bir gorev
oldugudur. Catherine kadar masumiyetini korumus olmanin verdigi mutlulugu
yastyor olmasa da Imber’a geldigi igin ve buradaki dindar insanlarla beraber oldugu
icin mutludur. Ormanlik alanda uzaktan gordiigli iki rahibenin giiliismeleri ilk dnce
Toby’yi sasirtir ama daha sonra iyi ve sen olmanin, insanin en yiice kaderi oldugunu
diisiiniir. Toby’deki bu olumlu hava, Michael’in ona yakinlagsmasiyla son bulur.

Toby, en degerli hazinesi olan masumiyetini kaybettigini diisiiniir.

Michael da Toby’e yaklasimindan olumsuz etkilenmistir. Nick’in olanlar
gormiis olma ihtimali ona iskence gibi gelir. Dini bir vicdan azabi c¢ekmesi
beklenirken, o baska diisiinceler i¢indedir. Toby’e bir kotiiliikk yapmis oldugu ama
kendine daha biiyiik bir kotiiliikk yapmis oldugu gercegini fark etmesi biraz zaman
alir. Toby’den o6ziir dileyinceye kadar vicdan azabi g¢eker. Michael’in inandigi

degerlerin aksine hareket etmesi ona aci1 verir. Murdoch romanlarinda en ¢ok aci

' Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999. s.132.

'35 Murdoch, Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 487.
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ceken karakterler, sozde aziz olanlar, sahte ¢ilekeslerdir.'*® James’in konusmasinda
belirttigi iyi insan gibi hareket etmez. Michael’in acilarinin kdkeninde emredileni

degil yasaklanani yapmasi yatar.

Murdoch The Bell’in baslarinda mutsuz evliliginden kagan Dora’y1 tekrar
mutsuz evliligine dondiiriir. Dora, Paul’e donerken kurdugu hayallerden dolay1 biraz
umutludur ama gerceklerle karsilasinca bu umutlar bosa ¢ikar. Imber’da her sey ona
hayali gelmeye baglar. Bu kasvetli ortam ve ruh halinden kagma istegi duyar.
Imber’dan kacis hem Paul’e bir ceza hem de Imber’in yiiziine bir tokat olur
diisiincesindedir. Londra’ya ayak basar basmaz kendini, kendisi gibi hissetmeye

baslar.

Dora’nin bu Londra kacamaginin en can alict noktas1 Ulusal Sanat Galerisini
ziyaret edisidir. Aslinda oraya gitme niyeti yoktur ama denk geldigi i¢in igeri girer.
Daha once birgok kez gitmistir ama bu gidis farkli olur. Bu defa, sanat eserlerinin

gercekligini gérmektedir.

Dora her zaman resimlerden etkilenmistir. Ama bu defa baska bir agidan
etkilenir. Resimlerin halen burada olduklart i¢in siikkran duygusu ile hayretler
icindedir ve resimlere, resimlerin otoritesine, olaganiistii biylkliiklerine ve
gorkemlerine karsi kalbi sevgiyle dolar. En sonunda, burada gercek ve miilkemmel
olan bir seyler var diye diisiiniir. Burada bilincinin koti bir sekilde silip
stipliremeyecegi ve hayalinin bir pargasi yaparak degersizlestiremeyecegi bir seyler
vardir. Paul’li bile hayalindeki bir insan gibi veya hi¢ karsilasmadigi ve anlamadigi
belirsiz harici bir tehdit olarak diisliniir. Ama resimlerde, onunla kibar ama hakim
tonlarda konusan, 6nceki yalmizlik ve kendinden ge¢me seklindeki can sikict kotii
ruh halini yok eden istiinliigii ve iyiligi olan ve kendi disinda var olan gercek bir
seyler vardir. Diinya hayali goriindiigiinde ilgisiz veya degersizdi. Ama simdi her

seye ragmen baska bir seyler vardi."”’

136 Antonaccio, Reconsidering Iris Murdoch’s Moral Philosophy and Theology, Iris Murdoch: A
Reassessment, Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 15.

"7 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 190-91.
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Dora daha 6nce bircok defa burayr ziyaret etmistir. Ama ilk defa bu tiir
duygular i¢ine girer. Dora, bencillik ve sahiplenme duygularindan armmis bir sevgi
ile resimlere bakar."”® Dora’nin kendisi de amatdr bir ressamdir. Paul’iin sevkini
kirmasiyla resim yapmay1 birakir. Murdoch’a gore herkes gercek ve biiyiik sanati
tiretemez. Herkes gercek sanati anlama kabiliyetine de sahip degildir. Bu tiir sanati
anlamak i¢in sanat tiiketicisinin de disipline olmasi gerektigini savunur. Dora’da bir
uyanis goriilmektedir. Masong bu konuda sdyle der: “Hayatta 6zelliklere dikkatin
kayboldugu taslasmis yanilsama durumdan bizi uyandirmak tam olarak Murdoch’in
yapmaya calistigi seydir.”'> Gainsborough’un bir eseri karsisinda neredeyse diz
¢okiip, onu kucaklayacak bir hale gelir ve gozyaslarini tutamaz.'® Galerideki biiyiik
sanat c¢aligmalari Dora’yr girdigi yanilsamalardan bir dlgiide kurtarir. Varligin en
tatmin edici duygusunun kendi disindaki bir seye dikkatini vermekle
gerceklesecegini anlar. Burada Murdoch, din ile sanat arasinda bir karsilagtirmaya
gider. James, gercekleri dini inanglar1 geregi goriirken, Dora’da bu etkiyi sanat yapar.
Ama bu durum Dora i¢in kalic1 degil, kisa zamanli bir uyanig saglar. Dora galeriden
cikarken, gidecegi varis noktasi, gercek hayatinin ve gergek sorunlarinin bekledigi

Imber’dir.

Haftalilk konusma sirasi Michael’e gelmistir. Michael da James gibi
konusmasina “Iyi bir hayatin temel gerekliligi” seklinde baslar ama ciimlenin sonu
James’in sOylediklerinin tam tersi bir yaklasimla biter. Michael’a gore iyi hayatin
temel gerekliligi, bireyin kendini tanimasi ve kapasitesini bilmesiyle baglantilidir.
“Birey kendini yeterince tanimalidir ki karsisina cikacak seyi bilsin. Birey sahip

95161

oldugu giicleri en iyi sekilde nasil kullanacagini dikkatlice diisiinmelidir.”™>" James,

158 Insole, Beyond Glass Doors, The Sun No Longer Shining: English Platonism And The
Problem Of Self-Love In The Literary And Philosophical Work Of Iris Murdoch. Modern
Theology -Oxford-; 2006, 22, s. 111-143

159 Massong, Iris Murdoch’s The Bell: Tragedy, Love, and Religion. Kritike Cilt. 2, Say1. 1,
Haziran 2008, s. 11-30.

"% Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 191.
T ALge.,s. 200.
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gercekligin benligin disinda ve uzakta oldugunu sdylerken, Michael bireyin kendine
yogunlagsmasi ve kabiliyetlerini 1yi diisiinmesi gerektigini sdyler. Bu da her iki
kisinin aslinda diisiince ve ahlak olarak farkli u¢larda oldugunu gdésterir. Michael’in
vaazi James’in evrensellik, incile kayitsiz sartsiz baglilik fikirlerine bir kars1 gikistir.

Michael, bireysellikten, kendini bilmenin degerinden bahseder.

Micheal’1n yaklagimindan sonra kimlik bunalimi1 yasayan Toby, gole dalarken
eski ¢caglardan kalan ¢ani bulur. Buldugu seyi paylasacagi kisi Dora olacaktir. Toby,
kendine kendisinin normal biri oldugunu ispatlamak amaciyla Dora’nin egemenligi
altina girer. Tek amaci Dora’nin mutlulugu olmus olan Toby, onun her dedigini
yapmak zorunda hisseder. Dora, Toby ile birlikte ¢gan1 ¢ikarip gelecek olan yeni ¢an
ile degistirmek ister. Dora, Imber’a geldigi zamandan beri kendini bu kutsal gurubun
karsisinda gordiigii i¢in, boylesi bir eylem ile bu gurubun cadis1 olacaktir. Ciinkii bir
tirlii bu guruba adapte olamaz. Kendisini hep dislanmis hisseder. Buraya adapte
olamayinca da guruba kars1 bir reaksiyona girer. Gece yarisi, ilerleyen saatlerde ¢ani
cikarirlarken c¢anin sesinden Michael ile birlikte uyananlar olur. Efsaneye gore
duyulan can sesi bir 6liimiin habercisidir. Ve kehanet gergeklesir. Okuyucunun
beklentisi 6lecek kisinin 6n plana ¢ikan karakterlerden biri olmasi seklindedir, fakat
bu beklentinin aksine 6len kisi Nick olur. Michael’in kendi i¢ diinyasin1 kontrol

etmedeki basarisizhig1, Nick’in durumunu gérememesinde de ortaya ¢ikmaktadir.'®

Imber’a yeni can gelir, kutsanir ve ertesi giin cam kuleye takmak icin tdren
yapilir. Cani tagiyan kaide c¢okiince eski ¢ana oldugu gibi bu yeni ¢an da gole
yuvarlanir. Dora, olanlardan kendini kismen sorumlu hisseder. Ama bu olay
karsisinda kendini asil sorumlu hisseden kisi Catherine’dir. Catherine ormanlik alana
lizgiin bir halde kosarken Dora onda bir gariplik oldugunu hisseder ve onu takip eder.
Dora ona yaklasinca, Catherine: “Gordiin ya, benden dolay1 oldu. Bilmiyordun degil
mi? Bu bir isaretti”der.'”® Dora, daha bir giin 6ncesine kadar normal olan bir insan

nasil bu kadar cildirmig olabilir diye disiiniir. Bunun nedeni sonra hastaneye

12" Grimshaw, Sexuality, Gender, and Power in Iris Murdoch’s Fiction. Fairleigh Dickinson
University Pres, 2005, s. 31.

' Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 275.
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yatirildiginda anlasilacaktir. Catherine’in sizofren hastas1 oldugu ortaya ¢ikar.
Catherine, Dora’dan kurtulup suya atlar. Dora’da arkasindan suya atlar. Murdoch
romanlarinda su varsa birinin bogulmast ihtimal dahilindedir. Bu romanda
bogulmayla burun buruna gelen iki kisi Dora ve Catherine’dir. Suyun dibi batakliktir.
Dora ¢irpindikea batar. I¢ini 6liim korkusu kaplar. Yapiskan batakliga battikca batar.
Oniinde siyah bir tiinel agilir ve sanki oraya g¢ekiliyordur. Oliimle burun burunadir.

Dora’y1 Mark, Catherine’yi de bir rahibe kurtarir.

Murdoch, oOliimle burun buruna gelmenin, bireyin yanilsamadan
kurtulmasinda énemli bir etken oldugunu savunur. Oliimiin biiyiik bir dgretmen
oldugunu iddia eder. Oliim, kendini begenmeye kars1 en bilyiik meydan okumadir.
Hayalleri yok eden bir giicii vardir. Oliim, sahiplik ve benlige kars1 ¢ikar. Platon
felsefenin, ac1 ¢ekmeyi degil, 6liimii ¢alistigini soyler.'* Bu baglamda Murdoch’in
oliimii, yapitlarinda sik¢a kullandigi gériiliir. Oliim deneyimi yasayan bir insan,
hayatiyla ilgili her seyi tekrar gdzden gecirme istegi duyar. Oliim, bireye iginde
bulundugu yanilsamadan kurtulmasi i¢in bir sans verir. Olaylara farkli bir agidan
bakma olanag1 sunar. Oliimle karsilasan ve hayatina baska tiirlii yén veren insan
hikayelerini herkes duymustur. Dora’nin 6liimle ilgili bu deneyimi, hayat tarzini
degistirmesine neden olacaktir. Catherine ise kendine geldikten sonra ilk olarak
kosup Michael’in boynuna sarilir. Kendini olanlardan sorumlu tutmasinin altinda
yatan neden bdylece giin yiiziine ¢ikar. Catherine’nin igten ice Michael’i sevdigi
anlagilir. Rahibe olmayi1 hedefleyen bir insanin bir erkege ask gibi duygular

beslemesi kabul edilir degildir. Bu ikilemi yasayan Catherine, careyi 6liimde arar.

Dora’nin Catherine’i kurtarma girisimi erdemli bir harekettir, bdylesi bir
hareketi gerceklestirmesi, Imber’da bulunan herkesin takdirini kazanir. Ona karsi
olan yaklagim degisir. Ona kars1 tavri degismeyen tek kisi, kocast Paul’diir. Paul,
Dora’ya kars1 nezaketsizligine devam etmektedir. Bu arada, Toby gidip Michael ile
arasinda olanlar1 James’e anlatir. James, Toby’nin sdylediklerini Michael’e anlatinca

Michael bir dejavu yasadigini hisseder. Yillar 6nce geng bir 6gretmen iken bdyle bir

1% Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, 2.
68.
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duruma diismesine neden olan kisi Nick’tir. Simdi aym1 duygular1 Toby’den dolay1
yasar. Michael pusulasiz bir geminin kaptani gibidir. Nicol, Micheal’1, Murdoch’in

masosist karakterlerinden biri olarak tammlar.'®

Daha oOnce ac1 ¢ekmesine neden
olan bir olay1 tekrarlamasi, ac1 ¢ekmekten zevk aldigini gosterir. Michael ayni hatay1
ikinci defa isler ve ikinci kez kurdugu yasam diizeni alt iist olur. Yaptig1 hatalardan
ders almadig1 i¢in, sartlar uygun oldugu zaman, yine kendi hayatini alt iist edecek bir

hata yapacaktir.

Canin gole yuvarlanmasi, imber’daki bu komitenin ¢oziilmesi ve dagilmasini
atesleyen bir fitil rolii Gistlenir. Rahibe olup manastira girmesi iimit edilen Catherine,
sizofren oldugu tanisiyla hastaneye yatirilir. Murdoch bu sekilde deli olmak ile din
adami olmak arasinda ince bir ¢izgi oldugunu gostermek ister. Dini 6gelerle ugrasip
agirbashiligini koruyan insanlar oldugu gibi, ayni sebepten akli dengesini kaybeden

insanlar da vardir.

Imber’da yasayan bu komitenin dagilmasini hizlandiran ikinci sebep ise
Nick’in hayatina son vermesi olur. Nick’in intihar etmesinden en ¢ok etkilenen kisi
Michael olur. Nick’in 6grenciyken sirlarini ifsa etmesinden daha miikemmel bir
intikam olamayacagini diisiinmiistiir. Ama bu diisiincesinde yanilir, Nick’in bu son
yaptig1 olay, Micheal’a kars1 eskisinden daha miikemmel bir intikam olur. Nick’in bu
isi yaparken intikam diisiincesiyle yapip yapmadig1 acik degildir. Iginde bulundugu
c¢ikmazdan dolay1 da intihar etmis olabilecegi gibi, Micheal’e kars1 bir tavir da
olabilir. Gole yuvarlanan ¢an kaidesine bir komplo ihtimali vardir. Bu komplonun bir
numarali sliphelisi Nick’tir. Bu olayda umulmadik bir sekilde zarar goren kisi kardesi
Catherine oldugu i¢in, intiharinin altinda yatan sebep ¢ektigi vicdan azabi da olabilir.
Ama Michael bunu kendisine kars1 yapilmis bir eylem olarak algilar. Michael’in
Imber’da kutsal bir komite olusturma girisimi de basarisizlikla sonuclanir. Michael

hayat yolculugunda yolunu kaybetmistir ve bu talihsizligine aglar.

165 Nicol, Iris Murdoch’s Aesthetics of Masochism, Journal of Modern Literature, 2006, Cilt. 29,
Say1 2, s. 148-165
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Imber’daki topluluk dagilir. imber’da mutlu olmayan ve muhtemelen ilk
olarak ayrilacagi beklenen Dora, burada son kalan iki kisiden biri olur. Bag rahibenin
istegi dogrultusunda topluluktaki herkes bir taraflara dagilir. Michael, son islemleri
yapmak iizere kalir. Ilk zamanlarda gitmesi gereken kisi olarak diisiiniilen Dora,
kendini kalmasi zorunlu biri haline doniistiiriir. imber’a geldigi zaman, kendi odasini
diizenlemekten baska hicbir ise dokunmazken simdi her ise severek kosan biri haline
doniisiir. Ev isleri, temizlik, yemek yapma ve kasabaya aligverise gidip gelme gibi
her tiirli isi yapar. Bunlar Dora’daki doniisiimiin agik belirtileridir. Dora, kendisi ve
benligiyle ugrasmak yerine ¢evresine yonelir. Cevresinde olup bitenlere duyarhidir.

Calismaya baslar. Tevazu gerektiren temizlik gibi basit isleri de yapar.

Dora hayatina yeni bir yon verir. Fiziksel ve kiiltiirel aktivitelere ilgi duyar.
Yiizme sporunu O0grenmeye karar verir ve bu iste yeteri kadar uzmanlasir. Klasik
miizik, Mozart dinler. Paul ile evliligin hata oldugunu diisliniir. Mutsuz evliligine
donmeme gibi radikal bir karar alir. “Kendi basina yasama ve caligma ihtiyacini,
kapasitesini ve hi¢gbir zaman olamadig1 6zgiir ve yetigskin insan olma duygusunu
yogun bir sekilde hissetmeye baslar.”'®® Paul ile birlikteligini, bir 6lim opiiciigii
seklinde yorumlar. Ciinkii eski hayat1 gerceklikten uzak oldugu icin onu, ruhsal bir
Olime gotiirmiistiir. Ama Ulusal Sanat Galerisindeki deneyimi ve golde dliimle

burun buruna gelmesi Dora’da doniisiime neden olur.

The Bell’de Murdoch’in dikkat ¢eken bir Olclide, yanilsamadan kurtardigi
karakter Dora olur. Dora, dikkat ¢ekecek derecede olgunlasir, giinliik iglerin yani sira
g6l kenarinda resimler yapar, klasik miizik dinler. Sanata bir y&nelis baslar. Imber’de
gerceklesen felaketler, cogunun diizeninin bozulmasina neden olurken Dora’da
olumlu gelismelere sebep olur. Ama Imber tahliye edilecegi icin burada kalacaklar
zaman sinirlidir. Dora i¢in Londra disinda bir hayat rastlantililik sinirlarin1 zorlamak
olur. Londra disinda bir hayatin imkansizligin1 disiiniirken, yine Murdoch’mn
rastlantililik yaklagimini gozler 6niine seren bir olay geligir. Dora arkadas1 Sally’den
bir mektup alir. Sally Bath’ta glizel bir is olan, sanat 6gretmenligine baslar. Orada

tuttugu daireyi paylasmak icin ev arkadasi aramaktadir. Murdoch, bu mektubun

1 Murdoch, The Bell, Vintage Publications, 1999, s. 301.
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gelisini kismet olarak ifade eder. Cilinkii Dora’ya bir kap1 agilir. Michael’in Dora’ya
Bath’da bir 6gretmenlik ayarlamasi da, ana karakterlerden birisi i¢in mutlu bir son
olur. Dora, Bath’a, Sally’nin yanina gitmek i¢in yola ¢ikmaya hazirlanirken aksam
her seyi Sally’ye anlatmayi planlar. Dora’nin da anlatacak bir hikayesi vardir.
Gegmisten bir seyler 6grenir ve bunlar onun gelecekte mutlu olmasina yardimci

olabilir. Dora yoniinii hayata ve mutluluga cevirir.

Romanin 6nemli karakterlerden biri olan Toby de gittigi yerden, Michael’e
bir mektup yazar. Murdoch bu mektupla Toby’nin de mutlu oldugu haberini vererek
Michael’1 ve okuyucuyu rahatlatir. Toby, acele ile ayrildig: i¢in, Michael’den 6ziir
diler. Gittigi yer ¢ok giizeldir. Imber’da gecirdigi zaman icin mutludur ve oradaki
deneyimleri onun i¢in bir hikdye halini alir. Yazdiklarindan, Toby’nin kafasinda ve
ruhunda kopan firtinadan basarili bir sekilde kurtuldugu anlasilir. Toby’de de
doniisiim goriiliir. iImber da kazandig1 deneyim ufkunun gelismesine etki eder. Bu
baglamda Toby i¢in de mutlu bir son s6z konusudur. Bu mektup ac1 ¢gekmekte olan
Michael’e biraz teselli olur. Toby’nin kafasinin karigmasina neden oldugu

diisiincesiyle ¢ektigi vicdan azabindan kurtulur.

Romanin son 6nemli karakteri Michael’in mutlu sona ulastig1 sdylenemez.
Nick’in 6limi, Michael’de ruhsal ¢okiintii olusturur. Siirekli bir yas havasindadir
clinkii bu ayrilik onu ¢ok hirpalar. Bu hali, disaridan bakanlarin anlayacaklar
derecede belirgindir. Toby’nin mektubuyla, Toby’ye karst vicdani rahatsizlig
hafiflese de Nick’e kars1 duydugu vicdan azabini hafifletebilecek bir yol yoktur.
Muhtemelen onun 6liimiinden kendini sorumlu tutmaktadir ama igindeki acinin bir
baska sebebi de onu kaybetmis olmasidir. Murdoch, Michael’in Nick’in 6liimiinden
sonra uzun zaman dua edememesinin nedenlerinden birinin belki de, Michael’in
aslinda inangsiz olmasindan kaynaklandigini belirtir. Michael’in bir yandan rahip
olmak isterken bir yandan da inancin getirdigi sorumluluklarin aksine hareket etmesi
bu goriise dogruluk pay1 verir. Cektigi ruhani acilarin altinda yatan neden Michael’in

dini agidan i¢ten olmamasidir.
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Michael’in romanin basindaki durumuyla romanin sonundaki durumu
arasinda gozlemlenen ciddi bir degisiklik yoktur. Yanilsamalar icinde yasayan
Michael’in gergeklige ulasacak, olaylara yaklasgiminda doniisim saglayacak

kabiliyetlere sahip olmadig1 iddia edilebilir. Murdoch bu konuda sdyle der:

Tamamen kendi hayal diinyamizla ¢evrelenmis bir durumdayiz ve disaridaki
seyleri buraya cekmeye c¢alisiriz, onlarin gergekligini ve bagimsizligim
anlamaya calismadan, kendi hayalimizin nesneleri haline doniistiirmeye

calisiriz.'®’

Michael’in yaptig1 da boylesi bir kurgulamadir. Toby’yi ormanda yiizerken
gordiikten sonra hemen onu hayal diinyasinin bir pargast haline getirmeye baslar.
Gegmiste Nick’e de aynmisini yapar. Her iki girisimi de hiisranla son bulmustur.
Bunun sebebi hatalardan ders c¢ikarmadan, ayni hatalar1 tekrar islemesidir.
Gengliginde Nick ile yaptigi hatay1, Imber’da Toby’e karsi yapar. Toby’ nin kararl
durusu, bu hatanin biiylimemesini saglar. Aksi takdirde Michael’in sorumsuz

davranislarinin daha biiytik bir karisikliga sebep olacagi 6ngoriilebilir.

Sonu¢ olarak; Murdoch ii¢ ana karakterinden iki tanesine mutlu son
hazirlarken bu karakterlerin iiclincilisii olan Michael’i samimiyetsizliginden dolay1
acilartyla yiiziistii birakir. The Bell ahlaki felsefe adina okuyucunun Oniine bazi
durumlar, olaylar ve sahneler serer. Yapittaki bu yaklasimlar1 derinlemesine okuyan
biri, insan kisiligini daha iyi anlama sansi1 elde edebilir. The Bell, Onemli
karakterlerin kisilik tahlillerini yapmasi yoniiyle psikolojik bir roman, dini 6geler
icermesi itibariyle dini bir roman ve felsefi yaklagimlar icermesinden dolay1 felsefi
bir roman olma o6zelliklerini tagimaktadir. Antonaccio felsefe ve dinin geleneksel
olarak ortak hedeflere sahip iki disiplin oldugunu belirtir. Bu ortak amaglari,

bencilligin iistesinden gelerek, egonun yok edilmesi ve bu sekilde baskalarinin ve

1" Murdoch, The Sublime and the Good, Chicago Review, Cilt. 13, Say1. 3, 1959, s. 42-55
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gercegin algilamasini saglamaktir.'® Bu romanmn yazilmasindaki amacin da béyle

oldugu soylenebilir.

3.1.3. ASEVERED HEAD

Ik dénem yapitlarinda incelenecek olan iiiincii ¢alisma, Iris Murdoch’m
1961°de yazmis oldugu 4 Severed Head adli romanidir. Bu ¢alismada Murdoch’in
isledigi temalar evlilik kurumu, aldatma, c¢arpik iliskiler ve Ozgiirlik olarak
siralanabilir. Murdoch’in rastlantililik  yaklagimini, romanda hayatin temelde
amacsizligi, belirsizligi ve bin bir tirli beklenmedik sasirtmacalarla dolu olmasi
seklinde ortaya c¢ikar. Okuyucunun hayal edemeyecegi rastlantilar gerceklesir.
Squires, Platon’un magara mecazinin en belirgin olarak 4 Severed Head’de ortaya
¢iktigint savunur.'® Bu baglamda, yamlsama ve gergeklik igin 6nemli bir yapit olma

ozelligine sahiptir.

Romanin anlaticis1 olan Martin Lynch-Gibbon, ayni zamanda romanin
kahramanidir. Romanin diger 6nemli karakterleri, Martin’in esi Antonia, Antonia’nin
psikoterapisti olan Palmer Anderson, Palmer Anderson’un iivey kizkardesi Honor
Klein, akademisyen Georgie Hands, Martin’in  kardesleri Rosemary ve
Alexander’dan ibarettir. Alexander yetenekli ve taninmig bir heykelcidir. Martin,
annesinin de zeki, ressamlik yonii olan ve sanat damari tagiyan bir insan oldugunu
belirtir. Boylece Murdoch, bu romani1 da bir sekilde sanatla baglantisini kurar. Honor
Klein da Georgie Hands gibi iiniversitede 6gretim gorevlisidir. Bu karakterlerin ortak
ozelligi, toplumsal gergek sorunlardan uzak, ekonomik diizey olarak iyi seviyede
olmalaridir. Romann konusu, orta sinifin {istiinde yer alan bu kisiler arasindaki

iliskiler olarak degerlendilebilir.

168 Antonaccio, Maria. Picturing the Human, The Moral Thought of Iris Murdoch, Oxford
University Pres, 2000, s. 51.

1% Squires, A Just and Loving Gaze: Iris Murdoch’s Theory of the Novel, Philological Review,
2005, Cilt.31, Say1 2, s. 59-84
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A Severed Head, Martin’in akademisyen olan metresi Georgie Hands’nin
evinde baslar. Martin, Gerorgie’nin diiriist bir insan oldugunu belirtir ama kendisinin
bdyle bir nitelik tasidigi sdylenemez. Karisini aldatir ama aldattigi icin vicdani bir
rahatsizlik hissetmez. Yeri geldigi zaman, egosunu tatmin adina hem Antonia hem de
Georgie’ye yalan sOylemekten kacinmaz. Martin, yalanlar tistiine kurdugu bu
hayatindan ¢ok memnundur, iyi yiiriidiigiinii sandig1 bir evliligi ve ¢cok anlayish bir
metresi vardir. Kendisine, i¢cinde ¢ok mutlu oldugu bir yanilsama diinyas1 kurmustur.
Cevresindeki insanlar da onun mutlulugunu tamamlayan nesneler gorevini

tistlenmistir.

Martin’in Georgie’yi bakis agisi, kendine ait bir mala baktig1 gibidir.
Georgie’yi, kendine ait bir koleksiyonu sahiplendigi gibi sahiplenir. Bu
yaklasiminda, Georgie’nin kendinden yasca bir hayli kiiciik olmasimin da pay1
olabilir. Georgie yirmi alti, kendisi kirk bir yasindadir. Martin, kendisinde olan
miilkiyet duygusunun, Georgie’de bulunmadigini belirtir. Sadece kendisine karsi
degil, diinyevi esyalara karsi da bir baghiligi yoktur. Georgie’nin nesnelerden
bagimsizlig1 bir anlamda Martin'in onu sahiplenemeyeceginin de simgesidir. Georgie
bunlarin farkindadir. Martin’in, onu sonsuzca sevdigini sdylemesi, ona inandirici
gelmez. Aski bliyliktiir ama sonlu niteliktedir. Martin, onun yatagini goriince ona
asik oldugunun farkina vardiginmi belirtir. Bu da aralarindaki askin gergek bir ask
olmadiginin ortaya koyar. Bununla birlikte Georgie’nin Martin’den daha gercekei
oldugu, gercekleri daha dogru gordiigli anlasilir. Martin, Georgie’nin kendisi i¢in ¢ok
onemli oldugunu sdyledigi zaman, Georgie yine ona karsi ¢ikar ve kimsenin kimse
icin Onemli olmadigini belirtir. Bu da, yine aymi fikri destekler nitelikte bir
yaklagimdir. Martin’in aski bir maceradir. Georgie’nin 0Ozgiirlik diskiinliigii,
kabalig1, duygusuzlugu, esprili kafa yapisi gibi 6zellikleri Antonia’da bulunmaz ve
bunlar Martin’e ¢ekici gelir. Georgie’ye olan sevgisi, kendisini yeniden kesfetmesine
yardimer olur. Georgie, Antonia gibi bir kadinlik roliine biiriinmez, oldugu gibidir,
yalindir. Bunun yam sira kendinden yasga oldukca geng¢ olan bir metrese sahip

olmak, Martin gibi birinin egosunu tatmin edecegi dogal bir ¢ikarimdir.

Bu arada Martin, esi Antonia’yay1 da sahiplenme duygusu ile sahiplenir.

Evlilikleri bir agk evliliginden daha ¢ok, mantiga, rahatliga ve gereklilige dayanan bir

67



evliliktir. Henliz romanin basinda Antonia’nin psikoterapist Palmer Anderson’in
kliniginde tedavi gordiigii belirtilir. Antonia’nin bir psikoterapiste ihtiyag duymasinin
nedenleri agik¢a belirtilmemesine karsin, bir sorun oldugu ortadadir. Martin’in ¢ok
mutlu bir evlilik olarak betimledigi evliligi konusunda yanildigi, daha sonra ortaya
cikacaktir. Martin, esinin psikoterapi gérmesinden hoslanmasa da Palmer’in insani
Ozgiirlestirmede basarili bir psikoterapist oldugunu ifade eder. Platon, insam
Ozgiirlestirmeye giicli yeten birinin, onlar1 kolelestirmeye de gilicli yetecegini
savunur.'”® Murdoch, Platon’un bu yaklasgimmi kullanarak Palmer’in daha sonra
Antonia’y1 etkisi altina alacaginin, kendisine kdlelestirtireceginin ilk sinyalini verir.
Leeson, Murdoch’in, Palmer karakterini olustururken Freud’dan etkilendigini

savunur. 7

Martin’in Georgie ile iliskisinde ac1 ¢eken taraf Georgie’dir. Bunun sebebi,
Martin’in bencilligi ve yalanlaridir. Bu iligkiyi devam ettirme adina Ozveride
bulunmak Georgie’ye diiser. Martin, benmerkezci oldugu igin, 6zveride bulunmak
gibi bir yaklagim sergileyemez. Martin’in evliligi ile ilgili bilgi sahibi olmak istemez.
Martin yaninda degilken, onun varligimmi diisiinmek istemez. Martin’in evli olmasi
gercegi, act verir. Gergeklere goziinii bu sekilde kapatmak da Georgie’nin
yanilsamasidir. Georgie’nin acilarindan biri de gebe kaldiginda, Martin’in istegi
lizerine ¢ocugu aldirmasi olayidir. Bu, Georgie’nin se¢imi degildir. Martin, Antonia
ile ¢ocuk yapamamis olmanin kederini tasirken, Georgie’den olan bebegini
aldirtmasini istemesi anlasilmasi gii¢ bir noktadir. Kendisi bu durumdan olagantistii
bir vurdumduymazlikla siyrilmis ve bu olaydan dolayr hi¢ aci ¢ekmez ama
Georgie’nin masum, neseli hayat1 gocugu aldirdiktan sonra yerini acilara birakir. Bu
iligskinin gizliligi, yalanlarla 6riilmesi Georgie’yi rahatsiz ederken, Martin bu iligkinin
ozelligini, biiyiisiinii gizli olusuna baglar. Bu iliskinin gizli kalmasi gerektigi
konusunda mitolojik referans verir. “Psyke’nin ¢ocugu, gebeliginden séz etmesi
durumunda 6limli biri olacak...”'”” Bagka insanlarin bilgisi dokundugu seyi

kagmilmaz olarak degistirdiginden, bu iligki ifsa edilse, 6liimlii bir agk olacak, oysa

170 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 15.

"' Leeson, Iris Murdoch’s A Severed HeadA Revision of Ideas: Freud and Nietzsche, The
McNeese Review 47,2009, s. 6684

172 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 21.
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gizli kalmasi onu oliimsiizlestirecektir. Bu sozlerle Georgie’yi ikna ettigini sanan

Martin, mutlu yuvasina doner.

Martin’in kendisi de itiraf ettigi iizere, evliliginde de bencil olan taraftir.
Vermekten ziyade, alan taraf olmustur. Zaten Martin, bu hikayenin kendisinin nasil
bir insan oldugunu ortaya koyacagini ifade eder. Kendisini, eskiden kavgaci, sert biri
oldugunu, simdiler de asik yiizlii, miinzevi, sinik ve biraz filozof olarak tarif eder. Ve
kendi evliligini mutlu ve basarili bir evlilik olarak gormektedir. Kilisede
evlenmelerinin gerekgesini, inanan bir insan olmasina degil de toplumsal nedenlere
baglar. Bu evlilik, bir mantik evliligi izlenimi verir. Hem Antonia’ya hem de
Georgie’ye gereksinim duyar. Martin i¢in Antonia, yasamin mantiksal boyutunu
tatmin ederken, Georgie, isin duygusal yoniinii tatmin eder. Isin mantiki boyutunda
Martin’e ¢ekici gelen Antonia’nin sosyal konumudur. Esinin sosyal statiisii ne kadar
Onemliyse, metresinin bunun diginda olmasi da o kadar onemlidir. Antonia’nin
babasi seckin bir askerdir. Bloomsbury c¢evresinden olan annesi sairdir ve
Antonia’nin kendisi de bir sosyete gilizelidir. Biitiin bunlar Martin i¢in bir sayginlik
kazandirmaktadir. Ote yandan Antonia’nin da kendisiyle evlenme sebebinden emin
degildir. Anlasilan bunun nedeni Martin i¢in cokta Onemli degildir. Ciinkii
Antonia’nin kocast olmak bir gorevdir ve Martin bu gorevi olduk¢a benimser.
Kendini bu role o kadar kaptirir ki, amator olarak ilgilendigi askeri tarihgilik isi de
uzun bir silire sekteye ugrar. Bu balay1 yillarinin yanilsamasindan uyandiginda,
entelektiiel calisma icin artik ge¢ kaldiginin farkina varir. Universitede 6gretim
gorevlisi olma sansimin kagmis olmasi, Martin i¢in liziintii veren bir durumdur. Bir
metrese sahip olmasi, idealindeki is icin firsat1 kacirmasi, aslinda Martin’in sandig1

kadar mutlu olmadigin1 gosterir. Bu yanilsamadan uyanmasi ac1 olacaktir.

Antonia, yetistigi ortam ve sosyal ¢evrenin sonucu olarak ilgi gérmeye ve
simartilmaya alisik bir kadindir. Evlilige bakis agisi, Martin’in bakis agisindan
farklidir. Martin, evlilige, oturmus, duragan bir yaklasim sergilerken, Antonia,
evliligi, gelisen bir kurum olarak goérmektedir. Martin, yas olarak Antonia’dan
kiigiik olmasindan dolayi, onu bazen annesi sananlar olmaktadir. Yeri geldiginde,
Antonia’nin Martin’e ‘gocugum’ diye seslenmesi, romandaki odipal yaklasimlar

ortaya koyar. Antonia, ruhlarin yetkin birlikteligine 6zlem duyan biridir ve
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Martin’le bdylesi bir birliktelik icinde olmadiklar1 agiktir. Antonia’nin bri¢ oynama,
Rusca 6grenme, heykeltirashik 6grenme, sosyal calismalara girme, Italyan Rénesans
tarihini 6grenme gibi cesitli entelektiiel ¢alismalara girismesini bir heves olarak
degerlendirir. Oysaki Antonia’nin bu tiir iglerde basarili oldugunu yine kendisinin
ifade etmesi, Martin’in celiskisidir. Ote yandan Murdoch felsefesinde entelektiiel
calismalar, insan1 yanilsamadan kurtarip, gerceklige gotiiren yolda 6nemli bir etkiye

sahip bir yaklasim olarak ele alinir.

Martin, Antonia’nin psikoterapi i¢in Palmer Anderson’a gitmesini de yine bir
heves olarak gormektedir. Palmer, Martin’in daha 6nceden tanidig: biridir. “Palmer,
insanda aninda bir kibarlik, tatlilik ve neredeyse, gorgii kurallarina uymak biiyiik bir
erdem sayildig1 6lgiide, bir iyilik izlenimi birakir.”'”® Bunun yam sira Palmer’t
kiiltiirlli, yetkin ve basarili oldugunu diisliniir ama diger taraftan yaptigi isin de
modern biiyiiciiliik oldugunu iddia eder. Ciinkii Martin, psikoterapi’nin ugursuz ve

onur kirici bir sey oldugunu diisiiniir.

Martin’in evine dondiikkten sonra yasayacagi ilk sok, Antonia’nin
psikoterapiden donmesiyle gerceklesecektir. Antonia ile meydana getirdikleri ¢ok
renkli, parlak kabuklarinin icinde rahatlamis ve kendini erkeklerin en talihlisi
seklinde diistiniirken, Antonia ¢ikagelir. Her zamanki coskunluk tasiyan havasi
yoktur. Bu, okuyucuya beklenmedik bir seyler olacaginin ipucunu verir. Murdoch,
romanlarinda beklenmedik olaylarla okuyucusunu sasirtmakta usta bir yazardir.'™
Antonia, Palmer’a umutsuzca ¢ok derin bir sekilde asik oldugunu itiraf eder.
Martin, bunu kabullenemez ¢iinkii diisleyip kafasinda kurdugu mutlulugu
sarsilacaktir. Antonia, Martin’den 6zgiirliigiinii talep eder ve bunun altinda yatan
neden evliliginin mutsuz bir evlilik olmasidir. Martin, evliligine ¢ok mutlu bir yuva
olarak bakarken, Antonia acilar i¢indedir ve mutsuzdur. Kendinden yasc¢a biiyiik
olmasi sonucu, ister istemez bir anne roliine biiriinmiistiir. Bu annelik rolii,
Martin’in kendisini gelistirmesine engel olmustur. Bu rol, bir yoniiyle Martin’in

Ozglirliglini elinden alir. Martin 6zgiirliigii geri almak icin Georgie’ye siginir.

13 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 26.

17 Rice, Death and Love in Iris Murdoch’s Time of the Angels, Elestiri; 1995, Cilt. 36 Say1 2, s.
130-144.
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Martin, mutlu hayatinin kontroliinii kaybeder. Mutlu bir diisten kétii bir diise geger
ve bu koétii diisten kurtulmak istemesi bosunadir ¢iinkii kotii sandigr diis aslinda

gercegin kendisidir.

Martin, olaymn diger kahramani, Palmer’in kliniginde hasta yataginda
yatarken, hos olmayan bu gercegi uygar bir bicimde kabul etmesi i¢in kandirildiginm
diistiniir. Beklenenin aksine Martin, bu olay1 kabullenme egilimindedir. Palmer da
her ikisi arasinda bir anne, ¢ocuk roliiniin oldugunu ve bunun bir manevi 6liime
neden oldugunu iddia eder. Bunun son bulmasiyla her ikisinin de 6zgiirlesecegini,
biiyliyecegini ve degisecegini savunur. Her ikisi de c¢ocuk sahibi olamamay1
digerinin kusuru olarak bilir. Bu da arada bir iletisimsizlik oldugunu gosterir.
Martin’in kabullenmeyecegi bir seye ikna etmesi, Palmer’in isinde oldukga iyi
oldugunu, giiclii bir ikna giicline sahip oldugunu gosterir. Bu olayr ¢ok iyi
karsilamis olma rolii Martin’e iyice benimsetilmistir. Bu ortaya cikan iliskide,
Martin’in diglanmasi1 veya kendisinin uzaklagmasi beklenir ama ilgi ¢ekici olan
nokta sudur ki; Antonia da Palmer da anlasilmaz bir sekilde Martin’i bu iliskide
tutma cabasindadirlar. Bu iligkinin onsuz olamayacagi, onu birakmayacaklar1 ve
gozetecekleri siirekli tekrarlanir. Martin’e bu yaklasimlari, onu ¢ocuk roliinde
gormeye devam ettiklerini gosterir. Martin’in boylesi bir role hevesli olmadigi

acgiktir. O, daha ¢ok bozulan mutluluk diisiiniin kederini i¢inde tasimaktadir.

Antonia ve Palmer’in ilging bir sekilde Martin’i bu iliski i¢inde tutmaya
calismalarinin bir 6rnegi de noel zamaninm birlikte gecirmeyi tekliflerinde 1srarct
olmalaridir. Antonia, bu yeni iligkisini ifsa etmenin verdigi rahatlamayla mutlu bir
sekilde yasarken, ayrilmadan 6nce son iki giliniinii Martin’in yaninda gecirmesi, onu
teselli etmek amaciyladir. Martin, bu ikiliye siddet gostermekten degil, uysallik
gostermekten korkar. Bu iligki yumagini itici bulan Martin, noeli birlikte gecirme
tekliflerini reddeder. Boyle bir durumda teselliyi Georgi’de arayacagi diisiintilebilir.
Artik bu gizli iliskisinin ifsa edilmesinde bir sakinca olmamasi lazimdir. Ama
Martin Gdyle yapmaz, sarsilan mutlulugundan dolay1 ihtiyag duydugu teselliyi
bulmak iimidiyle, ortacaga 0zgii, romantik bir havasi olan Rembers’taki aile
evlerine, kardeslerinin yanina gitmek tizere hareket eder. Bu son olaylar, onda
manevi bir ¢iplakliga sebep olmustur ve agirbasliligini korumak i¢in akil giysisini

tekrar giymek i¢in zamana ihtiyac1 vardir. Martin gittigi her yerde baska bir role
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bliriiniir. Kardeslerinin yaninda aldatilmis koca roliinii oynayarak bir 0zsaygi

goriintiisli vermeye ¢alisir.

Rembers’a geldikten sonra, Martin yavas yavas yanilsamadan uyanmaya ve
gercekleri gormeye baslar. Ugursuz bir diis gibi goriinen olaylar, act vermeye
baslar. “Uzun siiredir i¢inde yasadigim alisgkanlik ve nesnelerin bildik diinyas: artik
bana sevimli gelmiyordu.”'” Diinyaya bakis1 degisir, asina oldugu nesnelere bile
yabancilasir. Kendi acisinin ¢evresindeki esyalarda yansidigini goriir. Antonia’y1
kaybetmek, her tiirlii sicakligi ve giivenligi kaybetmek anlamina gelir. Antonia,
Martin i¢in giiven duydugu, sigindig1 limandir. Bu liman1 kaybedince ortada kalir.
Antonia’y1 nesnelestirmesi ve bu nesneyi kendine ait bir parca olarak gérmesi, onu
kaybedince kendine ait bir parganin yitirilmesi gibi aci olur. Bir parcasinin
koparildigr duygusunu i¢inde tasir. Bunun yaninda onlarin agklarini kutsamig

olmast, uysallik géstermesi de bir bagka ac1 kaynagidir.

Martin birka¢ giin dncesine kadar iki kadma sahipken simdi muhtemelen
ikisini de yitirmis olabilecegini diisiinmektedir. Georgie’ye ihtiyact vardir ama
kendini onunla evli gérmeye de yanasmaz. Celiskili duygular icerisinde Rembers’a
ulasir. Once kiz kardesi Rosemary ve sonra duygusal iliskilerindeki rakibi olan
Alexander ile karsilasir. Her ikisi de olanlardan haberdardir. Antonia’nin Palmer’la
¢ok mutlu olmasi, kardesi Alexander’1 da oldukga tlizer. Kardesi, ona el becerilerini
kullanabilecegi oymacilik veya heykeltiraghk Ogretmeyi oOnerir ve “Giinlimiizde
insanlarin  giicliikk ¢ektikleri sey higbir sey yapmamayi bilememelerinden
kaynaklanir” der.'’® Bunun iizerine Martin, bir sanatginin higbir sey yapmamas: da
bir sey yapmaktir gibi sanat¢iy1 ve sanati kiiglimseyen bir ifade kullanir. Martin,
askeri onderler lizerine yaptigi ¢alismasina donmek ister. Bunu hep istemistir ama

zamaninin Antonia tarafindan tiiketildigini bahane eder.

Alexander, Martin’e at6lyesinde yapiminin ilk asamalarinda olan kilden bir
bas gosterir. Bu basin kimligi heniiz belirsizdir ve ona verecegi kisiligin
arayisindadir. Alexander, aradiginin bir ¢esit olanaksiz 6zgiirlesme oldugunu ifade

eder. Martin, “Ger¢ek hakkinda daha fazla sey kesfedebilmek icin bir teknigin

'3 Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 40.
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var”'”" dediginde, Alexander “Senin de. Buna ahlak denir™'”®

seklinde cevap verir.
Alexander’in yapmak istedigi gercek¢i sanat, Murdoch’in yiicelttigi sanattir.
Gergekten uzak olan sanat, Murdoch’in felsefesinde indirgedigi, insani gercege
gotlirmeyen sanattir. Alexander da siiregelen sanat tarzin1 degistirip, gergek sanata

yonelme egilimindedir.

Martin, Alexander’in Antonia’ya sadik kaldin mi sorusuna hazirliksiz
yakalanir. Rembers’ta oynamay1 tasarladigi aldatilmis koca roliiyle bu soruya
verecegi yanit ¢eligkilidir. O, incitildigi i¢in burada teselli bulmak timidiyle gelir.
Belki de bu sorudan alinir ve bu soruya diiriistge yanit veremez. Martin, iki
yiizliiliik yaparak onu aldatmadigini sdyler. Bu durum, Martin’in sikistig1 yerde ¢ok
rahat yalan sdyleyen biri oldugunu gosterir. Rosemary’nin ¢aldigi piyanonun sesini

uzaktan duyarlar ve bu sahne bu sekilde son bulur.

Martin, noel sonrasi olaylarla yiizlesmek iizere Londra’ya geri doner ama
Georgie’yle yiizlesecek cesareti olmadigindan ona bir mektup yazar. Mektuptan
karmagsik duygular i¢inde oldugu anlasilir. Kendisini tanityamayacak hale gelir.
Higbir seyi oldugu gercekligiyle géremez. Antonia’dan ayrilmasi Georgie ile olan
iligkisini de sarsar. Sevgilisini goérmek yerine bir mektup yazmakla yetinir.
Mektubunda, Georgie’ye askinin ve baghiliginin kendisi i¢in ¢ok degerli oldugunu

sOyler. Uzaktan da olsa onun deste§ini umma bencilligini gdsterir.

Biitiin olanlardan sonra Antonia da Martin de farkli iki insan olmustur.
Birbirlerine sevgi dolu bakislarinin yerini, korku dolu ve kaygili bakislar alir.
Martin ilk defa Antonia’y1 kendine ait olmayan, ayri1 bir kisi olarak goriir. Antonia,
artik nesnelestirdigi, smirlandirdig1 kisi degildir. ilk defa onu 6znelligiyle goriir.
Antonia ile Palmer siirekli Martin’i diislinen ve onun i¢in kaygilanan bir tavir
sergilemektedirler. Bu yaklasimlarinin da uygulamaya koymaya ¢alisirlar. Ornegin
Martin’e taginacagi evi, Palmer bulur. Onlarin, aralarindaki bagi devam ettirme
istegini kabullenme Martin’e iskence gibi gelir. Kisisel islerinde Martin’den yardim

isteyecek kadar, onu kendi diinyalarinda tutma gayretindedirler. Ondan, gara gidip

" Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 50.
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Cambridge’den gelecek Honor’1 karsilamasi i¢in ricada bulunduklarinda, Martin
alayli bir sekilde size yardim etmek, benim meslegim der. Murdoch, Martin’in
durumunu bazen alayli bir komedi olarak, bazen de hiiziinlii bir sekilde gozler

Online serer.

Martin onlarin istedigi rolii kendi isteminin disinda olarak benimsedigini
belirtir ve zamanla onlarin tutsagi oldugunun farkina varir. Honor Klein’t tren
istasyonunda karsilamay1 kabullenmesi, onlara bir iyilik yapma niyetiyle degildir.
Onlardan intikam adia yapabilecegi son sey budur. Ikisinin arasin1 bozabilecek son
silah1, Honor’in gelmesidir. Kendisini bu kargasadan kurtaracak gii¢lii bir sevgiye
ihtiya¢ duyar. Bu sevgiyi gosterecek kisi konusunda karasizlik i¢indeyken Honor
cikagelir. Honor’1 ilk gordiiglindeki izlenimlerinin hemen hemen hepsi olumsuzdur.
Pek hos olmayan, oldukga sert bir yiiz ve kiistahga bir ifadesi vardir. ilk goriiste
Honor’in giiclii goriintiisii Martin’i sok eder. Honor, umursamaz ve gii¢lii bir
karaktere sahip bir kadindir. Aslinda Martin, Honor’in g¢orabindaki dikis izini
goriinceye kadar onun bir kadin oldugunun tam olarak farkina varamaz. Ciinkii
Honor, karsisindakini incitebilecek sert tepkiler vermekten kaginmayan erkeksi bir
yapidadir. Palmer’in evine geldiklerinde, Palmer ve Antonia’nin iki asik gibi sarmas

dolas olduklarin1 géren Honor da gergeklesen degisikligi Martin de sezinler.

Ama beni sasirtan yiiziindeki anlatimdi. Orada kapi esiginde, bakislarini
atesin yanindaki altin renkli ¢iftin {izerinde sabitlestirmis, kafasini geriye
dogru atmis, yiizii asir1 derecede soluk duruyordu; bana bir an savas
alanindan zaferle donmiis, lizerinde hala savasin tozlart bulunan ve simdi
gerekirse kendi istencine boyun egdirebilecegi egemen giiclere meydan
okuyan, ayaginda ¢izmeleri ve mahmuzlariyla kiistah ve kudretli bir yiizbasi

gibi gériindii.'”’

Buradan ¢ikan sonug; Honor’un bu ikilinin iligkisini onaylamadigidir. Bu durum,
Martin’in  beklentisini tatmin edecek bir gsekilde gelismistir. Kendisinin

kurtaramadig evliligini, Honor’in kurtarmasini timit eder. Ayni1 zamanda, Honor’1

' Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 64.
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boylesine giiclii sifatlarla tanimlamasi, ondan etkilendigini de gosterir. Onlar1 bag

basa birakir ve evine doner.

Honor’in evliligini kurtarma timidinin de bos bir yanilsama oldugunu fark
edecektir. Daha once, kendi giiciinii gosterecegi bir anin gelecegini beklerken
aslinda boyle bir seyin olmayacagini anlar. Kendine bigilen anlayislt ve iyiliksever
rolii benimsemekten bagka ¢ikar yolu yoktur. Aci verse de Antonia’y1 diisiinmek
ister. Martin, diigler alemine gitgide daha ¢ok gomiiliir. Gergek diinyaya donmek
icin Georgie’nin nesesi, sagduyusu, acik gorisliilliigii ve sertligi gereksinim
duydugu seylerdir. Georgie’ye gitmeden once, Palmer’in evinde Honor’la tekrar
karsilagirlar. Honor’in sorusuna verdigi cevap, Martin’in ahlaki acidan degil de,
yasamlar1 agisindan esi ve Palmer’in iligkisini dogru bulmasi, mantig1 ve duygular
arasindaki celigkiyi ortaya koyar. Bu iligkiyi, Honor ile tartismanin igrenc¢ligini
diisiintirken, birden onunla bu konuyu tartismak istedigini fark eder. Aslinda bunun
konuyla ilgisi yoktur. Martin, bu sekilde Honor’a yaklasabilecektir. Neredeyse bir
canavar olarak betimledigi Honor’in ¢ekim alanina girdiginin tam olarak farkinda
degildir. Antonia ve Palmer’in dayattiklar1 rolii benimsemenin sonucunda gozleri

boyanan Martin, Honor’la konusurken canlanir, neselenir ve 6zgiirlesir.

Honor, hayatta her seyin bedelinin 6denmesi gerektigini, askin da bir
bedelinin oldugunu iddia eder. Bu bedel 6demeye ornek olarak kardesinin zengin
olmasma ragmen yoksul olan hastalarindan da para aldigimmi anlatir. Bedel
O0demezlerse dinlemezler, para vermezlerse mutsuz olurlar, kendilerini bor¢lu
hissetmenin verdigi tutsaklik duygusuna kaptirirlar. Bedel dderken, maddi sikintiya
ragmen ruhlart 6zgiir kalir. Ruh, 6zgiir degilse mutluluk s6z konusu olamaz. Ona
gore, Martin korkak¢a davranr, miicadele etmez, yani bedel 6demez. Diger ikisi de
kendilerini bir biiyliye kaptirirlar. Onlarin aski da gergeklikten uzaktir. Martin de,
bu oriilen gerg¢ek disi yalan agina, kendini kaptirir. Murdoch, burada da mitolojik
bir yaratig1 referans verir. Kullanilan mitolojik yaratik yari insan yar1 at bi¢ciminde
betimlenen santordur. Honor: “Er ge¢ bir santor olup bu agi delerek ge¢meniz
gerekecek” der."™®  Honor, Palmer ile Antonia ikilisinin askinin gercekligine

inanmaz. Her ikisi de kuskularla doludur. Onlart bu yalandan kurtarmasi gereken

80 Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 71.
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kisi Martin’dir. Aslinda Palmer’in Martin’den bekledigi anlayis, uygarlik degildir.
Onun beklentisi elestiri ve hatta siddettir. Honor’a gore insanlar1 bagislamaktan
yalnizca yalan ve kotiilik gelecegidir. Bu fikirler, Honor’in sert karakteri ve
acimasizligini gosterir. Bu sOylenenler Martin’in kafasmi karistirir ve ruhunda

firtinalar koparir.

Martin, iyiye gitmeyi umarken gitgide daha karmasik bir atmosfere kapilir.
Biraz nefes almak ve avuntu bulmak iizere bir bagka limana, Georgie’ye siginir.
Martin’in ikiylizliliigli burada da devam eder. Antonia’nin iiziilmemesi adina
iligkilerinin gizliliginin devam etmesini ister. Aslinda diisiindiigii yine kendisidir.
Bencil bir insan oldugu i¢in imkanlar dahilinde Antonia’y1 iizmekten ¢ekinecek biri
degildir. Georgie’nin onun i¢in ¢ok yapabilecegi bir sey olmamasina ragmen onun
atmosferinde biraz rahatlar. Bu rahatlama onun istedigi Olgiide degildir ¢linki
Georgie’nin giicii sinirhidir. Bu smirlilik, bir anlamda Martin’e 6zgiirliik saglar.
Onun giicliniin smurlart igerisinde olursa, bu O6zgiirliikten mahrum kalacaktir.
Georgie’ye karst bencilliginden duydugu sugluluk duygusundan bir olciide
kurtulmak i¢in, onu, Antonia’yla yasamis oldugu eve gotiirmek ister. Bu, gizliligin
siirlarint zorlama ve 6zgiirliige giden yolda biiyilik bir adimdir. Georgie, Martin’in
kendisi disindaki hayati diistinmedigi, yok saydigi i¢in, o eve gitmek bir anlamda
gercekle ylizlesme anlami tasir. Yasadiklari iliskinin yalan olan 6zlinden, gerceklige

gecisin ilk adimi olacaktir. Her ikisinin de bdylesi bir 6zgiirliige ihtiyaci vardir.

Georgie’nin 0zgiirlesmesindeki ilk adim gitmesinin yasak oldugu bir yere
mekana gitmesiyle baglar. Martin’in evine gitmek her ikisinin de kismen
ozgiirlesmesine neden olur. Bu adimla Martin’in kurguladig: c¢ift yonlii hayat1 da
son bulur. Bir insan1 yitirmek onunla ilgili her seyi, onunla ilgili resimleri, siirleri,
ezgileri, yerleri yitirmek gibi gelir. Bulunduklar1 oda eskiden Antonia’yla 6zdes bir
oda olmustur ama simdi biitiin bu esyalarin 6lmiis oldugunu gérmek Martin’e aci
verir. Bu aciy1 karsin, Georgie’nin varligi, ictenlikle ve iyi davranmasi Martin’i
biraz avutur ve onun sayesinde gercege yakinlastigini hisseder. Bu gergek bir uyanis
degildir. Ciinkii Antonia ile Georgie’nin karsilagabilme ihtimalini bile sindiremez.
Martin’in tutarsizligr ve ikiytizliliigli burada da kendini gosterir. Martin ortaya
¢ikan duruma gore celigkili tavirlar sergileyebilen bir insandir. Romantik ve minnet

duygulariyla yaklastigi birine, baska bir durumda son derece kaba bir sekilde bir
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tutum sergiler. Ote yandan Martin’in Honor’a karsi olan olumsuz yargis1 devam
etmektedir, onu Iskandinav mitolojisindeki dev yaratikla 6zdeslestirir. Bu
umulmadik rastlasmalar umulmadik bir yakinlagmanin zeminini hazirlayacaktir. Bu
biiylik nefret, biiylik bir askin habercisidir. Martin’in en biiylik ¢eliskisi de nefret
duydugu Honor’a kars1 tutulacag biiytik asktir.

Martin’in Georgie ile ilgili gizliligin devam edecegi yanilgisi, Palmer’in
evine gidince yok olur. Martin, ikisindeki durgunlugu goriince iligkilerinin bittigi
yanilsamasina kapilir. Yine yanilir. Martin’in 1srarla saklamaya calistigi Georgie ile
ilgili olan durumu aciga c¢ikar. Martin, bdylesi bir soka hazirliksiz yakalanir.
Martin’in diinyas1 onlarin iligkisini 6grendiginde yikildig1 gibi, Antonia’nin da
diinyas1 da, Martin ile Georgie’nin iligkisini 6grenince yikilir. Bu gergek, her iki
tarafinda bencilligini, aldatmanin sadece kendilerine ait bir hak olarak
algiladiklarim1  gosterir. Antonia’nin  bencilligi ve ikiylizliliigiiniin derecesi,
Martin’in bencilligi ve ikiylizliiliigiinden geri kalir degildir. Diiriist bir insan tavri
takinan Antonia, aldatilmis olmanin verdigi iizlintli i¢indedir. Palmer’in aldatilmis
adam roliine girmesi de aym oOlgiide ilgi ¢ekicidir. Biitiin bu olanlara ve incinmis
olmalarina ragmen, Martin’i kinamayan, aksine destek¢i bir tutum sergiyene
tavirlar1 da beklenmedik bir tepkidir. Martin’i destekleme, onun yaninda olma
teklifleri yine sevimsiz bir yaklasim olarak gdzlemlenir. Onlarin kapsama alanina
girmek, Martin’i kisitlar, 6zgiirliiglinii siirlandirir. Martin, dizginlerini onlarin

eline vermek istememektedir.

Palmer, yalanlarin dogrular1 sdylemekle telafi edilecegine inanir. Palmer’in
tavirlari, onun ¢ok diiriist ve dogru sozlii bir insan oldugu izlenimi verir. Daha
sonra, Murdoch’in rastlantililik ve her an her seyin olabilecegi yaklagimini
beklenmedik bir olayla ortaya g¢ikacaktir. Bu olaym heniiz ortaya ¢ikmamasinin
verdigi rahatlikla, Palmer diiriistliik roliinii slirdiirmeye devam eder. Gergekleri
itiraf’ edince mutlu olacaklarini iddia eder ama kendisi yalanlarmi ifsa etmekten

uzak bir tutum igindedir.

Martin, her ikisinin kendi iistiinde kurduklar1 ahlaki diktatorliiglin korku ve
kaygisini tagimaktadir. Her ne kadar dizginlerini onlarin eline vermemek i¢in ¢aba

sarf etse de onlarin kontrolii altina girmis gibidir. Georgie ile iligskisinin ortaya
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¢ikmasi, Martin’in Georgie’ye olan agkinin yara almasina sebep olur. Bu askin ilan
edilmesinin, bu aski gili¢lendirecegi yanilgisinin ger¢ek olmadigini anlar. Bu askin,
Antonia ve Palmer tarafindan anlayisla karsilanmasi, Martin’in savunma
mekanizmasini devre dis1 birakir. Kendisi bu agki ilan etmis olsa, bu agki savunmasi
icin nedeni olmus olacaktir. Simdi savunmasi icin elinde bir sebep olmadigi gibi, bu
gizli agkin yliziine vurulmasmin verdigi sucluluk duygusuyla askinin sarsildigini
hisseder. Yalin, temiz aski, sucluluk duydugu gizli bir sucun ortaya ¢ikmis haline

doner.

Okuyucu, bu askin Georgie tarafindan ifsa edildigi izlenimine kapilmis
olabilir ama genel beklentinin aksine bu gizli agkin ortaya ¢ikmasina sebep olan kisi
Honor’dir. Gizliligin ve sirlarin baskisi Georgie’yi bunaltir. Martin ile Georgie
iliskisinde mutlulugun biiyiilk kismi Martin’e diiser. Georgie, her zaman O6zveri
yapan taraf olmustur. Bu iliski ugruna, 6zgiirliigiinden ve benliginden taviz verir.
Martin bencilliginden dolay1 onun bu durumunu anlamaya ¢alismamistir. Martin’in
evliligi bittiginden, aslinda bu sirrin gizli kalmasina gerek kalmaz. Ama Martin’in
bu sirr1 devam ettirmeye ¢aligmasi, Georgie’nin durumunu daha da dayanilmaz hale
getirir. Varligiin yok sayilmasi, 6zgiirliige yonelen ruhunu incitir. Martin’in
kendisinden utandig1 diisiincesiyle duygusal bir sarsint1 yasar. Georgie nin verdigi
tavizler dayanilmaz noktaya gelmesine karsin, nedensiz bir sekilde askini ifsa
edecek bir karakter degildir. Yolu Honor ile kesisen Georgie, Honor’in sorulari

karsisinda yalan sdylemenin kendi ruhunu 6ldiirecegini bildiginden her seyi anlatir.

Murdoch’in  romanlarinda sik¢a kullandigi bir yaklasim vardir. Bu
yaklasimda, karakterlerden biri, bir seyi yapmayacagini kesin bir dille ifade eder
ama hemen sonraki sahnede o seyi yaptig1 goriiliir. 4 Severed Head ’de buna 6rnek
olarak, Antonia ve Palmer, Georgie ile tanismak istediklerini ifade ederler. Martin
buna siddetle kars1 ¢ikar. Daha sonra Georgie’de onlarla tanismak istedigini belirtir.
Martin, onlar1 tanistirma gibi bir niyeti olmadigini net bir sekilde ifade ettikten
hemen sonra tanigma faslinin gergeklestigi sahneye gecilir. Tanigsma faslinin, higbir
tarafi tam anlamiyla tatmin etmedigi gozlemlenir. Antonia’nin Martin’i
koruyuculuk hissi, simdi Georgie’yi de korumaya yonelik gelisir. Martin gibi
Georgie de onlarin korumaci yaklasimma pek hevesli degildir. Antonia’nin

konusma esnasinda kullandig1 net ifadeleri neye dayanarak kullandigi anlasilmaz.
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Daha sik goriiseceklerini, mutlu olacaklarim1 ifade eder. Kendisine karsi sabirli
olmay1 6grenmeleri gerektigini ve bu sabri 6greneceklerini ¢ok kesin ve net bir
sekilde ifade eder. Romanin geri kalanina bakildiginda, bdyle bir seyin olmadiginin
goriilmesi, Antonia’nin da yanilsamalar icinde yasadiginin gostergesidir.
Antonia’nin bu goriismede kullandig1 sozlerindeki samimiyetsizliginin gostergesi,
goriismenin bitiminde bir kiskanclik tutumuna girmesidir. Ciinkii elindeki iki

erkekten birini kaybetmenin verdigi aci, onu liziintiiye sokar.

Martin, her iki askina kars1 duygusal bir tavir almis haldedir. Georgie’den
uzak durmak icin bahane arar. Ayni sekilde Antonia’ya da kizgindir. Her seye
ragmen ikisine olan sevgisini kiyaslayinca, Georgie’ye olan sevgisi soyut,
Antonia’ya olan1t daha somuttur. Martin duygusal bir ¢okiintiidedir.
Yanilsamalardan kurtulamaz, halen Antonia’yr vyitirmedigi disiinii, gergek
sanmaktadir. Martin acilar c¢ekerken, Antonia’nin bu duruma daha ilgisiz
gorlinmesi, son zamanlardaki gelismelerden sadece kendisinin act c¢ektigi
diisiincesine kapilmasina neden olur ve bu durum c¢ektigi aciy1r daha da arttirir.
Honor’la tekrar rastlarlar. Bu romanda rastlantililik kavrami en belirgin olarak,
Martin ve Honor’in sik ve umulmadik karsilagsmalarinda kendini gosterir. Murdoch,
bu rastlantisal karsilasmalarla okuyucuya siirpriz bir ask hazirlamaktadir. Ileride
gerceklesecek askin tohumu filizlenmeye baslamakta olmasina ragmen Martin,

heniiz bunun farkinda degildir.

Martin, Honor ile bu goriismesinde, Honor’in bir samuray kilicini
kullanmadaki gii¢ ve becerisine taniklik eder. Murdoch’in Honor i¢in kullandig:
sifatlar, gilig, beceri, zeka gibi okuyucuda bir hayranlik duygusu uyandiran
sifatlardir. Honor, heniiz Martin’e bir giiven telkin edememistir. Ote yandan, ona
giiven telkin etme gibi bir kaygisi da yoktur. Honor insanlara inandigini sdyleyince,
Martin, ona: “Bana daha ¢ok kazlara inandigin1 sdyleyen bir tilki gibi

' Martin’in Honor’dan hem korkma hem de ¢ekiciligine

goriinityorsunuz” der.'
kapilma gibi bir ruh hali tasidig1 sdylenebilir. Honor, samuray kilicin1 kullanmada

oldukca ustadir, bunu géren Martin’in ona kars1 hayranlik duygusu daha da artar.

'8 Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 102.
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Murdoch A Severed Head ’de ihanetin 6zgiirlestirici giicline birkac yerde
isaret eder. ilk olarak, Georgie’nin gizli olan iligkilerini Honor’a anlatma ihanetini
gosterir. Bu ihanetin sonucunda Georgie rahatlar, 6zgiirlestigini hisseder. Artik
sirrin kasitlayict siirlarindan kurtulmustur. Ikinci olarak, Martin, Georgie ile
iligkilerinin detaylarin1 samimi bir sekilde Antonia ile konugmayacagina s6z
vermesine ragmen, bu sozilinii yerine getirmeyerek ona ihanet eder. Ayni sekilde
Martin de bu ihanetin sonucunda oOzgirliigliniin giiclendigini hisseder. Zihni
aydinlhiga kavusur. Bu baglamda, Murdoch’a gore sirlar, verilen sozler, kisileri
sinirlandirir. Bunlar1 agsmak da insani 6zgiirlestirir. Antonia ile bu goriisme, her seyi
ortaya oldugu gibi koyma, onlarin yalandan biraz uzaklagsmasini saglar ve bu
uzaklasma her ikisini de bir derece mutlu eder. Iliskilerinin bitmesinden sonra ilk
defa Martin, Antonia’nin ona sefkatle yaklagsmasindan rahatsizlik duymaz.
Yalandan uzaklasmak ikisine de iyi gelir. Martin i¢in akli basinda bir dénemin

basladig1 izlenimi verir.

Bu goriismenin verdigi ozgiirlik ve mutluluk duygusu uzun silirmez.
Duygusal iliskilerindeki rakibi olan kardesi Alexander’t gérmek Martin’de sok
etkisi yapar. Martin, Georgie’nin Alexander ile tanigmamasi i¢in her tiirli 6zeni
gostermesine ragmen, onlari1 tanistiran kisi, son zamanlarda onun hayatinda bazi
Onemli doniim noktalarinin baslamasina neden olan Honor’dir. Honor, sanki
Martin’in tiim planlarin altiist etmek i¢in 6zel bir caba sarfetmektedir. Martin’in
mutlu ruh diinyas: calkantilar igine girer. Clinkii Alexander’in, Martin’in yuriittigi
bir goniil seriivenine bulagsmasi, Martin adina o iliskinin son bulmasi anlamina gelir.
Bunun bilincinde olan Martin, karsilastigi manzara karsisinda duygusal olarak ¢ok
incinir. Alexander’1, oradan bir an dnce uzaklastirma ¢abasina girer. Alexander ile
tanigmak isteyen kisi Georgie olmus ve Honor, tanigsmalari i¢in aracit olmustur.
Georgie’nin  bunu yapmasindaki neden son zamanlardaki mutsuzlugudur.
Georgie’nin duygularima uzak olan Martin, bencilliginden bunu anlayabilecek
durumda degildir. Georgie, kendini 6zgiir hissetme adina Alexander ile tanigmak
ister. Martin, bencilliginden dolay1 bunlar diisiinemez, Georgie ile iliskisine karsi
bir tehdit olarak gordiigii kardesini son derece kaba bir sekilde uzaklastirir.
Alexander ¢ikarken, Georgie’nin basma dokunur ve heykelini yapmak i¢in

bekledigi basin, bu bas olup olmadigini sorgular. Alexander’in bu yaklasimi, bir
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anlamda Georgie’ye talip olabilecegi sonucunu ¢ikarir. Onun bu tavri, Martin’i daha
da tedirgin eder. Bu ruh haliyle once siddete basvurur. Georgie, Martin’in
yasakladig1 seyleri yaparak kendini daha gergek hisseder. Martin, elinden aldigi
Ozgirliigiini boylece kazanmaya ¢alisir. Georgie, onun elindeki bir nesne gibidir.
Elinden oOzgiirligii alinan Georgie, varligmin da yok oldugunu hissedince
Ozgiirlesmek adima, varligimi korumak adina bdyle yollara basvurur. Tokat
siddetinden sonra Martin, Georgie’ye evlenme teklif eder. Bu teklifin igten
olmadigini, Georgie de anlar. Martin elindeki iki nesneden birini kaybetmistir ve
ikincisini kaybetmeyi goze alamaz. Teklifin bu duygularla yapildigini hisseden
Georgie igin bu teklifin bir ger¢ekligi yoktur. Ote yandan Murdoch’in iki kardesi
duygusal iligkilerde birbirlerine rakip olarak ortaya koymasi dikkat ¢ekicidir.

Martin, artik tamamen yanilsamalar diinyasi i¢cinde yasamaktadir. Dizginleri
de neredeyse tamamen Antonia ve Palmer’in eline gecer. Bu {iclii arasindaki iligki
cok sira dis1 bir iligki halini alir. Palmer’in direktiflerini 6zenle yerine getirecek bir
karaktere biirlinmiistiir. Kendisi de bu degisimin farkindadir. “Tuhaf degil mi? Size
burada yatakta sarap getiriyorum. Aslinda her ikinizi de Sldiirmem gerekirdi.”'**
Ama istenci felce ugramistir. Martin bu son olaylardan sonra iyice kisiliksizlesir.
Daha onceden kabullenemeyecegi olaylara simdi tepki gosterecek hali bile yoktur.

Ayrilmadan 6nce Palmer, son bir direktif olarak getirdigi sarap kasasini mahzene

indirmesini ister. Odadan ¢ikarken arkasinda biraktig1 manzaray1 soyle tarif eder;

Bu beyaz ve altin renkli 151k kaynagindan {izerime 1sinlar sagiyorlardi. insan
gorkemli bir kutsal esya dolabini ya da olaganiistii bir ii¢ kanatli tabloyu nasil

kaparsa, kapiy1 onlarin iizerine yle kapadim. Isik igerde kalmugtr.'®

Martin, mutsuz oldugu i¢in, arkasindaki manzarayi ¢cok mutlu bir birliktelik olarak
goriir. Bu manzaray:r oldukga yliceltir ama bu konuda da yanilsama iginde oldugu

anlasilacaktir. Bu mutlulugun, bir yalan ve yanilsama oldugunu daha sonra

82 Murdoch, A Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 112.
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gorecektir. Palmer’in direktifi {izerine sarap kasasini mahzene indirir. Zaten sarhos

olan Martin, sorunlar1 unutmak i¢in orada da icmeye devam eder.

Romanin en can alict sahnesi Martin mahzende Honor’in da mahzene
gelmesiyle gerceklesir. Martin ve Honor bir¢gok defa karsilasir ama biitiin
karsilagmalar1 arasinda en ilging olan1 budur. Honor, Martin’in Antonia ve
Palmer’in iligkisini bitirmesini umarken, onun onlara teslimiyeti karsisinda soyle
der: “Siz bir kahramansiniz, Bay Lynch-Gibbon. Sonsuz asagilanma sévalyesisiniz.
Insan, ayagmizi m1 dpsiin yoksa size iyi bir psikoterapi yaptirmanizi m1 6nersin,

s 184
bilemiyor.”

Honor, bu asagilayic1 ifadeleriyle Martin’i kigkirtir. Martin, onu
karanliklardan bakan barbar ama bilingli bir yaratiga benzetir. Martin’e gére Honor
yikict bir insandir. Honor’in bu asagilamasina kars1 o da sdyle der: “Palmer ile
Antonia, izerlerinde bir les kargasi gibi dolanip durmanizdan hi¢ de hosnut
degiller.”'® Roman i¢inde Martin’in ikinci defa saldirganlastii durum bu sahnede
gerceklesir. Martin’in asil siddet gostermesi gereken kisilere anlayisla yaklagmasi
ve lziilmesine neden olan olaylarda dogrudan sorumlulugu olmayan Kkisilere
saldirganlik gostermesi dikkat ¢eken bir durumdur. Siddet olayini ayrintili olarak
betimlemeye ge¢meden ©nce, Murdoch baskarakterinin agzindan okuyucuya
olanlarin gercekligi konusunda teminat verir. “Bundan sonra olup bitenler biraz
gercek dis1 goziikebilir, ama okur bu olayin gergekligi konusunda bana kesinlikle

. 186
inanmak zorunda.”

Romandaki bu ifade, olayin daha dikkat c¢ekici olmasini ve
tizerinde diisliniilmesi gerektigi izlenimi verir. Bununla birlikte, bu saldir1 olay1 baz1
durumlarin agiga kavugsmasi adina Onemli bir islev goriir. Martin, Honor’in
kolundan tutarak merdivenlerden asagi ¢eker, yerde bogusmaya baslarlar. Honor, bu
saldirtya bir erkek gibi karsilik verir. Olay1 serinkanlilikla karsilamasi sasirticidir ve
bir kadindan beklenecegi ilizere bagirmak yerine, sessiz bir sekilde, bogusma

esnasinda lizerine diisen rolii yerine getirmektedir. Honor’1n bu tavri, kendisinin sira

dis1 bir kadin oldugunun gostergelerinden biridir.

184 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 114.
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Murdoch romanlarinin olmazsa olmaz 6gelerinden biri de mektuplardir. Bu
romanda da Martin hayatina giren ii¢ 6nemli kadina mektuplar yazar. Bu mektuplar,
ozellikle Honor’a yazdiklari, Martin’in ruhundaki c¢alkantilar1 6nemli dlgiide
gostermektedir. Antonia ve Georgie’ye yazdigi mektuplar hemen hemen aymni
climlelerle baglar. Tek fark, birine sevgilim, digerine sevgili yavrucugum diye
baslamasidir. Antonia’nin sik stk Martin’e ‘gocugum’ seklinde hitap etmesine
karsin, Martin de, Georgie’ye ‘yavrucugum’ diye hitap eder. Bunun nedenleri,
aradaki yas farki veya iistlendikleri roliin geregi olabilecegi gibi, Murdoch’in odipal
mesaj vermek istemesinden de kaynaklanabilir. Mektubun, ilk climlesindeki benzer
kisim sOyledir: “Diin o kadar sarhos oldugum igin Oziir dilerim.”"®” Martin’in
onceki hayati hakkinda detayli bir bilgi olmadigindan, simdiki hayatiyla ge¢misini,
kiyaslamak olas1 degildir. Martin, i¢inde yasadigi yanilsama diinyasinin verdigi
acilar dindirmek adina her firsatta sarhos olmaya gayret gosterir. Bu ayn1 zamanda
gergeklerle ylizlesmekten korktugu igindir. Antonia’ya yazdigi mektup, yaptigt bir
hatadan dolay1 annesinden o6ziir dileyen bir cocugun duygularini tasir. Ondan
bagislanma ve hosgorii beklentisi i¢indedir. Martin, bencilliginin geregi olarak hep
isteyen, vermeye yanasmayan bir tavir i¢inde oldugu i¢in, Georgie’ye yazdig
mektubunda da istemeye hakki olmadigini bilmesine ragmen, yine de yalnizca
kendisini sevmesini ister. Georgie’nin, arttk onun bu talebine olumlu yanit
vermeyecegi aciktir. Son olaylardan sonra, Georgie, uzun zamandir kaybettigi

Ozglirliglind, tekrar Martin’in sinirlayicilifina teslim etmeyecektir.

Martin’in sevdigi kadinlara birer mektup yazarken, barbar ve kendine
diisman olarak gordiigii Honor’a ii¢ mektup yazmasi, aslinda onun duygu
diinyasinda biiylik bir degisimin gergeklestiginin ilk habercisidir. Antonia ve
Georgie’nin yerini almaya baslayak kisi Honor’dur. Yazdigi tic mektup da igerik ve
tislup olarak birbirinden ¢ok farklidir. Bu ii¢ mektubun tamamini degil, i¢lerinden
bir tanesini secerek gonderir. ilk mektuba, Honor’ in meslegini n plana cikaran,
doktor sozciigiiyle baslar. Bu hitap seklinde, Honor’in bir insanbilimci olduguna
vurgu yapilir. Clinkii yazdigi mektubun igeriginde kisiligi, duygusal ¢alkantilari
hakkinda bilgiler vardir. Oncelikle yaptigindan pismandir ve yeptig1 seyi ancak

7 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 117.
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aklini yitiren bir insanin yapacagi bir sey oldugu belirtilir. Martin, Honor’a karsi
olan saldirgan tavrini, son zamanlarda ki gerginligine baglar. Daha 6nce Honor,
Martin’in ¢ok sert bir adam oldugunu belirtmistir ve Martin’in saldirganligi, onu
hakli ¢ikarir. Martin’in  bu mektuptaki yumugak yaklasgimi bu gergekle
celismektedir.

Martin’in i¢inde bulundugu gerginligin 6énemli bir nedeni, aslinda Honor’un
kasten veya bilmeyerek, Martin’in yasamina miidahale etmesinden kaynaklanir.
Fakat Martin, onun masum oldugunu ve bu siddeti hak etmedigini ve bundan dolay1
biiylik acilar i¢cinde oldugunu ifade eder. Ama Martin’e gore bu olay rastlantisal
degildir ve bunun sonucunda gercekleri gormeye baglar. Bundan dolayr Honor’a
minnet duygular1 tasir. 4 Severed Head’in basindan beri ilk defa Martin’in, Honor’a
kars1 olumlu bir diisiincesi oldugu gdzlenir. Martin’in gérmeye basladigini sandigi
gercekler, Palmer’a karst duygularinin, normal denebilecek bir yogunlukta
olmadigidir. Palmer’in Antonia’yla iligkisi, Palmer’a olan sevgisini arttirir.
Antonia’y1 da sevmesi Martin’de iki yonli bir kiskangliga neden olur. Martin’in
normal ve saglikli kabul edilen degerlerin ¢ok disina ¢iktigi gériiliir. Ote yandan,
kendinden yasc¢a biiyiik olan Antonia’yla evlenmesi de rastlanti sonucu degildir.
Palmer’in da yine yas¢a kendinden biiyilk olmasi, dogal olarak Martin’e ¢ocuk
rolliniin diismesine neden olmustur. Cocuklarin dogalar1 geregi biraz saldirganlik
gostermeleri olasilik dahilindedir. Martin’in bu ¢ocuksu saldirganliginin bir kurbant
da Honor olmustur. Bu mektubun icerigi, Martin’in ¢evresindeki kisilerin, 6zellikle
Honor’wun eline ciddi kozlar vereceginden ve Martin’in kontroliinii tamamen

kaybetmesine neden olacagindan, bu mektubu gondermemesi daha dogru olacaktir.

Yazdigi ikinci mektup, daha kisa, daha resmi ve igerik olarak birinci mektup
kadar detayli degildir. Bu mektupta da pismanlik duygusu egemendir. Burada
saldirganligini, kisisel sorunlar1 ve psikolojik durumuna baglamaz. Vahsi bir insan
gibi davranmasinin nedenini igkiye baglar. Son mektupta, daha samimi bir yaklagim
sekli olarak, sadece adiyla hitap eder. Burada da yaptiginin yanlis oldugunu ve
Ozriinli ifade etmesine karsin, bu eyleminde, Honor’in olumsuz isteklendirmesinin
de etkisi oldugunu iddia eder. Ama Honor’in olumsuz yaklagimlarina karsin, kendi
saldirgan tavrinin haksizligim belirtmeyi ihmal etmez. Ilk iki mektup, daha resmi

saygt ifadeleriyle biterken bu mektup daha samimi bir ifadeyle biter. Aslinda
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tictincii mektup, en igten olamidir. Martin, yazdig:1 ti¢ mektupta da oziirleri ifade
edilir ama gercek anlamda yaptigindan pisman olmak bir yana, Honor’a saldirmast
Martin’i rahatlatir. Ug mektup iginden en uygun olan ikinci mektup muhatabimna

postalanir.

Romanin doniim noktasi, Martin’in mahzende Honor’a saldirdigi sahnedir.
Honor’a saldirmasi, Martin’in duygusal bir yogunluk ve c¢alkant1 i¢ine girmesine
neden olur. Antonia ve Georgie’yi gormek arzusu son bulmustur. Antonia’y1 geri
kazanmak i¢in gerektigi kadar caba sarfetmedigini diisiinse de, artik kafasina ve
yliregine baskasinin girmis oldugu ortadadir. Ama Martin, tam olarak bu gercegin
farkina varmig degildir. Honor ile ilgili karmasik duygular i¢inde yiiriirken, Thames
nehrinde ylizen iki kugu goziine carpar. Daha 6nce de belirtildigi tizere Murdoch
ahlak felsefesinde, dogal giizelliklerin, bireylerin gercegi gérmesinde onemli bir
etkendir. Glizellik ile 1ilgili egitim, erdemi sevmek alaninda bir egitime

déniisebilir.'™

Martin, kendine yonelmis olan psisik enerjisini kugulara yoneltir.
Kugularin giizelligi, Martin’de tam bir uyanisa sebep olmasa da, onu, bir an i¢in
kendisiyle ugrasmaktan kurtarir. Honor’in Londra’dan ayrilmasi ve Cambridge’e
gitmesi, Martin’in ona olan agkinin farkina varmasina neden olur. Martin, onun

bliyiisiine kapilir ve kendini Cambridge’de bulur.

Honor Klein’a ¢ilginca, geri donememecesine ve azap duyarak asik oldugum
diisiincesine kapildigimda, bu diisiince onceleri her seyi aydinliga kavusturur
goziikmistli. Acik bir sekilde goriiyordum ki, bana aci veren ve boylesine
yeni bir iskence gibi gelen buydu, yalnizca buydu ve bu durum

kaginilmazd.'®’

Martin i¢in bu ask, gecmisindeki agklardan farklidir. Bu askin basgladigi zaman ve
niteligi hakkinda biiyiik bir saskinlik icindedir. Honor’a kars1 tiksinti duyarken,
nefretin niteligi sevgiye doniisiir ve i¢ini biiyiik bir ask duygusu kaplar. Martin’in
Honor’dan nefret etmesine neden olan 6zellikler, simdi onu sevmesine neden olan
ayn1 Ozelliklerdir. Heniiz askina bir karsihik almadigi igin biiyiik bir aci

cekmektedir. Antonia ve Georgie ile duygularinda hep bir belirsizlik vardir. Ote

'8 Winston, Beauty, Goodness and Education: The Arts beyond Utility. Journal of Moral
Education, Eyliil 2006, Cilt. 35 Say1 3, s. 285-300
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yandan Honor’a karsi olan duygularindan son derece emindir. Bunu soyle ifade
eder: “Adim attigim higbir yolda kendimi bu kadar emin hissetmemistim ve bu

duygu kendiliginden biiyiik bir sevince déniisiiyordu.”"”

Martin’i Honor’a ¢eken ve karst koyamayacagi bir gii¢ vardir. Kimin veya
neyin sectigi onemli degil, kendini se¢ilmis bir insan olarak hisseder. Martin, kendi
duygularindan ¢ok emin olmasina karsin, Honor’in, bu aska kendisi gibi yaklagip
yaklagsmayacag1 konusunda biiyiik bir siiphe icindedir. Aska giden bu yolda,
asagilanma ve yenilgi gibi ihtimallerle yiizlesmek pahasina, bu yolda yiiriimeye
kararlidir. Kendi duygularindan son derece emindir, bu nedenle sonuna kadar
gitmezse, kafasindaki belirsizligin egemenligi altina girecek ve Ozglirliiglini
kaybedecektir. Nasil karsilanirsa karsilansin, 6nemli olan nokta, onu bir daha
gormek olacaktir. Umit ve {imitsizlik duygulari arasinda gelip gitmektedir. Sevilen
nesnenin, seven kisiye karsilik vermesi gerektigi yanilgisi igindedir. Ama ne olursa

olsun, onu gérmeye kararhdir.

Murdoch, gercek olmayan asklarda, taraflarin birbirini nesnelestirdigini
belirtir. Birey, karsisindaki bireyi, kendi bilincinin sinirlartyla siirlandirdig igin,
bu tiir agklar sonlu olur. Bu baglamda Martin, Honor’a olan agkiyla, Antonia ve
Georgie’ye olan agki arasinda bir kiyaslama yapar. Antonia ve Georgie’ye olan
asklarinda, her ikisini de nesnelestirip, sinirlandirdigi igin, bu iki kadmna karsi
gercek bir ask yasamamustir. Simdiki askinin canavarimsi, sevecenlik ve mizahtan
uzak, adeta kisilikten uzak bir ask oldugunu belirtir. Aynt zamanda, bu askin
fiziksel bir ask olmadigin1 hisseder. Bu agk, her yoniiyle eski asklarindan farklidir.
Eski asklar1 yiizeyselken, Honor’a kars1 olan askinda ise damarlarindaki kanin bile,
onunla ilgili olmasi gerektigini hisseder. Martin, Honor’t bilinciyle
sinirlandirmadigi i¢in, Murdoch 6l¢iitlerine gére ona besledigi askin gercek bir agk

olabilecegi sOylenebilir.

Yanilsama i¢inde olan insanlarin ortak 6zelliklerinden biri diisler diinyasinda
yasamalaridir. Martin’de de bu yaklasim gozlemlenir. Honor’in yasadigi yere
yaklaginca hemen diisler kurmaya baglar. Murdoch’a gore gergeklige ulagsmadaki en

biiyiik tehlikelerden biri hayaller kurmaktir. Kendini, onunla ayni odada, aym

1% Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 127.
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masada yan yana otururken hayal eder. Bu hayaller i¢indeyken biiylik bir heyecan
tiim viicudunu sarar, soluk alis1 ve kalp atiglar1 hizlanir. Evdeki egyalarin eridigi
yanilsamasina kaptiracak kadar, kendini bir diis diinyasinda hisseder. Martin,
Honor’1n yatak odasinin kapisini agtiktan sonra gordiigii manzara, Martin’in duygu
diinyasinin goka ugratabilecek secenekler igerisinde en biiylik ve umulmadik
olanidir. Martin’i sarsan manzara, yatakta Honor’un yaninda oturan bir adam

figiirtidiir. Ve bu adam Palmer’dur.

Bu gordiigii manzaradan sonra, diiriist bildigi Palmer’in da kendisi gibi
ikiytiizlii ve yalanci bir insan oldugunu anlar. Honor’1in evine bir suglu gibi gizliden
girmistir ama gordiiklerinden sonra, kendini zafer kazanmis bir general gibi
hisseder. Honor’un 6zgiir bir kadin ve hatta bakire oldugunu diislemistir. Onu, ilk
kesfedecek, fethedecek ve uyandiracak kisi olmayr umarken, karsilastigi sokun
etkisiyle fiziksel bir aci duyar. Palmer, basilmis olmanin verdigi rahatsizlik
duygusuyla, biitiin bu olanlarin Martin tarafindan planlandigin1 ve Antonia’y1 geri
almak icin kullanacagini disiiniir. Palmer, bu diislincesinde yanilgiya diiser.
Martin’in tasarladig1 bir durum degildir. Ote yandan bdyle diisiinmesi Martin’in
lehine olur. Palmer’in boyle diisiinmesine, Honor neden oldugu igin, Martin,

Honor’a minnettarlik hisseder ¢iinkii eline 6nemli bir avantaj ge¢cmistir.

Honor’in evinde gerceklesen bu olay sayesinde Martin, ilk defa Palmer’in
onun iistiinde kurdugu egemenlikten kurtulur. Roller degisir. Martin’in Georgie ile
olan iligkisinin ortaya ¢ikmasindan sonra, Palmer’in biirlindiigli yargiclik roliinii,
simdi Martin {istlenir. Gii¢ ibreleri, ilk kez Martin’den yana donmeye baslar. Peter
Conradi’ye gore Murdoch elestirmenlerinin, Murdoch caligmalarinda derin bir
saplant1 olan gii¢ temasini gormeyi, cogu zaman basaramadiklarini iddia eder."! 4
Severed Head’de Murdoch, gii¢ temasinin yaygin olarak kullanir. Martin ve Palmer
arasindaki giic dengesi bozuldugundan, beklenti i¢ine giren taraf degisir. Palmer, bu
olaym ifsa edilmesi durumunda, Antonia’da iyilesmesi yillar alacak bir ¢okiintii
olusturacagini iddia eder. Bdylesi bir yaklasim, Palmer’in da yanilsamalar
diinyasinda yasadigin1 gdstermektedir. Antonia’nin, ancak kendisiyle mutlu olacag:

yanilsamasini yasamaktadir. Palmer’in, Martin’e, Honor’in evinde gordiigli olayin

! Conradi, Iris Murdoch: A Life, Harper Collins Publishers, 2001, s. 374

87



bir daha tekrarlanmayacagi konusunda giivence vermesi, kendisinin de yaptiginin
yanlis olduguna inandigini gosterir. Murdoch buradaki durum hakkinda detayli bilgi
vermez. Dolayisiyla okuyucu olaym igyiiziiyle ilgili bir ¢ikarim yapmakta

zorlanabilir.

Martin, gordiigii manzaradan sonra, o an i¢in Honor’la yiizlesmenin bir
anlami olmayacagi diisiincesiyle, oradan uzaklasir. Martin biiyiik timitlerle geldigi
Cambridge’ten hayal kirikligiyla Londra’ya geri doner. Son yasadiklarindan sonra,
daha once hissetmedigi duygular, korkular ve umutsuzluk hissi i¢ini kaplar.
Aydinlanmaya baslayan diinyanin tekrar kararmasi sonucu, kendini ortada kalmis
hisseder. Siginabilecegi bir liman kalmaz. Biitiin atilimlari, ters teper. Icinde
bulundugu durum ve biitlin hisleri Honor’la baglantilidir. Bu degisik duygular ilk
defa hissetmesi, ilk defa boylesine asik olmasindan kaynaklanir. Diger asklariyla
kiyaslaninca pek bir ortak yonii yoktur ve bu askin biiyiikliigii karsisinda Martin diz
¢Okmiistiir. Bulundugu koétii durumda, ona umut 15181 olabilecek bir ihtimal s6z
konusu degildir. Honor’1 6zgiir, kendisine adanmis, kutsal bir kimlikle diislerken,
gordiigii manzara karsisinda hayali parcalanir. Kendini, bu asktan dolay1
lanetlenmis hisseder. Honor’1 severken, gidip bir baskasindan, Georgie’den de

avutulmay1 beklemek de dogru olmaz.

Martin ile duygusal acgidan paralel durumda olan bir diger kisi de
Antonia’dir. Antonia’nin da i¢inde yasadigr mutluluk yanilsamasi son bulmustur.
Romantik Palmer yok olmus, onun yerine soguk ve her an tehlikeli bir sey
yapacakmis gibi duran bir Palmer gelmistir. Antonia, Palmer’daki bu degisimin
nedenini bilemez ama Martin, ¢ok iyi bilmektedir. Palmer, Martin’in kendine ait
sirr1 ifsa edip etmediginden emin olamadigi i¢in sikint1 i¢indedir ve onun sikinti
¢ekmesi Martin’e haz verir. Cilinkii kurmus oldugu mutlulugun bozulmasinda
Palmer’in biiyiik rolii vardir. Antonia, Martin’e sdylemez ama Palmer’daki bu
degisimi, Alexander ile iligkisini 6grenmesine baglar. Antonia, Alexander’la olan
iligkisinin ilk sinyalini burada vermesine karsin Martin, bunu anlayacak durumda
degildir. Bununla birlikte, Honor’dan neftret ettigini sdylemesi, onun da bir sekilde

bu isle baglantisi olabilecegini diisiinmesindendir.

Eski olgun, anlayisli ve bilge Palmer, yerini gergin ve iizglin bir insana

birakir. Adeta bagka bir karaktere doniismiistiir. Martin, daha 6nce kendisinin biiyiik

88



acilar ¢ekmesine neden olan bu kisinin, bu halinden zevk alir. Ciinkii her ne kadar
onlarla uyum icerisinde goziikiiyor olmus olsa da, aslinda bu durumu c¢ok
benimsemez. Martin daha 6nce Palmer’in Antonia’y1 sahiplenmesini i¢sellestirmeye
calisirken, son olaylardan sonra Palmer’a karsi Antonia’yt korumaci bir tavir
takinmaktadir. Martin’in romanda tgilincii defa siddete bagvurmasi Palmer’in
Antonia’ya karst saldirgan bir tutum takinmasi sonucunda gelisir. Martin’e gore
Palmer, kendi mutlu evliligini bozan kisidir. Ama Palmer, mutlu bir evlilikte
insanlarin metres bulma kaygisi yasamayacaklarini belirtir. Palmer’in zorbalik
yaparak, Antonia’yr gotiirmeye c¢aligmasi, onun gibi bir karakterden hig
beklenmeyecek bir davranistir. Bu durum Palmer’in da gercek yiizlinli gostermeye
basladiginin gostergesidir. Bu girigsimi, Martin’in yumrugu ile son bulur ve Martin
bundan biiyiik bir zevk alir. Palmer’in, askindan bir yumrukla vazge¢mesi, askinin
gercek olmadigimi ortaya koyar. Aslinda Martin’in ona vurmasinin asil nedeni
Antonia degil, Honor’a yakihigini ksikanmasindan kaynaklanir. Martin’in

siddetinin ii¢lincli kurbani Palmer olur.

Palmer’in degismesi ve yeri geldigi zaman zorba bir tavir sergilemesi,
Antonia’nin da yasadig1 yanilsamadan kurtulmasina neden olur. Palmer ile riiya gibi
olan iligkisinin bir kébusa donmesi sonucu yanilgisindan kurtulur. Martin ve
Antonia’nin arasinda olusan ucgurum tekrar kapanir. Fiziksel anlamda yan yana
gelirler ama Martin, duygusal olarak Antonia’ya c¢ok uzaktir. Honor ile
karsilagsmadan Once, Antonia ile olan evliligini kurtarmak i¢in her seyi
yapabilecekken, simdi akli ve duygular1 Honor ile mesguldiir. Antonia’nin bu
doniisii, Martin i¢in pek bir anlam ifade etmez. Ama her seye ragmen, Antonia’y1
yliziistii birakma egiliminde degildir, enerjisini, bu parcalanan iliskiyi diizeltmek
icin harcamaya kararlidir. Aslinda bu iliskinin eskisi gibi olmayacagini kendisi de
bilmektedir. Martin’in artitk Georgie’ye donmek gibi bir diislincesi yoktur. Buna
karsin, Georgie’den yalnizca kendisini sevmesini istemesi, Martin’in bencilliginden
bir sey kaybetmedigini gostermektedir. Georgie’den de, Antonia’dan da kendisini
sevmelerini beklemektedir. Ama Georgie gibi bir gen¢ kizin, uzun siire beklemede
tutulamayacaginin da farkindadir. Georgie’yi beklemede tutamayacagini,

yasayabilecegi en kotii olasilikla gérecektir.
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Martin, bir yanilsamanin kurbanidir. Duygulari disinda, eski fiziki kosullarin
cogu eski konumuna donmiistiir. Antonia ile birlikte olmasina karsin, yasadiklari ev
terk edilmis bir ev havasindadir. Goriinen yaralar oldugu gibi goriilmeyen yaralar da
vardir. Martin de Antonia da girdikleri miicadeleden, yenik ayrilmis birer kazazede
gibidirler. Antonia’nin dénmesiyle, Martin kazanmis oldugu ozgiirliigiinii tekrar
kaybeder. Kapana kisilmig gibidir. Fiziksel olarak Antonia’nin yaninda olsa da,
ruhu, akli ve duygular1 Honor’la birliktedir. Bu ask i¢in her sey umutsuzluk nedeni
olsa da, Martin, kiiciik bir iimit 1s181min varligim1 hisseder. O, Honor’1 bu kadar
yogun bir sekilde diislerken Honor’in da onun varligindan haberdar oldugundan

emindir.

Antonia’nin esyalarinin Palmer’in evinden alinmasi gorevi, Martin’e diiser.
Bu durumda Honor’u tekrar gérme ihtimali ortaya g¢ikar. Bu da, Martin’in kiigiik
imit 1s18min, bos bir imit olmadigini dogrular. Honor’1 tekrar gorme ihtimali,
Martin’i adeta kendinden geg¢irir. Bu goriismeyi miimkiin oldugu kadar ertelemeye
calisir, ¢iinkii bu son sansi olabilir ve kendini hazir hissetmesi i¢in zamana ihtiyag
duymaktadir. Biitiin varligiyla, siirekli Honor’1 diisiindiigii i¢in, hayatindaki diger
insanlarin varligi bulaniklagir. Bu karmasik duygularin igindeyken, Murdoch,
Martin’e baska bir sok daha hazirlar. Her zaman kendisine duygusal rakip olarak
gordiigii, kiz arkadaglarin1 elinden alan Alexander, yine iistline diisen rolii en koti
bir sekilde yerine getirir. Alexander ile Georgie’nin evlenmeye karar vermis
olmalarinin soku {izereni Martin’in duygu diinyas: altlist olur. Cektigi act
dayanilmaz bir seviyeye ulasir. Ama duygularini gizlemede ustalik gdsterir ve
icinde bulundugu duygusal ¢okiintiiyii yansitmamay1 basarir. Bu evlilik her ne
kadar aci versede hem kendisi hem de onlar i¢in bir kurtulus olabilir. Bu
gelismeden, Martin kadar Antonia da act duymaktadir. Martin ile kendi arasinda bir
engelin kalkmasi, Antonia’yr sevindirmesi gerekirken {izmesi, isin altinda baska
nedenlerin oldugunun isaretidir. Martin, Georgie’nin 6zgiirliigiinii elinden almanin

bedelini, onu kaybederek 6der.

Martin’in hayatinda gergeklesen her act deneyim, Honor’a karsi olan duygu
ve arzularin1 daha da derinlestirir. Murdoch, gercege giden yolun acilarla dolu
olduguna inanir. Martin’in Honor’1 tekrar gorme zamanm gelince biiyiik bir duygu

yogunlugu icgine girer. En sonunda yargilanmaya giden bir sanik havasinda,
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Palmer’in evine gider. Cambridge’de yargi¢ roliindeyken Londra’da sanik roliine
girmesine neden olan duygu, zamanla artan askidir. Palmer’in yaninda Honor’1
goremeyince imidi kirilir, {zilir. Palmer’in kendi benlik yanilsamasindan
kurtulmadig1 ortadadir. “Bir asktan kopmak gercekte birisinin ne kadar hos
oldugunu unutmak meselesidir”'*> diyen Palmer’in, Antonia ile olan iliskisinde,
kendini hos ve dogru olan kisi olarak degerlendirmesi, yanilsamadan
kurtulmadiginin agik bir gostergesidir. Antonia’nin, kendinden ayrilmis olmasiyla
biiylik bir yikima ugrayacagi sanrisi bosa ¢ikar. Ama hakli oldugu bir nokta vardir;
Antonia ve Martin’in evliliklerinin bittigi 6ngdriisii noktasinda hakli ¢ikar. Palmer,
Martin ile ilk karsilagmasindan buraya kadar, Martin’e, onu yitirmemek
istemedigini ifade eder. En son goriismelerinde bu anlamsiz yaklagimi daha da ileri
bir seviyeye gotiiriir. Honor’la birlikte uzaklara gideceklerini ve Martin’in de onlara
katilmasin1 teklif eder. Palmer’in Martin’e bu yaklasimlarim1 tam olarak

13

anlamlandirmak giigtiir. Palmer: ‘Istedigini yapmak’ ‘yapilmasi gerekeni
yapmak’tan daha aza malolur baskalarina”®® der. Palmer’in bu sozii tam olarak
Martin’in i¢inde bulundugu ruh halini sergilemektedir. Yapmak istedigini yapmaz,
yapilmasi gerekeni yapmaktadir. Aslinda Antonia’ya karsi bir ask duygusu veya
bagi kalmaz ama onu, ylizlisti birakmamasi gerektigini diisiiniir. Palmer ile
konusurken, Honor, onlara katilir. Martin, Honor’in giiclinlin etkisine tamamen

kapilir. Martin, Palmer’1 onun 6niinde duran bir kurban ve kendisini de bir sinek,

cirpinan bir balik gibi goriir. Palmer, ona sdyle der:

Kader yazgimizin altina diismeyin. Bir ruh ¢oziimlemeci olarak, 6zgiirliigiin,
cirpinmaya benzer isteng devinileriyle kazanilacagini elbette diistinmiiyorum.
Gene de bazi karar anlar1 vardir. Siz siradan kurallara baglanacak bir adam
degilsiniz. Kalbinizin gizli gizli arzuladigr seyi, diis giicliniiziin de
kucaklamasina izin verin yalnizca. Kendinize ‘Olanaksiz higbir sey yoktur’

deyin.'”*

192 Murdoch, 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 166.
A ge.s. 167.

4 Murdoch, Iris. 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978. s. 169.
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Palmer bu sozleriyle bir anlamda Martin’e aski icin ¢aba sarfetmesini ima
etsede Martin duygusal karmasa i¢inde kaybolmustur. Honor’it bir daha
goremeyecegi ihtimalinin acisini yiireginde hisseder. Martin goriiniliste Antonia’ya
doner ama duygulari, onu terk etmesini ister. Her ikisinin de birbirlerini sevdikleri
yalanina siginmaktan baska bir careleri yoktur. Oysaki her ikisinin de kalbinde bir
baskas1 vardir. Evlerinde bir matem havasi1 vardir. Martin, Antonia’ya bakar ama
aslinda onda gordiigii Honor’dir. Palmer’in anlattiklar1 kafasimi karistirir. Bu
duygular icindeyken, Georgie’den gelen beklenmedik bir koli iginde Georgie’ye ait

saclar1 goriince Georgie’nin kendine kotii bir sey yaptigt anlasilir.

Martin, Georgie’nin baygin bedeninin yaninda otururken, Georgie’nin
kendisine yabancilastigini hisseder. Eskiden sahiplendigi bu beden, sanki
parcalarina ayrilmus, kisiligini kaybetmistir. Aslinda degisen Georgie degil, degisen
Martin’in kendisidir. Nesnelestirdigi Georgie’yi 6zgiir birakir. Boyle diisiinmesine
neden olan sevmis oldugu kisinin nesnelikten ¢ikmis olmasidir. Georgie’ nin etrafini
cevreledigi sinirlart kaldirir. Ama Georgie’yi bu intihar girisimine iten kisi olarak,
kendini suglar. Georgie’nin intihar girisiminin bir nedeni de, Martin’i kiskandirma
cabasinin bosa ¢ikmis olmasi olabilir. Georgie aci ¢ekerken, Martin, onun bu
durumuna uzak kalmistir. Georgie’nin; “Martin, ugurumun kenarina ne kadar yakin
oldugumu bilmiyorsun”'®® diyen sesi kulaginda yankilanir. Hatalarimin farkina
varmast ve bunlardan sucluluk duymasi, Martin’in yanilsamadan uyanmaya
basladigina dair ipuglarin1 vermektedir. Bu duygular i¢cindeyken, Honor ile tekrar
karsilagma sansini bu kotii olay sonucunda elde eder. Georgie, Martin’e koliyle
saclarin1 gonderirken, Honor’a da bir mektup yazar. Tanidigi biitiin insanlar
arasindan yalnizca bu ikisiyle veda niteliginde bir seyler yollamasi, bu 6zel
durumuyla ilgili olarak sadece ikisini haberdar etmesi, dikkate degerdir. Bu durum,
sadece ikisini kendine yakin gordiigiinii veya kendini anlayacak kisiler olarak
sadece onlar1 gordiigli sonucunu ¢ikarir. Honor’un, Georgie’nin mektubuna
duyarlilik gostermesi, hemen oraya gelmesi, aslinda romanin basindan beri
Martin’in betimledigi gibi, kotii bir ruh olmadigini, ilgisiz goriinmesine ragmen
ilgili oldugunu gosterir. Martin’in onu acimasiz bir insanmig gibi tarif etmesi,

aslinda kendi acimasizliginin, onda yansimasidir. Martin, romanin basinda ayni

5 Age.s. 174.
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anda iki kadin1 birden idare etme, onlarin 6zgiirliiklerine el koyma acimasizligini

gosterir. Bu baglamda, Martin ve Honor’1n aslinda ruh ikizleri oldugu varsayilabilir.

Murdoch, bir sonraki sahnede romanin biitiin karakterlerini, hastanede
Georgie’nin yataginin basinda toplar. Roman karakterleri hastanede, ¢ocuklarinin
basinda bekleyen bir aile goriintiisii vermektedir. Georgie, yaptig1 yanlisin sikintisi
icindedir. Martin, Honor’1n ilgisinin odagi oldugunun farkina varir. Martin, artik
Georgie’nin kendine ¢ok yabancilastigina tam olarak inanmaya baglar. The Bell’de
romanin sonuna dogru, psikolojik sorunlardan dolay1r Catherine hastaneye
yatirilirken, 4 Severed Head’de psikolojik sorunlardan dolayi yatirilan kisi Georgie
olur. Bu alt1 kisiden, ileride cift olacaklar bir sekilde ya birlikte ayrilir ya da bas
basa kalir. Daha agik bir ifadeyle; Alexander, Antonia ile Martin, Honor’la
cikarken, Palmer da, Georgie’yle bas basa kalir. Bu ¢iftler, yasam yolculuklarina

birlikte devam edeceklerdir.

Martin, tekrar Honor’la bas basa kalmanin verdigi heyecani yasar. Onu
arabayla evine biraktiktan sonra, Honor’u evin i¢ine kadar takip etmesinin, Honor
tarafindan yadirganmamasi ve Martin’in de onun arkasindan eve girmesi i¢in kapiy1
acik birakmasi, aslinda onun da beklenti i¢inde oldugunu gdsterir. Martin, onunla
yiliz yiize gelmenin yogun duygular i¢indedir. Martin, ilk defa burada askini ilan
eder. Honor, bu agkin imkansiz oldugunu diisiinse de bu durumdan hoslanir. Belki
de bu askin imkansizligini belirterek, Martin’in bu ask i¢in ne kadar c¢aba
sarfedecegini gormek ister. Honor, mahzendeki bogusmadan beri, Martin’in
kendine asik oldugunun bilincindedir. Saldir1 esnasindaki sogukkanliligi buna
baglanabilir. Martin ¢ok kararlidir, gerekirse ¢ilginca miicadele edecektir. Honor,
Martin’in 6ziir amaciyla gonderdigi mektubun, ger¢ek duygularini yansitmadigini
anlamistir. Martin, her an kovulacagi endisesiyle kurdugu ciimlelere son derece
ozen gosterir. Ik defa, Honor’da bir zayiflik belirtisi olarak, ellerinin titredigini
goriir. Bu kiiclik durum bile, Martin’i kendinden gegirmeye yeter. Ciinkii bu durum,
Honor’in da kendisinden etkilendiginin ilk belirtisidir. Ama Honor, hemen teslim
olacak bir kadin degildir. Gergege, Antonia’ya donmesini sOyler. Oysaki bu
evliligin 6ldiigii konusunda Martin, Palmer ile hemfikirdir. Hem Martin’e gore en
bliyilk ger¢ek, Honor’a duydugu asktir. Honor ise Martin’in kendisini

nesnelestirdigini, kendisine duydugu askin gercek olmadigina inanmaktadir. Martin,
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Honor’u daha Once yilana veya kotii bir ruha benzetirken, burada bir melege
benzetmeye baslar. Martin, melegine kars1 zayiflik gosterdiginde korktugu basina

gelir, Honor, oradan ayrilmasi ister.

Honor’dan umdugu karsiligi alamamanin acisini i¢inde yasar. Ama bunun
yani sira iginde yeseren bir umut da vardir. Honor’in ellerinin titremesi ve
konusmaya hevesli olmasi, Martin i¢in bir umut kaynagidir. Bu, ¢ok kii¢iik bir umut
olmasma karsmn, bir asik i¢in boylesi kiicik bir umut 15181 bile her yeri
aydinlatabilir. Onu elde ederse baska bir insan olacak ve biitiin gecmise bir siinger

cekecektir.

Romanin baslangicinda mutlu diye tanimladigr evliliginin temelleri,
Antonia’nin son darbesiyle yikilir. Ama Martin, olacaklardan habersiz, birkag
giindiir eve ugramayan Antonia i¢in kaygilanmaktadir. Son olaylardan sonra,
Antonia’nin da intihar etmis olabilecegini diisiiniir. Antonia’y1 sevingten uguyormus
gibi bir halde ortaya ¢ikmasi, Martin’in yanildigin1 gosterir. Antonia, Martin’e ve
evliliklerine son bir darbe vurmaya gelir. Antonia’nin, Alexander ile ask yasadigini
sOylemesi, evliliklerine son noktayi koyar. Antonia, Alexander’a olan iliskisinin
gercekligini, Palmer’dan sonra anlar. Antonia’nin, Palmer ile iliskisini itiraf ederken
girdigi ruh haliyle, Alexander ile iliskisini anlatirken sergiledigi durum arasinda ¢ok
biiyiik bir fark vardir. ilkinde bir mahcubiyet, utangaglik ve sikintili bir hal soz
konusu iken, ikincisinde son derece rahat, mutlu bir hal sergiler. Antonia’daki bu
rahatlik, Martin’in ilk duruma anlayis gostermesinden kaynaklanmis olabilir. Ama
Martin, bu biiyiik sok karsisinda anlayis gostermeyecek ve onlar1 affetmeyecektir.
Martin, bu ikiliye iligkileri hakkinda ne diisiindiiglinli ifade etmez c¢ilinkii onlar
olasiliklarin karanliginda birakmak istemektedir. Alexander, Martin’in hayatindaki
kadinlar1 elinden alma gibi bir rol {istlenmistir. Antonia’y1 elinden almasi onun,
Martin’e son darbesidir. Antonia, yine Martin’i bu iligki icinde tutmak gibi anlamsiz

ve bos bir ¢aba i¢indedir. Bu ¢abasi bir sonuca ulasamaz.

Palmer, Martin’e yazdigi mektupta, onun arkadasligini benimsemesinde,
ozgirliikk duygusunun etkisini belirtir. Palmer, yine kendi anlayisiyla ¢atisan fikirler
ortaya koyar. Daha dnce Martin’in evliliginin 6ldiiglinti iddia ederken, gonderdigi
mektupta, Martin’in evliligini onarmaya karar vermesinin dogrulugunu savunur.

Oysa daha bu mektup gelmeden, Martin’in evliligi tamamen bitmistir. Antonia’nin
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Alexander ile Roma’ya gitmesi ve Honor’in Palmer’la Amerika’ya gidecek olmasi,
Martin’i, tutunacak tek dalin Georgie oldugu yanilsamasina siiriikler. Georgie’ye
hi¢bir zaman ulasamayacak bir mektup kaleme alir. Bir felaketten sonra hayatta
kalan bir insan gibidir. Romanin baslangicindan beri bir¢ok olay yasanir ve bu
olaylarin hepsi Martin’e birer felaket olarak yansir. Onu ayakta tutan tek sey,
Honor’u bir daha gérme ihtimalidir. Bu duygularla havaalaninda, onlar1 bekler.
Biraz bekledikten sonra onlarin geldiklerini goriir. Martin, iki kisinin gelecegini
umarken, {i¢ kisinin geldigini goriir. Ugiincii kisi olan Georgie, anne babasinin
yaninda duran bir kiz ¢ocugu gibi goériinmektedir. Romandaki ii¢ erkekten ikisi,
Georgie’yi New York’a gotiirme soziinii tutmaz. Onu, New york’a gotiirmek,
Palmer’in payina diiser. Georgie’nin siliklesmis bir sekilde goriinmesi, 6zgiirliigiinii
tekrar yitirmis oldugunu gosterir. Daha 6nce Martin, onun &zgiirliigline haciz
koymustur, simdi ise Palmer’in etkisi altina girdigi goriiliir. Murdoch, 6zgiirliiglinii
kaybeden bir bireyi, siliklesmis olarak betimler. Georgie’nin kolelikten bir tiirlii
kurtulamamasi, gerceklere uyanamamis olmasindan kaynaklanir. Georgie’ye

yazdig1 mektup, sahibine ulagamadan yirtilmaya mahktm olur.

Martin, biitiin umutlarina ragmen Honor’a duydugu askin son noktasinda
oldugunu diisiiniir. Honor’1n ¢irkinliginde, onun giizelligini goriir. Onlarin kapiya
dogru ilerledigini goriince son bir veda bakisi atarken; “Onlarin kapidan cikip
gitmelerini goérmek icin bekleyemeyecegimi biliyordum. Bu bir infaza tanik olmak
gibi bir seydi”'”® diye diisiiniir. Bu infaz, bir baskasiun infaz edilmesi degil,
kendisinin infazidir. Bu veda, onun i¢in son bir felaket olur. Eve dondiigiinde, bu
veda, acit bir solen havasina biiriiniir. Felaketten ¢ikan biri olarak entelektiiel
calismalarina donecektir. En biiylik gercegi, aciy1 hisseder. Murdoch, gerceklige
giden yolda, bireyin sikint1 ¢cekmesi gibi, ahlaki gelisme siirecinde de bireyin act
cektigini savunur.””’ Martin de boylesi acilar i¢indeyken hi¢ ummayacag bir sey
gergeklesir. Hep pesinden kostugu Honor, ona gelir. Honor, onun i¢in gelir. Simdi
kendini naza ¢ekme siras1 Martin’e gelir. Dizginleri eline almak ister ve bunu viicut

diliyle belirtmek icin ayaga kalkar ve ona yukaridan bakar. Durumu netlestirmek

19 Murdoch, Iris. 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 199.

7 Murdoch, Iris. The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001,
s. 67.
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icin sordugu sorularla Honor’it egemenligi altina alir. Martin, bu olanlarin

gergekligine inanmada giicliik ceker. Honor yine mitolojiyi referans verir.

Kandoles karisinin giizelligiyle gurur duyuyor ve arkadasi Gyges’in onu
ciplak gdrmesini istiyordu. Gyges’in yatak odasina sakladi, ama Kandoles’in
karisionun  orada oldugunu anladi. Derken, Gyges kendisini gordiigii i¢in

ona yaklast1 ve onu  Kandoles’i 6ldiiriip yerine kral olmaya zorlad1.'”®

Honor, Martin’in kendisini Cambridge’de gormesinden sonra, onun kendisine sahip
olmas1 gerektigini ima eder. Bunun lizerine Martin: “Simdiye degin birlikte bir
diiste yasadik. Uyandigimizda birbirimizi hala bulacak miy1z?”'”® diye sorar.

Birbirlerinin ellerini sikica tutup, bu diisten uyanan diinyaya ¢ikmaya karar verirler.

A Severed Head, bir Ozgiirlesme romani olarak degerlendirilebilir.
Murdoch’a gore Ozgiirlik insanin kendini ortaya koymasi, istediklerini
gerceklestirmesi olarak smirlandirilamaz. Ozgiirliik baskalarin1 olduklar1 gibi
algilayabilme giicii, onlar1 olduklar gibi kabul etme yetenegidir.*”” Bu romanda
oncelikle Martin olmak {izere, bir¢ok karakterin karsisindakini, sevgi adina
kolelestirdigi goriiliir. 1k olarak, Martin’in iki kadim kendi diinyasinin smirlarina
hapsederek, kendini diinyanin en talihli insani olarak degerlendirmesi gibi bir
durum sz konusudur. Bu bencilliginden dolayi, kendisi gercek olmayan bir
mutluluk yanilsamasinda yasarken, kolelestirdigi insanlari ugurumun kenarina
itmektedir. Diisiinde kurdugu diinya, gercek bir diinya olmadigi i¢in, kaginilmaz bir
son olarak yikilir. Antonia da Alexander ile yasadigi iliskinin, aradigi iliski
oldugunu ancak Palmer ile olan deneyiminden sonra anlar. Ote yandan,
yanilsamadan kurtulmayan iki kisinin, Palmer ve Georgie oldugu soylenebilir.
Georgie, her iliskisinde kolelik roliinii alan, 6zgirliiglinii kazanamayan kisidir.
Martin’de yasadig1 felaketlerden sonra bir degisim olur. Olaylara daha gergekei
yaklagir. Onun bencilligini alt eden kisi Honor olur. Bu ikilinin yasadigi askin,
gercek olduguna dair izler vardir. Ikisi de birbirlerini tam olarak tanimadiklarini

ifade eder. Bu da onlarin birbirlerini, kendi bilingleriyle sinirlamadiklarin1 gosterir.

19 Murdoch, Iris. 4 Severed Head, Chatto and Windus Publication, 1978, s. 204.
9 A ge.s. 205.

W Age. s 7.
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Uyanan diinyaya ¢ikmayir ummalari, gergege dogru bir yolculuk yaptiklarina

isarettir.

Murdoch’in bu romaninda giic temasini biiyiik 6l¢iide kullanir. Romanda
giicli temsil eden kisi, Honor Klein’dir. Murdoch, onu hep giiclii sifatlarla, bir asker,
bir ylizbas1 veya samuray olarak niteler. Honor’in, Martin’i etkileyen en &nemli
ozelligi bu giiclidiir. Samuray kilicim1 kullanmasindaki ustalik ve gii¢, onu bir
kadindan ziyade bir savag¢r gibi gosterir. Giicli kullanan bir bagka karakter de
Palmer’dir. Palmer’in kullandig1 gii¢, bilgi giiciidiir. Martin ile Georgie iliskisini
ogrenmek, Palmer’a Martin’i bir kenara itmesini kolaylastiran bir bilgi giicli verir.
Martin’in zayifligi, Palmer ve Honor’1t Cambridge’de gordiikten sonra yok olur.
Gilig ibresi yer degistirir. Martin’in elde ettigi bu gii¢, Palmer’1 zay1f, ciliz bir hale
getirir. Kendinden emin, bilge bir kisilik olan Palmer’dan eser kalmaz. Son derece
endiseli, korkak ve yeri geldiginden saldirgan bir kisilige biirlinmeye baslar. Bu
hali, Antonia’nin ona olan agkini bitirir. Bu bilgi giicliyle Martin, Antonia’y1
Palmer’in elinden geri alir. Duygu giicii miicadelesiyle yapamadigi seyi bilgi

giicliyle yapar.

3.1.4. AN UNOFFICIAL ROSE

Iris Murdoch ilk donem yapitlarindan son olarak ele alinacak olan c¢aligma,
1962°de yayimlanan An Unofficial Rose’dur. Bu c¢alismada, Murdoch’in agirlikli
olarak iizerinde durdugu temalar, evlilik sorunlari, ask saplantisi, yanilsama ve sevgi
arayist olarak siralanabilir. Yapittaki karakterlerin ¢ogu, karsilik bulamayacaklari
birine asiktir. Romanda iyiligin, kotiiliigiin, yanilsamanin ve gergekligin temsilcileri
vardir. Bunlar, yeri geldik¢e ayrintili bir sekilde degerlendirilecektir. Murdoch, her
yapitinda felsefeye yer verdigi gibi An Unofficial Rose’da da ruh ile ilgili felsefi
noktalara da deginir. Murdoch’a gore ruh: “Bilgi ve yanilsama karisiminin gergeklige
daldirilmasiyla, yerine gore onu ylicelten, algaltan veya dogru ile yanlis, iyi ile koti
arasindaki farki 6grenmenin sayisiz yollarini 6grenmeyi basaran bir seydir.”201

Roman, kirk: yillik bir evlilikten sonra esini kaybeden Hugh Peronett’in esi

Fanny Peronett’in cenaze toreniyle baslar. Fanny’nin az arkadasi olmasina karsin,

201 Murdoch, Iris. Metaphysics as a Guide to Morals, Penguin Group Publication, 1992, s. 148.
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kalabalik bir cenaze toreni betimlenmektedir. Murdoch, yapitin en Onemli
karakterlerini, bu cenaze téreninde toplar. Hugh’iin oglu ile gelini, Randall ile Ann,
kizlar1 Miranda ile birlikte torene katilmiglardir. Randall ile Ann’in heniiz ergen
yasta, ¢ocuk felcinden Olen, Steve adinda bir erkek ¢ocuklart vardir. Hugh’iin Sarah
adinda bir kiz1 da vardir. Avustralya’da olan ve bir Avustralyali ile evli olan kizi,
romanda sadece mektuplariyla varligini gosterir. Sarah ve kocast Jimmie adina
biiylik ogullar1 Penn torene katilir. Komsulart Humphrey ve Mildred Finch’e
Mildred’in kardesi Albay Felix Meecham eslik eder. Papaz olan Douglas Swann esi
Clare’in yanindadir. Bu torende, beklenmedik katilimcilar da vardir. Bunlar Hugh’iin
yirmi bes y1l onceki metresi Emma Sands ile sekreteri Lindsay Rimmer’dir. Daha
sonra Lindsay’in de Hugh’lin oglu Randall’in metresi oldugu ortaya ¢ikacaktir.

Toren esnasinda, Hugh’iin diistinceleri romanin genel gergevesi hakkinda ve
karakterlerin kisilikleri agisindan, aydinlatici bilgi vermek acgisindan 6nemlidir.
Murdoch, ‘zavall’ sifatini, yapitin bir¢cok yerinde bazi karakterler i¢in kullanir. Bu
sifat1 ilk olarak, Hugh, kanserden 6len Fanny i¢in kullanir. Zavalli Fanny, uzun
zaman Avustralya’dan gelecek olan torunu Penn’i beklemistir. Fanny’nin
hastaliginin agirlasmaya basladig1 bir zamanda gelen Penn, sikintili bir ortam ile
karsilagir. Penn icin bir baska sikinti kaynagi da, c¢evredekilerin onu, Steve ile
kiyaslamalaridir. Steve sevimli, ¢evresini kendine hayran birakan bir karaktere sahip
oldugundan, Penn’i bekleyen standartlar yiiksektir. Steve’in oliimiinden sonra
Peronett ailesinde her sey ters gitmistir. Peronett soyadi, Steve ile beraber 6lmiistiir.

Yagmurlu havada kimin agladigini kestirmek gii¢tiir ama romanin 6nemli
karakterlerden biri olan Penn’in, anneannesini ¢ok iyi tanimamasina karsin,
gercekten agladigi bellidir. Kotiiliigiin en belirgin temsilcisi ve gizemli bir karaktere
sahip olan Miranda’nin aglamamasi, beklenen bir durumdur. lyiligin temsilcisi olan
Ann ise icten olarak aglayanlardan birisidir. Ann ile Randall, farkli kutuplarda yasar.
Ann, algakgoniillli, kendini arka planda tutan, insanlara iyilik yapan bir insan iken,
Randall, saldirgan ve maddeci bir insandir. Yegeni Penn’in yolculuk masrafinin,
Hugh tarafindan karsilanmasina bile tahammiil edecek bir yapida degildir.

Randall’in hayat felsefesinin merkezinde para vardir. Hugh, Randall’in
zengin olmamast gerektigini diisliniir. Bunun nedeni, paranin, oglunu kontrolden

¢ikaracagini bilmesindendir. Ama Penn ile kendisinin ortak dzelliklere sahip oldugu
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bilinen bir durumdur. Bu diisiinceler i¢indeyken, Papaz “Bu diinyaya hicbir sey
getirmedik ve muhakkak ki buradan bir sey de gotiremiyecegiz.”der.”** Fanny’nin
bu diinyaya bir sey getirmedigi dogrudur ama dogdugunda ¢ok seye sahip oldugu bir
gercektir. Fanny, sanat simsart olan zengin bir babanin kizidir. Hugh, Fanny ile
parast i¢in evlenip evlenmediginden hi¢bir zaman emin olamamistir. Fanny’nin
babasinin zengin resim koleksiyonundan sadece bir tanesi Hugh’e kalir. O da
Tintoretto’nun Suzanna ve Ihtiyarlar adli caligmasidir. Hugh’e gére bu resim
koleksiyonun en dnemli parcasi oldugundan, sadece bu resmi elde etmek bile, onu
tatmin etmeye yeter.

Torende, dikkat ¢eken bir gurup da Finch ailesinden olusur. Humphrey ' nin
cinsel egilimlerinden dolay1, Mildred ile gercek bir aile hayati yasamamaktadirlar.
Mildred de kocasinda bulamadigini, baska bir yerde arar ve hedefindeki kisi, esini
heniiz kaybetmis olan Hugh’tiir. Murdoch, bu ikilinin ge¢mislerinde gerceklesen
tutkulu bir 6piismeyi sik sik giindeme getirir. Torende, Mildred’1n kocasina degil de,
kardesi Felix’e dayanmasi, kocasinin evliliklerinde ve erkekliginde pasif olmasindan
kaynaklanir.

Torendeki en beklenmedik katilime1 ise Emma Sands’tir. Emma, yillar 6nce
Hugh’iin Fanny ile kurdugu yuvasini yikmay1 goze alamayarak terk ettigi metresidir.
Hugh, yillarca bu konuda dogru yapip yapmadig: diislincesini yasar ve bu konu, her
zaman kafasinda bir saplanti olarak yerini korur. Hugh’lin hayatinda yer alan iig
kadin, Fanny, Mildred ve Emma’dir. Bu ii¢ kadinin, iki ortak noktas1 vardir, birincisi
cocukluk arkadasi olmalari, ikincisi ise Hugh’e asik olmalaridir. Rowe, Murdoch
romanlarinda, erkek karakterlere kadin karakterlerin saplantisinin, yaygin oldugunu
belirtir.*”® Bu ii¢ kadin, Hugh konusunda birbirlerinden haberdar olmalarina ragmen,
bunu kendilerine saklamakla yetinirler. Onlarin bu bilgisinin farkinda olmayan kisi
ise Hugh’tiir. Buradan Hugh’iin, bencil, benmerkezci biri oldugu sonucuna varilir.

Murdoch felsefesine gore benmerkezci bireylerin gercekleri gérmesi olasi
degildir. Bu tiir insanlarin ¢evrelerinde gordiikleri sey, benliklerinin yanilsamasidir.

Emma’nin hoslugu, zekasi ve hatta tuhafligit Hugh’e c¢ekici gelmistir. Hugh, onun

292 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 11.

2% Rowe, From a Tiny Corner in the House of Fiction: Conversations with Iris Murdoch. Studies
in the Novel, 2005, Cilt. 37, Say1 3, s. 351-352.
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cekim giiciine kapilir ve Emma, onda bir saplant: halini alir. Iki yillik beraberlikten
sonra, Emma’y1 halen ¢ok arzulamasina karsin ondan ayrilir. Hugh i¢in, hayatinin en
gercek zaman dilimi, bu iki yillik siire olmustur. Hugh’iin ger¢ek sandigi bu zaman,
aslinda yanilsama i¢inde oldugu zaman olmustur. Hugh, gerc¢eklerden kagmak icin
Emma’ya siginir ve bu limanda teselli arar. Gergekler onu ¢agirinca, Emma’dan
ayrilmak zorunda kalir. Gergekle, acilarla yiizlesmek, onun kendisini sefil gibi
hissetmesine neden olmustur. Hugh’ii ayrilmaya giidiileyen neden nedir? Fanny mi,
cocuklar mi, gelenekler mi, kendi parasinin olmamasi mi, yoksa ahlak mi? Bu
sebepler i¢inde, Emma’dan ayrilmasina neden olmayacak olan segenek, ahlaktir.
Ciinkii Hugh, ahlakin kendisinden uzak oldugunu bilmektedir. Bu sorunun yanitini
kendisi de bilmez. Belki de sadece korkakligindandir. Ve bu korkakligini, zayifligini
Fanny’ye nefret olarak yansitir. Zamanla bu nefretin yerini acima duygusu ve en
sonunda canliliktan uzak bir evlilik hali alir.

Fanny’nin cenaze tdreninden sonra, Peronettler gercek ve siradan hayata
donerler. Daha 6ncede belirtildigi lizere, Murdoch, An Unofficial Rose’da iyiligin
temsilcisi olarak Ann’i ortaya koyar. Ann, Hugh’iin zor zamaninda yaninda yer alir
ve hasta Fanny’nin son zamanlarim1 gecirmesi i¢in, Grayhallock diye adlandirilan,
evini agar. Toren sonrasi, Fanny’nin elbiselerini ayirirken miiltecilere de bir kisim
elbise ayirmay teklif edecek kadar yiice goniilliidiir. Murdoch, ahlak felsefesinde
kendini arka planda tutan, algakgoniillii insanlarin az oldugunu ve bu tiir insanlarin
gercegi gormede daha basarili oldugunu sdyler. Bu tiir insanlarin, dikkati
benliklerine yonelmedigi ic¢in, disaridaki olaylar1 daha gercek bir bakis acisiyla
gorebilirler. Ann’in kendini arka planda tuttugunun bir 6rnegi sdyle ortaya cikar.
Fanny’den kalan miicevherlerden, kendisine degil, an1 olarak saklamasi i¢in sadece
kiigiik bir pargay1 kizi, Miranda i¢in ister. Oysaki Hugh, bunlar1 tamamen hak eden
kisinin, Ann oldugunu diisiliniir. Ann, zor zamanlarinda onlara yardimci olmanin bir
karsilig1 oldugu aklina bile getirmez. Ann, baskalarina hizmet etmekten zevk alan,
1yi ve miitevazi bir insandir.

Hugh de Ann’in iyiliginin farkindadir. Ann, geleneksek yaklagimin tersine,
kayinvalidesine son derece anlayish ve sevgiyle yaklasir. Fanny de aymi sekilde
gizemi olmayan, karanliklar1 barindirmayan bir kadin olmustur. Baba-ogul, karanlik

yanlar1 olmayan kadinlarla evlenmislerdir. Hugh, Emma macerasindan sonra,

100



kusurlar1 olsa bile, evliliginin ger¢ek oldugunun farkina varir. Simdi Fanny ile
evliliginin kusurlarina karsin, onun yoklugunun acisimi yiireginde tasir. Fanny’yi
Ozlemektedir. Ann, biitiin 1iyiligine ragmen, basarisiz ve mutsuz bir evliligin
kurbanidir. Randall, Ann’i gérmeye bile tahammiil edemedigi icin, odasina inzivaya
cekilir. Hugh’iin zamaninda yasadiklarim1 simdi oglu, Randall yasamaktadir. Baba-
ogul, romanda birbirlerinin alternatifidirler. Ann, iyiligin yaninda gergekligi de
temsil eder. Gergekler, Randall’a ac1 verdigi i¢in, Ann’i gérmek act ¢ekmek
anlamina gelmektedir.

Kendisi i¢in zavalli sifat1 kullanilan ikinci kisi Ann’dir. Randall’in varligi
evde soguk bir riizgar hissi verir. Bu soguklugun en biiyiikk muhatab1 Ann’dir. Ann
ile Randall {iniversitede 0grenciyken tanismislar. Randall, bahge uzmanligi okurken
Ann, Ingilizce ¢alisir. Birbirlerini iyice tantyamadan, o anki romantizmle kendilerini
evlenmis bulurlar. O anki mutluluk, zamanla yok olur ve mutsuzluga doniisiir.
Grayhallock’taki mutsuz atmosfer, tahammiil edilemeyecek seviyededir. Bunun en
bliylik sorumlusu Randall’dir. Bu mutsuz atmosferden biraz uzaklasip, nefes
alabilmek i¢in Finchlerin daveti bir firsat olur. Randall, bu davete katilmak istemez.
Katilmamasina neden olarak ise, Felix’in biiyiikliik taslamasina tahammiil edememek
olarak belirtir. Yapitin biitiinlinde Felix’in biyiiklik tasladigina dair bir iz
bulunmamaktadir. Bu yaklagim da, ya Randall’in yanilsamasindan ya da kendisinden
daha basaril1 birini ¢ekememesinden kaynaklanir. Ann, biitlin sikintilarina ragmen,
yine kendini diisiinmez ve geldiginden beri sikintili bir ortamla karsilasan Penn’i
diisiiniir. Finchlere gitmenin Penn’e iyi gelecegini ifade eder.

Romanda kotiiliigiin en 6nde gelen temsilcisi olan Miranda da, kuzeni Penn’e
misafirperverlik gosterme konusunda pek comert davranmaz. Murdoch, Ann’in
aksine Miranda i¢in siirekli bir gizemli hava betimler. Annesinde olmayan karanlik
Miranda’da vardir. Disg goriinlis olarak Ann’e benzer ama i¢ diinyast Ann’den ¢ok
uzaktir. Ann’deki iyilik ve glizellikten mahrumdur. Annesine yardim etmek biryana,
hicbir isi yapmaya yanasmaz. Bu haliyle The Bell’deki Nick’i animsatir. Ann’e
islerinde yardimci olan kisi Penn’dir. Ann, c¢alismayan insanlari sevmez. Bu
ozelligiyle, yine The Bell’deki James’i akla getirir. James da Ann gibi ¢alismaya
Onem veren, iyi bir insandir. Murdoch ¢aligkan karakterlere, iyilik sifatim1 da layik

goriir. Miranda, bu yoniiyle Ann i¢in bir hayal kirikligidir. Ann ona is buyurur ama
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o, Fanny 6lmeden 6nce; “Cok iiziicii. Babaanneye su kart oyununu nasil yaptigini
sormak hi¢ aklima gelmedi.”der.*** Miranda’nin hayiflandig1 sey, Fanny’nin 6lmesi
degil de kart oyununun nasil yapildigini sormay1 unutmasidir. Bu, Miranda gibi iyi
duygulardan mahrum birinden beklenen bir yaklagimdir.

Hugh, iki ¢ocugundan birini tercih edecek olsa, bu Randall olmayacaktir.
Hugh, kiz1 Sarah’in evliligini hi¢bir zaman benimsemis olmasa bile, onu daha ¢ok
sevmektedir. Randall’in bir¢ok yaklasimi, onu rahatsiz eder. En basit bir ifadeyle,
Randall’in hizmetciyle gereksiz samimiyetini bile hos karsilamaz. Hugh, evde
gerilime neden olan Randall ile bir karsilasmanin gerekliligini hisseder. Randall ile
iligkilerinin ¢ok 1iyi oldugu sdylenemez. Randall’in c¢ocuklugunda sikintili olan
iliskileri, ergenlik déneminde imkansiz bir hal alir. Iliskileri ancak Randall’in
evliliginin ilerleyen zamanlarinda bir gelisme sergilemistir. Hugh, mevcut
atmosferden rahatsiz oldugundan, bir sekilde Randall’la karsilasmak veya ylizlesmek
mecburiyetinde hisseder kendini. Aslinda bunu yapmak hevesinde degildir, ¢iinkii
Randall saldirgan dogasi, babasinin da ruhunu incitebilecek bir nitelik tagir.
Karsilagma aninda, ne konusacagindan emin degildir. Bilingaltinda, kotii giden
evliligini ortaya koymak vardir ama onun i¢in 6n hazirlik yapmak gerekmektedir.
Asil konuya girmeden once, Finchlerin davetini ve sonra kiz kardesi Sarah’in
mektubunu giindeme getirir. Diinyaya maddeci bir gozliikkten bakan Randall’in
kardeslik anlayis1 da yiizeyseldir. Sarah’in mektuplarinda ‘Sevgili Ann ve Randall’
ifadesi Randall’1 rahatsiz eder. Adinin, Ann ile aym kalip i¢inde kullanilmasina bile
tahammiilii yoktur. Sarah’in kocasi da, onun i¢in anlamsiz bir yerdeki anlamsiz bir
insandir. Randall’in, kardesinin ailesine bu derece bilenmesindeki neden, onlarin da
mirastan pay alabilme ihtimalinin varligindan kaynaklanmaktadir. Randall’in biitiin
ailesi tiyeleri icinden, sefkatini ve sevgisini esirgemedigi tek kisi Miranda’dir.

Giinlerden pazardir ve dindar bir insan olan Ann, kizin1 da alarak kiliseye
gider. Murdoch, Randall ve Hugh’lin inangsiz olduklarimi belirtir. Hugh, asil
konusmak istedigi konu i¢in 6n hazirligi yaptiktan sonra konuya girer. “Sorun

nedir?” diye sorar.””” “Sorun mu? Beni mahvediyor. Tutunacagim yerleri yikiyor.”**

294 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 27.
WA ge. s 31.
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Randall, Ann’in kendisi i¢in sorun oldugunu belirtir. Aslinda sorun, Randall’in bakis
acisindan kaynaklanir. Bakist bulanir. Ann’in iyi bir insan oldugu agiktir. Gergek
olan iyidir ve Randall, ac1 verdigi icin gerg¢eklerden kagmaktadir. Acilardan
kurtulmak igin teselli arar. Randall, bagkalarinin kendisi i¢in zavalli sifatinin
kullandigini ifade eder. Randall’in kendisi de kendini zavalli olarak gérmektedir.
Gergeklikle yiizlesecek donanimi olmadigi icin, gercek karsisinda erimektedir. Bu
erimeyi durduracak, bir sekle, bir yapiya, bir iradeye ihtiyact vardir. Hugh,
Randall’in bu halinde kendi gencligini goriir. Randall, Hugh’iin eski macerasindan
haberdardir. Bir yOniiyle babasima imrenir. Ciinkii Hugh, o ¢alkantidan erimeden
kurtulmustur. Aslinda, Randall’a imrenen kisi de Hugh’iin kendisidir. Hugh, yirmi
bes yil dnce yapamadigi seyin, olma ihtimalini Randall’da gérmektedir. Ama Ann’in
iyiligi ve ona olan merhameti, bu olasilig1 diisinmemesine, bastirmasina neden olur.
Buna karsin, bu olasilik kafasinin bir kdsesinde varligini korumaya devam eder.

Hugh, Randall ile can sikici karsilagsmasinin ardindan, Finchlerin evinde biraz
rahatlar. Ev sahiplerinin her biri, misafirlerden ilgi duyduklari birer kisiye
misafirperverlik gostermektedir. Aslinda bu misafirperverligin altinda, her birinin bir
beklentisi yatmaktadir. Mildred, Hugh’e eslik eder. Fanny’nin 6lmesiyle Hugh ile
arasinda bir engelin kalmamis olmasi diisiincesi, su¢luluk duygusu yasamasina neden
olsa da artik kendisi i¢in yeni bir hayatin baglayacagi iimidini beslemektedir. Hugh,
Mildred’in sicak yaklagimini tamamen olmasa da, dostane bir yaklasim olarak
degerlendirir. Duygusal olarak diisiinecegi kisi, Mildred degildir. Cenaze téreninden
beri, eski agk saplantis1 tekrar canlanmaya baslar. Hugh’iin simdi diisiindiigii kisi
Emma Sands’tir. Yirmi bes yildir kiillenen agki, alevlenmeye hazirdir.

Finchlerin evindeki barig¢il hava, biitiin misafirlerin rahatlamasina neden
olur. Randall’in saldirgan tavrinin en talihsiz kurbani olan Ann’i rahatlatma gorevi
Felix’e diiser. Ingiltere’ye geldiginden beri, gergin bir atmosferde yasayan Penn’e
eslik etme zevkini Humphrey yasar. Mildred, Hugh’ii agina diisiirmeyi basarmak icin
bir hamlede bulunur. Hindistan’a yapacaklar1 yolculuga, onu da davet eder. Hugh de
gecirdigi sikintili bir siiregten sonra bdylesi bir yolculugun kendisine ¢ok iyi
geleceginin farkindadir. Fakat Mildred’i de hayal kirikligina ugratacak sekilde, bu
teklifi reddeder. Simdi bulundugu yeri terk edemez. Ciinkii onu, Ingiltere’ye

baglayan ¢ok onemli bir neden ortaya ¢ikar. Bu neden, yillar 6nceki ask saplantisi
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olan Emma Sands’tir. Ote yandan, Mildred eski duygular tekrar yesertmek amaciyla,
bilingli olarak, Hugh ile yirmi bes yil Once Opiistiikleri noktaya onu stiriikler.
Hugh’iin olay1 net bir sekilde hatirlamasi, Mildred’in hedefine ulastigin1 gdsterir. Bu
duygular igerisinde ziyaretleri son bulur.

Grayhallock’ta Penn’e en iyi yaklasan kisi Ann olmasina karsin, ona en ¢ok
sikint1 olusturan kisi de Miranda’dir. Penn gibi, ergenlik ¢cagindaki bir geng icin bir
baska iilkeye yakin akrabalarini gérmeye gitmek biiyiik bir olaydir. Bu heyecanla
geldigi Ingiltere’de onu karsilayan sey, hayal kiriklign olmustur. Anneannesinin
Oliimii, akrabalarindan bekledigi sicakligi gorememek, Penn’in ruh diinyasinda
sarsic1 etki yapar. Akrabalari ile bir iligki oturtamaz. Steve gibi {istiin 6zellikleri olan
bir ¢ocukla kiyaslanma durumuyla yiiz yiize kalir. Penn’in de Steve gibi bir ¢cocuk
olacag1 beklentisi icinde olanlar da hayal kiriklig1 yasarlar Penn’i bunaltan seyler,
sadece Ingiltere’nin nemli, kasvetli havastyla siirli kalmaz, smiflar aras1 ényarg: da
onu rahtsiz eder. Penn’in 1yi yiirekli bir insan olmasi, siniflar aras1 farka bir tepki
gostermesine neden olur. Bunu da hizmetciye, Nancy’ye ¢ok yakinlik gostererek
yapar. Bu yakinhigin 6l¢iisiinii kagirinca, Nancy, onun kendisiyle flort ettigini
diisiinmeye baglar. Aslinda Penn ¢ok saf bir diisiinceyle ona arkadaslik etmek
amactyla yaklasir. Nancy’nin bu durumu yanlis anlamasi, bu ikilinin arasina
sogukluk girmesine neden olur. Penn’i ¢ok iizen olaylardan biri de bu olur.

Ingiltere hayati, Penn icin birgok yeni tecriibe kazanmak igin bir sanstir. Bir
kari-koca arasindaki iliskinin, soguk, sessiz ve gizemli olduguna ilk kez burada sahit
olur. Kendi giiriiltiilii ailesi i¢in, bdylesi bir durumu hayal bile edemez. Randall’in on
giin boyunca odasina kapanmasi, kendi ailesinde giiliing karsilanacak bir durumdur.
Ama bununla birlikte, dayisindan son derece korkmaktadir. Buradaki anlagilmaz
olaylar, kendi yasadigi yerin gercekligini anlamasina yardimei olur. Onun biraz
rahatlamasina yardimci olan kisi Ann’dir. Ann’in Penn’e iyi niyetli bir yaklasimu,
evliliginin yikilmasin1 hizlandiracak bir neden olacaktir. Penn’e, Steve’in odasindan
istedigi esyalar1 kendisine almasi konusunda israr eder. Penn de bir ¢aki ve hosuna
giden baz1 seyler alir.

Randall’in koparacagi firtina Oncesi, evde bir baris havast egemendir.
Mutfaktaki huzurlu ortamda Ann 6rgili 6rmekte, Douglas ve Penn domino oynamakla

mesgul ve Hugh de keyifle piposunu i¢gmektedir. Bu barig¢il havaya, her biri
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ruhundaki pozitif enerjiyle katkida bulunur. Evde kétii enerjinin kaynagi olan iki kisi,
Randall ve Miranda’nin ortamda bulunmamasi, mutlu kiiciik bir aile havasi olusturur.
Ust katta patlamaya hazir bir bomba gibi duran Randall’mn varligi bile, bu huzurlu
ortama ¢ok zarar vermemektedir. Hugh, Randall ile can sikici1 gériismesinden sonra,
birka¢ kez daha Randall’1 gormiistiir, stirekli sarhos olan Randall, eskiye oranla biraz
mutlu goriinmiistlir. Bunun {izerine, Hugh her seyin normale doniistiigii ve artik eski
hayatina donebilecegi yanilsamasini diiser. Evde, Randall’in anlamsiz tavirlarini en
sakin bir sekilde karsilayan kisi Ann olur. Hugh, her sey yoluna girdigi i¢in artik eski
hayatina, Londra’ya déonme hayalleri kurmaktadir. Grayhallock ona bir mutsuzluk
kaynagi, bir kafes gibi gelir.

Hugh’ii Londra’daki sicak dairesinde bekleyen Tintoretto’nun eseri olan
Suzanna ve Ihtiyarlar adli yagh boya calismasi vardir. Bu resim, Tintoretto’nun
15556 yillarinda yaptig1 ve Suzanna’ya, hayasiz bir teklifle yaklasan iki yaslinin
durumunu ele alir.*”” Suzanna, bunlarin teklifini reddedince, Suzanna’ya zina igledigi
iftirasinda bulunurlar. Daniel’in bu iki yasly1 sorgusunda, her iki yashnin farklh
ifadeler vermesi, Suzanna’nin aklanmasina ve 6zgiirliigline kavusmasina neden olur.
Iste bu hikayeyi konu edinen resme sahip olan kisi, Hugh’tiir. Bu resim, Fanny’nin
babasindan miras kalmistir ve Hugh, bu resme biiyiik bir saygiyla baglhdir.
Grayhallock’tan bu resme donme diisiincesi bile, Hugh’ii kendinden gegirir, bu
resim, Hugh’iin siginacagi bir mabettir. Buradan ayrilmasi, belki de evdeki baris
siirecini hizlandiracaktir. Ann’in fazla iyiligi, Randall’in somurtkanligi, Douglas’in
dindarlig1, Miranda’nin yaramazliklar1 ve Penn’in Ingilizce aksanindan yeteri kadar
sikildig1 i¢in ayrilacagi zamani sabirsizlikla beklemektedir.

Hugh’iin Grayhallock’tan uzaklagmak istemesinin bir nedeni de aslinda
Fanny’den uzaklasmak istemesidir. Her ne kadar Fanny’yi 6zlese de Fanny, ona
limii hatirlatir. “Oliiler hayatin kurbanlaridir ve o yasayacaktir.””*® Fanny’ye karst
duydugu sugluluk duygusu da pesini birakmamaktadir. Oliimiin vahsi yiiziinii
gordiikten sonra ruhu yeni bir sekle girmeye baglar. Bu yeni hayatindaki
diisiincelerinde, Emma 6nemli bir yer tutmaktadir. Yarim kalan eski agki tamamlama

ihtiyact duymaktadir. Yarim kalan eski agki, aslinda yarim kalan saplantisidir. Bu

7 Erisim (http://www. artbible.info/art/large/354.html), Erisim Tarihi: 25 Mart 2011.

2% Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 49.
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kadar uzun bir slireden sonra alevlenen duygu, ancak bir saplantidan ibaret olabilir.
Mildred ile Hindistan’a gidecek olsa bu saplantisindan 6zgiirlesebilme ihtimali
olacaktir. Ama bu iradeyi gostermesi i¢in baz1 gerceklerle ylizlesmesi gerekmektedir.
Hugh’iin bu diislinceleri, Alman ¢akisinin Penn’in cebinden diismesiyle
boliiniir. Romanda 6nemli ve sembolik bir deger tasiyan caki, Steve’e aittir ve bunu,
Felix’in ona hediye etmistir. Steve’in 6liimiinden sonra, Miranda ¢akiy1 sahiplenmek
ister ama tiim aramalara ragmen bulumaz. Okuyucu ilk etapta, Miranda’nin bunu
sahiplenmek istemesini, kardesinden bir am1 olmasina baglayabilir. Ama olaym
altindaki asil nedenin bu olmadigi, Murdoch’in okuyucuya hazirladig1 bir siirprizle
anlasilacaktir. Caki Alman ordusunda kullanilan bir alettir ve bunun Hitler’i
animsatmast Ann’e c¢ok sevimsiz gelir. Konusmalari, Hitler nefretinin, &gretilip
Ogretilmemesi konusunda gelir.
“Tabii ki 6gretilmeli,” der Hugh.
“Ben bu konuda emin degilim. Zaten diinyada yeteri kadar nefret var. Sadece
sevginin temiz, agik bir gorilintiisii vardir. Nefretin bulutlu bir goriintiisii var.
Nefret ettigimizde ne yaptigimizi bilemeyiz.” der Douglas.
“Hitler’1 sevmemizi mi oneriyorsun?” diye sorar Hugh. Douglas’a ¢fkelenir
ve i¢inden onun gitmesini umar.
“Tam olarak degil.” der Douglas.“Bizim neslin bakis a¢isindan, eger bir aziz
degilse, boyle bir sey miimkiin degil. Ama Hitler i¢in bile anlayislt bir sefkat
s6z konusu olabilir. Istemsiz nefret bilyiik bir talihsizliktir, ama islenmis
nefret siiphesiz bir kotiliktiir. Gengler, bizim payimiza diisen korkung
zorunlu nefretten kurtuldular. Onlan kirletmemek ve sanshi olarak
degerlendirmek lazim.” diye ekler. “Katilmiyorum, bu uygulamali siyasetin
konusu. Sanki hepimiz azizmisiz gibi konustun. Diinya dondiikge, kotiiliik,
kendinden nefret etmeyenlerden araglar olusturur. Nefret en bilyiik
korumamizdir.” der Hugh.*"”’
Murdoch burada nefrete farkli iki bakis agis1 ortaya koyar: Birisi nefretin gerekliligi,
digeri nefretle insanlarin kirletilmemesi gerektigi diisiincesidir. Douglas’in agziyla
savunulan goriis, aslinda Murdoch’in kendi gorisleridir. Murdoch’in  ahlak

felsefesinin temelini “iyilik” olgusu olusturur. Kendisi, yirminci yiizyilin en ¢irkin

29 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 52-3.
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ylizii olan diinya savasina sahitlik ettigi i¢in bu kavramin ne kadar 6nemli ve gerekli
bir ¢alisma alani oldugu konusu iizerinde hassasiyetle durmustur. Murdoch ig¢in
kotiiligiin kaynagi, nefret duygusudur.

Hugh ve Douglas arasindaki atesli tartigmanin sona erdigi dakikalarda, daha
bliyiik bir firtinanin baglangicini hazirlayacak bir olay gerceklesir. Randall, bir firsat
gibi Oniine ¢ikan bir bahaneyle evliligini yikmak iizere onlarin bulundugu ortama
girer. Randall’in trkiiticii halini gérmek Douglas’in kagarcasina oradan ayrilmasi
icin yeterlidir. Randall’in bu halini Banquo’nun hayaletine benzeten Hugh de ondan
biraz korkar. Randall’in kavga bahanesi, Steve’in esyalarinin Penn’e verilmesidir.
Ortamdaki gerginligin goriilen kahramani Randall’dir. Ama olayin altinda masum
goriinmeyi basaran Miranda vardir. Miranda, ¢ocuk¢a goriintiisiiniin altinda sinsice
planlar yapabilecek bir potansiyele sahiptir. Ann, kizindaki bu koétiiliigi gormekten
uzaktir. Penn, Randall’in yegeni olmasina karsin, onu Randall’a kars1 koruma gorevi
Ann’e diiser.

Randall, ilk defa burada Ann’e karsi hislerini acik¢a ifade eder. “Bana
iskence ediyorsun, bana eziyet veriyorsun. Her seyi benden aldin, Steve’i bile benden

aldln”ZIO

seklinde duygularin1 ifade ederken, Steve’in Oliimiinden sorumlu olarak
Ann’i suclar. Randall hedefledigi amacina ulasir. Artik kafasinda kurdugu fantezi
diinyasina gitmek icin Oniinde engel kalmaz. Randall ihtiraslarina yonelmenin
verdigi zevkle cosarken, Ann, algakgonillii ve iyi kisiliginin geregi olarak,
sagduyusunu kaybettigine, kullandig1 ciimlelere pismanlik duygusu tasimaktadir.
Oysaki bu durum 6nceden planlanmus bir gosteridir. Randall, gidisini hakli ¢ikarmak,
sucu Ann’e yiikklemek icin bu sahneyi hazirlar. Ann, onu, kalmasi i¢in ikna etmeyi
diistiniirken, Randall yanilsama diinyasina gitmek {izere oradan ayrilir.

Randall’in yanilsama diinyasinin en temel Ogelerini, Lindsay ve Emma
olusturmaktadir. Randall, bu iki kisinin yaninda mutlu ve keyiflidir. Randall,
Grayhallock’un cehennem oldugunu belirtir ve “herkes yaptiklarimi, hangi yone

atlayacagimi, ne kadar kalacagimi anlamak icin beni izliyordu. Yavas yavas

boguluyordum” der.”"" Randall, kendini diinyanin merkezinde gérmektedir. Emma,

219 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962. s. 55.

A ge. s. 58-9.
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durumun Oyle olmadigini soyle ifade eder:“Ann, disindakilerin senin yaptiklarina bu
derece ilgilendiklerini sanmiyorum. Deneyimlerime gore, insanlarin birbirlerine

gercek ilgileri ¢ok kiigiik bir seviyededir.”*'?

Emma ile Lindsay, Randall’in
yakinmalarint bu gekilde engeller. Randall ile Lindsay arasindaki askin bir yillik
gecmisi vardir. Bu agk, beklenmedik bir sekilde gergeklesir. Randall, babasinin eski
metresi olan Emma’y1 gérmek ister. Amaci hem babasinin hayatinda bir yeri olan
kadin1 gérme merakini gidermek hem de yazdigi oyunlarin sahnelenmesi i¢in ondan
yardim ve tavsiye alabilmektir. Bu goriisme esnasinda Lindsay’i goriince kolelesme
siireci baslar. Randall’in Lindsay’e aski bir saplantidir. Bu durum, Hugh’iin
Emma’ya kars1 olan saplantis1 gibidir. Murdoch, baba-ogulu birbirlerinin alternatifi
olarak sunar. Randall’mm Hugh’ten farki, aski icin esini terk etmesidir. Bu yoniiyle,
Hugh, icten ice ona imrenir. Ote yandan Randall da Hugh’e imrenir. Bunun nedeni
de Hugh’liin karmasik duygulariin {stesinden gelmeyi basarip, ailesini
korumasindandir.

Randall, Lindsay’de buldugu avuntuya asik olmustur. Randall kiiltiir seviyesi
ve egitim olarak Lindsay’den distiindiir. Lindsay, iyi bir egitim gerektirmeyen,
sekreterlik, hotel de resepsiyon gorevlisi gibi vasat islerde ¢alismistir. En son olarak
da Emma’ya sekreterlik ve yoldashik gibi bir is iistlenir. Murdoch, Lindsay’i on
altinci yiizyilda yasamis Fransiz ressam Francois Clouet’in nii ¢alismasinda, resmini
yaptig1 Diane’yi de Poitiers seklinde betimler. Emma’nin Randall’a kars1 Lindsay’i
bir koruma kalkanina aldig1 gozlemlenir. Bunun nedeni, romanin sonlarina dogru
anlagilir. Randall’in Lindsay’a aski ani olarak gelisir ve onun icin, diinya bir anda
degisir. Aslinda degisen kendisidir. Ama Randall’in en biiylik yanilsamasi, Lindsay’i
berrak bir gozle gordiigline inanmasidir. Ann ile evlendiginde onun karakteri
hakkinda belli yanlis algilamalar i¢inde olduguna inanirken, Lindsay’i herhangi bir
yanilsama olmadan gordiigiinii savunmaktadir. Murdoch’in The Sovereignty of
Good’ta verdigi meshur bir kayinvalide ile gelini 6rnegi vardir.

Kayinvalide, gelinini iyi kalpli biri olarak gérmesine ragmen, terbiye olarak

eksik, biraz asaletten ve nezaketten yoksun oldugunu disiiniir. Gelin

kiistahlia meyilli, arsiz, biraz resmiyetten uzak, hasin, kaba, bazen tam

12 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962. s. 59.
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anlamiyla kaba ve her =zaman biktirici derecede ¢ocuksudur.
Kaymvalide gelinin konusma aksanini ve giyinme tarzini da sevmez.>"
Kayinvalide, gelininde gordiigi tim oOzellikleri olumsuz sifatlarla niteler. Ama
Murdoch, kaymvalidenin zeki, kendini elestirebilen, iyi niyetli, dikkatli ve adil bir
bakis ac¢ismma sahip biri oldugunu ozellikle belirtir. Kayinvalide, bir 6zelestiri
yaptiktan sonra, gelininde olumsuz olarak niteledigi davranislari, bu defa olumlu
olarak niteler. Gelinde degisen bir sey yoktur, degisen kayinvalidenin kendisidir.
Randall’in Lindsay’e yaklasimi bu 6rnekte gerceklesen olayin tam aksi yoniindedir.
Sezgisi giiclii  bir insan olan Lindsay’i kurnaz veya c¢ikarc1i olarak
degerlendirecekken, Randall, onu diiriist olarak niteler, Lindsay bir seytanken,
Randall i¢in bir melektir, kalpsizdir ama Randall i¢in sicakkanlidir, dogal bir
zorbadir ama Randall i¢in bir 6zgiirlestiricidir, kotiidiir ama Randall, onu iyi olarak
degerlendirmektedir. Randall, hayal diinyasina o kadar dalar ki iyileri kotii, kotiileri
de iyi gormektedir. Randall, onun, kendisi i¢in, ahlaktan uzaklastiran neseli bir tatil
oldugunu ifade etmektedir. Randall, bu duygular i¢inde aklin1 kullanma yetisini
kaybeder. Artik Lindsay’in giidiimiindeki bir kuklaya gibidir.

Randall ve Lindsay’in agki, Emma’nin da miidahalesiyle sira dis1 bir iliskiye
doniisiir. Randall, sadece Lindsay’e degil, Lindsay-Emma ikilisiyle muhatap olmak
durumunda kalir. Emma’nin Lindsay’i bir anne gibi sahiplendigi, Randall’a kars1
korumasina aldigi gozlemlenir. Randall’in Lindsay’e eskiden oldugu gibi rahatca
yakinlagsmasi zorlasir. Ciinkii Lindsay, Emma ile ayrilmaz bir biitiin haline gelir.
Randall, Emma tarafindan hazirlanan bu durumdan memnun degildir. Murdoch, bu
tic kisiyi, birbirine sarilmig ii¢ kuvvetli yilan seklinde betimler. Yazar, Emma’nin
giiclii karakterini sik sik belirtir, Emma’nin karanlik bir tarafinin varligina da isaret
eder. Bununla birlikte, Emma’nin zeki bir insan olmasi, onun, A Severed Head’deki
Honor Klein’a benzer bir karakter oldugunu gosterir. Randall’in girdigi bu diinya,
ona ahlak karmasasinin {istlinde, rahatladigi bir hayal diinyas1 sunar. Randall, bu
ikilinin yaninda, yalanci bir cennette yasamaktadir.

Randall’in Lindsay’deki olumsuz 6zellikleri olumlu gérmesinin yani sira,
Ann’deki olumlu 6zellikleri de olumsuz olarak degerlendirmesi s6z konusudur. Bu

yoniliyle Randall’in insanlar1 muhakeme giiciiniin zayiflig1 ortadadir. Randall i¢in

*BMurdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001. s. 16.
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Ann, kendini bir ugursuzluk gibi takip eden ve ozgiirlesmesinin 6niinde engel gibi
duran bir insandir. Ote yandan Lindsay’in, yamilsamasinm kolesi durumundadir.
Randall, 6zgiirligiinii, bir baska kolelikte aramaktadir. Ann’in, kendi durumunu
anlayacak kapasiteden yoksun goriir. Ama Ann’in anlayis olarak ondan daha iistiin
oldugu, gercekleri daha berrak bir gozle gordiigii aciktir. Fakat Randall, Ann’i,
olumsuzlugun insan sekline gelmis hali olarak ve kendisinin yok edicisi olarak
degerlendirir. Bu diisiincesinde de tamamen yanilsama i¢indedir. Olumsuzluk ve
yikicilik, aslinda Randall’in 6ne ¢ikan 6zellikleridir. Zaten i¢inde bulundugu durum
da olumsuz ve karmagik bir durumdur. Biitiin bunlara karsin, Lindsay ile baslayacagi
hayat i¢in bir ¢ikis yolu arayisindadir. Yeni bir baslangi¢c yapmay planlayan tek kisi,
Randall degildir. Mildred’in de yillardir bekledigi bir hayali vardir.

Murdoch romanda yerine gore geleneksel anlayisin digina ¢ikar. Mildred’in
Hugh ile ilgili gelecek planlar i¢in, esi Humphrey’den izin almasi, Murdoch’in bu
yaklagimina 6rnek olarak verilebilir. Humphrey’in, bu duruma olumlu yaklasmast,
kendi tercihlerinin baska bir yonde olmasindan kaynaklanir. Hugh’iin, Humphrey’e
rakip olmasi s6z konusu degildir, ¢linkii tercihleri farkli yonlerdedir. Bir baska agk
bunalimi yasayan kisi de Felix’tir. Felix’in Ann’e aski yillardir stiregelen bir asktir.
Bu askin bir 6sclide karsilikli oldugu bir gercektir. Felix’in bu askina engel
durumunda olan kisi Randall’dir. Ama Randall’mm Hindistan’a gitme plani iptal
etmesi, icinde askina dair iimit duygusunun yeserdigini gosterir. Artik onu,
Ingiltere’ye baglayan 6nemli bir nedeni vardir.

An Unofficial Rose’daki bir bagka agk hikayesi de Penn’in, tek tarafli olarak
Miranda’ya duydugu asktir. Bu askin farkina varmasi Steve’in mezarini ziyaret ettigi
zaman gergeklesir. Miranda’nin giizelligini, ilk defa burada fark eder. Bu farkina
varma silirecinin ¢ok uzun siirmesi, Miranda’nin ona hep mesafeli davranmasindan
kaynaklanir. Miranda, misafirperverlik gosterecek karakter yapisindan yoksundur.
Ote yandan Penn, iginde filizlenen yeni duygulari anlamaya ¢aligmaktadir. Artik
Penn’in de Grayhallock’a baglayan 6nemli bir nedeni vardir.

Asklar i¢i Felix’in ve Penn’in pasif bekleyisi karsisinda, aski i¢in harekete
gecme cesaretini gosteren kisi, Mildred olur. Mildred, Fanny’nin dliimiinden sonra,
Hugh’iin kendisine miras kaldigini, sucluluk duygusuyla diisiiniir. Kalbini agacagi

birine ihtiyacit vardir. Bu durumda bu boslugu doldurabilecek en uygun aday,
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Hugh’tiir ve Mildred da Hugh’e asik olmaktadir. Mildred’in genglesme arzusu Hugh’
kars1 hissettigi ask duygulariyla, olas1 hale gelir. Ruhundaki cosku ve ask, ona
mucizevi bir sekilde genglestigi hissini verir. Mildred’in kalbinde, ikisine de yetecek
kadar biiytlik bir ask vardir. Mildred, bu isin olacagma o kadar inanir ki, Hugh’iin
evini kendi evi gibi gérmeye baslar. Evdeki esyalara verecegi yeni diizeni diislinecek
kadar kendini bu duygulara kaptrir.

Hugh’lin evindeki Tintoretto, bir gilines gibi parlar. Mildred, bu resmi bir
insan1  kolelestirebilecek, ugrunda cinayetler islenebilecek bir c¢alisma olarak
betimler. Aslinda bu yaklagim, Murdoch’in benimsemeyecegi bir yaklasim degildir.
Bu resmin, Murdoch i¢in biiyiik ve gercek bir sanat eseri oldugu ortadadir. Murdoch,
biiylik sanat1 anlayabilmek i¢in, sanat tiiketicisinin de, en az sanati iireten kadar
disipline olmas1 gerektigini belirtir. Biiyiik sanatin insana bencilligini gostererek, bu
citkmazdan kurtardigini ve bunun sonucu olarak, insan1 gergege gotiirdiglini
savunur.”'* Burada, Mildred’m Tintoretto’yu anlayabilecek derecede disipline
olmadig1 anlagilir. Bu resmin biiyiikliigliniin farkindadir ama neden biiytik oldugunu
anlayacak entellektiiel altyapidan yoksundur.

Mildred, i¢inde yasadigi yanilsama, Hugh’iin baska bir boyutta oldugunu
goriince son bulur. Hugh’lin durgunlugunun, Grayhallock’taki sorunlardan
kaynaklanmadigini1 anlagilir. Hugh’iin hayal diinyasim1 mesgul eden neden,
Emma’dir. Bu sirrin1 konugmak i¢in kendine en yakin kisi olarak Mildred’i bulmasi,
Mildred i¢in trajik bir durumdur. Hugh, bu sirrin koleliliginden kurtulmak i¢in birine
danigsmas1 zorunda hisseder. A Severed Head’deki Georgie karakteri de Martin ile
olan iliskisini ifsa ederek kendini 6zgiirlestirir. Hugh de Emma’ya olan duygularini
Mildred ile paylasinca rahatlar, 6zgiirlesir. Hugh’lin rahatlamasina neden olan bu
durum, Mildred’da duygusal bir yikima neden olur. Girdigi hayal diinyasindan, aci
bir gercekle ¢ikar. Hugh, Emma’ya olan duygulan karsisinda cocuklasir. Bu
duygularin agk olup olmadigini kendisi de sorgular. Bunlarin bir saplantidan ibaret
olabilecegi de aklina gelir. Ona yol gosterecek birine ihtiya¢ duyar. Yol gdsterecek
kisi olarak Mildred’isegmesi, Mildred icin bir talihsizliktir. Bu kosullarda,

Mildred’in onu, bu askindan vazgecirmeye caligmasi beklenebilir. Ama Mildred,

214 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.
63.
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bunun tam tersini yapar ve gidip Emma ile goriismesi i¢in Hugh’ii cesaretlendirir.
Aksi takdirde kafasinda soru isaretleri kalacak ve her zaman gitmedigine pisman
olacaktir.

Hugh, Mildred’in da verdigi cesaretle, arttk Emma ile yilizlesmek igin
hazirdir. Bu bir bakima, yirmi bes yil O6nce yarim kalan bir hesaplasmayi
tamamlamak icin bir firsattir. Bu hareketinin dogrulugundan kendisi de emin
degildir. Hugh’iin de sanatcilik yonii vardir. Emeklilikten sonra resim yapma
konusunda kendine soz verir. Fakat simdi bu s6zii de 6zgiirligi de rafa kaldirmis bir
haldedir. Oysa Mildred’la Hindistan yolculuguna c¢ikmasi ona oOzgirliglni
kazandiracaktir. Emma’yla tekrar bir seyler baslatma girisiminin, bir¢ok sorun
cikaracagina inanmasi, bu duygularinin saplanti oldugunu gdsterir. Emma’nin
odasina dogru yiiriirken, bir diinyadan bir bagka diinyaya girer. Girdigi gerceklikten
uzak hayal diinyasidir. Buraya gelmeden once kurdugu tiim hayaller, odadaki
sessizlige takilir. Eskiden kendi parcasi olan, kendisine ait oldugunu diislindiigii
Emma’nin, kendinden bagimsiz oldugunu goriir. Yunan mitolojisinde, oliiler diinyasi
olan yer alt1i, Hades olarak ifade edilir. Emma, bu iligkinin 6li oldugunu ima ederek,
bu bulusmalarinin Hades’te gerceklestigini belirtir. Emma, bu iliskinin olas1 olmadigi
konusunda Hugh’ten ¢ok daha ger¢ekeidir.

Emma, Hugh’lin yillar 6nce kendisini terk etmesinin intikamini almak i¢in
firsat bulur. Bunu, iki sekilde yapar. Birincisi, ona kalbini agma konusunda hi¢ timit
vermez. Ikinci olarak, Randall ile Lindsay’in iliskisini yiicelterek, Hugh’iin aci
¢cekmesine neden olur. Hugh’tin Emma’dan merhamet dilemesi, anlayis géstermesini
istemesiyle, 4 Severed Head’de Martin’in metresi Georgie’den anlayis ve sevgi
beklentisi ayni paralellikte olan bir durumdur. Her iki erkek karakter de
metreslerinden hak etmedikleri bir anlayis beklentisi i¢indedirler. Emma, bu anlayisi
gosterme hevesinde degildir, ¢iinkii yillar 6nce yiiziistii birakilan kisi kendisidir.
Hugh’iin, herkesin kendisine iyi davranma beklentisi, benmerkezci olan kisiliginden
kaynaklanir. Tintoretto’ya sahip olmasi, kendi bencilligini asmasinda bir yardim
saglamamaktadir. Sanata ilgisi olan Hugh’iin, bu ilgi ve kapasitesinin, vasati
asmadig1 goriilmektedir. Hugh, Emma’nin yaninda yok olur ve bu kisiliksizlesmeyi
ask olarak diisiiniir. Emma’nin Hugh’e kars1 sert tavrinin nedeni; ge¢gmiste Hugh’iin

bekledigi cesareti gOsterememesinden kaynaklanir. Hugh de bu cesareti
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gosteremedigi icin pismandir. Gegmisteki hatasindan duydugu pismanlik; belki de
onun, tekrar Emma’yla goriismesi i¢in itici bir giic olur. Bu ugurda, iizerine diisen
fedekarliklar1 yapmaya hazirdir. Her ne kadar Ann’e bir ihanet i¢inde oldugunun
farkinda olsa da Emma’y1 bir daha gorebilmek i¢in onun, Grayhallock’a birlikte
gitme sartin1 kabul eder.

Emma’nin Hugh’e ac1 ¢ektirmek igin yiicelttigi Randall-Lindsay iliskisinin
temelinde yanilsamalar vardir. Bu iligkide, Lindsay’in daima Randall’1 hafife aldigi,
yeri gelince dalga gectigi goriiliir. Randall, Lindsay’i Emma’nin agindan kurtarmak,
ona tek basina sahiplenmek istemektedir. Bu konuda, gdosterecegi cesaret ve
girisimde Lindsay’den destek almasi s6z konusu degildir. Lindsay, Emma’nin
kanatlar1 altinda mutludur. Ona, Randall tarafindan daha biiyiikk bir imkan
sunulmadik¢a rahatin1 bozmanin anlamsiz oldugunu diisiiniir. Randall’in gozleri,
Lindsay askiyla korlesmisken, Lindsay’in beklentileri maddi kaygilar iizerine
temellenir. Lindsay, Randall’in evlilik hayatin1 duymaya bile tahammiil etmez. Bu
yaklasimin benzeri, A Severed Head’de gerceklesir. Georgie de Martin’in evlilik
hayatin1 duymak istemez. Randall, yillarca hayatinin kendinden c¢alindigini diisiintir.
Lindsay ile birlikte olursa, hayati kendisine ait olacaktir. Bu basarabilmesi i¢in para
gerekmektedir. Lindsay, onunla ¢aligip para kazanacak biri degildir. Onu, bdylesi bir
hayata yonlendirecek bir sevgisi yoktur. Lindsay, servet avcist bir insandir. Randall,
ya Emma’nin 6limiinii bekleyip servetine konmasi ya da bir yerlerden para bulmasi
gerekmektedir. Lindsay, Randall’dan kendisini degil, parayr bulacak bir yol
diisiinmesini ister. Lindsay, aralarindaki askin paraya bu kadar bagl oldugunu 1srarla
belirtmesine karsin, Randall’da yanilsamadan kurtulmanin en kii¢iik bir belirtisi
goriinmez. Lindsay’in sevdigi Randall degil, paranin getirecegi rahatliktir.

Randall’in olgunlasmamis ruhunu sergilemek icin, Randall’in ileri yasina karsin iki
tane oyuncagina, bagliliginin tizerinde durmaktadir. Bu oyuncaklara o kadar baglhdir
ki bu oyuncaklari gotlirmemis olmasi, Ann’e, Randall’m tekrar Grayhallocak’a
donecegi limidini verir. Clare, Ann’e teselli vererek, Randall’in geri donecegi
yoniinde telkinlerde bulunur. Aslinda Randall’in dénmesini, Clare’in kendisi de ister.
Randall’in siddetinin ve saldirganliginin ¢ekiciligi, Clare’in hayal diinyasinda 6nemli

bir yer tutar. Clare’in siddete egilimli olmasi, saldirgan Randall’t gizli gizli

113



begenmesine neden olur. Ann i¢in evlilikte ask, olmazsa olmaz bir kavram olmadigi
icin, 6nemli olan Randall’in dénmesidir. Ann’e Randall’in donecegi konusunda
telkinde bulunan bir diger kisi de papaz Douglas’tir. “Iyilik rastlantililig: kabul eder.
Ask rastlantililig1 kabul eder. Her seyi bir forma, sekle sokmaya calismak kadar, aski
6ldiiren baska bir sey yoktur.”*'® Rastlantilig1 benimsemeyen birey, karsisindakini
sinirlandirir, nesnelestirir. Nesnelestirmenin oldugu yerde, gercek asktan ve iyilikten
s0z edilemez.

Douglas, Ann’in evliligini kurtarmaya ne kadar hevesli ise, Mildred da bu
evliligin bir an 6nce bitmesi konusunda o kadar heveslidir. Mildred, Ann ile kardesi
Felix’in birlikteligi icin bunun gerceklesmesini ister. Bu baglamda Mildred,
Douglas’t kendine rakip olarak goriir ve onu, Ann’in ¢evresinde gérmeye tahammiil
edemez. Mildred’deki degisimi Ann da fark eder. Felix’in de Ann’in de aslinda
farkinda olduklar1 duygusal yogunlugu dile getirmek, Mildred’a diiser. Felix’in ona
asik oldugunu belirtir. Aile kavraminin yiiceligine inanan Ann, duygulariyla degil,
mantigiyla bu olaymn imkan dahilinde olmadigini belirtir. Ama Felix’in kendine asik
oldugunun farkinda oldugunu belirtmesi, kendisinin de Felix’e duygular beslediginin
acik bir itirafidir. Bu kiictik 151k bile Mildred i¢in bir umut kaynagi olur.

Emma, Grayhallock’a gidince, Randall ile Lindsay bag basa kalma sans1 elde
eder. Randall, hayal diinyasindan gergege gectigini diisiinmektedir ama simdi ig¢inde
oldugunu sandig1 gergek, Onceki diis diinyasindan daha hayalidir. Kendini,
Ozgiirlesen bir kole gibi hisseder. Aslinda degisen koleliginin seklidir. Duygularinin
kolesiyken, simdi bedeni arzularinin da kdlesi olmustur. Randall, Emma’nin uzak
olmasindan duydugu memnuniyet kadar, Emma’nin Grayhallock’ta olmasi, Ann ile
karsilagmast diisiincesinden de o derece rahatsizdir. Randall, Lindsay karsisinda
kiigiildiik¢e kiigiiliir. Bu durumundan dolayi, Murdoch, zavalli sifatin1 bir de Randall
i¢cin kullanir. Randall, burada bir kez daha iliskilerinin devamlili§in1 paraya baglayan
Lindsay’in gercek yiiziinii gérememektedir. Normal kosullarda Lindsay, Emma’ya
cok yakin ve sicak davranir. Emma’nin yoklugunda onu sevmedigini, hatta nefret
ettigini sOylemesi, ikiylizli bir insan oldugunun gostergesidir ama bu durum,

Randall’in g6ziinii agmaya yetmez.

13 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 111.
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Randall ve Lindsay, Emma’nin arkasindan is ¢evirirken, Emma da kendince
planlarin1 gerceklestirmek i¢in Hugh ile Grayhalock’a gider. Emma’nin Ann’i daha
1yi tanimak istegi goze carpar. Clinkii Emma, Lindsay ile Randall iliskisinde kilit
durumundadir. Ann’daki 1iyiligi gormesi, Randall’m onun dengi olmadigi
diisiincesine neden olmus olabilir. Randall’in Ann’i hak edecek kaliteye sahip
olmadigr acgiktir. Ann, hayalgiiciiniin harekete gecmesini istemedigi i¢cin Randall’in
Londra’daki hayati hakkinda bilgi sahibi olmak istemez. Mildred, bu hayal giiciinii
tetiklemek ve Ann’in Randall ile ilgili beklentilerini sonlandirmak icin, Randall ile
Lindsay’in durumunu anlatir. Mildred’in ziyaretinden sonra, Ann’in Felix’e olan
dikkatinde bir yogunlasma baglar. Aslinda Ann’in, Felix’in kendine olan ilgisinin
farkina varmasi ge¢mise dayanmaktadir. Randall’mm var oldugu gergegi, bu
duygularin1 bastirir. Aslinda Ann, bu aska hazirdir ama goniilsiiz gortinmektedir.
Ciinkii gelenekler ve ¢evresinin yaklagimi ontlindeki engellerdir.

Ann, bu karmagik duygular icindeyken, Emma’nin ziyareti de onu derinden
etkiler. Emma, Ann’e sicak ve samimi bir yaklasim sergiler. Emma da sanat ve
edebiyatla ilgili bir insandir. Yazdig1 kitaplarin vasat oldugunu, gercek bir kitap
yazabilme istegini ifade eder. Penn’in Miranda’ya asik oldugunu fark etmesi,
Emma’nin iyi bir gézlemci oldugunu gosterir. Penn’in Miranda’nin disine gore
olmadigini ifade etmesi de zekasin1 gosteren bir baska noktadir. Emma’nin Ann ile
ortak bir yani vardir. Heniiz gen¢ bir kadinken, ¢ok kisa siireligine de olsa, Felix’i
sever. Murdoch romanlarinin beklenmedik olaylarla oriilii olmasina giizel bir 6rnek
de bu durumdur.

Felix, Ann’i ilk gordiigiinde evlenmek istedigi kisinin bdyle bir kadin olmasi
gerektigini diisiiniir. Zamanla evlenmek istedigi kisinin Ann gibi bir kadin degil,
Ann’in kendisi oldugu goriigiinii benimser. Felix, bagkasinin esini elinden alacak bir
insan olmadig1 i¢in, bu duygusunu bastirmak amaciyla teselliyi baska yerlerde arar.
Marie-Laure adl1 bir Fransiz kizin1 sever. Marie-Laure’u sahiplenir ve bu sahiplenme
sonras1 kendisini tamamen ona teslim eder. Teslimiyet durumundan hognut olmadig:
icin, Marie-Laure’a tam anlamiyla asik olamaz. Marie-Laure ile vedalagirken, tekrar
bulusacak insanlar gibi ayrilirlar. Ann’in gercek varhigi karsisinda Marie-Laure’un
goriintlislinii siliklesmeye baslar. Bu sirada Marie-Laure’dan aldigi bir mektup,

Felix’in kafasin1 daha da karigtirir. Mektupta onunla evlenmek ve sonsuza kadar
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birlikte yasamak istedigini ifade eder. Marie-Laure’a kesin bir cevap verecek
durumda degildir. Felix, bu tutumuyla ikili oynayan bir insan goriintlisii sergiler.
Ann’i ister ama bu durumu kesinlestiremedigi i¢in Marie-Laure’u da kaybetmek
istemez. Bu yoniiyle Felix’in gelecegi Randall’a baghdir.

Randall, i¢inde bulundugu ¢ikmazdan bir kurtulus caresi arayisindadir. Bu
arayisindaki en biiyiik umut kapist Hugh’tiir. Hugh ile Emma Grayhallock’tan
doniince; Lindsay, Emma’yr uzun siliredir gormemis gibi coskun bir neseyle
kucaklar. Randall’in Lindsay’de goremedigi ikiytizliliigli, Hugh, ilk bakista fark eder
ve bu samimiyetsizlikten rahatsiz olur. Hugh, Emma ile gezilerinin umdugu gibi
gitmemesinin verdigi sikintiyr unutmak icin teselliyi Tintoretto’da arar. Tintoretto,
Hugh’iin sigindig1 bir limandir. Randall’in: “Eskiden Emma ile gitmedigin igin
{izgiin miisiin?**'® sorusu, Hiigh’iin beklemedigi, bir sorudur. Aslinda Hugh, bu
sorunun kag¢milmaz olarak karsisina ¢ikacaginin bilincindedir. Bu sorudan
korkmasina karsin yanitlamasi gereken bir soru oldugunun farkinadir. Bu soruya
verdigi yanit, Randall’in basladig1 macerasinda, devam etmesi i¢in itici bir gii¢ olur.
Verilen yanitin neden oldugu ikinci soru, Hugh’iin bu konugmadan pismanlik
duymasina neden olur. Randall’im: “Ann’i terk etmeli miyim?**!'" sorusuna
verebilecegi tutarli bir yaniti yoktur. Bir yandan Randall’a imrenirken, 6te yandan
Ann’e kars1t merhamet duygusunun verdigi ikilem i¢indedir.

Hugh’iin kendisi de Randall gibi yanilsama i¢indedir. Randall’in evliliginden
kagisini, kendisinin bagaramadigi, bir Ozgiirlesme olarak disiiniir. Hugh’ilin
yanilsamasi, Randall’in kagisini, evlilik kafesinden kurtulma olarak degerlendirmesi
ve kendisinin de o kafeste bir esir gibi bir hayat siirdiirmiis biri olarak gérmesidir.
Aslinda kafesten kacis olarak gordigi sey, kolelik kafesine giden bir yoldur.
Randall’a tavsiye verebilecek en uygun kisi Hugh’tiir. Ama bunu yapacak cesareti
yoktur. Randall’in 6zgiirliigii paraya baglidir. Bu paraya ulasabilecegi en kolay yol,
Hugh’iin en degerli varligi, Tintoretto’nun satilmasidir. Bu teklif Hugh icin hem
sasirtict hem de biiyiikk bir 6zveri gerektiren bir yaklasimdir. Hugh, bu istek
karsisinda saskinlik i¢cindedir ve Randall’1 ahlaki korliikle itham eder. Bunun tizerine

Randall: “Biliyorum resmi ¢ok seviyorsun. Ama bu resim bir aile yadigan olarak

218 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 148.
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kalmayacak. Cok iyi biliyorsun ki daha cesedin sogumadan onu satarim” der.*'®
Randall’in bu ifadesi, girdigi yanilsamanin verdigi korliikle, Hugh’e ne denli saygisiz
davranabilecegini gosterir. Hayaline kavugsmak i¢in babasinin bile oliimiinii
bekleyecek bir duruma gelir. Hugh kendi ¢ocugu tarafindan dehsete diistiriiliir,
alcaltilir ve bozguna ugrar. Hugh’iin yashi omuzlar1 boylesi bir yikii kaldiracak
durumda degildir.

Hugh, biitiin sikintili durumlarinda danisacagi kisi olan Mildred’1 tekrar
cagirir. Mildred’a simdi daha c¢ok ihtiya¢ duyar ama Mildred’in da ona, ihtiyag
duydugunun farkina varamaz. Randall’in Hugh’ten istedigi sey, Mildred’a da insafsiz
bir yaklasim olarak gelir. Ama Randall’in Ann’i tam olarak terk edebilmesi i¢in para
gerekmektedir. Randall gitmezse, Felix, Ann’e kavusamayacaktir. Ote yandan
Randall, Lindsay’i alip giderse, Hugh de Emma’ya gidecektir. Mildred igin bir
ikilem s6z konusudur. Ya Felix’in ask1 i¢in kendi askindan 6zveride bulunacak ya da
kendi aski i¢in Felix’in askin1 feda edecektir. Hugh ise bu ikilemi Tintoretto’nun
satist konusunda yasamaktadir. Randall ile Lindsay iligkisinde Emma’nin varlig
rahatsiz eden durumdur. Buna paralel olarak Hugh ile Emma iligkisinde de
Lindsay’in varlig1 ¢oziilmesi gereken bir sorundur. Tintoretto’yu satarsa Lindsay
aradan cikacak ve Emma’ya kavusacaktir. Ama 6te yandan Tintoretto, hayatindaki
en Onemli ve degerli varligidir. Onu satmazsa Emma’yla arasindaki Lindsay engeli
varligini devam ettirecektir.

Hugh’iin i¢inde bulundugu ¢ikmazi ¢6zecek kisi Mildred’tir. Bu baglamda;
Hugh’iin, Randall’in, Felix’in ve kendi gelecegini belirleyecek noktadadir.
Mildred’in kendisi de ikilem i¢indedir. Ama Mildred, kendi mutlulugu ig¢in
baskasininin mutlulugunu basamak yapmaz. Harekete ge¢mesi i¢in Felix’in Ann’i
tam anlamiyla isteyip istemediginden emin olmasi gerekir. Mildred iyi yiirekli bir
insan oldugu i¢in Felix’i kendine tercih eder. Felix, Mildred i¢in iiziilirken bu
Ozverisi karsisinda da minnettardir. Mildred ise yaptigi isten dolay1r duygusal olarak
tatmindir ¢iinkli Felix daha genctir ve yasayacagi giizellikler i¢in firsat tanimak
gerekmektedir.

Tintoretto, Ulusal Sanat Galerisine satilir. Bu durum bazi karakterler i¢in

biiylik bir trajedinin gerceklesmesiyle esdeger bir durumdur. Randall bekledigi

218 Murdoch, 4n Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 153.
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Ozgiirliige kavusur. Murdoch, biiylik sanatin, insan1 6zgiirlestirici roliinii kastederken,
bu tiir bir kurtulusu kastetmez. Murdoch, biiyiik sanatin, insant bencilliginden,
benmerkezciliginden kurtardigini belirtir. Randall’1t kurtaran ise, biiyiik bir sanat
calismasina bedel olarak Odenen paradir. Randall, paranin verdigi ozgiirlik
sarhosluguyla adeta bocalama igine girer. Onu, yere baglayan iplerden kurtulmus
olmanin verdigi hafiflikle havada u¢gmaktadir. Lindsay’i sahiplenecegi kesinlestigi
icin, Lindsay’i bir an 6nce gormek gibi bir telasi yoktur. Tintoretto’yu satma
trajedisinin en biiyiik sorumlusu Lindsay’dir ama bu durumdan en biiyiik zevk duyan
kisi Randall’dir. Hugh’iin Tintoretto’ya bagliligi, onu satarken ne hissettiginin,
Randall i¢in higbir 6nemi yoktur. Resmin satilmasi, Hugh’e kars1 islenen sembolik
bir suikasttir. Ama bu durumu umursamayan Randall i¢in artitk her sey farkl
olacaktir. Yeni bir hayat baslayacaktir. Randall, Emma engelini agmak icin gerekli
olan giicii elde eder.

Randall, ikinci sembolik suikastin1 gergeklestirmek i¢cin, Emma’nin evine
gider. Emma’nin atmosferine giren Randall, ortamin verdigi gerilimle paranoyak
davraniglar sergiler. Lindsay’in paltosunu gérmesi, onun evde saklandigi izlenimini
kapilmasina neden olur. Oysa Lindsay evde degildir, Emma tek basmadir. Ik defa
Emma’y1 yalmiz gormektedir. Lindsay’in yoklugunda Emma da evde eksik gibi
hissedilir. Her seyin Emma tarafindan tasarlandigi diisiincesi, Randall’in
mutluluguna golge diisiiriir. Olaylar1 tasarlayan degil, tasarlanan oyunda oyuncu
olmak Randall’in hosuna gitmez. Emma’ya kars1 zafer kazanma amaciyla gelmisken,
yenilmis bir halde evden ayrilir. Ama her seye ragmen, Randall’in 6zgiirliigiine giden
yolda 6niinde bir basamak kalir. Miranda’nin onayini almasi durumunda 6niinde bir
engel kalmayacaktir.

Randall’in Ann ile yiizlesecek cesareti olmadig1 i¢in Miranda ile gizlice
goriisiir. Randall’in Miranda i¢in iizilmesi gerekirken, Miranda karsisinda Randall’in
kendisine acidiginm1 gozlenmektedir. Randall, bencil bir insan oldugu i¢in acima
duygusunu paylasacak durumda degildir. Burada, Murdoch zavalli sifatin1 bir kez
daha Randall i¢in kullanir. Miranda’nin gergekligi karsisinda, Lindsay ile tasarladigi
yasam, gercekten uzak goriiniir. Miranda, yikilan bir yuvay1 siddetin kol gezdigi bir
yuvaya tercih eder. Randall’in beklentisinin aksine, Miranda her seyi biiylik bir

olgunlukla karsilar ve onu sectigi yolda ilerlemesi konusunda cesaretlendirir. Bu
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durum Miranda’nin bile Randall’dan daha olgun oldugunu gosterir. Miranda,
babasinin gidisini kesinlestirmek i¢in oyuncaklarinm1i da getirir. Cocuk ruhlu
Randall’in gozyaslarii bogulmasi i¢in bu sahne duygusal olarak yeterlidir. Onu,
teselli etmek ve ona gii¢ vermek Miranda’ya diiser.

Randall, Grayhallock’tan ayrilmadan once, kendi ¢alismasi sonucu ortaya
cikan giil bahgesiyle de vedalagmak istemektedir. Randall’in diinyada en ¢ok sevdigi
sey giillerdir. Murdoch’a gore; “Sanatta ve dogada giizelligi takdir edip begenme
(biitlin zorluklarina ragmen), var olan en kolay manevi alistirma olmakla beraber, iyi
bir hayata gecisin en yeterli yoludur...”*" Randall, dogal bir giizellik olan giillere
biiylik bir hayranlik duyar, adeta onlara tapar ama bu sevgisi onun bencilligini
asmasina bir katki saglamaz. Giillerin arasinda kendinden ge¢mis bir haldeyken,
Nancy c¢ikagelir. Nancy’nin biiylik bir tutkuyla Randall’a bagli olmasi, yine
Murdoch’un okuyucularina hazirladigi  beklemedik bir olaydir. Randall’in
Grayhallock’tan ayrilmasi, Nancy i¢in orayr korkun¢ bir yer haline sokacaktir.
Nancy, Randall olmadan yasayamayacagini, kendisini de hizmetgi olarak
gotiirmesini ister. Bu sahne hi¢ umulmadik bir sekilde fiziki bir yaklagimla son bulur.

Hugh’iin Tintoretto’yu satmasi ile yavas ilerleyen roman bir anda bir hiz
kazamaya baslar. Hugh’e bir kenara c¢ekilip, olanlar1 izlemek kalir. Randall’in
kararliligindan etkilenir ve bir 6l¢iide ona imrenmektedir. Hugh’iin Emma’ya
yakinlasabilmesi i¢in aradaki Lindsay engeli kalkar. Hugh’iin hedefledigi amaci
gerceklesir. Aslinda engeli kaldiran kisi ne Randall ne de Hugh’tiir. Her ikisi de
planlanan oyundaki figiiranlardir. Biitiin bunlarin arkasindaki zeka, bunu tasarlayan
ve Randall ile Lindsay’e fark ettirmeden yakinlagmalarin1 saglayan kisi, Emma’ya
aittir. Hugh, bu oyundaki roliinii, Emma’ya ulagsmak i¢in oynar. Yani Tintoretto’yu
feda etmesi, yine kendi bencilliginden kaynaklanir. Emma’nin kendisine ait olmasini
ister. Ama Emma, eski nesnelestirdigi, sahiplendigi kisi degildir. Emma, Hugh kadar
bu iliskiyi ciddiye almaz. Her seyi dalgaya almasi ve konuyu carpitmasi gelecek
adina Hugh’ten higbir beklentisi olmadigini gosterir. Bu baglamda Emma, gergeklige
daha yakin bir insandir.

Hugh’iin saplantili agki i¢in goriinen bir timit 15181 yoktur. Felix’in ise agki

icin, Hugh kadar girisimeci bir tavir sergilemedigi goriiliir. Felix’i harekete gegiren

219 Murdoch, The Sovereignty of Good over other Concepts, Routledge Classics Press, 2001, s.63.
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glic Mildred’tir. Felix ile Ann’in askinda bazi engeller bulunmaktadir. Bunlar,
Randall’in donme ihtimali, kilise ve Miranda olarak siralanabilir. Ann, Randall’dan
gelen bosanma talep mektubuyla sarsilir ve Felix, bu durumunda ona teselli verme
firsat1 yakaladig1 i¢in ¢ok mutludur. Duygusal yakinlagmanin belirginlesmesi i¢in
uygun bir ortam olusur. Ann’in Randall’in dénmemek {izere gittiginden emin
olmasina neden, Randall’in oyuncaklarin1 da goétlirmesidir. Ann’in act ve kederden
aglamasi, Felix’i lizerken, onlara yeni bir hayatin baslangici oldugu timidini de verir.

Ann i¢in olanlar1 kabullenmek kagimmilmaz olur. Randall’in  golgesi
Grayhallock’tan ¢ekilince, Ann, i¢inde Ozgiirce hareket edebilecegi genis bir alan
kazanir. Onceden imkansiz gibi goriinen Felix aski, simdi olasiliklar diinyasinda yer
alir. Ann, bu duygularla cosar ve kafasinda Randall’in kismen siliklesmeye basladigi
goriiliir. Ona olan kizginligi ve donme beklentisi de zayiflar. Ama biitiin zayiflama
ve siliklesmesine ragmen, Randall bir engel olarak varligin1 devam ettirir. Ann’in
icinde bulundugu calkantiy1, Felix’in onu sevdigini ilan etmesi, daha bir icinden
¢ikilmaz duruma sokar. Ama bununla birlikte, biitiin sikintilar i¢inde, kendisini seven
bir insanin varlig1 bir mutluluk kaynag olur. Felix, iistiine diisen 6zveride bulunmaya
hazirdir ama Randall’in silik gélgesi bile, bu ikilinin birlikteliginde engel olarak
varligini korur.

Ask acis1 ¢eken bir diger karakter de Penn’dir. Diger asiklarin durumunda az
da olsa bir iimit varken, Penn’in durumu iimitsizdir. Penn, iyi bir karaktere sahiptir
ama romanin en kotii karakterine asiktir. Bu durum siirekli olarak aci ¢ekmesine
neden olur. Penn de askinin verdigi duygularla yanilsamaya kapilir ve gercekleri
goremez. Miranda da gordiigli erdem, tatli ¢cocuksulugun gercekle ilgisi yoktur. Bu
ozellikler, Penn’in onda gdrmek istedigi ve kendi hayal diinyasinda kurguladigi
ozelliklerdir. Miranda erdeme ve cocuksuluga uzak, sinsi planlar yapabilecek bir
karaktere sahiptir. Ama Penn, yeni ve ger¢ek olmayan bir hayal diinyasina girmistir.
Bu askinin, Miranda’y1 ona kazandiracagini diislinlir. Ama Miranda’nin hayalindeki
Miranda olmadigini, tam aksi yonde bir karaktere sahip biri oldugunu gérmesi uzun
siirmez. Bu gergegi goriince, hayallerden kurtulur ve kendine gelir. Penn, kiigiik
yasina karsin, biiyiiklerden daha ¢abuk yanilsamadan kurtulup gergeklige yakinlagir.
Bu askindan sdyle bir ders ¢ikarir:
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Asik, kolaylikla kendisi ve sevdigi kisinin bir oldugu hayalini kurar. Kendi
askinin her ikisine yetecegini hisseder ve sevme istencinin her ikisini bir
kabugun i¢indeki ikiz fistiklar gibi kusatacagini diigiiniir. Ama buna ragmen,
aslinda asigin sevdigi, bagka ilgi alanlar1 olan, baska acilar1 olan, kendi
diinyasinda diger nesnelerin Otesinde ayr1 bir birey olan bagka bir
insanogludur.”*’
An Unofficial Rose’da, Murdoch’in ask konusundaki diislincelerini anlayan karakter
Penn’dir. Penn, Miranda’y1 nesnelestirmekten vazgeger. Onu, kendisine aci
cektirmekten zevk alan kisiligiyle kabullenir. Gerg¢ek diinyada, Miranda’yla
yasamayl Ogrenmesi gerektigini anlar. Ama gercek diinya dikenli bir yerdir. Bu
dikenlerin acilarim1 kabullenmek, Miranda’nin koélesi oldugunu, kendini onun
hizmetine adamis oldugunu benimsemek anlamina gelir. Bu gorevleri yerine
getirmek, belki ona Miranda’y1 kazandiracaktir. Ama Miranda, ona aci1 ¢ektirmeye
devam eder. Siire¢, Penn’in beklentisi yOniinde gelismez. Miranda, Penn’in
durumunu kisa siirede anlayacak kadar zeki bir kizdir. Penn’in kendisini sevdigini
O6grenmek, Penn i¢in biiyiik bir talihsizlik olur. Miranda, onunla dalga ge¢me ve aci
cektirme isini iyice abartir. Penn’in ¢ektigi biitiin bu acilara karsin, en biiyiik tesellisi,
sevdigi kisin yakinlarinda olmasidir. Sozlii saldiri, fiziksel saldiriya donmeye
baslaymca, Penn’in bakis acisinda degisim baslar. ilk zamanlar, bu fiziksel
saldirilardan bile zevk alirken, zamanla ondaki karanlig1 gérmeye baslar. Duygusal
olan hisler fiziksel boyuta gecer. Cennet diye diisiindiigii kisi, cehenneme doniistir.
Miranda i¢in Penn’in kendine karsi olan hislerinin hi¢gbir 6nemi yoktur. Onun
kafas1 kendi hain planlarmi gerceklestirmekle mesguldiir. Ilgisini ¢ekmek istedigi
kisinin ilgisizligi, onu iyice huzursuz eder. Felix’in ilgisini ¢ekmek i¢in yiiksek bir
agactan atlar. Boyle bir hareket yapmasi, gerektiginde c¢ok daha kotii seyler
yapmasinin olas1 oldugunu gosterir. Felix ise Ann’e agkini ilan ettikten sonra
diinyanin tamamen degistigi duygusuna kapilir. Askin giiciiyle, kendisinin de
genclestigini hisseder. Ann ile arasindaki engellerden biri olan Miranda’yla bir
yakinlasma c¢abasina girer. Miranda’nin sert karakteri Felix’in cesaretini kirar.
Miranda’nin Grayhallock’a nefreti, Felix’in zavalli sifatin1 ilk defa bir mekan igin

kullanmasina sebep olur. Miranda’nin nefretinden Grayhallock da payina diiseni alir.

229 Murdoch, An Unofficial Rose, Penguin Books Publication, 1962, s. 206.
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Felix’in zorlu bir kizla kars1 karsiya oldugu agiktir. Felix, Miranda’y1 sevecek
erkekler ile Miranda’nin sevecegi erkeklere acirken, bunlardan birisinin de kendisi
oldugu konusunda higbir fikri yoktur.

Ann ile Felix askinin oOnilindeki engellerin en oOnemlisi olan Randall,
uzaklastig1 i¢cin engel sayisi ikiye diigmiistiir. Bunlar din ve Miranda engelidir. Ann,
Randall’in, kendisini bir yok edici olarak algiladigini, kendinden nefret ettigini
yillarca gérmek istemez. Ama artik bunun ¢ok bir dnemi yoktur. Marie-Laure’un
varlig1 Felix’e olan agki i¢in olas1 bir tehlikedir. Bu tehlike, ask iliskisinin gelecegini
belirlemek i¢in itici bir gii¢ olur. Bu sorun acil ¢6ziim bekleyen bir durumdur. Felix
ile arasindaki kilise engeli i¢in bir agik kap1 bulma timidiyle Douglas ile gdriismesi
gerekmektedir. Ann, Randall ve Hugh’lin aksine inangli, kiliseye devam eden
birisidir. Kiliseden umdugunu bulamayacaktir. Ciinkii kilise evliliginde, bosanmak
gibi bir kavram yoktur. Olmayan bir kocaya hayatin1 adamanin mantiksizligi, Ann’in
istedigi yanit degildir. Ann’e, Douglas’in sadece “iyi olmak bilin¢dist bir durumdur”
sOzii mantikli gelir. Douglas’in iyilik diye sOyledigi seyler, Ann’in yikimi1 anlamina
gelen sozlerdir. Randall i¢in hayatin1 feda etmek, yapabilecegi bir sey degildir.
Randall’1 birakmas1 gerekir. Onu birakmasi, kendi 6zgiirliigiinii kazanmas1 anlamina
gelecektir. Daha 6nce hic diisiinmedigi 6zgiirliigii, simdi ona ¢ekici gelen bir tutkuya
dontstr.

An  Unofficial Rose’un sonuna yaklastikea, asklarinin  gelecegi
belirginlesmeye baslar. Miranda biraz iyilestikten sonra Grayhallock’a getirilir. Penn,
onun yoklugunda hayallerle avunmustur. Miranda’nin doniisii, ¢ektigi acilarin tekrar
baslangic1 anlamina gelir. Felix’in iyi iligskiler kurmak i¢in Miranda’ya oyuncak
almasi gibi, Penn de onun gonliinii almak i¢in, ¢cok sevdigi, Steve’e ait olan c¢akiy1
vermek ister. Miranda’nin odasinin bulundugu kule, Penn i¢in tabu haline gelir.
Cesaretini toplar ve korkusuyla yilizlesmek adina Miranda’ya gider. Miranda’nin
huzurunda her an kovulacakmis endisesi tasir ve ilk defa burada ona olan askini ilan
eder. Bu durum onu, merkezinde Miranda’nin oldugu bir girdaba sokar. Ona
yakinlasmast kaginilmaz olur. Bu yakinlagsmasi, Miranda’ya son yaklasimi ve
Miranda’nin ona son fiziksel saldiris1 olacaktir. Steve’in c¢akisim1  verince,
Miranda’dan beklentisinin aksine ¢ok sert bir tepki alir. Miranda, ¢ocuklugundan

beri sevdigi adamin, Felix’in hediyesinin Penn’de olmasini kabullenemez. O ¢akiya
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Penn’in dokunmaya hakki yoktur. Penn’in yiizlestigi asagilanma, onun,
Grayhallock’a bir daha donmemek {izere veda etmesine neden olur. Boylece Penn’in
Miranda’ya olan aski son bulur. Bu agk, romanda sonuglanan ilk asktir.

Ann, Felix’e olan agkinda kilise engelini elinin tersiyle ittikten sonra, son bir
engel ile ylizlesmek durumundadir. Ann, agki i¢in Miranda’nin olumlu goriisiinii de
almak durumundadir. Miranda, Ann ile Felix arasindaki durumunun farkindadir.
Felix’i annesine kaptirmamak i¢in yalan soyler. Randall, kesinlikle geri
donmeyecegini sdylemesine karsin, Miranda, Randall’in donebilecegini ifade ettigini
sOyler. Randall’in geri donebilme ihtimali, Ann’in gelecek planlarindan vazge¢mesi
icin yeterli bir nedendir. Miranda, ¢ok sinsice davranir. Ann’i nasil etkileyeceginin
cok 1iyi bilincindedir. Babasinin geri donecegi konusu {izerinde 1srarla durmaktadir.
Miranda, Penn’i etkisiz hale getirdikten sonra, Felix’i de etkisiz hale getirecektir.

An Unofficial Rose’da olumsuz sonuglanan ikinci agsk da, Felix ile Ann’in
askidir. Felix, Randall gibi basit bir engelden dolay1 bu askin sonlandirilmasini
kabullenemez ama yapabilecegi bir sey yoktur. Ann’in Randall’1 kafasindan
¢ikaramamasi, onun, Felix’e olan aski konusunda, Felix’i slipheye diigiirlir. Ann’in
kendisine olan askindan siipheye diismemis olsa, belki de bu ask i¢in sonuna kadar
miicadele edecektir. Ama askina diisen golge, bu ugurda gosterecegi cabayi
sondiiriir. Marie-Laure’a doniip teselliyi onda aramaktan bagka ¢aresi kalmaz. Ann,
Felix’in parmaklar1 arasindan siiziildiigiinii goriince, kendi payina aci1 ¢ekmek diiser.
Bir sonuca ulagsamayan ikinci ask Felix’in Ann’e olan agkidir.

Miranda, Felix’t Ann’den uzaklastirma planinda basarili olur. Felix’in
Hindistan’a gitmeye karar vermesi, Miranda’nin ona olan platonik agkinin da son
buldugu anlamina gelir. Miranda, Felix’in aile albiimiinden ¢aldig1 Felix resimlerini
birer birer yirtar ve bu, romanin son bulan {i¢iincii aski olur. Miranda’nin
cocuklugundan beri saplant1 seklinde Felix’e asik oldugunu kimse anlamaz. Bu
saplanti halindeki sevgisi, Felix’in Steve’le ilgilenmesini bile kiskanacak
seviyededir. Felix’e kars1 sevgisinde, kendisine rakip olamayacaklar1 kisileri bile
kiskanirken, rakip olabilecek bir kisiye nefret duymasi, beklenecek bir durumdur. Bu
kisinin Ann olmasi bile, onun ic¢in fark etmez. Ann’in Felix ile evlenmesi,
Miranda’nin 6liimii olacaktir. Agactan atlamasinin nedeni de bdyle bir ihtimalin var

olmasindan kaynaklanir. Diger bir neden ise, agagtan diiserken sevdigi kisinin onu
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kucaklayarak kurtarmasidir. Felix’in, onu ¢ocuk olarak algilamasi1 ve Felix’in, ona
ilgisinin Ann’den kaynaklanmasi, Miranda’nin 1stirabin1 doruk noktasina tasir.
Hirsini, oyuncaklar1 parcalayarak alacak kadar saldirgan bir cocuktur. Felix’in
kendisine hediye ettigi oyuncagi parcalarken, Felix’in de 6ldiigiinii diigtiniir. Ann ile
Felix’1 ayirdiktan sonra, yeni ve sinsi plani, zamani gelince Randall ile Lindsay’i
ayirmak olacaktir. Bu plani, Miranda’nin kétiiliikklere devam edecegini gosterir.

Randall, sevgili kiz1 Miranda’nin kendisi ve Lindsay hakkindaki planlarindan
habersiz, Roma’da giiniinii giin etmektedir. Randall, Grayhallock’tan uzaklasir ama
geride biraktiklari, riiyalarinda bile onun pesindedirler. Lindsay ile iligkisinin gergek
olup olmadigini sorgulamaya baslar. Ingiltere’de Lindsay’in basitligi eglenceliyken,
Italya’da sanata kars1 cahilligi, basitligi can sikici gelmeye baslar. Lindsay’in
anlattiklarindaki tutarsizligi, yalanci oldugunu da gosterir. Bu baglamda, Randall’in
kendisi de yalanci oldugu icin, bu durum biiyiik bir sorun teskil etmez. Lindsay,
Randall’in hayatta en ¢ok sevdigi, takdir ettigi giilleri de sevmemektedir. Randall’in
kafasindaki Lindsay ile ger¢ek Lindsay celismeye baslar. Randall, nesnelestirdigi
kisinin daha farkli bir kisilik oldugunu goérmeye baslar ve bu da hayal kirikligini
beraberinde getirir. Daha Once hayaller cennetinde Ozgiirce yasayacaklarini
diistinmiistiir. Ama su andaki durumlari, vasat bir sanat¢inin elinden ¢ikmis vasat bir
calismaya benzer. Kendisi de vasat bir oyun yazaridir. Hayatta, tek iyi oldugu isi de
geride birakir. Lindsay’in kendi hayatindaki olmazsa olmaz rolii, soniiklesmeye
baslar. Ann’e geri donme ihtimali bile aklina gelir. Nasil olsa Ann her zaman onu
bekleyecektir. Romanda Randall ile Lindsay askinin tamamen bittigine dair bir
durum yoktur ama Randall’mm yaklagimindan, bu askin bir sona dogru gittigi
sonucuna varilabilir.

An Unofficial Rose un bir sonuca ulagsamayan en son ve en koklii agkt Hugh
ile Emma’nin askidir. Emma’nin onu hafife alisi, onu yok saymasi dayanilmaz hale
gelir. Hugh i¢in artik durumu belirginlestirmek kaginilmaz hale gelir. Emma’nin her
seyl hafife almasindaki neden Oliimciil bir hastaligi yakalanmis olmasindan
kaynaklanir. Grayhallock’a gitme nedeni ise kendine bir varis segmektir. Bu iki olay
da okuyucu i¢in beklenmedik olaylardir. Emma kendisine varis olarak Penn’i seger.
Penn’in iyiligi boylece ddiillendirilmis olur. Emma’nin tiim varligina varis olarak ilk

once diislindiigii isim Lindsay olmustur ama Lindsay sadakatsizligi yiiziinden bu

124



bliyiilk mirastan mahrum kalacaktir. Sadakat gdstermis olsaydi, Shakespeare’in
Firtina adli oyununda Prospero’nun Ariel’i 0Ozgiirligline kavusturdugu gibi,
Emma’nin da onu, 6zgiirliigiine kavusturmus olacaktir. Emma da Lindsay’in Randall
ile para icin gittiginin farkindadir. Hugh, Emma’ya kavusursa, kurdugu hayal, i¢cinde
oldugu riiya son bulacaktir. Bu noktadan sonra, bu hayalin son bulmamasi,
kavusamamalar1 pahasina, daha gilizel bir netice olacaktir. Bu durum, Hugh’iin
beklentilerini karsilayacak bir agska donlismez. Boylece romanda kavusamadan biten
en son ask, Emma ile Hugh’lin aski olur. Bu agkin bitmesi, Mildred’in yeni bir aska
yelken agmasini saglar.

Murdoch, 4An Unofficial Rose’u bir ask romani olarak tasarlar. Romandaki
erkek karakterlerin ¢ogu, ii¢, dort kadin tarafindan sevilirken, kendileri de en az iki,
tic kadim severler. An Unofficial Rose’da bir sevgiye aglik duygusu egemendir. Bu
sevmelerin bir kismi saplanti, yanilsama gibi durumlar igerir. Ann gibi bazi
karakterler 1iyiligi, gercekligi temsil ederken, Lindsay gibi bazi karakterler de
yanilsamay1 temsil eder. Koétiiliiglin en belirgin temsilcisi ise Miranda’dir. Randall,
Ann’1 bir hayal ugruna terk eder. Bu yanilsamasindan tam anlamiyla kurtulamaz ama
Lindsay’in hayalindeki kiz olmadigina ve gercekleri gormeye basladigia dair bazi
ipuglart vardir. Ann’den uzaklasmak, gerceklere goziinii yavagca agmasina neden
olur. Ann, bencillikten uzaktir ve Randall’in biitiin hakaret ve yanliglarina karsin, ona
acik bir kapt birakir. Ann’in inandigi degerler vardir. Murdoch romanlarinda,
inangsiz olan karakterlerin hayati karisiklik olarak degerlendirdikleri goriiliir. Hugh
de Randall da inangsizdirlar. Hayatin karmasasi i¢cinde dogruyu bulmakta sikinti
cekerler. Yanilsamalar icinde yasarlar. Randall’a oranla Hugh’lin gerceklige daha
yakinlagtigr goriilir. Kendine s6z verdigi fakat erteledigi sanat caligmalarina da
donmeye kararlidir. Romanda dini inanglar1 temsil eden kisi Douglas’tir. Douglas’in
fikirleri ve hayatiyla, diger inangsiz olanlara gore daha tutarli oldugu goriiliir. Ama
ayni seyler, Clare ic¢in soz konusu degildir. Mildred, yine romanin iyi
karakterlerinden biridir. Mildred’in da bencil olmadigi, baskasim1 kendisine tercih
ettigi ve baskasinin mutlulugunu kendi mutluluguna tercih ettigi goriiliir. Bu
tyiliginin 6diilii olarak, sevdigi adami, Hugh’ii elde eder. Bir baska iyi karakter de
Penn’dir. Bircok beklenti icinde geldigi Ingiltere’de akrabalarindan umdugu ilgiyi

bulamanin verdigi sikintiya, Miranda’nin duygusal ve fiziksel saldirilar1 eklenince,
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hayat iyice ¢ekilmez hale gelir. Ama Murdoch, bu karakteri de iyiliginden dolay1
biliylik bir mirasa varis olarak belirler. Murdoch, iyi karakterleri bir sekilde
odillendirir, kotii olanlari da karmasanin ve yanilsamanin i¢inde birakmakla
cezalandirir. Erkekler arasinda Penn, en geng ve tecriibesiz karakter olmasina karsin,
yanilsamadan kurtulan ve gercegi gorebilen kisidir. Sevdigi kisiyi nesnelestirmeden,
onun da ayr1 bir 6znelige sahip oldugunu anlar. Karsisindakini oldugu gibi goriir ve

ondan uzaklagsmaya karar verir.

3.2.IKiNCi DONEM ONEMLI YAPITLARINDA

3.2.1. THE NICE AND THE GOOD

The Nice and The Good Murdoch’mn ikinci donem yapitlar: i¢inde yer alir.
Roman Whitehall ofisinde c¢alisan Joseph Radeechy’nin intihar etmesiyle, A4n
Unofficial Rose’da oldugu gibi, bir oliimle baslar. Okuyucu romanin bu oliim
etrafinda gelisecegini diisiinlir ama bu beklenti bosa ¢ikar. Romanda 6n plana ¢ikan
ilk karakterin Octavian Gray olmasi, ana karakterin de o olacagi izlenimi verir ama
romanin kahramani bu intiharin altinda yatan nedenleri aragtirmak i¢in, Octavian’in
gorevlendirdigi, John Ducane olur. Murdoch’in, romana gizemli bir intihar olay1 ile
baslamasi, okuyucuya polisiye bir roman izlenimi verebilir. Fakat imtihar olayindan
daha cok karakterlerin kendilerini ve kendi duygulariyla ilgili gergekleri kesfetmeleri

gibi konular etrafinda gelisir.

Joseph Radeechy’nin intiharinin gizemi, romanin sonlarina kadar devam eder.
Intihardan sonra hicbir is arkadasmin onu ¢ok iyi tanimadigini belirtmesi, onun silik
bir karaktere sahip oldugunu gosterir. Romanin baslangicinda, okuyucunun muhatap
oldugu ilk kigiler soyle siralanabilir: Ofisin boliim sorumlusu Octavian Gray,
danmismanmi Richard Biranne ve postacisi Peter McGrath. Bu {i¢ karakterin higbiri,

romanin baskarakteri degildir ama ti¢ii de anahtar rol oynarlar.
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Romanin birinci bdliimiiniin, okuyucuya verdigi heyecan, ikinci boliime
gecerken azalmaya baslar. ikinci béliimde, Graylerin Dorset’te deniz kenarmdaki
Trescombe diye adlandirdiklar1 evleri betimlenir. Burasi, kalabalik bir insan
gurubuna ev sahipligi yapar. Octavian ve Kate Gray’e ait olan evde, Kate’in
arkadaglar1 Mary Clothier ile Paula Biranne ¢ocuklariyla birlikte kalirlar. Mary, esi
Alastair’in 6liimiinden sonra, bu evi on bes yasindaki oglu Pierce’la paylasir. Mary
evin annesi gibi, her isle ilgilenir. Esinden bosanan Paula da ikizleri Edward ve
Henrietta’yla bu eve yerlesir. Ayrica Graylerin kizi Barbara, Octavian’in sira dis1
agabeyi Theodore da burada yasarlar. Evde ayrica Casie adinda bir hizmet¢i ve yine
Graylere ait bir kuliibede Willy Kost adinda bir miilteci yasar. Evin sakinleri
arasinda romanin gelisimini etkileyen Mingo adli bir kdpek ve Barbara’ya ait
Montrose adli bir kedi de vardir. Biitiin bu karakterler, biliylik bir aile tablosu

olustururlar.

Edward ve Henrietta’'nin bilimsel konulara ilgileri ve sorduklar sorular dokuz
yasindaki iki ¢ocuk i¢in beklenenin iistiindedir. Kate yas olarak biiyiikk olmasina
karsin, aklina takilan bir soru ic¢in veya i¢inden ¢ikamadigi bir sorun i¢in ikizlere
damismay1 diisiinmesi ilgi ¢ekicidir. Ikizlerin babasi Richard Biranne, evlilikleri
stiresince Paula’y1 siirekli aldatir ama esinin aldatmasina asla hos bakmaz. Paula’nin
Eric’e yakinlagsmasina verdigi yanit siddet olur ve evlilikleri bu nedenle biter.
Richard ile yollar1 ayrilan Paula, ikizleriyle birlikte Trescombe’ye yerlesir. ikizler
bilimsel konulara ¢ok merakli olmakla birlikte, romanin basindan sonuna kadar ucan
cisimler gordiiklerini tekrarlarlar. Bu romandaki mit olgusunu olusturan durumlardan
biridir. Paula ise entelektiiel bir egitmendir ve zamaninin ¢ogunu kitap okuyarak
gecirir.

Evin bahgesindeki kuliibede yasayan Willy Kost, Ingiltere’ye iltica etmis bir
bilim adamidir. Gegmisini paylagsmaktan kagiman Willy ile Mary arasinda, heniiz
olgunlasmamis duygusal bir yakinlik vardir. Mary’nin Willy’yi kimseyle paylasmak
istemez. Paula’nin Willy’ye yakinlagsmasi ondan bir seyler 6grenmesi bile Mary’nin
melankolik bir havaya girmesine neden olur. Willy’nin ge¢misini saklamas1 Mary ile
iligkisini de istikrarsiz bir hale getirir. Gegmisindeki bazi olaylar1 paylasmayan bir

diger kisi de Theodore’dur. Theodore, Hindistan’da goérev yapmis ve oradayken
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yasadig1r bir olay, romanin sonunu kadar okuyucuya agiklanmaz. Mary gibi
Theodore’un da Willy’ye sira disi bir ilgisi vardir. Zaten Theodore’u evde kimse

erkek olarak gérmez.

Paula, Richard’dan bosandiktan sonra, Mary, onu Trescombe’ye davet eder.
Ev sahibi Graylerdir ama evi yoneticisi konumunda olan kisi Mary oldugu igin
boylesi bir konuda karar verebilme noktasindadir. Kate’in de Paula’y1 igtenlikle
benimsemesiyle evdeki kadin sayisi tice ¢ikar. Evde ii¢ kadin bulunmasi, Octavian’in
onlari, “haremim” seklindeki saka yapmasina zemin hazirlar. Paula’nin eve gelmesi,
Kate ile yakinlagsmasi, ilk zamanlar Mary’nin egemenligini tehlikeye atacak gibi
goriinmesi Mary’yi tedirgin eder. Ancak Paula’nin erdemli, serinkanli yaklagimlari,
Mary’nin korkularini bosa ¢ikar. Bu i¢lii, uyumlu bir sekilde yasamaya baslarlar.
Mary de Paula da agzi siki karakterlerdir. Mary’nin durumu talihsiz bir kadin portresi
gibidir. Heniiz kiiclik yastayken anne ve babasini kaybeder. Alastair ile evlenirken
egitimini yarida keser. Evliligin ilk yillarinda, bir cocukla ortada kalir. Boyle ¢aresiz
ve umitsiz bir durumdayken, Kate, ona kapisini acar. Kate’in hayati dolu dolu

yasamasi, Mary’nin de timitsizlikten kurtulmasina yardime1 olur.

The Nice and The Good’un en geng as181, Mary’nin on bes yasindaki oglu
Pierce’tir. Asik oldugu kisi ise, Graylerin kizi Barbara’dir. Bu ikili arasindaki eski
yakinlik, Barbara’nin egitimi igin Isvigre’ye gitmesiyle son bulur. Pierce,
Barbara’dan uzak olmanin verdigi aciy1 yasar ve Barbara eve dondiigiinde de eskisi
gibi yakinlasamaz. Bu durum, Pierce’in sosyal g¢evresine karsi davranislarinda
sapmaya neden olur. Barbara ise annesi Kate gibi hayat dolu, tez canli ve
konuskandir. Pierce’in iginde bulundugu psikolojik durumu algilayacak bir yapida

degildir.

The Nice and The Good’un bagkarakteri, romanin ii¢lincii boliimiinde ortaya
¢ikan, John Ducane’dir. Avukat olan Ducane, mahkeme ve benzeri ciddi konular
sevmediginden avukatlik yapmaz. Octavian’in basinda oldugu devlet dairesinde,
hukuk danismani olarak calisir. Ducane, danmismanlik isi ile birlikte entelektiiel

calismalarina da devam eder. Roma hukuku konusuyla ilgilidir. Basarili ve
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cevresiyle ilgili bir insandir. Murdoch’in inangsiz karakterlerinden biri olan Ducane,
basit bir hayat yasamak ve iyi bir insan olmak ister. Roman, agirlikli olarak onun

cevresinde sekillenir.

Ducane bir agk ikilemi arasinda sikisip kalir. Bir yandan uzatmali sevgilisi
Jessica Bird, diger yandan Kate vardir. Iki kadmn birbirlerinden haberleri yoktur.
Ducane, ikili oynadigmin farkindadir ve bu duruma bir son vermek ister. Iki aski
arasinda, ona ¢ekici gelen yeni olanidir. Murdoch’in birgok karakterinin oldugu gibi,
Jessica da sanatla ilgilidir ve resim 6gretmenligi yapar. Ducane de onun gibi sanata
yakindir. Ama bu ikili arasinda bir iletisimsizlik vardir. Jessica, Ducane’in
beklentilerini karsilayamaz. Aslinda Ducane, bir kadina baglanacak insan degildir.
Jessica, evlenmek isteyecegi biri degildir. Evlenmeyecegi biriyle beraber olmak da
ona sugluluk duygusu verir. Bu iligski baslarken kafasinda canlandirdig1 Jessica artik
yoktur. Ducane’in yanilsamasi son bulur. Ve artik bu bagdan kurtulup 6zgiirlesmek
ister ama Jessica onunla ayni fikirde degildir. Jessica’nin yanilsamasi heniiz son
bulmamistir ve Ozgiirlesmek istemez. Jessica’nin diinyasi Ducane’den ibarettir.
Jessica: “Diinyada zaten ¢ok az sevgi var. Neden benimkini 6ldiirmeye
calistyorsun?” diye sorar.”?! Jessica her kosulda, bu agkin devam etmesi taraftaridir

ve bunun i¢in miicadele etmeye kararlidir.

Ducane’in Jessica’dan oOzgiirlesmek istemesinin en biiylik nedeni Kate’tir.
Kate, Octavian ile evlidir. Klasik bir evliligin 6tesinde bagka iliskilere de agik,
birbirlerini bu konuda destekleyen, yeri geldiginde bu konuda cesaretlendiren bir
cifttir. Bundan dolayi, onlarin iligkisinde Ducane’e kapilar acik birakilmistir.
Ducane’in istedigi bir sevgili degil, onun istedigi bir aile hayatidir. Evlenip ¢ocuk
yapmak i¢in kendini yasli hisseder. Kate ise ona hazir biiylik bir aile sunar. Tek
yapmas1 gereken, zaten yiirliyen bir diizene katilmak olacaktir. Jessica ise ona bu

Ozgirliigii saglar. Ducane, kendinde her seye yeniden baslayacak giicli bulmaz.

Bu boéliimde son olarak Ducane’nin soforii Gavin Fivey ile ilgili biraz bilgi

verilir. Sabikali bir ge¢misi olan Fivey, Ducane’e hem sofér hem de ev hizmetci

2 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 27.
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olarak hizmet eder. Erkek bir hizmetci tutmanin, kendisiyle ilgili yanlhs diisiincelere
neden olma ihtimali, Ducane i¢in 6nemli degildir. Fivey’i se¢cmesinde iki neden
vardir: Birinci neden kendisi gibi Iskog kokenli, ikincisi ise bircok kez hapse girip
¢ikmis olmasidir. Fivey’in suglarla dolu eski hayatini dinlemenin ilging olacagini
disiiniir fakat Fivey’in geg¢misiyle ilgili duydugu ilging tek sey, annesinin bir
denizkizi oldugudur. Bu da romandaki ikinci mit olarak ortaya ¢ikar. Ducane, bunun
gercek olmama ihtimalinin verecegi hayal kirikligin1 yasamamak icin, bu konunun
gergekligi konusunda bir sorgulamaya girme istegini gosterir. Fivey de Theodore gibi
romanin sira dig1 karakterlerindendir. Cok konusmayan, kadin dergileri okuyan,

patronun yaninda pervasizca yiiksek sesle sarki sdyleyebilen biridir.

Romanin basindaki intihar olayina dérdiincii boliimde doniiliir. Olayda siiphe
uyandiracak bazi noktalar vardir; el degistiren para, santaj ve Truvali Helen diye
adlandirilan bir kadinin varlig1 gibi. Bu gizemleri aciga kavusturma gorevi, Ducane’e
Octavian tarafindan verilir. Radeechy, arkadaslar tarafindan ¢ok bilinen biri degildir.
Onun hakkinda bilinenler umacilik, ruhlarla iletisim kurmaya c¢alisma, sihir gibi

karanlik noktalardir. Radeechy’nin bu yonleri romana gizemli bir hava verir.

Okuyucu The Nice and The Good’u okurken, ayni anda birka¢ romani
okudugu izlenimine kapilabilir. Londra’da gegen bir romanin yani sira, Dorset’te
devam eden bagka bir roman s6z konusudur. Murdoch, mekik dokur gibi, okuyucuyu
iki yer arasinda gezdirir. Londra’dan sonra simdi sira Dorset’teki Trescombe adl1 eve
gelir. Murdoch, burada ikizlerin annesi Paula’nin bilingaltin1 betimler. Bir zamanlar
asik oldugu ve bosanmasina neden olan Eric Spears’ten gelen mektupla Paula’nin
ruh diinyast karmasik bir hale gelir. Paula icin evlilikte sadakatsizlik onemlidir.
Richard’in kendisini siirekli aldatmasindan ¢ok, iliskileri hakkindaki yalanlardan
nefret eder. Paula’nin ahlak anlayisinda yalana yer yoktur. Kendisinin de bdyle bir
maceraya girismesi, bosanmayla sonuc¢lanir. Ama Paula’y1 lizen nokta Rcihard’1
aldatmak degil, Eric hakkinda gercekleri oldugu gibi anlatmamasidir. Yalana
bulagsmis olmak, ruhunu incitir. Richard’in bu durumun farkina varip Eric’e siddet
uygulamasi, Paula’nin Eric’e olan sevgisinin bitmesine neden olur. Bosanmadan

sonra Eric’e yakinlagmasina gorlinlirde bir engel kalmaz ama Paula’nin gordiigii
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siddet sahnesi, gizli bir engel olarak varligimi devam ettirir. Bu iligkinin bir yere
varmayacagi kanaatine varinca, Eric Avusturalya’ya gider. Aradan gegen iki yildan
sonra Eric’in mektubu gelir. The Bell’de Dora’nin Paul’den gelen mektubu, onun el
yazisini gormek istememesi gibi, Paula da evliliginin bitmesine neden olan Eric’in

mektubunu gormek istemez.

Yanilsama diinyasinda yasayan bir diger karakter de Eric’tir. Paula’nin
kendine karst olan duygularint tamamen kendi varsayimlari {izerine
temellendirmistir. Londra’y1 terk ettiginden beri, Paula’nin kendisini diisiindiiglinii
sanmaktadir. Ayrilmalarmin biiyiik bir hata oldugunu, birbirlerine ait olduklarin
diisiiniir. Gergekte ise Paula’nin kendisine karst sevgisi kalmamistir. Sadece
Richard’tan gordiigli siddetten dolay1, ona karsi acima ile karigik duygular igindedir.
Aslinda kendi evliligine mal olan kisi oldugu i¢in bir yandan da ondan korkar. Eric’i
ne sevebilecek ne de yardim edebilecek duygular i¢inde degildir. Fakat Eric, bu
gercegi gorebilecek durumda degildir. Bu duygular i¢inde Paula’nin i¢ huzuru
bozulmustur. Paula’nin bu sikinitili durumu, kimsenin géziinden kagmaz ama Paula

agz1 sik1 bir insan oldugu i¢in bunu kimseyle paylasmak egiliminde degildir.

Dorset’te i¢ huzuru bozulan tek kisi Paula degildir. Melankolik bir ruh haline
sahip ikinci bir kisi de Willy Kost’tur. Willy’yi Grayler ile tanistirip onun, kuliibeye
yerlestirilmesini saglayan kisi Ducane’dir. Willy’nin de Theo gibi gecmisiyle bir
hesaplasmas1 s6z konusudur. Gec¢misindeki sorunlarin vicdani yiikii, simdiki
davraniglarina biiylik Olclide yansir. Bir pansiyonda yalmz kalirken, Ducane,
Willy’nin kalabalik bir ortama girmesinin, onun i¢in iyi olacagini diisiinmesi sonucu
buraya yerlesmistir. Ama Willy, yalmizlig1 ¢ok rahat bir sekilde yasayabilen bir
insandir. Dorset’teki herkes kendini Willy’ye kars1 bir 6lgiide sorumlu hisseder ve
onun daha sosyallesmesi icin iizerlerine diisen gorevi yaparlar. Willy’de kadere
teslimiyet hali gozlemlenir. Ducane, ofisteki intihar olayinin ondan saklanmasini
ister. Icinde bulundugu olumsuz havanin, onu da intihara siiriikleyeceginden

korkmar.
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Dorset’te i¢c huzuru bozulan bir diger kisi de Pierce’tir. Barbara’nin
Isvigre’den donmesiyle, Pierce’in davramslarinda, asiriliklara kagmaya basladig
gozlenir. Pierce’in iletisimsizlik sorunu vardir. Duygularinin, Barbara tarafindan
eskisi gibi kabul gormemesinin verdigi aci gittikce artar. Pierce, Barbara’ya
yakinlagsmak i¢in ister ama Barbara’da Pierce’i slirekli hafife alan bir hava vardir.
Barbara: “Ben her zaman Bayan Onemli insan olageldim”*** derken, sadece kendini
biiylik gérmez, ayn1 zamanda Pierce’1 da kiiclik gérmiis olur. Pierce’in onun ilgisini
¢cekme girisimleri basarisizlikla sonuglanir. Son c¢are olarak Gunnar magarasini
kullanir. Bu, denizdeki gelgit olay1 esnasinda kirk dakika siireyle agz1 agik kalan bir
magaradir. Cocuklar i¢in korkuyla karisik merak duygusu uyandiran, ilgi ¢ekici bir
yerdir. Pierce’in Barbara’y1 etkilemek adina, magaraya yiizmeyi goze alma fikri de
bekledigi etkiyi yaratmaz. Bir zamanlar mutlu bir arkadasliklar1 varken, siirekli
tartisan bir ikili durumuna gelmislerdir. Barbara da kendindeki degisimi sorgular.

Eskiden iyi ve masum bir ¢ocukken, bu duygularin1 kaybettigini diisiintir.

Romanda, iyiligi baskalar1 tarafindan tartisilan bir kisi de Ducane’dir.
Octavian, Ducane i¢in ‘hos’ bir insan sifatin1 kullanirken, Kate ‘iyi’ sifatin1 kullanir.
Ducane’in c¢evresiyle ilgili, hos bir insan oldugu ortadadir ama heniiz tam anlamiyla
‘iyi’ denebilecek bir seviyede degildir. Bununla birlikte Kate, Ducane’in yalan
sOyleme kabiliyeti olmadigina inanmasi, Kate’in de yanilsama yasadigini gosterir.
Ciinkii Ducane, ona en hassas oldugu bir konuda yalan soyler. Jessica Bird’in
varligin1 ondan saklar. Kate’e gére Ducane, karisikliklardan uzak bir insandir, oysaki
Ducane’in i¢inde bulundugu durum ¢ok karisiktir. Ducane’in yalaninin sonradan

ortaya ¢ikmastyla, duygusal yakinlagmalarinda biiytik bir degisim olacaktir.

Ducane i¢inde bulundugu duygusal karmasanin yan sira, iistlendigi karmagik
gbrevi en iyi sekilde yerine getirmenin sorumlulugunu da tasir. Intihar olaymin kilit
karakterlerinden biri McGrath’tir. Murdoch’in romanda kotii veya cirkin olarak
tanimlayabilecegi karakterlerden biridir. McGrath, para elde etmek i¢in her tiirlii
cirkin yola bagvurabilecek bir yapidadir. Ducane’in sorgulayacagi ilk kisi

McGrath’tir. McGrath, Radeechy’nin intihar olaymi da para getirebilecek bir duruma

22 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 61.
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dontistiirmiis ve intihar hikdyesini bir gazeteye satmistir. Ducane, simdi yaptigi
hukuk danigmanligi isinden Once, avukathik yapmis ama basarili bir avukat
olamamistir. Bunun en biiylik nedeni; insanlarin ne kadar kotii olabilecegini
gorebilecek kapasitesi yoktur. Ducane, diger insanlarin kotiiliik kapasitesini, kendi
yapabilecegi katiiliikk olciisiinde diisiinebilmektedir. Hayal giicii, kendi hatalarinin
oldugu smira kadar genisler. McGrath’in yaptiklar1 Ducane’in hayalgiiciinii asar.
Ducane basarili bir avukat olamamis olsa da insanlar1 konusturabilme kabiliyetine
sahiptir. Radeechy’nin biiyli ayinleri yaptigini, bunlar1 yaparken de kizlar
kullandigimi, kiigiik islerinde ticret karsiliginda McGrath’i kullandigin1  6grenir.
Truvali Helen’in kim oldugu ile santajla Radeechy’den para alan kisinin kim
oldugunu 6grenemez. McGrath’in bunlar saklamasi, isin i¢inde kendisinin de oldugu
izlenimi verir. Ducane, santajcinin o olabilecegini diisliniir. Bayan Radeechy’nin
Oliimiiyle, Radeechy’nin bunalima girdigi ve bunun sonucunda intihar ettigi
diisiincesinde eksik kalan noktalar vardir. Bayan Radeechy’nin biiyli ayinlerinde,

kocasiin kullandig1 kadinlar1 kiskanmamasi, Ducane’e mantikli gelmez.

Ducane, kendine verilen bu gorevle insanlar1 yargilama durumuna diiser.
Insanlar1 yargilama kavramu {izerinde diisiiniir. Bu, Ducane’e tiksindirici gelir. Hig
bir insanin yargic olma kabiliyeti yoktur. Kanunlardaki belirsizlikler ve insandaki
kusurlar, yargiglara keyfi hareket alan1 saglar. Yargicin kral gibi tutsaga yukaridan
bakmasi fikri Ducane’e igreng gelir. Ducane, biitiin insanlar i¢inde yargi¢ olmaya en

223

layik, en adil ve en iyi insan olarak kendini goriir.””> Ama simdi bu diislincelerin

hayatinda olumsuz etkiler biraktigini diistiniir.

Ducane’in kendini yargi¢ olarak hayal etmesinde yasadigi sey biiyii ahlaki bir
paradoks olarak ortaya cikar. Soyle ki: Iyi olmak igin, birinin kendini iyi olarak hayal
etmesi gerekir ama boylesi bir hayal kurma, kisisel gelismeye engel olur. Bu, ya gizli
kayitsizlikla ya da iyiligin yanls bir yolla diisliniilmesi sonucu baslayan daha derin
bir bozulma seklinde olur. Her ne kadar diisiinme kabiliyetinden yoksun basit

insanlara bencil bir miikemmellik saglasa da iyi olmak i¢in erdemi diistinmek

22 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 70.
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gerekebilir. Her durumda, Ducane c¢ok diisiinen ve ¢ocuklugundan itibaren iyi bir

insan olma hedefini agik bir sekilde benimseyen bir insandir.***

Ducane iyi olmay1 hedefleyen bir insandir. Cocuklugundan beri hedefledigi
bu noktaya tam olarak ulasamamistir. Cevresiyle ilgilenen, faydali olmaya c¢alisan
biri olsa da tam olarak iyi sifatin1 hak edecek duruma gelmemistir. Bunun sebepleri
arasinda, icinde bulundugu yanilsamalarin etkisi biiytiktiir. Gergekleri gorebilmesi
biraz zaman alacaktir. Bazi noktalarda ikilem i¢indedir. On bes yasindayken inancini
kaybetmistir. Boylece, i¢indeki su¢luluk duygusuna karsi, duayla rahatlama yolu da

kapanmustir.

Yargilamada gii¢lii olan ve kendini savunmak zorunda olan iki taraf vardir.
Giiclin, insan1 yozlastirma potansiyeli vardir. Ducane’in karsisinda zayif konumda
olan iki kisi vardir. Diger bir ifadeyle Ducane, McGrath ile Jessica karsisinda giiglii
konumdadir. Ducane’in Jessica karsisinda aldigt durum, kafasindaki iyi insan
sablonuyla uyusmaz. Jessica karsisinda yargi¢ koltugunda oturma hakkini kendinde
bulmaz. Kendisi yanlistayken baska bir yanlisi yargilamasinin hata oldugu ortadadir.
Ducane, bu yanlisa son vermenin, onu terk ederek gerceklesecegini diisiiniir. Bu
durum aslinda Ducane’in yanlisa son vermesinden c¢ok, kendi bencilliginden
kaynaklanir. Jessica engelini aginca, Kate ile arasinda bir piiriiz kalmayacaktir. Ama
durum tasarladig1 gibi gelismez. Jessica, onu hayatinda olmazsa olmaz bir nesne
haline getirmistir. Ducane’insiz bir hayati diisiinmek bile istemez. Ducane’in
bencillik yaptiginin, kendini diisiindiiglinlin farkindadir ama biitiin kusurlarina

ragmen onu birakmak istemez.

Ducane ve Jessica ikilisinin her birisinin bir baska diinyada yasadigi
ortadadir. Ducane i¢in baslattig1 bu iligki, hayatinin en biiyiik hatasi iken, Jessica i¢in
hayatinin en giizel seyidir. Ducane’e olan sevgisi o kadar yogundur ki ondan
ayrilmak ile idam cezasina mahkiim olmak arasinda bir fark yoktur. Murdoch’in
karmasa iginde biraktigi, yolunu bulamayan inangsiz karakterlerinden biri de

Jessica’dir. Ducane’in kendisi de Oyle olmasina ragmen, Jessica’nin bu durumunu

224 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 77.
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yadirgamasi dikkate degerdir. Jessica inanca o kadar uzaktir ki dini 68eler onun i¢in
mitolojik 6gelerden farksizdir. Icinde yasadigi bu yanilsamadan kurtulamayan
Jessica’nin sanat ile ilgili bir is yapmasi, Murdoch’a gore vasat bir sanat anlayisina
sahip oldugu sonucunu ortaya c¢ikarabilir. Ama Jessica’nin kendisi sanata
kabiliyetinin ¢ok iyi oldugu yanilsamasini yasar. “Jessica c¢evresini normal bir
yerlesim alanina ¢evirebilecek, bazen ahlak duygusu olarak da adlandirilan, boyama
ve yapilandirma kabiliyetini higbir zaman gelistirememis.”*** Sanatla ilgili olmasina
karsin, biiyiik ressamlara karsi cahilligi Ducane’i sasirtir. Oysa Ducane bir avukat
olmasina karsin, Giotto, Piero, Tintoretto, Titian ve benzeri ressamlara karsi biiyiik
bir hayranlik duyar. Jessica, ciddiyetten uzak bir hayat yasarken Ducane hayatindaki
en ciddi is olmustur. Uzun zamandir pusulasiz olarak liman liman dolasirken,
Ducanei ona siginacagi, dinlenecegi bir liman gorevi gérmiistiir. Onda teselli bulur.
Ama bu teselli bir sona yaklasir ve Jessica bunu kabul etmek istemez ¢linkii onu,
kosulsuz olarak sever. Bu ask ugruna, kendi kisiliginden bile vazgecer, Ducane’in
olmasint istedigi kisi olur. Jessica’nin bu yaklagimlart Ducane’in karmasik olan

durumunu daha da i¢inden ¢ikilmaz hale getirir.

Romanin onuncu béliimiinde okuyucuyu tekrar Dorset’e gotiiriir. Romanin
gizemli karakterlerinden biri olan Theodore’un Hindistan’dan kuskulu bir sekilde
ayrildigim1 biittin ev halki bilmesine karsin, Theodore’un bu durumu kimseyle
paylasmaya niyeti yoktur. Bu konu acilinca bir sekilde konunun kapanmasini saglar.
Murdoch, Theodore’un taslardan nefret ettigini belirtir.** (100). Sartre’mn Bulant:
adl1 romanindaki Antoine Roquentin adli karakteri, yerde gordiigli bir tag pargasini
egilip almak ister fakat bunu yapamaz. Varolusun sagmaligina karsi bir bulanti
duyar. Bu varliklarin varolusuna, doluluguna karsi duyulan bir bulantidir. Bu
diinyanin 6ziindeki, kendinde anlamsiz varhgi karsisinda duyulan bir bulantidir.”?’

Theodore’un taslardan tiksinti duydugu 6l¢iide, ikizler taslar severler. Sadece taslar

degil, kuslar, arilar, kelebekler gibi birgok dogal varliga ve olaya ilgi duyarlar.

22 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 83.
26 A ge.s. 100.

227 Cohn, Robert G. Sartre's First Novel: La Nausee, Yale French Studies. No. 1, Existentialism
1948, s. 62-65.
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Theodore, kardesi Octavian’in aksine ¢ok silik bir karakterdir. Cogu kimse
varligindan bile habersizdir. Theodore c¢evredekilerin kendisinin farkinda
olmamalarindan hi¢ sikayetci degildir sadece Mary’nin dikkatini ¢eker ki onun ilgisi
de yavagga yok olmaktadir. Mary, ona sempati ve merhametle yaklagir ama bu
yaklagimi boslukta kalir. Theodore’un c¢evresindekilere duygusal bir karsilik
vermekten uzak bir yapis1 vardir. Gergekleri net bir sekilde gorebilmek i¢in sevginin
yeterli seviyede olmasi gerekir. Mary, bu durumun farkinda olmanin verdigi hiiznii
icinde tasir. Theodore, etrafinda goriinmez bir kale 6rer ve Willy hari¢ buraya

herkesin girmesine izin vermez.

Willy de Theodore gibi gizemli bir karakterdir. Onun da ge¢misiyle ilgili
sakladig1, paylasmadigr seyler vardir. Dogdugu yer hakkinda bile kesin bir bilgiye
sahip degillerdir. Mary Willy’yi sevdigini sanir ama bu sevgide de hep eksik kalan
bir seyler vardir. Willy Trescombe’ye geldiginide evin annesi roliinde olan Mary,
ona kars1 da bir sorumluluk hisseder ve bu his zamanla duygusal bir yakinlasmaya
doniigiir. Mary bu kalabalik aileye biiyiik bir sevgi besler ¢iinkii insan sevgisi, onun
icin her seyden oOnemlidir. Ustlendigi sefkatli anne roliiniin gercekten kendi
kisiligiyle uyusup uyusmadigi konusunda bazen silipheye diiser. Erkeklere olan
askinda da higbir zaman tam bir denge tutturaz. Olen kocasi Alistair’i de ¢ok
sevmistir ama viicuduyla, kalbi bu konuda bir denge saglayamamistir. Simdi
Willy’ye olan sevgisinde de ayni durum s6z konusudur. Bu tatminsizlik karsisinda
tek iimidi, bu durumun diizelecegidir. Mary, Willy’le arasina baska kadinlarin
girmesi konusunda endiselidir ve biiylik bir kiskanglik duyar. Willy, Paula ile
mitoloji ¢alistiinda Mary kiskangligin yogunlugundan fiziksel acilar ¢eker. Mary,
olumsuz diigiinceye egilimli bir kisilige sahiptir. Mutsuzlugunu kaderine yorar.
Mary’nin bu olumsuz yaklagimi, Willy’i daha ¢ok melankolik yapar. Mary’ye sevgi
sOzleri bile havada kalir. Bu askin, ger¢ek bir ask olmadig1 ortadadir. Mary ve Willy
farkli diinyalarin insanidir ve Mary, onu sevme rolii kendisine diistligli i¢in bu roliin
gerekliligini yapar. Mary, kesfedilmeyi bekleyen bir hazinedir ve onu bulacak kisi
Willy degildir. Bu agk bir sonlanmaya dogru gitmekte ama her ikisi de bunun
farkinda degildir.
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Benzer bir durum Ducane ve Kate aski i¢in de gecerlidir.. Bu askin en biiyiik
kusuru, yalan bir temel {izerine kurulmus olmasidir. Ducane gibi Kate de
yanilsamalar i¢inde yasar. Kate’in sahiplenme duygusu, karsidakini nesnelestirme
anlamina gelir. Ducane’i 6zneligiyle degil, kendisine mutluluk veren bir nesne olarak
degerlendirir. Bu iligski, her ikisi i¢in de sorunlardan arnmis, sorumluluk
gerektirmeyen, act gergeklerden uzak ve mutlu bir hayal diinyasi sunar. Ducane’in
hayal diinyasinin yikilmasina neden olabilecek en biiyiik tehdit, Jessica’dir.
Jessica’yla iligkisi bir faciaya donmektedir ve Ducane, bu sorunu ¢odzebilecek bir
secenedi olmadig i¢in caresizlik i¢indedir. Cevresindeki insanlar Ducane’in dik
duruslu biri oldugunu kabul eder. Bu durum Ducane’e ac1 verir Gergegi insanlardan

saklamanin verdigi ikiyiizliilik duygusu, onu rahatsiz eder.

Kate’in Ducane’e kapilarini agtig1 yeni bir diinya vardir. Aslinda Kate’e olan
duygularinin ask olmadiginin farkindadir. Kate de ona mutluluk veren bir nesnedir.
Kate’in Jessica gibi bir saplantis1 olmadigi i¢in, Ducane’in omuzunda tasiyacagi bir
yiik degildir. Bu durum, Kate’i daha da ¢ekici bir duruma sokar. Bir taraf, ona sikinti
kaynagi olurken, diger taraf sevecenligiyle rahatlama yeri olur. Jessica’nin
tutsagiyken, Kate’de 6zgiirliigii bulur. Bu diisiinceler kafasini o kadar mesgul eder ki
dikkatini bir bagka yere veya bir bagkasmna tam olarak yonlendiremez. Siirekli
kendisiyle mesgul oldugu icin g¢evresindeki gerceklere duyarsiz kalir. Sorumluluk

duydugu insanlara da gereken duyarliligi gosteremez.

Trescombe’da bir Pazar giinii 6gle yemeginde biitiin aile bireyleri masada
oturmus haldedir. Merakli ikizlerin her zaman soracaklari bir sorulari vardir.
Henrietta: “Neden Shakespeare, Merlin ile ilgili bir oyun yazmadi?” diye sorar.
Murdoch, Shakespeare ve Tolstoy gibi sanatgilar1 ¢ok ayricalikli bir noktaya koyar.
Ciinkii onlar okuyucuya benligi asarak, gercek seylere nasil bakilacagini gosterir ve
onlara kapilmadan sevmeyi Ogretir. Biiyiikk sanat¢inin 6zellikleri de biiyiiktiir, o
cesurdur, dogrudur, sabirhidir ve algakgdniilliidiir. Murdoch, Shakespeare’in
fantaziyle ugrasmadigini, bunlarin tehlikelerini, Mary’nin agzindan dile getirir.
Shakespeare gibi yazarlar, okuyucularin ahlaki imgelemini gelistirmede biiyiik role

sahip olduklar1 i¢in, Murdoch’a gore, bu tiir yazarlar birer biiyilik edebiyatci olmanin
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yani sira, aslinda birer ahlak felsefecisi olarak da degerlendirilebilir. Yemek
masasinda c¢esitli konular konusulur. Sorunu, insanca muamele gérmek olan Casie,
Rusya’da kadimlarin ger¢ek insan muamelesi gordiiglinii ifade eder. Masadaki
bariscil hava, Mary’nin biiyiik ailenin annesi roliinii iyice hissetmesine neden olur.
Bu giizel ve huzurlu havadan uzak, kiskanclik acis1 ¢eken kisi Pierce’tir. Ducane ve
Barbara Fransizca konusmasi bu duygularini daha da koriikler. Sevdigi kisinin giizel
bir sohbeti kendisiyle degil, bir bagkasiyla paylagsmasina daha fazla dayanamaz ve

kapiy1 carparak ¢ikar.

Ic diinyast calkantilar icinde olan Mary’nin Pierce’in sorunuyla
ilgilenebilecek giicli yoktur. Pierce’in ardindan ¢ikar gider ama Pierce’den cok
kendini diislinlir. Mary’nin sorunu, sevebilecegi ve onu sevecek birisinin yoklugudur.
Willy, bu roliin geregini tam olarak yerine getiremediginden, i¢indeki bosluk hissi bir
tirli kapanmaz. Mary, bu ailenin annesi roliinii listlendigi gibi, bu ailenin babasi
rolini de Ducane {stlenmistir. Ducane, Trescombe’daki herkese karst bir
sorumluluk duygusu beslediginden, Mary’yi teselli gorevi de ona diiser. Mary
timitsiz, yikilmig bir haldedir. Mary’nin Willy ile evlenme fikrini ortaya atan kisi,
Ducane’dir. Ducane, Mary’yi Willy’nin kayitsiz davranislarin1 degistirebilecegine
ikna eder. Ama Mary’nin bunu basarabilmesi ic¢in, dnce kendini degistirmesi
lazimdir. Bu diisiinceler, Mary’nin olumsuz ruh halini degistirir ve igini mutluluk
duygusu kaplar. Birden hafifledigini hisseder. Willy i¢cin miicadele edecektir.
Ducane, Mary’yi hem teselli edip hem de ona bir hedef gdsterir. Pierce’1 teselli etme
gorevi de Willy’ye diiser. Bu ask acisini sineye ¢ekmesi gerekir. Bu ask acisina iki

recete sunar. Bunlarin biri sanat digeri ise daha ¢ok sevmektir.

Ducane iistlendigi sorusturmay1 devam ettirmek i¢in resmi gorevinin basina,
Londra’ya gelir. Radeechy intihar olayinda agiga ¢ikmasi gereken gizemli noktalar
vardir. Avukatlik hayatinin basarisiz olmasi, Ducane’in basarisizliklara karsi
tahammiiliini tiikketir. Bu duyguyla, Radeechy dosyasini ¢dzmek icin iyice motive
olur. Coziimiin McGrath oldugunun farkindadir. McGrath’i biraz daha sorgulayip
bilgi elde etmek icin evine gider. Mcgrath, evde degildir ama Judy evdedir. Murdoch

romanlarinda sikca Yunan mitolojisini referans olarak kullanir. The Nice and the
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Good’ta da sikca mitolojiyi referans olarak kullanmistir. Judy’nin Ducane’de
biraktig1 izlenim, Ducane’e Kirke’yi amimsatir. Kirke, Yunan mitolojisindeki en
giiclii kadin biiyiiclidiir. Bu giiciinlin yani sira son derece biiyiik bir cazibesi vardir.
Ducane, bu izleniminde haklidir. Heniiz tanistig1 bu kadin, onu bastan ¢ikarmaya
calisir. Judy’nin Ducan’e siirekli ‘bal adam’ seklindeki hitabi ilgi ¢ekicidir. Ducane,
onun cazibesine kapilmaktan, McGrath’in gelmesiyle kurtulur. Bu ziyaretinden
sonra, santajcinin McGrath olduguna dair kanaati kesinlesirken, Richard Biranne’nin

de olayla ilgili oldugunu &grenir.

Ducane, zaten Onyargiyla yaklastig1 Richard’tan hoslanmamaktadir. Eski bir
olay esnasinda, Richard’in kendisiyle dalga ge¢mesinin verdigi tiksinme duygusunu
icinde hep beslemistir. Richard ile tek ortak paydasi Paula’dir. Paula da Ducane’in
baba rolii oynadigi ailenin bir {liyesi oldugundan, ona karsi bir sorumluluk hissi
tagimaktadir. Paula ise Eric’in mektubundan sonra igine kapanmus, siirekli diisiinceler
icinde dalgin goriinmektedir. Ducane’in Paula’yla da ilgilenmesi gerekecektir.
Ciinkii Mary ile ilgilendikten sonra Mary’de degisimler goriilmeye baslamistir.
Umitsiz ruh hali, daha neseli, kendine giivenen bir hale yerini birakir. Willy ile
evlilik hayalleri kurar ve 0zgiirlestigini sanir. Aslinda Mary de hayaller diinyasinin
kendine sundugu teselliyi Ozgiirliikkle karigtirir. Willy’nin ge¢misini  onunla
paylasmamasi, iligkilerinde bir engel teskil eder ama Mary, Willy’yi
kurtarabilecegine inanmaktadir. Willy’ye karst sorumluluk hisseder. Sorumluluk
hissini tagiyan bir baskasi da Kate’tir. Kate de Ducane’i mutlu etmeyi, kendine gérev

olarak belirlemistir.

The Nice and the Good’un filozof iki karakteri, Theodore ve Willy nin
iliskileri ve diyaloglar1 sira disidir. Birbirlerine hem ihtiya¢ duyarlar hem de
catisirlar. Her ikisi de bir digerinin sakladigi sirr1 6grenmek ister. Theodore, her
zaman affedilmek istegini belirtir. Bunun ge¢misinde isledigi bir hatadan duydugu
pismanliktan kaynaklandigi disiiniilebilir. Willy de ise bir pismanliktan ziyade
gecmisinden dolayr bir act ¢ekme hali s6z konusudur. Bu actyr unutmak igin
entelektiiel ¢aligmalar yapar. Willy, Propertius ile ilgili yazdig1 kitabin biiyiik bir

calisma veya insanlik i¢in ¢cok Onemli bir eser olmayacaginin farkindadir. Bunu
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Propertius’a ve Latinceye olan sevgisinden hazirlar. Ama bunu, aslinda zaman
gecirmek i¢in yapar. Bu durumu, hayatindan memnun olmadigini gdsterir. Mary,
onun hayatindaki boslugu dolduramaz. ikisi de birbirlerine birer yanilsamadan

ibarettirler.

Mary, Willy ile baslayacagi yeni hayata adim atmadan Once, son bir kez
Alastair ile birlikte dort yil yasamis oldugu eve gider. Yeni bir baslangic i¢in
geemisin gdzden gecirilmesi gerektigini diisiiniir. Gegmisindeki gergeklik karsisinda,
Willy siliklesmeye baslar. Alastair ile evlenmeden once onu, sanat, edebiyat, spor
gibi bir¢ok alana merakli ¢ok yonlii, ¢ok yetenekli bir insan olarak goriir fakat
evlilikten sonra, bu bunun bir yanilsama oldugunu fark eder ve biiyiik bir hayal
kiriklig1 yasar. Alastair’in Sliimiinden kendisinin de sorumlu oldugu diisiincesiyle
sucluluk duyar ¢iinkii onun kaza gecirmesine neden olan olaylar zincirine miidahale
edememistir. Paula da Eric ile yiizlesmeden 6nce Richard ile yasadigi evi bir daha
gormek ister. Once Ulusal Sanat Galerisine gider. Sanat galerisi, Murdoch’in
romanlarinda sik¢a kullandigi bir imgedir. Richard galeride Agnolo Bronzino’ya ait
Venus, Cupid, Folly ve Time adl1 resimler 6zel bir ilgi duyar. Resim ona Richard’1
animsatir ve bunun sonucu olarak bir zamanlar birliktr yasadiklar1 evi gérmeye gider.
Eve giizel bir kadinin kendi anahtari ile girmesi Paula i¢in korkung bir sahne olur. Bu
sahneden sonra Ofkeyle gozyaslarina bogulmasi, halen Richard’it sevdiginin
gostergesidir. Paula, kendisi olmadan Richard’in yalniz kalacagini varsaymistir. Bu

yanilsamadan ancak bu sahneyi gordiikten sonra kurtulur.

Ducane’in kurdugu hayal diinyasma ilk darbeyi indiren kisi Jessica olur.
Ducane’in dogrular soylediginden silipheye diisen Jessica, onun evini gozetlemeye
baslar. Jessica, Ducane ile iliskisinde sikici olan, kdseye sikistiran taraftir. Bunun
iligkiye zarar verebileceginin farkindadir ama i¢inde bulundugu yanilsama olaylar
dogru degerlendirmesine engel olur. Bu durum, Ducane’in ona karsi nefret
duymasma neden olur. Paula’nin Richard’in evine giizel bir kadmi girerken
gormesinin verdigi hayal kirikliginin aynisini, Jessica, Ducane’in evine giizel bir
kadinin gelmesiyle yasar. Kiskanglik acisi ¢eken karakterlere bir yenisi eklenir.

Ducane’in yalan konustugu bu manzara ile ispatlanmis olur. Ducane’in evine gelen

140



kisi Kate’tir. Kate’in amaci1 Ducane’i gormek degil, Ducane’in erkek hizmetgisi
Fivey hakkinda merakini gidermektir. Kate, karsisinda etkileyici birini goriince onu
sahiplenmek, nesnelestirmek isteyen bir karakterdir. Fivey’in onunla ayni irktan ve
Irlanda’min aym bolgesinden gelmis olmasi, onunla gereken bagi kurmasi igin
yeterlidir. Kate, birinden etkilenmeye her an hazir bir haldedir. Bu 6zelligiyle, Judy
ile ayni kategoriye girer. Kate ile Judy, romanin Veniis figiirleridir. Kate’in
baskalariyla bu rahatlifinin Octavian tarafindan hi¢ yadirganmamasi ve hatta tesvik
edilmesi ilgi ¢ekicidir. Judy’nin de ayni sekilde McGrath tarafindan yadirganmadigi

ve hatta bu yolla maddi kazan¢ ummaya ¢alismasi da dikkate degerdir.

Theodore’un tercihlerinde normalin disinda oldugu goriiliir. Ikizler hem
dogaya hem de c¢evrelerindeki insanlara duyarhdirlar. Pierce’in zor bir zaman
gecirdigini onlar da bilir. Onu biraz mutlu edebilmek i¢in, en degerli taglarindan bir
taneyi Pierce’a hediye ederler. Benmerkezci olan, sadece kendini diisiinen,
cevredekilerin duygularina duyarsiz olan Pierce, onlarin baktigini1 bilmesine karsin
hediye aldig1 tast denize firlatir. Bu durum, iyilik diisiincesiyle ona yaklasan ikizlerde
duygusal bir yikima neden olur. Kendisini gormezden gelen Barbara’ya kotiilik
yapmay1 kafasina koymustur. Pierce, kotiiliikk planlar tasarlarken annesi Mary
mutluluk yanilsamasina dogru ilerler. Willy’nin ge¢misiyle ilgili ilk bilgiyi Mary’ye
vermesi, duygusal olarak en yakin kisi olarak onu gormesinden kaynaklanir. Willy
alti yasindayken oyun i¢in aldig1 bir topun, yine aym yaslarda kii¢iik bir kizin
kdpeginin bogazini tikamasi sonucu dliimiine neden vermesi, Willy’nin hayatinda izi
silinmeyen bir sarsintiya neden olmustur. Bu anisim1 paylasirken Willy’nin
biirlindiigii hiiziinlii hali, Mary’nin evlenme teklifi yapmasi i¢in en uygun duygusal
ortam1 hazirlar. Hicbir zaman gergeklesmeyecek evliligin teklifi, Willy’yi sasirttigi

kadar sevindirir.

Ducane, iistlendigi gorevi bir sonuca baglamak i¢in ¢alismalarina devam eder.
Radeechy intiharini1 ¢ozecek anahtar kisi baslangigta McGrath iken simdi bu kisi
Richard olur. Richard, McGrath’ten daha zeki biri oldugu i¢in, onu konusturmak
daha zor olacaktir. Ducane, ofisinde bu diisiinceler icindeyken McGrath c¢ikagelir.

McGrath bilgi vermeye degil, santaj yapmaya gelmistir. Kate ve Jessica’nin
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Ducane’e gonderdigi mektuplar1 ele ge¢iren McGrath’in Ducane’in ofisinde her iki
mektubu ayni anda bulmasi, Murdoch’in rastlantilik kavramini animsatir. McGrath,
birbirinden habersiz bu iki kadina bir digerinin mektubunu gondermekle, Ducane’in
sakladig1 bu sirrin1 ifsa etmekle tehdit eder. iki mektupta birbirine paralel noktalar
vardir. Her iki kadin da Ducane’i sahiplenen climleler kurar ama Kate, bu
sahiplenmeyi daha ileri gotiirerek, Ducane’in kendi mali oldugunu belirtir. Her iki
kadin da mektuplarinin sonunda kendilerinin Ducane’e ait oldugunu belirten ifadeler
kullanir. Bu iki kadinin birbirinden haberdar olmalari, Ducane icin bir felaket
olacaktir. Ducane’in Jessica’y1 kaybetme gibi bir kaygisi yoktur, onun kaybetmekten
cekindigi kisi Kate’dir. Ducane, yaptiginin yanlis oldugunun farkindadir ve
yaptiklari, olmak istedigi iyi insan goriintlisiine uymaz. Bu isin yakin bir gelecekte
patlak vereceginin farkindadir. Kate ile yasadigi mutlu hayal diinyasinin yikilma
thtimalinin verdigi hiiznii yiireginde tasir. Hiiziinlii olan bir bagka kisi de kedisi
Montrose’u kaybeden Barbara’dir. Pierce tasarladigi intikam planimi gergeklestirip
kediyi saklar. Barbara’nin iiziilmesini saglamak i¢in, kedinin denizde bogulmus

olabilecegi yalan dedikodusunu ortaya atar.

Willy, bilimsel caligmalar1 i¢in kisa bir siireligine Londara’ya Ducane’in
dairesine yerlesir. Aslinda Mary’nin evlilik teklifini diistinmek i¢in biraz uzaklagmak
ihtiyacindan kaynaklanir. Mary’yi sever ama ona asik degildir. Willy, mutlulugun,
insanin giinlilk bilincinin mesgul, hayat dolu hali oldugunu ve benlikle
ilgilenmedigini belirtir. Kendisiyle ugrasan insam lanetlenmis olarak ifade eder.?®
Ducane bu haliyle arada kalmig bir insandir. Hem kendisiyle ugrasir hem de
cevresindekilerin sorunlariyla ilgilenmeye calisir. Herkesin kendisinden yardim
bekledigi hissini de tasimaktadir. Adeta gilinah ¢ikaran rahip, adil insan
konumundadir. Bagkalarina yardim etmek onun i¢in dogal bir aktiviteyken dikkatini
kendine yoneltmekten de geri kalmaz. Bu durum onun i¢in bir karmasa, calkanti
haline neden olur. Bu durum enerjisinin tiikenmesine, ne kendisine ne de bir
baskasina gereken oOl¢iide bir yardim edemez hale getirir. Kafasini siirekli mesgul

eden seyler vardir. Kate ve Jessica’nin gercekleri 6grenmesi durumunda; yalanci,

28 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s.187.
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gilivenilmez, diizenbaz bir insan olacaktir. Kendini yozlasmis hisseder. Radeechy’ye

kars1 sorumlulugunu da tam olarak yerine getirememis olanin vicdani yiikiinii tasir.

The Nice and the Good’un doniim noktasina yaklagirken heniiz yasadigi
yanilsamadan kurtulan bir karakter bulunmamaktadir. Jessica, Ducane’in evine giizel
bir kadinin girdigini gordiigiinden beri, hayal giiciiniin esiri olur. Ducane’in evine, i¢
dekoratormiis bahanesiyle girer. Jessica, evde bir kadinin yasayip yasamadigindan
emin olmak ister ve ¢ok gecmeden Willy, onun yalanimi fark eder. Yalani ortaya
cikinca telaslanan Jessica’y1 rahatlatan kisi Willy olur. 11k defa karsilastig1 bu insana,
Jessica’ya, yakin arkadasiymis gibi icini doker. Willy, kiskan¢higin korkung
oldugunu ve ruhu zehirledigini anlatir. Murdoch, bu ikili arasinda beklenenin ¢ok
Otesinde bir yakinlasma saglayarak okuyucusunu sasgirtmayi saglar. Her ikisinin de

hayatinda bagka biri varken, hayat rotalar1 birden baska yone doniiverir.

Ducane, sorusturmasinda karanlik bir alan olarak kalan Richard’in roliinii
aydinlatmak i¢in onun evine gider. Ev sahibi yoktur ama bu ziyareti, Truval
Helen’in kim oldugunu bulmasia yardimci olur. Bu gizemli kadin, daha 6ncede
tanistig1, kendisine bal adam diye hitap eden Judy’dir. Judy, yine iizerine diisen
Ventisliik roliinii yerine getirme ¢abasindadir. Ducane, bu kadinin agina kapilmadan
kendini digar1 atarken ev sahibi, Richard ile karsilasir. Richard, evindeki kadinin
Ducane tarafindan goriilmesiyle, Radeechy olayiyla ilgisinin ortaya ¢ikma

thtimalinin verdigi korku ifadesini yiiziinde tasir.

Ducane icin Trescombe’un cazibesi, Kate ve Octavian’in Tangier’e tatile
gitmesiyle azalir. Sorusturma artik resmi bir is olmaktan ¢ikar, kendi kisisel isi olur.
Trescombe’ya gelmek, Ducane’i ger¢eklerden ve kendinden uzaklastirdigi igin teselli
kaynag1 olur. Ama Kate’in orada olmamasi, onun i¢in biiyiik bir eksikliktir. Kedisi
kayboldugu icin Barbara’y:r teselli etmek gorevi de dogal olarak Ducane’e kalir.
Sonra da uzun zamandir sikinti i¢cinde olan Paula ile ilgilenmesi gerekecektir.
Barbara’y1 teselli etmeye giderken Pierce’in kediyi sakladigini fark eder. Pierce’in
Barbara’ya kotiilik yapma planini, Ducane bozar. Pierce, kediyi degil ama

Barbara’y1 incitmis olur. Ducane’in kirbagla Pierce’in elinin arkasina vurdugunu,
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Mary gormiistiir. Mary, Ducane’in bu hareketini yadirgamaz. Bu da Ducane’in

evdeki baba roliiniin iyice benimsendiginin gdstergesidir.

Herkesin bir sekilde Ducane’in karsisinda ¢oziildiigii ortadadir. Mary’nin
kimseye anlatmamaya kararli oldugu Alastair’in oliimiiyle ilgili anmisini, kolayca
Ducane’e anlatmast bu durumun ispatidir. Mary’ye gore Alastair’in Gliimii
rastlantisaldir. Bir hastaliktan veya bir savasta Olmiis olsa bu kadar sorumlu
hissetmeyecektir. Rastlantisal oldugundan ve engel olma sansini kullanmamanin
verdigi vicdani rahatsizliktan, bu olayin aslini herkesten saklamistir. Bu olayi ilk defa
Ducane’e anlatmasi, kendine en yakin olarak onu gormesinden kaynaklanir.
Mary’nin Alastair’e olan sevgisi, simdi Willy’ye olan sevgisiyle aynidir, yetersiz ve
dogru degildir. Alastair ile mutlu olmadig: gibi, Willy ile evlenmesi durumunda da
mutlu olmayacaktir. Mary, hi¢bir zaman ger¢ek aski yasayamamis olmasindan;
“Birinin insanlar1 sonsuza dek sevememesi ne kadar korkung bir sey.”229 seklinde
diisiinmektedir. Willy’ye olan sevgisi higlige olan sevgi gibidir ¢ilinkii onun icin bir
sey yapamamaktadir. Ducane, rastlantililiga katlanmanin 6liime katlanmaktan zor
oldugunu, rastlantililigin her tarafta oldugunu ve kacinilmaz oldugunu sodylemesi
Mary’nin bu olay1 kafasindan silmesine, gdzyaslarini tutmasina yardimci olamaz.

Ducane, Radeechy’nin biiyii ayinlerini yapmak i¢in kullandig1r biironun
altindaki biiyli malzemeleriyle dolu mahzene girer. Radeechy’nin ugrastig1r ugursuz
seyleri goriince, Ducane kendini sorgulamaya baslar ve ger¢cek kotiiliigiin insanin
kendi i¢inde oldugunu anlar. McGrath, Ducane ile yakinlasmanin verdigi cesaretle
santajin1 en nazik sekilde tekrarlar. Ama Ducane, Radeechy gibi santaja boyun

egecek bir insan degildir. McGrath’ta mektuplar iki kadina yollama yolu agilir.

Mektup yazan bir bagka kisi de Jessica’dir. Jessica, Willy ile yasadigi olay1
bir sekilde Ducane’e anlatmak ister. Bunu konusmak {izere goriismek talebi i¢in
birbirinden farkli li¢ ayr1i mektup yazar. Bu olay, 4 Severed Head’de Honor’la
sevimsiz bir olay yasayan Martin’in 6zriinli ifade etmek i¢in yazdigi iic mektubu
animsatir. Her iki romandaki li¢ mektupta ayri bir tarzda yazilmistir. Jessica’nin ilk

mektubu daha sevecen, kendini affettirmek icin 6n hazirlik yapan bir havada

22 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 215.
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yazilmustir. Ikinci mektupta, hissettigi pismanhgin kendisine verdigi ac1 daha bir
belirgindir. Ve son mektup ¢ok daha nettir, bir an dnce goriislip durumu bir sonuca
baglamanin gerekliligini ifade eder. Jessica, gonderecegi mektup konusunda bir
kararsizlik igindedir. Mektuplardan samimi olan, gonderilmesi gereken konusunda
bir sonuca varmasi gerekir. Bir zamanlar sevildigi kisi tarafindan nefret edilme

ithtimali, en bliylik ac1 deneyimidir.

Aci1 veren gergeklerden, ihtimallerden kurtulmak i¢in sigiacak en giizel yer
hayallerdir. Jessica, kurdugu bu hayalde, Ducane’in Jessica’siz bir diinyanin bos
oldugunu anlar. iliskilerini sadece bir arkadashk seviyesine diisiirmenin anlamsiz
oldugunu anlayinca Jessica’y1 sevmekten kurtulamadigini ve tek ¢arenin onunla
evlenmek oldugu kanaatine varir. Yazdigi bir mektupla ona evlenme teklif eder.
Jessica bu hayalleri kurarken evden cikmay1 bile goze alamaz. Sevdigi adamin
telefon etme ihtimali bile onu eve kapanmaya zorlar. Thtimaller diinyasinda yasarken
Ducane’i bir an 6nce gormezse olecek gibi hisseder. Bu esnada, Jessica’nin hayat
rotasin1 degistirecek bir olay gergeklesir. McGrath, santajinin geregini yapar ve
Kate’in Ducane’ye yazmis oldugu mektup Jessica’ya ulasir. Bu mektup, Jessica’nin
kurdugu hayallerden sadece uyanmasina degil, hayat yaklasimini da degistirmeye
neden olacaktir. Uzun zamandir siiphelendigi konuda hakli ¢ikmig, Ducane’in yalani
ortaya ¢ikan mektupla belgelenmistir. Az Oncesine kadar hayaller kuran Jessica ile
mektubu aldiktan sonraki Jessica arasinda biiylik fark vardir. Hayallerde teselli

bulurken gercegin karsisinda aci1 ¢eken bir insana donligmiistiir.

The Nice and the Good’ta yanilsamadan kurtulan ilk kisi Jessica olur. Jessica
icin, diiriist gordiigii, ululastirdigi Ducane goriintiisii yikilir ve yalanct Ducane
goriintiisii ortaya ¢ikar. Bu mektup bir anlamda Ducane ile yolun sonuna geldiginin
acik gostergesidir. Ugrunda O6lmeyi goze aldigr insanin artik bir 6nemi yoktur.
Kafasindaki ulu Ducane’in siradan, yalan sdyleyebilen, insanlar1 aldatan biri oldugu
gergekligini gormek, Jessica’nin yeni bir baslangi¢ yapmasina gereken itici giicli

saglar. Yeni hedef Willy Kost’tur.
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Ducane, yiiriittiigii sorusturmada en son Richard’in da olayla ilgisini
kesfettigi i¢in onunla bir gorlisme kaginilmaz olur. Herkesin karsisinda ¢oziildiigii
Ducane, Richard’1 da konusturmay1 basarir. Bu goriisme, hem Radeechy intiharinin
hem de Claudia’nin 6liim nedeni ortaya g¢ikarir Radeechy, Claudia’nin Richard ile
yakinlagsmasini kiskandigi i¢in, onu camdan iterek 6liimiine neden olur. Radeechy,
Richard’in olay1 ifsa etme santajina daha fazla dayanamayarak intihar eder. Richard,
bu bilgilerin yazili oldugu notu, Radeechy’nin intiharindan hemen sonra, polisler
gelmeden cebinden alir ¢iinkii olaya bulagsmak istemez. Bu bilgi, Ducane’i Richard’a
karst giiclii bir konuma getirir. Ducane yargig, Richard yargilanacak kisi
konumundadir ve Richard’in gelecegini tayin etme noktasinda karar verebilecek
noktaya gelir. Richard’a kars1 eskiden beri i¢inde varligini devam ettiren nefret
duygusunun, verecegi kararda etkili olma sansi vardir. Bir yanda Richard’a karsi
nefret duygusu, bir yanda gorevinin verdigi sorumluluk ve bir yanda da Richard’in
hayatin1 olumsuz etki edecek bir karar alma ihtimali dogar. Bu ihtimaller arasinda, en
dogru olant se¢gmek i¢in zamana ihtiyag duyar. Bu diisiinceler icindeyken
McGrath’ten aldig1 mektupla santaj mektuplarindan birinin, kadinlardan birinin eline

gectigini 6grenir. Ama hangi mektubun, hangi kadina gittigi belirtilmez.

The Nice and the Good’un iki Veniis tiplemesinden biri olan Judy, Ducane’in
evine gizlice girer. Judy, isi ve hayat1 geregi bir¢ok erkekle karsilasan bir kadindir.
Ducane’in onlardan farkli oldugunu anladigi i¢in, onunla ilk karsilagtiklar1 andan
itibaren, ona ayr1 bir yaklasim sergiler. Judy, Ducane’e Goya veya Velazquez
tablolarindaki kadin figiirlerini hatirlattig1 i¢in, ondan etkilenir ama zaten iki kadinla
bir agk bilinmezligi i¢inde oldugu icin bir {iglinciliye ayiracak yer yoktur. Judy’nin
Ducane’e 1srarli yakinlagmasinin altinda, onu kendisi i¢in bir kurtulus iimidi olarak
gormesi yatar. Ducane’in kendi hayatinda degisiklik yapacagindan timitlidir. Judy,
bu diislincelerini ifade ederken Ducane onunla ilgili hayaller kurar ancak bu

Ducane’in iyi insan olma diisiincesiyle celisir.
Kate, guguk kuslarinin sorumsuz olduklarmi, stirekli cinsel iligki

diisiindiiklerini, yadirgayarak belirtir. Aslinda kendisinin de bu kuslardan higbir

farki yoktur. Octavian ile birlikte benimsedikleri hayat anlayis1 hedonizmden baska
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bir sey degildir. Kate’in yoklugunda neredeyse biitiin karakterler birer sikinti
yasarlar. Kate, herkesin sikintisini kendi yokluguna baglar, bu da Kate’in kendisini
diinyanin merkezinde gordiigiiniin gostergesidir. Trescombe’deki herkesi ¢ocugu gibi
goriirken. Ducane Kate’in herkesi kolelestirdigini diisiiniir. Ducane’in bu gercegin
farkinda olmasi, kolelikten kurtulmasini saglamaz, hatta Kate’e kole olmaktan zevk
alir. Kate, Trescombe’de kurdugu mutlu hayal diinyasinin bozulmasindan endise
eder. Mary ve Willy’nin evlenmesi durumunda, kalmaya devam edeceklerini
diisiiniir. Evdeki en gercekei kisilerin, dokuz yasindaki ikizler olmasi dikkate

degerdir. Kiigiik yaslarina ragmen, entelektiiel olarak bir¢ok karakterden ileridirler.

Ducane, McGrath’in santajlarina aldiris etmediginden ikinci mektup da
Kate’e ulasir. Ducane’in tiim engelleme c¢abalarina kargin, Kate, mektubu okumaya
kararlidir ve okuduktan sonra Kate’in goziindeki Ducane de bir anda degisir. O da
kendini aldatilmis hisseder. Kate’i aldatilmishiktan ¢ok, dogru ve biiyiik Ducane’in
gercek olmadigr diislincesi yikar c¢iinkii olay sadece bir aldatma olayindan ibaret
degildir. Onu {izen, yanilsamasinin ger¢ek olmadigini gérmektir. Ducane’in bildigi

Ducane olmamasi Kate’i gozyaslarina bogar.

Bu mektup, Ducane’in sadakatsizligini ortaya koyar ve Kate ile Octavian’in
birbirlerine daha ¢ok yakinlagsmasina vesile olur. Kate, Ducane’de kaybettigi teselliyi
Octavian ile telafi etmeye c¢alisir. Ducane’in iginde bulundugu c¢alkant1 iyice
belirginlesir. Bu calkantilar icinde bagkasinin yargici olabilecegini diisiinemez.
Herkese yardim ederken ona yardim edecek kimse yoktur. Bu sikintilar i¢indeyken
Mary’nin her seyi oluruna birakma Onerisi, onu biraz rahatlatir. Bu Oneriyi yapan
Mary de hayatinda biiylik degisiklikler olmasi1 beklentisi i¢indedir. Willy’nin onunla
evlenemeyecegini ifade etmesi Mary’yi incitir ama aslinda Mary de onun dogru kisi

olmadiginin farkindadir.

Romanda diiglimlenmis olaylar sirasiyla ¢oziilmeye baslar ama ortaya,
¢cOziilmesi gereken yeni diigiimler c¢ikar. Bunlardan biri de Paula’nin iginde
bulundugu c¢ikmazdir. Bu konuyla ilgilenmek Ducane’in payma diiser. Kimseye

sikintisini anlatmaya yanasmayan Paula gibi bir karakter bile, Ducane’in az bir 1srar1
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sonucu konusmaya baglar. Eric ve Richard ile yasadig1 olaylar1 anlatir. Eric’in onu
gormeye geldigini ama artik Eric’i sevmedigini, halen Richard’1 sevdigini Ducane ile
paylasir. Paula’nin bu karmagik halinden kurtulmasini saglayan sey, Eric’ten gelen
son mektup olur. Eric, gemiyle Avustralya’ya giderken gemide bir kadina asik olur,
dontisiinde ise baska bir kadina. Mektupta Eric’in de yanilsamalar i¢cinde yasadigi
anlasilir. Eric, Paula’nin kendisine ihtiyaci oldugunu sanmaktadir. Oysaki Paula’nin
ona kars1 bir sevgisi kalmamigstir. Eric’in yeni askinin da sanat diinyasindan olmasi,
Murdoch’in karakterlerini bir sekilde sanatla iligkilendirme ¢abasindan kaynaklanir.
Sonug olarak; Paula’nin sikintisi kismen yok olmustur. Geri kalan kisminin

¢oOziilmesi i¢in biraz daha zaman gerekecektir.

Pierce’in Barbara’y1 incitmek i¢cin Montrose’u saklama plani ise yaramayinca
kendine zarar vererek askimi ispatlamaya calisir. Gelgit esnasinda agzi kirk
dakikaligina ag¢ik kalan Gunnar magarasina girer. Boylesi tehlikeli bir igi yapmasina
iten gii¢, asagilanma ve reddedilme hissidir. Ama doniisiin olmama ihtimali ve
magaranin dehseti karsisinda nesnelestirmis oldugu Barbara diisiincesi, kafasinda erir
gider. Oliim kavramiyla karsilasinca diger diisiinceler énemini yitirir. Magarada yol
ayrimlarina gelince se¢im yapmasi gerekir. Segtigi yol, onu ya 6liime ya da hayata
gotiirecektir. Magarada durum bekledigi gibi olmaz. Cikis1 olmayan bir dolambagta
gibidir. Panikleyince geri ¢ikmak ister ama bunun i¢in gecikmistir. Deniz suyu onu
tyice igeri siiriikler. Karanlik magarada timitsizlik i¢inde beklerken yardima ilk gelen

Mingo olur. Tek teselli kaynagi Mingo’ya sarilarak aglamaya baglar.

Pierce’in magaraya girecegi dedikodusuna inanmig olan tek kisi Edward’dur.
Bu beklenmedik olaya miidahale edecek, yardima kosacak kisi yine Ducane olur.
Ducane, yiizerek magaranin kapisindan girerken Lewis Carroll’un Through the
Looking-Glass adl1 eserinde camdan bakan Alice resmi goziinde canlanir. Magaraya
girecektir ama tekrar ¢ikabilecegi belli degildir. Pierce’in yasadigi duygulari, Ducane
de hisseder. Suyla bir hayli miicadele ettikten sonra Pierce’t bulur, Pierce,
pismanligini itiraf eder. Soguktan uyusmus ve yorgunluktan tiikkenmis olan bu ikiliyi
yiikselen su seviyesi de sikistirmaktadir. Signacak yiiksekce bir yerler ararken

tilkenen timitlerini tekrar yeserten sey bir yerlerden gelen papatya kokusu olur.
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Pierce, yukar1 dogru bir delik bulur ve zorlanarak oraya cikarlar. Bu soguk yerde
hayatta kalmalari1 Mingo’ya borgludurlar. Su seviyesinin diigmesini beklerken

Mingo’nun sicaklig1 onlar1 hayatta tutar.

Oliim ile burun buruna gelen Ducane, yolun sonuna geldigini diisiiniir.
Murdoch’un yapitlarinda da goriilecegi lizere genellikle yanilsamadan kurtulmak bir
olay sonrasinda gergeklesir. Oliim de Murdoch’ta yanilsamadan kurtulma ve olaylari
gercek bir bakis acgistyla degerlendirmede Onemli bir yer tutar. Ducane, kafasin
mesgul eden diisiincelerin ne kadar 6nemsiz oldugunu anlar. Eski halini kii¢iik
firsatlar ve menfaatler pesinde kosan kiiciik bir fare gibi degerlendirir. Eskiden
rahat¢a yasama arzusu, konforlu zevkler ve insanlarin onun hakkinda iyi diisiinmeleri
istegi, biitiin bunlar 6nemini yitirir. Buradan kurtulmasi durumunda kimsenin yargici
olmayacaktir. Yapilacak en dogru sey, bu fareyi 6ldiirmek olacaktir. Ustiin olmaya,
giiclii olmaya ve yargilamaya son verecek, sevecek, uzlastiracak ve affedici olacaktir.
Bu Ducane’in yanilsamadan kurtulup, gerceklige giden yolculugudur. Ducane, bu

olay sayesinde kendini bulmustur.

Magaranin misafir ettigi iki insan ve bir kdpek i¢in arama caligsmalari disarida
devam etmektedir. Disarida merakla bekleyenler arasinda durumu en zor olan kisi
Mary’dir. Heniiz farkinda olmasa da sevdigi adam ve ¢ocugu iceridedir. Alistair’i
kaybetmis olan Mary, benzer bir ac1 daha yasamak korkusuyla beklemektedir. Oliim,
ask, hayati diisliniirken magaranin agzindan sirayla Mingo, Pierce ve Ducane
cikagelir. Oliim deneyimini yasayanlar magaradan ¢ikmayi basarir. Magara

Platon’un kullandig1 bir kavramdir.

Magaradaki tutsaklar 6nce ylizleri magaranin arka duvarina doniik bigimde
zincirlidirler ve biitiin gorebildikleri, arkalarindaki bir atesin distirdiigi,
kendilerinin ve kendileriyle ates arasindan tasinan nesnelerin gdlgeleridir. Sonra
tutsaklar arkalarina doniip atesi ve golgeleri duvara yansiyan nesneleri gormeyi
basarirlar. Daha sonra ise magaradan kagar, 6nce disaridaki diinyay1 giinesin 1s181inda

ve nihayet giinesin kendisini goriirler. Giines, 1518inda hakikatin goriilebildigi, Iyi
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Formu’nu temsil etmektedir; gilines, simdiye degin goriilmez olan diinyay1 agiga

¢ikarmakta ve ayni zamanda da bir yasam kaynagi olmaktadir.**°

Planton’un sembolik olarak kullandig1 6rnegi, Murdoch, The Nice and the Good’da
gercek anlamiyla kullanir. Planton’un magarasindan ¢ok az insan ¢ikabilir. Bunlar
gercegi gorebilenlerdir. Murdoch’in magarasindan ¢ikan Ducane de yanilsamadan

kurtulmus, gercegi gérmeyi basarmistir.

Ducane, yeni ve gercek bir baslayis yapabilmenin tadini ¢ikarir. Her sey giizel
goriinmeye baslar. Magaradayken kimseyi yargilamama karar1 almistir. Karsisinda
sanik durumunda olan ilk kisi Richard’dir. Ducane’deki degisimden haberi olmayan
Richard, Ducane’in karsisinda infaz kararin1 bekleyen tutsak gibi bir ruh hali
tasimaktadir. Ama Ducane’in ona yaklasimi hi¢ ummayacagi bir sekilde olur.
Ducane, onun sirrint saklamayi bir kosula baglar. Richard, Puala ile tekrar birlikte
olmak i¢in bir girisimde bulunursa Ducane onun sirrim1 saklayacaktir. Cilinkii bu
sirrin ifsa edilmesi ne Radeechy’ye ne de Claudia’ya bir yarar saglamayacaktir.

Magara olayindan sonra, Ducane’in Richard’a olan nefreti de yok olur.

Ducane, farkinda olmadan bir bagkasin1 da kurtarir. Judy’den gelen mektupta,
onun McGrath’i terk ettigini, onun i¢in dogru bir insan olan Fivey ile bir gemiye
binip Avustralya’ya gittigi yazilidir. Hayatin1 degistirdigi, kendisini kurtardigi i¢in
Ducane’e minnettardir. Bir bagska mektup ta Jessica’dan gelir. Jessica, ona agkinin
gercek olmadigini anlar. Jessica ask yanilsamasindan kurtulup, saplantt haline
getirdigi Ducane’den vazgecer. Son bir mektup da Kate’ten gelir. Jessica ve Kate’in
onceki mektuplarinda oldugu gibi bu mektuplarinda da paralellik vardir. Onceki
mektuplarda ona aidiyetlerini dile getirirken bu mektuplarda her ikisi de Ducane’e
bir digeriyle mutlu olma temennilerinde bulunurlar. Bu istekleri yiirekten gelen bir
istek mi, kendi sevgilerinden fedakarlik m1 gibi bir soru akla gelebilir. Her ikisi de
olmama durumu vardir. Her iki kadin da aldatildigini anlayinca kafalarinda

ululastirdiklar1 Ducane goriintiisii yikilir. Bunun sonucunda gergegin, diisiindiikleri

230 Murdoch, Iris. Ates ve Gilines, Platon Sanatgilar1 Nigin Digladi. Ayrinti Yaymlari, 1997, s. 13.
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gibi olmadigin1 anlayinca yanilsamali sevgileri de son bulmustur. Bu durum
karsisinda Ducane’in iiziilmemesi, hayal diinyasindan ¢ikmis olmasinin sonucudur.
Jessica, Ducane’i, Kate’in onu sevdiginden daha fazla severken, Ducane’in Kate’e
daha c¢ok yonelmesinin sebebi, Ducane’nin benligidir. Bu durum, kendisini
diistinmesinden kaynaklanmistir. Diinyadaki biitiin kotiiliigilin, savaslarin, koleligin,

231 .
Ducane’in

insanlik dis1 davranislarin kaynag1 6z gerekgeli ve acimasiz bencilliktir.
kafasinda, yer tutan eden karakterlerin hepsi, Fivey, Judy, Richard, Jessica, Kate,

Paula, isgal ettikleri yeri bosaltir. Ducane’in artik gercek bir agka ihtiyact vardir.

Richard, Ducane’in 6zgiirliigii karsisinda sart kostugu goriismeyi yapmak igin
Paula’dan randevu talep eder, talebi kabul goriince Ulusal Sanat Galerisinde
Bronzino’nun yaptig1 resmin altinda bulugmay1 Onerir. Bulusma yerine ilk gelen
Paula olur. Resimde Cupid’in arkasinda inleyen kadin, kiskangligi temsil eder.
Evlilikleri de Richard’in kiskangligindan olmustur. Paula’nin iliskisinde bekledigi
diiriistliiktiir. Richard’in onu aldatmasindan daha cok, aldattigini gizlemesi onu
rahatsiz eder. Her seyin diirlistce konusulmasi konusunda anlagmaya varinca
iliskilerine kaldiklar1 yerden devam etmeye karar verirler. Richard, Paula’ya tekrar

asik olur ama Paula’nin ona olan aski hep devam etmistir.

Yeniden Ducane’in gergek agkiyla yilizlesme zamani gelir. Kafasini mesgul
eden tek sey Mary’dir. Magara olayindan beri Mary’nin de kafasini mesgul eden tek
sey Ducane’dir. Mary’nin Willy ve Alastair’de hissettigi eksiklik, Ducane’e karsi
hislerinde yoktur. Ducane, onun i¢in dogru insandir. Ama eski arkadasina, onu
sevdigini sdylemek, diisiindiigiinden de daha zordur. Ducane’in kendisini bir
hizmetgiden farksiz olarak gordiigli diisiincesi cesaretini iyice kirmaktadir. Ducane
de arkadasma asik olmanin verdigi agirhg yiireginde tasir. Ikisi de birbirine yakin,
ahlaki anlayistadir. ikisi de iyiligin temsilcisidir. lyiligi fark etmek, askin dogasinda
vardir ve en iyi ask iyi olan asktir. Eski asklari, onlar1 karmasa i¢inde birakirken bu
yeni agkin berrak, aydinlatici yan1 vardir. Ama bunu ifade etmekte giigliik cekerler.

Ciinkii Ducane, Willy engelinin devam ettigini diisiiniir. Willy’ye kars1 duydugu

2l Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 331.
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sucluluk duygusundan dolayi, Mary ile evlenmesini istemistir. Oysa Mary ile
Willy’nin iligkisi ¢oktan bitmistir. Askini, gézyaslar icinde ilk ifade eden kisi Mary
olur. Ducane ile Mary i¢in de yeni bir hayat baglar.

The Nice and the Good’un geng asiklar1 Pierce ve Barbara da barigirlar.
Gelecege dair planlar yaparlar. Paula, ikizleri alip Richard’a déner. Mary, Ducane ile
evlenip Trescombe’den ayrilma hazirliklart igindedir. Judy ile giden erkek hizmetgisi
Fivey’nin yerine, McGrath’i ise alir. Kendine koétiiliik ve santaj yapan birini ise
almak, Ducane’in affedici 6zellik tasimasindan kaynaklanir. Magara deneyiminden
once olsa, belki boyle bir sey yapmamay1 tercih edecektir ama artik hayata iyi bakan,
iyi bir insandir. Graylerin biiylik ailesi yavas yavas dagilmaktadir. Bu durum Kate
icin, ac1 veren bir manzaradir. Trescombe’den heniiz ayrilmayanlar arasinda Willy
vardir. Willy, Mary’nin aradan ¢ikmasiyla Theodore ile bas basa kalir. Theodore,
Willy’nin ge¢misiyle barisik olmasimi saglama diislincesindedir. Willy’nin i¢
huzurunu saglamasi igin gegmisi unutmasi lazimdir. lyiyi sevmekten baska 6nemli
bir sey yoktur. Kotiiye bakmamak, iyiye bakmak lazimdir. Bu sekilde diisiinen biri,
gecmisin zorbaligindan kurtulur, benlik i¢in kotli olana baghliktan kurtulur ve en
sonunda benlikten kurtulur. fyinin 1s1ginda kotiiliik, oldugu yerde goriilebilir.>*?
Willy’nin ¢ikacagi yeni ask yolculugundaki esi, Jessica, Trescombe’ye gelir. Tek
basina kalan kisi, Theodore’dur. Kendini enkazda kalan bir fare gibi goriir. Romanin
basindan beri yagmur yagmasi i¢in dilekte bulunan Henrietta’nin dilegi romanin

sonunda gerceklesir.

Romanin bagindaki ¢iftlerin ¢cogu roman sonunda farkli ¢iftler olarak ortaya
cikarlar. Mary ile Willy ciftinde Mary, Ducane’e, Willy, Jessica’ya gider. Judy,
McGrath’i birakir ve Fivey ile Avustralya’ya gider. Kate ile Ducane iligkisi son
bulur. Ayr1 olan Richard ve Paula birbirlerine kavusur. Yine aymi sekilde
Barbara’dan ayriligin acisii ¢eken Pierce, en sonunda ona kavusur. Yalnizliktan

kurtulamayan tek kisi Theodore olur.

232 Murdoch, The Nice and the Good, Penguin Books Publication, 1968, s. 356.
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Romanda aklin ve doganin temsilcilerinin, romanin en geng iki karakteri
olmas: ilgi cekicidir. ikizler, siirekli olarak soran, arastiran ve merak eden
karakterlerdir. Cevrelerindeki insanlarin sikintilarina, iiziintiilerine duyarhidirlar.
Insanlar1 mutlu etmek igin kendi ¢aplarinda bir seyler yapmaya calisirlar. Bu ikilinin
tek yanilsamasi, stirekli ucan dairelerden bahsetmeleridir. Murdoch, bu romaninda

bol miktarda guguk kuslari, serceler, martilar, baykuslar gibi hayvanlar1 kullanir.

The Nice and the Good da, bir yanilsamadan gerceklige gecis romanidir.
Romanin kahramani John Ducane, ¢evresindeki insanlar tarafindan begenilen, ilgi
odagi, herkesin goriisline bagvurdugu biridir. Romanin basinda iyiden daha ¢ok ‘hos’
sifatiyla nitelenecek bir insandir. Ciinkli heniiz benligini asamamis, bazi konularda
benliginde kaybolmustur. Iyi bir insan olmasi, ancak 6liimle burun buruna gelme
deneyiminden sonra gerceklesir. Benligine saplanmanin, onu ne kadar yanilttiginin
farkina varir. Benligini asar ve iyi bir insan olur. Murdoch, onu iyi bir insan olmasi
karsisinda, onu baska iyi bir insan olan Mary ile evlendirir. Oliimle burun buruna
gelen Ducane’in benligi oliir. Milligan boylesi bir 6limii, mecazi bir 6lim olarak
degerlendirir.** Benligin dlmesiyle, daha iyi olana yer acilir. Saplantisindan kurtulan
bir diger kisi de Jessica’dir. Ducane’i nesnelestirmis, ululastirmistir. Ducane’in onu
kandirdigin1 anladiktan sonra, bu saplantisindan kurtulur. Judy de kendisini kotii
islerde kullanan McGrath’i birakir ve kendisi i¢in dogru olduguna inandig1 insani

bulur.

3.2.2. THE BLACK PRINCE

Romanlarma, felsefi yorumlarini 6zenle serpistiren Murdoch, The Black

Prince’ de bu felsefeye daha fazla yer verir. Wilson, 1973’te yayinlanan The Black

233 Milligan, Iris Murdoch’s Mortal Asymmetry, Philosophical Investigations, Nisan 2007, Cilt.
30, Say1. 2, s. 156-171
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Prince’in Murdoch’in en basarili romam oldugunu ileri siirer.”** Murdoch, romana
iki 6nsoz ile baslar. Onsozlerden ilki, editérii P. Loxias’a, ikincisi romanm
kahramani ve ayn1 zamanda anlaticisi olan Bradley Pearson’a aittir. Bununla birlikte
roman, romanin onemli karakterleri tarafindan yazilan toplam alti sonsdzle son
bulurr. The Black Prince’te islenen ana temalar, sonsuz dogruluga askla ulasma ve
sanatla gergegi gOrme, gosterme ve gorebilme olarak siralanabilir. Murdoch’in
Platon’dan etkilendigi konusuna daha 6nce deginilmistir. Platon’a gore gerceklige
giden yolculukta, herkes kendi becerisi 6l¢iisiinde gerceklige biraz yaklasir ama ¢ok
az insanin tam gergeklige ulasabildigine inanir. Murdoch’in romanlarinda da ¢ok az
karakter gercege yaklasir. Karakterlerin ¢ogu giinliik yanilsamalar i¢cinde yasarlar.

Romandak ilk 6nsézde editor P. Loxias, Bradley Pearson’in yakin arkadasi
oldugunu sdyler. Yunan mitolojisinde sanat tanrist Apollo’nun takma adlarindan biri
olan Loxias, romanda adi gecen bir karakter degildir. Bu hikayenin ortaya
¢ikmasinda, editoriin, Bradley ile ilgilenmesinin ve onu cesaretlendirmesinin rolii
vardir. Herkesin Bradley’ye sirtin1 dondiigii bir zamanda, editor Bradley’e, Bradley
de ona inanir. Akl, gercegi ve aski igeren ve Bradley’e ait bu romanin ortaya
ctkmasini saglar. Loxias’in roman ile ilgili olarak okuyucuyu uyarici rolii vardir.
Sanatin kotli seylere bile giizellik verme gibi bir 6zelligi vardir. Editore gore her
sanat¢l mutsuz bir asiktir ve her mutsuz asik hikayesini anlatmak ister. The Black
Prince, Bradley Pearson’un biiyiik ve imkansiz agkinin hikayesidir.

Romanin ikinci 6ns6zii elli sekiz yasindaki yazar Bradley Pearson’a aittir. Bu
yasina kadar biiyiik sanat olarak nitelendirilecek bir yapit ortaya koyamamistir ama
biiyiik sanatin gergegi sdyleyen niteliginin farkindadir. Murdoch’a gore biiylik sanat
ashnda gercegin kendisidir, daha 6nce géremediklerimizi gérmemizi saglar.”’
Bradley, oOnsozde yazdiklarinin gergekligi konusunda, okura teminat verir.
Baskalarinin hosnutlugu adma gergekten taviz vermeyecegini belirtir. Sanatin
kurbanlar1 vardir. Sanat yapitinin en kiiciik bir pargasin kirletmemek adina hayatlar
boyunca sessiz kalan bilgeler vardir. Bradley’in, romanin sonunda ugradigi haksizlik
karsisinda susmasini, sanata zarar vermemek adina yaptig1 goriiliir. Bradley’e gore

insanin anlayis alan1 ne kadar kiiclik olursa olsun, sanatin o kisiye 6gretecegi seyler,

% Wilson, In Memory of Iris Murdoch. Spectator. 1999. 18/25: 79-81
235 Schwartz, Moral Vision: Iris Murdoch and Alasdair Maclntyre. Journal of Business Ethics, 2009, s.
315-327
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felsefeden daha fazladir. “Ahlakta oldugu gibi sanatta da biiyiik seyler yanimizdan
gecerken cabucak yitip gidebilir, ¢iinkii o anda gbziimiizii kirpariz.”**®. Giinliik
yasanti, yanilsamalardan olusur. Bu yanilsamalarin oOtesinde, gercekleri gérmek
zordur ve bunu herkes basaramaz. “Aciklayabilen yalnizca sanattir ve sanatin kendisi
ise aciklanamaz. Biz ve sanat birbirimiz i¢in yaratilmisiz ve bu bagin koptugu yerde
insan yasami da kopar.”*’’ Sanat ancak 6zgiir bir ortamda ortaya ¢ikar ve 6zgiirliigiin
olmadig1 yerde ne sanat ne de gergekten soz edilebilir.

Bradley, 6nsozde ailesi ve romanin bazi karakterleri hakkinda bilgi verir.
Ailesinin kagit satan diikkan1 hem Bardley’in hem de kiz kardesi Priscilla’nin
bilincinde 6dnemli bir yer tutar. Bradley, anne ve babasin1 hayatta basarili olamamis
insanlar olarak nitelendirir. Babasin1 sevdigini hatirlamaz ama annesini sevmistir.
Heniliz yirmili yaslardayken hem annesini hem de babasini kaybeder. Annesi,
oglunun basilan ilk kitabin1 gormekten gurur duymustur. Bradley 6nsézde, bosandigi
karisinin kardesi Francis’ten de sz eder. Francis, hayatta basarisiz olmus, zamaninda
psikolojik danismanlik da yapmis olan bir doktordur. Francis herhangi bir yapita
kahraman olabilecek ozelliklere sahip bir karakter degildir. Bradley’in ¢ok kii¢iik
gordiigii ve silik bir kisilik olarak tarif ettigi Francis’in, herkesin Bradley’e sirtini
dondiigii bir zamanda, ona inanan tek kisi olmasi, onun romanda yer yer 6n plana
¢ikmasina sebep olur.

The Black Prince’in basindaki bu iki 6nsézden sonra roman, Arnold Baffin’in
Bradley’i aramasiyla baslar. Arnold ve Bradley’in arkadasligt romanin temel
iligkilerinden biridir. Arnold basarili, popiiler ve {iretken bir yazardir. Neredeyse her
yil bir yapit ortaya koyar. Bradley, Arnold’un ¢ok yazmasini elestirir. Bradley, daha
az yazarak yazma becerisinin artacagina inanmadigim belirtir.”** Aslinda Murdoch,
Arnold’un agzindan kendi savunmasini yapar.”’ Arnold ile uzun bir arkadashk
siirecleri olmasina karsin, Bradley sik sik ona karsi hosnutsuzlugunu dile getirir.
Arnold oldukga kibar, cevresindeki insanlarla ilgili ve konuskan bir insandir ve bu

yoniiyle Bradley’den farklidir. Bradley, isinden emekli olmadan once, entelektiiel

2% Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 13.
237
A.ge.s. 15.
28 Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 375.
29 Rowe , ‘Policemen in a search Team’: Iris Murdoch’s The Black Prince andl an McEvan’s
Atonement, Iris Murdoch: A Reassessment, Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 155.
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caligmalarina yeteri kadar zaman ayiramamanin verdigi sikintiyr yasamustir. Her
zaman hayalini kurdugu biiyiik yapitin1 ortaya koymak i¢in gerekli zaman1 ayirma
firsatini, ancak emekli olduktan sonra elde eder. Bu hayalini gergeklestirmek icin
kendisiyle bas basa kalacagi bir yere gitmek iizere valizlerini hazirlar. Arnold’un en
son yazdigi romani i¢in yazdigi, dozu biraz asiriya kagan elestiri yazisin1 da cebine
koyar. Taksi ¢cagirmadan once, eksik bir sey var mi diye son bir kez, her seyi tekrar
gbzden gecirirken telefon calar. Telefondaki kisi Arnold’dir. Arnold, esi Rachel ile
yaptig1 kavga esnasinda siddete basvurmustur. Esinin Olmiis olabilecegini ve
Bradley’in bir an oOnce evlerine gelmesi ricasinda bulunur. Boylesi bir olay
karsisinda, hastaneyi veya polisi aramadan O6nce Bradley’i aramasi, Arnold’un
kendine en yakin kisi olarak onu gordiigiiniin gostergesidir.

Arnold, Bradley’i bu denli yakin gérmesine karsin, Bradley ona karsi
hosnutsuzluk hissini her firsatta ifade eder. Arnold, basarili, iiretken, zengin bir
semtte giizel bir evde yasayan, evli ve cocuk sahibi bir insandir. Ote yandan Bradley,
yazar olarak biiylik bir basartya imza atamamis, mutsuz ve kisa bir evliligi
bosanmakla bitirmis ve yalniz yasayan bir insandir. Bu sartlar géz 6niinde tutulunca
Bradley’in onu kiskaniyor olmasi beklenen bir durumdur. Kitabini yazmak igin
gidecegi yeri Arnold’a sdylemez. Bu belki de Arnold’a kars1 kiigiik de olsa bir
tistlinliik saglamak i¢in, bilingaltindan gelen bir tepkidir.

Bradley’in, Baffinlerdeki olaya el atmasii isteyen Arnold’un telefonu
gelmeden once Francis Marloe sahneye ¢ikar. Bradley’nin Francis’e karsi olan tavri
son derece asagilayicidir. Francis’in ablasi Christian Evansdale, Bradley’den
bosandiktan sonra, zengin bir Amerikali ile evlenip Amerika’ya yerlesir. Kocasi
oldiikten sonra tekrar Londra’ya dondiigii haberini getiren kisi Francis olur.
Christian, kendine gilivenen giiglii bir karaktere sahiptir. Cana yakin ve iyimser bir
kadin olan Christian yasmin ilerlemesine karsin hala giizeldir. Bradley’in onu
anlatirken kullandig1 kotii sifatlar, ona karsi olan nefretinden kaynaklandigi icin, ¢ok
giivenilir ¢ikarimlar olarak degerlendirilemeyebilir. Komik bir goriintii sergileyen
Francis ise silik bir kisilik olarak ortaya cikar. Ilaglar1 kullanirken suistimal etmesi,
doktorluk lisansinin iptal edilmesine neden olmur. Francis’in, Christian’in dondiigi
haberini getirmesi, Bradley icin hi¢cbir anlam ifade etmez ¢iinkii eski esini, hayatta en

son gormek istedigi kisi olarak ifade eder. Basarisiz evliliklerinin ilk zamanlarinda
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Christian hayat verici bir nitelik tasirken sonrasinda 6liim getiren bir hale doniisiir.
Hayatina getirdigi diizensizlikten dolayi, ondan nefret eder. Christian’in gézden uzak
olmasi, Bradley’i rahatlatan bir durumken, simdi yakin olmast ve onu gorme
ihtimalini diiginmek bile tahammiil edilemez bir durumdur. Christian’in donme
haberi, Bradley icin yeteri kadar kotiidiir. Zaten Bradley’in higbir sekilde
onemsemedigi Francis, bu haberi getirerek daha bir sevimsizlesir. Francis’e Christian
bile kotii bir yaklagim sergilerken Bradley’in onu benimsemesi s6z konusu olamaz.
Francis kendisine kars1 bu kadar olumsuz davranan birisinin, Christian ile
goriiserek onun i¢in para talebinde bulunmasini umacak kadar mantikli diisiinceden
uzaktir. Francis’i kovarken telefon calar, arayan Arnold’dir. Bradley’in hem
Arnold’a hem de Rachel’a kars1 ayr1 baglar1 vardir. Ama evli olanlar ile evli
olmayanlar arasindaki dogal kutuplasma kaginilmazdir. Bradley, evli ¢iftlerin
i¢glidiisel olarak ondan daha dogru yaptiklarini veya daha sansli olduklarin1 ima eden
gosterilerine tahammiil edemez. Buna karsin, Baffinlere en yakin kisidir. Francis’i
kovacakken onun yetkileri elinden alinmig bir doktor olmasina karsin, gidecegi yerde
ise yarama ihtimali s6z konusudur. Bu durum onu, yaninda goétiirmesine neden olur.
Bradley’in benmerkezci bir karakter sergiledigi gozlemlenir. Onun igin,
Francis’in varlig1 ile yoklugu arasinda bir fark yoktur. Iki durumdan birini tercih
edecek olursa onun olmadigi durumu tercih edecektir. Bradley cevresine son derece
duyarsiz ve bencildir. Onun i¢in 6nemli olan tek sey hayalini kurdugu kitab1
yazmaktir. Boylesi bir karakterin, biiyiik bir sanat yapit1 ortaya koymasi beklenemez.
Biitiin enerjisi kendine yonelik oldugu icin, yanilsamalar diinyasinda yasamaktadir.
Gergekleri gorebilmesi i¢in, onu motive edecek bir durum da yoktur. Simdi
Baffinlere giderken Francis’i yaninda gotiirmesi, onun medikal bilgisinden ¢ikar
saglamak amaciyladir. Normal sartlar altinda yanina yaklastirmayacagi Francis’in
medikal bilgisinden faydalanabilecegi gergegi, ona tahammiil etmesine neden olur.
Bradley, Francis’i yaninda gotiiriirken Rachel’in siddete ugradigimi gizler ve kaza
gecirdigi yalanini uydurur. Gerektigi yerde yalan sdylemekten ¢ekinmeyen biridir.
Bradley ile Arnold ve Rachel ¢ifti arasindaki iligki, iizerinde durulmasi
gereken bir noktadir. Bradley’in Baffinlerle iliskisi The Nice and the Good’ta John
Ducane’in Octavian ve Kate ile olan iliskisini animsatir. Bradley, Pazar giinlerini

Baffinlarde, Ducane de hafta sonlarin1 Graylerde gecirir. Arnold, Bradley’i ruhani
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babas1 gordiigii gibi, Ducane de Gray ailesinin manevi babasi durumundadir.
Ducane, Gray ailesinde herkesin sorununu ¢6zen, herkesin danistigi bir kisidir.
Bradley de, Baffinlerin ihtiya¢ duydugu, bir sorun ¢iktiginda ilk danmistiklar
kimsedir. Ducane, Kate’e, Rachel ise Bradley’e ilgi duyar. Biitiin bu benzerliklere
karsin, arada 6nemli bir fark vardir. The Nice and the Good’un sonunda Ducane ile
Grayler arasindaki iliski gevsemesine karsin devam eder. The Black Prince’in
sonunda ise Bradley’in Baffinler ile iliskisi biter.

Bradley, Francis’le birlikte Baffinler’e gider. Rachel’in odada kilitli sessiz
durmasi, Arnold’a onun 6lmiis olabilecegi ihtimalini diislindiriir. Rachel, karsilastigi
siddeti icine sindirip, benimseyinceye kadar onu gérmek istemez. Kilitli odaya
sadece Bradley’in girmesine izin verir. Aslinda Bradley’in de o halini gérmesini
istemez ama eger bir kisi gorecekse o kisi Bradley olacaktir. Tartismalarinin
baslangic noktasi, Arnold’un bir kitabiyla ilgilidir. Kitapla ilgili konusurken
Antonia’nin yazdiklarin sert bir sekilde elestirmesi, siddete maruz kalmasina neden
olur. Bu noktada Arnold’un elestiriye ¢ok acik bir insan olmadig1 kanisina varilabilir.
Stirekli dviilen, ilgi gdéren bir insanin olumsuz bir elestiriyi sineye ¢ekmesi kolay
olmaz. Rachel, Bradley araciligiyla bir siire yalniz kalmak istedigini, ertesi giin her
seyin normal seyrine donecegi haberini yollar.

Rachel gii¢lii bir karakter olmasina karsin, evliliginde ezilen kisi olma roliinii
benimser. Arnold, onun oOzgirliigii elinden almis, yollart kapanmis, c¢alisamaz,
diisiinemez ve hatta kendisi bile olamaz hale getirmistir Rachel, kendisiyle ilgili bir
durumun, Arnold tarafindan kitaplarina malzeme yapmasina tahammiil edemez
clinkii kendisine ait olanin, kendisinden ¢alindigini diisiiniir. Bu sekilde sindirilmek,
siliklesmek onu kahreder. Aslinda Arnold’un ona ilk siddet uygulamasi, Rachel igin
evliligin bitmesi anlamina gelmistir. Gorlintiide devam eden evlilik, icerik olarak
gerceklikten uzaktir. Arnold her seyi sahiplendigi gibi, Rachel’t da nesnelestirerek
sahiplenir. Bu durum, iirettigi yapitlarin popiiler olmasina karsin gergcek sanat
olmadiginin bir ispatidir. Arnold, yanilsama diinyasinda yasar ve gerceklige uzaktir.
Gergekler onu incittigi i¢in, hayal diinyasinin teselli eden havasini tercih eder ve
sOyle der;

Onu asla affetmeyecegim. Sen benim tanigim ol. Onu asla affetmeyecegim.

Asla, asla, asla. Yirmi y1l boyunca 6niimde egilse de affetmeyecegim. Bir
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kadin boyle seyleri asla affetmez. Boyle bir adam i¢in parmagini bile

kipirdatmaz. Boguluyor olsa bile, dylece seyredecegim.**

Rachel’mm ona kars1t bir sevgisinin kalmadigi agiktir. Ayrica Rachel’n sonradan
yapacaklarina erken bir isaret olarak degerlendirilebilir. Bradley’e goére, Rachel’in
kotiiliik yapabilecek bir potansiyeli vardir. Bu yoniinii sergileyebilmek i¢in uygun bir
ortam ve zaman bekleyecektir. O zamana kadar kolelik roliinii oynamaya devam
edecektir.

Kisisel ¢ikarlar1 6n planda tutan Bradley, Francis ile isi bittigi i¢in, onu bir an
once gondermek ister. Arnold ise Bradley’in aksi yoniinde bir tavir sergiler; insanlari
tanimaya meraklidir, gevresine karsi Bradley’e oranla daha duyarlidir. Ote yandan
Bradley kendisine iyilik yapan Francis’e bir tesekkiirii bile ¢ok goriir. Francis
ayrilirken adresini vermek ister ama Bradley son derece kaba bir tavirla onun
adresine ihtiya¢ duymayacagini belirtir. Francis’e kars1 bu kati tutumu, Arnold’un da
goziinden kagcmaz ama Bradley Onemsemez. Bradley neredeyse tiim diinyaya
umursamaz bir tavir i¢indedir. Bununla beraber siddetle kagindigi bir konu vardir;
eski esi Christian. Bradley, bu durumdan kagtik¢a, bu durum onu ¢evrelemeye baglar.
Francis’in yakinligr da Christian’in yakimligini animsattig i¢in, onun varligmi da
cevresinde istemez ama olaylar istedigi yonde gelismez ¢iinkii Arnold da olaya ilgi
duymaya baglar. Arnold, yazarliginin geregi g¢evresindeki olaylarla ¢ok ilgilidir.
Cevresindeki olaylardan yazacagi kitaplara malzeme ¢ikarir. Arnold i¢in insanlarla
ilgilenmek, onlarin sorunlarina egilmek bir tiir yardimseverliktir. Boylesi bir
yaklasim Bradley’in hayat anlayisina tamamen zittir. Onun i¢in bagkalariyla
ilgilenmek, bagkalarina kétiiliikten ibarettir.

Bradley ile Arnold sanat ve yazarlik iizerine konusmaya baglarlar. Sanat ve
yazarlik konusundaki goriisleri arasinda ciddi farkliliklar vardir. Bradley, hayat
dokiintiilerinin tekrar gozden gecirip, yeni bir dille ifadesinin sanat olmadigini
savunur. Bu yoniiyle aslinda Arnold’un iirettigi yapitlari begenmedigini sdylemis
olur. Arnold’un yapitlarinin hayal iirlinii ve ger¢ekten uzak oldugunu, sanatin fantezi
olmadigii vurgular. Arnold’un kolay olan1 yaptigimi ve iirettiklerinin derinlikten

yoksun oldugunu diisiiniir. Bradley, kendini biiylik goren, kendini begenmis bir

9 Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 42.
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insandir. Arnold, onu amator bir yazar olarak goriir. Bradley’in en biiylik sorunu
kendini biiyiik bir yazar olarak gormesidir. Oysa heniiz kayda deger bir yapit ortaya
koyamamustir. Buna karsin siirekli olarak biiyiik sanat ile ilgili konusmasi, Arnold’a
inandiric1 gelmez. Bu konularda siirekli tartisan bu ikili, bir noktada uzlagmaya
varamazlar Bu durumda her iki yazarin da biiyiik yazarliktan uzak oldugu iddia
edilebilir. Tartigmalarinin bir noktaya gelmeyecegini anlayinca kesin bir noktaya
baglayamadiklar1 konular1 ileri bir goriismede tekrar konusmak temennisiyle
vedalagirlar.

Bradley, bir yerlere, birilerine baglanmaktan korkar. Bu durum, 6zgiir bir
ruha sahip oldugundan degil, hayal diinyasinda buldugu tesellinin, disaridan bir
miidahaleyle bozulmasi korkusundan kaynaklanir. Yeni yapitint yazmak ig¢in
Londra’dan ilk ayrilma girisimi, Baffinlerin kavgasi ile engellenir. Kafasindaki
dinginligi bozan ikinci bir olay da Francis ile Baffinleri tanistirmis olmasidir. Neden
oldugu bu tanigsmanin, ne kadar biiylik bir yanlis oldugunu diisiiniir ve biiyiik bir
pismanlik duyar. Arnold, insanlara hemen baglanan birisidir. Francis’in Christian’in
kardesi olmasinin yani sira, lisanst iptal edilen bir doktor olmasi, Arnold’un ilerdeki
romanlar1 i¢in biiyiik ilgi duyacagi bir takim malzemeler saglayabilir. Francis’in
gecmisteki, bilinmezlikteki yerine tekrar donmesi gerekmektedir. Bunun nedenle, bu
yakinlagsmanin baglamadan bitmesi lazimdir ve Bradley bunun i¢in ne gerekiyorsa
yapacaktir. Bradley i¢in evlilik tuhaf ve vahsi bir diinyadir ve bu diinyanin diginda
oldugu i¢in mutludur.

Bu yorucu giinlin sonunda, kendini yasli hisseden Bradley, evine gitmek
lizere istasyona yonelirken hayatinda en biiyiikk degisime neden olacak insanla
karsilasacaktir. Simdilik bu degisimin isaretleri ortaya c¢ikmamustir. Istasyona
yaklagirken Arnold ve Rachel’n kizi Julian’t goriir. Birgok sanat¢inin istemedigi
gibi, Bradley hi¢bir zaman c¢ocuk istememistir. Arnold ve Rachel, erkek cocuk
isterlerken bir kiz cocuguna sahip olmalari, hayal kirikligina neden olmur. An
Unofficial Rose’da Mildred Finch de kiz ¢ocuguna sahip olmanin hayal kirikligini
yasar. Murdoch’in kendisi de ailesinin tek kiz ¢cocugudur. Romanlarinda tek kiz
cocugunun aileye verdigi hayal kirikligin1 dile getirmesi, kendi ebeveynlerinde de

boylesi bir duyguyu hissetmis olmasindan kaynaklanabilir. Arnold ve Rachel
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yasadiklar1 hayal kirikligina karsin, kizlarina biiylik bir sevgi beslerler. Tek kiz
¢ocuklarmin, zeki bir ¢ocuk olmasi beklentileri de bosa ¢ikar.

Julian’in daldan dala atlayan, bir seyde karar kilamayan bir yapis1 vardir. On
alt1 yasinda okulu birakir. Arnold’un Fransizca 6grenmesi i¢in onu, bir yilligina
Fransa’ya gonderir ama Fransa’ya gitmesi de Fransizca’yr iyi konugmasina katki
saglamaz. Daktilo egitimi alip, devlet dairesinde bir siireligine calistiktan sonra, on
dokuz yasina geldiginde, bir ressam olmasi gerektigi diislincesine kapilir. Boyle bir
hevese kapilmasi Arnold’u ¢ok sevindirir, Arnold, onu sanat okuluna kaydeder anca
bir yilin sonunda birakir. Son olarak 6gretmen okulunda, egitimine devam eder. Bu
tavirlart ruhen olgunlasmamis oldugunu, toylugunu gosterir. Bradley, onunla
istasyonda karsilagtiginda, Julian, ayrildigi erkek arkadaginin mektuplart yirtip
havaya savurmakla mesguldiir. Bradley, uzaktan gordiigliinde onu erkege benzetir
ama yakinlasinca bu kisinin, arkadaglarinin kizi Julian oldugunu fark eder. Eski
askindan arta kalan mektuplar1 yirtmay1 bir tiir seytan ¢ikarma olarak degerlendirir
ve mektuplardan kurtulunca 6zgiirlesecektir.

Julian yazar olmaya karar verir ve bu konuda Bradley’in yardimina basvurur
Yazar olmak ister ama Iliad ve Divine Comedy’nin siir oldugundan habersiz olmasi,
bu kararimin da temelsiz oldugunu gosterir. Bradley, Julian’da bir 151k géremedigi
icin, zamanmi bosa harcamak istemez. Kendisinden yazar olamayacagini
sOyleyemek yerine, ¢ok basarili bir yazar olmadigini soyler. Braley’in Arnold’a usta
yazarlik hakkinda ders veren haliyle, Julian’a kars1 basarisiz bir yazar oldugunu ifade
eden hali arasindaki celiski, ikiylizliliigiiniin sonucudur. Biitiin cesaret kirma
girisimlerine karsin, Julian’t bu kararindan vazgeciremez. Julian, Bradley’den
kendisine biiyiik yazarlarin biiyiik eserlerini bir liste olarak vermesini ister. Bradley,
yine ikiyiizliliikk yapar. Julian’in yazar olamayacagini, onun kaderinin daktilocu,
Ogretmen veya ev kadini olmaktan ibaret oldugunu diisiiniir ama bunu agikca ifade
etmek yerine, yazar olmak fikrinin ¢ok iyi bir fikir oldugunu ifade eder. Julian,
Bradley’in kendisine yardim edecegi soziinii aldiktan sonra, botlara bakacaktir.
Julian i¢in botlara bakmak da yazar olmak kadar 6nemlidir.

Rachel, Bradley’in kendi perisan halini gérmesi iizerine ondan nefret
edecegini belirtir. Bradley, onun kendisinden nefret etmediginden emin olmak ister.

Bu ikilemler iginde, onlarla bir daha yiizlesmeye gerek kalmadan, birer mektup
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yazdiktan sonra, Londra’dan ayrilmaya karar verir. Mektup yazmak, Bradley’in ¢ok
iyi oldugu bir konudur. ilk mektubu Arnold’a yazar. Baffinlerin evine ¢agirilan kisi
Bradley’dir ama kendisinin oradaki varhi§inin gereksiz oldugu disiincesiyle
kendisinin affedilmesini ister. Kisa bir siireligine de olsa kimse bir baskasinin kendi
sorunlarina taniklik etmesini istemez ¢iinkii disaridan bakan biri sorunu yasayanin
gercek durumunu anlamaz ve kendi yanlis gozlemleri sonucu olarak ilgisiz
yaklagimlar sergileyebilir. Bu diisiinceler, Bradley’in Baffinlerin 6zel bir anina
sahitlik etmesi sonucu duydugu sugluluk duygusundan kaynaklanir. Bradley,
yargilayici insan roliine biirlinmek istemedigini, Baffinlari sevdigini ve onlarin
yaninda oldugunu ifade eder. Bradley’in Arnold’dan istedigi sey, biitiin merakina
karsin Francis ile goriismemesidir. Aksi bir hareketin, kendisini ¢ok incitecegini,
tehdit kokan bir yaklagimla ifade eder. Arnold’un aksi yonde bir yaklagimi sz
konusu olursa, Bradley onunla olan arkadagligini bitirebilecek bir yapidadir. Bunun
altinda Christian’a olan nefreti vardir ve onunla, hicbir sekilde yakinlagmak istemez.

Ikinci mektubu, Julian’a yazar ve ona yazar olmay1 6gretemeyecegini ¢iinkii
bunun 6gretilebilecek bir sey olmadigimi ifade eder. Iliad ve Odyssey’1 okumasini
tavsiye eder. Shakespeare’i ve on dokuzuncu yiizyiln biiyiik Ingiliz ve Rus
yazarlari1 okumasi gerektigini belirtir. Murdoch, on dokuzuncu ylizyilin bu
yazarlarin1 yiiceltir. Onlar1 gercek sanat ilireten yazarlar olarak tanimlar. Biiyiik
sanatcilar, gergegi ifade eden bir dil kullanmiglardir. Sanatin, karsiliksiz bir ¢aba
gerektiren bir alan oldugunu ve onun yasinda biiyiik sanat liretmekten ziyade,
tiretilmis biiyiik sanatlardan zevk almanin daha dogru olacag: tavsiyesinde bulunur.
Bu nazik ifadenin altinda yatan anlam, aslinda yazar olamayacagidir.

Ilk iki mektup az da olsa ilgi duydugu insanlara, son ikisi ise hi¢ sevmedigi ve
goriismek istemedigi insanlara yazilmiglardir. Francis Marloe’ya yazdigi iiciincii
mektupta ne Christian’la ne de onunla da goriismek istedigini belirtir. Sonunda
Christian’a nefret dolu bir mektup yazar. Bradley, kendi nefretinin karsiliksiz
olmadigi, Christian’in da kendisinden nefret ettigi diisiincesiyle teselli bulur. Bu,
Bradley’in yanilsamasidir ¢ilinkii Christian’in ondan nefret etmesi s6z konusu
degildir.

Bradley, Londra’dan ayrilmak icin her girisiminden Once bir sorunla

karsilagir. Bu defa sorun, mutsuz bir evliligin kurbani1 olan Bradley’in kiz kardesi,
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Priscilla olur. Romanin biiylik bir kisminda Priscilla’nin pargalanmis hayatindan
dolay1 yakinmalar1 goriiliir. Bilinmeyen bir giic Bradley’i Londra’da tutmaya g¢alisir
gibidir. Plansizlig1 sevmeyen Bradley, onceden tasarlanmamis bir goriigmeden de
nefret eder. Bradley’in hayati birgok seye karsi nefretle doludur. Priscilla zor bir
durumdayken, Bradley’in ona kapilar1 kapatmasi sonucu uyku hapi icerek intihar
girisiminde bulunur. Bradley’in kendisine gidecek, siginacak bir yer sunmamasi
lizerine siginacak tek yer olarak oliimii seger. Bradley’in benmerkezci tavirlari,
Priscilla’y1 olime itecek seviyededir. Bradley Arnold’dan bir telefon alir. Bradley,
yarim yamalak bir ifadeyle Priscilla’nin intihar girisimini anlatir. Bradley dogrudan
okuyucuya hitap etmeye baslar. Bunun kendisini rahatlattigini ifade eder. Ciinkii
yiiregindeki ve kafasindaki yiikii hafifletmektedir.
Inanan sansh insan, yalnizca hatirladigi degil, daha dokunaklisini, yani, hig
bilmeden isledigi ve hatirlamadigi giinahlarin affedilmesi i¢in de dua eder, o
zaman hissettigi 6zgiirliik ve ardindan gelen rahatlama 6lgiisiizdiir. Iste simdi,
sana yazarken ve simdi sana yazdigimi sOylerken benim her seyi anlayan
okuyucum, rahatladigimi ve elimden gelen her seyi yapmis oldugumu
hissediyorum.**!
Yazar, okuyucuyu dogrudan muhatap alarak yazmanin verdigi rahatligi, dua etmeye
benzetir ve dindar insanit sanshi olarak degerlendirir. ‘Benim her seyi anlayan
okuyucum’ ifadesi yazarin okuyucuyla yakinlik kurmak istemesini gosterir. Yazarin,
okuyucuya dogrudan hitap etmesinde, bir giinah ¢ikarma havasi vardir. Zaman
zaman biiylik hayaller kurdugunu ve biiyiikliik tasladigini itiraf eder. Bunun bir
hastalik hali ve pek cok sanat¢ida var olan bir durum oldugunu belirtir. Kendi
yazdiginin miikemmelligine inanan, bundan zevk alan sangtilar vardir. Sanatcilar,
kendi zayif cabalarinin ardinda, kusursuzlugun titrek ama biiyliik golgesini
gordiiklerinde algak goniillii olmalar1 gerektigini anlarlar. Kitabin konusu sanattir.
Sanatin amact dogruyu sdylemektir, dogrulart sdylemenin en uygun yollardan biridir.
Dogrularin uygun bir sekilde ortaya ¢iktigi yerde giizellik vardir. Duygularinsa

gergekleri perdeleyen bir 6zelligi vardir.

241 Murdoch, Iris. The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 82-3.
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Bradley zamanla ailesiyle arasindaki iletisimsizligin farkina varir. Babasi,
egitimsiz bir insan oldugu i¢in, bu durumun verdigi utangagligi yogun bir sekilde
yasar. lyi bir egitim almasindaki itici giiclerden biri, babasinmn bu yaklasim
olmustur. Insanlara karsi sevgisizligi ailedeki sevgisiz ortamdan kaynaklanir.
Priscilla da yanilsamalar diinyasinda yasar. Kendisi olmadan Roger’in mutsuzluktan
yikilacagini, a¢ kalacagini, diiglinlir. Oysa durumun bdyle olmadigimi okuyucu
romanin ilerleyen boliimlerinde goriir.

Bradley, mutsuz bir evlilik yasadigi igin, mutlu bir evliligin kendini kandirma
veya yalandan ibaret oldugu diistiir. En yakin ¢evresindeki evliliklerin basarisiz
evlilikler olmasi1 da bu diislincesini destekler. Kendi ebeveynlerinin, Baffinlerin ve
Priscilla’nin evlilikleri mutsuz evliliklerdir. Evlilik kurumunu, zorla kurulan bir
komsguluk iligkisi olarak degerlendirir. Bu iliskide bireyler sasirtici bir sekilde
yalmzdir. Ayni1 kafese kapatilan ciftlerin yalmizligin1 gereksiz bir yalmizlik olarak
degerlendirir. Evlilikteki ikili, birbirinden nefret eder hale gelince evlilik cehenneme
dontigmiis olur. Christian ile evlilikleri, tam olarak cehenneme doniismeden once,
ondan ayrilmigtir. Baglangigta onu sevmistir ama zaman gegtik¢e onu sadece fiziksel
bir obje olarak sevdigini ve onu saplant1 haline getirdigini fark etmistir. Bradley’in
evliliginde en ¢ekindigi sey, karsi tarafin onu siliksizlestirmesi olmustur. Bu yoniiyle,
Christian’1 en acimasiz, seytani sifatlar ile nitelemekten c¢ekinmez ¢iinkii kendi
kisiligini yok eden birisi olmustur. Romanin basinda onunla goriismeyecegini ¢ok net
bir sekilde ifade ederken onunla goériismeyi kabul etmesinin nedenini soyle agiklar:
“Aniden, onunla goriisene ve artik benim iizerimde bir giicii olmadigin1 goriip
rahatlayana kadar aci ¢ekecegimi anladim. O bir cadiydi, ama artik benim i¢in

1% Christian ile gorlismek istememesi, ona karst olan korkusundan

degi
kaynaklanir.

Priscilla’nin yanilsama i¢inde oldugu, Bradley’in Roger’dan habersiz onun
evine girmesiyle anlagilir. Priscilla, evin kir i¢inde oldugunu sanmistir ama evin ¢ok
temiz oldugu goriir. Bu arada Bradley’in eve gizlice girmesinin nedeni, Roger el
koymadan Priscalla’ya ait degerli esyalar1 almaktir. Ama gec¢ kalmustir, clinkii
boylesi bir girisimin olasiliginin farkinda olan Roger, evdeki degerli esyalari

gbtiirmiistiir. Priscilla, Roger’in kendi yoklugunda ¢ok mutsuz olacagi iddiasinin

2 Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 95.
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yersiz oldugu goriiliir. Roger, otuzlarinda ve hamile olan kiz arkadasiyla son derece
mutludur. Priscilla, Roger’in goéniil maceralar1 oldugunu bilir ve umursamamistir
ama boylesi ciddi bir iligkiden habersizdir. Roger, maddeci bir insandir ve
Priscilla’nin miicevherlerinin iadesini reddeder. Ama tamamen kétii bir insan oldugu
sOylenemez. Priscilla, ilk ¢ocuk aldirma operasyonundan sonra dogurganligini
kaybetmistr. Ama Roger’1 evlilige ikna etmek ic¢in tekrar hamile kaldig1 yalanini
uydurmustur. Roger, aldatilmasina karsin uzun bir siire Priscilla’ya katlanir ve onu
terk etmez. Bradley’in bu olanlardan higbir sekilde haberi olmamistir. Son olayda evi
terk eden kisi Priscilla’dir. Bunca yil katlandigi Priscilla ile birliktelige hevesi
kalmamistir. Geng bir sevgili sahibi olunca Priscilla’nin evi terk etmesi, Roger’in
bekledigi en biiylik 6zlemidir. Marigold ile arasindaki en biiyiik engel olan Priscilla,
kendi istegiyle aradan ¢ikmistir. Bradley, benmerkezci bir kisi oldugundan, Roger’in
bu mutlulugu karsisinda sevinmek bir yana, ciddi anlamda {iziiliir. Bradley, Roger’in
cocugu yasinda bir kiz ile birlikte olmasim1 yadirgar. Bir gen¢ kizla, bir yaslinin
mutlulugu, Bradley i¢in acinacak bir manzaradir. Ama Roger ve Marigold diiriist
davrandiklarini, artik yalana siginmayacaklarini gururla ifade ederler. Roger’in
miicevherleri geri verme niyeti yoktur. Priscilla’nin hayat1 tiilkenmisse kendi hayati
da tilkenmistir. Roger, kendini Priscilla’ya kars1 bor¢lu hissetmez.

Bradley, Roger’in mutlulugu karsisinda asagilanmis hisseder. Haks1z kisilerin
odillendirildigini gormek, Bradley’in de yenik hissetmesine neden olur. Kotiilerin
gliclenmesi ve artmasi karsisinda, cehennemin varli§ina 6zlem duyar. Murdoch’in,
yirminci ylizyilda, dinin Avrupa’da giiclinii kaybetmesi karsisinda iizgiin oldugu
bilinmektedir. Kotiilere kars1 biiyiikk bir teselli kaynagi olan dinin, zihinlerden
silinmesiyle, insanlara teselli olan biiylik bir kaynak zayiflamigtir. Bradley de bu
Ozlemini ifade eder. Priscilla’ya getirdigi vazoyu farkinda olmadan kirar ve
parcalarini trenin kompartimanda birakip ¢ikarken yaghilik ve gengligin yan yana
olan itici goriintiislinii diisiintir.

Bradley, son olaylar karsisinda duygusal olarak oldukca yipranir. Rachel,
sikintilt oldugu bir zamanda, Bradley, ona destek olmustur. Simdi sira Rachel’in ona
destek vermesindedir. Rachel, Bradley’i kendine daha yakin hisseder. Rachel’in
ilgilsi, Bradley’i rahatlatir. Tartisma konusu yine Chrsitian’dir. Bradley,

mutsuzlugunu onun gelisine baglar. En yakin arkadasi Arnold’u da elinden almaya
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baslamistir. Arnold, ¢evresinde gerceklesen olaylara karsi ¢ok merakli ve duyarl bir
insandir. Christian, onun merakini doyuracak kadar ilgi ¢ekici bir insandir ve Arnold,
onun etkisi altina girmeye baglar. Duygusal bosluk ve mutsuz bir evliligin kurbani
olan bir diger kisi olan Rachel da teselliyi Bradley’de arar ve ona duygusal bir
yakinliga girer. Bradley, evden ¢ikarken balkonda ugurtma uguran Julian’1 gériince,
Rachel ile duygusal yakinlik kurmanin verdigi bir sugluluk duygusu yasar. Julian’in
ucurdugu sey gercekte ucurtma degil, eski sevgilisinin verdigi bir balondur.

Sanatta karakterin tartismasiz bir vakar1 vardir ama gercek yasamda boyle
degildir. Diiriist ve ahlakli bir insan olmak istemis ama basaramamstir. Oyle
olabilseydi, Rachel’in duygusal yakinlagmasi karsisinda, oradan uzaklagmasi
gerektigini farkederdi. Bu olay karsisinda da sugluluk duygusu yasar. Bradley,
Priscilla’y1 Christian’dan kurtarma planlar1 yaparken bir kurtarma planina gerek
kalmadan Priscilla ¢ikagelir. Christian ile Arnold arasindaki yakinlasma, Priscilla’nin
oradaki huzurunu kacirir ve o da Bradley’nin evine donmeye karar verir. Yanilsama
icinde olan Priscilla, Roger’a donmesi gerektigini, kendisi olmadan Roger’in mutsuz
olacagini belirtir. Isin aslin1 bilen Bradley, buna kars1 c¢ikar. O sirada eve gelen
Francis’e tekrar hastabakicilik rolii diiser. Julian, Priscilla’ya ait bufalo heykelcigini
geri getirirken Rachel, ona eslik eder. Julian, Bradley’i kendi filozofu, 6gretmeni ve
gurusu olarak gormektedir. Julian, entelektiiel olarak kendini Bradley ile
iligkilendirme ¢abasindayken Rachel, ona duygusal olarak yakinlasma ¢abasindadir.
Bradley, Rachel ile duygusal bir karmasa i¢ine girmek istemez. Rachel ilk defa,
kendini 6zgiir hissetmeye baslar. Rachel’a yeni bir diinya kapisi agilmistir. Bradley,
bu kapidan girmesi gerektigi konusunda siiphelidir. Biitiin hayati boyunca yazmak
icin bekledigi yalnizlig1 yakalama firsati yakalamigken bu firsat1 boylesi bir olaya
kurban etmenin dogrulugu konusunda endiselidir. Hem ne olursa olsun, bu kitab1
yazmaya kararhdir.

Bradley’in kafasini mesgul eden bir baska konu da, Arnold’un son kitab1
hakkinda yazdigi degerlendirmedir. Julian, babasinin kendi yapitlart konusunda
gercekleri gorebilmesi igin, bu yazinin yayinlanmasi taraftaridir. Julian, kendisi
hakkinda hep hayal kirikli§1 yasayan babasindan, belki de bu sekilde intikam almak
ister ¢linkli yazinin Arnold’u iizecegi ortadadir. Bu yaziyi, Arnold’a géondermeye

karar verir. Bradley, degerlendirme yazisinda, Arnold’un son romani da,
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oncekilerden farksiz, igerik olarak yerine gore sikici, gergeklikten uzak tipik bir
romandir. Bradley, elestirisinde, Arnold’un din konusundaki cahilligini ifade
etmekten kacinmaz. Kitap, degerlendirmesinde en 6nemli 6l¢iit olmasina karsin,
cogu zaman g6z ardi edilen ‘sanatin’ romanda var olup olmadigi sorusuna,
Bradley’in yanitt olumsuzdur. Bradley’e gore Arnold’un ¢ok hizli yaziyor olmasi
biiylik bir kusurdur. Ve Arnold kisa bir zaman diliminde, sanat iiretecek dehadan
uzaktir. Bu elestiri, Bradley’in yazmak i¢in ¢ok caba sarf ettigi bir yazidir. Arnold’a
bu elestiriyi yapabilmesi, Bradley’in duygusal anlamda tatmin olmasina neden olur.
Arnold’a hep sdylemek isteyip de sdyleyemediklerini, bu elestiriyle ¢ok giizel bir
sekilde ifade etmistir. Belki bu elestiri yazisiyla, Arnold’a bir goriis acis1 saglayarak
bir katkis1 bile olabilecegini iimit eder.

Bradley, biiyiik bir sanat ortaya koymak i¢in kafasini mesgul eden bu sorunu
¢Ozdiikten sonra ¢ozmesi gereken ikinci sorun Priscilla’dir. Calismasina baglamak
icin Patara’ya giderse Priscilla’ya bakmak {izere Francis’i gorevlendirecektir. Ama
Priscilla’nin i¢inde bulundugu ruh hali, Bradley’den uzak durmaya uygun degildir.
Diinyadaki tek dayanagi Bradley’dir. Sevgi bulamadig: bir evlilikten sonra, sevgi
bekleyecegi tek kisi odur. Romanda, sevgi yoksunu bir ikinci kisi de Francis’tir.
Insanlar1 sever ama kimseden sevgi gdrmez. Sevgiye actir. Ebeveynlerinin
sevgisinden bile mahrum kalmistir. Bradley, sevgiye a¢ olan birini, sevgiye a¢ olan
bir bagkasina emanet etmeyi diistinmektedir. Francis, sadece insanlara yardim etmek
ve iyilik yapmaya calistigini ifade eder. Ama zaman zaman insanlara rahatsizlik
verdiginin farkinda degildir. Romandaki en yalniz insandir, ¢iinkii kiz kardesi de
dahil olmak iizere, herkes tarafindan diglanir.

Bradley, Rachel ile iliskisine bir agiklik kazandirmasi gerekmektedir.
Bradley, durumun yanlishigini ifade ederken Rachel, onu bu iliskinin gerekliligine
ikna etmeye calisir. Rachel, Bradley’e yakinlasarak Arnold’dan o&ciinii alma
diisiincesindedir. I¢inde yasadig1 ortami, bir kafes olarak degerlendirir. Rachel’in
icinde yasadig1 kafes aslinda Arnold’dur. Kendisine mutsuzluk kaynagi olan bu
kafesi kirmasi gerekmektedir. Bradley’in Arnold’dan ¢ekinmesi, Rachel’in
kafasindaki sovalye figiirine uymamaktadir. Bradley’i, bu duygusal yaklasim
konusunda cesaretlendirmeye calisir. Bradley, Rachel’in agina diismek iizereyken

Arnold’un beklenmedik bir sekilde eve gelmesi, Bardley’i bu durumdan kurtarir.
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Romanin en 6nemli noktalarindan biri de Rachel’dan kagan Bradley’in Julian ile
karsilagsmasidir. Edebiyattan s6z ederlerken, Bradley bir yandan Julian’in
masumiyetini gozlemler ve farkinda olmadan ondan etkilenmeye baslar. Ama bu
duygularinin farkinda degildir. Bu ikili daha sonra tekrar edebiyat tartismak iizere
karsilasacaklardir.

Bradley her ne kadar kaginsa da Christian ile karsilasmak durumunda kalir.
Priscilla, Bradley ve Christian arasindaki giic miicadelesi i¢in bir malzeme
konumuna gelmistir. Christian, Priscilla i¢in kaygilandig i¢in degil, Bradley’e kars1
bir tavir olarak tekrar evine géndermistir. Bradley’in, Arnold’un kitab1 i¢in yaptigi
elestirinin bekledigi etkiyi goOstermedigine sahit olacaktir. Arnold’un yapilan
elestiriye pek itibar etmedigi gozlenir ¢linkii elestiriyi sozde bir elestiri olarak
degerlendirir ve yirtip atmistir. Arnold, Bradley’in arkadagligini 6nemsedigi i¢in, bu
elestiriyi ciddiye almaz. Arnold, arkadasliklarindaki sorunun kaynagini kendi
basarisina ve Bradley’in basarisizligina baglar. Arnold, Bradley’in uysal tavirlari
karsisinda Ofkelenir. Normalde tartismact bir karakter olan Bradley, son yasadigi
olaylardan sonra kimseyle tartisacak bir havada degildir.

Rachel’in evliligi kendisini kolelestirmistir ve bu kolelikten bir nebze nefes
almak icin sigindig1 bir liman Bradley olur. Rachel, Arnold’dan siddet gordiigii
zaman, ona acimistir. Bradley’e gore acima hissinin, askin yerine konan ama ondan
daha asagi bir duygu oldugu dogru degildir ve genellikle bu duygu askin kendisi
olabilir. Rachel, zorunluluklar i¢inde yasamanin verdigi kafeslenmis hissini tasir.
Kizi, kocast ve evliligi hayatindaki zorunluluklaridir. Yalniz olan insan onurludur.
Evli bir kadin, evliliginden sonra yalnizlig1 ile beraber onurunu da yitirir. Cilinki
kocasmin alt kategorisinde yer alir. Kendine ait diigiinceleri bile yoktur. Burada
Murdoch’in yasadigi zaman, kadina olan yaklasimlari, Rachel’in agzindan ifade
ettigi goriliir. Rachel, Arnold’un her seyi kendinden aldigini ifade eder. Priscilla da
Roger’in her seyi kendinden aldigimi ifade eder. Her iki kadinin durumunda da,
erkekler kadinlar1 nesnelestiren, kolelestiren bir yaklasim igindedirler. Boylesi bir
durumda, taraflar arasi ¢atisma ve mutsuzluk ortaya ¢ikar. Evlilikleri yalan iizerine
kuruludur. Her iki taraf da karsi tarafin yalanlarinin farkindadir. Birbirlerini yalanci
olarak kabullenirler ve ¢cogu evli ciftlerin boyle olduguna inanirlar. Evlilik, sevgi ve

nefret karigimi bir seydir. Rachel’in evlilik anlayisi, yasadigi hayatin karmagsikligini
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yansitir. Bu karmasada bogulmamak i¢in Bradley’nin kendisine can simidi olmasini
ummaktadir. Bradley’in boylesi bir rolii iistlenmeye hi¢ hevesi yoktur.

Priscilla gibi Rachel da kocasina karsi bir yanilsama i¢indedir. Rachel’a gore
Arnold’un yapitlart birer biiylik sanattir. Arnold, biitiin karmasalarin merkezidir. Bu
konuda kendisine biiyiik bir 6zgiliveni vardir. Rachel, Arnold’u kendinden memnun,
gbénlii zengin ve erdemli biri olarak ifade eder. Bu durum Rachel’in ikilemidir.
Bradley ile kendini ise vasat, kiskan¢ ve kiiclik birer insan olarak degerlendirir.
Rachel’in asagilik duygusuna kapildigi anlagilmaktadir. Bununla birlikte Arnold’u
olmadig1 bir yerde goriir. Cektigi acilara karsin, evliligini devam ettirmede inat
etmesi bundandir. Arnold’u gergekligiyle gorebilse bu mutsuz evlilige
katlanmayacaktir. Rachel, mutsuz evliliginde Priscilla ile ayn1 kaderi paylagir. Ama
Rachel’in Priscilla’dan ayrilan bir noktasi vardir. Rachel, tamamen teslim
olmamistir. Igindeki ates sonmemistir. Priscilla ise zayif bir kadin oldugu icin
miicadele giiciinii kaybetmistir. Teselliyi 6liimde arar.

The Black Prince’in bu noktasinda yazar tekrar okuyucuya dogrudan muhatap
alir. Yasam rastlantililiklarla doludur. Insanin genel egilimi, egoyu korumaya
yoneliktir. Insan daha zengin, daha giiclii, daha giizel, daha zeki olmak egilimindedir.
Aslinda istedikleri bunlarin 6tesinde, iyi olmak istegidir. Gergekten iyi olmanin
verdigi yiik i¢giidiisel olarak dayanilmaz gelir. Her insan yeri geldiginde iyi olmak
ister.”* Yazar, burada okuyucuya hesap verir bir tarzda yazmaktadir. Rachel,
konusundaki yaklagiminin yanlis oldugunu itiraf eder. Yanlis hareketindeki doniim
noktas1 Rachel’in yazdigi mektuptur. Mektuplarin ne kadar tehlikeli makineler
oldugunu soyle ifade eder: “Mektuplar sonsuz kere okunabilir ve yorumlanabilir,
hayal giiciinii ve fantezileri harekete gecirebilir, 1srarct olabilir, kor gibi yanan

kipkirmizi bir gosterge olabilir.”***

Rachel’in mektubu, Bardley’in yillar sonra ilk
defa aldig1 bir ask mektubu oldugu i¢in, kendini bu mektubun c¢ekiciligine kaptirir.
Bununla birlikte, Arnold’un karsisinda hep yenik durumda olan Bradley, bu
davranisiyla ona kars1 bir say1 kaydetmis olacaktir. Rachel’a yakinlagsmasina neden
olan duygular kibir, kaygi, kiskanglik, acima ve sevgi olmustur. Bradley, eskiye gore

ona biraz mesafe koymus olsa da hayatindaki en 6nemli insan Arnold’dur.

243 Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 190.
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Bradley’de baslayan degisimin sonucu olarak Arnold’un yapitlarina elestirel
yaklagimini tekrar sorgulama yoluna gider. Her ikisinin de sanata olan yaklasiminda
farkliliklar vardir. Bradley’e gore sanat, iyi yasama ait bir yon oldugundan zor bir
alandir. Fakat Arnold, sanat1 bir eglence olarak degerlendirir ve sanati yapitlarina
yansitmakta zayif kalir. Bu durumlardan dolayi, Bradley, Arnold’un ¢aligsmalarini
gercek sanat olarak degerlendirmez. Arnold, vasat bir sanatgi, iirettikleri de vasat
calismalardir. Bradley, kendisini Christian’dan kurtaran seyin sanat oldugunu ifade
eder. Christian’1 bir virlisle 6zdeslestirir. Ama Bradley’in sanat¢i ruhu, Christian’in
yayilmaci 6zelligini reddeder. Christian’a karsi nefreti, hayat miicadelesinde ona
onciiliik eder. Bir zalimi devirmek i¢in, nefret duygusuna sahip olmak gerekir. Bu
karmasik duygular i¢indeyken icgiidiisel olarak kendini bekleyen yeni gelecegi
hissetmektedir.

Bradley’in Londra’dan her ayrilma girisimi bir engele takilir. Romanin
basinda edebiyat tartismak iizere s6z alan Julian, Bradley’in Londra’dan ayrilmasinin
ontindeki en biiyiik engel olacaktir. Bradley, karakterinin geregi olarak ¢evresindeki
bir¢ok insanin ¢ekindigi bir ozellik tasimaktadir. Bradley’den ¢ekinmeyen, onun
yaninda rahatlayan tek insan Julian olur. Aym sekilde Julian da Bradley’in
sinirlerinin yatigmasina neden olur. Shakespeare ve yapitlar1 iizerine uzun uzadiya,
soru cevap seklinde gelisen sohbetin sonuna dogru, Bradley, Julian’a asik oldugunu
fark eder. Romanin basindan beri Londra’dan ¢ikmak i¢in firsat kollayan Bradley’i,
artik hi¢cbir glic Londra’dan ¢ikaramaz. Artik onu Londra’ya baglayan ¢ok énemli bir
nedeni vardir. Bu sira dis1 olayin ilk sokunu igsellestirmesi gerekmektedir. Ve bu
durumu Julian’a sezdirmemesi gerektigini diisiinerek onu hemen bagindan savar.

Bradley, besikteki halini de gordiigii ve simdi yirmilerinde bir geng¢ kiz olan
Julian’a asik olmustur ama bu askin ne zaman basladigini kestirememektedir. Asik
oldugunu fark etmesi ancak edebiyat iizerine tartistiklari giin olmustur. Asik olmak,
¢ogu insanin yasayabilecegi en sarsici olaydir. Bu ask iki yoniiyle Bradley i¢in ¢ok
sarsict olur. Bradley, yasinin ileri olmasi nedeniyle boylesi bir agka ¢oktan kapilarini
kapatmistir. Bunun da 6tesinde, boylesi yas farki olan asklar1 yadirgayan bir insandir.
Roger ve Marigold c¢iftini gordiigli zaman, i¢ini bir tiksinti duygusu kaplamstir.
Kendisiyle Julian arasindaki yas farki, ¢ok daha fazladir. Baskasini yadirgarken

kendisinin ayni duruma diigmesini hi¢ yadirgamaz. Uzun zamandir yabancilastigi bu
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duygu karsisinda titremektedir. Aski, ¢ok yogundur ve ona goére bu ask, diinya
kurulmadan 6nce baslamistir. Insan, asik olduktan sonra, mutlak bir g¢ekicilige
kapilir. Asik oldugu insanin her yonii ona cekici gelir ve sevdigi kisiye ait olan higbir
seyi aptalca géormez. Bradley, kendini bu agkin sarhosluguyla cennette hisseder. Artik
zaman ve mekanin bir 6énemi yoktur. Bu duygular i¢indeyken yemek bile imkansiz
hale gelmistir. Diinyadaki her sey sevdigi kisiye doniisiir ve artik dokundugu her sey
Julian’dir. Bugiine kadar bakmakla yetindigi Julian’1 artik gérmeye baslar.

Ask, sanat1 golgeleyebilir ve hatta sanati ikincil bir siraya atabilir. Ama bu
durum Bradley icin s6z konusu degildir. Hatta tam tersi olur. Julian’a olan agki,
bundan sonra meydana getirecegi biiylik sanatin esin kaynagi olacaktir. Daha once,
boylesi bir giicii hayal bile edemezken simdi benliginin bu giigle doldugunu hisseder.
Ama bu aski kendisine saklamak zorunda hisseder. Hayalgiicii mutluluga doydugu
icin, bu mutluluktan daha fazlasina ihtiyag duymamaktadir. Julian’in bu agsktan
haberdar olmasina gerek yoktur. Aski o kadar biiyliktiir ki Julian’t bir daha
gérmemek ona ¢ok biiyiik bir ac1 vermeyecektir. Bu duygular, askin ilk dalgalarinin
sonucunda ifade edilen duygulardir. Arada biiylik bir yas farki vardir. Julian’a askini
hissettirirse gen¢ omuzlarina biiyiik bir yiik bineceginden, her seye ragmen bu aski
kendine saklayacaktir. Ona bu yiikle eziyet etmeyi goze alamaz. Bu bilgiyle
sevdigine eziyet etmeyecektir. Bradley’in hayati tamamen degismesine karsin,
degismemis gibi davranmay1 hedeflemektedir.

Romanin doniim noktasi, Bradley’in Julian’a asik olmasidir. Yazar,
okuyuculardan bdylesi biiyiikk bir ask deneyimi olmayanlarin, bu aski
benimsemeyeceklerini belirtir. Gergek ask, sonsuzdur. Boylesi bir ask, karsilik
bulmasa bile, icindeki sonsuzluk duygusu, sevene bir haz verir. Insan ruhu, sadece
askin ve sanatin igaret ettigi bir sonsuzluga asiktir. Gergek ask, hem sonsuzdur hem
de ender rastlanan bir durumdur. Gergek ask, ‘bensizligi® gerektirir. Asik olan kisi
kendini degil, bir baskasin1 amaglar. Bu sekilde, benliginden siyrilir. Bradley i¢in,
yeni bir diinyanin ilk giiniidiir. Bu yeni diinyada, Bradley de yenilenmis, kendini
mutlu, iyi ve erdemli hissetmektedir. Nussbaum bu uyanis1 yalanct bir uyanis olarak

degerlendirmektedir. i¢inde bulundugu coskun mutluluk yerini, endise, kiskanclik ve
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sahiplenme gibi duygulara birakacaktir’* Ama simdilik bu gecici mutlulugu
yasamaktadir. Giinlik yaptig1 islerden de mutluluk duyar. Ciinkii Julian’in bilgisi
olmasa bile, yaptiklarmi onun igin yapar, onun icin yasar. Asik olmak, tiim hayati
kapsayan bir olaydir. Tim hayatin1 kapsayan bu olay, entelektiiel ¢alismasina bir
alternatif olmayacaktir. Yakin bir zamanda yazmaya baslayacaktir ve yazdiklari iyi
seyler olacaktir. Miikemmeli hedefleyen insan, hayati ve sanati birbirinden ayri
tutmalidir.

Bradley, biiyiik bir yapit ortaya koyacaktir. Bunu basarabilmek i¢in, agkini
kendine saklamasi gerekmektedir. Sessiz kalabilirse glizel seyler ortaya ¢ikacaktir.
Oysa bu konuda yanilg: i¢indedir. Kap1 her ¢alindiginda korkuya kapilir. Arayan
veya gelen kisinin Julian olma ihtimali, onu heyecanlandirir. Az bir zaman sonra,
Julian’1 gébrmeden yasayamayacak bir hale gelecektir. Bradley, farkli bir insan halini
almistir. Ondaki bu degisimi ilk fark eden, Rachel olur. Daha Once cevresine
duyarsiz olan Bradley, ilk defa insanlar1 fark etmeye baslar. ilk defa birisiyle
konusurken gozlerinin igine bakar. Bunlar Bradley icin yeni ve giizel duygulardir. Ilk
defa ¢aligmalar1 yiiziinden Arnold’a haksizlik yaptigini diisiiniir. Arnold’un heniiz
tim kitaplarin1 okumamisken onu genel olarak yargilamanin yanlishgimdiisiiniir.
Bradley’in diinyaya bakisi, olumsuzdan olumluya dogru degisir.

Bradley, sevgisini kendine saklama egilimini sorgulamaya baslar. Askin ilk
sokunu atlatmaya baglayinca, Julian’in evi telefonla arama ihtimali bile eve
kapanmasina neden olur. Bradley’in bekledigi Julian degil Roger gelir. Roger,
Priscilla’ya karsi sert tutumundan vazge¢mis ve ona ait degerli esyalari, Bradley
aracilifiyla iade etmek iizere gelmistir. Bradley’in daha Onceki bdliimlerden,
Roger’dan son derece nefret ettigi, agik bir sekilde anlasilir. Ama Bradley
degismistir. Roger’a gosterdigi yakinlik karsisinda hem Roger hem de Marigold son
derece saskinlik icindedirler. Bradley daha onceki sevimsiz davranisi i¢in af diler.
Priscilla’nin durumu i¢in onlar1 su¢lamaktan vazge¢mistir. Roger ve Marigold’u 1yi
dileklerle ugurlarken ondaki bu degisimin nedenini anlamayan Roger, bu durumu

sarhos olabilecegine baglar.

245 Nussbaum, ‘‘Faint with Secret Knowledge’’: Love and Vision in Murdoch’s The Black

Prince. Poetics Today; 2004, Cilt. 25 Say1 4, s. 689-710.
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Bradley, romanin baginda, kendi islerini yapmak i¢in engel olarak gordiigii ve
basindan savmaya calistig1 Priscilla’ya biiylik bir sefkatle yaklasmaya baslar.
Yanilsama i¢inde olan Priscilla’y1 teselli etmek Bradley’e diiser. Roger’in kendine
¢izdigi yeni hayatta Priscilla’ya yer vermemesi karsisinda Priscilla’nin tutunacak dali
kalmaz. Priscilla’nin bu yikilmis hali, Bradley’in gozyaslarini tutamamasina sebep
olur. Bradley’nin maddi ve manevi, tiim varlig1 bu askla yeniden sekillenir. Julian,
onu magaradan ¢ikaran bir kurtariciya dontsiir.

Bradley’nin Christian’a kars1 hissettigi yogun nefret duygusu da degismeye
baslar. Yasadig1 degisim sonucu, onu affettigini, onun da kendisini affetmesini ister.
Kisa bir siire once kendinden nefret eden bu adamdaki degisim, Christian’1 da
sasirtir. Bu saskinlikla ¢ok fazla beklenti icine girer. Evliliklerine kaldiklar1 yerden
devam edebilecekleri iimidine kapilir. Ne de olsa kilisede evlenmistirler ve kilise
evlilikleri sonsuza kadar siiren bir bagdan olusur. Christian’in bu beklentisi
bosunadir. Bradley’in hayatina girebilecek tek kadin Julian’dir. Insancil yaklagmasi
karsisinda, Christian’in gerginliginin de gectigi gozlemlenir. Bradley’in hayatinda
kokli degisimler yapmaya basladigi gézlemlenir. Daha Once acimasizca elestirdigi
Arnold’u tekrar degerlendirme ihtiyaci duyar. Bunu yapabilmesi i¢in Arnold’un
biitiin kitaplarini tekrar tarafsiz bir gozle okumasi gerekmektedir. Bradley, herkesle
barig saglamak, hayatina diizen getirmek ister. Asagilik bir insan muamelesi yaptig1
Francis’e bile ¢ok yakin davranir. Bradley’in kendine doniik olan enerjisi, Julian’a
yonelir. Bunun igin benmerkezci davranislar son bulur. Insanlara kars1 daha duyarlh
ve daha insancil yaklasir.

Yazar, giinlerin birbirinden ayrilmasint merhametli bir diizenleme olarak
degerlendirir. Geceler, insanin benliginden uzaklagsmasi igin birer tatil gibidir.
Bradley’deki degisimin etkisi uzun siirmez ama ayaklar1 biraz daha yere basmaya
baslar. Askinin verdigi zevk karsisinda, benlik duygusunun oldugu yer bosalir.
Julian, onu benliginden arindirir. Yapmasi gereken tek sey, Julian’t sevmek ve onu
diistinmektir. Julian’in kendisini arama veya onu ziyarete etme ihtimaline kars1 evden
cikmaz. Yakinda hayatinin en biiyiik kitabin1 yazacagini hisseder. Julian ile ayni
sehirde, ayn1 yiizyilda yasamaktan gurur duyar. Karmasik duygular i¢inde beklerken,
0zlemle bekledigi telefon gelir. Bradley’in mantig1 her seyi olagan haliyle devam

ettirmesi gerektigi konusunda bir rota ¢izerken duygulari bir an Once sevdigini
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gormesi gerektigi direktifinde bulunur. Mantiginin tam tersi yonde hareket ederek,
aksam yemeginde bulusmak iizere onunla randevulasir. Bradley’in mantiginin,
duygularint durduramayacagi anlagilmaktadir.

Bradley, baslangicta askinin mutlu bir sekilde devam edecegini diigiiniir ama
bu konuda yanilir. Tiim bedenini saran mutluluk yerini aciya birakmistir. Murdoch
aski bir tiir delilik olarak tanimlar. Askin ilk asamalarinda, birey benliginin yittigine
dair bir yanilsamaya girer. Bradley, askin biitiin asamalarin1 neredeyse birka¢ giin
icinde yasar. Yillar boyu susadigi agki bulunca, askin biitiin yogunlugunu kisa bir
siirede yasar.

Bradley, askinin birinci giliniinde neredeyse bir azize doner. Herkese hereseye
tyilikle yaklasir. Biiyiik nefret duydugu insanlara bile sevgiyle duymaya baslar. Bu
ilk glindeki sevgi, o kadar yogundur ki Julian’in varligini bilmesi yeter, onu gérme
ihtiyac1 bile duymaz. ikinci giin, yiten benligi tekrar canlanmaya baslar ve sevdigi
kisiye ihtiya¢ duymaya baslar. Birinci giin her yerde olan Julian, ikinci giin bir
yerlerdedir. Askin 1s181nda silinen gelecek de belirginlesmeye baslar. Ama mutluluk
15181 diinyay1 aydinlatmaya devam eder. Onu gorme istegini daha fazla erteleyemez
ve goriismek iiclincii gilinde gergeklesir. Dordilincii gilin, aradaki yas farkii
diisiinmeye baslar. Bradley icin biiylik yas farki, asilmaz bir engel gibidir. Bu ¢ikmaz
karsisinda intihar1 bile diisiiniir. Askini ilk paylastigi kisi Francis olur. Bradley,
Francis’i eskiden hi¢ ciddiye almazken simdi hayatindaki en 6nemli olay1 onunla
paylasir. Francis’e gore askta, yas farkinin 6nemi yoktur. Bradley sirrin1 paylasinca
sahip oldugu hazineyi kaybetmis gibi hisseder. Bu hazineyi en gereksiz insanla
paylasmistir. Bunun verdigi pismanlig1 hisseder ama geri dontisii yoktur.

Benzer sekilde Arnold da Christian’a asik olur ve bunu paylasabilecegi tek
kisi Bradley’dir. Arnold kendisini korkung bir durum i¢ine diismiis gibi hisseder. Bir
tarafta delicesine asik oldugu, diger tarafta asla terk etmeyi diisiinemeyecegi bir
kadin vardir. Her ikisine yetecek kadar sevgisi oldugunu diisiiniir. Arnold en yakin
arkadasinin eski esine olan aski karsisinda Bradley’in olurunu almasi gerektigini
diistiniir. Bununla birlikte aski icin, Bradley’in destegini ister. Arnold, Bradley’e
kars1 bir sugluluk duygusu yasar fakat Bradley’in kayitsiz kalir. Bradley’in askinin

ilk glinlindeki masumiyet duygusu zayiflarken gormek istedigi tek kisi Julian’dir.
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Bradley’in Julian ile operaya gidecegi giin, sevdigi kisinin yakininda olmanin
verdigi mutlulukla kendinden ge¢mis bir haldedir. Gidecekleri operanin konusu,
yasca kendinden geng bir erkegi seven kadinin askidir. Operanin konusuyla kendi
durumu arasinda paralellik kurunca operada daha fazla duramaz. Mutluluk, kaygi,
endise gibi duygular1 yogun bir sekilde yasar. Operadaki sahne italyan ressam
Vittore Carpaccio’nun Saint Ursula’nin Riiyas: adli tablosunu animsatir. Bu biiytik
sanat yapitin1 hatirlamak, onu biraz rahatlatir. Gosteride, geng sevgilisini kaybetme
ihtimali karsisinda aglayan kadmin hali, katlanilacak gibi degildir. Kendini opera
evinin digina atar. Yasadiglr duygusal yogunlukla kendini hasta hisseder. Julian da
onun ardindan disar1 ¢ikar. Artik her seyi ortaya koymanin zamani gelmistir.
Gozyaslart icinde; ona asik oldugunu itiraf eder. Bdylece Julian’in bu durumun
farkina varmasi ¢ok oncesinde gergeklesir.

Bradley, askini ilan etmenin verdigi rahatlamayla artik Londra’y1 terk etmeye
hazirdir. Ciinkii bu ask baglaminda Julian’dan higbir beklentisi yoktur. Julian’in ona
dokunarak bir timit 15181 bile vermesine tahammiilii yoktur. Bu durumda Bradley i¢in
en tehlikeli duygu, iimit duygusudur. Bu o6ldiiriici duygunun etkisine girmeden
uzaklasmasi gerekmektedir. Ote yandan Julian i¢in durum farklidir. Bradley’in askini
ilan etmesiyle, onun icin de yeni bir diinyanin kapisi agilir. Bradley i¢in Julian’in
aksine bu agk, hayal diinyasmin bir {riiniidiir. Bradley’in Julian’dan uzaklasma
cabasi kadar, Julian’in ona yakinlagma cabasi i¢inde oldugu goriilmektedir. Julian’in
da ona kars1 baz1 duygular besledigi agiktir. Aksi takdirde oradan kagmaya ¢alisan
kisinin Julian olmasi beklenir. Bradley i¢in o bir hayal iriiniiyken, Julian
gercekligiyle oradadir. Isi baslatan ve oradan kagmaya calisan kisi Bradley’dir.
Julian’a isin ashmi 6grenme hakki dogmustur. Bradley, siirekli bir uzaklasma
cabasinda goriiniirse de, aslinda duygulart oradan uzaklasmamasi yoniindedir.
Askinin tek tarafli oldugunu 1srarla belirtmesine karsin, Julian’in da kendisini
sevmesini ister. Bunun en onemli gostergesi kendi yas1 konusunda Julian’a diiriist
davranmaktan kac¢inir. Julian’a yasmin kirk alti oldugunu belirtir. Bu yas Julian i¢in
hosgoriiyle karsilanacak bir yastir. Aslinda Bradley yasi konusunda neden yalan
konustugunu kendi de bilmemektedir. Yasinin sorulmasi, yarasina basilan tuz gibi

olur. Ama bu yalan, ileride bir giiven kayb1 olarak karsisina cikacaktir. Ote yandan
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askini ilan etmesi ve Julian’in olumlu yaklasmasi, askinin biiyiik dlgiide artmasina
neden olur. Julian da onu sevdigini ilan eder.

Bradley, agkinin karsiliksiz olmamasi karsisinda kendini cennetteki mutlu bir
insan gibi hisseder. Her ikisinin de endisesi ertesi gline kadar, karsi tarafin duygu ve
diisiincelerinde bir degisme olma ihtimalidir. Ama her ikisi de bu ask igin
kararlidirlar. Bradley ve Julian aski, Arnold ile Rachel i¢in kabul edilemez bir
durumdur. Bradley, her zaman dostane bir ifadeyle hatirladigi bu tanmidik yiizlerin
gergin hali karsisinda korkuya kapilir. Onlara gore Bradley hayal diinyasindadir.
Kizlarin1 yasli bir hayalperestin tuzagindan kurtarmak i¢in her yolu denemeye
kararlidirlar. Julian’in ona karsi ¢ok o6fkelendigi, bu askin sagmaligi diislincesine
vardig1 gibi gercek olmayan ifadelerle, Bradley’i vazgegirmeye c¢alisirlar. Birgok
konuda goriis ayrilig1 yasayan Arnold ile Rachel, bu konuda tam bir goriis birligi
icindedirler. Bu c¢ift, Bradley’in genel anlamda mantikli ve ahlaki degerlere 6nem
veren biri olarak, bdylesi kabul edilemez bir ise girismesini anlamakta giicliik
cekerler. Bradley ise Julian’1 gérmeme gibi bir durumu kabullenecek bir ruh halinde
degildir. Clinkii askinin gergekligi konusunda emin olmak ister. Julian’in kendini
gercekten sevdigini bilmesi gerekmektedir. Ama Arnold, goriismelerini engellemek
icin yasal veya yasadisi her yola bagvuracak kadar biiyiik bir tavir i¢indedir.

Bradley, gizli askinin ortaya c¢ikmasiyla, aydinliga c¢iktigin1 hisseder.
Platon’un meshur magara 6rneginde, disar1 ¢ikip giinesi oldugu gibi géren cok az
insandan biridir. Julian’a olan askiyla, yanilsamadan kurtulup gerceklige ulasir.
Arnold, tehditlerle, kaba kuvvetle Bradley’i vazgeciremeyecegini anlayinca daha
farkll bir taktik dener. Sinsi yalanlara bagvurur. Julian’in agzindan yalanlar sdyler.
Bradley’nin de hayal diinyasindan, gercek diinyaya donmesini ister. Oysa Bradley
gergeklige coktan ulagsmistir. Arnold’un yalanlari, Bradley’in act ¢ekmesine neden
olur. Sevdigi kisinin askini sorgulamaya baslar. Julian da kendisinin onu sevdigi
kadar sevmekte midir? Bu acilari, Julian ile iletisim kurdugu zamana kadar devam
eder. Romanin bagindan beri Londra’dan ¢ikmay1 planlayan ve bir tiirlii bagsaramayan
Bradley, simdi Julian ile birlikte Londra’dan ayrilacaktir.

Bradley Londra’dan ayrilmadan oOnce kardesi Priscilla’yr son defa
gordiigiiniin farkinda degildir. Priscilla’nin yaninda kalmasi yoniindeki israrlarina

ragmen Bradley, sevdigi kisinin yanina gitmeyi tercih eder. Bradley, Julian ile
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Londra’dan ayrilma secenegi ile Priscilla’nin yaninda Londra’da kalmak segenegi
arasinda kalir. Julian’a olan agki, kardesine olan sorumluluk duygusuna agir basar.

Bradley, Julian ile Londra’dan ayrilirken mutluluga dogru u¢tugunu hisseder.
Ama mutluluguna gélge diisiiren baz1 noktalar vardir. Ofkeli Arnold ve Rachel cifti,
arkada biraktig1 zavalli Priscilla, yas1 hakkinda sdyledigi yalan ve bir soru
isaretinden olusan gelecek, listesinden gelmesi gereken noktalardir. Ortam biraz
sakinlesince her seyi Julian’a anlatacak ve onun adil bir yargi¢ olarak karar
vermesini bekleyecektir. Bradley’nin mantigiyla duygular siirekli bir ¢atisma
halindedir. Konusurken mantigiyla konusur, ama ic¢inde agir basan, duygularidir.
Yaptiklarinin yanlhis oldugunu, geleceklerinin hayal oldugunu sdyleyince, Julian
askini ispatlamak i¢in, hareket halindeki arabadan atlar. Askini1 sozlerle degil de
boylesi sagma fiziksel bir olayla ispatlamaya ¢alismasi, yine Julian’in toylugundan
kaynaklanir. Julian’in bu tiir davraniglari, Bradley’in giristigi bu isin dogrulugunu
sorgulamasina neden olur. Belki de ertesi giin, yaninda aglayan bir kizla Londra’ya
geri donecektir. Bradley, bu diisiincelerinde yanilir. Julian beklediginden daha kararl
bir yaklagim sergiler. Deniz kenarinda birlikte yaptiklari ilk kahvaltilari, Bradley i¢in
mutlulugun doruk noktasidir. Taslar, ¢imenler, berrak sular ve riizgarin sakin sesini
ilk defa bu kadar gergek olarak hisseder. Bulunduklari ortam biiyiik bir sanat galerisi
gibidir. Yasadiklart durum bir balayina benzer. Romanin basinda kibirli olarak
sahneye ¢ikan Bradley, simdi yirmilerinde bir gen¢ kizin kdlesi durumuna gelmistir.
Ama bu gen¢ kiz, kendini Bradley’in kadini gibi gérmektedir ve onunla evlenmek
ister.

Postacinin getirdigi telgraf, Bradley ve Julian’in bu mutlulugunun sonunu
hazirlayacaktir. Priscilla intihar etmistir. Stirekli yapacagini soyledigi ve ¢ok sik dile
getirdigi i¢in kimsenin yapacagina ihtimal vermedigi seyi, sonunda yapmistir. Boyle
bir durumda hemen Londra’ya donmesi beklenirken Bradley mutluluk riiyasini, biraz
daha devam ettirmeyi tercih eder. Kendisi gitmek yerine, cenaze islerini takip etmesi
icin Francis’e direktifler verir. Bir yandan da igini bir sucluluk duygusu kaplar.
Londra’da kalip kardesine sahip ¢ikmasi gerekirken agkinin riizgarina kapilmistir.
Artik Priscilla i¢in yapabilecegi bir sey yoktur. Onun i¢in bu durumu Julian’a anlatip
anlatmama konusunda tereddiit yasar. Priscilla’yr kaybetmistir ama Julian’1

kaybetmek istemez. Bundan sonrakien 6nemli sorunu, Julian’a sonsuza kadar sahi
y )
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olmaktir. Kardesinin O6liimii, bugiine kadar diisiinmekten ka¢indigr bir durumu
diistinmesine neden olur. Julian ile evlenmesinde yas engeli gibi kiiciik bir engelden
baska bir engel olmadigini diisliniir. Julian’in kafasindaki huzuru bozmamak i¢in
Priscilla’nin 6liim haberini bir giin daha erteleyip, ertesi giin her seyi Julian’a
anlatacak ve artik normal bir birlikteligin siradanliklarini yasayacaklardir.

Bradley’in, Priscilla’min intihar olaymni Julian’dan saklamasi, askina
istemeden vurdugu ilk darbe olur. Julian, Priscilla’nin dliimiinden kendini sorumlu
tutar. Bu durumun kendinden saklanmasini igine sindiremez. ikinci biiyiik darbe ise,
Bradley’in ger¢ek yasinin Arnold tarafindan ortaya konmasiyla gergeklesir. Julian,
kendini aldatilmis hisseder. iki biiyiik darbe sonunda, Julian’in askinda yikilmalar
baslar. ik zamanlar Bradley’in biiriindiigii umursamazlik roliinii, Julian oynamaya
baslar. 1k énce zayif olan Julian, simdi giiglii olan kisi konumuna gelir. Julian,
Bradley’in pesinden kosan kisiyken pesinden kosulan kisi durumuna geger. Julian’in
Bradley’de gordiigii, biiyiilendigi gii¢ solmaya baslar. Bu soklardan sonra Bradley,
kardesinin 6lim acisini ylireginde hissetmeye baglar. Onu teselli edebilecekken onu
yliziistii biraktig1 i¢in biiylik bir ac1 yasamaktadir. Daha biiylik bir aci ise, ertesi
gilinlin sabah1 uyandiginda, evde yalniz oldugunu fark ettiginde baglar. Julian, onu
terk etmistir.

Romanin bir sonraki sahnesi, Priscilla’nin cenaze torenini ele alir.
Bradley’nin insanlara yaklasimindaki yumusama etkisini kaybeder ama eskisi gibi
benmerkezci degildir. Francis, Priscilla’ya bakmakla yiikiimliiyken komsuya gidip
icki i¢tigi bir anda Priscilla intihar etmistir. Bu durum karsisinda bile, Bradley, onu
suclamaz. Bradley’nin kardesinin Oliimii nedeniyle sucladigi kisi Roger’dir.
Uziintiilerin iist iiste geldigi bu zamanda, Julian’mn bir giin kendisine dénecegi
hayalleri ile avunur. Mutluluklarla dolup tasan diinya, acilarla dolu bir diinya haline
gelmigtir. Mutlu olan agk, benligi yok ederek diinyayr goriiniir hale getirmistir.
Mutsuz askta ise ortaya c¢ikan acidir. Mutlu askini mutsuz bir aska doniistiiren
Arnold’a kars1 biiyiik bir 6fke duyar. Julian’in kendi istegiyle onu terk ettigi
ihtimalini disiinmek bile istemez. Julian’t ondan koparan kisi Arnold’dur. Julian,
asklarma ihanet etmis olamaz. Ama kendisi bir kisim gercekleri gizleyerek ona
thanet ettiginin farkinda degildir. Julian’in arama veya gelme ihtimali lizerine tekrar

eve kapanir.
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Julian’dan ayr kaldig1 dort giin Bradley i¢in dort yil gibi uzun bir zaman
dilimi olmustur. Julian’in nerede oldugunu Ogrenebilmek i¢in elindeki tek arag
mektup yazmaktir. Arnold’a, Julian’a ve Christian’a mektuplar yazar. Mektubuna
yanit Christian’dan gelir. Julian agkinin bir macera oldugu, kendisine gereken
teselliyi kendisinin verebilece§i yazilidir. Julian askiyla yanip tutusan Bradley’in,
Christian’in bu Onerisine itibar etme ihtimali yoktur. Julian hakkinda gercekleri
Rachel’dan ogrenir. Julian, babasiyla birlikte tatile ¢ikmistir. Rachel, Julian’in
bdylesi, imkansiz agk maceralarina daha oncede giristigini anlatir. Julian’in son
kurban1 Bradley olmustur. Bradley, bunlara inanmak istemez. Julian’in mutlaka
kendine donecegine inanir. Rachel, Bradley’i askindan vazgecirmek i¢in ¢aba sarf
ederken s6z, Arnold’un Christian’a olan askina gelir. Rachel, bunu kabullenmez.
Arnold’un Bradley’e gonderdigi ve iceriginde Christian’a askini anlattigi mektubu
goriince yanilsamasindan kurtulur. Bu mektubu, Bradley’in kendisine kasten
gosterdigi diisiincesiyle, ona karsi i¢ini biiylik bir nefret kaplar. Az 6ncesinde teselli
vermeye ¢aligan kadin, simdi intikam duygusuyla kin kusan bir kadina doniistir..

Bradley, ger¢egin belki de acidan ibaret oldugunu diisiiniir. Ama bu durumda
bir ikilem ortaya c¢ikar. Ask da sanat da mutlulugu vaat eden kavramlardir. Julian’1
sevdigi i¢in herkesi sevmesi gerekir. Priscilla’y1 sevebilseydim, belki de 6lmeyecekti
diye diisiiniir. Priscilla’y1 Oldiiren sey, kimsenin onu sevmemesidir. Priscilla,
sevgisizlikten Olmiistiir. Filozoflarin dedigi gibi ask bilgidir. Julian’1, kafasinin
icindeymis gibi sezgisel olarak hisseder. Daha 6nce hi¢ kimseyi boyle sevmemistir.
Artik biiyilik bir sanatci, biiylik bir yazar olacagini hisseder. Bundan emindir. Hayat
boyunca korkak olmustur. Ama artik korkunun Otesine gegmistir. Biiytikliigiin
oldugu yerdedir. Julian’in dénecegine dair biiylik bir {imidi vardir ama gelen Julian
degil, mektubu olur. Bu mektup, Bradley’in hayatindaki en biiylik krize neden olur.
Gozyaslar1 iginde mektubu acar.

Babsiyla birlikte Fransa’da bulunan Julian’in kendi istegiyle Bradley’den
ayrilmis olmasi, ona biiyiikk bir darbe olur. Julian, yaptiklarinin yanlis oldugunu,
diistinmeden hareket etmistir. Bu agk bir riiya, kotii bir riiya gibi gelismistir. Ama
Julian, buradaki koétiiliiglin kendisinden kaynaklandigi diisiincesindedir. Bradley’e
haksizlik yapmustsr. Julian’a gore her seyi kanistiran kisi kendisidir. Kendisini

Bradley’e layik géormemektedir. Ona daha olgun ve daha iyi birisini layik goriir.
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Bradley’in kendisine asik olmasina inanamaz. Julian’in mektubu, bastan sona
Bradley’i yaralayacak ifadelerle doludur. Bradley, Julian’in bu mektubu babasinin
baskis1 altinda yazmis olacagi gibi paranoyak diisiincelere kapilir. Act ¢ekmektedir

ama acilarini sevmektedir. Dante’nin siirini okur.

Sa¢inin giizel drgiileri benim olsa,

bir kirbag idiler benim i¢in bir kamegi.

Glinesin tiglincii saatinden 6nce tutup onlari,

onlarla gecirirdim son iki saatini giinesin.

Merhametli de olmazdim, kibar da

oyun oynayan ay1 gibi olurdum.

Ve Ask onlarla kirbagladiginda beni,

bin misliyle alirdim intikamimu.

Kivilcimlar,

Yiiregimi yakip dldiiren gozlerine, gézlerimi diker, yakindan bakardim.

Benden kagiglarinin 6clinii almak igin ve sonra askla gonliinii alirdim

sevgilinin.**°
Bradley, Julian’1 takip etmeye kararlidir. Bu agk icin her tiirli aciy1 ¢ekmeye
hazirdir. Bu diisiinceler icindeyken hayatinin doniim noktalarindan birine dogru
hareket edeceginden habersizdir. Rachel arar ve acilen eve gelmesini ister. Julian ile
ilgili oldugunu duyunca hemen gider. Eve gelince, Arnold’un kanlar i¢inde yerde
yattigin1 goriir. Rachel, somine masasiyla Arnold’un kafasina vurmustur. Polisler
gelince Bradley kendini anlasilmaz bir sekilde cinayetin faili durumunda bulur. 7he
Black Prince bu sahneyle son bulur. Olayin ileri asamalarini anlamak i¢in romanin
sonundaki alt1 tane sonsozii okumak gerekmektedir.

Sonsozlerin ilki Bradley’e aittir. Bu sonsdzden, Bradley’in mahkemede silik
bir durus sergiledigi, kendini savunmak icin bir ¢aba sarf etmedigi anlasilir. Biitiin
kamuoyunun, onu bir canavar olarak gormesi bile, Bradley’in pek umurunda
olmamistir. Ama askin ilk zamanlarinda mutlulugun getirdigi gengligini kaybeder ve

kendini Goya tablolarindaki ¢irkin yash karakterlerle 6zdeslestirir. Mahkemede,

246 Murdoch, The Black Prince. Warner Paperback Library Publication, 1974, s. 386.
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deliller ve Rachel’in biiriindiigii magdur kadin rolii, Bradley’i su¢lu durumuna
sokmustur. S6mine magasini en son eline alan kisi Bradley oldugu i¢in, parmak izleri
ona aittir. Rachel’in gergekleri saklamasi ise isin bir bagka boyutudur. Kadinlarin
asla affetmedigini bilen Bradley, Rachel’in bu son hareketiyle iki erkekten ¢ok giizel
bir intikam almay1 basardigini diisiiniir. Bradley, eskiden 6fkeli bir insan olmustur.
Simdi ise fiziksel olarak yipranmis goriinse de biling olarak ¢ok ding hisseder. Ama
ne kendini ne de bir bagkasini suglamayacaktir. Cilinkii yargig, jiiri, kendi avukati,
basin, dava vekilleri ve halk daha dava baslamadan kararlarini vermislerdir. Aleyhine
olan deliller ¢ok gii¢lii oldugu i¢in, aksini ispatlamaya c¢alismak akintiya karsi
ylizmek gibi olacaktir. Priscilla’nin 6liimiine verdigi soguk tepki de hissizliginin
kanit1 olarak kayda gecer. Sucsuz olduguna inanan tek kisi Francis’tir ama onun da
Bradley’i kurtarma adina bir katkist1 olamaz. Christian ise, davayi, kendini
gostermek, gazetelerin ilgisini ¢ekmek icin bir platform olarak kullanir.

Bradley her seyi akisina birakir. Masum oldugunu ifade eder ama bu iddiasini
atesli bir ihtirasla savunmaz. Arnold’dan nefret etmesine karsin onun Olmesini
istememistir. Ama Arnold’u kiskanmistir. Rachel’i hayal kirikligina ugratmistir. Ve
Priscilla’y1 ihmal etmistir. Bunlardan dolay1 kismen sugluluk duygusu ig¢indedir.
Biitiin bu hatalarin verdigi su¢luluk duygusundan kurtulmak i¢in kendini mahkemeye
teslim eder. Julian’a asik oldugu icin atesten bir gomlege layik goriiliir ama onun
yiizinden veya onun i¢in ac1 ¢ekmek bile bir keyiftir ve hatta bir rahatlama kaynagi
olur. Ciinkii Julian, ona ger¢ekligin kapisin1 agan anahtar olmustur.”*’” Julian’1
diisiiniirken onu ayakta tutan tek sey, lmitsizligidir. En kiigiik imit zerresi bile
Bradley’i oldiirebilecek bir nitelikte olacaktir. Yazdig1 bu kitap, Julian sayesinde
ortaya ¢ikmistir. Bu roman, Bradley’in Julian adina sahip oldugu son sey olur. Insana
duyulan agk, bilgelige agilan kapidir. Julian’in agtig1 bu kapidan gegip bagka bir
diinyaya girer. Julian tiim varlhigiyla hafizasindaki yerini net bir sekilde korur.
Sadece, onun bir yerlerde var oldugunu diislinlince gozyaslarina hakim olamaz.
Bradley, mahkemenin kararina boyun eger.

Sonraki ii¢ tane sonsdz sirastyla Christian, Francis ve Rachel’e aittir. Ugiiniin

de ortak yani, Bradley’in yazdiklarini onaylamayan bir tavir sergilemeleridir.

247 Nussbaum, ‘‘Faint with Secret Knowledge’’: Love and Vision in Murdoch’s The Black

Prince. Poetics Today; 2004, Cilt. 25 Say1 4, s. 689-710.
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Christian kendini 6n plana cikarmaya calisan bir tavirdadir. Bradley’in aklimi
kacirdigi ve sanat sagmaliklariyla ugrastigini dile getirir. Fancis’e gelince;
mahkemede Bradley’i savunan kisiden eser kalmamis ve Bradley’in yaklasimlarina,
cinsel tercih noktasindan degerlendirir. Rachel ise tamamen bir su¢lama ve nefret
tonunda yazmistir. Bradley’in kiskangligini, yazdigi romanin sanattan uzak oldugu
noktalarina o6zellikle vurgu yapar. Rachel’a gore Bradley, hayal diinyasinda yasar.
Onlarin Bradley’e ihtiya¢ duymadigi, Bradley’in bir parazit gibi onlar1 takip ettigini
ifade etmesi, Bradley’in anlattiklariyla tamamen celisen bir durumdur. Iki taraftan
birinin yalan sdyledigi ortadadir. Rachel’in kendini aklamaya caligmak amaciyla
Bradley’i karalamaya caligmasi, olagan bir durumdur. Aksi takdirde, Bradley’in
yazdiklarin1 onamasi kendisinin su¢lu olmasi anlamina gelecektir.

Roman karakterleri i¢ginde sons6z yazanlarin sonuncusu Julian’dir. Julian’in
yorumlar1 da 6zneldir. Romanda kendisiyle ilgili durumlari, kendi adina yazilan
mektubu hatirlamadigini ifade eder. Romanin en 6nemli ikinci karakteriyken kendini
bu kadar uzak tutmaya caligsmasi anlagilmaz bir durumdur. Belki de bu tavn
sergilemesinin altinda yatan neden, Rachel’1 korumak amaciyladir. Her seye ragmen,
Bradley’in yazdiklarinda da gergek pay1 oldugunu ve ¢ocukken onu sevdigini itiraf
etmek durumunda kalir. Julian, sonsoziinilin altina atti1 imzadan, romanin basinda
mektuplarini yirttig1 arkadasiyla evlendigi anlasilir.

The Black Prince, editoriin sonsoziiyle son bulur. Editér, Bradley’in
sonsOziinli yazarken arkadasim diye hitap ettigi P. Loxias’tir. En tarafsiz yaklagimi
sergileyen kisi odur. Bu sonsdzii yazarken Bradley Olmiistiir. Hizli yayilan bir
kanserden oOldiigiinden, arkasindan yas tutan tek kisi Loxias olur. Loxias, sonséz
yazanlarin hepsinin yalan yazdigini ve kendisinin gergekleri anlatacagini ifade eder.
Francis de dahil olmak iizere, Rachel ve Christian, Bradley’in kendilerine agik
oldugunu ima etmislerdir ki editér bunun yalan oldugunu belirtir. Rachel, kendini
korumak, Julian da onu korumak i¢in yalana bagvurmuslardir. Francis, Baffinlerin
avukatlar1 tarafindan tehdit edildigi i¢in, mahkemede gosterdigi yiirekliligi, sonsdzi
yazarken gostermemistir. Ama bir kahraman olmadigi i¢in mazur goriilmelidir.
Editoriin amaci bu kitabi yayinlayarak, Bradley’in onurunu kurtarmak ve halki biiyiik

bir sanat yapitiyla tanigtirmaktir.
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Murdoch’in The Black Prince’teki sira dis1 tarzi, bu romani en iyi
romanlarindan biri yapmaktadir. Romanin kahramani, Bradley Pearson, romanin
basinda benmerkezci, c¢evresindeki insanlara karsi duyarsiz, i¢i Ofkeyle dolu,
Arnold’un basarisini igten i¢e kiskanan, kalbini insanlara kapatan bir insandir. Bu tiir
olumsuz ozellikler tasimasimna karsin biiyiik bir yapit da ortaya koymak ister.
Yasadig1 biiyiik bir agsk sonucunda, Bradley de biiylik degisimler gerceklesir.
Insanlarla ilgilenmeye, onlara duyarlilik gostermeye baslar. Kisacasi etrafim
gormeye baslar. Askin verdigi yiice duygularla bambagka bir insan olmaya baslar.
Artik gergekleri yazacak, biiyiik bir yapit ortaya koyacak kivama gelir. Islemedigi bir
sucla yargilanmak bile ¢ok 6nem arz etmemektedir. Bulundugu kétii ortam bile,
icindeki biiyiik ask duygusuyla 6nemini yitirmektedir. Kendi hayat hikayesini, kendi
biiyiikk askini konu alan yapitini, The Black Prince’1 yazar. Murdoch, bu yapitin
bliyiik bir sanat oldugunu dogrudan ifade etmenin algakgdniilliiliige aykir1 olacagini
diisiindiigii icin, bunu editériin agzindan ilan eder. Dooley, Murdoch romanlari
icinde, kesin bir sonugla biten tek romanin bu calisma oldugunu belirtir.** Bu
calisma yaymlanmadan 6nce romanin kahramani 6lmiistiir ve bu yapitin biiyiik bir

sanat olup olmadigi, okuyucunun ve sanattan anlayanlarin takdirine birakilmistir.

3.2.3. THE PHILOSOPHER’S PUPIL

Murdoch’un yanilsama ve gerceklik kavrami kapsaminda 6n plana ¢ikan bu
romant, ilk olarak 1983 yilinda basilir. Murdoch’in romanlarinda ortak kavramlardan
biri karakterlerin yanilsamalar i¢inde olmalaridir. The Philosopher’s Pupil de bunu
onaylayacak cok sayida 6rnek icermektedir. Murdoch, romanlarinda farkli anlatim
teknikleri kullanir. Bu romandaki anlatici, olayin gectigi kasabada yasayan, yer yer
romanda varligiyla rol alan ama romanin sonuna kadar kimligini gizleyen ve arka
planda kalmay1 tercih eden bir karakterdir.

The Philosopher’s Pupil, genel olarak, anlaticinin Ennistone diye adlandirdigt

kasabada gerceklesen olaylari ele alir. Ennistone, Ingiltere nin giineyinde, bir kaplica

¥ Dooley, Gillian. Iris Murdoch’s Use of First-Person Narrative in The Black Prince, English
Studies, 2004, Cilt. 85. Say1 2, s. 134-146
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kasabasidir. En temel 6zelligi, Baths diye adlandirilan bir kaplicaya ve zengin sosyal
bir yasantiya sahip olmasidir. Birgok sosyal komitenin yan sira, bir miize ve botanik
bahgesine sahiptir. Murdoch, bu kasabaya kiigiikk de olsa bir sanat galerisi
yerlestirmekten geri kalmaz. Kaplica, kasabanin sosyal hayatinin merkezinde, 6nemli
bir yer tutar. Ennistone kasabasinin sakinleri, haftanin yedi giinii bu kaplicada
ylizerler. Murdoch, romanlarinda su, deniz, ylizme gibi kavramlar1 saplanti
derecesinde kullanir. Bu kasabanin yetistirdigi en {inlii iki isimden biri, filozof John

Robert Rozanov’dur.

Murdoch’in romana The Philosopher’s Pupil adim1 vermesi, okuyucunun
roman hakkinda yanlis bir 6ngoriide bulunmasina neden olabilir. Romanin, filozof ve
ogrencisi ekseninde gelisecegini bekleyen okuyucu, romanda birgok merkezi ve
onemli karakterin bulundugunu goérmesiyle, bu yanilgisindan kurtulur. Roman,
George McCaffrey’in esi Stella ile tartistigt sahne ile baglar. Romanin adinda
belirtilen 6grenci, George McCaffrey’dir. Zamaninda filozof Rozanov’a &grencilik
yapmis olan George, Rozanov’un tavsiyesi iizerine felsefeyi birakir. Felsefeyi
biraktiktan sonra, sirasiyla tarih ve arkeoloji calisan George, simdi kirk dort yasinda
ve herhangi bir alanda kendini ispatlayamamus bir insandir. Iyi bir filozof olmayz,
Onemli yapitlar iiretmeyi umarken basilmis tek caligmasi, Ennistone Miizesinin
tarihini anlatan, bir kitapgik olur. George’un yazdigi siirler vasatin iistiine ¢gikamadigi
icin siirlerini yaymlamaya deger bulan bir yayimci da bulamaz. Tarihi bir Roma
donemi kavanozunu yere diislirdiigiinden, miizedeki isinden de olur. George’un tek

cocugu Rufus ise daha kiigiik yastayken bir talihsizlik sonucu 6liir.

George’un hayatina genel bir bakis agisiyla bakildiginda, basarisizliklar ve
hayal kirikliklar1 goézlenir. Olmak istedigi kisi olamamanin verdigi ofkeyle,
cevresindeki insanlara saldirgan bir tavir sergiler. Basta esi Stella olmak {izere,
George’un dfkesinden herkes payina diiseni alir. The Philosopher’s Pupil, George’un
Stella’ya sozli saldirilar gergeklestirdigi sahne ile baslar. George yaninda Stella
oldugu halde arabayla seyir halindeyken, Stella’ya hakaret dolu, 6fkeli bir yaklagim
sergiler. Stella’nin, bu saldirgan tavirlara kars1 uzlasmaci bir yaklasgim sergiledigi

goriiliir. Stella’ya biiyiik bir nefret besleyen George tiplemesi, yumusak ve uzlasmaci
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Stella tiplemesi, Murdoch romanlarinda sik¢a goriilen karakterlerdir. A4n Unofficial
Rose’da Randall karakteri George’u, Ann karakteri de Stella’yr animsatir. Yine ayni
sekilde, The Sea, The Sea adli romanda Benjamin, George’un, Hartley de Stella’nin
birer izdiistimii gibidirler. Bu ii¢ ¢alismada da s6z konusu kadinlarin, erkeklerin
biitliin saldirgan tavirlara karsin, evliliklerini koruma adina, son derece Ozveride
bulunduklar1 gozlenir. Cubuk¢u, Murdoch’in romanlarinda, kadin karakterlere
yiiklemis oldugu rollerden yola ¢ikarak, Murdoch’in feminist bir yazar olmadigi
kanismna varir.”** Murdoch, Sheila Hale ile olan bir gériismesinde, feminist gruplarin

kendilerini soyutlama egilimlerinden duydugu rahatsizlig: ifade eder.”*’

George’un hem yanilsamalar i¢inde oldugu ve hem de bazi saplantilara
takildigi anlasilmaktadir. En biiyliik saplantisi, eskiden &grenciligini yaptigi
Rozanov’dur. Stella’nin onun bu saplantisin1 dillendirmesi iizerine, George,
kontroliinii kaybeder ve araba kanala diiser. Kazanin olus seklinin netlik kazanmasi,
romanin sonuna dogru gerceklesir. George, bu kazayr kasten yaptig1
diistincesindedir. Suda bogularak 6lmek veya birini suda bogmak gibi hayalleri
vardir. Ama daha Once arabayla suya u¢mak gibi bir hayal kurmamistir. Olayin tek
tanig1, peder Bernard Jacoby’dir. George’un, kaza sonrasi hastaneye kaldirilan
Stella’y1 ziyaret etme, onu gérme gibi insani bir yaklagim sergileme diisiincesi
yoktur. Stella’y1 ilk ziyaret eden George’un kiiglik kardesi Brian’in esi Gabriel olur.
Gabriel, mutlu bir evlilik yapmis, son derece duygusal bir kadindir. George’un
Stella’ya kars1 saldirgan tavirlari ona dokunur. Stella ile ¢ok yakin olmamalarina

karsin, birbirlerini severler.

Hem Stella’nin ve Gabriel’in evliliklerinde hem olumlu hem de olumsuz
noktalar vardir. George, yeri gelince eglenceli bir kisilik sergilerken Brian sikici bir
insandir ama George’un saldirgan ve 6fkeli kisiligine karsin Brian, esine anlayisla

yaklagan birisidir. Stella, George’un olumsuz tavirlar karsisinda timidini yitirmeyen,

249 Cubukgu, The Freeplay Of Signifiers: Conflicts Of Good And Evil. The Journal of
International Social Research. Cilt: 3 Say1: 13, 2010.

230 Rowe, From a Tiny Corner in the House of Fiction: Conversations with Iris Murdoch. Studies

in the Novel,2005, Cilt: 37 Say: 3, s. 351-352.
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kararl1 ve gii¢lii bir karaktere sahiptir. George’a olan sevgisinin, onu diizeltecegini
umar ve diizelecegine dair en kiigiik isaretler bile kararliligin1 arttirir. Bagkalarina
kars1 da George’u savunmaktan geri kalmaz. Her seye kolayca 6fkelenen ve kirici
olmaktan sakinmayan George’u, ilk affeden kisi Stella olur. Stella’nin bu kararliligi,
cevresi tarafindan bazen anlasilmaz. Samimi bir insan olmasina karsin, bazen

ikiytizlii olarak algilandigi da olur.

Murdoch, George’u sira dist bir olay ile karsilastirip, yanilsamasindan
kurtarmadig1 siirece, Stella’nin timitleri bos bir beklentiden Oteye gecmeyecektir.
George’un simdi nefret ettigi Stella ile tanigmasi, iliniversitede 6grenciyken olur.
Stella, hayatinda gordiigli en zeki ve giiclii kadindir. Bu giic ve zeka karsisinda
serseme doner ve asik olur. Asik olmay: zayiflik olarak degerlendirdigi icin asikini
itiraf etmeye yanasmaz. Stella’nin kendisini hipnotize ettigini ve bu agkin bir saplanti
oldugunu sdyler. Stella’nin gii¢lii olusunu sindiremedigi i¢in, karsisindaki giice dtke
duyar. Bu giice, saldirganlikla cevap verir. Stella’nin siddete karsi tavri, tam bir
sadakat ve teslimiyet seklinde gergeklesir. Stella’nin aski, zeki ve gergek¢i bir
insanin basarabilecegi bencillikten uzak bir sevgidir. George ile iligkisinde, tamamen
ozveride bulunan taraf Stella’dir. George ise bir paranoya i¢indedir. Tiim diinyanin
kendisine kars1 bir komplo i¢inde oldugunu diisiiniir. George’un yasamindaki en
biiyilik saplantisi ise Rozanov olur. Onun sayesinde felsefeye asik olur. Rozanov’un
kolesi olur. Rozanov, George’un yanilsamasini fark edince felsefeyi birakmasini
tavsiye eder. George, tavsiyeye uyar ama sonralari pisman olur. Bunun yaninda

George’un kafasindaki Rozanov saplantisi, ayn1 sekilde devam eder.

Stella’ya, George’un siddetine karsi siginacak yer olarak, evini ilk agacak
kisi, Gabriel olacaktir. Bircok kisiye gore George, arabay1 kanala kasten siirmiistiir.
George’un ahlaki degerlere uzak olmasini kinayanlar oldugu gibi, bu haline
imrenenler de vardir. Ahlaki degerler, bireyleri baz1 konularda sinirlandirir. George,
kendini bu simirlamalardan Ozgiirlestirir. Sinirlanmaya istemeyerek boyun egen
kisiler, icten ice George’a imrenirler. George i¢in bariyerlerin, engellerin varligindan

s0z edilemez. Hayata ve Stella’ya karsi1 ofkelidir. Stella’ya 6fkesinin en biiyiik
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nedenlerinden biri de oglu Rufus’u kaybetmis olmasidir. Bir sekilde, bu 6liimiin

sorumlusu olarak Stella’y1 gortir.

Murdoch, daha 6nceki romanlarinda oldugu gibi bu Philosopher’s Pupil’de
de miimkiin oldugu kadar hayvanlara ve sira dis1 olaylara yer verir. The Sea, The
Sea‘de Charles Arrowby’nin romanin sonuna dogru ancak gorebildigi ve sikg¢a
giindeme gelen fok baliklarinin yerini, bu romanda Alex’in bahgesindeki tilkiler alir.
Tilkiler Alex i¢in bir saplant1 haline gelmistir ve romanin sonuna kadar yeri geldikce
tilkiler sahneye ¢ikar. Alex, onlara kars1 tutarsiz bir tavir icindedir. Onlardan nefret
eder gibi goriinmesine karsin, Oldiikleri sanist karsisinda derin bir hiiziin duyar.
Romanda sira dist olaylar da gerceklesir. Daha once, The Nice and The Good’ta,
dokuz yaslarinda olan ikizler, Edward ve Henrietta’nin sik sik ucan daireler
gordiiklerini sdylemeleri, hem okuyucuya hem de romandaki karakterlere inandirici
gelmez. Murdoch, The Nice and The Good’ta ise Ennistone kasabasinin en itibarli ve
giivenilir insan1 olan William Eastcote’un ucan daireler gérmesini saglar. Goren

kisinin gilivenilirligi, olayin gercekligine sorgulanamaz bir nitelik kazandirir.

Alexandra McCaffrey, George ve Brian’in 6z annesi iken Tom’un da iivey
annesidir. Alex’in Ruby adinda bir de hizmet¢isi vardir. Alex’in, kendisiyle arasinda
iki yas fark olan ve ¢ocuklugundan beri Alex’in bakimini iistlenen Ruby’yle iliskisi,
Alex’in kisiligini anlamak agisindan aydinlaticidir. Ruby, kendini arka planda tutan,
sessiz, biraz gizemli bir karakterdir. Yillarca siiren beraberlige karsin, hi¢gbir zaman
birlikte yemek yememiglerdir. Alex, Ruby ile ayn1 masada yemek yemeyi kabul
edecek yapida biri degildir. Alex, biitiin c¢alkantili hayati boyunca yanindan
ayrilmayan ve destek olan bu kadimi kiigiik goriir. Ruby’nin algakgoniilliiliigi
yaninda, Alex’in kendini begenmisligi géze carpar. Eskiden oldugu gibi giizel ve
erkeklerin dikkatini ¢eken bir kadin oldugu yanilsamasi icindedir. The Philosopher’s
Pupil’deki karakterlerin ¢ogunda oldugu gibi, Alex de yanilsamalardan dolay1
korlesmistir. Kendi diislincelerini 6nemseyen, karsisindaki insanlari kiigiimseyen bir

tavir sergiler.
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Murdoch karakterlerinin birgogunda oldugu gibi, Alex’in de sanata egilimi
vardir. Sanat dallar1 arasinda resme ilgisi 6n plana ¢ikar fakat siirli bir yetenegi
vardir. Alex, ¢ocuklar1 arasinda en sorunlu olan George’a daha ¢ok yakinlik gosterir.
Onun vahsi ve saldirgan tavirlarini gérmezden gelir veya olumlu bir bakis agisiyla
yorumlar. George, sadece McCaffreylerin degil, Ennistone kasabasinin da
giindeminde olan bir insandir. George, kurtarilmasi gereken bir insan olarak goriiliir.
Onu kurtaracak isimler arasinda 6n plana ¢ikanlar, rahip Bernard, filozof Rozanov
gibi isimler 6n plana ¢ikar. Ama aslinda, George’u kurtaracak tek kisi yine
kendisidir. George, farkinda olmadan kendisinin kurtulacagi giiniin beklentisi
icindedir. Etrafinda gordiigii isaretlerden anlamlar ¢ikarir. Kirk dort rakaminin son
giinlerde sik bir sekilde karsisina ¢ikmasmin bir isaret oldugu vehmine kapilir.
Anahtarin1 koydugu dolabin numarasi, araba plakasinin en son iki rakami, kendi ev
numarasi ve yasinin kirk dort olmasini, bir isaret olarak algilar. Daha sonra,
Rozanov’un kaplicadaki oda numarasinin da kirk dort oldugunu goriince

kurtaricisinin Rozanov oldugu diisiincesi daha da giiclenir.

The Philosopher’s Pupil’in bir¢cok karakteri, lizerinde durulmasi gereken
nitelikler tasirlar. Bunlardan biri de rahip Bernard’tir. Eski bir yahudi olan
Bernard’in Budist yonii de vardir. Bu c¢eligkili durumlarindan dolayi, insanlar ona
stipheli yaklasirlar. Capitani, hayatinin ilk dénemlerinde Anglikan olan Murdoch’in,
daha sonra tam bir ateist oldugunu ve en sonunda da kismen Tibet budizmine

yoneldigini ifade eder.”

Murdoch’in dini gelgitlerini Bernard karakterine yansittigi
goriilmektedir. Bernard karakteri bir din adami olmasma karsin, bir yaraticiya
inanmaz. Siirekli bir arayis icinde olmasi, celigkiler i¢inde yasadiginin gostergesidir.
Inangs1z olmasina karsin, din adamlig1 yapmasi da romanin trajikomik noktalarindan
biridir. Herkes gibi Bernard’in da hem sevenleri hem de sevmeyenleri vardir. Brian,
rahibin igtenligine inanmadigindan, onun varligindan c¢ok rahatsiz olur. George’un
durumuyla yakindan ilgilenenlerden biri de Bernard’tir. Bernard yanilsama iginde

yasamasina karsin, ¢evresindeki sorunlarla da ilgilidir. George’a sefkatle yaklasan

nadir insanlardan biridir. Bernard, Stella ile George sorununu konusmak iizere

2l Capitani, Ideas of the Good: Iris Murdoch’s The Sea, The Sea, Christianity and Literature,
Cilt: 53, Say1: 1, 2003, s. 99-108.

188



Gabriel’e gelir. Gabriel’e gore Stella’nin aski bir saplantidir. Askinin George’a bir
faydast yoktur. Bu aski kutsal bir gorev gibi kabullenmis ama biitiin bu cabasi

bosunadir. George’un yanilsamadan kurtulmasina bir etkisi olmaz.

Gabriel’in George ile Stella’ya yardim etme ¢abasina karsin, Brian bu
olaydan uzak durmaya calisir. George ile karsilastirildiginda Brian’in dengeli ve
agirbagli karakteri 6n plana ¢ikar. George ile karsit karaktere sahip olmasinin sonucu
olarak, onu sevmez. Brian, George’un aksine mutlu bir evlilik yapmistir. Gabriel ile
farkl1 diinyalarin insanlar1 olmak, birbirlerini sevmelerine engel olmaz. Brian da
rahip gibi inangsizdir ama ailesi ile beraber pazar toplantilarina katilir. Ailesiyle
birlikte, iyi bir insan olarak, iyi bir hayat yasamak ister ama bunun zor oldugunun
farkindadir. Bunun zorlugu kendi bencilliginden kaynaklanir. Gabriel gezmeyi
severken Brian evde kalip okumay1 tercih eder. Brian’in istedigi olur ve gezmezler.
Gabriel eglenmeyi severken, Brian sosyal diinyanin samimiyetsizligine inanir.
Brian’mn tercih ettigi gibi, eglenmek icin bir yerlere gitmezler. Brian hizli yemek
yerken, Gabriel yavas yemeyi sever. Ama Brian’in yemegi bitince yemek fasli sona
erer. Bu noktalar, Brian’in benmerkezciliginin gostergeleridir. Biiyiik bir yapit ortaya
koymak istemistir ama bencilligi, biiyiik bir yapit ortaya koymasina en biiylik engel

olur.

George sevimsiz bir karakter olmasina karsin, ¢evresindeki kadinlarin ilgi
odag1r olmayi basarir. Bunlardan biri Diane Sedleigh’tir. George’un kendisiyle
evlenmesini imit eden metresidir. Diane, 6zgiirliigiinii George’a kaptirmis bir kdle
gibidir. George, onu nesnelestirmis ve kendine ait bir mal konumuna getirmistir.
Diane de yanilsamanin kolelestirdigi karakterlerden biridir. Diane, George’u
severken ondan korkmaya da devam etmektedir. George’un kendisi de yanilsama
icinde yasadigindan Diane’nin yanilsamadan kurtulmasina bir katkis1 olmayacaktir.
Stella’nin George’un diizelmesini beklemesi gibi, Diane de George’un diizelecegi
giinlin beklentisi i¢indedir. George’e olan agkinin, onu diizeltecegi diisiincesiyle
beklemektedir. George’un onu kiigiik gdrmesi, sevgisinin azalmasina neden olmaz.

Arkadaglar1 veya bir sosyal hayat1 yoktur. Biitiin diinyas1 George ile sinirlidir.
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The Philosopher’s Pupil’in basindan itibaren, herkesin gelecegi beklentisi
icinde oldugu Rozanov, sonunda Ennistone’a gelir. Murdoch romanlarina alisik olan
biri i¢in, Rozanov karakteri ¢ok tanidik gelir. Rozanov, The Black Prince’teki
Bradley Pearson veya The Sea, The Sea’deki Charles Arrowby karakterlerinin bir
izdlisimii gibidir. Ennistone kasabasindaki herkes hem Rozanov hem de George
konusunda saplantilidir. George’e yonelik olumsuz yaklagim, Rozanov’a karsi
olumlu bir sekilde sergilenir. Hem Rozanov, hem George sevimsiz karakterler
olmalarina karsin, genis bir hayran kitlesine sahiptirler. Okuyucu, bu durumu
anlamakta glicliik ¢cekebilir ama bu tiir karakterlerin, Murdoch’in gézde karakterleri
oldugu aciktir. Rozanov’un dogum yeri Ennistone’a donmesindeki amag, biiyiik
yapitini  yazmaktir ama benmerkezciligini  asamadigindan, yanilsamasindan
kurtulamadigindan bu hedefine higbir zaman ulasamayacaktir. Felsefe diinyasinda
kabul gérmiis olan ve Murdoch’in giiclii karakterlerinden biri olan Rozanov, kendi
giiclii karakterinin getirmis oldugu yiikiimliiliikten yorulmustur. Insanlar iizerindeki
biiylik bir etkisi vardir ve bunu bir yiik olarak degerlendirir. Ciinkii bagkalarinin
yasantisina yon vermekte etkili olan bu gii¢, kendisini kurtarmakta basarisizdir.
Rozanov ¢evresinde olanlara duyarsiz bir bencildir. Yeri geldik¢e acimasiz olmaktan
kacinmaz. Cevresindeki insanlarin biiyiik gordiikleri filozof, sanildigi gibi biri

degildir.

Rozanov’un Ennistone’e gelmesi hemen etkilerini gostermeye baslar.
George’un kurtulacagina dair timidi artarken Alex’in eski aski tekrar filizlenmeye
basglar. Normalde sogukkanliligin1 koruyan Ruby gibi bir karakter de Rozanov’u
gordiigiinde heyecanlanir. Rozanov’a olan bu ilgi, Murdoch’in bu karakteri yiiceltme
cabasimnin sonucudur. Alex, Rozanov’un Ruby araciligiyla kendisine gonderdigi
mektubu alinca ¢ok heyecanlanir. Fakat Alex’in beklentisinin aksine, mektubun
resmi bir havasi vardir. Rozanov, bir konu konusmak iizere, Alex’i evine davet eder.
Davetin sonucunda duygusal bir yaklagim olmayacagini anlayan Alex, hayal
kirikligina ugrar. Alex’in kurdugu hayaller baskadir. Bu mektubun bir agk mektubu
olmamasi hiiziin verici bir durum olur. Bununla birlikte Rozanov’la goriismesi ile
ilgili baz1 hayaller kurmaktan geri kalmaz. Kendisi de goriismeyi kabul ettigini

belirten resmi bir mektup yazarak, ona yollar.
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George’un saldirganligi karsisinda dayanma giicii tiikenen Stella, Gabriel’e
siginir. Gabriel kisa bir siireligine de olsa Stella’y1 kurtarma ¢abasindadir. Gabriel,
George’un soyutlanarak cezalandirilmasi taraftaridir. Stella i¢in George bir hata
olmasma karsin, bu hatayla birlikte yasamayir kabul eder ama George ile olan
yasantisinda ilk defa yoruldugunu hisseder. Kazadan sonra zayif diiser ve miicadele

giicli zayiflar. Enerjisini toplamak i¢in bir siire George’dan uzak durmaya karar verir.

Murdoch, Tom McCaffrey’i de Ennistone’a getirerek, olacak olaylar icin
sahneyi biiylikk Olclide hazirlar. Londra’da iiniversite Ogrencisi olan Tom,
Mccaffreylerin en kiigiigiidiir. Ennistone’a gelirken arkadasi Emmanuel’i de getirir.
Tom, kasabada ilgi odagi olan, sevilen biridir. McCaffreylerden olan George daha
once belirtilen nedenlerden, Alex ise kendini begenmisliginden, kaba ve kiiglimseyici
oldugundan, kasaba halki tarafindan siipheyle yaklasilirken Tom, kasaba halkinin
gonliinii kazanir. Tom, bir¢oklarinin, ¢ocuklarina 6rnek olarak gosterdigi bir

karakterdir. Siir yazan ve sanata egilimi olan karakterlerden biri de Tom’dur.

Rozanov, uzun yillar siiren arayigmin sonunda yorgun diiser. Oliimii daha sik
diislinmeye baslar. Yazmaya bagladig1 biiyiikk yapitina daha gen¢ bir yasta
baslamadigi i¢in pismanlik duyar. Kendi diisiincelerinin bulanikligi i¢inde, yalniz
yasamaktadir. Rozanov, filozof olmak yerine sanat¢i olmadigi i¢in pismandir.
Ennistone da konusabilecegi birine ihtiya¢ duyar. Bu kisinin bir felsefeci olmasini
tercih eder. Ama konusmaya gelen ilk kisi George olur. George, Rozanov’un sevdigi
bir insan degildir. Bu ikilinin son goriismesinin iizerinden yillar ge¢mistir. George ve
Rozanov arasindaki konusmada, konusmaya hevesli olan George’tur. Rozanov’un
George’u bir an 6nce basindan savma gibi bir ¢aba i¢inde oldugu goriiliir. George,
Rozanov’un ilgisini uyandirmak i¢in miizede Roman cam kavanozlarmi kirdigini,
Stella arabadayken kasten kanala siirdigiinii sdylemesi de ise yaramaz. Rozanov’a
gore George yanilsama igindedir. Rozanov’dan umdugunu bulamayan George,
kendini kap1 oniinde bulur. Nefret, kiskan¢lik, 6tke, korku ve pismanlik duygular
i¢indedir.
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Rozanov, George’u basindan savdiktan sonra, Alex’i agirlar. Rozanov’un,
Alex’e ait bir evi kiralamak istegini ifade etmesi, Alex’in tekrar hayal kurmasina
neden olur. Bu hayaller bircok secenegi icinde barindiran hayallerdir. Bu
seceneklerin verdigi mutlulukla, evi tasinmaya hazir hale getirmek i¢in hazirliklar
yapmak iizere evine doner. Rozanov’un kiralayacagi evde kendisinin oturmayacagi
gerceginden habersizdir. Rozanov, evi torunu Hattie Meynell i¢in kiralar. Hattie,
Rozanov’un dlen kizindan olan torunudur. Rozanov’un hayattaki tek akrabasi
Hattie’dir. Rozanov, Hattie’nin annesi Amy ile hicbir zaman iyi iliskiler
kuramamistir. Amy’nin Oliimiinden sonra Hattie’nin sorumlulugunu iistlenmek
durumunda kalir. Hattie’yi yanina almak istemediginden, ona eslik edecek birini
bulur. Buldugu kisi Pearl Scotney’dir. Pearl ile Hattie arasinda, her ikisinin de
beklemedigi diizeyde giiclii bir bag olusur. Kardes gibi birbirlerine baglanan Pearl ve
Hattie’nin ortak yani, her ikisinin de Rozanov’dan korkuyor olmasidir. Amerika’da
lise egitimi biten Hattie, iiniversite egitimine Ingiltere’de devam edecektir. Rozanov,
Hattie icin Ingiltere’de kalacak yer sorununu, Alex’in evini kiralayarak cozer.
Rozanov’un kendi evinde kiraci olarak kalacagini diisiinen Alex’in mutlulugu
gozden kagmaz. Alex, kendisini tekrar yasam dolu ve canli hisseder. Mutlu bir
sekilde Rozanov i¢in evi hazirlarken Rozanov’un ikinci bir mektubu gelir. Evi,
torunu Hattie icin kiraladigini ifade eden bu mektup, Alex i¢in bir hayal kirikligina

neden olur.

Rozanov, konusmaya degecek birinin eksikligini kapatmak ic¢in rahip
Bernard’a gider. Rozanov’un Bernard ile konusmasi esnasinda, sanat hakkinda neler
diisiindiigii de ortaya c¢ikar. “Sanat kesinlikle kotiiliigiin isidir, iyiligi ve kotuligi
birlestiren sihirdir, iyiligin ve kotiiliigiin mutlu bir sekilde kostugu yerdir. Platon,
sanat konusunda hakliydi.”*>* Sanata karsi olan Rozanov, sevgi beklentisinin de
zayiflik oldugunu diisiiniir. Kendisinin de sevgi beklentisi i¢cinde olmasi, inandig1 bu

gercgegi itiraf etmesine engel olmaz.

2 Murdoch, The Philosopher’s Pupil. Vintage Publications, 2000, s. 192.
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The Philosopher’s Pupil’de Murdoch’in iyi karakteri William Eastcote’tur.
Ennistone’da halkin bir araya geldigi iki yerden biri de kilisedir. William’in
kilisedeki konugmas1 ve dinleyicilerde olusturdugu etki kayda degerdir. Yasadiklar
zamanin sasilacak seylerle dolu oldugunu, mekiklerin uzaya gonderildigi gibi
orneklerle belirtikten sonra diinyamizin, hayatimizin parcasi olan kiigiik ve basit
giizelliklerin ulasilabilirligini anlatir. Yakindaki, basit iyi seyleri sevmeyi,
masumiyete deger vermeyi, masumiyetini kaybedenlerin hatalarindan dolay1
pismanlik duyarak tekrar masumiyeti elde edebilecekleri konularini ifade eder.
Olumsuz diisiincelere kapilinca, bu diistincelerden kurtulmanin gerekliligini, kotiiliik
karsisinda 1iyi insanlara, gilizel ve asil sanata yOnelmeyi tavsiye eder. Benligin
katiiligiinden sevgiye ve inanca siginmak gerektigini belirtir. Genelde iyi bir insan
olarak kabul goren William’in kendisi de bu etkileyici konugma karsisinda sagkinlik
yasar. Boylesi etkili bir konugsma yapabilmesinin altinda yatan neden, 6liimcil bir

hastaliga yakalanmis olmasindan kaynaklanir.

William’in  konusmasi, dinleyiciler derinden etkiler ve kendilerini
sorgulamaya baglarlar. Brian, ¢evresindeki giizelliklere, iyi bir es ve ¢ocuga sahip
oldugu gercegine duyarsiz kaldig i¢in kendisine kizgindir. Gabriel, Stella’ya yonelik
sacma diislinceleri i¢in pismanlik duyar. Adam, babasina daha iyi davranmasi
gerektigine, Emmanuel, uzun zamandir ihmal ettigi annesini gérmeye karar verir.
Bir¢ok dinleyici yaptiklart yanliglar karsisinda pismanlik duyar. Bu konusma
karsisinda pismanlik duymayan tek kisi Tom’dur. Cilinkii Tom, masum ve iyi bir
insandir ve herkesi sever.

George, kilise toplantilarmma katilmadigi icin  William Eastcote’un
konusmasini dinlememistir. George, hayal ve gergekler arasinda gelip gider. Uzun
siire once Londra’da gordiigii bir kizi, Ennistone’da goriince bir siire takip eder. Bir
an icin, kizin yaninda gordiigii bir bagka kisinin, aslinda kendisi oldugunu fark eder.
George’un, yolun bir tarafindayken diger tarafinda kendisini gérmesi romanin sira
dis1 olaylarindan birisidir. George yasadigi bu sanrinin etkisiyle, kosarak oradan
uzaklasir. Bunun gercek veya hayal olup olmadig1 konusunda bir karara varamayinca
kotli bir rilya olarak degerlendirir. George sabah uynadiginda giivercinlerin

‘Rozanov, Rozanov’ diye mirildandiklarin1 duyar. Rozanov saplantisi tiim bedenini
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sarsar. Bir onceki goriismesinin ¢cok kotii gegmesine karsin, Rozanov’u tekrar gérme
zorunda hisseder. Rozanov, George’u gormekten siddetle kagmir. Rozanov’un
George’a karst bu nefretinin altinda yatan neden pek belli degildir. Biraz hosgorii
gostermesi, George’un uzaklagsmasini saglayabilecekken Rozanov’un boylesi bir

yaklagim gdsterme egiliminde olmadig1 gézlemlenir.

George: ‘Ne istedigimi biliyorsun. Aklanmak istiyorum. Kurtarilmak
istiyorum, sen beni kurtarabilirsin. Ben sadece bu gercegi belirtiyorum...
Benim hakkimda ne dislindiigiinii bilmek istiyorum.’

‘Senin hakkinda higbir sey diisiinmiiyorum’

‘Diisilinliyorsun, diistinmelisin.’

‘Seni  diislindiigiim  hayallerini  kurmaya devam ediyorsun ama

diisinmiiyorum.”**

George, Rozanov tarafindan kurtarilmayr bekler. George’un yanilsamasi,
Rozanov’un kendisini diislindiigii yoniindedir. Oysa Rozanov kendi yanilsamalari ile
miicadele ederken, George’u Oonemseyecek durumda degildir. George, 0zsaygisini
kaybetmenin sorumlusu olarak Rozanov’u goriir. Rozanov, George’un gurur
duydugu girisimlerinin de ger¢ekligine inanmaz. Stella’y1 6ldiirme ¢abasinin aslinda
bir kaza oldugunu, cam kavanozu da isteyerek degil, sarhos oldugu i¢in diisiirdiigline
inamr.”>* George’un boyle saldirgan tavirlarla ortaya koymaya calistigi vahsi
kisiligin aslinda var olmadigina inanir. Rozanov’a gore George, silik bir karakterdir.
Rozanov’un ilgisizligi, George’un yanilsamasinda iyice kaybolmasina neden olur.
Rozanov, bencil ve benmerkezci oldugu igin, George’un acilarina duyarsiz kalir.
Yardim edebilecek bir durumdadir ama ayiracagi zaman konusunda bencillik yapar.
Rozanov’un sadece George degil, aslinda kimseyle ilgilenmek gibi bir kaygisi
yoktur. Cevresindeki hayran kitlesine karsin yalniz bir insandir. Enerjisini, kendi
benligine yogunlastirir. Cevresindeki insanlara kars1 olumsuz yaklasimlarina karsin,
cevresinde bir hayran kitlesi vardir. Rahip Bernard, onunla sadece bir defa

goriismesine ragmen, bir daha goriisebilmek icin sabirsizlikla bekler. Murdoch,

33 Murdoch, The Philosopher’s Pupil. Vintage Publications, 2000, s. 221-2.

PP Age. s. 224,
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Bernard’in filozofa saplantisini iyice ululastirir. Bunu, Rozanovizm diye adlandirdigi
yeni bir hastalik olarak ifade eder. Bir bagka hayran olan Alex, Rozanov’u yillar
boyunca bir saplant1 halinde sevmistir. Duygularini belli etmekten sakinan Ruby bile,
Rozanov s6z konusu olunca heyecanini belli eder. Ama Rozanov’un bu hayran

kitlesine ayn1 sekilde ilgi gosterdigi sdylenemez.

Rozanov’un ilgilendigi tek kisi Hattie Meynell’dir. Bu zorunlu bir
ilgilenmedir. Hattie, bakicis1 Pearl ile birlikte Alex’in Slipper House diye
adlandirilan evine yerlesir. Rozanov, Hattie ile zorunlu olmadik¢a goriismekten
kacinir. Iletisimleri genellikle mektup yoluyla olur. Hattie, Rozanov’un torunu
oldugundan Ennistone’a gelince herkesin ilgi odag1 olur. I¢ine kapanik bir karakter
oldugu i¢in bu ilgiden rahatsiz olan Hattie, kalabalik yerlerde bulunmaktan kaginir.
Yasamindaki en Oonemli insan olarak Pearl’ii goriir. Pearl de Hattie’ye biiylik bir
sevgiyle baghdir. Her ikisi, ge¢mislerindeki acilara teselliyi birbirlerinde bulurlar.
Bununla birlikte Rozanov’un gizli hayranlarindan biri de Pearl’diir. Ama bu {imitsiz
bir agktir. Pearl, kendini Rozanov’u sevebilecek noktada gérmez. Ama sonugsuz bir
ask da olsa mutluluk ve enerji veren bir asktir. Rozanov’un emirlerini bile severek
yerine getirir. Rozanov, cocuklar1 sevmediginden, Hattie’ye giivenebilecegi birini
ararken Pearl’ii bulur. Pearl’e bir bakisi giivenmesine yeter. Hattie artik biiytidiigii
icin, Pearl siras1 gelince Hattie ve Rozanov’dan uzaklasmak zorunda kalacagi

endisesini tagir.

Rozanov, Hattie’nin ile ilgili igleri dogrudan yapmaktansa birilerine havale
etmeyi tercih eder. Hattie’nin egitimi ile ilgilenmesi ic¢in rahip Bernard’
gorevlendirir. Bernard, olgun olmayan bir kiz ¢ocuguyla karsilasacagi endisesiyle bu
gorevlendirmeden rahatsiz olur ama gorevlendiren kisi Rozanov oldugu i¢in itiraz
etmeden bu isi kabullenir. Bernard’in beklentisinin aksine Hattie, olgun, birkag¢ dil
bilen ve sanattan anlayan bir kizdir. Murdoch, yapitlarinda biiyiik sanat¢i ve
calismalarin1 belirtmekte 1srarcidir. Burada da Hattie’nin agzindan Renoir’in La

Baigneuse au griffon adli resmini tartisma konusu yapar.
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The Philosopher’s Pupil’in 6nemli karakterlerden biri Tom, Rozanov’dan
aldig1 davet mektubu iizerine ¢ok heyecanlidir. Rozanov’a giderken kafasinda bir¢ok
thtimal vardir. Bunlarla ilgili hayaller kurarken Murdoch, okuyucuyu beklenmedik
bir durumla sasirtir. Tom’un hayat dolu ve iyi bir insan oldugunu duyan Rozanov,
onu torununa es aday1 olarak gérmek ister. Hattie ile evlenmesi i¢in uygun gordigi
kisi Tom’dur. Hattie’yi mutlu edecek kisinin o oldugunu diisiiniir. Hattie’ye aradigi
kisinin Ingiliz olmasi, filozof olmamasi, egitimli olmasi ve tercihen Ennistone’lu
olmasi Rozanov’un aradigi sartlardir. Bu sartlara uyan en uygun kisi Tom’dur. Fakat
boylesi beklenmedik bir 6neri, Tom’u hem sasirtir hem de korkutur. Tom’un ilk
tepkisi olumsuz yonde olur. Ilk yaklasimma olumsuz yamt alan Rozanov, bu
goriismenin daha fazla uzatilmamasi gerektigini diisiinerek Tom’a gitmesini soyler.
Ama Tom’un gitmek gibi bir diisiincesi yoktur. Beklenmedik bu teklif karsisinda
merak duygusu uyanir. Rozanov’dan uzaklasmak istemeyen Tom, bu Oneriyi
denemeye karar verir. Rozanov, Tom’a bu olay1 kimseye anlatmamasi sartin1 kosar.
Tom gordigi ilk kisiye, Emma’ya, bu olay1 anlatarak, sir tutma konusunda
giivenilmezligini ispatlar. Tom, Rozanov ile karsilasmadan dnce mutlu ve huzurlu bir
hayat yasarken Rozanov’un bu teklifi karsisinda mutluluk ve masumiyeti bozulur.

Tom’u yeni bir hayat 6ncesinde sikintili giinler beklemektedir.

Gabriel, George’un saldirganligina karst yanina aldigr Stella, ortadan
kaybolur. Kimileri, Stella’nin George tarafindan oldiiriildiigiinii bile diisiinmeye
baslar. Ennistone’daki bir kisim insanlar George’un her tiirlii kotiiligii yapabilecegi
diisiincesini paylasir. George’un yaptiklari, bu yargilart destekleyecek niteliktedir.
Ama George’un Stella’dan daha Onemli bir saplantis1 vardir. Rozanov’un her
defasinda onu basindan savmasina karsin, ondan uzak duramaz. George gizlice
Rozanov’un odasma girer, yazdigi notlarina bakar. Odasinda uyuyan Rozanov
karsisinda vicdan azabi, pismanlik, 6fke, kaybolma, 6zlem, nefret ve sevgi gibi
celigkili ve karmasik duygular icindedir. Bu duygular diinyadaki en aci veren ve

asagilayici duygulardir.”> Duygusal yikim i¢inde olan George’a kucak agan, teselli

> Murdoch, The Philosopher’s Pupil. Vintage Publications, 2000, s. 298.
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eden kisi Diane’dir. Diane, kurtarilmay1 bekleyen George’un, kendisini kurtarmasini

bekler.

Hattie ve Pearl, Rozanov’un ziyareti 6ncesi hem korku, hem heyecan, hem de
mutluluk i¢inde bekler. Rozanov, onlara bir sevgi gosterisinde bulunmasa da onu
gormek bir seving kaynagi olur. Bircok karakterin kafasinda bir saplanti olan
Rozanov’un kafasinda saplanti haline gelen kisi Hattie’dir. Onu, giivenilir biriyle
evlendirince sirtindaki yilikten kurtulmus olacaktir. Ama kendine ait hissettigi
Hattie’nin evlenerek kendinden uzaklasacak olmasi da bir ac1 kaynagi olur. Rozanov,
Hattie konusunda ikiliem igindedir. Ondan kurtulmak ister ama onun, kendinden
iyice kopacak olmasi da aci veren bir durum olur. Daha Oncesinde ayarladigi bu
evliligi, Tom ile konusmus oldugu icin simdi konusma siras1 Hattie’ye gelir. Evlilik
onerisi Tom’u sasirttig1 kadar Hattie’yi de sasirtir. O da evlenmeye hevesli degildir.
Rozanov’un 1srar iizerine tanigmayi kabul eder. Birka¢ giin sonra gerceklesen
goriisme her iki taraf i¢in de bir hayal kiriklig1 olur. Rozanov’un planladigi bu evlilik
girisiminin ilk asamasi basarisizlikla sonuglanir. Ama Hattie ile tanismak, Tom’ un
ruhunda aci1 veren bir iz birakir. Hattie’ye bir mektup gonderip 6ziir dilemek ister
ama bir tiirlii cesaretini toplayip yazamaz. Rozanov’a bir mektup yazip girisiminin
basarisizligini bildirmek ister, ayni sekilde bu mektubu yazacak cesareti de kendinde

bulamaz.

McCaffreyler, her yil oldugu gibi bu yilda sahile gezmeye giderler. Bu defa
yabanci olarak Hattie, bakicis1 Pearl ile Emma da davet edilen kisiler arasindadir.
Tom, Hattie’den dileyemedigi 6zriinii burada dileme firsat1 bulur. Hattie de anlayisla
kargilar. Tom, bu Ozriin kendini rahatlatacagini umar ama umdugu gibi olmaz.
Tom’un iginde kopan firtialar daha da siddetlenir. Insanlara hizmet yapmaktan zevk
alan Gabriel, Ruby ile yiyecekleri hazirlar. Murdoch’a gore insanlara hizmet eden ve
kendilerini arka planda tutan insanlar, iyi insanlardir. Gabriel kiyidaki kayaliga
tirmanirken iki ¢ocugun bir su birikintisine koydugu baligi goriir. Kiiciikk su
birikintisinde baligin 6lecegi diislincesiyle cok iiziliir. Balig1 tekrar denize
birakmalar ricas1 kabul gérmez. Tekrar sahile inip, kan ter i¢cinde kalma pahasina,

para getirerek cocuklara verdigi para karsiliginda baligin hayatin1 kurtarir. Baligin
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denizde ylizerek kaybolmasini izlemek, Gabriel i¢in biiyiik bir seving kaynagi olur.
Balig1 kurtarmak yiireginin iistiindeki bir yiikten kurtulmasina neden olur. Bu olay da
Gabriel’in Murdoch karakterleri i¢inde nadir bulunan, iyi karakterlerden biri

oldugunu gosterir.

McCaffreylerin sahil gezisinin en 6nemli olayl, Adam’in kdpegi, Zed’in
kaybolmasidir. Adam, koOpegiyle suda oynarken dalgalar arasinda birden onu
kaybeder. Brian, Tom, Emma, Pearl ve Hattie kopegi bulmak i¢in suya dalarlar.
Zed’1 bulamamanin verdigi hiiziinle, geri donerler. Mutlu baslayan gezileri hiiziinle
sona ermek lizeredir. Bu esnada, George i¢indeki liziintiiniin verdigi rahatsizlikla
gruptan ¢oktan ayrilmustir. igindeki ofke, nefret ve iiziintiiye bir teselli olmasi
imidiyle kiyrya gelir. Icten ige bir catisma yasar. Rozanov saplantisindan kurtulmasi
gerektigini diigiinlir. Rozanov’un bir tek giizel sozii, George icin yeterli olacaktir.
Rozanov’un bir tek giizel s6z sdylememesindeki acimasizlik ile kendisinin giizel bir
s6ze bu kadar ihtiya¢ duymasindaki agagilik hissini anlamakta giicliik ¢eker. Bu
diisiinceler i¢inde suya dalar. Bogulursa Rozanov’dan da kurtulmus olacaktir. Suda
gordiigii bir cismin aslinda 6lmek {izere olan Zed oldugunu fark eder. Akintili suda
Zed’i kurtarmak riskli bir istir. Oliimii gdze alarak, onu kurtarmaya karar verir. The
Philosopher’s Pupil’in basinda saldirgan tavirlartyla 6n plana ¢ikan George un kendi
hayatini tehlikeye atma pahasina, boylesi insani bir tavir sergilemesi beklenmedik bir
durumdur. Hiizlinlii gurup, George’u unutmus ve sahilden uzaklasirken George’un
yilizerek geldigini fark ederler. Zed’i de yaninda getirdigini goriince hiizniin yerini
mutluluk alir. K&tii adam George, birden giinilin kahramani olur. Herkesin 6nyargiyla
yaklastigu George, gosterdigi bu kahramanliktan sonra, orada bulunan herkesin

takdirini toplar.

Uzun stiredir ortadan kaybolan Stella, sahilde bir arkadasin evinde saklanir.
Stella, Gabriel’in evinden ayrildiginda, roman anlaticisinin yanina siginir. Anlaticiya
gitmesinin nedeni, diisinmek ve karar vermek i¢in zaman kazanmak amaciyladir.
Stella icin doniilecek yer, George’un yanmidir. George’dan gelebilecek her tirli

saldirganliga aldiris etmeden, ona donecektir.
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The Philosopher’s Pupil’in donim noktasi, Tom’un istem dis1 yanlis
yonlendirmesiyle, kalabalik bir gurubun parti imidiyle Hattie’nin oturdugu eve
yonelmesiyle gerceklesir. Tom, iginde biiyiliyen Hattie diislincesine bir ¢oziim
bulmak i¢in, Hattie’nin evine yonelirken arkadaslarindan bir baska partiye gidecegi
bahanesini uydurur. Kulaktan kulaga yayilan bu yalan, biiyiik bir kitlenin oraya
yonelmesine neden olur. Tom, bu kitleyi yalan sdyledigine inandiramaz. Yasanan
tagkinliklar, polis gelinceye kadar siirer. Orada bulunanlar arasinda George da vardir.
George’un olay yerinden iizgiin bir sekilde ayrilmasi sonucunda, intihar etme
olasiligin1 diisiinen dort kisi onu takip eder. Bunlar, rahip Bernard, Diane,
Ennistone’un en giizel kiz1 Leafy ve anlaticidir. George’un intihar etmeyecegini
anlayinca birbirlerinden habersiz bu kisiler sirayla evlerine dagilirlar. George gibi bir
karaktere, Ennistone’un en giizel kiz1 dahil birgok kisinin asik olmasi sira dist bir
durumdur. Murdoch, gozde karakterlerinden biri olan George tiplemesini yiiceltmek

amaciyla, romanin kadin karakterlerinin ona hayran olmasini saglar.

Slipper House’de yasanan olaylardan sonra George, her seyi tekrar gézden
gecirir. Rozanov’un kafasinda c¢ok onemli bir yer tutmadigimmin farkina varr.
Rozanov’a kars1 yanlis davraniglarini yargilar ve daha dogru bir tavir sergilemeye
karar verir. Ona, dikkatli ve ilging bir mektup yazacaktir. Rozanov’un ilging insanlari
her zaman affeden birisi oldugunu bilir. George’un yazdigi mektup bir giinah
cikarma niteligindedir. Yaptig1 hatalardan dolay1 6ziir diler ve yazdigi mektubun
amacinin olaylara agiklik getirmek oldugunu belirtir. Bir¢ok konuda kendini
Rozanov ile 6zdeslestirir. Mektubun sonunda barigma istegini belirtir. Mektupta
yazdiklarn ile gercek disiinceleri farklidir. Aslinda Rozanov’un kibirli, kendini
begenmis bir insan oldugunu bilir. George, bu mektubun Rozanov’u

etkileyeceginden son derece emindir. George’un yanilsamalarindan biri de budur.

Hattie’nin Ennistone gazetesinin rdportaj teklifini geri ¢evirmesi iizerine
gazetenin editorii, Hattie’nin evinde yasanan tagkinligi bir firsat bilerek cok saldirgan
bir haber yayinlar. Yapilan haberde, Hattie, Tom, George ve Pearl asagilanir.
Rozanov’un Hattie ve Tom’un evliligi konusundaki sirr1 da ortaya ¢ikar. Haber, ad1

gegenler icin bir yikim olur. Haberde adi gegmedigi halde en ¢ok hayal kirikligina
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ugrayan kisi Rozanov olur. Kisa bir not gondererek yanima cagirdigt Tom’a
hakaretler yagdirir. Tom verdigi s6ze sadik kalmamis, Rozanov’a ihanet etmistir.
Tom, olaymn kendi kontrolii diginda gelistigini anlatmaya caligsa da 6tkeli Rozanov’u
ikna edemez. Ciinkii kimseye sdylemeyecegine dair soz verdigi evlilik planini,
baskasina anlatir. Bu sekilde, toplum icinde Rozanov ve Hattie’nin adi lekelenir.
Tom, tamir edilemez bir hasara neden olur. Rozanov’un 6nceden saygi duydugu
Tom, simdi onun goziinde George’un seviyesine diiser. Tom’un olay1 hafife almasi,
Rozanov’un daha da o6fkelenmesinden bagka bir ise yaramaz. Rozanov, Tom’un
verdigi iki s6zden birincisini tutmadigini ve en azindan ikinci sozilinii tutmasini dikte
eder. Tom’un Hattie’yi bir daha gérmemesini ister. Bu istegini yerine getirmemesi
durumunda, yapacaklarini tehdit eden bir dille anlatir. Tom, korkmus bir sekilde
kendini disar1 atar. Rozanov, McCaffrey kardeslere son derece Ofkelidir. Onlardan
inttkam alma yollarin1 diisiiniir. Bu sirada George’dan gelen mektubu agmadan
yirtar. George’un yazarken biiyiik timitler yilikledigi mektup, amagcladigi hedefe

ulasamadan, parcalanir.

Tom, kendini suglama ile Rozanov’un kurbani olma arasinda Kkalir.
Ennistone’u terk edemez ¢iinkii ¢oziime kavusturmasi gereken ciddi bir sorun ile
kars1 karstyadir. Cevresindeki herkese sevgiyle yaklasan Tom’un i¢ huzuru bozulur,
Rozanov’a, Hattie’ye, George’a, Emma ve hatta kendisine 6fkelidir. Neden oldugu
bu olay karsisinda derin bir pismanlik hisseder. Bu sorunu kendi basina ¢ozemedigi
icin danisacak birisini diisiiniir. Herkesin iyi diislinceler besledigi William Eastcote’a
danigmaya karar verir. Ama Tom, William’a danigsma konusunda ge¢ kalir. William
diistiigii hastaligin pencesinden kurtulamadan 6liir. Daha 6nce de belirtildigi gibi
William, Murdoch’in iyi karakterlerinden biridir. Ennistone sakinleri i¢in inanglt bir
gerceklik olarak ornek oltur. Cevresindeki insanlara ve olaylara duyarli olan
William, yiikliice mirasindan bir¢ok insan ve kuruma bir seyler birakir. Sanata da
duyarli olan William, Ulusal Sanat Koleksiyonu Fonuna bagista bulunmay1 ihmal

etmez.

Tom, William Eastcote’u kaybetmis olmanin verdigi hiizniin yani sira oradan

umdugunu bulamamanin ve ge¢ kalmis olmanin {ziintiisiinii de yasar. Slipper
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House’ta gergeklesen olay giinli, Diane de orada oldugu i¢in, Tom bir seyler
Ogrenebilme timidiyle ona gitmeye karar verir. George’un sinirlarina girmenin
tehlikesine ragmen bunu goze alir. Diane ile goriisiirken korktugu sey gergeklesir ve
George gelir. Gizlenmenin yersiz olduguna karar verince George ile yiizlesir.
George, Rozanov’un nefret dolu mektubundan sonra biraz yumusamis goriiniir.
Normalde Diane’nin yaninda Tom’u gdérmesi biiyiik bir 6fkeye neden olacakken,
sakin ve anlayisl bir tavirla yaklagir. Bu duruma hem Tom ve hem de Diane sasirir.
George, Rozanov saplantisindan kurtulmus gibi gorliniir. Rozanov’un ofkeli
mektubu, bu ikilinin iliskisinde bir doniim noktas1 olur. Sadece kiigiik ve giizel bir
ifade beklerken nefret dolu bir mektup almis olmanin verdigi saskinligin etkisiyle,
saldirgan George’dan eser kalmaz. Daha 6nceden, Rozanov’un umursamaz ve kiigiik
goren tavirlarina alisir. Ama bu mektup, George’un ilk defa Olimii ensesinde
hissetmesine neden olur. Rozanov’u 6ldiirme hayalleri de kurar. Rozanov’dan aldig1
mektup iligkilerinin doruk noktasina ulastiginin isaretidir. George, bu giinii 6zgiirliik
giinii olarak degerlendirir. Rozanov’un kdleliginden kurtuldugu diisiincesindedir.
Diane ile evlenip Ispanya’ya yerlesmeyi planlar. Ispanya’da 6zgiirliigiinii yasamak

i¢cin yaptig1 bu plani, higbir zaman gerceklestiremeyecektir.

Rozanov ile karsilasacaklar1 ani, korkuyla bekleyen diger iki kisi de Hattie ile
Pearl’diir. Hattie ve Pearl, Rozanov’un gazetedeki haberi gormedigini ummalari, bos
bir beklentiden 6teye gegmeyecektir ¢linkili 6tkeli bir Rozanov ile karsilasacaklardir.
Rozanov gelip Hattie’yi can sikici sorularla sorguladiktan sonra, Hattie ve Pearl’iin
yillar siiren birlikteligine de son verir. Bunun her iki kiz i¢in de biiyiik bir liziintiiye
neden olmasit Rozanov’un umursayacagi bir durum degildir. Benmerkezci kisiliginin
geregi, cevresindekilerin iizlintiilerini 6nemsemez. Tom’a Hattie’yi gormeyi
yasakladig1 gibi, Hattie’ye de Tom’u goérmeyi yasaklar. Daha 6nce Rozanov’un
tesvik etmesine karsin  gorlismek istemeyen bu ikili, goOriismelerinin

yasaklanmasindan sonra goriigmek arzusuna kapilir.
Uzun siire Hattie’ye arkadaslik eden Pearl’iin de goérev siiresi bitmistir. Bu

durum Pearl’iin endiseyle bekledigi bir olaydir. Rozanov, Peral’iin Hattie’ye 6rnek

olamayacagim diislinerek gorevine son verir. Sorun Pearl degil, Pearl’iin annesidir.
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Pearl’ii kendi kisiligiyle degil, akrabalik baglari ile yargilar. Pearl, derin bir sevgiyle
bagli oldugu Hattie’den ayrilmak istemez. Olaya maddi ¢ergeveden bakan, insanlarin
duygularin1 anlamaktan uzak olan Rozanov, Pearl’lin isine devam etme isteginin
altinda maddi kaygilar oldugunu diisiiniir. Pearl’iin Hattie’yi ve Rozanov’u sevdigini

ifade etmesi, Rozanov’un onu daha fazla asagilamasindan bagka bir ise yaramaz.

The Philosopher’s Pupil’in sonlarina dogru, duygu yoksunu Rozanov’un
aslinda Hattie’yi sevdigi anlasilir. Bu akrabalik sevgisinden &te bir sevgidir.
Rozanov, sevgisini agiga vurarak zayiflik gosterir. Gili¢lii goriinen karakterinin
altinda yatan bu zayifligin ortaya ¢ikmasini sindirmekte giicliik ¢eker. Pearl’ii bu
sevgisine bir engel olarak goriir ve onu kiskandig1 i¢in isinden uzaklastirir. Romanin
basinda, biiyiikk ve giiclii bir adam olarak okuyucunun karsisina ¢ikan Rozanov,
romanin sonuna dogru asama asama bu giiclinii yitirmeye baslar. Rozanov’un
kiigiildiigii goriiliir. Biiytlik filozofun yeri geldiginde yalana bagvurmasi aslinda zayif
bir karakteri oldugunu gdosterir. Pearl’e biiyiik bir sevgiyle bagli olan Hattie’nin bu
sevgi bagimni kiskanir ve bu bagi koparmak i¢in yalana bagvurur. Pearl’iin Hattie’yi ve
mal varhigin1 kiskandigim itiraf ettigi, aslinda Pearl’iin ondan kurtulmak istedigi
seklinde yalanlar uydurur. Ama Pearl’ii gercekten seven Hattie, bu yalanlara
inanmaz. Rozanov zorda kalinca basit yalanlara bagvuracak kadar kii¢iik bir insandir.

Ennistone sakinlerinin goziindeki biiyiik filozof aslinda biiyiik bir insan degildir.

The Philosopher’s Pupil’in baslarinda ortadan kaybolan Stella, uzun bir
aradan sonra ortaya c¢ikar. Rozanov’un mektubundan sonra i¢ huzura kavustugunu
sanan ve ileriye doniik mutluluk planlar1 yapan George, Stella’y1 goriince eski haline
donmeye baglar. Stella uzun bir siire diislindiikten sonra George ile evliligini devam
ettirmeye karar verir ama George, bu diisiincede degildir. Stella ile gegirdikleri
kazanin tek gorgili tanig1 rahip Bernard’dir. George, olayin nasil gergeklestigini tam
olarak animsayamadigi icin Bernard’a gider. Bernard, olaym kaza oldugunu,
sOyleyince George, gururlandigi saldirganliginin aslinda bos bir gururlanma
oldugunu anlar. Bu durum, George’un en biiyiilk sugunu hayata geg¢irmesi ig¢in
kiskirtict bir giidillemeye neden olur. Rozanov’un kaplicadaki odasina gider.

Rozanov, son zamanlardaki olaylar1 sindiremediginden intihar etmistir. Rozanov’un
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intthar etmis oldugunu anlamayan George, Rozanov’u uykuda sanir. Rozanov’u
banyodaki kiivete daldirarak 6ldiirmeye ¢alisir. Zaten 6lii olan Rozanov’un bedenine
yaptig1 bu tavri, George’un ne kadar saldirgan oldugunu gosterir. Murdoch, burada
George’u rahip Bernard ile aklamaya calisir. George’u takip eden Bernard, George
odadan ayrildiktan sonra Rozanov’un odasina girer ve Rozanov’un yazmis oldugu

intihar notunu goriir.

Rozanov’u oldiirdiigiinii sanan George, Rozanov’suz yeni bir diinyanin ilk
glinliniin ilk saatlerini yasamaktadir. Yasamindaki en biiyiik saplanti yok olur.
Yapmasi gerekeni yapinca her sey degisir. Ama bir siire sonra yiiregindeki vicdan
azabimin agirligryla dayanilmaz bir ac1 ¢gekmeye baslar ve kendisinin de dlmesi i¢in
dua eder. Murdoch, romanin bu noktasinda sira dis1 bir olay1 tekrar giindeme getirir.
Isledigi sugun agirligiyla ac1 cekerken karsisina ¢ikan bir ugan dairenin parlak 1siklari
gozlerini karartir ve George, bir stire devam edecek olan gecici bir korliik yasar. The
Philosopher’s Pupil’de ucan daireyi iki kisi goriir. Biri, Murdoch tarafindan romanin
en iyi insan1 olarak 6n plana ¢ikarilan William Eastcote, digeri ise romanin en kotii
insan1 olarak on plana ¢ikan George’dur. Rozanov’un intihar ettigini, kendisi
tarafindan Oldiiriilmedigini Bernard’dan isittikten sonra, George’un biiyiik bir
mutluluk i¢ine girdigi goriiliir. Romanin en kotii insaniyken son yasadig1 olaylardan
sonra biiyiik bir degisim gecirir. Yasadig1 yanilsamadan, saplantidan kurtulur. Ilk
gormek istedigi kisi, hep nefretle yaklastig1 Stella olur.

Rozanov’un 6liimii, The Philosopher’s Pupil’deki karakterlerin degisimleri
acisindan bir doniim noktasi olur. Rozanov’un 6liimii intihar degilde bir kaza sonucu
gergeklesen bir olay olarak yansir. Rozanov, bir¢ok kiginin yasaminda degisikliklere
neden olur. Rozanov’un tasarlamis oldugu Tom ile Hattie’nin evliligi gerceklesir.
Rozanov’un oOliimiinden sonra George’daki degisimler c¢evredeki insanlarin
gozlemleyebilecegi kadar belirgindir. Artik nazik, ince, sakaci, esiyle ilgilenen,
cevresindeki varliklarla ilgilenen, algak goniillii bir insan olur. Sanat tarihi iizerine

kitaplar okumaya baslar. Bu durumdan en ¢ok mutluluk duyan kisi Stella’dir.
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Yasaminda degisiklige giden bir diger kisi de Diane olur. Rahip Bernard ile
ciktig1 yolculuga, Fransa’da tek basina devam eder. Icinde yasadigi yanilsamadan
Fransa’da kurtulur. Zor durumdaki insanlara yardim etmekle iin salmis bir insan olan
Milton ile rastlantisal olarak karsilasir. Bu rastlantililik yasaminin tamamen
degismesine neden olur. Hep bekledigi insanla karsilasmistir. Notre Dame manzarali
bir evin hanimi olarak yasamasina devam eder. Diane’yi Fransa’da kaybeden
Bernard, yolculuguna devam eder ve Yunanistan’a gider. Rozanov, Bernard’in
yasantisinda da onemli bir degisiklige neden olur. Onun tavsiyesi lizerine kiliseyi
birakan Rozanov, Yunan sahillerinde bir magaraya yerlesip, 0Oziinii bulma
cabasindadir. Antonaccio, Murdoch’in ilahsiz bir dinbilimini benimsedigini
savunur.”®  Bernard’in inangsiz bir din adamu olmasi, Antonaccio’nun bu
diisiincesini destekler niteliktedir. Bu baglamda, Murdoch’in ahlak felsefesi, sekiiler
bir din olarak da degerlendirilebilir.*’ Hristiyanligin objektif olmayan yanlarin
reddeder. Murdoch’in Hristiyanlikta sorun olarak algiladigi durum, insanin
ilahlagtirilmasidir.”>® Bununla birlikte, Hristiyanligim iyilige yonelik olan taraflarmi

benimser.

The Philosopher’s Pupil, Murdoch’un birbirinin devami olan romanlarindan
biridir. Romanin baginda karakterlerin bir¢ogu yanilsamalar ve saplantilar i¢indedir.
Onegin Rozanov ve George gibi karakterler benmerkezci, psisik enerjilerini
kendilerine yonelten ve cevrelerindeki insanlar1 nesnelestiren karakterlerdir.
George’un Rozanov saplantisi biitiin yasantisini olumsuz etkileyen bir duruma
doniigiir. Bu saplantis1 sadece kendine degil, ¢evresindeki insanlara da zarar verir.
Kendisinin kurtaricist olarak gordiigli Rozanov’un aslinda kafasinda biiyiittiigii gibi
bir insan olmadigin1 anlar. Rozanov saplantisindan kurtulunca yanilsama

diinyasindan ¢ikar ve ¢evresine duyarli, nazik, iyi bir insan olmaya bagslar. Romanda

256 Antonaccio, Iris Murdoch’s Secular Theology of Culture, Literature and Theology, Cilt: 18,
Sayt: 3, Eyliil 2004, s. 271-291

257 Asiedu, Intimations Of The Good: Iris Murdoch, Richard Swinburne And The Promise Of
Theism. Heythrop Journal; 2001, 42(B6lim: 1). s. 26-49

238 Mulhall, ‘All the World Must Be “Religious™: Iris Murdoch’s Ontological Arguments, Iris
Murdoch: A Reassessment, Palgrave Macmillan Press, 2007, s. 31.
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yanilsamadan kurtulan bagka karakterler de vardir. George saplantisi yasayan Diane
de bu yanilsamasindan kurtulur. Ruby’yi her zaman kii¢iik goren ve kotii davranan
Alex de romanin sonunda Ruby’ye nazik davranmaya baslar. Yanilsamadan kurtulan
bir diger karakter de rahip Bernard’dir. Cesitli dinler arasinda gelip giden, inangsiz
olmasma karsin din adamligimi segen Bernard, romanin sonunda kiliseyi ve din

adamligin1 birakip 6ziine ulasmak ve aydinlanmak i¢in bir magaraya siginir.

3.2.4. THE SEA, THE SEA

Murdoch, 1978’de The Booker Prize odilii alan The Sea, The Sea adl
romanini, romanin kahramani Charles Arrowby’nin otobiyografisi seklinde sunar.
Murdoch’in en basarili romanlarindan biri olarak degerlendirilir. Romanda
karakterler arasinda biiyiik bir 6nem ortaya koyan gii¢, saplanti, yanilsama, kendini
kandirma ve ask gibi 6geler detayli olarak ele alir. Romanda, saplant1 ve ask gibi
ogeler, yer yer oldiiriicli bir nitelik kazanir. Altmislarinda olan Charles Arrowby is
hayatini, sirasiyla yazar, oyuncu ve yonetmen olarak devam ettirerek emekli olur.
Londra’da ki yogun ve yorucu is hayatindan sonra deniz kenarinda aldigi evde,
yasamaya kararlidir. Londra’da giiciin merkezindedir. Giiclii bir noktada oldugu i¢in
de ilgi odagidir. Bu ilginin biiyiik bir kismini, kadinlarin ona gosterdigi ilgi
olusturmaktadir. Londra tiyatro diinyasinda, segkin bir yonetmen olan Charles’in

zeki, ¢ekici bir karakter oldugu anlaslir.

Tiyatro ve gevresindeki hayattan yorulan Charles, anilarin1 yazmak i¢in deniz
kenarinda, kalabaliktan uzak bir yere tasinir. Deniz, ona kendini 6zgiir ve mutlu
hissettirir. Yazmay1 tasarladigi kitabi i¢in bol miktarda malzeme saglayacak,
hareketli bir hayat yasamistir. Yazacagi kitap, bencil bir hayattan duyulan bir
pismanlik caligmasidir. Charles zaman zaman okuyucuya dogrudan hitap eder.
Charles, emeklilik 6ncesi hayatinda benmerkezci bir hayat yasar. Deniz kenarinda

miinzevi bir hayat yagamakla, benmerkezci karakterden uzaklasip, iyi bir insan olma
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yolculugunu sonlandirip sonlandiramayacagi, okuyucunun merakla bekledigi bir

noktadir.

Ailenin tek ¢ocugu olan Charles, yasadigi1 bir asktan dolayi evlenmeyi hig
diistinmemistir. Hayattaki tek akrabasi, yine hayatinda biiyiik bir saplant1 olarak yer
edinmis olan kuzeni, James Arrowby’dir. Charles, babasin1 zeki, iyi kalpli ve diiriist
bir insan olarak tanimlar. Babasina olan sevgisini her firsatta dile getirir. Burada,
Murdoch’in Charles Arrowby agzindan anlattigi baba, aslinda kendi babasidir.
Hayvanlara kars1 sefkatli, bitkileri seven, dogaya duyarli bir insan olan babasini,

Charles, bir kitap kurdu ve hayatinda gordiigii en kibar insan olarak tanimlar.

Charles, icine kapali, duygularini ¢ok belli etmeyen annesine 6zel bir sevgi
duyar. Annesinde, hayatin kendisine verdikleri ile beklentilerinin farkli olmasinin
verdigi bir hayal kirikhigi vardir. Hayata karsi duydugu hayal kirikligindan
kaynaklanan bir dindarligi vardir. Charles, amcasinin da kiliseye devam eden
biriyken Estelle tarafindan aydinlik diinyaya ¢ikarildigini belirtir. Charles’in bu
yaklagimi, kiliseyi aydinliktan uzak goérmesinden kaynaklanir. Hem annesi hem
babasi, onu dis tehditlere karsi koruyan birer kalkan gibi davranirlar. Fiziksel
tehlikeleri savusturmus olsalar da zengin kuzenine karsi duydugu imrenme,

kiskanma gibi duygulara engel olamamiglardir.

Charles, benmerkezci oldugu kadar, hazci bir insandir. Yemek konusuna ¢ok
onem verir; her 6giinii i¢in zengin bir sofra kurar ve yediklerini ayrintili bir sekilde
anlatir. Yemek yerken odaklanmasina engel olacak sohbet ve okuma gibi
aktivitelerden uzak durur. Yemek yiyen bir cinsten geldigi i¢in kendini sansh

addeder. Bu durum, haz almaya verdigi énemi ve kendisine olan sevgisinin gosterir.

Murdoch, ahlak felsefesi geregi, calismalarinda gercekligin dnemini vurgular
ve genelde gercekei bir ¢izgi ¢izer. The Sea, The Sea’de ise yer yer gergeklikten

sapar ve sira dis1 olaylara yer verir. Bir glin Charles, deniz kenarinda anilarini kaleme

259

alirken denizden yiikselen bir canavar goriir.”” Bunu 6nce biiyiik bir yilan sanir,

259 Murdoch, The Sea, The Sea. Penguin Books Publication, 1980, s. 19.
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gordiigli seye mantikli bir agiklama getirmeye calisir. Bunun bir hayal iirlini
olabilecegi, i¢tigi saraptan kaynaklanabilecegi veya yerde gordiigii solucani, optik bir
yanilsamayla denizde biiylik bir canavar olarak gormiis olabilecegi seklinde bir
sonuca varmaya caligir. Sonunda bunun aldigi bir ilagtan kaynaklandig:1 kararina

varir.

Charles, roman1 anlasilir kilmak i¢in, yeri geldik¢e geriye doniisler yaparak
okuyucuya gerekli arka plani hazirlar. Charles’in anne ve babasi tiyatroya sicak
bakmazlar. Charles’in biiylik bir tutkuyla bu ise girismesine sebep olan Kkisi,
Shakspeare hayrani, okul miidiiri McDowell’dir. Charles, kariyerini ve hayatini
Shakspeare’e borgludur. I¢indeki tiyatro agkinin alevlenmesi, Shakspeare’in yapitlart
sayesinde olur. Bir yanda iiniversiteye gitmesini isteyen ebeveynleri, diger tarafta
bliyiik bir agkla bagh oldugu tiyatro vardir. Girdigi miicadeleyi kazanir ve Londra,
bir oyunculuk okuluna kayit yaptirir. Hayattaki en biiylik iiziintlisi, bu konuda
babasma karsi ¢ikmis olmasidir. Annesinin tiyatroyu bir gilinah yuvasi olarak
degerlendirmesi noktasinda, onunla hemfikir iken, annesine karst durusundan tiziintii
duymamasi, babasina olan yakinligmin sonucudur. Annesinin, giinah yuvasi olarak

degerlendirdigi tiyatroyu, daha sonra Charles kendi evi olarak degerlendirecektir.

Charles, sevgilisi Clement’le tanistiginda yirmi yaslarinda, Clement ise otuz
dokuz yasindadir. Clement, sevdikleri i¢in acimasizca miicadele eden, onlari
korumak i¢in ahlak dis1 hareket etmesi gerektiginde, yapmaktan, sevdikleri i¢in yalan
sOylemekten ¢ekinmeyen bir kadindir. Charles oyuncu, oyun yazar1 ve yonetmen
olarak tiyatronun her kademesinde calisir. Bununla birlikte tiyatroyu, en asagi, en
yapmacik sanat olarak degerlendirir. Duygular, kisiligin ya en {istiinde ya da en
altinda olur. Ortada olan duygular, oynanan rolden ibarettir. Tiyatronun diinya

capinda tutulmasi bundan kaynaklamr®® diye diisiiniir.

Siradan bir romanci bile birgok dogruyu dile getirebilir. Algakgoniillii ortama,

dogruluk tarafindadir. Ote yandan en ‘gergekei’ oldugu durumda bile tiyatro, giinliik

20 Murdoch, The Sea, The Sea. Penguin Books Publication, 1980, s. 33.
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yalanlarin seviyesi ve yontemiyle iliskilidir. Bu anlamda ‘siradan’ tiyatro, hayata
benzerlik gosterir ve oyun yazarlari, ¢ok iyi insanlar olmadikca utang verici birer
yalancidir. Bununla birlikte, sanatlar ig¢inde siire en yakin olani tiyatrodur.261
Tiyatroya hem biiylik bir sevgi hem de biiylik bir nefret duyar. Nefretine neden olan
tiyatro, biiyiik olmayan, vasat tiyatrodur. Bu baglamda, Charles, siiri, tiyatroya tercih
eder. Sair olabilse tiyatroya bulagsmamis olacakti. Oyuncular1 magara adamlar1 olarak
degerlendirir. Tiyatro ve operadaki miizige tahammiilii yoktur. Murdoch,
karakterlerinde miizige tahammiil edemeyenler vardir. Bunlardan biri de The Black
Prince’deki Bradley Pearson’dir. Tiyatro, bir saplantt ve hayal kirikliklar
diinyasidir. “Biitlin iyi oyun yazarlar1 ve yonetmenleri ve iyi oyuncularin ¢ogu

saplantili insanlardir.”*%

Murdoch, tiyatrodaki bu saplantili insanlar ig¢inden,
Shakspeare’i ayri tutar. Charles, Shakspeare’i yliceltir. Shakspeare konusundaki bu
yaklagim, Charles karakterinin degil, aslinda Murdoch’in yaklagimidir. Biitiin
sanatlar i¢inde en diisiik seviyeyi verdigi tiyatro alaninda, en biiyiik sanat¢i olan
Shakspeare’in yapitlar ortaya koymasit da dikkati ¢eken bir baska noktadir. En
asagilik sanatsal alan, en biiyiik sanat¢iyr ortaya ¢ikarmistir. Biiyiik sair derken
kastettigi kisi Shakspeare’den baskasi degildir. Shakspeare’i diger biitlin sairler

icinde farkl bir yere koyar.

Tiyatro diinyasindaki insanlarin saplantili oldugu daha once belirtilmisti.
Saplantinin geregi olarak, bu tiir insanlar ¢cok calismaya egilimlidir. Charles da is
hayatinda saplanti derecesinde, ¢ok caligsmis biridir. Caliskanlik yoniiniin, annesinin
kat1 egitiminden kaynaklandigini sdyler. Bos zamanlarinda oyunlar yazar ve oyun
yazarlig1 bu sekilde baglar. Ama oyunlarimi yanilsamalar ve havai fisekler olarak
degerlendirir. Yazdigi oyunlarin, biiyiik sanat olmadigi anlasilir. Oyun yazarlig1 ve
oyunculuk kariyeri basarisizliklarla doludur. Sohreti, tiyatro yonetmeni olarak
yakalar. Yonetmenlikte gii¢c, despotluk, acimasizlik yonleriyle 6n plana cikar. Bu
ozelliklerin, basarili bir yonetmenlik i¢in olmazsa olmaz nitelik tasidigina inanir.

Bir¢ok oyuncunun bu tiir zorba yaklagimlardan hoslandigini savunurken, oyuncularin

! Murdoch, The Sea, The Sea. Penguin Books Publication, 1980. s. 33.

2 A ge.s. 34.
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genelde mazosist ve narsist oldugunu savunur.””® Hayatina giren kadinlarin hicbirisi,
tiyatrodan daha énemli bir yer tutamaz. Hayatinda ¢ok 6nemli bir yer tutan Clement
bile, 6nem siralamasinda tiyatronun oniine gecemez.

Kaydadeger noktalardan biri de Lizzie ve Charles iliskisidir. Charles’in
kiskancligr bu iligskiyi ¢ekilmez hale getirir ve iligkileri biter. Lizzie Charles’a bir
mektup yazar. Burada Charles’in kisiligine iliskin 6nemli bilgiler yer alir; insanlara
saygl duymaz, onlar1 kiiglimser. Birini elde ettikten sonra, o kisiyi diglar ve o kisi

Onemini yitirir. Bir bagka hedefe yonelir.

Lizzie, Charles’in cehenneminden kurtulduktan sonra tiyatrodan da ayrilir.
Tiyatroya Charles ic¢in katlanmistir. Charles’in ayrilmasindan sonra tiyatroya
katlanmasina gerek kalmaz ve oradan ayrilir. Tiyatrodan ayrilmak Lizzie’yi
rahatlatir. Gilbert Opian ile bir eve yerlesir, bir hastanede yar1 zamanli olarak ¢aligir,
resim yapmay1 Ogrenir ve cocuk hikdyeleri yazar. Murdoch, romanlarinda resim
yapan karakterlere sik¢a rastlanir. Lizzie sectigi yeni hayatta mutlu ve 6zgiir bir
sekilde yasamaktadir. Charles ile hayat, itaat etmek anlamina gelir. Lizzie’nin
mektubunun genel havasina bakinca Charles’1 halen sevdigi, onunla birlikte olmak
istedigi goriiliir. Bu istegini acikc¢a ifade edemez ama ima eder. Charles ile olmak
isterken, eskiden c¢ektigi acilar1 tekrar yasama endisesi de tasimaktadir. Arada kalmis
bir haldedir. Charles’in sahiplenmesi, kiskanc¢ligi korkung bir aciya neden olur.
Bunlarin tekrarlanmayacagina dair duygularindan emin olursa, hemen Charles’a

kosacak bir yaklagim i¢indedir.

Mektuptaki tutarsizliklar, Charles’in da goziinden kagmaz. Zeki bir kadinin,
daha farkli ve 6z bir mektup yazacagi ortadadir. Charles’in insanlar1 hor ve kiigiik
gormek gibi bir yaklasimi s6z konusudur. Lizzie’nin beraber yasadigi Gilbert’1 bir
hi¢ olarak gormektedir. Lizzie’yi sahiplenme duygusu 6lmediginden, Gilbert’a kars1
bir imrenme duygusu besler. Lizzie’ye acimasiz davrandigmin farkindadir ve bunu
sevgisinin bir gostergesi olarak goriir. Lizzie’nin kendisine olan askini fark edince
onu sevmeye baglar. Lizzie’yi iyi bir insan olarak ifade eder ama yeri geldik¢e iyi

insanlar1 ezmekten geri kalmaz. Biitiin goniil iliskileri i¢inde en masumane olaninin,

A ge. s 37.
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Lizzie ile oldugunu vurgular. Bencillikten uzak 6zverili ve algakgoniillii bir kizdir.
Charles, kendisine yalan sdylemeyen tek kadinin Lizzie oldugunu itiraf eder.
Lizzie’nin kendisinden dolayr aci ¢ekmesinden zevk almasi, duygusuz ve
merhametsiz bir yapiya sahip oldugunun agik gostergesidir. Ona yazdigi mektupla

varligin1 animsatmasi bile, Lizzie i¢in yeterli bir sikint1 kaynagi olacaktir.

Charles’in evlenmeyi diistindiigii tek bir kisi vardir. O da ¢ocukluk ve genclik
aski olan kizdir. Onun izini kaybettikten sonra higbir zaman evlenmeyi
diistinmemistir. Cevresindeki evlilikleri gozlemleyince evlilige olan inancimi da
yitirmistir. Cevresindeki mutlu evliliklerin sayis1 ¢ok azdir ve aslinda mutlu gibi
goriinen evliliklerin de gercek olmama ihtimalini de diisiinmektedir. Bazi mutlu
evliliklerin de bir tarafin 6zverisine dayanmasi, Charles i¢in evliligi ¢ekicilikten uzak
bir kurum olarak degerlendirmesine neden olmustur. Evliligi bir beyin yikama, bir
yok olus gibi algilar. Ozgiirliigiinii bir yere baglama korkusu vardir. Bagkasini
nesnelestirirken, kendisinin bir bagkasi tarafindan nesnelestirilmesini benimsemek

istemez.

Charles’in kuzeni James, orduda general olarak calisan, gorevi geregi sik sik
uzak doguya giden birisidir. Uzak dogunun mistik kiiltliriine, dini inanglarina ilgisi
vardir. Charles’tan kiigiik olmasina karsin, biiyiikliik taslayan bir havasi vardir. En
azindan Charles bdyle diisiiniir. James’in ¢ocuklugundan beri daha iyi sartlara sahip
olmasi, onun, Charles’mn kafasinda bir saplant: haline gelmesine neden olur. Iyi bir
egitim almasi, ailesiyle yurtdigina tatillere gitmesi, Charles’in ona karsi ezik bir
duruma diigmesi seklinde sonuglanir. James’in kendi hayatinda dnemli bir yere sahip
olmadigin1 ve olamayacagint sodylemesi, bu kiskanglik duygusunu bastirmak
istemesinden kaynaklanir. James’i arkadaslarindan, ozellikle kiz arkadaglarindan
uzak tutmak i¢in caba gosterir. James, fiziksel olmasa da duygusal olarak hayatinda
her zaman O6nemli bir yer tutar. Charles, kuzenine biiyiikk bir sevgi beslemez.
Kuzeninin varlig1 ona, bir kiskan¢lik ve endise kaynagidir. Cocukken James’e ait
midilliye, her defasinda amcasi Abel’in teklif ve 1srarina karsin, gururu yiiziinden
binmeyi reddeder. At binmek de bir saplanti haline gelir ve hayati boyunca higbir

zaman ata binmez.
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Charles, amcas1 Abel’i bencil ve hazci biri olarak tarif ederken babasi Adam’1
erdemli ve ruhani biri olarak tarif eder. Abel benmerkezci, tensel zevklere diigkiin bir
insandir. Charles’in babast Adam ise c¢ok farkli ve 6zel bir insandir. Charles,
babasimnin yolundan degil, amcast Abel’in yolundan gitmistir. Cocukken, Abel’in
etrafinda pervane gibi olmus ve onu kendine model insan olarak se¢mistir. Charles,
Abel gibi hazci ve bencil bir insan olmustur. James ise babasinin degil, amcasi
Adam’m yolundan gitmistir. James, Charles’in diisiindiigiiniin aksine, algakgoniillii
ve ruhani bir insandir. James, Charles’in kurtulamadigi diinyevi baglardan
kurtulmay: basarmistir.”®* Charles, eski giinleri animsayp amcasmni elestirirken
kendisinin de aslinda onun gibi bir insan oldugunun farkina varmamasi, kendini
diger insanlardan iistiin géormesinden kaynaklanir. Kendini iistiin géren bir insanin,
kendini elestirmesi s6z konusu olamaz. James’e karsi tepkisinin altinda yatan
nedenlerden biri de budur. Onun, kendinden istiin olmasindan, daha basarili
olmasindan korkmaktadir. James, kendisinden daha iyi bir egitim alir. Entelektiiel
konularda da kendisinden {iistiin olmasi, Charles’in kendini ezik hissetmesine neden
olur. James basariya, kendisi basarisizliga programlanmis gibidir. Bu kosullarda
yetisen Charles, kendini basariya sartlandirir ve bu ¢abasinin sonucu olarak, oyun

yazarlig1 ve oyunculukta olmasa da yonetmenlikte basarili bir noktaya gelir.

James gorevi geregi uzak dogu iilkelerini gezerken Charles otobiisle maden
is¢ilerine Shakspeare oynamak i¢in sehirden sehre yolculuk yapar. Ruhani yani agir
basan James, gittigi uzak dogu iilkelerinin mistik yasantisindan etkilenerek, din
olarak budizmi seger. Charles’in annesi kat1 bir dindar olmasina karsin, ona dini

telkinlerde bulunmamistir. Charles, biiylidiik¢e inancini yitirir.

Charles’in geride biraktig1 diinyayla tek iletisim yolu mektuplasma seklinde
olur. Lizzie’den sonra James ve Peregrine’den mektuplar alir. Charles, Peregrine’i
gercek bir oyuncu olarak gérmez. Charles ve Peregrine iliskisinde en can alici nokta,

Charles’in Rosina’y1 ondan ayirmasiyla ortaya ¢ikmustir. Peregrine, arkadasinin bu

264 Tucker, Released From Bands: Iris Murdoch's Two Prosperos In The Sea, The Sea,
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thanetine karsin, onunla olan iliskisine devam eder. Daha dogrusu bir sorun yokmus
gibi davranir. Charles, kadinlara yakinlagmak i¢in harcadigi enerjiden daha ¢ogunu,
onlardan kurtulmak i¢in harcar. Rosina’dan kurtulmasi da olduk¢a zor olur.
Rosina’nin onunla ortak yanlari vardir. Bunlar kiskanglik ve sahiplenme gibi
yonlerdir. Rosina, Charles’in ezmeye alistig1 kadinlardan farklidir. Rosina, kendini
ona ezdirmemistir. Kendisiyle aynm1 6zelliklere sahip bu kadin ile hayat, cehenneme

doniisiir. Ondan kurtulduguna sevinse de kabuslarinda onu gérmeye devam eder.

Charles’in hayatindaki en 6nemli olay ve saplantisi, ¢ocukluk aski Mary
Hartley Smith’e olan sevgisidir. Hartley’i hayatinin basi ve sonu olarak ifade eder.
Ik aski Hartley, aslinda onun tek askidir. Hartley’e olan aski yaninda, Clement’e
olan aski bir golgeden Oteye gecemez. Okula giderken tanigsmistir. Duygusal
etkilesme her ikisi on iki yaslarindayken baslar. Hartley’in kendisini her zaman
seveceginden sliphesi olmamustir. Sonsuza kadar onun olacaktir. Onu kendine ait bir
nesne haline doniistiirir. Onceleri icgiidiisel olarak bu aski1 kendilerine
saklamiglardir. Hartley ile ilgili anilari, herhangi bir sanat eserinden daha fazla bir

mutluluk kaynagidir.

Charles’in hayatta evlenmeyi diislindiigii tek kisi Hartley’dir. Charles, onunla
evlenmeye kararlidir. On sekiz yasini bekler. Ama bir giin, Hartley, onunla evlenmek
istemedigini itiraf eder. Bunun nedenini anlayamaz. Londra’ya oyunculuk okuluna
gider ama her hafta sonu, onu gérmek i¢in doner ve her giin mektuplar yazar.
Hartley’deki bu degisime bir tiirlii anlam veremez. Hartley, tasarladiklar1 evliligin
gerceklesemeyecegi, Charles’in  sadakatsiz  olacagt ve birbirlerini  mutlu
edemeyecekleri gerekceleriyle evlilik fikrinden uzaklasir. Arkadas olarak kalma
diisiincesine de sicak bakmaz. Bu degisimi anlamakta gii¢liik ¢eken Charles, bu
olayin nedenini hep disarida arar. Kendini sorgulama gibi bir yaklasim sergileyemez.
Kendini sorgulamasi ancak romanin sonlarma dogru gergeklesecektir. Hartley, bir
giin aniden ortadan kaybolur. Giinlerce, aylarca izini siirmesine ragmen onu bulamaz.
Hartley’nin evlendigi haberine inanmaz. Ancak, ¢ok sevdigi okul miidiirii Bay
McDowell’in mektubuyla bu bilgiyi dogrulamasindan sonra evlenmis olduguna

inanir.
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Charles, Hartley’nin bir baskasiyla evlenmesinden dolay1 yiireginde hissettigi
acidan zamanla kurtulur. Teselliyi Clement’te arar. Kiskanglikla beslenen yarasini
tedavi eden kisi Clement olur. Hartley’nin onun sadakatsiz olacagi ithamini
dogrulamak istercesine, biitiin iligkilerinde kotii rolii iistlenen kisi olur. Masumiyetini
kaybetmekten sorumlu tuttugu kisi Hartley’dir. Onun yiiziinden sadakatsiz bir insan
olur. Diinya zevklerine diiskiin bir insana doniisiir. Ahlaki degerlere uzaklasir. Ama
Hartley ile ilgili anilar1 hayat1 boyunca ona yoldas olur. Charles kurdugu hayallerde,
kendi mutlulugunu yikan Hartley’in de mutsuz oldugunu diisler. Iyi bir insan olmayi
tasarlarken, Hartley, onun, iyilige giden yolunu tikar. Hartley’i aramay1 fiziksel
olarak sonlandirmis olsa da, bilingaltinda onu aramaya devam eder. Kdyde gordigi
yash bir kadin1 da Hartley sanarak bir siire takip eder. Aslinda Hartley sandigi

kadinin ger¢ekten Hartley oldugunu, daha sonra anlayacaktir.

Charles’in Shruff End’deki ilk ziyaretgisi, kiiclimsedigi Gilbert Opian olur.
Charles’in misafirperverlikten uzak, kaba ve kati tutumu dikkat ¢eker. Murdoch
romanlarinda, bazi ¢iftlerin bir baska karakteri kendi ailelerine, kendi iliskilerine
dahil etme c¢abasi ¢ok sira dis1 bir durumdur. 4 Severed Head’de Antonia, Palmer ile
iligkisinde Martin’in de yer almasini ister. The Nice and The Good’da ayn1 sekilde
Kate ve Octavian’in anlasilmaz bir sekilde iliskilerine John Ducane’i ortak etme
cabasi gozlemlenir. The Sea, The Sea’de ise Gilbert, Lizzie ile olusturdugu sira disi
aileye Charles’1 ortak etmek i¢in Oneride bulunur. Charles, ciddiye almadigi bu
kisinin, Onerisini de ciddiye almaz. Charles’in Gilbert {izerinde olusturdugu
korkunun etkisi devam etmektedir. Charles, karsisinda kukla olarak gordiigii
Gilbert’1 bagindan bir an 6nce defetmeyi ister. Charles ile yiizlesmeye korkan Lizzie,
cesaretini toplar ve ortaya c¢ikar. Charles, Gilbert’a kars1 girdigi kaba tutumu,
Lizzie’ye karst da devam ettirir. Charles, Gilbert’in kendisine alternatif
olamayacagini diisiiniir. Kefenin diger tarafinda Gilbert olma diisiincesi onu rahatsiz

eder. Lizzie’i Gilbert’1 bagindan savincaya kadar Charles’in kapisi ona kapalidir.

Charles, Shruff End’deki evine yerlestikten sonra bir takim gizemli olaylar

olur. Bir giin vazosu kirilir, bir bagka giin aynasi kirilir ve en sonunda perdesinin ipi
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kaybolur. Baz1 giinler ise evde bir bagkasi varmis gibi bir izlenime kapilir. Bu
gizemli olaylarin sirr1, Rosina’nin gelmesiyle agiga ¢ikar. Rosina, Charles’in
kullandiktan sonra yiiziistii biraktig1 kadinlardan biridir. Fakat Rosina’nin
digerlerinden farki, daha giicli ve disli bir kadin olmasidir. Kendisini yiiziistii
birakan adamin, bir bagka kadinla mutlu olmasina izin vermeyecek kadar kiskang bir
kadindir. Charles’a sezdirmeden eve girip, onun esyalarini1 tahrip ederek Charles’
korkutarak eglenmeyi amagclar. Rosina, Charles’a kars1 biliylik bir nefret
beslemektedir. Charles, ona evlenme vaadinde bulunarak aldatmistir. Rosina da
Charles’in mutlu olmamasi icin her seyi yapabilecek bir hale gelir. Charles’in bir
baskasiyla evlenmesi durumunda, bu evliligi dagitmak icin elinden gelen her seyi
yapacagl tehdidini savurur. Tehditlerinden sonra, Charles, bir bagkasiyla
evlenmeyecegini taahhiit eder. Rosina arabasiyla oradan uzaklasirken arabasinin
farlarinin aydinhiginda gordiigii yash koyli kadinin, Hartley’e benzemedigini,

Hartley’in kendisi oldugunu fark eder.

Hartley, aradan gegen uzun yillar sonra ortaya ¢ikar. Charles’in emekliligini
gecirmek icin geldigi deniz kiyis1 kdye, Hartley’in de gelmis olmasi, Murdoch’un
hayatin rastlantisal oldugu kavramini akla getirir. Hartley’i gormek Charles’in hayal
giicliinii harekete gecirir. Hartley’in dul olup olmadigi gibi diisiinceler kafasinda
mesgul etmeye baslar. Onu bir an 6nce gormesi gerektigini hisseder. Kendini kilisede
dua ederken bulur. Inanglarini c¢oktan yitirmis olan Charles, Hartley’i bir daha
gérmek icin, onun yalniz bir insan olmasi i¢in, kendisini sevmesi i¢in ve birlikte
mutlu olmak i¢in dua etmeye baglar. Dualarindan sadece ilki ger¢eklesir ve Hartley’i
bir daha goriir. Kilisede oturur ve konusmaya baslarlar. Charles’in iimit ettiginin
aksine, Hartley halen Benjamin Fitch ile evlidir ve birlikte yasamaya devam
etmektedir. Titus adinda on sekiz yasinda bir cocuklar1 vardir. Titus’u evlat
edinmiglerdir. Charles’in duygusal coskunlugu, Hartley’de gdzlenemez. Charles’in
yillarca 6zlemini duydugu bu karsilagsma, Hartley icin bir endise kaynagidir. Hartley,

bu goriismenin bir an dnce sona ermesini ister.

Charles, Hartley’i gordiikten sonra onun i¢in yeni bir ddnem baglar. Bu yeni

donemin kendisine neler getirecegini kestiremez. Bir hayat boyu elinden alinan
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mutlulugu, tekrar yakalama firsatimi ele gecirir. Hartley’den net bir agiklama
alamadig1 icin, varsayimlar yapar veya hayaller kurar. Hartley’in uzaklasma
cabasinin altinda, pismanlik, kiskanc¢lik gibi nedenler olabilecegini diisiiniir. Belki de
Hartley, kendisiyle evlenmedigi i¢in hayati boyunca pismanlik duymustur. Bu tiir
hayallerle kendisini avutur. Hartley’in dul olmadigin1 6grenir ama mutlu olup
olmadig1 sorusu cevapsiz kalir. Bu sorulara cevap bulmanin en uygun yolu Fitchlerin

evine yapilacak bir ziyaret olacaktir.

Charles, olabilecek herseyi goze alarak Hartley’in Nibletts diye adlandirilan
evlerine gider. Hartley, onu giiler yiizle karsilayarak eve alir. Benjamin de giiler bir
yiizle onu selamlar. Goriisme kisa siirer. Murdoch, romanlarinda sik sik mitolojik
ogeleri kullanir. Burada da romaninin kahramani Charles’t Orpheus’a ve sevdigi
kadin1 da Eurydike’yle 6zdeslestirir. Orpheus’un esi Eurydike yilan sokmasi sonucu
hayatin1 kaybeder. Esini kaybetmenin verdigi aciyla agitlar yakan Orpheus’a bir
sartla Eurydike’nin geri verilecegi sOylenir. Arkasindan takip eden Eurydike’ye giin
1s181ma ¢ikincaya kadar bakmamasi sart kosulur. Sarti kabul eden Orpheus, tam giin
15181na ¢ikacakken Eurydike’nin kendisini takip ettiginden emin olmak i¢in arkasina
doner ve Eurydike’yi ikinci bir kez kaybeder. Charles, yillar once kaybettigi
Hartley’i ikinci bir kez kaybetmeme kararliligindadir. Hartley’in mutlu olduguna dair

bir delile rastlayamaz. Bu durum da onu geri alabilmek i¢in gerekli cesareti verir.

Ertesi glin Hartley’i tekrar gérmek i¢in kdye iner. Hartley, onu fark edince
kagmaya baslar. Bu durum Hartley’in onunla goriismekten c¢ekindigini veya
istemedigini gosterir. Ama Charles’in onu birakma gibi bir diislincesi yoktur.
Hayatinda en biiyiik bir saplant1 haline gelen bir insani, bu kadar uzun zamandan
sonra bulmusken onu kolayca birakmak, kabul edilemez bir durumdur. Hartley’in
mutsuzlulugunun nedenini anlamaya calisir. Yemek oOgilinlerini bir seremoniye
doniistiiren Charles, Hartley’i gordiikten sonra bir yumurtay1 bile tamamen yiyemez
hale gelir. Hartley’i buldugu icin, Lizzie’ye ihtiyact kalmaz. Lizzie’ye bir mektup
yazar ve ona hak verdigini, eski bir yaray1 kazimanin anlamsizlig1 gibi konular ele
alarak yeni bir iliskiye baslamanin yersiz olacagin belirtir. Charles, gerektigi yerde

yalana siginmaktan kacinmayan bir karakterdir. Lizzie’ye olanlar, agik yiireklilikle
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anlatacagina, yalan sdylemeyi tercih eder. Charles’in olumsuz 6zelliklerinin yani sira
ikiytizliligi de boylece ortaya ¢ikar. Lizzie’ye yazdigi mektubu yollamaya firsat
bulamadan Lizzie’nin ona yazdigi mektubu eline ulasir. Lizzie, ona donme
egilimindedir. Hartley’i gormeden once bdylesi bir mektup onu mutlu edebilecekken

simdi bir anlam ifade etmez.

Hartley, Charles’in hayatinin odagi haline gelir. Hartley, onun pesini
riiyalarinda bile birakmaz. Artik kendini onun ¢ekim alanindan kurtaramaz. Tekrar
Nibletts’a gider. Daha 6nce onu giiler yiizle karsilayan Benjamin, bu defa ¢ok soguk
bir sekilde karsilar. Genelde insanlara kaba davranan kisi Charles olur ama bu defa
kabaliga maruz kalan kisi kendisi olur. Benjamin, Charles’in yakinlasma arzusundan,
son derece rahatsizdir. Charles, onlar1 evine davet eder. Benjamin, net bir ifadeyle
davetini reddeder. Farkli diinyalarin insanlaridirlar. Charles’in yasadigi diinya onlara
cekici gelmez. Benjamin’in daha onceki misafirperver tavriyla, simdiki nefret dolu
tavr1 arasindaki bliylik fark, dengesiz bir insan oldugunun gostergesidir. Charles’a
kars1 sergiledigi bu tavir, Charles’mm onun hakkinda nefret dolu ve zorbalik

tahminlerini dogrular niteliktedir.

Charles, Hartley ile karsilagtiktan sonra yogun bir duygu firtinas: yasar. Ona
bu kadar yakinken, onu elde edememenin verdigi duygusal yipranmayi sindirebilmek
i¢cin bir siireligine koyl terk edip, Londra’ya gider. Bunu, Rosina’dan uzaklagmak
icin de bir firsat olarak degerlendirir. Hartley’in, zorbanin elinden kurtarilmasi
gerekmektedir. Hartley’e karst koruyucu, sahiplenici bir ask besler. Charles,
Hartley’in evliligi konusunda yanilsamalar i¢indedir. Hartley’in kendisini halen
sevdigini, kendisi ile evlenmedigi i¢in pisman olduguna inanir. Hartley’in kocasini
sevdigine inanmaz. Benjamin gibi estetikten uzak, kaba ve sevimsiz insani
sevebilecegine ihtimal vermez. Bu kotii 6zelliklerin yani sira zorba ve asir1 kiskang
bir insanin, Hartley tarafindan sevilmesi diisiiniillemez. Zaten Charles’in diinya
goriisii ¢ogu evliligin korku iizerine temellendirildigi yoOniindedir. Evliligindeki
acilar1 saklamayan ciftler ¢cok azdir. Hartley, ondan korktugu i¢in birlikte yasamaya
katlantyordur. Charles, Benjamin’i kotii sifatlarla itham ederken bu 6zelliklerin

bir¢ogunun kendisinde de var oldugunu diisiinemez.
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Murdoch, romanlarinda aydinlanmaya ihtiyaci olan karakterlerini, bir sekilde
sanatla yiizlestirir. Bircok romaninda, bir firsatin1 bularak karakterlerini Ulusal Sanat
Galerisine gotiiriir. The Sea, The Sea’de de bdyle bir durum gergeklesir. Charles son
zamanlardaki hizli gelismeleri biraz sindirmek i¢in geldigi Londra’da, bir resim
galerisine gider. Charles, resimler hakkinda ¢ok bir bilgiye sahip degildir, ama
onlarin sakinlestirici bir zevk veren atmosferinden hoslanir. Bu galeriden sonra
Wallace Collection’a gider. Bu miizede resimler, sanatsal mobilya ve aksesuarlar
sergilenir. Buray1 biiylilenmis gibi dolasir. Resimlere bakarken Hartley’i ve hayatina
giren diger kadinlar1 diisliniir. Kadinlar1 hep siginilacak bir yer olarak gdérmiistiir.
Korkularindan, onlara siginmistir. Ama siginilan yer, zamani gelince terk edilen bir
yerdir. Hartley, digerlerinden hep farkli olmustur. Her zaman kafasinda ve
ylreginde, onunla birlikte yolculuk etmistir. Gegmisindeki her bir kadini, miizedeki
bir ¢alismayla 6zdeslestirir. Sigimilacak yer anlaminda kadin ve sanati es tutar.
Birden Titian’in Perseus ve Andromeda adli ¢alismasindaki deniz canavar1 dikkatini
ceker. Denizde gordiigli canavara tam olarak benzemese bile, agiz yapist aynidir. Bu
resmin verdigi sokla arkasin1 doner ve Rembrandt’in Titus adli ¢alismasini goziine
carpar. Son zamanlarda hayatinda ger¢eklesen olaylarin izdiistimlerini bu miizede
goriir. Denizde gordiigii canavar, Titian’in ¢alismasinda, Hartley’in evlatlik edindigi

cocuk, Rembrandt’in ¢aligsmasinda karsisina ¢ikar.

Charles sanat miizesinden ayrilirken kuzeni James’1in orada ona baktigini fark
eder. James’in, o glin o saatte, neden orada oldugunu anlamakta giicliik ceker.
James’in evine giderler. Charles, arkadaslarin1 James’ten hep uzak tutmaya 6zen
gosterir. ilk defa Hartley’den s6z eder. Onunla yeni bir baslangi¢ yapma ve onu
zorba kocasindan kurtarma istegini ifade eder. James, romandaki akli temsil eder.
Birini gormeden, bu kadar uzun yillar stirecek bir agkin imkansizligini belirtir. Ona
gore, Charles yanilsama icindedir. Bu bir ask degil, bir saplantidan ibarettir. Ikinci
olarak, Charles’in Hartley’i kurtarma girisiminin bir hayalden teye gecemeyecegini
ve fantezi oldugunu belirtir. Sadece Hartley degil, insanlarin ¢ogu mutsuzdur. Uzun
stireli bir evliligin, taraflar1 birbirine baglayan bir giicli vardir ve baskalarinin bu

kuvvetli baglara saygi duymasi gerekmektedir.
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Charles, James’in telkinlerine kulak asmaz. Kafasinda tasarladigi plam
gerceklestirmek igin ne gerekiyorsa yapacaktir. Bu arada Shruff End’in ziyaretgileri
artmaya bagslar. Birbirini rakip goren Rosina ve Lizzie’nin yolu, Charles’in evinde
kesisir. Charles, Rosina’ya herhangi bir yakinlik duymazken Lizzie’ye kars1 az da
olsa bir sorumluluk hisseder. Rosina’ya gdre Charles’in sorunu agkina kavusmak
degildir. O, sadece Hartley’in evliligini de bozma hevesindedir. James’ten sonra,
Rosina da Hartley’i rahat birakmasi tavsiyesinde bulunur. Rosina’nin eski bir ¢anta
olarak tarif ettigi Hartley, Charles i¢in diinyanin en sevimli, en gilizel ve en temiz
insanidir. Hartley’i, onun ruhunu sahiplenme arzusuyla kivranmaktadir. Baskalar
icin bu ask bir yanilsama olarak degerlendirilebilir ama Charles i¢in bu gercegin
kendisidir. Rosina’ya karsi askini savunurken beklenmedik bir misafir g¢ikagelir.
Rosina’nin kiskanglik krizine girmesi i¢in Lizzie’yi gérmesi yeter. Lizzie, askin
Charles’a sunmaya gelir. Ama Charles’in akli ve yiiregi baskasinda oldugu i¢in,
Lizzie’ye ylireginde ayirabilecegi bir yer yoktur. Lizzie, ona gelirken gemileri yakip

gelir. Artik Gilbert’a da donemez.

Charles, Hartley’i kurtarmak i¢in tasarladigi planin1 gerceklestirmek igin ilk
once Lizzie ve Rosina’y1 basindan savar. Hartley ve Benjamin ¢iftinin mutsuz bir
evlilik yasadiklarin1 konusunda kendisi de tam bir sonuca varamaz. Bu evliligin,
mutsuz bir evlilik oldugunu anlayabilmek i¢in, evlerine gizlice sokulup
konusmalarina kulak misafiri olur. Eve sokuldugu anda, Fitchlerin kendisiyle ilgili
tartistyor olduklarini duyar. Tam olarak kendisiyle ilgili bir tartismaya denk gelmesi,
yine Murdoch’un hayatin rastlantililiklarla dolu oldugu diisiincesini dogrular bir
sekildedir. Benjamin’in tartismadaki tavri ve kullandigi dil, Charles’in onun
hakkindaki goriislerini dogrular niteliktedir. Hartley ise daha uzlagmaci, sakin bir
tavir sergiler. Benjamin paranoyak bir durumdadir. Ona goére Hartley, evlilikleri
boyunca kendisini yalanlartyla kandirmistir. Kendisiyle evli olmasina karsin, Charles
ile gorigmeye devam etmistir. Buna en biiyiik delil olarak da Charles’in biitiin
secenekler icinde, onlarla ayni yere tasinmasini gosterir. Benjamin, Titus’un da
evlathik degil, aslinda Hartley’in Charles’tan olan ¢ocugu oldugu seklinde asir1

paranoyak bir tutum icindedir. Benjamin’in teorisine gore, Hartley evden uzak
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oldugu bir zamanda Charles’dann olan ¢ocugu dogurur. Bu yalanlarla dolu, kétii riiya
icinde yasamaktan yorulur. Kiskanclik krizleri geciren Benjamin, bundan dolay1
Hartley’e biiylik bir 6fke beslemektedir. Hartley ise bunlarin gercek olmadigi ve
kendisine sadik kaldigini ispatlamak i¢in biiyiik bir ¢caba gosterir. Charles, Fitchler
arasindaki bu tartismay1 gordiikten sonra kendini ¢ok kotii hisseder. Benjamin’e olan
nefreti daha da artar. Hartley’i yasadigi cehennemden kurtarmasi gerektigi

diistincesini daha bir benimser.

Charles’in degerlendirmesine gore Hartley’in evliligi bir felakettir. Gerekli
kosullar1 saglamasi durumunda, Hartley’in kendisine kosarak gelecegi gibi bir
yanilsama i¢indedir. Hartley’in yillarca bir zorbaya katlanmis olmasi karsisinda
liztinti duyarken kendisinin yillarca birgok kadina act ¢ektirdigi gercegini
diisiinemez. Hartley’e kapisinin acik oldugunu bildirmek i¢in bir mektup yazar.
Hartley’den yoksun gecen hayati bir riiya gibi, onunla gecen hayati, ger¢egin kendisi
olmustur. Evlenebilecegi tek kadin, o oldugu icin bir baskasiyla evlenememistir. Ona
olan aski hep devam etmistir. Zorbadan ayrilmasini ve kendi soyadini tagimasini
teklif eder. Charles’in mektubunda kendini begenmislik, kendini iistiin gorme ve
kendinden ¢ok emin olma gibi bir hava hissedilir. Hartley’e acele etmemesini, iyice
diistinmesi telkininde bulunur. Hartley’in 06zgiir kalmasi kendi mutluluguyla
sonuclanacaktir. Charles, Hartley’in mutlulugunu diisiiniir gibi goriinse de aslinda
pesinden kostugu kendi mutlulugudur. Saf ve masum olarak tarif ettigi aski bile,
aslinda benmerkezci yapisinin geregi olarak, kendi benliginin bir saplantisindan
Oteye gecemez. Yazdigi mektubun Benjamin tarafindan goriillmemesi lazimdir.
Benjamin’in bahgede bir seyler ile mesgul oldugu bir ani firsat bilerek mektubu

Hartley’e verir.

Hartley, Charles’in mektubundan kisa bir siire sonra, Benjamin’den habersiz
Charles’in evine gelir. Bu gelisi, Charles yanlis anlar. Hartley’in kendisine, agkina
dondiigiinii diistiniir. Hartley, duruma aciklik getirmek igin gelir. Her ikisi de
degismistir. Eski ask, gecmiste kalmistir. Charles, bunlar1 kabullenmek istemez.
Charles ge¢mise ait her seyi en ince detayma kadar animsarken Hartley’in bir¢cok

seyi animsamamasi, her ikisinin bu eski iliskiye yaklasgimindaki farklilig1 gosterir.
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Charles, her seyi zihninde diri bir sekilde tutarken Hartley, olanlarin ¢ogunu
unutmustur. Charles’in saplantisi, kars1 tarafta yoktur. Hartley, Charles’in oyuncu
olmasimi istememis, onun Uiniversiteye gitmesini istemistir. Charles’in hiikmetmeyi
seven havasindan rahatsiz olunca onunla evlenmek istemedigini fark etmistir.
Charles’in saplantili karakterini bildigi i¢in, en uygun yol olarak ondan kagmaya

karar vermistir.

Hartley’in kagmasina neden olan sey, Charles’in bencilligi olur ama Charles,
ne o zaman ne de simdi kendisini, karakterini gdzden gecirme gibi bir egilime
girmez. Charles, bu aski hayatinin en biiyiik aski olarak degerlendirirken Hartley i¢in
bu ask yetersiz bir ask oldugu i¢in biter. Her ikisinin bu aska yaklasimi arasinda
biiyiikk bir fark vardir. Charles, Hartley’i 6zneligiyle degil, nesnelestirerek sever.
Nesnelesmenin verdigi rahatsizlik, Hartley’e bogucu gelince careyi kagmakta bulur.
Gittigi yerin Charles tarafindan bilinmeyen bir yer olmasma dikkat eder. Gittigi
yerde Benjamin ile evlenir. Benjamin de Charles gibi asir1 kiskang¢ bir insandir.
Dolayisiyla Hartley’in bakis acisindan her ikisinin birbirinden farksiz olmadigi
sonucu c¢ikabilir. Aradaki tek fark, Charles ile askinin iistiinden uzun bir zaman
gecmistir ama Benjamin ile uzun bir zamandan beri evlidir. Bu evliligi acilarla dolu
olsa bile, mutlu giinleri de olmustur. Geleneksel degerlere bagli bir kadin olarak,
kocasint mutlu etmek gibi bir sorumlulugu vardir. Ama Charles’a kars1 herhangi bir
sorumlulugu yoktur. Oturtmus oldugu diizeni bir macera ugruna bozmaya niyeti
yoktur. Charles, olaylar1 kendi bakis agisiyla degerlendirdigi i¢in bu gergekleri

anlamaz veya anlamak istemez.

Hartley’nin Charles’t yanilsamadan kurtarma g¢abasi bosa ¢ikar. Su andaki
durumlarinin gergekligini, her seyin ge¢miste kaldigini ayrintilariyla anlatir ama
Charles’in gozii bu gercekleri gérmeye hazir degildir. Hartley’in kendisine
doneceginden emindir. Kendisinin isteyerek gelmesi durumunda sorun
kalmayacaktir. Benjamin’in korkusundan gelemezse devreye sokacagi baska plani
vardir. Charles, Hartley’i kurtarma planlar1 yaparken planin1 gergeklestirmede
ithtiyaci1 olan kisi, kendiliginden gelir. Gilbert, Lizzie’nin kendini bir basina

birakmasi sonucu yalniz kalir ve siginacak liman olarak Charles’a gelir. Gilbert de
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Charles’in kaba ve asagilayict yaklasimlarina maruz kalmis bir insandir. Ama
Charles’in bu tiir sert yaklasimlarindan zevk alan biridir. Higbir zorunlulugu
olmamasma karsin Charles’a hizmet etmek ister. Insanlara kendi kélesi gibi

davranmaktan zevk alan Charles i¢in boylesi bir teklif memnuniyet vericidir.

Murdoch The Sea The Sea’yi miimkiin oldugu kadar rastlantililiklarla
doldurmaya caligir. Charles’in soforliigiinii yapan Freddie Arkwright, kasabada bari
isleten adamin kardesidir ve yakinda o da Whitsun’a gelecektir. Murdoch, romandaki
biitiin 6nemli kisileri bir sekilde bu kiigiik yerlesim yeriyle iliskilendirir. Freddie
Arkwright ismi, Charles i¢in utang, sugluluk ve pesini birakmayan koétii bir duyguyu
ifade eder. Charles’in kotii davrandigi i¢in sugluluk duydugu tek kisi, soforii Freddie

Arkwright’tir. Duydugu vicdani 1stirap nedeniyle tekrar karsilagmaktan kaginir.

Charles’in kafasi stirekli Hartley ile mesguldiir. Denizin 6zgiirlik duygusu
veren manzarasini izlerken hi¢ beklenmedik bir misafir ¢ikagelir. Gelen kisi,
Fitchlerin evlat edindigi gen¢ Titus’tur. Titus evlat edinildigini anlayinca
Benjamin’in zorba tavirlarina daha fazla dayanmaz ve evi terk eder. Gergek babasini,
ararken yolu Charles’in bulundugu yerle kesisir. Charles’in kendi babasi olma
olasiligma bir netlik kazandirmak i¢in gelir. Fakat aradigir gercek babasi, Charles
degildir. Charles, ger¢ek babasi olmasa bile, ona babalik yapmaya hazirdir. Titus’u,
Hartley ile askinmn bir meyvesi olarak goriir. Insanlara yakinlasmaktan cekinen
Charles, Titus icin sefkat kollarini acar. Onun i¢in, Hartley ile ilgili olan seylerde
sevimlidir. Titus, Hartley’e ulagmak i¢in kilit bir rol oynayacaktir. Titus’a gosterdigi
yakinlikta da aslinda kendi menfaatini 6n planda tutar. Titus’un Hartley ile ilgisi
olmasa, bu kadar bir yakinlik gostermesi soz konusu olmayacaktir. Saplantili
sevgisine ulasmak i¢in Titus’u kullanacaktir. Onu, lirkiitmeden yaninda kalmaya ikna

eder.

Murdoch’in bir¢cok karakteri gibi Titus da sanatla ilgilidir. Tiyatro ve
edebiyata ilgisi vardir. Charles, Titus’un giivenini sagladiktan sonra tasarladigi planm
gerceklestirmeye baslar. Hartley’i kendine ¢ekmek icin Titus’u yem olarak

kullanacaktir. Charles, Titus’u ikna etmeye calisirken kendisini gelecekle ilgili
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hayaller diinyasina coktan atmustir. Hayati boyunca kuramadigi aile, bir anda
kendiliginden olusur. Bu hayale ulagsmak i¢in, sadece Hartley’in olay1 kabullenmesi

gerekmektedir. Bu hayalin ger¢ceklesmesinde, Titus un biiyiik bir etkisi olacaktir.

Charles, Titus’u yem olarak kullanma isini basariyla sonuglandirir. Hartley ile
Titus’un yiizlesme sahnesinde, Charles kendisine sahnede bir rol diismedigini goriir.
Charles, Hartley’in bir an 6nce kendi evine donme isteklerini reddeder. Hayalindeki
aile bir araya gelmigsken onu pargalamak anlamsizdir. Hartley’i Benjamin’in
kafesinden kurtarmay1 diisliniirken onu, kendi kafesine kapattigini diisiinemez. Titus,
Hartley’i Charles’tan daha iyi tanimaktadir. Titus, hi¢bir seyin Hartley’i mutlu
edemeyecegini, hicbir zaman Benjamin’i terk edemeyecegini ve Charles’in ona
sunmak istedigi Ozglrliigii benimsemeyecegini bilmektedir. Hartley, o6zglrliik
kavramini yillar 6nce unutmustur. Hayatina giren iki erkegin de zorba olmasi,
Hartley’in talihsizligi olarak degerlendirilebilir. iki zorba arasindan secim yapmak
durumunda kalinca yillarca birlikte oldugu, alisik oldugu zorbayi se¢mesi daha
mantikli bir se¢im olacaktir. Charles ise bunlar1 gérmekten ¢ok uzaktir. Hartley i¢in
en miikemmel esin, kendisi olacagini zannetmektedir. Hartley’in kirk yillik bir
birlikteligini, kendi fantezi ve hayalleri i¢in bir anda yikabilecegi yanilgisini

yasamaktadir.

Charles’1in hayal diinyasindaki Hartley ile ger¢ek Hartley’in birbirinden uzak
oldugu anlasilir. Charles kosarak kendisine gelecek birini beklerken 1srarla evliligini
korumaya ¢alisan bir Hartley ile yiiz ylizedir. Hartley i¢in evliligi, yikilmaz bir kale
seklindedir. Evliligini, kusurlarina ragmen benimser. Hartley, Charles’in tuzagina
diistiigii i¢in kendini suglayip aci ¢gekerken Charles onunla bas baga kalmanin verdigi
coskuyla ¢cocuklugundaki duygu yogunlugunu hisseder. Bu gecenin bitiminde gilines
yeni bir diinyanin ilk giinline dogacaktir. Charles, Hartley’in ¢ektigi acty1 géremez,
bencil bir sekilde kendi mutluluguna odaklanir. Bir riiyayr yasar. Hartley’i
kagmamast icin kilitledigi odaya giderken bir ¢ocugun evcil hayvanini gérmeye

giderken duydugu heyecani hisseder.
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Charles’in yeni diinyasina tehdit olan tek kisi Benjamin’dir. Ona kars1 gii¢li
olmas1 gerekmektedir. Tek basina, onunla yiizlesecek cesareti yoktur. Breuhel’in
Icarus’u gibi giiglii bacaklar1 olan Titus’u yaninda gormek, ona giic verecektir.
Titus’un kendi yaninda olmasii kesinlestirmek ic¢in her kosulda babasi olacagi
teminatin1 verir. Titus’un deste§ini alinca Benjamin’e meydan okumaya hazir
hisseder. Benjamin, Hartley’in kendi istegiyle orada kalmadigini bilir. Hartley’i en az
tantyan kisinin, Charles oldugu anlasilir. Gergekleri kabullenmek istemeyen Charles,

mutlulugu 6nilindeki Benjamin engelini, ugurumdan asagi itmeyi bile diisiiniir.

Hartley icin Charles, ger¢ek hayatinin bir parcasi degildir. Eski asklarini da
cocukca goriir. Her evlilikte act oldugu gibi kendi evliliginde de ac1 olabilecegini
ifade eder. Charles’in kendilerini gizliden dinlemis olmasina abartili bir tepki
gosterir. Ozel hayatinin ihlal edilmesini bir cinayet islemek ile es tutar. Charles’in
sundugu mutlu aile manzarasi, Hartley icin cekici degildir. Hartley, Benjamin’den
uzaklagmay1 kendi Sliimiiyle es tutar. Bu arada Charles’in evine gelen ziyaret¢ilerin

sayist gitgide artar. Rosina da Charles’in hayal diinyasinda yasadiginin farkindadir.

Charles, kendisi ve Hartley i¢in kader giinii olarak ertesi giinii belirler.
Hartley’i alip Londra’ya gotiirecektir. Charles’in su andaki durumda, hi¢ goérmek
istemeyecegi insanlardan birisi olan James de gelir. James’i uygulayacagi plani i¢in
bir tehdit olarak gordiigli i¢in evinde yatacak yer olmadig1 bahanesiyle, onu
yakindaki bir otele gonderir. Charles, James’ten kurtuldum diye diisiiniirken,
Peregrine ¢ikagelir. Peregrine’den kurtulmanin yollarini ararken otelde yer olmadigi
icin James de geri gelir. Charles’in evi misafir kapasitesinin {istiinde bir yogunluga

ulagir.

Charles, Hartley sorununu ¢ézemeden bir baska sorunla karsilasir. Hayati
boyunca kafasinda saplant1 olarak yer edinmis olan bir diger kisi de James’tir. Onun
varlig1 ve yakin olmasi, onun i¢in bir sikint1 kaynagidir. Digerlerinin ona fazla ilgi
gostermesi de kiskanglik hissinin artmasina neden olmaktadir. Charles’in evindeki
herkes, onun yaptiklarinin yanlis oldugu goriisiinde hemfikirdirler. Charles’in kaba

ve sert bir insan oldugunu bildikleri icin, bu diisiinceyi dillendirmesi i¢in sozcii
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olarak Titus’u secerler. Charles’in zayif noktasini bulmuslardir. Titus’un Hartley ile
bagimin olmasi, Charles’in ona kars1 kabalasmasina engel olur. Charles,
karsisindakilerin, Hartley’in geri gotiiriilmesi gerektigi diisiincesine, kendince
sebeplerle siddetle karsi c¢ikar. Ama karsisindakilerin kararliligi ve Hartley’in
sabrinin da tilkenmesi nedeniyle, varilan karara uymak zorunda kalir. Ama bugiin

olmasa bile, Hartley’in diisiincesini bir glin mutlaka degistirecegini iimit etmektedir.

Hartley’i Benjamin’e geri gotiiriirken Benjamin’in Hartley’e karst muhtemel
bir saldirganlik sergilememesi i¢in, olayin detaylarinin bir mektupla anlatilmasi
gerekmektedir. Charles’in kaleme aldigi mektupta, Hartley’in kendi rizasi disinda
alikonuldugu, bundan dolay1 tamamen masum oldugunu yazar. Deniz kenarindaki bu
koye, rastlantt sonucu gelmistir. Bir yanilsama i¢inde oldugu igin boylesi bir
girisimde bulunmustur. Charles bunlar1 yazarken sadece Hartley’i Benjamin’den
korumak i¢in yazar. Yazarken ¢ok zorlandigi bu mektup, inanarak yazilmis degildir.

Bir sonraki planini tasarlamak i¢in zaman kazanmak amaciyla yazmaktadir.

Charles’in delegasyon olarak niteledigi ve Hartley’i Benjamin’e gotiirecek
gurup ertesi giin Nibletts’a hareket eder. Charles’in hayatinin en kot giiniidiir. Yillar
sonra kavustugu biiyiik askini, kendi elleriyle bir zorbaya teslim edecektir. James’in
Benjamin’i taniyor olmast da bagka bir rastlantililiktir. James, asker oldugu igin
savas zamaninda kahramanlik gésteren Benjamin’i animsar. Bu ikilinin tanisiyor

olmasi, Hartley’in teslimatinda beklenen gerginligi yok olmasini saglar.

Hartley’in gitmesi iizerine, Charles evde kalan diger misafirlerin daha fazla
kalmalarina gerek kalmadigi diislincesindedir. James, oradan ayrilmadan Once
Charles’in sakinlesmesini beklemektedir. James’e gore Charles bir hayalet i¢in
miicadele etmistir. Hartley, biitiin gergekligi ile vardir ama Charles’in kafasindaki
Hartley bir hayalden ibarettir. Charles, bu ger¢egi kabul etmeye hazir degildir. James
olmasa, Hartley’i yaninda tutma direnisine devam edecektir. Ama James, onun

direncini kirar.
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Charles’in evindeki kalabalik, Lizzie’nin gelmesiyle daha da artar. Lizzie,
ona gelecegini sunar ama Charles, kendini bir baskasina adar. Lizzie, ona gereken
teselliyi veremez. Teselliyi igmekte bulur. Kendinden ge¢mis bir halde ugurumun
kenarina gelir. O anda sira dis1 bir sey olur. Kim oldugunu goéremedigi bir kisi,
Charles’1 ugurumdan denize dogru iter. Hayati bir tehlike atlatan Charles’1 el
birligiyle kurtarip eve tasirlar. Lizzie, Charles’in bu duygusal anini firsat bilerek
evlenme teklif eder ama Charles bu teklifi kabul etmez. Onun saplantis1 Hartley’dir.
Murdoch romanlarinda ve felsefesinde 6liimle burun buruna gelmenin ¢ok sira disi
bir deneyim oldugu ve bu deneyimi yasayan kisinin yanilsamadan kurtuldugu gibi
durumlar s6z konusudur. The Nice and The Good adli romanda 6liimle burun buruna
gelen John Ducane’in yanilsamadan kurtuldugu ve gercekleri oldugu gibi gérmeye
basladig1 goriiliir. Fakat The Sea, The Sea de bdylesi bir deneyim, Charles’in
yanilsamadan kurtulmasina yardimci olamaz. Halen Hartley’i kurtarma planlar ve

kurtardiktan sonra yapacagi seylerin hayallerini kurar.

Charles, kendisine saldiran kisinin Benjamin oldugu yanilsamasini
yasamaktadir. Hartley’in bir yanilsama i¢inde yasadigini ve onu uyandirmasi
gerektigini diislinlir. Benjamin’in nasil bir insan oldugunu, ona gostermek zorunda
hisseder. Benjamin’in kendisini 6ldiirme girisimini bir mektupla, ona bildirmeyi
diistiniir. Ama Murdoch, romanin sonuna yaklasirken beklenmedik olaylar1 ardi
ardina siralar. Titus, denizde ylizerken bogulur. Bu o6liim, ¢ogu karakter iistiinde
sarsic1 bir etkiye neden olur. Charles, Titus’un 6liimiinden kendini sorumlu hisseder.
Herkes olayin bir kaza oldugunu diisiiniirken Charles, bu olayin da Benjamin
tarafindan gerceklestirildigi konusunda emindir. Bir koyliinlin, Titus’un kayalara
carparak boguldugunu goérmiis olmasi, Charles’in Benjamin’e karst yanilgisindan
kurtulmasina neden olur. Ne kendisinin 6liimle burun buruna gelmesi ne de Titus’un

6liimii, Charles’in yanilsamasindan kurtulmasina bir etki saglamaz.

Charles yalniz kalmak istedigi icin herkesi gondermek ister. James,
Charles’1n i¢inde bulundugu ruh durumundan dolay1 sagliksiz kararlar verebilecegini
diistindiigiinden, onu da Londra’ya gotiirme taraftaridir. James, ona yardim etmek

icin ugrasir ve onu ugurumdan iten kisinin Benjamin olmadig1 konusunda teminat
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verir. James’in saldirgan kisinin kimligi konusunda net bir sekilde konugmasi,
Charles’in paranoyak diisiincelere saplanmasina neden olur. Kendisine saldiran
kisinin James olabilecegi gibi bir yanilsamaya diiser. Oysa kendisini ugurumdan iten
kisi hi¢ ihtimal vermedigi birisidir. Saldirgan, yakin arkadasi Peregrine’dir.
Peregrine’nin bdyle bir igse girismesinde kendince hakli sebepleri vardir. Cok sevdigi
Rosina’y1 elinden almistir. Charles, Rosina’yr onun elinden aldiktan sonra
sahiplenme duygusunu tatmin eder ve Rosina’y1 bir kenara atar. Peregrine’in deli
gibi asik oldugu kadina, bir ¢op gibi yaklasir. Peregrine’nin bu davranisi hos gormesi
olast bir durum olmamistir. Bundan dolay1 Peregrine, ondan nefret etmistir. Bir
oyuncu oldugu icin ona kars1 duygularini gostermemis, dostuymus gibi bir rol
oynamistir. Ucurumun kenarinda, ondan intikam almak i¢in uygun bir firsat yakalar
ama basarili olamaz. Peregrine, ona olan kinini ifade etmenin verdigi rahatliktan
sonra, oradan ayrilir. Bu durumda, Benjamin her iki olaydan da aklanmis olur.

Charles, Benjamin’e kars1 yanilsama i¢inde oldugunu anlar.

Peregrine’in ayrilmasindan sonra evde ii¢ kisi kalirlar. Kalan son iki kisi
Lizzie ve James’tir. Lizzie ve James’in eskiden beri tanigiyor olmalari, Charles’in
kiskanglik krizine girmesine neden olur. Aldatilmis oldugu hissine kapilir. Bu basit
duruma gdsterdigi tepki ¢ok biiyiik olur. Ve her ikisinin bir an dnce evi terk etmesini
saglar. Romanin basinda yalniz oldugu evde, romanin sonunda tekrar yalniz bagina
kalir. Hartley’den bir mektup gelir. Biitiin her sey bu mektuba baghidir. Mektubu
acmadan bazi hayallere siginir. Benjamin’in 6ldiigii, Hartley’in kendisine gelmek
istedigi gibi diisler kurar. Bu duygularla mektubu agar ve yine yanildigini goriir.
Hartley’den gelen kisa mektup sadece bir ¢ay davetidir. Biiyiik bir heyecan ve
umutla ¢ay davetine gider. Siirekli hayallere sigindig1 i¢in, hayal kirikliklar1 pesini
birakmaz. Dengesiz tavirlar sergileyen Benjamin, bu defa yine misafirperverlik
havasindadir. Bes hafta sonra, Hartley ile Avustralya’ya gideceklerini belirtir.
Charles, bu haber karsisinda saskina doner. Biitlin bu olanlara karsin, halen
Hartley’in kendisine donecegi timidini yitirmemistir. Fitchlerin evinden ayrilirken,
Benjamin’in gérmeyecegi bir esnada, Hartley’e bir mektup birakir. Bu mektup son

sansidir.
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The Black Prince’de Julian’dan gelecek haberi beklerken evden ayrilamayan
Bradley gibi, Charles da Hartley’in arama ihtimali karsisinda evden ayrilamaz.
Rosina’dan bilgi alabilme iimidiyle kisa bir siireligine otele gidince evliliklerini
bozdugu ciftin baristigini1 goriir. Rosina, Peregrine’nin Charles’a saldirmasindan ¢ok
etkilenir. Eski kocasmin kendisi i¢in kavga ettigini goriince onu sevdigi gercegini
gormeye baglar. Bu ciftten umdugunu bulamayan Charles, evine, telefonun basina
doner. Bekledigi telefon gelmez. Bu sirada James tekrar Charles’in evine gelir.
James, ayrilacagi uzun bir yolculuktan 6nce kuzeniyle barig saglamak igin gelir.
Baris saglandiktan sonra ayrilirlar. Bekledigi telefon ve mektubun gelmemesi
lizerine, Fitchlerin evine gitmeye karar verir. Beklemedigi bir manzara ile karsilasir.
Fitchler zaman konusunda onu aldatmis ve erkenden ayrilmistir. Hartley’e verdigi
son mektubun, agilmadan bir duvar deligine yerlestirildigini goriir. Charles, hayal

diinyasinin ¢atirdamaya bagladigin1 gortir.

The Sea, The Sea’nin bu noktadan sonrasi, bir kendini sorgulama havasinda
gecer. Bazi yanilsamalarin yikildigi goriiliir. Freddie Arkwright’e karsit sugluluk
duygusu i¢inde olmustur. Onunla goriismekten kacinir. Karsilastiklart zaman,
Freddie’nin yaklagimi beklentisinin tersi seklinde gergeklesir. Charles ile calisirken
Charles’in baz1 sozleri, Freddie’ye itici giic olmustur. Freddie, soforliikten
oyunculuga terfi etmesinde Charles’in rolii oldugu diisiincesiyle, ona minnet
duygularin1 ifade eder. Charles, bir kabus gibi kendini kovalayan suc¢luluk
duygusunun yersiz oldugunu goriir. Bu durum Charles’in biraz rahatlamasina neden

olur. Ama kafasint mesgul eden 6nemli konu varligini devam ettirmektedir.

Hartley’in gitmis oldugu gercegini kabullenmesi biraz zaman alacaktir. Sokun
etkisinden hemen kurtulamaz. Sahiplendigi nesneler birer birer elinden kayar. Once
Titus’u kaybeder, ondan sonra hayatinin aski ortadan kaybolur. Birisini
sahiplenmeden sevmeyi 6grenmesi gerekmektedir. Denize diistiigii zaman, gegirdigi
sarsint1 yiizlinden bazi seyleri animsamakta giicliik c¢ekerken birden olayin
ayrintilarin1 hatirlamaya baglar. James’in onu kurtardig1 sahneyi animsar. Murdoch
bazi romanlarinda olaganin disina ¢ikarak, bazi dogatistii olaylara yer verir. The Sea,

The Sea’de James’in suyun iistiinde durmasi buna bir drnektir. James, uzak doguda
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kaldig1 siirece bazi sira dis1 kabiliyetler gelistirir. Charles, denize diistiigiinde bu
kabiliyetlerini kullanarak onun hayatin1 kurtarir. Yasami boyunca kiskandigi,
kendine rakip olarak gordiigii, kafasinda bir saplant1 olarak yer eden James’in, onu

kurtarmak i¢in 6zel gii¢lerini kullanmasi, Charles’in uyanmasina etken bir rol oynar.

Murdoch, burada da mitolojik bir referansa basvurur. Argos sehrinin krali
Acrisius, kiz1 Danae’nin ¢ocuk sahibi olmamasi i¢in tungtan levhalarla ¢evrilmis bir
yeralti odasina kapatir. Ama Zeus yagmur seklinde odaya sizar ve Danae ile birlikte
olur. Argos’un yeni krali olacak olan Perseus dogar. Charles, kendini Danae ile
ozdeslestirir. Icinde bulundugu hayal diinyasi, onu gercek diinyayr gdrmesini
engelleyen tung levhalar gibidir. James’in onun i¢in kendini tehlikeye atmasi, bu
levhalarin dagilmasina neden olur. Charles, aydinlandigini hisseder. James’e karsi
saplantisinin, kiskangliginin ne kadar yersiz oldugunu anlar. Bir Omiir boyu
kiskanglik, diismanlik duygulariyla gecirdigi zaman i¢in iiziiliir. James ile ge¢ olsa da
yeni bir baslangic yapabilecegini diisiiniirken James’in doktorundan James’in
oldiigiine dair bir mektup alir. Doktor da uzak dogu kokenli olmasi ve uzak dogu
mistisizmine asina olmasi, James’in 6zel ve aydinlanmis bir insan oldugunu
anlamasini saglamistir. James’in 6ldiigli haberi, Charles’1 sarsar. Ailesinden kimse
kalmayinca yalmzligi hisseder. James, Charles’t yanilsamasindan uyandirma

gbrevini yerine getirmis ve gitmistir.

Charles’in yanilsamadan kurtulmasiyla g¢evresindeki insanlara ve olaylara
yaklasimi da degisir. Daha 6nce zorba ve kaba bir tavirla yaklastig1 insanlara, daha
yumusak ve anlayisla yaklastigi goriiliir. Cevresindekilere haksizlik yapmuistir.
Eskiden ne denli bencil bir insan oldugunu anlamaya baslar. Hartley’in bir saplanti
oldugunu anlar. Simdi aydmmlanmis bir bakis acisiyla bakinca agklarinin
sevecenlikten uzak, donuk birer agsk oldugunu goriir. Hartley, her nereye gitmis
olursa olsun artik bir 6énemi yoktur. Bir hayal i¢in savagsmistir. Charles, Hartley’i
karsiligi olmayan bir agkla sevmistir. Hartley’e karsi bencillik yapmis, onu baski
altina almisgtir. Olmayan bir askin yanilsamasini1 yagamistir. Hartley, onu sevmemistir

ama ona karsi sucluluk duymustur. En sonunda, Hartley, ona karsi sucluluk
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duygusunun bagindan kurtulunca rahatlamistir. Charles i¢in bir 6miir boyu saplanti

haline gelen Hartley hayalinin artik bir 6nemi yoktur.

Charles gercgeklige ulasinca aslinda sevdigi kisinin Clement oldugunu anlar.
Hayatinda yer edinen kadinlardan, kalici olarak degerlendirdigi tek kisi odur.
Clement, hayatinin gergekligi olmustur. Onu kesfeden, yardim eden, arkadasi olan,
ruh ikizi olan kisi Clement olmustur. Evlenmemesine neden olan kisi Hartley degil,
aslinda Clement’tir. Unlii bir insan olmasini, Clement’e borgludur. Aslinda gercek
askinin Clement oldugunu anlamasi, uyanmasindan sonra olur. Murdoch’in The Sea,
The Sea adl1 ¢aligmasi, yine bir yanilsamadan gercgeklige ulasma romanidir. Charles
Arrowby, bencil, benmerkezci ve kaba bir insan olarak hayatin1 yasarken, yasadigi
bazi olaylar sonucunda biitiin 0mriinii bos yanilsamalar i¢cinde gegirdigini anlar.
Yanilsamadan kurtulduktan sonra, kisileri ve olaylar1 daha gercekei bir bakis agisiyla

degerlendirmeye baglar.

4. SONUC

Iris Murdoch, yirminci yiizyilin 6nemli filozoflarindan biridir. Felsefenin
genis yelpazesi icinde benimsedigi alan, ahlak felsefesidir. Yasadigi zaman itibariyle,
yirminci yiizyilm en ¢irkin olaylarmdan biri olan, ikinci Diinya Savasina sahitlik
eder. Savas sonrasi, insanlarin genel bir limitsizlige girmesi, bozulan ekonomi,
igsizlik gibi sorunlar diinyanin bir¢ok yerinde, ciddi bir sorun haline gelir. Murdoch’a
gore yirminci yiizyilin en biiyiik sorunlarindan birisi de dini yasantinin eski giiclinii
yitirmesidir. Biitiin bu olaylar sonucunda, insanlarin giizellikleri, iyilikleri gérmeleri
zorlasir. Bu kosullarda tam bir iyilikten s6z etmek s6z konusu degildir. Murdoch
ahlak felsefesinin temelini de iyilik olusturur. Murdoch’in amaci, insanlar iyilik ile

karsilastirmaktir. Insanlarin gerceklige, iyilige uyanisini, saglamay1 hedefler.
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Felsefe bilimi, genel anlamda, genis kitlelerin ilgilendikleri bir bilim olmadig1
gibi, takipgisi ¢cok olan bir alan da olamamistir. Ama edebiyat i¢in ayni durum s6z
konusu degildir. Edebiyat, diinya capinda c¢ok genis kitlelere ulasan bir alan
olagelmistir. Murdoch’in ahlak felsefesini, insanlara ulagtirmasi i¢in, edebiyat daha
elverisli bir alandir. Murdoch, bu diisiincelerle, felsefeden sonra, Edebiyat alanina da
yonelir. Edebiyat, Murdoch’in hem felsefesini hem de yasam deneyimlerini
yansitabilecegi, uygun bir alan olur. Murdoch yapitlarinda, kendi yasam deneyimleri
sikca gortiliir. Murdoch, her ne kadar felsefi bir romanci olmadigi konusunda 1srar
etse de onun yapitlarimi, felsefesini géz Oniinde bulundurmadan degerlendirmek
imkansizdir. Murdoch’un felsefe alanindaki esas temasi, ahlak felsefesidir. Yirminci
yiliz yilda ahlak felsefesinin biiyiik dlgiide giiciinii kaybettigini diisiinen Murdoch,
felsefecilerin tekrar ahlak felsefesi lizerinde yogunlasarak bu felsefeyi giindeme

getirmelerinin gerekliligi tizerinde durur.

Edebiyat ile felsefenin iliskisi, Antik Yunan Uygarligi kadar, eskiye
dayanmaktadir. Edebiyat ve felsefenin ilgilendigi ortak bir¢ok alan vardir. Tarihi
siirece bakildiginda edebiyat ile felsefe arasindaki iliski, zaman zaman catigmalara
sahne olmus, zaman zaman da bir baris havasi icinde siiregelmistir. Edebiyatla
ugrasan filozoflar oldugu gibi, felsefeyle ugrasan filozoflar da vardir. Murdoch,
edebiyata ilgi duyan filozoflardan biridir. Murdoch, felsefesini, edebiyata
uyarlamada basarili oldugu gibi, yer yer basarisiz oldugu goézlemlenir. Bazi
karakterlerin, sadece felsefi konulara zemin hazirlanmak igin olusturuldugu
gbzlemlenir. Under the Net’te beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikan ve Jake ile felsefi
konular1 tartigmaya baslayan Lefty karakteri, biraz yapmacik ve ismarlama bir
karakter havasi vermektedir. Bununla birlikte romanlardaki karakterlerin biiyiik bir
kisminin felsefeye yakin temas halinde bulunmasi, felsefi konular1 tartismalari,

gerceklikten uzak bir hava olusturur.

Murdoch’a gore erdem, yirminci yiizyilda kaybolan ve takip edilmesi gereken
bir degerdir. Toplumu olusturan bireylerin biiyiik bir cogunlugu dogustan kusurludur
ve bu kusur bireyin benliginden kaynaklanan kusurlardir. Platon’un yaklagimina

gore, insanlar magaradaki zincirlenmis tutsaklar gibidir. Kendi benliklerinin,
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egolarinin, kurduklar1 diislerinin, hayallerinin ve bilinglerinin tutsaklaridir. Birey,
hayatin merkezine kendisini koydugu i¢in ve diinyaya kendi bilincinin aynasindan
baktig1 icin yanilsama i¢indedir. Diinyayi, olaylari ve ¢evresini kendi bilincinin
boyastyla boyar. Dolayistyla gordiikleri gercek degildir ve bir yanilsama diinyasinda
yasar. Gergekleri géormek ruhunu inciteceginden, diisler ve hayaller kurarak kendi
kendini teselli eder. Gergekleri gorebilmesi i¢in uzun bir yolculuk yapmasi gerekir.
Bu yolculuk hem zaman alan, hem zorlu ve hem de sikintili bir yolculuktur. Ama

Murdoch, zorluklari bir yol gosterici olarak degerlendirir.

Bu tezde ele alinan sekiz ¢alismada da yanilsamadan kurtulan karakterlerin,
zorlu bir siirecten gectigi goriiliir. Ornegin, The Nice and The Good’da John Ducane,
girdigi magarada sularin yiikselmesiyle, Olime c¢ok yaklasir. Bu deneyim,
yanilsamadan kurtulmasinda etkili olur. Bu 6rnekte oldugu gibi, diger romanlarda da

karakterlerin sikintilarla yiizlesmek durumunda kaldig1 gozlemlenir.

Murdoch’un, yanilsamadan kurtulmak igin belirttigi kavram, olay ve olgular
vardir. Murdoch’a gore bunlarin ilki ve en 6nemlisi sanattir. Murdoch, her ne kadar
Platon’dan etkilenmigse de sanat konusunda Platon’un goriisleri ile Murdoch’in
goriisleri arasinda ¢ok keskin bir ayrilik s6z konusudur. Platon, sanat¢inin, taklidin
taklidini yaptigin1 savunarak sanata ve sanatctya karsi ¢ikar. Ote yandan Murdoch,
sanatin ve sanat dallar i¢inde 6zellikle edebiyatin ¢ok siddetli bir savunucusudur.
Murdoch, felsefesinde sanatin yani sira, insani1 gerceklige ulastiracak diger kavram
ve olaylar; giizellik, doga, bir entelektiiel disiplini 6grenme, 6liimle burun buruna

gelme deneyimi, algakgoniilliiliik ve sevgi olarak siralanabilir.

Bireyi yanilsamadan kurtaran en etkili kavramlardan biri sanattir. Murdoch,
romanlarinda, sanata ve sanatin aydinlatict yoniine biiylik Olclide yer verir. Bu
calismada ele alinan bir¢ok romanda Ulusal Sanat Galerisi, karakterler tarafindan
ziyaret edilen bir yerdir. The Bell’de Dora Greenfield, bu galeriyi gittiginde
Murdoch’in biiyiik sanat olarak niteledigi resimlerin ger¢ekligi karsisinda kendinden
gecer. Gainsborough’un bir eseri karsisinda diz ¢oker ve gdzyaslarini tutamaz.

Murdoch, burada sanati, dinle 6zdeslestirerek ululastirir. An Unofficial Rose’da, bir
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sanat yapit1 karsisinda kiiciilen kisi de Hugh Peronett’tir. Tintoretto’nun Suzanna ve
Ihtiyarlar adli caligmasi, dini inanglari olmayan Hugh’iin tapinag konumundadir.
The Nice and The Good’da sanat galerisinde bulunan Agnolo Bronzino’ya ait Venus,
Cupid, Folly ve Time adli resim, Richard’in 6zel ilgi duydugu bir resimdir. Bu
romanin kahramani1 John Ducane de, Giotto, Piero, Tintoretto, Titian gibi ressamlara
biiylik bir hayranlik duyar. Murdoch’in resim sanatini, gereginden fazla ululastirdigi
goriilmektedir. Murdoch, sanat ile dini 6zdeslestirerek, yanilgiya diigser. Sanatin, tek

basina insanlar1 dogruluga, gergeklige gotiirebilecegi diislincesi, gerceklikten uzaktir.

Murdoch, karakterlerinde; resim sanatiyla ilgi olanlarin yani sira, edebiyatla
ilgisi olan karakterler de bulunmaktadir. Under the Net’de Jack Donaghue ile birlikte
pek cok yazar vardir. The Black Prince’de Bradley Pearson ile Arnold Baffin vasat
yazarlardir. Ama Bradley yanilsamasindan kurtulduktan sonra, biiyiik bir yapit ortaya
koyar. The Sea, The Sea’deki Charles Arrowby de bir oyun yazandir. The
Philosopher’s Pupil’de yanilsama diinyasinda yasayan John Robert Rozanov da
biiylik bir yapit ortaya koymak isteyen bir yazardir. Murdoch felsefesinde, edebiyat
onemli bir yer tutar. Shakespeare ve Tolstoy gibi biiylik sanat¢ilar1 cok ayricalikli bir
noktaya koyan Murdoch, bu yazarlar1 ululagtirarak insaniistii bir nitelikle
degerlendirir. Ciinkii Murdoch’a gore, bu yazarlar, doyumsuz benligi asarak gergek
seylere nasil bakilacagini ve benlige kapilmadan sevmeyi O&gretir. Edebiyat
caligmalarinin, insanlara rol modeller sunmasi, Murdoch’in edebiyata yaklasiminda,
ona haklilikk payr kazandirabilir. Ama Murdoch’in, edebiyata ve edebiyatciya
yaklagiminda da biraz asirtya kagtigi goriilmektedir. Tolstoy ve Shakespeare’i,

insaniistli varliklar olarak degerlendirmesi, bu tavrinin sonucudur.

Edebiyat, insanlara modeller sunmasi agisindan 6nemlidir. Murdoch’in, edebi
yapitlarinda da bunu amagladigi goriilmektedir. Ama Murdoch’in model olarak
sundugu karakterlerin bir kismi, gergeklikten uzaktir. Murdoch, algakgoniillii
olmanin 6nemini vurgular. Bu kavrama, 6rnek olarak sundugu karakterlerden biri,
Under the Net’de Peter O'Finney’dir. Murdoch’in okuyucusuna Ornek olarak
sundugu Finn karakteri, alcakgoniilliilikten daha cok, ezik ve silik bir karakterdir.

Normal kosullarda, kimsenin kendisine 6rnek almak isteyecegi bir kisilik degildir.
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Yine ayn1 romanda, Hugo Belfounder karakteri, varlikli bir yasam siirerken biitiin

varligin1 dagitmaya karar verir. Bu yaklasimda gergeklikten uzak bir durum sergiler.

Murdoch’a gore gergekligin oldugu gibi resmedilmesi, ahlaki bir davranistir.
Bu baglamda Murdoch sanat¢inin gorevini, dogruyu aktarmak, diinyay1 oldugu gibi
gostermek seklinde savunur. Murdoch’in romanlarinda yer yer gercekligin disina
cikarak, kendisiyle celistigi goriilmektedir. Bazi romanlarinda, gerceklikten uzak,
sira dist olaylar meydana gelmektedir. The Bell’de gble ugan bir ¢an olay1 vardir. The
Nice and The Good’da Edward ve Henrietta ucan daireler goriirler. The
Philosopher’s Pupil’de; toplumda saygin bir kisilik olarak 6n plana ¢ikan William
Eastcote’un da, ugan daireler gormesi, kasaba sakinleri i¢in dogrulugu sorgulanamaz
bir gercekliktir. Yine ayni romanda, George’un da ugan daireler gérmesi sz
konusudur. The Sea, The Sea’de James’in suyun lstiinde durmasi da olagan dis1 bir
durumdur. Murdoch, romanlarinda bu tiir olaylar1 kullanarak, gergekeilik

yaklagimina golge diistirmektedir.

Murdoch’in romanlarinda, bir kisim karakterlerin biiyiik yapit ortaya
koymaya c¢alistigt ve yanilsamalarindan kurtulunca bunu gergeklestirdikleri
gozlemlenir. Murdoch’in kendisi, biiylik yapit ortaya koyabilmis midir, sorusu akla
gelebilir. Murdoch’in biiylik yapit icin ortaya koydugu olgiitler ¢ergevesinde, onun
romanlarmi1 degerlendirince Murdoch’in  biiyiik bir yapit ortaya koymadigi
goriilmektedir. Murdoch’in romanlarin1 okuyan bir insanin, kendisine model olarak
alabilecegi karakter sayis1 ¢cok kisithidir. Murdoch’in romanlar: birbirinin izdiistimi
izlenimi vermektedir. Murdoch’in baz1 karakter tiplemelerinde takildigi, bu
karakterleri asamadigi goriilir. A4 Severed Head’deki Martin Lynch-Gibbon
karakteri, An Unofficial Rose’daki Randall Peronett karakteri, The Sea, The Sea’deki
Charles Arrowby, The Black Prince’teki Bradley Pearson karakteri ile The
Philosopher’s Pupil’deki John Robert Rozanov karakteri birbirin izdiislimi
karakterlerdir. Benligine odaklanmis, ¢evresine duyarsiz bu karakterler, Murdoch’in
gozde karakterlerindendirler. Bunun yam sira, ezik ve alttan alan kadin karakteri
vardir. Erkegin her tiirli asagilamasini sineye c¢eken bu silik kadin karaktere, A4

Severed Head, An Unofficial Rose, The Nice and The Good, The Sea, The Sea ile
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The Philosopher’s Pupil gibi c¢alismalarda rastlanmaktadir. Murdoch’in bu tiir
karakterlere saplandigi goriilmektedir. Hayati boyunca bircok yapit yazan

Murdoch’in, biiylik bir sanat c¢alismasi ortaya koyma cabasi iginde oldugu

goriilmektedir.
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5.0ZET

Murdoch’in yapitlarinda verdigi mesajlari anlamak i¢in onun felsefesini
anlamak gerekir. Murdoch’in felsefesini bilmeden yapilan okumalar iistiink6rii bir
okumadan ileri gitmeyebilir. Ciinkii Murdoch’in romaninda kullandig1 temalar,
Murdoch felsefesinde kavramlar olarak ortaya cikar. Ahlaki durum i¢in ruhsal
durumun, etik i¢in dinin, erdemin anlami ve etik i¢in 6zsayginin énemi gibi bircok
kavram ve durum hem romaninda hem de felsefesinde iizerinde durulan temel

noktalardir.

Murdoch’in felesefeyle olan iliskisi, roman yazmaya basladiktan sonra da
devam etmistir. Her ne kadar felsefi bir romanci olmadig1 konusunda 1srar etse de,
felsefesini goz Oniinde bulundurmadan romanlarimi degerlendirmek eksik kalir.
Murdoch’in felsefe alanindaki esas temasi, ahlak felsefesidir. Yirminci yiizyilda
ahlak felsefesinin biiylik Ol¢lide giiclinii kaybettigini diisiinen yazar, felsefecilerin
ahlak felsefesi Tlizerinde yeniden yogunlasarak bunu giindeme getirmelerinin

zorunlulugunu vurgular.

Edebiyat ile varligin hakikatini inceleyen bir sistem olan felsefe arasindaki
iliski ¢ok eskilere dayanmaktadir. Felsefede savunulan veya karsi ¢ikilan diisiinceler
yalin bir dille, agik bir sekilde ifade edilirken, edebiyatta, bu diisiinceler metnin ara
yiliziinde yer alir. Felsefenin bir iki climle ile ifade ettigi bir konu hakkinda, bir
edebiyatc1 sayfalarca yazabilir. Edebiyat ve felsefenin ilgilendigi ortak bir¢ok alan
vardir. Bu iki disiplin, s6z konusu alanlar1 birlikte ele almada bazen basarili, bazen
de basarisiz olur. Genel yaklagim Murdoch’in bu iki disiplini basarili bir sekilde ele

aldig1 yoniindedir.

Murdoch’a gore kisi, felsefeylee kendi dogasini kesfeder ve gercegi bulma

yolunda kisiye yol gosterir. Murdoch felsefesinin temelinde iyilik vardir. lyilige
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ulagsmak zaman alan, uzun bir siirectir. Murdoch iyiye ve dogruya ulasmayi bir
yolculuk olarak degerlendirir. Bu tez ¢calismasi da Murdoch’in beli basgh yapitlarinda

iyilige giden bu yolcugu ele almaktadir.
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6. ABSTRACT

In order to understand the messages of Murdoch’s literary Works, one needs
to be familiar with her philosophy. Reading Murodch’s novel without such a
knowledge will be a shallow reading. Because the themes that Murdoch use in her
novel appear as concepts in her philosophy. The spiritual condition for moral
condition, the religion for ethics, the importance of self-respect ethics and the
meaning of virtue are just the several points emphasized in both her philosophy and

literature.

Murdoch’s interest in philosophy kept on going after her going towards
literature. Although she insisted on her not being a philosophical novelist, it would
be defective to evaluating her novels without philosophy. Murdoch’s main theme in
the field of philosophy is the moral philosophy. She thinks the moral philosophy has
lost its power during twentieth century. That’s why she stresses on the importance of

reconsidering and focusing on the moral philosophy.

The relation between literature and philosophy dates back to old times. In
philosophy the concepts are mentioned clearly, however; in literature the concepts
are hidden in the texts. A philosopher can convey a concept with a few sentecnces
whereas a man of letters can write pages to define the same concept. There are many
main areas that both philosophy and literature are related. These two disciplines are
sometimes succesful and simetimes unsuccesful in dealing such areas. The general

approach is that Murdoch is succesful in relating these two disciplines.

According to Murdoch, philosophy helps one to explore his own nature and
also helps him to find the reality. The basic theme of Murdoch’s philosophy is
goodness. It is a long and time taking process to reach the goodness. Murdoch
considers this process as a journey. This thesis focuses on the journeys to goodness

in some outgoing novels of Murdoch.
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