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ON SOz

Ahmet Altan, 1980 sonrasi Tiirk edebiyatinda eser vermis Onemli
yazarlarimizdan biridir. Tiirk edebiyatinda hem gazeteciligi hem de kose yazarlig
yani sira roman yazarlifiyla adindan sik¢a soz ettirmeyi basarmis bir yazar olarak
yer almaktadir.

Altan, korkusuzca yazdigi kose yazilarindan ve cinselligi 6n planda tuttugu
romanlarindan dolayi stirekli elestirilir. Hatta bu yiizden bir ara kitaplar1 toplatilip
yakilmigtir.  Siirekli giindemde olmasina ragmen hakkinda yapilmis olan
arastirmalarin sayis1 parmakla sayilacak kadar azdir. Bu yilizden Ahmet Altan
hakkinda yiiksek lisans diizeyinde de olsa bir arastirma yapilmasi gerektigine
inandik. Bu calismada yazarimizin romancilifinm tipik 6rnekleri sayilan Isyan
Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece romanlarinin olay orgiisii, tema, sahislar kadrosu,
mekan, zaman, bakis acis1 ve anlatici, dil ve anlatim yonlerinden incelemeye calistik.

Arastirmamiz, giris ve sonug¢ boliimleri disinda iki kisimdan olusur. Girig
boliimiinde, 1980 sonrasi Tiirk edebiyati ve bu donem edebiyatinda Ahmet Altan’in
yeri ve onemi iizerinde duruldu. Yazarin etkilendigi yazarlar eserleriyle birlikte ele
alindi. Caligmamizin birinci bdliimiinde ise yazarin hayati, sanati ile eserleri
tanitildi.

Ikinci béliimde Altan’in Isyan Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece romanlari
olay oOrgiisii, tema, sahis kadrosu, mekan, zaman, bakis agisi ve anlatici, dil ve
anlatim yoniinden incelendi.

Sonu¢ boliimiinde ise, inceledigimiz romanlar hakkinda elde ettigimiz
¢ikarimlar ve romanlarda goze ¢arpan en 6nemli noktalara dikkat ¢ekilmistir.

Kaynakca boliimiinde de ¢alismamiz sirasinda yararlanilan kaynaklarin listesi
verilmistir. Calismamiz esnasinda yazim ve imla kurallar1 agisindan TDK nin Tiirkce
Sozliiglinden ve TDK’nin Imla Kilavuzu’ndan yararlanilmistir.

Biitiin bu ¢alismalarim esnasinda bitmek tiikenmek bilmeyen bir sabirla beni
yonlendirip destegini bir an bile esirgemeyerek, bu ¢alismami hazirlamami saglayan
degerli ve saygideger danisman hocam Yrd. Dog¢. Dr. Kemal EROL’a sonsuz
tesekkiirlerimi sunmay1 bir borg bilirim

Mukaddes YAKIN
VAN-2012
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GIRIS

Roman, gerek Tiirk edebiyatinda gerek diinya edebiyatinda mevcut yazi
tiirleri arasinda Onemli bir yere sahiptir. Edebi tiirler i¢inde en ¢ok roman 6rnegi
verilmistir. Roman tiiriiniin edebiyatimiza girisi Tanzimat donemine dayanir.
Tanzimat’a kadar edebiyatimizda roman yerine masal, destan gibi edebi tiirler
bulunur. Bu da edebiyatin 6nemli bir tiirden yoksun kalmasina, gelisememesine yol
acmistir. Ciinkii diger tiirler romanin yerini tutabilecek nitelikte degildir. Roman
tiriinde kisiler, zaman, mekan gibi unsurlar ayrintili olarak ele alinir. Fakat diger
tiirlerde bu durum s6z konusu degildir. Ahmet Erdemci de bu durumu sdyle yansitir:
“Tanzimat‘a gelinceye kadar Tiirk edebiyatinda eski anlati gelenegi divan
edebiyatinda mesnevi, halk edebiyatinda halk hikayeleri, masal, destan, ve efsaneler
olmak tizere temelde iki koldan gelismistir. Fakat bu eski anlat1 tiirleri, sadece olay1
Oonemser nitelikteki tiirlerdir. Kisiler, yer ve zaman ayrintidan yoksun ¢ogu kez de
olaganiistii Ozellikleriyle verilmis, olay ise ¢ok hizli bigimde anlatilmistir. Bu
tiirlerde insan ger¢ek anlamda fiziki ve ruhi boyutlar1 ve karmasik yapist ile degil,
¢ogu zaman tek yonlii bir tip olarak bir islevi yerine getirmek iizere segilen bir
aragtan Ote bir varhigi ifade edememistir. Bu anlati tiirlerindeki zaman ve mekan
bazen bir iki kelime ile ifade edilmis, bazen de yillar birbirini kovalamistir. Yani
gercek cok boyutlu yoniiyle degil bir bakima sig bir bigimde anlatilmis ya da
sembolik bir deger ifade etmistir.”

Roman tiiriiniin olaylar1 ve kisileri ayrintili olarak ele alist kisa stirede bu
tiiriin gelismesini saglar. Tanzimat yazarlar1 da roman tiiriine yonelirler. Bu yonelis
Durali Yilmaz’in “Romanin gordiigii ilgi izerine Tanzimat yazarlarinin hemen hepsi
roman yazmayi denediler.”? tespitini dogrulamaktadir.

Insan, dogas1 geregi kendisini ve icinde yasadig toplumu siirekli elestirip
sorgular. Hayatin gerceklerini ortaya ¢ikarmaya calisir. Yazarlar, bu gergekleri ancak
eserlerinde ortaya ¢ikarabilirler. Bu ylizden insanlar1 hayatin gercekleriyle
yiizlestiren, insan1 tiim yonleriyle anlatan roman tiirline ihtiya¢ duyulur.

Roman, kisileri fiziksel ve ruhsal yanlariyla bir biitlin olarak ele almistir.
Nitekim Mehmet Tekin’e gore: “Roman, modern zamanlarin gegerli anlatim
tiiriidﬁr.”3(;ﬁnkﬁ modern zamanlarda insana, insanlarin duygularina, diisiincelerine,
yasayislarina verilen deger arttigindan roman tiiriine verilen deger de artmustir.
Roman, insanm insani anlatma iggiidiisiinden dogmustur. Insana verilen deger
arttikca roman tiirine verilen deger de ayn1 nispette artmistir.

Roman tiirlinlin ne oldugu hakkinda ¢esitli tanimlar yapilmistir. Bu
tanimlardan yola ¢ikarak roman sanatin1 daha ileri seviyede anlamak miimkiindiir.

! Ahmet Erdemci, Ayse Kulin’in Romanlarinin Tematik A¢idan Incelenmesi, Yiiziincii Y1l
Universitesi, Yayimlanmamus Yiiksek Lisans Tezi, Van, 2005, s. 1

? Durali Yilmaz, Tiirk Romaninin Dogusu, Ozan Yayncilik, Istanbul, 2002, 5.10

® Mehmet Tekin, Roman Sanan 1, Otiiken Yaynlari, Istanbul, 2004, s. 8



“Roman, ferdin tam olarak kabul edemeyecegi bir diinyada kendisi igin
hakiki olan degerleri arama siirecinin anlatilmasidur.”™ Diger bir degisle roman,
romancinin  kurdugu diinyada hakikatlerin aranmasi siirecidir. Buradan da
anlayacagimiz gibi romanda ger¢cek olmayan fakat gercegin yansitilmaya calisildigi
hayali bir diinya vardir. Bu diinya romanci1 tarafindan kurulur. Tam olarak olmasa da
kismen romancinin hayatini yansitir. Ornegin Elif Safak’in  Baba ve Pi¢ (2006 )
adli romanini inceledigimizde yazarin kendi hayatindan 6nemli kesitler sundugunu
goriiriiz. Romanda kdoklerini arayan Ermeni asilli  bir kiz anlatilir. Amerika’da
yasayan bu kisinin aslinda kendisi oldugu ve eserin otobiyografik nitelikte yazildigi
anlasllmaktadlr.5

Lukacs’in deyimiyle ise “Roman, insanla, diinya ve fertle, toplum arasinda
keskin bir itilafin, bununla birlikte genel bir ortakligmn bulunmasi gerekmektedir.”
Roman, toplumdan ve bireyden soyutlanamayan bir tiirdiir. Romanin temelini insan
olusturdugu i¢in roman diinyadan ve toplumdan ayr1 diisiiniillemez. Her roman hem
ulusal, hem evrenseldir. Ciinkii temelinde birey vardir.

Talip Apaydin’la  yapilan bir soyleside yazar; “Sanatcilara, yazarlara, ve
bilim adamlarina diisen isin, cagin gerekleri dogrultusunda toplumun degisim ve
doniisimiinii saglamak oldugunu su sozlerle ifade eder: ‘Yiirekleri toplumdan yana
atacak. Toplumu degistirmeyi amaglayacaklar, sanatin da bilimin de politikanin da

soylusu buna yonelik olanidir’.”’

Edgii, bu sozleriyle, Lukacs’in goriisiinii desteklemektedir. Edgii’ye gore de
roman toplumsuz var olamaz. Romanci, toplumu etkiledigi, toplumu
yonlendirebildigi silirece bagarilidir. Romanci bunu ancak kendi goriisleri ekseninde
yapabilir. Objektif davranamaz. Cevdet Kudret de ayni gorlisii savunmaktadir;
“Objektif sanat olamaz. Olaylar karsisinda biitiin sanatgilarin davranigi subjektiftir.
Sanatgilar olaylar1 kendi agilarindan gbriirler.”®

Yazar, toplumu kendi hayat goriislerinden hareketle, kendi istedigi yonde
degistirir. Bunu yaparken, kendi goriisleri disinda toplumun sahip oldugu kiiltiire,
orfe, adete gore hareket etmek zorundadir. Zira, birey okurken kendinden kesitler
bulamadig1 eserleri  sahiplenmez. Bu yiizden romanci topluma goére hareket
etmelidir. Her sanatg¢1 gibi romanci da kendi doneminin toplumuna, insanina bakip,
onun sorunlarini anlamaya ¢aligsmalidir.

Romanin insani anlatmasi romancilarin islerini kolaylastirir. Ciinkii  bir
yazarin en iyi bildigi sey insandir. Bu nedenle “Romanci elbet en iyi bildigi insanlar
anlatacak.«® Insanlarmn yasayislarini, asklarini, korkularmi, {ziintiilerini en iyi ve
acik bir sekilde romanci ele alir.

* Kadir Cangizbay, "K&8y Enstitiileri Cikighi iki Yazar Uzerine Bir inceleme”, Fikir ve Sanatta
Hareket, 98, (Subat 1974), s.10

® Elif Safak, Baba ve Pi¢, Metis Yayinlari, istanbul, Mart 2006, (Bkz. 9-376)

® Cangizbay, age, s. 10

" Kemal Erol, Talip Apaydin’in Hayati, Sanati, Roman ve Hikayeleri Uzerine Bir Arastirma, Yiizincii
Y1l Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yayimlanmamis Doktora Tezi, Van, Haziran 2006, s. 84

8 Cevdet Kudret, “Roman Deyince ”, Varlik, 1 Subat 1960, Istanbul, s. 519

% Talip Apaydin, Emmioglu, Remzi Kitapevi, 1961, istanbul, Onséz



Roman tiiriinii  daha genis bir bicimde ele alacak olursak: “En genis
anlamda roman yasamin dogrudan dogruya ve kisisel bir izlenimidir.Toplumun ve
bireyin 6zlemleri, acilari, savaslari, asklari, romanin 6nemli temalaridir. Roman bir
toplumun, toplumsal olayin romani olabilecegi gibi toplum i¢inden secilen bireylerin
ya da sadece bireyin anlatildig1 yazin biitiinliigii de olabilir. Elbette toplumu, bireyi
anlatan, ¢éziimleyen bir¢ok sanat iirlinii vardir. Bir resim, bir miizik parcasi ya da bir
tiyatro eseri de ayn1 seyi yapabilir. ’Oysa roman, her zaman benzersiz, dolayistyla
yeni olan bireysel yasantiy1 vermeye calisir. En biiyiik degeri 6zgiin olmasidir.”*

Modern zamanlarda en ¢ok tercih edilen edebi tiir romandir. Ciinkii “Roman
diger sanat dallar1 i¢inde daha genis capta insani ve c¢evresini anlatabilme olanagi
tagir. "' Insani anlatma olanag1 diger tiirlere gore daha fazla oldugundan son
zamanlarda roman sayilarinda 6nemli artislar meydana gelmistir. Ozellikle 1980
sonrast  Tiirk edebiyatinda sayisiz roman Ornegi verilmistir. Calismamizda
inceleyecegimiz Ahmet Altan’in Isyan Giinlerinde Ask (2001) ve En Uzun Gece
(2004) adli romanlart da  bu donemde yazilmis olan romanlar arasindadir.

1980 sonras1 Tiirk romani, romanimiz i¢in yeni agilimlarin, yeni anlayislarin
edebiyatimiza girdigi altin bir ¢agdir. Daha ¢ok bireysel temalara agirlik verilmistir.
Bu donemin yazarlari, toplumsal konulardan bireysel konulara yonelmislerdir.
Donemin yazarlarindan bazilar1 modern roman tekniklerini eserlerinde uygularken,
bazilar1 da toplumsal sorunlar1 ele almakla birlikte bicim ve sanat kaygisini 6n
plana ¢ikarirlar. Romanimizin gegirdigi bu degisiminin temelinde Diinya’da ve
Tiirkiye’de meydana gelen degisimler yatmaktadir. Ramazan Korkmaz da bu goriisii
destekler. Ona gore, “Bu degisimin temelinde Sovyet blokunun ¢dziilmesi,
globallesme, toplumdaki yerlesmis ahlak normlarmin gelismesi gibi diinyadaki
gelismelerin ve kusak romancilarini politize olmaktan bir 6l¢lide uzaklastiran 12
Eyliil harekatinmn etkisinin oldugu agiktir.”*?

1980 sonras1 Tiirk edebiyati, 12 Eyliil’ de meydana gelen askeri darbeden de
etkilenir. Bu donemde yazilan romanlarin ¢ogunda askeri darbeyi bizzat yasayan ya
da bu darbeden ileri derecede etkilenen kisiler anlatilmistir. Ahmet Altan da bu
donemde devrimci gengleri konu ettigi Sudaki Iz (1985) adli romamyla giindeme
gelmistir.

“1980°11 yillarda sag ve sol catismalar1 had safthadayken yapilan 12
Eyliil’deki askeri darbenin amaci, ‘Sol’un elini kolunu baglamak, toplumu yildirmak
hem de topluma yeni degerler iceren bir diinya goriisii asilayarak sol ideolojiyi
temelden ¢okertmekti. Bu durum Tiirk romanini da etkiler. Daha onceki donemlerde
islenen ‘Haksiz diizen’, ‘Somiirii’ gibi temalar giiglerini yitirirler. 1980’lerin
romaninda gercekei bir yaklasimla dis diinyayr yansitmak ve bunun i¢in gercekei
yontemi kullanmak artik yazarlarin fazla ilgisini ¢cekmez. Bdylece toplumsal
degisimlere yazinsal girisimler 1980°1i yillarda yeni arayiglara girisen yenilik¢i

O Liitfi Abay, Ahmet Altan'in Romanciligi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yaymlanmamis Yiiksek Lisans
Tezi, Van, 2004, s.5

! Apaydin, age, Onsoz

12 Ramazan Korkmaz, Yeni Tiirk Edebiyati El Kitabi 1839-2000, Grafiker Yayinlari, Ankara, 2005, s.
494



(avant- garde) yazarlarin Tiirk romaninda koktenci bir degisiklik yaratmalarina neden
olur.”®

Yaratilan koktenci yeniliklerle Tiirk romaninin ¢ehresi degismeye baslar.
Tirk romaninin gegirdigi degisim sOyle anlatilir. “Bu yeni ag¢ilimlarin geregi olarak,
ele alinan konularin da birtakim zitliklara degil, bulusma noktalarina dogru kaydig:
dikkati ¢eker. Artik zaman, mekan, olay, anlatict gibi geleneksel bicim anlayisi
disinda yapisalci dil kuramlarini esas alan yeni roman 6geleri olan simgeler, mitler,
yeni imgelerle oriilii bir sanat anlayis1 romanda uygulama alani bulmustur. Romanda
anlatilan konudan ziyade nasil anlatildigi 6n plana ¢ikmis, anlatim araci olan dil,
basli bagina romanin temel 6geleri arasinda yer almls‘ur.”l4

Romanimmizin gegirdigi bu degisimler bazi yazarlarimiza goére edebiyatimiz
icin olumlu gelismelerken bazilari i¢inse olumsuz gelismelerdir. Baz1 edebiyatgilara
gbre romanimizin gegirdigi degisim sadece roman sayilarinda niteliksiz bir artist
saglamigtir. Nitelikli eserlerin sayisinda bir artisin olmadigr savunulur. Roman
sayilarinin artmasiyla derinligi olmayan, insanlar1 bilgilendirmekten yoksun, s6z
sanatlariyla siislenmis, i¢i bos eserler ortaya ¢ikmistir. Bu romanlarin yazarlar1 da
biiyiik bir cogunluga hitap etme giiciinden yoksun olduklar1 i¢in bir anda parlayip, bir
anda sOnen yazarlardir.

1980 oncesi Tiirk edebiyatinda ele alinan kisiler daha ¢ok koyliiler olarak
karsimiza ¢ikar. Cumhuriyet sonrasi donemde ise bu durum degisir. Koyliilerden ¢ok
aydin ve modern kisiler, kadinlar konu edilir.

Cumhuriyet donemi Tiirk romani, 80’li yillardan itibaren aydin problemi ve
biiyiikk sehrin girdaplar icinde ezilen Tiirk entelektiielinin bunalimlarin1 zamanla
hesaplasmasini konu alan romanlara yonelirler.”> Geleneksel konular yerini bireysel
konulara birakmistir. Ask, cinsellik, aldatma gibi konular edebiyatimizda Ahmet
Altan gibi pek ¢ok yazar tarafindan basariyla ele alinmigtir.

1980 ve sonrasindaki yillarda bir ¢cok yazar alisilmisin disindaki konulari
eserlerinde isleyerek  edebiyat diinyasinda yeni bir ¢igir agar. Bu doénemlerde
ozellikle kadin yazarlarin sayisinda ciddi bir artis meydana gelir. Artik edebiyat
diinyasinda kadmlara da soz hakki dogar. Kadinlarin duygu ve diisiinceleri,
yasayislari, olaylara bakis acgilar1  anlasilmaya baslar. Adalet Agaoglu, Pmar Kiir,
Buket Uzuner, Alev Alatli, Duygu Asena, Elif Safak, Ayse Kulin gibi kadin
yazarlar doneme damgalarini vururlar. Kadin yazarlarin sayilarinin artmasiyla
birlikte kadmin toplumdaki 6nemi artmaya baslar. Kadinin toplumdaki yeri ve
degeri sorgulanir.

Bu dénemde yazilmis eserlerde var olan kadin tiplemeleri alisilmisin diginda
tiplemeler oldugu i¢in toplum tarafindan yadirganir. Bu eserlerde kadinlar 6zgiir,
demokrat, ne istedigini bilen, erkege boyun egmeyen, yeri geldiginde erkegini

13 Nihat Doganci, Adalet Agaoglu’nun Romanlart ve Romancilig, Canakkale On sekiz Mart
Universitesi, Canakkale, 2006, s. 115
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aldatabilecek kadar cesur, yeri geldiginde ise erkegi ugruna oliimii goze alabilecek
kadar fedakar, ayn1 zamanda hicbir zaman erkegine boyun egmeyen asi tipler olarak
karsimiza ¢ikarlar. Ayrica bu dénem yazarlarin ¢ogu kadinlarin maruz kaldigi cinsel
istismar1 en ince ayrintilarina kadar romanlarinda ele almaktan ¢ekinmemislerdir.

Kadinin  romanlarda islenmesiyle roman tiirlinde meydana gelen
degisiklikler baslangicta toplum tarafindan pek kabul edilmez, yazarlar da
romanlarinda yarattiklar1 kadin tiplemeleri ve  kadini ele alis sekillerinden dolay1
toplum tarafindan diglanirlar. Fakat yazarlarimiz bunu pek ciddiye almaz daha da
ileri giderek evlilik, nikah, aile gibi kavramlar1 kadinin 6zgiirlesmesinin 6niindeki
en blyiikk engel olarak goriirler. Bu diisiincelerini romanlarinda islemekten de
¢ekinmezler.

1980 ve sonrasinda romanimizda siirekli bir degisim sz konusudur. flk
zamanlarda 12 Eyliil’lin etkisi goriiliirken, sonraki yillarda toplumsal olaylar bir
kenara birakilarak sadece bireysel konular islenmeye baslanir. Selim Ileri, tipki
toplumsal hayatimizdaki iktisadi-siyasi calkantilar gibi, Tiitk romanciliginin da
stirekli ¢ehre degistirdigini soyler:

“Tirk romanciliginin sarsintili, dahasi i¢ burkucu bir seriiven iginde yol
aldig1 sOylenebilir. Zaten kusaklarin ve edebi donemlerin birbirinden o kadar kopuk

oluslar1 da, siirekli cehre degistirmekten ileri gelmektedir.*®

1982 ve sonrasindaki yillarda kadin yazarlar kadar erkek yazarlar da doneme
damgalarini vurmay basarirlar. Mehmet Eroglu, Murathan Mungan, Selim Ileri,
Oguz Atay, Yusuf Atilgan, Ahmet Altan, Orhan Pamuk bunlarin baglicalaridir. Tiirk
edebiyatinin 1980 ve sonrasi donemini yazarlari ve isledikleri konular1 agisindan
sOyle inceleyebiliriz;

Bu dénemde Oguz Atay Tutunamayanlar (1972) adli romaniyla adindan
sikca sOz ettirir. Bu romanda ele aldig1 konu, konuyu isleyis tarzi ve i¢ monolog,
biling akisi, alint1 gibi yeni anlatim tekniklerini kullanmistir. Atay, romanlarinda dini
ve mitolojik unsurlardan yararlanarak topluma yabancilasmis, toplumun deger
yargllan{l?l, orf ve adetlerini kabul etmeyerek onlara karsi ¢ikan kisileri konu
etmistir.

Bu doneme ait soziinii edebilecegimiz bir baska yazarimiz ise Yusuf
Atilgan’dir. Atilgan roman sanatindaki asil basarisimi  Anayurt Oteli (1973) adli
romantyla gosterir. Bu romanin kurgusu ayni otelde katiplik yapan Zebercet adl
kahramanin ruhsal diinyasinin agiga ¢ikmasi iizerine sekillenir. Bagkisi ta
cocukluktan getirdigi korkularin, itilip kalkilmanin ve bastirilmis cinsel duygularinin
neden oldugu giivensizligin sonucunda kendisini dis diinyadan soyutlayacak ve bu
durum onu intihara siiriikleyecektir.18

18Selim ileri, Adalet Agaoglu’nun Romani, Yeni Dergi, 1973, istanbul, 5.110
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Alev Alathh da bu donem igerisinde ele alabilecegimiz yazarlarimizdandir.
Alatli, bu doneme hem siyasi kitaplarla hem de romanlartyla damgasini vurur.
Romanlarinda aydinlarin sorunlarini, toplumdan soyutlanmis aydin tiplemelerini
basarili bir sekilde isler. Ayrica toplumun bagnazligina, geri kalmisligina kars
aydinlarin verdigi miicadeleleri anlatir. Alath, siyasi kitaplarinda ise toplumsal
sorunlara egilir, toplumun i¢inde bulundugu sorunlar1 gergekei bir sekilde isler. Onun
12 Mart ve 12 Eyliil romanlarindaki iilkenin durumunu anlattig1 [skenceci romani
(1987) en gozde romanlari arasindadir.™

Pmar Kiir ise bu doneme ozellikle kadmin toplumdaki yeri ve sorunlari
acisindan damgasini vurur. Romanlarinda daha 6nce kimsenin dile getirmeye cesaret
edemedigi konular1 islemekten cekinmez. Ozellikle kadinlarin, bilgisizliklerinden,
cahilliklerinden, egitimsizliklerinden bahseder. Romanlarinda ¢ogunlukla olaylarin
iki tarafli diislinlilmesini saglarken ger¢ek nedeni hep goz ardi eder. Asilacak Kadin
(1979) romaninda da durum bundan ibarettir. Romanda sug¢lu sayilan Melek adli
kadinin sugsuz oldugunu ancak kitabin sonunda anlayabiliyoruz. Olaym ger¢ek
tarafi hep sonradan verilir. Yazar boyle yaparak toplumun Onyargidan uzaklagarak
olaylar lizerinde diisiinmesini saglar. Yazar bu romaninda ayrica, hayat1 baskalari
tarafindan yonlendirilen hasta ruhlu bir adamin sugsuz bir kiza yaptigt cinsel
istismar1 anlatir. Kendi yaptig1 sapikliklar yetmezmis gibi kizt kendi nikahina
alarak, c¢evrenin tepkilerinden kurtulur ve her gece kendi karisin1 baska adamlarla
cinsel iliskiye sokar.?

Kiir, romanlarinda kadin {izerinde erkek egemenliginden ve bunun sonucunda
olusan erkege bagimli kadin tiplemelerinden bahseder. Ve yine erkege bagimh
kadinlarin bagina gelen  cinsel istismar Kiir'iin romanlarmin  6ne c¢ikan
temalarindandir. Romanlarinda olaylardan ziyade kisi ve ruh betimlemeleri
tizerinde durur.

Bilge Karasu ise Tiirk romaninda farkli bir ekolii temsil eder. Eserlerinde
Oykiciiliikle romancilig1 bir arada ytriitiir. Eserlerinde sevgi, dostluk, tutku, korku,
6lim, bireyin ezilmesi, inan¢ ve baski catigmasi baskaldirma ve boyun egme gibi
izlekleri 6zgiin bir s6zdizimiyle yansmr.2

Edebiyatimiza fantastik gercekgilikle giren Nazli Eray, 1981 yilinda
yayimlanan ilk romani Pasifik Giinleri (1981)’'nden son romani Sis Kelebekleri
(2007)’ne kadar diis ile §ergek arasinda daha ¢ok fantastik gergekgiligin gizemli ve
diissel diinyasini anlatir. 2

Adalet Agaoglu, roman sanatinda popiiler egilimlere sirt ¢evirerek okuma
etkinliginin diizeyini ylikseltmis ¢agdas Tiirk romaninin 6nde gelen yazarlarindandir.
Hem toplumsal sorunlara karsi sorumlu bir durus segen, hem de roman sanatinin
bicim sorunlari, teknik basarisi iistiinde en ¢ok diisiinen yazarlardan biri olarak
Adalet Agaoglu, Cagdas Tiirk romaninda isminden sik¢a sz ettiren bir yazardir.

9 Korkmaz, age, 5.493
2 prnar Kiir, Asilacak Kadin, Everest Yaymlari, Istanbul, 1979, (Bkz, 100- 134)
2t Korkmaz, age, s.497
2 Korkmaz, age, s.501



Adalet Agaoglu’nun romani bireyin i¢ diinyasini ve dis diinyanin catigmalarinin
golgesi altindaki bireylerin kendi aralarindaki ¢atigmalarin romanidir. Adalet
Agaoglu’nun 1980’li yillarin romanina geg¢is yapmasi Bir Diigiin Gecesi (1979) adli
romaniyla olur

Agaoglu romanlarinda donemin siyasi ve sosyal olaylarini ele alir. Fikrimin
Ince Giilii (1976) adl1 romaninda da gelisen toplumun gecirdigi degisimleri basarili
bir sekilde ele almigtir. Adalet Agaoglu’nun romanciligim1 daha dikkatli bir gozle
incelersek isledigi konularin ve anlati tekniklerinin c¢esitliligi ile karsilasiriz. Ele
aldig1 konular arasinda; aydin kadinin konumu; bireysel sorunlar; siyasal siiregler ve
bu siireglerin bireye yansimasi(12 Mart, 12 Eyliil...); ayaklar1 yere basmayan,
gerceklerden kopuk kiigiik kentsoylu aydinlari seriivenleri; hayat-sanat, sanat-
edebiyat iliskisi; tasrayla metropol arasinda gidip gelen kentsoylu; yaratinin seriiveni;
escinsellik; erotizm; yasam karsisinda var olma kavgasi, asklar ve diismanliklari
sayabiliriz. Bu basarilarina ragmen déneminde degeri anlasilamamistir. Dokuz Ocak
1981 yilinda Istanbul 3. A§ir ceza mahkemesinde yazilarindan dolay:
yargllanmlstlr.z3

Bu doneme damgasini vuran bir diger yazar ise Buket Uzuner‘dir. Uzuner,
eserlerinde modern kadini konu alir. Modern kadinin yasayisini, asklarini, hayatlarimi
anlatir. Iki Yesil Su Samuru Anneleri, Babalari, Sevgilileri, ve Digerleri (1991) adli
romaninda yazar modern bir kadinin hayatini ele almistir. Modern kadinin agklarini,
yalnizligini, yasama bagliligini usta bir sekilde islemistir. Bir gen¢ kizin babasinin
yeni karisina olan tavrini ve onu modernlesme ¢abasi i¢inde kabullenip o6rnek
almasin1  anlatmustir. Ozellikle modern aile yasantisimi ele almasi agisindan
6nemlidir. %

Ayse Kulin ise yine postmodern romancilar arasinda yerini almistir. Daha ¢ok
biyografik karakterli romanlar yazmistir. Bunlarin arasinda en dnemlilerinden biri
Adi Aylin (1997) adli romanidir. Bu romanda Aylin Devrimel’in hareketli yasantisi
anlatilir. Aylin Devrimel, romanda kimi zaman bir prenses, kimi zaman ise bir asker
olarak karsimiza ¢ikar. Hayatin1 duygularma gore hizli bir sekilde yasar. Bu
ylizden hayati boyunca hep farkli yerlerde, farkli konumlarda karsimiza ¢ikar.
Kokleri Osmanli pagalarina dayanan bir bayan olan Aylin’in sirf gozleri giizel diye
bir Arap prensi ile evlenmesi, hayatinda duygularina ne kadar yer verdigini agik bir
sekilde ortaya koymaktadir. Fakat ¢ok hizli yasayip, hayatina bir¢ok insan sokmasina
ragmen O0ldiigli zaman yalniz olmasi biraz diisiindiiriiciidiir. Kulin, bdyle yaparak
insanlari hayatin gergekleriyle yiizlestirmeye ¢aligmugtir.?

Bu doneme damgasini vuran yazarlar arasinda oykii ve romanlarinda ele
aldig1 konu, izledigi izlekler ve anlatim teknigi bakimindan kendinden so6z ettiren
Selim 1ileri‘yi sayabiliriz. Ileri, konularimi daha ¢ok yakin ¢evresinden ve
gozlemlerinden alir. Toplumdaki sira dis1 yasayislari isleyen yazar, bu iligkileri ask

BSeyit Battal Ugurlu, Adalet Agaoglu nun Hayati, Roman ve Hikayeleri Uzerine Bir
Arastirma,Yiiziincii Y11 Universitesi, Yaymlanmamis Doktora Tezi, Van, 2003. s. 25

2 Buket Uzuner, ki Yesil Su Samuru, Anneleri, Babalart, Sevgilileri ve Digerleri, Everest Yayinlari,
Istanbul, 1991, (Bkz, s. 10-95)

% Ayse Kulin, Adi: Aylin, Everest Yayinlari, istanbul, 1997(Bkz, 20-90)



potasinda eriterek %/ogurur. Ayrica bireysel ve toplumsal sorunlar1 da biiyiik bir
ustalikla islemistir .*°

1980’11 yillarda dikkat g¢eken yazarlarimizdan biri de feminist¢ce bir
yaklasimi romanlarinda titizlikle isleyen Duygu Asena’dir. Asena, romanlarinda
daha ¢ok kadin sorunlarini, kadinlarin erkeklerle iliskilerini, kadin goziiyle erkeklerin
diinyasin1 anlatir. Toplumda hep ayiplanip yasaklanmis olan kadin cinselligini
romanlarina tagimig, kadmlarin bastirilmig biitlin duygularint ortaya c¢ikarmistir.
Erkegin 0n planda tutularak, kadinin arka plana atilmasina karsi ¢ikmistir. Kadin
haklarinin baslica savunucularindan biri olmustur. Edebiyat tarihimizde feminist bir
yazar olarak sozii edilmesi de bu yiizdendir.

Bir diger yazarimiz ise Elif Safak‘tir. Bu donemde Baba ve Pi¢ adl
romaniyla dikkatleri {izerine ¢ekmeyi basarir. Yazildigi donemde ermeni soykirimini
destekledigi gerekcesiyle adindan soz ettirir. Kitapta, Ermeni asilli olan Safak, kendi
hayatindan kesitlerde sunmustur. Diger kadin yazarlar gibi hem toplumsal konulara
deginmis, hem de bireysel konular1 deginmistir. Kadinlarin aile bireyleri tarafindan
maruz kaldig: cinsel istismari1 basarili bir sekilde islemistir. Romanda biraz abartiya
kacarak erkek kardesi tarafindan ugradigi tecaviiz sonucu hamile kalan bir kadinin
yasadiklar1 anlatilmistir. Yine 6n planda kadmlar vardir.?’

Bu donemde en c¢ok One c¢ikan isimlerden biri, romanlarinda dogu
edebiyatina has formlarindan esintiler bulunan ve gercekeilikten uzaklasarak
fantastik bir anlatim yolunu benimseyen Orhan Pamuk’tur.?® Orhan Pamuk 1980
sonrast Tirk romancilart arasinda postmodern yaklasimlariyla dikkat c¢eker.
Romanlarinda toplumun sorunlarini ele alan Pamuk, bireysel temalara sikg¢a yer
verir. Pamuk romanlarinda olaylardan ¢ok kisi tahlillerine, ruh betimlemelerine yer
verir. Kahramanlarin genellikle i¢inde bulundugu ruh durumu anlatmakla beraber
kahramanlarin fiziksel ve ruhsal tahlillerine de yer verir.

Cevdet Bey ve Ogullart (1982) romaniyla 80’li yillarin baginda adini duyuran
Orhan Pamuk, bu romaniyla bir aileden hareketle 1900‘lerden baslayan genis bir
zaman dilimi i¢inde, Tiirkiye’nin toplumsal yasamindan kesitler sunar.

Romanlarinda 6zellikle yetmisli yillarin gengligini sorgulayan tutumuyla
dikkatleri tizerine ¢eken Mehmet Eroglu, ilk romani Issizligin Ortasinda (1984)’da
12 Mart 1971 oncesi ortaya cikan eylemci genclik tipi iizerinde dururken yetmis
kusagini basarisizliga siiriikleyen nedenleri verir. Romandaki kisilerin yagamlarini
siirdiirmeleri bakimindan Issiziigin Ortasinda’min devanmu olan Ge¢ Kalmis Olii
(1984)’de insanlarin alin yazilarina egemen olmak i¢in gosterdikleri ¢abayi insani
tanimlastirma egilimi tizerinde duruyor.29

Ahmet Altan ise Dért Mevsim Sonbahar (1982)’1a dikkatleri lizerine g¢eker.
Ozyasam &ykiisii roman1 6zelligi tasiyan yapitinda, bir roman yazarmnin gosterdigi

% Korkmaz, age, s.465
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%8 Korkmaz, age, s.505
» Korkmaz, age, s. 498



cabay1, ¢ektigi sikintiyl, icine diistiigii umarsizliklar gosterirken, yakin ¢evresinden
olusturdugu roman kisilikleri arasindaki iliskileri ve 12 Eylil 1980 Oncesi
olaylarindan kesitler verir. Romana c¢ekicilik veren anlik olaylarin ¢oklugu ve
ironidir. Yine 12 Eyliil éncesi ideolojik olaylarin verildigi Sudaki Iz*de de ironi
siirerken inancin insan iizerindeki etkisinin boyutlar1 sergilenir. Roman okurken
birbirlerini izleyen ancak aralarinda iliski yokmus gibi goriinen olaylar sonugta bir
biitlin olusturur.

Yalmzligin Ozel Tarihi (1991), mutsuz insanlarm mutluluk arayis1 veren bir
roman olarak goriiniiyor. Biiyiik bir zevksizlik yasayan roman kisilerinden biriyle
Ittihat ve Terakkiye kadar inen yazar, insanlarin yasamlarindaki acilar1 ve yikilislari
verir.*® Kili¢ Yarasi Gibi (1999) romaninda zaman bakimindan daha geriye yirminci
yiizy1l baglarindaki Osmanli donemine degin iner. Seyh Yusuf Efendi’nin diigiinii ve
Ermenilerin Osmanli Bankasi’n1 basmalariyla baslayan romanda, Seyh Yusuf
Efendi’nin ailesiyle, Resit Pasa’nin ailesi arasindaki iligkilerle dolu bir donem
yansitir.* Isyan Giinlerinde Ask romaninda ise 31 Mart olay: tiim gergekliligiyle
gbzler Oniine serilmistir. Simdiye kadar 6grendigimiz tarih bilgilerimizi alt {ist eder.
Tarihi gercekleri ¢ok farkli yonleriyle ele alir. Tarihin bize yanlis anlatildigim
savunur. %

Modern kadmin yasayisin1 ve evliligini konu ettigi Aldatmak (2001) adh
romaninda ise yazar, aldatan kadin karakterini biiyiik bir ustalikla igler. Bunu
yaparken de cinselligi en ince ayrintilarina kadar islemekten ¢ekinmez. 3Altan’n
diger bir roman1 olan En Uzun Gece adli romaninda da yine ask, aldatma ve
kadinlar vardir. Bu romaninda aski ve kadini anlatirken ayni1 zamanda toplumsal
sorunlart da isler. Donemin en biiylik sorunlarindan olan Giineydogu sorununu
diisiindiiriicii bir sekilde ele alir 3

Sonu¢ olarak roman tiirliniin insandan soyutlanamayan bir tiir oldugunu,
insana verilen degerin artmasiyla roman tiiriine verilen deger de artis meydana
geldigini soyleyebiliriz. Tirk edebiyatinda 6zellikle 1980 sonrasi donemde roman
tiiriinde verilen 6rneklerde 6nemli sayida artis meydana gelmistir. Ahmet Altan da bu
donemde eser vermis ve eserleriyle giindem olusturmayi basarmis yazarlardandir.

%0 Ahmet Altan, Yalnizligin Ozel Tarihi, Can Yayimnlari, Istanbul, 1991, (Bkz, s.10-200)
31 Ahmet Altan, Kili¢ Yaras: gibi, Can Yayinlari, Istanbul, 1999, (Bkz, s. 50-160)

%2 Ahmet Altan, Isyan Giinlerinde Ask, Can Yayinlari, Istanbul, 2001, (Bkz, s. 150-290)
%3 Ahmet Altan, Aldatmak, Can yayinlari, Istanbul, 2001, (Bkz, s. 10-90)

3% Ahmet Altan, En Uzun Gece, Alkim Yaymlari, istanbul, 2004, (Bkz, s. 20-90)



BIiRINCi BOLUM
AHMET ALTAN’IN HAYATI VE ESERLERI

1.1. HAYATI

Ahmet Altan, 1950 yilinda Cetin ve Kerime Altan ¢iftinin en biiyilik cocuklari
olarak diinyaya gelir. Bes yasinda Ankara Koleji’ne yatili olarak baglar. Daha sonra
Istanbul’a gelerek Kalamis Ilkokulu’nu bitirir. Cok yaramaz ve disipline kars: gelen
bir 6grenci oldugundan, gittigi gesitli okullardan atilir. Birgok okul gezer. Robert
Koleji, Haydarpasa Lisesi, Sisli Koleji, Kiiltiir Koleji okullarinm sirasiyla gezerek
lise dgrenimini tamamlar. Universite dgrenimine Orta Dogu Teknik Universitesi’nde
baslar. 12 Mart’ta Orta Dogu Teknik Universitesi’nden atilir. Yarim kalan {iniversite
egitimini Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi’nde tamamlar.

Altan, on yedi yasinda asik olur ve hi¢ kimsenin onay vermemesine ragmen
evlenmeye karar verir. Evlendikten kisa bir siire sonra, babasinin calistigr Aksam
Gazetesi’nde stajyer muhabir olarak ise baslar.

Ahmet Altan, 12 Mart doneminin canli taniklar1 arasindadir. Babasmin solcu
bir yazar olmast bu duruma yakindan taniklik etmesine neden olur. O dénemde
Ahmet Altan’in babasi olan  Cetin Altan, solcu yazar kimliginden dolay1
hapishaneye diiser. Cetin Altan’in asilacagi haberleri ¢ikar. Bunun Tirkiye’yi
komiinizme kars1 korumak i¢in yapilacagi sdylenir. Bu donemde Cetin Altan ve ayn
gazetede calisan oglu Ahmet Altan gazeteden atilir. Mehmet ve Ahmet kardesler is
aramaya baslarlar. Fakat hicbir gazete onlara is vermez. Hatta babasi hapishaneden
ciktiktan sonra da higbir gazetede is bulamazlar.

Altan, daha sonraki yillarda bir donem Bilgi yayinevinde diizeltmenlik yapar.
Sonrasinda ise  Associated Press’de is bulur. Ilerleyen yillarda Hiirriyet
Gazetesi’nde dis haberler servisinde gece muhabirligi yapar. Gece muhabirligi
yaptig1 sirada gazetenin genel yayin yonetmeni Cetin Emec tarafindan “Bir Giiniin
Hikayesi” adli bir kdsede yazmasi onerilir. Fakat Cetin Eme¢ disinda kimse bunun
dogru bir karar oldugunu diisiinmez. “Bir Giinlin Hikayesi” adl1 kosede bir 8§ Mart
tarthinde yazdigi “Seni Seviyorum” isimli yazistyla ilk kez kadini ve aski anlatir.
Bu yaz1 Hiirriyet Gazetesi’nin bir aile gazetesi olmasindan dolay1 ¢ok biiyiik tepkiler
ceker. Babasinin Hiirriyet Gazetesi’nden istifa etmesi lizerine Ahmet Altan da istifa
ederek Cetin Emec¢’in oldiriildigi giin Giines Gazetesi’'nde yayin yonetmenligine
baslar. Bu gazetedeki yayin yonetmenligi sadece on iki giin siirer. “Pinose de Gitti
Nitekim” adli mansetten dolay1 gazeteden atilir.

Sonraki yillarda Nese Diizel ile TRT’de “Kirmizi Koltuk” adinda bir
televizyon programi yapar. Ayni zamanda Nokta Gazetesi’nde caligir. Altan daha
sonra da kendisi igin bir doniim noktasi olan Milliyet Gazetesi’nde ise baslar.
Burada da rejim muhalifligini siirdiiren yazar, yazdigt “Atakiirt” isimli yazisi, “Milli
birlik ve biitiinliigli zedelemek ve askeri giiclere hakaret etmekten” sakincali
bulunur. Bundan dolay1 gazeteden atilir. Bunun sonrasinda ise tekrar Hiirriyet
Gazetesi’ne gecer. Ayn1 zamanda Aktiiel Dergisi’'nde ve internetten yayinlanan
Gazetem.net’te yazilar yazar. Daha sonra da kendisinin genel yaymn ydnetmenligini
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yaptig1 Taraf Gazetesi’ne gecer. Hala da Taraf Gazetesi’nde kose yazarligina devam
etmektedir.®

Altan, gazeteciligin yani sira bir romanci olarak da basarili eserler verir. Bu
eserlerinden “Ahmet Altan’in Eserleri” boliimiinde bahsedecegiz.

Altan’mn kisaca hayatina degindikten sonra yazarin edebi eserlerini daha iyi
anlayabilmek igin onun geldigi sosyal ortam1 tanimak gerekir.

Yazari en iyi tanitan temel ortam, aile yasantisidir. Altan’in bir dedesi seyh,
diger dedesi ise pasadir. Oysa Altan ne dindar bir insan ne de bir asker olur. Konuya
iligkin kendi ifadesi soyledir:

“ Bir dedem seyh, bir dedem pasa. Ama bir dedem pasa oldugu icin asker,
bir dedem seyh oldugu i¢in dindar degilim. Fakat ben bunlarin izleriyle biiytidiim.
Dedemin kilicin1 ve kahramanlik hikayelerini, diger dedemin tekke anilarim
dinledim. Biitiin bunlar insanin damarlarina akar.” %

Bunlarin tam aksine Allah’in varligindan emin olmayan bir siipheci, general
ve pasalart siirekli elestiren dobra bir yazar olur. Kii¢iikken dinledigi tekke anilar1 da
kahramanlik hikayeleri de onu izlek¢i anlamda etkilemez. Bu yiizden o, yazilarinda
general ve pasalar sertge elestirmekten ¢cekinmez. Ordunun yaptig1 yanliglar: sert bir
dille elestirir. Sarikamis’ta doksan bin askerin sehit olmasimmi Enver Pasa’nin
yeteneksizligine baglayacak kadar acimasiz, Kibris Savasi’nda ordunun kendi savas
gemisini sirf o zamanin Amerikali disisleri bakaninin sevgilisinin uykudan
uyandirildigina sinirlendigi i¢in batirildigini st')yle;yecek kadar korkusuz ve askeri
siyasetten cekin diyecek kadar da cesurdur Altan. 3

Altan, Allah’a inanmadigini sOyler, ama buna ragmen en biiylik isteginin
Ayasofya Camisi’nde vaaz vermek oldugunu dile getirir. Dindar insanlar1 sevdigini
sdyler. Romanlarinda da genellikle dini motifler bulunur. Kili¢c Yaras: gibi ve Isyan
Giinlerinde Ask romanlarinda kahramanlarindan bir seyh, yani gercek bir din
adamidir. Yazilarinda da Tann figiiriinii cok kullanir.

“Benim yazilarimda Tanr figiirii coktur. Ben bu figiirii, bu fikri seviyorum.
Dindar olsaydim radikal 6lgiilerde bir dindar olabilirdim. Yaratan birisi olmasindan,
sitem edebilecegim, siikredebilecegim birisi olmasi fikrinden ben hoslaniyorum.
Sadece emin degilim. Bir dindar ¢ocuk sormustu, ‘inanmadigimizi sdyliiyorsunuz;
ama yazilarmizda hep bir Tanr1 var nedir bu iliskiniz? Onun kizacagindan biraz
kuskulanarak demistim ki ‘Biz Tanri’yla flort ediyoruz.” O, bu sdzden maksadimi
anlad1 ve bana kizmadi. Bu bir tiir diisiinsel flortti.”*®

% Mehmet Giindem, Giindemdeki Altanlar, Kelepir Yayinlari, istanbul, 2002, (Bkz, s. 153-161)

% Giindem, age, 5.162

7 Ahmet Altan, “Sarikamis’tan Akdeniz’e”, Ve Kirar Gogsiine Bastirirken, Can Yaymnlari, Istanbul,
2003, s.45

% Giindem, age, s. 163
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Allah’mm var oldugundan emin olmadigin1 sdyleyen Altan, aslinda dinle
yakindan ilgilidir. Aklindaki biitiin sorulara kesin ve net cevaplart buldugunda
radikal bir dindar olabilecegini de ifade eder.

“Hayatin, bir sanat saheseri olarak yaratildig1 agik; duygu zenginligi, anlatim
giicli, aksiyonla ruhsal derinlik dengesi, kahraman bollugu, siirprizleri, inandirici
olmaya hi¢ ugrasmadan basardigi inandiriciligi, ve siiriikleyiciligi bir bagyapit’ diyor
Altan. T%rsl)rl fikrine bir yaklasis var. Ve ekliyor ‘Ben Tanr fikrinden ¢ok hoslanan
biriyim’”

Ahmet Altan, Tann fikrinden hoslaniyor; ¢iinkii bu fikir ona huzur veriyor.
Yalnizligin1 Tanr ile paylasiyor. Ona gore Tanri, zor zamanlarda siginabilecegi bir
limandir.

“Cok rahatlatici bir sey; yani Tanr1 oldugu zaman iyi bir adamsan daima icin
rahat. Nasil olsa Tanri sana iyi davranir. iki, nasil olsa her acini paylasacak bir giic
vardir. Ki bu da muhtesem bir sey. Batili bir diisiiniir ‘Tann fikri ¢ok iyi bir proje’
diyor. Ben bu fikirle biraz oynagmaktan hep hoslanirim. Bu kainatin niginini
bilmiyoruz. Muhtesem bir sanat yapit1 gibi. Bunu yaratan biraz kendi yaraticiliginin
giiclinii de gdstermek istiyor. Ben nasil yaratirim ve neler yaratirim diye miithig bir

kudret gé’)sterisi”40

Altan’a gore emin olmak insanit rahatlatiyor. Buna ragmen inanmiyor ve
kendi degimiyle bereketli bir huzursuzluk yasiyor.

Altan, 12 Eyliil doneminin canli taniklar1 arasindadir. Babasinin gazeteci,
yazar ve ayni zamanda milletvekili olmast onun hayatin1 6nemli 6l¢tide etkiler. 12
Eylil doneminin canli taniklar1 arasinda olmasi bu donemi tiim c¢iplakligiyla
eserlerinde ortaya koymasina neden olur. Dedelerinin seyh ve pasa olmasi da
onemli Olclide olmasa da hayatina etkileri bulunur. Kisaca Altan’in hayatinda aile
bireylerinin yasantisinin etkili oldugunu sdyleyebiliriz.

% Giindem, age, 5.164

% Giindem, age, s.165
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1.2. SANATINI TEMELLENDIREN TESiRLER

Ahmet Altan, bir zamanlar Tirk solunun bayragi haline gelmis, kose
yazilartyla topluma yon vermis, Tiirkiye Isci Partisi listesinden  bagimsiz
milletvekili olmus bir yazarn; TBMM’de fikirlerinden dolayr dayak yemis,
yazilarindan dolayr hapis yatmis, Cumhurbaskaninin affiyla hapisten kurtulmus,
vizyon sahibi Turgut Ozal déneminde onun riizgarina kapilan bir politikacinin
ogludur.41 Solcu bir babanin oglu olarak dogar fakat solcu olarak nitelendirmez
kendisini. Ad1 milli birlik ve biitiinligli zedeleme, konularinda sik¢a gecer. Fakat o
kendisi icin “Orgiit mantigina uygun bir adam degilim” “der. Yazar ve ayni
zamanda milletvekilligi yapmig bir adamin oglu olmak kolay degildir. Babasinin bu
statiisiinden dolayr 12 Mart ve 12 Eyliil donemlerinde ¢ok defa hakarete, hatta
siddete maruz kalir.

Babasinin bir yazar olmasi, onun edebiyati sevmesi, edebiyatla ilgilenmesi
tizerinde biiyiik etkisi vardir. Okuma eylemi, babasi sayesinde baslar. Evde kitaplarla
stirekli hasir nesir olmasi da babasinin kendi meslegi ve imkanlar1 sayesindedir.

“Babam felsefeyle edebiyatla siyasetle ilgileniyordu. Biz pek ¢ok yazarin
diistiniiriin felsefecinin adim1 babamdan duyduk. Sonra bunlarin bazilarin1 okullarda
duyduk. Benim babam benim i¢in ¢ok Onemlidir. Babam evde bizimle konusur
bildiklerini, okuduklarini paylasirdi. Bunlarin i¢inde Marx da Lenin de vardi. Bizim
de Tiirkiye’yle solculukla ilgili diisiincelerimiz olusuyordu.”*

Kendisini ne solcu ne asker ne de dindar olarak nitelendiren Ahmet Altan bir
sOyleside kimligini sOyle tanimlar: “Ben yazi yazan bir adamim. Yazinin haricinde
beni tarif edecek pek bir 6zelligim yoktur. Iyi yazi yazmaya, yaziya, ihanet
etmemeye calisirim. Yaziya ihanetin cezasi her seyden daha agirdir bilirim.
Diisiindiigiimii ve duydugumu yazmaya ¢aligirim.”**

Nitekim o, yazmakla, bir seyler yaratarak 6lim korkusunun yok oldugunu
belirtir.

Ahmet Altan, hayat1 kitaplardan ve kadinlardan 6grendigini sdyler. “Edebiyat
¢ok iyi bir beslenme kaynagidir. Insana hayat hakkinda ¢ok iyi seyler 6gretir. Insana
kendi giivenini, kendi degerlerini kazandirir. Insana diisiinmeyi gosterir. Hayatin
icinde bircok degisik hayatlar olabilecegini bilirsin. Kendi hayatin i¢inde birgok
baska insanlarin hayatlarini yasarsin. Bu sana hi¢ yerinden kimildamadan mdithis bir
hayat tecriibesi verir. Kitaplar bana boyle seyler ogretti. Siifli bir serserilik igine
hapsolup kalmanin ¢ok kiiclik bir hayat olabilecegini bana gosterdi. Kadinlar ise
beni her agidan egittiler. Bana zevk, zarafet, incelik Ogrettiler. Bugiin eger sahip
olabildigim herhangi bir deger varsa onlarin hepsinde bir kadinin izi bulunur.”*

* Aydin Hatipoglu, “Dil Yaresi gibi”, Evrensel Kiiltiir, Ekim, 1999, istanbul
* Giindem, age, 5.157
# Giindem, age, s.154
* Giindem, age, 5.162
* Giindem, age, 5.163

13



Bu nedenledir ki Altan’in hayatinda kadinlarin rolii biiyiiktiir. Kadinlar onun
edebiyatinin basrol kahramanlaridir. Kadin figiirlinii romanlarinda sik sik igler. Bir
erkek olarak kadin goziiyle diinyaya bakmay:1 basarir. Aski da yine kadin ruhuyla
anlatmay1 basarir. Bu yiizdendir ki ask1 ve kadin1 ¢ok az yazar onun gibi anlatabildi.

Yazarimizin sanatina etki eden tesirleri; aile yasantisi (6zellikle babasinin
gazeteci, yazar, milletvekili olmasi), tanik oldugu olaylar, kitaplar ve kadinlar olarak
siralayabiliriz.

1.3. EDEBI KiSIiLiGi

Ahmet Altan, babasinin topluma yon veren bir yazar olmasi nedeniyle kiiltiir
diizeyi yiiksek bir aile ortaminda biiylir. Cocuklugu hep kitaplarin i¢inde gecer.
Kitaplarla biiyiir. Boyle bir aile ortaminda yetisen bir kisinin yapabilecegi en dogal
meslek de yazarliktir. Altan, kendisini sadece yaz1 yazan bir adam olarak nitelendirir.
Ona gore yapabilecegi tek is yazarliktir. “Ben kendi hayatima yazi yazarak bir mana
katmaya c¢alisirim. Yazmadigim zaman kendimle aram iyi olmuyor” “°der Yaz
yazmak edebiyatla ugrasmak ona zevk verir. Ona gore “Edebiyat hayatin sirlarinin
pesindedir. Onlar1 ¢dzmeye ugrasir. Ama her ¢ozdiginde baska sirlarla
karsilagir. "’ Yazar da bu sirlarin pesindedir. Tam bu sirlar1 ¢é6zmeye basladiginm
sandiginda karsisina yeni sirlar ¢ikar. O, “ ‘Hayat1 edebiyatla 6rer’ Ahmet Altan agki
da aciy1 da erken yasta tadar. Asktan sonra yaziyla bulusur. insana dair her seyi
yaziya tasir.”*® Onun igin en biiyik zevk yazi yazmak ve yazilarinda insanlari
anlatmaktir. Insanlari anlatir yazilarinda. Insanlarin duygularini, diisiincelerini,
hayallerini, umutlarini, sevinglerini, liziintiilerini anlatir. Bundan da ¢ok biiylik zevk
alir. Onun insan sevgisi ve insana dair diislinceleri hemen her yazisina yansimistir.
Bu konudaki fikirlerini kendisiyle yapilan bir sdyleside soyle aktarir:

“Ben insanlar1 anlatmay1 seviyorum. Ozellikle edebiyatta. Bence edebiyatin
belkemigi bu. Benim anladigim bu. Edebiyatta yazarlarin ¢ok degisik secimleri
vardir. Cok degisik tercihleri vardir. Ben insanlar1 anlatmayr seviyorum. Onlarin
duygularini anlatmay1 seviyorum. O duygularin degisimlerini anlatmay1 seviyorum.
Bir de her duygunun her insanda degisik bir bigimde tezahiir etmesini anlatmaktan
hoslanirim. Yani sizin Ofkelenmeniz baskadir, babamin Ofkelenmesi bagka,
Mehmet’inki baska benimki baskadir. 49

Altan, insanlar1 anlatirken insanlarin kendilerinin bile farkinda olmadig: gizli
perdelerini agiga c¢ikarir. Kadinlar, bu ylizden ¢ok severler Ahmet Altan’1. Hig
kimseye gostermeye cesaret bile edemeyecekleri yonlerinin Altan’in yazilarini
okurken aci8a ¢iktigin1 gortirler.

*® Mehmet Giindem, age, s. 164

T Ay

*8 Giindem, “Aci ve Cirag1”, age, s. 147

* Ali Kirca ile Siyaset Meydani, Altanlar Meydanda, Birey Yayincilik, Istanbul, 2001, 5.39
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Ahmet Altan, romanlarinda aski, aciyl, kadini, tarihi kisaca yukarida da
bahsettigimiz gibi insana ait olan her seyi isler. Bireysel konularin yani sira
toplumsal konulara da deginir. En Uzun Gece romaninda giiniimiiz Tiirkiye’sinin
giincel sorunlarina deginmistir. Tore cinayetleri, Gilineydogu sorunu, bunlarin
baslicalaridir. Bazi romanlarinda ise tarihin bize yanlis aktarildigin1 savunarak bizi
tarihi gerceklerle yiizlestirir. [Isyan Giinleri'nde Ask’ta  da 31 Mart Vakasi’m
¢ikaranin ordu oldugunu iddia eder.

Bazi romanlarinda da 12 Mart ve 12 Eyliil donemdeki devrimci gengleri
konu eder. Onlarin yasayislarini diisiincelerini ¢arpict bir dille anlatir. Yakin tarihi
ele alir. Gergek tarihin bizden saklandigini iddia eder. Tarihin onun ilgisini nasil
cektigini ise sOyle anlatir:

“Tarih ilgimi nasil ¢ekti anlamiyorum? Belki biraz Kemal Tahir’in etkisi var.
Kemal Tahir’i entelektiiellerin okudugu gibi okumadim dogrusu. Ben ciddi berrak
saf bir okuyucu olarak okudum. Hala da 6yle okuyorum. Onun anlattigi donemler
onun tezlerinden daha ¢ok ilgimi c¢ekti. Bir bu tarih ilgimi ¢ekti bir de ittihatgilar. Bu
insanlar hem silahgorler hem siyaset¢iler. Romana tip olabilmek i¢in verimli bir
kaynak. Bu insanlarin ruhsal durumlart da ilging. Biraz da kabadayilik erkeklik
konularina merakliyim. Bu tiir bir yapiya sahip olmalar1 beni daha da cekti. Bu
insanlarin duygu diinyasi isledikleri cinayetler, vatanseverlikleri. bunlarin birlesimi
benim ittihat¢ilarla daha ¢ok ilgilenmemi sagladl.”50

Bazi ifadelerden de anlasilacagi gibi Altan’in tarihle ilgilenmesinde,
romanlarinda tarih temini islemesinde Ittihatcilarin rolii biiytiktiir.

Yazarimiz, romanlariin yani sira denemeleriyle de yazin diinyasina katkida
bulunur.  Denemeleriyle toplumumuzdaki acilari, i¢imizdeki oOfkeleri, tutkulari
asklar1 ve ag¢iga cikaramadigimiz, gizli kalmis duygularimizi  bizim yerimize
sozciiklere doker. Insanm ruhunu cirilgiplak soyar ve kisiyi kendi kendisiyle
yiizlestirir. Altan’in degimiyle kirkinc1 odamizin agilmasini saglar.

Altan, ilk romanindan itibaren farkli bir kurguyla ise baslar. Romanlarinda
postmodernist romandan klasik romana gecis sdz konusudur. ilk romani Dért
Mevsim Sonbahar postmodenist 6zelikler gosterir. Son roman1 En Uzun Gece ise
klasik 6zellikler gosterir. O, bu tersine gecisi ise sdyle agiklar;

“Bilmiyorum... Belki biraz yapimdan gelen; bunun geneli boyleyse, degisik
olan1 nasildir? diye bakmak istegi. Ya da bu isin daha alayci1 daha zekaya 6nem veren
bakisindan daha derinligine bakma istegine dogru yonelmek. Ben neticede diinya
edebiyatiyla ters bir yolda yiirtidiim.” >! Baska bir sOylesisinde ise bu durumu soyle
aciklar: “Benim edebi anlayisim biraz tersine bir yolculuk oldu. Ben modern
romandan bagladim. Hatta ‘Ddort Mevsim Sonbahar’ postmodern ozellikler tagiyan
bir kitapti. O zaman 6yle bir moda yoktu. Postmodernizm moda oldugu sirada, baska
tiirli bir gelisim gostererek klasik bir anlatima dogru gittim. Bugiin klasik anlatimi

%0 Feridun Andag , “Gergegi Yazmazsam Kendimi ve Hayati Saklamig Olurum”, (A.Altan’la Soylesi),
Hiirriyet Géosteri, S. 231, Istanbul, 2001, s.44
*! Giindem, age, 5.197
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gercekten seviyorum. Bu belki de 6zlemekle de ilgili, belki de her seyin kendi tersini
yaratmasi gibi bir sey. Belki de postmodern edebiyat bir¢ok okuyucu da oldugu gibi
bende de insan1 6zleme duygusu yarattl.”52

Altan, postmodern romandan klasik romana ge¢isinin nedeni klasik romanin
insanin derinligini anlatmasina ve yazani doyuran, tatmin eden bir anlatima sahip
olmasma baglar. Bu nedenle o, diinya edebiyatinin zaman i¢inde postmodern
edebiyat1 birakip neo-klasik edebiyata yonelecegini iddia eder. Altan da neo-klasik
bir akim olusturmak ister. Bunun nedenini de insanlar1 daha derinden anlatabilme
istegidir.

“Diinya edebiyat1 insandan uzaklasti. 20. yiizyilin edebiyati biitiiniiyle
insandan uzaklasti. 20. yiizyilin ilk baglarinda insana daha bir egilen; ama hareketten
kopuk bir roman anlayisi vardi. Son 20-30 senedir neredeyse tiimiiyle harekete,
zekaya, kurguya, buluslara dayanan; ama insanin derinligini tiimiiyle reddeden bir
edebiyat ¢iktr. Ben edebiyatin ana unsurunun insan olduguna inanirim. insanlarin
edebiyati kendilerini kesfetmek i¢in ¢ikardiklarina da inanirim. Edebiyatin insanla
insanlik arasinda bir koprii oldugunu, bireyden kalabaliga, kalabaliktan bireye haber
getirdigine de inanirim. Edebiyatin yeniden insana donecegini, yeniden insani biitiin
derinlikleri ile anlatacagini ama 19. yilizyilin klasik romanindan farkli olarak 20.
yiizyilda yasanmis tecriibelerden kendisine yeni daha zekice kurgular da bulacaginm
disiiniiyorum. Bizim yeniden klasik romanlar gibi insani anlatacak, hareketle
psikoloji arasinda dengeyi kuracak, bu klasik anlatimi1 da daha zekice, birazcik daha
oyuncu, bir tiir kenar siisleriyle cerceveleyecek bir edebiyata dogru gittigimizi
diisiiniiyorum. Bunun i¢in de bunun neo-klasik edebiyat oldugunu zannediyorum.”53

Ahmet Altan, eserlerinde aski, cinselligi, tarihi, cinayeti, devrimi ve kadmni
biiyiilk bir ustalikla inceler. Bu temleri eserlerinde islerken genellikle insani
biitlinliyle ele almaya calisir. Bu da onu klasik anlayisa yonlendirir.

Yazarimizin edebi anlayisini daha yakindan taniyabilmek icin  Ahmet
Altan’in eserlerinde oOzellikle iizerinde durdugu unsurlar1 kisaca tanitmaya
calisacagim.

52 Andag, age, $.51
%3 Giindem, age, s.200
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1.4.DUNYA GORUSUNU TEMELLENDIREN TEMATIK UNSURLAR

1.4.1. Devrim

Ahmet Altan, 12 Mart ve 12 Eyliil donemlerinin canli taniklar1 arasinda
oldugundan eserlerinde bu donemin izlerini bulmak miimkiindiir. Bu donem gengleri
arasinda devrim yaygin olan bir diisiincedir. Altan da bundan hareketle eserlerinde
devrimci gengleri isler.

Altan’in  romanlarinda devrimi islemesi, solcu c¢evreler tarafindan
elestirilmis, Altan’in solcular1 iyi tanimadig1 ve kiiglimsedigi soylenmistir. Onlara
gbre yazar, insanlarin i¢inde bulunduklar1 bosluktan dolay1 devrimci olduklarim
varsayar. Altan’in romanlarinda durum gercekten de bdyledir. Yazarimiz bir
yazisinda devrimci olma konusunda sdyle der;

“... zaman zaman Ozellikle geri {ilkelerde belli bir fikir yada inang, insanlarin
kendi kisisel eksikliklerini saklamak i¢in kullandiklar1 bir zirh haline geliyor. (...)
geri lilkelerde 1iyi yetismis, donatilmis insan c¢ok az (...)yetisme sartlarinin
kotiiliigiinden, tam gelisemeyen kisiliklerin ~ bosluklarint doldurmak i¢in bagka
destekler aramiyor...”* Bu sozler, yazarin devrimeileri geri kalmus iilkelerdeki geri
kalmis insanlar olarak degerlendirdigi goriisiinii ifade ediyor.

Altan’mn devrim konusunu isledigi Sudaki Iz romanindaki devrimci gengleri
inceledigimizde durumu daha net bir sekilde gorebiliyoruz. Yazar bu romaninda
icinde bulunduklart yalnizliktan kurtulmak, gecirdigi gelisim doneminin dogal bir
sonucu olarak, sirf bir otoriteye karst ¢ikmak i¢in devrimci olan gengleri ve bu
devrimci genglerin devrim heveslerinin gegmesinden sonra Orgiitten ayrilmalarini
anlatir. Bu devrimci genclerin bazilar1 Necip gibi koylii, bazilari ise Fazila ve Biilent
gibi zengindir.

Romanin bagkahramanlarindan olan Omer, Yalgin Kiiciik’iin deyimiyle
“Kendisi i¢in hicbir sey,” Ahmet Altan’a gore ise her seydir. Ama kendisi igin
durum ayni degildir:

“Ahmet Altan’m bir Omer’i var akillara sigmayan bir tip. Hem Kazanova
hem Pardoyan, hem James Bond hem Lejyoner hem Mayk Hammer ve tistelik Tiirk;
ve bir de hem rahibe hem de danséz olmak isteyen bir solcu ile evli.”

Altan’a gore romanin baskahramanlarindan olan koylii Necip, sirf
yalmizliktan kurtulmak igin devrimci olur. Universiteye gelisinin ilk yilinda

> Fethi Naci, Yiizyilin Tiirk Romanu, Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yaymlari, Istanbul, 2007, s. 601
5 Yal¢m Kiigiik, Kiifiir Romanlari, Tekin Yayinevi, Istanbul, s.123
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yapayalmzdir. Orgiite katilarak yalmzliktan kurtulacagini diisiiniir. Fazila ile Biilent
ise zengin ¢ocuklaridir. Bunlarin hayat felsefelerine gore insanin “Yasayabilmesi
icin bir kutsalligin kolesi olmasi, hem de onun ugrunda ac1 ¢ekmesi gerekiyordu.”56
Buradan da anlasilacagi gibi oOrgiite giris nedenleri hayatlarina renk ve mana
katmaktir.

Sudaki iz romaninda gegen Fazila’nin bu goriisii devrimci oluslarimi ve
sonrasinda bundan vazgeg¢melerini daha iyi  agiklar:

“Bence insanlarin bir inanct olmasi, sonra da ondan sikilmasi gerek.
Inangsizlik, sikic1 bir bosluktur. Sagmaliktir. Anlamsizliktir. Bir inanci olmali insanin
sonrada sikilip vazge¢meli o inancindan. Ciinkii inang da sikict bir sey duygusal bir
hareketsizliktir bence. Hep ayn1 yerde kalmaya katlanamam ben.”

Ates Siiphandagli ise, Fazila’nin devrimci hareketten ayrilmasinin nedenini
sOyle aciklar: “Soézde eseysel olarak doyumsuz kalmasi, eseysel baskiyla
karsllrctsmamdlr.”58

Kutsiye Bozoklar da roman1 devrimci gengleri yanlis yansittigi i¢in elestirir
ama bunu yaparken de romanin en ¢ok da devrimci gengler tarafindan okundugunu
vurgular.

“Sudaki iz, Ahmet Altan’in kavgalarin1 anlamadig1 insanlara yonelttigi ucuz
bir saldirrydi. Ustelik saldirdig1 insanlarm eli, kolu ve dili bagliydi. Yenilik psikozu
icindeydiler. Kendilerine yapilan saldiriyr ilk onlar alkisladi. Romani en ¢ok onlar
okudular.”®

Bozoklar’in bu sozlerle elestirdigi romanin devrimci gencler tarafindan
alkislanmasi aslinda Altan’a yapilan elestirilerin haksiz oldugunu devrimci gengleri
dogru bir acidan ele aldigin1 gosterir.

Semih Giimiis ise bir yazisinda 12 Eyliil romanlari igin sdyle der: “Utopyalar
yikilirken, romanin i¢inden gelen birey gec¢misini terk ediyor. Dahasi kendisini
hi¢clemeye kalkiyor. Ge¢misi yadsima artik kendi bireysel varligini yadsimaya
bireysel yasamin i¢inin bosaltilmasina Var1y0r.”60 Bu sozler de Altan’in devrimcileri
islerken, devrimcileri dogru bir bakis acisiyla ele aldigin1 gozler dniine seriyor.

Fethi Naci de Altan’in devrimci gengleri isleme konusunda sahip oldugu bu
tutumu sert bir dille elestirir “Ahmet Altan devrimci gencleri nasil hor goriiyor.
Nasil aptal yerine koyuyor onlar1.”®

Altan, 12 Eyliil doneminin canli taniklar1 arasinda oldugundan eserlerinde
devrim temasmi ele almistir. Fakat bu cogu yazar tarafindan -elestirilmistir.

% Ahmet Altan, Sudaki Iz, Can Yayinlari, Istanbul, 1997, (Bkz, s.10-150)

5" Ahmet Altan, age, (Bkz, 5.10-150)

58 Ates Siiphandagli, “Su Ustiindeki izler Yiter”, Adam Sanat, S.151, istanbul, 1998, 5.67
% Kutsiye Bozoklar, Sanat ve Miicadele, Ceylan Yayincilik, Istanbul, 1999, 5.168

80 Semih Giimiis, Puslu Ada, Is Bankasi Yaynlari, istanbul, 2001, s.135

%1 Fethi Naci, 60 Tiirk Romanu, Oglak Yayinlari, 1. Baski, Istanbul, 1998, 5.439
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Yazarimizin, devrimci gengleri ele alirken onlar1 sadece bir hevesin pesinde kosan,
isi giicli olmayan, bos insanlar olarak ele aldigi ileri siiriiliir.

1.4.2. Kadin

Altan’in hemen hemen her romaninda kadin figilirii 6nemli bir yer tutar.
Altan’a gore kadinlar hayatin olmazsa olmazidir. Kadinlardan ¢ok sey 6grendigini
sOylemesi de bu ylizdendir:

“Kadinlar ise beni her agidan egittiler. Bana zevk, zarafet, incelik ogrettiler.
Bugilin eger sahip olabildigim herhangi bir deger varsa onlarin hepsinde bir kadinin
izi bulunur.”®

Kadmi anlamak isteyenler, kadinligin1 yasamak isteyenler biiyiikk bir
heyecanla okurlar Altan’t. O romanlarinda kadint islerken hi¢ kimsenin
yapamadigin1 yapar, bir erkek olarak olaylara erkek goziiyle degil kadin goziiyle
bakar. Yani romanlarinda asik olan kadini anlatacagi zaman o aski kadin goziiyle
yazar ya da bir aldatan kadin tipi yarattiginda o, kadin goziiyle aldatmayi anlatir.

“Kadimnlarin  bilicaltinda dolasir, onlarin kendilerine bile a¢maktan
cekindikleri yasak alanlarda cesurca gezintiye ¢ikar, ama bunu kendi sosyo-kiiltiirel
kodlar1 igerisinde yapar, ancak, ‘Kadinlarla ciddi seyler konusursaniz kaybedersiniz’
diyecek kadar da ironik davranir Ahmet Altan.” 63

Altan, romanlarinda kadin figiiriinii islerken alisilmisin disina ¢ikar. Onun
romanlarinda kadin evde yemek yapan, bulasik yikayan, temizlik yapan, siradan bir
kadin degildir. Onun romanlarindaki kadinlar; ekonomik 6zgiirliigiinii eline alarak
ayaklar lizerinde durabilen, giiclii, sosyal hayata katilmis, asik olan, seven, miicadele
eden, aldatan, aldatilan, yeri gediginde ask i¢in degil sadece sehvet icin sevisen,
Ozglir, cesur, asi kadinlardir.

Altan, romanlarinda bu alisilmisin disindaki kadinlari islerken dogal olarak
toplum tarafindan kabul gérmez. Kadinlar hakkinda yazdig ilk yazis1 olan “Seni
Seviyorum” adli yazisinda oldugu gibi sert tepkilerle karsilasir. Yazdiklarinin
insanlarin ahlaki normlarina uymadig: ileri siiriiliir. Cogu yazar da bu gorilsi
destekler. Ornegin Murat Belge bu durumu “Toplumsal, kisisel, cinsel, v.b alanlarda
gecerli ahlak genel ideoloji tarafindan belirlenir. Gerg¢ek bireyler bu romanlarin
disina ¢ikmaktan c¢ekindigi gibi, romanct da norm dis1 duygu ve davraniglari ya hig
ele almaz ya da kotiileyerek, ahlak¢1 nutuklara bogarak anlatir.”®* sozleriyle agiklar.
Oysa Ahmet Altan bu goriise itiraz eder. O, kadinin biitiiniiyle incelenip romanlarda
islenmesi gerektigini savunur. Bu yiizden de romanlarinda baskahramanlar hep
kadinlar olur. Olaylarin merkezinde hep kadinlar vardir. Olaylara yon veren

%2 Giindem, age, s. 163
%3 Ali Kirca Ile Siyaset Meydani, Altanlar Meydanda, Birey Yayincilik, istanbul, 2001 Sunus, s. 9
% Murat Belge, Edebiyat Uzerine Yazilar, lletisim Yayinlari, Istanbul, 1998, 5.38
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kadinlardir. Isyan Giinlerinde Ask’ta Mehpare Hanim ile Mihrisah Sultan olaylari
yonetir. Hatta Seyh bile bir kadin tarafindan yonetilir. En Uzun Gece de olaylarin
seyrini degistiren Yelda’dir.

Yazar, biitin romanlarinda kadini islemesine ragmen kadinlarin
¢oziilmesinin imkansiz oldugunu sdyler:

“Kadinlarin ¢ok anlasilabilir oldugu kanaatinde degilim. Erkekler kadinlar
tarafindan anlasilir m1 ondan da emin degilim. Daha ziyade kullanilabilecek kelime
‘Sezgi’ kadmlarla ilgili. Yani kadinlart sezebiliriz. Kadinlar1 anlamak belki de
imkansiz. Onlar i¢in miimkiin mii onu da pek sanmlyorum.”65

Kadmlarin bu anlasilabilir olmamalarindaki neden, belki de her seyi agik
acik soylemek yerine gizli, bir dil kullanmalaridir. Altan da kadmnlarin gizli bir dil
kullandiklarini sdyler. Her seyi acik agik soylemekten hoslanmadiklarini vurgular.

Kadinsiz bir milletin var olamayacagini soyler. Bunu roman kahramanlarina
da soyletir. Isyan Giinlerinde Ask romaninda Dilara Hanim da kadinsiz bir milletin
var olamayacagini anlatir:

“Kadinsiz millet olmaz Ragip Bey, bir memleketin sokaklarina bakin, éyle
uzun boylu diigiinmenize hi¢ gerek yok, hemen anlayacaksiniz. Kadin yoksa o
memleketin hali bizimki gibi sefalettir. Zavalli kadinlar bugiin hepsi birer mahkum
evilerinde, lakin siz pek mi hiirsiiniiz, sizin hiirriyetiniz bir hapishanede omriinii
e . . Lo 1,66
ctiriiten bir gardiyanin sefil hiirriyeti en fazla.

Ayrica topluma yon verenlerin de kadimlar oldugunu diisiiniir. Bir toplumda
kadin ne kadar 6zgiir ne kadar yenilik¢i ne kadar modern ise o toplumda o kadar
gelismis olur. Toplumlari kadinlardan anlayabiliriz. Bunu sdyle anlatir Altan;

“Bir toplumu cagdaslastiran bence erkekler degildir. Bir toplumun g¢agdas
olup olmadigmi kadinlarin yagama bigimine bakarak anlarsiniz.” diyerek kadina
bigtigi roliin biiyiikliigiinii agik bir sekilde ortaya koyar.67

Altan’in hayatinda ve dolayisiyla eserlerinde kadinlarin rolii biiyiiktiir. Her
seyi kadinlardan 6grendigini ve kadinsiz hayatin var olamayacagini ileri siirer. Bunu
sOylerken bir yandan da kadinlarin asla ¢oziilemeyecegini, kadinlarin ¢ok karisik
kisilikler olduklarini sdyler.

1.4.3. Ask

Altan’in romanlarinda kadinin yaninda agk énemli bir yer tutar. Daha 6ncede
belirttigimiz gibi onun romanlarindaki kadinlar asik olan, agki i¢in savasan
kadinlardir. Romanlarinda ele aldigi tipler aski doruklarda, biiyiik bir tutkuyla

% Ali Kirca Ile Siyaset Meydany, age, s. 87
% Ahmet Altan, Isyan Giinlerinde Ask, Can Yayinlar1, Istanbul, 2001, s.48
®" Andag , age, $.51
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yasayan kisilerdir. Kimi tipler, En Uzun Gece’deki Selim gibi agki ugruna
Gilineydogu’nun en ucra kdylerine, 6liimii goze alip gidecek kadar agkini tutkuyla
yasayan kisilerdir.

Ask, yazarimizin temel temalar1 arasindadir. i¢inde ask temasinin ge¢medigi
bir roman1 yoktur. Ciinkii Ahmet Altan yazilarinda insami ele aliyor. Insani ele
alirken de bir kismiyla degil tamamiyla ilgileniyor. insanin oldugu yerde de aski yok
saymak miimkiin degildir. Bu savi Ayse Kulin de destekler.

“Ask bilingli bir tercih degil. Ask hayatin i¢inde var. Herkesin yasaminda iyi
kotii bir aski olmustur. Ben hayati yaziyorum ask da kendi yerini aliyor hayatin
[ 568
icinde.

“Ahmet Altan dikkatle seslenir hayatin kenarinda kalmis kadina erkege gence
ithtiyara... aski hi¢ yasamamis, aska yollar1 hi¢ karsilagsmamis, yalnizca hayatin agir
yiikiinii tasgimakla émiir gegirmeye durmus insanlara da agki haber vermek ister.”®®

“Siz sevmeyi bilmiyorsunuz.” der.”” Biitiin insanlarm sevmeyi dgrenmesini
asik olmasii ister. “Bitti mi hayatiniz hi¢ asik olmayacak misiniz.” " derken asik
olmanin hayatin anlam1 oldugunu vurgular. Yazilarinda Emma Bovary gibi sik sik
asik olan insanlardan bahseder."?

Ask fedakarliktir Altan’in romanlarinda. Onun romanlarinda asik olan kisiler
sevdikleri i¢in O6liimii bile goze alirlar. Ama romanlarinda birbirine deli gibi agik
olan iki kisinin birbirleriyle bir tiirli ge¢inemediklerini, iliskilerinin asklarini
yasamalarma engel oldugunu da belirtir.

Altan’1n vazgegilmez temleri arasinda bulunan agk, yazarimiz i¢in 6nemli bir
yere sahiptir. Onun romanlarinda ask bazen tutkulu, bazen karsiliksiz bazen de
sehvetli olarak ¢ikar karsimiza.

1.4.4. Cinsellik

Agaoglu “Cinsel yasamin sadece ayiplar yasaklar nedeniyle degil, tersine,
uygarlik, cinsel 6zgiirliik nedenlerine dayali olarak, bigimsel olarak tiiketen — tiiketici
kiliklarina giren ‘Ustii en ortiik hayatimiz’ oldugunu s(jyler.”73 Cinsellik hakkindaki
bu diisiince toplumda kabul gérmiis bir diisiincedir. Ama Altan bu diislincelere karsi
c¢ikarak cinselligin 6niine higbir engel koymaz.

% Erisim: { http//www.biyografi.info/kisi/ayse-kulin} Erisim Tarihi:21.01.2011

% Giindem,”age, s. 148

0 Ay

™ Erigim:(http://www.netyorum.com/bolum/dostluk-sevgi/20030417-15.htm) Erisim
Tarihi:20.10.2012

72 Ahmet Altan, “Hep Aymi Kadin1 Sevmek isterdim Ben”, Hiirriyet Gazetesi, istanbul, 20 Agustos
2006, s.26

73 Miirsid Balabanlilar(Rép), “Bedenimizden Sorumluyuz”, Cumhuriyet Dergi, S.54, istanbul, 28
Subat 1991, 5.6
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Agaoglu “Cinsellige sanatta ve edebiyatta deginmenin hayatin herhangi bir
parcasina deginmekle aym sey oldugunu”’® séyler. Altan da Agaoglu’yla am
diisiincededir. Cinselligin yasamin vazgecilmez bir parcast oldugunu diisiiniir.
Cinselligi romanlarinda en ince ayrintisina kadar iglemekten ¢cekinmez. Bu yiizden
de birgok elestiriye maruz kalir. Yazdiklarina bazilar1 “cinsel sapma “ der Yal¢in
Kiigiik gibi; bazilar1 ise Fethi Naci gibi “Tiksindim”’® der. Bazilar1 da yazarm
kitaplarin1 miistehcenlikten yakarak toplatir.

Cinsellik yiliztinden bu kadar olay yasamasina ragmen Altan cinselligi
hayatin vazgegilmez bir pargasi olarak gordiigiinden romanlarinda islemekten
vazgecmez.

Altan’in romanlarinda cinselligin mantiki bir sebebi bulunmaz. Cinsellik
tamamen duygulara dayanir. Yazarin yarattigi tipler hi¢ olmadik zamanda hig
olmadik yerde cinselligi yasayabilecek kadar cesurdurlar. Yazarin Aldatmak adli
romaninda Cem ile Aydan’in {itii odasinda cinsellik yasamalar1 gibi.

Bazen de yazar cinselligi, cinsel bir sapma olarak nitelendirebilecegimiz
durumlarda karsimiza cikarabiliyor. Sudaki Iz adli romanda cinselligi anlatirken inci
figlirtinii kullanmasi gibi.

Altan romanlarinda cinselligi anlatirken {istii kapali bir anlatima yer verip,
sansiir uygulamaz. Kahramanlar1 bu konuda olduk¢a ozgiir birakir. Cinselligi
anlatirken olduk¢a aciktir. Yazarimiza gore cinselligi tsti kapali bir sekilde
anlatirsa kahramanlarin1 tam olarak yansitmis sayilmaz. Bunu da sdyle anlatir:

“Cinsellik ¢cok onemli bir sey. Bence c¢linkii ben cinselligin insanin ¢ok
onemli bir pargasi olduguna inaniyorum. Bunun da bana ait degisik bir anlayis
oldugunu diisiiniiyorum. Bunu herkes bilir. iki sey var. Bir bildiklerini belirli bir
kalip icinde sdylemek, bir de bilip s6ylememek. Bu da ¢arpuk curpuk bir tablo ortaya
cikariyor. Ben cinselligi hayatin merkezine koymuyorum. Insanlarin cinselliklerini
tammadan anlasilamayacagmni diisiiniiyorum. Ozellikle bir roman kahramaninm.
Benim romanimdaki bir kadmin nasil sevistigini bilmeden, o kadmin tam
taninabilecegini sanmiyorum. Ben kahramanimin nasil sevistiginin goriilmesini
istiyorum. Benim kahramanim ¢ok hanimefendi gibi goriiliirken ‘Senin oruspunum’
diye bagirabiliyor. Bence kisiligin ¢ok 6nemli bir pargasi. Bunu sdylemezsem, o
kadinda ¢ok biiyiik bir eksiklik kalacak. Ben onu sdyleyen bir kadini anlatmak
istiyorum™"’

Yazarimizin en ¢ok elestirildigi temlerinden biridir. Yazarimizin cinselligi
islerken cinse bir sapma olarak ele aldig1 soylenir. Fakat yazarimiz, cinselligin en
ince ayrintisina kadar ele alinip insanin biitiiniiyle incelenmesi gerektigini vurgular.

" Seyit Battal Ugurlu, Adalet Agaoglu’nun Hayati, Roman ve Hikayeleri Uzerine Bir Arastirma,
Yiiziincii Y1l Universitesi, Doktora Tezi, Van, 2003, s. 92

S Yal¢n Kiigiik, “Cop Tenekesi gibi”, Papiriis, Istanbul, 1999, 5.2-16

"8 Fethi Naci, Yiizyilin 100 Tiirk Roman, Kiiltiir Yayinlari, istanbul, 2007, s.604

" Giil Dirican, “Yalmzlik, Olim , Sevgisizlik ve Arzu...”, Ahmet Altan’la “Yalmzligin Ozel Tarihi”
Uzerine, S. 262, 15 Nisan 1991
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1.4.5. Tarih

Ahmet Altan, Kili¢ Yaras: gibi ve Isyan Giinlerinde Ask romanlarinda tarih
temasini isler. Altan’in romanlarinda anlattigi tarih yakin tarihtir. Altan romanlarinda
hem 31 Mart vakasi’n1 hem de 12 Eyliil ve 12 Mart dénemlerini ele alir. Isyan
Giinlerinde Ask ve Kili¢ Yarasi gibi romanlarinda 31 Mart vakasini ele alir. Kadini
ve agki anlatan yazar nasil olur da tarihi de anlatmaya baslar? Yazarimiz bunu sdyle
aciklar:

“Tarih ilgimi nasil ¢ekti anlamiyorum? Belki biraz Kemal Tahir’in etkisi var.
Kemal Tahir’i entelektiiellerin okudugu gibi okumadim dogrusu. Ben ciddi berrak
saf bir okuyucu olarak okudum. Hala da dyle okuyorum. Onun anlattig1 donemler
onun tezlerinden daha ¢ok ilgimi ¢ekti. Bir bu tarih ilgimi ¢ekti bir de ittihatcilar. Bu
insanlar hem silahgorler hem siyaset¢iler. Romana tip olabilmek i¢in verimli bir
kaynak. Bu insanlarin ruhsal durumlar da ilging. Biraz da kabadayilik erkeklik
konularima merakliyim. Bu tiir bir yapiya sahip olmalari beni daha de ¢ekti. Bu
insanlarin duygu diinyas: isledikleri cinayetler, vatanseverlikleri. Bunlarin birlesimi
benim ittihatgilarla daha ¢ok ilgilenmemi sagladl.”78

Yazarimiz romanlarinda tarih temini islemeye Ittihatcilara karst duydugu
ilgiyle baglar. Ama o roman yazarken tarihi roman olsun diye yazmaz. Ya da bir
tarihgi gibi tarih tezleri tiretmez. O bir romancidir. Kendisini tarihgi yerine koymaz.
Romanlarinda insan1 anlatirken, tarihi figiir olarak kullanir.

“Ben roman yazmiyorum. Hatta tarihsel bir roman bile yazmiyorum. Aslinda
insanlar1 anlatmak istiyorum. Okuyuculara yeni bir hayat, macera, bir iligkiler zinciri
ve duygular karmasast gosterip: ‘Bunun igine girmek ister misin‘ diyorum. Bunu
derken de insan duygularmi miimkiin oldugunca agik ve derin anlatmak istiyorum.”"

Altan’a gore bize anlatilan tarih gercek tarih degildir. En Uzun Gece adl
romaninda Selim bunu siirekli sdyler. “Tarih yalandan ibarettir” der. Bize diisen
yazarin tarihle ilgili diisiincelerinin dogru olup olmadigini sorgulamak degildir.
Ciinkii yazarimiz bir tarih¢i degildir. Bize diisen sadece bu diisiincelerin romanin
kurgusu icinde gerceklikle islenip islenmedigini sorgulamaktir.

“Yazarin verdigi tarihsel bilginin tastamam dogru ve anlatilanlarin gergek
oldugu, tarihsel kurmacanin gercegi dogru olarak yansittigi savlarimiza karsi
verilecek yanitimizi sakli tutmak kaydiyla verilmis, bilginin romanin ig
gercekeiligiyle tutarli olup olmadigina karar vermek yeterlidir. Bu durumda okur
verilmis bilgilerin romanin tarihsel art alanin1 ya da Oykiisiinii sakatlamadigini
saptirtyorsa yanlisligini bilmedigi bilgileri de dogru bilgiler olarak kabul edecektir.
Ve bunda bir sakinca yoktur.”®

Isyan Giinlerinde Ask ve Kili¢ Yaras: gibi romanlarinda 31 Mart vakasi’n1
anlatir. Bu olayin aslinda bizim bildigimiz gibi dincilerin ayaklanip “Seriat isteriz”

"8 Andag , age, s.44
¥ Andag , age, 5.46
8 Semih Giimiis, Puslu Ada, Is Bankasi Yaynlar, Istanbul, 2001, s.112
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diye haykirmalar1 degil de ordunun ayaklanmasi seklinde gerceklesmis oldugunu
belirtir. Fakat bize diisen ayaklanmayi kimin ¢ikardigini sorgulamak degil de
Altan’1n bu olay1 roman ger¢ekeiligi i¢inde basarili bir sekilde verip vermedigidir.

Ahmet Altan’in romanlarinda tarihi konu edinmesi ve ortaya farkli tarih
tezlerini atmasi elbette ki elestirilmistir. Bu elestiriler bazen olumlu bazen de
olumsuz olur. Biraz da bu elestirilere géz atalim:

Cengiz Giindogdu “Simdiye kadar okudugum begenmedigim hicbir kitap,
higbir yazar insam1 Ahmet Altan kadar kiicimsemedi™® diyerek. Altan’m
romanlarinda tarihi kisilikleri kii¢iik  diisiirdiigiinii 6ne siirer.

Ahmet Oktay ise bu konuda soyle der: “Son yillarda postmodernist 6zellikler
yansitan Tirk romaninin fark edilir bir doniisiim gosterdigi, toplumun sorunlara
kars1 belirgin bigcimde ilgisizlestigi ve siyasal vurgulamalarin zayifladigi bir ¢ok kez
belirtildi. Ahmet Altan’in ‘Kili¢ Yarasi gibi’, ‘fsyan Giinlerinde Ask’ , Orhan
Pamuk’un ‘Kar (2002)’ adli romanlariyla bu uyarilara dolayl bir yanit getirmeyi 6n
gordiikleri diisiiniilebilir.” 82 Boylelikle yazarin romanlarinda tarihi islemesinin,
Tiirk romani agisindan olumlu bir gelisme oldugunu vurgular.

Tarih yazarmmiz icin ittihatgilarla baslayan bir siirectir. Ittihatcilara olan
merak sonucunda yazarimiz, tarih temini eserlerinde ele almaya baslar. Ayrica
tarihin bize yanlis anlatildigini diisiinen yazarimiz tarihi gergeklere de 1s1k tutmaya
calisir.

1.4.6. Din

Aslinda bu konu Altan’a ters diisecek bir konudur. Altan kendisini dindar
biri olarak saymaz. Hatta Tanr1 konusunda bile siipheleri vardir. Fakat buna ragmen
din olgusunu ve Tanr’yr biitin romanlarinda isler. Onun romanlarindaki
karakterlerin bazilar1 gercek din adamlaridir. Kili¢ Yaras: gibi ve Isyan Giinlerinde
Ask romanlarindaki Seyh Efendi gibi. Bazilar ise inanglar1 oldugu halde dinle pek
ilgileri olmayan kisilerdir. En Uzun Gece romanin bagkahramani Yelda gibi. Yelda
Selim’le sevisirken ezan okundugunda giinah isledigi i¢in utanir. Ama bu giinahlari
islemekten de vazge¢cmez.

Dindar insanlar1 sever Altan ve din konusundaki siiphelerini yok edebilirse

radikal bir dinci olabilecegini sdyler. “Yazarlig1 insanin Tanri’ya en ¢ok yaklastigi

yer”83 olarak tanimlar.

8l Cengiz Giindogdu, “Bir Acayip Nesne Gérdiim. Isyan Giinlerinde Ask ”, Insancil, Istanbul, 2001,
s.4

82 Ahmet Oktay, “Siyasal Roman Uzerine «, Hece Dergisi Tiirk Romani Ozel Sayist, $.65-67, Ankara,
2002, 5.267

8 Giindem, age, s. 162
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Inangsiz bir insan olmasmna ragmen dini figiirlerin edebiyatimizda
islenmemesini biiyiik bir eksiklik olarak degerlendirir. Dinle edebiyat arasinda biiyiik
bir kopukluk oldugunu soyler:

“Ama gene de hi¢bir dini figiirin edebiyatimiza dogal bir bicimde
sizamamasi, Hazreti Ayse’ye, Hazreti Ebubekir’e, Bilali Habesi’ye Hazreti Omer’e,
Hazreti Muaviye’ye hatta Incil’le ortaklasa paylastigimiz peygamberlere neredeyse
edebiyat satirlarinda rastlanmamasi, rastlandigi anda da o edebiyat parcasini
neredeyse edebiyat dis1 ‘Dinsel’ bir goriintiiye siiriiklemesi dinle edebiyat arasinda
6nemli bir kopukluk, bagdasmasi zor bir mesafe oldugunu gésteriyor” %

Edebiyatimizin dinden bu kadar kopuk olmasini nedenlerinin baginda
aydinlarin dini geri kalmislik olarak nitelendirmeleri, aydinlarin dinden uzak
durmalar1 gelir. Fakat Altan’a gore sebebi ne olursa olsun “Dinle iliski kurmayan
Tiirk edebiyat1 biiyiik bir kaynaktan eksik kalir.”®

Yazarimiz i¢in din konusu inangsiz olmasina ragmen 6nemlidir. Her ne kadar
inanmadigini vurgulasa da Altan inangli biridir. Dinin insan hayatinin her alaninda
islenmesi gerektigini diisiiniir. Ozellikle edebiyatin dinden yoksun kalmasinin biiyiik
bir eksiklik oldugunu diisiiniir.

Yazarimizin eserlerinde ele aldig1 esas temalari inceledikten sonra simdi ise
yazarimiza edebi yoniinden gelen elestirileri inceleyelim.

Altan roman yazarligmin yanm1 sira gazetecilik de yapmaktadir. Yazarlik
hayatina gazetecilikle basladigini daha 6nce belirtmistik. Bu da onun bir roman
yazart mi yoksa gazeteci mi oldugu elestirilerini ortaya cikarmaktadir. Bazi
edebiyatcilar yazarin romanci yoniiniin iyi oldugunu, kose yazarligini birakmasi
gerektigini sOylerken; bazilar1 ise, roman yazmay:1 birakip sadece gazetecilik
yapmasi gerektigini soyler.

Kiigiik Iskender, Altan’m edebiyatci degil bir kose yazari oldugunu ileri
stirer. Bunun nedenini s0yle aciklar. “Ahmet Altan bana gore sadece gazeteci yazar.
Onu edebiyatg1 olarak gdrmiiyorum. Ciinkii Sait Faik Abastyanik, Selim Ileri ya da
Oguz Atay’dan aldigim tadi ondan alamiyorum. Yazdiklar ilging gelmiyor ve derin
bulrnuyorurn.”86

Yal¢in Kiiciik ve Fethi Naci de yazarin romanci yoniiniin elestirenler
arasindadir. Fethi Naci yazarin romanini okuduktan sonra “Tiksindim” soziinii
kullanmistir. Bu elestiriler yazarin romanci oldugu gergegini ortadan kaldirmaz.
Kiiciik Iskender, Yalcin Kiigiik ya da Fethi Naci gibi yazarlarm Altan’1 bir romanci
olarak gérmemeleri, yazar1 okuduklarinda bir tad almamalari, Altan’in onlara hitap
etmedigini gosterir. Fakat bu yazarlarin Altan’in romanlarin1  be§enmemelerine
ragmen Giirsel Atag’in da jiirisinde bulundugu Yunus Nadi Roman Odiilii Ahmet
Altan’a verilir. Bu da Altan’in romanci oldugunu gozler 6niine serer.

8 Giindem, “Onlar ve Biz Uzerine Bir Deneme”, age, s.243
85
Ay
8 Kiigiik Iskender, ”Ahmet Altan Edebiyat¢1 Degil”, Aksam Gazetesi, Istanbul, 19 Eyliil 2003, s. 23

25



Yazarimizin  eserlerini dikkatle inceledigimizde tiim insanliga hitap
edebilecek romanlar ele almis oldugunu goriirliz. Yazarimizi hem bir romanci hem
de gazeteci olarak nitelendirebiliriz. Ciinkii hem yazdigi romanlarla adini
duyurmay1 basarmis hem de kose yazarligiyla. Su anda genel yaym yonetmenligini
istlendigi  Taraf Gazetesindeki yazilariyla glindeme damgasini  vuran
yazarlarimizdandir.

1.5. ESERLERI

Ahmet Altan’in romancilig1 verdigi eserler ile daha iyi anlagilir. Altan yazin
diinyasina gazetecilikle baslar. Kose yazarligi yapar. Gazetecilige devam ederken
roman tiiriinde eserler vermeye baslar. Ilk romam olan Dért Mevsim Sonbahar,
Altan 32 yasindayken 1982 yilinda yayinlanir.

Ikinci romanm1 Sudaki Iz ise 1985 yilinda yayilanir. Bu romaniyla yazar
cesitli elestirilere maruz kalir. Kitapta yazarin devrimci gencleri yanlis anlattii
sOylenir.  Kiiciikleri muzir nesriyattan koruma yasasina aykiriliktan toplatilir.
Miistehcenlikten dolayi toplatilarak yakilir.

Ucgiincii roman1 olan Yalnizligin Ozel Tarihi 1991°de basilir. Yine yogun bir
tartisma ortami yaratir. Yazarin tipik bir romani olarak degerlendirebiliriz. Romanda
ask, kadin, cinsellik ve Ittihat ve Terakki vardir.

Dordiincii romani olan Tehlikeli Masallar 1996’da yayinlanir. 1998 yilinda da
besinci romant olan Kili¢ Yaras: gibi yaymlanir. Bu romanda tarihi olaylar ve
bunlarin etrafinda cereyan eden agklar anlatilir. Bu romanin devami niteligindeki
altinct romani1 olan Isyan Giinlerinde Ask ise 2001 yilinda yaymlanir. Yazarin
yedinci romant Aldatmak ise 2002 Ekim ayinda yayinlanir. Bu kitap basildigi
donemde konusundan ve icerdigi yogun cinsellikten dolay elestirilir. Son roman1 En
Uzun Gece ise 2004’te basilir. Bu romanla, yazar sanat anlayigini biraz degistirir.
Yazarin diger kitaplarinda var olan yogun cinsellik bu romanda en aza inmis
durumdadir.

Altan’in romanlariin yani sira deneme tiiriinde eserleri de bulunur. Bunlarin
ilki olan Geceyarisi Sarkilart 1995°te basilir. Karanlikta Sabah Kuglart 1997’de
Kristal Denizalti 2001°de, ve Kirar Gogsiine Bastirirken 2003°te ve son deneme
kitabi olan I¢imizdeki Bir Yer ise 2004’te bastlir.

Bu caligmamizda Altan’in edebi anlayigini gozler Oniine serebilmek icin
yazar farkl tarih tezlerini ortaya attig1 Isyan Giinlerinde Ask romani ile Giineydogu
sorununa ve tore cinayetlerine degindigi En Uzun Gece romanlarimi incelemeyi
uygun gordiik. Yazarin tiim romanlarinin temelini olusturan ogeler ask, kadin,
cinselliktir. Fakat bu iki romaninda bu temalara ek yeni temalar eklemistir. Biz bu
temalardan arasinda yer alan tarihi ve giincel sorunlar1 karsilastirma firsati elde
edebilmek i¢in bu romanlar1 se¢mis bulunuyoruz.
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IKiNCi BOLUM
AHMET ALTAN’IN
ISYAN GUNLERINDE ASK ve EN UZUN GECE

ADLI ROMANLARININ iNCELENMESI

2.1. ISYAN GUNLERINDE ASK

Isyan Giinlerinde Ask roman1 Ahmet Altan’in énemli romanlari arasinda yer
alir. Hem kurgusu bakimindan hem de tarihi gercekleri ortaya ¢ikarma agisindan
basildig1 donemde dikkatleri tizerine ¢ekmeyi basarmistir. Fakat, roman igeriginden
dolay1 bir¢ok yazar ve elestirmen tarafindan acimasizca elestirilir. Baz1 yazarlar
romanda tarihin yanlhs aktarildigini ifade ederken, bazilar1 da romanda ele alinan
cinselligin abartili oldugunu ileri siirerler.

Yazarin tarihi carpittigi, gerceklerden uzaklastirdig: iddia edilir. Altan, ise
tarithin bize yanlig aktarildigini kendisinin bu yanlisi diizeltmek i¢in bu romani
yazdigim1 soyler. Bunlar1 su sozleriyle ifade eder:

“Mesrutiyetin ilanindan sonra ilk toplumsal olay oldugu i¢in kitaba baslarken
31 Mart’a da baktim. Ama tuhaf bir yalanla, dyle biiylik bir yalanla karsilastim ki,
olaydan ziyade yalanin biiytikliigii, kitap projemi oldugu gibi degistirdi. Biitiin kitap
bir isyanin ¢evresinde ve i¢inde dolasmak zorunda kaldi.

Bizi aldatmislar duygusu yaratti elbette. Sokaktaki insanlara sordum, okumus
yazmig adamlara sordum: ‘Neydi 31 Mart?” Herkes bana ayni seyi soOyledi.
‘Dincilerin Ayaklanmasi.” Kimse orada ayaklananlarin asker oldugunu bilmiyordu.
Bu ayaklanma i¢inde 6nemli din adamlarinin olmadigini bilmiyordu. Hakikaten
softalarin, bellerine palalarini sokup ayaklandigim ve Istanbul’u ele gegirdigini
zannediyorlardi. O zaman gordiim ki biiyiik bir yalan sdylenmis. O kadar biiyiik bir
yalan ki o yalanin etkisi hala hayatimizda si'm'iyor.”87

Romanin elestirildigi diger bir konu ise cinselliktir. Ahmet Altan hemen
hemen biitiin romanlarinda, cinsellik temini isleme tarzindan dolayr elestirilir.
Elestirmenler yazarimizin cinsellik temini kullanirken gereksiz ayrintilar kullandiginm
ileri siirerler. Altan ise, insanlar1 biitliniiyle anlatabilmek i¢in cinselligin ayrintili bir
sekilde islenmesinin sart oldugunu sdyler. Ve soyle devam eder;

“Insanlarin ¢ok degisik sevme bigimleri var. Bu tek degil. Ask dedigimiz
zaman, Ofke dedigimiz zaman, kiskanglik dedigimiz zaman, evet, bunlar ayni
duygular; ama degisik insanlarda degisik bicimlerde ortaya c¢ikabiliyor. Bunlar
onlarin kendi karakterlerini, varliklarinin tamamliyor. Bir romanci elbette ki kendi

% Giindem,age, 5.173
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karakterinin herhangi bir 6zelliginden korkmaz. Hayatta olan herhangi bir seyden
ben korkmam. Hayatta olan her sey sezebildigim kadariyla benim kitabimda yerini
bulur. Ciinkii ben insanlar1 anlatmak istiyorum. Bir yazarin i¢inde edebi kaygilarinin
disinda bir kaygisinin olabilecegine inanmam. Onun i¢in benim kitaplarimda evet
cinsellik vardir. insanin cinsel hayat1 yok gibi davranmak olmaz ki. Cinsellik bir zaaf
degildir. Ona esir olmaktan korkmak bir zaaftir. Korkma kendinden. Bu, insan
olmanin bir pargasi ve sen bir insansin.”®®

2.1.1. DONEM ESER iLIiSKiSi

Isyan Giinlerinde Ask romanm 1998 yilinda basilmis bir romandir. Bu roman
1998’de basilmasina ragmen romanda cereyan eden olaylar, 31 Mart Vakasi’nin
meydana geldigi zamanlardir. 31 Mart Vakasi 14 Nisan 1909 tarihinde meydana
gelir. Bu donemlerde iilke karigikliklar igerisindedir. Askerler askerlik disindaki
islerle ugrasmaya, kadinlarla oynasmaya baslarlar. Ulke ydnetimi bos kalir. Padisah
sarayindan disart ¢ikip higbir isle ugrasamaz. Ayaklanma baslar baglamaz askerler,
subaylar, zabitler birbirlerini oldiirmeye baslarlar. Ulke “Seriat isteriz” diye
ayaklanan askerlerin haykirmalariyla dolar. Bu olayin nedenini Ahmet Akgiindiiz
sOyle anlatir:

“31 Mart Vakasi diye tarihe gegen bu olay, 14 Nisan 1909 tarihine
rastlamaktadir. Tarihgiler bu olayin, kendi zuliimlerini 6rtmek isteyen [ttihatcilarin,
II. Abdiilhamid’in tahttan indirilmesini temin etmek icin, Ingiliz Gizli Servisi’nin
yardimi ile ve Ingilizlerin alet olarak tertipledikleri bir hadise oldugunda ittifak
etmislerdir. Ancak sug, samimi Miisliimanlara yikilsin diye, bir kisim dini sloganlar
kullanilmig ve  ‘Seriat elden gidiyor’ diye dine ve dindarlara hiicum planlar
hazirlanmstir. ttihatgilar, kendilerinin tertipledikleri bu olay: dindarlar1 miirteciler
diye suglayarak dindara yikmiglar ve maalesef kendileri gibi diigiinen tarihgileri de
kullanarak, bu olay1 en biiyiik irtica olay1 diye takdim etmislerdir. Boyle bir tertibi
fiiliyata dokmek i¢in hem yeterli sebepler vardir ve hem de memleketin bazi halleri
béyle bir fitne i¢in alevlendirici 6zellik arz ediyordu.”

Ahmet Altan da bu ayaklanmanin seriat ayaklanmasi olmadigini, askerlerin
ayaklandigin ileri siirer. Romanda da bu konu bdyle iglenir: Askerlerin ayaklanmasi.
Romanda da ayaklanma sirasinda olusan karisikliklar, askerlerin yaptiklari yanlislar
carpici bir sekilde ele alinmastir.

8 Giindem, age, s. 192
% Erisim:(http://www.enfal.de/31mart.htm), Erisim Tarihi: 20.09.2012
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2.1.2.0ZET®

Roman, oliiler istiinden hayatin yeniden kurulmasiyla bagliyor. Altan, bunu
belki de insanlarin gizli kalmis olan duygularimi agiga ¢ikarmak icin kullaniyor.
Oliilerin agzindan yazdig1 romanda insanlarm, asklarini, ihtiraslarini, zlemlerini,
isyanlarii en ince ayrintilarina kadar gézler oniine seriyor.

Roman, oliileri konusturan Osman’in anlatilmasiyla baglar. Osman
anlatildiktan sonra olaylar zinciri baglar. ilk olay Hikmet Bey’in yasadiklaridir.
Hikmet Bey, Mihrisah Sultan ve Resit Pasa’nin ogludur. Aym1 zamanda Mehpare
Hanim’n terk ettigi miistakbel kocasidir. Hikmet Bey’in, Mehpare Hanim tarafindan
terk edilmesine, bir de Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nde aldig1 yenilgiler eklenince, bu
duruma daha fazla dayanamayarak intihar eder. Fakat kendisini o6ldiirmeyi
basaramaz. Daha sonralar1 kendisini 6ldiirmeyi bile beceremedigini diisiinerek,
kendisini zavalli, aciz, beceriksiz biri olarak goriir.

Hikmet Bey, Mehpare Hanim’in onu aldatmasina ragmen, ondan bir tiirli
vazgecemez. Intihardan sonra giinlerce kaldig1 hastanede bile siirekli onu diisiiniir.
Mehpare Hanim’in Hikmet Bey’i terk etmesiyle, Hikmet Bey’in onurunun
kirilldigini diisliniir. Buna ragmen Hikmet Bey, yine bu derdin tek dermaninin
Mehpare Hanim oldugunu diistinlir. Mehpare Hanim’a duydugu ask yerini higbir
zaman Ofke ve nefrete birakmaz.

Hikmet Bey, hastanede kaldigi giinlerde rahibe Sor Celementine’ye karst
ilgi duymaya baglar. Mehpare Hanim’dan sonra ilgi duydugu kadinin kendini
hayattan soyutlamis olan bir rahibe olmasi onu daha biiyiik bir yalnizligin igine
sokar.

Ragip Bey ise Selanik’ten Istanbul’a getirilmis olan bir binbasidir. Ulkenin
icinde bulundugu karisik durumu diizeltmeye calisan son derece diiriist ve azimli bir
subaydir. Dilara Hanim ile tanistiktan sonra hayati biraz degisir. Dilara Hanim’a agik
olur, bir Seyh damadi olarak, karisini1 aldatmay1 bile goze alir. Dilara Hanim’dan
vazgecemez. Gizli gizli Dilara Hanim’in evine gider, orada gece kalir, isledigi
giinahlardan ve karisini aldatmasindan dolay1 pismanlik duyar.

Hastaneden cikan Hikmet Bey dogru konaga babasinin yanina gider. Ulke o
zaman karigmis durumdadir. Babasiyla iilkenin gidisati hakkinda muhabbet ettikten
sonra odasina uyumaya ¢ekilir. O sirada odasinda yabanci bir kiz bulur. Bu kiz
babasinin ona hediyesidir. Babasi bu kizla birlikte olarak Hikmet Bey’in yasamis
oldugu hayal kirikliklarinin ve kirilan gururunun belki biraz tamir edilecegini
diisiiniir. Hikmet Bey bu duruma karst ¢ikmaz, o da babasiyla ayni diisiincededir.
Kizin adim1 “Hediye” koyar ve o gece kizla birlikte olur. Hediye kendisini hep bir
kole olarak goriir. Hikmet Bey ise onunla birlikte olduktan sonra onu bir kdle olarak
degil de bir hanimefendi olarak goriir. Biitlin ev halkinin da Hediye’yi bir
hanimefendi olarak gérmesini saglar.

% Ahmet Altan, Isyan Giinlerinde Ask, Can Yayinlari, istanbul, 2001(Bu Romandan Yapilmis
Alntilarin Sayfa Numaralar1 Govde Metin I¢inde Gosterilmistir.)
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Hikmet Bey’i terk ederek Yunanli Konstantin’e kacan Mehpare Hanim ise bu
siralarda biitiin giiniinii sevgilisiyle gecirir. Hikmet’ten olan oglu Nizam ve Seyh
Efendi’den olan kizit Rukiye ise Paris’te Mihrisah Sultan’la birlikte kalir.
Konstantin’le gegen giinlerinden o kadar memnundur ki, ¢ocuklarini hi¢ diisiinmez.

Nizam, babasinin annesi tarafindan terk edilmesini c¢abuk hazmeder.
Annesine Kkarsi ilimhidir. Fakat Rukiye tivey babasina yapilan bu hatayi hig affetmez.
Kendi anne ve babasina kars1 hep 6fkelidir. Babasina olan 6fkesi onun dine karsi da
biraz 6fkeli olmasina neden olur. Dinle ilgili kafasinda olugsmus olan sorulari,
arkadas1 Boris’in  Felsefe Profesorii olan babasiyla yaptigi konusmalarla
cevaplandirmaya g¢alisir.

Seyh Yusuf Efendi’nin miiridi olan Hasan Efendi, sehirde olan biteni
ogrenebilmek icin siirekli insanlarin arasina karigir. Yine olan biteni 6grenmek icin
gittigi camilerin birinde “Kamil” isimli bir berdusa rastlar. Adamla muhabbete giren
Hasan Efendi, adamin Onceleri orman miifettisi oldugunu, isten atildiktan sonra
karisinin da onu terk edip gittigini, adamin bu ylizden bdyle sefil oldugunu 6grenir.
Ayrica gezindigi sirada “Kor Ali” isimli bir adamin “Tecelliyat var! Seriat isteriz!”
diye bagirip etrafinda insanlar topladigin1 goriir. Bu kalabaligi yanina alarak
Padisah’in sarayma dogru yola koyulur. Saraymn onilinde “Tecelliyat var, seriat
isteriz, Kanuni Esasi’yi istemiyoruz tecelliyat var, seriat isteriz, Kanuni Esasi
istemiyoruz” diye bagirirlar. Bunun iizerine Padisah olaya el koyar. Kalabalik
dagitilir. Ama bununla kalinmaz sonraki giinlerde, Kor Ali idam edilir.

Mihrisah Sultan “O ihtiyar bunak™ olarak nitelendirdigi Padisah’in nasil
devrilecegini kendi gozleriyle gdérmek igin Istanbul’a gelir. Hikmet Bey, annesi ve
cocuklarinin kalabilecegi bir konak aramaya baslar. Hikmet Bey, arkadasi olan
Selim’in sayesinde bir konak bulur annesini ve {livey kiz1 Rukiye’yi oraya yerlestirir.
Hikmet Bey annesinin Istanbul’a dénmesinden gok mutlu olur. Annesinin ona
Mehpare Hanim’1n ac¢tig1 yaralar1 sarmasinda yardimci olacagin diisiintir.

Mihrisah Sultan’in Istanbul’a dondiigii siralarda iilkede durum oldukca
karisiktir. Subaylar arasinda anlasmazliklar ¢ikar. Her giin subaylar birbirini 6ldiiriir.
Ordu da biytik bir karigiklik s6z konusudur. Bu siralarda Ragip Bey orduda bir
ayaklanma ¢ikacagi haberini alir. Ve yakinindakilere bunu haber verir. Dilara Hanim
da bunlar arasindadir. Dilara Hanim, bu ayaklanmay1 6grendigi zaman Ragip Bey
i¢in ¢cok endigelenir. Ve Ragip Bey’e asik oldugunun farkina varir. Ragip Bey, geceyi
Dilara Hanim’in evinde gegirir. Sabah uyandiginda isyan baslamistir. “Dinsizlere
olim” diye her taraftan sesler yiikselir. Ragip Bey, Dilara Hanim’in zoruyla sivil
kiyafetlerini giyerek orduya katilmaya gider. Giderken yolda askerlerin, subaylarin
zabitlerin teker teker Oldiiriildiigiinii goriir. Kislaya vardiginda hemen harekete
gecmeye calisir fakat buna izin verilmez. Bir¢ok zabit ve subay bu ayaklanma
karsisinda istifa eder. Ragip Bey, askerlerin 6ldiiriilmesine daha fazla dayanamaz.
Bir seyler yapmasi gerektigini diiiiniir.

Isyanin baslamasiyla isyancilar basi agik gordiikleri kadinlara saldirmaya,
onlar1 gavur diye nitelendirerek 6ldiirmeye baslarlar. Dilara Hanim’in Rum olan
hizmetcisi de basi agik bir sekilde disar1 ¢ikinca isyancilarin saldirisina ugrar.
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Hikmet Bey sayesinde hizmet¢i kurtulur. Bunun iizerine Dilara Hanim’in glivende
olmayacagimi diigsiinen Hikmet Bey, Dilara Hanim’1 ve kiz1 Dilevser’i kendi konagina
getirir. Isyan bitene kadar orada kalirlar.

Bu sirada Ragip Bey, Selanik’teki askerlerin ve Ittihat¢ilarin birleserek
Istanbul’a gelecekleri haberini alir. Ittihat¢1 arkadaslariyla Selanik’ten gelecek olan
ordularla birlesip miicadele edebilmek i¢in Edirne onlerine kadar gelir. Selanik’ten
gelen askerlerle birlesip isyani bastirmak igin Istanbul’a girerler. Istanbul’da
ayaklanan askerlerle yapilan catisma sonucunda askerlerin ¢ogu oldiiriilerek isyan
bastirilir.

Bu isyana tarihte 31 Mart Vakasi adi verilir. Bu isyanin dinciler tarafindan
cikarildig1 sOylenir. Bu romana gore isyanmi ¢ikaranlar Selanik’ten getirilmis olan
alaylardir. Dinciler molalar, seyhler, bu isyana destek vermemistir. Seyh Yusuf
Efendi, bu isyan1 takdir etmedigini bildiren bir fetva ¢ikarmistir.

Isyan sirasinda Mehpare Hanim da bos durmaz. Seyh’in kendisine konak
Kiralayip para gondermesi lzerine, Konstantin’den sikildigint  diisiinerek
Konstantin’i terk eder. Kaldigi konakta hizmet¢isi olan Sula’dan baska etrafinda
kimsenin kalmadigini fark eder ve Hikmet Bey’e yonelir. Konaga davet eder Hikmet
Bey’i, konaga gelen Hikmet Bey, konaktan ¢iktiktan sonra ugruna intihara kalkistig
Mehpare Hanim’1 artik sevmedigini anlar.

Isyandan sonra evine dénen Ragip Bey bir siirprizle karsilasir. Hatice Hanim,
ondan bosanmak ister. Bu duruma Ragip Bey ¢ok sevinir. Fakat Seyh’in kizim
bosamak onu biraz tedirgin eder. Hatice Hanim’1 babasinin evine birakarak dogruca
miijdeli haberi vermek i¢in Dilara Hanim’a kosar. Ama Dilara Hanim, bunu ayni
sevingle karsilamaz. Bunun lizerine Ragip Bey, Makedonya’daki askeri birlige
katilir. Bir daha Istanbul’a dénmez.

Hikmet Bey’in konaginda kalan Dilevser’e Hikmet Bey, Hediye’nin saskin
ve hiizlinlii bakislar1 arasinda asik olur. Dilevser’in ¢ok kiiltiirlii bir kiz olmasi ve
bunun yaninda ¢ok masum ve algak goniillii olmasi1 dikkatini ¢eker.

Hikmet Bey konaginda Dilevser’e asik olurken iivey kizi Rukiye de Tevfik
Bey’e asik olur. Tevfik Bey sik sik Mihrisah Sultan’in konagina giderek Rukiye’yi
goriir. Mihrisah Sultan, isyan haberlerini hep Tevfik Bey’den 6grenir. Ulkenin
gidisatin1 begenmeyen Mihrigah Sultan her giin birilerinin faili mechul bir sekilde
oldiirtildiigii bir yerde daha fazla kalmak istemez. Paris’e donmek ister. Rukiye biitiin
orf ve adetleri bir kenara birakarak, aski ugruna kendisini kiicilik diisiirerek Tevfik
Bey’e evlenme teklif eder. Bunu iizerine Rukiye’yle Tevfik Bey evlenirler. Diigiinii
tivey kiz1 olmasina ragmen Hikmet Bey yapar.

Hikmet Bey, Dilevser ile evlenme istegini Dilevser’ e bildirir. Hikmet Bey’in

olumlu cevap aldigin1 duyan Hediye, bu duruma daha fazla dayanamaz. Zehir igip,
Hikmet Bey’in istedigi gibi ¢iril¢iplak soyunup, yatagina uzanir ve orada oliir.
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2.1.3. TEMALAR

2.1.3.1. Ask

Ask i¢in ¢esitli tamimlar yapilmistir. Bu tamimlardan yola ¢ikarak
romanimizdaki ask temini inceleyecegiz. Tiirk Dil Kurumu agki “Asir1 sevgi ve
baglhlik duygusu, sevi”™ olarak tanimlar. Buradan ask ile sevginin birbirinden farkli
duygular oldugunu anliyoruz. Aski, sevginin ¢ok daha yogun hali olarak
tanimlayabiliriz.

“Ask, insanin kimi zaman karsi cinsten baska bir insanla birlikte olma arzusu
olarak tanimlanmaktadir.”®* Bu tanima gore ask i¢inde cinsel duygular1 da barindiran
bir duygudur. Ahmet Altan da ask ile cinselligi birbirinden ayirmaz. Askin oldugu
yerde cinselligin de var oldugunu kabul eder.

Eski ¢aglardan gilinlimiize agk ile ilgili milyonlarca tanim yapilmistir. Heniiz
kesin bir tanim1 mevcut degildir. Herkes kendince tanimlar agki. Yazarimiz da bu
temi islerken kendine 6zgii bir tanimdan yola ¢ikar.

Ask, Ahmet Altan’in romanlarinin vazgecilmez bir temidir. Altan’in biitiin
romanlarinda bu tem mevcuttur. Altan agki anlatirken, kahramanlarini biiyiik bir
titizlikle secer. Onun romanlarinda agk biiytik bir tutkuyla, hirsla, heyecanla yasanir.
Birbirlerine agik olan kisiler agklar1 ugruna her tiirli zorlugu goze alirlar. Onun
romanlarinda agk yasayan insanlar genellikle orta yasta, makam mevki sahibi,
topluma biraz ters diisen insanlardir.

Bu romanda da yazarimizin diger romanlarinda  oldugu gibi ask temasi
oldukca genis bir yer tutar. Romanin bagkarakterlerinden olan Hikmet Bey ile
Mehpare Hanim birbirlerine asiktirlar. Bu ask romanin bel kemigini olusturur. Bu
ask romanda sOyle anlatilir:

“Mutluluklarla degil, kuskularla ve ¢aresizliklerle beslenmis, biiyiimiig, uzun
villar icinde, kisiliginin, varligimin bir pargasi haline gelmisti; bu agsktan
kurtulamuyor, dahast, kurtulmak da istemiyordu.”(s.16)

Hikmet Bey amansiz bir hastaliga yakalanmig gibi biiyiik bir aciyla askini
yasamaya devam eder. Aski o kadar biiytiktiir ki sevdigi kadin onu terk edip bagka
bir adama kactiginda bu aciya dayanamayip intihar eder. Fakat kendisini 6ldiirmeyi
beceremez. Intihardan sonra bile karisma duydugu askta bir azalma meydana
gelmez. O biitiin olanlara kars1 hala Mehpare Hanim’a deli gibi agiktir. Tlging olan,
bu asktan kurtulmak da istemez:

“Ozlem bazen dayamilmaz hale gelip sadece ruhunu degil bedenini de

%! Tiirk¢e Sézhik, Tiirk Dil Kurumu, Ankara, 2005, s.138
% Laurent Maignon, Cagdas Tiirk Siirinde Ask, Asiklar, Mekanlar, Hece Yaymlari, Ankara, 2002,
s.10
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hirpalamaya basladiginda, sancili bir hastanin morfin i¢in yalvarmasi gibi unutmak
icin Tanri'ya yakarryor ama bedeninin bu yakarisina ruhu baskaldiriyor, Mehpare
Hanmim'in  en giizel hallerini, saglarini tarayisimi, yatak odasina giderken elini
tutusunu hatirliyordu; unutma ihtimalinin Mehpare Hanmim'in tiimden hayatindan
ctkmast oldugunu kavriyor, asik herkes gibi, o anda unutma fikvine bile tahammiil
edemiyordu. O, uzakta olan, kendisine gelmeyecek olan birini seviyordu ve
aralarindaki tek bag kendisinin duydugu askti; unuttugu anda aralarindaki bag
tiimiiyle kaybolup gidecekti ve Hikmet Bey bunu diisiinmeye bile dayanamiyordu. Bir
giin, duydugu ask, ondan habersiz olarak kendisini birakip gitmedikge, o, askini
birakamayacakti. ”(s.17)

Cok ugragsmasina ragmen Mehpare Hanim’in giizelligi gozlerinin oniinden
gitmiyordu. Mehpare Hanim’in onu terk edip Konstantine’e kagisini hatirlayacagina
hep iyi zamanlarim1 hatirlamaya devam eder. Artik bu ask Hikmet Bey i¢in bir
saplanti halini almistir. Bu saplantidan ancak yillar sonra Mehpare Hanim’la
sevistiginde kurtulabilecektir.

Askin ne zaman hangi kosullarda insanin karsisina ¢ikacagi belli olmuyor.
Bazen asla asik olmayacaginizi diisiindiiglinliz birine asik olabiliyorsunuz. Hikmet
Bey, Mehpare Hanim’dan sonra karsilagtigi rahibe Sor Clementine‘ye de asik
olabilecegini diigiiniir. Ve bunun ne kadar tuhaf oldugunu fark eder.

“Ilk kez o gece, Sor Clementine' ye, onun bir kadin oldugunu fark ederek ve
istekle bakti. ‘Kader beni kendisini eglendirmek icin yaratti,” demisti bir seferinde ve
galiba haklyydi, kendisini terk eden karisina sadik olan erkegin ilk hoslandigi kadin,
kadinligindan vazgegmis bir rahibeydi. " (s.24)

Giizelligi dillere destan olan Mehpare Hanim’dan sonra asik olmay1
diistindiigii kisi kendisini diinyevi zevklerden soyutlamis bir rahibeydi. Bu duruma
Hikmet Bey bile sasirmisti.

Ask temas1 Hikmet Bey’in yani sira Dilara Hanim ve Ragip Bey arasinda da
islenen bir temadir. Ragip Bey, ilk karsilagsmalarindan itibaren Dilara Hanim’a asik
olur. Fakat Dilara Hanim gibi bir kadinin gonliinii calmak kolay degildir:

“Kendisini taniyan herkesi iirkiitiip sindiren o iinlii ve erkeksi dfkesine
hayatinda ilk kez kadinsi bir kirilganlik ekleniyor, Dilara Hanim't koynuna alip ona
kadinligin zevkini ve erkegin saldirganligini gostermek isterken bir yandan da Dilara
Hamim tarafindan sevgiyle oksanmayr arzuluyordu;, o karli gecede bir mucize
gerceklesiyor, her erkegin en derinlerinde, en karanlik kuytularinda saklanan kadinsi
kartlganlik, biitiin zayifliklari, giigsiizliikleri, ¢aresizlikleri, sevilme ve sefkat gorme
istekleri, sabwrsizliklari, ihtirasli beklentileriyle uyaniyor; hichir erkegin icindeki
kadinst  yamin  kilavuzlugu olmadan gegemeyecegi, haritasini  hi¢ kimsenin
ctkartamadigi, icinden gegenlerin gectikleri yollari gecer ge¢mez unuttuklar: ve
adina insanlarin ask dedigi o esrarengiz cografyaya dogru Ragip Bey'i ¢ekip
gotiiriiyordu. ”(s.53)

Ragip Bey’in gotiiriildiigli o esrarengiz cografya agktir. Dilara Hanim’in
esareti altinda oraya, belki de bir daha oradan ¢ikmamak {izere gotiiriiliir. Bu insanin
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hem en ¢ok istedigi hem de en ¢ok korktugu duygudur.

Dilara Hanim, erkeklerin hem ¢ok korktugu hem de bir tirld
vazgecemedikleri bir kadindir. Erkeklerin basini dondiiriip kisa zamanda onlar
kendine baglamay1 basarirken kendisi bir erkege baglanmayi asla kabul etmez. Asla
bir erkegin himayesine girmez.

Ask ayni zamanda kiskanmaktir. Asik olan insan deli gibi kiskanir sevdigini.
Hele en kotiisti ise asik oldugun insanin hayatina miidahale edememektir. Ragip Bey
de Dilara Hanim’in hayatina hilkmedemez. Bu igten i¢ce onu mahveder. Fakat ne
yaparsa yapsin Dilara Hanim bir erkegin himayesini kabul edecek bir kadin degildir:

“Dilara Hanim'in kendisinden baska erkeklerle de goriisme ihtimali, bunu her
diigtindiigiinde gogstinii sikistiriyor, gururunu zedeliyordu, bunu kendine itiraf
etmekten ne kadar kaginsa da kiskandiginin farkindaydi. Onu en ¢ok rahatsiz eden
de, ilk giin o konaga gittiginde evdekilerin kendisini karsilayislarindaki aliskin
tavirdi; o eve kendisinden baska erkeklerin de rahatlikla girdigini, bundan sonra da
girebilecegini diisiiniiyordu ve bunu onleyebilecek hi¢chir giicii yoktu, bu ¢aresizligi
fark etmek, zaman zaman onu Dilara Hanim'dan nefret etmeye ve bir daha onunla
goriismeyecegine yemin etmeye kadar gotiiriiyordu ama bu  yeminleri
tutamiyordu.”(s.119)

Ragip Bey, tutkulu bir sekilde asiktir Dilara Hanim’a. Hem deli gibi asikti
hem de ondan kopmak, ondan ayrilmak istiyordu. Birbirine zit duygular kafasini cok
karistirnyordu. Aslinda korkuyordu Ragip Bey. Dilara Hanim’in ihtisamindan,
giizelliginden, bas dondiirmesinden, rahathigindan korkuyordu. Ragip Bey, hi¢ asik
olmamisti. Higbir kadinla yasamisligi yoktu. Bu yiizden korkuyordu. Ama korkunun
ecele faydas1 yoktu:

“Ancak Dilara Hanmim't gordiigiinde, onun yaninda oldugunda huzura
kavusuyordu, baska bir erkekle olmasinin imkdansiz oldugu tek zaman pargasi birlikte
olduklar: zamanlard: ¢iinkii; Dilara Hanim'la birlikte oldugunda bu kadina duydugu
sevgi de nefret de azaliyordu, birlikteyken, sanki onu gormemeye rahatca
dayanabilirmis gibi geliyordu ama ayrilir ayrilmaz sevgi de nefret de
ayaklaniveriyordu. Aymi insana karst birbirine benzemez iki duyguyu ayni anda
tasryor, kadin meselelerinde tek bir duyguyu bile tasimaya aligkin olmayan ruhu bu
agur yiikiin altinda yorulup bunalryordu.”(5.119)

Ragip Bey i¢in artik ¢ok gecti. Dilara Hanim’in agina ¢oktan diismiistii. Artik
bu agktan kurtulmas1 miimkiin degildir.

Dilara Hanim ve Ragip Bey deli gibi asiklard: birbirlerine. Asklar1 sayesinde
birbirlerini gormeden bile varliklarini hissedebiliyorlardi:

“Biraz sonra kapt agildi, Dilara Hamim'in iceri girdigini, Ragip Bey, daha
arkasini donmeden, biitiin bedeninde hissettigi o ilik 1siyla hissetti. Her seferinde
boyle oluyordu, Dilara Hanim'tn varligini, onu gérmeden bile hissedebiliyordu. Cok
sonralary, o hasin yiiziine hi¢ uymayan uysal bir merakla Osman'a sorup onu
sasirtmisti: “Insanlarin ask dedikleri acaba dokunmadan hissedilen bu sicaklik
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midir?’ Osman, Ragip Bey'in bunu kendisine bir sey anlatmak igin degil, ger¢ekten
cevabini merak ettigini sordugunu anladiginda, saskinligi daha da biiyiimiistii.
Murildanr gibi, ‘Bilmem,’ diyebilmisti ancak.”(S.200)

Evet, ask dedikleri sey buydu. Gérmeden bile varligi hissedilebilir. insan
duygularina s6z geciremez. Siirekli 6zler asik oldugu insani. Ragip Bey de siirekli
Dilara Hanim’1 6zler:

“Ragip Bey, doniip baktiginda, Dilara Hanim'in kendisine dogru geldigini
gordii; arttk bu kadim her gordiigiinde ilk hissettigi biiyiik bir 6zlem oluyordu, ilk kez
bir insant uzaktayken oldugundan daha fazla yakinindayken 6zliiyordu.” (S.200)

Ragip Bey’in hissettigi duygular Dilara Hanim i¢in de gecerlidir. O da ask
atesine diismiistiir. Dilara Hanim da bunun farkindadir. Fakat o bu sefer askim
yasamaktan vazgecmez. Asik oldugunu hissettigi an kagmak yerine agkina daha siki
sarilir:

“Bir baska vakit olsa, Dilara Hanim, bir erkege duyulan ozlemle sefkatin, bu
muhtegem bilesimin, kendisini nereye stiriikleyecegini derhal fark eder, ya kaginilmaz
bir aska diismemek icin uzaklasir ya da en azindan kendisine diisiinmek, bu
duygularimin goziiktiigii kadar gercek olup olmadigimi anlamaya ¢alismak igin bir
stire ayriwrdi; ama gehrin bir ¢cocuk gibi korktugu o gece, kendini arzuyla birakti bu
duygulara. O duygularin birbirine karigmasina, birbirini biiyiitmesine izin verdi, bir
ana rahmi gibi istekle besledi onlari; belki bir erkek i¢in bu duygulart hissetmeyi
ozlemisti, belki de oleceginden endige ettigi birine karsi icinde biiyiiyen sevgiyi
engellemek al¢akca bir ihanet gibi gelmisti; nedenini hi¢bir zaman bilemedi. (s.255)

Fakat bu duygularin ask olmadigini ifade eder. Ona goére ask kendinden
vazgecmektir. Dilara Hanim da asla ask i¢in kendinden vazge¢mez. Kendisini her
zaman, her seyden istiin ve onemli goriirdii. Hicbir erkegi kendisinden cok
sevemez. Kendisini ¢ok seven Dilara Hanim, bu yiizden gercek aski tadamadigim
sOyler:

“Zaten Dilara Hamim'in, biitiin duygulari dsik bir kadimin duygulariydi; dsik
bir kadin gibi ozlemis, dsik bir kadin gibi merak etmig, asik bir kadin gibi
kaygilanmis, geldigini gériince dsik bir kadin gibi sevinmisti.

Bu duygularinin hepsi gercekti.

Her duygu, dzlem, merak, kaygi, seving, dsik bir kadwun yasadigi gibi
yvasaniyordu Dilara Hamm tarafindan ama kendi baslarina gergek olan biitiin bu
dstkane duygular yan yana geldiginde ortaya ask ¢ikmiyordu, biitiin o parca parga
duygular:t bir arada tutup onlari gercek bir aska c¢evirecek olan o muhtesem
vazgegis, kendinden, varligindan, hayatindan vazge¢me yoktu Dilara Hanmim'da. O,
kendini ve hayati her an fark ediyor, bunlart hi¢ unutamiyordu, bir keresinde
Osman'a itiraf ettigi gibi: ‘Hayati, insanlari ve kendini unutmadan, bunlardan
vazge¢meye razi olmadan da ask ortaya ¢ikmiyordu ne yazik ki. ”(s.393)

Romanda Hikmet Bey’in iivey kizi, Mehpare Hanim ile Seyh Yusuf
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Efendi’nin kizlar1 olan Rukiye ile Tevfik Bey arasinda da bir ask cereyan eder.
Rukiye ile Tevfik Bey masum bir aska yelken acarlar. Bunlarin aski yasak ve gizli
bir ask degildi. Gayet masum ve sinirl bir agkti:

“Yalida, Tevfik Bey'i heyecanla bekleyen sadece Mihrisah Sultan degildi,
bambaska nedenlerden dolayr Rukiye de her aksam, Padisah'tan hi¢ hoglanmayan bu
Osmanli prensinin Babiali'den doniisiinii gozliiyordu. Kolayca tahmin edilebilecegi
gibi bu geng kiz, Tevfik Bey'e dsik olmak iizereydi ama dsik olma sebebi kolayca
tahmin edilemeyecek kadar degisikti. ”(s.295)

Rukiye i¢in artik hayat sadece Tevfik Bey’den ibarettir. Kalbi onun i¢in atar,
her gece sadece Tevfik Bey’in konaga gelmesini beklerdi:

“Binlerce sesten ve goriintiiden olusan hayat, ona, bir prizmanin iginden
gecerken tek bir huzmeye doniisen 151k demetleri gibi Tevfik Bey'in varligindan
suziiliip geliyordu artik, savas, askerler, padisah, siyaset, korku, kaygi, hepsi Tevfik
Bey tarafindan dile getirildiginde bir sahicilik kazaniyor, baska zamanlarda dagilip
giderek onun dikkatini ¢ekmiyordu.” (s.330)

Hikmet Bey ise Mehpare Hanim’dan aldig1 agir yenilgiden sonra babasinin
ona gonderdigi armagan olan Hediye’ye asik olur. Fakat bu ask sadece yatak
odasinda olan ve belki de acima hissinden dogan bir agktir. Hediye ise Hikmet Bey’e
gercek bir agkla baglanir:

“- Hediye, sen benim sahip oldugum tek hakikatsin.

Hediye, simarmasina izin verilen tek yer olan bu yatakta bile simarmadan,
efendisine duydugu derin asgkla Hikmet Bey'e sokuldu, onun odiilii, belki de o
cildirtici sevigmelerden ziyade, o sevismelerin sonundaki bu sevecen sarilmalar ve
oksayislardi; boyle anlarda, son zamanlarda varliginin bir par¢ast haline gelen ve
ifade etmesine bile imkdn verilmeyen kiiskiinliigiinii biraz olsun bastirabiliyor,
kendisine hi¢cbir hamle hakki taninmayan miicadelesindeki agir yenilginin yaralarin
bir nebze olsun unutabiliyordu. " (s.380)

Hediye, gergek bir askla baglandigi Hikmet Bey’in onun yerine Dilevser’e
asik olmasmma dayanamaz. Aldigi agir yenilginin yaralarim1 saramayan Hediye,
sevdigi insanmn bagkasini tercih etmesinin getirdigi iiziintiiyle intihar eder. Intihar
ederken bile Hikmet Bey’in istedigi gibi oliir.

Hikmet Bey ise Hediye yerine masumlugundan, safligindan, sessizliginden
etkilendigi Dilevser’e asik olur. Onun kitaplara olan ilgisi ve Osmanli’da kitaplar
lizerine konugacak bir kadin bulmanin verdigi saskinlikla Dilevser, Hikmet Bey’de
onemli bir yer edinir:

“Hikmet Bey, Dilara Hanim'in konusmalarindan, zekdsindan, bilgisinden
hoslaniyor ama Dilevser'in sessizligine baglaniyordu. Ilk bakista onu huzursuzluk ve
merak bu sessizlige ¢ekmis gibi goriiniiyordu ama neden yalnizca bunlar degildi.
Anlatilmasi neredeyse imkansiz bir baska sey daha vardi, birbirlerini ¢ok kisa bir
stireden beri tamimalarina, yalnizca sabahleyin bir par¢a edebiyattan konusmus
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olmalarina ragmen, Hikmet Bey bu gen¢ kiza baktigi zaman, sanki ikisi issiz bir
adada uzun yilardan beri basbasa kalmislar gibi agiklanmasi gii¢, tuhaf bir yakinlik
hissediyordu, hafif bir saskinlikla daha sonra itiraf ettigi gibi: ‘Aska benzer ama
tamamiyla sebepsiz bir yakinlik’”(s.311)

Romanda ayrica Mehpare Hanim ile Konstantin arasinda da bir ask
mevcuttur. Mehpare Hanim agk1 ugruna Hikmet Bey’i ve ¢ocuklarini terk eder. Ama
bu agk diger asklardan farkli olarak tensel bir agk olarak tanimlanir. Mehpare Hanim,
Konstantin’in kasia goziine degil de onda yarattig1 tensel zevke asiktir. Konstantin
ise Mehpare Hanim’1n ihtisamina ve giizelligine asiktir.

Ask temasi romanda 6nemli yer tutar. Roman kisileri arasinda ayaklanmanin
oldugu donemde bile tutkulu agklar yasanir. Romanda yasanan agklar, bazen masum,
bazen tutkulu, bazen sehvetli, bazen de karsiliksiz olarak ele alinmistir. Bazen de
tensel zevkleri doyurmak i¢in bir arag olarak kullanilmistir.

2.1.3.2. Ozlem

Ozlemek, insanin sevdigi bir kisiden ya da bir esyadan uzak kaldiginda
duydugu yogun hislerdir. Bazen bir ¢cocuktur 6zlenen bazen de bir sehir. Cogunlukla
0zlenen ise uzaklarda, gozlerden irak olan sevgilidir. Romanda agk temas1 6nemli bir
yer tuttugundan Ozlemden bahsetmemek miimkiin degildir. Askin oldugu yerde
mutlaka O6zlem de vardir. Romanda biylik bir tutkuyla asik olan kisiler
sevdiklerinden uzakta olduklarinda, sevdiklerini deli gibi o6zlerler. Karisinin
kendisini terk edip gitmesinden sonra intihar eden Hikmet Bey de karisindan uzak
oldugu icin onu siirekli 6zler. Bu 6zlem c¢ok siddetli sancilar yasatir Hikmet Bey’e:

“Ozlem bazen dayamilmaz hale gelip sadece ruhunu degil bedenini de
hirpalamaya basladiginda, sancili bir hastanin morfin icin yalvarmasi gibi unutmak
icin Tanri'ya yakarryor ama bedeninin bu yakarisimi ruhu baskaldiriyyor, Mehpare
Hanmim'in en giizel hallerini, saglarini tarayisimi, yatak odasina giderken elini
tutugunu hatirliyordu; unutma ihtimalinin Mehpare Hanmm'in tiimden hayatindan
¢ctkmast oldugunu kavriyor, asik herkes gibi, o anda unutma fikrine bile tahammiil
edemiyordu. O, uzakta olan, kendisine gelmeyecek olan birini seviyordu ve
aralarindaki tek bag kendisinin duydugu askti; unuttugu anda aralarindaki bag
tiimiiyle kaybolup gidecekti ve Hikmet Bey bunu diisiinmeye bile dayanamiyordu. Bir
giin, duydugu ask, ondan habersiz olarak kendisini birakip gitmedikce o, agkini
birakamayacakti. " (s.15)

Ozlem bazen de bir kisiye degil de bir sehre duyulur. Hikmet Bey hastanede
yattig1 zamanlarda Istanbul’u ¢ok 6zler. Sér Clementine de Paris’i dzler:

“- Ozlediniz mi Istanbul'u?

Ozledim galiba, Istanbul'dan ¢ok vapurun limana yaklasisint ozledim herhalde,0
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sehrin garip kokusunu, ugultusunu... Istanbul denince diisiinebildigim yalnzca
limani, sanki gerisini hatirlamyyorum... Ya siz. siz Paris'i 6zlemediniz mi?

Sor Clementine igini ¢ekti, sonra sakact bir giiliimsemeyle Hikmet Bey'e
dogru egildi.

- Kimseye soylemeyin ama ¢ok ozledim. Arkasindan ekledi

- Ben Istanbul'u ézledim ama hayati ozledim mi ¢ok emin degilim dogrusu, yok,
hayati ozledim diyemem, buraya hastaneye alistim hatta. Git demeseler kalirim
burada, hayatin gailesinden, derdinden uzak.”(s.21)

Romanda, Mehpare Hanim da, kisiligine ters diismesine ragmen terk ettigi
Konstantin’i 6zler. Onunla ilgili hayaller kurar. Yalnizhigmi 6zleyerek gidermeye
calisir:

“Bu sikinti atesli bir hastalik gibi seyrediyor, bazen biraz sakinlesiyor bazen de
cilgin nobetlere doniisiiyordu; boyle zamanlarda Konstantin'i, i¢i yanarak, bir
hayalden bir hayale savrularak ozliiyor, kimi sabahlar onun teninin kokusunu
duyduguna, o kokunun yiiziine ve boynuna sicak bir hayvan gibi degdigine, bu
kokunun ger¢ekligine yemin edecek kadar emin olarak uyaniyordu. Onun yataktaki
baska hichir erkekte rastlamadigi cilvelerini, vahsilestiginde gozlerinde beliren
delici ve deli bakiglarini, sevismeleri bittikten sonra uzun uzun biitiin bedenini
Sevgiyle Opiistinti, Yunan aksanli fisiltistyla '"Mehpare' deyisini, sakalarint hatirlyyor,
pismanliklarla hayaller arasinda bir sarka¢ gibi gidip gelen sarsici gezintilere
¢tkiyordu. ”(s.401)

Romanda bir bagka ozleyen kisi ise Mehpare Hanim gibi kendisinden bir
erkegi Ozlemesi hi¢ beklenmeyen biri: Dilara Hanim. Hep 06zlenilen olmus olan
Dilara Hanim, Ragip Bey’i hem isyan sirasinda hem de isyandan sonra iilkeyi terk
edip Makedonya’ya yerlesmesi sirasinda c¢ok 6zler:

“O zaman onu ozlemisti. Bir vakit de bu ozlemin gegici oldugu diisiincesiyle
avunmug, eve yeni subaylar davet etmis, baska sevigsmeler yasamis, her erkekle
birlikte Ragip Bey'e duydugu ozlem ¢ogalmis, tuhaf bir bicimde baska erkeklerin
varligt Ragip Bey'in onun iistiindeki etkisini artirmigti. Rastladigi erkekleri Ragip
Bey'le kiyasladik¢a, Ragip Bey'e daha ¢ok baglaniyordu. " (5.462)

Ragip Bey’i ¢ok Ozlemesine ragmen gururundan Ragip Bey’e 06zledigini
sOyleyemez. Bir erkege askini ilan etmeyi kisiligine aykirt goérdiigii i¢in bunu asla
yapamaz. Ragip Bey’e bir mektup yazmasi bile ondan beklenmeyecek bir
davranistir:

“Sonunda dayanamayp sakaci bir iislupla Ragip Bey'e bir mektup yazmus,
‘Istanbul'dan bu kadar mi sikildimiz, buralara gelmeyi hi¢ mi diisiinmiiyorsunuz?’
diye sormustu, biitiin 6zlemine ragmen bir ask mektubu yazmaya eli varmamius,
kendisine kizmasina ragmen bunu becerememisti.”(s.462)
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Ahmet Altan’in vazgecilmez temlerindendir. Askin, sevginin oldugu yerde
0zlemden bahsetmemek miimkiin degildir. Ozlem temi romanda genis yer tutar.
Birbirine asik olan kisiler uzakta olduklari i¢in hep birbirlerine 6zlem duyarlar.

2.1.3.3. intihar

Intihar, kisinin kendi istegiyle hayatina son vermesidir. Kisinin kendi
hayatina son vermesi genellikle hayatta kotii giden bir seyler oldugu zaman yapilir.
Romanda Hikmet Bey, Mehpare Hanim’in onu terk edip Yunanli Konstantin’e
kagmasi lizerine bu aciya dayanamaz. Careyi intiharda bulur. Fakat bunu beceremez.
Hem intihara kalkismak hem de 6lememek Hikmet Bey’in utancini ikiye katlar:

“Hayatinda ilk kez kullandigi tabancayi kendine yéneltip, kalbini nisan,
almasina ragmen titreyen elleriyle kendini, Allah'in bir liitfii, cigerinin iistiinden
vurup képriiciik kemigini par¢alayan Hiiseyin Hikmet Bey, daha sonralart Osman'a,
‘Olmeyi becerememek ne hazin bir utang, tanmin edemezsin,’ demisti. ”(s.15)

Hikmet Bey, Mehpare Hanim’dan sonra aski tattigi Dilevser ile diigiin
hazirliklar1 yaparken onu deli gibi ama sessizce seven Hediye, bu duruma daha fazla
dayanamaz. Bir aksam odasina ¢ekildiginde, uzun siire sesi ¢ikmayan Hediye, oli
olarak bulunur:

“Aksam yemegi hazirlanirken, geng¢ kizin ortalarda goriinmedigini fark
ettiler, hizmet¢ilerden birini odasina bakmaya gonderdiler.

Hediye ¢iril¢iplak soyunup yorganin altina girmisti.
Ne bir yazi, ne bir mektup birakmistt.

Yalnizca, Hikmet Bey, yataginin iistiine, ilk karsilastiklar: gece Hediye'nin
givdigi beyaz ipekli elbisenin diizgiin bir bi¢cimde konulmus oldugunu gérdii. " (s.466)
Yukaridaki alintida da adi gegen Hediye, oldiigiinde bile efendisinin istedigi gibi
yataga girip canina kiymisti. Ne tuhaftir ki Hediye de Hikmet Bey de ayni sebeple
intihar ederler. Biri kendini 6ldiirmeyi bile beceremezken digeri biiyiik bir ustalikla
bunu becerir.

2.1.3.4. Aldatmak

Aldatma, kisilerin esleri disindaki insanlarla birlikte olmasidir. Bu olay
toplumda ciddi sorunlara yol agar. Aile kurumun hassasiyetini bozar. Evli ¢iftlerde
biiyiik yikimlara yol agar. Romanda esini aldatan Ragip Bey’dir. Ragip Bey esini
severek almis bir insan degildir. Dilara Hanim’la karsilaginca ona asik olur. Ve
karisin1 aldatir. Burada aldatma nedeni agktir. Ragip Bey, Dilara Hanim’a agik
oldugu i¢in karisini aldatir:

“Karisinin tiitsii ve dua kokan, insan etine yabanci etinden sik sik kagip,
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'kislada kalmam lazim' mazeretiyle Dilara Hanmim'in konagina gidiyor, annesiyle
karisimi, bu iki kati ve tavizsiz kadimi, aralarindaki diismanligi  sessizce
biiyiitebilmeleri icin basbasa birakiyordu. ”(s.105)

Ragip Bey’in asik oldugu kadinla karisini aldatmasi onu yine de hakl
cikarmaz. Sebep her ne olursa olsun aldatilan kadin i¢in bu durum mahvolmaktir. Ve
aldatma sonrasinda aldatan ne yaparsa yapsin aldatilan asla onu affetmez.
Yazarimiz da bu goriisi destekler:

“Aldatanlar, aldatmakla yetinmezler, onlar, ihanete ugrayandan, bunun igin
tiztilmemesini, kahirlanmamasini, dertlenmemesini, sevdiginin bir bagskasiyla
vasadigr hazzin iistiine kendi acilarinin golgesinin vurmasina izin vermemesini de
isteyecek kadar bencillesirler. Ihanetin yarattigi ve hem aldatanin hem aldatilanin
hayatina yayian kederli gélgeyi, isterler ki aldatilan temizlesin, aldatam vicdan
azabindan, suc¢luluktan, bir baskasini haksiz yere iizmiis olmanin utancindan
kurtarsin;, bunu elde edebilmek icin aldattiklarimin oniinde al¢almay, kendilerine
acindirmay, giiliing saklabanliklarla bir giiliiciik koparmaya ugrasmayr mubah
sayarlar ama ne yaparlarsa yapsinlar bu armagant aldattiklarindan alamaziar;
aldatilan, elinde kalan son silahi asla kendini aldatana géniil rizasiyla teslim etmez.
Ragip Bey de, sehrin bir isyanla sarsildigi o aksam, akibeti me¢hul bir yolculuga
ctkarken, istedigi armagani alabilmek icin farkina varmadan kendisini acindirmaya
ugrasti, eger yaptigi seyin farkina varabilseydi bunu asla yapmazdi ama o anda,
kendi kederiyle sogumus kadinin bir tebessiimiine, yari karanlik bir odada tek basina

Kuran okuyan yalniz kadimin kendisine bagislayacag bir vicdan rahatligina éylesine
muhtagti ki kendine hdakim olamad. ”(s.250)

Karis1 yaninda olmasina ragmen aldatan Ragip Bey’e karsin, karis1 onu terk
edip gitmesine ragmen karisin1 aldatmayan, ona sadik kalan Hikmet Bey ise
aldatilmanin vahsi tadini tatmasina ragmen karisina karsiliksiz bir sadakatle baglidir:

“Hikmet Bey, bunu kimseye séylememisti ama kendisini birakip baska bir
erkege giden karisina sadikti; alay konusu olmayacagini bilse de birine igini
acabilseydi, bunun karisina degil askina sadakat oldugunu séylerdi. Ustelik sadik
olmak i¢in verdigi bir karar, hatta bir istek bile yoktu, sadece bir baska kadina
arzulayarak bakmak iginden gelmiyordu.”(s.24)

Askin, oOzlemin, kiskan¢higin oldugu yerde aldatmadan bahsetmemek
miimkiin degildir. Aldatmak romanda cesitli sekillerde ¢ikar karsimiza. Sonuglar1 da
farkli olur. Ama her ne kosulda olursa olsun aldatilanda kapanmaz yaralar acan bir
durumdur.

2.1.3.5. Kiskan¢hk

Kiskanglik, kisinin sevdigi insami diger kisilerden sakinmasidir. Askin
oldugu yerde kiskanglik da bulunur. Bir kisi ancak sevdigi, deger verdigi insani
kiskanir. Bu durum kisilerde ¢ok olumsuz davraniglara da yol agabilir. Bu duygu
icinden ¢ikilmast ¢ok zor bir duygudur.
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Ragip Bey, Dilara Hanim’a deliler gibi asikti. Fakat Dilara Hanim’a
giivenmediginden, onu deliler gibi kiskanir. O olmadigi zamanlarda konaga, onun
disinda erkeklerin de gidebilecegini diisiinerek delirir:

“Dilara Hamim'in kendisinden baska erkeklerle de goriisme ihtimali, bunu
her diisiindiigiinde gogsiinii stkistirtyor, gururunu zedeliyordu; bunu kendine itiraf
etmekten ne kadar kaginsa da kiskandiginin farkindaydi. Onu en ¢ok rahatsiz eden de
ilk giin o konaga gittiginde evdekilerin kendisini karsilayislarindaki aliskin tavirdi,; o
eve kendisinden baska erkeklerin de rahatlhikla girdigini, bundan sonra da
girebilecegini diistiniiyordu ve bunu énleyebilecek hi¢cbir giicii yoktu, bu ¢aresizligi
fark etmek, zaman zaman onu Dilara Hanim'dan nefret etmeye ve bir daha onunla
goriismeyecegine  yemin etmeye kadar  goétiriiyordu ama bu  yeminleri
tutamiyordu. ”(s.119)

Seyh Efendi ise eski karis1 Mehpare Hanim’in  doyumsuz bir insan oldugunu
bildigi icin siirekli bagka erkeklerle birlikte olacagini diisiiniir. Bu yiizden de stirekli
kiskanir. Kiskanmanin yaninda eski karisinin isledigi glinahlardan dolay1 onun i¢in
tiziiliir:

“Sevh Efendi, eski karisina yaptigi iyilikle aslinda onun yeni giinahlarina
yvardimct oldugunu, her duydugunda onu utangtan ve kiskanghktan kavuran o tuhaf
hayatimi  yasamasina imkdn sagladigint biliyor, kendi kendine kizip ofkelenerek,
Mehpare Hanmim'in yasayacaklarini, onlar daha yasanmadan kiskaniyordu ama
sevdigi kadimin yoksul bir mahallede, ev baskinlariyla, dedikodularla, ¢evredeki
esnafin arsiz sakalariyla rezil olup ayak altinda kalmasina da katlanamiyordu; 'o
kadin yasayacak olduklarimi zaten yasayacakti, hi¢ olmazsa bunlart korunakll bir
evde, korunakli bir durumda yasasin istemisti”(s.344)

Seyh Efendi de Ragip Bey de sevdiklerini deli gibi kiskanirlar onlarin
hayatlarinin tamamina sahip olmak isterler. Bunu basaramadiklari i¢in kiskanc¢ligin
agina diiserler.

2.1.3.6. Cinsellik

Cinselligi yagsamin bir pargasi olarak géren Ahmet Altan eserlerinde cinselligi
en ince ayrintilarina kadar islemekten ¢ekinmez. Onun romanlarin6da cinsellik agkla
birlikte ortaya ¢ikan bir duygudur. Bir cinsel sapma olarak ele almaz cinselligi. Bir
insan1 Dbiitiiniiyle ele almak isteyen yazarimiz, cinselligi ele almayinca insani
biitiiniiyle inceleyemeyecegine inanir. Bu yiizden cinselligi anlatirken sansiir
kullanmaz. Bu goriislerini sOyle aktarir:

“Insanlarm ¢ok degisik sevme bicimleri var. Bu tek degil. Ask dedigimiz
zaman, Ofke dedigimiz zaman, kiskanglik dedigimiz zaman, evet, bunlar ayni
duygular; ama degisik insanlarda degisik bicimlerde ortaya c¢ikabiliyor.Bunlar
onlarin kendi karakterlerini, varliklarinin tamamliyor. Bir romanci elbette ki kendi
karakterinin herhangi bir 6zelliginden korkmaz. Hayatta olan herhangi bir seyden
ben korkmam. Hayatta olan her sey sezebildigim kadariyla benim kitabimda yerini
bulur. Ciinkii ben insanlar1 anlatmak istiyorum. Bir yazarin i¢inde edebi kaygilarinin
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disinda bir kaygisinin olabilecegine inanmam. Onun i¢in benim kitaplarimda evet
cinsellik vardir. insanin cinsel hayat1 yok gibi davranmak olmaz ki. Cinsellik bir zaaf
degildir. Ona esir olmaktan korkmak bir zaaftir. Korkma kendinden. Bu, insan
olmanin bir pargasi ve sen bir insansin” *diyerek cinselligi romanlarinda olmazsa
olmaz bir tem olarak kullanir.

Bu romanda da yine cinsellik 6n planda tutulmustur. Yazarimiz bu romaninda
cinselligi en ince ayrintisina kadar ele aldigindan, cinsellikle ilgili ancak belirli
yerleri tezimizde kullanabilecegiz.

Romanda cinsellik belirli sahislar arasinda gegmektedir. Hediye, Resit Pasa
tarafindan Hikmet Bey’e hediye edilen bir koledir. Hikmet Bey, gecirdigi koti
giinleri Hediye sayesinde atlatir. Hediye ve Hikmet Bey arasinda gecen cinsellik
baslarda sadece sehvetten kaynaklanir. flerleyen zamanlarda ise askla birlikte olusan
duygu halini alir:

“Hediye, elbisesinin diigmelerini ¢ozmeye basladr ama kadinca ve kiigiik bir
intikam almaktan da geri kalmiyordu bunu yaparken, c¢ildirtici bir yavagslikia
coziiyordu minik diigmeleri; kendisine hi¢hir soz hakki taninmamug bir iliskide bile
bir kadinin kendine sadece kendisinin hakim olabilecegini, 6nemsiz de olsa, bir alan
varatabilecegini bu yavashgiyla Hikmet Bey'e gésteriyor, yalnizken onu béyle isteyip
de baskalarimin yaninda horlamasinin kendisinde yarattigi kirginligin  acisini
¢ctkariyordu.

Hikmet Bey, kizin ne yaptigini ve kendisinin aslinda yakisiksiz bir kabalik
gostermis oldugunu fark etti, giiliimsedi ve orada, o anda, bir daha bu kiza
baskalarimin yanminda kotii davranmamaya karar verdi, kendisine yakismayanin asil
bu davranis oldugunu, kiz soyunurken agik¢a anlamisti. ”(s.69)

Hikmet Bey’in Hediye ile sevismeleri giin gectik¢ce askla, sevgiyle, sefkatle
yasanmaya baslar. Sehvet yerini sevgiye birakir. Sevismelerin artik tek nedeni vardir
o0 da sevgidir:

“- Hediye, sen benim sahip oldugum tek hakikatsin.

Hediye, simarmasina izin verilen tek yer olan bu yatakta bile simarmadan,
efendisine duydugu derin askla Hikmet Bey'e sokuldu, onun odiilii, belki de o
cildirtici sevismelerden ziyade, o sevismelerin sonundaki bu sevecen sarilmalar ve
oksayislardi; boyle anlarda, son zamanlarda varligimin bir parcasi haline gelen ve
ifade etmesine bile imkdn verilmeyen kiiskiinliigiinii biraz olsun bastirabiliyor,
kendisine hi¢bir hamle hakki taninmayan miicadelesindeki agwr yenilginin yaralarin
bir nebze olsun unutabiliyordu ”(s.380)

Romanda cinsellik yasayan diger sahislar ise Hasan Efendi ile karis1 Binnaz
Hanim’dir. Binnaz Hanimla cinsellik yasamak istememesine ragmen Hasan Efendi,
karismnin isteklerine karsi koyamaz. Isteksiz bir bicimde karisinin isteklerini yerine
getirir. Cinsellikte de bir erkegi yonlendiren romana gore yine kadindir.

% Giindem, age, 5.192
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“Binnaz Hanmim, Ragip Bey'le evienen kardesinin aksine tensel zevklere
diiskiindii, yiiziinde avim bekleyen ve bekledigini ele gegirecegine emin bir avcinin
giiliimseyisiyle kocasint her gece beklerdi. Hasan Efendi'yi yataga yatirdiktan sonra,
minicik boyuyla yatagin icinde hareketlenir, kocasinin bedeninin her yaninda
dolanir, erkegi her seferinde azdirir, istedigini kocasindan alir, bu arada Hasan
Efendi'ye de gergekten zevk verirdi ama Hasan Efendi aldigi bu zevkte tiksindirici bir
yvan bulurdu, zevkin gegici olmasina ragmen duyulan tiksintide kalici bir yan vardi,
aldig1 zevk arttikca duydugu tiksinti de artip igine iyice yerlesirdi.(s.100)

Romanda Ragip Bey ile Dilara Hanim arasinda da temelinde askin var
oldugu bir cinsellik yasanir. Bu Ragip Bey’in ilk kez bu kadar sevgi dolu ve askla
yasadig1 bir cinselliktir. Ilk defa cinselligi yatak odasinin disina cikarir, Dilara
Hanim’a derin bir baglilik duyar:

“Degisik kadinlarla degisik bicimlerde sevisilebilecegi gibi ayni kadinla da
degisik duygulardan kaynaklanan degisik sevismelerin yapilabilecegini 6grendi; ilk
kez sevisirken bir kadwin elini tutup sevgiyle optii, ilk kez sevigsme aralarinda bir
kadinin gogsiine basini koyup yatti; ilk kez sevistigi bir kadinin bedenini kendi
bedeninin bir parcasi gibi hissetti. Belki baska sevismeleri kadar alevli, yakict,
vatagin digindaki her seyi unutturacak kadar bas dondiiriicii degildi ama sevismeyi
yvatagin digina, hayata tasiyor, her dokunug, derin ve kalict bir sevgi ve baghlik
yaratyordu. ”(5.125)

Romanda bu karakterlerin disinda Konstantin ile Mehpare Hanim arasinda da
cinsellik yasanir. Bu cinsellik asktan ¢ok sehvetten kaynaklanir. Mehpare Hanim
doyumsuz biridir. Onu ne Seyh Efendi, ne Hikmet Bey ne de Konstantin doyurabildi.
Daldan dala konmas1 doyumsuzlugu yiiziindendir. Yazarimiz, bunlarin arasindaki
cinselligi en ince ayrintilarina kadar sansiir kullanmadan anlattig1 i¢in ¢alismamizda
yer vermeyi uygun gormedik.

2.1.3.7. Oliim

Altan’in romanlarinda karsimiza ¢ikabilecek bir tema da dliimdiir. Oliim de
hayatin bir gercegi oldugu i¢in yazarimizin romanlarinda yerini almistir. Bu
romanda o6lim genelde 31 Mart Olay1 etrafinda gergeklesen idamlar, kiyimlar
seklindedir.

Romanda Padisah da 6liimiin hayatin bir par¢ast oldugunu soyler. Yagatmak
icin Oldirmek zorunda kaldigi zamanlar oldugunu anlatir. Yani olimii dogal
gdrmesinin yani sira insanlarin yasamasi i¢in olmazsa olmaz olarak da goriir.

“- Telaslanma Doktor, bir Padisah bir tabip degil elbet, biz oldiirmeyi de
biliriz, yeri gelir oldiiriiriiz de, Padisahlik dedigin budur zaten, oliimle hayat
arasinda stirekli bir tercih yapmaktir, bazen bir baskasini yasatmak igin bir digerini
oldiirmeye mecbur kalirsin, evet, her padisah bilerek ya da bilmeyerek birilerini
oldiirmiistiiv ama birilerini de yasatwrsin... Iyi padisah, hi¢ éldiirmeyen degildir
Doktor, oylesi yoktur zaten, iyi padisah kimi 6ldiiriip kimi yasatacagina dogru karar
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verendir... Oldiirmeden yasatmak ne miimkiin Doktor, bunu, hasa, Allah-u teala bile
beceremiyor, bize mi kaldi becermek? ' (5.94)

Seyh Efendi ise 6liimii dini yonden ele alir. Oliimiin gerekliligini anlatir.
Hayatin 6limle mana kazandigimi faniler i¢in sonsuzluk higliktir. Bu durum
romanda soyle anlatilir:

“Ona da giicii yeterdi elbet ama 6liim olmasa, hayatin degerini kim bilirdi?
Biz basladik, akibet belli bitecegiz... Faniler igin sonsuzluk hi¢liktir... Bir hi¢ligi
ister miydin sor kendine... Sonu olmayan bir hayat bizim i¢in éliimden sonra bagslar.
Ancak o zaman mana kazanir. Diinya bir sonsuzlugu tasiyamayacak kadar kiiciik. Ne
bu diinya ne de bu diinyamn iistiinde yasayanlar sonsuzluga bir mana katamaz.
Kudretimiz yetmez buna. Ama vatka ki terk-i diinya eder. Baska bir aleme gocersin
orada iste belki bilinmeyen bir hayatin mana kazandigini goriiriisiin ama burada
degil. Burada giizel olan giizelligini bir sonu olmasina bor¢ludur. ”(5.104)

Kor Ali’nin “Teccelliyat var” diyerek isyan etmesi sonucunda Kor Ali idam
edilir.

“Cellat, kalin ilmegi Kor Ali'nin boynuna gegirdi.

Meydan, oliim sessizligi denilen o korkun¢ ve mutlak sessizlige gomiilmiistii,
valnizca Hali¢'ten havalanan ag¢ kuslarin yirtict ¢iglklar: sessizligi bozuyordu.

Son bir istegi olup olmadigini sordular.

Kor Ali, bir seyler soylemeye c¢alistit ama agzindan anlasilir bir soz
ctkmiyordu.

Cellada, infazi tamamlamast igin igaret verdikleri sirada birden Kor Ali
biitiin meydandakilerin duyacag: bir sesle bagird:

- Tecelliyat var...

Cellat, tabureyi tekmeleyip devirdi. Kor Ali, bir an boslukta kald:, sonra
sanki bedeni uzadi, gerildi, ayaklari birka¢ kez oynadi, biitiin bedeni titredi ve birden
gevseyip bosaldi. Hareketsiz kalan viicudu ipin ucunda donmeye bagslad.

Sehrin kapisinda bekleyen 6liim, sehre girmisti. ”(s.104)

Oliim insan1 sagirtir. Insanoglu en ¢ok 6liimii bilmesine ragmen hi¢ hazirlikli
olmaz o6lime. En ¢ok korktugu seydir 6liim. Seyh Efendi de her zaman bunu
vurgular.

“- Geceye sasirmaz, giindiize sasirmaz, diigiine, savasa sagsirmaz ama 6liime
saswir; yaratildigindan beri oliir insanoglu. Yaradan daha yaratirken verecegi cani
alacagint séyler ama her seye hazirlanan insan, ne gariptir ki 6liime hazirlanamaz.
Bu da Allah'n bir Litfii belki, neden derseniz, aksi takdirde Ademoglu yasadiginin
tadina varamazdi. Allah-u teala, élecegini bildirir de insana, onun buna inanmasina
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izin vermez, dlmeyecekmis gibi yasatir insani. Rabbimizdan baska kimin kudreti
yeterdi insant boyle korkung bir hakikatle bir arada yasatmaya.” (s. 116)

31 Mart Vakasi’nda meydana gelen isyan sonucunda, isyan eden askerler her
yerde zabitlar1 ve subaylari acimasizca oOldiiriirler. Askerler ellerine gegirdikleri
subay ve zabitlara dayanilmaz iskenceler yaptiktan sonra Oldiiriirler. Bu oliimler
romanimizda uzun yer edinir:

“- Dagilin, birliklerinize déniin, devlete isyankar olmaywn, siz askersiniz,
asker gibi davranin!

Askerler, alayct giiliimsemelerle baktilar Yiizbast'va, diizenli  birlik
karsisindaki kisa saskinliklari, Spathari Efendi'nin dost¢a tavri nedeniyle ¢cabucak
gecmisti. Subaylara besledikleri nefret oyle bir-iki yumusak sozle yatismayacak
kadar biiyiiktii; aksine bu davranis onlara bir acz gibi gériindiigiinden kiistahliklar
ve kizginliklart artiyordu;  yillarca emir alip bas egmenin yarattigi eziklik,
ayaklanmanin muhtesem ozgiirliigiiyle birlesince biitiin duygular: silmis, geriye
valnizca nefretle korku kalmisti; onlart korkutmayan her ses nefretlerini artiriyordu.

Askerler kaba bir yilisiklikla alay etmeye basladilar:
- Bak bak, neler de biliyor kefere.

- Sen siinnet oldun mu Yiizbasi Efendi?

- Hadi sunu stinnet edelim.

Spathari Efendi'nin yakisikli Yunan yiizii balmumundan dékiilmiis bir maske
gibi donup sarardi, oliimiin, bir subayin en korktugu bicimde, onurunu kirarak
vaklastigini fark etmisti.

- Arkadaglar, diyebildi.

Ama, bu onun soyleyebildigi son soz oldu, neferlerden biri tiifegini kaldirip,
‘Sus kefere!’ diyerek ates etti, ona otekiler de katildi, bir senligi kutlar gibi neseyle
ates ediyorlardi; her patlamadan sonra mermi, ¢oktan olmiis olan Yiizbasi'nin etine,
islak bir ¢camagsira sopayla vuruluyormug gibi garip bir sesle saplaniyor, kursunun
siddetiyle olii beden karaya vurmus iri bir balik gibi titreyip sarsiliyordu.”(5.218)

Romanda isyan sonucunda, kendi gazetesinde isyanla ilgili acimasiz
elestiriler yapan, gazeteci yine isyan eden askerler yiiziinden o6ldiriiliir. Bu olay
romanda soyle anlatilir:

“'Saday-1 Hak' Gazetesi 'nin daha yirmi alti yasindaki gen¢ basyazari Ahmet
Samim, burundan sikmali tel gozliikleri, uclart hafifce burulmus ince buyiklar,
almmin  parlak genisligini ortaya koyan, geriye taranmis giir saglari, neseli
konusmalart ve sert yazilariyla dostlarimin sevgisi kazanmis bu geng¢ gazeteci,
arkasindan yaklasan bir katil tarafindan vurularak 6ldiiriilmiisti. Ayaklanma
sirasinda Padisah icin en sert yazilar: yazmis, ayaklanmadan sonra Ittihatcilarin
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yonetimini de ayni sertlikle elestirmekten kacinmamugsti. ”(s.430)

Resit Pasa, Padisah’t yalmiz birakmayip, Padisah’la birlikte siirgline
gittiginden beri Mihrisah Sultan ile Hikmet Bey, Resit Pasa’nin 6liim haberi
gelecek diye korkuyla beklerler. Ve sonunda kotii haber kederiyle birlikte gelir:

“Hikmet Bey'in, Mihrisah Sultanin yashhgr bekledigi gibi gizli i¢
titremeleriyle bekledigi, bir giin gelecegini bildigi telgraf gergekten de geldi.

Bes kelimelik bir telgraft.
"Resit Pasa Hazretleri vefat etti."(s.457)

Hikmet Bey, Dilevser ile diigiin hazirliklar1 yaparken onu deli gibi ama
sessizce seven Hediye, bu duruma daha fazla dayanamaz. Bir aksam yataginda oli
olarak bulunur.

2.1.3.8. Kadin-Erkek Esitligi

Kadin- erkek esitligi glinlimiizde de ¢esitli tartigmalara yol agan bir konudur.
Kadinlarin ve erkeklerin aym1 haklara ve sartlara sahip olmalar1 6ngoriiliir. Erkek
egemen bir toplumda yasadigimizdan Altan, bu konuyu da romaninda isleme
geregi duymustur.

Altan, romanlarinda kadinlara ayri1 bir 6nem verir. Romanlarinda modern
kadin ele alir. Ona gore toplumu var eden, topluma yon veren kadinlardir. Kadinsiz
bir toplumun var olmayacag diistiniiliir. Bir toplumun gelismisligi hakkinda bize
bilgi veren kadinlardir.

Romanda Dilara Hanim kadin-erkek esitligini savunan modern ve feminist
bir kadindir. Girdigi ortamlarda kadinlar1 nefesi tiikenene kadar savunur. Ragip
Bey’le de yakinlagmalarini saglayan kadin-erkek esitligi tartismalaridir. Dilara
Hanim, o devirde yasamis olan en modern kadinlardan biridir. Erkek egemenligine
kars1 ¢ikar. Erkegin yaptigi her seyi kadinin da yapabilecegini savunur.  Erkek
egemen bir toplumda yasamasina ragmen buna tiim giicliyle kars1 ¢ikar. Memleketin
sadece erkeklere degil kadinlara da ait oldugunu savunur. Erkeklerin memleketi iyi
yonetemedigini diisiiniir. Bunlar1 daha ilk karsilagsmalarinda Ragip Bey’e hararetli bir
sekilde anlatir:

“- Memleket sadece beylere mi ait Ragip Bey, hammlar neden bu
mevzulardan hazzetmesinler, daha biraz dnce sizin de bizzat sahit oldugunuz gibi
memleket bozuldugunda erkeklerin ellerinin ilk uzandigi yer bizim pegemiz oluyor,
erkekler memleket meselelerinden, konustuklar: kadar anlasalardi herhalde halimiz
béoyle olmaz, memleketin maliyesi hirsizlara, sokaklart ugursuzlara kalmazd. ” (s.47)

Erkek egemen bir toplumda kadin oldugu icin c¢ektigi sikintilar1 anlatir.
Bunun suclusu olarak erkekleri goriir. Kotii yola diisen kadinlarin erkekler yiiziinden
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bu yola diistiiklerini ve bu yola diisen kadinlara erkeklerin hi¢ acimadiklarini soyler.
Erkeklerin kadinlar {izerinde kurdugu baskilarin anlamsiz ve yersiz oldugunu
distindir.

Bir toplumun ancak kadinla gelisebilecegini kadinsiz toplumun var
olmayacagini sOyler. Toplumlarin gelismislik diizeylerinin ancak kadinlarla
belirlenebilecegini ve kadinsiz higbir seyin yapilamayacagini soyler. Savaslarda bile
geri planda olan savag1 yoneten, padisahlar1 yoneten kadinlardir:

“- Niye sasiyorsunuz, bu saskinliginizda hakaretamiz bir seyler oldugunu bile
fark etmiyorsunuz ¢iinkii,; biitiin erkekler boyle, bunu biliyorum; bu, sadece size ait
bir vaziyet degil ama aranmizdan birinin farkli oldugunu da gormek isterdim
dogrusu... Bakin, Dilevser' in beybabas: oldiigiinde, rahmetli pasanmin kizima
devredilen maasini alabilmek i¢in Maliye Nezareti'ne, Harbiye Nezareti'ne defalarca
gittim, oradaki sefillige bizzat sahit oldum ve bes kurus para da alamadim, sonunda
lanet olsun deyip pesini biraktim; eger biraz akarimiz olmasa, bugiin ele giine
muhtagtik, caddeleri dolduran o zavalli kadinlar gibi biz de koynumuzu para
karsihig erkeklere agmak zorunda kalacaktik.

Ragip Bey, kipkirmizi kesilip yalnizca, ‘Rica ederim...’ diye mirildanabildi.

- Nigin utamyorsunuz Ragip Bey, hayatin hakikati degil mi bu, benim
gordiigiim kadinlar: siz de gormiiyor musunuz, siz gitmiyorsaniz bile bugiin
Dersaadet'i kurtarmak igin buraya gelen zabit arkadagslarimiz gitmiyor mu o
kadinlara, gidiyorlar ve hig diisiinmiiyorlar niye o kadinlar bu vaziyete diistii... Biitiin
Avrupa'yr dolastim, siz de gitmigsiniz oralara, siz de gérmiissiiniizdiir, inkisaf etmis
milletlerin ne oldugunu bizzat i¢inde yasadim; kor degilim gordiim, sagwr degilim
duydum, aptal degilim diisiindiim, akli erenlerle miinakasalara girdim, kitaplar
okudum, Allah gani gani rahmet eylesin pasa hazretleri de pek a¢ik fikirli bir zatti,
goérmemi, 6grenmemi istedi... Ne ogrendin derseniz, inkisaf etmis biitiin milletler
kadinlarini hiir birakmugslar, erkeklerle omuz omuza oralarda kadinlar, kadinlarin
birer miicrim gibi evlere hapseden milletler ise inkisaf etmemisler, edememigler.

Dilara Hamim, elindeki kasig1 masaya birakip devam etti:

- Kadinsiz millet olmaz Ragip Bey, bir memleketin sokaklarina bakin, éyle
uzun boylu diisiinmenize hi¢ lizum yok, hemen anlayacaksiniz, kadin yoksa o
memleketin hali bizimki gibi bir sefalettir... Zavalli kadinlar, bugiin hepsi birer
mahkim evlerinde, lakin siz pek mi hiirsiiniiz, sizin hiirriyetiniz bir hapishanede
omrtinii ¢iirtiten bir gardiyamn sefil hiirriyeti en fazla. ”(S.49)

Ragip Bey, Dilara Hanim’in bu sdylemlerinin iizerine hem ¢ok utanir hem de
cok sasirir. Utanir, ¢linkii daha 6nce kimseyle bu tarz konulara girmemisti. Sasirir,
clinkli Almanya da bile kadinlar1 bdylesine giiglii savunan bir kadinla
karsilasmamustir. Dilara Hanim’1n bu cesur tavirlart Ragip Bey’i ¢ok etkiler. Hem bu
kadar kiiltiirlii hem de bu kadar gii¢lii bir kadinla o donemde karsilagsmak ¢ok biiyiik
bir sanstir.

Isyan eden askerlerin Dilara Hanim’in Rum hizmetgisine saldirmas: iizerine
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Hikmet Bey, yardima kosar. Isyancilardan kurtarir onlari. Bunun iizerine Dilara
Hanim, erkekleri kabalikla ve saldirganlikla suglar. Bir yandan da kendi ihtisamina
olan giliveninden erkekleri her zaman kiicimser. Bir oyuncak go6ziiyle bakar
erkeklere. Erkeksiz yasamin var olamayacagmi diisinmesine ragmen erkeklerin
gliciinii, himayesini ve yardimimi her zaman reddeder. Erkeklerin zayifliklarindan
dolayr kadinlara karsi saldirgan olduklarini, kendilerini kadinlar iizerinden ispat
etmeye ¢alistiklarini savunur:

“- Bu erkeklere mahsus bir zaaf, demisti, erkeklerin biitiin zaaflar: gibi de
kabalik ve saldirganlik biciminde tezahiir ediyor, hi¢bir kadin béyle saldirmaz bir
erkege.

- Samirim duygularimi gostermekten aciz olduklarini diistiniiyorum, daha
dogrusu duygularini dogru yerde géstermekten acizler, sanki kadinlarin onlarin da
bir insan oldugunu anlamalarindan korkuyorlar. Hangi kadin insani zaaflara sahip
olmaktan korkar, ama erkekler korkuyor iste. Siyaset, savas, para... Bunlarla mi
egleneceksiniz, bunlarla mi mesut olacaksiniz? Napolyon biitiin savaslart kazandi,
siyaseti biliyordu, ¢ok da parasi vardi, imparatorlugun hazinesi onundu, mesut
olabildi mi? Belki de aradaki fark budur. Bir erkek bunlarin hi¢cbiriyle mesut olamaz.
Sizleri mesut etmek igcin mutlaka bir kadin gereklidir ama bir kadin, evet, eger
kadinlar siyasetle, savasla, entrikayla, parayla ugragsalardi, bunlarin her biri onlart
mesut etmeye yetebilirdi.

- Neden bunlarla alakadar olmuyorsunuz éyleyse?

- Alakadar olanlarimiz da var elbette, ama erkekler bunlari bize vermemek
icin ¢ok ugrasiyorlar, ¢iinkii bilmeseniz de seziyorsunuz ki biz bunlari ele ge¢irirsek
erkekler olmadan da c¢ok eglenebilir, hatta mesut bile olabilirdik; bence bu
korkutuyor erkekleri, onun icin biitiin eglenceleri kendilerine ayiriyorlar ve
eglenemiyorlar. Kadinlar olmadan sizler saadeti bulamazsiniz, kadinsiz bir erkek
kaybolmus bir erkektir bence esaretten bu kadar ¢ok bahseden birinin béyle korkak
oldugunu gérseniz siz kiigtimsemez misiniz? " (s.309)

Romana gore kadin egemenligi her yerde var olan bir durumdur. Dilara
Hanim, isyan esnasinda bile Ragip Bey’i sivil kiyafet giyme konusunda yonlendirir.
Mehpare Hanim, Hikmet Bey’in hayatinin her alanina, yaninda olmasa bile etki eden
bir giice sahiptir. Yine Mihrisah Sultan da Hikmet Bey ve Resit Pasa’y1 kendi
istekleri etrafinda sekillendirir. Hikmet Bey’in Hediye’si bile hi¢ etkisi olmamasina
ragmen Hikmet Bey’e istediklerini yaptirabilir. Bu da romanda aslinda kadin- erkek
esitliginden ¢cok kadin egemenliginin hiikiim siirdiigiinii agik¢a gosterir.

2.1.3.9. Allah inanc

Ahmet Altan’in edebi kisiligini ele alirken yazarin tanr1 konusundaki
fikirlerinden bahsetmistik. Altan, Tanr1’ya inanmaz ama eserlerinde de her zaman bu
konuyu ele alir. Seyh Efendi gibi dindar bir karakteri yazan bir insanin Allah inanci
vardir diye diisiiniiyorum. Romanda tanrinin var olup olmadigi hi¢ sorgulanmaz.
Roman kahramanlar1 Tanri’ya inanan insanlar olarak ele alinmistir. Yazar, farkli
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dinlerin dindar kisilerini de isler. Sor Clementine kendisini hayattan soyutlamis,
isledigi giinahlardan kurtulmay: timit eden bir rahibedir. Onun i¢in 6nemli olan
sevab1 bulmak, giinahlardan uzaklasmaktir. Giinahin hayatta hep var oldugunu bilir
ve bu ylizden de kendisini hayattan soyutlar. Hikmet Bey ile hastanede cereyan eden
iliskilerinde de konu hep din ve giinah olmustur:

“- Mosyo Hikmet, biz éliimden sonra bile hayatin bitmedigini, hayatin
oliimden sonra yeniden ve daha giizel basladigini bilirken, siz nasil olur da
hayatimzin daha bu diinyada, omriiniiziin en giizel zamaminda bittigine karar
verebilirsiniz? Sadece bizim dinimizde degil, biliyorum ki sizin dininizde de giinahtir

bu.
Hikmet Bey bu sefer gergekten, icinden gelerek giildii.

- Ah, keske tek giinahim bu olsaydi... Ama ben giinahin ¢ok daha zevklilerini,
daha affedilmez olanlarin yasadim... Emin olun bu yeni giinah, digerlerinin yaninda
cok masum kalir.

Giinah sézciigii, bir kadinla bir erkek arasinda her telaffuz edildiginde, o
Kadinla o erkek kim olursa olsun, kendi yakiciligim ve ¢ekiciligini yaratir,
kendisinden korunmak i¢in giyilen en kalin iiniformalardan, ciippelerden, ortiilerden
gecip hafizalardan asla silinemeyen o giinahkdr tecriibelere ve onlarin vermis
oldugu hazza ulasir, sahip oldugu seytani gii¢le insanin ruhunu kipirdatir. Bu kez de
oyle oldu,; Sor Clementine'in yiiziinde, Paris suarelerinin ve unutulmaya ¢alisilan
kim bilir ne tiirlii giinahkdr tecriibelerin ¢apkin golgesi, kisacik bir an iginde dolasti
ama yuizii o kadar ¢abuk her zamanki ruhani haline biirtindii ki insan o ¢apkin
golgenin kendisi tarafindan hayal edildigini bile diigiinebilirdi. Lakin, Hikmet Bey,
ruhu ve bedeni ne kadar yarali olursa olsun, giinahkdr bir gélgeyi derhal taniyacak
kadar bu goriintiiye aginaydi.

- Giinahi herkes biliyor Mosyé Hikmet, onun igin sevabt arryoruz, onun igin
glinahtan béyle sakiniyor, en kiigiigiiniin, en masum goriinenin bile hayatimiza
sizmamast i¢in her giin dua edip Allah'a yakaryoruz. Unutmayniz ki giinahin en
tehlikelisi, en basit ve en masum goziikenidir; insan, ruhunu biiyiik giinahlara daha
kararly bir sekilde kapatabilir ama kiiciik giinahlar, iste onlar, i¢cimize sizacak bir yer
her zaman bulabilirler. " (5.23)

Seyh Efendi’nin kizi olan Rukiye, babasinin onu arayip sormamasina ¢ok
kizar. Babasinin bir Seyh olmasindan dolay1 da bu kizginligini dine yoneltir. Rukiye
dine o6fkelidir. Kizgindir. Dinle ilgili aklinda sayisiz, cevapsiz soru vardir. Bunlar
arkadas1 Boris’in babasi olan Kongarov ile yaptig1 sohbetlerle cevaplamaya calisir.

Dine olan kizginligiyla kendisini felsefenin huzursuz kollarina birakir. Bu
onun dine daha da ¢ok 6fkelenmesine sebep olur. Profesér Kongarov ise Rukiye’nin
din konusundaki ofkesinin babasindan kaynaklandigimmin farkindadir. Rukiye’yi
felsefenin huzursuz kollarindan dinin huzurlu ve giiven verici kollarina
yaklastirmaya calisir. Fakat bunlar bosunadir. Rukiye ancak babasiyla arasim
diizelttiginde dine yonelecektir:
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“- Bir yaz gecesinde kiiciik kizim, otlarin iistiine uzamip yildizlarla dolu
gokyiiziine baktiginda, eger bu, bir yaz romantizminin, dans ya da sark: gibi o geceye
tat katan bir siisii degilse, gercekten gokyiiziine ve yildizlara bakiyor ve onlari
gortiyorsan, o gokyiiziiniin kapilart iki yere acilir o zaman, dine ve felsefeye... Din, o
muhtesem kdinatin yaradilisint Allah'a baglar ve huzura kavusur, onun igin din
insanlara huzur ve giiven verir, insanoglunun en ¢ok merak ettigi sorunun cevabini
kendince bulmustur c¢iinkii; felsefe ise, demin de soyledigim gibi dinin huzursuz
kardesidir, o, bulunan hi¢chir cevaptan tatmin olmaz, her cevaptan sonra yeni bir
soru daha sorar.(s.83)

- Rukovna'cigim, kolayct hiikiimlerden kacinmak gerekir; dindar olmamiz,
hatta Allah'a inanmamiz gerekmiyor ama din niye var diye de sormaliyiz. Hayati
anlamaya ¢alisiyorsak, hayatin her par¢asint da anlamaya ¢alismaliyiz... Allah'in
olmasint isterdim, kaderimizi goniil rahatligiyla ellerine birakabilecegimiz kudret
bulunsaydr bir yerde, hayat daha kolay olurdu ve dindarlarin kendi hayatlar
hakkinda hiikiim vermesini siikiinetle bekledikleri bir mercileri bulunuyor dogrusu.

Kendisine ¢ok yakigan giiliisiiyle giildii.

- Bunu bir uyusturucu gibi de gorebilirsin, insanlara bagislanmis bir huzur
olarak da gorebilirsin ama din adamlar: bana insanlara huzur veren birileri gibi
gortiniir, gengligimde onlardan ¢ok sey ogrendim... Dogrusu inangli bir insan
olmasam da din fikrine de ¢ok karst degilim; ne oldugunu anlamadigimiz bir hayat
yaswyorsak, ne oldugunu bilmedigimiz bir varliktan da huzur bekleyebiliriz. Biz
Allah'm oldugunu bilmiyoruz ama olmadigini da bilmiyoruz, varligina karsi
stipheciysek yokluguna karst da stipheci davranmaliyiz, eger dini kiigtimsiiyorsan, o
zaman Allah'n varligina duyulan inang kadar yokluguna olan inanci da kiigiimse.
Bir seye inanman gerekmedigi gibi, bir seye inanmaktan korkman da gerekmiyor
¢clinkii. ”(s.83)

Ulkenin gidisatinin kotii oldugunu goren Seyh Efendi, bunu Allahin onlar
cezalandirmast  seklinde yorumlar. Osmanli Devleti’nin mal miilk edinmek i¢in
yaptig1 kiyimlarin cezasi veriliyordu. Bu karigikligin i¢cinde 6lim her an herkesin
basindaydi. Fakat bir tek Seyh Efendi bu durumun farkindadir. Ve ancak en
yakinindaki Hasan Efendi’yi uyarabilir. Geri kalana yetisemez. Yetigse bile insanlar
icinde bulunduklari gafletten kolay kolay kurtulamazlar:

“- Allah, cezalandiracagi insamin once aklimi basindan alwr, goziinii kor
edermis, meczuplarin ortaya ¢ikmasi, aklimizin basimizdan alindigina, gozlerimizin
kor olduguna isaret... Osmanlimin bunca zaman yedigi haramin, doktiigii kanin
cezasini, dua edelim de, su zavalli, bigiinah halk ¢cekmesin...

Sonra, Hasan Efendi'yvi uyarir gibi devam etti:

- Belli ki, oliim, sehrin kapisina dayandi, kimi alwr, kimi birakir, bundan
sonrast hepimize karanlik, Halife'nin kendisinden Siitliice'deki seyise kadar herkesin
hayati muhatarada. Bizi diinyadaki iktidar kavgalar: hi¢ alakadar etmez, basimiza
bir is gelecekse kendi yolumuzda yiiriirken gelsin. Bu diinyadaki kavgadan bir
istedigimiz yok, bu kavgaya verecek bir seyimiz de... Herkesi tembihle, zinhar
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tekkeden kimse katilmasin bunlara, onlarin hepsi bana emanet, bir tekini bile
kaybedersem, bunun hesabi Yuz-u mahserde bana sorulur.”(s.99)

Allahm bize verdigi akil sayesinde dini sorgulamamiz gerekir. Seyh Efendi
dinin sorgulamadan kabul edilemeyecegini belirtir. Dini sorgulamak giinah degildir.
Aksine ger¢ek bir Miisliimanin bunu mutlaka yapmasi1 gerekir. Din sorgulanarak
kabul edilirse, siiphesiz bir inangla Allah’a inanilir. Aksi takdirde i¢inde sliphe olanin
dinden vazgecmesi ¢ok kolaydir:

“- Allah'in yaptiklarinin nedenini niyesini sormak bir giinah mi, hayir degil,
Rabbimiz soru sormamizi istemesiydi bu akli bize vermez, bizi de bortii bocek gibi
halk edip sali verirdi... Hayir, bizi soru soralim diye yaratti Rabbimiz, bu biiyiik
hilkati merak eden birileri olsun istedi yarattigi diinyada, peki bizi niye eksikli yaratti
diye sorarsan... Evet, istese bizi miikemmel de yaratabilirdi, 6yle yaratmadigina gore
demek bir sebebi var... Bir sebebi var elbet, olmaz mi, miikemmel yaratilmis hi¢bir
sey yeterince miikemmel degildir Allah katinda... Miikemmel olan nedir biliyor
musun... Eksikli yaratilmig olanlarin tevekkiille, sabirla, aciyla tekamiil edip
miikemmele dogru inkisaf etmesidir... Rabbin kudreti, kendi halk ettigi eksikli
kullarimin, kendi baslarina, sorular sorarak, arayarak inkisaf edebilme kabiliyetinde
goziikiir... Bizim tekamiil etmek i¢in attigimiz her adim, bir taksirden kurtulmak icin
yiirtittiigtimiiz her fikir, Rabbimizm kudretinin ispatidur... ”(5.181)

Hasan Efendi, Seyh Yusuf Efendi’nin miiridi olarak ¢ikar karsimiza. Onun
dindar olusu anlatilir. Romanda onun dine baghiligi huzuru buldugu, ney sesine
baglanir.

“Onu dindar yapan, inang¢li yapan, ger¢ek bir miimin yapan, ne kdfirlere
duydugu kizginlik ne Tanri yolunda yiiriimeye hazirlandigi cihat ne de seyhine
duydugu biiyiik hayranlikti; onu dindar yapan bu sesti, yapayalniz ¢alan bu neyi
duydugunda hissettigi o tuhaf kederdi.

O an Tanri'min huzurunda olmak, Tanri'va, kendisini yarattigindan dolay:
stikretmek, bir kul olmanin o benzersiz ve saf itaatiyle boyun egmekten duydugu
sevinci anlatmak istegi ve bu istege ulasamayacagini bildigi icin ¢ektigi acrydi onu
gercek bir miimin kilan. Oliimii, Allahna kavusacagi an olarak goriip oliimii
hayattan ¢ok sevdigini, oliime hazir oldugunu, hatta onu ozledigini hissetmekti ona
huzur veren. ”(5.182)

31 Mart isyan1 “Din elden gidiyor” diye yapilan sdzde dini bir ayaklanma
olarak anlatilir. Romanda isyan eden askerler, a¢ik olan Miisliiman olmayan
kadinlara saldirirlar. Bunu da dinin geregi olarak goriirler. Seriat isteyen askerler,
iilkede agik kadin istemezler. Dilara Hanim’in da Rum bir hizmetgisi vardir. Bu Rum
hizmetgi, bir giin bakkala gitmek isteyince yolda isyancilar tarafindan saldiriya ugrar.
Saldiriin gerekgesi ise seriattir:

“Geceden beri icen ii¢ sarhos tersaneli, kendilerine bagiran bir Miisliiman
kadinla karsilasinca birden durakladilar, edepsizligi siirdiirmek mi yoksa gerilemek
mi gerekiyor karar veremediler. Yedi yiiz kisilik bir birlik olan tersaneliler,
azginliklar: ve serserilikleriyle tinliiydiiler; esvar ¢ekerler, kislalarinda kadin oynatip
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oglan kapatirlar, esnafi tedirgin eder, harag toplarlardi. Biitiin ayaklanma boyunca
isyanct askerlerden hi¢hiri kadinlara sarkintilik etmedigi halde yalnizca bu
tersaneliler, afyonlu saraplarini icip icip sarhos bir halde 'Seriat isteriz' diye
sokaklarda dolasirken, basi acik kadinlar: da taciz etmislerdi. Simdi ise karsilarinda
bir Miisliiman kadin vardr ve Miisliiman bir kadina sarkintilik etmek, hele bir 'seriat’
ayaklanmasinin ortasinda bunu yapmak tehlikeli olabilirdi” (s.256)

Isyancilar bu durumu diisiiniirlerken Hikmet Bey, olaya el koyarak Rum
hizmetgiyi isyancilarin elinden kurtarir.

Allah inanc1 romanda 6zellikle Seyh Efendi etrafinda islenir. Romanda Allah
inancini tagiyan karakterler sinirlidir. Dini yasayip yasatmak isteyenlerin yani sira
dini reddeden dine kars1 6fkeli olan karakterler de islenmistir.

2.1.3.10. Memleketin Durumu

Memleket, romandaki olaylarin cereyan ettigi donemde ¢ok kotii gilinler
gecirmektedir. Yeni bir akimin etkisine giren Ittihat ve Terakki, meclisi actirip
Kanuni Esasi’yi yaymlatir. Bu durum ittihat¢ilarin  yandaslarin1  sevindirirken,
Padisah ve seriat yanlilarinin hosuna gitmemektedir.

Romanda, memleketin durumu  meclisin agilmasiyla olusan coskunun
anlatilmasiyla baslar:

“Otuz ti¢ yil siiren bir istibdattan sonra Meclis'in agiimasini kutlamaya gelen
kalabalik, meydana sigmamuig; binlercesi, yiizlerce yildir Bizans'tan Osmanli'ya
uzanan bir¢ok iktidari, ayaklanmayi, dallarina kelleler asiimis agaglari, idamlari,
kiyimlari, ta¢ giyme torenlerini goérmiis olan ve gordiiklerini sessiz bir vakarla
kendine saklayan Ayasofya'min damlarina, payandalarina, stitunlarina,
minarelerine, ¢ikintilarina tirmanmisti.(s.9)

Ikinci meclisin agilmasiyla daha da giiclenen, giiciinii biitiin iilkeye ispat
etmeyi basaran Ittihatcilar, bu basarinin sarhoslugunu yasarlar. Diger taraftan
Padisah yanlilar1 bu durumdan cok rahatsizdir. Ittihatgilar, kazandiklar1 bu zaferi
muhafaza edemezler. Yavas yavas fire vermeye baslarlar. Ulke yonetimine sahip
¢ikamazlar. Bu durum Padisah ve yanlilarina gii¢ verir:

“Ekalliyetin cemiyetleriyle, sosyalistlerle liberallerin partileri,
imparatorlukta kurulacagini varsaydiklar: yeni bir hayatin haritasin kendilerince
cizebilmek igin toplantilar diizenleyip kongreler yapiyorlardi. Sehre damgasini vuran
Ittihatcilar ise bu iin imparatorlukta bir efsaneye dénmelerine ragmen saskin ve
huzursuzdu, aniden ele gecirdikleri giicten korkmuglar, bu giiciin altinda ezilmisler
ve tilke yonetimine sahip ¢ikamamislardi. ”(s.71)

Ulkede mevcut olan belirsizligi gidermeye, kimse cesaret edemez. Ittihatgilar
bile mesrutiyeti ilan ettirmeyi becermis olmalarima ragmen, iilke ydnetimine
karismazlar. Ulke basi bos durumdadir. Kimse bu boslugu doldurmaya cesaret
edememektedir:
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“Ulkede dyle tehlikeli bir belirsizlik vardi ki, kimse uzanip da iktidarin
dizginlerine dokunamuvyordu, herkes ellerinin yanacagindan, bunu hayatiyla
odeyeceginden ¢ekiniyordu, tilkenin bir padisahi, kabinesi, meclisi, ¢ok gii¢lii oldugu
sanilan Ittihat Terakki gibi mesrutiyeti ilan ettirmis bir cemiyeti, ¢esitli fikirlerden ve
akimlardan olusan partileri oldugu halde, iilke kimse tarafindan yonetilmiyor, giinii
birlik kararlarla bir belaya dogru siiriikleniyordu. ”(s.72)

Ulke yonetimin bos olmasidan dolay1 halk iyice fakirlesir. Fakirlestikce
ofkelenmeye, bir taraftar bulmaya baslar. Suglu birilerini arar. Biitiin sug ittihatcilara
kalir. Ciinkii din ve Halife’yi elestirmek inanclarina ters diismektedir:

“Issizler, fakirler, kimsesizler, sefiller, aglar, meczuplar, pejmiirde
kiyafetleri, imarethanelerden dagitilacak bir tas ¢orbayla nohutlu pilavi bekleyen
bos mideleri, dertleri ve kizginliklariyla, her biri bir baska saltanatin izini tagiyan bu
tarihi yapilarin golgeli tas avlularinda, gittik¢e yiikselen ofkeli muriltilariyla
kimildantr olmuslardi.

Yillarca agir bir istibdat altinda ezilerek susmak zorunda kalan, kendi
sessizligiyle zehirlenen bu kalabalik, simdi ilk kez konugma imkani buluyor; kime
kizacagina tam karar veremedigi, hatta bunu pek de diisiinmedigi, Islam'in
veryiiziindeki golgesi olan Halife Hazretleri'ne kizmak gibi biiyiik bir giinaha da
aliskin olmadig1 icin, Ittihatcilara kiziyor, daha énce cektiklerini unutup o giinkii
actlarinin sebebim mesrutiyet olarak goriiyordu. ”(s.88)

Biiyiikk bir basiboslugun i¢inde bulunan halk su¢layacak ve bu durumu
diizeltecek birilerini arar. Bu sirada cami 6niinde “Tecelliyat var” diye bagiran Kor
Ali’nin etrafina yiizlerce kisi toplanir. Ciinkii halk biiylik bir boslugun i¢indedir.
Siginacak, golgesinde yiiriiyecek birilerini arar. Bu sirada ortaya ¢ikan Kor Ali, halki
kisa siirede etrafinda toplamay1 basarir. Yiizlerce kisi Kor Ali’nin arkasinda saraya
gidip Padisah’a isteklerini bildirirler.

“Ali Cevat Bey, sarayin éniine ¢iktiginda yaklasik bin kisilik bir kalabaligin
toplanmis oldugunu gordii; Kalabalik hep bir agizdan homurdantyor, yesil
bayraklari, kalipsiz mor fesleri, kirlenmis sariklariyla sabiwrsiz titremeler gegiriyordu.

Bagkatip en onde duran Kor Ali'ye yaklasti.

- Ne var, ne istiyorsunuz?

Kor Ali, fokurtulu sesiyle konusmaya baglayinca kalabaligin giiriiltiisii kesilir
gibi oldu.

- Meyhaneler kapanmali, resim ¢ikartmak yasaklanmaldir. Islam kadinlar:
sokaga ¢ikartiimamalidir.

Ali Cevat Bey, adamin ne dedigini anlayamadi. Kor Ali'nin koluna girmis
olan, kirmizi yiizlii, seyrek sakalli, gencten bir sarikliya sordu:
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- Hoca Efendi ne istiyormus? Kirmizi yiizlii geng kestirip atti:
- Kanun-u Esasi'yi istemiyoruz. ”(5.118)

Ulke giinden giine daha ¢ok karismaya baslar. En ¢ok karisiklik da orduda
olur. Selanik’ten gelen birlikler ayaklanmaya baslar. Subaylar birbirlerini 6ldiirmeye
baslar. Herkesin elinde bir silah kimin kime giicii yeterse. Askerler, askerlik disinda
islerle mesgul olmaya baslarlar. Geceleri kadinlarla ilgilenirler. Bu durum Ragip
Bey’i ¢ok rahatsiz etse de kendisi de Dilara Hanim ile ilgilenmektedir. Bu durumun
islerini aksatip aksatmadigini diisiiniir. Orduda yasananlar i¢cin elinden bir sey
gelmez:

“- Oldiiler... Neler oluyor agabey, nereye gidiyoruz? Orduda disiplin diye bir
sey kalmadi, gen¢ subaylart kadinlarin koynundan ¢ikaramiyoruz...

Ragip Bey bir an sustu, aklina bunu séylerken Dilara Hanmim geldiginden
viizii kizardi ama kendi kendine, kendisinin isini aksatmadigini diisiiniip soziine
devam etti:

- Karargdhlar hoca takimmin eline gecgti, ¢avuslarla, bizim alaylilar,
hocalarin agzina bakiyorlar, Ittihatcilardan, Bulgar'dan nefret ettiklerinden fazla
nefret ediyorlar... Bugiin ii¢ ¢avus oldii, yarin daha fazlasi 6lecek, sizinkiler
gormiiyor mu olan biteni?(s.114)

Ulkenin karisik durumunu Ittihatcilar, tahlil edip bu duruma bir ¢6ziim
bulmaya caligirlar. Yaptiklar1 yanlislart ortaya ¢ikarmaya caligirlar. Ama is isten
gecmistir. Ellerinden bir sey gelmez. Yaptiklar1 yanliglar iilkenin sonunu
hazirlamistir.

“Enver Bey'i buraya, Fethi Bey'i Paris'e, Hafiz Ismail Hakki Bey'i Viyana'ya,
Ali Fuat Bey'i Roma'ya sevk ederken sanki her sey hallolmus, artik bu arkadaslara
memlekette ihtiya¢ kalmamis gibi bir fikre kapildik, simdi bunun ceremesini
¢ekiyoruz. Dersaadet'te miirteci akimlar kuvvetleniyor, Dervis Vahdeti denilen zibidi
Ittihad-1 Muhammedi Cemiyeti'ni kurdu, ciheti askeriyenin siyasetle istigal etmesi
hususi emirlerle yasaklanmasina ragmen Istanbul'daki ellinci alay biitiin mevcuduyla
bu cemiyete katildigimi agikladi. Softa takimimin bundan sonra askerlikten muaf
olabilmesi i¢in bir imtihandan gecirilmesi emrini veren Harbiye Nezareti'nin
kararma, softalar, dine kiifiirdiir diyerek karst ¢ikip askeri kiskwrtryorlar. ”(s.174)

Ulkenin durumu karisiktir. Askerler ellerine gegirdikleri askerleri, subaylari,
zabitleri oSldiiriirler. Ulke ydnetimi de basibos durumdadir. ittihatcilar bile bu
duruma el koymaya yanasamazlar. Tam bir savas kaosu yasanir.

2.1.3.11. 31 Mart Olay1

Ulkenin durumu  ¢ok karigiktir. Askerler arasinda c¢atismalar yasanur.
Selanik’ten gelen alaylarla Istanbul’daki askerler arasinda ¢atismalar yasanir. Bu
da bir ayaklanmanin belirtileridir. Askerlerin ayaklanacagi haberi her tarafa yayilir:
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“Asil iirkiitiicii olan ise, Ittihatci subaylarla Padisah yanlisi subaylar
arasindaki korkung diismanlikti; daha bir gece once, nobette, iki subay siyaset
tartisirken, tabancalar ¢ekilmis, Ragip Bey son anda araya girerek, karargdhta kan
dokiilmesini dnlemisti. ”(s.33)

Bu durum Padisah’a gore bir vatan hainligidir. Kendi biinyesindeki askerlerin
ona kars1 isyan etmesine ¢ok iiziiliir. Resit Pasa da Ittihatg1 ogluna ragmen hala
Padisah’1 savunanlar arasindadir. Bu ayaklanmay1 haksiz bulur:

“- Padisah nasil?

- Nasil olsun, bin bir emekle yetistirdigi kendi ordusunun nankérliigiine
ugradig i¢in tizgiin, sanki aniden ihtiyarladi bu ihanet karsisinda

- Yapmaymniz baba, siz de iyi biliyorsunuz ki yillarca kanla idare etti bu
tilkeyi, ka¢ zabitin, kag¢ miinevverin hayatini yok etti, ondan boyle bigiinah bir
ihtiyardan bahseder gibi bahsetmeyiniz liitfen, yapilmas: iktiza eden yapildi sadece,
hatta bence eksik bile yapildi.(s.57)

Hiiseyin Hikmet Bey, Padisah’in yillarca bu iilkeyi kanla idare etmesine
ragmen yillarca babasinin Padisah’in en has dostu olmasini bir tiirlii anlayamaz.
Buna ragmen babasinin diislincelerine saygi duyar. Resit Pasa da aslinda olanlarin
farkindadir ama iyi giliniinde yaninda olmus oldugu Padisah’t kotli giinlinde tek
basina birakmaya gonlii raz1 olmaz.

Ittihat ve Terakki Cemiyeti de iilkenin durumu karsisinda ¢aresizdir. Ellerinde
nitelikli eleman olmadigindan iilke yonetimine el koymaya yanasmazlar. Tek
gayeleri Padisah’1 devirip idareye el koymak olan Ittihatgilar, {ilke basibos durumda
iken bile buna cesaret edemezler. Ciinkii halkin goéziinde biiyiitmeye calistiklari
Ittihatcilar, aslinda ise yaramayan, beceriksiz, basibos insanlardr:

“- Herkes olup bitenin farkinda aslinda lakin karar vermekte giicliikleri var;
ben kag¢ defa soyledim Talat'a, boyle olmaz, Padisah't devirip idareye el koyalim diye
ama laf aramizda cesaret edemiyorlar, aslinda belki de haklilar, elde hazir kadro
yok. Idareyi aldik diyelim, kimleri koyacagiz kabineye, halk o Ittihat¢t efsanesinin
arkasindaki adamlar: gériince siikiitu hayale ugramayacak mi? Nafia Nezareti'ni
kime verecegiz, Orman Naziri kim alacak, hangi arkadasin bu mevzularda bir
malumati var? Aslinda bunlar da miiskiil meseleler degil de, benim anladigim Talat
asil iktidar kavgasina dalip birbirimize diiseriz diye endise ediyor ki, diisiiniirsen pek
de haksiz sayilmaz... Peki, boylesi daha mi iyi diyeceksin, degil, onda da haklisin,
memleketi kimin idare ettigi bile belli degil. ”’(s.115)

Ulkenin karisik ve bagibos durumu orduyu da etkiler. Orduda bulunan
askerler askerlik disinda islerle ugrasmaya baslarlar. Orduda disiplin kalmamustir.
Askerler basibos davranirlar. Ragip Bey, bu karisiklik igerisinde ordunun durumunu
sOyle aciklar:

“- Yok Enver Bey, ben de bizim orduda olsun demiyorum ama ordudaki
subaylarin iicte birinden fazlast alayli, bunlar ayaklamirsa zapt etmesi gii¢ olur;
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daha da fenasi, bizim geng¢ arkadaslarin asker iistiindeki hakimiyetlerini kaybetmig
olmalari. Cogunlugu, mesrutiyetin ilamindan sonra vazifesini ihmal etmeye basladi,
hususiyetle Istanbul'dakiler kendilerini Beyoglu eglencelerine kaptirdilar, cogu
nobete bile ugramiyor. Asker neredeyse tamamiyla alaylilarla, cahil ¢avuslarin
elinde, pasalar ise ne etliye karisryorlar ne siitliiye, her an taraf degistirmeye
hazirlar. Anlayacaginiz arkadaslar, ordu sahipsiz kalmis goziikiiyor, Dersaadet igten
ice kayniyor, onun icin Enver Bey'in ve diger arkadaslarin derhal memlekete
donmesi, vaziyete el koymasi gerekiyor, aksi takdirde ¢ok ge¢ kalmig
olacagiz”(s.177)

Askerler tlilke yonetiminin bos kalmasini firsat bilerek askerlik gorevlerinin
unuturlar. Kendilerini gece hayatina ve gece eglenmelerine birakirlar. Ulkede zina
olaylar1 askerler arasinda artmaya baslar.

“- Farmason gdvuru olan zabitlere, Ittihatcilara karsi... Zabitler duvarlara
¢iplak avrat resimleri asiyorlarmis, Beyoglu'nda Miisliiman kadinlari baslari agik
dolasiyormus, zina almis yiiriimiis, Padisah Efendimizin, Halife Hazretleri'nin
hiikmiinii dinleyen kalmamus... Biitiin bu gdvurluklara karsi. ”(s.180)

Basibos kalan ordudaki askerlerin bazilari, lilkenin gidisatindan memnun
degildirler.Ulkede mevcut olan bu karisikliga bir son verip, iilkeyi ele gegirmek
isteyen askerler, ayaklanmaya karar verirler. Eski seriat giinlerinin geri getirmek
isterler. Bu olay1 ilk duyan da Hasan Efendi olur. Hasan Efendi bunu, Seyh’in
istegiyle Ragip Bey’e haber verir. Ragip Bey’de bu durumu Ittihatgilara haber verir:

“Hasan Efendi, biraz susup Ragip Bey'e fazla bilgi vermeden vaziyeti nasil
anlatacagini diistindii.

- Seyh Efendi diyor ki, Ragip Bey birkag¢ giin garnizona ugramasin, hatta
miimkiinse sehir disina ¢iksin, diyor.

- Peki, niyesini de soyledi mi Seyh Hazretleri? Yoksa onu da remil atip ben mi
bulacagim? Hasan Efendi yiiziinii burusturdu.

- Niyesi...
Sonunda her seyi anlatmadan igin icinden ¢ikamayacagini kestirdi.

' - Niyesi su, bir-iki giine kadar asker ayaklanacak, kiyam olacak diyorlar,
Ittihat¢i zabitleri oldiirecekler.

-Ne istiyorlarmig, neden ayaklanacaklarmis?
- Seriat istiyorlar, yeniden Osmanli'nin hak dinine gelmesini, yollarda a¢ik
sag¢ik kadinlarin dolagmamasini, namusun payimal edilmemesini istiyorlar, farmason

subaylarin yoldan sapittigi ahaliyi yeniden seriata dondiirecekler.” (s.187)

Hasan Efendi de sanki bu ayaklanan askerleri gizli gizli destekler. O da
seriatin gelmesini ister ama Seyh Efendi’nin tepkisinden ¢ekindigi i¢in diisiincelerini
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aciga vuramaz:

“- Ragip Bey, yapma Allah askina, seriat bu mu, avratlarin ellerini yiizlerini
maymun gibi boyayip muhallebici diikkanlarinda camekan simidi gibi oturmalart
mi? Allah korkusu olsa, bir Miisliiman evladi, helalini boyle ortaliga salar mi, sen
benden iyi biliyorsun. Senin i¢cin soylemiyorum ama Selanik'ten gelen zabitler
Beyoglu'nu kerhaneye ¢evirdiler, her yanda fuhusg, zina, giinah; bir ayet soyle desen
soyleyemeyecek adamlar sira carliston tiirkiisiine geldi mi susmak bilmiyor. Hem
Ragip Bey, molla takimint askere yazmak, diinyamn, dualart yiizii suyu hiirmetine
ayakta durdugu bu miibarekleri ayaklar altinda ezdirmek, dini biitiin zabitleri,
bunlarin hepsini alayl diye ordudan atmaya kalkmak neyin nesi, bu mu seriat, bu mu
din, bu mu Miisliimanlik? " (5.187)

Ragip Bey’in de artik {ttihatcilara giiveni kalmamustir. ittihatgilarm iilkeyi
kurtaracaklarina olan inancini kaybetmistir. Ittihat¢ilar1  hirshi, 6fkeli, siipheci,
insanlar olarak tanimlar. Abisi Cevat Bey’le birlikte Ittihat¢ilar hakkinda Osman’a
sOyle der;

“Ragip Bey, daha sonralari, oldiikten sonra bile dinmeyen ofkesiyle Osman'a,
‘Kendilerinden baska kimseye inanmiyorlardi,’ demisti, ‘Hatta kendilerine bile
inanmiyorlardi, cemiyetin idarecilerine olan inan¢larini dahi kaybetmislerdi, her biri
bir baska adamin pesine takilmis, diger idareciden siiphelenir olmustu, gii¢ onlart
hastalandirmisti.” Cevat Bey'in  yorumu elbette daha derinlikli  olmugtu:
‘Baskaldirimin atesi,” demisti Osman'a, ‘Kendisini kontrol edecek hicbir fikirle
beslenmeyince, ¢ilgin bir yangina doniip biitiin inanglart yakip kiil etti, yalnizca hirs
ve oOfke kaldr geriye, afyon aliskanhgi gibi siirekli olarak siipheye ve kizginliga
ihtiya¢ duyan bir isyan sehvetiyle yasadik yillarca, isyan edecek kimse kalmayinca,
hayata isyan edip éliime sarildik."(s.190)

Ragip Bey’in Dilara Hanim’1in evinde kaldig1 gecenin sabahinda ayaklanma
baslar. Her yandan bagrismalar duyulur. ”Dinsizlere 6lim! Seriat isteriz!” diye
bagirarak askerler subaylar1 ve zabitleri Oldiiriirler. Ragip Bey, Dilara Hanim’in
evinden kislaya gidene kadar bir ¢ok olaya sahit olur. Dilara Hanim’in tavsiyesi
tizerine sivil giyindigi i¢in hayatta kalmay1 basarir. Clinkii isyancilar, gordiikleri her
askeri 6ldiirmeye ¢alismaktadirlar:

“Sonra o miithis sessizlik, basladig1 gibi aniden bozuldu, kristal serap,
diizensiz postal sesleri, yerlere ¢arpan tiifek dipcikleri, naralar, tekbirler, kiifiirler,
tirkiing haykiriglar ve silah sesleriyle dagildi; barakalarindan karmakarisik firlayan
askerler, karargahlardaki zabitlere saldirdilar, yakaladiklarini, kafalarim aviunun
taslarina vura vura yerlerde siiriiklemeye, tiniformalarint parcalamaya, "Dinsizlere
oliim!" diye bagirmaya koyuldular. ”(s.208)

“- Bu Harbiye Nazir1, vurun!

Arabanin ¢evresindeki kalabalik kara bir girdap gibi kimildadi, pasay: igine
cekip yuttu, havaya kalkip inen siingiilerin pariltis1 goriildii ve kalabalik geri ¢ekilip
acildiginda pasanin par¢alanmis govdesi kanlar iginde taslarin iistiinde yatiyordu.
Ragip Bey, beyaz sakali kanlanmis cesede baktiginda bunun Harbiye Naziri degil,
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Adalet Nazirt oldugunu gérdii. Yanhs adami éldiirmiislerdi. Pasayr oldiirdiikten
sonra kalabalik yeniden eski durgun haline dondii, sanki biraz énce bir cinayet
islenmemis gibiydi; insanlar uyusturulmus gibi ¢ok agir hareket ediyorlar, biraz
once oldugu gibi aniden galeyana gelip birisini oldiirdiikten sonra yemden o
uyusmus hallerine doniiyorlardi, olup bitenlerin farkinda degil gibiydiler, sanki hep
birlikte ortak bir kdbusu yasiyorlardi. ”(s.217)

Kislaya varan Ragip Bey, Pasa’nin izniyle bu ayaklanmay1 bastirmak ister.
Fakat cesitli nedenler gosterilerek buna izin verilmez. Ragip Bey, bu durumda
Muhtar Paga’ya atiflarda bulunur. Bir yandan da ayaklanma karsisinda ¢aresiz kalan
Pasalar ve subaylar istifa ederken, diger taraftan da Muhtar Pasa silah kullanmama
konusunda 1srarlidir. Ragip Bey bu durumda ¢aresiz kalir:

“- Oyle deme Ragip, mesele sadece askeri olsa Pasa gereSini yapardi, yigit
adamdr, ben kag sefer gordiim ama bu defa isin iginde siyaset var, Sadrazam istifa
etti, Harbiye Nazir istifa etti, Erkani Harbiye Reisi, askerleri Ayasofya Meydani'na
génderin, isyancilarin silahlarimi alip onlarla kaynassinlar diye emir gonderiyor,
Ittihatcilarin gézbebegi olan Meclis Baskani bile silah kullanmayin diyor. Ne yapsin
Muhtar Pasa? Sen diismani goster Pasa hiicum etsin ama kim dost kim diisman Pasa
anlayamadi ki...

O sirada, Ragip Bey'in nezaret bahgesine girmesine yardim eden Siikrii Bey
de nefes nefese geldi.

- Ne oldu, Pagsa'nin istifa ettigi soyleniyor, bize de kiglalarimiza dénmemiz
icin emir geldi. Rifka Bey, basini salladh.

- Paga istifa etti, dogru. " (s.242)

Bu ayaklanma dinle birlestirilmeye ¢alisilir. Ayaklanan askerlerin —seriat
istedikleri one siiriiliir. Fakat dinle alakas1 yoktur. Bu ayaklanmayi destekleyen seyh,
dervis yoktur. Seyh Efendi ve ulemas1 da bu ayaklanmay1 desteklemez:

“- Duydum... Ulema bu hadiseleri asla tasvip etmiyor, tekke seyhleri de
siddetle karsi bu ayaklanmaya... Hadiselerde din ehlinin hi¢ dahli yok, ortada din
adina dolasanlar medrese artigi birkag softayla, Dervis Vahdeti denilen meczup, bir
de beline bir hanger sokusturmus Said-i Kiirdi var ki o da ayri bir alem... Size sunu
acik soyleyeyim Ragip Bey, Allah'in, dinin adi ortada ¢ok dolasiyor, lakin olanlarin
ne Allah'la ne dinle alakast var... Olanlarin sebebini bir arayan olursa, bu sebebi
dinde aramasin, baska yerlere, dinle hi¢ alakasi olmayan yerlere baksin. ” (s.246)

Bu ayaklanmay1 ulema kisminin tasvip etmedigi bir fetvayla agiklanir.

“Uyeleri arasinda Seyh Yusuf Efendi'nin de bulundugu 'Cemiyet-i Tedrisiye-i
Islamiye' isimli yiiksek seviyedeki din hocalarindan olusan Islami Egitim Teskilati
toplamip ayaklanmaya karst ¢ikarak mesrutiyeti destekleyen bir beyanname
yayinlamus, isyancilart kiskirtan molla gériiniisli adamlarla Istanbul'un énde gelen
din ulemasimin highir alakasi olmadigint herkese gostermisti. O beyannameyi
hazirladiklar: toplanti sirasinda Hoca Riza Efendi, herkese hitaben ortaya dogru
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sormustu.”’(s.298)

Ayaklanma devam ederken askerler halka da saldirmaya baslar. “Seriat
isteriz” diye bagirarak basi acik kadinlari taciz ederler. S6zde seriat isteyen askerler,
afyon ¢ekip kadinlar taciz etmeyi adet haline getirirler. Bu da ayaklanmanin seriat
icin ¢ikmadigini gozler oniine serer.

“Geceden beri igen ii¢ sarhos tersaneli, kendilerine bagiran bir Miisliiman
kadinla karsilasinca birden durakladilar, edepsizligi siirdiirmek mi yoksa gerilemek
mi gerekiyor karar veremediler. Yedi yiiz kisilik bir birlik olan tersaneliler,
azginliklar: ve serserilikleriyle tinliiydiiler; esvar ¢ekerler, kislalarinda kadin oynatip
oglan kapatirlar, esnafi tedirgin eder, harag toplarlardi. Biitiin ayaklanma boyunca
isyanct askerlerden hicbiri kadinlara sarkintilik etmedigi halde yalnizca bu
tersaneliler, afyonlu saraplarini igip i¢ip sarhos bir halde 'Seriat isteriz' diye
sokaklarda dolasirken, basi acik kadinlar: da taciz etmislerdi. Simdi ise karsilarinda
bir Miisliiman kadin vardi ve Miisliiman bir kadina sarkintilik etmek, hele bir 'seriat’
ayaklanmasinin ortasinda bunu yapmak tehlikeli olabilirdi. " (s.256)

Bu ayaklanmay: bastirmak i¢in izin alamayan Ragip Bey, arkadaslariyla
toplanip Istanbul disindan gelen birliklerle birlesip bu ayaklanmay1 bastirmaya karar
verirler. Birlesen ordularla ayaklanan askerler arasinda ¢atigsma baglar:

“- Ugtincii Ordu'dan, Ikinci Ordu'dan ve Birinci Ordu'nun Istanbul disinda
kalan birliklerinden yirmi taburluk bir ordu hazirlandi, ayrica on siivari birligiyle
dokuz da top¢u bataryasi var. Basina da simdilik Selanik Redif Firkasi Komutani
Hiisnii Pasa'yvi gegirdik, Kurmay Baskanhigi'ma da Mustafa Kemal Bey geldi...
Sivillerden de goniilliiler kaydediyoruz, yani sadece askeri bir birlik olmayacak,
sivillerle birlikte bir halk ordusu olacak... Simdilik aramizda kalsin ama ordu
Istanbul éniine gelince Mahmut Sevket Pasa'y: gonderecegiz ki, kumandan olarak, o
daha Ferttir, ayaklanmayr bastirmakta daha iyi vazife yapar diye diisiiniildii ama
simdilik Padisah'a niyetimizi sezdirmeyelim diyoruz...” (s.283)

Mustafa Kemal Atatiirk’iin de aralarinda bulundugu Ragip Bey ve
arkadaglar1 ayaklanmay:1 bastirmaya caligirlar. Ayaklanmanin bastirilmasi romanda

sOyle tasvir edilir:

“Babudli've kirk metre kala, hiikiimet binasimin parmaklhiklarimin ardinda
mevzilenmis yiiz elli kadar isyanct asker aniden atese basladi. Ragip Bey,

- Duvar diplerinde mevzilenin, diye bagirdi.

Stivariler kisneyen atlariyla birbirlerine ¢arparak yokus yukari geri ¢ekilip
atiy menzilinden ¢tkmaya ¢abaladilar.

Yol dardi ve iyi mevzilenmis isyancilarin karsisinda askerlerin hareket
kabiliyeti sinirliydi, mevzilenip ates ag¢malart zordu, aradaki bos alami gecerek

saldirtya gegseler can kaybt olacaktr.

Bunun tizerine Ragip Bey, toplari 6ne getirmelerini emretti.

59



Babiali'nin biraz étesindeki Nafia Nezareti'nde ve onun alt yanmindaki Askeri
Kuliip'te saklanmis isyancilar da atese baslamislardi.

Camurdan iyice kayganlasan Arnavut kaldiriminin iistiinde zorlukla manevra
vapan toplar, Babidli'vi ve Nafia Nezareti'ni hedef alarak atese basladila; top
sesleriyle binalarin camlar: sangwtilarla kirilyyor, patlamalar dar sokagin iginde
cehennemi bir giiriiltiiyle yankilaniyordu.

Top mermileriyle Babiali'nin oniindeki demir parmakliklar devrilmis, giris
kapisinin yaninda bir delik agilmis, Nafia Nezareti'nin kapisinin iist sag tarafindaki
odanmin duvari ¢okmiis;, oda, makam masasi, sandalyeleri, sehpasi, duvardaki 'Ya
Allah' yazisiyla, binamin ortasina asilmis koca bir resim gibi ¢irigiplak kalmisti.
Sokagmn iki yamindaki agaglarin dallar top mermileriyle kirilip yerlere dokiilmiistii.

O swada Askeri Kuliip'tin iist katindan bir el bombasimin firlatildigini gordii
Ragip Bey, bomba sahipsiz bir yumruk gibi havada bir kavis c¢izerek toplarin
arkasinda bekleyen cephane arabasinmin iistiine diistii. Araba o6ylesine korkung bir
giirtiltiiyle infilak etti ki ondan sonraki her dni Ragip Bey hicbir ses duymadan,
dehset verici bir sessizlik icinde izledi.

Sanki o patlamayla birlikte sokakta bulunan her ev, her duvar, her insan en
kiiciik zerrelerine kadar eriyip tazyikli bir su gibi Ragip Bey'in kulaklarina
dolmugtu, " (5.334)

Ragip Bey ve arkadaslar1 agir kayiplar vermeden bu ayaklanmay1 bastirmayi
basarirlar. Bu ayaklanma sonucunda iilke yonetimi Mahmut Sevket Bey ve
arkadaslarina birakilir. Bu durumu goéren Padisah ise oldukca tedirgindir. Akibeti
Mahmut Sevket Bey’in eline kalmisti. Bir an 6nce bu belirsizlikten kurtulmak ister:

“ ‘Geldiler Doktor,’ dedi. Resit Pasa anlamadi.

- Kimler geldi Sultanim?

- Mahmut Sevket Pasa'min askerleri... Padigsah, askerlerin sarayi
kusatmalarini seyrederken avucuyla sakalini sivazliyordu.

- Arkadan ébiirleri de gelir. Pasa gene anlamadi.

- Obiirleri kim Sultanim?

Elektrikleri ve suyu kesilmis, sobalart yakilmamis saray karanlik ve soguktu.
Padisah iistiine, ayak bileklerine kadar inen bir pardosii giymisti, ceplerinin

siskinliginden silahlarim cebine yerlestirdigi anlasiliyordu.

- Verdikleri karart teblig edecek olanlar Doktor, payitahtimizi ele
gecirdiklerine gore hakkimizda da bir karar verecekler elbet.

- Halifesi hakkinda karar vermek kul kisminin ne haddine.” (5.351)
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Padisah akibetini 6grenmek igin ¢ok beklemez. Askerler, hemen kapiya
dayanir. Padisah rehin alinarak Selanik’ e siirgiine gonderilir.

“Bu sefer gelenler askerlerdi. Subaylar biraz onceki heyetten daha sert ve
mesafeliydiler.

- Meclis-i Mebusan Selanik'te oturmanizi uygun buldu. Bu aksam ailenizle
birlikte hareket edeceksiniz.

Padisah'in, elini midesine bastirdigimi, yikilacakmis gibi oldugunu gérdii
Doktor. Bu karar, tahttan indirilmesinden daha agir gelmisti. Tahttan indirmek onu
siyasetten uzaklastirmakti ama Selanik'e siirgiine géndermek, onu hayatin disina
atmak, biitiin iimitlerim yok etmek anlamina geliyordu. " (s.354)

Bu Padisah i¢in 6liim demekti. Onca sene hiikiimdarlik ettigi yerden birkag
subay tarafindan siirgiine gonderiliyordu. Tahtini, itibarini, giiclinii, s0hretini, bir
kenara birakmis kendi askerleri tarafindan oldiiriilmedigi icin  siikrediyordu.
Selanik’e siirgiine giderken de yaninda sadece kadim dostu Doktor Resit Pasa
bulunur.

Ulke artik Mahmut Sevket Pasa tarafindan yonetilmektedir. Bu ydnetimin
nasil olacagi ise mechuldiir. Mahmut Sevket Pasa ve yanlilar1 aniden yonetimi ele
alir. Baski ve siddet kullanarak iilkeyi yonetmeye ¢alisirlar. Bu durum Ittihatcilarin
bile hosuna gitmez:

“Hareket Ordusu'yla Istanbul'u kurtarmaya gelen Mahmut Sevket Pasa,
sadece sehrin degil, biitiin imparatorlugun yénetimini birka¢ giin icinde eline
gecirmis, yeni Padisah't tiimiiyle kendi boyundurugu altina almuig, biitiin tilkeyi bir
karargah gibi yonetmeye baslamisti. Keskin ve sert emirler veriyor, olaganiistii
mahkemeler, idam cezalari, daragaglari, karakol dayaklari ile yarattigi baskiyla
kendisini oraya getiren Ittihatcilar: bile korkutuyordu.”(s.358)

31 Mart Vakasi tarihte dindar insanlarin “Din elden gidiyor” diye
ayaklanmasi seklinde bilinir. Bu romanda tam tersi iddia edilir. Romana goére isyan
edenler dindarlar degil askerlerdir. Seyh Efendi bu ayaklanmayi onaylamadigin
bildiren bir fetva yayinlar.

2.1.4. SAHIS KADROSU

Romandaki kisileri “Birbirine kars1 veya ayni istikametteki gili¢lerin oyunu”
olarak tanimlar Serif Aktas. Ona gore “Vakaya ilk dramatik hamleyi vuran unsur”®*
sahis kadrosudur.

% Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yayinlari, 5. Baski, Ankara 1984,
s.134
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“Roman, giinliik yasamimizda belirleyiciligi ve gegerliligi olmayan, kendine
0zgii kurallar1 olan bir sanat yapitidir. Romanlardaki kisiler de bu kurallara uygun
bi¢imde yasadiklar1 zaman gerceklik kazanirlar.”®

Giinlik yasamda higbir zaman birbirimizi anlayamayiz. Ciinkii ne onlar
iclerini tamamen anlatirlar, ne de biz onlarin iclerini okuyabiliriz. Insanlar
birbirlerini ancak kabataslak tanirlar. Oysa romanci dilerse romandaki kisileri
okuyucuya biitiin yonleriyle tanitabilir. Ciinkii kisilerin dis yasamlar1 kadar ig
yasamlarim da gdzler dniine serme yetenegine sahiptir. iste bu nedenle roman kisileri
¢ogu zaman bize tarih kitaplarindaki insanlardan daha agik gériiniirler.”%

Bir romanin gergek manada anlagilabilmesi roman karakterlerinin ayrintili
bir sekilde incelenmesiyle miimkiindiir. Ciinkii insan bir biitiindiir. Bir insani
anlayabilmek i¢in, onu biitiin yonleriyle incelemek gerekir. Roman karakterleri de
bdyledir. Onlar1 ancak bir biitlin olarak ele aldigimizda anlayabiliriz. Sadece fiziksel
ozelliklerine bakip onlar hakkinda karar veremeyiz. Hem ruhsal betimlemeler hem
de fiziksel 6zellikler incelendiginde karakterler anlasilabilir bir hal alir.

Ornegin Isyan Giinlerinde Ask romaninmn baskahramanlarindan olan Hikmet
Bey’in sadece fiziksel goriinimiine bakip yorum yaparsak onun ¢ok iyi sartlarda
yetismis, cok mutlu bir insan oldugunu diisiiniiriiz. Ciinkii sarayin doktoru olan Resit
Pasa’nimn ogludur. Bir Ittihatgidir. Giyimi ¢ok siktir. Konusmasi gok kibardir. Fakat
onu bir biitlin olarak ele aldigimizda onun kalp agrisindan dolayr ¢ok mutsuz bir
insan oldugunu anlariz. Karist Mehpare Hanim’1n onu terk etmesinden sonra intihar
edecek kadar sorunlu biridir.

Ahmet Altan’in Isyan Giinlerinde Ask romaninda da karakterler bir biitiin
olarak ele alinir. Fiziksel 6zelliklerine ¢ok az yer verilmesine ragmen kisilerin ruhsal
betimlemeleri olduk¢a genis bir yer tutar. Bundan dolay:1 sahislar1 anlatirken uzun
alintilardan faydalanacagiz.

Romanimizda kisileri incelerken onlar1 bulunduklari konumlarindan dolay1
sosyal smiflarina gore ele alacagiz. Bilindigi tizere Osmanli Devleti’nde sosyal sinif
yoktu. Miisliiman olan herkes esit sayilirdi. Buna ragmen fethedilen iilkelerden
alman esirler kole siifina mensup olup, sarayda haremde yasayip ayak islerine
bakarlardi. Bunu g6z Oniinde bulundurarak sahis kadromuzu smiflandirirken
soylular, yabancilar, askerler ve hizmetciler olarak ayirmay: uygun gordiik. Ayrica
Osmanli doneminde din isleri ile ugrasan kisileri de ulema sinifi ad1 altinda vermeyi
uygun gordik.

Soylular; Hikmet Bey, Mehpare Hanim, Mihrisah Sultan, Tevfik Bey, Rukiye, Dilara
Hanim, Dilevser, Nizam, Resit Pasa

Yabancilar; Konstantin, Boris, Profesor Kongarov

% E. M. Forster, Roman Sanat, (Cev.Unal Aytiir), Adam Yayinlari, 2. Baski, Istanbul, 1985, 5.102
% Forster, age, s.8
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Askerler; Ragip Bey, Mahmut Cevdet Pasa, Muhtar Pasa,

Ulema smifi; Seyh Yusuf Efendi, Hasan efendi, Kor Ali, Hatice Hanim, Binnaz
Hanim

Hizmetgiler; Sula ve Hediye

2.14.1. SOYLULAR

Osmanl1 Devleti’nde sosyal smif bulunmamasina ragmen saray mensuplari
soylu kisiler olarak adlandirilirdi. Bu romanimmizda da soylu kisiler olarak
nitelendirecegimiz kisiler, saraylarda, kosklerde yasayan, egitim almis kisilerdir.

2.1.4.1.1. Hikmet Bey

Romanin baskahramanlarindan olan Hikmet Bey’in hayatinin anlatiimasi
romanda karisinin onu terk edip, Yunanh bir adama ka¢gmasiyla baslar. Hikmet Bey
lizgiindiir. Hayat karsisinda yeniktir. Hem en ¢ok sevdigi kadinin onu terk etmesi
hem de Ittihatcilardan aldigi derin yaralar onu hayat karsisinda yenik duruma
diisiiriir. Bu duruma daha fazla dayanamaz ve hayatinda ilk kez eline tabanca alarak
intihar etmeye kalkisir. Fakat bunu beceremez. Sadece yaralar kendisini. Ve bu
durumdan hazin bir utang duyar. Olmeyi becerememek onu mahveder:

“Hayatinda ilk kez kullandigi tabancay: kendine yoneltip, kalbini nisan,
almasina ragmen titreyen elleriyle kendini, Allah'in bir litfii, cigerinin iistiinden
vurup kopriiciik kemigini par¢alayan Hiiseyin Hikmet Bey, daha sonralari Osman'a,
‘Olmeyi becerememek ne hazin bir utang, tahmin edemezsin,” demisti.”(s.15)

Intihar sonrasinda hastanede yatti31 giinlerde, bir Noel Gecesi’'nde artik
kendisini toparlamasi gerektigini diislinlir. Ama o hala aldig1 agir yenilgiden dolay1
insan i¢ine ¢ikmaya hazir degildir. Rahibe Sor Clementine’ nin yogun israrlar
sonucu Noel Gecesi yapilan eglenceye katilir. Herkesin ona acidigi bir donemde, o
eski zamanlarindaki ihtisamini, sikligini, beyfendiligini, zenginligini, kibarligini,
kiltiirliliglinii ortaya koyar. O gece, giinler sonra ilk kez gercek Hiiseyin Hikmet
Bey olarak ¢ikar karsimiza. Romanda Hikmet Bey soyle tasvir edilir:

“Herkesin acidig, intihart bile becerememis o yarali adam, karisi tarafindan
aldatilan o zavalli erkek, neredeyse biitiin hastalarin onun durumuna bakarak
hallerine gsiikrettikleri o ¢ocuk bakigli hasta, kendinden ¢izgili siyah takim elbisesi,
alttaki diigmesi acik birakilmig yelegi, kolali gomlegi, inci grisi boyunbagina takilmig
ignesi, yeni boyanmis iskarpinleri ve taze kaliplanmis fesiyle birdenbire Selanik'in
onde gelen Ittihatgilarindan, Padisah'in doktorunun oglu Hiiseyin Hikmet Beyefendi
oluvermisti.” (s.26)

Hastaneden c¢iktiktan sonra babasinin konagina gider. Orada herkes ona
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actyan gozlerle bakar. Herkes hem terk edilmis hem de intihar etmis ama Olmeyi
becerememis bir zavalli olarak gorir Hikmet Bey’i. Konaga girdigi gibi kendisini
yapayalniz hisseder. Bir kadinla birlikte olamayacagmi diisiinlir. Ciinkii buna
cesareti yoktur. Ama daha hastaneden ¢iktig1 ilk giin onu teselli edecek bir kadinla
karsilagir. Babasinin kendisini toparlamasi, tekrar hayata donebilmesi i¢in ona kiigiik
bir hediyesi vardir. Odasina gittiginde fark eder bunu. Evet, hediye bir kadindir. O
kadinin ismini de Hediye birakir Hikmet Bey. Hediye onun derdine dermandir. Onun
kirilan onurunu toparlar. Onunla birlikte oldugu geceden sonra hayatta tekrar ayakta
durabilecegini diisiiniir. Hediye onun igin vazgecilmez bir kadindir. Yalnizligim
onunla giderir:

“Hediye'yi ¢agirip basint onun kucagina dayayarak éyle saatlerce yatiyor,
basint dayadigr viicudun sicakhiginda bir teselli degilse bile, bir yakinlik bulmaya
ugrasiyor, kendini kusatan yalnizliga béylece tahammiil etmeye ¢abalyordu. ”(s.127)

Hikmet Bey, sarayin doktoru olan Resit Pasa’nin ogludur. Eski Ittihatcidir. O
zamanin aydinlar1 arasinda nitelendirebilecegimiz bir insandir. Fransiz kiiltiiriine
merakli kibar, zengin, iyi niyetli, oldukc¢a yakigiklidir. Babasiyla siyasi konularda
birbirlerine zit diiserler. Babasi son ana kadar yaninda yer alan padisahin en iyi
dostlarindandir. Hikmet Bey ise Padisah’in devrilmesi gerektigini diisiinen
Ittihatcilardandir. Birbirlerine diisman olan bu baba-ogul birbirlerine inanilmaz
derecede benzemektedirler. Romanda bu benzerlik soyle anlatilir:

“Evden ¢iktiklarinda, arabaya binmeden once, ikisi de paltolarinin yakasint
iki elleriyle tutup gégiislerinde kavusturarak bahgeye baktilar, bir an, iki ayri insan
gibi degil de tek bir insanin iki golgesi gibi davranmiglardi. O kiigiik hareketleri
oylesine birbirine benzemisti ki, onlarin bir baba ogul oldugunu, onlart hig
tammayan biri bile o anda anlayabilirdi; degisik fikirlerin, degisik inanislarin,
degisik miicadelelerin insanlart olsalar, hatta birbirlerine diisman kesilseler de,
babalarla ogullar arasinda, kiiciik aliskanliklarda, bir kelimenin séylenis bi¢iminde,
bir ofkenin ifadesinde, bir kahkahada, ¢ok dikkatle bakmayan yabanct gézlerin fark
edemeyecegi boyle minik ayrintilarda, bir insani digerlerinden ayiran parmak izleri
gibi bir baba ogulu diger baba oguldan ayiran benzerlikler bulunuyordu, evden
ctktiklarinda aymi  hareketi yaptiklarin fark etmeyen Hiiseyin Hikmet Bey’le Resit
Pasa'nin benzerlikleri iistelik yalnizca ayrintilarla da sinrli degildi. Inanclarindaki
samimiyet ve bu samimiyete ragmen inan¢larini hayatlarinin merkezi yapmamalari,
hatta kendi inan¢larini gizlice kiiciimsemeleri de birbirine benziyordu.(S.148)

Yazarimiz, onlarin bu benzerliklerini ve inanglarindaki samimiyetlerini ayni
acilar1 ¢ekmelerine bagliyor.

“Onlarin  inanglarmin  samimiyeti, ¢ektikleri acilarin samimiyetinden
kaynaklantyordu, bu inanglari biraz bos verir gibi durmalart da, acilarin
tasryabildiklerini, o aciyla yasamaya devam edebildiklerini gormelerinin sonucuydu,
ikisi de ¢ok giizel kadinlara asik olmuslar, ikisi de terk edilmisler, ikisi de bir kez
kapildiklart asktan hi¢cbir zaman kurtulamamislar, hayatlarini neredeyse o acinin
etrafinda, o actyr unutabilmek icin kurmuglard. ” (s.148)

Hikmet Bey, aldigi agir yenilgiden sonra giinlerini en ¢ok annesiyle
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gecirmekten hoslanir. Ciinkii onda agir yaralar acan Mehpare Hanim’la Mihrisah
Sultan birbirlerine ¢ok benzerler. Onda yaralar agan kadin kadar giizel, zeki ve fettan
olan bagka bir kadin da annesidir. Bu ylizden s1gmig1 da o olur. Annesinin onunla
sohbeti, asagilayici imalari, sivri dili Hikmet Bey’in hosuna gider.

. Annesinden sonraki sigmag ise arkadaslari olur. Arkadaslariyla bulusur, eski
Ittihatc1 olarak Ittihatgilar elestirip, iilkenin durumu hakkinda yorumlar yapar:

“Arada bir annesini ziyarete gidiyor, zaman zaman arkadagslariyla bulusuyor,
siyasetten konusuyor, Ittihatcilart elestiriyordu, ama elestirileri bile olgunluk
kazanmisti, eskisi kadar atak ve hiwrpalayici sozciikler kullanmiyordu, yalnizca
inandigr dogrulari soyliiyordu ve bunlari soylemek ona yetiyordu. Geceleri ¢calisma
odasindaki koltuguna yerlestiginde, Hediye de yanmina oturuyor, onun kitap
okuyusunu hi¢ konugmadan seyrediyor, bir arzusu olursa, bunu daha Hikmet Bey
soylemeden sezmek icin dikkatle bekliyor, bu arzu ne olursa olsun, her zaman daha
Hikmet Bey'in aklindan gegerken seziyordu. ”(s.243)

Tiim bunlardan firsat buldugu zamanlarda da kendisini Hediye’nin sefkatli
kollarina birakir, teselliyi onda arar. Ciinkii yalmzdir. Bir kadin tarafindan terk
edildigi icin zedelenen onurunu tek basina tamir edememektedir. Hayatini tam
diizene oturttugunu diisiindiigii sirada Konstantin’i terk eden Mehpare Hanim’dan bir
davet alir. Dayanamayip gider. Eski ¢ift sevisirler. Sevistikten sonra Hikmet Bey
artik Mehpare Hanim’1 sevmedigini anlar. Bu arada Dilara Hanim’in kiz1 Dilevser
onun ilgisini ¢ekmeye baglar. Onun, masumlugundan, sessizliginden etkilenir.
Hediye’yi de bir koseye birakarak Dilevser’le olmaya karar verir. Bu durumda Dilara
Hanim da kiz1i i¢in Hikmet Bey’in dogru kisi olup olmadigini diisiiniir. Bir yemekte
gordiigii Hikmet Bey i¢in sunlart gegirir aklindan:

“Hikmet Bey'i, kizi i¢in uygun olup olmadigini anlamak igin incelemeye
baslamisti. Zengin bir erkekti, saray doktorunun ogluydu, ¢ok iyi bir egitimden
gecmisti, zarifti, sikict olmayan bir temi/ yiirekliligi vardi, bunlar iyi yanlariydi,
ancak gecmisinde yedigi agir bir darbe bulunuyordu ve bunun biraktigi izleri
kolayca goremeyeceklerine ama bir yerlerde sakli durduguna da emindi. Boyle bir
vara onlarin gelecegini nasil etkilerdi; eski esini unutmus muydu, giizelligi dillere
destan, fettan bir kadimin biraktig1 yaray, kitaplardan bagka bir sey bilmeyen gene
bir kiz iyilestirebilir miydi; biitiin bunlari hizla, kadinlara 6zgii sogukkanli bir
tarafsizlikla tartmis ve karsi ¢ikmamaya, olaylarin gelismesini izlemeye karar
vermisti. ”(s.312)

Hikmet Bey, c¢ok iyi kalpli bir insandi. Dilevser’i tercih etmesine ragmen
Hediye’nin o hiiziinlii bakislarindan ¢ok etkilenir. Ona 6miir boyu kendisi bakmak
ister. Fakat bunu Hediye’ye sdyleyemeden Hediye intihar eder.

Hikmet Bey, Osmanli doneminde aydin kesimde var olan soylu bir kisidir.
Eski Iittihatgidir. Fikirlerinin degismesinden dolayr herkes onu yalniz birakir.

Hastanede kaldig1 giinlerde higbir Ittihat¢1 onu gérmeye gelmez.

Ahmet Altan ise Hikmet Bey i¢in sunlar1 sdyler:
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“O da ayn1 sekilde subaylar ve dindarlar gibi, 6zellikle ittihatcilar tarafindan,
neredeyse bilingli olarak tek boyuta indirilmis entelektiielin baska  boyutlari
olabilecegini de gdsteriyor Hiiseyin Hikmet Bey.” o

2.1.4.1.2. Mihrisah Sultan

Mihrigah Sultan, sarayin doktoru olan Resit Pasa’nin karisi, Hikmet Bey’in
annesi, Seyh’i bile etkileme giicline sahip, giizel ayn1 zamanda ihtirash bir kadindir.
Giizelligi, ihtisami, zenginligi, fettanligi, agiksozliligi, sivri diliyle lilkede nam
salmig bir sultandir o. Girdigi her ortamda dikkatleri iizerine ¢ekmek ister. Herkes
hep onu konussun, herkes onun emrinde olsun ister. Paris’te sikilip onu bir zamanlar
bu iilkeden siirglin eden “O ihtiyar bunak” dedigi Padisah’in yikilisin1 gérmek igin
ayaklanmanm ¢ikt1ig1 ddsnemde Istanbul’a déner. Bu déniisiin de ¢ok afili olmasini
ister ve bunun igin elinden geleni yapar. Romanda Mihrisah Sultan’in Istanbul’a
dontisii soyle tasvir edilir:

“Sanki bir an sehirdeki herkes sustu ve o koca sehir doniip Marsilya
vapurundan bir o6rnek giyinmis zenci usaklari, yirmi arabaya ancak sigan ipekli
giysilerle dolu sandiklar: ve birbirinden giizel Fransiz nedimeleriyle inen kizil sag¢h
kadinla yamndaki asik suratlh tivey torununa bakti.

Bir sehre, bir salona girer gibi herkesi kendine baktirarak girmekten
hoslanan Mihrisah Sultan, Istanbul'a gecen gelisinin aksine bu kez, baslari kendisine
dondiirebilmek igin biiyiik bir alay diizenlemek zorunda kalmis olsa da, gésterisin
hi¢hir tarzindan hoslanmayan Rukiye'nin hosnutsuzluguna ragmen istegine ulasmas,
bu karmakarigik sehri hi¢ degilse bir siire kendisinden konusturmustu. ”(s.151)

Bu giizellikten ve esi benzeri olmayan ihtisamdan etkilenmemek miimkiin
degildir. Istedigi her erkegi kendi agma diisiirebilecek kadar kendine giivenen
Mihrisah Sultan icin Istanbul’a geldigi ilk gece ¢arpan iki kalp vardi. Resit Pasa ile
Seyh efendi. ikisi de bu kadmin giizelligine ve fettanligma yenilirler. Onu
diisiinmekten, onu arzulamaktan kendilerini alikoyamazlar:

“O gece, Mihrisah Sultanin hayalinden kurtulmak, o giizel kadina duyduklar
ozlemi ve arzuyu yatistirabilmek, ¢ektikleri acryr bir nebze olsun hafifletebilmek igin,
kendi megrepleri uyarinca Tanri'yva ve tarihe sigindilar. Acinin degerini ve yiikiinti
hafifletebilmek icin ¢cabaladilar, agir bir hasta gibi, birbirlerinden habersiz ama ayni
elemle yanarak sabahi beklediler. ”(s.155)

Mihrisah Sultan Paris’te goriip yasadiklarimi Istanbul’a da tasiyan bir
kadindir. Istanbul’a gelir gelmez sosyal yoniinii hemen agiga ¢ikarir. Biiyiik davetler
diizenler. Kendisini 6n planda tutmaya c¢alisir. Ama tilkede baslayan isyan onun bu
davetlerine ara vermesine neden olur. Biitlin sehir onun giizelliginden mahrum kalir.
Romanda Mihrisah Sultan’in gilizelligi soyle tasvir edilir:
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“Semt sakinlerini dehsete diigiiren biiyiik davetleri ayaklanma basladigindan
beri durdurmus, sehirdeki yabanci biiyiikelgilerin, sefaret gérevlilerinin, Osmanl
aydinlarimin katildigr konserlere, miizik seslerinin ve kahkahalarin neredeyse biitiin
mahalleye yayildigi dansh balolara ara vermisti. O balolarda, derin gozleri, taskin
giizelligi ve sessiz ihtisamiyla ¢evresindeki herkesi bir siradanligin ortak golgesinin
icine hapsediyor, sonra aralarindan segtiklerini kendi 1s181yla parlatiyordu. En giizel
kadinlar bile ancak onun bir giiliimsemesini yansittiklarinda giizelliklerini
gosterebiliyorlar, en zeki erkekler ancak o bir niiktelerini begendiginde zeka sahibi
olduklarimi hissedebiliyorlardi. Biitiin insanlari, hatta biitiin hayati bir ayna gibi
kullaniyor, yalnizca kendini goriip seyrediyor, onun ¢evresindeki hayat ancak onun
gortintiisti vurdugunda can kazaniyordu. ”(s.293)

Giizelliginin yaninda ¢ok da kibirli bir kadindir. Biitiin erkekleri kii¢iimser.
Ozellikle de Padisah’1. Oglu Hikmet’i bile bir kadm icin intihar etmesinden dolay:
gizli gizli kiigimser. Oglunun da kendi gibi olmasini, asla yenik diismemesini ister:

“Giizelligi kadar muhtesem olan kibri, hi¢cbir zaman diger insanlarin kibri
gibi doyurulmak icin yalvarmiyor, asla onlar gibi iltifatlarla éviinmelerden olusan
zavalli  ziyafetlerde karmini doyurmuyor, iltifatlara giiliimsemekle yetiniyor,
oviinmeye asla tenezziil etmiyordu. Onun kibrini doyurabilmek icin biitiin hayati
onun oniine koymak gerekirdi ve 'o bunak' yeniden gii¢lenecek gibi olan varligiyla

onun kibrini kirtyordu. ”(s.293)

Mihrigsah Sultan ¢ok giizel, gorkemli, ihtisamli, kibirli ve ayn1 zamanda ¢ok
da bencil biridir. Onun icin 6nemli olan tek sey kendisidir. Kendi disinda biriyle
ilgilenmesi ¢ok nadir goriilmiis bir olaydir. O, hep kendi aleminde, kendi giizelligiyle
ilgilenen, hep herkesin kendisini sevmesini isteyen, bencil bir kadindir:

“Iigisinin azalmasimin tek nedeni bu belirsiz, isimsiz, varligini asla kabul
etmeyecegi kaygi degildi elbette; giizel kadinlarin ¢ogu gibi o da ilgisini kendisinden
baska bir insanin ya da olayin iistiinde ¢ok uzun zaman tutamiyor, kisa zamanda
veniden kendine doniiyordu. Giizelligi, icinde dolasmaktan hoslandigi yiiksek
duvarli, cazibeli bir bahge gibiydi; zaman zaman o bahg¢eden disari adim atsa da,
disarida yalnizca kendi bahgesiyle ilgili bir seyler ariyor, bunu bulamadigr vakit
veniden kendine ve kalin duvarli bahgesine doniiyor, kendi giizelligiyle ilgileniyordu.
Bu bahgede kendisinden ve giizelliginden baska hi¢ kimseye yer yoktu, giizelligi onun
icin vazgegemeyecegi bir asik, asla birakilmayacak bir sevgili gibiydi, onunla kendi
arasina bagska bir seyin girmesine tahammiil edemiyordu.

Bu giizellik tutkunu bencilliginin arkasinda, diisiincelerinin bir yerinde, ince
bir duyarlilik ve kendi giizelligine bile mesafeli bir mizah duygusu vardi ki onun
giizelligini ¢ekici kilan da, kendisi dahil herkesi hedef alan bu alayciligi, giiliin¢liigii
kesfetmekteki yetenegiydi. Ama onun da gerisinde, yalnizlara mahsus bir gizli
sevecenlik ve sevme istegi yatardi, bunun ortaya ¢ikmasi ise ¢ok zordu, o herkese,
sevebilecegi insan o mu diye bakar, bir zaman sonra stkilip vazgecerdi. " (s.328)

Mihrisah Sultan, tam bir hanimagadir. Durusu, konusmasi, yasantisi,
diisiinceleri onu tam bir sultan konumuna getirir. Her zaman ilgi gérmek ister.
Kibirli, thtisamli, ukala ayn1 zamanda yufka ytirekli biridir. Dilevser’i kendi torunun
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olmamasina ragmen sevgiyle saklamasi bunu agik¢a gosterir.

2.1.4.1.3. Tevfik Bey

Tevfik Bey, Mihrisah Sultan’in yali konagindaki komsularinin ogludur.
Ayni zamanda  Sadaret Mabeyni’nin katiplerindendir. Yakisiklidir, masumdur
Rukiye i¢in dikkat g¢ekici bir adamdir. Gilin gormiis gegirmis tam bir Osmanli
Beyfendisi’dir. Konaga sik sik gelir, Mihrisah Sultan’a siyasi haberleri anlatir.

Tevfik Bey’in fiziki goriiniimii romanda sdyle anlatilir:

“Fesinin altindan tasan dalgali kumral saglar, yumusacik kumral biyiklart,
bazen yorgun bir ihtiyar gibi, bazen muzip bir ¢ocuk gibi bakan gozleri, yiizlerce
villik bir ge¢mise dayanan gosterissiz soylulugu, gengligine ragmen sahip oldugu
edebiyat ve miizik bilgisi ve bir ¢cocugu oksarmus gibi sefkat dolu usul sesindeki gizli
hiizniiyle Tevfik Bey, her aksam yalinin Bogaz'a bakan genis salonunda Mihrisah
Sultan'in karsisina oturup biitiin geligsmeleri tek tek anlatyyordu; anlatiminda sasirtic
bir zenginlik vardi, alayci bir zekdmin giinliik hayatin igine sallandirdigi oltalara
takilan eglendirici kiigiik olaylar, ancak devlet kadrolarinin iginde yetisen birinin
sahip olabilecegi 6nemli bilgiler, ciddi yorumlar, pasalar arasindaki ¢ekismelerle ve
saskinliklarla ilgili giiliing dedikodularla bezeliydi konusmalari. Belki de babasinin
cocukken getirttigi Ingiliz miirebbiyelerin etkisiyle, Osmanlilarda pek rastlanmayan
tiirden garip bir Ingiliz mizahina ve sogukkanliliga sahipti, en sikisik durumda bile
telasa kapilmaz, hafif bir tebessiimle anlatirdr olanlari. ' (5.293)

Konaga gidip gelmeler sirasinda Tevfik Bey Rukiye’ye asik olur. Rukiye’yle
birlikte zaman gecirmeye baglarlar. Mihrisah Sultan’in Paris’e donmek istemesi
tizerine hi¢ beklemedigi anda Rukiye’den evlenme teklifi alir. Bunun {izerine
annesini konaga gondererek Rukiye’yi istetir. Ve sonunda evlenirler.

2.1.4.1.4. Mehpare Hamim

Kaymvalidesine bu kadar cok benzeyen baska bir kadin yoktur herhalde.
Mihrigah Sultan’in eski gelinidir. Gilizelligi de, ihtisam1 da, zekasi da, erkekleri
kiiglimsemesi de, Mihrisah sultan’a benzer. Zevki ugruna her seyi yapabilir. Azgin
bir kadin olarak tanimlanir romanda. Altan ise onun i¢in sunlar1 sdyler:

“Bir bagka iktidarin giizelligin sembolii. Kadin i¢in giizellik bir iktidardir;
ama her iktidar insanda bir esarettir. Siyasi esarette dyle. Padisah’in siyasi iktidari
vardir; ama sarayindan bile ¢ikamaz bir esareti vardir. Giizel bir kadinda da evet
bliylik bir iktidara sahiptir. Erkekleri etkiler. Ama esarete de sahiptir ki bu Mihrisah
Sultan da var. Kendi giizelliginin esiridir. Mehpare Hanim biraz yasamak isteyen bir
kadindir. Ruhundan ziyade etiyle yasamak isteyen bir kadindir. Etiyle yasamak
isteyen kadinlar, etiyle yasamak isteyen erkekler vardir. Bunlar bir zaman sonra
tenlerini doyurmaya ¢ok zorlanirlar, ve bunlar ancak ruhlari huzursuz oldugunda
huzura kavusurlar. Bir baskasini rahatsiz edecek rahatsizlik onlara  huzura
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kavusturabilir. Mehpare Hanim diyor ki: ‘Insan kendinde olmayani arar, bazen bu
bagkalarinin bulmaktan korkacagi sey olsa bile”

Romanda da Mehpare Hanim’in doyumsuz bir kadin oldugundan bahsedilir.
Mihrisah Sultan gibi sivri dilli ve bencil degildir ama etine doyumsuz bir kadindir.
Onun hayati hep zevk pesinde kosmakla gecer. Seyh Efendi’yi bile azdirabilecek
giice sahiptir. Seyh Efendi’den sikilip Hikmet Bey’le birlikte olur. Hikmet Bey’den
de sikilir Yunanli Konstantin ile birlikte olur. En sonunda ondan da sikildiginda
yapayalniz kalir:

“Etinin azgin huzursuzlugu, o giine dek, hep sevildigini ve hep sevilecegini
bilmenin giiveniyle simaran ruhunu daima bunaltmis, rahatsiz edici bir siikiinetin
icinde o huzursuzluk, oniine ¢ikan hi¢hbir engele rastlamadan alabildigine gelisip
biiyiimiig, onu sinirli, huysuz, stirekli etini doyurmaya ¢alisan bir bencil yapmist.
Simdi ilk kez, kendisi kadar sevilmeye aliskin, simarik, bencil, her an insanin elinden
kayacakmis duygusu uyandiran oynakliktaki bir erkekle karsilasinca, kiskanghgi,
kaygiyi, kaybetme korkusunu 6grenmis, her zaman doyurulmayr bekleyen ag etinin

karsisina, o giine dek hep doymus ve rahat olan ruhu, ilk kez etinkine benzer acitici
bir a¢likla ¢tkmist. " (s.72)

Mehpare Hanim, Hikmet Bey’i ve cocuklarmi bu ugurda birakip gittigi
Konstantin ile ilk baslarda mutlu bir beraberlik yasar. Konstantin, onun a¢ olan
bedenini bir siireligine de olsa doyurmayi basarir. Konstantin’e asik olur ve zaman
icinde onu kiskanip, diisiinmeye baslar. Belki de ilk defa bir erkekle yatak odasinin
disinda da vakit gegirir:

“Hayatina yeni bir huzursuzlugun eklenmesi, bedeninin doymak bilmez
hakimiyetini kirmuig, etiyle ruhu arasinda bir denklik ve denge yaratmig, bu denklik de
onu, ne tuhaftir ki sakinlestirmisti, evet, eskiye kiyasla huzursuzluklar: daha fazlayd,
simdi Konstantin'in nereye gittigini, kimle goriistiigtinii, ne zaman geri donecegini,
hayatinda baska kadinlarin olup olmadigini, kendisinden sikilip sikilmadigint siirekli
merak ediyor, erkegin her hareketinden, her bakigindan, sesinin her tonundan bir
mana ¢ikarmaya ¢alistyordu. Artik baska insanlara tahammiilii yoktu, erkegiyle
valnizca yatak odasinda degil giiniin her saatinde ilgileniyor, sadece onunla olmatk,
daima onunla bas basa kalmak istiyordu”(s.73)

Bu duygular da ¢ok uzun siirmez. Bir siire sonra Konstantin’i de birakip,
Seyh Efendi’nin ona aldig1 konaga yerlesir. O siralarda yapayalniz kalir. Konakta
hizmetgisi Sula’dan baska kimsesi yoktur. Mehpare Hanim’in ruh durumu soyle
anlatilir:

“Asla tek bir duygunun icine sigamayan Mehpare Hanim, hi¢hir duygunun,
mutlulugun ya da mutsuzlugun, sevincin ya da kederin, ozlemin ya da kavugmanin
icinde sikilmaya vakit bulacak kadar uzun kalamadan, bu duygu degisikliklerinin
tayfununda, heyecandan i¢i kamasarak savrulup duruyordu.”(s.74)

Yalniz kaldigi zamanlarda yaninda sadece hizmetcisi olan Sula vardir.
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Sitemlerini, duygularini, sevinglerini hep Sula ile paylasir. Bir keresinde yalnizliktan
bunaldig1 sirada Sula’ya sunlar1 soyler:

“-* Bu bir hayat degil ki Sula,” demisti Mehpare Hanim. Bu bir hayat degil.
Ne bu?

Nedir benim yasadigim? Ben de herkes gibi bir hayat istiyorum; sevmek ve
sevilmek istiyorum... Giivenmek istiyorum... Giivenilmek istiyorum...(s.403)

Glizelligiyle bir {iilkeyi ayaga kaldiran, herkesin onu arzuladigi, ugruna
Hikmet Bey’in bile intihar ettigi, etine doymaz, bencil, fettan kadin sevilmemekten
yakiniyordu. Bu dogru olabilir mi acaba? Yoksa bu da doyumsuzlugun ve
bencilligin bir gostergesi mi?

2.1.4.1.5. Dilara Hanim

Dilara Hanim, giizelligi ve zekas1 ile on planda olan kadinlardan biridir.
Mehpare Hanim ile Mihrisah Sultan’a benzer. Feminist bir kadindir. Kadin-erkek
esitligini savunurken, erkekleri kiiglimseyip, kadinlart istiin tutar. Erkekleri onu
eglendirmek i¢in yaratilmis zavalli insanlar olarak goriir. Higbir erkegi sevmez.
Kendisine layik gérmez higbirini. Kendisine yapilan iyiliklerde bile erkeklere bir
minnet duymaz. Ragip Bey ile tanismalari1 da Ragip Bey’in onu birka¢ soytarinin
tacizinden kurtarmasiyla gerceklesir. Bu durumda bile bir minnet duymaz. Ragip
Bey ise onun bu minnetsiz tavrindan ¢ok etkilenir. Ve zaman i¢inde Dilara Hanim’a
asik olur:

“Ancak onlarin iyice uzaklastigina kanaat getirdikten sonra Ragip Bey doniip
kadina bakti; kadinin bakislarinda gormeyi bekledigi minnet, korku ya da hayranlik
yoktu, aksine sanki gordiiklerinden eglenmis gibi aldirmaz bir memnuniyetle
bakiyordu, Ragip Bey, adimin Dilara Hamim oldugunu ogrenecegi bu kadinin,
erkekler ne yaparsa yapsin korkmadigini, erkeklerin en vahgi, en saldirgan
hallerinde bile hep gosterig¢i bir giigsiizliik gordiigiinii, onlara, sanki onlarin hepsi
de Dilara Hamm't eglendirmek icin yaratilmis onemsiz birer kuklaymis gibi
davrandigimi daha sonra fark edecekti ama onu asil sasirtacak olan, Dilara
Hanim'in bunu her zaman nezaketle, altindaki alayciligi ¢ok iyi saklayan saygili bir
tavirla yapmayt becermesi olacakti. ”(s.35)

Dilara Hanim, fiziki goriinim olarak ¢ok giizel bir kadin degildir. Fakat
insant kendisine hayran birakmayr becerir. Cok dogal bir goriiniimii vardir. Bu
dogallik ona tekrar tekrar bakilmak istenmesini saglar. Ragip Bey, Dilara Hanim’in
fiziki goriinimiini soyle anlatir:

“Topuz yaptig1 saclari, Ragip Bey'in kiigiikken oynadigr bahgede, dikenli gibi
goziiken yesil kabuklarini ¢atlatip yere diisen at kestanelerinin parlak kabuklarinin
rengindeydi ve tipki onlar gibi parliyordu. Yiizii, sanki gizli bir yerden 1s1k
tutuluyormug¢asina, ¢evresindeki her seyden onu aywran garip bir 1s1kla aydinlanmig
gibiydi; ne allik ne rastik siirmiistii; sanki biraz once bol ve temiz suyla yitkanmuis
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duygusu uyandiran bu dogallik, icinde, kadimin alayciligina hi¢ uymayan bir
masumiyeti ve bu masumiyetle hi¢ bagdasmayan bir sehveti ayni anda
barindirtyordu. Ug¢larina dogru hafifce daginiklasan ve yiiziine alayci bir ifade veren
kaslarimin  altindaki gozleri, Ragip Bey'in Almanya'da gordiigii Meryem Ana
tablolarimin gozleri gibi hafifce bombeliydi, Slav irkint hatirlatan muntazam
burnunun altinda kiigiik ama etli dudaklar: elle ¢izilmis gibiydi; giizel mi yoksa
cirkin mi oldugu tam anlasilamayan ama insanda siirekli olarak bakma istegi
uyandiran yiizlerdendi.

Yiiziindeki her kipirtiyla, kasimin kalkmasi, gozlerinin acilip kapanmasi,
dudaklarinin biiziilmesiyle ifadesi degisiyordu,; arkasina dogru yaslanip kaglarini
kaldirarak diimdiiz baktiginda, insanin soz séylemekten bile sakinacagr mesafeli bir
hammefendi oluyor, éne dogru usulca egilip giiliimsediginde her erkegin rahatga
sohbete koyulacag hafif mesrep bir hal alvyordu.”(s.37)

. Ragip Bey, Dilara Hanim’1 bir tiirli ¢6zemiyordu. Cok dogal bir kadindi.
Insanlara ¢ok uzak, mesafeli duruyordu ama ayni zamanda bir o kadar da sicak,
alayci ve davetkardi. Bunu nasil becerdigini Ragip Bey hi¢ anlayamadi.

“Kadinda agik¢a davetkar bir hal vardi ama ayni zamanda, sesine kattigi o
alayci tondan mi, yoksa zenginligin getirdigi giivenden mii bilinmez, asla ulasiimaz
ve mesafeli de duruyor, birbirine benzemeyen, hatta birbirinin tam aksi iki tavrt bir
arada gormek de, nedense kadinlardan tek ve anlasilir bir tavir gérmeyi bekleyen
Ragip Bey'i sasurtryordu. ”(s.43)

Dilara Hanim soylu bir ailenin kizidir. Fakat kiiciik yasta Osmanli haremine
getirilir. Bir pasayla evlendirilir. Pasa geng karisinin her istedigini yerine getirir.
Onun Avrupali kadinlar gibi yasayip diislinmesini saglar. Karisin1 en iyi sartlarda
yasatir. Oldiigiinde de yiiklii bir miras birakir. Dilara Hanim’m edebi, durusu,
gorglisii ve kiiltlirlinlin olugsmasinda ailesinin ve pasa kocasinin etkisi biiyliktiir.
Osmanli’da kadin-erkek esitliginden Avrupai tarzda bahsedebilen, tek kadin
olmasinda ge¢mis yasantist ve Avrupa’yl gormiis ve orda zaman geg¢irmis olmasi
etkilidir. Dilara Hanim ve onun ailesi romanda sdyle anlatilir:

“Dilara Hanmim, Lehistan'da Alman asilli kiigiik bir toprak agasimin kiz
olarak dogmus, bir Lehli vatansever ogretmenin kizi olan annesinden miizik dersleri
almig, edebiyatin tadimi kesfetmis, babasindan ise insanlari istedigi zaman
kendisinden uzakta tutmayr ve onlart bakislaryla yonetmeyi ogrenmisti. On ii¢
yvasinda koylerine yapilan bir baskinda kagirilip Osmanli sarayinin haremine hediye
olarak gonderilen bir kafileye katilmisti; haremde, obiir kizlar kadar giizel olmadig
ve onlardan daha zeki oldugu icin hep yalnizliga itilmis ve on sekiz yasinda Giritli
ihtiyar bir pasayla evlendirilmisti. Pasa, gen¢ karisini gercekten sevmis, onun
yaruim kalan egitimiyle ilgilenmis, ud dersleri aldirmis, bizzat kendisi Fransizca
ogretmis, sihhi sebeplerle, Padisah'in iznini alarak sik sik gitmek zorunda kaldig
Avrupa'yva karisini da gotiiriip onu en giizel gsehirlerde, en rahat otellerde
dolastirmis, bir Avrupali kadin gibi yasatmis, sonra da biiyiik bir servet birakarak
bu diinyadan ayrilmisti. O zamandan beri Dilara Hanim bu koskte, kiziyla birlikte,
her tiirlii kaygidan uzak, sakin ve giivenli hayatini yasiyordu. " (s.44)
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Dilara Hanim’1n hayatin1 6grendikten sonra onun sergiledigi davranislarinin,
gecmis yasantilarindan kaynaklandigini agikg¢a gorebiliyoruz. Onun bu kadar kiiltiirlii
bir insan olmasinda 6lmiis kocasi olan Pasa’nin, gezip gordiigli yerlerin ve aldigi
egitimin etkileri oldugu anlasiliyor.

Tim bunlara ragmen Dilara Hanim mutsuzdur. Osmanli kadinlariyla
karsilastirdigimizda ¢ok sansli oldugunu sdyleyebilecegimiz Dilara Hanim’ da eksik
olan bir seyler var. Higbir seye glivenemiyor. Higbir seyden mutlu olmuyor. Hayata
kars1 sanki almasi gereken bir intikam var. Ama bunu kendisine bile itiraf edemez.
Kimsenin onun kirkinci odasina girmesine izin vermez. Hep ulasilmaz, anlasilmaz
olmak ister:

“Gergek kimligi, diistinceleri ve duygulariyla, yasadigi hayat arasina sanki
zekd ve zarafetten oriilmiis bir duvar yerlestirmis, ne diistincelerinin insanlara ne de
insanlarin duygularina ulagsmasina gegit vermemisti. Bu duvarin iki yana ag¢ilan tek
bir gegidi vardr ki o da hazdi, ama hayattan haz alisinda, yataktaki saldirgan
sehvetinde hep bir intikam tadi bulunuyordu; bilinmeyen bir diismani vardi sanki,
aldigr her zevk diismaminda bir yara agiyordu ama bu diismamn kim oldugunu
Dilara Hanim'mn kendisi bile bilmiyordu. ”(s.202)

Ragip Bey de ofkeli, sinirli bir adamdi ama Dilara Hanim’in 6fkesi insani
korkutuyordu. Ciinkii gizli bir 6fkeydi bu. Kimse bunun ne oldugunu ¢ozemezdi.
Cozmeye bile kalkisamazdi. Bir kara kutuydu sanki onun hayati. O kutuyu agmaya
kimsenin cesareti yetmezdi. Ragip Bey gibi cesur bir asker bile bunu beceremezdi:

“Dilara Hanim'in, var olup olmadigi bir tiirlii anlasilamayan bir diismana
kars1 besledigi gizli ofke, Ragip Bey'in ¢cabucak parlayan ofkesine hi¢ benzemiyordu;
ayni duygu iki insanda sanki iki ayri duyguymus gibi ortaya ¢ikiyordu. Ragip
Bey'inki yalin, acik ve derhal saldiran bir ofkeyken, Dilara Hamim'inki asla
keskinlesmeyen, aciga ¢ikmayan, insanlart korkutmayan ama onlart siirekli tedirgin
eden ve anlasilmaz bir bicimde kendine ¢eken bir ofkeydi, insanlar bu dfkeyi
gormiiyorlar ama bu kadimin karsisinda hissettikleri siirekli tedirginlikle, ona
sokulmaya, ona yaklagmaya, bu tedirginliklerinden kurtulabilmek i¢in bu kadin
ilgileri ve sevgileriyle kusatip ona kendilerini sevdirmeye ¢alistyorlardi. ”(5.202)

Osman da Dilara Hanim’1 ¢6zer, onun kendisinden vazgecip bir erkegi
sevebilecegine inanmaz.

“Bir keresinde, Osman dayanamamis ve yapmamas: gereken bir sey yapip
Dilara Hamim hakkindaki diistincesini séyleyivermigti:

- Ama sizin birini sevmeniz imkansiz.”(s.202)

Dilara Hanim’a asik olan Ragip Bey bekledigi karsiligi hicbir zaman
bulamayacagini sanir. Ama Dilara Hanim da onu sevmeye baslar. Osman’in
sOylemleri bile yanlis ¢ikar. Dilara Hanim, Ragip Bey’i sever, ona asik olur. Fakat
bunu hi¢ kimseye belli ettirmez. Ragip Bey karisindan ayrildigindan bile Dilara
Hanim, sevinmez. Yuvasi yikildigi i¢in iiziiliir. Bunun iizerine Makedonya’ya giden
Ragip Bey’i ¢ok dzler. Onun Istanbul’a gelmesini ¢ok ister ama Ragip Bey’e belki
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de gururundan bir mektup bile yazamaz.

2.1.4.1.6. Dilevser

Dilevser, Dilara Hanim’in kizidir. Ama annesine hi¢ benzemez. Annesinin
aksine sessiz, sakin, ¢ok masum bir kizdir. Dilevser, annesinin erkeklerle kurdugu
muhabbetten ve erkeklerin evlerine girip ¢ikmasindan pek memnun degildir. Ragip
Bey’in de ansizin onlara gelmesini pek hos karsilamaz:

“O soziinii bitirirken yandaki kapt acgildr ve iceriye on yedi-on sekiz
vaslarinda bir geng¢ kiz girdi; sofrada bir erkek misafir oldugunu gérmekten
duydugu hognutsuzlugu saklamaya ¢alisarak, aldigi terbiye icabi énemsiz insanlara
bile gosterilmesi gereken nezaketi gosterip Ragip Bey'e goniilsiizce, ‘Hos geldiniz’
dedikten sonra kafasini yerden kaldirmadan masaya oturup yemegin getirilmesini
beklemeye basladi. Dilara Hanim, kizinin tavirlarina aldirmamig, kizinin yabanci bir
erkegi alisik bir hognutsuzlukla karsilamasi gibi o da kizinin kabaligin simirindaki
tavrint aldirmazilikla kabul etmisti. Aralarinda béyle bir davranisla karsilagmaktan
en ¢ok rahatsiz olan, bu evde kendini yanlis yerlestirilmis fazla bir esya gibi hisseden
Ragip Bey'di. " (s.46)

Dilevser, annesinin tam tersi olarak sosyal olmayan bir kizdir. Dilevser, her
zaman sessizdir. Hikmet Bey’i etkileyen de bu sessizligi ve ellerinin muhtesem
giizelligi olur. Hikmet Bey, Dilevser’i ilk gordiigiinde Dilevser’in ellerinden ¢ok
etkilenir:

“Bu, bazen Hikmet Bey'in basina gelirdi, karsisindaki esyanin ya da insanin
biitiintinii degil, once yalnizca bir parcasimi goriirdii ve ne tuhaftir ki, par¢asini
biitiintinden once fark ettiklerine daha ¢abuk baglamirdi, simdi de gogsiiniin tistiine
kavugturulmus, arasinda kahverengi ciltli kitap tutan bir c¢ift el gordii; isaret
parmaklarmmin uglart belli belirsiz ortaparmagina dogru egimli, eklemleri minicik
kemik ¢ikintilar: yapan, uzun, beyaz ve Hikmet Bey'in o giine dek gordiigii en masum
eller. Gozlerini ellerden, o ellerin sahibinin yiiziine kaldird:, kahverengi bukleli giir
sag¢lar bir omzunun tistiinden gogstine birakilmig, cenesi biraz sivrice, genig alinli,
oval bir ¢ehre, sakaklarina dogru incelen kalinca kaslar, karsisindakinin gozlerinin
icine dupduru bakan siyah gozler: bir geng kiz yiizii. Hayatla iligkiye ge¢cmemis
olanlarin ciiretine ve safligina sahip, gengligin kiistahligini kuvvetli bir terbiyenin
altina saklamayr basarmus, giizelligiyle degil aldirmazligi ve dokunulmazligiyla
etkileyici bir geng kiz duruyordu kapida. ”(s.260)

Dilevser, biitiin hayatin1 evde kitap okuyarak geciren on yedi yasinda bir
gen¢ kizdir. Hikmet Bey’le birbirlerine asik olurlar. Hikmet Bey, Dilevser’in kitap
okuyan, kitaplarla ilgili yorum yapan, kitaplar1 elestiren bir insan oldugunu
ogrendiginde ondan daha c¢ok etkilenir. Ciinkii daha once boyle bir kadina
rastlamamistir Osmanli topraklarinda. Bu yoniiyle Dilevser annesine benzer. Annesi
de Dilevser kadar kitap okumasa da kiiltiirlii bir bayandir:

“Hikmet Bey, sehirdeki isyani, biraz once olanlari, hatta Dilara Hanim'
handiyse unutmustu, Osmanli'mn payitahtinda edebiyattan konusacak bir kadinla
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karsilasabilmek Hikmet Bey gibi erkekler icin biiyiik bir nimetti. ”(s.261)

Dilevser cok sessiz bir kizdir. Hatta bu sessizlik iirkiitiicii bir sessizliktir.
Ama bu sessizligiyle insanlari etkilemeyi basarir:

“Hikmet Bey acili bir yemek yer gibi zaman zaman agzi yanarak ama zevkle
dinliyordu, ancak asi/ dikkatini Dilara Hanim'mm konusmalar: degil Dilevser'in
sessizligi ¢ekiyordu. Sessizlikleriyle etkili olan insanlardandi Dilevser, baska birinde
bir eksiklik, bir bosluk, bir bilgisizlik isareti gibi goziiken sessizlik, onda, iginde
degerli bir miicevher sakladigina inanilan sade, siissiiz ama degerli deri bir
muhafaza gibi duruyor, onu agmak, ig¢indeki miicevheri gérmek istegi uyandiriyordu.
Hikmet Bey'in Osman'a séyledigi gibi:'Bu etkiyi yaratma giicii sonradan
edinilebilecek bir sey degildi, dogustan vardi bazi insanlarda ve o kutuyu a¢ma
istegiyle birlikte bir huzursuzluk, o sessizlik karsisinda konusan herkeste bir
kiictimsenme korkusu yaratryordu.’"(s.310)

Hikmet Bey’i de bu sessizlikle etkiler Dilevser. Ama Hikmet Bey bu oyunun
farkindadir. Masumiyetten korkmasi gerektigini iyi bilir:

“Ama Hikmet Bey'i en c¢ok iirkiiten, Dilevser'in kisa cevaplart ve uzun
sessizlikleriydi; bu, ¢ok tecriibeli kadinlarin erkekleri daha ¢ok kiskirtmak, daha ¢ok
konusturmak icin yaptiklart bir oyundu, bu kiz bu oyunu, oyun oldugunu bile
bilmeden dogallikla yapiyordu; kisa cevaplari ve uzun sessizlikleriyle erkege oyle
genis ve bos bir alan burakiyordu ki, erkek bu alant kendi sozciikleriyle doldurmak
zorunda  hissediyordu  kendim;  hi¢hir  séz  bir  kadimin  sessizligin
dolduramayacagindan da en uca, en séylenmeyecek olanlara dogru, bir akintiya
kapilmus gibi siiriikleniyor,hatta bazen hissetmediklerini bile soyleyip hi¢ istemedigi
vaatlerde bile bulunuyordu. ”(s.372)

Dilevser, sessiz, sakin, hosgoriilii bir kizdir. Insanlar sessizligi ile etkilemeyi
basarir. Annesinin yaninda soniik kalmasina ragmen bunu pek umursamaz. Cok
giizel bir kiz degildir. Onun tek silahi sessizligidir.

2.1.4.1.7. Resit Pasa

Resit Pasa, sarayin doktorudur. Aymi zamanda Padisah’in kadim
dostlarindandir. Bu Padisah’la olan kadim dostlugunu eski bir Ittihatc1 olan oglu
Hikmet bir tiirlii anlayamaz. Padisah’in eli kanli biri oldugunu diisiinlir ve babasi
gibi birinin nasil onunla dostluk kurdugunu anlayamaz. Babasiyla bu yilizden sik sik
tartisirlar, Resit Pasa, Padisah ne kadar kétii olursa olsun ona minnet duyar. Ciinkii
onun yaninda caligsmaktadir:

“~ Seninle bu konuda miinakasa etmeyecegim Hikmet ama sunu unutma, o
elleri kanli dedigin adamin lokmasi duruyor kursagimizda, hi¢ kimse degilse bile ben
ona minnet bor¢luyum ve bunu unutacak da degilim(s.59)

Resit Pasa, isyan zamanlarinda biitiin zamanin1 sarayda Padisah’in yaninda
gecirir. Artik ona benzemeye basladigini diisiinlir ve bunun i¢in oglu Hikmet’e dert
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yanar:

“- Ihtiyarladim Hikmet, artik hayattan bir bekledigim yok, bir avuntum yok,
villarca Padisah'la yasaya yasaya ona benzemisim sanki, o birden ihtiyarlayinca ben
de ihtiyarladim ama buna iiziiliiyorum sanma, tam aksine ihtiyarlamaktan, kendimi
bu diinyada bir misafir gibi hissetmekten memnunum, eskiden bana ¢ok miihim

goriinen meselelere aldirmamayr 6grendim, belki ihtiyarlik da budur zaten, kim
bilir ”(s.57)

Mihrisah Sultan, Resit Pasa’yr daha evliliklerinin ii¢lincii yilinda terk eder.
Mihrisah Sultan kendisine yeni bir hayat kurar. Ama Resit Pasa bunu beceremez.
Oglu Hikmet’in Mehpare Hanim’a duydugu ask gibi hala ¢ok derin bir yara vardir
onun iginde. Mihrisah Sultan’i hala unutamamistir. Istanbul’a dénmesiyle ondaki
acilar tekrar alevlenmeye baglar. Resit Paga gibi Mihrisah Sultan i¢in yanan bir baska
erkek ise Seyh Efendi’dir. Mihrisah Sultan’m Istanbul’a geldigi giiniin gecesinde
Seyh Efendi giinahlarindan arinmak i¢in Kuran’a Resit Paga ise, “Naima Tarihi” adl1
kitaba uzanir:

“Tipki Seyh Efendi'nin kendi c¢aresizliginden kurtulabilmek icin Kuran'a
uzandigi gibi, o da sedirin yaninda her zaman a¢ik duran kitabina, Naima Tarihi 'ne
uzandi; Seyh Efendi, Tanri'min sesi karsisinda kendi giicsiizliigiinii, yetersizligini
anlayarak kendisiyle birlikte acilarimi da onemsizlestirirken, Regsit Pasa, kendi
geciciligini, onemsizligini tarihin Sesini dinlediginde goriiyordu. ”(s.155)

Resit Pasa, Padisah’1 ne olursa olsun bir dakika bile yalniz birakmaz. isyan
sirasinda da hep onun yaninda olur. Padisah Selanik’e siirgiine gonderildigi zaman
bile onu yalniz birakmaz Padisah’la birlikte Selanik’e gider. Oglu Hikmet Bey ise
bu duruma ¢ok iziiliir. Annesiyle birlikte her giin babalarmmin 6liim haberinin
geleceginden korkarlar. Ve bu haber yakin zamanda gelir. Resit Pasa, Padisah’la
gittigi Selanik sehrinde 6lmiistiir.

Bu durum Hikmet Bey’de biiylik yikima yol agar. Hikmet Bey sabaha kadar
Hediye’ye sarilip babasina aglar. Ve igten ice hep takdir ettigi babasina bunlar
aciklamadigi i¢in pismanlik hisseder. Daha sonra bunlar1 Osman’a anlatir:

“Hikmet Bey, daha sonra Osman'a, ‘Ona bir kahraman oldugunu séylemek
isterdim,’ demigsti, ‘Ben ¢ok kahraman gérdiim hayatimda, hakiki kahramanlar,
hayatlarim ortaya koyan insanlar ama hepsi kazanmasi gerektigine ve kazanacagina
inandiklart davalar i¢in gosterdiler ak cesaretlerini, benim babam ise kaybetmis
olan ve kazanma ihtimali asla bulunmayan biri i¢in vazgegti omriiniin son
demlerinden. Ben bundan daha biiyiik bir kahramanhk gérmedigimi ona
soyleyemedim, kaybedenin yaninda béylesine duran birine duydugum saygidan hig
ona sz edemedim. ’"(s.458)

Resit Pasa, Hikmet Bey’in babasi. Padisah’in yanindan en zor zamanlarinda

bile ayrilmayan kadim dostu. Omriinii Mihrisah Sultan’a ve Padisah’a adar. Ve
Padisah’in yanindayken de hayata gozlerini yumar.
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2.1.4.1.8. Nizam

Nizam, Mehpare Hanim ile Hikmet Bey’in ogludur. Mihrisah Sultan ile
Paris’te yasar. Annesinin babasini aldatmasmi Rukiye’den c¢abuk kabullenir.
Annesine bu konuda hi¢ kizmaz. Oz babasina yapilan haksizlik onun pek umurunda
degildir. O giinlinii giin etmeye devam eder. Paris’te kisa zamanda c¢apkinligi,
sevecenligi ve babaannesinin {inii sayesinde ortama ayak uydurur. Onun i¢in hayat
eglenceden ibarettir. Kafelere gidip kizlardan ve kadinlardan konusmak, i¢ki igmek
onun hayat tarzi haline gelir. Bunlarin disindaki olaylar1 asla umursamaz. Nizam
romanda sOyle anlatilir:

“Hikmet Bey'den olan oglu Nizam, hele babasi aldig1 yaradan kurtulduktan
sonra, annesini ¢ok ¢cabuk bagislamis, Mehpare Hanim'in yazdigr mektuplara, hi¢cbir
zaman bir sayfayr gecmeyen ama her zaman ¢ok sicak, ¢ok eglenceli mektuplar
yazarak cevap vermis; 'Hanim Sultan’in' yanminda gecirdigi ve ¢ok da memnun
oldugu anlasilan Paris giinlerini, annesini giiliimsetecek bicimde anlatmisti.
Bulundugu yere derhal uyum saglama yetenegi sayesinde Nizam, Paris'teki ¢cevreye
de uyum saglamig, gittigi okulda kizlarin goézdesi olmus, teneffiislerde onlardan
opiictikler almayr bile kisa zamanda becermisti. Babaannesine karsi daima
saygiliydi, karsisindakilere her zaman onlart memnun edecek bir big¢imde
davranmayr beceriyor, bunu da ucuz bir c¢ikarcilikla ya da art niyetli bir
dalkavuklukla yapmiyor, ashinda kendisi de dahil hi¢ kimseye ¢ok fazla onem
vermediginden, kimseyi tizecek kadar da ciddiye almiyordu. Onun i¢in hayat bir
eglenceydi ve eglenceyi bozan her sey Nizam icin bir zekdsizlik ve manasizlikti.
Paris'in  zengin burjuvalariyla aristokratlarimin ~ ¢ocuklarimin ~ gittigi  okulun
capkinlariyla arkadaslik kurmus, derslerden sonra onlarla kafelere gidip, bir kadeh
kirmizi gsarap icip, kizlardan ve kadinlardan konusmaya alismisti; babaannesinin ¢ok
zengin ve iinlii bir prenses olmasi, yakisiklihgi, niikteleri, hazircevapligi ve
vanmindakilere hayati hep tasinmasit kolay bir hafiflikte gosterebilmesi onu kisa
zamanda okulun gézdesi yapmaya yetmigti. ”(s.79)

2.1.4.1.9. Rukiye

Mehpare Hanim ile Seyh Efendi’nin kizidir. Uvey babaannesi olan Mihrisah
Sultan ile Paris’te yasarken bir giin aniden Istanbul’a gelir.

Rukiye, Hikmet Bey’in iivey kiz1 olmasina ragmen, Hikmet Bey’i 6z babasi
gibi sever. Annesinin ona yaptigin1 asla kabul etmez. Annesini asla affetmez.
Ciinkii onun i¢in Hikmet Bey ¢ok degerli bir insandir:

“Rukiye ise tivey babasinin basina gelenleri ve annesinin Hikmet Bey'i terk
etmesini, Nizam kadar rahatlikla kabullenememisti, Mehpare Hanim'in mektuplarina
verdigi cevaplarda her zaman hissedilen bir kirginlik ve uzaklik vardi. Nizam'in
mektuplart Mehpare Hanim't ne kadar eglendiriyorsa, Rukiye'nin pek de sik olmayan
mektuplart da o kadar iiziiyordu. Mektuplari, hi¢bir zaman agik¢a dile getirilmeyen
ama her zaman hissettirilen bir suglamanin izlerini tasiyor, Mehpare Hanim kizinin
kendisini affetmedigini anliyordu. ”(s.80)
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Rukiye, ¢ok sicakkanli bir insan degildir. Paris’te ¢ok fazla arkadas edinemez.
Herkesi kendisinden uzak tutar. Insanlara karsi mesafeli davramir. Bu haliyle de
dikkatleri iizerine gekmeyi basarir:

“Okulda ¢ok fazla arkadas edinememisti, arkadaglarin iirkiiten mesafeli bir
davranisi, hoslanmadigi seylere karsi tepkisini agik¢a ortaya koyan bir tavri vardi,
biitiin diiriistliigiine ve acik yiirekliligine ragmen, hatta bu yiizden gizemli ve simarik
bir Sark prensesi gibi herkesin ilgisini ¢ekiyor ama herkesi de kendisinden uzak
tutuyordu. ”(s.80)

Rukiye, yillarca kendisini arayip sormayan sadece maddi ihtiyaglarini
gideren 6z babasi olan Seyh Efendi’ye ¢ok kizgindir. Neden yillarca onu arayip
sormadigini merak eder. Bir giin biitiin bunlara cevap bulabilmek i¢in babasinin
dergahina gidip babasina sorar. Babasini gordiikten sonra, siniri biraz azalir.

Rukiye, Paris’te yasadig1 yillarda babasina olan kizginligindan dolayr dine
kars1 da ofkelidir. Seyh’in dinsiz kiz1 olarak biiyiir. Bu kizginligi hem dine hem de
tiim dindar insanlara karsidir:

“Seyh babasina olan kizginlhigindan dolayt dine hep uzak duran, dini
inanglart kiigiimseyen, boylece babasini da kii¢iimseyip onu sarmalayan o efsanevi
cekicilikten kendini kurtarmaya c¢abalayan Rukiye, dinin, felsefenin yaminda
antlmasina sagirmistr.” (s.82)

“Zekdsini bilgiyle zenginlestiren biitiin gengler gibi, Rukiye de, heniiz
gelisimini tamamlayamamig kisiligini koruyabilmek icin yapmak zorunda kaldigina
inandigi, keskin bir inancla keskin bir inangsizlik arasindaki tercihini, daha yillar
once yapmisti. Babasindan intikam alabilmek igin elinde bulunan tek silahi
kullanabilmek amaciyla inangsizlig1 se¢mis ve gengligin atesiyle bu inangsizligi, dini
ve din adamlarin kiigiimsemeye, hatta onlart asagilamaya kadar gotiirmiistii. ” (s.84)

Rukiye, annesinden ve babasindan goremedigi sevgiyi Hikmet Bey ve
Mihrisah Sultan’dan goriir. Ozellikle Hikmet Bey, onun 6z babasi yerindedir. Annesi
Mehpare Hanim’1 bu yiizden affedemez.

“Rukiye ise, hi¢chir sey soylemeden Hikmet Bey'e biitiin giictiyle sarildi ve onu
gogstine bastirdi. Sevilmemeye, kendisini gittikce daha kederli yapan bir bas egisle
alisan bu erkegi, sanki kii¢iik bir cocukmus gibi kucakladi. ”(s.158)

Rukiye, Istanbul’da yasadigi giinlerde komsularinin oglu olan Tevfik Bey’e
asik olur. Biiylik bir cesaret gostererek, Tevfik Bey’e evlenme teklif eder ve
evlenirler. Rukiye’nin diiglinlinde bile anne ve babasi roliinii, Hikmet Bey ile
Mihrisah Sultan iistlenir.
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2.1.4.2. YABANCILAR

Osmanl1 Devleti smirlari icerisinde yasayan Miisliiman olmadig: gibi Tiirk de
olmayan kisiler yabancilar olarak adlandirilir. Bunlar rahat bir sekilde iilkede
yagsamalarina izin verilmelerine ragmen Miisliiman Tiirklerin sahip oldugu haklarin
hepsine sahip degillerdi. Ornegin devlet memuru olamazlard.

2.1.4.2.1. Konstantin

Mehpare Hanim’m Yunan sevgilisidir. Mehpare Hanim’1n doyumsuz tenini
biraz da olsa doyurmay1 basarir. Mehpare Hanim’1n gilizelliginin, gérkeminin pesine
takilmis, ona deli gibi asik olan biridir. Her an onun yaninda olmak ister. Deli gibi
kiskanir onu. Ve ondan siirekli siiphe eder. Mehpare Hanim gibi. Fakat ikisi de
bunun farkina asla varamaz:

“Kadinlarla siirekli oynadigi ve ¢ok sevdigi bu oyunun bir késesinde
kendisinin goremedigi gizli bir parca oldugu ve onun Mehpare Hanim tarafindan
saklandigr duygusuna kapiliyor, iligkide stipheyi, belirsizligi yaratan kendisi oldugu
halde, Mehpare Hanmim siipheden yakinmadigi icin Konstantin siiphelere sahip
oluyor, Mehpare Hamim't késkte birakip sehre indiginde, akli kioskte kendisini
bekleyen kadinda kalvyor, dondiigiinde, hi¢ ddeti olmadigi halde, usaklar incelikli
sorgulara ¢ekiyor, bilmedigi bir seyi ogrenmeye ugrasiyor, koske yabanct birinin
gelip gelmedigini, Mehpare Hanim'in hi¢ digari ¢ikip ¢citkmadigini sorusturuyor, onun
koskten hi¢ ayriimadigini ogrenince de evdeki yakisikli usaklari, giizel yiizlii, giirbiiz
bedenli Arnavut bah¢ivanlar: diismanca gozlerle izliyordu.”(s.75)

Mehpare Hanim’1 deli gibi seviyor, kiskamiyordu. Mehpare Hanim’in gizli
kiskangligimi ve sevgisini fark edemiyor, Mehpare Hanim’in rahat ve umursamaz
tavirlarindan dolay1 onu sevmedigini, kiskanmadigin diisiiniiyordu:

“Mehpare Hamim'in sartsiz teslim olusu, onu teslim alan erkegi rahatla
emiyor, alabildigine tedirgin ediyordu; Mehpare Hanmim biraz soylense, yakinsa,
sitem etse, sehre gitmemesini istese Konstantin kendisini daha iyi hissedecekti ama
Mehpare Hanim bunlarin hi¢birini yapmiyordu. O, c¢ektiklerinden hoslaniyordu ve
bunu Konstantin'in anlamasina imkan yoktu, kadinlari ¢ok iyi tanmidigini sanan her
erkek gibi de aliskin olmadigi, daha once gormedigi bir kadin davranmsiyla
karsilastiginda sagiriyor, kendisine olan giiveni sarsilyyordu”(s.75)

Mehpare Hanim’in doyumsuz olmasindan dolayi, kendisini sartsiz teslim
etmesi Konstantin’i siipheye diisiiriir. Ozellikle birlikte disar1 ¢iktiklar1 zamanlarda
Mehpare Hanim’a gosterilen asir1 ilgiyi de deli gibi kiskanr:

“Mehpare Hanim, her zaman oldugu gibi o ¢evrelerde bir hayranlik
dalgalanmast yaratiyor, etrafi daima erkeklerle doluyor, onun erkekleri olmadik
hayallere stiriikleyen aksanli Fransizcasini dinleyip, kocasint birakip kagan bir kadin
olmasina ragmen aldig terbiyeyi kalabaliklarin i¢inde hi¢ unutmasina izin vermeyen
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Osmanly agirbashihiginin ona kattigi esrarengiz havayi iclerine ¢ekiyorlardi. Gizli
gizli hepsi, kocasuni terk etmis kadinlarin karsisinda erkeklerin her seferinde aklina
gelen, 'Bir dahaki sefere benimle de aymi seyi yapar mi' sorusunu kendilerine
soruyorlar, agik¢a olmasa da anlasilacak bicimde ona kur yapiyorlar, Konstantin'i
itiraf edemeyecegi bir kiskanglikla yaraliyorlardi.” (s.76)

Konstantin, fettan kadin Mehpare Hanim’1n eline diismiis bir oyuncak, agina
diismiis bir zavalli, ve sadece onu doyurmaya calisan, ona deli gibi asik bir
Yunan’dir.

2.1.4.2.2. Sor Clementine

Bir rahibe. Elini etegini diinyadan ¢ekmis, kendisini kiliseye adamig goniillii
bir rahibe. Rahibe olmasina ragmen yine de bir kadin. Kendisini diinyadan ne kadar
soyutlarsa soyutlasin bu onun kadin oldugu ger¢egini ve kadinlik duygularini ortadan
kaldirmaz. Bir erkek ona ilk bakista rahibe goziiyle bakabilir ama ikinci bakista bir
rahibe degil bir kadin goziiyle bakar. Hikmet Bey de hastanede kaldig1 giinlerde ilk
basta rahibe olarak gordiigii Clementine’yi daha sonra giizel bir kadin olarak gortir.
Ve onun giizelliginden etkilenir. Rahibe de Hikmet Bey’den etkilenir. Romanda
Hikmet Bey Rahibe’yi sdyle anlatir:

“Hikmet Bey, hastaneye yattigindan beri ilk kez, Sor Clementine'in yiiziine
dikkatle, bir kadimin yiiziine bakar gibi bakip kugu kanadr gibi uzun beyaz
bashiklarin, kaba kumastan soluk mavi entarilerin, entarilerin oniine baglanmig
beyaz onliiklerin, tespihlerin, anlayisli ve olgun giiliimsemelerin, birbirine
kavugturulmus ellerin arkasinda sakli olani gormeye ugrasti. Kadina ve yatak
oyunlarina aliskin bir erkegin iggiidiileriyle, cins bir tazimin av kokusu almast gibi,
kadin  kokusunu almisti, orada bir kadin sakliydi. Hafifce c¢ikintily,  fildisi
parlakliginda genis bir alni, kalinca, sakaklarina dogru uzanan kumral kaslari,
yiiziine soylu bir goriintii veren kemerlice bir burnu, ¢ok a¢ik kumral, neredeyse
sarrya yakin sik kirpikleri, laciverte ¢alan koyu mavi gozleri, kalin dudaklar: vardi.
‘Fark edilmeyecek bir yiiz degildi,” demisti daha sonra Hikmet Bey, 'Demek, daha
once hi¢ dikkatlice bakmamisim, baktigimda da entarisini, baslhigini, tespihini
gormiigtim; onlarin arasinda bir kadin bulunabilecegi aklima bile gelmemis.’"(s.24)

2.1.4.2.3. Boris

Rukiye’nin Paris’teki en yakin arkadasidir. Profesor Kongarov’un ogludur.
Rukiye Paris’teki giinlerinin cogunu Boris ile gegirir. Romanda Boris sdyle anlatilir:

“Yalnizca, Rus asilli bir felsefe profesorii olan Kong¢arov'un, miirdiim erigine
benzer gozlerinde hep garip bir hiiziin bulunan, sag kagimin iistiine diisen kuzguni
siyah percemini sabirlt bir hareketle geri atan, suskun oglu Boris'le, dostluga mi
yoksa aska mi donecegim bilmedikleri bir arkadashik kurmustu”(s.80)
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Boris de Rukiye gibi sessiz sakin biridir. Belki de bu yiizden Rukiye ile bu
kadar iyi anlasirlar.

2.1.4.2.4. Profesor Koncarov

Boris’in babasidir. Rukiye de olusan dine karsi 6fkenin ve kizginligin biraz
dinmesini saglayan felsefe profesoriidiir. Dinle felsefeyi birbirine benzetir.
Rukiye’nin dinle ilgili kafasinda olusan sorular1 cevaplamasina yardimci olur. Fiziki
goriiniimii romanda sdyle anlatilir:

“Profesor Kongarov , dalgali, uzun beyaz saglari, genis omuzlari, iki metreye
vaklasan boyuyla bir step aslanina benziyordu; evcillestirmekte giicliik ¢cektigi giir
sesiyle, yanina oturan ¢ocuklara, onlarin zekdsindan ve alakasindan memnun bir
sekilde felsefeyi, hayati, Rusya'da yasanan 1905 ayaklanmasini, Paris-komiiniinii,
cemiyetin i¢indeki siniflari, filozoflar, filozoflarin, yazdiklart olaganiistii kitaplara
hi¢ benzemeyen giinliik hayattaki kiiciik zaaflarint anlatiyordu. ”(s.81)

Rukiye, biitiin sorularina biiyiikk bir sabirla cevap veren profesdre gilinden
giine baglanir. Bu baglilik arttikca Boris’e olan baglilik da artmaya baslar. Cilinkii
hayati bunlarla anlam kazanmaya baslar:

“Rukiye, her soruya, bazen bu sorular ¢ok ¢ocukca, hatta aptalca da olsa,
biiyiik bir ciddiyetle cevap veren Profesor Kongarov'dan d&grenebileceklerinin
hepsini hemen ogrenmek ister gibi bir sabirsizlikla aklina takilan her seyi soruyordu.
Profesor Kongarov'a duydugu hayranlik ve baglhilik arttik¢a Boris'e olan baglihig: da
artiyordu. ”(s.81)

Rukiye i¢in profesor ¢cok onemliydi. Ciinkii hayatin1 anlamli hale getirmesini
sagliyordu. Babasina olan kizginhigim1 ve dine karst 6fke sonucu olusan
huzursuzlugunu ancak Profesor Kongarov ile giderebiliyordu:

“Ctinkii Profesor, onun hayatindaki biitiin bosluklar: dolduran, giizel kokulu
ve sihirli bir sivi gibiydi, ondan vazge¢cmek, kuruyarak, yalnizlik ve giivensizlikle
cuirtimek gibi geliyordu o sirada Rukiye'ye. " (5.84)

2.1.4.3. ULEMA SINIFI

Osmanli’da din igleri ile ugrasan kisilerin olusturdugu simif ulema sinifi
olarak adlandirilirdi. Bu sinifa mensup olan kisiler din islerinin yani sira toplumsal
diizenin saglanmasi konusunda da calismalarda bulunurlardi. Osmanli halkini1 dini
konuda bilgilendirmek {izere fetvalar yayinlamak da yine ulema sinifinin gorevleri
arasindadir.
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2.1.4.3.1. Seyh Efendi

Seyh Efendi, belki de her insanin olmak istedigi, dini ger¢ek anlamiyla
yasayan dindar bir insandir. Yazarimiz onun gibi biriyle tanigsmay1 ¢ok istedigini
sdyler. O bir dindar ama dini zorlastirmayan bir dindardir. Insanlar isledikleri
glinahlarindan dolay1r kinamayan hos goriilii bir dindardir. Her tiirlii olay1 hos goren
bir insandir. Insanlarin hepsini seven, hepsine deger veren, gercek manada tiim
insanlar1 seven bir Seyh’tir. Sadece dindar insanlara degil yabancilara da yardim
eden bir dindardir. Tam anlamiyla bir hiimanist olarak nitelendirebiliriz. Romanda
Seyh Efendi soyle anlatilir:

“Od agaci kokan bu gélgeli salonda, beyaz bir 151k gibi géziiken yiizii, her
seyi anliyormus gibi bakan, kendi kederiyle bugulanmis siyah gozleri, ruhundaki
huzursuzlugu ancak baskalarina huzur dagitarak yatistirabilen birinin, insanlarin
acularint her zaman dinlemeye hazir sabri, igindeki kasirgalari ortebilmesi igin bir
sal gibi sarindig1 siikiineti, hayatin getirdigi hayal kirikliklarin istirapli bir dile
semavi bir kaynaktan dokiiliiyormus gibi gelen sesi, Tanri'va yaklasabilmek igin
insana yaklasmasi gerektigine inanan tevazu ve efsanevi kudretiyle, Hasan Efendi'yi,
baska insanlart etkiledigi gibi biiyiik bir giicle etkileyip onu, hayatin karmasasindan
bir bakisiyla ¢cikartan Seyh Efendi, gene bir bakisiyla damadini sakinlestirmig, ona
biitiin yorgunlugunu unutturmugstu. " (s.98)

Bir Seyh olmasi1 kusursuz bir insan olmasini gerektirmez. Onun da her insan
gibi zaaflar1 vardir. En biiyiik zaafi, Mihrisah Sultan’dir. Bu fettan kadin giizelligi ve
ihtisamiyla Seyh’i de etkilemeyi basarir. Istanbul’a geldiginde Seyh de Resit Pasa
gibi sadece onu diisliniir ve onu ister. Seyh Efendi’nin istemesi, 6zlemesi siradan bir
insana duyulan duygu gibi degildir. Bir kadina duyulan duygulardir. Bu da onu
gilinaha sokar. Bu ylizden Tanr1’ya yalvarir: “Gtlinahlarimi tasiyacak gii¢ ver”:

“Seyh Efendi ise, ‘Kapimiz herkese acik,” demekle yetinmisti ama biiyiik bir
utangla Mihrisah Sultant bir an énce gormek istedigini de hissetmisti. Ancak Seyh
Efendi'nin bunu hissedis bi¢imi bir baska insanin ozlemi hissetmesine hig
benzemiyordu. O, ta ¢ocuklugunda Allah'a sadakat sozii vermis, Allah'in ve dinin
vasakladigi her tiirlii giinahtan uzak durmaya yemin etmisti; sadakatini ve yeminine
baghhigim siirdiirebilmesi i¢in, ozlemesine izin verilmeyenleri, kendi hareminden
baska kadinlart asla 6zlememesi, onlar: diisiinmemesi, hayal etmemesi gerekiyordu.

Seyh Efendi, Allah'a olan inancinda ve dinine baghliginda obylesine
samimiydi ki, 6zlememesi gereken bir kadini gérmek istediginde, igcinde boyle bir
arzu duydugunda, bunun bir arzu oldugunu, bir 6zlem oldugunu bile kabul edemiyor,
kabul edememekten de ote, bunun béyle oldugunu fark etmeyi bile ruhu
reddediyordu. Icinde giinahkar bir arzunun biiyiidiigiing, bu arzunun ne oldugunu
tam olarak isimlendiremeden, yalnizca duydugu derin bir act ve vicdanint sarsan bir
giinahkarlik azabindan anliyordu. ”(s.152)

Seyh Efendi, gergek bir dindardi, bu dindarligi korkudan degil sevgiden
kaynaklaniyordu. O Allah’in azabindan korktugu i¢in degil, Allah’1 ilizmek
istemedigi i¢in giinah islemek istemez. Bu da onun ibadetlerinde ne kadar samimi
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oldugunu gosterir:

“Seyh Efendi, gercekten inanan insanlar gibi Allah'n ofkesinden,
kizginligindan ~ korkmuyordu; onu korkutan, Yaradant yarattigindan dolay
utandirmak, onun goziinden diismek ve Allah'n sevgisini ve sefkatini artik hak
etmedigine inanmakti. O, Rabbina dsikti ve bir kadina, hele ki kendine yasaklanmug
bir kadina duydugu giinahkdar arzunun boylesine utang verici ve yakici olmasi da,
bunu asil sevdigine karst bir 1hanet gibi gérmesindendi. ”(s.154)

Mihrisah Sultan ve Mehpare Hanim igin en ulagilmaz erkek Seyh Efendi’dir.
Bir Seyh’in aklin1 bagindan almak isteyen bu fettan kadinlar bunu da becerir. Seyh’in
giinah islemesine neden olurlar. Seyh bir tiirli aklindan g¢ikaramaz bu kadinlari.
Onlarin hep iyi yagamasini ister. Bu ylizden Mehpare Hanim’a para génderip, ona bir
konak kiralar. Daha sonra da Mehpare Hanim’in giinah islemesine ortak oldugunu
diistinerek tiziiliir:

“[Ik firsatta gidip Seyh'i gorecekti, siyah ciippesi, almndaki bir tutam beyaz
sagi, solgun, nerdeyse seffaf cildi ve miitenasip ¢izgileriyle Yusuf Efendi, Mihrisah
Sultan'in  rastladigi en ulasiimaz erkekti; Seyh'in varligindan yansiyan bu
imkansizlik, onu géren her kadint kendine ¢ekiyordu. Kadinlarin ¢ogu, bu
imkdansizlik karsisinda, biraz da bir din adamini ayartmaya ¢alismanin giinahindan
korkarak geri c¢ekilirken, Mehpare Hanim ve Mihrisah Sultan gibi, varliklarini
neredeyse tiimiiyle kendi giizelliklerine baglamis olan kadinlar, Seyh'in ruhuna
sizabilme isteginin karsisinda direnemiyorlardi. ”(s.155)

Seyh Efendi belki de hayatta karsilasamayacagimiz kadar hosgoriilii ayni
zamanda dindar biridir. O kadar hosgoriiliiydii ki Ragip Bey’in kendi kizini Dilara
Hanim’la aldatmasina bile ses ¢ikarmaz ve bunu bildigini asla belli etmez. Ona gore
bir insan1 kendi ahlak kurallarina gore yargilamasi yanlistir.

2.1.3.3.2. Osman

Osman, hakkinda romanda fazla bir bilgiye yer verilmemistir. Roman,
Osman tiizerinden baslar. Osman’in insanlarin sirlarini ortaya ¢ikarmak igin olileri
bir araya toplaylp konusturan bir 06li oldugu anlatilir. Romanin biitiin
kahramanlarinin, sirlarini, asklarini, hatta kendilerine bile anlatamadiklarini bilir.
Bunlar1 bilmek onda biiyiik bir gurur kaynagi olusturur.

Osman, 6lmeden oOliiler ile konusur. Dedesinin koskiine cekildikten sonra
nasil olduysa oOliiler onu bulurlar. Ve zamanla Osman’la konusmaya baglarlar.
Osman ve Osman’in hayati, dliiler tizerindeki etkisi kitapta sdyle anlatilir:

“Osman dliileriyle ne zaman konusmaya basladigini hatirlamiyordu. Ne
huzuru bulmasina ne de basariyt yakalamasina yardimct olan tuhaf ve karanlik
zekdsiyla hem kendini hem cevresindekileri zehirleyerek, ziippece kaprisler ve garip
cinsel fantezilerle sancilanan bir hayati siiriiklemeye ¢alisirken ansizin yorulup
dedesine ait bu eski koske ¢cekilmisti.
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Onu buraya oliileri mi getirmisti, yoksa oliilerini buraya geldikten sonra mi
bulmustu, onu da bilmiyordu. Oliileriyle birlikte ge¢mise kacip tarihin sasirtici
dehlizlerinde dolasmaya koyularak, kendisini bunaltan kararsizliklardan, acilardan,
hayal fkrikliklarindan  kurtulmustu. Kendisine kalan kiigiik mirasla giindelik
ihtiyaglarint  karsitliyor,  gecmisin  acilarimi  izleyerek, giiniin  acilarindan
saklaniyordu.”(s.8)

Insanlar onun 6lii degil deli oldugunu diisiiniiyorlardi. Tam tersine ¢ok akilli
biriydi. Oliilerin en mahrem diisiincelerini bile bildigi i¢in insanlarn aptal oldugunu
diistiniir. Buna ragmen biitlin 6liiler onun huzuruna geldiklerinde biitiin yalanlar1 bir
koseye birakip, ellerinde olmadan tiim gergekleriyle karsi karsiya kalirlar:

“Insanlar onun deli olduguna inaniyorlards, o ise insanlarin aptal oldugunu
diigtiniiyordu; oliilerin ge¢mis hayatlarim biitiin agikligiyla gérmek, insanlarin
aptalligina olan inancini pekistiriyordu. Ona hikdyelerini anlatan é6liileri, belki de en
¢ok bu nedenle seviyordu.

Onun sevgili 6liileri, bu eski ve tozlu koskte yapayalniz yasayan Osman't her
gordiiklerinde, penceresi agilmig bir odadaki mum alevleri gibi, karsi koyamadiklar
bir giicle hep birden ona dogru seyirtiyorlar, bedenleri gibi seffaflasmis kirgin ve
karik sesleriyle anlatmaya bashyorlardr”(s.8)

2.1.4.3.3. Hasan Efendi

Hasan Efendi, Seyh Yusuf Efendi’nin miirididir. Ayn1 zamanda en yakin
dostu, en has ve giivenilir adamidir. Seyh Yusuf Efendi’nin dis diinyayla olan iligkisi
Hasan Efendi sayesinde gerceklesir. Hasan Efendi her giin sehri karig karis dolasarak
sehrin durumunu Seyh’e aktarir. Ayaklamanin olacagini, Padisah’in devrilecegini de
ilk duyan ve Seyh Efendi’ye ileten yine Hasan Efendi olur:

“Hasan Efendi, olup bitenleri daha yakindan izlemek icin tekkeden ¢ikip
Yildiz Sarayi'min  yolunu tuttu. Askerlerin Halife'yi devireceklerine bir tiirlii
inanamiyordu. Din adamlarini sokaklarda ¢evirmelerini, hakaret etmelerini, hatta
hirpalayp  dovmelerini  affedebilirdi ama Halife Hazretleri'ne dokunmalarini,
Islamin diregini ytkmalarini, bu nankérliigii akli almiyordu. Bir fani nasil olur da
bir halifeye dokunabilirdi, Allah'in yeryiiziindeki golgesi nasil ¢ignenirdi? Bugiine
kadar aldigi hi¢cbir haber yanhs ¢ikmamisti, koca Osmanlinin dért bir késesinde

olandan haberi olur, seyhine hepsini aktarirdi ama bugiin duyduklarimin yanhs
¢tkmast igin dua ediyordu.” (s.348)

Hasan Efendi, Seyh’in en giivenilir ve has adamlarindandr. ittihatcilarr pek
sevmez. Seyh ise lttihatcilara gizli gizli destek verir. Buna ragmen Seyh’ine asla
ihanet etmez. Ona hep sadik kalir. Seyh’in neden bdyle diisiiniip Ittihatgilar:
destekledigini de asla anlayamaz:

“Padisaht desteklemedigini hissettigi halde Seyhi’ne karsi ¢itkmiyor, aldigi
terbiye icabi bu konularda asla tartismaya girmiyor, hem Padigsah'a hem de o tuhaf
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sadakat anlayistyla Seyh'e baghhigin siirdiiriiyor, Seyhi’nin de bir giin kendi
fikirlerine katilacagint umuyordu.”(s.88)

Ayaklamanin ¢iktig1 zamanlarda da ayaklanmay: gizli gizli desteklerken
Seyh’in bu duruma kayitsiz kalmasina ses ¢ikarmaz.

Dergah disindaki yasantis1 ise sadece ev hayati ile sinirlidir. Her gece eve
gidip karisinin isteklerini yapmak zorunda kalir. Hasan Efendi’nin karis1 Binnaz
Hanim’dir. Binnaz Hanim, Mehpare Hanim gibi etine doymaz bir kadindir. Hasan
Efendi istemedigi halde her gece tiim isteklerini Hasan Efendi’ye yaptirir.

2.1.4.3.4. Kor Ali

Kor Ali, iilke’nin karisik durumundan yararlanip “Tecelliyat var” diye
bagirip taraftar toplamaya calisan seriat yanlis1 bir insandir. O ve yandaslar1 toplanip
Padisah’in sarayma gidip “Seriat isteriz.” diye bagirlar. Bu onlarda bir dénem
heyecana kapilmalarina neden olur. Kor Ali, arkasinda topladigi kalabaligin
heyecanina ¢ok cabuk kapilir. Bir siire 6nce kimsenin tanimadigi Kor Ali, simdi ise
biiyiik bir kalabalig1 arkasina takip Padisah’a direnen bir kahraman haline gelir:

“Kor Ali ise hakkinda konusulanlardan habersizdi. Omrii hayatinin en
muhtesem giiniinii yagamis, kalabaliklari pegine takmig, Padisah't pencerelere
ctkartip yiiziinii gormiistii. Yillarca horlanip, itilip kakilmis o zavalli ¢arpik beden,
simdi eller iistiinde Yildiz'dan asagiya, i¢i seving dolu olarak iniyor, gerek Padisah'in
gerekse Ittihatcilarin hafiyeleri, Emniyet Miidiirliigii'niin taharrileri, resmi polisler,
Begsiktas karakolunun nobetcileri ona sessizce bakiyorlar, yazacaklari jurnalleri
hazirliyorlards.”(5.97)

Her ne kadar biiylik bir kalabalig1 arkasinda toplamay1 becermis olmasina
ragmen, Padisah’a isyan edenlerin sonu bellidir. Padisah’in karar1 karsisinda biitiin
kalabalik sessizdir. Kor Ali idam edilir:

“Istanbul her ne kadar sahipsiz kalmissa da saraymn oniindeki béoyle bir
gosteriden haberdar olmayacak kadar da sahipsiz degildi. Ne Kor Ali ne de onu
omuzlarinda tasiyan kalabalik, Padigsah'in yiiziinii gormenin bir bedeli oldugunu,
Kor Ali'nin o bedeli daragacinda asilarak o6deyecegini biliyordu o sirada; basari,
kisa bir siire de olsa o ¢aresiz kalabaliga dertlerim unutturmus, onlara kendilerini
onemli hissetmeleri i¢in bir sebep vermisti ve onlar, her zaman oldugu gibi bununla
yetineceklerdi. Kalabalik agwr agw dagilip dar ve karanlik sokaklardan, kor
kandillerin yandigi karanlik evierine, rutubetli bekar odalarina, izbelerine, bakimsiz
medrese hiicrelerine, kahvehanelerine acliklarini yeniden hissederek giderlerken
Hasan Efendi tekkenin yolunu tuttu. ”(s.97)
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2.1.4.3.5. Binnaz Hanim

Binnaz, Hasan Efendi’nin tensel zevklere diiskiin, ciice karisidir. Romanda
yalnizca Hasan Efendi’yle gecirdikleri bir gece anlatilir. Hasan Efendi onunla
birlikte olmak istemez, bu birliktelikten tiksinir ama yine de Binnaz Hanim’1
isteklerinden vazgecirtemez. Her gece onunla birlikte olmak zorunda kalir:

“Binnaz Hamim, Ragip Bey'le evienen kardesinin aksine tensel zevklere
diigkiindii, yiiziinde avim bekleyen ve bekledigini ele gegirecegine emin bir avcinin
giiliimseyisiyle kocasini her gece beklerdi. Hasan Efendi'yi yataga yatirdiktan sonra,
minicik boyuyla yatagin icinde hareketlenir, kocasinin bedeninin her yaninda
dolanmir, erkegi her seferinde azdwrir, istedigini kocasindan alir, bu arada Hasan
Efendi'ye de gercekten zevk verirdi ama Hasan Efendi aldigi bu zevkte tiksindirici bir
van bulurdu, zevkin gecici olmasina ragmen duyulan tiksintide kalici bir yan vard,,
aldigi zevk arttik¢a duydugu tiksinti de artip igine iyice yerlesirdi.(s.100)

Binnaz Hanim, bir cilice kadar kisadir. Fakat bu onda bir eksiklik yaratmaz,
aksine ciice olusu onun ¢ok kuvvetli ve saglam olmasini saglar. Saglikli ve ondan
uzun olan insanlara aldirmamay1 6grenir. Bu onun hayat karsisinda daha giiglii
olmasini saglar:

“Ciice bir kadin olmanin getirdigi agwr yiikii tasimayr 6grenirken, kendisine
benzemeyen, bu biiyiik, saghkl, yakisikl insanlarin duygularina hi¢ aldirmamay:,
kendisinin bile fark etmedigi gizli bir intikami, o insanlara hi¢ onem vermeyerek
almayr ogrenmigsti. O, onlardan degildi, o zaman onlarin kurallari da onun igin
gegerli olamazd:. " (s.101)

Romanda Binnaz Hanim’1n kii¢iik ama ise yarar oldugu, Hasan Efendi’nin ise
ciisseli ama ige yaramaz oldugu vurgulanir:

“Binnaz Hamim, o minicik bedeniyle ac¢liga da, uykusuzluga da sesini
¢ctkarmadan dayanabilir, giinlerce uykusuz ve a¢ durabilirdi, Hasan Efendi ise, iri
govdesine ve dev yapisina ragmen uykuya da, agcliga da dayanamazdi; ciiceyle devin
bu tuhaf ve acikli birlikteliginde, kafaca da bedence de gii¢lii olan, yabanci gozlere
daha giigsiiz goziikendi. Damatlarindan yakinmaktan pek hoslanan kayinvalide
hamimin Hasan Efendi'den soz acildiginda, Seyh Efendi've duyurmadan séyledigi
gibi. ‘Deve de biiyiiktii ama onu sipa giiderdi."(s.101)

2.1.4.3.6. Hatice Hanim

Hatice Hanim, Ragip Bey’in aldatilan, bir basina birakilan, talihsiz esidir.
Seyh Efendinin kizidir. Ragip Bey’in Dilara Hanim ile onu aldatmasi Hatice
Hanim’da onarilmasi1 imkansiz yaralar acar. Aldatilan bir kadimin hissettiklerinin
yani sira Ragip Bey’in gilinahkar olmasini da ayrica kabul edemez. Hatice Hanim
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romanda sOyle anlatilir:

“Hamileliginin son giinlerine gelmis olan Hatice Hanim, iyi kizartilmis bir
puf boregi gibi sismis, elleri, ayaklari bogum bogum yuvarlaklasmisti; karni,
entarisinin altina sokulmus iri bir kazan gibi duruyordu kucaginda. Ragip Bey
girdiginde, yanma yerlestirdigi bir idare lambasinin i¢ karartici, séniik 1siginda
Kuran okuyordu, kafasini kaldirip kocasina séyle bir baktiktan sonra, kitabi
dizlerinin iistiine bwrakti ama yerinden kimildamadi. Kocasinin bir baska kadini
seVmesini affetmiyor, onu affedenleri, kendi babasi da dahil, bir diisman gibi
gortiyordu, 'Hos geldin' bile demeden, igeri izinsiz giren bir hizmetkara bakar gibi
asagilayict bir kizginlikla bakiyordu ' (s.250)

Ragip Bey, onu gormeye dergaha gittiginde Hatice Hanim hamiledir. Ama
Hatice Hanim’da dikkat ¢eken hamileligi degil aldatilmanin onda yarattigi, kalp
kirikligidir. Aldatilan bir kadin oldugu icin kirgindir, hayata kiiskiindiir, herkesin
onunla alay ettigini diisliniir. Ve herkesin buna géz yumarak giinahkar oldugunu
diisiiniir. Kendi babasin1 bile bunun i¢in suglar. Dergahta yapayalniz kalir:

“lhanet, bir akrebin cevresine dizilen ates gibi onu ihanete ugramamigs
herkesten ayirip yalmizlastirtyordu. Bu, baska hi¢chir yalnizliga benzemeyen, yalnizca
ihanete ugrayanlarin bildigi bir kimsesizlik, icine baska hi¢bir canlimin giremedigi
bir 1ssizlikti. Aldatilan kadimin omriinii iginde gecirdigi bu issizligin biiyiikliigiinii,
obiir kadina duyulan kiskanghk doldurmaya yetmediginde, ihanete ugramamig
herkese ayni siddette bir kiskanglik besleniyor, hepsi ayni sekilde kotii ve hain
goziikiiyor, kadimin kendisini de bencillestirip hainlestiriyordu. Suyun yiiziine
¢ctkmasina, nefes almasina izin vermeyen dev yosunlar gibi bedenine ve ruhuna
dolanan bu yalnizliktan ve diismanliktan kurtulabilmek icin yalvarmaya ne kadar
hazir oldugunu hissettiginden, bunu engellemek amaciyla soguk ve mesaféli durmak

zorunda kalyordu. " (s.250)

Ragip Bey de Hatice Hanim da evlendiklerinden beri birbirlerinden nefret
ederler. Onlarin bir araya gelmesi bastan yanlistir. Yasadiklar1 bu mutsuzlugun asil
nedeni buydu. Onlar birbirleri igin yanlis kisilerdir:

“Ragip Bey, odasina girdiginde, karisi pencerenin kenarinda kucaginda
cocuguyla oturuyordu. Kocasmmin iceri girdigini gordiigiinde yerinden bile
kipirdamadi, soyle bir baktiktan sonra yeniden pencereye dondii. Aralarindaki
nefretin ne zaman basladigint kimse bilmiyordu, evlendikleri gece mi yoksa daha
once evlenmelerine karar verildiginde mi ya da daha sonra Dilara Hanim'in
varligimin ikisinde de yarattigi ¢aresizlikle mi; ne kendileri hatirlayabiliyor ne de
herhangi bir 6lii bu konuda agik¢a bir zaman verebiliyordu ama artik igrenmeyi
andiran bir nefretle birbirlerine dokunmaya bile katlanamiyorlar, goz goze

bakisamiyorlardi. ”(s.389)

Seyh Efendi’nin kizi olmasina ragmen hogsgoriisii olmayan bir insandir.
Giinahkar insanlara karsi hosgériisii yoktur. Insanlarm giinah islemelerine sabri
yoktur. Insancil degildir. insanlar1 pek sevmez. Bu durum Seyh Efendi’yi cok iizer.
Ama elinden bir sey gelmez:
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“Insanlart degil, onlarin giinahlarimi ve zaaflarim goriiyor, insanlarin bu
glinahlarindan kag¢maya c¢alisirken farkina varmadan sadece zaaflardan degil, o
zaaflarin hemen yami basinda duran sevecenlikten ve sevgiden de uzaklasiyordu.
Kizimin, insancil zaaflart reddeden sofuca imani, herkesten ¢ok Seyh Efendi'yi
tiztiyor, bunun bir ibadet, bir Allah sevgisi degil, bir hastalik oldugunu, herkesten
fazla o seziyordu. Osman'a dedigi gibi: ‘Insanlari sevmeden Allah't sevemezsin.’

Ama kizi insanlart sevmiyordu ve babasini hi¢chir giinahkdrin tizemeyecegi kadar
tiziiyordu. ”(s.390)

Insanlar1 sevmediginden mi yoksa kocasini sevmediginden mi bilinmez ama
kayinvalidesini de sevmez. Ona karsi1 kin ve nefret duyar. Kaymvalidesinin onu evin
hanimi yapmamasindan, kendisini yok saymasindan yakinir:

“Bunu soylerken sesinde kuvvetli bir hing vardi. Kaymmvalidesinin kendisini
vok saymasindan, ona yapacak hi¢bir sey birakmamasindan bunaliyordu. Evin
hamimi olmasina izin verilmemisti; saygiyla agirlanan bir konuk gibi yasiyordu
Goztepe'deki késkte ama o saygimin altinda bir sevgi yoktu. Geng kadinin babasina
hi¢  benzemeyen  hosgoriisiiz ~ dindarligi,  kendisine  yaklasan insanlarin
sevecenliklerini soguk bir kaya gibi ezip yok ediyordu, imani ve inanci arttik¢a
insanlara duydugu kizginlik da artiyor, ne baskalarimin kendisini sevmesi miimkiin
olabiliyor, ne de o baska birini sevebiliyordu, her yerde, her davranista bir
imansizligin isaretini goriiyor, bunu belli ederek, kayinvalidesi gibi inangli insanlar
da sinirlendiriyordu.”

2.1.4.4. ASKERLER

Osmanli’da askeri isler ile ugrasan, savaslara katilan kisilerin olusturdugu
smiftir. Bu gruba mensup olan kisilerin tek isleri askerliktir. Askerlik disinda bir isle
ugrasmalar1 yasaktir.

2.1.4.4.1. Ragip Bey

Ragip Bey, Seyh Efendi’nin damadi, Hatice Hanim’m miistakbel zevcesi,
Dilara Hanim’in sevgilisidir. Ayrica orduda adindan sik¢a bahsedilen bir binbasidir.
Ona birakilsaydi belki de bunlarin hi¢ biri olmak istemezdi. O sadece Dilara
Hanim’in da ¢ok sevdigi sevgilisi olmak isterdi. Ama higbir sey onun istedigi gibi
cereyan etmez.

Karis1 olan Hatice Hanim’1 hi¢ sevmeden alir. Belki Hatice’nin sevimsizligi
belki de Ragip Bey’in ordudaki isleri Ragip Bey’in karisin1 sevmesine izin vermez.
Bir giin Dilara Hanim ile sokak ortasinda tanigincaya kadar belki de ¢cok mutsuzdu.
Dilara Hanim onun hayatinda yepyeni bir sayfa acar. Ama Ragip Bey bu konuda ¢ok
tedirgindir. Dilara Hanim’a glivenmemektedir. Dilara Hanim’in onu kullandiktan
sonra bir esya gibi atmasindan korkar:
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“O, zekamin, bilginin, parlak fikirlerin, yerli yerinde yapilmis tegbihlerin
verlerde yasamig, girdigi her yerde, hi¢ ¢aba géstermeden ¢evresindeki kadinlarla
erkeklerin hayranhigini, bu, onun dogal bir hakkiymis gibi kazanmaya alismisti. Hig¢
kimseye kendini begendirmeye ugrasmadan begenilmis, kadinlar tarafindan
arzulanmigti. Bu gece aymi arzuyu Dilara Hanim'in bakislarinda da gormiistii ama
bu arzu onun hosuna gidecegi yerde onu bir hakarete ugramislik duygusuna itmisti.
Dilara Hanim'in onu bir erkegi degil de bir oyuncag ister gibi, onun arzularina ve
duygularina hi¢ aldirmadan istedigini anlayacak kadar kadinlar: taniyordu, bu
arzulayista bir hayranlik, bir tutku yoktu. Vitrinde begendigi elbiseyi tezgdahtara
gosteren sumarik bir kadin gibi se¢misti Dilara Hanim Ragip Bey'i, onu, sokaktan
cevirdigi bir yosma gibi alacak, koynuna sokacak, sikilinca da gonderecekti. ”(s.51)

Ragip Bey, orduda gorev yapan basarili askerlerden biridir. Cok cesur,
korkusuz bir askerdir. Oliim karsisinda bile sasirtict bir korkusuzlugu vardir.
Oliimden bile korkmaz. Onun kadinlar tarafindan begenilmesini saglayan giic belki
de onun korkusuzlugu, vahseti, siniri, 6fkesidir:

“Ragip Bey, kendini bildi bileli gii¢lii bir erkek olmugstu, oliim karsisindaki,
aslinda bir hastalik sayilabilecek korkusuzlugu, oliimiin gercekligine neredeyse
inanmamasi onu oObiir insanlardan aywmis, hayatinin sert bir kabukla sarilmasina
yol ag¢misti, ama sahip oldugu bu gii¢, biitiin giicler gibi, altinda hi¢ tahmin
edilemeyecek zaaflar ve giigsiizliikler tasiyordu. Her zaman oldugu gibi Ragip Bey'in
giicti de ancak bagska gii¢siizliiklerle beslenerek var olabiliyordu; simdi odun dumani
kokan bir aksamiistii, kiil rengi bir yagmurla savrulan sehrin sokaklarindan, deriden
koriiklerine damlalarin vurdugu bu soguk faytonun bir kosesinde biiziismiis bir halde
gecerken oOfkelenmesi, giiciiniin altindan beklenmedik bir zaafinin ¢ikmasindandi.
Gizliden gizliye kiigiimsedigi, hi¢hbir zaman anlamadigi, anlamaya da ¢alismadigi
kadinlar dlemine girdiginde, sert kabugunun icinde sakli duran zaaflari ve korkulari
varliklarint hissettiriyor, onu kaygilara, vicdan azaplarina, utandirict sevinglere,
kiigtiltiicii neselere yoneltiyordu. Bu dlemden aldigi her hazzin, bu haz biiyiidiik¢e
biiyiiyen bedelini 6demekten nefret ediyordu. Bu kadinlar, onu kaygilandirma giictinii
nasil ele geciriyorlardi, bunu kavrayamiyordu, ama onlarin hi¢hir zaman agik¢a
ortaya koymadiklar: bu gii¢, onu sinirlendiriyordu. ”(s.199)

Bu korkusuzlugu onu ¢ok iyi bir asker yapar. Onun en ¢ok sevdigi sey ise bir
savasi yonetip, askerlere emir yagdirmaktir. Boyle zamanlarda duydugu mutlulugu
hayatinda baska hi¢bir seyden alamaz. Kitapta Ragip Bey’in en ¢ok sevdigi anlar
sOyle anlatilir:

“Bu, onun en ¢ok sevdigi, belki de ¢ilginca asik oldugu bir seydi; hayati ve
oliimii unuttugu, hichir endise tasimadigi, kendi varligimin farkinda olmadig,
diistincelerinin i¢giidiilerinin emrine girdigi, avinin pesinden giden ywtict bir hayvan
gibi dikkatli ve insafsiz bir istekle kostugu, hedefinden baska her seyi aklindan sildigi
0 muhtesem c¢atisma zamani... Ardi ardina emirler yagdiryor, askerlerini bir
késeden bir koseye kaydiriyor, bataryalarin yerlerini, karsidan agilan atese gore
degistiriyordu.” (s.336)

Ragip Bey, Seyh’in kiz1 olan Hatice Hanim ile evli olmansa ragmen Dilara
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Hanim ile yasak bir iliski yasar. Bu olay Seyh’in kulagina gider. Fakat Seyh’le Ragip
Bey’in muhabbeti ¢ok eskilere dayandigindan bu konu hakkinda tek kelime
etmezler. Hatice Hanim’dan bosandigr zaman bile Seyh Efendi Ragip Bey’e tek
kelime etmez:

“Ragip Bey, kiziyla evlenip Seyh'in damadi olduktan sonra da aralarindaki
iliski hi¢ degismemis, itiraf edilmeyen bir dostluk eskisi gibi stirmiig, ikisi de
digerinin yaptiklarindan gurur duymus, karsisindakine giivenmisti.

Dilara Hanim konusu Seyh'in kulagina gitmesine ragmen Seyh Efendi hi¢bir
zaman bu konuda Ragip Bey'e bir soz séylememis, bir imada bile bulunmamusti.
Damadimin, kizindan baska bir kadini sevdigini biliyor ama kendi inancina ve
ahlakina aykirt olan bu davranisi, dostu, bunu, kendi inancina ve ahlakina wygun
buldugu icin sessizce kabullenip saygi gosteriyordu. Daha sonralari Osman'a,
‘Kimseyi kendi 6lgiilerinle yargilama, herkesi kendi olgiileriyle yargila,” demisti,
‘Ahlaksiz, benim ahlakima wymayan degildir, ahlaksiz kendi ahlakina
uymayandur.’"(s.248)

2.1.4.4.2. Muhtar Pasa

Birinci ordu komutanidir. Isyan c¢iktign zaman Ragip Bey’in isyani
bastirmasina izin vermez. Padisah’tan gelen emirleri dinler. Padisah’la ordu arasinda
kalinca gareyi istifa etmekte bulur. Ragip Bey ve arkadaslarinin isyan1 bastirmaya
calistiklar1 zaman 6liir. Romanda Muhtar Pasa s6yle tasvir edilir:

“Iceri girdiklerinde Muhtar Pasa, masasimn basinda dimdik durmus,
cevresindeki kumandanlarimin anlattiklarim dinliyordu. Yakigikli bir adamdi, iyi bir
asker olarak tammir, subaylarindan saygi goriirdii, uzun yillarimi Almanya'da
gecirmis, orada da askerligiyle oldugu kadar kili¢ oyunlarindaki mahareti ve giizel
hamimlar nezdindeki bagarilariyla kabul gormiis, Alman askeri aristokrasisinin
dostlugunu kazanmigti. Simdi ise ne yapacagim bilemiyor, budalaca buldugu bu
ayaklanmayt nasil bastiracagina karar veremiyordu, kendine bagli askerlerin kanint
dokmek ona agir geliyor ama askerleri tarafindan kusatilmak da onurunu
yaralyordu.”(s.224)
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2.1.4.5. HIZMETCILER

Osmanli Devleti’nde fethedilen iilkelerden esir olarak getirilen, saraylarda ve
kosklerde calistirilan kéleler hizmetgi sinifini olustururlar.

2.1.4.5.1. Hediye

Hediye, Resit Pasa’nin oglu Hikmet’in aldig1 yaralar iyilestirebilmesi i¢in
ogluna aldig1 bir hediyedir. Kizin adimi Hikmet Bey koyar. Hikmet Bey’in emrine
sunulmus bir koledir. Onun tek isi vardir efendisini mutlu etmek. Hikmet Bey i¢in
elinden geleni yapar, sessizce hep Hikmet Bey’in yaninda durur. Onun isteklerini o
istemeden yerine getirir. Hikmet Bey, Hediye’yi ilk gordiigii anda onu soyle anlatir:

“Kiz, bileklerinin biraz iistiinde biten pagalari biizgiilii parlak ipekten beyaz
bir salvar, iizerine, dizlerine kadar uzanan ayni kumastan dar bir Postan giymis,
beline kalin giimiisten bir Cerkez kemeri baglamisti, ayaklarinda, pembe topuklarini
acikta birakan inci iglemeli beyaz bir yemeni vardi. Misk yagiyla ovulmus, siyah
giimrah saglarimi omuzlarina salmis, uglarina boncuklar dizmisti; ¢akir gozlerini
golgeleyen uzun siyah kirpikleri, uglara dogru incelen, ortalari birbirine yakin,
parlak kara, kemane kaslart Hikmet Bey'in hemen dikkatini ¢ekmisti. Biraz once
ctktigt anlasilan hamamin bugusu hald iizerinde duruyordu, elmacik kemikleri
hafifce ¢ikik yanaklarinda dolasan kizillik, utangachktan ziyade, sabunlu sicak
sularin teninde biraktigi teravettendi; ince parmakl ellerini diimdiiz inen karninin
altinda baglamis, bagim oniine egmisti. " (s.61)

Hediye, konaga geldikten kisa bir siire sonra Hikmet Bey’e asik olur. Hikmet
Bey i¢in neredeyse kendisinden vazgeger. Hediye, tamamiyle bir fedakarlik
ornegidir. Hayatin1 Hikmet Bey’e adar. Onunla aglar, onunla giiler. Efendisinin
sessiz bir sekilde siirekli yaninda durur, kendisinden vazgeger, sadece Hikmet Bey
i¢in yasar.

Hikmet Bey, isyan doneminde giivende kalmalarini saglamak i¢in Dilara
Hanim ve kiz1 Dilevser’i eve getirdiginde Hediye, bu durumdan pek haz etmez ama
yine de sesini ¢ikarmaz. Yine Efendisini memnun etmeye ¢alisir. Kiiskiinliigli bile
sessizdir onun. Kiiskiinliigiinii bile kendi i¢inde kimseye belli ettirmeden yasar:

“Gozlerindeki, kimsenin fark etmeye bile tenezziil etmedigi kiiskiinliikten
baska acisimin insanlara yansiyan hi¢bir yani yoktu; eger onun gozlerine dikkatlice
bakacak biri olsaydi, o sessiz yalnizligin ve kiiskiinliigiin, anlatilan biitiin acilardan
daha agir ve daha sarsict oldugunu gorebilirdi.

O, aci ¢cekmesi bile kiistahlik sayilacak bir insan grubundand, bir cariye, bir
kéleydi ama gene de dertlesecek bir kapt yoldasi, bu istirabin yiikiinii tesellileriyle
hafifletecek, kederiyle daha da biiyiiyen yalnizligini paylasacak bir dost bulabilirdi;
en azindan biraz dedikodu yapabilmek i¢in onu dinlemeye hazir ¢ok insan vardi ama
gectigi kole pazarlarmmin, onu doven harem agalarmmin bile ondan alamadigi,
ruhundan silemedigi, dogus tan gelen bir soyluluga sahipti. ”(s.381)
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Hikmet Bey de Hediye’nin bu miikemmel yaradilisinin farkindadir. Bu
yiizden Osman’a Hediye’yi soyle anlatir:

""Eger hayatim, kirtlacak bir esya, bir bardak ya da bir vazo, ne bileyim 6yle
bir sey olsaydi eger, bunu tutmast i¢in Hediye'yve verirdim,’” demisti, ‘Ondan baska
herkes, bir dalginlik dnminda onu bir yerde biwrakabiliv, diisiirebilir, bir aci
duydugunda elinden atabilirdi ama o, hi¢bir zaman, hicbir sartta onu elinden
birakmazd:."(S.460)

Hikmet Bey Hediye’yi ¢ok iyi tanimasina ragmen, evlenmek i¢in Hediye’yi
degil de Dilevser’i secer. Bu belki de hayatinda yaptig1 en biiyiik yanlistir. Ciinkii
en mahremini kusursuz bir bicimde paylastig1 kisi Hediye’ydi. Babasi 6ldiigiinde bile
sabaha kadar Hediye'nin dizlerinde aglar. Buna ragmen sadece kitaplardan
konusabildigi, masunlugundan korktugu Dilevser’i seger.

Hediye, Hikmet Bey’in Dilevser ile evlenmesine dayanamaz. Eger
efendisinden ayr1 diisecekse onun igin yasamanin bir anlami1 yoktur. Hediye, de
zehir icerek intihar eder. Ve yine Hikmet Bey’in istedigi gibi ciril¢iplak soyunup,
yataga girer, ama bu sefer Hikmet Bey’i degil oliimii bekler. Oliirken bile
efendisinin buyrugu altindadir.

Hediye tam anlamiyla bir insan ugruna kendinden vazgegistir.

2.1.45.2. Sula

Sula, simarik Mehpare Hanim’in simarik ve ¢ok bilmis hizmetcisidir.
Mehpare Hanim, Sula disinda hicbir hizmetgiyle muhabbet etmez, onlar kiigiimser,
ama Sula’yr kendisiyle esit gorlir. Sula Selanik’in {inlii ag¢ilarindan biridir. Biitiin
Selanikliler onu evlerinde ¢alismasini isterler. Fakat Sula, Konstantin’e biiyiik bir
sadakatle baghdir. Sula, romanda s6yle anlatilir:

“Sula, onun belki de hayatinda sevdigi, konusmaktan hoslandigi, hatta
kendisiyle neredeyse esit gordiigii tek hizmetkardi. Selanik'in en iinlii as¢isiydi, biitiin
zengin aileler 1srarla onu ayartmaya ¢alisirlar, biiyiik maaslar énerirler ama onu
Konstantin'in yamindan bir tiirlii kopartamaziardi. ”(5.274)

Mehpare Hanim, Sula’yla baslarda ciddi bir iliski i¢inde bulunur. Zamanla
Sula’nimn igneli laflari, vurdumduymazligi, giicii Mehpare Hanim’1 ¢ok etkiler. Onu
bir hizmetciden cok bir arkadas olarak gérmeye baslar. Sula’nin gegmisi hakkinda
cesitli sdylentiler bulunmaktadir.

“Onceleri Mehpare Hanim, 6biir hizmetkarlara oldugu gibi ona karsi da cok
mesafeli ve soguk durmug, yoksul insanlara duydugu nefreti ve korkuyu aradaki
mesafenin arkasina saklamisti. Ama, hatlart inanilmaz derecede yuvarlak
kavislerden olusan bu uzun boylu sisman kadinda, eski Misir gecelerinde tek basina
dolasan kesiglerdeki gibi hayata karsi 6ylesine bir aldirmazilik, insanlarin hig¢
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sorgulamadan kabul ettikleri kurallara ve degerlere 6yle bir yukardan bakis, kendi
isinden oyle bir memnuniyet vardi ki, o, bir imparatorlugu yonetir gibi giiclii bir
iktidarla yénettigi mutfaginda sisman bedeninden hi¢ beklenmeyecek bir ¢eviklikle
dans eden bir fok gibi kaygan ve kivrak adimlarla dolasip sarkilar miwrildanirken
iceri giren herkeste onunla dost olma, hatta ona yaltaklanma istegi uyandirirdi. O,
kimsenin dostlugunu kabul etmez, Konstantin de dahil olmak iizere mutfagina giren
herkesle ya igneli sozlerle alay eder ya da azarlayp disart atardi. Hi¢ kendinden soz
etmedigi i¢in onun hakkindaki ¢esitli hikayeler her giin ¢cogalirdi, bazilarina gore bu
vash kadin gengliginde bir pasamin kapatmasiydi, bazilar: bir vakitler adali bir
korsanla atesli bir ask yasadigini, bazilart ¢ok pahali bir randevuevinde ¢alistigini,
bazilari Konstantin'in babasinin metresi oldugunu soylerdi, hatta bir zamanlar
imparatorluk hareminde bulundugu bile bu efsanelere eklenmisti.(s.274)

Sula’yla Mehpare Hanim’in dostlugu, duyanlar1 hayrete diisiirecek tarzda bir
dostluktur. Kimse buna inanmaz. Cilinkii Mehpare Hanim simdiye kadar degil
hizmet¢iyle dostluk kurmak, hizmetgileri muhatap bile almazdi. Ama Sula’yla giizel
bir dostluklar1 vardir. Bu dostluk soyle anlatilir:

“Aradan gecen zamanda nasil oldugunu tam kavrayamadan ahbap
olmuslardi. Sula'min davraniglarindaki dogallik, hayati beklentisiz ve sikayetsiz kabul
edis, Mehpare Hanim't da etkisi altina almisti. Bu dostlukla éviinen, bundan kendine
bir pay ¢ikartan da Sula degil Mehpare Hanim olmus, kimseyle dost olmayan kadinin
dostu olabilmekten gizli bir 6viing duymustu. Stk sik mutfakta Sula'min yaptigi
rengdrenk gerbetleri, ig¢ine limon kabuklari rendelenmis limonatalari, demli ¢aylari,
giizel kokulu koyu kahveleri icerek erkeklerden konusuyorlardi; yash kadinin
erkekler hakkindaki bilgileri Mehpare Hamim't hem diisiindiiriiyor hem de
eglendiriyordu, hele bir keresinde soyledigi bir s6z vard: ki daha sonra aklina epeyce
takilmustt.

- Erkekleri, demisti Sula, yataktan tam doyurmadan kaldiracaksn, biraz ag
kalksin ki cabuk ve istekli donstin yataga.”(s.275)

Bu so6zlerinden Mehpare Hanim’in neden Sula’yla dostluk kurdugu acikca
ortaya cikiyor.

2.1.5. MEKAN

“Mekan temel niteligi itibariyle kapsamli bir kavramdir ve icinde
toplumsallagmanin degerlerini barindirir. En genis anlamiyla mekan, uygarligin ve
uygarlagsmanm vitrinidir. Insanhigin uygarlasma seriiveninin ilk ayak izlerini
mekanda gozleriz. Dolayisiyla mekan, genel ve genis anlamda maddi ve manevi
degerler manzumesini i¢inde barindirmaktadir. Romanci bu degerleri ‘tasvir’ ve
‘tanim’ prizmasindan gecirerek eserine tasir. Eserin biinyesinde yer alan mekan
tablosunda, bir donemin gelenekleri, esya zenginligi mobilya ve mefrusat tarzi,
giyime ve eglenceye doniik aliskanliklar, modalar, argo ve giinliik konusmalar yer
alir ve bunlar kuskusuz toplumu toplum yapan temel dinamiklerdir. Yazar, bunlar
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agirlik ve onem sirasina gore isleyerek romanini, o giinkii toplumun aynasi yapar.”99

“Gilinlimiiz romaninda mekanla birlikte ‘uzam’ kavrami da kullanilmistir.
Uzam bir romandaki kisilerle esyalarin birbirlerine olan konumlaridir. Uzam bir
mekanda bulunan kisi ve esyalarin birbirlerine gore nerede bulunduklar1 ve
konumlandirilmis sekilleri anlamma da gelir.'® Altan, romanlarinda esyalarin
kisilere gore konumlarini da ele alir. Romanlarinda, kisilerin bulunduklar1 konum,
durum ve sartlar mekanlar ele alis bigcimini etkiler. Bu yiizden Altan’in romanlarini
incelerken uzam kavramini da ele alacagiz.

Altan’mn romanlarinda mekan kisiler lizerinde biiylik etki yaratir. Bazen
olaylarin akigina yon bile verebilir. Altan romanlarinda mekan tasvirleri oldukca
genis yer kaplar. Bazen birka¢g sayfa mekan tasviri yapilabilir. Bunun nedeni
kisilerin ruh ve fiziki durumlarin1 daha iyi tahlil etmeyi saglamaktir.

Yazarimizin romanlarinda mekan, olaylarin gidisatina yon veren, sahislarin
ruhi ve fiziki 6zelliklerini ayrmtili bir sekilde incelenmesini saglayan, genellikle
kotli ruh durumlarinin daha iyi anlagilmasini saglamak i¢in kullanilan fonksiyonel bir
unsurdur.

Ahmet Altan’in romanlarinda mekan, kahramanlarin ruhsal yonleriyle
baglantili mesajlar1 iceren canli ve fonksiyonel bir unsur olarak dikkat ¢eker. Mekan,
olaylarin sahnesi durumundadir. Tiim olaylar belli bir mekanda cereyan eder.
Olaylarin dogru yansitilabilmesi i¢in mekan tasvirleri 6nemlidir.

Yazarimiz romaninda mekanla kisileri 6zdeslestirme yoluna gider. Mekanla
karakterlerin birbirleri iizerindeki etkilerini gozler Oniine koyar. Kahramanlarin
kisiliklerini, statiilerini mekanla 6zdeslestirir. O, mekan1 kahramanlarini her yoniiyle
anlatmaya calistig1 i¢cin kullanir. Mekan onun i¢in karakterlerinin 6zelliklerini daha
iyl anlatilmak i¢in kullanilan bir aragtir. Asagidaki 6rnekte de yazarimizin mekan
karakterlerin 6zelliklerine uygun olarak kullandigini1 gosterir. Hasan Efendi, Seyh
Efendi’nin miirididir. Bu sahs1 anlatmak icin dini bir mekan kullanilir. Ayasofya
camisi, dini atmosferi yasatmak i¢in kullanilir:

“Ayasofya'nin muhtesem kubbesinin tam tepesinde, devasa giimiis hilalin
dibinde, aksama Seyhine anlatmak igin ¢evresinde olanlar: gozleyip en ufak ayrintiyi
bile aklina yazan Hasan Efendi, yesil sarigi ve uzun siyah ciippesiyle bir heykel gibi
hi¢ kimildamadan, tek basina dikiliyor, goge c¢izilmis siyah bir siluet gibi en
yiiksekteki yalniz durusuyla belki kalabaligin kendisinden bile daha etkileyici
goziikiiyordu. " (5.9)

Asagidaki 6rnekte de yine karakterlerinin ruh durumlarini daha iyi anlatmak
icin, mekan tasviri yapar:

“Aralik ayimin sonu olmasina ragmen giinesli, tlik bir giin vardi. Hastanenin

% M.Tekin, Roman Sanat, Otiiken Yaynlari, istanbul, 2002, s. 131
1005 Saglik, « Kurmaca Alemin Kurmaca Szciiklerinden Romanda Zaman- Mekan — Tasvir”, Hece
Dergisi Tiirk Romani Ozel Sayis1, Ankara, 2002, s.143
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bakimli bahgesinden ¢ikarken son kez arkasina doniip sart renkteki, hi¢cbir girintisi
ctkintist olmayan, biiyiik dortgen binaya bir daha bakti. Omzunda hayati boyunca
vagmurlu havalarda sizlayacak bir yara, i¢inde hi¢bir zaman kaybolmayacak 6lii bir
keder ve biitiin bunlari orten, kii¢iik ama canlt bir sevingle evin yolunu tuttu.(s.31)

Yazarimiz igin Istanbul ¢ok onemli bir mekandir. Istanbul, biitin dogal
giizellikleri, tarihi yapilari, mimarisi ile verilir. Asagida da Istanbul muhtesem
mimarisi ile psikolojik betimleme yapilarak sehrin atmosferinin kisiler lizerindeki
etkisi yansitilmaya calisilir:

“Hiiseyin Hikmet Bey, bir sabah vakti, karla kapli kubbeleri, minareleri,
kuleleri, tepeleri ve tepelerine yayilmis ormanlariyla uzaktan bakana ince oymall
genis ve yumusak bir dantel gibi goziiken Istanbul'a varp yagan karla rengi
solgunlasmis sulardan yakamozlu paritilarla ¢wrpiman baliklart kapan deniz
kuslarini, cami avlularindan kanat patirtilariyla havalanip karlara karisan beyaz
giivercinleri, gergef isleyen nazli bir kadin parmagina batmis bir tigdan oyali bir
beyazliga sigramis kan damlalari gibi goziiken kirmizi fesli golgeleri, biitiin o
beyazligin icinde kara bir biiyii gibi dolasan uzun siyah kayiklar: goriip de, kiyilara
dizilmis kahvehanelerden yiikselen 1slak tombeki kokusuyla, tepelerdeki c¢icek
tarlalarindan gelen serin fulyalarla kasimpatilarin rayihalarina karisan zift ve insan
kokusunu icine ¢ekince iirperdi. ”(s.53)

Romanda, Padisah’1n i¢inde bulundugu durumun daha gergekei bir sekilde ele
alinabilmesi i¢in saray ve c¢evresi tasvir edilir. Bu tasvirde yazar, sarayin tasvirini
yaparken Padisah’in en yakin dostu olan Resit Pasa’nin psikolojik durumunu
yansitmaya ¢aligir:

“Resit Pasa, sarayin, biiyiik bir tepeyi oldugu gibi kaplayan, diinyanmin dort
bir bucagindan getirilmis envai ¢esit agagla, ¢icekle siislenmis, kislart bile
rengdrenk ve yemyesil kalan arka bahgesini hi¢ gezmemisti. Sanki bir baska iklime
gelmislerdi; agag¢ dallarindaki karlar bile temizlenmis, parlak giinese uygun bir
mevsim saglanmisti, biitiin sehir kisi ve sogugu yasarken bu bahge bir sihirle sicak

kalmus gibiydi.” (s.135)

Asagidaki alintilarda ise saray ve cevresi ayrintili olarak tasvir edilir.
Padisah’in Selanik’e siirgiin edilmesinden sonra Hikmet Bey’in saray1r gezmesiyle
edindigi izlenimler anlatilir. Mekan tasvirlerinden hareketle Padisah’in sosyal ve
psikolojik durumunu daha rahat anlayabiliyoruz. Bu orneklerle  imparatorlugun
gorkemli samilan saraymin ashinda yikik dokiik bir yer oldugu c¢ikarimim
yapabiliriz. Bu tasvirler hem imparatorlugun perisan halini hem de babasi Selanik’e
giden Hikmet Bey’in ruhsal durumunu yansitmasi bakimidan énemlidir:

“Sokaklardan gegerken babasi i¢in duydugu kaygi da artiyordu, sarayda bir
tamidik bulup olup biteni 6grenmeyi ve babasimin durumu hakkinda bilgi almay
umuyordu. Sarayin kapilart agikti, Padisah''n  gitmesinden sonra askerler de
cekilmiglerdi. Yillarca bu iilkenin en onemli insanlarinin, pasalarin, nazirlarin,
subaylarin, hafiyelerin, seyhiilislamlarin, daima iglerinde bir iirpertiyle girdikleri
biiyiik kapidan girip bembeyaz c¢akil tasi doseli bahge yolundan gegerek, sag
vandaki, yesil Venedik panjurlu biiyiik mabeyin binasina ulasti. ”(s.361)
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Hiiseyin Hikmet Bey, gengligini gegirdigi saray1 gezerken bir zamanlar biiyiik
bir ihtisama sahip olan saraym, nasil bu hale geldigini i¢i burkularak izler. EsKi
halinden eser yoktu. Padigah’in sahip olmak i¢in o kadar kan doktiigii saltanat bunun
icin miydi diye diistniir:

“Gengliginin bir kismint bu binada gegirmisti, simdi burasi bombostu,
yerdeki halilar burusmus, koltuklar ve biiyiik vazolar devrilmisti. Koridordan,
kapilart agik odalara baka baka gegip bir gece énce Padisah'in tahttan indirildigini
ogrendigi biiyiik salona geldi; soguktan olsa gerek, salon yillardir kimsenin
ugramadigi bir yer gibi goziiktii Hikmet Bey'e. Bu salona daha once iki kere girmisti
ama sarayla ilgili biitiin bilgisi bu salonun simirinda bitiyordu, daha oOtesinde ne
oldugunu hi¢bir zaman gérmemisti. Salonun arka tarafinda kiiciik bir oda
bulunuyordu, birisinin arkasindan seslenmesini, onu azarlamasini, geri dénmesini
soylemesini bekleyerek, iirkek adimlarla o odaya yiiriidii, burasi, Padisah'in arada
sirada dinlendigi daracik ve karanlik bir odaydi, kiigiik penceresi hareme bakiyordu,
odanmin ortasindaki yuvarlak masada, tizerinde 'ara sira bir bardak igilecek’ gibi
belirsiz bir talimat yazan koyu kahverengi bir ilag sisesi ile likor sisesine benzer bir
baska sige yan yana duruyordu.”(s.361)

Padisah’in korkak bir kisilige sahip oldugu dilden dile dolagiyordu. Sarayin
i¢ini goriince bu korkakligin ne derecede oldugu ortaya ¢ikiyor. Her an bir saldiriya
ugrayacakmis gibi hazirlikliymis. Bu yiizden koridorlari, duvarlari, pencereleri 6zel
yaptirmis:

“Penceresiz daracik bir koridora girdi. Padisah''n her an bir suikasta
ugramak korkusuyla siirekli olarak bazi kapilarin yerine duvarlar ordiiriip bazi
duvarlara kapilar a¢tirdigini, koridorlar: ancak bir kisinin gegebilecegi kadar dar
yvaptirdigint babasindan duymugstu, bu koridordan, Padigsah'in saraydan ayrilmadan
once son kez uyudugu odaya ulasti. ”(s.361)

Yukaridaki alintida da mekan unsurunun Onemi ortaya ¢ikar. Padisah’in
uirkek ve korkak olmasi, sarayin koridorlarinin ve duvarlariin tasviri yapildik¢a daha
acik bir sekilde ortaya cikar:

“Bir imparatorlugun o muhtesem gorkeminin, stislii hassa alaylarinin, ipek
kosumlu atlarin ¢ektigi arabalarin, ziimriitlerle, elmaslarla, piwrlantalarla dolu
hazinelerin, kadife keselere doldurulmus altinlarla bagislanan servetlerin,
madalyalarla parildayan iiniformalarin, ihanetlerin, cinayetlerin, ayaklanmalarin,
idamlarin arkasinda duran bu basit, hatta pasakli yatak odasini gérmek Hikmet
Bey'de biitiin yasanilanlarin anlamsiz ve sagma bir tiyatro oldugu izlenimini
uyandwrmisti. Bunun i¢in miydi her sey, boyle bir odada yatmak i¢in miydi? (s.361)

Sonu¢ olarak mekan, cereyan eden olaylarin yasandigi yerdir. Mekansiz
olaylar1 ve insanlar1 ele alip incelememiz miimkiin degildir. Mekan, ayn1 zamanda
bize kisilerin statiileri, ruhi ve fiziki durumlar1 hakkinda da énemli bilgiler verir. Bu
yiizden romanda canli ve fonksiyonel bir unsur olma 6zelligini korur.
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2.1.6. ZAMAN

“Zaman kavrami destandan romana gegisten bu yana, biitlin biiyiik romanci
ve kuramcilarin stirekli kafa yorduklari bir konudur. Roman belli bir zaman dilimini
kullanan bir anlatidir. Klasik romandan gilinlimiize ‘yeni roman’a kadar, zaman
romanla olan birlikteliginde degiserek ve geliserek gelmistir. Bilinen reel zamani
pargalamaya calisan romanci, bu alanda biiytik atilimlar ger¢eklestirmistir. Tabi ki bu
atthm bilimin katkisiyla olmustur. Einstein’in, Max Planck’in, Heisenberg, ve
Bergson’un zaman iizerindeki teorilerinin katkis1 ¢ok biiyiiktiir. Kronolojik zaman
anlayisindan senkronik bir anlayisa gecildi. Zamanin farkli kullanimlarinin yaninda,
sadece zamani anlatmak i¢in bile Zeitromanlar yazildi. Diinya Edebiyati’nda modern
romanin Onemli temsilcileri zamanla kurguyu birlestirerek biiyiik eserler ortaya
koymuslardir. J.joyce’nin Simdiki An’i, Proust, Falkner, Michel Butor, gibi
romancilarin gecmisi simdiye tagimalari biiyiik ilgiyle karsilandi. Ayni sekilde Tiirk
Edebiyati’'nda da zamanin farkli kullanimlari romanlara tasimistir. Ahmet Hamdi
Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Adalet Agaoglu’nun ‘Olmeye Yatmak
’onemli orneklerdir. Ayrica Freud Fung gibi bilim adamlarinin insanin psikolojisine
getirdikleri yeni agilimlara sayesinde roman yazari da kisilerinin yeni psikolojik
acilimlara gore yaratmistir. Biling ile biling alti diinyasi avangarde (yenilik¢i)
romanin O6nemli unsurlari olmustur. V.Wolf, Kafka, Joyce gibi romancilar insan
psikolojisini derinlemesine  anlatmiglardir. Aymi sekilde Tirk edebiyatinda da
‘Eyliil’le baslayan bir psikolojik roman ortaya ¢ikmustir.”*%

Bir romanin tutarliligi, romanin yazarmin zaman kavramini yerinde
kullanmastyla alakalidir. Her romanda her zaman diiz bir kronolojik zaman yoktur.
“Herhangi bir 6ykiiniin baglangicindan sonuna ge¢en zamana ‘Anlati zamani‘ ama bu
zaman i(i‘(i)rzle sigdirilmis geri doniislerle anlatimi kapsadigi zamana ‘Anlatilan zaman*
denir.”

Oykiileme, olaylarin zaman sirasmna gore siralanmasidir. Kurmaca ise
anlaticinin olaylar1 kendi siralayacag: diizen igerisinde sunmasidir. Anlatici olaylar
bastan baslayarak anlatabilecegi gibi ortadan ve sondan baglayarak da anlatabilir.
Ortadan ve sondan bagladig1 zaman ileriye veya geriye doniisler yapabilir.103

“Zaman kavramina Her yazarin yiikledigi anlam ve islev farklidir. Bu
farklilig1 tayin eden etken, yazarin diinya gorisii, tecriibesi, zihniyeti olaylara bakis
tarzi ile yorumlama yetenegidir. Nitekim bazi yazarlar, zaman kavramindan olaylar1
belirli bir atmosferde bicimlendirme yahut kisileri karakterize etme yoniinden
yaralanirken bazilar1 bizzat zaman kavramini konu edinmektedir. Bunun yaninda
zamant ‘sembolik’ anlamda kullanan yazarlarda vardir. Zamandan bu sekilde,
sembolik anlamda yararlanmak isteyen romancilar, zamanin kiiciik, fakat dikkat
cekici bir kesti ile anlamli mesaj verme imkani elde etmislerdir.” 104

101 Tekin, age, s. 110-115

192 jale Parla, Don Kisot'tan Giiniimiize Roman, iletisim Yayinlari, Istanbul, 2000, s.318
193 Saglik, age, 5.135

104 Tekin, age, s. 121-122
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Bir romanda zaman en genis anlamiyla vak’a zamani, anlatma zamani, yazma
ve okuma zamani olarak ele alinabilir.

Verdigimiz bilgiler 1s13inda Ahmet Altan’in “Isyan Giinlerinde Ask” adli
romaninda zaman kavramini nasil kullandigini incelemeye c¢alisacagiz. Altan,
romanlarinda kronolojik zamanin disina ¢ikar. Romanlarinda senkronik bir zaman
kurgusu kullanir. Onun romanlarinda gegmis, simdi ve gelecek i¢ igedir.

Yazarimizin bu romaninda, romanin kahramanlar1 olaylart Osman’ 1n 6niine
oturup Osman’a anlatirlar. Roman’a gére Osman biitiin 6liileri konusturan, onlarin
sirlari1  agiga cikaran kisidir. Bu romanda konusan, olaylar1 anlatan Oliilerdir.
Romanin zamani1 bazen kronolojik zamandir. Ama bu kronolojik zaman 6liilerin
konusmalar1 sayesinde geriye doniis teknigiyle verilir. Bazen de bunun tam tersi
olarak ileriye dogru kirilmalar gerceklesir.

Altan bu romaninda senkronik bir zaman kurgusunu kullanir. Simdi, ge¢cmis
ve gelecek birbiriyle iligkilidir.

Ornegin romanin bir boliimiinde Hikmet Bey’in hastanede gegirdigi bir
zaman anlatilir. Bu simdiki zamandir. Hemen sonrasinda geriye doniis teknigi
kullanilarak Hikmet Bey’in intihar olayr anlatilir. Bu ge¢mis zamandir. Gegmis
zamanin kullanilmasinin amaci olaylarin sebeplerinin yansitilmaya calisilmasidir.
Bunun sonrasinda ise Hikmet Bey’in sonraki bir zamanda Osman’a sdyleyecekleri
verilir bu da gelecek zamandir. Goriildiigii gibi romanda gegmis, gelecek ve simdiki
zaman bir arada kullanilir.

Romanda gergek bir zaman hakkinda bilgi verilmez. Ancak sdylenenlerden
olaylarin cereyan ettigi zamanlar1 tahmin edebiliriz. Bu romanda 31 Mart vakas1 ve
bunun akabinde cereyan eden olaylar anlatilir. Biz buradan bu romanin Meclis-i
Mebusan’in acildigi 1908 yilinin son aylarindan basladigini ve 1910  yilinin
sonlarinda bittigini anlayabiliriz.

Bu romanda anlatilan zaman ile anlati zamanlar1 birbirlerinden farklidir.
Romani Osman anlatir. Osman’in da Cumhuriyet Donemi’nde yasadigi bilinir.
Romanda anlatilan olaylar ise 31 Mart olayinin yasandigi zamanlardir.

2.1.7. BAKIS ACISI VE ANLATICI

“Roman sanati, esas karakteri itibariyle anlatilacak bir ‘hikdye’ ile bu
hikayeyi sunacak bir ‘anlatici’ya dayanir. Bu durumda ‘hikaye’ ile ‘anlatici’, bir
anlamda roman denilen yapmin iki temel (olmazsa olmaz) unsurudur. ‘Anlatict’,
roman denilen anlat1 tiiriinlin temel unsuru, ayn1 zamanda en etkili figiiriidiir. Roman
onun etrafinda kurulur, kurgulanir. O olmadan hikayeyi anlatmak, olaylar1 nakletmek
ve olaylarin akisinda rol alan figiirleri tanitmak miimkiin olmaz. Ciinkii o anlati
diinyasinin hem ‘yapict’, hem de ‘yansitict’ unsurudur.”'%

195\ ehmet Tekin, Roman Sanati(Romanin Unsurlart) 1, Otiiken Nesriyat, 1. Basim, Istanbul, 2001,
s.17
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“Bakis agis1 ise, anlatma esasina bagli metinlerde vak’a zincirlerinin ve bu
zincirin meydana gelmesinde kullanilan mekéan, zaman, sahis kadrosu gibi unsurlarin
kim tarafindan goriildiigii, idrak edildigi ve kim tarafindan, kime nakledilmekte
oldugu sorularina verilen cevaptlr”106

Hikayeyi bir anlatan bir de kendi bakis acgisina gore yorumlayan kisi vardir.

“Sanatkar, ifade etmek istedigi fikre gore bir bakis acis1 segmek zorundadir.
Bu sanatkarin degil, anlaticinin bakis agis1 olacaktir. Anlatici bakis acisina gore sekil
alacagi gibi, varlik ve hayat tezahiirleri de yine aym1 bakis acgisinin verdigi imkanlar
cergevesinde anlatilacak ve tanitilacaktir. Metnin dilindeki bir¢gok unsur da,
anlaticinin kimligi ve bakis agisina gore sekil alir. Roman gibi gelismis edebi
eserlerde bir eser boyunca birden ziyade bakis acisindan yararlanilabilir. Ancak
bunlar arasinda da bir irtibatin bulundugu da gézden uzak tutulmamalidir.”*"’

Roman tiiriinde {i¢ anlatic1 tiirii bulunur: 1. tekil kisi, 2. ¢cogul kisi, 3. tekil
kisi. Anlatma olaymin gergeklesmesi i¢in kullanilan bakis agilar1 da dort ana baglik
altinda toplanabilir. Bunlar: Tanrisal bakis agisi, gézlemei figiiriin bakis agisi, tekil
bakis agis1 ve ¢ogul bakis agisidir. Yazarimiz bu romaninda tanrisal bakis agisini
kullanmay1 uygun gormiistiir. Ciinkii:

“Temel karakteri itibariyle ‘her seyi bilme’ esasina dayanan tanrisal bakis
acis1, yazara genis imkanlar sunmaktadir. Boyle bir imkanla donatilmig anlatic1 figiir,
adeta ‘Tanr1 gibi’, her seyi bilir, goriir, sezer; gecmisten ve gelecekten haberler verir.
Kelimenin tam anlamiyla o, her seyin istiinde ve her seye hakimdir. O, tanrisal
konumu itibariyle hem anlati1 diinyasindaki karakterleri, hem de anlatinin disinda
kalan okuyucuyu ydnlendirebilir. Isterse kahramanlarin zihinlerine, i¢ diinyalarmna
girer, gizli kalmis diisiince ve duygulart disa vurabilir. Hatta olaylar1 hizlandirip
yavaslatabilir.”108

Yazarimizin bu romaninda ise olaylari, kahramanlari, mekanlari anlatan
Osman’dir. Osman o6liilerini konusturur. Tam bir Tanr1 gibidir Osman. Geg¢misi,
gelecegi ve simdiyi goriir. Bu yoniiyle romanimiz tanrisal bakis agisi ile yazilmistir.
Anlatic1 ise iigiincii tekil kisi(o)dir. ilahi karakterli anlatici, kahramanlarin hem
bugiiniinii hem yarmin1  bildigini, boyle bir gilice sahip oldugunu okuyucuya
hissettirmeye c¢alisir. Romanda direkt olarak gec¢misi bugiinii ve yarmi bildigini
sOylemez. Biz bunu ancak laf arasinda sdylenenlerden anliyoruz:

“Sehirde bir ayaklanmanin bastiriip sona erdigini biliyordu ama sehrin yeni
ayaklanmalar, darbeler, suikastlar, savaslar, isgaller, gorecegini de biliyordu.

Yasayanlarin yalanlarini, oliilerin gergeklerini gérmiistii.”(s.467)

106 prof. Dr. Serif Aktas, Roman Sanati ve Roman Incelemesine Giris, Ak¢ag Yaynlari, 5. Baski,
Ankara, s. 78

107 Aktas, age, s. 77

108 Mehmet Tekin, Roman Sanati(Romanin Unsurlary) 1, Otiiken Nesriyat, 1. Basim, Istanbul, 2001,
s.50
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Ilahi karakterli anlatici, roman karakterlerinin en mahrem olaylarmi bilir.
Onlarin iglerinden gecen seyleri bilir. Sor Clementine’nin bir rahibe olmasina
ragmen onun da bir kadin oldugunu o, hi¢ sdylemese de iginden gegcirdiklerini
anlayabiliyordu. Hikmet Bey’in de neler hissettigini yine ilahi karakterli anlatici
bilir:

“Asik oldugu kadini bir daha geri alamayacagini acik¢a anlamanin teselli
kabul etmez acisi, sevdigi kadimin bir baska erkegi tercih etmesinin érseledigi gururu
ve siyasette yasadigi hayal kirikligiyla kendini oldiirmek istemis ama biitiin bu
actlara olmeyi becerememenin utanci da eklenmisti. Hikmet Bey bedeninden daha da
varalt olan ruhunu tedavi edebilmek igin sicak bir ilginin ne kadar onemli oldugunu,
bu hastane odasinda, baska odalarda yatan hastalarin iniltilerini, hemsirelerin
fisultilarint dinleyip koridorlart silen hademenin su dolu kovaya bosalttigi lizoliin
kokusunu koklayarak, saghkli giinlerinde anlayamayacag: kadar iyi anlamisti.
Kendisine gosterilen ilgiye duydugu minnete, Sor Clementine'in, kestane kizili
olduguna karar verdigi saglarimi gérme arzusunun nasil sizdigini ise hig
bilememisti.”’(s.15)

[lahi karakterli anlatici,  romanin sahislarmin  kimseye soylemedigi,
diisiindiigii ya da hissettigi seyleri de bildiginden, romanda yukarida oldugu gibi dile
gelmemis sadece diigiiniilmiis ya da hissedilmis olan seyler de anlatilmistir.

[lahi karakterli anlatici, romanin sahislarmnin biitiin korkularini, sevinglerini,
zaaflarmi, zayifliklarini bilir. Romanda anlatici, Mehpare Hanim’1n tensel zevklere
diiskiin bir insan oldugunu bilir. En sessiz kahraman olan Hediye’nin Hikmet Bey’i
ne kadar ¢ok sevdigini ve Dilevser’le Hikmet Bey goriisiirken caninin ne kadar
yandigini bilir.

2.1.8. DIL VE ANLATIM

Bu boliimde Ahmet Altan’in Isyan Giinlerinde Ask romaninda kullandig1 dil
ve Uslubu inceleyecegiz. Dil, insanlar arasindaki en 6nemli iletisim aracidir. Bu
yiizden insanlik igin dil cok nemli bir yere sahiptir. Ozellikle bir birey i¢in anadili
¢ok onemlidir. Ciinkii herkesin ilk 6grendigi dili anadilidir.”Her insan ‘benim’ dedigi
bir dili1 Oglfonusur. Bu i¢inde dogdugu gelistigi, bigim kazandig1 topluma ozgii
dildir.”

Roman yazili eser oldugundan, dil ile olusturulur. Roman ile romanin dilini
birbirinden ayr1 diisinmemiz imkansizdir. Yazar, anlatmak istediklerini dilin en
uygun sozciiklerini titizlikle segerek yazar.

“Roman bir dil sanatidir. Aslinda bu tanim diger tiirler i¢in de gecerli olabilir.
Ancak ‘anlatim’ meselesini ger¢eklestirmek yolunda dilden en fazla ve en kapsaml

19 Nermi Uygur, Dilin Giicii, Yapt Kredi Yayinlari, istanbul, 2001, s. 14
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bir sekilde yararlanan tiir kuskusuz romandir. Roman bize bir anlamda bir diinya
sunar: g¢evresi, insanlari, kurumlari, toplumsal donanimiyla yabancisi olmadigimiz
bir diinyadir bu. Romani okurken bu diinyanin ‘sahihligini’ sezeriz. Basarili
romanci bu sahihligi bize hakkiyla sezdiren romancidir. Romanci bu gorevi yerine
getirirken bir tek aragtan yararlanir ki o da dildir. Dil, onun elinde bir imkandir.
Romanci bu imkandan hem anlatimi gergeklestirmek hem de anlatilanlara gergekei
bir goriiniim kazandirmak igin yararlanlr.”110

Dilin bir romanda kullanimi1 romanin yazarina gore degisir. Romanci dilini
belirlerken ele aldig1 konuyu, anlattig: kisileri de gz dniinde bulundurur. Ornegin,
dogu insanini anlatmaya calisan bir yazar, kahramanlarinin egitim seviyelerini,
yoresel agizlarm dikkate almak zorundadir. Istanbul’da dogup, is adami olmus bir
insanin dili ile dogudaki bir ¢gobanin dili arasinda elbette ki farklar bulunur. Romanci
bu farklara gore dilini kullanmalidir.

Bir romancinin romanini yazarken dilini kullanig tarzina tlislup denir. Her
yazarin kendisine 6zgii bir tislubu vardir. Her 6gretmenin farkli ders anlatim tarzi
oldugu gibi.

“Uslup, dilin mecazi giiciinii, renk ve eylem zenginligini, kisacas1 dilin anlati
dagarcigini kisisel beceriyle soze veya, oOzellikle yaziya dokmek, dile hayatiyet
kazandirmak demektir. Temelde anonim bir karakter tasiyan dil, sanatkarin
mizacindan, diisiince ve felsefesinden gelen destekle ozellesir, iislup boyutu
kazanir.Bu diisiincede sanatkarin veya yazarin miza¢ ve felsefesi asil rolii oynar.
Uslubun estetik bir deger olarak kabul gérmeye basladig: vakitlerde genellikle soz
konusu 6lgiiler gdz éniinde tutulmus, iislup konusu kisisel yetenege baglanmstir.”***

Uslubun ve dilin tanimlarini yaptiktan sonra Altan’m bu romaninm dil ve
uislup 6zelliklerini inceleyecegiz.

Ahmet Altan’in romanlarinda kullandig1 dili sade ve aciktir. Glinlimiiz
Tiirkgesini baz alir. Ancak bu romaninda Osmanli donemlerini anlattig1 i¢in dili biraz
farklidir. Osmanlica, Arapga ve Farsca sozciikler kullanmistir. Daha Once de
bahsettigimiz gibi yazar dili kullanirken romanin kahramanlarinin 6zelliklerini
dikkate almak zorundadir. Bir Osmanli Padisah’1 anlatilirken giinimiiz Tirkgesi
yetersiz kalir. Bundan o&tiiri Osmanlicayr kullanmak zorundadir. Bunu yaparken
Ahmet Altan dilini fazla agirlastirmamistir. Dili yine agik ve anlagilirdir.

Ahmet Altan’in climle kurgusu ise biraz karigiktir. Yazarin segtigi ciimleler
uzun ve karisiktir. Bir ciimlede birden fazla olay anlatilabilir. Ozellikle tasvirleri gok
uzundur. Bir olay1 anlatmak i¢in birden fazla niteleyici sdzctigii ardarda kullanabilir.
Bu anlatima zenginlik katarken, okuyucunun romani anlamasini gii¢lestirir.

Altan bu romaninda tasvir ve ¢oziimlemelere sik¢a yer vermistir. Bir kisi ya
da mekan tasviri olduk¢a uzundur. Bazen sayfalar siirebilir. Yazarimiz bu uzun
tasvirlere yer vererek olayr gercekmis gibi algilamamizi sagliyor. Uzun climlelerde

19 Tekin, age, s. 156
11 Tekin, age, s. 168
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amac bazen bilgi vermek de olabiliyor. Ama bu uzun ciimleler okuyucuyu oldukg¢a
yoruyor.

Ilk romanlarinda ironik bir dil kullanan Altan, bu romanimnda tarihi bir
anlatim tarzin1 benimser. Ama bu tarz diger tarihi tarzlar gibi insan1 sitkmaz. Aksine
insanda tarithe merak uyandirir. O tarihi gergekleri kendi yorumuyla canlandirarak
okuyucuya aktarmustir. Tarihi kisileri anlatirken onlarin psikolojik tahlillerini ayr1
bir derinlikle yapar bu da Altan’in dili iyi kullandigin1 gosterir:

“Yillarca agw bir istibdat altinda ezilerek susmak zorunda kalan , kendi
sessizligiyle zehirlenen bu kalabalik, simdi ilk kez konusma imkdni buluyor; kime
kizacagina tam karar veremedigi, hatta bunu pek de diisiinmedigi, Islam'in
veryiiziindeki golgesi olan Halife Hazretleri'ne kizmak gibi biiyiik bir giinaha da
aliskin olmadig1 icin, Ittihatgilara kiziyor, daha once ¢ektiklerini unutup o giinkii
actlarinin sebebini megritiyet olarak goriiyordu.

Halife-i Ruyi Zemin Hazretleri'ne baskaldiran Ittihat¢i gavurlarindan nefret
eden Hasan Efendi, her giin ogleye dogru tekkeden c¢ikiyor, cami cami biitiin
Istanbul'u geziyor, asla doymayacak gibi géziiken iri govdesi ve miithis istahiyla
bazen aymi giinde ii¢g-dort ayri imarethaneden yemek yiyor, yemegini yerken de
etrafta toplananlarla sohbet edip seyhi icin bilgi topluyordu. ”(s.88)

Ahmet Altan tarihi iislubun yaninda cinsel ifadelere de sik¢a yer vermistir.
Cinselligi anlatirken kullandig1 kendine has tislubu ile okunanlarin insan zihninde
canlanmasin1 saglar. O cinselligi anlatirken kapali ifadeler kullanmaz. Oldukg¢a agik
ifadelerle ¢ekinmeden anlatir. Kimi yazarlar bunu cinsel bir sapma olarak ele alsa da
o cinselliginin tim ayrintilariyla anlatilmasi gerektigine inanir. Bu yiizden cinselligi
anlatmasinda bile kendisine has bir {islup yaratmay1 basarmistir
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2.2. EN UZUN GECE

En Uzun Gece romant Ahmet Altan’in Eylil 2004’te birinci baskisini
yayinladig1 son romanidir. Bu romanda Altan, bildigimiz roman anlayisindan farkl
bir tarz sergiler. Yazarimizin romanlarinda baskdsede bulunan cinsellik bu romanda
biraz golgede kalir. Cinselligi diger romanlarinda en ince ayrintilarina kadar
islemekten c¢ekinmeyen Ahmet Altan, bu romanda cinselligi ayrintiya girmeden,
birkag ciimle ile anlatmaya caligir.

Yazarimiz bu romaninda insanlar1 derinden inceleyerek klasik bir tarz
sergiler. Ayrica bu romaninda bireysel temalarin yani sira toplumsal temalara da yer
Verir.

Yukarida bahsettigimiz nedenlerden dolay1r yazarimizin bu romanini
incelemeyi uygun gordiik. Simdi bu romanimiz1 olay oOrgiisii, tema, kisiler, mekan,
zaman, bakis acis1 ve anlatici ile dil ve anlatim yoniinden inceleyelim.

2.2.1. OZET*

En Uzun Gece romani, sevdiginden kagmak i¢in Giineydogu’nun daglarinda
uluslararasi bir arastirma grubuna katilan Yelda ile Yelda’y1 ¢ok seven, bir daha
kimseyi onun kadar sevmeyecegini bilmesine ragmen onu hep yaralayan Selim,
arasinda cereyan eden firtinali bir iliskiyi anlatir.

Roman, Yelda’nin sevdiginden kagmak i¢in geldigi giineydogunun ucra bir
koyiine ilk gelisinin tasvir edilmesiyle baglar. Yelda bu kdye adim atar atmaz geri
donmek ister. Fakat bunu yapamaz. Yelda’yr koyde Yelda’nin degimiyle koyiin
okumus kizlarindan olan Rojda karsilar. Rojda’yla karsilasir karsilagsmaz isminden
dolayi Kiirt olup olmadigini sorar ve Rojda’nin Kiirt oldugunu 6grenir. Bu onda biraz
hayal kiriklig1 yaratir. Ama ¢ok umursamaz. Cilinkii umursayacak daha 6nemli isleri
var: Selim gibi. Selim’in onu neden aldattigini, ona neden yalan sdyledigini
ogrenmek gibi.

Selim ile Yelda, Yelda’nin arkadasi Rasim’in vasitasiyla tanisirlar. Rasim,
Yelda’ya iiniversiteye gelmesini soyler. Yelda gitti§inde sans eseri Selim’in dersine
girer. Selim’in “Tarih bir yalandan ibarettir lafi” ve dersi isleyis tarzi ¢ok hosuna
gider. Bu dersten sonra siirekli goriigmeye bagslarlar. Birbirlerine deli gibi agik
olurlar. Gtizel bir iliski yasamaya baslarlar.

Bu iliskiye ilk zarar1 Selim verir. Selim bir giin, eski karis1 olan Fahriinnisa
ile bulusmaya gider ve bunu Yelda’dan saklar. Yelda, bunu 6grenince ¢ilgina doner.
Ve gizli gizli Selim’den intikam almaya ¢aligir.

112 Ahmet Altan, En Uzun Gece, Alkim Yaymlari, Istanbul, 2004, (Bu Romandan Yapilmis
Alintilarin Sayfa Numaralar1 Govde Metin Iginde Gosterilmistir.)
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Yelda da wyillar yili Yelda’ya asik, aynmi zamanda sakat olan Tekin isimli
arkadagiyla Selim’i kiskandirmaya baglar. Selim’in her goriismek istediginde
Tekin’i Selim’e tercih ederek Selim’in de yiireginde yaralar agmaya baslar. Bir
keresinde cok ileri giderek Selim’i kiskandirmay: biraz abartir. Tekin’le goriisiip
Selim’in yanina dondiikten sonra “Ben sandalyesinin dibine oturdum, Tekin de bana
masaj yapti, ellerinin sicakligini ¢ok sevdim” der.(s.120) Bu, Selim’de bir daha
kapanmayacak derin yaralar agar.

Yelda’nin Tekin intikamindan sonra Selim de bos durmaz. Okulundaki sarisin
asistanla gorisiir. Geceyi onunla gegirir.

Yelda’yla gecirdigi bir gecenin sabahinda sarigin asistan Selim’i arayip en
yakin zamanda birlikte gecirdikleri geceyi tekrarlamak istedigini sdyler. Bunu duyan
Yelda ¢ilgia doner. Selim’i terk edip evine doner.

Selim’den ancak bir ay uzak durabilen Yelda tekrar Selim’i arar ve Selim’in
evine gider, geceyi orda gegirir. Sabahinda ise Selim’e  bu sehirden gidecegini
sOyleyip Selim’in evinden ayrilir.

Yelda, Selim’den gizli Avrupa Birligi’nin “Tére Cinayetlerini” aragtirma
misyonuna basvurmus ve basvurusu kabul edilmisti.

Yelda, her seyini geride birakarak giineydogunun ucra bir kdyiine gelir.
Odasina yerlesir. Arastirma grubundaki arkadagslariyla tanisir. Fakat Selim’i bir tiirli
unutamaz, bir an bile Selim’i aklindan ¢ikaramaz. Selim’i 6zler hep. Gittigi yerde
yapayalnizdir. Odasina, yatagina ve Selimsizlige bir tiirlii alisamaz.

Yelda, Mardin’in ucra kdyiine tore cinayetlerini arastirmak igin gitmisti.
Gider gitmez de ise koyulur. Yelda, Jacques, ve Zerrin ilk is giinlerinde, Civelek
Koyii’ne gitmek i¢in yola koyulurlar. Amaglari kylerde 6ldiiriilen kadinlarin, neden
oldiirtildiikleri hakkinda bir arastirma yapmaktir. Fakat koyliiler bu konuda g¢ok
akillilardir. Ser verip sir vermezler. Bir keresinde, Civelek Koyii’nde terdristler
tarafindan 1rzimna gecirilip oldirtldigi ileri siiriilen gen¢ bir kizin  cesediyle
karsilagirlar. Herkes olay1 dagdakilerin yaptigin1 sdyler. Bu sirada bir geng kiz
Yelda’ya yanasarak:

“ Oldiiriilen kizin kardesinin wzina agamn oglu gecti... Onu ailesi odunla
doverek oldiirdii. Bugiin oldiiriilen onun ablasiydi. Jandarmaya gidecekti, onun igin
vurdular. ’(5.180) diyerek biitiin gercekleri bir solukta anlatir. Fakat bu gergekleri bu
geng kiz disinda kimse ortaya ¢ikarmaya cesaret edemez. Yelda bile belki de Selim’i
diisiindiigiinden bu olaylar1 giin yiiziine ¢ikaramaz.

Yelda kdyde bir yandan tore cinayetleriyle ugrasir bir yandan Selim’le stirekli
telefonla gortisiir, bir yandan da ¢ocugu yerine koydugu Heja’yla gilizel zamanlar
gecirir. Bir yandan da Komser Taner ile Selim’1 aldatir.

Taner, Yelda’nm ilgisini ilgisizligiyle ¢eker. Taner, kaba, sert, somurtkan
biridir. Kendisi de Selim’i nasil Taner gibi biriyle aldatabildigini anlamaz. Ama
Selim’in onun i¢inde a¢tig1 yaralarin intikamini almak igin kagirilmaz bir firsatti.
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Taner’le iligki yasarken intikamin insani ne kadar kiigiik distirebildigini kendi
gozleriyle goriir Yelda. Bu onu i¢inde bulundugu caresizlikten kurtaracagi yerde
daha da dibe gotiiriir. Taner’le olan iligkisini Selim hisseder. Ve kendisinin Yelda’y1
ne kadar kotii bir duruma diisiirdiigiinii fark eder.

Selim, Yelda’y1 bu duruma diisiirenin kendisi oldugunu bilmesine ragmen
deli gibi kiskanir Yelda’yr. Ve o da Istanbul’da bos durmaz. Yelda’y: siirekli
birileriyle aldatir. Bazen Fahriinnisa ile bazen sarisin asistan kizla bazen de Elizabeth
ile aldatir. Bu aldatmalarin timiinii Yelda da tipki Selim gibi hisseder.

Heja, Yelda’nm ilk gordiigiinden beri ¢ok sevdigi, onu alip Istanbul’a
gotlirmek istedigi kiigiik bir koy ¢ocugudur. Yelda, Heja’y1 ¢ok sever. Bu sevgisinin
nedenini bilmez ve Selim’den Heja’yr neden bu kadar ¢ok sevdigini anlatmasini
ister. Yelda, belki de Heja’y1 Selim’le olan iligkilerini kurtaracagina inandigi i¢in bu
kadar ¢ok seviyordu. Yelda, Heja’y1 ve Heja’nin annesini Istanbul’a gétiirmek ister.
Kendisiyle Selim ve Heja’yla ilgili hayaller kurar. Fakat bir giin uyandiginda
Heja’nin kanlar i¢inde yerde yattigini gordiigiinde biitiin hayallerinin bittigini anlar.
Heja, Yelda’dan dagdakilere haber ulastiran bir kurye olarak gorildigi igin
oldirtliir. On iki yasindaki kiigiik kdy ¢ocugu acimasizca  oOldirilir. Yelda, bu
durum karsisinda ¢ok kotii giinler gegirir. Bu 6liim olayindan sonra Selim, ortaligin
karistigin1 ve artik Yelda’nin kdyde kalmamasi gerektigini diisiiniir. Ve Yelda’y1
Istanbul’a gotiirmek icin Mardin’e gider. Yelda havaalanindan Selim’i almaya gider.
Birlikte kdye gitmek i¢in yola koyulurlar. Koyiin girisinde arabanin camlarindan
igeri sizan bir kursunla Selim kanlar i¢inde kalir. Ve Yelda icin en uzun gece baslar.

2.2.2. TEMALAR

2.2.2.1. Ask

Ahmet Altan’in romanlarinda en ¢ok isledigi temalarindan biri ask temasidir.
Yazarin ele aldigi, birbirlerine asik olan insanlar, gengler degil orta yasli, kariyer
sahibi kisilerdir. Bu romandan ask Yelda ve Selim isimli bir iktisat¢1 ile bir tarihgi
arasinda yasanir. Bu ask bazen karsiliksiz bazen karsilikli bazen de tutkulu bir
sekilde ¢ikar karsimiza.

Yelda, Selim’den uzaklagsmak i¢in katildig1 arastirma komisyonuyla birlikte
Mardin’e gider. Burada gecirdigi ilk giinde bile Selim onun aklindadir. Yelda bu
aska o kadar baglanir ki Selim disinda hi¢bir sey onu etkilemez. Onun i¢in her sey
Selim’dir. Koye gittigi ilk giinde de yine Selim’in aski onu yakip kavurur:

“Yabanciligin yarattigr yalmzlik duygusu oylesine yogundu ki bellegi
neredeyse ¢ilginca bir ¢abayla gecmise, kendinden saklamaya ¢alistigr anilarina
dontiyor, oradan en giizellerini bulup ¢ikartiyordu. Hepsinde de aymi yiiz vardh.
Diinyaya biraz uzak ve kiiskiin bakan, kenarlar ¢izgilenmis gozler, genis bir alna
diisen kirlagsmaya baslamis inat¢i bir pergem, ve bu goriintiiye hi¢ uymayan alayci
bir kahkahayla genizden gelen, kelimeleri dolu dolu soyleyen gergin bir ses. Bu yiizii,
kendisini nasil giildiirdiigiinii her hatirladiginda ruhunda beliren o aci dolu karmasa
gene oradaydi. Ofke, nefret, 'Ben onsuz yasayamam’ inanci ve sefkat. O kdyiin
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girisinde onu seytan karsilasa Selim’in yamnda olabilmek ic¢in biitiin gelecegini
satabilirdi. Ve bunu fark etmek bile o dayanilmaz géziiken ozleme ‘Ben ne kadar
gii¢stiziim’ diigiincesinin yarattigi kizginligi ekliyordu.”(s.7)

Selim’den uzaklastikga ona daha ¢ok baglandigini fark ediyordu. Ondan
uzakta, insanlar arasinda bile diisiindiigli tek sey Selim’di. Onunla olmak, ona
dokunmak, onunla konusmak istiyordu. Yemek sirasinda bile masadakiler umurunda
degildi. Onu tek ilgilendiren Selim’in su an ne yaptigrydi:

“Yemegini yerken masadakilere ilgisini yitirmisti bile, hepsi beyaz bir 15181n
icinde silik gélgelere donmiislerdi. Ne konustuklarint duymuyor, arada bir kulagina
carpanlara da aldirmiyordu. Bir an once gidip Selim’le konusmak, onun sesini
duymak, ona buralart anlatmak, i¢ini desen, onu yorup yaslandiran acisint o alisik
oldugu sesi dinlerken biraz dindirmek istiyordu. ‘Biiyiiciiniin ¢iragt oldum,’ diye
diigtinmiigtii. Bir ara ’'Ondan uzaklastikca  ona daha ¢ok baglanyyorum.’
Yamindayken uzaklasabilecegini, gidebilecegini, unutabilecegini diistinmiigtii.
Yesillikler icinde sirin bir kasabada ilgi ¢ekici insanlarla tanisabilecegini hayal
etmisti ama onu buraya, bu yart yarrya terk edilmis daglarla ¢cevrili karanlik koye
getirmislerdi. Hi¢bir erkek de ilgisini ¢ekmiyordu. ”(s.25)

Koyde gegirdigi gilinlerde de Selim disinda higbir sey onun umurunda degildi.
Selim onun i¢in nefes almak, yasamak demekti. Selim olmadan asla
yasayamayacagini diisliniiyordu. Bir yandan da bu asktan kurtulup hayatin1 diizene
sokmak istiyordu. Bir erkege bu kadar baglanmak, her seyini o erkege gore yapmak
ve tiim bunlara karsin o erkegin bunlar1 hak etmemesi Yelda’y1 ¢ilgina ¢eviriyordu:

“Selim’in sesini duydugunda hissettiklerini, o sesten nasil etkilendigini ondan
baska kimse anlayamazdi. O sesi daha ilk duydugu anda hiicresinin kapisinda
celladimi géren bir idam mahkumu gibi i¢ci aciyla, korkuyla hatta neredeyse nefretle
kasiliyor, bir dizi fiziksel tepki veriyordu, cigerlerine yeterince hava gitmiyor, midesi
biiziistip demir bir kop gibi karnina gémiiliiyor, nefes borusu daralvyor, sesi kisitlip
catallasiyor, bacaklar giiciinii kaybediyor, gozleri karariyor, basi dontiyor, kalbinin
atiglart hizlaniyor, élecegini santyordu. Miimkiin olsa bu sesi asla duymak istemezdi
ama hayatin biitiin sikintilarina, dertlerine, acilarina, hatta bizzat Selim tarafindan
yvaratilmis keder ve ofke sarsintilarina karsi bu sesten baska siginabilecegi, bu sesten
daha fazla kendisini giivenle sarsan bagka bir ses, baska bir insan yoktu ve
olmayacagint da biliyordu. Selim’le konusmak, kizdirilmis bir demirle girtlaginin
delinmesi ve bu delikten icine onu kurtaracak bir iksirin akitilmasi gibiydi.
Yasayabilmek icin o iksire ihtiyact vardi ve bunu ancak viicudunu par¢alayarak igine
akitryorlardi.”(s.20))

Yelda, tore cinayetlerini arastirmak i¢in Mardin’in ucra bir kdyiine gider. O
koyde telefon ¢ekmez. Selim’in sesini duyabilmek icin ¢ok biiyiik riskleri goze
alarak kayaliklara ¢ikar. Kayaliklara ¢ikip telefonla konusmak o dénemin sartlarina
gore Oliimle dans etmektir. Bunu sevdigi ugruna goze alir. Ama bir erkek i¢in
kendinden bu kadar vazgegmesinden de utang duyar:

“Birilerinin kendisine dogru ates edeceginden endiselenerek basin
omuzlarina dogru ¢ekip, telasla kayaliklara dogru yiiriimiistii. Riizgar hizlanmigsti.
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Kayaliklarin arasinda ayakta durarak konusamayacagini anlayinca swrtini bir
kayaya verip ¢omelmisti bir erkegin sesini duyabilmek i¢cin karanlik kayalarin
dibinde iki biikliim ¢irpinmasindan dolayr kendi haline aciyor, bu durumda olmaktan
duydugu utang da onu neredeyse kendine diisman ediyordu. “(s.28)

Yelda, Selim ile konusmak i¢in bu riskleri goze almasa, Selim’le siirekli
konusmasa Selim’in onu unutabilecegini diisiiniir. Bu fikir onu deli eder:

“Yelda hizli adimlarla kayaliklara gitti. Oyle tuhaf bir duygu vard: ki kendisi
bile tam anlayamuiyordu. Sanki Selim’i diigiinmedigi anlarda, Selim’i ona baglayan
biitiin baglar kesilmis, sevdigi erkek ondan uzaklasmig, onun girmesinin yasak
oldugu baska bir hayatin derinliklerine savrulmustu. Bunun mantikli olmadigini
biliyordu ama béyle hissediyordu, o Selim’i unutabildiyse Selim de onu unutabilirdi,
unutup baska kadinlarla birlikte olabilirdi. Hatta belki de olmustu. ”’(S.46)

Yelda kéyde gegirdigi giinlerde her zaman Selim’in sesini duymak ister.
Bunda Selim’i 6zlemenin, ona duydugu askin yani sira Selim’in onu bagka bir
kadinla aldatip aldatmadigini 6grenme istegi de vardir:

Yelda’ nin bu agki tabiki karsiliksiz degildir. Selim de Yelda’ya asiktir. Ama
Selim’inki hastalikli bir agk degildir. O Yelda olmadan da yapabilecegini diisiiniir.
Ama bir keresinde Yelda’ya sOyle demesi bu askin Selim i¢in de vazgecilmez
oldugunu gosterir:

“Hayatima nasil bir zamanda girdiysen, nasil ozel bir zamana denk geldiysen
anlayamadigim bir sekilde icime fresk gibi kazindin, seni oradan ¢ikarmak igin
benim biitiin varligimi yok etmek gerekecek” (s.49)

Selim de Yelda’ya agiktir. Ama Selim gibi bir insanin bunun vazgegilmez bir
ask oldugunu sdylenmesi beklenemez. Ama o da Yelda’dan ayr1 oldugu zamanlarda
aklinin bir kdsesinde siirekli Yelda’yla ilgili diistinceler tasir:

“Aklimin bir boliimiinii siirekli Yelda 'yt diisiinmeye, ona kizmaya, onuna ilgili
sorunlart ¢ozmeye ugrasmaya, onu 6zlemeye alismisti, o olmadiginda ne yapacagini,
onsuz bir hayatin nasil olacagini bilmiyordu. Sadece bir eksiklik, doldurulmast
miimkiin olmayan bir bogluk hissediyordu.(s. 49)

Yelda, Selim’e hastalik derecesinde baghdir. Onsuz adim atamaz hale gelir.
Selim de bu bagliliga alisir. Yelda’nin hep onu diisiinmesine, onu stirekli aramasina,
stirekli onun hayatiyla ilgilenmesine alisir. Yelda’nin giin i¢inde bunlardan birini bile
yapmadiginda Selim hemen telaglanir, ve bu sefer Selim bagimli olmaya baslar. Biri
bagimliligini biraz azaltsa digerinin bagimliligr hemen ¢ogalir. Bdylece bu iligkiden
kurtulmaya calisanlar bir tiirlii kurtulamazlar. Kurtulmaya calistikca daha cok
baglanirlar bu agka:

“Bilincinden once bir tiir sarth refleks gibi hareket eden aliskanliklar: ona
bekledigi zil sesinin ¢almadigini séylemisti, daha sonra Yelda'nin kendisini biitiin
giin aramadigimi fark etti. Yelda’min onun sesine olan bagimliligina alismisti.
Hastalanan bir ¢ok iliskide oldugu gibi onlara da sevginin, askin, sefkatin, disinda
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zehirli bir patikadan kendilerin ulasir olmuslar, karsilikli olarak kurtulmaya
calistiklart garip bir bagimlilikla birbirlerine baglanmiglardi. Her birinin bagimlilig
digerinin bagimliligindan besleniyordu. Yelda nin bagimliligi da Selim de bagimlilik
yaratmisti. Yelda'min bir keresinde kendisine ‘Ah biz hastalandik’, dedigini, sonra
soyle dedigini hatirlyyordu "En kiymetli varligimiz da bu hastalik oldu.’

Diger insanlara karsi ruhen ilgisiz iki insanin bu tiir bir bagimliligi tagimast
¢ok zordu. Bir yandan birbirlerine sarilirken bir yandan da daglarda yakalanan
yaban atlari gibi silkinip duruyorlardi, Ona ragmen zaman zaman, ya birbirlerine
duyduklart sevgiden ya da yarattiklart o masala olan tutkularindan, bu bagimliliga
riza gostermisler, hayatlarint bu bagimhilikla siirdiirebileceklerini kabul etmiglerdi.
Ama ne yazik ki orada da kaderin alayciligiyla karsilagnmislar, hichir zaman ikisi de
bu bagimlihigi ayni anda kabullenememis, her seferinde digerinin istegi eksik
kalmisti.”(s. 50)

“Niye aym anda bu bagimliliga razi olamadiklar:, biri digerine tiimiiyle
teslim olmay:r kabul ettiginde digerinin niye geri ¢ekildigini ¢ok degisik a¢ilardan
tartismiglar, ancak bu konuda  diiriistliikten  sapmuslar, inatla yalan
soylemiglerdi. ”(s.51)

Yelda da Selim de bir daha hi¢ kimseyi bu kadar sevemeyeceklerini
bilmelerine ragmen yine de bu agktan kurtulmak isterler. Bu askin yarattig
huzursuzluktan kurtulmak isterler. Ciinkii bu iliskide ikisi de birbirlerine sahip
olmadiklart igin huzursuzdurlar. Sirekli kiskanirlar birbirlerini. Siirekli bagka
birilerinin olma ihtimalini diislinlip ¢ilgma donerler. Yelda, Selim’i biitiiniiyle
sahiplenmek ister. Selim ise buna asla izin vermez:

“Biitiin bu konusmalart hatirliyyor, onun yerine koyabilecegi kimse
olmadigimi, kimseyle bu konusmalar: yapamayacagini kimseye ona kizdigi kadar
kizamayacagini, kimseyi onu sevdigi kadar sevemeyecegini diigiiniiyordu, ama bir
Yant da biitiin o gerginliklerden kurtulmay, siikuneti, siirekli bir tedirginlige esir
olmadan yasamayr arzuluyordu. ‘Neden hi¢ sakin olamiyorsun? diye sormustu bir
seferinde Yelda’ya, o da ‘ Sen kendini bana biitiiniiyle verdiginde, benimle birlikte
oldugunda hi¢ huysuzlandim mi?’ demisti. ‘Sen benden uzaklastiginda yanimda
olmadiginda ben huzursuz oluyorum.’

Yelda’nin aslinda niye huzursuzlandigini biliyordu. Selim’in sevgisine sahip
olmak yetmiyordu, onun ruhunun insanlara ilgisiz olan par¢asimt da ele gegirmek,
ssizligr ve dokunulmaziligryla bir tehdit gibi goziiken, en yakin anlarda, en mahrem
sariiglarda bile onu nasil oldugu anlasilmaz bir bi¢imde biraz yabanci ve mesafeli
kilan o tehditkar bolgeye girmek, ona biitiiniiyle sahip olmak istiyordu. O tuhaf, los,
etrafi kalin perdelerle ¢evrili ,icerisinde ne oldugu bilinemeyen belki zamana zaman
Selim’in kendisine bile yasak olan o hayata uzak ve yabanci bélgeye giremeden
Selim e tiimiiyle sahip olmanin miimkiin olmadigint hissediyordu.”(s.52)

Yelda, Selim’in hayatina sahip olmak istedigi gibi kendi hayatin1 da Selim’e
vermek ister. Onsuz nefes almak bile istemez. Gordiigii, yasadigi her seyi Selim’in
de goriip yasamasini ister. Ondan farkli bir hayat yasamak istemez ondan uzakta olsa
bile:
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“Yildizlara bir daha bakti. O kadar yakindilar ki sanki serin su damlalart
gibi yiiziine degdiklerini hissediyordu, onlart Selim’e gosterebilmek istedi, gordiigii
her giizel ve ilging seyi Selim’e de gostermek isterdi zaten. Ona ‘Gérdiigiim giizel bir
seyi sana gostermedigimde bana o giizellikte bir eksiklik varmus gibi geliyor,” demisti
bir defasinda, Selim sevgi ifade eden sozler karsisinda zaman zaman gésterdigi tuhaf
beceriksizlikle, 'Askin ve sanatin kaynaginda bu giizelligi paylasma istegi vardwur’
demisti, Yelda giilerek onu 6pmiis, 'Biliyor musun, sen iyi cilalanmig bir ahsapsin’
demisti ama daha sonralart bir¢ok sey arasinda en ¢ok bu beceriksizligini sevgiyle
hatirlamigst. ”(s.57)

Yelda, o koyde yine yalnizdir. Kdoyiin sessizligi ve karanligi Yelda’yi
korkutur. Bu durumda bile Yelda’nin aklinda olan Selim’in simdi ne yaptigidir.
Selim’in onsuz higbir sey yapmamasini adim bile atmamasini ister:

“Bir kesis hiicresini andiran tas odasinda gozlerini actiginda ilk hissettigi
kurtulma istegi oldu; bu odadan, onu bilmedigi yerlere, bilmedigi insanlarin arasina
savuran bu hayattan, uykunun huzurlu vadilerini bile zapt edip o son siginagini da
bir istiraba cevirerek onun ruhunu kanatan bu kiskancliktan, kederli bir keman sesi
gibi riiyalarinda dahi hi¢ susmadan tekrarlanan ‘Selim simdi ne yapiyor?’
sorusundan, bu yalmzliktan, aldatilmanin getirdigi o korkung kisilik yikimindan, hig
dinmeden aglama isteginden, biitiin bunlara neden olan ve ona artik sadece aci
verdigini diisiindiigii bu asktan kurtulmak istiyordu.

Daha fazla tasiyacak giicii kalmamusti.

Giinliik  konusmalarla, sakalarla, takilmalarla, kendisini avutacak
calismalarla, zoraki giiliislerle bugiine dek baska insanlardan saklamay: basardigi o
derin aci, ortaya ¢ikabilmek i¢in kendine bir yol arayan biiyiik bir yeralti nehri gibi
varacagt zayif bir noktayr bulabilmek icin siirekli olarak o sahte davranislarin
geperlerine vuruyor, onlarin dayanma giictinii zayiflatiyordu. Varligin oziinii ele
gecirerek kanserli bir hiicre gibi biitiin ruhuna yayilani kendine olan giivenini
kemiren bu agagilanmishk duygusu artik sadece ruhunu degil, agrilarla,
kastlmalarla, seyirmelerle sarsilan bedenini de zorluyordu.”(s.70)

Bu ask Yelda’y1 artik ¢ok zorlamaya baglar. Bu asktan ¢ok yorulur. Siirekli
huzursuz olmaktan, hayatin1 baska birine gore yagamaktan bunalir. Yelda bir an 6nce
bu asktan kurtulmak ister. Ama bunu hi¢bir zaman beceremez:

“Biitiin varligini yakip kavuran icindeki korkung¢ cehennemi bir siire sonra
insanlardan saklayamayacagindan korkmaya baslamisti.  Giiciiniin ~ azaldigin
hissediyordu. Bu kéyiin onun son duragi oldugu, Selim ’den uzaktayken de bu acidan
kurtulamazsa, insaniistii bir ¢abayla tutunmaya ¢alistigt hayattan kopup, dibinde ne
oldugunu bilmedigi karanlik bir yalnizligin igine yuvarlanacagini, basta Selim olmak
tizere herkesin onu orda unutacagini saniyordu

Son zamanlarda, bu acikli tutunma ¢abasindan vazgegip kendisini karanliga
birakmay: da aklindan gecirmeye baglamisti. Yorgunlugu bu diisiinceyi desteklerken,
bu diisiinceden dehsete diisen bir yami da ‘iyilesmek’ igin son giiciinii de
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kullanmasint  soyliiyordu. Mutluluk timidi kalmamisti. Masala olan inancint da
yitirmisti. Artik istedigi sadece rahat bir uyku, kiskanghiklarla, kuskularla, kederli
diistincelerle par¢alanmamig, siradan, huzurlu bir giindii. Karsihiginda her seyini
vermeye razi olabilecegi seyin rahat bir uykuyla huzurlu bir giin oldugunu anlamast,
bir uyku karsiliginda vazgecilecek kendi varliginin da kendi géziinde ne kadar
degersizlestigini ona, onu utandirarak gosteriyordu.”(s.71)

Calismaya basladiklar1 ilk glin yakin bir kdye arastirma yapmaya giderler.
Aksam dondiiklerinde Yelda sanki orada olanlarin hi¢birini yasamamig gibidir. Orda
olanlar1 ancak Selim’e anlatinca yasanmis sayar. Ciinkii Selim’den ayr1 nefes bile
alirsa onu unutabilecegini diisiiniir. Selim’den bu kadar ayr1 kalmak da onu yine
disiindiirmeye bamlar. Selim’in onsuz yasamasini istemez. He an onu
unutabilecegini diigiiniir:

“Yelda, sabahtan beri yasadiklarindan, birbiri ardinda gérdiiklerinden,
duyduklarindan araba kullanmaktan iyice yorulmustu ama hayatina yeni gerceklerle
ve insanlarla dolu tuhaf, iirpertici bir masalin karistigini, Selim’in bilmedigi bir
hayatin onu igine aldigini hissediyor, sanki aylardan beri buradaymis duygusuna
kapryordu. Sabahki korkuyu yine hissetti. Selim’e aralarina bir baska hayat giriyor,
vasadiklart onu sevdigi adamdan uzaklastirtyordu, sevgisi azalmiyor ama Selim’in
gortintiistiniin ontinde bagska goriintiiler birikiyordu. Acidan uzaklagsmak isterken,
sevdigi adamdan uzaklasiyordu. Bir an sevginin ve acinin i¢inde kalacagi, Selim’i ise
kaybedecegi korkusuna kapildr”(s.96)

Yine Selim’den ayr1 kaldigi i¢in bir an Once ona kavusmak onunla
biitiinlesmek istiyordu. Gilineydogunun ucra kdyiinde bu ancak telefonla miimkiindii.
Selim’i arar, onun sesini duyduktan sonra kendine gelir:

“Sabahki buruklugunu ¢oktan unutmustu. kalabalikta ¢cocugunu kaybetmig
bir olaylar, gériintiiler, insanlar akintis1 icinde bir daha onu bulamayacagindan
endiselenmig bir anne gibi bir an once Selim’in sesini duymak, ona kavusmak,
kendisini savurdugunu hissettigi bu kalabalik iginde onu bulmak, hi¢ olmazsa sesine
dokunmak istiyordu. Bir baska kalabaligin da Selim’i siiriikledigini ise diigsiinmeye
tahammiil edemiyordu o anda. Biitiin giin  zihninin gerilerinde her an yitip
gidebilecek soluk bir gélge gibi duran Selim, simdi varligiyla biitiin yasananlarin
ontine ge¢mis, ondan baska herkes ve her sey onemsizlesmisti. ‘Bu hi¢ bitmeyecek’
diye mirildand: kendi kendine, sesinde seving mi yoksa keder mi olduguna kendisi de
karar veremedi

Selim’in sesini duyar duymaz, ‘Ah camim’ dedi, ‘Ah camim seni nasil
ozledim,’ bunu soylerken sesi bir kucaklayis gibi sicak ve saricrydi. ”(s.97)

Yelda ile Selim agki bu hastalikli hale gelmeden 6nce cok mutlu giinler
gecirir. Ikisi de biiyiik bir agkla bir masal yasayacaklarina olan inangla ¢ok giizel
giinler gegirirler. Asklar1 ¢ok hizli baslar. Ikisi de bu asktan bir giin kurtulmak
isteyebileceklerini asla diigiinmezler:

“Onlarin agklar: 6ylesine siiratli ve mutlu baglamisti ki Selim bir giin bundan
usanabilecegini o siralarda hayal bile edemezdi. ”(s.107)
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Asklarimin ilk zamanlari ¢ok mutlu ve huzurlu geger. Kiskanclik ve
birbirlerini kaybetme korkular1 yoktur. Giinlerinin neredeyse tamamini birlikte
gecirirler. Biiyiik bir aska yelken agarlar. Birlikte cok mutludurlar. Tutkulu bir agk
yasamaya baglarlar. Asklarinin bir masal yaratacagina inanirlar:

“Ilk zamanlar asklar: baska hichir aska benzemeyecek kadar olaganiistiiydii.
Yatismast ¢ok zor kuskulariyla sakladiklart en diplerindeki, ne gormek ne de
gostermek istedikleri, en boliinmiis en hasta kisimlarmmin  disinda nerdeyse
varliklarinin her zerresini birbirlerine sunuyorlar, ger¢egi arayan yalin ayak iKi
kesis gibi mutlulugu, huzuru, zevki, en katiksiz halde bulabilmek i¢in hi¢bir sinirda
durmadan el ele yiiriiyorlard.

Annesinin destegi sayesinde giinlerinin ve gecelerinin neredeyse tamamini
Selim’in evinde geciren Yelda’ya, Londra’dan aldigi uzun ag¢i kiilahint basina
geciren Selim Arjantin pampalarinda at ¢obanlarinin yedigi tuhaf ama ¢ok lezzetli et
vemekleri pisiriyor, sadece bedenleriyle degil biitiin ruhlari, zekalar: ve ihtiraslariyla
katildiklar: sevismelerden sonra sabaha karsi televizyon kanalarindan birinde
bulduklar: Tiirk filmlerini birbirlerine sarilarak seyrediyorlar, Yelda hi¢ ¢ekinmeden
aglarken Selim basini onun gogsiine koyuyor, sonra tarihle, felsefeyle ekonomiyle
psikolojiyle ilgili sonsuz tartismalara daliyorlar, konusmaktan mi yoksa sevismekten
mi daha ¢ok zevk aldiklarina karar veremiyorlard:. Yelda hayatinda hi¢ giilmedigi
kadar giiliiyordu. Selim’in zekasumin tistiinliigiinii hi¢ korkmadan hi¢ ¢ekinmeden,
kendisini ¢ok saswrtan bir rahatlikla, erkeginin giictinden gurur duyan bir kadin gibi
kabul ediyordu. O giilerken Selim onu zaman zaman bir aciyt andiran bir sevgiyle
seyrediyor. Onun giiliigiinii seyredebilmek i¢cin her gseyden vazgegebilecegini
diistintiyordu.

Yelda mutlulugu bulduguna inanmaya baslamisti.

-Ben  seni mutlu edecegim, demisti Selim senin nasil mutlu olacagini
biliyorum.

-Biliyorum, mutlu olabileceksem bu yalnizca seninle olacak.”(s.116)

Bu giizel ask Selim’in Fahrunnisa ile goriismesiyle ilk firelerini vermeye
baglar. Selim, iligkilerindeki ilk yalani sdyler. Bu da Yelda’nin diiriistliige olan
inancini sarsmaya baglar. Ve bagka bir kadinin aralarina girmesi iligkilerini temelden
sarsar:

“Ilk kavga neden bana yalan séyledin ciimlesiyle baslad:
- Onemsiz bir nedenden dolay huzursuz olmani istemedim.

“Bu diiriist¢e dogru bir cevapti... Bir  huzursuzlugu yada mutsuzlugu
Selim le paylasmaktan asla gocunmaz, tam aksine bundan kendisini gii¢lendiren bir
seving duyardi, mutsuzluklart da paylasabilen bir askta mutlulugu bulacagina
inaniyordu ¢iinkii. O giine dek biitiin diistincelerini, duygularini, en anlamsizlarini,
onemsizlerini bile, Selim’den saklayacagi en swradan diisiinceyle birlikte bu biiyii
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bozulacak korkusuyla daima ona soylemisti. Simdi Selim’in ona séylemedigi
diigiinceleri duygulart oldugunu ogreniyordu. 'Benden sakladigi seyler var’ diye
gecirdi aklindan ‘Baska bir kadin benim bildiklerimi biliyor.” Ilk yarayi almisti.,
onun kuskulanmaya yatkin zihni bir bebek teni gibi ¢abuk yaralaniyor ve siiratle
cerahatleniyordu

Yelda’y1 sevmedigi i¢cin saklamamisti bu olayi, tam aksine, bir daha hig
kimseyi onu sevdigi kadar sevemeyecegini biliyordu. Ona duydugu yogun sevgi,
boylesine yogun bir duyguya aliskin olmadigi i¢in zaman zaman ruhunu zorluyor,
biitiin duygulart bazen agwr bir yiikle havalanan  bir ugak gibi titriyordu.
Korkuyordu. Yeldayi kaybedecegi icin degildi bu korkusu onu kaybetmekten
korkmaya baslayacagin diisiindiigii icin korkuyordu.”(s.116)

Bu olaydan sonra asklari, biiyiisiinii kaybeder. iliskilerinde hep baska birinin
olma ihtimalini diisiiniirler, bu da huzursuz bir iligki yasamalarina neden olur. Ve o
olaydan sonra Yelda ve Selim karsilikli olarak birbirlerini yaralayip araya baska
birilerini sokamaya baslarlar.

Yelda, Selim’le biiyiikk bir agk yasamayi hayal ediyordu. Her kadin gibi.
Selim ise bu aska hazir degildi. Yelda bu aski ugruna her seyini verebilir, fakat Selim
askin kendinden vazge¢cmek oldugunu asla bilmez. Yillarca bekledigi ask gelip
kapisini ¢aldiginda Yelda her anini deli dolu yasamak ister Selim’in umursamaz tavri
karsisinda her kadm yapabilecegini yapar. Intikamini alir. Bir kadin da yarattig
hayal kirikliginin nelere mal olacagini Selim bilmiyordu:

“Hayatt boyunca kendini béyle bir aska hazirlamis, bunu hayal etmig, bunun
kendisini olmayr ¢ok istedigi huzurlu ve sadik kadina doniistiirecegine inanmigsti.
Onun bu askin igine sokulusu ¢ok dogal ve kolay olmustu. Selim bu duyguya
hazirliksiz yakalanmisti. Askin kendinden vazge¢mek oldugunu bilmiyordu. Kendini
tiimiiyle vermek isterken ‘Evet ben bu kadinla olmak istiyorum, baskasini
istemiyorum’ derken bile bilincinin hiikmedemeyecegi icindeki karanlik ‘Baglanmak
gligsuizliiktiir,  giigstizliik aci  getirir’ diyordu. Kendinden vazgecebilmesi icin
vazgectiginde basina gelebilecek kotiiliiklerden ka¢ip saklanabilecegi bir siginak
olmasi gerekiyordu. Ancak o siginagin varligi ve giiveni onu béyle bir aska hazir
hale getirecek, onun kendisini huzurla vermesini saglayacakti bir aski yasayabilmesi
icin zamana ve hazirlanmaya ihtiyact vardi. Kendisini bir kadina teslim edebilmesi
icin, onu bir baska kadimin teslim etmesi gerekiyordu, kendi kendine teslim
olmayacakti. Bunu nasil yapacagini bilmiyordu.”(s. 116)

Iliskilerinin baslarinda diisiindiigii masum diisiinceler yerini yakici gerceklere
birakmaya baslar. Ve askin her seyin iistesinden gelmeyecegini anlar:

“Hem sevdigi bir erkegi kaybetme korkusu hem Selim’in inat¢iligi ve
valanciligiyla beslenip biiyiiyen kiskan¢lhigiyla hem de asagilanmislik duygusuyla bas
etmesi gerekiyordu. Bu onun daha once baska bir erkekleyken hissetmedigi bir
actydi. Bu iligkiye acinin yerlestigi bunun degisik bicimlerde hep devam edecegini
seziyordu. ‘Ask her seyin iistesinden gelmiyormus’ diye diisiindii. ”(s.117)
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Romanda deli gibi asik olan bir bagka isim ise, Jacques’tir. Jacques, evli
olmasima ragmen erkek asistanina asik olur. Asistaninin 6limi karsisinda yikilir.
Ona duydugu ask o kadar yogundur ki biitiin hayatin1 onun 6liim esnasindaki
giilimsemesiyle gecirir:

“- Beni goriince giiliimsedi. O tuhaf kaderle alay etmek igcin mi yoksa
cekecegim acuyr tahmin edip beni teselli etmek icin mi bilmiyorum... Onu gomdiim.
Paris 'ten ayrildim. Onsuz Paris’e dayanamadim. O giiliimseme biitiin hayatla, biitiin
insanlarla arama girdi. Hi¢ kimse hi¢cbir sey o giiliimsemeyi asip bana degemedi bir
daha. Hichbir sey benim icin o giilimsemeden daha degerli olmadi. Olii bir adamin
giiliimsemesiyle yasamaya basladim... Hala da oyle yasiyorum...” (s.141)

Yelda ile Selim giinden giine iliskilerini yaralamaya devam ederler. Selim’in
baska kadinlarla olma ihtimalini her an diisiinen Yelda da kdyde yeni arayislara girer.
Arastirma grubunda Yelda’ya uygun bir ¢ok erkek bulunur. Ama Yelda’nin dikkatini
iglerindeki en kaba, en rahat, an umursamaz erkek olan Komiser Taner ¢eker. Yelda,
anlayamadigi hizda Taner’e asik olur. Ama bu ask onu ylicelten degil aksine
asagilayan bir agktir. Taner’le sevisince Yelda, Taner’e asik olmasina ragmen Taner,
Yelda’y: tensel zevklere diiskiin bir kadin olarak goriir. Yelda, onun i¢in sadece
budur. Yelda ise Taner’le ilgili cok degisik duygulara sahiptir. Bu bazen ask bazen
nefret, bazen sahiplenme, bazen de kiskanglik olur:

“...Isin garibi kéydeki ekipte dyle erkekler vardi. Zeki, kibar, yakisikli, asik
olunabilecek, ask yasanabilecek, yanlarinda bir ucuzluk endisesiyle tedirgin
olunmayacak erkeklerdi onlar. Hi¢ biri Yelda’min ilgisini ¢ekmemisti. ‘Bunun
Kabalig1 ve diisiincesizligi de Tekin'in sakatligi gibi bir sey mi benim igin’ diye
diisiinmiistii. ‘Selim’e rakip olamayacak asla asik olamayacagim bir erkekle mi
ilgilenmeyi tercih ediyorum.’ Buna inanmaya yatkindi ama igerlerden bir ses bunun
da ¢ok dogru olmadigini soyliiyordu.

Barakadan c¢iktiginda bir an duvara dayanip durdu. Serinligi ve geceyi
kokladi. ‘Asik oldum* diye diigiindii. Coktandir igine kapatildigi karanhk bir
zindandan kurtulmug, nihayet ozgiirliige ve aydinliga kavusmus gibiydi. Ruhu
kurtaricisina tapinirken, bedeni de kendisine bu olaganiistii zevki veren erkege
tutulmustu. Daha sonra kendi kendine ‘Yatarken ona asik degildim ama yataktan
ctkarken kendimi asik bir kadin gibi hissediyordum.’ diyecekti”(s.198)

“... Her sozciikte her davramista Yelda'min duygulari degisiyordu. Hissettigi
o miithis hafifleme duygusu o hafiflemeyi yasatan adama karsi arzulu bir
baglanmaya bir tiir aska doniismiistii. O hafifleme duygusu kaybolacak yeniden eski
keder bas gosterecek korkusunun yarattigi kuskulu endise onun Taner’e biitiin
varligiyla tutunmasina neden oluyordu.”(s.201)

Selim’e duydugu ask bir anda yerini Taner’e birakir. Artik Yelda’nin biitiin
hayat1 Taner’dir. Ama bu asktan ¢cabuk uyanir.

“Selim’e duydugu biitiin ilgi, ask, ofke, kiskan¢lik bir gecede yatagini
degistiren biiyiik bir nehir gibi yon degistirmis Taner’e dogru akmaya baglamisti.
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Sadece onu diigiiniiyor onun sézlerinden ve davraniglarindan anlamlar ¢ikarmaya
ugrasryor, baska hicbir seyle ilgilenmiyordu.(s.201)

Yelda’nin kdyde yasadiklarinin farkina varan Selim i¢in de kotii glinler
baslar. Acisin1 icinde fazla tutamaz Selim. Igindeki boslugu doldurabilecek asklar,
kendisini teselli edebilecek sevismeler arar:

“Ne yaparsa yapsin o act hep oradaydi. Baska kadinlar onu oradan
kaldiramiyordu. Yelda acisini sabwrla tasimis, olgunlastirmis, onun tasinamaz
derecede agirlasip diismesini beklemis ve o siwrada bir baska erkege gercekten ilgi
duymugstu. Ama Selim, onun sabrini gésteremediginden daha acvya rastlar rastlamaz
onu diger sevismelerle bogmak istemis gelisinin biitiin dogalligini bozmus yanlis
yvapilmig bir kanser ameliyati gibi acuy biitiin ruhuna ve bedenine yaymisti. Simdi
neresinden tutacagini, ne yapacagini bilemiyordu. Act her yamina siniyordu. Bildigi
ve denedigi tedavi ise yaramiyordu. Bu da onun iimitsizligini arttirtyordu. Yelda,
Selim’le ilgili acisinda kurtulurken, Selim o acimin igine daha ¢ok ve daha derin
saplantyordu.”(s.219)

Yelda’nin kendisini bagka bir erkekle aldattigini diisiinen Selim, Yelda’yi
daha iyi anlamaya baslar. Onun bu acilar1 nasil tasidigini diisliniir. Kendisi buna
dayanamaz, ¢ok biiyiik acilar ¢eker. Yelda’nin yoklugu hayati da bitirir Selim’de:

“Evin iginde dolasiyordu, bir yandan bir ses duymak istiyor bir yandan da
hi¢hir sese tahammiil edemeyecegini, kimseyle iki dakika bile konusmayacagini
hissediyordu. Musset’in siirinde soylediginin ne anlama geldigini anlyyordu. Bazen
bir insanin yoklugu biitiin diinyayr bombos yapryordu. Yelda kendisiyle birlikte biitiin
renkleri biitiin kokular: alyp gotiirmiis, Selim’i kaybolmug bir diinyanin kiyisinda
ofkesi kiskangligi ve oliim acisiyla yapayalniz birakmigti”(S.279)

Selim, Yelda’nin onda agtig1 yaralari sarmaya calisiyordu. Selim, bu yaralari
Fahrunnisa ve Elizabeth ile iyilestirmeye calisir. Ama Yelda’nin yoklugunu hig
kimse dolduramaz:

“Sevigmelerle bedenini iyilestirmeye ugrasiyordu ama bunlarin ruhunu
iyilestirmeye yetmeyecegini biliyordu. Zihninde Yelda’ya ayrilan yeri dolduracak bir
baskasini bulmadan da iyilesemeyecegine inanmaya baglamisti. Birine asik olmak
istiyordu. Biitiin kadinlara ‘Ona agsik olabilir miyim’ diye bakiyor onu Yelda’yla
kiyasliyordu. La Rochefoucault’'un * Yeni bir ask en ¢abuk eski bir agkin sénmemis
kiillerinden dogar’ soziinii hatirliyor ama astk olmadik¢a da sinirlenip * Eski bir
askin kiillerinden belki ama alevlerinden degil * diyordu. ‘Bir askin alevierinden yeni
bir ask dogmuyor.’ Yelda'va olan sevgisini yok etmeye ugrasiyordu ama bunu
beceremiyordu, onun titrek dudaklariyla aglayan yiizii geliyordu hep aklina ve bu
goriintii onun duygusal prangasina doniistiyor, Yelda’dan uzaklagmasina izin
vermiyordu.”(s.279)

Selim de en az Yelda kadar asiktir. Ge¢ de olsa bunu fark eder. Onlarin
asklar1 belki de milyonda bir insanin yasayacagi kadar tutkulu ve biiylik bir asktir.
Masala olan inanglarini hi¢ kaybetmezler. Selim’in Yelda’ya sdyledigi o kadar yalan
icinde belki de tek gercek sozleri sunlardir:
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“Onu hi¢ kimseyi sevmedigim gibi sevdim. Nasil olduysa onu ¢ok
derinlerimde bir yere yerlestirdim. Biri ona dokundugunda, benim varligimin éziine
va da o oze ¢ok yakin bir yere dokunuyor. Onun ic¢in boyle dengem altiist
oluyor.”(s.281)

Romanda ask temasi sadece Yelda ve Selim arasinda islenmez. Bunlar
disinda Selim ile Fahrunnisa arasinda da bir agsk yasanir. Selim, Oxford’da ¢alistig1
giinlerde bir giizellik ve miikemmellik abidesi olarak gordiigli Fahrunnisa ile tanisir.
Fahrunnisa’dan ¢ok etkilenir. Birlikte giizel vakit gegirirler. Ve evlenirler. Evlilikleri
cok kisa siirer. Ama aralarindaki bag hi¢ bitmez. Selim hep Fahrunnisa’y1r gérme
ihtiyact hisseder. Yelda oldugu zamanlarda bile onunla gorismeyi kesmez. Onun
Selim’de ¢ok o6zel bir yeri vardir. Selim, ondan asla kopamaz. Ve her birlikte
olduklarinda da Fahrunnisa’nin kibarligindan, giizelliginden etkilenir, onun
miikemmel biri oldugunu diisiiniir:

“ O giinden sonra Fahrunnisa’ min askla, Selim’in ise derin bir sevgiyle bagl
oldugu iliskileri bir baskasinin anlayamayacag bir bicimde siirmiis asla kopmamisti.
Ikisi de kopmayacaklarini biliyorlardi. Fahrunnisa Selim’in her zor zamanda
sigindigr bir liman olmayi, baska hi¢hbir kadwuin onun hayatinda kendi yerini
alamayacag bilmenin gizli gururuyla kabullenmisti. Bulusurlar, konusurlar,
dertlesirler, bazen sevisirler, tartisirlar, sinemalara, konserlere giderlerdi, hi¢bir
zorunlulugu olmayan, hicbir duygusal aciklama yapimayan, hi¢hir hesap
sorulmayan hafif ve surf hafif olmast nedeniyle de vazgecilmez bir iliskileri olmustu.
Selim bu iliskinin Fahrunnisa igin goriindiigii kadar hafifi olmadigin hi¢bir zaman
kavrayamadigindan iligkileri i¢cin ‘Polonya Gobleni gibi’ derdi,’Esi bulunmaz bir
liiks’ " (5.68)

Bir keresinde yine Fahrunnisa ile birlikte olan Selim, Fahrunnisa’yi inceleyip
ondaki miikemmelligi gordiikten sonra sunlar1 sdyler:

“Tanri aslinda seni bakin ben istesem ne harikalar yaratabilirdim ama
ugrasmaya gerek gormedigim igin sizi boyle yaptim demek i¢in bir miikemmellik
ornegi olarak yaratti herhalde.”(5.69)

2.2.2.2. Yalan

Yalan, Yelda ve Selim i¢in ¢ok énemlidir. Ikisi de yalandan nefret ederler
ama ikisi de yalan sdylemekten vazgegemezler. Ozellikle Yelda igin yalan
soylemeyip her kosulda diiriist olmak hayatinda her seyden daha 6nemlidir.

“Yelda igin diiriistliik ve giiven belki zekadan bile onemliydi. Eger o bir
peygamber olsaydi dininin temelini diiriistliik ve giiven iizerine kurardi. Ama
diiriistliige olan bu neredeyse hastalikli tutkusu onun yalan séylemesine engel
olmazd. ”'(s.14)
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Buna ragmen Yelda yalan sdylemekten vazgecemez. Selim de Yelda’nin
yalandan bu kadar nefret etmesine ragmen yalan soyledigini bilir ama buna
inanmak istemez:

“ Selim onun yalandan nefret ettigini ve buna ragmen yalan séyledigini bilir
ama anlasilmaz bir bi¢cimde onun kendisine hi¢ yalan soylemedigine inanirdi. ”(3.14)

Yelda igin bir iligkide en 6nemli sey diiriistliiktiir. Selim’den de asla yalan
s0ylememesini ister. Ama Selim bunu asla basaramaz:

“Iliskilerinin ilk baslarinda bir gece sabaha karsi sevismeden yorgun ve
mutlu halde Selim’in gégsiinde yatarken Yelda neredeyse yalvaran bir sesle, ‘Bana
valan soyleme’ demigsti. * Ben yalana dayanamam.’

‘Olur’ derken bile yalan soyledigini biliyordu, yalan soylememesi miimkiin

degildi” (s.14)

Selim’in ilk yalam1 Fahrunnisa ise goriismesini Yelda’dan saklamak olur.
Selim, bu yalan1 Yelda’yr ¢ok sevdigi igin sdyler. Onu kaybetmek istemez. Ilk
yalanlarindan sonra Yelda ile Selim’in arasinda gegen asagidaki konugsmadan sonra
hala yalana ragmen bir ask masali yasayacaklarina inanirlar:

“Iik yalanlarim yakaladiginda Yelda énce dfkeyle hakaretler etmis, sonra
vatisip  ‘Yalan soylersen benim seni sevmem ¢ok zor’ demigti.

-Bir kurbagayr opmek de zordur ama ancak prenses kurbagayi optiigiinde
kurbaga prensese doniistiyor.

-Ama o bir masal... " (s.15)

Bu konusmadan sonra iliskilerinde yalan biiyiik bir yer kaplar. Ikisi de yalan
sOylemekten kurtulmaz. Dinini diiriistliik iizerine kuracak olan Yelda bile siirekli
yalan soyler. Taner yiiziinden Selim’e sdyledigi bir yalan ise soyledir:

“Yelda, Taner'le gittigi yemek sonrasinda Selim’le telefonda konusurken de
valan soylemisti

Selim, Yelda’yi ¢ok merak etmisti.

“-Buradaki yabancilar, asagida bir lokanta kesfetmigler, oraya gittik... Biraz
da icki ictim... Yorgunum...Cok oziir dilerim...Acele hareket ettik, onlart bekletmek
istemedim, sana haber veremeden gittim... Simdi gidip yatacagim... Cok uykum

var... Yarin konusuruz camm...lyi geceler.

Konusmayr uzatmadan telefonu kapatip, askerlerin kipwrtilarimin yanmindan
evine dogru yiirtidii.

Ik yalan séylenmigti. ” (s.106)
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Selim, Yelda’nin ask acisim1 ¢ekerken gidip Fahrunnisa ile gorisiir.
Fahrunnisa, Selim’i  eve davet ettiginde Selim, goriismek istemediginden yalan
soyler:

“Aksamiistii Fahrunnisa’yr eve bwrakti. Kapida Fahrunnisa, Selim’in
dudaklarindan hafifce optii.

- Gel, istersen dedi.
Selim yalan séyledi.

- Baska zaman ... Bu aksam boliimdeki ¢cocuklara soz verdim.”(s.216)

2.2.2.3. Kiskanchk

Askin, Ozlemin, sevginin, yalanin oldugu her yerde kiskangliktan
bahsetmemek miimkiin degildir. Birbirlerine ilk yalanlarmi sdylediklerinden beri
Yelda ile Selim birbirlerinden bir dakika bile uzak kalsalar, kiskangliktan ¢ilgina
donerler. Ozellikle Yelda, Selim’i birakip gittigi giineydogunun ucra koyiinde
kalirken akli hep Selim’in ne yaptigindadir. Onun bagka bir kadini sevecegini
diistinerek Selim’i hep kiskanur.

“Sonra da sesini meraktan ve kiskang¢liktan ¢atlamasina engel olmadan sanki
swradan bir soru soruyormus gibi, ‘Evde olacak misin ? demisti.

-Tabi evdeyim...
Bu, Yelda'yt en ¢ok sevindiren ciimleydi.” (s.20)

Ciinkii Selim’in evde yalniz oldugunu bilmek onu aldatma ihtimalini ortadan
kaldirdigi i¢in Yelda ¢ok rahatliyordu.

Selim ise Yelda’ya olan duygularinin agk m1 yoksa kiskanglik m1 oldugunun
farkina varamaz. Kendi kendine sorular sorup anlamaya galisir:

“‘Kiskang¢lik mi yoksa agk mi bu’ diye sormustu.

Tarafsiz bir sogukkanlilikla hemen cevaplamigti bu soruyu.
‘Kiskanclik’

‘Ben hayatimda baska bir kadini boyle kiskandim mi?”’
‘Haywr’

‘Kendi karimi, Fahrunnisa’yi boyle kiskandim mi ?°

“Haywr’
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‘Elizabeth’i boyle kiskandim mi?’

‘Hayir’

Boyle kiskanabilecegim bir kadin tanidim mi1 hayatimda ?’°

‘Hayir’

‘Neden Yelda'yi béyle kiskaniyorum? Neden ona duydugum kiskanglik beni
boyle sarsiwyor, neden kisiligim degisiyor, neden kendimden baska biri gibi
davraniyorum? ’(s.29)

Ciinkli Yelda’yr hem deli gibi sever, hem de kiskanir. Yelda da Selim’i ¢ok
kiskanir. Selim’i her aradiginda telefonun hemen agilmasini ister. Bir keresinde
koyde yasamis oldugu olaylarin da etkisiyle Selim’i aradiginda telefonun iki kere
bile calmasiyla Yelda ¢ilgina doner. ve sunlar1 sdyler:

“Haykuwrir gibi ‘Niye telefonu hemen agmadin? ‘demisti.

-Birtanem, iki kez ¢aldi zaten telefonu hemen bulamadim.

Selim’in sesi sakindi. Ama kendisi burada bir kriz gegirirken onun boylesine
sakin olabilmesi kizginligini daha da arttirmisti.

-Telefonu nereye koydun ki bulamayasin... Ka¢ oda var senin evinde ... Sen
yvalniz misin orda?

Selim gene sakin bir sesle cevap vermisti.

-Yalnizim canim.

Yelda onu duymuyor gibiydi.

- Sana orada yalniz misin, dedim

- Selim’in sesi de gerginlesmeye baslamisti

- Ben de yalnizim, dedim.

- Yelda 'y seviyorum, diye bagir bakalim oyleyse.

- Buna ne gerek var. Niye bagirtacaksin beni.

Yelda artik tiimiiyle kendini kaybetmisti, ¢iplak bir kadinin Selim’in yaninda
oturdugunu, birlikte kendisiyle alay ettiklerinin saniyordu. Cevresiyle gercgeklerle
biitiin iligkisini koparmisti o anda.

-Yelda 'yi seviyorum diye bagwr asagilik herif... "’ (s.29)
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Selim, aslinda ¢ok kiskang bir kisilige sahiptir, ama bu kiskangligini kimseye
belli etmek istemeyen biridir. Yelda’nin Taner’le sabah kosusuna ¢ikacagini
duydugunda kiskanir fakat bunu belli etmemek i¢in olay1 sakaya vurur:

“’Ben dedi, yarin buramin giivenlik sefiyle kosacagim... O her sabah
kosuyormus ... Coktandir spor yapmiyordum. lyi olacak.’

Midesinin kasildigini, parmak uglarmmin hafifce uyustugunu hissetti, Selim.
Darbeyi alan ve canimin acimadigint gostermek i¢in giiliimseyen surf bu giiliimseme
yiiziinden herkesin camimin yandigini fark ettigi bir boksér gibi sakaci bir sesle
konustu.

-Kiskanmam gerekir mi?
Yelda bu kez gercekten giildii
-Gerekmez dedi... Gerektiginde ben sana soylerim”(s.55)

Selim, Yelda’y1 ¢ok kiskanmasina ragmen bunu ona belli etmemesi Yelda’y1
tizer. Yelda, bu kiskanghigin vahsice bir kiskanglik olacagini bilse bile yine
kiskanilmak ister. Ama Selim kiskang¢ligi sadece oyunlarda belli eder:

“Arada bir asklarimin parcalayici gelgitleri arasinda birbirlerini endigesizce
sevdikleri ve bu sevgiyi ozgiirce yasadiklar: bir giin yakalayabildiklerinde Selim
kiskanghk oyunlart yapar. Seni oldiiriiriim, derdi. Baska zaman ona c¢ok ilkel
goziikecek bu ciimle Yelday1 nedense sevindirir giildiiriirdii. "Keske beni kiskansaydi
va da kiskan¢higini agik¢a gosterseydi. Daha sonralart ‘Belki mutlu olurduk.”(s.57)

Selim, Yelda ile goriismeye baglamasina ragmen eski karisi olan Fahrunnisa
ile iliskisini kesmez. Bu da Yelda’nin kiskanglik Krizlerine girmesine neden olur:

“ Asklarimin ilk zamanlarinda Yelda Selim’in Fahrunnisa ile iliskisini hic
anlamamus siddetli kavgalarla sonu¢lanan sert tartismalar ¢ikartmis defalarca ‘Seni
neden o kadinla paylagsmak zorundayim?’ diye bagirmisti. ‘Hem neyin o kadin senin,
bir adi var mi varliginin, annen mi, karin mi, metresin mi, neyin o kadin

senin?’”(S.68)

Yelda da Selim’in Fahrunnisa ile goriismesine misilleme olarak cocukluk
arkadasi olan Tekin ile gorlisir. Ve bu goriismeleri ayrintili bir sekilde anlatir
Selim’e. Bazen de Selim’le gorlismek yerine Tekin’le goriisiir:

“Bir keresinde Selim ‘Sen Tekin’le olmayr benimle olmaya tercih ediyorsun
anladigim kadariyla’ demisti.

-Tekin’i kiskanmiyorsun degil mi sakat o zavall.

Bir seferinde de ‘Ben sandalyesinin dibine oturdum Tekin de bana masaj
yvapti. Ellerinin sicakliginit ¢ok sevdim.’ demisti.
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Yelda'nin bir baskasini kendisine tercih etmesi fikrine dayanamiyor,
‘Ellerinin sicakligt hosuma gitti’ diyen sesi icinde c¢inliyor, sogukkanliligin
kaybediyor ayni Yelda da oldugu gibi kiskan¢lik, tutkuyu besliyordu.”(s.120)

Bu ayrintilar Selim’i delirtir. Bir bagkasinin ellerinin Yelda’nin {izerinde
olmas1 ve Yelda’nin bu ellerden etkilenmesi Selim’i ¢1lgina gevirir:

Yelda’nin gittigi kdyde de bir baska erkekle yani Taner ile birlikte olmasi
Selim’i mahveder. Ama Selim hi¢bir zaman Yelda’nin baska bir erkekle cinsel bir
paylasiminin olacagina inanmaz. O sadece kendi disinda bir erkegi diisiinmesine
dayanamaz. Ama isler Selim’in disiindiigii gibi degildir. Yelda Taner’e hem asik
olur hem de onunla en mahremini paylasir. Selim kiskangliktan ¢ildirmak {izeredir.

“Hissettigi kiskan¢lik cinsel bir kiskan¢lik degildi. Bu yiizden  ruhsal
diyebilecegimiz bir kiskan¢lik burkuyordu igini annesinin 6liimiine birlikte agladig
birlikte bir omiir siirecek masalin hayalini yarattigi, hayatta hi¢ kimseyi sevmedigi
kadar sevdigi kadin bir baska erkegi kendisinden daha fazla énemsemesine, onunla
olmak igin kendisiyle konusmaktan vazgegmesine dayanamiyordu.”(s.202)

“Koltuga oturdu, 'Beni istemiyor’ diye diisiindii. *Obiir adama sandigimdan
daha ¢ok baglanmis’ hala aklina Yelda'min adamla sevigmis olabilecegi ihtimali
gelmiyordu, cinsel degil duygusal bir reddedilisten yararlaniyordu. ”(5.211)

Selim, Yelda’yr deli gibi kiskanirken Yelda da koyilin en kaba ve ilgisiz
erkegi olan Taner’i kiskanir. Taner’in bayanlarla olan muhabbeti onu deli eder.
Odasina girip ¢ikan kizlardan hoslanmaz. Taner’i elinde tutabilmek igin siirekli
onunla sevismek ister.

“Taner’in yanindan ayrildigi andan itibaren onu kiskanmaya baslyor, onun
hemen baska bir kadinla ilgilenmeye basladigim diisiiniiyordu. Taner’in ne ruhuna,
ne hayatina niifuz edebiliyor, geceleri onun koynuna giren ve kendisini verisindeki
istekle onun erkeklik gururunu oksayan en biiyiik yakinligi sevisme sirasinda
kurabildikleri i¢in de siirekli sevismek isteyerek Taner’in goziinde bir seks
manyagina donen bir kadin oldugunu fark ediyordu. ”(s.219)

2.2.2.4. Ozlem

Askin oldugu yerde 6zlemden bahsetmemek miimkiin degildir. Selim ile
Yelda birbirlerini deli gibi sevip, ozlerler. Ozellikle Yelda, Selim’i ¢ok &zler.
Selimsiz nefes bile almak istemez. Selimsiz aldig1 her nefeste Selim’e bir sey
olacagi korkusuyla yasar:

“-Seni cok ozledim... Biitiim bunlar seni o6zlememden... Bazen
dayanamiyorum, sen beni bu kadar ozlemedigin icin bilemezsin, bazen bir insanin
tastyamayacag kadar ¢ok ozliiyorum seni... Sesini duyamayacagim, ben yokken sana
bir sey olacak, bana haber bile vermeyecekler diye korkuyorum.” (s.30)
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Yelda, Selim’i hastalik derecesinde sevmektedir. Bu yiizden hep 6zler onu.
Bir keresinde Selim de Yelda’y1 ayn1 aciyla 6zledigini fark eder. Bu ac1 onu yakar:

“Bir seferinde, arabayla okula giderken, belki radyoda c¢alan bir ask
sarkisindan, belki de farkinda olmadan artik ruhunun bir parcast haline gelmis olan
ve i¢inde uzun zamandwr bastirilip duran sevginin igine hapsedildigi kozaya
sigamamasindan, ani bir ozlem krizine yakalanmisti. Bu, bilinen ozlem duygusuna
benzemiyordu. O anda oyle siddetle Yelda'min yiiziinii gormek, sesini duymak
istemisti ki gogsii sitkismig, sanki arabamin direksiyonu yerinden firlayip gogiis
kafesine baski yapmaya baslamisti. Arabayr kenara ¢ekip durdurmugstu. O ¢aresiz
ozlemden biitiin bedeni solmug, grilesmis gibi gelmisti ona. Bir an, hemen yola
koyulup Yelda'va gitmeyi diigiinmiis, hemen yola ¢iksa bile bir giinden once Yelda'nin
oldugu yere varamayacagin fark etmek onu daha da bunaltmisti. Basin direksiyona
dayamus, kendi kendine ‘Bu gecgecek, bu gececek’ diye tekrarlamuisti.

Bir iki saat sonra bu ozlem dinmis ama o arada cektigi aci, ona baska bir
acinin yolunu agmigti. ”(5.162)

Yelda, bir yandan Selim’i deli gibi 6zlerken bir yandan da Selim’in onu
6zlemesini merak etmesini ister. Bu yiizden kdyde olan kétii olaylari, catigsmalar
Selim’e anlatir. Bunun yaninda 6zlemle, Selim’in ne yaptigini siirekli diisiinr.
Aklin stirekli Selim ile mesgul eder:

“Asil onu tedirgin eden ise o kozanin icinde ozlemle birlikte minik bir balik
gibi kipirdanip duran ‘Acaba simdi ne yapiyor?’ sorusuydu, o soruyu hi¢ fark
etmemeye ¢alistyordu, onu yeniden bir acimin igine ¢ekebilecek olanin o soru
oldugunu biliyordu, Selim'in neler yapmakta olabilecegine dair de aklindan siirekli
silmeye ¢aligtig1 bir fikri vard.

O gece, ¢oktandir kesilmis olan catismalarin yeniden hizlandigint sabaha
kadar dinledikleri silah sesleriyle anladilar.

Selim'e bunu anlatmak istedigini fark etti, onun kendisi i¢in endiselenmesini
istiyordu.

‘Bu da ozlemin bir parcast herhalde’ diye diisiindii. ' (S.278)

2.2.2.5. Tore Cinayetleri

Tore cinayetleri giiniimiizde var olan en biiyiik toplumsal olaylardan biridir.
Ulkemizde 6zellikle Dogu ve Giineydogu Anadolu Bélgesi’nde yasayan insanlarin
korkulu riiyasidir. Tore cinayeti kizin ya da kadinin, basina gelen kotii olaylardan
dolay1 aile fertlerinden biri tarafindan oldiiriilmesidir. Yani bir kiza biri tecaviiz
ederse bunun cezast kiza kesilir. Namus gitti denilerek, abisi tarafindan kiz
oldiiriiliir.
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Yelda da bu cinayetleri ve bunlarin nedenlerini arastirmak i¢in kurulan
Avrupa Birligi Aragtirma Komisyonu’'na katilarak gelir giineydogunun en ucra
koyiine. Yelda’nin da ortaya ¢ikarmak istedigi bu cinayetlerin gercek yiizleridir.
Yelda, burada bir siirii olayla karsilagir. Gordiigii olaylar karsisinda insanlarin
degerlerinin bir mermi kadar ucuz oldugunu goriir.

Arastirmacilar gruplara ayrilirlar. Yelda, Zerrin ve Jacques ayni gruptadirlar.
Tore cinayetlerinin sosyolojik nedenlerini aragtirmaya baslarlar. Ama bu konuda
bazi tereddiitleri vardir. Onlara gercekleri anlatmayacaklarindan korkarlar. Jacques,
Zerrin ve Yelda arasinda sOyle bir konugma geger.

“- Bize gerc¢ekleri anlatacaklar mi? dedi Jacques'a.

- Kadinlar anlatacak, dedi Jacques, erkekler yalan soyleyecek... Ben
erkeklerle konusup yalanlarini dinlerken siz kadinlarla konusup gergekleri
ogreneceksiniz... Hem zaten elimizde kayitlar var, biitiin cinayetlerin mahkeme
zabitlarini alip cevirttik... Gidecegimiz koyleri ona gore saptadik.

- Kadinlar bize anlatacaklar mi?

- Eger size giivenirlerse...

Zerrin neredeyse diismanca denilebilecek bir tonla soze karisti.

- Biz gidecegiz, onlar orada kalacak, niye anlatsinlar? Hesabini soracak
kimse yok ki... Bu gittigimiz koyiin agast giiya sekiz cinayetten araniyor ama kimse
adamin kilina bile dokunamuyor... Siz anlatir miydiniz?

Jacques, insana giiven veren sakin sesiyle ‘haklisin ama’ deyip devam etti.

- Bu sefer katil aga degil, bir kéylii... Ailenin biitiin erkekleri gen¢ kadint
odunlarla dove doéve oldiirmiisler, sonra da kuyuya diistii demisler...
Yargilanmslar...

Zerrin sinirli bir sesle ‘eee?’ dedi. Jacques giildii.

- Beraat etmigler...

Zerrin sanki bir yeri agryormus gibi yiiziinii burusturdu.

-Bunlara kimse dokunmaz... Simdi bizden sonra da bizimle konusan kadinlara
eziyet ederler.

-Biz olayr sorusturmaya gitmiyoruz Zerrin, dedi Jacques, biz bu toplumda
kadinlara nasil davranmildigini, tore cinayetlerinin sosyolojik nedenlerini anlamaya
gidiyoruz. Insanlarin en ketumu bile farkina varmadan bir seyler anlatir... Bizim
buradaki avantajimiz su, insanlarin, ozellikle de erkeklerin ¢ogu bizim sug¢ olarak
gordiigiimiiz davranisi su¢ olarak gérmiiyorlar, onun i¢in bu cinayetlerin nedenlerini
daha kolay anlatirlar... Herhangi bir olayla ilgili somut bilgi vermezler, yalan
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soylerler ama genel erkek davranisi hakkinda ipuglar: vereceklerdir... Kadinlarin
daha ac¢ik sozlii davranacaklarint umut ediyorum dogrusu...

Jacques disariya daglara bakti bir siire sonra kendi kendine konusuyormus
gibi mirildand.

- Kadinlart niye éldiiriiyorlar acaba?

Zerrin'in cevabi, sesindeki gercek ofke, gerekirse biitiin katil erkeklerle
doviismeye hazir goriinmesi Yelda'nin sevgiyle giiliimsemesine yol a¢ti. Geng kizin
ofkesinin altinda, kendi wkinin erkeklerinin cinayetlerinden duydugu utancin sakll
oldugunu da sezmisti.

- Ciinkii kendi namussuzluklarini kadinlart namus adina oldiirerek temize
ctkarmak isteyen hayvan siiriisti bu erkekler. ”(s.40)

Zerrin doguludur. Bu tore cinayetlerini kendi irkindan olan erkeklerin
yapmast ona ¢ok dokunur. Konugmalarinda 6fke vardir. Ailenin biitlin fertlerinin bir
kadini1 odunla dove dove dldiirmesi Yelda’y: saskina cevirir.

Erkeklerin kadinlar1 neden oldiirdiikleri onlar i¢in hala ¢oziilmesi gereken bir
sorundur. Zerrin’e gore kadinlarin erkekler tarafindan tore cinayeti adi altinda
Oldiiriilmesi aslinda erkeklerin kendi namussuzluklarint gizlemek i¢indir. Kadin
oldiiren erkekler aslinda namuslarini degil de kendi yaptiklar1 ahlaksizliklar1 ortadan
kaldirmaya calisirlar:

“- Bence Zerrin dogru soyliiyor, dedi. Neden bu erkekler kadin sadakatinden
baska hi¢bir konuyu namus meselesi saymiyor? Hirsizlik yapiyorlar, cinayet
isliyorlar, yalan soyliiyorlar, aldatiyorlar, baskasimin hakkina tecaviiz ediyorlar,
kendilerinden giicliiler karsisinda yaltaklaniyorlar ama erkeklikleri ve namuslar
sadece kadin konusunda akillarina geliyor. Ayrica bu sadece bu bélgede degil
neredeyse biitiin iilkede boyle. Zavalliliklarim, ahlaksizliklarimi kadin  kaniyla
temizleyebileceklerine onlart inandiran ne?

Bir zaman gittikten sonra Jacques gene kendi kendine konusur gibi
mirildandi.

- Sanki bir tiir kurban ayini gibi... Eski dinlerdeki tanrilara kurban sunma
ayinlerini andwriyor biraz bu davraniglari... Cinayetten once aile meclisi toplaniyor,
kahveler iciliyor, ortak karar alintyor, ayine hep birlikte hazirlaniyorlar sanki...
Biitiin giinahlarindan affedilmeleri icin sevdikleri birinin kamini dokiiyorlar...
Doéktiikleri  kanla armiyorlar, ruhlart temizleniyor... Sonra sanki kendisine
soruyormus gibi ekledi.

- Boyle mi hissediyorlar acaba? Zerrin basini salladh.
- Hayir, dedi, boyle hissetmiyorlar, bir ayine de benzemiyor... Bu bir kilif,

biitiin ahlaksizliklarin iistiinii 6rten bir ortii... Bu cinayetleri diger ahlaksizliklarin
gizlemek i¢in igliyorlar... Sadakatsiz olduguna inanilan kizini ya da karini oldiiriirsen
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artik bir daha kimse senin hirsizligim, katilligini, ahlaksizligini sorgulamaz... Herkes
bu konuda gizli bir anlagma yapmis gibidir, kizini ya da karim éldiir, diger suglarini
hos gorelim... Eger birisi, koyiin ortaklasa sugladigi kizint 6ldiirmezse, o zaman onu
biitiin koy aforoz eder, asagilar ¢iinkii bu feodal anlasma bozulmus olur, herkesin
diger suglar ortaya ¢ikar. Erkekler ozgiirce ahlaksizlik yapabilmek icin kadinlarin
sadakatinden bir ahlak perdesi oriiyorlar ahlaksizliklarinin oniine.

Yelda Zerrin'in konusmalarindan etkilenmisti.
- Sen ne okuyorsun? dedi.
- Ben sosyoloji mezunuyum... Tére cinayetleri konusunda tez hazirliyorum.

Sonra sanki arada Yelda kendisine soru sormamuis gibi konusmasina devam
etti.

- Asil soru su, Jacques, bu erkekler bu gizli anlasmayr nasil yapti? Kadinlar
oldiirmenin ahlaksizliklarint ozgiirlestirecegini nasil kesfettiler? Ama benim igin asil
korkung soru su, kadinlart bunlara nasil inandirdilar? Kadinlar nasil oldu da namus
icin oldiiriilmeleri gerektigini boylesine rahat kabul ettiler? (s.40)

Koye girdiklerinde onlar1 Arif Aga karsilar. Arif Aga’nin kdyii senelerdir
kadinin dldiirtilmedigi tek koydiir.Buradaki insanlarin daha farkl diisiinebileceklerini
diisiinerek koye girerler. Ama Arif Aga senelerdir bu koyde kadin oldiriilmemis
olmasini kadinlarin kizlarin onlar1 iizmemelerine baglar. Yani bu kdyde de eger kotii
olaylar yasanirsa, bir kiz tecaviize ugrarsa ya da bir kadin baska birine kacarsa bunun
sonu yine Olimdir. Sanki biitiin erkekler Oldiirmeye hazir bir bomba gibi
bekliyorlar:

“Yelda'yla Zerrin'in sik sik "Aga" demelerinden adamin adinmin "Aga"
oldugunu sanan Jacques, "Mosyo Aga", diye basladigi ciimlesine Ingilizce devam

etmigzi.

- Sizin koyiin ¢ok onemli bir ozelligi var. Bu koy, yillardan beri kadinlarin
oldiiriilmedigi tek koy. Bir tek cinayet bile iglenmemis.

Arif Aga, ¢enesini sivazlayp Jacques'a baktr.

- Allah'a hamdolsun kizlarimiz bizi tizmemigsler, erkeklerimiz utanca
bogulmamiglar, kadin vurmamuslar.

- Sizce niye erkekler kadinlar: éldiiriiyor?
Bu tiir konusmalari yersiz buldugu bir géziinii daha da kismasindan

anlasiliyordu ama misafire saygisizlik olmasin diye de cevap vermek zorunda
hissediyordu.
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- Eee, kadin erkegin hazinesi, ailenin diregi, kadimina dokunurlarsa ailen
¢oker... Aileni ¢okerteni affeder misin? Hakeza, kiz evlat, Allah'in babaya bir
emaneti, sen onu asil sahibine, erine verene kadar o emanetten mesulsiin.

Jacques anlamad.
- Ama niye oldiiriiyorlar?

Arif Aga onun basina asla boyle bir sey gelemeyeceginin giivenine sahip bir
kiiciimsemeyle,

- Onu bilemem, dedi, lakin kadinina kizina dokunulan bir adam, bana
sorarsan, kadimini kizimt degil, once dokunani, sonra da kendini vurmali... O nasil
bir erkek olmall ki, kadimina kizma dokunulduktan sonra, evliadina kiydiktan sonra
ben bir erim diye basi dik dolasabilsin? Biz bilmeyiz boyle seyler, Allah da
gostermesin, bizim koytimiizde olmaz. Kadin vurmak bilmeyiz biz...(s.91)

Arif Aga, kadinlarin dldiriilmesini paraya baglar. Kiz evladi olan birinin
kizin1 baslik parasi yliziinden el iistiinde tuttugunu, ona bir zarar geldiginde ise diger
mallara zarar gelmemesi i¢in Oldiirdiglinii disiiniir. Onlarin koyiinde cinayet
olmadig1 gibi baslik parasi da yoktur:

“Bak simdi, dedi, her seyin basi para... Bir kotiiltigii mii anlayacaksin, once
bunun parayla bir iligkisi var mi diye bakacaksin, baktiginda, kotiiltigiin hemen
ardinda paranin suratim goriirsiin... Bu meselede de bak bakalim para var mi? Niye
vuruyor adam kizimi, kizin senin canin, nasil kiytyorsun? Burada kiz demek para
demek, kizi veriyorsun, bashk parasini altyorsun... Kiz baskasina kagti, senin para
gitti, yandi para... Adam kizimi degil malimi vuruyor... Vuruyor ki bir dahaki mal
kendiliginden ka¢ip da adami ziyana sokmasin.

- Sizde baslhik parasit yok mu? dedi Yelda.

- Bizim koyde yoktur, dedi Arif Aga, Allah razi olsun her kimse atalarimizdan
bir akli eren yillarca énce kaldirmis baslik parasini... ”(5.93)

Bir bagka koye gidislerinde ise bir ¢ocugun ablasini Oldiirdiigline sahit
olurlar. Bu olay, onlara yanlig anlatilmasina ragmen Yelda, kadinlarin arasinda bu
gercekleri 6grenir. Teroristlerin kizin 1rzina gegtigi icin kizi oldiirdiikleri sdylenir.
Fakat gercek bu degildir. Aganin oglu 6len kizin kardesinin 1rzina gecer. Ablasi da
bu olay1 Jandarma’ya haber vermeye gidecekken oldiiriiliir. Bu olay romanda s6yle
anlatilir:

“- Kiz yalmiz basina koyiin disina ¢ikmuis, teroristlerden bir grup da kizi
stkistirip irzina gegmis... Kiiciik kardesi kizi vurmugs bu sabah.

Ici iirkiitiicii bir 6liim duygusuyla iirperen Yelda dayanamad.

- Kizin ne giinahi var? Onu niye vuruyor? Aga kaslarini ¢att.
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- Bir kadimin namusundan baska neyi var? Namusunu kaybeden kiz ailesine
utangtan baska ne verir ki? Cocuk, ailesinin utancini temizledi. ”(5.168)

O koydeki biitiin erkekler birbirine s6z vermis gibi bu cinayeti hakli bulurlar.
Onlar i¢in s6zde karilarinin kizlarinin namusu her seydir. Bu yiizden olan biteni hep
saklarlar. Ama cesaretli bir kiz daha fazla dayanamaz ve Yelda’ya bir anda gizli
gizli gergekleri anlatir:

“Tabureye dogru birlikte yiiriirlerken kiz onun hatirini soruyormus gibi
konusuyordu.

— Oldiiriilen kizin kardesinin wzina agamn oglu gecti... Onu ailesi odunla
doverek oldiirdii. Bugtin éldiiriilen onun ablasiydi. Jandarmaya gidecekti, onun igin
vurdurdular.

Taburenin yanina geldiklerinde kiz Yelda'yi kolundan tutup oturttu.”(s.180)

Yelda, Taner’le gittigi Mardin gezisinde de bir tére cinayetiyle karsilasir.
Taner, Yelda’y1, sevdigi adama kacti8i i¢in kiz kardesini 6ldiiren Hasim ile tanistirir.

“- Kiz kardesini oldiirmiistii.

Yelda eline 1islak bir siiriingen dokunmugs gibi irkildi, Taner'in bunu
bekledigini, onun icin giiliimsedigini anlamisti ama tepkisine engel olamamisti.

Adama degil de Taner'e sordu.

- Niye oldiirmiis?

Taner Hasim'e bakti, adam basim yerden kaldirmadan acikladh.
- Baskasina kagip evlenmistir.

-Eee, evlenmis de iste... Bunda oldiirecek ne var? Adam, yiiziinden akip
gidecekmis gibi egreti duran giiliimsemesini hi¢ degistirmiyordu.

- Kiz evin namusu... Kag¢ti mi, evin namusu gider. Insan icine ¢ikamazsin.

Yelda, sabahtan beri iistiinde olan o ilgisiz ve dargin halinden birden
styrilmist.

-Hi¢ o6zlemiyor musun peki o6ldiirdiigiin kardegini? Adam ilk kez basim
kaldirip Yelda'nin yiiziine bakmig, giiliimsemesi bir yiiz burusmasina donmiis, 1slak

gozleri hafifce golgelenmisti.

-Ozlemez misin... O senin canin... Canmimin camni almissin... Ama ne
yvapacaksin, yazan boyle yazmuis yazgini, o kizdir olecek, sen erkeksin oldiireceksin...

Yelda kizdh.
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- Bu nasil kardeslik boyle.
- Bu, boyle bir kardeslik bacim... O da biliyordu kagarken élecegini...
Yelda kederle konustu.

- Olecegini bile bile kactigina gore demek ki ¢ok sevmis... Nasil kiydin ki
ona? " (s.229)

Hagim de bu isi yaptigindan dolay1 ¢ok iizgiindiir ama bdyle yerlerde insanlar
duygularinda gore degil téreye gore davranirlar.

Koydeki bir baska adam da yine namus cinayetlerini savunur. Ve bu
cinayetlerin ¢cogunun para yiiziinden islendigini sdyler:

“Kabuklar: soyulmus gibi goziiken tezek evlerden olusan koyde bir tek agag
bile yoktu, bir kayaligin dibine yaslanmisti. Erkekler bikkindi, kadinlar ise kuskucu.
Yas1 anlasilamayan, tirasi uzamig, kasketi kulaklarina kadar inmis bir adam, ‘Oldu
burada da bir seyler,’ dedi, ‘Hep olur, namus davasidir, namusunu korumanin ayibi
yok.’

— Simdi bakin, bunlar yalancidir, ben size isin ashini soyleyeyim. Baslik
parast alir kizin babasi burada. Mal gibi satar yani... Koéyliiniin gencinde para
olmaz, nereden olsun... Para ya aga oglunda ya ihtiyardadir. Aga oglu aga kizi alir.
Kéyiin kizi kéyiin ihtiyarina kalwr. Kiz geng... I¢i fikirdar, semaver gibi kaynar, eti
sogumus ihtiyari netsin, gonliinii bir gence kaptirir, kagar... Bunlar da onlart bulup
vurur... Sonra da kasila kasila namus davasi derler.(s.261)

2.2.2.6. Aldatmak

Altan’in romanlarinin ~ vazgecilmez temlerinden biri de aldatmaktir. Bu
romanda Yelda, Selim, Taner, Fahrunnisa, Elizabeth, Leopod aldatan veya aldatilan
insanlar arasinda yer alir.

Bunlardan Leopold’un aldatilmasi ile baglayabiliriz. Leopold, romanda
sevgilisi tarafindan aldatilir ama bu basit bir aldatma degildir. Leopold, bu aldatma
sahnesine bizzat tanik olur. Yelda’ya soyle anlatir olay1:

“Insan, dedi usulca, sevince cok giiveniyor, degil mi? Bu garip ashnda,
sevince kuskulaniyorsun da ama gene de anlasilmaz bir giiven duyuyorsun... Ben ¢ok
giivendim... Cok sevdim, ¢ok giivendim... Sonra bir giin ona telefon ettim, telefon
aguldr ve ben, biliyor musun, neredeyse yarum saat sevgilimin bir bagska herifle
sevismesini dinledim, onun sesini, bana soylediklerini ayni vurgularla tekrarlayisini,
biraz daha fazla becerilmek icin yalvarisimi, daha, daha diye inleyisini... Korkung
olan neydi biliyor musun, telefonu kapatamadim, bir sigara sardim, onlarin
sevismesini dinledim, kasiklarimin birbirine ¢arparken ¢ikardigi sesi, ¢ok tuhaf bir
ses ¢tkiyor biliyor musun, insan kendisi sevisirken o kadar fark etmiyor, 1slak
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carsaflar birbirine vuruyormus gibi bir ses, adam tren gibi soluyordu... O telefon
nasil agildi hi¢ anlamadim, mahsus mu acti acaba, bana bilerek mi dinletti, yoksa
yvanlislikla mi bir diigmeye basti... Bunu ¢ok uzun diigiindiim, biliyor musun, sanki en
onemli sey buymus gibi... O telefon nasil a¢ildi... Yarum saat dinledim onlari...
Yerimden bile kipirdamadim... Doktora anlattigimda ne hissettin diye sordu,
hatirlamiyorum dedim...

Agladin mi diye sordu, hatirlamiyorum dedim...” (s. 60)

Aldatma temi Yelda ile Selim arasinda da islenir. Selim, Yelda’y1 Fahrunnisa
ile aldatir. Onunla gizli gizli goriisiir. Bu olay ortaya ¢ikinca da olay1 ¢ok ciddiye
almaz ama bu olay Yelda’y1 ¢ok derinden yaralar:

“Selim, Fahriinisa'min gizli acisimt anlayamadigr gibi Yelda' min  agik
tiziintiistinti de anlayamamis, ‘Annem olsa ¢ok zengin olurduk’ diye giilmiistii.
Yelda'yr ve iliskilerini ilk yaralayamin ‘o kadin’ oldugunu hi¢ bilememisti, kendisi
Yelda'yi boylesine askla severken onun bagka bir kadini ciddiye alabilecegine, bunun
icin aci ¢ekebilecegine inanmamug, siginagindan vazge¢cmemisti.”’(s.69)

Selim, onu birakip giineydogunun en ucra kdyiine giden Yelda’nin acisini
ancak bir baskasini kullanarak dindirebilecegini diisiiniir; bu bazen Fahrunnisa,
bazen Elizabeth bazen de sarisin asistani olur:

“Ertesi sabah sarisin asistan derse yetisebilmek icin kahvalti etmeden ¢ikmus,
ilk ders arasinda da Selim'e ‘olaganiistii gece’ igin tesekkiir eden ve ‘bunu
tekrarlamalar: gerektigini soyleyen’ bir mail atmusti.

Selim de epey kiskirtici ve edepsiz bir cevap yazmisti. Yazdiklarim ciddiye
almiyordu ama bir kadinla yakinlik kurmaktan hoslanmigt. ”(s.121)

Romanda Jacques de aldatanlar arasindadir. Evli, ¢ocuklu bir insanken bir
giin erkek asistanina asik oldugunu fark eder. Evet, Jacques karisin1 hem cinsiyle
aldatir. Bu bir insanin basina gelebilecek en kotii aldatilmadir. Olay: sdyle anlatir:

“Ben Paris'te ders verirken evliydim, iki ¢ocugum vardi. Bir giin asistanima
dsik oldugumu hissettim. Ama asistanim erkekti. Oylesine parlak, dylesine essiz bir
akly vardi ki beni biiyiilemisti, cinsiyeti, cinsi, rengi, milliyeti, hi¢bir sey onemli
degildi. Kadin da olsa, erkek de olsa, bir siis bitkisi bile olsa o akla sahip olan her
seye dsik olabilirdim. Evimi, ailemi terk ettim. Eski Yunan'in o kutsal erkek askini
vasadik. Bir giin bana hastaneden telefon ettiler. Bir insaatin altindan gecerken
halatlar kopmus, biiyiik bir demir putrel diismiis tistiine. Cigerleri par¢alanmus,
belkemigi kirilmig. Hastaneye yetistigimde hald sagdi. Beni goriince...” (5.140)

Yelda da arastirma i¢in gittigi kdyde rahat durmaz. Oranin giivenlik sefi olan
Taner’e asik olur. Giinlerini onunla ge¢irmeye baslar. Selim’1 onunla aldatir:

“Bu, hi¢ beklemedigi bir seydi, o varken, onunla, kendi kendine agik¢a itiraf
etmese de flort ederken Taner'in bir baska kadini kendisine tercih edebilecegi aklinin
ucundan bile ge¢memisti. I¢ten ice Taner'i kiiciimsediginden onunla iligkisinde
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reddetmenin de kabul etmenin de tamamen kendi tekelinde oldugunu saniyordu. Cok
sert bir yumruk yemis gibi ser-semlesmis, saskinlasmuis, sarsilmis, akli karmakarisik
olmustu. Tam da kanayan yerine vurmuslardi. Selim kendisine ihanet ettiginde bile
aklina gelmeyen korkung bir endiseyi hayatinda ilk kez hissetti, ‘CeKiciligimi kayp
mi ettim, artik ¢ekici bir kadin degil miyim?’ sorusu zihninde ugulduyordu. Taner
gibi biri bile mi artik onu begenmiyor, onu istemiyordu? ”(s.147)

Selim bu aldatilmay1 fark eder. Ama bu aldatilmanin boyutunu tahmin
edemez. Selim Yelda’nin kendi disinda biriyle cinsel bir iligki yasamayacagini
diisiiniir. Ama Yelda hi¢ de sandig1 gibi davranmaz:

“Ne kadar sevistiklerini hatirlamiyordu Yelda, Selim'den baska hi¢bir erkekle
vapmadigr ve asla yapmayacagini diigiindiigii ne varsa hepsini yapti Taner'le,
bedeninde Selim'e ait hi¢cbir sey bwrakmadi, onun bedenindeki izlerini bir baska
erkegin dokunuslariyla sildi, bunu yaparken kendisini &ylesine biiyiik bir istekle
vermisti ki bir daha belki de hi¢bir sevismede bédylesine bir zevk ve heyecan
bulamayacakti. (s.198)

Bir yandan Selim hem aldatilir hem de aldatir. Onun aldatmasi belki de
aldatildigin1 anlamasindan dolay1 olusan gurur kirilmasini tamir etmektir:

“Selim, Fahriinisa'yt oglen yemegine davet etmisti ¢tinkii aksam yemegi i¢in
arayacagi kadin Fahriinisa'min sadeligine ve masumiyetine sahip olmayan biri
olmaliyd:, gece icin c¢ilgin, sehvetli, etiyle Selim'i iyilestirebilecek, en azindan
actlarimi unutturacak birini bulacakti. Zehirli ot yemis bir at gibi bundan sonraki
giinlerde deliler gibi kendini oradan oraya atacagini, bir kadindan bir kadina
savrulacagini, her gece durmadan sevisecegini, gen¢ bedenlerden kendilerine
genclik iksiri yapan eski zaman biiyiiciilerinin vahsetiyle kadin bedenlerinden ruhuna
ve bedenine gii¢ aktaracagini biliyordu. Unutabilmek icin bildigi tek yontem
buydu.”(s.212)

Selim, Yelda’nin aldatmasi sonucu olusan acilarini dindirebilmek igin dnce
Fahrunnisa’nin  sefkatli kollarinda huzuru bulur. Sonrasinda ise geng asistani ile
kendisini zevkin kollarina birakir.

2.2.2.7. Kaybetme Korkusu

Kaybetme korkusu Selim ile Yelda’nin en biiyiik korkularidir. ikisi de igine
diistiikleri bu hastalikli durumdan bir yandan kurtulmak isterken diger yandan da bu
korkunun esiri olmaktan kendilerini alikoyamazlar. Selim Yelda’nin sevgisini
kaybetmekten ¢ok korkar. Bu sevgiyi kaybederse ruhunda olusacak olan bosluklar
doldurmaya giicii yetmeyecegini bilir:

“Telefonu kapattiginda Selim, kabugunu yitirmis bir kaplumbaga gibi garip
bir ¢iplaklik ve iisiime hissettigini fark etmisti, sanki tistiinden ¢oktandir alistigr bir
ortiiyii ¢ekmiglerdi. Sevildigini bilerek, buna inanarak yasamamin insam nasil
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giivenli ve sicak tuttugunu, simdi o sevgiyi kaybetmekte oldugundan kuskulandiginda
anlamist. ”’(5.63)

Hastalikli bir sekilde Selim’e baglanmis olan Yelda’da hep Selim’i kaybetme
korkusuyla yasar. Bu korku onun biitiin hayatina yansir:

“Yelda, sabahtan beri yasadiklarindan, birbiri ardindan gérdiiklerinden,
duyduklarindan, araba kullanmaktan iyice yorulmustu ama hayatina yeni gerceklerle
ve insanlarla dolu tuhaf, iirpertici bir masalin karistigini, Selim'in bilmedigi bir
hayatin onu igine aldigint hissediyor, sanki aylardan beri buradaymis duygusuna
kapiuliyordu. Sabahki korkuyu gene hissetti, Selim'le aralarina bir baska hayat
giriyor, yasadiklart onu sevdigi adamdan uzaklastirtyordu, sevgisi azalmiyor ama
Selim'in goriintiistiniin ontinde bagka goriintiiler birikiyordu. Acidan uzaklasmak
isterken sevdigi adamdan uzaklasiyordu, bir an sevginin ve acumin iginde kalacagi,
Selim'i ise kaybedecegi korkusuna kapildi. ”(5.96)

2.2.2.8. Cinsellik

Bu romanda cinsellik temi islenirken cinselligin, ask ve aldatma olaylariyla
ortaya ciktigini goriiriiz. Bazen iki insanin birbirlerine duyduklari askin geregi
olarak, bazen de aldatmayi goézler Oniline sermek icin sehvetten kaynakli cinsel
olaylar yasanir. Bu romanda cinsellik bir cinsel sapma olarak ele alinmaz.
Duygularla gelisen bir olaydir.

Selim’in Yelda diginda yasadigi cinsel olaylarda askin izlerine rastlanmaz.
Fahrunnisa ile olan cinsel paylasimlarinda bile Yelda’nin acisini hafifletmek igin
yasanan bir cinsellik vardir:

“Sonra Fahriinisa'dan yayilan o yogun cinsellik dalgasini hissetmisti, biraz
da aklimin derinlerinde ‘Yelda'min bir adamla kosuya c¢ikacagi’ gercegi
bulundugundan olsa gerek kendini bu dalganin etkisine rahatlhikla birakmist.

Fahriinisa onu elinden tutup yatak odasina gétiirmiistii.

Tutkuyla degil ama istekle, aralarindaki isimsiz iligkinin benzersiz
yakinligiyla sevismislerdi.” (s.69)

Asistaniyla yasadigi iliskide de ayn1 durum s6z konusudur. Amag Yelda’dan
intikam almaktir:

“Selim'in heyecani, sampanyanmin da yardimiyla, kizi da etkilemisti. Yemek
vemeden once salonda sevismeye basladilar. Hi¢ bilmeden aynen Yelda gibi
davraniyor, bir dovmeyi teninden jiletle kazimak istercesine hasin ve arzulu
sevisiyor, Yelda'yla sevismelerini kizla tekrarlayarak o da kendi bedeninin hafizasini
bosaltmaya, Yelda'va ait hi¢hir ozel iz birakmamaya gayret ediyordu. Kisa siire
sonra biiyiik bir sevingle kizin o narin bedeninde vahsi bir sehvet tasidigini, onu bir
unutusun karanhigina siiriikleyecek tutkulu bir sinirsizligr oldugunu kesfetti, her
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sinirt, her kurall, her yasagi, ulagmak istedikleri kutsal bir hedef varmis gibi arzuyla
geciyorlardi. Kendilerine ait, karsilarindakini saskinliga siiriikleyecek sirlar vererek,
molalarda birbirlerine, bir ¢ikolata paketinden ¢ikmis bir pwrlantaya bakar gibi
sevingle, memnuniyetle ve saskinlikla bakarak hava aydinlanana kadar sevistiler.
Sevisme aralarinda, kizin biitiin kabuklarindan soyunmus ruhunun neseli ve sakact

vani da ortaya ¢ikmis, anlattigi inanilmaz derece ahlaksiz fikralara Selim
kahkahalarla, giilmiistii. " (s.216)

Selim’in Elizabeth, Fahrunnisa ve asistaniyla yasadigi cinselligin temelinde
Yelda’dan intikam alma istegi yatar. Higbirinde ask yoktur. Selim ile Yelda’nin
yasadig1 cinsel paylasimlarin temeli asktir. Onlar sevisirken aslinda asklarii
konustururlar:

“Annesinin destegi sayesinde giinlerinin ve gecelerinin neredeyse tamamini
Selim'in evinde gegiren Yelda'va, Londra'dan aldigi uzun ag¢i kiilahimi basina
geciren Selim Arjantin pampalarinda at ¢obanlarinin yedigi tuhaf ama ¢ok lezzetli et
vemekleri pisiriyor, sadece bedenleriyle degil biitiin ruhlari, zekdlar: ve ihtiraslariyla
katildiklar: sevismelerden sonra sabaha karsi televizyon kanallarindan birinde
bulduklar: Tiirk filmlerini birbirlerine sarilarak seyrediyorlar, Yelda hi¢ ¢ekinmeden
aglarken Selim, basint onun gogsiine koyuyor, sonra tarihle, felsefeyle, ekonomiyle,
psikolojiyle ilgili sonsuz tartismalara daliyorlar, konugmaktan mi yoksa sevismekten
mi daha ¢ok zevk aldiklarina karar veremiyorlardi. Yelda hayatinda hi¢ giilmedigi
kadar giiliiyordu. Selim'in zekdsimin tistiinliigiinii hi¢ korkmadan, hi¢ ¢ekinmeden,
kendisini ¢ok sasirtan bir rahatlikla, erkeginin giiciinden gurur duyan bir kadin gibi
kabul ediyordu. O giilerken Selim onu zaman zaman bir aciyt andiran bir sevgiyle
seyrediyor, onun giiliisiinii seyredebilmek i¢in her seyden vazgegebilecegini
diisiiniiyordu. " (s.113)

Yelda da Selim gibi davranir. Selim’in kendi disinda hig¢ kimse ile Yelda’nin
cinsel bir paylasiminin olamayacagini diisiinmesine ragmen Yelda, Taner ile
isteyerek sevisir. Ama bunun amacit haz almak degildir. Selim’den intikam almak
icin Taner’le sevisir:

“El karmna degdiginde, yasadigi o amin yarilip derinlestigini, aylardir
kederinin ardinda biriken biitiin duygularinin zamanin derinligine dogru patlayarak
aktigini biitiin teninde duydu. Hayatinda daha once hi¢ hissetmedigi bir heyecanla
sarsildi, sadece bedeninin degil ruhunun da titredigini, onu o yapan her seyin
korkung bir arzuyla yikildigini hissetti.

Giinlerdir gizli gizli arzuladigi bir adamla sevismeye hazirlanirken, kendisine
act veren her seyden ve herkesten de intikam aliyor, bir agki, hayatina anlam katan
bir masali, gelecekle ilgili hayallerini, umutlarim, ge¢misini, acilarini yok ediyor ve
bir yok edisin dehset verici depremleri duydugu heyecani benzersiz bir sekilde
cogaltryordu. Kendisini iirper-melerle dolu bir zevkin igine biwrakirken bir an
aklindan Selim gecti, onun kendisine bakan gozlerini gordii. Basimi arkaya dogru
atti.

Kanepenin iistiinde sevismeye basladilar.
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Her dokunus, her tutus, her dpiis olagan bir cinsel istegin ¢ok oOtesine
geciyor, zevkten de ¢ok heyecan veriyor, kendisine dokunan bir elle éliimciil bir
hastaliktan kurtulan bir insamin hayatla oliimiin gerginligini bir arada hissedisine
benzer ilahi bir cosku yaratiyordu.” (s.197)

Yelda, Selim’den intikam almak i¢in Taner’le sevisirken Taner ve kdydekiler
Yelda’nin bir seks manyagi oldugunu diisiiniirler. Yelda, intikam alayim derken
kendisinin bile tantyamayacagi bir hale gelir:

“Sevisirlerken gergekten aralarinda bir tir iliski kurulabiliyor, sevisme
molalarinda bazen birlikte Afrika'da bir misyona gitme hayali kuruyorlar,
aralarinda uzun siirecek bir baglilik olusabilecegini belirten agik sozlerin degilse de
imalarin etrafinda oyalanmaktan zevk alwyorlardi. Ama sevismeden sonra Taner
gene o aldirmaz ve kaba haline geri doniiyor, hatta sevistikleri bir gecenin
sabahinda onu herkesin yanminda ‘Telsizini niye kapattin?’ diye sert bir sesle
azarlayabiliyordu. Taner'i kontrol edebilmek icin ofiste oldugu zamanin ¢ogunu da
onun odasinda gecirdiginden herkes bu iliskinin ve Yelda'min diiskiinliigiiniin
farkindaydi. Alayci dedikodularin, daha da kétiisii kendisine aciyan konusmalarin,
vemek sohbetlerinin konusu oldugunu hissediyordu. Beatrice bazen yanindan
gecerken saglarint savurarak o6yle bir ‘Nasilsin’ diyordu ki Yelda'yi zavalli, kii¢iik bir
bocek gibi gordiigii anlasilyyordu. Yabanci misyon iiyeleri arasinda ilk gece
kazandigi sayguyr ¢coktan kaybetmisti. Onu Taner'in bile ¢ok fazla begenmedigi biri
olarak goriiyorlardi. Kahve toplantilarina onu cagiran pek c¢ikmiyordu. Sadece
Jacques ona hala sevgiyle ve sefkatle davraniyordu ama bazen Jacques'in kendisine
bakiglarinda gordiigii hiiziin Yelda'vi ¢ok daha fazla iiziiyordu.

Selim'den kurtulmak isterken, hayatta en istemedigi, en utandigi, en
asagiladigi duruma diismiistii. O kiigiik koye sikismis dar hayatin icinde hissettigi
biitiin duygular, ne kadar anlamsiz ve koksiiz olurlarsa olsunlar ona olduklarindan
cok daha giiclii ve gercek goriiniiyorlardi. Selim'den Taner'e kagmisti ama ugurumun
kenarindaki bu kéyde Taner'den kagabilecegi bir yer yoktu. ”(s.220)

2.2.2.9. intikam

Yelda, Selim’in onu aldatip canin1 ¢ok yakmasinin ardindan ondan intikam
almak ister. Selim onun canini nasil yaktiysa o da Selim’in canini dyle yakmak ister.
Gergek mutlulugu Selim’den alacagi intikamla tekrar yakalayabilecegini diisiintir:

“‘Biitiin bunlar senin yiiziinden Selim,’ diye diisiindii, ‘Bana neler yaptin,
beni ne hale getirdin.’

‘Onu kaybolmanin esigine getiren askin hemen yamnda, askla bagh oldugu
adama bunlarin bedelini 6detme arzusu yatiyor, nefreti andiran bu arzu onun
kurtulma istegini kamgiliyordu. Selim'in de iiziilmesini, aci ¢ekmesini, asagilandigini
hissetmesini istiyordu. Bu arzu sanki eski kimligiyle arasindaki bir simir kapisi
gibiydi, o arzu tatmin oldugunda o kapt agilacak, simdi ona uzak ve sihirli bir iilke
gibi goziiken eski giiciine ve huzuruna kavusacakti”(s.71)
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Selim’in  Yelda’yr aldatmasiyla araya baska bir kadinin girmesiyle
hayatlarindaki her sey degisir. Yelda, Selim’in de onun ¢ektigi acilar1 ¢ekmesini
ister. Ve bunu ancak Selim’le birlikte kalarak yapacagini bilir. Selim’den ayri
kalamaz ve bu birliktelik Yelda’y1 Selim’e daha ¢ok baglar:

“Cocuklugunda seyrettigi filmlerdekine benzeyen o asik ve mutlu kadin, o
filmlerde olmayan béyle bir sadakatsizlige, o sadakatsizligin birlikte getirdigi kedere
daha fazla dayanamadi, agir agir, okyanusun karanlik derinliklerine dalan bir
denizalti gibi ruhunun derinliklerine c¢ekilmeye basladi. Onun yerine ofkeli,
saldirgan, intikamct bir baska kadin ¢ikiyordu simdi. Bu kadin da dsikti, hatta
saswrtict bir bigimde ‘diger’ kadindan daha da tutkuyla baglydi sevdigi erkege ama
iki kadimin amaclart farkhiydi, saklanan kadin sevdigine yalnizca mutluluk vermek
isterken, bu kadn, act vermek, doviismek, zihninde bir diismana doniigen erkegi
dizlerinin iistiine ¢okertmek istiyordu.

Amacina ulasana kadar Selim'e daha siki saritlacagini, onun ¢okiisiinii
gormeden ondan uzaklasamayacagini hissediyordu, onu kagmaya zorlayacak kadar
camint yakmadan yalnizca hafifce yaralamak istiyor ama bu oyun sirasinda
istemedigi bir sonug ortaya ¢ikmasin diye de son bir ¢abayla Selim'i yeniden eski
hayatlarina ¢ekmeye ¢alisiyordu. ”(s.117)

Yelda’nin i¢indeki intikam duygusu hizla biiyiirken, Selim Yelda’ya kars
eskisinden daha iyi davranir. Ama Yelda, ge¢misi ve igindeki intikam duygusunu
icinden atip Selim’le mutlu bir beraberlige adim atamaz.

“Yelda, Selim'in kendisine sevgiyle, ozenle davrandigini, yamndan ayrilmak
istemedigini goriiyordu ama ge¢misi aklindan silemiyordu, intikamini alamadan
Selim'in ona yeniden béylesine istekle yaklasmasi, intikam istegini dar bir kabugun
icine stkigtirmig, ne unutulabilen ne de doyurulabilen intikam istegi de tuhaf bir
stkintiya doniismiistii. Yelda, ilk kez Selim'in yaminda sikiliyordu. Gene uzun uzun
konusuyorlar, gene uzun uzun her gseyi unutarak sevigiyorlardi ama adi tam

konulamayan, tarif edilemeyen bir durgunluk, o muhtesem asklarumn parlakhiginda
bir matlik vardi.”(s.119)

2.2.2.10. Cocuk Sevgisi

Yelda’nin Heja sayesinde ortaya ¢ikan, onun dncesinde iginde boyle bir sevgi
besledigini Yelda’nin bile bilmedigi en masum duygusudur. Yelda, kaynagim
nereden aldigimmi bilmedigi bir saflikla heyecanla sever Heja’y1. Cok masum bir
sevgidir bu, karsiliksiz, ¢ikarsiz. Onun i¢in hayatin1 feda etmeye, bir dmiir ona
bakmaya hazirdir. Ona kalsa hemen Heja’y1 yanma alir, Istanbul’a gider, Selim’le
birlikte huzurlu bir aile kurar. Ama olaylar Yelda’nin istedigi gibi gelismez:

“Yelda, hi¢ bilmedigi bir sevgi tiirii oldugunu icinde kabaran, Heja'ya
sarima, onu kucaklama, gogsiine bastirma istegi uyandiran duyguyla fark etti, daha
biraz dnce tamdigi bu koca gozlii, "Evkek kuzu kesimliktir" diyen oglana biitiin
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hayatini adayabilecegini, ona iyi bir gelecek saglayabilmek i¢in biitiin varligiyla
ugrasabilecegini hissediyordu. Acilarla yolu kesilmis, kendini savunma cabalariyla
berrakligi kirlenmis, biiyiidiik¢e zayiflayan egonun endiseleriyle bicim degistirmek
zorunda kalmis olan o hesapsiz sevgiye her insan gibi biinyesinin duydugu ihtiyag,
kelimelerin ¢ok otesine gegen kimsesizligini ve kederini o ciddi suratimin ardina
gomen oglan karsisinda, ilk yagmurla birlikte agiveren ¢icekler gibi patlamisti. ‘Onu
alip hemen buradan gitsem’ diye diistindii, ‘Onunla bir hayat kursam.’ Eger ¢ocugun
biitiin éliimleri ardinda birakip kendisiyle gelmeye razi olacagint bilse bunu o0 anda
yvapardi ama ne ¢ocugun kendisiyle gelecegini, ne de o mor sa¢l yash kadini
vurulmus ti¢ evlattan sonra elinde kalan sonuncusundan mahrum etmeye vicdaninin
el verecegini biliyordu. ‘Duydugum her sevgi ¢aresiz’ diye gecirdi i¢inden, ‘Bu da
bir kader iste.” ”(s.78)

Yelda, Heja’nin koyde zor sartlarda ve her seyden eksik kalarak
biiylidiigiiniin farkindadir. Her firsatta bu eksikliklerini gidermeye calisir. Kdyden
donerken yolda gordiigii bir bakkaldan Heja’ya gofret, cikolata tarzinda esyalar alir.

“Yelda sonunda aradiklarin adamin oniindeki kasanin tistiinde buldu. Ciklet
ve cikolata kutulari. Temiz ve tozsuz olan tek mal da onlardi. Yelda bir kutu cikolata
almak istedi once ama sonra vazgegip sadece iki tane aldi, dort paket de ciklet.
Adama degmemeye c¢alisarak parayr verdi, iistiinii almadan neredeyse kagar gibi

ctkti diikkdandan.
Arabaya binince, elindekileri Zerrin'e uzatti.
— Bunlari Heja'va versene... Ben verirsem belki utanir”(s.95)
Heja’yr canindan ¢ok sever Yelda. Selim’le eksik kalan masallarinin Heja
sayesinde yasanacagina inanir. Onu da yaninda alip Istanbul’a gotiirmek ister. Ama
annesinin ii¢ oglunu kaybettikten sonra son ¢ocugunu da Yelda’ya vermeyecegini

bilir:

“Heja'dan soz ederken onun sesindeki o kiigiik ¢atlamayr hisseden Selim,
‘Onu da alalim mi yamimiza’ dedi, ‘O kiigiik oglana biz bakalim mi?’

- Ister misin? Sever misin onu da?

- Evet, dedi Selim, daha simdiden sevdim.

- Bir gorsen, kiiciik, aci dolu bir erkek gibi, ah Selim, onun, erkek kuzu
kesimliktir, demesini herhalde hayatim boyunca unutamayacagim, burada bazen oyle

seyler goriiyorum ki canim yaniyor. Bazen, boyle zamanlarda, kendimi acidan bir
kartopu gibi hissediyorum, yuvarlandik¢a yeni acilar ekleniyor bana.”(s.98)
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2.2.2.11. Oliim

Oliim temi romanin bircok yerinde geger. Romanin birgok kahramani 6liim
ile kars1 karsiya kalir. Jacques’in asik oldugu asistani da bunlardan biridir. Jacques
onun Sliimiinii soyle anlatir:

“Bir giin bana hastaneden telefon ettiler. Bir insaatin altindan gecerken
halatlar kopmus, biiyiik bir demir putrel diismiis tistiine. Cigerleri par¢alanmas,
belkemigi kirilmis. Hastaneye yetistigimde hala sagd.

— Beni gériince giiliimsedi. O tuhaf kaderle alay etmek i¢in mi, yoksa
cekecegim aciyr tahmin edip beni teselli etmek icin mi, bilmiyorum... Onu gomdiim.
Paris'ten ayrildim. Onsuz Paris'e dayanamadim. O giiliimseme, biitiin hayatla, biitiin
insanlarla arama girdi, hi¢ kimse, hi¢chir sey o giiliimsemeyi asip bana degemedi bir
daha, hichir sey benim icin o giiliimsemeden daha degerli olmadi. Olii bir adamin
giiliimsemesiyle yasamaya bagladim... Hdla da 6yle yastyorum...” (s.141)

Yelda, tore cinayetlerini arastirirken karsilastigi 6liimlerden ¢ok etkilenir. Ve
0, bolgelerde Oliimiin ¢ok kolay oldugunu goriir. Ve biitiin bu Sliimleri Selim’e
anlatir.

"Selimcigim, bu kiigiik koyde bildigimizi sandigimiz bir¢ok seyi ashinda
bilmedigimizi anladim... Onlardan séz ediyoruz ama gergekten var olduklarin
bilmiyoruz. Karsiliksiz sevgi diye bir sey var, karsilik beklemeyen bir sevgi... Bunu
bana Heja ogretti... Oliim var Selimcigim, hayat sonsuz degil, bunu bana Jacques
ogretti... Onun hikdyesini sana anlatacagim daha sonra... Hayat var, bunu da bana
sen Ogretmistin, sanirim onu ikimiz de unuttuk ve bana bunu senin yeniden
ogretecegini umuyorum. Cok act ¢ektim. Senin tahmin ettiginden daha fazla. Simdi
ondan bahsetmeyecegim. Zaten bunun seni siktigim biliyorum. Ama gimdi, burada,
ugurumun kenarindaki bu barakada o acilar bana onemsiz goziikiiyor.

Seni kaybetmek istemiyorum. Seni asla kaybetmek istemiyorum. Sensiz bir
hayata dayanamayacagimi biliyorum gsimdi. Ben Jacques kadar yiirekli degilim,
senin son giiliimsemenle hayatimi siirdiiremem, ben oliiriim. (Bu ciimleyi
anlamayacagini biliyorum, bunu sana sonra anlatacagim.)”(s.142)

Yelda bir sabah uyandiginda hayatin en kotii giinlerinden birini yasar. Agit
sesleriyle uyanir. Agit yakilan yere gittiginde heniiz on iki yasinda olan Heja’nin
kiiclik bedenini kanlar i¢inde bulur. Yelda bu durumda mahvolur. Biitiin hayalleri
yikalir.

“— Kosun, agit yakiyorlar.

Rojda, Zerrin'in pesinden kostu, iki kiz engebeli sokaklarin arasinda gézden
kayboldular.

Yelda oldugu yerde duruyordu.
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Sonra yavas yavas yiiriimeye basladi, koyiin sonuna dogru yaklastik¢a
kadinlarin yaktug Kiirtce agitin sesleri daha belirginlesiyordu, Heja'larin evinin
oniinde bir kalabalik toplanmisti. Koyliileri, kenarda bekleyen askerleri gérdii.

Eve yaklastiginda Zerrin aglayarak kalabaligin arasindan ¢ikip Yelda'va
sarilarak onu tutmak istedi.

Yelda onu yavasga itip bahge kapisina geldi.

Once mor sacl kadini gordii, bahgenin kenarinda 6yle kipirtisiz duruyordu.
Yanik odun kokusunu duydu. Sonra altindaki minik kabariklikla bahgenin ortasinda
duran beyaz carsafi fark etti.

O swada Rojda yamina gelmisti.Yelda kimse kendine bir sey soylemeden
aglamaya basladi. Rojda'ya bakti.

- Heja mi?

Koyliiler  ugurumun  dibinde  bulmuglar ~ bu  sabah...  Ensesinde
vurulmus.”’(s.294)

Heja’nin  Yelda’ya dagdakilerden haber getirdigi diisiiniildiigii icin Heja
oldiiriiliir. Yelda’nin gittigi koyde oldiiriilen kizin gercek 6liim nedenini Yelda’nin
ogrenmesi bu kuskular1 artirir. Heja, acimadan oldiriiliir.

Selim de yine bu nedenlerden dolay1 oldiiriiliir. Yelda ve ekibinin ortaya
cikardigi gerceklerin daha fazla kimsenin 6grenmesi istenmez. Bu yiizden Selim’e
degen kursun aslinda Yelda’ya atilan bir kursundur. Zerrin’in dedigi dogruydu.
Oralarda herkes gercekleri bilir ama kimse sdylemeye cesaret edemez. Yelda gibi
cesur insanlarda bunun bedelini en yakinindakileri kaybederek oder.

Romandaki son 6liim ise Yelda’nin hayatinda en uzun geceyi yasamasina
sebep olan Oliimdiir. Selim, Heja’nin O6liimiinden sonra oralarin ¢ok karistigini
diistinerek Yelda’nin yanina gider. Yelda, onu havaalanindan alir ama koye
varmadan bir saldirtya ugrarlar. Selim yedigi kursunla yasamini yitirir. Yelda’nin
kollarinda oliirken son giilimsemesi Yelda’nin aklindan hi¢ silinmeyecek olan bir
andir:

“Yelda birden fark ettigi bir ¢ukurdan kaginmak i¢in ani bir manevrayla
direksiyonu hizla sola ¢evirdi. Tam o sirada kirilan camin sesini duydu. Déniip
baktiginda, yan pencerenin ortasinda kiiciik bir mermi deligi acgildigini, o deligin

cevresinin oriimcek agi gibi ¢atladigint gérdii.

Selim'e bakti. Geriye dogru yaslanmisti. Beyaz gomleginin gogsii kan
icindeydi.

Dehsetle durdurdu arabay:.
- Ne oldu?
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- Beni disart ¢ikar, dedi Selim.

Arabayr durdurup hemen firlayarak Selim'in tarafina kostu, agirligin
zorlukla tasryarak onu disari ¢ekip kumlarin iistiine yatrdi, tekrar arabaya kosup
telsizi acti.

- Saldiriya ugradik... Yarali var... Yardim génderin... Hemen yardim
gonderin.

Yeniden Selim'in yanina dondii. Basucunda diz ¢oktii”(s.317)

Yelda, Jacques’in bir dliiniin giiliisiiyle yasadigin1 6grendiginde, Selim’in son
giiliisiiyle yasayamayacagini diisiinmiistii, ama kendisi de yasamini bir 6liiniin
giiliisiiyle gecirmek zorunda kalir.

2.2.2.12. Asagilanmishk Duygusu

Yelda, Selim’den intikam almak i¢in Taner’le yakinlasir. Taner’le yakinlasan
Yelda aslinda Selim’den intikam almaz. Sadece kendisini asagilar. Kiigiik diistiriir
kendisini. Hem Taner’in hem de Selim’in goziinde. Taner’in Yelda’yr gotiirdiigi bir
lokantada Yelda kendisini yine asagilanmis hisseder. Selim’in onu o halde gérmesini
istemez. Gergekten de Selim, Yelda’yr Taner’le o lokantada gorseydi, Yelda’nin
eski Tirk filmlerindeki “raki igen kadin” konumuna diistiigiinii diisiiniip ona acirdi.
Yelda da bunun farkindadir ama bir kere o zehirli acinin i¢ine diismiistii. Bu durumu
yazarimiz s0yle anlatir:

“O kahkahalarin arasinda kisacitk bir an Yelda, Selim'in kendisini o
lokantada Taner'le oturup giilerken, Taner'i kendisine pavyonda tanistigi bir kadina
iltifat eder gibi ‘Giizel giiliiyorsun’ derken izledigini hayal etti, kendisini nasil
kiigtimseyecegini ~ diistindii, sevdigi kadini bir baska erkegin yamnda ve
kiiciimsenecek bir durumda goérmesinin Selim'de yaratacagi duygulari aklindan
gecirmenin ona verdigi hazdan tirktii. O utandirict hazzin yanminda garip bir i¢
stkintist ve actklilik da hissetmisti. Hemen aklindan sildi bu hayali. ”(s.194)

Yelda bir taraftan Selim’in onu kiiclimseyecegini diislinlirken bir yandan da
Selim’1 aldattig1 i¢in igten ice onu kiiclimser. Asagilanacak durumda olmasi gereken
Yelda iken, Yelda da Selim ‘i agagilar. Bunu yaparken de Selim’den intikam aldigini
diistinerek sevinir:

“Birlikte oldugu erkekten bir baskasiyla yatan kadinlarin bir¢cogu gibi
‘aldattigi’ erkegi kiiciimsiiyor, Selim onun goziinde aldatilmig, kandirilmig, zavalli
durumuna disiiriilmiis bir erkek oluyor, bu da Selim de ilgili diger biitiin duygularin
bastirtyordu.  Kiiciimseyebilmek sifali bir suda yikanr gibi iyilestiriyordu
onu.”(s.198)
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Yelda’nin arastirma ekibindeki arkadaslar1 da Taner’le olan iliskisinin
farkindadir. Taner, Yelda’y1r ondan hoslanan bir kadin olarak gérmez. Taner’in
goziinde Yelda sadece tensel zevklere diiskiin olan bir kadindir. Bu zevkini de
Taner’i kullanarak elde eden bir zavallidir. Biitiin ekip de bu durumun farkindadir.
Yelda ise bu durumun farkinda olmasina ragmen hala Selim’den intikam aldigini
disiindiigii icin mutludur. Bdyle yaparak Selim’i kendi goziinde bir zavalli
konumuna diisiirerek ondan vazgegebilecegini diisiiniir:

“Bir de daha derinlerde, varligini asla kabul etmek istemeyecegi bir baska
duygu vardi, Taner kendisini her asagiladiginda aslinda Selim'in asagilandigini
diistintiyordu.  Sevdigi  kadin bir baska erkek tarafindan istenmediginde,
asagilandiginda, horlandiginda o erkegin ¢ekecegi acimin kadiminkinden de kat kat
fazla olacagini  hastalikli icgiidiileriyle seziyor, kendi goziinde Selim'i iyice
pargalayip yok edecek bir zavalliliga indirgeyebilmek igin kendi asagilanmigligin
stirmesine de goz yumuyordu. ”(s.221)

Selim de Taner’in bu asagilamasinin farkindadir. Kiskanmanin yaninda
Yelda’y:r baska bir adamin tiziip kiiglik diistirmesine tiziiliir. Sevdigi kadin1 iizmeye
kiyamamasina ragmen, bir yabanci onu rahatlikla tizebiliyordu. Bu durum Selim’i
¢ok iizer:

“Selim'in i¢i sikismisti, ‘6biir adamin’ Yelda'yi iizdiigiinii seziyor, bir yandan
kiskaniyor bir yandan da Yelda'min acisini dindirebilmek icin ne yapabilecegini
diigtiniiyordu. Sevdigi kadimin bir baska erkek tarafindan iiziildiigiinii gormektense
kadinint onu mutlu edecegini bildigi bir erkege kendi eliyle teslim etmeye hazirdh.
Yelda, kendisini seven bir erkegi sevse Selim bu kadar incinmezdi ama hayatinin en
onemli insanimin bir baskasi tarafindan degersiz bulunmasi, Selim'in biitiin hayatin
da degersizlestiriyordu. Hi¢ tanimadigi bir adam, ikisini birden asagiliyor, onlar
acwla kivranan zavalli iki karikatiire doniistiiriiyor, biitiin agklarini, ge¢mislerini
kirletip anlamsizlastiriyordu. ”(s.238)

2.2.2.13. Siyasal ve Kiiltiirel Catismalar

Caligmamizin bu kisminda giineydogu sorunun ele alacagiz. Giineydogu’da
yasayan insanlarin yasayislarina, yasamlarinda olusan aksakliklara ve sorunlara
deginmeye ¢alisacagiz.

Glineydogu’da yasayan insanlarin ¢ogunun hem Kiirtce hem de Tiirkce
konusmak zorunda olduklarindan dolayr Tiirk¢e konusunca dillerinde bir aksan
hissedilir. Duru bir Tiirk¢e konusmalar1 ¢ok zordur. Rojda da bunlardan biridir.
Yelda, ilk karsilasmasindan itibaren Rojda’nin sesindeki aksan1 hisseder:

“Kizin sesinde hafif bir aksan hissediliyordu, bu yorenin okumus kizlarinda
biri oldugu anlasilyordu. Uzanip Yelda 'min valizini almak istedi.”(s.8)
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Rojda’nin sesindeki aksani hisseden Yelda onun bu y6renin insani oldugunu
diisiiniir. Ve hemen Kiirt olup olmadigini sorar. Yelda gittigi 1ssiz bucaksiz kdyde
kendi irkindan olan birilerinin olmasini ister. Ama Rojda Kiirt oldugunu sdyler:

“- Adwn ne senin?

-Rojda...

Yelda kendisini ilk kez tanitan herkesi saswrtan garip a¢ik sozliliigiiyle , 'Kiirt
miisiin? 'diye sordu.

Kiz neseyle giildii, gururlu bir sesle cevap verdi.

-Evet, Kiirdiim.

-Siz ?
Yelda giiliimsedi.
-Yok, ben Kiirt degilim.

Rojda, actigi paketten bekledigi oyuncak ¢ikmayan bir ¢ocuk gibi hayal
kartkligint saklamaya ugrasarak,

-Olsun, dedi”(s.9)

Yelda’nin arastirma grubuyla gittigi Mardin’in kdyli sessiz bir koydiir. Kdye
girer girmez Yelda hemen fark eder bunu. Koy, yasanan terdr olaylarindan dolay:
bosaltilir. Bu yilizden kdyde c¢ok az sayida insan yasar. Catismalar da devam

etmektedir. Ama o yorenin insanlari ¢catismalara, 6liimlere aliskindir:

“-Sadece bir kadin gordiim helikopterden indigimden beri, dedi Yelda,
koyliiler nerede? Evler sanki bos gibi...

Rojda bir sir verir gibi sesini al¢alt.

-Bu koy bosaltilmig, kéyliiler gitmis...daha yeni yeni donmelerine izin verildi
ama koyiin ¢ogu daha geri gelmedi.

-Catismalar stirtiyor mu hala?

-Eskisi gibi degil tabi ama arada bir civarda ¢atismalar oluyor... bazen silah
sesleri buradan duyulur, énce tirkersiniz ama sonra aligiyor insan.

Biiyiik  tehlikelerin kenarinda yasayan insanlarin zamanla bir cesarete

donen alisilmishigiyla konusuyor, bu aliskanhigin icinde sanki neye alistigimi da
unutuyordu.”(s.10)
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Giineydogu koylerinin en biiyiik sikintilari, gatisma ortami, susuzluk, elektrik
kesintileri, yollarin bozuklugu gibi sorunlardir. Romanda bu sorunlarin hemen hemen
hepsine deginilir. Asagida da su probleminden bahsedilir:

“-Sag taraftaki odayr mutfak yaptik, soldakini de banyo, dedi Rojda. Ama su
problemimiz var, suyu her hafta tankerlerle getiriyorlar, onun igin dikkatli

kullanmak gerekiyor ama arka taraftaki depo biiyiik, onun icin idareli kullaninca
vetiyor.”(s.11)

Glineydogu’da bir anne olmak ¢ok zordur. Hele erkek ¢ocuk sahibi olmak
daha da zordur. Ciinkii erkekler her zaman 6limle burun burunadirlar. Heja’nin
annesi de en acilt annelerden biridir. Iki oglunu dagda kaybeder. Heja ve bir oglu da
koyde oldiiriiliir. Bu 6liim o kadar acidir ki anne i¢in ogullarin1 kaybettikten sonra bir
daha asla konusamaz.

“- O konusmaz, dedi

-Niye?

-Onun iki oglunu dagda vurmuslar... Bir oglunu da ensesinden vurup
asagidaki derenin kenarina atmislar... Ondan sonra o bir daha konusmamus.

Yelda gercek bir iiziintii hissetti.

-Senin ninen mi o ?

-Annemdir.

Yelda sasird:.

-Vurulanlar?

-Agabeylerimdir... ’(s.77)

Yorenin insanlarinda garip bir kabullenme vardir. Onlar bunca aciya bunca
kayba ragmen erkeklerin dlmek igin yaratilan varliklar oldugunu diigiiniirler. Heja
bile bunu daha on iki yasinda kabullenir. ¢ Erkek kuzu kesimliktir’ der:

“...Heja Yelda'min iiziildiigiinii goriince, Yelda'yi daha sonra bdlgedeki
bir¢ok insanda gordiigiinde ¢ok sasirtacak olan o feodal terbiyeyle biiyiiyen herkes
gibi, kendi aciswyla onu iizdiigii icin utandi. Onu teselli edebilmek icin biiyiik bir
adam ciddiyetiyle konugstu.

-Erkek kuzu kesimliktir.

Zerrin Yelda'ya dondii.
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- Bir Kiirt atasoziiymiis, dedi. Sanirim, erkelerin 6lmek i¢in dogdugunu ya da
erkelerin bir savasta 6lmesi gerektigini séyliiyor. Erkek adam 6lmesi gerektigini bilir
gibi bir anlami var.

-Sen de erkek kuzu musun?

Heja usulca elini geri ¢ekti.
Erkekler oyledir.”(s.78)

O yorenin insani i¢in en tanidik olan olay, silah sesleri ve Oliimdiir. Her
giin duyulan bu seslere ve yasanilan 6liimlere yore insani aligkindir. Yelda da bunlara
alismaya baslar. Selim’den sonra en ¢ok sevdigi varligi olan Heja, onun sessiz
kuzusu da basit bir siipheden dolayr oldiiriilir. Heja’nin dagdakilerden Yelda’ya
haber getiren bir kurye oldugu diisiiniiliir:

“Uzaklardan silah sesleri basladi.
-Sabaha kag kisi olecek, dedi Zerrin.

-Bazen kendimi oOlmiis gibi hissediyorum, dedi Rojda , sanki oliiler
alemindeyim..

Silah sesleri bazen bir cehennem kusunun sakimasi gibi uzun takirtilarla
stiriiyor, sesler daglari tek tek dolasarak yankilanip ¢ogalryordu.

Sabaha dogru Zerrin’le Rojda yatmaya gittiler, Yelda  koltugundan
kimildamadi. Heja’yr niye oldiirdiiklerini diigiiniiyor, aklina ugursuz bir ihtimal

geliyor.

-Acaba Taner’e aga ogluyla ilgili soylediklerimi, Heja'min bana
dagdakilerden haber getirdigi bi¢ciminde mi yorumladilar, benim dagdakilerle Heja
aracitligiyla temas kurdugumu mu diisiindiiler? Bazi sirlara sahip oldugumu, gidip
bunlari anlatacagimdan mi kuskulantyorlar? ”(s.300)

Heja’nin olimiinden sonra Yelda, bunu sorgulamaya baslar. Heja’nin
dagdakilerden haber getiren bir kurye oldugu diisliniildiigli i¢in oldiirildiigiint
Ogrenir.

“-Niye yaptilar bunu, Ceyfir? Niye yaptilar... On iki yasindaydi.

Ceyfir durup diisiindii, derin bir nefes aldh.

-Cocugun kuryelik yaptigindan kuskulaniyorlard.

-Daha on iki yasindayd, diye inledi Yelda. ”(5.296)

Yelda Giineydogu’yu giderek anlamaya baslar. Insanin degerinin olmadig1
bir yere gelmis oldugunu fark eder. Ama yapacak pek bir seyi kalmamistir. Bilginin
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bu kadar tehlikeli olabilecegini hi¢ diisiinemez. Ama onun bir geng kizdan 6grendigi
bilgiler hem Heja’nin hem de Selim’in canina mal olur.

“Burada bir insanin degeri, bir merminin degeri kadardir derler ve burada
mermi ¢ok ucuzdur. Bilgi de sandigindan daha tehlikeli bir seydir buralarda...

— Ne yapacagiz peki? dedi Yelda.

— Burada ¢ok insan oldii, dedi, hdla da é6liiyor. Burada bir 6liim dengesi var.
Her yerde hayatin kurallari vardwr, burada ise oliimiin kurallart hakimdir. Bizim
bilmedigimiz kurallar bunlar Yelda. Biz karismazsak senin istedigin sonug belki daha
cabuk elde edilir. ”(5.185)

Bu yoreyi artik ¢ok iyi bilen Yelda yorenin insanlarinin konusmalarindan,
sOzciik secimlerinden insanlarin diislincelerini anlayabilir. Mesela dagdakilere
‘terdrist’ diyen devlet yanlisidir. ‘Gerilla’ diyen ise dagdakilerin tarafindadir.

“Yelda, geleli ¢ok kisa siire olmasina ragmen bu topraklarda kelimelerin, hatta
harflerin bile birer gizli simge, insanlarin birbirlerine duygularim ve taraflarin
anlatmak i¢in kullandiklar: birer sifre oldugunu sezmeye baslanigti. On binlerce
insanin 6ldiigii bolgede, sabah yiiksek sesle séylenmis bir diisiincenin aksamlayin
karanlikta patlayan bir kursunla cezalandirildigini ogrendikten sonra herhalde bu
sifreleri gelistirmiglerdi. ‘Dagdakilerden’ bahsederken ‘terdrist’ diyenlerin devleti
destekledikleri, ‘gerilla’ diyenlerin onlarin taraftar: degilse de karsiti da olmadig
anlagiliyordu.”

2.2.2.14. Allah inanc

Romanda, Allah inanci1 Yelda ile Selim’in  din ile ilgili diisiincelerinde ve
aralarinda gecen konusmalarinda islenir. Yelda da Selim de Allah’a inanan ama din
ile ilgilenmeyen insanlardir. Yelda muhafazakar bir ailenin kizidir. Ama aile
Yelda’y1 ¢ok etkilemez ¢linkii yasam tarzi olarak Yelda dini reddeder. Onun i¢in din
sadece maneviyattir. O sadece inanir. Bu inancini hayatina sokmaz. O gizli bir
dindardir. Her seyi i¢inde yasar. Yelda, ailesine ve ailesinin muhafazakar yasayisina
hep kars1 ¢ikar. Selim’in de inandigin1 ama bunu belli etmek istemedigini diisiiniir.
Selim’i bu gizli dindarligiyla da etkiler Yelda. Selim bu kadar masum bir inanci daha
once hicbir kadinda gérmemistir. Ozellikle Yelda’nin dua etmesi Selim’i etkiler.

Yelda oliilerle de konusur, Oliilerin onu koruduguna inanirdi. Selim’in
annesinin onlar1 koruduguna, onlari izledigine inanirdi. Selim’le ettigi kavgalarda
bazen onun annesine siginir, ondan yardim beklerdi:

“Karsilastigr her seyde gelecekle ilgili bir ipucunun isaretlerini arayan,
Selim'i ¢ok saswrtmis olan giiglii inanciyla Allah''n yarattigi evrende kozmik bir
biitiinliik olduguna ve her seyin bir nedeni bulunduguna inanan Yelda, sakin bir
tirkeklikle arasindan gectigi gorkemli golgeligin kendisine tanryi hatirlatan bir

141



isaret oldugunu diisiindii. Onu tantyan hi¢ kimsenin kolayca inanamayacagi kadar
giiclii bir dindarligi vardi, ailesinin yiizlerce yillik koklerinden kendisine akan,
cocuklugunda evde kurulan kalabalik iftar ve sahur sofralariyla pekismis,
dedelerinin, amcalarinin, teyzelerinin konusmalariyla beslenmis bir inan¢tt bu.”

Yelda’nin sahip oldugu Allah inancinda ailesinin dindar ve muhafazakar bir
aile olmasinin etkisi biiyiiktiir. Ama o ailesinden sadece inan¢ kismini alir, dinin
sekil ve ibadet yoniiyle ilgilenmez. Sadece dua eder, bir seyin olmasini istediginde
bunun duayla gerceklestigine inanir:

“Bir seyi gercekten ¢ok istediginde bunun olmasi igin dua eder, Selim'e ‘Sen
de dua et’ derdi. Selim, ancak c¢ocuklarda rastlanabilecek, giinahtan bile
korkmayacak kadar masum ve saf bir inanci sadece onda gormiistii. Onun Allah'a
olan bu giinahkdr baghhigi, Selim'in ona duydugu aski da daha gii¢lendirirdi. Bu,
Selim'in deyimiyle, ‘Hayatinda gordiigii en korkung masumiyetti.” Boylesine
karmasik, tehlikeli, ofkeli, rahatlikla saldirganlasan bir kadinin en i¢lerinde 1ssiz bir
kumsal gibi uzanan béylesine gizli bir masumiyete rastlamak, Selim'e aslinda ¢ok
aradigi giiveni vermekte de yardimci olmugstu. Belki de bunu sezdiginden Yelda ona,
‘Aslinda sen de inantyorsun ama inanmiyormus gibi yapiyorsun’ derdi, isin tuhafi,
onun yanmndayken Selim gercekten ona gii¢ veren bir inang hisseder, Yelda'nin bir
istegi oldugunda, o istek gerceklessin diye onunla birlikte dua ederdi”.

Yelda, Selim’in de Allah inancimi tasidigina inanir, ama bunu Selim’e bir
tirli ispat edemez. Oliilerle de konustuguna inanir, sikintiya diistiigiinde Selim’in
annesinin onlart koruduguna inanir.

“Oliilerin onlar1 seyrettigine de inamrdr Yelda. Bir sabaha karsi, her
seferinde birbirlerini ¢ok yakin, birbirlerinin parcasi gibi hissettikleri o tutkulu
sevigsmelerinden birinden sonra Selim ona annesini, ¢ocuklugunda nasil ona askla
bagl oldugunu, onun yaptigi yemekleri, babasiyla konusmalarini, biiyiikel¢ilikteki
hizmetcilerle nasil mesafeli bir sekilde sakalastigini, fakirlere nasil hig
hissettirmeden yardimlar ettigini ve onu nasil 6zledigini anlatmigti. Uzaktan uzaga
duyulan ezan sesleriyle birlikte, Selim'in arada bir kiiciik tokezlemelerle piiriizlenen
sesinden olmiis olan o kadimi dinlediginde, Yelda o 6lii kadinla arasinda bir bag
kurulduguna inanmisti. ‘O bizi seyrediyor,” demisti Selim'e, ‘Biz kendimizi
koruyamasak da o bizi koruyacak.” Olii anneyi de masallarina almislardi.
Masallarimin gergeklesmesine annenin de yardimci olacagi inancim agklarinin
arasina katmislard:.(S.84-85)

2.2.2.15. Askerlik

Askerlik romanda  Yelda’nin gittigi kdyde  gdrev yapan askerlerin
hayatlarin1 anlatmalar1 ve askerlikle ilgili diisiincelerini sdylemesiyle islenir. Tegmen
Cafer, Yelda’nin degimiyle Ceyfir askerligi ¢cok seven, bu isi biiyiik bir agkla yapan
glineydoguya, goniillii olarak gelmis bir askerdir. Babasi da amiral olan bu tegmen
Genelkurmay Bagkanligi’na kadar yiikselmek isteyen azimli biridir:
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“Baban simdi ne yapiyor?

- Amiral.

- Sen niye denizci olmadin?

Tegmen o sevimli giiliimsemesiyle giildii gene.

- Denizciler, Genelkurmay Baskani olamiyor ¢iinkii.
- Qooo, dedi Yelda, ihtiraslyiz

Biitiin tegmenler oyledir... Her tegmen Harbiye'den Napolyon olarak mezun
olur derler...(s.152)

Yelda, babasi amiral olan bir tegmenin neden daha tehlikesiz bir yere degil de
bdyle ucsuz bucaksiz, tehlikeli bir yere geldigini merak eder. Tegmenin goniillii
olarak geldigini 6grenince ¢ok sasirir.

“- Peki sen niye buralara geldin baban amiralse... Niye daha iyi bir yere
tayin olmadn.

Tegmen gene o dalgact haliyle giilerek, birincisi bizim orduda torpil yoktur,
dedikten sonra devam etti:

- Ikincisi benim babam gercekten iyi askerdir, oldiirsen oglu icin torpil
istemez ki annem onu bu yiizden éldiiriiyordur su anda bence... Ugiinciisii ben buraya
gelmek igin goniillii oldum... Insanlarin senin diisiindiigiin gibi diisiinmesini
istemedim ¢iinkii.” (s.153)

Yelda, Tegmen Cafer gibi yuamusak sakaci bir insanin kati bir disipline girip
tegmen olmasina ¢ok sasirir. Yine merakini gidermek i¢in sorar Tegmen’e:

“- Niye subay oldun peki? Pek oyle kati disiplin icine girecek birine
benzemiyorsun.

Tegmen sakagin kasiyarak diistindii.

- Seviyorum askerligi.

- Insan éldiirmeyi seviyorsun yani.

-Insanlar icin olebilecegimi, onlar icin hayatimi feda edebilecegimi
diigiinmeyi seviyorum bence... Ama siz siviller askerlik deyince ¢ok yiizeysel
bakiyorsunuz. Askerlik sadece disiplin veya oldiirme degil ki... Askerlik, gercekten
zekdya ve yaraticiliga dayanan bir meslektir. Tarihteki biitiin biiyiik komutanlara

bak, mutlaka o giine kadar kimsenin aklina gelmeyen bir yontem ya da silah
yvaratmislardiwr... Hem, unutma, savaslar ve askerler olmasaydi bilim bu kadar
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ilerlemezdi, biiyiik buluslarin ¢cogunu savaslara bor¢ludur insanlik... Savasi seven
askerler degil, savasi seven insanligin kendisi...

Yelda, tegmenin meslegini gergekten sevdigini anlamisti. Ceyfir, ise o
aldirmaz tavrindan siyrilmis ciddiyetle anlatmaya koyulmustu.

- Hem niye askerleri oldiiren insanlar olarak goriiyorsunuz da élen insanlar
olarak gormiiyorsunuz? Ustiine bombalar, mermiler yagarken, 6liim bir an
meselesiyken yiiriimeye devam etmek, insanlart koruyabilmek i¢in olmeyi goze almak
hi¢ mi saygiyi hak etmiyor? Asker oldugunda, tiniformani giyip yemin ettiginde, ‘Ben
oldiirmeye hazirim’ demiyorsun, ‘Ben 6lmeye hazirim’ diyorsun... Biz, oldiirmek igin
degil, asil olmek igin yemin ediyoruz... Elbette biri benim iilkeme saldirirsa, iilkemi
savunmak, saldiranmi durdurmak bunun icin oldiirmek de benim gérevim... Sizin
beceremediginiz her seyi biz beceriyoruz, biz oldiiriiyoruz, biz éliiyoruz... Siz de bizi
kiiciimsiiyorsunuz... Iyi bir is béliimii sizin acimizdan. Catapat patlasa kagacak yer
ararsiiz ama askerlerin merminin tistiine yiiriimesini normal karsilarsiniz.

- Seviyorum gergekten... Bak, eski Roma'da savasa giden askerler, ‘Sezar,
oliime gidenler selamliyor seni’ diye bagwrirlardi... Bu oliime gidisteki cesareti ve

......

Yelda, sorusu karsisinda aldig1 cevaba ¢ok sasirir. Bir askerin askerligi bu
kadar sevmesine ¢ok sasirir. Askerligin bildiginden ¢ok daha farkli bir meslek
oldugunu diisiiniir. Bile bile oliimii segcmek ¢ok biiylik bir cesarettir. Tegmen
Cafer’in de buradaki insanlar gibi 6liime aliskin oldugunu goriir.

2.2.3. SAHIS KADROSU

Bu romanimizi daha iyi anlamak i¢in simdi de sahis kadrosuna bir g6z
atalim. Bu romanin sahis kadrosu c¢ok kalabalik degildir. Bu romandaki kisileri de
Isyan Giinlerinde Ask romaninda oldugu gibi sosyal siniflarina ve meslek gruplaria
gore Askerler ve Siviller olarak ikiye ayiracagiz. Isyan Giinlerinde Ask romaninda
Osmanli toplumundan bahsettigimiz i¢in soylular ve ulema smifi olusturmustuk.
Fakat bu romanda giiniimiiz sartlarina gore bir soylu sinif olusgturmamiz miimkiin
degildir. Bundan dolay1 askerler ve siviller olarak ayirmayi uygun gordiik. Sivilleri
de kadinlar, erkekler, ve ¢ocuklar olarak ayiracagiz.

ASKERLER: Taner, Tegmen Cafer, Necati Bascavus
SIVILLER:

Erkekler: Selim, Mahmut, Leopold, Jacques

Kadinlar: Yelda, Zerrin , Rojda, Elizabeth, Fahrunnisa

Cocuklar: Heja
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2.2.3.1. ASKERLER

2.2.3.1.1. Taner

Taner, Yelda’nin arastirma yakmak i¢in gittigi koylin giivenlik sefidir.
Yelda’yla ilk karsilagmalarindan itibaren Yelda, onun ¢ok kaba bir erkek oldugunu
diisiiniir.  Onun kendini begenmesi, kendisine olan giiveni ve kadinlar karsisindaki
ilgisizligi Yelda’'nin dikkatini ¢eker:

“- Ben Yelda Soydan...

Adam basimi oniine egip kagitlart karistirmisti, onun adimi  aradigi
anlagiliyordu.

- Ha, evet... Hos geldiniz.

Yelda farkina varmadan adamin ayaga kalkmasini beklemisti ama adam
kalkmamisti, bir an sikintuli bir sessizlik olmustu. Adam konusmaya niyetli
goziikmiiyordu, bu davranis erkeklerin kendisine her zaman ilgi géstermesine aligkin
olan Yelda'yr huzursuz etmisti. Boyle huzursuz oldugunda utanirdi, utangagligini
saklayan soguk bir sesle:

- Ben bu ekibin idare amiri ve giivenlik sorumlusuyum. Adim Taner...

Halinde tatsiz bir kendine giiven, itici bir kendini begenmislik vardh.
Otoritesinden ve kadinlar tizerindeki etkisinden emin oldugu anlasilyyordu. ”(s.23)

Taner, Yelda’yr gotirdiigi bir lokantada Yelda’ya kisaca hayatindan
bahseder. Taner, evli ve iki cocuk babasidir. istanbul’un eski mahallelerinden birinde
bir bagkomiserin oglu olarak dogar. Emniyet Miidiirliigiiniin bursuyla Siyasal
Bilgiler’de okuyarak polis olur. Fakat buna ¢ok hevesli degildir. Cikan bir kavga
sonucunda polislikten istifa ederek, gilivenlik sirketi kurar.

Yelda ile Taner kisa zamanda hem birbirlerine yakinlagirlar hem de
birbirlerine ¢ok uzak dururlar. Yelda, biiyiik bir kalp agrisiyla geldigi koyde en kaba
ve en umursamaz erkek ile sirf Selim’den intikam almak i¢in birlikte olur. Bu
birliktelik ara sira gidilen yemekler ve olur olmaz yerlerde yasanan sevismeler ile
sinirhidir. Yelda, Taner ile birlikte olarak Selim’den intikam aldigini diisiiniir. Taner
ise Yelda’y1 tensel zevklere diiskiin biri olarak goriir.

Koydekiler bu iliskinin kisa siirede farkina varirlar. Ve bu duruma c¢ok
sasirirlar. Yelda da saskindir. Nasil boyle bir insanla birlikte olabildigine bir anlam
veremez. Bes dakika Once onunla birlikte olan Taner, bes dakika sonra “Telsizi
neden kapattin?” diye bagirip ¢agirabilecek kadar kaba biridir.
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En biiyiik intikam da Taner’den gelir Yelda’ya. Kdyde karsilastiklar1 bir
6liimiin gergek nedenini Taner’e anlatan Yelda’nin bagina kotii olaylar gelir. Koyde
en ¢ok sevdigi kisi olan Heja, Yelda’ya kuryelik yaptigi gerekgesiyle olduriiliir.
Selim ise Yelda ile koye gelirken ugradiklart silahli saldir1 sonucunda 6liir.

2.2.3.1.2. Tegmen Cafer

Koyiin tegmenidir. Leopold’a benzer. Yelda ile kisa zamanda giizel bir
dostluk kurarlar. Yelda’nin tegmen Cafer’i ilk gordiigii an kitapta sdyle geger:

“Evin éniine geldiginde, karakolun yaninda Beatrice ile Amy, suti Yelda'ya
doniik, uzun boylu, incecik, kamg¢i gibi bir askerle konusup giiltistiyorlard:, Amy,
Yelda'ya el sallayp, ‘Gelsene’ diye seslendi. Onlara yaklastiginda New York
sokaklarinda duydugu ‘sss’ sesi bol, kelimelerin birbirinin iginden ¢ikarak uzadigt
saswrtict bir Ingilizce duydu. Kimin konustugunu anlamaya ¢alish ama o askerden
baska kimse yoktu Amy'lerin yaninda. Asker donerken omuzlarindaki sart parlak
tenekeden yildizi gordii. ‘Subay’ diye diisiindii. Kendisine dogru donen askerin
yiiziinii goriince saskinliktan oldugu yerde durdu, gen¢ adamin yiizii Leopold'un
yiiziintin aynisiydi, bir an asker kiligina giren Leopold'un saka yaptigini sandi ama
daha sonra ayni hatlara sahip bu yiiziin, ifadesindeki erkeksilikle Leopold'unkinden
bambaska bir anlam kazandigini hatta biitiin benzerlige ragmen ¢ok daha degisik,
¢ok daha yakusiklr goriindiigiinii fark etti. ”(s.129)

Yelda, onunla uzun siiren muhabbetler eder. Ve onun gibi uysal ve yumusak
birinin nasil asker oldugunu diisiiniir. Tegmen askerligi ¢ok seven bir insandir.
Ailesinde de askerler mevcuttur. Babasi deniz subayidir. Kendisi ise Genelkurmay
Bagkan1 olmak istedigi i¢in tegmen olur. Hirshi biridir. Askerligin 6ldiirmek degil
6lmek oldugunu diisiintir.

2.2.3.1.3. Necati Bascavus

Koylin bagcavusudur. Romanda ondan c¢ok kisa bahsedilir. Sadece Tegmen
Cafer ile Yelda yemek yerken masalarina gelip oturur ve kisa bir muhabbet eder.
Romanda Bascavus’tan sdyle bahsedilir:

“O sirada, iri omuzlarint hafifce one dogru egerek yiiriiyen uzun boylu bir
bascavus yaklasti yanlarina.” (s.155)

“Bascavus masaya oturdu. Yelda onun ellerini fark etti énce, parmaklar
kalindi, dirseklerini masaya dayayip konusurken serce parmaklarini diger
parmaklarindan biraz ayri ve yukarda tutuyordu. Tegmene, gostermesi gereken
saygiyr gosteriyor ama gene de o saygiya ragmen hareketlerindeki gevseklikten
tecriibesiz tegmenden fazla ¢ekinmedigi fark ediliyordu. Telassiz halinden bu bolgeyi
iyi tamdigi, her tirli zorlugun c¢aresini bulacagina giivendigi, sorunlardan
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cekinmeyen pratik bir adam oldugu, meseleleri ¢ok derinligine kurcalamadig
anlasiliyordu. Yelda, o kéyde en rahat hayatt o c¢avusun siirdiirdiigiine
emindi.”(s.156)

2.2.3.2. SIVILLER
2.2.3.2.1. KADINLAR

2.2.3.2.1.1. Yelda

Yelda’nin babasi belki hayatinin hep uzun bir gece gibi olacagin bildigi i¢in
adim1 “Seb-i Yelda” (en uzun gece) anlamina gelen Yelda koyar. Hayati hep inis
cikiglarla doludur. Hayatta hep en miikemmeli istedigi i¢in hep huzursuzdur. Yelda,
muhafazakar bir ailenin Amerika’da okumus olan entelektiiel kizidir. Erkek egemen
bir ailede dogar fakat erkek egemenligini hi¢bir zaman kabul etmez. Evin tek kizi
olmasi erkeklerin ondan daha degerli olduklarini diisiinmesine neden olur. Ve bu
yiizden babasina kendisini ispat etmeye calisir. Hayatla miicadele eder. Hep kazanan
kisi olmak ister.

Ailesi koyu dindar bir aile olmasina ragmen Yelda, din ile pek ilgilenmez.
Cok inangli bir insandir. Ailesinden din konusunda etkilenir ama dini asla yasam
sekline sokmaz. O her zaman en biiylik giinahlar1 islemekten ¢ekinmeyen dindar bir
insandir. Allah’a inanir ama onun buyruklarini yerine getirmez.

Yelda, Selim’le tanisana kadar birkag iliski yasar. Bir profesorle yasadigi
iliski sonunda hamile kalir. Kiirtaj olur. Baska bir profesorle evlenir ve ondan
stkildigint anladiginda Tiirkiye’ye doner. Rasim’le tanisir. Rasim’den sikildiginda
da Selim ile tanisir.

Romanda Yelda’nin hayati kisaca sdyle anlatilir.

“Yelda o sirada Amerika'dan yeni dénmiistii. Orta Anadolu'dan koyu dindar,
miiteahhit bir babanin kiziydi, Selim onunla ‘Baban Bizanshlardan daha ¢ok bina
yapmus Istanbul'da’ diye dalga gecerdi, dordii erkek bes kardesin sonuncusu olarak
dogmus, her zaman mesafeli olan babasimin kendisini erkek ¢ocuklari kadar
sevmedigine inanarak biiyiimiis ama bu inang onu bir melankoliye siiriiklememis,
aksine, ailenin biitiin erkek cocuklarini gecip, babasina en basarili evladinin kendisi
oldugunu gostermek i¢in ¢ok ¢calisan, savas¢i bir yapi gelistirmesine yol a¢musti.
Egeli olan annesi, her zaman ona sahip ¢ikip sevgisiyle beslemis, ailenin erkekleri
arasinda ezilmesini onlemis, kendisinden birka¢ yags biiyiik agabeyleriyle bazen
yYumruk yumruga girecek kadar atesli kavgalar ettiginde onu ogullarina karst
korumustu. O bir yamyla kendini agabeylerine ve babasina kabul ettirmeye
calisirken, bir yamyla da ailenin disindaki  kendisini kabule daha hazir olan
diinyayla iliski kurmustu. Annesinin israri, geceleri yatak odasinda babasiyla fisil
fisil tartismalar yapmast sonucunda Amerikan Koleji'ne girmis, orada bir baska
ozguirliik alemi oldugunu, ailesininkine hi¢ benzemeyen ol¢iilerle yasayan insanlar
bulundugunu kesfetmisti. Bir yani kiiciikliigiinde seyrettigi Tiirk filmlerinde, ailenin
dindarliginda, sadakate ¢ok onem veren ahlakinda kalirken, bir yani da yolunu
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zekasimin ve kendine giiveninin actigi tuhaf bir sumwrsizliga dogru uzanmisti. Sinif
birinciligini hi¢ birakmadigr okulun son yiuiinda bir Amerika bursu kazanmisti. Bu
sefer anneyle babanin yatak odas: fisildagmalar: ¢ok daha uzun siirmiis, kiis giinler
gecirmisler, bazen o sessiz anneyle miitehakkim babanin iligkilerinden hig
beklenmeyecek bigimde yatak odalarindan karsilikly bagrismalar duyulmustu. Gene
annesinin kararlihigr kazanmis, Yelda Amerika'ya gitmisti. ”(s.108)

Liseyi bitirince Tiirkiye’ye donmez. Universiteyi de Amerika’da okur. Orada
tanistig1 profesorden hamile kalmasi onu derinden etkiler:

Bu olayi o ¢ok sarsintisiz atlattigina inansa da, ayri hayallerin, ayri
inang¢larin, ayri ahlak anlayislarinin yan yana ve aymi gii¢le hakim oldugu ruhuna,
neredeyse iki ayri insana ait olabilecek bu farkliligin yarattigi ¢atlaktan sizan
huzursuzlugu ve mutsuzlulugu bu olay biraz daha artirmigti. Ruhunun iki yanindaki
iki kadin, Orta Anadolulu dindar, namuslu, ahlakl, sadik kadinla Batili diinyanin
ozgtir, gii¢lii, kuskucu kadint hep birbirlerini kiiciimseyerek asagilamislar, hangisinin
ahlakina uygun davransa bir digeri tarafindan suclanmisti. Kaginilmaz bir su¢luluk
duygusu yerlesmisti icine ve buna alismistr.(S.108)

Yelda’nin Selim’le tanismasi Rasim’in sayesinde olur. Rasim’e onunla bir
iligki yasayamayacagin1 sdylemek icin Rasim’in iiniversitesine gider. Sans eseri
Selim’in dersine girer. Selim’in tarihi anlatis seklinden ¢ok etkilenir. Zamanla
yakinlasirlar.

Yelda, Selim’i ¢cok sever. Yillarca bekledigi onunla her seyi yasamak istedigi
kisi sonunda karsisina ¢ikar. O tiim hayatin1 Selim’e vermeye hazirdir. Selim’le
dillere destan bir masal yasamak ister.

Annesinin destegi sayesinde biitiin zamanlarin1 Selim’le gegirir. Ikisi de ¢ok
mutludurlar. Ama bir siire sonra araya Selim’in eski karist olan Fahrunnisa girer.
Selim, Fahrunnisa ile goriismeye devam eder. Bunun iizerine aralarindaki ilk sorun
ortaya ¢ikar. Ilk kavgalarim edip ilk yaralarini alirlar.

Yelda’nin annesine gittigi bir gece Selim evde bos durmaz. Okulundaki
sarigin asistan1 eve davet eder. Geceyi onunla gegirir. Sonraki gece Yelda, tekrar
Selim’e gider. Sabah uyandiginda Selim’in asistan kizla konustugunu goriir. Selim’in
maillerini aginca  Selim’in onu aldatmis oldugunu goriir. Selim’in ona yalan
sOylemesi onu mahveder. Bunun {izerine ¢ilgina doner Yelda, Selim’i terk eder. Bu
sirada  Yelda, Selim’den uzaklagsmak icin tore cinayetlerinin sosyal nedenlerini
arastirma  komisyonuna katilir. Bu komisyonla giineydoguya gidip Selim’den
uzaklagmayi timit eder.

Yelda bu arastirma komisyonuyla Mardin’in ucra bir kdyiine gider. Ama
Selim’den uzak duramaz. Hastalikli bir sekilde Selim’e asiktir. Ondan asla kopamaz
gittigi yerden Selim’le goriismelere devam eder. Selim’in sesini  duymadan
yasayamaz.
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“Kendisinin hem hastalandiran hem iyilestiren Selim'in sesine yapisip
kalmak, o sesten hi¢c ayrilmamak istedigi halde barakalara dogru yiiriimeye
baslamistr. ”(5.13)

Yelda’nin Giineydogu macerasi hep Selim’le telefonla goriismekle geger.
Selim’le yaptig1 goriismeler onu tatmin etmez. Selim’in hep onu aldattigin1 hep ona
yalan soyledigini diistintir. Tiim bunlar Yelda’nin huzursuz olmasma neden olur.
Ciinkii Yelda’nin en nefret ettigi sey yalandir.

Selim ve Yelda birbirlerini bu kadar sevip bu kadar ¢ok yaralamalarina
ragmen birbirlerine inanilmaz derecede benzerler. Ikisi de yalandan nefret eder. ikisi
de zekalarini ¢ok biiylik bir nimet olarak goriir. Zekalarimin giicliniin bu kadar
farkinda olan bu iki insan zekalarimi 1iyi kullandiklarini bildikleri i¢in kendilerini
diger insanlardan hep iistiin goriirler:

“Giilmiistii Selim, zekasimin kabul edilisindeki giiclii ton, onun bu zekay
kullanmig bi¢iminin agagilanmasindan daha ¢ok ilgisini ¢ekiyordu; onlarin iligkisinde
zeka siirekli bi¢im degistiren mitolojik bir yaratik gibiydi, aska, sevgiye, hayranliga,
ofkeye, diismanliga, dostluga, yakinliga hatta cinsellige doniisebiliyordu. Kendi
zekdlarina olan hayranliklari, diger insanlara karsi duyulan gizli bir kiigiimsemeyi
besliyor, konusmalari zaman zaman zekd ayinlerine doniigiiyordu. Birbirlerini
zekalariyla yaralayip, zekalarvyla iyilestiriyorlardi. Birbirlerine hem ¢ok benzerler
hem de benzemezlerdi, en onemli farkhiliklar: diiriistliik konusundaydi. Yelda i¢gin
diiriistliik ve giiven belki zekddan bile onemliydi, eger o bir peygamber olsaydi
dininin temelini diiriistliik ve giiven tistiine kurardi. Ama diiriistliige olan bu nerdeyse
hastalikly tutkusu onun yalan séylemesine engel olmazdi. ”(s.13)

Yelda, 6zgiiveni yiiksek bir insandir. Onun bu giiveni her zaman herkese karsi
dimdik durmasimi saglar. Ve de asir1 bir kendini begenmisligi beraberinde getirir.
Onun kendisini bu kadar sevmesi bu kadar begenmesi onda, diger insanlardan daha
cok yaralar agilmasina neden olur. Kendisinin hep 6n planda olmasini ister. Baska
hi¢ kimseye tahammiil edemez. Hep en giizelin, en zekinin, en basarilinin, kendisi
olmasini ister.

Ayni zamanda ¢ok yufka yiirekli bir insandir. Baskalariin acilarina kendi
acilartymis gibi Uziiliir, bagkalarinin acilarina aglamaktan kendini alikoyamaz.
Koyde Heja’y1 tanidiktan sonra onun i¢in i¢inin yanmast ona ¢ok tliziilmesi de hep bu
iyi niyetinden, yufka yiirekliliginden kaynaklanir:

“Daha dogustan kendisine bagiglanmus biitiin olumlu ayricaliklar:, giizelligi,
zekasi, c¢aliskanligi, sogukkanliligi, kendisine en yabanci konulari bile siiratle
kavrama yetisi, hi¢bir unvan, makam, servet karsisinda sarsilmayan giiveniyle
insanlart etkileme giicii onun ruhunun derinliklerinde ancak Olimpos tanrigalarinda
rastlanabilecek bir kendini begenmislige doniiyor, bunu saklamasini saglayacak bir
zekdsi olmasina ragmen kendine duydugu hayranhik gizlendigi yerde ¢ocuklugundan
beri her giin biraz daha biiyiiyerek biitiin ruhunu sariyor ve onun en biiyiik zaafin
olusturuyordu.
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Kendine hayran her insan gibi yaralanmaya ¢ok acikti, baskalarinmin ona
valan soyleyerek onu aptal durumuna diistirmelerinden delice korkar, erkeklerin
kendisinden baska bir kadini begenme ihtimalinden bile ¢ilgina déner, sevdiginin her
hareketinden, her séziinden kuskular yaratir, kiskan¢lhiklariyla inanilmaz azaplar
cekerdi. Baskalarinda dayanilmaz suglar gibi gordiigii davramslart kendine hak
gortir, bunlara daima kendini hakli ¢ikaracak nedenler bulur, zaman zaman
yvaptiklarindan dolayt kendisini ciddi bir bicimde hirpalasa da daha sonra kendisini
de haklihigina inandirirdr. En tehlikeli yani, gercekten iyi kalpli olmasi, insanlarin
dertlerinden etkilenmesi, baskalarinin acilari karsisinda duygulanmasuvydi, bu iyilige
sahip oldugu, baskalar: i¢cin kimseye gostermeden iiziildiigii i¢in diger insanlari
kiracak, iizecek her davranisini, bencilligini ‘Ama ben iyi bir insamim’ diye kendine
mazur gosterip, kendini affetmesiydi. Baskalarimi yaptiklar: igin sugladigi her
davranist kendisi de aynen yapabilir ve sugladigi insan gibi davrandiginin farkina
bile varmayabilirdi. ’(s.21)

Yelda, ¢ok da kirilgan bir yapiya sahiptir. Bir aldatilmanin ya da terk
edilmenin onda agtig1 yaralar biiylik olur. Yelda da normal olan hi¢bir durum yoktur.
Sevgisi de, nefreti de, aski da, iiziilmesi de hastalik derecesindedir. Onun
sevinmesinde bile bir anormallik vardir:

“Sahip olduklarimin sagladigi o sert kabugun iginde kendine hayranhigin
getirdigi hastalikly bir kiriganhik barimirdi, o fkirilgan yerine dokunuldugunda
deliligi andiran bigimde ofkelenir, cinnet krizine benzer krizler gecirir, kendisini
tizeni cezalandirmak, canini yakmak icin kendi varligini, gelecegini bile tehlikeye
atacak kadar kendinden geger hatta inanilmasi zor ama olmeyi ve éldiirmeyi bile
aklindan gecirirdi. Bu hastalikli yapiy1 kurtaran ise onun kiskan¢lik duygusu kadar
giiclii olan sorumluluk duygusuydu, yaptigi is ne olursa olsun bunu biiyiik bir
ciddiyet ve sorumlulukla yapar, isini mutlaka bitirir ve herkesten daha iyi yapmak
icin biitiin giictinii ortaya koyardi.”’(s.21)

Aslinda her seyi tutkulu olarak yasar. Aski da sevinci de iiziintiiyli de. Bu
yiizden Selim’le yasadig: iliskide hayal kirikligina ugrar. Ciinkii Selim, aski onun
gibi tutkulu yasamaz. Selim, askin kendinden vazge¢mek oldugunu bilmez. Ama
Yelda, severken kendinden bile vazgeger. Sadece askini, sevdigi adami diigiiniir. Bu
yiizden de Selim yaptiklariyla Yelda’nin canin1 ne kadar acittiginin farkina varamaz.
Onun i¢in yaptiklari ¢ok basit seylerdir. Bu yilizden de Yelda’nin ondan uzaklasmak
icin glineydogunun en ucra koyline gitmesine bir anlam veremez.

Yelda ise gittigi koyde ¢cok mutsuzdur. Selim’den uzak kalmak onu ¢ilgina
cevirir. Akl1 hep Selim’le mesguldiir. Hep Selim’in ne yaptigini diisiiniir ve onu deli
gibi kiskanir.

Yelda koyde Taner ile tanisir. Taner, koyilin gilivenlik sefidir. Koyilin en
kaba, en umursamaz, en rahat erkegidir. Yelda, Selim’den intikam almak i¢in
Taner’le yakinlasir. Selim’i Taner’le aldatir. Ama bu da Yelda’yr mutlu etmez, onu
akli yine Selim’dedir. Selim’den intikam almaya calisirken kendini kocaman bir
boslugun i¢inde bulur. Bu ihaneti fark eden Selim de ¢ilgina doner.
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Yelda biitiin ¢abalarina ragmen Selim’den asla vazgegemez. Selim’den uzak
durmaya c¢alistikca ona daha ¢ok yaklasir. Selim, Yelda’nin her seyidir. Bir daha hig
kimseyi onun kadar ¢ok sevemeyecegini bildigi i¢in Selim’e bagimlilik derecesinde
baghdir.

2.2.3.2.1.2. Zerrin

Zerrin, sosyoloji mezunu, ayni zamanda tore cinayetleri konusunda tez
hazirlayan yiiksek lisans 6grencisidir. Zerrin de Avrupa Birligi Toére Cinayetlerini
Arastirma Komisyonu’nda yer alir. Yelda, onu ilk gordiiglinden beri sevebilecegini
diisiiniir. Yelda’nin Zerrin hakkindaki ilk izlenimleri soyledir:

“Gozleri uykudan sigmis, heniiz sabaha uyum saglayamamis olmanin o
huysuz somurtuklugunu iistiinden atamamus, siyah saglarini ensesinde toplayip bir
kalem sokarak topuz yapmus, siyah gozli, geng bir kizdi. O huysuz mahmurluguna
ragmen insanda sevgi uyandiran garip bir sicaklik vardi bakiglarinda ama o
sicakliga karsin kolay yaklasimasina izin vermeyecek gururlu, giicli bir durus
seziliyordu halinde. Yelda onu sevecegine hemen karar verdi, insanlar hakkinda ¢ok
cabuk karar verirdi zaten, ¢cabuk dost olmayan, kendisi gibi biraz mesafeli insanlar
daha ¢ok severdi. Kendisinde kesfedilecek ¢ok yan olduguna inandigi i¢in onlarda da
kesfedilecek yanlar olduguna inanirdi. ”(s.35)

Zerrin de doguludur. Yelda’nin ilk 6grenmek istedigi sey Kiirt olup
olmadigidir. Hemen sorar Zerrin’e:

“Zerrin Rojda’' ya Kiirtce bir seyler soyledi.

Yelda ona da sordu:

- Sen de Kiirt miisiin?

Zerrin uykusundan uyandirilan bir ¢ocuk gibi homurdanarak cevap verdi.
- Evet.”(s.35)

Zerrin, yaptiklari tore cinayetleri arastirmasi sirasinda zor anlar gegirir. Kendi
wrkinin erkeklerinin yaptiklarindan utanir. Kendi irkimin kadinlarinin bu kadar
degersiz goriilmesi, her seyin namus adi altinda mesru goriillmesi ve bunlar
kadinlarin bile kabul etmesi karsisinda iiziiliir. Ciinkii o ydrenin okumus
kizlarindandir. O okuyarak kendi irkindaki insanlarin gelismesini ister. Geri kalmis
olan irkinin diger irklar gibi gelisip biiylimesini ister. Bunun tore cinayetleriyle
gerceklesmeyeceginin farkindadir.

Zerrin ile Yelda arastirmanin ilk gilinlerinde iyi anlagsmaya baslarlar. Ayni

ekipte yer alirlar. Ama daha sonralar1 Yelda ile Taner’in yakinlasmasi ve ayni
zamanda Taner’in Zerrin ile de bir muhabbet kurmasi bu iki kadini biraz uzak
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disiiriir. Ama daha sonrasinda Yelda’nmin hastalanmasiyla Rojda ile Zerrin’in
Yelda’ya yardim edip, giinlerce onun basinda nobet tutmasi iizerine tekrar diizelir.

2.2.3.2.1.3. Rojda

Rojda da yine Zerrin gibi Avrupa Birligi Toére Cinayetleri’ni Arastirma
Komisyonu’na katilmis olan dogulu bir bayandir. Yorenin okumus kizlarindandir.
Giyimiyle, konusmasiyla, durusuyla kendisini hemen belli ettiren bir yapidadir.
Yelda’y1r koyde karsilayan Rojda olur. Yelda’nin Rojda hakkindaki ilk izlenimi
sOyledir:

“Birden yolun sonundan kendisine dogru kosarak gelen geng bir kiz gordii,
uzaktan kizin bir blucinle gémlek giydigini, ayaginda botlar oldugunu, saclarini bir
bantla topladigim fark etti, o anda bu hi¢ tamimadigr kizi gérmenin onda yarattig
ferahlig1 unutmayacakti, kendine benzeyen birini gérmek anlasilmaz bigimde icindeki
korkuyu, tedirginligi, yalnizligi yatistrmist. ”(s.8)

Rojda’y1 kendisine benzeyen biri olarak tamimlar Yelda. Ve onunla
konusmasinin ardindan onun sivesinden dogulu oldugunu anlar. Hemen sorar Kiirt

olup olmadigini:

“Kizin sesinde hafif bir aksan hissediliyordu, bu yérenin okumus kizlarindan
biri oldugu anlasilyyordu. Uzanip Yelda'nin valizini almak istedi.

-Ben alayim... Siz yorulmussunuzdur
— Adin ne senin?
-Rojda ...

Yelda kendisini ilk kez taniyan herkesi sasirtan garip agik sozliiliigiiyle, "Kiirt
miisiin?" diye sordu.

Kiz neseyle giildii, gururlu bir sesle cevap verdi.

Evet, kiirdiim”(s.8)

Yelda’nin Zerrin ile Rojda’ya sordugu °‘Kiirt miistin’ sorulariin altinda
kendisine benzeyen bu insanlarin Tiirk olmalarini istemesi yatar. Boylelikle bu ugsuz
bucaksiz kdyde onlara siginabilecegini diisiiniir.

Yelda ile Rojda’nin arasi1 koyde kaldig1 zamanlarda iyidir. Ama Rojda’nin

Taner ile samimi olmaya baslamasi iizerine gerginlesir. Hastalandiginda Zerrin ile
Yelda’ya yardimci olmalar tizerine yakinlagirlar. Ugii de iyi birer dost olurlar.

152



2.2.3.2.1.4. Fahrunnisa

Fahrunnisa, Selim’in onu bir mikkemmellik ve glizellik abidesi olarak
gordiigii eski karisidir. Universite yillarinda tanisirlar. Selim, onun kibarligindan,
zerafetinden ve giizelliginden etkilenir. Kadinligin1 gostermemesine ragmen Selim’i
bu kadar etkilemeyi nasil becerdigini Selim hep merak eder. Ilk tanmismalar1 sdyle
anlatilir:

“Oxford'un, Selim'e hep bej rengi solmus bir kumasi hatirlatan sokaklarinda,
dar bahgeli, tas kemerli binalarinda, uzun pencereli kiiciik siniflarinda, eglenceli
bahar partilerinin verildigi genis yesil ¢imenliklerinde, nehir kenarindaki 6grenci
birahanelerinde sik sik karsilasmislard:, ilk bagslarda ikisi de birbiriyle pek
ilgilenmemis, Tiirkce konusmaktan éteye bir ortakliklart olmamisti. Biri tarih, biri
iktisat okuyordu, ne Selim'in ilgi ¢ekici bir yakisikliligi ne Fahriinisa'min ¢arpici bir
giizelligi vardi, zamanla ikisinin de edebiyat ve felsefe toplantilarint kacirmadigini
fark etmislerdi. Bir felsefe toplantisindan sonra Selim, kendisine pek yakisan genglik
kiistahligiyla soz alip, ‘Kant felsefesinin, bosa harcanmig bir hayatin kotii etkileri
uzun stirmiis talihsiz macerasi’ oldugunu anlatan bir konusma yaptigi sirada gézii bu
sakin kiza ilismis ve onun gozlerinde kendisini heyecanlandiran bir parlakiik
gormiistii, goz goze geldiklerinde o gece seviseceklerini ikisi de anlamisti.
Fahriinisa'nin istedigi zaman boyle cinsel bir alant yaratip, istedigi erkegi gecici bir
stire igin bile olsa cinsel bir sarhosluga siiriikleme yetenegi bulundugunu Selim daha
sonralart ¢cok sasirarak fark etmisti. Neredeyse ‘cinsiyetsiz’ goziiken, kadinligini hig¢
on plana ¢ikarmayan, bir kere bile dekolte bir elbise giymeyen bu kizin bu yogun
dalgalanmalar: yaratacak cinsel enerjiyi bedeninin neresinde sakladigini hep merak
etmisti.(s.64)

Tanismalarindan sonra neredeyse biitlin zamanlarini birlikte gecirirler.
Fahrunnisa, Selim’in yaninda ¢ok mutludur. Y1l sonunda ise Selim’i alip ailesinin
yanina gotiiriir. Selim ailesiyle tanisinca Fahrunnisa’ya daha ¢ok baglanir. Omriinde
bu kadar koklii, bu kadar asil ve sik bir aile gérmemistir. Fahrunnisa’nin ailesi sdyle
anlatilir:

“Yil sonuna kadar bir daha hi¢ ayrilmamiglardi, o yaz, Selim Fahriinisalarin
Kandilli sirtlarindaki Bogazi¢i'ne bakan muhtesem konagina gittiginde, istedigi
zaman hi¢ fark edilmeyen, istedigi zaman c¢ok etkileyici olabilen bu gen¢ kizin
yiizlerce yil geriye giden koklerini gormiistii. Aile, pasalarla, sadrazamlarla dolu bir
gecmise sahipti, gectigimiz yiizyilin baslarinda Mesrutiyet'in yeni zenginlerinden
birinin aileye damat olarak girmesiyle servetleri akil almaz élgiilere ulagmisti. Bu
servetin simdiki tic sahibi ise, anneanne, anne ve Fahriinisa'dan olusan ti¢c kadindh.
Anneanne ve anne Dame de Sion mezunlariydi, ozellikle anneanne Meserret
Hamm"in hald bazi kelimeleri eski Istanbul Tiirkcesiyle konusmasi, ‘vanlisa’, 'yans’
demesi Selim'in ¢ok hosuna gitmisti. Fahriinisa'min annesi Nesrin Hanmim ise
hayatinda gordiigii en sik kadindi, biitiin hayatinda bir daha o kadar sik ve o kadar
sade giyinebilen, onun kadar zevkli birini gérmemisti. Uc kadimin iicii de,
ayakkabilart da dahil olmak iizere her giydiklerini ozel olarak yaptiryyor, kendi
deyimleriyle ‘sokaktan’ bir sey almiyordu.(s.65)
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Fahrunnisa’nin ailesiyle tanisan Selim, o aileye hayran kalir. Birbirlerine asik
olan Selim ile Fahrunnisa kisa zamanda evlenirler. Ama tam evlendikleri giin
Fahrunnisa’nin annesi ucak kazasinda oliir. Belki bunun etkisinden midir bilinmez
ama evlilikleri kisa siirer. Ama iligkileri bir dmiir siirer. Fahrunnisa’dan bosanan
Selim, onun yoklugunu hep hisseder. Bunun ig¢in  siirekli goriisiirler. Selim,
Yelda’yla goriisiirken bile Fahrunnisa ile goriismeye devam eder. Onun verdigi
huzura ve siikunete hep ihtiyaci oldugunu diisiiniir. Fahrunnisa s6yle anlatilir:

“Fahriinisa'min kendi canmi acidiginda bile yardimdan kaginmayan sevecen
kibarlig1, giiciinii zarafetle saklayisi her zaman oldugu gibi Selim'i ¢ok etkiledi, en
zor sartlarda bile bu kadinin sesi onu sakinlestiriyor, ona giiven veriyordu. " (s.311)

Biitiin bu nedenlerden dolay1 Selim ile Fahrunnisa iliskisi hayat boyu devam
eder. Selim Fahrunnisa’nin yaninda huzurlu ve mutludur.

2.2.3.2.1.5. Elizabeth

Elizabeth, Selim’in Yelda’y1 aldattig: giizel ingiliz gazetecidir. Yelda, kdyde
oldugu zaman Selim onunla goriisiir. Yelda ile Selim onunla bir davette tanisir.
Yelda onlar arasinda bir seyler olacagini anlar. Yelda Elizabeth’i soyle anlatir:

“Elizabeth’e de Ingiliz Konsoloslugu'nun bir davetinde rastlamisti. Daha
once bir iki kez karsilagmislardi ve bu uzun boylu, sarisin Ingiliz gazeteci kadin,
Fahriinisa'yvi andiran zarafeti, Yelda'yi animsatan zekdsi ve Selim'in ¢ok sevdigi o
Ingiliz ‘humoruyla’ onun dikkatini cekmisti. O swralarda biraz da bilingli bir sekilde
ondan uzak durmustu. Simdi ise ayni kararlilikla ona yaklasmusti”(5.279)

2.2.3.2.2. ERKEKLER

2.2.3.2.2.1. Selim

Selim, bir tarih profesoriidiir. Yelda ile tanismalari da onun tarih ile ilgili
ilging diisiinceleri sayesinde olur. Yelda, Rasim’i beklerken sans eseri anfiye girip
arka siralardan Selim’1 dinler. Selim, o sirada sunlar1 séylemektedir:

“O bes dakikalik kisa zamanda Selim'in, ‘Tarihten kotiiliikleri cikartirsaniz
elinizde ¢ok oviiniilecek, ¢ok parlak lakin ¢ok kisa bir metin kalir’, ‘Unutmaywn ki
tarihi yapanlarin ¢ogu kendi isimlerini ve ihtiraslarin hayatlarindan daha ¢ok seven
tuhaf insanlardy’ tiriinden ciimlelerini ve biitiin siifi  giildiiren sakalarim
duymuglardy. ”(s.111)

Bu sozleri duyan Yelda, Selim’den ¢ok etkilenir. Hem bu sozlerinden hem de

bir tarih¢iden beklenmeyecek kadar sik ve bakimli olusundan ¢ok etkilenir. Selim ile
sik sik goriismeye baslar. Selim’in fiziki goriintiisii romanda sdyle geger:
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“Tiimiiyle arkaya dogru taramis koyu kumral sa¢larimin bir per¢emi inatla
one diigen, genis ve parlak bir alni olan, 1930'lardan kalmis duygusu veren yuvarlak,
kemik cerceveli gozliikler takmus, Ingiliz usulii bir biyik birakmis ve bir tarih
hocasimin iistiinde goriilmesi pek beklenmeyen Italyan keten takim giyip bunu
kendine yakistirmis bu uzun boylu adam Yelda'mn ilgisini cekmisti. Icki icmeye
Mahmut'v da alip dordii birlikte gitmislerdi, Yelda biitiin gece giilmiis, sasirmis,
eglenceli hikayeler dinlemis, ‘Zekdsi kendi zekdsina yakin bir erkekle karsilastigini’
diigtinmiigtii. Daha sonra bu ilk diisiincesini kendisine soylediginde Selim ‘kiistah’
deyip onu burnundan opmiistii. ”(s.111)

Kisa siirede iligkileri bayagi ilerler. Glinden giine birbirlerine daha ¢ok agik
olurlar. Ikisi de yeni ve tutkulu bir askin verdigi sarhoslugun icindedir. ikisi de ¢ok
mutludur. Selim, Yelda’ya kisa siirede baglanir. Ama Yelda Selim’in ne kadar ¢ok
severse sevsin degismeyecegini, yalanlarla, aldatmalarla dolu hayatindan
vazgecmeyecegini bilmez. Ciinkii:

“Selim'in ihanet etmeyecegi bir duygu ya da kadin yoktu, yalnizca
diistincelerini ihanetin disinda tutar, isiyle ve diisiinceleriyle ilgili hi¢chir yalan
soylemez, dahasi soyleyemez ama duygular diinyasina girdigi andan itibaren bir
valanciya, bir sahtekdra, bir haine doniisiirdii. Yalan konusunda da garip bir
diirtistliigii  bulunurdu, yalanci oldugunu kabul ederdi, sanki kadinlar onun
zekdasindan ve diigiincelerindeki  diiriistliigiinden dolaytr duygu oyunlarindaki
yalanciligini kabul etmek zorundaymislar gibi ¢ocuksu bir simarikiigi vardi. ”(s.14)

Yelda, icinse en Onemli sey yalandir. Selim’den sadece ona yalan
sOylememesini ister. Ama Selim bunu basaramaz. Belki de Selim ger¢ek kimliginin
ortaya ¢ikmasindan korktugu i¢in siirekli yalan sdyler. Kendisini bir agka tamamiyle
verdiginde her seyinin ortalia sagilacagini diisiiniir. Bu yiizden Selim’in ilk yalani
cabuk gelir.

Yelda, Selim’le eglenceli vakitler gecirir. En mutlu anlar1 da en mutsuz
anlar1 da Selim’le yasar. Selim de diiriistliige 6nem verir ama en ¢ok yalani da
kendisi soyler. Cok zekidir. Zekasina ¢ok gilivenir, bu giiven onun Yelda gibi diger
insanlar kiiciimsemesine kendisini hep iistiin gormesine neden olur. Cok rahat bir
insandir Selim. Islerini hicbir zaman vaktinde yetistiremez. Cok sorumsuzdur.
Selim’in ruh tahlili romanda soyle gecer:

“Eger insan bir matematik formiil olsaydi Selim'in ruhunu, kisiligini
olusturan duygularimi, diistincelerini, davranmiglarim, tepkilerini alt alta yazip
topladiginizda ortaya olumsuz bir sonug, kotii ve itici bir insan ¢ikardi. Ama insan
matematik bir formiil olmadigindan, varligint olusturan mayaya esrarengiz bir
mucize katildigindan, onun kotii denilebilecek biitiin ozellikleri bir araya geldiginde
ortaya iyi ve ¢ekici bir insan ¢ikiyordu.

Onu yakindan tanityan herkes bu tuhaf denklemin farkindaydi ve herkes
kendine gore bir cevap arardi bu tuhafliga, Yelda ise bu mucizeyi zekdnin
sagladigina inamirdi, son zamanlarda ¢ok siklasan kavgalarindan birinde difkeyle,
‘Beni insan zekdsindan nefret ettirdin, zekdaya olan biitiin hayranligimi ve giivenimi
sarstin,” diye bagirmuisti. ' (5.13)
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Selim, hig¢bir askinda kendini tliimiiyle kadinina birakmaz. O hep gizler
kendisini. Gergek kimligini asla ortaya ¢ikarmak istemez. Eger kendisini askina
verirse kimliginin tiim ¢iplakligryla goriineceginden korkar. Ciinkii ortaya g¢ikacak
olan tarafin sevilmeyeceginden korkar. Bu yiizden herkesin onu sevmesini ister. Hep
sevilmek ister. Bagkalarinin hayatini tamamen ele gecirmek ister. Ama hi¢ kimsenin
onun hayatini ele gegirmesine izin vermez. Bir tehlikeyle karsilastiginda kendisini
aciga vermemek icin hemen bagka yerlere kagar:

“Kimliginin a¢iga ¢ikmasindan korkan bir casus gibi yasiyordu hayatin
icinde, o alayci, giiclii ve zeki adamin yalanlarla ériilmiis kabuklar: kaldirildiginda
ortaya ¢itkacak olamin  sevgiye layik bulunmayacagina inanmis olmaliydi, onu
saklayabilmek i¢in bir¢ok kadindan ve sevgiden vazge¢mek zorunda kalmustt.

Sakladigi kimligin masumiyeti, onu saklamak icin gercgeklestirdigi ihanetlerin
vahsetiyle celisiyordu, utanarak sakladigi sey, kural ve sinir tamimayan, ancak
kendini insanlara yabanci ve uzak hisseden birinde gériilebilecek, deliligi andiran
bir sevilme istegiydi, kabuklari kalkar kalkmaz yalvarmaya baslayacagindan ve
sevilmeyeceginden korkuyordu; sevilmek isteyen yani goriilmesin diye onu seven
biitiin kadinlar1 aldatmis, kendinden uzaklastirmisti. Icinde niye boyle bir duygu
tasidigini  bilmiyor, bunu  diisiinmek istemiyor, tartismayr da siddetle

reddediyordu. " (s.15)

Selim, Yelda’yla tanigsmadan 6nce bir evlilik yasar. Fahrunnisa ile evlenir.
Ama bu evlilik kisa siirer. Ama Selim ile Fahrunnisa iliskisi asla bitmez. Onlar
bosanmalarina ragmen birbirlerinden asla kopmazlar. Her zaman gorisiirler. Selim,
Fahrunnisa’'nin giizelligini ve zerafetini sik stk gormek onunla konugmak ister.

Selim ile Yelda iligskisinde ilk yalani Selim, Fahrunnisa yiiziinden sdyler.
Ama bu olay1 ¢cok umursamaz. Yelda’nin ruhunda agtig1 yaralarin farkina varmaz.
Belki Selim, Yelda’nin ne kadar kirildigini anlayabilseydi iliskileri bu kadar ¢ok
yipranmaz, daha mutlu olabilirlerdi.

Ama Selim bu durumu asla fark edemez. Yelda’nin bu aski ne kadar ciddiye
aldigin1 bu ask i¢in canindan vazgectigini gorseydi, bir daha hi¢ kimsenin onu bu
kadar ¢ok sevemeyecegini anlar, Yelda’y1 asla birakmazdi.

Selim, Yelda giineydogunun en ucra koyline giderken bile ses ¢ikarmaz.
Koyde gecirdigi kotii glinlerde bile Yelda’nin yanina gitmez. Yelda ise hep onun
gelmesini bekler. Selim hep sorar: “Istersen geleyim” diye Yelda ise hep “Gelmene
gerek yok” der. Ama icinden hep gelmesini ister.

Selim, koyde islerin iyice yolunda gitmedigini anlaymnca Yelda’nin yanina

gider. Koye giderken yolda Yelda ile ugradiklar: silahli saldir1 sonucunda hayata
gbzlerini yumar.
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2.2.3.2.2.2. Mahmut

Mahmut, Selim’in en yakin arkadasidir. Romanda Mahmut’dan ¢ok s6z
edilmez. Hicbir olayin iginde yoktur Mahmut. Sadece Selim ile Yelda’nin ilk
tanstiklar1 zaman yemege gittiklerinde Mahmut da onlarin yanindadir. Romanda
Mahmut’un hayat1 ve Selim ile olan dostluklar1 anlatilir.

Mahmut da Selim gibi tarih profesoriidiir. ikisi de Oxford’da okur. Hem
birbirlerine ¢cok yakin hem de ¢ok uzaktirlar. Birbirlerine zit karakterlere sahiptirler.
Ikisi de tarih boliimiinde parmakla gdsterilen profesdrlerdir. Ikisi de alanlarinda ¢ok
basarilidirlar. En biiylik hayalleri biitlin tarihi yalanlar1 ortaya ¢ikaran, tarihi biitiin
ciplakligiyla gozler 6niine seren bir kitap yazmaktir.

Mahmut Selim’in aksine ¢ok titiz ¢alisan, ¢cok basarili bir insandir. Selim gibi
rahat degildir, islerini zamaninda bitirir, asla ertelemez. Mahmut, diiriist bir yapiya
sahiptir. Asla yalan sdylemez. Selim’in yalanlarina ise artik aligmigtir. Mahmut ile
Selim’in dostluklari romanda $6yle anlatilir:

“Kendisini hep azarlayip, ¢alismast icin emirler verdiginden ¢ocuklugundan
beri ‘Sultan Ugiincii Mahmut’ diye takildigi oda arkadasi her zamanki gibi
erguvanlara aldirmadan ‘Sana verdigim su belgeye baktin mi?’ demisti.

Sade ve saglam bir binayr andiran dostluklarinin siisii, gosterisi yoktu ama
her sarsintiya dayanacak bir giicteydi, birbirlerine giivenirlerdi. Bu giivenin kaynagi
arkadagliklar: degildi, ikisinin de digerinin bir baska insana kendi ¢ikari igin ihanet
etmeyecegini, inandig1 fikirden vazgegcmeyecegini bilmesindendi. Ikisi de diplomat
cocuguydu, Peru, Mogolistan, Bolivya, Gine gibi birbirine hi¢ benzemeyen iilkelerde
dolasarak biiytimiisler, hayatla ilgili ¢cok tuhaf, alisilmamus bilgiler biriktirmigler,
degisik mutfaklara, degisik ickilere, degisik davranis bicimlerine alismislar, bunlar
bilmeyen diger insanlara karsi gizli bir kiigiimseme beslemelerinden kaynaklanan bir
ziippelik de kisiliklerine sinmisti. Bu ziippeliklerini seckin bir kuliibiin kapisina
astlmis  kiiciik  bir plaket gibi ancak bilenlerin gorebilecegi bir zarafetle
tasidiklarindan, ziippelikleri iyi bir yemege konmus giizel kokulu bir baharat gibi
onlarwn kisiligine ¢ekici bir tat katiyordu.

Ingiltere'de birlikte tarih okumugslardi. Mahmut simifin en caliskanlarindan
calisir, hi¢cbir ayrintyyr atlamaz, en kiigiik bir belgeyi bulabilmek i¢in arsiv
dairelerinin yayli raflart arasinda giinlerini gegirir, digeri ise tembelligini
yvaraticitligiyla kapatip, o belgelerden dikkat ¢ekici sonuglar ¢ikarirdi. Birbirlerini
tamamlayan iyi bir ekip olusturduklarint daha bastan beri biliyorlard:. ”(s.49)
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2.2.3.2.2.3. Leopold

Leopold da yine Avrupa Birligi Tore Cinayetleri’ni Arastirma
Komisyonu’ndadir. Kendisi Ispanyol’dur. Ayni zamanda Sosyal Antropolg’dur.
Romanda sdyle tasvir edilir:

“Onlar gidince Yelda Leopold'a dondii, yumuk gézleri, siyah boncuk gibi
yuvarlak goézbebekleri, bi¢imli burnu, zeytuni mat cildi, siyah dik sag¢lariyla
vakistkliydr ama Yelda'min hoslandigi erkeksi ¢ekicilik yoktu onda, dostluk edilecek
ve sefkat duyulacak bir erkege benziyordu. ”(s.59)

Leopold ile Yelda kisa zamanda iyi birer dost olurlar. Yelda onun sefkatli biri
oldugunu diisiintir. Ama Leopod biraz yarali biridir. Sevgisinin onu adatmasina
taniklik etmesi onda derin yaralar acilmasina neden olur. Bundan dolay1 panik
ataklar yasar. Bu durumu Yelda’ya soyle anlatir:

“~ Panik ataklar mi yasiyorsun?

- Eskiden... Simdi de var ama eskisi kadar sik degil... Doktor atlatacagimi
soyliiyor.

- Niye panik atak yasiyormugssun peki?
- Oliimden korktugum icin herhalde.
- Herkes 6liimden korkuyor, sen ni¢in panik atak geciriyorsun?

Daha once oldiigiim igin herhalde... Birkag defa oldiim bence, birkag¢ defa da
terk edildim... Aslinda hangisinden daha ¢ok korktugumu bilmiyorum. Hangisi daha
kotiiydii onu da hatirlamiyorum. ”(s.59)

2.2.3.2.2.4. Arif Aga

Arif Aga, arastirma yapmak i¢in gidilen Civeleksu Koyii’niin agasidir. Giin
gormis gecirmis bir insandir. Koylin diger erkeklerine gore daha moderndir. Uzun
yillar Istanbul’da kalir. Bundan dolay: ¢ok giizel bir Tiirkgesi vardir. Romanda Arif
Aga soyle tasvir edilir:

“Bahg¢enin sonunda kalin tas duvarlarla karsilastilar, oymali demirlerden
vapilmis bir kapinin éniinde, uzun boylu, siyah takim elbiseli, siyah parlak ¢izmeleri
olan, beyaz gomleginin iist diigmesi de iliklenmis uzun boylu, uglarina dogru incelen
kalin kavisli kaslarinmin altindan dikkatle bakan gozlerinden biri biraz daha kisik olan
bir adam, atalarindan ona miras kaldigt hemen anlasilan giivenli bir kibarlikla ‘Hos
gelmigsiniz’ dedi”(5.90)
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2.2.3.2.2.5. Tekin

Tekin, Yelda’nin ¢ocukluk arkadasidir. Gegirdigi bir felg nedeniyle ¢ocuk
yasta sakat kalir. Bu sakathigindan 6tiirii hi¢ sikayet etmez yakinmaz. Cilinkli daha
kotii bir durumda olamayacagini diisiiniir. Tekin sdyle geger romanda:

“Yelda'nin, bebekliginde gecirdigi ¢ocuk felci nedeniyle belden asagist sakat
kalms, tekerlekli sandalyede yasayan, ¢ocuklugundan beri kendisine dsik eski bir
arkadast vardi, ancak sakatlarda rastlanabilecek bir duyarliligi, yanina yaklasan her
acwy kiigiimseyerek iyi eden garip giiciiyle her zaman Yelda'min ilgisini ¢ekmisti.
Onun yanmndayken insan kendi acisint onemsiz bulurdu. Yelda bir kez bile Tekin'in
herhangi bir seyden yakindigimi duymamisti, sadece bir seferinde neden
vakinmadigint anlatirken yalanmisti, ‘Neden yakinayim ki,” demisti, ‘Basima daha
fena ne gelebilir, 6lmek mi, bu sandalyede benim kadar uzun otursaydim 6liimiin
samldigr kadar kétii bir sey olmadigini anlardin. * Sonra da giilerek eklemisti,
‘Arkamdan, ka¢ti demesinler diye yasiyorum ben.’(5.119)

Tekin ¢ocuklugundan beri Yelda’ya asiktir. Selim de bunun farkindadir. Bu
yiizden Yelda sik sik Tekin ile goriiserek Selim’i kiskandirmaya ¢alisir.

2.2.3.2.2.6. Jacques

Jacques de yine Avrupa Birligi Tore Cinayetleri Arastirma Komisyonu’na
katilmis olan Fransiz Misyon Sefi ve Davranig Bilimcidir. Yelda ile kisa zamanda
dost olurlar, ayn1 ekiptedirler. Kendi asistanina erkek olmasina ragmen asik olur.
Ama asistan1 oliir. Evli ve iki ¢ocuklu olmasina ragmen bir erkege asik olur.

Koylere, aragtirmalara giderken gordiikleri kargisinda hem ¢ok iiziiliir hem de
cok sasirir. Kisa zamanda olaylar1 kavramaya baglar.

2.2.3.2.3. COCUKLAR

2.2.3.2.3.1. Heja

Heja, koylin on iki yasindaki cocuk kahramanidir. Yelda, onu ilk
gordiigiinden beri ¢ok sever. Onun masum ve c¢aresiz hali Yelda’y: iizer. Onun i¢in
stirekli bir seyler yapmak ister. Heja’y1 ilk Zerrin’in yaninda goriir. Heja, soyle tasvir
edilir:

“... yaminda on bir on iki yaglarinda, kocaman yesil gozlii, dimdik siyah
saglart olan, ciddi yiizlii bir oglan oldugunu goérdii. ”(s.77)
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Heja, giineydogunun en ucra kdyilinde yokluk, sikint1 aci ¢ekerek biiylimiis,
bir erkek cocuktur. Yore insanmnin sahip oldugu o6zellikler onda da mevcuttur. O
kiigiiciik haliyle kendisini bliylimiis bir erkek zanneder. Hareketlerini ona gore
ayarlar. Kimsenin onun iiziildiiglinii gérmesini istemez. Bu ona gore ayiptir. Clinkii
her dogulu erkek gibi gururludur Heja:

“Kimsenin onun tiziildiigiinii gérmesine izin vermeyecegini, bunun bir erkek
icin utang verici olduguna inandigi anlasilyyordu. Yelda, oglanin yiiziindeki ofkeli
gururu goriiyordu ve bu onu daha da iiziiyordu.

Heja'min eline o giine dek belki de hi¢ hissetmedigi annece bir sevgiyle

dokundu.
- Sen de erkek kuzu musun? Heja usulca elini geri ¢ekti.
- Erkekler dyledir.” (s.78)

Erkek kuzunun kesimlik olduguna inanir. Ciinkii onun koyiindeki erkekler
yeri geldiginde Sliirler. Onun {i¢ abisi de 6ldiiriilmiistiir. Bu ylizden 6liime ve aciya
aliskindir. Heja, boyle acilarla ve toplumsal gergeklerle hep i¢ ice biiylir. Onun
kaderi de agabeylerinin kaderinden farkli olmaz. O da oldirilir. Heja’nin,
dagdakilerden Yelda’ya haber getiren bir kurye sanilir. Ve bu yiizden dldiiriiliir.

2.2.4. MEKAN

Mekan ile ilgili teorik bilgileri Isyan Giinlerinde Ask romaninin incelenmesi
boliimiinde vermistik Bu boliimde ise En Uzun Gece romaniin mekan yoniinden
incelemesini yapmaya calisacagiz. Mekanin roman kisilerine etkilerini ve mekanin
tema agisindan kullanilmasina deginecegiz.

Altan’in romanlarinda mekan sadece olayin gectigi yer degildir. Onun
romanlarinda mekan en az kisiler kadar biiylik bir isleve sahiptir. Mekan kisilerin
ozelliklerini, ruh durumlarimi yansitir. Bazi zamanlarda ise kisiler ile mekanlar
Ozdeslestirir.

Yazarimiz, bu romaninda mekani roman kisilerini tiim yonleriyle inceleyip,
iginde bulunduklari ruh durumlarini yansitmaya c¢alisir. Ayrica insanlarin yasadiklar
sosyal cevrelerinin tasvirleri ile de insanlarin yasam tarzlarini ve kisiliklerini
yansitmaya ¢alisir.

Asagidaki Ornekte Yelda’min arastirma yapmak i¢in gittigi koy tasvir
edilmistir. Bu O6rnekten hareketle bu koydeki insanlarin egitim seviyelerinin ve
yasam kalitelerinin diisiik, giin gérmemis insanlar olduklarini anlayabiliriz:

“Kehribar rengi tozlu bir diinyamin iistiinde uguyorlardi. Kil kirmizist
tepelerin yamaglarindaki binlerce yil onceden kalma kilise harabeleri, yikik
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duvarlar, duvarlarina pencere bicimi delikler agilmis magaralar, kayalara oyularak
vapilmis basamaklar, bunlarin altina yerlesmis ve bugiine mi yoksa ge¢mise mi ait
oldugu anlasilamayan diiz damli kerpic evler, derin vadiler, yapraklar: tozlanmas,
govdeleri ihtiyarliktan egilmis igde agaglan hizla akiyordu altlarindan.” (s.5)

Asagidaki 6rnekte ise kdyde bulunan bir askeri karakol tasvir edilmistir:

“Askeri helikopter yavaslayarak sola dondii, yarim ay seklindeki bir dag
dizisinin ortasindaki ac¢ikliktan bir vadiye girdi ve birden hizlanarak yiikselmeye
basladh, yiikseldikge art arda daglar ¢ikiyordu ortaya. Oniinde bayrak dikili bulunan,
kenarlarina kum torbalan dizilmis bir askeri karakolun iistiinden gectiler, altlarinda
bir koy belirdi. Camurlu dar yollart yukardan bakinca agag¢ kabuklar: gibi
goziikiiyordu, tek katl toprak evler diizensiz bir sekilde yerlesmisti, iist iiste dizilmis
taslardan al¢ak bahge duvarlar: yapmislardi, koyiin kenarinda ise temiz ve diizenli
altiminyum barakalar vard1.” (S.5)

Bu ornekte ise mekan, tasvir edilitken kisinin ruh hali  anlatilmaya
calistlmistir. Yelda, koyiin 1ss1z olmasindan dolayi, yeni gelmesine ragmen yalnizlik
duygusuna kapilir:

“Yolun obiir yamindaki evin kapisi acikti ama ne evin iginde, ne de
tekerlekleri ¢ikartilmis bir bisikletle tahta bir kerevetin durdugu camurlu kiiciik
bahgede biri géziikiiyordu, aceleyle terk edilmis gibiydi. Yelda'min icinde
helikopterden indigi anda beliren sizi her an baska bir duyguya doniisiiyor, bir an
ozlem oluyor, bir an insamin kendini ait olmadig1 bir yerde buldugunda beliren
nedensiz korkuya benziyordu, yalnizlik, kimsesizlik, unutulmusluk bigimlerine
giriyor, her duyguyla biraz daha derinlesip onu yoruyordu. Elindeki valiz
agwlagmaya baslamigti. ”(s.8)

Koyde kimsecikler yoktur. Bu Yelda’nin kendisini yalniz ve caresiz
hissetmesine neden olur. Mekanin 1ssizliginin kisinin ruh durumu tizerindeki etkisini
acikca gorebiliyoruz:

“Bir yiikselip bir alg¢alan, kimi zaman kiiciik bir tepecige doniigen, yer yer
kiigiik ¢camur golciikleriyle kesilen, icinden bi¢imsiz iri taslarin ¢iktigi, bazen siyah
bazen kahverengi olan toprak yol diiz bir sekilde gitmiyor, rastgele yapilmis evlerin
arasindan dolaniyordu, meydanliga benzer bir yere geldiler, ortada kavruk bir agag
vardi, agacin altina boyanmamug, ¢imento grisi kiiciik beton bir kuliibe yapilmus, gri
demirden bir kapi takilmisti, kapr pervazimin iistiine ¢ivilenmis bir tahtaya birisi
elivle ‘Bakkal’ yazmisti. Kapisi agikti ama diger evlerin i¢i gibi bakkalin ici de
karanlik goziikiiyordu. Meydanda kimse yoktu.(s.10)

Altan’in romanlarinda Istanbul biiyilk bir yere ve oneme sahiptir. O
Istanbul’u anlatirken Istanbul’un tarihi dokusunu ve bu dokunun insanda yarattigi
atmosferi yansitmaya calisir. Fakat bu romaninda Istanbul yer almaz. Bu romanda
kutsal Mezopotamya Ovas1 insanda yarattigi degisik duygular ile tasvir edilir.
Buranin tarihi havast okuyucuya aktarilmaya calisilir. Asagidaki alintida da
Mezopotamya Ovas biitiin gorkemiyle anlatilir:
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“Bogazin hemen agzinda baslayip Arap Yarumadasi’na kadar uzanan,
binlerce yildan beri iistiinde c¢esitli dinlerin, medeniyetlerin, kavimlerin yasadig,
bereketiyle insanlart besleyip, o berekete sahip olabilmek icin birbirlerini
oldiirenlerin savaglarina sahne olan, Asurlu bilginlerin, Babilli filozoflarin, Arap
atlilarin, Kiirt savas¢ilarin, Hagli sévalyelerin, Osmanly siivarilerin hayallerini hald
ruhunda tasiyan efsanevi Mezopotamya Ovasi, topraktan fiskiran mercimek
filizlerinin solgun yesilligini orten ve iginde isiktan altin kabarciklarinin oynastig
mavimsi bir bugunun altinda, taze bir ot kokusu yayarak kipirdaniyordu. (S.33)

Yazarimiz, tore cinayetlerini arastirmak icin Giineydogu’ya gelmis olan
ekibin, aragtirma yapmak ic¢in gittigi koylin tasvirini genis bir bi¢imde yapar.
Koydeki cinayetlerin nedenlerini arastirmak, oradaki insanlarin yasam sartlari,
egitim diizeyleri hakkinda bilgi edinmek igin ilk bakista mekan onemli bilgiler sunar.
Boylelikle koydeki atmosferi okuyucunun hissetmesi saglanir.

“Geldikleri koy kaldiklart kéyden ¢ok daha biiyiik ve bakimldi, kéyiin
vanindan bir dere akiyor, kéy kavak agaglariyla cevreleniyordu. Koyiin igine
girdiklerinde diizgiin sayilacak bir yoldan, aglari ¢cikartilmis beyaz kale direkleriyle
bir futbol sahasinin bulundugu genis bir meydanlhiga ulastilar. Koyliilerin
geleceklerinden haberdar olduklar,, meydana biitiin  erkeklerin yan yana
dizilmesinden anlasiliyordu. Kavak agaglarimin solgun pariltisimin  yansidigi
meydanda kisik gozlerindeki kuskunun karanligi iistlerine sinmis gibi goziiken bu
erkek kalabalig1 ugursuz bir sirrin oniine ¢ekilmis gizemli bir perde gibi duruyordu.
Sirlart her neyse, ona ulagmak isteyenler oldiirmeye hazir bir kalabaligin saldirisina
hazir olmalydr. Kasilmis yiiz ¢izgilerinden, kendi koylerinden olmayan herkesi
diisman gibi gordiikleri anlasiliyordu. (s.42)

“Yaklasik yiiz metre uzunlugundaki bogaza girdiklerinde, giinesin
sokulamadig1 gélge dolu yiizleriyle morumsu bir kahverengiye doniisen kayalik
vamaglar dalgalar gibi kabararak onlart kucakladi. Hi¢ konusmuyorlard:. Biitiin
gorkemiyle onlarin iistiine dogru egilen daglar, icine girdikleri eflatunumsu koyu
golgelik, yumusak bir c¢itirtivla kumlar:t ezen lastiklerin sesinden bagska sesin
duyulmadigr biiyiik sessizlik sanki onlart bundan sonra biitiin hayatlarint icinde
gecirecekleri sihirli bir denizin dibine dogru c¢ekiyor, kendileri dahil her sey
kiigiiliiyor, onemsizlesiyor, bir dakika onceki hayatlariyla aralarina genis bir mesafe
giriyordu. Bir mabede girmis gibi ¢evrelerinde yiice bir giicii hissediyorlardi. (5.84)

Bu romaninda yazarimiz diger romanlarinda kullandig: istanbul sehri yerine
Mardin sehrini kullanir. Mardin’in tarihi dokusunu aktarmaya calisir. Yaptigi
tasvirler o kadar basarilidir ki Mardin’in o tarihi havasi bu kitab1 okurken insanin
cigerlerine dolar.

“Yeraltina dogru inen merdivenler binlerce yildan beri oralara basan
ayaklarin altinda asinip parlamis, keskin uglart yuvarlaklagmis, zeytinyagt sarisiyla
kiif yesili aras1 bir renk alarak iyice kayganlagmisti. Basamaklarin orta kisimlar
cukurlasmisti. Kaymamak icin dikkatle onlerine bakarak agir adimlarla iniyorlardh.
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Merdivenin sag yamnda bir u¢urum gibi asagilara dogru karanliklasan bir
bosluk vardi, merdivenle birlikte helezonlar ¢izen sol yandaki kalin tas duvara
agumug kiigciik mazgal deliklerinden igeri tozlu, soluk bir 151k giriyordu.

Icerisi kiif, camur, pasl demir ve karbondioksit kokuyordu, merdivenin sag
yvanmindaki bogluktan biitiin yapuyr tasiyan, ¢ok kaim, iist tiste konmus iri dortgen
taslardan yapilmig devasa stitunlar yiikseliyordu.

Toprak zemine vardiklarinda, siitunlarla boliinmiis genis bir alanmin ortasinda
nereden geldigi anlasilamayan bir aydinlik gordii Yelda, yaklasik yirmi metre
yiiksekligindeki duvarlarin diplerinde kiigiik hiicreler siralanmisti. Hi¢ rastlamadigt
kadar uzun siitunlarin arasindan, zaman iginde engebeli bir hal alan toprak
zemindeki ¢ukurlara dikkat ederek ortaya dogru yiiriidiiler, o aydinlik lekeye
yaklastilar.” (s.226)

2.2.5. ZAMAN

Bir romanda sahis kadrosu ve mekan kadar onemli diger bir unsur ise
zamandir. Zaman kavrami romanin vazgecilmez bir unsurudur. Romanin ne zaman
yazildig1, ne zaman anlatildigi, romanda yasanan olaylarin hangi tarihte yasandigi
onemlidir.

Isyan Giinlerinde Agk romaninda zaman kavramini ve bu kavramin alt
dallarina ait teorik bilgileri vermistik. Simdi ise En Uzun Gece romaninin zaman
acisindan incelemesini yapmaya ¢alisacagiz.

Romanda Tiirkiye nin en giincel sorunlarindan biri olan Giineydogu sorunu
ele alimmistir. Buradan romanin son zamanlarda yazilmis bir roman oldugunu
diisiinebiliriz. Bunun disindan herhangi bir zamandan bahsedilmemistir. Romandaki
olaylarin yasandig1 zaman ile ilgili giin, ay gibi bir zaman belirtilmemistir.

Romanin ¢ocuk kahramani olan Heja’nin 6liimiinden sonra Selim’in sunlari
diistinmesi tarih hakkinda bize bilgi verebilir:

“Daha iki ay once okudugu, Mardin'de on iki yasinda bir ¢ocugun bir
baskinda on yedi kursunla vurularak oldiiriildiigii haberi simdi onun hayatinda bir
gercek olarak beliriyordu. ”(s.305)

Mardin’de  gerceklesen bu olay 2001 yilinda gerceklesmistir. O halde
romaninda o tarihlerde yazilmis oldugunu diistinebiliriz.

Ahmet Altan romanlarinda kronolojik zamanin sik sik disina ¢ikar. Bu
romaninda da kronolojik bir zaman vardir olaylar olus sirasina gore anlatilir. Fakat
¢ogu zaman araya Onceki olaylar katilarak geriye doniis teknigi kullanilir. Yani
simdiki zamanda ge¢mis anlatilir. Bu romaninda ileriye dogru kirilma yoktur sadece
ileriye dogru bazi tahminler yapilmstir.
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Altan bu romaninda da diger romanlarinda oldugu gibi senkronik zaman
kurgusunu tercih eder. Yani bu romanda da simdiki, ge¢mis ve gelecek zaman ig
igedir.

2.2.6. BAKIS ACISI VE ANLATICI

Bu konuyla ilgili teorik bilgileri Isyan Giinlerinde Ask romanm incelerken
vermistik. Bu yiizden bu boliimde bir daha agiklama geregi duymadik. Burada
sadece En Uzun Gece romaninin bakis agisini ve anlaticisini tespit etmeye
calisacagiz.

Ahmet Altan romanlarinin genelinde anlatict tiglincii tekil kisidir(o). Anlati
ise tanrisal bakis ac¢isindan sunulur. Bu romaninda da bu durum degismez. Roman
ticlincii tekil kisi tarafindan anlatilir. Ve romana tanrisal bakis agis1 hakimdir.

Anlaticr tgiinctl tekil kisi yani o’dur. Olay bir baskas: tarafindan tigtinci kisi
agziyla anlatilir. Uglincii tekil sahisin anlatimi agagidaki gibidir:

“Arkasinda derin bir bosluk ve sessizlik birakarak cikmisti. Koridor ona
dayanilmaz bir bicimde sicak gelmisti. Yalpalamamaya c¢alisarak yiiriirken niye
sarabt bir dikiste bitirdigini kendine soruyor, bunu yaptigi icin kendine kiziyordu.
Ickiye aliskindi ama bugiine dek hicbir zaman bir bardak sarabi ayyaslar gibi basina
dikmemisti, alkolik oldugunu sanacaklarini diisiinerek cani sitkilmigti. Baraka ona bir
uzay merkezi gibi goriintiyor, basi doniiyordu. Jacques disinda igerdekilerin
hi¢hirinin yiiziinii hatirlamiyordu. Gene de kazandigi kiigiik zaferden memnundu,
garip bir bicimde bu minik meydan savaslarimi ve bunlardan galip ¢ikmay:
severdi.”(s.27)

Tanrisal bakis acisinda ise romani anlatan kisi tanr1 gibidir. Her seyi bilir,
goriir, duyar ve hisseder. Insanlarm iclerinden gecenleri kendilerine bile kabul
ettiremedikleri gergekleri bilir. Gegmisi de gelecegi de bilir. Bu romanda da anlatici
roman kahramanlarinin her seylerini bilir. Yelda ile Selim’in iligkilerinin neden
boyle huzursuz oldugunu, bu iliskinin nasil ve ne zaman diizelecegini bilir.
Asagidaki 6rnekte oldugu gibi anlatic1 kahramanlarinin iginden gegenleri bile bilir.

“Yemegini yerken masadakilere ilgisini yitirmisti bile, hepsi beyaz bir 15181n
icinde silik golgelere donmiislerdi, ne konustuklarint duymuyor, arada bir kulagina
carpanlara da aldirmiyordu, bir an once gidip Selim'le konusmak, onun sesini
duymak, ona buralart anlatmak, i¢ini desen, onu yorup yaslandiran acisini o alisik
oldugu sesi dinlerken biraz dindirmek istiyordu. ‘Biiyiiciiniin ¢iragi gibi oldum,’ diye
diistinmiistii  bir ara, ‘Ondan uzaklastikca ona daha ¢ok baglaniyorum.’
Yamindayken uzaklasabilecegini, gidebilecegini, unutabilecegim  diigiinmiistii,
vesillikler i¢inde sirin bir kasabada ilgi c¢ekici insanlarla tanisabilecegim hayal
etmigti ama onu buraya, bu yari yariya terk edilmis, daglarla ¢evrili karanlik koye
getirmislerdi. Hi¢hbir erkek de ilgisini ¢ekmiyordu.”(s.25)
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2.2.7. DIL VE ANLATIM

Ahmet Altan’in Isyan Giinlerinde Ask romanini dil ve anlatim ydniinden
incelerken  Ahmet Altan’in dil ve anlatim yoniinden kendisine has bir tarz
yarattigindan bahsetmistik. Simdi ise En Uzun Gece romanini dil ve iislup yoniinden
incelemeye ¢alisacagiz.

Altan, romanlarinda oldukca sade, acik ve anlasilir bir dil kullanir. S6zciik
seciminde cok titiz degildir. Anlatmak istedigi olaylar1 en iyi ifade edecek sozciikleri
kullanir. Romanin genelinde Tiirkge sozclik kullanimi mevcuttur. Romanin ¢ok az
bir kisminda yabanci s6zciik kullanildigi goriiliir.

En Uzun Gece romaninin karakterleri egitim diizeyleri ve sosyal statiileri
yiiksek olan kisilerdir. Bundan dolayr romanda saf bir Tiirk¢e kullanilir. Y 6resel
sive kullanilmamistir. Bagka dilden olan sozciikler romanin yabanci
kahramanlarinin konusmalarinda kullanilmistir. Ama bunlarda agirlikta degildir.

Bu romanda Selim’in Fahrunnisa’nin ailesi ile tanismasi anlatilirken yoresel
bir farkliliktan bahsedilebilir. Selim, Fahrunnisa’nin ailesinin ¢ok kokli bir aile
oldugunu goriir. Fahrunnisa’nin anneannesi ¢ok duru bir Tiirk¢e kullanir. “Yanlis”
sOzcligline yerine “yanis” sozcliglini kullanir. Bu Selim’in ¢ok hosuna gider.

Diger bir farkli sozciik kullanimi ise aslen Fransiz olan Jacques’in
konusturulmasi sirasinda kullanilmistir. Jacques, ekibiyle birlikte arastirma yaptigi
koye gittiginde Arif Aga ile konusmaya baslayinca Arif Aga’ya “Mosyd Aga”
seklinde hitap eder. Boylece yabanci sozciik kullanimi gergeklestirilir.

Bunlar disinda romanda farkli dilerden girmis sézctikler kullanilmamistir.

Yazarimiz bu romaninda romana zenginlik katmasi i¢in alint1 da yapmaistir.
Omer Hayyam’in bir dortliiglinii romanda kullanmistir.

"Hayyam bade ile sarhossan mutlu ol

Lale yanakl: biriyle oturmussan mutlu ol
Madem ki diinyanin sonunda yokluk var

Say ki yoksun, varmuissin gibi mutlu ol."(s.34)

Ahmet Altan bu romaninda da diger romanlarinda oldugu gibi ciimle yapisini
uzun tutmustur. Anlatmak istediklerini bir arada verdiginden ciimleleri oldukca
uzundur. Bu okuyucunun olaydan uzaklagsmasimna ve okuyucunun romani anlamak
icin ¢aba gostermek zorunda kalmasina neden olur.

Yine diger romanlarda oldugu gibi bu romaninda da tasvirler ve
coziimlemeler olduk¢a uzundur. Tasvirlerden genellikle mekanlarin ve kisilerin
ayrintili anlatilmasi seklinde yaralanilir.

Ahmet Altan bu romaninda cinselligi anlatirken kullandigi dslup, diger
romanlarindaki tislubundan biraz farklidir. Altan, romanlarinda cinselligi anlatirken
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acik ve anlasilir bir dil kullanir. Cinsellikte ayrintilara girmekten ¢ekinmez. Onun
romanlarinda cinsellik en u¢ noktasina kadar agik bir sekilde yer alir. Fakat bu
romaninda yazar cinselligi ¢ok On planda tutmaz. Cinselligi anlatirken kapali bir
anlatimi tercih eder. Ayrintilara girmez.

Kisacast Ahmet Altan’in bu romaninda kullandig1 dil ve tislup konusundaki
tarzi diger romanlarinda kullandigi tarzi ile paralellik gosterir. O hem dil
konusunda hem de iislup konusunda kendine has bir tarz yaratmayi basarmistir. Bu
romaninda da bu tarzin izleri mevcuttur. Sadece cinsellik konusunda acik bir dil
yerine kapal1 bir anlatimi tercih etmistir.
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3. SONUC

Ahmet Altan, 1980 sonrasi Tiirk romaninda yayimladigi romanlariyla, gerek
aldig1 odiillerle gerekse maruz kaldigi elestiriler ile adindan sikg¢a soz ettirmeyi
basarmis yazarlardandir. Ilk romanindan son romanma kadar biitiin eserleri birgok
yazar tarafindan birgok yonden elestirilmistir. Ozellikle romanlarinin vazgegilmez
temi olan cinselligi isleyis sekli, cinsel bir sapma olarak goriilmiistiir.

[Ik roman1 Dért Mevsim Sonbahar aldig1 tiim elestirilere nispeten 1983’te
Akademi Kitapevi Odiilii almay: basarir. ikinci romani olan Sudaki Iz ise 12 Eyliil
donemi ve sonrasindaki devrimci gengleri islemesi nedeniyle bir¢ok elestiriye maruz
kalir. Buna ragmen roman, biiyiik bir kitleye ulasmay1 basarir. Ugiincii romam
Yalmizligin Ozel Tarihi ise tarihi isledigi ilk romamdir. Bu romanda Ittihat ve
Terakki’nin kurulusuna deginmistir. Dordiincii romani olan Tehlikeli Masallar 'da
ise klasik anlatim1 bir koseye birakarak postmodern ogeleri islemeye baslamistir.
Aldatmak adli roman1 ise Altan’in tipik agk romanlari arasinda yerini alir. Yazarin
aski ve cinselligi yogun olarak isledigi romanlarindandir.

Kili¢ Yaras: Gibi romani ise inceledigimiz Isyan Giinlerinde Ask romanimin
bir onceki evresini ele alir. Bu roman da tarihi farkli isledigi gerekgesiyle
elestirilmesine ragmen 1999°da Yunus Nadi Roman Odiiliinii alir.

Bu calismamizda olay orgiisii, tema, sahislar kadrosu, mekan, zaman, bakis
acis1 ve anlatict, dil ve anlattm yénlerinden inceledigimiz Isyan Giinlerinde Ask
romant ise yazarmmizin tarihi ve 31 Mart Vakasi’m1 farkli yonlerden ele aldig1 en
Oonemli romanlar arasindadir. Altan, bu romanda tarihi farkli bir bakis acisiyla ele
alir. Tarihin bize anlatildigi kadar gérkemli olmadigini, yalanlarla dolu oldugunu
iddia eder. Ona gore 31 Mart Olay1’n1 ¢ikaranlar dinciler degil, askerlerdir.

Yazarimiz, tarithin gizli kalmis yonlerini ortaya c¢ikarmaya calisirken ayni
zamanda askin her zaman, her kosulda yasanabilecegini gosterir. Ulke karisikliklar
icindeyken bile pasalar, askerler asik olmayi ihmal etmezler. Yazarimiz, bu
romaninda askin yani sira vazgec¢ilmez temi olan cinselligi de ihmal etmez. Bunun
yani sira, aldatma, kiskanclik, 6zlem gibi temalar da romanda yerini almistir.
Bireysel temalarin yan sira toplumsal temalara da deginerek, memleketin durumu,
31 Mart Vakasi gibi temalar1 da iglemistir.

Romanin sahislar kadrosuna g6z attigimizda ise donemin Ozellikleri
karsimiza ¢ikar. Sahislar kadrosunda pasalar, doktorlar, padisahlar, hanimefendiler,
beyefendiler yer alir. Mekan yoniinden baktigimizda da yine mekanin doneme gore
islendigini goriiriiz. Saraylar, askeri kislalar, dergahlar ve tabi ki Istanbul romanda
ustaca islenmistir.

Romanda zaman olarak kesin bir ifadeye yer verilmezken, biz romanda
cereyan eden zamanin, 31 Mart Vakasi’nin meydana geldigi 1908 ve 1910 yillart
oldugunu soyleyebiliriz. Ayrica bu romanda ge¢mis, gelecek ve simdiki zaman i ice
ele alinmistir.
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Bakis acis1 olarak tanrisal bakis agisi tercih edilirken, anlatict olarak da ilahi
anlatict yani tglncii tekil sahis sec¢ilmistir. Dil ve iislup yoniinden romanimizi
inceledigimizde romanda, donemin ozelliklerine rastliyoruz. Osmanlica, Fars¢a ve
Arapca sozciiklere yer verilmistir. Yazarimizin climle kurgusu ise biraz karmasik ve
uzundur.

En Uzun Gece romanma baktigimizda, bu romanin Isyan Giinlerinde Ask
romanindan farkliliklar gésterdigini goriiriiz. Bu romanda, giinlimiiz Tiirkiye’sinin en
biiylik toplumsal sorunlarindan biri olan Gilineydogu sorununu ele almistir. Tore
cinayetlerini aragtirmak i¢in Mardin’in ucra bir kdyiine giden Yelda’nin basindan
gecen olaylar anlatilir. Altan ask, 6liim, cinayet, cinsellik gibi temalari, bu romanda
da ele almay1 ihmal etmez. Karakterleri yabanci uyruklu aragtirmacilar, askerler ve
Yelda ile Selim gibi soylu kisilerden olusur. Ayrica Heja ve annesi gibi siradan
kisilere de yer verir.

Romana mekan yoniinden goz attiimizda, mekanin romanda ele alinan
temalara uygun olarak islendigini goriiriiz. Giineydogunun ucra bir koyiinde yasanan
olaylar anlatilirken, kdyiin ayrintili tasvirine yer verilmistir.

Zaman yoOniinden ise kesin bir ayrintiya yer verilmez. Ama biz romanda
islenen olaylarin gergek hayatta yasanmig tarihini gz oniinde bulundurdugumuzda
romanda cereyan eden olaylarin 2001 yilinda yasandigini goriiriiz. Yine bu romanda
da Isyan Giinlerinde Ask romaninda oldugu gibi gegmis, gelecek ve simdiki zaman ig
icedir.

Bakis acis1 ve anlatici da yine Isyan Giinlerinde Ask romaniyla benzerlik
gosterir. Bakis acisi, tanrisal bakis acisi, anlatic1 da ilahi karakterli anlaticidir. Altan,
romanlarinda tanrisal bakis agist1 ve ilahi karakterli anlaticiyr kullanirken
karakterlerin tiim 6zelliklerini en ince ayrintisina kadar inceleyip, kisileri bir biitiin
olarak ele almay1 ister. Yazarin cinselligi islerken ayrintiya girmesinin nedeni de
kisileri bir biitiin olarak ele almak istemesidir.

Dil ve iislup yoniinden ise yazarimiz, Istanbul agzini bilyiik bir ustalikla
kullanirken dili, bolgesel farkliklara ve kisilere gore degisiklik gosterir. Koyl bir
kadm ile Ingiliz bir arastirmaciy1 konustururken sectigi sdzciikler kisilere gore
degisir.

Ahmet Altan’mn Isyan Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece adli romanlarina
baktigimizda bu romanlarin yazarin roman anlayisinin tipik 6zelliklerini tasidiklarini
goriiriiz. Ozellikle Isyan Giinlerinde Ask tam bir Ahmet Altan romanidir. Aski, tarihi,
cinselligi isleyisi bakimindan diger romanlarina benzer.

En Uzun Gece adli roman ise yazarin alisilmis roman anlayisindan biraz
farklidir. Bu romanda da agk, cinsellik, 6lim gibi temleri ele almasina ragmen
bunlart isleyisi diger romanlarindan biraz farklidir. Yazar, cinselligi ele alirken
ayrintiya girmemis, iistiinkorii anlatmayi tercih etmistir.
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Ahmet Altan, Tiirk romanina 6nemli katkilar1 olan bir yazarimizdir. Verdigi
yetkin eserlerle Tiirk romaninda pay sahibi olur. Cesitli ¢evreler tarafindan
acimasizca elestirilmesine ragmen, aldig1 ddiillerle ve seslendigi okur kitlesiyle Tiirk
edebiyatinda saglam bir yer edinmeyi basarir.
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5. OZET

AHMET ALTAN’IN
ISYAN GUNLERINDE ASK ve EN UZUN GECE
ADLI ROMANLARININ INCELENMESI

Ahmet Altan, 1980 sonrasi Tirk edebiyatinda eser vermis Onemli
yazarlardandir. Calismamizin amaci Isyan Giinlerinde Ask ve En Uzun Gece adl
romanlarini tanitmak ve bu romanlari roman teknigi acisindan degerlendirmektir.

Calismamiz giris ve sonu¢ boliimleri disinda iki boliimden olugmaktadir.
Girig boliimiinde 1980 sonrasi Tiirk edebiyatinda roman tiirliniin ve dénemin roman
yazarlarinin 6zelliklerine deginilmistir. Bu donem igerisinde Ahmet Altan’in yeri ve
Onemi belirtilmistir.

Calismamizin ilk boliimiinde Ahmet Altan’in hayati, sanati ve eserleri
incelenmistir. Ikinci boliimde ise yazarm iki romani olay orgiisii, tema, sahis
kadrosu, zaman, mekan, bakis agis1 ve anlatici, dil ve lislup yoniinden incelenmistir.
Esas inceleme konusu yazarin iki romani oldugundan metne doniik bir inceleme
yapilmistir.

Ahmet Altan, eserlerinde bireysel ve toplumsal konular1 ele alir. Ask, kadin,
cinsellik gibi temalar, yazarin vazgecilmez temalaridir.
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5. SUMMARY

THE ANALYSIS OF
AHMET ALTAN’S NOVELS CALLED
ISYAN GUNLERINDE ASK and EN UZUN GECE

Ahmet Altan is one of important writers who have literary Works in Turkish
literature after 1980. The aim of our study is to present his novels called Isyan
Giinlerinde Ask and En Uzun Gece and to evaluate these novels in terms of style,
building and technic.

Our study consist of two main parts except for introductory chapter and
conclusion chapter. In introductory chapter, we will touch characteristics of novels
and novelist of Turkish literature after 1980. In this part, we will emphasize Ahmet
Altan’s importance end role in Turkish literature.

. In first chapter of our work, we will study Ahmet Altan’s life, art and Works.
In the second chapter, we will study his two novels in terms of, train of events,

theme, time, location, narrator, point of view, language and verhalism.

Ahmet Altan, mentions social and individual events in his Works. Love,
female and sexuality are his indispensable themes.
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