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ÖN SÖZ 

  

Ahmet Altan, 1980 sonrası Türk edebiyatında eser vermiş önemli 

yazarlarımızdan biridir. Türk edebiyatında  hem gazeteciliği hem de  köşe yazarlığı 

yanı sıra  roman yazarlığıyla adından sıkça söz ettirmeyi başarmış bir yazar olarak  

yer almaktadır. 

  

Altan, korkusuzca yazdığı köşe yazılarından ve cinselliği ön planda tuttuğu 

romanlarından dolayı sürekli eleştirilir. Hatta   bu yüzden bir ara  kitapları toplatılıp 

yakılmıştır. Sürekli gündemde olmasına rağmen hakkında yapılmış olan 

araştırmaların sayısı parmakla sayılacak kadar azdır. Bu yüzden Ahmet Altan 

hakkında  yüksek lisans düzeyinde de olsa bir araştırma yapılması gerektiğine 

inandık. Bu çalışmada yazarımızın romancılığının tipik örnekleri sayılan İsyan 

Günlerinde Aşk ve En Uzun Gece romanlarının olay örgüsü, tema, şahıslar kadrosu, 

mekan, zaman, bakış açısı ve anlatıcı, dil ve anlatım yönlerinden incelemeye çalıştık. 

  

Araştırmamız, giriş ve sonuç bölümleri dışında iki kısımdan oluşur. Giriş 

bölümünde, 1980 sonrası Türk edebiyatı ve bu dönem edebiyatında Ahmet Altan’ın 

yeri ve önemi üzerinde duruldu. Yazarın etkilendiği yazarlar eserleriyle birlikte ele 

alındı. Çalışmamızın birinci bölümünde ise  yazarın hayatı, sanatı ile eserleri 

tanıtıldı. 

  

İkinci bölümde Altan’ın İsyan Günlerinde Aşk ve En Uzun Gece romanları 

olay örgüsü, tema, şahıs kadrosu, mekan, zaman, bakış açısı ve anlatıcı, dil ve 

anlatım yönünden incelendi.  

  

Sonuç bölümünde ise,  incelediğimiz  romanlar hakkında elde ettiğimiz 

çıkarımlar  ve romanlarda göze çarpan en önemli  noktalara dikkat çekilmiştir. 

  

Kaynakça bölümünde de çalışmamız sırasında yararlanılan kaynakların listesi 

verilmiştir. Çalışmamız esnasında yazım ve imla kuralları açısından TDK’nin Türkçe 

Sözlüğünden ve TDK’nin İmla Kılavuzu’ndan yararlanılmıştır.   

 

Bütün bu çalışmalarım esnasında bitmek tükenmek bilmeyen bir sabırla beni 

yönlendirip desteğini bir an bile esirgemeyerek, bu çalışmamı hazırlamamı sağlayan 

değerli ve saygıdeğer danışman hocam Yrd. Doç. Dr. Kemal EROL’a sonsuz 

teşekkürlerimi  sunmayı  bir borç bilirim                                   

 

 

 

 

 

  Mukaddes YAKIN 
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GİRİŞ 

 

Roman, gerek Türk edebiyatında gerek dünya edebiyatında mevcut yazı 

türleri arasında  önemli bir yere sahiptir. Edebi türler içinde en çok roman örneği 

verilmiştir. Roman türünün edebiyatımıza girişi Tanzimat dönemine dayanır.  

Tanzimat’a kadar edebiyatımızda roman yerine masal, destan gibi edebi türler 

bulunur. Bu da edebiyatın önemli bir türden  yoksun  kalmasına, gelişememesine yol 

açmıştır. Çünkü diğer türler romanın yerini tutabilecek nitelikte değildir. Roman 

türünde kişiler, zaman, mekan gibi unsurlar ayrıntılı olarak ele alınır. Fakat diğer 

türlerde bu durum söz konusu değildir. Ahmet Erdemci de bu durumu şöyle yansıtır: 

“Tanzimat‘a gelinceye kadar Türk edebiyatında eski anlatı geleneği divan 

edebiyatında mesnevi, halk edebiyatında halk hikayeleri, masal, destan, ve efsaneler 

olmak üzere temelde iki koldan gelişmiştir. Fakat bu eski anlatı türleri, sadece olayı 

önemser nitelikteki türlerdir. Kişiler, yer ve zaman ayrıntıdan yoksun çoğu kez de 

olağanüstü özellikleriyle verilmiş, olay ise çok hızlı biçimde anlatılmıştır. Bu 

türlerde insan gerçek anlamda fiziki ve ruhi boyutları ve karmaşık yapısı ile değil,  

çoğu zaman tek yönlü bir tip olarak bir işlevi yerine getirmek üzere seçilen bir 

araçtan öte bir varlığı  ifade edememiştir. Bu anlatı türlerindeki zaman ve mekan 

bazen bir iki kelime ile ifade edilmiş,  bazen de yıllar birbirini kovalamıştır. Yani 

gerçek çok boyutlu yönüyle değil bir bakıma sığ bir biçimde anlatılmış ya da 

sembolik bir değer ifade etmiştir.”
1
 

 

Roman türünün olayları ve kişileri ayrıntılı olarak ele alışı  kısa sürede bu 

türün  gelişmesini sağlar. Tanzimat yazarları da roman türüne yönelirler.  Bu yöneliş 

Durali Yılmaz’ın “Romanın gördüğü ilgi üzerine Tanzimat yazarlarının hemen hepsi 

roman yazmayı denediler.”
2
 tespitini doğrulamaktadır. 

   

İnsan, doğası gereği  kendisini  ve içinde yaşadığı toplumu  sürekli eleştirip 

sorgular. Hayatın gerçeklerini ortaya çıkarmaya çalışır. Yazarlar, bu gerçekleri ancak 

eserlerinde ortaya çıkarabilirler. Bu yüzden insanları hayatın gerçekleriyle 

yüzleştiren, insanı tüm yönleriyle  anlatan   roman türüne  ihtiyaç duyulur.      

 

Roman, kişileri  fiziksel ve ruhsal yanlarıyla bir bütün olarak ele almıştır. 

Nitekim Mehmet Tekin’e göre: “Roman, modern zamanların geçerli anlatım 

türüdür.”
3
Çünkü modern zamanlarda insana, insanların duygularına, düşüncelerine, 

yaşayışlarına  verilen değer arttığından roman türüne  verilen değer de artmıştır. 

Roman,  insanın insanı anlatma içgüdüsünden doğmuştur.  İnsana verilen değer 

arttıkça roman türüne verilen  değer de aynı  nispette artmıştır. 

              

Roman  türünün ne olduğu hakkında çeşitli tanımlar yapılmıştır. Bu 

tanımlardan yola çıkarak roman sanatını  daha ileri seviyede anlamak mümkündür.  

 

                                                 
1
 Ahmet Erdemci, Ayşe Kulin’in Romanlarının Tematik Açıdan İncelenmesi, Yüzüncü Yıl 

Üniversitesi, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Van, 2005, s. 1 
2
 Durali Yılmaz, Türk Romanının Doğuşu, Ozan Yayıncılık, İstanbul, 2002, s.10 

3
 Mehmet Tekin, Roman Sanatı 1, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2004, s. 8 
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“Roman,  ferdin tam olarak kabul edemeyeceği bir dünyada kendisi için 

hakiki olan değerleri arama sürecinin anlatılmasıdır.”
4
 Diğer bir değişle roman,  

romancının kurduğu dünyada hakikatlerin aranması sürecidir. Buradan da 

anlayacağımız gibi romanda gerçek olmayan fakat gerçeğin yansıtılmaya çalışıldığı  

hayali bir  dünya vardır. Bu dünya romancı tarafından kurulur. Tam olarak olmasa da 

kısmen romancının hayatını  yansıtır. Örneğin  Elif Şafak’ın  Baba ve Piç (2006 ) 

adlı romanını incelediğimizde yazarın kendi  hayatından önemli kesitler sunduğunu 

görürüz. Romanda köklerini arayan Ermeni asıllı  bir kız anlatılır. Amerika’da 

yaşayan bu  kişinin  aslında kendisi olduğu ve eserin otobiyografik nitelikte yazıldığı  

anlaşılmaktadır.
5
     

  

Lukacs’ın deyimiyle ise  “Roman,  insanla,  dünya ve fertle, toplum  arasında 

keskin bir itilafın, bununla birlikte genel bir ortaklığın bulunması gerekmektedir.”
6
 

Roman, toplumdan ve bireyden soyutlanamayan bir türdür. Romanın  temelini insan  

oluşturduğu için roman dünyadan ve toplumdan ayrı düşünülemez.  Her roman hem 

ulusal, hem  evrenseldir.  Çünkü temelinde birey vardır. 

 

Talip Apaydın’la   yapılan bir söyleşide yazar; “Sanatçılara, yazarlara, ve 

bilim adamlarına düşen işin, çağın gerekleri doğrultusunda toplumun değişim ve 

dönüşümünü sağlamak olduğunu şu sözlerle ifade eder: ‘Yürekleri  toplumdan yana 

atacak. Toplumu değiştirmeyi amaçlayacaklar, sanatın da bilimin de politikanın da 

soylusu buna yönelik olanıdır’.”
7
 

 

 Edgü, bu sözleriyle,  Lukacs’ın görüşünü desteklemektedir. Edgü’ye göre de 

roman toplumsuz var olamaz. Romancı, toplumu etkilediği, toplumu 

yönlendirebildiği sürece başarılıdır. Romancı bunu ancak kendi görüşleri ekseninde  

yapabilir. Objektif davranamaz. Cevdet Kudret de aynı görüşü savunmaktadır; 

“Objektif sanat  olamaz. Olaylar karşısında bütün sanatçıların davranışı subjektiftir. 

Sanatçılar olayları  kendi açılarından görürler.”
8
 

 

Yazar, toplumu kendi hayat görüşlerinden hareketle,  kendi istediği yönde 

değiştirir.  Bunu yaparken, kendi görüşleri dışında toplumun sahip olduğu kültüre, 

örfe, adete göre hareket etmek zorundadır. Zira, birey okurken kendinden kesitler 

bulamadığı eserleri  sahiplenmez. Bu yüzden romancı topluma göre hareket 

etmelidir. Her sanatçı gibi romancı da kendi döneminin toplumuna,  insanına  bakıp, 

onun sorunlarını anlamaya çalışmalıdır.                                                                               

 

Romanın  insanı anlatması romancıların işlerini kolaylaştırır. Çünkü  bir 

yazarın en iyi bildiği şey insandır. Bu nedenle “Romancı elbet en iyi bildiği insanları 

anlatacak.“
9
 İnsanların yaşayışlarını, aşklarını,  korkularını,  üzüntülerini en iyi ve 

açık bir  şekilde  romancı ele  alır.  

                                                 
4
 Kadir Cangızbay, ”Köy Enstitüleri Çıkışlı İki Yazar Üzerine  Bir İnceleme”, Fikir ve Sanatta 

Hareket, 98, (Şubat 1974), s.10 
5
 Elif Şafak, Baba ve Piç, Metis Yayınları, İstanbul, Mart 2006, (Bkz. 9-376) 

6
 Cangızbay, age, s. 10 

7
 Kemal Erol, Talip Apaydın’ın Hayatı, Sanatı, Roman ve Hikayeleri Üzerine Bir Araştırma, Yüzüncü 

Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Van, Haziran 2006, s. 84 
8
 Cevdet Kudret, “Roman Deyince”, Varlık, 1 Şubat 1960, İstanbul, s. 519 

9
 Talip Apaydın, Emmioğlu, Remzi Kitapevi, 1961, İstanbul,  Önsöz  
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Roman  türünü  daha geniş bir biçimde  ele alacak olursak: “En geniş 

anlamda roman yaşamın doğrudan doğruya ve kişisel bir  izlenimidir.Toplumun ve 

bireyin özlemleri, acıları, savaşları, aşkları, romanın önemli temalarıdır. Roman bir 

toplumun, toplumsal olayın romanı olabileceği gibi toplum içinden seçilen bireylerin 

ya da sadece  bireyin anlatıldığı yazın bütünlüğü de olabilir. Elbette toplumu, bireyi  

anlatan, çözümleyen birçok sanat ürünü vardır. Bir resim, bir müzik parçası ya da bir 

tiyatro eseri de aynı  şeyi yapabilir. ’Oysa roman, her zaman benzersiz, dolayısıyla 

yeni olan bireysel yaşantıyı vermeye çalışır. En büyük değeri özgün olmasıdır.”
10

   

 

 Modern zamanlarda en çok tercih edilen edebi tür romandır. Çünkü  “Roman 

diğer sanat dalları içinde daha geniş çapta insanı ve çevresini anlatabilme olanağı 

taşır.”
11

 İnsanı anlatma olanağı diğer türlere göre daha  fazla olduğundan son 

zamanlarda roman sayılarında önemli artışlar meydana gelmiştir. Özellikle 1980 

sonrası  Türk edebiyatında sayısız roman örneği verilmiştir. Çalışmamızda  

inceleyeceğimiz   Ahmet Altan’ın  İsyan Günlerinde Aşk (2001) ve En Uzun Gece 

(2004) adlı romanları da    bu dönemde yazılmış olan romanlar arasındadır.  

 

1980 sonrası Türk romanı, romanımız için yeni açılımların, yeni anlayışların 

edebiyatımıza girdiği altın bir çağdır. Daha çok bireysel temalara ağırlık verilmiştir. 

Bu dönemin yazarları, toplumsal konulardan bireysel konulara yönelmişlerdir. 

Dönemin yazarlarından  bazıları modern roman tekniklerini eserlerinde uygularken, 

bazıları  da toplumsal sorunları  ele almakla birlikte  biçim ve sanat kaygısını ön 

plana çıkarırlar. Romanımızın geçirdiği bu değişiminin temelinde  Dünya’da ve 

Türkiye’de meydana gelen  değişimler yatmaktadır. Ramazan Korkmaz da bu görüşü 

destekler. Ona göre, “Bu değişimin temelinde Sovyet blokunun çözülmesi, 

globalleşme,  toplumdaki yerleşmiş ahlak normlarının gelişmesi gibi  dünyadaki 

gelişmelerin ve kuşak romancılarını politize olmaktan bir ölçüde uzaklaştıran 12 

Eylül harekatının etkisinin olduğu açıktır.”
12

 

 

1980 sonrası Türk edebiyatı,  12 Eylül’ de meydana gelen askeri darbeden de 

etkilenir. Bu dönemde yazılan romanların çoğunda askeri darbeyi bizzat yaşayan ya 

da bu darbeden ileri derecede etkilenen kişiler anlatılmıştır. Ahmet Altan da bu 

dönemde devrimci gençleri konu ettiği Sudaki İz (1985) adlı romanıyla gündeme  

gelmiştir.    

 

 “1980’li yıllarda sağ ve sol çatışmaları had safhadayken yapılan  12 

Eylül’deki  askeri darbenin amacı, ‘Sol’un elini kolunu bağlamak, toplumu yıldırmak 

hem de topluma yeni değerler içeren bir dünya görüşü aşılayarak sol ideolojiyi 

temelden çökertmekti. Bu durum Türk romanını da etkiler. Daha önceki dönemlerde 

işlenen ‘Haksız düzen’, ‘Sömürü’ gibi temalar güçlerini yitirirler. 1980’lerin 

romanında gerçekçi bir yaklaşımla dış dünyayı yansıtmak ve bunun için gerçekçi 

yöntemi kullanmak artık yazarların fazla ilgisini çekmez. Böylece toplumsal 

değişimlere yazınsal girişimler 1980’li yıllarda yeni arayışlara girişen yenilikçi 
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 Lütfi Abay, Ahmet Altan’ın Romancılığı, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayınlanmamış Yüksek Lisans 

Tezi, Van, 2004, s.5 
11

 Apaydın, age,  Önsöz 
12
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(avant- garde) yazarların Türk romanında köktenci bir değişiklik yaratmalarına neden 

olur.
13

 

 

Yaratılan köktenci yeniliklerle  Türk romanının çehresi değişmeye başlar. 

Türk romanının geçirdiği değişim şöyle anlatılır: “Bu yeni açılımların  gereği olarak, 

ele alınan konuların da birtakım zıtlıklara değil, buluşma noktalarına doğru kaydığı 

dikkati çeker. Artık zaman, mekan, olay, anlatıcı gibi geleneksel biçim anlayışı 

dışında yapısalcı dil kuramlarını esas alan yeni roman öğeleri olan simgeler, mitler,  

yeni imgelerle örülü bir sanat anlayışı romanda uygulama alanı bulmuştur. Romanda 

anlatılan konudan ziyade nasıl anlatıldığı ön plana çıkmış, anlatım aracı olan dil, 

başlı başına romanın temel öğeleri arasında yer almıştır.”
14

 

 

Romanımızın geçirdiği bu değişimler bazı yazarlarımıza göre edebiyatımız 

için olumlu gelişmelerken bazıları içinse  olumsuz gelişmelerdir. Bazı edebiyatçılara 

göre romanımızın  geçirdiği değişim sadece roman sayılarında niteliksiz bir artışı 

sağlamıştır. Nitelikli eserlerin sayısında bir artışın olmadığı savunulur. Roman 

sayılarının artmasıyla derinliği olmayan, insanları bilgilendirmekten yoksun, söz 

sanatlarıyla süslenmiş, içi boş eserler ortaya çıkmıştır. Bu romanların yazarları da 

büyük bir çoğunluğa hitap etme gücünden yoksun oldukları için bir anda parlayıp, bir 

anda sönen yazarlardır.     

 

1980 öncesi  Türk edebiyatında ele alınan kişiler daha çok köylüler olarak 

karşımıza çıkar. Cumhuriyet sonrası dönemde ise bu durum değişir. Köylülerden çok 

aydın ve modern kişiler, kadınlar konu edilir. 

 

Cumhuriyet dönemi Türk romanı, 80’li yıllardan itibaren  aydın problemi ve 

büyük şehrin  girdapları içinde ezilen Türk entelektüelinin bunalımlarını zamanla 

hesaplaşmasını konu alan  romanlara yönelirler.
15

 Geleneksel konular  yerini bireysel 

konulara bırakmıştır. Aşk, cinsellik, aldatma gibi konular edebiyatımızda  Ahmet 

Altan gibi pek çok yazar tarafından başarıyla ele alınmıştır. 

 

1980 ve sonrasındaki yıllarda bir çok yazar alışılmışın dışındaki konuları 

eserlerinde işleyerek   edebiyat dünyasında yeni bir çığır açar. Bu dönemlerde 

özellikle kadın yazarların sayısında ciddi bir artış meydana gelir. Artık edebiyat 

dünyasında kadınlara  da söz hakkı doğar. Kadınların duygu ve düşünceleri,  

yaşayışları, olaylara bakış açıları   anlaşılmaya başlar. Adalet Ağaoğlu, Pınar Kür, 

Buket Uzuner, Alev Alatlı, Duygu Asena, Elif Şafak,  Ayşe Kulin gibi kadın  

yazarlar döneme damgalarını vururlar. Kadın yazarların sayılarının artmasıyla 

birlikte kadının toplumdaki önemi artmaya başlar. Kadının toplumdaki yeri  ve 

değeri sorgulanır.  

 

Bu dönemde yazılmış eserlerde var olan kadın tiplemeleri alışılmışın dışında 

tiplemeler olduğu için toplum tarafından yadırganır. Bu eserlerde kadınlar özgür, 

demokrat, ne istediğini bilen, erkeğe boyun eğmeyen, yeri geldiğinde erkeğini 
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aldatabilecek kadar cesur,  yeri geldiğinde ise erkeği uğruna ölümü göze alabilecek 

kadar fedakar, aynı zamanda hiçbir zaman erkeğine  boyun eğmeyen asi tipler olarak 

karşımıza çıkarlar. Ayrıca bu dönem yazarların çoğu kadınların maruz kaldığı cinsel 

istismarı en ince ayrıntılarına kadar romanlarında ele almaktan çekinmemişlerdir. 

 

                Kadının  romanlarda işlenmesiyle roman türünde  meydana gelen  

değişiklikler başlangıçta toplum tarafından pek kabul edilmez, yazarlar da  

romanlarında yarattıkları kadın tiplemeleri ve   kadını ele alış şekillerinden dolayı 

toplum tarafından dışlanırlar. Fakat yazarlarımız bunu pek ciddiye almaz daha da 

ileri giderek  evlilik, nikah, aile gibi kavramları  kadının özgürleşmesinin önündeki 

en büyük  engel  olarak görürler. Bu düşüncelerini romanlarında işlemekten de 

çekinmezler.  

  

 1980 ve sonrasında romanımızda sürekli bir değişim söz konusudur. İlk 

zamanlarda 12 Eylül’ün etkisi görülürken, sonraki yıllarda toplumsal olaylar bir 

kenara bırakılarak sadece bireysel konular işlenmeye başlanır. Selim İleri, tıpkı 

toplumsal hayatımızdaki iktisadi-siyasi çalkantılar gibi, Türk romancılığının da 

sürekli çehre değiştirdiğini söyler: 

 

  “Türk romancılığının sarsıntılı, dahası iç burkucu bir serüven içinde yol 

aldığı söylenebilir. Zaten kuşakların ve edebi dönemlerin birbirinden o kadar kopuk 

oluşları da, sürekli çehre değiştirmekten ileri gelmektedir”.
16

 

 

1982 ve sonrasındaki yıllarda kadın yazarlar kadar erkek yazarlar da döneme 

damgalarını vurmayı başarırlar. Mehmet Eroğlu, Murathan Mungan, Selim İleri, 

Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Ahmet Altan, Orhan Pamuk  bunların başlıcalarıdır. Türk 

edebiyatının 1980 ve sonrası dönemini  yazarları  ve işledikleri konuları açısından 

şöyle inceleyebiliriz; 

 

 Bu dönemde Oğuz Atay  Tutunamayanlar (1972) adlı romanıyla adından 

sıkça söz ettirir. Bu romanda ele aldığı konu, konuyu işleyiş tarzı ve iç monolog, 

bilinç akışı, alıntı gibi yeni anlatım tekniklerini kullanmıştır. Atay, romanlarında dini 

ve mitolojik unsurlardan yararlanarak  topluma yabancılaşmış, toplumun değer 

yargılarını, örf ve adetlerini kabul etmeyerek onlara karşı çıkan kişileri konu 

etmiştir.
17

 

  

Bu döneme ait sözünü edebileceğimiz bir başka yazarımız ise Yusuf 

Atılgan’dır. Atılgan roman sanatındaki asıl başarısını  Anayurt Oteli (1973) adlı 

romanıyla gösterir. Bu romanın  kurgusu  aynı  otelde katiplik yapan  Zebercet   adlı   

kahramanın ruhsal dünyasının açığa çıkması üzerine şekillenir. Başkişi ta  

çocukluktan getirdiği korkuların,  itilip kalkılmanın ve bastırılmış cinsel duygularının 

neden olduğu güvensizliğin sonucunda kendisini dış dünyadan soyutlayacak ve  bu 

durum onu intihara sürükleyecektir.
18
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 Alev Alatlı da bu dönem içerisinde ele alabileceğimiz yazarlarımızdandır. 

Alatlı,  bu döneme hem siyasi kitaplarla hem  de romanlarıyla damgasını vurur. 

Romanlarında aydınların sorunlarını, toplumdan soyutlanmış aydın tiplemelerini  

başarılı bir şekilde işler. Ayrıca toplumun bağnazlığına,  geri kalmışlığına karşı  

aydınların verdiği mücadeleleri anlatır. Alatlı,  siyasi kitaplarında ise toplumsal 

sorunlara eğilir, toplumun içinde bulunduğu sorunları gerçekçi bir şekilde işler. Onun 

12 Mart ve 12 Eylül romanlarındaki ülkenin durumunu anlattığı İşkenceci romanı 

(1987) en gözde romanları arasındadır.
19

  

 

Pınar Kür ise bu döneme özellikle kadının toplumdaki yeri ve sorunları 

açısından  damgasını vurur. Romanlarında daha önce kimsenin dile getirmeye cesaret 

edemediği konuları işlemekten çekinmez. Özellikle kadınların, bilgisizliklerinden, 

cahilliklerinden,  eğitimsizliklerinden  bahseder. Romanlarında çoğunlukla  olayların 

iki taraflı düşünülmesini sağlarken gerçek nedeni hep göz ardı eder.  Asılacak Kadın 

(1979)  romanında da durum bundan ibarettir. Romanda suçlu sayılan  Melek   adlı 

kadının  suçsuz olduğunu  ancak kitabın sonunda anlayabiliyoruz. Olayın gerçek 

tarafı hep  sonradan verilir. Yazar böyle yaparak toplumun  önyargıdan uzaklaşarak 

olaylar üzerinde düşünmesini sağlar. Yazar bu romanında ayrıca,  hayatı başkaları 

tarafından yönlendirilen hasta ruhlu bir adamın suçsuz bir kıza yaptığı cinsel 

istismarı anlatır. Kendi yaptığı sapıklıklar yetmezmiş gibi  kızı kendi  nikahına 

alarak,  çevrenin tepkilerinden kurtulur ve   her gece kendi karısını  başka adamlarla 

cinsel ilişkiye sokar.
20

 

 

 Kür, romanlarında kadın üzerinde erkek egemenliğinden ve bunun sonucunda 

oluşan erkeğe bağımlı kadın tiplemelerinden bahseder. Ve  yine erkeğe bağımlı 

kadınların başına gelen  cinsel istismar Kür’ün romanlarının  öne çıkan 

temalarındandır. Romanlarında    olaylardan ziyade kişi ve  ruh betimlemeleri 

üzerinde durur.  

  

Bilge Karasu  ise  Türk romanında farklı bir ekolü temsil eder. Eserlerinde 

öykücülükle romancılığı bir arada  yürütür. Eserlerinde sevgi, dostluk, tutku, korku, 

ölüm, bireyin ezilmesi, inanç  ve baskı çatışması başkaldırma ve boyun eğme gibi 

izlekleri özgün bir sözdizimiyle yansıtır.
21

 

  

Edebiyatımıza fantastik gerçekçilikle giren Nazlı Eray, 1981 yılında 

yayımlanan ilk romanı Pasifik Günleri (1981)’nden son romanı Sis Kelebekleri 

(2007)’ne kadar düş   ile  gerçek arasında daha çok fantastik gerçekçiliğin  gizemli ve 

düşsel dünyasını anlatır. 
22

 

 

 Adalet Ağaoglu, roman sanatında popüler eğilimlere sırt çevirerek okuma 

etkinliğinin düzeyini yükseltmiş çağdaş Türk romanının önde gelen yazarlarındandır. 

Hem toplumsal sorunlara karsı sorumlu bir duruş seçen, hem de roman sanatının 

biçim sorunları, teknik başarısı üstünde en çok düşünen yazarlardan biri olarak 

Adalet Ağaoglu, Çağdaş Türk romanında isminden sıkça söz ettiren bir yazardır. 
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Adalet Ağaoglu’nun romanı bireyin iç dünyasını ve dış dünyanın çatışmalarının 

gölgesi altındaki bireylerin kendi aralarındaki çatışmaların romanıdır. Adalet 

Ağaoğlu’nun 1980’li yılların romanına geçiş yapması  Bir Düğün Gecesi (1979) adlı 

romanıyla olur 

  

 Ağaoğlu romanlarında dönemin siyasi ve sosyal olaylarını ele alır. Fikrimin 

İnce Gülü (1976) adlı romanında da gelişen  toplumun geçirdiği değişimleri başarılı 

bir şekilde ele almıştır. Adalet Ağaoğlu’nun romancılığını daha dikkatli bir gözle 

incelersek işlediği konuların ve anlatı tekniklerinin çeşitliliği ile karşılaşırız. Ele 

aldığı konular arasında; aydın kadının konumu; bireysel sorunlar; siyasal süreçler ve 

bu süreçlerin bireye yansıması(12 Mart, 12 Eylül…); ayakları yere basmayan, 

gerçeklerden kopuk küçük kentsoylu aydınları serüvenleri; hayat-sanat, sanat-

edebiyat ilişkisi; taşrayla metropol arasında gidip gelen kentsoylu; yaratının serüveni; 

eşcinsellik; erotizm; yaşam karşısında var olma kavgası, aşklar ve düşmanlıkları 

sayabiliriz. Bu  başarılarına rağmen döneminde değeri anlaşılamamıştır. Dokuz Ocak 

1981 yılında İstanbul 3. Ağır ceza mahkemesinde yazılarından dolayı 

yargılanmıştır.
23

 

 

Bu döneme damgasını vuran bir diğer yazar ise Buket Uzuner‘dir. Uzuner, 

eserlerinde modern kadını konu alır. Modern kadının yaşayışını, aşklarını, hayatlarını  

anlatır. İki Yeşil Su Samuru Anneleri, Babaları, Sevgilileri, ve Diğerleri (1991)  adlı 

romanında yazar modern bir kadının  hayatını ele almıştır. Modern kadının aşklarını, 

yalnızlığını, yaşama bağlılığını usta bir şekilde işlemiştir. Bir genç kızın babasının 

yeni karısına olan tavrını ve onu modernleşme çabası içinde kabullenip örnek 

almasını  anlatmıştır. Özellikle modern  aile yaşantısını ele alması açısından 

önemlidir. 
24

 

  

Ayşe Kulin ise yine postmodern romancılar arasında yerini almıştır. Daha çok 

biyografik karakterli romanlar yazmıştır. Bunların arasında en önemlilerinden biri   

Adı Aylin (1997) adlı romanıdır. Bu romanda Aylin Devrimel’in hareketli yaşantısı 

anlatılır. Aylin Devrimel, romanda kimi zaman bir prenses, kimi zaman ise bir asker 

olarak karşımıza  çıkar. Hayatını duygularına göre  hızlı bir  şekilde yaşar. Bu 

yüzden hayatı boyunca hep farklı yerlerde, farklı konumlarda  karşımıza çıkar. 

Kökleri Osmanlı paşalarına dayanan bir  bayan  olan Aylin’in  sırf gözleri güzel diye 

bir Arap prensi ile evlenmesi, hayatında duygularına ne kadar yer verdiğini açık bir 

şekilde ortaya koymaktadır. Fakat çok hızlı yaşayıp, hayatına birçok insan sokmasına 

rağmen öldüğü zaman yalnız olması biraz düşündürücüdür. Kulin, böyle yaparak  

insanları hayatın gerçekleriyle yüzleştirmeye çalışmıştır.
25

 

  

Bu döneme damgasını vuran yazarlar arasında öykü ve romanlarında ele 

aldığı konu, izlediği izlekler ve anlatım tekniği bakımından kendinden söz ettiren 

Selim İleri‘yi sayabiliriz. İleri, konularını daha çok yakın çevresinden ve 

gözlemlerinden alır. Toplumdaki sıra dışı yaşayışları işleyen yazar, bu ilişkileri aşk 
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potasında eriterek yoğurur. Ayrıca bireysel ve toplumsal sorunları da büyük bir 

ustalıkla işlemiştir .
26

 

  

 1980’li yıllarda  dikkat çeken yazarlarımızdan biri de feministçe bir  

yaklaşımı romanlarında titizlikle işleyen  Duygu Asena’dır. Asena, romanlarında 

daha çok kadın sorunlarını, kadınların erkeklerle ilişkilerini, kadın gözüyle erkeklerin 

dünyasını anlatır. Toplumda hep ayıplanıp yasaklanmış olan kadın cinselliğini 

romanlarına taşımış, kadınların bastırılmış bütün duygularını ortaya çıkarmıştır. 

Erkeğin  ön planda tutularak, kadının  arka plana atılmasına karşı çıkmıştır. Kadın 

haklarının başlıca savunucularından biri olmuştur. Edebiyat tarihimizde feminist  bir 

yazar olarak sözü edilmesi de bu yüzdendir.  

  

Bir diğer yazarımız ise Elif Şafak‘tır. Bu dönemde  Baba ve Piç  adlı 

romanıyla dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. Yazıldığı dönemde ermeni soykırımını 

desteklediği gerekçesiyle adından söz ettirir. Kitapta, Ermeni asıllı olan Şafak, kendi 

hayatından kesitlerde sunmuştur. Diğer kadın yazarlar gibi hem toplumsal konulara 

değinmiş, hem de  bireysel konuları değinmiştir. Kadınların aile bireyleri tarafından 

maruz kaldığı cinsel istismarı başarılı bir şekilde işlemiştir. Romanda biraz abartıya 

kaçarak erkek kardeşi tarafından  uğradığı tecavüz sonucu hamile kalan bir kadının 

yaşadıkları anlatılmıştır. Yine ön planda kadınlar vardır.
27

 

    

Bu  dönemde en çok öne çıkan isimlerden biri, romanlarında doğu 

edebiyatına has formlarından esintiler bulunan ve gerçekçilikten uzaklaşarak 

fantastik bir anlatım yolunu benimseyen Orhan Pamuk’tur.
28

 Orhan Pamuk  1980  

sonrası Türk romancıları arasında postmodern yaklaşımlarıyla dikkat çeker. 

Romanlarında toplumun  sorunlarını ele alan Pamuk, bireysel temalara  sıkça yer 

verir. Pamuk romanlarında olaylardan çok kişi tahlillerine, ruh betimlemelerine yer 

verir.  Kahramanların genellikle içinde bulunduğu ruh durumu anlatmakla beraber 

kahramanların fiziksel ve ruhsal tahlillerine de yer  verir. 

   

Cevdet Bey ve Oğulları (1982) romanıyla 80’li yılların başında adını duyuran 

Orhan Pamuk, bu romanıyla bir aileden hareketle 1900‘lerden başlayan geniş bir 

zaman dilimi içinde, Türkiye’nin toplumsal yaşamından kesitler  sunar. 

  
Romanlarında özellikle yetmişli yılların gençliğini sorgulayan tutumuyla 

dikkatleri üzerine çeken Mehmet Eroğlu, ilk romanı Issızlığın Ortasında (1984)’da 

12 Mart 1971 öncesi ortaya çıkan eylemci gençlik tipi üzerinde dururken yetmiş 

kuşağını başarısızlığa sürükleyen nedenleri verir. Romandaki kişilerin yaşamlarını 

sürdürmeleri bakımından Issızlığın Ortasında’nın devamı olan Geç Kalmış Ölü 

(1984)’de insanların alın yazılarına egemen olmak için gösterdikleri çabayı insanı 

tanımlaştırma eğilimi üzerinde duruyor.
29

 

 

 Ahmet Altan ise Dört Mevsim Sonbahar (1982)’la dikkatleri üzerine çeker. 

Özyaşam  öyküsü romanı özelliği taşıyan yapıtında,  bir roman yazarının gösterdiği 

                                                 
26

 Korkmaz, age,  s.465 
27

 Şafak, age, (Bkz, s.9-376) 
28

 Korkmaz, age,  s.505 
29

 Korkmaz, age, s. 498 
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çabayı, çektiği sıkıntıyı, içine düştüğü umarsızlıkları gösterirken, yakın çevresinden 

oluşturduğu roman kişilikleri arasındaki ilişkileri ve 12 Eylül 1980 öncesi 

olaylarından kesitler verir. Romana çekicilik veren anlık olayların çokluğu ve 

ironidir. Yine 12 Eylül öncesi ideolojik olayların verildiği Sudaki İz‘de de ironi 

sürerken inancın insan üzerindeki etkisinin boyutları sergilenir. Roman okurken 

birbirlerini izleyen ancak aralarında ilişki  yokmuş gibi görünen olaylar sonuçta bir   

bütün oluşturur. 

 

Yalnızlığın Özel Tarihi (1991),  mutsuz insanların mutluluk arayışı veren bir 

roman olarak görünüyor. Büyük bir zevksizlik yaşayan roman kişilerinden biriyle 

İttihat ve Terakkiye kadar inen yazar, insanların yaşamlarındaki acıları ve yıkılışları 

verir.
30

 Kılıç Yarası Gibi (1999) romanında  zaman bakımından daha geriye  yirminci 

yüzyıl başlarındaki Osmanlı dönemine değin iner. Şeyh Yusuf Efendi’nin düğünü ve 

Ermenilerin Osmanlı Bankası’nı basmalarıyla başlayan romanda, Şeyh Yusuf 

Efendi’nin  ailesiyle, Reşit Paşa’nın  ailesi arasındaki ilişkilerle dolu  bir dönem 

yansıtır.
31

  İsyan Günlerinde Aşk  romanında ise 31 Mart olayı tüm gerçekliliğiyle  

gözler önüne serilmiştir. Şimdiye kadar öğrendiğimiz tarih bilgilerimizi alt üst eder. 

Tarihi gerçekleri çok farklı yönleriyle ele alır. Tarihin bize yanlış anlatıldığını 

savunur. 
32

 

 

Modern kadının yaşayışını ve evliliğini konu ettiği Aldatmak (2001)  adlı 

romanında ise  yazar,  aldatan kadın karakterini büyük bir ustalıkla işler. Bunu 

yaparken de cinselliği en ince ayrıntılarına kadar işlemekten çekinmez. 
33

Altan’ın 

diğer bir romanı olan  En Uzun Gece  adlı romanında  da yine aşk, aldatma  ve 

kadınlar vardır. Bu romanında aşkı ve kadını anlatırken aynı zamanda toplumsal 

sorunları da işler. Dönemin en büyük sorunlarından olan Güneydoğu sorununu   

düşündürücü bir şekilde ele alır 
34

 

 

Sonuç olarak roman türünün insandan soyutlanamayan bir tür olduğunu, 

insana verilen değerin artmasıyla roman türüne verilen değer de artış meydana 

geldiğini söyleyebiliriz. Türk edebiyatında özellikle 1980 sonrası dönemde roman 

türünde verilen örneklerde önemli sayıda artış meydana gelmiştir. Ahmet Altan da bu 

dönemde eser vermiş ve eserleriyle gündem oluşturmayı başarmış yazarlardandır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30

 Ahmet Altan, Yalnızlığın Özel Tarihi, Can Yayınları, İstanbul, 1991, (Bkz, s.10-200) 
31

 Ahmet Altan, Kılıç Yarası gibi, Can Yayınları, İstanbul, 1999, (Bkz, s. 50-160) 
32

 Ahmet Altan, İsyan Günlerinde Aşk, Can Yayınları, İstanbul, 2001, (Bkz, s. 150-290) 
33

 Ahmet Altan, Aldatmak, Can yayınları, İstanbul, 2001, (Bkz, s. 10-90) 
34

 Ahmet Altan, En Uzun Gece, Alkım Yayınları, İstanbul, 2004, (Bkz, s. 20-90) 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

                AHMET ALTAN’IN HAYATI VE ESERLERİ 

1.1. HAYATI 

 

Ahmet Altan, 1950 yılında Çetin ve Kerime Altan çiftinin en büyük çocukları 

olarak dünyaya gelir. Beş yaşında Ankara Koleji’ne yatılı olarak başlar. Daha sonra  

İstanbul’a gelerek Kalamış İlkokulu’nu bitirir. Çok yaramaz ve disipline karşı gelen 

bir öğrenci olduğundan, gittiği çeşitli okullardan atılır. Birçok okul gezer. Robert 

Koleji,  Haydarpaşa Lisesi, Şişli Koleji,  Kültür Koleji   okullarını sırasıyla gezerek 

lise öğrenimini tamamlar.  Üniversite öğrenimine Orta Doğu Teknik Üniversitesi’nde 

başlar. 12 Mart’ta Orta Doğu Teknik Üniversitesi’nden atılır. Yarım kalan üniversite 

eğitimini İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi’nde tamamlar. 

 

Altan, on yedi yaşında aşık olur ve  hiç kimsenin onay vermemesine rağmen 

evlenmeye karar verir. Evlendikten kısa bir süre sonra, babasının çalıştığı Akşam 

Gazetesi’nde  stajyer muhabir olarak  işe başlar.  

  

Ahmet Altan, 12 Mart döneminin canlı tanıkları arasındadır. Babasının solcu 

bir yazar olması bu duruma yakından tanıklık etmesine neden olur. O dönemde 

Ahmet Altan’ın babası olan  Çetin Altan, solcu yazar kimliğinden dolayı 

hapishaneye düşer.  Çetin Altan’ın asılacağı haberleri çıkar. Bunun  Türkiye’yi  

komünizme karşı korumak için yapılacağı söylenir. Bu dönemde Çetin Altan ve aynı 

gazetede çalışan  oğlu Ahmet Altan  gazeteden atılır. Mehmet ve Ahmet kardeşler iş 

aramaya başlarlar. Fakat hiçbir gazete onlara iş vermez.  Hatta babası hapishaneden 

çıktıktan sonra da hiçbir gazetede  iş bulamazlar.  

 

 Altan, daha sonraki yıllarda bir dönem Bilgi yayınevinde düzeltmenlik yapar. 

Sonrasında ise   Associated  Press’de iş bulur.  İlerleyen yıllarda  Hürriyet 

Gazetesi’nde dış haberler servisinde  gece muhabirliği yapar. Gece muhabirliği 

yaptığı sırada   gazetenin genel yayın yönetmeni Çetin Emeç tarafından  “Bir Günün 

Hikayesi” adlı bir köşede yazması önerilir. Fakat Çetin Emeç dışında kimse bunun 

doğru bir karar olduğunu düşünmez. “Bir Günün Hikayesi” adlı köşede  bir 8 Mart  

tarihinde  yazdığı “Seni Seviyorum” isimli yazısıyla   ilk kez  kadını ve aşkı anlatır. 

Bu yazı Hürriyet Gazetesi’nin bir aile gazetesi olmasından dolayı çok büyük tepkiler 

çeker. Babasının  Hürriyet Gazetesi’nden istifa etmesi üzerine Ahmet Altan da istifa 

ederek Çetin Emeç’in öldürüldüğü gün Güneş Gazetesi’nde yayın yönetmenliğine 

başlar. Bu gazetedeki  yayın yönetmenliği sadece on iki gün sürer. “Pinoşe de Gitti 

Nitekim”  adlı manşetten dolayı   gazeteden atılır. 

  

  Sonraki yıllarda Neşe Düzel ile TRT’de  “Kırmızı Koltuk” adında bir  

televizyon programı yapar. Aynı zamanda  Nokta Gazetesi’nde çalışır. Altan daha 

sonra da kendisi  için bir dönüm noktası olan Milliyet Gazetesi’nde  işe başlar. 

Burada da rejim muhalifliğini sürdüren yazar, yazdığı “Atakürt” isimli yazısı, “Milli 

birlik ve bütünlüğü zedelemek ve askeri güçlere hakaret etmekten”  sakıncalı 

bulunur. Bundan  dolayı  gazeteden atılır. Bunun sonrasında ise tekrar Hürriyet 

Gazetesi’ne geçer. Aynı zamanda Aktüel Dergisi’nde ve internetten yayınlanan 

Gazetem.net’te  yazılar yazar. Daha sonra da kendisinin genel yayın  yönetmenliğini 
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yaptığı Taraf Gazetesi’ne geçer. Hala da Taraf Gazetesi’nde köşe yazarlığına devam 

etmektedir.
35

 

       

Altan, gazeteciliğin yanı sıra bir romancı olarak da başarılı eserler verir. Bu 

eserlerinden  “Ahmet Altan’ın Eserleri” bölümünde bahsedeceğiz. 

 

Altan’ın kısaca hayatına değindikten sonra yazarın edebi eserlerini daha iyi 

anlayabilmek için onun geldiği sosyal ortamı tanımak gerekir. 

 

Yazarı en iyi tanıtan temel ortam, aile yaşantısıdır. Altan’ın bir dedesi şeyh, 

diğer dedesi ise paşadır. Oysa  Altan ne dindar bir insan  ne de bir asker olur. Konuya 

ilişkin kendi ifadesi  şöyledir:  

 

“ Bir dedem şeyh, bir dedem  paşa. Ama bir dedem paşa olduğu için asker, 

bir dedem şeyh olduğu için dindar değilim. Fakat ben bunların izleriyle büyüdüm.  

Dedemin kılıcını ve kahramanlık hikayelerini, diğer dedemin tekke anılarını 

dinledim. Bütün bunlar insanın damarlarına akar.” 
36

 

 

 Bunların tam aksine Allah’ın varlığından emin olmayan bir şüpheci,  general 

ve paşaları sürekli eleştiren dobra bir yazar olur. Küçükken dinlediği tekke anıları da  

kahramanlık hikayeleri de onu izlekçi anlamda  etkilemez. Bu yüzden o, yazılarında 

general ve paşaları sertçe eleştirmekten çekinmez. Ordunun yaptığı yanlışları sert bir 

dille eleştirir. Sarıkamış’ta doksan bin askerin şehit olmasını Enver Paşa’nın 

yeteneksizliğine bağlayacak kadar acımasız, Kıbrıs Savaşı’nda  ordunun kendi savaş 

gemisini sırf  o zamanın Amerikalı dışişleri bakanının sevgilisinin uykudan 

uyandırıldığına sinirlendiği için batırıldığını söyleyecek kadar korkusuz ve  askeri 

siyasetten çekin diyecek kadar da cesurdur Altan. 
37

 

 

Altan, Allah’a inanmadığını söyler, ama buna rağmen en büyük isteğinin 

Ayasofya Camisi’nde vaaz vermek olduğunu dile getirir. Dindar insanları sevdiğini 

söyler. Romanlarında da genellikle dini motifler bulunur.  Kılıç Yarası gibi ve İsyan 

Günlerinde Aşk romanlarında kahramanlarından bir şeyh, yani gerçek bir din 

adamıdır. Yazılarında da Tanrı figürünü çok kullanır. 

 

“Benim yazılarımda Tanrı figürü çoktur. Ben bu figürü, bu fikri seviyorum. 

Dindar olsaydım radikal ölçülerde bir dindar olabilirdim. Yaratan birisi olmasından, 

sitem edebileceğim, şükredebileceğim birisi olması fikrinden ben hoşlanıyorum. 

Sadece emin değilim. Bir dindar çocuk sormuştu, ‘İnanmadığınızı söylüyorsunuz; 

ama yazılarınızda hep bir Tanrı var nedir bu ilişkiniz? Onun kızacağından biraz 

kuşkulanarak demiştim ki ‘Biz Tanrı’yla flört ediyoruz.’ O, bu sözden maksadımı 

anladı ve bana kızmadı. Bu bir tür düşünsel flörttü.”
38

 

   

                                                 
35

  Mehmet Gündem, Gündemdeki Altanlar,  Kelepir Yayınları, İstanbul, 2002, (Bkz, s. 153-161)   
36

  Gündem, age, s.162 
37

 Ahmet Altan, “Sarıkamış’tan Akdeniz’e”, Ve Kırar Göğsüne Bastırırken, Can Yayınları, İstanbul, 

2003, s.45 
38

 Gündem, age,  s. 163 
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Allah’ın var olduğundan emin olmadığını söyleyen Altan, aslında  dinle 

yakından ilgilidir. Aklındaki bütün sorulara kesin ve net cevapları bulduğunda 

radikal bir dindar olabileceğini  de ifade eder. 

 

“Hayatın, bir sanat şaheseri olarak yaratıldığı açık; duygu zenginliği, anlatım 

gücü, aksiyonla ruhsal derinlik dengesi, kahraman bolluğu, sürprizleri, inandırıcı 

olmaya hiç uğraşmadan başardığı inandırıcılığı, ve sürükleyiciliği bir  başyapıt’ diyor 

Altan. Tanrı fikrine bir yaklaşış var. Ve ekliyor ‘Ben Tanrı fikrinden çok hoşlanan 

biriyim’”
39

 

 

Ahmet Altan, Tanrı fikrinden hoşlanıyor; çünkü bu  fikir ona huzur veriyor. 

Yalnızlığını Tanrı ile paylaşıyor. Ona göre  Tanrı, zor zamanlarda sığınabileceği bir 

limandır. 

 

“Çok rahatlatıcı bir  şey; yani Tanrı olduğu zaman iyi bir adamsan daima için 

rahat. Nasıl olsa Tanrı sana iyi davranır. İki, nasıl olsa her acını paylaşacak bir güç 

vardır. Ki bu da muhteşem bir şey. Batılı bir düşünür ‘Tanrı fikri çok iyi bir proje’ 

diyor. Ben bu fikirle biraz oynaşmaktan  hep hoşlanırım. Bu kainatın niçinini 

bilmiyoruz. Muhteşem bir sanat yapıtı gibi. Bunu yaratan biraz kendi yaratıcılığının 

gücünü de göstermek istiyor. Ben nasıl yaratırım ve neler yaratırım  diye müthiş bir 

kudret gösterisi”
40

 

  

Altan’a göre emin olmak insanı  rahatlatıyor. Buna rağmen inanmıyor ve 

kendi değimiyle bereketli bir huzursuzluk yaşıyor. 

 

Altan, 12 Eylül döneminin canlı tanıkları arasındadır. Babasının gazeteci, 

yazar ve aynı zamanda milletvekili olması onun hayatını önemli ölçüde etkiler.  12 

Eylül döneminin canlı tanıkları arasında olması bu dönemi tüm çıplaklığıyla  

eserlerinde  ortaya koymasına neden olur.  Dedelerinin  şeyh ve paşa olması da 

önemli ölçüde olmasa da hayatına etkileri bulunur. Kısaca Altan’ın hayatında  aile 

bireylerinin yaşantısının etkili olduğunu söyleyebiliriz.     

 

 

     

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39

 Gündem, age, s.164 

40
 Gündem, age, s.165 
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1.2. SANATINI TEMELLENDİREN TESİRLER 

 

  Ahmet Altan, bir zamanlar Türk solunun bayrağı haline gelmiş, köşe 

yazılarıyla topluma yön vermiş, Türkiye İşçi Partisi listesinden  bağımsız  

milletvekili olmuş bir yazarın; TBMM’de fikirlerinden dolayı dayak yemiş, 

yazılarından dolayı hapis yatmış, Cumhurbaşkanının affıyla hapisten kurtulmuş, 

vizyon sahibi Turgut Özal döneminde onun rüzgarına kapılan bir politikacının 

oğludur.
41

  Solcu bir babanın oğlu olarak doğar fakat solcu olarak nitelendirmez 

kendisini. Adı milli birlik ve bütünlüğü zedeleme,  konularında sıkça geçer. Fakat o 

kendisi  için  “Örgüt mantığına uygun bir adam değilim” 
42

der.  Yazar ve aynı 

zamanda  milletvekilliği yapmış bir adamın oğlu olmak kolay değildir. Babasının bu 

statüsünden dolayı 12 Mart ve 12 Eylül dönemlerinde çok defa hakarete, hatta 

şiddete maruz kalır.  

  

Babasının bir yazar olması, onun edebiyatı sevmesi, edebiyatla ilgilenmesi 

üzerinde büyük etkisi vardır. Okuma eylemi, babası sayesinde başlar. Evde kitaplarla 

sürekli haşır neşir olması da babasının kendi mesleği ve imkanları sayesindedir. 

 

“Babam felsefeyle edebiyatla siyasetle ilgileniyordu. Biz pek çok yazarın 

düşünürün felsefecinin adını babamdan duyduk. Sonra bunların bazılarını  okullarda 

duyduk. Benim babam benim için çok önemlidir. Babam evde bizimle konuşur 

bildiklerini, okuduklarını paylaşırdı. Bunların içinde Marx da  Lenin de vardı. Bizim 

de Türkiye’yle solculukla ilgili düşüncelerimiz oluşuyordu.”
43

 

 

Kendisini ne solcu ne asker ne de dindar olarak nitelendiren Ahmet Altan bir 

söyleşide kimliğini  şöyle tanımlar: “Ben yazı yazan bir adamım. Yazının haricinde 

beni tarif edecek pek bir özelliğim yoktur. İyi yazı yazmaya, yazıya, ihanet 

etmemeye çalışırım. Yazıya ihanetin cezası her  şeyden  daha ağırdır bilirim. 

Düşündüğümü ve duyduğumu yazmaya çalışırım.”
44

 

 

Nitekim o, yazmakla, bir şeyler  yaratarak ölüm korkusunun yok olduğunu 

belirtir. 

  

Ahmet Altan, hayatı kitaplardan ve kadınlardan öğrendiğini söyler. “Edebiyat 

çok iyi bir beslenme kaynağıdır. İnsana hayat hakkında çok iyi şeyler öğretir. İnsana 

kendi güvenini, kendi değerlerini kazandırır. İnsana düşünmeyi gösterir. Hayatın 

içinde birçok değişik hayatlar olabileceğini bilirsin. Kendi hayatın içinde birçok 

başka insanların hayatlarını yaşarsın. Bu sana hiç yerinden kımıldamadan müthiş bir 

hayat tecrübesi verir. Kitaplar bana böyle şeyler öğretti. Süfli bir serserilik içine 

hapsolup kalmanın çok küçük bir hayat olabileceğini bana   gösterdi.  Kadınlar ise 

beni her açıdan eğittiler. Bana zevk, zarafet, incelik öğrettiler. Bugün eğer sahip 

olabildiğim herhangi bir değer varsa onların hepsinde bir kadının izi bulunur.”
45

 

                                                 
41

 Aydın Hatipoğlu, “Dil Yaresi gibi”, Evrensel Kültür, Ekim, 1999, İstanbul 
42

  Gündem, age, s.157 
43

  Gündem, age,  s.154 
44

  Gündem, age,  s.162 
45

  Gündem, age, s.163 
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 Bu nedenledir ki Altan’ın hayatında kadınların rolü büyüktür. Kadınlar onun 

edebiyatının başrol kahramanlarıdır. Kadın figürünü romanlarında sık sık işler.  Bir 

erkek olarak kadın gözüyle dünyaya bakmayı başarır. Aşkı da yine kadın ruhuyla 

anlatmayı başarır. Bu yüzdendir ki aşkı ve kadını çok az yazar onun gibi anlatabildi. 

 

Yazarımızın sanatına etki eden tesirleri; aile yaşantısı (özellikle babasının 

gazeteci, yazar, milletvekili olması), tanık olduğu olaylar,  kitaplar ve kadınlar olarak 

sıralayabiliriz. 

 

 

1.3.  EDEBİ KİŞİLİĞİ 

 

Ahmet Altan,  babasının topluma yön veren bir yazar olması nedeniyle kültür 

düzeyi yüksek bir aile ortamında büyür. Çocukluğu hep kitapların içinde geçer. 

Kitaplarla büyür.  Böyle bir aile ortamında yetişen bir kişinin yapabileceği en doğal 

meslek de yazarlıktır. Altan, kendisini sadece yazı yazan bir adam olarak nitelendirir. 

Ona göre yapabileceği tek iş yazarlıktır. “Ben kendi hayatıma yazı yazarak bir mana 

katmaya çalışırım. Yazmadığım zaman kendimle aram iyi olmuyor” 
46

der Yazı 

yazmak edebiyatla uğraşmak ona  zevk verir. Ona göre  “Edebiyat hayatın sırlarının 

peşindedir. Onları çözmeye uğraşır. Ama her çözdüğünde başka sırlarla   

karşılaşır.”
47

 Yazar da bu sırların peşindedir. Tam bu sırları çözmeye başladığını 

sandığında karşısına yeni sırlar çıkar. O, “ ‘Hayatı edebiyatla örer’ Ahmet Altan aşkı 

da acıyı da erken yaşta tadar.  Aşktan sonra yazıyla buluşur. İnsana dair her şeyi 

yazıya taşır.”
48

 Onun için en büyük zevk yazı yazmak ve yazılarında insanları 

anlatmaktır. İnsanları anlatır yazılarında. İnsanların duygularını, düşüncelerini, 

hayallerini, umutlarını, sevinçlerini, üzüntülerini anlatır. Bundan da çok büyük zevk 

alır. Onun insan sevgisi ve insana dair düşünceleri hemen her yazısına yansımıştır. 

Bu konudaki fikirlerini  kendisiyle yapılan bir söyleşide  şöyle aktarır: 

 

“Ben insanları anlatmayı seviyorum. Özellikle edebiyatta. Bence edebiyatın  

belkemiği bu. Benim anladığım bu. Edebiyatta yazarların çok değişik seçimleri 

vardır. Çok değişik tercihleri vardır. Ben insanları anlatmayı seviyorum. Onların 

duygularını anlatmayı seviyorum. O duyguların değişimlerini anlatmayı seviyorum. 

Bir de her duygunun her insanda değişik bir biçimde tezahür etmesini anlatmaktan 

hoşlanırım. Yani sizin öfkelenmeniz başkadır, babamın öfkelenmesi başka, 

Mehmet’inki başka benimki başkadır. “
49

 

 

 Altan, insanları anlatırken insanların kendilerinin bile farkında olmadığı gizli 

perdelerini açığa çıkarır. Kadınlar,  bu yüzden çok severler Ahmet Altan’ı.  Hiç 

kimseye göstermeye cesaret bile edemeyecekleri yönlerinin Altan’ın yazılarını 

okurken açığa çıktığını görürler. 

 

                                                 
46

 Mehmet Gündem, age, s. 164 
47

 A.y  
48

 Gündem, “Acı ve Çırağı”, age, s. 147 
49

 Ali Kırca İle Siyaset Meydanı, Altanlar Meydanda, Birey Yayıncılık, İstanbul, 2001, s.39 
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Ahmet Altan,  romanlarında aşkı, acıyı, kadını, tarihi kısaca yukarıda da 

bahsettiğimiz gibi insana ait olan her şeyi işler. Bireysel konuların yanı sıra 

toplumsal konulara da  değinir. En Uzun Gece  romanında günümüz Türkiye’sinin 

güncel sorunlarına değinmiştir. Töre cinayetleri,  Güneydoğu sorunu, bunların 

başlıcalarıdır. Bazı romanlarında ise tarihin bize yanlış aktarıldığını savunarak bizi 

tarihi gerçeklerle yüzleştirir.  İsyan Günleri’nde Aşk’ta   da 31 Mart Vakası’nı 

çıkaranın ordu olduğunu iddia eder. 

  

   Bazı romanlarında da  12 Mart ve 12 Eylül dönemdeki devrimci gençleri 

konu eder. Onların yaşayışlarını düşüncelerini çarpıcı bir dille anlatır. Yakın tarihi 

ele alır. Gerçek tarihin bizden saklandığını iddia eder.  Tarihin onun ilgisini nasıl 

çektiğini ise şöyle anlatır: 

  

“Tarih ilgimi nasıl çekti anlamıyorum? Belki biraz Kemal Tahir’in etkisi var.  

Kemal Tahir’i entelektüellerin okuduğu gibi okumadım doğrusu. Ben ciddi berrak 

saf bir okuyucu olarak okudum. Hala da öyle okuyorum. Onun anlattığı dönemler 

onun tezlerinden daha çok ilgimi  çekti. Bir bu tarih ilgimi çekti bir de İttihatçılar. Bu 

insanlar hem silahşörler hem siyasetçiler. Romana tip olabilmek için verimli bir 

kaynak. Bu insanların ruhsal durumları da ilginç. Biraz da kabadayılık erkeklik 

konularına meraklıyım. Bu tür bir yapıya sahip olmaları beni daha da çekti. Bu 

insanların duygu dünyası işledikleri cinayetler, vatanseverlikleri. bunların birleşimi 

benim İttihatçılarla daha çok ilgilenmemi sağladı.”
50

 

       

 Bazı ifadelerden de anlaşılacağı gibi Altan’ın tarihle ilgilenmesinde, 

romanlarında tarih temini  işlemesinde  İttihatçıların rolü büyüktür. 

 

Yazarımız, romanlarının yanı sıra denemeleriyle de yazın dünyasına katkıda 

bulunur.  Denemeleriyle toplumumuzdaki acıları, içimizdeki öfkeleri, tutkuları 

aşkları ve açığa çıkaramadığımız, gizli kalmış duygularımızı  bizim yerimize 

sözcüklere döker. İnsanın ruhunu çırılçıplak soyar ve kişiyi kendi kendisiyle 

yüzleştirir. Altan’ın değimiyle kırkıncı odamızın açılmasını sağlar. 

 

 Altan, ilk romanından itibaren farklı bir kurguyla işe başlar. Romanlarında  

postmodernist romandan klasik romana geçiş söz konusudur. İlk romanı Dört 

Mevsim Sonbahar postmodenist özelikler gösterir. Son romanı  En Uzun Gece ise 

klasik özellikler gösterir. O, bu tersine geçişi ise  şöyle açıklar;  

 

“Bilmiyorum… Belki biraz yapımdan gelen; bunun geneli böyleyse, değişik 

olanı nasıldır? diye bakmak isteği. Ya da bu işin daha alaycı daha zekaya önem veren 

bakışından daha derinliğine bakma isteğine doğru yönelmek. Ben neticede dünya 

edebiyatıyla ters bir yolda yürüdüm.” 
51

 Başka bir söyleşisinde ise bu durumu şöyle 

açıklar: “Benim edebi anlayışım biraz tersine bir yolculuk oldu. Ben modern 

romandan başladım. Hatta ‘Dört Mevsim Sonbahar’ postmodern özellikler taşıyan 

bir kitaptı. O zaman öyle bir moda yoktu. Postmodernizm moda olduğu sırada, başka 

türlü bir gelişim göstererek klasik bir anlatıma doğru gittim. Bugün klasik anlatımı 

                                                 
50

 Feridun Andaç , “Gerçeği Yazmazsam Kendimi ve Hayatı Saklamış Olurum”, (A.Altan’la Söyleşi), 

Hürriyet Gösteri, S. 231, İstanbul, 2001, s.44 
51

 Gündem, age,  s.197 
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gerçekten seviyorum. Bu belki de özlemekle de ilgili, belki de her şeyin kendi tersini 

yaratması gibi bir şey. Belki de postmodern edebiyat birçok okuyucu da olduğu gibi 

bende de insanı özleme duygusu yarattı.”
52

 

 

Altan, postmodern romandan klasik romana geçişinin nedeni  klasik romanın 

insanın derinliğini anlatmasına  ve yazanı doyuran, tatmin  eden bir anlatıma sahip 

olmasına bağlar. Bu nedenle o, dünya edebiyatının zaman içinde postmodern 

edebiyatı bırakıp neo-klasik edebiyata yöneleceğini iddia eder. Altan da neo-klasik 

bir akım oluşturmak ister. Bunun nedenini de insanları daha derinden anlatabilme 

isteğidir. 

 

“Dünya edebiyatı insandan uzaklaştı. 20. yüzyılın edebiyatı bütünüyle 

insandan uzaklaştı. 20. yüzyılın ilk başlarında insana daha bir eğilen; ama hareketten 

kopuk bir roman anlayışı vardı. Son 20-30 senedir neredeyse tümüyle harekete, 

zekaya, kurguya, buluşlara dayanan; ama insanın derinliğini tümüyle reddeden bir 

edebiyat çıktı. Ben edebiyatın ana unsurunun insan olduğuna inanırım. İnsanların 

edebiyatı kendilerini keşfetmek için çıkardıklarına da inanırım. Edebiyatın insanla 

insanlık arasında bir köprü olduğunu, bireyden kalabalığa, kalabalıktan bireye haber 

getirdiğine de inanırım. Edebiyatın yeniden insana döneceğini, yeniden insanı bütün 

derinlikleri ile anlatacağını ama 19. yüzyılın klasik romanından farklı olarak 20. 

yüzyılda yaşanmış tecrübelerden kendisine yeni daha zekice kurgular da bulacağını 

düşünüyorum. Bizim yeniden klasik romanlar gibi insanı anlatacak, hareketle 

psikoloji arasında dengeyi kuracak, bu klasik anlatımı da daha zekice, birazcık daha 

oyuncu, bir tür kenar süsleriyle çerçeveleyecek bir edebiyata doğru gittiğimizi 

düşünüyorum. Bunun için de bunun neo-klasik edebiyat olduğunu zannediyorum.”
53

 

 

Ahmet Altan, eserlerinde aşkı, cinselliği, tarihi, cinayeti, devrimi ve kadını 

büyük bir ustalıkla inceler. Bu temleri eserlerinde işlerken genellikle insanı 

bütünüyle  ele almaya çalışır. Bu da onu klasik anlayışa yönlendirir. 

    

Yazarımızın  edebi anlayışını daha yakından  tanıyabilmek için  Ahmet 

Altan’ın eserlerinde özellikle üzerinde durduğu unsurları kısaca tanıtmaya 

çalışacağım.  

 

 

 

 

                                                 
52
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 Gündem, age,  s.200 
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1.4.DÜNYA GÖRÜŞÜNÜ TEMELLENDİREN TEMATİK UNSURLAR 

  

1.4.1. Devrim 

 

Ahmet Altan,  12 Mart ve 12 Eylül dönemlerinin canlı tanıkları arasında 

olduğundan eserlerinde bu dönemin izlerini bulmak  mümkündür. Bu dönem gençleri 

arasında devrim  yaygın olan bir düşüncedir. Altan da bundan hareketle eserlerinde 

devrimci gençleri işler. 

 

 Altan’ın romanlarında devrimi işlemesi, solcu çevreler tarafından 

eleştirilmiş,  Altan’ın solcuları iyi tanımadığı ve küçümsediği söylenmiştir.  Onlara 

göre yazar,  insanların içinde bulundukları boşluktan dolayı devrimci olduklarını 

varsayar. Altan’ın romanlarında  durum gerçekten de böyledir. Yazarımız  bir 

yazısında devrimci olma konusunda  şöyle der; 

 

 “… zaman zaman özellikle geri ülkelerde belli bir fikir yada inanç, insanların 

kendi kişisel eksikliklerini saklamak için kullandıkları bir zırh haline geliyor. (…) 

geri ülkelerde iyi yetişmiş, donatılmış insan çok az (…)yetişme şartlarının 

kötülüğünden, tam gelişemeyen kişiliklerin  boşluklarını doldurmak için başka 

destekler aranıyor…”
54

 Bu sözler, yazarın devrimcileri  geri kalmış ülkelerdeki geri 

kalmış insanlar olarak değerlendirdiği görüşünü ifade ediyor. 

 

Altan’ın devrim konusunu işlediği Sudaki İz romanındaki devrimci gençleri 

incelediğimizde durumu daha net bir şekilde görebiliyoruz. Yazar bu romanında 

içinde bulundukları yalnızlıktan kurtulmak, geçirdiği gelişim döneminin doğal bir 

sonucu olarak, sırf  bir otoriteye karşı çıkmak için devrimci olan gençleri ve bu 

devrimci gençlerin devrim heveslerinin geçmesinden sonra örgütten ayrılmalarını 

anlatır. Bu devrimci gençlerin bazıları Necip gibi köylü, bazıları ise Fazıla ve Bülent 

gibi zengindir. 

  

Romanın başkahramanlarından olan Ömer, Yalçın Küçük’ün deyimiyle  

“Kendisi için hiçbir şey,”  Ahmet Altan’a göre ise  her şeydir. Ama kendisi için 

durum aynı değildir: 

 

“Ahmet Altan’ın bir Ömer’i var akıllara sığmayan bir tip. Hem Kazanova 

hem Pardoyan, hem James Bond hem Lejyöner hem Mayk Hammer ve üstelik Türk; 

ve bir de hem rahibe hem de dansöz olmak isteyen bir solcu ile evli.”
55

 

 

Altan’a göre romanın başkahramanlarından olan köylü Necip, sırf 

yalnızlıktan kurtulmak için devrimci olur. Üniversiteye gelişinin ilk yılında 

                                                 
54

 Fethi Naci, Yüzyılın Türk Romanı, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2007,  s. 601 
55

 Yalçın Küçük, Küfür Romanları, Tekin Yayınevi, İstanbul, s.123 
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yapayalnızdır. Örgüte katılarak yalnızlıktan kurtulacağını düşünür. Fazıla ile Bülent 

ise zengin çocuklarıdır. Bunların hayat felsefelerine göre insanın  “Yaşayabilmesi 

için bir kutsallığın kölesi olması, hem de onun uğrunda acı çekmesi gerekiyordu.”
56

 

Buradan da anlaşılacağı gibi örgüte giriş nedenleri hayatlarına renk ve mana  

katmaktır. 

 

Sudaki iz romanında geçen Fazıla’nın bu görüşü devrimci oluşlarını ve 

sonrasında bundan vazgeçmelerini daha iyi    açıklar: 

 

“Bence insanların bir inancı olması, sonra da ondan sıkılması gerek. 

İnançsızlık, sıkıcı bir boşluktur. Saçmalıktır. Anlamsızlıktır. Bir inancı olmalı insanın 

sonrada sıkılıp vazgeçmeli o inancından. Çünkü inanç da sıkıcı bir şey duygusal bir 

hareketsizliktir bence. Hep aynı yerde kalmaya katlanamam ben.” 
57

 

 

Ateş Süphandağlı ise,  Fazıla’nın  devrimci hareketten ayrılmasının nedenini  

şöyle açıklar: “Sözde eşeysel olarak doyumsuz kalması, eşeysel baskıyla 

karşılaşmasıdır.”
58

 

 

Kutsiye Bozoklar da romanı devrimci gençleri yanlış yansıttığı için eleştirir 

ama bunu yaparken de romanın en çok da devrimci gençler tarafından okunduğunu 

vurgular. 

 

“Sudaki İz, Ahmet Altan’ın kavgalarını anlamadığı insanlara yönelttiği ucuz 

bir saldırıydı. Üstelik saldırdığı insanların eli, kolu ve dili bağlıydı. Yenilik psikozu 

içindeydiler. Kendilerine yapılan saldırıyı ilk onlar alkışladı. Romanı en çok onlar 

okudular.”
59

 

 

Bozoklar’ın bu sözlerle eleştirdiği romanın devrimci gençler tarafından 

alkışlanması aslında Altan’a yapılan eleştirilerin haksız olduğunu  devrimci gençleri 

doğru bir açıdan ele aldığını gösterir. 

 

Semih Gümüş ise bir yazısında 12  Eylül romanları için şöyle der: “Ütopyalar 

yıkılırken, romanın içinden gelen birey geçmişini terk ediyor. Dahası kendisini 

hiçlemeye kalkıyor. Geçmişi yadsıma artık kendi bireysel varlığını yadsımaya 

bireysel yaşamın içinin boşaltılmasına varıyor.”
60

 Bu sözler de Altan’ın devrimcileri 

işlerken, devrimcileri   doğru bir bakış açısıyla ele aldığını  gözler önüne seriyor. 

 

Fethi Naci de Altan’ın devrimci gençleri işleme konusunda sahip olduğu  bu 

tutumu sert bir dille  eleştirir “Ahmet Altan devrimci gençleri nasıl hor görüyor. 

Nasıl aptal yerine koyuyor onları.”
61

 

 

Altan, 12 Eylül döneminin canlı tanıkları arasında olduğundan eserlerinde 

devrim temasını ele almıştır.  Fakat bu çoğu yazar tarafından eleştirilmiştir. 

                                                 
56
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Yazarımızın, devrimci gençleri ele alırken onları sadece bir hevesin peşinde koşan, 

işi gücü olmayan, boş insanlar olarak ele aldığı ileri sürülür. 

 

  

1.4.2. Kadın 

 

 Altan’ın hemen hemen her romanında kadın figürü önemli bir yer tutar. 

Altan’a göre kadınlar  hayatın olmazsa olmazıdır. Kadınlardan çok şey öğrendiğini 

söylemesi de bu yüzdendir: 

 

“Kadınlar ise beni her açıdan  eğittiler. Bana zevk, zarafet, incelik öğrettiler. 

Bugün eğer sahip olabildiğim herhangi bir değer varsa onların hepsinde bir kadının 

izi bulunur.”
62

 

 

Kadını anlamak isteyenler, kadınlığını yaşamak isteyenler büyük bir 

heyecanla okurlar Altan’ı. O romanlarında kadını işlerken hiç kimsenin 

yapamadığını yapar, bir erkek olarak olaylara erkek gözüyle değil kadın gözüyle 

bakar. Yani romanlarında aşık olan kadını anlatacağı zaman o aşkı kadın gözüyle 

yazar ya da bir aldatan kadın tipi yarattığında o, kadın gözüyle aldatmayı anlatır. 

  

“Kadınların biliçaltında dolaşır, onların kendilerine bile açmaktan 

çekindikleri yasak alanlarda cesurca gezintiye çıkar, ama bunu kendi sosyo-kültürel 

kodları içerisinde yapar, ancak, ‘Kadınlarla  ciddi şeyler konuşursanız kaybedersiniz’ 

diyecek kadar da ironik davranır Ahmet Altan.”
 63

 

 

Altan, romanlarında kadın figürünü işlerken alışılmışın dışına çıkar. Onun 

romanlarında kadın evde yemek yapan, bulaşık yıkayan, temizlik yapan, sıradan bir 

kadın değildir. Onun romanlarındaki kadınlar; ekonomik özgürlüğünü eline alarak 

ayakları üzerinde durabilen, güçlü, sosyal hayata katılmış, aşık olan, seven, mücadele 

eden, aldatan, aldatılan, yeri gediğinde aşk için değil sadece şehvet için sevişen, 

özgür, cesur, asi kadınlardır. 

 

Altan, romanlarında  bu alışılmışın dışındaki kadınları işlerken  doğal olarak 

toplum tarafından kabul görmez.  Kadınlar hakkında yazdığı ilk yazısı olan “Seni 

Seviyorum” adlı yazısında olduğu gibi sert tepkilerle karşılaşır. Yazdıklarının  

insanların ahlaki normlarına uymadığı ileri sürülür. Çoğu  yazar da bu görüşü 

destekler. Örneğin Murat Belge bu durumu “Toplumsal, kişisel, cinsel, v.b alanlarda  

geçerli ahlak genel ideoloji  tarafından belirlenir. Gerçek bireyler bu romanların 

dışına çıkmaktan çekindiği gibi, romancı da norm dışı duygu ve davranışları ya hiç 

ele almaz ya da kötüleyerek, ahlakçı nutuklara boğarak anlatır.”
64

  sözleriyle açıklar. 

Oysa Ahmet Altan bu görüşe itiraz eder. O, kadının bütünüyle incelenip romanlarda 

işlenmesi gerektiğini savunur. Bu yüzden de romanlarında  başkahramanlar hep  

kadınlar olur. Olayların merkezinde hep kadınlar vardır.  Olaylara yön veren 
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kadınlardır. İsyan Günlerinde Aşk’ta Mehpare Hanım ile Mihrişah Sultan olayları 

yönetir. Hatta Şeyh bile bir kadın tarafından yönetilir. En Uzun Gece de olayların 

seyrini değiştiren Yelda’dır. 

 

Yazar, bütün romanlarında kadını işlemesine rağmen  kadınların 

çözülmesinin imkansız olduğunu söyler: 

   

“Kadınların çok anlaşılabilir olduğu kanaatinde değilim. Erkekler  kadınlar 

tarafından anlaşılır mı ondan da emin değilim. Daha ziyade kullanılabilecek kelime 

‘Sezgi’ kadınlarla ilgili. Yani kadınları sezebiliriz. Kadınları anlamak belki de 

imkansız. Onlar için mümkün mü onu da pek sanmıyorum.”
65

 

 

Kadınların bu anlaşılabilir olmamalarındaki neden,  belki de her şeyi açık 

açık söylemek yerine gizli, bir dil kullanmalarıdır. Altan da kadınların gizli bir dil 

kullandıklarını söyler.  Her şeyi açık açık söylemekten hoşlanmadıklarını vurgular. 

  

Kadınsız bir milletin var olamayacağını söyler. Bunu roman kahramanlarına 

da söyletir. İsyan Günlerinde Aşk romanında Dilara Hanım da  kadınsız bir milletin 

var olamayacağını anlatır: 

 

“Kadınsız millet olmaz Ragıp Bey, bir memleketin sokaklarına bakın, öyle 

uzun boylu düşünmenize hiç gerek yok, hemen anlayacaksınız. Kadın yoksa o 

memleketin hali bizimki gibi sefalettir. Zavallı kadınlar bugün hepsi birer mahkum 

evlerinde, lakin siz pek mi hürsünüz, sizin hürriyetiniz bir hapishanede ömrünü 

çürüten bir gardiyanın sefil hürriyeti en fazla.”
66

 

 

Ayrıca topluma yön verenlerin de  kadınlar olduğunu düşünür. Bir toplumda 

kadın ne kadar özgür ne kadar yenilikçi ne kadar modern ise o toplumda o kadar 

gelişmiş olur. Toplumları kadınlardan anlayabiliriz. Bunu şöyle anlatır Altan; 

 

“Bir toplumu çağdaşlaştıran bence erkekler değildir. Bir toplumun çağdaş 

olup olmadığını kadınların yaşama biçimine bakarak anlarsınız.” diyerek  kadına 

biçtiği rolün büyüklüğünü açık bir şekilde ortaya koyar.
67

 

 

Altan’ın  hayatında ve dolayısıyla eserlerinde kadınların rolü büyüktür. Her 

şeyi kadınlardan öğrendiğini ve kadınsız hayatın var olamayacağını ileri sürer. Bunu 

söylerken bir yandan da kadınların asla çözülemeyeceğini, kadınların  çok karışık  

kişilikler olduklarını söyler. 

  

 1.4.3. Aşk   

 

Altan’ın romanlarında kadının yanında aşk önemli bir yer tutar. Daha öncede 

belirttiğimiz gibi onun romanlarındaki  kadınlar  aşık olan, aşkı için savaşan  

kadınlardır. Romanlarında ele aldığı tipler aşkı doruklarda, büyük bir tutkuyla 
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yaşayan kişilerdir. Kimi tipler,   En Uzun Gece’deki Selim gibi aşkı uğruna 

Güneydoğu’nun en ucra köylerine, ölümü göze alıp  gidecek kadar  aşkını tutkuyla 

yaşayan kişilerdir. 

 

Aşk, yazarımızın temel temaları arasındadır. İçinde aşk temasının geçmediği 

bir romanı  yoktur.   Çünkü Ahmet Altan  yazılarında insanı ele alıyor. İnsanı ele 

alırken de bir kısmıyla değil tamamıyla ilgileniyor. İnsanın olduğu yerde de aşkı yok 

saymak mümkün değildir. Bu savı Ayşe Kulin de destekler. 

 

“Aşk bilinçli bir tercih değil. Aşk hayatın içinde var. Herkesin yaşamında iyi 

kötü bir aşkı olmuştur.  Ben hayatı yazıyorum aşk da kendi yerini alıyor hayatın 

içinde.”
68

 

   

“Ahmet Altan dikkatle seslenir hayatın kenarında kalmış kadına erkeğe gence 

ihtiyara… aşkı hiç yaşamamış, aşka yolları hiç karşılaşmamış, yalnızca hayatın ağır 

yükünü taşımakla ömür geçirmeye durmuş insanlara da aşkı haber vermek ister.”
69

 

  

“Siz sevmeyi bilmiyorsunuz.” der.
70

 Bütün insanların sevmeyi öğrenmesini 

aşık olmasını ister. “Bitti mi hayatınız hiç aşık olmayacak mısınız.” 
71

derken aşık 

olmanın hayatın anlamı olduğunu vurgular. Yazılarında  Emma Bovary gibi sık sık  

aşık olan insanlardan bahseder.
72

 

  

Aşk fedakarlıktır Altan’ın romanlarında. Onun romanlarında aşık olan kişiler 

sevdikleri  için ölümü bile göze alırlar. Ama romanlarında birbirine deli gibi aşık 

olan iki kişinin birbirleriyle bir türlü geçinemediklerini, ilişkilerinin aşklarını 

yaşamalarına engel olduğunu da belirtir. 

 

Altan’ın vazgeçilmez temleri arasında bulunan aşk, yazarımız için önemli bir 

yere sahiptir.  Onun romanlarında aşk bazen tutkulu, bazen karşılıksız bazen de 

şehvetli olarak çıkar karşımıza. 

    

 1.4.4. Cinsellik 

 

Ağaoğlu “Cinsel yaşamın sadece ayıplar yasaklar nedeniyle değil, tersine, 

uygarlık, cinsel özgürlük nedenlerine dayalı olarak, biçimsel olarak tüketen – tüketici 

kılıklarına giren ‘Üstü en örtük hayatımız’ olduğunu söyler.”
73

  Cinsellik hakkındaki 

bu düşünce toplumda kabul görmüş bir düşüncedir. Ama Altan bu düşüncelere karşı 

çıkarak cinselliğin önüne hiçbir engel koymaz. 
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  Ağaoğlu “Cinselliğe sanatta ve edebiyatta değinmenin  hayatın herhangi bir 

parçasına değinmekle aynı şey olduğunu”
74

 söyler. Altan da Ağaoğlu’yla anı 

düşüncededir. Cinselliğin yaşamın vazgeçilmez bir parçası olduğunu düşünür. 

Cinselliği  romanlarında en ince ayrıntısına kadar  işlemekten çekinmez. Bu yüzden 

de birçok eleştiriye maruz kalır. Yazdıklarına bazıları “cinsel sapma “ 
75

der Yalçın 

Küçük gibi; bazıları ise  Fethi Naci gibi “Tiksindim”
76

 der. Bazıları da yazarın 

kitaplarını müstehcenlikten yakarak toplatır. 

  

Cinsellik yüzünden  bu kadar olay yaşamasına rağmen Altan cinselliği 

hayatın vazgeçilmez bir parçası olarak gördüğünden romanlarında işlemekten 

vazgeçmez. 

  

Altan’ın romanlarında cinselliğin mantıki bir sebebi bulunmaz. Cinsellik  

tamamen duygulara dayanır. Yazarın yarattığı tipler hiç olmadık zamanda hiç 

olmadık yerde cinselliği yaşayabilecek kadar cesurdurlar. Yazarın Aldatmak adlı 

romanında Cem ile Aydan’ın ütü odasında cinsellik yaşamaları gibi. 

 

Bazen de yazar cinselliği, cinsel bir sapma olarak nitelendirebileceğimiz 

durumlarda karşımıza çıkarabiliyor. Sudaki İz  adlı romanda cinselliği anlatırken inci 

figürünü  kullanması gibi. 

 

Altan romanlarında cinselliği anlatırken üstü kapalı bir anlatıma yer verip, 

sansür uygulamaz. Kahramanları bu konuda oldukça özgür bırakır.  Cinselliği 

anlatırken oldukça  açıktır.  Yazarımıza göre  cinselliği üstü kapalı bir şekilde 

anlatırsa kahramanlarını tam olarak yansıtmış sayılmaz. Bunu da şöyle anlatır: 

 

“Cinsellik çok önemli bir şey. Bence çünkü ben cinselliğin insanın çok 

önemli bir parçası olduğuna inanıyorum. Bunun da bana ait değişik bir anlayış 

olduğunu düşünüyorum. Bunu herkes bilir. İki şey var. Bir bildiklerini  belirli bir 

kalıp içinde söylemek, bir de bilip söylememek. Bu da çarpuk çurpuk bir tablo ortaya 

çıkarıyor. Ben cinselliği hayatın merkezine koymuyorum. İnsanların cinselliklerini 

tanımadan anlaşılamayacağını düşünüyorum. Özellikle bir roman kahramanının. 

Benim romanımdaki bir kadının nasıl seviştiğini bilmeden, o kadının tam 

tanınabileceğini sanmıyorum. Ben kahramanımın nasıl seviştiğinin görülmesini 

istiyorum. Benim kahramanım çok hanımefendi gibi görülürken ‘Senin oruspunum’ 

diye bağırabiliyor. Bence kişiliğin çok önemli bir parçası. Bunu söylemezsem, o 

kadında çok büyük bir eksiklik kalacak. Ben onu söyleyen bir kadını anlatmak 

istiyorum”
77

 

 

Yazarımızın en çok eleştirildiği temlerinden biridir. Yazarımızın cinselliği 

işlerken cinse bir sapma olarak ele aldığı söylenir. Fakat yazarımız, cinselliğin en 

ince ayrıntısına kadar ele alınıp  insanın bütünüyle incelenmesi gerektiğini vurgular.  
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1.4.5. Tarih 

 

 Ahmet Altan, Kılıç Yarası gibi ve İsyan Günlerinde Aşk  romanlarında tarih 

temasını işler. Altan’ın romanlarında anlattığı tarih yakın tarihtir. Altan romanlarında 

hem 31 Mart vakası’nı hem de 12 Eylül ve 12 Mart dönemlerini ele alır. İsyan 

Günlerinde Aşk ve Kılıç Yarası gibi romanlarında  31 Mart vakasını ele alır.  Kadını 

ve aşkı anlatan yazar nasıl olur da tarihi  de anlatmaya başlar? Yazarımız bunu söyle 

açıklar: 

 

“Tarih ilgimi nasıl çekti anlamıyorum? Belki biraz Kemal Tahir’in etkisi var.  

Kemal Tahir’i entelektüellerin okuduğu gibi okumadım doğrusu. Ben ciddi berrak 

saf bir okuyucu olarak okudum. Hala da öyle okuyorum. Onun anlattığı dönemler 

onun tezlerinden daha çok ilgimi  çekti. Bir bu tarih ilgimi çekti bir de İttihatçılar. Bu 

insanlar hem silahşörler hem siyasetçiler. Romana tip olabilmek için verimli bir 

kaynak. Bu insanların ruhsal durumları da ilginç. Biraz da kabadayılık erkeklik 

konularına meraklıyım. Bu tür bir yapıya sahip olmaları beni daha de çekti. Bu 

insanların duygu dünyası işledikleri cinayetler, vatanseverlikleri. Bunların birleşimi 

benim İttihatçılarla daha çok ilgilenmemi sağladı.”
78

 

 

Yazarımız romanlarında tarih temini işlemeye İttihatçılara karşı  duyduğu  

ilgiyle başlar. Ama o roman yazarken tarihi roman olsun diye yazmaz. Ya da bir 

tarihçi gibi tarih tezleri üretmez. O bir romancıdır. Kendisini tarihçi yerine koymaz. 

Romanlarında insanı anlatırken,   tarihi figür olarak kullanır.  

 

“Ben roman yazmıyorum. Hatta tarihsel bir roman bile yazmıyorum. Aslında 

insanları anlatmak istiyorum. Okuyuculara yeni bir hayat, macera, bir ilişkiler zinciri 

ve duygular karmaşası gösterip: ‘Bunun içine girmek ister misin‘ diyorum. Bunu 

derken de insan duygularını mümkün olduğunca açık ve derin anlatmak istiyorum.”
79

 

  

 Altan’a göre bize anlatılan tarih gerçek tarih değildir. En Uzun Gece adlı 

romanında Selim bunu sürekli söyler. “Tarih yalandan ibarettir” der. Bize düşen 

yazarın tarihle ilgili düşüncelerinin doğru olup olmadığını sorgulamak değildir. 

Çünkü yazarımız bir tarihçi değildir. Bize düşen sadece bu düşüncelerin romanın 

kurgusu içinde gerçeklikle işlenip işlenmediğini sorgulamaktır.   

 

“Yazarın verdiği tarihsel bilginin  tastamam doğru ve anlatılanların gerçek 

olduğu, tarihsel kurmacanın gerçeği doğru olarak yansıttığı savlarımıza karşı 

verilecek yanıtımızı saklı tutmak kaydıyla verilmiş, bilginin romanın iç 

gerçekçiliğiyle  tutarlı olup olmadığına karar vermek yeterlidir.  Bu durumda okur 

verilmiş bilgilerin romanın tarihsel art alanını  ya da öyküsünü sakatlamadığını 

saptırıyorsa yanlışlığını bilmediği bilgileri de  doğru bilgiler olarak kabul edecektir. 

Ve bunda bir sakınca yoktur.”
80

 

  

İsyan Günlerinde Aşk  ve Kılıç  Yarası gibi romanlarında  31 Mart vakası’nı 

anlatır. Bu  olayın aslında bizim bildiğimiz gibi dincilerin ayaklanıp “Şeriat isteriz” 
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diye haykırmaları değil de ordunun ayaklanması şeklinde gerçekleşmiş olduğunu 

belirtir. Fakat  bize düşen ayaklanmayı kimin çıkardığını sorgulamak  değil de 

Altan’ın bu olayı roman gerçekçiliği içinde başarılı bir şekilde verip vermediğidir. 

  

Ahmet Altan’ın romanlarında tarihi konu edinmesi ve ortaya farklı tarih 

tezlerini atması elbette ki eleştirilmiştir. Bu eleştiriler bazen olumlu bazen de 

olumsuz olur. Biraz da bu eleştirilere göz atalım: 

 

Cengiz Gündoğdu “Şimdiye kadar okuduğum beğenmediğim hiçbir kitap, 

hiçbir yazar insanı Ahmet Altan kadar küçümsemedi”
81

 diyerek. Altan’ın 

romanlarında tarihi kişilikleri küçük   düşürdüğünü öne sürer. 

    

Ahmet Oktay ise  bu konuda şöyle der: “Son yıllarda postmodernist özellikler 

yansıtan  Türk romanının fark edilir bir dönüşüm gösterdiği, toplumun sorunlara 

karşı belirgin biçimde ilgisizleştiği ve siyasal vurgulamaların zayıfladığı bir çok kez 

belirtildi. Ahmet Altan’ın ‘Kılıç Yarası gibi’, ‘İsyan Günlerinde Aşk’ , Orhan 

Pamuk’un ‘Kar (2002)’ adlı romanlarıyla bu uyarılara dolaylı bir yanıt getirmeyi ön 

gördükleri düşünülebilir.” 
82

 Böylelikle   yazarın romanlarında  tarihi işlemesinin, 

Türk romanı açısından olumlu bir gelişme olduğunu vurgular.            

 

Tarih yazarımız için ittihatçılarla başlayan bir süreçtir. İttihatçılara olan 

merak sonucunda yazarımız, tarih temini eserlerinde ele almaya başlar.  Ayrıca 

tarihin bize yanlış anlatıldığını düşünen yazarımız tarihi gerçeklere de ışık tutmaya 

çalışır.  

 

 1.4.6. Din 

 

 Aslında bu konu Altan’a  ters düşecek bir konudur. Altan kendisini dindar 

biri olarak saymaz. Hatta Tanrı konusunda bile şüpheleri vardır.  Fakat buna rağmen 

din olgusunu ve Tanrı’yı bütün romanlarında işler. Onun romanlarındaki 

karakterlerin bazıları gerçek din adamlarıdır. Kılıç Yarası gibi ve İsyan Günlerinde 

Aşk romanlarındaki Şeyh Efendi gibi. Bazıları ise inançları olduğu halde dinle pek 

ilgileri olmayan kişilerdir.  En Uzun Gece romanın başkahramanı Yelda gibi. Yelda 

Selim’le sevişirken ezan okunduğunda  günah işlediği için utanır. Ama bu günahları 

işlemekten de vazgeçmez. 

     

Dindar insanları sever Altan ve  din konusundaki şüphelerini yok edebilirse 

radikal bir dinci olabileceğini söyler. “Yazarlığı insanın Tanrı’ya en çok yaklaştığı 

yer”
83

 olarak tanımlar. 
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İnançsız bir insan olmasına rağmen dini figürlerin edebiyatımızda 

işlenmemesini büyük bir eksiklik olarak değerlendirir. Dinle edebiyat arasında büyük 

bir kopukluk olduğunu söyler: 

 

“Ama gene de hiçbir dini figürün edebiyatımıza doğal bir biçimde 

sızamaması, Hazreti Ayşe’ye, Hazreti Ebubekir’e,  Bilali Habeşi’ye Hazreti Ömer’e, 

Hazreti Muaviye’ye hatta İncil’le ortaklaşa paylaştığımız peygamberlere neredeyse 

edebiyat satırlarında rastlanmaması, rastlandığı anda da o edebiyat parçasını  

neredeyse edebiyat  dışı ‘Dinsel’ bir görüntüye sürüklemesi dinle edebiyat arasında 

önemli bir kopukluk, bağdaşması zor bir mesafe olduğunu gösteriyor” 
84

   

 

Edebiyatımızın dinden bu kadar kopuk olmasını nedenlerinin başında 

aydınların dini geri kalmışlık olarak nitelendirmeleri,  aydınların dinden uzak 

durmaları gelir. Fakat Altan’a göre sebebi ne olursa olsun “Dinle ilişki kurmayan 

Türk edebiyatı büyük bir kaynaktan eksik kalır.”
85

 

 

Yazarımız için din konusu inançsız olmasına rağmen önemlidir. Her ne kadar 

inanmadığını vurgulasa da Altan inançlı biridir. Dinin insan hayatının her alanında 

işlenmesi gerektiğini düşünür. Özellikle edebiyatın dinden yoksun kalmasının  büyük 

bir eksiklik olduğunu düşünür. 

 

Yazarımızın eserlerinde ele aldığı esas temaları inceledikten sonra şimdi ise 

yazarımıza edebi yönünden gelen eleştirileri inceleyelim. 

 

 Altan roman yazarlığının yanı sıra gazetecilik de yapmaktadır. Yazarlık 

hayatına gazetecilikle başladığını daha önce belirtmiştik.  Bu da  onun bir roman 

yazarı mı yoksa gazeteci mi olduğu eleştirilerini  ortaya çıkarmaktadır.  Bazı 

edebiyatçılar yazarın romancı yönünün iyi olduğunu,  köşe yazarlığını bırakması 

gerektiğini söylerken;  bazıları ise,   roman yazmayı bırakıp sadece gazetecilik 

yapması gerektiğini söyler. 

  

Küçük İskender,  Altan’ın edebiyatçı değil bir köşe yazarı olduğunu ileri 

sürer. Bunun nedenini şöyle açıklar. “Ahmet Altan bana göre sadece gazeteci yazar. 

Onu edebiyatçı olarak görmüyorum. Çünkü Sait Faik Abasıyanık, Selim İleri ya da 

Oğuz Atay’dan aldığım tadı ondan alamıyorum. Yazdıkları ilginç gelmiyor ve derin 

bulmuyorum.”
86

 

 

Yalçın Küçük ve Fethi Naci de yazarın romancı yönünün eleştirenler 

arasındadır. Fethi Naci yazarın romanını okuduktan sonra “Tiksindim” sözünü 

kullanmıştır. Bu eleştiriler yazarın romancı olduğu gerçeğini ortadan kaldırmaz.  

Küçük İskender, Yalçın Küçük ya da Fethi Naci  gibi yazarların Altan’ı bir romancı 

olarak görmemeleri, yazarı  okuduklarında bir tad almamaları, Altan’ın onlara hitap 

etmediğini gösterir. Fakat  bu yazarların Altan’ın romanlarını  beğenmemelerine  

rağmen Gürsel Ataç’ın da  jürisinde bulunduğu Yunus Nadi Roman Ödülü Ahmet 

Altan’a verilir. Bu da Altan’ın romancı olduğunu gözler önüne serer. 
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 Yazarımızın  eserlerini dikkatle incelediğimizde tüm insanlığa hitap 

edebilecek romanlar ele almış olduğunu görürüz. Yazarımızı hem bir romancı hem 

de gazeteci olarak nitelendirebiliriz.  Çünkü hem  yazdığı  romanlarla adını 

duyurmayı başarmış hem de köşe yazarlığıyla. Şu anda genel yayın yönetmenliğini 

üstlendiği Taraf Gazetesindeki yazılarıyla gündeme damgasını vuran 

yazarlarımızdandır. 

 

1.5. ESERLERİ 

 

Ahmet Altan’ın romancılığı verdiği eserler ile daha iyi anlaşılır. Altan yazın 

dünyasına gazetecilikle  başlar.  Köşe yazarlığı yapar. Gazeteciliğe devam ederken 

roman türünde eserler vermeye başlar.  İlk romanı olan Dört Mevsim Sonbahar, 

Altan 32 yaşındayken 1982 yılında yayınlanır. 

 

 İkinci romanı Sudaki İz ise 1985 yılında yayınlanır. Bu romanıyla yazar 

çeşitli eleştirilere maruz kalır. Kitapta yazarın devrimci gençleri yanlış anlattığı 

söylenir.  Küçükleri muzır neşriyattan koruma yasasına aykırılıktan toplatılır. 

Müstehcenlikten dolayı toplatılarak yakılır. 

 

Üçüncü romanı olan Yalnızlığın Özel Tarihi 1991’de basılır.  Yine yoğun bir 

tartışma ortamı yaratır.  Yazarın tipik bir romanı olarak değerlendirebiliriz. Romanda 

aşk, kadın, cinsellik ve İttihat ve Terakki vardır. 

 

Dördüncü romanı olan Tehlikeli Masallar 1996’da yayınlanır. 1998 yılında da 

beşinci romanı olan Kılıç Yarası gibi yayınlanır. Bu romanda tarihi olaylar ve 

bunların etrafında cereyan eden aşklar anlatılır. Bu romanın devamı niteliğindeki 

altıncı romanı olan  İsyan Günlerinde Aşk  ise 2001 yılında yayınlanır. Yazarın  

yedinci romanı Aldatmak ise 2002 Ekim ayında yayınlanır. Bu kitap basıldığı 

dönemde konusundan ve içerdiği  yoğun cinsellikten dolayı eleştirilir. Son romanı En 

Uzun Gece ise 2004’te basılır. Bu romanla, yazar sanat anlayışını biraz değiştirir. 

Yazarın diğer kitaplarında var olan yoğun cinsellik bu romanda en aza inmiş 

durumdadır. 

 

Altan’ın romanlarının yanı sıra deneme türünde eserleri de bulunur. Bunların 

ilki olan Geceyarısı Şarkıları 1995’te basılır. Karanlıkta Sabah Kuşları 1997’de 

Kristal Denizaltı 2001’de,  ve Kırar Göğsüne Bastırırken 2003’te ve son deneme 

kitabı olan İçimizdeki Bir Yer ise  2004’te basılır. 

 

 

Bu çalışmamızda Altan’ın edebi anlayışını gözler önüne serebilmek için 

yazarın farklı tarih tezlerini ortaya attığı İsyan Günlerinde Aşk romanı ile Güneydoğu 

sorununa ve töre cinayetlerine değindiği En Uzun Gece romanlarını incelemeyi 

uygun gördük. Yazarın  tüm romanlarının temelini oluşturan öğeler aşk, kadın, 

cinselliktir. Fakat bu iki romanında bu temalara ek  yeni temalar eklemiştir. Biz  bu 

temalardan arasında yer alan   tarihi ve güncel sorunları karşılaştırma  fırsatı elde 

edebilmek için  bu romanları seçmiş bulunuyoruz. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

AHMET ALTAN’IN  

İSYAN GÜNLERİNDE AŞK ve EN UZUN GECE 

ADLI ROMANLARININ İNCELENMESİ 

 

2.1. İSYAN GÜNLERİNDE AŞK 

 

 

 İsyan Günlerinde Aşk romanı Ahmet Altan’ın önemli   romanları arasında yer 

alır. Hem kurgusu bakımından hem de tarihi gerçekleri ortaya çıkarma açısından  

basıldığı dönemde dikkatleri üzerine çekmeyi başarmıştır. Fakat, roman içeriğinden 

dolayı  birçok yazar ve eleştirmen tarafından acımasızca eleştirilir. Bazı yazarlar 

romanda tarihin yanlış aktarıldığını ifade ederken, bazıları da romanda ele alınan 

cinselliğin abartılı olduğunu ileri sürerler.  

 

Yazarın tarihi çarpıttığı, gerçeklerden uzaklaştırdığı iddia edilir. Altan, ise 

tarihin bize yanlış aktarıldığını kendisinin bu yanlışı düzeltmek için bu romanı 

yazdığını  söyler. Bunları  şu sözleriyle ifade eder:  

 

“Meşrutiyetin ilanından sonra ilk toplumsal olay olduğu için  kitaba başlarken 

31 Mart’a da baktım. Ama tuhaf bir yalanla, öyle büyük bir yalanla karşılaştım ki, 

olaydan ziyade yalanın büyüklüğü, kitap projemi olduğu gibi değiştirdi. Bütün kitap 

bir isyanın çevresinde ve içinde dolaşmak zorunda kaldı. 

 

Bizi aldatmışlar duygusu yarattı elbette. Sokaktaki insanlara sordum, okumuş 

yazmış adamlara sordum: ‘Neydi 31 Mart?’ Herkes bana aynı şeyi söyledi. 

‘Dincilerin Ayaklanması.’ Kimse orada ayaklananların asker olduğunu bilmiyordu.  

Bu ayaklanma içinde önemli din adamlarının olmadığını bilmiyordu. Hakikaten 

softaların, bellerine palalarını sokup  ayaklandığını ve İstanbul’u ele geçirdiğini 

zannediyorlardı.  O zaman gördüm ki büyük bir yalan söylenmiş. O kadar büyük bir 

yalan ki o yalanın etkisi hala hayatımızda sürüyor.”
87

 

 

Romanın eleştirildiği diğer bir konu ise cinselliktir. Ahmet Altan hemen 

hemen bütün romanlarında, cinsellik temini işleme tarzından dolayı  eleştirilir. 

Eleştirmenler yazarımızın cinsellik temini kullanırken gereksiz ayrıntılar kullandığını 

ileri sürerler. Altan ise, insanları  bütünüyle anlatabilmek için cinselliğin ayrıntılı bir 

şekilde işlenmesinin  şart olduğunu söyler. Ve şöyle devam eder; 

 

”İnsanların çok değişik sevme biçimleri var. Bu tek değil. Aşk dediğimiz 

zaman, öfke dediğimiz zaman, kıskançlık dediğimiz zaman, evet, bunlar aynı 

duygular; ama değişik insanlarda değişik biçimlerde ortaya çıkabiliyor. Bunlar 

onların kendi karakterlerini, varlıklarının tamamlıyor. Bir romancı elbette ki kendi 
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karakterinin herhangi bir özelliğinden korkmaz. Hayatta olan herhangi bir şeyden 

ben korkmam. Hayatta olan her şey sezebildiğim kadarıyla benim kitabımda yerini 

bulur. Çünkü ben insanları anlatmak istiyorum. Bir yazarın içinde edebi kaygılarının 

dışında bir kaygısının olabileceğine inanmam. Onun için benim kitaplarımda evet 

cinsellik vardır. İnsanın cinsel hayatı yok gibi davranmak olmaz ki. Cinsellik bir zaaf 

değildir. Ona esir olmaktan korkmak bir zaaftır. Korkma kendinden. Bu, insan 

olmanın bir  parçası ve sen bir insansın.”
88

 

 

 

2.1.1. DÖNEM  ESER  İLİŞKİSİ 

 

İsyan Günlerinde Aşk romanı 1998 yılında basılmış bir romandır. Bu roman 

1998’de basılmasına rağmen romanda cereyan eden olaylar, 31 Mart Vakası’nın 

meydana geldiği zamanlardır. 31 Mart  Vakası 14 Nisan 1909 tarihinde meydana 

gelir. Bu dönemlerde ülke karışıklıklar içerisindedir. Askerler askerlik dışındaki 

işlerle uğraşmaya, kadınlarla oynaşmaya başlarlar. Ülke  yönetimi boş kalır. Padişah 

sarayından dışarı çıkıp hiçbir işle uğraşamaz. Ayaklanma başlar başlamaz  askerler, 

subaylar, zabitler birbirlerini öldürmeye başlarlar.  Ülke “Şeriat isteriz” diye 

ayaklanan askerlerin haykırmalarıyla dolar. Bu olayın nedenini  Ahmet Akgündüz 

şöyle anlatır: 

 

“31 Mart Vakası diye tarihe geçen bu olay, 14 Nisan 1909 tarihine 

rastlamaktadır. Tarihçiler bu olayın, kendi zulümlerini örtmek isteyen İttihatcıların, 

II. Abdülhamid’in tahttan indirilmesini temin etmek için, İngiliz Gizli Servisi’nin 

yardımı ile ve Ingilizlerin alet olarak tertipledikleri bir hadise olduğunda ittifak 

etmişlerdir. Ancak suç, samimi Müslümanlara yıkılsın diye, bir kısım dini sloganlar 

kullanılmış ve  ‘Şeriat elden gidiyor’ diye dine ve dindarlara hücum planları 

hazırlanmıştır. İttihatçılar, kendilerinin tertipledikleri bu olayı dindarları mürteciler 

diye suçlayarak dindara yıkmışlar ve maalesef kendileri gibi düşünen tarihçileri de 

kullanarak, bu olayı en büyük irtica olayı diye takdim etmişlerdir. Böyle bir tertibi 

fiiliyata dökmek için hem yeterli sebepler vardır ve hem de memleketin bazı halleri 

böyle bir fitne için alevlendirici özellik arz ediyordu.”
89

 

 

Ahmet Altan da bu ayaklanmanın  şeriat ayaklanması olmadığını, askerlerin 

ayaklandığını ileri sürer. Romanda da bu konu böyle işlenir: Askerlerin ayaklanması. 

Romanda da ayaklanma sırasında oluşan karışıklıklar, askerlerin yaptıkları yanlışlar 

çarpıcı bir şekilde ele alınmıştır. 
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2.1.2.ÖZET
90

 

  

Roman, ölüler üstünden hayatın yeniden kurulmasıyla başlıyor. Altan, bunu  

belki de insanların  gizli kalmış olan duygularını açığa çıkarmak için kullanıyor. 

Ölülerin ağzından yazdığı romanda insanların, aşklarını, ihtiraslarını, özlemlerini, 

isyanlarını en ince ayrıntılarına kadar gözler önüne seriyor. 

  

Roman, ölüleri konuşturan Osman’ın anlatılmasıyla başlar. Osman 

anlatıldıktan sonra olaylar zinciri başlar. ilk olay Hikmet Bey’in yaşadıklarıdır. 

Hikmet Bey, Mihrişah Sultan ve Reşit Paşa’nın oğludur. Aynı zamanda Mehpare 

Hanım’ın terk ettiği müstakbel kocasıdır. Hikmet Bey’in, Mehpare Hanım tarafından 

terk edilmesine, bir de İttihat ve Terakki Cemiyeti’nde aldığı yenilgiler eklenince, bu 

duruma  daha fazla dayanamayarak intihar eder. Fakat kendisini öldürmeyi 

başaramaz. Daha sonraları kendisini öldürmeyi bile beceremediğini düşünerek,  

kendisini zavallı, aciz, beceriksiz biri olarak görür.  

  

Hikmet Bey, Mehpare Hanım’ın onu aldatmasına rağmen, ondan bir türlü 

vazgeçemez. İntihardan sonra günlerce kaldığı hastanede bile sürekli onu düşünür. 

Mehpare Hanım’ın Hikmet Bey’i terk etmesiyle,  Hikmet Bey’in onurunun 

kırıldığını düşünür. Buna rağmen  Hikmet Bey, yine bu derdin tek dermanının 

Mehpare Hanım olduğunu düşünür. Mehpare Hanım’a duyduğu aşk yerini hiçbir 

zaman öfke ve nefrete  bırakmaz. 

  

Hikmet Bey,  hastanede kaldığı günlerde rahibe Sör Celementine’ye  karşı 

ilgi duymaya başlar. Mehpare Hanım’dan sonra ilgi duyduğu kadının kendini 

hayattan soyutlamış olan  bir rahibe olması onu daha büyük bir yalnızlığın içine 

sokar. 

  

Ragıp Bey ise  Selanik’ten İstanbul’a getirilmiş olan bir binbaşıdır. Ülkenin 

içinde bulunduğu karışık durumu düzeltmeye çalışan son derece dürüst ve azimli bir 

subaydır. Dilara Hanım ile tanıştıktan sonra hayatı biraz değişir. Dilara Hanım’a aşık 

olur, bir Şeyh damadı olarak, karısını aldatmayı bile göze alır. Dilara Hanım’dan 

vazgeçemez. Gizli gizli  Dilara Hanım’ın evine gider, orada gece kalır, işlediği 

günahlardan ve  karısını aldatmasından dolayı pişmanlık duyar. 

 

Hastaneden çıkan Hikmet Bey doğru konağa babasının yanına gider. Ülke o 

zaman karışmış durumdadır. Babasıyla ülkenin gidişatı hakkında muhabbet ettikten 

sonra odasına uyumaya çekilir. O sırada odasında yabancı  bir kız bulur. Bu kız 

babasının  ona  hediyesidir. Babası bu kızla birlikte olarak Hikmet Bey’in yaşamış 

olduğu hayal kırıklıklarının ve  kırılan gururunun belki biraz tamir edileceğini 

düşünür. Hikmet Bey bu duruma karşı  çıkmaz, o da babasıyla aynı düşüncededir. 

Kızın adını “Hediye”  koyar ve  o gece kızla birlikte olur. Hediye kendisini hep bir 

köle olarak görür. Hikmet Bey ise onunla birlikte olduktan sonra  onu bir köle olarak 

değil de bir hanımefendi olarak görür. Bütün ev halkının da Hediye’yi bir 

hanımefendi olarak görmesini sağlar. 
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Hikmet Bey’i terk ederek Yunanlı Konstantin’e kaçan Mehpare Hanım ise bu 

sıralarda bütün gününü sevgilisiyle geçirir. Hikmet’ten olan oğlu Nizam ve Şeyh 

Efendi’den olan kızı Rukiye ise Paris’te Mihrişah Sultan’la birlikte kalır. 

Konstantin’le geçen günlerinden o kadar memnundur ki, çocuklarını hiç düşünmez. 

 

Nizam, babasının annesi tarafından terk edilmesini çabuk hazmeder. 

Annesine karşı ılımlıdır. Fakat Rukiye  üvey babasına yapılan bu hatayı hiç affetmez. 

Kendi anne ve babasına karşı hep öfkelidir. Babasına olan öfkesi  onun dine karşı da 

biraz öfkeli olmasına neden olur. Dinle ilgili kafasında oluşmuş olan soruları, 

arkadaşı Boris’in Felsefe Profesörü olan  babasıyla yaptığı konuşmalarla  

cevaplandırmaya çalışır. 

  

 Şeyh  Yusuf Efendi’nin müridi olan  Hasan Efendi,  şehirde olan biteni 

öğrenebilmek için sürekli insanların arasına karışır. Yine olan biteni öğrenmek için  

gittiği camilerin birinde “Kamil” isimli bir berduşa rastlar. Adamla muhabbete giren 

Hasan Efendi,  adamın önceleri orman müfettişi olduğunu, işten atıldıktan sonra 

karısının da  onu terk edip gittiğini, adamın bu yüzden böyle sefil olduğunu öğrenir. 

Ayrıca gezindiği sırada “Kör Ali” isimli bir adamın “Tecelliyat var! Şeriat isteriz!” 

diye bağırıp  etrafında insanlar topladığını görür. Bu  kalabalığı  yanına alarak  

Padişah’ın sarayına doğru yola koyulur. Sarayın önünde “Tecelliyat var, şeriat 

isteriz, Kanuni Esasi’yi istemiyoruz tecelliyat var, şeriat isteriz, Kanuni Esasi 

istemiyoruz” diye bağırırlar. Bunun üzerine Padişah olaya el koyar. Kalabalık 

dağıtılır. Ama bununla kalınmaz sonraki günlerde,  Kör Ali idam edilir.   

 

 Mihrişah Sultan “O  ihtiyar bunak” olarak nitelendirdiği Padişah’ın  nasıl 

devrileceğini kendi gözleriyle görmek için İstanbul’a gelir. Hikmet Bey, annesi ve 

çocuklarının kalabileceği bir konak aramaya başlar. Hikmet Bey, arkadaşı olan 

Selim’in sayesinde bir konak bulur annesini ve üvey kızı Rukiye’yi oraya yerleştirir. 

Hikmet Bey annesinin İstanbul’a dönmesinden çok mutlu olur. Annesinin  ona 

Mehpare Hanım’ın açtığı yaraları sarmasında yardımcı olacağını düşünür. 

 

Mihrişah Sultan’ın İstanbul’a döndüğü sıralarda ülkede durum oldukça 

karışıktır. Subaylar arasında anlaşmazlıklar çıkar. Her gün subaylar birbirini öldürür. 

Ordu da büyük bir karışıklık söz konusudur. Bu sıralarda Ragıp Bey orduda bir 

ayaklanma çıkacağı haberini alır. Ve  yakınındakilere bunu haber verir. Dilara Hanım 

da bunlar arasındadır. Dilara Hanım, bu ayaklanmayı öğrendiği zaman Ragıp Bey 

için çok endişelenir. Ve Ragıp Bey’e aşık olduğunun farkına varır. Ragıp Bey, geceyi 

Dilara Hanım’ın evinde  geçirir. Sabah uyandığında isyan başlamıştır. “Dinsizlere 

ölüm” diye her taraftan sesler yükselir. Ragıp Bey, Dilara Hanım’ın zoruyla sivil 

kıyafetlerini giyerek orduya katılmaya gider. Giderken yolda askerlerin, subayların 

zabitlerin teker teker öldürüldüğünü görür. Kışlaya vardığında hemen harekete 

geçmeye çalışır fakat buna izin verilmez. Birçok zabıt ve subay bu ayaklanma 

karşısında istifa eder. Ragıp Bey, askerlerin öldürülmesine daha fazla dayanamaz. 

Bir şeyler yapması gerektiğini düşünür. 

 

İsyanın başlamasıyla isyancılar başı açık gördükleri kadınlara saldırmaya, 

onları gavur diye nitelendirerek öldürmeye başlarlar. Dilara Hanım’ın Rum olan 

hizmetçisi de başı açık bir şekilde dışarı çıkınca isyancıların saldırısına uğrar.  
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Hikmet Bey sayesinde hizmetçi kurtulur. Bunun üzerine Dilara Hanım’ın güvende 

olmayacağını düşünen Hikmet Bey, Dilara Hanım’ı ve kızı Dilevser’i kendi konağına 

getirir. İsyan bitene kadar orada kalırlar. 

 

 Bu sırada  Ragıp Bey,  Selanik’teki askerlerin ve İttihatçıların birleşerek 

İstanbul’a gelecekleri haberini alır. İttihatçı arkadaşlarıyla  Selanik’ten gelecek olan 

ordularla birleşip mücadele edebilmek için Edirne önlerine kadar gelir. Selanik’ten 

gelen askerlerle birleşip isyanı bastırmak için İstanbul’a girerler. İstanbul’da 

ayaklanan askerlerle yapılan çatışma sonucunda askerlerin çoğu öldürülerek isyan 

bastırılır.  

 

Bu isyana tarihte 31 Mart Vakası adı verilir. Bu isyanın dinciler tarafından 

çıkarıldığı söylenir. Bu romana göre isyanı çıkaranlar Selanik’ten getirilmiş olan 

alaylardır. Dinciler molalar, şeyhler, bu isyana destek vermemiştir. Şeyh Yusuf 

Efendi, bu isyanı takdir etmediğini bildiren bir fetva çıkarmıştır. 

 

İsyan sırasında Mehpare Hanım da boş durmaz. Şeyh’in kendisine konak 

kiralayıp para göndermesi üzerine, Konstantin’den  sıkıldığını düşünerek 

Konstantin’i terk eder. Kaldığı konakta hizmetçisi olan Sula’dan başka etrafında 

kimsenin kalmadığını fark eder ve Hikmet Bey’e yönelir. Konağa davet eder Hikmet 

Bey’i, konağa gelen Hikmet Bey, konaktan çıktıktan sonra uğruna intihara kalkıştığı 

Mehpare Hanım’ı artık sevmediğini anlar. 

 

İsyandan sonra evine dönen Ragıp Bey bir sürprizle karşılaşır. Hatice Hanım, 

ondan boşanmak ister. Bu duruma Ragıp Bey çok sevinir. Fakat  Şeyh’in kızını 

boşamak onu biraz tedirgin eder. Hatice Hanım’ı babasının evine bırakarak doğruca 

müjdeli haberi  vermek için Dilara Hanım’a koşar. Ama Dilara Hanım, bunu aynı 

sevinçle karşılamaz. Bunun üzerine Ragıp Bey, Makedonya’daki askeri birliğe 

katılır. Bir daha İstanbul’a dönmez.  

 

 Hikmet Bey’in konağında kalan Dilevser’e Hikmet Bey, Hediye’nin şaşkın 

ve hüzünlü bakışları arasında aşık olur. Dilevser’in çok kültürlü bir kız olması ve 

bunun yanında çok masum ve alçak gönüllü olması dikkatini çeker. 

 

Hikmet Bey konağında Dilevser’e aşık olurken üvey kızı  Rukiye de Tevfik 

Bey’e aşık olur. Tevfik Bey sık sık Mihrişah Sultan’ın konağına giderek Rukiye’yi 

görür. Mihrişah Sultan,  isyan haberlerini hep Tevfik Bey’den öğrenir. Ülkenin 

gidişatını beğenmeyen Mihrişah Sultan her gün birilerinin faili meçhul bir şekilde 

öldürüldüğü bir yerde daha fazla kalmak istemez. Paris’e dönmek ister. Rukiye bütün 

örf ve adetleri bir kenara bırakarak,  aşkı uğruna kendisini küçük düşürerek Tevfik 

Bey’e evlenme teklif eder. Bunu üzerine Rukiye’yle Tevfik Bey evlenirler. Düğünü 

üvey kızı olmasına rağmen Hikmet Bey yapar. 

 

Hikmet Bey, Dilevser ile evlenme isteğini Dilevser’ e bildirir. Hikmet Bey’in 

olumlu cevap aldığını duyan Hediye, bu duruma  daha fazla dayanamaz. Zehir içip,   

Hikmet Bey’in istediği gibi çırılçıplak soyunup,  yatağına  uzanır ve orada ölür.  
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2.1.3. TEMALAR 

 

2.1.3.1. Aşk 

 

 Aşk için çeşitli tanımlar yapılmıştır. Bu tanımlardan yola çıkarak 

romanımızdaki aşk temini inceleyeceğiz. Türk Dil Kurumu aşkı “Aşırı sevgi ve 

bağlılık duygusu, sevi”
91

 olarak tanımlar. Buradan aşk ile sevginin birbirinden farklı 

duygular olduğunu anlıyoruz. Aşkı, sevginin  çok daha yoğun hali olarak 

tanımlayabiliriz. 

 

 “Aşk, insanın kimi zaman karşı cinsten başka bir insanla birlikte olma arzusu 

olarak tanımlanmaktadır.”
92

 Bu tanıma göre aşk içinde cinsel duyguları da barındıran 

bir duygudur. Ahmet Altan da aşk ile cinselliği birbirinden ayırmaz. Aşkın olduğu 

yerde cinselliğin de var olduğunu kabul eder. 

 

 Eski çağlardan günümüze aşk ile ilgili milyonlarca tanım yapılmıştır. Henüz  

kesin  bir tanımı mevcut değildir. Herkes kendince tanımlar aşkı. Yazarımız da bu 

temi işlerken kendine özgü bir tanımdan yola çıkar.  

 

 Aşk,  Ahmet Altan’ın romanlarının vazgeçilmez bir temidir. Altan’ın bütün 

romanlarında bu tem mevcuttur. Altan aşkı anlatırken, kahramanlarını büyük bir 

titizlikle seçer. Onun romanlarında aşk büyük bir tutkuyla, hırsla, heyecanla yaşanır. 

Birbirlerine aşık olan kişiler aşkları uğruna her türlü zorluğu göze alırlar. Onun 

romanlarında aşk yaşayan insanlar genellikle  orta yaşta, makam mevki sahibi, 

topluma biraz ters düşen  insanlardır.  

 

Bu romanda da yazarımızın diğer romanlarında   olduğu gibi aşk teması 

oldukça geniş bir yer tutar. Romanın başkarakterlerinden olan Hikmet Bey ile   

Mehpare Hanım  birbirlerine  aşıktırlar.  Bu aşk romanın  bel kemiğini oluşturur. Bu  

aşk romanda  şöyle  anlatılır:  

 

“Mutluluklarla değil, kuşkularla ve çaresizliklerle beslenmiş, büyümüş, uzun 

yıllar içinde, kişiliğinin, varlığının bir parçası haline gelmişti; bu aşktan 

kurtulamıyor, dahası, kurtulmak da istemiyordu.”(s.16) 

  

Hikmet Bey amansız bir hastalığa yakalanmış gibi büyük bir acıyla aşkını  

yaşamaya devam eder. Aşkı o kadar büyüktür ki sevdiği kadın onu terk edip başka 

bir adama kaçtığında bu acıya  dayanamayıp intihar eder. Fakat kendisini öldürmeyi 

beceremez. İntihardan sonra bile  karısına duyduğu aşkta bir azalma meydana 

gelmez. O bütün olanlara karşı hala Mehpare Hanım’a deli gibi aşıktır. İlginç olanı, 

bu aşktan kurtulmak da istemez: 

 

“Özlem bazen dayanılmaz hale gelip sadece ruhunu değil bedenîni de 
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hırpalamaya başladığında, sancılı bir hastanın morfin için yalvarması gibi unutmak 

için Tanrı'ya yakarıyor ama bedeninin bu yakarışına ruhu başkaldırıyor, Mehpare 

Hanım'ın  en güzel hallerini, saçlarını tarayışını, yatak odasına giderken elini 

tutuşunu hatırlıyordu; unutma ihtimalinin Mehpare Hanım'ın tümden hayatından 

çıkması olduğunu kavrıyor, âşık herkes gibi, o anda unutma fikrine bile tahammül 

edemiyordu. O, uzakta olan, kendisine gelmeyecek olan birini seviyordu ve 

aralarındaki tek bağ kendisinin duyduğu aşktı; unuttuğu anda aralarındaki bağ 

tümüyle kaybolup gidecekti ve Hikmet Bey bunu düşünmeye bile dayanamıyordu. Bir 

gün, duyduğu aşk, ondan habersiz olarak kendisini bırakıp gitmedikçe, o, aşkını 

bırakamayacaktı.”(s.17) 

 

Çok uğraşmasına rağmen Mehpare Hanım’ın güzelliği  gözlerinin önünden 

gitmiyordu. Mehpare Hanım’ın onu terk edip Konstantine’e kaçışını hatırlayacağına 

hep iyi zamanlarını hatırlamaya devam eder. Artık bu aşk Hikmet Bey için bir 

saplantı halini almıştır. Bu saplantıdan ancak yıllar sonra Mehpare Hanım’la 

seviştiğinde  kurtulabilecektir. 

 

Aşkın ne zaman hangi koşullarda insanın karşısına çıkacağı belli olmuyor.  

Bazen asla aşık olmayacağınızı düşündüğünüz birine aşık olabiliyorsunuz. Hikmet  

Bey,  Mehpare Hanım’dan sonra karşılaştığı rahibe Sör Clementine‘ye de aşık 

olabileceğini düşünür. Ve bunun ne kadar tuhaf olduğunu fark eder.    

 

“İlk kez o gece, Sör Clementine' ye, onun bir kadın olduğunu fark ederek ve 

istekle baktı. ‘Kader beni kendisini eğlendirmek için yarattı,’ demişti bir seferinde ve 

galiba haklıydı, kendisini terk eden karısına sadık olan erkeğin ilk hoşlandığı kadın, 

kadınlığından vazgeçmiş bir rahibeydi.”(s.24) 

 

Güzelliği dillere destan olan Mehpare Hanım’dan sonra   aşık olmayı 

düşündüğü kişi  kendisini  dünyevi zevklerden soyutlamış bir rahibeydi. Bu duruma 

Hikmet Bey bile şaşırmıştı. 

 

Aşk teması Hikmet Bey’in yanı sıra Dilara Hanım ve Ragıp Bey arasında da 

işlenen bir temadır. Ragıp Bey, ilk karşılaşmalarından itibaren  Dilara Hanım’a aşık 

olur. Fakat Dilara Hanım gibi bir kadının gönlünü çalmak kolay değildir: 

 

“Kendisini tanıyan herkesi ürkütüp sindiren o ünlü ve erkeksi öfkesine 

hayatında ilk kez kadınsı bir kırılganlık ekleniyor, Dilara Hanım'ı koynuna alıp ona 

kadınlığın zevkini ve erkeğin saldırganlığını göstermek isterken bir yandan da Dilara 

Hanım tarafından sevgiyle okşanmayı arzuluyordu; o karlı gecede bir mucize 

gerçekleşiyor, her erkeğin en derinlerinde, en karanlık kuytularında saklanan kadınsı 

kırılganlık, bütün zayıflıkları, güçsüzlükleri, çaresizlikleri, sevilme ve şefkat görme 

istekleri, sabırsızlıkları, ihtiraslı beklentileriyle uyanıyor; hiçbir erkeğin içindeki 

kadınsı yanın kılavuzluğu olmadan geçemeyeceği, haritasını hiç kimsenin 

çıkartamadığı, içinden geçenlerin geçtikleri yolları geçer geçmez unuttukları ve 

adına insanların aşk dediği o esrarengiz coğrafyaya doğru Ragıp Bey'i çekip 

götürüyordu.”(s.53) 

  

Ragıp Bey’in götürüldüğü o esrarengiz coğrafya aşktır. Dilara Hanım’ın 

esareti altında oraya, belki de bir daha oradan çıkmamak  üzere götürülür. Bu insanın 
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hem en çok istediği hem de en çok korktuğu  duygudur.   

  

Dilara Hanım, erkeklerin hem çok korktuğu hem de bir türlü 

vazgeçemedikleri bir kadındır. Erkeklerin başını döndürüp kısa zamanda onları 

kendine bağlamayı başarırken kendisi bir erkeğe bağlanmayı asla kabul etmez. Asla 

bir erkeğin himayesine girmez.  

  

Aşk aynı zamanda kıskanmaktır.  Aşık olan insan deli gibi kıskanır sevdiğini. 

Hele en kötüsü ise aşık olduğun insanın hayatına müdahale edememektir. Ragıp Bey 

de Dilara Hanım’ın hayatına hükmedemez. Bu içten içe onu mahveder. Fakat ne 

yaparsa yapsın Dilara Hanım bir erkeğin himayesini kabul edecek bir kadın değildir:  

 

“Dilara Hanım'ın kendisinden başka erkeklerle de görüşme ihtimali, bunu her 

düşündüğünde göğsünü sıkıştırıyor, gururunu zedeliyordu; bunu kendine itiraf 

etmekten ne kadar kaçınsa da kıskandığının farkındaydı. Onu en çok rahatsız eden 

de, ilk gün o konağa gittiğinde evdekilerin kendisini karşılayışlarındaki alışkın 

tavırdı; o eve kendisinden başka erkeklerin de rahatlıkla girdiğini, bundan sonra da 

girebileceğini düşünüyordu ve bunu önleyebilecek hiçbir gücü yoktu, bu çaresizliği 

fark etmek, zaman zaman onu Dilara Hanım'dan nefret etmeye  ve bir daha onunla 

görüşmeyeceğine yemin etmeye kadar götürüyordu ama bu yeminleri 

tutamıyordu.”(s.119) 

  

Ragıp Bey, tutkulu bir şekilde aşıktır Dilara Hanım’a. Hem deli gibi aşıktı 

hem de ondan kopmak, ondan ayrılmak istiyordu. Birbirine zıt duygular kafasını çok 

karıştırıyordu. Aslında korkuyordu Ragıp Bey. Dilara Hanım’ın ihtişamından, 

güzelliğinden, baş döndürmesinden, rahatlığından korkuyordu. Ragıp Bey, hiç aşık 

olmamıştı. Hiçbir kadınla  yaşamışlığı yoktu. Bu yüzden korkuyordu. Ama korkunun 

ecele faydası yoktu: 

   

“Ancak Dilara Hanım'ı gördüğünde, onun yanında olduğunda huzura 

kavuşuyordu, başka bir erkekle olmasının imkânsız olduğu tek zaman parçası birlikte 

oldukları zamanlardı çünkü; Dilara Hanım'la birlikte olduğunda bu kadına duyduğu 

sevgi de nefret de azalıyordu; birlikteyken, sanki onu görmemeye rahatça 

dayanabilirmiş gibi geliyordu ama ayrılır ayrılmaz sevgi de nefret de 

ayaklanıveriyordu. Aynı insana karşı birbirine benzemez iki duyguyu aynı anda 

taşıyor, kadın meselelerinde tek bir duyguyu bile taşımaya alışkın olmayan ruhu bu 

ağır yükün altında yorulup bunalıyordu.”(s.119) 

  

Ragıp Bey için artık çok geçti. Dilara Hanım’ın ağına çoktan düşmüştü. Artık  

bu aşktan kurtulması mümkün değildir. 

  

Dilara Hanım ve Ragıp Bey deli gibi aşıklardı birbirlerine. Aşkları sayesinde 

birbirlerini görmeden bile varlıklarını hissedebiliyorlardı: 

 

“Biraz sonra kapı açıldı, Dilara Hanım'ın içeri girdiğini, Ragıp Bey, daha 

arkasını dönmeden, bütün bedeninde hissettiği o ılık ısıyla hissetti. Her seferinde 

böyle oluyordu, Dilara Hanım'ın varlığını, onu görmeden bile hissedebiliyordu. Çok 

sonraları, o haşin yüzüne hiç uymayan uysal bir merakla Osman'a sorup onu 

şaşırtmıştı: ‘İnsanların aşk dedikleri acaba dokunmadan hissedilen bu sıcaklık 
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mıdır?’ Osman, Ragıp Bey'in bunu kendisine bir şey anlatmak için değil, gerçekten 

cevabını merak ettiğini sorduğunu anladığında, şaşkınlığı daha da büyümüştü. 

Mırıldanır gibi, ‘Bilmem,’ diyebilmişti ancak.”(S.200) 

  

Evet, aşk dedikleri şey buydu. Görmeden bile varlığı hissedilebilir. İnsan 

duygularına söz geçiremez. Sürekli özler aşık olduğu insanı. Ragıp Bey de sürekli  

Dilara Hanım’ı özler: 

 

“Ragıp Bey, dönüp baktığında, Dilara Hanım'ın kendisine doğru geldiğini 

gördü; artık bu kadını her gördüğünde ilk hissettiği büyük bir özlem oluyordu, ilk kez 

bir insanı uzaktayken olduğundan daha fazla yakınındayken özlüyordu.”(S.200) 

 

Ragıp Bey’in hissettiği duygular Dilara Hanım için de geçerlidir. O da aşk 

ateşine düşmüştür. Dilara Hanım da bunun farkındadır. Fakat o bu sefer  aşkını 

yaşamaktan vazgeçmez. Aşık olduğunu hissettiği an kaçmak yerine aşkına daha sıkı 

sarılır: 

 

“Bir başka vakit olsa, Dilara Hanım, bir erkeğe duyulan özlemle şefkatin, bu 

muhteşem bileşimin, kendisini nereye sürükleyeceğini derhal fark eder, ya kaçınılmaz 

bir aşka düşmemek için uzaklaşır ya da en azından kendisine düşünmek, bu 

duygularının gözüktüğü kadar gerçek olup olmadığını anlamaya çalışmak için bir 

süre ayrılırdı; ama şehrin bir çocuk gibi korktuğu o gece, kendini arzuyla bıraktı bu 

duygulara. O duyguların birbirine karışmasına, birbirini büyütmesine izin verdi, bir 

ana rahmi gibi istekle besledi onları; belki bir erkek için bu duyguları hissetmeyi 

özlemişti, belki de öleceğinden endişe ettiği birine karşı içinde büyüyen sevgiyi 

engellemek alçakça bir ihanet gibi gelmişti; nedenini hiçbir zaman bilemedi.(s.255) 

 

Fakat bu duyguların aşk olmadığını ifade eder. Ona göre aşk kendinden 

vazgeçmektir.  Dilara Hanım da asla aşk için  kendinden vazgeçmez.  Kendisini her 

zaman, her şeyden  üstün ve önemli  görürdü. Hiçbir erkeği kendisinden çok 

sevemez. Kendisini çok seven Dilara Hanım, bu yüzden gerçek aşkı tadamadığını 

söyler: 

 

“Zaten Dilara Hanım'ın, bütün duyguları âşık bir kadının duygularıydı; âşık 

bir kadın gibi özlemiş, âşık bir kadın gibi merak etmiş, âşık bir kadın gibi 

kaygılanmış, geldiğini görünce âşık bir kadın gibi sevinmişti. 

   

Bu duygularının hepsi gerçekti. 

   

Her duygu, özlem, merak, kaygı, sevinç, âşık bir kadının yaşadığı gibi 

yaşanıyordu Dilara Hanım tarafından ama kendi başlarına gerçek olan bütün bu 

âşıkane duygular yan yana geldiğinde ortaya aşk çıkmıyordu; bütün o parça parça 

duyguları bir arada tutup onları gerçek bir aşka çevirecek olan o muhteşem 

vazgeçiş, kendinden, varlığından, hayatından vazgeçme yoktu Dilara Hanım'da. O, 

kendini ve hayatı her an fark ediyor, bunları hiç unutamıyordu, bir keresinde 

Osman'a itiraf ettiği gibi: ‘Hayatı, insanları ve kendini unutmadan, bunlardan 

vazgeçmeye razı olmadan da aşk ortaya çıkmıyordu ne yazık ki.”(s.393) 

  

Romanda Hikmet Bey’in üvey kızı, Mehpare Hanım ile Şeyh Yusuf 
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Efendi’nin kızları olan  Rukiye ile Tevfik Bey arasında da bir aşk cereyan eder.  

Rukiye ile Tevfik Bey masum bir aşka yelken açarlar. Bunların aşkı yasak ve gizli 

bir aşk değildi. Gayet masum ve sınırlı bir aşktı: 

 

“Yalıda, Tevfik Bey'i heyecanla bekleyen sadece Mihrişah Sultan değildi, 

bambaşka nedenlerden dolayı Rukiye de her akşam, Padişah'tan hiç hoşlanmayan bu 

Osmanlı prensinin Babıâli'den dönüşünü gözlüyordu. Kolayca tahmin edilebileceği 

gibi bu genç kız, Tevfik Bey'e âşık olmak üzereydi ama âşık olma sebebi kolayca 

tahmin edilemeyecek kadar değişikti.”(s.295) 

 

Rukiye için artık hayat sadece Tevfik Bey’den ibarettir. Kalbi onun için atar, 

her gece sadece Tevfik Bey’in konağa gelmesini beklerdi:  

 

“Binlerce sesten ve görüntüden oluşan hayat, ona, bir prizmanın içinden 

geçerken tek bir huzmeye dönüşen ışık demetleri gibi Tevfik Bey'in varlığından 

süzülüp geliyordu artık, savaş, askerler, padişah, siyaset, korku, kaygı, hepsi Tevfîk 

Bey tarafından dile getirildiğinde bir sahicilik kazanıyor, başka zamanlarda dağılıp 

giderek onun dikkatini çekmiyordu.”(s.330) 

 

Hikmet Bey  ise  Mehpare Hanım’dan aldığı ağır yenilgiden sonra babasının  

ona gönderdiği armağan olan Hediye’ye  aşık olur. Fakat bu aşk sadece yatak 

odasında olan ve belki de acıma hissinden doğan bir aşktır.  Hediye ise Hikmet Bey’e 

gerçek bir aşkla bağlanır: 

 

 “- Hediye, sen benim sahip olduğum tek hakikatsin. 

   

Hediye, şımarmasına izin verilen tek yer olan bu yatakta bile şımarmadan, 

efendisine duyduğu derin aşkla Hikmet Bey'e sokuldu, onun ödülü, belki de o 

çıldırtıcı sevişmelerden ziyade, o sevişmelerin sonundaki bu sevecen sarılmalar ve 

okşayışlardı; böyle anlarda, son zamanlarda varlığının bir parçası haline gelen ve 

ifade etmesine bile imkân verilmeyen küskünlüğünü biraz olsun bastırabiliyor, 

kendisine hiçbir hamle hakkı tanınmayan mücadelesindeki ağır yenilginin yaralarını 

bir nebze olsun unutabiliyordu.”(s.380) 

 

 Hediye,  gerçek bir aşkla bağlandığı Hikmet Bey’in  onun yerine Dilevser’e 

aşık olmasına dayanamaz. Aldığı ağır yenilginin yaralarını saramayan Hediye, 

sevdiği insanın başkasını tercih etmesinin getirdiği üzüntüyle intihar eder. İntihar 

ederken bile Hikmet Bey’in istediği gibi ölür. 

 

Hikmet Bey ise  Hediye yerine masumluğundan, saflığından, sessizliğinden 

etkilendiği Dilevser’e aşık olur. Onun kitaplara olan ilgisi ve Osmanlı’da kitaplar 

üzerine konuşacak bir kadın bulmanın verdiği şaşkınlıkla Dilevser, Hikmet Bey’de 

önemli bir yer edinir:  

 

“Hikmet Bey, Dilara Hanım'ın konuşmalarından, zekâsından, bilgisinden 

hoşlanıyor ama Dilevser'in sessizliğine bağlanıyordu. İlk bakışta onu huzursuzluk ve 

merak bu sessizliğe çekmiş gibi görünüyordu ama neden yalnızca bunlar değildi. 

Anlatılması neredeyse imkânsız bir başka şey daha vardı, birbirlerini çok kısa bir 

süreden beri tanımalarına, yalnızca sabahleyin bir parça edebiyattan konuşmuş 
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olmalarına rağmen, Hikmet Bey bu genç kıza baktığı zaman, sanki ikisi ıssız bir 

adada uzun yıllardan beri başbaşa kalmışlar gibi açıklanması güç, tuhaf bir yakınlık 

hissediyordu, hafif bir şaşkınlıkla daha sonra itiraf ettiği gibi: ‘Aşka benzer ama 

tamamıyla sebepsiz bir yakınlık’”(s.311) 

   

Romanda ayrıca Mehpare  Hanım ile Konstantin arasında  da bir aşk 

mevcuttur. Mehpare Hanım aşkı uğruna Hikmet Bey’i ve çocuklarını terk eder. Ama 

bu aşk diğer aşklardan farklı olarak tensel bir aşk olarak tanımlanır. Mehpare Hanım, 

Konstantin’in kaşına gözüne değil de onda yarattığı tensel zevke aşıktır. Konstantin 

ise Mehpare Hanım’ın ihtişamına ve güzelliğine aşıktır.    

 

 Aşk teması romanda önemli yer tutar. Roman kişileri arasında   ayaklanmanın 

olduğu dönemde bile  tutkulu aşklar yaşanır. Romanda yaşanan aşklar, bazen masum, 

bazen tutkulu, bazen şehvetli, bazen de karşılıksız olarak ele alınmıştır.  Bazen de 

tensel zevkleri doyurmak için  bir araç olarak kullanılmıştır. 

 

   

2.1.3.2. Özlem 

 

Özlemek, insanın sevdiği bir kişiden ya da bir eşyadan uzak kaldığında 

duyduğu yoğun hislerdir. Bazen bir çocuktur özlenen bazen de bir şehir. Çoğunlukla 

özlenen ise uzaklarda, gözlerden ırak olan sevgilidir. Romanda aşk teması önemli bir 

yer tuttuğundan özlemden bahsetmemek mümkün değildir. Aşkın olduğu yerde 

mutlaka özlem de vardır. Romanda büyük bir tutkuyla aşık olan kişiler 

sevdiklerinden uzakta olduklarında,  sevdiklerini deli gibi özlerler. Karısının 

kendisini terk edip gitmesinden sonra intihar eden Hikmet Bey de karısından uzak 

olduğu için onu sürekli özler.  Bu özlem  çok şiddetli sancılar yaşatır Hikmet Bey’e:  

 

“Özlem bazen dayanılmaz hale gelip sadece ruhunu değil bedenîni de 

hırpalamaya başladığında, sancılı bir hastanın morfin için yalvarması gibi unutmak 

için Tanrı'ya yakarıyor ama bedeninin bu yakarışımı ruhu başkaldırıyor, Mehpare 

Hanım'ın en güzel hallerini, saçlarını tarayışını, yatak odasına giderken elini 

tutuşunu hatırlıyordu; unutma ihtimalinin Mehpare Hanım'ın tümden hayatından 

çıkması olduğunu kavrıyor, âşık herkes gibi, o anda unutma fikrine bile tahammül 

edemiyordu. O, uzakta olan, kendisine gelmeyecek olan birini seviyordu ve 

aralarındaki tek bağ kendisinin duyduğu aşktı; unuttuğu anda aralarındaki bağ 

tümüyle kaybolup gidecekti ve Hikmet Bey bunu düşünmeye bile dayanamıyordu. Bir 

gün, duyduğu aşk, ondan habersiz olarak kendisini bırakıp gitmedikçe o, aşkını 

bırakamayacaktı.”(s.15) 

  

Özlem bazen de bir kişiye değil de bir şehre duyulur. Hikmet Bey hastanede 

yattığı zamanlarda İstanbul’u çok özler. Sör Clementine de Paris’i özler:   

 

“- Özlediniz mi İstanbul'u? 

 

Özledim galiba, İstanbul'dan çok vapurun limana yaklaşışını  özledim herhalde,o 
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şehrin garip kokusunu, uğultusunu... İstanbul denince düşünebildiğim yalnızca 

limanı, sanki gerisini hatırlamıyorum... Ya siz. siz Paris'i özlemediniz mi? 

  Sör Clementine içini çekti, sonra şakacı bir gülümsemeyle Hikmet Bey'e 

doğru eğildi. 

 

- Kimseye söylemeyin ama çok özledim. Arkasından ekledi 

 

- Ben İstanbul'u özledim ama hayatı özledim mi çok emin değilim doğrusu, yok, 

hayatı özledim diyemem, buraya hastaneye alıştım hatta.  Git demeseler kalırım 

burada, hayatın gailesinden, derdinden uzak.”(s.21) 

Romanda, Mehpare Hanım da, kişiliğine ters düşmesine rağmen terk ettiği 

Konstantin’i özler. Onunla ilgili hayaller kurar. Yalnızlığını özleyerek gidermeye 

çalışır: 

 

“Bu sıkıntı ateşli bir hastalık gibi seyrediyor, bazen biraz sakinleşiyor bazen de 

çılgın nöbetlere dönüşüyordu; böyle zamanlarda Konstantin'i, içi yanarak, bir 

hayalden bir hayale savrularak özlüyor, kimi sabahlar onun teninin kokusunu 

duyduğuna, o kokunun yüzüne ve boynuna sıcak bir hayvan gibi değdiğine, bu 

kokunun gerçekliğine yemin edecek kadar emin olarak uyanıyordu. Onun yataktaki 

başka hiçbir erkekte rastlamadığı cilvelerini, vahşileştiğinde gözlerinde beliren 

delici ve deli bakışlarını, sevişmeleri bittikten sonra uzun uzun bütün bedenini 

sevgiyle öpüşünü, Yunan aksanlı fısıltısıyla 'Mehpare' deyişini, şakalarını hatırlıyor, 

pişmanlıklarla hayaller arasında bir sarkaç gibi gidip gelen sarsıcı gezintilere 

çıkıyordu.”(s.401) 

 

Romanda bir başka özleyen kişi ise Mehpare Hanım gibi kendisinden bir 

erkeği özlemesi hiç beklenmeyen biri: Dilara Hanım. Hep özlenilen olmuş olan 

Dilara Hanım, Ragıp Bey’i hem isyan sırasında hem de isyandan sonra ülkeyi terk 

edip Makedonya’ya  yerleşmesi sırasında  çok özler:  

 

“O zaman onu özlemişti. Bir vakit de bu özlemin geçici olduğu düşüncesiyle 

avunmuş, eve yeni subaylar davet etmiş, başka sevişmeler yaşamış, her erkekle 

birlikte Ragıp Bey'e duyduğu özlem çoğalmış, tuhaf bir biçimde başka erkeklerin 

varlığı Ragıp Bey'in onun üstündeki etkisini artırmıştı. Rastladığı erkekleri Ragıp 

Bey'le kıyasladıkça, Ragıp Bey'e daha çok bağlanıyordu.”(s.462) 

 

Ragıp Bey’i çok özlemesine rağmen gururundan Ragıp Bey’e özlediğini 

söyleyemez.  Bir erkeğe aşkını ilan etmeyi  kişiliğine aykırı gördüğü için bunu asla 

yapamaz. Ragıp Bey’e bir mektup yazması bile ondan beklenmeyecek bir 

davranıştır: 

 

“Sonunda dayanamayıp şakacı bir üslupla Ragıp Bey'e bir mektup yazmış, 

‘İstanbul'dan bu kadar mı sıkıldınız, buralara gelmeyi hiç mi düşünmüyorsunuz?’ 

diye sormuştu; bütün özlemine rağmen bir aşk mektubu yazmaya eli varmamış, 

kendisine kızmasına rağmen bunu becerememişti.”(s.462) 
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Ahmet Altan’ın vazgeçilmez temlerindendir. Aşkın, sevginin olduğu yerde  

özlemden bahsetmemek mümkün değildir. Özlem  temi romanda geniş yer tutar. 

Birbirine aşık olan kişiler uzakta oldukları için hep  birbirlerine özlem duyarlar.  

 

 

2.1.3.3. İntihar 

 

İntihar, kişinin kendi isteğiyle hayatına son vermesidir. Kişinin kendi 

hayatına son vermesi  genellikle hayatta kötü giden bir şeyler olduğu zaman yapılır. 

Romanda Hikmet Bey, Mehpare Hanım’ın onu terk edip Yunanlı Konstantin’e  

kaçması üzerine bu acıya dayanamaz. Çareyi intiharda bulur.  Fakat bunu beceremez. 

Hem intihara kalkışmak hem de ölememek Hikmet Bey’in utancını ikiye katlar: 

 

“Hayatında ilk kez kullandığı tabancayı kendine yöneltip, kalbini nişan, 

almasına rağmen titreyen elleriyle kendini, Allah'ın bir lütfü, ciğerinin üstünden 

vurup köprücük kemiğini parçalayan Hüseyin Hikmet Bey, daha sonraları Osman'a, 

‘Ölmeyi becerememek ne hazin bir utanç, tahmin edemezsin,’ demişti.”(s.15) 

 

Hikmet Bey, Mehpare Hanım’dan sonra aşkı tattığı Dilevser ile  düğün 

hazırlıkları yaparken onu deli gibi ama sessizce seven Hediye, bu duruma daha fazla 

dayanamaz. Bir akşam   odasına çekildiğinde, uzun süre sesi çıkmayan Hediye,   ölü 

olarak bulunur: 

 

 “Akşam yemeği hazırlanırken, genç kızın ortalarda görünmediğini fark 

ettiler, hizmetçilerden birini odasına bakmaya gönderdiler. 

   

 Hediye çırılçıplak soyunup yorganın altına girmişti.           Mahzun yüzünde ölümün izi yoktu, yaşadığı gibi, sessizce ve hiç çirkinleşmeden ölmüştü. İçtiği zehri nereden bulduğunu, ne zaman, nereye sakladığını hiç anlayamadılar. 

   

Ne bir yazı, ne bir mektup bırakmıştı. 

   

Yalnızca, Hikmet Bey, yatağının üstüne, ilk karşılaştıkları gece Hediye'nin 

giydiği beyaz ipekli elbisenin düzgün bir biçimde konulmuş olduğunu gördü.”(s.466)  

Yukarıdaki alıntıda da adı geçen Hediye, öldüğünde bile efendisinin istediği gibi 

yatağa girip canına kıymıştı. Ne tuhaftır ki Hediye de Hikmet Bey de aynı sebeple 

intihar ederler. Biri kendini öldürmeyi bile beceremezken diğeri büyük bir ustalıkla 

bunu becerir.  

 

2.1.3.4. Aldatmak 

 

  Aldatma, kişilerin eşleri dışındaki insanlarla birlikte olmasıdır. Bu olay  

toplumda  ciddi sorunlara yol açar. Aile kurumun hassasiyetini bozar. Evli çiftlerde 

büyük yıkımlara yol açar. Romanda eşini aldatan Ragıp Bey’dir. Ragıp Bey eşini 

severek almış bir insan değildir. Dilara Hanım’la karşılaşınca ona aşık olur. Ve 

karısını aldatır. Burada aldatma nedeni  aşktır. Ragıp Bey, Dilara Hanım’a aşık 

olduğu için karısını aldatır: 

 

“Karısının tütsü ve dua kokan, insan etine yabancı etinden sık sık kaçıp, 
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'kışlada kalmam lazım' mazeretiyle Dilara Hanım'ın konağına gidiyor, annesiyle 

karısını, bu iki katı ve tavizsiz kadını, aralarındaki düşmanlığı sessizce 

büyütebilmeleri için başbaşa bırakıyordu.”(s.105) 

 

Ragıp Bey’in aşık olduğu kadınla karısını aldatması onu yine de haklı 

çıkarmaz.  Sebep her ne olursa olsun aldatılan kadın için bu durum mahvolmaktır. Ve 

aldatma sonrasında aldatan  ne yaparsa yapsın aldatılan asla  onu affetmez. 

Yazarımız da bu görüşü destekler:  

 

“Aldatanlar, aldatmakla yetinmezler; onlar, ihanete uğrayandan, bunun için 

üzülmemesini, kahırlanmamasını, dertlenmemesini, sevdiğinin bir başkasıyla 

yaşadığı hazzın üstüne kendi acılarının gölgesinin vurmasına izin vermemesini de 

isteyecek kadar bencilleşirler. İhanetin yarattığı ve hem aldatanın hem aldatılanın 

hayatına yayılan kederli gölgeyi, isterler ki aldatılan temizlesin, aldatanı vicdan 

azabından, suçluluktan, bir başkasını haksız yere üzmüş olmanın utancından 

kurtarsın; bunu elde edebilmek için aldattıklarının önünde alçalmayı, kendilerine 

acındırmayı, gülünç şaklabanlıklarla bir gülücük koparmaya uğraşmayı mubah 

sayarlar ama ne yaparlarsa yapsınlar bu armağanı aldattıklarından alamazlar; 

aldatılan, elinde kalan son silahı asla kendini aldatana gönül rızasıyla teslim etmez. 

Ragıp Bey de, şehrin bir isyanla sarsıldığı o akşam, akıbeti meçhul bir yolculuğa 

çıkarken, istediği armağanı alabilmek için farkına varmadan kendisini acındırmaya 

uğraştı; eğer yaptığı şeyin farkına varabilseydi bunu asla yapmazdı ama o anda, 

kendi kederiyle soğumuş kadının bir tebessümüne, yarı karanlık bir odada tek başına 

Kuran okuyan yalnız kadının kendisine bağışlayacağı bir vicdan rahatlığına öylesine 

muhtaçtı ki kendine hâkim olamadı.”(s.250) 

  

 Karısı yanında olmasına rağmen aldatan Ragıp Bey’e karşın, karısı onu terk 

edip gitmesine rağmen karısını aldatmayan, ona sadık kalan Hikmet Bey ise 

aldatılmanın vahşi tadını tatmasına rağmen karısına  karşılıksız bir sadakatle bağlıdır:  

 

“Hikmet Bey, bunu kimseye söylememişti ama kendisini bırakıp başka bir 

erkeğe giden karısına sadıktı; alay konusu olmayacağını bilse de birine içini 

açabilseydi, bunun karısına değil aşkına sadakat olduğunu söylerdi. Üstelik sadık 

olmak için verdiği bir karar, hatta bir istek bile yoktu, sadece bir başka kadına 

arzulayarak bakmak içinden gelmiyordu.”(s.24) 

 

Aşkın, özlemin, kıskançlığın olduğu yerde aldatmadan bahsetmemek 

mümkün değildir. Aldatmak romanda çeşitli şekillerde çıkar karşımıza. Sonuçları da 

farklı olur. Ama her ne koşulda olursa olsun aldatılanda kapanmaz yaralar açan bir 

durumdur. 

 

2.1.3.5. Kıskançlık 

  

Kıskançlık,  kişinin sevdiği insanı diğer kişilerden sakınmasıdır. Aşkın 

olduğu yerde kıskançlık da bulunur. Bir kişi ancak sevdiği, değer verdiği insanı  

kıskanır.  Bu durum kişilerde çok olumsuz davranışlara da yol açabilir. Bu duygu 

içinden çıkılması  çok zor bir duygudur. 

  



 
 

41 

 

Ragıp Bey, Dilara Hanım’a deliler gibi aşıktı. Fakat Dilara Hanım’a 

güvenmediğinden, onu deliler gibi kıskanır.  O olmadığı zamanlarda konağa, onun 

dışında erkeklerin de gidebileceğini düşünerek delirir: 

 

“Dilara Hanım'ın kendisinden başka erkeklerle de görüşme ihtimali, bunu 

her düşündüğünde göğsünü sıkıştırıyor, gururunu zedeliyordu; bunu kendine itiraf 

etmekten ne kadar kaçınsa da kıskandığının farkındaydı. Onu en çok rahatsız eden de 

ilk gün o konağa gittiğinde evdekilerin kendisini karşılayışlarındaki alışkın tavırdı; o 

eve kendisinden başka erkeklerin de rahatlıkla girdiğini, bundan sonra da 

girebileceğini düşünüyordu ve bunu önleyebilecek hiçbir gücü yoktu, bu çaresizliği 

fark etmek, zaman zaman onu Dilara Hanım'dan nefret etmeye ve bir daha onunla 

görüşmeyeceğine yemin etmeye kadar götürüyordu ama bu yeminleri 

tutamıyordu.”(s.119) 

 

Şeyh Efendi ise eski karısı Mehpare Hanım’ın  doyumsuz bir insan olduğunu 

bildiği için  sürekli başka erkeklerle birlikte olacağını düşünür. Bu yüzden de sürekli 

kıskanır. Kıskanmanın yanında eski karısının  işlediği günahlardan dolayı onun için  

üzülür: 

 

“Şeyh Efendi, eski karısına yaptığı iyilikle aslında onun yeni günahlarına 

yardımcı olduğunu, her duyduğunda onu utançtan ve kıskançlıktan kavuran o tuhaf 

hayatını  yaşamasına imkân sağladığını biliyor, kendi kendine kızıp öfkelenerek, 

Mehpare Hanım'ın yaşayacaklarını, onlar daha yaşanmadan kıskanıyordu ama 

sevdiği kadının yoksul bir mahallede, ev baskınlarıyla, dedikodularla, çevredeki 

esnafın arsız şakalarıyla rezil olup ayak altında kalmasına da katlanamıyordu; 'o 

kadın yaşayacak olduklarını zaten yaşayacaktı, hiç olmazsa bunları korunaklı bir 

evde, korunaklı bir durumda yaşasın istemişti”(s.344) 

 

Şeyh Efendi de Ragıp Bey de sevdiklerini deli gibi kıskanırlar onların 

hayatlarının tamamına sahip olmak isterler. Bunu başaramadıkları için kıskançlığın 

ağına düşerler. 

 

2.1.3.6. Cinsellik 

 

Cinselliği yaşamın bir parçası olarak gören Ahmet Altan eserlerinde cinselliği  

en ince ayrıntılarına kadar işlemekten çekinmez. Onun romanların6da cinsellik aşkla 

birlikte ortaya çıkan bir duygudur. Bir cinsel sapma olarak ele almaz cinselliği. Bir 

insanı bütünüyle ele almak isteyen yazarımız, cinselliği ele almayınca insanı 

bütünüyle inceleyemeyeceğine inanır. Bu yüzden cinselliği anlatırken sansür 

kullanmaz. Bu görüşlerini şöyle aktarır:   

 

“İnsanların çok değişik sevme biçimleri var. Bu tek değil. Aşk dediğimiz 

zaman, öfke dediğimiz zaman, kıskançlık dediğimiz zaman, evet, bunlar aynı 

duygular; ama değişik insanlarda değişik biçimlerde ortaya çıkabiliyor.Bunlar 

onların kendi karakterlerini, varlıklarının tamamlıyor. Bir romancı elbette ki kendi 

karakterinin herhangi bir özelliğinden korkmaz. Hayatta olan herhangi bir şeyden 

ben korkmam. Hayatta olan her şey sezebildiğim kadarıyla benim kitabımda yerini 

bulur. Çünkü ben insanları anlatmak istiyorum. Bir yazarın içinde edebi kaygılarının 
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dışında bir kaygısının olabileceğine inanmam. Onun için benim kitaplarımda evet 

cinsellik vardır. İnsanın cinsel hayatı yok gibi davranmak olmaz ki. Cinsellik bir zaaf 

değildir. Ona esir olmaktan korkmak bir zaaftır. Korkma kendinden. Bu, insan 

olmanın bir  parçası ve sen bir insansın” 
93

diyerek cinselliği romanlarında olmazsa 

olmaz bir tem olarak kullanır. 

 

Bu romanda da yine cinsellik ön planda tutulmuştur. Yazarımız bu romanında 

cinselliği en ince ayrıntısına kadar ele aldığından,  cinsellikle ilgili ancak belirli 

yerleri tezimizde kullanabileceğiz. 

 

 Romanda cinsellik belirli şahıslar arasında geçmektedir. Hediye, Reşit Paşa 

tarafından Hikmet Bey’e hediye edilen bir köledir. Hikmet Bey, geçirdiği kötü 

günleri Hediye sayesinde atlatır. Hediye ve Hikmet Bey arasında  geçen cinsellik  

başlarda sadece şehvetten kaynaklanır. İlerleyen zamanlarda ise  aşkla birlikte oluşan 

duygu halini alır:  

 

“Hediye, elbisesinin düğmelerini çözmeye başladı ama kadınca ve küçük bir 

intikam almaktan da geri kalmıyordu bunu yaparken, çıldırtıcı bir yavaşlıkla 

çözüyordu minik düğmeleri; kendisine hiçbir söz hakkı tanınmamış bir ilişkide bile 

bir kadının kendine sadece kendisinin hâkim olabileceğini, önemsiz de olsa, bir alan 

yaratabileceğini bu yavaşlığıyla Hikmet Bey'e gösteriyor, yalnızken onu böyle isteyip 

de başkalarının yanında horlamasının kendisinde yarattığı kırgınlığın acısını 

çıkarıyordu. 

   

Hikmet Bey, kızın ne yaptığını  ve kendisinin aslında yakışıksız bir kabalık 

göstermiş olduğunu fark etti, gülümsedi ve orada, o anda, bir daha bu kıza 

başkalarının yanında kötü davranmamaya karar verdi, kendisine yakışmayanın asıl 

bu davranış olduğunu, kız soyunurken açıkça anlamıştı.”(s.69) 

  

Hikmet Bey’in Hediye ile sevişmeleri gün geçtikçe aşkla, sevgiyle, şefkatle 

yaşanmaya başlar.  Şehvet yerini sevgiye bırakır. Sevişmelerin artık tek nedeni vardır 

o da sevgidir: 

 

“- Hediye, sen benim sahip olduğum tek hakikatsin. 

 

 Hediye, şımarmasına izin verilen tek yer olan bu yatakta bile şımarmadan, 

efendisine duyduğu derin aşkla Hikmet Bey'e sokuldu, onun ödülü, belki de o 

çıldırtıcı sevişmelerden ziyade, o sevişmelerin sonundaki bu sevecen sarılmalar ve 

okşayışlardı; böyle anlarda, son zamanlarda varlığının bir parçası haline gelen ve 

ifade etmesine bile imkân verilmeyen küskünlüğünü biraz olsun bastırabiliyor, 

kendisine hiçbir hamle hakkı tanınmayan mücadelesindeki ağır yenilginin yaralarını 

bir nebze olsun unutabiliyordu”(s.380) 

   

Romanda cinsellik yaşayan diğer şahıslar ise Hasan Efendi ile karısı Binnaz 

Hanım’dır. Binnaz Hanımla cinsellik yaşamak istememesine rağmen Hasan Efendi, 

karısının  isteklerine karşı koyamaz. İsteksiz bir biçimde karısının isteklerini yerine 

getirir.  Cinsellikte de bir erkeği yönlendiren romana göre yine kadındır. 

                                                 
93

 Gündem, age, s.192  



 
 

43 

 

 

“Binnaz Hanım, Ragıp Bey'le evlenen kardeşinin aksine tensel zevklere 

düşkündü, yüzünde avım bekleyen ve beklediğini ele geçireceğine emin bir avcının 

gülümseyişiyle kocasını her gece beklerdi. Hasan  Efendi'yi yatağa yatırdıktan sonra, 

minicik boyuyla yatağın içinde hareketlenir, kocasının bedeninin her yanında 

dolanır, erkeği her seferinde azdırır, istediğini kocasından alır, bu arada Hasan 

Efendi'ye de gerçekten zevk verirdi ama Hasan Efendi aldığı bu zevkte tiksindirici bir 

yan bulurdu, zevkin geçici olmasına rağmen duyulan tiksintide kalıcı bir yan vardı, 

aldığı zevk arttıkça duyduğu tiksinti de artıp içine iyice yerleşirdi.(s.100) 

 

Romanda Ragıp Bey ile Dilara Hanım arasında da  temelinde aşkın var 

olduğu  bir cinsellik yaşanır. Bu Ragıp Bey’in ilk kez bu kadar sevgi dolu ve aşkla 

yaşadığı bir cinselliktir. İlk defa cinselliği yatak odasının dışına çıkarır,  Dilara 

Hanım’a  derin bir bağlılık duyar: 

 

“Değişik kadınlarla değişik biçimlerde sevişilebileceği gibi aynı kadınla da 

değişik duygulardan kaynaklanan değişik sevişmelerin yapılabileceğini öğrendi; ilk 

kez sevişirken bir kadının elini tutup sevgiyle öptü, ilk kez sevişme aralarında bir 

kadının göğsüne başını koyup yattı; ilk kez seviştiği bir kadının bedenini kendi 

bedeninin bir parçası gibi hissetti. Belki başka sevişmeleri kadar alevli, yakıcı, 

yatağın dışındaki her şeyi unutturacak kadar baş döndürücü değildi ama sevişmeyi 

yatağın dışına, hayata taşıyor, her dokunuş, derin ve kalıcı bir sevgi ve bağlılık 

yaratıyordu.”(s.125) 

 

Romanda bu karakterlerin dışında Konstantin ile Mehpare Hanım arasında da 

cinsellik yaşanır. Bu cinsellik aşktan çok şehvetten kaynaklanır. Mehpare Hanım 

doyumsuz biridir. Onu ne Şeyh Efendi, ne Hikmet Bey ne de Konstantin doyurabildi. 

Daldan dala konması doyumsuzluğu yüzündendir.  Yazarımız,  bunların  arasındaki 

cinselliği en ince ayrıntılarına kadar sansür kullanmadan anlattığı için  çalışmamızda 

yer vermeyi uygun görmedik. 

 

2.1.3.7. Ölüm 

 

  Altan’ın romanlarında karşımıza çıkabilecek bir tema da ölümdür. Ölüm de 

hayatın bir gerçeği olduğu için yazarımızın romanlarında yerini  almıştır. Bu 

romanda ölüm genelde 31 Mart Olayı etrafında gerçekleşen idamlar, kıyımlar 

şeklindedir.  

 

 Romanda Padişah da ölümün hayatın bir parçası olduğunu söyler.  Yaşatmak 

için öldürmek zorunda kaldığı zamanlar olduğunu anlatır. Yani ölümü doğal 

görmesinin yanı sıra  insanların yaşaması için olmazsa olmaz olarak da görür. 

 

“- Telaşlanma Doktor, bir Padişah bir tabip değil elbet, biz öldürmeyi de 

biliriz, yeri gelir öldürürüz de, Padişahlık dediğin budur zaten, ölümle hayat 

arasında sürekli bir tercih yapmaktır, bazen bir başkasını yaşatmak için bir diğerini 

öldürmeye mecbur kalırsın, evet, her padişah bilerek ya da bilmeyerek birilerini 

öldürmüştür ama birilerini de yaşatırsın... İyi padişah, hiç öldürmeyen değildir 

Doktor, öylesi yoktur zaten, iyi padişah kimi öldürüp kimi yaşatacağına doğru karar 
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verendir... Öldürmeden yaşatmak ne mümkün Doktor, bunu, haşa, Allah-u teala bile 

beceremiyor, bize mi kaldı becermek?”(s.94) 

 

Şeyh Efendi ise ölümü dini yönden ele alır. Ölümün gerekliliğini anlatır. 

Hayatın ölümle mana kazandığını  faniler için sonsuzluk hiçliktir. Bu durum 

romanda  şöyle anlatılır: 

 

“Ona da gücü yeterdi elbet ama ölüm olmasa, hayatın değerini kim bilirdi? 

Biz başladık, akıbet belli biteceğiz… Faniler için sonsuzluk hiçliktir… Bir hiçliği 

ister miydin sor kendine… Sonu olmayan bir hayat bizim için ölümden sonra başlar. 

Ancak o zaman mana kazanır. Dünya bir sonsuzluğu taşıyamayacak kadar küçük. Ne 

bu dünya ne de bu dünyanın üstünde yaşayanlar sonsuzluğa bir mana katamaz. 

Kudretimiz yetmez buna. Ama vatka ki terk-i dünya eder. Başka bir aleme göçersin 

orada işte belki bilinmeyen bir hayatın mana kazandığını görürüsün ama burada 

değil. Burada güzel olan güzelliğini bir sonu olmasına borçludur.”(s.104) 

  

Kör Ali’nin “Teccelliyat var” diyerek isyan etmesi sonucunda  Kör Ali idam 

edilir. 

 

“Cellat, kalın ilmeği Kör Ali'nin boynuna geçirdi. 

 

Meydan, ölüm sessizliği denilen o korkunç ve mutlak sessizliğe gömülmüştü, 

yalnızca Haliç'ten havalanan aç kuşların yırtıcı çığlıkları sessizliği bozuyordu. 

   

Son bir isteği olup olmadığını sordular. 

   

Kör Ali, bir şeyler söylemeye çalıştı ama ağzından anlaşılır bir söz 

çıkmıyordu. 

   

Cellada, infazı tamamlaması için işaret verdikleri sırada birden Kör Ali 

bütün meydandakilerin duyacağı bir sesle bağırdı: 

   

- Tecelliyat var... 

 

 Cellat, tabureyi tekmeleyip devirdi. Kör Ali, bir an boşlukta kaldı, sonra 

sanki bedeni uzadı, gerildi, ayakları birkaç kez oynadı, bütün bedeni titredi ve birden 

gevşeyip boşaldı. Hareketsiz kalan vücudu ipin ucunda dönmeye başladı. 

    

Şehrin kapısında bekleyen ölüm, şehre girmişti.”(s.104) 

  

Ölüm insanı şaşırtır. İnsanoğlu en çok  ölümü bilmesine rağmen hiç  hazırlıklı 

olmaz ölüme.  En çok korktuğu şeydir ölüm. Şeyh Efendi de her zaman bunu 

vurgular.   

 

“- Geceye şaşırmaz, gündüze şaşırmaz, düğüne, savaşa şaşırmaz ama ölüme 

şaşırır; yaratıldığından beri ölür insanoğlu. Yaradan daha yaratırken vereceği canı 

alacağını söyler ama her şeye hazırlanan insan, ne gariptir ki ölüme hazırlanamaz. 

Bu da Allah'ın bir lütfü belki, neden derseniz, aksi takdirde Âdemoğlu yaşadığının 

tadına varamazdı. Allah-u teala, öleceğini bildirir de insana, onun buna inanmasına 
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izin vermez, ölmeyecekmiş gibi yaşatır insanı. Rabbımızdan başka kimin kudreti 

yeterdi insanı böyle korkunç bir hakikatle bir arada yaşatmaya.”(s.116) 

 

31 Mart Vakası’nda meydana gelen isyan sonucunda,  isyan eden askerler her 

yerde zabıtları ve subayları acımasızca öldürürler. Askerler ellerine geçirdikleri 

subay ve zabıtlara dayanılmaz işkenceler yaptıktan sonra öldürürler. Bu ölümler 

romanımızda uzun yer edinir:   

 

“- Dağılın, birliklerinize dönün, devlete isyankâr olmayın, siz askersiniz, 

asker gibi davranın! 

 

Askerler, alaycı gülümsemelerle baktılar Yüzbaşı'ya, düzenli birlik 

karşısındaki kısa şaşkınlıkları, Spathari Efendi'nin dostça tavrı nedeniyle çabucak 

geçmişti. Subaylara besledikleri nefret öyle bir-iki yumuşak sözle yatışmayacak 

kadar büyüktü; aksine bu davranış onlara bir acz gibi göründüğünden küstahlıkları 

ve kızgınlıkları artıyordu;  yıllarca emir alıp baş eğmenin yarattığı eziklik, 

ayaklanmanın muhteşem özgürlüğüyle birleşince bütün duyguları silmiş, geriye 

yalnızca nefretle korku kalmıştı; onları korkutmayan her ses nefretlerini artırıyordu.   

 

Askerler kaba bir yılışıklıkla alay etmeye başladılar: 

   

- Bak bak, neler de biliyor kefere. 

   

- Sen sünnet oldun mu Yüzbaşı Efendi? 

   

- Hadi şunu sünnet edelim. 

   

Spathari Efendi'nin yakışıklı Yunan yüzü balmumundan dökülmüş bir maske 

gibi donup sarardı; ölümün, bir subayın en korktuğu biçimde, onurunu kırarak 

yaklaştığını fark etmişti. 

 

- Arkadaşlar, diyebildi. 

   

Ama, bu onun söyleyebildiği son söz oldu, neferlerden biri tüfeğini kaldırıp, 

‘Sus kefere!’ diyerek ateş etti, ona ötekiler de katıldı, bir şenliği kutlar gibi neşeyle 

ateş ediyorlardı; her patlamadan sonra mermi, çoktan ölmüş olan Yüzbaşı'nın etine, 

ıslak bir çamaşıra sopayla vuruluyormuş gibi garip bir sesle saplanıyor, kurşunun 

şiddetiyle ölü beden karaya vurmuş iri bir balık gibi titreyip sarsılıyordu.”(s.218) 

 

Romanda isyan sonucunda, kendi gazetesinde isyanla ilgili acımasız 

eleştiriler yapan,  gazeteci yine isyan eden askerler yüzünden   öldürülür. Bu olay 

romanda şöyle anlatılır: 

 

“ 'Saday-ı Hak' Gazetesi’nin daha yirmi altı yaşındaki genç başyazarı Ahmet 

Samim, burundan sıkmalı tel gözlükleri, uçları hafifçe burulmuş ince bıyıkları, 

alnının parlak genişliğini ortaya koyan, geriye taranmış gür saçları, neşeli 

konuşmaları ve sert yazılarıyla dostlarının sevgisi kazanmış bu genç gazeteci, 

arkasından yaklaşan bir katil tarafından vurularak öldürülmüştü. Ayaklanma 

sırasında Padişah için en sert yazıları yazmış, ayaklanmadan sonra İttihatçıların 
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yönetimini de aynı sertlikle eleştirmekten kaçınmamıştı.”(s.430) 

 

Reşit Paşa, Padişah’ı yalnız bırakmayıp, Padişah’la birlikte sürgüne 

gittiğinden beri Mihrişah Sultan ile Hikmet Bey,   Reşit Paşa’nın ölüm haberi 

gelecek diye korkuyla beklerler.  Ve sonunda kötü haber kederiyle birlikte gelir: 

   

“Hikmet Bey'in, Mihrişah Sultan'ın yaşlılığı beklediği gibi gizli iç 

titremeleriyle beklediği, bir gün geleceğini bildiği telgraf gerçekten de geldi. 

 

Beş kelimelik bir telgraftı. 

   

"Reşit Paşa Hazretleri vefat etti."(s.457) 

 

Hikmet Bey, Dilevser ile  düğün hazırlıkları yaparken onu deli gibi ama 

sessizce seven Hediye, bu duruma daha fazla dayanamaz. Bir akşam yatağında  ölü 

olarak bulunur. 

 

 

2.1.3.8. Kadın-Erkek Eşitliği 

 

 Kadın- erkek eşitliği günümüzde de çeşitli tartışmalara yol açan bir konudur.   

Kadınların ve erkeklerin aynı haklara ve şartlara sahip olmaları öngörülür. Erkek 

egemen bir toplumda yaşadığımızdan  Altan, bu konuyu da romanında işleme   

gereği duymuştur.  

 

Altan, romanlarında kadınlara ayrı bir önem verir. Romanlarında modern 

kadını ele alır. Ona göre toplumu var eden, topluma yön veren kadınlardır. Kadınsız 

bir toplumun var olmayacağı düşünülür. Bir toplumun gelişmişliği hakkında bize 

bilgi veren kadınlardır.  

 

Romanda Dilara Hanım kadın-erkek eşitliğini savunan modern ve feminist  

bir kadındır. Girdiği ortamlarda kadınları nefesi tükenene kadar savunur. Ragıp 

Bey’le de yakınlaşmalarını sağlayan kadın-erkek eşitliği  tartışmalarıdır. Dilara 

Hanım, o devirde yaşamış olan en modern kadınlardan biridir. Erkek egemenliğine 

karşı çıkar. Erkeğin yaptığı her şeyi kadının da yapabileceğini savunur.   Erkek 

egemen bir toplumda yaşamasına rağmen buna tüm gücüyle karşı çıkar. Memleketin 

sadece erkeklere değil kadınlara da ait olduğunu savunur. Erkeklerin  memleketi iyi 

yönetemediğini düşünür. Bunları daha ilk karşılaşmalarında Ragıp Bey’e hararetli bir 

şekilde anlatır: 

 

“- Memleket sadece beylere mi ait Ragıp Bey, hanımlar neden bu 

mevzulardan hazzetmesinler; daha biraz önce sizin de bizzat şahit olduğunuz gibi 

memleket bozulduğunda erkeklerin ellerinin ilk uzandığı yer bizim peçemiz oluyor; 

erkekler memleket meselelerinden, konuştukları kadar anlasalardı herhalde halimiz 

böyle olmaz, memleketin maliyesi hırsızlara, sokakları uğursuzlara kalmazdı.”(s.47) 

   

Erkek egemen bir toplumda  kadın olduğu için çektiği sıkıntıları anlatır. 

Bunun suçlusu olarak erkekleri görür. Kötü yola düşen kadınların erkekler yüzünden 
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bu yola düştüklerini  ve bu yola düşen kadınlara erkeklerin hiç acımadıklarını söyler. 

Erkeklerin kadınlar üzerinde kurduğu baskıların anlamsız ve yersiz olduğunu 

düşünür.  

 

Bir toplumun ancak kadınla gelişebileceğini kadınsız toplumun var 

olmayacağını söyler. Toplumların gelişmişlik düzeylerinin ancak kadınlarla  

belirlenebileceğini  ve kadınsız hiçbir şeyin yapılamayacağını söyler. Savaşlarda bile 

geri planda olan savaşı yöneten, padişahları yöneten kadınlardır: 

   

“- Niye şaşıyorsunuz, bu şaşkınlığınızda hakaretamiz bir şeyler olduğunu bile 

fark etmiyorsunuz çünkü; bütün erkekler böyle, bunu biliyorum; bu, sadece size ait 

bir vaziyet değil ama aranızdan birinin farklı olduğunu da görmek isterdim 

doğrusu... Bakın, Dilevser' in beybabası öldüğünde, rahmetli paşanın kızıma 

devredilen maaşını alabilmek için Maliye Nezareti'ne, Harbiye Nezareti'ne defalarca 

gittim, oradaki sefilliğe bizzat şahit oldum ve beş kuruş para da alamadım, sonunda 

lanet olsun deyip peşini bıraktım; eğer biraz akarımız olmasa, bugün ele güne 

muhtaçtık, caddeleri dolduran o zavallı kadınlar gibi biz de koynumuzu para 

karşılığı erkeklere açmak zorunda kalacaktık. 

 

Ragıp Bey, kıpkırmızı kesilip yalnızca, ‘Rica ederim...’ diye mırıldanabildi. 

   

- Niçin utanıyorsunuz Ragıp Bey, hayatın hakikati değil mi bu, benim 

gördüğüm kadınları siz de görmüyor musunuz, siz gitmiyorsanız bile bugün 

Dersaadet'i kurtarmak için buraya gelen zabıt arkadaşlarınız gitmiyor mu o 

kadınlara, gidiyorlar ve hiç düşünmüyorlar niye o kadınlar bu vaziyete düştü... Bütün 

Avrupa'yı dolaştım, siz de gitmişsiniz oralara, siz de görmüşsünüzdür, inkişaf etmiş 

milletlerin ne olduğunu bizzat içinde yaşadım; kör değilim gördüm, sağır değilim 

duydum, aptal değilim düşündüm, aklı erenlerle münakaşalara girdim, kitaplar 

okudum, Allah gani gani rahmet eylesin paşa hazretleri de pek açık fikirli bir zattı, 

görmemi, öğrenmemi istedi... Ne öğrendin derseniz, inkişaf etmiş bütün milletler 

kadınlarını hür bırakmışlar, erkeklerle omuz omuza oralarda kadınlar, kadınlarını 

birer mücrim gibi evlere hapseden milletler ise inkişaf etmemişler, edememişler. 

 

Dilara Hanım, elindeki kaşığı masaya bırakıp devam etti: 

   

- Kadınsız millet olmaz Ragıp Bey, bir memleketin sokaklarına bakın, öyle 

uzun boylu düşünmenize hiç lüzum yok, hemen anlayacaksınız, kadın yoksa o 

memleketin hali bizimki gibi bir sefalettir... Zavallı kadınlar, bugün hepsi birer 

mahkûm evlerinde, lakin siz pek mi hürsünüz, sizin hürriyetiniz bir hapishanede 

ömrünü çürüten bir gardiyanın sefil hürriyeti en fazla.”(s.49) 

 

Ragıp Bey, Dilara Hanım’ın bu söylemlerinin üzerine hem çok utanır hem de 

çok şaşırır. Utanır, çünkü daha önce kimseyle bu tarz konulara girmemişti. Şaşırır, 

çünkü Almanya da bile kadınları böylesine güçlü savunan bir kadınla 

karşılaşmamıştır. Dilara Hanım’ın bu cesur tavırları Ragıp Bey’i çok etkiler. Hem bu 

kadar kültürlü hem de bu kadar güçlü bir kadınla  o dönemde karşılaşmak çok büyük 

bir şanstır.  

   

İsyan eden askerlerin Dilara Hanım’ın Rum hizmetçisine saldırması üzerine 
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Hikmet Bey, yardıma koşar. İsyancılardan kurtarır onları. Bunun üzerine Dilara 

Hanım, erkekleri kabalıkla ve saldırganlıkla suçlar.    Bir yandan da kendi ihtişamına 

olan güveninden erkekleri her zaman küçümser. Bir oyuncak gözüyle bakar 

erkeklere. Erkeksiz yaşamın var olamayacağını düşünmesine rağmen erkeklerin 

gücünü, himayesini ve yardımını her zaman reddeder. Erkeklerin zayıflıklarından 

dolayı kadınlara karşı saldırgan olduklarını, kendilerini kadınlar üzerinden ispat 

etmeye çalıştıklarını savunur: 

 

“- Bu erkeklere mahsus bir zaaf, demişti, erkeklerin bütün zaafları gibi de 

kabalık ve saldırganlık biçiminde tezahür ediyor, hiçbir kadın böyle saldırmaz bir 

erkeğe. 

  … 

   

- Sanırım duygularını göstermekten aciz olduklarını düşünüyorum, daha 

doğrusu duygularını doğru yerde göstermekten acizler; sanki kadınların onların da 

bir insan olduğunu anlamalarından korkuyorlar. Hangi kadın insani zaaflara sahip 

olmaktan korkar, ama erkekler korkuyor işte.  Siyaset, savaş, para... Bunlarla mı 

eğleneceksiniz, bunlarla mı mesut olacaksınız? Napolyon bütün savaşları kazandı, 

siyaseti biliyordu, çok da parası vardı, imparatorluğun hazinesi onundu, mesut 

olabildi mi? Belki de aradaki fark budur. Bir erkek bunların hiçbiriyle mesut olamaz. 

Sizleri mesut etmek için mutlaka bir kadın gereklidir ama bir kadın, evet, eğer 

kadınlar siyasetle, savaşla, entrikayla, parayla uğraşsalardı, bunların her biri onları 

mesut etmeye yetebilirdi. 

 

- Neden bunlarla alakadar olmuyorsunuz öyleyse? 

   

- Alakadar olanlarımız da var elbette, ama erkekler bunları bize vermemek 

için çok uğraşıyorlar, çünkü bilmeseniz de seziyorsunuz ki biz bunları ele geçirirsek 

erkekler olmadan da çok eğlenebilir, hatta mesut bile olabilirdik; bence bu 

korkutuyor erkekleri, onun için bütün eğlenceleri kendilerine ayırıyorlar ve 

eğlenemiyorlar. Kadınlar olmadan sizler saadeti bulamazsınız, kadınsız bir erkek 

kaybolmuş bir erkektir bence esaretten bu kadar çok bahseden birinin böyle korkak 

olduğunu görseniz siz küçümsemez misiniz?”(s.309) 

 

Romana göre kadın egemenliği her yerde var olan bir durumdur. Dilara 

Hanım, isyan esnasında bile Ragıp Bey’i sivil kıyafet giyme konusunda yönlendirir. 

Mehpare Hanım, Hikmet Bey’in hayatının her alanına, yanında olmasa bile etki eden 

bir güce sahiptir. Yine Mihrişah Sultan da Hikmet Bey ve Reşit Paşa’yı kendi 

istekleri etrafında  şekillendirir. Hikmet Bey’in Hediye’si bile hiç etkisi olmamasına 

rağmen Hikmet Bey’e istediklerini yaptırabilir. Bu da romanda aslında kadın- erkek 

eşitliğinden çok  kadın egemenliğinin hüküm sürdüğünü açıkça gösterir. 

2.1.3.9. Allah İnancı 

 

Ahmet Altan’ın edebi  kişiliğini ele alırken  yazarın tanrı konusundaki 

fikirlerinden bahsetmiştik. Altan, Tanrı’ya inanmaz ama eserlerinde de her zaman bu 

konuyu ele alır. Şeyh Efendi gibi dindar  bir karakteri yazan bir insanın Allah inancı 

vardır diye düşünüyorum. Romanda tanrının var olup olmadığı hiç sorgulanmaz. 

Roman kahramanları Tanrı’ya inanan insanlar olarak ele alınmıştır. Yazar,  farklı 
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dinlerin dindar kişilerini de işler. Sör Clementine kendisini hayattan soyutlamış, 

işlediği günahlardan kurtulmayı ümit eden bir rahibedir. Onun için önemli olan 

sevabı bulmak, günahlardan uzaklaşmaktır.  Günahın hayatta  hep var olduğunu bilir 

ve bu yüzden de kendisini hayattan soyutlar. Hikmet Bey ile hastanede cereyan eden 

ilişkilerinde de konu hep din ve günah olmuştur: 

 

“- Mösyö Hikmet, biz ölümden sonra bile hayatın bitmediğini, hayatın 

ölümden sonra yeniden ve daha güzel başladığını bilirken, siz nasıl olur da 

hayatınızın daha bu dünyada, ömrünüzün en güzel zamanında bittiğine karar 

verebilirsiniz? Sadece bizim dinimizde değil, biliyorum ki sizin dininizde de günahtır 

bu. 

 

Hikmet Bey bu sefer gerçekten, içinden gelerek güldü. 

   

- Ah, keşke tek günahım bu olsaydı... Ama ben günahın çok daha zevklilerini, 

daha affedilmez olanlarını yaşadım... Emin olun bu yeni günah, diğerlerinin yanında 

çok masum kalır. 

   

Günah sözcüğü, bir kadınla bir erkek arasında her telaffuz edildiğinde, o 

kadınla o erkek kim olursa olsun, kendi yakıcılığım ve çekiciliğini yaratır, 

kendisinden korunmak için giyilen en kalın üniformalardan, cüppelerden, örtülerden 

geçip hafızalardan asla silinemeyen o günahkâr tecrübelere ve onların vermiş 

olduğu hazza ulaşır, sahip olduğu şeytani güçle insanın ruhunu kıpırdatır. Bu kez de 

öyle oldu; Sor Clementine'in yüzünde, Paris suarelerinin ve unutulmaya çalışılan 

kim bilir ne türlü günahkâr tecrübelerin çapkın gölgesi, kısacık bir an içinde dolaştı 

ama yüzü o kadar çabuk her zamanki ruhani haline büründü ki insan o çapkın 

gölgenin kendisi tarafından hayal edildiğini bile düşünebilirdi. Lakin, Hikmet Bey, 

ruhu ve bedeni ne kadar yaralı olursa olsun, günahkâr bir gölgeyi derhal tanıyacak 

kadar bu görüntüye aşinaydı. 

 

- Günahı herkes biliyor Mösyö Hikmet, onun için sevabı arıyoruz, onun için 

günahtan böyle sakınıyor, en küçüğünün, en masum görünenin bile hayatımıza 

sızmaması için her gün dua edip Allah'a yakarıyoruz. Unutmayınız ki günahın en 

tehlikelisi, en basit ve en masum gözükenidir; insan, ruhunu büyük günahlara daha 

kararlı bir şekilde kapatabilir ama küçük günahlar, işte onlar, içimize sızacak bir yer 

her zaman bulabilirler.”(s.23) 

 

Şeyh Efendi’nin kızı olan Rukiye, babasının onu arayıp sormamasına çok 

kızar. Babasının bir Şeyh olmasından dolayı  da bu kızgınlığını dine yöneltir. Rukiye 

dine öfkelidir. Kızgındır. Dinle ilgili aklında sayısız, cevapsız soru vardır. Bunları  

arkadaşı Boris’in babası olan Konçarov ile yaptığı sohbetlerle cevaplamaya çalışır. 

 

Dine olan kızgınlığıyla kendisini felsefenin huzursuz kollarına bırakır. Bu 

onun dine daha da çok öfkelenmesine sebep olur. Profesör Konçarov ise Rukiye’nin 

din konusundaki öfkesinin babasından  kaynaklandığının farkındadır. Rukiye’yi 

felsefenin huzursuz kollarından dinin huzurlu ve güven verici kollarına 

yaklaştırmaya çalışır. Fakat bunlar boşunadır. Rukiye ancak babasıyla arasını 

düzelttiğinde  dine yönelecektir: 
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“- Bir yaz gecesinde küçük kızım, otların üstüne uzanıp yıldızlarla dolu 

gökyüzüne baktığında, eğer bu, bir yaz romantizminin, dans ya da şarkı gibi o geceye 

tat katan bir süsü değilse, gerçekten gökyüzüne ve yıldızlara bakıyor ve onları 

görüyorsan, o gökyüzünün kapıları iki yere açılır o zaman, dine ve felsefeye... Din, o 

muhteşem kâinatın yaradılışını Allah'a bağlar ve huzura kavuşur, onun için din 

insanlara huzur ve güven verir, insanoğlunun en çok merak ettiği sorunun cevabını 

kendince bulmuştur çünkü; felsefe ise, demin de söylediğim gibi dinin huzursuz 

kardeşidir, o, bulunan hiçbir cevaptan tatmin olmaz, her cevaptan sonra yeni bir 

soru daha sorar.(s.83) 

 

 - Rukovna'cığım, kolaycı hükümlerden kaçınmak gerekir; dindar olmamız, 

hatta Allah'a inanmamız gerekmiyor ama din niye var diye de sormalıyız. Hayatı 

anlamaya çalışıyorsak, hayatın her parçasını da anlamaya çalışmalıyız... Allah'ın 

olmasını isterdim, kaderimizi gönül rahatlığıyla ellerine bırakabileceğimiz kudret 

bulunsaydı bir yerde, hayat daha kolay olurdu ve dindarların kendi hayatları 

hakkında hüküm vermesini sükûnetle bekledikleri bir mercileri bulunuyor doğrusu. 

 

Kendisine çok yakışan gülüşüyle güldü. 

 

- Bunu bir uyuşturucu gibi de görebilirsin, insanlara bağışlanmış bir huzur 

olarak da görebilirsin ama din adamları bana insanlara huzur veren birileri gibi 

görünür, gençliğimde onlardan çok şey öğrendim... Doğrusu inançlı bir insan 

olmasam da din fikrine de çok karşı değilim; ne olduğunu anlamadığımız bir hayat 

yaşıyorsak, ne olduğunu bilmediğimiz bir varlıktan da huzur bekleyebiliriz. Biz 

Allah'ın olduğunu bilmiyoruz ama olmadığını da bilmiyoruz, varlığına karşı 

şüpheciysek yokluğuna karşı da şüpheci davranmalıyız, eğer dini küçümsüyorsan, o 

zaman Allah'ın varlığına duyulan inanç kadar yokluğuna olan inancı da küçümse. 

Bir şeye inanman gerekmediği gibi, bir şeye inanmaktan korkman da gerekmiyor 

çünkü.”(s.83) 

 

Ülkenin gidişatının kötü olduğunu gören Şeyh Efendi, bunu  Allahın onları 

cezalandırması  şeklinde yorumlar. Osmanlı Devleti’nin mal mülk edinmek için 

yaptığı kıyımların cezası veriliyordu.  Bu karışıklığın içinde ölüm her an herkesin 

başındaydı. Fakat bir tek Şeyh Efendi bu durumun farkındadır. Ve ancak en 

yakınındaki Hasan Efendi’yi uyarabilir. Geri kalana yetişemez. Yetişse bile insanlar 

içinde bulundukları gafletten kolay  kolay kurtulamazlar: 

 

“- Allah, cezalandıracağı insanın önce aklını başından alır, gözünü kör 

edermiş, meczupların ortaya çıkması, aklımızın başımızdan alındığına, gözlerimizin 

kör olduğuna işaret... Osmanlının bunca zaman yediği haramın, döktüğü kanın 

cezasını, dua edelim de, şu zavallı, bigünah halk çekmesin... 

   

Sonra, Hasan Efendi'yi uyarır gibi devam etti: 

 

  - Belli ki, ölüm, şehrin kapısına dayandı, kimi alır, kimi bırakır, bundan 

sonrası hepimize karanlık, Halife'nin kendisinden Sütlüce'deki seyise kadar herkesin 

hayatı muhatarada. Bizi dünyadaki iktidar kavgaları hiç alakadar etmez, başımıza 

bir iş gelecekse kendi yolumuzda yürürken gelsin. Bu dünyadaki kavgadan bir 

istediğimiz yok, bu kavgaya verecek bir şeyimiz de... Herkesi tembihle, zinhar 
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tekkeden kimse katılmasın bunlara, onların hepsi bana emanet, bir tekini bile 

kaybedersem, bunun hesabı ruz-u mahşerde bana sorulur.”(s.99) 

 

Allahın bize verdiği akıl sayesinde dini  sorgulamamız gerekir. Şeyh Efendi 

dinin  sorgulamadan kabul edilemeyeceğini belirtir.  Dini sorgulamak günah değildir. 

Aksine gerçek bir Müslümanın bunu mutlaka yapması gerekir. Din sorgulanarak 

kabul edilirse, şüphesiz bir inançla Allah’a inanılır. Aksi takdirde içinde şüphe olanın 

dinden vazgeçmesi  çok kolaydır: 

 

“- Allah'ın yaptıklarının nedenini niyesini sormak bir günah mı, hayır değil, 

Rabbımız soru sormamızı istemesiydi bu aklı bize vermez, bizi de börtü böcek gibi 

halk edip salı verirdi... Hayır, bizi soru soralım diye yarattı Rabbımız, bu büyük 

hilkati merak eden birileri olsun istedi yarattığı dünyada, peki bizi niye eksikli yarattı 

diye sorarsan... Evet, istese bizi mükemmel de yaratabilirdi, öyle yaratmadığına göre 

demek bir sebebi var... Bir sebebi var elbet, olmaz mı, mükemmel yaratılmış hiçbir 

şey yeterince mükemmel değildir Allah katında... Mükemmel olan nedir biliyor 

musun... Eksikli yaratılmış olanların tevekkülle, sabırla, acıyla tekâmül edip 

mükemmele doğru inkişaf etmesidir... Rabbın kudreti, kendi halk ettiği eksikli 

kullarının, kendi başlarına, sorular sorarak, arayarak inkişaf edebilme kabiliyetinde 

gözükür... Bizim tekâmül etmek için attığımız her adım, bir taksirden kurtulmak için 

yürüttüğümüz her fikir, Rabbımızm kudretinin ispatıdır...”(s.181) 

 

Hasan Efendi, Şeyh Yusuf Efendi’nin müridi olarak çıkar karşımıza. Onun 

dindar oluşu anlatılır. Romanda onun dine bağlılığı huzuru bulduğu, ney sesine 

bağlanır. 

 

“Onu dindar yapan, inançlı yapan, gerçek bir mümin yapan, ne kâfirlere 

duyduğu kızgınlık ne Tanrı yolunda yürümeye hazırlandığı cihat ne de şeyhine 

duyduğu büyük hayranlıktı; onu dindar yapan bu sesti, yapayalnız çalan bu neyi 

duyduğunda hissettiği o tuhaf kederdi. 

 

O an Tanrı'nın huzurunda olmak, Tanrı'ya, kendisini yarattığından dolayı 

şükretmek, bir kul olmanın o benzersiz ve saf itaatiyle boyun eğmekten duyduğu 

sevinci anlatmak isteği ve bu isteğe ulaşamayacağını bildiği için çektiği acıydı onu 

gerçek bir mümin kılan. Ölümü, Allah'ına kavuşacağı an olarak görüp ölümü 

hayattan çok sevdiğini, ölüme hazır olduğunu, hatta onu özlediğini hissetmekti ona 

huzur veren.”(s.182) 

 

31 Mart İsyanı “Din elden gidiyor” diye yapılan  sözde dini bir ayaklanma 

olarak anlatılır. Romanda isyan eden askerler,  açık olan Müslüman olmayan 

kadınlara  saldırırlar. Bunu da dinin gereği olarak görürler. Şeriat isteyen askerler, 

ülkede açık kadın istemezler. Dilara Hanım’ın da Rum bir hizmetçisi vardır. Bu Rum 

hizmetçi, bir gün bakkala gitmek isteyince yolda isyancılar tarafından saldırıya uğrar. 

Saldırının gerekçesi ise şeriattır: 

 

“Geceden beri içen üç sarhoş tersaneli, kendilerine bağıran bir Müslüman 

kadınla karşılaşınca birden durakladılar, edepsizliği sürdürmek mi yoksa gerilemek 

mi gerekiyor karar veremediler. Yedi yüz kişilik bir birlik olan tersaneliler, 

azgınlıkları ve serserilikleriyle ünlüydüler; esrar çekerler, kışlalarında kadın oynatıp 
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oğlan kapatırlar, esnafı tedirgin eder, haraç toplarlardı. Bütün ayaklanma boyunca 

isyancı askerlerden hiçbiri kadınlara sarkıntılık etmediği halde yalnızca bu 

tersaneliler, afyonlu şaraplarını içip içip sarhoş bir halde 'Şeriat isteriz' diye 

sokaklarda dolaşırken, başı açık kadınları da taciz etmişlerdi. Şimdi ise karşılarında 

bir Müslüman kadın vardı ve Müslüman bir kadına sarkıntılık etmek, hele bir 'şeriat' 

ayaklanmasının ortasında bunu yapmak tehlikeli olabilirdi”(s.256) 

 

İsyancılar bu durumu düşünürlerken  Hikmet Bey, olaya el koyarak Rum 

hizmetçiyi isyancıların elinden kurtarır.  

 

 Allah inancı romanda özellikle Şeyh Efendi etrafında işlenir. Romanda Allah 

inancını taşıyan karakterler sınırlıdır. Dini yaşayıp yaşatmak isteyenlerin yanı sıra 

dini reddeden dine karşı öfkeli olan karakterler de işlenmiştir. 

 

2.1.3.10. Memleketin Durumu 

 

Memleket, romandaki olayların  cereyan ettiği dönemde çok kötü günler 

geçirmektedir. Yeni bir akımın etkisine giren İttihat ve Terakki,  meclisi açtırıp 

Kanuni Esasi’yi yayınlatır. Bu durum ittihatçıların yandaşlarını sevindirirken, 

Padişah ve şeriat yanlılarının hoşuna gitmemektedir. 

 

Romanda, memleketin durumu  meclisin açılmasıyla oluşan coşkunun 

anlatılmasıyla başlar: 

  

“Otuz üç yıl süren bir istibdattan sonra Meclis'in açılmasını kutlamaya gelen 

kalabalık, meydana sığmamış;  binlercesi, yüzlerce yıldır Bizans'tan Osmanlı'ya 

uzanan birçok iktidarı,  ayaklanmayı, dallarına kelleler asılmış ağaçları, idamları, 

kıyımları, taç giyme törenlerini görmüş olan ve gördüklerini sessiz bir vakarla 

kendine saklayan Ayasofya'nın damlarına,  payandalarına,  sütunlarına, 

minarelerine, çıkıntılarına tırmanmıştı.(s.9) 

 

İkinci meclisin açılmasıyla  daha da güçlenen, gücünü bütün ülkeye ispat 

etmeyi başaran İttihatçılar, bu başarının sarhoşluğunu yaşarlar. Diğer taraftan 

Padişah yanlıları bu durumdan çok rahatsızdır. İttihatçılar, kazandıkları bu zaferi  

muhafaza edemezler. Yavaş yavaş fire vermeye başlarlar. Ülke yönetimine sahip 

çıkamazlar. Bu durum Padişah ve yanlılarına güç verir:  

 

“Ekalliyetin cemiyetleriyle, sosyalistlerle liberallerin partileri, 

imparatorlukta kurulacağını varsaydıkları yeni bir hayatın haritasını kendilerince 

çizebilmek için toplantılar düzenleyip kongreler yapıyorlardı. Şehre damgasını vuran 

İttihatçılar ise bu ün imparatorlukta bir efsaneye dönmelerine rağmen şaşkın ve 

huzursuzdu, aniden ele geçirdikleri güçten korkmuşlar, bu gücün altında ezilmişler 

ve ülke yönetimine sahip çıkamamışlardı.”(s.71) 

 

Ülkede mevcut olan belirsizliği gidermeye, kimse cesaret edemez. İttihatçılar 

bile meşrutiyeti ilan ettirmeyi becermiş olmalarına rağmen, ülke yönetimine 

karışmazlar. Ülke başı boş durumdadır. Kimse bu boşluğu doldurmaya cesaret 

edememektedir: 
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“Ülkede öyle tehlikeli bir belirsizlik vardı ki, kimse uzanıp da iktidarın 

dizginlerine dokunamıyordu, herkes ellerinin yanacağından, bunu hayatıyla 

ödeyeceğinden çekiniyordu; ülkenin bir padişahı, kabinesi, meclisi, çok güçlü olduğu 

sanılan İttihat Terakki gibi meşrutiyeti ilan ettirmiş bir cemiyeti, çeşitli fikirlerden ve 

akımlardan oluşan partileri olduğu halde, ülke kimse tarafından yönetilmiyor, günü 

birlik kararlarla bir belaya doğru sürükleniyordu.”(s.72) 

 

Ülke yönetimin boş olmasından dolayı halk iyice fakirleşir. Fakirleştikçe 

öfkelenmeye, bir taraftar bulmaya başlar.  Suçlu birilerini arar. Bütün suç İttihatçılara 

kalır. Çünkü din ve Halife’yi eleştirmek inançlarına ters düşmektedir:  

 

“İşsizler, fakirler, kimsesizler, sefiller, açlar, meczuplar; pejmürde 

kıyafetleri, imarethanelerden dağıtılacak bir tas çorbayla nohutlu pilavı bekleyen 

boş mideleri, dertleri ve kızgınlıklarıyla, her biri bir başka saltanatın izini taşıyan bu 

tarihi yapıların gölgeli taş avlularında, gittikçe yükselen öfkeli mırıltılarıyla 

kımıldanır olmuşlardı. 

 

Yıllarca ağır bir istibdat altında ezilerek susmak zorunda kalan, kendi 

sessizliğiyle zehirlenen bu kalabalık, şimdi ilk kez konuşma imkânı buluyor; kime 

kızacağına tam karar veremediği, hatta bunu pek de düşünmediği, İslam'ın 

yeryüzündeki gölgesi olan Halife Hazretleri'ne kızmak gibi büyük bir günaha da 

alışkın olmadığı için, İttihatçılara kızıyor, daha önce çektiklerini unutup o günkü 

acılarının sebebim meşrutiyet olarak görüyordu.”(s.88) 

   

Büyük bir başıboşluğun içinde  bulunan halk suçlayacak ve bu durumu 

düzeltecek birilerini arar. Bu sırada  cami önünde “Tecelliyat var” diye bağıran Kör 

Ali’nin etrafına yüzlerce kişi toplanır. Çünkü halk büyük bir boşluğun içindedir. 

Sığınacak, gölgesinde yürüyecek birilerini arar. Bu sırada ortaya çıkan Kör Ali, halkı 

kısa sürede etrafında toplamayı başarır. Yüzlerce  kişi Kör Ali’nin arkasında saraya 

gidip Padişah’a isteklerini bildirirler.  

 

“Ali Cevat Bey, sarayın önüne çıktığında yaklaşık bin kişilik bir kalabalığın 

toplanmış olduğunu gördü; Kalabalık hep bir ağızdan homurdanıyor, yeşil 

bayrakları, kalıpsız mor fesleri, kirlenmiş sarıklarıyla sabırsız titremeler geçiriyordu. 

 

Başkâtip en önde duran Kör Ali'ye yaklaştı. 

   

- Ne var, ne istiyorsunuz? 

   

Kör Ali, fokurtulu sesiyle konuşmaya başlayınca kalabalığın gürültüsü kesilir 

gibi oldu. 

   

- Meyhaneler kapanmalı, resim çıkartmak yasaklanmalıdır. İslam kadınları 

sokağa çıkartılmamalıdır. 

 

  Ali Cevat Bey, adamın ne dediğini anlayamadı. Kör Ali'nin koluna girmiş 

olan, kırmızı yüzlü, seyrek sakallı, gençten bir sarıklıya sordu: 
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  - Hoca Efendi ne istiyormuş? Kırmızı yüzlü genç kestirip attı: 

 

  - Kanun-u Esasi'yi istemiyoruz.”(s.118) 

 

Ülke günden güne daha çok karışmaya başlar. En çok karışıklık da orduda 

olur. Selanik’ten gelen birlikler ayaklanmaya başlar. Subaylar birbirlerini öldürmeye 

başlar. Herkesin elinde bir silah kimin kime gücü yeterse. Askerler, askerlik dışında 

işlerle meşgul olmaya başlarlar. Geceleri kadınlarla ilgilenirler. Bu durum Ragıp 

Bey’i çok rahatsız etse de kendisi de Dilara Hanım ile ilgilenmektedir. Bu durumun 

işlerini aksatıp aksatmadığını düşünür. Orduda yaşananlar için  elinden bir şey 

gelmez: 

 

“- Öldüler... Neler oluyor ağabey, nereye gidiyoruz? Orduda disiplin diye bir 

şey kalmadı, genç subayları kadınların koynundan çıkaramıyoruz... 

 

Ragıp Bey bir an sustu, aklına bunu söylerken Dilara Hanım geldiğinden 

yüzü kızardı ama kendi kendine, kendisinin işini aksatmadığını düşünüp sözüne 

devam etti: 

   

- Karargâhlar hoca takımının eline geçti, çavuşlarla, bizim alaylılar, 

hocaların ağzına bakıyorlar, İttihatçılardan, Bulgar'dan nefret ettiklerinden fazla 

nefret ediyorlar... Bugün üç çavuş öldü, yarın daha fazlası ölecek, sizinkiler 

görmüyor mu olan biteni?(s.114) 

 

Ülkenin  karışık durumunu İttihatçılar, tahlil edip bu duruma bir çözüm 

bulmaya  çalışırlar. Yaptıkları yanlışları ortaya çıkarmaya çalışırlar. Ama iş  işten 

geçmiştir. Ellerinden bir şey gelmez. Yaptıkları yanlışlar ülkenin sonunu 

hazırlamıştır.   

 

“Enver Bey'i buraya, Fethi Bey'i Paris'e, Hafız İsmail Hakkı Bey'i Viyana'ya, 

Ali Fuat Bey'i Roma'ya sevk ederken sanki her şey hallolmuş, artık bu arkadaşlara 

memlekette ihtiyaç kalmamış gibi bir fikre kapıldık, şimdi bunun ceremesini 

çekiyoruz. Dersaadet'te mürteci akımlar kuvvetleniyor, Derviş Vahdeti denilen zibidi 

İttihad-ı Muhammedi Cemîyeti'ni kurdu, ciheti askeriyenin siyasetle iştigal etmesi 

hususi emirlerle yasaklanmasına rağmen İstanbul'daki ellinci alay bütün mevcuduyla 

bu cemiyete katıldığını açıkladı. Softa takımının bundan sonra askerlikten muaf 

olabilmesi için bir imtihandan geçirilmesi emrini veren Harbiye Nezareti'nin 

kararma, softalar, dine küfürdür diyerek karşı çıkıp askeri kışkırtıyorlar.”(s.174) 

 

Ülkenin durumu karışıktır. Askerler ellerine geçirdikleri askerleri, subayları, 

zabitleri öldürürler.  Ülke yönetimi de başıboş durumdadır. İttihatçılar bile bu 

duruma el koymaya yanaşamazlar. Tam bir savaş kaosu yaşanır. 

2.1.3.11. 31 Mart Olayı 

 

Ülkenin durumu  çok karışıktır. Askerler arasında çatışmalar yaşanır. 

Selanik’ten gelen alaylarla İstanbul’daki askerler arasında  çatışmalar  yaşanır.  Bu 

da bir ayaklanmanın belirtileridir.  Askerlerin ayaklanacağı haberi her tarafa yayılır:   
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“Asıl ürkütücü olan ise, İttihatçı subaylarla Padişah yanlısı subaylar 

arasındaki korkunç düşmanlıktı; daha bir gece önce, nöbette, iki subay siyaset 

tartışırken, tabancalar çekilmiş, Ragıp Bey son anda araya girerek, karargâhta kan 

dökülmesini önlemişti.”(s.33) 

 

Bu durum Padişah’a göre bir vatan hainliğidir. Kendi bünyesindeki askerlerin 

ona karşı isyan etmesine çok üzülür. Reşit Paşa da İttihatçı oğluna rağmen hala 

Padişah’ı savunanlar arasındadır. Bu ayaklanmayı haksız bulur: 

 

“- Padişah nasıl? 

 

- Nasıl olsun, bin bir emekle yetiştirdiği kendi ordusunun nankörlüğüne 

uğradığı için üzgün, sanki aniden ihtiyarladı bu ihanet karşısında  

 

 - Yapmayınız baba, siz de iyi biliyorsunuz ki yıllarca kanla idare etti bu 

ülkeyi, kaç zabitin, kaç münevverin hayatını yok etti, ondan böyle bigünah bir 

ihtiyardan bahseder gibi bahsetmeyiniz lütfen, yapılması iktiza eden yapıldı sadece, 

hatta bence eksik bile yapıldı.(s.57) 

 

Hüseyin Hikmet Bey, Padişah’ın yıllarca bu ülkeyi kanla idare etmesine 

rağmen yıllarca babasının Padişah’ın en has dostu olmasını bir türlü anlayamaz. 

Buna rağmen babasının düşüncelerine saygı duyar. Reşit Paşa da aslında olanların 

farkındadır ama iyi gününde yanında olmuş olduğu Padişah’ı kötü gününde tek 

başına bırakmaya gönlü razı olmaz. 

   

İttihat ve Terakki Cemiyeti de ülkenin durumu karşısında çaresizdir. Ellerinde 

nitelikli eleman olmadığından ülke yönetimine el koymaya yanaşmazlar. Tek 

gayeleri Padişah’ı devirip idareye el koymak  olan  İttihatçılar, ülke başıboş durumda 

iken bile buna cesaret edemezler. Çünkü halkın gözünde büyütmeye çalıştıkları 

İttihatçılar, aslında işe yaramayan, beceriksiz, başıboş insanlardır:  

 

“- Herkes olup bitenin farkında aslında lakin karar vermekte güçlükleri var; 

ben kaç defa söyledim Talat'a, böyle olmaz, Padişah'ı devirip idareye el koyalım diye 

ama laf aramızda cesaret edemiyorlar, aslında belki de haklılar, elde hazır kadro 

yok. İdareyi aldık diyelim, kimleri koyacağız kabineye, halk o İttihatçı efsanesinin 

arkasındaki adamları görünce sükûtu hayale uğramayacak mı? Nafıa Nezareti'ni 

kime vereceğiz, Orman Nazırı kim alacak, hangi arkadaşın bu mevzularda bir 

malumatı var? Aslında bunlar da müşkül meseleler değil de, benim anladığım Talat 

asıl iktidar kavgasına dalıp birbirimize düşeriz diye endişe ediyor ki, düşünürsen pek 

de haksız sayılmaz... Peki, böylesi daha mı iyi diyeceksin, değil, onda da haklısın, 

memleketi kimin idare ettiği bile belli değil.”(s.115) 

 

Ülkenin karışık ve başıboş durumu orduyu da etkiler. Orduda bulunan 

askerler askerlik dışında işlerle uğraşmaya başlarlar. Orduda disiplin kalmamıştır. 

Askerler başıboş davranırlar. Ragıp Bey, bu karışıklık içerisinde ordunun durumunu 

şöyle açıklar: 

 

“- Yok Enver Bey, ben de bizim orduda olsun demiyorum ama ordudaki 

subayların üçte birinden fazlası alaylı, bunlar ayaklanırsa zapt etmesi güç olur; 
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daha da fenası, bizim genç arkadaşların asker üstündeki hâkimiyetlerini kaybetmiş 

olmaları. Çoğunluğu, meşrutiyetin ilanından sonra vazifesini ihmal etmeye başladı, 

hususiyetle İstanbul'dakiler kendilerini Beyoğlu eğlencelerine kaptırdılar, çoğu 

nöbete bile uğramıyor. Asker neredeyse tamamıyla alaylılarla, cahil çavuşların 

elinde, paşalar ise ne etliye karışıyorlar ne sütlüye, her an taraf değiştirmeye 

hazırlar. Anlayacağınız arkadaşlar, ordu sahipsiz kalmış gözüküyor, Dersaadet içten 

içe kaynıyor, onun için Enver Bey'in ve diğer arkadaşların derhal memlekete 

dönmesi, vaziyete el koyması gerekiyor, aksi takdirde çok geç kalmış 

olacağız”(s.177) 

 

Askerler ülke yönetiminin boş kalmasını fırsat bilerek  askerlik görevlerinin 

unuturlar. Kendilerini gece hayatına ve gece eğlenmelerine  bırakırlar.  Ülkede zina 

olayları askerler arasında artmaya başlar. 

 

“- Farmason gâvuru olan zabitlere, İttihatçılara karşı... Zabitler duvarlara 

çıplak avrat resimleri asıyorlarmış, Beyoğlu'nda Müslüman kadınları başları açık 

dolaşıyormuş, zina almış yürümüş, Padişah Efendimizin, Halife Hazretleri'nin 

hükmünü dinleyen kalmamış... Bütün bu gâvurluklara karşı.”(s.180) 

 

 Başıboş kalan ordudaki askerlerin bazıları, ülkenin gidişatından memnun 

değildirler.Ülkede mevcut olan bu karışıklığa bir son verip, ülkeyi ele geçirmek 

isteyen   askerler, ayaklanmaya karar verirler. Eski şeriat günlerinin geri getirmek 

isterler. Bu olayı ilk duyan da Hasan Efendi olur. Hasan Efendi bunu, Şeyh’in 

isteğiyle Ragıp Bey’e haber verir. Ragıp Bey’de  bu durumu  İttihatçılara haber verir:  

 

“Hasan Efendi, biraz susup Ragıp Bey'e fazla bilgi vermeden vaziyeti nasıl 

anlatacağını düşündü. 

 

- Şeyh Efendi diyor ki, Ragıp Bey birkaç gün garnizona uğramasın, hatta 

mümkünse şehir dışına çıksın, diyor. 

   

- Peki, niyesini de söyledi mi Şeyh Hazretleri? Yoksa onu da remil atıp ben mi 

bulacağım? Hasan Efendi yüzünü buruşturdu. 

   

- Niyesi... 

   

Sonunda her şeyi anlatmadan işin içinden çıkamayacağını kestirdi. 

   

- Niyesi şu, bir-iki güne kadar asker ayaklanacak, kıyam olacak diyorlar, 

İttihatçı zabitleri öldürecekler. 

   

-Ne istiyorlarmış, neden ayaklanacaklarmış? 

   

- Şeriat istiyorlar, yeniden Osmanlı'nın hak dinine gelmesini, yollarda açık 

saçık kadınların dolaşmamasını, namusun payimal edilmemesini istiyorlar, farmason 

subayların yoldan sapıttığı ahaliyi yeniden şeriata döndürecekler.”(s.187) 

 

 Hasan Efendi de sanki  bu ayaklanan askerleri gizli gizli destekler. O da 

şeriatın gelmesini ister ama  Şeyh Efendi’nin tepkisinden çekindiği için düşüncelerini 
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açığa vuramaz: 

 

“- Ragıp Bey, yapma Allah aşkına, şeriat bu mu, avratların ellerini yüzlerini 

maymun gibi boyayıp muhallebici dükkânlarında camekân simidi gibi oturmaları 

mı? Allah korkusu olsa, bir Müslüman evladı, helalini böyle ortalığa salar mı, sen 

benden iyi biliyorsun. Senin için söylemiyorum ama Selanik'ten gelen zabitler 

Beyoğlu'nu kerhaneye çevirdiler, her yanda fuhuş, zina, günah; bir ayet söyle desen 

söyleyemeyecek adamlar sıra çarliston türküsüne geldi mi susmak bilmiyor. Hem 

Ragıp Bey, molla takımını askere yazmak, dünyanın, duaları yüzü suyu hürmetine 

ayakta durduğu bu mübarekleri ayaklar altında ezdirmek, dini bütün zabitleri, 

bunların hepsini alaylı diye ordudan atmaya kalkmak neyin nesi, bu mu şeriat, bu mu 

din, bu mu Müslümanlık?”(s.187) 

 

Ragıp Bey’in de artık İttihatçılara güveni kalmamıştır. İttihatçıların ülkeyi 

kurtaracaklarına olan inancını kaybetmiştir. İttihatçıları  hırslı, öfkeli, şüpheci, 

insanlar olarak tanımlar.  Abisi Cevat Bey’le birlikte İttihatçılar hakkında Osman’a 

şöyle der; 

 

“Ragıp Bey, daha sonraları, öldükten sonra bile dinmeyen öfkesiyle Osman'a, 

‘Kendilerinden başka kimseye inanmıyorlardı,’ demişti, ‘Hatta kendilerine bile 

inanmıyorlardı, cemiyetin idarecilerine olan inançlarını dahi kaybetmişlerdi, her biri 

bir başka adamın peşine takılmış, diğer idareciden şüphelenir olmuştu, güç onları 

hastalandırmıştı.’ Cevat Bey'in yorumu elbette daha derinlikli olmuştu: 

‘Başkaldırının ateşi,’ demişti Osman'a, ‘Kendisini kontrol edecek hiçbir fikirle 

beslenmeyince, çılgın bir yangına dönüp bütün inançları yakıp kül etti, yalnızca hırs 

ve öfke kaldı geriye, afyon alışkanlığı gibi sürekli olarak şüpheye ve kızgınlığa 

ihtiyaç duyan bir isyan şehvetiyle yaşadık yıllarca, isyan edecek kimse kalmayınca, 

hayata isyan edip ölüme sarıldık."(s.190) 

 

Ragıp Bey’in Dilara Hanım’ın evinde kaldığı gecenin sabahında ayaklanma 

başlar. Her yandan bağrışmalar duyulur. ”Dinsizlere ölüm! Şeriat isteriz!” diye 

bağırarak askerler subayları ve zabitleri öldürürler. Ragıp Bey, Dilara Hanım’ın 

evinden kışlaya gidene kadar bir çok olaya şahit olur.  Dilara Hanım’ın tavsiyesi 

üzerine sivil giyindiği için hayatta kalmayı başarır. Çünkü isyancılar, gördükleri her 

askeri öldürmeye çalışmaktadırlar: 

 

“Sonra o müthiş sessizlik, başladığı gibi aniden bozuldu, kristal serap, 

düzensiz postal sesleri, yerlere çarpan tüfek dipçikleri, naralar, tekbirler, küfürler, 

ürkünç haykırışlar ve silah sesleriyle dağıldı; barakalarından karmakarışık fırlayan 

askerler, karargâhlardaki zabitlere saldırdılar, yakaladıklarını, kafalarım avlunun 

taşlarına vura vura yerlerde sürüklemeye, üniformalarını parçalamaya, "Dinsizlere 

ölüm!" diye bağırmaya koyuldular.”(s.208) 

   

“- Bu Harbiye Nazırı, vurun! 

   

Arabanın çevresindeki kalabalık kara bir girdap gibi kımıldadı, paşayı içine 

çekip yuttu; havaya kalkıp inen süngülerin parıltısı görüldü ve kalabalık geri çekilip 

açıldığında paşanın parçalanmış gövdesi kanlar içinde taşların üstünde yatıyordu. 

Ragıp Bey, beyaz sakalı kanlanmış cesede baktığında bunun Harbiye Nazırı değil, 
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Adalet Nazırı olduğunu gördü. Yanlış adamı öldürmüşlerdi. Paşayı öldürdükten 

sonra kalabalık yeniden eski durgun haline döndü, sanki biraz önce bir cinayet 

işlenmemiş gibiydi; insanlar uyuşturulmuş gibi çok ağır hareket ediyorlar, biraz 

önce olduğu gibi aniden galeyana gelip birisini öldürdükten sonra yemden o 

uyuşmuş hallerine dönüyorlardı, olup bitenlerin farkında değil gibiydiler, sanki hep 

birlikte ortak bir kâbusu yaşıyorlardı.”(s.217) 

 

Kışlaya varan Ragıp Bey, Paşa’nın izniyle bu ayaklanmayı bastırmak  ister. 

Fakat  çeşitli nedenler gösterilerek buna  izin verilmez. Ragıp Bey, bu durumda 

Muhtar Paşa’ya atıflarda bulunur. Bir yandan da ayaklanma karşısında çaresiz kalan 

Paşalar ve subaylar  istifa ederken, diğer taraftan da Muhtar Paşa silah kullanmama 

konusunda ısrarlıdır. Ragıp Bey bu durumda çaresiz kalır: 

 

“- Öyle deme Ragıp, mesele sadece askeri olsa Paşa gereğini yapardı, yiğit 

adamdır, ben kaç sefer gördüm ama bu defa işin içinde siyaset var, Sadrazam istifa 

etti, Harbiye Nazırı istifa etti, Erkânı Harbiye Reisi, askerleri Ayasofya Meydanı'na 

gönderin, isyancıların silahlarını alıp onlarla kaynaşsınlar diye emir gönderiyor, 

İttihatçıların gözbebeği olan Meclis Başkanı bile silah kullanmayın diyor. Ne yapsın 

Muhtar Paşa? Sen düşmanı göster Paşa hücum etsin ama kim dost kim düşman Paşa 

anlayamadı ki... 

 

O sırada, Ragıp Bey'in nezaret bahçesine girmesine yardım eden Şükrü Bey 

de nefes nefese geldi. 

   

- Ne oldu, Paşa'nın istifa ettiği söyleniyor, bize de kışlalarımıza dönmemiz 

için emir geldi. Rıfkı Bey, başını salladı. 

   

- Paşa istifa etti, doğru.”(s.242) 

   

Bu ayaklanma dinle birleştirilmeye çalışılır. Ayaklanan askerlerin  şeriat 

istedikleri öne sürülür. Fakat dinle alakası yoktur.  Bu ayaklanmayı destekleyen şeyh, 

derviş yoktur. Şeyh Efendi ve uleması da bu ayaklanmayı desteklemez: 

 

“- Duydum... Ulema bu hadiseleri asla tasvip etmiyor, tekke şeyhleri de 

şiddetle karşı bu ayaklanmaya... Hadiselerde din ehlinin hiç dahli yok, ortada din 

adına dolaşanlar medrese artığı birkaç softayla, Derviş Vahdeti denilen meczup, bir 

de beline bir hançer sokuşturmuş Said-i Kürdi var ki o da ayrı bir âlem... Size şunu 

açık söyleyeyim Ragıp Bey, Allah'ın, dinin adı ortada çok dolaşıyor, lakin olanların 

ne Allah'la ne dinle alakası var... Olanların sebebini bir arayan olursa, bu sebebi 

dinde aramasın, başka yerlere, dinle hiç alakası olmayan yerlere baksın.”(s.246) 

 

 Bu ayaklanmayı  ulema kısmının tasvip etmediği bir fetvayla açıklanır. 

 

“Üyeleri arasında Şeyh Yusuf Efendi'nin de bulunduğu 'Cemiyet-i Tedrisiye-i 

İslamiye' isimli yüksek seviyedeki din hocalarından oluşan İslami Eğitim Teşkilatı 

toplanıp ayaklanmaya karşı çıkarak meşrutiyeti destekleyen bir beyanname 

yayınlamış, isyancıları kışkırtan molla görünüşlü adamlarla İstanbul'un önde gelen 

din ulemasının hiçbir alakası olmadığını herkese göstermişti. O beyannameyi 

hazırladıkları toplantı sırasında Hoca Rıza Efendi, herkese hitaben ortaya doğru 
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sormuştu.”(s.298) 

 

Ayaklanma devam ederken  askerler halka da saldırmaya başlar. “Şeriat 

isteriz” diye bağırarak  başı açık kadınları taciz ederler. Sözde şeriat isteyen askerler,  

afyon çekip kadınları taciz etmeyi adet haline getirirler. Bu da ayaklanmanın  şeriat 

için çıkmadığını gözler önüne serer. 

 

“Geceden beri içen üç sarhoş tersaneli, kendilerine bağıran bir Müslüman 

kadınla karşılaşınca birden durakladılar, edepsizliği sürdürmek mi yoksa gerilemek 

mi gerekiyor karar veremediler. Yedi yüz kişilik bir birlik olan tersaneliler, 

azgınlıkları ve serserilikleriyle ünlüydüler; esrar çekerler, kışlalarında kadın oynatıp 

oğlan kapatırlar, esnafı tedirgin eder, haraç toplarlardı. Bütün ayaklanma boyunca 

isyancı askerlerden hiçbiri kadınlara sarkıntılık etmediği halde yalnızca bu 

tersaneliler, afyonlu şaraplarını içip içip sarhoş bir halde 'Şeriat isteriz' diye 

sokaklarda dolaşırken, başı açık kadınları da taciz etmişlerdi. Şimdi ise karşılarında 

bir Müslüman kadın vardı ve Müslüman bir kadına sarkıntılık etmek, hele bir 'şeriat' 

ayaklanmasının ortasında bunu yapmak tehlikeli olabilirdi.”(s.256) 

 

Bu ayaklanmayı bastırmak için izin alamayan Ragıp Bey, arkadaşlarıyla 

toplanıp İstanbul dışından gelen birliklerle birleşip bu ayaklanmayı bastırmaya karar 

verirler.  Birleşen ordularla ayaklanan askerler arasında çatışma başlar: 

 

“- Üçüncü Ordu'dan, İkinci Ordu'dan ve Birinci Ordu'nun İstanbul dışında 

kalan birliklerinden yirmi taburluk bir ordu hazırlandı, ayrıca on süvari birliğiyle 

dokuz da topçu bataryası var. Başına da şimdilik Selanik Redif Fırkası Komutanı 

Hüsnü Paşa'yı geçirdik, Kurmay Başkanlığı'na da Mustafa Kemal Bey geldi... 

Sivillerden de gönüllüler kaydediyoruz, yani sadece askeri bir birlik olmayacak, 

sivillerle birlikte bir halk ordusu olacak... Şimdilik aramızda kalsın ama ordu 

İstanbul önüne gelince Mahmut Şevket Paşa'yı göndereceğiz ki, kumandan olarak, o 

daha Ferttir, ayaklanmayı bastırmakta daha iyi vazife yapar diye düşünüldü ama 

şimdilik Padişah'a niyetimizi sezdirmeyelim diyoruz...”(s.283) 

   

 Mustafa Kemal Atatürk’ün de aralarında bulunduğu Ragıp Bey ve 

arkadaşları ayaklanmayı bastırmaya çalışırlar. Ayaklanmanın bastırılması romanda 

şöyle tasvir edilir: 

 

“Babıâli'ye kırk metre kala, hükümet binasının parmaklıklarının ardında 

mevzilenmiş yüz elli kadar isyancı asker aniden ateşe başladı. Ragıp Bey, 

 

- Duvar diplerinde mevzilenin, diye bağırdı. 

   

Süvariler kişneyen atlarıyla birbirlerine çarparak yokuş yukarı geri çekilip 

atış menzilinden çıkmaya çabaladılar. 

   

Yol dardı ve iyi mevzilenmiş isyancıların karşısında askerlerin hareket 

kabiliyeti sınırlıydı, mevzilenip ateş açmaları zordu, aradaki boş alanı geçerek 

saldırıya geçseler can kaybı olacaktı. 

   

Bunun üzerine Ragıp Bey, topları öne getirmelerini emretti. 
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Babıâli'nin biraz ötesindeki Nafıa Nezareti'nde ve onun alt yanındaki Askeri 

Kulüp'te saklanmış isyancılar da ateşe başlamışlardı. 

   

Çamurdan iyice kayganlaşan Arnavut kaldırımının üstünde zorlukla manevra 

yapan toplar, Babıâli'yi ve Nafıa Nezareti'ni hedef alarak ateşe başladıla; top 

sesleriyle binaların camları şangırtılarla kırılıyor, patlamalar dar sokağın içinde 

cehennemi bir gürültüyle yankılanıyordu. 

 

 Top mermileriyle Babıâli'nin önündeki demir parmaklıklar devrilmiş, giriş 

kapısının yanında bir delik açılmış, Nafıa Nezareti'nin kapısının üst sağ tarafındaki 

odanın duvarı çökmüş; oda, makam masası, sandalyeleri, sehpası, duvardaki 'Ya 

Allah' yazısıyla, binanın ortasına asılmış koca bir resim gibi çırılçıplak kalmıştı. 

Sokağın iki yanındaki ağaçların dalları top mermileriyle kırılıp yerlere dökülmüştü. 

 

  O sırada Askeri Kulüp'ün üst katından bir el bombasının fırlatıldığını gördü 

Ragıp Bey, bomba sahipsiz bir yumruk gibi havada bir kavis çizerek topların 

arkasında bekleyen cephane arabasının üstüne düştü. Araba öylesine korkunç bir 

gürültüyle infilak etti ki ondan sonraki her ânı Ragıp Bey hiçbir ses duymadan, 

dehşet verici bir sessizlik içinde izledi. 

 

  Sanki o patlamayla birlikte sokakta bulunan her ev, her duvar, her insan en 

küçük zerrelerine kadar eriyip tazyikli bir su gibi Ragıp Bey'in kulaklarına 

dolmuştu;”(s.334) 

 

  Ragıp Bey ve arkadaşları ağır kayıplar vermeden bu ayaklanmayı bastırmayı 

başarırlar. Bu ayaklanma sonucunda ülke yönetimi Mahmut Şevket Bey ve 

arkadaşlarına bırakılır. Bu durumu  gören Padişah ise oldukça tedirgindir. Akıbeti 

Mahmut Şevket Bey’in eline kalmıştı. Bir an önce bu belirsizlikten kurtulmak ister: 

 

“ ‘Geldiler Doktor,’ dedi. Reşit Paşa anlamadı. 

   

- Kimler geldi Sultanım? 

   

- Mahmut Şevket Paşa'nın askerleri... Padişah, askerlerin sarayı 

kuşatmalarını seyrederken avucuyla sakalını sıvazlıyordu. 

   

- Arkadan öbürleri de gelir. Paşa gene anlamadı. 

   

- Öbürleri kim Sultanım? 

   

Elektrikleri ve suyu kesilmiş, sobaları yakılmamış saray karanlık ve soğuktu. 

Padişah üstüne, ayak bileklerine kadar inen bir pardösü giymişti, ceplerinin 

şişkinliğinden silahlarını cebine yerleştirdiği anlaşılıyordu. 

   

- Verdikleri kararı tebliğ edecek olanlar Doktor, payitahtımızı ele 

geçirdiklerine göre hakkımızda da bir karar verecekler elbet. 

   

- Halifesi hakkında karar vermek kul kısmının ne haddine.” (s.351) 
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Padişah akıbetini öğrenmek için çok beklemez. Askerler, hemen kapıya 

dayanır. Padişah rehin alınarak   Selanik’ e sürgüne gönderilir. 

 

“Bu sefer gelenler askerlerdi. Subaylar biraz önceki heyetten daha sert ve 

mesafeliydiler. 

   

- Meclis-i Mebusan Selanik'te oturmanızı uygun buldu. Bu akşam ailenizle 

birlikte hareket edeceksiniz. 

   

Padişah'ın, elini midesine bastırdığını, yıkılacakmış gibi olduğunu gördü 

Doktor. Bu karar, tahttan indirilmesinden daha ağır gelmişti. Tahttan indirmek onu 

siyasetten uzaklaştırmaktı ama Selanik'e sürgüne göndermek, onu hayatın dışına 

atmak, bütün ümitlerim yok etmek anlamına geliyordu.”(s.354) 

   

Bu Padişah için ölüm demekti. Onca sene  hükümdarlık ettiği yerden birkaç 

subay tarafından sürgüne gönderiliyordu. Tahtını, itibarını, gücünü, şöhretini, bir 

kenara bırakmış kendi askerleri tarafından öldürülmediği için  şükrediyordu. 

Selanik’e sürgüne giderken de yanında sadece kadim dostu Doktor Reşit Paşa 

bulunur. 

 

Ülke artık Mahmut Şevket Paşa tarafından yönetilmektedir. Bu yönetimin 

nasıl olacağı ise meçhuldür.  Mahmut Şevket Paşa ve yanlıları aniden yönetimi ele 

alır. Baskı ve şiddet kullanarak ülkeyi yönetmeye çalışırlar. Bu durum İttihatçıların 

bile hoşuna gitmez:    

 

“Hareket Ordusu'yla İstanbul'u kurtarmaya gelen Mahmut Şevket Paşa, 

sadece şehrin değil, bütün imparatorluğun yönetimini birkaç gün içinde eline 

geçirmiş, yeni Padişah'ı tümüyle kendi boyunduruğu altına almış, bütün ülkeyi bir 

karargâh gibi yönetmeye başlamıştı. Keskin ve sert emirler veriyor, olağanüstü 

mahkemeler, idam cezaları, darağaçları, karakol dayakları ile yarattığı baskıyla 

kendisini oraya getiren İttihatçıları bile korkutuyordu.”(s.358) 

 

31 Mart Vakası tarihte dindar insanların “Din elden gidiyor” diye 

ayaklanması şeklinde bilinir. Bu romanda tam tersi iddia edilir.  Romana göre isyan 

edenler dindarlar değil askerlerdir.  Şeyh Efendi   bu ayaklanmayı onaylamadığını 

bildiren bir fetva yayınlar.    

 

2.1.4.  ŞAHIS KADROSU 

 

Romandaki kişileri “Birbirine karşı veya aynı istikametteki güçlerin oyunu” 

olarak tanımlar Şerif Aktaş. Ona göre “Vakaya ilk dramatik hamleyi vuran unsur”
94

 

şahıs kadrosudur.  
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“Roman, günlük yaşamımızda belirleyiciliği ve geçerliliği olmayan, kendine 

özgü kuralları olan bir sanat yapıtıdır. Romanlardaki kişiler de bu kurallara uygun 

biçimde yaşadıkları zaman gerçeklik kazanırlar.”
95

 

 

Günlük yaşamda hiçbir zaman birbirimizi anlayamayız. Çünkü ne onlar 

içlerini tamamen anlatırlar, ne de  biz onların içlerini okuyabiliriz. İnsanlar 

birbirlerini ancak kabataslak tanırlar. Oysa romancı dilerse romandaki kişileri 

okuyucuya bütün yönleriyle tanıtabilir. Çünkü kişilerin dış yaşamları kadar iç 

yaşamlarını da gözler önüne serme yeteneğine sahiptir. İşte bu nedenle roman kişileri 

çoğu zaman bize tarih kitaplarındaki insanlardan daha açık görünürler.”
96

 

 

 Bir romanın gerçek manada  anlaşılabilmesi    roman karakterlerinin ayrıntılı 

bir şekilde incelenmesiyle     mümkündür. Çünkü insan bir bütündür. Bir insanı 

anlayabilmek için,   onu bütün yönleriyle incelemek gerekir. Roman karakterleri de 

böyledir. Onları ancak bir bütün olarak ele aldığımızda anlayabiliriz. Sadece fiziksel 

özelliklerine bakıp onlar  hakkında karar veremeyiz. Hem ruhsal betimlemeler hem 

de fiziksel özellikler incelendiğinde karakterler anlaşılabilir bir hal alır. 

 

Örneğin İsyan Günlerinde Aşk romanının başkahramanlarından olan Hikmet 

Bey’in sadece fiziksel görünümüne bakıp yorum yaparsak onun çok iyi şartlarda 

yetişmiş, çok mutlu bir insan olduğunu düşünürüz. Çünkü sarayın doktoru olan Reşit 

Paşa’nın oğludur. Bir İttihatçıdır. Giyimi çok şıktır. Konuşması çok kibardır. Fakat 

onu bir bütün olarak ele aldığımızda onun kalp ağrısından dolayı çok mutsuz bir 

insan olduğunu anlarız. Karısı Mehpare Hanım’ın onu terk etmesinden sonra intihar 

edecek kadar sorunlu biridir.  

   

Ahmet Altan’ın  İsyan Günlerinde Aşk romanında da  karakterler bir bütün 

olarak ele alınır. Fiziksel özelliklerine çok az yer verilmesine rağmen kişilerin ruhsal 

betimlemeleri oldukça geniş bir yer tutar. Bundan dolayı şahısları anlatırken uzun 

alıntılardan faydalanacağız. 

   

Romanımızda kişileri incelerken onları bulundukları konumlarından  dolayı 

sosyal sınıflarına göre ele alacağız. Bilindiği üzere Osmanlı Devleti’nde sosyal sınıf 

yoktu. Müslüman olan herkes eşit sayılırdı. Buna rağmen  fethedilen ülkelerden 

alınan esirler köle sınıfına mensup olup, sarayda haremde yaşayıp ayak işlerine 

bakarlardı. Bunu göz önünde bulundurarak şahıs kadromuzu  sınıflandırırken  

soylular, yabancılar, askerler ve hizmetçiler olarak ayırmayı uygun gördük. Ayrıca 

Osmanlı döneminde din işleri ile uğraşan kişileri de ulema sınıfı adı altında vermeyi 

uygun gördük.  

 

Soylular; Hikmet Bey, Mehpare Hanım, Mihrişah Sultan, Tevfik Bey, Rukiye, Dilara 

Hanım, Dilevser, Nizam, Reşit Paşa 

 

Yabancılar; Konstantin, Boris, Profesör Konçarov   
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Askerler; Ragıp Bey, Mahmut Cevdet Paşa, Muhtar Paşa,  

 

Ulema sınıfı; Şeyh Yusuf Efendi, Hasan efendi, Kör Ali, Hatice Hanım, Binnaz 

Hanım 

 

Hizmetçiler; Sula ve Hediye     

 

2.1.4.1. SOYLULAR 

 

Osmanlı Devleti’nde sosyal sınıf bulunmamasına rağmen saray mensupları 

soylu kişiler olarak adlandırılırdı. Bu romanımızda da soylu kişiler olarak 

nitelendireceğimiz kişiler, saraylarda, köşklerde yaşayan, eğitim almış kişilerdir.   

 

2.1.4.1.1. Hikmet Bey 

 

Romanın başkahramanlarından olan Hikmet Bey’in hayatının anlatılması 

romanda karısının onu terk edip, Yunanlı bir adama kaçmasıyla başlar. Hikmet Bey 

üzgündür. Hayat karşısında yeniktir. Hem en çok sevdiği kadının onu terk etmesi 

hem de İttihatçılardan aldığı derin yaralar onu hayat karşısında  yenik duruma 

düşürür. Bu duruma daha fazla dayanamaz ve hayatında ilk kez eline tabanca alarak 

intihar etmeye kalkışır. Fakat bunu beceremez. Sadece yaralar kendisini. Ve bu 

durumdan hazin bir utanç duyar. Ölmeyi becerememek onu mahveder:  

 

“Hayatında ilk kez kullandığı tabancayı kendine yöneltip, kalbini nişan, 

almasına rağmen titreyen elleriyle kendini, Allah'ın bir lütfü, ciğerinin üstünden 

vurup köprücük kemiğini parçalayan Hüseyin Hikmet Bey, daha sonraları Osman'a, 

‘Ölmeyi becerememek ne hazin bir utanç, tahmin edemezsin,’ demişti.”(s.15) 

 

İntihar sonrasında hastanede yattığı günlerde, bir Noel Gecesi’nde artık 

kendisini toparlaması gerektiğini düşünür. Ama o hala aldığı ağır yenilgiden dolayı 

insan içine çıkmaya hazır değildir. Rahibe Sör Clementine’ nin yoğun ısrarları 

sonucu  Noel Gecesi yapılan eğlenceye katılır. Herkesin ona acıdığı bir dönemde,  o 

eski zamanlarındaki  ihtişamını, şıklığını, beyfendiliğini, zenginliğini, kibarlığını, 

kültürlülüğünü ortaya koyar. O gece, günler sonra ilk kez gerçek Hüseyin Hikmet 

Bey olarak çıkar karşımıza. Romanda Hikmet Bey şöyle tasvir edilir: 

 

“Herkesin acıdığı, intiharı bile becerememiş o yaralı adam, karısı tarafından 

aldatılan o zavallı erkek, neredeyse bütün hastaların onun durumuna bakarak 

hallerine şükrettikleri o çocuk bakışlı hasta, kendinden çizgili siyah takım elbisesi, 

alttaki düğmesi açık bırakılmış yeleği, kolalı gömleği, inci grisi boyunbağına takılmış 

iğnesi, yeni boyanmış iskarpinleri ve taze kalıplanmış fesiyle birdenbire Selanik'in 

önde gelen İttihatçılarından, Padişah'ın doktorunun oğlu Hüseyin Hikmet Beyefendi 

oluvermişti.” (s.26) 

 

Hastaneden çıktıktan sonra babasının konağına gider. Orada herkes ona 
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acıyan gözlerle bakar. Herkes hem terk edilmiş hem de intihar etmiş ama ölmeyi 

becerememiş bir zavallı  olarak görür Hikmet Bey’i. Konağa girdiği gibi kendisini 

yapayalnız hisseder. Bir  kadınla birlikte olamayacağını düşünür. Çünkü buna 

cesareti yoktur. Ama daha hastaneden çıktığı ilk gün onu teselli edecek bir kadınla 

karşılaşır. Babasının kendisini toparlaması, tekrar hayata dönebilmesi için ona küçük 

bir hediyesi vardır. Odasına gittiğinde fark eder bunu. Evet, hediye bir kadındır. O 

kadının ismini de Hediye bırakır Hikmet Bey. Hediye onun derdine dermandır. Onun 

kırılan onurunu toparlar. Onunla birlikte olduğu geceden sonra hayatta tekrar ayakta 

durabileceğini düşünür.  Hediye onun için vazgeçilmez bir kadındır. Yalnızlığını 

onunla giderir: 

 

“Hediye'yi çağırıp başını onun kucağına dayayarak öyle saatlerce yatıyor, 

başını dayadığı vücudun sıcaklığında bir teselli değilse bile, bir yakınlık bulmaya 

uğraşıyor, kendini kuşatan yalnızlığa böylece tahammül etmeye çabalıyordu.”(s.127) 

 

Hikmet Bey, sarayın doktoru olan Reşit Paşa’nın oğludur. Eski İttihatçıdır. O 

zamanın aydınları arasında nitelendirebileceğimiz bir insandır. Fransız kültürüne 

meraklı kibar, zengin, iyi niyetli, oldukça yakışıklıdır. Babasıyla siyasi konularda 

birbirlerine zıt düşerler. Babası son ana kadar yanında yer alan padişahın en iyi 

dostlarındandır. Hikmet Bey ise Padişah’ın devrilmesi gerektiğini düşünen 

İttihatçılardandır. Birbirlerine düşman olan  bu baba-oğul birbirlerine inanılmaz 

derecede benzemektedirler. Romanda bu benzerlik şöyle anlatılır: 

 

“Evden çıktıklarında, arabaya binmeden önce, ikisi de paltolarının yakasını 

iki elleriyle tutup göğüslerinde kavuşturarak bahçeye baktılar, bir an, iki ayrı insan 

gibi değil de tek bir insanın iki gölgesi gibi davranmışlardı. O küçük hareketleri 

öylesine birbirine benzemişti ki, onların bir baba oğul olduğunu,  onları hiç 

tanımayan biri bile o anda anlayabilirdi; değişik fikirlerin, değişik inanışların,  

değişik mücadelelerin insanları olsalar, hatta birbirlerine düşman kesilseler de, 

babalarla oğullar arasında,  küçük alışkanlıklarda, bir kelimenin söyleniş biçiminde, 

bir öfkenin ifadesinde, bir kahkahada,  çok dikkatle bakmayan yabancı gözlerin fark 

edemeyeceği böyle minik ayrıntılarda, bir insanı diğerlerinden ayıran parmak izleri 

gibi bir baba oğulu diğer baba oğuldan ayıran benzerlikler bulunuyordu;  evden 

çıktıklarında aynı hareketi yaptıklarını fark etmeyen Hüseyin Hikmet Bey’le Reşit 

Paşa'nın benzerlikleri üstelik yalnızca ayrıntılarla da sınırlı değildi. İnançlarındaki 

samimiyet ve bu samimiyete rağmen inançlarını hayatlarının merkezi yapmamaları, 

hatta kendi inançlarını gizlice küçümsemeleri de birbirine benziyordu.(s.148) 

  

Yazarımız, onların bu benzerliklerini ve inançlarındaki samimiyetlerini  aynı 

acıları çekmelerine bağlıyor. 

   

“Onların inançlarının samimiyeti, çektikleri acıların samimiyetinden 

kaynaklanıyordu, bu inançları biraz boş verir gibi durmaları da, acılarını 

taşıyabildiklerini, o acıyla yaşamaya devam edebildiklerini görmelerinin sonucuydu; 

ikisi de çok güzel kadınlara âşık olmuşlar, ikisi de terk edilmişler, ikisi de bir kez 

kapıldıkları aşktan hiçbir zaman kurtulamamışlar, hayatlarını neredeyse o acının 

etrafında, o acıyı unutabilmek için kurmuşlardı.”(s.148) 

 

 Hikmet Bey, aldığı ağır yenilgiden sonra günlerini en çok annesiyle 
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geçirmekten hoşlanır. Çünkü onda ağır yaralar açan Mehpare Hanım’la Mihrişah 

Sultan birbirlerine çok benzerler.  Onda yaralar açan kadın kadar güzel, zeki ve fettan 

olan başka bir kadın da  annesidir. Bu yüzden sığınığı da  o olur. Annesinin onunla 

sohbeti, aşağılayıcı imaları, sivri dili  Hikmet Bey’in hoşuna gider. 

 

Annesinden sonraki sığınağı ise arkadaşları olur. Arkadaşlarıyla buluşur, eski 

İttihatçı olarak İttihatçıları eleştirip,  ülkenin durumu hakkında yorumlar yapar: 

 

“Arada bir annesini ziyarete gidiyor, zaman zaman arkadaşlarıyla buluşuyor, 

siyasetten konuşuyor, İttihatçıları eleştiriyordu, ama eleştirileri bile olgunluk 

kazanmıştı, eskisi kadar atak ve hırpalayıcı sözcükler kullanmıyordu, yalnızca 

inandığı doğruları söylüyordu ve bunları söylemek ona yetiyordu. Geceleri çalışma 

odasındaki koltuğuna yerleştiğinde, Hediye de yanına oturuyor, onun kitap 

okuyuşunu hiç konuşmadan seyrediyor, bir arzusu olursa, bunu daha Hikmet Bey 

söylemeden sezmek için dikkatle bekliyor, bu arzu ne olursa olsun, her zaman daha 

Hikmet Bey'in aklından geçerken seziyordu.”(s.243) 

 

Tüm bunlardan fırsat bulduğu zamanlarda da kendisini Hediye’nin şefkatli 

kollarına bırakır, teselliyi onda arar.  Çünkü yalnızdır. Bir kadın tarafından terk 

edildiği için zedelenen onurunu  tek başına tamir edememektedir. Hayatını tam 

düzene oturttuğunu düşündüğü sırada Konstantin’i terk eden Mehpare Hanım’dan bir 

davet alır. Dayanamayıp gider. Eski çift sevişirler.  Seviştikten sonra Hikmet Bey 

artık Mehpare Hanım’ı sevmediğini anlar. Bu arada Dilara Hanım’ın kızı Dilevser 

onun ilgisini çekmeye başlar. Onun, masumluğundan,  sessizliğinden etkilenir. 

Hediye’yi de bir köşeye bırakarak Dilevser’le olmaya karar verir. Bu durumda Dilara 

Hanım da  kızı  için Hikmet Bey’in doğru kişi olup olmadığını düşünür. Bir yemekte 

gördüğü Hikmet Bey için şunları  geçirir aklından:  

 

“Hikmet Bey'i, kızı için uygun olup olmadığını anlamak için incelemeye 

başlamıştı. Zengin bir erkekti, saray doktorunun oğluydu, çok iyi bir eğitimden 

geçmişti, zarifti, sıkıcı olmayan bir temi/ yürekliliği vardı, bunlar iyi yanlarıydı, 

ancak geçmişinde yediği ağır bir darbe bulunuyordu ve bunun bıraktığı izleri 

kolayca göremeyeceklerine ama bir yerlerde saklı durduğuna da emindi. Böyle bir 

yara onların  geleceğini nasıl etkilerdi; eski eşini unutmuş muydu, güzelliği dillere 

destan, fettan bir kadının bıraktığı yarayı, kitaplardan başka bir şey bilmeyen gene 

bir kız iyileştirebilir miydi; bütün bunları hızla, kadınlara özgü soğukkanlı bir 

tarafsızlıkla tartmış ve karşı çıkmamaya, olayların gelişmesini izlemeye karar 

vermişti.”(s.312) 

 

Hikmet Bey, çok iyi kalpli bir insandı. Dilevser’i tercih etmesine rağmen 

Hediye’nin o hüzünlü bakışlarından çok etkilenir. Ona ömür boyu kendisi bakmak 

ister. Fakat bunu Hediye’ye söyleyemeden Hediye intihar eder. 

 

Hikmet Bey, Osmanlı döneminde aydın kesimde var olan soylu bir kişidir. 

Eski İttihatçıdır. Fikirlerinin değişmesinden dolayı herkes onu yalnız bırakır. 

Hastanede kaldığı günlerde hiçbir İttihatçı onu görmeye gelmez. 

  

Ahmet Altan ise Hikmet Bey için şunları söyler: 
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 “O da aynı şekilde subaylar ve dindarlar gibi, özellikle İttihatçılar tarafından, 

neredeyse bilinçli olarak tek boyuta indirilmiş entelektüelin başka  boyutları 

olabileceğini de gösteriyor Hüseyin Hikmet Bey.”  
97

 

 

2.1.4.1.2. Mihrişah Sultan 

 

Mihrişah Sultan, sarayın doktoru olan  Reşit Paşa’nın karısı, Hikmet Bey’in 

annesi, Şeyh’i bile etkileme gücüne sahip, güzel aynı zamanda ihtiraslı bir kadındır. 

Güzelliği, ihtişamı, zenginliği, fettanlığı, açıksözlülüğü, sivri diliyle ülkede nam 

salmış bir sultandır o. Girdiği her ortamda dikkatleri üzerine çekmek ister. Herkes 

hep onu konuşsun, herkes onun emrinde olsun ister.  Paris’te sıkılıp onu bir zamanlar 

bu ülkeden sürgün eden  “O ihtiyar bunak” dediği Padişah’ın yıkılışını  görmek için 

ayaklanmanın çıktığı dönemde  İstanbul’a döner.  Bu dönüşün de çok afili olmasını 

ister ve bunun için elinden geleni yapar. Romanda Mihrişah Sultan’ın İstanbul’a 

dönüşü şöyle tasvir edilir: 

 

“Sanki bir an şehirdeki herkes sustu ve o koca şehir dönüp Marsilya 

vapurundan bir örnek giyinmiş zenci uşakları, yirmi arabaya ancak sığan ipekli 

giysilerle dolu sandıkları ve birbirinden güzel Fransız nedimeleriyle inen kızıl saçlı 

kadınla yanındaki asık suratlı üvey torununa baktı. 

 

Bir şehre, bir salona girer gibi herkesi kendine baktırarak girmekten 

hoşlanan Mihrişah Sultan, İstanbul'a geçen gelişinin aksine bu kez, başları kendisine 

döndürebilmek için büyük bir alay düzenlemek zorunda kalmış olsa da, gösterişin 

hiçbir tarzından hoşlanmayan Rukiye'nin hoşnutsuzluğuna rağmen isteğine ulaşmış, 

bu karmakarışık şehri hiç değilse bir süre kendisinden konuşturmuştu.”(s.151) 

  

Bu güzellikten ve eşi benzeri olmayan ihtişamdan etkilenmemek mümkün 

değildir. İstediği her erkeği kendi ağına düşürebilecek kadar kendine güvenen 

Mihrişah Sultan için İstanbul’a geldiği ilk gece çarpan iki kalp vardı. Reşit Paşa ile 

Şeyh efendi. İkisi de bu kadının güzelliğine ve fettanlığına yenilirler. Onu 

düşünmekten, onu arzulamaktan kendilerini alıkoyamazlar: 

 

“O gece, Mihrişah Sultan'ın hayalinden kurtulmak, o güzel kadına duydukları 

özlemi ve arzuyu yatıştırabilmek, çektikleri acıyı bir nebze olsun hafifletebilmek için, 

kendi meşrepleri uyarınca Tanrı'ya ve tarihe sığındılar. Acının değerini ve yükünü 

hafifletebilmek için çabaladılar, ağır bir hasta gibi, birbirlerinden habersiz ama aynı 

elemle yanarak sabahı beklediler.”(s.155) 

 

Mihrişah Sultan Paris’te görüp yaşadıklarını İstanbul’a da taşıyan bir 

kadındır. İstanbul’a gelir gelmez sosyal yönünü hemen açığa çıkarır. Büyük davetler  

düzenler. Kendisini ön planda tutmaya çalışır. Ama ülkede başlayan isyan onun bu 

davetlerine ara vermesine neden olur. Bütün şehir onun güzelliğinden mahrum kalır. 

Romanda Mihrişah Sultan’ın güzelliği şöyle tasvir edilir:   
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“Semt sakinlerini dehşete düşüren büyük davetleri ayaklanma başladığından 

beri durdurmuş, şehirdeki yabancı büyükelçilerin, sefaret görevlilerinin, Osmanlı 

aydınlarının katıldığı konserlere, müzik seslerinin ve kahkahaların neredeyse bütün 

mahalleye yayıldığı danslı balolara ara vermişti. O balolarda, derin gözleri, taşkın 

güzelliği ve sessiz ihtişamıyla çevresindeki herkesi bir sıradanlığın ortak gölgesinin 

içine hapsediyor, sonra aralarından seçtiklerini kendi ışığıyla parlatıyordu. En güzel 

kadınlar bile ancak onun bir gülümsemesini yansıttıklarında güzelliklerini 

gösterebiliyorlar, en zeki erkekler ancak o bir nüktelerini beğendiğinde zekâ sahibi 

olduklarını hissedebiliyorlardı. Bütün insanları, hatta bütün hayatı bir ayna gibi 

kullanıyor, yalnızca kendini görüp seyrediyor, onun çevresindeki hayat ancak onun 

görüntüsü vurduğunda can kazanıyordu.”(s.293) 

 

Güzelliğinin yanında çok da kibirli bir kadındır. Bütün erkekleri küçümser. 

Özellikle de Padişah’ı. Oğlu Hikmet’i bile bir kadın için intihar etmesinden dolayı 

gizli gizli küçümser. Oğlunun da kendi gibi olmasını, asla yenik düşmemesini ister: 

 

  “Güzelliği kadar muhteşem olan kibri, hiçbir zaman diğer insanların kibri 

gibi doyurulmak için yalvarmıyor, asla onlar gibi iltifatlarla övünmelerden oluşan 

zavallı ziyafetlerde karnını doyurmuyor, iltifatlara gülümsemekle yetiniyor, 

övünmeye asla tenezzül etmiyordu. Onun kibrini doyurabilmek için bütün hayatı 

onun önüne koymak gerekirdi ve 'o bunak' yeniden güçlenecek gibi olan varlığıyla 

onun kibrini kırıyordu.”(s.293) 

 

Mihrişah Sultan çok güzel, görkemli, ihtişamlı, kibirli ve aynı zamanda çok 

da bencil biridir. Onun için önemli olan tek şey kendisidir. Kendi dışında biriyle 

ilgilenmesi çok nadir görülmüş bir olaydır. O, hep kendi aleminde, kendi güzelliğiyle 

ilgilenen, hep herkesin kendisini sevmesini isteyen, bencil  bir kadındır: 

 

“İlgisinin azalmasının tek nedeni bu belirsiz, isimsiz, varlığını asla kabul 

etmeyeceği kaygı değildi elbette; güzel kadınların çoğu gibi o da ilgisini kendisinden 

başka bir insanın ya da olayın üstünde çok uzun zaman tutamıyor, kısa zamanda 

yeniden kendine dönüyordu. Güzelliği, içinde dolaşmaktan hoşlandığı yüksek 

duvarlı, cazibeli bir bahçe gibiydi; zaman zaman o bahçeden dışarı adım atsa da, 

dışarıda yalnızca kendi bahçesiyle ilgili bir şeyler arıyor, bunu bulamadığı vakit 

yeniden kendine ve kalın duvarlı bahçesine dönüyor, kendi güzelliğiyle ilgileniyordu. 

Bu bahçede kendisinden ve güzelliğinden başka hiç kimseye yer yoktu, güzelliği onun 

için vazgeçemeyeceği bir âşık, asla bırakılmayacak bir sevgili gibiydi, onunla kendi 

arasına başka bir şeyin girmesine tahammül edemiyordu. 

 

  Bu güzellik tutkunu bencilliğinin arkasında, düşüncelerinin bir yerinde, ince 

bir duyarlılık ve kendi güzelliğine bile mesafeli bir mizah duygusu vardı ki onun 

güzelliğini çekici kılan da, kendisi dahil herkesi hedef alan bu alaycılığı, gülünçlüğü 

keşfetmekteki yeteneğiydi. Ama onun da gerisinde, yalnızlara mahsus bir gizli 

sevecenlik ve sevme isteği yatardı, bunun ortaya çıkması ise çok zordu, o herkese, 

sevebileceği insan o mu diye bakar, bir zaman sonra sıkılıp vazgeçerdi.”(s.328) 

 

 Mihrişah Sultan, tam bir hanımağadır.  Duruşu, konuşması, yaşantısı, 

düşünceleri onu tam bir sultan konumuna getirir. Her zaman ilgi görmek ister. 

Kibirli, ihtişamlı, ukala aynı zamanda yufka yürekli biridir. Dilevser’i kendi torunun 
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olmamasına rağmen sevgiyle saklaması bunu açıkça gösterir. 

 

2.1.4.1.3. Tevfik  Bey 

 

 Tevfik Bey, Mihrişah Sultan’ın yalı konağındaki  komşularının oğludur. 

Aynı zamanda   Sadaret Mabeyni’nin katiplerindendir. Yakışıklıdır, masumdur 

Rukiye için dikkat çekici bir adamdır. Gün görmüş geçirmiş tam bir Osmanlı  

Beyfendisi’dir. Konağa sık sık gelir, Mihrişah Sultan’a siyasi haberleri anlatır. 

 

Tevfik Bey’in fiziki görünümü romanda şöyle anlatılır: 

 

“Fesinin altından taşan dalgalı kumral saçları, yumuşacık kumral bıyıkları, 

bazen yorgun bir ihtiyar gibi, bazen muzip bir çocuk gibi bakan gözleri, yüzlerce 

yıllık bir geçmişe dayanan gösterişsiz soyluluğu, gençliğine rağmen sahip olduğu 

edebiyat ve müzik bilgisi ve bir çocuğu okşarmış gibi şefkat dolu usul sesindeki gizli 

hüznüyle Tevfik Bey, her akşam yalının Boğaz'a bakan geniş salonunda Mihrişah 

Sultan'ın karşısına oturup bütün gelişmeleri tek tek anlatıyordu; anlatımında şaşırtıcı 

bir zenginlik vardı, alaycı bir zekânın günlük hayatın içine sallandırdığı oltalara 

takılan eğlendirici küçük olaylar, ancak devlet kadrolarının içinde yetişen birinin 

sahip olabileceği önemli bilgiler, ciddi yorumlar, paşalar arasındaki çekişmelerle ve 

şaşkınlıklarla ilgili gülünç dedikodularla bezeliydi konuşmaları. Belki de babasının 

çocukken getirttiği İngiliz mürebbiyelerin etkisiyle, Osmanlılarda pek rastlanmayan 

türden garip bir İngiliz mizahına ve soğukkanlılığa sahipti, en sıkışık durumda bile 

telaşa kapılmaz, hafif bir tebessümle anlatırdı olanları.”(s.293) 

 

Konağa gidip gelmeler sırasında  Tevfik Bey Rukiye’ye aşık olur. Rukiye’yle 

birlikte zaman geçirmeye başlarlar. Mihrişah Sultan’ın Paris’e dönmek istemesi 

üzerine hiç beklemediği anda Rukiye’den evlenme teklifi alır. Bunun üzerine 

annesini konağa göndererek Rukiye’yi istetir. Ve sonunda evlenirler. 

 

2.1.4.1.4. Mehpare Hanım 

 

Kayınvalidesine bu kadar çok benzeyen başka bir kadın yoktur herhalde.  

Mihrişah Sultan’ın eski gelinidir. Güzelliği de, ihtişamı da, zekası da, erkekleri 

küçümsemesi de, Mihrişah sultan’a benzer. Zevki uğruna her şeyi yapabilir. Azgın 

bir kadın olarak tanımlanır romanda. Altan ise onun için şunları söyler: 

 

 “Bir başka iktidarın güzelliğin sembolü. Kadın için güzellik bir iktidardır; 

ama her iktidar insanda bir esarettir. Siyasi esarette öyle. Padişah’ın siyasi iktidarı 

vardır; ama sarayından bile çıkamaz bir esareti vardır. Güzel bir kadında da evet 

büyük  bir iktidara sahiptir. Erkekleri etkiler. Ama esarete de sahiptir ki bu Mihrişah 

Sultan da var. Kendi güzelliğinin esiridir. Mehpare Hanım biraz yaşamak isteyen bir 

kadındır. Ruhundan ziyade etiyle yaşamak isteyen bir kadındır. Etiyle yaşamak 

isteyen kadınlar, etiyle yaşamak isteyen erkekler vardır. Bunlar bir zaman sonra 

tenlerini doyurmaya çok zorlanırlar, ve bunlar ancak ruhları huzursuz olduğunda 

huzura kavuşurlar. Bir başkasını rahatsız edecek rahatsızlık onlara  huzura 
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kavuşturabilir. Mehpare Hanım diyor ki: ‘İnsan kendinde olmayanı arar, bazen bu 

başkalarının bulmaktan korkacağı şey olsa bile’”
98

 

 

Romanda da Mehpare Hanım’ın doyumsuz bir kadın olduğundan bahsedilir. 

Mihrişah Sultan gibi sivri dilli ve bencil değildir ama etine doyumsuz bir kadındır. 

Onun hayatı hep zevk peşinde koşmakla geçer. Şeyh Efendi’yi bile azdırabilecek 

güce sahiptir. Şeyh Efendi’den sıkılıp Hikmet Bey’le birlikte olur. Hikmet Bey’den 

de sıkılır Yunanlı  Konstantin ile birlikte olur. En sonunda ondan da sıkıldığında  

yapayalnız kalır: 

 

“Etinin azgın huzursuzluğu, o güne dek, hep sevildiğini ve hep sevileceğini 

bilmenin güveniyle şımaran ruhunu daima bunaltmış, rahatsız edici bir sükûnetin 

içinde o huzursuzluk, önüne çıkan hiçbir engele rastlamadan alabildiğine gelişip 

büyümüş, onu sinirli, huysuz, sürekli etini doyurmaya çalışan bir bencil yapmıştı. 

Şimdi ilk kez, kendisi kadar sevilmeye alışkın, şımarık, bencil, her an insanın elinden 

kayacakmış duygusu uyandıran oynaklıktaki bir erkekle karşılaşınca, kıskançlığı, 

kaygıyı, kaybetme korkusunu öğrenmiş, her zaman doyurulmayı bekleyen aç etinin 

karşısına, o güne dek hep doymuş ve rahat olan ruhu, ilk kez etinkine benzer acıtıcı 

bir açlıkla çıkmıştı.”(s.72) 

 

 Mehpare Hanım, Hikmet Bey’i ve çocuklarını bu uğurda bırakıp gittiği 

Konstantin ile ilk başlarda mutlu bir beraberlik yaşar. Konstantin, onun aç olan 

bedenini bir süreliğine de olsa doyurmayı başarır.  Konstantin’e aşık olur  ve zaman 

içinde onu  kıskanıp, düşünmeye başlar. Belki  de ilk defa bir erkekle yatak odasının 

dışında da vakit geçirir: 

 

“Hayatına yeni bir huzursuzluğun eklenmesi, bedeninin doymak bilmez 

hâkimiyetini kırmış, etiyle ruhu arasında bir denklik ve denge yaratmış, bu denklik de 

onu, ne tuhaftır ki sakinleştirmişti, evet, eskiye kıyasla huzursuzlukları daha fazlaydı; 

şimdi Konstantin'in nereye gittiğini, kimle görüştüğünü, ne zaman geri döneceğini, 

hayatında başka kadınların olup olmadığını, kendisinden sıkılıp sıkılmadığını sürekli 

merak ediyor, erkeğin her hareketinden, her bakışından, sesinin her tonundan bir 

mana çıkarmaya çalışıyordu. Artık başka insanlara tahammülü yoktu, erkeğiyle 

yalnızca yatak odasında değil günün her saatinde ilgileniyor, sadece onunla olmak, 

daima onunla baş başa kalmak istiyordu”(s.73) 

 

 Bu duygular da çok uzun sürmez. Bir süre sonra Konstantin’i de bırakıp,  

Şeyh Efendi’nin ona aldığı konağa yerleşir.  O sıralarda yapayalnız kalır. Konakta 

hizmetçisi Sula’dan başka kimsesi yoktur. Mehpare Hanım’ın ruh durumu şöyle 

anlatılır: 

 

“Asla tek bir duygunun içine sığamayan Mehpare Hanım, hiçbir duygunun, 

mutluluğun ya da mutsuzluğun, sevincin ya da kederin, özlemin ya da kavuşmanın 

içinde sıkılmaya vakit bulacak kadar uzun kalamadan, bu duygu değişikliklerinin 

tayfununda, heyecandan içi kamaşarak savrulup duruyordu.”(s.74) 

 

Yalnız kaldığı zamanlarda yanında sadece hizmetçisi olan Sula vardır. 
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Sitemlerini, duygularını, sevinçlerini hep Sula ile paylaşır. Bir keresinde yalnızlıktan 

bunaldığı sırada Sula’ya şunları söyler: 

 

“-‘ Bu bir hayat değil ki Sula,’ demişti Mehpare Hanım. Bu bir hayat değil. 

Ne bu? 

 

 Nedir benim yaşadığım? Ben de herkes gibi bir hayat istiyorum; sevmek ve 

sevilmek istiyorum... Güvenmek istiyorum... Güvenilmek istiyorum...(s.403) 

 

Güzelliğiyle bir ülkeyi ayağa kaldıran, herkesin onu arzuladığı, uğruna 

Hikmet Bey’in bile intihar ettiği, etine doymaz, bencil, fettan kadın sevilmemekten 

yakınıyordu. Bu doğru olabilir mi acaba?  Yoksa bu da doyumsuzluğun ve 

bencilliğin bir göstergesi mi? 

 

2.1.4.1.5. Dilara Hanım 

 

Dilara Hanım, güzelliği ve zekası   ile ön planda olan kadınlardan biridir.  

Mehpare Hanım ile Mihrişah Sultan’a benzer. Feminist bir kadındır. Kadın-erkek  

eşitliğini savunurken,  erkekleri küçümseyip, kadınları üstün tutar. Erkekleri onu 

eğlendirmek için yaratılmış zavallı insanlar olarak görür. Hiçbir erkeği sevmez. 

Kendisine layık görmez hiçbirini. Kendisine yapılan iyiliklerde bile erkeklere bir 

minnet duymaz. Ragıp Bey ile tanışmaları da Ragıp Bey’in onu  birkaç soytarının 

tacizinden kurtarmasıyla gerçekleşir. Bu durumda bile bir minnet duymaz.  Ragıp 

Bey ise onun bu minnetsiz tavrından çok etkilenir. Ve zaman içinde Dilara Hanım’a 

aşık olur: 

 

“Ancak onların iyice uzaklaştığına kanaat getirdikten sonra Ragıp Bey dönüp 

kadına baktı; kadının bakışlarında görmeyi beklediği minnet, korku ya da hayranlık 

yoktu, aksine sanki gördüklerinden eğlenmiş gibi aldırmaz bir memnuniyetle 

bakıyordu, Ragıp Bey, adının Dilara Hanım olduğunu öğreneceği bu kadının, 

erkekler ne yaparsa yapsın korkmadığını, erkeklerin en vahşi, en saldırgan 

hallerinde bile hep gösterişçi bir güçsüzlük gördüğünü, onlara, sanki onların hepsi 

de Dilara Hanım'ı eğlendirmek için yaratılmış önemsiz birer kuklaymış gibi 

davrandığını daha sonra fark edecekti ama onu asıl şaşırtacak olan, Dilara 

Hanım'ın bunu her zaman nezaketle, altındaki alaycılığı çok iyi saklayan saygılı bir 

tavırla yapmayı becermesi olacaktı.”(s.35) 

 

Dilara Hanım, fiziki görünüm olarak çok güzel bir kadın değildir. Fakat 

insanı kendisine hayran bırakmayı becerir. Çok doğal bir görünümü vardır. Bu 

doğallık ona tekrar tekrar bakılmak istenmesini sağlar. Ragıp Bey, Dilara Hanım’ın 

fiziki görünümünü  şöyle anlatır: 

 

“Topuz yaptığı saçları, Ragıp Bey'in küçükken oynadığı bahçede, dikenli gibi 

gözüken yeşil kabuklarını çatlatıp yere düşen at kestanelerinin parlak kabuklarının 

rengindeydi ve tıpkı onlar gibi parlıyordu. Yüzü, sanki gizli bir yerden ışık 

tutuluyormuşçasına,  çevresindeki her şeyden onu ayıran garip bir ışıkla aydınlanmış 

gibiydi; ne allık ne rastık sürmüştü; sanki biraz önce bol ve temiz suyla yıkanmış 
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duygusu uyandıran bu doğallık, içinde, kadının alaycılığına hiç uymayan bir 

masumiyeti ve bu masumiyetle hiç bağdaşmayan bir şehveti aynı anda 

barındırıyordu. Uçlarına doğru hafifçe dağınıklaşan ve yüzüne alaycı bir ifade veren 

kaşlarının altındaki gözleri, Ragıp Bey'in Almanya'da gördüğü Meryem Ana 

tablolarının gözleri gibi hafifçe bombeliydi, Slav ırkını hatırlatan muntazam 

burnunun altında küçük ama etli dudakları elle çizilmiş gibiydi; güzel mi yoksa 

çirkin mi olduğu tam anlaşılamayan ama insanda sürekli olarak bakma isteği 

uyandıran yüzlerdendi. 

 

  Yüzündeki her kıpırtıyla, kaşının kalkması, gözlerinin açılıp kapanması, 

dudaklarının büzülmesiyle ifadesi değişiyordu; arkasına doğru yaslanıp kaşlarını 

kaldırarak dümdüz baktığında, insanın söz söylemekten bile sakınacağı mesafeli bir 

hanımefendi oluyor, öne doğru usulca eğilip gülümsediğinde her erkeğin rahatça 

sohbete koyulacağı hafif meşrep bir hal alıyordu.”(s.37) 

 

Ragıp Bey, Dilara Hanım’ı bir türlü çözemiyordu. Çok doğal bir kadındı.  

İnsanlara çok uzak, mesafeli duruyordu ama aynı zamanda bir o kadar da sıcak, 

alaycı ve davetkardı. Bunu nasıl becerdiğini Ragıp Bey hiç anlayamadı. 

 

“Kadında açıkça davetkâr bir hal vardı ama aynı zamanda, sesine kattığı o 

alaycı tondan mı, yoksa zenginliğin getirdiği güvenden mii bilinmez, asla ulaşılmaz 

ve mesafeli de duruyor, birbirine benzemeyen, hatta birbirinin tam aksi iki tavrı bir 

arada görmek de, nedense kadınlardan tek ve anlaşılır bir tavır görmeyi bekleyen 

Ragıp Bey'i şaşırtıyordu.”(s.43) 

 

 Dilara Hanım soylu bir ailenin kızıdır. Fakat küçük yaşta  Osmanlı haremine 

getirilir. Bir paşayla evlendirilir. Paşa genç karısının her istediğini yerine getirir. 

Onun Avrupalı kadınlar gibi yaşayıp düşünmesini sağlar. Karısını en iyi şartlarda 

yaşatır. Öldüğünde de yüklü bir miras bırakır. Dilara Hanım’ın edebi, duruşu, 

görgüsü ve kültürünün oluşmasında ailesinin ve paşa kocasının etkisi büyüktür. 

Osmanlı’da kadın-erkek eşitliğinden Avrupai tarzda bahsedebilen, tek  kadın 

olmasında geçmiş yaşantısı ve Avrupa’yı görmüş ve orda zaman geçirmiş olması 

etkilidir.  Dilara Hanım ve onun ailesi romanda şöyle anlatılır: 

 

“Dilara Hanım, Lehistan'da Alman asıllı küçük bir toprak ağasının kızı 

olarak doğmuş, bir Lehli vatansever öğretmenin kızı olan annesinden müzik dersleri 

almış, edebiyatın tadını keşfetmiş, babasından ise insanları istediği zaman 

kendisinden uzakta tutmayı ve onları bakışlarıyla yönetmeyi öğrenmişti. On üç 

yaşında köylerine yapılan bir baskında kaçırılıp Osmanlı sarayının haremine hediye 

olarak gönderilen bir kafileye katılmıştı; haremde, öbür kızlar kadar güzel olmadığı 

ve onlardan daha zeki olduğu için hep yalnızlığa itilmiş ve on sekiz yaşında Giritli 

ihtiyar bir paşayla evlendirilmişti. Paşa,  genç karısını gerçekten sevmiş,  onun 

yarım  kalan eğitimiyle ilgilenmiş,  ud dersleri aldırmış,  bizzat kendisi Fransızca 

öğretmiş, sıhhi sebeplerle,  Padişah'in iznini alarak sık sık gitmek zorunda kaldığı 

Avrupa'ya karısını da götürüp onu en güzel şehirlerde, en rahat otellerde 

dolaştırmış,  bir Avrupalı kadın gibi yaşatmış,  sonra da büyük bir servet bırakarak 

bu dünyadan ayrılmıştı. O zamandan beri Dilara Hanım bu köşkte, kızıyla birlikte, 

her türlü kaygıdan uzak, sakin ve güvenli hayatını yaşıyordu.”(s.44) 
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Dilara Hanım’ın hayatını öğrendikten sonra onun  sergilediği davranışlarının, 

geçmiş yaşantılarından kaynaklandığını açıkça görebiliyoruz. Onun bu kadar kültürlü 

bir insan olmasında ölmüş kocası olan Paşa’nın, gezip gördüğü yerlerin ve aldığı 

eğitimin etkileri olduğu anlaşılıyor. 

 

Tüm bunlara rağmen Dilara Hanım mutsuzdur. Osmanlı kadınlarıyla 

karşılaştırdığımızda çok şanslı olduğunu söyleyebileceğimiz Dilara Hanım’ da eksik 

olan bir şeyler var. Hiçbir şeye güvenemiyor. Hiçbir şeyden mutlu olmuyor. Hayata 

karşı sanki alması gereken bir intikam var. Ama bunu kendisine bile itiraf edemez. 

Kimsenin onun kırkıncı odasına girmesine izin vermez. Hep ulaşılmaz, anlaşılmaz 

olmak ister:    

 

“Gerçek kimliği, düşünceleri ve duygularıyla, yaşadığı hayat arasına sanki 

zekâ ve zarafetten örülmüş bir duvar yerleştirmiş, ne düşüncelerinin insanlara ne de 

insanların duygularına ulaşmasına geçit vermemişti. Bu duvarın iki yana açılan tek 

bir geçidi vardı ki o da hazdı, ama hayattan haz alışında, yataktaki saldırgan 

şehvetinde hep bir intikam tadı bulunuyordu; bilinmeyen bir düşmanı vardı sanki, 

aldığı her zevk düşmanında bir yara açıyordu ama bu düşmanın kim olduğunu 

Dilara Hanım'ın kendisi bile bilmiyordu.”(s.202) 

 

Ragıp Bey de öfkeli, sinirli bir adamdı ama Dilara Hanım’ın öfkesi insanı 

korkutuyordu.  Çünkü gizli bir öfkeydi bu. Kimse bunun ne olduğunu çözemezdi. 

Çözmeye bile kalkışamazdı. Bir  kara kutuydu sanki onun hayatı. O kutuyu açmaya 

kimsenin cesareti yetmezdi. Ragıp Bey gibi cesur bir asker bile bunu beceremezdi: 

 

“Dilara Hanım'ın, var olup olmadığı bir türlü anlaşılamayan bir düşmana 

karşı beslediği gizli öfke, Ragıp Bey'in çabucak parlayan öfkesine hiç benzemiyordu; 

aynı duygu iki insanda sanki iki ayrı duyguymuş gibi ortaya çıkıyordu. Ragıp 

Bey'inki yalın, açık ve derhal saldıran bir öfkeyken, Dilara Hanım'ınki asla 

keskinleşmeyen, açığa çıkmayan, insanları korkutmayan ama onları sürekli tedirgin 

eden ve anlaşılmaz bir biçimde kendine çeken bir öfkeydi, insanlar bu öfkeyi 

görmüyorlar ama bu kadının karşısında hissettikleri sürekli tedirginlikle, ona 

sokulmaya, ona yaklaşmaya, bu tedirginliklerinden kurtulabilmek için bu kadını 

ilgileri ve sevgileriyle kuşatıp ona kendilerini sevdirmeye çalışıyorlardı.”(s.202) 

 

Osman da Dilara Hanım’ı çözer, onun kendisinden vazgeçip bir erkeği 

sevebileceğine  inanmaz. 

   

“Bir keresinde, Osman dayanamamış ve yapmaması gereken bir şey yapıp 

Dilara Hanım hakkındaki düşüncesini söyleyivermişti: 

 

- Ama sizin birini sevmeniz imkânsız.”(s.202) 

   

Dilara Hanım’a aşık olan Ragıp Bey beklediği karşılığı hiçbir zaman 

bulamayacağını sanır. Ama Dilara Hanım da onu sevmeye başlar. Osman’ın 

söylemleri bile yanlış çıkar. Dilara Hanım, Ragıp Bey’i sever, ona  aşık olur. Fakat 

bunu hiç kimseye belli ettirmez. Ragıp Bey karısından ayrıldığından  bile Dilara 

Hanım, sevinmez. Yuvası yıkıldığı için üzülür. Bunun üzerine Makedonya’ya giden 

Ragıp Bey’i çok özler.  Onun İstanbul’a gelmesini çok ister ama Ragıp Bey’e belki 
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de gururundan bir mektup bile yazamaz.  

 

2.1.4.1.6. Dilevser 

 

Dilevser, Dilara Hanım’ın  kızıdır. Ama annesine hiç benzemez.  Annesinin 

aksine sessiz, sakin, çok masum bir kızdır. Dilevser,   annesinin erkeklerle kurduğu 

muhabbetten ve erkeklerin evlerine girip çıkmasından pek memnun değildir. Ragıp 

Bey’in de ansızın onlara gelmesini pek hoş karşılamaz:  

 

“O sözünü bitirirken yandaki kapı açıldı ve içeriye on yedi-on sekiz 

yaşlarında bir genç kız girdi;  sofrada bir erkek misafir olduğunu görmekten 

duyduğu hoşnutsuzluğu saklamaya çalışarak, aldığı terbiye icabı önemsiz insanlara 

bile gösterilmesi gereken nezaketi gösterip Ragıp Bey'e gönülsüzce, ‘Hoş geldiniz’ 

dedikten sonra kafasını yerden kaldırmadan masaya oturup yemeğin getirilmesini 

beklemeye başladı. Dilara Hanım, kızının tavırlarına aldırmamış, kızının yabancı bir 

erkeği alışık bir hoşnutsuzlukla karşılaması gibi o da kızının kabalığın sınırındaki 

tavrını aldırmazlıkla kabul etmişti. Aralarında böyle bir davranışla karşılaşmaktan 

en çok rahatsız olan, bu evde kendini yanlış yerleştirilmiş fazla bir eşya gibi hisseden 

Ragıp Bey'di.”(s.46)  

 

Dilevser, annesinin tam tersi olarak sosyal olmayan  bir kızdır. Dilevser, her 

zaman sessizdir. Hikmet Bey’i  etkileyen  de bu sessizliği ve ellerinin muhteşem 

güzelliği olur. Hikmet Bey, Dilevser’i ilk gördüğünde Dilevser’in ellerinden çok 

etkilenir: 

 

“Bu, bazen Hikmet Bey'in başına gelirdi, karşısındaki eşyanın ya da insanın 

bütününü değil, önce yalnızca bir parçasını görürdü ve ne tuhaftır ki, parçasını 

bütününden önce fark ettiklerine daha çabuk bağlanırdı; şimdi de göğsünün üstüne 

kavuşturulmuş, arasında kahverengi ciltli kitap tutan bir çift el gördü; işaret 

parmaklarının uçları belli belirsiz ortaparmağına doğru eğimli, eklemleri minicik 

kemik çıkıntıları yapan, uzun, beyaz ve Hikmet Bey'in o güne dek gördüğü en masum 

eller. Gözlerini ellerden, o ellerin sahibinin yüzüne kaldırdı, kahverengi bukleli gür 

saçlar bir omzunun üstünden göğsüne bırakılmış, çenesi biraz sivrice, geniş alınlı, 

oval bir çehre, şakaklarına doğru incelen kalınca kaşlar, karşısındakinin gözlerinin 

içine dupduru bakan siyah gözler: bir genç kız yüzü. Hayatla ilişkiye geçmemiş 

olanların cüretine ve saflığına sahip, gençliğin küstahlığını kuvvetli bir terbiyenin 

altına saklamayı başarmış, güzelliğiyle değil aldırmazlığı ve dokunulmazlığıyla 

etkileyici bir genç kız duruyordu kapıda.”(s.260) 

 

Dilevser, bütün hayatını evde kitap okuyarak geçiren  on yedi yaşında bir 

genç kızdır. Hikmet Bey’le birbirlerine aşık olurlar. Hikmet Bey, Dilevser’in kitap 

okuyan, kitaplarla ilgili yorum yapan, kitapları eleştiren bir insan olduğunu 

öğrendiğinde ondan daha çok etkilenir. Çünkü daha önce böyle bir kadına 

rastlamamıştır Osmanlı topraklarında.  Bu yönüyle Dilevser annesine benzer. Annesi 

de Dilevser kadar kitap okumasa da  kültürlü bir bayandır: 

 

“Hikmet Bey, şehirdeki isyanı, biraz önce olanları, hatta Dilara Hanım'ı 

handiyse unutmuştu, Osmanlı'nın payitahtında edebiyattan konuşacak bir kadınla 
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karşılaşabilmek Hikmet Bey gibi erkekler için büyük bir nimetti.”(s.261) 

 

Dilevser çok sessiz bir kızdır. Hatta bu sessizlik ürkütücü bir sessizliktir.  

Ama bu sessizliğiyle insanları etkilemeyi   başarır: 

 

“Hikmet Bey acılı bir yemek yer gibi zaman zaman ağzı yanarak ama zevkle 

dinliyordu, ancak asıl dikkatini Dilara Hanım'ın konuşmaları değil Dilevser'in 

sessizliği çekiyordu. Sessizlikleriyle etkili olan insanlardandı Dilevser, başka birinde 

bir eksiklik, bir boşluk, bir bilgisizlik işareti gibi gözüken sessizlik, onda, içinde 

değerli bir mücevher sakladığına inanılan sade, süssüz ama değerli deri bir 

muhafaza gibi duruyor, onu açmak, içindeki mücevheri görmek isteği uyandırıyordu. 

Hikmet Bey'in Osman'a söylediği gibi:’Bu etkiyi yaratma gücü sonradan 

edinilebilecek bir şey değildi, doğuştan vardı bazı insanlarda ve o kutuyu açma 

isteğiyle birlikte bir huzursuzluk, o sessizlik karşısında konuşan herkeste bir 

küçümsenme korkusu yaratıyordu.’"(s.310) 

 

Hikmet Bey’i de bu sessizlikle etkiler Dilevser. Ama Hikmet Bey bu oyunun 

farkındadır.  Masumiyetten  korkması gerektiğini iyi bilir:   

 

“Ama Hikmet Bey'i en çok ürküten, Dilevser'in kısa cevapları ve uzun 

sessizlikleriydi; bu, çok tecrübeli kadınların erkekleri daha çok kışkırtmak, daha çok 

konuşturmak için yaptıkları bir oyundu, bu kız bu oyunu, oyun olduğunu bile 

bilmeden doğallıkla yapıyordu; kısa cevapları ve uzun sessizlikleriyle erkeğe öyle 

geniş ve boş bir alan bırakıyordu ki, erkek bu alanı kendi sözcükleriyle doldurmak 

zorunda hissediyordu kendim; hiçbir söz bir kadının sessizliğin 

dolduramayacağından da en uca, en söylenmeyecek olanlara doğru, bir akıntıya 

kapılmış gibi sürükleniyor,hatta bazen hissetmediklerini bile söyleyip hiç istemediği 

vaatlerde bile bulunuyordu.”(s.372) 

 

Dilevser, sessiz, sakin, hoşgörülü bir kızdır. İnsanları sessizliği ile etkilemeyi 

başarır. Annesinin yanında sönük kalmasına rağmen bunu pek umursamaz. Çok 

güzel bir kız değildir. Onun tek silahı sessizliğidir. 

 

2.1.4.1.7. Reşit Paşa 

 

Reşit Paşa, sarayın doktorudur. Aynı zamanda Padişah’ın kadim 

dostlarındandır.  Bu Padişah’la olan kadim dostluğunu  eski bir İttihatçı olan oğlu 

Hikmet  bir türlü anlayamaz. Padişah’ın eli kanlı biri olduğunu düşünür ve babası 

gibi birinin nasıl onunla dostluk kurduğunu anlayamaz. Babasıyla bu yüzden sık sık 

tartışırlar, Reşit Paşa, Padişah ne kadar kötü olursa olsun ona minnet duyar. Çünkü 

onun yanında çalışmaktadır: 

 

“- Seninle bu konuda münakaşa etmeyeceğim Hikmet ama şunu unutma, o 

elleri kanlı dediğin adamın lokması duruyor kursağımızda, hiç kimse değilse bile ben 

ona minnet borçluyum ve bunu unutacak da değilim(s.59) 

 

Reşit Paşa, isyan zamanlarında bütün zamanını sarayda Padişah’ın yanında 

geçirir. Artık ona benzemeye başladığını düşünür ve bunun için oğlu Hikmet’e dert 
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yanar:  

 

“- İhtiyarladım Hikmet, artık hayattan bir beklediğim yok, bir avuntum yok, 

yıllarca Padişah'la yaşaya yaşaya ona benzemişim sanki, o birden ihtiyarlayınca ben 

de ihtiyarladım ama buna üzülüyorum sanma, tam aksine ihtiyarlamaktan, kendimi 

bu dünyada bir misafir gibi hissetmekten memnunum, eskiden bana çok mühim 

görünen meselelere aldırmamayı öğrendim, belki ihtiyarlık da budur zaten, kim 

bilir”(s.57) 

 

Mihrişah Sultan, Reşit Paşa’yı daha evliliklerinin üçüncü yılında terk eder. 

Mihrişah Sultan kendisine yeni bir hayat kurar. Ama Reşit Paşa bunu beceremez. 

Oğlu Hikmet’in Mehpare Hanım’a duyduğu aşk gibi hala çok derin bir yara vardır 

onun içinde. Mihrişah Sultan’ı hala unutamamıştır. İstanbul’a dönmesiyle ondaki 

acılar tekrar alevlenmeye başlar. Reşit Paşa gibi Mihrişah Sultan için yanan bir başka 

erkek ise Şeyh Efendi’dir. Mihrişah Sultan’ın İstanbul’a geldiği günün gecesinde 

Şeyh Efendi günahlarından arınmak için Kuran’a Reşit Paşa ise,  “Naima Tarihi” adlı 

kitaba uzanır: 

 

“Tıpkı Şeyh Efendi'nin kendi çaresizliğinden kurtulabilmek için Kuran'a 

uzandığı gibi, o da sedirin yanında her zaman açık duran kitabına, Naima Tarihi’ne 

uzandı; Şeyh Efendi, Tanrı'nın sesi karşısında kendi güçsüzlüğünü, yetersizliğini 

anlayarak kendisiyle birlikte acılarını da önemsizleştirirken, Reşit Paşa, kendi 

geçiciliğini, önemsizliğini tarihin sesini dinlediğinde görüyordu.”(s.155) 

 

Reşit Paşa,  Padişah’ı ne olursa olsun bir dakika bile yalnız bırakmaz. İsyan 

sırasında da hep onun yanında olur. Padişah Selanik’e sürgüne gönderildiği zaman 

bile  onu yalnız bırakmaz Padişah’la birlikte Selanik’e gider.  Oğlu Hikmet Bey ise 

bu duruma çok üzülür. Annesiyle birlikte her gün babalarının ölüm haberinin 

geleceğinden korkarlar. Ve bu haber yakın zamanda gelir. Reşit Paşa, Padişah’la  

gittiği Selanik şehrinde ölmüştür.  

 

 Bu durum Hikmet Bey’de büyük  yıkıma yol açar. Hikmet Bey sabaha kadar 

Hediye’ye sarılıp babasına ağlar.  Ve içten içe hep takdir ettiği babasına  bunları 

açıklamadığı için pişmanlık hisseder. Daha sonra bunları Osman’a anlatır: 

 

“Hikmet Bey, daha sonra Osman'a, ‘Ona bir kahraman olduğunu söylemek 

isterdim,’ demişti, ‘Ben çok kahraman gördüm hayatımda, hakiki kahramanlar, 

hayatlarını ortaya koyan insanlar ama hepsi kazanması gerektiğine ve kazanacağına 

inandıkları davalar için gösterdiler ak  cesaretlerini, benim babam ise kaybetmiş 

olan ve kazanma ihtimali asla bulunmayan biri için vazgeçti ömrünün son 

demlerinden. Ben bundan daha büyük bir kahramanlık görmediğimi ona 

söyleyemedim, kaybedenin yanında böylesine duran birine duyduğum saygıdan hiç 

ona söz edemedim.’"(s.458) 

 

Reşit Paşa, Hikmet Bey’in babası. Padişah’ın yanından en zor zamanlarında 

bile ayrılmayan kadim dostu. Ömrünü Mihrişah Sultan’a ve Padişah’a adar. Ve 

Padişah’ın yanındayken de hayata gözlerini yumar.  
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2.1.4.1.8. Nizam 

 

 Nizam, Mehpare Hanım ile Hikmet Bey’in oğludur. Mihrişah Sultan ile 

Paris’te yaşar. Annesinin babasını aldatmasını Rukiye’den çabuk kabullenir. 

Annesine bu konuda hiç kızmaz. Öz babasına yapılan haksızlık onun pek umurunda 

değildir. O gününü gün etmeye devam eder.  Paris’te kısa zamanda çapkınlığı, 

sevecenliği ve babaannesinin ünü sayesinde ortama ayak uydurur. Onun için hayat 

eğlenceden ibarettir. Kafelere gidip kızlardan ve kadınlardan konuşmak, içki içmek 

onun hayat tarzı haline gelir. Bunların dışındaki olayları  asla umursamaz. Nizam 

romanda şöyle anlatılır: 

 

“Hikmet Bey'den olan oğlu Nizam, hele babası aldığı yaradan kurtulduktan 

sonra, annesini çok çabuk bağışlamış, Mehpare Hanım'ın yazdığı mektuplara, hiçbir 

zaman bir sayfayı geçmeyen ama her zaman çok sıcak, çok eğlenceli mektuplar 

yazarak cevap vermiş; 'Hanım Sultan’ın' yanında geçirdiği ve çok da memnun 

olduğu anlaşılan Paris günlerini, annesini gülümsetecek biçimde anlatmıştı. 

Bulunduğu yere derhal uyum sağlama yeteneği sayesinde Nizam, Paris'teki çevreye 

de uyum sağlamış, gittiği okulda kızların gözdesi olmuş, teneffüslerde onlardan 

öpücükler almayı bile kısa zamanda becermişti. Babaannesine karşı daima 

saygılıydı, karşısındakilere her zaman onları memnun edecek bir biçimde 

davranmayı beceriyor, bunu da ucuz bir çıkarcılıkla ya da art niyetli bir 

dalkavuklukla yapmıyor, aslında kendisi de dahil hiç kimseye çok fazla önem 

vermediğinden, kimseyi üzecek kadar da ciddiye almıyordu. Onun için hayat bir 

eğlenceydi ve eğlenceyi bozan her şey Nizam için bir zekâsızlık ve manasızlıktı. 

Paris'in zengin burjuvalarıyla aristokratlarının çocuklarının gittiği okulun 

çapkınlarıyla arkadaşlık kurmuş, derslerden sonra onlarla kafelere gidip, bir kadeh 

kırmızı şarap içip, kızlardan ve kadınlardan konuşmaya alışmıştı; babaannesinin çok 

zengin ve ünlü bir prenses olması, yakışıklılığı, nükteleri, hazırcevaplığı ve 

yanındakilere hayatı hep taşınması kolay bir hafiflikte gösterebilmesi onu kısa 

zamanda okulun gözdesi yapmaya yetmişti.”(s.79) 

 

2.1.4.1.9. Rukiye 

 

Mehpare Hanım ile Şeyh Efendi’nin kızıdır. Üvey babaannesi olan Mihrişah 

Sultan ile  Paris’te yaşarken bir gün aniden  İstanbul’a gelir. 

 

Rukiye, Hikmet Bey’in üvey kızı olmasına rağmen,  Hikmet Bey’i öz babası 

gibi sever. Annesinin ona yaptığını  asla kabul etmez.  Annesini asla affetmez. 

Çünkü onun için Hikmet Bey çok değerli bir insandır:  

 

“Rukiye ise üvey babasının başına gelenleri ve annesinin Hikmet Bey'i terk 

etmesini, Nizam kadar rahatlıkla kabullenememişti, Mehpare Hanım'ın mektuplarına 

verdiği cevaplarda her zaman hissedilen bir kırgınlık ve uzaklık vardı. Nizam'ın 

mektupları Mehpare Hanım'ı ne kadar eğlendiriyorsa, Rukiye'nin pek de sık olmayan 

mektupları da o kadar üzüyordu. Mektupları, hiçbir zaman açıkça dile getirilmeyen 

ama her zaman hissettirilen bir suçlamanın izlerini taşıyor, Mehpare Hanım kızının 

kendisini affetmediğini anlıyordu.”(s.80) 
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Rukiye, çok sıcakkanlı bir insan değildir. Paris’te çok fazla arkadaş edinemez. 

Herkesi kendisinden uzak tutar. İnsanlara karşı mesafeli davranır. Bu haliyle de 

dikkatleri üzerine çekmeyi başarır: 

 

 “Okulda çok fazla arkadaş edinememişti, arkadaşlarını ürküten mesafeli bir 

davranışı, hoşlanmadığı şeylere karşı tepkisini açıkça ortaya koyan bir tavrı vardı; 

bütün dürüstlüğüne ve açık yürekliliğine rağmen, hatta bu yüzden gizemli ve şımarık 

bir Şark prensesi gibi herkesin ilgisini çekiyor ama herkesi de kendisinden uzak 

tutuyordu.”(s.80) 

  

Rukiye, yıllarca  kendisini arayıp sormayan sadece maddi ihtiyaçlarını 

gideren öz babası olan Şeyh Efendi’ye çok kızgındır.  Neden yıllarca onu arayıp 

sormadığını merak eder. Bir gün bütün bunlara cevap bulabilmek için babasının 

dergahına gidip babasına sorar. Babasını gördükten sonra, siniri biraz azalır. 

 

Rukiye, Paris’te yaşadığı yıllarda babasına olan kızgınlığından dolayı  dine 

karşı da öfkelidir. Şeyh’in dinsiz kızı olarak büyür. Bu kızgınlığı hem dine hem de 

tüm dindar insanlara karşıdır: 

 

“Şeyh babasına olan kızgınlığından dolayı dine hep uzak duran, dini 

inançları küçümseyen, böylece babasını da küçümseyip onu sarmalayan o efsanevi 

çekicilikten kendini kurtarmaya çabalayan Rukiye, dinin, felsefenin yanında 

anılmasına şaşırmıştı.”(s.82) 

 

“Zekâsını bilgiyle zenginleştiren bütün gençler gibi, Rukiye de, henüz 

gelişimini tamamlayamamış kişiliğini koruyabilmek için yapmak zorunda kaldığına 

inandığı, keskin bir inançla keskin bir inançsızlık arasındaki tercihini, daha yıllar 

önce yapmıştı. Babasından intikam alabilmek için elinde bulunan tek silahı 

kullanabilmek amacıyla inançsızlığı seçmiş ve gençliğin ateşiyle bu inançsızlığı, dini 

ve din adamlarını küçümsemeye, hatta onları aşağılamaya kadar götürmüştü.”(s.84) 

 

 Rukiye, annesinden ve babasından göremediği sevgiyi Hikmet Bey ve 

Mihrişah Sultan’dan görür. Özellikle Hikmet Bey, onun öz babası yerindedir. Annesi 

Mehpare Hanım’ı bu yüzden affedemez.  

 

“Rukiye ise, hiçbir şey söylemeden Hikmet Bey'e bütün gücüyle sarıldı ve onu 

göğsüne bastırdı. Sevilmemeye, kendisini gittikçe daha kederli yapan bir baş eğişle 

alışan bu erkeği, sanki küçük bir çocukmuş gibi kucakladı.”(s.158) 

 

Rukiye, İstanbul’da yaşadığı günlerde komşularının oğlu olan  Tevfik Bey’e 

aşık olur. Büyük bir cesaret göstererek, Tevfik Bey’e  evlenme teklif eder ve 

evlenirler. Rukiye’nin düğününde bile anne ve babası rolünü,  Hikmet Bey ile 

Mihrişah Sultan üstlenir. 
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2.1.4.2. YABANCILAR 

 

Osmanlı Devleti sınırları içerisinde yaşayan Müslüman olmadığı gibi Türk de 

olmayan kişiler yabancılar olarak adlandırılır. Bunlar rahat bir şekilde ülkede 

yaşamalarına izin verilmelerine rağmen  Müslüman Türklerin sahip olduğu hakların 

hepsine sahip değillerdi. Örneğin devlet memuru olamazlardı. 

 

2.1.4.2.1. Konstantin 

 

Mehpare Hanım’ın Yunan sevgilisidir. Mehpare Hanım’ın doyumsuz tenini 

biraz da olsa doyurmayı başarır.  Mehpare Hanım’ın güzelliğinin, görkeminin peşine 

takılmış, ona deli gibi aşık olan biridir. Her an onun yanında olmak ister. Deli gibi 

kıskanır onu. Ve ondan sürekli şüphe eder. Mehpare Hanım gibi. Fakat ikisi de 

bunun farkına asla varamaz: 

 

“Kadınlarla sürekli oynadığı ve çok sevdiği bu oyunun bir köşesinde 

kendisinin göremediği gizli bir parça olduğu ve onun Mehpare Hanım tarafından 

saklandığı duygusuna kapılıyor, ilişkide şüpheyi,  belirsizliği yaratan kendisi olduğu 

halde, Mehpare Hanım şüpheden yakınmadığı için Konstantin şüphelere sahip 

oluyor, Mehpare Hanım'ı köşkte bırakıp şehre indiğinde, aklı köşkte kendisini 

bekleyen kadında kalıyor, döndüğünde, hiç âdeti olmadığı halde, uşakları incelikli 

sorgulara çekiyor,  bilmediği bir şeyi öğrenmeye uğraşıyor, köşke yabancı birinin 

gelip gelmediğini, Mehpare Hanım'ın hiç dışarı çıkıp çıkmadığını soruşturuyor, onun 

köşkten hiç ayrılmadığını öğrenince de evdeki yakışıklı uşakları, güzel yüzlü, gürbüz 

bedenli Arnavut bahçıvanları düşmanca gözlerle izliyordu.”(s.75) 

 

Mehpare Hanım’ı deli gibi seviyor,  kıskanıyordu.  Mehpare Hanım’ın gizli 

kıskançlığını ve sevgisini fark edemiyor, Mehpare Hanım’ın rahat ve umursamaz 

tavırlarından dolayı onu sevmediğini, kıskanmadığını düşünüyordu: 

 

  “Mehpare Hanım'ın şartsız teslim oluşu, onu teslim alan erkeği rahatla 

emiyor, alabildiğine tedirgin ediyordu; Mehpare Hanım biraz söylense, yakınsa, 

sitem etse, şehre gitmemesini istese Konstantin kendisini daha iyi hissedecekti ama 

Mehpare Hanım bunların hiçbirini yapmıyordu. O, çektiklerinden hoşlanıyordu ve 

bunu Konstantin'in anlamasına imkân yoktu; kadınları çok iyi tanıdığını sanan her 

erkek gibi de alışkın olmadığı, daha önce görmediği bir kadın davranışıyla 

karşılaştığında şaşırıyor, kendisine olan güveni sarsılıyordu”(s.75) 

 

Mehpare Hanım’ın doyumsuz olmasından dolayı, kendisini şartsız teslim 

etmesi Konstantin’i şüpheye düşürür. Özellikle birlikte dışarı çıktıkları zamanlarda 

Mehpare Hanım’a gösterilen aşırı ilgiyi de  deli gibi kıskanır:  

 

“Mehpare Hanım, her zaman olduğu gibi o çevrelerde bir hayranlık 

dalgalanması yaratıyor, etrafı daima erkeklerle doluyor, onun erkekleri olmadık 

hayallere sürükleyen aksanlı Fransızcasını dinleyip, kocasını bırakıp kaçan bir kadın 

olmasına rağmen aldığı terbiyeyi kalabalıkların içinde hiç unutmasına izin vermeyen 
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Osmanlı ağırbaşlılığının ona kattığı esrarengiz havayı içlerine çekiyorlardı. Gizli 

gizli hepsi, kocasını terk etmiş kadınların karşısında erkeklerin her seferinde aklına 

gelen, 'Bir dahaki sefere benimle de aynı şeyi yapar mı' sorusunu kendilerine 

soruyorlar, açıkça olmasa da anlaşılacak biçimde ona kur yapıyorlar, Konstantin'i 

itiraf edemeyeceği bir kıskançlıkla yaralıyorlardı.”(s.76) 

 

 Konstantin,  fettan kadın Mehpare Hanım’ın eline düşmüş bir oyuncak, ağına 

düşmüş bir zavallı,  ve  sadece onu doyurmaya çalışan,  ona deli gibi aşık  bir 

Yunan’dır.   

 

2.1.4.2.2. Sör Clementine 

 

 Bir rahibe. Elini eteğini dünyadan çekmiş, kendisini kiliseye adamış gönüllü 

bir rahibe.  Rahibe olmasına rağmen yine de bir kadın. Kendisini dünyadan ne kadar 

soyutlarsa soyutlasın bu onun kadın olduğu gerçeğini ve kadınlık duygularını ortadan 

kaldırmaz. Bir erkek ona ilk bakışta rahibe gözüyle bakabilir ama ikinci bakışta bir 

rahibe değil bir kadın gözüyle bakar.  Hikmet Bey de hastanede kaldığı günlerde ilk 

başta rahibe olarak gördüğü Clementine’yi daha sonra güzel bir kadın olarak görür. 

Ve onun güzelliğinden etkilenir. Rahibe de Hikmet Bey’den etkilenir. Romanda 

Hikmet Bey Rahibe’yi şöyle anlatır: 

 

“Hikmet Bey, hastaneye yattığından beri ilk kez, Sor Clementine'in yüzüne 

dikkatle, bir kadının yüzüne bakar gibi bakıp kuğu kanadı gibi uzun beyaz 

başlıkların, kaba kumaştan soluk mavi entarilerin, entarilerin önüne bağlanmış 

beyaz önlüklerin, tespihlerin, anlayışlı ve olgun gülümsemelerin, birbirine 

kavuşturulmuş ellerin arkasında saklı olanı görmeye uğraştı. Kadına ve yatak 

oyunlarına alışkın bir erkeğin içgüdüleriyle, cins bir tazının av kokusu alması gibi, 

kadın kokusunu almıştı, orada bir kadın saklıydı. Hafifçe çıkıntılı, fildişi 

parlaklığında geniş bir alnı, kalınca, şakaklarına doğru uzanan kumral kaşları, 

yüzüne soylu bir görüntü veren kemerlice bir burnu, çok açık kumral, neredeyse 

sarıya yakın sık kirpikleri, laciverte çalan koyu mavi gözleri, kalın dudakları vardı. 

‘Fark edilmeyecek bir yüz değildi,’ demişti daha sonra Hikmet Bey, ’Demek, daha 

önce hiç dikkatlice bakmamışım, baktığımda da entarisini, başlığını, tespihini 

görmüşüm; onların arasında bir kadın bulunabileceği aklıma bile gelmemiş.’"(s.24) 

 

2.1.4.2.3. Boris 

 

Rukiye’nin  Paris’teki en yakın arkadaşıdır. Profesör Konçarov’un oğludur. 

Rukiye Paris’teki günlerinin çoğunu Boris ile geçirir. Romanda Boris şöyle anlatılır:  

 

“Yalnızca, Rus asıllı bir felsefe profesörü olan Konçarov'un, mürdüm eriğine 

benzer gözlerinde hep garip bir hüzün bulunan, sağ kaşının üstüne düşen kuzguni 

siyah perçemini sabırlı bir hareketle geri atan, suskun oğlu Boris'le, dostluğa mı 

yoksa aşka mı döneceğim bilmedikleri bir arkadaşlık kurmuştu”(s.80) 
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 Boris de Rukiye gibi sessiz sakin biridir. Belki de bu yüzden Rukiye ile  bu 

kadar iyi anlaşırlar. 

 

2.1.4.2.4. Profesör Konçarov 

 

 Boris’in babasıdır. Rukiye de oluşan dine karşı öfkenin ve kızgınlığın biraz 

dinmesini sağlayan felsefe profesörüdür. Dinle felsefeyi birbirine benzetir. 

Rukiye’nin dinle ilgili kafasında oluşan soruları cevaplamasına yardımcı olur. Fiziki 

görünümü romanda şöyle anlatılır: 

 

“Profesör Konçarov , dalgalı, uzun beyaz saçları, geniş omuzları, iki metreye 

yaklaşan boyuyla bir step aslanına benziyordu; evcilleştirmekte güçlük çektiği gür 

sesiyle, yanına oturan çocuklara, onların zekâsından ve alakasından memnun bir 

şekilde felsefeyi, hayatı, Rusya'da yaşanan 1905 ayaklanmasını, Paris-komününü, 

cemiyetin içindeki sınıfları, filozofları, filozofların, yazdıkları olağanüstü kitaplara 

hiç benzemeyen günlük hayattaki küçük zaaflarını anlatıyordu.”(s.81) 

 

 Rukiye, bütün sorularına büyük bir sabırla cevap veren profesöre günden 

güne bağlanır. Bu bağlılık arttıkça Boris’e olan bağlılık da artmaya başlar. Çünkü 

hayatı bunlarla anlam kazanmaya başlar: 

 

  “Rukiye, her soruya, bazen bu sorular çok çocukça, hatta aptalca da olsa, 

büyük bir ciddiyetle cevap veren Profesör Konçarov'dan öğrenebileceklerinin 

hepsini hemen öğrenmek ister gibi bir sabırsızlıkla aklına takılan her şeyi soruyordu. 

Profesör Konçarov'a duyduğu hayranlık ve bağlılık arttıkça Boris'e olan bağlılığı da 

artıyordu.”(s.81) 

  

Rukiye için profesör çok önemliydi. Çünkü hayatını anlamlı hale getirmesini  

sağlıyordu. Babasına olan kızgınlığını ve dine karşı öfke sonucu oluşan 

huzursuzluğunu ancak Profesör Konçarov ile giderebiliyordu: 

 

“Çünkü  Profesör, onun hayatındaki bütün boşlukları dolduran, güzel kokulu 

ve sihirli bir sıvı gibiydi, ondan vazgeçmek, kuruyarak, yalnızlık ve güvensizlikle 

çürümek gibi geliyordu o sırada Rukiye'ye.”(s.84) 

 

2.1.4.3. ULEMA SINIFI 

 

Osmanlı’da din işleri ile uğraşan kişilerin oluşturduğu sınıf  ulema sınıfı 

olarak adlandırılırdı. Bu sınıfa mensup olan kişiler din işlerinin yanı sıra toplumsal 

düzenin sağlanması konusunda da çalışmalarda bulunurlardı. Osmanlı halkını dini 

konuda bilgilendirmek üzere fetvalar yayınlamak da yine ulema sınıfının görevleri 

arasındadır. 
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2.1.4.3.1. Şeyh Efendi 

 

 Şeyh Efendi,  belki de her insanın olmak istediği, dini gerçek anlamıyla 

yaşayan  dindar bir insandır. Yazarımız onun gibi biriyle tanışmayı çok  istediğini 

söyler. O bir dindar ama dini zorlaştırmayan bir dindardır. İnsanları işledikleri 

günahlarından dolayı kınamayan hoş görülü bir dindardır. Her türlü olayı hoş gören 

bir insandır. İnsanların hepsini seven, hepsine değer veren, gerçek manada tüm 

insanları seven bir Şeyh’tir. Sadece dindar insanlara değil yabancılara da yardım 

eden bir dindardır. Tam anlamıyla bir hümanist olarak nitelendirebiliriz. Romanda 

Şeyh Efendi şöyle anlatılır:  

 

“Öd ağacı kokan bu gölgeli salonda, beyaz bir ışık gibi gözüken yüzü, her 

şeyi anlıyormuş gibi bakan, kendi kederiyle buğulanmış siyah gözleri, ruhundaki 

huzursuzluğu ancak başkalarına huzur dağıtarak yatıştırabilen birinin, insanların 

acılarını her zaman dinlemeye hazır sabrı, içindeki kasırgaları örtebilmesi için bir 

şal gibi sarındığı sükûneti, hayatın getirdiği hayal kırıklıklarını ıstıraplı bir dile  

semavi bir kaynaktan dökülüyormuş gibi gelen sesi, Tanrı'ya yaklaşabilmek için 

insana yaklaşması gerektiğine inanan tevazu ve efsanevi kudretiyle, Hasan Efendi'yi, 

başka insanları etkilediği gibi büyük bir güçle etkileyip onu, hayatın karmaşasından 

bir bakışıyla çıkartan Şeyh Efendi, gene bir bakışıyla  damadını sakinleştirmiş, ona 

bütün yorgunluğunu unutturmuştu.”(s.98) 

 

 Bir Şeyh olması kusursuz bir insan olmasını gerektirmez. Onun da her insan 

gibi zaafları vardır. En büyük zaafı,  Mihrişah Sultan’dır. Bu fettan kadın güzelliği ve 

ihtişamıyla Şeyh’i de etkilemeyi başarır. İstanbul’a geldiğinde Şeyh de Reşit Paşa 

gibi  sadece onu düşünür ve onu ister. Şeyh Efendi’nin istemesi, özlemesi sıradan bir 

insana duyulan duygu gibi değildir. Bir kadına duyulan duygulardır. Bu da onu 

günaha sokar.  Bu yüzden Tanrı’ya yalvarır:   “Günahlarımı taşıyacak güç ver”:  

 

“Şeyh Efendi ise, ‘Kapımız herkese açık,’ demekle yetinmişti ama büyük bir 

utançla Mihrişah Sultan'ı bir an önce görmek istediğini de hissetmişti. Ancak Şeyh 

Efendi'nin bunu hissediş biçimi bir başka insanın özlemi hissetmesine hiç 

benzemiyordu. O, ta çocukluğunda Allah'a sadakat sözü vermiş, Allah'ın ve dinin 

yasakladığı her türlü günahtan uzak durmaya yemin etmişti; sadakatini ve yeminine 

bağlılığını sürdürebilmesi için, özlemesine izin verilmeyenleri, kendi hareminden 

başka kadınları asla özlememesi, onları düşünmemesi, hayal etmemesi gerekiyordu. 

 

  Şeyh Efendi, Allah'a olan inancında ve dinine bağlılığında öylesine 

samimiydi ki, özlememesi gereken bir kadını görmek istediğinde, içinde böyle bir 

arzu duyduğunda, bunun bir arzu olduğunu, bir özlem olduğunu bile kabul edemiyor, 

kabul edememekten de öte, bunun böyle olduğunu fark etmeyi bile ruhu 

reddediyordu. İçinde günahkâr bir arzunun büyüdüğünü, bu arzunun ne olduğunu 

tam olarak isimlendiremeden, yalnızca duyduğu derin bir acı ve vicdanını sarsan bir 

günahkârlık azabından anlıyordu.”(s.152)  

 

Şeyh Efendi, gerçek bir dindardı, bu dindarlığı korkudan değil sevgiden 

kaynaklanıyordu.  O Allah’ın azabından korktuğu için değil,  Allah’ı üzmek 

istemediği için günah işlemek istemez. Bu da onun ibadetlerinde ne kadar samimi 
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olduğunu gösterir: 

 

“Şeyh Efendi, gerçekten inanan insanlar gibi Allah'ın öfkesinden, 

kızgınlığından korkmuyordu; onu korkutan, Yaradan'ı yarattığından dolayı 

utandırmak, onun gözünden düşmek ve Allah'ın sevgisini ve şefkatini artık hak 

etmediğine inanmaktı. O, Rabbına âşıktı ve bir kadına, hele ki kendine yasaklanmış 

bir kadına duyduğu günahkâr arzunun böylesine utanç verici ve yakıcı olması da, 

bunu asıl sevdiğine karşı bir ihanet gibi görmesindendi.”(s.154) 

 

 Mihrişah Sultan ve  Mehpare Hanım için en ulaşılmaz erkek Şeyh Efendi’dir. 

Bir Şeyh’in aklını başından almak isteyen bu fettan kadınlar bunu da becerir. Şeyh’in 

günah işlemesine neden olurlar. Şeyh bir türlü aklından çıkaramaz bu kadınları. 

Onların hep iyi yaşamasını ister. Bu yüzden Mehpare Hanım’a para gönderip, ona bir 

konak kiralar.  Daha sonra da Mehpare Hanım’ın günah işlemesine ortak olduğunu 

düşünerek üzülür:    

 

“İlk fırsatta gidip Şeyh'i görecekti, siyah cüppesi, alnındaki bir tutam beyaz 

saçı, solgun, nerdeyse şeffaf cildi ve mütenasip çizgileriyle Yusuf Efendi, Mihrişah 

Sultan'ın rastladığı en ulaşılmaz erkekti; Şeyh'in varlığından yansıyan bu 

imkânsızlık, onu gören her kadını kendine çekiyordu. Kadınların çoğu, bu 

imkânsızlık karşısında, biraz da bir din adamını ayartmaya çalışmanın günahından 

korkarak geri çekilirken, Mehpare Hanım ve Mihrişah Sultan gibi, varlıklarını 

neredeyse tümüyle kendi güzelliklerine bağlamış olan kadınlar, Şeyh'in ruhuna 

sızabilme isteğinin karşısında direnemiyorlardı.”(s.155) 

 

Şeyh Efendi belki de hayatta karşılaşamayacağımız kadar hoşgörülü aynı 

zamanda dindar biridir. O kadar hoşgörülüydü ki Ragıp Bey’in kendi kızını Dilara 

Hanım’la aldatmasına bile ses çıkarmaz ve bunu bildiğini asla belli etmez. Ona göre 

bir insanı kendi ahlak kurallarına göre yargılaması yanlıştır.   

 

2.1.3.3.2. Osman 

 

Osman, hakkında romanda  fazla bir bilgiye yer verilmemiştir. Roman, 

Osman üzerinden başlar. Osman’ın  insanların sırlarını ortaya çıkarmak için ölüleri  

bir araya toplayıp konuşturan bir ölü olduğu anlatılır. Romanın bütün 

kahramanlarının,  sırlarını, aşklarını, hatta kendilerine bile anlatamadıklarını bilir. 

Bunları bilmek onda büyük bir gurur kaynağı oluşturur. 

 

Osman, ölmeden ölüler ile konuşur. Dedesinin köşküne çekildikten sonra 

nasıl olduysa  ölüler onu bulurlar. Ve zamanla Osman’la konuşmaya başlarlar. 

Osman ve Osman’ın hayatı, ölüler üzerindeki etkisi kitapta şöyle anlatılır:  

 

“Osman ölüleriyle ne zaman konuşmaya başladığını hatırlamıyordu. Ne 

huzuru bulmasına ne de başarıyı yakalamasına yardımcı olan tuhaf ve karanlık 

zekâsıyla hem kendini hem çevresindekileri zehirleyerek, züppece kaprisler ve garip 

cinsel fantezilerle sancılanan bir hayatı sürüklemeye çalışırken ansızın yorulup 

dedesine ait bu eski köşke çekilmişti. 
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  Onu buraya ölüleri mi getirmişti, yoksa ölülerini buraya geldikten sonra mı 

bulmuştu, onu da bilmiyordu. Ölüleriyle birlikte geçmişe kaçıp tarihin şaşırtıcı 

dehlizlerinde dolaşmaya koyularak, kendisini bunaltan kararsızlıklardan, acılardan, 

hayal kırıklıklarından kurtulmuştu. Kendisine kalan küçük mirasla gündelik 

ihtiyaçlarını karşılıyor, geçmişin acılarını izleyerek, günün acılarından 

saklanıyordu.”(s.8) 

  

İnsanlar onun ölü değil deli olduğunu düşünüyorlardı. Tam tersine çok akıllı 

biriydi. Ölülerin en mahrem düşüncelerini bile bildiği için insanların aptal olduğunu 

düşünür. Buna rağmen bütün ölüler onun huzuruna geldiklerinde bütün yalanları bir 

köşeye bırakıp, ellerinde olmadan  tüm gerçekleriyle karşı karşıya kalırlar: 

 

  “İnsanlar onun deli olduğuna inanıyorlardı, o ise insanların aptal olduğunu 

düşünüyordu; ölülerin geçmiş hayatlarını bütün açıklığıyla görmek, insanların 

aptallığına olan inancını pekiştiriyordu. Ona hikâyelerini anlatan ölüleri, belki de en 

çok bu nedenle seviyordu. 

 

  Onun sevgili ölüleri, bu eski ve tozlu köşkte yapayalnız yaşayan Osman'ı her 

gördüklerinde, penceresi açılmış bir odadaki mum alevleri gibi, karşı koyamadıkları 

bir güçle hep birden ona doğru seyirtiyorlar, bedenleri gibi şeffaflaşmış kırgın ve 

kırık sesleriyle anlatmaya başlıyorlardı”(s.8) 

 

2.1.4.3.3. Hasan  Efendi 

 

Hasan Efendi, Şeyh Yusuf Efendi’nin mürididir. Aynı zamanda en yakın 

dostu, en has ve güvenilir adamıdır. Şeyh Yusuf Efendi’nin dış dünyayla olan ilişkisi 

Hasan Efendi sayesinde gerçekleşir. Hasan Efendi her gün şehri karış karış dolaşarak 

şehrin durumunu Şeyh’e aktarır. Ayaklamanın olacağını, Padişah’ın devrileceğini de 

ilk duyan ve Şeyh Efendi’ye ileten yine Hasan Efendi olur: 

 

“Hasan Efendi, olup bitenleri daha yakından izlemek için tekkeden çıkıp 

Yıldız Sarayı'nın yolunu tuttu. Askerlerin Halife'yi devireceklerine bir türlü 

inanamıyordu. Din adamlarını sokaklarda çevirmelerini, hakaret etmelerini, hatta 

hırpalayıp dövmelerini affedebilirdi ama Halife Hazretleri'ne dokunmalarını, 

İslam'ın direğini yıkmalarını, bu nankörlüğü aklı almıyordu. Bir fani nasıl olur da 

bir halifeye dokunabilirdi, Allah'ın yeryüzündeki gölgesi nasıl çiğnenirdi? Bugüne 

kadar aldığı hiçbir haber yanlış çıkmamıştı, koca Osmanlının dört bir kösesinde 

olandan haberi olur, şeyhine hepsini aktarırdı ama bugün duyduklarının yanlış 

çıkması için dua ediyordu.”(s.348) 

 

Hasan Efendi, Şeyh’in en güvenilir ve has adamlarındandır. İttihatçıları pek 

sevmez. Şeyh ise İttihatçılara gizli gizli destek verir. Buna rağmen Şeyh’ine asla 

ihanet etmez. Ona hep sadık kalır. Şeyh’in neden böyle düşünüp İttihatçıları 

desteklediğini  de asla anlayamaz: 

. 

“Padişah'ı desteklemediğini hissettiği halde Şeyhi’ne karşı çıkmıyor, aldığı 

terbiye icabı bu konularda asla tartışmaya girmiyor, hem Padişah'a hem de o tuhaf 



 
 

84 

 

sadakat anlayışıyla Şeyh'e bağlılığını sürdürüyor, Şeyhi’nin de bir gün kendi 

fikirlerine katılacağını umuyordu.”(s.88) 

 

Ayaklamanın çıktığı zamanlarda da ayaklanmayı gizli  gizli desteklerken 

Şeyh’in bu duruma kayıtsız kalmasına ses çıkarmaz. 

 

Dergah dışındaki  yaşantısı ise sadece ev hayatı ile sınırlıdır.  Her gece eve 

gidip karısının isteklerini yapmak zorunda kalır. Hasan Efendi’nin karısı Binnaz 

Hanım’dır. Binnaz Hanım,  Mehpare Hanım gibi etine doymaz bir kadındır. Hasan 

Efendi istemediği halde her gece tüm isteklerini Hasan Efendi’ye yaptırır. 

 

2.1.4.3.4. Kör Ali 

 

Kör Ali, ülke’nin karışık durumundan yararlanıp “Tecelliyat var” diye  

bağırıp taraftar toplamaya çalışan  şeriat yanlısı bir insandır. O ve yandaşları toplanıp 

Padişah’ın sarayına gidip “Şeriat isteriz.” diye bağırlar. Bu onlarda bir dönem  

heyecana kapılmalarına neden olur. Kör Ali,  arkasında topladığı kalabalığın 

heyecanına çok çabuk  kapılır.  Bir süre önce kimsenin tanımadığı Kör Ali, şimdi  ise  

büyük bir kalabalığı arkasına takıp Padişah’a  direnen bir kahraman haline gelir:   

 

“Kör Ali ise hakkında konuşulanlardan habersizdi. Ömrü hayatının en 

muhteşem gününü yaşamış, kalabalıkları peşine takmış, Padişah'ı pencerelere 

çıkartıp yüzünü görmüştü. Yıllarca horlanıp, itilip kakılmış o zavallı çarpık beden, 

şimdi eller üstünde Yıldız'dan aşağıya, içi sevinç dolu olarak iniyor, gerek Padişah'ın 

gerekse İttihatçıların hafiyeleri, Emniyet Müdürlüğü'nün  taharrileri, resmi polisler, 

Beşiktaş karakolunun nöbetçileri ona sessizce bakıyorlar, yazacakları jurnalleri 

hazırlıyorlardı.”(s.97) 

 

Her ne kadar büyük bir kalabalığı arkasında toplamayı becermiş olmasına 

rağmen,  Padişah’a isyan edenlerin sonu bellidir. Padişah’ın kararı karşısında  bütün 

kalabalık sessizdir. Kör Ali idam edilir: 

 

  “İstanbul her ne kadar sahipsiz kalmışsa da sarayın önündeki böyle bir 

gösteriden haberdar olmayacak kadar da sahipsiz değildi. Ne Kör Ali ne de onu 

omuzlarında taşıyan kalabalık, Padişah'ın yüzünü görmenin bir bedeli olduğunu, 

Kör Ali'nin o bedeli darağacında asılarak ödeyeceğini biliyordu o sırada; başarı, 

kısa bir süre de olsa o çaresiz kalabalığa dertlerim unutturmuş, onlara kendilerini  

önemli hissetmeleri için bir sebep vermişti ve onlar, her zaman olduğu gibi bununla 

yetineceklerdi. Kalabalık ağır ağır dağılıp dar ve karanlık sokaklardan, kör 

kandillerin yandığı karanlık evlerine, rutubetli bekâr odalarına, izbelerine, bakımsız 

medrese hücrelerine, kahvehanelerine açlıklarını yeniden hissederek giderlerken 

Hasan Efendi tekkenin yolunu tuttu.”(s.97) 
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2.1.4.3.5. Binnaz Hanım 

 

Binnaz, Hasan Efendi’nin tensel zevklere düşkün,  cüce karısıdır. Romanda 

yalnızca  Hasan Efendi’yle geçirdikleri bir gece anlatılır.  Hasan Efendi onunla 

birlikte olmak istemez, bu birliktelikten tiksinir ama yine de Binnaz Hanım’ı 

isteklerinden  vazgeçirtemez. Her gece onunla birlikte olmak zorunda kalır: 

 

“Binnaz Hanım, Ragıp Bey'le evlenen kardeşinin aksine tensel zevklere 

düşkündü, yüzünde avım bekleyen ve beklediğini ele geçireceğine emin bir avcının 

gülümseyişiyle kocasını her gece beklerdi. Hasan Efendi'yi yatağa yatırdıktan sonra, 

minicik boyuyla yatağın içinde hareketlenir, kocasının bedeninin her yanında 

dolanır, erkeği her seferinde azdırır, istediğini kocasından alır, bu arada Hasan 

Efendi'ye de gerçekten zevk verirdi ama Hasan Efendi aldığı bu zevkte tiksindirici bir 

yan bulurdu, zevkin geçici olmasına rağmen duyulan tiksintide kalıcı bir yan vardı, 

aldığı zevk arttıkça duyduğu tiksinti de artıp içine iyice yerleşirdi.(s.100) 

 

Binnaz Hanım, bir cüce kadar kısadır. Fakat bu onda bir eksiklik yaratmaz,  

aksine cüce oluşu onun çok kuvvetli ve sağlam olmasını sağlar. Sağlıklı ve ondan 

uzun olan insanlara aldırmamayı öğrenir. Bu onun hayat karşısında daha güçlü 

olmasını sağlar: 

 

“Cüce bir kadın olmanın getirdiği ağır yükü taşımayı öğrenirken, kendisine 

benzemeyen, bu büyük, sağlıklı, yakışıklı insanların duygularına hiç aldırmamayı, 

kendisinin bile fark etmediği gizli bir intikamı, o insanlara hiç önem vermeyerek 

almayı öğrenmişti. O, onlardan değildi, o zaman onların kuralları da onun için 

geçerli olamazdı.”(s.101) 

 

Romanda Binnaz Hanım’ın küçük ama işe yarar olduğu, Hasan Efendi’nin ise 

cüsseli ama işe yaramaz olduğu vurgulanır: 

 

“Binnaz Hanım, o minicik bedeniyle açlığa da, uykusuzluğa da sesini 

çıkarmadan dayanabilir, günlerce uykusuz ve aç durabilirdi, Hasan Efendi ise, iri 

gövdesine ve dev yapısına rağmen uykuya da, açlığa da dayanamazdı; cüceyle devin 

bu tuhaf ve acıklı birlikteliğinde, kafaca da bedence de güçlü olan, yabancı gözlere 

daha güçsüz gözükendi. Damatlarından yakınmaktan pek hoşlanan kayınvalide 

hanımın Hasan Efendi'den söz açıldığında, Şeyh Efendi'ye duyurmadan söylediği 

gibi. ‘Deve de büyüktü ama onu sıpa güderdi.’"(s.101) 

 

2.1.4.3.6. Hatice Hanım 

 

Hatice Hanım,  Ragıp Bey’in aldatılan, bir başına bırakılan, talihsiz eşidir. 

Şeyh Efendinin kızıdır. Ragıp Bey’in  Dilara Hanım ile onu aldatması Hatice 

Hanım’da onarılması imkansız yaralar açar. Aldatılan bir kadının hissettiklerinin 

yanı sıra Ragıp Bey’in günahkar olmasını da ayrıca kabul edemez. Hatice Hanım 
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romanda şöyle anlatılır: 

 

“Hamileliğinin son günlerine gelmiş olan Hatice Hanım, iyi kızartılmış bir 

puf böreği gibi şişmiş, elleri, ayakları boğum boğum yuvarlaklaşmıştı; karnı, 

entarisinin altına sokulmuş iri bir kazan gibi duruyordu kucağında. Ragıp Bey 

girdiğinde, yanma yerleştirdiği bir idare lambasının iç karartıcı, sönük ışığında 

Kuran okuyordu, kafasını kaldırıp kocasına şöyle bir baktıktan sonra, kitabı 

dizlerinin üstüne bıraktı ama yerinden kımıldamadı. Kocasının bir başka kadını 

sevmesini affetmiyor, onu affedenleri, kendi babası da dahil, bir düşman gibi 

görüyordu; 'Hoş geldin' bile demeden, içeri izinsiz giren bir hizmetkâra bakar gibi 

aşağılayıcı bir kızgınlıkla bakıyordu”(s.250) 

 

Ragıp Bey, onu görmeye dergaha gittiğinde Hatice Hanım hamiledir. Ama 

Hatice Hanım’da dikkat çeken hamileliği değil aldatılmanın onda yarattığı,  kalp 

kırıklığıdır. Aldatılan bir kadın  olduğu için kırgındır, hayata küskündür, herkesin 

onunla alay ettiğini düşünür. Ve herkesin buna göz yumarak günahkar olduğunu 

düşünür. Kendi babasını bile bunun için suçlar.  Dergahta yapayalnız kalır: 

   

“İhanet, bir akrebin çevresine dizilen ateş gibi onu ihanete uğramamış 

herkesten ayırıp yalnızlaştırıyordu. Bu, başka hiçbir yalnızlığa benzemeyen, yalnızca 

ihanete uğrayanların bildiği bir kimsesizlik, içine başka hiçbir canlının giremediği 

bir ıssızlıktı. Aldatılan kadının ömrünü içinde geçirdiği bu ıssızlığın büyüklüğünü, 

öbür kadına duyulan kıskançlık doldurmaya yetmediğinde, ihanete uğramamış 

herkese aynı şiddette bir kıskançlık besleniyor, hepsi aynı şekilde kötü ve hain 

gözüküyor, kadının kendisini de bencilleştirip hainleştiriyordu. Suyun yüzüne 

çıkmasına, nefes almasına izin vermeyen dev yosunlar gibi bedenine ve ruhuna 

dolanan bu yalnızlıktan ve düşmanlıktan kurtulabilmek için yalvarmaya ne kadar 

hazır olduğunu hissettiğinden, bunu engellemek amacıyla soğuk ve mesafeli durmak 

zorunda kalıyordu.”(s.250) 

 

 Ragıp Bey de  Hatice Hanım da evlendiklerinden beri birbirlerinden nefret 

ederler. Onların bir araya gelmesi baştan yanlıştır. Yaşadıkları bu mutsuzluğun asıl 

nedeni buydu. Onlar birbirleri için yanlış kişilerdir: 

 

“Ragıp Bey, odasına girdiğinde, karısı pencerenin kenarında kucağında 

çocuğuyla oturuyordu. Kocasının içeri girdiğini gördüğünde yerinden bile 

kıpırdamadı, şöyle bir baktıktan sonra yeniden pencereye döndü. Aralarındaki 

nefretin ne zaman başladığını kimse bilmiyordu, evlendikleri gece mi yoksa daha 

önce evlenmelerine karar verildiğinde mi ya da daha sonra Dilara Hanım'ın 

varlığının ikisinde de yarattığı çaresizlikle mi; ne kendileri hatırlayabiliyor ne de 

herhangi bir ölü bu konuda açıkça bir zaman verebiliyordu ama artık iğrenmeyi 

andıran bir nefretle birbirlerine dokunmaya bile katlanamıyorlar, göz göze 

bakışamıyorlardı.”(s.389) 

 

Şeyh Efendi’nin kızı olmasına rağmen hoşgörüsü olmayan bir insandır. 

Günahkar insanlara karşı hoşgörüsü yoktur. İnsanların günah işlemelerine sabrı 

yoktur. İnsancıl değildir. İnsanları pek sevmez. Bu durum Şeyh Efendi’yi çok üzer. 

Ama elinden bir şey gelmez: 
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“İnsanları değil, onların günahlarını ve zaaflarını görüyor, insanların bu 

günahlarından kaçmaya çalışırken farkına varmadan sadece zaaflardan değil, o 

zaafların hemen yanı başında duran sevecenlikten ve sevgiden de uzaklaşıyordu. 

Kızının, insancıl zaafları reddeden sofuca imanı, herkesten çok Şeyh Efendi'yi 

üzüyor, bunun bir ibadet, bir Allah sevgisi değil, bir hastalık olduğunu, herkesten 

fazla o seziyordu. Osman'a dediği gibi: ‘İnsanları sevmeden Allah'ı sevemezsin.’ 

Ama kızı insanları sevmiyordu ve babasını hiçbir günahkârın üzemeyeceği kadar 

üzüyordu.”(s.390) 

 

   İnsanları sevmediğinden mi yoksa kocasını sevmediğinden mi bilinmez ama 

kayınvalidesini de sevmez. Ona karşı kin ve nefret duyar. Kayınvalidesinin onu evin 

hanımı yapmamasından, kendisini yok saymasından yakınır: 

 

“Bunu söylerken sesinde kuvvetli bir hınç vardı. Kayınvalidesinin kendisini 

yok saymasından, ona yapacak hiçbir şey bırakmamasından bunalıyordu. Evin 

hanımı olmasına izin verilmemişti; saygıyla ağırlanan bir konuk gibi yaşıyordu 

Göztepe'deki köşkte ama o saygının altında bir sevgi yoktu. Genç kadının babasına 

hiç benzemeyen hoşgörüsüz dindarlığı, kendisine yaklaşan insanların 

sevecenliklerini soğuk bir kaya gibi ezip yok ediyordu; imanı ve inancı arttıkça 

insanlara duyduğu kızgınlık da artıyor, ne başkalarının kendisini sevmesi mümkün 

olabiliyor, ne de o başka birini sevebiliyordu; her yerde, her davranışta bir 

imansızlığın işaretini görüyor, bunu belli ederek, kayınvalidesi gibi inançlı insanları 

da sinirlendiriyordu.” 

 

 

2.1.4.4. ASKERLER 

 

Osmanlı’da askeri işler ile uğraşan, savaşlara katılan  kişilerin oluşturduğu 

sınıftır. Bu gruba mensup olan kişilerin tek işleri askerliktir. Askerlik dışında bir işle 

uğraşmaları yasaktır.  

 

2.1.4.4.1. Ragıp  Bey 

 

Ragıp Bey, Şeyh Efendi’nin damadı, Hatice Hanım’ın müstakbel zevcesi, 

Dilara Hanım’ın  sevgilisidir. Ayrıca orduda adından sıkça bahsedilen bir binbaşıdır.  

Ona  bırakılsaydı belki de bunların hiç biri olmak istemezdi. O sadece Dilara 

Hanım’ın da çok sevdiği sevgilisi  olmak isterdi. Ama hiçbir şey onun istediği gibi 

cereyan etmez.  

 

Karısı olan Hatice Hanım’ı hiç sevmeden alır. Belki Hatice’nin sevimsizliği 

belki de Ragıp Bey’in ordudaki işleri Ragıp Bey’in karısını sevmesine  izin vermez. 

Bir gün  Dilara Hanım ile sokak ortasında tanışıncaya kadar belki de çok mutsuzdu. 

Dilara Hanım onun hayatında yepyeni bir sayfa açar.  Ama Ragıp Bey bu konuda çok 

tedirgindir. Dilara Hanım’a güvenmemektedir. Dilara Hanım’ın onu kullandıktan 

sonra bir eşya gibi atmasından korkar: 
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“O, zekânın, bilginin, parlak fikirlerin, yerli yerinde yapılmış teşbihlerin 

değil cesaretin, gözü karalığın, yiğitliğin, ölümle oynaşmanın hayranlık yarattığı 

yerlerde yaşamış, girdiği her yerde, hiç çaba göstermeden çevresindeki kadınlarla 

erkeklerin hayranlığını, bu, onun doğal bir hakkıymış gibi kazanmaya alışmıştı. Hiç 

kimseye kendini beğendirmeye uğraşmadan beğenilmiş, kadınlar tarafından 

arzulanmıştı. Bu gece aynı arzuyu Dilara Hanım'ın bakışlarında da görmüştü ama 

bu arzu onun hoşuna gideceği yerde onu bir hakarete uğramışlık duygusuna itmişti. 

Dilara Hanım'ın onu bir erkeği değil de bir oyuncağı ister gibi, onun arzularına ve 

duygularına hiç aldırmadan istediğini anlayacak kadar kadınları tanıyordu, bu 

arzulayışta bir hayranlık, bir tutku yoktu. Vitrinde beğendiği elbiseyi tezgâhtara 

gösteren şımarık bir kadın gibi seçmişti Dilara Hanım Ragıp Bey'i, onu, sokaktan 

çevirdiği bir yosma gibi alacak, koynuna sokacak, sıkılınca da gönderecekti.”(s.51) 

 

Ragıp Bey, orduda görev yapan başarılı askerlerden biridir. Çok cesur, 

korkusuz bir askerdir. Ölüm karşısında  bile şaşırtıcı bir korkusuzluğu vardır. 

Ölümden bile korkmaz. Onun kadınlar tarafından beğenilmesini sağlayan güç belki 

de onun korkusuzluğu, vahşeti, siniri, öfkesidir:   

 

“Ragıp Bey, kendini bildi bileli güçlü bir erkek olmuştu; ölüm karşısındaki, 

aslında bir hastalık sayılabilecek korkusuzluğu, ölümün gerçekliğine neredeyse 

inanmaması onu öbür insanlardan ayırmış, hayatının sert bir kabukla sarılmasına 

yol açmıştı, ama sahip olduğu bu güç, bütün güçler gibi, altında hiç tahmin 

edilemeyecek zaaflar ve güçsüzlükler taşıyordu. Her zaman olduğu gibi Ragıp Bey'in 

gücü de ancak başka güçsüzlüklerle beslenerek var olabiliyordu; şimdi odun dumanı 

kokan bir akşamüstü, kül rengi bir yağmurla savrulan şehrin sokaklarından, deriden 

körüklerine damlaların vurduğu bu soğuk faytonun bir köşesinde büzüşmüş bir halde 

geçerken öfkelenmesi, gücünün altından beklenmedik bir zaafının çıkmasındandı. 

Gizliden gizliye küçümsediği, hiçbir zaman anlamadığı, anlamaya da çalışmadığı 

kadınlar âlemine girdiğinde, sert kabuğunun içinde saklı duran zaafları ve korkuları 

varlıklarını hissettiriyor, onu kaygılara, vicdan azaplarına, utandırıcı sevinçlere, 

küçültücü neşelere yöneltiyordu. Bu âlemden aldığı her hazzın, bu haz büyüdükçe 

büyüyen bedelini ödemekten nefret ediyordu. Bu kadınlar, onu kaygılandırma gücünü 

nasıl ele geçiriyorlardı, bunu kavrayamıyordu, ama onların hiçbir zaman açıkça 

ortaya koymadıkları bu güç, onu sinirlendiriyordu.”(s.199) 

 

 Bu korkusuzluğu onu çok iyi bir asker yapar. Onun en çok sevdiği şey ise bir 

savaşı yönetip, askerlere emir yağdırmaktır. Böyle zamanlarda duyduğu mutluluğu 

hayatında başka hiçbir şeyden alamaz. Kitapta Ragıp Bey’in en çok sevdiği anlar 

şöyle anlatılır: 

 

“Bu, onun en çok sevdiği, belki de çılgınca âşık olduğu bir şeydi; hayatı ve 

ölümü unuttuğu, hiçbir endişe taşımadığı, kendi varlığının farkında olmadığı, 

düşüncelerinin içgüdülerinin emrine girdiği, avının peşinden giden yırtıcı bir hayvan 

gibi dikkatli ve insafsız bir istekle koştuğu, hedefinden başka her şeyi aklından sildiği 

o muhteşem çatışma zamanı... Ardı ardına emirler yağdırıyor, askerlerini bir 

köşeden bir köşeye kaydırıyor, bataryaların yerlerini, karşıdan açılan ateşe göre 

değiştiriyordu.”(s.336) 

 

Ragıp Bey, Şeyh’in kızı olan Hatice Hanım ile evli olmansa rağmen Dilara 
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Hanım ile yasak bir ilişki yaşar. Bu olay Şeyh’in kulağına gider. Fakat Şeyh’le Ragıp 

Bey’in muhabbeti çok eskilere dayandığından bu konu hakkında  tek kelime 

etmezler.  Hatice Hanım’dan boşandığı zaman bile  Şeyh Efendi Ragıp Bey’e tek 

kelime etmez:   

 

“Ragıp Bey, kızıyla evlenip Şeyh'in damadı olduktan sonra da aralarındaki 

ilişki hiç değişmemiş, itiraf edilmeyen bir dostluk eskisi gibi sürmüş, ikisi de 

diğerinin yaptıklarından gurur duymuş, karşısındakine güvenmişti. 

 

 Dilara Hanım konusu Şeyh'in kulağına gitmesine rağmen Şeyh Efendi hiçbir 

zaman bu konuda Ragıp Bey'e bir söz söylememiş, bir imada bile bulunmamıştı. 

Damadının, kızından başka bir kadını sevdiğini biliyor ama kendi inancına ve 

ahlakına aykırı olan bu davranışı, dostu, bunu, kendi inancına ve ahlakına uygun 

bulduğu için sessizce kabullenip saygı gösteriyordu. Daha sonraları Osman'a, 

‘Kimseyi kendi ölçülerinle yargılama, herkesi kendi ölçüleriyle yargıla,’ demişti, 

‘Ahlaksız, benim ahlakıma uymayan değildir, ahlaksız kendi ahlakına 

uymayandır.’"(s.248) 

 

2.1.4.4.2. Muhtar Paşa 

 

Birinci ordu komutanıdır. İsyan çıktığı zaman Ragıp Bey’in isyanı 

bastırmasına izin vermez. Padişah’tan gelen emirleri dinler.  Padişah’la ordu arasında 

kalınca çareyi istifa etmekte  bulur. Ragıp Bey ve arkadaşlarının isyanı bastırmaya 

çalıştıkları zaman ölür. Romanda Muhtar Paşa şöyle tasvir edilir: 

 

“İçeri girdiklerinde Muhtar Paşa, masasının başında dimdik durmuş, 

çevresindeki kumandanlarının anlattıklarım dinliyordu. Yakışıklı bir adamdı, iyi bir 

asker olarak tanınır, subaylarından saygı görürdü, uzun yıllarını Almanya'da 

geçirmiş, orada da askerliğiyle olduğu kadar kılıç oyunlarındaki mahareti ve güzel 

hanımlar nezdindeki başarılarıyla kabul görmüş, Alman askeri aristokrasisinin 

dostluğunu kazanmıştı. Şimdi ise ne yapacağım bilemiyor, budalaca bulduğu bu 

ayaklanmayı nasıl bastıracağına karar veremiyordu; kendine bağlı askerlerin kanını 

dökmek ona ağır geliyor ama askerleri tarafından kuşatılmak da onurunu 

yaralıyordu.”(s.224) 
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2.1.4.5. HİZMETÇİLER 

 

Osmanlı Devleti’nde fethedilen ülkelerden esir olarak getirilen, saraylarda ve 

köşklerde çalıştırılan köleler hizmetçi sınıfını oluştururlar.  

 

2.1.4.5.1. Hediye 

 

Hediye,  Reşit Paşa’nın oğlu Hikmet’in aldığı  yaraları iyileştirebilmesi için 

oğluna aldığı bir hediyedir. Kızın adını  Hikmet Bey koyar. Hikmet Bey’in emrine 

sunulmuş bir köledir. Onun tek işi vardır efendisini mutlu etmek. Hikmet Bey için 

elinden geleni yapar,  sessizce hep Hikmet Bey’in yanında durur. Onun isteklerini o 

istemeden yerine getirir. Hikmet Bey, Hediye’yi ilk gördüğü anda onu şöyle anlatır:          

 

“Kız, bileklerinin biraz üstünde biten paçaları büzgülü parlak ipekten beyaz 

bir şalvar, üzerine, dizlerine kadar uzanan aynı kumaştan dar bir Postan giymiş, 

beline kalın gümüşten bir Çerkez kemeri bağlamıştı, ayaklarında, pembe topuklarını 

açıkta bırakan inci işlemeli beyaz bir yemeni vardı. Misk yağıyla ovulmuş, siyah 

gümrah saçlarını omuzlarına salmış, uçlarına boncuklar dizmişti; çakır gözlerini 

gölgeleyen uzun siyah kirpikleri, uçlara doğru incelen, ortaları birbirine yakın, 

parlak kara, kemane kaşları Hikmet Bey'in hemen dikkatini çekmişti. Biraz önce 

çıktığı anlaşılan hamamın buğusu hâlâ üzerinde duruyordu, elmacık kemikleri 

hafifçe çıkık yanaklarında dolaşan kızıllık, utangaçlıktan ziyade, sabunlu sıcak 

suların teninde bıraktığı teravettendi; ince parmaklı ellerini dümdüz inen karnının 

altında bağlamış, başım önüne eğmişti.”(s.61) 

 

Hediye, konağa geldikten kısa bir süre sonra Hikmet Bey’e aşık olur. Hikmet 

Bey için neredeyse kendisinden vazgeçer. Hediye, tamamiyle bir fedakarlık 

örneğidir. Hayatını Hikmet Bey’e adar. Onunla ağlar, onunla güler. Efendisinin  

sessiz bir şekilde sürekli yanında durur, kendisinden vazgeçer, sadece Hikmet Bey 

için yaşar.    

 

Hikmet Bey,  isyan döneminde güvende kalmalarını sağlamak için Dilara 

Hanım ve kızı Dilevser’i eve getirdiğinde Hediye, bu durumdan pek haz etmez ama 

yine de sesini çıkarmaz. Yine Efendisini memnun etmeye çalışır. Küskünlüğü bile 

sessizdir onun. Küskünlüğünü bile kendi içinde kimseye belli ettirmeden yaşar:  

 

“Gözlerindeki, kimsenin fark etmeye bile tenezzül etmediği küskünlükten 

başka acısının insanlara yansıyan hiçbir yanı yoktu; eğer onun gözlerine dikkatlice 

bakacak biri olsaydı, o sessiz yalnızlığın ve küskünlüğün, anlatılan bütün acılardan 

daha ağır ve daha sarsıcı olduğunu görebilirdi. 

 

O, acı çekmesi bile küstahlık sayılacak bir insan grubundandı, bir cariye, bir 

köleydi ama gene de dertleşecek bir kapı yoldaşı, bu ıstırabın yükünü tesellileriyle 

hafifletecek, kederiyle daha da büyüyen yalnızlığını paylaşacak bir dost bulabilirdi; 

en azından biraz dedikodu yapabilmek için onu dinlemeye hazır çok insan vardı ama 

geçtiği köle pazarlarının, onu döven harem ağalarının bile ondan alamadığı, 

ruhundan silemediği, doğuş tan gelen bir soyluluğa sahipti.”(s.381) 
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Hikmet Bey de Hediye’nin bu mükemmel yaradılışının farkındadır.  Bu 

yüzden Osman’a Hediye’yi şöyle anlatır:  

 

 "’Eğer hayatım, kırılacak bir eşya, bir bardak ya da bir vazo, ne bileyim öyle 

bir şey olsaydı eğer, bunu tutması için Hediye'ye verirdim,’ demişti, ‘Ondan başka 

herkes, bir dalgınlık ânında onu bir yerde bırakabilir, düşürebilir, bir acı 

duyduğunda elinden atabilirdi ama o, hiçbir zaman, hiçbir şartta onu elinden 

bırakmazdı."(S.460) 

  

 Hikmet Bey Hediye’yi çok iyi tanımasına rağmen,  evlenmek için  Hediye’yi 

değil de  Dilevser’i seçer. Bu belki de hayatında yaptığı en büyük yanlıştır.  Çünkü 

en mahremini kusursuz bir biçimde paylaştığı kişi Hediye’ydi. Babası öldüğünde bile 

sabaha kadar Hediye’nin dizlerinde ağlar. Buna rağmen sadece kitaplardan 

konuşabildiği, masunluğundan korktuğu Dilevser’i seçer. 

 

 Hediye, Hikmet Bey’in Dilevser ile evlenmesine dayanamaz. Eğer 

efendisinden ayrı düşecekse onun için yaşamanın bir anlamı yoktur.  Hediye, de 

zehir içerek intihar eder. Ve yine Hikmet Bey’in istediği gibi çırılçıplak soyunup, 

yatağa girer, ama bu sefer Hikmet Bey’i değil  ölümü bekler. Ölürken bile 

efendisinin buyruğu altındadır.  

  

Hediye tam anlamıyla bir insan uğruna kendinden vazgeçiştir. 

 

2.1.4.5.2. Sula 

 

Sula, şımarık Mehpare Hanım’ın şımarık ve çok bilmiş hizmetçisidir. 

Mehpare Hanım, Sula dışında hiçbir hizmetçiyle muhabbet etmez, onları küçümser, 

ama Sula’yı  kendisiyle eşit görür.  Sula  Selanik’in ünlü aşçılarından biridir. Bütün 

Selanikliler onu evlerinde çalışmasını isterler. Fakat Sula, Konstantin’e büyük bir 

sadakatle bağlıdır.  Sula, romanda şöyle anlatılır: 

 

“Sula, onun belki de hayatında sevdiği, konuşmaktan hoşlandığı, hatta 

kendisiyle neredeyse eşit gördüğü tek hizmetkârdı. Selanik'in en ünlü aşçısıydı, bütün 

zengin aileler ısrarla onu ayartmaya çalışırlar, büyük maaşlar önerirler ama onu 

Konstantin'in yanından bir türlü kopartamazlardı.”(s.274) 

  

Mehpare Hanım, Sula’yla  başlarda ciddi bir ilişki içinde bulunur. Zamanla 

Sula’nın iğneli lafları, vurdumduymazlığı, gücü Mehpare Hanım’ı çok etkiler. Onu  

bir hizmetçiden çok bir arkadaş olarak görmeye başlar. Sula’nın geçmişi hakkında 

çeşitli söylentiler bulunmaktadır. 

   

“Önceleri Mehpare Hanım, öbür hizmetkârlara olduğu gibi ona karşı da çok 

mesafeli ve soğuk durmuş, yoksul insanlara duyduğu nefreti ve korkuyu aradaki 

mesafenin arkasına saklamıştı. Ama, hatları inanılmaz derecede yuvarlak 

kavislerden oluşan bu uzun boylu şişman kadında, eski Mısır gecelerinde tek başına 

dolaşan keşişlerdeki gibi hayata karşı öylesine bir aldırmazlık, insanların hiç 
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sorgulamadan kabul ettikleri kurallara ve değerlere öyle bir yukardan bakış, kendi 

işinden öyle bir memnuniyet vardı ki, o, bir imparatorluğu yönetir gibi güçlü bir 

iktidarla yönettiği mutfağında şişman bedeninden hiç beklenmeyecek bir çeviklikle 

dans eden bir fok gibi kaygan ve kıvrak adımlarla dolaşıp şarkılar mırıldanırken 

içeri giren herkeste onunla dost olma, hatta ona yaltaklanma isteği uyandırırdı. O, 

kimsenin dostluğunu kabul etmez, Konstantin de dahil olmak üzere mutfağına giren 

herkesle ya iğneli sözlerle alay eder ya da azarlayıp dışarı atardı. Hiç kendinden söz 

etmediği için onun hakkındaki çeşitli hikâyeler her gün çoğalırdı; bazılarına göre bu 

yaşlı kadın gençliğinde bir paşanın kapatmasıydı, bazıları bir vakitler adalı bir 

korsanla ateşli bir aşk yaşadığını, bazıları çok pahalı bir randevuevinde çalıştığını, 

bazıları Konstantin'in babasının metresi olduğunu söylerdi, hatta bir zamanlar 

imparatorluk hareminde bulunduğu bile bu efsanelere eklenmişti.(s.274) 

 

Sula’yla Mehpare Hanım’ın dostluğu, duyanları hayrete düşürecek tarzda bir 

dostluktur. Kimse buna inanmaz. Çünkü Mehpare Hanım şimdiye kadar değil 

hizmetçiyle dostluk kurmak,  hizmetçileri muhatap bile almazdı. Ama Sula’yla güzel 

bir dostlukları vardır. Bu dostluk şöyle anlatılır: 

 

“Aradan geçen zamanda nasıl olduğunu tam kavrayamadan ahbap 

olmuşlardı. Sula'nın davranışlarındaki doğallık, hayatı beklentisiz ve şikayetsiz kabul 

ediş, Mehpare Hanım'ı da etkisi altına almıştı. Bu dostlukla övünen, bundan kendine 

bir pay çıkartan da Sula değil Mehpare Hanım olmuş, kimseyle dost olmayan kadının 

dostu olabilmekten gizli bir övünç duymuştu. Sık sık mutfakta Sula'nın yaptığı 

rengârenk şerbetleri, içine limon kabukları rendelenmiş limonataları, demli çayları, 

güzel kokulu koyu kahveleri içerek erkeklerden konuşuyorlardı; yaşlı kadının 

erkekler hakkındaki bilgileri Mehpare Hanım'ı hem düşündürüyor hem de 

eğlendiriyordu, hele bir keresinde söylediği bir söz vardı ki daha sonra aklına epeyce 

takılmıştı. 

 

- Erkekleri, demişti Sula, yataktan tam doyurmadan kaldıracaksın, biraz aç 

kalksın ki çabuk ve istekli dönsün yatağa.”(s.275) 

 

 Bu sözlerinden Mehpare Hanım’ın neden Sula’yla  dostluk kurduğu açıkça 

ortaya çıkıyor. 

 

2.1.5. MEKAN 

 

“Mekan temel niteliği itibariyle kapsamlı bir kavramdır ve içinde 

toplumsallaşmanın  değerlerini barındırır. En geniş anlamıyla mekan, uygarlığın ve 

uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın uygarlaşma serüveninin ilk ayak izlerini 

mekanda gözleriz. Dolayısıyla mekan, genel ve geniş anlamda maddi ve manevi 

değerler manzumesini içinde barındırmaktadır. Romancı bu değerleri ‘tasvir’ ve 

‘tanım’ prizmasından geçirerek eserine taşır. Eserin bünyesinde yer alan mekan 

tablosunda, bir dönemin gelenekleri, eşya zenginliği mobilya ve mefruşat tarzı, 

giyime ve eğlenceye dönük alışkanlıklar, modalar, argo ve günlük konuşmalar yer 

alır ve bunlar kuşkusuz toplumu toplum yapan temel dinamiklerdir. Yazar, bunları 
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ağırlık ve önem sırasına göre işleyerek romanını, o günkü toplumun aynası yapar.”
99

 

  

 “Günümüz romanında mekanla birlikte ‘uzam’ kavramı da kullanılmıştır. 

Uzam bir romandaki kişilerle eşyaların birbirlerine olan konumlarıdır. Uzam bir 

mekanda bulunan kişi ve eşyaların birbirlerine göre nerede bulundukları ve 

konumlandırılmış şekilleri anlamına da gelir.
100

 Altan, romanlarında eşyaların 

kişilere göre konumlarını da ele alır. Romanlarında, kişilerin bulundukları konum, 

durum ve şartlar  mekanları ele alış biçimini etkiler. Bu yüzden Altan’ın romanlarını 

incelerken uzam kavramını da ele alacağız. 

  

Altan’ın romanlarında mekan kişiler üzerinde büyük etki yaratır.  Bazen 

olayların akışına yön bile verebilir.  Altan romanlarında mekan tasvirleri oldukça 

geniş yer kaplar. Bazen  birkaç sayfa  mekan tasviri yapılabilir. Bunun nedeni 

kişilerin  ruh ve fiziki durumlarını daha iyi tahlil etmeyi sağlamaktır. 

  

Yazarımızın  romanlarında mekan, olayların gidişatına yön veren, şahısların 

ruhi ve fiziki özelliklerini  ayrıntılı bir şekilde  incelenmesini sağlayan,  genellikle 

kötü ruh durumlarının daha iyi anlaşılmasını sağlamak için kullanılan fonksiyonel bir 

unsurdur.  

 

Ahmet Altan’ın romanlarında mekan, kahramanların ruhsal yönleriyle 

bağlantılı mesajları içeren canlı ve fonksiyonel bir unsur olarak dikkat çeker. Mekan, 

olayların sahnesi durumundadır. Tüm olaylar belli bir mekanda cereyan eder.  

Olayların doğru yansıtılabilmesi için mekan tasvirleri önemlidir. 

 

 Yazarımız romanında mekanla kişileri özdeşleştirme yoluna gider. Mekanla 

karakterlerin  birbirleri üzerindeki etkilerini gözler önüne koyar.  Kahramanların 

kişiliklerini, statülerini mekanla özdeşleştirir. O, mekanı kahramanlarını her yönüyle 

anlatmaya çalıştığı için kullanır. Mekan onun için  karakterlerinin özelliklerini  daha 

iyi anlatılmak için kullanılan bir araçtır. Aşağıdaki örnekte de yazarımızın mekanı 

karakterlerin özelliklerine uygun olarak kullandığını  gösterir. Hasan Efendi, Şeyh 

Efendi’nin mürididir. Bu şahsı anlatmak için dini bir mekan kullanılır. Ayasofya 

camisi, dini atmosferi   yaşatmak için  kullanılır:  

 

  “Ayasofya'nın muhteşem kubbesinin tam tepesinde, devasa gümüş hilalin 

dibinde, akşama Şeyhine anlatmak için çevresinde olanları gözleyip en ufak ayrıntıyı 

bile aklına yazan Hasan Efendi, yeşil sarığı ve uzun siyah cüppesiyle bir heykel gibi 

hiç kımıldamadan, tek başına dikiliyor, göğe çizilmiş siyah bir siluet gibi en 

yüksekteki yalnız duruşuyla belki kalabalığın kendisinden bile daha etkileyici 

gözüküyordu.”(s.9) 

 

Aşağıdaki örnekte de yine karakterlerinin ruh durumlarını daha iyi anlatmak 

için,  mekan tasviri yapar:  

 

“Aralık ayının sonu olmasına rağmen güneşli, ılık bir gün vardı. Hastanenin 
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bakımlı bahçesinden çıkarken son kez arkasına dönüp sarı renkteki, hiçbir girintisi 

çıkıntısı olmayan, büyük dörtgen binaya bir daha baktı. Omzunda hayatı boyunca 

yağmurlu havalarda sızlayacak bir yara, içinde hiçbir zaman kaybolmayacak ölü bir 

keder ve bütün bunları örten, küçük ama canlı bir sevinçle evin yolunu tuttu.(s.31) 

 

Yazarımız için İstanbul çok önemli bir mekandır. İstanbul, bütün doğal 

güzellikleri, tarihi yapıları, mimarisi ile  verilir. Aşağıda da İstanbul muhteşem 

mimarisi ile psikolojik betimleme yapılarak  şehrin atmosferinin kişiler üzerindeki 

etkisi  yansıtılmaya çalışılır: 

 

“Hüseyin Hikmet Bey, bir sabah vakti, karla kaplı kubbeleri, minareleri, 

kuleleri, tepeleri ve tepelerine yayılmış ormanlarıyla uzaktan bakana ince oymalı 

geniş ve yumuşak bir dantel gibi gözüken İstanbul'a varıp yağan karla rengi 

solgunlaşmış sulardan yakamozlu parıltılarla çırpınan balıkları kapan deniz 

kuşlarını, cami avlularından kanat patırtılarıyla havalanıp karlara karışan beyaz 

güvercinleri, gergef işleyen nazlı bir kadın parmağına batmış bir tığdan oyalı bir 

beyazlığa sıçramış kan damlaları gibi gözüken kırmızı fesli gölgeleri, bütün o 

beyazlığın içinde kara bir büyü gibi dolaşan uzun siyah kayıkları görüp de, kıyılara 

dizilmiş kahvehanelerden yükselen ıslak tömbeki kokusuyla, tepelerdeki çiçek 

tarlalarından gelen serin fulyalarla kasımpatıların rayihalarına karışan zift ve insan 

kokusunu içine çekince ürperdi.”(s.53) 

 

Romanda, Padişah’ın içinde bulunduğu durumun daha gerçekçi bir şekilde ele 

alınabilmesi için saray ve çevresi  tasvir edilir. Bu tasvirde yazar, sarayın  tasvirini 

yaparken Padişah’ın  en yakın dostu olan Reşit Paşa’nın psikolojik durumunu 

yansıtmaya çalışır: 

 

“Reşit Paşa, sarayın, büyük bir tepeyi olduğu gibi kaplayan, dünyanın dört 

bir bucağından getirilmiş envai çeşit ağaçla, çiçekle süslenmiş, kışları bile 

rengârenk ve yemyeşil kalan arka bahçesini hiç gezmemişti. Sanki bir başka iklime 

gelmişlerdi; ağaç dallarındaki karlar bile temizlenmiş, parlak güneşe uygun bir 

mevsim sağlanmıştı, bütün şehir kışı ve soğuğu yaşarken bu bahçe bir sihirle sıcak 

kalmış gibiydi.”(s.135) 

 

Aşağıdaki alıntılarda ise saray ve çevresi ayrıntılı olarak tasvir edilir. 

Padişah’ın Selanik’e  sürgün edilmesinden sonra Hikmet Bey’in sarayı gezmesiyle 

edindiği izlenimler anlatılır. Mekan tasvirlerinden hareketle Padişah’ın sosyal  ve 

psikolojik durumunu daha rahat anlayabiliyoruz. Bu örneklerle   imparatorluğun 

görkemli sanılan sarayının  aslında  yıkık dökük bir yer olduğu çıkarımını 

yapabiliriz. Bu tasvirler hem imparatorluğun perişan halini hem de babası Selanik’e 

giden Hikmet Bey’in ruhsal durumunu yansıtması bakımından önemlidir:  

 

“Sokaklardan geçerken babası için duyduğu kaygı da artıyordu, sarayda bir 

tanıdık bulup olup biteni öğrenmeyi ve babasının durumu hakkında bilgi almayı 

umuyordu. Sarayın kapıları açıktı, Padişah'ın  gitmesinden sonra askerler de 

çekilmişlerdi. Yıllarca bu ülkenin en önemli insanlarının, paşaların, nazırların, 

subayların, hafiyelerin, şeyhülislamların, daima içlerinde bir ürpertiyle girdikleri 

büyük kapıdan girip bembeyaz çakıl taşı döşeli bahçe yolundan geçerek, sağ 

yandaki, yeşil Venedik panjurlu büyük mabeyin binasına ulaştı.”(s.361) 
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Hüseyin Hikmet Bey, gençliğini geçirdiği sarayı gezerken bir zamanlar büyük 

bir ihtişama sahip olan sarayın, nasıl bu hale geldiğini içi burkularak izler. Eski 

halinden eser yoktu. Padişah’ın sahip olmak için o kadar kan döktüğü saltanat bunun 

için miydi diye düşünür:  

   

“Gençliğinin bir kısmını bu binada geçirmişti, şimdi burası bomboştu; 

yerdeki halılar buruşmuş, koltuklar ve büyük vazolar devrilmişti. Koridordan, 

kapıları açık odalara baka baka geçip bir gece önce Padişah'ın tahttan indirildiğini 

öğrendiği büyük salona geldi; soğuktan olsa gerek, salon yıllardır kimsenin 

uğramadığı bir yer gibi gözüktü Hikmet Bey'e. Bu salona daha önce iki kere girmişti 

ama sarayla ilgili bütün bilgisi bu salonun sınırında bitiyordu, daha ötesinde ne 

olduğunu hiçbir zaman görmemişti. Salonun arka tarafında küçük bir oda 

bulunuyordu; birisinin arkasından seslenmesini, onu azarlamasını, geri dönmesini 

söylemesini bekleyerek, ürkek adımlarla o odaya yürüdü, burası, Padişah'ın arada 

sırada dinlendiği daracık ve karanlık bir odaydı, küçük penceresi hareme bakıyordu, 

odanın ortasındaki yuvarlak masada, üzerinde 'ara sıra bir bardak içilecek' gibi 

belirsiz bir talimat yazan koyu kahverengi bir ilaç şişesi ile likör şişesine benzer bir 

başka şişe yan yana duruyordu.”(s.361) 

  

Padişah’ın korkak bir kişiliğe sahip olduğu dilden dile dolaşıyordu. Sarayın 

içini görünce bu korkaklığın ne derecede olduğu ortaya çıkıyor.  Her an bir saldırıya 

uğrayacakmış gibi hazırlıklıymış. Bu yüzden koridorları, duvarları, pencereleri özel 

yaptırmış: 

 

“Penceresiz daracık bir koridora girdi. Padişah'ın her an bir suikasta 

uğramak korkusuyla sürekli olarak bazı kapıların yerine duvarlar ördürüp bazı 

duvarlara kapılar açtırdığını, koridorları ancak bir kişinin geçebileceği kadar dar 

yaptırdığını babasından duymuştu; bu koridordan, Padişah'ın saraydan ayrılmadan 

önce son kez uyuduğu odaya ulaştı.”(s.361) 

  

Yukarıdaki alıntıda da mekan unsurunun önemi ortaya çıkar. Padişah’ın 

ürkek ve korkak olması, sarayın koridorlarının ve duvarlarının tasviri yapıldıkça daha 

açık bir şekilde ortaya çıkar: 

   

  “Bir imparatorluğun o muhteşem görkeminin, süslü hassa alaylarının, ipek 

koşumlu atların çektiği arabaların, zümrütlerle, elmaslarla, pırlantalarla dolu 

hazinelerin, kadife keselere doldurulmuş altınlarla bağışlanan servetlerin, 

madalyalarla parıldayan üniformaların, ihanetlerin, cinayetlerin, ayaklanmaların, 

idamların arkasında duran bu basit, hatta pasaklı yatak odasını görmek Hikmet 

Bey'de bütün yaşanılanların anlamsız ve saçma bir tiyatro olduğu izlenimini 

uyandırmıştı. Bunun için miydi her şey, böyle bir odada yatmak için miydi?(s.361) 

  

Sonuç olarak mekan, cereyan eden olayların yaşandığı yerdir. Mekansız 

olayları ve insanları ele alıp incelememiz mümkün değildir. Mekan, aynı zamanda 

bize kişilerin statüleri, ruhi ve fiziki durumları hakkında da önemli bilgiler verir. Bu 

yüzden romanda canlı ve fonksiyonel bir unsur olma özelliğini korur. 
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2.1.6. ZAMAN 

 

“Zaman kavramı destandan romana geçişten bu yana,  bütün büyük romancı 

ve kuramcıların sürekli kafa yordukları bir konudur. Roman belli bir zaman dilimini 

kullanan bir anlatıdır. Klasik romandan günümüze ‘yeni roman’a kadar, zaman 

romanla olan birlikteliğinde değişerek ve gelişerek gelmiştir. Bilinen reel zamanı 

parçalamaya çalışan romancı, bu alanda büyük atılımlar gerçekleştirmiştir. Tabi ki bu 

atılım bilimin katkısıyla olmuştur. Einstein’ın, Max Planck’ın, Heisenberg, ve 

Bergson’un zaman üzerindeki teorilerinin katkısı çok büyüktür. Kronolojik zaman 

anlayışından senkronik bir anlayışa geçildi. Zamanın farklı kullanımlarının yanında, 

sadece zamanı anlatmak için bile Zeitromanlar yazıldı. Dünya Edebiyatı’nda modern 

romanın önemli temsilcileri zamanla kurguyu birleştirerek büyük eserler ortaya 

koymuşlardır. J.joyce’nin Şimdiki An’ı, Proust, Falkner, Michel Butor, gibi 

romancıların geçmişi şimdiye taşımaları büyük ilgiyle karşılandı. Aynı şekilde Türk 

Edebiyatı’nda da zamanın farklı kullanımları romanlara taşınmıştır. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Adalet Ağaoğlu’nun ‘Ölmeye Yatmak 

’önemli örneklerdir. Ayrıca Freud Fung gibi bilim adamlarının insanın psikolojisine 

getirdikleri yeni açılımlara sayesinde roman yazarı da kişilerinin yeni psikolojik 

açılımlara göre yaratmıştır. Bilinç ile bilinç altı dünyası avangarde (yenilikçi)  

romanın önemli unsurları olmuştur. V.Wolf, Kafka, Joyce gibi romancılar insan 

psikolojisini derinlemesine  anlatmışlardır. Aynı şekilde Türk edebiyatında da 

‘Eylül’le başlayan bir psikolojik roman ortaya çıkmıştır.”
101

 

 

Bir romanın tutarlılığı,  romanın yazarının zaman kavramını yerinde  

kullanmasıyla alakalıdır. Her romanda her zaman düz bir kronolojik zaman yoktur. 

“Herhangi bir öykünün başlangıcından sonuna geçen zamana ‘Anlatı zamanı‘ ama bu 

zaman içine sığdırılmış geri dönüşlerle anlatımı kapsadığı zamana ‘Anlatılan zaman‘ 

denir.”  
102

        

  

Öyküleme, olayların zaman sırasına göre sıralanmasıdır. Kurmaca ise 

anlatıcının olayları kendi sıralayacağı düzen içerisinde sunmasıdır. Anlatıcı olayları 

baştan başlayarak anlatabileceği gibi ortadan ve sondan başlayarak da anlatabilir. 

Ortadan ve sondan başladığı zaman ileriye veya geriye dönüşler yapabilir.
103

 

 

“Zaman kavramına Her yazarın yüklediği anlam ve işlev farklıdır. Bu 

farklılığı tayin eden etken, yazarın dünya görüşü, tecrübesi, zihniyeti olaylara bakış 

tarzı ile yorumlama yeteneğidir. Nitekim bazı yazarlar, zaman kavramından olayları 

belirli bir atmosferde biçimlendirme yahut kişileri karakterize etme yönünden 

yaralanırken bazıları bizzat zaman kavramını konu edinmektedir. Bunun yanında 

zamanı ‘sembolik’ anlamda kullanan yazarlarda vardır. Zamandan bu şekilde, 

sembolik anlamda yararlanmak isteyen romancılar, zamanın küçük, fakat dikkat 

çekici bir kesti ile anlamlı mesaj verme imkanı elde etmişlerdir.” 
104
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Bir romanda zaman en geniş anlamıyla vak’a zamanı, anlatma zamanı, yazma 

ve okuma zamanı olarak ele alınabilir. 

  

Verdiğimiz bilgiler ışığında Ahmet Altan’ın “İsyan Günlerinde Aşk” adlı 

romanında zaman kavramını nasıl kullandığını incelemeye çalışacağız. Altan, 

romanlarında  kronolojik zamanın dışına çıkar. Romanlarında senkronik bir zaman 

kurgusu kullanır. Onun romanlarında geçmiş, şimdi ve gelecek iç içedir. 

  

Yazarımızın  bu romanında,   romanın kahramanları olayları Osman’ ın önüne 

oturup Osman’a  anlatırlar. Roman’a göre Osman bütün ölüleri konuşturan, onların 

sırlarını  açığa çıkaran kişidir.  Bu  romanda konuşan, olayları anlatan ölülerdir.  

Romanın zamanı bazen kronolojik zamandır. Ama bu kronolojik zaman  ölülerin 

konuşmaları sayesinde  geriye dönüş tekniğiyle verilir.  Bazen de  bunun tam tersi 

olarak ileriye  doğru kırılmalar gerçekleşir. 

  

Altan bu romanında senkronik bir zaman kurgusunu kullanır. Şimdi, geçmiş 

ve gelecek birbiriyle ilişkilidir.    

  

 Örneğin romanın bir bölümünde  Hikmet Bey’in hastanede geçirdiği bir 

zaman anlatılır. Bu şimdiki zamandır.   Hemen sonrasında geriye dönüş tekniği 

kullanılarak Hikmet Bey’in intihar olayı anlatılır. Bu geçmiş zamandır. Geçmiş 

zamanın  kullanılmasının  amacı  olayların sebeplerinin yansıtılmaya çalışılmasıdır. 

Bunun sonrasında ise Hikmet Bey’in  sonraki bir zamanda Osman’a  söyleyecekleri 

verilir bu da gelecek zamandır. Görüldüğü gibi romanda geçmiş, gelecek ve şimdiki 

zaman bir  arada kullanılır. 

  

Romanda  gerçek bir zaman hakkında bilgi verilmez. Ancak söylenenlerden 

olayların cereyan ettiği zamanları  tahmin edebiliriz. Bu romanda 31 Mart vakası ve 

bunun akabinde cereyan eden olaylar anlatılır.  Biz buradan bu romanın  Meclis-i 

Mebusan’ın açıldığı 1908 yılının son aylarından başladığını ve 1910  yılının  

sonlarında bittiğini  anlayabiliriz. 

  

Bu romanda anlatılan  zaman ile anlatı zamanları birbirlerinden farklıdır. 

Romanı Osman anlatır. Osman’ın  da  Cumhuriyet Dönemi’nde yaşadığı bilinir.  

Romanda anlatılan olaylar ise  31 Mart olayının yaşandığı zamanlardır.   

 

2.1.7. BAKIŞ AÇISI VE ANLATICI 

 

“Roman sanatı, esas karakteri itibariyle anlatılacak bir ‘hikâye’ ile bu 

hikâyeyi sunacak bir ‘anlatıcı’ya dayanır. Bu durumda ‘hikâye’ ile ‘anlatıcı’, bir 

anlamda roman denilen yapının iki temel (olmazsa olmaz) unsurudur. ‘Anlatıcı’, 

roman denilen anlatı türünün temel unsuru, aynı zamanda en etkili figürüdür. Roman 

onun etrafında kurulur, kurgulanır. O olmadan hikâyeyi anlatmak, olayları nakletmek 

ve olayların akışında rol alan figürleri tanıtmak mümkün olmaz. Çünkü o anlatı 

dünyasının hem ‘yapıcı’, hem de ‘yansıtıcı’ unsurudur.”
105
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“Bakış açısı ise, anlatma esasına bağlı metinlerde vak’a zincirlerinin ve bu 

zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların 

kim tarafından görüldüğü, idrâk edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte 

olduğu sorularına verilen cevaptır”
106

 

 

Hikayeyi bir anlatan bir de kendi bakış açısına göre yorumlayan kişi vardır. 

 

“Sanatkâr, ifade etmek istediği fikre göre bir bakış açısı seçmek zorundadır. 

Bu sanatkârın değil, anlatıcının bakış açısı olacaktır. Anlatıcı bakış açısına göre şekil 

alacağı gibi, varlık ve hayat tezahürleri de yine aynı bakış açısının verdiği imkânlar 

çerçevesinde anlatılacak ve tanıtılacaktır. Metnin dilindeki birçok unsur da, 

anlatıcının kimliği ve bakış açısına göre şekil alır. Roman gibi gelişmiş edebî 

eserlerde bir eser boyunca birden ziyâde bakış açısından yararlanılabilir. Ancak 

bunlar arasında da bir irtibatın bulunduğu da gözden uzak tutulmamalıdır.”
107

   

 

Roman türünde üç anlatıcı türü bulunur: 1. tekil kişi, 2. çoğul kişi, 3. tekil 

kişi. Anlatma olayının gerçekleşmesi için kullanılan bakış açıları da dört ana başlık 

altında toplanabilir. Bunlar: Tanrısal bakış açısı, gözlemci figürün bakış açısı, tekil 

bakış açısı ve çoğul bakış açısıdır. Yazarımız bu romanında tanrısal bakış açısını 

kullanmayı uygun görmüştür. Çünkü: 

  

“Temel karakteri itibariyle ‘her şeyi bilme’ esasına dayanan tanrısal bakış 

açısı, yazara geniş imkânlar sunmaktadır. Böyle bir imkânla donatılmış anlatıcı figür, 

âdeta ‘Tanrı gibi’, her şeyi bilir, görür, sezer; geçmişten ve gelecekten haberler verir. 

Kelimenin tam anlamıyla o, her şeyin üstünde ve her şeye hâkimdir. O, tanrısal 

konumu itibariyle hem anlatı dünyasındaki karakterleri, hem de anlatının dışında 

kalan okuyucuyu yönlendirebilir. İsterse kahramanların zihinlerine, iç dünyalarına 

girer, gizli kalmış düşünce ve duyguları dışa vurabilir. Hatta olayları hızlandırıp 

yavaşlatabilir.”
108

 

 

Yazarımızın bu romanında ise olayları, kahramanları, mekanları anlatan 

Osman’dır. Osman ölülerini konuşturur. Tam bir Tanrı gibidir Osman. Geçmişi, 

geleceği ve şimdiyi görür.  Bu yönüyle romanımız tanrısal bakış açısı ile yazılmıştır. 

Anlatıcı ise üçüncü tekil kişi(o)dir. İlahi karakterli anlatıcı,  kahramanların hem 

bugününü hem yarınını  bildiğini, böyle bir güce sahip olduğunu okuyucuya 

hissettirmeye çalışır. Romanda direkt olarak geçmişi bugünü ve yarını bildiğini 

söylemez. Biz bunu  ancak  laf arasında söylenenlerden anlıyoruz: 

 

 “Şehirde bir ayaklanmanın bastırılıp sona erdiğini biliyordu ama şehrin yeni 

ayaklanmalar, darbeler, suikastlar, savaşlar, işgaller,  göreceğini de biliyordu. 

 

 Yaşayanların yalanlarını, ölülerin gerçeklerini görmüştü.”(s.467) 
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İlahi karakterli anlatıcı, roman karakterlerinin en mahrem olaylarını bilir. 

Onların içlerinden geçen şeyleri  bilir.  Sör Clementine’nin bir rahibe olmasına 

rağmen onun da bir kadın olduğunu o, hiç söylemese de içinden geçirdiklerini 

anlayabiliyordu. Hikmet Bey’in de neler hissettiğini yine ilahi karakterli anlatıcı 

bilir: 

   

“Âşık olduğu kadını  bir daha geri alamayacağını açıkça anlamanın teselli 

kabul etmez acısı, sevdiği kadının bir başka erkeği tercih etmesinin örselediği gururu 

ve siyasette yaşadığı hayal kırıklığıyla kendini öldürmek istemiş ama bütün bu 

acılara ölmeyi becerememenin utancı da eklenmişti. Hikmet Bey bedeninden daha da 

yaralı olan ruhunu tedavi edebilmek için sıcak bir ilginin ne kadar önemli olduğunu, 

bu hastane odasında, başka odalarda yatan hastaların iniltilerini, hemşirelerin 

fısıltılarını dinleyip koridorları silen hademenin su dolu kovaya boşalttığı lizolün 

kokusunu koklayarak, sağlıklı günlerinde anlayamayacağı kadar iyi anlamıştı. 

Kendisine gösterilen ilgiye duyduğu minnete, Sör Clementine'in, kestane kızılı 

olduğuna karar verdiği saçlarını görme arzusunun nasıl sızdığını ise hiç 

bilememişti.”(s.15) 

 

İlahi karakterli anlatıcı,  romanın şahıslarının kimseye söylemediği, 

düşündüğü ya da hissettiği şeyleri de bildiğinden, romanda  yukarıda olduğu gibi dile 

gelmemiş sadece düşünülmüş ya da hissedilmiş olan şeyler de anlatılmıştır.  

  

İlahi karakterli anlatıcı, romanın şahıslarının bütün korkularını, sevinçlerini, 

zaaflarını, zayıflıklarını bilir.  Romanda anlatıcı, Mehpare Hanım’ın tensel zevklere 

düşkün bir insan olduğunu bilir. En sessiz kahraman olan Hediye’nin Hikmet Bey’i  

ne kadar çok sevdiğini ve Dilevser’le  Hikmet Bey görüşürken   canının ne kadar 

yandığını bilir. 

    

 

2.1.8. DİL VE ANLATIM 

 

Bu bölümde Ahmet Altan’ın İsyan Günlerinde Aşk  romanında kullandığı dil 

ve üslubu inceleyeceğiz. Dil, insanlar arasındaki  en önemli iletişim aracıdır. Bu 

yüzden insanlık için dil çok önemli bir yere sahiptir. Özellikle bir birey için anadili 

çok önemlidir. Çünkü herkesin ilk öğrendiği dili anadilidir.”Her insan ‘benim’ dediği 

bir dili konuşur. Bu içinde doğduğu  geliştiği, biçim kazandığı topluma özgü 

dildir.”
109

 

  

Roman yazılı eser olduğundan,   dil ile oluşturulur. Roman ile romanın dilini 

birbirinden ayrı düşünmemiz imkansızdır. Yazar, anlatmak istediklerini dilin en 

uygun sözcüklerini  titizlikle seçerek  yazar.  

  

“Roman bir dil sanatıdır. Aslında bu tanım diğer türler için de geçerli olabilir. 

Ancak ‘anlatım’ meselesini gerçekleştirmek yolunda dilden en fazla ve en kapsamlı 
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bir şekilde yararlanan tür kuşkusuz romandır. Roman bize bir anlamda bir dünya 

sunar: çevresi, insanları, kurumları, toplumsal donanımıyla yabancısı olmadığımız 

bir dünyadır bu. Romanı okurken  bu  dünyanın ‘sahihliğini’ sezeriz. Başarılı 

romancı bu sahihliği bize hakkıyla sezdiren romancıdır. Romancı bu görevi yerine 

getirirken bir tek araçtan yararlanır ki o da dildir. Dil, onun elinde bir imkandır. 

Romancı bu imkandan hem anlatımı gerçekleştirmek hem de anlatılanlara gerçekçi 

bir görünüm kazandırmak için yararlanır.”
110

 

 

Dilin bir romanda kullanımı romanın yazarına göre değişir. Romancı dilini 

belirlerken ele aldığı konuyu, anlattığı kişileri de göz önünde bulundurur. Örneğin,  

doğu insanını anlatmaya çalışan bir yazar,  kahramanlarının eğitim seviyelerini, 

yöresel  ağızlarını dikkate almak zorundadır. İstanbul’da doğup,  iş adamı olmuş bir 

insanın dili ile doğudaki bir çobanın dili arasında elbette ki farklar bulunur. Romancı 

bu farklara göre dilini kullanmalıdır. 

 

 Bir romancının romanını yazarken dilini kullanış tarzına üslup denir. Her 

yazarın kendisine özgü bir üslubu vardır. Her öğretmenin farklı  ders anlatım tarzı 

olduğu gibi. 

 

“Üslup, dilin mecazi gücünü, renk ve eylem zenginliğini, kısacası dilin anlatı 

dağarcığını kişisel beceriyle söze veya, özellikle yazıya dökmek, dile hayatiyet    

kazandırmak demektir. Temelde anonim bir karakter taşıyan dil, sanatkarın 

mizacından, düşünce ve felsefesinden gelen destekle özelleşir, üslup boyutu 

kazanır.Bu düşüncede sanatkarın veya yazarın mizaç ve felsefesi asıl rolü oynar. 

Üslubun estetik bir değer olarak kabul görmeye başladığı vakitlerde genellikle   söz 

konusu ölçüler göz önünde tutulmuş, üslup konusu kişisel yeteneğe bağlanmıştır.”
111

 

 

Üslubun ve dilin tanımlarını yaptıktan sonra Altan’ın bu romanının dil ve 

üslup özelliklerini inceleyeceğiz. 

 

Ahmet Altan’ın romanlarında kullandığı dili sade ve açıktır. Günümüz 

Türkçesini baz alır. Ancak bu romanında Osmanlı dönemlerini anlattığı için dili biraz 

farklıdır. Osmanlıca, Arapça ve Farsça sözcükler kullanmıştır.  Daha önce de 

bahsettiğimiz gibi yazar dili kullanırken  romanın kahramanlarının özelliklerini 

dikkate almak zorundadır. Bir Osmanlı Padişah’ı anlatılırken günümüz Türkçesi 

yetersiz kalır. Bundan ötürü Osmanlıcayı kullanmak zorundadır. Bunu yaparken 

Ahmet Altan dilini fazla ağırlaştırmamıştır. Dili yine açık ve anlaşılırdır.  

 

Ahmet Altan’ın cümle kurgusu ise biraz karışıktır. Yazarın seçtiği cümleler 

uzun ve karışıktır. Bir cümlede birden fazla olay anlatılabilir. Özellikle  tasvirleri çok 

uzundur. Bir olayı anlatmak için birden fazla niteleyici sözcüğü ardarda kullanabilir. 

Bu  anlatıma zenginlik  katarken,   okuyucunun romanı anlamasını güçleştirir.  

 

Altan bu romanında tasvir ve çözümlemelere sıkça yer vermiştir. Bir kişi ya 

da mekan tasviri oldukça uzundur. Bazen sayfalar sürebilir. Yazarımız bu uzun 

tasvirlere yer vererek   olayı  gerçekmiş gibi algılamamızı sağlıyor. Uzun cümlelerde 
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amaç bazen bilgi vermek de olabiliyor.  Ama bu uzun cümleler okuyucuyu oldukça 

yoruyor. 

 

İlk romanlarında ironik  bir dil kullanan Altan, bu romanında tarihi bir 

anlatım tarzını benimser.  Ama bu tarz diğer tarihi tarzlar gibi insanı sıkmaz. Aksine 

insanda tarihe merak uyandırır. O tarihi gerçekleri kendi yorumuyla canlandırarak 

okuyucuya aktarmıştır. Tarihi kişileri anlatırken onların psikolojik tahlillerini  ayrı 

bir derinlikle yapar bu da Altan’ın dili iyi kullandığını gösterir:  

   

“Yıllarca ağır bir istibdat altında ezilerek susmak zorunda kalan , kendi 

sessizliğiyle zehirlenen bu kalabalık, şimdi ilk kez konuşma imkânı buluyor; kime 

kızacağına tam karar veremediği, hatta bunu pek de düşünmediği, İslam'ın 

yeryüzündeki gölgesi olan Halife Hazretleri'ne kızmak gibi büyük bir günaha da 

alışkın olmadığı için, İttihatçılara kızıyor, daha önce çektiklerini unutup o günkü 

acılarının sebebini  meşrıtiyet olarak görüyordu. 

 

  Halife-i Ruyi Zemin Hazretleri’ne başkaldıran İttihatçı gâvurlarından nefret 

eden Hasan Efendi, her gün öğleye doğru tekkeden çıkıyor, cami cami bütün 

İstanbul'u geziyor, asla doymayacak gibi gözüken iri gövdesi ve müthiş iştahıyla 

bazen aynı günde üç-dört ayrı imarethaneden yemek yiyor, yemeğini yerken de 

etrafta toplananlarla sohbet edip şeyhi için bilgi topluyordu.”(s.88) 

 

 Ahmet Altan tarihi üslubun yanında cinsel ifadelere  de sıkça yer vermiştir. 

Cinselliği anlatırken kullandığı kendine has üslubu ile okunanların insan zihninde 

canlanmasını sağlar. O cinselliği anlatırken kapalı ifadeler kullanmaz. Oldukça açık 

ifadelerle çekinmeden anlatır. Kimi yazarlar bunu cinsel bir sapma olarak ele alsa da 

o cinselliğinin tüm ayrıntılarıyla anlatılması gerektiğine  inanır.  Bu yüzden cinselliği 

anlatmasında bile kendisine has bir üslup yaratmayı başarmıştır    
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2.2. EN UZUN GECE 

  

En Uzun Gece romanı Ahmet Altan’ın  Eylül 2004’te  birinci baskısını 

yayınladığı son romanıdır. Bu romanda Altan, bildiğimiz roman anlayışından farklı 

bir tarz sergiler. Yazarımızın romanlarında başköşede bulunan cinsellik bu romanda  

biraz gölgede kalır. Cinselliği diğer romanlarında en ince ayrıntılarına kadar 

işlemekten çekinmeyen Ahmet Altan, bu romanda cinselliği ayrıntıya girmeden, 

birkaç cümle ile anlatmaya çalışır.  

 

Yazarımız bu romanında insanları derinden inceleyerek klasik bir tarz 

sergiler.  Ayrıca bu romanında bireysel temaların yanı sıra  toplumsal temalara da yer 

verir.  

 

Yukarıda bahsettiğimiz nedenlerden dolayı yazarımızın bu romanını 

incelemeyi uygun gördük. Şimdi bu romanımızı olay örgüsü, tema, kişiler, mekan, 

zaman, bakış açısı ve anlatıcı ile dil ve anlatım  yönünden inceleyelim. 

 

2.2.1. ÖZET
112

 

 

En Uzun Gece romanı, sevdiğinden kaçmak için Güneydoğu’nun dağlarında 

uluslararası bir araştırma grubuna katılan  Yelda ile Yelda’yı çok seven, bir daha 

kimseyi onun kadar sevmeyeceğini bilmesine rağmen  onu hep yaralayan Selim, 

arasında cereyan eden fırtınalı bir ilişkiyi anlatır.  

 

Roman, Yelda’nın  sevdiğinden kaçmak için geldiği güneydoğunun ucra bir 

köyüne ilk gelişinin tasvir edilmesiyle başlar. Yelda bu köye adım atar atmaz geri 

dönmek ister. Fakat bunu yapamaz. Yelda’yı köyde Yelda’nın değimiyle köyün 

okumuş kızlarından olan  Rojda karşılar. Rojda’yla  karşılaşır karşılaşmaz isminden 

dolayı Kürt olup olmadığını sorar ve Rojda’nın Kürt olduğunu öğrenir. Bu onda biraz 

hayal kırıklığı yaratır. Ama çok umursamaz. Çünkü umursayacak daha önemli işleri 

var: Selim gibi. Selim’in onu neden aldattığını, ona neden yalan söylediğini 

öğrenmek gibi. 

 

Selim ile Yelda, Yelda’nın arkadaşı Rasim’in vasıtasıyla tanışırlar. Rasim, 

Yelda’ya  üniversiteye gelmesini söyler. Yelda gittiğinde şans eseri Selim’in dersine 

girer. Selim’in “Tarih bir yalandan ibarettir lafı” ve dersi işleyiş tarzı çok hoşuna 

gider. Bu dersten sonra sürekli görüşmeye başlarlar. Birbirlerine deli gibi aşık 

olurlar.  Güzel bir ilişki yaşamaya başlarlar. 

 

Bu ilişkiye ilk  zararı Selim   verir. Selim bir gün,  eski karısı olan Fahrünnisa 

ile buluşmaya gider ve bunu Yelda’dan saklar. Yelda, bunu öğrenince çılgına döner.  

Ve gizli gizli Selim’den intikam almaya çalışır. 
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Yelda  da  yıllar yılı Yelda’ya aşık,  aynı zamanda sakat olan Tekin isimli 

arkadaşıyla Selim’i kıskandırmaya başlar. Selim’in her görüşmek istediğinde  

Tekin’i Selim’e tercih ederek Selim’in de yüreğinde yaralar açmaya başlar. Bir 

keresinde çok ileri giderek Selim’i kıskandırmayı biraz abartır. Tekin’le görüşüp 

Selim’in yanına döndükten sonra “Ben sandalyesinin dibine oturdum, Tekin de bana 

masaj yaptı, ellerinin sıcaklığını çok sevdim” der.(s.120) Bu, Selim’de bir daha 

kapanmayacak derin yaralar açar.  

 

Yelda’nın Tekin intikamından sonra Selim de boş durmaz. Okulundaki sarışın 

asistanla görüşür. Geceyi onunla geçirir.   

 

Yelda’yla geçirdiği bir gecenin sabahında  sarışın asistan Selim’i arayıp en 

yakın zamanda birlikte geçirdikleri geceyi tekrarlamak istediğini söyler. Bunu duyan 

Yelda çılgına döner. Selim’i terk edip evine döner.   

 

Selim’den ancak bir ay uzak durabilen  Yelda tekrar Selim’i arar ve Selim’in 

evine gider, geceyi orda geçirir. Sabahında ise Selim’e   bu şehirden gideceğini 

söyleyip  Selim’in evinden ayrılır. 

 

Yelda, Selim’den gizli Avrupa Birliği’nin “Töre Cinayetlerini” araştırma 

misyonuna başvurmuş ve başvurusu kabul edilmişti.  

 

Yelda, her şeyini geride bırakarak güneydoğunun ucra bir köyüne gelir. 

Odasına yerleşir. Araştırma grubundaki arkadaşlarıyla tanışır. Fakat Selim’i bir türlü 

unutamaz, bir an bile Selim’i aklından çıkaramaz. Selim’i özler hep. Gittiği yerde 

yapayalnızdır. Odasına, yatağına ve Selimsizliğe bir türlü alışamaz. 

 

 Yelda, Mardin’in ucra köyüne  töre cinayetlerini araştırmak için gitmişti. 

Gider gitmez de işe koyulur. Yelda, Jacques, ve Zerrin ilk iş günlerinde,  Civelek 

Köyü’ne gitmek için  yola koyulurlar. Amaçları köylerde öldürülen kadınların, neden 

öldürüldükleri hakkında bir araştırma yapmaktır. Fakat köylüler bu konuda çok 

akıllılardır. Ser verip sır vermezler. Bir keresinde,  Civelek  Köyü’nde  teröristler 

tarafından ırzına  geçirilip öldürüldüğü ileri sürülen  genç bir kızın  cesediyle 

karşılaşırlar.  Herkes olayı dağdakilerin yaptığını söyler.  Bu sırada bir genç kız 

Yelda’ya yanaşarak: 

 

“ Öldürülen kızın kardeşinin ırzına ağanın oğlu geçti… Onu ailesi odunla 

döverek öldürdü. Bugün öldürülen onun ablasıydı. Jandarmaya gidecekti, onun için 

vurdular.”(s.180) diyerek bütün gerçekleri  bir solukta anlatır. Fakat bu gerçekleri bu 

genç kız dışında kimse ortaya çıkarmaya cesaret edemez. Yelda bile belki de Selim’i 

düşündüğünden bu olayları gün yüzüne çıkaramaz. 

 

Yelda köyde bir yandan töre cinayetleriyle uğraşır bir yandan Selim’le sürekli 

telefonla görüşür, bir yandan  da çocuğu yerine koyduğu Heja’yla güzel zamanlar 

geçirir. Bir yandan da Komser Taner ile Selim’i aldatır. 

 

Taner, Yelda’nın ilgisini ilgisizliğiyle  çeker. Taner, kaba, sert, somurtkan 

biridir. Kendisi de Selim’i nasıl Taner gibi biriyle aldatabildiğini anlamaz. Ama 

Selim’in onun içinde açtığı yaraların intikamını almak için kaçırılmaz bir fırsattı. 
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Taner’le ilişki yaşarken intikamın insanı ne kadar küçük düşürebildiğini kendi 

gözleriyle görür Yelda.  Bu onu içinde bulunduğu çaresizlikten kurtaracağı yerde 

daha da dibe götürür. Taner’le olan ilişkisini Selim hisseder. Ve kendisinin Yelda’yı 

ne kadar kötü bir duruma düşürdüğünü fark eder.  

 

Selim, Yelda’yı bu duruma düşürenin kendisi olduğunu  bilmesine rağmen 

deli gibi kıskanır Yelda’yı.  Ve o da  İstanbul’da boş durmaz. Yelda’yı sürekli 

birileriyle aldatır. Bazen Fahrünnisa ile bazen sarışın asistan kızla bazen de Elizabeth 

ile aldatır. Bu aldatmaların tümünü Yelda da tıpkı Selim gibi hisseder.      

 

Heja, Yelda’nın ilk gördüğünden beri çok sevdiği, onu alıp İstanbul’a 

götürmek istediği küçük bir köy çocuğudur. Yelda, Heja’yı çok sever. Bu sevgisinin 

nedenini bilmez ve Selim’den Heja’yı neden bu kadar çok sevdiğini anlatmasını 

ister. Yelda, belki de Heja’yı Selim’le olan ilişkilerini kurtaracağına inandığı için  bu 

kadar çok seviyordu. Yelda, Heja’yı ve  Heja’nın annesini  İstanbul’a götürmek ister. 

Kendisiyle Selim ve Heja’yla ilgili hayaller kurar.  Fakat bir gün uyandığında 

Heja’nın kanlar içinde yerde yattığını gördüğünde  bütün hayallerinin bittiğini anlar.  

Heja, Yelda’dan dağdakilere haber ulaştıran bir kurye olarak görüldüğü için 

öldürülür. On iki yaşındaki küçük köy çocuğu acımasızca   öldürülür. Yelda,  bu 

durum karşısında çok kötü günler geçirir. Bu  ölüm olayından sonra  Selim, ortalığın 

karıştığını ve artık Yelda’nın köyde kalmaması gerektiğini düşünür. Ve Yelda’yı 

İstanbul’a götürmek için Mardin’e gider.  Yelda havaalanından Selim’i almaya gider. 

Birlikte köye gitmek için yola koyulurlar.  Köyün girişinde  arabanın camlarından 

içeri sızan bir kurşunla Selim kanlar içinde kalır.  Ve Yelda  için en uzun gece başlar. 

 

2.2.2. TEMALAR 

2.2.2.1. Aşk 

 

Ahmet Altan’ın  romanlarında en çok işlediği temalarından biri aşk temasıdır.  

Yazarın ele aldığı, birbirlerine aşık olan insanlar, gençler değil orta yaşlı, kariyer 

sahibi kişilerdir. Bu romandan aşk Yelda ve Selim isimli  bir iktisatçı ile bir tarihçi 

arasında yaşanır. Bu aşk bazen karşılıksız bazen karşılıklı bazen de tutkulu bir 

şekilde  çıkar karşımıza. 

 

Yelda, Selim’den uzaklaşmak için katıldığı araştırma komisyonuyla birlikte 

Mardin’e gider. Burada geçirdiği ilk günde bile Selim onun aklındadır. Yelda bu 

aşka o kadar bağlanır ki Selim dışında hiçbir şey onu etkilemez. Onun için her şey 

Selim’dir. Köye gittiği ilk günde de  yine Selim’in aşkı onu yakıp kavurur: 

 

“Yabancılığın yarattığı yalnızlık duygusu öylesine yoğundu ki belleği 

neredeyse çılgınca bir çabayla geçmişe, kendinden saklamaya çalıştığı anılarına 

dönüyor, oradan en güzellerini bulup çıkartıyordu. Hepsinde de aynı yüz vardı. 

Dünyaya biraz uzak ve küskün bakan, kenarları çizgilenmiş gözler, geniş bir alna 

düşen kırlaşmaya başlamış inatçı bir perçem, ve bu görüntüye hiç uymayan alaycı 

bir kahkahayla genizden gelen, kelimeleri dolu dolu söyleyen gergin bir ses. Bu yüzü, 

kendisini nasıl güldürdüğünü her hatırladığında ruhunda beliren o acı dolu karmaşa 

gene oradaydı. Öfke, nefret, ’Ben onsuz yaşayamam’ inancı ve şefkat. O köyün 
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girişinde onu şeytan karşılasa Selim’in yanında olabilmek için  bütün geleceğini 

satabilirdi. Ve bunu fark etmek bile o dayanılmaz gözüken özleme ‘Ben ne kadar 

güçsüzüm’ düşüncesinin yarattığı kızgınlığı ekliyordu.”(s.7)   

 

Selim’den uzaklaştıkça ona daha çok bağlandığını fark ediyordu. Ondan 

uzakta, insanlar arasında bile düşündüğü tek şey Selim’di. Onunla olmak, ona 

dokunmak, onunla konuşmak istiyordu. Yemek sırasında bile masadakiler umurunda 

değildi. Onu tek ilgilendiren Selim’in şu an ne yaptığıydı: 

 

“Yemeğini yerken masadakilere ilgisini yitirmişti bile, hepsi beyaz bir ışığın 

içinde silik gölgelere dönmüşlerdi. Ne konuştuklarını duymuyor, arada bir kulağına 

çarpanlara da aldırmıyordu. Bir an önce gidip  Selim’le konuşmak, onun sesini 

duymak, ona buraları anlatmak, içini deşen, onu yorup yaşlandıran acısını o alışık 

olduğu sesi dinlerken biraz dindirmek istiyordu. ‘Büyücünün çırağı oldum,’ diye 

düşünmüştü. Bir ara ’Ondan uzaklaştıkça  ona daha çok bağlanıyorum.’ 

Yanındayken uzaklaşabileceğini, gidebileceğini, unutabileceğini düşünmüştü. 

Yeşillikler içinde şirin bir kasabada ilgi çekici insanlarla tanışabileceğini hayal 

etmişti ama onu buraya, bu yarı yarıya terk edilmiş  dağlarla çevrili karanlık köye 

getirmişlerdi. Hiçbir erkek de ilgisini çekmiyordu.”(s.25) 

 

Köyde geçirdiği günlerde de Selim dışında hiçbir şey onun umurunda değildi. 

Selim onun için nefes almak, yaşamak demekti. Selim olmadan asla 

yaşayamayacağını düşünüyordu. Bir yandan da bu aşktan kurtulup hayatını düzene 

sokmak istiyordu.  Bir erkeğe bu kadar bağlanmak, her şeyini o erkeğe göre yapmak 

ve tüm bunlara karşın o erkeğin bunları hak etmemesi Yelda’yı çılgına çeviriyordu: 

 

“Selim’in sesini duyduğunda hissettiklerini, o sesten nasıl etkilendiğini ondan 

başka kimse anlayamazdı. O sesi daha ilk duyduğu anda hücresinin kapısında 

celladını gören bir idam mahkumu gibi içi acıyla, korkuyla hatta neredeyse nefretle 

kasılıyor, bir dizi fiziksel tepki veriyordu, ciğerlerine yeterince hava gitmiyor, midesi 

büzüşüp demir bir kop gibi karnına gömülüyor, nefes borusu daralıyor, sesi kısılıp 

çatallaşıyor, bacakları gücünü kaybediyor, gözleri kararıyor, başı dönüyor,  kalbinin 

atışları hızlanıyor, öleceğini sanıyordu. Mümkün olsa bu sesi asla duymak istemezdi 

ama hayatın bütün sıkıntılarına, dertlerine, acılarına, hatta bizzat Selim tarafından 

yaratılmış keder ve öfke sarsıntılarına karşı bu sesten başka sığınabileceği, bu sesten 

daha fazla  kendisini güvenle sarsan başka bir ses, başka bir insan yoktu ve 

olmayacağını da biliyordu. Selim’le konuşmak, kızdırılmış bir demirle gırtlağının 

delinmesi ve bu delikten içine onu kurtaracak bir iksirin akıtılması gibiydi. 

Yaşayabilmek için o iksire ihtiyacı vardı ve bunu ancak vücudunu parçalayarak içine 

akıtıyorlardı.”(s.20)) 

 

 Yelda, töre cinayetlerini araştırmak için Mardin’in ucra bir köyüne gider. O 

köyde telefon çekmez. Selim’in sesini duyabilmek için çok büyük riskleri göze 

alarak kayalıklara çıkar.  Kayalıklara çıkıp telefonla konuşmak o dönemin şartlarına 

göre ölümle dans etmektir. Bunu sevdiği uğruna göze alır. Ama bir erkek için 

kendinden bu kadar vazgeçmesinden de utanç duyar: 

  

“Birilerinin kendisine doğru ateş edeceğinden endişelenerek başını 

omuzlarına doğru çekip, telaşla kayalıklara doğru yürümüştü. Rüzgar hızlanmıştı. 
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Kayalıkların arasında ayakta durarak konuşamayacağını anlayınca sırtını bir 

kayaya verip çömelmişti bir erkeğin sesini duyabilmek için karanlık kayaların 

dibinde iki büklüm çırpınmasından dolayı kendi haline acıyor, bu durumda olmaktan 

duyduğu utanç da onu neredeyse kendine düşman ediyordu. “(s.28) 

  

Yelda, Selim ile konuşmak için bu riskleri göze almasa, Selim’le sürekli 

konuşmasa Selim’in  onu unutabileceğini düşünür. Bu fikir onu deli eder: 

 

“Yelda hızlı adımlarla kayalıklara gitti. Öyle tuhaf bir duygu vardı ki kendisi 

bile tam anlayamıyordu. Sanki Selim’i düşünmediği anlarda, Selim’i ona bağlayan 

bütün bağlar kesilmiş, sevdiği erkek ondan uzaklaşmış, onun girmesinin yasak 

olduğu başka bir hayatın derinliklerine savrulmuştu. Bunun mantıklı olmadığını 

biliyordu ama böyle hissediyordu, o Selim’i unutabildiyse Selim de onu unutabilirdi, 

unutup başka kadınlarla birlikte olabilirdi. Hatta belki de olmuştu.”(s.46) 

 

Yelda köyde geçirdiği günlerde her zaman Selim’in sesini duymak ister. 

Bunda Selim’i özlemenin,  ona duyduğu aşkın yanı sıra Selim’in onu başka bir 

kadınla aldatıp aldatmadığını öğrenme isteği de  vardır: 

  

Yelda’ nın bu aşkı tabiki karşılıksız değildir. Selim de Yelda’ya aşıktır. Ama 

Selim’inki hastalıklı bir aşk değildir. O Yelda olmadan da yapabileceğini düşünür. 

Ama bir keresinde Yelda’ya şöyle demesi bu aşkın Selim için de vazgeçilmez 

olduğunu gösterir: 

  

“Hayatıma nasıl bir zamanda girdiysen, nasıl özel bir zamana denk geldiysen 

anlayamadığım bir şekilde içime fresk gibi kazındın, seni oradan çıkarmak için 

benim bütün varlığımı yok etmek gerekecek”(s.49) 

 

Selim de Yelda’ya aşıktır. Ama Selim gibi bir insanın bunun vazgeçilmez bir 

aşk olduğunu söylenmesi beklenemez.  Ama o da Yelda’dan ayrı olduğu zamanlarda 

aklının bir kösesinde sürekli Yelda’yla ilgili düşünceler taşır: 

  

“Aklının bir bölümünü sürekli Yelda’yı düşünmeye, ona kızmaya, onuna ilgili 

sorunları çözmeye uğraşmaya, onu özlemeye alışmıştı, o olmadığında ne yapacağını, 

onsuz bir hayatın nasıl olacağını bilmiyordu. Sadece bir eksiklik, doldurulması 

mümkün olmayan bir boşluk hissediyordu.(s. 49) 

 

Yelda, Selim’e hastalık derecesinde bağlıdır. Onsuz adım atamaz hale gelir. 

Selim de bu bağlılığa alışır. Yelda’nın hep onu düşünmesine, onu sürekli aramasına, 

sürekli onun hayatıyla ilgilenmesine alışır. Yelda’nın gün içinde bunlardan birini bile 

yapmadığında Selim hemen telaşlanır, ve bu sefer Selim  bağımlı olmaya  başlar. Biri 

bağımlılığını biraz azaltsa diğerinin bağımlılığı hemen çoğalır.  Böylece bu ilişkiden 

kurtulmaya çalışanlar bir türlü kurtulamazlar. Kurtulmaya çalıştıkça  daha çok 

bağlanırlar bu aşka: 

 

“Bilincinden önce bir tür şartlı refleks gibi hareket eden alışkanlıkları ona 

beklediği zil sesinin çalmadığını söylemişti, daha sonra Yelda’nın kendisini bütün 

gün aramadığını fark etti. Yelda’nın onun sesine olan bağımlılığına alışmıştı. 

Hastalanan bir çok ilişkide olduğu gibi onlara da sevginin, aşkın, şefkatin, dışında 
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zehirli bir patikadan kendilerin ulaşır olmuşlar, karşılıklı olarak kurtulmaya 

çalıştıkları garip bir bağımlılıkla birbirlerine bağlanmışlardı. Her birinin bağımlılığı 

diğerinin bağımlılığından besleniyordu. Yelda’nın bağımlılığı da Selim de bağımlılık 

yaratmıştı. Yelda’nın bir keresinde kendisine ‘Ah biz hastalandık’, dediğini, sonra 

şöyle dediğini hatırlıyordu ’En kıymetli varlığımız da bu hastalık oldu.’ 

 

 Diğer insanlara karşı ruhen ilgisiz iki insanın bu tür bir bağımlılığı taşıması 

çok zordu.  Bir yandan birbirlerine sarılırken bir yandan da dağlarda yakalanan 

yaban atları gibi silkinip duruyorlardı, Ona rağmen zaman zaman, ya birbirlerine 

duydukları sevgiden ya da yarattıkları o masala olan tutkularından, bu bağımlılığa 

rıza göstermişler, hayatlarını bu bağımlılıkla sürdürebileceklerini kabul etmişlerdi. 

Ama ne yazık ki orada da kaderin alaycılığıyla karşılaşmışlar, hiçbir zaman ikisi de 

bu bağımlılığı aynı anda kabullenememiş, her seferinde diğerinin isteği eksik 

kalmıştı.”(s. 50) 

  

“Niye aynı anda bu bağımlılığa razı olamadıkları, biri diğerine tümüyle 

teslim olmayı kabul ettiğinde diğerinin niye geri çekildiğini çok değişik açılardan 

tartışmışlar, ancak bu konuda dürüstlükten sapmışlar, inatla yalan 

söylemişlerdi.”(s.51) 

  

Yelda da Selim de bir daha hiç kimseyi bu kadar sevemeyeceklerini 

bilmelerine rağmen yine de bu aşktan kurtulmak isterler. Bu aşkın yarattığı 

huzursuzluktan kurtulmak isterler. Çünkü bu ilişkide  ikisi de birbirlerine sahip 

olmadıkları için huzursuzdurlar. Sürekli kıskanırlar birbirlerini. Sürekli başka 

birilerinin olma ihtimalini düşünüp çılgına dönerler. Yelda, Selim’i  bütünüyle 

sahiplenmek ister. Selim ise buna asla izin vermez: 

  

“Bütün bu konuşmaları hatırlıyor, onun yerine koyabileceği kimse 

olmadığını, kimseyle bu konuşmaları yapamayacağını kimseye ona kızdığı kadar 

kızamayacağını, kimseyi onu sevdiği kadar sevemeyeceğini düşünüyordu, ama bir 

yanı da bütün o gerginliklerden kurtulmayı, sükuneti, sürekli bir tedirginliğe esir 

olmadan yaşamayı arzuluyordu. ‘Neden hiç sakin olamıyorsun?’diye sormuştu bir 

seferinde Yelda’ya, o da ‘ Sen kendini bana bütünüyle verdiğinde, benimle birlikte 

olduğunda hiç huysuzlandım mı?’ demişti. ‘Sen benden uzaklaştığında yanımda 

olmadığında ben huzursuz   oluyorum.’ 

 

 Yelda’nın aslında  niye huzursuzlandığını biliyordu. Selim’in sevgisine sahip 

olmak yetmiyordu, onun ruhunun insanlara ilgisiz olan parçasını da ele geçirmek, 

ıssızlığı ve dokunulmazlığıyla bir tehdit gibi gözüken, en yakın anlarda, en mahrem 

sarılışlarda bile onu nasıl olduğu anlaşılmaz bir biçimde biraz yabancı ve mesafeli 

kılan o tehditkar bölgeye girmek, ona bütünüyle sahip olmak istiyordu. O tuhaf, loş, 

etrafı kalın perdelerle çevrili ,içerisinde ne olduğu bilinemeyen belki zamana zaman 

Selim’in kendisine bile yasak olan o hayata uzak ve yabancı bölgeye giremeden  

Selim’e tümüyle sahip olmanın mümkün olmadığını hissediyordu.”(s.52) 

 

 Yelda, Selim’in hayatına sahip olmak istediği gibi kendi hayatını da Selim’e 

vermek ister. Onsuz nefes almak bile istemez. Gördüğü, yaşadığı her şeyi Selim’in 

de görüp yaşamasını ister. Ondan farklı bir hayat yaşamak istemez ondan uzakta olsa 

bile: 
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“Yıldızlara bir daha baktı. O kadar yakındılar ki sanki serin su damlaları 

gibi yüzüne değdiklerini hissediyordu, onları Selim’e gösterebilmek istedi, gördüğü 

her güzel ve ilginç şeyi Selim’e de göstermek isterdi zaten. Ona ‘Gördüğüm güzel bir 

şeyi sana göstermediğimde bana o güzellikte bir eksiklik varmış gibi geliyor,’ demişti 

bir defasında, Selim sevgi ifade eden sözler karşısında zaman zaman gösterdiği tuhaf 

beceriksizlikle, ’Aşkın ve sanatın kaynağında bu güzelliği paylaşma isteği vardır’ 

demişti, Yelda gülerek onu öpmüş, ’Biliyor musun, sen iyi cilalanmış bir ahşapsın’ 

demişti ama daha sonraları birçok şey arasında en çok bu beceriksizliğini sevgiyle 

hatırlamıştı.”(s.57) 

 

 Yelda, o köyde yine yalnızdır. Köyün sessizliği ve karanlığı Yelda’yı 

korkutur. Bu durumda bile Yelda’nın aklında olan Selim’in şimdi ne yaptığıdır. 

Selim’in onsuz  hiçbir şey yapmamasını adım bile atmamasını ister: 

 

 “Bir kesiş hücresini andıran taş odasında gözlerini açtığında ilk hissettiği 

kurtulma isteği oldu; bu odadan, onu bilmediği yerlere, bilmediği insanların arasına 

savuran bu hayattan, uykunun huzurlu vadilerini bile zapt edip o son sığınağını da 

bir ıstıraba çevirerek onun ruhunu kanatan bu kıskançlıktan, kederli bir keman sesi 

gibi rüyalarında dahi hiç susmadan tekrarlanan ‘Selim şimdi ne yapıyor?’ 

sorusundan, bu yalnızlıktan, aldatılmanın getirdiği o korkunç kişilik yıkımından, hiç 

dinmeden ağlama isteğinden, bütün bunlara neden olan ve ona artık sadece acı 

verdiğini düşündüğü bu aşktan kurtulmak istiyordu. 

  

Daha fazla taşıyacak gücü kalmamıştı. 

  

Günlük konuşmalarla, şakalarla, takılmalarla, kendisini avutacak 

çalışmalarla, zoraki gülüşlerle bugüne dek başka insanlardan saklamayı başardığı o 

derin acı, ortaya çıkabilmek için kendine bir yol arayan büyük bir yeraltı nehri gibi 

yaracağı zayıf bir noktayı bulabilmek için sürekli olarak o sahte  davranışların 

çeperlerine vuruyor, onların dayanma gücünü zayıflatıyordu. Varlığın özünü ele 

geçirerek kanserli bir hücre gibi bütün ruhuna yayılanı kendine olan güvenini 

kemiren bu aşağılanmışlık duygusu artık sadece ruhunu değil, ağrılarla, 

kasılmalarla, seyirmelerle sarsılan bedenini de zorluyordu.”(s.70) 

 

 Bu aşk Yelda’yı artık çok zorlamaya başlar. Bu aşktan çok yorulur. Sürekli 

huzursuz olmaktan, hayatını başka birine göre yaşamaktan bunalır. Yelda bir an önce 

bu aşktan kurtulmak ister. Ama bunu hiçbir zaman beceremez: 

      

“Bütün varlığını yakıp kavuran içindeki korkunç cehennemi bir süre sonra 

insanlardan saklayamayacağından korkmaya başlamıştı. Gücünün azaldığını 

hissediyordu. Bu köyün onun son durağı olduğu, Selim’den uzaktayken de bu acıdan 

kurtulamazsa, insanüstü bir çabayla tutunmaya çalıştığı hayattan kopup, dibinde ne 

olduğunu bilmediği karanlık bir yalnızlığın içine yuvarlanacağını, başta Selim olmak 

üzere herkesin onu orda unutacağını sanıyordu 

 

Son zamanlarda, bu acıklı tutunma çabasından vazgeçip kendisini karanlığa 

bırakmayı da aklından geçirmeye başlamıştı. Yorgunluğu bu düşünceyi desteklerken, 

bu düşünceden dehşete düşen bir yanı da ‘iyileşmek’ için son gücünü de 
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kullanmasını söylüyordu. Mutluluk ümidi kalmamıştı. Masala olan inancını da 

yitirmişti. Artık istediği sadece rahat bir uyku, kıskançlıklarla, kuşkularla, kederli 

düşüncelerle parçalanmamış, sıradan, huzurlu bir gündü. Karşılığında her şeyini 

vermeye razı olabileceği şeyin rahat bir uykuyla huzurlu bir gün olduğunu anlaması, 

bir uyku karşılığında vazgeçilecek kendi varlığının da kendi gözünde ne kadar 

değersizleştiğini ona, onu utandırarak gösteriyordu.”(s.71) 

 

Çalışmaya başladıkları ilk gün yakın bir köye araştırma yapmaya giderler. 

Akşam döndüklerinde Yelda sanki orada olanların hiçbirini yaşamamış gibidir. Orda 

olanları ancak Selim’e anlatınca yaşanmış sayar. Çünkü Selim’den ayrı nefes bile 

alırsa  onu unutabileceğini düşünür.  Selim’den bu kadar ayrı kalmak da onu yine 

düşündürmeye bamlar. Selim’in onsuz yaşamasını istemez. He an onu 

unutabileceğini düşünür: 

 

 “Yelda, sabahtan beri yaşadıklarından, birbiri ardında gördüklerinden, 

duyduklarından araba kullanmaktan iyice yorulmuştu ama hayatına yeni gerçeklerle 

ve insanlarla dolu tuhaf, ürpertici bir masalın karıştığını, Selim’in bilmediği bir 

hayatın onu içine aldığını hissediyor, sanki aylardan beri buradaymış duygusuna 

kapıyordu. Sabahki korkuyu yine hissetti. Selim’e aralarına bir başka hayat giriyor, 

yaşadıkları onu sevdiği adamdan uzaklaştırıyordu, sevgisi azalmıyor ama Selim’in 

görüntüsünün önünde başka görüntüler birikiyordu. Acıdan uzaklaşmak isterken, 

sevdiği adamdan uzaklaşıyordu. Bir an sevginin ve acının içinde kalacağı, Selim’i ise 

kaybedeceği korkusuna kapıldı”(s.96) 

 

 Yine Selim’den ayrı kaldığı için bir an önce ona kavuşmak onunla 

bütünleşmek istiyordu. Güneydoğunun ucra köyünde bu ancak telefonla mümkündü.  

Selim’i arar, onun sesini duyduktan sonra kendine gelir: 

  

“Sabahki burukluğunu  çoktan unutmuştu. kalabalıkta çocuğunu kaybetmiş 

bir olaylar, görüntüler, insanlar akıntısı içinde bir daha onu bulamayacağından 

endişelenmiş bir anne gibi bir an önce Selim’in sesini duymak, ona kavuşmak, 

kendisini savurduğunu hissettiği bu kalabalık içinde onu bulmak, hiç olmazsa sesine 

dokunmak istiyordu. Bir başka kalabalığın da  Selim’i  sürüklediğini ise düşünmeye 

tahammül edemiyordu o anda. Bütün gün  zihninin gerilerinde her an yitip 

gidebilecek soluk bir gölge gibi duran Selim, şimdi varlığıyla bütün yaşananların 

önüne geçmiş, ondan başka herkes ve her şey önemsizleşmişti. ‘Bu hiç bitmeyecek’  

diye mırıldandı kendi kendine, sesinde sevinç mi yoksa keder mi olduğuna kendisi de 

karar veremedi 

 

Selim’in sesini duyar duymaz, ‘Ah canım’ dedi, ‘Ah canım seni nasıl 

özledim,’ bunu söylerken sesi bir kucaklayış gibi sıcak ve sarıcıydı.”(s.97) 

 

Yelda ile Selim aşkı bu hastalıklı hale gelmeden önce çok mutlu günler 

geçirir. İkisi de büyük bir aşkla bir masal yaşayacaklarına olan inançla  çok güzel 

günler geçirirler. Aşkları çok hızlı başlar. İkisi de bu aşktan bir gün kurtulmak 

isteyebileceklerini asla düşünmezler: 

. 

“Onların aşkları öylesine süratli ve mutlu başlamıştı ki Selim bir gün bundan 

usanabileceğini  o sıralarda hayal bile edemezdi.”(s.107) 
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  Aşklarının ilk zamanları çok mutlu ve huzurlu geçer. Kıskançlık ve 

birbirlerini kaybetme korkuları yoktur. Günlerinin neredeyse tamamını birlikte 

geçirirler. Büyük bir aşka yelken açarlar. Birlikte çok mutludurlar.  Tutkulu bir aşk 

yaşamaya başlarlar. Aşklarının bir masal yaratacağına inanırlar: 

 

“İlk zamanlar aşkları başka hiçbir aşka benzemeyecek kadar olağanüstüydü. 

Yatışması çok zor kuşkularıyla sakladıkları  en diplerindeki, ne görmek ne de 

göstermek istedikleri, en bölünmüş en hasta kısımlarının dışında nerdeyse 

varlıklarının her zerresini birbirlerine sunuyorlar, gerçeği arayan yalın ayak iki 

keşiş gibi mutluluğu, huzuru, zevki, en katıksız halde bulabilmek için hiçbir sınırda 

durmadan el ele yürüyorlardı. 

 

Annesinin desteği sayesinde günlerinin ve gecelerinin neredeyse tamamını 

Selim’in evinde geçiren Yelda’ya, Londra’dan aldığı uzun aşçı külahını başına 

geçiren Selim Arjantin pampalarında at çobanlarının yediği tuhaf ama çok lezzetli et 

yemekleri pişiriyor, sadece bedenleriyle değil bütün ruhları, zekaları ve ihtiraslarıyla 

katıldıkları sevişmelerden sonra sabaha karşı televizyon kanalarından birinde 

buldukları Türk filmlerini birbirlerine sarılarak seyrediyorlar, Yelda hiç çekinmeden 

ağlarken Selim başını onun göğsüne koyuyor, sonra tarihle, felsefeyle ekonomiyle 

psikolojiyle ilgili sonsuz tartışmalara dalıyorlar, konuşmaktan mı yoksa sevişmekten 

mi daha çok zevk aldıklarına karar veremiyorlardı. Yelda hayatında hiç gülmediği 

kadar gülüyordu.  Selim’in zekasının üstünlüğünü hiç korkmadan hiç çekinmeden, 

kendisini çok  şaşırtan bir rahatlıkla, erkeğinin gücünden gurur duyan bir kadın gibi 

kabul ediyordu. O gülerken Selim onu zaman zaman bir acıyı andıran bir sevgiyle 

seyrediyor. Onun gülüşünü seyredebilmek için her şeyden vazgeçebileceğini 

düşünüyordu.  

 

Yelda mutluluğu bulduğuna inanmaya başlamıştı. 

 

-Ben  seni mutlu edeceğim, demişti Selim senin nasıl mutlu olacağını 

biliyorum. 

 

-Biliyorum, mutlu olabileceksem  bu yalnızca seninle olacak.”(s.116) 

 

Bu güzel aşk Selim’in Fahrunnisa ile görüşmesiyle ilk firelerini vermeye 

başlar. Selim, ilişkilerindeki  ilk yalanı söyler. Bu da Yelda’nın dürüstlüğe olan 

inancını sarsmaya başlar. Ve başka bir kadının aralarına girmesi ilişkilerini temelden 

sarsar: 

   

“İlk kavga neden bana yalan söyledin cümlesiyle başladı 

 

- Önemsiz  bir nedenden dolayı huzursuz olmanı istemedim.  

 

“Bu dürüstçe doğru bir cevaptı… Bir  huzursuzluğu yada mutsuzluğu 

Selim’le paylaşmaktan asla gocunmaz, tam aksine  bundan kendisini güçlendiren bir 

sevinç duyardı, mutsuzlukları da  paylaşabilen bir aşkta mutluluğu bulacağına 

inanıyordu çünkü. O güne dek bütün düşüncelerini, duygularını, en anlamsızlarını, 

önemsizlerini bile, Selim’den saklayacağı en sıradan düşünceyle birlikte bu büyü 
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bozulacak korkusuyla daima ona söylemişti. Şimdi Selim’in ona söylemediği 

düşünceleri duyguları olduğunu öğreniyordu. ’Benden sakladığı şeyler var’ diye 

geçirdi aklından ‘Başka bir kadın benim bildiklerimi biliyor.’ İlk yarayı almıştı., 

onun kuşkulanmaya yatkın zihni bir bebek teni gibi çabuk yaralanıyor ve süratle 

cerahatleniyordu 

 

Yelda’yı sevmediği için saklamamıştı bu olayı, tam aksine, bir daha hiç 

kimseyi onu sevdiği kadar sevemeyeceğini biliyordu. Ona duyduğu yoğun sevgi, 

böylesine yoğun bir duyguya alışkın olmadığı için zaman zaman ruhunu zorluyor, 

bütün duyguları bazen ağır bir yükle havalanan  bir uçak gibi titriyordu. 

Korkuyordu. Yelda’yı kaybedeceği için değildi bu korkusu onu kaybetmekten 

korkmaya başlayacağını düşündüğü için korkuyordu.”(s.116) 

 

Bu olaydan sonra aşkları, büyüsünü kaybeder. İlişkilerinde hep başka birinin 

olma ihtimalini düşünürler, bu da  huzursuz bir ilişki yaşamalarına neden olur.  Ve o 

olaydan sonra Yelda ve Selim karşılıklı olarak birbirlerini yaralayıp araya başka 

birilerini sokamaya başlarlar. 

 

Yelda, Selim’le büyük bir aşk yaşamayı hayal ediyordu. Her kadın gibi. 

Selim ise bu aşka hazır değildi. Yelda bu aşkı uğruna her şeyini verebilir, fakat Selim 

aşkın kendinden vazgeçmek olduğunu asla bilmez. Yıllarca beklediği aşk gelip 

kapısını çaldığında Yelda her anını deli dolu yaşamak ister Selim’in umursamaz tavrı 

karşısında her kadın yapabileceğini yapar. İntikamını alır. Bir kadın da yarattığı  

hayal kırıklığının nelere mal olacağını Selim bilmiyordu: 

  

“Hayatı boyunca kendini böyle bir aşka hazırlamış, bunu hayal etmiş, bunun 

kendisini olmayı çok istediği huzurlu ve sadık kadına dönüştüreceğine inanmıştı. 

Onun bu aşkın içine sokuluşu çok doğal ve kolay olmuştu. Selim bu duyguya 

hazırlıksız yakalanmıştı. Aşkın kendinden vazgeçmek olduğunu bilmiyordu. Kendini 

tümüyle vermek isterken ‘Evet ben bu kadınla olmak istiyorum, başkasını 

istemiyorum’ derken bile bilincinin hükmedemeyeceği içindeki karanlık ‘Bağlanmak 

güçsüzlüktür, güçsüzlük acı getirir’ diyordu. Kendinden vazgeçebilmesi için 

vazgeçtiğinde başına gelebilecek kötülüklerden kaçıp saklanabileceği bir sığınak 

olması gerekiyordu. Ancak o sığınağın varlığı ve güveni onu böyle bir aşka hazır 

hale getirecek, onun kendisini huzurla vermesini sağlayacaktı bir aşkı yaşayabilmesi 

için zamana ve hazırlanmaya ihtiyacı vardı. Kendisini bir kadına teslim edebilmesi 

için, onu bir başka kadının teslim etmesi gerekiyordu, kendi kendine teslim 

olmayacaktı. Bunu nasıl yapacağını bilmiyordu.”(s. 116) 

 

İlişkilerinin başlarında düşündüğü masum düşünceler yerini yakıcı gerçeklere 

bırakmaya başlar. Ve aşkın her şeyin üstesinden gelmeyeceğini   anlar: 

 

“Hem sevdiği bir erkeği kaybetme korkusu hem Selim’in inatçılığı ve 

yalancılığıyla beslenip büyüyen kıskançlığıyla hem de aşağılanmışlık duygusuyla baş 

etmesi gerekiyordu. Bu onun daha önce başka bir erkekleyken hissetmediği bir 

acıydı. Bu ilişkiye acının yerleştiği bunun değişik biçimlerde hep devam edeceğini 

seziyordu. ‘Aşk her şeyin üstesinden gelmiyormuş’  diye düşündü.”(s.117) 
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Romanda deli gibi aşık olan bir başka isim ise,  Jacques’tir. Jacques, evli 

olmasına rağmen erkek asistanına   aşık olur. Asistanının ölümü karşısında yıkılır. 

Ona duyduğu aşk o kadar yoğundur ki  bütün hayatını onun ölüm esnasındaki 

gülümsemesiyle geçirir:   

 

“- Beni görünce gülümsedi. O tuhaf kaderle alay etmek için mi yoksa 

çekeceğim acıyı tahmin edip beni teselli etmek için mi bilmiyorum… Onu gömdüm. 

Paris’ten ayrıldım. Onsuz Paris’e dayanamadım. O gülümseme bütün hayatla,  bütün 

insanlarla arama girdi. Hiç kimse hiçbir şey o gülümsemeyi aşıp bana değemedi bir 

daha.  Hiçbir şey benim için o gülümsemeden daha değerli olmadı. Ölü bir adamın 

gülümsemesiyle yaşamaya başladım… Hala da öyle yaşıyorum...” (s.141) 

 

Yelda ile Selim günden güne ilişkilerini yaralamaya  devam ederler. Selim’in 

başka kadınlarla olma ihtimalini her an düşünen Yelda da köyde yeni arayışlara girer. 

Araştırma grubunda Yelda’ya uygun bir çok erkek bulunur. Ama Yelda’nın dikkatini 

içlerindeki en kaba, en rahat, an umursamaz erkek olan Komiser Taner çeker. Yelda, 

anlayamadığı hızda Taner’e aşık olur. Ama bu aşk onu yücelten değil aksine 

aşağılayan bir aşktır. Taner’le sevişince Yelda, Taner’e aşık olmasına rağmen Taner, 

Yelda’yı tensel zevklere düşkün bir kadın olarak görür. Yelda, onun için sadece 

budur. Yelda ise Taner’le ilgili çok değişik duygulara sahiptir. Bu bazen aşk bazen 

nefret, bazen sahiplenme, bazen de kıskançlık olur: 

  

“…İşin garibi köydeki ekipte öyle erkekler vardı. Zeki, kibar, yakışıklı, aşık 

olunabilecek, aşk yaşanabilecek, yanlarında bir ucuzluk endişesiyle tedirgin 

olunmayacak erkeklerdi onlar. Hiç biri Yelda’nın ilgisini çekmemişti. ‘Bunun 

kabalığı ve düşüncesizliği de Tekin’in sakatlığı  gibi bir şey mi benim için’ diye 

düşünmüştü. ‘Selim’e rakip olamayacak asla aşık olamayacağım bir erkekle mi 

ilgilenmeyi tercih ediyorum.’ Buna inanmaya yatkındı ama içerlerden bir ses bunun 

da çok doğru olmadığını söylüyordu. 

 

Barakadan çıktığında bir an duvara dayanıp durdu. Serinliği ve geceyi 

kokladı. ‘Aşık oldum‘ diye  düşündü. Çoktandır içine kapatıldığı karanlık bir 

zindandan kurtulmuş, nihayet özgürlüğe ve aydınlığa kavuşmuş gibiydi. Ruhu 

kurtarıcısına tapınırken, bedeni de kendisine bu olağanüstü zevki veren erkeğe 

tutulmuştu. Daha sonra kendi kendine ‘Yatarken ona aşık değildim ama yataktan 

çıkarken kendimi aşık bir kadın gibi hissediyordum.’ diyecekti”(s.198) 

 

“… Her sözcükte her davranışta Yelda’nın duyguları değişiyordu. Hissettiği 

o müthiş hafifleme duygusu o hafiflemeyi yaşatan adama karşı arzulu bir 

bağlanmaya bir tür aşka dönüşmüştü. O hafifleme duygusu kaybolacak yeniden eski 

keder baş gösterecek korkusunun yarattığı kuşkulu endişe onun Taner’e bütün 

varlığıyla tutunmasına neden oluyordu.”( s.201) 

 

Selim’e duyduğu aşk bir anda yerini Taner’e bırakır. Artık Yelda’nın bütün 

hayatı Taner’dir. Ama bu aşktan çabuk uyanır.  

 

“Selim’e duyduğu bütün ilgi, aşk, öfke, kıskançlık bir gecede yatağını 

değiştiren büyük bir nehir gibi yön değiştirmiş Taner’e doğru akmaya başlamıştı. 
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Sadece onu düşünüyor onun sözlerinden ve davranışlarından anlamlar çıkarmaya 

uğraşıyor, başka hiçbir şeyle ilgilenmiyordu.(s.201) 

 

Yelda’nın köyde yaşadıklarının farkına varan Selim için de  kötü günler 

başlar. Acısını içinde fazla tutamaz Selim. İçindeki boşluğu doldurabilecek aşklar, 

kendisini teselli edebilecek sevişmeler arar: 

  

“Ne yaparsa yapsın o acı hep oradaydı. Başka kadınlar onu oradan 

kaldıramıyordu. Yelda acısını sabırla taşımış, olgunlaştırmış, onun taşınamaz 

derecede ağırlaşıp düşmesini beklemiş ve o sırada bir başka erkeğe gerçekten ilgi 

duymuştu. Ama Selim, onun sabrını gösteremediğinden  daha acıya rastlar rastlamaz 

onu diğer sevişmelerle boğmak istemiş gelişinin bütün doğallığını bozmuş yanlış 

yapılmış bir kanser ameliyatı gibi  acıyı bütün ruhuna ve bedenine yaymıştı. Şimdi 

neresinden tutacağını, ne yapacağını bilemiyordu. Acı her yanına siniyordu. Bildiği  

ve denediği tedavi işe yaramıyordu. Bu da onun ümitsizliğini arttırıyordu. Yelda, 

Selim’le ilgili acısında kurtulurken, Selim o acının içine daha çok ve daha derin 

saplanıyordu.”(s.219) 

 

Yelda’nın kendisini başka bir erkekle aldattığını düşünen Selim,  Yelda’yı 

daha iyi anlamaya başlar. Onun bu acıları nasıl taşıdığını düşünür. Kendisi buna 

dayanamaz, çok büyük acılar çeker. Yelda’nın yokluğu hayatı da bitirir  Selim’de: 

  

“Evin içinde dolaşıyordu, bir yandan bir ses duymak istiyor bir yandan da  

hiçbir sese tahammül edemeyeceğini, kimseyle iki dakika bile konuşmayacağını 

hissediyordu. Musset’in şiirinde söylediğinin ne anlama geldiğini anlıyordu. Bazen 

bir insanın yokluğu bütün dünyayı bomboş yapıyordu. Yelda kendisiyle birlikte bütün 

renkleri bütün kokuları alıp götürmüş,  Selim’i kaybolmuş bir dünyanın kıyısında 

öfkesi kıskançlığı ve ölüm acısıyla yapayalnız bırakmıştı”(s.279) 

 

 Selim, Yelda’nın onda açtığı yaraları sarmaya çalışıyordu. Selim, bu yaraları 

Fahrunnisa ve Elizabeth ile iyileştirmeye çalışır. Ama Yelda’nın yokluğunu hiç 

kimse dolduramaz: 

 

“Sevişmelerle bedenini iyileştirmeye uğraşıyordu ama bunların ruhunu 

iyileştirmeye yetmeyeceğini biliyordu. Zihninde Yelda’ya ayrılan yeri dolduracak bir 

başkasını bulmadan da iyileşemeyeceğine inanmaya başlamıştı. Birine aşık olmak 

istiyordu. Bütün kadınlara ‘Ona aşık olabilir miyim’ diye bakıyor onu Yelda’yla 

kıyaslıyordu. La Rochefoucault’un ‘ Yeni bir aşk en çabuk eski bir aşkın sönmemiş 

küllerinden doğar’ sözünü hatırlıyor ama aşık olmadıkça da sinirlenip ‘ Eski bir 

aşkın küllerinden belki ama alevlerinden değil ‘ diyordu. ‘Bir aşkın alevlerinden yeni 

bir aşk doğmuyor.’ Yelda’ya olan sevgisini yok etmeye  uğraşıyordu ama bunu 

beceremiyordu, onun titrek dudaklarıyla ağlayan yüzü geliyordu hep aklına ve bu 

görüntü onun duygusal prangasına dönüşüyor, Yelda’dan uzaklaşmasına izin 

vermiyordu.”(s.279) 

 

Selim de en az Yelda kadar aşıktır. Geç de olsa bunu fark eder.  Onların 

aşkları belki de milyonda bir insanın yaşayacağı kadar  tutkulu ve büyük bir aşktır. 

Masala olan inançlarını hiç kaybetmezler. Selim’in Yelda’ya söylediği o kadar yalan 

içinde belki de tek gerçek sözleri şunlardır: 
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“Onu hiç kimseyi sevmediğim gibi sevdim. Nasıl olduysa onu çok 

derinlerimde bir yere yerleştirdim. Biri ona dokunduğunda, benim varlığımın özüne 

ya da o öze çok yakın bir yere dokunuyor. Onun için böyle dengem altüst 

oluyor.”(s.281) 

 

Romanda aşk teması sadece Yelda ve Selim arasında işlenmez. Bunlar 

dışında Selim ile Fahrunnisa arasında da bir aşk  yaşanır. Selim, Oxford’da çalıştığı 

günlerde bir güzellik ve mükemmellik abidesi olarak  gördüğü  Fahrunnisa ile tanışır. 

Fahrunnisa’dan çok etkilenir. Birlikte güzel vakit geçirirler. Ve evlenirler. Evlilikleri 

çok kısa sürer. Ama aralarındaki bağ  hiç bitmez. Selim hep Fahrunnisa’yı görme 

ihtiyacı hisseder. Yelda  olduğu zamanlarda bile onunla görüşmeyi kesmez. Onun 

Selim’de çok özel bir yeri vardır. Selim, ondan asla kopamaz. Ve her birlikte 

olduklarında da Fahrunnisa’nın kibarlığından, güzelliğinden etkilenir, onun 

mükemmel biri olduğunu düşünür:    

 

“ O günden sonra Fahrunnisa’ nın aşkla, Selim’in ise derin bir sevgiyle bağlı 

olduğu ilişkileri bir başkasının anlayamayacağı bir biçimde sürmüş asla kopmamıştı. 

İkisi de kopmayacaklarını biliyorlardı. Fahrunnisa Selim’in her zor zamanda 

sığındığı bir liman olmayı, başka hiçbir kadının onun hayatında kendi yerini 

alamayacağı bilmenin gizli gururuyla kabullenmişti. Buluşurlar, konuşurlar, 

dertleşirler, bazen sevişirler, tartışırlar, sinemalara, konserlere giderlerdi, hiçbir 

zorunluluğu olmayan, hiçbir duygusal açıklama yapılmayan, hiçbir hesap 

sorulmayan hafif ve sırf hafif olması nedeniyle de vazgeçilmez bir ilişkileri olmuştu. 

Selim bu ilişkinin Fahrunnisa için göründüğü kadar  hafifi olmadığını hiçbir zaman 

kavrayamadığından ilişkileri için ‘Polonya Gobleni gibi’ derdi,’Eşi bulunmaz bir 

lüks’ ”(s.68)   

 

Bir keresinde yine Fahrunnisa ile birlikte olan Selim, Fahrunnisa’yı inceleyip 

ondaki mükemmelliği gördükten sonra şunları söyler:  

 

 “Tanrı aslında seni bakın ben istesem ne harikalar yaratabilirdim  ama 

uğraşmaya gerek görmediğim için sizi böyle yaptım demek için bir mükemmellik 

örneği olarak yarattı herhalde.”(s.69) 

 

2.2.2.2. Yalan 

 

Yalan, Yelda ve Selim için çok önemlidir. İkisi de yalandan  nefret ederler 

ama ikisi de yalan söylemekten vazgeçemezler. Özellikle Yelda için yalan 

söylemeyip her koşulda dürüst olmak hayatında her şeyden daha önemlidir. 

   

“Yelda için dürüstlük ve güven belki zekadan bile önemliydi. Eğer o bir 

peygamber olsaydı dininin temelini dürüstlük ve güven üzerine kurardı. Ama 

dürüstlüğe olan bu neredeyse  hastalıklı tutkusu onun yalan söylemesine engel 

olmazdı.”(s.14) 
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Buna rağmen Yelda yalan söylemekten vazgeçemez. Selim de Yelda’nın 

yalandan bu  kadar nefret etmesine rağmen yalan söylediğini  bilir ama buna 

inanmak istemez: 

  

   “ Selim onun yalandan nefret ettiğini ve buna rağmen yalan söylediğini bilir 

ama anlaşılmaz bir biçimde onun kendisine hiç yalan söylemediğine inanırdı.”(s.14) 

 

Yelda için bir ilişkide en önemli şey dürüstlüktür. Selim’den de asla yalan 

söylememesini ister. Ama Selim bunu asla başaramaz: 

 

“İlişkilerinin ilk başlarında bir gece sabaha karşı sevişmeden yorgun ve 

mutlu halde Selim’in göğsünde yatarken Yelda neredeyse yalvaran bir sesle, ‘Bana 

yalan söyleme’ demişti. ‘ Ben yalana dayanamam.’ 

 

‘Olur’ derken bile yalan söylediğini biliyordu, yalan söylememesi mümkün 

değildi”(s.14) 

 

Selim’in ilk yalanı Fahrunnisa ise görüşmesini Yelda’dan saklamak olur. 

Selim, bu yalanı  Yelda’yı çok sevdiği için söyler. Onu kaybetmek istemez. İlk 

yalanlarından sonra Yelda ile Selim’in arasında geçen aşağıdaki konuşmadan sonra 

hala  yalana rağmen bir aşk masalı yaşayacaklarına inanırlar: 

 

“İlk yalanlarını yakaladığında Yelda önce öfkeyle hakaretler etmiş, sonra 

yatışıp   ‘Yalan söylersen benim seni sevmem çok zor’ demişti. 

 

-Bir kurbağayı öpmek de zordur ama ancak prenses kurbağayı öptüğünde 

kurbağa prensese dönüşüyor. 

 

-Ama o bir masal…”(s.15) 

  

Bu konuşmadan sonra ilişkilerinde yalan büyük bir yer kaplar. İkisi de yalan 

söylemekten kurtulmaz. Dinini dürüstlük üzerine kuracak olan Yelda bile sürekli 

yalan söyler. Taner yüzünden Selim’e söylediği bir yalan  ise şöyledir: 

 

“Yelda, Taner’le gittiği yemek sonrasında Selim’le telefonda konuşurken de 

yalan söylemişti 

 

Selim,  Yelda’yı çok merak etmişti. 

 

“-Buradaki yabancılar, aşağıda bir lokanta keşfetmişler, oraya gittik… Biraz 

da içki içtim… Yorgunum…Çok özür dilerim…Acele hareket ettik, onları bekletmek 

istemedim, sana haber veremeden gittim… Şimdi gidip yatacağım… Çok uykum 

var… Yarın konuşuruz canım…İyi geceler. 

 

Konuşmayı uzatmadan telefonu kapatıp, askerlerin kıpırtılarının yanından 

evine doğru yürüdü. 

 

İlk yalan söylenmişti.”(s.106) 
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  Selim, Yelda’nın aşk acısını çekerken gidip Fahrunnisa ile görüşür. 

Fahrunnisa, Selim’i   eve davet ettiğinde  Selim, görüşmek istemediğinden yalan 

söyler: 

 

“Akşamüstü Fahrunnisa’yı eve bıraktı. Kapıda Fahrunnisa, Selim’in 

dudaklarından hafifçe öptü. 

 

- Gel, istersen dedi. 

 

Selim yalan söyledi. 

 

- Başka zaman … Bu akşam bölümdeki çocuklara söz verdim.”(s.216) 

 

2.2.2.3. Kıskançlık 

 

Aşkın, özlemin, sevginin, yalanın olduğu her yerde kıskançlıktan 

bahsetmemek mümkün değildir. Birbirlerine ilk yalanlarını söylediklerinden beri  

Yelda ile Selim birbirlerinden bir dakika bile uzak kalsalar,  kıskançlıktan  çılgına 

dönerler. Özellikle Yelda, Selim’i bırakıp gittiği güneydoğunun ucra köyünde 

kalırken aklı hep Selim’in ne yaptığındadır.  Onun başka bir kadını seveceğini 

düşünerek Selim’i hep kıskanır. 

 

“Sonra da sesini meraktan ve kıskançlıktan çatlamasına engel olmadan sanki  

sıradan bir soru soruyormuş gibi, ‘Evde  olacak mısın ? demişti. 

 

-Tabi evdeyim… 

 

Bu, Yelda’yı  en çok sevindiren cümleydi.”(s.20) 

 

Çünkü Selim’in evde yalnız olduğunu bilmek onu aldatma ihtimalini ortadan 

kaldırdığı için Yelda çok rahatlıyordu. 

 

Selim ise Yelda’ya olan duygularının aşk mı yoksa kıskançlık mı olduğunun 

farkına varamaz. Kendi kendine sorular sorup anlamaya çalışır:                                                                                             

 

“‘Kıskançlık mi yoksa aşk mı bu’ diye sormuştu. 

 

Tarafsız  bir soğukkanlılıkla hemen cevaplamıştı bu soruyu. 

 

‘Kıskançlık’ 

 

‘Ben hayatımda başka bir kadını böyle kıskandım mı?’ 

 

‘Hayır’ 

 

‘Kendi karımı, Fahrunnisa’yı böyle kıskandım mı ?’ 

 

‘ Hayır’ 
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‘Elizabeth’i böyle kıskandım mı?’ 

 

‘Hayır’ 

 

Böyle kıskanabileceğim bir kadın tanıdım mı hayatımda ?’ 

 

‘Hayır’ 

 

‘Neden Yelda’yı böyle kıskanıyorum? Neden ona duyduğum kıskançlık beni 

böyle sarsıyor, neden kişiliğim değişiyor, neden kendimden başka biri gibi 

davranıyorum?”(s.29) 

 

Çünkü Yelda’yı hem deli gibi sever, hem de kıskanır. Yelda da Selim’i çok 

kıskanır. Selim’i her aradığında telefonun hemen açılmasını ister. Bir keresinde  

köyde yaşamış olduğu olayların da etkisiyle Selim’i aradığında telefonun iki kere 

bile çalmasıyla Yelda çılgına döner. ve şunları söyler: 

 

“Haykırır gibi ‘Niye telefonu hemen açmadın? ‘demişti. 

 

-Birtanem, iki kez çaldı zaten telefonu hemen bulamadım. 

 

Selim’in sesi sakindi. Ama kendisi burada bir kriz geçirirken  onun böylesine 

sakin olabilmesi kızgınlığını daha da arttırmıştı. 

 

-Telefonu nereye koydun ki bulamayasın… Kaç oda var senin evinde … Sen 

yalnız mısın orda? 

 

Selim gene sakin bir  sesle cevap vermişti. 

 

-Yalnızım canım.  

 

Yelda onu duymuyor gibiydi. 

 

- Sana orada yalnız mısın, dedim 

 

- Selim’in sesi de gerginleşmeye başlamıştı 

 

- Ben de yalnızım, dedim. 

 

- Yelda’yı seviyorum, diye bağır bakalım öyleyse. 

 

- Buna ne gerek var. Niye bağırtacaksın beni. 

 

Yelda artık tümüyle kendini kaybetmişti, çıplak bir kadının Selim’in yanında 

oturduğunu, birlikte kendisiyle alay ettiklerinin sanıyordu. Çevresiyle gerçeklerle 

bütün ilişkisini koparmıştı o anda. 

 

-Yelda’yı seviyorum diye bağır aşağılık herif…”(s.29) 
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Selim,  aslında çok kıskanç bir kişiliğe sahiptir, ama bu kıskançlığını kimseye 

belli etmek istemeyen biridir. Yelda’nın Taner’le sabah koşusuna çıkacağını 

duyduğunda kıskanır fakat bunu belli etmemek için olayı şakaya vurur:  

 

“’Ben dedi, yarın buranın güvenlik şefiyle koşacağım… O her sabah 

koşuyormuş…Çoktandır spor yapmıyordum. İyi olacak.’ 

 

Midesinin kasıldığını, parmak uçlarının hafifçe uyuştuğunu hissetti, Selim. 

Darbeyi alan ve canının acımadığını göstermek için gülümseyen  sırf bu gülümseme 

yüzünden herkesin canının yandığını fark ettiği bir boksör gibi şakacı bir sesle 

konuştu. 

 

-Kıskanmam gerekir mi? 

 

Yelda bu kez gerçekten güldü 

 

-Gerekmez dedi… Gerektiğinde ben  sana  söylerim”(s.55) 

   

Selim, Yelda’yı çok kıskanmasına rağmen bunu ona belli etmemesi Yelda’yı 

üzer. Yelda,  bu kıskançlığın  vahşice  bir kıskançlık olacağını  bilse bile  yine  

kıskanılmak ister. Ama Selim kıskançlığı  sadece oyunlarda belli eder: 

 

“Arada bir aşklarının parçalayıcı gelgitleri arasında birbirlerini endişesizce 

sevdikleri ve bu sevgiyi özgürce yaşadıkları bir gün yakalayabildiklerinde Selim 

kıskançlık oyunları yapar. Seni öldürürüm, derdi. Başka zaman ona çok ilkel 

gözükecek bu cümle Yelda’yı nedense sevindirir güldürürdü. ’Keşke beni kıskansaydı 

ya da kıskançlığını açıkça gösterseydi. Daha sonraları ‘Belki mutlu olurduk.”(s.57) 

 

Selim, Yelda ile görüşmeye başlamasına rağmen eski karısı olan Fahrunnisa 

ile ilişkisini kesmez. Bu da Yelda’nın kıskançlık krizlerine girmesine neden olur:  

 

“ Aşklarının ilk zamanlarında Yelda Selim’in Fahrunnisa ile ilişkisini hiç 

anlamamış şiddetli kavgalarla sonuçlanan sert tartışmalar çıkartmış defalarca ‘Seni 

neden o kadınla paylaşmak zorundayım?’ diye bağırmıştı. ‘Hem neyin o kadın senin, 

bir adı var mı varlığının, annen mi, karın mı, metresin mi, neyin o kadın 

senin?’”(s.68) 

 

Yelda da Selim’in Fahrunnisa ile görüşmesine misilleme olarak çocukluk 

arkadaşı olan Tekin ile görüşür. Ve bu görüşmeleri ayrıntılı bir şekilde anlatır 

Selim’e. Bazen de Selim’le görüşmek yerine Tekin’le görüşür: 

 

“Bir keresinde Selim ‘Sen Tekin’le olmayı benimle olmaya tercih ediyorsun  

anladığım kadarıyla’  demişti. 

 

-Tekin’i kıskanmıyorsun değil mi sakat o zavallı. 

 

Bir seferinde de ‘Ben sandalyesinin dibine oturdum Tekin de bana masaj 

yaptı. Ellerinin sıcaklığını çok sevdim.’ demişti. 
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Yelda’nın bir başkasını kendisine tercih etmesi fikrine dayanamıyor, 

‘Ellerinin sıcaklığı hoşuma gitti’ diyen sesi içinde çınlıyor,  soğukkanlılığını 

kaybediyor aynı Yelda da olduğu gibi kıskançlık,  tutkuyu besliyordu.”(s.120) 

 

 Bu ayrıntılar Selim’i delirtir. Bir başkasının ellerinin Yelda’nın üzerinde 

olması ve Yelda’nın bu ellerden etkilenmesi Selim’i çılgına çevirir: 

 

Yelda’nın gittiği köyde de bir başka erkekle yani Taner ile birlikte olması 

Selim’i mahveder. Ama Selim hiçbir zaman Yelda’nın başka bir erkekle cinsel bir 

paylaşımının olacağına inanmaz. O sadece kendi dışında bir erkeği düşünmesine 

dayanamaz. Ama işler Selim’in düşündüğü gibi değildir. Yelda Taner’e hem aşık 

olur hem de onunla en mahremini paylaşır.  Selim  kıskançlıktan çıldırmak üzeredir.  

            

“Hissettiği kıskançlık cinsel bir kıskançlık değildi. Bu yüzden  ruhsal 

diyebileceğimiz bir kıskançlık burkuyordu içini annesinin ölümüne birlikte ağladığı 

birlikte bir ömür sürecek masalın hayalini yarattığı, hayatta hiç kimseyi sevmediği 

kadar  sevdiği kadın bir başka erkeği kendisinden daha fazla önemsemesine, onunla 

olmak için kendisiyle konuşmaktan vazgeçmesine dayanamıyordu.”(s.202) 

 

“Koltuğa oturdu,’Beni istemiyor’ diye düşündü. ’Öbür adama sandığımdan 

daha çok bağlanmış’ hala aklına Yelda’nın adamla sevişmiş olabileceği ihtimali 

gelmiyordu, cinsel değil duygusal bir reddedilişten yararlanıyordu.”(s.211) 

 

Selim, Yelda’yı deli gibi kıskanırken Yelda da köyün en kaba ve ilgisiz 

erkeği olan Taner’i kıskanır. Taner’in bayanlarla olan muhabbeti onu deli eder. 

Odasına girip çıkan kızlardan hoşlanmaz. Taner’i elinde tutabilmek için sürekli 

onunla sevişmek ister. 

         

“Taner’in yanından ayrıldığı andan itibaren onu kıskanmaya başlıyor, onun 

hemen  başka bir kadınla ilgilenmeye başladığını düşünüyordu. Taner’in ne ruhuna, 

ne hayatına nüfuz edebiliyor, geceleri onun koynuna giren ve kendisini verişindeki 

istekle onun erkeklik gururunu okşayan en büyük yakınlığı sevişme sırasında 

kurabildikleri için de sürekli sevişmek isteyerek Taner’in gözünde bir seks 

manyağına dönen bir kadın olduğunu fark ediyordu.”(s.219) 

 

2.2.2.4. Özlem 

 

 Aşkın olduğu yerde özlemden bahsetmemek mümkün değildir. Selim ile 

Yelda birbirlerini deli gibi sevip, özlerler. Özellikle Yelda, Selim’i çok özler. 

Selimsiz nefes bile almak istemez.  Selimsiz aldığı her nefeste Selim’e bir şey 

olacağı korkusuyla yaşar: 

  

 

“-Seni çok özledim... Bütün bunlar seni özlememden... Bazen 

dayanamıyorum, sen beni bu kadar özlemediğin için bilemezsin, bazen bir insanın 

taşıyamayacağı kadar çok özlüyorum seni... Sesini duyamayacağım, ben yokken sana 

bir şey olacak, bana haber bile vermeyecekler diye korkuyorum.” (s.30) 
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Yelda, Selim’i hastalık derecesinde sevmektedir.  Bu yüzden hep özler onu. 

Bir keresinde Selim de Yelda’yı aynı  acıyla özlediğini fark eder.  Bu acı onu yakar: 

    

“Bir seferinde, arabayla okula giderken, belki radyoda çalan bir aşk 

şarkısından, belki de farkında olmadan artık ruhunun bir parçası haline gelmiş olan 

ve içinde uzun zamandır bastırılıp duran sevginin içine hapsedildiği kozaya 

sığamamasından, ani bir özlem krizine yakalanmıştı. Bu, bilinen özlem duygusuna 

benzemiyordu. O anda öyle şiddetle Yelda'nın yüzünü görmek, sesini duymak 

istemişti ki göğsü sıkışmış, sanki arabanın direksiyonu yerinden fırlayıp göğüs 

kafesine baskı yapmaya başlamıştı. Arabayı kenara çekip durdurmuştu. O çaresiz 

özlemden bütün bedeni solmuş, grileşmiş gibi gelmişti ona. Bir an, hemen yola 

koyulup Yelda'ya gitmeyi düşünmüş, hemen yola çıksa bile bir günden önce Yelda'nın 

olduğu yere varamayacağını fark etmek onu daha da bunaltmıştı. Başını direksiyona 

dayamış, kendi kendine ‘Bu geçecek, bu geçecek’ diye tekrarlamıştı. 

 

Bir iki saat sonra bu özlem dinmiş ama o arada çektiği acı, ona başka bir 

acının yolunu açmıştı.”(s.162) 

 

Yelda, bir yandan Selim’i deli gibi özlerken bir yandan da Selim’in onu 

özlemesini merak etmesini ister. Bu yüzden köyde olan kötü olayları, çatışmaları 

Selim’e anlatır. Bunun yanında özlemle, Selim’in ne yaptığını sürekli düşünür. 

Aklını sürekli Selim ile meşgul eder: 

 

“Asıl onu tedirgin eden ise o kozanın içinde özlemle birlikte minik bir balık 

gibi kıpırdanıp duran ‘Acaba şimdi ne yapıyor?’  sorusuydu, o soruyu hiç fark 

etmemeye çalışıyordu, onu yeniden bir acının içine çekebilecek olanın o soru 

olduğunu biliyordu, Selim'in neler yapmakta olabileceğine dair de aklından sürekli 

silmeye çalıştığı bir fikri vardı. 

 

O gece, çoktandır kesilmiş olan çatışmaların yeniden hızlandığını sabaha 

kadar dinledikleri silah sesleriyle anladılar. 

 

Selim'e bunu anlatmak istediğini fark etti, onun kendisi için endişelenmesini 

istiyordu. 

 

‘Bu da özlemin bir parçası herhalde’ diye düşündü.”(s.278) 

 

2.2.2.5. Töre Cinayetleri 

 

Töre cinayetleri günümüzde  var olan  en büyük toplumsal olaylardan biridir. 

Ülkemizde özellikle  Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nde yaşayan insanların 

korkulu rüyasıdır. Töre cinayeti kızın ya da kadının, başına gelen kötü olaylardan 

dolayı aile fertlerinden biri tarafından öldürülmesidir. Yani bir kıza biri tecavüz 

ederse bunun cezası kıza kesilir. Namus gitti denilerek,  abisi tarafından kız 

öldürülür.  
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Yelda da  bu cinayetleri  ve bunların nedenlerini araştırmak için kurulan 

Avrupa Birliği Araştırma Komisyonu’na katılarak gelir güneydoğunun en ucra 

köyüne. Yelda’nın da ortaya çıkarmak istediği bu cinayetlerin gerçek yüzleridir. 

Yelda, burada bir sürü olayla karşılaşır. Gördüğü olaylar karşısında insanların 

değerlerinin  bir mermi kadar  ucuz olduğunu  görür. 

 

 Araştırmacılar gruplara ayrılırlar. Yelda, Zerrin ve Jacques  aynı gruptadırlar. 

Töre cinayetlerinin sosyolojik nedenlerini araştırmaya  başlarlar. Ama bu konuda 

bazı tereddütleri vardır. Onlara gerçekleri anlatmayacaklarından korkarlar.  Jacques, 

Zerrin ve Yelda arasında şöyle bir konuşma geçer. 

   

“- Bize gerçekleri anlatacaklar mı? dedi Jacques'a. 

 

- Kadınlar anlatacak, dedi Jacques, erkekler yalan söyleyecek... Ben 

erkeklerle konuşup yalanlarını dinlerken siz kadınlarla konuşup gerçekleri 

öğreneceksiniz... Hem zaten elimizde kayıtlar var, bütün cinayetlerin mahkeme 

zabıtlarını alıp çevirttik... Gideceğimiz köyleri ona göre saptadık. 

 

- Kadınlar bize anlatacaklar mı? 

 

- Eğer size güvenirlerse... 

 

Zerrin neredeyse düşmanca denilebilecek bir tonla söze karıştı. 

 

- Biz gideceğiz, onlar orada kalacak, niye anlatsınlar? Hesabını soracak 

kimse yok ki... Bu gittiğimiz köyün ağası güya sekiz cinayetten aranıyor ama kimse 

adamın kılına bile dokunamıyor... Siz anlatır mıydınız? 

 

Jacques, insana güven veren sakin sesiyle ‘haklısın ama’ deyip devam etti. 

 

- Bu sefer katil ağa değil, bir köylü... Ailenin bütün erkekleri genç kadını 

odunlarla döve döve öldürmüşler, sonra da kuyuya düştü demişler... 

Yargılanmışlar... 

 

Zerrin sinirli bir sesle ‘eee?’ dedi. Jacques güldü. 

 

- Beraat etmişler... 

 

Zerrin sanki bir yeri açıyormuş gibi yüzünü buruşturdu. 

 

-Bunlara kimse dokunmaz... Şimdi bizden sonra da bizimle konuşan kadınlara 

eziyet ederler. 

 

-Biz olayı soruşturmaya gitmiyoruz Zerrin, dedi Jacques, biz bu toplumda 

kadınlara nasıl davranıldığını, töre cinayetlerinin sosyolojik nedenlerini anlamaya 

gidiyoruz. İnsanların en ketumu bile farkına varmadan bir şeyler anlatır... Bizim 

buradaki avantajımız şu, insanların, özellikle de erkeklerin çoğu bizim suç olarak 

gördüğümüz davranışı suç olarak görmüyorlar, onun için bu cinayetlerin nedenlerini 

daha kolay anlatırlar... Herhangi bir olayla ilgili somut bilgi vermezler, yalan 
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söylerler ama genel erkek davranışı hakkında ipuçları vereceklerdir... Kadınların 

daha açık sözlü davranacaklarını umut ediyorum doğrusu... 

 

Jacques dışarıya dağlara baktı bir süre sonra kendi kendine konuşuyormuş 

gibi mırıldandı. 

 

- Kadınları niye öldürüyorlar acaba? 

 

Zerrin'in cevabı, sesindeki gerçek öfke, gerekirse bütün katil erkeklerle 

dövüşmeye hazır görünmesi Yelda'nın sevgiyle gülümsemesine yol açtı. Genç kızın 

öfkesinin altında, kendi ırkının erkeklerinin cinayetlerinden duyduğu utancın saklı 

olduğunu da sezmişti. 

 

- Çünkü kendi namussuzluklarını kadınları namus adına öldürerek temize 

çıkarmak isteyen hayvan sürüsü bu erkekler.”(s.40) 

  

Zerrin doğuludur. Bu töre cinayetlerini kendi ırkından olan erkeklerin 

yapması ona çok dokunur. Konuşmalarında öfke vardır. Ailenin bütün fertlerinin bir 

kadını odunla döve döve öldürmesi  Yelda’yı şaşkına çevirir. 

 

Erkeklerin kadınları neden öldürdükleri onlar için hala çözülmesi gereken bir 

sorundur. Zerrin’e göre kadınların erkekler tarafından töre cinayeti  adı altında 

öldürülmesi  aslında erkeklerin kendi namussuzluklarını gizlemek içindir. Kadını 

öldüren erkekler aslında namuslarını değil de kendi yaptıkları ahlaksızlıkları ortadan 

kaldırmaya çalışırlar: 

   

“- Bence Zerrin doğru söylüyor, dedi. Neden bu erkekler kadın sadakatinden 

başka hiçbir konuyu namus meselesi saymıyor? Hırsızlık yapıyorlar, cinayet 

işliyorlar, yalan söylüyorlar, aldatıyorlar, başkasının hakkına tecavüz ediyorlar, 

kendilerinden güçlüler karşısında yaltaklanıyorlar ama erkeklikleri ve namusları 

sadece kadın konusunda akıllarına geliyor. Ayrıca bu sadece bu bölgede değil 

neredeyse bütün ülkede böyle. Zavallılıklarını, ahlaksızlıklarını kadın kanıyla 

temizleyebileceklerine onları inandıran ne? 

 

Bir zaman gittikten sonra Jacques gene kendi kendine konuşur gibi 

mırıldandı. 

 

- Sanki bir tür kurban ayini gibi... Eski dinlerdeki tanrılara kurban sunma 

ayinlerini andırıyor biraz bu davranışları... Cinayetten önce aile meclisi toplanıyor, 

kahveler içiliyor, ortak karar alınıyor, ayine hep birlikte hazırlanıyorlar sanki... 

Bütün günahlarından affedilmeleri için sevdikleri birinin kanını döküyorlar... 

Döktükleri kanla arınıyorlar, ruhları temizleniyor... Sonra sanki kendisine 

soruyormuş gibi ekledi. 

 

-  Böyle mi hissediyorlar acaba? Zerrin başını salladı. 

 

- Hayır, dedi, böyle hissetmiyorlar, bir ayine de benzemiyor... Bu bir kılıf, 

bütün ahlaksızlıkların üstünü örten bir örtü... Bu cinayetleri diğer ahlaksızlıklarını 

gizlemek için işliyorlar... Sadakatsiz olduğuna inanılan kızını ya da karını öldürürsen 
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artık bir daha kimse senin hırsızlığını, katilliğini, ahlaksızlığını sorgulamaz... Herkes 

bu konuda gizli bir anlaşma yapmış gibidir, kızını ya da karım öldür, diğer suçlarını 

hoş görelim... Eğer birisi, köyün ortaklaşa suçladığı kızını öldürmezse, o zaman onu 

bütün köy aforoz eder, aşağılar çünkü bu feodal anlaşma bozulmuş olur, herkesin 

diğer suçları ortaya çıkar. Erkekler özgürce ahlaksızlık yapabilmek için kadınların 

sadakatinden bir ahlak perdesi örüyorlar ahlaksızlıklarının önüne. 

 

Yelda Zerrin'in konuşmalarından etkilenmişti. 

 

- Sen ne okuyorsun? dedi. 

 

- Ben sosyoloji mezunuyum... Töre cinayetleri konusunda tez hazırlıyorum. 

 

Sonra sanki arada Yelda kendisine soru sormamış gibi konuşmasına devam 

etti. 

 

- Asıl soru şu, Jacques, bu erkekler bu gizli anlaşmayı nasıl yaptı? Kadınları 

öldürmenin ahlaksızlıklarını özgürleştireceğini nasıl keşfettiler? Ama benim için asıl 

korkunç soru şu, kadınları bunlara nasıl inandırdılar? Kadınlar nasıl oldu da namus 

için öldürülmeleri gerektiğini böylesine rahat kabul ettiler?(s.40) 

 

 Köye girdiklerinde onları Arif Ağa karşılar. Arif Ağa’nın köyü senelerdir 

kadının öldürülmediği tek köydür.Buradaki insanların daha farklı düşünebileceklerini  

düşünerek köye girerler. Ama Arif Ağa senelerdir bu köyde kadın öldürülmemiş 

olmasını kadınların kızların onları üzmemelerine bağlar. Yani bu köyde de eğer kötü 

olaylar yaşanırsa, bir kız tecavüze uğrarsa ya da bir kadın başka birine kaçarsa bunun 

sonu yine ölümdür. Sanki  bütün erkekler öldürmeye hazır bir bomba gibi 

bekliyorlar: 

  

 “Yelda'yla Zerrin'in sık sık "Ağa" demelerinden adamın adının "Ağa" 

olduğunu sanan Jacques, "Mösyö Ağa", diye başladığı cümlesine İngilizce devam 

etmişti. 

 

- Sizin köyün çok önemli bir özelliği var. Bu köy, yıllardan beri kadınların 

öldürülmediği tek köy. Bir tek cinayet bile işlenmemiş. 

 

Arif Ağa, çenesini sıvazlayıp Jacques'a baktı. 

 

- Allah'a hamdolsun kızlarımız bizi üzmemişler, erkeklerimiz utanca 

boğulmamışlar, kadın vurmamışlar. 

 

- Sizce niye erkekler kadınları öldürüyor? 

 

Bu tür konuşmaları yersiz bulduğu bir gözünü daha da kısmasından 

anlaşılıyordu ama misafire saygısızlık olmasın diye de cevap vermek zorunda 

hissediyordu. 
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- Eee, kadın erkeğin hazinesi, ailenin direği, kadınına dokunurlarsa ailen 

çöker... Aileni çökerteni affeder misin? Hakeza, kız evlat, Allah'ın babaya bir 

emaneti, sen onu asıl sahibine, erine verene kadar o emanetten mesulsün. 

 

Jacques anlamadı. 

 

- Ama niye öldürüyorlar? 

 

Arif Ağa onun başına asla böyle bir şey gelemeyeceğinin güvenine sahip bir 

küçümsemeyle, 

 

- Onu bilemem, dedi, lakin kadınına kızına dokunulan bir adam, bana 

sorarsan, kadınını kızını değil, önce dokunanı, sonra da kendini vurmalı... O nasıl 

bir erkek olmalı ki, kadınına kızma dokunulduktan sonra, evladına kıydıktan sonra 

ben bir erim diye başı dik dolaşabilsin? Biz bilmeyiz böyle şeyler, Allah da 

göstermesin, bizim köyümüzde olmaz. Kadın vurmak bilmeyiz biz...(s.91) 

 

Arif Ağa, kadınların öldürülmesini paraya bağlar. Kız evladı olan birinin 

kızını  başlık parası yüzünden el üstünde tuttuğunu, ona bir zarar geldiğinde ise diğer 

mallara zarar gelmemesi için öldürdüğünü düşünür. Onların köyünde cinayet 

olmadığı gibi başlık parası da yoktur:  

 

“Bak şimdi, dedi, her şeyin başı para... Bir kötülüğü mü anlayacaksın, önce 

bunun parayla bir ilişkisi var mı diye bakacaksın, baktığında, kötülüğün hemen 

ardında paranın suratını görürsün... Bu meselede de bak bakalım para var mı? Niye 

vuruyor adam kızını, kızın senin canın, nasıl kıyıyorsun? Burada kız demek para 

demek, kızı veriyorsun, başlık parasını alıyorsun... Kız başkasına kaçtı, senin para 

gitti, yandı para... Adam kızını değil malını vuruyor... Vuruyor ki bir dahaki mal 

kendiliğinden kaçıp da adamı ziyana sokmasın. 

 

- Sizde başlık parası yok mu? dedi Yelda. 

 

- Bizim köyde yoktur, dedi Arif Ağa, Allah razı olsun her kimse atalarımızdan 

bir aklı eren yıllarca önce kaldırmış başlık parasını...”(s.93) 

 

Bir başka köye gidişlerinde ise bir çocuğun ablasını  öldürdüğüne şahit 

olurlar. Bu olay, onlara yanlış anlatılmasına rağmen Yelda, kadınların arasında bu 

gerçekleri öğrenir. Teröristlerin kızın ırzına geçtiği için  kızı öldürdükleri söylenir. 

Fakat  gerçek bu değildir. Ağanın oğlu ölen kızın kardeşinin ırzına geçer. Ablası da 

bu olayı Jandarma’ya haber vermeye gidecekken öldürülür. Bu olay romanda şöyle 

anlatılır:    

 

“- Kız yalnız başına köyün dışına çıkmış, teröristlerden bir grup da kızı 

sıkıştırıp ırzına geçmiş... Küçük kardeşi kızı vurmuş bu sabah. 

 

İçi ürkütücü bir ölüm duygusuyla ürperen Yelda dayanamadı. 

 

- Kızın ne günahı var? Onu niye vuruyor? Ağa kaşlarını çattı. 
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- Bir kadının namusundan başka neyi var? Namusunu kaybeden kız ailesine 

utançtan başka ne verir ki? Çocuk, ailesinin utancını temizledi.”(s.168) 

 

O köydeki bütün erkekler birbirine söz vermiş gibi bu cinayeti haklı bulurlar. 

Onlar için sözde karılarının kızlarının namusu her şeydir.  Bu yüzden olan biteni hep 

saklarlar. Ama cesaretli bir kız  daha fazla dayanamaz ve Yelda’ya   bir anda gizli 

gizli  gerçekleri anlatır: 

 

“Tabureye doğru birlikte yürürlerken kız onun hatırını soruyormuş gibi 

konuşuyordu. 

 

— Öldürülen kızın kardeşinin ırzına ağanın oğlu geçti... Onu ailesi odunla 

döverek öldürdü. Bugün öldürülen onun ablasıydı. Jandarmaya gidecekti, onun için 

vurdurdular. 

 

Taburenin yanına geldiklerinde kız Yelda'yı kolundan tutup oturttu.”(s.180) 

 

Yelda, Taner’le gittiği Mardin gezisinde de bir töre cinayetiyle karşılaşır. 

Taner, Yelda’yı, sevdiği adama kaçtığı için kız kardeşini öldüren  Haşim ile tanıştırır. 

 

“- Kız kardeşini öldürmüştü. 

 

Yelda eline ıslak bir sürüngen dokunmuş gibi irkildi, Taner'in bunu 

beklediğini, onun için gülümsediğini anlamıştı ama tepkisine engel olamamıştı. 

 

Adama değil de Taner'e sordu. 

 

-  Niye öldürmüş? 

 

Taner Haşim'e baktı, adam başım yerden kaldırmadan açıkladı. 

 

- Başkasına kaçıp evlenmiştir. 

 

-Eee, evlenmiş de işte... Bunda öldürecek ne var? Adam, yüzünden akıp 

gidecekmiş gibi eğreti duran gülümsemesini hiç değiştirmiyordu. 

 

- Kız evin namusu... Kaçtı mı, evin namusu gider. İnsan içine çıkamazsın. 

 

Yelda, sabahtan beri üstünde olan o ilgisiz ve dargın halinden birden 

sıyrılmıştı. 

 

-Hiç özlemiyor musun peki öldürdüğün kardeşini? Adam ilk kez başını 

kaldırıp Yelda'nın  yüzüne bakmış, gülümsemesi bir yüz buruşmasına dönmüş, ıslak 

gözleri hafifçe gölgelenmişti. 

 

-Özlemez misin... O senin canın... Canının canını almışsın... Ama ne 

yapacaksın, yazan böyle yazmış yazgını, o kızdır ölecek, sen erkeksin öldüreceksin... 

 

Yelda kızdı. 



 
 

126 

 

 

- Bu nasıl kardeşlik böyle. 

 

-  Bu, böyle bir kardeşlik bacım... O da biliyordu kaçarken öleceğini... 

 

Yelda kederle konuştu. 

 

- Öleceğini bile bile kaçtığına göre demek ki çok sevmiş... Nasıl kıydın ki 

ona?”(s.229) 

 

 Haşim de bu işi yaptığından dolayı çok üzgündür ama böyle yerlerde insanlar 

duygularında göre değil töreye göre davranırlar. 

 

Köydeki bir başka adam da yine namus cinayetlerini savunur. Ve bu 

cinayetlerin çoğunun para yüzünden işlendiğini söyler:  

 

“Kabukları soyulmuş gibi gözüken tezek evlerden oluşan köyde bir tek ağaç 

bile yoktu, bir kayalığın dibine yaslanmıştı. Erkekler bıkkındı, kadınlar ise kuşkucu. 

Yaşı anlaşılamayan, tıraşı uzamış, kasketi kulaklarına kadar inmiş bir adam, ‘Oldu 

burada da bir şeyler,’ dedi, ‘Hep olur, namus davasıdır, namusunu korumanın ayıbı 

yok.’ 

 

— Şimdi bakın, bunlar yalancıdır, ben size işin aslını söyleyeyim. Başlık 

parası alır kızın babası burada. Mal gibi satar yani... Köylünün gencinde para 

olmaz, nereden olsun... Para ya ağa oğlunda ya ihtiyardadır. Ağa oğlu ağa kızı alır. 

Köyün kızı köyün ihtiyarına kalır. Kız genç... İçi fıkırdar, semaver gibi kaynar, eti 

soğumuş ihtiyarı netsin, gönlünü bir gence kaptırır, kaçar... Bunlar da onları bulup 

vurur... Sonra da kasıla kasıla namus davası derler.(s.261) 

 

2.2.2.6. Aldatmak 

Altan’ın romanlarının  vazgeçilmez temlerinden biri de aldatmaktır. Bu 

romanda  Yelda, Selim, Taner, Fahrunnisa, Elizabeth, Leopod  aldatan veya aldatılan 

insanlar arasında yer alır. 

 

 Bunlardan Leopold’un aldatılması ile başlayabiliriz. Leopold, romanda  

sevgilisi tarafından aldatılır ama bu basit bir aldatma değildir. Leopold, bu aldatma 

sahnesine bizzat tanık olur.  Yelda’ya şöyle anlatır olayı: 

  

“İnsan, dedi usulca, sevince çok güveniyor, değil mi? Bu garip aslında, 

sevince kuşkulanıyorsun da ama gene de anlaşılmaz bir güven duyuyorsun... Ben çok 

güvendim... Çok sevdim, çok güvendim... Sonra bir gün ona telefon ettim, telefon 

açıldı ve ben, biliyor musun, neredeyse yarım saat sevgilimin bir başka herifle 

sevişmesini dinledim, onun sesini, bana söylediklerini aynı vurgularla tekrarlayışını, 

biraz daha fazla becerilmek için yalvarışını, daha, daha diye inleyişini... Korkunç 

olan neydi biliyor musun, telefonu kapatamadım, bir sigara sardım, onların 

sevişmesini dinledim, kasıklarının birbirine çarparken çıkardığı sesi, çok tuhaf bir 

ses çıkıyor biliyor musun, insan kendisi sevişirken o kadar fark etmiyor, ıslak 
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çarşaflar birbirine vuruyormuş gibi bir ses, adam tren gibi soluyordu... O telefon 

nasıl açıldı hiç anlamadım, mahsus mu açtı acaba, bana bilerek mi dinletti, yoksa 

yanlışlıkla mı bir düğmeye bastı... Bunu çok uzun düşündüm, biliyor musun, sanki en 

önemli şey buymuş gibi... O telefon nasıl açıldı... Yarım saat dinledim onları... 

Yerimden bile kıpırdamadım... Doktora anlattığımda ne hissettin diye sordu, 

hatırlamıyorum dedim... 

 

Ağladın mı diye sordu, hatırlamıyorum dedim...” (s. 60) 

  

Aldatma temi Yelda ile Selim arasında da işlenir. Selim, Yelda’yı Fahrunnisa 

ile aldatır. Onunla gizli gizli görüşür. Bu olay ortaya  çıkınca da   olayı çok ciddiye 

almaz ama  bu olay Yelda’yı çok derinden yaralar: 

  

“Selim, Fahrünisa'nın gizli acısını anlayamadığı gibi Yelda' nın  açık 

üzüntüsünü de anlayamamış, ‘Annem olsa çok zengin olurduk’ diye gülmüştü. 

Yelda'yı ve ilişkilerini ilk yaralayanın ‘o kadın’ olduğunu hiç bilememişti, kendisi 

Yelda'yı böylesine aşkla severken onun başka bir kadını ciddiye alabileceğine, bunun 

için acı çekebileceğine inanmamış, sığınağından vazgeçmemişti.”(s.69) 

  

Selim, onu bırakıp güneydoğunun en ucra köyüne giden Yelda’nın acısını 

ancak bir başkasını kullanarak dindirebileceğini düşünür; bu bazen Fahrunnisa, 

bazen Elizabeth bazen de  sarışın asistanı olur: 

 

“Ertesi sabah sarışın asistan derse yetişebilmek için kahvaltı etmeden çıkmış, 

ilk ders arasında da Selim'e ‘olağanüstü gece’ için teşekkür eden ve ‘bunu 

tekrarlamaları gerektiğini söyleyen’ bir mail atmıştı. 

 

Selim de epey kışkırtıcı ve edepsiz bir cevap yazmıştı. Yazdıklarını ciddiye 

almıyordu ama bir kadınla yakınlık kurmaktan hoşlanmıştı.”(s.121) 

 

 Romanda Jacques de aldatanlar arasındadır. Evli,  çocuklu bir insanken bir 

gün erkek asistanına aşık olduğunu fark eder. Evet, Jacques karısını hem cinsiyle 

aldatır. Bu  bir insanın başına gelebilecek en kötü aldatılmadır. Olayı şöyle anlatır: 

 

“Ben Paris'te ders verirken evliydim, iki çocuğum vardı. Bir gün asistanıma 

âşık olduğumu hissettim. Ama asistanım erkekti. Öylesine parlak, öylesine eşsiz bir 

aklı vardı ki beni büyülemişti, cinsiyeti, cinsi, rengi, milliyeti, hiçbir şey önemli 

değildi. Kadın da olsa, erkek de olsa, bir süs bitkisi bile olsa o akla sahip olan her 

şeye âşık olabilirdim. Evimi, ailemi terk ettim. Eski Yunan’ın o kutsal erkek aşkını 

yaşadık. Bir gün bana hastaneden telefon ettiler. Bir inşaatın altından geçerken 

halatlar kopmuş, büyük bir demir putrel düşmüş üstüne. Ciğerleri parçalanmış, 

belkemiği kırılmış. Hastaneye yetiştiğimde hâlâ sağdı. Beni görünce...” (s.140) 

 

Yelda da araştırma için gittiği köyde rahat durmaz. Oranın güvenlik şefi olan 

Taner’e aşık olur. Günlerini onunla geçirmeye başlar. Selim’i  onunla aldatır: 

 

“Bu, hiç beklemediği bir şeydi, o varken, onunla, kendi kendine açıkça itiraf 

etmese de flört ederken Taner'in bir başka kadını kendisine tercih edebileceği aklının 

ucundan bile geçmemişti. İçten içe Taner'i küçümsediğinden onunla ilişkisinde 
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reddetmenin de kabul etmenin de tamamen kendi tekelinde olduğunu sanıyordu. Çok 

sert bir yumruk yemiş gibi ser-semleşmiş, şaşkınlaşmış, sarsılmış, aklı karmakarışık 

olmuştu. Tam da kanayan yerine vurmuşlardı. Selim kendisine ihanet ettiğinde bile 

aklına gelmeyen korkunç bir endişeyi hayatında ilk kez hissetti, ‘Çekiciliğimi kayıp 

mı ettim, artık çekici bir kadın değil miyim?’ sorusu zihninde uğulduyordu. Taner 

gibi biri bile mi artık onu beğenmiyor, onu istemiyordu?”(s.147) 

 

Selim bu aldatılmayı fark eder. Ama bu aldatılmanın boyutunu tahmin 

edemez. Selim Yelda’nın kendi dışında biriyle cinsel bir ilişki  yaşamayacağını 

düşünür. Ama Yelda hiç de sandığı gibi davranmaz: 

 

“Ne kadar seviştiklerini hatırlamıyordu Yelda, Selim'den başka hiçbir erkekle 

yapmadığı ve asla yapmayacağını düşündüğü ne varsa hepsini yaptı Taner'le, 

bedeninde Selim'e ait hiçbir şey bırakmadı, onun bedenindeki izlerini bir başka 

erkeğin dokunuşlarıyla sildi, bunu yaparken kendisini öylesine büyük bir istekle 

vermişti ki bir daha belki de hiçbir sevişmede böylesine bir zevk ve heyecan 

bulamayacaktı.(s.198) 

 

Bir yandan Selim hem aldatılır hem de aldatır. Onun aldatması belki de 

aldatıldığını anlamasından dolayı oluşan gurur kırılmasını tamir etmektir:   

 

“Selim, Fahrünisa'yı öğlen yemeğine davet etmişti çünkü akşam yemeği için 

arayacağı kadın Fahrünisa'nın sadeliğine ve masumiyetine sahip olmayan biri 

olmalıydı, gece için çılgın, şehvetli, etiyle Selim'i iyileştirebilecek, en azından 

acılarını unutturacak birini bulacaktı. Zehirli ot yemiş bir at gibi bundan sonraki 

günlerde deliler gibi kendini oradan oraya atacağını, bir kadından bir kadına 

savrulacağını, her gece durmadan sevişeceğini, genç bedenlerden kendilerine 

gençlik iksiri yapan eski zaman büyücülerinin vahşetiyle kadın bedenlerinden ruhuna 

ve bedenine güç aktaracağını biliyordu. Unutabilmek için bildiği tek yöntem 

buydu.”(s.212) 

 

 

Selim, Yelda’nın aldatması sonucu oluşan acılarını dindirebilmek için önce 

Fahrunnisa’nın  şefkatli kollarında huzuru bulur. Sonrasında ise genç asistanı ile 

kendisini zevkin kollarına bırakır. 

 

 

2.2.2.7. Kaybetme Korkusu 

 

Kaybetme korkusu Selim ile Yelda’nın en büyük korkularıdır. İkisi de içine 

düştükleri bu hastalıklı durumdan bir yandan kurtulmak isterken diğer yandan da bu 

korkunun esiri olmaktan kendilerini alıkoyamazlar. Selim Yelda’nın sevgisini 

kaybetmekten çok korkar. Bu sevgiyi kaybederse ruhunda oluşacak olan boşlukları 

doldurmaya gücü yetmeyeceğini bilir:  

 

“Telefonu kapattığında Selim, kabuğunu yitirmiş bir kaplumbağa gibi garip 

bir çıplaklık ve üşüme hissettiğini fark etmişti, sanki üstünden çoktandır alıştığı bir 

örtüyü çekmişlerdi. Sevildiğini bilerek, buna inanarak yaşamanın insanı nasıl 
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güvenli ve sıcak tuttuğunu, şimdi o sevgiyi kaybetmekte olduğundan kuşkulandığında 

anlamıştı.”(s.63) 

 

Hastalıklı bir şekilde Selim’e bağlanmış olan Yelda’da  hep Selim’i kaybetme 

korkusuyla yaşar. Bu korku onun bütün hayatına yansır: 

 

“Yelda, sabahtan beri yaşadıklarından, birbiri ardından gördüklerinden, 

duyduklarından, araba kullanmaktan iyice yorulmuştu ama hayatına yeni gerçeklerle 

ve insanlarla dolu tuhaf, ürpertici bir masalın karıştığını, Selim'in bilmediği bir 

hayatın onu içine aldığını hissediyor, sanki aylardan beri buradaymış duygusuna 

kapılıyordu. Sabahki korkuyu gene hissetti, Selim'le aralarına bir başka hayat 

giriyor, yaşadıkları onu sevdiği adamdan uzaklaştırıyordu, sevgisi azalmıyor ama 

Selim'in görüntüsünün önünde başka görüntüler birikiyordu. Acıdan uzaklaşmak 

isterken sevdiği adamdan uzaklaşıyordu, bir an sevginin ve acının içinde kalacağı, 

Selim'i ise kaybedeceği korkusuna kapıldı.”(s.96) 

 

 

2.2.2.8. Cinsellik 

 

Bu romanda cinsellik  temi işlenirken cinselliğin, aşk ve aldatma olaylarıyla 

ortaya çıktığını görürüz. Bazen iki insanın birbirlerine duydukları aşkın gereği 

olarak, bazen de aldatmayı gözler önüne sermek için şehvetten kaynaklı cinsel 

olaylar yaşanır. Bu romanda cinsellik bir cinsel sapma olarak ele alınmaz. 

Duygularla gelişen bir olaydır. 

 

Selim’in Yelda dışında yaşadığı cinsel olaylarda aşkın izlerine rastlanmaz. 

Fahrunnisa ile olan cinsel paylaşımlarında bile Yelda’nın acısını hafifletmek  için 

yaşanan bir cinsellik vardır: 

 

“Sonra Fahrünisa'dan yayılan o yoğun cinsellik dalgasını hissetmişti, biraz 

da aklının derinlerinde ‘Yelda'nın bir adamla koşuya çıkacağı’ gerçeği 

bulunduğundan olsa gerek kendini bu dalganın etkisine rahatlıkla bırakmıştı. 

 

Fahrünisa onu elinden tutup yatak odasına götürmüştü. 

 

Tutkuyla değil ama istekle, aralarındaki isimsiz ilişkinin benzersiz 

yakınlığıyla sevişmişlerdi.”(s.69) 

 

Asistanıyla yaşadığı ilişkide de aynı durum söz konusudur.  Amaç Yelda’dan 

intikam almaktır: 

 

“Selim'in heyecanı, şampanyanın da yardımıyla, kızı da etkilemişti. Yemek 

yemeden önce salonda sevişmeye başladılar. Hiç bilmeden aynen Yelda gibi 

davranıyor, bir dövmeyi teninden jiletle kazımak istercesine haşin ve arzulu 

sevişiyor, Yelda'yla sevişmelerini kızla tekrarlayarak o da kendi bedeninin hafızasını 

boşaltmaya, Yelda'ya ait hiçbir özel iz bırakmamaya gayret ediyordu. Kısa süre 

sonra büyük bir sevinçle kızın o narin bedeninde vahşi bir şehvet taşıdığını, onu bir 

unutuşun karanlığına sürükleyecek tutkulu bir sınırsızlığı olduğunu keşfetti, her 
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sınırı, her kuralı, her yasağı, ulaşmak istedikleri kutsal bir hedef varmış gibi arzuyla 

geçiyorlardı. Kendilerine ait, karşılarındakini şaşkınlığa sürükleyecek sırlar vererek, 

molalarda birbirlerine, bir çikolata paketinden çıkmış bir pırlantaya bakar gibi 

sevinçle, memnuniyetle ve şaşkınlıkla bakarak hava aydınlanana kadar seviştiler. 

Sevişme aralarında, kızın bütün kabuklarından soyunmuş ruhunun neşeli ve şakacı 

yanı da ortaya çıkmış, anlattığı inanılmaz derece ahlaksız fıkralara Selim 

kahkahalarla, gülmüştü.”(s.216) 

  

Selim’in Elizabeth, Fahrunnisa ve asistanıyla yaşadığı cinselliğin temelinde 

Yelda’dan intikam alma isteği yatar. Hiçbirinde aşk yoktur. Selim ile Yelda’nın  

yaşadığı cinsel paylaşımların temeli aşktır.  Onlar sevişirken aslında  aşklarını 

konuştururlar: 

 

“Annesinin desteği sayesinde günlerinin ve gecelerinin neredeyse tamamını 

Selim'in evinde geçiren Yelda'ya, Londra'dan aldığı uzun aşçı külahını başına 

geçiren Selim Arjantin pampalarında at çobanlarının yediği tuhaf ama çok lezzetli et 

yemekleri pişiriyor, sadece bedenleriyle değil bütün ruhları, zekâları ve ihtiraslarıyla 

katıldıkları sevişmelerden sonra sabaha karşı televizyon kanallarından birinde 

buldukları Türk filmlerini birbirlerine sarılarak seyrediyorlar, Yelda hiç çekinmeden 

ağlarken Selim, başını onun göğsüne koyuyor, sonra tarihle, felsefeyle, ekonomiyle, 

psikolojiyle ilgili sonsuz tartışmalara dalıyorlar, konuşmaktan mı yoksa sevişmekten 

mi daha çok zevk aldıklarına karar veremiyorlardı. Yelda hayatında hiç gülmediği 

kadar gülüyordu. Selim'in zekâsının üstünlüğünü hiç korkmadan, hiç çekinmeden, 

kendisini çok şaşırtan bir rahatlıkla, erkeğinin gücünden gurur duyan bir kadın gibi 

kabul ediyordu. O gülerken Selim onu zaman zaman bir acıyı andıran bir sevgiyle 

seyrediyor, onun gülüşünü seyredebilmek için her şeyden vazgeçebileceğini 

düşünüyordu.”(s.113) 

  

Yelda da Selim gibi davranır. Selim’in kendi dışında  hiç kimse ile Yelda’nın 

cinsel bir paylaşımının olamayacağını düşünmesine rağmen Yelda, Taner ile  

isteyerek sevişir. Ama bunun amacı  haz almak değildir. Selim’den intikam almak 

için Taner’le sevişir:   

  

“El karnına değdiğinde, yaşadığı o anın yarılıp derinleştiğini, aylardır 

kederinin ardında biriken bütün duygularının zamanın derinliğine doğru patlayarak 

aktığını bütün teninde duydu. Hayatında daha önce hiç hissetmediği bir heyecanla 

sarsıldı, sadece bedeninin değil ruhunun da titrediğini, onu o yapan her şeyin 

korkunç bir arzuyla yıkıldığını hissetti. 

 

Günlerdir gizli gizli arzuladığı bir adamla sevişmeye hazırlanırken, kendisine 

acı veren her şeyden ve herkesten de intikam alıyor, bir aşkı, hayatına anlam katan 

bir masalı, gelecekle ilgili hayallerini, umutlarını, geçmişini, acılarını yok ediyor ve 

bir yok edişin dehşet verici depremleri duyduğu heyecanı benzersiz bir şekilde 

çoğaltıyordu. Kendisini ürper-melerle dolu bir zevkin içine bırakırken bir an 

aklından Selim geçti, onun kendisine bakan gözlerini gördü. Başını arkaya doğru 

attı. 

 

Kanepenin üstünde sevişmeye başladılar. 
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Her dokunuş, her tutuş, her öpüş olağan bir cinsel isteğin çok ötesine 

geçiyor, zevkten de çok heyecan veriyor, kendisine dokunan bir elle ölümcül bir 

hastalıktan kurtulan bir insanın hayatla ölümün gerginliğini bir arada hissedişine 

benzer ilahi bir coşku yaratıyordu.”(s.197) 

  

Yelda, Selim’den intikam almak için Taner’le sevişirken Taner ve köydekiler 

Yelda’nın bir seks manyağı olduğunu düşünürler. Yelda, intikam alayım derken 

kendisinin bile tanıyamayacağı bir hale gelir: 

 

“Sevişirlerken gerçekten aralarında bir tür ilişki kurulabiliyor, sevişme 

molalarında bazen birlikte Afrika'da bir misyona gitme hayali kuruyorlar, 

aralarında uzun sürecek bir bağlılık oluşabileceğini belirten açık sözlerin değilse de 

imaların etrafında oyalanmaktan zevk alıyorlardı. Ama sevişmeden sonra Taner 

gene o aldırmaz ve kaba haline geri dönüyor, hatta seviştikleri bir gecenin 

sabahında onu herkesin yanında ‘Telsizini niye kapattın?’ diye sert bir sesle 

azarlayabiliyordu. Taner'i kontrol edebilmek için ofiste olduğu zamanın çoğunu da 

onun odasında geçirdiğinden herkes bu ilişkinin ve Yelda'nın düşkünlüğünün 

farkındaydı. Alaycı dedikoduların, daha da kötüsü kendisine acıyan konuşmaların, 

yemek sohbetlerinin konusu olduğunu hissediyordu. Beatrice bazen yanından 

geçerken saçlarını savurarak öyle bir ‘Nasılsın’ diyordu ki Yelda'yı zavallı, küçük bir 

böcek gibi gördüğü anlaşılıyordu. Yabancı misyon üyeleri arasında ilk gece 

kazandığı saygıyı çoktan kaybetmişti. Onu Taner'in bile çok fazla beğenmediği biri 

olarak görüyorlardı. Kahve toplantılarına onu çağıran pek çıkmıyordu. Sadece 

Jacques ona hâlâ sevgiyle ve şefkatle davranıyordu ama bazen Jacques'in kendisine 

bakışlarında gördüğü hüzün Yelda'yı çok daha fazla üzüyordu. 

 

Selim'den kurtulmak isterken, hayatta en istemediği, en utandığı, en 

aşağıladığı duruma düşmüştü. O küçük köye sıkışmış dar hayatın içinde hissettiği 

bütün duygular, ne kadar anlamsız ve köksüz olurlarsa olsunlar ona olduklarından 

çok daha güçlü ve gerçek görünüyorlardı. Selim'den Taner'e kaçmıştı ama uçurumun 

kenarındaki bu köyde Taner'den kaçabileceği bir yer yoktu.”(s.220) 

 

2.2.2.9. İntikam 

 

Yelda, Selim’in onu aldatıp canını çok yakmasının ardından ondan intikam 

almak ister. Selim onun canını nasıl yaktıysa o da Selim’in canını öyle yakmak ister. 

Gerçek mutluluğu Selim’den alacağı intikamla tekrar yakalayabileceğini düşünür: 

 

“‘Bütün bunlar senin yüzünden Selim,’ diye düşündü, ‘Bana neler yaptın, 

beni ne hale getirdin.’ 

 

‘Onu kaybolmanın eşiğine getiren aşkın hemen yanında, aşkla bağlı olduğu 

adama bunların bedelini ödetme arzusu yatıyor, nefreti andıran bu arzu onun 

kurtulma isteğini kamçılıyordu. Selim'in de üzülmesini, acı çekmesini, aşağılandığını 

hissetmesini istiyordu. Bu arzu sanki eski kimliğiyle arasındaki bir sınır kapısı 

gibiydi, o arzu tatmin olduğunda o kapı açılacak, şimdi ona uzak ve sihirli bir ülke 

gibi gözüken eski gücüne ve huzuruna kavuşacaktı”(s.71) 
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Selim’in Yelda’yı aldatmasıyla araya başka bir kadının girmesiyle 

hayatlarındaki her şey değişir. Yelda, Selim’in de onun çektiği acıları çekmesini 

ister. Ve bunu ancak Selim’le birlikte kalarak yapacağını bilir. Selim’den ayrı 

kalamaz ve bu birliktelik Yelda’yı Selim’e daha çok bağlar:  

 

“Çocukluğunda seyrettiği filmlerdekine benzeyen o âşık ve mutlu kadın, o 

filmlerde olmayan böyle bir sadakatsizliğe, o sadakatsizliğin birlikte getirdiği kedere 

daha fazla dayanamadı, ağır ağır, okyanusun karanlık derinliklerine dalan bir 

denizaltı gibi ruhunun derinliklerine çekilmeye başladı. Onun yerine öfkeli, 

saldırgan, intikamcı bir başka kadın çıkıyordu şimdi. Bu kadın da âşıktı, hatta 

şaşırtıcı bir biçimde ‘diğer’ kadından daha da tutkuyla bağlıydı sevdiği erkeğe ama 

iki kadının amaçları farklıydı, saklanan kadın sevdiğine yalnızca mutluluk vermek 

isterken, bu kadın, acı vermek, dövüşmek, zihninde bir düşmana dönüşen erkeği 

dizlerinin üstüne çökertmek istiyordu. 

 

Amacına ulaşana kadar Selim'e daha sıkı sarılacağını, onun çöküşünü 

görmeden ondan uzaklaşamayacağını hissediyordu, onu kaçmaya zorlayacak kadar 

canını yakmadan yalnızca hafifçe yaralamak istiyor ama bu oyun sırasında 

istemediği bir sonuç ortaya çıkmasın diye de son bir çabayla Selim'i yeniden eski 

hayatlarına çekmeye çalışıyordu.”(s.117) 

 

Yelda’nın içindeki intikam duygusu hızla büyürken,  Selim Yelda’ya karşı 

eskisinden daha iyi davranır. Ama Yelda, geçmişi ve içindeki intikam duygusunu 

içinden atıp Selim’le mutlu bir beraberliğe adım atamaz. 

 

“Yelda, Selim'in kendisine sevgiyle, özenle davrandığını, yanından ayrılmak 

istemediğini görüyordu ama geçmişi aklından silemiyordu, intikamını alamadan 

Selim'in ona yeniden böylesine istekle yaklaşması, intikam isteğini dar bir kabuğun 

içine sıkıştırmış, ne unutulabilen ne de doyurulabilen intikam isteği de tuhaf bir 

sıkıntıya dönüşmüştü. Yelda, ilk kez Selim'in yanında sıkılıyordu. Gene uzun uzun 

konuşuyorlar, gene uzun uzun her şeyi unutarak sevişiyorlardı ama adı tam 

konulamayan, tarif edilemeyen bir durgunluk, o muhteşem aşklarının parlaklığında 

bir matlık vardı.”(s.119) 

 

 

2.2.2.10. Çocuk Sevgisi 

 

Yelda’nın Heja sayesinde ortaya çıkan, onun öncesinde içinde böyle bir sevgi 

beslediğini Yelda’nın bile bilmediği en masum duygusudur. Yelda, kaynağını 

nereden aldığını bilmediği bir saflıkla heyecanla sever Heja’yı. Çok masum bir 

sevgidir bu, karşılıksız, çıkarsız. Onun için hayatını feda etmeye, bir ömür ona 

bakmaya hazırdır. Ona kalsa hemen Heja’yı yanına alır, İstanbul’a gider, Selim’le 

birlikte huzurlu bir aile kurar. Ama olaylar Yelda’nın istediği gibi gelişmez: 

 

“Yelda, hiç bilmediği bir sevgi türü olduğunu içinde kabaran, Heja'ya 

sarılma, onu kucaklama, göğsüne bastırma isteği uyandıran duyguyla fark etti, daha 

biraz önce tanıdığı bu koca gözlü, "Erkek kuzu kesimliktir" diyen oğlana bütün 
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hayatını adayabileceğini, ona iyi bir gelecek sağlayabilmek için bütün varlığıyla 

uğraşabileceğini hissediyordu. Acılarla yolu kesilmiş, kendini savunma çabalarıyla 

berraklığı kirlenmiş, büyüdükçe zayıflayan egonun endişeleriyle biçim değiştirmek 

zorunda kalmış olan o hesapsız sevgiye her insan gibi bünyesinin duyduğu ihtiyaç, 

kelimelerin çok ötesine geçen kimsesizliğini ve kederini o ciddi suratının ardına 

gömen oğlan karşısında, ilk yağmurla birlikte açıveren çiçekler gibi patlamıştı. ‘Onu 

alıp hemen buradan gitsem’ diye düşündü, ‘Onunla bir hayat kursam.’ Eğer çocuğun 

bütün ölümleri ardında bırakıp kendisiyle gelmeye razı olacağını bilse bunu o anda 

yapardı ama ne çocuğun kendisiyle geleceğini, ne de o mor saçlı yaşlı kadını 

vurulmuş üç evlattan sonra elinde kalan sonuncusundan mahrum etmeye vicdanının 

el vereceğini biliyordu. ‘Duyduğum her sevgi çaresiz’ diye geçirdi içinden, ‘Bu da 

bir kader işte.’ ”(s.78) 

 

Yelda, Heja’nın köyde zor şartlarda ve her şeyden eksik kalarak 

büyüdüğünün farkındadır. Her fırsatta bu eksikliklerini gidermeye çalışır.  Köyden 

dönerken yolda gördüğü bir bakkaldan Heja’ya gofret, çikolata tarzında eşyalar alır.   

 

“Yelda sonunda aradıklarını adamın önündeki kasanın üstünde buldu. Ciklet 

ve çikolata kutuları. Temiz ve tozsuz olan tek mal da onlardı. Yelda bir kutu çikolata 

almak istedi önce ama sonra vazgeçip sadece iki tane aldı, dört paket de çiklet. 

Adama değmemeye çalışarak parayı verdi, üstünü almadan neredeyse kaçar gibi 

çıktı dükkândan. 

 

Arabaya binince, elindekileri Zerrin'e uzattı. 

 

— Bunları Heja'ya versene... Ben verirsem belki utanır”(s.95) 

 

Heja’yı canından çok sever Yelda. Selim’le eksik kalan masallarının Heja 

sayesinde yaşanacağına inanır. Onu da yanında alıp İstanbul’a götürmek ister. Ama 

annesinin üç oğlunu kaybettikten sonra son çocuğunu da Yelda’ya vermeyeceğini 

bilir: 

 

“Heja'dan söz ederken onun sesindeki o küçük çatlamayı hisseden Selim, 

‘Onu da alalım mı yanımıza’ dedi, ‘O küçük oğlana biz bakalım mı?’ 

 

-  İster misin? Sever misin onu da? 

 

-  Evet, dedi Selim, daha şimdiden sevdim. 

 

- Bir görsen, küçük, acı dolu bir erkek gibi, ah Selim, onun, erkek kuzu 

kesimliktir, demesini herhalde hayatım boyunca unutamayacağım, burada bazen öyle 

şeyler görüyorum ki canım yanıyor. Bazen, böyle zamanlarda, kendimi acıdan bir 

kartopu gibi hissediyorum, yuvarlandıkça yeni acılar ekleniyor bana.”(s.98) 
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2.2.2.11. Ölüm 

 

Ölüm temi romanın birçok yerinde geçer. Romanın birçok kahramanı ölüm 

ile karşı karşıya kalır. Jacques’in aşık olduğu asistanı da bunlardan biridir. Jacques 

onun ölümünü şöyle anlatır: 

 

 “Bir gün bana hastaneden telefon ettiler. Bir inşaatın altından geçerken 

halatlar kopmuş, büyük bir demir putrel düşmüş üstüne. Ciğerleri parçalanmış, 

belkemiği kırılmış. Hastaneye yetiştiğimde hâlâ sağdı.  

 

— Beni görünce gülümsedi. O tuhaf kaderle alay etmek için mi, yoksa 

çekeceğim acıyı tahmin edip beni teselli etmek için mi, bilmiyorum... Onu gömdüm. 

Paris'ten ayrıldım. Onsuz Paris'e dayanamadım. O gülümseme, bütün hayatla, bütün 

insanlarla arama girdi, hiç kimse, hiçbir şey o gülümsemeyi aşıp bana değemedi bir 

daha, hiçbir şey benim için o gülümsemeden daha değerli olmadı. Ölü bir adamın 

gülümsemesiyle yaşamaya başladım... Hâlâ da öyle yaşıyorum...”(s.141) 

 

Yelda, töre cinayetlerini araştırırken karşılaştığı ölümlerden çok etkilenir. Ve 

o, bölgelerde ölümün çok kolay olduğunu görür. Ve bütün bu ölümleri Selim’e 

anlatır. 

 

"Selimciğim, bu küçük köyde bildiğimizi sandığımız birçok şeyi aslında 

bilmediğimizi anladım... Onlardan söz ediyoruz ama gerçekten var olduklarını 

bilmiyoruz. Karşılıksız sevgi diye bir şey var, karşılık beklemeyen bir sevgi... Bunu 

bana Heja öğretti... Ölüm var Selimciğim, hayat sonsuz değil, bunu bana Jacques 

öğretti... Onun hikâyesini sana anlatacağım daha sonra... Hayat var, bunu da bana 

sen öğretmiştin, sanırım onu ikimiz de unuttuk ve bana bunu senin yeniden 

öğreteceğini umuyorum. Çok acı çektim. Senin tahmin ettiğinden daha fazla. Şimdi 

ondan bahsetmeyeceğim. Zaten bunun seni sıktığım biliyorum. Ama şimdi, burada, 

uçurumun kenarındaki bu barakada o acılar bana önemsiz gözüküyor. 

 

Seni kaybetmek istemiyorum. Seni asla kaybetmek istemiyorum. Sensiz bir 

hayata dayanamayacağımı biliyorum şimdi. Ben Jacques kadar yürekli değilim, 

senin son gülümsemenle hayatımı sürdüremem, ben ölürüm. (Bu cümleyi 

anlamayacağını biliyorum, bunu sana sonra anlatacağım.)”(s.142) 

 

Yelda bir sabah uyandığında hayatın en kötü günlerinden birini yaşar. Ağıt 

sesleriyle uyanır. Ağıt yakılan yere gittiğinde henüz on iki yaşında olan Heja’nın 

küçük bedenini  kanlar içinde bulur. Yelda bu durumda mahvolur. Bütün hayalleri 

yıkılır. 

 

“— Koşun, ağıt yakıyorlar. 

 

Rojda, Zerrin'in peşinden koştu, iki kız engebeli sokakların arasında gözden 

kayboldular. 

 

Yelda olduğu yerde duruyordu. 
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Sonra yavaş yavaş yürümeye başladı, köyün sonuna doğru yaklaştıkça 

kadınların yaktığı Kürtçe ağıtın sesleri daha belirginleşiyordu, Heja'ların evinin 

önünde bir kalabalık toplanmıştı. Köylüleri, kenarda bekleyen askerleri gördü. 

 

Eve yaklaştığında Zerrin ağlayarak kalabalığın arasından çıkıp Yelda'ya 

sarılarak onu tutmak istedi. 

 

Yelda onu yavaşça itip bahçe kapısına geldi. 

 

Önce mor saçlı kadını gördü, bahçenin kenarında öyle kıpırtısız duruyordu. 

Yanık odun kokusunu duydu. Sonra altındaki minik kabarıklıkla bahçenin ortasında 

duran beyaz çarşafı fark etti. 

 

O sırada Rojda yanına gelmişti.Yelda kimse kendine bir şey söylemeden 

ağlamaya başladı. Rojda'ya baktı. 

           

- Heja mı?   

 

Köylüler uçurumun dibinde bulmuşlar bu sabah... Ensesinde 

vurulmuş.”(s.294) 

 

Heja’nın  Yelda’ya dağdakilerden haber getirdiği düşünüldüğü için Heja 

öldürülür.  Yelda’nın gittiği köyde öldürülen kızın gerçek ölüm nedenini Yelda’nın 

öğrenmesi bu kuşkuları artırır.  Heja, acımadan öldürülür. 

  

Selim de yine bu nedenlerden dolayı öldürülür. Yelda ve ekibinin ortaya 

çıkardığı gerçeklerin  daha fazla kimsenin öğrenmesi istenmez. Bu yüzden  Selim’e 

değen kurşun aslında Yelda’ya  atılan bir kurşundur. Zerrin’in dediği doğruydu. 

Oralarda herkes gerçekleri bilir ama kimse söylemeye cesaret edemez. Yelda gibi 

cesur insanlarda bunun bedelini en yakınındakileri kaybederek öder.   

 

Romandaki son ölüm ise Yelda’nın hayatında en uzun geceyi yaşamasına 

sebep olan ölümdür. Selim, Heja’nın ölümünden sonra oraların çok karıştığını 

düşünerek Yelda’nın yanına gider. Yelda, onu havaalanından alır ama  köye 

varmadan bir saldırıya uğrarlar. Selim yediği  kurşunla  yaşamını yitirir.  Yelda’nın 

kollarında ölürken son gülümsemesi Yelda’nın aklından hiç silinmeyecek olan bir 

andır: 

    

“Yelda birden fark ettiği bir çukurdan kaçınmak için ani bir manevrayla 

direksiyonu hızla sola çevirdi. Tam o sırada kırılan camın sesini duydu. Dönüp 

baktığında, yan pencerenin ortasında küçük bir mermi deliği açıldığını, o deliğin 

çevresinin örümcek ağı gibi çatladığını gördü. 

 

Selim'e baktı. Geriye doğru yaslanmıştı. Beyaz gömleğinin göğsü kan 

içindeydi. 

 

Dehşetle durdurdu arabayı. 

 

- Ne oldu? 
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- Beni dışarı çıkar, dedi Selim.     

 

Arabayı durdurup hemen fırlayarak Selim'in tarafına koştu, ağırlığını 

zorlukla taşıyarak onu dışarı çekip kumların üstüne yatırdı, tekrar arabaya koşup 

telsizi açtı. 

 

- Saldırıya uğradık... Yaralı var... Yardım gönderin... Hemen yardım 

gönderin. 

 

Yeniden Selim'in yanına döndü. Başucunda diz çöktü”(s.317) 

 

 Yelda, Jacques’in bir ölünün gülüşüyle yaşadığını öğrendiğinde, Selim’in son 

gülüşüyle  yaşayamayacağını düşünmüştü, ama kendisi de  yaşamını bir ölünün 

gülüşüyle  geçirmek zorunda kalır.   

 

 

2.2.2.12. Aşağılanmışlık  Duygusu 

 

Yelda,  Selim’den intikam almak için Taner’le yakınlaşır. Taner’le yakınlaşan 

Yelda aslında Selim’den intikam almaz. Sadece kendisini aşağılar. Küçük düşürür 

kendisini. Hem Taner’in hem de Selim’in gözünde. Taner’in Yelda’yı  götürdüğü  bir 

lokantada Yelda kendisini yine aşağılanmış hisseder. Selim’in onu o halde görmesini 

istemez. Gerçekten de Selim, Yelda’yı Taner’le  o lokantada görseydi,  Yelda’nın 

eski Türk filmlerindeki “rakı içen kadın” konumuna düştüğünü düşünüp ona acırdı. 

Yelda da bunun farkındadır ama bir  kere o zehirli acının içine düşmüştü. Bu durumu 

yazarımız şöyle anlatır: 

 

“O kahkahaların arasında kısacık bir an Yelda, Selim'in kendisini o 

lokantada Taner'le oturup gülerken, Taner'i kendisine pavyonda tanıştığı bir kadına 

iltifat eder gibi ‘Güzel gülüyorsun’ derken izlediğini hayal etti, kendisini nasıl 

küçümseyeceğini düşündü, sevdiği kadını bir başka erkeğin yanında ve 

küçümsenecek bir durumda görmesinin Selim'de yaratacağı duyguları aklından 

geçirmenin ona verdiği hazdan ürktü. O utandırıcı hazzın yanında garip bir iç 

sıkıntısı ve acıklılık da hissetmişti. Hemen aklından sildi bu hayali.”(s.194) 

 

Yelda bir taraftan Selim’in onu küçümseyeceğini düşünürken bir yandan da 

Selim’i aldattığı için içten içe onu küçümser. Aşağılanacak durumda olması gereken 

Yelda iken, Yelda da Selim ‘i aşağılar. Bunu yaparken de  Selim’den intikam aldığını 

düşünerek sevinir: 

 

“Birlikte olduğu erkekten bir başkasıyla yatan kadınların birçoğu gibi 

‘aldattığı’ erkeği küçümsüyor, Selim onun gözünde aldatılmış, kandırılmış, zavallı 

durumuna düşürülmüş bir erkek oluyor, bu da Selim de ilgili diğer bütün duygularını 

bastırıyordu. Küçümseyebilmek şifalı bir suda yıkanır gibi iyileştiriyordu 

onu.”(s.198) 
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Yelda’nın araştırma ekibindeki arkadaşları da Taner’le olan ilişkisinin 

farkındadır. Taner, Yelda’yı ondan hoşlanan bir kadın olarak görmez. Taner’in 

gözünde Yelda  sadece tensel zevklere düşkün olan bir kadındır. Bu zevkini de 

Taner’i kullanarak elde eden bir zavallıdır. Bütün ekip de bu durumun farkındadır. 

Yelda ise bu durumun farkında olmasına rağmen hala Selim’den intikam aldığını 

düşündüğü için mutludur. Böyle yaparak Selim’i kendi gözünde bir zavallı 

konumuna düşürerek ondan vazgeçebileceğini düşünür: 

 

“Bir de daha derinlerde, varlığını asla kabul etmek istemeyeceği bir başka 

duygu vardı, Taner kendisini her aşağıladığında aslında Selim'in aşağılandığını 

düşünüyordu. Sevdiği kadın bir başka erkek tarafından istenmediğinde, 

aşağılandığında, horlandığında o erkeğin çekeceği acının kadınınkinden de kat kat 

fazla olacağını hastalıklı içgüdüleriyle seziyor, kendi gözünde Selim'i iyice 

parçalayıp yok edecek bir zavallılığa indirgeyebilmek için kendi aşağılanmışlığın 

sürmesine de göz yumuyordu.”(s.221) 

 

Selim de Taner’in bu aşağılamasının farkındadır. Kıskanmanın yanında 

Yelda’yı başka bir adamın üzüp küçük düşürmesine üzülür. Sevdiği kadını  üzmeye 

kıyamamasına rağmen, bir yabancı onu  rahatlıkla üzebiliyordu. Bu durum Selim’i 

çok üzer: 

 

“Selim'in içi sıkışmıştı, ‘öbür adamın’ Yelda'yı üzdüğünü seziyor, bir yandan 

kıskanıyor bir yandan da Yelda'nın acısını dindirebilmek için ne yapabileceğini 

düşünüyordu. Sevdiği kadının bir başka erkek tarafından üzüldüğünü görmektense 

kadınını onu mutlu edeceğini bildiği bir erkeğe kendi eliyle teslim etmeye hazırdı. 

Yelda, kendisini seven bir erkeği sevse Selim bu kadar incinmezdi ama hayatının en 

önemli insanının bir başkası tarafından değersiz bulunması, Selim'in bütün hayatını 

da değersizleştiriyordu. Hiç tanımadığı bir adam, ikisini birden aşağılıyor, onları 

acıyla kıvranan zavallı iki karikatüre dönüştürüyor, bütün aşklarını, geçmişlerini 

kirletip anlamsızlaştırıyordu.”(s.238) 

 

 

2.2.2.13. Siyasal  ve  Kültürel Çatışmalar 

 

Çalışmamızın bu kısmında güneydoğu sorunun ele alacağız. Güneydoğu’da  

yaşayan insanların yaşayışlarına, yaşamlarında oluşan aksaklıklara ve sorunlara 

değinmeye çalışacağız. 

 

Güneydoğu’da yaşayan insanların çoğunun hem Kürtçe hem de Türkçe 

konuşmak  zorunda olduklarından dolayı  Türkçe konuşunca dillerinde bir aksan 

hissedilir. Duru bir Türkçe konuşmaları çok zordur. Rojda da bunlardan biridir. 

Yelda, ilk karşılaşmasından itibaren  Rojda’nın sesindeki aksanı hisseder:   

 

“Kızın sesinde hafif bir aksan hissediliyordu, bu yörenin okumuş kızlarında 

biri olduğu anlaşılıyordu. Uzanıp  Yelda’nın valizini  almak istedi.”(s.8) 
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Rojda’nın sesindeki aksanı hisseden Yelda onun bu yörenin insanı olduğunu 

düşünür. Ve hemen  Kürt olup olmadığını sorar. Yelda gittiği ıssız bucaksız köyde 

kendi ırkından olan birilerinin olmasını ister. Ama Rojda Kürt olduğunu söyler:  

 

“- Adın ne senin?  

 

-Rojda… 

 

Yelda kendisini ilk kez tanıtan herkesi şaşırtan garip açık sözlülüğüyle ,’Kürt 

müsün?’diye sordu. 

 

Kız neşeyle güldü, gururlu bir sesle cevap verdi. 

 

-Evet,Kürdüm. 

… 

 

-Siz ? 

 

Yelda gülümsedi. 

 

-Yok, ben Kürt değilim. 

 

Rojda, açtığı paketten beklediği oyuncak çıkmayan bir çocuk gibi hayal 

kırıklığını saklamaya uğraşarak, 

 

-Olsun, dedi”(s.9) 

 

Yelda’nın araştırma grubuyla gittiği Mardin’in köyü  sessiz bir köydür. Köye 

girer girmez Yelda hemen fark eder bunu.  Köy, yaşanan  terör olaylarından dolayı 

boşaltılır.  Bu yüzden köyde çok az sayıda insan yaşar. Çatışmalar da devam 

etmektedir. Ama o yörenin insanları çatışmalara, ölümlere alışkındır:  

 

“-Sadece bir kadın gördüm helikopterden indiğimden beri, dedi Yelda, 

köylüler nerede? Evler sanki boş gibi… 

 

Rojda bir sır verir gibi  sesini alçaltı. 

 

-Bu köy boşaltılmış, köylüler gitmiş…daha yeni yeni dönmelerine izin verildi 

ama köyün çoğu daha geri gelmedi. 

 

-Çatışmalar sürüyor mu hala? 

 

-Eskisi gibi değil tabi ama arada bir civarda çatışmalar oluyor… bazen silah 

sesleri buradan duyulur, önce ürkersiniz ama  sonra alışıyor insan. 

 

Büyük  tehlikelerin kenarında  yaşayan insanların zamanla bir cesarete 

dönen alışılmışlığıyla konuşuyor, bu alışkanlığın içinde sanki neye alıştığını da 

unutuyordu.”(s.10) 
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Güneydoğu köylerinin en büyük sıkıntıları, çatışma ortamı, susuzluk, elektrik 

kesintileri, yolların bozukluğu gibi sorunlardır. Romanda bu sorunların hemen hemen 

hepsine değinilir. Aşağıda  da su probleminden bahsedilir: 

 

“-Sağ taraftaki odayı mutfak yaptık, soldakini de banyo, dedi Rojda. Ama su 

problemimiz var, suyu her hafta tankerlerle getiriyorlar, onun için dikkatli 

kullanmak gerekiyor ama arka taraftaki depo büyük, onun için idareli kullanınca 

yetiyor.”(s.11) 

 

Güneydoğu’da bir anne olmak çok zordur. Hele erkek çocuk sahibi olmak 

daha da zordur. Çünkü erkekler her zaman ölümle burun burunadırlar.  Heja’nın 

annesi de en acılı annelerden biridir. İki oğlunu dağda kaybeder. Heja ve bir oğlu da 

köyde öldürülür. Bu ölüm o kadar acıdır ki anne için oğullarını kaybettikten sonra bir 

daha asla konuşamaz.  

             

           “-  O konuşmaz, dedi 

 

-Niye? 

 

-Onun iki oğlunu dağda vurmuşlar… Bir oğlunu da ensesinden vurup 

aşağıdaki derenin kenarına atmışlar… Ondan sonra o bir daha konuşmamış. 

 

Yelda gerçek bir üzüntü hissetti. 

 

-Senin ninen mi o ? 

 

-Annemdir. 

 

Yelda şaşırdı. 

 

-Vurulanlar? 

 

-Ağabeylerimdir…”(s.77) 

 

  Yörenin insanlarında garip bir kabullenme vardır. Onlar bunca acıya bunca 

kayba rağmen erkeklerin ölmek için yaratılan varlıklar olduğunu düşünürler. Heja 

bile  bunu daha on iki yaşında kabullenir. ‘ Erkek kuzu kesimliktir’ der: 

 

“…Heja  Yelda’nın üzüldüğünü görünce, Yelda’yı daha sonra bölgedeki 

birçok insanda gördüğünde çok şaşırtacak olan o feodal terbiyeyle büyüyen herkes 

gibi, kendi acısıyla onu üzdüğü için utandı. Onu teselli edebilmek için büyük bir 

adam ciddiyetiyle konuştu. 

 

-Erkek kuzu kesimliktir. 

 

Zerrin Yelda’ya döndü. 
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- Bir Kürt atasözüymüş, dedi. Sanırım, erkelerin ölmek için doğduğunu ya da 

erkelerin bir savaşta ölmesi gerektiğini söylüyor. Erkek adam ölmesi gerektiğini bilir 

gibi bir anlamı var. 

 

-Sen de erkek kuzu musun? 

 

Heja usulca elini geri çekti. 

 

Erkekler öyledir.”(s.78) 

 

 O yörenin insanı için   en tanıdık olan olay, silah sesleri ve  ölümdür. Her 

gün duyulan bu seslere ve yaşanılan ölümlere yöre insanı alışkındır. Yelda da bunlara 

alışmaya başlar. Selim’den sonra en çok sevdiği varlığı olan Heja, onun sessiz 

kuzusu da basit bir şüpheden dolayı öldürülür. Heja’nın dağdakilerden Yelda’ya 

haber getiren bir kurye olduğu düşünülür:  

 

“Uzaklardan silah sesleri başladı. 

 

-Sabaha kaç kişi ölecek, dedi Zerrin. 

 

-Bazen kendimi ölmüş gibi hissediyorum, dedi Rojda , sanki ölüler 

alemindeyim.. 

 

Silah sesleri bazen bir cehennem kuşunun şakıması gibi uzun takırtılarla 

sürüyor, sesler dağları tek tek dolaşarak yankılanıp çoğalıyordu. 

 

Sabaha doğru Zerrin’le Rojda yatmaya gittiler, Yelda  koltuğundan 

kımıldamadı. Heja’yı niye öldürdüklerini düşünüyor, aklına uğursuz bir ihtimal 

geliyor. 

 

-Acaba Taner’e ağa  oğluyla ilgili söylediklerimi, Heja’nın bana 

dağdakilerden haber getirdiği biçiminde mi yorumladılar, benim dağdakilerle Heja 

aracılığıyla temas kurduğumu mu düşündüler? Bazı sırlara sahip olduğumu, gidip 

bunları anlatacağımdan mı kuşkulanıyorlar?”(s.300) 

 

Heja’nın ölümünden sonra Yelda, bunu sorgulamaya başlar. Heja’nın  

dağdakilerden haber getiren bir kurye olduğu düşünüldüğü  için öldürüldüğünü 

öğrenir.  

 

“-Niye yaptılar bunu, Ceyfır? Niye yaptılar… On iki yaşındaydı. 

 

Ceyfır durup düşündü, derin bir nefes aldı. 

 

-Çocuğun kuryelik yaptığından kuşkulanıyorlardı. 

 

-Daha on iki yaşındaydı, diye inledi Yelda.”(s.296) 

 

Yelda  Güneydoğu’yu giderek anlamaya başlar. İnsanın değerinin olmadığı 

bir yere gelmiş olduğunu fark eder. Ama yapacak pek bir şeyi kalmamıştır. Bilginin 
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bu kadar tehlikeli olabileceğini hiç düşünemez. Ama onun bir genç kızdan öğrendiği 

bilgiler hem Heja’nın hem de Selim’in canına mal olur.   

 

    “Burada bir insanın değeri, bir merminin değeri kadardır derler ve burada 

mermi çok ucuzdur. Bilgi de sandığından daha tehlikeli bir şeydir buralarda... 

 

— Ne yapacağız peki? dedi Yelda. 

 

— Burada çok insan öldü, dedi, hâlâ da ölüyor. Burada bir ölüm dengesi var. 

Her yerde hayatın kuralları vardır, burada ise ölümün kuralları hâkimdir. Bizim 

bilmediğimiz kurallar bunlar Yelda. Biz karışmazsak senin istediğin sonuç belki daha 

çabuk elde edilir.”(s.185) 

  

       Bu yöreyi artık çok iyi bilen Yelda yörenin insanlarının  konuşmalarından, 

sözcük seçimlerinden insanların düşüncelerini anlayabilir. Mesela dağdakilere 

‘terörist’ diyen devlet yanlısıdır. ‘Gerilla’ diyen ise dağdakilerin tarafındadır. 

  

   “Yelda, geleli çok kısa süre olmasına rağmen bu topraklarda kelimelerin, hatta 

harflerin bile birer gizli simge, insanların birbirlerine duygularını ve taraflarını 

anlatmak için kullandıkları birer şifre olduğunu sezmeye başlamıştı. On binlerce 

insanın öldüğü bölgede, sabah yüksek sesle söylenmiş bir düşüncenin akşamlayın 

karanlıkta patlayan bir kurşunla cezalandırıldığını öğrendikten sonra herhalde bu 

şifreleri geliştirmişlerdi. ‘Dağdakilerden’ bahsederken ‘terörist’ diyenlerin devleti 

destekledikleri, ‘gerilla’ diyenlerin onların taraftarı değilse de karşıtı da olmadığı 

anlaşılıyordu.” 

 

2.2.2.14. Allah İnancı 

 

       Romanda, Allah inancı Yelda ile Selim’in   din ile ilgili düşüncelerinde ve 

aralarında geçen konuşmalarında  işlenir. Yelda da Selim de Allah’a inanan  ama  din 

ile ilgilenmeyen insanlardır.  Yelda muhafazakar bir ailenin kızıdır. Ama aile 

Yelda’yı çok etkilemez çünkü yaşam tarzı olarak Yelda dini reddeder. Onun için din 

sadece maneviyattır. O sadece inanır. Bu inancını hayatına sokmaz. O gizli bir 

dindardır. Her şeyi içinde yaşar. Yelda, ailesine ve ailesinin muhafazakar yaşayışına 

hep karşı çıkar. Selim’in de inandığını ama bunu belli etmek istemediğini düşünür. 

Selim’i bu gizli dindarlığıyla da etkiler Yelda. Selim bu kadar masum bir inancı daha 

önce hiçbir kadında görmemiştir. Özellikle Yelda’nın dua etmesi Selim’i etkiler. 

 

  Yelda  ölülerle de konuşur, ölülerin onu koruduğuna inanırdı. Selim’in 

annesinin onları koruduğuna, onları izlediğine inanırdı. Selim’le ettiği kavgalarda 

bazen onun annesine sığınır, ondan yardım beklerdi: 

 

  “Karşılaştığı her şeyde gelecekle ilgili bir ipucunun işaretlerini arayan, 

Selim'i çok şaşırtmış olan güçlü inancıyla Allah'ın yarattığı evrende kozmik bir 

bütünlük olduğuna ve her şeyin bir nedeni bulunduğuna inanan Yelda, sakin bir 

ürkeklikle arasından geçtiği görkemli gölgeliğin kendisine tanrıyı hatırlatan bir 
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işaret olduğunu düşündü. Onu tanıyan hiç kimsenin kolayca inanamayacağı kadar 

güçlü bir dindarlığı vardı, ailesinin yüzlerce yıllık köklerinden kendisine akan, 

çocukluğunda evde kurulan kalabalık iftar ve sahur sofralarıyla pekişmiş, 

dedelerinin, amcalarının, teyzelerinin konuşmalarıyla beslenmiş bir inançtı bu.” 

 

 Yelda’nın sahip olduğu Allah inancında  ailesinin dindar ve muhafazakar bir 

aile olmasının etkisi büyüktür. Ama o ailesinden sadece inanç kısmını alır, dinin 

şekil ve ibadet yönüyle ilgilenmez.  Sadece dua eder, bir şeyin olmasını istediğinde 

bunun duayla gerçekleştiğine inanır: 

 

“Bir şeyi gerçekten çok istediğinde bunun olması için dua eder, Selim'e ‘Sen 

de dua et’ derdi. Selim, ancak çocuklarda rastlanabilecek, günahtan bile 

korkmayacak kadar masum ve saf bir inancı sadece onda görmüştü. Onun Allah'a 

olan bu günahkâr bağlılığı, Selim'in ona duyduğu aşkı da daha güçlendirirdi. Bu, 

Selim'in deyimiyle, ‘Hayatında gördüğü en korkunç masumiyetti.’ Böylesine 

karmaşık, tehlikeli, öfkeli, rahatlıkla saldırganlaşan bir kadının en içlerinde ıssız bir 

kumsal gibi uzanan böylesine gizli bir masumiyete rastlamak, Selim'e aslında çok 

aradığı güveni vermekte de yardımcı olmuştu. Belki de bunu sezdiğinden Yelda ona, 

‘Aslında sen de inanıyorsun ama inanmıyormuş gibi yapıyorsun’ derdi, işin tuhafı, 

onun yanındayken Selim gerçekten ona güç veren bir inanç hisseder, Yelda'nın bir 

isteği olduğunda, o istek gerçekleşsin diye onunla birlikte dua ederdi”. 

 

 Yelda, Selim’in de Allah inancını taşıdığına inanır, ama bunu Selim’e bir 

türlü ispat edemez.  Ölülerle de konuştuğuna inanır, sıkıntıya düştüğünde Selim’in 

annesinin onları koruduğuna inanır. 

 

“Ölülerin onları seyrettiğine de inanırdı Yelda. Bir sabaha karşı, her 

seferinde birbirlerini çok yakın, birbirlerinin parçası gibi hissettikleri o tutkulu 

sevişmelerinden birinden sonra Selim ona annesini, çocukluğunda nasıl ona aşkla 

bağlı olduğunu, onun yaptığı yemekleri, babasıyla konuşmalarını, büyükelçilikteki 

hizmetçilerle nasıl mesafeli bir şekilde şakalaştığını, fakirlere nasıl hiç 

hissettirmeden yardımlar ettiğini ve onu nasıl özlediğini anlatmıştı. Uzaktan uzağa 

duyulan ezan sesleriyle birlikte, Selim'in arada bir küçük tökezlemelerle pürüzlenen 

sesinden ölmüş olan o kadını dinlediğinde, Yelda o ölü kadınla arasında bir bağ 

kurulduğuna inanmıştı. ‘O bizi seyrediyor,’ demişti Selim'e, ‘Biz kendimizi 

koruyamasak da o bizi koruyacak.’ Ölü anneyi de masallarına almışlardı. 

Masallarının gerçekleşmesine annenin de yardımcı olacağı inancını aşklarının 

arasına katmışlardı.(s.84-85) 

 

 

2.2.2.15. Askerlik 

 

Askerlik romanda  Yelda’nın gittiği köyde  görev yapan askerlerin  

hayatlarını anlatmaları ve askerlikle ilgili düşüncelerini söylemesiyle işlenir. Teğmen 

Cafer, Yelda’nın değimiyle Ceyfır askerliği çok seven, bu işi büyük bir aşkla yapan 

güneydoğuya, gönüllü olarak gelmiş bir askerdir. Babası da amiral olan bu teğmen 

Genelkurmay Başkanlığı’na kadar yükselmek isteyen azimli biridir: 
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“Baban şimdi ne yapıyor? 

 

- Amiral. 

 

- Sen niye denizci olmadın? 

 

Teğmen o sevimli gülümsemesiyle güldü gene. 

 

- Denizciler, Genelkurmay Başkanı olamıyor çünkü. 

 

- Oooo, dedi Yelda, ihtiraslıyız 

 

Bütün teğmenler öyledir... Her teğmen Harbiye'den Napolyon olarak mezun 

olur derler...(s.152) 

 

Yelda, babası amiral olan bir teğmenin neden daha tehlikesiz bir yere değil de 

böyle uçsuz bucaksız, tehlikeli bir yere geldiğini merak eder. Teğmenin gönüllü 

olarak geldiğini öğrenince çok şaşırır. 

 

“- Peki sen niye buralara geldin baban amiralse... Niye daha iyi bir yere 

tayin olmadın. 

 

Teğmen gene o dalgacı haliyle gülerek, birincisi bizim orduda torpil yoktur, 

dedikten sonra devam etti: 

 

- İkincisi benim babam gerçekten iyi askerdir, öldürsen oğlu için torpil 

istemez ki annem onu bu yüzden öldürüyordur şu anda bence... Üçüncüsü ben buraya 

gelmek için gönüllü oldum... İnsanların senin düşündüğün gibi düşünmesini 

istemedim çünkü.” (s.153) 

 

Yelda, Teğmen Cafer gibi yumuşak  şakacı bir insanın  katı bir  disipline girip  

teğmen olmasına çok şaşırır. Yine  merakını gidermek için sorar Teğmen’e:    

 

“- Niye subay oldun peki? Pek öyle katı disiplin içine girecek birine 

benzemiyorsun. 

 

Teğmen şakağını kaşıyarak düşündü. 

 

- Seviyorum askerliği. 

 

- İnsan öldürmeyi seviyorsun yani. 

 

-İnsanlar için ölebileceğimi, onlar için hayatımı feda edebileceğimi 

düşünmeyi seviyorum bence... Ama siz siviller askerlik deyince çok yüzeysel 

bakıyorsunuz. Askerlik sadece disiplin veya öldürme değil ki... Askerlik, gerçekten 

zekâya ve yaratıcılığa dayanan bir meslektir. Tarihteki bütün büyük komutanlara 

bak, mutlaka o güne kadar kimsenin aklına gelmeyen bir yöntem ya da silah 

yaratmışlardır... Hem, unutma, savaşlar ve askerler olmasaydı bilim bu kadar 
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ilerlemezdi, büyük buluşların çoğunu savaşlara borçludur insanlık... Savaşı seven 

askerler değil, savaşı seven insanlığın kendisi... 

 

Yelda, teğmenin mesleğini gerçekten sevdiğini anlamıştı. Ceyfır, ise o 

aldırmaz tavrından sıyrılmış ciddiyetle anlatmaya koyulmuştu. 

 

- Hem niye askerleri öldüren insanlar olarak görüyorsunuz da ölen insanlar 

olarak görmüyorsunuz? Üstüne bombalar, mermiler yağarken, ölüm bir an 

meselesiyken yürümeye devam etmek, insanları koruyabilmek için ölmeyi göze almak 

hiç mi saygıyı hak etmiyor? Asker olduğunda, üniformanı giyip yemin ettiğinde, ‘Ben 

öldürmeye hazırım’ demiyorsun, ‘Ben ölmeye hazırım’ diyorsun... Biz, öldürmek için 

değil, asıl ölmek için yemin ediyoruz... Elbette biri benim ülkeme saldırırsa, ülkemi 

savunmak, saldıranı durdurmak bunun için öldürmek de benim görevim... Sizin 

beceremediğiniz her şeyi biz beceriyoruz, biz öldürüyoruz, biz ölüyoruz... Siz de bizi 

küçümsüyorsunuz... İyi bir iş bölümü sizin açınızdan. Çatapat patlasa kaçacak yer 

ararsınız ama askerlerin merminin üstüne yürümesini normal karşılarsınız. 

 

- Seviyorum gerçekten... Bak, eski Roma'da savaşa giden askerler, ‘Sezar, 

ölüme gidenler selamlıyor seni’ diye bağırırlardı... Bu ölüme gidişteki cesareti ve 

yiğitliği seviyorum...”(s.154) 

 

Yelda, sorusu karşısında aldığı cevaba çok şaşırır. Bir askerin askerliği bu 

kadar sevmesine çok şaşırır. Askerliğin bildiğinden çok daha farklı bir meslek 

olduğunu düşünür. Bile bile ölümü seçmek çok büyük bir cesarettir. Teğmen 

Cafer’in de buradaki insanlar gibi ölüme alışkın olduğunu görür.  

 

 

2.2.3. ŞAHIS KADROSU 

 

 Bu romanımızı daha iyi anlamak için şimdi de şahıs kadrosuna bir göz 

atalım. Bu romanın şahıs kadrosu çok kalabalık değildir. Bu romandaki kişileri de 

İsyan Günlerinde Aşk romanında olduğu gibi sosyal sınıflarına ve meslek gruplarına 

göre  Askerler ve Siviller olarak ikiye  ayıracağız. İsyan Günlerinde Aşk romanında 

Osmanlı toplumundan bahsettiğimiz için soylular  ve ulema sınıfı oluşturmuştuk. 

Fakat bu romanda günümüz şartlarına göre bir soylu sınıf oluşturmamız mümkün 

değildir. Bundan dolayı askerler ve siviller olarak ayırmayı uygun gördük.  Sivilleri 

de kadınlar, erkekler, ve çocuklar olarak ayıracağız. 

 

ASKERLER: Taner, Teğmen Cafer, Necati Başçavuş 

 

SİVİLLER:      

 

    Erkekler: Selim, Mahmut, Leopold, Jacques 

 

    Kadınlar: Yelda, Zerrin , Rojda, Elizabeth, Fahrunnisa  

 

    Çocuklar: Heja  
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2.2.3.1. ASKERLER 

 

2.2.3.1.1. Taner 

 

Taner, Yelda’nın araştırma yakmak için gittiği köyün güvenlik şefidir. 

Yelda’yla ilk karşılaşmalarından itibaren Yelda, onun çok kaba bir erkek olduğunu 

düşünür.  Onun kendini beğenmesi, kendisine olan güveni ve kadınlar karşısındaki 

ilgisizliği  Yelda’nın dikkatini çeker:   

 

“- Ben Yelda Soydan... 

 

Adam başını önüne eğip kâğıtları karıştırmıştı, onun adını aradığı 

anlaşılıyordu. 

 

- Ha, evet... Hoş geldiniz. 

 

Yelda farkına varmadan adamın ayağa kalkmasını beklemişti ama adam 

kalkmamıştı, bir an sıkıntılı bir sessizlik olmuştu. Adam konuşmaya niyetli 

gözükmüyordu, bu davranış erkeklerin kendisine her zaman ilgi göstermesine alışkın 

olan Yelda'yı huzursuz etmişti. Böyle huzursuz olduğunda utanırdı, utangaçlığını 

saklayan soğuk bir sesle: 

 

- Ben bu ekibin idare amiri ve güvenlik sorumlusuyum. Adım Taner... 

 

Halinde tatsız bir kendine güven, itici bir kendini beğenmişlik vardı. 

Otoritesinden ve kadınlar üzerindeki etkisinden emin olduğu anlaşılıyordu.”(s.23) 

 

Taner, Yelda’yı götürdüğü bir lokantada Yelda’ya kısaca hayatından 

bahseder. Taner, evli ve iki çocuk babasıdır. İstanbul’un eski mahallelerinden birinde 

bir başkomiserin oğlu olarak doğar. Emniyet Müdürlüğünün bursuyla Siyasal 

Bilgiler’de okuyarak polis olur. Fakat buna çok hevesli değildir.  Çıkan bir kavga 

sonucunda polislikten  istifa ederek, güvenlik şirketi kurar. 

 

Yelda ile Taner kısa zamanda hem birbirlerine  yakınlaşırlar hem  de 

birbirlerine çok uzak dururlar. Yelda, büyük bir kalp ağrısıyla geldiği köyde  en kaba 

ve en umursamaz erkek ile sırf Selim’den intikam almak için birlikte olur. Bu 

birliktelik ara sıra gidilen yemekler ve  olur olmaz yerlerde yaşanan sevişmeler ile 

sınırlıdır. Yelda, Taner ile birlikte olarak Selim’den intikam aldığını düşünür. Taner 

ise Yelda’yı tensel zevklere düşkün biri olarak görür.  

 

Köydekiler bu ilişkinin kısa sürede farkına varırlar. Ve bu duruma çok 

şaşırırlar. Yelda da  şaşkındır. Nasıl böyle bir insanla birlikte olabildiğine bir anlam 

veremez. Beş dakika önce onunla birlikte olan Taner, beş dakika sonra “Telsizi 

neden kapattın?” diye bağırıp çağırabilecek kadar kaba biridir.  
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En büyük intikam da Taner’den gelir Yelda’ya. Köyde karşılaştıkları bir 

ölümün gerçek nedenini Taner’e anlatan Yelda’nın başına  kötü olaylar gelir. Köyde 

en çok sevdiği kişi olan Heja, Yelda’ya kuryelik yaptığı gerekçesiyle öldürülür. 

Selim ise Yelda ile köye gelirken uğradıkları silahlı saldırı sonucunda ölür. 

 

 

2.2.3.1.2. Teğmen  Cafer 

 

Köyün  teğmenidir.  Leopold’a benzer. Yelda ile  kısa zamanda güzel bir 

dostluk kurarlar. Yelda’nın teğmen Cafer’i ilk gördüğü an kitapta şöyle geçer: 

 

“Evin önüne geldiğinde, karakolun yanında Beatrice ile Amy, sırtı Yelda'ya 

dönük, uzun boylu, incecik, kamçı gibi bir askerle konuşup gülüşüyorlardı, Amy, 

Yelda'ya el sallayıp, ‘Gelsene’ diye seslendi. Onlara yaklaştığında New York 

sokaklarında duyduğu ‘şşş’ sesi bol, kelimelerin birbirinin içinden çıkarak uzadığı 

şaşırtıcı bir İngilizce duydu. Kimin konuştuğunu anlamaya çalıştı ama o askerden 

başka kimse yoktu Amy'lerin yanında. Asker dönerken omuzlarındaki sarı parlak 

tenekeden yıldızı gördü. ‘Subay’ diye düşündü. Kendisine doğru dönen askerin 

yüzünü görünce şaşkınlıktan olduğu yerde durdu, genç adamın yüzü Leopold'un 

yüzünün aynısıydı, bir an asker kılığına giren Leopold'un şaka yaptığını sandı ama 

daha sonra aynı hatlara sahip bu yüzün, ifadesindeki erkeksilikle Leopold'unkinden 

bambaşka bir anlam kazandığını hatta bütün benzerliğe rağmen çok daha değişik, 

çok daha yakışıklı göründüğünü fark etti.”(s.129) 

 

 Yelda, onunla uzun süren muhabbetler eder. Ve onun gibi uysal ve yumuşak 

birinin nasıl asker olduğunu düşünür. Teğmen askerliği çok seven bir insandır. 

Ailesinde de askerler mevcuttur. Babası deniz subayıdır. Kendisi ise Genelkurmay 

Başkanı olmak istediği için teğmen olur. Hırslı biridir. Askerliğin öldürmek değil 

ölmek olduğunu düşünür.  

 

 

2.2.3.1.3. Necati Başçavuş 

 

Köyün başçavuşudur.  Romanda  ondan çok kısa bahsedilir. Sadece Teğmen 

Cafer ile Yelda yemek yerken masalarına gelip  oturur ve kısa bir muhabbet eder. 

Romanda Başçavuş’tan şöyle bahsedilir:  

 

“O sırada, iri omuzlarını hafifçe öne doğru eğerek yürüyen uzun boylu bir 

başçavuş yaklaştı yanlarına.” (s.155) 

 

“Başçavuş masaya oturdu. Yelda onun ellerini fark etti önce, parmakları 

kalındı, dirseklerini masaya dayayıp konuşurken serçe parmaklarını diğer 

parmaklarından biraz ayrı ve yukarda tutuyordu. Teğmene, göstermesi gereken 

saygıyı gösteriyor ama gene de o saygıya rağmen hareketlerindeki gevşeklikten 

tecrübesiz teğmenden fazla çekinmediği fark ediliyordu. Telaşsız halinden bu bölgeyi 

iyi tanıdığı, her türlü zorluğun çaresini bulacağına güvendiği, sorunlardan 
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çekinmeyen pratik bir adam olduğu, meseleleri çok derinliğine kurcalamadığı 

anlaşılıyordu. Yelda, o köyde en rahat hayatı o çavuşun sürdürdüğüne 

emindi.”(s.156) 

 

2.2.3.2. SİVİLLER 

2.2.3.2.1. KADINLAR 

2.2.3.2.1.1. Yelda 

 

Yelda’nın babası belki hayatının hep uzun bir gece gibi  olacağını bildiği için 

adını “Şeb-i Yelda” (en uzun gece) anlamına gelen Yelda koyar. Hayatı hep iniş 

çıkışlarla doludur. Hayatta hep en mükemmeli istediği için hep huzursuzdur. Yelda, 

muhafazakar bir ailenin Amerika’da okumuş olan entelektüel kızıdır. Erkek egemen 

bir ailede doğar fakat erkek egemenliğini hiçbir zaman kabul etmez. Evin tek kızı 

olması erkeklerin ondan daha değerli olduklarını düşünmesine neden olur. Ve bu 

yüzden  babasına kendisini ispat etmeye çalışır. Hayatla mücadele eder. Hep kazanan 

kişi olmak ister. 

 

Ailesi koyu dindar bir aile olmasına rağmen Yelda, din ile pek ilgilenmez. 

Çok inançlı bir insandır. Ailesinden din konusunda etkilenir ama dini asla yaşam  

şekline sokmaz. O her zaman en büyük günahları işlemekten çekinmeyen dindar bir 

insandır. Allah’a inanır ama onun buyruklarını yerine getirmez. 

 

Yelda, Selim’le  tanışana kadar birkaç ilişki yaşar.  Bir profesörle yaşadığı 

ilişki sonunda hamile kalır. Kürtaj olur. Başka bir profesörle evlenir ve ondan 

sıkıldığını anladığında  Türkiye’ye döner. Rasim’le tanışır. Rasim’den sıkıldığında 

da Selim ile tanışır.    

 

Romanda Yelda’nın hayatı kısaca şöyle anlatılır. 

 

“Yelda o sırada Amerika'dan yeni dönmüştü. Orta Anadolu'dan koyu dindar, 

müteahhit bir babanın kızıydı, Selim onunla ‘Baban Bizanslılardan daha çok bina 

yapmış İstanbul'da’ diye dalga geçerdi, dördü erkek beş kardeşin sonuncusu olarak 

doğmuş, her zaman mesafeli olan babasının kendisini erkek çocukları kadar 

sevmediğine inanarak büyümüş ama bu inanç onu bir melankoliye sürüklememiş, 

aksine, ailenin bütün erkek çocuklarını geçip, babasına en başarılı evladının kendisi 

olduğunu göstermek için çok çalışan, savaşçı bir yapı geliştirmesine yol açmıştı. 

Egeli olan annesi, her zaman ona sahip çıkıp sevgisiyle beslemiş, ailenin erkekleri 

arasında ezilmesini önlemiş, kendisinden birkaç yaş büyük ağabeyleriyle bazen 

yumruk yumruğa girecek kadar ateşli kavgalar ettiğinde onu oğullarına karşı 

korumuştu. O bir yanıyla kendini ağabeylerine ve babasına kabul ettirmeye 

çalışırken, bir yanıyla da ailenin dışındaki   kendisini kabule daha hazır olan 

dünyayla ilişki kurmuştu. Annesinin ısrarı, geceleri yatak odasında babasıyla fısıl 

fısıl tartışmalar yapması sonucunda Amerikan Koleji'ne girmiş, orada bir başka 

özgürlük âlemi olduğunu, ailesininkine hiç benzemeyen ölçülerle yaşayan insanlar 

bulunduğunu keşfetmişti. Bir yanı küçüklüğünde seyrettiği Türk filmlerinde, ailenin 

dindarlığında, sadakate çok önem veren ahlakında kalırken, bir yanı da yolunu 
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zekâsının ve kendine güveninin açtığı tuhaf bir sınırsızlığa doğru uzanmıştı. Sınıf 

birinciliğini hiç bırakmadığı okulun son yılında bir Amerika bursu kazanmıştı. Bu 

sefer anneyle babanın yatak odası fısıldaşmaları çok daha uzun sürmüş, küs günler 

geçirmişler, bazen o sessiz anneyle mütehakkim babanın ilişkilerinden hiç 

beklenmeyecek biçimde yatak odalarından karşılıklı bağrışmalar duyulmuştu. Gene 

annesinin kararlılığı kazanmış, Yelda Amerika'ya gitmişti.”(s.108) 

 

Liseyi bitirince Türkiye’ye dönmez. Üniversiteyi de  Amerika’da okur. Orada 

tanıştığı profesörden hamile kalması onu derinden etkiler: 

 

Bu olayı o çok sarsıntısız atlattığına inansa da, ayrı hayallerin, ayrı 

inançların, ayrı ahlak anlayışlarının yan yana ve aynı güçle hâkim olduğu ruhuna, 

neredeyse iki ayrı insana ait olabilecek bu farklılığın yarattığı çatlaktan sızan 

huzursuzluğu ve mutsuzluluğu bu olay biraz daha artırmıştı. Ruhunun iki yanındaki 

iki kadın, Orta Anadolulu dindar, namuslu, ahlaklı, sadık kadınla Batılı dünyanın 

özgür, güçlü, kuşkucu kadını hep birbirlerini küçümseyerek aşağılamışlar, hangisinin 

ahlakına uygun davransa bir diğeri tarafından suçlanmıştı. Kaçınılmaz bir suçluluk 

duygusu yerleşmişti içine ve buna alışmıştı.(s.108) 

 

Yelda’nın Selim’le tanışması  Rasim’in sayesinde olur. Rasim’e onunla bir 

ilişki yaşayamayacağını söylemek için Rasim’in üniversitesine gider. Şans eseri  

Selim’in dersine girer. Selim’in tarihi anlatış şeklinden çok etkilenir. Zamanla 

yakınlaşırlar. 

 

Yelda, Selim’i çok sever. Yıllarca beklediği onunla her şeyi yaşamak istediği 

kişi sonunda karşısına çıkar. O tüm hayatını Selim’e vermeye hazırdır. Selim’le 

dillere destan bir masal yaşamak ister.  

 

Annesinin desteği sayesinde bütün zamanlarını Selim’le geçirir. İkisi de çok 

mutludurlar. Ama bir süre sonra  araya  Selim’in eski karısı olan Fahrunnisa girer. 

Selim,  Fahrunnisa ile görüşmeye devam eder. Bunun üzerine aralarındaki ilk  sorun  

ortaya çıkar. İlk kavgalarını edip ilk yaralarını alırlar.  

 

Yelda’nın annesine gittiği bir gece Selim evde boş durmaz. Okulundaki 

sarışın asistanı eve davet eder. Geceyi onunla geçirir. Sonraki gece Yelda, tekrar 

Selim’e gider. Sabah uyandığında Selim’in asistan kızla konuştuğunu görür. Selim’in 

maillerini açınca   Selim’in onu aldatmış olduğunu görür. Selim’in ona yalan 

söylemesi onu mahveder. Bunun üzerine çılgına döner Yelda, Selim’i terk eder. Bu 

sırada  Yelda, Selim’den uzaklaşmak için töre cinayetlerinin sosyal nedenlerini  

araştırma  komisyonuna katılır. Bu komisyonla güneydoğuya gidip Selim’den 

uzaklaşmayı ümit eder. 

 

Yelda bu araştırma komisyonuyla Mardin’in ucra bir köyüne gider. Ama 

Selim’den uzak duramaz. Hastalıklı bir şekilde Selim’e aşıktır. Ondan asla kopamaz  

gittiği yerden Selim’le görüşmelere devam eder.  Selim’in sesini  duymadan 

yaşayamaz. 
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“Kendisinin hem hastalandıran hem iyileştiren Selim'in sesine yapışıp 

kalmak, o sesten hiç ayrılmamak istediği halde barakalara doğru yürümeye 

başlamıştı.”(s.13) 

 

 Yelda’nın Güneydoğu macerası hep Selim’le telefonla görüşmekle geçer. 

Selim’le yaptığı görüşmeler onu tatmin etmez. Selim’in hep onu aldattığını hep ona 

yalan söylediğini düşünür. Tüm bunlar Yelda’nın huzursuz olmasına neden olur. 

Çünkü Yelda’nın en nefret ettiği şey yalandır. 

 

Selim ve Yelda birbirlerini bu kadar sevip bu kadar çok yaralamalarına 

rağmen birbirlerine inanılmaz derecede benzerler. İkisi de yalandan nefret eder. İkisi 

de zekalarını çok büyük bir nimet olarak görür.   Zekalarının gücünün bu kadar 

farkında olan bu iki insan zekalarını  iyi kullandıklarını bildikleri için kendilerini 

diğer insanlardan hep üstün görürler: 

 

“Gülmüştü Selim, zekâsının kabul edilişindeki güçlü ton, onun bu zekâyı 

kullanış biçiminin aşağılanmasından daha çok ilgisini çekiyordu; onların ilişkisinde 

zekâ sürekli biçim değiştiren mitolojik bir yaratık gibiydi, aşka, sevgiye, hayranlığa, 

öfkeye, düşmanlığa, dostluğa, yakınlığa hatta cinselliğe dönüşebiliyordu. Kendi 

zekâlarına olan hayranlıkları, diğer insanlara karşı duyulan gizli bir küçümsemeyi 

besliyor, konuşmaları zaman zaman zekâ ayinlerine dönüşüyordu. Birbirlerini 

zekalarıyla yaralayıp, zekalarıyla iyileştiriyorlardı. Birbirlerine hem çok benzerler 

hem de benzemezlerdi, en önemli farklılıkları dürüstlük konusundaydı. Yelda için 

dürüstlük ve güven belki zekâdan bile önemliydi, eğer o bir peygamber olsaydı 

dininin temelini dürüstlük ve güven üstüne kurardı. Ama dürüstlüğe olan bu nerdeyse 

hastalıklı tutkusu onun yalan söylemesine engel olmazdı.”(s.13) 

 

Yelda, özgüveni yüksek bir insandır. Onun bu güveni her zaman herkese karşı 

dimdik durmasını sağlar. Ve de aşırı bir kendini beğenmişliği beraberinde getirir. 

Onun kendisini bu kadar sevmesi bu kadar beğenmesi onda,  diğer insanlardan daha 

çok yaralar açılmasına neden olur.   Kendisinin hep ön planda olmasını ister.  Başka 

hiç kimseye tahammül edemez. Hep en güzelin, en zekinin, en başarılının, kendisi 

olmasını ister. 

 

Aynı zamanda çok yufka yürekli bir insandır. Başkalarının acılarına kendi 

acılarıymış gibi üzülür,  başkalarının acılarına ağlamaktan kendini alıkoyamaz. 

Köyde Heja’yı tanıdıktan sonra onun için içinin yanması ona çok üzülmesi de hep bu 

iyi niyetinden, yufka yürekliliğinden kaynaklanır: 

 

“Daha doğuştan kendisine bağışlanmış bütün olumlu ayrıcalıkları, güzelliği, 

zekâsı, çalışkanlığı, soğukkanlılığı, kendisine en yabancı konuları bile süratle 

kavrama yetisi, hiçbir unvan, makam, servet karşısında sarsılmayan güveniyle 

insanları etkileme gücü onun ruhunun derinliklerinde ancak Olimpos tanrıçalarında 

rastlanabilecek bir kendini beğenmişliğe dönüyor, bunu saklamasını sağlayacak bir 

zekâsı olmasına rağmen kendine duyduğu hayranlık gizlendiği yerde çocukluğundan 

beri her gün biraz daha büyüyerek bütün ruhunu sarıyor ve onun en büyük zaafını 

oluşturuyordu. 
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Kendine hayran her insan gibi yaralanmaya çok açıktı, başkalarının ona 

yalan söyleyerek onu aptal durumuna düşürmelerinden delice korkar, erkeklerin 

kendisinden başka bir kadını beğenme ihtimalinden bile çılgına döner, sevdiğinin her 

hareketinden, her sözünden kuşkular yaratır, kıskançlıklarıyla inanılmaz azaplar 

çekerdi. Başkalarında dayanılmaz suçlar gibi gördüğü davranışları kendine hak 

görür, bunlara daima kendini haklı çıkaracak nedenler bulur, zaman zaman 

yaptıklarından dolayı kendisini ciddi bir biçimde hırpalasa da daha sonra kendisini 

de haklılığına inandırırdı. En tehlikeli yanı, gerçekten iyi kalpli olması, insanların 

dertlerinden etkilenmesi, başkalarının acıları karşısında duygulanmasıydı, bu iyiliğe 

sahip olduğu, başkaları için kimseye göstermeden üzüldüğü için diğer insanları 

kıracak, üzecek her davranışını, bencilliğini ‘Ama ben iyi bir insanım’ diye kendine 

mazur gösterip, kendini affetmesiydi. Başkalarını yaptıkları için suçladığı her 

davranışı kendisi de aynen yapabilir ve suçladığı insan gibi davrandığının farkına 

bile varmayabilirdi.”(s.21) 

 

Yelda, çok da kırılgan bir yapıya sahiptir. Bir aldatılmanın ya da terk 

edilmenin onda açtığı yaralar  büyük olur. Yelda da normal olan hiçbir durum yoktur. 

Sevgisi de, nefreti de, aşkı da, üzülmesi de hastalık derecesindedir. Onun 

sevinmesinde bile bir anormallik vardır: 

 

“Sahip olduklarının sağladığı o sert kabuğun içinde kendine hayranlığın 

getirdiği hastalıklı bir kırılganlık barınırdı, o kırılgan yerine dokunulduğunda 

deliliği andıran biçimde öfkelenir, cinnet krizine benzer krizler geçirir, kendisini 

üzeni cezalandırmak, canını yakmak için kendi varlığını, geleceğini bile tehlikeye 

atacak kadar kendinden geçer hatta inanılması zor ama ölmeyi ve öldürmeyi bile 

aklından geçirirdi. Bu hastalıklı yapıyı kurtaran ise onun kıskançlık duygusu kadar 

güçlü olan sorumluluk duygusuydu, yaptığı iş ne olursa olsun bunu büyük bir 

ciddiyet ve sorumlulukla yapar, işini mutlaka bitirir ve herkesten daha iyi yapmak 

için bütün gücünü ortaya koyardı.”(s.21) 

 

Aslında her şeyi tutkulu olarak yaşar. Aşkı da sevinci de üzüntüyü de. Bu 

yüzden Selim’le yaşadığı ilişkide hayal kırıklığına uğrar. Çünkü Selim, aşkı onun 

gibi tutkulu yaşamaz. Selim, aşkın kendinden vazgeçmek olduğunu bilmez. Ama 

Yelda, severken kendinden bile vazgeçer. Sadece aşkını, sevdiği adamı düşünür. Bu 

yüzden de Selim yaptıklarıyla Yelda’nın canını ne kadar acıttığının farkına varamaz. 

Onun için yaptıkları çok basit şeylerdir.  Bu yüzden de Yelda’nın ondan uzaklaşmak 

için güneydoğunun en ucra köyüne gitmesine bir anlam veremez. 

 

Yelda ise gittiği köyde çok mutsuzdur. Selim’den uzak kalmak onu çılgına 

çevirir. Aklı hep Selim’le meşguldür. Hep Selim’in ne yaptığını düşünür ve onu deli 

gibi kıskanır. 

 

Yelda köyde Taner ile tanışır. Taner,  köyün güvenlik şefidir.  Köyün en 

kaba, en umursamaz, en rahat erkeğidir. Yelda, Selim’den intikam almak için 

Taner’le yakınlaşır. Selim’i Taner’le aldatır. Ama bu da Yelda’yı mutlu etmez, onu 

aklı yine Selim’dedir. Selim’den intikam almaya çalışırken kendini kocaman bir 

boşluğun içinde bulur. Bu ihaneti fark eden Selim de çılgına döner. 
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Yelda bütün çabalarına rağmen Selim’den asla vazgeçemez. Selim’den uzak 

durmaya çalıştıkça ona daha çok yaklaşır. Selim, Yelda’nın   her şeyidir. Bir daha hiç 

kimseyi onun kadar çok sevemeyeceğini bildiği için Selim’e bağımlılık derecesinde 

bağlıdır. 

 

 

2.2.3.2.1.2. Zerrin 

 

 Zerrin, sosyoloji mezunu, aynı zamanda  töre cinayetleri konusunda tez 

hazırlayan yüksek lisans öğrencisidir. Zerrin de Avrupa Birliği Töre Cinayetlerini 

Araştırma Komisyonu’nda yer alır.  Yelda, onu ilk gördüğünden beri sevebileceğini 

düşünür. Yelda’nın Zerrin hakkındaki ilk izlenimleri şöyledir:  

 

“Gözleri uykudan şişmiş, henüz sabaha uyum sağlayamamış olmanın o 

huysuz somurtukluğunu üstünden atamamış, siyah saçlarını ensesinde toplayıp bir 

kalem sokarak topuz yapmış, siyah gözlü, genç bir kızdı. O huysuz mahmurluğuna 

rağmen insanda sevgi uyandıran garip bir sıcaklık vardı bakışlarında ama o 

sıcaklığa karşın kolay yaklaşılmasına izin vermeyecek gururlu, güçlü bir duruş 

seziliyordu halinde. Yelda onu seveceğine hemen karar verdi, insanlar hakkında çok 

çabuk karar verirdi zaten, çabuk dost olmayan, kendisi gibi biraz mesafeli insanları 

daha çok severdi. Kendisinde keşfedilecek çok yan olduğuna inandığı için onlarda da 

keşfedilecek yanlar olduğuna inanırdı.”(s.35) 

 

Zerrin de doğuludur.  Yelda’nın ilk öğrenmek istediği şey  Kürt olup 

olmadığıdır. Hemen sorar Zerrin’e:  

 

“Zerrin Rojda' ya Kürtçe bir şeyler söyledi. 

 

Yelda ona da sordu:  

 

- Sen de Kürt müsün? 

 

Zerrin uykusundan uyandırılan bir çocuk gibi homurdanarak cevap verdi. 

 

- Evet .”(s.35) 

 

Zerrin, yaptıkları töre cinayetleri araştırması sırasında zor anlar geçirir. Kendi 

ırkının erkeklerinin yaptıklarından utanır. Kendi ırkının kadınlarının bu kadar 

değersiz görülmesi, her şeyin namus adı altında meşru görülmesi ve bunları 

kadınların bile kabul etmesi karşısında üzülür. Çünkü o yörenin okumuş 

kızlarındandır. O okuyarak kendi ırkındaki insanların gelişmesini ister. Geri  kalmış 

olan ırkının diğer ırklar gibi gelişip büyümesini ister.  Bunun töre cinayetleriyle 

gerçekleşmeyeceğinin farkındadır.  

 

Zerrin ile Yelda araştırmanın ilk günlerinde iyi anlaşmaya başlarlar. Aynı 

ekipte yer alırlar.  Ama daha sonraları Yelda ile Taner’in yakınlaşması ve aynı 

zamanda Taner’in Zerrin ile de bir muhabbet kurması bu iki kadını biraz uzak 
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düşürür. Ama daha sonrasında Yelda’nın hastalanmasıyla Rojda ile Zerrin’în  

Yelda’ya yardım edip, günlerce onun başında nöbet tutması üzerine tekrar düzelir.    

 

 

2.2.3.2.1.3. Rojda 

 

Rojda da yine Zerrin gibi Avrupa Birliği Töre Cinayetleri’ni Araştırma 

Komisyonu’na katılmış olan doğulu bir  bayandır. Yörenin okumuş kızlarındandır. 

Giyimiyle, konuşmasıyla, duruşuyla kendisini hemen belli ettiren bir yapıdadır. 

Yelda’yı köyde karşılayan Rojda olur. Yelda’nın Rojda hakkındaki ilk izlenimi 

şöyledir:    

 

“Birden yolun sonundan kendisine doğru koşarak gelen genç bir kız gördü, 

uzaktan kızın bir blucinle gömlek giydiğini, ayağında botlar olduğunu, saçlarını bir 

bantla topladığını fark etti, o anda bu hiç tanımadığı kızı görmenin onda yarattığı 

ferahlığı unutmayacaktı, kendine benzeyen birini görmek anlaşılmaz biçimde içindeki 

korkuyu, tedirginliği, yalnızlığı yatıştırmıştı.”(s.8) 

 

 Rojda’yı kendisine benzeyen biri olarak tanımlar Yelda. Ve onunla 

konuşmasının ardından onun şivesinden doğulu olduğunu anlar.  Hemen sorar Kürt 

olup olmadığını: 

 

“Kızın sesinde hafif bir aksan hissediliyordu, bu yörenin okumuş kızlarından 

biri olduğu anlaşılıyordu. Uzanıp Yelda'nın valizini almak istedi. 

 

-Ben  alayım... Siz yorulmuşsunuzdur 

 

— Adın ne senin? 

 

      -Rojda ... 

 

Yelda kendisini ilk kez tanıyan herkesi şaşırtan garip açık sözlülüğüyle, "Kürt 

müsün?" diye sordu. 

 

Kız neşeyle güldü, gururlu bir sesle cevap verdi. 

 

Evet, kürdüm”(s.8) 

 
 

Yelda’nın Zerrin ile Rojda’ya sorduğu ‘Kürt müsün’ sorularının altında 

kendisine benzeyen bu insanların Türk olmalarını istemesi yatar. Böylelikle bu uçsuz 

bucaksız köyde onlara sığınabileceğini düşünür. 

 

Yelda ile Rojda’nın arası köyde kaldığı zamanlarda  iyidir.  Ama  Rojda’nın 

Taner ile samimi olmaya başlaması üzerine gerginleşir. Hastalandığında Zerrin ile 

Yelda’ya yardımcı olmaları üzerine  yakınlaşırlar. Üçü de iyi birer dost olurlar. 
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2.2.3.2.1.4. Fahrunnisa 

 

 Fahrunnisa, Selim’in onu bir mükemmellik ve güzellik abidesi olarak 

gördüğü eski karısıdır. Üniversite yıllarında tanışırlar. Selim, onun kibarlığından, 

zerafetinden ve güzelliğinden etkilenir. Kadınlığını  göstermemesine rağmen Selim’i 

bu kadar etkilemeyi nasıl becerdiğini Selim hep merak eder. İlk tanışmaları şöyle 

anlatılır:  

 

“Oxford'un, Selim'e hep bej rengi solmuş bir kumaşı hatırlatan sokaklarında, 

dar bahçeli, taş kemerli binalarında, uzun pencereli küçük sınıflarında, eğlenceli 

bahar partilerinin verildiği geniş yeşil çimenliklerinde, nehir kenarındaki öğrenci 

birahanelerinde sık sık karşılaşmışlardı, ilk başlarda ikisi de birbiriyle pek 

ilgilenmemiş, Türkçe konuşmaktan öteye bir ortaklıkları olmamıştı. Biri tarih, biri 

iktisat okuyordu, ne Selim'in ilgi çekici bir yakışıklılığı ne Fahrünisa'nın çarpıcı bir 

güzelliği vardı, zamanla ikisinin de edebiyat ve felsefe toplantılarını kaçırmadığını 

fark etmişlerdi. Bir felsefe toplantısından sonra Selim, kendisine pek yakışan gençlik 

küstahlığıyla söz alıp, ‘Kant felsefesinin, boşa harcanmış bir hayatın kötü etkileri 

uzun sürmüş talihsiz macerası’ olduğunu anlatan bir konuşma yaptığı sırada gözü bu 

sakin kıza ilişmiş ve onun gözlerinde kendisini heyecanlandıran bir parlaklık 

görmüştü, göz göze geldiklerinde o gece sevişeceklerini ikisi de anlamıştı. 

Fahrünisa'nın istediği zaman böyle cinsel bir alanı  yaratıp, istediği erkeği geçici bir 

süre için bile olsa cinsel bir sarhoşluğa sürükleme yeteneği bulunduğunu Selim daha 

sonraları çok şaşırarak fark etmişti. Neredeyse ‘cinsiyetsiz’ gözüken, kadınlığını hiç 

ön plana çıkarmayan, bir kere bile dekolte bir elbise giymeyen bu kızın bu yoğun 

dalgalanmaları yaratacak cinsel enerjiyi bedeninin neresinde sakladığını hep merak 

etmişti.(s.64) 

 

 Tanışmalarından sonra neredeyse bütün zamanlarını birlikte geçirirler. 

Fahrunnisa, Selim’in yanında çok mutludur. Yıl sonunda ise Selim’i alıp ailesinin 

yanına götürür. Selim ailesiyle tanışınca  Fahrunnisa’ya daha çok bağlanır. Ömründe 

bu kadar köklü, bu kadar asil ve şık bir aile görmemiştir. Fahrunnisa’nın ailesi şöyle 

anlatılır: 

 

“Yıl sonuna kadar bir daha hiç ayrılmamışlardı, o yaz, Selim Fahrünisaların 

Kandilli sırtlarındaki Boğaziçi'ne bakan muhteşem konağına gittiğinde, istediği 

zaman hiç fark edilmeyen, istediği zaman çok etkileyici olabilen bu genç kızın 

yüzlerce yıl geriye giden köklerini görmüştü. Aile, paşalarla, sadrazamlarla dolu bir 

geçmişe sahipti, geçtiğimiz yüzyılın başlarında Meşrutiyet'in yeni zenginlerinden 

birinin aileye damat olarak girmesiyle servetleri akıl almaz ölçülere ulaşmıştı. Bu 

servetin şimdiki üç sahibi ise, anneanne, anne ve Fahrünisa'dan oluşan üç kadındı. 

Anneanne ve anne Dame de Sion mezunlarıydı, özellikle anneanne Meserret 

Hanım'ın  hâlâ bazı kelimeleri eski İstanbul Türkçesiyle konuşması, ‘yanlışa’, ’yanış’ 

demesi Selim'in çok hoşuna gitmişti. Fahrünisa'nın  annesi Nesrin Hanım ise 

hayatında gördüğü en şık kadındı, bütün hayatında bir daha o kadar şık ve o kadar 

sade giyinebilen, onun kadar zevkli birini görmemişti. Üç kadının üçü de, 

ayakkabıları da dahil olmak üzere her giydiklerini özel olarak yaptırıyor, kendi 

deyimleriyle ‘sokaktan’ bir şey almıyordu.(s.65) 
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Fahrunnisa’nın ailesiyle tanışan Selim, o aileye hayran kalır. Birbirlerine aşık 

olan Selim ile Fahrunnisa kısa zamanda evlenirler. Ama tam evlendikleri gün 

Fahrunnisa’nın annesi uçak kazasında ölür. Belki bunun etkisinden midir bilinmez 

ama  evlilikleri kısa sürer. Ama ilişkileri bir ömür sürer. Fahrunnisa’dan boşanan 

Selim, onun yokluğunu hep hisseder. Bunun için  sürekli görüşürler. Selim, 

Yelda’yla görüşürken bile Fahrunnisa ile görüşmeye devam eder. Onun verdiği 

huzura ve sükunete hep ihtiyacı olduğunu düşünür. Fahrunnisa şöyle anlatılır:    

 

“Fahrünisa'nın kendi canı acıdığında bile yardımdan kaçınmayan sevecen 

kibarlığı, gücünü zarafetle saklayışı her zaman olduğu gibi Selim'i çok etkiledi, en 

zor şartlarda bile bu kadının sesi onu sakinleştiriyor, ona güven veriyordu.”(s.311) 

 

Bütün bu nedenlerden dolayı Selim ile Fahrunnisa ilişkisi  hayat boyu devam 

eder.  Selim Fahrunnisa’nın yanında huzurlu ve mutludur.  

 

 

2.2.3.2.1.5. Elizabeth 

 

  Elizabeth, Selim’in Yelda’yı aldattığı güzel İngiliz gazetecidir. Yelda, köyde 

olduğu zaman Selim onunla görüşür. Yelda ile Selim onunla bir davette tanışır. 

Yelda onlar arasında bir şeyler olacağını anlar. Yelda Elizabeth’i şöyle anlatır: 

  

“Elizabeth'e de İngiliz Konsolosluğu'nun bir davetinde rastlamıştı. Daha 

önce bir iki kez karşılaşmışlardı ve bu uzun boylu, sarışın İngiliz gazeteci kadın, 

Fahrünisa'yı andıran zarafeti, Yelda'yı anımsatan zekâsı ve Selim'in çok sevdiği o 

İngiliz ‘humoruyla’ onun dikkatini çekmişti. O sıralarda biraz da bilinçli bir şekilde 

ondan uzak durmuştu. Şimdi ise aynı kararlılıkla ona yaklaşmıştı”(s.279) 

  

 

2.2.3.2.2. ERKEKLER 

2.2.3.2.2.1. Selim 

 

Selim, bir tarih profesörüdür. Yelda ile tanışmaları da onun tarih ile ilgili 

ilginç düşünceleri sayesinde olur. Yelda, Rasim’i beklerken şans eseri anfiye girip 

arka sıralardan Selim’i dinler. Selim,  o sırada şunları söylemektedir: 

 

“O beş dakikalık kısa zamanda Selim'in, ‘Tarihten kötülükleri çıkartırsanız 

elinizde çok övünülecek, çok parlak lakin çok kısa bir metin kalır’, ‘Unutmayın ki 

tarihi yapanların çoğu kendi isimlerini ve ihtiraslarını hayatlarından daha çok seven 

tuhaf insanlardı’ türünden cümlelerini ve bütün sınıfı güldüren şakalarını 

duymuşlardı.”(s.111) 

  

Bu sözleri duyan Yelda, Selim’den çok etkilenir. Hem bu sözlerinden hem de 

bir tarihçiden beklenmeyecek  kadar şık ve bakımlı oluşundan çok etkilenir. Selim ile 

sık sık görüşmeye başlar. Selim’in fiziki görüntüsü romanda şöyle geçer: 
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“Tümüyle arkaya doğru taramış koyu kumral saçlarının bir perçemi inatla 

öne düşen, geniş ve parlak bir alnı olan, 1930'lardan kalmış duygusu veren yuvarlak, 

kemik çerçeveli gözlükler takmış, İngiliz usulü bir bıyık bırakmış ve bir tarih 

hocasının üstünde görülmesi pek beklenmeyen İtalyan keten takım giyip bunu 

kendine yakıştırmış bu uzun boylu adam Yelda'nın ilgisini çekmişti. İçki içmeye 

Mahmut'u da alıp dördü birlikte gitmişlerdi, Yelda bütün gece gülmüş, şaşırmış, 

eğlenceli hikâyeler dinlemiş, ‘Zekâsı kendi zekâsına yakın bir erkekle karşılaştığını’ 

düşünmüştü. Daha sonra bu ilk düşüncesini kendisine söylediğinde Selim ‘küstah’ 

deyip onu burnundan öpmüştü.”(s.111) 

 

Kısa sürede ilişkileri bayağı ilerler. Günden güne birbirlerine daha çok aşık 

olurlar. İkisi de yeni ve tutkulu bir aşkın verdiği sarhoşluğun içindedir. İkisi de çok 

mutludur. Selim, Yelda’ya kısa sürede bağlanır. Ama Yelda Selim’in ne kadar çok 

severse sevsin değişmeyeceğini, yalanlarla, aldatmalarla dolu hayatından 

vazgeçmeyeceğini bilmez. Çünkü: 

 

“Selim'in ihanet etmeyeceği bir duygu ya da kadın yoktu, yalnızca 

düşüncelerini ihanetin dışında tutar, işiyle ve düşünceleriyle ilgili hiçbir yalan 

söylemez, dahası söyleyemez ama duygular dünyasına girdiği andan itibaren bir 

yalancıya, bir sahtekâra, bir haine dönüşürdü. Yalan konusunda da garip bir 

dürüstlüğü bulunurdu, yalancı olduğunu kabul ederdi, sanki kadınlar onun 

zekâsından ve düşüncelerindeki dürüstlüğünden dolayı duygu oyunlarındaki 

yalancılığını kabul etmek zorundaymışlar gibi çocuksu bir şımarıklığı vardı.”(s.14) 

 

Yelda, içinse en önemli şey yalandır. Selim’den sadece ona yalan 

söylememesini ister. Ama Selim bunu başaramaz. Belki de Selim gerçek kimliğinin 

ortaya çıkmasından korktuğu için sürekli yalan söyler. Kendisini bir aşka tamamiyle 

verdiğinde her şeyinin ortalığa saçılacağını düşünür. Bu yüzden   Selim’in ilk yalanı 

çabuk gelir. 

 

Yelda, Selim’le  eğlenceli vakitler geçirir. En mutlu anları da en mutsuz 

anları da Selim’le yaşar. Selim de dürüstlüğe önem verir ama en çok yalanı da 

kendisi söyler. Çok zekidir. Zekasına çok güvenir, bu güven onun Yelda gibi diğer 

insanları küçümsemesine kendisini hep üstün görmesine neden olur. Çok rahat bir 

insandır Selim. İşlerini  hiçbir zaman vaktinde yetiştiremez. Çok sorumsuzdur. 

Selim’in ruh tahlili romanda şöyle geçer: 

 

“Eğer insan bir matematik formül olsaydı Selim'in ruhunu, kişiliğini 

oluşturan duygularını, düşüncelerini, davranışlarını, tepkilerini alt alta yazıp 

topladığınızda ortaya olumsuz bir sonuç, kötü ve itici bir insan çıkardı. Ama insan 

matematik bir formül olmadığından, varlığını oluşturan mayaya esrarengiz bir 

mucize katıldığından, onun kötü denilebilecek bütün özellikleri bir araya geldiğinde 

ortaya iyi ve çekici bir insan çıkıyordu. 

 

Onu yakından tanıyan herkes bu tuhaf denklemin farkındaydı ve herkes 

kendine göre bir cevap arardı bu tuhaflığa, Yelda ise bu mucizeyi zekânın 

sağladığına inanırdı, son zamanlarda çok sıklaşan kavgalarından birinde öfkeyle, 

‘Beni insan zekâsından nefret ettirdin, zekâya olan bütün hayranlığımı ve güvenimi 

sarstın,’ diye bağırmıştı.”(s.13) 
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Selim, hiçbir aşkında kendini  tümüyle kadınına bırakmaz. O hep gizler 

kendisini. Gerçek kimliğini asla ortaya çıkarmak istemez. Eğer kendisini aşkına 

verirse kimliğinin tüm çıplaklığıyla görüneceğinden korkar. Çünkü ortaya çıkacak 

olan tarafın sevilmeyeceğinden korkar. Bu yüzden herkesin onu sevmesini ister. Hep 

sevilmek ister. Başkalarının hayatını tamamen ele geçirmek ister. Ama hiç kimsenin 

onun hayatını ele geçirmesine izin vermez. Bir tehlikeyle karşılaştığında  kendisini 

açığa vermemek için hemen başka yerlere  kaçar:   

 

“Kimliğinin açığa çıkmasından korkan bir casus gibi yaşıyordu hayatın 

içinde, o alaycı, güçlü ve zeki adamın yalanlarla örülmüş kabukları kaldırıldığında 

ortaya çıkacak olanın  sevgiye layık bulunmayacağına inanmış olmalıydı, onu 

saklayabilmek için birçok kadından ve sevgiden vazgeçmek zorunda kalmıştı. 

 

Sakladığı kimliğin masumiyeti, onu saklamak için gerçekleştirdiği ihanetlerin 

vahşetiyle çelişiyordu; utanarak sakladığı şey, kural ve sınır tanımayan, ancak 

kendini insanlara yabancı ve uzak hisseden birinde görülebilecek, deliliği andıran 

bir sevilme isteğiydi, kabukları kalkar kalkmaz yalvarmaya başlayacağından ve 

sevilmeyeceğinden korkuyordu; sevilmek isteyen yanı görülmesin diye onu seven 

bütün kadınları aldatmış, kendinden uzaklaştırmıştı. İçinde niye böyle bir duygu 

taşıdığını bilmiyor, bunu düşünmek istemiyor, tartışmayı da şiddetle 

reddediyordu.”(s.15) 

 

Selim,  Yelda’yla tanışmadan önce  bir evlilik yaşar. Fahrunnisa  ile evlenir. 

Ama bu evlilik kısa sürer. Ama Selim ile Fahrunnisa ilişkisi asla bitmez. Onlar 

boşanmalarına rağmen birbirlerinden asla kopmazlar. Her zaman görüşürler. Selim, 

Fahrunnisa’nın güzelliğini ve zerafetini sık sık görmek onunla konuşmak ister.  

 

Selim ile Yelda ilişkisinde ilk yalanı Selim, Fahrunnisa yüzünden söyler. 

Ama bu olayı çok umursamaz. Yelda’nın ruhunda açtığı yaraların farkına varmaz.  

Belki Selim, Yelda’nın ne kadar kırıldığını anlayabilseydi ilişkileri bu kadar çok 

yıpranmaz, daha mutlu olabilirlerdi. 

 

Ama Selim bu durumu asla fark edemez. Yelda’nın bu aşkı ne kadar ciddiye 

aldığını bu aşk için canından vazgeçtiğini görseydi, bir daha hiç kimsenin onu bu 

kadar çok sevemeyeceğini anlar, Yelda’yı asla bırakmazdı. 

 

 Selim, Yelda güneydoğunun en ucra köyüne giderken bile ses çıkarmaz. 

Köyde geçirdiği kötü günlerde bile Yelda’nın yanına gitmez. Yelda ise hep onun 

gelmesini bekler. Selim hep sorar: “İstersen geleyim” diye Yelda ise hep “Gelmene 

gerek yok” der. Ama içinden hep gelmesini ister. 

 

Selim, köyde işlerin iyice yolunda gitmediğini anlayınca Yelda’nın yanına 

gider.  Köye giderken yolda Yelda ile uğradıkları silahlı saldırı sonucunda  hayata 

gözlerini yumar.  
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2.2.3.2.2.2. Mahmut 

 

Mahmut, Selim’in en yakın arkadaşıdır. Romanda Mahmut’dan çok söz 

edilmez. Hiçbir olayın içinde yoktur Mahmut. Sadece Selim ile Yelda’nın ilk 

tanıştıkları zaman yemeğe gittiklerinde Mahmut da onların yanındadır. Romanda 

Mahmut’un hayatı ve Selim ile olan dostlukları anlatılır. 

 

 Mahmut da Selim gibi tarih profesörüdür. İkisi de Oxford’da okur. Hem 

birbirlerine çok yakın hem de çok uzaktırlar. Birbirlerine zıt karakterlere sahiptirler. 

İkisi de tarih bölümünde parmakla gösterilen profesörlerdir. İkisi de alanlarında çok 

başarılıdırlar. En büyük hayalleri bütün tarihi yalanları ortaya çıkaran, tarihi bütün 

çıplaklığıyla gözler önüne seren bir kitap yazmaktır. 

 

Mahmut Selim’in aksine çok titiz çalışan, çok başarılı bir insandır. Selim gibi 

rahat değildir, işlerini zamanında bitirir, asla ertelemez. Mahmut,  dürüst bir yapıya 

sahiptir. Asla yalan söylemez. Selim’in yalanlarına ise artık alışmıştır. Mahmut ile 

Selim’in dostlukları romanda  şöyle anlatılır: 

   

“Kendisini hep azarlayıp, çalışması için emirler verdiğinden çocukluğundan 

beri ‘Sultan Üçüncü Mahmut’ diye takıldığı oda arkadaşı her zamanki gibi 

erguvanlara aldırmadan ‘Sana verdiğim şu belgeye baktın mı?’ demişti. 

 

Sade ve sağlam bir binayı andıran dostluklarının süsü, gösterişi yoktu ama 

her sarsıntıya dayanacak bir güçteydi, birbirlerine güvenirlerdi. Bu güvenin kaynağı 

arkadaşlıkları değildi, ikisinin de diğerinin bir başka insana kendi çıkarı için ihanet 

etmeyeceğini, inandığı fikirden vazgeçmeyeceğini bilmesindendi. İkisi de diplomat 

çocuğuydu, Peru, Moğolistan, Bolivya, Gine gibi birbirine hiç benzemeyen ülkelerde 

dolaşarak büyümüşler, hayatla ilgili çok tuhaf, alışılmamış bilgiler biriktirmişler, 

değişik mutfaklara, değişik içkilere, değişik davranış biçimlerine alışmışlar, bunları 

bilmeyen diğer insanlara karşı gizli bir küçümseme beslemelerinden kaynaklanan bir 

züppelik de kişiliklerine sinmişti. Bu züppeliklerini seçkin bir kulübün kapısına 

asılmış küçük bir plaket gibi ancak bilenlerin görebileceği bir zarafetle 

taşıdıklarından, züppelikleri iyi bir yemeğe konmuş güzel kokulu bir baharat gibi 

onların kişiliğine çekici bir tat katıyordu. 

 

İngiltere'de birlikte tarih okumuşlardı. Mahmut sınıfın en çalışkanlarından 

biriyken Selim profesörlerinin en sevdiği öğrencilerden olmuştu. Biri titiz bir şekilde 

çalışır, hiçbir ayrıntıyı atlamaz, en küçük bir belgeyi bulabilmek için arşiv 

dairelerinin yaylı rafları arasında günlerini geçirir, diğeri ise tembelliğini 

yaratıcılığıyla kapatıp, o belgelerden dikkat çekici sonuçlar çıkarırdı. Birbirlerini 

tamamlayan iyi bir ekip oluşturduklarını daha baştan beri biliyorlardı.”(s.49) 
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2.2.3.2.2.3. Leopold 

 

Leopold da yine Avrupa Birliği Töre Cinayetleri’ni  Araştırma 

Komisyonu’ndadır. Kendisi İspanyol’dur.  Aynı zamanda Sosyal Antropolg’dur. 

Romanda  şöyle tasvir edilir: 

 

“Onlar gidince Yelda Leopold'a döndü, yumuk gözleri, siyah boncuk gibi 

yuvarlak gözbebekleri, biçimli burnu, zeytuni mat cildi, siyah dik saçlarıyla 

yakışıklıydı ama Yelda'nın hoşlandığı erkeksi çekicilik yoktu onda, dostluk edilecek 

ve şefkat duyulacak bir erkeğe benziyordu.”(s.59) 

 

Leopold ile Yelda kısa zamanda iyi birer dost olurlar. Yelda onun şefkatli biri 

olduğunu düşünür. Ama Leopod biraz yaralı  biridir. Sevgisinin onu adatmasına 

tanıklık etmesi onda derin yaralar açılmasına neden olur. Bundan dolayı panik 

ataklar yaşar. Bu durumu Yelda’ya şöyle anlatır: 

  

“- Panik ataklar mı yaşıyorsun? 

 

 - Eskiden... Şimdi de var ama eskisi kadar sık değil... Doktor atlatacağımı 

söylüyor. 

 

-  Niye panik atak yaşıyormuşsun peki? 

 

-  Ölümden korktuğum için herhalde. 

 

-  Herkes ölümden korkuyor, sen niçin panik atak geçiriyorsun? 

 

Daha önce öldüğüm için herhalde... Birkaç defa öldüm bence, birkaç defa da 

terk edildim... Aslında hangisinden daha çok korktuğumu bilmiyorum. Hangisi daha 

kötüydü onu da hatırlamıyorum.”(s.59) 

 

2.2.3.2.2.4. Arif Ağa 

 

Arif Ağa, araştırma yapmak için gidilen Civeleksu Köyü’nün ağasıdır. Gün 

görmüş geçirmiş bir insandır. Köyün diğer erkeklerine göre daha moderndir. Uzun 

yıllar İstanbul’da kalır. Bundan dolayı çok güzel bir Türkçesi vardır. Romanda Arif 

Ağa şöyle tasvir edilir: 

 

“Bahçenin sonunda kalın taş duvarlarla karşılaştılar, oymalı demirlerden 

yapılmış bir kapının önünde, uzun boylu, siyah takım elbiseli, siyah parlak çizmeleri 

olan, beyaz gömleğinin üst düğmesi de iliklenmiş uzun boylu, uçlarına doğru incelen 

kalın kavisli kaşlarının altından dikkatle bakan gözlerinden biri biraz daha kısık olan 

bir adam, atalarından ona miras kaldığı hemen anlaşılan güvenli bir kibarlıkla ‘Hoş 

gelmişsiniz’ dedi”(s.90) 
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2.2.3.2.2.5. Tekin 

 

Tekin, Yelda’nın çocukluk arkadaşıdır.  Geçirdiği bir felç nedeniyle çocuk 

yaşta sakat kalır.   Bu sakatlığından ötürü hiç şikayet etmez yakınmaz. Çünkü daha 

kötü bir durumda olamayacağını düşünür.  Tekin şöyle geçer romanda: 

 

“Yelda'nın, bebekliğinde geçirdiği çocuk felci nedeniyle belden aşağısı sakat 

kalmış, tekerlekli sandalyede yaşayan, çocukluğundan beri kendisine âşık eski bir 

arkadaşı vardı, ancak sakatlarda rastlanabilecek bir duyarlılığı, yanına yaklaşan her 

acıyı küçümseyerek iyi eden garip gücüyle her zaman Yelda'nın ilgisini çekmişti. 

Onun yanındayken insan kendi acısını önemsiz bulurdu. Yelda bir kez bile Tekin'in 

herhangi bir şeyden yakındığını duymamıştı, sadece bir seferinde neden 

yakınmadığını anlatırken yalanmıştı, ‘Neden yakınayım ki,’ demişti, ‘Başıma daha 

fena ne gelebilir, ölmek mi, bu sandalyede benim kadar uzun otursaydım ölümün 

sanıldığı kadar kötü bir şey olmadığını anlardın. ‘ Sonra da gülerek eklemişti, 

‘Arkamdan, kaçtı demesinler diye yaşıyorum ben.’(s.119) 

 

Tekin çocukluğundan beri Yelda’ya aşıktır. Selim de bunun farkındadır. Bu 

yüzden Yelda sık sık Tekin ile görüşerek Selim’i kıskandırmaya çalışır. 

  

 

2.2.3.2.2.6. Jacques 

 

  Jacques de yine Avrupa Birliği Töre Cinayetleri Araştırma Komisyonu’na 

katılmış olan Fransız Misyon Şefi ve Davranış Bilimcidir. Yelda ile kısa zamanda 

dost olurlar, aynı ekiptedirler.  Kendi asistanına erkek olmasına rağmen aşık olur. 

Ama asistanı ölür. Evli ve iki çocuklu olmasına rağmen  bir erkeğe aşık olur.  

 

Köylere, araştırmalara giderken gördükleri karşısında hem çok üzülür hem de 

çok şaşırır. Kısa zamanda    olayları kavramaya başlar. 

 

 

2.2.3.2.3. ÇOCUKLAR 

 

2.2.3.2.3.1. Heja 

 

Heja, köyün on  iki yaşındaki çocuk kahramanıdır. Yelda, onu ilk 

gördüğünden beri çok sever. Onun masum ve çaresiz hali Yelda’yı üzer. Onun için 

sürekli bir şeyler yapmak ister. Heja’yı ilk Zerrin’in yanında görür. Heja, şöyle tasvir 

edilir: 

 

“… yanında on bir on iki yaşlarında, kocaman yeşil gözlü, dimdik siyah 

saçları olan, ciddi yüzlü bir oğlan olduğunu gördü.”(s.77) 



 
 

160 

 

  

Heja, güneydoğunun en ucra köyünde yokluk, sıkıntı acı çekerek büyümüş, 

bir erkek çocuktur. Yöre insanının sahip olduğu özellikler onda da mevcuttur. O  

küçücük haliyle kendisini  büyümüş bir erkek zanneder. Hareketlerini ona göre 

ayarlar. Kimsenin onun üzüldüğünü görmesini istemez. Bu ona göre ayıptır. Çünkü 

her doğulu erkek gibi gururludur Heja: 

  

“Kimsenin onun üzüldüğünü görmesine izin vermeyeceğini, bunun bir erkek 

için utanç verici olduğuna inandığı anlaşılıyordu. Yelda, oğlanın yüzündeki öfkeli 

gururu görüyordu ve bu onu daha da üzüyordu. 

 

Heja'nın eline o güne dek belki de hiç hissetmediği annece bir sevgiyle 

dokundu. 

 

- Sen de erkek kuzu musun? Heja usulca elini geri çekti. 

 

- Erkekler öyledir.”(s.78) 

 

Erkek kuzunun kesimlik olduğuna inanır. Çünkü onun köyündeki erkekler 

yeri geldiğinde ölürler. Onun üç abisi de öldürülmüştür. Bu yüzden ölüme ve acıya 

alışkındır. Heja, böyle acılarla ve toplumsal gerçeklerle hep iç içe büyür. Onun 

kaderi de ağabeylerinin kaderinden farklı olmaz. O da öldürülür. Heja’nın, 

dağdakilerden Yelda’ya haber getiren bir kurye sanılır. Ve bu yüzden öldürülür.   

 

2.2.4. MEKAN  

 

Mekan ile ilgili teorik bilgileri İsyan Günlerinde Aşk romanının incelenmesi 

bölümünde  vermiştik Bu bölümde ise En Uzun Gece romanının  mekan yönünden 

incelemesini yapmaya çalışacağız. Mekanın roman kişilerine etkilerini ve mekanın 

tema açısından kullanılmasına değineceğiz.  

 

Altan’ın romanlarında mekan sadece olayın geçtiği yer değildir. Onun 

romanlarında mekan en az kişiler kadar büyük bir işleve  sahiptir. Mekan kişilerin 

özelliklerini, ruh durumlarını yansıtır. Bazı zamanlarda ise kişiler ile mekanları 

özdeşleştirir. 

 

Yazarımız,  bu romanında mekanı  roman kişilerini tüm yönleriyle inceleyip, 

içinde bulundukları ruh durumlarını yansıtmaya çalışır. Ayrıca insanların yaşadıkları 

sosyal çevrelerinin tasvirleri ile de insanların yaşam tarzlarını ve kişiliklerini 

yansıtmaya çalışır. 

 

Aşağıdaki örnekte Yelda’nın araştırma  yapmak için gittiği köy tasvir 

edilmiştir. Bu örnekten hareketle bu köydeki insanların eğitim seviyelerinin  ve 

yaşam kalitelerinin düşük,  gün görmemiş insanlar olduklarını anlayabiliriz:  

 

“Kehribar rengi tozlu bir dünyanın üstünde uçuyorlardı. Kil kırmızısı 

tepelerin yamaçlarındaki binlerce yıl önceden kalma kilise harabeleri, yıkık 
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duvarlar, duvarlarına pencere biçimi delikler açılmış mağaralar, kayalara oyularak 

yapılmış basamaklar, bunların altına yerleşmiş ve bugüne mi yoksa geçmişe mi ait 

olduğu anlaşılamayan düz damlı kerpiç evler, derin vadiler, yaprakları tozlanmış, 

gövdeleri ihtiyarlıktan eğilmiş iğde ağaçlan hızla akıyordu altlarından.” (s.5) 

 

Aşağıdaki örnekte ise  köyde bulunan bir askeri karakol  tasvir edilmiştir: 

 

“Askerî helikopter yavaşlayarak sola döndü, yarım ay şeklindeki bir dağ 

dizisinin ortasındaki açıklıktan bir vadiye girdi ve birden hızlanarak yükselmeye 

başladı, yükseldikçe art arda dağlar çıkıyordu ortaya. Önünde bayrak dikili bulunan, 

kenarlarına kum torbalan dizilmiş bir askerî karakolun üstünden geçtiler, altlarında 

bir köy belirdi. Çamurlu dar yolları yukardan bakınca ağaç kabukları gibi 

gözüküyordu, tek katlı toprak evler düzensiz bir şekilde yerleşmişti, üst üste dizilmiş 

taşlardan alçak bahçe duvarları yapmışlardı, köyün kenarında ise temiz ve düzenli 

alüminyum barakalar vardı.” (s.5) 

 

Bu örnekte ise mekan, tasvir edilirken kişinin ruh hali  anlatılmaya 

çalışılmıştır. Yelda, köyün ıssız olmasından dolayı,  yeni gelmesine rağmen yalnızlık 

duygusuna kapılır: 

 

“Yolun öbür yanındaki evin kapısı açıktı ama ne evin içinde, ne de 

tekerlekleri çıkartılmış bir bisikletle tahta bir kerevetin durduğu çamurlu küçük 

bahçede biri gözüküyordu, aceleyle terk edilmiş gibiydi. Yelda'nın içinde 

helikopterden indiği anda beliren sızı her an başka bir duyguya dönüşüyor, bir an 

özlem oluyor, bir an insanın kendini ait olmadığı bir yerde bulduğunda beliren 

nedensiz korkuya benziyordu, yalnızlık, kimsesizlik, unutulmuşluk biçimlerine 

giriyor, her duyguyla biraz daha derinleşip onu yoruyordu. Elindeki valiz 

ağırlaşmaya başlamıştı.”(s.8) 

  

 Köyde kimsecikler yoktur. Bu Yelda’nın kendisini yalnız ve çaresiz 

hissetmesine neden olur. Mekanın ıssızlığının kişinin ruh durumu üzerindeki etkisini 

açıkça görebiliyoruz: 

 

“Bir yükselip bir alçalan, kimi zaman küçük bir tepeciğe dönüşen, yer yer 

küçük çamur gölcükleriyle kesilen, içinden biçimsiz iri taşların çıktığı, bazen siyah 

bazen kahverengi olan toprak yol düz bir şekilde gitmiyor, rastgele yapılmış evlerin 

arasından dolanıyordu, meydanlığa benzer bir yere geldiler, ortada kavruk bir ağaç 

vardı, ağacın altına boyanmamış, çimento grisi küçük beton bir kulübe yapılmış, gri 

demirden bir kapı takılmıştı, kapı pervazının üstüne çivilenmiş bir tahtaya birisi 

eliyle ‘Bakkal’ yazmıştı. Kapısı açıktı ama diğer evlerin içi gibi bakkalın içi de 

karanlık gözüküyordu. Meydanda kimse yoktu.(s.10) 

 

Altan’ın romanlarında İstanbul büyük bir yere ve öneme sahiptir. O 

İstanbul’u anlatırken İstanbul’un tarihi dokusunu ve bu dokunun insanda yarattığı 

atmosferi  yansıtmaya çalışır. Fakat bu romanında İstanbul yer almaz. Bu romanda  

kutsal Mezopotamya Ovası insanda yarattığı değişik duygular ile  tasvir edilir. 

Buranın tarihi havası okuyucuya aktarılmaya çalışılır. Aşağıdaki alıntıda da  

Mezopotamya Ovası bütün görkemiyle anlatılır: 
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“Boğazın hemen ağzında başlayıp Arap Yarımadası’na kadar uzanan, 

binlerce yıldan beri üstünde çeşitli dinlerin, medeniyetlerin, kavimlerin yaşadığı, 

bereketiyle insanları besleyip, o berekete sahip olabilmek için birbirlerini 

öldürenlerin savaşlarına sahne olan, Asurlu bilginlerin, Babilli filozofların, Arap 

atlıların, Kürt savaşçıların, Haçlı şövalyelerin, Osmanlı süvarilerin hayallerini hâlâ 

ruhunda taşıyan efsanevi Mezopotamya Ovası, topraktan fışkıran mercimek 

filizlerinin solgun yeşilliğini örten ve içinde ışıktan altın kabarcıklarının oynaştığı 

mavimsi bir buğunun altında, taze bir ot kokusu yayarak kıpırdanıyordu. (s.33) 

 

  Yazarımız, töre cinayetlerini araştırmak  için Güneydoğu’ya gelmiş olan 

ekibin,  araştırma yapmak için gittiği köyün  tasvirini geniş bir biçimde yapar.  

Köydeki cinayetlerin nedenlerini araştırmak,  oradaki insanların yaşam şartları, 

eğitim düzeyleri hakkında bilgi edinmek için ilk bakışta mekan önemli bilgiler sunar. 

Böylelikle köydeki  atmosferi okuyucunun hissetmesi sağlanır.  

 

“Geldikleri köy kaldıkları köyden çok daha büyük ve bakımlıydı, köyün 

yanından bir dere akıyor, köy kavak ağaçlarıyla çevreleniyordu. Köyün içine 

girdiklerinde düzgün sayılacak bir yoldan, ağları çıkartılmış beyaz kale direkleriyle 

bir futbol sahasının bulunduğu geniş bir meydanlığa ulaştılar. Köylülerin 

geleceklerinden haberdar oldukları, meydana bütün erkeklerin yan yana 

dizilmesinden anlaşılıyordu. Kavak ağaçlarının solgun parıltısının yansıdığı 

meydanda kısık gözlerindeki kuşkunun karanlığı üstlerine sinmiş gibi gözüken bu 

erkek kalabalığı uğursuz bir sırrın önüne çekilmiş gizemli bir perde gibi duruyordu. 

Sırları her neyse, ona ulaşmak isteyenler öldürmeye hazır bir kalabalığın saldırısına 

hazır olmalıydı. Kasılmış yüz çizgilerinden, kendi köylerinden olmayan herkesi 

düşman gibi gördükleri anlaşılıyordu. (s.42) 

 

 

“Yaklaşık yüz metre uzunluğundaki boğaza girdiklerinde, güneşin 

sokulamadığı gölge dolu yüzleriyle morumsu bir kahverengiye dönüşen kayalık 

yamaçlar dalgalar gibi kabararak onları kucakladı. Hiç konuşmuyorlardı. Bütün 

görkemiyle onların üstüne doğru eğilen dağlar, içine girdikleri eflatunumsu koyu 

gölgelik, yumuşak bir çıtırtıyla kumları ezen lastiklerin sesinden başka sesin 

duyulmadığı büyük sessizlik sanki onları bundan sonra bütün hayatlarını içinde 

geçirecekleri sihirli bir denizin dibine doğru çekiyor, kendileri dahil her şey 

küçülüyor, önemsizleşiyor, bir dakika önceki hayatlarıyla aralarına geniş bir mesafe 

giriyordu. Bir mabede girmiş gibi çevrelerinde yüce bir gücü hissediyorlardı. (s.84) 

 

Bu romanında yazarımız diğer romanlarında kullandığı İstanbul şehri  yerine 

Mardin şehrini kullanır. Mardin’in tarihi dokusunu aktarmaya çalışır. Yaptığı 

tasvirler o kadar başarılıdır  ki  Mardin’in o tarihi havası bu kitabı okurken insanın 

ciğerlerine dolar. 

 

“Yeraltına doğru inen merdivenler binlerce yıldan beri oralara basan 

ayakların altında aşınıp parlamış, keskin uçları yuvarlaklaşmış, zeytinyağı sarısıyla 

küf yeşili arası bir renk alarak iyice kayganlaşmıştı. Basamakların orta kısımları 

çukurlaşmıştı. Kaymamak için dikkatle önlerine bakarak ağır adımlarla iniyorlardı.  
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Merdivenin sağ yanında bir uçurum gibi aşağılara doğru karanlıklaşan bir 

boşluk vardı, merdivenle birlikte helezonlar çizen sol yandaki kalın taş duvara 

açılmış küçük mazgal deliklerinden içeri tozlu, soluk bir ışık giriyordu.  

 

İçerisi küf, çamur, paslı demir ve karbondioksit kokuyordu, merdivenin sağ 

yanındaki boşluktan bütün yapıyı taşıyan, çok kaim, üst üste konmuş iri dörtgen 

taşlardan yapılmış devasa sütunlar yükseliyordu.  

 

Toprak zemine vardıklarında, sütunlarla bölünmüş geniş bir alanın ortasında 

nereden geldiği anlaşılamayan bir aydınlık gördü Yelda, yaklaşık yirmi metre 

yüksekliğindeki duvarların diplerinde küçük hücreler sıralanmıştı. Hiç rastlamadığı 

kadar uzun sütunların arasından, zaman içinde engebeli bir hal alan toprak 

zemindeki çukurlara dikkat ederek ortaya doğru yürüdüler, o aydınlık lekeye 

yaklaştılar.” (s.226) 

 

2.2.5. ZAMAN 

 

 Bir romanda şahıs kadrosu  ve mekan  kadar önemli diğer bir unsur ise 

zamandır. Zaman kavramı  romanın vazgeçilmez bir unsurudur. Romanın ne zaman 

yazıldığı, ne zaman anlatıldığı, romanda  yaşanan olayların hangi  tarihte yaşandığı  

önemlidir. 

  

İsyan Günlerinde Aşk romanında zaman kavramını ve bu kavramın alt 

dallarına ait teorik  bilgileri vermiştik. Şimdi ise En Uzun Gece romanının zaman 

açısından incelemesini yapmaya çalışacağız. 

  

Romanda Türkiye’nin en güncel sorunlarından biri olan Güneydoğu sorunu 

ele alınmıştır.  Buradan romanın  son zamanlarda yazılmış bir roman olduğunu 

düşünebiliriz. Bunun dışından herhangi bir zamandan bahsedilmemiştir.  Romandaki 

olayların yaşandığı zaman ile ilgili gün, ay  gibi bir zaman belirtilmemiştir. 

 

Romanın  çocuk kahramanı olan Heja’nın ölümünden sonra  Selim’in şunları 

düşünmesi tarih hakkında bize bilgi verebilir: 

 

“Daha iki ay önce okuduğu, Mardin'de on iki yaşında bir çocuğun bir 

baskında on yedi kurşunla vurularak öldürüldüğü haberi şimdi onun hayatında bir 

gerçek olarak beliriyordu.”(s.305) 

 

  Mardin’de  gerçekleşen bu olay 2001 yılında gerçekleşmiştir. O halde 

romanında o tarihlerde yazılmış olduğunu düşünebiliriz.   

  

Ahmet Altan romanlarında  kronolojik zamanın sık sık dışına çıkar. Bu 

romanında da kronolojik bir zaman vardır olaylar oluş sırasına göre anlatılır. Fakat 

çoğu zaman araya önceki olaylar katılarak geriye dönüş tekniği kullanılır. Yani  

şimdiki zamanda geçmiş anlatılır. Bu romanında ileriye doğru kırılma yoktur sadece 

ileriye doğru bazı tahminler yapılmıştır. 
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Altan bu romanında da diğer romanlarında olduğu gibi senkronik zaman 

kurgusunu tercih eder. Yani bu romanda da şimdiki, geçmiş ve gelecek zaman iç 

içedir. 

 

   

2.2.6. BAKIŞ AÇISI VE ANLATICI 

 

 Bu konuyla ilgili teorik bilgileri İsyan Günlerinde Aşk romanını incelerken 

vermiştik. Bu yüzden bu bölümde bir daha açıklama gereği duymadık. Burada  

sadece En Uzun Gece romanının bakış açısını ve anlatıcısını tespit etmeye 

çalışacağız. 

 

 Ahmet Altan romanlarının genelinde anlatıcı üçüncü tekil kişidir(o). Anlatı 

ise tanrısal bakış  açısından sunulur. Bu romanında da bu durum değişmez.  Roman 

üçüncü tekil kişi tarafından anlatılır. Ve romana tanrısal bakış açısı hakimdir. 

 

 Anlatıcı üçüncü tekil kişi yani o’dur. Olay bir başkası tarafından üçüncü kişi 

ağzıyla anlatılır. Üçüncü tekil şahısın anlatımı aşağıdaki gibidir: 

 

“Arkasında derin bir boşluk ve sessizlik bırakarak çıkmıştı. Koridor ona 

dayanılmaz bir biçimde sıcak gelmişti. Yalpalamamaya çalışarak yürürken niye 

şarabı bir dikişte bitirdiğini kendine soruyor, bunu yaptığı için kendine kızıyordu. 

İçkiye alışkındı ama bugüne dek hiçbir zaman bir bardak şarabı ayyaşlar gibi başına 

dikmemişti, alkolik olduğunu sanacaklarını düşünerek canı sıkılmıştı. Baraka ona bir 

uzay merkezi gibi görünüyor, başı dönüyordu. Jacques dışında içerdekilerin 

hiçbirinin yüzünü hatırlamıyordu. Gene de kazandığı küçük zaferden memnundu, 

garip bir biçimde bu minik meydan savaşlarını ve bunlardan galip çıkmayı 

severdi.”(s.27) 

 

 Tanrısal bakış açısında ise romanı anlatan kişi tanrı gibidir. Her şeyi bilir, 

görür, duyar ve hisseder. İnsanların içlerinden geçenleri kendilerine bile kabul 

ettiremedikleri gerçekleri  bilir. Geçmişi de geleceği de bilir. Bu romanda da anlatıcı 

roman kahramanlarının her şeylerini bilir. Yelda ile Selim’in ilişkilerinin neden 

böyle huzursuz olduğunu, bu ilişkinin nasıl ve ne zaman düzeleceğini bilir.  

Aşağıdaki örnekte olduğu gibi anlatıcı kahramanlarının içinden geçenleri bile bilir. 

 

  “Yemeğini yerken masadakilere ilgisini yitirmişti bile, hepsi beyaz bir ışığın 

içinde silik gölgelere dönmüşlerdi, ne konuştuklarını duymuyor, arada bir kulağına 

çarpanlara da aldırmıyordu, bir an önce gidip Selim'le konuşmak, onun sesini 

duymak, ona buraları anlatmak, içini deşen, onu yorup yaşlandıran acısını o alışık 

olduğu sesi dinlerken biraz dindirmek istiyordu. ‘Büyücünün çırağı gibi oldum,’ diye 

düşünmüştü bir ara, ‘Ondan uzaklaştıkça ona daha çok bağlanıyorum.’  

Yanındayken uzaklaşabileceğini, gidebileceğini, unutabileceğim düşünmüştü, 

yeşillikler içinde şirin bir kasabada ilgi çekici insanlarla tanışabileceğim hayal 

etmişti ama onu buraya, bu yarı yarıya terk edilmiş, dağlarla çevrili karanlık köye 

getirmişlerdi. Hiçbir erkek de ilgisini çekmiyordu.”(s.25) 
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2.2.7. DİL VE ANLATIM 

 

 Ahmet Altan’ın İsyan Günlerinde Aşk romanını dil ve anlatım yönünden 

incelerken  Ahmet Altan’ın dil ve anlatım yönünden kendisine has bir tarz 

yarattığından bahsetmiştik. Şimdi ise En Uzun Gece romanını dil ve üslup yönünden 

incelemeye çalışacağız. 

 

 Altan, romanlarında oldukça sade, açık ve anlaşılır bir dil kullanır. Sözcük 

seçiminde çok titiz değildir. Anlatmak istediği olayları en iyi ifade edecek sözcükleri 

kullanır. Romanın genelinde Türkçe sözcük kullanımı mevcuttur. Romanın çok az 

bir kısmında   yabancı sözcük kullanıldığı görülür. 

 

 En Uzun Gece romanının karakterleri eğitim düzeyleri ve sosyal statüleri 

yüksek olan kişilerdir. Bundan dolayı romanda saf  bir Türkçe kullanılır. Yöresel 

şive kullanılmamıştır. Başka dilden olan sözcükler  romanın  yabancı  

kahramanlarının   konuşmalarında kullanılmıştır. Ama bunlarda ağırlıkta değildir. 

 

   Bu romanda Selim’in Fahrunnisa’nın ailesi ile tanışması anlatılırken yöresel 

bir farklılıktan bahsedilebilir. Selim, Fahrunnisa’nın ailesinin çok köklü bir aile 

olduğunu görür. Fahrunnisa’nın anneannesi  çok duru bir Türkçe kullanır. “Yanlış”  

sözcüğüne  yerine “yanış” sözcüğünü kullanır. Bu Selim’in çok hoşuna gider. 

 

 Diğer bir farklı sözcük kullanımı ise  aslen Fransız olan  Jacques’in 

konuşturulması sırasında kullanılmıştır. Jacques,  ekibiyle birlikte araştırma yaptığı 

köye gittiğinde Arif Ağa ile konuşmaya başlayınca  Arif Ağa’ya “Mösyö Ağa” 

şeklinde hitap eder. Böylece  yabancı sözcük kullanımı gerçekleştirilir. 

 

           Bunlar dışında romanda farklı dilerden girmiş sözcükler kullanılmamıştır. 

 

 Yazarımız  bu romanında romana zenginlik katması için alıntı da yapmıştır. 

Ömer Hayyam’ın bir dörtlüğünü romanda   kullanmıştır. 

. 

"Hayyam bade ile sarhoşsan mutlu ol 

  Lale yanaklı biriyle oturmuşsan mutlu ol 

 Madem ki dünyanın sonunda yokluk var 

 Say ki yoksun, varmışsın gibi mutlu ol."(s.34) 

 

Ahmet Altan bu romanında da diğer romanlarında olduğu gibi cümle yapısını 

uzun tutmuştur. Anlatmak istediklerini bir arada verdiğinden cümleleri oldukça 

uzundur. Bu okuyucunun olaydan uzaklaşmasına ve okuyucunun romanı anlamak 

için çaba göstermek zorunda kalmasına neden olur.  

 

 Yine diğer romanlarda olduğu gibi bu romanında da tasvirler ve 

çözümlemeler oldukça uzundur.  Tasvirlerden genellikle mekanların ve kişilerin 

ayrıntılı  anlatılması şeklinde yaralanılır. 

 

 Ahmet Altan bu romanında cinselliği anlatırken kullandığı üslup, diğer 

romanlarındaki üslubundan biraz farklıdır. Altan, romanlarında cinselliği anlatırken 
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açık ve anlaşılır bir dil kullanır. Cinsellikte ayrıntılara girmekten çekinmez. Onun 

romanlarında cinsellik en uç noktasına kadar açık bir şekilde yer alır. Fakat bu 

romanında yazar cinselliği çok ön planda tutmaz. Cinselliği anlatırken kapalı bir 

anlatımı tercih eder. Ayrıntılara girmez.  

 

 Kısacası Ahmet Altan’ın  bu romanında kullandığı  dil ve üslup konusundaki 

tarzı    diğer romanlarında kullandığı tarzı ile paralellik gösterir. O hem dil 

konusunda hem de üslup konusunda kendine has bir tarz yaratmayı başarmıştır. Bu 

romanında da bu tarzın izleri mevcuttur. Sadece cinsellik konusunda açık bir dil 

yerine kapalı bir anlatımı tercih etmiştir.     
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3. SONUÇ 

 

Ahmet Altan, 1980 sonrası  Türk romanında yayımladığı romanlarıyla, gerek 

aldığı ödüllerle gerekse maruz kaldığı eleştiriler ile adından sıkça söz ettirmeyi 

başarmış yazarlardandır. İlk romanından son romanına kadar bütün eserleri birçok 

yazar  tarafından birçok yönden eleştirilmiştir. Özellikle romanlarının vazgeçilmez 

temi olan cinselliği işleyiş şekli, cinsel bir sapma olarak görülmüştür. 

 

İlk romanı Dört Mevsim Sonbahar  aldığı tüm eleştirilere nispeten 1983’te 

Akademi Kitapevi Ödülü almayı başarır.  İkinci romanı olan Sudaki İz ise 12 Eylül 

dönemi ve sonrasındaki devrimci gençleri  işlemesi nedeniyle birçok eleştiriye maruz 

kalır. Buna rağmen roman, büyük bir kitleye ulaşmayı başarır.  Üçüncü romanı 

Yalnızlığın Özel Tarihi ise  tarihi işlediği ilk romanıdır. Bu romanda İttihat ve 

Terakki’nin kuruluşuna değinmiştir.  Dördüncü romanı olan Tehlikeli Masallar’da 

ise  klasik anlatımı bir köşeye bırakarak postmodern öğeleri işlemeye başlamıştır.  

Aldatmak adlı romanı ise Altan’ın tipik aşk  romanları arasında yerini alır. Yazarın 

aşkı ve cinselliği yoğun olarak işlediği romanlarındandır.  

 

Kılıç Yarası Gibi romanı ise incelediğimiz İsyan Günlerinde Aşk romanının 

bir önceki evresini ele alır. Bu roman da tarihi farklı işlediği gerekçesiyle 

eleştirilmesine rağmen 1999’da Yunus Nadi Roman Ödülünü alır. 

 

Bu çalışmamızda olay  örgüsü, tema, şahıslar kadrosu, mekan, zaman, bakış 

açısı ve anlatıcı, dil ve anlatım  yönlerinden incelediğimiz İsyan Günlerinde Aşk 

romanı ise  yazarımızın tarihi ve 31 Mart Vakası’nı  farklı yönlerden  ele aldığı en 

önemli romanları arasındadır. Altan, bu romanda tarihi farklı bir bakış açısıyla  ele 

alır. Tarihin bize anlatıldığı kadar görkemli olmadığını, yalanlarla dolu olduğunu 

iddia eder. Ona göre 31 Mart Olayı’nı çıkaranlar dinciler değil, askerlerdir. 

 

Yazarımız, tarihin gizli kalmış yönlerini ortaya çıkarmaya çalışırken aynı 

zamanda aşkın her zaman, her koşulda yaşanabileceğini gösterir. Ülke karışıklıklar 

içindeyken bile  paşalar, askerler aşık olmayı ihmal etmezler. Yazarımız, bu 

romanında aşkın yanı sıra vazgeçilmez temi olan cinselliği de ihmal etmez. Bunun 

yanı sıra, aldatma, kıskançlık, özlem gibi temalar da  romanda yerini almıştır. 

Bireysel temaların yanı sıra toplumsal temalara da değinerek, memleketin durumu, 

31 Mart Vakası gibi temaları da işlemiştir. 

 

Romanın şahıslar kadrosuna göz attığımızda ise dönemin özellikleri 

karşımıza çıkar. Şahıslar kadrosunda paşalar, doktorlar, padişahlar, hanımefendiler,  

beyefendiler yer alır. Mekan yönünden baktığımızda da yine  mekanın döneme göre 

işlendiğini görürüz. Saraylar, askeri kışlalar, dergahlar  ve tabi ki İstanbul  romanda 

ustaca işlenmiştir.  

 

Romanda zaman olarak kesin bir ifadeye yer verilmezken, biz romanda 

cereyan eden zamanın,  31 Mart Vakası’nın meydana geldiği  1908 ve 1910 yılları  

olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca bu romanda geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman iç içe 

ele alınmıştır. 
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Bakış açısı olarak  tanrısal bakış açısı tercih edilirken, anlatıcı olarak da ilahi 

anlatıcı yani üçüncü tekil şahıs seçilmiştir. Dil ve üslup yönünden romanımızı 

incelediğimizde romanda, dönemin özelliklerine rastlıyoruz.  Osmanlıca, Farsça ve 

Arapça  sözcüklere yer verilmiştir. Yazarımızın cümle kurgusu ise biraz karmaşık ve 

uzundur. 

 

En Uzun Gece romanına  baktığımızda, bu romanın İsyan Günlerinde Aşk 

romanından farklılıklar gösterdiğini görürüz. Bu romanda, günümüz Türkiye’sinin en 

büyük toplumsal sorunlarından biri olan Güneydoğu sorununu  ele  almıştır.  Töre  

cinayetlerini araştırmak için Mardin’in ucra bir köyüne giden Yelda’nın başından 

geçen olaylar anlatılır. Altan  aşk, ölüm, cinayet, cinsellik gibi temaları,   bu romanda 

da ele almayı  ihmal etmez. Karakterleri yabancı uyruklu araştırmacılar, askerler ve 

Yelda ile Selim gibi soylu kişilerden oluşur. Ayrıca Heja ve annesi gibi sıradan 

kişilere de yer verir. 

 

Romana mekan yönünden  göz attığımızda, mekanın romanda ele alınan 

temalara uygun olarak işlendiğini görürüz.  Güneydoğunun ucra bir köyünde yaşanan 

olaylar anlatılırken, köyün ayrıntılı tasvirine yer verilmiştir.  

 

Zaman yönünden ise kesin bir ayrıntıya yer verilmez. Ama biz  romanda 

işlenen olayların gerçek hayatta yaşanmış tarihini göz önünde bulundurduğumuzda 

romanda cereyan eden olayların 2001 yılında yaşandığını görürüz.  Yine bu romanda 

da İsyan Günlerinde Aşk romanında olduğu gibi geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman iç 

içedir. 

 

Bakış açısı ve anlatıcı da yine İsyan Günlerinde Aşk romanıyla benzerlik 

gösterir. Bakış açısı, tanrısal bakış açısı, anlatıcı da  ilahi karakterli anlatıcıdır. Altan, 

romanlarında tanrısal bakış açısı ve ilahi karakterli anlatıcıyı kullanırken 

karakterlerin tüm özelliklerini en ince ayrıntısına kadar inceleyip,  kişileri bir bütün 

olarak   ele almayı  ister.  Yazarın cinselliği işlerken ayrıntıya girmesinin nedeni de 

kişileri bir bütün olarak ele almak istemesidir. 

 

Dil ve üslup yönünden ise yazarımız, İstanbul ağzını büyük bir ustalıkla 

kullanırken dili, bölgesel farklıklara ve kişilere göre değişiklik gösterir. Köylü bir 

kadın ile  İngiliz bir araştırmacıyı konuştururken  seçtiği sözcükler kişilere göre  

değişir.  

 

 Ahmet Altan’ın İsyan Günlerinde Aşk ve En Uzun Gece adlı romanlarına 

baktığımızda bu romanların yazarın roman anlayışının tipik özelliklerini taşıdıklarını 

görürüz. Özellikle İsyan Günlerinde Aşk tam bir Ahmet Altan romanıdır. Aşkı, tarihi, 

cinselliği işleyişi bakımından diğer romanlarına benzer.  

 

En Uzun Gece adlı roman ise yazarın alışılmış roman anlayışından biraz 

farklıdır. Bu romanda da aşk, cinsellik, ölüm gibi temleri ele almasına rağmen 

bunları işleyişi diğer romanlarından biraz farklıdır. Yazar, cinselliği ele alırken 

ayrıntıya girmemiş, üstünkörü anlatmayı tercih etmiştir. 

 



 
 

169 

 

Ahmet Altan,  Türk romanına önemli katkıları olan bir yazarımızdır.  Verdiği 

yetkin eserlerle Türk romanında pay sahibi olur. Çeşitli çevreler tarafından 

acımasızca eleştirilmesine rağmen, aldığı ödüllerle ve seslendiği okur kitlesiyle  Türk 

edebiyatında sağlam bir  yer edinmeyi başarır. 
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5. ÖZET 

 

AHMET ALTAN’IN 

İSYAN GÜNLERİNDE AŞK ve EN UZUN GECE 

ADLI ROMANLARININ İNCELENMESİ 

 

Ahmet Altan, 1980 sonrası Türk edebiyatında eser vermiş önemli 

yazarlardandır. Çalışmamızın amacı İsyan Günlerinde Aşk ve En Uzun Gece adlı 

romanlarını tanıtmak ve bu romanları roman tekniği açısından değerlendirmektir.  

 

Çalışmamız giriş ve sonuç bölümleri dışında iki bölümden oluşmaktadır. 

Giriş bölümünde 1980 sonrası Türk edebiyatında roman türünün ve dönemin roman 

yazarlarının özelliklerine değinilmiştir. Bu dönem içerisinde Ahmet Altan’ın yeri ve 

önemi belirtilmiştir.  

 

Çalışmamızın ilk bölümünde Ahmet Altan’ın hayatı, sanatı ve eserleri 

incelenmiştir. İkinci bölümde ise yazarın iki romanı olay örgüsü, tema, şahıs 

kadrosu, zaman, mekan, bakış açısı ve anlatıcı, dil ve üslup yönünden incelenmiştir. 

Esas inceleme konusu yazarın iki romanı olduğundan metne dönük bir inceleme 

yapılmıştır. 

 

Ahmet Altan, eserlerinde bireysel ve toplumsal konuları ele alır. Aşk, kadın, 

cinsellik gibi temalar, yazarın vazgeçilmez temalarıdır. 
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       5. SUMMARY 

 

                                                   THE ANALYSİS OF 

                         AHMET ALTAN’S NOVELS CALLED 

                   İSYAN GÜNLERİNDE AŞK and EN UZUN GECE 

 

Ahmet Altan is one of important writers who have literary Works in Turkish 

literature after 1980. The aim of our study is to present his novels called İsyan 

Günlerinde Aşk and En Uzun Gece and to evaluate these novels in terms of style, 

building and technic. 

  

 Our study consist of two main parts except for introductory chapter and 

conclusion chapter. İn introductory chapter, we will touch characteristics of novels 

and novelist of Turkish literature  after 1980. İn this part, we will emphasize Ahmet 

Altan’s importance end role in Turkish literature. 

 

İn first chapter of our work, we will study Ahmet Altan’s life, art and Works. 

İn the second chapter, we will  study his two novels in terms of, train of events, 

theme, time, location, narrator, point of view, language and verhalism. 

 

Ahmet Altan, mentions social and individual events in his Works. Love, 

female and sexuality are his indispensable themes.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


