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ÖZET 

BĠREYSEL TARĠHĠN KRONOTOPU OLARAK KENT VE KENT UNSURLARI: 

DEMĠR ÖZLÜ ÖRNEĞĠ 

ġimĢek, Fatma Bilge 

Yüksek Lisans, Türk Dili ve Edebiyatı 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Münire Kevser BaĢ 

Haziran 2019, 97 sayfa 

Bu tez çalıĢmasındaki temel amaç, Rus edebiyat teorisyeni Mihail M. Bahtin‟in “kronotop” 

kavramından hareketle, Demir Özlü‟nün öykü ve anlatılarındaki kronotopları incelemektir. 

Bahtin, kronotopların sayısının arttırılmasının mümkün olduğunu belirttiği için, Bahtin‟in 

belirlediği belli baĢlı kronotoplarla birlikte, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında belirlediğimiz 

yeni kronotoplar da incelenmiĢtir. Bu bağlamda çalıĢmanın “GiriĢ” bölümünde, genel 

olarak kronotop kavramı açıklanmıĢ, bu kavrama gelen farklı yaklaĢımlar değerlendirilmiĢ 

ve Demir Özlü‟nün hayatından, eserlerinden ve öykücülüğünden bahsedilmiĢtir.  

ÇalıĢmanın “DEMĠR ÖZLÜ‟NÜN ÖYKÜ VE ANLATILARINDA KRONOTOP 

OLARAK „KENT‟” isimli birinci bölümünde, kentlerin de kronotop olarak kabul 

edilebileceği fikrinden hareketle, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında kronotop değeri taĢıyan 

dört kent belirlenmiĢtir. Bu bağlamda, Beyoğlu, Stockholm, Paris ve Berlin kentlerinin, 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında taĢıdığı duygu ve değerler incelenmiĢtir. 

ÇalıĢmanın “DEMĠR ÖZLÜ‟NÜN ÖYKÜ VE ANLATILARINDAKĠ DĠĞER 

KRONOTOPLAR” isimli ikinci bölümünde ise Bahtin‟in belirlediği temel kronotoplar ve 

kendi belirlediğimiz diğer kronotoplar, Özlü‟nün öykü ve anlatıları üzerinden 

incelenmiĢtir. Bahtin‟in belirlediği temel kronotoplardan, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında 

tespit edilenler karĢılaĢma-yol, Ģato, misafir odası-salon, taĢra kasabası, meydan/alan ve 

merdiven kronotoplarıdır. ġato kronotopu ve misafir odası-salon kronotopu baĢlıklarına, 

benzer bağlamda olan, kendi belirlediğimiz kronotoplar da eklenmiĢtir. ġato kronotopu 

bağlamına tarihselliğiyle öne çıkan mekânlar; misafir odası-salon kronotopu bağlamına 

çocukluk odası-evi kronotopu eklenmiĢtir. 

 

Anahtar Kelimeler: Demir Özlü, Mihail M. Bahtin, kronotop, zaman, mekân.    
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ABSTRACT 

THE CITY AND THE CITY ELEMENTS AS THE CHRONOTOPE OF INDIVIDUAL 

HISTORY: DEMĠR ÖZLÜ CASE 

ġimĢek, Fatma Bilge 

Master, Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. Münire Kevser BaĢ 

June 2019, 97 pages 

The main purpose in this thesis is to examine chronotopes in the stories and the narratives 

written by Demir Özlü with reference to Russian literature theoretician Mikhail M. 

Bakhtin‟s “chronotope” concept. Since Bakhtin indicated that it is possible to increase the 

number of chronotopes, new chronotopes which we determined in Demir Özlü‟s stories 

and narratives are examined together with the main chronotopes determined by Bakhtin. In 

this context, at the “Introduction” chapter, we explained the chronotope concept in general 

terms, reviewed some different approaches on this concept and mentioned about Demir 

Özlü‟s life, his works and his storytelling. 

In the first section of the work that is named “ „THE CITY‟ AS A CHRONOTOPE IN 

DEMĠR ÖZLÜ‟S STORIES AND NARRATIVES”, four cities are specified which hold 

the characteristics of a chronotope in Özlü‟s stories and narratives, with reference to the 

idea that approves cities as chronotopes. In this context, the emotion and values owned by 

Beyoğlu, Stockholm, Paris and Berlin in Özlü‟s stories and narratives are examined. 

In the second section that is named “OTHER CHRONOTOPES IN DEMĠR ÖZLÜ‟S 

STORIES AND NARRATIVES”, the basic chronotopes determined by Bakhtin and the 

other chronotopes which we determined are examined over Özlü‟s stories and narratives. 

Among the basic chronotopes determined by Bakhtin, the ones which we detected in 

Özlü‟s stories and narratives could be listed as encounter, road, castle, drawing room-

salon, rural landscape, public square and staircase chronotopes. The other chronotopes 

which we determined that are in the similar context with castle and drawing room-salon 

chronotopes are also added on those basic chronotopes. The places shining out with their 

historicity are added on the context of castle chronotope and chilhood room-home 

chronotope is added on the context of drawing room-salon chronotope. 

 

Keywords: Demir Özlü, Mikhail M. Bakhtin, chronotope, time, space.  
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GĠRĠġ 

Mekân ve zaman, bir anlatıyı oluĢturan temel unsurların baĢında gelir. Klasik 

yaklaĢımda mekân ve zaman, anlatıya gerçeklik kazandırma iĢlevi sağlarken; modern 

edebiyat anlayıĢıyla birlikte mekân ve zaman unsurlarına dair yeni yaklaĢımlarla, anlatıya, 

tam tersine, belirsizlik kazandırmak da mümkün olmuĢtur. Ayrıca anlatının diğer 

unsurlarından olan olay örgüsü ve Ģahıs kadrosunun, zaman ve özellikle de mekân 

unsurlarıyla birlikte yorumlanmasının anlamı açığa çıkarmadaki önemi göz ardı edilemez. 

Bu bakımdan anlatı unsurlarının birbirlerini tamamladığını söylemek son derece 

mümkündür. Ancak biz özel olarak mekân ve zaman kavramları üzerinde duracağımız için, 

öncelikle mekân ve zaman unsurlarını ele alarak aralarındaki bağı ortaya koymaya 

çalıĢacağız. 

Austin Warren ve René Wellek, Edebiyat Teorisi‟nde,  

Mekân çevredir ve çevreler, özellikle de ev içleri roman kahramanlarının mecazî Ģekilde 
yansıtılması, anlatılması olarak görülebilir. Bir insanın evi kendisini tamamlayan bir Ģeydir. 

Evi tasvir etmekle onu tasvir etmiĢ olursunuz (2013: 259) 

Ģeklindeki ifadeyle, mekânın Ģahısları anlamlandırmak için önemini açıkça belirtmiĢlerdir. 

Mekânlar kiĢi üzerinde hem olumlu hem de olumsuz bir etki yaratabilir. Yazar bu yüzden 

kiĢilerin ruh hâlini betimlerken, mekân tasvirlerinden de faydalanabilir. Örneğin, 

“yurtsuzluk”, “evsizlik”, “sürgünlük” ve “yabancılık” gibi olumsuz çağrıĢım yapan 

kavramlar, arzu edilen mekâna olan uzaklığın bir sonucu olarak ortaya çıkan, bu yüzden 

mekân unsuru ile doğrudan iliĢkilendirebilecek psikolojik durumlardır. 

Edebî anlatıda mekânın birden çok iĢlevi vardır. Mehmet Tekin, mekânın en önemli 

dört iĢlevini “a) olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, b) roman kahramanlarını 

çizmek, c) toplumu yansıtmak, d) atmosfer yaratmak” (2015: 143) olarak sınıflandırmıĢtır. 

Özellikle modern anlatılarda karĢımıza çıkan, mekânın belirsiz ya da karmaĢık olduğu 

durumlarda bile belirsiz bir mekânın varlığından söz edilir; “Mekân, tabiri caizse, romanın 

ayağının yere basmasını sağlar” (Tekin, 2015: 144). 
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Yazar, yukarıda alıntıladığımız, mekânın dört iĢlevinden sadece bir tanesinden 

yararlanabileceği gibi birkaçından da aynı anda yararlanabilir. Bu yüzden edebiyat 

araĢtırmacısı bakıĢını anlatıdaki mekân(lar)a yönelttiğinde, mekânın potansiyel tüm 

iĢlevlerini göz önünde bulundurmalıdır. Mekân hakkında Warren ve Wellek, “Mekân 

insani bir arzunun dışa vurulması olabilir. Mekân bir tabiat ortamıysa ortamın tasviri o 

arzunun bir yansıması olabilir. İç dünyayı inceleyen (İsviçreli filozof ve yazar) Henry 

Frederic Amiel „Manzara bir ruh hâlidir‟ der” (2013: 259) ifadesiyle, mekân tasvirinin 

hem okur hem de edebiyat araĢtırmacısı açısından önemine vurgu yapmıĢlardır. Bu 

vurguda, insan merkezli mekânın kabulünü görmekteyiz; bu yaklaĢım 19. yüzyılda 

realistler tarafından geliĢtirilmiĢ bir estetik anlayıĢıdır: 

Onlar (realistler) 19. yüzyılda geliĢen bilimsel anlayıĢın da desteğiyle, çevreye farklı bir 

gözle bakarlar ve romanda anlatılan olayların geçtiği „fizikî çevre‟ye büyük önem verirler. 

Realistlerin fizikî çevreye önem veriĢlerinin temelinde yatan gerçek, fizikî çevreyi hakkıyle 

yansıtmaktan çok, bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak ve çevrenin etkisiyle 

değiĢen bireyi anlatmaktır. Çünkü onlar, insanın ancak fizikî çevreyle birlikte 

tanımlanabileceğine inanıyorlardı. Asıl hedef „birey‟i anlatmaktır; çevre bu açıdan bir 

araçtır(…) (Tekin, 2015: 149). 

Her dönemde edebiyat sanatına olan yaklaĢım nasıl değiĢtiyse, mekân unsuruna 

yönelik yaklaĢım da benzer Ģekilde değiĢmiĢtir. Nitekim zaman kavramı hakkında da 

durum farklı değildir. Tanımlanması oldukça zor bir kavram olan zaman, mekân gibi 

anlatının temel unsurlarından biridir. Tarihsel süreçte zamanı anlama ve anlamlandırma 

çabası hiç son bulmamıĢtır. Fakat günümüze yaklaĢırken, Einstein zamanı fizikî temel 

üzerinden; Bergson ise metafizik temel üzerinden düĢünerek iki önemli yaklaĢım 

geliĢtirmiĢlerdir. 

Her anlatıda olay mutlaka belirli ya da belirsiz bir zaman dilimi içinde gerçekleĢir. 

Bu hususu Ġsmail Tunalı Ģöyle ifade eder: “Anlatı, ister geleneksel, ister modern olsun, 

zamana tâbidir ve oluş sürecini zamana bağlı olarak idrak eder. Öyledir; çünkü, sanat 

eseri „zamanî‟ bir varlıktır ve sanat eseri, mutlaka „belli bir zaman bölümü içinde 

yaratılır” (2014: 63). Gerçek zaman, anlatıların kendi yazınsal gerçekliği içinde 

alımlandığı için zamanın akıĢı ve parçalanıĢı, yazarın tasarrufuna kalmıĢ bir durumdur. 

Modern anlatılarda yazar, kronolojik zaman anlayıĢını yıkarak, zaman ile türlü oyunlar 

oynar ve anlatı daha dinamik ve karmaĢık hâle gelir. Mekân gibi zamana yönelik 
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yaklaĢımların da değiĢmesi, yeni duygu değerlerinin açığa çıkmasına fırsat verir. Fakat 

önemle vurgulamak gerekir ki mekân ve zamana ayrı ayrı bakmak yerine ikisine bir arada 

bakmak ve bir bütün olarak ele almak, bize yeni anlam katmanlarının varlığını 

gösterecektir. Bu bağlamda Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası isimli eserinde Ģu 

ifadeleri kullanır: 

GeçmiĢin tiyatrosu olan hafızamızın dekoru, kiĢileri baskın rollerinde tutar. Ġnsan bazen 

kendini zaman içinde tanıdığını sanır, oysa tanıdığını sandığı Ģey varlığın, geçip gitmek 

istemeyen varlığın, geçmiĢte bile yitik zamanın peĢine düĢse, orada da zamanın akıĢını 

„durdurmak‟ isteyen varlığın istikrar bulduğu mekânlara saplanıp kalmasıdır yalnızca. 

Mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıĢtırılmıĢ olarak tutar. Mekân buna yarar 

(Bachelard, 2014: 39). 

Böylelikle Bachelard‟ın mekânın peteklerine sıkışmış zaman ifadesi, bize zaman ve 

mekân unsurlarının iç içe geçmiĢ, ayırt edilemez yapısını tarif eder. Zaman her daim 

anlatıdaki mekân ve mekânın içindeki eĢyada kendisini gösterir. Bu hususu AyĢe Demir,  

Mekân, zamanın akıĢını durdurmanın yanı sıra ona bir derinlik de kazandırmaktadır. Zaman 

nesnenin içerisinde bir derinliğe sahiptir. Çünkü eĢya ânı değil süreçleri içine alır. Böylece 
mekânın ve eĢyanın içinde zapt edilmiĢ zaman dilimlerinden söz etmek mümkündür (2011: 

279) 

Ģeklinde ifade ederek, Bachelard‟ın zamanı “sıkıĢtırmak” ifadesiyle, zaman ve mekân 

birlikteliğine dair kastettiği Ģeyi açıklamıĢtır. ĠĢte bu zaman ve mekânın iç içe geçmiĢ 

durumu, bu çalıĢmaya baĢlarken bizim için yol açıcı bir fikir olmuĢ ve çalıĢmamızın teorik 

çerçevesini oluĢturmak üzere Rus edebiyat teorisyeni Mihail M. Bahtin (1895-1975)‟e 

yönelmemizi sağlamıĢtır. 

Kurgunun iki temel ögesi olan zaman ve mekân kavramlarının girift yapısını Mihail 

M. Bahtin kronotop (kronos: zaman, topos: yer) kavramıyla açıklamaktadır. Bahtin,  

“Romanda Zaman ve Kronotop Biçimlerine ĠliĢkin Sonuç Niteliğinde Kalanlar” isimli 

makalesinde “Edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin 

bağlantılılığına kronotop (harfiyen anlamıyla, “zaman-uzam”) adını vereceğiz” (2014: 

296) ifadesiyle, zaman ve mekân (uzam) arasındaki ayrılamaz organik bağı vurgular. 

Kronotop kavramına iliĢkin olarak Sibel Irzık, Karnavaldan Romana‟nın önsözündeki 

“Kronotop, zamanla mekân arasında çeşitli toplumsal deneyimler aracılığıyla farklı 

biçimlerde kurulan içsel bağların edebiyattaki özgül görünümlerinin adıdır” (Bahtin, 

2014; 29) Ģeklindeki ifadesiyle, kronotopların kiĢisel ve duygusal deneyimlerimizdeki 

yerine dikkat çeker. Duygular elbette ki evrenseldir, fakat bu duygu değerlerinin hangi 
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kronotoplar aracılığıyla ve nasıl ortaya çıkacağı insandan insana değiĢkenlik 

gösterebilmektedir. Bir bütünün kurucu iki parçası olarak gösterilen mekân ve zamanın 

ayrılamazlığını Bahtin Ģöyle ifade eder: 

Edebi bir yapıtın fiili bir gerçeklikle iliĢkili sanatsal bütünlüğü, zaman-uzamıyla tanımlanır. 

Bu nedenle, bir yapıttaki zaman-uzam sanatsal zaman-uzamın bütününden yalnızca soyut 

analiz düzeyinde yalıtılabilecek bir değerlendirme boyutu içerir. Edebiyatta ve bizzat sanatta, 

zamansal ve uzamsal belirlenimler birbirinden ayrılamaz ve daima duyguların ve değerlerin 

izini taĢır. Elbette, soyut düĢünce, zaman ve uzamı ayrı kendilikler olarak kavrayıp onlara 

iliĢtirilen duygular ve değerlerden ayrı Ģeyler olarak algılayabilir. Ama (elbette düĢünce 

içeren ama soyut düĢünce içermeyen) canlı sanatsal algılama böylesi ayrımlar yapmaz ve bu 

tür bir parçalamaya müsamaha göstermez. Zaman-uzamı eksiksiz bütünlüğünde ve 

tamlığında kavrar. Sanat ve edebiyat, çeĢitli derece ve kapsamlarda zaman-uzamsal 

değerlerle doludur. Sanatsal yapıtın her motifi, ayrı ayrı her yönü değer taĢır (Bahtin, 2014: 

296). 

Bahtin‟in de ifade ettiği gibi, bir edebî eserde zaman ve mekân unsurlarını ayrı 

olarak ele almak elbette mümkündür. Nitekim zaman ve mekân ayrı olarak 

düĢünüldüğünde bu iki unsurun da ayrı ayrı ifade ettiği anlamlar elbette söz konusudur. 

Fakat bu iki unsuru ayrı olarak düĢünmek, aralarında bulunan bağı ve birlikte 

oluĢturdukları bütünü gözden kaçırmamıza sebep olabilir. Matematikte de kullanılan bu 

terim (zaman-uzam), Bahtin tarafından geliĢtirilerek edebiyat eleĢtirisi için kullanılmaya 

baĢlanmıĢtır. Kronotop kavramı hakkında Bahtin, “Bizim açımızdan taşıdığı önemse, uzam 

ve (uzamın dördüncü boyutu olarak) zamanın birbirinden ayrılamazlığını ifade ediyor 

olması” (2014: 296) Ģeklinde belirttiği üzere edebiyat eleĢtirisinde zaman ve mekânı bir 

bütün olarak düĢünmenin önemine vurgu yapmaktadır. AyĢe Demir, kronotop kavramıyla 

birlikte zaman ve mekân unsurlarının bir arada düĢünülme hususunu Ģu Ģekilde ifade eder: 

Aslında biri soyut biri somut olan iki unsurun birbirine karıĢtırılması ilk bakıĢta mümkün 

değilmiĢ gibi gözükebilmektedir. Çünkü her ikisinin de boyutu, konumu tamamen farklıdır. 

Ancak her ikisinin de yaĢam için temel oluĢturması bunların sürekli bir arada 

değerlendirilmesi ve incelenmesi bu karıĢtırılmaya yol açmıĢtır. Bunun yanında canlıların ya 
da nesnelerin var olmalarının uzay ve zamanda bir yer kaplamaları gereğine dayanması her 

iki kavramın bir bütünlük meydana getirdiği izlenimini de kuvvetlendirmektedir (Demir, 

2011: 287). 

Zamanın kronotoplar sayesinde görselleĢtirilmesi, aynı zamanda mekânın da zaman 

tarafından anlamlandırılması, zaman ve mekân birlikteliğine iliĢkin deneyimlerdeki duygu 

ve değerlerin açığa çıkmasını sağlamaktadır. Zamanı akış içinde gösteren göstergeleri 

okuma becerisi, zamanın kendini mekânda açığa vurduğu göstergeleri, en önemlisi 

mekândaki kısa ya da uzun süreli değiĢimleri fark etmekle ve okumakla mümkün 
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olmaktadır. Bu durumu daha somut ve klasik bir örnekle anlatmamız gerekirse, bir ev 

eĢyasının zaman içerisinde eskiyip yıpranması, tozlanması, mekân ve eĢyadan geçen 

zamanı somut bir Ģekilde bizlere gösterir. Böyle düĢündüğümüzde, zaman ve mekân 

unsurlarının tam ortasında var olan insan ve doğa en büyük ve en önemli iki kronotop 

olarak karĢımıza çıkmaktadır. Ġnsan zaman geçtikçe ihtiyarlar, çehresi değiĢir, saçları 

beyazlar; doğa zaman içerisinde dört mevsimi yaĢar, çiçekler açar, yapraklar dökülür. Bu 

hususta Bahtin Ģöyle bir açıklamaya yönelir: 

Zaman kendisini her Ģeyden önce doğada açığa vurur: güneĢ ve yıldızların devinimlerinde,   

horozların ötüĢlerinde, yılın dönemlerinin duyusal ve görsel göstergelerinde. Bütün bunlar 

insan yaĢamında, varoluĢunda ve etkinliğinde (çalıĢma) kendilerine karĢılık gelen veçhelere 

ayrılmaz biçimde bağlıdır – farklı iĢ yoğunluklarının döngüsel zamanı. Ağaçların, besi 

hayvanlarının büyümesi ve insanların yaĢları daha uzun dönemlerin görünür göstergeleridir 

(Bahtin, 2016: 32). 

Görüldüğü üzere yeni zaman ve mekân duygusu, edebî imgeye yeni ve özsel bir 

bakıĢ açısı kazandırır; mekân bir dekor olmaktan çıkarak canlı ve gerçekçi bir duruĢ 

kazanır. Kronotopların edebiyat açısından önemi hususunda Bahtin, “En belirgin olan şey, 

anlatı açısından taşıdıkları anlamdır” ifadesini kullanır ve ekler: 

Romanın temel anlatısal olaylarını örgütleyen merkezdir bu zaman-uzamlar. Zaman-uzam, 

anlatı düğümlerinin bağlandığı ve birleĢtiği yerdir. Anlatıyı biçimlendiren anlamın bu 

zaman-uzamlara ait olduğu, hiçbir çekince ilave edilmeksizin söylenebilir (Bahtin, 2014: 

303). 

Sadece roman değil, anlatma esasına dayanan tüm metinler için de aynı zaman-

mekân birlikteliğini düĢünmemiz mümkündür. Kronotoplar, anlatıdaki olayların somut 

hâle gelebilmesi için gerekli zemini hazırlar; zaman ve zamanın etkileri adeta ete kemiğe 

bürünür. Anlatının soyut ögeleri böylelikle somutlaĢarak imgeleri daha görünür hâle 

getirir; asıl anlatılmak ya da gösterilmek istenen Ģeyler kronotoplar aracılığıyla yansıtılır. 

Bu husus kronotopların temsil etme açısından da taĢıdığı öneme vurgu yapmaktadır. 

Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası‟nda zaman ve mekânın birbirleri için taĢıdıkları 

önem konusunda Bahtin‟in düĢüncelerine benzer düĢünceler sergilemiĢtir. Bachelard, 

zamanın ancak bir mekânda ve mekân sayesinde somutlaĢabileceği hususunu Ģu Ģekilde 

ifade etmiĢtir: 

Miadı dolmuĢ süreler yeniden yaĢanmaz. Bu süreleri ancak düĢünebiliriz, soyut, her türlü 

derinlikten yoksun bir zaman çizgisi üstünde düĢünebiliriz ancak. Geçirilen uzun günler 
sonunda somutlaĢmıĢ güzelim süre fosillerini mekân sayesinde, mekân içinde buluruz. 
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BilinçdıĢı orada geçirir gününü. Anılar hareketsizdir; mekânsallaĢtırıldıkları ölçüde 

sağlamlaĢırlar (Bachelard, 2014: 39). 

Bahtin‟e göre Goethe‟de görünürlük olağanüstü derecede önemlidir, bu yüzden 

Bahtin, kronotop kavramını Goethe‟nin eserleri üzerinden düĢünerek örneklendirmeler 

yapmıĢtır. Goethe‟nin her türlü kavramı titizlikle görselleĢtirmesi, Bahtin‟e göre mekânda 

zamanı görmesine ve görselleĢtirebilmesine de zemin sağlar. Goethe hakkında, “Doğadaki 

zamanın tüm görünür işaretleyici ve göstergelerine duyarlı keskin gözleri vardı” (2016: 

38) Ģeklinde belirttiği üzere Bahtin, aslında Goethe üzerinden “gören göz”ün edebiyat 

açısından önemine vurgu yapmaktadır. Gören göz, tarihsel zamanın görünür hareketlerini 

araştırıp görür. Bahtin, Goethe‟nin eserlerinde tespit ettiği zamanı görselleştirme 

biçimlerinin temel hatlarını çalıĢmasında Ģu Ģekilde sıralamıĢtır: 

Bu görselleĢtirmenin temel hatları: zamanın (geçmiĢle Ģimdinin) kaynaĢması, zamanın 

mekânda tüm bütünlüğü ve açıklığıyla görünmesi, bir olayın zamanının o olayın 

gerçekleĢtiği biricik mekândan ayrılmazlığı, zamanın görünür ve özsel bağlantısı (Ģimdi ve 

geçmiĢ), zamanın (geçmiĢin Ģimdi‟de ve Ģimdi‟nin kendisi) yaratıcı ve etkin doğası, zamana 

dalan ve onu mekânla, farklı zamanları da birbirleriyle birleĢtiren zorunluluk ve, son olarak, 

geleceğin yerelleĢmiĢ zamanı kaplayan zorunluluk dolayısıyla içerilmesi, Goethe‟nin 

imgelerinde zamanın bütünlüğünü taçlandırır (Bahtin, 2016: 50). 

Bahtin‟in Goethe üzerinden tespit ettiği zamanı görselleştirme biçimlerinin evrensel 

olduğu düĢüncesinden hareketle sadece Goethe ile ilintili düĢünmeyip, çalıĢmamızda 

Bahtin‟in bu yaklaĢımlarından, Demir Özlü‟nün çalıĢma kapsamımıza alacağımız 

metinlerini çözümlerken de yararlanacağız. 

Bahtin tarafından belirlenen belli baĢlı kronotoplar olmakla birlikte, kendisinin de 

belirttiği üzere bu kronotopların sayısını arttırmak ve yeni kronotoplar tespit etmek 

mümkündür. Bahtin‟in belirttiği kronotoplara geçmeden önce bu kronotopları 

birbirlerinden ayrı düĢünmemek gerektiğini vurgulamak gerekir:  

Zaman-uzamlar karĢılıklı olarak kapsayıcıdır; bir arada var olur, içe içe geçebilir, 
birbirlerinin yerini alabilir ya da birbirlerine ters düĢebilirler; birbirleriyle çeliĢir, çatıĢır ya 

da kendilerini daha da karmaĢık etkileĢimler içinde bulabilirler (2014: 306). 

Kronotopların bu özelliği bir yazar ve Ģâire özgü yeni ve farklı kronotoplar 

bulmamızın önünde oluĢabilecek bir engeli baĢtan yok eder. Ayrıca iç içe geçmiĢ 

kronotoplar, iki ya da daha fazla kronotopu aynı anda düĢünerek, yaratıcı imgeyi daha 

kapsamlı bir Ģekilde aydınlatabilmemizin önünü açmaktadır. Bahtin‟in en temel ve en 

yaygın olarak nitelediği kronotoplar Ģunlardır: karşılaşma, yol, şato, misafir odaları ve 
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salon, taşra kasabası ve eşik kronotopu. Bahtin bu kronotoplarla ilgili olarak alt 

kronotoplar da belirlemiĢtir. Eşik kronotopu ile ilgili olarak “merdiven, ön hol ve koridor 

kronotopları kadar bu uzamları açık havaya taşıyan sokak ve meydan kronotopları”nı 

örnek göstererek iç içe geçmiĢ, bağlantılı kronotoplar hakkında fikir vermiĢtir (Bahtin, 

2014: 302). 

Bizim bu çalıĢmadaki temel amacımız 50 KuĢağı Öykücülüğü‟nün önde gelen 

isimlerinden Demir Özlü‟nün (9 Eylül 1935) öncelikli olarak öykü ve anlatılarından yola 

çıkarak; aynı zamanda günlük, mektup, gezi yazısı ve düz yazı türündeki eserlerinden de 

yararlanarak Demir Özlü‟nün metinlerinde Bahtin‟in kronotop kavramını incelemek ve 

ortaya koymak olacaktır. Özlü‟nün roman türündeki eserlerini çalıĢmamızın dıĢında 

bırakacağız. Çünkü bu çalıĢmada özellikle öykü türünde kronotop kavramını ortaya 

çıkarmayı amaçlıyoruz. Özlü‟nün anlatıları, öyküleriyle birlikte düĢünülmeye oldukça 

müsait olduğu ve bu iki türdeki metinler benzer temalar etrafında Ģekillendiği için anlatı 

türünü çalıĢmamızın dıĢında bırakmayacağız.  

Demir Özlü hakkında yapılan önceki tez çalıĢmalarına baktığımızda üç yüksek lisans 

teziyle karĢılaĢıyoruz. Ġlki, Ġbrahim Turan DaĢdemir tarafından 2006 yılında tamamlanan 

“Demir Özlü‟nün Hikâyeciliği” baĢlıklı tezdir. Bu tezde Özlü‟nün hayatı, eserleri ve 

hikâyelerindeki teknik yapı unsurları ve temalar incelenmiĢtir. Ġkincisi, AyĢe Öykü ĠĢ 

tarafından 2007 yılında tamamlanan “Ferit Edgü ve Demir Özlü‟nün Hikayelerinde 

VaroluĢçu Öznellik” baĢlıklı tezdir. Bu tezde ĠĢ, öncelikle Batı‟daki ve Türkiye‟deki 

varoluĢçuluk üzerinden bir değerlendirme yapmıĢ, çalıĢmasının son bölümünde ise Ferit 

Edgü ve Demir Özlü‟nün hikâyelerindeki varoluĢçuluk düĢüncesini/temasını incelemiĢtir. 

Üçüncüsü ise 2014 yılında Muhittin YaĢar Özer tarafından tamamlanan “Demir Özlü‟nün 

Romanları Üzerine Bir Ġnceleme” baĢlıklı tezdir. Bu tezde Özer, Özlü‟nün romanlarını 

teknik yapı unsurları ve tema bakımından incelemiĢtir. 

Daha önce kronotop kavramıyla ilgili çalıĢmaların pek az olması, özellikle de Demir 

Özlü‟nün öykücülüğünde kronotop kavramına hiç değinilmemiĢ olması bu çalıĢmaya 

yönelmemizi sağlayan öncelikli sebeplerdir. Öncelikle bir “kent yazarı” olarak 

niteleyebileceğimiz Demir Özlü‟nün metinlerinde yoğun bir Ģekilde odaklanılan 

kent/mekân unsurunun, zaman unsuru ile olan birlikteliğini düĢünerek nitelikli bir Ģekilde 

okunması, umuyoruz ki yeni bir anlamlandırmanın kapısını aralayacaktır. 
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Demir Özlü’nün Hayatı ve Öykücülüğü 

Anne ve babasının devlet memuru olması sebebiyle çocukluğunu farklı kentlerde 

geçiren Demir Özlü, ilkokulu ÖdemiĢ Ġstiklâl Ġlkokulu‟nda, ortaokulu Ġzmir KarĢıyaka 

Ortaokulu‟nda ve liseyi yatılı olarak KabataĢ Erkek Lisesi‟nde okumuĢtur. Kendisi de 

hayatının liseye kadar olan dönemini Ģu Ģekilde anlatmaktadır: 

Ben 1935 yılında Vefa‟da doğdum. Ünlü bozacının önünden, yirmi metre kadar ġehzadebaĢı 
yönüne doğru yürürseniz, bir çıkmaz sokak vardır, orada, Ģimdi yıkılmıĢ olan bir tahta evde. 

1940 yılına kadar Ġstanbul‟da kaldım. Sonra annemle Burdur‟a gittik. Ardından Hasan Âli 

Yücel‟in eğitim politikasına hayranlık duyan ailemle Simav‟a, Ġzmir‟in ilçesi –eski Rum 
kenti– ÖdemiĢ‟e. Ġstanbul‟a yeniden dönüp de KabataĢ Lisesi‟ne yatılı olarak yazıldığımda, 

o ünlü 1950 yılı yaklaĢıyordu (Özlü, 1991: 85). 

Demir Özlü‟nün onyedi yaĢında bir lise öğrencisiyken devam ettiği Fransızca 

kursunda yazar Ferit Edgü ile tanıĢması, hayat boyu sürecek dostluğun baĢlangıcı 

olmuĢtur. Okumaya ve yazmaya ilgi duyan bu iki genç birbirlerini edebî anlamda 

beslerken, Özlü 1954 yılında ilk edebî ürünlerini vermeye baĢlar. Ġlk kez dönemin Dönüm 

dergisinde bir yazısı, Türk Dili dergisinde bir Ģiiri yayımlanır. 1958 yılında ilk öykü kitabı 

Bunaltı
1
 yayımlanır. 1959 yılında Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi‟nden mezun olur; 

1960-64 yılları arasında Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi Hukuk Felsefesi ve 

Metodoloji Kürsüsü‟nde asistanlık yapar; siyasî sebeplerden ötürü ayrılmak zorunda kalır. 

Yazarın ilk gençlik yılları Beyoğlu ve çevresinde geçer. 1961-62 yılları arasında Fransa 

bursuyla Paris‟e gider, Sorbonne Üniversitesi‟nde bir yıl eğitim alır. 1971 yılında bir süre 

tutuklu kalır. 1979 yılında -12 Eylül Darbesi‟nden yaklaĢık on ay önce- dönemin siyasi 

koĢullarından endiĢe ederek ailesiyle birlikte, karısının memleketi Ġsveç‟e gider. 10 Eylül 

1985‟te yapılan “yurda dön” çağrısına uymadığı için vatandaĢlıktan çıkarılır
2
. Bu nedenle, 

gönüllü sürgün, zorunlu sürgün haline gelir ve Aralık 1989‟a kadar Türkiye‟ye dönemez. 

Stockholm‟de kaldığı süre boyunca Avrupa‟nın pek çok kentini gezme fırsatı bulmuĢ ve 

gezi yazıları kaleme almıĢtır. Özellikle Ġstanbul Beyoğlu, Stockholm, Amsterdam, Berlin 

ve Paris gibi belli baĢlı kentler, Özlü‟nün eserlerine ilham kaynağı olmuĢtur. Yazar, 

günümüzde hayatını Stockholm‟de sürdürmektedir.  

                                                             
1 1. baskı: Ahmet Halit Kitabevi, 1958. Öykü kitabında en eski tarihli öykü 1954 yılında yazılan 

“Tiyatro”dur. 
2 “Bu çağrıya karĢı hiçbir Ģey yapmayacaktım. Çünkü ne hukuksaldı, ne de uygar. Sanki bir toplama 

kampının hoparlöründen yapılıyordu” (Özlü, 2001: 136). 
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Üretken bir yazar olan Demir Özlü‟nün öykü, roman ve anlatı baĢta olmak üzere 

birçok edebî türde eseri vardır. Yazıya adanmıĢ bir hayatı daha somut bir Ģekilde 

gösterebilmek adına eserlerini kategorik ve kronolojik bir Ģekilde aktarmak uygun 

olacaktır:  

Öykü: Bunaltı (1958), Soluma (1963), Boğuntulu Sokaklar (1966), Öteki Günler 

Gibi Bir Gün (1974), Aşk ve Poster (1980), Stockholm Öyküleri (1988), İstanbul Büyüsü 

(seçme öyküler, 1994), Geçen Yaz Kentte Kızlar (2001), Şapka, Deniz Kıyısı ve Yüz (seçme 

öyküler, 2003), Kendi Evine Varamamak - Düş Öyküleri (2011), Sürgün Küçük Bulutlar
3
 

(toplu öyküler, 2012). 

Roman: Bir Uzun Sonbahar (1976), Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları (1979), 

Bir Yaz Mevsimi Romansı (1990), Tatlı Bir Eylül (1995), İthaka‟ya Yolculuk (1996), 

Amerika 1954 (2004), Dalgalar (2006). 

Anlatı: Bir Beyoğlu Düşü (1985), Berlin‟de Sanrı (1987), Kanallar (1991), Bir 

Beyoğlu Düşü / Berlin‟de Sanrı / Kanallar (toplu anlatılar, 2011), Önünde Boş Bir Uzam 

(2012), İşte Senin Hayatın (2015). 

Diğer kitapları: Sürgünde On Yıl (anı, 1990), Berlin Güncesi (günce, 1991), Ne 

Mutlu Ulysses Gibi (seyahat yazıları, 1991), Siyasi Yazılar (1993), Borges‟in Kaplanları 

(yazılar, 1997), Balkur‟da Akşam Yemeği (düzyazı Ģiirler ve bir öykü, 1997), Paris 

Güncesi (günce, 1999), Samuel Beckett‟in Terzisi (2003), Kentler Kadınlar Yazarlar 

(2003), Kanal Kentlerinde (günce, 2010), Paris Günleri (yaĢantı, 2017), Özyurdunda 

Yabancı Olmak (Demir Özlü-Ferit Edgü mektuplaĢmaları, 2017). 

Eserlerinden Soluma, 1964 yılında TDK Öykü Ödülü‟nü; Stockholm Öyküleri, 

1989‟da Sait Faik Hikâye Armağanı‟nı; Bir Yaz Mevsimi Romansı, 1990‟da Orhan Kemal 

Roman Armağanı‟nı: İthaka‟ya Yolculuk, 1997‟de Dünya Kitap Dergisi Öykü Onur 

Ödülü‟nü:  Amerika 1954 ise 2004‟te Sedat Simavi Edebiyat Ödülü‟nü kazanmıĢtır.  

Demir Özlü‟nün poetikasını daha iyi inceleyebilmek adına öykücülüğünü üç döneme 

ayırmak mümkündür. Ġlk gençlik yıllarının ürünleri olan Bunaltı (1958) ve Soluma (1964) 

                                                             
3 Tez çalıĢmamızda Demir Özlü‟nün tüm öykülerini incelerken bu kitabı temel aldık. Sürgün Küçük Bulutlar 

yazarın bugüne dek yayımladığı tüm müstakil öykü kitaplarını içermektedir ve yazar hayatta olduğu için 

kitap yazarın bilgisi ve kontrolü dahilindedir. Öykü kitaplarının müstakil baskıları bulunamamakta ve tüm 

öyküleri tek bir kitapta toplandığı için artık basılmamaktadır.  
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kitaplarını içine alan, varoluĢçu ve nihilist izleklerin yoğun bir Ģekilde kullanıldığı döneme, 

Özlü‟nün ilk dönem öykücülüğü diyebiliriz. YabancılaĢma, hiçlik, bunalım, cinsellik, 

tedirginlik, boĢluk gibi izlekler, 50 KuĢağı‟nın diğer yazarlarında olduğu gibi, Demir 

Özlü‟nün ilk dönem öykülerinde de öne çıkar. VaroluĢçu felsefeye özel bir ilgi duyan bu 

kuĢak içindeki Özlü‟nün ilk öykü kitabı Bunaltı‟nın ismi, Jean-Paul Sartre‟ın (1905-1980) 

Bulantı (1938) isimli romanına bir göndermedir. Nitekim1986 yılında Bunaltı‟nın yeni 

baskısına yazdığı sonsözde, kendisi de ilk dönem öyküleri hakkında Ģöyle bir 

değerlendirmede bulunur: 

Yirmi yaĢ çevresinde yazılmıĢ metinlerdir bunlar. Ferit Edgü ile baĢladığımız yazma 

uğraĢının (o, belki de, benden de önce) ilk ürünlerinden bazı parçalar… Kısa parçalarda 
imgeler, insanın üzerine bastırmak istiyor, uzun parçalarda da düĢünceler boğmak istiyor 

yazını. KuĢkusuz gençlik, dahası ilk gençlik metinleridir bunlar. Ama Ģunu söylemekten 

kendimi alamayacağım: „Bunaltı‟ adını taĢıyan son uzunca metni, bugün de yazabilirdim 

yeniden (Özlü, 2012: 631). 

Ġlk dönem öykülerinde kentli yalnız birey, kent ile çekiĢmeli bir iliĢki hâlindedir ve 

kentteki yerini aramakta, hayattaki amacını sorgulamaktadır. Öykü kahramanları ben-

merkezlidir ve tüm öyküler ben-anlatıcı diliyle yazılmıĢtır. Ben-anlatıcı, genel olarak 

Beyoğlu ve çevresindeki yaĢamı deneyimler, fakat kent izlenimleri, yazarın sonraki 

dönemlerine kıyasla daha belirsiz ve imgeseldir; Soluma‟da Paris‟in yansımaları 

görülmeye baĢlanmıĢsa da, Özlü‟de “kent yazarı” bilinci henüz tam anlamıyla 

belirginleĢmemiĢtir. Birey, içinde bulunduğu toplum ile uzlaĢmaya çalıĢırken, bir yandan 

da kendi içindeki buhranlarla mücadele etmektedir. VaroluĢçu izlekler ve imgeler 

(yalnızlık, anlamsızlık, bağsızlık, yabancılaĢma, melankoli vb.) yazarın anlatı diline yoğun 

bir Ģekilde sızmıĢtır. Özlü‟nün kendi hayatında ve anlatı dünyasında geliĢerek içselleĢen bu 

izlekler, öykülerindeki mekân ve kente bakıĢını ve deneyimini de etkilemektedir. 

Anlatıcının dıĢ dünyaya bakıĢını, iç dünyası Ģekillendirmektedir. Öykülerinden birkaç 

örnek alıntı ile bunu somutlaĢtırmak mümkündür: 

YaĢamak anlamsızdır. Sevgiyle, iyilikle, bir Ģey olacak diye bekleyerek, titizlenerek, 
kötülükten korkarak büyüttüğüm umutlarımın bir anda yıkıldığını, bu kaçıncı görüĢüm. 

Biliyorum artık, anlamsızlığa baĢımızı vura vura yaĢayacağımızı. Çünkü ne olduğumuzu 

bilmiyoruz? Niçin varolduk? Durmadan, dinlenmeden bu anlamsızlığı yaĢasın diye mi? 

Niçin beni buna mahkûm ettiler (Özlü, 2012: 627). 

Büyük camların gerisinde ölü doğayı görüyorum. Uçaklar inip kalkıyor, yürüyor. Oturanlar 

sessiz. Bir Ģey beklermiĢ gibi. Beni iyice dıĢarıda mı bırakmıĢlar diye düĢündüm. Birbirlerine 
iyi, sağlam bağlarla bağlanmıĢlar da ben dıĢarda mı kalmıĢım. Mutluluklarına baktım; gene 

de güzel görünüĢlü. Bu düĢünceler beni kandırmadı. Hepsi dıĢarda, bir baĢına. Habersiz. Bir 
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zaman için aldanmaya hazır. Ah, insanoğlu için yalnızlıktan baĢka bir Ģey yoktur (Özlü, 

2012: 577). 

Özlü‟nün ikinci dönem öykücülüğünün Boğuntulu Sokaklar (1966), Öteki Günler 

Gibi Bir Gün (1974) ve Aşk ve Poster (1980) kitaplarından oluĢtuğunu söyleyebiliriz. 

Yazarın üçüncü öykü kitabı Boğuntulu Sokaklar, “Paris Ġçin Hikâyeler” ve “Boğuntulu 

Sokaklar” olarak iki bölüme ayrılmaktadır. Bu dönemi, Özlü‟nün öykücülük serüveninin 

olgunluğa ulaĢtığı dönem olarak kabul edebiliriz. Yazarın fikrî ve edebî anlamda 

olgunlaĢması, ilk gençlik yıllarının bittiği bu döneme tekabül eder. Ġlk döneme kıyasla, bu 

üç öykü kitabında kent izleği ve kente dair imgeler yoğunluk kazanmıĢtır. Kent imgesi ve 

mekân duygusunun yazarda zamanla içselleĢtiği fark edilmektedir. Bu yüzden Özlü‟ye 

betimleyiciliğinin öne çıktığı bir “kentli yazar” demek uygun olabilir. Kentin ruhunu 

eserlerine yansıtmakta, birey-toplum diyalektiğini göz önünde bulundurarak, yaĢadığı 

kentlerdeki entelektüel ortamları anlatmaktadır. Özlü‟nün bir sene Paris‟te yaĢadıktan ve 

böylelikle yeni bir kenti deneyimledikten sonra kent bilincinin geliĢmesi, kente dair, kentte 

geçen öyküler kaleme alması elbette tesadüf değildir. Özlü, edebiyat serüveninde kendi 

yaĢamından beslenen bir yazardır, bu yüzden hayatındaki değiĢim ve dönüĢümler, 

kırılmalar olduğu gibi edebiyatına yansımıĢtır. Denebilir ki kendi hayatını edebiyat 

estetiğine dönüĢtüren yazarlardan bir tanesidir. Bunun yanında “anlatıcı yazar” 

diyebileceğimiz bir dil kullanan Özlü‟nün öykü ve anlatılarındaki anlatıcı, yazara dönüĢür; 

bu yüzden kurmaca nerede bitiyor ve gerçeklik nerede baĢlıyor bu hususu kestirmek 

oldukça güçtür. Bu sebeplerden dolayı çalıĢmamız boyunca Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarındaki anlatıcıya yazar/anlatıcı
4
 kavramını kullanmayı uygun görmekteyiz; Özlü 

tarafından yazar ve anlatıcı arasındaki duvar aĢındırılmıĢtır. Ben-anlatıcının dilinin yanında 

üslubuna sen-anlatıcı dilini de ilave eden Özlü, sen-anlatıcı dilinin Türk Edebiyatı‟ndaki 

baĢarılı örneklerini vermiĢtir. Bahsettiğimiz ikinci dönem öykücülüğünde Özlü, Paris ve 

Beyoğlu çevresinde geçen öykülerinde, iç mekân ve dıĢ mekân betimlemelerine ağırlık 

vermeye baĢlamıĢtır. Kentin sokaklarında gezinen, etrafını izleyen, gözlemleyen ve aynı 

zamanda düĢünen birey-anlatıcı, adeta bir flâneur rolü üstlenmektedir. Demir Özlü, 

yaĢadığı ve gezdiği kentlerden beslenen ve bunu edebiyatına aktaran bir yazar olduğu için, 

Türk Edebiyatı‟nın sayılı flâneurlerinden biri olduğunu söylemek mümkündür. 

                                                             
4 Demir Özlü‟nün bütün öykülerinde yazar/anlatıcı erkektir. Bu yüzden öyküleri incelerken, yazar/anlatıcının 

cinsiyetini özellikle belirtmeyeceğiz. 



12 
 

Bu hususta Demir Özlü‟nün kent algısını ve edebiyatındaki kent vurgusunu daha iyi 

anlamlandırabilmek için flâneur kavramına da kısaca değinmek gerekir. Walter 

Benjamin‟in (1892-1940) Pasajlar‟ında (2019), Flâneur kelimesinin anlamını Ahmet 

Cemal eklediği dipnotta Ģöyle ifade eder: “Flâneur: Fransızcada „avare gezinen‟ anlamını 

taşıyan sözcük, Benjamin‟de bir temel kavram niteliğindedir ve yaya dolaşırken, aynı 

zamanda çevre izlenimleriyle düşünce üreten kişi anlamında kullanılmıştır” (s. 92). 

Benjamin, flâneur‟ü Baudelaire ile örneklendirirken; biz de bu kavramı Demir Özlü ile 

örneklendirebiliriz. Benjamin, “Flâneur, henüz gerek büyük kentin, gerekse burjuva 

sınıfının eşiğindedir. Henüz bunlardan herhangi birine yenik düşmüş değildir. Hiçbirine 

yerleşmiş değildir. Flâneur, sığınağını kitlede arar” (2019: 98) ifadesiyle “yabancı bir 

yerli” diyebileceğimiz insan tipini anlatır. Özlü‟nün öykülerinde yazar-anlatıcının sürekli 

kentlerde-caddelerde dolaĢması, kamusal alanlarda ve dıĢ mekânlarda bir anlatı yaratmanın 

peĢine düĢmesi, Benjamin‟in flâneur‟ün caddeyi ev olarak benimsediği (2019: 131) ve 

kalabalığı çekici bulduğu (2019: 154) düĢüncelerine paralel görünmektedir. Benjamin‟e 

göre sokaklarda baĢıboĢ dolaĢıyor olmanın salt görünenden ziyade daha önemli bir arka 

planı vardır. Flâneur büyük bir gözlemcidir ve çevresinde olup bitenlere karĢı keskin bir 

duyarlılık geliĢtirmiĢtir: “Flâneur‟ün tembelliği, salt görünüştedir. Bu tembelliğin ardında, 

suçluyu gözden kaçırmayan bir gözlemcinin uyanıklığı gizlidir” (Benjamin, 2019: 135). 

Özlü‟nün çevresinde gördüğü somut kamusal uzamları, kente dair ayrıntıları ve 

çeĢitli kent unsurlarını öykülerinde titizlikle anlatmaya koyulmasıyla birlikte flâneur 

kavramına, çevresini önce tanıma ve anlamlandırma, sonra tanıtma niteliği yüklenmiĢtir. 

Çünkü Özlü, neredeyse anlattığı her kenti içerden kavramaya çalıĢır
5
, kent unsurlarını 

tarihiyle birlikte titizlikle betimleme yoluna gider. Öykülerinden birkaç örnek vererek 

somutlaĢtıralım: 

Uzun, biraz meyilli bir sokak, kimsesiz, gölgeli. Yürüdüğüm sokağa dikey birçok sokak 
açılıyordu, soldan ikincisine saptım, büyük, ama taĢıt geçmeyen bir kilise-önü alanına 

açılıyordu. Durgun havada ağaçlar hareketsizdi. Ağaçlı kilise alanı. Sağda, arada bir 

geldiğim, küçük bir kulüp vardı. Sonra, sol kaldırımdan, büyük parkın, üzerinden ağaçların 
sarktığı parmaklıkları boyunca yürüdüm (Özlü, 2012: 422). 

1520‟deyse fiyakalı, süslü yelkenlilerin sığındığı bir liman burası. Venedikli gravürün 
ortasında yer alan büyük Ģato burada da –gravürün sol üst köĢesinde– görünüyor. Bütün 

kıyıyı ise, aralarını surların kavuĢturduğu bir yığın kule çevreliyor: Üstü çentikli, külahlı 

kuleler; kulelerden çok, daha büyük, incecik direkli, yelkenlerini toplayıp direklere bağlamıĢ 

                                                             
5 Yazarın bu tutumu çalıĢmamızın çıkıĢ noktasını oluĢturduğu için, tezimizin birinci bölümünde bu hususa 

daha kapsamlı bir Ģekilde değineceğiz. 
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gemiler gözü alıyor, kürekleri yelpaze gibi açılmıĢ ya da kalyonun üzerine oturduğu dalga, 

ayrı, kıvrım kıvrım çizgilerle belirtilmiĢ. Surların arasında evler, kuleler, ağaçlar, dikili 

taĢlarla, çevresi ıssız tapınaklar var (Özlü, 2012: 396). 

Ulu Cami, Selçuklu tarzı bir camiydi. Güzeldi, taĢlarının rengi açık kahverengi gibiydi. 

Onun çevresinde, kentten taĢınan memurların eĢyaları satılırdı. Köylerden gelen Kürt 

gençleri, orada, iĢçi arayanları beklerlerdi. Ama ne biçim iĢçilik? Ufacık bir atölye bile yoktu 
kentte. Oralarda, biraz aĢağılarda çok güzel bir Kürt kadını gördüm uzun boylu, sarıĢın, uzun 

saçlıydı, alabildiğine güzeldi; örtünmüyordu, iki Kürt erkekle konuĢuyordu (Özlü, 2012: 

363). 

Özlü‟nün öykülerinde, yukarıda alıntıladığımız gibi sayısız pasaj bulmak 

mümkündür; Flâneur‟de baskın öğe, bakınmanın verdiği zevktir (Benjamin: 2019). Yazar, 

yabancısı olduğu kentlerde bile tarihsel zamanın göstergelerini izlemekte ve öykülerinde 

bunlara yer vermektedir. Ġkinci dönem öykücülüğü olarak sınıflandırdığımız üç kitapta yer 

alan çoğu öykünün isimleri dahi kentlere ve kent unsurlarına gönderme yapmaktadır: Alan, 

Kaldırımlarda, Kıralın Geçtiği Kapı, Boş Alanlar, Boğuntulu Sokaklar, Sokaklarda Bir 

Avlu, Yerebatan, Ötedeki Ülke, Kule, Açıkta Kalan Kilise, Büyük Bir Otelde Aşk, Alp Oteli 

gibi. Kimi zaman belirsiz bir kent ve ülkeden bahsedilse de, özellikle Aşk ve Poster isimli 

kitabında Napoli, Marsilya, Paris, Kopenhag gibi çeĢitli Avrupa kentlerinde geçen öyküler 

mevcuttur ve öykülere bu kentlerin isimleri verilmiĢtir. Bu bağlamda Demir Özlü 

öykülerinde kentlerin adeta öykü kahramanı olduğunu söylemek mümkündür. Çünkü 

Özlü‟nün metinlerinde kentler bir dekor olmaktan ziyade kanlı canlı, yaĢayan birer varlık 

gibi görünmektedirler. Nitekim bu hususta Güven Turan da “Roman Kentler” isimli 

yazısında, “Modernistlerle birlikte „roman kentler‟ de çıkmıştır ortaya. Bu romanlarda 

kent (bir metafor oluşunu göz ardı etmeyelim) o romanın bir kişisi, dahası baş kişisidir” 

(1996: 216) Ģeklindeki ifadesiyle, modernizmle birlikte kentlerin, edebî eserlerde 

kahraman, hattâ ana kahraman olarak yer alabileceğinin önünün açıldığını belirtir.  

Özlü‟nün öykü ve anlatılarındaki yazar/anlatıcı ile kent arasında karĢılıklı bir iliĢki 

söz konusudur; birbirlerini Ģekillendirirler. Yazar/anlatıcı, büyük kentleri keĢfetmeye çıkar; 

kentler de yazar/anlatıcının günlük eylemlerini ve ruh hâlini Ģekillendirir. Özlü‟nün birçok 

öykü ve anlatısı yalnızca kentin deneyimlenmesi ve kent unsurlarının betimlenmesinden 

meydana gelir, dolayısıyla bu metinlerde kent metnin baĢkiĢisi vasfını kazanır. Bu 

fikrimizi çalıĢmamızın birinci bölümünde daha detaylı bir Ģekilde ele alacağız. 

Demir Özlü‟nün üçüncü dönem öykücülüğü, Stockholm Öyküleri‟nin (1988) 

yazıldığı olgunluk dönemine tekabül eder. 1980‟den sonra, bu öykülerin hem 

sürgündeyken yazılmıĢ olması, hem de yoğun bir Ģekilde sürgünlük temasının iĢlenmiĢ 
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olmasından dolayı yazar için yeni bir dönemdir. Özlü‟nün vatandaĢlıktan çıkarılma 

meselesi, kendi yurdundan sürgün bir Ģekilde yabancısı olduğu bir kentte yaĢamaya 

baĢlaması, yazarın, yurtsuzluk, yabancılık, evsizlik, sürgünlük gibi olumsuz izleklere 

yönelmesine sebep olmuĢtur. Stockholm‟de yazılan bu öykülerin hepsi olmasa da çoğu 

Stockholm kentindeki hayatı ve yazarın bir yabancı olarak bu hayatı nasıl deneyimlediğini 

anlatır. Stockholm Öyküleri‟nin bir diğer önemli özelliği de uzakta kalınan kent olan 

Beyoğlu ve Beyoğlu‟nda geçen gençlik döneminin sürekli çağrıĢımlar yoluyla 

hatırlanmasıdır. Yazar/anlatıcı çağrıĢımlar ve imgeler yoluyla çocukluk ve gençlik 

kentlerine dönüĢ yapar. Bu durum Özlü‟nün öykü ve anlatılarında parçalanan zaman ve 

mekân ile kentler arası geçiĢe imkân sağlar. Parçalanan zaman ve mekân, metinlerdeki 

kronotop gerçekliğiyle örtüĢtüğü için bu konuya çalıĢmamızın ilk bölümünde daha 

kapsamlı bir Ģekilde değinmeyi amaçlıyoruz. 

Ġkinci dönem ve üçüncü dönem arasındaki ayrım sürgünlük durumunda kendisini 

gösterir. Oysa diğer öykü kitaplarında olduğu gibi, Stockholm Öyküleri‟nde de kent imgesi 

ve betimlemeleri aynı yoğunlukta bulunmaktadır. Bahsettiğimiz kent betimlemeleri 

hakkında Ömer Ayhan, Kitap-lık Dergisi‟nde, Demir Özlü hakkında kaleme aldığı 

yazısında, 

[Ö]zlü‟de, kentin mimari özellikleri ve mekân, alternatif betimlemeler olarak çıkar 

karĢımıza. Yine Fransa‟da uç veren Yeni Romancıları anımsatır bu yaklaĢımlar. Ana arterler, 
kenar mahalleler, kulüpler, kahveler, randevuevleri Özlü‟nün huzursuz ve araĢtırıcı 

karakterlerinin kendilerini tanıma, anlama ve giderek bir ifade biçimini kurma çalıĢmasında 

itici güçtür (2011: 14). 

Ģeklindeki ifadesiyle, kent, mekân ve tarihi yapı tasvirlerinin Özlü‟nün öykülerindeki 

iĢlevine dikkat çekmektedir. Böylelikle Özlü‟nün metinlerindeki mevcut kent vurgusundan 

yola çıkarak, Özlü‟nün kentlerinin birer kronotop olarak ele alınmasını teklif ediyoruz. 

Çünkü kent, zaman ve mekânı bir arada düĢünmek için oldukça elveriĢli bir kronotop 

olarak karĢımıza çıkmaktadır. Nitekim her kentin farklı zaman-uzamı olabileceği gibi, bu 

zaman-uzamlar bireyler tarafından farklı Ģekillerde ve farklı duygu değerleriyle birlikte 

algılanmaya son derece müsaittirler. Biz bu çalıĢmada öncelikle Özlü‟nün öykü ve anlatı 

türündeki eserlerini dikkate alacağız. Fikirlerimizi daha iyi belirginleĢtirmek adına aynı 

zamanda gezi yazısı, günlük, mektup ve deneme türündeki eserlerinden de faydalanacağız.  

Bu bağlamda birinci bölümdeki temel amacımız, Demir Özlü‟nün metinlerindeki 

kentlerin (zaman-uzamların), yazar/anlatıcı tarafından nasıl algılandığı ve nasıl 
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deneyimlendiğini ortaya koymak olacaktır. Bu kentlerde kronotop değeri ararken, öncelikli 

hedefimiz Özlü‟nün öykü ve anlatılarındaki kentlerin yazar/anlatıcı için ifade ettiği duygu 

değerlerini açığa çıkarmak olacaktır. Kentlerin yazar/anlatıcıda meydana getirdiği duygu 

ve değerlerin çözümlenmesi, Özlü‟nün bahsettiği kentlerin sahip olduğu kronotopik 

özelliği ortaya koyacaktır. 

 ÇalıĢmamızın ikinci bölümünde ise Bahtin‟in seçme yazılarının derlendiği 

Karnavaldan Romana isimli kitapta yer alan “Romanda Zaman ve Kronotop Biçimlerine 

ĠliĢkin Sonuç Niteliğinde Kalanlar” isimli yazısında bahsettiği ve açıkladığı temel 

kronotopları, Özlü‟nün metinleri üzerinden inceleyeceğiz. Bahtin, kronotoplar hususunda 

bu kronotopların sayısının arttırılabileceğini ve birbirleriyle iç içe düĢünülebileceğini 

belirttiği için çalıĢmamızın ikinci bölümünde kendi belirlediğimiz kronotoplara da yer 

vereceğiz. Böylelikle bu çalıĢmada bütünlüklü bir inceleme yapmayı hedefliyoruz. 
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BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

 1. DEMĠR ÖZLÜ’NÜN ÖYKÜ VE ANLATILARINDA KRONOTOP 

OLARAK “KENT” 

“Kentler üzerinden yüzerek geçtim.” 

Demir Özlü, Fatih‟deki Ev 

Kent ve insan arasında bitip tükenmeyecek karĢılıklı bir iliĢki söz konusudur. Yaygın 

bir deyiĢle kent insanı, insan da yaĢadığı kenti biçimlendirir. Birey, hayatını sürdürdüğü 

yahut ziyaret ettiği kente birtakım olumlu-olumsuz duygu ve değerler atfeder. Kent-insan 

iliĢkisinde “kentin davetkârlığına” dikkat çeken Ahmet Oktay, 

Aydınlık bulvarları ve ıĢıltılı vitrinleriyle olduğu kadar karanlık arka sokakları ve 

gecekondularıyla, lüks gece kulüpleriyle olduğu kadar koltuk meyhaneleriyle, sakin 
pastaneleriyle olduğu kadar gürültülü birahaneleriyle de insanları durmadan bir Ģeylere davet 

eder kent (Oktay, 2002: 10). 

Ģeklindeki ifadelerinde nitelikli bir kent panoraması çizmektedir. Dikkat edilirse Oktay, 

özellikle de kentin ve kent unsurlarının, insan eylemleri üzerindeki belirleyiciliği ve 

yönlendiriciliği hakkında vurgu yapmaktadır. Kent, edebî anlatılarda salt bir mekâna, bir 

dekora iĢaret edebileceği gibi kurmacanın ana kahramanlarından biri de olabilir. Edebiyatta 

mekânların iĢlevinden söz ederken konu kente geldiğinde, kentleri çoğu zaman bir ana 

mekân olarak ele alınması söz konusu olmaktadır. Çünkü ev, okul, hastane, cadde, sokak, 

meydan, kahve, restoran gibi özel ve kamusal mekânları içinde barındıran, kapsamlı bir 

mekân olarak karĢımıza çıkar kent. Ahmet Oktay,“evlerin genel uzamı kenttir” (2002: 

163) Ģeklindeki ifadesiyle bahsettiğimiz ana mekân kavramına dair benzer bir fikir öne 

sürmektedir. 

 Demir Özlü‟nün yaĢamöyküsünde çocukluğunda ebeveynlerinin tayinleriyle, 

seyahatlerle ve son olarak “sürgün” olma hâliyle çeĢitli kentlerde yaĢadığını ve bu kentleri 

derinlikli bir Ģekilde deneyimlediğini görmekteyiz. Farklı kentlerdeki yapılar, kentli 

insanın hayat tarzı, kentlerin tarihi ve dıĢarıdan bir göz olarak yazar/anlatıcının durumu 

Özlü‟nün eserleri için verimli bir kaynak olagelmiĢtir. Berlin‟deyken yazdığı günlüğünde
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“En korkunç gelecek imgesi: gidecek yer kalmaması” (2010: 9) ifadesini kullanan 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarındaki kentler bağlam belirleyicidir; kent yaĢamının detayları, 

kent unsurları ve kent imgeleri, zaman kavramıyla birlikte düĢünüldüğünde bizlere yeni bir 

düĢünme tarzının imkânını sağlamaktadır. Bahtin, belirlediği belli baĢlı kronotopları 

açıklarken, bu kronotopların sayısının arttırılmasının mümkün olduğunu ifade eder: 

Tek bir yapıtın sınırları içinde ve tek bir yazarın tüm edebi ürünleri kapsamında, söz konusu 

yapıta veya yazara özgü bir takım farklı zaman-uzamlar ve bu zaman uzamlar arasında da 

karmaĢık etkileĢimler bulunduğunu fark edebiliriz; ayrıca, bu zaman-uzamlardan birinin 
diğerlerini kuĢatması veya diğerlerine baskın çıkması da yaygın bir durumdur (Bahtin, 2014: 

306). 

Bahtin‟in kronotoplar konusunda sınırlama koymaması, Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarında, ana mekân olarak kabul ettiğimiz kentleri ve kentlerin tarihsel ve bireysel 

zaman ile harmanlanması, bizi kentlerin kronotop olarak ele alınıp incelenmesi fikrine 

yöneltmiĢtir. 

Demir Özlü‟nün öykülerinde adı geçen ve ana mekân iĢlevi gören pek çok kent ve 

semt adı vardır: Ġzmir (KarĢıyaka, ÖdemiĢ), Kütahya (Simav), MuĢ, Ġstanbul (Vefa, Fatih, 

Beyoğlu, Galata), Paris, Berlin (Charlottenburg, Wannsee), Stockholm, Prag, Amsterdam, 

St. Petersburg, New York, Napoli, Marsilya, Kopenhag, Bologna... gibi, öykülerinde pek 

çok, irili ufaklı kent ve semt ismine rastlamak mümkündür. Özlü‟nün anlatı, günlük, gezi 

yazısı, deneme ve roman gibi diğer edebî türlerdeki eserlerine baktığımızda bu liste bir 

hayli kabarık olarak karĢımıza çıkacaktır. Özellikle yazarın Ne Mutlu Ulysses Gibi… isimli 

kitabında kent gezgini bilinciyle yazılmıĢ, kentleri tarihsel süreçleri içerisinde ele alan ve 

kentlerin sosyal mekânlarını (kahve ve restoranlarını) değerlendirdiği, ilgi çekici yazıları 

mevcuttur. Ayrıca yazarın Paris‟te kalırken yazdığı günlük Paris Günleri; Berlin ve 

Amsterdam‟da kalırken yazdığı Kanal Kentlerinde isimli günlüğü, kent ve yazar iliĢkisi 

bakımından önemli veriler sunmaktadır. 

Özlü kendi sözleriyle de bir kent ve kentli bilincine sahip olduğunu, bu Ģekilde 

anlatılarını ortaya koyduğunu dile getirmektedir. Irmak Zileli ile yaptığı bir söyleĢide, 

yazdığı öykülerde kentin önemine dair sorulan soruya verdiği yanıt bu açıdan önemlidir:  

Kent yazarıyım. 20‟li yaĢlarımın baĢında çok Balzac okumuĢumdur. Ġnsanlar kentleri 

yaratarak uygarlığa adım atmıĢlardır. YaĢadığı kent insanı biçimler. ĠĢte böyle. Uygarlık –
çeĢitli düzeyleriyle– ancak kentlerde ortaya çıkar. Toplumsal özgürlük kentlerde ortaya çıkar 

(Özlü, 2012). 
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Demir Özlü‟nün öykülerinde ve anlatılarında pek çok kent ismi görmemize rağmen, 

bu kentlerin hepsi öykülerde aynı yoğunlukta ve iĢlevde kendilerine yer bulmamıĢtır. 

Kronotop olarak dikkate alabileceğimiz, zaman-uzam birlikteliği hakkında bize verimli bir 

alan sağlayabilecek belli baĢlı birkaç kent vardır. Bunları Beyoğlu (Ġstanbul), Stockholm, 

Paris ve Berlin olarak tespit ettik. 

Kentlerde kronotop değeri ararken, öncelikli hedefimizin Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarındaki kentlerin yazar/anlatıcı için ifade ettiği duygu değerlerini açığa çıkarmak 

olduğunu giriĢte belirtmiĢtik. Bu bağlamda Özlü‟nün eserlerinde kentlerin nasıl 

anlatıldığını ve yazar/anlatıcı için kentlerin ifade ettiği duygu değerlerini 

değerlendireceğiz. Bir kenti kronotop olarak ele alırken, Bahtin‟in söylediği gibi birlikte 

düĢünülebilecek birden fazla kronotopu göz önüne alacağız. Örneğin “Beyoğlu (Ġstanbul) 

kronotopu” içerisinde Bahtin‟in belirlediği temel kronotopları (örneğin şato kronotopu) ya 

da kendi belirlediğimiz diğer kronotopları da düĢünmek mümkün olacaktır. 

1.1. Varılamayan Ev: Beyoğlu (Ġstanbul) Kronotopu 

“Sanıyordun ki geçmiş sana dönecekti.” 

Demir Özlü, İşte Senin Hayatın 

Demir Özlü‟nün yaĢamöyküsünde Beyoğlu‟nun yani Taksim Meydanı, Tünel Alanı, 

Galata çevresinin büyük bir önemi vardır. Yazarın ilk gençlik yıllarını Beyoğlu‟nda 

geçirmesinin izlerini, bireysel yaĢamının ve deneyimlerinin ürünü olan edebiyatında açıkça 

görmek mümkündür. 

Demir Özlü‟nün öykülerinde, iki ayrı dönemde, iki farklı Beyoğlu‟ndan söz etmek 

mümkündür. Ġlk dönem, ilk gençlik yıllarını geçirdiği ve Beyoğlu hayatını deneyimlediği 

“yaĢanan” Beyoğlu‟dur. Bu dönem, yazarın Beyoğlu‟nda ikamet ettiği döneme denk düĢer. 

Beyoğlu pastaneleri ve kahvelerindeki arkadaĢ ortamları, entelektüel çevre, Beyoğlu‟nun 

gece hayatı, kulüpleri, tarihi mekânları ve sokakları gibi kente ait birçok unsur titizlikle 

öykü ve anlatılarda kendisine yer bulur. Yazar/anlatıcı bir flâneur edasıyla Beyoğlu 

sokaklarını adım adım gezmektedir; bir bakıma onun öyküleri Beyoğlu‟ndaki geçmiĢe dair 

hayatı anlayabilmek için önemli birer kaynak olarak değerlendirilebilir.  

Ġkinci dönem, yazarın farklı yerlerde yaĢarken çağrıĢımlar ve anılarla hatırladığı, 

gençlik mekânı olarak belleğinde yer edinen, özellikle Stockholm sürgünü ile birlikte 
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gençlik hatıralarının ve mekânlarının yoğun bir Ģekilde düĢünülüp, hatırlandığı “düĢlenen” 

Beyoğlu‟dur. Bu dönem yazarın olgunluk çağına denk düĢer. Beyoğlu‟nu bir kronotop 

olarak ele alacağımız için, zaman ve mekân (uzam) birlikteliği hakkında bize 

düĢlenen/hatırlanan Beyoğlu, yani yazarın bu anlamda ikinci dönemi daha fazla Ģey 

söyleyecektir. Beyoğlu‟nun geçirdiği tarihsel süreç ve yazar/anlatıcının biyografik tarihine 

etkileri ikinci dönemde daha iyi gözlemlenebilmektedir. Fakat ikinci dönemi daha iyi 

anlayabilmek için, yaĢanan Beyoğlu, yani birinci dönem de göz ardı edilmemelidir. 

Feridun Andaç, Kitap-lık Dergisi‟nde Demir Özlü hakkında yazdığı bir yazısında 

Beyoğlu‟nun Özlü‟nün edebiyat serüvenindeki önemini Ģu Ģekilde ifade eder: 

DüĢlerin sanrısı çekip alır onu içine. Galata‟da yaĢanan gençlik dönemine dair imgeler onu 

geçiĢli zamanlara döndürür. Beyoğlu kapanılan yerdir. DüĢleri, sanrıları, bekleyiĢ ve 
algılayıĢlarıyla gençliğinin “anakara”sıdır. Oradan çıkamaz da (2011: 9). 

Andaç‟ın söylediği gibi geçişli zamanlar, Beyoğlu‟nun ve bu mekâna dair imgelerin 

açığa çıkardığı zaman unsurunu gösterir. Bir mekân olarak öykülerde Beyoğlu‟nun 

düĢünülmesi ve/veya hatırlanması, panoramik bir tarihsel zaman yaratır. Yazar/anlatıcı 

Beyoğlu kronotopu ile kendisine ve kendi gençliğine ait zamanlara adeta dıĢarıdan bir 

gözle bakmaktadır. Beyoğlu uzamından kopamama durumu, yazarın belleğinde 

Beyoğlu‟na dair imgelerin sürekli dönmesine ve anlatısına sızmasına yol açar. Beyoğlu, 

yazar/anlatıcının kopamadığı gençlik kentidir. Beyoğlu‟nun geçmiĢine dair imgeler ile 

birlikte, yazarın olgunluk döneminde bu kopuĢun hüznü, zamanın akıĢına dair bir sitem 

olarak kendisini gösterir. YaĢanmıĢ zamanın ve gerçekliğin temsili Beyoğlu‟dur; 

yazar/anlatıcının bunu Stockholm‟deki sürgünlük zamanlarında, Beyoğlu‟ndan ayrı kaldığı 

süre zarfında daha iyi içselleĢtirdiği görülmektedir. Bu yüzden aslında Stockholm 

kronotopu ile Beyoğlu kronotopunu paralel olarak düĢünmemiz yerinde olacaktır. 

Stockholm kronotopunun kendi içerisinde taĢıdığı ayrı duygu değerleri olmakla birlikte, 

Beyoğlu kronotopunun daha iyi anlaĢılmasına da imkân sağlamaktadır. 

“Ayrı düĢmek” hem bir metafor hem de bir gerçeklik olarak Özlü‟nün öykülerinde 

yer alır. Beyoğlu kronotopu, geçirilen zamanın, biten gençliğin, eski iyi ve kötü günlerin 

birer temsilcisi olarak kendisini gösterir. Beyoğlu zaman içerisinde, “varılmayan bir ev” 

olarak neredeyse fetiĢ mekân hâlini almıĢtır. Mustafa Kurt, “Özlü‟nün dönmek ve ulaşmak 

istediği İthaka‟sı İstanbul‟dur” (2011: 22) ifadesiyle, Özlü‟nün yazarlık serüveninde 

Ġstanbul kentinin önemine vurgu yapar. Bu kronotopu anlamlı hâle getiren, yazarın zaman 
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içerisinde ayrı düĢtüğü ve metaforik anlamda ulaĢamayacağı kente yüklediği duygu 

değerleridir. Zaman-uzam birlikteliği hakkında Bahtin, bu iki kavramın (zaman ve uzam) 

iç içe geçmiĢliğinden söz eder. Beyoğlu kronotopunda da durum aynıdır, fakat anlıyoruz ki 

zaman kavramı içe içe geçtiği mekân kavramını durmadan beslemektedir. Bachelard 

“Mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar” ifadesinde bize 

Beyoğlu kronotopunun anlamlandırılması için imkân verir. Bu benzetmeden yola çıkarak, 

yazarın bireysel tarihi ve toplumsal tarih, Beyoğlu peteklerinin arasına sıkıĢmıĢ zamanı 

temsil ettiğini söylemek mümkün görünmektedir. Bu mekâna dair çağrıĢımlar, imgeler, 

bellek gel-gitleri, yani zamana dair kırılmalar yazar/anlatıcıdaki Beyoğlu‟na dair 

kronotopik duygu değerlerinin açığa çıkarılmasını sağlar.  

Özlü‟nün Bir Beyoğlu Düşü isimli anlatısında, Beyoğlu‟nun yazar/anlatıcıdaki yeri 

ve önemi ile ilgili Ģu ifadeler dikkati çeker: 

Uyanan zihnimin içinde, çok derinlerde kıvranan bir acı vardı, nereden geldiğini bilmediğim, 
varlığıma yapıĢık bir Ģey. DüĢünmeye zorladığımda kendimi, uzun zamandır, eski, kararmıĢ 

yapılarıyla, tozlu pencere camlarıyla, ara sokaklarıyla, sokakları üzerinde yıkanmıĢ 

çamaĢırların rüzgârda kurumaya bırakıldığı yokuĢlarıyla, demir kapılarının önünde mermer 
merdivenlerde oturan ihtiyar kadınlarıyla, gezici balık satıcılarının çınlayan seslerini 

duyduğum bütün bu Beyoğlu‟nun dıĢına çıkmadığımı anladım. Bütün o büyük, gece vakti 

ıĢıklı, parlak cadde: Sinemalar, pastaneler, lokantalarla meyhaneler, vitrinlerinin ıĢıkları 

yanan büyük mağazalar; sonra da o anacaddeden aĢağıya inen ya da MeĢrutiyet Caddesi‟yle 
birleĢen TepebaĢı Caddesi‟ne açılan, ardından AynalıçeĢme‟ye, Dolapdere‟ye, 

KasımpaĢa‟ya, Ziba Sokağı‟na inen sayısız bakımsız yol… Buydu yaĢadığım dünya benim 

(Özlü, 2016: 43). 

Yazarın Beyoğlu‟nda Bir Öğle Vakti isimli öyküsü tam olarak Beyoğlu‟ndaki eski 

kozmopolit hayatı anlatır. Beyoğlu‟na ait sokaklar, kahveler, restoranlar birer dekor 

olmaktan öte kanlı canlı birer öykü kahramanları gibi kendilerine yer edinirler. 

Beyoğlu‟ndaki sosyal hayatı içeriden bir göz olan yazar/anlatıcının sözleriyle öğreniriz. Bu 

öyküde kronotopik değer, Beyoğlu‟nun tarihsel sürecine iliĢkin anlatılanlar ve hatırlananlar 

ile açığa çıkmaktadır:  

BomboĢ bir öğle vakti. ĠĢe gitmese de olur. KardeĢine uğrayabilir. Beyoğlu‟nda, Ġstiklâl 

Caddesi‟nde, yeni yapılmıĢ yüksek bir yapının ikinci katında, geniĢ bir iĢyerinde çalıĢıyor o. 

Yapının çevresinde bir açıklık var. (…) Beyoğlu‟nun eski apartmanları… Gri renkli Rum, 
Ġtalyan tarzı yüzyıllık yapılar. O yapıları tanıyor. Birçoğunun, geriye doğru uzanan ĢaĢılası 

bir derinliği var. Arka yanları yokuĢa doğru sarkmıĢ. Eski bahçeler var orada. Yapılar, 

bahçelerin üzerinde uzanıyor. Aralarında dar sokaklar –Beyoğlu‟nun daracık yokuĢları– 
aĢağılara doğru iniyorlar. Eski Ceneviz sokakları onlar. Yapıların arka pencerelerinden, 

küçük iĢlemeli demir parmaklıklı pencerelerinden, küçük iĢlemeli demir parmaklıklı 

balkonlardan deniz; bahçelerin üzerinden Boğaz‟ın bir bölümü ile Marmara Denizi 
görünüyor (Özlü, 2012: 314). 
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Beyoğlu‟nda Bir Öğle Vakti isimli öyküden aldığımız bu bölümde, Beyoğlu‟nun 

öncelikle mimarisine ve mimarisinin ıĢığında tarihine dair bilgiler söz konusudur. Bu 

alıntı, Bahtin‟in bahsettiği tarihsel zamanın mekândaki izlerini okuma becerisi hususuna 

tipik bir örnek oluĢturmaktadır; eski yapıların mimari özelliklerinden yazar/anlatıcı baktığı 

yapının tarihine dair ipuçları yakalamaktadır. Bahtin‟in zamanın mekânda tüm bütünlüğü 

ve açıklığıyla görünmesi ve zamanın görünür ve özsel bağlantısı (şimdi ve geçmiş) (Bahtin, 

2016) olarak nitelendirdiği hususlar, yazar/anlatıcının Beyoğlu yapılarına dikkat 

çekmesiyle birlikte Özlü‟nün öyküsünde yer bulur. Tarihsel zamanın mekân ile kaynaĢma 

hâli, Özlü‟nün Beyoğlu‟nu anlattığı hemen hemen her öyküsünde mevcuttur. 

 Bahtin‟in bahsettiği şato kronotopu tarihsel süreçle birlikte geçerliliğini yitirmiĢse 

de, şato kronotopunun taĢıdığı değeri Özlü‟nün anlattığı tarihi Beyoğlu binalarına atfetmek 

mümkündür. Bahtin şato kronotopu hakkındaki “Şato, kelimenin dar anlamıyla tarihsel 

olan bir zamanla, yani tarihsel geçmişin zamanıyla doludur” (2014: 299) ifadesiyle bu 

kronotopun taĢıdığı tarihsel değere, yani zaman-mekân iliĢkisine vurgu yapar. Ülkemizdeki 

mimaride ve Beyoğlu‟nda bir mekân olarak şatoya rastlanmadığı için, Özlü‟nün 

öykülerindeki eski kiliseler, Galata Kulesi, eski Rum evleri vb. yapılar şato kronotopu 

vazifesi görür; çünkü bu yapılar da kelimenin tam anlamıyla tarihsel zaman ile doludur.  

Özlü‟nün Bir Beyoğlu Düşü isimli anlatısında, Galata‟yı şato kronotopu kapsamında 

düĢünebilmemize imkân sağlayan ifadeler dikkatimizi çeker. Özlü, Galata‟nın geçmiĢi 

içinde saklayan bütünlüğüne Ģu Ģekilde atıf yapar: “[Y]oksa sadece, bu eski İstanbul‟da mı 

böyle? Ceneviz, Yahudi, Levanten ruhlarıyla dolu bu eski Galata‟da, Beyoğlu‟nda mı 

işliyor bu yasa? Yoksa çok daha genel bir yasa mı bu?” (2016: 26). Beyoğlu‟nun eski ve 

kozmopolit yapıları, şato kronotopunu edebî eserlerde, kendi mimarimiz üzerinden 

okumamız için oldukça elveriĢlidir. Beyoğlu kronotopu ile şato kronotopunu 

düĢünebilmemiz, Bahtin‟in birden fazla kronotopu aynı anda düĢünebileceğimiz hususuna 

yaptığı göndermeyi destekler niteliktedir. Bir semt olarak Galata ve Galata Kulesi, yazara 

tarihsel süreciyle birlikte ihtiĢamlı bir yapı/mekân olarak görünür. Mekânda zamana/tarihe 

dair izler görmek ve tarihsel süreç içerisinde bu yapıları bozulmamıĢlığıyla izleyebilmek 

yazarda hayranlık uyandırır. Bu duyguyu insanlar ancak günümüzdeki tarihi yapılarla, bir 

bakıma kronotop kavramının tam da içeriği ile örtüĢecek Ģekilde algılanmaktadırlar. Bu 

hususta, Demir Özlü‟nün Galata hakkındaki Ģu ifadelerine dikkat çekmek gerekir: 
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ġaĢılacak bir Ģeydir, ama Galata‟nın güzelliğini ve bence gizli ihtiĢamını 1953 yılı 

sonbaharında fark ettim. Unkapanı Köprüsü‟nden Azapkapı‟ya doğru düĢünceli düĢünceli 

yürürken, birdenbire eski Galata‟yı, kulesi, araya sıkıĢmıĢ tapınakları, eski ve yeni 
yapılarıyla görüverdim. Bu görüntünün beni büyülediğini, onu hiçbir zaman unutmak 

istemediğimi, unutmayacağımı düĢündüm ve bu görünüĢün eĢsiz olduğunda karar kıldım. 

Ancak bazı Akdeniz kentlerinde olabilirdi bu geriye doğru çekilen, açık renk büyüleyici 

görünüĢ. Ama gene, öyle sanıyordum ki, Ġstanbul‟daki tekti (Özlü, 1991: 88). 

Beyoğlu kronotopunun taĢıdığı bir baĢka anlam da maziye duyulan özlem ve mazi 

duygusu ıĢığında kentin eski hâli (geçmiĢ) ile yeni hâlinin (Ģimdi) kıyaslanmasıyla ortaya 

çıkan olumsuz hissiyattır. Bu çıkarsamadan da anlıyoruz mekânda, geçmiĢ ve Ģimdiki 

zamanın birlikte düĢünülmesi bağlamında, olumsuz da olsa, ortaya çıkan bir duygu değeri 

vardır. Selçuk Orhan‟ın “Kent ve Kurmaca” isimli yazısında belirttiği üzere “[k]entin 

yıkıma uğraması aslında kentle birlikte düzenlenen tüm ilişkilerin yıkılması ya da 

dönüşmesi anlamına gelebilmektedir” (2009: 80). Bu tam da Özlü‟nün yaĢadığı kırılmaya 

açıklık getirir. Ne Mutlu Ulysses Gibi… adlı kurmaca olmayan kitabında Özlü, “DeğiĢen 

Ġstanbul” isimli uzun yazısında geçmiĢten günümüze Ġstanbul‟daki değiĢimleri 

anlatmaktadır. Ġstanbul‟un en eski tarihinden baĢlayarak, günümüze kadarki dönüĢümlerini 

amatör bir tarihçi bilinciyle anlatan yazar, gençliğindeki ve olgunluğundaki Beyoğlu‟nu 

karĢılaĢtırmalı olarak, özellikle de Beyoğlu mekânları (kahveleri, pastaneleri, yeni yapılan 

camiiler ve tarihi yapılar) üzerinden anlatır. Bu karĢılaĢtırmayı yaparken kendi 

deneyimlerinden yola çıkarak eski Beyoğlu yaĢamına ve kahve kültürüne dair pek çok 

yararlı bilgi sunar. Beyoğlu‟nun eski güzel günlerine dönmesinin çok da zor olmadığını 

belirten Özlü, belediyecilik açısından tavsiyelerde bulunur ve Beyoğlu‟nu tekrar bir kültür 

merkezi hâline getirmenin mümkün olabileceğinden söz eder.  

Özlü‟nün öykülerinde de tıpkı yazarın kiĢisel tarihinde olduğu gibi yazar/anlatıcının, 

olgunluk döneminde, gençlik dönemindeki Beyoğlu‟nu göremediği ve yaĢayamadığı 

anlaĢılır. Bu nedenle olsa gerek Beyoğlu‟nun eski hâline dair anımsamalar çoğunlukla 

mekânlar üzerindendir. Votka isimli öyküde Beyoğlu hakkında Ģu ifadeler kullanılır: 

DeğiĢiyor kent. Birçok yeni mahalle yapıldı. KalabalıklaĢıyor. Gençliğimin geçtiği yerler de 

bir bir bozuldukça, gittikçe daha çok yalnızlaĢıyorum bu kentte. Pastaneler oyuncakçı 

dükkânı oldu, tramvaylar kalktı, her yer tanımadığım kara bir kalabalıkla doldu. Sabahın 

hafif serinliğinde, bu büyük, eski dairede, pencerelerinden, gün boyunca, esiĢ yönünü 
değiĢtiren rüzgârı alan bu evde, eski kentin içinde olmaktan mutluyum (Özlü, 2012; 56). 

Yukarıdaki alıntıda açıkça görebildiğimiz gibi yazar/anlatıcı tarafından mekândaki 

zamana bağlı değiĢimler fark ediliyor ve bu anlatıcıda olumsuz bir duygu değeri 

oluĢturuyor. Toplumsal dönüĢüm de mekânlarda kendisini gösterir ve kentsel dönüĢüm ile 
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toplumsal dönüĢüm karĢılıklı bir etki hâlindedir. Bu durum, Beyoğlu kronotopundaki 

zaman-mekân birlikteliğine tipik bir örnek daha oluĢturur. Aynı imgeye ve duyuĢa, yazarın 

Beyoğlu‟nda Bir Öğle Vakti isimli öyküsünde de rastlamak mümkündür: 

Adam, yıllarca öncesini, buradaki küçük geçitlerden birini düĢündü. Olivo Geçidi‟ni. Orda, 
sık sık misafir gittiği bir evi. Genç, kıvırcık saçlı bir ressamı. Birlikte yaĢadıkları, sonradan 

yazar olan, uzunca boylu bir kadını. Evin sokağa dördüncü kattan bakan penceresini. 

Yandaki, ikinci kat pencerelerinden birinin yakınına, evin salonuna yatırılmıĢ bir Hıristiyan 

kadın ölüsünü. Bütün bu yörelerde, geçitlerde rastladığı, karalar –kara çorapları da vardı–
giymiĢ Hıristiyan kadınlarını. Küçük basamaklarla çıkılan sokak arası kiliselerini. Bütün bu 

ölen, yıpranan, can çekiĢen Beyoğlu‟nu düĢündü. GüneĢli havalarda, sıkıntı içinde, 

apartmanın pencereleri önünde, boğucu yaz mevsimini geçirmek için sedirde yatanları, ara 
sokaklarda pencerelerden yansıyan kadın yüzlerini, caddelerini gittikçe sefilleĢen bir 

kalabalığın doldurduğu güzelim Beyoğlu‟nu. Galatasaray‟da, herhangi birine emanet 

edilerek terk edilip gidilmiĢ büyük eski evleri düĢündü. Onları bir bir gezdiğini hatırladı. 

Sonra, gene, daha da ağır bir imgeyi; eski Beyoğlu‟nu düĢündü (Özlü, 2012: 319). 

Bu alıntıda da görüldüğü üzere, yazar/anlatıcı Beyoğlu‟nu kamusal ve özel mekânları 

ile özümsemekte ve zaman unsurunun somut kamusal alanlar üzerinde yarattığı değiĢimi 

izlemektedir. Beyoğlu‟na dair imgeler; cadde ve sokaklar; bar, kahve, kulüp, restoran, ev, 

kilise, otel gibi sayısının çoğaltılabileceği birçok küçük uzam toplamda, yazar/anlatıcının 

hatıralarındaki büyük Beyoğlu genel uzamını oluĢturmuĢtur. Zaman unsuru, Beyoğlu‟nun 

irili ufaklı uzamlarında kendisini açığa vurmaktadır; bu sayede Beyoğlu kronotopu 

mümkün hâle gelmektedir. 

1.2. “Senin Olmayan Bir Gökyüzü”: Stockholm Kronotopu 

“Yirmi üç yıldır başkalarının olan ülkelerde yaşıyorum.” 

Demir Özlü, Kanal Kentlerinde 

Demir Özlü, 1979 yılında çeĢitli sosyal ve siyasal nedenlerle ailesi ile birlikte, eĢinin 

memleketi Stockholm‟e gitmiĢtir. Özlü‟nün geçici bir süre olarak düĢündüğü Stockholm 

serüveni, dönemin siyasi koĢullarından ötürü bir zorunluluk hâline dönüĢür ve yazar 

1989‟a kadar ülkesine dönemez. Bu durum, Özlü‟nün hayatındaki belki de en büyük 

kırılmalardan biri olduğu için eserlerinde Stockholm‟e ve Stockholm‟deki hayat üzerinden 

yarattığı imgelere sıklıkla rastlamak mümkündür. 

Öncelikle Demir Özlü, Stockholm‟de kendisini bir “yabancı” olarak duymaktadır. 

Her ne kadar bu kentte yıllarını geçirmiĢ olsa da yurdundan, gençlik mekânlarından, 

özellikle de Beyoğlu ve çevresinden kopuĢunun hüznü ve mazinin özlemi içinde olduğu 
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açıktır. Stockholm, zorunlu misafirliğinden ötürü Özlü için bir “sürgün” kentidir ve 

Stockholm günlerinde hissettiği sürgün olma durumunu özellikle öykülerinde keskin bir 

biçimde görmekteyiz. Feridun Andaç bu husus hakkında 

Ötede olmak, durmak, yaĢamak kuĢkusuz Özlü‟nün yazar algısını etkilemiĢtir. 

Yerinden edilmiĢlikle gelen derin bir yurt/yer duygusu, ötede durup düĢlenen bir 

zamana döndürmüĢtür de onu (2011: 6)  

Ģeklindeki yorumlarda bulunur. Sürgün olma durumu, özellikle Stockholm‟de yaĢarken 

yazdığı öykülerin yabancılık, ait olamama, ayrı düĢmek, öz yurdundan koparılmak ve 

yalnızlık gibi imgelerle dolup taĢmasına neden olmuĢtur. Bu yüzden Özlü‟nün 

metinlerinde Stockholm, olumsuz bir zaman-uzam olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bu 

hususta, Özlü‟nün, Amsterdam‟da geçecek Ģekilde kurguladığı Kanallar isimli 

anlatısındaki ifadeleri örnek olarak gösterilebilir: 

Hayır, bu kanallar kentine Paris‟ten gelmemiĢtim. Tersine beni oraya sürükleyen yol, 

kuzeyden geliyordu. Kuzeyden, cansız mankenlerle dolu bir ülkeden geldimdi. Yıllarımı 
geçirdiğim o soğuk iklimden. Olmayan gecelerden, olmayan gündüzlerden. KuĢkusuz büyük 

bir mağazanın vitrinini dolduran özenle yapılmıĢ cansız mankenlerden oluĢan bir toplumda 

yaĢasaydım, daha insanca bir yaĢamım olabilirdi. CoĢku yoktu. Ne üzüntülerimi 

derinleĢtirebildim orada, ne sevinçlerimi gerçekten duyabildim. Sadece duyguların kendi 
üzerine katlanıĢı, açılan damarın kendi akıttığı kanın pıhtılaĢmasıyla tıkanması, süreksiz bir 

süreklilikti yaĢadığım. Sessizliğin için boĢ Ģiiriydi (Özlü, 2016: 178). 

Özlü burada, “kuzey” ifadesiyle, yaĢadığı kent Stockholm‟ü kastetmektedir. 

Görüldüğü üzere yazar, bu kuzey kentini hiçbir açıdan benimseyememiĢtir. Duyguları 

Stockholm uzamında gerçekçi değildir, yaĢadıkları anlamsız gelmektedir; bu kent yazarın 

melankolisini tetiklemektedir. Ait olamama hissi, yabancılık hâli bu bölümde net bir 

Ģekilde ortaya çıkmıĢtır. Yazarın, bulunduğu kuzey kentini Beyoğlu‟ndaki canlı hayatla ve 

orada geçirdiği mutlu günlerle kıyasladığını söylemek mümkündür. 

Özlü, Kendi Kuşağımı Düşünüyorum isimli yazısında “Issızlaşan Stockholm‟de 

dolaşarak, kendi kuşağımı düşünüyorum. Gerçekten, bütün köklerimle yabancı olduğum 

bir ülkede ne işim var benim?” (Özlü, 2014: 12) diye sormaktadır kendine. Stockholm‟de 

geçen öykülerde, yazar/anlatıcının kendisini bu kentte “yalnız” ve “yabancı” hissettiğine 

dair pek çok ifade mevcuttur. Orada Olmak isimli öyküsünde “Kimseleri tanımadığın, 

kimselerle konuşmadığın bir yerdeydin” (Özlü, 2012: 112); Akşamüzerleri Gidilen Bir Bar 

isimli öyküsünde “Yalnızsın bu kentte. Ne olursa olsun, karınız da olsa, çocuğunuz da olsa 

yalnızsınız” (Özlü, 2012: 29); Bellman Sokağı‟nda isimli öyküsünde “Günlerini nasıl 

geçicereksin, sana büsbütün yabancı gelen bu mahallede?” (Özlü, 2012: 49); Diskotekte 
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Bir Yazar isimli öyküsünde “Yaz geldiğinde, İskandinavyalılar, beyaz yelkenlerini açıp 

gidecekler takımadalara doğru… Ben nereye gideceğim?” (Özlü, 2012: 79); Orada 

Kalmak isimli öyküsünde “Hiçbir şey, senin için hiçbir şey yoktu burada” ve “Kimseleri 

tanımadığın, kimselerle konuşamadığın bir yerdeydin” (Özlü, 2012: 111-112) ifadeleri, 

yazar/anlatıcının kentte duyduğu yalnızlık ve yabancılığı açıkça göstermektedir. 

Denilebilir ki, Stockholm uzamı içinde insanı-yazar/anlatıcıyı yalnızlaĢtıran zamanı 

barındırmaktadır. 

Özlü‟nün İşte Senin Hayatın isimli anlatısında da benzer temalara rastlanır. “Yabancı 

olmak” öyküleriyle birlikte anlatılarında da kendisini gösterir, Stockholm zaman-uzamı 

yazar/anlatıcı için sürgünlük ile eĢdeğer durumdadır: 

 Bu gökyüzünün, bu kentte geçirdiğin bunca yıl sonra, artık senin de gökyüzün olması 

gerekiyordu. Hayır, sürgünde yaĢamıĢ büyük bir Ģairin söylediği gibiydi: “Senin olmayan bir 

gökyüzüydü bu” (Özlü, 2016: 64-65). 

Sürgünde On Yıl isimli, anı türündeki kitabında, yurda dönemediği on yıllık süre 

zarfında yaĢadıklarını, duygularını ve sürgünlük durumu hakkındaki düĢüncelerini 

anlatmıĢtır. Kendisini Stockholm kentine ait hissetmeyen ve bu durumun üzerinde 

mutsuzluk yarattığı yazar/anlatıcı, hayallerine ve düĢüncelerine bir kaçıĢ zaman-uzamı 

olarak Beyoğlu‟ndaki gençlik zamanlarını yerleĢtirir; Beyoğlu artık hatırlanan mekân 

hâline gelmiĢtir. Yazarın özyurdundan ayrı düĢmesi, Beyoğlu kentini ve orada geçirdiği 

zamanları daha fazla içselleĢtirmesine neden olmuĢ ve bu durum yapıtlarına yansımıĢtır. 

Özlü de içinde bulunduğu durumun farkındadır, sürgün yıllarında Stockholm‟de yaĢar ve 

yazarken, Beyoğlu ve kendi gençliği hakkındaki imgelerin yoğunluğunun sebebini Ģöyle 

ifade eder: 

Ġnsan kendi yurdunda, kendi mahallesinde otururken de kuĢkusuz içinde birikimlerin 

olduğunu, bir Ģeylerin dolduğunu duyduğu dönemler olur. Ama yurdundan uzakta bu 
birikim, özlemin de açtığı yeni bazı gözeneklere de doluyor. Ġnsan geçmiĢte kalan yaĢamını, 

hayal etme gücüyle yeniden canlandırmak istiyor (Özlü, 2001: 118). 

Yazar, Ne Mutlu Ulysses Gibi… isimli kitabında yine aynı noktaya değinir. 

Ġstanbul‟dan ayrı düĢen yazarın, bu kopuĢun hüznü içerisinde kente duyduğu derin bağlılığı 

nereye giderse gitsin duyduğu anlaĢılmaktadır. Kendi hayatına dair bu ifadelerinden sonra, 

yazarın eserlerindeki Beyoğlu imgesinin fazlalığı, makûl bir zemine oturmuĢ olur 

böylelikle: 
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11 Aralık 1979‟da çok sevdiğim insan Cavit Orhan Tütengil‟in öldürülmesinden sonra, 

Ġstanbul‟u –kenti, kentimi– terk ettim. 44 yaĢındaydım. Sonra, ancak 12 Aralık 1989‟da 

dönebildim oraya, Ġstanbul‟a. 54 yaĢına gelmiĢtim artık. Beni, aralıksız on yıl, kendi 
kentimden uzak tutan nedenler vardı.  

“Bu Ģehir arkandan gelecektir.” 

Ġkide bir Kavafis‟in ġehir Ģiirindeki bu derin tümceye takılmamız boĢuna değil. Bu büyük 

Ģair yaĢamıĢtı o duyguyu. Bir anlık bir duygu olarak da değil. Yıllara yayılan bir duygu 

olarak. “Bu kent ardını bırakmayacak senin.” diye de çevirebiliriz belki bu dize parçasını. 
ĠĢte baĢta Stockholm olmak üzere, Avrupa‟nın her yerinde yaĢadığım on yıl boyunca da 

Ġstanbul ardımı bırakmadı benim (Özlü, 1991: 91). 

Nitekim Özlü, Yeniden Yaşamak isimli öyküsünde Ģu ifadeleri kullanır; henüz 

bulunduğu Stockholm kentine dair bir yaĢanmıĢlığı ve dolayısıyla anlatacakları olmayan 

yazar/anlatıcı‟nın zihnini geçmiĢine ait Beyoğlu‟na ait imgeler kurcalamaktadır: 

Henüz bu kentte bir hayatın yok. Burada geçmiĢi düĢünebilirsin. Nasıl bir Ģeyse bu geçmiĢ? 

Asmalımescit‟teki apartmanlarda Güngör‟le gittiğiniz buluĢma evlerini hatırlayacak değilsin. 
KarmakarıĢık Ģeyler hatırlayacaksın: bir uğultu, kentin güzelliklerini örten bir karmaĢa. Bir 

insanlık panayırı (Özlü, 2012: 208-209). 

Ahmet Gögercin, “Roman, Kent ve „DeğiĢme‟” isimli yazısında Michel Butor‟un 

Değişme isimli romanındaki kahraman hakkında “Onun, yaşadığı kent Paris‟i 

anlayabilmesi için bir başka kentle karşılaştırması gerekir” (2009: 109) ifadesini kullanır; 

bu alıntıdan bir çıkarsamaya vararak aynı Ģeyi Demir Özlü için de düĢünebiliriz. Özlü‟nün 

yaĢadığı kent Ġstanbul‟u daha iyi anlayabilmesi için Stockholm‟de yaĢaması, bu iki kenti 

ve bu iki kentteki hayatını karĢılaĢtırması gerekmiĢtir. Bu hususta, Stockholm günlerinin 

yazarın otobiyografik belleğini aktif hâle getirdiğini söylemek mümkündür; yabancı 

kentteki çağrıĢımlar yazar/anlatıcıyı çocukluk ve gençlik mekânlarına götürür, bu mekânlar 

otobiyografik zaman ile doludur. Bu hususta, yazarın Ģu ifadelerini aktarmak uygun 

olacaktır, yazar, farklı kentlerdeyken Beyoğlu‟nun imgeleriyle kuĢatıldığının farkındadır: 

ĠĢte, ayrı kaldığım on yıl boyunca bu kent –Ġstanbul– ardımı bırakmadı benim. Ondan 

kurtulmak istesem de, boĢunaydı bu çaba. Hayallerime, düĢlerime girdi. Islak sokaklarında 

dolaĢtım. Rüzgârlarını hissettim. Galata‟nın görünüĢünü, gözümün önünde canlandırdım. 
Küçük kiliselerine, sinagoglarına girdim. Camilerinin mimarisini özledim. Harap, karanlık 

bir Ġstanbul düĢü, ardından, aydınlık bir Ġstanbul düĢü… Öyle ki, benim için zaman zaman, 

artık sonsuz olarak yittiğini sandığım bu kenti, eski güzelliğiyle hayallerimde yeniden, 

yaratmak da istedim. Okuduklarımın yarattığı olumsuz duygularla, hayır yeni Ġstanbul‟u 
düĢünmüyorum, ben hayallerden bir Ġstanbul yaratacağım diye düĢündüm, diye düĢündüm, 

yazdım da bunu (Özlü, 1991: 92). 

Stockholm kenti bu yüzden yazar için geçişli zamanlara açılan bir kapı gibidir; 

yazar/anlatıcı geçmiĢ, gelecek ve Ģimdiki zamanı, mekân üzerinden sürekli 

anlamlandırmaya ve muhasebe etmeye çalıĢır. Kendi içerisinde Stockholm zaman-
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uzamının taĢıdığı duygu değerleri olduğu için Demir Özlü özelinde bir Stockholm 

kronotopu düĢünmeyi mümkün görmekteyiz.  

Tüm bu belirlemeler ıĢığında Demir Özlü‟nün öykülerindeki Stockholm 

kronotopunun, Beyoğlu kronotopunu da içinde barındırdığını söylemek mümkün olacaktır. 

Stockholm kronotopu ve Beyoğlu kronotopunun, Özlü‟nün Stockholm‟de yazdığı 

öykülerinde (Stockholm Öyküleri, 1988) birbirlerini besledikleri görülmektedir. Daha 

önceden de vurguladığımız gibi Bahtin‟e göre bir kronotop, bir diğer kronotopu 

kapsayabilmek ve besleyebilmektedir. Ġki ya da daha fazla kronotopun iç içe 

düĢünülebilmesi gözden kaçabilecek bazı noktaların, duygu değerlerinin açığa 

çıkarılmasını sağlamaktadır. Önceden bahsettiğimiz gibi, Özlü‟nün Stockholm‟e ait 

zaman-uzamları deneyimlerken, bellek gel-gitleri ile hatıralar ile Beyoğlu zamanlarına 

dönmesi yahut Beyoğlu‟nun güncel durumunu düĢünmesi bu iki kronotop arasında bir 

iliĢki olduğunu ortaya koymaktadır. Mustafa Kurt‟a göre, 

[B]ireyin içinde yaĢadığı duygular ile ikilemleri zaman ve mekân düzleminde ifade etmesi, 

yazarın da çıkıĢ noktası olarak kabul ettiği „hatırlama-betimleme‟ iliĢkisinin açık bir 
göstergesidir (2011: 22).  

Bu ifade, Özlü‟nün Stockholm günlerinde “hatırlama-betimleme” yoluyla Beyoğlu 

kronotopuna da imkân verdiği; yani yazar/anlatıcının duygularını zaman ve mekân 

düzleminde, bize göre birlikteliğinde, ortaya koyduğuna yönelik fikrimizi 

desteklemektedir. Özlü, Yeniden Yaşamak isimli öyküsünde zihnindeki Stockholm-

Beyoğlu ikilemini Ģu sözlerle ifade eder: 

ġimdi, çok uzun yıllar sonra, oraya yeniden döndüğü, orada yaĢamaya yeniden baĢladığını 
düĢündüğün zaman da duyuyorsun bu sıkıntıyı. Çünkü çok uzun yıllar geçti. Her Ģeyin üzeri 

küllendi ve döndün oraya: o yarı-bilincinde yatan kente. ġimdi bütün gençlik yıllarını 

tüketmiĢ olan o kentte düĢünüyorsun yeniden, terk ettiğin sürgün kentinde olmayı. Burası, 
sonra orası, sonra gene burası. Hep ardı sıra koĢulan, tükenmeyen, sanki gerçekliğini 

yitirmiĢ, uçucu iki imge… ardında koĢtuğun buydu (Özlü, 2012: 209-210). 

Yazar/anlatıcının bu ifadelerinde, zaman ve mekânı ustalıkla harmanladığını görmek 

mümkündür. Özlü tarafından, bir mekân olarak kent, zaman unsurundan ayrı olarak 

düĢünülmemektedir. Yazarın yine aynı öyküsünden, Stockholm-Beyoğlu-gençlik 

arasındaki geçiĢli zamanlara örnek olarak Ģu ifadeleri de verebiliriz: 

ġimdi ona yabancılık çektiğin kente yeniden ayak bastığını düĢlüyorsun. Kentin kenar 

mahallelerindeki ıssız bir sokakta görüyorsun kendini. Hayır, Kaptensgatan‟da değil. 
Bilmediğin uzak bir sokakta. Sokağın taĢ zemininin soğuk olduğunu düĢünüyorsun. Aslında 

içini ürperten o değil. Ġçini ürperten tanımıĢ olduğun yalnızlık. O uzak yalnızlığı 
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istemiyorsun. Çok uzakta o. Çok soğuk bir iklimde. KıĢ günlerinin karanlığında. Sadece 

bunlar da değil nedenleri. Ġçinde biçimlenmiĢ olan tuhaf bir acı. Ürperten o seni. Ġstemezsen 

yeniden ayak basmayacaksın oraya. Buradaki alçakgönüllü hayatın ardını bırakmayacaksın. 
Zaten alçakgönüllü bir hayattan baĢka bir Ģey gerekli değil sana. YetiĢme yıllarından beri 

öyle düĢündün: Karagümrük‟te tahta bir ev. Küçük bir bahçe. O yöreden arkadaĢlar (Özlü, 

2012: 212). 

Bu hususta son olarak Özlü‟nün Orada Kalmak isimli öyküsündeki benzer ifadeleri 

aktarmak yerinde olabilir. Bu öyküde de yazar/anlatıcı, yabancısı olduğu kentte gençliğine 

ve gençlik kenti Beyoğlu‟na çağrıĢımlar yoluyla dönmektedir. DıĢsal yolculuk, Özlü‟nün 

metinlerinde bir bakıma içsel yolculuğa dönüĢür. Zaman-mekân unsuru bir kere daha 

önemli rol oynamaktadır:  

Bu kahveye, ilk defa ne zaman geldiğini hatırlıyor musun? Birkaç yıl olmadı mı en azından? 

KıĢ mevsiminin bomboĢ bir Pazar günü. (Sokaklar ıslaktı. Sanki bir cumartesi günü, 

Beyoğlu‟nda, kalabalıkla birlikte sinemalara koĢuĢturuyordunuz. Ama, burada yoktu öyle bir 
kalabalık. Yalnızdınız) (Özlü, 2012: 109). 

Özlü‟nün öyküleri dıĢında, anlatılarında da benzer bir duyuĢa rastlanır. Yazar/anlatıcı 

Stockholm‟deyken yine Beyoğlu‟na dair imgeler ve Beyoğlu‟nda bulunan uzamların 

hayaliyle kuĢatılmıĢtır: 

“ĠĢte ne güzel diye” diye düĢünüyorsun. Bütün o üniversitede okuduğun dönemde, bir gün 

gelip de Baltık Denizi‟nde bir adada çok defa haftalarca kalacağını, arkada bıraktığın kenti, 
TarlabaĢı‟nı, TepebaĢı‟nı, Aynalı ÇeĢme‟yi, Galatasaray‟ı, Hacopulos Geçidi‟ni bunca 

uzaktan hayal edeceğini aklına getirebilir miydin? (Özlü, 2016: 37). 

Özlü, öykülerinde Stockholm kentinde geçen zamanı “uzun” ve “yavaĢ” olarak 

nitelendirmekte ve bu durumdan hoĢnut olmamaktadır.  Özellikle kıĢ gecelerinin son 

derece uzun ve kasvetli olduğundan bahsedilir. Bu anlamda Özlü‟nün bir mekân olarak 

Stockholm‟deki zamanı duyuĢ tarzı ilginç olmakla birlikte dikkate değerdir. Böylelikle bir 

kere daha zamanın mekândaki izleri görünür hâle gelir. Yeniden Yaşamak isimli öyküdeki 

Ģu satırlar dikkat çekicidir:  

Bu bahçe düzeyindeki evde öğleden sonraları da uyuyacaksın. Vaktin geçmesini istiyorsun. 
Bir Ģey bekliyormuĢ gibi. Oysa hiçbir Ģey beklediğin yok. Tersine, beklediğin her Ģeyden 

uzaksın. (…) Vaktin geçmesini beklediğin için sonsuz bir vaktin vardı (Özlü, 2012: 209). 

Yazar Stockholm kentini durağan bir zaman ile birlikte düĢünür. Bu durumun sebebi 

ülkemize kıyasla Stockholm‟deki gece-gündüz sürelerindeki, nüfus sayısındaki ve 

mevsimlerdeki farklılığın yazar üzerinde bıraktığı yabancı ve olumsuz hissiyat olabilir. 

Stockholm‟e göre Ġstanbul daha kalabalık ve daha canlı bir kenttir, yazar/anlatıcı alıĢkın 

olduğu hayat tarzını Stockholm‟de görememektedir. Yabancısı olduğu bu kente genel 
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olarak tutunamayan yazarın yaĢadığı buhran, mevcut zamanın can sıkıcı olabilecek kadar 

daha yoğun ve uzun duyulmasına yol açmıĢ olabilir. Nitekim yazar/anlatıcının Stockholm 

kentindeki günlerinin pek çoğunu gençlik ve Beyoğlu düĢleri içinde geçirmesinin önemli 

bir sebebinin de mevcut zaman-uzamın yazar üzerindeki sıkıcı etkisi olabileceğini 

düĢünmekteyiz. Bahsettiğimiz Yeniden Yaşamak isimli öykünün devamında benzer ifadeler 

mevcuttur: 

 Böyleydi buradaki hayat: tenhalık, sessizlik, insana tüketmek için kalan uzun zaman. Bu 

yüzden hiçbir Ģey için acele etmek gerekmiyordu. YavaĢlık, yavaĢlığa alıĢman gerekiyordu. 

Sabır –sevmediğin ruh hali–, ama onu da öğrenmen gerekiyordu (Özlü, 2012: 210). 

Yazarın Cafê Nova isimli öyküsünde de yazar/anlatıcının yaĢadığı kent 

Stockholm‟deki zamanı duyuĢ tarzına yönelik önemli ifadeler mevcuttur; yine bu öyküde 

de mevcut uzamla özdeĢleĢtirilen durağan zaman vurgusu öne çıkmaktadır: 

Zamanın akıĢına kapılınca ya da –kim bilir?– duran zamanın bilinemez derinliklerine demir 
atınca… ĠĢte böylece yıllar geçiyor. Benim için saat durdu. ġimdi hatırlayamadığım bir Ģeyi 

arıyordum –buna dünyadan henüz bir umudum vardı da diyebilirsiniz!– fakat bu Baltık 

kıyısına geldikten sonra benim saatim takıldı, böyle durdu zaman. (…) Birbirini kovalayan 
günler hep birbirine benzediği için –kıĢlar da yazlar da hep aynıydı– benim de saatim 

durduğundan ne onyılları, ne yüzyılları sayabilirim size, kendi kendime de sayamadığım gibi 

(Özlü, 2012: 201-202). 

Zamanın yavaĢ akıĢı, Özlü için bir gerçeklik olmakla birlikte, üçüncü dönem 

öykücülüğünde edebî imgeye de dönüĢmüĢtür. Ayrıca Özlü‟nün bu öykü hakkında 

günlüğünde, “Ne de kötümser bir metin! Ölüm kadar kötümser. Belki ölümden de daha 

fazla” (2010: 18) Ģeklindeki olumsuz ifadeleri kullanması da yazar üzerinde Stockholm 

zaman-uzamının ortaya çıkardığı olumsuz duygu değerlerine iliĢkin fikir sahibi olmamızı 

sağlar. 

1.3. “Mutlu Uzam”: Paris Kronotopu 

“Paris, bu anıtsal kent seni yeniden, bütün bütüne büyüledi.” 

Demir Özlü, Önünde Boş Bir Uzam 

Tanzimat‟tan günümüze kadar düĢündüğümüzde, kültür ve sanat merkezi olarak 

görülen Paris, Türkiye‟deki entelektüel çevreler için her zaman cezbedici bir yer olmuĢtur. 

Ahmet Oktay‟ın  ifadesiyle dünyanın en ünlü kozmopolit kenti Paris‟tir (2002: 150). Demir 

Özlü, Paris Günleri isimli günlüklerinden oluĢan kitabına yazdığı önsözde, Özlü ve 

çağdaĢlarının Paris kentiyle kurdukları yakın iliĢkinin niteliğini açıkça ortaya koymaktadır: 
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O yıllarda Paris, bizim için, her Ģeyden önce bir kültür ve yaĢam Ģenliğiydi. Nankörlük 

etmeyeyim: DüĢlerimizin Ģehriydi. Sadece onu görmeden önce değil, asıl oradan döndükten 

sonra hep düĢlerime giren bir Ģehir… Gerçeklikten ayırt edemediğim bu düĢlerin ortak bir 
yanı vardı: Hepsinde de Grenelle Bulvarı üzerinde ya da o bulvara yakın bir yerde 

oturuyordum. (1961-62‟de, bulvarın öte yanında Rue Viala ile ulaĢılan Rue Roulle‟nin 

köĢesinde, Ģimdi var olmayan bir otelde kalmıĢtım.) Pencereleri bulvara bakan ya da sokak 

arasından bulvarı gören birinci kattı bu. Orada, düĢün içinde Paris‟te yaĢadığımı hissediyor, 
kimisinde de Paris özlemiyle yanıyordum. Kimi düĢler de erotizmle örtüĢüyordu. Evin içi 

alacakaranlıktı ve ben düĢümde hep Paris‟te duyduğum yaĢama gücünü duruyordum (Özlü, 

2017: 11).  

Bu bağlamda, Paris kentini Demir Özlü‟nün biyografisinden ve eserlerinden 

hareketle düĢünerek, Özlü‟nün metinlerinde Paris kronotopunun hangi biçimlerde ortaya 

çıktığını incelemeyi amaçlamaktayız. Paris, öncelikle Demir Özlü ve çağdaĢları için bir 

özgürlük kentidir. Özlü‟nün metinlerinde Paris‟in özgürlük kavramı ile eĢdeğer 

düĢünüldüğüne dair pek çok ifadeye rastlamak mümkündür. Hattâ denilebilir ki, Paris, 

yazar için bir fetiş-mekân konumundadır. Özlü, daha önceden de bahsettiğimiz gibi eğitim 

görmek amacıyla 1961-62 yılları arasında Paris‟te bulunmuĢtur. Mevcut süre zarfında 

tuttuğu günlük, Paris Güncesi adıyla yayımlanmıĢtır. Paris‟te geçirdiği süre ve daha 

sonraki Paris seyahatlerinde edindiği tecrübeler ıĢığında, Paris kentinde geçen öyküler de 

kaleme almıĢtır. Özlü‟nün Paris kentiyle arasındaki iliĢkinin izini bu metinlerde sürmek 

mümkün olacaktır. Bir mekân olarak Paris kentindeki zaman-mekân birlikteliğini fark 

edebilmek adına, Özlü‟nün metinlerinde Paris kentiyle ilgili tekrarlanan imgelere bakmak 

gerekmektedir.  

Özlü öncelikle, Paris‟te kendi ülkesinden farklı olarak, en baĢta giyim kuĢam 

alanındaki farklılıkları değerlendirirken serbestliğe ve “özgürlüğe” vurgu yapmaktadır. 

“Özgürlük” ihtiyacı ve özgürlüğe verilen önem 50 KuĢağı‟nın temel izleklerinden biri 

olmakla birlikte, bu izleği Özlü‟nün metinlerinde de sıklıkla görmekteyiz. Yazar hem 

varoluĢçu kimliğinden ötürü bireysel özgürlüğe hem de toplumcu kimliğinden ötürü 

toplumsal özgürlüğe önem vermektedir. Bu duruĢun izleri, kentleri algılayıĢ tarzında da 

kendisini göstermektedir. Paris Güncesi‟nde, Paris‟e gittiği ilk günlerde kendi ülkesiyle 

kıyas yapan Özlü, Paris ile ilgili Ģu satırları not etmiĢtir: 

[B]urada Cafê de Flore‟un terasında, sokakta alabildiğine değiĢik kılıklarda gençleri, 
özellikle atkılarını –renk renk– boğazlarının çevresinde atıĢlarındaki cesur serbestliği 

seyrediyorum. Bu kılık kıyafet serbestliği bile, farklı, özgürlükle dolu, insanların kendi 

baĢlarına olmak olanağına sahip oldukları baĢka bir yere, dünyanın bambaĢka bir merkezine 
geldiğini anlatıyor insana (Özlü, 2017: 23). 
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Her Ģeyin en baĢta yüzeysel anlaĢılabilmesi gibi Özlü de Paris kentine yüklediği 

özgürlük kavramını öncelikle kentlilerin giyim kuĢam ve hayat tarzları üzerinden 

açıklamaya çalıĢır. Özgürlük insanoğlu için vazgeçilemez bir tutku olduğu için Paris, 

Özlü‟ye ve Özlü‟nün anlatıcılarına mutluluk veren mekân olma özelliği taĢır. Renkli fular 

bağlamak gibi kentte ve kentlilerde fark edilen, özgürlükle bağdaĢlaĢtırılan en ufak detay 

bile Özlü‟nün kente dair hayranlığını pekiĢtirmektedir. Yazarın sonraki yıllarda yazdığı 

İşte Senin Hayatın isimli anlatısında da geçen zamanın Paris ile ilgili yukarıdaki ifadelerini 

pekiĢtirdiği görülmektedir: 

Paris içinde yaĢarken bir yığın güzellik taĢır insana. Sadece değiĢerek oluĢan bilgiler, 

yayımlanan kitaplar, bulvarlar, kahveler, kaldırımlar, olgun insanlar değil, duyulan özgürlük 
de. Yirmi altı yaĢında Paris‟i ilk defa gördüğün gün, gardan doğruca Flore Kahvesi‟ne 

gittiğini hatırlıyorsun. Hiç unutmadın o günü. Seni etkileyen genç insanların boyunlarına 

sardıkları renk renk fularlar değildi sadece. Bu renkli fuları boyna sarıĢ biçimindeki 

özgürlüğü yazmıĢtın. Orta yaĢa gelmiĢ insanların da yüzlerinden akan o yaĢanmıĢlık çizgileri 
de seni çok ilgilendirmiĢti. Bunlar kentliydiler, kültürün oluĢtuğu gerçek bir kentte 

yaĢamıĢlardı bu insanlar. Kaç defa bir bulvar kahvesinde otururken duydun, bu özgürlük 

rüzgârını. Mutluluk buydu. Dünya çevrende özgürlük içinde dönmekteydi (Özlü, 2016: 30-
31). 

Özlü‟nün seyahat yazılarını derlediği Ne Mutlu Ulysses Gibi… isimli kitabındaki 

“Dünyanın Bütün Kahvelerinde” isimli yazı dizisinde, Paris‟te yazarın devam ettiği 

kahvelerle de ilgili bilgiler ve kiĢisel anılar anlatılır. Özlü, kurmacanın dıĢında, yazdığı 

gezi yazılarında da kentlere dair tarihe ve sosyal hayata dair özsel bilgiler vermektedir. 

Paris kahvelerini anlatırken, Paris‟teki hayata da değinen yazar, kentle özdeĢleĢtirdiği 

özgürlük kavramına bir kere daha vurgu yapar: 

Bir kadın dostum, ben Paris‟e doğru yola çıkmadan önce, bana „Öylesine özgür bir yerdir ki 

demiĢti, bir kahvenin terasında oturur, bir kitap okursunuz ve derinden derine sizi yoklayan 
özgürlüğü duyarsınız.‟ Doğruydu, doğruydu bu. Sonraları yerleĢeceğim Montparnasse 

Bulvarı‟ndaki Câfe Select‟ten, yalnız baĢıma kalıp da kitap okumak için, buralara Saint 

Germain kahvelerine kaçtığımda, hep bu derin, yerleĢik özgürlüğü duyacaktım (Özlü, 1991: 
17-18). 

Paris kentine duyulan hayranlık, metinlerinde pek çok kere ifade edilmektedir. İşte 

Senin Hayatın‟daki (2016) “Yaşadığın kent, üstelik Paris‟se sana en doyurucu 

göndermelerde bulunuyor” (s. 28); “Dışarıda yaşanılası bir kent vardı. O kenti 

tanımalıydın” (s. 28); “Montparnasse çevresindeki, Select Kahvesi‟ndeki yaşam da içine 

çekiyordu seni” (s. 29) ifadelerini örnek olarak gösterebiliriz.  

 Paris Günleri‟ndeki (2017)“Ey, düşlerin Paris‟i. Senin içinde olmak, yalnız olmak 

ne güzel. İnsanı dört bir yanından kavrıyorsun. Defalarca düşlerime girmiş şehir” (s. 34-
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35) ifadelerinde, kentle kurduğu Ģiirsel iliĢki göze çarpmaktadır. Yine aynı güncede geçen 

“Burada, Avrupa‟nın ortasında, on dokuzuncu yüzyılın bu başkentinde insana tapılıyor 

adeta” (s. 25) ifadesinde de Özlü‟nün Paris kentine duyduğu hayranlığın bir baĢka insani 

boyutuyla karĢılaĢmaktayız. 

 Özlü‟nün Önünde Boş Bir Uzam (2012) isimli anlatısında da kente dair hayranlık 

dolu benzer ifadelere rastlanır: “Paris, bu anıtsal kent seni yeniden, bütün bütününe 

büyüledi” (s. 38); “Şimdi Paris‟te tek başına da olsa yaşayabilirsin. Sadece kent ve kendin. 

Kentten aldıkların sana yetecekti” (s. 40); “İnsansız Stockholm‟den sonra Paris‟te tek 

başına olsan da daha mutlu yaşayabilirdin” (s.41). 

Örnek olarak aktardığımız tüm bu ifadeler ıĢığında diyebiliriz ki, mekân olarak Paris 

kentinin yazarın biyografik zamanıyla yakın bir iliĢkisi söz konusudur. Mekânın 

yazar/anlatıcı üzerindeki mutluluk ve heyecan verici her türlü olumlu etkisi, içinde 

bulunduğu Ģimdiki zamanın bütünüyle yaĢamasına ve kentin yarattığı duygu değerlerini 

anlamlandırmasına imkân tanır. Gaston Bachelard‟dan alıntıladığımız “mutlu uzam” 

ifadesi, Demir Özlü ve Paris arasındaki iliĢkiyi tam olarak anlatmaktadır. Mutlu uzam 

ifadesi kiĢinin bulunduğu zaman-uzamdan hoĢnutluğunu ifade etmektedir ve çoğunlukla 

mutlu uzamlar insanların kaçtıkları/sığındıkları bir yer olma özelliği taĢır.  Paris‟in 

özgürlüğüne sığınan yazar/anlatıcı, kentin sadece dıĢ dünyayla değil, iç dünyayla da 

kavrandığını göstermektedir. Ġnsan, mutluluk ve huzur aradığı yeri bulduğu takdirde, 

mevcut mekânla ilgili manevi bağı güçlenir. Özlü‟nün metinlerinden, bu manevi bağı Paris 

kenti ile kurduğunu görmekteyiz. Bir baĢka manevi iliĢki kurulan yer daha önce de 

bahsettiğimiz gibi Beyoğlu‟dur. Fakat bu iki farklı mekânla kurulan iliĢki niteliksel açıdan 

farklıdır, Beyoğlu yazarın çocukluk ve gençlik mekânıdır; yazar bu mekânın yerlisidir ve 

doğal olarak mekânla geleceğe dönük farklı iliĢkiler geliĢtirmiĢtir. Ayrıca tekrar belirtmek 

gerekir ki Özlü, bulunduğu her kenti Beyoğlu kentindeki deneyimleri ıĢığında 

anlamlandırmaktadır.  

Paris‟in mutluluk veren özelliği ve özünde yabancılığı, Özlü‟yü çeken ve hatta 

Özlü‟nün sığındığı/sığınmak istediği mekân olmasını sağlamıĢtır: bu durum kiĢisel 

zamanla son derece ilgilidir. Çünkü yazar/anlatıcı kısa süreli de olsa bulunduğu mekânda 

hayatını gözden geçirir ve kendi kentinde geçirdiği önceki hayatıyla, içinde bulunduğu 

zamanı ve kenti kıyaslama imkânı bulur. Özlü‟nün Paris‟teki imkânları kendi 

ülkesindekilerle kıyaslaması doğal olarak geçmiĢi düĢünmesiyle gerçekleĢir. Paris 
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uzamının, yazar/anlatıcı üzerinde geçmiĢi ve Ģimdiyi karĢılıklı olarak düĢündürmesi, 

mekânın geçişli zamanlara yol açması, Paris‟i de tam anlamıyla kronotop olarak 

düĢünmemizi olanaklı kılar. 

Mutlu uzam olan Paris, Özlü‟nün metinlerinde kültürel mekânlar, alt ve küçük 

uzamlar, kamusal uzamlar vb. gibi kente dair imgelerle birlikte karĢımıza çıkar. Denebilir 

ki Özlü, Paris‟i adeta Benjamince yaĢamaktadır. Paris kentinde bir yabancı olan Özlü, 

kentte kahve, bar, restoran gibi sosyal iliĢkiler kurabileceği mekânlarda vakit geçirmekte 

ve bir flâneur gibi kentin cadde ve sokaklarını dolaĢmakta, düĢünmektedir. Kentte gezdiği 

yerleri ve çevresini betimlerken, Özlü‟nün bu betimlemeleri yüzeysel olarak kalmaz, kenti 

bir yerli gibi yaĢamaya ve öğrenmeye çalıĢan bireyi görürüz. Ahmet Oktay, Attilâ Ġlhan‟ın 

“Kaptan” Ģiiri hakkında yaptığı çözümlemede yabancıların Paris ile iliĢkisi hakkında Ģu 

Ģekilde değerlendirmelerde bulunmuĢtur.  

[ġ]iir yazdığını ve kendisine „kaptan‟ dendiğini bildiğimiz kiĢi, Paris‟in bir göçebesi; bu 
yüzden de yaĢama ortamı olarak otelleri, kahveleri, barları, metroları, sinemaları seçiyor 

doğallıkla. Bir yabancı için hep anlık iliĢkilerin kurulabileceği uzamlar bunlar ama. ġurası da 

kesinlenebilir gibi: “Vatansız”ların, sürgün devrimcilerin, orospuların, zencilerin; kısaca 
daha baĢka türden kaçakların ve sürgünlerin yerleĢtiği bu “Paris‟e özgü” reel yaĢamın, çok 

farklı insan ve aktöre iliĢkileri üreteceği/ürettiği belli (Oktay, 2002: 153). 

Oktay‟dan alıntıladığımız ifadeler düĢüncelerimizi destekler niteliktedir. Özlü de bir 

yabancı olarak Paris‟in anlık ilişkiler kurulabilecek mekânlarında sıklıkla vakit 

geçirmektedir. Bunun yanına bir de flâneur edasıyla Paris sokaklarında gezen anlatıcı 

figürü eklenince, Özlü‟nün öykülerinde zaman ve mekânın canlı olduğu bir Paris karĢımıza 

çıkmaktadır. Özlü‟nün Boğuntulu Sokaklar kitabının ilk bölümü olan “Paris Ġçin 

Hikâyeler”, tamamı Paris kentinde geçen ve kentin panoramasını çizen öyküler 

içermektedir.  

Kitabın ilk öyküsü Alan, yoğun kent izlenimleri ve kente dair ayrıntılardan 

oluĢmaktadır.  Bahtin‟in alan kronotopu adını verdiği kronotopu düĢünmemize de imkân 

veren bu öyküde, Paris‟in tarihi yapılarına, sokaklarına, dıĢ mekânlara ve kentteki 

kozmopolit hayata yer verilir. Daha önceden de bahsettiğimiz gibi tarihi yapılar ve 

sokaklar, mekândaki zamanı düĢünebilmemize olanak sağlayan uzamlar olarak karĢımıza 

çıkarlar: 

Üç gün, geceli gündüzlü aralıksız geziden: gece, kahveler, sabaha karĢı, Montparnasse 

kilisesi, küçük, durgun, oturaklı, sessiz yapı; ıssız park, kuytu, gündüz güneĢli, ama sessiz; 
kilisenin kararmıĢ duvarlarına doğru; gece: bar, içki; sabaha karĢı La Ronde Point‟da, 
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ağaçlarla, bulvarı gören terasta içki, zenciler, Amerikalı melez, esrar satıcısı caza düĢkün 

Paul, Amerikalı o da, önce gelip bulduydu beni Select‟in terasında, öğleye doğru tahta 

masanın baĢında kahve, caddeler, ıssız, düz, dümdüz bir mahalle, anıtlar önünden geçtim. 
Burada, altı yolun birleĢtiği yerde havadan geçiyordu metro. Dupleix. Yukarda metronun 

rayları, rayların öte yanında kavuĢan yolların köĢelerine geldiğinden yola bakan yüzleri dar, 

yüksek yapılar. Benim bulunduğum yerdeyse köĢelere gelen yapılar alçaktı: iki katlı. 

Celtique kahvesi, Dubois kahvesi, öteki köĢede garaj; önünden ince bir yol uzanıyor. Viala 
sokağı, sabahın erken saatinde buğu içinde uzanıyordu. Sokağı, eskimiĢ yapıları geçip alana 

çıktığımda, sürüklendim iki sokağın arasına yerleĢmiĢ kahveye; uykumu açmak için kahve 

içecektim (Özlü, 2012: 419). 

Görüldüğü üzere yukarıdaki alıntıda zaman ve mekâna dair ifadeler dikkat çekicidir; 

mekân zamandan, zaman mekândan bağımsız düĢünülmemektedir. Kent hayatına dair 

kahve, bar, kilise, metro, mahalle, cadde, anıtlar, sokak, yapılar ve garaj gibi kamusal, 

kültürel ve küçük uzamlar, kente dair ayrıntılar tek tek metnin içine yerleĢtirilirken, zaman 

unsuru göz ardı edilmemiĢtir. Örneğin, “Viala sokağı, sabahın erken saatinde buğu içinde 

uzanıyordu” ifadesinde, sokak uzamındaki zamana dair izin (sabahın) yarattığı etki, edebî 

bir ifadeye bürünmüĢtür. Burada, Paris kronotopunun içinde yaĢayan bir sokak 

kronotopundan söz etmek mümkündür. Bunun gibi, kente ait alan, cadde, yol, kahve vb. 

diğer uzamlar da kronotop olarak incelenmeye müsaittir. Paris kronotopunu bir büyük 

kronotop olarak ele aldığımız ve kronotoplar birlikte düĢünülmeye müsait oldukları için, 

Paris kentine ait her küçük kronotopun, büyük Paris kronotopunu oluĢturduğunu söylemek 

mümkündür. Yine benzer Ģekilde, yazar/anlatıcının Paris‟in “eskimiĢ yapılar”ına dikkat 

çekmesi, zamanın mekândaki izine dair tipik örneklerinden birini oluĢturmaktadır. Yine 

aynı öyküde geçen, kentin zamanına dair kısa ve net ifadeler, özellikle de “Dört katlı eski 

yapılar” cümlesinin tekrar edilmesi dikkat çekicidir:  

Çıktım kahveden, sabahın sessizliği içinde nehir kıyısına çıktım, suya baktım. Bulanık 

akıyordu. Sonra dimdik yukarı. Kentin en dar sokaklarından geçiyorum. Ama karĢıya gelen 

sokağı tanıdım hemen. Dört katlı eski yapılar. IĢıksız, taĢ duvarlar. Yürüyordum. Dört katlı, 
eski yapılar. Uzun sokak. Sokağın sonunda belirdi alan, ortasında yukarda üç kola ayrılan 

fener yanıyor, altını, üzerinde bulunduğu yüksek yeri, küçük ağaçların gövdelerini, bankları 

aydınlatıyordu. BoĢ alana vardım. Soldaki üç katlı evlere baktım; pancurları kapalıydı. 

Sonra, sağdaki iki katlı atölyeye doğru yürüdüm. EskimiĢ, sağlam yapı. Ardından fenerin 
ıĢığında dikildim. Donuk aydınlık karanlığa doğru uzanan gölgeme baktım, parmaklarımı 

açıp ellerimin kocaman gölgesini gözledim, yerde. ġimdi karĢımda dar, uzun, eski, yüksek 

yapılarla çevrili alana açılan sokak vardı. Daha aĢağılara, sonsuz ara sokaklara doğru 
uzanıyordu. 

Durdum bir süre daha taĢ döĢeli alanda. Sonra geldiğim dar sokaktan, sıvaları dökülmüĢ eski 

yapıların yanısıra yürüdüm (Özlü, 2012: 432). 

Demir Özlü‟nün Paris‟i hakkında önemseyebileceğimiz bir baĢka hususun kentin 

Benjamince izlenmesi ve deneyimlenmesi olduğunu belirtmiĢtik. Bir Türk aydını olarak 
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Özlü‟nün Paris sokaklarında gezinmesi ve etrafında gördüklerini betimleyerek bir anlatı 

oluĢturması, bunu yaparken de zaman-uzam birlikteliği hakkında düĢünebilmemize fırsat 

tanıyan ifadeleri üzerinde durmaya değerdir. Bize bu fırsatı sağlayan, zaman ve uzamın 

öykülerdeki belirgin konumudur. Özlü‟nün Paris‟te geçen öykülerinde, Paris‟in 

sokaklarında yürüyen yazar/anlatıcı etrafında olup bitenlere ve gördüğü kent yapılarına 

karĢı kayıtsız değildir. Yazar/anlatıcı, bir flâneur gibi sokaklarda yürürken, kurduğu 

öyküye gördüklerini ve izlediklerini dâhil eder. Bu bağlamda, Kaldırımlarda isimli 

öyküsünde Ģu ifadeler geçer: 

Bir Ģey söylemek gerekirse Ģunu söyleyeyim: önünü alamadığım bir dalgınlık içindeydim, 

bunun önünü almak için de çabalamıyordum: kaldırımlarda yürüyor, küçük alanlara, 
caddelere çıkıyordum, meyil aĢağı doğru –çok hafif bir meyil bu– baĢlıyor, geniĢ, tenha bir 

caddeyi geçiyor, köĢede, güneĢ vuran kahvede oturan genç erkeklerle, genç kızlara bir an 

bakıyor, sonra en büyük bulvarlardan birine varabilmek için bir süre daha yürüyorum (Özlü, 

2012: 440). 

Yazar/anlatıcı dalgınlık hâlinde de olsa çevresini izlemekte ve anlamlandırmaktadır. 

Kent bir kez daha ayrıntılarıyla kavranmaktadır. Benjamin‟in “bakınmanın verdiği zevk” 

dediği ve flâneur‟e yüklediği bu özellik, Demir Özlü‟nün anlatıcıları için de geçerlidir. 

Kıralın Geçtiği Kapı isimli öyküde de yine kentte yürüyen ve çevresini izleyen, 

gördüklerini not eden bir yazar/anlatıcı vardır: 

Hiçbir yere varmayı gözetmeyen bir yürüyüĢ bu. Ġnsan da bu durumda kesin bir Ģey 
düĢünemiyor. AĢağıda çarĢıların, pazarların içine daldım. Ağaçlıklı çok güzel bir alan 

gördüm, evleri hep bir boyda, birörnek, bir sokak gördüm. Rönesans yapısı büyük bir çeĢme 

gördüm, onun kanatları altına sığınmıĢ, küçük, düzenli lokantalar vardı. Kıyıda örtülü, süslü, 

saklı bir Ġtalyan lokantası gördüm (Özlü,2012: 451). 

Mutluluk veren zaman-mekân olarak Paris, Özlü‟nün “Aşk Ve Poster” isimli sonraki 

öykü kitabında, Paris‟te isimli öyküsünde daha farklı bir Ģekilde karĢımıza çıkar. Özlü‟nün 

öğrencilik döneminin Paris‟i artık değiĢmiĢ ve yazar olgunluk dönemindeyken Paris 

kentini tekrar deneyimlemektedir. Yazar/anlatıcı, gençliğinde vakit geçirdiği mekânlar 

üzerinden geçen zamanın izlerini fark etmekte ve değiĢimi bir bakıma hoĢnutsuzlukla 

karĢılamaktadır. Anlatıcı/yazar “Paris‟in gökleri, eskisi gibi yabansı bulduğum gökler 

değildi. Ama bir şeyler değişmişti. Benim için geçip gitmiş bir şey vardı” (Özlü, 2012: 

248) ifadesiyle, Paris‟teki değiĢim ve dönüĢümleri bireysel olarak anlamlandırmaktadır. 

Beyoğlu gibi Paris de Özlü‟nün duygusal mekânlarından biri olduğu için yazar/anlatıcı 

kentteki zamana bağlı değiĢimlere yüzeysel olarak yaklaĢılamaz. Mevcut hoĢnutsuzluk, 

aslında geçen zamanın mekânda fark edilen izlerine karĢı geliĢtirilen duygusal bir tavırdır. 
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Bu yüzden bir kronotop olarak kentteki, yani mekândaki zaman (geçen zaman), 

anlatıcı(lar)da böyle bir duygu değeri de oluĢturabilmektedir. Yine aynı öyküde, 

yazar/anlatıcı kentteki yüzeysel ve içsel değiĢimleri Ģu Ģekilde ifade etmektedir: 

Paris, zenginlere özgü bir yer olmuĢtu. Eski kartpostalların siyah-beyaz, gri Paris‟i değildi. 
Renkli, renkli olmak isteyen bir Paris‟ti. Dôme kahvesinde, garsonlar yarım, kesik ceketler 

giyiyorlardı; beyaz, kolalı bir önlük takıyorlardı. Para cüzdanlarını açıp, hesabın üzerini 

ödüyorlardı (Özlü, 2012: 247). 

Yazarın daha önceki öykülerinde de sıklıkla geçen bir mekân olan Select kahvesinde 

meydana gelen değiĢimler de aynı öyküde sıralanmaktadır: 

Eskiden, terasın üzerini kaplayan tente daha yüksekteydi. Masalarla, sandalyeler daha 

geniĢçeydiler. ġimdi… daha gösteriĢli bir teras. Yerler halı döĢeli. Sandalyelerin beyaz hasırı 

parıldıyor sanki. DıĢarda, daha renkli bir bulvar var. Büyük reklam afiĢleri göz alıyor. 

Durmaksızın otomobiller akıyor bulvardan. Kahvenin terası değiĢmiĢ. Sonradan öğrendim, 
ressamlar dayatmıĢlar patrona değiĢmemesi için. O da iç-bölümü olduğu gibi saklamıĢ (Özlü, 

2012: 246). 

Görüldüğü gibi zamanın mekândaki izi sadece eskime ve yıpranma ile değil, 

niteliksel veya niceliksel değiĢimlerle, yeniliklerle de okunabilmektedir. Geçen zamanla 

birlikte metaların yerine daha yeni ve iyileri konabilmektedir, fakat bu da mekânda zamana 

da bağlı bir değiĢim olduğu için kronotop değeri taĢıyabilmektedir. 

1.4. “Büyülü ġehir”: Berlin Kronotopu 

“Ecrire à Berlin. 

Berlin‟de yazmak!” 

Demir Özlü, Kanal Kentlerinde 

Demir Özlü‟nün öykü, anlatı ve günlüklerinden yola çıkarak, Berlin kenti ile yakın 

bir iliĢki kurduğunu, özellikle yazınsal anlamda yazar için besleyici bir kent olduğunu 

söylemek mümkündür. Ne Mutlu Ulysses Gibi… isimli çalıĢmasında Berlin kenti hakkında 

Ģu ifadeleri kullanır: “Berlin kenti, Berlin burjuvaları! Johan Sebastian Bach‟ın üzerlerine 

o ünlü Brandenburg konçertolarını yazdığı kent, o kent insanları. Kleist‟ın mezarını da 

barındıran büyülü şehir” (Özlü, 1991: 75). 

2002 yılında, 25 Eylül ve 25 Kasım tarihleri arasında Berlin‟de yaĢarken yazdığı 

günlüklerde Özlü, yazınsal faaliyetlerini özellikle bu kentte devam ettirmek istediğini 

belirtmiĢtir. Özlü, daha da eski bir tarihte, 1986 yılında, hayranı olduğu Alman yazar ve 
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Ģair Heinrich von Kleist‟tan (1777-1811) ve onun yazınsal karakterlerinden ilham alan, 

Berlin‟de Sanrı adında bir anlatı kaleme almıĢtır. Gezi yazılarını derlediği Ne Mutlu 

Ulysses Gibi… isimli düzyazı kitabında Berlin ve çevresindeki yerleĢim yerlerine ait tarihi 

ve turistik bilgiler, kent yaĢamına dair pek çok ayrıntı, bir flâneur ya da bir gezgin 

tutarlılığıyla okura aktarılmıĢtır. Berlin kentine dair yazılarında Özlü, adeta bir haritacı 

titizliğinde çalıĢarak kentin önemli yerleĢim yerlerini, cadde ve sokaklarını, önemli 

kahvelerini ve restoranlarını, istasyonlarını anlatarak kentle yakın temas içinde olduğunu 

göstermiĢtir. Elbette kentle kurulan bu yakın iliĢki, Özlü‟nün kurmaca eserlerinde de 

Berlin ve Berlin‟e dair imgelerin ortaya çıkmasına vesile olmuĢtur. Yazarın özellikle 

kurmaca eserlerinde Berlin, zaman ve mekânın içe içe geçtiği bir kronotop olarak ortaya 

çıkmaktadır.  

Berlin günlüğünün ilk sayfalarına kent hakkında, “Berlin, uzun yürüyüşler yapmak 

için en elverişli kent. O sonsuz ova, kentin o insana uygun dizaynı, ağaçlarla çevrelenmiş 

caddeler” (Özlü, 2010: 10) notunu düĢen Özlü, bir kent gezgini olarak içinde bulunduğu 

kenti öncelikle kendine yürümek-dolaĢmak için sunduğu imkânlar bakımından 

değerlendirir. Bir yazar olarak Özlü‟nün, bulunduğu kentlere ilk olarak nasıl yaklaĢtığı 

konusunda fikir sahibi oluyoruz. Bir flâneur için caddeler ve sokakların ifade ettiği anlam, 

Özlü için de geçerlidir. Bir yazar olarak Özlü de, öykü ve anlatılarının anlatıcıları da 

kentleri öncelikle cadde ve sokaklarıyla kavrar, sonra bu alt uzamlarda bulunan kamusal 

mekânlara yönelirler. Yine Özlü, Önünde Boş Bir Uzam isimli anlatısının baĢına eklediği, 

arkadaĢına yazdığı bir mektupta Berlin kenti hakkında fikirlerini Ģu Ģekilde ifade eder: 

Berlin‟in içinde beni en çok mutlu eden Ģey de caddelerin dizaynıdır. MüthiĢ rahatlık veren 

bir yer. Kent çok geniĢ bir araziye yayılmıĢ. Elbette bir Ģehri sevmek için onun tarihiyle, 
orada yaĢamıĢ insanların tarihiyle de ilgilenmek gerekli. Ben bunu bir ölçüde eski 

geliĢlerimde yapmıĢtım. Büyük Friedrich‟in kurduğu barok kent Potsdam buraya on dakika. 

Voltaire‟in de yaĢadığı Sanssouci Ģatosu da orada (Özlü, 2012: 7). 

Kendisinin de belirttiği gibi Özlü, Berlin kentinde geçen öykü ve anlatılarında Berlin 

kentinin tarihine ve bu kentte geçen tarihi olaylara da değinmiĢtir. Berlin kentindeyken ve 

bu kent hakkında düĢünürken, yazar/anlatıcının Berlin‟in tarihi olaylarını göz ardı 

edememesi, kentin yazar açısından kronotop değeri taĢıdığının bir baĢka göstergesidir. 

Bahtin‟in şato kronotopu her nasıl tarihsel ve geçmiĢ zaman ile doluysa, tarihi eskiye 

dayanan kentler de tıpkı şato kronotopu gibi tarihsel ve geçmiĢ zamanın izleriyle doludur; 

bu izlerin en somut ve açık örnekleri tarihi yapılar ve tarihsel olaylara tanıklık eden kentin 
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sokakları, caddeleri, meydanlarıdır. Artık geçmiĢte kalmıĢ tarihi olaylar, kentteki bu küçük 

kronotoplar sayesinde günümüzde hatırlanmaktadır. Özlü de Berlin‟de geçen öykü ve 

anlatılarında kimi zaman Berlin‟in siyasi-tarihi olaylarına değinmiĢtir.  

Ġnsanlık tarihinin kara lekelerinden biri olan “Kristal Gece”
6
, Özlü‟nün eserlerinde 

adı geçen tarihi olaylardan bir tanesidir. Önünde Boş Bir Uzam isimli anlatısında, 

yazar/anlatıcı Berlin‟de Hackescher Markt civarında dolaĢırken, büyük sinagogun önünden 

geçer. Sinagog ona orada yaĢan Musevileri ve tarihlerini düĢündürür, söz Kristal Gece‟ye 

gelir. Yazar/anlatıcının Musevi arkadaĢı Kristal Gece hakkında tek bir kelime eder:  

“Delilik” demiĢti. “Delilik”. Olayın korkunçluğu üzerine yorumlar yapmak, ayrıntılara 
girmek istememiĢti. ġimdi bu mahallelerde toplama kamplarına gönderilmiĢ musevilerin 

oturdukları evleri saptadıkça, binanın önündeki kaldırımlarda, kaldırım taĢları üzerine sarı, 

parlak bir madenden isimlerini yazıyorlar onların. Ġsimlerinin altına da hangi tarihte hangi 
toplama kampına götürüldüğünü. Geçen geliĢine göre, bütün bu bölgedeki mahallede taĢlar 

üzerindeki madeni sarı yazılar çoğaldı (Özlü, 2012: 13). 

Özlü‟nün Charlottenburg / I isimli öyküsünde de Charlottenburg‟de geçen tarihi olay 

Kristal Gece‟ye dair ifadeler vardır. Yazar/anlatıcı Berlin‟in bu mahallesindeki Kristal 

Gece adı verilen tarihi olayı hatırlar ve düĢünürken, bu çağrıĢım yoluyla kendi kenti 

Beyoğlu‟ndaki geçmiĢ 6-7 Eylül olaylarını da hatırlar. Böylelikle Berlin kronotopu ve 

Beyoğlu kronotopu birbirini iĢaret eder ve yazarın iki kronotop arasında benzerlik iliĢkisi 

kurduğu açığa çıkar. Bu iki kronotopun hatırlattığı tarihi olayların, yazar/anlatıcı 

üzerindeki olumsuz etkisi (duygu değeri) ortaktır: 

Eskiden bir Yahudi mahallesi olan Charlottenburg… SS‟lerin Kristal Gece adı verilen 

gecede saldırdıkları mahalle. –orada, sana Costas‟ın meyhanesinde  Kristan Gece‟den söz 
ettiklerinde, ortalama otuz yıl önce, henüz genç bir insanken Ġstanbul‟da, Beyoğlu‟nun altüst 

edildiği geceyi, 6-7 Eylül gecesini düĢündün, yanan Ortodoks kiliselerini, sokaklara atılmıĢ 

eĢyaları ve deliye dönmüĢ kalabalığı (Özlü, 2012: 87). 

Yine aynı öykünün devamında, Charlottenburg (dolayısıyla Berlin) bir kronotop 

olma özelliğini devam ettirir ve karakterler arasında bulundukları kent hakkında bir 

diyalog geçer, böylelikle bulundukları yerin tarihi geri planı bir kere daha hatırlanır:  

Biliyorsun, faĢizm döneminde en çok saldırıya uğrayan mahalle burası. Kristal Gece, öteki 

saldırılar. Eski Yahudi mahallesi. En çok da yazarların oturdukları mahalle. Sonra biliyorsun, 

Nazi‟lere karĢı en çok yazarlar direndiler (Özlü, 2012: 93).  

                                                             
6 “Kristal Gece, 1938'de 9 Kasım'ı 10 Kasım'a bağlayan gece, Nasyonal Sosyalist Parti idâresi tarafından 

düzenlenen ve Yahudiler'e âit ev, iĢ yeri ve sinagoglara yapılmıĢ kanlı ve ölümcül saldırıların gerçekleĢtiği 

gecenin adıdır” (Vikipedi, 2019). 
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Charlottenburg / I‟den sonraki öykü olan Charlottenburg / II‟de ilk öyküdeki Kristal 

Gece çağrıĢımıyla 6-7 Eylül olaylarını hatırlama durumu bir kere daha anlatılır. Bu tekrar 

vesilesiyle, yazar için, Berlin kronotopunun ağırlıkla Kristal Gece‟yi (dolayısıyla 

Beyoğlu‟ndaki 6-7 Eylül olaylarını) düĢündüren bir niteliğe sahip olduğunu söylemek 

mümkün olacaktır: 

[ö]yle ya, Klaus‟un arkadaĢ olduğu tombulca Charlottenburglu kız, Kristal Gece‟yle ilgili, 

bulunabilmiĢ fotoğrafları gösterirken, sen de Istanbul‟da, Taksim Alanı‟nın oradaki ateĢe 

verilmiĢ Ortodoks kilisesini, Beyoğlu‟nu –kentin bu Hıristiyan kesimini– tahrip için ellerinde 
kancalı sopalarla bütün bu caddelerde sokakları doldurmuĢ olan ahaliyi düĢünüyordun; 

davullarla, zurnalarla kenti zapt etmiĢ, bu vahĢi geceyi ulusal bir gün gibi kutlayan, 

yangınlarla kızarmıĢ Istanbul gecesinde bağırıp çağıran, (…) (Özlü, 2012: 95). 

Özlü‟nün metinlerinde Berlin zaman-uzamının taĢıdığı bir diğer anlam ise hayranı 

olduğu Alman yazar Kleist ve onunla ilgili imgelerde yatar. Berlin kenti, Özlü‟ye hayranı 

olduğu tarihi figür Kleist‟ı, onun eserlerini ve kentteki ölümünü hatırlatır. Önünde Boş Bir 

Uzam ile Berlin‟de Sanrı isimli anlatılarında Kleist ile ilgili bölümlere rastlamak 

mümkünüdür. Özellikle Berlin‟de Sanrı anlatısında yoğun bir Kleist etkilenmesi görülür. 

Kleist‟ın sevgilisiyle birlikte intihar ettiği yer olan Wannsee‟ye giden yazar/anlatıcı, 

burada Kleist ve onun intiharı ile ilgili bir yazı yazmak istemektedir:  

Yalnızca olayın gerçekleĢtiği yerleri görecek ve henüz lise yıllarında okumuĢ olduğun bu 
yazarın anlatılarının, sende bıraktığı silik izlenimlerle, açıkçası bütün sıradan yazarların 

yaptıkları gibi, gördüğün, duyduğun havayla ilgili bir Ģeyler yazacaktın (Özlü, 2016: 61-62).  

Kleist‟tan ilhamını alan bir anlatı kurmak isteyen yazar/anlatıcı, Wannsee‟nin 

sokaklarını dolaĢmakta ve bir yandan da gezip gördüğü yerleri kent gezgini bilinciyle 

betimlemektedir. Gezilip görülen, Wannsee‟ye ait uzamlar kronotop değeri oluĢturarak, 

yazar/anlatıcıya Kleist‟ı hatırlatmakta ve Kleist‟ın yaĢadığı geçmiĢ zamanı, 19. yüzyılın 

Wannsee‟sini düĢündürmektedir.  

Özlü‟nün Berlin‟de Sanrı anlatısındaki Berlin-Wannsee zaman-uzamında geçen bu 

anlatının taĢıdığı bir diğer önemli duygu değeri de yazar/anlatıcıyı kendi kenti 

Beyoğlu‟nda geçirdiği gençlik yıllarını hatırlatmasıdır. Wannsee‟nin yazar/anlatıcıyı 

Beyoğlu ile geçiĢli zamanlara götürmesi, yazar/anlatıcıda sıla özlemi de diyebileceğimiz 

maziye dair anılara ve özleme sevk eder. Anlatı boyunca yazar/anlatıcıya bulunduğu bu 

yabancı kentin, kendi kentini ve gençlik zamanlarını hatırlattığına dair pek çok ifade 

bulmak mümkündür. Mevcut uzamın, yazar/anlatıcıyı yabancılaĢtıran ve yalnızlaĢtıran 

özelliği, geçmiĢ zamana, gençliğine ve Beyoğlu‟na dair imgelerin ortaya çıkmasına sebep 
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olur. Yazar/anlatıcı, bulunduğu kentte yalnız olduğunu net bir Ģekilde duyumsamaktadır: 

“Yeniden odana çıktın ve bu konağa geldiğinden bu yana ardını bırakmayan yalnızlık 

duygusunu daha da derinden duyduğunu sandın” (Özlü, 2016: 69). Yazar/anlatıcının 

düĢlerine, derinden bağlı olduğu kenti Beyoğlu ve kente ait çeĢitli uzamlar, imgeler 

girmektedir:  

DüĢünde eski bir Beyoğlu sokağını göreceksin. TarlabaĢına yakın bir yerde, evlerin rutubetli 

yüzünü, sokağı dolduran kalabalığı, kapıların yüzüne, demir kapı kesilerek açılmıĢ küçük 

pencerelerden içerisini gözetleyen kalabalığı… (2016: 88).  

Yazar/anlatıcı gençlik kentine ait imgelerden kurtulamayacağını düĢünmekte ve bu 

durumu kabullenmeye çalıĢmaktadır:  

ġimdi çok daha uzakta, uzun yıllar önce Bach‟ın müziklerini yaptığı, Kleist‟ın kendini 

öldürdüğü, Napolyon ordularının geçtiği topraklarda; duvarlarla, dikenli tellerle bölünmüĢ 

bir kentin kıyısında, kirli bir suya bakan konakta, yarı uykularında seni yoklayan belirsiz 
varlıklar, ardında bıraktığın o kentin, buğulu sular üzerinde yüzen görüntülerini taĢıyorlar 

sana. Sana sunmak üzere. Unutamadığın acısını ansıyasın diye: “Hayır gidemezsin bir yere, 

gidecek yerin yok, geçmiĢini dolduran o kent izleyecek seni.” Sonraki yıllarını nerede 
geçirmiĢ olursan ol. Ġster kuzeydeki bir kentin taĢ sokaklarında, istersen baĢka, bambaĢka bir 

kentte. Mevsimlerce, durgun gecenin içinde geceyarısı güneĢini izle istersen, 

kurtulamayacaksın o eski kentten. Bacağından bağlanmıĢ bir hayvan gibi, seni çekecektir 

hep aynı yere o. “O kent düĢlerine girecek senin.” Uykularına süzülen o sokağın rutubetli 
duvarlarının görüntüsü, bütün gençlik yılların boyunca seviĢtiğin o yüzlerce çıplak kadın 

ardını bırakmayacaklar (Özlü, 2016: 99). 

Yukarıdaki alıntı, Wannsee zaman-uzamının kendi içinde tarihiyle birlikte 

düĢünüldüğünün de bir baĢka örneğidir. Daha önce de şato kronotopuna benzeterek 

belirttiğimiz gibi Wannsee‟de gerçekleĢen tarihi olaylar, günümüzde kent kronotopu ile 

tekrar hatırlanmaktadır; Kleist‟ın intiharı, Bach‟ın eserleri, Napolyon‟a dair tarihsel bir 

olay… Hepsi yazar/anlatıcının bulunduğu yerin tarihsel zaman ile doluluğuna tipik örnek 

oluĢturmaktadır. Asıl konumuza dönecek olursak, Wannsee-Beyoğlu arası, yazar/anlatıcı 

açısından ortaya çıkan geçiĢli zamanlara bir baĢka örnek olarak, aĢağıdaki uzun 

sayılabilecek iç monoloğu gösterebiliriz: 

Uykusuzluğunun nedeni, çoktandır hissettiğin mide hastalıkları değil. Tersine, 

uykusuzluğunun da, mide hastalıklarının da nedeni, bilincinde birikmiĢ bir yığın mutsuz 
görüntü. O kurĢun rengi kentin rutubetli, bakımsız, köhne sokaklarında geçirdiğin yaĢam, 

rastgele yaĢanmıĢ, doyumsuz bir gençliğin imgeleri… Ara sokaklarını bir bir hatırlıyorsun o 

kentin; bilincinin içinde tenteler gerilmiĢ tezgâhların üzerinde her Ģeyin sergilendiği balık 
pazarının eğri büğrü taĢ sokaklarına giriyorsun; tezgâhların arasından sağa sapıyorsun, ardına 

kadar açılmıĢ, iki kanatlı bir demir kapının ötesindeki taĢlığa yerleĢtirilmiĢ, küçük mermer 

masalardan birine oturuyorsun: Lefter‟in Meyhanesi. Hemen hemen on yıl devam 

edeceksiniz oraya arkadaĢlarınla. ġimdi gözlerini yumsan, duvarlarına aynalar dizilmiĢ, 
tavanındaki camlardan ıĢıklar sızan, mermer döĢeli bir pasajın içinden geçebilirsin; 
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kumaĢların, rutubetin ve çiçeklerle süslenmiĢ laternayı açık seçik görebilirsin. Sabahları ıslak 

sokaklarına vurduğun kent! Durmadan sayısı artan insanlarıyla kimsesizliği çoğalan, 

yıkılmaya bırakılmıĢ, bakımsız ve baĢıboĢ… Ġç yaĢamının çöküĢü o kentin çöküĢüyle bir 
arada gidiyor sanki. ġimdi yıllardır oralardan uzakta olsan da (Özlü, 2016: 102). 

Önemle belirtmek gerekir ki, daha önce bahsettiğimiz Stockholm ve Beyoğlu 

kronotopları arasındaki karĢılıklı iliĢki, Berlin ve Beyoğlu kronotopları arasındaki iç içe 

geçmiĢlikte de söz konusudur; Berlin kronotopu da içinde Beyoğlu kronotopuna dair 

duygu değerleri barındırmaktadır. 

Berlin zaman-uzamının, yazar/anlatıcıda ortaya çıkardığı önemli bir duygu değeri de 

yalnızlık hissidir. Farklı kentlerde ve farklı insanların arasında bulunmak, zaten hâli 

hazırda yalnızlık hissi ile boğuĢtuğu anlaĢılan yazarın yalnızlık hissini daha da arttırır 

görünmektedir. Yine de belirtmemiz gereken bir nüans var ki, yazar/anlatıcı Paris zaman-

uzamındayken hem hayallerini süsleyen kentte olduğu için, hem de yanında dostları 

bulunduğu için yalnızlığını yıkıcı boyutta hissetmez. Stockholm zaman-uzamında 

hissedilen yalnızlık ve yabancılığın yıkıcı boyutundan daha önce bahsetmiĢtik. Berlin 

zaman-uzamında da, Stockholm‟de kadar olmasa da mevcut bir yalnızlık hissinden söz 

etmek mümkündür. Özlü Berlin‟deyken Kanal Kentlerinde isimli günlüğüne Ģu notu 

düĢmüĢtür:  

Yirmi üç yıldır baĢkalarının olan ülkelerde yaĢıyorum. Ġsveç‟te, Almanya‟da, bir süre 
kalmaya gittiğim her ülkede bir „ziyaretçi‟yim. Kendim de böyle hissediyorum. Bir „misafir‟ 

değil, bir „ziyaretçi.‟ Sessiz bir ziyaretçi. BaĢka bir Ģey değil. Kendi ülkeme gittiğim zaman 

neyim? Orada da bir „ziyaretçi‟ değil miyim? (Özlü, 2010: 17).  

Özlü‟nün günlüğüne yazdığı bu cümleler yalnızlık ve yabancılık hissinin artık 

hayatındaki somut bir gerçeklik hâline geldiğini göstermektedir. Yazarın kendi ülkesinden 

ayrı düĢmesi, kendi kentinin özlemi içindeyken farklı kentlerde bir hayat kurmaya 

çalıĢması bu olumsuz durumun temel nedenleridir elbette. Berlin‟in yabancı zaman-

uzamında bu fikre bir kere daha kapılması nitekim tesadüf değildir. Özlü‟nün duyuĢu, 

yabancı bir zaman-uzamın bireyde yol açabileceği yalnızlık ve yabancılık duygularına tipik 

örnek oluĢturmaktadır.  

Yazarın Berlin‟de Sanrı isimli anlatısında da yalnızlık hissine dair duyuĢlar ve 

imgeler göze çarpar. Berlin zaman-uzamındaki bir alt uzam olarak odasına çekilen 

yazar/anlatıcı, bu durumu Ģöyle açık eder: “Yeniden odana çıktın ve bu konağa geldiğinden 

bu yana ardını bırakmayan yalnızlık duygusunu daha da derinden duyduğunu sandın” 

(Özlü, 2016: 69). Yine aynı anlatıda, yalnızlık ve yabancılık duygularının yol açtığı 
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“yersizlik” hissine dair önemli bir iç monolog mevcuttur. Yazar/anlatıcı yine bu iç 

monologda kendi yalnızlığını ve ait hissedememe durumunu yaĢadığı kentler (zaman-

uzamlar) üzerinden değerlendirir: 

Nereden geldiğini sormuĢlardı sana. Bilmiyor değilsin bunu. ġuradan, sonra da Ģuradan… 
„Açıkçası‟ diyorsun kendi kendine „doğuda, güneyde, güneydoğuda, suların kıyısında, 

geceleri karanlık olan, köhne, çok eski bir kenti bıraktım; kuzeyde, kiliseleri durmaksızın çan 

çalan, daha küçük bir Protestan kentine sığındım. Yıllar geçti, yıllar geçti; Ģimdi artık o 

kuzeydeki kentin de soğuk görüntülerini taĢıyorum. Ama öteki büyük, eski kent de 
bırakmıyor ardımı. Ġkide bir sabah güneĢinin vurduğu, ıslak, eski sokaklarında buluyorum 

kendimi. Adalarında bağırıp duran bembeyaz martı kuĢlarının kanat çırpıĢlarını duyuyorum. 

Yüksek kiliseleriyle, büyük camilerinin gölgelerinde dinleniyorum. Sularını ürperterek esen 
rüzgârı tenimi yalıyor. Böylece belirsiz yerlerden, açıkçası birkaç yerden birden geldim iĢte‟ 

(Özlü, 2016: 70). 

Bahsedilen “sürgünlük” ve hiçbir yere ait hissedememe durumuna, yazarın sonraki 

yıllarında artık daha farklı yaklaĢtığı görülmektedir. 1988‟de Özlü, arkadaĢı Ferit Edgü‟ye 

Stockholm‟den yazdığı bir mektubunda, sürgün olma hâli hakkında Ģu ifadeleri kullanır: 

“„Sürgün‟… ağır sözcük. Bütün yaşamımız boyunca, orada da, burada da, sürgündük. 

Artık „gezgin‟ olalım” (2017: 149). Yazarın hayatının önemli bir bölümünde gerek gerçek 

anlamda, gerek imgesel anlamda “sürgün” olduğu ve hissettiği malûmdur; fakat bu 

ifadeyle birlikte artık hayatındaki bu gerçekliğe olumlu bir taraftan yaklaĢtığı 

anlaĢılmaktadır. Bu yüzden Özlü‟ye kent gezgini ya da bir flâneur nitelemesinin uygun 

olduğunu bir kere daha teyit ettiğimizi söylememiz mümkündür, çünkü seyahat kavramı 

Özlü‟nün hayatının da eserlerinin de temel dinamiklerinden birisidir.  

Tekrar bu bağlamda, 1990 yılında Ferit Edgü‟ye Stockholm‟den yazdığı bir baĢka 

mektubunda bir kente ait hissetme hususunda eskiye göre daha yapıcı bir yaklaĢım 

sergilediği görülmektedir: 

Birisi bana, aĢağı yukarı, “nereye ait olduğumu” ya da “nereye ait olduğumu hissettiğimi” 

sordu. (Böyle ince sorular sorabilen tek tük insanlar da var. Bana her Ģeyi sordular. Akla 
gelmeyecek ayrıntıları bile.) O sırada zihnim aydınlanarak ve Ġstanbul ikâmetim üç aya 

yaklaĢtığı için, daha bir nesnel düĢünebilerek, söylediğimin doğruluğu da içimde (ve 

zihnimde) hissederek “Her Ģeye, yaĢadığım her yere aidim” dedim. Yani Ġstanbul‟a, 
Ankara‟ya, Ġzmir‟e, Stockholm‟e, Paris‟e, Berlin‟e, azıcık Helsinki‟ye (neden olmasın), 

Hamburg‟a… (Özlü, 2017: 182). 

Görülen o ki flâneur bilinci ve duruĢu, bir zaman sonra yazar tarafından da 

benimsenmiĢtir. Muhtemelen Özlü kendini “yaĢadığı her yere ait” hissettiği için, yaĢamı 

boyunca kentlerle yakın iliĢki kuran bir yazar, kentin gizemini çözmeye çalıĢan bir kent 

gezgini olmuĢtur. 
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ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

2. DEMĠR ÖZLÜ’NÜN ÖYKÜ VE ANLATILARINDAKĠ DĠĞER 

KRONOTOPLAR 

2.1. ArayıĢın Uzamı: Yol-KarĢılaĢma Kronotopu 

Mihail Bahtin‟in belirlediği zaman-uzamlardan biri olan “yol” öncelikle önemli bir 

mekân olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bir mekân olarak yolda kat edilen mesafe aynı 

zamanda akan zaman ile yakından ilgilidir. Zaman ve mekân unsurlarını aynı anda 

bünyesinde taĢıyabildiği için “yol” bir kronotop olarak kabul görmektedir.  

Ġlerleyen yol, aynı zamanda ilerleyen zamana da iĢaret eder. Fakat bu hususta mekân 

unsuru daha ön plana çıkarak, zaman üzerinde çeĢitli algılayıĢ farklılıklarına yol açabilir. 

Yolda cereyan eden olaylar ve yolun akıĢı, duruma göre kahramanlarda çeĢitli olumlu ya 

da olumsuz duygu değerlerinin açığa çıkmasına neden olabilir. Olayların yolda baĢlayıp 

yolda bitmesi, serüven boyunca yolun rastlantılara ve beklenmedik durumlara ev sahibi 

olması, zamanın yol üzerindeki Ģekillendirici etkisinin somut örnekleridir.  Yol üzerinde 

gerçekleĢen her deneyim, zaman ve mekân unsurlarının birlikteliğiyle mümkün olur.  

Yol kronotopu ile yakından ilgili olan bir baĢka kronotop ise Bahtin‟e göre 

karĢılaĢma kronotopudur. Tesadüf unsurunun birincil değer olduğu karĢılaĢmalar, 

genellikle yoldayken gerçekleĢir. Bunun yanında zamanı kararlaĢtırılmıĢ karĢılaĢmalar da 

mümkün olabilmektedir. Yol kronotopunda olduğu gibi, karĢılaĢma kronotopunda da 

zaman ve mekân baĢat unsurlardır. YaĢamımızdaki tesadüfler ve karĢılaĢmalar, zaman 

hususuna sıkı sıkıya bağlıdır ve mutlaka bir mekânda gerçekleĢirler. Bu mekân Bahtin‟e 

göre özellikle yoldur; “doğru zamanda, doğru yerde olmak” tümcesi bu hususun tipik bir 

örneğini oluĢturmaktadır. KarĢılaĢma kronotopu ve yol kronotopunun özelliklerini Bahtin 

Ģu ifadelerle açıklamaktadır: 
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KarĢılaĢma kronotopunda, zamansallık öğesi ağır basar ve ayırt edici özelliği duygu ve 

değerlerin yüksek yoğunluğudur. KarĢılaĢma ile bağlantılı yol kronotopu ise, daha geniĢ bir 

kapsamla ama daha düĢük bir duygu ve değerlendirme yoğunluğuyla karakterize olur. Bir 
romanda karĢılaĢmalar genellikle „yolda‟ cereyan eder. Yol rastlantısal karĢılaĢmalar için 

özellikle iyi bir yerdir. Yolda („anayol‟) –tüm toplumsal sınıfların, zümrelerin, dinlerin, 

milliyetlerin, çağların temsilcileri olan– çok değiĢik insanların izledikleri uzamsal ve 

zamansal patikalar, tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesiĢir. Olağan koĢullarda 
toplumsal ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak bir araya 

gelebilir; herhangi bir zıtlık boy gösterebilir, en farklı yazgılar çarpıĢıp iç içe geçebilir. 

Yolda, insanların yazgılarını ve yaĢamlarını tanımlayan uzamsal ve zamansal diziler, bir 
yandan toplumsal mesafelerin kaybolmasıyla giderek daha karmaĢık ve daha somut bir hal 

alırken, aynı zamanda birbirleriyle farklı Ģekillerde birleĢirler. Yol kronotopu hem yeni 

baĢlangıçların hareket noktası hem de olayların sonuçlandığı yerdir. Zaman adeta uzamla 

kaynaĢarak uzamın içine akar (ve yolu Ģekillendirir); bu, bir seyir, bir akıĢ olarak yol 
imgesindeki zengin eğretileme geniĢlemesinin kaynağıdır: „Bir yaĢamın seyri, akıĢı‟, „yeni 

bir seyirde yola koyulmak‟, „tarihi seyri‟ vb; ana ekseninin zamanın akıĢı olarak kalması 

koĢuluyla yolun bir eğretilemeye dönüĢme Ģekilleri çeĢitli ve çok katmanlıdır (Bahtin, 2014: 
296-297). 

Görüldüğü gibi Bahtin‟in yol ve karĢılaĢma kronotoplarındaki belirlemelerde öne 

çıkan hususlardan belki de en önemlisi zamansallıktır. Günlük hayatımızda baĢımıza gelen 

karĢılaĢma gibi olayların uzamsallığını ön plana çıkararak deneyimlerken kimi zaman 

zamansallığı ikinci plana attığımız olur. Fakat objektif olarak bir anlatı üzerinden 

düĢündüğümüzde genellikle yol üzerinde gerçekleĢen karĢılaĢmalar her zaman 

zamanlamayla ilgilidir. Yol kronotopunun taĢıdığı duygu değerlerinden bir baĢka önemli 

olan ise yolda geçen (akan) zaman ile birlikte kahramanların maddi ve manevi 

hususiyetlerinin değiĢime veya dönüĢüme uğramasıdır. Bu hususta sayısını 

arttırabileceğimiz pek çok imkân vardır. Kahramanlar için yaĢanmıĢlığı olan, önemli bir 

mekânda gerçekleĢen karĢılaĢmalar; yıllardır birbirini görmemiĢ iki insanın yolda 

karĢılaĢması; yeni ve yabancı bir kente giden yol; eve dönüĢ yolu; kahramanın yoldayken 

baĢına gelenler, yolda beklemek, yolda ayrılmak veya kavuĢmak vb. Ģekillerde sayısını 

arttırabileceğimiz her türlü gerçek ve mecazi zaman-uzamsal ihtimal, anlatı içinde 

kahramanın bireysel duygu değerlerinin ortaya çıkmasına vesile olur. Bahtin‟in Don KiĢot 

örneği bu açıdan oldukça değerlidir. Bir at üzerinde yola çıkan Don KiĢot‟un yol boyunca 

türlü maceralar yaĢaması, zamanın ilerleyiĢinin yeni olay ve durumlara imkân tanımasıyla 

yakından ilgilidir: 

Yol, tesadüfün egemenliğindeki olayların resmedilmesine özellikle (ama münhasıran değil) 
uygundur. Bu, romanın tarihinde yolun oynadığı önemli anlatısal rolü de açıklar. Antik 

gündelik gezi romanının, Petronius‟un Satyricon‟u ve Apuleius‟un Altın EĢek‟inin içinden 

bir yol geçer. Ortaçağın Ģovalye romanslarının kahramanları yola çıkarlar ve bir romanın tüm 
olaylarının ya yolda gerçekleĢmesi ya da (yolun her iki tarafına bölünerek) yol boyunca 

yoğunlaĢması sık rastlanan bir durumdur (Bahtin, 2014: 297). 
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Demir Özlü‟nün öykü ve anlatılarda yol, çeĢitli anlamsal değerlerle karĢımıza 

çıkmaktadır. Özlü‟de bir flâneur ya da bir gezgin gibi çeĢitli kentleri deneyimleyen 

yazar/anlatıcı doğal olarak yoldadır. Fakat bu yol uzun bir serüvenden geçen bir yol 

değildir, kentin içinde küçük uzamlar arasında gidip gelmeye ve kentin sokaklarında 

dolaĢma amacıyla kullanılan kısa yollardır. Bu kısa yollar, yazar/anlatıcıyı kentin farklı bir 

küçük uzamına ulaĢtırırken, yol boyunca çevresinde akan kent unsurlarını izlemesine fırsat 

verir. Kimi zaman da kent içindeki bu kısa yollarda tanıdık biriyle karĢılaĢılır veya 

yabancılarla geçici sosyal iliĢkiler kurulur. Özlü‟nün öykülerinde bu hususa dair pek çok 

örnek bulmak mümkündür. Farklı kentlere yapılan yolculuklar sırasında yol yine ön planda 

olan bir kronotop olarak karĢımıza çıkmaktadır. Aynı zamanda Özlü‟nün öykülerinde yol 

bir arayıĢ mekânıdır. Kent, farklı amaçlardaki yürüyüĢler esnasında deneyimlendiği ve 

betimlendiği için, cadde ve sokaklardaki yollar bir zaman-uzam olarak sıklıkla karĢımıza 

çıkmaktadır. 

Özlü‟nün Adalara Bir Yolculuk isimli öyküsündeki kahraman ve annesi, birlikte 

sıcak yaz günlerini geçirmek üzere adalarda bir otele ya da pansiyona yerleĢmeye karar 

verirler. Yola çıktıkları ve Büyükada‟ya vardıkları andan itibaren aynı zamanda kalacak bir 

yer arayan kahraman ve annesi için yol böylelikle bir arayıĢı da içinde barındırır. Genel 

olarak arayıĢ ve yol birlikte düĢünülmeye müsait iki kavramdır; aramak ve bulmak 

genellikle yola çıkmakla mümkün olur. Kahraman da annesiyle birlikte Büyükada‟ya 

vardıkları andan itibaren kendilerini kalacakları yere ulaĢtırmasını bekledikleri yola 

koyulurlar ve aynı zamanda çevresini izleyen kahraman yol çevresindeki uzamlara dair 

betimlemeler yapılır: 

Hafif yokuĢtan yukarıya doğru yürüdüler. Denize biraz tepeden bakan ünlü otel Splendit‟in 

ahĢap kuleleri göründü. Sokaktan yüksekte, merdivenle çıkılan terasında bazı orta yaĢlı 
kadınlar vardı. Büyük ahĢap yapı fitness merkezi olmuĢtu. Otel olarak kullanılmıyordu artık. 

Onun karĢı sırasındaki ahĢap otelse, geçirdiği yangından sonra tamir edilmemiĢti.  

Sola dönerek yukarıya doğru yürüdüler. Bahçe içindeki bir kilisenin önünden geçtiler. Sonra 
gene sola kıvrılarak, hafif meyille çarĢıya uzanan yollardan birine saptılar. Bahçesini çeviren 

parmaklıklardan sokağa dalların sarktığı büyük bir ahĢap yapının kapısı üzerinde „Pansiyon‟ 

yazmaktaydı. Pansiyon belki otelden daha iyiydi (Özlü, 2012: 642). 

Kahraman ve annesinin pansiyona varması olumlu sonuç vermez, çünkü pansiyonda 

boĢ oda kalmamıĢtır. Bunun üzerine tekrar yola koyulan kahramanlar, Büyükada‟nın 

hemen yanındaki adaya gitmeye karar verirler. Diğer adaya vardıklarında bir otel ya da 

pansiyon aramak için yola koyulan kahramanlar, bu sırada bir fikir değiĢikliği yaparak 
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tanıdıklarının yol üzerindeki evine uğramaya karar verirler: “Annenin, dikliğinden şikâyet 

etmediği yokuşu çıktıktan sonra, bayırda dümdüz uzanan bir yola saptılar. Deniz 

tarafındaki ahşap bir evin kapısını çaldılar” (Özlü, 2012: 644). Burada yol zaman-

uzamındayken kahramanların fiziksel ya da fikirsel değiĢiklikler yaĢayabileceğini, yeni 

kararlar alabileceğini görmekteyiz. Farklı bir amaçla çıkılan yol, çok farklı bir amaca 

evirilerek bir tanıdığın evinde son bulmuĢtur. Nitekim misafirlikteyken adalarda tatil 

yapmaktan vazgeçen anne ve oğul, kendi evlerine dönmek üzere tekrar yola çıkarlar ve 

öykü böylece son bulur. 

ArayıĢ ve yol ile bağlantılı olarak ön plana çıkan öykülerden bir tanesi de Caddede, 

Miss Walde‟la isimli öyküdür. Bu uzun sayılabilecek öyküde yazar/anlatıcının, gizemli bir 

insan olduğunu öne sürülen Miss Walde ile ilginç iliĢkisi anlatılır. Yazar/anlatıcının ilgisini 

uyandıran bir insan olan Miss Walde‟un izi kaybedilince, yazar/anlatıcı onu aramaya karar 

verir. Bu arayıĢın baĢlangıcı elbette yola koyulmakla mümkün olacaktır: 

Yola çıkmaktan baĢka bir Ģey düĢmezdi bana. Öyle yaptım ben de. ÇiçeklikuĢlar Parkı‟nda 

yirmi sekizinci ağacın altında onu bulamadım. Çevreye baktım pek kimseler görünmüyordu. 
Ġlerdeki apacın altında birbirlerine sarılmıĢ iki erkek vardı, kıpırdanıp duruyorlardı. Miss 

Walde burada yok, diye düĢündüm. Nerede olabilir o? (Özlü, 2012: 509-510). 

Öyküdeki arayıĢ bu Ģekilde baĢlarken, yazar/anlatıcı için yol bu serüvenin ana 

mekânı olur. Genel olarak arayıĢ kavramı, mekânla ilgili olduğu gibi zamanla da yakından 

ilgilidir. Birey, aranan kiĢiyi ya da Ģeyi en kısa zamanda bulmak ister. ArayıĢ esnasında 

mekân süreklilik gösterirken, zaman da bir yandan akmaktadır; kısacası her anlamda bir 

ilerleyiĢ söz konusu olur. Öykünün devamında, yol üzerinde bir karĢılaĢma yaĢanır, 

böylelikle yol kronotopu ile karĢılaĢma kronotopu arasındaki bahsettiğimiz yakın iliĢkiye 

Özlü‟nün öykülerinden bir örnek vermiĢ oluruz. Yazar/anlatıcı beklemediği bir zamanda 

aradığı Miss Walde ile karĢılaĢır: 

 Sonra güneĢli bir günde caddenin ortasında Miss Walde‟a rastladım –kumral, düzgün bir 

cildi vardı, gözleri kahverengiydi, saçlarının rengi açılmıĢtı–. Bana yavaĢça sokulmuĢtu. Yan 
yana yürüyüp bir dağ baĢına çıktık, burası alabildiğine açıklıktı (Özlü, 2012: 518).  

Öykünün devamı yazar/anlatıcı ve Miss Walde arasındaki ilginç, hatta absürt 

denilebilecek iliĢki türlü Ģekillerde devam eder. Miss Walde‟un baĢka bir yere gitmesi, 

yazar/anlatıcının onun geri dönmesini beklemesi, yolda baĢka insanları Miss Walde 

sanması, bu yanlıĢ karĢılaĢmalar, yazar/anlatıcının karıĢık düĢünceler içinde sokaklarda 

baĢıboĢ dolaĢması yol unsuru ile yakından ilgilidir.  
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KarĢılaĢma kronotopuyla ilgili bir baĢka örnek de Özlü‟nün Yahudi isimli 

öyküsündedir. Öykü, bir karĢılaĢma sahnesiyle açılır: 

Yahudi‟yi ilk olarak, mahallede, yokuĢ aĢağı inerken gördüm. Koca apartmanın yüksek 
eĢikli kapısı önünde duruyordum. Yahudi, yukarıdan, durduğum yere doğru yaklaĢıyordu. 

Üzerinde lacivertle kara arası –belki de düpedüz karaydı– bir elbise, baĢında kara, melon 

Ģapkaya benzeyen bir Ģapka vardı. BaĢkalarına göre biraz daha yavaĢ yürüdüğü 
söylenebilirdi, ama göze batıcı bir yavaĢlık değildi bu. Sadece, çok düz yürüdüğü, tuttuğu 

yolu, yokuĢ yukarı dimdik indiği görülüyordu (Özlü, 2012: 101). 

Bu karĢılaĢma ve sonrasında yazar/anlatıcının karĢılaĢtığı kiĢinin dıĢ görünüĢü ve 

yürüyüĢ Ģekli hakkındaki betimlemelerinin hepsi kahraman (Yahudi) yolda ilerlerken 

gerçekleĢir. Bu kısa öykü, kahramanlar yine yol üzerindeyken son bulur. 

Özlü‟nün Derine isimli öyküsünde de yolda cereyan eden bir karĢılaĢma durumu söz 

konusudur. Bu karĢılaĢma, öykünün en baĢında yer alır ve öykünün devamı yaĢanan 

karĢılaĢma ve sonrasıyla ilgilidir. Caddede, Miss Walde‟la isimli öyküde de olduğu gibi bu 

öyküde de kafkaesk diyebileceğimiz bir ortamda karĢılaĢma-kaybetme-arama izleği söz 

konusudur; ayrıca yazar/anlatıcının iç dünyası son derece ön plandadır. KarĢılaĢma 

kronotopunun ortaya çıkardığı yoğun duygu değerlerinin izlerini doğal olarak kahramanın 

iç dünyasının ön plana çıkarıldığı bölümlerde daha net görürüz.  

Özlü‟nün karĢılaĢma içeren öykülerinde kahraman, genellikle uzun zamandır 

görmediği ve aĢk-cinsellik duyguları hissettiği meçhul bir kadınla karĢılaĢır. Kahraman 

üzerinde bu karĢılaĢmanın nasıl bir etki yarattığını göstermek için yazar kahramanın iç 

dünyasına yönelir; bu kiĢiler genellikle depresif ve düĢünceli olarak yansıtılmaktadırlar. 

KarĢılaĢma sonrasında kahramanın düĢünceli ruh hâli üst seviyeye ulaĢır. Ayrıca genel 

olarak belirsiz bir ortam söz konusudur ve karĢılaĢma sonrasında mantıksal sebep-sonuç 

iliĢkisine dayanmayan olaylar yaĢanabilmektedir. Derine isimli öyküde de kahramanın iç 

dünyası ön plandadır, öykü bir karĢılaĢma sahnesiyle açılır: 

Yürürken kaldırımda onu gördüğümü sandım. Dalgın, yürüyordum yolda. Kalabalık 
geçiyordu kırlangıç kanatlarını vurarak yüzüme. Birkaç adım daha atmıĢtım ki, sabaha doğru 

yarı uyanık bilinçte kurgusal düĢüncenin doğuĢu gibi doğdu onu gördüğüm düĢüncesi. 

Benim gezinmek için çıktığım kaldırımda geçmiĢti yanımdan. Sabaha karĢı aydınlık, evlerin 

üstünden daha karanlığı kovmadan doğar düĢünce çıplak bilinçte. Dönmedim gerisingeriye 
ardından, onun da dönmeyeceğini, hatta baĢ döndürücü bir hızla uzaklaĢtığını 

düĢündüğümdendi dönmeyiĢim. “Bırakayım gitsin” dedim, “kaldırımlar üzerinde yılgın 

örümceği gibi sekiyordur Ģimdi” (Özlü, 2012: 494). 

Bu anlık karĢılaĢma sonrasında kahraman karĢılaĢma hakkında düĢünme baĢlar, 

karĢılaĢtığı kiĢinin kendisine neden göründüğünü merak eder, bunun altında baĢka bir 
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sebep arar: “[y]olda gördüğüm neydi? Bana görünerek neyi imlemek istiyordu? Caddenin 

ortasında bir belirip bir yiterek baş dönmesi mi yaratmak istiyordu sadece, beni nereye 

sürükleyecekti?” (Özlü, 2012: 495). Görüldüğü gibi bu karĢılaĢma öyküde kırılma noktası 

hâline gelmiĢtir. Öykünün devamı kent hayatı içindeki sancılı bireyin (kahramanın) 

gelgitleriyle ve sanrılarıyla devam eder. 

Özlü‟nün farklı kentlerde geçen ve dolayısıyla seyahat kavramı ile 

düĢünebileceğimiz öyküleri vardır. Farklı bir kente varmak amacıyla uçak, gemi ve tren 

yolculuklarının anlatıldığı öykülerde yine yol zaman-uzamı önemli rol oynamaktadır. Kimi 

zaman bu yolculuklar tüm detaylarıyla anlatılmasa ve “serüven” niteliği taĢımasa da 

zamana ve mekâna ait unsurlar göz ardı edilmemelidir. Çünkü bu yolculuk sonunda yeni 

bir kente ve yeni iliĢkilere adım atılır. Ayrıca yazar/anlatıcı yolculuk sırasında çeĢitli 

sosyal sınıflardan yabancılarla geçici iliĢkiler kurabilmektedir. Bu bağlamda Özlü‟nün 

Gemide isimli öyküsü baĢtan sona bir gemi yolculuğunu anlatır. Gemi yolculuğu sırasında 

farklı insanlarla iletiĢim kurma ve çevresindeki yaĢamları gözlemleme imkânı bulan 

yazar/anlatıcı için yol ulaĢım amacının dıĢında bir yandan da sosyalleĢme aracı olmuĢtur: 

Çok az yolcu vardı gemide. Uzun yolculuklara çıkma mevsimi değildi. Akdeniz‟in 

ortasındaydı gemi. Buradan görülmeyecek kadar uzakta, güneyde, Afrika kıyıları vardı: 

GüneĢli, sıcak Afrika kıyıları. Yunanistan‟ın güneyinden geçiyorduk. Öyle ki Yunan kıyıları 
da görünmüyordu. Durgun, durgun deniz. Açık, gökyüzü de açıktı. Açık renk bir maviliği 

vardı. KıĢın solgun güneĢi, kazakların üzerinden ısıtıyordu gövdeleri. Doğrudan doğruya 

güneĢin altında, geminin güneye bakan yanında koltuklarını çekmiĢ oturanlar vardı. Burda, 

bu üst güvertenin ortasında, yarı güneĢte oturmayı yeğleyenler vardı. Genç, tombulca bir 
kadın, yarı güneĢlik bir yerde örgü örüyordu. Ona benzeyen, daha genç bir kız, bir derginin 

sayfalarını karıĢtırıyordu. Orta yaĢlı, beyaz saçlı bir adamsa, bir Ġngiliz sigarası tüttürüyordu. 

Geminin gençleri, terasın öte yanına, güneye bakan güneĢli yanına toplanıyorlardı bir bir. 
Orda, dar koridorda, güneĢin altında oturan, Ġngilize benzer, yaĢlı bir kadınla erkek vardı. 

Yan yana konulmuĢ koltuklarda, birbirlerine sokulmuĢ oturuyorlardı (Özlü, 2012: 232-233). 

Alıntıladığımız pasajda da görüldüğü gibi, yazar/anlatıcı yolculuk sırasında varmayı 

beklediği yere gidene kadar, akan zamanda kendisine durağan bir zaman yaratarak 

çevresini izlemeye koyulmuĢtur. Yazar/anlatıcı öykünün devamında gemide bulunan 

insanlarla ufak sosyal temaslarda bulunarak, tanıĢarak ve konuĢarak toplu yolculuğa 

çıkmanın sosyal iliĢkileri pekiĢtirici niteliğini deneyimler. Yolculuk sırasında bir yandan 

da zaman akmakta, günler geçmekte ve takvimsel zaman bilinciyle haftanın günleri 

yazar/anlatıcı tarafından farklı duygu değerleriyle ve yeni olaylarla yaĢanmaktadır. 

Öykünün sonunda yazarın varılan yer hakkında malumat vermemeyi tercih etmesi, gemi 

yolculuğunun bir anlatı için baĢlı baĢına bir durum olabileceğine de iĢaret etmektedir.  
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Özlü‟nün Dünyanın Bir Yerinde öyküsünde ise bir tren yolculuğu anlatılır. Köln‟den 

Stockholm‟e ulaĢmak için Hamburg ve Kopenhag istasyonlarında aktarma yapan 

yazar/anlatıcı, bu uzun yolculuk sırasında hem çevresini izler hem de kendi iç dünyasında 

ve geçmiĢinde bir yolculuğa çıkar. Tren yolculuğu sırasında geçtiği yerleri, zamanla 

birlikte akan görüntüleri izleyen yazar/anlatıcı, aynı zamanda kendi iç dünyasına dönerek 

bu zamana dek gittiği ve gezdiği yerleri, yaĢadığı türlü olayları zihninden geçirir. Sürekli 

yolda olma hâli, yazar/anlatıcının hayatındaki temel dinamiklerden biri olarak karĢımıza 

çıkar: 

Nerelerden, nerelerden geliyordun? Ortalama bir aydır yollardaydın. Hemen hemen, bütün 

Avrupa‟da geçerli bir tren biletin vardı ve hep trenlerle yapıyordun yolculuğunu. Trenler 
sonsuzca rahattı. Kentleri, istasyonları, kırları, fabrikaları görüyordun penceresinden, 

köprülerden geçiyordun, bentlerde birikmiĢ sular vardı, bulanık sulara doğru uçuyordu, kara 

sulara; sonbahardı, Kasım ayının ilk günü gelmiĢti, yapraksızdı ağaçlar (Özlü, 2012: 67). 

Tren yolculuğu sırasında pencereden akıp giden görüntüler, yani gidilen yol, akan 

zaman ile birlikte düĢünülmeye son derece müsaittir. Yolda olma hâlinin, yazar/anlatıcı 

için taĢıdığı anlamlardan bir tanesi de “yitip gitmek” arzusudur: “Yitip gitmek istiyordun 

sanki; dünyanın herhangi bir yerinde yitip gitmek istiyordun” (Özlü, 2012: 70). 

Yazar/anlatıcının yoldayken bu imgeyi zihninde dolaĢtırması, yolculuğun bazen 

bilinmeyene doğru ilerlemesinde ve bireyi bir yabancı olarak çevreden izole edebilmesiyle 

ilgilidir. Yazar/anlatıcı akan zaman-uzam boyunca, kendi hayatına dair kesitleri gözünün 

önüne getirir. Avrupa‟nın çeĢitli kentlerinde geçirdiği zamanlar, gençliğinde Paris‟te 

geçirdiği günlerin hatıraları, Stockholm‟de geçirdiği zamanlara dair imgeler, Almanya‟nın 

çeĢitli kentlerinde geçirdiği zamanlar sırayla zihninde canlanır. Mevcut zaman-uzamda, 

yazar/anlatıcının otobiyografik belleği harekete geçer ve mekâna bir zaman unsuru daha 

eklenmiĢ olur. Öykünün sonunda yazar/anlatıcı, trendeki yolculuğu esnasında Ģimdiki 

zamana geri dönerek akan yolu izlemeye koyulur: 

–Ağaçlar arasından geçti tren. Ağaçların görüntüsü trenin camlarına yansıdı.– YaklaĢan 

çeliksi bir bunaltının belirsiz gölgesi de vuruyordu sanki o cama. Tren, Putgarden‟de, araba 
vapuruna girecek, böylece geçecek Danimarka kıyılarına. Dümdüz Danimarka toprağına 

sonbaharın ıĢığı vuruyor. Kuzey, beyazımsı bulutlarla kaplı (Özlü, 2012: 72). 

Tren yolculuğu esnasında doğal olarak yazar/anlatıcı pasif bir Ģekilde zaman ve 

mekânı deneyimlemektedir. Herhangi bir eylem olmadığı için zaman ve mekân akarken, 

bireyin kendi iç dünyasına yönelmesi, geçiĢli zamanlar vasıtasıyla hayatının muhasebesini 

yapması mümkün olacaktır. Yazar/anlatıcı yol boyunca gördüğü yerleri, geçmiĢte gördüğü 

yerlerle kıyaslamaktadır: “İskandinav gökleri, Ege‟nin göklerine fazlaca benzemiyor. 
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Deniz de daha durgun burada” (Özlü, 2012: 72). Nitekim Dünyanın Bir Yerinde 

öyküsündeki yazar/anlatıcı, makinistin kendisini gideceği vere ulaĢtırmasını beklerken, 

kendi iç dünyasına ve dıĢ dünyaya dikkatli bir Ģekilde yönelebilmiĢ, yol boyunca akıp 

giden küçük uzamları izlerken bir yandan da mevsimin ve doğal olarak da zamanın izini 

sürebilmiĢtir.  

Özlü‟nün yol kronotopu bağlamında düĢünebileceğimiz bir baĢka öyküsü 

Bologna‟dan Çıkarken‟dir. Öykünün giriĢinde yazar/anlatıcı, Ġtalya‟nın Bologna kentine 

gitmek için geçtiği yolu Ģu Ģekilde betimlemektedir: 

Bologna‟ya, rengi havaya savrulan, kırmızımsı, toprak bir yoldan giriliyordu. AkĢamın 
alacakaranlığında, ıslak topraktan otomobillerin sıçrattığı incecik çamur, otomobilin camını 

kaplıyor, görüĢü daha da güçleĢtiriyordu. Yolun ortasında da çizgi yoktu, karĢıdan gelen 

arabaları, kiremit rengine dönüĢen ovada seçebilmek gerekiyordu. Bereketli bir ovaya 
geçtiğimizi anlıyorduk. Yol kıyısında atölyeler, fabrikalar, tarım merkezlerini andıran alçak 

yapılar vardı. Büyük kentlerin içinde otomobillerini atak süren Ġtalyanların, kentler 

arasındaki yollarda akıllı uslu araba sürdüklerini, Kuzey Ġtalya‟dan beri fark etmiĢtim (Özlü, 

2012: 282). 

 Görüldüğü üzere öykünün baĢlangıcı tamamen yol ve yola dair izlenimlerle 

alakalıdır. Bu açıdan baktığımızda bir yol öyküsüyle karĢı karĢıya olduğumuzu 

düĢünebiliriz. Fakat yolun sonu yazar/anlatıcı için yeni bir kente varacaktır: “İsviçre‟den 

geliyorsun. Yalçın Alpleri, Saint-Gotard geçidini, bütün bir dağlık, yağmurlu Kuzey 

İtalya‟yı geçtin. (…) Kentin kalabalık merkezini bulmak güç olmadı” (Özlü, 2012: 282). 

Özlü‟nün bu öyküsünde yol, kendi gerçek zamanıyla deneyimlenir; yol üzerinde ve 

çevresinde görülen unsurlar öyküde kendisine yer bulur. Nitekim yolun sonu kent 

merkezine varır ve öykünün geri kalanı neredeyse bir gezi yazısı diyebileceğimiz niteliğe 

bürünür. Kentin sokakları, gecesi ve gündüzü, tarihi yapıları v.d. unsurları bu kısa öyküde 

bir ziyaretçi olan yazar/anlatıcıdan dinleriz. Böylelikle diyebiliriz ki yol krotonopu, yerini 

kent ve kente dair kronotoplara bırakmıĢtır.  

Özlü‟nün Berlin‟de Sanrı isimli anlatısında da bir tren yolculuğu bağlamında yol 

kronotopu bulunmaktadır. Yazar/anlatıcı, yola bir amaç doğrultusunda çıkar, Berlin-

Wannsee‟ye giderek kentte hayranlık duyduğu yazar Kleist‟ın izlerini takip edecek ve bu 

seyahat sonrasında Kleist ile ilgili bir yazı yazacaktır. Kleist‟ın hayatına, intiharına ve 

mezarına ev sahipliği yapan bu kente ulaĢmak için kat edilen yol yazar/anlatıcı için büyük 

anlam taĢımaktadır. Bu yolculuğun bir trenle yapılması, haliyle yazar/anlatıcının daha uzun 

bir zaman diliminde yol üzerinde olmasına ve yol üzerindeki çoğu Ģeyi izlemesine fırsat 
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vermiĢtir: “[e]ski banliyö trenine bindin, geçeceğin istasyonların görüntülerini aklında 

tutmayı düşünerek, bir pencerenin kenarına oturdun” (Özlü, 2016: 63). Trenin istasyondan 

hareket etmesiyle birlikte yazar/anlatıcı tam anlamıyla “yolda olmak” bilinci göstererek 

etrafını izlemeye ve panoramik bir yol resmi çizmeye koyulmuĢtur: 

Henüz kentin dıĢına çıkmadan, birbirine oldukça yakın iki sakin istasyonda duraklayan tren, 

bir süre sonra kentin dıĢına –savaĢ öncesinin eski banliyö merkezlerine, ağaçlar arasında 
kaybolmuĢ villaların bulunduğu, kentin güney-batı yanına düĢen kırlara– çıkıyordu; ardından 

da hemen Westkreuz adlı bir istasyonda duruyordu. Sonra da, yeniden camlardan kırları 

seyrediyordun ve varılan istasyonun adı, hiç de bilmediğin bir dilde, daha da büyüleyici 

geliyordu sana: Grünewald. Grünewald istasyonundan sonra banliyö treni, sanki kentler arası 
giden bir ekspresmiĢ gibi hızlanıyor ve gerçekten de sana uzun gelen yolda, sonbaharın 

sararmıĢ yapraklarıyla donanmıĢ ağaçların arasından geçerek, kentin çevresindeki en büyük 

gölün kıyısına yakın bir yere, Nikolassee istasyonuna varıyordu. Bu kentte çekilmiĢ eski 
filmleri görmüĢ olduğun için, Ģimdi sessiz bir banliyö olarak gördüğün bu yörenin, yüzyıl 

baĢında herkesin ellerine gramofonları alarak piknik yapmaya koĢtuğu, gölün o zaman 

tertemiz olan sularında yıkandıklarını ünlü bir gezinti yeri olduğunu biliyorsun. Ardından 
çok kısa süren bir hareket ve birkaç demiryolu makasının da bulunduğu son istasyon: 

Wannsee  (Özlü, 2016: 63). 

Bir gezginin günlüğünden alınmıĢ yol izlenimleri gibi görünen bu bölümden sonra 

Wannsee kentine varan yazar/anlatıcı Kleist‟ın izinde bir anlatı kurmak amacıyla kenti 

deneyimlemeye baĢlar. Yazar/anlatıcı, yabancısı olduğu bu kentte dolaĢırken doğal olarak 

kent içindeki uzamlar arası birçok kısa yolu da deneyimlemiĢtir. Fakat yol bağlamında 

kronotop değeri oluĢturan asıl bölüm, yukarıda alıntıladığımız, yazar/anlatıcının kente 

varmak için geçtiği yoldur. 

Sonuç olarak, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında, görüldüğü üzere yol kronotopu 

değiĢik Ģekillerde karĢımıza çıkar. Öncelikle, yazar/anlatıcının flâneur özelliği gösterdiği 

öykülerde yol, asıl amacına hizmet eder ve kent içindeki küçük uzamlar arasındaki geçiĢi 

sağlar. Yolun üzerindeki büyük-küçük uzamlar, kent unsurları ve insanlar yazar/anlatıcı 

tarafından titizlikle betimlenir. Özlü‟nün öykü ve anlatılarında yolun bir diğer iĢlevi arayıĢ 

eylemine mekân oluĢturmasıdır. Yazar/anlatıcı(lar) genellikle yol üzerindeyken bir mekânı 

ya da bir insanı ararlar. ArayıĢ eylemiyle paralel olarak yol üzerinde karĢılaĢma durumu da 

söz konusudur. Yazar/anlatıcı, yoldayken genellikle ilgi duyduğu meçhul kadın ile 

karĢılaĢır. Yolun temel amacına hizmet ettiği durumlara ise Özlü‟nün seyahat temasını 

iĢlediği öykü ve anlatılarında rastlanır. Yazar/anlatıcı, tren, gemi ve uçak yolculukları 

aracılığıyla yolu deneyimler. Bahsettiğimiz tüm bu sonuç niteliğindeki çıkarımlar elbette 

zaman unsuru ile birlikte düĢünülmeye son derece müsaittir. Bu yüzden yol uzamı, 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında bir kronotop olarak düĢünülebilmiĢtir. 
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2.2. Tarihsel Zamanın Ġzinde: ġato Kronotopu ve Bu Bağlamdaki Diğer Kronotoplar 

“Şato‟ya bir yokuşla çıkılıyordu.” 

Demir Özlü, Kafka 

Mihail Bahtin‟in belirlediği belli baĢlı kronotoplardan bir diğeri de “Ģato”dur. Orta 

Çağ Avrupa‟sına özgü bir mimari türü olduğu için özellikle Batı Edebiyatı‟nda sıklıkla 

karĢımıza çıkan bir mekân olan Ģatoyu bir kronotop olarak ele alan Bahtin,  bu kronotopun 

taĢıdığı niteliğini Ģu Ģekilde ifade etmiĢtir: 

Şato, kelimenin dar anlamıyla tarihsel olan bir zamanla, yani tarihsel geçmiĢin zamanıyla 
doludur. ġato, feodal dönem lordlarının yaĢadığı yerdir (dolayısıyla, geçmiĢin tarihsel 

figürlerinin mekânıdır); yüzyılların ve nesillerin izleri, mimarisinin çeĢitli bölümleri olarak, 

mobilyalarda, silahlarda, ataların portrelerinin bulunduğu galerilerde, aile arĢivlerinde ve 

hanedanlık imtiyazı ve hakların babadan oğla geçmesini içeren belirli insan iliĢkilerinde 
gözle görünür biçimde düzenlenmiĢtir. Son olarak bir de, efsaneler ve gelenekler, Ģatonun 

her köĢesini ve civarını geçmiĢ olayları sürekli hatırlatan nesnelerle canlandırmaktadır. 

ġatolara içkin olan özel anlatı tipini doğuran ve daha sonra gotik romanlarda iĢlenen de iĢte 
bu özgül niteliktir (Bahtin, 2014: 299). 

Görüldüğü üzere Bahtin Ģatoyu bir kronotop olarak değerlendirirken, “tarihsel 

geçmiĢin zamanıyla doludur” Ģeklindeki ifadesiyle bir mekân olarak Ģatonun, tarihsel 

zaman ile olan yakın iliĢkisini özellikle vurgulamaktadır. Zaman ve mekânın iç içe geçmiĢ 

durumu, Ģatonun bir kronotop olarak ele alınmasını mümkün kılmıĢtır. Bahtin‟e göre 

şatonun zamanının tarihselliği, bu mekânın tarihsel romanların geliĢiminde önemli bir rol 

oynamasına sebep olmuĢtur: 

ġatonun kökleri uzak geçmiĢte yatmaktadır, yönelimi geçmiĢe doğrudur. Kabul edilmelidir 

ki, Ģatoda zamanın izleri bir ölçüde çok eski, müzevari bir nitelik taĢır. Walter Scott, büyük 
ölçüde Ģato efsanesine yaslanarak, Ģato ile Ģatonun tarihsel olarak oluĢturulmuĢ ve öyle 

kavranabilen ortamı arasındaki bağlantıya yaslanarak, aĢırı antikacılık tehlikesini alt etmeyi 

baĢarmıĢtır. ġatodaki (ve çevresindeki) uzamsal ve zamansal boyutların kategorilerin organik 
kenetlenmiĢliği, bu zaman-uzamın tarihsel yoğunluğu, tarihsel romanın geliĢimindeki farklı 

aĢamalarda bir imge kaynağı olarak üretkenliğini belirlemiĢ olan etkendir (Bahtin, 2014: 

299-300). 

AyĢe Demir, 1870-1922 yılları arasındaki Türk hikâyeciliğinde mekânı incelediği 

çalıĢmasında, Osmanlı-Türk mimarisinde Ģato bulunmadığı için, bu kronotopun taĢıdığı 

anlamı, o dönemin hikâyelerinde sıklıkla karĢımıza çıkan bir mekân olan “konak” 

bağlamında değerlendirmiĢtir (Demir, 2011). Bir zaman-uzam olarak Ģatonun taĢıdığı 

değerler, konak zaman-uzamının taĢıdığı değerlerle oldukça benzerdir. Bu iki mekânın da 

geçirdiği tarihsel süreçler olduğu için, geleneği günümüze taĢıyan somut mekânlar olarak 
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karĢımıza çıkarlar. Bir devri (dönemi, geleneği vb.) mekân üzerinden düĢünmek 

mümkündür. Nitekim bu hususu Demir Ģöyle ifade eder: 

Devirlerin değiĢimi, süreçlerin akıĢı somut varlıklarda kendini kolaylıkla gösterir. Ancak 
bazı yapılar vardır ki onlar tam anlamıyla belirli bir devre aittir ve onunla özdeĢleĢmiĢtir. Bu 

yapıların örtüĢtüğü dönemler içerisinde gerçekleĢen olaylar yansımalarını en kalın 

çizgileriyle bu mekânlarda hissettirir (Demir, 2011: 323). 

Görüldüğü üzere taĢıdıkları tarihsellikten ötürü Ģato da konak da aynı özelliklere 

sahiptir. Bu iki yapı edebî eserlerde ana mekân, dekor ve simge özellikleri 

taĢıyabilmektedir. ġatonun tarihselliği hususunda Bahtin‟in belirlemelerinden yukarıda söz 

ettik; konak zaman-uzamının tarihselliğinden dolayı nasıl kronotop özelliği taĢıdığı 

hususunda da Demir‟in belirlemeleri çalıĢmamız için yol açıcıdır: 

Konak bu hâliyle tüm geçmiĢini, Ģahit olduğu tüm zaman dilimlerini, süreçlerini bugüne 

taĢımaktadır. Görünen sadece onun maddi varlığı değil onun tüm bir yaĢam süresidir. 
Yapısındaki değiĢmeler, bozulmalar zamanın, vakaların ve insanların onda bıraktığı kalıcı 

izlerdir. Böylelikle konak sadece bu anda yaĢamaz, görünümüyle birlikte zamanda geriye 

doğru gitmeye ve derinleĢmeye imkân tanır. Mekân akıp giden ve kaybolan zamanı maddi 
varlığıyla somutlaĢtırır ve ondan kalan izlerle bu süreçlerin kaybına, yok oluĢuna izin 

vermez. Soyut olan zaman ve artık silinmiĢ olan geçmiĢ konakla beraber varlık dünyasına 

taĢınırlar. Anlatıcının da konakta gördüğü izler zamanın somutlaĢmasından baĢka bir Ģey 

değildir. Konak böylelikle zaman ve mekân yapısında bütünleĢtiren, soyut bir kavram olan 
zamana maddi boyut ekleyen bir yapıya, kronotopa dönüĢmektedir (Demir, 2011: 326).  

Bu bağlamda düĢündüğümüzde Ģato ve konak kronotoplarında olduğu gibi toplumsal 

ve tarihi bağlantılar bulabileceğimiz baĢka yapılar/mekânlar da mevcuttur. 

Belirleyebileceğimiz benzer baĢka bir zaman-uzam da Ģato zaman-uzamının taĢıdığı 

değerlerle, konak kronotopunda olduğu gibi örtüĢebilecektir. Nitekim bu fikrimize, 

çalıĢmamızın birinci bölümünde yer alan kent kronotoplarının içerisinde giriĢ niteliğinde 

değinmiĢtik. “Beyoğlu Kronotopu” baĢlığı altında, Demir Özlü‟nün Beyoğlu‟na dair 

öykülerindeki eski Beyoğlu yapılarının, Galata Kulesi‟nin, eski kiliseler ve eski Rum 

evlerinin, taĢıdıkları tarihsellikten dolayı, Ģato kronotopu bağlamında düĢünülebileceğini 

belirtmiĢtik. Bu bölümde bu fikrimizi açarak, Özlü‟nün tüm öykü ve anlatılarında Ģato 

kronotopu vazifesi gören kronotopları değerlendireceğiz.  

Özlü‟nün birkaç öyküsünde Bahtin‟in belirlediği Ģato kronotopuna olduğu gibi 

rastlarız. Özlü‟nün Merkez Postanesi‟nde isimli öyküsü Franz Kafka‟nın (1883-1924) Şato 

romanının parodisidir, bu sebeple Ģato bir mekân olarak parodileĢmiĢ biçimde bu 

postmodern özellikler gösteren öyküde yer alır. Yani bir bakıma diyebiliriz ki Merkez 

Postanesi‟nde öyküsündeki Ģato, imgesini Kafka‟nın Şato‟sundan almıĢtır. Özlü‟nün 
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öyküsündeki yazar/anlatıcı, Kafka‟nın Şato romanındaki kahramanlardan biri olan, Ģato 

görevlisi Klamm ile tanıĢır ve sohbet eder. Öyküdeki olay tarihi belirsiz olsa da 

günümüzde geçtiği anlaĢılmaktadır. Genel olarak Ģato zaman-uzamının taĢıdığı değerlerin 

varlığı Özlü‟nün bu öyküsünde de hissedilmektedir. TanıĢmalarının ardından, Klamm Ģato 

hakkında konuĢmaya baĢlar: 

 “Kafka‟nın ölümünden sonra ġato‟daki yaĢamın da tadı kaçmaya baĢladı,” diye baĢladı 

söze. “Bunları, burada pek kimseyle konuĢamıyorum da,” dedi. “Kamptan kurtulmuĢ birkaç 

insan var; onlar da o günleri pek hatırlamak istemiyorlar” (Özlü, 2012: 133). 

Özlü, Kafka‟nın romanında geçen Ģatodaki yaĢamın günümüzde de devam ettiği fikri 

üzerine kurgulamıĢtır öyküsünü. Bu yüzden, bir Kafka okuru olan yazar/anlatıcı, Klamm‟a 

Ģatodaki hayatın nasıl sürdüğünü, baĢlarından bu zamana kadar neler geçtiğini sorar. ġato, 

bu öyküde de tam anlamıyla tarihe tanıklık yapan bir zaman-uzam konumundadır. 

Yazar/anlatıcının soruları üzerine Klamm Ģatodaki sonraki dönemi Ģu sözlerle anlatır: 

Önce yıllar, daha önceki yıllar gibi geçiyordu. Ama kentte uzaktan uzağa duyuyorduk, 

kuĢkusuz bir hareketlilik vardı. Siyasi tartıĢmalar, siyasi eylemler… ġato‟nun arazisine, daha 
sonraki yıllarda, baĢka bir kadastro memuru gelmedi. Frieda –Klamm burada durakladı– o 

güzel sarıĢın kız… K.‟nın kayboluĢundan sonra o da sırlara karıĢtı. Ama arazi Nazi iĢgaline 

girince –kuĢkusuz ġato‟nun yeni siyasi oluĢumlarla bir ilgisi yoktu, eski köklü bir geleneği 
temsil etmekteydik biz– ġato bütün kapılarını, pencerelerinin kepenklerini kapattı. Erkânın 

da, yavaĢ yavaĢ, bodrum katındaki bölmelerde yaĢamaya çekildiğini söyleyeceğim. 

SarhoĢluk alıp yürümüĢtü. ġato‟nun gururlu, ama sessiz tarihinde görülmemiĢ sürüngen bir 

dönem. SavaĢta yöreye hiç bomba düĢmemesi bizim de, kentin de, büyük Ģansıdır. SavaĢ 
bitince kepenkleri de, pencereleri de açtık, güneĢ ıĢığında halkın sevinçli gösterilerini –

birkaç yıl süren– uzaktan uzağa izledik. Sonra yeni bir rejim, „iĢçi rejimi‟ geldi. Bu rejimin 

de bize uzak düĢen bir rejim olduğunu belirtmem gerekli mi? Ama onlar da ġato arazisine 
dokunmalıdır. Böylece, 1950‟den baĢlayarak, ġato‟da yaĢayanlar, birer birer Avrupa‟nın 

çeĢitli yerlerine dağılmaya baĢladılar. Kimliklerini, geleneksel unvanlarını belli etmeyen, 

sessiz bir dağılıĢtı bu. Bana da ġato‟ca bu kuzey ülkesinde bazı görevler –alçakgönüllü 
görevler bunlar, gördüğünüz gibi– verildi. O zamandan beri buradayım (Özlü, 2012: 133-

134). 

Görüldüğü üzere Demir Özlü bu öyküsünde Şato romanının devamını yarı gerçek, 

yarı kurmaca olarak kurgulayarak, romandaki kahraman Klamm‟ın ağzından anlattırmıĢtır. 

Özlü bu kurgusunda gerçek bir mekân olarak Ģatonun taĢıdığı özelliklere (geleneği devam 

ettirmesi, tarihsel süreçlerden geçmesi gibi) ve Kafka‟nın kurguladığı Ģatonun 

gerçekliklerine (bulunduğu yer, Ģatoyla ilgisi bulunan K. ve Klamm, takvimsel zaman) 

sadık kalmıĢtır. Bunun dıĢında Özlü tarafından öyküye, imgesini gerçeklikten alan (Nazi 

iĢgali, 2. Dünya SavaĢı gibi) tarihi olaylar eklenmiĢtir. Bu bakımdan Merkez Postanesi‟nde 

öyküsünde bir mekân olarak yer alan Ģato, hem kurgusal hem de gerçek tarihi olaylarıyla, 

yani tarihselliğiyle Ģato kronotopuna örnek oluĢturmaktadır.  
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Özlü‟nün Franz Kafka parodisi olan ve yine Ģato kronotopuyla birlikte 

düĢünebileceğimiz bir diğer öyküsü de Kafka‟dır. Bu kısa öyküde de bir zaman-uzam 

olarak Ģato yer alır; Kafka‟ya doğrudan atıf yapılmasa da öykünün isminden, öykünün 

geçtiği kentten, öyküde Ģato kelimesinin italik ve bir özel isim gibi yazılmasından dolayı 

Kafka‟nın Şato romanının bir parodisi olduğu açıkça anlaĢılmaktadır. Karl Köprüsü‟nden 

bahsettiği için Prag‟da olduğu anlaĢılan yazar/anlatıcı, içten içe Ģatoya ulaĢmak istemekte 

ve Ģatoyu düĢlemektedir, tıpkı Kafka‟nın romanındaki K. gibi. Öyküde yazar/anlatıcı, Ģato 

ile ilgili düĢüncelerini Ģu Ģekilde ifade etmektedir: 

Şato‟ya bir yokuĢla çıkılıyordu. YokuĢun baĢındaki evlerden bir tanesinde oturunca insan 

hep Şato‟yu düĢünüyordu. (…) Doğal olarak kıvrımlar yaparak Şato‟ya ulaĢan yokuĢu 
çıkmıyordum. Şato‟nun yüksek duvarlarında gündüzleri açık duran büyük kapılardan 

görünen taĢ döĢeli geniĢ avlulardan baĢka göreceğim bir Ģey yok orada. Sonra, Şato‟ya 

giremedikten sonra neye yarar bu? Kent üzerinden uzanan, ufku da görünür kılan, sonsuz bir 

görüĢ açısı da olsa o düzlüğün. Oysa yönünüzü Şato‟ya çevirdiniz mi, göreceğiniz sadece bu 
taĢ döĢeli geniĢ avlular (Özlü, 2012: 192). 

Daha önce de bahsettiğimiz gibi, Özlü‟nün çeĢitli kentlerde geçen ve bu kentlerdeki 

tarihi, tarihi yapıları, çeĢitli kent unsurlarını ve sosyal-turistik mekânlarını anlattığı pek çok 

öyküsü mevcuttur. Bu sebeple Özlü‟nün öykülerinde pek çok tarihi yapının mekân ya da 

yardımcı mekân olarak yer aldığını ve bahsinin geçtiğini görürüz. Bahsedilen tarihi 

mekânların bazılarında Bahtin‟in belirlediği Ģato kronotopunun taĢıdığı özellikleri bulmak 

mümkündür. Bu fikrimizi ilk olarak “Beyoğlu Kronotopu” baĢlığının altında belirtmiĢtik; 

taĢıdığı tarihsellikten ötürü Galata Kulesi‟ni Ģato kronotopu bahsinde düĢünebilmek 

mümkündür. Galata Kulesi bahsinin geçtiği Özlü‟nün neredeyse tüm öykülerinde, 

yazar/anlatıcı kulenin geçmiĢten günümüze tanık olduğu tarihi düĢünür. Bir nevi Galata 

Kulesi, onu izleyenler için tüm varlığıyla geçmiĢe açılan bir pencere gibidir; geçmiĢ 

zamanı günümüzde somutlaĢtıran niteliğiyle ön plana çıkar. Özlü de böyle düĢünüyor 

olacak ki öykülerinde yazar/anlatıcılar Galata Kulesi‟ne aynı hassasiyetle yaklaĢır. Galata 

Kulesi zaman-uzamından daha önce bahsettiğimiz için artık bu bölümde Özlü‟nün 

öykülerinde Ģato kronotopu vazifesini gören baĢka tarihi yapı-mekânları ele alıp, onların 

taĢıdıkları anlam üzerine düĢüneceğiz. 

Özlü‟nün Anemas Zindanları isimli öyküsü adından da anlaĢılacağı üzere Haliç‟in 

tarihi arka planını ve Bizans zindanlarını konu alır. Yazar, öykünün kahramanları iki 

arkadaĢın Haliç‟e doğru inerken tanık oldukları eski Rum mahallesi, eski Yahudi mahallesi 

ve Ortodoks kilisesi gibi kentin tarihi yerlerinden bahseder. Eski Rum mahallesi için, 
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“Kent XV. yüzyılda Müslümanlarca alındığı vakit de vardı bu muhalle. Yüzyıllarca da 

zenginler oturdu orada” (Özlü, 2012: 103) ifadesiyle, kahramanların geçtikleri bu 

mahallenin tarihi hakkında bilgi verilir. Bahsedilen mekân, zamanda geriye gitmeye imkân 

sağladığı için doğal olarak kronotopiktir; eski Rum mahallesi zaman-uzam olarak 

düĢünülmeye müsaittir çünkü bir geleneğin devamını sağlamaktadır. Öykünün devamında 

Haliç‟i izlemek için bir duvar dibine oturan kahramanlar arasında, Haliç‟in tarihsel 

süreciyle ilgili bir diyalog geçer. Erten, arkadaĢına “Biliyor musun? Oturduğumuz yerin 

altında Bizans zindanları var” (Özlü, 2012: 103-104) der ve Ģöyle devam eder: 

BeĢ katlı zindanlar bunlar. Katları birleĢtiren merdivenler epeyce bozulmuĢ. Bir defasında, 

mahalledeki genç çocuklardan anahtarı alarak orayı gezdik. Çocuklar da yol gösterdiler 
doğal olarak. Yoksa merdivenlerde düĢebilir insan. Bakımsız zindanlar. Ama ĢaĢırtıcı (Özlü, 

2012: 104).  

Öykünün isminden ve zindanların Haliç‟te olmasından dolayı bahsedilen yerin 

Anemas Zindanları olduğu anlaĢılmaktadır. Günümüzde tarihi miras olan bu zindanlar, 

Özlü‟nün öyküsünde zaman-uzam görevi görmektedir ve Ģato kronotopunun taĢıdığı 

özellikler ile düĢünülmeye son derece müsaittir.  

Özlü‟nün Kule isimli öyküsünde bahsi geçen ve ismi bilinmeyen, kurmaca olduğunu 

düĢündüğümüz kule zaman-uzam görevi görmektedir ve tarihselliğinden dolayı Ģato 

kronotopu baĢlığı altında değerlendirebiliriz. Öyküdeki yazar/anlatıcı, kulede inzivaya 

çekilecektir. YaĢadığı küçük kentte artık eskisi gibi yaĢayamayacağını düĢünür ve 

ömrünün geri kalan yıllarını kulede geçirmek ister. Modern yapılarda da karĢımıza 

çıkabilen fakat özellikle tarihi yapılarda rastladığımız kule mimarisi, taĢıdığı tarihsellikten 

ötürü geçmiĢe ve uzak tarihe dönük anlam taĢımaktadır. Nitekim Özlü‟nün öyküsündeki bu 

kule de eski bir kuledir ve yazar/anlatıcı kuleden bahsederken, öncelikli olarak kafasında 

ortaya çıkan imaj kulenin eskiliği ve tarihe dönük yüzüdür. Yazar/anlatıcı öykünün 

giriĢinde taĢınacağı kuleden Ģu sözlerle bahseder: 

TaĢınma günü gelince arda kalan yıllarımı geçireceğim kulenin merdivenlerini tırmanmaya 

baĢladım. TaĢ merdivenlere sahanlıklardaki pencerelerden donuk bir ıĢık vuruyordu. 

Dağların eteğindeki bu küçük kentin hemen her mahallesinden görülebilen kule 15. yüzyılda 
yapılmıĢ olacaktı (Özlü, 2012: 144). 

15. yüzyılda inĢâ edildiği tahmin edilen kulenin, kökü tarihe dayanan Ģato 

mimarisinden taĢıdığı anlam bakımından hiçbir farklı yoktur. Bu iki yapı da geleneği 

günümüze taĢır ve soyut geçmiĢ zamanın mekân üzerinden somutlaĢmasına örnek teĢkil 

eder. Hem bir mekân oldukları için hem de içlerine sızan tarihsellikten ötürü bu tür tarihi 
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yapıları zaman-uzam, yani kronotop olarak kabul edebilmekteyiz. Bu kısa öykünün 

devamında, yazar/anlatıcı genel olarak kule yapısının tarihi yönüyle ilgili Ģu ifadeleri 

kullanır: 

Çok eskiden de, Ģu içinde yaĢadığımız yıllarda da, böylesi bir kulenin tepesindeki odalardan 
birine çekilerek yaĢamlarını sürdüren insanlar olduğunu biliyordum. Öykülerini okumuĢtum 

onların. Bunların arasında, hemen hemen herkesin adını bildiği tanınmıĢ insanlar da vardı: 

din adamı, Ģair ya da ressamdılar. YaĢamım boyunca okuyup durduğum kitaplarda da, kimi 

yazarın bu kuleye çekilme edimini simge ya da eğritileme olarak kullandığını biliyordum 
(Özlü, 2012: 144). 

Özlü‟nün yine Kule isminde farklı bir öyküsü daha vardır. Kule zaman-uzamının 

taĢıdığı anlam ve duygu değerleri, bu öyküde de okurdan önce, doğrudan yazar/anlatıcı 

tarafından hissedilmekte ve dillendirilmektedir. Diğer öyküye nazaran, bu öyküde kule(ler) 

daha detaylı ve içselleĢtirilerek anlatılmıĢ, varlığı gerçeğe dayanan kulelerden tarihiyle 

birlikte bahsedilmiĢtir. Aslında yazar da genel olarak kule yapısının bir zaman-uzam 

olduğunun farkındadır, gördüklerine bu bilinçle yaklaĢır. Öykünün baĢında kendini bir 

kulenin burçlarında bulan yazar/anlatıcı, kule zaman-uzamının kendisine hissettirdikleri ve 

düĢündürdüklerini Ģöyle anlatır: 

Bütün bu kulelerin, boĢlukların, uzun, karanlık dehlizlerin, ıpıslak kuyuların, taĢ zindanların 

kim bilir ne yanlarına dağılmıĢ hiç tanımadığım insanlar var belki; bana benzeyen, salt bu 

eski yapıları görmek amacıyla gelmiĢ insanlar ya da yıllarca onların yanında yöresinde 
yaĢamıĢ kiĢiler; bu kulelere, uzayan burçlara, eskiden –yüzyıllarca önce– kıyısına değin 

gelen denizin bugün yerini almıĢ, eski taĢ duvarlara, toprak yığınlarına yaĢamlarını bağlamıĢ 

birileri (Özlü, 2012: 393-394). 

Görüldüğü gibi yazar/anlatıcı kulelere bakarken aslında tam olarak kulelerin tarihine, 

geçirdikleri dönemlere bakmaktadır. Bir mekân olarak kulede zamanı görebilen 

yazar/anlatıcı, benzer düĢüncelerini öykünün devamında da devam ettirir. Kuleler üzerine 

düĢünmeye devam eden yazar/anlatıcı, baktığı kulenin geçmiĢte mekân oluĢturduğu 

olayları hayal etmeye çalıĢır; kuleleri bir kere daha kendi tarihsellikleri içinde düĢünür: 

Alabildiğine geniĢ, uçsuz bucaksız gökyüzünün gergin sonsuzluğunda bütünlüğü olan bir 

yapı o; zulümleri, ölümleri, kokuĢmaları nemli duvarları arasında eritmiĢ bir yapı. Kaç ölüm 
yargılısı derin kuyularına atıldı? Kaç sonsuz hapse yargılanmıĢ insan bekledi duvarlarını? 

Deniz kıyılarından çekilinceye dek bekledi; kaç kiĢinin kesildi baĢı? Kaç erkek, elleri 

bağlanarak baĢka erkeklerin sarkıntılığına uğradı? (Özlü, 2012: 394). 

Öykünün devamında yazar/anlatıcı “eski bir kitaplıkta” 1585 Lokman 

Hünernamesi‟ni bulur ve sayfalarını karıĢtırmaya baĢlar. Kitaptaki gravürleri incelemeye 

koyulan yazar/anlatıcının gravürlerdeki kuleler dikkatini çeker; sırayla gördüğü kuleleri 
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tasvir etmeye ve tarihleri hakkında ansiklopedik bilgi vermeye koyulur. Ġncelediği 

gravürlerden bir tanesinin ortasında büyük bir Ģato bulunması da dikkate değerdir. 

Özlü‟nün öykülerinde ana mekân olmayıp, kısaca bahsi geçen ve Ģato kronotopu 

bağlamında düĢünebileceğimiz zaman-uzamlar da mevcuttur. Yerebatan isimli öyküde, 

öykü kahramanı bilinmeyen bir yeraltına indiği için, Yerebatan zaman-uzamına Ģu Ģekilde 

atıf yapılır: “Güneşin kırmızılaşan ışıkları aydınlatıyordu kenti, indiği yerse Bizans‟tan 

kalma, karanlık suları içinde sütunların yükseldiği Yerebatan Sarayı değildi; […]” (Özlü, 

2012: 339). Cıbranlı Halit Bey‟in Ölümü isimli öyküde, MuĢ kentinin tarihinin ve 

günümüzdeki tarihi yerlerinin bahsi geçer. “MuĢ çarĢısı”, “Ulu Camii”, “Yukarı ÇarĢı”, 

“çarĢı yolundaki taĢ evler”, “eski kent”, “Alâeddin Camii” ve “MuĢ Kalesi” gibi kentin 

tarihi geçmiĢe dayanan unsurları anlatılır, bu unsurlar Özlü‟nün öyküsünde küçük zaman-

uzamlar olarak karĢımıza çıkar. Örneğin “eski kent” zaman-uzamı hakkında yazar/anlatıcı 

Ģu ifadeleri kullanır: “Eski kent Ermenilerce sayfiye kenti olarak kurulmuştur. Bulunmaz 

bir iklimdir çünkü bu yöredeki. Tepeler de, kademe kademe, bağlıktı. Setler tutuyordu 

bağları. Şarapçılık da vardı” (Özlü, 2012: 364). Yine aynı öyküde, yöredeki kale zaman-

uzamları hakkında Ģu Ģekilde bahsedilir, bir kere daha tarihsellik ön plandadır: 

Kentin yaslandığı dağların tepesinde MuĢ Kalesi vardır. Çok eskidir bu kale. Yapıldığı 
dönemler bilinmez. Harpet Kalesi, vadide, karĢı yanda, bir Ermeni keĢiĢin yaptırdığı kaledir. 

Sinbad Kalesi, tepelerde, çok uzaklarda. Denizci Sinbad oraya geldi gemisiyle. Ovaya yakın 

olan Mercimek Kalesi‟nin çevresine bakarsanız, ova henüz bir denizken, gemilerin halatla 
bağlandığı halkaları görürsünüz (Özlü, 2012: 364). 

Son olarak Özlü‟nün Beyoğlu‟nda Bir Öğle Vakti isimli öyküsünde Krepen Pasajı 

toplumsal bir uzam olarak tarihselliğiyle karĢımıza çıkmaktadır: 

Galatasaray‟da, daracık Krepen Pasajı var. Ġki katlı, eski yapılarıyla bir „adanmıĢ toprak‟. 

Gece yaklaĢtığında, elektrik lambaları, sergilerini aydınlatan Balıkpazarı‟nda, rutubet 
kokusuyla, sıvaları dökülen alçak yapılarıyla, dürüst ve yalnız kalmıĢ insanlarıyla sonsuza 

değin yaĢayacak olan (Özlü, 2012: 319). 

“Sonsuza değin yaĢayacak olan” ifadesinde de açıkça görüldüğü gibi 

yazar/anlatıcının tarihsel zaman bilincine sahip olduğunu söylemek mümkündür. 

Yazar/anlatıcı, bahsettiği uzamları tüm tarihselliğiyle kavrarken, tarihsel zamanın somut 

göstergelerini de göz ardı etmemiĢtir. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki Özlü‟nün, Franz Kafka‟nın Şato romanının parodisini 

yaptığı iki öyküsünde de yer alan Ģato uzamları, Bahtin‟in belirlediği Ģato kronotopunun 

özellikleriyle birebir örtüĢmektedir. ġato, Türk-Osmanlı mimarisine ait bir yapı olmadığı 
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için kendi edebiyatımızda bu yapının bahsi pek fazla geçmez. ġato kronotopu 

tarihselliğiyle ön plana çıkar; bu hususta tarihselliğiyle ön plana çıkan, kendi mimarimize 

ait yapıları da Ģato kronotopu kapsamında düĢünebiliriz. Özlü‟nün öykü ve anlatılarında 

tarihselliğiyle ön plana çıkan zaman-uzamlar ağırlıklı olarak Galata Kulesi, Anemas 

Zindanları, eski Yahudi ve Rum mahalleleri, eski camiî ve kiliseler, kaleler, Yerebatan ve 

Krepen Pasajı olmuĢtur. Bu tarihsel zaman ile iç içe olan mekânlar sayesinde yazar/anlatıcı 

Ģimdiki zaman ve geçmiĢ zamanı neredeyse aynı anda deneyimleyebilmektedir.  

2.3. DüĢlenen Uzam: Misafir Odası-Salon Kronotopu Bağlamında Çocukluk Odası-

Evi Kronotopu  

“Evler asla kaybolmaz, içimizde yaşarlar.” 

Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası 

Bahtin‟in belirlediği belli baĢlı kronotoplardan bir tanesi misafir odası-salon 

kronotopudur. Evin bir odası olarak salon, misafirlerin ağırlandığı, sosyal iliĢkilerin 

gerçekleĢtiği, yeni iliĢkilerin kurulduğu, farklı insanların bir arada getiren bir iç mekândır. 

Bahtin de salonu bir kronotop olarak kabul ederken, salonun bu anlamda taĢıdığı 

niteliği Ģu Ģekilde açıklamaktadır:  

Salonlar ve misafir odalarında, entrika ağları örülür, sonuçlar bağlanır; diyalogların 
gerçekleĢtiği yerdir bu, kahramanların karakterlerini, „fikirlerini‟ ve „tutkularını‟ ifĢa ederek, 

romanda olağanüstü bir önem kazanan bir Ģey olan diyalogların (2014: 300).  

Görüldüğü gibi Bahtin salon ve misafir odalarında geçen diyalogların, kurmaca 

açısından taĢıdığı öneme vurgu yapmaktadır. Bunun yanında dikkat çektiği bir önemli 

nokta da toplumun her kademesinden farklı insanların bu mekânda birlikte 

bulunabilmesidir. Farklı insanların bir arada bulunabilmesi ve iletiĢime geçebilmesiyle, 

tüm toplumsal ve kiĢisel olaylar –en mahrem olanlar bile– gün yüzüne çıkar. Bu bağlamda 

Bahtin,“Burada, tarihsel zamanın olduğu kadar biyografik ve gündelik zamanın da gözle 

görünür işaretleri de toplanmış ve yoğunlaştırılmıştır[…]” (2014: 300) Ģeklindeki 

ifadesiyle, salon uzamının farklı zaman unsurlarıyla olan iliĢkisine atıf yapmaktadır. Evde 

ikamet edenlerin kiĢisel-gündelik zamanları ile dıĢarıdaki hayatın tarihsel zamanı bu 

uzamda birlikte bulunur. Kısacası salon, zamansal ve uzamsal sahnelerin kesiĢme yeridir 

(2014: 301). 
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Demir Özlü‟nün öykülerinde uzam olarak salon ve misafir odasına pek rastlanmaz. 

Özlü‟nün öykülerinde salon uzamına rastladığımız öykülerden bir tanesi adından da 

anlaĢılabileceği gibi Salonda Felsefe‟dir. Öykünün yazar/anlatıcısı, ilgi duyduğu kadın 

arkadaĢının evine davetlidir. Davetli olduğu eve vardığında yazar/anlatıcı arkadaĢını 

salonda otururken bulur, o da yanına oturur. Öykü boyunca ana mekân iĢlevi gören salon 

aynı zamanda bu ikilinin diyaloglarının da geçtiği yerdir. Bahtin de salon ve misafir odası 

uzamlarının diyalogların geçtiği yer olduğu hususuna vurgu yapar. Daha sonra, kadının 

evine, yazar/anlatıcının tanımadığı iki kiĢi daha davetli olarak gelir:  

Beklenen misafirler geldi. Uzun boylu, kara saçlı, orta yaĢa doğru ilerleyen bir adamla, orta 

boylu, sade giyimli bir kadındı bunlar. Salona girince bir süre ayakta durdular. Ben de 
ayaktaydım. Ellerini sıktık birbirimizin, oturdular sonra birer koltuğa. Bizimki gitti, geldi. 

Onlara da birer bardak içki koyduktan sonra. 

“E, hoĢ geldiniz!” dedi. 

Böylece salon, yabancı insanların birbirleriyle tanıĢmalarına ve iletiĢim kurmalarına 

olanak sağlayan bir uzam iĢlevi görür; Bahtin‟in de belirttiği gibi salon, sosyal iliĢkilerin 

gerçekleĢtiği yerdir. AkĢamın ilerleyen saatlerinde yazar/anlatıcı ve arkadaĢı salonda yine 

baĢ baĢa kalır; yazar/anlatıcı, kadına olan ilgisinden söz eder ve cinsel birliktelik kurmak 

istediğini belirtir. Bahtin‟in belirttiği bir baĢka husus olan, “kahramanların fikirlerini ve 

tutkularını ifĢa ettiği” yer hâlini alır salon. Kadın bu teklifi kabul etmeyince, “salonda 

felsefe” baĢlar. Ġkili, yine aynı uzamda, kendi iliĢkileri ve diğer insanlarla olan iliĢkileri 

hakkında sohbet ederler. 

Özlü‟nün eserlerinde salon-misafir odası kronotopuna bir de Kanallar isimli 

anlatısında rastlanır. Yazar/anlatıcı, kısa bir seyahat için “kanallar kenti” Amsterdam‟da 

bulunmaktadır. Bir akĢam yazar/anlatıcı, Amsterdam‟daki ahbabı Madam Kuve‟nin evine, 

yine Amsterdam‟dan arkadaĢı olan Jul ile davet edilir. Yazar/anlatıcı ve Jul, misafir 

oldukları eve geldiklerinde doğrudan evin birinci katındaki salona çıkarlar. Salonda yemek 

masası kurulmuĢtur; yine aynı yerde yazar/anlatıcının ve Jul‟ün ilk kez tanıĢacakları 

Madam Kuve‟nin oğlu Henri ve kız arkadaĢı oturmaktadır. Madam Kuve, misafirlerini 

Henri ve kız arkadaĢıyla tanıĢtırarak arkadaĢ olmalarını sağlar. Böylelikle salon, bir kere 

daha sosyal iliĢkilerin gerçekleĢtiği bir uzam hâlini alır. Bu tanıĢmanın devamında salon 

uzamı, yemeklerin yendiği ve farklı insanların bir arada bulunarak günlük hayatla ilgili 

sohbet ettikleri bir zaman-uzam olarak karĢımıza çıkmaktadır.  



61 
 

 Evin baĢka bir bölümü olarak Özlü‟nün öykülerinde geçen çocukluk odası uzamına 

ve genel olarak çocukluk evi uzamına rastlarız. Bu uzamın adında da görülebileceği gibi 

çocukluk dönemine, yani zamana dair bir vurgu söz konusudur. Dolayısıyla bu uzamda 

aktif bir yaĢam söz konusu değildir, çocukluk evi-odası sıklıkla hatırlanan ve anlatılan bir 

uzamdır. Çocukluk-evi odası zaman-uzamı, Bahtin‟in belirlediği misafir odası-salon 

kronotopu ile genel olarak benzeĢse de taĢıdıkları anlam açısından birbirlerinden ayrılırlar. 

Bahtin, misafir odası-salon kronotopundan bahsederken, bu iç mekânın diyalogların 

geçtiği yer olduğunu belirtir. (2014: 300).  

KiĢisel odalar (yatak odası) ise bunun aksine, diyalogların değil iç ve dıĢ 

monologların geçtiği yerdir diyebiliriz; dıĢa dönük değil bilakis içe dönük bir uzamdır. 

Ġnsanların odaları yalnız kaldıkları, iç hesaplaĢmalar yaĢadıkları ve asıl benlikleriyle 

yüzleĢtikleri, kendilerini sosyal ortamlardan ve iliĢkilerden soyutladıkları yerlerdir. Bu 

yüzden kiĢisel odalarda ağırlıkla bireysel zaman hâkimdir. Fakat özel olarak çocukluk 

odası olarak belirttiğimizde, bu oda genellikle mazide kaldığı için geçmiĢle, geçmiĢteki iyi-

kötü olaylarla iliĢkilendirilen nostaljik bir uzamdır. Uzam ve zaman unsurlarının kesiĢtiği 

bir baĢka örnek olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bu nostaljik uzamdan, çocukluk odasından, 

Özlü‟nün öykülerinde daima özlemle bahsedilir ve yitirilmiĢ güzel zamanlar olarak 

hatırlanır. Özlü‟nün öykülerinde çocukluk odasının yanında çocukluk evi bahsi de 

geçmektedir fakat temelde aynı duygu durumlarına ve aynı zaman dilimine iĢaret ettikleri 

için bir arada düĢünmeye imkân sağlamaktadırlar. 

Demir Özlü‟nün biyografisine baktığımızda çocukluk yıllarının bir döneminin 

Ġstanbul Fatih‟te, babasının yaptırdığı evde geçtiğini görmekteyiz. Fatih‟teki bu evi, bir 

“yuva” olarak benimseyen Özlü, edebi eserlerinde, bu evi bir yetiĢkin olarak maziye 

duyduğu özlem ve geri gelmeyecek güzel zamanlar ile eĢdeğer olarak ele alır
7
. Ġnsanlar 

genel olarak çocukluklarının geçtiği mekân(lar)ı kendi köklerinin bulunduğu yer olarak 

düĢünmeye meyillidirler. Bu yüzden kiĢisel tarihimizin belki de en önemli uzamıdır 

yetiĢtiğimiz ev. Özlü‟nün edebi eserlerinden, özelikle de öykülerinden, Fatih‟teki evde-

odada geçen yıllarını kendi kiĢisel tarihinin baĢlangıcı olarak gördüğünü ve bu yüzden bu 

uzama büyük önem verdiğini anlıyoruz. Kurmaca metinlerinin yanında, Özlü‟nün kurmaca 

                                                             
7 “Aslında Ġstanbul‟daki mahallenden çıkmak istemezdin. En mutlu olan insanların doğdukları yerde yaĢayıp 

ölen insanlar olduklarını düĢünüyordun. KomĢu evlerin bacalarını görerek yaĢanan küçük bir yaĢam. Ġyi 

havalarda, kendi evlerinin duvarlarını sırtlarını vererek oturan yalın insanlar. Tanıdıkları, dostları olan 

alçakgönüllü bir yaĢamı sürdürenler. Bu gerekliydi sana da” (Özlü, 2012: 67). 
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olmayan metinlerinde de çocukluk evine ve odasına dair özlem duygusuna rastlıyoruz. 

Örneğin Özlü‟nün 1988‟de arkadaĢı Ferit Edgü‟ye yazdığı mektubundaki Ģu satırlar 

dikkate değerdir: “Gençken yaşayabilmek için yazmamıza, ne denli açık seçiklikle 

değinmişsin. O günleri öyle arıyorum ki. Fatih‟teki odamı da aradığım gibi” (2017: 159). 

Özlü‟nün yaĢadığı “sürgünlük” durumunun, ülkesinden ayrı düĢmenin ve bu 

durumun yol açtığı olumsuz hissiyatın, “ev” duygusunu ve özlemini besleyebileceğini 

söylemek pekâlâ mümkündür. Aynı zamanda çocukluk, genel olarak saflık ve masumiyet 

gibi olumlu duygularla birlikte düĢünüldüğü için, bireylerin modern dünyadaki masumiyet 

arayıĢı, onları, kendi çocukluk anılarına ve uzamlarına yönlendirdiğini söylemek de 

mümkündür. Yazarın çocukluk yıllarına atıf yaptığı öykülerinin çoğunda Fatih‟teki evi ve 

odasına dair ifadeler ve imgeler bulunmaktadır.  

Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası‟nda doğduğumuz evle ilgili, bizim çocukluk 

evi olarak düĢünebileceğimiz, çalıĢmamız için, özellikle de bu hususta önem taĢıyan 

belirlemelerde bulunur. Bachelard‟a göre doğduğumuz ev “anıların ötesinde, fiziksel 

olarak içimize kaydedilmiĢtir.” Bachelard, evi bir zaman-uzam olarak kabul etmektedir. 

Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin, bilinçdıĢımız bu evin imgeleriyle doludur ve her an 

ortaya çıkmaya hazırdır; rüyalar da bu imgelerin ortaya çıkıĢı kolaylaĢtıran unsurların 

baĢında gelir. Bachelard, bu husustaki “[d]oğduğumuz evde hülya değerleri oluşur; 

doğduğumuz ev yitip gittiğinde geriye kalan son değerlerdir bunlar.” (s. 47) ifadesiyle, 

doğduğumuz evin taĢıdığı duygu ve değerlere yönelik önemli bir belirlemede bulunur ve 

ekler “[e]ski konutta yani doğduğumuz evde, geçici olarak yaşadığımız sokaktaki evden 

daha dingin, daha güvende olduğumuzu iyi biliyoruz” (2014: 74). Özlü‟nün öykülerinde, 

yazar/anlatıcının rüyalarında pek çok kez kendisini çocukluk evinde görmesi veya bu eve 

ulaĢmak istemesi, Bachelard‟ın yaklaĢımlarıyla açıklanabilir. Modern bireyin huzur ve 

güven arayıĢı, bireyin doğduğu eve/çocukluk evine yönelmesine neden olur. 

Demir Özlü‟nün Kendi Evine Varamamak-Düş Öyküleri isimli öykü kitabında, 

gördüğü rüyalardan yola çıkarak yazdığı öyküler yer alır. Özellikle bu kitabında çocukluk 

evine ve odasına dair ifadeler bulunduğu, yani rüyalarında çocukluk zamanlarını ve 

mekânlarını gördüğü için yazarın bilinçdıĢının bu zaman-uzam ile dolu olduğu 

düĢünülebilir. Rüyalar, bilinçdıĢımıza açılan kapıdır. Nitekim AyĢe Demir bu hususu Ģu 

Ģekilde ifade eder: 
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Bazen hikâye kahramanları geçmiĢlerinde bıraktıkları, unuttukları ya da fark etmeden 

bilinçlerinin derinliklerine ittikleri mekânlarla rüyalarında tekrar karĢılaĢabilmektedirler. Bu 

durum kuvvetli bir özlem duygusunun ya da sarsıcı bir olayın sonucunda meydana gelmiĢ 
olabilir. GeçmiĢin mekânlarına bu Ģekilde dönülmesi yazar için kurgusal bir renkliliği de 

sağlar. Ayrıca doğrudan ifade etmektense rüyanın esere estetik açıdan olumlu katkılarını 

yadsımamak gerekir (2011: 137). 

Demir‟in ifade ettiği “özlem duygusu” ve “sarsıcı bir olay”, daha önce de 

bahsettiğimiz gibi Özlü‟nün kiĢisel tarihiyle yakından ilgilidir. VatandaĢlıktan çıkarılma ve 

sürgünlük durumu yazarın yaĢadığı sarsıcı olaylardır ve ayrı düĢme hissiyatını pekiĢtirir; 

bu sarsıcı olay ve hissiyat beraberinde doğal olarak özlem duygusunu getirmiĢtir.  Özlü, 

gençlik kenti Beyoğlu‟nu özlerken, aynı zamanda masumiyetin simgesi olan çocukluk 

dönemini ve çocukluk evini de özlemektedir. Özlü‟nün ayrı düĢtüğü ve özlediği mekânlar, 

Demir‟in belirttiği gibi eserlerine “rüya mekânları” olarak yansımıĢtır.  

Özlü‟nün Kendi Evine Varamamak kitabındaki Tysta Gatan isimli öyküsünde, 

çocukluk evi ulaĢılmak istenen fakat çoktan yitirilmiĢ bir uzam olarak karĢımıza çıkar: 

“Düşlerimde kendi evimi arıyorum. Kendi evime varmak amacım. O ev artık yokluğa 

karışmış olsa da” (2011: 29). Görüldüğü gibi çocukluk evi özlenen, istenen ve bu 

doğrultuda düĢlere giren bir mekândır. Sürgünlük zamanlarında kendini “evsiz” ve 

“yurtsuz” hisseden Özlü, kendi evi olarak geçmiĢinde kalan çocukluk evini görür.  

Özlü‟nün Küçük Ev Düşleri isimli öyküsünde de tamamen Fatih‟teki çocukluk evine 

atıf yapılmaktadır. Yazar/anlatıcı çocukluk ve ilk gençlik yıllarının geçtiği evi düĢlerinde 

görmekte ve uyandığında bu düĢlerin etkisiyle düĢüncelerini çocukluk evine doğru 

yoğunlaĢtırmaktadır. DüĢle gerçeğin iç içe geçtiği bu öykünün sonunda yazar/anlatıcı 

çocukluk evine dair Ģu ifadeleri kullanır: 

Fatih‟deki evi aradım. Yanımda birkaç arkadaĢ vardı. KonuĢmuyorlardı ama, benim o evi 
boĢ yere aradığımı söylemek isteyen bir tutumdaydılar. Yüzlerinden okunuyordu bu. 

Karanlıkta düzlük bir yere ulaĢtık. Çevrede aralıklı olarak dizilmiĢ birkaç yüksek apartman 

yeralıyordu. Gençlik yıllarımın geçtiği Fatih‟deki evi bulduk. Yanındaki birkaç apartmanla 
birlikte, savaĢ sırasında bombalanan yapılar gibi yıkılmıĢtı. Sadece ön yüzünü oluĢturan 

bloklardan birkaç parça kalmıĢtı (Özlü, 2011: 12). 

Özlü‟nün bu kitaptaki çocukluk evine dair olan son öyküsü Fatih‟deki Ev‟dir. Bu 

öyküde genel olarak yazar/anlatıcı mekân üzerinden kendi geçmiĢini ve köklerini 

düĢünmektedir. Bu yüzden biyografik zaman ile gündelik zaman bu uzamda bir arada 

bulunmaktadır. Yazar/anlatıcı, rüyalarında bu evi sıklıkla gördüğünden bahsetmektedir. 

Rüyalarında bu eve çoğunlukla “sığınmaktadır”. Bu sebeple, çocukluk evinin yazar/anlatıcı 
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için kurtarılmıĢ ve huzur veren bir uzam olduğunu söylemek mümkündür. Bu evin ve 

evdeki aile hayatının artık geçmiĢte kalması, yazar/anlatıcı için yıkıcı bir durumdur: “Ama 

annem, babam, bunni… Fatih‟deki evde olmadıkları zaman köklerim de yok. Şimdi 

büsbütün köksüzüm. (…) Köklerimi bulmalıyım. Bulabilir miyim? Aldanıyorum. Geçmiş 

geçmişte kalmış sanıyorum” (Özlü, 2011: 55). Görüldüğü gibi bahsedilen mekân ile zaman 

(geçmiĢ) tamamen bir arada düĢünülmektedir. 

Özlü‟nün Sürgün Küçük Bulutlar isimli toplu öykülerinin bulunduğu kitapta da 

çocukluk evi-odasına dair öyküler mevcuttur. Arkadaki Oda isimli öyküsünde 

çocukluğunun geçtiği odaya dair imgeler ve özlem duygusu ön plana çıkmaktadır. 

Öykünün kahramanı öncelikle artık geçmiĢte kalan odasını betimlemeye baĢlar, iki kiĢilik 

yatağından, eski tarz çalıĢma masasından, geniĢ penceresinden söz eder. ÇeĢitli sosyal ve 

siyasal sebeplerle ülkesinden ve doğal olarak da çocukluk odasından ayrı düĢmek zorunda 

kalan öykü kahramanı, bu mekânı düĢünürken aynı zamanda bu mekânla birlikte kendi 

geçmiĢini de düĢünmektedir. Çocukluk odası, biyografik zamanın yoğun bir Ģekilde sızdığı 

önemli bir uzam olarak karĢımıza çıkmaktadır: 

Uzaklar… Uzaklarda kalmak en iyisiydi. Ama gene de hep o odaya dönmek istedi. 

DüĢünmüĢ olup da henüz gerçekleĢtiremediği tasarılar mı kalmıĢtı orada? Bilinçaltı, bir yere 

yerleĢmiĢ olma isteği miydi orayı düĢündüren? O zaman henüz yaĢayan, vaktinin çoğunu 
evin ön bölümündeki geniĢ salonda geçiren yemekler mi? (Babası sabahtan baĢlayarak 

günün yemek listesini planlıyor, sonra evden çıkarak bu plana göre alıĢveriĢ yapıyordu.) 

Yoksa daha doğal bir Ģey; sabahları renkli perde aralıklarından süzülen, desenli halı üzerine 

yayılan güneĢ ıĢığı mıydı? Belki de hepsi. Belki çok daha derinlerde bulunan bir Ģey. Daha 
doğrusu hep onun olmuĢ o arka odayı düĢünmesinin, hep orada olmak istemesinin nedenini 

tam olarak bilmiyor. DüĢününce de bulamıyor açık seçik bir neden. „Bir „ocak‟tı orası‟ diye 

düĢünüyor, Cermen hukuku okurken rastladığı bir kavramın canlanmıĢ bir örneği. Ama 
düĢününce, o oda kararlı loĢluğuyla, uzandığında seyredip durduğu duvarlarıyla zihninin 

içinde duruyor (Özlü, 2012: 650). 

Öykünün devamında bu odanın taĢıdığı anlam üzerinde kahraman düĢünmeye ve 

sorgulamaya devam etmektedir. Kahraman nereye giderse gitsin, ne kadar uzakta olursa 

olsun kendini o çocukluk odasının içinde düĢlemektedir. Bu yüzden belki de bu yere bir 

“kaçıĢ mekânı” demek mümkün olacaktır. Öykünün kahramanı da bu zaman-uzamın 

kendisi için bir “simge” olduğunun farkındadır fakat kendi hayatında neyi simgelediği 

konusunda düĢünceleri net değildir. Bu durumda ortaya “kendine ait bir oda” fikri çıkar:  

Neyin simgesiydi o oda? GeniĢ yatağında rahat etmiĢ gövdesinin aradığı bir tapınak mıydı? 
Anadolu kasabalarında, oradan oraya göçerek geçmiĢ çocukluğunun –her kasabada yeni bir 

okula baĢlıyordu– sonunda ulaĢtığı kendine ait bir oda mıydı? –Oysa, daha önce oturduğu 

evlerde de kendine ait odaları vardı.– Yoksa sadece bırakıp gidilen bir yer olduğu için mi 
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ardı sıra geliyordu? Hatırlamak istediği hep, bırakıp gidilmemesi gerektiği miydi? (Özlü, 

2012: 651). 

Özlü‟nün Eve Dönüş isimli öyküsünde yazar/anlatıcı, sevgilisi Ana‟ya gördüğü 

düĢlerden bahsetmektedir. Yazar/anlatıcı, sevgilisine, düĢlerinde sürekli olarak “Fatih‟teki 

odasına” gitmeye çalıĢtığını anlatır. Ġstanbul‟dan uzakta yaĢadığı anlaĢılan yazar/anlatıcı, 

düĢlerinde türlü Ģekillerde Fatih‟e ve en önemlisi Fatih‟te bulunan çocukluk evine 

ulaĢmaya çalıĢmaktadır. Yazar/anlatıcının anlattıkları üzerine sevgilisi Ana ile aralarında 

Ģu Ģekilde bir diyalog geçer: 

“Büsbütün yanılıyorsun,” dedi Ana. “Sen gerçekten düĢ görüyorsun. Artık o Fatih‟teki ev 
yok. Yıkıldı o. Yerinde baĢkasına ait çirkin bir yapı yükseliyor.” 

“Bunlar düĢlerimi hiç etkilemedi Ana,” dedim. “DüĢlerimde Fatih‟teki ev duruyor. Dahası 
içinde babaannem de yaĢıyor” (Özlü, 2012: 107). 

Bu uzam, yazar/anlatıcı için kendi kiĢisel tarihiyle ve geçmiĢ güzel günleriyle 

özdeĢleĢtirdiği bir zaman-uzam hâlini almıĢtır. Yazar/anlatıcı için “Fatih‟teki evin o 

kendisine ait odasına gidebilmek” büyük bir amaç olarak ifade edilmektedir. 

Özlü‟nün Arka Balkon isimli öyküsünde de çocukluk odası bir kronotop olarak 

karĢımıza çıkmaktadır. Öykünün kahramanı, yıllar sonra ailesinin evine ve çocukluk 

odasına dönmüĢtür. Uzun zamandır görmediği bir yer olduğu için bu uzamda aradan geçen 

zamanın ve mekân üzerindeki değiĢimlerin muhasebesini yapmaya koyulur; geçmiĢi ve 

Ģimdiyi eĢ zamanlı olarak düĢünür. Bu zaman-uzamda, maziye duyulan özlem yine ana 

duygu değeri olarak karĢımıza çıkmaktadır. Kahraman yoğun mazi duygusuyla, artık 

geçmiĢte kalan odasına dönmek istemekte ve hayatının geri kalanını burada geçirmek 

istemektedir: “Burasıydı işte dönmek istediği yer. Gittiği her yerde aklından çıkmayan. 

İmgesini unutamadığı, sabahları güneşin vurduğu, ardından gölgeye gömülen oda” (Özlü, 

2012: 654). Öykü kahramanı için çocukluk odası, geri dönmek istediği zamanları temsil 

etmektedir. Bu odadayken, odasında yerli yerinde duran eski eĢyaları ve pencereden 

bakarken sokakta gördüğü değiĢiklikler onu kendi geçmiĢine götürür. Bu uzamda, yoğun 

bir Ģekilde biyografik zamanın izleri mevcuttur. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Bahtin‟in örnek olarak gösterdiği misafir odası-salon 

kronotopuna Özlü‟nün iki öyküsünde rastlanır.  Bu iki öyküde misafir odası-salon 

kronotopunun taĢıdığı anlamsal bütünlük, Bahtin‟in bu kronotop hakkında belirlediği 

özelliklerle birebir örtüĢmektedir. Özlü‟nün iki öyküsünde de ana mekân konumunda olan 
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misafir odası-salon, diyalogların geçtiği yerdir. Burada farklı insanlar bir arada bulunur, 

sosyal iliĢkiler kurulur ve salon, yeni tanıĢmalara mekân oluĢturur. Misafir odası-salon 

kronotopundan yola çıkarak bu bölümde ayrıca, evin bir baĢka bölümü olan çocukluk evi-

odasını kronotop olarak belirledik. Misafir odası-salonun aksine çocukluk evi-odası, 

diyalogların değil monologların geçtiği yerdir. Çocukluk evi-odası, Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarında nostaljik bir uzam olarak karĢımıza çıkar. Yazar/anlatıcı, yetiĢkinlik 

döneminde çağrıĢımlar yoluyla sürekli olarak doğduğu ve büyüdüğü evi hatırlamaktadır. 

Artık yitirilmiĢ olan bu uzama geri dönme isteği ve yitirmiĢ olmaktan dolayı duyulan 

üzüntü sıklıkla karĢımıza çıkan bir izlektir. Özlü‟nün sadece kurmaca değil, kurmaca 

olmayan otobiyografik metinlerinde de bu uzama son derece önem verildiğini 

görmekteyiz. Yazar, çocukluk evi ve odasını bir “yuva” olarak benimsemekte ve 

eserlerinde de bu uzama sıklıkla yer vermektedir. 

2.4. “Bir Zamanlar Anadolu’da”: TaĢra Kasabası Kronotopu 

“Kasabalılar kaba kumaştan elbiseler giyiyorlar,  

hiç de konuşmuyorlardı.” 

Demir Özlü, Simav‟da 

Bahtin, “uzamsal ve zamansal sahnelerin baĢka bir kesiĢme örneği” olarak taĢra 

kasabası kronotopunu gösterir (Bahtin, 2014). Bahtin‟e göre bu kronotopta mekân 

unsurundan daha çok zaman unsuru ön plandadır. Kasaba kronotopunda zaman son derece 

durağandır, yeni olaylar yaĢanmaz ve mevcut olaylar birbirini yineler. Kısacası kasabada 

monoton bir hayat söz konusudur. TaĢra kasabasına özgü zamanı Bahtin Ģu Ģekilde ifade 

eder: 

Bu tür kasabalar gündelik döngüsel zamanın mahalleridir. Burada hiçbir olaya rastlanmaz, 

yalnızca kendilerini sürekli yineleyen „etkinlikler‟ bulunmaktadır. Zaman burada, 
ilerlemekte olan hiçbir tarihsel devinim barındırmaz; bunun yerine dar devirlerle ilerler: 

Günün, haftanın, ayın, bir kiĢinin yaĢamının devri. Bir gün bir gündür yalnızca, bir yıl bir 

yıldır; bir yaĢam bir yaĢamdır. Her gün durmadan aynı etkinlikler döngüsü yinelenir, aynı 
konuĢma konuları, aynı sözcükler vb. Bu tip bir zamanda insanlar yer, içer, uyur, karıları, 

metresleri (sıradan iliĢkileri) olur, küçük entrikalar çevirir, dükkânlarında veya bürolarında 

oturur, kâğıt oynar, dedikodu yaparlar. Sıradan, alelade, döngüsel gündelik zamandır bu. 

Gogol, Turgenyev, Gleb Uspensky, Saltykov-Shchedrin, Çehov‟da birçok değiĢkesiyle aĢina 
olduğumuz bir Ģeydir. Bu zamanın belirtileri basit, iĢlenmemiĢ, maddidir; özgül yerlerin, 

mahallerin gündelik ayrıntılarıyla, kasabanın tuhaf ama hoĢ küçük evleri ve odalarıyla, sessiz 

sokaklar, toz ve sineklerle, köy kahvesiyle, bilardo salonuyla vb kaynaĢır (Bahtin, 2014: 
301). 
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Bahtin‟e göre kasaba uzamında zaman “havada asılı kalmıĢ gibidir” (Bahtin, 2014). 

Hiçbir yenilik meydana gelmez; her Ģey, her durum birbirini tekrar eder, “ayrılma” ve 

“buluĢma” gibi anlatıda kırılma noktası oluĢturabilecek durumlar yaĢanmaz. Bu yüzden 

Bahtin, romancıların bu zamanı “yardımcı, takviye bir zaman olarak” kullandıklarını dile 

getirir. Çünkü kasabaya özgü zaman, kurmacanın kriterlerini karĢılamak için tek baĢına 

yeterli değildir. Yine bu bağlamda Bahtin, kurmacada döngüsel olmayan zamanlarla 

birlikte bu kronotopun da ek olarak kullanılabildiğini ve böylece anlatıya çeĢitlilik 

kazandırılabildiğini dile getirmektedir. 

Kentte daima canlı bir yaĢam vardır; daha çok insan, daha çok uzam vardır ve bu 

yüzden de daha fazla imkân söz konusudur. Kentteki hareketli hayatla kıyaslandığında 

kasabadaki hayat elbette daha cansız, hatta monoton olarak nitelendirilebilir. Kasabalarda 

genellikle kapalı bir hayat yaĢandığı ve sürekli bir yenilik meydana gelmediği/getirilmediği 

için benzer “durumlar” sürekli tekrar eder; Bahtin bu yüzden kasabadaki zamanı “döngüsel 

zaman” olarak nitelendirir. Bu yüzden kasaba uzamının mekânsal özelliklerinden çok 

zaman unsuru ile ön plana çıktığını söylemek mümkündür. AyĢe Demir, kasabaya özgü 

zaman algısını Ģu Ģekilde değerlendirmektedir: 

Kurguda vakalardan çok durumlara ve etkinliklere yer verilir. Zamanın durağanlığını 
belirleyen önemli hususlardan birisi de bu etkinliklerin hemen hemen aynı biçimlerde ve 

sürelerde tekrar ediliyor oluĢudur. Bu dairesel ilerleme insanı tekrar baĢladığı noktaya geri 

getirdiği için birey zamanın kolaylıkla ilerlemediği, kendisinin de sürekli aynı noktada 
kaldığı hissine kapılmaktadır, çünkü hareketlerde, olay örgüsünde bir devamlılık yoktur. 

Bunun yerine yaĢanan tekrarlar vardır. Bakhtin‟in deyiĢiyle mekânı da kasvetli ve sıkıcı hâle 

getiren zamanın bu durumudur. Yani zaman ve mekân birbirleri üzerinde belirleyici rol 

oynarlar (Demir, 2011: 384). 

Demir Özlü bir “memur çocuğu” olduğu için, ailesiyle birlikte çocukluğunda bir süre 

ÖdemiĢ ve Simav‟da yaĢamıĢtır. Özlü, öykülerini ağırlıklı olarak kendi hayatından yola 

çıkarak yazdığı için ÖdemiĢ ve Simav‟da geçen yıllarından kesitler sunduğu öyküleri 

mevcuttur. Bu öykülerdeki kasabalardan kendi gerçeklikleri içinde bahsedilmiĢ ve 

kentlerden farklı olarak insanların kasabalarda nasıl bir hayat sürdüğü, nelerle uğraĢtığı, bir 

günlerini nasıl geçirdikleri anlatılmıĢtır. Bu bakımdan, ÖdemiĢ ve Simav‟da geçen ve 

oradaki hayatın anlatıldığı öykülerde, Bahtin‟in taĢra kasabası kronotopu hakkında 

belirlediği özellikler tam anlamıyla geçerlidir.  

Özlü, Ödemiş isimli öyküsünde dokuz yaĢında bir çocukken ÖdemiĢ‟te geçirdiği 

zamandan kesitler aktarmıĢtır. Sekiz alt baĢlığa ayrılan bu öyküde, kasabada yaĢayan 
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(alkolik, güzel komĢu kızı, öğretmen Ethem Bey) veya belirli aralıklarla kasabaya gelen 

(Ģam tatlıcısı, macuncu) çeĢitli insanlar hakkında anekdotlara; kasabadaki küçük uzamlara 

(Yayla Caddesi, ĠĢçiler Sokağı, park, parti binaları) yer verilmiĢtir. Bu öyküde zamansal 

betimlemelerden ziyade, mekânsal unsurlara ve kasaba insanlarının gündelik hayatına yer 

verilmiĢtir. Öykünün giriĢi, yazar/anlatıcının kasabadaki yaĢam ortamına dairdir: 

Evimizin önündeki sokak toprak bir sokaktı. Ġki katlı, küçük bir ev. KarĢı sıradaki evler de 

pek yüksek değildi. Hemen her gün tepside Ģam tatlısı satıcılarının, bazen de macuncuların 

geçtikleri toprak yol, biraz ötedeki futbol da oynanabilen dikey yol da hesaba katılırsa, 
mahalle ovaya kurulmuĢ bu sıcak kentte çocukların günlük mekânıydı (Özlü, 2012: 715). 

Bahtin‟in bahsettiği, kasabaya özgü “kendilerini sürekli yineleyen etkinlikler” 

aslında zamana unsuruna yönelik bir belirlemedir ve “döngüsel zamanı” temsil eder. 

Özlü‟nün bahsettiği, her gün mahallerine Ģam tatlısı satıcısı ve bazen macuncunun gelmesi 

kasabaların döngüsel zamanına, yani “yinelenen etkinliklere” dair bir durumdur. Ayrıca 

kasaba, kente göre daha küçük bir yeri ve daha küçük insan topluluğunu simgelediği için 

Özlü‟nün kasabasında da insanlar genel olarak birbirini tanımaktadır; bu da kasabanın içe 

dönük yaĢamını gösteren bir baĢka boyuttur. Örneğin, yazar/anlatıcı annesi ile birlikte baĢ 

ağrısını dindirmek için kent merkezine doğru yürürken, gördüğü evler ve dükkânlar 

tanıdığı/bildiği insanlara aittir: 

Dumanlı kıĢ mevsiminin havası içinde sanki giderek artan bir ağrıydı bu. Sağda Ethem 
Bey‟in zaman zaman çalıĢtığı, yatıp kalktığı fırın. Solda akĢamüzerleri memur takımının 

çıktığı park kahvesi. ÇarĢıya doğru, Kavalalıların keresteci dükkânı, daha ötede sağda 

Demokrat Parti ilçe baĢkanı Namık Bey‟in Ġyi Sinema‟sı. Solda Dr. Rıza Bey‟in evi. Daha 
sonra kahveler, köĢeye düĢen otel, ön yüzü büyük camlarla kaplı Dede Lokantası‟na giden 

sokak… Caminin yeraldığı alan, alandan sonra da eski çarĢının karmaĢık yolları (Özlü, 2012: 

722). 

Bu öyküde Bahtin‟in bahsettiği kasaba insanlarının “küçük entrikalar çevirmesine” 

ve “dedikodu yaparak” vakit geçirmesine yönelik belirlemelerine örnek gösterilebilecek 

bölümler de mevcuttur. GeçmiĢte kasaba ve köylere gelen yabancılara yönelik “casus” ve 

“ajan” gibi yakıĢtırmaların yapılması ve bu tarz söylentilerin ortaya çıkması oldukça 

yaygın bir durumdur. Özlü‟nün öyküsünde de kasabaya gelen macuncunun “casus” 

olduğuna dair söylentiler ortaya çıkmıĢtır: 

II. Dünya SavaĢı‟nın en çok konuĢulan, burada çocuklar arasında da duyulan konusu 

“casusluk öyküleri” henüz sona ermemiĢti. 

AkĢamüzeri ĠĢçiler Sokağı çocuklarının dünyasına da, kentin baĢka mahallelerinden bir 

haber geldi: 
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“Macuncu casusmuĢ, yakalanmıĢ” (Özlü, 2012: 715-716). 

Nitekim Özlü, öyküdeki bu anekdottan sonra dipnot ekleyerek, casus olduğu sanılan 

macuncunun aslında casus olmadığını, ÖdemiĢ‟e yakın olan Aksihar‟da yaĢayan bir 

Yahudi olduğunu belirtmiĢtir.  

Özlü‟nün Simav‟da ismindeki öyküsü de Ödemiş isimli öyküsüne benzer Ģekilde 

kurgulanmıĢtır. Özlü, yine kasabaya özgü bazı kesitler seçerek, öyküsünü beĢ alt baĢlığa 

ayırmıĢtır. Bu kesitler, kasabanın kendi gerçekliği içinde, kasabalının günlük yaĢamına ıĢık 

tutan detaylardan oluĢmaktadır. Yine kasabadaki küçük uzamlar, kasabalının günlük 

yaĢamı, yinelenen etkinlikler ve yaĢadığı dönemin Ģartlarıyla ilgili anekdotlar (karneyle 

ekmek alınması gibi) öykünün baĢlıca kurucu dinamikleridir. Özlü, öyküye öncelikle 

kasabanın mekânsal unsurlarını kendi anılarından yola çıkarak anlatmakla baĢlar: 

Kasabadan aĢağıya doğru uzanan arazide Süleyman Sami Mahallesi denilen bir mahalle 
kurulmuĢtu. Kasabanın en modern kesimi bu mahalledeydi. Birörnek, iki katlı evler… DıĢ 

yüzlerinde soluksarı renkte, serpme bir sıvanın üzerine düzenli çizilmiĢ daha açık renkte 

dikdörtgen çizgiler… Kasabanın memur takımının hemen hemen tamamı orada oturuyordu. 
Ben de, küçük bir çocuk olarak, o mahalleye memur çocuklarıyla oynamaya gidiyordum. 

Çocukların oyun yeri kıĢlanın duvarlarının ön bölümünde kalan çayırlıktı. 

Mahalle ovaya inen, daha sonra da toprak bir yolla Eynal adı verilen kaplıcalara ulaĢan 

caddenin sol tarafına yayılıyordu. Evlerin bitiminde, bahçesini çeviren duvarları yer yer 

yıkık kıĢla vardı. Az sayıda askeri barındıran, ortasındaki taĢ binada Askerlik ġubesi‟nin 

bulunduğu bir kıĢla (Özlü, 2012: 724). 

Kasabaya dair betimlemeler ve izlenimler, yazarın çocukluk anılarına 

dayanmaktadır. Yazar, çocukluk anılarından yola çıkarak bu kasabada ailece nasıl bir hayat 

sürdüklerinden ve komĢularıyla olan iliĢkilerinden bahseder. Bu öyküde de yine 

kasabalıların genel olarak birbirlerini tanıdıklarını ve kentte yaĢayan insanlara göre daha 

samimi iliĢki kurduklarını görürüz.  

Kasaba yaĢamındaki “yinelenen etkinliklere” örnek olarak, yazar/anlatıcının belirli 

aralıklarla, babasıyla birlikte kasabanın yakınında bulunan kaplıcalara gitmesi 

gösterilebilir: 

Kasabanın beĢ kilometre kadar kuzeyinde, hafif tepeler üzerinde Eynal denilen kaplıcalar 

vardı. Sıcak su toprağın içinden kaynıyordu. Oraya bir sıra küçük evler yapılmıĢtı. Köylü 

kadınlar akan kaynar suyun kıyısında tahta tokmaklarla çamaĢırları tokmaklıyarak 
yıkıyorlardı. Babam arasıra, bir iki haftalık süre için bu küçük evlerden birini kiralıyordu. Bu 

evlerin içinde sıcak suyun aktığı küvetler vardı. Ama daha büyükçe bir yapıda havuz 

yapılmıĢtı. Orada yüzmek için çocuklar kollarına, kurutulmuĢ, içi boĢalmıĢ kabalar 
bağlıyorlardı (Özlü, 2012: 728). 
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Kasabada sürekli tekrarlanan durumlara ve alıĢkanlıklara dair diğer örnekleri 

yazar/anlatıcının kasabadaki günlük hayata dair Ģu ifadelerinde bulmak mümkündür. 

Bahtin‟in bahsettiği “sıradan, alelade, döngüsel gündelik zaman”ın izleri, kasabalının 

günlük ve mevsimlik rutininde saklıdır: 

Kasabada geçen bu dört yıl boyunca da dünya savaĢı sürdü durdu. Hasta köylüler köylerden 

kasabaya taĢındılar. Kasaba halkını sıtma kavurup durdu. Ekmeğin de karneyle verildiği 
yıllardı: kiĢi baĢına yarım ekmek. Ama bu yetiyordu. KumaĢ da devlet mağazasından 

memurlarca karne ile alınıyordu. Pazara inen köylü kadınlar tavuklarını on iki buçuk 

kuruĢtan satıyorlardı. Köylüler, kasabalılara göre daha bir aydınlık yüzlüydüler. Kasabalılar 

kaba kumaĢtan elbiseler giyiyorlar, hiç de konuĢmuyorlardı. KıĢ mevsiminde boğazlarına 
sarılmıĢ yünden bir atkı olurdu (Özlü, 2012: 728-729). 

Kasaba halkının günlük entrikalar ve dedikodularla günlük vakitlerini geçirmesine 

yönelik, bu öyküde de bir anekdot yer alır. Bu anekdot hem zamansal unsurlara iĢaret ettiği 

gibi hem de kasaba halkının günlük yaĢamına dair bilgi verir. Kasaba halkı, Bahtin‟in ifade 

ettiği gibi “gündelik zamanlarını” birbirlerine gerek gerçek hayattan esinlenen gerekse 

kurmaca öyküler anlatarak geçirmektedir: 

Kasabanın yerlisi kadınlar, akĢamları bir araya geldiklerinde daha çok cin öyküleri 

anlatırlardı. Eynal‟daysa baĢka öyküler vardı. Kıskançlık yüzünden birbirini çamaĢır yıkanan 

kaynar suya itmiĢ kadınların ya da böylece gelinini öldürerek cinayet iĢlemiĢ kaynanaların 

öyküleri. Olaylar belki de gizli tutulmuĢ, cinayet iĢleyenler cezalandırılmamıĢtı. Bu dağlarda 
1936 yılına kadar dolaĢmıĢ olan eĢkiyayla ilgili öyküler de anlatılırdı. Özellikle geceleri, 

erkeklerin rakı sofralarında. Jandarma dağları eĢkiyadan temizlemek için yıllarca uğraĢmıĢtı 

(Özlü, 2012: 728). 

Öyküde, Özlü‟nün bu kasabada yaĢadığı döneme ait belli baĢlı toplumsal olaylara 

dair bilgiler de bulmak mümkündür. Kasabanın geçmiĢte yaĢadığı, kendi içindeki olaylar 

ve dönüĢümler, uzamdan geçen zamana dair bir iz olarak kabul edilebilir. Kasabalının 

geçmiĢte, kasabalarından demiryolunun geçmesini istememeleri ve bu itiraza akılcı bir 

neden sunmamaları, yazar/anlatıcı tarafından eleĢtirilir. Kasabalının bu tutumu, kasaba 

halkının kendi iç dinamikleriyle, kendi gerçeklikleriyle hareket ettiğini göstermekte ve 

kasabanın dıĢa ve yeniliğe kapalı duruĢunu ortaya koymaktadır: 

Ülke büyük savaĢlardan çıkalı henüz uzun bir zaman geçmemiĢti. Demiryolları inĢa 

ediliyordu. Kasabanın halkı, kasabalarından demiryolunun geçip geçmemesi konusunda 

yapılan halk oylamasında altı yedi yıl önce „hayır‟ oyu vermiĢ, demiryolunun geçmesini 

istemediklerini bildirmiĢti. Demiryolu ahlâkı bozarmıĢ. Tutucu, geri, bırakılmıĢ bir yerdi bu 
kasaba (Özlü, 2012: 729). 

Özlü‟nün Temmuz Ayının Son Günleri isimli öyküde, yazar/anlatıcı Stockholm 

kentinde dolaĢırken, bir caddenin baĢında “Bütün deri ürünleri –iflas dolayısıyla– %50 
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indirimli.” yazılı bir ilan görür; caddeye göz attıktan sonra, caddenin köĢesinde, deri 

kıyafetlerin satıldığı bu dükkânı görür. Dükkândaki ürünleri incelemek için içeriye 

girdiğinde, süet bir gömlek beğenir ve alır. Fakat yazar/anlatıcı, “Böylesi şeylere 

çocukluğumdan beri üzüldüğümü anımsadım” ifadesiyle, dükkânın iflas etmesini 

üzüntüyle karĢılar. Bu iflas haberi karĢısında duyduğu üzüntü yazarı çocukken bulunduğu 

bir Anadolu kasabasındaki anılarına götürür. Yazar/anlatıcı çocukken, kasabalarındaki 

küçük bir tüccarın iflas ettiği için kendisini astığı haberini alır. Her gün dükkânında 

otururken gördüğü ve oğluyla ilkokul arkadaĢı olduğu bu adamın intiharı yazar/anlatıcıyı 

etkilemiĢ olacak ki yıllar sonra çok uzak bir Avrupa kentinde karĢısına çıkan bir dükkân, 

yazar/anlatıcıya kasabada yaĢanan bu talihsiz olayı hatırlatır. Kasabanın ve kasabadaki bu 

olayın hatırlanmasından sonra, yazar/anlatıcı genel olarak kasaba uzamı hakkında 

düĢünmeye baĢlar: 

Anadolu‟da, o yamaçlarda, vadiler arasında bırakılmıĢ eski kasabaları düĢündüm. Dünyanın 

her tarafında, uzak, tenha yerlerde böyle bırakılmıĢ kasabalar, bilinmeyen, anımsanmayan 
insanlar vardı. Hiç akla gelmeyen insanlar. Kasabanın kıyısındaki evinde ailesiyle mutlu olan 

ya da kimi zaman ona aĢılamaz gibi görünen bir felaketle karĢılaĢtığında çılgınca bir 

üzüntüye yuvarlanan insanlar (Özlü, 2012: 179). 

Yazar/anlatıcının kasaba ve kasabadaki gündelik hayat hakkında yaptığı bu 

çıkarımlar önemlidir ve Bahtin‟in taĢra kasabası kronotopu hakkındaki belirlemelerine 

paralel görünmektedir. Yazar/anlatıcının bahsettiği kasabalarda da, kentlerin aksine, dıĢa 

kapalı bir hayat mevcuttur ve insanlar kendi hâllerinde yaĢarlar. 

Özlü‟nün öykülerinde kasaba uzamına son olarak, rüyalarından yola çıkarak yazdığı 

öykülerinden oluĢan kitabı Kendi Evine Varamamak‟taki Simav öyküsünde rastlanır. 

Önceki öyküde olduğu gibi bu öyküde de anlatılan kasaba Simav‟dır ve yazar yine kendi 

hayatından yola çıkmıĢtır. Yazar/anlatıcı, düĢünde kendisini çocukluk mekânlarından biri 

olan Simav‟da görmektedir. Fakat düĢünde gördüğü Simav, çocukluk yıllarını geçirdiği 

Simav‟dan daha farklı görünmektedir: 

Ne Ortaçağ‟dan kalma bir kasaba çarĢısı olan çarĢıyı, ne de birbirine yaslanmıĢ olan evleri 

gördüm. Tersine kasaba açıklıktı, kırsal alanların egemen olduğu bir dağınıklıktaydı. 
Yolculuk arkadaĢımla birlikte kasabanın merkezi olması gereken yörelere doğru yürüdük. Ne 

görkemli yeni binalar, ne de eskinin yapıları vardı (Özlü, 2011: 45). 

Yazar/anlatıcı, düĢünde kasabanın meydanı denilebilecek bir yerde bir tiyatro 

gösterisinin baĢlayacağını öğrenir. Bu bölümde, Ġstanbul‟dan ara sıra genç tiyatrocuların 

kasabaya tiyatro gösterisi sunmak için geldiklerini öğreniriz. Bu da kasaba hayatındaki 
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“yinelenen etkinliklere” ve kasabalının boĢ vakitlerini nasıl geçirdiğine yönelik örnek 

teĢkil edebilecek bir durumdur.  

Yine bu öyküde, Bahtin‟in belirttiği, kasabada yeni olayların ve durumların 

yaĢanmadığına ve monoton zaman hususuna yönelik bir diyalog da mevcuttur: 

Kasabalı dostumuza: 

“Pekâlâ” dedim. “Aradan bunca yıl geçtiği halde hiç yeni bir Ģey yapılmadı mı burada?” 

“Yapıldı” dedi kasabalı dostumuz. “Yukarıda yeni bir cadde var?” (Özlü, 2011; 46). 

Yazar/anlatıcı, yıllar sonra geri döndüğü bu kasabada herhangi bir yenilik ararken, 

konuĢtuğu kasabalı ise ironik bir Ģekilde yenilik olarak yeni yapılan caddeden 

bahsetmektedir. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Bahtin‟in döngüsel zamana iĢaret ettiği taĢra kasabası 

kronotopu, Özlü‟nün öykülerinde de mevcuttur. Yazarın çocukluk yıllarının bir bölümünü 

geçirdiği yerler olan ÖdemiĢ ve Simav‟ı ve oradaki hayatını anlattığı öykülerinde, 

Bahtin‟in taĢra kasabası kronotopu hakkında belirlediği özelliklere rastlanmaktadır. 

ÖdemiĢ ve Simav‟da, Bahtin‟in de dediği gibi “döngüsel zaman” hâkimdir. Özlü‟nün 

bahsettiği kasabalarda günler, yinelenen etkinliklerle geçer ve herhangi bir yeniliğe 

rastlanmaz. Bu yüzden bu kasabalarda monoton bir zaman anlayıĢı ve hayat hâkimdir. 

Ayrıca Özlü‟nün kasabaya dair öykülerinde de insanlar günlük vakitlerini aynı iĢlerle 

geçirir; küçük entrikalar ve dedikodularla zamanlarını doldururlar. 

2.5. Çağın Agorası: Meydan/Alan Kronotopu 

“Hiçbir yer beni Tünel Alanı kadar ilgilendirmemiştir.” 

Demir Özlü, Bir Beyoğlu Düşü 

Bahtin, bir diğer “duygu ve değer yüklü bir zaman-uzam” örneği olarak eĢik 

kronotopunu gösterir. Bahtin‟e göre bu kronotop, “yaĢamdaki bir dönüm noktası ve kopuĢ 

kronotopu” olarak düĢünülebilir ve edebiyatta karĢımıza genellikle simgesel ve 

eğretilemeli olarak karĢımıza çıkmaktadır (Bahtin, 2014). EĢik kronotopu ile 

iliĢkilendirdiği diğer kronotoplar merdiven, ön hol ve koridor; sokak ve meydan 

kronotoplarıdır. Bu eylem yerleri, yani uzamlar hakkında Bahtin Ģu belirlemelerde 

bulunur: 
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[k]riz olaylarının, bir insanın tüm yaĢamını belirleyen düĢüĢlerin, diriliĢlerin, yenilenmelerin, 

tecellilerin, kararların gerçekleĢtiği yerlerdir. Bu kronotopta zaman temelde ansaldır; sanki 

hiç süresi (duration) yokmuĢ ve biyografik zamanın normal seyrinin dıĢına çıkmıĢ gibidir 
(Bahtin, 2014: 302). 

Meydanlar-alanlar temelde bir kent unsuru olarak günlük hayatımızda karĢımıza 

çıkarlar. Genellikle kentlerin orta bölümüne, büyükçe, geniĢ yerlerdir; insanların 

toplandığı, vakit geçirdiği, kimi zaman yolun sonunun vardığı, aynı zamanda çeĢitli tarihi 

olaylara ve toplumsal-siyasi gösterilere/protestolara ev sahipliği yapan toplumsal 

mekânlardır. ÇeĢitli tarihi ve toplumsal meselelere mekân oluĢturduğu için, meydanlar 

zamanla tarihsel özellik kazanmaktadır. Daha önce de bahsettiğimiz gibi, bir mekân 

tarihsel özellik kazandığında zaman unsuru ile birlikte düĢünülmeye baĢlar. Bu hususu 

AyĢe Demir, “Bir mekânın tarihe mal olması, zamanın o mekân içerisinde donması, 

kalıplaşması demektir” (2011: 350) sözleriyle ifade etmiĢtir. Bu da demek oluyor ki 

meydan, taĢıdığı tarihsellikten ötürü zaman-mekân olarak düĢünülebilir ve edebî 

metinlerde kronotop olarak incelenebilir. 

Demir Özlü‟nün kent unsurlarıyla bezeli öykülerinde meydan/alan bahsine sıklıkla 

rastlanmaktadır. Kent gezgini yazar/anlatıcının ziyaret ettiği yerlerde yolu sıklıkla kentin 

alanına düĢmekte, kimi zaman da oturduğu bir kahvede manzara olarak kentin 

büyük/küçük alanını izlemektedir. Yabancı bir kenti anlattığı öykülerinde mutlaka kentin 

önemli bir alanından da bahseder. Ayrıca Taksim ve Tünel Alanı gibi, Beyoğlu ve 

çevresinin simgesel alanları da Özlü‟nün öykülerinde sıklıkla geçmektedir. Yazarın kent 

meydanlarına özellikle vurgu yapması, bir kent yazarı olarak kentteki bu unsuru bir uzam 

olarak önemsediğini göstermektedir. Nitekim Özlü, Bir Beyoğlu Düşü isimli anlatısının 

baĢında, Tünel Alanı‟na olan yakın ilgisini Ģu sözlerle ifade etmiĢtir: 

BaĢımdan bütün bu tuhaf olayların geçtiği gençlik yıllarından bu yana, denizleri çeĢitli 

yönlere açılan, yumuĢak tepeleriyle bütün o Boğaz‟la Haliç çevresine uzanan, gizemli 
Ġstanbul kentinde, hiçbir yer beni Tünel Alanı kadar ilgilendirmemiĢtir. YaĢamımın değiĢik 

dönemlerinde, bu alanın benim için taĢıdığı anlamı kavrayabilmek için hep oraya gittim, o 

alana baktım, oradan uzakta olduğum zamanlarda da yaĢattım onu imgelemimde; yağmur 

altındaki alanı düĢledim. Karaköy‟den tünele binip Metro Han‟ın yukarısındaki kapısından 
çıktığımda önümdeki küçük alana, her defasında, ĢaĢırarak baktım. Ġstanbul‟dan uzaklarda, 

yıllar sonra, Kuzey Avrupa‟nın dümdüz toprağı üzerinde, büyük ağaçlar altında bir kuzey 

evinde otururken de bırakmadı o alan ardımı benim. Ġmgesini sık sık zihnimin içinde 
buldum, üçüncü kattaki odada gezinirken de, yarı uykulu yatağın üzerine uzanmıĢken de, 

bahçedeki ağaçlara bakan pencerenin önünde düĢ görürken de yalnız bırakmadı bu alan beni 

(Özlü, 2016: 11). 
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Görüldüğü gibi yazar/anlatıcı için Tünel Alanı sadece bir uzam olmaktan ziyade, 

çeĢitli duygu ve değerlerin yüklü olduğu bir zaman-uzamdır. Bu açıdan bakıldığında 

alanlar sadece tarihsel ve toplumsal zamanla ilgili değildir, bireysel zamanımızla da 

yakından ilgilidir. Çünkü Özlü‟nün Tünel Alanı örneğinde olduğu gibi, anılarımıza, 

eylemlerimize, düĢlerimize ev sahipliği yapan, sürekli yolumuzun düĢtüğü ve bu yüzden de 

yaĢanmıĢlık barındıran alanlar vardır. Alanlarda aynı zamanda karĢılaĢmalar, ayrılıklar ve 

buluĢmalar yaĢanmaktadır. ĠĢbu sebeplerden dolayı alanda zaman ve mekân bir arada 

bulunmakta ve bu uzam kronotop iĢlevi görebilmektedir. 

Özlü‟nün öykülerinde alanlar çoğu zaman özel isimleriyle geçmez. Bu sebeple çoğu 

zaman bahsedilen alanların gerçek mi kurmaca mı olduğunu bilemeyiz ve öyküde bahsi 

geçen alanı, öyküden bağımsız olarak kendi tarihi gerçekliği içinde düĢünmemizin yolu 

kapanır. Bu öykülerde alanı sadece yazar/anlatıcının anlattığı kadarıyla, yani okura 

sunduğu imkânlar çerçevesinde, ancak metne bağlı kalarak düĢünebiliriz.  

Özlü‟nün Bir Sokağı Aramak isimli öyküsünde, metinde Prag‟a gitmiĢ olduğunu 

anladığımız yazar/anlatıcı kentin sokaklarında dolaĢmakta ve kenti tanımaya çalıĢmaktadır. 

Fakat yazar/anlatıcının yolu genellikle adını bilmediğimiz alan düĢmekte, vaktinin çoğunu 

kentin alanında ve çevresinde geçirmektedir. Örneğin bir Pazar günü, her yer kapalıyken, 

vakit geçirmek için açık olarak sadece alanın kıyısındaki kahveyi buluyor. Bu kahvenin 

olduğu yerden ıĢıklı alana bakıyor ve alandaki ıĢığın, alanın etrafındaki yapıları 

aydınlatmak için yetersiz olduğunu düĢünüyor. Yazar/anlatıcı öykünün devamında, alanın 

kıyısındaki kahvede otururken aynı zamanda “tramvayların geçtiği alana bakan cam”dan 

alanı seyretmektedir. Böylelikle bu öyküde alan bir manzara olarak da karĢımıza 

çıkmaktadır. Nitekim bu hususta Hasan Uygun da, Özlü hakkında kaleme aldığı, “Kendi 

Evine Varamayan Bir Odysseus” isimli yazısındaki “Otel odalarında, kalabalık tren 

garlarında, keşfedilmeyi bekleyen sokaklarda ve büyük meydanlara bakan kahvelerde hep 

onun gölgesini görürüz […]” (2011: 25) ifadesiyle, Özlü‟nün vakit geçirdiği kahvelerin 

genellikle alan manzaralı olduğuna vurgu yapmıĢtır. Ayrıca bir zaman-uzam olarak alanın 

öne çıktığı bu öyküdeki Ģu diyalog da dikkat çekicidir: 

Bazen de gecenin karanlığında, pencerelerinden ıĢıklar taĢan kahvenin önünden geçtiniz. 

“Oturacak yer bulabilinir mi?” 

“Gecenin bu saatinde yer bulmak sanırım daha kolay.” 



75 
 

“Vakit geçtikçe yer bulmak kolaylaĢıyor sanırım.” 

“Ġlk geldiğimiz gece nasıl da kalabalıktı! Alanda bekleyen taksiler de hiç müĢteri almak 
istemiyorlardı.” 

“Otele dönmek ne kadar zordu. Ayaklarıma kara sular inmiĢti.” 

“Farkında mısın? Hep bu sokaktan geçiyoruz ve bu alana çıkıyoruz” (Özlü, 2012: 127). 

Örnek olarak alıntıladığımız bu diyalogda, öykü kahramanlarının bulundukları alanı 

kavrayıĢ Ģekillerini görmekteyiz. Öyküde bahsi geçen alan, kahramanların bir Ģekilde 

yollarının düĢtüğü ve sıklıkla bulundukları bir uzam olarak karĢımıza çıkar. 

Özlü‟nün Votka isimli öyküsünde, yazar/anlatıcının evindeki salonun balkonu ve 

yatak odası ġiĢhane Alanı‟na bakmaktadır. Yazar/anlatıcı balkonundan ġiĢhane Alanı‟nı ve 

çevresindeki yapıları, olup bitenleri panoramik bir Ģekilde izlemektedir. Böylelikle alan, 

bir kere daha manzara olarak karĢımıza çıkmaktadır.  

Özlü‟nün öykülerinde adı birden çok adı geçen alanlardan biri Taksim Alanı‟dır. 

Yerebatan öyküsünde yazar/anlatıcı karĢısında “yüksek yapılarıyla, güneĢ vurmuĢ bir alan” 

görür. Bu alanı Taksim Alanı‟na benzetir. Fakat nerede olduğunu tam anlamıyla 

kestirememektedir, Sultanahmet Alanı‟nda ya da Ayasofya‟da olmadığına emindir, 

kendisinin Taksim Alanı‟na yakın bir yerde olduğunu düĢünmektedir. Taksim Alanı 

bahsinin geçtiği bir diğer öykü de Açıkta Kalan Kilise‟dir. Yazar/anlatıcı, Taksim 

Alanı‟nda kalabalığa karıĢmıĢ, gelip geçeni izlemekte ve anlatmaktadır. Alanın kalabalık 

olması ve çeĢitli insanları bir arada bulundurabilmesi, alanın toplumsal bir uzam 

olduğunun tipik göstergesidir. Yazar/anlatıcı, alandayken çevresinde olup bitenlere göz 

atabildiği ve bunu okura aktarabildiği için alanda durağan ve yoğunlaĢmıĢ zamanın 

varlığından söz etmek mümkündür: 

Taksim alanında, kiliseden uzak, güneĢ altında aydınlıkla yanan kaldırımda, kısacık etekli, 

saçları uzun, çok iyi makyaj yapmıĢ genç kız topluluklarına rastladım. Ġyice canlı, tombulca 
bacakları çıplak, diriydiler. Rüzgâr, eteklerini savuruyordu. Sonra, ağaçlar altında yürüyerek 

KurtuluĢ‟un oralardaki açık havaya ve uzaktan görünen doğaya doğru uzandım (Özlü, 2012: 

414). 

Özlü‟nün baĢlı baĢına alanları konu eden öyküleri de mevcuttur. Örneğin Boş 

Alanlar öyküsünde, yazar/anlatıcı yanında bir arkadaĢıyla adından söz edilmeyen, 

Süleymaniye Meydanı olduğunu düĢündüğümüz alanda bulunmakta, alanı ve etrafındaki 

yapıları, çevresinde olup bitenleri anlatmaktadır. Bütün öykü bu alanın deneyimlenmesi ve 

betimlenmesiyle meydana gelmiĢtir. Öykü, “Bomboş bir alan bu. Günün hangi saati 



76 
 

bilmiyorum, bomboştu alan” (Özlü, 2012: 466) ifadesiyle baĢlar. Yazar/anlatıcı, 

bulunduğu “açık” alandan çevreyi izler, alanın etrafındaki yapılardan söz eder: 

Çok geniĢ bir alan burası, sanki gökyüzüne doğru uzanıyor, meyilli çünkü, yumuĢak bir 
tepenin en yüksek yerine düĢüyor. Kemerin önü, benim sağıma düĢen yansa, çok geniĢ bir 

boĢluk sadece; bir bölümü, küçük bir bölümü, otomobiller için park yeri yapılmıĢ; geri yanı 

boĢ iyice, çok ötede caminin bahçe duvarlarına değin boĢ topraklar uzanıyor. Caminin bahçe 
duvarları daha yeni elden geçirilmiĢ, onun için taĢları oldukça beyaz, yenileĢtirilmiĢler sanki. 

Gerideyse ağaçlar var, cami de görünüyor, bulunduğum yerden boĢluk ortasındaki 

yüksekliğini pek de belli etmiyor, ama yüksek, basamak basamak yükselen bir cami, dört 
minaresi var, ana kubbesi orta yükseklikte, ana kubbenin hemen altında yanlara gelen küçük, 

ölçülü kubbeler yer alıyor; beyazımsı, yuvarlak, yivli, pamuksal bir izlenim veriyorlar, 

yivlerinin çinko kubbeye yaklaĢtıkları yerde iĢlemeler var. Önüne de bir ağaç düĢüyor 

caminin (Özlü, 2012: 466-467). 

Alanın yakınında “Bizans‟tan kalma bir su kemeri” bulunması, alanın tarihselliğini 

gösteren detaylardan bir tanesidir. Yazar/anlatıcı genel olarak bulunduğu alanın 

görünüĢteki özelliklerinden, geniĢliğinden, kazılmıĢ bir alan olmasından, dibindeki 

Süleymaniye Camii olduğunu düĢündüğümüz camiden ve türbeden bahseder ki bu 

mekânlar tarihsel zaman ile iç içedir.   

Yine aynı öyküde benzer Ģekilde yazar/anlatıcının arkadaĢıyla arasında geçen 

diyalogdan, bulundukları alanın tarihselliğiyle ilgili fikir sahibi olmaktayız. Yazar/anlatıcı 

ve arkadaĢı, alana baktıklarında, uzamda saklı kalan zamanı, tarihsel zamanı 

görmektedirler: 

Yanımda: 

“BomboĢ bir alan,” diyor. 

“Evet, bomboĢ bir alan,” diye karĢılık veriyorum. “Bir yandan denize, bir yandan da 

gökyüzüne doğru uzanıyor gibi. KazanılmıĢ, ıssız bir alan.” 

“Issız,” diyor. “Bizans‟dan, ardından da Osmanlılar‟dan artakalmıĢ. Üst üste yığılmıĢ bu 

toprak” (Özlü, 2012: 467). 

Öykünün devamında, yazar/anlatıcı yanındaki arkadaĢıyla birlikte alanda vakit 

geçirmeye devam eder. Yazar/anlatıcı alanın ve alandaki caminin etrafındaki tarihi 

yapıları, doğayı ve insanları izleyerek tekrar tekrar betimler. Bu anlarda yazar/anlatıcı için 

alandaki zaman “havada asılı kalmıĢ gibidir”:  

Yırtık pırtık giysilerle birkaç küçük kız dolaĢıyor bu alanda, düzlüklere toplanan 

güvercinlere, ellerindeki tastan çıkardıkları yemleri serpiyorlar, kıpırtısız, kara-gri 
güvercinlere (Özlü, 2012: 468).  
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Bulunduğu alan zaman-uzamında her Ģeyi dikkatli bir gözle izleyen yazar/anlatıcı, 

alanla ilgili detayları incelemeye ve anlatmaya devam eder. Yaptığı betimlemelerle yazar, 

okuru bu zaman-uzamın içine çekmek ister gibidir: 

KazılmıĢ bir alan burası da, hiçbir düzeni yok. Sadece sağda, deniz kıyısına kıvrılan asfalt 
yolun baĢlangıcında, köĢeyi dolduran, yüzeyi birkaç heykelle süslü beĢ katlı bir yapı var. 

Alanın öte yanları iyice düzensiz. Bu yapının arkasına düĢen bölümse yıkılmıĢ; Ģimdi daha 

geride, yüksek hanların, penceresiz yan duvarları görünüyor. YıkılmıĢ olan yer basılmıĢ bir 

toprak yığını; ortasında daha ayakta duran yapıya yakın bir yerde tahtadan bir satıcı kulübesi 
var. KazılmıĢ alanda, toprak yığınlarının ötesinde, daha alçak yapılar var; yan duvarları 

görünüyor, orda gezici, küçük bir çarĢı kurulmuĢ; alanın ilerisindeki bölümleri de kazılmıĢ. 

Ötede, dört katlı, dar yüzlü yapılar yer almıĢ; onların ardından hemen bir set baĢlıyor, alan 
ikinci geniĢliğini elde ediyor orda; iyice ileriye, merdivenli yokuĢların baĢladığı yerlere 

değin dayanıyor; oralardaysa daha yüksekçe, yüzleri koyu-gri yapılar var (Özlü, 2012: 469). 

Özlü‟nün baĢlı baĢına alanı ve alanın etrafındaki kent uzamlarını konu ettiği bir diğer 

öyküsü de adından da anlaĢılacağı üzere Alan‟dır. Öykü, yazar/anlatıcının alanı düĢünde 

görmesiyle baĢlar: “Önce düşümde gördüm alanı. Sokağın başındaydım; üç gün 

uykusuzluktan sonra, orda, Rouelle sokağında” (Özlü, 2012: 419). Yazar/anlatıcının 

belirttiği sokak isminden kendisinin yabancı uzam olan Paris‟te bulunan bir alandan 

bahsettiğini anlıyoruz. Yazar/anlatıcı alanı rüyasında gördükten bir süre sonra 

yazar/anlatıcı ve arkadaĢları alana çıkmaya karar verirler. Bir önceki öyküde de olduğu 

gibi yazar/anlatıcı alanda bulunduğu süre boyunca çevresini izler, alanın etrafında gördüğü 

yapıları incelikle betimler ve uzun uzadıya alanın görünüĢteki özelliklerinden bahseder: 

Alana çıkıĢımız birdenbire oldu. Gece caddede yürüyorduk nereye gideceğimizi bilmeden. 

Hüseyin birdenbire: 

“Burda bir alan var?” dedi. 

Sessizce saptık dar, uzun yola; dört katlı, eski yapılar. TaĢ duvarları ıĢıksızdı. Sokakta hiç 
ıĢık olduğunu sanmıyordum. Hüseyin dar kaldırımdan yürüyordu, bizse sokağın ortasından.  

Sokağın sonunda belirdi alan: yuvarlak sayılırdı, büsbütün ıssızdı. Ortada, yuvarlak biçimde, 

taĢtan bir yükseklik vardı otuz santimi aĢmayan, üzerinde birkaç ağacın diplerinde toprak 
açık bırakılmıĢtı. Yuvarlağın ortasında bir fener vardı, bir demir direğe dayanıyor, ama demir 

direk yukarda üç kola ayrılıyordu, kolların üstündeyse donuk, beyaz ıĢıklarını saçan yuvarlak 

lâmbalar. Solda evler üç katlı, pancurları kapalıydı iyice, tek bir ıĢık sızmıyordu. Sağdaysa 
iki katlı, ama alanın yuvarlaklığına uyan, önü kıvrık bir yapı vardı: kentin ortasından çok, 

kırlara yaraĢan bir yapı. Geldiğimiz yolun karĢısında iki yanlı bir merdiven düĢüyordu, 

oradan, daha yüksekte olan bir sokağa, büyük, karanlık yapıların yanına çıkılıyordu. Önce 
küçük alanı çepeçevre dolaĢtık. Ġki katlı, kıvrıntılı yapının kapısı yanına da bir yafta 

asılmıĢtı. Üzerinde eski bir isim. Büyük, iki yanlı, demir tokmakları olan giriĢ kapısına 

baktık. Penceresizdi bu alt kat; ama ikinci kat bir atölye gibi geniĢ pencereliydi. Eski bir 

atölyeydi gerçekten. Sonra ortadaki yuvarlağa çıktık. Tania bir ağaca yaslandı. Güngör 
giderek direğe tutundu. Ben de oradaki küçük sıralardan birine oturdum (Özlü, 2012: 420). 
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Özlü‟nün Caddede, Miss Walde‟la isimli öyküsünde yazar/anlatıcı bulunduğu 

alandaki kent dekorasyonu olan saate bakarak zamanı öğrenir: “Alanda büyük saate 

baktığımda on dördü geçtiğini gördüm. Orda kumbara biçimi saat duruyordu uzun bir 

demir çubuğun ucunda. Daha dört otuz olmamıştı” (2012: 503). Özellikle eskiden, 

insanların çoğunda cep telefonu ve saat olmadığı için, alanlarda büyük saatler bulunurdu. 

Bu saatlerin çoğu geçmiĢten günümüze kadar gelebilmiĢtir, örneğin Ġzmir‟in Konak 

Meydanı‟ndaki 1901 yılında inĢa edilen saat kulesi, günümüzde hâlâ varlığını 

sürdürmektedir. Bu tip tarihi yapılar, alan zaman-uzamına tarihsellik kazandırmaktadır. 

Aynı zamanda bir uzam olarak alanın, insanlara gerçek zamanı gösterme gibi bir iĢlevi 

olduğundan da söz edebiliriz. Yazar/anlatıcı, bulunduğu alanda zamanı öğrendiğinde, 

alanın zaman-uzam birlikteliği bir kere daha pekiĢmiĢ olur; bu sefer zaman alanda sadece 

soyut değil somut bir Ģekilde de kendisini göstermiĢtir. 

Özlü‟nün baĢka öykülerinde de uzun uzadıya alandan ve görünüĢteki özelliklerinden 

bahsedilmese de, kent gezgini yazar/anlatıcının yolu genellikle alandan geçmekte ya da 

yolu alana varmaktadır; tek cümleyle bu alandan ve bazen de alanın çevresinde 

bulunanlardan bahsedilmektedir. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında alan bahsine sıklıkla 

rastlanmaktadır. Alan(lar) Özlü‟nün öykü ve anlatılarında ağırlıklı olarak bir kent unsuru 

veya bir ana mekân olarak karĢımıza çıkar. Taksim, Tünel, ġiĢhane ve Sultanahmet Alanı 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında birden çok defa karĢımıza çıkan alanlardır. 

Yazar/anlatıcının flâneur olduğu metinlerde ise yazar/anlatıcı, kenti dolaĢırken yolu 

genellikle alandan geçer veya alanda vakit geçirir, etrafında olup biteni gözlemleme Ģansı 

bulur. Yazar/anlatıcının oturduğu kahvenin penceresi ya da evinin balkonu alan 

manzaralıdır. Hattâ Özlü‟nün “Alan” isminde bir öyküsü de bulunmaktadır. Yolu alana 

düĢen yazar/anlatıcı, kimi zaman alanda bulunan saat sayesinde zamanı öğrenebilmektedir. 

Kısacası alan uzamı, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında sıklıkla karĢımıza çıkan ve Bahtin‟in 

bu kronotop hakkında belirlediği hususiyetlerle birlikte düĢünebileceğimiz bir kronotoptur. 

2.6. GeçiĢ Mekânı: Merdiven Kronotopu 

Bahtin‟in eĢik kronotopuyla iliĢkilendirdiği bir diğer kronotop merdiven 

kronotopudur. Merdiven, somut anlamıyla “bir yere çıkmaya veya bir yerden inmeye 

yarayan basamaklar dizisi”dir (TDK Güncel Türkçe Sözlük, 2019). Uzamlar arası geçiĢi de 
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sağladığı için merdivene bir geçiş mekânı ya da bir ara mekân demek mümkündür; bu 

merdivenin taĢıdığı somut anlamdır. Edebî eserlerde ise merdiven zaman-uzamı 

çoğunlukla eğretilemeli olarak kullanılır; böylelikle merdiven bir de soyut anlam kazanmıĢ 

olur. Eğretileme yoluyla merdiven uzamında yeni duygu ve değerlerin varlığı açığa çıktığı 

içi merdiveni bir kronotop olarak düĢünebilmekteyiz.  

AyĢe Demir, merdivenin iniĢi ve çıkıĢı sağlayan özelliğinden dolayı, merdivenin 

hayatın akıĢına benzetildiğine vurgu yapar (Demir, 2011). BaĢarılarımız ve yenilgilerimiz 

hayatımızdaki iniĢ ve çıkıĢlar olarak değerlendirilir. Örneğin, bir kiĢinin baĢarısı veya 

kazanımları sonucunda “baĢarı merdivenlerini çıkıyor/tırmanıyor” denir. BaĢarı ve 

mutluluk yüksek değerler olduğu için, bu kazanımlara giden yolda genellikle bir merdiven 

imgesi söz konusudur. Hayatımızdaki bu tip dönüm noktaları aslında bir eĢik noktası 

olduğu için, Bahtin merdiveni bu yüzden eĢik kronotopuyla iliĢkilendirmiĢ olmalıdır.  

Edebî eserler söz konusu olduğunda merdiven hem bahsettiğimiz eğretilemeli 

anlamıyla hem de somut anlamıyla kullanılabilmektedir. Merdivenin edebiyat eserlerinde 

eğretilemeli olarak kullanılabildiği hususunda, Melih Erzen‟in “Nesil ÇatıĢmasının 

Mekâna Yansıyan Yüzü: AhĢap Konak‟ın Katları” isimli makalesinde bir örnek bulmak 

mümkünüdür. Necip Fazıl Kısakürek‟in Ahşap Konak isimli piyesinde, yeni nesil ve eski 

nesil arasında, konağa bir “demir merdiven” koyma tartıĢması yaĢanmaktadır. Yeni nesli 

temsil eden karakterler konağa bir demir merdiven eklenmesini savunmaktayken, eski nesli 

temsil eden karakterler bu demir merdivenin, konağın geleneksel ruhunu bozacağını 

düĢünerek reddederler. Erzen, bu hususta demir merdivenin taĢıdığı simgesel anlamı Ģu 

Ģekilde ifade eder: 

AhĢap yapıların eskiyi, kadim olanı, yani geleneksel değerleri sembolize ettiği; buna mukabil 

metalin katılığı, iticiliği, estetikten yoksunluğu da hesaba katılarak demir merdivenin yeni 

neslin tavrını hatırlattığı düĢünülebilir. Aslında bu sembolik vurgu, yazarın göstermek 

istediği zıtlığı güçlü bir Ģekilde ortaya koymaktadır. Çünkü piyesin çekirdeğini, ahĢap bir 

konağa eklenmeye çalıĢılan demir merdivenin/merdivenlerin sebep olacağı uyumsuzluğa 

karĢı verilen savaĢ; yani Recai'nin konağın ruhunu koruma çabası, teĢkil etmektedir (Erzen, 

2015: 57). 

Merdiven somut olarak ise hem bir iç mekân unsuru hem de bir dıĢ mekân 

unsurudur. Bu yüzden mekân unsurunun ön planda olduğu metinlerde, mekânlar arası 

geçiĢi sağlayan merdivene de sıklıkla rastlanır. Kimi zaman olaylar merdivende cereyan 

edebilir ve merdiven ana mekân olarak kullanılır, kimi zaman da sadece kahramanların 
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eylemlerine aracılık eden bir mekân unsuru olarak bulunur. Merdiven, sadece bir mekân 

unsuru olsa bile insanlar tarafından sıklıkla kullanıldığı ve günlük hayatımızdaki belli baĢlı 

uzamlardan biri olduğu için bu uzam içerisinde anıların ve zamanın birikmesi söz konusu 

olmaktadır. 

Özlü‟nün Yerebatan öyküsünde merdiven tam anlamıyla bir eĢik görevi görmektedir. 

Öykünün kahramanı Ahmet Nedim, gündüz vakti kentin ortasında dolaĢırken taĢ bir 

merdivenden inerken birdenbire kendisini yeraltında bulur. Bu iniĢin nasıl gerçekleĢtiği ve 

bulunduğu yeraltının neresi olduğu Ahmet Nedim için tam bir muammadır. Yeraltına 

indikten sonra bir taraftan etrafındakileri anlamlandırmaya çalıĢırken, bir yandan da onu 

yeraltına indiren taĢ merdiveni aramaya koyulur. Ahmet Nedim‟in indiği yeraltı baĢlı 

baĢına yeni ve bilinmeyen bir kenttir; öykünün kahramanı yukarı tekrar çıkabilmek için 

sokaklarda gördüğü insanlara merdivenin nerede olduğunu sormaya baĢlar fakat 

insanlardan tatmin edici bir cevap alamaz. Öykü, kafkaesk bir tarzda devam eder. Öykü 

devam ettikçe, merdiven simgesel bir boyut kazanmaya baĢlar: 

Daracık, taĢ döĢeli yollarda dolaĢırken, merdiveni bulmayı umuyordu. Çünkü böyle değildi, 

anımsadığına göre, merdivenin çevresi, öyle sanıyordu ki ondan uzaktaydı; dümdüz, oniki ya 

da yirmi basamaklı bir merdivendi, kıyısında demir bir korkuluk vardı, bulanık nehrin 
kıyısındaki rıhtıma yakın bir yerlerde olacaktı, öyle ya, merdivenden indikten kısa bir süre 

sonra rıhtımda bulmuĢtu kendini. AĢağı yukarı dolayını hatırlıyordu merdivenin, parke döĢeli 

bir yol, sarı, sıvaları dökülmüĢ bir duvar, biraz ötedeyse duvarın aralığında görünen bir 
düzlük. Burasıysa birbirini düzensizce kesen dar sokaklar doluydu, gerçek bir kalabalık 

çevreliyordu artık onu: Çocuklar koĢuyorlar, kızlar ip atlıyor, kapı önlerinde genç kızlar 

çiklet çiğniyorlardı. Hafif bir yokuĢla yukarı tırmanan dar sokakta yürürken aslında bu 
sokaklarda sakin bir biçimde yürüyerek, bir Ģey olmamıĢ gibi davranarak, kendini, içini saran 

umutsuzluktan korumak amacını güttüğünü fark etti. Öyle ya, gece iyice bastırmadan –bir 

türlü de kararmıyordu ortalık– nasıl olsa bulacaktı onu yarı aydınlık, tuhaf kentten çekip 

çıkaracak merdiveni (Özlü, 2012: 341). 

Ahmet Nedim, merdiveni bulduğunda “aydınlık dünyaya doğru” çıkacağını aklından 

geçirmektedir. Bu bakımdan öyküdeki merdiven çıkıĢ yolunu ve kurtuluĢu 

simgelemektedir. Merdivenin nerede olduğunu sorduğu insanlar karmaĢık ve tekinsiz 

cevaplar verir. Örneğin Ahmet Nedim‟in “Çıkış yolunu biliyor musunuz?” diye sorduğu 

adam, “Evet. Bunun için çalıştım bütün ömrümce, bunun için acı çektim, bunun için 

döktüm saçlarımı; ama şimdi… ama şimdi…” (s. 342) Ģeklinde cevap verir. Fakat çıkıĢ 

yolunun nerede olduğu konusunda net bir cevap sunmaz. Ahmet Nedim‟in sorusuna baĢka 

bir kiĢi “Bir merdiven mi? Gökyüzüne uzanan bir merdiven mi? Ülkemizde hâlâ batıl 

inançları sürdüren gençler var” (s. 343) Ģeklinde cevap verir. Bir baĢkası, “Kafanızın için 

o” (s. 343) cevabını verir. Cevaplar Ahmet Nedim için üstü kapalı ve karmaĢıktır. Kendi 
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“çıkıĢ yolunu” bulamadığı gibi kimse de ona yardımcı olmamaktadır. Bu cevaplardan 

sonra öyküdeki merdivenin aslında bir simge olduğu, Ahmet Nedim‟in aslında genel olarak 

yaĢadığı kentten kurtulmak isteyiĢini ve bir çıkıĢ yolu aradığını göstermektedir. Nitekim 

öykünün sonunda Ahmet Nedim, aslında bilmediği bir kentte değil, yaĢadığı kent 

Ġstanbul‟da olduğunu anlamaktadır. Yazar, büyük kentlerin ve kent hayatının insanı 

yabancılaĢtıran yönüne yeraltı imgesiyle dikkat çekmiĢtir. Öykü kahramanı, yaĢadığı kenti 

anlamlandırarak aslında hayatı anlamlandıracağı sonucuna varır. 

Özlü‟nün merdiven kronotopu bulunan bir diğer öyküsü Kule‟dir. Bu öyküde yer 

alan kule uzamını, daha önce bir kronotop olarak ele alıp değerlendirmiĢtik. Merdiven 

kronotopu bağlamında değerlendirmek gerekirse, öykünün baĢında yazar/anlatıcı kule 

zaman-uzamına, bir merdiven ile ulaĢmaktadır: 

Birdenbire kulenin burçlarında buldum kendimi. Nerden çıkmıĢtım buraya? Ardımda 

bıraktığım –tırmanırken saymıĢtım onları içimden– ellialtı basamak merdivene baĢ dönmesi 

ile bakıyordum. Yüksek duvarın yanı boyunca yükselen daracık merdiven –duvarın bir 
parçasıydı o da– gözden yitmiĢti bile. ġimdi önümde derin, boğazı tıkayan karanlık bir 

boĢluk vardı (Özlü, 2012: 393). 

Örnek olarak verdiğimiz bu alıntıdaki merdiven ile bir önce ele aldığımız Yerebatan 

öyküsündeki merdiven arasındaki paralellik göze çarpmaktadır. Bu öyküde de, Yerebatan 

öyküsünde de öykü kahramanı kendisini birden bire merdivende bulur ve oraya nasıl 

geldiğini anlayamaz. Ġki öyküde de kahraman, merdivende çıktığı basamakları saymıĢtır; 

bu merdivende geçirilen zamana iĢaret eder. Son olarak, iki öyküde de merdiven, 

kahramanı yarı gerçek, yarı hayali bir uzama ulaĢtırmıĢtır; merdiven, Özlü tarafından 

kahramanı gizeme ve bilinmeze ulaĢtıran geçiĢ mekânı olarak kurgulanmıĢtır. Ġki öyküdeki 

merdiven uzamının paylaĢtıkları bu niteliklerden dolayı, Özlü‟nün metinlerinde merdiven 

kronotopuna yaklaĢımı hakkında fikir sahibi olabiliyoruz. 

Özlü‟nün Boş Alanlar isimli öyküsünde yazar/anlatıcı içinde bulunduğu alanı tarif 

ederken bir kent unsuru olarak merdiven uzamından bahseder. Alanın ötesinde “merdivenli 

yokuĢlar” bulunmaktadır; alanın etrafındaki medreseler arasındaki keperli kapılardan 

merdivenle caddeye inilmektedir. Bu öyküde merdivenler dıĢ mekân unsurudur ve salt 

ulaĢımı ve geçiĢi sağlamaktadır. Yine Özlü‟nün Alan isimli öyküsünde de merdiven bir 

uzam olarak karĢımıza çıkar. Alandaki “iki yanlı merdiven”, daha yüksek yapılara doğru 

çıkıĢı sağlamaktadır. Evlenme Töreni isimli öyküde bahsedilen Ortodoks kilisenin giriĢ 

kapısına merdivenle çıkılmaktadır. Dönüş Yolu isimli öyküde, yazar/anlatıcı, gezmek için 
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girdiği büyük mağazada farklı katlara yürüyen merdivenler ile ulaĢılmaktadır. 

Yazar/anlatıcının tercih ettiği yürüyen merdivenlerin,  gitmek istediği kata ve çıkıĢ 

kapısına ulaĢmaması ve yazar/anlatıcının mağazadaki farklı yürüyen merdivenlerde doğru 

yolu bulmak için vakit geçirmek zorunda kalmasından dolayı yürüyen merdivenler öyküde 

ana mekân iĢlevi görmüĢtür. Özlü‟nün Kanallar isimli anlatısında merdiven iç mekâna 

dâhildir; yazar/anlatıcı akĢam yemeği için davetli olduğu eve vardığında, yemeğin 

yeneceği salona merdiven ile çıkar. Merdivenin karĢısında bir ayna olduğundan bahseder. 

Özlü‟nün Bir Beyoğlu Düşü isimli anlatısında tam otuzüç yerde merdiven kelimesi 

geçmektedir. Anlatıda adı geçen merdivenler dört grupta tasniflenebilir: kent unsuru olarak 

merdivenler, kiliseye iniĢ ve çıkıĢı sağlayan taĢ merdiven, yazar/anlatıcının oturduğu 

apartmandaki merdiven ve son olarak yazar/anlatıcının düĢünde gördüğü hayali merdiven. 

Beyoğlu‟nda geçen bu anlatıda sıklıkla bir kent unsuru olarak merdiven uzamının bahsi 

geçer. Yazar/anlatıcı, kentte dolaĢırken göz attığı ve betimlediği kent yapılarına 

merdivenleri de ekler. Ayrıca kentteki bazı lokanta ve meyhanelerden bahsederken 

“merdivenle çıkıldıklarını” belirtir. 

Ġkinci olarak yazar/anlatıcı birçok sefer ziyaret ettiği “Sainte-Marie Draperis 

Kilisesi”nin merdivenlerinden bahseder. Kilise ziyaretlerinde merdiven, iniĢi ve çıkıĢı 

sağlar; fakat yazar/anlatıcı için merdiven aslında dikkat çekici bir unsurdur. Merdivenin 

basamaklarını sayması, merdiven uzamında geçirdiği zamana iĢaret eden bir ayrıntıdır. 

Ayrıca kiliseden dıĢarıya merdivenlerden inilmez, merdivenlerden çıkılır. Bir kilise 

ziyareti sonrasında yazar/anlatıcı bu uzamları Ģu Ģekilde değerlendirir: 

Ben merdivenleri çıkarak kiliseyi terk ederken sabah olmuĢtu artık. Beyoğlu‟nu, yukarıdaki 

Ġstiklal Caddesi‟ni sis basmıĢtı. Öyle ki, yoğun sis, kilisenin merdivenlerine bile oturmuĢtu 

Ģimdiden. “Niçin bu kiliseyi cadde kıyısına değil de, böyle caddenin aĢağısına inĢa etmiĢler” 

diye düĢündüm. –Öyle ya en azından altmıĢ merdiven vardı, aĢağı yukarıya–. Çok eski bir 
kiliseydi ve eski dönemlerde, daracık bir yol geçiyordu belki önünden (Özlü, 2016: 29). 

Üçüncü olarak, anlatıda en yüksek kronotopik değeri oluĢtan merdiven, 

yazar/anlatıcının yaĢadığı apartmanın merdivenleridir. Bu merdiven, anlatının ana mekânı 

konumundadır. Apartmanın merdivenleri olayların cereyan ettiği veya edebileceği 

uzamdır. Bu merdiven yazar/anlatıcı tarafından “eskimiĢ”, “tahta tırabzanlı”, “uzun” ve 

bazen “karanlık” olarak tasvir edilir. Yazar/anlatıcı, ilgi duyduğu “komĢusu kadın”a bu 

merdivenlerde rastlamak ister. Merdivenlerden çıkarken, bir yandan komĢusunun kapısının 

açık olup olmadığını gözler. Ev kapısının aralığından merdivende olup bitenler 
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izlenebilmektedir. Ayrıca yazar/anlatıcı, iletiĢim kurmak istediği “komĢusu kadın”la, 

karĢılaĢma ve konuĢma olaylarının cereyan itmesini istediği mekân olarak apartmanın 

merdivenini düĢünmektedir: 

Gecenin bütün ağırlığına karĢın, sabahları erken uyanmaya gayret ediĢim, onun evden 
çıkmasına tanık olma isteğimdendi. Kapımı açarak onunla konuĢmaya cesaret edemesem de. 

O merdivenin sahanlığına çıktığı vakit kapıyı açarak konuĢmaya baĢlasaydım, açık-seçik 

biliyordum ki, ya ona karĢı duyduğum derin ilgiye iliĢkin hiçbir Ģey söylemeyip, bu 

beceriksizliğimden dolayı ardından sarsıcı piĢmanlık nöbetlerine yuvarlanacak ya da bir anda 
karasevdamı açıklayarak, kadının benden büsbütün ürküp uzaklaĢmasını sağlayacaktım. 

Ama o merdivenleri inip de sokağa çıktığında, penceremden, taĢ döĢeli sokağa bakıyordum 

(Özlü, 2016: 30).  

YaĢadığı apartmanın merdivenleri, yazar/anlatıcıda intihar duygusu uyandırmaktadır. 

Yazar/anlatıcının bunalımlı ruh hâli, seyrettiği uzama bakıĢını da etkilemiĢtir. AyĢe Demir, 

merdiven uzamının ve merdivenden inme eyleminin, kahramanların mutluluğunu ve 

olumlu duygularını açığa vurmalarına yarayan bir aracı olarak edebî eserlerde karĢımıza 

çıkabileceğini ifade eder (Demir, 2011). Bahsettiğimiz öyküde ise merdiven tam tersine, 

olumlu duygular yerine olumsuz duyguların ortaya çıkmasına aracılık eder: 

Merdivenleri iniyordu. Gittikçe uzaklaĢan, derine gömülen ayak seslerini duydum. Dönerek 

sokak kapısına kadar inen tırabzanları düĢündüm. Arada baĢdöndürücü bir boĢluk bırakarak 

iniyordu aĢağıya tırabzanlar. Kendini oradan aĢağıya bırakma duygusunu kıĢkırtan bir 
boĢluk. Varlık, kendini korumak içgüdüsünü taĢıdığı gibi, kendini yok etme içgüdüsü de 

taĢıyordu iĢte (Özlü, 2016: 25). 

Son olarak yazar/anlatıcı düĢünde, görünüĢ olarak kent unsuru vazifesinde bir 

merdiven tasavvur eder: 

A. Sokağı‟nın en ucunda görüyordum kendimi. Oradan aĢağıdaki sokağa inen merdivenlere 
yürüyor, ama yanına vardığımda bomboĢ olduğunu görüyordum oranın –bir merdiven yoktu 

ya da yarı yolda asılı kalıyordu–, aĢağısıysa sandığımdan daha derindi. Oradan, yeniden 

sokağın içlerine doğru koĢuyordum (Özlü, 2016: 47-48). 

Tasavvur ettiği merdiven belirsizdir, gerçekten var olup olmadığı konusunda 

yazar/anlatıcı ikilemdedir. Bu sefer merdiven, simgesel olarak, kapalı bir anlam ile 

karĢımıza çıkmaktadır. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, merdiven kronotopu, Özlü‟nün öykü ve anlatılarında 

çeĢitli Ģekillerde karĢımıza çıkar. Bir ara mekân ya da geçiĢ mekânı diyebileceğimiz 

merdiven edebî eserlerde hem somut hem de eğretilemeli anlamıyla kullanılabilmektedir. 

Bu durum Özlü‟nün öykü ve anlatıları için de geçerlidir. Somut anlamıyla merdiven, 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında bir kent unsuru ya da iç mekân unsuru olarak karĢımıza 
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çıkar. Merdiven, kentlerdeki uzamlar arasında geçiĢi sağlar. Kilise, camiî ya da alan gibi 

kent unsurlarına merdivenle çıkılmakta ya da inilmektedir. Bazen merdiven olayların 

cereyan ettiği bir ana mekân konumundadır. Kimi zaman bu merdiven, yazar/anlatıcıda 

intihar etme isteği de uyandırabilmektedir. Özlü‟nün öykü ve anlatılarında eğretilemeli 

olarak kullanıldığında merdiven, genellikle meçhul bir ortama geçiĢi sağlar. Bu meçhul 

ortama merdivenle inilir ya da çıkılır; bir süre sonra merdiven de meçhul hâle gelir. 

Meçhul ortamlar olumsuz izlenimlerle dolu olduğu için merdivenin tekrar aydınlığa yani 

kurtuluĢa ulaĢtırması beklenir. Merdiven eğretilemeli olarak kullanıldığında yeni duygu ve 

değerler açığa çıktığı için, kronotopik değer merdivenin bu kullanımında daha ön 

plandadır. 
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SONUÇ 

Zaman ve mekân, edebî eserlerin en önemli unsurlarındandır. Bu iki unsur tek 

baĢlarına farklı ve önemli anlam alanlarına sahiptirler. GeçmiĢten günümüze kadar mekân 

unsuru hakkında da, zaman unsuru hakkında da pek çok farklı yaklaĢım geliĢtirilmiĢtir. 

Özellikle zaman unsuru soyut olduğu için, üzerinde en çok düĢünülen kavramlardan biri 

hâline gelmiĢtir. Edebî eserler incelenir ve yorumlanırken, zaman ve mekân unsurları ayrı 

olarak ele alınmıĢ, kurmaca açısından taĢıdıkları nitelikler bakımından 

değerlendirilmiĢlerdir.  Rus edebiyat teorisyeni Mihail M. Bahtin ise daha farklı bir 

yaklaĢım geliĢtirerek, zaman ve mekân unsurlarının birlikteliğine dair yeni bir yaklaĢım 

ortaya koymuĢtur. 

Bahtin‟e göre zaman ve mekân arasında ayrılamaz bir organik bağ vardır. Bu organik 

bağı göz ardı edip, iki kavramı ayrı ayrı ele almak aralarındaki bağı ve birlikte 

oluĢturdukları bütünü gözden kaçırmamıza sebep olur. Kurgunun iki temel unsuru zaman 

ve mekân kavramlarının iç içe geçmiĢliğini Bahtin “kronotop” kavramıyla açıklar. 

“Kronos”, zaman demektir; “topos” ise yer demektir. Bu bağlamda kronotop kavramı, 

zaman ve mekânın birbirlerinden ayrılamazlığını ifade eder. Zaman, kendini mekânda türlü 

Ģekillerde açığa vurur; zamana bağlı olarak mekân üzerinde kısa ya da uzun vadeli 

değiĢimler meydana gelir. Yani bir bakıma, zaman görselleĢtirilir. Mekân da böylelikle 

zaman tarafından anlamlandırılır. Bu birliktelik sayesinde zaman ve mekân unsurları 

bağlamında yeni duygu ve değerler açığa çıkar. Zaman, somut bir Ģekilde kendini gösterir; 

mekân ise yalnızca dekor olmaktan çıkar, neredeyse canlı bir varlık hâline gelir. Bu yeni 

yaklaĢımla birlikte edebî imgenin daha özsel bir Ģekilde anlamlandırılması mümkün olur. 

Çünkü sanat ve edebiyat, çeĢitli yoğunluklarda ve Ģekillerde kronotoplarla (zaman-uzamsal 

değerlerle) doludur. 

Bahtin çalıĢmasında belli baĢlı temel kronotopları örnek göstermiĢ ve açıklamıĢtır. 

Bu kronotopları ve taĢıdıkları duygu ve değerleri anlayabilmek, genel olarak edebiyatta 

kronotopların önemini de kavrayabilmemizi sağlayacaktır. Bahtin‟in bahsettiği belli baĢlı 

zaman-uzamlar karĢılaĢma, yol, Ģato, misafir odası - salon, taĢra kasabası ve eĢik (ilgili 

kronotoplar: merdiven, ön hol, koridor, sokak ve meydan kronotopları) kronotopudur. 
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Bahtin‟e göre kronotopların en önemli iĢlevi uzamdaki zamanı maddileĢtirmektir. 

Zaman-uzam birlikteliği, olayların gösterilebilirliğini arttırdığı için, kurmacanın 

gerçeklikle olan iliĢkisini pekiĢtirecektir. Sanatın imgeleme gücünün gerçekleĢebilmesi, 

kronotoplar sayesinde mümkün olmaktadır. Bahtin aynı zamanda bu kronotopların 

iĢlevinin zaman içinde değiĢebileceğine, sayılarının arttırılabileceğine ve birden fazla 

kronotopun aynı anda, iç içe düĢünülebileceğine özellikle vurgu yapar. Kronotopların 

sayısının arttırılabileceği fikri, çalıĢmamızın çıkıĢ noktalarından bir tanesidir. 

Bu çalıĢmadaki temel amacımız Demir Özlü‟nün öykü ve anlatılarında kronotop 

kavramını incelemek olmuĢtur. 50 KuĢağı öykücülüğünün önde gelen isimlerinden biri 

olan Demir Özlü‟nün metinlerine baktığımızda, kent vurgusunun oldukça ön planda 

olduğunu görmekteyiz. Özlü‟nün öykü ve anlatılarını temel alarak çeĢitli kentlerin ve kent 

unsurlarının yoğun bir Ģekilde metinlere sızdığını, kentlerin çoğunlukla temel mekân 

niteliğinde olduğunu söylemek mümkündür. Yazarın özyaĢamına baktığımızda, çocukluk 

yıllarından itibaren Türkiye‟nin çeĢitli kentlerinde yaĢadığını, üniversite yıllarında bir sene 

Paris‟te eğitim gördüğünü ve yetiĢkinlik döneminde sosyal-siyasal nedenlerden ötürü 

Stockholm‟e yerleĢtiğini, bu sayede Avrupa‟nın ve dünyanın pek çok kentini gezip 

gördüğünü öğreniyoruz. Özlü, kendi yaĢamından beslenen bir edebiyat ortaya koymuĢtur; 

kurmaca ve gerçeklik iç içe geçtiği için Özlü‟nün metinlerindeki anlatıcıya yazar/anlatıcı 

demek uygun olacaktır. Özlü, kendi hayatından ilham aldığı için gezip gördüğü ve yaĢadığı 

kentlerle ilgili, bu kentlerde geçen pek çok metin yazmıĢtır. Bu yüzden Özlü‟ye Türk 

Edebiyatı‟nın sayılı flâneurlerinden biri demek uygun olacaktır, çünkü Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarında kentlerin Benjamince kavranması söz konusudur. 

Özlü‟de kent unsurları ve kente dair imgelerin oldukça fazla olmasından dolayı, 

Özlü‟nün metinlerinde kronotop kavramanı incelerken, kentlerin de kronotop olarak ele 

alınabileceği fikri doğmuĢtur. Bu yüzden çalıĢmamızın ilk bölümünde, Özlü‟nün eserleri 

bağlamında kentleri kronotop olarak ele alıp incelemeye çalıĢtık. Özellikle Beyoğlu, 

Stockholm, Paris ve Berlin gibi belli baĢlı kentler, Özlü‟nün hayatında ve edebiyatında 

birtakım duygu ve değerler taĢımaktadırlar. Bahtin, kronotopların anlatı açısından 

taĢıdıkları anlama vurgu yapar. Özlü‟nün bahsettiği bu dört kent de yazarın anlatı 

dünyasında ve kendi hayatında çeĢitli anlamlar ifade etmektedir. Ayrıca kentler, zaman ve 

mekân hususlarının iç içe düĢünülmesi için oldukça elveriĢli uzamlardır. Bahtin, 
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kronotopların sayısının arttırılabileceği hususuna vurgu yaptığı için, kentleri birer kronotop 

olarak düĢünüp, yazar ve eser açısından taĢıdıkları duygu ve değerleri ortaya çıkarmanın 

önünde hiçbir engel olmamıĢtır. 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında pek çok kentin ismi geçer, fakat bu kentlerin hepsi 

kronotop değeri taĢımamaktadır. Özlü‟nün eserlerinde kronotop olarak ele alınabilecek 

kentler Beyoğlu, Stockholm, Paris ve Berlin olmuĢtur. Bu dört kent, yazarın kiĢisel tarihi 

açısından da büyük öneme sahiptir.  

Özlü‟nün eserlerinde tespit ettiğimiz ilk kent kronotopu Beyoğlu‟dur. Yazarın ilk 

gençlik yıllarını geçirdiği yer Beyoğlu ve çevresidir. Özlü‟nün öykü ve anlatılarında 

Beyoğlu uzamı iki farklı Ģekilde karĢımıza çıkar. Ġlki, ilk gençlik yıllarının geçtiği ve 

Beyoğlu hayatının deneyimlendiği “yaĢanan” Beyoğlu‟dur. YaĢanan Beyoğlu, Özlü‟nün 

özellikle ilk dönem eserlerinde kendisini gösterir. Beyoğlu ve çevresindeki kozmopolit 

hayat, entelektüel çevre, Beyoğlu‟nun kahve, meyhane, sinema, lokanta gibi çeĢitli sosyal 

mekânları ve eski yapılar, tarihi binalar, cadde-sokaklar, meydanlar gibi kent unsurları bir 

flâneur edasıyla anlatılır. Tarihsel zaman ile gündelik zamanın uzamda kaynaĢtığı 

sahnelerdir bunlar.  

Özlü‟nün öykülerinde karĢımıza çıkan Beyoğlu‟nun ikinci Ģekli, “hatırlanan” ve/veya 

“düĢlenen” Beyoğlu‟dur. Özlü‟nün olgunluk çağına denk düĢen hatırlanan Beyoğlu, 

yazarın Stockholm‟de yazdığı öykülerde ön plana çıkar. Stockholm‟deki “sürgün” olma 

hâli, yazarın imgelemindeki Beyoğlu‟nu pekiĢtirmiĢ, eserlerinde hatırlama ve betimleme 

yoluyla Beyoğlu‟na ait geçmiĢ zamana geri dönmesine yol açmıĢtır. Beyoğlu uzamından 

ayrı düĢen Özlü, yeni “sürgün” kentinde çağrıĢımlar yoluyla eski kentine geri döner. “Ayrı 

düĢme” hâli hem bir metafor hem de bir gerçeklik olarak kendisini Özlü‟nün eserlerinde 

gösterir. Maziye duyulan özlem, bireysel tarih ve toplumsal tarihin harmanlanması, eski 

Beyoğlu‟nu günümüzde bulamama-Beyoğlu‟nun bozulmuĢluğu gibi izlekler bu dönemde 

geniĢ yer tutar. 

Özlü‟nün eserlerinde tespit ettiğimiz ikinci kent kronotopu Stockholm‟dür. Özlü‟nün 

1979‟da gönüllü olarak gittiği kent olan Stockholm, Özlü‟nün vatandaĢlıktan 

çıkarılmasıyla birlikte bir zorunlu misafirlik hâlini alır ve yazar 1989‟a kadar ülkesine 

dönemez. Bu sebeple Stockholm kronotopu genel olarak sürgünlük, yabancılık, ait 

olamamak gibi olumsuz duygu ve değerleri açığa çıkarır. “Sürgün kenti” Stockholm‟ün 
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olumsuz bir zaman-uzam olduğunu söylemek mümkün olmuĢtur. Bu bağlamda, Beyoğlu, 

Stockholm‟deyken yazar için bir kaçıĢ mekânı olmuĢtur. Özellikle yazarın 

Stockholm‟deyken yazdığı öykülere baktığımızda, Beyoğlu‟na ait geçmiĢ güzel günlerin 

hatırlanması ve bu zamana dair özlem ön plana çıkar. Stockholm kronotopu, yazarın 

biyografik belleğini harekete geçirerek, “geçiĢli zamanlara” açılan kapı görevi görür. Bu 

bağlamda, Stockholm kronotopunun, Beyoğlu kronotopunu beslediğini ve bu iki kronotopu 

iç içe düĢünmenin mümkün olduğunu tespit ettik. Aynı zamanda yazar/anlatıcı, Stockholm 

kronotopundaki zamanı, durağan zaman ile özdeĢleĢtirir. Zamanın akmadığına ve hayatın 

cansız olduğuna dair pek çok atıf vardır. Kentteki gece ve gündüz süreleri ve kıĢ mevsimi 

Ģartları bu düĢünceye sebep olabileceği gibi, yazarın bu kentte kendini mutsuz ve yabancı 

duyması da bu zaman anlayıĢını doğurabilmektedir. Bu izleklerin dıĢında, yazarın 

Stockholm kentini bir flâneur gibi kavradığı ve kentteki çeĢitli uzamları anlattığı öyküleri 

de mevcuttur. 

Özlü‟nün eserlerinde tespit ettiğimiz üçüncü kent kronotopu Paris‟tir. Paris, 

Bachelard‟dan alıntıladığımız ifadeyle, Özlü için “mutlu uzam”dır. Özlü‟nün Paris kentiyle 

ilk karĢılaĢması, 1961 yılında Fransa bursuyla bir yıllığına Paris‟e okumaya gitmesiyle 

gerçekleĢmiĢtir. Özlü ve bulunduğu entelektüel çevre için “düĢlerin kenti” olan Paris, yazar 

bu kentte yaĢarken de olumlu niteliklerini sürdürmüĢtür. Özlü ve çağdaĢları, bu kentle 

yakın iliĢki kurmuĢtur. Paris zaman-uzamının Özlü‟de yarattığı ilk ve en önemli duygu 

değerlerinden biri “özgürlük” olmuĢtur. Özlü, Paris kentiyle özgürlük kavramını adeta bir 

arada düĢünür. Paris zaman-uzamıyla ilgili bir diğer tespitimiz de Özlü‟nün Paris‟i tam 

anlamıyla Benjamince kavramaya çalıĢmasıdır. Paris kentine ait büyük-küçük uzamlar, 

kent unsurları, Paris‟in sosyal ve kültürel mekânları Özlü‟nün öykü ve anlatılarında 

titizlikle betimlenir.  

Özlü‟deki diğer kent kronotoplarıyla kıyaslandığında, Paris‟te yalnızca kentin 

deneyimlenmesi, kent hayatının yaĢanması söz konusudur. Genel varoluĢsal duruĢ dıĢında, 

yazar/anlatıcının kafasını kurcalayan ve mutsuzluğuna sebebiyet veren duygu ve 

düĢünceler bu uzamda ön plana çıkmaz. Bu bağlamda, Paris kronotopunun yazar/anlatıcıda 

ortaya çıkardığı en önemli duygu değerlerinden biri mutluluk ve özgürlüktür. ġimdiye 

kadar bahsettiğimiz hususlar, Özlü‟nün gençlik dönemi Paris‟ine, Paris‟te yaĢadığı bir 

senelik süre zarfına aittir. Yazar, Stockholm‟de yaĢamaya baĢladıktan sonra, hayatının 

çeĢitli dönemlerinde de seyahatler vasıtasıyla Paris‟te bulunmuĢtur. Yazarın 
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olgunluk/yaĢlılık dönemindeki Paris izlenimleri genellikle Paris‟in değiĢtiği ve eski 

güzelliğinin kalmadığıyla ilgilidir. Böylelikle uzamda zaman unsuru bir kere daha 

kendisini gösterir. 

Özlü‟nün eserlerinde tespit ettiğimiz son kent kronotopu Berlin‟dir. Berlin kenti, 

Özlü‟ye yazınsal anlamda ilham veren, yazarın “büyülü Ģehir” olarak nitelediği yerdir. 

Berlin kronotopunda, tarihsel zamanın oldukça öne çıktığı tespit ettik. Yazar/anlatıcı, 

günümüz Berlin‟inde bulunurken, kentteki çağrıĢımlar yoluyla Berlin‟in baĢından geçen 

tarihi olayları hatırlar ve bu olaylara atıf yapar. Kentte tarihsel zamanın göstergeleri, 

yazar/anlatıcının zihninde gündelik zaman ile tarihsel zamanın geçiĢli olarak yaĢanmasına 

imkân vermiĢtir. Örneğin yazar, Kristal Gece‟nin yaĢandığı bölgede gezerken, bu tarihsel 

olayın acı gerçekliğiyle yüzleĢir.  

Bu bağlamda bir diğer önemli husus da yazar/anlatıcının Berlin‟de yaĢanan Kristal 

Gece ile Beyoğlu‟nda yaĢanan 6-7 Eylül olayları arasında benzerlik kurmasıdır. Böylelikle 

Berlin kronotopu ile Beyoğlu kronotopunu bir arada düĢünmek mümkün olmuĢtur. Berlin 

zaman-uzamının, yazar/anlatıcıda uyandırdığı bir diğer duygu değeri de Özlü‟nün hayranı 

olduğu Alman yazar/Ģair Heinrich von Kleist ile ilgilidir. Özellikle yazar, Berlin‟de Sanrı 

isimli anlatısını tamamen Kleist‟tan aldığı ilhamla kurmuĢtur. GeçmiĢte Berlin‟de Kleist‟ın 

bulunduğu uzamları ziyaret eden yazar/anlatıcı, bulunduğu zamanda, geçmiĢ zamana dair 

imgelere rastlar. Yazar/anlatıcı, farkında olsa da olmasa da, mekânda geçmiĢ zamana dair 

izin peĢinden gitmiĢ ve Berlin kronotopunun düĢünülmesini bir kere daha mümkün hâle 

getirmiĢtir. 

 ÇalıĢmamızın ikinci ve son bölümünde, Bahtin‟in belirlediği belli baĢlı kronotopları 

ve bu kronotoplar bağlamında belirlediğimiz diğer kronotopları, Özlü‟nün öykü ve 

anlatıları üzerinden değerlendirmeye çalıĢtık. Bu bağlamda, Bahtin‟in öykü ve 

anlatılarında yer alan altı çeĢit kronotop tespit ettik: karĢılaĢma-yol kronotopu, Ģato 

kronotopu ve bu bağlamdaki diğer kronotoplar, misafir odası-salon kronotopu ve bu 

bağlamda çocukluk evi-odası kronotopu, taĢra kasabası kronotopu, meydan-alan kronotopu 

ve son olarak da merdiven kronotopu. 

Bahtin‟in belirlediği karĢılaĢma kronotopu ve yol kronotopu birlikte düĢünülmeye 

son derece müsaittir. Çünkü Bahtin‟in de belirttiği gibi karĢılaĢmalar genellikle yolda 

gerçekleĢir. KarĢılaĢmalar genellikle tesadüf ilkesine dayanır; tesadüfler ise zaman 
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unsuruna sıkı sıkıya bağlıdır. Bu yüzden daha çok zamansallığıyla ön plana çıkan 

karĢılaĢma kronotopunda, mekân unsurunun önemini de göz ardı etmemek gerekir. Bu 

yüzden karĢılaĢma kronotopu, zaman-uzam birlikteliğini düĢünebilmek için son derece 

müsaittir. Ġlerleyen yol aynı zamanda ilerleyen zamanı temsil eder. Bu yüzden karĢılaĢma 

kronotopunun da, yol kronotopunun da bünyesinde zaman ve mekân unsurlarını aynı anda 

taĢıdığını söylemek mümkündür. 

Bir “kent gezgini” olan Özlü için yol, öykü ve anlatılarındaki temel uzamlardan bir 

tanesidir. Özlü‟nün metinlerinde yol öncelikle bir “arayıĢ mekânı”dır. Yazar/anlatıcı, ilgi 

duyduğu, belirsiz kadını genellikle kentin yollarında, sokaklarında arar. Kimi zaman da 

yabancı bir kentte sevdiği kadının evini, oturduğu sokağı arar. Özlü‟nün anlattığı yollarda 

karĢılaĢmalar da gerçekleĢir. Yazar/anlatıcı genellikle yine ilgi duyduğu kadınla yolda 

karĢılaĢır, bazen onu, kendini göstermeden izler. Yazar/anlatıcının bir flâneur olarak öne 

çıktığı öykülerde ise yol, bir kent uzamı olarak, diğer kent uzamlarıyla birlikte betimlenir. 

Yol kronotopu, son olarak, yazarın yolculuğu konu edindiği öykülerde öne çıkar. Özlü‟nün 

tren, uçak ve gemi yolculuklarını anlattığı öykülerde yol, taĢıtın hızıyla birlikte akmakta, 

yazar/anlatı tarafından genelde taĢıtların penceresinden izlenmekte ve yol üzerindeki 

unsurlar betimlenmektedir. 

Bahtin‟in belirlediği kronotoplardan biri olan Ģato kronotopu, tarihselliğiyle ön plana 

çıkar. Bahtin‟in ifadesiyle “tarihsel geçmiĢin zamanıyla dolu” olan Ģatolar, Osmanlı-Türk 

mimarisinde bulunmadığı ve dolayısıyla edebiyat eserlerimizde de pek rastlanmayan bir 

uzam olduğu için, Ģato kronotopunun taĢıdığı hususiyetleri farklı yapılarda düĢünme 

yolunu seçtik. AyĢe Demir‟in bu kronotop hakkında inceleme yaparken Ģato yerine 

konakları düĢünmesi bizim için yol açıcı olmuĢtur.  

Özlü‟nün metinlerinde de toplumsal ve tarihi bağlantılar bulabileceğimiz farklı türde 

yapılar mevcuttur. Bu farklı yapılara geçmeden önce, Özlü‟nün birkaç öyküsünde Ģato 

kronotopunun yer aldığını belirtmemiz gerekir. Özlü‟nün Franz Kafka‟nın ve Şato isimli 

romanının parodisinin yapıldığı öykülerde Ģato, bir zaman-uzam olarak karĢımıza çıkar. 

Özlü‟nün metinlerinde tarihselliğiyle ön plana çıkan baĢka pek çok uzam vardır. 

Örneğin, Galata Kulesi, eski Rum mahalleleri, eski Yahudi mahalleleri, Bizans Zindanları, 

Anemas Zindanları, kuleler, Yerebatan, çeĢitli tarihi camiler ve sayısız tarihi yapı. 

Yazar/anlatıcı bu uzamlarda bulunurken genel olarak uzamda yer alan tarihsel zamanın 
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tesiri altında kalır ve bulunduğu yapının geçirdiği tarihi düĢünmeye baĢlar. Bu yüzden 

Özlü‟nün yazar/anlatıcılarının tarihsel bilince sahip olduğunu ve uzamda, geçmiĢ zamanın 

izlerini görebildiklerini söylemek mümkün olmuĢtur. Yazar/anlatıcının bir flâneur olarak 

öne çıktığı öykülerde, eski yapılar birer kent uzamı olarak tarihi özellikleriyle ve dıĢ 

görünüĢleri betimlenerek anlatılır. 

Bahtin‟in belirlediği kronotoplardan biri olan misafir odası-salon kronotopu, sosyal 

iliĢkilerin geliĢtiği ve yeni iliĢkilerin doğduğu bir iç mekân olarak karĢımıza çıkar. Bu 

kronotop da uzamsal ve zamansal sahnelerin kesiĢme noktasıdır. Diyalogların geçtiği bu 

uzamda, tarihsel zamanın yanında biyografik ve gündelik zaman da ön plana çıkar. 

Özlü‟nün öykü ve anlatılarında misafir odası kronotopu pek azdır; bu kronotopun mevcut 

olduğu öykülerde de Bahtin‟in belirlediği hususiyetler söz konusudur. Özlü‟nün öykü ve 

anlatılarında da bu uzamda sosyal iliĢkiler pekiĢtirilir, tanıĢmalar gerçekleĢir, farklı 

insanlar bir arada bulunarak diyalog kurar. 

Özlü‟nün metinlerinde misafir odası-salon kronotopunun pek az olması sebebiyle, 

benzer Ģekilde düĢünebileceğimiz, bir iç mekân olarak çocukluk evi-odası kronotopunu 

tespit ettik. Bu uzam, Özlü‟nün metinlerinde, taĢıdığı yoğun duygu ve değerlerle ön plana 

çıkar. Özlü‟nün biyografisine baktığımızda çocukluk evi olan “Fatih‟teki ev”i, “kökleriyle” 

bir tuttuğunu görmekteyiz. Bu ev ve bu evin imgesi, Özlü‟nün metinlerinde sıklıkla 

karĢımıza çıkar. Yazarın kiĢisel tarihi açısından oldukça önemli, belki de en önemli olan bu 

nostaljik uzam, geri gelmeyecek güzel zamanları temsil eder. Bu zaman-uzama, yazarın en 

çok düĢ öykülerinde rastlanır. Yazar/anlatıcının rüyalarında bu evi ve odayı sıklıkla 

görmesini, Bachelard‟ın “ilk ev” tespitiyle paralel düĢünmeyi uygun bulduk. Bachelard, 

doğduğumuz evin/ilk evimizin içimize kaydedildiğini ve bu evde çeĢitli hülya değerlerinin 

oluĢtuğunu belirtir. Çocukluğun saflık ve masumiyetle birlikte düĢünülmesi, 

yazar/anlatıcının modern dünyadaki saflık arayıĢını çocukluk evinde sürdürmesine sebep 

olduğunu söylemek mümkündür. Ayrıca, Özlü‟nün kiĢisel tarihindeki “sürgünlük” 

durumunun ve özyurdundan uzak kalmasının, yazardaki “ev” duygusunu ve özlemini 

pekiĢtirdiğini de söylemek mümkün olacaktır. Bu duygular çerçevesinde, çocukluk evi-

odası, yazarın tercih ettiği temel uzamlardan bir tanesi olmuĢtur. 

Bahtin‟in belirlediği bir diğer kronotop olan taĢra kasabası kronotopu, “döngüsel 

zamanı” temsil eder. Bahtin‟e göre taĢra kasabasında mekân unsurundan çok, zaman 

unsuru ön plana çıkar. Bu uzamda zaman durağan ve sıradandır, olaylar sürekli birbirini 
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yineler ve monoton bir hayat söz konusudur. Burada yeni olaylar yaĢanmaz, insanlar 

günlerini temel ihtiyaçlarını karĢılamakla geçirir, aynı konuları konuĢurlar, aynı eylemleri 

gerçekleĢtirirler, dedikodu yapılır, söylentiler çıkarılır. Bahtin, bu uzamda zamanın kasvetli 

olduğunu ve “havada asılı kalmıĢ gibi” olduğunu ifade eder. 

Özlü, ebeveynlerinin devlet memuru olmasından dolayı çocukluğunun belli 

dönemlerini ÖdemiĢ ve Simav‟da geçirmiĢtir. Bu sebeple bazı öykülerini de ÖdemiĢ ve 

Simav üzerine kuran Özlü, genel olarak bu iki kasabadaki günlük hayatı anlatmıĢtır. 

Özlü‟nün anlattığı kasabalar, Bahtin‟in de üzerinde durduğu gibi döngüsel zamanlarıyla ve 

kendini yineleyen etkinlikleriyle ön plana çıkar: mahalleye her gün gelen satıcılar, her gün 

yapılan gündelik iĢler, belirli aralıklarla gidilen kaplıca vb. Bu iki kasabadaki içe dönük-

dıĢa kapalı hayat anlatılır, herkes birbirini tanır, herkesin evi bellidir. Ayrıca günlük 

söylentilerin çıktığı ve dedikoduların yapıldığı bir zaman-uzamdır: insanlar birbirlerine cin 

öyküleri anlatır, kasabaya gelen yabancılar hakkında çeĢitli asılsız söylentiler yayılır. Özlü, 

genel olarak kasaba uzamlarını anlatmakta, kasabanın panoramik görüntüsünü sunmakta ve 

günlük hayata dair anekdotlar aktarmaktadır. 

Bahtin eĢik kronotopuyla iliĢkili olarak meydan-alan kronotopunu gösterir. Bahtin‟e 

göre bu kronotop duygu ve değer yüklü bir zaman-uzam örneğidir. Protestoların ve 

eylemlerin gerçekleĢtiği, farklı insanların bir arada bulunabildiği bir toplumsal mekân olan 

meydan, aynı zamanda tarihsel olaylara da tanıklık ettiği için tarihselliğiyle de ön plana 

çıkar. Özlü, bir “kent gezgini” olduğu ve kent unsurlarını betimlediği için meydan-alan, bir 

uzam olarak sıklıkla metinlerinde yer alır. Fakat her zaman kronotop değeri taĢımaz, bazen 

sadece mekân unsurunun öne çıktığı bir kent unsuru olarak yer alır. Taksim - Tünel - 

ġiĢhane meydanları, Özlü‟nün kiĢisel tarihinde de metinlerinde de önemli yere sahip olan 

uzamlardır. Bu yüzden yazar açısından da, yer aldığı metinler açısından da bu meydanların 

duygu ve değer yüklü olduğunu söylemek mümkündür. 

Özlü‟nün metinlerde alanlar bazen, hattâ çoğu zaman özel isimleriyle yer almaz; 

sadece “alan” olarak bahsedilir. Farklı kentlerde gezen yazar/anlatıcının yolu sıklıkla 

alanlara düĢer, yolu bazen alandan geçer. Alan, bu metinlerde vakit geçirilen yerdir; etraf 

izlenir, alanın çevresindeki uzamlar betimlenir, insanlar gözlemlenir. Ayrıca evin ya da 

otelin penceresi, balkonu ve vakit geçirilen kahvenin penceresi büyük çoğunlukla alana 

bakmaktadır; bu uzamlarda bulunan yazar/anlatıcı alanı izlemektedir. 
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ÇalıĢmamızda yer verdiğimiz son kronotop, merdiven kronotopudur. Yine eĢik 

kronotopu kapsamında düĢüneceğimiz bu kronotop, uzamlar arası geçiĢi sağlayan bir 

“geçiĢ mekânı” ya da “ara mekân”dır. Hem iç mekân hem de dıĢ mekân unsuru olan 

merdiven, edebiyat eserlerinde de, Özlü‟nün metinlerinde de gerçek anlamının yanı sıra, 

eğretilemeli anlamıyla da karĢımıza çıkabilmektedir.   

Özlü‟nün metinlerinde merdiven simgesel anlamıyla da yer alır, somut anlamıyla da. 

Somut anlamıyla merdiven, Özlü‟nün metinlerinde sıklıkla bir kent unsuru olarak yer alır. 

Özlü‟nün anlattığı uzamlara genellikle merdivenle çıkılır ya da inilir. Farklı uzamlara 

geçiĢ, merdiven ile sağlanır. Merdiven bazen olayların cereyan ettiği ya da cereyan etmesi 

beklenen ana mekândır. Simgesel anlamda merdivenin öne çıktığı metinlerde, merdiven 

yazar/anlatıcıyı ya da öykü kahramanını genelde bilinmeyen, belirsiz bir yere götürür ve 

merdiven ortadan kaybolur. “Aydınlığa çıkmak” için, simgesel bir ifadeyle, kayıp 

merdiven aranır ve kurtuluĢu sağlaması beklenir. 
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