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ÖZET 

Celâl Nuri İleri'nin Hikâyeleri ve Hikâyeciliği 

Sibel DALKIRAN 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Uşak Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Temmuz-2016 

Danışmanlar: Prof. Dr. Enver TÖRE 

             Yrd. Doç. Dr. Vedat YEŞİLÇİÇEK 

 

 Bu çalışmada Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin kuruluş yıllarında basın-yayın 

yoluyla etkin rol oynayan Celâl Nuri İleri'nin hikâyeleri ve hikâyeciliği üzerinde 

durulmuştur. 

 Yüzyıllar boyunca hüküm sürmüş bir imparatorluğun dağılma ve çöküş 

sahnelerine şahit olan Celâl Nuri, gazeteci- yazar kimliği ile bu dönemlere ışık 

tutmuştur. Sayısı 2500'e varan makaleleri, fikrî ve siyasî kitapları, romanları, 

hikâyeleri, tiyatro eserleri ondan kalan önemli belgelerdir. Bu önemli belgelerin 

tarihe gömülü kalmaması adına, biz tezimizde Celâl Nuri'nin hikâyelerini bir araya 

getirmeyi hedefledik.  

 Tez çalışmamız Celâl Nuri'nin yirmi iki hikâyesini kapsamaktadır. 

Çalışmamızın ilk basamağında çeşitli gazete ve mecmualarda tefrika edilmiş olan bu 

hikâyeler bir araya getirilmiştir. İkinci aşamada eserler yeni alfabeye aktarılmıştır. 

Üçüncü aşamada da eserlerin değerlendirmeleri yapılmış ve genel bir çıkarıma tabi' 

tutulmuştur. 

 Sonuç bölümünde yaptığımız sentezde de görülmüştür ki; Celâl Nuri'nin 

hikâyeleri salt eğlenmek amacıyla veya sanat gayesi ile yazılmış metinler değildir. 

Celâl Nuri hikâyeleri yoluyla okuyucuya çeşitli mesajlar vermek ister. Eski kadın ile 

Avrupâi kadını teşhir ederek; Cumhuriyeti'in arzuladığı yeni kadın anlayışına 

göndermelerde bulunur. 

  

Anahtar Kelimeler: Celâl Nuri, İleri, hikâye, hikâyecilik. 
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ABSTRACT 

Celâl Nuri İleri's Stories and Narration 

Sibel DALKIRAN 

MA Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

Uşak University, Institute of Social Sciences, July-2016 

Supervisors: Prof. Dr. Enver TÖRE 

                                      Asst. Prof. Vedat YEŞİLÇİÇEK 

  

 In this study, Celâl Nuri Ileri, who had undertaken an active part of during the 

establishment by press release of the Turkish Republic, and his stories and his style 

of writing are explained.  

 Celâl Nuri, who had been a witness of the collapsing scenes of the 

longstanding empire, shed a light on those eras as a journalist an a author. 

Approximately 2500 articles, political books and thoughts, novels, stories and many 

of plays, all designed by him, are his important creations. In this study, we aimed to 

gather all of his stories together in order to make them not to be forgotten.  

 Our study comprehends about 22 of Celâl Nuri's stories. These published 

stories are gathered together by collecting all from the newspapers. Secondly, these 

creations are translated into the new alphabet. Thirdly, the translated creations are 

examined. 

 It can be seen at our conclusion at the last part that the stories written by Celâl 

Nuri were written neither for the purpose of entertainment nor arts. Adversely, Celâl 

Nuri desired to give various messages to his readers. By exposing the old woman 

European woman; Republic is located in the sense of sending new women desire. 

 

Keywords: Celâl Nuri, İleri, story, narration. 
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ÖN SÖZ 

 Celâl Nuri Türkiye Cumhuriyet'i tarihinin ilk yıllarında, önemli isimlerden 

biridir. Daha çok Batıcı bir aydın olarak tanınan Celâl Nuri'nin fikrî yapısı, tek bir 

bakış açısıyla özetlenecek kadar sâde, basit değildir. Bugüne kadar Celâl Nuri'yi 

konu alan birçok araştırma yapılmış ve tezler hazırlanmıştır. Felsefe, siyaset, ilahiyat, 

edebiyat gibi birçok alanda, yazar ile ligili çalışmaların sayısı oldukça fazladır. 

 Düşünce tarihimizde önemli bir yere sahip olan Celâl Nuri'nin hikâyelerinin 

dağınık hâlde ve yeni harflere aktarılmamış olması önemli bir sorundu. Bu tip eserler 

tarihe gömülü kalmamalı ve gün yüzüne çıkmalıdır. Biz bu düşünceden hareketle 

Celâl Nuri'nin hikâyelerini yeniden Türk edebiyatına kazandırmayı hedefledik. 

 Celâl Nuri  fikir adamı, hukukçu, politikacı, gazeteci yani kısacası çok yönlü 

bir Türk aydınıdır. O hikâyelerini, fikrî kabuller dünyasını deşifre etme yolu olarak 

kullanmıştır. 

  Bu çalışmamıza başladığımızda Celâl Nuri hakkında yapılan tezleri ve ona 

ait matbuâtı tarayarak; Celâl Nuri'nin fikrî kabuller dünyasına girdik. Yazarın 

hikâyeleri gazete ve mecmualarda dağınık bir hâlde bulunmaktaydı. Bu hikâyelerin 

yayımlandıkları yerleri tespit ederek tek tek topladık. Bir araya getirilen yirmi iki 

hikâyeyi yeni harflere aktardık. Tezimizin sonraki bölümünde hikâyelerin 

değerlendirmelerine yer verdik. Celâl Nuri'nin hikâyeleri, hikâye tahlil metotları ile 

incelenmeye ve tahlil edilmeye uygun değildir. Bu sebeple; hikâyelerin genel 

değerlendirmesi yapılmıştır. Sonuç bölümünde ise Celâl Nuri'nin hikâyeleri 

vasıtasıyla okuyucularına aktarmak istediği fikrî, felsefî, sosyal, ekonomik ve diğer 

düşüncelerini değerlendirilmiştir. Gördük ki Cumhuriyet ile beraber yeni devlet, yeni 

insan ve yeni gelecek peşinde koşan Celâl Nuri'nin okuyucularına aktarmak istediği 

çeşitli düşünceleri vardır. 

 Tezimizde hikâyelerini bir araya getirerek Celâl Nuri'nin "hikâyeci" kimliğini 

de gün yüzüne çıkarmayı arzuladık. Bu tez, Celâl Nuri hakkında yapılmış olan bütün 

tezleri tamamlayan önemli ve yeni bir çalışmadır.  

 Farabi Değişim Programı ile gittiğim Marmara Üniversitesi'nde bana her 

türlü yardımı sağlayan; tüm içtenliğiyle danışmanlığımı üstlenen, tez konusunun 

belirlenmesi ve hazırlanması sürecinde daima desteğini gördüğüm; her türlü bilgi 

birikimini benden esirgemeyen, tezin her adımını ilgiyle takip eden kıymetli hocam 
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 GİRİŞ 

 A. ÇALIŞMA İLE İLGİLİ GENEL BİLGİLER 

 A.1. Amaç 

 Çalışmanın amacı Celâl Nuri İleri'nin hikâyelerinin ve hikâyeci kimliğinin 

yeniden Türk edebiyatına kazandırılmasıdır. Daha önce Celâl Nuri hakkında birçok 

çalışma yapılmış ancak hikâyeleri üzerinde müstakil bir çalışma yapılmamıştır. 

Edebiyat çalışmaları kapsamında daha önce romanları incelenen Celâl Nuri'nin 

hikâyeleri süreli yayınlarda dağınık halde kalmış ve daha önce derlenerek bir araya 

getirilmemiştir. Prof. Dr. Recep DUYMAZ'ın "Celâl Nuri İleri Ve Âti Gazetesi" 

başlıklı doktora tezi edebiyat sahasında bu konu ile ilgili en derin çalışmadır. Ancak 

bu tez çok geniş kapsamlı bir çalışma olduğu için hikâyelerin künyeleri ve özetleri 

verilmiştir. Duymaz, bu tezinde Celâl Nuri'nin 18 hikâyesine yer vermiştir. Ayrıca 

Doç. Dr. Necmi UYANIK da "Siyasi Düşünce Tarihimizde Batıcı Bir Aydın Olarak 

Celâl Nuri (İleri)" isimli doktora tezinde Celâl Nuri'nin hikâyelerinden bahsetmiş ve 

künyelerini vermiştir.  

  Bu çalışmamızda yazarın hikâyelerinin bulunduğu yayınlar tespit edilerek 

hikâyelerin bir araya getirilmesi amaçlandı. Eski alfabe ile yayınlanmış olan bu 

eserlerin yeni alfabeye aktarılması ve yeniden Türk edebiyatı okuyucusu ile 

buluşması amaçlandı.  

 

 A.2. Kapsam ve Sınırlılıklar 

 Bu çalışma Celâl Nuri'nin hikâyelerini kapsamaktadır. Çalışmamızda Celâl 

Nuri'nin hikâyeleri merkeze alınmıştır. Daha önce Celâl Nuri hakkında birçok 

çalışma yapılmıştır. Ancak bu eserlerin içerisinde hikâye metinlerinin tamamına ve 

tahlillerine yer verilmemiştir. Bu çalışmamız Celâl Nuri hakkında yapılmış olan 

diğer çalışmaları tamamlar niteliktedir.  

 Bu çalışmada Celâl Nuri'nin yirmi iki hikâyesi tespit eilmiştir. Bu eserler bir 

araya getirilerek müstakil bir eser ortaya konmuştur. Celâl Nuri'nin diğer bir kısım 

yazıları, tezimizin sınırlarının dışına taşma endişesiyle çalışma dışı bırakılmıştır. 
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 A.3. Yöntem      

 Çalışmamızın başında Celâl Nuri ile ilgili tez çalışmaları, akademik yayınlar, 

ve Celâl Nuri'nin kitapları taranmıştır. Bu çalışmada, Celâl Nuri'nin çeşitli zaman 

aralıklarıyla dergi ve gazetelerde tefrika edilen hikâyeleri, dönemin yayınları 

taranarak tespit edilmiştir. Bir araya getirilen hikâyeler eski harflerden yeni harflere 

çevrilmiştir. Yazar, hikâyelerinde yabancı ülkelere ve kişilere yer vermiştir. Bu 

durumda bazı İngilizce, Almanca ve Fransızca sözcükler eski harflerle yazılmıştır. 

Bu sözcüklerin yeni alfabeye aktarılması güçleşmiştir. Bu gibi durumlarda sözcükler 

okunduğu gibi yazılmış veya eski harflerle aynen aktarılmıştır. Ulaşılan gazete ve 

mecmuaların küf, yırtılma, aşınma gibi sebeplerden okunamayan bölümleri ise […] 

şeklinde belirtilmiştir. Yazarın hikâyelerinde kullandığı noktalama işaretleri ve 

imlâya sadık kalınmış, orjinal metindeki şekilleriyle  aktarılmıştır. 

  Harf aktarımı yapılan hikâyeler metin inceleme yöntemleri, hikâye tahlilleri 

metotlarından yola çıkılarak incelenmiş ve değerlendirmeleri yapılmıştır. Hikâye 

değerlendirilmelerinin yapılması aşamasında Mehmet KAPLAN'ın Hikâye Tahlilleri 

metodu örnek alınmıştır. Yapılan tüm bu çalışmalar neticesinde Celâl Nuri'nin 

hikâyeciliği hakkında bir tümevarıma gidilmiştir.   

 

 B. ARAŞTIRMA ALANI İLE İLGİLİ BİLGİLER 

 Celâl Nuri, varlıklı bir ailenin en büyük çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. O, 

kardeşleri Suphi Nuri ve Sedat Nuri'ye daima örnek olmuş; yol gösterici, eğitici, 

koruyucu bir ağabey olmuştur. Celâl Nuri, aile içinde yüklenmiş olduğu "eğitici, yol 

gösterici ağabey" kimliğini, fikrî  ve sosyal hayattında da devam ettirmeye 

çalışmıştır.  Aslî mesleği olan avukatlığı bırakarak gazeteciliği ve muharrirliği tercih 

eden Celâl Nuri; Tanzimat dönemi sanatçılarının benimsediği "basın yoluyla halka 

ulaşma" düşüncesini uygulamaya koymuştur. Tanzimat'ın I. nesli, nasıl toplumu 

yetiştirmek, değiştirmek için gazeteciliğe yönelmiş ise; Celâl Nuri de bunu görüp 

aynı yola başvurmuştur. O, içinde yaşadığı topluma sözü ve mesajı olan bir aydındır. 

 Celâl Nuri birçok alanda kalem oynatmış, bir kişiliktir. Yazarın çok yönlü bir 

aydın olması, onun birçok alanda inceleme konusu olmasına sebep olmuştur.  

 Celâl Nuri hakkında bugüne kadar tesbit edebildiğimiz tez çalışmaları ve 

araştırmalar şöyledir: Recep DUYMAZ (1973) "Celâl Nuri İlerinin Türkçe İle İlgili 

Yazıları" İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili Ve Edebiyatı Bölümü 

(Lisans Tezi). Kâzım BİLGİÇ (1977) "Celâl Nuri İleri'nin Hayatı, Eserleri, 
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Osmanlı Tarihi İle İlgili Yazıları Ve Şahsiyeti" İstanbul Üniversitesi, Edebiyat 

Fakültesi, Tarih Bölümü (Basılmamış Lisans Tezi). Mustafa TURAN (1982) "Üç 

Makale Çerçevesinde Abdullah Cevdet Ve Celâl Nuri Çatışması" Ankara 

Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi (Basılmamış Lisans Tezi). Osman BİLEN (1985) 

"Devrin Fikrî Ve Siyasî Hareketleriyle Birlikte Celâl Nuri İleri (1882-1939) Hayatı, 

Eserleri, Fikirleri" Ankara Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi- (Basılmamış Lisans Tezi). 

Emine AYDIN (1986) "Celâl Nuri İleri Ve Kadınlar Hakkındaki Fikirlerinin 

Değerlendirilmesi" Ankara Üniversitesi, İlahiyat Fakültesi (Basılmamış Lisans Tezi). 

Recep DUYMAZ (1991) "Celâl Nuri İleri Ve Âti Gazetesi" Marmara Üniversitesi, 

Sosyal Bilimler Enstitüsü (Basılmamış Doktora Tezi). Necati AKSANYAR (1993) 

"Çağdaşlaşmaya Giden Yolda Celâl Nuri Ve Fikir Alanında Etkinliği" Hacettepe 

Üniversitesi, Atatürk İlkeleri Ve İnkılâp Tarihi Enstitüsü (Basılmamış Doktora Tezi). 

Recep DUYMAZ (1995) "Celâl Nuri İleri- Dil Ve Edebiyat Yazıları" 

İstanbul:Kitabevi. Christoph HERZOG (1996) "Geschichte Und İdeologle: 

Mehmed Murad Und Celâl Nuri Die Historisehen Ursachen Des Osmanischen 
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Tarihçiliği" Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, İslam Tarihi Ve Sanatları 

(İslam Tarihi) Anabilim Dalı (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Fatma Ebru 

ÇÖLLÜ (2007) "Felsefe'nin Geleceği Üzerine: Celâl Nuri - F. Ahmet Hilmi 

Tartışması" İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Felsefe Anabilim Dalı 

(Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Halime DER (2008) "Celal Nuri'nin İttihad-I 

İslam Adlı Eserinin Tahlili Ve Değerlendirilmesi" Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler 
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Enstitüsü, İslam Tarihi Ve Sanatları Anabilim Dalı, İslam Tarihi Bilim Dalı 

(Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Hatice ÇÖPEL (2010) "Celâl Nuri İleri'nin Din 

Anlayışı" Selçuk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü,Felsefe Ve Din Bilimleri 

Bölümü, Din Felsefesi Anabilim Dalı (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Erkan 

DİKİCİ (2011) "Celâl Nuri'nin Türk Modernleşmesi Ve İnkılapları Üzerine 

Düşünceleri" Sakarya Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sosyoloji Anabilim 

Dalı, Sosyoloji Bilim Dalı (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Tahir DUMANGÖZ 

(2011) "Celâl Nuri'nin Felsefi Görüşleri" İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Felsefe Anabilim Dalı (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi). Gülcan 

İYİDOĞAN (2013) "Celâl Nuri'nin Yazılarında İttihat Ve Terakki: Ati Gazetesi 30 

Ekim 1918-19 Mayıs 1919" Gazi Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Tarih 

Anabilim Dalı, Türkiye Cumhuriyeti Tarihi Bilim Dalı (Basılmamış Yüksek Lisans 

Tezi).  

 19. yüzyılın milliyetçi akımları karşısında iç işlerinde sorun yaşayan Osmanlı 

Devleti, diğer bir yandan da 93 Harbi olarak anılan; 1877-1878 Rus savaşının 

etkilerini yaşamaktadır. Böyle bir evrede dünyaya gelen Celâl Nuri, yayın hayatına 

başladığı II. Meşrutiyet döneminden itibaren, Cumhuriyet dönemine kadar geçen 

sürede ülkenin gelişimi için sürekli çaba sarf etmiştir. Devletin gerileme sürecini 

durdurmak isteyen Türk aydını, II. Mahmut'tan itibaren çare aramaya başlamıştır. 

Tarık Zafer Tunaya, Tanzimat döneminin II. Mahmut sisteminin tabii bir mahsulu 

olduğunu söyler.  

 Tanzimat aynı zamanda bir zihniyettir. Sonraki devrelerin biraz da 

küçümseyerek "Tanzimat kafası" dedikleri toplum anlayışı Osmanlı 

ıslahat hareketlerinin çekingen, muhafazakâr (teokratik ve gelenekçi), 

ikici (telifçi ve tavizci), fakat daima araştırıcı ve Batıcı damgasını vuran 

bir zihniyettir. Bu zihniyetin devamını Birinci Meşrutiyet'te elle tutulur 

bir şekilde görmek mümkündür" (Tunaya,1999, s. 43). 

 Tanzimat döneminden itibaren, dağılmaya yüz tutmuş bir imparatorluğun, 

dağılma ve yıkılma sahnelerine şahit olan dönem aydınları; bu yıkımın sancılarını 

derinden hissetmiştir. Devletin yıkılışının verdiği acı hissiyat, yazın hayatına da 

yansımıştır. Bu yansıma elbette ki edebî türlerin vasıtasıyla olmuştur. Tanzimat 

dönemi aydınlarının başlattığı gür hürriyet çığlıkları; Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âtî 

dönemlerinde  tiz seslere dönüşmüş ve aydınların içinde boğulmuştur.  

 II. Meşrutiyet döneminde yazın hayatına başlayan Celâl Nuri'nin eserlerinde 
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Servet-i Fünûn etkileri yoğun bir şekilde görülmektedir. Celâl Nuri'nin "Pervîz" 

romanında atıfta bulunduğu İstibdat Dönemi, Tevfik Fikret'in "Sis" ve "Doksan Beşe 

Doğru"şiirlerine de konu olmuştur. Ayrıca Celâl Nuri'nin; "Ölmeyen" ve "Merhume" 

romanlarında; "İki Aile", "Tombul Hanım", "On Dokuzun Elli Dokuza Nisbeti 

Latiftir", "Dört Türlü Bebek", "E'l- Aceletü Mineşşeytan", "Gönül Kimi Severse 

Acaba Güzel O mudur?", "Hak Değil Kanun", "Maetteessüf!", "Müşir Paşa'nın 

Damadı", "Vazife mi Hak mı?" gibi hikâyelerin de Servet-i Fünun roman ve 

hikâyelerinin özellikleri görülmektedir. Yazarın, bu eserlerini oluşturan şahıs 

kadroları genel olarak; seçkin ailelere mensup olan varlıklı insanlardan olşumaktadır. 

Ancak; Servet-i Fünun döneminde,özellikle de Halit Ziya ve Mehmet Rauf'un 

eserlerinde görülen kişi ve çevre tasvirleri, ruhsal çözümlemeler Celâl Nuri'nin 

hikâyelerinde bulunmaz. Yazar, "Vazife mi Hak mı?", "On Dokuzun Elli Dokuza 

Nispeti Latiftir", "Eşekistan" gibi birkaç hikâyesinin dışında, detaylı mekân ve kişi 

tasvirlerine hemen hemen hiç yer vermemiştir.  

 Celâl Nuri'nin üç romanını inceleyen Bedreddin Altınkuşlar, yazarın dili 

kullanımı, üslûbu ve kahraman seçimleriyle bir Servet-i Fünûn sanatçısı olduğunu 

söyler. Romanlarında kullandığı ağır dil ile Servet-i Fünûn'a yaklaşan Celâl Nuri'nin 

hikâyelerinde kullandığı dilde Hüseyin Rahmi etkisi vardır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

CELÂL NURİ'NİN HAYATI VE DEVRİN SİYASÎ -EDEBÎ DURUMUNA 

GENEL BİR BAKIŞ 

 

 1. HAYATI 

 Celâl Nuri 1298 senesinde (Milâdi 1882) (Hicrî 1299) babası Mustafa Nuri 

Bey'in mutasarrıf olarak görev yaptığı Gelibolu'da dünyaya gelmiştir. Celâl Nuri'nin 

asıl ismi "Mehmed Celâleddin"dir. Babasına olan sevgi ve saygısından dolayı; "Nuri" 

mahlasını kendi nâmına ilâve etmiştir (Giridî Ahmet Sakî, 1335-1338).  

 Babası Mustafa Nuri Bey Kandiye'nin Helvacızâde ailesine mensuptur. 

Mustafa Nuri Bey, hayatı boyunca çeşitli devlet kademelerinde hizmetlerde 

bulunmuş, kültür seviyesi yüksek bir zattır. Kandiyeli Salih Tosun Efendinin oğlu 

olan Mustafa Nuri, İzmir Muallimin-i Mahsusa’dan meâliye kadar yükselmiş, Farsça, 

Arapça, Fransızca ve Rumcayı da öğrenmiştir (Haydar Kemal;1331). Mustafa Nuri 

Bey'in Sırrı-i Giridî adlı kardeşi, meşhur kadın şairlerimizden birisi olan "Leyla 

(Saz)"ın kocasıdır (Duymaz, 1995). 

 Celâl Nuri, anne tarafından Arnavutluk'ta "Dino" unvanıyla tanınan aileye 

mensuptur. Mustafa Nuri Bey, Cezayir valisi, Mesnevi-i Şerif Sarihi, Âbidin Paşa'nın 

kızı Nefise Hanım'la evlenmiş ve 1882 yılında Gelibolu'ya tayin edilmiştir. Mustafa 

Nuri Efendi ile Nefise Hanım'ın üç çocuğu dünyaya gelir. Celâl Nuri, Suphi Nuri ve 

Sedat Nuri'dir. Bu üç kardeş de yaptığı işlerle tanınan şahsiyetlerdir. Celâl Nuri; 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması aşamasında savunduğu Batılı fikirleriyle, Suphi 

Nuri; asker, eğitimci ve gazeteci kimliğiyle, Sedat Nuri ise; çizdiği karikatürleriyle 

ve İstanbul radyosunun kurucusu olmasıyla tanınmaktadır (Şahinli, 2007). 

 Celâl Nuri'nin çocukluğu babasının mutasarrıf ve vali muavini olarak görev 

yaptığı Gelibolu, Sakız ve Canik'te geçmiştir. Anne-baba etkisiyle zengin bir kültür 

ortamında çocukluğunu geçiren Celâl Nuri'nin kişiliğinde ve tecrübelerinde bu 

kültürel izleri görmek mümkündür (Duymaz, 1991).  Bunun yanı sıra memleketin 

"Batı" cenahında doğup büyümesi de onun Batı kültürü ve gelişmelerine olumlu 

yaklaşmasını sağlamıştır. 

  Celâl Nuri'yi anlatan en kapsamlı eserlerden biri olan "Celâl Nuri Bey'in 
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Cezrî Fikirleri" adlı eserde,Celâl Nuri'nin yakın arkadaşı olan Giridî Ahmet Saki onu 

şöyle anlatır;  

 Çabuk yemek yer, ve yürür, az uyur, erken yatar, tatlı ve kahveyi sever. 

Itrıyattan pek de hoşlanmaz, zinde vücutlu,kasr'ül-basar, orta boylu, 

yakışıklı, beyaz tenli, ziyadesiyle kıllıca daha şimdiden saçına beyaz 

karışmış, göğsü geniş, bünyesi sağlam, azası mütenasip, narin, medar 

çehreli. Ela gözlü, havaiyattan, âlayiş ve tantanadan hoşlanmayan, âdab-ı 

muâşeret-i milliyemize, garb-ı hüsn-ü muaşereti kavaidiyeti bütün 

gavamızıyla vâkıf, kibirsiz, merhameti galip, intizamı bir zattır (Giridî 

Ahmet Sakî, 1335-1338, s. 9). 

 Giridî Ahmet Sakî, "Devr-i tıfıllığı hakkında verebileceğim malumat şudur:" 

diyerek Celâl Nuri'nin çocukluğunu anlatmaya başlar. Giridî, Celâl Nuri'nin zeki bir 

çocuk olduğunu, "feraset fışkıran cevval dimağıyla tuhaf tuhaf oyunlar icad ettiğini" 

aktarır. Celâl Nuri, ilk talebelik yıllarında çok kalem kıran, dersini çabucak 

öğrendikten sonra rahat durmayan, kabına sığamaz, pek yaramaz bir çocuk imiş. 

Celâl Nuri'de kitap merakı daha küçük yaşlarında başlamıştır. Giridî onun 

kütüphanesine olan dikkatini şöyle anlatır: "Hâlâ çocukluğunda okuduğu kitabeler, 

yazı yazdığı kar-ı kadîm divit ve kalemler tertemiz kütüphanesinde duruyor" (age, s. 

4). 

 Celâl Nuri eğitim-öğretim hayatının ilk yıllarına düzenli bir eğitim alamamış, 

kısa süreli olarak devam ettiği çeşitli mekteplerden de diploma alamamıştır. "İbtidâi 

tahsilini, pederinin esna-yı memuriyetlerinde taşra mekteplerinde ve Galatasaray 

Sultanisi'nde görmüş ise de bulunduğu mekteplerden şahadetnamesi yoktur. 

Meşrutiyetten üç-dört sene evvel Mekteb-i Hukuktan doktora imtihanına tabi olarak 

iyi bir şahadetname almıştır" (Kemal, 1913, s.10). 

 Celâl Nuri'nin Hukuk Fakültesi'nde öğrenim gördüğü yıllarda Jön Türklerin 

çalışmaları dikkat çeker. Siyasi otorite sebebiyle Avrupa merkezli olarak varlığını 

sürdürmeye çalışan Jön Türkler; yayınlarını Anadolu'ya göndermeyi amaç edinmiş ve 

büyük bir itina ile bunu gerçekleştirmiştir. Celâl Nuri de okuduğuve etkilendiği bu 

fikirlerin ışığında "Tarık Celâl" müstearıyla, yazılar kaleme almıştır (Turan, 1696). 

Mekteb-i Hukuk'tan iyi bir şahadetname ile mezun olan Celâl Nuri, kısa bir müddet 

avukatlık yapmıştır. Başarıyla ifa ettiği avukatlık mesleğini devam ettirmemiş, 

gazeteciliğe yönelmiştir.  

 Celâl Nuri iki kere evlenir. İlk eşi Seniha Hanım, Celâl Nuri'nin akrabasıdır. 
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Bu evlilik neticesinde; Perviz (1904) ve Nesrin (1909) adlarına iki kız çocuğu 

dünyaya gelir. Ankara'nın Fransız Büyükelçisi De Saint Hardouin ile evlenen Pervin, 

37 yaşında vefat eder. Nesrin; Adnan Semerkant ile evlenmiş ve bu evlilikten Nilgün 

adında bir kızı olmuştur. Nilgün Hanım üç evlilik yapmıştır. İlk evliliğini Ali 

Naci'nin oğlu Ercüment Karacan'la, ikinci evliliğini Karadenizli Nemlizâdelerden 

Suat Nemli ile, üçüncü evliliğini de büyükelçilik ve milletvekilliği görevlerinde 

bulunan Seddar İlksel ile yapar. İkinci evliliğinden Feha ve Sedat adında iki çocuğu 

olur. Celâl Nuri'nin ikinci evliliği Avlonyalı Sadrazam Ferit Paşa'nın kızı Nimet 

Hanım iledir (Uyanık, 2003). 

 Hitâbeti kuvvetli olan Celâl Nuri, İkinci Meşrutiyet'in ilanıyla halka 

meşrutiyeti anlatmak,  onları aydınlatmak amacıyla günlerce gezerek halkı 

bilgilendirmeye çalışmıştır. "II. AbdülHâmid devrinin sonlarında Tarık Celâl takma 

adıyla 'matbuât-ı mahalliye'ye epeyce yardım ettiyse de, Haydar Kemal, onların 

koleksiyonunu tedarik etmenin mümkün olmadığını yazar" (Duymaz, 1991, s.7). 

 Avukatlık, muharrirlik mesleklerinin yanı sıra Celâl Nuri'nin siyasetçi kimliği 

de vardır. 22 Kasım 1919'da son Osmanlı Mebusan Meclisi'ne Gelibolu milletvekili 

olarak girmiştir. İstanbul'un İngilizler tarafından işgaliyle 1920'de Malta'ya sürgüne 

gönderilir. Bu sürgün Celâl Nuri'nin ikinci sürgünüdür. İlk sürgününde ise Ali Kemal 

ile girdiği tartışma neticesinde İtalya'ya sürülür (1919). Malta sürgününden sonra 

yurda dönen Celâl Nuri, Gelibolu ve Tekirdağ milletvekili olarak dört dönem 

milletvekilliyi yapmıştır. Soyadı kanunun çıkmasıyla İleri soyadını alan Celâl Nuri 2 

Kasım 1938'de İstanbul'da ölmüştür. Mezarı, Rumelihisarı'nda bulunan aile 

kabristanındadır (Duymaz, 1991). "İleri" soyadını alması onun şahsi ve millet adına 

hedeflerini de göstermesi bakımından önemlidir. 

  Aka Gündüz, Celâl Nuri'nin  ölümü hakkında şunları söyler; 

 Şu dakikada Celâl Nuri'ye yaktığım ağıtı, ömrümde pek az dosta 

yaktım... O dostların en ön safındaydı. Celâl Nuri'nin ilmi neydi? 

Bilmedim; Edebiyat mı, neydi? Anlamadım; yolu neydi? Bakmadım; 

gözlüğü neydi? Takmadım. Ben onu insanlık ve ruh asaleti cephesinde 

bir manevi kahraman olarak tanıdım... Celâl Nuri, bir şeyde haksızdı: 

İnsanlığı bir ağır suç gibi saklayışı (Uyanık, 2003, s. 67). 

 Cenap Şahabeddin de, Celâl Nuri için "Türkiye birkaç bin Celâl Nuri ile beş 

on milyon taraftarlarından meydana gelmiş olsaydı, biz Rokfeller'den zengin, 

İngiltere'den medenî, dinamitten güçlü olurduk" (İleri, 2013, s. 15) ifadelerini 
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kullanır. 

 

 2. FİKİRLERİ 

 Celâl Nuri, yeniden yapılanma aşamasında olan bir toplumun merkezindedir 

ve bu yapılanma esnasında, kendi üzerine düşen bütün vazifeleri yerine getirme 

çabasındadır. Yazara göre Osmanlı Devleti'nin çöküş sebepleri arasında fikrî, ahlakî 

ve hissî sebepleri de vardır. Nakilciliği kendine düstur edinen bir ortamda ilim ve 

fennin gelişmesi mümkün olmamıştır. Bu fikrî yapıya göre kul, bir gölge oyunu 

kuklası gibi, kendi tasarrufu dışında hareket ettirilmektedir. Kadercilik anlayışının uç 

noktalara taşınmış hâli olan bu anlayış zihinleri uyuşturmuş ve din, ahlâk, vicdan gibi 

birçok alanda gerilemeye sebep olmuştur (İleri, 2013). Çok yönlü bir şahsiyete sahip 

olan yazarı, birçok alanda görmek mümkündür. Celâl Nuri'nin çeşitli konular 

hakkındaki fikrî yapısı üç başlık altında incelemek mümkündür: 

 

 2.1. Celâl Nuri'de Materyalîzm ve Din  

 Osmanlı İmparatorluğunun yıkılması, Türkiye Cumhuriyeti Devleti'nin 

kurulması aşamasındaki sancılı süreci yakından takip eden, hatta bu sancıları kendi 

bünyesinde hisseden Celâl Nuri; Türk milli bilincini koruyarak Avrupâi, modernize 

edilmiş bir toplum görmek arzusundadır. Hilmi Ziya, Celâl Nuri için; "İkinci 

Meşrutiyet ve Cumhuriyet'in Batıcı fikir adamlarından, demokratik hürriyetçi" olarak 

bahseder. Ayrıca Celâl Nuri için şu ifadeleri kullanır;  

 Celal Nuri’nin işlek bir kalemi vardı. Kısa zamanda pek çok konuya 

değinen yayınlar yaptı fakat yayınların çoğunda sathi kaldı. O, zamanın 

hemen bütün toplumsal sorunlarına değinmiş ve mühim bir kısmında 

isabetli hükümler vermiş olduğu halde ifadesinin dağınıklığı, haşivli 

yazış tarzı ve göze çarpan bazı çelişmeleriyle bu tesirini çok azaltmakta 

idi. Tarih-i İstikbal’de hem materyalist hem İslâmcı olması göze batar bir 

çelişmedir ki bu yüzden Şehbenderzâde’nin hücumuna uğramıştır. Vakıa 

kendi İslâmcılığını ‘siyasi’ diyerek, ‘dini’ İslâmcılıktan ayırırken böyle 

bir çelişmeyi kaldırıyorsa da, batıcıların bir kısmı bunu bir nevi geri 

hareket gibi görüyorlar, ama asıl İslâmcılar çelişme üzerinde ısrar 

ediyorlardı (Ülken, 1979, s. 399) . 

 Celâl Nuri, Tarih-i İstikbâl Mesail-i Fikriye adlı eserinde; materyalizm, 
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monizm, spiritüalizm mesleklerine dair araştırmalar ve incelmeler yaptığını söyler. 

Yazarın Tanrı anlayışında da materyalizm konusunda ekol olarak kabul ettiği 

Büchner ve Baha Tevfik'in etkisi vardır. Tanrının varlığını açıkca inkar etmemekle 

beraber, çelişkili ve karmaşık ifadeleri onu inkara götürmektedir. Zîra Celâl Nuri, 

Darwin nazariyesini kabul etmiş ve onu övmüştür. Ona göre; Darwin teorisi tarihe, 

özellikle de İslâm tarihine uygulanabilir bir düşünce yapısıdır ve canlılarda meydana 

gelen değişimler ancak evrim ile açıklanabilmektedir.  

 Celâl Nuri'nin din hususundaki en büyük şikayetlerinden birisi de dinin 

çarpıtılmasıdır. Din adamlarının, ulemâların, insanların zihinlerini susturduklarını, 

insanlara düşünmeyi yasakladıklarını ve Türk milletinin hür düşünceden mahrum 

bırakıldığını, söyler. Türk ulemâlarının içinden, İbn-i Rüşt gibi özgür düşünceye 

sahip olan bir ulemanın çıkmaması, onun için büyük bir sorundur. İleri'ye göre; 

dönemde var olan "İstibadat dini" anlayışı dine büyük bir darbe vurmuştur. "İstibdat 

dini bazı aşamalarda irticaa da neden olarak dinsizliğe dayanan bir takım tarikatların 

revaç bulmasına neden olmuştur. Bu tarikatlar -ki birer gizli cemiyet ve franmason 

cemiyetine benzer sırlarla dolu kulüplerdi- git gide cahillerin elinde kalmış, gülünç 

bir hale gelmiştir" (İleri, 2013, s. 80).  

 Bir yandan materyalizm ve pozitivizmi savunan Celâl Nuri bir diğer yandan 

da İslâm büyüklerinin anlaşılamamasından şikayetçidir. İbn Rüşd, İbn Sinâ, Fârâbî 

gibi düşünürler, artık İslâm dünyasınca bilinmemeye başlamıştır. Ona göre İbn Rüşd, 

Aristo gibi insanlar birinci sınıf zekâya sahip kişilerdir ve Hz. Muhammed'den (SAV) 

sonra insan düşüncesini derinden etkileyen en önemli kişi; İbn Rüşd'dür. İnişli çıkışlı 

bir fikrî yapıya sahip olan Celâl Nuri'nin fikrî dünyası zaman zaman değişikliklere 

uğramıştır (Dumangöz, 2011). Dinin toplum hayatında yapıcı bir rolü olduğunu 

kabul eden Celâl Nuri, dinsiz bir toplumun olamayacağını söyler. Bu görüşüyle 

beraber Tanrı'nın bilinemeyeceği düşüncesine sahip olması ve materyalist görüşü 

savunması sebebiyle de sık sık eleştirilmiştir (Kurt, 2012). 

 Celâl Nuri'ye göre din, beşerin hasr-ı tazyiki için değil, refahiyeti için vardır. 

Din, beşer için yaratılmıştır, beşer din için değil. Yazar, Tarihi-i İstikbâl adlı eserinin 

birinci cildinde, konuyla ilgili olarak şunları söyler: 

 "Eskiden insanlar için din halk olundu itikadı umumi idi. Bilâhare dinin 

hâdim-i beşer olduğu nazariyesi galebe çaldı." 

 "Bugün terakkiye mani bir din varsa vâcibu'l- izâledir. Din zararlı olmamalı, 

bilakis, hayır ve menfaati mûcib olmalıdır." 
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 "Din, bir kemmiyet-i târihiye ve rûhiyedir. Doğuşu ihiyaç ve ıztırardır. Bu 

ihtiyaç esas itibariyle her yerde aynı şey olduğundan dinin hak ve hakikati birdir." 

 Celâl Nuri, İslâmiyeti, Hıristiyanlık gibi değiştirmeye çalışmakla itham 

edilince "Biz İslâmiyet'te reform istemiyoruz. Luther mukallidi değiliz. Bizim 

tavsiye ettiğimiz şey, esâsât-ı ahmedi'ye rücu' ile İslâm'ın mahiyet-i 

tekâmülkârânesini i'lâdır." cevabını verir. Celâl Nuri'nin din- İslâmiyet anlayışının ve 

yorumunun en bariz göstergesi ise şu sözlerdir; 

 İslâmiyet’te teceddüd demek sünnet ve sîret-i rasule rücû’dan başka bir 

şey değildir. Usûl-ı fıkh denilen mahv-ı masnû-ı Kur’anînin zebunu 

olmuşuz. Ahvâl değişmiş, biz hâlâ ahkâm-ı kadimede temerrüd ediyoruz. 

Halbuki inkılâbât-ı cedide bizi metn-i tenzilden yeni ahkâm istinbâtına 

davet etmektedir. Bizler ise gâfil gâfil, âtıl âtıl İslâmiyet’i değil, bundan 

bilmem kaç asır evvel gelen birtakım ulemânın ictihâdâtını müdafaa 

ediyoruz. Bu ulemânın hâtırâtını tebcîl ve kendilerini rahmetle yâd 

ederim. Bunlar ahkâmın tebdili ve nusûsa yeni meâni verilmesi 

lüzûmunu herkesten iyi derk etmişler. Bizler ise ictihâdın 

bu(mekanizm)ini anlayamamışız. İmâm-ı Âzam asrında her ne yapmış 

ise biz de onu zamanımızda yapalım (Demir,2006, s. 33-34). 

 Celâl Nuri'nin amacı İslâmiyet'i değiştirmek değil, materyalizmle 

birlikte yorumlamaktır. O, materyalizm ile İslâmiyet'in birbirine uyabildiğini 

düşünmüş ve savunmuştur.   

  İslâmiyet elbette ilerlemeye karşı değil aksine ilerlemeye bir 

sigortadır. Gayem Avrupa’da bile değerini yitirmiş yalın maddeciliği 

ülkemize sokmak değil; böyle olsaydı açıkça ben dinsizim derdim. 

Yahud bu cesareti bulamazsam iftiralara karşı susardım. Hayır. Benim 

maksadım tam aksine en büyük dindarlık taassubuna karsı savaştır. Ben, 

Müslüman topluluğunun politik, ekonomik, sosyal kurtuluş yolunu 

bulabilmek için onların vicdanlarındaki iman kaynağına sarılmak 

istiyorum (Çöpel, 2010, s. 54). 

 Celâl Nuri, Tarih-i İstikbâl adlı eserinde teknoloji ve terakki konusuna da 

değinmiştir. Yazara göre; Batı'nın ilerleyen teknolojisi, sömürü politikaları, Osmanlı 

Devleti'nin baskıcı yönetimi, içtihat özgürlüğünün bulunmaması gibi sebepler 

Osmanlı toplumunu çöküşe götürmüştür. İleri, Tarih-i İstikbâl adlı eserin Latife-i 

Edebiyye bölümünde bu çöküşü anlatır. Anlatıcının ölümü ile başlayan bölüm, onun 
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cennete gitmesi ve daha sonra tekrar dünyaya gönedirlmesi ile devam eder. Dünyaya 

geldiği vakit, gittiği vakitten farklıdır. Osmanlı Devleti'nin 152. yüzyılına gelmiştir. 

Bu dönem toplumsal yozlaşmanın arttığı bir dönemdir. Teknolojik gelişmeler dahî 

anlatıcı üzerinde olumsuz etkiler bırakır. Karşılaştığı manzara karşısında dehşete 

düşer ve Azrail'den canını tekrar almasını ister. 1913 yılında kaleme alınan eser, 

dönemi için oldukça farklıdır. Eserde dine ilişkin bazı kurallar deforme edilmiş, dini 

inanışlara ve kurallara karşı çıkışlar olmuştur.  "Bu durumu 19. yüzyılda İslam'ın 

akılcı yorumunu yapan roformist hareketin etkilerinden sayılabilir" (Uyanık, 2011, s. 

116). 

 Celâl Nuri için din ve akıl bir bütündür. Din daima yenilenmeyi ve ileri 

gitmeyi emretmektedir. Ancak "istibdat dini" anlayışı, Osmanlı topraklarında yetişen 

ulemâların ve halkın zihinlerini boş birer teneke haline getirmiştir. Avrupa 

üniversiteriyle çağ atlarken, medreselerin yirmi yılda yetiştirdiği öğrencileri boş bir 

zihin ile mezun etmesi Celâl Nuri'yi isyan ettirir. "Yüz bin kere yazıklar olsun, bizde 

genel eğitim de, nakilcilerin acizlik ve kusurlarına bırakıldı. Bizde hâlâ ilkokullar 

rağbet görmemektedir. İlk eğitim fena bir halde kalmıştır" (İleri, 2013, s. 82). 

   

 2.2. Celâl Nuri'de Kadın 

 Celâl Nuri'nin "Fikirleri" başlığı altında zikredilmesi gereken en önemli 

hususlardan birisi de "kadın ve kadının toplumdaki yeri"dir. Yazar, kadın ve kadının 

gelişimi konusunda daima hassas davranmış ve  bu konuyu hiçbir zaman göz ardı 

etmemiştir. 1917 yılında yazdığı "Harpten Sonra Türkleri Yükseltelim" adlı eserinde 

kadınların geleceğinden ümitli olmasına rağmen; I. Dünya Savaşı'nın sonuna doğru 

kadın meselesinin unutulmaya başladığını görünce bu durumdan şikayetçi olur. 

Hüseyin Rahmi'ye bir mektup yazarak bu konunun unutturulmamasını ve daima 

gündemde tutulmasını ister (Uyanık, 2014). Yazar, Tarih-i Tedenniyât-ı Osmaniye 

ve Mukadderât-ı Tarihiye eserinde de "Kadın Meselesi" başlıklı bir bölüme yer 

vermiş ve yine bu hususa dikkat çekmiştir. Celâl Nuri'ye göre en önemli şark 

meselesi kadın meselesidir. Yazar, Amerika veya Avusturalya'dan herhangibir 

araştırmacının ülkemize gelip Türk kadınının durumunu bugünkü araştırması  

durumunda sonucun rezalet olacağını söyler. İleri, bu yabancı araştırmacı Avrupa ile 

Asya'nın birleşme noktasında böyle bir çağın yaşandığına inanamayacaktır, der (İleri, 

2013). Türk insanını kadın meselesinde düşünmeye, konuşmaya ve çare bulmaya 



13 
 

davet eder. Kadın meselesinin yok sayılmasına, kadının adının toplumdan 

silinmesine şiddetle karşı çıkar.  

 Celâl Nuri kadının örtünmesi konusuna da değinir. Bu hususta kadının İslâm 

anlayışından uzak, Bizans anlayışına yakın bir şekilde örtündüğünü, kadınların 

çuvala sokulduğunu söyler. İleri, Rusya'da bulunan Müslüman kadınlar tesettür 

hususunda bilgi sahibi olmamalarına rağmen Türk kadınından daha ileridedir,der. 

Yazara göre en ileri Müslüman kadınlar Rusya'dadır. Rusya'daki Müslüman kadınlar 

Bizans çarşaflarını giymedikleri için ahlâkça çökmüş değillerdir. Onlar Müslüman 

kadınlara emsal teşkil etmektedir (İleri, 2013). 

 Kadın konusuna odaklı olarak müstakil bir eser  kaleme alan Celâl Nuri, 

Cenap Şahabettin'e hitaben yazdığı ön sözünde; Kadınlarımız adlı bu eserin; 

kendisinin bu konudaki ilk eseri olduğunu; hatta belki ülkemizde dahi ilk eser 

olduğunu söyler. Yazar kadın ve toplum olgularını daima birlikte düşünmüş ve 

ikisinin tekâmülünün de birbirlerine muhtaç olduğunu söylemiştir. Kadın, erkek için 

yaratılmış bir eğlence aracı, bir mal, bir köle değildir. Kadın, kendi varlığı ile biricik 

ve değerlidir. Erkek cinsi ne kadar değerli ise kadın cinsi de o derecede değerlidir. 

Kadının gelişmediği, değer verilmediği, eğitilmediği bir toplumun gelişmesi de 

mümkün değildir. Celâl Nuri, Kadınlarımız adlı eserinde ülkenin ve Müslüman 

ülkelerin kurtulma yolunun kadından geçtiğini ifade eder. "Müslümanların ve 

Türklerin yalnız kurtulmaları değil, her türlü yükselişleri kadınlarının düzeyinin 

yükseltilmesine bağlıdır. Dünyada erkekleri ileri olup da kadınları geri bulunan 

hiçbir ulus yoktur. Güçlü bir uygarlık ancak iki yönlü olabilir." 

  "Kör olası baskıcılık ve bilgisizlik! İslâm açısından kadına bağışlanan hakları 

görmemiş, peygamberin gerçek beğenisini anlamamış ve kadını olağanüstü aşağı bir 

düzeye indirmekle aileyi, çocukları, toplumu ve bunlarla birlikte Müslüman halkları 

yok etmeye yürümüştür" (İleri, 1993, s. XV-XII). Yazara göre dinin gerilemesinin 

sebebi de İslâm hükümlerinden uzaklaşmış olmak, onları yanlış yorumlamaktır. Zîra 

İslâm, kadına değer vermiş ve yüceltmiştir.  

 Kadın meselesine Cenap Şehabeddin de "Körebe" isimli oyunuyla iştirak 

etmiştir.1 

 Emine Aydın, Celâl Nuri'nin kadın anlayışı hakkında; Celâl Nuri'nin "kraldan 

çok kralcı olduğu" ifadesini kullanır. Ona göre, Celâl Nuri bir kadından daha 

                                                           
1 bk.: Enver TÖRE (2005) "Cenap Şehabeddin'in Tiyatroları", İstanbul: Kitabevi Yayınları. 
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hararetli bir şekilde kadınların haklarını müdafaya kalkışmıştır. Aydın, Celâl Nuri'nin 

kadının toplumsal rolü ve geliştirilmesi hususunda pozitif ve uygulamalı ilimlerden 

yaralandığını söyler. Ona göre İleri, fikirlerini herkesce kabul edilebilir bir çehreye 

büründürmek için İslâm'ın bu konudaki hükümlerine değindiğini de ekler. En 

gelişmiş kanunlara sahip olduğu düşünülen Fransa dahî İslâm'ın kadınlara verdiği 

hürriyetleri vermemiştir (Aydın, 1986). 

 Celâl Nuri, Türk kadının kafesler arkasında sığ bir hayata mahkûm 

edildiklerini söyler. Ona göre Türk kadını, toplumsal ve sosyal hayattan tecrit edilmiş 

ve bu durum da Osmanlı Devleti'nin çöküş sebeplerinden birisi olmuştur. O, İslâm 

dininin hükümlerini yanlış yorumlayarak kadını boş bir hayata mahkûm eden 

zihniyeti daima eleştirmiş ve İslâm dininin kadına verdiği hürriyetlerin iâdesini 

istemiştir.  

 Celâl Nuri'ye göre kadının özgürleşmesi eğitilmesi ile mümkündür. Türk 

kadını hak ettiği eğitimi alabilmeli ve gelecek neslin temeli böyle atılmalıdır. 

Kadının eğitilmediği bir toplumda gelişme mümkün değildir. Artık kadınlar erkekler 

için yaratılmış bir köle gibi görülmemelidir. Kadın, yegane varlığıyla toplumun 

temel taşlarından birisidir. Kadın öğrendiği vakit çocuk öğrenecek, çocuk öğrendiği 

vakit de toplum öğrenecektir. Türk toplumunun gelişmesi ve Amerika, Fransa, 

İngiltere gibi ülkelerin refahiyet seviyesine çıkabilmesi için bu şarttır.  

 Celâl Nuri'nin hikâyelerinin temel taşları kadınlardır diyebiliriz. O, toplumda 

gördüğü ahlâkî, hissî, dinî yozlaşmalardan, aile kurumunun onursuzlaştırılmasından, 

kadının bir devlet başkanı olup ülke yönetebilecek dehâya sahipken boş bir zihin ve 

hayat algısı ile yaşamasından şikâyetçidir. Hikâyelerinde seçtiği kadın kahramanlar 

bazen ahlâkî emareleri erozyana uğramış "baştan çıkartıcı, hafif kadın" profilindedir. 

Örneğin; Sokakta İzdivaç adlı hikâyede Nemika ve Şaheser; Nevin Hanım ile Asrî 

Bey'de Nevin Hanım; Tombul Hanım'da Aynes; Memure Hanım'da Stare Hanım bu 

kadın tiplerine örneklerdir. Celâl Nuri'nin bir diğer kadın tipi ise "eğitimli kadın" 

tipidir. Bu tip kadınlarda eğitimin yanı sıra yüz güzelliği, huy güzelliği gibi başka 

pozitif özelliklerde bulunmaktadır. Tombul Hanım'da Nuriye Hanım; Memure 

Hanım'da Behice; Müşir Paşa'nın Damadı'nda da Meveddet Hanım Celâl Nuri'nin 

eğitimli kadın tipleridir. Yazarın "eğitimsiz ve ev içinde yiten kadın" tipi; Tombul 

Hanım'da Nevâdâ Hanım'dır. "Aldatan kadın" tipinde ise Vazife mi Hak mı?'da 

Leman Hanım; El-Aceletü Mineşşeytan'da Fitnat Hanım'dır. Bu iki kadın da "hafif 

meşref kadın" tipinde değildir. Onlar Halit Ziya ile tanıdığımız "Bihter" tipinin birer 
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versiyonlarıdır. Kocalarına sâdık birer eş olma arzusunda olan bu iki kadın da 

kendilerini kirli ilişkiler içinde bulurlar. Celâl Nuri'nin bir diğer kadın tipi; Hüseyin 

Rahmi'de sık sık gördüğümüz "dırdırcı, çirkin huylu kocakarı" tipidir. Vazife mi Hak 

mı?'da Fetanet ve Kamer hanımlar;  El-Aceletü Mineşşeytan'da da Hatice Hanım'dır. 

Bu kadınlar, kızlarını kötü yönlendirmeleri ve onların kocalarını aldatmalarına sebep 

olmaları gibi ortak özellikler taşırlar.  

 Celâl Nuri'nin kadın hususunda dikkat çektiği bir diğer nokta kadının ahlâkı 

ve namus anlayışıdır. Hikâyelerindeki kadın tipleri ahlâk ve namus açısından da 

dikkat çekicidir. İleri'ye göre erkekler kadınların tabiatca naif olmalarından, doğal 

eksikliklerinden yararlanmaktadır. Erkeğin buyruğu altına giren kadın kendi 

benliğini yitirerek erkeğe bağlı bir köle haline geliyor. Halbuki yazara göre kadın 

zorbalıkla değil eğitimle büyütülmelidir. Zorbalık ve baskı ile dayatılan ahlâk ve 

namus anlayışları sadece korku ürünleridir. Bu namus ve temizlik Celâl Nuri'ye göre 

yapmacıktır. Kadın onlarca kilit arkasında, harem odalarında tutulduğu için namuslu 

olmaz. Kadın namusun onurlu bir kadına yakışan düstur olduğunun farkına varacak 

ve kendi onuru için temiz kalacaktır (İleri, 1993). 

 Yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması aşamasında, Celâl Nuri'nin yanında 

yürüdüğü Mustafa Kemal de kadın konusunu ihmal etmemiş ve Türk kadınını şu 

sözlerle anlatmıştır:  

 Kadınlarımızın, milletimiz için ne kadar yüksek ehemmiyetli olduğunu 

söylemeye lüzum yoktur. Bizim milletimizde kadın eskiden bu 

ehemmiyeti hakikaten en ulvi derecede ihraz eylemiştir. Büyük 

atalarımız ve onların anaları, tarihinin, vukuatın şahadetiyle sabittir ki, 

cidden yüksek faziletler göstermişlerdir. Bu faziletlerin en büyüğü ve en 

ehemmiyetlisi kıymetli evlat yetiştirmeleriydi. 

 Türk kadını dünyanın en aydın, en faziletli ve en ağır başlı kadını 

olmalıdır. Milletin kaynağı, sosyal hayatın esası olan kadın, ancak 

faziletli olursa görevini yerine getirebilir. Herhalde kadın çok yüksek 

olmalıdır  (Töre, 2009, s. 184). 

 Türk feminizmi konusuna öncü yazılar yazan Celâl Nuri, Afife Fikret 

müstearıyla yazdığı, "Hanımefendi'nin Musahabesi" başlıklı köşesinde Türk 

feminizmine ve Türk kadınının tekamülüne ışık tutar.  
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 Biz milletimizi dahilen yükselteceğiz. Aileyi daha resen esaslara 

bağlayacağız. Daha akıllı ve kuvvetli, istikbalde milletimizi kurtaracak 

çocukları yetiştireceğiz. Bizim askerliğimiz budur. Bununla beraber en 

gür sesimizle bağırırız. Biz kadınlığımızdan, hususiyetimizden aile 

içindeki hukukumuzdan tevfikimizden bir habesenin bile ziyanına razı 

değiliz .2 

 Celâl Nuri kendine has bir Türk feminizm anlayışı oluşturmaya çalışmıştır. 

Ona göre feminizm kadının özgür olması ve eğitim alabilmesidir.  

 Celâl Nuri'yi fikirleriyle etkileyen Abdullah Cevdet de kadın ve feminizm 

konusuyla ilgilenir. Abdullah Cevdet'e göre kadın toplumsal hayata katılmalı, 

üretimin bir parçaşı olmalı, eğitim ile daima desteklenmeli ve yükseltilmelidir.  

Kadını toplumsal hayatın dışına itmenin bir hata olduğunu söyleyen Abdullah 

Cevdet, Türk toplumunun gerileme sebeplerinden birisi olarak bu durumu gösterir. 

O, Avrupa'nın kadınlı, Türk toplumunun kadınsız" olduğunu söyler.   

 Abdullah Cevdet, Celâl Nuri gibi feminizmi desteklemez.  

 …Feminizm kadının erkekle hukukta tesavisine meyyal ve matuftur. 

Hukukta müsavat ancak vazaifde müsavat bulunduğu vakit meşru ve 

payidar olabilir. Feminizm bir terakki-i madde-i müfridin veled-i gayri 

meşruudur. Terakki diyoruz temeddün demiyoruz. Hem de terakki-i 

maddi diyoruz. Terakki başka temeddün başkadır...3 

 Celâl Nuri, Türk kadının insanlık tarihinde önemli bir yere sahip olduğunu 

söyler. Yazara göre kadının yardımı ve iş ortaklığı olmadan, hiçbir toplum ilerleme 

kaydedemez. Kadınsız bir toplumu dilsiz bir adama benzeten İleri, kadınları 

eğitimden, sosyal ve ticarî hayattan alıkoymanın aklî bir eylem olmadığını söyler. 

Kafes arkalarında saklanan kadınların, "ayıp" anlayışı ile karanlığa itilmesi, milletin 

gücünü sömürmektedir. Kadınların bu durumuna hiçbir çevrece tepki verilmemesi, 

bu durumun olağan bir şekil alması da yazarın "Binlerce teessüf!" diyerek tepki 

gösterdiği önemli bir husustur (İleri, 2013). 

 Yusuf Ziya 1929'da İkdam'da yayımladığı "Kadınlık san'atı" adlı yazısında 

Parisli kadınların şuhluğundan uzun uzun bahsettikten sonra yazısını şöyle bitirir: "... 

                                                           
2 bk.: Afife Fikret "Hanımefendi'nin Musahabesi",  Âti, 2 Kanunisâni 1334, s. 4. 
3 bk.: Abdullah Cevdet “Kadınlarda Gaye-i Hayat” İctihad, no:58,1925, s.799. 
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Kadın olmak için, Havvanın kızı olmak kâfi değil.. Kadınlık san'atını bilmek te 

lâzım!" 4 

 Celâl Nuri de kadınlarımıza kadınlık dersinin verilmesi gerektiğini söyler. 

Türk ananelerine bağlı kalarak Türk kadınına yeni bir çehre kazandırmak ister.  O, 

Türk kadınının evdeki rolünü unutmadan; toplum içindeki rolünü de göğüslemesini 

ve böylece toplumun dirilmesini ister.  

 Sonuç olarak Celâl Nuri'nin Türk kadınını aile kurumu, toplumsal hayat, 

ticarî hayat gibi birçok alanda etkin bir şekilde görmek istediğini söyleyebiliriz. 

Yazar daima kadın cinsi erkek cinsinden aşağı bir mahlukat olmadığını tekrar eder. 

Kadın okumalı, eğitim almalı ve kendi varlığının farkında olmalıdır.  

 2.3. Celâl Nuri'de Batı ve Medeniyet Algısı 

 Celâl Nuri, birçok Batılı yazarı takip etmiş ve fikirlerinden oldukça 

etkilenmiştir. Darwin, Buchner, Gustave Le Bon bunlardan en önemlileridir. İnsan 

ırkının gelişimi ile ilgili fikirleriyle tanınan Darwin'den biyolojik zemininde, 

Buchner'den materyalizme ait fikirlerde, Gustave Le Bon'dan kitle şuuru, topluluk 

algısı konusunda etkilenmiştir (Bilen, 1985). Celâl Nuri'nin Batılılaşma isteği asla 

kültürel yozlaşma, özünü kaybetme arzusu taşımaz. Aksine o, yüksek bir sentez 

peşindedir. Hukuk Mektebi'nde öğrenciyken okuduğu; Spencer, Büchner, Darwin ve 

Ernest Renan'ı defalarca ve aşk ile okuduğunu söyler. J. J. Rousseau, Montesquieu, 

Voltaire, Emile Zola da etkilendiği yazarlar arasındadır.  

 II. Meşrutiyet döneminde etkili olan fikir hareketlerinden birisi olan 

"Batıcılık" İçtihad ve Tanin'de sık sık gündeme getirilmiştir. Abdullah Cevdet, 

Kılıçzâde Hakkı, Baha Tevfik, Celâl Nuri, Rıza Tevfik ve Tevfik Fikret bu fikrî 

yapının önemli temsilcileridir.  

 1912 yılında Abdullah Cevdet'in sahibi olduğu İctihad Mecmuası'nda, 

Kılıçzâde Hakkı'nın "Pek Uyanık Bir Uyku" adlı makalesi yayımlanır. Bu makalede 

İctihadcılar'ın batıcı fikirleri maddeler halinde sıralanır.5 

 Abdullah Cevdet, Batıcı anlayışın en ateşli ve dikkat çekici savunucularından 

birisidir. Düşünce yapısı sebebiyle sürgüne gönderilen Cevdet, Avrupa'ya kaçar. 

Cenevre'de kendi matbaasını kurar. İmprimerie Internationale'de İctihat Mecmuası 

çıkarılmaya başlanır. Derginin ilk sayısında "Doğu ile Batı arasında çift yönlü bir 

                                                           
4 bk.: İkdam, no: 11545, 17 Temmuz 1929, s. 3. 
5 bk.: Kılıçzâde Hakkı "Pek Uyanık Bir Uyku" İctihad, no:55, s.1328. 



18 
 

düşünce alışverişi yaratmak amacı güttüğünü" açıklar. Bu düşünceden hareketle 

Abdullah Cevdet; Sâdi, Mevlana, Hayyam, Shakespeare, Schiller, Byron gibi 

isimlerden çeviriler yapar. Doğu -Batı sentezine ulaşmak isteyen Cevdet, sonunda 

kendisini Batı'nın kollarında bulur (Arıkan, 2009). 

 Abdullah Cevdet, Ludwig Büchner'in Kraft und Stoff eserinin bir bölümünü 

"Fizyolociya-i Tefekkür" (1890) olarak Türkçe'ye aktarır. Ayrıca Dimağ(1890), 

Fizyolociya, Hıfz-ı Sıhhat-i Dimağ ve Melekât-ı Akliyye (1894) eserlerini yayımlar 

(Hanioğlu, 1988). Abdullah Cevdet tarafından tercüme edilen bir diğer eser 

Hollandalı bilim adamı Reinhart Pieter Anne Dozy'nin "İslâmcılık Tarihi Üzerine 

Denemeler" adlı eseridir. Bu eserde Hz. Muhammed ile ilgili yazılanlara İslâm 

dünyası büyük tepki gösterir. Eser, "Şeytani Ayetler" olarak adlandırılır. Abdullah 

Cevdet, bu dönemde Mısır'dadır. Bu eseri Türkçe'ye tercüme eder ve "Tarih-i 

İslâmiyet" adıyla İstanbul'da bastırır. Eserinin giriş böülümünde Dozy'i savunur ve 

onun söylediklerinde haklı olduğunu söyler. Dinî çevrelerce büyük tepkiler alan bu 

eser, defalarca şeyhülislâma şikayet edilir. Eserin ibretlik bir şekilde imha edilmesi 

istenir. İbrahim Hakkı Paşa kabinesi, 17 Şubat 1910'da Abdullah Cevdet'in bu eserini 

yasaklar ve toplanan nüshaların Galata Köprüsü'nden denize dökülmesine karar 

verir.6  

 Tarık Zafer Tunaya, 1908-1922 yılları arasında, Osmanlı Devleti'nin fikrî 

profilini oluşturan isimleri "Abdülhamit sistemine karşı savaşmış mücahitler" olarak 

adllandırır. Bu yapıyı oluşturan isimlere örnek olarak; Ziya Gökalp, M. Şemsettin 

(Günaltay), M. Fuad (Köprülü), Celâl Nuri (İleri), Dr. Abdullah Cevdet, Mehmet 

Âkif (Ersoy) gibi şahsiyetleri sayar (Tunaya,1999). 

 Celâl Nuri, 1911'de İctihad'ın çıkmaya başlamasından yedi ay sonra dergiye 

katılmış ve 1914'ün Ocak ayında "Şime-i Husûmet" başlıklı yazısının 

yayımlanmasına kadar, bu dergiye yazılarıyla katkıda bulunmuştur.  

 Celâl Nuri, pozitivist görüşleri benimsemesinde büyük etkisi  olan Abdullah 

Cevdet için "Doktor Abdullah Cevdet Avrupaî bir tarzla çalışmayı öğretmekle en 

büyük vazife-i vataniyeyi ifa etmiştir" der. İctihad etrafında birleştiği ve yakınlaştığı 

arkadaşlarından birisi olan Abdullah Cevdet ile aralarında başlayan; "Şime-i 

Muhabbet" mi "Şime-i Husumet"mi" tartışması, onun İctihad'dan ayrılmasına sebep 

                                                           
6Murat Bardakçı, Hürriyet Gazetesi "Abdullah Cevdet'in Kitaplarını Mahkeme Kararıyla Köprü'den 

Denize Atmıştık." detaylı bilgi için bk.: http://www.hurriyet.com.tr/abdullah-cevdet-in-

kitaplarini-mahkeme-karariyla-kopru-den-denize-atmistik-343721  

 

http://www.hurriyet.com.tr/abdullah-cevdet-in-kitaplarini-mahkeme-karariyla-kopru-den-denize-atmistik-343721
http://www.hurriyet.com.tr/abdullah-cevdet-in-kitaplarini-mahkeme-karariyla-kopru-den-denize-atmistik-343721
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olur. Batının örnek alınması gereken hususlarda Celâl Nuri ile bağdaşan Kılıçâde 

Hakkı da İctihad'dan ayrılmış ve Celâl Nuri ile birlikte Hürriyet-i Fikriye 

mecmuasını çıkarmıştır. Celâl Nuri ile Abdullah Cevdet arasında yaşanan tartışmanın 

menşei ise; Avrupa medeniyetinden alınması gereken hususların özellikleri, neyi 

nasıl almak gerektiği, Avrupa'ya düşman mı dost mı olunmalı, tüm bunların ölçüsü 

ne olmalı gibi sorulardır (Buzpınar, 2005). Tarık Zafer Tunaya, bu tartışmadan 

hareketle batıcı aydınları üçe ayırmıştır. 

 

 1- Telifçi: Celâl Nuri  

 2- Gülüyle dikeniyle, neyi varsa alalım diyen: Abdullah Cevdet. 

 3-Din vasıtasıyla medenileşmeyi savunan Kılıçzâde Hakkı (Tunaya, 1996). 

 

 Balkan Savaşı'ndan sonra İctihadcılar arasında meydana gelen bu ayrılığı 

Polat; "Tam Garpçılar'la kısmî Garpçılar" olarak ikiye ayırır. Abdullah Cevdet, 

Batının iyisiyle kötüsüyle benimsenmesi gerektiğine inanıyordu. Değişimin önündeki 

en büyük engel olarak gördüğü dinin etkisini azaltabilmek için biyolojik materyâlist 

eserlerin Türkçe'ye tercüme edilmesi için çabalıyordu. Abdullah Cevdet, 1922'den 

sonra yazdığı yazılarında; "Bugünün peygamberi Mustafa Kemal'dir. Bu medenî be 

asrî peygamber bir nüüvvet-i akliyye ile geliyor" der (Polat, 2000, s. 446). 

 Abdullah Cevdet, Celâl Nuri ile aralarının açılmasına sebep olan Şime-i 

Muhabbet7 adlı yazısında; 

 Avrupa bizim yaptığımız gibi güneşin batmasıyla mesaisini terk 

etmiyor, yatmıyor. Avrupa’da tabiatın güneşi batınca insanların güneşi 

doğuyor..... Elektrik.... Bizim ağzımızda gezen “buyrun” “beraber biraz 

vakit geçiririz... Efendim vakitte geçmiyor ki, günler o kadar uzun ki, 

akşam olmak bilmiyor ki” sözleridir. En büyük ve en daimi hasmımız 

bizim kendi kanımızdadır. Kendi kafamızdır. Bir ikinci medeniyet 

yoktur. Medeniyet Avrupa medeniyetidir. Bunu gülüyle, dikeniyle 

istisnasız kabul etmeye mecburuz..., der.  

 Şime-i Muhabbet Celâl Nuri'nin Şîme-i Husûmet başlıklı yazısına cevaben 

yazılmıştır. Abdullah Cevdet bu yazısıyla zihniyet olarak Celâl Nuri'den ayrılır. Celâl 

Nuri; barışsever bir insan olmama rağmen tüm Avrupalılar'ı kuzeyden güneye, bir 

                                                           
7 bk.:Abdullah Cevdet "Şime-i Muhabbet",  İctihad, no:89, 1329, s. 1983. 
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uçtan diğer bir uca kadar, elimle boğacak kadar bir husumet ile doluyorum, der. 

İleri'nin içinde büyüttüğü düşmanlığın çeşitli sebepleri vardır. Yazısında bu konulara 

da değinen İleri, Avrupa'ya muhabbet beslemenin tasavvur edilebilecek en kötü şey 

olduğunu söyler. Çünkü ona göre Avrupa Türk ve Müslüman halkların aleyhindedir. 

Bu yüzden onlara karşı husumet beslemeliyiz. Ona göre bu husumet sadece hissi ve 

fikrî  alanlarda kalmamalıdır. Ekonomik kalkınma sağlanmalı ve Avrupa'nın refah 

seviyesi geçilmelidir.8  

 Abdullah Cevdet, İctihad'ın hür bir kürsü olduğunu ve herkesin düşüncesini 

özgürce burada dile getirebileceğini söyleyerek Şime-i Muhabbet yazısına başlar. O, 

Celâl Nuri'nin husumet fikrine karşılık muhabbet çağrısı yapar. Cevdet, Avrupa'ya 

sevgi doludur. Avrupa bizim hocamızdır, Avrupa'yı sevmek ilimi ve terakkiyi 

sevmektir, der. Biz gelişmek için, eğitimi, teknolojiyi, ekonomiyi geliştirmek için 

hamleler yaptık da Avrupa engel mi oldu? diyen Abdullah Cevdet'e göre Avrupa 

demek "üstünlük" demektir. Avrupa ile olan çatışmamızda biz cahil ve zayıf 

tarafken; Avrupa âlim ve güçlü taraftır. Eğer biz güçsüzler kendi rızamız ile onlara 

dost olmazsak; onlar zorla bunu yapacaklar,der.  

 Abdullah Cevdet'in bu yazısından sonra, konu ile alakalı olarak Süleyman 

Nazif de "El- Cezîre Mektubları: Husûmet mi, Muhabbet mi?..."9 başlıklı yazıyı 

kaleme alır. Abdullah Cevdet'e "Gücenme kardaş!" diye seslenen Nazif, Cevdet'in 

yazısını okurken bir misyonerin yazısını okuyorum zannettim, der. 

 Abdullah Cevdet, arkadaşının bu yazısını büyük bir hayal kırıklığı ile karşılar. 

Diğerleri gibi Süleyman Nazif'in de kendisini anlamamasından şikayetçi olur. 

Cevdet, kendisinin yanlış anlaşıldığını ve tüm Avrupa'yı kucaklayacak bir muhabbeti 

kastetmediğini söyler. Evlatlarımızın, kardeşlerimizin, çocuklarımızın katillerini 

sevelim demedim ancak hepsine birden düşman da olmayalım. Çünkü bizim asıl 

düşmanımız İtalya, Fransa gibi ülkeler değil; cahilliğimizdir, der.10 

 Celâl Nuri gelişmelere İslâm'ın değil, muhafazakarlığın engel olduğunu 

söyler. Ona göre Müslümanlıkta muhafazakarlık yoktur. İslâm onun için ilerici bir 

dindir. Bu sistemde durağanlık yoktur. Daima yenilik vardır. "Müslümanlık 

                                                           
8 bk.: Celâl Nuri "Şime-i Husumet", İctihad, 9 Kanûn-ı Sâni 1329, no:88, s.1949-1951. 
9 bk.: Selim Sâkit [Süleyman Nazif], İctihad, no:96, 6 Mart 1330, s.2154-2157. 
10 bk.: Abdullah Cevdet (Haz.: Mustafa Gündüz) (2008). İçtihad'ın İçtihadı- Abdullah Cevdet'ten 

Seçme Yazılar. Ankara: Lotus Yayınları. ayrıca bk.: Abdullah Cevdet, İctihad, no: 96,6 Mart 1330, 

s.2157. 
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muhafazakârlıkla mürâdif olamaz; çünkü öyle olsa idi edyan-ı semaviye-i salife ibkâ 

ve muhafaza edilirdi. İslâmiyet'e hacet kalmaz idi" (Buzpınar, 2005, s. 255). 

 İnci Enginün, Celâl Nuri'nin Hüseyin Cahit ve Abdullah Cevdet gibi Batı'yı 

tek kurtuluş yolu gören isimlere bağlanmış olmasına rağmen bir tarafının da İslâmcı 

olduğunu söyler. Celâl Nuri, batının sömürgesi haline gelmiş olan İslâm ülkelerinin 

birleşerek kalkınmasını, "çalışma birliği" kurmalarını ister (Enginün, 2014). 

 

 3. EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

 Eserlerini; II. Meşrutiyet, Mütareke, Milli Mücadele ve Cumhuriyet 

devirlerinde vermiş olan Celâl Nuri; fikir adamı, hukukçu, siyasetçi, gazeteci ve 

yazar kimliklerini bünyesinde toplamayı başarmış, çok yönlü bir aydındır.  

Profesyonel olmamakla beraber edebiyat sahasında da eserler vermiştir. Yazarın; 

roman, hikâye, tiyatro, masal türlerinde de eserleri mevuttur. Bu eserler çoğunlukla 

aile, kadın-erkek ilişkileri, kadın ve toplum odaklıdır.  

 İmparatorluğun yıkılmasının ardından,Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması 

için çaba harcayan Celâl Nuri, iki binden fazla makaleye sahip olması sebebiyle 

"seksen beygir gücünde bir yazı makinesine" benzetilmiştir (Uyanık, 2003, s. VIII). 

Böylesine yoğun bir yazma eylemi bizlere elbette ki Ahmed Midhad'ı 

hatırlatmaktadır. Bu iki yazı makinesinin de amacı kuşkusuz ki okuyanına bir şeyler 

vermek, onları eğitmektir.  

 Edebi eserlerinde kuvvetli bir üsluba sahip olmayan Celâl Nuri'nin 

eserlerinde "edebi eser özellikleri" bulunmaz. Makalelerinde de etkili bir anlatım 

meydana getiremeyen Celâl Nuri bu durumu şöyle açıklar: "Garamîyat ve hamasîyat 

gibi hususata müteallik edebiyat pek tıraşidedir; yavaş vücuda gelir; ziyadesiyle fasih 

olması lâzımdır. Halbuki gazeteciler, şairler gibi teenni ile yazmak 

mecburiyetindedirler. Sürat ve hatta acele gazetecilikte şarttır" (Duymaz, 1991, s. 

93). Tanpınar, Celâl Nuri ile ilgili bir anısını şöyle aktarır:  

 Celâl Nuri'nin ikide bir donanma reçeteleri veren ve iki sayfalık bir iyi 

niyetle birkaç senede İngiltere ve Amerika seviyesine yükselten o meşhur 

kitapları da vardı. O zamanlar bu kitapları hangi duygu ile okurdum, 

bilmem. Fakat 1922'de Celâl Nuri ile ilk karşılaştığım gün, birdenbire 

beni yakalayan o çılgın gülme ihtiyacı, zannederim ki kitapları ile bana 

verdiği can sıkıntısının tabiî tepkisi idi (Enginün, Kerman, 2013, s. 34). 
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 Tevfik Fikret ve Cenap Şahabettin'in dilini lüzumsuz olarak gören Celâl Nuri, 

bu düşüncesine dayanak olarak, dilimizin bu lügati benimsememiş olmasını gösterir. 

Hilmi Ziya Ülken de bu tür bir eleştiriyi Celâl Nuri'nin dili için yapar. Ülken, İleri'nin 

dilini "geri ve garabetçi" olarak nitelendirir ve İleri'nin bu tarzıyla dilin 

sadeleşmesine müsaade etmediğini söyler (Ülken, 1979). 

 Celâl Nuri, "Türkçenin Fazlaları, Eksikleri" adlı çalışmasında, dilin 

sadeleşmesi gerektiğini söyler. Önceki nesillerin, bu güzel dili ihmal ettiklerini, 

küstürdüklerini, söndürdüklerini, söyler ( İleri, 1929). Recâîzâde Mahmud Ekrem, 

Ta'lîm-i Edebiyat'ta, bu konu ile ilgili olarak şunları söyler: 

 Sâdelik dediğimiz meziyyet zihinde bi's-sühûle ve bilâ-eşkal hâsıl olan 

ve açık ve sehlü'l-idrak hakîkatleri ifâde eden efkâra mahsûstur.  

 .... 

 Bu makûle sâde fikirleri üslûb-ı rengîn ile şa'şa'a-dâr zînet etmek, 

muktedir müelliflere mahsûstur. Ma'amâfih her bir fikr-i sâdeyi hadd-i 

zâtında değersiz zannetmemelidir. Husûsiyle bazı sâde mülâhazalar 

vardır ki her ne kadar te'emmülsüz ve tabî'î olarak îrâd olunursa da 

mâhiyyeten tabaka-i âliyede hâiz-i mevki'dirler (Ekrem, 2011,s. 32). 

 Milli edebiyatın henüz teşekkül etmediği dönemlerde dahî milli bilince dikkat 

çeken Celâl Nuri, Türkçe ile eser veren tüm şair ve yazarların "milli" olarak anılması 

gerektiğini savunur. Yazarların Anadolu'ya açılması gerektiğini söyleyen İleri, 

edebiyatın toplumun milli bilincini besleyen, önemli membalardan biri olduğunu 

tekrar eder. Eskinin külliyen yok sayılmasına karşı çıkmış, eskiden güç alarak daha 

köklü bir edebiyat hazinesine ulaşmayı hedeflemiştir. Yazar, eski köklere bağlı 

kalmanın yanı sıra önemli Batı klasiklerinin de dilimize aktarılması gerektiğini ifade 

eder (Kurt, 2012). 

 Celâl Nuri, Fransızca eserler vermiş ve günlük yazılar kaleme almıştır. 

Türkçe ve Fransızca olarak kaleme alınmış iki binden fazla makalesi mevcuttur. 

Yazar; Le July Turc, Le Currier d'Orient, Âti-İleri, Vakit, Anadolu'da Yenigün, Tanin, 

Hak, İkdam, Yılmaz ve Yeni adam gazetelerinde; İctihat, Hürriyet-i Fikriye, 

Uhuvvet-i Fikriye, Türk Yurdu, Resimli Kitap, Edebiyat-ı Umumiye, Yarın, Ceride-i 

Adliye ve Hayat Mecmuası dergilerinde çeşitli yayımlar yapmıştır (Der, 2008). 

 31 Mart olayından sonra muharrirliğe adım atan Celâl Nuri, Ebu'z-Ziya 

Tevfik ile "Courrier d'Orient" adlı bir Fransızca gazete çıkarır. Celâl Nuri, bu 

gazetede istibdat hakkında menfi eleştiriler kaleme alır. Bir müddet sonra Ebu'z-Ziya 
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Tevfik gazeteden ayrılır ve Celâl Nuri yalnız kalır. "Courrier d'Orient" olan 

gazetenin ismini "Le Jeunne Turc" olarak değiştirir. 

 1912 yılında Celâl Nuri; Tanin, Hak gazeteleri ve İctihad mecmuasında 

makaleler kaleme alır.  Bu makaleler arasından seçmeler yaparak kitap halinde 

bastırmaya başlar. "Kendi Nokta-i Nazarımdan Hukuk-ı Düvel" bastırdığı ilk 

kitabıdır. 

 1912'de Rusya ve İskandinavya seyahatlerindeki intibalarını kaleme aldığı 

"Şimal Hatırâları" ve 1913'de Kuzey Kutbu seyahatindeki intibalarını kaleme aldığı 

"Kutub Musahabeleri", 1914'de Amerika seyahatindeki intibalarını kaleme aldığı 

"Maverâ-yı Atlâsi" önemli eserleri arasındadır. 

 1916 yılında İkdam gazetesinin başmuharriri olan Celâl Nuri, 1 Ocak 1918'de 

Âti gazetesini çıkarmaya başlar. Sahibi ve başmuharriri olduğu Âti gazetesinde, 

dönemin siyasi otoritesini eleştirir ve gazetede "Mabuâta Kelepçe Vuruluyor" 

başlıklı, imzasız bir yazı yayımlanır. 10 Şubat 1919 tarihinde yayımlanan bu yazı 

sebebiyle; Âti süresiz olarak kapatılır. Celâl Nuri gazetenin adını "İleri" olarak 

değiştirir ve gazeteyi çıkarmaya devam eder.  

 9 Eylül 1922 yılında İstanbul'dan kaçan Rum ve Ermeniler, Lozan 

Anlaşması'ndan sonra İstanbul'a kanuna aykırı olarak dönüş yaparlar. Bu 

kanunsuzluğa karıştığı düşünülen memurlar, kamuoyunda büyük ses getirir. Bu 

durum karşısında hükümet, Tahkikat Heyeti kurar ve durumun netleştirilmesini ister. 

Tahkikat Heyeti'nin hazırladığı rapordan cesaret alan  Celâl Nuri, bu durumu eleştirir 

ve "Mebusların Masuniyeti" adlı makaleyi yazar. Bununla beraber Celâl Nuri, 

mebuslar suçlu olmasalar dahi Meclis'ten dokunulmazlıklarının kaldırılmasını talep 

etmelerini, mahkeme karşısında hesap verip, temize çıkmalarını söyler. Bu yazılar 

sebebiyle; 30 Kasım 1924'te İleri gazetesi de kapatılır. Bu olaylı bir kapanış 

olmuştur. Raporda isimleri geçen mebuslardan olan Kılıç Ali ve Rauf Bey, Celâl 

Nuri'nin gazetesini basmış ve Kılıç Ali, Celâl Nuri'yi tabancasının kabzasıyla 

yaralamıştır. Bu olay İstanbul basınında ve çevrelerinde günlerce konuşulmuştur 

(İleri, 1995, s. 31-32). 

 Milli mücadele yıllarında İleri gazetesinde kurtuluş hareketini destekleyen 

yazılar kaleme alan Celâl Nuri, İleri gazetesinin 1924 yılında kapatılmasından sonra 

İkdam'da yazdığı yazılar haricinde basın hayatından uzak durur. Okurlarına artık 

kitapları ile seslenmeyi tercih eden Celâl Nuri'nin, Yunanca, İngilizce ve Fransızca 

bildiği Millet Meclisi Albümü'nde kayıtlıdır (Kurt, 2012). 
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 Abdülhak Hâmid'in "Finten" adlı eserini, I. Dünya Savaşı yıllarında sahneye 

uyarlayan Celâl Nuri Bey, büyük beğeni toplar.11 Hâmid ve Şehzâde Abdülmecit 

Efendi bu oyunu birlikte seyrederler. Oyun geç saatlere kadar sürmüş olmasına 

rağmen ilgiyle ve beğenilerek izlenmiş ve Celâl Nuri'nin bu uyarlaması herkesçe 

takdir edilmiştir (Sevengil, 1968). Finten, Hâmid'in Shakespeare'den en çok 

etkilendiği eseridir. Shakespeare'in "Macbeth" adlı eserinden oldukça yoğun izler 

gördüğümüz Finten'de de Lady Macbeth'i anımsatmaktadır. Lord karısı olmak için 

çeşitli oyunlar oynayan Finten, Lady Macbeth gibi yaptığı işin içine hapsolmuş ve bu 

yüzden azap çekmiştir (Tanpınar, 2012). 

 Hikâyelerinde Servet-i Fünun etkisi görülmekle beraber; Celâl Nuri bu 

zümreye dahil edilmemiştir. Celal Nuri'nin üç romanı üzerine yüksek lisans çalışması 

yapan Bedreddin Altınkuşlar, yazarın, romanlarında kullandığı dilin Servet-i Fünûn 

nazmına yakın olduğunu söyler (Altınkuşlar, 2008). 

 Celâl Nuri de romanlarında Arapça ve Farsça kelimelere, terkiplere sık sık 

yer vermiş ve ağır bir kullanmayı tercih etmiştir. Onun Servet-i Fünûn dönemi 

sanatçıları ile olan tek ortak noktası bu değildir. Celâl Nuri de tıpkı onlar gibi 

Avrupa'da bulunmuş, çeşitli ülkeleri gezmiş ve elbette ki bu seyahatlerden 

etkilenmiştir. Bunun yanı sıra Celâl Nuri'nin hikâye ve romanlarında seçtiği 

kahramanları da Servet-i Fünûn eserleri ile benzerlik göstermektedir. Kahramanlar 

çoğunlukla zengin tabakaya mensup insanlardır. Hikâye ve romanların mekânları da 

genel olarak Servet-i Fünûn ile benzerlik gösterir. Celâl nuri'nin kullandığı mekânlar; 

Boğaziçi, Beyoğlu, Göksü, Çamlıca gibi İstanbul'un seçkin mekânları ve Almanya, 

İngiltere, Fransa gibi Avrupa ülkeleridir.   

 Edebiyatımızda modern roman ve küçük hikâyenin öncüsü Halit Ziya 

olmuştur. Onunla birlikte roman ve hikâye türleri birbirinden ayrılmış ve müstakil 

eserler haline gelmiştir. Halit Ziya'nın eserleri tasvir, tenkit ve tahlil bakımından 

oldukça başarılı eserlerdir (Ercilasun, 1997). Celâl Nuri de hikâye ve romanlarında 

Halit Ziya'dan etkilenmiştir. El- Acelet-ü Mineşşeytan hikâyesinde baş kahramanlar 

Mecdi ve Hikmet beyler de seçkin insanlardır. Mecdi Bey; Almanya'da okumuş, 

miralay rütbesinde bir doktorken; Hikmet Bey de Erkan-ı Harbiye'de yüzbaşıdır. 

Ayrıca bu hikâyenin dikkat çeken bir diğer noktası da "Eylül" ve "Aşk-ı Memnu" 

                                                           
11 Bu oyun Burhanettin Tepsi yönetiminde, onun tiyatrosunda oynanır. Bk.: Enver TÖRE (2010) "II. 

Meşrutiyet Tiyatrosu", İstanbul: Dijital Sanat Yayıncılık. 
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romanlarında gördüğümüz "aile içi ilişkiler ve bireyler arasındaki ilişkilerin ihanetle 

sonuçlanması" vakasına sahip olmasıdır. Celâl Nuri'nin bu konu da yazılmış bir diğer 

eseri ise Ölmeyen adlı romanıdır. Cim Hopkins'in karısı olan Marsel de; Suat ve 

Bihter gibi kocasını aldatmıştır. Bihter ile Marsel'in bir diğer ortak noktaları "soya 

çekim" fikrine örnek olmalarıdır. Bihter, babasının ölmesinden annesinin ihanetini 

sorumlu tutmuş ve annesinden nefret etmiştir. Ancak sonunda kendisini eleştirdiği ve 

nefret ettiği annesi gibi kocasını aldatan bir kadın olarak bulmuştur. Marsel'in annesi 

de müspet bir kadın değildir. Papazlar ile olan ahlakdışı ilişkisinden pişman olmaz ve 

hatta bu durumdan zevk alır. 

 Dört Türlü Bebek'te Zerrin Hanım'ın ebeveynleri ve gelin olduğu aile zengin 

tabakaya mensuptur. Meslekleri hakkında bilgi verilmese dahi; Zerrin Hanım'a yurt 

dışından getirilen oyuncaklar, yapılan gösterişli düğün, okuyucu için birer emaredir. 

İki Aile'nin tecrübesiz damadı Mâcid Bey de zengin bir ailenin Mekteb-i Harbiye-i 

Şahane'de okuyan oğullarıdır. Müşir Paşa'nın Damadı adlı eserde ise 9. Ordu müşiri 

Hüsmen Paşa'nın damadı Fikri Paşa'nın kendisini ispatlama çabaları karşımıza çıkar.  

 Birkaç hikâyesi dışında bütün kahramanlarını seçkin zümreden seçen Celâl 

Nuri, romanlarında da aynı yolu izlemiştir. Ölmeyen adlı romanda Cim Hopkins 

varlıklı bir gençtir. Cim Hopkins de tıpkı Hak Değil Kanun hikâyesinin kahramanı 

Hüseyin Selim Bey gibi borsa ile meşgul olarak, çalışmadan zengin olur. Hüseyin 

Selim Bey'in ortak noktasının bulunduğu bir diğer roman kahramanı ise 

Merhûme'nin kahramanı Câfer Paşa'dır. Câfer Paşa'nın Nil vadisinde pamuk tarlaları 

vardır ve buradan gelen gelir ile rahat bir hayat sürer. Hüseyin Selim Bey'in de 

Rumeli'de (Osmanlı Devleti'nin elinde kalan kısımlarında) kiraladığı çiftlikleri 

vardır. Bu çiftliklerden gelen gelirler sayesinde savaş döneminde batmaktan 

kurtulmuş ve kaldıramayacağı bir zenginliğin içine düşmüştür. 

 Celâl Nuri, eserlerinde müstear isimler de kullanmıştır. Bunlar; Helvacızâde, 

Afife Fikret, Haydar Kemal, Tarık Celâl, Mehmet Celâl, Fransızca eserlerde; Djelal 

Nouriy ve N.D. Helva (Dikici, 2011). 
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 4. ESERLERİ  

 4.1. Romanları 

 4.1.1. Perviz,O, Yine O, Hep O- Bir Şiir-i Nâ-manzum12 

 Celâl Nuri'nin basılan ilk edebî eseridir. Yazar bu eseri kendisine ithâf 

etmiştir. Eserin giriş bölümünde bulunan açıklamada İleri; bu eserim herkes 

tarafından beğenilmeyecek ve sevilmeyecektir. Onu sevmeyenler okumasınlar, der. 

Süleyman Nazif'e hitâben yazılan bu girişte İleri, Perviz adını, Recaizâde Mahmut 

Ekrem'in Pejmürdesi'nden aldığını söyler. O, bu hususta eleştri kabul etmez. 

Ebeveynlerden kalan miras hakkından yararlanmak ile üstâd-ı mekârim dediği 

Ekrem'in mirasından yararlanmayı eşit kabul eder. 

 Eser materyalist ve mistik düşünce yapılarının tartışıldığı bir dönemde kaleme 

alınmıştır (1916). Eserde tanrı ile kul arasındaki bağ, benzerlikler ve farklılıklar 

ironik bir üslüpla ele alınmıştır. Giriş bölümünde bulunan şu sözler aslında eseri 

özetler niteliktedir: "Perviz'i kendime ithâf ediyorum. Çünkü ben oyum. Sen de 

olabilirsin." 

 Eser, Jan Mayen adasının tasviri ile başlar. Burada hiç kimse yoktur. Bu 

ıssızlık içinde Perviz karşımıza çıkar. Perviz ile Pervaz'ın karşılaşması ile olaylar 

ironik bir hâl alır. Perviz kendisine çok benzeyen biriyle karşı karşıyadır. Pervaz 

nereye giderse gitsin Perviz'i bulacağını söyler ve ona bir teklifte bulunur. Sahip 

olduğu tahtı, saltanatı ve gücü Perviz'e bırakır. Perviz artık kâinatın sahibi olmuştur. 

Bu değişimden sonra Perviz birçok macera yaşar ve sonunda halk tarafından 

öldürülür. Ancak cesedini gömmek için bir yer bulunamaz.  

 Celâl Nuri'nin romanları üzerine bir inceleme yapan Mustafa Kurt, Celâl 

Nuri'nin Perviz'de görülen materyalist tavır ile İslâm'ı uzlaştırmaya çalıştırdığını 

söyler. Meşrutiyet döneminde var olan Vahdet-i Vücut ve pozitivist görüş çatışması 

Perviz romanının hareket noktasıdır. Filibeli Ahmet Hilmi Efendi ve İsmail Fennî 

Vahdet-i Vücut görüşünü savunurken; Celâl Nuri ve Baha Tevfik pozitivist görüşü 

desteklemiştir. Perviz'e konu olan "giderek insanlaşan tanrı" bu zihniyet 

çerçevesinde ortaya çıkmıştır (Kurt, 2012). 

                                                           
12 Perviz,O, Yine O, Hep O- Bir Şiir-i Nâ-manzum, Zerafet Matbaası, İstanbul 1332/1914, 68 s.) 

ayrıca bk.: KURT Mustafa. (2012). Celâl Nuri İleri'nin Romanları (Perviz, Ölmeyen, Merhûme, Âhir 

Zaman). Ankara: Kurgan Edebiyat. 
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 4.1.2. Ölmeyen13 

 Ölmeyen romanı 21 bölümden oluşur. Celâl Nuri bu eserin giriş bölümünde 

"Sergüzeşt-i âtîyi "Sergüzeşt" müellifine takdim ediyorum." der. Sâmi Paşa-zâde'ye 

bazı şikayetlerde bulunur. Çünkü çağdaşları onu anlamamaktadır. Celâl Nuri bu giriş 

yazısında eserini "beyne'l-milel psikoloji tecrübesi" 

 Ölmeyen'de mekân olarak Fransa kullanılmıştır. Fransız arkadaşı ve onun 

geçmişi ile ilgili olan olaylar Celâl Nuri tarafından kaleme alınmıştır. Celâl Nuri bu 

eserde sadece olayı nakleden kişi konumundadır. Eser edebî yaratma, hayal ürünü 

değildir. Eserin "Mukaddime" bölümünde bu hususun altı özellikle çizilmiştir. "Bu 

hâzin hikâye, mahsul-ı hayâl bir efsane değildir. Bir serencâmdır." Eser dönemin 

karakteristik bir özelliği olan uzun hikâye ile roman arasında kalmış bir türdedir. 

Hüseyin Rahmi bu eseri çok beğenir ve eserin başka dillere çevrilecek kadar kıymetli 

olduğunu söyler. 

 Esere konu olan Cim Hopkins, yazarın arkadaşıdır. Fransa'da Fonteneblu 

Sarayı'nı ziyaret ettikten sonra, iki arkadaş bir parkta dolaşmaktadır. Bu esnada bir 

kadın ile karşılaşırlar. Bu karşılaşma Cim'in canını sıkar. Yazar, bu kadının Cim'in 

eski sevgilisi olduğunu düşünür. Cim, o kadının eski bir sevgili olmadığını, Marsel'in 

kız kardeşi olduğunu söyler. Marsel'in kim olduğu sorusu ile Cim yaşadığı olayları 

anlatmaya başlar.  

 Marsel ile Cim din ve inançları farklı ailelere mensuptur. Bu farklılık ve 

çatışmalara rapmen iki sevgili evlenir. Marsel, ütopik bir kadındır. Mükemmeldir. 

Evliliğin ilk on yılı sorunsuz ve mutlu bir şekilde geçer. On yıldan sonra ise her şey 

değişir. Marsel bir melek iken bir şeytana dönmeye başlamıştır. O muhteşem kadın 

şimdi bir ucube gibidir. Marsel, kocasını Tom Piç adında bir adamla aldatır. Bu adam 

Avusturyalı bir çingenedir.  

 Marsel'in babası dindar biridir. Sürekli Kitab-ı Mukaddes okur. Annesi ise 

papazlar tarafından iğfal edilir. Ancak o bu durumdan şikayetçi değildir. Marsel de 

tıpkı annesi gibi kocası Cim'i aldatacaktır. Bu durum Aşk-ı Memnu'da da vardır. 

Firdevs Hanım ve Bihter'in kocalarını aldatmaları soya çekimin birer örneğidir. 

 Eserin sonunda Marsel hastaneye yatırılır. Ancak o evde bıraktığı çocuklarını 

değil, Tom Piç'i istemektedir. Onunla birlikte geçirdiği vakitlerde  Marsel'de görülen 

mazoşist eğilimler de hâlâ devam etmektedir. Cim için ise Marsel artık yoktur. O 

                                                           
13 Ölmeyen (Efkâr-ı Cedide Kütüphanesi, Konstantiniye, 1917, 114 s.) 
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artık ölmeyen değil ölendir.  

 4.1.3. Merhume14 

 Merhume romanı Hüseyin Rahmi'ye ithâf edilmiştir. Eser 12 bölümden 

oluşmaktadır. 

 Eserde İstanbul'un yanı sıra Fransa, İngiltere gibi yabancı ülkeler de mekân 

olarak kullanılmıştır. Kişi kadrosu yerli ve yabancı kişilerden oluşmaktadır. Eserin 

baş kahramanlarından birisi olan Cafer Paşa, dönemi için prototip bir kişidir. Cafer 

Paşa zengin bir devlet adamıdır. Zevk ve sefa içinde yaşar. Celâl Nuri bu karakteri 

ironik bir dille eleştirir.  

 Hüseyin Rahmi "Merhume" adlı eserin dilini ağır bulur.  

 Dile yabancı kelimelerin, terkiplerin, seci'lerin ve izafetlerin üzerinden 

geçerken insan ne olduğunu, kimi okuduğunu şaşırıyor. Ve sizi 

(Muhayyelat) sahibi Aziz Efendi'nin torunu sanıyor. İnsafınıza 

inanıyorum. Benimle beraber siz de tasdik edersiniz ki, Şinasi, Kemal, 

Muallim Naci böyle yazmazlardı. Bu sizinki daha eski... (Gürpınar, 2001, 

s. 55). 

 Merhume elli sayfalık bir eserdir. Cafer Paşa Çerkesistan kökenli, yaşlı bir 

devlet adamıdır. Mısır'da önemli görevlerde bulunmuştur. Cafer Paşa'nın adının 

sonunda "Kattân" sıfatı bulunmaktadır. Kattân "pamukçu" demektir. Cafer Paşa'nın 

Nil Vadi'sinde pamuk tarlaları vardır. Bu sıfatı da buradan kazanmıştır.  

 Cafer Paşa bir amiraldir. Bilgili ve âlim biridir. Yaşı henüz seksen olmamıştır. 

Cafer Paşa Paris kültürüyle yetiştiği için çok eşli olmayı kendisine yakıştıramaz. Sık 

sık eş değiştirir. Birçok kadınla birlikte olur. Elli yıl önce kaybettiği karısını ise asla 

unutamaz.  

 Cafer Paşa dostlarına sürekli davetler verir, ziyafetler yapılır. Çevresi bu 

durumdan çokca memnundur.  

 Cafer Paşa birgün berberi Stelyo Piçipiçi'ye gider. Piçipiçi elinde bulunan 

özel bir iksir ile Paşa'yı gençleştireceğini söyler. Beyaz olan bıyıkları ve saçları 

kararmaya başlayınca Paşa çeşitli hülyalara dalar. Hayalinde onlarca kız vardır. 

Berberden çıkınca Serbülend Kalfa'yı dairesine getirtir. Ancak buluşma esnasında 

Paşa'nın kalbinde şiddetli bir çarpıntı başlar. Paşa yüzü kızarmış ve üstü başı 

                                                           
14 Merhume (Âti, No. 72-90, 13-31 Mart 1334/1918,s.3. Daha sonra kitap olarak basımı yapılmıştır. 

Efkâr-ı Cedide Kütüphanesi, İstanbul,1918, 53.) 
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dağılmış bir halde odadan çıkar. Birkaç gün içinde Monmartr'a gidecek olan Paşa, 

oradakilerin daha tecrübeli olacağını düşünür.  

 İkinci bölüm "Pera Palas'ta" bölümüdür. Yazar, bu ziyafeti anlatmayı 

unuttuğunu söyler ve özür diler. Bu ziyafette kırk davetli vardır. Bunlardan ikisi 

yabancı uyruklu olan İranlı ile Lehistanlı'dır. Diğer davetlilerde ikigruba ayrılmıştır. 

Avrupî tarzı benimseyen kesim ve toplumda etkili bir şekilde söz sahibi olamayan 

korkak kişiler. Ziyafette rakı kadehleri dolup boşaldıkça muhabbet de koyu bir hâl 

alır. Cafer Paşa olayın büyüdüğünü fark eder ve kalan içkileri depoya göndertir. Bu 

ziyafetin ertesi sabahı uyanan bütün misafirler geceyi unutamaz. Günlerce bu ziyafet 

anıları konuşulur. Ziyafetin etkisiyle  korkak gruba dahil olan birçok kişi Avrupaî 

tarzda yaşamı sever ve benimser. Kimileri Fransızca öğrenir, kimileri Paris'e 

yerleşme kararı alır. Cafer Paşa da Paris'te Büyük Ordu Caddesi'de kiraladığı saraya 

dostlarını davet etmiştir. 

 Üçüncü bölüm "Sirkengübîn Bey" başlıklıdır.  Sirkengübîn, Celâl Nuri'nin 

kendisidir. Bu başlık altında anlatıcı kendisini tanıtır ve Cafer Paşa'nın daveti için 

sabırsızlandığını, kendisinin de oraya gideceğini söyler. Sirkengübîn Bey, Hüseyin 

Rahmi Bey'i okumayı sever, gazeteci, mutsuz evlilik yapmış, baba mirası ile geçinen, 

içki ve kadın ortamlarını seven, hukuk tahsil etmiş biridir.  

 Dördüncü bölüm "Monmartr'da" başlıklıdır. Bu bölüm bir tiyatro eserinin 

anlatılmasıyla başlar. Marta adlı bir genç kızın oynadığı oyunu Cafer Paşa ve 

arkadaşları izlemektedir. Oyun sonunda Cafer Paşa sahneye sofra kurulmasını 

emreder. Herkes yer, içer. Marta'nın güzelliği herkesi etkilemiştir. Birçok iltifata ve 

komplimana maruz kalan Marta ise sakinliğini korumaktadır. Yalnızca Sirkengübîn 

Bey onu izlemekte naif güzelliğini seyretmektedir. Marta'nın bitkin düşmesi ve 

Sirkengübîn Bey'in onu eve götürmesi ile bu bölüm biter.  

 Beşinci bölüm "Dairesinde" başlıklıdır. Sirkengübîn Bey Marta'nın evine 

ziyrete gider. Marta dinlenmiş ve kendine gelmiştir. Güzelliği ve sakinliği ile 

Sirkengübîn Bey'i daha çok etkiler. Böylesine güzel ve masum bir kızın neden 

herkesin oyuncağı olduğunu merak eder. Kızın bu durumu Sirkengübîn'i çok üzer. 

Ertesi gün için sözleşirler ve bölüm biter. 

 Altıncı bölüm "Nezdimde" başlığını taşımaktadır. Marta karlı bir günde 

Sirkengübîn Bey'in evine gelir. Yorgun ve bitkin bir halde olan Marta Sirkengübîn'in 

evini gezer. İkili arasında yakınlaşma olur. Marta bu ortamlara tutsak edildiğini, 

morfine de alıştırıldığını ve  Piçelli adında bir adama tâbi olduğunu anlatır. 
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Sirkengübîn onu kurtarmak için çareler düşünür. Piçelli'ye bir çek vererek Marta'yı 

kurtarır.  

 Yedinci bölüm "Marta'nın Evinde" başlıklıdır. Piçelli'den kurtulan Marta, 

Sirkengübîn Bey ile yaşamaya başlar. Genç kız artık mutludur. Sirkengübîn Bey 

Marta'nın eski evinde kalan eşyalarını almak için oraya gider. Evin hizmetçisi olan 

Kler, Marta'nın daha önce de zengin adamlar ile gittiğini ancak sıkılıp geri 

döndüğünü söyler. Sirkengübîn Bey bunlara aldırış etmez. Eşyaları alır ve Marta'nın 

yanına döner. Marta burada yaşamak istemediğini söyler. Sirkengübîn Bey Marta'yı 

Çamlıca'ya götürmeğe karar verir. 

 Sekizinci bölüm "Firar" başlıklıdır. Çift Paris'ten ayrılır. Karlsbard'a giderler. 

Burada balayı yaparlar. Marta gün geçtikçe iyileşir ve güzelleşir. Sirkengübîn Bey, 

Marta'nın iyi bir eş ve anne olacağına inanmaktadır. Geçmiş Marta'yı üzdüğü için, 

geçmiş hakkında aşla konuşmazlar.  

 Dokuzuncu bölüm "Çamlıca ve Tarabya" başlıklıdır. Sirkengübîn Bey ve 

Marta İstanbul'a gelir ve Çamlıca'ya yerleşir. Ancak Marta burayı beğenmez. Bu 

yüzden Çamlıca'yı terk ederler. Tokadlıyan'daki Büyük Otel'e giderler. Burada da 

mutlu olamayan Marta insanlarla alay etmeye de başlar. Pera Palas'a taşınırlar. Ancak 

Marta'nın insanlarla alay etmesi, dedikodular ile insanların arasını açması devam 

eder. Sirkengübîn Bey Marta'nın İstanbul'da yaşayamayacağını anlar ve onu 

İngiltere'ye götürme kararı alır. 

 Onuncu bölüm "Evimizde" başlıklıdır. Genç çift İngiltere'de Manş sahilinde 

bir kasabaya yerleşir. Burada bir villa tutar ve içini döşerler. Marta ve Sirkengübîn 

Bey mutlu bir evlilik yaşamaya başlarlar. Marta hamile kalır. Çift çocukları için 

yaşamaya başlar. Hatta doğmamış çocuğa sigorta yaptırmayı bile düşünürler.  

 On birinci bölüm "Beşâret ve Felâket" başlıklıdır. Marta bir kız çocuğu 

dünyaya getirir. Bu bebek annesine çok benzemektedir. Ancak Marta doğumda 

zehirlenir ve ölür.  

 On ikinci bölüm "Buhrân" başlıklıdır. Marta defnedilir ve Sirkengübîn Bey 

perişan bir haldedir. Sürekli uyutulur. Ancak kâbuslar görür. Yokluk âleminin 

kendisini kıskandığını ve Marta'yı bu yüzden aldığını düşünmektedir.  
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 4.1.4. Ahir Zaman15 

  Celâl Nuri bu eserini Afife Fikret müstearıyla neşretmiştir. Ahir Zaman, 

yazarın son romanıdır. Hüseyin Rahmi'nin Merhume'nin dili için yaptığı eleştirileri 

ciddiye alan Celâl Nuri bu eserinde sade ve akıcı bir dil kullanmıştır. Eser günlük 

konuşma dilinin özelliklerine sahip olmasına rağmen Fransızca kelimelerin çokluğu 

da dikkat çeker. Eser on altı bölümden oluşmaktadır. Afife Fikret müstearının 

kullanılmasını takiben, eserin bir kadın tarafından yazıldığı hissiyâtı okuyucuya 

verilmektedir.  

 Eser I. Dünya Savaşı yıllarını konu almasının yanı sıra harp zenginleri, ahlâki 

çözülmeler, yolsuzluklar, yanlış Batılılaşma, kadın-erkek ilişkilerinin çirkin bir hâl 

alması gibi konuları da barındırır.  

 Yirmi bir yaşında olan Şehlevend Avrupaî bir kızdır. Bu genç kız Avrupa 

görmüştür. Annesiyle birlikte yaşayan Şehlevend, Paris'e hayrandır. Fransızca eserler 

okuyarak büyümüştür. Birgün annesi ile birlikte tiyatroya giden Şehlevend, vapurda 

yakışıklı bir genç ile karşılaşırlar. Annesi Şemsa Hanım, bu yakışıklı gece "Şekerim 

Bey", Şehlevend de "Güzelim Bey" adını verir. Ancak ikisi de birbirlerine hiçbir şey 

söylemez. Tiyatroya geldiklerinde anne-kızın aklında o genç vardır. Bu yakışıklı 

genç gerçekte Mehmed Paşa'nın yeğeni Ecmel Bey'dir. Anne ve babası vefat etmiştir. 

Fransa'da siyaset diploması alan Ecmel Bey  Almanya'da doktora eğitimi 

görmektedir. I. Dünya Savaşı'nın çıkmasıyla askerlik muayenesi için İstanbul'a 

dönmek zorunda kalır.  

 Eserin ikinci bölümü Sena Hanım'ın tanıtılmasıyla başlar. Sena Hanım 

mutsuz bir evlilik yapmıştır. Abdülâzım Paşa'nın da torunudur. Karısı Canfeda 

Hanım, Abdülâzım Paşa'nın ölümünden sonra kaba bir adam olan kırklık tüccar 

Zülfikâr ile evlendirir. Sena Hanım bu evlilikte mutlu değildir. O da vapurda birkaç 

kere Ecmel Bey ile karşılaşmıştır. Rüyasında bu gencin kendisini öptüğünü görür. 

 Üçüncü bölüm Beyrutlu Madam Anika Delâl adlı bir muhabbet tellalı, onun 

kızı Solanj ve hizmetçiler ile başlar. Bu kadının evinde Mikail Bey ve evli bir kadın 

olan Mahzûze Hanım buluşurlar. Mahzûze Hanım bu adamı sevmese de parası için 

onunla birlikte olur. Tellal Madam Anika Mahzûze'den yüz lira alır ve kendisini 

Ecmel Bey ile buluşturacağını söyler.  

                                                           
15 Ahir Zaman (Afife Fikret müstear ismiyle) (Âti- İleri, No. 300-423, 6 T.sânî 1334/1918- 12 Mart 

1335/1919,s.3) (55 tefrika) daha sonra kitap olarak basılmıştır. Efkâr-ı Cedide Kütüphanesi, İstanbul 

1335/ 1919, 163 s.) 
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 Dördüncü bölümde yine bir kadın kahraman hikâyeye dahil olur. Prenses 

Mahruse şehvet düşükünü bir kadındır. Dördüncü kocası olan Basiret Bey'i 

Almanya'da yatalak bir vaziyette bırakarak İstanbul'a dönmüştür. Vapurda gördüğü 

Ecmel Bey'e aşık olan Prenses Mahruse, Madam Anika'dan onları buluşturmasını 

ister.  

 Ecmel Bey Büyük Postane'de işe girer ve Beyoğlu'na yerleşir. Ecmel'i daha 

önceden fark etmiş olan Şemsa Hanım ve kızı Şehlevend ise birbirlerinden Ecmel'in 

hayaliyle yaşamaktadırlar. Anne-kızın yanında yaşayan Unfuvan kalfa bu durumu 

fark eder. Unfuvan'ın yardımıyla Şehlenevd ve Ecmel karşılaşır. Şehlevend'in 

güzelliği Ecmeş'in dikkatini çeker. İki genç konuşur, tanışır ve ertesi gün buluşmak 

için sözleşirler. Bir sonraki buluşmada Ecmel, Şehlevend'e daha çok bağlanır.  

 Yedinci bölümde Zülfikâr Bey Büyükada'da bir ziyafet vermektedir. Karısı 

Sena Hanım'ın kardeşi olarak tanıdığı Ecmel'de oradadır. Ancak, Ecmel Sena 

Hanım'ın kardeşi değil sevgilisidir. Zülfikâr Bey'in savaş ortamından yararlanarak 

zenginleştiğini öğrenen Ecmel ona destek olur. Bu destek karşısında da birçok hediye 

alır. 

 Sekizinci bölümde İstanbul'a Slovak Madmazel Adelina Postaloviç isminde 

bir kadın gelir. Bu kadın Sakala tiyatrosunda matineler düzenler. Evli, bekar, genç, 

yaşlı bütün erkekler bu kadının peşine düşer. Birçok evlilik bu kadın yüzünden son 

bulur.  

 Dokuzuncu bölümde Madam Anika Delâl tekrar görünür. Bu kadın, Ecmel'i 

Mahzûza ile buluşturmak için uğraşmaktadır. Ecmel o geceyi Ziba Hanım ile geçirir. 

Ziba Hanım Şehlevend'e çok benzemektedir. Şemsa Hanım kızı Şehlevend ile 

Ecmel'in ilişkilerini ve evlenmek üzere olduklarını öğrenir. Ecmel bu sırada Ziba 

Hanım'ın aslında Şehlevend'in annesi Şemsa Hanım olduğunu anlar. Şemsa Hanım 

öfkeyle Ecmel'i yaralar. Ecmel yataklara düşer. Sena Hanım bu olayları duyar ve 

Ecmel'in yanına gelip ona lanetler eder. Aynı zamanda Sena Hanım Ecmel'den 

hamiledir.  

 Ecmel, yataktan çıkamadığı için Mahzûza ile olan randevusunu da iptal eder. 

Mahzûza Ecmel'in neden gelmediğini araştırır ve olanları öğrenir. Sena Hanım'ın 

evine gider ve onunla kavga eder. Yine de öfkesi dinmez. Bâb-ı Âlî Caddesi'nde 

bulunan Âtî Matbaası'na giderek Hüseyin Rahmi'yi arar. Onun eserlerine lâyık bir 

olay yaşadığını haykırır. Orada bulunan bir doktor bu kadını sakinleştirmeye çalışır. 

 Eserin son bölümünde Ecmel Bey eski sevgilisi Örika'yı, mutlu günerini 
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düşünür. Eser "Afife Fikret Hanım'ın tevkîfi maalesef bu romanı yarıda bırakmıştır." 

notu ile sona erer.  

 4.1.5. Tâcire-i Fâcire16 

 Bu roman Celâl Nuri'nin Roma'da sürgün olduğu bir dönemde kaleme 

alınmıştır. Eser ahlâk dışı olduğu ve fuhuşa teşvik ettiği gerekçesiyle yasaklanmıştır. 

Eserde Sonya adlı bir Rus kadının hikâyesi anlatılır. 19 yaşındayken üvey babasının 

saldırısına uğrayan Sonya bu saldırıdan kurtulur. Sevgilisi Eyvan ile birlikte Kiev'den 

ayrılarak Odesa'ya kaçar. Sevgilisi bir müddet sonra Sonya'yı terk eder. Sonya bir 

otel odasında intihar etmek üzereyken otelin hizmetçisi Mari tarafından kurtarılır. 

Mari bir süre Sonya'yı korur ve bakımını üstlenir. Ancak bir süre sonra Sonya'nın 

güzelliğini kullanması gerektiğine inanır ve onu kırk yaşında bir Yahudi ile 

buluşturur. Eser yasaklandığı için hikâye ortada kesilmiştir (Duymaz, 1991). 

 4.1.6. Efendi17 

  Eserin basımı yoktur. Daktiloya çekilmiş bir nüshası Rasih Nuri İleri'nin özel 

arşivinde bulunmaktadır (Uyanık, 2003). 

 4.1.7. Cauchemar- Kâbus18 

 Bu eser Fransızca kaleme alınmıştır. Yazar, "Türk edebiyatına kıran 

girdiğinden bu romanı Fransızca yazmaklığım tabiidir." der. Celâl Nuri bu eseri 

Türkçe yazarsa afaroz edileceğini düşünür ve eserini bu yüzden Fransızca olarak 

neşreder. Eserin konusu 150-200 sene önceki İstanbul'da geçmektedir. Romanın 

kahramanı Reisül küttap Cevdet Efendi'dir (Uyanık, 2003). 

 4.2. Hikâyeleri 

 Celâl Nuri'nin hikâyeleri tezimizin konusu olduğu için bu bölümde 

açılamaları yapılmamıştır. Tezimizin birinci bölümü hikâye metinlerine ayrılmıştır. 

4.2.1. Maa-t-teessüf!19 

4.2.2. Dört Türlü Bebek20 

                                                           
16 Tâcire-i Fâcire (İleri, No. 679-742, 29 T.sani 1335/1919- 31 K.sani 1336/1920, her tefrikada sayfa 

4'te) 

 
17 Efendi (Effendi, Constantinople-Angorra, 1925-1926) (Basımı yapılmamıştır. Daktiloya çekilmiş 

hali Rasih Nuri İleri'nin özel arşivinde yer almaktadır.) 

 
18 Cauchemar- Kâbus (Fransızca yazılmıştır.)( Des Temps Hâmidiens, Pera Edition du "Jeune-Turc", 

1911, 253s.) 

 
19 Ma-t-teessüf! (İctiad, No.84, 12 K.evvel 1329/ 25.12.1913, s. 1854-1857) 
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4.2.3. Mıstık ile Hasso21 

4.2.4. Hamza ile Murteza22 

4.2.5. Nevin Hanım'la Asri Bey23 

4.2.6. Âti'yi Okurken24 

4.2.7. Kühlü'n-Nisa Transval Hanımın Feciâ-ı İzdivâcı25 

4.2.8. Reklam Kuvvetiyle26 

4.2.9. Baş Efendi'nin Mukayese-yi Telaşı27 

4.2.10. Beşir ile Şehim- Poem Dramatik28 

4.2.11. İki Aile29 

4.2.12. El-Aceletü Mine'ş-Şeytan30 

4.2.13. Müşir Paşa'nın Damadı31 

4.2.14. Tombul Hanım32 

4.2.15. Vazife mi? Hak mı?33 

4.2.16. Memure Hanım34 

                                                                                                                                                                      
20 Dört Türlü Bebek (Hürriyet-i Fikriye, No.10, 10 Nisan 1330/ 23.04.1914, s. 6-8) 

 
21 Mıstık ile Hasso (Âti, No.105, 15 Nisan 1334/1918, s.3) 

 
22 Hamza ile Murteza (Âti, No.107, 17 Nisan 1334/1918, s.3) 

 
23 Nevin Hanım'la Asri Bey (Âti, No.112, 22 Nisan 1334/1918, s.3) 

 
24 Âti'yi Okurken (Âti, No. 115, 25Nisan 1334/1918,s.3) 

 
25 Kühlü'n-Nisa Transval Hanımın Feciâ-ı İzdivâcı(Âti, No.117,1334/1918,s.3) 

 
26 Reklam Kuvvetiyle (Âti, No.120, 30 Nisan 1334/1918,s.3) 

 
27 Baş Efendi'nin Mukayese-yi Telaşı (Âti, No. 124, 4 Mayıs 1334/1918,s.3) 

 
28 Beşir ile Şehim- Poem Dramatik (Edebiyât-ı Umûmiye Mecmuası, C.3, No. 87, 28 Eylül 1918, 

s.1021-1025) 

 
29 İki Aile (İleri, No. 1343-1354, 27 T.evvel- 7 T.sânî 1337/1921, 27 T.evvel-s.2, 4 T.sânî-s.1, diğer 

tefrikalarda sayfa 4'te) 

 
30 El-Aceletü Mine'ş-Şeytan (İleri, No. 1355-1360, 8-13 T.sânî 1337/1921, S.4) 

 
31 Müşir Paşa'nın Damadı (İleri, No. 1361-1366, 14,16-20 T. sânî 1337/1921, 16 T. sânî-s.2, diğer 

tefrikalar s.4) 

 
32 Tombul Hanım (İleri, No.1367-1372, 21-26 T. sânî 1337/1921, 22 T. sânî-s.2, diğer tefrikalar s.-4) 

 
33 Vazife mi? Hak mı? (İleri, No.1373-1378, 27,29 T. sânî - 3 K.evvel 1337/1921, 1 K.evvel-s.2, diğer 

tefrikalar s.4) 

 
34 Memure Hanım (İleri, No. 1381-1387, 6-13 K.evvel 1337/1921, 11 K.evvel-s.3, diğer tefrikalar s.4) 
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4.2.17. On Dokuzun Elli Dokuza Nispeti Latiftir35 

4.2.18. Hak Değil, Kanun36 

4.2.19. Sokakda İzdivaç37 

4.2.20. Gönül Kimi Severse Acaba Güzel O mudur?38 

4.2.21. Eşekistan (Afife Fikret müstear ismiyle)39 

4.2.22. Hacı Yut Yut Efendi (Afife Fikret müstear ismiyle)40 

  

 Necmi Uyanık, Celâl Nuri'nin Kurbağa ve Öküz adlı yazısının bir hikâye 

olduğunu söyler. Ancak adı geçen bu eser bir hikâye değildir. Siyasî  meseleler 

hakkında yazılmış bir makaledir. Yazının giriş bölümünde Celâl Nuri "... 

tefrikamızda Kurbağa ile Öküz hikâyesini tekrar okudum. Masalı biliyorsunuz: 

kurbağa, öküzün azamet ve haşmeti karşısında içini çekmiş. Onun kadar heybetli 

olmak için bataklığa dalmış, içmiş suyu, içmiş suyu, sonunda çatlamış!" cümleleriyle 

herkesce bilinen bir masala atıf yapar. Ancak yazının devamı Fransa, İtalya gibi 

ülkeleri konu alan bir makaledir.41 

 

  4.3. Masalları 

 Celâl Nuri'nin gazetelerde tefrika edilmiş olarak, dağınık hâlde bulunan beş 

masalı vardır. Bu eserler kitaplaştırılmamıştır. Eserlerin isimleri şöyledir: 

                                                           
35 On Dokuzun Elli Dokuza Nispeti Latiftir (İleri, No.1419-1424, 14-19 K.sânî 1338/1922, 14-s.4, 

15,19-s.2, 16,18-s.3) 

 
36 Hak Değil, Kanun (İleri, No. 1477-1481, 13-17 Mart 1338/1922,s.-3) 

 
37 Sokakda İzdivaç (İleri, No.1482-1488, 18-22,24 Mart 1338/1922, s.3) 

 
38 Gönül Kimi Severse Acaba Güzel O mudur? (İleri, No. 1489-1492, 25-28 Mart 1338/1922,s.3) 

 
39 Eşekistan (Afife Fikret müstear ismiyle) (İkdam, No. 11541-11552, 13-21, 23-24 Temmuz 1929,s.3) 

(11 bölüm) 

 
40 Hacı Yut Yut Efendi (Afife Fikret müstear ismiyle) (İkdam, No. 11552-11558, 24 Temmuz-30 

Temmuz 1929,s.3) (7 bölüm) 

 
41 Kurbağa ve Öküz (İkdam, No.11205, 4 Temmuz 1928,s.2). 
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 4.3.1. Molla Gürâni'den Kopenhag'a42 

 4.3.2. Tatlı Su Tebasından43 

 4.3.3. Görücü44 

 4.3.4. Aksaray Beyi45 

 4.3.5. Yelda46 

 

 4.4. Tiyatroları 

 4.4.1. İrşâd-ı Şebâb 

Bu eser Afife Kemal müstearıyla kaleme alınmıştır. Müjgân Cunbur, "Osmanlı 

Dönemi Türk Kadın Şairleri" adlı eserinde, İrşâd-ı Şebâb adlı manzum bir  eserden 

bahseder ve bu eseri;Celâl Nuri'nin "Afife Kemal" müstearıyla kaleme aldığını söyler 

(Cunbur, 2011). Mustafa Kurt; bu eserin bir tiyatro eseri olduğunu söyler. Eserde; 

Batılılaşmayı ve Avrupalılaşmayı yanlış anlayan kızlar eleştirilir (Kurt, 2012). Türk 

kadınının annelik vazifeinin tüm şartlarını yerine getirerek, sosyal hayatta da yerini 

alması gerektiği fikri savunulur. Türk genç kızları Avrupalı kadın imajına 

bürünebilmek için evlilik kurumuna karşı çıkmaktadır. Yazar bu durumu eleştirir 

(Töre, 2010). 

 4.4.2. Kandiye Burcunda 

 Enver Töre, II. Meşrutiyet Tiyatrosu adlı çalışmasında Celâl Nuri'nin Kandiye 

Burcunda isimli bir tiyatro eserinin olduğunu yazar. Bu eser hükümet tarafından bir 

süre yasaklanmış, daha sonra oynanmasına izin verilmiştir (Töre, 2010). 

 

                                                           
42 Molla Gürâni'den Kopenhag'a (İctihad, No.69, 6 Temmuz 1329/ 19.06.1913, s. 1505-1507) 

 
43 Tatlı Su Tebasından (İctihad, No. 80, 12 Eylül 1329/25.09.1913,s.1761-1764) 

 
44 Görücü (İctihad, No.54, 14 Şubat 1328/ 27.02.1913, s. 1212-1214) 

 
45 Aksaray Beyi (İctihad, No.68, 30 Mayıs 1329/ 12.06.1913, s.1482-1485) 

 
46 Yelda (19.04.1920- 15.06.1920, Basımı yapılmamıştır. Malta'da yazılmış 50 defterden 

oluşmaktadır.) 
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 4.5. Kitapları 

 4.5.1. 1327 Senesinde Selanik'de Münakid İttihad ve Terakki Kongresine 

Celâl Nuri Bey Tarafından Takdim Kılınan Muhtıradır(1327) 

 1911'de İttihat ve Terakki'nin dördüncü kongresi Selanik'te 

toplanmıştır. Bu toplantı gizli olarak tertib edilmiştir. Bu kongreye Celâl Nuri 

uzun bir muhtıra sunmuştur. Bu muhtırada içerik olarak; devletin kötü 

gidişâtı, Rusya, İngiltere, Fransa ve İtalya'nın topraklarımız üzerindeki kötü 

düşünceleri, Avruplalılaşmamız, Jön Türk Hükümeti'nin yapması gerekenler 

gibi çeşitli konular yer almaktadır.  

 4.5.2. Kendi Nokta-i Nazarımdan Hukuk-i Düvel (1330) 

  Celâl Nuri bu eserini daha önceki makale ve yazılarını bir araya 

getirerek oluşturmuştur. Hukukla ilgili olan bu yazılar, gazete ve 

mecmualarda yayınlanmıştır. Kendi Nokta-i Nazarımdan Hukuk-i Düvel adlı 

eserde bir araya getirilen yazılar Tanin gazetesinden toplanmıştır.  

 4.5.3. Şimal Hâtıraları(1330) 

 Celâl Nuri 1912 yılında Rusya, Finlandiya, İsveç, Norveç ve 

Danimarka'ya seyahat etmiştir. Bu gezinti esnasında tuttuğu notlarını da 

Şimak Hâtıraları olarak basmıştır. Bu eser İbrahim Demirci tarafından 

hazırlanarak 2016 yılında günümüz alfabesi ile yeniden basılmıştır.47 

 4.5.4. Tarih-i Tedenniyât-ı Osmaniye(1330) 

 Yazar bu eserinde Osmanlı Devleti'nin gerileme sebepleri, çökmeye 

engel olamayışı gibi konular üzerinde durur.  

 4.5.5. Mukadderât-ı Tarihiye(1330) 

 Bu eser Tarih-i Tedenniyat-ı Osmaniye'nin "Zeyli" olarak yazılmıştır. 

İçerik olarak Tarih-i Tedenniyat-ı Osmaniye ile aynıdır. 

 4.5.6. Kutup Musahabeleri (1331) 

 Yazarın ikinci gezi kitabıdır. 1913'de Almanya'dan Kuzey Kutbu'na 

yapılan deniz yolculuğu esnasında tutulan notlardan oluşmaktadır. Bu eser 

İbrahim Demirci tarafından hazırlanarak 2016 yılında günümüz alfabesi ile 

yeniden basılmıştır.48 

                                                           
47 bk.: İbrahim Demirci. (2016). Şimal Hâtıraları- Celâl Nuri. Ankara: Atlas Yayınları. 
48 bk.: İbrahim Demirci. (2016). Kutup Musahabeleri- Celâl Nuri. Ankara: Atlas Yayınları. 
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 4.5.7. Havâic-i Kanuniyemiz (1331) 

  Celâl Nuri'nin hukuk alanında yazdığı yazılarını topladığı ikinci 

eseridir. Bu eserde yer alan yazılar İctihad mecmuasından toplanmıştır.  

 4.5.8. İttihad-ı İslâm (1331) 

 Celâl Nuri bu konuya diyer eserlerinde de yer vermekle beraber, 

konuyla ilgili olarak İttihad-i İslâm adında müstakil bir eser de kaleme 

almıştır.  

 4.5.9. Kadınlarımız (1331) 

 Kadın konusu Celâl Nuri'nin temel taşlarında birisidir. Yazar her 

fırsatta bu konu ile ilgilenmiş ve asla gündeminden düşürmemiştir. 

Kadınlarımız adlı eser, kadınlara dair bütün görüşlerin, sorunların ve 

önerilerin anlatıldığı müstakil bir eserdir. Eser, 1993 yılında Özer Ozankaya 

tarafından hazırlanmış ve günümüz harfleri ile yeniden basılmıştır.49 

 4.5.10. Hanımefendinin Musâhabeleri 

 Celâl Nuri'nin Afife Fikret müstearıyla kaleme aldığı köşe yazılarının 

genel başlığı Hanımefendinin Musahabeleri'dir. Bu köşe yazıları Âtî'de 

neşredilmiştir. İçerik olarak kadınların sorunları, içinde bulundukları hayat 

şartları, iş hayatına ve sosyal hayata atılma çabaları konu edilmiştir.  

 4.5.11. Tarih-i İstikbâl (1331) 

 Bu eser üç bölümden oluşmaktadır.    

  4.5.11.1. Mesâil-i Fikriye: Bu bölümde felsefe,din, fen ve 

güzel sanatlar konu edilmiştir.  

  4.5.11.2. Mesâil-i Siyasiye: Bu bölümde İttihat ve Terakki'nin 

içinde bulunduğu durum, geçmişi ve geleceği konu edilmiştir.  

  4.5.11.3. Mesâil-i İctimaiye: Bu bölümde de ahlâk, yahudilik 

ve anarşizm, kadın, siyaset gibi çeşitli konular üzerinde durulmuştur. 

 4.5.12. Müslümanlara Türklere Hakaret Düşmanlara Riâyet ve Muhabbet 

(1332) 

 Celâl Nuri bu eserini Balkan Savaşı'ndan sonra kaybettiğimiz Selânik, 

Manastır ve Trablusgarp için yazmıştır. Kaybedilen bu topraklar ülkeyi 

derinden etkilemiştir.  

                                                           
49 bk.: Özer Ozankaya. (1993). Kadınlarımız. Eskişehir: Kültür Bakanlığı Yayınları.  
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 4.5.13. İlel-i Ahlakıyemiz (1332) 

 Celâl Nuri'nin hikâyelerinde de sık sık vurgu yaptığı ahlâk konusu bu 

eserde müstakil bir şekle bürünmüştür. Yazara göre Osmanlı Devleti'nin 

gücünün zayıflamasıyla birlikte ahlâki yozlaşmalar da başlamış olur.  

 4.5.14. Hâtemü'l-Enbiya (1332) 

 Yazar bu eserinde Hz.  Muhammed ve İslâmiyet konularını inceler. 

Din tarihine farklı bir bakış açısı getirir. Klasik siyer geleneğinin dışına çıkar. 

Yazar, tarihçilerin Hz. Muhammed'i lâyıkıyla anlatamadığını söyler.  

 4.5.15. Coğrafya-yı Tarihî, Mülk-i Rum (1917) 

 Celâl Nuri'nin coğrafya konusunu ele aldığı eseridir. Yazara göre 

coğrafya ve tarih bir bütündür. Türk tarihine ve gelişimine önem veren İleri, 

bu sebeple coğrafya konusuna da dikkat çekmiştir.  

 4.5.16. Türkçemiz(1917) 

 Yazarın İkdam ve Edebiyât-ı Umûmiye mecmuasında çıkan dil ve 

edebiyat yazıları bir araya getirilerek bu kitap oluşturulmuştur.  

 4.5.17. Harbden Sonra Türkleri Yükseltelim (1917) 

 I. Dünya Savaşı'nın yıkıcı etkisine dikkat çeken yazar, bu konu ile 

ilgili olarak çözüm yolları bulmaya çalışır.  

 4.5.18. Rum ve Bizans(1917) 

 Osmanlı tarihi ile Rum milletinin kesişen yolları ve ortak tarihi konu 

edilmiştir.  

 4.5.19. İştirak Etmediğimiz Harekât (1917) 

 Avrupa ve dünya tarihinde önemli etkileri olan Rönesans, Reform ve 

coğrafî keşiflere Osmanlı Devleti'nin ayak uyduramaması konu edilmiştir. 

 4.5.20. Kara Tehlike (1915) 

 Celâl Nuri Edebiyât-ı Umûmiye mecmuasında Türk tarihi ile ilgili 

yazılar kaleme alır. Yazar, ırk, tarih, millet gibi konulara dikkat çekerek 

"mütehayyizan"ın önemini vurgular. Osmanlı ile Türkler'i birbirinden ayırır. 

Bu yazılar aydınlar tarafından eleştirilir ve mecmua iki ay süreyle kapatılır.  

 4.5.21. Taç Giyen Millet (1920) 

 Bu eser adını Faruk Nafiz'in Taç Giyen Millet şiirinden almıştır. 

Saltanat'ın kaldırılmasından sonra neşredilmiştir. Eserde muhteva olarak; 
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tarih, milliyet, devlet, yönetim şekilleri, millî hâkimiyet gibi konular 

seçilmiştir. Eser, 2010 yılında Şennur Şenel tarafından yayına  hazırlanarak 

yeniden basılmıştır. 50 

 4.5.22. Türk İnkılâbı (1926) 

 Millî mücadeleden sonra gerçekleştirilen büyük inkılaplar hakkında 

yazılmış bir eserdir.  Türklerin batılılaşması, dil, edebiyat, iktisat gibi 

konulara yer verilmiştir. Eser, 2000 yılında Recep Duymaz tarafından 

hazırlanarak yeniden basılmıştır.51 

 4.5.23. Vatandaşlık (Yurt Bilgisi)(1931) 

 İlkokullar için hazırlanmış bir ders kitabıdır.  

 4.5.24. Devlet ve Meclis Hakkında Musahabeler (1932) 

 Yazar bu eserinde devlet ve meclis hakkındaki görüşlerini anlatmıştır. 

Modern devlet ve eski devlet kavramlarını tartışır ve bütün insanlığı 

kucaklayan bir devlet anlayışının yoksunluğundan bahseder.  

 5. DEVRİN GENEL DURUMU 

 Dağılma dönemine giren Osmanlı Devleti'nin dağılma sebepleri; teknolojik 

ilerlemelerden geri kalmış olan Osmanlı, yerli üretimiyle, el tezgahlarıyla; Sanayi 

Devrimi'nin etkilelerine daha fazla karşı koyamamış ve kaybedilen savaşlar 

sebebiyle de dış ticaret piyasasının açık pazarı haline gelmiştir.  Osmanlı Siyasi ve 

askerî yapıda giderek güçsüzlenen Osmanlı, güç dengelerinin yeniden kurulmaya 

çalışıldığı bir dönemde varlığını koruyamamıştır.  

 Tanzimat'ın 1856 yılına kadar olan yenilikleri İstanbul ile sınırlı kalmıştır. Bu 

yenilikler bütün ülkeye yayılamamış ve beklenilen başarıyı yakalayamamıştır. Sosyal 

dinamikler dikkatli bir şekilde incelenip, yapılan yenilikler bu dinamiklere uygun 

şekilde icra edilmediği için; bazı yenilikler için çok geç, bazıları içinse çok erkendir. 

Islahatçılar da fermanı hukukî değil de siyasi bir metin olarak gördügükleri için 

uygulanması konusunda ısrarcı olmamışlardır (Özgül, 2006). 18 Şubat 1856'ya 

gelindiğinde ise Osmanlı Devlet'i Kırım Savaşı'ndan çıkmış ve savaş sonunda 

imzalanan Paris Anlaşması ile Avrupa'daki siyasi dengeler değişmiştir. Sarsılan 

devlet otoritesi sebebiyle iç işlerine dahi karışılan Osmanlı Devleti, Paris 

                                                           
50 bk.: Şennur Şenel. (2010). Taç Giyen Millet. Ankara: BÖrikan Yayınevi. 
51 bk.: Recep Duymaz. (2000). Türk İnkılabı- Celâl Nuri İleri. İstanbul: Kaknüs Yayınevi.  
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Anlaşması'nın da etkisiyle bir iç düzenleme girişiminde bulunarak Islahat Fermanı'nı 

yayımlar. 1839 yılında yayımlanan Tanzimat Fermanı, halkın can, mal ve namus 

güvenliğinin sağlanacağı teminatını verirken; Islahat Fermanı;gayrimüslimler ile 

Müslüman tebanın aynı haklara sahip olacağını söylemektedir (Uçarol, 2010). 

 1839 Tanzimat Fermanı ile başlayıp; 1856 Islahat Fermanı ile devam eden 

süreci, 23 Aralık 1876'da Kanun-i Esasi'nin Babıali'de okunarak ilan edilmesi takip 

eder. Bu ilan neticesinde I. Meşrutiyet dönemi başlamış olur. Kanun-i Esasi ile, 

Osmanlı halkı kısıtlı da olsa ilk kez yönetimde söz sahibi olma hakkı kazanmıştır. 

İslam devleti olma özelliği vurgulanan Osmanlı Devleti'nin yönetiminde son söz yine 

padişaha aitti. Meclis-i Mebusan ve Meclis-i Ayan olmak üzere iki meclisli bir 

Osmanlı parlamentosu bulunmaktaydı. Osmanlı- Rus savaşının ağır sonuçlarını 

bahane eden II. AbdülHâmid, meclisi kapatma yetkisini kullanır ve 14 Şubat 1878'de 

anayasayı yürürlükten kaldırarak meclisi kapatır (Cebeci, 2008). 

 II. AbdülHâmid meclisi kapattıktan sonra, kendisine mualif olan sesleri 

kısmayı da başarmıştır. Hürriyet yanlısı olan aydınlar ve subaylar düşüncelerinden 

vazgeçmemiş ve meclisin tekrar açılacağı günü beklemiştir. II. AbdülHâmid 

döneminin baskısından dolayı yurt dışına kaçan aydınlar, burada da faaliyetlerine 

devam etmiş; gizli cemiyetler kurmuştur. İttihat ve Terakki'nin de etkisiyle 23 

Temmuz 1908'de II. Meşrutiyet ilan edilmiş ve meclis tekrar açılmıştır. İstibdat 

döneminde yer altına inen aydınlar ve edebî çevreler gün yüzüne çıkmış ve yayım 

hayatı yoğunlaşmıştır. İttihat ve Terakki yönetiminin etkin olduğu dönemde yeni 

siyasal partiler de ortaya çıkmıştır (Yalçın vd, 2011). Otuz üç yıllık istibdat 

yönetiminden kurtulan halk, Meşrutiyet haberinin duyulması ile sokaklara çıkmış ve 

geç gelen hürriyeti kutlamıştır. "Sevinç o kadar büyük oldu ki, 24 Temmuz günü 

sokaklarda Müslüman hocalarla Rum ve Bulgar papazları birbirleriyle öpüşmekten 

geri kalmadılar" (Armaoğlu, 2010, s. 849). 

 Ahmet İhsan'ın Matbuat Hatıralarım (1888-1914) adlı eserinde, istibdat 

dönemi ve ardından gelen meşrutiyet şöyle anlatılır:  

 1908 senesi Babıâli'si de otuz senelik istibdattan ve saraydaki padişaha 

tapınmaktan kendini alamıyordu. Türk aydınlarının heyecanlı 

nümayişleri karşısında Meşrutiyet'in doğal haklarını ancak parça parça ve 

zorla veriyorlardı. İstibdat zamanında gazete sansürünün daha şiddetlisi 
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postanede vardı. Postane, engizisyon tarihlerinin bize anlattığı gibiydi, 

karanlık kuyuydu. Mektuplar açılır okunur, gazetelerin sütunları 

karalanır, kitapların sayfaları kopartılırdı (Tokgöz, 2012, s. 206). 

 İstibdatın ızdırabını derinden hisseden Tevfik Fikret İstibdat dönemini Sis 

şiiri ile şöyle anlatır: 

Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı munannid, 

Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid. 

Tazyîkının altında silinmiş gibi eşbâh, 

Bir tozlu kesâfetten ibâret bütün elvâh; 

 .... 

                        18 Şubat 1317/3 Mart 1902 (Tanin, 1324/1908, sayı 1) 

 II. Meşrutiyet'in ilanı dönemde birçok yeniliği beraberinde getirir. Bunlardan 

en önemlisi daha önce Osmanlı gündeminde olmayan "siyasal parti" kurulmasının 

gerekliliğidir. Dağılan imparatorluk yapısının ardından "Türk ulusu" algısı da 

oluşmaya başlar. Padişaha kulluk duygusu ile yetişen Osmanlı subayları, bu 

dönemden itibaren ikinci bir seçeneğe sahip olmuş ve padişaha kul olmaktansa; 

yüzünü Türk halkına dönmeyi yeğlemiştir (Berkes, 2013). 

 Celâl Nuri, bu durumu şöyle değerlendirir: "Osmanlılıktan Türklüğe intikal 

ciddidir. Bu intikalin cezri bir hadise olduğuna inanmayanlar pek esaslı bir surette 

aldanıyorlar. Ruhlardaki bu tebeddülü Gazi gördü ve onu çelikten kanunlarla teyit ve 

teşvik etti" (İleri,1929, s.1).52 

 Osmanlı İmparatorluğu çok uluslu yapısı ile yüzyıllar boyu varlığını korumuş 

ancak; 19. yüzyıla gelindiğinde milliyetçi akımların etkisi, sanayileşen dünyaya ayak 

uyduramayışı, bozulan otorite gibi önemli birçok sebep yüzünden ana kolonları 

yıkılan imparatorluk çökmeye yüz tutmuştur. Osmanlı aydınları bu dağılmayı 

önlemek için çeşitli fikir akımlarını ortaya koymuşlardır.  

 Medeniyetçilik: Bu fikrin ilk ışıkları Reşid Paşa, Âli Paşa, Cevdet Paşa, 

Münif Paşa, Sultan Abdülaziz gibi isimlerin yazılarında, fermanlarında yansa da 

kuşkusuz en ateşli savunucuları Şinasi ve daha sonra Tevfik Fikret olmuştur. Şinasi, 

                                                           
52 bk.: İkdam, No: 11545. 17 Temmuz 1929, s. 1. 
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Mustafa Reşid Paşa için yazdığı kasidesinde onu "medeniyet peygamberi" olarak 

ifşa etmiştir.  

 “Sensin ol fahr-i cihân-ı medeniyyet ki hemân 

   Ahdini vakt-i sa’âdet bilür ebnâ-yı zemân” 

 “(Ey Reşid Paşa!) Sen, medeniyet dünyasının övündüğü öyle bir kimsesin ki 

bugünün insanları (gençleri) senin (iktidarda bulunduğun) devrini (Hz. Peygamber’in 

devri gibi) bir saadet devri bilir.” (Çalışkan, 2011, s. 38). 

 "Göl" şiirini tercüme ederek Türk edebiyatına tanıtan Sadullah Paşa "On 

Dokuzuncu Asır" manzumesi ile Şinasi ve Fikret arasında bir köprü vazifesi 

görmüştür (Tanpınar, 2010). 

 Türkçülük: Millî bir devletin kurulması gerektiğine inanan aydınlar, Türk 

Yurdu Derneği, Türk Derneği gibi oluşumların etrafında bir araya gelmiştir. Balkan 

Savaşları ve I. Dünya Savaşı'nın yıkıcı etkileri, ulusların milliyetçi hislerle 

Osmanlıcılık ve İslâmcılık tezlerini çürütmesiyle, Türkçülük görüşü daha da baskın 

hale gelmiştir. 

 İslamcılık: Abdülaziz devrindeki birçok hareketin ortak çıkış noktası İslamî 

kaidelere bağlı kalmaktır. Bu fikri savunanların hem 1856 fermanını desteklemeleri 

hem de İslamî kaidelerin işleyişinin devamını temenni etmeleri onlar paradoksal bir 

fikri hayata sokmuştur. Yusuf Akçura'ya göre ise bu fikir Osmanlılık fikri gibi 

Avrupa çıkışlıdır. Osmanlılık fikrinin zayıflaması üzerine devreye sokulmuş bir 

fikirdir. Abdülhamit "Panislâmizm" adı da verilen bu akımı devlet politikası haline 

getirmiştir (Akçura, 1976). 

 Osmanlıcılık: Islahat Fermanı ile gündeme gelen yabancı halkların hakları 

konusu, çok uluslu yapıya sahip olan Osmanlı için tehlikeli bir durumdu. Bu sebeple 

ırk ve din farkı gözetmeksizin bütün hakların aynı haklara sahip olarak "Osmanlı" 

sancağı altında huzurla yaşaması öngörülüyordu. Ali Paşa, Fuad Paşa, Namık Kemal, 

Ahmet Mithat Efendi bu ideolojinin önemli isimleridir (Tanpınar, 2012). 

 II. Mahmut bir "Osmanlı milleti" meydana getirmek için ciddi uğraşlar 

vermiştir. II. Mahmut'un "Ben tebamdaki din farkını ancak cami, havra ve 

kiliselerine girdikleri zaman görmek isterim." sözleri meşhurdur. 19. asrın ortalarında 

önem kazanan bu görüşü savunan II. Mahmut ve onu takip edenler, Avrupa'da ırk ve 
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soydan ziyade vicdanî isteklere dayanan Fransız milliyetçiliğini tüm yönleriyle 

anlayamadıkları için bu fikrin uygulanması ile Osmanlı İmparatorluğu'nun kudretini 

koruyabileceklerini sanıyorlardı (Akçura, 1976). Akçura, 1903'ten sonra Osmanlı 

içinde yaşanan çözülmenin durdurulamayacağı kanısına varmıştı. O, reform sorunun 

yalnızca yönetim biçimini değiştirmek değil, bütün toplumu kapsayan bir devrim 

sorunu olduğunu söylemiştir (Berkes, 2013).  

  Aydınların fikrî çatışmalarının yaşandığı bu evrede halk savaşların yıkıcı 

etkisi ile mücadele etmektedir. Savaş zenginleri arasında yer almayan ve varlıklı 

ailelere mensup olmayan halk, bozulan ekonomi, savaşlarda kaybedilen aile fertleri, 

duran sosyal hayat, açlık, kıtlık ile mücadele içindedir. Tüm bu felaketler içinde 

yaşama mücadelesi veren bir halkın, ideoloji seçmeye vakti ve enerjisi de 

kalmamıştır.  

 6. DEVRİN EDEBÎ DURUMU 

 Edebiyat tarihinde bir devri incelemek büyük bir çaba ve geniş bir inceleme 

alanı gerektirmektedir. Bir devir asla edebî sanatlardan bağımsız olarak 

düşünülemez. "Edebiyat tarihinin dayanağı, edebî eserlerle yaratıcı kişilerdir. Edebî 

eserler, bütün düşünce ve sanat ürünleri gibi, toplumun hayatıyle ilgili olduğu ve 

ulusal kültürün izlerini taşıdığı için, hem sanat eseri, hem de yazıldıkları zamanı 

canlandıran birer belge olarak ele alınır" (Levend, 1998, s. 3). 

 Edebiyat tarihçiliğinin en önemli sorunlarından birisi dönemlendirme, 

gruplandırma sorunudur. Köklü bir edebi tarihi olan Türk toplumu için de bu sorun 

daima var olmuştur. Orhan Okay, ilk edebiyat tarihçilerinin çoğunlukla Fransa'dan 

çıktığını ve kendi ülkelerinin edebi tarihini yazmakla kalmayıp; başka ülkelerin 

edebiyat tarihlerini yazdıklarını söyler. François Granet'in Réflexions sur les 

Ouvrages de Littérature "Edebi Eserler Üzerine Düşünceler, 1736-1740" adlı, 12 

ciltlik eseri modern edebiyat tarihçiliğinin başlangıcı sayılmaktadır. Bununla beraber 

ilk büyük İngiliz edebiyatı tarihini Fransız Hippolyte, ilk İtalyan edebiyatı tarihini de 

Fransız Ginguené yazmıştır. Türk aydını da Tanzimatla birlikte kendisine örnek 

aldığı Fransız edebiyatından etkilenmiş ve metotları aydınlar tarafından incelenmiştir 

(Okay, 2011).     



45 
 

 Türk edebiyatında tezkire türünde verilen eserlerden sonra; Tanzimat 

döneminde farklı bir edebiyat tarihçiliği başlar. Bu usul de örnek olarak Fransız 

edebiyatı alınmıştır. Tanzimat'tan sonra başlayan bu tarihçiliğin önemli örnekleri; 

Ziya Paşa, Mukaddime-i Harabat (1291/1874), Abdulhalim Memduh, Tarih-i 

Edebiyat-ı Osmaniye (1306/1889). Faik Reşad, Tarih-i Osmaniye (1911). Ali Ekrem, 

Tarih-i Edebiyat-ı Osmaniye (1912). Fuad Köprülü- Şahabettin Süleyman, Yeni 

Osmanlı Tarih-i Edebiyatı (1914). İbrahim Necmi Dilmen, Tarih-i Edebiyat Dersleri 

(1338/1922). İsmail Habip Sevük, Türk Teceddüd Edebiyatı Tarihi (1924). Fuad 

Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi (1921/1926). İsmail Hikmet Ertaylan, Türk Edebiyat 

Tarihi (1925/1926). Mustafa Nihat Özön, Metinlerle Muasır Türk Edebiyatı Tarihi 

(1930/1932). Saadettin Nüzhet Ergun, Tanzimata Kadar Muhtasar Türk Edebiyatı 

Tarihi ve Nümuneleri (1931). Agah Sırrı Levend, Edebiyat Tarihi Dersleri (1932). 

Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi (1948/1971). Vasfi Mahir 

Kocatürk, Türk Edebiyatı Tarihi (1964). Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının 

Ana Çizgileri (1969). Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı (1965). Ahmet Hamdi 

Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (1949).                                                                                                                                                                                

 Celâl Nuri'nin eserleri geniş bir zaman dilimini içine almaktadır. Gazetelerde 

iki bini aşkın makalesi, hikâyeleri, romanları ve diğer eserleriyle, dönemlere ışık 

tutmuştur. I. Dünya Savaşı, Mütâreke, Milli Mücadele ve Cumhuriyet'in kurulması 

yıllarında etkin olarak var olmuştur. Ahmet Kabaklı, Nihad Sami Banarlı, Şemsettin 

Kutlu (Servet-i Fünun Dönemi Türk Edebiyatı), İsmail Habip Sevük, Seyit Kemal 

Karaalioğlu (Resimli Türk Edebiyatçılar Sözlüğü) gibi edebiyat tarihçileri, 

eserlerinde Celâl Nuri İleri'den bahsetmiş ve kısa da olsa bilgi vermiştir. 

 İnci Enginün, Celâl Nuri'nin "II. Meşrutiyet 'te gazeteciliğe başlamış önemli 

isimlerden biri." olduğunu söyler (Enginün, 2014, s. 94). Yazın hayatında II. 

Meşrutiyet'ten sonra görmeye başladığımız Celâl Nuri; roman ve hikâyelerinde 

Servet-i Fünûn sanatçılarından etkilenmiştir. Servet-i Fünûn sanatçıları, çökmekte 

olan bir imparatorluğun bütün hüznüne şahit olmuş, zaman zaman bu duruma el 

atmak, haykırmak istemişler ancak; istibdat yönetimi buna engel omuştur. Mehmet 

Kaplan bu durumu şöyle özetler:  

  Sosyal meselelerin serbest şekilde konuşulmayışı, bu hususta kendini 

göstermek isteyen iradelerin susturuluşu, herkeste bir neme lâzımcılık 
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hissi doğurmuştu. Herkes kendi derdine, kendi keyfiyetine düşmüş, 

sosyal sorumluluk duygusu tamamen yok olmuştu. meslekleri söz 

söylemek olanlar (edebiyatçılar), başka konular aramaya başlamışlardı 

(Kaplan, 2009, s. 34).  

 Sanatçıların yönetim eilyle susturulması, onları bir kaçış psikolojisine sokmuş 

ve devrin yazarları kahramanlarını konaklara, köşklere kapatmıştır. Amaçları 

memleketin kötüye giden durumuna çare aramak değil, ferdî saadetler ve ızdıraplar 

ile oyalanmak ve kimi zaman da eğlence unsurları bularak, eğlenmektir. Tanzimat 

edebiyatının politik ve sosyal sorunlarını haykıran sesine karşı; Servet-i Fünûn 

edebiyatı oldukça ferdiyetçi ve sanat gayesi güden bir çehreye bürünmüştür.  

 Tanpınar, modern Türk edebiyatının medeniyet krizi ile başaladığını söyler. 

1826'da Yeniçeri Ocağının kapatılması ile başlayan kriz silsilesi; 1839 Tanzimat 

Fermanı, 1876 I. Meşrutiyet, 1908 II. Meşrutiyet ve 1923 Cumhuriyet'in ilanına 

kadar uzanır (Tanpınar, 2011). 

 II. Meşrutiyet'in ilan edilmesiyle birlikte sosyal hayat, siyasî ve edebî çevreler 

bu durumdan etkilenmeye başlamıştır. Baskı yönetiminin etkisini üzerinden atmaya 

başlayan basın hayatında belirgin bir canlanma hasıl olur. Gazeterlerde birçok roman 

tefrika edilmeye başlamış ve iktidara muhalif sesler özgürce çıkmaya başlamıştır. 

Nurullah Çetin, bu dönemde eser veren sanatçıların, II. Meşrutiyet'in neticesi olan 

siyasî, sosyal ve fikrî yapıdan oldukça etkilendiğini söyler (Çetin, 2007). Sığındığı 

kabuğundan çıkan Türk edebiyatı yazarları çeşitli gazetelerde romanlarını tefrika 

ederek yayınlamış ve geniş kitlelere ulaşmayı başarmıştır. 1908 yılında II. 

Meşrutiyet'in ilan edilmesiyle başlayan dönem; 1923'de Cumhuriyet'in ilanına kadar 

devam etmiştir. Bu dönemin isimlendirilmesinde dönemin etkin siyasî gelişmeleri 

baz alınmıştır. Bu sebeple II. Meşrutiyet dönemi tek bir edebî topluluğu 

karşılamamakadır. Dönem içinde farklı görüş tarzını benimsemiş birçok yazar 

mevcuttur. İsmail Çetişli, II. Meşrutiyet döneminde eser veren sanatçıları şöyle 

sınıflandırmıştır: 

 1) Tanzimat ve Servet-i Fünûn yazarları (Ahmet Midhat Efendi, Halit Ziya, 

Mehmet Rauf) 

 2) Fecr-i Âtî mensupları ( Cemil Süleyman, İzzet Melih, Selami İzzet...) 
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 3) Milli Edebiyat anlayışına bağlı olanlar (Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat 

Nuri...) 

 4) Bağımsız sanatçılar (Hüseyin Rahmi, Fatma Âliye, Mehmet Celâl...) 

(Çetişli,2007:212). 

 II. Meşrutiyet dönemi eserlerinde işlenen temalar genel olarak; özgürlük, 

idealizm, çağdaşlaşma, feminizm, alafrangalık konuları arasından seçilmiştir. II. 

Meşrutiyet'in ilanından önceki döneme hakim olan baskı ortamı, savaşlar ve dağılan 

imparatorluğun izleri eserlerde görülmektedir. Eserlerde yapı; Doğu-Batı, alaturka- 

alafranga, birey-toplum değerleri, birey- idare, gelenekler ve kadın-erkek ilişkileri 

gibi ikili çatışma unsurları üzerine inşa edilmiştir (Gündüz, 2013). 

 II. Meşrutiyet'in ilanından sonra birçok edebî oluşum karşımıza çıkmaktadır. 

Etkisi hala devam eden Servet-i Fünûn, II. Meşrutiyet'in ilanından sonra resmi bir 

bildiri ile ortaya çıkan Fecr-i Âtî, yüzünü geçmişe dönen Nesl-i Âtî (Nayiler), Genç 

Kalemler'den doğan Milli Edebiyat... Bu edebî hareketlerin ortak noktaları II. 

Meşrutiyet devrinde etkin olmalarıdır.  

 7 Şubat 1896'da, Ekrem'in öncülüğünde  bir araya gelen genç yazarlar; 

Servet-i Fünûn Mecmuası'nda yayımlarına başlarlar. Ancak mektepli olan ve yüzünü 

daha çok Batı edebiyatına dönmüş olan bu kadro, içinde buunduğu toplumun 

gerçeklerinden uzaklaşmıştır (Korkmaz, 2013). 5 Aralık 1901'de dağılan Edebiyyat-ı 

Cedîde topluluğunun yayın organı olan Servet-i Fünûn Dergisi 1901-1908 yılları 

arasında, edebî konuları bir kenara bırakarak; fennî ve aktüel konulara yönelmiştir. 

Ancak 1901- 1902 yıllarında istisnaî bir durum söz konusudur. Edebiyyat-ı Cedîde 

Kütübhânesi adlı dizinin devamı niteliğinde olan bazı ilanlar, bu dönemde dergide 

yer almıştır. Bu ilanların içeriğinde; Aşk-ı Memnu, Mâi ve Siyah, Hâristân ve 

Gülistan, Eylül adlı eserler vardır. Yayın alanlarından çekilen Servet-i Fünûn 

sanatçıları, edebî çalışmalarına devam etmiş; II. AbdülHâmid yönetimine karşı 

yazdıkları yazıları, gizli olarak elden ele dolaşmış ve II. Meşrutiyet'in ilanıyla da bu 

topluluğun sanatçıları bireysel olarak yazın hayatlarına devam etmiştir (Akyüz, 

1995). 

 Servet-i Fünûn sanatçılarının bireysel olarak yayın hayatına devam 

etmelerinin ardından, 20 Mart 1909'da kurulan Fecr-i Âtî topluluğu, 11 ay sonra 
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Servet-i Fünûn dergisinde;  "Fecr-i Âtî Encümen-i Edebîsi Beyannamesi" başlıklı bir 

yazı yayımlar. Bu bildiri ile yeni bir edebî topluluk Türk edebiyat tarihine girmiş 

olur. "San'at şahsi ve muhteremdir" düsturuyla yola çıkan Fecr-i Âtî sanatçıları, 

sanatı toplumun yararına güdülmekten, siyasi propaganda aracı olarak 

kullanılmaktan kurtarmak niyetindeydiler. "Ancak Balkan Harplerinin yarattığı 

gürültü sanatın sesini boğunca, Fecr-i Âtî mensupları da çok sevdikleri kamer 

şiirlerini söyleyemez oldular" (Polat, 2005, s. 33). Servet-i Fünûn'da yayınlanan 

bildirinin altına imza atan Fecr-i Âtî Encümeni ediplerinin isimleri Arap harflerine 

göre listelenmiştir. Bu isimler: Ahmed Samim, Ahmed Haşim, Emin Bülend, Emin 

Lâmi, Tahsin Nahid, Celâl Sahir, Cemil Süleyman, Hamdullah Subhi, Refik Halid, 

Şehabeddin Süleyman, Abdülhak Hayri, İzzet Melih, Ali Canib, Ali Süha, Faik Âli, 

Fazıl Ahmed, Mehmed Behçet, Mehmed Rüştü, Köprülü-zâde Mehmed Fuat, Müfit 

Ratib, Yakup Kadri. Listede adı geçmemekle berabere, İbrahim Alâettin'in de Fecr-i 

Âtî Encümeni'nde bulunduğu bilinmektedir (Şen, 2013). 

 Dönemde var olan bir diğer yönelim ise Nesl-i Âtî (Nâyîler) topluluğudur. 

Rübab, Kehkeşan, Nihal, Safahat-ı Şiir ve Fikir gibi mecmualarda yazan Nesl-i Âtî 

edipleri edebiyat tarihimizde büyük bir ses getirememiştir. Nâyîler olarak tanıdığımız 

isimler ise şunlardır; Ali Naci [Karacan], Halit Fahri [Ozansoy], Selahattin Enis 

[Atabeyoğlu], Enis Behiç [Koryürek], Hıfzı Tevfik [Gönensay], Orhan Seyfi 

[Orhon], Hasan Sait Mevlevi, İsmail Zühdü, Tahsin Nahit, Süleyman Sırrı, Hakkı 

Tahsin, Yakup Salih, Yahya Saim, Safi Neci. 

  Nâyîler, "edebiyatta millilik" düşüncesini benimsemiş olan Genç Kalemler’e 

karşı bir cephe alır. Milli bir Türk edebiyatının oluşumunu Anadolu Türk tarihinde 

arayan Nâyîler, Anadolu’daki Türk edebiyatının ilk devirlerine inmek gerektiğini 

savunmuşlardır.  Onlar, 13. asrın büyük mutasavvıfları olan Mevlânâ Celâlettin Rumî 

ile Yunus Emre’nin şiirlerindeki dokuyu yakalamayı isterler (Akyüz, 1995). 

  Nesl-i Âtî Beyannamesi ile dönemin edebî otoritelerine seslerini duyurmaya 

çalışan Nâyîler, kendilerini Fecr-i Âtî sanatçılarından daha yetenekli ve üstün görme 

eğilimindedirler. Bu gençlerin öncü ismi olan Şahabettin Süleyman, onları “Fecr-i 

Âtî’den ayrı bir mesleğiniz yok.” sözleriyle tenkit etmiştir (Şen, 2013, s. 261). 

Halit Fahri o yıllara ait hatıralarını “Edebiyatçılar Geçiyor” adlı kitabında şu 

şekilde anlatır;  
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 İşte o esnada “Rübab” isminde haftalık edebi bir mecmua çıkmaya 

başlamıştı. [...] İşte o edebiyat mecmuasında “Sana” isimli bir şiirim 

çıkmıştı. O güne kadar kim bilir kaç edebî mecmuanın yazı odasında 

elime kâğıtlarım ve defterlerim sıkıştırılıp nezaketle kovulduktan sonra 

ilk zaferim... Benim bir tek şiirim çıktı ya, artık bir şahsiyet 

sayılabilirdim!... [...]Başımızda üstat olarak Rübab’ın da başmuharriri 

sıfatıyla Fecr-i Âtî’nin Şahabettin Süleyman’ı vardı. Fecr- i Âti’ye, hatta 

büyük romancı Hüseyin Rahmi’ye o zaman bizleri, biz gençleri hücuma 

teşvik eden de O idi. ilkini ne ise ama ikincisini düşündükçe merhuma 

bugün bile için için kızıyorum; fakat yine de çok iyi kalbi vardı 

Şahabettin Süleyman’ın... Bu küçük zaafını da çoktan affetmeli idi. Değil 

mi ki bugün O da, toprak olan arkadaşlarım arasındadır (Ozansoy, 1967, 

s. 6-8). 

Orhan Okay, fazla önemli görmediği, geçici iki edebi akım adını verdiği Nev- 

Yunanilik ve Nâyîler‟i Milli Edebiyat‟ın içinde kabul eder (Okay, 2005). Bilge 

Ercilasun, Nev Yunaniler'i şöyle değerlendirir:  

Paris‟ten yeni dönmüş olan Yahya Kemal yeni bir ses arayışı 

içindedir. Fransız şiirinde olduğu gibi eski Yunan’dan faydalanmak ister. 

Yakup Kadri de kendisi gibi düşünmektedir. Eski Yunan ve Latin 

klasiklerinden model olarak faydalanmayı, böylece orijinal olmayı ama 

aynı zamanda milli kalabilmeyi düşünmektedirler. Fakat Nev-Yunanilik 

düşüncesi, ilk ortaya atıldığı andan itibaren büyük bir tepki görür. Yakup 

Kadri, Fransız edebiyatını okurken Eski Yunan Mitolojisine merak 

sardığını, o dönem eserlerini çokça okuduğunu ve bu hevesle Nev-

Yunanilik yoluna girdiğini söyler (Ercilasun, 2013, s. 46). 

II. Meşrutiyet'in bir diğer edebî yüzü ise "Milli Edebiyat" cereyânıdır. Devrin 

siyasi ve sosyal durumundan hareketle 1911-1923 yılları arasını kapsayan döneme 

"Milli Edebiyat Devri" adı verilmiştir. 1908'de II. Meşrutiyet'in ilan edilmesinin 

ardından, İttihad ve Terakkî yönetimi devlet eliyle "Türkçülük" ideolojisini 

desteklemiştir. Genç Kalemler Mecmuası etrafında birleşen Ziya Gökalp, Ömer 

Seyfettin ve Ali Canip; sade dil, hece vezninin kullanımı ve milli konuların 

işlenmesini konusunda öncülük ederler (Ceyhan, 2013). 
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 Dönemin eser veren sanatçıları çeşitli görüşlere dağılmış olsalar da hepsinin 

ortak noktası II. Meşrutiyet'in getirdiği özgürlük ortamında buluşmuş olmaktır. Bu 

özgürlük elbette ki sınırsız olmamıştır. Osman Gündüz, II. Meşrutiyet döneminde 

roman türünün iki ayrı koldan ilerlediğini söyler.  Bu kollar; "eskiler" ve "yeniler" 

dir. Ahmet Midhat 1910 yılında Jön Türk'ü, Halit Ziya da Nesl-i Ahîr'i   yayımlamış 

ve sanat hayatlarını noktalamışlardır.  

 Servet-i Fünûn yazarlarından Mehmet Rauf, Osman Gündüz'ün tabiriyle 

"piyasa romancılığı"na yönelir. Aile, evlilik ve aşk gibi konular üzerine kurduğu 

eserlerinde bu olguları basitleştirerek; insanı cinsel dürtülerin yönlerdiği iradesiz bir 

varlık olarak çizer. 1909'da yayımladığı Serap ve 1915'de yayımladığı Menekşe'de; 

evli bir erkeğin yaş buhranını ve aşk arayışlarını anlatır. 1914'de yayımladığı Genç 

Kız Kalbi'nde feminist bir tavırla kadın-erkek ilişkilerini inceler, 1914'de yayımlanan 

Bir Aşkın Tarihi'nde ise tecrübesiz bir gencin aşk macerasını anlatırken, kadın-erkek 

ilişkilerini cinsellik açısından değerlendirir.  

 II. Meşrutiyet döneminde eser veren bir diğer romancı Safvet Nezihi'dir. 

1909'da yayımladığı Kadınlar Arasında adlı eserinde; özgürlük, eşitlik, adalet gibi 

konuları, kadın hassasiyeti ile tartışır. 1910'da yayımlanan diğer eseri Müsebbib'de 

ise  Rânâ'nın üzeerinden II. Abdülhamit döneminin kaotik ve baskıcı yönlerinin, 

özgürlükçü bir aile üzerindeki olumsuz etkileri anlatılır. 

 Hüseyin Rahmi dönemin üretken yazarlarından birisidir. Eserlerinde genel 

amacı; halkın geçmişten beri inandığı, doğru kabul ettiği yanlışları, batıl inançlarını 

sorgulamak ve bunların yersizliğini göstermektir. 1901 yılında tefrika edilmeye 

başlanıp 1909'da tamamlanan Şıpsevdi'de toplumun değer yargılarıyla çatışan, hasta 

ruhlu tipler yaratmıştır. Yazar, 1912'de yayımlanan Kuyruklu Yıldız Altında Bir 

İzdivaç adlı eserinde, dönemde çok sık konuşulan bir yıldızın dünyaya çarpacağı 

söylentisinden yola çıkarak eserinin kaleme almıştır. 1912'de yayımlanan bir diğer 

eseri Sevda Peşinde; görücü usulü ile evlenen bir genç kızın, gençlik aşkı ile kocasını 

aldatması anlatılır. 1914 yılında yayımlanan eseri Cadı'da ise ölü bir kadının 

hortladığı ve bazı kişileri rahatsız ettiği, ortaklarını boğduğu söylentisi vardır. 1914 

tarihli Gulyabani adlı eser de varlıklı bir kadının mal varlığına göz diken 

akrabalarının çeşitli düzenbazlıklarını konu alır. Hüseyin Rahmi'nin Gulyabani adlı 



51 
 

eseri 1976'da, Ertem Eğilmez yönetmenliğinde "Süt Kardeşler" adıyla sinemaya 

uyarlanmıştır.  

 II. Meşrutiyet döneminde yayımlanmış olan öne çıkan diğer eserler; Ali Sami; 

Periler İçinde (1914). Moralızâde Vassaf Kadri; Safiye, Hırsız Feneri (1914), 

Kadınlar Komitesi, Yetime, Meçhul Konak, Melekper (1914), Ölüm Habercileri 

(1914), Rauf'un Geceleri (1915), Yetimenin Kabri (1915). Cemil Süleyman; Siyah 

Gözler (1911). Ahmed Reşat; Melâhat yahud Afif Bir Kadın Dereke-i Mezellete Nasıl 

Düşer? (1911), Mezar İçinde Bir Zifaf (1911), Gül Kadar Nazlı (1911), Bohçacı 

Kadın (1913), Yakıcı Kadın (1913), Altın Kuvveti (1915). A. Rıfkı; Hizmetçi Belâsı 

(1911). Nezihe Muhlis Hanım; Şebâb-ı Tebah (1911). Selahaddin Enis; Neriman 

(1912). İsmail Hikmet; Vuslat-ı Memnua (1908). Hasan Nadir; Bir Hafiye Ailesi 

yahud Mazlum-ı İstibdad (1910). Vodinalı H. Remzi; Sevda-yı Medfun yahud 

Safahât-ı İstibdad (1911). Yusuf Niyazi; Sûkut yahud Ceza-yı Melânet (1911). 

Ahmet Naci; Fehim Paşa ile Margrit (1914), Şüpheliler (1914). İrfan; Matmazel 

Anjel (1914). Fazlı Necip; Dehşetler İçinde (1909), Menfî (1909), Küçük Hanım 

(1910). Mehmed Celâl; İsyan, Leman, Kuş Dili, Nedamet.  Bekir Fahri; Jönler 

(1910). Ebubekir Hazım; Küçük Paşa. Ahü's Sâkıp El Mahruki Belkıs, Gülsüm. Binti 

Halim Seyhan; Ümid-i Afil. Ebü'l Âkif Mehmet Hamdi; Köy Hekimi. Safveti Kemal; 

Şadan. Halide Edip; Heyula (1909), Raik'in Annesi (1909), Seviye Talip (1910), 

Handan (1912), Yeni Turan (1913), Son Eseri (1913), Mev'ud Hüküm (1918). Ahmed 

Rasim; Belki Ben Aldanıyorum (1909). Kemalzâde Ali Ekrem; Hatice Hanım (1909). 

Ayşe Zekiye; Bir Pederin Hatası (1909). Seyyid Ganizâde Mehmet İhsan; Müthiş 

İntikam (1909). Hayriye Melek; Zühre-i Elem (1910). Mehmed İhsan; Kadınlarda 

Sabah Kahvesi yahud Oğlunun Kılavuzu (1910). Kâşif Dehri (Hüseyin Kâmî); Üvey 

Valide (1912), Müteverrime (1912), Mecnûne (1912), Kâbus İçinde (1912), Matem 

Tülleri (1912), Mazlume (1916). Muhip Talat; Bir Kadın Sev (1912). Sadiye Vefik; 

Muhaberât-ı Hakikiye (1913), Salime Servet Seyfi; Bir Hatıra-i Pejmürde (1913). 

Ali Haydar; Buhran-ı Hayat (1913). Mahmut Sadık; Tekâmül (1912). Moralızâde 

Nazmi Fuat; Zehrâbe-i Kin (1912), Bedia (1914). Âdil Nami; Şadiye (1913), 

Nurhayat (1912), Balodan Sonra (1915). Giritli Halil Zihni; Nezihe (1914). Ebu 

Mukbil Kemal; Nigârın Âşkı (1914). Enis Avni; Odalığın Defteri (1914), Katırcıoğlu 

(1916). Süleyman Tevfik; Pakize, Mercan'daki Konakta, Cinayet Mahkemesinde 

(1915). Muammer Vecdi Şemsi; Harim-i Aşk (1915). Hüseyin Hüsnü; İki Hemşirenin 
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Serencamı (1916). Abdullah; Kara Sevda (1914). Ekrem Ali; Kanlı Zifaf (1914). 

Hasan Basri; Tango Yüzünden (1916). Ali Bey; Anahtar Deliği (1914). Yusuf Niyazi; 

Mesire Perisi, Kadın Pençesi yahud Facia-i Mazi, İşvekâr (1911). Ekrem; Sacide 

(1911). Osman Paşazâde Ahmet Rıza; Netice-i Aşk (1911). M. Ekrem; Aşka Doğru 

(1913).Hasan Bahri; Telefonla Muâşaka (1911). Derviş Kaptanzâde M. Nevzad; 

Rânâ (1914). R. Namık; Fahriye (1914), Beyza (1914). A. Hasan; Bir Bakirenin 

Gebeliği (1914). Giritli Halil Zihni; Seniha (1914). Ahmet Cemal; Bir Hikâye-i 

Sevda (1914). Mehmed İrfan; Kız mı Çiçek mi? (1912). Lem'i Nihad; Uçurumlarda 

(1914). İzzet Ulvi; Son Mektuplar (1916). Mustafa Hasib; Güzellere (1914). Hakkı 

Senih; Hâdiye Boşandıktan Sonra (1914). Mehmet Rauf; Bir Zanbağın Hikâyesi 

(1910), Kaymak Tabağı. Ebü'l Burhan; Bir Çapkının Hikâyesi (1910). T.P.Z. ; 

Muhabbet Odası (1912). M.S. ; Zifaf Gecesi Harem Ağasının Muaşakası (1913), 

Düğün Gecesi Sağır güveyin Muâşakası (1914), Ahmet Naci; Bir Aşüftenin Jurnali 

(1914), Zanbak ile Lâle (1914). G.R.; Beyoğlu Âlemi (1914). Âdil Nami; Balodan 

Sonra (1914). M. Alişan; Görümce Hanım (1914), Kadınların Aradığı (1914), Üryan 

(1914). Ali Kemal; Fetret (1914). Süleyman Sûdi; Katina (1914), Mihriban (1914), 

Damad Beyim (1918), Âşub-ı Dil (1914), Şefika ve Şefika'nın Nedameti (1914), 

Sevgilimde Bir Gece (1914), Saliha Hanım (1914), Ebüssüreyya Sami ve Ekrem Ali; 

Türklerin Arsen Lüpeni Amanvermez Avni. Vassaf Kadri ve Süleyman Sûdi; Cinayât 

Koleksiyonu. Tahir'ül Mevlevî; Teşebbüs-i Şahsî (1914). Ali Sami; Karagöz Yatakta 

(1915), Karagöz Beyoğlu'nda (1915). Orhan Midhat; Küçük Gelin (1914), Kahraman 

Türk Kızı (1917), Kanlı Muâşaka (1917), Genç ve Güzel (1918). İzzet Melih; Tezad 

(1915), Sermed (1918). Şehbenderzâde Ahmet Hilmi; A'mak-ı Hayal (1910). Müfide 

Ferit; Aydemir (1918). Ömer Seyfettin; Ashâb-ı Kehfimiz (1918), Harem (1918). 

Cemil Nimet (Reşat Nuri); Harabelerin Çiçeği (1918). Ercüment Ekrem; Evliyâ-yı 

Cedid (1920), Asrîler (1922), Gün Batarken (1922), Kopuk (1922), Sâbir Efendi'nin 

Gelini (1922). Peyami Safa; Sözde Kızlar (1922). (Gündüz,2013: 19-33). 

  

.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

HİKÂYELER 

 

 2.1.  MAA-T-TEESSÜF! 

 İman-ı garamımın zühre-i perestendesi merhume madam 

 Ernestel…n çeşmân-ı kebudının hatırâ-i ebediyyesine 

 Ve o gözleri görmekle bahtiyar olan Süleyman Nazif Bey’e... 

 Morillo'nun  “ İmmaculate koniçe püçüne”53sini bilir misiniz? Eğer gözleriniz 

henüz bu bedia-yı deha ve sevdayı görmemiş ise her işi bırakınız; mümkün ise bu 

akşam sürat katarına binip Paris’e giderek “ Louvre” salonlarından birinde avihte-i 

mevki' kibriya olan A.M. İsa'nın bu levha-yı harika nümismatın karşısında yedi sekiz 

saat vecdzede-i tefekkür olunuz. İşte muhayyel zannolunan bu simanın bir naziresini 

gözünüzün önünde tecessüm ettiriniz. Cenab-ı Meryem’e giydirilen elbisenin yerine 

siyah ipekten, ince, azref bir tuvalet ikame buyurunuz. Ve bu kadın enmuzecini 

İngiliz Necbazadeleri silkine idhal ediniz. O zaman, belki, Mis. Örika54 Pemberuk 

hakkında bir fikir edinebilirsiniz. 

 Örika’nın biraderi bahriye mektebi talebesinden Henry aktab-ı baidenin 

birinde talim gemisinin içinde ölmüştü. Bundan dolayı zavallı pederi, bî-çare validesi 

derya ü deşt demeden dolaşıyorlar ve böylece tehvin-i elem edebiliyorlar zannında 

idiler.  

 Bir cuma günü idi. Ana kız ve bir refakat kadını Dame de conpagnie 

“Tarusaks” Oteli'ne kondular. Dağlar, sema, göl veyahud göller, ormanlar, 

manzaranın vahşeti, oradaki alem-i tabiatın garabeti, el-hak Örika’nın nazar-ı 

takdirini celbeden hâli değildi. Tenha-i sükûn, huzur bu ailenin ihtiyac-ı mâtemini 

tedmin ediyordu. Baba ve ana kendi alemlerine dalmışlardı. Fakat güzel ve genç, 

ma'sum ve sevdavî nermin ve bedia Örika'yı, birkaç gün sonra, başka bir şey, bir ruh-

u hazin cezb ü celp etti. 

                                                           
53 İmmaculate conception: Meryem'in günahsız gebeliği. 
54 Örika: Amerika ve İngiltere'de çok sık kullanılan kadın ismi. 
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 Otelin “ rustik” yemek salonunda, günde iki defa, köşede yalnız bir masanın 

başında bir genç görüyordu. Bu zât kimseyle görüşmüyor hatta görüşmek istemiyor; 

ara sıra kale-i dünyanın en dehhaş menazırının piş-gehinde tefekkürâtına dalmaktan 

başka bir şeyi yapmıyordu.  

 Dalgın bir çift göze malikti. Siması bir levh-i bedi-i rikkatti. Pek uzun 

tefekkürâta koyulduğu vakit ağlar gibi bir vaziyet alırdı. Her halinde, her tavrında, 

her vaz'ında bir iticilik, bir avam-kerizlik görünüyordu. Bu mütefekkir ve mütellim 

sima bilâ-ihtiyar Örika’nın (şahsiyet gayrı medarına)sına mün'akis oldu. Kendisini 

düşünmeden İngiliz kızının vicdan-ı garamı bu genci levh-i incizabına hak etmişti. 

Gece, her türlü alaik ü kuyud zail olup şahsiyet-i mütefekkire zail veya naim 

olduktan sonra şahsiyet-i gayrı medarına uyandı. Gencin o simayı mütefekkir ve 

mütealimi Örika’nın rüyasına girdi. Bundan şairane ve ressamâne bundan aşıkane ve 

garamkârâne bir vaka olamazdı.  

 Rüyanın devam ettiği birkaç dakikada geçen vukuat, görülen eşkal, duyulan 

hissiyat gayr-ı kabil ta’kil ve tefekkür olanlar kabilinden idi.  

 Örika, gece yarısı, bu rüya-yı sadıkın tesiri ile uyandı. O ince hatırayı 

şahsiyet-i gayr-ı müdrikesi zât-i müdrikesine devrediyordu. Büyük bir helecan içinde 

o güzel kız sabaha kadar düşündü.  

 Ertesi gün, öğlen yemeğinde, Örika, odanın müntehasında genci gördü. 

Birbiriyle daha münasebet hasıl olmamış iken kızın dudaklarında bilâ-ihtiyar ani bir 

surette tersim eden bir tebessüm erkeğin de dudaklarında  aks etti. Zannederim ki 

Örika’nın ruhunda o gece peyda olan galeyan, elbette akıl-ı hazırımızın keşif 

etmediği bir telsiz telgraf vasıtasıyla erkeğin de ruhuna mün'akis olmuştu. Temin 

ederim ki Avrupa yalnız Örika’nın شغفدا ر  ruhunda cereyan etmemiş; her iki zâtiyet 

aynı rüyada bulunmuşlar.  

Örika çaresini bulup gence takdim edildi. Bilcümle mezaya bu mağmum ve 

mütefekkir kimse de mevcuttu. Roller bir aks olmuş idi: kız âşıka, genç mâşuk 

vaziyetinde bulunuyordu.  

Tevali eden mülakatlarda Örika mâşukuna pür remz ve istiare bin türlü ilan-ı 

sevda etti. Ve zannediyordu ki kendi ayar-ı melahatinde, derece-i zekâ ve 
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terbiyesinde, hususisiyle mertebe-i samanında, seviye-yi asaletinde bir kızın 

karşısında her kim olsa zann ü bezmin secde olur. 

Genç, Örika’ya son derece nezaketle, hatta zarafetle mukabele etti ise de kızın 

sevda-yı huruşanı bu mukabelelerde kâfi bir cevap bulamıyordu.  

Örika sarsıldı. Celb-i dikkat için her gün yeni bir şeyi ihtirah ediyordu. Erkek 

derece-i nihâiyede nazik âdâb-ı muaşeretin son kavaidine مراعاتكار olduğu halde bir 

türlü kızın emel-i ruhunu is'af edemiyordu. Örika bu garip gençte, kendi lehinde, 

kendisinde olduğu gibi bir meşkaver bir ekin bir galeyan-ı aşk, bir feverân-ı sevda, 

bir şegaf bekliyordu. Genç ise pek samimi bir dost vaziyetinden başka bir şeyi irae 

etmiyordu. Her türlü nükteyi anladığı halde asla kızın istida-yı aşkı, istirham-ı 

muhabbetini terk edemiyordu.  

Bir raddeye geldi ki Mis. Örika bir dakika muhabbazının yanından ayrılmaz 

oldu. Aşkına bir mukabele görmemekle beraber onun yanında bulunmak, hiç 

olmazsa onun gözlerine gark olmak kendisince mümkün ve mutasavvır 

bahtiyarlıkların en büyüğü idi.  

Kızın ummân-ı kalbinde aşk ile mümtezic hiddet fırtınalarıı koptu. Bazen bu 

garabet âmiz genci öldürmek, mahvetmek, külünü bile savurmak istiyor; bazen de bu 

mâşuk u ulviyet-i simayı kaçırmak, dağların, deryaların, iklimlerin öbür tarafına 

götürüp Kalipso'nun Telemak'a yapmak istediğini mevkii fiile koymak arzusunu 

besliyordu.  

- Sana karşı hakk-ı aşkım var! 

Sözü, bir göle, göl kenarında, gence hitap edildi. Zavallı mâşuk buna 

lakaydâne bir jeu de mot ile mukabeleden başka bir şeyi yapmadı 

 Örika meçhul genci herkesten, muhitinden, bütün cins-i nisadan, hatta gözle 

görülmeyen dir ü beyandan, istikbalden, maşime-i atiden doğacak bütün nebat-ı 

havadan kıskanıyordu. 

 Hakk-ı aşkına istinaden onu melek yemini tasavvur ediyor ve bu lakayt 

gencin nasıl olurda bu hakk-ı mukaddese tecavüz ettiğini anlayamıyordu. 
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 Her sabah zülf ü şeb boyunu düzelttiği vakit aynanın içindeki bediâ-i hilkate 

bakarak ve ona hitab ederek o meçhul genç gibi her türlü meziyete sahip birinin 

böyle zi-i azimet bir letâfeti, böyle celil elşan bir melahâti niçin anlayamadığını 

soruyordu. 

 Aradan bir ay mürûr etti. “ Tarusaks” otelinin mevsimi geçmiş idi. Resm-i 

iftirak pek (resmî) oldu. Genç, kızın elini bir sefirin kraliçenin elini öpmesi gibi 

takbil etti ve peder ve maderinin müsaade ve iznini bilaistihsal arabasına bindi, gitti.  

 Örika, o anda,  Ulysse'den ayrılan Kalipso'nun vaziyet-i yeis ve kederinde 

bulunuyordu.  

 - Bütün  bu rüyanın neticesi bu mu idi? 

 Sözü, güzel bir rüyadan uyanmış ve birçok hezâin-i garam ve letâif-i âlem 

menamda bırakmış bir kimse gibi mütahhir olan Örika’nın leb-i ruhunda dolaşıyor. 

Hazin bir inkılap zavallı kızı yordu, üzdü. Hiç razı kalmadı. Bukaî bir simada peyda 

etti. 

 Anası da, babası da Örika’nın muhtac-ı sükûn ve tedavi olduğunu anladılar. 

Melahatine zerrece hâlel gelmemek üzere kız günden güne düşüyordu. Akıbet 

kendisini İsviçre’de (Davos) da bir (senatoryum)a kaldırdılar. Oradan Mis. Örika 

genç mâşukuna kartpostallar gönderdi. Hüsn-ü mukabele görünce biraz canlandı ve 

bir hazan güneşi gibi bir nîr-û baîd ümid-i kalb-i kedernâkini tenvir etti. Bir gün 

senatoryumun salonunda şu meâlde kısa bir mektup yazıp postaya attı: 

 İstanbul civarında Antigon (Burgaz) adasında: ( Terpisikor) otelinde Mehmet 

Vasim Bey’e: 

 Gönderdiğiniz zarif kartpostalları, memleketimizin o menâzır-ı hülyasını 

muhtevi resimleri aldım. Teşekkür ederim. Bunlar hüsn ü inticap hususunda ki ferd-i 

iktidarınıza delalet eder, ben de, mukabeleten size resmimi gönderiyorum. Azizim! 

Bu kadar ince tabiatlı, bu kadar hassas ve şair olduğunuz halde hakkınızda ki 

hissiyatıma istediğim gibi mukabele etmediğiniz bence hal-i muhal bir muammadır. 

Madem ki benim değil imişsiniz; macera-yı hayatımda size tesadüf neden? 

17 Mart 1900 
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Aşikeniz 

Örika Pemberuk 

 Mehmet Vasim Bey mektuba derhal cevap verdi:  

 Davos’da Mis. Örika Pembiruk’a “resminizi takdisat-ı malanihaye ile aldım. 

Hristiyan ve dindar olsa idim Cenâb-ı Meryem'in tasvir-i mübareğini odamdan 

kaldırıp onu o makama esat ederdim. An ve cemalinizin hayranıyım. 

Meziyetlerinizin aşığıyım. Mücahide  garamkâranenizi zannetmeğiniz ki anlamadım. 

Bana karşı derece-i aşkınızı bilir ve teşekkür ederim.  

 Maa-t-teessüf şu pest ü fani cihanda bazı zalim-i kuvânın tabiiyese var. Hakk-

ı aşk mütevazi gitmiyor. Siz beni seviyorsunuz. Fakat benim hürriyet-i muhabbetim 

burada söyleyemeyeceğim birtakım esbaptan dolayı malûldür. Sizin gibi serbestçe 

size aşık olmak bahtiyarlığından (ilelebet) mahrumum. Sizi, benim gibi aşkına sahip 

olmayan bir kimseye meftun ettiğinden dolayı tabiatı telin ve teşniğ ederim. Azizim! 

Mümkün ise benim hatırımı, beni tedfin ediniz; unutunuz. Bunun için nefsimin fedası 

lâzım ise emrinize müntazırım.  

27 Mart 1900 

Mehmet Vasim 

 On beş gün sonra Vasim Bey odasını açtığı vakit masasının üstünde etrafı 

siyah ve bermutat açık gönderilen bir varak-ı tebliğiye buldu. Ve açmadan meâl-i 

şeamet-i istimali anladı. 

 2.1.1.  MAA-T-TEESSÜF HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Bu hikâyede bir İngiliz kızı olan Örika'nın Mehmet Vasim Bey ile 

karşılaşması, ona âşık olması ve karşılıksız aşk sebebiyle hastalanarak ölmesi konu 

edinmiştir.  

 Celâl Nuri farklı bir tarzda yazdığı bu hikâyesinde, yine kadın-erkek 

ilişkilerini temel almıştır. Örika; İngiliz milletinden, Hz. Meryem'in güzelliğiyle 

yarışır derece güzel bir kızdır. Bu genç kızın Henry, adında bir kardeşi ve anne-

babası vardır. Bahriyeli Henry'in ölümüyle aile sarsılır. Bu derin acıyı unutmak 
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adına; dağ, deniz demeden gezmeye başlarlar.  Yazar, Örika hakkında detaylı bir 

betimleme yapmaz. Vurgulanan en önemli nokta; güzelliğidir.  

 Yazar, çizdiği Örika kahramanını Telamak'ın Kalipso'suna benzetir. 

Kalipso'nun Telamak'a karşı olan ümitsiz aşkının bir benzeri de Örika'nın Mehmet 

Vasim'e olan aşkıdır.  

 Telamak; 1699'da Fransa'da yayımlanır. Fransa tahtının veliahdına hocalık 

yapan Fenelon, veliahda devlet yönetimi ile ilgili fikirler vermek ister. Bu fikirleri 

hikâyeler vasıtasıyla vermeye çalışır. Kalipso'nun Telemak'ı, Telemak'ın Eucharis'e 

ve Antipoye karşı duyduğu hisler önemlidir. Ancak, eser bir aşk hikâyesi değil; 

devlet yönetimi bilgileri içeren bir kitaptır (Özön,2009, s. 150). 

 Kalipso'nun Telemak'a olan ümitsiz aşkı gibi, Örika; bu güzel genç kız, 

ümitsiz bir aşka tutulmanın neticesinde tüberküloz olur ve ölür. "Aşk derdinden 

verem olma" teması Türk edebiyatında önemli bir konudur. İnce hastalık olarak da 

bilinen verem; Tanzimat'tan Cumhuriyet'e bütün dönemler için önemli bir yer teşkil 

etmiştir.  

 Abdülhak Hâmid Tarhan'ın; karısı Fatma Hanım da vereme yakalanmış ve 

neticesi ölüm olmuştur. Bu derin ızdıraptan çokca etkilenen Tarhan 2352 beyitlik 

Makber şiirini kaleme almıştır. "Finten" adlı eserinde de verem hastalığına 

değinmiştir.  

 Araba Sevda'sının tecrübesiz aşığı Bihruz, yalancı Keşfi tarafından kandırılır; 

sevdiği kadının tifodan öldüğünü öğrenir. Ancak buna inanmaz. "Zavallı kızcağız, 

tifoya tutuldu deniyor. Yanlış!.. Veremden gitti... Zâlim verem!... O bir kurttur ki, 

daima öyle nâzik fidanlara gelir" (Ekrem,2009, s. 116). Veremin ince hastalık 

olduğu, naif ruhlara tesir ettiği, o dönemde kanıksanmış bir durumdur. Sevgilisinin 

tifodan değil de veremden ölmüş olması, Bihruz'a daha romantik gelmiştir.  

 Güzin Dino, Araba Sevdası'nı incelediği yazısında; Bihruz'un hayal aleminde 

daima Periveş'i en zirvede hayal ettiğini ve bu sebeple veremden ölmüş olabileceğini 

düşündüğünü söyler (Dino, 382). Bir kadın, hele ki zarif ve güzel bir kadın ölecekse; 

ancak ve ancak veremden ölebilirdi. Çünkü o dönemde ölümlerin ve hastalıkların en 

hissiyatlı şekli veremdi. 
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 Celâl Nuri'nin de Örika'yı güzel ve zarif betimledikten sonra aşk derdinde 

vereme düşürmesi de tesâdüfi değildir. Bu o dönem için olağan bir durumdur. 

 Henry, anne- baba hakkında da detaylı bilgilendirme söz konusu değildir. 

Henry, bahriye mektebinde bir öğrencidir. Uzak bir bölgede, eğitim gemisinde 

hayatını kaybeder. Henry'in yaşı, maddi veya manevi özelliklerinden hiçbiri 

hakkında bir bilgi yoktur. 

 Mehmet Vasim Bey; Örika'nın aşık olduğu gençtir. Mehmet Vasim Bey bir 

Türk'tür. Yazar, Örika'nın gözüyle bize Mehmet Vasim Bey'i tanıtır. Otelin yemek 

salonunda, daima yalnız oturan, derin düşünceler içinde kaybolan Mehmet Vasim, 

Örika'nın dikkatini çeker. Gözleri dalgın, siması solgun Mehmet Vasim; Örika'ya 

şairane, ressamâne bir surette güzel görünür. Ancak; Mehmet Vasim bu aşka cevap 

veremez. Neden cevap veremediğini ise yazar açıkça belirtmez. Bu nokta 

okuyucunun düşünce dünyasında şekillenmek üzere boş bırakılmıştır. Mehmet 

Vasim Bey'in kim olduğu, ne iş yaptığı, evli mi bekar mı olduğu, neden sürekli 

otellerde kaldığı konusunda sorulan soruların hepsi yanıtsızdır.  

 Yazar, hikâyesinde "mektup"la anlatımı kullanmış ve bunun neticesinde tarih 

düşmüştür. Celâl Nuri hikâyelerinde "zaman" çoğunlukla belirtilmez. Hikâye 

içerisinde adı geçen savaşlardan yola çıkılarak bir zaman algısına ulaşılır. Bu 

hikâyede ise yazar, mektupların sonuna tarih düşürerek zamanı belirtmiştir. Örika'nın 

ilk kartpostalı; 17 Mart 1900 tarihinde atılmıştır. Mehmet Vasim Bey'in cevabı 27 

Mart 1900'de verilmiştir.  

 Hikâyede mekân olarak; Paris'de bulunan Louvre salonları, iki gencin 

karşılaştığı otel, Davos'da bulunan senatoryum, Mehmet Vasim'in İstanbul'da Burgaz 

Ada'da kaldığı otel kullanılmıştır.Örika ve Mehmet Vasim Bey'in tanıştığı otelin 

nerede bulunduğu, iç ve dış yapısı, odaları hakkında bir betimleme yoktur. Mehmet 

Vasim Bey'in İstanbul'da Burgaz Ada'da kaldığı otelinde detaylı tasviri mevcut 

değildir. Paris'de bulunan Louvre müzesi hikâyenin giriş kısmında yer alan 

mekândır. Ünlü ressam Bartolome Esteban Murillo'nun "İnmaculada Concepcion" 

(Meyem'in Günahsız Gebeliği) adlı çalışmasından yola çıkarak, yazar hikâyesinin 

kadın kahramanını şekillendirmiştir. İsviçre'deki Senatoryum gerçek bir mekândır. 

Bu senatoryum; 1900 yılında açılmış ve tüberküloz hastaları için hizmet vermiştir.  
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Davos'dan 300 metre yukarıda yapılan bu tedavi merkezi günümüzde "Schatzalp 

Otel" olarak hizmet vermektedir.55  

 Heybeliada'da bulunan ve birçok ünlü ismi de misafir eden senatoryum da 

İsviçre'deki senatoryumu örnek alarak kurulmuştur. 

 Hikâye dil ve üslup bakımından sâdedir. Yazar, bu hikâyesinde kadın-erkek 

ilişkisini "karşılıksız aşk" şeklinde biçimledirmiştir. 

 

 2.2.  DÖRT TÜRLÜ BEBEK 

 Çocuk doğmadan, hatta daha on iki aylık yolda iken peder ve validesi onun 

ismini ta'yin etmişlerdi: Zerrin. Bu çocuk mutlaka kız olacaktı. Saçları sapsarı, 

gözleri derya fam, teni bembeyaz olmak lâzım geliyordu. Bittabî şişmanca olması da 

mültezimdir.  

 Bir netice-i garam olarak evlenen bu iki genç hayat âşıkanelarinin biraz 

temadisi için Zerrin Hanım’ın üç beş sene sonra teşrifini vak'adüşünüyor idiseler de 

kızlarının tahsirine dayanamadıklarından onun seyahatini taksir ettiler. Senesinin 

nihayetinde tahayyül ve tasvir ettikleri gibi tombul tombul, süt beyaz, altın saçlı, 

mina güzeli Zerrin doğuyordu. Anası da, babası da Zerrin’i kablü'l-tevalüt o şekilde 

düşünmekte haklı idiler. Çünkü bir saik sevda ile tevhid-i hayat eden bu iki gencin 

zübdesi ancak bu şekilde olabilirdi.  

 Zerrin Hanım müzehhep bir tufuliyyet içinde ma'sum ve melek bu bir muhit 

içinde, belki periveşlerin, كروبيونك hareminde büyüyordu. Daha henüz lakırdı 

söylemeye kesb-i iktidar etmediği bir yaşta kendisine büyük, küçük birçok bebek 

verdiler. Zerrin duyduğu hatta ifade için lakırdı söylemeyi ta'lim etti. Beş altı ay 

içinde o nev-a-nev bebekleri tadyif ve taltif maksadıyla birçok sözleri öğrendi. 

Cevherin ü Zerrin kelimelerle – ki bu kelimeler birer şiir minyatürü idi. – bebeklerini 

okşuyordu. Bebekler de, zeban-ı hâliyle, Zerrin Hanım’a- istediği şekilde-  iğta-yı 

cevapta kusur etmiyorlardı. Dadısının kucağında, Zerrin. Akşamüzeri gözlerini 

yumduğu vakit bebeklerini de birlikte âlem-i fenaya alıyordu, oda ile rüyanın farkı 

yoktu. Belki bir itibar ile, bu bebek cemiyeti için rüya daha muvaffaktı: çünkü hakikî 

                                                           
55 bk.: http://www.myswitzerland.com/en/hotel-schatzalp.html 

http://www.myswitzerland.com/en/hotel-schatzalp.html
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bebekler daha yüzlerce bebeği, hatta bebek şeklinde melekleri ancak Zerrin Hanım’ın 

rüyasına davet edebilirlerdi.  

 Onun içindir ki küçücük Zerrin biraz fazlaca uyuyordu. Uyanır uyanmaz, 

bazen, ma'lum -fakat muhayyel- bir bebek arıyor, bulamayınca, validesinin veya 

dadısının kucağında uyukluyordu, derhal sevgili bebeğine mülakî oluyordu.  

 Zerrin büyüdükçe bebekleri de büyüdü. Çocuğun kalbinde bu oyuncaklara 

büyük bir meyil vardı. Tahtadan veya alçıdan ma'mul şu, keten saçlı kuklalar ile öyle 

zan ve tahmin ettiğiniz gibi cemadâttan değildi. Bunların ufak birer ruhu, küçücük ve 

her dem zarban kalbi, ve o kalbin içinde Zerrin Hanım için pek ince bir muhabbet 

vardı. Bir gün, dayısının kızı, bir telatum u âsab içinde Zerrin'in bebeklerinden birini 

fırlatıp yere atmıştı. Zerrin ağlamaya başladı: Zavallı bebek! Acaba canı çok acıdı 

mı, kolları ağrıyor mu, yere atılırken başı döndü mü? Babası, anası bebeğin tahtadan 

yapılmış bir oyuncak olduğuna dair teminat veriyorlar. Fakat Zerrin bebeğin duyması 

lâzım gelen ağrıları kendisinin o nermin ve nârin vücudunda hissediyordu. 

 Yaşı ilerledikçe bebekle oynaması biraz müşkülleşiyor; şu kadar var ki Zerrin 

Hanım bebeğinin önünde yoldaşı olan bütün kuklaları büyük bir itina ile saklıyor; ara 

sıra mahfice kapısını kilitleyip o küçük mahlûkâta bakıyordu kuklaları hâlâ 

seviyordu. Utanmasa, imkân bulsa eskisi gibi bebekleriyle oynayacak.yine onların 

cemiyetine girecekti. Seneler böyle geçiyordu.   

 Zerrin hanım büyüdü, hanımefendi oldu. Tantanalarla, debdebelerle evlendi. 

En şanlı, en hisli dakikalarında yine bebeklerini unutmuyordu. En gaileli 

hengâmelerinde mesela bir bebeğinin saçları, bir diğerinin elbisesi, bir üçüncünün 

posaldan gözleri çeşm-i muhilesinin önünden geçiyordu.  

 Bir müddet sonra Zerrin Hanım hayatının aksa-yı merâtib-i bahtiyarisine 

çıkmıştı. En sevdiği, en beğendiği, hiç yanından ayırmak istemediği bir kuklası, 

zarif, kendi gibi saçlı, mai güzeli, bembeyaz, ince, bir bebeği peyda-yı ruh ve hayat 

etmişti… 

 Evet! Mükellef bir lohusa yatağının içinde Zerrin Hanım göz ucu ile nevzat 

bebeyi Bihterin'e bakıyor; ziyaretçilere kulak bile asıyordu. Bihterin aynı bebekti. Üç 

buçuk yaşında iken babasının Avrupa’dan getirdiği kukla idi. Yalnız, şimdi iktisâb-ı 

hayat etmiş, nefes alıyor, ağlıyor ve ara sıra sırıtıyordu. Zerrin Bihterin'i ilk defa 
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olmak üzere o dakika görmüyordu. Küçüklüğünden beri Bihterin zaten kendi kızı 

değil miydi? Doğduktan sonra, filvaki', o gürültü içinde zâdesinin vücudunu 

görmemişti. Şu kadar var ki çocukcağızın her yeri kendisine mekşuftu. 

 Bidâyet-i tufuliyyetinde, odasında, her gece rüyasında, büyüdüğü vakit 

muhayyilesinde perverde ettiği o cism-i cevherin , o ruh-u nermin aynı Bihterin değil 

miydi? Evet! Bihterin, dünyaya gelmesiyle validesi tarafından ecnebi telakkî 

edilmedi. Hatta, bazı iştirak dakikalarında, Zerrin Hanım, yatağının bir köşesinde 

naim olan Bihterin ile lakırdıya girişiyor ve ona on, on beş sene evvelki hayat 

muhayyelinden bahsediyordu.  

 Buna şek ve şüphe yok: Bihterin, Zerrin ile beraber doğan bebekti. Yalnız o 

zamanlar bu duşize-i masum Paris'den gelmiş bir kukla şeklinde temsil ediyordu; 

şimdi ise, validesisin kendisine güzelce bakabileceğine kanaat hasıl ettiğinden bi-z-

zat dünyaya geldi doğuyordu… İşte o kadar. 

 - Bihterin kaç günlük oldu! Lohusa döşeğinin etrafında pek sık tekrar eden bu 

sualden Zerrin Hanım hiçbir şeyi anlamıyordu. Kendisini bildi bileli güya Bihterin 

varmış gibi validesi bu sualin manasını mantık-ı kalb ile anlamaktan âciz kalıyordu. 

 - Bihterin Zerri'nin (Kalû Belâ)dan beri kızı idi. Uzun seneler genç validenin 

hayalinde bebeği ne şekil almış nasıl tekâmül etmiş ise Bihterin kablü'l-velâdet 

dokuz aylık hayatında da o şekli almış, o surette tekâmül etmiş idi. Sonra validesinin 

istediği veche-i delpezir doğdu.  

 Zerrin hanımefendi yaşını almıştı. Saçları ağarmakla beraber behcet-i 

nihasetinine zerrece halel gelmemişti. Pek şirin, pek ince bir büyük hanım olmuştu.  

 Saat-i merhunesi gelince Bihterin’i kocaya verdiler. Validesi ile kızının 

düğünleri arasında şeklen fark ilk düğün biraz daha tarz-ı kadimde idi. Bihterin 

Hanım’ın merasiminde ise mezzinât daha alafranga oldu. – Fakat her iki düğünde 

şahane icra edildi.  

 Zavallı Zerrin Hanım üç buçuk yaşından beri muhayyilesinde yirmi yaşından 

beri ağuş u mühr ü istiyafında büyüttüğü beyini veya kızını kaçırmış oluyordu. 

Çünkü gelin hanım bir başka şehirde oturacak idi.  
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 Aradan bir buçuk sene kadar geçti. Zerrin Bihterin’in firakı ile mahrûr iken 

telgraf mevzu müjdesinin ihsanı ricası ile içeriye bir zarf gönderdi.  

 Bihterin’in kerimesi olmuş! Zerrin Hanımefendi dakika gaip etmeyerek 

vapura bindi. Doğru kızına gitti. Doğan yine o! Üç buçuk yaşında oynadığı bebek; 

bilâhare Bihterin şekline temsil eden ruh u zarif hep o! Behire – Zerrin Hanım’ın 

hafidesinin ismidir - O eski bebeğin renk ve şemimini haizdi. Bunların arasında 

hiçbir fark yoktu. Zerrin Hanım her iki defa'ne gibi ihtisasatın muhit-i latif ve 

nevazişinde bulundu ise şimdi de, Behire’nin karşısında tekrar o ihtisasatı 

duyuyordu. 

 Kızının feraşe tahallusu etrafında Zerrin Hanımefendi bu hikâye-i ruhu, bu 

sernüvişt-i azrafı anlatıyordu. Oradaki hanımlar: 

 - İnşallah Behire Hanım’ın çocuğunu okşadığınız vakit de aynı hatıraları 

tecdid edersiniz. Niyazı ile seni hayli ilerlemiş olan Zerrin Hanımefendiyi münbasit 

ettiler. 

 2.2.1. DÖRT TÜRLÜ BEBEK HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Bu hikâyede Zerrin isimli bir kız çocuğunun bebeklerine yüklediği anlamlar, 

Zerrin'e göre onların "canlı" olduğu inancı işlenmiştir.  

 Zerrin Hanım, Zerrin Hanım'ın kızı Bihterin ve torunu Behire hikâyenin 

kahramanlardır. Zerrin Hanım'ın anne ve babası, eşi, Bihterin'in eşi ve kim oldukları 

hakkında bilgimiz yoktur.  

 Zerrin Hanım; birbirini çok seven bir çiftin çocuğu olarak dünyaya gelir. Bu 

kız çocuğu, tıpkı anne ve babasının hayal ettikleri gibi; altın saçlı, süt beyazı, tombul 

ve güzel bir çocuktur. Babasının Avrupa seyahatleri, Zerrin'in bakıcıları ve ihtişamlı 

düğünler, ailenin maddi durumunun iyi olduğunun işaretleridir. Oyuncakları ile 

oynamayı tutku haline getiren bu kız büyür ve evlenme vakti gelir. Namık Kemal bu 

durumu şöyle anlatır:  

 Evin hanımı çocukluğunda bir bebeğe sahiptir ve onunla oynar. Biraz 

büyüdüğünde evlenir ve oyuncak bebeğin yerine gerçek bir kız çocuğu 

gelir. Bu küçük kız da büyür ve evlenir. Kız çocuğu nasıl ki bebekliğinde 
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annesinin gösterdiği yatakta yatmak mecburiyetinde ise şimdi de onun 

gösterdiği adamla evlenmek zorundadır.56 

 Babasının kendisine Paris'ten getirdiği bir kukla bebek, Zerrin'in hayatının 

merkezidir. Çünkü bu kızda "animizm" 57etkisi ömür boyu devam etmiştir.  

 Piaget, animizm konusundaki araştırmaları ve görüşleri ile tanınan, bir bilim 

insanıdır. Piaget'e göre; çocuk psişik dünya ile fiziksel dünyayı birbirinden ayırt 

etmez. Bu sebeple çocuk, cansız varlıkları dahi canlı ve bilinçli olarak kabul eder 

(Özkan, 2012). Zerrin de görülen bu durum ise animizmin ileri boyutu veya 

bambaşka seviyelere, düşüncelere taşınmış hâlidir. Çünkü Zerrin, yaşlı bir nine 

olduğu zaman dahî bu düşünceden kurtulamamıştır. Hatta kızı Bihterin'in onunla 

beraber yaratıldığı ve Kâlû Belâ'dan beri kızı olduğunu söyler. Bu görüş tasavvufi 

bakış açısıyla değerlendirilecek olursa; kısmen doğru kabul edilebilir.  

  Yazarın bu hikâyeyi hangi düstur ile kaleme aldığı bilinemez. Freud'un 

"Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz Düşleri" adlı eserinde belirttiği gibi; yazara eserini 

hangi membâdan çıkarttığı sorulduğında; o buna cevap vermez (Freud,1999). 

Animizmi çocukluğunda mutlaka yaşamış olan Celâl Nuri'nin, "Zerrin" karakteri, 

yazarın bir yansıması olabilir. 

 Bihterin de Zerrin Hanım'ın kızıdır. Onun da annesi gibi "animizm" düşüncesi 

taşıyıp taşımadığı hakkında bir bilgi yoktur. Bu kız çocuğu annesinin bebeğine çok 

benzemektedir. Zira onun kızı Behire de bu bebeğe benzeyecektir. 

 Hikâyenin zamanı belli değildir. Mekân tasviri yer almamakla beraber, 

olayların geçtiği mekân isimleri dahî zikredilmemiştir. Zerrin Hanım'ın babasının 

Avrupa'ya Paris'e gittiği bilgisi dışında bir bilgi yoktur. 

 Hikâye dil ve üslup bakımından sâde ve açık bir yapıya sahiptir. Celâl 

Nuri'nin bu hikâyesi, konusu itibariyle farklıdır. Çocuklarda bulunan "anemizm" 

                                                           
56 Namık Kemal,  İbret,  no: 56, 18 Ramazan/ 20 Kasım 1872. 
57Animizm, bir düşünce sitemi olmakla beraber; tek bir olaya odaklamaz. Bir noktadan yola çıkarak, 

süreklilik peyda eder (Freud, 2008). Animizm ile ilgili değinmemiz gereken bir diğer nokta da 

İslamiyet öncesinde, ilkel kabilelerde, Türk topluluklarında görülen bir inanç sistemi olmasıdır. Bu 

inanca göre; insan bedeninin en küçük zerresi dahi onun ruhundan bir parça taşır. Gölge,ses, koku, 

sudaki yansıma... İnsan tarafından kullanılan eşyalar da, kişinin ruhuyla özdeş görülmüş ve bunun için 

öldükleri zaman eşyaları da onlarla beraber gömülmüş, yani öldürülmüştür (Artun, s.3). 
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düşünce yapısının, bir kız çocuğunu nasıl etkilediğini ve bu düşünceden yaşlanınca 

dahî kurtulamadığı anlatır. 

 

 2.3.  MISTIK İLE HASSO 

[Rahmi Bey Efendi! Bu hikâyeciğim intişar eden –Celâl Nuri- ünvanlı 

makalenizin açık ibare hakkındaki fıkrasına cevaptır. Bu hikâyede (azizlik) terkib-i 

vasfı ve izafilerine tesadüf edememekle berhudar olacaksınız.  

 Gelelim ikinci noktaya, (kozmopolitcilik)’e : bazı vakayı her nasılsa burada 

geçirmek kabil olamıyor. Mesela –Deyyus- ünvanlı romanım bizzarure yine Paris’te 

cereyan edecektir. Bu defa birinci nasihatinizi dinledim. İnşallah –Deyyus- ‘dan 

sonra ki romanımda (kozmopolitcilik)den de istifade ederim. Vadeli istifanâmemi 

isterseniz şimdiden size takdim etmiş olalım.  

Şükran ve tebcilat ] 

Mart ayında yağan bir kar ortalığı şaşırtmıştı. Mıstık -13 yaşında frengizâde, 

sıracalı bir oğlan- morarmış dudakları ile bakkal Yordanoğlu –Bodos’a- baş vurdu. 

Karamanlı esnaf kendisine dört lokma ekmek ve kese kâğıdı yapamadığı 

varakpârelerden birkaç tabaka verdi. Mıstık, teşekküre vakit bulamadan ekmekleri 

gövdesine, kağıtları da ısıtır diye sinesine yerleştirdi. 

Hasso da bakkal Mihranoğlu Mardiros’a müracaat etmişti. Bunun da nasibi 

dört zeytin tanesiyle delik deşik olmuş, kömür nakline bile yaramayan, partal bir 

çuval parçası idi. Hasso bu çuvalı bir kostüm gibi komple giydi.  

Fakat kar şiddetle yağıverdi. Bir hatıranın önünde bu iki çocuk birleştiler. 

Birbirini tanımıyorlardı. Orta hâlli bir âdemi defnetmekten gelen bazı kimselere 

yanaştılar. Onar para aldılar. Bu münasebetle  -aralarında- bir aşinâlık hâsıl oldu. İlk 

müşterek iş yetmiş, seksen tane (izmarit) sigara ucunun toplanması oldu. Lâkin hava 

fena, hatta vahim. Ne yapmalı? Mıstık şu fikri ileriye sürdü:  

- Ben gördüm: Şu türbenin yanı başında bir virane var. Orada tabutlar 

teneşirler duruyor. El arabalar da. Kimse görmez, bunların içine girer gecemizi rahat 

geçiririz. Ne türbedârdan korku var ne de başka bir hocadan. İki efe viraneye gittiler. 

Oraya hiç kar dokunmuyordu. Tabutların arasında bir kazan onun da içinde bir parça 
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sabuna tesadüf etmesinler mi? Şirket malını götürüp bir yirmiliye sattılar. Bu parayı 

aralarında pay ettiler.  

Bir aralık türbenin penceresinden içeri baktılar. Oh! Sıcak bir ev. Kandil de 

yanıyor. Yerlere âlâ halılar serilmiş… Ne latif bir oda… Oradan hemen sıvışıp el 

arabalarının içlerine yerleştiler. 

-Be herif senin adın ne? 

-Hasso 

-Hasso ne demek? 

-Hasso, Hasan (Hüsn) demek. Benim anam Kürt idi.  

-Ne… Baban çakal mı idi? 

- Ne çakal idi ne köpek… Sensin köpoğlu. 

-Ana keder, baba keder! Bunun üzerine bir kavga çıktı.  

Biri aşağıda, öteki yukarıda kaldı. Hasso Mıstık’ın dudağını ısırdı, kanattı. 

 Hasso: 

-Benim atam ağa idi… diye Kürt şivesiyle vaveylaya başladı. Dayağı bir 

güzelce yedikten sonra (benim atam ağa idi) yi bir terane hâline getirdi.  Van u 

ahengi uydurdu. Terennüme başladı. Sonra, tabiatıyla laklakaya koyuldular. Sanki 

hiçbir arbede olmamıştı. Mıstık, dostâne bir eda ile:  

-Ah! Eskiden ne iyi idi! Köpekler sokaklarda dolaşırken, ben bir kuru 

çeşmenin içinde, kışın bunlardan birini koynuma alır, kendimi ısıtırdım. Bütün gece 

sanki kürklü yatardım. Köpek hırlamaz mı idi? Sanki soba yanıyordu… 

Bu esnada Hasso fena halde öksürmeye başladı. Göğsü bir kazan gibi fıkır 

fıkır ediyordu. Söylediği sözler bazen titremeden kesiliyordu. Fakat duyulmaktan 

korktuklarından öksürüklerini zapta çalışıyorlardı. Sigara başlarını harman ettiler. 

Tam dört sigara çıktı. Lezzetle neşe ile içmeye, keyif etmeye başladılar… 

-Neden açsın? Ben sana inanmam. Sen şu koca konağın önünde tavuk gibi 

eşiniyordun. Bilir misin o bir büyük hanımın evidir. Oradan dökülen süprüntülerde 
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neler bulunmaz? Pirinç taneleri, kemikler, aşıklar. Bazen önlük eskisi pullar da olur. 

Sen yalan söylüyorsun… İnanmam, ben hükümetin önündeki süprüntülerde bile 

dilim dilim ekmekler buldum. 

Kar dışarıda bir tipi şekline dönüşmüştü. Karşılıklı öksürmeye, öksürük 

müsabakasına başladılar.  

Aradan bir saat kadar geçti çocuklar susar gibi oldular. Ses seda yok. Mıstık 

derin bir uykuya daldı.  

Aradan vakit geçmiş. Meğer sabah olmuş. Hasso hala yerinde. Mıstık 

uyanmış. Baktı ki arkadaşı hala uyuyor. Menkul bir sandukanın üzerinden küsür 

sigarayı, Mıstık’ın cebinden de mütebaki kağıt onluğu aşırdı ve kaçtı. Gitti. Allah’ı 

seven beni tutmasın! 

Hasso bir iki saat kadar dolaştı. Yerleri kar kapladığından gaip olmuş şeyleri 

aramak da mümkün değildi. Sokakta gezende yok ki dilenebilsin.  

Karamanî bakkal bu defa kendisine yüz vermedi. Dön dolaş yine hatıraya 

gitmek aklına geldi. Evet, iki ihtimalin biri: ya orada cenaze var, ya yok. Varsa, cana 

minnet beş on para çıkar. Yoksa kimseler bulunmaz. Virane ve içindeki el arabaları 

yerli yerinde duruyor. Onlardan birinin içine girdi. Bir uyku daha çekerim.  

Hatıranın kapısında kalabalık vardı: buna karıştı, büyücek bir hanım ölmüş. 

Nerede ise oraya getirecekler. Bir köşede taze bir mezar kazılıyor. Oraya yaklaştı.  

-Bu kadar kumla harçla iş olur mu? Diye bir cadaloz herif kavga ediyordu. 

Türbedârı buldular. Şurada el arabaları var. İki lira ver de Acem oğlanından biraz 

harç, kireç, horasan getirt. Kabri öyle yaparsın, dedi. Kahya Efendi hık dedi mık dedi 

sonunda bir kağıda razı oldu. 

Hasso söze ve işe karıştı. Bana on metelik verirsen, ben arabacığı getiririm. 

Yerini de bilirim. Sonra efendiler bana sadaka da çıkarırlar dedi ise de aldıran 

olmadı. Türbedâr insafa geldi: 

- Verin şu hırpaniye kırk elli para. O hem sizi viraneye götürür hem de 

yardım eder, sevaptır. O da Allah’ın kulu, dedi. İmana geldiler hoca efendinin 

sözünü dinlediler. İranî kasemde imdada yetişti. Onunla pazarlık pek çabuk bitti. 
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Acem, kahya, amele, Hasso tabut anbarına doğruldular. Çocuğun yüreği tıp tıp 

ediyordu. Bu işin sonunda mutlaka bir para olacaktı. Üç mü olur beş mi? Artık bahta. 

Fakat Hasso viraneye yaklaşınca büzüldü. Mıstık hâlâ el arabalarının içinde uyuyor! 

Onunda bu nimetten hissesini alması var. 

Bî-çare Mıstık… Hasso’dan daha mukavemetsiz imiş. O gece, o gecenin kim 

bilir kaçında, tabutların yanı başında, o tabutla gidilecek bir yere müteveccih olmuş.  

İnnallahe ve inna ileyhe raciun!(Bakara:156): Bu sözü ibtida acem söyledi. 

Hasso memnun mu mahzun mu? İkisi de var. Çünkü sadakaya hissedar yok lâkin bu 

gece ben nerede yatayım? Endişesi kalbini bî-çare-yi zebun ve dilhun etti. Mıstık’ın 

enkazını mezarcılar bir beşer tortusu gibi kaldırdılar. İşlerine devam ettiler. 

 2.3.1.  MISTIK İLE HASSO HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

Bu hikâyede sokaklarda yaşayan iki küçük çocuğun hikâyesi anlatılmıştır. 

Celâl Nuri bu hikâyesinde iki ana kahramanını da "sokak çocuğu" olarak 

seçmiştir. Bu iki çocuğun 24 saat bile sürmeyen birliktelikleri acı bir son ile nihâyet 

bulur. Sosyolojik açıdan da dikkat çekici olan bu hikâyenin temelini oluşturan 

muhtaç, kimsesiz çocuklar, tarih boyunca toplumların kanayan yaraları olarak 

karşımıza çıkmaktadır.  

 Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesi'nde de yer verdiği "dilenciler" yüzyıllardır 

bir toplum gerçeği olarak yaşamaktadır. Osmanlı Devleti'nde muhtaç olan çocukların 

sokaklara düşmemesi için alınan ilk tedbir; ailelerine para yardımı yapmaktı. Böylece 

çocuklar kendi evlerinde yaşamaya devam edebiliyorlardı. Sorunun yaygınlığının 

karşısında, çözüm seçeneklerinin de yaygınlaşması gerekiyordu. Bu sebeple devlet 

eliyle, bu çocukları ve muhtaç diğer insanları koruyacak kurumlar açıldı (Karatay, 

2007). Osmanlı toplumunda kimsesizlere, muhtaçlara zaman zaman devlet eliyle 

müdahaleler gerçekleşmiştir. Örneğin; Osmanlı eğitim hayatında önemli 

dönemeçlerden birisi olan Harbiye Mektepleri, 1834 yılında eğitim vermeye 

başladığında  ilk öğrencilerinin önemli bir kısmı kimsesiz ve fakir çocuklardan 

oluşmaktaydı (Koç, 2008). Sokaklarda kimsesiz yaşayan, muhtaç bir şekilde hayatta 

kalmaya çalışan çocuklar için önemli bir sığınak olan bu okulda, aynı zamanda 

öğrencilere maaş da bağlanmıştır. 1896 'da faaliyete geçen Darülaceze'nin kurulması 

Osmanlı'daki "düşkünlere çare olma" isteğinin en önemli adımlarından birisidir. II. 
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Abdülhamit döneminde kurulan bu kurum bünyesinde; küçük çocuklar için: kreş, 

yetimler için: eytamhane, çeşitli atölyeleri barındırmaktaydı. Burada kalan herkesin 

bir iş- zanaat öğrenmesi, yetişmesi de isteniyordu ( Nadir, 1999). 

 Türk edebiyatında birçok eserde sokak çocuklarına gerek detaylı tasvirlerle, 

gerek ana kahraman olarak, gerek bu olgu hakkında fikirlere yer vererek, konuya 

değinilmiştir. Behçet Sefa; Şeytan. Ercüment Ekrem Talû; Gün Batarken. Ercüment 

Ekrem Talû; Kopuk. Hayrettin Ziya; İnsan Artıkları. Hüseyin Rahmi Gürpınar; Billûr 

Kalp. Hüseyin Rahmi Gürpınar; İmrenilecek Bir Ölüm. Mahmut Yesarî; Tipi Dindi. 

Nezihe Muhiddin; Boz Kurt. Orhan Hançerlioğlu; Ali. Orhan Kemal; Sokakların 

Çocuğu. Orhan Kemal; Suçlu. Reşat Enis Aygen; Ağlama Duvarı. Reşat Enis Aygen; 

Gece Konuştu. Reşat Enis Aygen; Gonk Vurdu. Reşat Enis Aygen; Yol Geçen Hanı. 

Reşat Nuri Güntekin; Kan Davası. Reşat Nuri Güntekin; Miskinler Tekkesi. Sezai 

Solelli; Kadınlar Merdiveni. Suat Derviş; Ankara Mahpusu. Şahap Sıtkı İlter; Kimin 

İçin. Yakup Kadri Karaosmanoğlu; Panoroma (Geçer, 2006). 

 Yazarın seçtiği bakkal isimleri de dönemin iç içe geçmiş etnik yapısı 

hakkında bilgi vermektedir. Zira, "Yordan" Bulgar kökenli vatandaşların kullandığı 

isimdir. "Mardiros" ise Ermeni asıllı vatandaşlar ile Lübnan tarafındaki halkın sık 

kullandığı bir isim olarak bilinmektedir.  

 Mıstık 13 yaşında, frengizâde, sıracalı bir çocuktur. Hasso hakkında ise 

bildiğimiz tek şey anne ve babasının Kürt olduğudur. Hasso ise bir Türk'tür. Bu 

çocukların hayat hikâyelerini, başlarına nelerin geldiğini, nasıl olup da sokaklara 

düştüklerini bilmiyoruz. Nereli oldukları, ailelerinin nerede oldukları hakkında hiçbir 

bilgi mevcut değildir.   

 Mıstık ile Hasso hikâyesinde Celâl Nuri Bey zaman olarak belirli bir dilimi 

kullanmaz. Aylardan mart ve mevsimlerden kıştır. İki küçük çocuğun tanışıp, 

olayların gerçekleşmesi 24 saat gibi kısa bir zaman diliminde gerçekleşir.  

 Celâl Nuri bu hikâyesinde mekân olarak iki çocuğun barınmak için girdiği, 

türbeyi ve yanında bulunan virâneyi seçmiştir. Virânenin içinde el arabaları, 

teneşirler, tabutlar bulunmaktadır. Mıstık ile Hasso el arabalarını kendilerine yatak 

olarak seçerler ve geceyi burada geçirmeye karar verirler. 

 Yazar, diğer hikâyelerinde olduğu gibi bu hikâyesinde de uzun 

betimlemelere, tasvirlere yer vermemiş ve verilen birkaç ip ucu ile okura yorum 

yapma seçeneğini sunmuştur. Hikâyede kullanılan dil ve anlatım sâde ve açıktır. 
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 Celâl Nuri'nin bu hikâyesinde kahramanlarını sokak çocukları arasından 

seçmesi tesadüfî değildir. Eserleri, özellikle hikâyeleri sosyolojik açıdan tahlile 

müsait olan yazar, toplumların önemli bir sorunu olan "kimsesiz, korunmaya muhtaç 

çocuklar"a dikkat çekmek istemiştir. Yazar, yazıldığı dönemde gazetede tefrika 

edilen bu hikâye ile belki de toplumun vicdanına dokunmak istedi. Zira Osmanlı 

toplumunda kimsesiz çocuklar, dilenciler, muhtaçlar için sivil desteğin çok az olduğu 

bilinmektedir. Devlet eliyle yapılmaya çalışılan yardımlar ise her zaman yeterli 

gelmiyordu. Devlet çocukların ailelerinin yanında kalmaları için para yardımı 

yapmanın yeterli olmadığını görmüş ve kurumsallaşmaya, çeşitli barınma yerleri 

açmaya başlamıştır. Osmanlı'dan günümüze "Darülaceze, Darületham, Darülhayr-i 

Ali, Darüşşafaka, Himaye-i Etfal Cemiyeti, Çocuk Esirgeme Kurumu, Sosyal 

Hizmetler Kurumu" gibi birçok kurum hizmet vermiş ve vermeye devam ediyor.  

 

 2.4.  HAMZA İLE MURTEZA 

 Hamza ile Murteza bir memleketli değildiler. Biri İşkodra Malisiyasından 

öteki Debre’dendir. Lâkin bunlar tarihten altı sene evvel (Serendüz) limanında 

birlikte Nemse58 vapuruna bindiler: yol arkadaşlığı etmişlerdi. Tanışmaları oradandır. 

Murteza kaldırımcılık, Hamza da bozacılık sanatlarının mütehassısları idi. Lâkin şu 

birkaç sene içinde kaldırımcılara iş kalmadı. Murteza da bozacı, tahan helvacısı, 

mısır buğdaycısı oldu. Ara sıra bunlar buluşurlar ve yek diğerine kahve ısmarlarlardı. 

 Nisanın başında hava pek fena gitti. Ara sıra yağan yağmur kara dönüyordu. 

Murteza gece yarısına doğru, tiyatro dönüşü müşterileri avlamak maksadıyla Osman 

Bey Gazinosu’nun köşesinde demir attı. Derken az öteden, koz helvası! , diyen 

Murteza’nın sesi duyuldu.  

 Hamza’nın partal bir şemsiyesi vardı. Bir de fenerini unutmayalım. Orada her 

ikisi laklakaya başladılar.  Kâh Arnavutça, kâh Türkçe konuşuyorlardı.  

-Abe kardeş dedi, Hamza, eskiden dört beş kuruşa sattığımız helvanın bir 

bereketi vardı. Şimdi bu matahı 180’e 200’e satıyoruz; bir hayrını görmüyoruz.  

-Vallahi arkadaş! Döndüm dolaştım. 18 saattir ayaktayım, 70 kuruş aldım. 25 

ekmek, 25 tahan helvası, 15 tütün, 25 kaşar peyniri… 

                                                           
58 Osmanlı'nın Avusturya'ya verdiği ad. 
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- Bilâ! 

- Ne dersin Hamza kardeş? Başımıza gelenler.. Bizim memleketleri pay 

ettiler, pay, pay… Ne İşkodra kaldı, ne Debre… Sen ki kulağı deliksin anlat bakalım 

bana şu işi … 

- Öyle, Murteza Ağa! Ben bu işi bilirim. Sana söyledimdi ki benim birinci 

karı Aişe merhum olmuştu. Rahmetli dört çocuk bıraktı, ben o vakit Yemen’de 

rediftim. Hem de madalya aldım; bak (cebinden, tütün kutusunun içinden kurdelesi 

gerilmiş madalyasını çıkarır), sonra ben yine evlendim. Ama ne gelin aldım bilsen… 

Sülün gibi, prenses gibi, ayın on dördü gibi. Üç ay beraber kaldık; sefer çıktı. Sonra 

muharebe oldu. O kalıştır, bu kalış.. kim bilir benim yeni karı Muhsine ne hâlde? 

- Ah.. Benim ki de güzeldi. Çocuk da ben de iki. Onlarda hem güzel, hem de 

semiz. İnan olsun altı senedir bir mecidiye gönderemedim. Onlar şimdi koca adam 

olmuşlardır. 

- Ben o vakitten beri bir mektup bile alamadım, gönderemedim. Fesat büyük 

sebep olanların Allah gözünü çıkarsın.  

- Sebep olan kim? 

- Pürvefa 

- Pürvefa kim? 

- Ben de bilmem. Biz memlekette iken dediler ki çok akıllı imiş. Ama akıl 

kaç para idir?  Destur sözüme. Şeytanda çok keskin fikirli imiş ama bak bir kere 

yaptığı işlere… 

- Anlat bakalım Hamza ağa şu işleri. 

- Dinle kuzum. Estağfirullah. Fesubhanallah. Bana dediler ki sen, Hamza, 

Türk değilsin… Töbe, töbe aman ben nasıl Türk olmam. İsmim benim Hazret-i 

Hamza’nın ism-i şerifidir.  

- Benim ismim kimin ismidir? 

- Murteza Hazreti Peygamberin güveysinin öteki adıdır. Hamza, Murteza 

nasıl Türk olmaz bilmem. Ben beş vakit namazımda bir ademim. Anamda Türk idi, 
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babam da .. Sonra çıktı. Bir sivri akıllı bana sen Türk değilsin, Arnavutsun dedi. 

Arnavut ayrı, Türk ayrı. 

-Ey… 

- Türk yabancı dediler.. Dedim nasıl olur yabancı ki memleketten bizim gelir 

biri İstanbul’a sadrazam olur, şeyhülislâm olur. Beşiktaş'taki devlet, benim devlet. 

Ben onu elli defa gördüm. Gördüğüm gün işim uğur gider. İki mecidiye fazla 

kazanırım. Namazımı kılarım, orucumu tutarım. Yemen dönüşü hacca gittim. Sonra 

gelmiş köpek bana sen Türk değilsin diyor. Kabul etmem; dedim. Canı sıkıldı 

Pürvefa anda ona emretmiş. Turfa etmesinler mi bizim kayalıkları? Habis herifler. 

Sonra ne oldu? Gitti bizim memleket. Ne insan kaldı ne Arnavut… Ne bizim karı 

kaldı ne, ne çocuklar.. Hiç Âli-Osman’a karşı gidilir mi? Biz şimdi memleketsiz 

kaldık. 

- Ne memleket kaldı, ne Muhsine... 

İki arkadaş manzum ve mukaffa ağlamaya başladılar. Karlı yağmurda zavallı 

bozacıların yaşıyla hemceryan oluyordu. 

-Vallahi, dedi Hamza, biraz derman olsa ben de muharebeye giderdim. Ama 

hastalık çok. Geçen gün Haydar Paşa’ya gittim, muayeneye. Ne derler ona bilmem: 

fıtık-ı kebir                        

-Doğru, bana da cılızsın dediler. Attılar dışarıya, burada sürünmektense cenge 

gitmek  hayırlıdır.   

-İntikam, intikam… Bizim memlekette hemşehrileri pırasa gibi doğradılar. 

Ne bubuta kaldı, ne de kukuruz.. Memleket gitti, tarla gitti; karı gitti; hâlâ haber yok.. 

Sonra ( Konseti Toçya) dediler olacakmış Arnavutlukta… 

-O da ne? 

-Kanun-i temel. Allah müstahakkını versin! Belki alıp bizim karıyı 

savuşmuşlardır Balkana. Ben ona dedim ki ayrılık yalnız bir sene olacak. Yapacağım 

yüz altın. Değirmenin borcunu öderiz. Sonra bize kalır bütün para. Allah'a bin bir 

şükür, rahat rahat yaşarız. Deli fişenkler var. Onlar Amerika’ya gitmişler. Dediler ki 

biz de -otonomi - olunca bizde Amerika gibi olacağız. Etmeyin evlatlar dedim; para 
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veren olmadı. Şıh Efendi nasihat verdi, yine olmadı. Ben tanırım o herifleri. Burada 

Türk, Avrupa’ “frenk”. Frenk, mirenk işte olacak oldu. Kokorozlar saçıldı. Para 

kaldı. Kim bilir çocuklar sağ mı, öldü mü? Ah benim karı… Son gece ağlıyordu. 

Ayrılış o ayrılış… Bizim ana da var. Koca karıdır. Mutlaka ölmüştür. He gece 

rüyama girer. Ne dersin Murtaza. Besa mı? (yani yemin ediyor musun) ? 

Hastahaneye yatalım, iyileşelim, sonra bizde muharabeye gidelim, karıyı, memleketi 

kurtaralım.  

- Besa! 

2.4.1. HAMZA İLE MURTEZA HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

Biri İşkodra'dan59, diğeri ise Debre'den60 gelen iki arkadaş İstanbul'da 

karşılaşır. Bu tesadüf esnasında yaptıkları konuşmalar, şahit oldukları savaş ortamı 

ve devlete olan bağlılıklarını anlatılır. 

 Hikâyenin ana kahramanları Hamza ile Murteza aynı kaderi yaşayan iki 

arkadaştır. Celâl Nuri, "Mıstık ile Hasso" adlı hikâyesinde olduğu gibi bu 

hikâyesinde de aynı kaderi yaşayan iki kahramanı bir araya getirmiş ve onların 

diyalogları sayesinde okuyucuya bilgi aktarımı sağlanmıştır. 

 Hamza bozacı, Murteza ise kaldırım ustasıdır. Ancak, kaldırım ustaları artık 

iş bulamadığı için Murteza da bozacılık, helvacılık gibi işler yapar. Osmanlı 

sokaklarının renkleri olan bu satıcılar yaşanan mevsime, saatlere ve semtlere göre 

farklılıklar göstermiştir (Nazır, 2011). Osmanlı sokaklarında turşucular, helvacılar, 

bozacılar, salepçiler, sütçüler, yoğurtçular, sebilciler, mısırcılar semtleri yürüyerek 

gezmekte ve satış yapmaktaydı. Ancak, İmparatorluğun dağılmaya başladığı 

dönemde yaşanan ekonomik kriz, bu sokak satıcılarını dahi etkilemiş ve kazançlarını 

düşürmüştür. Dönemde yaşanan krizi, paranın değer kaybetmesini, Hamza ile 

Murteza'nın yakınmalarından öğreniyoruz.  

Hamza dört çocuk babasıdır. İlk eşi Aişe'nin yadigarı olan bu çocuklar, ikinci 

eşi olan Muhsine ile birlikte memlekette kalmıştır. Hamza muharebeden önce 

Yemen'de rediflik yapmaktadır. Seferberlik çıktıktan sonra memleketine geri 

                                                           
59 İşkodra; Arnavutluk toprakları içinde bir yer. 
60 Debre; Makedonya toprakları içinde bir yer. 
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dönemeyen Hamza, yeni evlendiği eşi Muhsine'yi hatırladıkça daha da üzülür. Çünkü 

onunla yalnızca üç ay birlikte kalabilmiştir. Üç ay sonunda sefer çıkmış daha sonra 

da muharebe olmuştur. 

Murteza ise iki çocuk babasıdır. O da eşini çok özlemiştir. Eşine bir yıl sonra 

döneceğini söylemişse de aradan geçen uzun zamana rağmen ne memleketine 

dönebilmiş ne de bir mektup yollayabilmiştir. Mıstık, Hamza daha önce rediflik 

yaptığı için bu muharebenin iç yüzünü, yaşanan olayları kendisine anlatmasını ister.  

   Vatanlarının düşman işgalinde olması sebebiyle mahzun olan iki arkadaş bu 

durumu anlamaya ve çare bulmaya çalışırlar. Her ikisi de askere gidip, cephede 

düşman ile savaşmak istemiş lâkin Haydar Paşa'da yapılan muayene sonucunda 

Hamza'nın fıtığı olduğu için, Murteza da çok cılız olduğu için askere kabul 

edilmemiştir.  

 Celâl Nuri bu hikâyesinde zamanı tam olarak belli etmez. İşkodra ve Debre 

kaybedilmiş olduğu için, okuyucu I.Balkan Savaşı'ndan sonraki bir dönemi anlattığı 

çıkarımına varır. İttihat ve Terakki'nin iktidardan düştüğü ve Ahmed Muhtar Paşa 

kabinesinin hükümeti kurduğu dönemde Balkan Savaş'ı patlak vermiştir (Tokgöz, 

2012). 1912'de Arnavutluk bağımsızlığını ilan eder. Yaşanılan yenilgilerin ardından 

Yanya 6 Martta Yunanlılar'a, Edirne 26 Martta Bulgarlar'a ve İşkodra da 23 Nisanda 

Karadağlılar'a teslim olur (Armaoğlu, 2010). 

 Yazar'ın dikkat çekmek istediği önemli bir nokta da Osmanlı'nın ulus 

yapısının çözülmeye başlamasıdır. Debre ve İşkodra'dan İstanbul'a gelmiş olan 

Hamza ile Murteza'ya Arnavut oldukları, Türk olmadıkları söylenir. Hamza ile 

Murteza bunu reddeder. İnsanların onlara "Siz Türk değilsiniz!" demelerine aldırış 

etmezler. Onlarda, Türk olmak ile Müslüman olmanın eşit olduğu, Müslüman olanın 

zaten Türk olduğu düşüncesi vardır. İstiklal Marşı yazarı M. Âkif Ersoy da Arnavut 

asıllıdır. Agah Sırrı, bir yazar hangi ulusun kültürünü benimsemiş, eserleri hangi dil 

ile yazmışsa; o yazarı ve eserlerini o ulusa ait kabul etmek gerekir, görüşünü 

savunmuştur (Levend, 1998). Celâl Nuri de hikâyesinde Türklük bilincinin sadece 

"ırkdaş" olan kişilerde değil, bu ruhu içinde hisseden herkeste yaşadığını 

vurgulamıştır.   
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 Yazar hikâyesinde mekân olarak herhangi bir şehir adı zikretmemiş olsa da 

biz bu şehrin İstanbul olduğu çıkarımına varıyoruz. "... Geçen gün Haydar Paşa'ya 

gittim muayeneye. ..."  Diğer adı geçen yerler ise; İşkodra ve Debre'dir. 61 

 Eserin dili açıktır. Konusu itibariyle de milliyetçi bir ruha sahiptir. 

 

 2.5.  NEVİN HANIM İLE ASRÎ BEY 

Asrî Beyefendi İzmir’de, Kordonboyu'ndaki dükkânını babasının aldığı 

fiyatın beş misline satmış, Tokatlıyan’a misafir olmuştu. O gün oburca yemek yedi, 

bir şişe şarap içti, bir (sipahi bürdü) sigarası tellendirdi, sekiz lira masraf etti. 

Midesine ve gövdesine ağırak bastığından, Tokatlıyan’ın camekânında kendisini 

teşhir ettirir gibi bir vaz’aldı.   

Ismarladığı konyağı yudum yudum içiyordu. 

Dikkat etti: elinde bir paket Mecmua-yı Bükte- , Edebiyat-ı Umumiye 

Mecmuası. “Türk yurdu”, Almanca: "Lustige Bilder” ve bir nota –pek süslü, yanında 

yirmilik bir kız aşağıdan yukarıya, bir refikasıyla birlikte geçmişti. Asrî bey: -Ah bu 

kızlar başka… Şimdi şu hanımın evlik halini düşünüyorum. Bir taraftan bu güzel 

gazetelerini okuyacak. Sonra bir muhibbesi ile bir ara Almanca görüşecek. Daha 

sonra piyanonun başına geçip (Şopen) çalacak… İşte hayat böyle olur! 

Bu hanım, bir çeharın saat sonra tekrar oradan geçti. Arası çok olmadı.  

Muma-ileyh, muntazam ve mevkut bir surette. Camekânın önünden mürûr ediyordu: 

tıpkı devriye veya bekçi baba gibi. Asrî Bey saatine baktı: hayli geç olmuş. Ortalıkta 

kararıyor. Bulutlar kuzgunî ama zararı pek yok. Haydi, şu küçük hanımı takip 

edeyim: dedi. Dışarıya çıktı. İbrahim Paşa kolunun ötesinde, nispetle tenha bir 

köşede: 

-Küçük hanım efendi! Dikkat ettim bu caddeden çok geçtiniz? Yorulmadınız 

mı? 

                                                           
61 Debre; Makedonya ile Arnavutluk sınırında yer alan bir şehirdir. Arnavutluk sınırları içindedir. 

Debre aynı zamanda Atatürk'ün babası Ali Rıza Efendi'nin doğduğu yerdir. Osmanlı Devleti'nin 

bölgeden çıkmasıyla Sırplar ve Arnavutlar arasında paylaşılamamış ve defalarca el değiştirmiştir. 

İşkodra; Arnavutluk sınırı içinde yer alan eski bir yerleşim yeridir. Hasan Rıza Paşa komutasındaki 

Türk birlikleri Balkan Savaşları esnasında şehri savunmuş ancak başarılı olamamıştır. I. Dünya 

Savaşı'nda Avusturya-Macaristan, II. Dünya Savaşı'nda da İtalyanlar tarafından işgal edilmiştir. Bu 

savaşlardan sonra Arnavutluk'a teslim edilir. 
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-Hayır efendim. Alışkınım. Hekimler yürümek tavsiye ettiler. Her gün bu 

idmanı yaparım.  

-İsmi âliniz? 

- Nevin cariyeniz. Zat-ı seniyyenizin nâmı? 

-Asrî bendeniz.  

-İsimlerimiz de ne uyuyor! 

-Gönüllerimiz gibi… Nerede ikâmet buyuruyorsunuz? 

-Kuşdili'nde. 

-Ah keşke bende orada otursam. 

-Lâkin, efendim, bu gece eve gitmeyeceğim. Kuruçeşme’de ablamda 

kalacağım.  

-Yayan gider miyiz? Yolda teşrif ederim, yalnız kalmazsınız. 

-Teşekkür ederim, efendim.  

İki refik Gümüşsuyu tarikiyle Dolmabahçe'de Tramvay caddesine indiler. 

Ağır ağır yürüyorlardı. Esna-yı muhaverede: 

- Pekâlâ. Bana varırsanız böyle artık caddede dolaşmak olmaz değil mi? 

- Tabii değil mi efendim? Evlendikten sonra sokak haram olur. Ev kadınlığı 

başka… Sizde, bittabî böyle her rast geldiğiniz küçük hanımı takip buyurmazsınız, 

değil mi. Bey efendiciğim?... 

Tarafeyn, böylece, birbirine sadakat yemini ettikten sonra görücü 

göndermeye ihtiyaç kalmadı, Perşembe günü nikâh akdedildi. O gece gelin, güvey 

oldular. 

Bir hafta pek tatlı, pek ballı geçti. Yek diğerinden memnun. Öteki perşembe 

Asrî Bey hanımına elli lira verdi. Çünkü Nevin Hanım çarşıya çıkacaktı. Uslu 

duracaklarını birbirlerine vaatler ettiler. Dört dudak atmak vefa akdetti. Dört beş şap 

şupdan sonra biraz mülatafa başladı: 
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- Çocuğumuz erkek olursa ismi ne olacak? 

- Şaheser. 

- Ya kız olursa? 

- Nevüslub, Nevayin… 

- Vallahi hoş isimler. 

Asrî Bey, yine Beyoğlu’na, yine Tokatlıyan’a62, yine Tokatlıyan’nın 

camekânına gitti, bir konyak daha emretti. Yine yudum yudum içerken kaldırım 

üstünde bir kıza daha tesadüf etti. Lâkin Nevin’den daha zarif, daha hoş, daha 

cazibeli, daha uysal ve gayette şuh yüzlü. Hasılı bu başka. Aynı noktada ona da çattı. 

Aynı muamele. Lâkin belki Nevin Hanımefendi'ye cadde üzerinde, büyük 

mağazaların civarında tesadüf eder korkusuyla, tam Pera Palas’ın önüne geldikleri 

vakit, - Haydi Kasımpaşa’ya doğru inelim diye bir teklifte bulundu.  

 Güzel küçük hanım bu teklifi külfetsiz kabul etti. Aşağı doğru inmeye 

başladılar.  

 Nevin Hanım da, Galata’da Aziziye meydanında iner, uzunca saçlı monikalli 

görkli, entelektüel bir beyefendi kendisine hoş bir iki kelime bezetti.  

 Filvaki' Nevin Hanım ahd u peymanını unuttuysa da  ihtiyatlı davrandı:  

 - Beyefendi! Cariyeniz Beyoğlu’na çıkmam. Arzu buyurursanız Azap 

Kuyusu'na doğru giderim. Maksat teşrif olduktan sonra oraları daha iyidir; kimseler 

bizi görmez. 

 - Güzel güzel, muhabbet ede ede, ta Tersaneye doğru gittiler. Oradan da 

Beyoğlu’na çıkmaya karar verdiler. Lâkin tam Tramvay caddesinde birbirinden 

ayrılacaklardı. Çünkü birlikte o semtlerde dolaşmak tehlikeli idi. Yokuşun tam 

ortasında Nevin Hanım'la beyi, Asrî Bey'le hanımı karşı karşıya gelmezler mi? 

Nevin – Vay! Senin sadakat bir haftalık mı idi? 

Asrî – Vay! Senin sadakat bir haftalık mı idi? 

                                                           
62 Tokatlıyan; Beyoğlu'nda bulunan tarihî bir han. Üç Horan Ermeni Kilisesi'nin mülkiyeti olan bina; 

1897'de inşa edildiğinde, Pera Palas'dan sonra İstanbul'un en büyük oteli olma özelliğini taşımıştır. 
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Sokakta akdedilen izdivaç, yine sokakta feshedildi, lâkin etlaf bir şüphelendi, 

ihtilaf ise bir münasebetsiz sokakta vuku' bulmuştu. 

- Aman emsal   kesiresiyle müşerref olmasınlar. 

2.5.1. NEVİN HANIM İLE ASRÎ BEY HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Bu hikâyede babasından kalan miras ile geçinen Asrî Bey'in sokakta Nevin 

Hanım ile tanışıp evlenmesi, sokakta başlayan bu evliliğin ihanetle ve yine sokakta 

son bulması anlatılır.  

 Hikâyenin iki ana kahramanı; Nevin Hanım ve Asrî Bey'dir. Asrî Bey bütün 

ana hatlarıyla okuyucuya tanıtılmaz. Babasından kalan dükkânı, babasının aldığı 

fiyatın beş katına satarak, Beyoğlu'nda Tokatlıyan'a misafir olması, keyif çatması, 

silik de olsa bir mirasyedi profili çizmektedir. Camekânı seyrederken tesâdüfî olarak 

fark ettiği bir hanımın peşinden gitmesi, onunla yaptığı kısa süreli bir sohbetten sonra 

evlilik kararı alması da, hayata karşı sağlam bir duruşu olmayan, iyi yetiştirilmemiş 

"Tanzimat dönemi mirasyedileri"ni akla getirmektedir. Felâtun Bey ile Rakım 

Efendi'nin Felâtun'u, Araba Sevdası'nın Bihruz'u, "Asrî Bey" tarzının ilk 

arketipleridir.  

 Hikâyenin bir diğer kahramanı ise Nevin Hanım'dır. Almanca, Türkçe 

mecmuaları, nota defterleri, şuhluğu ile Asrî Bey'in dikkatini çeken bu kadın da 

sokakta tanıştığı bir beyle evlenmesi yönüyle ve daha sonra evlendikten sonra dahi 

başka beylerle sokaklarda dolaşması "hafifmeşrep" kadın tipinin örneğidir. Nevin 

Hanım'ın Asrî Bey'in dikkatini çekmesinin en önemli sebebi muhakkak ki elinde 

bulunan mecmualardır. Bu mecmuaları gören Asrî Bey bu hanımın ev halini tahayyül 

eder ve ona hayran olur.  

 Osmanlı aydınları da kadının eğitimi konusuna destek vermiş ve kadının 

eğitiminin gerekliliği üzerinde defalarca durmuşlardır. Ziya Gökalp bir mektubunda 

"Aile ne kadar kuvvetli olursa, millet de o kadar kudretli olur. Aileyi kadın yapar, o 

halde millet de kadının bir eseri demektir" (Argunşah,1996, s. 251) sözleriyle 

toplumların mimarlarının kadınlar olduğuna dikkat çeker. Osmanlı toplumunda 

ailenin yükselememesinin sebebi olarak da kadının eğitilmemesini işaret eden 

Gökalp, aile yükselemezse millet de geride kalır tezini savunur. Bu sebeple 
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yeniliklerin en önemlisi ve en elzemi olarak kadın mekteplerini, kadının eğitilmesini 

görür. Çünkü bu gelişim döngüsünde odak nokta da duran kadındır. Bilinçli kadın, 

bilinçli aileyi, bilinçli aile de güçlü toplumu ortaya çıkaracaktır. 

 Celâl Nuri bu hikâyesinde iç mekân kullanmaz. Dış mekan olarak da çoğu 

hikâyesinde olduğu gibi Beyoğlu- Taksim civarını tercih eder. Kahramanlar sokakta 

tanışıp, sokaklarda yürüdükleri için civardaki önemli noktalar hikâyede zikredilir. 

Beyoğlu'nda tanışan Nevin ile Asrî Gümüşsuyu yolundan geçerek Dolmabahçe'ye 

Tramvay caddesine inerler. Hikâyenin geçtiği zaman belirtilmediği için, dönemde bir 

kadın ile bir erkeğin sokakta tanışmasının normal-anormal olup olmadığı hakkında 

herhangi bir yorum yapamıyoruz. Osmanlı döneminde kadın-erkeklerin gezi-mesire 

alanlarında aynı anda, karışık olarak gezmeleri yasaklanmıştır (Sevengil,1998).  

Ancak döneme ayna tutan edebi eserlerden yola çıkarak diyebiliriz ki; bu yasaklar 

uygulanmamış, ciddiye alınmamıştır. 

 Osmanlı'da evlilik müessesesi ve kadın unsuruna sık sık değinen yazar bu 

hikâyesinde de aynı noktaya dikkat çekmiştir. Nevin Hanım ile Asrî Bey'in zayıf 

temeller üzerine kurulan "içi boş" evlilikleri, bozulan düzenin önemli temsillerinden 

birisidir.  

 Nikâh, bir erkek ve bir kadının evlenmek üzere birbirlerine verdikleri akdin 

karşılığıdır. Bu akid, karı ve kocaya çeşitli yükümlülükler getirmektedir (Cin, 

Akgündüz, 1990).  İki taraf evlenmek için sözleştikten sonra dahî eğer taraflardan 

biri bu nikâhtan vazgeçerse, kimse onu bu nikâha zorlayamamaktadır (Erçoşkun, 

2010).  

 Nevin Hanım ile Asrî Bey'in sokakta tanışıp, birkaç saatlik bir görüşme 

sonunda evlilik kararı ile sonuçlanan hikâyeleri ancak bir hafta sürebilmiştir. İki taraf 

da rıza göstermiş ve iki şahit huzurunda nikâh akidleri gerçekleşmiştir. Bir hafta 

süren "bal ayı" iki tarafın sadakatsizliği sebebiyle akdin bozulması ile son bulur. 

Zayıf temeller üzerine kurulan bu evlilik yine başladığı yerde, bir sokakta nihayet 

bulur. 

 Celâl Nuri "Nevin Hanım ile Asrî Bey" adlı hikâyesinden sonra aynı konuyu 

tekrar "Sokakta İzdivaç" hikâyesinde işlemiştir. Hikâye anlaşılır dil ve üsluba 

sahiptir. 
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 Kadın-erkek ilişkileri, evlilik, aile hayatı Celâl Nuri'nin üzerinde sıkça 

durduğu konular arasındadır. Değişen toplumsal-sosyal yapı yazarın eserlerinde, 

değişik bakış açıları ile verilmeye çalışılmıştır. 

 

 2.6. ÂTÎ’ Yİ OKURKEN 

 Kudema-yı mütekaidin maliyeden ve hacekân Divan-ı Hümayun’dan Hüseyin 

Nedreti Efendi dünkü gün alafranga hesap ile saat beş buçukta uyanmıştı. Kabahat 

gazete idarelerinin ki mi, yoksa müzelerin mi? Bilmem. Sene oluyor ki Nedretî 

Efendi yatağında, iki uyku arasında, İkdamcığını okumak rahatına nâil olamasındı. 

Bermu’tad evden fırladı. Doğru Çınaraltı'na gitti. Derken Kudema-yı mütekaidin 

mülkiyeden  Mahmud Haşmetî Efendi geldi selam kelam, hoş beş. 

Bunların Çınaraltı'na teşriflerini gören şeyhülislâm kapusı müsevvidliğinden 

mütekad ve haremeyn payelülerinden Muhsin Zibâ Efendi de alelacele giyindi, o da 

seyibene iltica etti. Bu müşarunileyhden maadası Şam hırkalarını telbis etmişlerdi. 

Çok geçmedi, karşı sahhahhaneden ve harem ağası eskilerinden İsmail Ağa da gelip 

cemiyete iltihak eyledi. Fakat bir türlü gazete gelmiyor. Harp halinde, Boğaziçi’nde 

havadis almamakta bir felaket. Derken Şirket göründü. Lâkin yaktığı nedir bilinmez, 

sürat-i mutade ile gelmiyor. Hacı istikbâline şitabân olan müştaklar ve müteharrirler 

gibi üç efendi ve bir ağa iskeleye doğruldular. Yine gazete yok, fakat, çok şükür, 

“küçük şimendüfer” imdada yetişti. Bir yüzlük verirseniz bir tanecik (Âtî)m var, hem 

de içinde Hüseyin Rahmi’nin Karılar Vaizi diye bir masalı var; dedi. Çok ediyorsun; 

buna ihtikâr derler, seni komisyona teslim ederiz, falan dediler ise de müvezzi size 

bir de şaklabanlık edeyim, hadi bana yüzlüğü verin; dedi ve derdemez kısa boylu, ak 

sakallı, hırpanî kılıklı müvezzi “küçük şimendüfer”in baş yerde, her iki bacağı 

yukarda dans etmesi manzarasını temaşa ettiler. Bir esnada müvezzin koynundan 

ihtikar ettiğini nüshaya, biraz kavurma, kızının tamir edilecek bir tek takunyası ve 

sarı sarı altı tane altını yerlere düştü. Bu  mutike faslı iki dakikada olup bitmişti. 

Kudema her havadisden evvel tercihen Rahmi’nin hikâyesini okumaya başladılar.  

“Küçük şimendüfer”n de sesi öteki köyden işitilmekte idi. (İkdam, Sabah-

Tasvir, Tanin) esamisini mevzun mevzun tekrar ediyordu.  

Kârilerin dördünün yaşı üç yüzü çok geçiyordu. Nedretiî Efendi söze 

besmelegeş ibtida oldu. 
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- İsmail Ağa, sen bu kaynanaları hiç bilmezsin. Ben tam dokuz defa 

evlendim… 

- Ben onları nasıl bilmem? Vak'a Rabbim bana zürriyet ve aile nasip etmedi 

ama ömrüm hem buzda, hem de Mısır’da hanımlar arasında geçti.  Sanki ailemde 

olsa ne olacaktı? O zaman bu nimete nâil olmaz; efendilerimin hizmetinde 

bulunmazdım. O vakit, kim bilir Darfurda,  ger defada kum çöllerinin içinde 

kalırdım… 

Ziya Efendi – Haklısın, İsmail Ağa lâkin, Efendi hazretleri Hüseyin Rahmi 

Bey gibi, sizin gibi kadınzede kayınvalidelere pek de ecnebi değil. Bizim de 

başımızdan dört nikâh geçti ya siz Haşmetî Efendi? 

- Kulunuz küçük yaşımda evlendirilmiş idim. Peder merhum geçkindi. 

Mürüvvetimi görmeden evvel ölmek kendisine giran gelecekti. Konu komşu 

bendenize ibtida Hüsna Hanım isminde bir taze ile evlendirdiler. Sonra zavallı pek 

tez vefat etti. Taşrada memuriyette iken Behke’de bir kere, sonra Diyarbakır’da bir 

kere daha evlendim. Mâlumya, bizim bir de Yemen seferi var. Orada başka türlü 

oluyor. Bir de senede teehhül edildi. Fakat bunlar geçici şeyler. Bizim son hanım üç 

defa kayınvalide oldu. zaten ben kaynanayı eskiden de bilirdim. Hele bizim rahmetli 

validenin kaynanalığı… Nur içinde yatsın…  

Nedretî Efendi – Lâkin, acaba, bu Rahmi Bey kim oluyor? Mahalle kahvesi, 

Edirne Kapusu, Baskın, Karılar Hamamı, Karılar Vaizi, Metres, Kapatma, Cadı… 

hep bunların arasında acaba kim zâdedir? 

- Onu bilmem ama, bildiğim birisi varsa o da Afife Fikret Hanım’ın abisi 

imiş.  

Ziba Efendi – Herhalde bendenizde kaynanaları bilmez değilim. Ama 

efendim ben size biraz bu hatunları tavsif edeyim. Kadınlığın türleri var. Yaş on beş, 

on yediye varır; hatun kişi duramaz, koca ister. Ama koca ne olursa olsun, ister 

davulcu, ister zurnazen. Yaş kırk beş, elli dedi mi, yine duramaz, lâkin bu sefer koca 

değil, gelin ister. Hani mart ayında kediler ne hale gelir? Bir türlü rahat edemez. 

Mırnav mırnav! Der, o işte bir ihtiyaçtır. Kadın kısmı da o yaşa geldi mi, dörtte üçü 

kaynana olmak ister.  
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Tek duramaz. O, içinden gelir bir ihtiyaçtır, pençeleşecek, hırpalayacak bir 

kız ister. Küme küme birikmiş hiddetlerin çıkması, fışkırması lâzım. Gelin, gügeyden 

ziyâde kaynana için bir ihtiyaçtır. Gelinin iyisi olmaz. Melek gibi bir kızda olsa 

kaynananın muamelesi onu huysuz eder. Asıl iktiza eden de işte bu. 

Kadın tırtıl gibidir. Hayatında birkaç defa değişir. Lâkin  ipek böceği, kalbini 

değiştirir, kadın, ruhunu… 

Kaynananın müslümanlığı, hristiyanlığı, yahudiyesi yoktur.  

Yaşı kırk beş, elliye gelip de evinde gelini, üzerinde hızını alacak tab’ası 

olmayan hatun kişi, ötekilere gıpta değil, haset eder. Bir kadının kızı, kızları olsun 

ama, kırk beşine geldi mi bir de gügeylik oğlu olmalıdır. Olmayınca o zavallı 

mahzun mahzun içini çeker. Bak, Aişe Hanım’ın, Fatma Hanım’ın, Hüsna Hanım’ın, 

Ra'na Hanım’ın güçlü, kuvvetli gelinleri var. Bunlar, ledünhâce onların üzerinde bir 

boşanırlar. Ağır havalar olur, hani?..  Sonra birdenbire ortalık kararır, kararır. Göz 

gözü görmez sonra semavat bir dökülür. Urgan gibi yağmur yağar. Ekseriya bu, 

yazın olur. İşte bu yağmur lâzımdır. Böyle olmazsa iş fena. İşte, efendim, tıpkısı 

tıpkı, bunun gibi yaş kırk beşi buldu mu hanım, kumanda edecek, tahakküm edecek, 

za’if, tecrübesi noksan, körpe, görgüsüz bir şey  ister. Erkek oğlu, artık büyümüş 

olur. Kocaya gelince: yirmi beş senelik birlikte yaşayış efendinin modasını tavsatır. 

Evin kızı, o yine başka… Ona çatmak olmaz. Hanım onu naz ü taim içinde 

büyütmüştür.  Hasılı efendim, bir abalı lâzım ki üstüne örülsün. O da gelinden başka 

birisi olamaz. Hele gelin biraz cadaloz, azıcık dilbaz, çaçaron, farfara, kocasına 

düşkün olursa… Ondan ala kaynanalık kadın olmaz. 

Siz o vakit cümbürtüyü bir seyredin. Gelini alan kaynananın evinden: derhal, 

büyük hanımın göreceği gelir. Aman kızım, canım kızım, der. Maksad hep çatacak 

bir nesne bulmaktır. Gelin, bir hedeftir.  

Nedretî Efendi – Efendi hazretlerinin hakk-ı alileri derkârdır. Merhume valide 

de bizim rahmetliye karşı bu halde, bu vaziyette idi.  

İsmail Ağa – Kulunuz pek o kadarını bilmem, ama yine gördüm, hep içeride 

idim. İnşallah bendenizde yarın ahirette…. 
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 2.6.1.  ÂTÎ’ Yİ OKURKEN HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Hüseyin Nedreti Efendi Mâliye'den, Mehmed Haşmeti Mülkiye'den, Muhsin 

Zibâ Şeyhülislâm Kapısı Müsevvidliği'nden emekli olmuştur. İsmail Ağa da eski bir 

haremağasıdır. Bu beylerin toplanma yeri ise Çınaraltı'dır. Bu hikâye Çınaraltı'nda 

bir araya gelen bu kişilerin kadınlar ile ilgili yaptıkları konuşmalardan oluşmuştur. 

 Hikâyenin kahramanları; gazete satıcısı, Mâliye'den emekli Hüseyin Nedreti 

Efendi, Mülkiye'den emekli Mehmed Haşmeti, Şeyhülislâm Kapısı 

Müsevvidliği'nden emekli Muhsin Zibâ, haremağalığından emekli İsmail Ağa'dır. 

Şahıs kadrosunun tasviri yapılmamıştır. Bu kadronun diyalogları üzerinden "kadın" 

tasvirleri üzerinde durulmuştur. Bu sebeple hikâyenin ana kahramanı kadındır 

diyebiliriz.  

 Kişi tasvirlerine yer verilmeyen bu hikâyede dikkat çeken kahraman İsmail 

Ağa'dır. O, bir haremağasıdır. Zürriyetsiz olduğum için Allah bana aile nasip etmedi 

diyen İsmail Ağa bu durumdan şikayetçi de değildir. O, haremağası olmaktan ve 

efendilerine hizmet etmekten onur duyan bir köle ruhuna bürünmüştür. Zülfü 

Livaneli'nin Engereğin Gözü adlı eserindeki Habeş Süleyman karakteri de bir harem 

ağasıdır. Habeş Süleyman da tıpkı İsmail Ağa gibi efendisine hizmet etmekten, ona 

yakın olmaktan dolayı mutludur.63 Enver Töre, Engereğin Gözü'nü incelediği 

yazısında; Zülfü Livaneli'nin "Habeş Süleyman" karakterini sömürülen, ezilen Afrika 

kültürünün simgesi olarak kullandığını söyler (Töre, 2009). Zira Süleyman Habeşli 

bir zencidir. Celâl Nuri'nin Afrikalı köleleri konu aldığı "Kühlü'n- Nisâ Transval 

Hanım'ın Facia-yı İzdivâcı" adlı hikâyesinin kahramanları Menekşe Dadı ve 

Transval'dan sonra üçüncü "kul" karakteri de İsmail Ağa'dır. 

 Hikâyelerinde kadın kahramanları gerçekçi bir şekilde konuşturmayı başaran 

Hüseyin Rahmi'nin kadın kahramanlarının belirli özellikleri vardır. Bunlar; cehalet, 

dedikodu, gelin-kaynana çekişmeleri, batıl inançlar, kavgacılık gibi kötü huylardır. 

Meyhane'de Kadınlar, Can Pazarı, Kadınlar Vaizi, Şıpsevdi, Tesadüf adlı eserlerinde 

Hüseyin Rahmi, gelin-kaynana arasında yaşanan çatışmalara gerçekçi bir yaklaşımla 

ele almıştır. Celâl Nuri, Hüseyin Rahmi için kaleme aldığı "Halkın İhtiyacı Hüseyin 

Rahmi" başlıklı yazısında, Hüseyin Rahmi'nin dili kullanışıyla ilgili olarak şunları 

söyler:  

                                                           
63 bk.: Zülfü Livaneli; Engereğin Gözü, Doğan Kitap, İstanbul: 2015. 
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 Biz, iddia edebiliriz ki, hatta Rahmi'nin üslubunda bir haslık, bir 

meziyet de var. Hüseyin Rahmi çoğunlukla eserlerini yazdığı vakit 

ortadan sıyrılıyor. Söz hakkını Hacer'lere, Sabire'lere ötekine, berikine, 

mahalle karılarına bağışlıyor. Bu bugünkü tiyatro üslubudur. Sadık 

kalarak bu yaratıkları taklit etmek büyük bir iştir. Bir tebrike değer iştir. 

Bugünkü edebiyatımızda, bunu yapabilen bir başkasını pek bilmiyorum 

(İleri, 2001, s. 261). 

 Celâl Nuri'nin, Hüseyin Rahmi'yi sıkça andıran bu hikâyesinde "kaynana" 

mevzusuna değinmesi elbette ki tesadüfi değildir. Çınaraltı'nda bir araya gelen 

Nedreti Bey ve diğerleri Hüseyin Rahmi'nin "Karılar Vaizi" adlı eserini 

okumaktadırlar. Bu okumanın ardından, bu beyler arasında "kaynanalar" ile ilgili bir 

sohbet başlar. Bu sohbette kadın cinsinin huyları tartışılır.  

 Kadınları yaşlarına göre tarif eden Ziba Efendi; on beş- on yedi yaşlarında 

kocaya varmak isteyen kadınların, kırk beş yaşına geldiğinde gelin istediğini söyler. 

Bu baskın kaynanalık hissinin sebebi ise gelini hırpalamak, bütün hiddetini, hırsını 

onun üzerine boşaltmak arzusudur. Gelin melek gibi bir kız bile olsa kaynananın ona 

iyi davranma olanağı yoktur. Çünkü bu kaynana için gelin hükmedilecek, kontrol 

altına alınacak bir cahil, körpedir.  

 Erkek kahramanların diyalogları ile kaynanalık meselesini tartışan Celâl Nuri, 

Hüseyin Rahmi gibi kadınların gerçekçi diyaloglarına yer vermez. Hüseyin Rahmi, 

eserlerinde kadın kahramanları gerçekçi bir dille konuşturur. 

  Aman hanım, bu gelinim… Uğursuz karı, evimize geldiği günden beri 

alt üst olduk. Ah, ne söyleyeyim? Ne desem benim adım kaynana, onunki 

gelin. Büyüyle yalnız oğlumun değil, kaynatasının da ağzını dilini 

bağladı. Evin içinde hep onun dediği olur. Meğersem ne soysuz karıymış 

hanım? Kör olasıca şeytan beni yanılttı, bilemedim, aldım. Evde kalmış 

koca ağızlı, kart, kokmuş karıyı gelin diye getirdim, köşeye oturttum  

(Gürpınar 1995, s.265). 

 Hikâyenin zamanı Osmanlı'nın son dönemlerine rastlamaktadır. Savaş vardır. 

Hüseyin Rahmi'nin Karılar Vaizi adlı eseri gazetede yeni yayımlanmıştır. Bu 

bilgiden hareketle tarihin 1918'ler olduğunu söyleyebiliriz.  
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 Hikâyenin mekânı İstanbul'dur. Boğaziçi'nde yaşayan emekli ihtiyarların 

Çınaraltı'nda toplanmaları ve buradaki sohbetleri anlatılır. Mekân tasviri bu hikâyede 

de mevcut değildir. Hikyânin anlatımı açık ve dili sâdedir. 

 Celâl Nuri'nin bu hikâyesi Hüseyin Rahmi için, ona olan sevginin nişânesi 

olarak yazılmış gibidir. Yazar, Hüseyin Rahmi'nin Mahalle Kahvesi, Edirne Kapısı, 

Baskın, Karılar Hamamı, Karılar Vaizi, Metres, Kapatma, Cadı gibi eserlerini 

zikretmiş, onu Afife Fikret'in, yani kendisinin abisi olarak tanımlamıştır. Afife Fikret 

müstearıyla birçok yazı kaleme alan Celâl Nuri, bu yazılarında kadın konusu 

üzerinde yoğunlaşmıştır. O, hayranı olduğu Hüseyin Rahmi gibi kadın olgusundan 

vazgeçmemiş, hikâyelerini kadın kahramanlar etrafında örmüştür. 

 

 2.7.  KÜHLÜ'N- NİSA TRANSVAL HANIM'IN FACİA-YI İZDİVACI 

 Menekşe dadının ağrısı tutmuştu. Konakta, Küçük Bey: - Aman ağacığım, 

dadı kız doğuruyorsa ismini Transval koyalım. 

 - Transval ne demek oluyormuş? 

 - Haminnemin adı Peru: Peru Cenubi Amerika’da elmas çıkar bir yerdir. 

Elmastan kinaye olacak bu isim, o halde Cenubi  Afrika'da elmas çıkan bir yerin ismi 

neden bizim bacının kızına verilmesin? Şurasını da unutma ki Transval Afrika'dadır; 

doğacak kızında dedeleri oralı idi. 

 - Fena tesmiye değil. Buna bende bir Kühlü'n-Nisa diyeyim ki isim ve mahlas 

tam olsun. 

 - Aman ağabey, bu ne demek? 

 - Kadın taifesinin gözünün sürmesi demek. 

 Yarım saat sonra abanoz gibi, keskin güzeli bir Sudanlı Çamlıca'da mehd-i 

araya âlem-i şuhud oldu. 

 Transval Hanım büyüdü. Yirmi yaşına geldi. Büyük Hanım'a hastalığında pek 

iyi baktı. Rahmetli kendisine bin lira vasiyet etti. 

 Transval Hanım süse pek münhemik. Şişmanca, güzel ve güler yüzlü bu 

duşize-i müstesnanın dişleri inci gibi beyaz ve kıymetdardı. Tuvaleti pek severdi. 
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Korseleri müteadditti. Her sabah dişlerini (kolinos)la yarım saat fırçalar, tuvalet 

sularıyla tatîr eder, kendine birden ziyade çekidüzen verirdi. Peçesini kapayıp yolda 

süzüle süzüle gidince, arkasından, genç beyefendiler, güzel bir çiçeğe hücum eden 

arılar gibi kendisini takip ederlerdi. Dilbâzdır. Modaya tab’iyyetle Nemsece de 

öğrendi. Udidir; kanun şinastır. Hanımlar misafirliğe gidince kendisi sofraya oturur. 

Bir âhir zaman bacısı vesselam. Madagaskar kraliçesi - Ra'navalo- yanında sönük ve 

çirkin kalır. 

 Zavallı meleke-yi mahlukaya Fransız Cumhuriyeti, Cezayir'de, çavuş 

rütbesinde bir koca tevcih etmiş. Bu kıssa Transval Hanım'a nakledilince kızar, 

kabarır. Kendisi süt gibi beyaz bir kocaya taliptir. Başka türlüsünü kabul etmez. 

 Safinaz Hanım da, Binnaz Hanım da kendisine makis nasihatler verirler; lâkin 

dinlemez, hatta bu gibi müdahaleler heyetine bile hâlel getirir. 

 Birgün, Transval Hanım gelin hanımı giydirmişti. Küçük hanım çay 

ziyafetine gitti. Transval tuvalet masasına nigran oldu. Korsesini sıkıştırdı. Biraz [ 

Viyolet dö Parım] süründü. Tırnaklarını boyadı. Dişlerini bir daha fırçaladı. Pudra 

kutusuna mütehassirane baktı: 

 - Ey beyazlar! Bugün gün sizinse öteki dünya da bizim... dedi; ve tekrar içini 

çekti. 

 Aynaya aktı. Kendini sevimli buldu ve sevdi. 

 - Boşnak Şa'ban'ı bilir misiniz? Merhum bağçevan Hüseyin Ağa'nın oğludur. 

Paşa bunu biraz okutmak istedi ama, olmadı. Yanakları kıpkırmızıdır. Ah şu oğlan 

kıyafetini bir düzeltse... Efendi olacak, bey olacak. Ben ona yol gösteririm. Âzam 

dairelerinin bütün inceliklerini öğretirim. 

 - Kuzum Şa'ban (Bey)! Ben Beyoğlu'na Bab-ı Âli Caddesi'ne çıkamıyorum. 

Rahatsızım. Sinirliyim. Benim için bir zahmete katlanır mısın? Şu pusuladaki 

kitapları, şu lavantaları bana alır mısın; canım Şa'ban Bey, elmas Şa'ban Bey... 

 - Vay, bey mi olduk, Transval? 

 - Öteki beyler senden üstün mü? 

 - Parasız beylik, beylik olur mu ya? Kesemde mangır yok... Tütün bile 
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alamadım, sen ne diyorsun Transval? 

 - Biz kardeşiz, ayrımız gayrımız var mı? Al sana şimdilik beş lira, Şa'ban Bey. 

 - O... O... O..., ne hoş kız olmuşsun be Transval? Siyah olsa idim seni alırdım 

karı diye... 

 Transval, biraz güldü. Yeni bey Şa'ban, Beyoğlu'na gitti. Yeşil sokakta bir 

numaraya uğradı. O gece tiyatroya gitti. Ertesi gece balozlara gitti. Kör kandil oldu. 

Çakır keyif oldu. Daha ertesi kendisini hamamın birinde sızmış buldu. Transval'a ne 

kitaplarını getirdi, ne de kokularını. 

 Lâkin Transval afkârdır. Âli-cenabdır. Erkekte biraz hovarda olmalı ya? 

Başka türlüsü kümesteki tavuklara benzer. Bu felsefeye râm olarak Kühlü'n-Nisa 

Transval Hanım gözüne kestirdiği Şa'ban Bey'e beş lira daha verdi. 

 Şa'ban kura başladı, başından, kıvırcık saçından birkaç tel istedi. Resmini 

çıkarttı. Günün birinde Şa'ban'ın da, Transval'ın da parmaklarına birbirine tıpkı 

tıpkısına  birer altın halka görünmesin mi? 

 Konakta gülüştüler, ertesi gün perşembe idi. İmam ile ötekiler teşrif ettiler. 

Transval'ı süslediler. Haftasına Şa'ban güveyi girdi. Hoş bir cemiyet oldu. İçen içene. 

 Bir hafta zarfından Şa'ban Bey, sahiden bey oldu. Kalıp kıyafet  apiko. Altın 

saat, platin kordon. Kravat iğnesi. Rugan pabuç. Bonjur jaket. Aldı [...] 

 Oğlan o gün pek sâdık çıktı. Transval nesi varsa, nesi yoksa hepsini Şa'ban'a 

teslim etti. 

 Ertesi gün Şa'ban yok... Şa'ban nerede? 

 Zavallı şişman Transval Kühlü'n-Nisa, iplikle iğneye döndü. Meğer o herif bu 

parayla sarde yerde güzelce bir hanımla evlenmesin mi? 

 2.7.1. KÜHLÜ'N- NİSÂ TRANSVAL HANIM'IN FACİA-YI İZDİVÂCI 

HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Çamlıca'da bir konakta dadılık yapan Menekşe'nin kızı olan Transval'ın 

istediği beyaz bir erkekle evlenmektir. Bu hikâyede dadı kızının konaktaki hayatı, 

beyazlara olan imrenmeleri ve beyaz bir erkek tarafından aldatılması anlatılır. 
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 Hikâyenin kahramanları: Transval Hanım, annesi Menekşe Dadı, bahçıvanın 

oğlu Boşnak Şaban, konağın küçük hanımı olan Gelin Hanım, Transval'a öğüt veren 

Safinaz ve Binnaz Hanımlar, adını veren Küçük ve Büyük beyler. 

 Menekşe dadı, Transval'ın annesidir. "Menekşe Dadı" adlandırması 

okuyucuya bir başka hikâyeyi hatırlatmakatır; Kadınlar Vaizi. Eserleriyle Celâl 

Nuri'yi etkilyen Hüsyein Rahmi'nin Kadınlar Vaizi adlı hikâyesinde "Menekşe 

Kalfa'nın Müdafaanâmesi" adlı bir bölüm bulunmaktadır. Bu hikâyede; Arap 

Menekşe Kalfa'nın vasıtasıyla siyahî hizmetçilerin medeniyetlere olan katkısı ve 

etkisi anlatılır. 

 Hikâyenin aslî kişisi olan Transval, şişmanca, güzel ve güler yüzlü, inci gibi 

dişleri olan süslenmeyi seven bir kadındır. Sık sık dişlerini fırçalar ve tuvaletlerini 

özenle giyer. Tatlı dilli olan Transval aynı zamanda ud çalmayı da bilir. Kendisini 

gayet tatlı ve sevimli bulan Transval'ın tek isteği beyaz, süt gibi bir erkekle 

evlenmektir. Bu sebeple kendisini isteyen Cezâyirli zenci çavuşa hayır der. Konağın 

merhum bahçevanı Hüseyin Ağa'nın oğlu Şaban'ı gözüne kestirir. Evin dadısının kızı 

olan Transval'ın eşini seçebilme hürriyetine sahip olması dikkat çekicidir. Cezâyirli 

bir çavuşun kendisine talip olmasına rağmen, beyaz olmadığı için onu reddetmiş ve 

bu kararına saygı duyulmuştur. Transval'ın ud çalmayı bilmesi de Osmanlı 

konaklarında yetişen cariyelerin, odalıkların önemli meziyetlerinden birisidir. 

Konaklarda bu kişilere birçok eğitim verilmekteydi.64  

  Edebiyat dünyasında da önemli bir yer teşkil eden kölelik65 kavramı üzerinde 

Tanzimat yazarları da çok defa durmuştur. Bu konuyu sosyolojik, kültürel ve 

                                                           
64 Ahmed Midhad,  Felatun Bey ve Rakım Efendi'de köle olarak alınan Canan'ın eğitimine önemli bir 

yer vermiştir. Rakım Efendi cariyesinin eğitimine özel ilgi gösterir, arkadaşı Jozefino, Canan'a piyona 

hocalığı yapar. Sergüzeşt romanı ile eserini tamamıyla kölelik kavramına ayıran Samipaşazade Sezai 

de birçok yönüyle köleliği gözler önüne serer. Eserde, birçok cariyenin tutulduğu esircinin evi vardır. 

Burada esirlerin çok gülmesi, konuşması, dertleşmesi yasaktır. Bu evde esirlere çeşitli eğitimler 

verilir. Musiki, dikiş-nakış vs. Bu eğitimli, hünerli esirlerin pahasını arttırmak için başvurulan bir 

yöntemdir (Sezâi, 1999). 
65 Türk Dil Kurumu sözlüklerinde "köle" madde başının karşılığı olarak "Savaşta tutsak alınan, 

yabancı ülkelerden zorla kaçırılıp özgürlükten yoksun bırakılan veya başkasına satılan kul, esir." 

açıklaması bulunur (TDK, 2005; 1230).  Türklerde kölelik anlayışı ise Eski Türkler dönemine kadar 

uzanmaktadır.  E. Oberhummer'e göre ise; "Osmanlı devrindeki köle ticareti bile bir Bizans mirası idi" 

(Köprülü, 2004, s.79).  Osmanlı Devleti'nin saray yapılanmasını Bizans Devleti'nin devamı olarak 

kabul edenler bu yorumu benimsemiş ve kabul etmişlerdir. Ancak Göktürk Devleti'nin büyük hatıratı 

olan Orhun Yazıtları'nda köleliğe ait kavramlardan bahsedilmektedir. Türkler köle kelimesine karşılık 

olarak: "kul, cariye, kün, karabaş, tigin, kulsıg, kündüz" kelimelerini kullanmışlardır. İslamiyet'ten 

sonra ise " hâcip, gulam, câriye, harem ağası" gibi adlandırmalar ile bu köleleri istihdam etmişlerdir 

(Parlatır, 2012). Arap bacılar, halâyıklar, dadılar konak hayatının önemli parçaları arasındadır. 

Dönemde konaklarda çalışan halâyıkların sayısı o konağın ve sahiplerinin statüsünün bir göstergesidir. 
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santimantalist tavırlarla ele alan yazarlar; kölelerin başına gelen felaketler, yaşam 

öyküleri, çaresiz kalmaları gibi durumları kaleme almışlardır. Ancak bu hikâye ve 

romanlarda Osmanlı- Türk kültüründeki köle anlayışı ile Batı ve diğer 

medeniyetlerin köle anlayışı sert bir çizgi ile ayrılmıştır. Osmanlı'da katı bir kast 

sistemi yoktu. Köle olan birisi daha sonra bir evin hanımı olabilmekteydi. Tanzimat 

sanatçıları da bu noktayı işaret ederek, eserlerinde köleler ile evin beyleri, küçük 

beyleri arasında zevçlik-zevcelik münasebeti kurmuşlardır. Tanzimat edebiyatında 

kölelik olgusunu en çok konu alan yazar Ahmed Midhad olmuştur. Yazar; Esaret, 

Firkat, Acayib-i Âlem, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Kafkas, Jön Türk, Paris'te Bir 

Türk gibi eserlerinde köleliği ele almıştır. Ahmet Mithat Esaret'i kaleme aldıktan 

48 yıl sonra (Esaret- 1870\ Kühlü'n- Nisâ Transval Hanım'ın Facia-yı İzdivâcı-1918). 

Celâl Nuri de başkahramanın köle bir kadın olduğu  "Kühlü'n- Nisâ Transval 

Hanım'ın Facia-yı İzdivâcı" adlı hikâyeyi kaleme almıştır.  Celâl Nuri, bu 

hikâyesinde kölelik konusunu ele almış ve siyahî bir dadının kızı olarak doğan 

Transval'ın beyaz bir erkekle evlenme arzusu ile beraber beyaz olanlara karşı 

duyduğu imrenme ve kızgınlığı anlatmıştır. 

 Zenci çavuşu reddeden Transval'ın evlenmek istediği Şaban beyaz, yanakları 

al al bir adamdır. Ancak tüm meziyeti bundan ibarettir. Kılık-kıyafeti, duruşu hiç 

yerinde değildir. Transval bu adamın değiştirebileceğini, ondan bir "beyfendi" 

yaratabileceğini düşünür. Ancak bütün çabaları boşunadır. Bu maceranın sonunda 

Şaban, onu aldatıp kaçmıştır. 

 Hikâyede belirli bir zaman dilimi yoktur. Transval doğar ve yirmi yaşına gelir. 

Arada geçen zaman, yaşanan olaylar hakkında bilgi verilmez. Bundan sonra 

gerçekleşen olayların da ne kadar süre içinde meydana geldiği bilinmemektedir. 

Transval'ın Şaban'a göz koyması, onunla yakınlaşması, evlenmesi kaç gün, kaç ay 

içinde olduğu belirsizdir. 

 Celâl Nuri hikâyesinde mekân olarak Çamlıca'da bir konağı kullanmıştır. 

Konak olduğu belirtilmiş fakat; bu konağın tasviri yapılmamıştır. Tanzimat 

döneminden itibaren anlatıya dayalı metinlerde İstanbul'un semtleri, tepeleri, mesire 

yerleri mekan olarak sıkça kullanılmıştır. Çamlıca, Tepebaşı, Metristepe, bu üç tepe 

belirli dönemlerin temsili mekanı haline gelmiştir. Çamlıca; Tanzimat, Tepebaşı; 

Servet-i Fünûn, Metristepe; Milli Edebiyat ile özdeşleşmiş ve her bir tepe dönemin 
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roman ve hikâyelerinde sıklıkla kullanılmıştır. Celâl Nuri bu hikâyesinde dış mekan 

olarak Çamlıca'yı66 iç mekan olarak ise konağı verir ancak; bu mekanların sadece adı 

geçer. Ayrıntılı bir tasvir söz konusu değildir. 

 Hikâyede Çamlıca'nın tasvirine yer vermeyen Celâl Nuri, Tanzimat 

döneminden itibaren kullanılan Çamlıca Tepesi'ni okuyucunun iyi bildiğini 

varsaymış olabilir. Zira İntibah,  Araba Sevdası, Garam gibi önemli eserlerde bu tepe 

ayrıntılı olarak anlatılmış, uzun uzun tasvir edilmiştir. 

 Çamlıca dışında hikâyenin başkahramanına adını veren "Transval" isminin 

kendisi de bir yer adıdır. Transval, Afrika'da elmas çıkarılan bir madenin ismidir. 

Güney Amerika'da bulunan Peru da bu yönüyle hikâyede zikredilmektedir. Menekşe 

dadının Sudanlı oluşu, Cezâyirli çavuş vasıtasıyla da bu yer isimleri kullanılmıştır. 

 Hikâyenin kurgusu üç bölümdür. İlk bölüm Transval'ın doğuşu ve adının 

konmasıdır. Bu bölümde var olan Menekşe dadı, konağın Küçük ve Büyük Beyler'i 

hikâye boyunca bir daha karşımıza çıkmazlar. İkinci bölüm ise Transval'ın büyümesi, 

yirmi yaşına gelmesidir. Transval artık genç ve güzel bir kadındır. Süslenmeyi, 

kokular sürünmeyi çok sever. Şişmanca bir yapısı olan Transval, peçesini takıp 

çarşılarda arz-ı endâm ettiğinde delikanlıları arkasına takacak kadar dikkat çekicidir. 

Kurgunun üçüncü bölümü ise Transval'ın evlilik macerâsıdır. Evlilik çağı gelen 

Transval'a Cezâyirli çavuş talip olur ancak Transval bu teklifi reddeder. O beyaz 

biriyle evlenmek ister, yani Şaban ile. Bu emeline ulaşır ancak; yine de mutlu 

olamaz. Şaban düğünün ertesi günü Transval'ın bütün parasını alarak ortadan 

                                                           
66 Çamlıca büyük ve küçük olmak üzere iki tepeden oluşur. Bu iki tepenin arasında kalan kısıma ise 

"Kısıklı" adı verilir. II. Mahmud devrinden önce, sadece av ve tenezzühe çıkılınca dinlenmek amaçlı 

kullanılan Çamlıca, bu devirden sonra keşfedilmiş, birbirinden güzel köşk ve konaklarla süslenmiştir 

(Ayvazoğlu, 2013). Tanzimat'tan sonra da birçok esere konu olan Çamlıca, Cumhuriyet dönemi 

sanatçılarımızdan Abdülhak Şinasi'nin çocukluğunun geçtiği mekan olması sebebiyle yazar için ayrı 

bir öneme sahiptir. Boğaziçi Yalıları, Boğaziçi Mehtapları, Geçmiş Zaman Köşkleri, Çamlıca'daki 

Eniştemiz adlı eserlerinde Abdülhak Şinasi'nin eski zaman özlemlerini hissetmek mümkündür. Namık 

Kemal'in İntibah romanında yapmış olduğu Çamlıca tasvirleri gibi Abdülhak Şinasi Hisar da 

Çamlıca'daki Eniştemiz eserinde Çamlıca'yı uzun uzun anlatır.  Yahya Kemal, "Üç Tepe" başlıklı 

yazısında Çamlıca, Tepebaşı ve Metristepe hakkında şu satırları yazar; "Türk edebiyatı yeni unvanını 

takındığı son elli seneden beri iki tepeden âleme baktı, bu tepelerden biri Çamlıca Tepesi, öteki de 

Tepebaşı'dır."  Yahya Kemal ayrıca Namık Kemal, Hâmid, Ekrem, Sezâi ve diğer arkadaşlarının 

Çamlıca'dan âleme baktıklarını söyler. Onların eserlerini anlatırken "Eserlerinde Çamlıca havası eser, 

Çamlıca bahçelerinde bülbül yavrusu dinledikleri sezilir, şiveleri o semtin vezir konakları gibi ağır, 

harap ve şâirânedir" (Beyatlı, 2015, s.71) ifadelerini kullanır.  
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kaybolur. 

 Hikâye sade bir üslupla kaleme alınmıştır. Az kişiden oluşan, kısa bir olay 

örgüsü vardır. Yazar, bu hikâyesinde Osmanlı'daki "dadılık, kalfalık, kulluk" 

olgusunu işlemiştir. Ancak bu kişilere konak sakinlerinin nasıl davrandığı, onlara 

verilen değer, gördükleri muamele hakkında fazla bilgi verilmemiştir. Siyahî olmanın 

ve beyaz olmanın farklı olduğu, beyazın üstün görüldüğü yalnızca Transval'ın ayna 

karşısında içlendiği sahnede karşımıza çıkar. 

 - Ey beyazlar! Bugün gün sizinse öteki dünya da bizim... dedi; ve tekrar içini 

çekti. 

 Evin büyük hanımı tarafından kendisine miras bırakılan, istediği adamla 

evlenebilme hürriyetine sahip olan Transval'ın bu sitemi Esaret'te konağın beyi 

Zeynel Bey'in tüm iyi niyet gösterilerine rağmen Fitnat'ın sitemini akla 

getirmektedir. "Yine esir değil miyim, ister ise öldürür bile." Köleler tüm statüler 

kaldırılsa bile bu sıfatın verdiği acıyı, ezikliği daima içlerinde duymuş ve zaman 

zaman Fitnat ve Transval gibi dışa vurmuşlardır.  

 Transval'ın Cezâyirli çavuşun evlilik isteğini reddetmesinin ve illâ beyaz bir 

erkekle izdivâc etme arzusunun altında da bu farkı kırma isteği söz konusudur. Ancak 

siyahî bir kadının beyaz bir erkekle (Boşnak Şaban) evlenebilmesi, Cezâyirli çavuş 

veya bir başkası ile evlenmeye zorlanmayıp kendi seçtiği kişi ile evlenebilmesi 

dönemde katı bir "kölelik" anlayışının hâkim olmadığının göstergesidir. 

 

 2.8.  REKLAM KUVVETİYLE... 

 İsmim Madmazel [Ketni] dir. Yaşım otuz birdir. Yüzüm güzel, hatta pek 

güzeldir. Terbiyem yerindedir. Pederim bir çelik fabrikasının hem şerîki, hem de 

müdürü idi. Öldü. Miras olarak benimle erkek kardeşime, yüz bin mark irâd getirir 

fabrika hisse senedi bıraktı. Lâkin büyük, pek büyük, gayetle büyük bir abim var: 

ziyadesiyle şişman. Erbâb bir doğramacı benden balık etli iki kadın çıkarır. 

Tahammülfersa olan bu cüssem evlenmeme mani' oldu. Dilimi düzelttim. 

Malumâtımı arttırdım, nezaketimi arttırdım, tuvalete, ehemmiyet verdim. Servetimi 

gösterdim, kabil değil, hiç bir genç bana meyletmedi. Hamburg'da beş odalı bir 
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apartman  tuttuk. Biraderimle birlikte oturuyoruz. Kardeşim [Maks] uçarı çapkındır. 

Dairemizde işimizi gören [Yuhanna] adlı bir hizmetçimiz var. Gayet uslu ve sakindir. 

Çirkin olmadığı halde pek namusludur; ne yavuklusu var, ne de dostu. Boş 

gecelerimizi birlikte geçiririz. o, işleriyle meşgul olur, ben, ya çalgı çalar , yahud 

kitap; gazete okurum. 

 Kardeşime hekimler masaj tavsiye ettiler. Bağırsaklarından sıkıntısı çok. Her 

sabah (Yuhanna), (Maks)ın karnını yarım saat, bir iyice ovar  biraderim acık bu 

suretle müshillerden kurtuldu. Lâkin, Allah şahidimdir, pek sağlam bir ayakkabı 

olmayan (Maks) hiçte çirkin olmayan hizmetçimize bu kadar vakittir bir harfendazlık 

olsun etmedi. Evde vakar ve temkitini muhafaza etmeyi bilir. 

 Lâkin yıllar geçiyor, ben bir koca bulamıyorum kardeşim kendi keyfi ve 

hevesinde. Ahbaplarım, verdiğim ziyafetlerden artık bıktılar, gece, gece oturduğum 

yerde uyukluyorum. Misafirlerimde iştigal ediyorum sanıyorlar da savuşup 

gidiyorlar. Şişmanlık hâli. Yine şişmanlık hâli bahçelerde ormanlarda 

muhabbelerimle birlikte dolaşmak kabil olmuyor, yarı yolda kalıyorum. Onlar 

kahkaha ile gülüyorlar; ben bir kanepeye iltica ediyorum... 

 Baktım ki bu gidiş, gidiş değil. Avamdan bir koca satın alsam gülünç olacak, 

kimse bana rağbet etmiyor. Karar verdim, iffetimi bir derece ihtisara uğrattım. El 

altından gizli bir dost tedarik ettim. Kalıp, kıyafet, irfar ve malumât yerinde. Lâkin 

parası bittabî kıt. Kendisini gözüme kestirdim ve kıstırdım. Borçlarını tedarik edecek 

belâ-yı semâhatle tedarik ettim. Bu uğurda tam elli bin markım gitti. Fakat dostum  

[Yuhanna]ya abayı yakmasın  mı? Birgün kız evinden kaçtı; akşam üstü bir 

istifanâme gönderdi. Ertesi gün bizim dost ile bizim hizmetçi sevişmişler, 

(Düsseldorf)a gitmişler. Lâkin herifin parası yoktu. Serveti (bâk)lıktan ibaretti. Bâk 

demek Fransızca, kadın dostunun sırtından geçinen mahlûk demektir. Bunların 

kendilerinden züğürt metresleri olamaz. 

 Bakınız sâbık zendostum ne yapmış? (Yuhanna)yı süslemiş –benim paramla- 

tellemiş, pullamış fotoğraflarını çıkartmış. Kendisini (kafa konser)in– sima-yı 

dünyası şekline kalb etmiş! (Düsseldorf) şehrinde zenginler, gençler, kibarlar 

birbirine geçerlermiş. Lâkin, ismini değiştiren, matmazel [Adriyan Dö Franşoyl] 

eğreti adıyla bütün hovardaları  çıldırtan, meğer, bizim o miskin ve uysal, sakin 

[Yuhanna]  değil miymiş? Bakınız nasıl oldu da  bunu anladık… Kardeşim [Maks] o 
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haşarı [Maks] gazetelerde yeni aktrisin medhini okuya okuya aklını oynattı. -Kırıtık-

lar [Franşovl]den bahsettikçe biraderim uykusunu kaçırıyordu. Bir sabah, elinde 

gazeteler: 

 - Hemşirem! Ben burada duramıyorum. [Düsseldorf]a gidiyorum, uzaktan şu 

kadına aşık oldum. Memleketimi terhin edeceğim şu aktris benim olacaktır… 

 Kendisine itidâl-i nasihati verdim; dinlemedi. Ertesi gün (Maks) gitti. Bir 

sene müddetle kendisine karnını, günde yarım saat ovdurup da yanağına bile 

dokunmadığı (Yuhanna), artık, kardeşimi çıldırtmıştı, kendisine bir ziyafet 

verebilmek için yirmi gün nöbet beklemiş. Lâkin kızın feth ü istirdadı da mümkün 

değil. Tiyatrolar rekabete kalkışmışlar, biri ötekinden fazla veriyor. (Maks)a sâbık 

hizmetçimizin etrafında bir pik gibi devrediyordu. 

 Derken (Yuhanna)nın kumpanyası, bizim sâbık dost namzedi, Hamburg'a 

geldiler. (Yuhanna)ya kardeşim, bizim evde, bir ziyafet vermek istedi. Olamadı el-

nihâye bir çaya muvaffakatı istihsal edildi.  Meşhur kokot, meşhur artist bütün 

Almanya, Avusturya, İsviçre bayıldığı matmazel (Franşovl) tenezzülen -vaktiyle 

abdesthânelerini yıkadığı- apartmanımıza teşrif etti. 

 - Zavallı [Yuhanna]! Vücudu pek beşer-i nemş düzgünlerden teni büzülmüş. 

Zayıflamış. Gözlerinin feri uçmuş. Hulâsa eski [Yuhanna] daha şirin idi… 

          2.8.1. REKLAM KUVVETİYLE HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Almanya'da Hanburg'da beş odalı bir dairede kardeşiyle birlikte yaşayan 

Ketni otuz bir yaşında, şişman bir kadındır. Evde bir de evin işlerini gören Yuhanna 

vardır. Bu hikâyede Ketni'nin fazla kiloları yüzünden yaşadığı güçlükler, 

Yuhanna'nın değişimi ve ünlü bir kadın olması konu edilmiştir. 

 Celâl Nuri bu hikâyesinde yine "kadın" kahramanları odak noktası haline 

getirmiştir. Ketni'nin kiloları ve hayatı ile Yuhanna'nın sakin bir hayattan hızlı bir 

hayata geçişi anlatılmıştır. Diğer hikâyelerinde üçüncü bir kişi olarak, yazar kimliği 

ile hikâyelerini okuyucuya aktaran yazar; bu eserinde kahraman Ketni'ye olayları 

anlattırmıştır.  
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 Hikâye kahramanlarının tamamı ve kullanılan mekânlar yabancıdır. İki 

sayfalık bu hikâyenin şahıs kadrosu kalabalık değildir. Ketni, Maks, Yuhanna ve 

Ketni'nin kendisine tuttuğu dost şahıs kadrosunu oluşturmaktadır. 

 Ketni otuz bir yaşında, şişman ve zengin bir kızdır. Erkek kardeşi Maks ile 

beraber yaşamaktadır. Anne ve babası, Ketni'nin çehresi ve kişisel özellikleri 

hakkında bilgi yoktur.  

 Ketni'nin kardeşi Maks ise çapkın bir erkektir. Maks evlerinde güzel bir 

hizmetçi olmasına rağmen ona asla tâcizde bulunmaz. Yuhanna hergün onun karnına 

masaj yapar. Ancak Maks onun yanağına bile dokunmaz. Hâl böyleyken biraz 

süslenilip afişlere çıkartılan Yuhanna Maks'ın büyük aşkı olur. Maks bu kadına 

ulaşabilmek için evinden ayrılır ve başka bir şehire gider. Hikâyeye adını veren olay 

da budur. Maks reklam kuvvetiyle Yuhanna'ya aşık olmuştur. 

 Olayların merkezinde olan kadın ise Yuhanna'dır. Ketni, Yuhanna'yı 

anlatmaya başladığında onun güzel, sakin ve ahlâklı bir kız olduğunu söyler. 

Yuhanna'nın çirkin olmamasına rağmen namuslu olması, dostunun veya sevgilisinin 

olmaması Ketni'yi çok şaşırtır. Ancak Ketni'nin "namuslu, sakin ve uslu" sıfatlarıyla 

tanıttığı Yuhanna, Ketni'nin dostu ile kaçar. Kaçtığı adam onu herkesin hayran 

olduğu bir artiste çevirir.  

 Ketni'nin kendisine tuttuğu adamın ismi verilmemiştir. Bu adam dış görünüş 

ve davranış açısından iyidir. Ancak maddî durumu yoktur. Borçları da vardır. 

Hayatını kadınların paralarını yiyerek geçirir. Yuhanna'ya aşık olmasına rağmen 

onun sırtından para kazanmak için Yuhanna'yı artist yapar.  

 Eserin zamanı belli değildir.  

 Celâl Nuri'nin bu hikâyesi Almanya'nın Hamburg şehrinde geçmektedir. 

Kapalı mekân olarak ise beş odalı bir apartman dairesi kullanılmıştır. Bu mekânların 

betimlemelerine ise yer verilmemiştir.  

 Eser bir kadının ağzından, açık bir dil ile yazılmıştır.  
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 2.9.  BAŞ EFENDİ'NİN MUKAYESE-İ TELAŞI 

 Fazîletli Üveys Efendi livânın niyâbetine tayin edilmişti. Yarın merkeze 

mevâsalet edeceğini civar kaza kaymakamı rıfatlu Bey Mutasarrıf Paşa Hazretleri'ne 

telgrafla bildirdi. Mahkeme-i şeriyye baş kâtibi bu haberi aldı. Sabahleyin erkenden 

kalktı.  Kerağun Ağa’nın bir Kırgız eşi vardı. Onu getirtti. Hakim Efendi'nin 

istikbâline çıktı. (Rahmi Bey’den öğrenmesem şitabân oldu diyecektim.) 

 Lâkin Baş Efendi’nin endişesi büyüktü. Sâbık Efendi, - Malum ya, pek 

mürteşi, pek musarrıf ve gayetle mübezzir, pek sefil hoşça bir zattı. Kulakları 

çınlasın. Zaten daha müddeti bitmeden, Efendi-yi şeyhülislâm kapısı azletmişti. İşte, 

bitireceği davaya alelhesap aldığı paralardan bir miktarı için Sâbık Efendi, Baş 

Efendi’nin imzasıyla borç senetleri vermişti. İşler yüz üstü kaldı. Efendi azledildi. 

Borç Baş Efendi’nin sırtına bir tonluk gibi yüklendi. Baş Efendi’nin gaye-i emel ve 

hülyası bunları yeni gelen nâibe icâleten ciro etmekti. İşlerde para bırakıyor. Hele 

biri pek tatlı, adetâ tadından yenmez: on beş bin lira üzerine mütehaddiş bir dava, bir 

dava-yı servet nîma. Mert olan birinin bir kızı var. Bu eğer piç değilse, var, var, yok, 

yok. Belki bunun yarısı dercib edilir.  

 Baş Efendi. Gülhâne'de hakim-nu hadîdin şark vüruduna intizar ediyordu. 

Eğer arabada kimse yoksa, şehre varıncaya kadar bu yağlı kuyruğu yeni efendinin 

nazargâh-ı iştihasına arz ve vazi’ edecekti. 

 Sâbık Efendi lâkin işi azıttı. Bu kadar ileri gitmemeli idi. İki senesinin yalnız 

yedi ayı doldurabildi. Efendimiz kendisine çok kızmış. Mahkeme kapısına asılmaya 

cisban şu şeriat hanesine bir daha iş vermeyiniz! Diye maiyetine ikiden emirler 

vermiş. Efendi hamamda tutuldu. Ah Sabık Efendi! Eğer bu fezihâyı bizde irtikap 

etse idi işler hiç böyle olur muydu? Vallahi, mert olan kişinin işinin görür, şimdi, 

altınları, bir bir, küpe istif ederdik. Efendi-i Sâbık çok içerdi. Şarap müptelası idi. Sık 

sık kumar da oynardı. Kumar, şarap, gıybet, rüşvet bunlar Efendi-i Sâbık fezâyı’ 

mutadesindendi. Ah Efendi-i Sâbık biraz itidâlini muhafaza etse idi, bütün madde-i 

aleyhlere ve bil-hassa beka vücudu, temmet olurdu. Evet, hem elaleme, beka etti, 

hem de kendine… 

 ….. Derken, uzaklardan, bir hayalet gibi kadı Efendi-yi hamîl-i talikanın 

gelişi göründü mesafe, ancak on dakikalık bir mesafe olduğu halde, bir türlü araba 

varamıyordu. Bu esnada Baş Efendi dört doğurdu. Derken nâip liva faziletli Efendi 
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vardı. Ne ailesi var ne de kimsesi. Taifenin içinde türlü ve köhne fetva kitapları ile 

kavurmalar, eski bir bavul ile namaz seccadeleri karmakarışık. Nur yüzlü, yeşil 

sarıklı, ince inci dişli. Ak sakallı kısarak boylu, üstü başı berbat bir zât. Hoş beşten 

sonra hânın kahvesinde biraz mekş ve aram ettiler. 

- Ben bu şehre ilk defa geliyorum. Geçici olaraktan da  tesâdüfen olsun 

başka defa gelmemiştim. (Binaen alizalik). Siz, Baş Efendi lütfen 

kasabanız hakkında … (bazı mertebe) malumât veriniz. 

- Ahalinin tabii ve mizâcı nicedir?  

- Mutasarrıf paşa nasıl adamdır, müstellim, hamiyetli, dirayetli, hoş sohbet 

midir? Şair var mıdır? Bendenizin şiire itimâmı var.  

- Şehrinize ki ulema-yı zevail-i ihtiram kimlerden ibarettir.? 

- Müftü efendinin fıkahette iktidari ziyade midir, sakın yanında mahcup 

düşmeyelim. Ma'lum ya, bizim sene aldı yürüdü yetmiş vardı. Yerli 

fıkıhhâya İstanbul’da terbiye görmüş feha galebe edemez iş fena. 

- Medreseler ne haldedir, acaba mâmur mu, yoksa harabe mi? 

- Liva dahilinde sâdat-ı kirâmdan kimse var mı? 

- Kitab-ı nadire ve nefiseden kütüphanelerde neyiniz var? 

- Cevami şerifinin vaziyeti nicedir?  

- İtam çok mu, çok sıyanet ediliyor mu? Bunlara iâde-i tecavizi uzatan 

hazle ehl-i mucid mi? 

- Evkaf hukuku gadre uğruyor mu? 

- Seyyid İhmalfahrisi Hazretleri sizin şehrinizde doğmuş. Müşarun-ileyhin 

onun evlat ve ihfadından kimse kaldı mı, evkaf şerifesi mevcut ve memur 

mu? 

- Ruhu-i Bağdadî bir tarihinde buradan geçmiş. Zamanın şairâsı bunu 

kayda himmet buyurmuşlar mı? Buna dair manzum tarihler var mı? 

- Hamseye, zekâta muntazâmen tadiye ve tesfiye olunuyor mu? Geçen 

ramazanda kaç kişiye ceza edildi? 

- Mutasarrıf Paşa cuma günleri namazı (hangi) camide kılıyor? 

- Talebenizin adedi kaçtır, gece, ruganzit kandilleri var mı? Fuddelerini 

muntazamen alıyorlar mı? Akıbetleri ne merkezdedir?  
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Bunlar tam. Yalansız on altı sualdir. Dört Yol ağzına varınca naip Efendi 

Hazretleri'nin sualleri yirmi sekizi geçti. Baş Efendi kısa, bir iki sözden ibaret 

cevaplarla mukabele ediyordu. 

Lâkin Baş Efendi bir baş ağrısı baş gösterdi. Ter dane ü damlaları hevâhili 

râtip olduğu hâlde alnından akıyordu. Zavallı Efendi'nin dili kösteklendi. 

Söyleyeceğini şaşırdı. Lâkin kadı, dur durak yok. Suallerini tekrar ve tekerrür 

etmekte idi.  

Dahil livadaki sâdat-ı maddî acaba kaçtır? Dedikçe, sanki, Baş Efendinin 

kelime-i mazine bir şarapnel isabet ediyordu… 

Hacı bir hayalet gibi karşıdan geçti. Bu kadı fena. Bu kadı berbat. Bu kadı 

aleyhinde bir fitne uyandırmalı. Kadının böylesi hiç olmaz…  

2.9.1. BAŞ EFENDİ'NİN MUKAYESE-İ TELAŞI HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

Kazaya yeni bir mutasarrıf tayin olur. Bu tayin kazanın diğer yöneticilerinde 

büyük bir paniğe sebep olur. Çünkü kazada çeşitli usülsüzlükler yapılmaktadır. Baş 

Efendi görevinden azledilmiş ve yeni mutasarrıf kazaya gelmiştir. Eski Baş 

Efendi'nin imzasıyla borç senetleri dağıtmış olan Sâbık Efendi, yeni gelen 

mutasarrıfın korkusuyla titrer. Yeni Baş Efendi ise yoldadır. Onu karşılayan 

görevliye, bölge ile ilgili onlarca soru sorar. 

 Bu hikâyenin sonunda "Devamını Rahmi Beyefendi yazacaktır." ibaresi yer 

alır. Ancak ilerleyen tefrikalarda ve Rahmi Bey'in hikâyelerinde böyle bir hikâyeye 

rastlanmamıştır. 

 

 2.10.  BEŞİR İLE ŞEHİM 

 Süvari mülâzım evli Ahmet Şehim, ifşası gününden beri şiâı'-şemsin 

derununa nâfiz olamadığı zindan-ı mücrimsinde, sabahleyin uyandığı vakit, meşkalet 

ile, fenerini yaktı. Yalnız erci kalmış kurşun kalemiyle kapının üzerine bir çizgi daha 

çizdi.! <<1000>> 
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 Evet Ahmet Şehim, bin günden beri Rodos zindanında, ahval âleminden bî-

haber, şu ratıp ve  mahuf  kalede inliyordu. Cürüm ve cinayeti ne idi? Adanın o an 

işgalinde, panhelenizm67 gayesine mağbun Doktor Taryandafil isminde biri, 

kendisini muzır bir şekı' olmak üzere İtalya heyet-i işgaliyesine bildirmiş; 

İtalyanlarda bu genç zabiti, sathı bir cevaptan sonra hapis etmişlerdi. 

 Ahmet Şehim avluya çıktı. Ekmek tepsisini aldı. Köşede hezelâdan bazı 

mevkufun ile görüşmek,  sigarasını yakmak için ilerledi. O esnada muhitinde iki 

çavuşla bir nefer, üniformalı, kasketli büyücek bir memur, zindanın büyük kapısında 

içeri giriyordu.  Bir takımı da, bunları takiben meydanın ortasında durdu. Bayrak 

açıldı; boru çalındı. Aradan biri, güzelliği, kuru ve hafif, lâkin gür sesli bir asker, 

âmirinin elinden bir kağıt aldı. İtalyanca bazı şeyler okudu ve Şehim'in  ismini de 

muhtevî bir cetvelin mündericâtını, yüksek sesle, lâkin yine İtalyanca, hazırûne 

tefhim etti. 

 İşgalin bininci yevm-i devriyesi olmak maksadıyla, kral, bir aff-ı hususi ilân 

ediyor yahud zulm-i mütemâdiyesine nihâyet veriyormuş. 

 Ahmet Şehim, zindan idaresindeki örfünü ve nısfi kaynayan cezi' mucidini 

aldı. Düşük, yorgun, kansız, asabî, hatta titrek, belki biraz melül, endişenân bir hâlde 

dışarıya çıktı. Kale içinin dar sokaklarını, Müslüman evlerini, kafesli daireleri, 

bedenleri, burçları biraz daha maksi, bazı imâret-i cedideden sarf-ı nazar eskisinden 

daha küçük ve muhtasar, daha kirli ve vazi' gördü. -Ne yapacaktı, nereye gidecekti 

meçhul. Dermansızlık, iştahsızlık, uykusuzluk bünyesine tesir etmişti. Bir hatt-ı 

hareket çizmeden evvel, vaktiyle bir girse-i istifrak addettiği mahfî  şu kadar var ki 

müstesna bir manzaraya mâlik olan bir burç vardı. Oraya çıkmayı tesmim etti. -

Acaba kale üzerinde dolaşabilir mi? Her ne hâl ise cesaret etti. O semte mütevacih 

oldu. Burcun üzerine yüksek bir direk dikmişler. Onun üzerinde de kocaman bir 

İtalyan bandırası dalgalanıyor. Bir ufak nefer nevbet bekliyor; lâkin orada dolaşmaya 

mani' olmuyor. Selâm ve mülâtafa bile ediyor.  

 Ahmet Şehim eskiden beri üzerinde oturduğu taşı buldu, lâkin, hayret... Hani 

karşıda lateyn ibareli levha, onunda üstünde kalmanın tamiri tarihini muhtevi Türkçe 

bir taş yok mu idi? Bu Türkçe ibare ne oldu?.. Taşı badana etmişler;  yazı okunuyor. 

                                                           
67 panhelenizm: Bütün yunanlıları tek bayrak altında toplamayı amaçlayan ideoloji. (bk.: 
http://www.nedirnedemek.com/Panhelenizm-nedir-Panhelenizm-ne-demek) 

http://www.nedirnedemek.com/Panhelenizm-nedir-Panhelenizm-ne-demek
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Lâkin badanalı. Taşı kaldıramamışlar. Hayır! Bu badana zail olabilir, yazı yine 

okunur. Çünkü vaka-i terenmüm-i hafıza-i tarihinden çıkarmak mümkün değildir. Ah 

bir rahmet yağsa... Şiddetli bir yağmur - rahmet, remz-i rahmet olan bir yağmur!-  

Nüzul etse irsalis hudut yine okunur. Âli-Osman padişahının ismi, Rodos'un şu yetim 

barosunda yine görünür. Rahmet! Nüzul et ey rahmet sebhatiye ki o munis isimlerine 

görünsün; onlara şibab-ı ilâm, bana, şu uzakta minaresini gördüğüm münkesir 

mescidin minberinde tecebbil edilsin...  

 Bu esnada pek hafif bir yel, o mühekkil bandırayı dalgalandırıyor; yeşil, 

kırmızı ve beyaz rüzgar kaynaşıyor; aralarındaki İtalyan arması bir tezamir , bir de 

ihticab ediyordu. 

 Duvarların üstünde şarkı söyleyen oduncu tütüncüden başka kimse yoktu, 

vak'a, güneş, ara sıra ortalığa tenvir ediyorsa da şimal tarafındaki sima-i meri bir 

buhran-ı alai' gösteriyordu. Evet, orada bulutlar kurşunî renkten siyaha münkalib 

olmakta idi. 

 Hey o ada ve o muhit, o ufuk ve o deniz. Belki biraz daha mamur. Bulutlarda 

eskilerine benziyor. Lâkin eserde bir değişiklik var. Ada ve muhit daha maksi. Ufuk 

ve deniz daha melül. Şu tabiat bir şeyi söylemek istiyor. Fakat; buna muktedir 

olamıyor gibi. 

 Ahmet Şehim kürsüsünden ayrıldı. Müslüman kadınları sıpalarına zerzevat 

yükletmişler, bir mutad, gidiyorlar. Kale kapısının haricinde güzelce bir ispirto 

fabrikasının methalinde, raks var, tağni var. Bir ima' (armonyum) çalıyor. Duvarda 

sanâdıd-ı itilâfın âvam-ı müferribâne tasviri. Ahmet Şehim ilerledi. Kavim yerine 

doğrulandı. O hâli saha yerli yerinde. Manzaraya hususiyet bahşolan yel 

değirmenleri adetlerini değiştirmemişler. Yelkenler, ağır ağır, endişesiz dönüyorlardı.   

 Sur Sefa Tepesi'nde tebdil-i mevki etmemiş. Sırtlar yemyeşil. Tek tük hurma 

ağaçları. Daha birçok eşcar Asya, Avrupa'ya Afrika'nın bu cezireye sahip olduklarına 

şehadet için güya, parmak kaldırmışlar. Frenk incirleri ve muzlarda öyle yeşillikler 

arasında idiler. Evin beyaz kargir seyfiyeler, birer güvercin gibi sanki derûni hu! Hu! 

diyor. Vak'a sabaha karşı şiddetlice yağmur yağmış. Ama topraklar az katde suları, 

hatta rutubetini mes etmiş.  Garip! Hem deniz görüyor. Ufuk şimali  kararıyor. Hem 

de müstehzi ve mütebessis bir güneş sahrasını şenlendiriyor. Güz alabildiğine beka'ı 
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görüyor. Manzaranın cibadet-i basrayı artırmada. İşte, ta uzaklarda, çakıl taşlarını 

deniz kıyısından toplamakla idame-i hayat eden Müslüman kız ve kadınları görüyor.  

 Efsus! Tepedeki konağın üzerine azametli, İtalya'dan büyük bir İtalyan 

bandırası çekmişler... Etrafında da çadırlar var. Demek orası bir karargâh olmuş! 

  Ahmet Şehim Temaşvar'da bir cüretle köşke kadar çıktı. Her köşe başında, 

vak'a, bir netice varsa da zabitin kıyafet-i askeriyesiyle bile dolaşmasına ma'mulât 

eden oldu. Hatta bunlardan bazıları selam bile veriyorlardı. Ahmet Şehim konağın 

arkasındaki merdivenlerden çıktı. Kimse yok. Can cin top oynuyor. Üç seneden beri 

mütehari olduğu o kır kokularını tekrar duydu. O ince yolu tekrar keşfetti. Oradan 

görülen âlemi yine hatırladı. Anadolu sahili güzellerinden iki fıtra-i sereşkin 

düşmesine sebep oldu. Aynı kadro aynı tabiat. Lâkin bir eksik ve bir fazla: Türk ve 

İtalyan.  

 Mütefekkir. Müteellim, müteezzi, mütelâşi, Ahmet Şehim Mercan Baba'nın 

kabrine doğru gidiyordu. O daracık yolu daha munis buldu. Hele bir kat'ası vardı ki 

oradan iki deniz birden görünüyordu. O mahallede biraz durdu. Cünub-ı sahilde fena, 

müstekire, müstehcin bir küme: orasını esbahri ithaz eden bazı türbedârlar siyah bir 

duman çıkarıyorlar. Faaliyet var. Besbelli İtalya semtine doğru gidecekler. Kim bilir 

İtalyan sarraflarının ihtiras uğruna daha kaç Türk şehit olacak! Ahmet Şehim birkaç 

hatve daha etti. Az ötede Mercan Baba'nın küçük türbesi göründü! Biraz çukurda 

lâkin hazret içinde kalmış, adetâ boğulmuş. Bu merak Ahmet Şehim'i bir mıknatıs 

gibi çekti. Mülâzımın adımları sıklaştı. Müker yolu şişirmiş. Türbeye varacağına 

onun üstündeki yamaca çıkmasın mı? Geri döndü aynı türbeye. Lâkin muhtaç 

tegayyir sıvaları düşmüş. Kapısı açık. Hazretin üzerideki yeşil örtüyü güveler yemiş. 

Delik deşik olmuş. Duvardaki levhalar sarkmış ve sararmış. Sandukanın bir ucunu 

böcekler itimam etmişler. Camların ekseriyeti kırık. Ahmet Şehim huzur ile bir 

Fatiha okudu. Bu esnada bir tıkırtı oldu. Garip! Türbenin yanı başındaki hücrede 

yerde türbedâr oturuyormuş... İnkılap oranın şebzindarına dokunmuş. Şehim, 

türbenin penceresinden baksa. Ruhanî lafa yeşil sarıklı, ve vazi', bembeyaz sakallı bir 

ihtiyar tepenin eteğindeki kaynaktan su alıyor. Bir tarafta bir desti. Bir namaz 

yüstekisi üzerinde bir tesbih. Ahmet Şehim pire yaklaştı. Elini öptü. Kaynaktan 

ayrıldılar. Türbedâr heccamesinin ötesinde uçurumun başında durdular. Hava bütün 

bütün bozulmuştu. Deniz kuduruyordu. Bir türbedâr uzaklarda,  şeni'-tersadi ifâ 
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ediyordu. Sahildeki yalçın kayalara çarpan dalgaların gürültüsü ve uğultusu 

duyulmakta idi. 

 Beşir - Oğlum sen neden bu adada duruyorsun; niçin vazife-i askeriyeyi 

görmüyorsun?  

 Şehim -Pederim! zindandan bu sabah kurtuldum. Bin gün yattım.  Nasıl 

vazifemi  ifa edebilirim? 

 Beşir -Gençsin, askersin, zabitsin... Vatan seni bekliyor. Ada her taraftan  

memleketimize sûlet etmiş. Gitmelisin. 

 Şehim -Mürşidim! Nasıl gidebilirim? Burası mahsur, denizle muhat, düşman 

işgalinde, İtalyan merakabesinde bir adadır. Nasıl gidebilirim? 

 Beşir -Maksat gitmek olduktan sonra nasıl gidilmez? 

 Şehim -Şiham![Tebessümle] şu kükreyen deryayı, karakol kimisini, öbür 

taraftaki noktaları görmüyor musun? 

 Beşir - Lâkin bak, Anadolu ne kadar yakın! Ortalığı bulutlar kaplamış. Sanki 

hava, karşı sahili yaklaştırıyor. Bir gayret, bir himmet... Karşıya varırsın. Orası işgal 

altında değil, buradan kurtulunca orduna ittihak edersin. Sen de cephede vazifeni 

görürsün. Haydi, hadi, marş. 

 Şehim -Efendim... Şu yaklaşan dağlara göçebilmek için insan kuş olmalı. 

Kanat, kanat, kanat... 

 Merâm olduktan sonra o da mümkündür. Tek istemeli. 

 Şehim -Yükseklerde uçar bir şahin, bir kartal, bir turna olsam, mürşidim, 

hemen pervâz eder, Marmaris sahiline geçer, orada yere konar, neferlerimi 

bulurdum.  

 Beşir -Bu senin elindedir. İrâdet-i tayyare hak etmiş insanı sa'de, gavase icâd 

eylemiş. Deryada dolaştırıyor. 

 Şehim -Lâkin, Ey pir-i kâmil! Bu dakikada benim yedd-i iftidârımda, yedd-i 

ihtiyarımda ne var ki... Ben nasıl uçabilirim? 
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 Beşir -Uçabilirsin. 

 Şehim -Hangi kanatla? 

 Beşir - (müteba'ne) senin kanatların var. Sen şehbalini görmüyorsun. Gafil 

çocuk. Gözlerin bağlı. Bak ( Bir ibâre-i duaiyye mırıldanır ellerini kaldırır; bir kıt'a 

okur ve üfler), bak, kanatlarını gömüyor musun? Deniz mi senin azim-i kuvvene 

mani' olacak?... Aman, evlâdım, kendine bu aczi isnân etme.  Nefsine iftira edersin. 

Şu fırtınadan, şu bulutlardan: (Bir şimşek çakar, dehşetli bir gök gürültüsü başlar ve 

devam eder.), şu belaya cüyadan mı korkuyorsun? Şeyhim ben buna inanmam. Sen 

hangi orduya mensupsun; biliyor musun, oğlum... Ha.. Ha... Şimdi şu ıslanıp da 

toplanan bandıranın sahiplerinden mi ihtiraz ediyorsun? Bu ayıptır, şeyhim. Sakın 

lisanından bunu ima' eden bir lafz çıkmasın. 

 Bak Anadolu ne kadar yakın. Ve yaklaşmış hedefinden hiç de uzak değilsin. 

Uçmak değil, bir atlamak bile oraya varmak için kâfi... 

 Şehim -Pirim, mürşidim, kadim-i huzur-u kudsiyyetinde serfüru ederim. 

Lâkin bana kanatlarımı göster. Kanatlarım mevruh ise onları teşfiye et.. Bana kuvvet 

ver... 

 Beşir  -İşte kanatların! Bunlar ne mecruhtur. Ne de beynevan... Deniz senden 

kuvve-i değildir. Hele şu adayı işgal eden iddianın alması bile fazladır. Sen denizi de, 

bulutları da, düşmanları da mağlup edersin... Koş, bir kere şu denizi aş. Şu anasırla 

mücadele et, deryaları reddet ki al, rüzgarlara imrar et.. Bu adaya musallat olanlara 

beddua et. Basiretleri bağlansın. Bir hamle, bir azim... Sen tez saatte  karşıya, 

Anadolu'ya varırsın. Vatan katiyetle istihlas ediyor da sen bu şereften nasibdâr 

olamıyorsun. Vatan ev yandı da sen hâlâ uyuyorsun... Sonra, deniz ve fırtına, şimşek 

ve gök gürlemesi, türbedâr ve düşmüş zabıtası gibi vah-i izar ile bütün milletin bütün 

arkadaşlarının  ihraz ettikleri şerefe iştirak etmiyorsun... 

 Şehim -Pirim, yolumu göster, gideyim. Nereden,nasıl gideyim? 

 Şehim -Yolum birdir. Oradan iki türlü gidilemez. Sen mürşitten varestesin! 

İşte kıble bu. Yürü, yürü oğlum yürü... 

 Şehim -Peki, şeyhim. yürüyeyim. Emrin başımla beraber. Fakat kalenin 

oymalı zindanında, o basık mağarasında tam bin gün, bin gece yattım. Bak! Benzim 



103 
 

sarardı. Yüzümde kan kalmadı. Zihnim perişan. Asabım yaman. Şuraya kadar 

çıkmak bile bende taban  ve mecal bırakmadı. İşten, vatan hizmetinden çekinmem. 

Hele senin emrin, sanki padişahımın emridir. Lâkin, rica ederim, azıcık bana yardım 

et. Vakıa sen ihtiyarsın, lâkin ben de marazım. Mademki Anadolu'ya geçmeyi , 

anasıra ve adaya galebe ederek vatanıma, milletime, orduma kavuşmaya sen bana 

irade ediyorsun; o hâlde, biraz koluna dayanayım. Bu gürültüyle havada ben yalnız 

aşağı sahile ineyim. Buna iktidarım yetmez. Ahvali de bilmiyorum. İtalyanlar 

oralarda terisad ediyorlar mı? Karşıya geçiliyor mu? Sandallar, kayıklar işliyor mu? 

Türkler denizlere açılıyorlar, balıkçılık olsun ediyorlar mı? Şu aşağı taşlıklardaki 

kalede hala Muhammed Reis oturuyor mu? Onun kayığı ne oldu?.. 

 Beşir -Zavallı çocuk! Kayığı ne yapacaksın?.. 

 Şehim -Bir kayık, yelkenleri kuvvetli bir kayık olmazsa ben nasıl Marmaris'e 

geçebilirim? 

 Beşir -Tuhaf şey! Geçmeye sende azim olduktan sonra!.. Senin dedelerin, 

Süleyman Paşa'nın maiyetinde Anadolu'dan Rumeli'ye kuvvetli yelkenli kayıklarla 

mı geçtiler?.. Pöstekiyi ser, geçersin. 

 2.10.1.  BEŞİR İLE ŞEHİM HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Ahmet Şehim bir Osmanlı zabitidir. İtalyan'ın Osmanlı topraklarını işgal 

etmesinin ardından esir düşer. Bin gün boyunca Rodos'ta hapiste kalır. Bin günden 

sonra kralın genel bir af ilan etmesiyle serbest kalır. Dışarıya çıktığında işgalin 

etkilerini görür ve üzülür. Mercan Baba adında bir zâtın türbesini ziyarete giden 

Ahmet Şehim orada karşılaştığı Beşir ile uzun sohbetlere dalar. Beşir, memleketin 

kurtulması için Ahmet Şehim'i savaşabilecek güçte olduğuna inandırmaya  çalışır. 

 Celâl Nuri'nin bu eseri diğer eserlerinden farklıdır. Millî duygular yoğundur. 

Ahmet Şehim ve Beşir hikâyenin iki temel kahramanıdır. Bu kahramanların bir araya 

gelmesiyle Türk ve Müslüman halkın "vatan" anlayışı ortaya konulur. Onlar için 

vatan; uğruna savaşılacak, asla düşmana bırakılmayacak kadar kutsaldır. 

 Ahmet Şehim, Rodos'ta yaşayan bir Osmanlı zabitidir. İtalya'nın Rodos'u 

işgal etmesinin ardından zindana atılır. Çünkü o İtalyan bir doktor tarafından 

"tehlikeli" görülür. Bin gün zindanda yatan Ahmet Şehim, oradan çıkınca eskiden 



104 
 

yaşadığı yerleri tanıyamaz. İtalyanlar Türkler'den kalan izleri silmektedir. Türkler'in 

ibare bıraktığı taşlar boyanmıştır. Artık Türkçe yazıları görünmemektedir.  

 Beşir, Mercan Baba türbesinin türbedârıdır. Ahmet Şehim, Beşir'e "Pirim!" 

diye hitap eder. Beşir maddi yoksunluklar içinde olan Ahmet Şehim'e manevi 

zenginlik ile düşmanlarla savaşabileceğini söyler. Hikâyedeki konuşmalarıyla 

değerlendirdiğimizde Beşir mistik bir kişiliktir.  

 Hikâyenin zamanı Trablusgarp Savaşı dönemleridir. İtalya 1912'de 

Trablusgarp Savaşı devam ederken Oniki Ada ve Rodos'u işgal eder. Bu işgalin 

sebebi Osmanlı Devleti'ni anlaşma için zorlamaktır. Bu işgale Rusya, Fransa, 

İngiltere gibi ülkeler de destek verir. Osmanlı yönetimi bölgeye askerî destek ve 

silahlar gönderir. Ancak bu işgalin önüne geçemez.  

 Hikâyede mekân olarak Rodos kullanılmıştır. Bu hikâye konusunu tarihte var 

olan gerçek bir savaş ve işgalden almıştır. Bu sebeple de gerçek bir mekân 

kullanılmıştır. Ayrıca eserde adı geçen "Mercan Baba Türbesi" de gerçek bir 

mekâdır.68 

 Celâl Nuri, Hamza ile Murteza hikâyesinde olduğu gibi Beşir ile Şehim 

hikâyesinde de Osmanlı Devleti'nin dağılmasını konu etmiştir. Her iki hikâyenin 

kahramanları da vatanlarına bağlı ve onu korumak aşkı ile yanan kişilerdir. Rodos 

1922 yılında işgal edilmiştir ancak Celâl Nuri bu eserini 1918'de kaleme almıştır. 

Buradaki tavır millî bilinci korumaya yöneliktir. Yazar kahramanları aracılığıyla 

okuyucunun millî hislerini harekete geçirmek istemiştir. Vatan konusu, yazarlar 

tarafından Tanzimat döneminden beri öne çıkarılmaktadır. Bu konuda akla gelen ilk 

isimler Namık Kemal, Ziya Gökalp ve Şemsettin Sami'dir. Dönemin diğer sanatçıları 

da bu konuya eğilmiştir. 
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 Boşnak Mahmud Paşa'nın oğlu Mâcid Bey henüz Mekteb-i Harbiye-i 

Şahane'nin zadegân sınıfında talebeyken büyük validesi, validesi, teyzesi, kız kardeşi 

kendisine münasip bir zevce bulmak için, görücü niyetiyle, iki haftadan beri İstanbul 

mahallelerini dolaşıyorlardı. Bu hanımlar, görücülüğü kendilerine bir iş edinmişlerdi. 

Ve bu "spor"dan pek memnun oluyorlardı. 

 Her gece, Mâcid Bey'i aralarına alıp: - Bugün falan ve falan mahallelere gidip 

falan paşa, bey veya efendinin kerimelerini gördük. Allah için hepsi güzel, hepsi iyi; 

lâkin bize sağlık verdiler. Yarın Ayas Paşa'ya, Üsküdar'a, sonra, vaktimiz olursa 

Beşiktaş'a gidip ....lerin kızını göreceğiz. Onlardan hangisi daha münasipse onu 

intihab edeceğiz! diye kendisine cereyân-ı ahval bildiriyorlardı.  

 Tam on dokuz yaşında olan Mâcid Bey biraz şetaretle, fakat birçok 

lakaytlıkla bu sözleri dinliyor, fakat, ailesine tam bir teslimiyet gösterdiğinden 

intihab meselesine hiç karışmıyordu. Bu işe müdahale etmek hakkını hâiz olduğu 

zerrece aklına gelmemişti.  

 Bir ay tedkikatından sonra hanımefendilerin intihab ettiği hanım, Nakibü'l-

Eşraf, kazasker, semahatlü Hüsrev Efendi Hazretlerinin üçüncü kerimesiydi. Güzel 

mi güzel. Nur topu gibi. Henüz on ikisinde. Efendi Hazretleri pek necib bir zât. 

Dolgun maaşı, arpalığı, serveti var. Nezd-i şahanede kendisi ziyadesiyle makbul. 

Konakları geniş, daireleri açık. 

 Günün birinde pek tabiî olarak, efendinin selamlığında fırkan-ı kirâmdan 

yaver hazret padişahı saadetlü Mahmud Paşa hazretlerinin mahdumları Mekteb-i 

Harbiye mütehayyizâne şakirdanından fütüvvetlü Mâcid Bey'le müşarün-ileyh 

Efendi Hazretleri'nin kerime-i afet ve simaları ismetlü Aliye Hanımefendi'nin akdi 

icra kılındı. Hediyeler teâti edildi. Gazetelere de bir fıkra verdiler. Bununla beraber, 

Mâcid Bey, yine mektebine devam ediyor, ve bu hadise, kendi hayatı üzerine hiçbir 

tesir icrâ etmiyordu. 

 Ertesi sene, henüz Mâcid Bey mektep talebesiyken, zifaf hazırlıklarına 

başlandı. Paşanın konağında, yeni gelin güveye iki oda döşendi. Kız tarafı da kendi 

şan ve haysiyetlerine lâyık hazırlıklarda bulundular. Çehiz ve kızın eşyası, mutad 

olan merasim dahilinde paşanın konağına gönderildi. 
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 Aliye Hanım'ı, hergün, Mâcid'in validesi ve ailesine mensup diğer 

hanımefendiler kendisine meth ve sena etmekteydiler. Fakat hareminin teferruât-ı 

hüsn ve melahati, ahlâkı, terbiyesi, adâtı hakkında, Mâcid Bey, bu hanımlara hiçbir 

sual sormamıştı. Zifaf günü yaklaşınca, Mâcid Bey, bir mahzuziyet duydu. Mektepte 

arkadaşları, kendisine evli muamelesi ediyorlardı. İzdivacından bir hafta evvel, 

mektep talebeliğine halel gelmemek üzere, Mâcid Bey, bil-irâde-i hazret-i 

hilafetpenahı yüzbaşılığa terfi etti ve dördüncü rütbeden bir de Osmanî nişanına nâil 

oldu. 

 Mâcid Bey, kayınpederi Hüsrev Efendi'nin iki defa elini öpmekle müşerref 

oldu. 

 Düğün merasimi, böyle yüksek aileler nezdinde muteber olan usul ve teşrifat 

dairesinde icra edildi.  

 Koltuğa girdiği vakit, Mâcid Bey'in en ziyade nazar-ı dikkatine isabet eden, 

gelinin başındaki yeşil kurdeleydi. Sâdattan olan gelinler başına böyle bir kurdele 

korlarmış. Gelin pek körpe; çocuk; daha ağzı süt kokuyor. Bebek gibi bir şey. 

Vücudca nahif, boyu kısa, yüzü güzel ve gayet masum. Bebekle oynarken: -Kızım, 

bu gece gelin oluyorsun haydi gelinlik elbiseni giy... demişler ve kendini oyunundan 

alıkoymuşlar. Ve belki, Aliye Hanım da oyuncaklarını bıraktığına mütessiff. Şu 

kadarki gelin olmakta bir oyun. O fikir ve o zihniyetledir ki, ancak, Aliye Hanım 

buna razı olmuş. Aliye Hanım, maşallah, daha nikâhı kıyılmadan hatim indirmiş. 

Babası ulemadan. Onun için, Aliye Hanım, Kuran'ı, tecviti, ilmihalleri, risale-i ahlak, 

hatta Muhammediyeyi okumuş. Su gibi, gazetede okur. Efendi kendisine çalgı gibi 

şeyler öğrettirmemiş. Gelin gibi güveyinde izdivacından haberi yok. O gece çalgılar, 

yemekler, ( hatta içkiler, fakat efendiden gizli), eğlenceler, yatsı namazından sonra 

visal... Tarz-ı kadim merasimle güvey giren Mâcid Bey, karşısında hoş, zarif, 

mahcup, lakırdı etmez bir taş bebek buldu. Aliye Hanım'da o güne kadar kendisiyle 

müşerref olmadığı bir biraderini gördü. Yengeler, kapı arkasında telaştaydılar.  

 Birkaç saat sonra gelinin çenesi çözüldü. Birçok lakırdı etti. Mâcid Bey de 

şetarete geldi. Her ikisi, arkadaşları, eğlence ve oyunları hakkında birbirini tenvir 

ettiler. 
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 İki kardeş gibi, Mâcid'le Aliye gecelerini geçirdiler. İki kardeş gibi Mâcid'le 

Aliye haftalarını, aylarını geçirdiler. Bu tarz-ı hayat altı ay devam etti. Mâcid'le 

Aliye, yatak odalarında, çocukluktan beri birlikte imişler gibi, zararsız oyunlarla 

meşgul oluyorlardı. 

 Her ikisinin de meşguliyeti vardı. Gündüzleri, Mâcid Bey mektebindeyken, 

Aliye Hanım, yine oyunlarına devam etmek için, dört gözle kocasının gelmesini 

beklerdi. Kardeşliğin bir kademe farkında bir hâl. İki kardeş, hususuyla bu yaşta bir 

yatakta yatmaz. İşte bunlar birlikte yatıyorlar, ve, yekdiğerini fazla öpüyorlar. İşte o 

kadar. Bir gece; bir yanlışlık mı, yoksa, gayr-ı menşur, fıtrî bir sâiki mi Mâcid Bey'i 

uykusundan uyandırdı, Aliye Hanım, ma'sum bir uykunun enginlerindeydi. Mâcid 

mükerrer, müttabi', hararetli, candan ve bedenden gelen sıkı, şedid buselerle Aliye 

Hanım'ın uyanmasına sebep oldu. Aliye Hanım, bunlara mukabele ediyorsa da 

gözleri de kapanıyordu. Altı ay kadar bu hayat devam etti. Mâcid Bey, hergün, Aliye 

Hanım'a fazla meyil gösteriyordu. İlk günkü sükûnetin yerine, Mâcid, kanında fazla 

bir feveran hissetti. O, artık, dersleri ve mektebi de ihmale başladı. Yalancıktan hasta 

oldu. Bir iki gün, gündüzün, vaktini, Aliye Hanım'la birlikte geçirdi. Bir mesut, bir 

menfi, iki şimşek birbirini arıyorsa da, göklerde, henüz buluşamıyorlardı. Bazen, 

Mâcid Bey, Aliye Hanım'ı o kadar çok iltifatına mazhar ediyordu ki, zavallı kızcağız, 

kıpkırmızı kesiliyor, yoruluyor, kendisini Mâcid'in ellerinden kopararak başka bir 

odaya kaçıyordu. Mâcid'deki galeyân Aliye'de yoktu. Fakat, Mâcid Bey, yine bin rica 

ve istirham ile Aliye Hanım'ı nezdine celb ediyor, ibtida, pek uslu oturup hiçbir 

delilik etmeyeceğini va'd ediyorsa da, sonra yine hararetlenerek eski tas eski hamam, 

yaramazlıklarına başlıyordu. Bir aralık Aliye Hanım'ın elini fena halde ısırdı ve 

zavallı kızcağızın kolunda bir bir mecidiye çeharını büyüklüğünde bir leke kaldı. 

Aliye Hanım, kocasının bu vahşetini gizlemek için yalandan merdivenden düştü. 

Büyük hanımlar bu nesiseyi anlamadılarsa da konaktaki ekseriyet bu çürüğün ne 

olduğunu sezmişlerdi.  

 Mâcid Bey, bir bebekle oynar gibi Aliye ile de oynuyor. Fakat altıncı aydan 

sonra, Mâcid Bey, bebeğini, yanlışlıkla mı, bile bile mi, yoksa kendisinin de farkına 

varamadığı bir fıtrî ve tabiî sâikle mi, bebeğini, evet! Biraz rencide etti. Bu hâl, iki 

hafta kadar devam etti. Aliye Hanım, müteessirdi. Fakat, o uykusuz geçen gecelerde, 

bu hadiseden sonra, Mâcid Bey'e yeni bir saha açıldı. Körü körüne tecrübe nihayet 

buldu. Zavallı harbiye şakirdi yedi ay devam eden hamâkatına hayretler ediyor, 
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fakat, artık, Aliye Hanım'ın yanından, velev bir dakika olsun ayrılmıyordu. Mektebi 

çok ihmal etti. Üç gün hapis cezasına uğradı. Bunun bir günü hapishanede geçirdiyse 

de üst tarafının affı için şefaatte bulunanlar oldu. Fakat mahpusta mürur eden yirmi 

dört saat... Mâcid Bey, bu esnada adetâ kuduruyordu. Aliye Hanım'da, bîtap, 

yatağında, mışıl mışıl uyuyorsa da, belki bu istirahatından biraz da memnundu. 

Çünkü o, Mâcid gibi, hayretlere giriftâr olmamıştı ve hayatında yeni bir devre 

başlamıyordu. Mazisinde gabavet görecek derecede gözleri açılmamıştı. Mâcid'in en 

heyecanlı geçen saniyelerinde Aliye, gözlerini kapıyor, en şedid tazyikat altında, 

elbiselerini, Beyoğlu'ndan aldığı eşyayı, yüzüklerini, ertesi gün alacağı şekerlemeleri 

düşünüyordu.  

 On üçünü henüz dolduran Aliye Hanım'ın gebeliği pek ağır oldu. Aş ermeler, 

ibtida, zavallı kızı, elim bir vaziyete koymuştu. Mâcid Bey yine ona buselerini ibzâl 

ediyor, lâkin, bî-çare Aliye, hasta hasta yine muhabbet göstermek mecburiyetinde 

kalıyordu. 

 Ne sefil gebelik... Bu, ne ma'sum ma'sum oynayan Aliye Hanım'ın hesabında 

vardı, ne de, yeni ihtisasâta nail olan Mâcid Bey'in. Bir büyük doktor birkaç defa 

Aliye Hanım'ın muayenesine geldi. Bu zât, yaşı geçkindi, ve, eskiden beri, böyle 

acele evlenmelerin aleyhinde, hiddetli bir hekimdi. Gece gündüz konakta kalmak 

mecburiyetinde bulunan ebe Hüsna Hanım'a, doktor Paşa'nın, bir feveran esnasında 

şöyle çıkıştığı görüldü: 

 A menhus kadın... Madem ki bu aileyi biliyorsun, neden bu zavallı kızcağızın 

düğünü olmadan anasını, babasını ikaz etmedin, tenvir etmedin. Ebelik vazifesi 

yalnız çocuk almadan ibaret değildir. Biraz da şu cahil-i âzamı tenvir etmek lâzım. 

Paşa, kazasker, rical... Lâkin bunların hepsi cehledendir ve hepsi avamdandır. 

Şimdiye kadar kaç cilt kitap yazdım; bunlardan bir tanesini alıp okuyan yok. 

Fesuphanallah! Ben sınıfta sizlere demedim mi? Müşterileriniz, dostlarınız ne kadar 

yüksek tabakadan olursa olsunlar yine siz onlara hıfz-ı sıhhat kaidelerini, size 

verdiğim nasihatleri tekrar etmelisiniz. Hiç böyle bacak kadar kız çocuğu kocaya 

verilir mi? Bu ne cinayet! Zavallı çocuğun daha vücudça teşkilatı devam ediyor... 

Halbuki siz almış onu kocaya vermiş, gebe etmişsiniz... Cinayet, cenaha, rezalet, 

ahlâksızlık. Hep kabahat sizde. Bir kaza çıkarsa mesuliyet kabul etmem ha. Ufak bir 

yanlışlık görürsen hemen bana haber ver. Seni rezil, alçak, Hüsna... 
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 Güya bütün mesuliyet ebe hanımın imiş gibi sinirli ve hadid doktor, 

çıkışamadığı hanımefendilerden alamadığı öcü, Hüsna Hanım'dan alıyordu. Bununla 

beraber, doktor, hanımefendilere de hatta, bu kadar rahatsızlık çeken, ma 'sum, 

dünyadan, kavâid-i  sıhhıyeden, sinn-i reşitten, desâtir-i içtimaiyeden, validelikten, 

zevcelikten, haberdar olmayan bi-z-zat Aliye Hanım'a da küfürler savurmuştu.  

 Çok şükür ki Mâcid Bey'i görmedi. Mâcid, doktordan utanıyor ve eve gelince, 

saklanıyordu. 

 Doktor, bir ikinci ziyaretinde, Hüsna Hanım'ı bir daha yakaladı: - Damat beyi 

henüz görmekle müşerref olmadık. Kim bilir ne (Sâtir)dir!.. 

 - Sâtir mi, Doktor Bey? 

 Doktor güldü, fakat, (Sâtir)in ne olduğunu şerh etmeden sözüne devam etti:  

 - Birinci cinayeti işlemiş, artık neden cinayetlerine râm ediyor? Yazıktır, 

şeren de tıbben de günahtır. Çocuk, çocukla beraber onun da çocuğu olur, mazallah! 

Damadını uzaklaştırın. Ne diyordun sen? Damat Mekteb-i Harbiye'de talebeymiş, 

ha... dur, öyleyse, Nazır Paşa'ya söyleyeyim de bu herife bir ceza versinler. Haremi 

doğuruncaya kadar hapis! Fakat yine kabahat sende, Hüsna Hanım. Neden vazifeni 

ifa etmedin? Bir ebenin vazifesi yalnız şırınga yapmaktan, lâzımlıkları dökmekten 

ibaret midir? Mademki koca böyle cahil? O halde neden? Fesubhanallah... Yine 

sabah sabah beni günaha sokacaksın... Ben senin gibi ebelerin diplomasını geri 

alacağım. 

 - Doktor Bey, bu kadar hiddet buyurmayınız! Ben sadece ebeyim. Damatlara 

terbiye vermekde mi benim vazifem? Ben koca yüzbaşıya nasıl böyle şeyler 

söylerim. İnsafsızsınız Beyefendi...  

 Aliye Hanım büyük ızdırap içinde. Hüsna Hanım, gördüğü müşkilatından 

dolayı apışmış kalmış. Doktor, bir prenses doğurtuyor, evinde yok. Başka bir lavta 

bulunamadı. Fakat, lâ-elhamd, prenses gece doğurduğundan, doktor, kıvRa'nan Aliye 

Hanım'ın imdadına yetişti. Zavallı evli ve ma'sum çocuk, morarmış, hayatından 

geçmiş bağırıyor, ve: - Beni Allah için kurtarın! diyordu. Doktor, Hüsna Hanım'a da, 

oradaki hizmetçilere de çıkıştı. Hatta, verilen şiddetli emirlerin arasında, Hüsna 

Hanım'ın yüzüne de, bazen, tokatlar atıyordu. Nihayet mengene kullanmak 
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mecburiyetinde kaldılar. Çocuk salimen doğdu, yalnız, biraz burnu ve çenesi inceldi. 

Nimmürde bir halde, Aliye Hanım'ı yatağa yatırdılar. Serien mektebinden izin alan 

Mâcid Bey de yetişti. Doktor, damat beyi ancak o zaman gördü ve kendisine 

hakaretâmiz bir nazar fırlattı. Doktorun Mâcid Bey'e ilk ve son sözü şu oldu: - 

Beyefendi! Siz ve hareminiz, daha evvel, bizim risaleleri okumalıydınız... 

 Vücuttan çok düşen Aliye Hanım, her ne hâl ise lohusalıktan kalktı. Fakat, 

lohusalık hâli büsbütün zâil olmadan evvel, yine bi kaza oldu. Zavallı Aliye Hanım'ı, 

küfürler, hiddetler içinde, doktor, Almanya Hastahanesi'ne nakletti. Konakta, 

ameliyat burada icra edilsin dedilerse de, hekim, bağırıyor, kükrüyor: - Bu ma'sum 

kızcağıza kastınız nedir? Eğer maksadınız kendisini öldürmekse, bari böyle işkence 

etmeyiniz... Kendisine bir kurşun sıkıp öldürünüz! diyordu. 

 Patavatsız doktorun şerrinden muhafaza için, Mâcid Bey'i: - Aliye Hanım çok 

şükür iyi. Sen mektebine git... Diye baştan savıyorlardı. Ameliyat oldu. Aliye Hanım, 

yirmi dört gün sonra Almanya Hastanesi'nden çıktığı vakit, pek bozulmuş, 

yıpranmıştı. Zavallı çocuk, hem, ufak kad ü kameditiyler henüz kemal bulmamış 

vücuduyla bir yavru hâli irâe ediyor, hem de, bu belalardan sonra, biraz da ihtiyara, 

bir kocakarıya benziyordu. Konağa avdetinde, Aliye Hanım, oğlu Ali'yi gördüğü 

vakit bir ağlama buhranına giriftâr oldu. Kendisine, babasından saklı (Kinalarus) 

içirdiler. 

 Hastaneden eve naklinin dokuzuncu ayının sonunda, Aliye Hanım'ın yine 

vaz-i' hamili hazırlıklarına başlandı. Fakat, doktorlar hadid, münasebetsiz, hatta, 

hastalıkların mucitleri olduğundan, bu defa, Efendi Hazretlerinin emri ve tensibiyle 

artık, yalnız Ebe Hanımla iktifaya karar verildi. 

 - Efendinin yerden göğe kadar hakkı var. Biz doğduğumuz vakit bize erkekler 

mi ebelik etti?.. El-aman bu doktorlardan... Başımıza iş çıkarıyorlar! Sıcak su, şişe 

şişe ilaçlar... Aman yere toz düşmesin, falan! Feşmekan! Sağ olsun Efendi Hazretleri, 

velinimetimiz... İnşallah şeyhülislâmlığını görürüz. 

 Efendi Hazretleri, bi-z-zat kerimesinin ziyaretine gelmiş, ve, yatağının başına 

yeşil kaplı, yeşil örtüye sarılmış bir diğer Kelâm-ı Kadim de asmıştı. Efendi, Aliye 

Hanım'ın başını okşadı. Bir dua okuyup üfledi, gitti. 
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 Bir gece sonra Aliye Hanım'ın ağrısı tuttu. Fakat bu defaki vaz-i' hamili pek 

kolay oldu. Hüsna Hanım, doktordan mahir. Herkes bunu takdir ediyor, ve Efendi 

Hazretleri'nin emri ve nasihatlerinin ne kadar kıymettar olduğunu görüyorlardı.  

 Lâkin bu meserreti bir felaket takip etmesin mi? Aliye Hanım ateşler içinde. 

Derece kırk bir. Yine hekim istemiyorlar. Fakat Hüsna Hanım bütün mesuliyetini 

üzerine alamadı. Bu defa, başka bir doktor celb edildi. Doktor telaş ve heyecan 

içinde. Humma-yı Fâsıh en şedid ve fenni tedâbir ithâz olunurken, doktor, bir 

taraftan, Mekteb-i Tıbbiye'ye bir rapor gönderip Hüsna Hanım'ın diplomasını istirdad 

ettiriyordu.  

 Bin müşkilat içinde zavallı Aliye çocuk kurtuldu. Ba's-ü ba'd-el mevt... 

(Öldükten sonra dirilmek haktır)  

 Aliye Hanım,teşkilât-ı bedeniye itibariyle, on üç yaşında, sanki, yarı yolda 

tevkif etmişti. Boyu vücudça asla büyümüyordu. Kendisinde hem çocukluğun bütün 

alâimi hem de, kadınlığın, kocakarılığın olanca hususiyeti görülmekteydi. Yirmi 

yaşında, belki yirmi beş yaşındaki kızların teni  ter ü taze ve renkleri parlak iken, bî-

çare Aliye Hanım, bazen geçkin ve bitkin bir kadının şekil ve şemalini irâe ediyordu. 

Bu külfetlerine, hayatına hatime çekmek kabiliyetinde olan bu fedakarlıklara rağmen, 

Aliye için izdivaç, bir işkenceydi. Vak'a Mâcid Bey'i seviyor, canı gibi seviyordu.  

 Fakat bu muhabbet de zerrece aşk ve cazibe yoktu. Mâcid Bey, ev halkından 

biri, Mâcid Bey gece gündüz Aliye Hanım'la yaşar bir yar. Fakat, Mâcid'in hissiyât-ı 

şehvetiyesi olmasa... Çünkü, bir dakika yalnız kalınca o üniformalı genç bey, pek 

hayvani bir surette Aliye Hanım'a sarılıyor, ona .. ezâ ve cefa ediyordu. Ah, Mâcid 

Bey kendi gibi bir kız olsa... Aliye Hanım için ne kadar iyi olacaktı. O zaman, Aliye 

Hanım, Mâcid Bey'i bir kat daha sevecekti.  

 Aliye'nin gözlerinin etrafı çukurlaşmış kararmıştı. Fikraldeme müptela oldu. 

Rengi solan yüzüne bir teravet temin etmek için, Aliye, alaturka, alafranga türlü türlü 

düzgünler, allıklar, pudralar, sülmenler, kırmızılıklar, kokular, kremler, pomadlar 

aldı. Fakat bunları bir itina-yı mahsusla kullanamıyor, yahud tarz-ı istimali 

bilmiyordu. Onun için sarkan derilerini, solan yüzüne bir letafet ve zarafet vermek 

için satın aldığı bu ilaçlar, sözümü affediniz, ama, efendinin kerimesini maymuna 

çeviriyordu.  
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 Aliye Hanım, her gün, bir rahatsızlığından şikayet ederdi. 

 Aliye Hanım, evde, hiçbir şeyle meşgul olmazdı. İki çocuğu, iki süt ninenin 

elinde kalmıştı. Onlarda, zavallıcıklara afyon bile yutturuyorlar, susturmak için 

pencereden sarkıtırlar, gece, hatta rakı içirirlerdi. Çocuklardan biri biraz gürbüz ise 

de, öteki, bir alık çehresi irâe ediyordu. Hekim, hemen her gün konağa gelirdi. Fakat, 

doktor Giryako bu daireyi kendi ikameti zannettiğinden hastalıkların zevliânde değil, 

devamında menfaatdardı.  

 Aliye Hanım'ın kalıp ve kıyafeti de yerinde değil, filvak'a, hemen her hafta, 

gerek Beyoğlu'ndaki meşhur dikişçiler, gerek aileye mensup Rum ve Ermeni 

modistralar, bohça bohça ipliği, yünlü, basma, ağır, ucuz, her türlü elbiseler 

getirirlerse de, Aliye Hanım bunları bir defa, bir saat giydikten sonra bir dolaba, bir 

sandığa atar, ve günü gecelik entarileriyle imrar ederdi. Mâcid Bey'in zavallıya 

süslendiği vakit bile, hâl ve tavrında bir sulaklık görülüyordu.  

 Aliye Hanım'ın yemesinde de bir tirad yoktu. Yemeğe, mesela yarım saat 

kala, fındık, şokola, şam fıstığı, sakız leblebisi, adiyen leblebi, kabak çekirdeği, 

çitlenbik, nar, meyve yer ve yemekte, her kaptan bir lokma alır ve ekseriya herkes 

daha karnını doyurmadan o dışarıya çıkar bir biri üstüne beş on sigara içerdi. 

Zavallının dişleri de kararmıştı. Hele elleri, sigaradan sapsarı olmuştu. Mâcid Bey 

kendisine birkaç defa kehribar ağızlık almışsa da, Aliye Hanım, bunları, ötede beride 

unutmuş, yine ellerini kirletmişti. 

 Konak, maşallah kalabalık. Hanımların bütün günü dedikoduyla geçiyor. 

Aliye Hanım, vak'a, nadiren gazeteyi eline alıyorsa da, son sayfasındaki ilanâta 

bakıyor ve bununla iktifa ediyordu. Bir raddeye geldi ki, Aliye Hanım, âliyen roman, 

hikâye, masal bile okumaz oldu. 

 Eğer laklaka ve dedikodu olmasa, Aliye Hanım, hayatından hiçbir şey 

anlamayacaktı. Bununla beraber zevcini pek çok seviyor, ve, zevcinin hareket-i 

şehvetiyesi olmasa kendisini daha fazla sevecekti. 

 Aliye Hanım, çocuklarını da seviyor, lâkin, kendilerinden çabuk usanıyordu. 

Eğer, konakta, diğer hanımefendiler bulunmasa, bu çocukların hâli fena olacaktı; 

çünkü, Aliye Hanım'ın tembelliği günden güne artmaktaydı.  
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 Büyük hanımlar, çocuklara validelik ediyorlar, ve, Aliye Hanım'ı acemilikle 

itham ederek onun çocukların işine karışmasına mani oluyorlardı.  

 Meyve yemek, Kel Hasan'ın tiyatrosuna devam, fıstık ve kabak çekirdeği, 

laklaka ve dedikodu, lokum ve şokola, kocakarılarla iskambil, konçina, tramvay, 

pastıra oynamak, lades tutuşmak, sık sık çarşı hamamına gitmek, ve, mevkut ve 

muntazam bir surette Mâcid Bey'in hadematında bulunmak, Aliye Hanım'ın 

meşguliyetlerini teşkil ediyordu.  

 Aliye Hanım yine gebe kaldı. 

 Mâcid Bey, gece olmadan, akşam yemeği yenip de aradan üç dört saat 

geçmeden Aliye Hanım'ı asla düşünmezdi. Hatta, yalnız kaldıkları vakit bile Mâcid'le 

Aliye arasında  musahabe olmazdı. Mâcid, Aliye'nin sözlerinden bir şey anlamadığı 

gibi, Aliye de Mâcid'i alakadar eden mesaile büsbütün yabancıydı. 

 Bu iki gencin müşterek hayatı münhasır odalarında geçerdi. Bu kısa hayat-ı 

müşterikiye ise, artık, Mâcid lâyıkıyla alışmış, onu, su içmek, teneffüs etmek gibi 

tabiî addediyordu. Bu yeknesak hayatın içinde Mâcid'in canını sıkan bir şey varsa, 

ara sıra, Aliye Hanım'ın azâr-ı tabiyesi, gebeliklerinin sonu, hastalıklarıydı. O 

hengâmelerde, kol ağası Mâcid Bey asabileşir, pürhiddet kesilir, Aliye'ye hakaret 

bile ederdi. Fakat, ihtiyaç, mader-i ihtiriyatında Aliye Hanım'ın bu hususta mahareti 

görülüyordu. Aliye, bir çaresini bulur, Mâcid Bey'i teskin ederek, onu, bir yavru 

kuzu gibi uyutur kendi de bu hâle şükür edip uykusuna dalardı. 

 Mâcid Bey, üçüncü zürriyeti, bir kız, doğmadan birkaç gün evvel, kol ağası 

rütbesine hâiz olduğu halde tahsil-i askeriyesini sonuna getirdi. Ve, fahri yaverân 

hazreti padişahı selekine ithal edildi. 

 Çocuklar, Mâcid Bey için zerrece bir yer teşkil etmiyordu. Lâ-elhamd, konak 

açık. Valideler, çok. Para, mebzul. Aliye Hanım, eğer sık sık çocuk doğurmasa, 

hâlinden, Mâcid Bey gibi, sıkılmayacaktı. Lâkin, bu hususta erkeklerin vazifesi basit, 

kolay, zevkâver.. Ah, kadınlar! Aliye Hanım da, onun gibi ferih olsa o büyük 

konağın içinde. Bu kadar Hanım'ın arasında, gerçekten, mesut olacaktı. Başka türlü, 

ne fikri, ne içtimaî bir hayatı bilmediğinden onun için saadet, yukarıda saydığımız 

ufak tefek eşyaya mâlik olmaktan, ve sigara üzerine sigara içerek laklaka etmekten, 
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fesatlıktan, dedikodudan, ötekini berikini çekiştirmekten ibarettir. Koca, o 

kendisince, uyku kabilinden bir şeydi. 

 Mâcid Bey vakıa, Mekteb-i Harbiye-i Şahane'den çıkmış ise de askerlikle 

hiçbir alakası yok gibiydi, zâdeganın gördüğü tahsil sudan. İnsan, babasının oğlu 

olduktan, ve, babası da kurb u sultandan bir mevkî-i mahsus sahibi bulunduktan 

sonra üst tarafı düşünmek küstahlıktır. 

 Bununla beraber – askerlik müstesna- Mâcid Bey münevver bir zâttır. İlk 

tahsilini Mekteb-i Sultânî'de gördüğünden Fransızca'yı iyi bilir. Daima roman, 

gazete, edebiyat okur. Politikanın ecnebisi değildir. Zarafet kavaidini de temsil 

etmiştir. Biraz cerbezeli ve nutuktur. Hele öyle, hususiyle zevcesiyle asla uğraşmayıp 

her şeyi hazır bulduğundan, Mekteb-i Harbiye'den hurucundan sonra, edebiyatla 

fazla iştigalete, ve, bunun üzerine dostlarıyla musahabete çok vakit bulmuştur. Mâcid 

Bey'in ötede beride gözü de yoktur. Zevcesinden başka kadın bilmez. Ötekinin 

berikinin kadın arkasından konuşmasını zâit görür. Çünkü kendisi için her şey 

hazırdır. Yaşamak için de asla çalışmaya ihtiyacı yoktur. Nezd-i şahanede makbul 

olmak için sây ü gayrete, entrika ve dolap çevirmeye ne hâcet? Boşnak Mahmud 

Paşa'nın oğlu olduktan sonra... 

 Binâenaleyh, Mâcid Bey'e fâzilet sahibi denebilir. Çokluk içmez. Hatırnâzdır. 

Ekseriya, konakta, arkadaşlarını, mektep refikâsından başka edebiyatla meşgul 

kimseleri ara sıra üstadları toplar. Okurlar, yazarlar, gece yarısı olunca Mâcid Bey 

odasına çekilir. Aliye Hanım'ı uykuda bulur ve onu uyandırır. Aliye Hanımla Mâcid 

Bey, biraz sonra, yine uykuya dalarlar.  

 Mâcid Bey, şiir ve kâfiyeye de merak etmişti. Vak'a bu sanayiin askerlikle bir 

alakası yok. Fakat Mâcid Bey'in bütün vazife-i askeriyesi selamlık-ı resm-i 

âliyyesinde bulunmak, ve, haftada bir gece Yıldız'da yatmaktır. Hatta az vakit içinde 

Mâcid Bey ma'lumat-ı askeriyesini bile unuttu. Fakat câhil kalmadı. Buna mukâbil, 

yaver-i hazret-i padişahı, edebiyat sahasında cidden merhaleler kat ediyordu. 

[Bavyera], ve [Saksonya], ve [Vurtanburg] krallıklarına Hânedan-ı Âli Osman nişan-

ı zişanı ihda edildiğinden Almanya'ya bir heyet göndermek iktizâ etti. Heyete, müşir 

Tevfik Paşa riyaset ediyordu. Boşnak Mahmud Paşa'nın nazır-ı mahsusu mevhibince 

hem kolağası Mâcid Bey'i bu heyete ilhâk hem de kendisini sağ kolağalığına terfi' 

etti. Giderken de kendisine beş yüz lira harcirâh veyahud atiyye verdiler. Mâcid Bey 
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Avrupa'yı gözleriyle gördü. Üç tane nişân aldı.  Bir para masraf etmedi. Avdette, 

heyeti gayr-i resmi Berlin'e de uğradığından Mâcid Bey orada da kartallı bir nişân ve 

birkaç madalya aldı. Hem de bu nişânlar Osmanlı nişânlarından daha yüksek 

rütbedeydi. 

 Avrupa'da pek mütenebbih olan Mâcid Bey'in bu bir ay süren seyahatte 

yegâne sıkıntısı, gece, yemeğinden sonra tiyatrodan sonra, odasında yalnız 

kalmasıydı. Binâenaleyh maddeten  Aliye Hanım'ı çok düşündü. İlk hicrân gecesi 

sademesiz geçmişti. Mâcid Bey ertesi gün, [Münih]de, haremi Aliye Hanım'a yüz elli 

liralık hediye aldı. [Drezden]de, yine bir buhran gecesinde pek muâazzeb oldu. Ve, 

sabaha karşı gözü kapayabildi, öğlene kadar uyudu; mühim bir resim sergisini 

gezmek kendisi için kâbil olamadı. Berlin'de geçen bir buhran gecesinin sonunda ise 

otelin [ Fam dö Şanber]i imdada yetişti. Fakat bütün bu imtihanların sonunda, Mâcid 

Bey, Aliye Hanım'ın kader ve itibârını maddeten anladı.  

 Mâcid Bey, rüyada keşt ü güzâr eder gibi Almanya'nın bu büyük şehirlerinde, 

hükümdar ziyâfetlerinde [opera]larda verilen- galalarda Avrupa'yı pek yakından 

gördü. Hele [operat]lar kendisini ziyâdesiyle müstefid etmişti. Kadınların 

tuvaletinde, adap ve mişvarına, sokakların intizamına vesait-i nakliyenin 

ekmeliyetine, otellerin cesametine bayıldı. Lâkin, seyahat o derece çabuk oluyordu, 

ki , Mâcid Bey düşünmeye bile vakit bulamadı. Geceler, ekseriya, yorgunlukla 

geçiyor, ve Mâcid Bey müktesebat-ı edebiyesini müşahadetiyle mukayese 

edemiyordu. 

 Bu şahane seyahatin sonunda, Mâcid Bey, İstanbul'a avdet ettiği vakit pek 

münkesir oldu. Memleketi, kendisine daha fena göründü. Sirkeci Garı'ndan çıktığı 

vakit nispet ve tenasüp kavaidini unutmuş gibi, İstanbul'un mübayinesini 

dükkanlarını, sokaklarını pek küçük, dar ve âdi gördü. İnsanlarda tıpkı .... gibi 

küçülmüşler, daralmışlar, âdîleşmişlerdi. Mâcid İstanbul'dan Almanya'ya giderken o 

kadar mütehayyir olmadı fakat Almanya'dan İstanbul'a avdetinde adetâ bir inkisar-ı 

hayale uğradı. 

 [Kayzer Hof] otelinden sonra Mahmud Paşa'nın konağı... O âli saraylardan 

sonra haraba yüz tutmuş, keresteden yapılmış kocaman bir ev.. Ve, bunlardan daha 

garibi, hükümdar salonlarında, saray ziyafetlerinde, [opera]ların resmi oyunlarında, 

hatta otellerde, parklarda tesadüf edilen o yüksek, müstesna, bir zevk-i bedîi ile 
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giyinmiş kadınlardan o güzel lakırdı eden, şirin gülen matmazellerden sonra Aliye 

Hanım... Tuhafı şurası ki Aliye Hanım,  Mâcid Bey'i o dakikada gelecek 

zannetmediğinden henüz giyinmemişti.  

 Hâlâ gecelik entarileriyle duruyordu. Belki yüzü de yıkanmamıştı. Karnı da 

iyice şişmişti. Çünkü, Aliye Hanım, dördüncü çocuğuna gebeydi. Bununla beraber, 

umumla bir saat kadar görüştükten, ve herkese hediyelerini verip öğlen yemeğini de 

yedikten sonra, Mâcid Bey zevcesi Aliye Hanım'la derin bir gündüz mübahasesine 

daldı. Aliye Hanım'ı, haline bakmayarak, ve Alman kibar nisvânını düşünmeyerek 

yoracak derecede öpüyordu. Hatta, haremi, bir kere, ona: - Aç gözlü! dedi. O da, - 

Evet! cevabını vererek dudaklarını ısırıyor ve Aliye'nin şikayetlerine ehemmiyet bile 

vermiyordu. Bu telatum geçtikten sonra Mâcid Bey birkaç defa saraya gitti. 

Arkadaşlarıyla görüştü. Daima Almanya'yı anlatıyordu. Ah! Fransızca yerine 

Almanca bilseydi! Ne kadar iyi olacaktı... Harbiye'de öğretilen Almanca pek sudan. 

Seyahatinde Mâcid Bey'e her ne denirse, o, sadece bir jawohl! deyip kızarıyordu. 

İstanbul ve Aliye Hanım, Mâcid'in nazarında küçüldükçe küçüldü. Tedarik ettiği 

Almanca kitaplardan da bu lisanı iyi öğrenemiyordu. Lâkin, derunî bir cazibe, bu 

genç sağ kol ağasını Avrupa'ya, garba doğru çekmekteydi.  

 Kayınpederi Hüsrev Efendi'nin elini öptüğü vakit kendisini o kadronun 

dahilinde çok ecnebi gördü. Hülasa, bu bir ay devam eden seyahatinden sonra, bî-

çare Mâcid Bey kendisini memleketinde, vatanında yabancı telakki etmeye başladı. 

Aliye Hanım'a acıyordu. Otelde yakaladığı [Fam dö Şanber]in yanında Aliye Hanım 

pek kötü ve sönük kalıyor. O kadın, kim bilir kimin kızıdır? Fakat vücudu, rengi, 

güzelliği, çevikliği fakr halinden sarfınazar elbisesi, tuvaleti, gülümsemesi, şirinliği, 

latifeleri, çetrefilli Fransızcasıyla ifade ettiği manalar... Mâcid Bey, en hararetli bir 

dakikada, Aliye Hanım'ın dudaklarıyla kendi dudaklarını birleştirirken, bu otel 

hademesini düşündü ve gözlerini yumdu. 

 Mâcid Bey, İstanbul'da ve Aliye Hanım'ın yanında günden güne muazzeb 

oluyor, fakat bunu söylemekte istemiyordu. Aliye Hanım'ın mübahasesinden hiçbir 

şey anlamadığının o güne kadar farkına bile varamamıştı. Lâkin, Aliye Hanım'ın iyi 

giyinmediğini anlamıyordu bile. Fakat Alman şehirlerine gidip geldikten sonra, 

Mâcid Bey, zevcesinde daha başka hasail, daha maddi fezâil arıyor ve onları 

bulamayınca, hem çok mükedder oluyor, hem de, kendi kendine: - Ah, o Berlin'deki 
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kadınlar, kızlar, ben hiçbir vakit onlar gibisine mâlik olamayacak mıyım? Gibi bir 

sual irâd ediyordu. 

 Mâcid Bey o mertebe münkesir oldu ki Aliye Hanım'ı olduğundan fena 

gördü. Bununla beraber hissiyâtını izhar etmiyor yahud garizi bir saik o hissiyatı 

izmar etmesine sebep oluyordu. 

 - Mâcid Bey'e müjde! Miralay Evhad Bey esliha sipariş ve amâline memur 

oldu. Fransa'ya gidiyor. Paşa babası şefaat etmiş, bu miralay Evhad Bey, Mâcid'i 

muavinliğine alacak. Çünkü Fransızcası kıt. Hatta dahası da var. Belki, giderken, şu 

şevketmehâp efendimiz Mâcid Bey'in rütbesini terfi bile buyuracaklar... 

 Paris hukuk mektebinden henüz mezuniyet rövesi alan mösyö [Armaud 

Dupout], kuvvetli tavsiyeler sayesinde harbiye nezaretinde maaşı az, lâkin istikbali 

büyük bir memuriyet almıştı. Fakat, bugünkü hâmiller, her daim mevkilerinde 

kalamazlar. Bir tebdili, istikbal planlarını alt üst eder. Onun için [Armaud]un 

ebeveyni, akrabası kendisine zengin bir zevce bulmayı da iş edinmişlerdi. 

[Fontainebleau]da ikamet eden zengin bir koca-karının uzaktan akrabası madmazel - 

[Alis], pek biçilmiş kaftandı. Bu izdivacın akdi müşkilata tesadüf etmedi. Kızın on 

altı yaşında olduğuna asla bakmadılar. Kocakarının hayır duasıyla, muvaffakat ve 

hatta arzusuyla, günün birinde [Alis] ile [Armaud] evlenmiş oldular. [Alis]in, 

evlenmek, hatr ü hayalinden geçmiyordu. O, [Normandiya]da, bir rahibeler 

manastırında, sıkı bir elbise dahilinde, her sabah, kilisede ibadetini icra ettikten sonra 

derslerine devam, ve, ancak üç sene sonra o mahbustan halas bulacağını 

zannediyordu.  

 Mektep kıyafetini, mektep adetini bırakır bırakmaz, yeni tuvaletleriyle, [Alis] 

hakikaten hüsna ve müstesna bir hanım oldu. Filvaki' tahsili esaslı ise de malumatı 

ihrarane değildi. Ve belki, bir dereceye kadar usul ü muaşeretin cahiliydi. Çünkü 

rahibe manastırı kadar bir kızı, hatta bir erkeği toy ve salak eden hiçbir müessese 

yoktur. Fakat nişanlılığı ile zifafı arasında geçen yedi ay zarfında [Alis] gerçekten 

büyük bir kabiliyet, temsil ve taklit hususunda bir istidad gösterdi. Mektebin haşin 

usullerini bilâ-intizam unuttu. Saatlerce, aynanın karşısında oturur, saçını, yüzünü 

tanzim eder. Sonra el ve ayak tırnaklarına lâzım gelen düzeni verirdi. [Alis] – Figaro- 

okumaya, resimli gazetelere, risalelere, mizâh matbuatına saatlerinden iki üçünü 

hasretti. Tiyatrolara gitti. Fakat tiyatrolara devamı körü körüne, mâhâzâ eğlence için 
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değildi: [Alis] ibtida gazete ve mecmua sütunlarındaki tenkidâtı gözden geçirir; sonra 

eserleri okur, en nihayet, nişanlısıyla, yahud akrabasıyla birlikte [opera]ya, [Teatr 

Fransa]ya, filan, giderdi. [Alis], din ve mezhebi çabuk unuttu. Zaten, manastırın 

hava-yı nisimiyesi kendisini hayli boğmuş ve günlük kokusu midesini bulandırmıştı. 

Kendisine (sonradan görmüş) veya ( alemi yeni görüyor) demelerinden pek korkan 

bu taze kız, o kadar ihtiyatla adımlarını atıyordu ki hiçbir pot kırmadı. Paris 

kızlarının kabiliyeti şayan-ı hayrettir. 

 Hatta pek suflî tabakalardan alınan kızlar, bazı  ecnebilere zevce veya 

(metres) olup uzak yerlere giderlerse, derhal, yerli kibarlardan, nazik, görgülü, 

mültefit yüksek olurlar. [Alis] ise, asla bu kabil kadınlardan değildi. Bir sene 

zarfında, madam [Dupout] bir salonu idare edecek bir iftihar kesbetti.  Musahabe 

usulünün Fransa'da inkıraza yüz tuttuğundan şikayet eden III [Napolyon] devrinden 

kalma geçkin kimseler bile [Alis]in salonuna gidip uzun müddet laklaka etmekten 

mütelezziz oluyorlardı. 

 [Armaud] gayet dürüst bir adam. Merasime pek riayet eden bu genç, güzel 

zevcesine mâhâzâ, cemiyet arasında, şayan-ı takdim ve bilahare servet-i peyda 

etmesi kabil bir zevce almak lâzımdır diye almıştı. Fakat maa-t-teessüf bu butik 

Parisliler'in içinde ihtiyar doğanlar bilâ-serçe  huklar var. [Armaud] da biraz bu kabil 

gençlerden. Fazla güzellikler, fazla coşkunluklar hatta şuunat ve hadisat kendisini 

çokluk mütesssir etmiyor. Zahiren gayet uslu olduğu halde mösyö [Armaud Dupout] 

daha mekteplilik aleminde dört [metres] tebdil etmişti. Gözlerinde fer yoktu. 

Bununla beraber teşrifat nazarı gibi adab-ı muaşereti ezbere biliyordu. Kendisinin bir 

salaklık etme ihtimali yoktu. [Alis] nişanlandığı vakit ona pek resmi ilan-ı aşklarda 

bulundu. Zevce-i müstakbelesinin karşısında, ona bir iki kurma roman okur gibi, 

müstalih sözlerle sevda ve muhabbetini ilâm etti. [Alis] bu nazik velâkin basmakalıp, 

matbu, hatta [setre ve tip] ile matbu sözlere teşekkürler ediyor, ve bazen [Armaud]ı [ 

Joerg San]ın, [Moupasant]ın [Dö Maper] in eşhasıyla karıştırıyordu. Bununla 

beraber, bu iki zevc ve zevceden hiçbirinin ötekinden bir şikayete hakkı yoktu. 

Balayını, kaidesine kanununa tevfiken Tunus ve Cezayir'de geçirdiler. Ondan sonra 

[Garsen Lazar]ın arkasında, beşinci katta bir apartman tuttular.[Armaud], zevçlik 

memuriyetini hakkıyla ifâ ediyordu. İlk zamanlarda, hatta coşkunluklarda oldu. 

Lâkin, [Alis] kocasının bütün merasim-i sevda ve kavaid-i aşka son derecede vâkıf 

olduğunu görüyor, ve bundan bazı mertebe memnun oluyordu. O, kocasını daha toy, 



119 
 

daha tecrübesiz tehayyül ederdi. Halbuki [Armaud] Paris'in bütün aktrislerini biliyor, 

meşhurelerinden umumunu tanıyordu. [Pol] ile [ Virjin]in macerası... Ah![ Alis] bu 

hayata öyle bir sergüzeşti çoktan feda edebilirdi. Fakat [Armaud] tam bir adam gayet 

hesab-ı istikbali şimdiden hesap etmiş. Gençliğinde büyük şeyler umuyor 

[Fontainebleau]daki büyük hanımın ne zaman irtihal edebileceğini tahmin ile defter-i 

kebirine kaydetmiş. Lâkin, bu ihtimalden bahsetmeyerek falan seneye doğru 

servetimiz şu mertebeyi bulacak, maaş şu raddeye çıkacak! Diye, [ Alis]e pek hususi 

dakikalarda tasavvuratını söylüyor. [Alis] de bundan maksadın ne olduğunu anlıyor. 

 Geceleri çokluk evden ayrılmak, zevcesini sık sık eğlence mahallerine 

göndermek, evinde dostlarına ziyafetler çekmek, [Alis] i hiçbir şeyden mahrum 

etmemek, ciddi bir aşk... [Armaud] bu vezaifi, büyük bir soğuk kanlılıkla ifâ 

etmekteydi. Bu zor hayattan kimsenin hiçbir şikayeti olamazdı. 

 [Alis] henüz, küçük, on altısında fakat yirmi yedi yaşında olan [Armaud] 

evliliğinden daha fazla şetararetyâp olmalıydı. Eğer mazisi, tecrübesi ve Parisliliği 

olmasa, elbette bu gencin, hayatın bu bâbında daha şen ve şâtır olması lâzım olması 

gelirdi.  [Alis]  ise ne yapsın? O henüz çocuk. Daha sebâveti bitmeden kendisine 

kadınlık payesini tevcih etmişler. Mamafih, velev o yaşta olsun, evlilik bir apartman 

sahibi olmak reisen bir ev idare etmekte yeni bir ihtisas... [Alis], bir Katolik 

manastırında kapalı kalmadansa bu hayatı pek parlak buluyordu. Romanlarda tesadüf 

olduğu şedîd aşk ve sevdaları ise bî-tabî, muhayyel zannetmekteydi. [Armaud], 

[Alis]e akrabasından ve hususiyle mektepteki rahibelerden daha şefik ve rahim. 

Binâenaleyh iştikaye hiç bir mahal yok.  

 Zaman geçiyor, [Armaud]ın muhabbetinde ne bir noksan, ne de bir fazlalık 

var. [Armaud] mücerreb bir aktör gibi kocalık rolünü maharetle oynuyor. Maaşı da 

artmış. Binâenaleyh kurduğu plan bir senede veya arsaya giriftâr olmadan icra 

ediliyor. [Fontainebleau]daki hanımefendi de program mucibince ve  tabiatıyla 

ihtiyarlıyor. Bunlar, iki üç haftada bir ufak bir gezinti icra ederek o hanımefendinin 

elini öpmeye gidiyorlar. Kendisine hediyeler götürüyorlar ve götürdüklerinin ızâf-ı 

muzıfesini alıyorlar. 

 [Armaud] kulübe müdavim; lâkin bu devam zevçlik hayatına mâni' olmuyor. 

[Armaud] cüzice kağıt oynuyor; fakat bunun aile bütçesine zararı değil, belki kârı 

olmada. [Armaud]  her akşam bir kaç kadeh içiyor şu kadar ki, bu itiyat henüz ne 
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onun sıhhatine dokunmuş, ne de giysisine; bilakis bu haliyle eve gelince daha şen 

oluyor. Mutaddan fazla söz söylüyor. 

 Bu esnada [Armaud]ın fezainde bir eksiklik ve bir fazlalık olmadı. Yalnız 

ziyade hesabı ve tabiri caizse “ burjuva” laşıyordu.  

 Fakat aynı zamanda [Alis], hanesinde imrar ettiği müddet zarfında, günden 

güne hem ma'lumatını, hem güzelliğini, hem cazibesini, hem zekâsını arttırmaktaydı. 

[Armaud] bunun farkına varıyorsa da, bu tekamül onun muhabbetinde bir tezayide 

mucib olmuyordu.  

 Ancak o zaman, [Alis] kocasında bir hissizlik bir adem-i heyecan olduğunu 

görmeye başladı. Mesela, o zarif kadın fevkalade, ve tabi bir surette süslense, yahud 

gece, zevcine her vakitten ziyade iltifatta bulunsa veya, o da heyecansızlık, hissizlik 

ibraz etse kendisi için hep birdi. 

 [Armaud]un zevcesi güzel midir, çok güzel midir, zararsız mıdır, çirkin 

midir? [Armaud]bu kaidede değildi. Hatta,gelen misafirler, [Armaud]a, hareminin 

nezaket-i etvarını, cabis mişvarını, melahat-i vechiyesini , tahayyüzünü methettikleri 

vakit, filvak'a resmen bu ve komplimanlara teşekkür ediyorsa da bunlardan zerrece 

mütehassis olmuyordu. Zan ediyordu ki [Alis] bed çehre bir kadında olsa, yine 

ustalar bu nezaket-i kelime ve ıstılahlarını sarf edecekler. 

 [Alis] kocasının bu duygusuzluğuna dikkat etti. Gece, müsamerelerde, yahud, 

ziyafetlerde, güzellikten anlayan kimseler [Alis]e bu kabilden komplimanlarda 

bulunurlarsa o, gerçekten mütehassıs oluyor, ve, güzelliğini kocasına tasdik ettirmek 

için türlü türlü cilveler ediyordu. Ha, unutmayalım. Bu muamelat [Armaud]ca asla 

cevapsız kalmıyordu. [Alis]in her sözüne, kocası, onu teyyiden yarım düzine söz 

söylüyor; şu kadar ki, zavallı kadın bu mukabelelerde pek büyük bir resmiyet 

görüyordu. [Alis] kendisini daha fazla bir teklifsizliğe, bir laubaliliğe, daha elkab ve 

unvansız bir aşka lâyık görmekteydi. Kocasının hissiyatını tahrik etmek! İşte, bu, 

[Alis] için bir gaye oldu. 

 - Acaba, dünyaya bir çocuk getirmekle bu gayeye varılabilir mi? [Alis] bu 

fikre sahip olarak, plan ve programın haricine çıktı. Bir gece, usule riayet etmeyerek 

artık gebe kalacağını [Armaud]a söyledi. [Armaud]: - Latife etme! gibi bazı şeyler 

söylediyse de , [Alis] rolü iyi ve kat’i  oynadığını ifade edince, [Armaud], yatağından 
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kalkıp eline bir kurşun kalem ve bir parça kağıt aldı. Yirmi dakika hesaptan sonra : - 

[Alis], dedi, evet! Bir çocuğumuz olursa bunu, daha şimdiden büyütebiliriz ve iflas 

da etmeyiz. Paramız yok değil. Şu kadar ki bunun ızdırabâtına sen dayanabilmelisin. 

Gel müstakbel validenin ağzından öpeyim! 

 Gebelik esnasında, [Armaud] zevcesine yine resmi ihtimamatta bulundu. 

Çocuk doğdu. - Aman, görseniz ne hoş , sarışın, güzel, güler yüzlü, doğar doğmaz 

şakacılığı nasiyasından akan bir bebekti! - İhtimamat yine resmi ve müretteb 

protokole dahil. Belki,  [Armaud Dupout] dünyaya bir oğlu gelirse ona ve haremine 

ne muamele edeceğini daha evlenmeden düşünmüş ve hesaba katmıştı. 

 Vazi' hamleden birkaç ay geçince, [Alis] , kocasından biraz samimi aşk ve 

muhabbet görmek için çıldırıyordu. Filvaki', bu heves ve emelini ona açıktan açığa 

söylemiyor, lâkin, her vazi' ve tavrıyla, adetâ, [Armaud]dan biraz aşk ve muhabbet 

dileniyordu. 

 [Alis], izin alıp [Fontainebleau]daki akrabasının köşkünde ibtida geceler, 

sonra haftalar, daha sonra aylar, imrar etti. [Armaud] hiçbir vakit müsaadesini dıriğ 

etmiyor. Hemen her günde telgrafla, mektupla hanımların hatırını soruyor. Fakat 

ondan ibaret, üst tarafı yok! [Alis] istiyordu ki [Armaud] kendisini uzun müddet 

orada bırakmasın. (Hemen,gel!) diye kendisine telgraf üstüne telgraf yağdırsın. 

Anlaşıldı, [Armaud] aşık değil, sefir olacak bir zât-ı muhterem. 

 [Armaud] amirleri nezdinde makbul ve muteber vak'a henüz [Lejyön De Nör]  

nişânını almamış, lâkin akademi ve tevnis ve Kambodiç nişânlarına hamil. O büyük 

nişânda, kendisine , gelecek sene için mevûd. 

 Üç sene tecrübeden sonra , [Alis] kocasının seciyesini tebdil edemeyeceğine 

karar verdi. Bununda mizânı, [Armaud]un kendisini istediği kadar yalnız 

bırakmasıydı. [Alis] dört defa [Louvere] şatolarına ve bir defada İngiltere'de bir 

muhabbesi nezdine misafirliğe gidince [Armaud] ses çıkarmadı. Hatta, bu seyahatler 

aile bütçesini biraz tehvin bile ediyordu. Hele küçücük [Ostand], o, artık hep büyük 

valideliği nezdinde [Fontainebleau]de kalıyor. Binâenaleyh masraf o kadar az ki! 

 [Alis] – Ostand-da yazı geçirmek için Belçika'ya giden bir kontes dostunun 

refakatinde seyahate çıktı. Otomobil ile – muz- havalisini dolaşıyorlardı. Bir akşam, 

uzun gezintilerden sonra, [Anveres]de mutantan bir otele gittiler. [Alis] yalnız 
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kaldığı odada, bî-tab, soyunuyordu, seyahatin yorgunluğunu gidermek ve, biraz 

temizlenmek için [Alis] odasındaki banyoya girdi. Orada yirmi beş dakika kaldı. 

Sıcak bir keten sileceğe sarılıp kanepenin üzerine serildi. 

 Karşıdaki büyük dolabın aynalı kapısı her nasılsa açık kalmıştı. [Alis] 

kendisini aynanın içinde görünce ressamâne, şairâne, rakkaskârâne ve bazı vaziler 

aldı. Sileceği büsbütün üzerinden attı; yarı örtündü, yalnız başını sardı; yarı belinden 

aşağısını kapadı. Sonra, masanın üstündeki çiçeklerle başını tezbin etti. Hülâsa, bir 

ressam modeli etmiş gibi , tam bir saat teferruat-i melahatinin tetkikine daldı. 

Muhakemenin sonunda kendisini gerçekten güzel buldu. Ve belki, bazı mertebe-i 

kebir ve gururu arttı. Fakat şuna emindi ki kocası orada bulunsa asla bu vazı' ü 

tavırlardan sonra mütahassıs olmayacak. Çünkü kaç ve kaç defa. [Alis] odasına 

kapadığı [Armaud]a ondan daha latif tablolar arz etmişse de, o, yine bermutad resmi 

sözlerden başka ciddi bir aşka delalet eder bir cümle bile sarf etmemişti.  

 Ertesi gün, [Alis] kendisini takdir ettirebilecek  yerlere gitti. Kontes pek uysal 

bir kadındı. Memleketinde, şehrinde, muhitinde; bildikler arasında bulunmadığından, 

[Alis] kendisine izan edilen iltifatlara manidar teşekkürler ediyordu. Fakat o alem 

[Alis]e aşık [Alis] in ise kalbinde gal ü guş yok. Yalnız o kimseleri bir mihenk taşı 

denemek istiyor. Evet! Genç ve hatta geçkin her erkek, bu kadar güzel ve iltifatkar 

bir kadına, çocuk gibi genç, henüz yirmisini bitirmemiş bir kıza, bir kadına 

mücerreb. [Armaud] bu takdirâtı görmeli,ve, ne şirin bir zevcesi olduğunu, anlamalı 

idi. İşte [Alis] hep böyle düşünüyordu. 

 Paris'e avdetinde [Alis] çok süslendi ve kocasını birtakım şuh cemiyetlere 

sürükledi. Aynı usule itibaren, kendisine kelimat-ı takdiriye sarf edenlere manidar ve 

güzel mukabelelerde bulundu. [Armaud] bunları gördü; sadece memnun oldu ve 

herkese teşekkür etti. Lâkin, müsamerenin sonunda. Yatak odasının sürmesini 

kapadıktan sonra, eski tas eski hamam!  

 Böyle beş on tecrübede bulunduktan sonra, [Alis] kocası hakkında istinaf ve 

temyiz kabul etmez kararını vermişti.  

 Fakat [Alis] zaman zaman aynaya bakıyor, cemiyet arasındaki kimselerin 

kendi hakkındaki teveccühatı nazara alıyor, muhasebe-i nefs ediyor, murakabe-i 
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vicdan ve irfan ediyor... Kendisini daha çok, daha sıcak, bir muhabbete lâyık 

görüyordu.  

 Dört sene evvelki gelinliğinde [Alis] mana-yı hayatı, mana-yı muhabbeti 

anlamamıştı:  

 -Gerçek o zaman ne cahil ve saf imişim! Diye balayındaki hissizliğiyle 

kendisini itham etti. Sonra şöyle düşündü -Demek ki ben dört sene evvel değil, şimdi 

evlenmeli imişim ki bu hayattan istifade edeyim.  

 Bundan sonra geçen dört beş ay içinde, [Alis] dağ gibi kocası [Armaud]a 

kulak asmıyor, onu yok telakki ederek ; kendisini bu sene, yahud gelecek sene 

izdivaca namzet, gelinlik bir kız addediyordu. Evet! Hiç koca görmemiş yirmi, yirmi 

bir yaşında bir kız, ne gibi bir ruha malikse [Alis] de kocasını, oğlunu unutarak bir 

bekar zihniyetine kapılıyordu.  

 Fakat efsus! Evli ve kocası mevcut, bir hayat bir kadına tekrar nişanlılık, 

nikahlılık, yeni evlilik lezzetlerini tattırabilir mi?  Kimden. Gelmez. [Alis] ise 

Paris'in hay ve huyu içinde, mesela, nişanlanmak,  kendi ittihab-ı kertesi bir aşıkıyla 

evlenmek... Ve o  ihtisasatta da bulunmak hevesine düştü. Bu heves, vak'a 

müphemdi; henüz tebellür etmemişti. Fakat [Alis], kabil değil, samimi ve yalnız 

kaldığı dakikalarda, rüyalarında kendisini evli bir kadın, hatta valide telakki 

edememekteydi. [Alis] zihnini değiştirdikten sonra kocasına karşı lakayt kaldı. 

[Armaud] ise hatta zevcesinin bu inkılabından memnundu. Kulüpte daha fazla 

kalmak için cesaret buluyordu. Ve, zevcesinin lakaydisini, vakitlerin geçmesiyle tabiî 

ve hesaba dahil addediyordu. [Alis] hissi emellerine nasıl nail olabilir? Açıktan açığa 

kocasını aldatmak, yahud ondan ayrılmak suretiyle mi? Bu şekil meselesi [Alis] için 

ka-ellemkün hükmünde idi. Onun  maksadı, müteehhil, bekar, ne olursa olsun, 

kendisini anlayabilecek birini bulup ondan bir mukabeleye mazhar olmaktı. 

 [Alis]in irfanı gibi anı da yükseldiğinden, incelik peyda ettiğinden, bu kadının 

toy kızlar gibi her aşıka rabt-ı hayal etmesi kabil değildi.  O ruhuna uygun, sadık, 

fedakar,   ledi'ül feyza cemiyet-i hazirenin şu itibariyatı ayaklarıyla çiğner bir 

kimseyi arıyordu.  [Alis] o günden itibaren, salonlara, misafirliklere, oyunlara, 

yarışlara, tiyatrolara, daha fazla gitti. Kimseye belli etmeden o meçhul namzedi 

arıyordu. 



124 
 

 Zavallının esrarını faş edecek hiçbir dostu, bir refikası da yoktu. Canı 

sıkılınca, kütüphane rafından birkaç cilt roman çıkarır, ve, hatta yemeğini ve 

uykusunu ihmal ederek onları bitirmek isterdi. Bu halini görünce,[Armaud] mahzun 

olmaz, [Alis]e karşı vazifesini ifa ettikten sonra arkasını çevirir ve derhal horlayıp 

uyuyordu. [Alis] zırlayan kocasından müteessir olmayarak  cildini bitirir ve inci gibi 

yazısıyla, son sahifeye kısaca mütalaasını ve hitam-ı kıraat tarihini yazardı. Bu 

suretle, [Alis] âlem-i hakikatten ziyade, roman ve rüya aleminde yaşıyordu. Her gün, 

ertesi sabah, behemehal, muhayyilesinde beslediği dosta rast geleceğini 

zannediyordu. 

 Harbiye Nezaretine müntesip olduğundan, [Armaud Dupout]u Erkan-ı 

Harbiye, Paris'de kalan Mâcid Bey'e rehber veya mihmandar tayin etmişti.  Bu 

münasebetle [Armaud]la Mâcid  Bey iki defa [La Cruz] şehrine giderek teftişâtta 

bulundular. Mâcid Bey [Armaud]a dördüncü rütbeden bir kat'a nişan istihsal etti ve 

kendisine hediyede verdirdi filvaki' bu iki gencin secayası arasında ihtilaf, hatta tezat 

varsa da, M. [Armaud Dupout]a Mâcid Bey'e hüsn-i muamale etmek 

mecburiyetindeydi. Onun için kendisini defaatle evinde yemeğe, tiyatrolara davet 

etti. [Alis] ile Mâcid Bey on defadan ziyâde görüşmüşlerdi.  

  Lâkin birbirini anlayacak fırsatlar çıkmamıştı. Mâcid Bey bir nezaket ve 

cemile eseri olmak üzere İstanbul'dan gayet zarif iki ipekli seccade bir büyük halı 

getirip madam [Armaud Dupout]a takdim etti. Fazla olarak, bu zata bazı layihalarda 

yazdırıyor ve bunlardan dolayı [Armaud]a bol bol hediyeler veriyordu. Bu 

takdimlerin sürurunda, [Armaud] Mâcid Bey'e karşı mahcup kalmamak için, [Alis]e 

– Karıcığım, terk-i sebatına [Fontainebleau]da bir ziyafet versek olur mu? Dedi. Bu 

ziyafet verildi. Mâcid Bey pek memnun oldu. Bahçede gezinirken [Armaud], 

misafirine- Azizim, dedi, şatoyu tabiî ziyaret ettiniz? 

 Maa-t-teessüf, hayır! Bu cevap, herkesin hayretine mucip oldu. Lâkin 

günlerden pazartesi. Her müze gibi o şatoda kapalı. Ne yapmalı? Yarın Mösyö 

[Armaud]un Daire-i Harbiye'de işi var. Ertesi gün o muhteşem sarayı gezdirmek 

vazifesi [Alis]e tevci etti. Madam [Dupout], sabahleyin, bir kira otomobili ile gelerek 

misafirini, mukim olduğu, [Sakrip] otelinden aldı. [Alis] pür teravet, muattar, zarif, 

genç şuh, hatta çocuk, ilkbahara benziyordu. Otomobilin içinde, o hoş sözleri 

dinlerken, Mâcid Bey, belki ömrünün en tatlı, en hülyâvi dakikalarını idrak etti. 
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Kalbine hafif bir helecan gelmiş, kızın sözlerini meshurane dinliyor kendisine en 

ince komplimanları izal ve israf etmekte kusur etmiyordu.   

 Öğlen  yemeğini yine büyük hanımın nezdinde yediler. Sonra, [Alis] , 

misafirine şatoyu gezdirdi. Her salonun, her tablonun, her yadigarın tarifinde ince, 

derin, tarihi ve bedii fikirler dermiyan ediyor dostu da adetâ gaşi halinde 

görünüyordu. Mâcid Beyle [Alis], [Armaud] arasındaki dostluk tezayid etti. Gün 

geçmiyordu ki bu üç dost birleşmesinler. Mâcid Bey'in, kendisine ait olmayan 

vezneden masraflar, israflar ederek hemen her gün bunlara en yüksek yerlerde 

ziyafetler veriyor, kendilerini tiyatrolara götürüyor, ve, ufak seyahatler tertip 

ediyordu lâkin, M.[Armaud Dupout] hayatından bıkmış gibi. O, bir ferace bulup yine 

kulübüne kapanmak ve daha kim bilir neler yapmak istiyordu Mâcid Beyi de 

bırakmak elinden gelmez, çünkü yağlı kuyruk. Mâcid Bey Paris' in civarını bilmiyor 

şu kadar ki [Fontainebleau] sarayı, parkı koleksiyonları kendisini hayretlerde 

bırakmış. [Armaud]:-Parisimizin civarında daha neler var! Dedi. [Alis] de bütün bu 

tabiî ve tarihi bedai gezdirmek için rehberlik edeceğini misafirine vaat etti. Bu tertip 

[Armaud]un da hoşuna gidiyordu. Mâcid'le [Alis], hemen her gün otomobil ile, 

sabahleyin Paris'ten kalkıp civar şehir ve kasabalara gidiyorlar. Öğlen yemeğini 

yemek, ikindi çayını içmek için otellere konuyorlar fakat şirin ve dilber [Alis] ruhlu 

bir Fransa tarihi, canlı bir Fransa sanayi bediası cildi imiş gibi bütün o nefis eserleri, 

sarayları onların muhteviyatını Mâcid Bey'e anlatıyor. Sonra çimenlerde parklarda, 

ormanlarda saatlerce vakit geçiriyor. Mâcid Bey'in, [Alis]in hayran-ı irfanı. Mâcid 

Bey'de gayet seviyeli, ve, gerçekten nefaisperver rakik bir genç. Yalnız askerliği 

yufka. Bununla şarkın bütün hassas ruhunu zâtıyla ihmal ediyor.  

 Mâcid Bey'le [Armaud] arasında ne büyük bir fark var. Biri, bâkir bir ruh, 

öteki dünyasına küsmüş. Mâcid, hayat ve ziya istiyor. [Armaud]ın ise gayesi 

[Cardellina]da daha kabarık bir yekun, daha emin ve sakin bir âtî ve kulüpteki 

(Maroken) koltukta daha fazla oturmak belki beşinci  rütbeden bir [Lejyon Dönor].  

 Mâcid Bey'in [Alis] için Türkçe şiirler söyledi ve onları Fransızcaya tercüme 

etti. Sonra, [Alis] o mensur tercümeleri pürüzsüz nazma tahvilde bir nezaket-i 

mahsusa gösterdi.  

 Acaba [Alis] muhayyilesinde sonra salonlarda, müsamerelerde aradığı 

namzedini buluyor muydu? Her halde güzel ve levent Mâcid Bey de bu mefruz 
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simanın hutut u  esasiyesi var. Lâkin bu şarklı daha kendisi için mühim, muğlak, 

esrarâlud. Mâcid Bey'e gelince, o, ömründe bu şirin kız kadar cazip bir mahluka 

tesadüf etmemişti. Hatta hayali bile bu derecesini bulmamıştı.Ara sıra düşünüyor ve 

kendisi için bu kadar bir melahatı fazla olduğunu zannediyordu. Binâenaleyh zâtı 

küçük gördü ve [Alis]e açıktan açığa ifham-ı aşk edemedi. Bir gün Madam [Dupout]  

Mâcid Bey'e kocasının huzurunda : 

 - Bâb-ı Âli ecnebi memurlar, müşavirler celb ediyormuş.[Armaud]u da 

Türkiye'de muvaffakaten istihdam etmek mümkün değil midir?  

 -Herhalde mümkün olmalıdır. Ve  belki ben buna muvaffak olabilirim. Lâkin, 

acaba, madam, niçin Paris gibi güzel bir şehri bırakmak istediğinizi sorabilir miyim? 

 -Hay hay, beyefendi, bunun birkaç sebebi olabilir. Fakat emin olunuz ki en 

birinci sebebi sizin gibi nezih ve necip bir zâtla daima beraber bulunmaktır.  

  Mâcid Bey pek çok teşekkür etti. Sonra, [Armaud] söze girişti: filvaki' gerek 

bana, gerek hususiyle, [Alis]e ettiğiniz lütufkârlıklardan dolayı pek minnettarız. 

Haremim gibi genç bir kadına edilen muamele-yi cemile asalet-i tabiinize mensup 

bulunduğunuz milletin hissiyat-ı ulviyesine bir delildir. [Armaud] gittikten sonra 

[Alis] kirazlı bir şişe konyak ve bir gümüş tabak içinde [fruglasa]larını getirdi. 

Mukaddimeli, istitratlı sözlerle  Mâcid Bey'i çok methetti. Onda yeni bir tınet ve 

mizaç, bildiğinden bambaşka bir seciye, her türlü yüksekliklere müsteid bir tabi' ve 

ahlak gördüğünü anlattı. 

 [Alis] handeler içinde, Mâcid Bey'den müsaade isteyerek bir sigaret yaktı. 

Gayet zarif bir surette sigaranın dumanlarını üfleyiverirken şuh bir tavır ile, en beliğ 

bir Fransızca ile musahabe ediyordu. Karşısında gördüğü levha, Mâcid Bey'in 

telakatini artırdı. [Alis] susunca, Mâcid söyledi. Tarz-ı hayatta, hatta fikirlerde,  

hususiyle akidelerde büyük bir tezad, bir mübayit olmakla beraber hislerde elim bir 

iştirak var. Fazla olarakta gaye ve emellerde garip bir ittihad mevcut. Mâcid Bey bu 

güzel kadını temaşa ederken Aliye Hanım'ı hatırladı. Fena halde mahcup oldu. [Alis] 

in tuvaletindeki matbuiyet, Aliye'nin düşkünlüğü, savurganlığı. Birinin ve diğerinin 

sigara içmeleri. Hele birinin müsahabatı, ötekinin putları,ve, sükuta mecbur olması. 

 Garip değil midir ki, aynı dakikada [Alis] de, tıpkı o kabilden bir mukayeseye 
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girişmiş, ve, Mâcid'in cevvaliyeti, şairliği, ruhu ile [Armaud]ın [Bilaze] mizacını, 

sönüklüğünü, ruhsuzluğunu, birbirine yaklaştırıyordu. Fakat [Alis] Aliye Hanım'ı 

bilmiyordu. Mâcid ise [Alis] in kocası hakkındaki mütaalasını anlar gibi olmuştu. 

Hatta bu mütaalayı teşvik için güya nazariyat ve roman vadisine sözü intikal 

ettirerek, isim tasrih ettirmemek üzere, o genç ve güzel kadına kocası gibi 

enmüzceleri zem ettirdi. Lâkin [Alis] bununla kalmadı. Yine isim tasrih etmeden 

Mâcid Bey gibi enmuzecleri senâ etti.  

 İki şahıs iki ruh yirmi seneyi mütecâviz hayatlarında biri garpta, öteki şarkta 

arayıp bulamadıkları mütekabil şahsiyetleri, ruhları, bir tesadüf eseri olmak üzere 

bulmuşlardı. Hemen her gün, [Armaud]un huzuruyla [Alis] ile Mâcid arasında bir 

musahabe başlıyor, ve [Armaud] kalemine gittikten sonra bu müşeffahat daha üç, 

dört saat devam ediyordu. Senelerden biri dillerini bilmedikleri kimselerin diyarında 

kaldıktan sonra memleketlerine avdet edenler gibi kanamadan bol bol lakırdı 

ediyorlardı. Gerçek! [Alis] ömründe böyle sevimli ve lisanından anlar bir muhattap 

bulmamıştı. Mâcid de, kezalik bütün müddet-i hayatında, söyleyemediği fikirlerini 

hüsn telakki edecek bir dosta tesadüf etmişti.  

 Bu nazar-ı mübahaşât, gitgide, gayr-ı nazarı, gayr-ı mücerred bir şekil aldı. 

Mâcid, hayatında istikrah ettiğini işrâb edecek bir söz söyleyince, [Alis] oturduğu 

koltuktan kalktı; Mâcid'in kanepesine oturdu. Ve, hafifçe, mütercimane omzuna 

dokunarak ve (bey) kelimesini kullanmayarak, usulle: 

 - Mon cher Madjid, dites-moi vos chagrins! Dedi. Mâcid Bey bir, hatta iki 

dakika sustu. [Alis] hiç cebr etmiyor, ve, dostunun söze başlamasına ıttâr ediyordu. 

Nihayet, Mâcid Bey, kendi hayatına nakl-i kelâm edebilmek için memleketinin 

hayat-ı umumiyesini anlattı. [Alis] hep dinliyor, ve, muhattabının sözünü asla 

kesmiyordu. 

 - Evet! Benim tarz-ı terbiyemle, benim yaklaştığım Fransız kültürüyle ve 

sonra beğendiğim tarz-ı muaşeretle, bilâhere, mecburen, hatta bilmeyerek – çünkü 

çocuktum- kabahat ithal edildiğim hayat arasında fark var. Kabahat bende değil! 

Çocuklar tezvic edilmez! Sonra, bir cesaret bularak, Mâcid Bey hayatını ananesiyle 

anlattı.  

 Bu ifşaât üzerine [ Alis]in Mâcid'i teselli etmesi lâzımdı. Fakat kuru sözler, 
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öyle münevver bir zât için hakiki bir teselliyat-ı mukamene kâim olamaz. 

 [Alis]in ince yüzü soldu. O da, hiçbir tahkirâmiz kelâma istimal etmeden, 

hayatının meraretinden birçoklarını müsevvel tuttu. Ve, her ikisinin de aynı mesaib-i 

ictimaiyesinin kerbanı olduklarını ifham edecek bir neticeye gelerek sözü kesti. 

Şahsa ve şahsiyete taalluk eden sözler az sürmüştü. Onu müteakib [Alis] ile Mâcid 

Bey arasında, bu meselelerden sonra, bir ictimai' ve felsefî musahabe oldu. Her ikisi 

de, tamamı tamamına aynı fikirdeydiler. O gün, yalnız his itibariyle değil, serancâm-ı 

nokta nazarından da bu iki dost kendilerinin pek yakın olduklarını anladılar. Geç 

vakit ayrıldılar.  

 Ondan sonraki musahabe civarda bir ehemmiyetsiz otelde cereyan etmişti. 

Çünkü Paris kurbundaki şehirlerin ziyareti henüz sonuna gelmemişti. Yemek, artık 

eskisi gibi umumi salonda değil, hususi bir odada yendi. Kanepenin üzerinde [Alis]le 

Mâcid kahve, likör ve sigara içiyorlardı.  

 Mâcid, seyrettikleri bir tabloda tesadüf ettikleri güzel çehrelerden, zarif ve 

billurin kollardan, muntazam, vecdâver bacak ve ayaklardan bahsetti. Musahabe 

uzun sürdü. Mâcid -Yok! bu çehreler, bu kollar, bu bacak ve ayaklar tabi' olamaz. 

Bunlar pek şairâne ve binâenaleyh romantiktir.! dedi. [Alis] bu fikri kabul etmedi. 

Kendisine, Fransa, Almanya'da o çehrelerden, o kollardan ve bacaklardan ve 

ayaklardan daha matbu olduğunu, böylelerine tesadüf ettiğini, tanıdığını, bediü'l-hace 

gösterebileceğini söyledi.  

 Mâcid Bey, birden: Evet, evet, madem sözümü külliyen geri alıyorum. Sizin 

şu bacak, şu ayak, şu kol ve şu çehrenizi gördükten sonra... 

 Mâcid, [Alis]in bu sözden memnun olacağını zannediyordu. Fakat o, hiddete 

yakın bir şiddetle, irticâlen: - Komplimanınıza teşekkür ederim. Çehremi, kollarımı 

biliyorsunuz. Lâkin bacak ve ayaklarımı nereden biliyorsunuz? - İşte, görüyor, takdir 

ediyorum, Madam! - Hayır, efendim, görüp takdir ettiğinizden bahsettiğiniz bacak ve 

ayak değildir, çorap ve iskarpindir. Halbuki ben bacaklarım ve ayaklarımla cidden 

iftihar ederim ve onlara pek iyi bakarım. Eğer latii bediiye tarafdari, ressam – hiç 

olmazsa şairseniz, müsaade ediniz de size bacaklarımı göstereyim; dedi, ve, gül 

rengi, [podusound] ayakkaplarının yine o renkte geniş, kalın, ipekten kordonlarını 

çözmeye başladı. Mâcid Bey, hemen kanepeden fırlayarak büyük bir nezaket ve 
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dikkatle kordonları çözdü, [Alis]in, yorulmasına mahal vermedi, sonra yine gül 

rengi, ipekli, örümcek ağı gibi çoraplarını çıkardı. Ve, bir mücevheratcının, elindeki 

bir pırlanta tâcı nezahatle tutması kabilinden, o cevherin ayak ve bacağı tuttu, onlara 

baktı, baktı, ve bir aralık – Müsade ederseniz şunlara birer buse kondurayım mı? 

Dedi, bu buseler tekrar ederken, Mâcid: 

 Madam, gerçekten, ben böyle bacak ve ayak tahayyül ve tasvir edemezdim. 

Hakkınız var: benim gördüğüm ipekli çorap ve iskarpinden ibaretmiş. Ve şimdi 

anladım ki şatoda gördüğümüz tablonun ressamı hakikatin fevke çıkmamış, bilâkis 

hakikaten dününde kalmış. Ondan sonra, yine, Mâcid Bey, lâkin pek yavaş olmak 

üzere, kadına çorap ve kunduralarını giydirdi. Giydirirken yetim bir vaziyet aldı. 

Adetâ ağlayacaktı.  

 Ondan sonra, hemen hemen [Armaud]un huzurunda [Alis]le Mâcid Bey'in 

aşk ve muhabbeti günden güne arttı. Bu filatoni münasebet tam yedi ay sürdü. Mâcid 

Bey bin bahane ve sebep icâd ederek Paris'teki ikâmetini uzatıyordu. On kadar 

mektup teatti edildikten sonra, Mâcid, bir sabah, muhabbesinden şu kısa kağıdı aldı: 

 “Evet, azizim. Hissen de, sergüzeşt itibariyle biz, biriz. Ve belki, birimiz 

şarkta, diğerimiz garpta olduğumuz hâlde beraber yaşamak için yaratılmışız. Lâkin 

aramızda ictimâi hailler var. Fakat, azizim Mâcid Bey, tebaimiz bu derece uygun ve 

sevdamız bu kadar har ve samimi iken bu Çin sedlerinin ne ehemmiyeti olabilir? Çok 

şükür buluştuk. Şimdi ise bu hailleri yıkmak, bu mevaniye karşı gelmek ve beraber 

bir hayat-ı saadet imrar etmek lâzım. Bunun için harp etmeliyiz siz askersiniz. Marş! 

Kabiliyet-i aşkiyemiz bu derece kavi iken kim bizi malup edebilir. Gaye, bu âleme 

karşı gelmektir. Haydi siz şarka, ben de garba karşı ilan-ı harp edelim. İkimiz ittifak 

ettikten sonra galebe bizim içindir. Buselerle: Alis.” 

 2.11.1.  İKİ AİLE HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Mâcid Bey Mekteb-i Harbiye-i Şahane'de öğrencidir. Henüz öğrenci olmasına 

rağmen ailesi tarafından Aliye ile evlendirilir. Aliye de küçük bir kız çocuğudur. Bu 

hikâyede bilinçsiz iki çocuğun evlendirilmesi, Mâcid Bey'in yurt dışında tanıştığı, 

evli bir kadın olan Alis ile yaşadığı aşk macerası bu hikâyeye konu olmuştur. 
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 Hikâyenin kişi kadrosu; Mâcid Bey, Aliye Hanım, Armaud Dupout, Alis'den 

oluşmaktadır. Diğer yardımcı kahramanlar; Aliye'nin babası, Mâcid'in babası, annesi, 

teyzesi ve ablaları, doktorlar, hemşire Hüsna, Mâcid ve Aliye'nin çocukları, Alis'in 

oğlu ve büyük hanımdır. 

 Mâcid ve Aliye'nin evliliği klasik, toplumda görülen evlilik tipidir. Ne erkek 

ne de kız olanın farkında değildir. Kadının önemini her fırsatta haykırmaya çalışan 

Celâl Nuri, Aliye'nin çektiği ızdıraplar ve hayatının mahvoluşunu anlatarak; bu acı 

geleneğe ayna tutar. Bu acının sadece bir ulusa ait olmadığını, beynelmilel bir sorun 

olduğunu göstermek adına da Aliye'nin yanına Alis'i koyar. Hikâyeleri aynı olan bu 

kızların isimleri ve ülkeleri farklıdır.  

 Daha küçücük bir çocuk olan Aliye 12 yaşındayken Mâcid Bey'e zevce olur. 

Küçük kız bebekleriyle oynarken gelinlik giyip evlenmesi istenmiş ve bu durum da 

onun küçük dünyasında oyun gibi algılanmıştır. Namık Kemal bu durumun 

örneklerinin orta halli her ailede bulunduğunu söyler. Evin hanımı çocukluğunda bir 

bebeğe sahiptir ve onunla oynar. Biraz büyüdüğünde evlenir ve oyuncak bebeğin 

yerine gerçek bir kız çocuğu gelir. Bu küçük kız da büyür ve evlenir. Kız çocuğu 

nasıl ki bebekliğinde annesinin gösterdiği yatakta yatmak mecburiyetinde ise şimdi 

de onun gösterdiği adamla evlenmek zorundadır (Kemal, İbret, nr.56, 18 Ramazan/ 

20 Kasım 1872). Namık Kemal'in bu sözlerini Celâl Nuri "Dört Türlü Bebek" isimli 

eseriyle hikâyeleştirmiştir.  

 Kadın ve kadının eğitimi konusundaki hassasiyetini çok iyi bildiğimiz Celâl 

Nuri; "Kadınlarımız"  adlı eserinde, kadına dair bütün hususları değerlendirir. Bu 

değerlendirmeler ışığında "İki Aile", "Kadınlarımız" eserinin hikâyeleşmiş eleştirel 

boyutudur. Kadınlar hakkındaki hassasiyetini her koşulda koruyan Celâl Nuri, 1917 

yılında yazdığı "Harpten Sonra Türkleri Yükseltelim" adlı eserinde kadınların 

geleceğinden ümitli olmasına rağmen; I. Dünya Savaşı'nın sonuna doğru kadın 

meselesinin unutulmaya başladığını görünce bu durumdan şikayetçi olur. Hüseyin 

Rahmi'ye bir mektup yazarak bu konunun unutturulmamasını ve daima gündemde 

tutulmasını ister (Uyanık,2014). Yazar, Tarih-i Tedenniyât-ı Osmaniye ve 

Mukadderât-ı Tarihiye eserinde de "Kadın Meselesi" başlıklı bir bölüme yer vermiş 

ve yine bu hususa dikkat çekmiştir. 
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 II. Meşrutiyet döneminden sonra kadın meselesi üzerinde birçok aydın 

durmuştur. Celâl Nuri, Kılıçzade Hakkı Bey, Halil Hâmid, Rıza Tevfik, Abdullah 

Cevdet, Halide Edip Adıvar, Ziya Gökalp ve Hüseyin Rahmi Gürpınar bu meselenin 

önemli kalemleridir. Celâl Nuri gerek gerçek adıyla gerekse müstear isimleriyle bu 

konu üzerinde sıkça durur. Afife Fikret müstearıyla yazdığı; "Hanımefendinin 

Musahabesi" başlıklı köşesinde, bir kadın hassasiyetiyle yazılarını kaleme alır..  

 Namık Kemal yabancı ülkelerin eğitim sisteminden bahsederken onların; 

kadınları da erkekler gibi eğittiklerini ve terbiye ettiklerini söyler. Henüz on sekiz 

yaşında olan bir kızın eğitim verecek derecede donatıldığını hatta kendisinden yaşça 

büyük kişilere dahi eğitim verdiğini söyler. Bu gibi ülkelerde evlenmek isteyen; 

cumhur reisleri, nazırlar, generaller, memurlar, alimler, edipler zevcelerini bu 

eğitimli kadınların arasından seçmektedir (Kemal, İbret, nr.16, 28 Rebiülâhır 1289/ 4 

Temmuz 1872). Celâl Nuri de Avrupa kadınına verilen bu eğitimlerin Türk kadınına 

da verilmesini arzular. Bu eğitim yalnızca Avrupa'nın giyim modasından, eğlence 

anlayışından oluşmayacaktır. Ona göre; kadınlara parfümler, eğlence geceleri, 

Beyoğlu'nda dolaşıp çorap teşhir etmek değil; çocuklarını daha iyi yetiştirme 

usulleri, ev ekonomisi gibi önemli hususlar öğretilmelidir(İleri,1332: 44) Celâl 

Nuri'nin bu husustaki görüşleri asla tamamıyla Avrupa'nın örnek alınması yönünde 

değildir. Kadın her alanda eğitilip söz sahibi olurken; geleneksel değerlerini, Türk 

kadınının özünü kaybetmeyecektir. Bu sentez neticesinde Türk kadını yükselecek ve 

o yükseldikçe; Türk toplumu da aydınlanacaktır.  

 Türk feminizmi konusuna öncü yazılar yazan Afife Fikret, Hanımefendi'nin 

Musahabesi, başlıklı köşesinde Türk feminizmine ve Türk kadınının tekamülüne ışık 

tutar.  

 Biz milletimizi dahilen yükselteceğiz. Aileyi daha resen esaslara 

bağlayacağız. Daha akıllı ve kuvvetli, istikbalde milletimizi kurtaracak 

çocukları yetiştireceğiz. Bizim askerliğimiz budur. Bununla beraber en 

gür sesimizle bağırırız. Biz kadınlığımızdan, hususiyetimizden aile 

içindeki hukukumuzdan tevfikimizden bir habesenin bile ziyanına razı 

değiliz (Fikret, Âti, 2 Kanunisâni, 1334). 

 Aliye'nin küçük bedeni art arda gelen doğumlar sebebiyle çöker ve yaşlı bir 

kadın görüntüsüne döner. Aliye'nin hamilelik ve doğum sahnelerinde karşımıza çıkan 
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doktor figürü de önemlidir. Doktor; bir yandan hastayı kurtarmak bir yandan da 

toplumun cehaletiyle savaşmak zorundadır. Hüsna hemşirenin diplomasının elinden 

alınması da ilim ile cehaletin bir arada barınamayacağının göstergesidir. Doktor, ilk 

çocuğun doğumunda konağa çağırılmıştır ancak onun sert eleştirilerinden rahatsız 

olan ev halkı ve "Büyük Bey" doktoru ikinci doğumda istemez. Büyük Bey, Aliye'ye 

okur üfler ve doğumun iyi geçeceğini söyler. Doğumun ardından hummaya tutulan 

Aliye ateşler içinde kalınca; çare yine doktor çağırmakta görülür.  

 Doktor profilinin tam karşısında ise Aliye'nin babası "Efendi Hazretleri" 

vardır. Ulemadan olduğu bilinen bu adam, kızını küçük yaşta evlendirmek 

hatasından pişman olmayıp; onun riskli hamileliği ve doğumuna bile yanlış bir 

şekilde müdahale etmiştir. 

 Çocuklarla dadılar ilgilendiği için Aliye Hanım'ın çocuk meşguliyeti yoktur. 

Kendisinin okuma, genel kültür, gibi meşgalelerde de işi yoktur. Tek bildiği 

konaktaki kocakarılarla dedikodu yapıp sigara içmektir.   

 Aliye'nin eğitim durumu hakkında şu bilgiler verilir: "Babası ulemadan. 

Onun için, Aliye Hanım, Kuran'ı, tecviti, ilmihalleri, risale-i ahlak, hatta 

Muhammediyeyi okumuş. Su gibi, gazetede okur. Efendi kendisine çalgı gibi şeyler 

öğrettirmemiş." 

 Mâcid Bey de tıpkı Aliye gibi evliliğin ne olduğunu bilmeden, bir evcilik 

oyununun içinde kendisini bulur. Mâcid Bey, Mekteb-i Harbiye'de öğrencidir ve on 

dokuz yaşınadır. Buna rağmen ailesi onu evlendirmek derdindedir. O, on dokuz 

yaşında olduğu için biyolojik ritmi Aliye'den ileridedir. Ancak kapalı toplum 

algısından dolayı hiçbir cinsel eğitimi ve bilgisi olmayan bu genç karısının sağlığını 

hiçe sayarak, sadece kendi şehvani hislerini doyurmanın peşindedir.  

 Mâcid Bey Fransızca bilir, gazete, dergi ve kitaplara, edebiyata düşkün bir 

zattır. Karısını aldatmak huyu da yoktur. Tek eğlencesi konakta arkadaşlarıyla edebi 

sohbetler etmektir. Hayatın olağan seyrinde her şeye alışan, iş ile konak arasında 

yaşayan  Mâcid Bey; çıktığı Avrupa seyahatlerinden sonra değişir. Dünyayı, 

İstanbul'u, Aliye'yi daha farklı bir gözle görür. Onun kalbi, artık Avrupa için yanan 

bir ateştir. Paris'te tanıştığı Alis, onun yani gerçek Mâcid'in seçtiği eşi olur. Zira 

Aliye'yi Mâcid değil, onun velileri seçmiştir.  
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 Paris'te tanıştığı evli bir kadına aşık olan ve onunla hayatını birleştirme kararı 

alan Mâcid Bey; yıpranmış bedenini ve solmuş yüzünü canlandırmak adına Aliye 

Hanım'ın yaptığı yersiz ve çirkin makyajın karşısında Alis'in yerli yerinde olan dış 

görüntüsünü mukayese eder ve Alis'e hayran olur. Celâl Nuri, Türk kadınının bu 

Avrupai görüntüye ulaşma basamaklarının yanlış anlaşıldığını ifade eder. Türk 

kadını bilmediği bir zemine ayak uydurmaya çalışmaktadır. Bu intibak sürecinde 

Türk kadını yaptıklarının doğru olup olmadığı konusunda muallaktadır. Ancak 

yaptıklarının ehemmiyetini tam olarak kavramamıştır. Yalnızca geri kalmış olarak 

nitelendirilmemek için bu değişime ayak uydurduğunu ve bunun kadınlar için 

acınacak bir durum olduğunu söyler (Balkaya, 1996). 

 Alis ise Aliye'nin kaderini Paris'te yaşar. Ancak onun ki Aliye'den daha 

vahim değildir. Aliye bebeklerinden koparılmayı istemediği halde 13 yaşında 

evlendirilmiştir. Alis ise 16 yaşındadır ve Katoliklere ait bir rahibe okulunda 

yaşamaktadır. Bu kız için evlilik; rahibe okulunda kalmaktan daha makbuldür. Aliye, 

yaşadığı konağın içinde ehemmiyetsiz bir gölgeye dönüşürken; Alis tiyatro, opera 

gibi uğraşlarla kendisini geliştirmiş ve okuduğu kitaplarla da iç dünyasını, ufkunu 

açmıştır. Bu eserlerde gördüğü aşkı kocasından göremeyen Alis, çareyi ondan 

uzaklaşmakta ve kendisine bir ruh eşi aramakta bulur. Bu ruh eşi de Mâcid Bey olur. 

 Hikâyede gözden kaçmaması gereken bir sahne de Alis'in aynada kendisini 

seyrettiği ve hayran olduğu bölümdür.  

 "[Alis] yalnız kaldığı odada, bi-tâb, soyunuyordu, seyahatin yorgunluğunu 

gidermek ve, biraz temizlenmek için [Alis] odasındaki banyoya girdi. Orada yirmi 

beş dakika kaldı. Sıcak bir keten sileceğe sarılıp kanepenin üzerine serildi. Karşıdaki 

büyük dolabın aynalı kapısı her nasılsa açık kalmıştı. [Alis] kendisini aynanın içinde 

görünce ressamâne, şairâne, rakkaskârâne ve bazı vaziler aldı. Sileceği büsbütün 

üzerinden attı; yarı örtündü, yalnız başını sardı; yarı belinden aşağısını kapadı. 

Sonra, masanın üstündeki çiçeklerle başını tezbin etti. Hülâsa, bir ressam modeli 

etmiş gibi , tam bir saat teferruat-i melahatinin tetkikine daldı. Muhakemenin 

sonunda kendisini gerçekten güzel buldu. Ve belki, bazı mertebe-i kebir ve gururu 

arttı." 

 Tanpınar'ın "Halit Ziya bize kalbimizin yolunu açmadı. Fakat 

etrafımızdakileri görmenin yolunu gösterdi. Dışarı aleme gerektiği gibi 
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karşılaşmamız onun yüzündendir." (Tanpınar, 2011, s.286) diye bahsettiği Halit 

Ziya'nın Aşk-ı Memnu adlı eserinde de Bihter karakterinin "ayna" ile olan bağı 

önemlidir.  

 ...karşıdan aynanın içinden Bihter, o diğer Bihter'in dudaklarını, 

kollarını uzatıyor, bu Bihter'i, mukavemet edilemeyen bir cazibe ile 

çekiyor, dudakları, kolları kilitleniyor, takatını kıran, ciğerini söken bir 

deraguş içinde ikisi beraber tavanda fenerden akan yeşil, sarı, mavi, 

kırmızı dalgalarla, bütün eşyasıyla oda, bütün ağaçlarıyla Göksü, hep 

beraber, azim bir kıyamet tufanı içinde bitmez tükenmez bir boşluğa 

yuvarlanıyorlardı (Uşaklıgil, 2008, s.220). 

 "Aynadaki yansımasından, iç dünyasına yaptığı yolculuğu seyreden Bihter 

aynadaki imgesiyle buluşur" (Uçar,2012, s.92). 

 Celâl Nuri'nin Alis karakteri, Bihter gibi bir uyanış evresindedir. Evliliğinin 

bir hata olduğu anlayan Bihter ve Alis aynanın karşısındadır. Ancak Alis de var olan 

narsistik eğilim daha da belirgindir. Bu narsistik eğilimin öne çıktığı bir diğer bölüm 

ise Alis ve Mâcid'in baş başa kaldıkları bir sahnedir.  

 "... Halbuki ben bacaklarım ve ayaklarımla cidden iftihar ederim ve onlara 

pek iyi bakarım. Eğer latii bediiye tarafdari, ressam – hiç olmazsa şairseniz, 

müsaade ediniz de size bacaklarımı göstereyim; dedi..." 

 Alis'in eşi Armaud ise hayatı tamamen maddi olarak algılar. Armaud Harbiye 

Nezareti'ne mensup, 27 yaşında bir beydir ve 16 yaşındaki Alis'le evlenir. Bu 

evliliğin sebebi; Alis'in varisi olduğu zengin bir akrabasının olmasıdır. Alis'den yaşça 

büyük olan Armaud, daha talebeyken dört metres sahibi olmuş, bu gibi konularda 

haddinden fazla tecrübeli bir adamdır. Onun için her şey kalıplaşmış bir haldedir. 

Karısına ettiği iltifatlar dahi daima listedendir. Evliliğinin ilk yıllarında bu durumu 

fark etmeyen Alis, ilerleyen yıllarda tüm gerçeği fark eder.  

 Hikâyenin zamanı belli değildir. Mekân olarak Paris, İstanbul, Drezden, 

Belçika, La Cruz, Fontainebleau, Münih, Normandiya gibi Avrupa şehirleri 

kullanılır. Detaylı mekân tasviri yoktur.  
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 Celâl Nuri'nin bir araya getirdiği Mâcid ve Alis, iki yanlış evliliğin 

kahramanıdır. İki evlilik de bilinçsiz bir zeminde yapılmış neticesinde de çökmüştür. 

Celâl Nuri'nin bu hikâyesi, onun tipik hikâyeciliğin özeti mahiyetindedir. Çocuk 

gelinler, hayatı ellerinden çalınan küçük kızlar, pozitif bilimleri küçümseyen ve hatta 

yok sayan yobazlar, aşksız ve bilinçsiz evlilikler, sadakatsizlik ve arada hiç olan 

çocuklar. 

 

 2.12.  EL- ACELETÜ MİNEŞŞEYTAN 

 Adettir: küçük yaştaki oğlanlarla kızları, aileleri, fahriyyen namzed 

addederler. Fakat bu sebilden yavuklu olmanın ehemmiyeti yoktur. Çocuklar büyür: 

komşuluk kalmaz; mizaçlar değişir; ailenin serveti, seviyesi yükselir veyahud beter 

ve bî-tabîî eski namzedlikler unutulur. Kız başka birine varır. Bununla beraber 

çocukluktan nişanlanan iki mahlukat tam çağında evlendikleri olmamış değildir. 

Fakat bu, bir müstesnadır. Fitnat Hanım'ın da küçüklükten nişanlısı, amcasının oğlu 

Hikmet'ti. Bu iki çocuk birlikte oynarken, kendilerini istikbalde karı koca olacak 

zannederlerdi. Aralarında dört yaş fark vardı. Bununla beraber Hikmet askerî 

idadisine girince bu eski nişanlılık unutuldu. Fitnat büyümüştü. Ailesi ona münasip 

bir koca arıyorlardı. Bu koca henüz tahsilini bitirmeyen, henüz kılıç kuşanmayan bir 

Hikmet Bey olamazdı, ya! Daha onun evlenmesi için hiç olmazsa on sene lâzım. Bir 

zabit, kolağası olmadan izdivaç edemez. Ederse, onun iaşesi kayınpeder olacak zât 

başında tekfil etmelidir.  

 Hikmet mektepten çıksa bile kim bilir zavallıyı nerelere gönderirler? 

Arnavutluk'a mı, Cebeli Duruz ve Havran'a mı, Yemen'e mi, Kürdistan'a mı? 

Binâenaleyh bu namzedlik iki ailece unutulmuştu. Bununla beraber Fitnat’ın 

gönlünde Hikmet, Hikmet'in gönlünde Fitnat'a karşı samimi, belki de şairâne bir 

temayül mevcuttur. Birbirine açılmadan, bu iki kardeş çocuğu yekdiğerini 

seviyorlardı. 

 Kendisinin izdivacı mevzu bahsolduğu vakit, Fitnat, Hikmet'i alamayacağını 

düşündü. Kalbî muhabbete halel gelmemek üzere onunla evlenmek hülyalarından 

vazgeçti. Hikmet'in muhabbeti, yalnız, Fitnat'ın kalbinde, daha doğrusu kalbinin gizli 

bir köşesinde, uyuşuk bir hâlde kalmıştı. Nadiren Hikmet'i rüyasında görür ve ancak 



136 
 

orada belki bir an lâ-kaydiyyûn amca ziyadesiyle muaşaka ederdi. Agleb ihtimalle, 

Hikmet de bu vaziyetteydi. 

 Miralay rütbesinde, Almanya'da tahsil etmiş bir hekim, Doktor Mecdi Bey, 

Fitnat Hanım'a talip çıktı. Doktorun yaşı otuz dört. Bundan iyi bir parti olamaz. 

Ailesi, tereddütsüz, Fitnat'ı Mecdi Bey'e verdiler. 

 Şen, latif, hoş sohbet zarif, hayli varidat sahibi, güzel, genç bir koca, Fitnat 

Hanım'a Hikmet Bey'i unutturdu. Hikmet Bey de, bu vaziyet müvacehesinde, Fitnat 

Hanım'ı unutmak mecburiyetindeydi.  

 Bununla beraber, her ikisi amca çocukları olduklarından, yine görüşüyorlardı. 

Arada kaç göç yoktu. Doktor Mecdi Bey, Hikmet'in çocuklukta hareminin namzedi 

olduğunu bildiği halde, bu sabavet tasavvuratına zerrece ehemmiyet vermedi. Hatta, 

ara sıra, Hikmet, Mecdi Bey'e gece yatısına gelir; her üçü uzun müddet, gece 

yarılarına kadar, masanın başında kağıt oynarlardı. 

 Mecdi, her yaz, adaların birinde, yahud Boğaziçi sahillerinde bir köşk 

tuttuğundan, Hikmet, onlara misafirliğe gelir, o, yalıda, köşkte haftalar geçirirdi. 

Namzedliğin icap ettirdiği alakadarlık artık büsbütün ortadan kalkmış, bunun yerine 

karabetin samimiyeti kaim olmuştu. Fakat unutmayalım, gayr-i şuurî bir muhabbet, 

pek ince, gayet mahfi bir alaka, yine, Fitnat ve Hikmet'in kalplerinde mündemiç 

kalmıştı. Lâkin bu muhabbet, bir aile muhabbetinin fevkınde, başka bir şekilde 

münkeşif olamıyordu: ve olmak ihtimali de yoktu.  

 Hikmet Bey; - şimdi yüzbaşı, hem de Erkan-ı Harbiye yüzbaşısı- gayet dürüst 

bir adamdı. Mecdi Bey, eniştesi de, az dürüst değildir. Bu ikisinin arasında, Fitnat 

Hanım'da mecburen dürüst bulunuyordu. 

 Doktor Mecdi Bey'le Fitnat Hanım'ın bal ayı tam beş sene sürdü. Bu esnada, 

doktor gerçekten, bir zevç numunesi itlâkina seza idi. Zevcesine çok iyi bakar, onu 

sever, her arzusunu yerine getirirdi. Çocukları olmadı. Acaba kabahat kimdeydi? 

Mecdi, bir aralık bunu kendisine atfetmişti. Çünkü gençlikte bazı hatalar etmişti. 

Fakat sonra bu itham ve şaibeyi üstünden sıyırdı. Birkaç sene çocuk derdine 

düştülerse de, sonra, bunu da unuttular.  
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 Mecdi Bey, rakısını her akşam, zevcesiyle birlikte içerdi. Ekseriya evde oyun 

oynanırdı. Mecdi’nin pek gizli sadakatsizlikleri oluyorsa da Fitnat Hanım'ın 

bunlardan haberi yoktu. Hasılı, doktor, mutavassıt zevçlerdendi. Efrata 

yaklaşmıyordu. Çünkü, zevcesi, onun her türlü saadet-i dahiliyesini tekeffül 

ediyordu. Kıvrak, yalpak, şen güzel, hoş sözlü Fitnat Hanım gibi bir zevcesi varken, 

doktorun haşarılık etmesi doğru olamazdı. 

 Beşinci senenin sonlarına doğru, arada bir ihtilaf olmakla beraber, Mecdi ve 

Fitnat, artık, yek diğerine kara sevda ile merbut olduklarını söylemeye ve bunu tekrar 

etmeye kendilerinde mecburiyet görmediler. 

 Mecdi, zevcesine karşı lakayd oldu. Fitnat da aynı lakayd ile ona mukabele 

etti. Lâkin arada hiçbir ihtilaf yoktu. Doktor, aile hayatını, zevcesiyle birlikte 

akşamcılık edilmesini, evde kağıt oynanmasını kâfi görmediğinden, hanesi haricinde 

eğlenmeye başladı. Rakısını, bundan böyle, Fitnat'la birlikte, kendi bağçelerinde 

değil, dostlarıyla Galata'da veya Beyoğlu'nda içmeyi mutad edindi. Kağıt oyunları 

ekseriya kulübte oluyordu. Evde oynansa bile, hariçten birçok dostlar gelir, bî-tabîi 

Fitnat Hanım bunlara iştirak edemiyordu.  

 Tedrici hasıl olan bu tebeddülat Fitnat Hanım'a pek dokunmadı. O, kocasını 

hariçte görünce, hanımlar arasında, kendisine eğlenceler temin etti. Sık sık 

dostlarına, komşularına gidiyor, gönlünü eğlendiriyordu. 

 Kumar, içki, bunları zendostluk takip etti. Doktor Mecdi Bey'in Rum-u 

zemin-i milletinden dallenisini Fitnat Hanım bunları sezdi. Lâkin her erkeğin bu gibi 

kusurları olacağı felsefesini kendine mâl ederek bunları görmemezliğe verdi. Bir 

haber çıkarmaktan, bir kavga koparmaktansa namaz-ı ayn etmeyi siyasete daha 

muvaffak oldu. Fitnat, Allah için söyleyelim, Fitnat Hanım, Mecdi Bey'in bu 

sadakatsizliğine, sadakatsizlikle mukabele etmiyordu. Ruhu pek afif ve yüksekti. 

Evet! Asrı hazırın amel-i felsefesi bunu icap ettiriyor: erkeğin sadakatsizi vak'a bir  

ahlâk düşkünlüğü ise de bir namussuzluk değildir. Halbuki, kadının sadakatsizliği bir 

namussuzluktur ne çare? Yüz sene evvel tanzim edilen meşur  hatıra bile bu farkı 

teyid ediyor. 

 Lâkin doktor Mecdi Bey işi azıttı. Sarhoşluğu ileriye götürdü. Kumar, ahval-i 

maliyesini berbad etti. Vücudca da bunun zararını gördü. Hele zavallının huyu hayli 
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değişmişti. Zevcesine fena muamele etmeye başladı. Büyük zararlardan dolayı, evi 

kapamaya, Fitnat'ın validesi nezdinde ikamete mecbur oldular. Bununla beraber, 

Fitnat Hanım, namuslu bir kadın olduğundan bu işkencelere tahammül ediyordu.  

 Yalnız, doktorun bu münasebetsizlikleri muvacehesinde, Fitnat Hanım'la 

validesi samimi mülakatlarında: 

 - Ah! Doktora varacağına Hikmet'e varsaydın... Hikmet Bey, ne nazik, ne 

terbiyeli, ne uslu bir zabit oldu... gibi sözler geçiyordu. 

 Doktor Mecdi Bey ne zaman eve sarhoş, huysuz dönerse, yahud, zevcesiyle 

ne vakit kavga ederse, Hikmet Bey'in namını tehassürle yâd ediyorlardı.  

 Doktor Mecdi ne derece kötülemişse, Hikmet o mertebe yükselmişti. Fazâil-i 

ahlâkiyesiyle ordudaki hadematıyla, gerek dostlarına, gerek ailesi efradına ettiği 

nazik muamele ile, Hikmet Bey, o muhittte parmakla gösteriliyordu.  

 Bunun içindir ki Fitnat'ın mefkuresinde eski namzedlik, çocukluk seneleri 

canlandı. Bir kocasına bakıyor, bir de Hikmet'in ahlâkını takdir ediyordu. Validesi de 

aynı hâlet-i ruhuyedeydi. Yalnız bu kadarla kalmıyorlar, ana kız baş başa verdikleri 

vakit, alenen, ve, keşke... diye tehassürle başlıyorlardı.   

 Doktorun cıvıttığını gören Hikmet Bey'de de aynı his hâsıl olmuştu. Fakat, bî-

tabî Hikmet amcazadesiyle yengesine de düşündüklerini, tehassürlerini açıkca 

söyleyemiyor, yalnız, Fitnat Hanım'a eskisinden daha farklı, daha iyi, daha samimi 

muamelede bulunmakla bu hissini izhar ediyordu. Hikmet Bey'in bu nezaketi Fitnat 

Hanım'a da validesi Hatice Hanım'a pek tesir etti. Lâkin, unutmayalım ki bu 

temayülatta doktor Mecdi Bey'in olanca hukuki mahfuzdu. Ana, kızın gayesi, yegane 

emeli, doktoru yola getirmek ona töbe ettirmek, ve bundan evvelki senelerin 

saadetini iade etmekti. Hikmet Bey'in eski namzedliği hikâyesi, ancak fevran ve 

galyan halinde akla geliyordu. 

 Doktor, sarhoş töbe ve istiğfarlarını ara sıra tekrar edince, Fitnat Hanım 

Hikmet Bey’i külliyen unutuyor, ve, Mecdi Bey'in dizleri üzerine oturarak 

gözyaşlarına terdifen, bu huylarından vazgeçmesini kocasından niyaz ediyordu. O 

gece kazara, doktor Mecdi Bey biraz yola gelirse Fitnat büyük bir bahtiyarlık 

duyuyor, kocasının artık tövbekâr olduğuna inanıyordu. Zemmet, rezalet, ekseriya 
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sâri olmakla beraber bazen de etrafında bir nefret, bir irtica, bir aksel amel uyandırır. 

İşte, bu istisna-yi kaideye tevkıfen, doktor Mecdi ne derece cıvıtıyorsa, Fitnat Hanım 

da, ruh ve ahlâkinı o mertebe tasfiye ediyordu.  

 Yirmi beşinden sonra Fitnat Hanım'ın melahat ve taraveti de artmıştı. O artık 

ahlâkıyla da, güzelliğiyle de etvarıyla da mümtaz bir hanımefendiydi.  

 Amcazadesi Hikmet Bey, Fitnat hanım'ın bu mesut inkişafatını, tekamülâtını 

pek yakından takip etmekteydi. Hemen her gece, Hikmet, gündüzün işlerini bitirip 

odasına geçince hep Fitnat Hanım'ın bedbahtlığını düşünüyor, ve, kendi kendine: 

 - Şu çocukluk vaatleri tutulsaydı da ben Fitnat'ı alsaydım... Onu şimdi ne 

kadar bahtiyar edecektim... Doktor, bu zarif kadının güzelliğinden anlamıyor. 

Ahlâkından, ruhundan da anlamıyor. 

 Hikmet Bey çok defalar evlenmeyi kurdu. Lâkin, hiçbir kadında Fitnat'ın 

güzelliğine, huyuna yaklaşır hasail göremediğinden, daima fikrinden sarfınazar 

ediyordu. Hikmet, Fitnat ayarında bir zevce buluncaya kadar, tasavvuratını tehir 

edecekti.  

 .....Efsus! Doktor Mecdi Bey tövbelerini tutmuyor, vaatlerine sadık değil. O, 

eski tas, eski hamam... Cebinde bir paralar kalmıyor. Ağzı, rakıdan, medfen. Bir gece 

eve geliyorsa, iki gece kim bilir nerelerde kalıyor. Geldiği vakit de, yarım saat 

geçmeden, Fitnat Hanım'la bir hır çıkarıyor. Bir uygunsuzluk olmamak için çok 

vakit, zevcesi, ona karşı lakayd kalıyor; hiçbir musahabe ve mübahaseye girişmiyor. 

 Bir gece doktor bey, çakırkeyif, akşam ezanına yakın eve geldi. Hayali ve 

cüzi mülatafalardan sonra, Fitnat Hanımla arasında, hiç yoktan bir kavga çıktı. 

Kavga azdıkça azdı. Hatice Hanım, kızıyla damadı arasında tekevvün eden bu 

münazayı kapıdan dinliyor ve belki de ağlıyordu. Bir aralık, bir pat!.. duyuldu. Mecdi 

Bey, icapsız, lüzumsuz, Fitnat Hanım'ın yanağına bir tokat atmıştı. Bunun üzerine iş 

büsbütün alevlendi. Zavallı kaim valide, müdahale edemiyor, kapıyı açamıyor, kendi 

kendine la havle çekiyordu.  

 -Seni gidi... Alçak, rezil, edebsiz... boş ol! 

 Bu pek ağır lakırdılar üzerine Fitnat Hanım kapıyı açıp kaçmak istedi. Lâkin, 

işin fena bir netice vereceğini o halinde bile düşünen doktor Mecdi Bey, Fitnat'ı 
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yakalayarak yanaklarından, alnından, ellerinden, öptü ve tallak-ı ricanın kendince, 

ehemmiyeti kalmadı. Zavallı ve müthemil Fitnat Hanım, bir rezalete meydan 

vermemek için odadan dışarıya çıkmıyordu. Annesi ise, büyük bir sabırsızlıkla, 

aralıktan bütün bu macerayı seyretmekteydi. 

 Lâkin barışma yarım saat sürmedi. Mecdi Bey'in reddi  galip geldi. Yine pek 

ağır sözler söyledi, sonunda: 

 -Alçak, edebsiz, uğursuz, sen kaç para edersin! Seni aldığıma pişmanım. Seni 

alacağıma bir sokak orospusu, bir sürtük alsaydım daha iyi olurdu. Def ol! Gözüme 

görünme, habis, melun... Gibi bayağı sözler söyleyerek fesini başına geçirdi, 

pardesüsünü giydi, büyük bir anf ve şiddetle kapıyı kırarcasına açarak sokağa fırladı, 

gitti. Fitnat Hanım hüngür hüngür ağlıyor, lâkin validesi: 

 -Ohh, kızım, diyordu, ne iyi oldu! Bende bunu bekliyordum. Çok şükür 

edepsiz adamdan kurtulduk. Senin hiç suçun yok. Ben kapıdan hepsini dinledim. O, 

sana – Boş ol! Dedi, def ol! Dedi. Sen şimdi boşsun... Şimdi. 

 -Anneciğim, son zamanda boş ol dedi. 

 -Nasıl dedi?  Ben kulağımla duydum. 

 -Ondan sonra doktor beni öptü. 

 Biliyorsun ya, şeriatta, böyle boş ol dedikten sonra arada.... Bir şey olursa, bu 

boş olmanın hükmü yoktur.  

 -Üstüme iyilik, sağlık, yavrucuğum, Giderken o melun sana ne dedi? Def ol 

demedi mi? Sen boşsun... Biz Allah için cümlemiz şahidiz. Bundan sonra inşallah 

sevgili Hikmetin'e varırsın. Bu dertleri hep unuturuz. O, zaten sana lâyık değildi. 

Sana yar olacak o iki gözüm Hikmet Beydir. 

 (Hikmet) kelimesi; Fitnat Hanım'a bütün macerayı, bütün hüzün ve elemini 

unutturdu. 

 Ana, kız bir köşeye çekilerek, derhal bir plan tertip ettiler. Artık doktorun adı 

anılmıyordu. Geceye bakmayarak, Hadice Hanım çarşafını giydi. Bir arabaya 

atlayarak, az ötedeki caminin ardında, Hikmet Bey'in anasıyla, babasıyla birlikte 

oturduğu konağa gitti. Hikmet Bey yok. Daha iyi. Hadice Hanım macerayı olanca 
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[...] Hikmet'in pederine ve validesine anlattı. Kadınlarda büyük bir saffet vardı. 

Hadice Hanım, içinde ne kadar saklı mevcutsa, cümlesini döktü. Onlarda Fitnat’la 

Hikmetin izdivacını pek münasip gördüler. 

 Ertesi gün, sabahleyin, Hadice ve Fitnat hanımlar dertleşirken kapı vuruldu ve 

Hikmet Bey'i geldiği görüldü. Hadice Hanım kerimesine:  

 - Kızım Fitnat! Dedi, ben Hikmet Bey'i beş, on, dakika gördükten sonra bir iş 

bahane edeceğim, komşuya gideceğim. Sen Hikmet'le yalnız daha iyi görüşürsün. 

Sakın çekinik davranma! Kendisinden söz al. Üç ay geçer geçmez inşallah nikahınızı 

kıyarız, mesut olursunuz! Bazı işlerde acele lâzımdır. 

 Doktor Mecdi Bey, çok defalar kaim validesine karşıda kabalık etmişti. 

Hadice Hanım, vak'a, gürültü çıkarmıyor, kızının vaziyetini bir daha karıştırmamak 

için mukabele etmiyor, şu kadar ki damadına karşı azim bir kin besliyordu. Şu fırsatı 

ganimet bildi. Onun en büyük arzusunu hemen o celsede Hikmet Bey'den bir söz 

almak, ve, öylece, üç ay müsterih olarak beklemekte. 

 Hikmet Bey içeri girince yengesi kendisine her zamandan fazla iyi muamele 

etti. Cadaloz bir kadın tavrıyla kızını boşayan damadını bir çekiştirdi. Ondan sonra 

pek manidar sözler söyledi, ve:  

 -Oğlum, benim mühim bir işim var. Kendilerine söz de vermiştim. Beni 

affediyorsan. Dürüye hanımlara kadar gideceğim. Senden çok rica ederim şu kız çok 

üzülüyor. Kim bilir, abdal, kocamdan boşandım diye neler oluyor. Sen onun biraz 

gönlünü al. Ona biraz amcazâdelik et. İç öyle münasebetsiz bir adamdan ayrıldım 

diye bir kadın matem tutar mı? Daha iyi oldu... O pis heriften kurtuldu, İki gözüm 

Hikmetçiğim, Fitnatımı teselli et.. eyvallah! 

 Merdivenden inerken Hadice Hanım, Vildan kalfayı yakaladı ve ona:  

 - Vildan, dedi. Kahve götürdükten sonra yukarısını rahatsız etmeyiniz Vildan 

kalfa ailenin eski bir mahrum esrarı bulunduğundan leb demeden leblebiyi anladı, 

hanıma bir göz işaretiyle en beliğ teminatı verdi. Kahvelerini yudum yudum içtikten 

sonra, Hikmet Bey'le Fitnat Hanım uzun mubahaselere giriştiler. Fitnat, bütün 

dertlerini amcazâdesine anlattı. Hikmet, bunları zaten biliyordu. Bununla beraber, 

birçok istizahata girişti ve Fitnat Hanım'ı hep tasdik etti. 
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 Bu hikâyelerden sonra, kadının bir vakfe manidarını fırsat ethaz eden Hikmet 

Bey, çocukluk senelerini, Fitnat'a anlattı. Fitnat'ın gözleri doldu. O saadet, o sabat, o 

savfet, günleri... Gal u gaşsız söylenen sözler... Latif hülyalar ve onları tahfif eden 

zarif ve müzehher rüyalar. Fitnat Hanım, ellerini amcazâdesine teslim etti ve hiç 

sözünü kesmeden onu hamuş hamuş dinledi. 

 Hikmet Bey, koca evde bir çıt olsun duymayınca kanepenin üzerinde gittikçe 

Fitnat'a yaklaştı. Fitnat Hanım, doktordan şikayete başlayınca, genç ve yakışıklı 

asker: - Sus! Rica ederim, Fitnat, sus, o bir kâbustu geçti. Şimdi bundan sonrasını, 

düşünelim, Kaybettiğimiz senelerin telafisine bakalım, rica ederim Fitnatçığım, 

meleğim... diyordu. 

 Henüz aradan bir saat geçmeden, Hikmet Bey, bir takım şairâne ve âşıkâne 

istiareler ile cümlelerle, hatta manzumeciklerle, açıktan açığa Fitnat Hanım'a izdivaç 

vaat etti. Fitnat kaideye tevfik hareket etmek için, Hikmet'in suallerine cevap 

vermiyor, utanır gibi yapıyor, hatta kızarıyordu. Hikmet sabırsızlık gösterdi. Öyle 

olmaz, Fitnat, dedi, ben de, sen de, buna eminim, şu son seneler hep bugünü 

bekliyorduk. Ah, Fitnat, şu menhus adamdan kurtulsa, hürriyetini iade etse! 

diyordum. 

 Bunun içindir ki babam, annem beni çok zorladıkları halde hiç evlenmek 

istemiyordum. Ben nasıl evlenebilirdim Fitnat? Bu sana karşı bi hıyanet olmaz 

mıydı? Bekledim. Sabrın sonu selamettir; derler. İşte, Allah'a bin şükür sen yine 

benim nasibim oldun. 

 Bu sözlere mütâkip, artık amcazâde buseleri devirdi. İki nişanlı öpücükleri 

başladı. Sağ eliyle Fitnat'ı sarmış onu medit ve şedit buselerle gaşı ediyordu. Meğer 

buselerden sonra, artık, Hikmet Bey'in dudakları yanağının üstünde kaldı. Hikmet, 

bir aralık dudaklarını Fitnat'ın yüzünden ayırdı:- Fitnat, dedi, dikkat ettim, ben seni 

bu kadar öptüğüm halde sen hâlâ beni öpmedin: Hain... 

 Fitnat Hanım, bu hitap üzerine, Hikmet Bey'in yanağına hafif, belki 

ehemmiyetsiz bir buse kondurdu. Hikmet kızdı. Hiddet ederek: - yok, olmaz, olmaz 

Fitnatçığım, dedi, benim buselerime böyle mukabele edilmez. Ben bu kadarına 

kanaat edemem. Artık neden çekiniyorsun? Arada bir mani kaldı mı? Sen, artık 

benimsin, ben artık seninim. Sen benim zevcemsin... 
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– Yok, daha değil. 

 Rica ederim, Fitnat, beni üzme! Bu ne demek? Sen bana varmaya razısın, 

değil mi? Öyle, Fitnat, biz daha olmadık ki! Fesubhanallah... Şimdi, biz ikimiz buna 

karar verdikten sonra âdet müddeti, hoca efendilerin gelip nikâh kıymalarını mı 

bekleyeceğiz? Evet! Ondan evvel nikâh kıyılmaz. Bu ciheti bilmez değilim. Fakat 

senelerden beri sana aşık olan ve senin bugününü bekleyen Hikmetçiğine karşı daha 

bugünden bir muhabbet gösteremez misin? Hikmet Bey, sağ eliyle Fitnat Hanım'ı 

sardı. Fitnat'ın başı, bilâ-ihtiyar, Hikmet'in yüzünün üstüne düştü. Fitnat, sıcak, 

gayetle sıcak, âdeta kaynar dudaklarını Hikmet'in ağzının üzerine terk etmişti, 

gözlerini kapamış, bir hema-yı şehvetin nöbeti içinde sayıklar gibi bazı yek hece 

kelimeler söylüyordu. Bu hâl, belki beş dakika sürdü. Ondan sona her ikisi ayıldılar. 

Biraz pencereden baktılar. Hava aldılar. Ondan sonra piyanonun üzerindeki 

oyuncaklar hakkında bazı kelimeler teati ettiler.  

– Bu oda sokağa nazır. Gürültüsü çok değil mi Fitnat? 

 Evet, Hikmet... Ben bu salonda hiç oturmam. Bütün vaktimi kendi odamda 

geçiririm. 

 Konağın tenhalığı içinde, kol kola Fitnat ile Hikmet, salonu geçerek Fitnat'ın 

dairesine gittiler. Bu daire bir yatak odası ile bir salıncaktan ibaretti. Yatak odasının 

dışarıya ayrı mahreci yok; oraya mutlaka ufak salondan girilir. Salon. Taibata 

muvafık bir surette döşenmiş. Orada münasebetsiz yegane bir şey varsa o da, 

duvarda malik olan doktor Mecdi Bey'in büyük katada bir fotoğrafıdır. Köşede kuytu 

bir yerde duran tété- a- Tété şeklinde, on altıncı Lui süiletinde yapılmış nir koltuğa 

Hikmet'le Fitnat oturdular. Hikmet:  

 - Bilsen, Fitnat medid busen bana ne tesir etti. Hani, öteki salondaki busen... 

İşte hayatımı ancak o dakika anladım. Şimdiye kadar muhabbet benim için bir 

hayaldi, şimdi bir [realite] oldu. Öyle çekinik durma, rica ederim, canım ciğerim 

Fitnat! Haydi gel beni bir daha öyle...  

 Hikmet Bey, Fitnat Hanım'ı kucağına aldı. Elini, [dekoltej]ine götürdü. İpek 

gibi ince, düzgün, hoş bir sine.. Hikmet bey'in eli, parmakları da âdeta, dudakları gibi 

o nermin ten ve bedenden busecin oluyor, ve, lamsesi de, sanki, ağzın, dudakların bir 

buseden ettiği telezzizi hissediyordu. Ne ma'tir bir vücud! Seyri bir korku... Evet! 
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Fitnat Hanım'ın gömleğinin içine mevzu görünmez bir [parem] menekşesi Violettes 

de Parme çıkını, pek hafif, lâkin gayet necib ve sabit kokusu, kendi şemi'ne tesir 

ederek tasvir ve tahayyili mümteni, vecd hasıl etmişti. 

 Hikmet Bey, Fitnat'tan müsaade istedi. Gidiyordu. Giderken Fitnat: 

– Lâkin, Hikmet! Dedi, mutlaka sözünde duracaksın, değil mi? Akşama 

gelmezsen? 

– Nasıl gelmem, cicim? 

 Ma'tir ve leziz bir şekerleme, nasıl, eşsizse, sonra rayiha ve lezzeti uzun 

müddet tesirli şima-i vazifede bir vücuttu. Bütün ruhî, bütün vücudu o unutulmaz 

dakikaları hâlâ hissediyordu. Hikmet, yarım saat evvel gittiği hâlde, Fitnat hep onu 

görüyor, hep onun ellerini, dudaklarını, vücudunu tenini, bedenini hissediyordu.  

 Sonra validesi geldi. Fitnat, ona en samimi ve söylenmesi kabul olmayan 

kısmından maida, macerayı anlattı ve izdivacın kararlaştırıldığını tebşir etti.  

 Validesini, Fitnat bir tarafa bıraktıktan sonra kendi hususi odasına çekildi. 

Salonun her tarafında, her köşesinde, o, Tété- a- tété kanepenin üstünde hülasa her 

yerde Hikmet'i, Hikmet'in hayalini arıyordu. Aynı kanepeye oturdu. Gözlerini 

kapadı. Hikmet'i hayal etti ve gaşi oldu. Gözlerini açınca da doktor Mecdi Bey'in 

resmini gördü, ve, derhal bir eski masa üzerine binerek onu oradan kaldırdı ve onu 

tavan arasına gönderdi.  

 Akşam... Hikmet Bey'in intizarı. Hikmet Bey geldi. Lâkin bu sefer, bir 

kabalık olmamak için Hadice Hanım müstakbel damadını yalnız bırakmak 

istemiyordu. O, Hikmetle yarım saat kadar konuşacak ve ancak ondan sonra iki 

nişanlıyı serbest bırakacaktı. Masanın etrafında her üçü tatlı tatlı musahabe derken 

kapının önünde bir araba durdu. Kapı hızlıca çaldı. 

- Doktor Mecdi Bey! 

Teklifsiz yukarıya çıkan, Vildan kalfanın hayretleri arasında merdiveni iki iki 

atlayan doktor Mecdi Bey, hiç sormadan Hikmet Beyle Fitnat ve Hadice Hanımların 

bulunduğu odaya girdi. Derhal, Fitnat Hanım’ın ayağına kapanarak şu mertebe-i nutk 

etti: 

- Fitnatçığım! Sen pek alicenap, yüksek, evliya gibi bir kadınsın. 
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Ben sana karşı cürüm işledim, cinayet işledim. Senin af ve merhametin benim 

cürmüm ve cinayetimden pek büyüktür. Senin ayaklarına kapanıyorum. Beni affet. 

Dün gece, sana açık söyleyeyim oyunda tam beş yüz lira kaybetmiştim, daha da 

birkaç yüz lira borcum kalmıştı. Mevcudem de yoktu. Onun üzerine bir meyhaneye 

gidip fazlaca içtim sonra o halle senin huzuruna gelip sana karşı kabalık ettim. Beni 

affet, Fitnat. Ben bundan sonra tövbekâr oldum. Bundan sonra ağzıma bir damla rakı 

korsam velev fal açmak için iskambil kağıtlarını elime alırsam, sana, velev hafifçe 

olsun lâyık olmayan bir söz söylersem, telaki selaseyle boş ol… Yarın ahirette, huzur 

Rabbelaleminde validemle zina etmiş olayım. Ben bu dakikadan itibaren bütün bütün 

huyumu değiştirdim. Sen pek merhametlisin, alicenapsın, Fitnat, af, af!  

Hadice Hanım söze girişti: - Fakat oğlum Mecdi Bey, sen Fitnat’ı boşadın! 

- Nasıl boşadım, hanımefendi? 

 - Senin ağzından boş kelimesi çıktı…  

- Fitnat, hanımefendi, siz şeriatı bilmez misiniz? Ona talak-ı racı derler. 

Ondan sonra… 

- Lâkin doktor bey, sen ona def ol! Dedin. 

- Def ol, Hanımefendi, talak demek değildir.  

O güzel Fitnat Hanım’ın, hüsn-ü mail yüzü kireç gibi, yahud, açık tabutta 

nakledilen Rum cenazelerinin yüzü gibi bembeyaz olmuştu. Gözleri büyüdü. 

Dudaklarında kan kalmadı. Yüzüne hafif bir titreme geldi. Bacakları artık 

tutmuyordu. Yere düştü. Bu medhuş manzara karşısında Hikmet Bey’in de rengi 

uçmuş, bütün ikbal-i arzu ve ümitleri, ani, nagehani bir zelzele neticesinde yıkılan, 

çöken bir muhteşem saray gibi göğermişti… Fitnat iğtidali muhafaza etti, 

muvazenesini bozmamıştı. Doktor: 

- Asla, asla, ben Fitnatımı boşamadım. Ben o kadar alçak mıyım! Asla, asla.. 

diyerek ayağa kalkmış, haremini kolundan tutarak odasına götürüyordu. Bir ara, 

Hikmet Bey savuşup gitti. Hadice Hanım, mutahhir, mütacib, metazi ortada kaldı. 

Doktor, zevcesiyle, hususi salonlarına girdikleri vakit: 

- A… Fitnat, hani benim resmim diye ağlamaya başladı. 
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Doktor Bey, taib ve müstağfir olduğunu bağıra bağıra söylüyor, ve, öteki 

odadan kayınvalidesini çağırarak Fitnat Hanım'la arasının bulunmasını rica ediyordu. 

Evet! Tahkik etti ki talak yok. “Def ol!” demek “boş ol!” demek değildir. Tecdid 

nikâh bile lâzım gelmez. Hem de bu gibi sözler ne demek? 

Doktor Bey ağlaya ağlaya ilân-ı sadakat ediyor; kusurlarının affını rica 

ediyor… Titremesi hâlâ zail olmayan Fitnat Hanım’ı, kocası, yatağına yatırdı. 

Odanın kapısını da bir iyice sürmeledi. – Büyük azap ve cüdanı duyuyorum, Fitnat, 

sen beni affet! Etmezsen ben kendimi vuracağım diye haremini soydu. Bütün 

vücudunu ovdu. Sonra kendisi de yatağa yatarak refikasını sardıkça sardı. Yorganı 

başına kadar çekiyor, kâh ağlıyor, kâh niyaz ve istirham ediyor, ve, Fitnat Hanım’ı 

yoruyordu. O gece, her ikisi de uyumamışlardı. Şafak sökünce, bîtap, bir çiçek gibi 

soluk Fitnat Hanım, huzurunda secde eden kocasını afetti. Sonra yine yatağa girdiler. 

Öğlende kapı vuruldu. Vildan kalfa içeriye bir tepsi yemek uzattı. Yemek yedikten 

sonra, derhal, yine yatağa yattılar. Mecdi, Fitnat: - Ben ne alçak, zalim, canavar gibi 

bir adamım… Sana karşı hıyanet ettim. Biz ne iyi beş sene geçirmiştik! Ben senin 

kıymetini bilemedim! Beni affet, Fitnat! Kıraati tekrar ediyordu. Bütün gün yatakta 

geçti. Akşam yemeğine kalktılar. Aynı sözleri, lâkin daha başka bir üslupta, doktor, 

kayınvalidesine söylüyor, onun da affını diliyor, ve, ellerini öpüyordu.  

Barışmak tam olmuştu. Lâkin, Fitnat, lâkin Hikmet? O geçen samimi vecdi, 

maddi dakikalar… Fitnat ızdırap içinde, Fitnat azap içinde, Fitnat şedid bir pişmanlık 

içinde.  

Doktor, hakikaten sözüne sadık. Doktor belki, ilk evlendiği zamandan ziyade 

Fitnat’a merbut ve ona muhabbet gösteriyor. Fitnat buna müteşekkir. Fitnat bir kurt, 

bir azap, maddeten Fitnat Hanım’ın içini yiyor. Evet! Fitnat Hanım gebe. Karnındaki 

cenin kendisini bir canavar gibi yemekte! Bu çocuk, acaba, doğru yoldan mı geliyor; 

yoksa cehennemlerin amakından mı çıkıyor? 

Mecdi Bey, Fitnat Hanım’ın bu daimi yas ve hüznü üzerine ona olan 

muhabbetini, aşk ve sevdasını artırıyordu. Lâkin Fitnat Hanım ettiğini a… zebuni… 

dokuz ay geçince, Fitnat Hanım nur topu gibi bir oğlan doğurdu. Tıpkı Hikmet Bey’e 

benziyor. Tıpkı mı tıpkı! Fakat mesele kendiliğinden tevil edildi. Zaten Hikmet Bey 

Fitnat Hanım’a benziyor. Bunlar amcazâde. O halde bebeğin Hikmet Bey’e 

benzemesi pek tabii değil midir? Arada geçen o pek samimi dakikaların hiçbir şahidi 
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yoktu. Buna, Hadice Hanım bile ihtimal vermiyor. Günler, aylar, seneler geçiyor. 

Fitnat Hanım ızdırap içinde, Fitnat Hanım şedid bir ıkap içinde. Tenha kaldığı 

dakikalarda, Fitnat Hanım, avuçlarını kaldırıyor, gözlerinden bir damla yaş 

dökülerek: - Yarabbim! Acaba benim bir günahım var mı? Varsa beni kahret… 

Yoksa, Habibin hürmetine benim vicdanımdan şu azabı sil. Eğer şu çocuk 

günahkarlığımın bir semeresi ise onu da, beni de mahvet… Hatta bizi ibadetten 

mahrum bırak. Yok olalım! Diyordu. Bu hadise Hikmet Bey’i de sarstı. Onunda mal 

ü hayali kökünden kesilmişti. Hayatında azim bir de azap hasıl oldu. Hikmet, bütün 

içtimamiyeyi ayaklarıyla çiğneyip Fitnat'ına nail olmak istiyordu. O da, her yalnız 

kaldığı saatlerde, Allah'ına arz u hacet ederek ruhunu kabzet de Fitnat bana kalsın! 

Duasını tekrar ediyordu.  

Rüyasında, hayatında, kocasının kolları arasında, yatağında, Fitnat Hanım hep 

Hikmet’in hayalini görüyor. Doktor Mecdi, dudaklarını Fitnat’ın ağzının üzerine 

uzatınca, o, o dudakların sahibini hep Hikmet sanıyor. Fitnat ya geliyor, kazai, 

doktora - Hikmet! diyor ve sonra, hissiyâtını zapt ve izmar için öyle [….] Çekiyor 

ki… Çocuk, ortada dolaşıyor. Çocuk büyüyor. Fakat, Fitnat, kendisini onun 

valideliğinden tecrit etmiş gibi. Zavallı ma'sum, dünyadan bî-haber. Çocuğa büyük 

validesi Hadice Hanım bakıyor. Aradan daha, ızdıraplı, azaplı beş sene geçti. Fakat o 

çocuk,  Medhi Bey, bir kardeş sahibi olamadı. 

2.12.1. EL-ACELETÜ MİNEŞŞEYTAN HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

Fitnat Hanım ve Hikmet Bey amca çocuklarıdır. Bu çocuklara küçük 

yaştayken birbirleriyle evlenecekleri söylenir ancak; bu sadece o dönemde latifesi 

yapılan bir konu olarak kalır. Fitnat büyümüş ve hanım olmuştur, artık evlenme 

çağına ulaşmıştır. Hikmet ise askeri idadisine devam etmektedir ancak henüz kılıç 

kuşanmamıştır. Fitnat Hanım ile Hikmet Bey'in evlenmesi mümkün değildir çünkü; 

Hikmet Bey henüz "öğrenci" statüsündedir. Fitnat Hanım'ı miralay rütbesinde bir 

doktor ister ve hanımefendi bu doktor ile evlenir. Doktor Mecdi Bey Almanya'da 

eğitim görmüş, kibar, zengin, güzel, zarif ve de hoş sohbet bir beydir. Fitnat Hanım 

Mecdi Bey ile yaptığı mutlu evlilikten sonra Hikmet Bey'i unutur. Ancak geçen 

yılların ardından evliliği kötüleşir ve Hikmet ile Fitnat arasındaki aşk yeniden 

canlanır. 
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 Öykünün kahramanları; Fitnat, Hatice, Hikmet ve Mecdi'dir. Vildan, 

Hikmet'in anne-babası da adı geçen yan kahramanlardır.  

 Fitnat Hanım güzel, iyi huylu bir kızdır. Yazar, Fitnat Hanım'ın fiziksel 

özellikleri üzerinde fazla durmaz; onun dikkat çekmek istediği asıl nokta Fitnat 

Hanım'ın ahlâki ve vicdâni özellikleridir. Namık Kemal de aynı tarzda Mehpeyker'i 

ele almıştır. Bu kadının fiziksel özelliklerinden çok, ahlâki yapısı üzerinde 

odaklanmıştır. Dış yapısı güzel olan bu kadının çirkinliği içindedir. Bu çirkinliğin en 

büyük sebebi ise iffetsizliktir (Çitçi, 2006). 

 Fitnat Hanım, kocası içki ve kumar bataklığına düştüğü ve hatta bir de Rum 

bir kadın ile kendisini aldattığı halde kocası ile çekişmez. Sabreder,  içine kapanır ve 

dua eder. Bu durum bize Kırık Hayatlar'ın Vedide'sini hatırlatır. Ömer Behiç'in 

yoldan çıkmış halinin karşısında; Vedide içine kapanmış ve kendisini ibadete 

vermiştir. Ancak Kırık Hayatlar'da hata edip pişman olan kişi Ömer Behiç'tir. El-

Aceletü Mineşşeytan da ise hem kadın hem de erkek hata etmiş ve pişman olmuştur. 

Fitnat, Vedide kadar sabırlı ve dikkatli, iffetli bir eş olamamıştır.  

 Fitnat,  amcasının oğlu Hikmet Bey ile evlenme düşüncesiyle büyüdüğü için 

kalbinde ona karşı bir sevgi büyütmüştür. Ancak Fitnat Hanım, Hikmet Bey ile değil 

Mecdi Bey ile evlenmiştir. Mecdi Bey ile ilk yıllarını mutlu geçiren Fitnat Hanım, 

eşinin alkol ve kumara karşı artan ilgisi karşısında çaresiz kalır. Kocası tarafından 

zaman zaman da aldatılan Fitnat bu durumlar karşısında sabreder, dua eder ve asla 

yanlış bir şey yapmamaya gayret gösterir. Ancak bu olayların son damla Mecdi 

Bey'in tokat atması ve boş ol! demesi olur. Hatice Hanım'ın da etkisiyle Fitnat 

hayatının en büyük hatasına sürüklenir; kocasını aldatır.  

 Mecdi Bey de karısını Talâk-i Ric'i yani "cayılabilir boşanma" (Demirel, 

2014)  ile boşamış ve hemen ardından bu boşanmadan vazgeçmiştir. Ancak, Fitnat'ın 

annesi Hatice Hanım karı-kocanın boşandığını söylemiş ve kızını da buna 

inandırmıştır. Fitnat Hanım da annesine inanarak ve bastırdığı hislerin de gün yüzüne 

çıkmasıyla; sadık bir eş iken aldatan eş pozisyonuna geçmiştir. Aldatan Fitnat 

Hanım, aldatılan Mecdi Bey'dir. Aldatma üçgeninin üçüncü noktası ise Eylül ve Aşk-

ı Memnu romanlarında olduğu gibi yine hane içinde tanınan, yabancı olmayan birisi; 

Hikmet Bey'dir. Osmanlı toplumunda kadınların zamanlarının neredeyse tamamı ev 

içinde geçmektedir. Evinden dışarıya çıkmayan kadınların tanıdıkları erkeklerde bî-
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tabî akraba ve dost meclisi üyeleri olmuştur. O dönem için, bir kadının eşini, iş 

arkadaşıyla veya okul arkadaşıyla aldatması mevzuu bahis bile değildir. 

 Yazarın kullandığı bir diğer talak türü ise; şartlı talaktır.  

 "Bundan sonra ağzıma bir damla rakı korsam velev fal açmak için iskambil 

kağıtlarını elime alırsam, sana, velev hafifçe olsun lâyık olmayan bir söz söylersem, 

telaki selaseyle boşol… Yarın ahirette, huzur Rabbelaleminde validemle zina etmiş 

olayım. Ben bu dakikadan itibaren bütün bütün huyumu değiştirdim. Sen pek 

merhametlisin, alicenapsın, Fitnat, af, af!" 

 Eylül, Aşk-ı Memnu ve El- Aceletü Mineşşeytan'daki aldatan kadın 

karakterlerin hiçbirisi İntibah'ın Mahpeyker'i gibi hafifmeşrep, bayağı kadınlar 

değildir. Suat, Bihter ve Fitnat; tecrübesiz ve hislerine yenik düşmüş kadınlardır. Bu 

üç kadın da evlilik hayatlarında mutlu olamayan, ev içinde huzuru bulamayan 

kadınlardır.  

 Mehmet Rauf'un Suat'ı ile Celâl Nuri'nin Fitnat'ının birçok ortak noktası 

vardır. Suat da Fitnat Hanım gibi kocasına ihanet etmeyi düşünmez. O da Fitnat gibi, 

eğitimli, güzel ve kocasını seven, ona bağlı bir kadındır (Koçak, 2007).  

 Necip de tıpkı Hikmet gibi ailenin daima içinde yer alır. Mecdi Bey'in yazın 

kiraladığı konaklarda Hikmet Bey'i misafir ettiği gibi; Süreyya da Necip'i misafir 

etmiştir. Keza Hikmet'in Mecdi Bey'e duyduğu minnetle ona ihanet etmeme 

düşüncesi Necip'te de vardır. Dürüst bir insan olan Necip, Suat'a olan ilgisinin 

farkına vardığında ondan uzak durma kararı alır. Hikmet Bey için ise böyle bir 

durum söz konusu değildir. Çünkü; yıllarca bastırılan duygular, ilk fırsatta ortaya 

çıkmış ve iki taraf içinde tamiri mümkün olmayan yaralar açmıştır. Çünkü; bu 

günahın canlı bir hatırası, daima onların çevresinde dolaşmaktadır; Mehdi.  

 Hatice Hanım hikâyenin bir diğer kadın kahramanıdır. Olayların akışına kritik 

bir şekilde müdahale etmiş ve kızının hata yapmasına sebep olmuştur. Hatice Hanım, 

damadı Mecdi Bey'in zaman zaman kendisine kaba ve kötü davranması sonucu, 

içinde büyüttüğü kini kızına aktarmış ve onun hatasının mimarı olmuştur.  

 Mecdi Bey Almanya'da eğitim görmüş, kibar, hoş sohbet bir insandır. 

Evliliğinin ilk beş yılı; ilan-ı aşklarla ve iltifatlarla geçer. Daima karısının yanındadır. 



150 
 

Onunla içer, onunla kağıt oynar, onunla sohbet eder. Fitnat Hanım kocasını mutlu 

edecek bütün hünerlere sahiptir. Evliliklerinin ilk beş yılı içinde çocukları olmaz. 

Gençliğinde başka kadınlarla birlikte olan Mecdi Bey kusurun kendisinde olduğunu 

düşünür. Birkaç zaman sonra çocuk arzusu unutulur ve bu düşünceler de yok olur. 

Mecdi Bey de değişmeye başlar. Karısından uzaklaşır. Hovarda ve alkolik, kumarbaz 

bir adam olur. Bu düşkün hallerinin neticesinde evini kaybeder. Eşini de 

kaybetmenin eşiğine gelen Mecdi Bey, akıllanır ve tövbe eder. Eski haline geri 

dönen Mecdi Bey karısını bıraktığı halde bulamaz; ama bundan haberi bile yoktur. 

 Hikmet Bey Erkan-ı Harbiye yüzbaşısıdır. Kibar ve çevresinde örnek 

gösterilen bir beydir. Ailesinin onu evlendirmek istemesine karşı o; Fitnat Hanım'dan 

başka birisini beğenememektedir. Gördüğü her kadında Fitnat'a dair bir iz 

aramaktadır.  Hikmet Bey, tıpkı Necip ve Behlül gibi akraba-i talukattandır. Fitnat 

Hanım'ın amcasının oğlu, aynı zamanda da çocukluk aşkıdır. Fitnat Hanım'ın içinde 

uyuttuğu aşkın bir diğer eşi Hikmet Bey'in kalbinde yatmaktadır. Bu iki gizli aşkın 

açığa vurulması ile iki taraf da bertaraf olacaktır. 

 Hikâyenin zamanı belirsizdir. Osmanlı Devleti döneminde geçtiği bilgisi 

dışında bir bilgi söz konusu değildir.  

 Hikâyenin mekânı, kapalı mekân olarak seçilmiştir. Mecdi Bey'in evinden 

sonra, Hatice Hanım'ın evi mekân olarak kullanılmıştır. Bu mekânların tasvirleri 

yapılmamıştır. Dikkat çekilen tek nokta, Fitnat Hanım'ın yatak odasındaki duvarda 

asılı olan Mecdi Bey'in resmidir. Açık mekân olarak da; adalar, Boğaziçi, Almanya 

gibi mekânların isimleri zikredilmiştir. 

 Evlilik, kadın-erkek ilişkileri üzerine kurulu olan bu hikâyede yazar, adından 

da anlaşıldığı gibi "Acele işe şeytan karışır!" fikrini tekrar olarak okuyucusuna 

hatırlatmıştır. Celâl Nuri, Halit Ziya ve Mehmet Rauf'tan farklı olarak Fitnat'ı 

öldürmez. Bihter'in canı ile ödediği hatanın bedelini Fitnat bu dünyada, sonsuz bir 

vicdan azabı çekerek öder. Namık Kemal'in İntibah'ın son cümlesi olarak kaleme 

aldığı "Son pişmanlık fayda vermez!" öğretisi, Celâl Nuri için de bu hikâyenin 

didaktik mesajı olmuştur. 

 Kadın-erkek ilişkisi üzerine kurulmuş bu hikâyede yazar "sadakat" noktasına 

dikkat çekmiştir. Celâl Nuri'nin diğer hikâyelerinde olduğu gibi hikâyenin 
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beslendiği; savaş, ekonomi vb. yan unsurlar yoktur. Olay tamamıyla evlilik 

müessesesi ve aile yapısı üzerine kurulmuştur.   

 2.13.  MÜŞİR PAŞA’NIN DAMADI 

 Dokuzuncu ordu müşiri devletlu Hüsmen Paşa Hazretleri değerli bir zâttı. 

Kendisi, ordu merkezi bulunan Kayseriye'de pek büyük görülmüştü. Kayseriye valisi 

Tevfik Paşa, vüzeradan olmadığından, bî-tabî, Müşir Paşa’nın ma-dunundaydı. 

Paşanın iki mahdumu, Haşmet ve Rıfat beyler, müttehiz gençlerdi. Henüz ehil 

değildiler. Birinci kerimesi Fitnat Hanım, küçük kızı Meveddet Hanım. Gerçekten 

paşa kızlarıydı. Her ikisi de güzeldi.  

Hüsmen Paşa, meşahir riyazınundandır. Malik-i mahrusada kendisi kadar 

hesap ve hendese bilen yoktur dense be-câdır. Meveddet Hanım, bir gece, paşa 

babasıyla görüşürken, her nasılsa, bir hesap potu kırdı; dokuz kere on, 82 eder; dedi. 

O günden beri, paşa ikinci kızının gabavetine katiyyen hükmetmiştir. Hem de öyle 

bir hüküm ki istinaf ve temyiz kabul etmez. Paşa, artık Meveddet'e, (budala) payesini 

tevcih etmiş, bir türlü fikrinden dönmüyor. Kerimesinin harekât ve süknasında hep 

gabavet arıyor. En tabiî çocuklukları, yaş iktizası edilen en hafif yaramazlıkları, artık, 

paşa, ahmaklık tesmiye etmeden çekinmiyor. 

Meveddet Hanım’ın kazara ayağı kaysa – Salak! Eteği saksa- savruk! Burnu 

aksa  sarsak! – Bir kelimeyi yanlış telaffuz etse – Ahmak! Hele gerçekten bir pot 

kırarsa, olurya; - Bal kabak! Elkabları hazır.  

Fitnat Hanım’ın rütbesi yüksek. O, paşa babasının, sevgili kızı. Fitnat Hanım 

bir kitap okusa, bir el işi yapsa tahsinlere, aferinlere mazhar oluyor. Zavallı 

Meveddet Hanım, o, ağzıyla kuş tutsa, babası, onu hacil telakki etmede sabit-i 

kadem.  

Meveddet Hanım, bir aralık humma-yı tifo saydıya tutuldu. Hastalık, çok 

şükür çabuk geçtiyse de, nekahet uzun sürmedi. Tabiîdir ki böyle bir hastalık, bir 

yaman hastalık, hiç olmadıysa bir müddet için yüzü soldurur, belki saçları da döker. 

Paşa, Meveddet Hanım’ı pek çirkin gördü. (Budala) vaz'ına bir de (çirkin) sıfatını 

ilave etti. Halbuki, altı ay geçmeden, Meveddet Hanım bir kat daha güzelleşmiş, ter ü 

taze olmuştu. Lâkin paşa babası Meveddet’in bu tekâmülünü görmüyor, ona, tifodan 

yeni kalktığındaki gözle bakıyordu. 
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Fitnat Hanım, Erkan-ı Harbiye reisi mirliva Dilaver Paşa’yla evlenince, 

Hüsmen Paşa’yı bir merak aldı: -Lailahelhamt Fitnat’ı kocaya verdik. Allah mübarek 

etsin! Fakat Meveddet hem ahmak, hem de çirkin ona kim talip olur? 

Bir kurt gibi, bu fikir, zavallı ordu müşirinin zihnini deliyordu. Halbuki, 

cidden, Meveddet Hanım ne kaba idi, ne de çirkin. Belki, Fitnat Hanım’dan daha 

dirayetli ve ondan daha melahatliydi.  

Paşanın haremi hanımefendi, zevcinin bu sabit fikrinden çok müteezzi 

olmaktaydı. Paşasına her ne söylediyse kâr etmedi. Hüsmen Paşa, yine, daima, 

Meveddet’e koca bulamayacağını zan ile üzülüyordu. 

Halbuki, ordu müşiri, mahiyetindeki zabıtalardan, yahud, vilayet erkanından 

her kime cüzi bir ima ve işarette bulunsa, o, derhal secde-i şükrane kapanacak, 

Meveddet Hanım gibi bir kızı aldığından, paşaya damat olmaktan ziyâde müftehi 

olacak. 

Fakat paşanın fikri sabit: Meveddet budala ve çirkin; binâenaleyh koca 

bulamayacak. Günün birinde, İstanbul’dan, iş aramak için Fikri Bey namında bir 

genç geldi. Bu Fikri Bey’in pederi, vaktiyle, kadılık etmiş, Hüsmen Paşa 

hazretleriyle çok bulunmuş. Bir zâttı. Efendinin vefatı üzerine Fikri Bey pek fakir 

düşmüş. İdadi tahsiline devam edemediğinden medrese derslerine başlamış, lâkin 

onların da sonuna kadar gidememiş. Üstü başı fakir halini gösteriyor. Vücutca bile 

düşük. Ma'lumatsız. Biraz yabani. İyi bir muhitte perverde olmamış. 

Hüsmen Paşa’nın Fikri’nin pederi merhum Yusuf Efendi’ye hürmet-i 

mahsusası vardı.  

Çünkü, efendi, hakikaten mütebahhir bir âlimdi. Hadiste pek ileri gitmişti. 

Paşa, Fikri Bey’i selamlığa misafir etti ve kendisine bir memuriyet bulacağı vaad 

kuyusunda bulundu. 

Fikri Bey pek uysal ve büyüklere gayet riayetkâr. Paşa'nın huzuruna çıktığı 

vakit sıkılıyor, büzülüyor, çenesi kilitleniyor. 

Bir gece, yatsı namazından sonra selamlıkta kimse olmadığından, Paşa, Fikri 

Bey’i odasına çağırdı. Sünepe olmakla beraber kendisini takdir etti. Bu esnada, 

Paşa'nın fikrini yine kurt yiyordu:  
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Meveddet Hanım hem ahmak, hem çirkin; eyvah! Koca bulamayacak. 

Paşa, kahvesini içer, sigarasını tellendirir, ve, tespihini çekerken: 

- Meveddet’i, şu Fikri Bey’e versek acaba olur mu? Diye düşündü. 

Ufak masanın üstündeki tabakadan bir tutam enfiya aldı. Onu güzelce 

çektikten ve teşrifat-ı mahsusasıyla gürültülü gürültülü sümkürüp kocaman koyu 

renkli mendili katladıktan sonra: 

- Oğlum, Fikri Bey, pederin Yusuf Efendi merhum mübarek bir zâttı. Allah 

rahmet etsin! Asil ve necip bir âlimdi. Aramızda kadim-i uhuvvet ve mühâdenet 

vardı. O samimiyeti temâdi ettirmek için seni kendime damat etmek istiyorum. 

Fikri Bey şaşaladı. Paşa'nın teklifi pek sarih iken anlamakta güçlük çekti. Bir 

an tereddüt sonra Müşir Paşa'nın ayağına kapandı. Bir çarın saat geçmeden Vali 

Paşa'yla Defterdar Efendi Müşir'in ziyaretine geldiler. Fikri Bey kemal-i edep ve 

terbiye ile en son iskemleye büzülmüş, oturuyordu. Vali de, defterdar da bu şahsa, 

ibtida, ehemmiyet vermediler.  

Kahveler geldikten sonra, Hüsmen Paşa, beşuş, mültefet, vali Tevfik Paşa'ya: 

- Paşa Hazretleri, Fikri Bey'in pederi merhum Yusuf Efendi fenn-i hadisde 

bahr-ı bigerandı. Kendisiyle otuz senelik hukukumuz, uhuvvetimiz vardı... 

Bunun üzerine Tevfik Paşa da, defterdar Makbul Efendi de başlarını çevirip 

Fikri Bey'e bir temenna ettiler. Hüsmen Paşa sözüne devam ediyordu. 

- Efendi merhum Hersek'in en asil bir ulema ailesine mensuptu... 

Fikri Bey, kızarıyor, bozarıyor, mahçup oluyor. Paşa, nutkuna devamla: 

- Fikri Bey oğlumuz da inşallah pederleri merhuma hayru'l- halef olur. 

Kendisini öz oğullarım Haşmet ve Rıfat gibi severim.. 

Valiyle defterdar, yine başlarıyla, Fikri Bey'e iltifat ettiler. Paşa: 

- Efendim, Fikri Bey'i damat edeceğim! 

Gerek vali, gerek defterdar, ayağa kalkıp kızaran Fikri Bey'in elini tuttular, 

tebrik ettiler. Ve Hüsmen Paşa'yı meth ü sena yollu bazı sözler söylediler.  
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Vali Paşa, yerine oturur oturmaz, Müşir'e: 

- Paşa Efendimiz, Fikri Beyefendi Hazretlerinin Kayseriye'ye teşfirlerinde, 

Defterdar Efendi bendenizle düşünmüştük... 

Defterdar Efendi gözünü çevirip valiye baktı. O güne kadar bu iki zâtın 

arasında Fikri Bey'in ismi geçmemişti. Lâkin Defterdar Efendi, dakikaya intikalle 

öyle bir şaşkın suratı intisap etmedi. Vali Paşa: 

- Fikri Beyefendi gibi mütteyiz ve muktedir bir gencin dirayetinden vilayetce 

istifade etmek lâzım. Eğer başka bir tensib-i devletleri yoksa, kendisini açık olan bir 

Vilayet-i Nüfus Nazırlığı'na tayin etsek olmaz mı? Vaka maaş? 2500, lâkin... İnşallah 

saye-i fehimanınızdan ankarip başka bir memuriyete nakleder. 

- Hay hay, teşekkür ederim. Fikri Bey kekeleyerek Vali Paşa ile Defterdar 

Efendi'ye: - Arz-ı şükran ederim! Diyebildi. Vali: 

-Estağfirulllah Beyefendi Hazretleri bendenize değil, peder Paşa Hazretleri'ne 

teşekkür etmelisiniz. Yollu bir hulus da çaktı. 

Müşir Paşa, Tevfik Paşa'dan evvel Kayseriye valisi bulunan Mahmut İzzet, ve 

Ahmet Vefik Paşalar'ı bir şikayet ile azlettirmişti. Bunlardan Mahmut İzzet Paşa, 

kendisinden kademeli bir vezir-i âlişan olduğu halde...  

Tevfik Paşa ise hem fakir, hem de ailesi kalabalık halîm ve sâlim memurdu. 

Altı ay açıkta kalsa işi fena olurdu. Binâenaleyh Hüsmen Paşa'ya tabasbusa 

mecburdu. Vali Tevfik Paşa, Müşir'e bu cümleyi ibraz ederken şöyle düşündü: 

- Yirmi senedir Rumeli Beylerbeyi, on senedir valiyim. Paşa'nın biraz 

şefaatiyle, belki bende bir devletlü olabilirim. 

Hüsmen Paşa'da, o dakikada Tevfik Paşa'nın böyle düşünebileceğini tahmin 

etmekteydi.  

Fikri Bey biraz sonra Paşa'dan izin isteyerek dışarıya çıktı. Keyfiyeti seryaver 

Binbaşı Hasan Hüseyni Bey'e anlattı. Selamlıkta bir gürültü koptu. Herkes misafiri 

tebrik ediyordu. Bununla beraber damadı pek ehemmiyetsiz, küçük görüyorlardı,. 

Selamlık halkı, kendi aralarında: 
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- Misafire büyük ikramiye isabet etti. 

- Bu gibi paşalarda böyle kılıbık damat lâzım. 

- Paşa Fikri Bey'i damat etmeden kendisine bir çekidüzen verilmeliydi. 

Binbaşı Hasan Hüseyni Bey pek fatin, ruh-i şinas, müzahir bir kimsedir. Fikri 

Bey'e karşı muameleyi değiştirdi. Odayı kapadı. Kendisine birçok iltifat ettikten 

sonra: - Beyefendi! İstanbul'dan yeni geldiniz. Henüz bir memuriyete geçmediniz. 

Belki bazı ihtiyaçlarınız vardır. Size faraza şimdilik elli lira takdim edeyim. Hafta 

zarfında da bir diğer elli lira daha buluruz. Şurada hiç giyilmemiş iki kat elbise vardı. 

Biri rodingot takımıdır. Bakalım üstünüze gelir mi? Diye bir dolaptan iki kat 

elbiseden maada birçok yeni eşya da çıkarıp Damat Bey'i bir güzelce kuşattı.  

 Harem dairesinde, hatta hanımefendi bile, Fikri Bey'in vücudundan haberdar 

değildiler. Böyle acele bir tevciye herkesin hayretini mucip olduysa da şetaret, 

memnuniyet, hayrete galiptir. Meveddet Hanım da çok sevindi. 

İstanbul’dan emri gelinceye kadar Fikri Bey nüfus nezaretini vekaleten ifa 

etti. 

Paşa, kimsenin haberi olmadan Fikri Bey’e üç yüz lira gönderdi. Bir hafta 

zarfında nikâh kıyıldı. Ay içinde de zifaf merasimi oldu. Fakr u zaruretten vücudu 

gibi maneviyatı da düşen Fikri Bey, bu ina'ma konunca, maddeten de, zihnen de 

kuvvet peyda etti. Harem dairesinde dört oda, müstakil dört oda yeni gelin güveye 

tahsis edilmişti. 

Damatlık, memuriyet, pekâlâ… Fakat, Fikri Bey, kendisini çok cahil, 

damatlığa da, nüfus nazırlığına da gayr-ı ehil gördüğünden, gizlice Kayseriye idadisi 

kitabet muallimi Tevfik Bey’den, ve Fransızca muallimi Salamon Efendi’den dersler 

almaya başladı. Mahcup bir vaziyette çalışıyor, çok çalışıyor, hatta bazı geceleri 

Meveddet Hanım’ı ihmal ederek kitabet ve edebiyata, Fransızcaya dikkatini 

hasrediyordu.  

Fikri Bey, bî-tabî, velinimeti Meveddet Hanım’a bir sultan gibi baktı. 

Aradan bir sene geçmeden, Müşir Paşanın damadı, çok tahayyüz etti. 

Fransızcayı ilerletmişti. (Şapsal) sarfı, (Lafonten) hikâyeleri bitti. (Telemak)a 
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başladı. Bu esnada, Fikri Bey, Namık Kemal’in bütün kitabetini okumuş. Hatta üslup 

ifadesini, Kemal’in silikasına yaklaştırmıştı. Nüfus nezareti ve taifi de hüsn ifa 

edildi. Vilayetin yeni tahriri, hem seriğ, hem de sâlim bir surette yapılabildi.  

Kayseriye de herkes, Fikri Bey’e: - Müşir Paşanın küçük damadı! Diyorlardı. 

Fikri Bey, nüfus nazırı isim ve sıfatlarını çokları bilmiyor, Fikri Bey geçince: 

- Müşirin Damadı diye selama duruyorlardı. Garip şey! Mirliva Dilaver 

Paşa’ya kimse 

 - Müşirin damadı! demiyor. Halbuki, sanki Fikri’nin vazife-i asliyesi 

Meveddet Hanım’ın kocası olmak imiş gibi, herkes, herkes, ona: Damat Bey! 

demekten geri durmuyordu. 

 Fikri Bey, caddeden geçerken, bir gün, gülümseyen iki kişiden birinin 

diğerine: 

 - İşte kılıbığın biri! Dediğini duydu. Fikri Bey, başka bir yerde, bir memuriyet 

alıp şu damatlık şaametinden kurtulmayı bile düşündü. Herkesin kendisine (damat) 

dediğini duyunca, Fikri, kendisini, mâhâzâ, Meveddet Hanım’a koca için yaratılmış 

bir damızlık, bir boğa, bir koşu hayvanı, bazen de makus bir cariye, bir odalık, bir 

müstefreşe zan etti, ve bu, izzeti nefsine çok dokundu. 

Evet! Memuriyetini, Fikri Bey, damatlığına medyundu. Lâkin, bu makamın 

hakikaten eri olduğunu ispat için geceli gündüzlü çalıştı. Cidden tahayyüz etti. Müşir 

Paşa da kendisini daha fazla takdir etmekteydi. Fikri, vilayet erkanı içinde, 

iktidarıyla da, alımıyla da kendisini gösterdi. 

…. Dersim’de büyük bir ihtilal! Dersim sancağı Dokuzuncu Ordu 

mıntıkasında bulunduğundan zât-ı şahane, Müşir Hüsmen Paşa bi-z-zat eşkıyanın 

tenkiline memur etmişti. Kar kıyamette, Paşa, maiyetine iki damadını alarak Dersim 

dağlarına gitti. İki ay geçmeden eşkıya dağıtıldı, emn ü asayiş iade edildi. Meğer 

eşkıyanın asıl şikayeti mutasarrıfındanmış. Mutasarrıf Dağıstâni Asıf Paşa gayetle 

mürtekip, ziyadesiyle hunhar, canavar gibi biriymiş. Hüsmen Paşa’nın mutasarrıfı 

derhal azlettirmesi işi teskin etti. Küçük damat, kayınpederi tarafından mutasarrıf 

vekâletine geçirildi. Gerçekten, bu memuriyeti hüsn ifa edecek, o havalide Fikri 

Bey’den lâyık kimse yoktu.  
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Bir iki hafta geçmeden, Fikri Bey, Kürtlerin gönlünü hoş ettiğinden asaletinin 

icra edilmesini Vilayet-i Bab-ı Ali’ye yazdı. 

Gazetelerin tevcihat-ı resmiye sütununda “Dersim sancağı mutasarrıflığına, 

vekaletinde bulunan Kayseriye Nüfus nazırı saadetlü Fikri Beyefendi tayin kılınmış 

ve  muma-ileyh terfiyyen rütbe-i evveli sınıf-ı sanisi tevciye buyurulmuştur.” 

Yolunda, bir fıkra görülür görülmez, herkes, genç ihtiyar, kadın erkek: - Müşir 

Hüsmen Paşa’nın damadı! demişlerdi. Fikri Bey Dersim’de tam beş sene kaldı. 

Vaktiyle bir eşkıya ocağından başka bir şey olmayan o dağlar, Fikri Bey’in usul-i 

idaresi sayesinde memalik-i mahrusanın en uysal ve ma'mur bir livasına münkalib 

oldu. 

Mutasarrıf Fikri Bey halkın emzecesini temayyülatını iyi anladı. Ona göre 

siyasetini tanzim etti. Beş sene esnasında mülhakatla birlikte merkezde on iki cami, 

iki medrese, kırk mektep, dört kışla, altı hükümet konağı, birkaç yüz kilometre şose, 

bir itamhâne, üç hastane, bir bahçe vesaire yapıldı. Bu hizmetlerine mükâfeten, Fikri 

Bey, Rumeli Beylerbeyliyi payesini ihraz etti, ve altı kadar nişan ve madalya aldı.  

Fikri Paşa’nın ismi tevcihat sütunlarında görülünce, herkes, bermut'ad, bir 

nakarat gibi: - Müşir Hüsmen Paşa’nın damadı olduktan sonra…. diyorlardı. 

Fikri Paşa, bu esnada, Fransızcasını pek ziyade ilerletmişti. Hükümet 

konağından avdetinde üç saat, odasına kapanır, [Bomarşe]leri, [Bernardon 

Dösenpiyer]leri, [Baudelaire]leri, [Büse]leri, [Şatobiryan]ları, [Corneyn]leri, 

[Decartes]leri, [Comte]leri, [Diderot]ları,   

[Fénelon]ları, [La Bruyére]leri [La Rochefoucaauld]ları, [Le Saj]ları, 

[Melbourne]leri, [Marivaux]ları, [Moliére]leri, [Montesquieu]ları, [Quinet], 

[Lamartine] ve [Müse]leri, [Paskal]ları, [Reble]leri, [Montaigne]leri, [Racine]leri, 

[Rousseau]ları, [Savy]eri, [Stendhal]leri, [Voalteir]leri okur ve hatta tercüme ederdi. 

Kürdistan’ın en ıssız cibalinde, Fikri Paşa, tarihe, hukuk u düvel, uhud u kavanini 

içtimayide merak etmişti. Hatta, say ve gayreti biraz ileriye götürerek Hukuk u 

Düvelin Yapısı [Grotius]un muhallit eserini de birçok haşiyelerle seris Türkçe 

tercümeye muvaffak oldu. Filvak'a böyle eserlerin çok karî bulunmaz. Lâkin Fikri 

Paşa, masraf ederek, kitabını bastırdı ve üç yüz kadar nüshasını, meccanen, azama 

gönderdi. Kitabı alanlardan biri, latif bir takriz ile teşekkür etmiş, fakat, Dersim’e 
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gönderdiği mektubun üzerine: Dersim sancağı mutasarrıflığına şeref pira-yı iclal 

Müşir Hüsmen Paşa'nın damadı saadetlü Fikri Paşa hazretlerine maruzdur; diye 

yazmıştı. Mutasarrıf Paşa köpürdü: - Pekâlâ, nüfus nazırlığı, mutasarrıflık, damatlık, 

hatta rütbe, nişan, madalya, bunların hepsi bizim kayınpederden. Fakat [Grotius] 

tercümesi, o üç ciltlik eserde Hüsmen Paşa’nın lütuf u mahsusu mu? 

Fesuphanallahülazim!... 

…. Fas’da kıyamet kopuyor. Camia-i İslamiye'ye dahil olan bu memleketin 

ahvalini yakından takip etmek gerek. Her nasılsa oraya sefir gönderilemiyor. Pekâlâ, 

Marakeş'e elçi-i azamı mümkün değilse, Madrid’e olsun iktidar erbabından birini 

tayin etmek mümkün değil mi? İşte, Bâb-ı Âli’de bu müzakere cereyan etmekteydi. 

Hariciye nazırı Nihad Paşa’nın Fransızcası kıt olduğundan, Paşa, Fikri 

Paşa’nın eserini baş ucundan ayırmıyor, hususuyla bunun haşiyesinden son derece 

müstefit oluyordu. Fikri Paşa’nın haşyeleri Devlet-i İslamiye'nin hukukunu siyanet 

nokta-i nazarından kaleme alınmıştı. Bu eser, cidden, Hüsnü Fehmi Paşa’nın kitabına 

faiktir. Nazır Nihad Paşa, bir meselenin halli için, [Grotius] tercümesini karıştırırken 

onun mütercimini düşündü. 

İşte Madrid’e biçilmiş kaftan bir sefir! Dedi. Hariciye erkanıyla biraz 

müzakereden sonra şifreli bir telgrafla o memuriyeti isteyip istemediğini bi-z-zat 

Fikri Paşa’dan sordular. O da ma'eş-şükran, muvakkat etti. Ertesi gün İspanya 

devletinden muvaffakat istedi. Bir ayın mürurunda İspanya kralının kemal-i 

memnuniyetle, sefir olarak, Fikri Paşa’yı kabul edeceği cevabı, meskür devletin 

İstanbul sefiri asaletlü Marki ve Konet [ Han, Kasbar, Federiko, Enriku, Alfonso, 

Yevakim, Georgia, Ernesko, Carlo, Manuel, Jozep, Perüsperu,  Unamuno, Kanbo, 

Sanradon, Kişvetti, Cervantes] cenapları tarafından bildirildi. Gazetelerin tevcihat 

kısmının en başında: “Madrid sefaret-i seniyyesine Dersim mutasarrıfı saadetlü Fikri 

Paşa Hazretleri tayin buyrulmuştur. “ 

Bu havadisi görünce, bütün âlem – Müşir Hüsmen Paşa damadı ! dediler. 

İstanbul’a vürudunda sefir Fikri Paşa, sevgili zevcesi Meveddet Hanım’ı 

kaybetmekle dağdar-ı mânem oldu. Meğer teşhis yanlış konmuş. Cahil hekimler, 

hanımefendinin hastalığını adiya bademcik zannetmişler; halbuki maraz, düpedüz 
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kuş palazıymış. Tedavi ona göre yapılmamış. İnnallah… hanımın çocuğu yok. Fikri 

Paşa pek müteessir, mütekaid Müşir Hüsmen Paşa da müteessir. 

Her ne hâl ise, melül ve mağmum, Fikri Paşa, Paris tarikiyle İspanya’ya gitti. 

Paris’te üç hafta kaldı. İlk defa Avrupa’yı gören yeni elçi, Fransa’nın o müdebdeb ve 

mutantan  asımesinde hiç yadırgamamıştı. Vak'a Fransızcayı yavaş söylüyordu. 

Söylerken bir hayli düşünüyordu. Bununla beraber, musahabesi latifti. Klasik 

şairânın,  nasirlerin asarından fıkralarla tezyin ettiği sözleri Fransız azametinin nazar-

ı dikkatini celp etti. Vükelanın sefirelerine davet edildi. Encümen-i Daniş azasından 

birkaç kişiyle tanıştı. Hatta, maaruf nazırı, kendisine, Madrid’e gitmeden bir gün 

evvel “ Ofisiye Dö Lakademi” nişanını da verdi. Bizim İstanbul gazeteleri bu 

teveccühü yazınca, ber-mutad, bir nakarat gibi, herkes, yine Hüsmen Paşa’nın 

damadı! dediler.  

Mekteb-i hukuk muallimlerinden biri, Paşa'ya yazdığı bir mektubun Fransızca 

tarafını şu surette tahrir etmişti: 

AS. Exc Fikry Pacha genbre be S.Exe, Le Maréchal Hüsmen Pacha. Envoyé 

extra ordinaire et Ministre Pleni potentiaire be SM.I. le Sultan, é Madid. 

Vaka bir zevcenin uful u ebedisi, bir zevç için bir felakettir. Fakat bir aralık 

sefir Fikri Paşa düşündü: - Artık Meveddet öldü. Bundan sonra bana Paşa'nın damadı 

diyemezler! Lâkin bu Fransızca zarfı görünce:  

- Kurtuluş yok! Dedi. 

 Fikri Paşa, Madrid’de yalnız Fas ahvalini iyice tetkik etmek şöyle dursun, 

bütün Avrupa siyasetini yakından takip ediyor, ve, Bab-ı Âli’ye diğer ilçelerinden, 

hatta, sefir-i kebirlerden daha mevsuk, mühim ve hususiyle çabuk ma'lumat 

veriyordu. Fikri Paşa, Dersim’de, idare-i hususunda ne gibi birer iktidar gösterdiyse, 

sefaretinde, siyasi işlerde de, onun gibi bir sürat ibraz etmekteydi.  

 Fikri Paşa, Grek Krallık Saray’ında, Grek asilzâdeler nezdinde her sefirden 

fazla kendini gösterdi.  

Sefir Paşa, bir dakikasını boş geçirmiyordu. Sefaretin işi yok. Paşa, orada, 

Fransızcayı iyi bilen profesörlere, mütehayyiz kimselere, ulemaya hukuk şinas 

muallimlere tesadüf etti. Bir taraftan [Calvin]in Hukuk Devleti'ni tercüme ve tahşiye 
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ediyor, bir taraftan da İspanya’daki Arapların tarihini kaleme alıyordu. Merhum Ziya 

Paş’nın Endülüs Tarihi'ni biraz sudan buldu. A'sar-ı İslamiyeyle İspanyol kitaplarını 

mukayese ederek meydana mühim bir eser getirmek gayesiydi. 

Temsil kabiliyeti fevkalade olan sefir Fikri Paşa, kendini İspanyollara 

sevdirdi. Pek mutaassıp Katolik oldukları halde, Halife-i Müsliminin sefirine, en asil, 

fakat servetçe düşkün İspanyol ailelerinden biri, kızlarını da verdi. Fikri Paşa, ikinci 

defa, Madrid’de evlendi. Kraliçe, bu münasebetle, Osmanlı elçisine [Carlos] 

nişanının en büyük rütbesini tevciye etmişti.  

İstanbul matbuatı, tebligat-ı resmiye sütununda: “Madrid sefiri sadetlü Fikri 

Paşa hazretlerine haşmetli İspanya kraliçesi tarafından ihda kılınan irinci rütbeden 

karlos nişanının kabul oldu el-kaza talikine orada seniyye-i hazret padişahı 

şerefsudur etmiştir.” İbaresini yazınca, herkes, ber-mutad, bir nakarat gibi, yine – 

Hüsmen Paşa damadı demişlerdi. 

Halbuki, Fikri Paşa artık Hüsmen Paşa’nın değil, Dük [Daljo Yeiras] 

cenaplarının damadıydı. 

Fikri Paşa’nın Madrid’de iki oğlu dünyaya geldi: [ Musa Nasir] ve [Tarık 

Ziyad] beyler. Fikri Paşa sefaret vazifesini bî-hak ve şayan-ı imtişal bir surette ifa 

ettiğinden, çoktan beri, Bâb-ı Âlice, müşarün-ileyh bir büyük elçiliğe tayini, ve, bir 

büyük payitahtta iktidarından, hamiyetinden istifade edilmesi düşünülüyordu. O 

sırada Avusturya- Macaristan devletiyle bir hır çıktığından, kusurun imparatora 

atfedilmemesi için İstanbul elçisi kabahati üzerine aldı ve azledildi. Bî-tabî, bizim 

Viyana sefirimizin de infisali icap ediyordu. Bu fırsattan bila istifade Fikri Paşa’yı 

terfiyyen Viyana sefaret-i kübrasına naklettiler.  

Halk, yine: - Müşir Hüsmen Paşa damadı Fikri Paşa… Böyle birine intisap 

ettikten sonra… nakaratını tekrarda bir devamdı. 

Fikri Paşa Viyana’da beş sene kaldı. Bu esnada iki devlet arasında hiçbir 

uygunsuzluk çıkmadı. Fikri Paşa, Avusturya’nın Yunanistan’a ve Sırbistan’a 

yaklaşmasına mâni' oldu. Buna mükâfaten, kendisine vezaret tevcih edilmişti. 

Kendisini tanıyanlar, yine, ber-mutad, bir nakarat gibi: - Hüsmen Paşa damadı, 

kılıbık! Dediler. 
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Fikri Paşa, Viyana’dayken, Rus siyasetini de pek yakından takip ve hatta 

habsetmekteydi. Petersburg sefiri ise hantal ve atıl bir zât. 

Rusya çarı ebedi ve ezeli düşmanımız. Daima ve her fırsattan istifadeyle bizi 

ezmek istiyor. Bu ciheti nazar-ı dikkate alan saray , Bâb-ı Âli, oraya, Fikri Paşa’nın 

tayinini tensip ettiler. İrad-iseniyye şerefsudur etti.  

Halk, yine, ber-mutad, bir nakarat gibi: -  

Vay Hüsmen Paşa’nın damadı! Kayınpederinin sayesinde bak ne büyük 

makamlara nail oluyor; demekte ber-devamdı. Viyana’dan Petersburg’a giderken 

Fikri Paşa, İstanbul’dan geçti. Her yerde, bir sefir-i kebirden ziyade, bin yıllık, 

vekillik, Hüsmen Paşa’nın damadı muamelesine mazhar oluyordu. Sabık bacanağı 

Dilaver Paşa hassa müşiriydi. Onun konağına misafir oldu: küçük damat paşa aşağı, 

küçük damat paşa yukarı… Esbak Kayseriye valisi, vüzeradan Tevfik Paşa dahiliye 

nazırıydı, orada ötekiyle berikiyle görüşürken: - Elimizde büyüdü, bizim Hüsmen 

Paşa’nın damadıdır! diyordu. Hiç kimse, sefir-i kebir Fikri Paşa’nın sağında, İspanya 

kibarından Madam Fikri Paşa’yı görmüyordu. Hayli cüsseli olan bu kadın, mevhum 

ve zail Hüsmen Paşa’nın damatlığı karşısında görünmüyordu bile. 

(Odessa)ne giderken, zât-ı şahane, Fikri Paşa’ya murassa Osmanî nişanı ihsan 

buyurdu. Cumhur, yine, ber-mutad, bir nakarat gibi: - Hüsmen Paşa’nın damadı aldı 

yine nişanı! Diyordu. 

Fikri Paşa, Petersburg’da, Koca Reşit Paşa’ları, Âli Paşaları, Fuat Paşaları 

hayrette bırakacak bir diplomatlık gösterdi. Bir muharebeye mâni' oldu. Bundan, 

padişah gibi, imparatorda memnun oldu ve kendisine [Sen Sıtaslas] nişanı verdi. Bu 

tevcih gazetelere geçince, yine, ber-mutad vech üzere, herkes: - Ne çok terfi ediyor, 

Hüsmen Paşa damadı Fikri Paşa… Nakaratını sarf ve istihlak etmeden çekinmiyordu. 

Sekiz sene sefaret-i kübradan sonra vefat eden sadrazamın yerine, diplomasi 

mesleğinden yetişme bir halef arandı. İntihab-ı hümayun, Fikri Paşa’ya münatıf oldu. 

Rusya’dan ayrılırken, Fikri Paşa’yı, çar hazretleri fevkalade alkışladı. Takdiratını 

mübin zât-ı şahaneye bir mektup gönderdiği gibi, kendisine irsal ettiği bir mücevherli 

nişan ve birkaç parça hediyeyle birlikte el yazısıyla da bir nâme yollamıştı. Bunda: “ 

– Sizden ayrıldığımdan dolayı maa-t- teessüf mü olayım, yoksa, devletinizin en 

büyük makamına nail olduğunuz için memnun mu olayım?” diyordu.  
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[Odesa]ye giden ( İzzettin) vapuru sadr-ı cedidi aldı. İstanbul’a vürudunda bir 

müfreze askeriye Dolmabahçe Limanı'nda bekliyordu. Halk, iki sıra olarak, Hüsmen 

Paşa damadı sadrazam Fikri Paşa’nın istikbaline şitaban oldu. 

- Koca Hüsmen Paşa damadı, akıbet-i sadrazam bile oldu! Sözünü bazıları, o 

cem-i gafir içinde, sadr u vaktin kulağına kadar isal etmişlerdi. Fehametlü devletlü 

Fikri Paşa hazretleri derhal huzur-u hümayuna kabul edilerek büyük iltifata nail oldu. 

Huzurdan çıkarken, hünkar, vezirine:  

- Aşağıda biraz istirahat ediniz; evrak arayayım; o yeni mühim tahriratı size 

göndereyim! Demişti. Sadrazam paşa, sarayındaki sadaret odasında bekledi. 

Kendisine kahve getirdiler. Sadaret odasının ittisalinde; bir tahta kapı ile ayrılmış bir 

daire var. İçeride sadrazam paşa olduğunu besbelli bilmiyorlar ki kâtip beyler, 

mabeynciler yüksek sesle görüşüyorlar. Fikri Paşa bu mükalemete merak etti: 

- Bu yeni sadrazam kim? Ben bu zatı hiç bilmiyorum. 

- Sen onu nereden bileceksin? O zamanı Avrupa’da geçirdi, Bâb-ı Âli’den 

yetişme değildir.  

- Pekâlâ, öyleyse kimdir?  

- Azizim Madrid’de sonra Viyana’da, bundan evvelde Petersburg’da sefirdi.  

- İstanbul’da hiç bulunmadı mı? 

- Hayır, vaktiyle Dersim’de mutasarrıfmış.  

- Anladık, lâkin bu sadrazam gökten zembille inmedi, ya! Kim oğlu kimdir? 

- Efendim! Bilmiyor musun, müşir Hüsmen Paşa damadı… 

- A birader öyle söylesene… Ha, şimdi anladım, Müşir Hüsmen Paşa damadı 

sadrazam Fikri Paşa. 

 Sadr-ı vakit, ellerini uyuşturuyordu. 
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2.13.1. MÜŞİR PAŞA'NIN DAMADI HİKÂYESİNİN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

Hüsmen Paşa; Kayseriye'de Dokuzuncu Ordu'nun müşiridir. Paşa'nın iki 

erkek ve iki kız olmak üzere dört çocuğu vardır. Meveddet Hanım da Hüsmen 

Paşa'nın küçük kızıdır. Hüsmen Paşa matematik konusunda oldukça yetenekli 

birisidir. Küçük kızı Meveddet bir akşam babasının yanında bir hesap hatası yapar. 

Dokuz kere on; 82 eder, der. Bu hatadan sonra, Paşa babasının gözünden düşen 

Meveddet Hanım, babasının gözünde artık bir budaladır. Meveddet Hanım'ın babası 

ile olan ilişkisi, bu yüzden bozulur.  Babası Meveddet Hanım'ı Fikri Bey ile 

evlendirir. Hikâyenin geriye kalan kısmı Fikri Bey'in "kendini ispat etme" çabalarına 

ayrılmıştır. 

 Celâl Nuri bu hikâyesinde; yine bir evlilik üzerinden yola çıkarak, Fikri 

Bey'in varoluş mücadelesini anlatır. Hikâyenin başkahramanı Fikri Bey'dir. Fikri 

Bey'in yanı sıra birçok yardımcı kahraman hikâyede yer almaktadır. Diğer 

hikâyelerin aksine, bu hikâyedeki şahıs kadrosu kalabalıktır. Şahıslar; Müşir Hüsmen 

Paşa ve onun karısı, kızları; Meveddet ve Fitnat hanımlar, oğulları; Haşmet ve Rıfat 

beyler, Fitnat Hanım'ın kocası; Mirliva Dilaver Paşa, Fikri Bey'in babası; Yusuf 

Efendi, Vali Tevfik Paşa, Defterdar Makbul Efendi, Binbaşı Hasan Hüseyni, 

Fransızca öğretmeni Salamon, Fikri Bey'in ikinci karısı ve bu evliliğindeki 

kayınpederi: Dük Daljo Yeiras, Fikri Bey'in çocukları: Musa Nasir ve Tarık Ziyad. 

 Fikri Bey'in babası Yusuf Efendi âlim bir zattır. Vazifede bulunduğu ilim 

alanlarında hatırı sayılır bir bilgi birikimine ulaşmış ve takdir görmüştür. Bu alim 

zatın vefatı ile oğlu Fikri Bey ortada kalmış ve eğitimine devam edememiştir. 

Babasının arkadaşı olan Müşir Hüsmen Paşa'nın yanına gelerek yardım istemiş ve 

bundan sonra da hayatı büsbütün değişmiştir.  

 Fikri Bey'in kaç yaşında olduğu, fiziki özellikleri hakkında bilgimiz olmasa 

da bu gencin utangaç ve sıkılgan bir mizaca sahip olduğunu biliyoruz. Sokaklarda 

süren bir hayatın ardından gelen; müşir damatlığı, güzel bir kadın ile evlilik ve 

nazırlık... Nazırlık gibi üst bir makamda gözlerini açan Fikri Bey'in kişilik özellikleri 

de bu olayların seyrindeki tavırlarında gizlidir. Fikri Bey üstten gelen emirle bu 

makama getirilmiş olmanın ezikliğini daima hissetmiş ve bu vicdani sorumluluktan 

kurtulmak, makamına lâyık olmak arzusuyla kendisini yetiştirmek yolunda emek 
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harcamıştır. Gizlice aldığı kitabet ve Fransızca derslerinin yanı sıra birçok önemli 

eseri de okumuş ve sindirmiştir. Fransızca Grotius'un üç ciltlik eserini de tercüme 

eder. Göreve gönderildiği bütün sorunlu bölgelerde asayişi ve huzuru sağlar. O, asla 

müşir damatlığını bir torpil sebebi gibi kullanmak istememiş hatta bu vasfının önüne 

geçecek birçok atılım da yapmıştır.  Kayseriye'deki nüfus nazırlığı ile başladığı 

çalışma hayatını, Dersim mutasarrıflığı, Madrid sefareti, Viyana sefareti, Petersburg 

sefareti ile devam ettiren Fikri Paşa;  sadrazam olarak zirveye çıkar. Ancak bu 

tırmanış hikâyesi Fikri Paşa için başka, diğer insanlar için başkadır. Fikri Paşa; gece-

gündüz okuyan, çalışan biriyken; diğer insanların gözünde sadece kılıbık bir 

damattır. 

 Fikri Paşa'nın ilk eşi, Meveddet Hanım'dır.. Meveddet Hanım, Müşir Hüsmen 

Paşa'nın küçük kızıdır. Paşa, bu kızı yaptığı bir hesap hatasından dolayı "budala" 

olarak görür. Ömrü boyunca da bu düşünceden vazgeçmez. Meveddet Hanım bir 

aralık tifo hastalığına tutulur. Hastalık sebebiyle sararıp solan Meveddet Hanım 

babasının gözünde artık hem budala hem de çirkindir. Müşir Paşa'nın Fikri Bey gibi 

fakir ve kimsesiz kalmış birine kızını vermesi de bu sebepledir.  

 Fikri ve Meveddet çiftinin bu evlilikten çocukları olmaz. Fikri Bey velinimeti 

olarak gördüğü karısını daima mutlu etmeye çalışır. Ancak zavallı kadın, kuş palazı 

hastalığına tutularak ölür.  

 Yazar, yine bir evlilik olayından yola çıkmış olsa da; bu evliliğin iç yapısı 

hakkında bilgi vermez. Çünkü burada önemli olan karı-koca ilişkisi değil, Fikri 

Bey'in bireysel psikolojisi ve kendini kanıtlama güdüsüdür. Eşi Meveddet Hanım 

İstanbul'da ölmüştür. Fikri Bey Madrid'e tayin edilmiştir. Eşinin ölümü ve yurt 

dışındaki bu görev sayesinde artık "müşir damadı" sıfatından kurtulacağını ümit eder. 

Çünkü o, bu "Müşir Paşa Damadı" sıfatını sırtında bir yük gibi taşımaktadır. 

 Fikri Paşa, Madrid'de görevde bulunduğu vakitlerde ikinci evliliğini yapar. O, 

artık Müşir Hüsmen Paşa'nın değil; Dük Daljo Yeiras'ın damadıdır. Bu evlilik 

hakkında da detaylı bilgi yoktur. Fikri Paşa'nın bu evlilikten iki çocuğu olur; Musa 

Nasir ve Tarık Ziyad. Celâl Nuri'nin İspanya'ya gönderdiği kahramanın oğullarına bu 

isimleri verdirmesi elbette ki tesadüfi değildir. Yazar ayrıca kahramanına İspanya'da 

bulunan Araplarla ilgili eser yazdırmış ve onun aracılığıyla da Ziya Paşa'nın Endülüs 

Tarihi'nin yetersiz olduğunu dile getirmiştir.  
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 Tercüman-ı Ahval Matbaası'nda 18 Ramazan 1270/ 14 Nisan 1854 tarihinde 

yayınlanan Endülüs Tarihi'nde bu kültür ortamından şöyle bahsedilir:  

 Mülûk-ı Emeviyye'den Abdurrahman-ı Sâlis asrında mütehayyizân-ı 

erbâb-ı maâriften her zâtın hânesi bir encümen-i dâniş suretinde olup, bu 

vechile her fennin kendine mahsus akademyası olmakla, onun ashâbı 

oraya müdâvemetle, beyan-ı malûmât ve bahs ü münâzara eder ve bu 

meclislere dahil olmak şerefini istihsal için istihkaktan maada sülâle ve 

kabile ve rütbe ve memuriyet gibi imtiyazât-ı örfiyyenin asla medhal ve 

muâveneti olmadığından, herkes akademyaya duhûl için kesb-i liyakat-i 

ilmiyye etmeğe mucidd ve sâi olurlardı (Kaplan, Enginün, Emil,1993, 

s.148). 

 İslâm tarihi ve medeniyeti açısından büyük bir öneme sahip olan Endülüs69, 

Türk dünyasında da etkili olmuştur. Beşir Ayvazoğlu, Endülüs tarihi ve 

medeniyetine ilgimizin Ziya Paşa'nın Endülüs Tarihi'ni çevirmesiyle başladığını 

söyler. Mabeyn Müşiri Edhem Paşa, Endülüs Tarihi'ni Fransızcadan tercümeye 

başlar; ancak eserin daha sanatlı bir üslupla tercüme edilmesini ister. Bu yüzden 

Mabeyn-i Hümayun'un beşinci kâtibi Ziya Paşa'ya bu tercüme fikrini sunar. Ziya 

Paşa da Viardot'un Endülüs Tarihi'ni tercüme etmiş ve Türk aydının Endülüs ilgisine 

kapı açmıştır. Muallim Naci, Aldülhak Hâmid gibi yazarlar, konusunu Endülüs'ten 

alan eserler yazmaya başlamıştır (Ayvazoğlu,1996). 70 

                                                           
69 Endülüs; İspanya'nın güneyinde bulunan Vandalozya ve Andalousie bölgesinin adıdır. İberik 

yarımadasını fetheden İslâm orduları, buraya "Endülüs" adını vermiştir. Bölge, Şam Emevileri'nin 

halifesi I. Velid döneminde, Târık ve Mûsa adındaki İslâm mücahitlerinin zaferleriyle fethedilmiştir. 

O dönemde İspanya, doğu Cermenlerden olan Vizigotlar'ın elindeydi ve Endülüs Vizigotlar'dan 

alınmıştı. Fetihten sonra Endülüs, Şam Emevi halifesinin gönderdiği valiler tarafından yönetildi. Bu 

düzen Şam Emevi Devleti yıkılıp Abbasi Halifeliği kurulana kadar devam etti. Şam Emevi Devleti'nin 

yıkılmasıyla, Endülüs'de de kaos meydana çıktı. Bu kaos Şam Emevi soyundan gelen, Abbasiler'in 

zulmünden kaçarak kurtulan Abdurrahman Kurtuba'da "Endülüs Emevi Devleti"ni kurdu. 

İspanya'daki İslâm devletinin ilk hükümdarı olan Abdurrahman döneminde Kurtuba; ilim ve sanat 

merkezi haline geldi (Nizâmeddin, 1964). 
70 Ziya Paşa'nın Endülüs Tarihi'nin tercüme eser mi olduğu yoksa bi-z-zat Ziya Paşa tarafından mı 

yazıldığı konusunda tartışmalar da mevcuttur. Beşir Ayvazoğlu da eserin tercüme olduğu 

görüşündedir. Ziya Paşa; Engizisyon Tarihi adlı tercümesinin giriş kısmında eserin tercüme olduğunu, 

Fransız yazarların kitaplarını özetleyerek bir senteze vardığını belirtir; ancak Endülüs Tarihi adlı 

eserinde böyle bir açıklamada bulunmaz. Bu iki zıtlıktan dolayı Endülüs Tarihi'nin tercüme olup 

olmadığı tartışmaları doğmuştur (Gözütok, 2008).  
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 Hikâyede yer verilen Dersim olayı ile tarihte var olan Dersim Olay'nın bir 

ilgisi yoktur. Celâl Nuri bu hikâyesini 1921'de neşrederken Dersim Olayı Atatürk 

döneminde (1937-1938) meydana gelmiştir.  

 Hikâyenin zamanı belli olmamakla beraber; zaman zaman Fikri Paşa'nın 

görev yerlerinde kalma süreleri belirtilmiştir. Dersim'de beş yıl gibi...  

 Hikâyede birçok mekân kullanılmıştır. Kayseriye, İstanbul, Dersim, Madrid, 

İspanya, Paris, Petersburg Fikri Paşa'nın görevlendirilmesi sebebiyle adı geçen 

yerlerdir. Mekân tasvirleri yapılmamıştır.  

 Hikâye dil ve anlatım yönüyle açık ve sâdedir. Ahmed Midhad'ın Rakım 

Efendi'yi ideâlize ettiği gibi, Fikri Bey'i ideâlize ederek çizen Celâl Nuri; ona birçok 

entelektüel okumalar yaptırmış, tıpkı kendisinin bildiği gibi ileri seviyede Fransızca 

öğrettirmiştir. Hayatta yaşadığı birkaç talihsizlik neticesinde fakirleşmiş ve sokaklara 

düşmüş olan Fikri Bey, kaybetmediği iç denetimi ve ilime olan sevgisiyle daima 

yükselmiştir. Onun bu tekâmülü herkesçe kabul görmemiş ve Fikri Paşa her ne 

yaparsa yapsın, sadrazam bile olsa; müşir damatlığından kurtulamamıştır. 

 

 2.14.  TOMBUL HANIM 

Hava sıcak. Bununla beraber hafif bir poyraz esiyor. Müşir Abdülkadir Paşa 

merhumun haremi Suadâ Hanım, yalıda, oğlu Fethi Bey’i bekliyordu. Hanımefendi, 

elli yaşında fevkalâde denecek derecede şişmandı. Yüzünde pek o kadar buruşuk 

yok. Tenin rengi kırmızı saçlarında çokluk ak tel olmamalı. Fakat, hanımefendi, her 

cuma hamamda saçlarını rastık ve kına mahlutî bir maddeyle bir ahba boyatır; onun 

için saçlarının rengini anlamak kabil değildir. Suadâ Hanımefendi dar elbiselere hiç 

dayanamaz. Dışarıdan gelince yarım saat kadar solur. Kızlar leğen ibrik getirirler. 

Hanımefendi Edirne sabunuyla bir güzelce yıkanır. Ayaklarını da yıkar. Sonra hâlis 

kolonya sürülür.  Geniş, beyaz keten entarisini giyer. Hanımefendi külli miktarda 

limonata, demir hindi, portakal, ahududu şerbeti, kahve gibi şeyleri istihlâkine 

muhtaçtır. Sonra bol bol terler. Bunalır. Kâh kendi kendine yelpazelenir; kâh cariyesi 

ufak Şirinterin kendisin yelpazeler. İşte yine böyle yorgun ve bunalmış bir halde, 

Suadâ Hanımefendi, yalının büyük sofasında, denize nazır bir pencerenin karşısında, 
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alaturka lâkin tespitle yüksek bir mütederrik üstünde oğlunun vüruduna intizardaydı. 

Vapur gecikti. Suadâ Hanımın canı sıkıldı… 

 Şirin dedi! , biraz ayaklarımı ov! 

Küçük kız bu sanatta mahirdi. Veli-ni'metin hem ayağını ovar, hem de o 

sırada abuk sabuk hikâyeler anlatırdı. Fakat Fethi Bey gelmedi. Hanımefendi telaşçı. 

Telaş, şişmanlara hiç gelmez. Yirmi dakika kadar, hanımefendi ayağını ovdurup 

Şirinteri'nin saçma sapanlarını dinledikten sonra sofada gezinmeye başladı. Fakat 

ayaklarını güç kaldırıyordu. Terlikleri, yaygın ayaklarının şeklini almış, ale-l-acaib 

olmuştu. Hafif poyrazdan sarf-ı nazar, kalın ve muntazam ter taneleri hanımefendinin 

göğsünden, iki memesinin arasındaki mecradan akıyordu. Suadâ Hanım gayet beyaz 

bir kadındır. Gözleri de yeşile mâil,  fakat güzeldir. 

Hanımefendiye hekimler yürümek tavsiye etmişler. Lâkin hanımefendi 

sokağa çıkınca pek muazzeb oluyor. Ter, çarpıntı, yorgunluk derhal başlıyor. Bunun 

içindir ki, hekimlerin tavsiyesi aklına gelince, Suadâ Hanım, sofada yürümeye başlar. 

Fakat bî-çarenin o sofada yürümesi de bir meseledir. Çok şükür ki böyle bir sofa var. 

İsabet olmuşta bu yalı elde edilmiş. Efendim, bu yalı Boğaziçi’nin o köhne, alaturka, 

muvazenesiz, boyasız ve kavrulmuş sayfiyelerine hiç benzemez. Mimar elinden 

çıkmıştır ve, onu yaptıran, zengin bir Rum bankerdir. Bunun hikâyesi uzundur, ama 

zararı yok, kısaca anlatıverelim: 

Allah rahmet etsin, nur içinde yatsın, merhum Abdülkadir Paşa, pek 

mukadder hamiyetli bir müşir idi,  lâkin, irtikabı vardı. Eskiden beri, paşa, biraz 

rüşvet almakla meşhurdu. Lâkin müptezel olmamıştı. O ötekinden berikinden, 

memurlarından, zabıtlarından para almaya tenezzül etmezdi. Gözü yukarılardaydı. 

Ordu müşirliğinde, sonra seraskerliğinde, mütahitlerle, silah ve cephane 

fabrikalarının acenteleriyle işini uydurur, yükünü yapardı. Teşehhüd miktarı 

seraskerliğinde Rum bankerlerinden ve rütbe-i bâlâ ricalinden Güneşoğlu Kostaki 

Efendi ile işini uydurmuştu. Yapılan bir tertip neticesinde Abdülkadir Paşa binlerce 

lira kazandı, Güneşoğlu da ihya oldu. Rivayete nazaran sarraf, paşanın kazandığının 

beş mislini ithar etmiş… Serasker zafer-i peyker, bunu duyunca, ertesi gün, Kostaki 

Efendiye bir rûy-u abûs göstermiş. Bankerin işi fena.  Arada kontratçı Hampar 

Sumyan Hamparsum Efendi münafıklık ediyor. İşte Güneşoğlu, bu iğbirarı gidermek 

için şu çareye tevessül etmiş. 
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Güneşoğlunun zevcesi hiç Rumca bilmez; Ürgüplüdür. Suadâ Hanımefendi'ye 

sıklık gelir ve ona her geldiğinde türlü türlü, kıymettar hediyeler getirir. Suadâ 

Hanım Güneşoğlunun yalısını pek beğenmişti. Bu sayfiye, gerçekten bir şaheserdir. 

Yüz dönüm dağ tepeden iki deniz görünüyor. Ağaçlar, asr-ı dide. Dağda biri dört 

odalı olmak üzere üç köşk var. Dağla yalı arasındaki setler şahanedir bunların 

üstünde tam on dönüm evet on dönüm çiçek bahçesi mevcuttur dikkat ediniz ki tarla 

demiyoruz, çiçek bahçesi diyoruz. Bunların içinde, Boğaziçi'nde emsali olmayan bir 

memba' suyundan konu komşu herkes istifade ediyor şeker gibi bir su; hem de taş 

hastalığına birebirmiş. Çır çır suyundan âlâ. 

Konağı bir İtalyan mimarı inşa etmiş. O uzun salonların döşeme tahtaları 

yekparemdir. Kapılar, pencereler Amerika’dan gelmiş sert bir ağaçtan yapılmıştır. 

Yalının ihtiva ettiği yirmi sekiz oda birbirinden güzeldir. Yerli mimarlar gelişigüzel 

yapı yaparlar. Halbuki [Floransalı] bu kalfa bu yalıyı vücuda getirirken bir sanat 

göstermiş. Her odanın nezareti var ve her oda hava ziya alıyor. Alt kat kârgir 

rütubette yok. Yalının önündeki ufak bahçe, ondan sonra ki çakıl taşıyla mefruş 

kısım pek dil-firibtir. Bu yalıya, Suadâ Hanımefendi, her geldiğinde, madam 

Güneşoğlu’na: 

 Hanım size gelince içim açılıyor! derdi.  

 Akşamüstü, hanımefendi Binbirdirek'teki konağına dönünce, 

Güneşoğlları’nın yalısını ballandıra ballandıra anlatırdı. Lâkin paşa, henüz bu 

kâşâneyi görmemişti. 

 Güneşoğlu kaba saba bir şahıs ise de çocukları Yunanlılaşmışlardı. Bunlardan 

biri İsviçre'de, öteki Etna'da fen ticareti tahsil ettiklerinden ana ve babalarından başka 

birer mahluk olmuşlardı. Ara sıra şapka giydikleri de olurdu. Bu yeni türeyen gençler 

yalıyı beğenmezlerse de orada [sosyete] olduğundan babalarına Tarabya'da diğer bir 

yalı aldırmışlardı. Binâenaleyh, Güneşoğlu ailesi, o mahallede, yalnız bir ay kadar 

oturabiliyorlardı. Unutmayalım ki bunların Taksim'de, Ayas Paşa'ya mükemmel ve 

mükellef alafranga bir konakları da vardı. 

 Kostaki Efendi Hazretleri telaşta. Paşa hiddet etmiş. Bu hiddeti [....] izale 

etmek için, Efendi; bir hileye tevvesül etti. Hemen ertesi gün, defterhâneden bir 

husus u memuru getirerek, yazıhânesinde, sayfiyesini müştemilatıyla beraber, hatta 
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mefruşatıyla, Suadâ Hanımefendi'ye sattı. Filvaki', bunların bedeli olmak üzere kağıt 

üzerinde 175 lira gibi bir meblağ görülüyorsa da, bu, bir mevaziyeden ibarettir. 

Fırağı hediye ve hibe şeklinden çıkarmak için bu desiseye tevessül etmiştir. İkindi 

üstü, Güneşoğlu, paşa hazretlerini ziyaretinde, bir battal zarf içinde tapu kağıdını 

verdiği vakit, zât-ı sami seraskerinin hiddet-i devletleri hayliden hayliye zail 

olmuştu. 

  Suadâ Hanım üst tarafını hiç düşünmedi. Pek sevindi ve derhal Boğaz'a 

nakletti. 

  Suadâ Hanım, otuz beş, otuz yedi yaşına gelince, fazlaca şişman peyda 

ettiğinden paşasını, artık, mesut edemiyordu. Paşayla hanımefendinin arası fena 

değil. Bununla beraber  Suadâ Hanım seri'ül-natıkılı bir kadındır. O, Boğaz'a 

nakledince, Abdülkadir Paşa pek memnun oldu. O gece hemen (can u ciğer) kalfayı 

istifraş etti. 

  Suadâ Hanım kul cinsindendir. Gürcüdür. Lâkin memleketini hiç hatırlamaz. 

Merhume ve mağfur Liha Lamia Sultan Aliyyülşan Hazretlerinin saraylarında 

büyümüştür. Gençliğinde pek tirandazmış. Damat şehriyarı Mahmut Paşa,  Suadâ 

Hanım'ı, mâhâzâ güzelliğinden, boy ve posundan, çok yekliğinden dolayı Sultan 

Efendi'nin o zaman kethüdalığında bulunan Miralay Abdülkadir Beyefendi'ye ihsan 

etmiş... 

  Suadâ Hanım hâlâ güzeldir. Fakat ne çare? Bütün veyahud birçok İstanbul 

hanımları gibi, üçüncü çocuğunu doğurduktan sonra  Suadâ Hanımefendi'ye de bir 

tembellik, yorgunluk, rehavet, atalet çöktüğünden o da şişmanlık hususunda ilerlemiş 

gitmiş. Paşa, son  demine  kadar Suadâ Hanımefendi'yi pek severmiş, lâkin, zavallı 

ne yapsın? 

 Güyu damarında gibi kalın ve yüce bir cüsse. Vücutla beraber yüzü de 

şişmanlamış. O güzel ve yeşil gözler, artık, lahm ve şuhum arasında gömülü. Eskiden 

letafetine doyulmayan baldırlar şişmiş. Bununla beraber o kocaman vücudu 

kaldıramıyor. Hanımefendi'nin şişmanlığı bir hastalıktır. Hanımefendi bir istihlâkat 

makinesi. Evet! Büyük bir fabrika nasıl bu kömüre muhtaçsa, bu vücudda – zaten her 

vücud bir sobadır ve insan ziruh bir ocaktır, ulema böyle buyuruyorlar- çok gıdaya 

arz-ı iftikar ediyor.  Suadâ Hanım'ın dört sözden üçü yemeğe aittir. Yalıdaki 
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ekaribiyle, dostlarıyla, hatta çocuklarıyla her görüşüşünde behamehal yemekten 

bahseder: 

 - Arnavut Recep Ağa'ya bir kuzu çevirtsek.. Hacı Hafize Hanım da bize mis 

gibi bir yalancı dolma yapsa.. Sonra aşçıya da bol bir revani yaptırsak.. Bunların 

yanında bol marul salatası.. Ne olursa olsun piyazdan geçemem. Bir baş soğanı 

kırarsak, kabuğu kaşık yerine geçer. Onunla piyaza bir hamle edersek... 

 Geceleri, Boğaziçi'nde, dondurmacı Arnavut mercan kayığıyla yalının 

önünden geçince,  Suadâ Hanımefendi hemen onu durdurur, bütün kutusunu 

boşaltırdı. 

  Suadâ Hanım'ın hayatı yemek ihzar etmek ve yemekle geçiyor. 

 Kiler turşular, reçeller, enva' peynirler, sucuk ve pastırmalar, tatlı sucuklar, 

kurabiyeler, kuru yemişlerle doludur. Hanımefendi havyarı pek sever. Her sene 

Girit'ten kirli hanım peyniri, Preveze'den balık yumurtası, Şam'dan kayısı getirtir. 

İştahsızlardan hoşlanmaz. Sofrasında daima, öğleden birkaç hanım bulunur. Ondan 

sonra çok sigara içer. Mesela günde seksen tane. Parmakları sap sarıdır. Oğulları 

kendisine kehlibar ağızlıklar getirirlerse de onları bir günden ziyade kullanamaz. 

Kayıp eder, yahud bir yerde unutur. Hanımefendi okumak bilmez, lâkin irfan 

sahibesidir. Zariftir. Mazmun söyler. Nüktedan anlar. Hatta, hafızasında yetmiş 

seksen beyitte mevcuttur. Lakırdısı pek tatlıdır.  

 Buna mukabil oğlu Fethi Bey şeklen de, manen de bir Firengir. Kendisi 

Sultaniye'de tahsilini bitirdikten sonra sefaret ataşeliği, kâtipliği, sonra baş 

şehbenderlikle ömrünün on altı senesini Avrupa’da geçirmişti. Vücudu zayıf hatta 

tuhaftır. Orta boylu. Biraz kasıü'l-bahr ince ve narin tenli, sarı bıyıklı, pek süslü, 

kibar Fethi Bey alaturkaya bayılır. Lâyıkıyla bilir, fakat ondan hiç hoşlanmaz. 

Cömerttir; mükerrem ve mülaffattır. Servet sahibi olduğundan hayatını Avrupa’da 

hoşça geçirmiştir, Fethi Bey’i [İspanya] da  baş şehbenderken, terfiyyen Umur-u 

Hukikiye Muhtalite Müdüriyeti'ne tayin ettiler. Artık İstanbul’da yaşayacağından 

İspanya’daki dilber ve esmer, “metresi”ni beraberinde getiremedi. Onun içindir ki 

Fethi Bey, evlenmeyi pek ziyade arzu ediyordu. Suadâ Hanımefendi, mahdumu Fethi 

Bey’e, Paşa merhumun uzaktan akrabası Zeki Bey’in kızı Nuriye Hanım’ı münasip 

görmüştü. Nuriye Hanım, Suadâ Hanımefendi’nin, mısrâne ifadesine nazaran Fethi 
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Bey’e biçilmiş kaftan pek körpe daha henüz çocuk. Güzel ibtida Fransız rahibelerinin 

mektebinde okumuş. Lâkin sonraları pederi bu tahsili biraz karanlık gördüğünden 

kendisini Üsküdar’daki Amerikan Mektebi’ne leyli ettirmiş. Nuriye Hanım’ın elinde 

bir iptidai şahadetnamesi de var ki bu, bizim için büyük bir şeydir. Ev hanımıdır. 

İdare-yi yetiyyede mütehassıstır. Matbaha nezaret etmeyi bilir. El işlerinde mahirdir. 

Piyano çalar hatta resimde yapar. Tuvalete bî-gayet ihtimamkârdır.  

 Suadâ Hanımefendi Nuriye Hanım’ı ballandıra ballandıra Fethi Bey’e anlattı.  

 Fethi Bey Avrupa görmüş. Tarifât pek pek yolunda ama, kızı bir kere görmek, 

onunla görüşmek istiyor. Arada akrabalık olmakla beraber, kızın ailesi bu teklifi 

kabul ettiler. Yalnız meyyanede bir itilaf oldu. Salı günü Nuriye Hanım Beyoğlu’na 

gidip öteberi alacak. [Yün haraşe] de, [pazar Alman] da, sonra [ Pigmalyon] 

mağazasında işi var. Şekerci dükkanlarına da uğrayıp şokola, pisküvi ve bonibon 

alacak. Arkasında siyahi Münkise kalfa bulunacak. Çarşafı tuğla rengi. İskarpinleri o 

renkte [podusojet] ; ipekli çorapları da hakeza elinde [filiğran]li büyücek bir altın 

çanta bulunacak. İşte bu alamet kâfi. Salı günü ikindi üstü Fethi Bey Beyoğlu’nda 

biraz serserilik ederse Nuriye Hanım’ı lâyıkıyla görebilir. Nuriye Hanım veyahud 

ailesi bir fedakarlıkta daha bulundular. Küçük hanım, bilâ-iltizam, paçasını çokca 

açacak.  

 Binâenaleyh Salı günü için Fethi Bey temarüz etti. Kapıyı açtı. Ve 

Beyoğlu’nda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı ve bî-tabî tayin edilen saatte 

[Bonmarşe] ye girince, lavanta satılan yerde hemen Nuriye Hanım’ı buldu. Nuriye 

Hanım, satıcı ile pek dürüst bir Fransızca konuşuyordu. Nuriye Hanım pek o kadar 

çekingen değil. Fethi Bey’i görünce bir mahcubiyet hissetmedi. Memurla 

mubahaseyi uzattı. Fethi Bey raflara bakıyor, güya bir nevi traş sabunu arıyordu.  

 Filvak'a güzel bir kız. Fransızcası pürüzsüz. Bakışı şirin. Gülerken yanakları 

hoş bir surette çukurlanıyordu. Baldırları cazip. Sarı saçlarını biraz fazlaca teşhir 

etmiş. Yüzünde düzgün allık, pudra, dudaklarında “kozmetik” , gözlerinde sürme 

gibi hiçbir şey yok. Bir eli eldivenli. Öteki eli açık. Zarifçe bir el. Tırnakları itinalı. 

Bir parmağında tek taş, ale-l-takrib beş kıratlık bir elmas yüzük parlıyor. 

Ayakkabıları zarif. Ve içindeki ayakların matbuatını da görünüyor. Boy pos yerinde. 

Gözleri ferli. Dudakları hararetli gibi. Bel, düzgün. 
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 Nuriye Hanım arkasından Fethi Bey dükkan dükkan dolaşıyorlardı. Nuriye 

Hanım Fethi Bey’in hoşuna gitmedi değil. Lâkin bir gün Fethi Bey’in zevk-i nokta-yı 

nazarından bu hanımın bir kusuru var: biraz tombul! Heyhat… Fethi Bey, gayr-i 

ihtiyari olarak pek sevdiği validesinin şişmanlığından gayet mütezziydi.  

 Bunun için Nuriye Hanım’ın tombulluğu kendisini bî-zar etti. Evet! Fethi Bey 

Nuriye Hanım’ın vücuduna, simasına, etvar ve meşvarına pek âşık olabilirdi, biraz 

ince olmak şartıyla. Bununla beraber, Nuriye Hanım bir yabancıya karşı hiçte fena 

değildi. Hatta Beyoğlu’nda dazır dazır dolaşırken, Fethi Bey, ehl-i meraktan bazı 

genç kimselerin Nuriye Hanım’a âşıkâne baktıklarını görmüş, hatta takdirâmiz 

sözlerini de işitir gibi olmuştu. 

 Nuriye Hanım, hiç zayıf değil. Fakat tombulluğu da Fethi Bey’in zannettiği 

kadar değil. Lâkin, ne çare? Fethi Bey’in canı o kadar yanmış ki… O, mümkünse pek 

zayıf bir kadın istiyordu. Fethi Bey’in [Esbilye]deki dil-duzesi, [Aynes] yüzü pek 

parlak bir melahat teşkil etmekle beraber sülün gibi ince bir kadındı. Zevk bu ya? 

Fethi Bey topluca bir vücut bile istemiyor. Sıcakça bir gecede aynı yatak içinde 

terleyen bir kadının hülyası aklına gelince, zavallı, adetâ tevehhüş ediyor.  

 Fethi Bey vapura bindi. Son vapur. Yukarı güvertede kimseler yok. Ay, idma' 

ediyor. Fethi Bey, yapayalnız, Nuriye Hanım’ın şekil ve şemalini bir levha gibi 

karşısında görüyor ve düşünüyordu.  

 Yaşının geçmekte olduğunu zanneden Nuriye Hanım, bir saat evvel kocaya 

varmak için dükkanlarda bütün zekâ ve melahatini, Fethi Bey’e fazlaca teşhir etmişti. 

Fethi Bey’de bu zekâ ve melahetin ciddiyeti kani' oldu. Lâkin tombulluk? Bir saat 

süren seyahatte Fethi Bey’in zihni bu izdivaca birkaç defa yetti. Fakat, derhal, Fethi 

Bey, fikrini değiştiriyor, anasını hatırlıyor ve kendi kendine: - Olmaz! Diyordu. Bir 

evvel iskeleye gelince kat'î kararını verdi: - Nuriye Hanım pek güzel, pek müsteid, 

lâkin tombul… Binâenaleyh bana münasip değil! 

 Yalının penceresinden bakan Şirinterin kırk dokuz numaralı şirketin “yatpat!” 

larını duydu. Hanımefendisine tebşir etti. Sonra da vapurun [...], hatta mizaç düdüğü 

de işitildi. 

 İşte! Hanımefendiciğim beyefendiyi gözlerimle gördüm: İşte… İşte… açık 

renk pantolonuyla, rugan iskarpinleriyle, siyah ceketiyle, elindeki gümüşlü 
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bastonuyla, koltuğunda bir de paket var. Bir şapkalıyla görüşüyor, geldi, 

hanımefendi.  

Fethi Bey validesinin elini öptü. Suadâ Hanımefendi Şirinterin’e yol verdi. 

 Oğlum, Nuriye’yi nasıl buldun? 

Fethi Bey, macerayı uzun boylu anlattıktan ve belki validesinin aşırı 

şişmanlığı mevacesinde bir hicap ve tereddüt buhranına tutulduktan sonra kekeleye 

kekeleye : - Lâkin, anneciğim Nuriye Hanım… (çok) : şişman! dedi. 

Tehlike karşısında kanatlarını açan bir kaz gibi Suadâ Hanımefendi büyük bir 

çeviklikle oturduğu koltuktan kalktı. Ağzı kulaklarına kadar açılmıştı. Gözleri de pek 

büyümüş, kaşları ise şaha kalkmıştı: 

 Ne diyorsun Fethi! Süklün gibi kızım, Nuriyeciğim, o nasıl şişman olur? 

Balık etinde. Ah yavrucuğum… 

Fakat Fethi Bey bu vaveylalara çabuk bir nihayet verdirdi:  

 Anne ısrar etme! Sana yemin ediyorum ki, vallahi billahi, Nuriye Hanım’ı 

almam. Bir daha bundan bahsetmeyelim. Rica ederim, bana başka birini bul. 

Suadâ Hanımefendi, bu yeminler karşısında, mahcup, çöke kaldı. Bununla 

beraber biraz daha söylendi. Fethi Bey ise yeminden sonra [Kin]ini yenip, 

mehtapta, Küçüksu'ya kadar bir gece tennezüh etmek suretiyle Nuriye 

Hanım’ın namzetliği meselesini ört pas etti. 

 Şirintirin, Fethi Bey’in gitmesi üzerine, ber-mutad, hanımefendisinin 

ayaklarını ovmaya geldi.  Fakat kızın asıl maksadı, Nuriye Hanım, işinin ne 

olduğunu anlamaktı. Hanımefendi hiçbir kısmını ihmal etmeden oğlu ile olan 

mükalemesini Şirintirin’e tekrar etti ve sonunda dedi ki: 

 Ben Fethi’ye şaşar kalırım. O, bana da söz söylemiyor ki! Durup dururken bir 

iki yemin etti. Ağzımı kapadı. Sanki ağzıma bir tutam saman soktu. Altı 

çocuk… Benim ona söyleyeceklerim vardı. Ben cennet mekân Lamia Sultan 

Efendi’nin sarayındayken incecik bir kızdım. Beni paşama verdikleri vakit 

bilsen, ah Şirintirin! Rahmetli benim busemi o kadar benimsedi ki! Ben o 

zaman inceciktim. Fakat incelik, güzellik daimi değildir, evladım. Zayıf şişer, 

şişman zayıflar. Güzeli çirkinleşir. Neu'zubillah mesela bir çiçek hastalığı bir 

afet devranı bir gazuvete döndürür. Bir insanda aRa'nacak yalnız güzellikten 
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ibaret değildir. Biraz da ahlâka, huya, tabiata, insaniyete, bakmalı. Fakat 

bizim Fethi… O Frenk terbiyesi! Bana Fransızca bir – Oruvar! Dedi, o kalın 

marsık gibi puro sigarasını yaktı, bastonunu da koltuğuna aldığı, eldivenlerini 

giydi, gitti. Zemane çocuklar, ben ona hep bunları anlatacaktım. Benim de bu 

kürküm var. Ne zaman kendisine böyle candan bir şey söylemek istersem 

hemen: - Anne!, anne! Ben senin söyleyeceklerini hep bilirim; nafile zahmet 

çekme! Der. Çarşaf kadar gavurca bir gazete açar, okumaya başlar. Eski 

zemane hiç böyle miydi ya? Kızım, bu terbiyeyi sevmiyorum. Bu çocuklar 

hep cahil.  

Bununla beraber, Suadâ Hanımefendi, oğlunu behamehal evlendirmek 

istediğinden teşebbüsâtı durdurmadı. Ortada yedi sekiz münasip kız var. Bunları 

uzun uzadıya Fethi Bey’e anlattı. Lâkin Fethi aksi: hiçbirini muvaffak bulmadı. 

Ne oldu, acaba, bilmem, bir gün, Fethi Bey, Kadıköy tarikiyle Eren Köy’e 

gitmişti. Gece de oralarda bir yerde, Moda'da mı Kalamış'ta mı bir otelde kaldı. 

Ertesi akşam validesine bir teklif: 

Kadıköy'de… mahallesinde … numaralı oda …….. sabıkı … paşa hazretleri 

oturuyor. Onun bir kızı var. İsmi Nevâdâ Hanım. Behamehal gidip onu göreceksin! 

Suadâ Hanımefendi, seksen Üsküdar’dan sonra refikasına vatandaşlarından 

Müzeyyen Hanım’ı aldı. O semtte bir eski bildikleri var, galiba hanımefendi. Gece 

yatısına ona gittiler. Onun vasıtasıyla biraz sudan tahkikat apansızdı. 

Görücülük. Kim bilir, haberleri var mıydı, ne oldu? Sanki işi bilirmiş gibi, 

Suadâ Hanımefendi’ye iyi muamele ettiler, Nevâdâ Hanım da hanımefendileri 

memnun edebilecek sözler söyledi. Zayıf bir kız. Pekâlâ… Fakat Nuriye Hanım 

nerde, Nevâdâ Hanım nerde? Arada dağlar kadar fark var. 

Suadâ Hanımefendi, Fethi Bey’in behemehâl tezvici taraftarı olduğundan, 

Nuriye ve Nevâdâ hanımlar arasında hiçbir mukayeseye girişmedi. Nevâdâ Hanım’ı 

methetmedi değil, fakat Nuriye kadar methetmiyordu.   

Nevâdâ Hanım uzunca boylu. İnce yapılı. Zayıf, çok pudra istimar ediyor. 

Süslü süsüne diyecek yok; fakat belki biraz aşırı. Tahsili yok gibi. Bununla beraber 

Fransızca söylüyor. Türkçe roman okuyor. Nevâdâ Hanım’ın ailesi nikahtan evvel 
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kerimelerinin Fethi Bey’e çıkmasına müsaade ettiler. Fethi Bey, ilk ziyaretinde, 

Nevâdâ Hanım’ı beğendi. İkinci ziyaretinde pek çok ilim ve malumatı olmadığını 

gördüyse de, aldırmadı. Zaten ekseriyetle Türk hanımları okur-yazar değil. Hâlbuki 

Nevâdâ Hanım doğru yanlış Türkçe yazıyor ve mühemma iken Fransızca biliyor. 

Fethi Bey, Nevâdâ Hanım’a kendisi ders verecek. Lâkin Nevâdâ Hanım şişman, 

tombul değil. Oh! İşte asıl meziyet, asıl Fethi Bey’in istediği bu. Bu olduktan sonra, 

üst tarafı, Fethi Beyce ehemmiyetsizdi. Nevâdâ Hanım, hatta, [Aynes]ten daha 

kıvrak. Böyle olduğu halde sımsıkı korsesini hiç çıkarmıyor. 

Nikâh kıyıldı. Bir ay sonra da zifaf merasimi icra edildi. Esasen çok kadın 

görmüş olduğundan, Fethi Bey, izdivacında, fevkalâde tahsisat beklemiyordu. 

Bununla beraber hareminde memnun oldu. Suadâ Hanımefendi de muradına erdi. 

Lâkin onun gözü Nuriye Hanım’da kalmıştı. Nuriye, gerçekten, misali bulunmaz bir 

inci tanesiydi.  

Nevâdâ Hanım, izdivacından on bir ay sonra bir çocuk doğurdu: Şevket.  

İkinci senesinde bir oğlu daha dünyaya geldi: Naim. 

Üçüncü sal izdivacı sonuna gelmeden bir kızı da oldu: Samime. 

Fethi Bey, Ömür-i Hukukiye-i Mahlale Müdüriyetinden Şura-yı Devlet nafa 

dairesi riyasetine nakl-i memuriyet etmişti. İş çok. Nevâdâ Hanım, onun hayatında 

büyük bir yer işgal etmiyor. Çocukların gailesi çok. Onun için Fethi Bey erkenden 

evden çıkıyor, o, çocuk gailesini haremine bırakıyor.  

Dördüncü sene, Nevâdâ Hanım’ın bir kızı daha oldu: Şekibe.  

Ertesi sene bir kız daha Kerime. 

Ev, çocuklar, idare…. Bu işler, sabahtan akşama kadar Nevâdâ Hanım’ı 

meşgul ediyordu. Nevâdâ Hanım artık kursa gitmiyor. Tuvaletine de eskisi gibi 

itinakâr değil. Hatta, bütün gün giyinmediği, gecelik entarisiyle, terlik ile dolaştığı 

oluyor. Garip bir hâl… Bazı hanımlar, izdivaçlarından evvel, kansız, zayıf, cılız 

olurlar. Çabuk boy atarlar. İşte, doktorlar, bu gibi hanım kızların süratle 

evlendirilmeleri taraftarıdırlar. Filvak'a, vücutça gayet süzgün olan, Nevâdâ Hanım 

da izdivacından ve hususuyla oğlu  Şevket’i doğurduktan sonra toplandı. Artık balık 

yağı içmeye hacet kalmadı. Şevket’in veladetinden sonra Nevâdâ Hanım bir kat daha 
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güzelleşmişti. O hengamede, Fethi Bey kendisini eskisinden fazla sevdi. Gözlerinin 

etrafındaki siyah hale zail oldu.  

Beş çocuğu olduktan sonra, Nevâdâ Hanım’ın vücudu eski teravetini kaybetti. 

Çocuklar hem yaramaz, hem de cümlesi hastalıklı. Nevâdâ’nın başını kaşımaya vakti 

yok. Fethi Bey ise, yalnız, akşamüzeri çoluğuyla çocuğuyla görüşebiliyor. Onlar 

biraz gürültü çıkardılar mı, Fethi Bey, derhal gazetelerini eline alıyor, okumaya, 

bütün makalâtı gözden geçirmeye başlıyor.  

Nevâdâ Hanım’ın ilim ve irfanı artmak şöyle dursun, biraz terakıt bile etti. 

Çünkü, artık, hiçbir şeyi okumuyordu.  

Vücudu ise, ibtida, eski çevikliğini kaybetti. İzdivacından evvel ve hatta 

izdivacı senesi Nevâdâ Hanım, gününün bir mühim kısmını tuvaletine hasrediyordu. 

Sıkı korse, sıkı ve uzun ökçeli kundura… Bunlara pek meclupdu lâkin Kerime’nin 

tevellüdünden sonra? Artık tuvalet meselesi tarih-i kadime karıştı.  

Nevâdâ biraz pisboğaz. Bu gürültüler karşısında kendisinin hususi bir 

felsefesi de var. Bu afacan çocukların adam olmaları kabil değil. İnşallah onlar 

büyüyünce uslanırlar. Onun için, Nevâdâ Hanım, çocukların yalnız sıhhatine itina 

ediyor, üşümemelerini istiyordu. Kendi de sigaraya fazlaca inhimak etti. Yemek 

hususundaki bütün titizlikleri zail oldu. Nevâdâ Hanım, seneden seneye 

tombullaşıyordu. Fakat üslupsuz, şekilsiz bir somun. Memeler hayli sarktı. Baldırları 

da, ataletten, şişti. Nevâdâ Hanım, artık eskisi gibi zarif ayakkabıları giyemiyordu. 

Lâkin Fethi Bey bunun farkında değil. Nevâdâ Hanım gittikçe tombullaşıyor.  

Memeler, maşallah, ağaç kovuğu gibi. Karın, çok büyümüş ve sarkmış. 

Gerdan da öyle. Çenenin altında bir çene daha var.  

Garip hâldir: izdivaç biraz eskiyince zevç, zevcesini unutur. Mesela, güzelliği 

için alınan bir kızın melahati, beş sene sonra, artık kocanın nazar-ı dikkatini celp 

etmez. Haremi için güzel! Denirse, ha, evet! Öyleydi… diye düşünüyor. 

Beş senede. Hayli uzun müddette, Nevâdâ Hanım’ın vücudunda hasıl olan bir 

inkılap Fethi Bey’i meşgul etmemişti. Fethi Bey, izdivacında, ince bir hanımla teşrik-

i hayat etti. Fakat bu hanım şimdi ince midir? Vak'a, Fethi Bey Nevâdâ’nın eski 

inceliğini muhafaza etmediğini görüyor, lâkin aldırmıyordu. 
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Nevâdâ  Hanım çok şişmanlıyor. Hele altıncı çocuğu Ahmed’i doğurduktan 

sonra, Fethi Bey’in haremi arı sokmuş gibi oldu.  

Suadâ Hanımefendi, mayıs gelince yalıya nakletti. Boğaziçi pek âlâ ama gelip 

gitme derdi var. Orası takaudlar harici. Hanımefendi, mâaile Fethi Bey’i mevsimi 

geçirmek üzere Boğaza davet ettiyse de, Fethi Bey, bu daveti ancak bir ay için kabul 

edebilirdi. Yalının o müferrah salon ve odalarında, geniş bahçelerinde, dağında 

kaynana, gelin serbest serbest dolaşırlardı.  

 Nevâdâ … Sen de git gide bana yaklaşıyorsun. Bu sene geçen seneye nisbetle 

daha şişmanladın. Sen de benim yaşıma gelince… 

 Öyle Hanımefendiciğim! 

Suadâ Hanım, büyük salonun denize nazır penceresinde bu sözü Nevâdâ ’ye 

söylediği vakit, aynı salonda, bundan altı, yedi sene evvel, oğluyla şişmanlık üzerine 

cereyan eden musahebesini hatırladı ve o zaman oğluna söyleyemediği sözleri 

zihninde evirdi çevirdi. Suadâ Hanım, imkân bulsa, Fethi’ye: Ben gençliğimde pek 

inceydim sonra bu hale geldim, kim bilir?... diyecekti. 

 Hanımefendi, bakınız, güvercin gibi süt beyaz bir çatana geliyor. 

 A… Mısırlıların çatanası. 

Bu istimbot, yalının yanından geçerken, içeriden, hanımefendiler 

mendilleriyle selam veriyorlardı: - A… Prenses Fitnat Hanımefendi! 

Suadâ Hanım da, Nevâdâ Hanım da, işaret ederek çataneyi durdurdular. 

Pencereden biraz mükaleme: - Hanımefendi bir dakika çıkıp bir kahvemizi içmez 

misiniz? 

 Pekâlâ Hanımefendi! 

Dört hanımefendi, rıhtıma çıkınca Fethi Bey başını çevirdi. Suadâ ve Nevâdâ 

hanımlar aşağıya indiler. Mısırlı Hanımefendi'yle Nuriye Hanım da birlikte 

bulunuyordu.  

Haremin bahçesinde, hanımefendilere yalının o meşhur membaından su 

getirdiler. Hanımlar, hararetli hararetli görüşüyorlardı. Fethi Bey de, pencerenin 
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kapalı olan pancurundan onları pekâlâ görüyordu. Mısırlı Hanımefendi'yle diğer 

hanımlar orada yarım saat kadar kaldı. Sözleri de işitiliyordu.  

Suadâ Hanım – İki gözüm, elmasım, Nuriyeciğim… Seni kaç aydır 

görmedim. Ne kadar da güzelleşmiş, incelmişsin… sahi! Nuriye! Sen biraz daha 

süzgün oldun. Çok şükür vücudunda sıhatte. Sen birkaç sene evvel biraz 

tombulcaydın. Kalk ayağa bakayım… sülün gibi, fidan gibi bir hanım olmuşsun… 

İlahi, Nuriye! Demek ki çaresini buldun da böyle hem bir kat daha güzelleştin, hem 

de inceldin. Bunun bir ilacı varsa bize de söyle de yapalım. Baksana! Ben de 

şişmanım, Nevâdâ da şişman… 

 Evet, teyze hanımefendi! Bunun ilacını buldum. Öteki beriki bana 

tombullaşıyorsun; demişlerdi. Bu, bana dokundu. Bizim Kandilli de İngiliz 

komşuların [tenis] yeri var. Onlarla çok dosttum. Kızlarla her gün [tenis] 

oynuyoruz. Bir iki senedir hep idman yapıyorum. Aman ne iyidir, bilseniz, 

hanımefendi! 

 Bu artık bana göre değil, kızım. Olsa olsa bu oyunu Nevâdâ oynayabilir? 

 A… Hanımefendi! Çocuklara bakmadan benim buna vaktim var mı? Hem de, 

bu hâlle ben nasıl top oynarım. 

Yeşil pancurun arkasından, Fethi Bey, karşısında zarif ve zayıf, kırmızı 

yanaklı,  çukur yanaklı, gayet kibar, hatta rayihası hayalen ta kendisine kadar 

çıkan… On sekiz yaşında güzel, bir kız görüyordu. Bu manzara kendisini memnun, 

değil, münkesir ve belki de mahzun etti. Elinde bir cilt roman olduğu halde 

köşklerinden birine çıktı. Orada, elli sahife okuduktan  sonra yalıya indi. Salonda, 

beyaz gecelik entarileriyle, [...] izzetinde validesini, ve, çorapsız, şıp şıp terlikiyle, 

saçları bozulmuş, (gevelot)un yanı başındaki ikinci derecede şahikalar gibi, haremi 

Nevâdâ Hanım’ı, bir sigarayı söndürüp diğerini yakarken buldu.  

2.14.1.  TOMBUL HANIM HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

Suadâ Hanım elli yaşında, fazlaca şişman bir hanımdır. Eşi Müşir Abdülkadir 

Paşa ölmüştür. Bir oğlu Fethi Bey vardır. Varlıklı bir kadın olan Suadâ Hanım Fethi 

Bey'i evlendirmek ister. Fethi Bey'in annesinden kaynaklı "şişmanlık" takıntısı 

vardır. Bu çerçevede Fethi Bey'in evlilik macerası hikâyeye konu edilmiştir. 
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 Hikâyenin şahıs kadrosu ağırlıklı olarak kadınlardan oluşmaktadır. Suadâ, 

Nuriye, Nevâdâ hanımların ortak noktaları kilolarıdır. Tâli kadın kahramanlar; 

Şirintirin, Aynes, Güneşoğlu Kostaki'nin karısı, İngiliz kızlar ve Mısırlı 

Hanımefendi'dir. Müşir Abdülkadir Paşa ve oğlu Fethi Bey ve Güneşoğlu Kostaki ise 

hikâyenin erkek kahramanlarıdır.  

 Müşir Abdülkadir Paşa, Suadâ Hanım'ın merhum eşidir. Paşa sağlığında 

görev yaparken rüşvet almış, hile yapmış ancak bu ispatlanmamıştır. Rum bir banker 

olan Güneşoğlu Kostaki ile birçok gizli iş yapmıştır. Bu gizli işler neticesinde 

Kostaki'den Boğaziçi'ndeki yalısını bedavaya almıştır. Güneşoğlu Kostaki; Rum bir 

bankerdir71. Taksim, Ayas Paşa, Tarabya ve Boğaziçi'nde birbirinden güzel yalılara 

sahiptir. Karısı Ürgüplüdür. İki çocuğu olan Kostaki, kaba saba bir adamdır. İsviçre 

ve Etna'da eğitim alan çocukları kendisine benzememiştir. 

 Müşir Abdülkadir Paşa, haremi Suadâ Hanım'ı çok sever. Ancak hanımı kilo 

aldıktan sonra paşayı mutlu edemez. Hareminin Boğaziçi'ndeki yalıya taşındığı gece, 

paşa evin kalfasını odalık alır.72  

 "Odalık" kavramı Türk edebiyatının önemli kavramlarından birisidir. 

Özellikle Tanzimat dönemi sanatçılarının başlattığı "odalık,cariye,kul" gerçeğine 

dikkat çekme isteği; daha sonraki edebiyat dönemlerinde de etkili olmuştur. "Esaret, 

Faik Bey ile Nuridil Hanım'ın Sergüzeşti, Dünyaya İkinci Geliş, Hasan Mellâh, 

                                                           
71 1774 Küçük Kaynarca Anlaşması'yla Osmanlı Devleti'nin Karadeniz üzerindeki denetimi ortadan 

kalkmıştı. Bu anlaşmanın ardından Karadeniz'in denetimi; Rus,Avusturya, İngiliz ve Fransız 

himayeleri altındaki Rum ve Ermeni tüccarlara geçmiştir. Müslüman tüccarların bölgeden 

çekilmesiyle Rum ve Ermeni tüccarlar daha da güçlendi. 1830 sonrasında ise Osmanlı Devleti2ndeki 

bütün büyük yerleşim bölgelerindeki ticareti Rum ve Ermeni tüccarlar kontrol etmeye başlamıştı. 19. 

yüzyılın onuna kadar Avrupa ile Osmanlı arasında finansal aracılık yapan bu bankerler, Avrupa 

kapitalinin Osmanlı'daki taşıyıcıları haline geldiler. İstanbul'un önemli bankerleri arasında bir tane 

bile Türk-Müslüman yoktu. 12 Rum, 12 Ermeni, 8 Musevi ve 5 Levanten bu zengin banker kadrosunu 

oluşturmaktaydı (Köse,2001). Osmanlı Devleti son dönemlerinde bozulan ekonomik sistemini 

toparlayamamış ve kendi ticaretini kaptırdığı yabancı bankerlerden borç alacak seviyeye düşmüştür. 
72 Osmanlı toplumunda bir erkek, birden fazla kadın ile evlenebilmekteydi ancak 16. yüzyıldan sonra; 

orta ve üst sınıflarda çok eşlilik nadir görülmektedir. Hane haremlerinde; evin hanımı, beyin babası 

ölmüş ise; dul kalan annesi, evlenmemiş ya da dul kalmış ise; kız kardeşi yaşıyordu. Haremde 

bunların yanı sıra, aile fertlerinin kişisel malı sayılabilen dişi köleler de bulunmaktaydı (Peirce,2011). 

Osmanlı toplumunda maddi durumu iyi olan ailelerde bir veya daha fazla cariye bulunmaktadır. 

Toplum, bu cariyelere sadece "cinsel obje" gözüyle bakmamıştır. Zamanla ailenin bir üyesi haline 

gelen cariyeler, ekonomik hayatta da kendilerine yer bulmuştur. Özellikle tekstil alanında birçok 

cariye çalıştırılmıştır. İslâmiyet'te köle azat etmek sevap olduğu bilindiği için, kölelerin hürriyetine 

kavuşmasının yolu açıktı. Bu azat etmeler, köle sayısını düşürdüğü için, Kuzey Slav milletlerinden, 

Kafkasya'dan ve Karadeniz kıyılarından, Afrika'dan her yıl binlerce köle getirilmekteydi (İnalcık, 

2001). 
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Hüseyin Fellâh, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Validem, İntibah yahud Ali Bey'in 

Sergüzeşti, Kara Belâ, Bedriye, Sergüzeşt, Düğün, Mihriban, Muhadarat, Zehra, 

Vuslat, Sabr ü Sebat, Firkat, Ölüm Allah'ın Emri" Bu eserler; "odalık, cariye, kul, 

köle" kavramları üzerine kurulmuş, önemli eserlerdir. Bu eserlerde köleler çeşitli 

görevlerde kullanılmıştır. Odalık, cariye, kalfa vs.(Parlatır, 2012). 

 Müşir Paşa'nın odalık aldığı kalfanın adı, kim olduğu, nasıl biri olduğu, 

"odalık olmak" hususundaki psikolojik ve düşünsel yapısı hakkında hiçbir bilgi 

yoktur. Paşa istemiş ve kalfa, odalık olmuştur. Odalık olma, cariyeler için; evin 

hanımı olmaya giden bir yoldur. Bu sebeple bazı köleler, evde hizmetçi olarak görev 

yapmaktansa, evin beyine odalık olmayı bir kurtuluş olarak görmüştür. Hüseyin 

Fellâh'ta Şehlevend, odalık olmanın kendisine kazandıracağı şeyleri esircinin 

ağzından uzun uzun dinler. Felâtun Bey ile Rakım Efendi'de Canan, Rakım 

Efendi'nin odalığıdır. Ancak bu durum Canan için hiçbir zaman kötü bir netice 

doğurmaz. Canan, o evin ve Rakım Efendi'nin hanımıdır. Eğitimi, terbiyesi ve her 

şeyiyle Rakım Efendi bi-z-zat ilgilenir. Sonuç olarak Canan, odalık olarak mutluluğa 

erer. Esaret'te de Felatun Bey ve Rakım Efendi'de olduğu gibi bir durum söz 

konusudur. Rakım Efendi'nin odalığı Canan gibi Zeynel'in odalığı da mutludur. 

Namık Kemal'in İntibah'ında ise Dilâşup isteyerek Ali Bey'in odalığı olmuştur. Ali 

Bey'in annesinin de etkisiyle odalık olan Dilâşup, Ali Bey'i "kötü kadın"ın elinden 

kurtarmak için bir çare olarak sunulmuştur (Parlatır,2012). 

 Eserlerde cariyeler için odalık olmak her zaman mutlu son demek değildir. 

Odalık olmaktan veya olmak istememekten dolayı birçok cariye ızdırap çekmiş, 

kimisi de canından olmuştur. Odalık olmayı reddeden Dilber bu konudaki en acı  

kaderi yaşar. Sevdiği erkek için odalık olmayı reddeder ve tek kurtuluş yolu olarak 

da ölümü seçer. Sergüzeşt'in Dilber'inin yanı sıra Vuslat, Firkat'te; Feride, Ölüm 

Allah'ın Emri'nde; Sinesaf, Faik Bey ile Nuridil Hanım'ın Sergüzeşti'nde; Nuridil, 

Sabr ü Sebat'ta; Reksaver, Düğün'de; Dilsitan "odalık olma" meselesi yüzünden 

birçok eziyet çekmiş kahramanlardır.  

 Müşir Abdülkadir Paşa'nın hanımı olan Suadâ Hanım da saraydan gelme bir 

cariyedir. Gençliğinde güzel bir kız olan bu hanım; Damat şehriyar-ı Mahmut Paşa 

tarafından, o zaman miralay olan Abdülkadir Paşa'ya ihsan edilmiştir.  Ahmet 

Midhat'ın Hüseyin Fellâh, Hasan Mellâh eserlerinde de bu "cariye bağışlama" 
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olgusuna rastlanılır (Parlatır,2012).  Çırağ edilen Suadâ Hanım, Paşa ile evlenir. 

"Saraydan gelme" unvanıyla topluma karışan bu cariyelerden; saraya lâyık olmaları 

ve çeşitli hayır işleri ile uğraşmaları beklenirdi (Argıt,2011). Suadâ Hanım'ın hiç 

böyle bir endişesi yoktur. Onun tek derdi yemeklerdir. Gençliğinde çok güzel, 

zayıfça bir kız iken şimdi şişman bir kadın olmuştur. Çok yemenin yanında çok da 

sigara içen Suadâ Hanım'ın parmakları ve dişleri sapsarıdır. Fiziksel özellikleri bir 

yana Suadâ Hanım, bilgili, zarif, ezbere mazmunlar söyleyen, nüktedan, muhabbeti 

tatlı bir hanımdır.  

 Oğlu Fethi Bey ise hem ruhen hem de şeklen tam bir Firengirdir. Orta boylu, 

zayıf, sarı bıyıklı, süslü ve alaturkayı seven biridir.  Sultaniye'den mezun olduktan 

sonra 16 yıl yurt dışında, Avrupa'da yaşamıştır. İspanya'da kaldığı dönemde 

kendisine bir metres de tutmuştur.  İstanbul'a tayin edilmesinin ardından, metresini 

getiremediği için evlenmek arzusuna düşmüştür. Avrupa'da birçok macera yaşayan 

Fethi Bey'in evlilik hayatından büyük bir beklentisi de yoktur. Ancak onun için 

önemli olan bir husus vardır; şişmanlık! Annesi Suadâ Hanım'ın kilolarından nefret 

eden Fethi Bey, bu konuyu bir takıntı haline getirmiş ve tombul kadınlara tahammül 

edemez olmuştur.  

 Annesi oğlu için uzaktan akrabaları olan Nuriye Hanım'ı uygun görür. Nuriye 

Hanım; akıcı bir Fransızcaya sahip, eğitimli, bilgili, bakımlı bir hanımdır. Nuriye 

Hanım körpe, küçük bir kızdır. Fransız rahibelerin mektebinde okumuştur. Daha 

sonra pederinin isteğiyle Üsküdar'daki Amerikan Mektebi'ne devam eder. Nuriye 

Hanım'ın şahadetnamesi dahi vardır. Kendisi bir ev kızı olan Nuriye Hanım için bu 

önemli bir noktadır. El işlerine, piyano çalmaya ve resim yapmaya yeteneği vardır.  

Giyim tarzına da dikkat eder. Tüm bunlara rağmen Fethi Bey Nuriye Hanım'ın 

tombul olduğunu ileri sürerek onunla evlenmek istemez. 

 Nuriye Hanım bu evlilik düşüncesi ortaya atıldığı vakit henüz 12 yaşlarında 

bir kız çocuğudur. Bunu, altı yıl sonra yalının bahçesinde otururken yapılan tasvirden 

anlıyoruz. "Yeşil pancurun arkasından, Fethi Bey, karşısında zarif ve zayıf, kırmızı 

yanaklı,  çukur yanaklı, gayet kibar, hatta rayihası hayalen ta kendisine kadar 

çıkan… on sekiz yaşında güzel, bir kız görüyordu." Günümüz için 12 yaşındaki bir 

kız çocuğunun evlenmesi mantıklı ve mümkün değildir. Ancak nikâh dışı örneklerde 

yok değildir. Nuriye Hanım da henüz küçük bir kız çocuğu olmasına rağmen; evde 
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kalmak korkusu ile evlenmek istemiştir. "Yaşının geçmekte olduğunu zanneden 

Nuriye Hanım, bir saat evvel kocaya varmak için dükkanlarda bütün zekâ ve 

melahatini, Fethi Bey’e fazlaca teşhir etmişti" 

 Fethi Bey, tombul olduğu için Nuriye Hanım ile evlenmez ve Nevâdâ Hanım 

ile evlenir. Nevâdâ Hanım'ın Nuriye Hanım kadar meziyetleri yok; ancak zayıf! 

Nevâdâ Hanım; Okuma-yazma ve  Fransızca bilir ancak çok bilgili bir kadın değildir. 

Uzun boylu, zayıf ve süslü bu hanımı beğenen Fethi Bey için bilginin bir önemi 

yoktur.  

 Fethi Bey ve Nevâdâ Hanım'ın evlendikten sonra; Şevket, Naim, Samime, 

Şekibe, Kerime, Ahmed isimlerinde altı tane çocukları olur. Bu altı çocuktan sonra 

Nevâdâ Hanım'ın güzel vücudu bozulur ve giderek kilo alır. Altı yıl sonra yalıya 

gelen Nuriye Hanım'ı gören Fethi Bey çok üzgündür. Çünkü; zayıf diye aldığı karısı 

Nevâdâ Hanım şişmanlamış, şişman diye almadığı Nuriye Hanım ise zayıflamıştır. 

 Hikâyede zaman kavramı hakkında bir bilgi verilmemiştir. Osmanlı Devleti 

döneminde geçen hikâyenin tam olarak zamanı belli değildir.   

 Hikâyede çeşitli mekân isimleri zikredilmektedir; Boğaziçi, Kandilli, 

Binbirdirek, Üsküdar, Kadıköy, Moda, Kalamış, Erenköy, Taksim, Tarabya, İsviçre, 

Etna, İspanya. Bu açık mekânlar sadece ismen zikredilmiş ancak tasvirleri 

yapılmamıştır. Kapalı mekân olarak ise Boğaziçi'ndeki yalı ve Binbirdirek'teki ev 

karşımıza çıkmaktadır. Hikâye mekân tasviri içermesi bakımından oldukça 

önemlidir. Celâl Nuri'nin hikâyelerinde, özellikle vurgulanmak istendiği zamanların 

dışında, bu tasvirlere yer verilmez. Bu hikâyede ise yalı tasviri yer almaktadır. 

Boğaziçi'nde bulunan bu yalı, Rum bir banker tarafından, İtalyan bir mimara 

yaptırılmıştır. Bu yalı; yüz dönüm dağ ve tepeden meydana gelen bir sayfiyenin 

içinde yer alır. Sayfiyeden iki deniz görülmektedir. Biri dağda olmak üzere toplam 

dört köşk vardır. Dağla yalı arasında on dönüm çiçek bahçesi bulunur.Bu sayfiyede 

bir de her derde deva bir su membası bulunur. Yalının içi de dışındaki güzelliklerden 

eksik değildir. 

 Kadın-erkek ilişkisinden yola çıkan yazar, bu hikâyesinde Osmanlı'nın kanını 

emerek zenginleşen Galata bankerleri, kölelik kurumu, alafrangalık gibi birçok 
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konuya değinmiştir. Bu konular arasında kadın eğitimini yine es geçmemiş ve her 

ana kadın kahramanın eğitim seviyesi hakkında ayrıntılı bilgi vermiştir. 

 

 2.15.  VAZİFE Mİ HAK MI? 

Mümtaz ve Kâni beyler Almanya’da tahsillerini bitirdikten sonra aynı trenle 

memleketlerine avdet ediyorlardı. Mümtaz, su, Kâni ise maden mühendisliğinden 

şahadetnâme almışlardı. Seyahat, yağmurlu bir havaya tesadüf etti. [Prusya] 

[Silezya], [Galiçya] o arazisi suya gark olmuş. Fakat [Bukurunya] hududuna gelince 

hava açıldı. Dağlar, tepeler, ovalar, nehirler, tarlalar, tarlalarda çalışan kadınlı, 

erkekli köylüler. Adetâ bu iki Türk'ün yüzüne gülüyorlardı. 

Vagonun bölmesinde kendilerinden başka da kimse yoktu. 

Mübahase, hep bir zemin üzerine cereyan ediyor: izdivaç. Kâni Bey 

evlenmenin fikrinde değil. Kadınlar huysuz oluyor. Bunların idaresi müşkül. Kadın, 

anlaşılmaz bir muammadır. Pek çabuk mizacını değiştiriyor. Onun için Kâni Bey 

izdivaç etmeyecek! Lâkin bu derecesi pek o kadar mühim olmayan mübahasenin üst 

tarafı türlü türlü garabetlerle doluydu. Bu müsahabeleri harfiyyen buraya nakledersek 

eserimiz mahiyetini değiştirir. Hulasa, Kâni Bey demek istiyordu ki: - Evli olmamak 

bir mahrumiyet değildir. Muktedir bir bekar, müstakil ve hürriyetperver bir kedi gibi 

nisa aleminin içine dalar. Kedinin hassasiyetini bilirsiniz, değil mi? Bu mahluk vahşi 

hayvanlar içinde vahşeti muhafaza edip cemiyet-i beşerîyeye dâhil olan yegane 

hayvandır. Asla ehli olmamıştır. Her daim vahşidir. Isırır; tırmalar. Hiçbir iş görmez. 

Köpek gibi bir vazife ifa etmez. Bununla beraber odadan, mangalın, sobanın altından 

hatta hanımların yatağından ayrılmaz. Nimet-i külfete göredir. Kaidesi kendisince 

mevcut değildir. İşte, Kâni Bey de, bir kedi gibi o âleme dahil olacak. Tatlı dille, bin 

tertip ve desiseyle hayatından istifade edecek. Fakat, buna mukabil, bir zevce ve bir 

aile idare etmek külfetinde de vareste kalacak! İşte, Kâni Bey’in desturu bu.  

 Mümtaz Bey, bu sözleri – palavra- telakki ettiğinden arkadaşına cevap 

veremiyor, lâkin kendisini dinliyordu. Ona göre, bu sözlerin hiçbir ehemmiyeti 

olamazdı. Katar giderken can sıkılmamak için bir yoldaşın söylediği birtakım tuhaf 

sözler…. Bunlara hezeyan bile demek caiz.  
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 Mümtaz Bey uzun boylu bir esnedi. Sonra vagonun penceresinden bir 

dışarıya baktı. Bir kilise göründü vâlemhâ-i basirde gaib oldu.  

 - O, pek âlâ… Kâni! Bu hayatın hiçbir mazarratı yok mu, hiçbir tehlikesi yok 

mu?  

 - Yok. Bir insan kendisini idare etmeyi bilmek şartıyla.  

 Bundan sonra Mümtaz Bey de evlenmek tasavvurunu nakletti. Katar, 

Romanya hududuna varmıştı. Gümrükçüler vagona hücum ettiler. 

 Bu iki mühendis, İstanbul’a avdet eder etmez, hükümetçe istihdam edildiler. 

Her ikisi de maaşa nail olduysa da, henüz, büyük bir işe memur edilmediler. 

Binâenaleyh vakitleri boldu. Galata'da bir Ermeni mühendisle de gizlice ortak olup 

hariçten işler aldılar. Bu suretle, daha altı ay geçmeden, her ikisi beşer yüz lira fazla 

bir kâra kondular. 

 Mümtaz Bey, biraz varidâtını yoluna koyunca, evlenmek projesini tatbik 

etmek istedi. 

 Mümtaz Bey için kız aranıyor. Biraz taharriyatından sonra Leman Hanım’ın 

münasip olacağını anladı. 

 Leman Hanım, henüz yirmi bir yaşında bir dul hanımdır. Zevci, Erkan-ı 

Harbiye yüzbaşılarından Mehmet Ali Bey, Balkan Muharebesi'nde – Kaçanık- 

geçidinde şehit düşmüştür. Leman Hanım’ın izdivacından tam beş ay sonra 

muharebe ilan edilmiş, ve biâaenaleyh bu zavallı zevceyle ancak birkaç ay birlikte 

bulunabilmişti.  

 Leman Hanım, bu ilk izdivacından sarf-ı nazar, hâlâ körpe bir kız gibidir.  

 Rivayet doğruysa, bu izdivacın hükmü bile olmamıştır.Toparlak yüzlü, 

manidar bakışlı Leman Hanım İstanbul’da birinci derecede güzellerden addediliyor. 

Boy pos yerinde. Telebbüsü de zevk-i selime hayliden hayliye muvaffak, Mümtaz 

Bey, ötede beride, birkaç defa Leman Hanım’ı gördü: balık etinde. Üzerinde tuğla 

rengindeki “cerze” den çarşafı nazarı celp edecek derecede titriyordu. Yahud, bu 

“cerzefinin altından Leman Hanım’ın vücudu, bir paluze gibi kıpırdanıyordu. Bu, 

Mümtaz Bey’in pek hoşuna gitti. Leman Hanım’ın hoş bir gülmesi var. Gülerken iki 
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sıra tertemiz diş leman ediyor. Ağzı küçücük ve dudaklarının kumaşı ince fakat pek 

kırmızıya boyanmış. Evet! Bu sima, hiç de fena değil. Leman Hanım’ın karşısında 

bir insan bütün kederlerini unutur. Bu çehre, her türlü endişeleri, gamları, elemleri 

def etmeye kâfidir. Leman Hanım'ın veçhine hâl-i tabii gülümsemektir. Gözlerini 

açması, ima ve  işaretleri, başını sallaması, yürümesi… Hep birer şaheserdir.  

 Mümtaz Bey tahkikâtını ileriye götürdü. Leman Hanım için hiçbir kimse fena 

söylemiyor. Zavallı bedbaht. İlk zevci, çabuk vefat etmiş, lâkin Leman Hanım onu 

bilmiyor gibi. Belki bu izdivaç, bir hayalet gibi gelip geçmiş biraz fazla düzgün 

sürüyor ve elbiseleri  süslü. Ne çare? Zamanın modası etekleri çok kısa. Onun da 

büyük bir zararı kalmadı; çünkü artık kocakarılar bile şimdi “tür ü tür” etek 

kullanıyorlar. Leman Hanım tiyatroya çok müdavim. Her gün sinemaya gitmezse 

canı sıkılıyor. Bu da büyük bir ayıp ve […] teşkil etmez. Bu yaşta bir kız ne yapsın? 

Fakat tekrar edelim, uzun tahkikât neticesinde, Mümtaz Bey, Leman Hanım’ın hiçbir 

şımarıklığı olmadığını anladı, ve memnun oldu.  

 Yalnız Leman Hanım’ın kendine ait olmayan iki kusuru var. İki validesi. Bu 

kadınların şöhretleri büyük. Validesi, kırk yaşında, Fetanet Hanım, büyük validesi, 

elli üç yaşında Kamer Hanım, semtlerinde dedikoducu olmakla pek ziyade 

mağruftular. Her ikisinin de zevçleri çoktan vefat etmiştir.  

 Kamer Hanım’ın bir oğlu var, bir sancakta mutasarrıf. Fetanet Hanım’ın diğer 

bir kerimesi bir doktorda. Fakat bu damat, kayınvalidelerinin ne meta'ı olduklarını 

iyice bildiğinden Erenköy'de çiftlik gibi geniş malikanesine çekilmiş, onlarla çokluk 

ihtilaf etmiyor. Kamer ve Fetanet Hanımlar, Leman’a çok yüz veriyorlar. Fakat çok 

şükür ki, kız bundan dolayı fevkalâde cıvıtmamış. Hanımlar, kerimelerine sigara ve 

konyak içmeyi bile tavsiye ettikleri halde Leman Hanım ileri gitmemiş. Bu validelere 

göre her şey mubahtır. Hulasa, kendileri pek o kadar iyi ayakkapları değildir. 

 Mümtaz Bey, muvakkaten, İngiliz sefarethanesinin civarında bir fırının yanı 

başında oturuyor. Bir sabah, kendisini hiç tanımadığı halde, Kamer Hanım, kapıyı 

pat! Diye vurdu ve Mümtaz Bey’in karşısına çıktı. 

 - Mümtaz Beyefendi, dedi, çoktan beridir şanınızı duydum. Ben, yavrum, dar 

işlere gelemem. Gizliyi sevmem. İşin açığını severim. Biraz lâubaliyim. Ama, af 

edersiniz. Hafizemi almak istediğinizi duydum. Vak'a bir büyük validenin böyle 
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selime'l-İslâm damat olacak beyin odasına kadar gelmesi erkana, kaideye uymaz; 

kitaba sığmaz. Fakat, ben, oğlum, kimseye benzemez bir kadınım. Düşündüm ki 

belki tahkikatta güçlük çekersiniz; onun için düpedüz yanınıza geldim. Görüşmek 

istiyorum. Mümtaz Bey oğlum, hani kahveniz. Sigaranız?  

 Kamer Hanım, bir buçuk saat söz söyledi. Mümtaz Bey’de mecal kelâm 

kalmadı. 

 Kamer Hanım yüksek tabakadan mahalle karısı. Dedikoducu. Cadı gibi. Bir 

batın evvel gelseydi mutlaka sihirbaz olurdu. Sözleri hep kinayeli. Tövbe 

estağfurullah, lâkin, bu hanım biraz da zürafaya benziyor. Parmakları sigara 

içmekten sapsarı olmuş, dişleri kapkara. Ağzı, faraş ağzı gibi. 

 Kamer Hanım hep söylendi. Mümtaz Bey’den hiçbir cevap istemeden gitti. 

 Eğer, Mümtaz Bey bir gün evvel, Leman Hanım’ı yakından görüp takdir 

etmeseydi, böyle kayınvalidelere dûçar ve hatta giriftar olmaktansa bu işten 

vazgeçmeyi siyasetine daha muvaffak addedecekti. Lâkin Leman Hanım’ın öyle 

insanı mest eden bir bakışı, bir gülümsemesi var ki… Kıyafeti filvaki' mübalağalı. 

Fakat Mümtaz Bey o tuvaleti de inceden inceye tahlil etti. Gerçek! Renkler, şekiller 

çok mübalağalı; şu kadar ki bu giyinişteki zevk de inkâr olunamaz. Parlak, ökçesiz, 

rugan iskarpinler, geniş, siyah, ipekli kordonlu iskarpinler ufacık bir çift ayağı 

setrediyor. Örümcek ağı gibi ikili, duman rengi çoraplar. Bunlar, hemen diz 

istikametine kadar açık. Şahane ve nefis, ince ve süzgün baldırlar. Vak'a çok açık. 

Lâkin ne yapmalı? Bu derece hoş baldırlar kapalı tutulmak için midir? Çarşaf yok 

gibi. Pelerin, beli asla örtmüyor. Baş? Yok, ona mestur denemez çünkü pelerinin üstü 

saçları kapamak için değil, daha güzel göstermek için ibdağ edilmiştir. Bunun 

hikmet-i icâbı odur. Yüz boyalı. Lâkin bu boyamakta da ne maharet var! Pudra, 

“koldıkrem”, allık her kadına güzellik vermez ve her kadın onları kullanamaz. 

Bunlar, Leman Hanım’ın melahatini arttırmış. Demek ki bunların bir hikmet-i 

vücudu var. Binâenaleyh Leman Hanım’ın boyanması caizdir.  

 Birkaç gün sonra Kamer Hanım, kerimesi Fetanet Hanımla birlikte, yine 

Mümtaz Bey’e geldi. Fetanet Hanım, validesinin ikinci cildi. Yalnız aralarında on üç 

yaş fark var. Aynı sima, aynı sadâ, aynı eda… O da kerimesini bir uzun boylu 

methetti. İki kadının laklakaları birbirine karışıyor, geriye bir uğultu teşkil ediyordu. 
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 Her ikisi de birden söylüyordu. Eğer bunların mutad adet-i hilafi ziyaretleri 

olmasaydı, Mümtaz Bey kararını daha çabuk verecekti. Fetanet Hanım, Leman’ın 

Fransızca, coğrafya, Almanca, kelâm-ı kadim ve Yasin-i Şerif, keman ve ud ve 

piyano, raks ve dans “tango” ve “ furlana” ve “fokustrot” el işi, yemek ve revani ve 

“flompudik” bildiğini ve daha sair birçok şeylerde mahir olduğunu anlattı, durdu. Bu 

gevezelik ve zevzeklik karşısında gülmemek için Mümtaz Bey hayli cebr-i nefis etti. 

Mümtaz Bey’in tahkikatı: 

 Leman Hanım’ın bir namussuzluğu görülmemiştir. Biraz Fransızca bilir, 

fakat, pek yavan. Almanca, o yalan. Yalnız Mümtaz Bey’in Almanya’dan geldiğini 

duyan Kamer ve Fetanet hanımlar, acele, kerimelerine, Ermeni milletinden bir 

Almanca muallimesi tutmuşlar. Şimdiye kadar Leman Hanım beş ders almış. Kelâm-

ı kadim ve Yasin-i Şerif, biraz ud, bunlar doğru… Piyanoya gelince, geçen sene, 

eczacının haremi madam Lahbe Torşistiyan Leman Hanım’a altı ay kadar ders 

vermiş. Ve tango ve sair edepsiz danslara gelince, bunların da aslı faslı yok, Fetanet 

Hanım, meğer, bunları bir meziyet addediyormuş da onun için Mümtaz Bey’e sayıp 

dökmüş. Leman Hanım bin yıllık [polka mazurka]yı bile bilmiyor ve hatta rakstan 

hoşlanmıyor. Yemek ve “fulpudik” gelince Leman Hanım’ın bir bildiği varsa ancak 

onların sefa-i hatırla yenmesidir.  

 Leman Hanım gayet sevimli, kıvrak, kıvraklığından sarf-ı nazar çehresi de 

pek ma'sum. Mümtaz Bey Leman Hanım’ı her yerde takip ediyordu. Leman Hanım’ı 

almak, Mümtaz için bir gaye teşkil etti. Kalbinde hakiki aşka yaklaşır bir temayyül 

hasıl oldu. Birkaç hafta düşündükten sonra kayınvalideler meselesi Mümtaz’ın 

nazarında küçüldü. Leman Hanım’ın mezaya-yı bedeniyesi daha fazla tebariz etti.  

 Ne çare? Leman Hanım’a nail olabilmek için Kamer ve Fetanet hanımlara 

tahammül etmeli. Mümtaz Bey bunlara tahammül etti. Yeni aile, Mümtaz Beyle 

Leman, Kamer ve Fetanet Hanımlar Yıldız civarında büyük, bahçeli bir konağa 

naklettiler. 

 Zavallı Erkan-ı Harbiye yüzbaşısı şehit mağfur Mehmet Ali Bey! Leman 

Hanım'dan asla nasibeciğini alamamış! Nikâh kıyılırken seniyye denilen Leman 

Hanım, meğer pak ü pak damen bir bâkirmiş. 
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 Karı koca arasında büyük bir müveddet ve muhabbet hasıl oldu. Artık, Leman 

Hanım’da, validelelerine çok ehemmiyet vermiyordu. Mümtaz Bey ise, aynı evde 

oturmakla beraber, mümkün mertebe bu iki cadaloz kadından tevakku' ediyordu. 

Zifaf gecesinin ferda günden itibaren “çifte kaynanalar” damatları aleyhinde 

zebanderazlığa başladılar. Mümtaz Bey’in hareket ve sekinâtına bin ilave ve 

mübalağayla konukomşuya anlatıyorlardı. Bundan başka, Mümtaz Bey kapıdan 

çıkınca, Leman’ı karşılarına alıyorlar ve ona pis pis nasihatler veriyorlardı. Fakat, 

Leman Hanım, bî-tabî, bunlara kulak asmıyordu. 

 - Lemancığım, sakın çabuk gebe olma! Bakalım aradan hiç olmazsa iki üç 

sene geçsin. Elin herifini ne bilirsin? Belki birkaç ay sonra cibilliyeti ortaya çıkar. 

Sen gül gibi bir kızsın. Maazallah yarın öbür gün boşanırsan, elinde bir bebek olursa 

güç kocaya varırsın; halbuki böyle taravetini muhafaza edersen herkes senin ayağını 

öper. Kocana karşı kibirli ol. Teklifsizlik etme. Sana öyle çok sarılmasın. Kapıyı 

kapayıp öyle saatlerce birlikte durmayınız. Gençliğine, güzelliğine yazıktır. 

Baksana… Boylu poslu pehlivan gibi herif. Ona hiç dayanılır mı? Kendini saydır. 

Ağır, kibar, nazlı ol! 

 Halbuki bî-çare Mümtaz Beyle Leman Hanım’ın arasında hiçbir ihtilaf yoktu. 

Kayınvalideler damatlarına karşı ma'sum vaziyetteydiler. Mümtaz Bey, resmiyetten 

ayrılmıyordu. Hanımlarla kendi arasında hiçbir ihtilaf çıkmadığı halde, Mümtaz, 

mümkün mertebe onlarla münasebette bulunmamak ve zevcesini onların nüfuz ve 

tesiri altında bulundurmamak politikasını takip etmeyi en iyi meslek bilmişti.  

 ….. Harb-i Umumi! Mümtaz Bey de, Kâni Bey de Harbiye Nezareti'ne 

alındılar. Fakat bunlara adiyyen nefer muamelesi edilmedi. Bu gibi mühendislere 

şiddetle ihtiyaç var. Kâni Bey, Ağaçlı'da linyit kömürü istihsaline memur. Mümtaz 

Bey de, su fenninde pek mahir olduğundan Necid ordusu kumandanı Celâl Paşa 

kendisini oraya celp etmek istiyor. Bunların her ikisine miralay maaşı ve mahsusatı 

verdiler. Bî-tabî kahverengi apoletli birer de üniforma giydiler.  

 Celâl Paşa’nın efkâr ömr-i en pervanesi cihanca meşhurdur: Bağdat. Hattı 

Necid'e kadar temdid ettirildi. Paşa, o havalinin imar ve ihyasıçün İstanbul’dan 

vagon vagon, katar katar muallim, müderris, usta, işçi, mühendis celp etti. “El-Katar” 

yarım adasında mühim bir şelale var. Bundan istifade edilecek olursa memleketin 

seriyyen ihyası kabildir. Zaten, harpten evvel, muktedir ve mecrib bir ecnebi 
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mühendisi bu cehti uzun boylu tetkik etmiş. Raporu gizli, fakat neticesi ma'lum. Bu 

şelale, evet, o memlekette de bir hayat-ı sanaiye uyandırabilir. Mümtaz Bey, Celâl 

Paşaca mâruftur. Celâl Paşa, letafetli bir mektupla, birkaç ay için Mümtaz Bey’i 

Necid'e davet etti. Kendisine pek fazla ikramiye vereceğini de mektubu getiren zât 

ayrıca söylemişti. Enver Paşa, Celâl Paşa’nın bu gibi arzularını derhal terviç ediyor.  

 Leman Hanım, validelerinin vesayasına rağmen, ve, kocasının gönlünü hoş 

etmek için gebe kalmıştı. İlk aylarındaydı. Henüz aş eriyordu. Mümtaz Bey, birkaç 

ay için bu külfete katlandı. Leman Hanım'la sıkı sıkı, birkaç saat öpüştükten sonra 

trenle ve Haydar Paşa  tarikiyle Necid'e oradan da vesait-i mahalliyesiyle “El-Katar” 

a gitti. 

 Şelale hakikaten mühim. Orada tetkikat yapmak da kolay. Mümtaz Bey 

vazifesini birkaç ayda bitirdi ve Karargâh-ı Umumiye avdet etti. Mukavelesi 

mucibince Mümtaz Bey, raporunu tanzim ve takdim ettikten sonra derhal İstanbul’a 

dönecekti. 

 Fakat pek hoş meşreb ve hayırhah olan Celal Paşa, Mümtaz Bey’e dedi ki: 

 - Oğlum Mümtaz Bey! Hemen hareket etme. Ben, bir ay zarfında, İstanbul’a 

gideceğim. Tabidir ki sen benim gibi seri ve rahat gidemezsin. Lâkin, ahvâl-i 

siyasiye ma'lum, ahvâl-i harbiye de ma'lum, seyahat edeceğimi kimseye söylemedim. 

Günün birinde bağdaten hareket edeceğim. Birlikte gideriz. Bu cihette sen de 

kimseye söyleme. Hatta ailene de yazma. 

 Mümtaz Bey’de bunu tasvip etti. Aradan on gün geçmeden ordu müşiri Celâl 

Paşa, mutad olan tantana ve debdebesiyle hareket etti ve on gün sonra kâfile 

İstanbul’a vardı. Haydar Paşa’da bir mühim cem-i gafir  kumandan paşayı 

bekliyordu. Fakat halkın, İstanbul ahalisinin bundan haberi yoktu. Hava, yağmurlu. 

Bu mühim gafir hükümet, ordu, ve (İttihat ve Terakki) erkanından mürekkep. 

[şimşek] sitimbotu yolcuları Sirkeci rıhtımına isal etti. Orada hazır bulunan beylik 

otomobillerinden birini Mümtaz Bey’e tahsis ettiler. Mümtaz Bey’in emirber neferi 

Yalvaçlı Mehmet oğlu Mehmet çantaları otomobilin üstüne yerleştirdi. On sekiz 

dakika sonra Mümtaz Bey Yıldız civarındaki Yeni mahallede hanesine vardı. 

Otomobil, yapıya kadar yaklaşamıyor; çünkü ev caddeye pek yakın olmakla beraber 

caddede değil, dar bir sokağın içinde kâindir. Mümtaz Bey, Leman Hanım’a bir an 
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evvel mülakî olmak için otomobilden atladı. Eşya ile Mehmet oğlu Mehmet’i bıraktı. 

Dudakları, adetâ, bir açlık ve bir sabırsızlık hissediyordu ve bu his, dakika geçtikçe 

mizaç bir şekil alıyordu. 

 Mümtaz Bey kapıyı vurdu. Bilmediği, ufak kanburca, hırpani bir kız kapıyı 

açtı ve: Siz kimsiniz? Dedi. Mümtaz Bey buna kulak asmayarak ilerledi. Taşlıkta, 

Kamer Hanım, Mümtaz Bey’i görünce dona kalmıştı. Gözleri, hayretle, fal taşı gibi 

açıldı. Mümtaz Bey Kamer Hanım’ın elini öpmeye yaklaşıyorken, bu koca karı, 

meheya-yı firar bir kaz gibi kollarını açtı. Ve damadının huzurundan bir iki hatve 

gerildi hemen o sırada Kamer Hanım’ın ağzından, ihtiyarsız, geriye bir – Eyvah! 

Çıktı… Bu eyvah! Sayhasının fışkırması üzerine açılan bir kapıdan Fetanet Hanım da 

göründü. Elinde sonuna gelmiş bir sigara vardı. O da, ondan daha geriye sakil bir – 

Eyvah! Kopardı. 

 Bunlardan hiçbir şey anlamayan Mümtaz Bey merdivenleri ikişer ikişer 

atlıyordu. Odasının karşısına geldi ve, - Leman! Diye bağırdı. O karışıklık içinde, bir 

sevk-i zaruri veya tabiî ile, kapının tokmağını tuttu, lâkin, oda kilitliydi. Açılmıyor. 

İçeride acîb sesler. Boğuk sesler. Nevmit sesler. Haşyet alâmetleri. Mümtaz Bey 

çizmesiyle kapıyı vurunca köhne kapı bir hamlede dağıldı.  

 Leman Hanım, yalın ayak, terliksiz, hatta entarisiz, saçları darmadağınık, yanı 

başında pür haşyet, pür telaş, kim? Keşfediniz bakalım? 

 Ortada bir [pürmüz] lambası yanıyor. Üstünde kocaman bir cezve. Masanın 

üstünde iki büyük fincan, kaşıklar, bir teneke kutu bisküvi. İki ufak peçete. Bir şişe 

süt: yarısı cezvede. Açık bir paket şokola. Lamba, bir kazan gibi gürültülü gürültülü 

kaynıyor. 

 Çıplak, sırtına kanarya sarısı bir Şam hırkası atmış, Kani Bey, arkadaşı 

Mümtaz Bey’i bir saniye, iki saniye değil, düşünür bir halde görünce: 

 - Mümtaz! Dedi… ve, elbisesine yaklaşarak pantolonunun cebinden bir ufak 

[brownig] çıkardı: Mümtaz… Ben sana karşı cinayet işledim. Görüyorum ki beni 

vurmakta tereddüt ediyorsun. Al şu revolveri beni de haremini de öldür. Bu, senin 

hakkındır. Benim gibi alçakların hakk-ı hayatı yoktur.  
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 Silahı uzattı. Leman Hanım; taştan, lâkin güzel, çıplaklığı içinde, aynı 

zamanda [Meylü],ve [Vatikan],ve [Medçis], ve [ Napolide] ki [Kapoa] zehirlerinin 

muhtelif ecza-ı melahatini vücudunda cem eden bir heykel gibi donmuş, soğumuş, 

taş kesilmişti. 

 Mümtaz Bey, o bir saniye içinde, iki saniye içinde değil, karısının ruhundan 

ta'ri ve tecerrüt etmiş heykeli ve insaniyetten uzaklaşmış dostunun münkesir, 

müteddi, nâdim canlı cesedi karşısında şu muameleyi zihninde oyalıyordu: 

 - Kanun, şer'î, bu dakikada, bana şu her ikisini de vurmaya müsaade ediyor. 

Hatta fazla olarak zât-ı canı, bunun için lâzım gelen silahı da kendi eliyle bana teslim 

ederek hükm-ü idamına kendi de imza-yı rızasını koyuyor. Acaba, bu hâlde, şu iki 

sefili birden öldürmek benim için bir vazife, bir vazife-i namus mudur? Kâni Bey’in 

verdiği revolvere de ihtiyacım yok. Çünkü cebimde onun bir diğeri var, evelallah, bu 

silahı kullanmakta da pek mahirim. Fakat bunları yere sermek benim bir vazifem 

midir, yoksa sadece bir hakkım, bir salayetim, bi-l-ahire mazerete medar olacak bir 

hakkım mıdır? Bu tereddüt, bir bulut gibi, mütecessim bir şekilde Mümtaz Bey’in 

karşısına geldi.  

 Gariptir! Tefekkür, zamane müftehir değildir. Yazılsa sahifeler tutan bir fikir, 

dimağ, liha-yı basrda düşünür. İşte, Mümtaz Bey de, maddeten değil, hatta hayalen 

nefsimi mümteni bir anda, böylece düşündü ve bu suali kendisine irat etti. 

 Kamer ve Fetanet hanımların şenaate hadd-ı mutasavvır değildir. Bu iki ruh u 

sefil, husumet ve şenaatten başka bir hâl bilmezler. İlk günden beri, bu iki 

kayınvalide, damatlarına fena bir nazarla bakmışlardı. Mümtaz değil, her kim olursa 

olsun, bu hanımlar, damatlarına aynı nazarla bakacaklardı kötü kadınlar. Mümtaz 

Bey Necid'e gittikten sonra bu husumeti arttırdılar. Her gün, her gece, Leman 

Hanım’ı fitlediler. Bir ananın, bir büyük validenin kerimelerine en ciddi nasihatleri 

vermeleri tabiî iken, bunlar, bir pür ü garam ve usul tahtında, Leman Hanım’ı izlal 

ettiler. Leman Hanım, ibtida, bu iblisane vesaiyeye kulak asmıyor, ve, analarının 

hezeyanını dinlemiyordu. 

 Fakat Leman Hanım’ın zekâsı müsait değildi. Leman Hanım dalalete uğradı. 

Analarının kendisine anlattığı hikâyeler kulağında yer etti. Zekâsızlık ahlâksızlığı da 
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mücip oldu. Leman Hanım daha ziyade sinema ve tiyatroya gitti. Daha başka ve iki 

kız ve kadınlarla görüştü. Hem de, bu inkılap, dört nala, pek serih oluyordu.  

 Felsefesi ma'lum olan Kâni Bey, bir yabani kedi gibi, Mümtaz Bey’in 

bıraktığı evde, iştahaver bir ciğer parçası buldu. Bu hâli, Kamer ve Fetanet hanımlar 

pek yakından görmekteydiler. Bu münasebeti körüklediler. 

 Mümtaz’ın azimetinden henüz bir ay geçmemişti ki Kâni Bey Kamer, Fetanet 

ve Leman hanımlara misafir sıfatıyla gelmeye başladı. Zemin-i musahabe, bî-tabî, 

Mümtaz Bey ve Mümtaz Bey’in sünepeliği, kofluğu, Leman Hanım’a lâyık 

olmamasıdır. Kamer ve Fetanet hanımlar, damatlarından muhayyel ve vâhi bir 

intikamı almak için, Kâni Bey gelince, komşuya gidiyorlardı. 

 Aradan üç hafta geçince, hizmetçiyi değiştirdiler. Yerine bir ucube aldılar. 

Kâni Bey her sabah saat dokuzda, sonra on birde, öğlenden sonra ikide, altıda, gece 

onda Mümtaz Bey’in hanesine geliyordu. Bir müddet daha geçince Kâni Bey oraya 

nakl-i mekân etti. Artık Mümtaz Bey’in evinde, alafranga tabiriyle [pansiyoner] oldu. 

Ve, her gün, Mümtaz Bey hakkında yanlış, düzme, fena haberler veriyordu. Bu 

haberlerin de menba', güya, harbiye nezaretiydi.  

 Mümtaz Bey kazara izin alıp İstanbul’a gelse bile bu cinayetlerin maddi bir 

izi olamaz. Çünkü Leman Hanım hamiledir. Eğer kazara böyle bir şey bile olsa, 

evvelce tabiî haber alınacak. O zaman iş, hizmetçiyi kovmaktan ibaret kalır.  

 Daha fol yok, yumurta yok. Eğer, Allah göstermesin, Mümtaz Bey bir izin 

bile istese, bunun çaresine bakılır. Kâni Bey nezarete ulûl etmiştir. Taraf ve takribini 

bulur Mümtaz Bey’in böyle bir istidasını minder altı ettirir. Ettiremezse de bunu tehir 

ettirmek mühendisin yed-i iktidarında değil midir? 

 ….. Kâni Bey, düşünen Mümtaz Bey’e ısrar etti: - Al Mümtaz Allah aşkına 

beni öldür; bu caniyeyi, bu zaniyeyi de öldür! Ve lütfen öldür; çünkü, bu rezalet 

üzerine ikimizin de yeryüzünde dolaşmaya ne hakkımız vardır, ne de yüzümüz! 

 Mümtaz Bey kendi kendine: - Acaba ben bunları öldürmezsem, cinayetle mi 

itham edilirim? Bu düşünce de bir saniye sürdü. 

 Mümtaz Bey’in dimağı o dakikacıkta, birçok efkâr-ı muhitti: 
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 - Hazreti İsa efendimiz, bir zaniyeyi affetmiş. Hazreti İsa’ya, zaniyenin 

cezası, Şer-i İsraili mucibince nedir? demişler. O da, tereddütsüz: -Recmdir, 

buyurmuş. Fakat ashabı yine sormuşlar: -O halde, ya hazret, ilk taşı kim bu zaniyenin 

üzerine atsın? İbn-i Mürebbim Efendimiz cevap vermiş: -En az günahı olan! Bunun 

üzerine hiçbir kimse cesaret edipte ilk taşı caniyenin üzerine atamamış. 

 Kâni Bey ısrar ediyor; Mümtaz Bey düşünüyordu. Fakat henüz aradan iki, 

hatta birinci dakika mürur etmemişti. Mümtaz Bey, o sırada bu sefilleri öldürmenin 

kendisi için ancak bir hak, bir salahiyet olduğuna kâni oldu. Ve, Kâni’nin uzattığı 

silahı bir dokunmayla yere atıp: 

 - Yok, Kâni! Dedi… ben sizleri katletmekle ellerimi kirletemem. Kâni Bey 

bir kat daha mahcup oldu. Ruhunda aslına, saffet-i ibtidayesine, kim bilir hangi bir 

kıble-yi fazılına doğru bir rücu hasıl olan Kâni Bey için bu söz, bir kurşun 

zariyesinden daha ağırdı. Bir kat daha mahcup oldu. 

 Leman Hanım baygın bir hâldeydi; lâkin gariptir, şu vak'a, şu şiddetli teessür 

önünde vücudu yere düşürmemişti. Koca Leman, bir heykel cürüm ve hicap gibi, 

gözleri fal taşı gibi açılmış, yere bakıyordu. Kestane rengi mebzul ve gür saçları da 

yüzünü örtmek vazifesini üzerlerine almışlardı. İnce, pek ince bir yerden giyilmiş iç 

gömleği, Leman’ın ancak dizlerinin üstünde kalmıştı.  Penbeye mâil, matbu' ve nefis 

dizler, bir kat daha güzelleşmiş, güzelliği zahir etmiş baldırlar, ondan sonra leziz ve 

küçük, iki beyaz güvercin gibi canlı ayaklar, düzgün topuklar bir resim gibi; bu hayat 

ve şanaat levhasının içinde göze çarpıyordu. Filvaki' Leman’ın karnı büyümüştür. 

Lâkin buna mukabil memeleri hiç sarkmamıştı. Teni yukarıya doğru kalkık 

duruyordu. Ehemmiyetsiz gömlek ise o şirin memeleri, sineyi örtemiyordu. Mümtaz, 

Leman’ı hiçbir vakit böyle zarif bir alt üstlükte görmemişti. Zavallı Mümtaz Bey, 

duvarlardan kıskandığı zevcesinin olanca esrar ve vücudunu Kâni Bey’e teşhir 

edilmiş görünce, en koyu, karanlık bir buhran içinde kaldı. Lâkin nefsini zapt 

ediyordu. Akdimce, yalnız kendisine küşade olan bu vücudu düşündü. 

Damarlarındaki kan, bir kat daha süratle cevelan ediyor. Kalp, füzu bir mebzanda. 

Ma'mafih, Mümtaz Bey, hiç tasavvur tahlil etmediği bu tablonun karşısında 

muvazenesini, soğuk kanlılığını bozmamak istedi  ve bunun içinde nefsiyle mücadele 

etti. 
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 Bu alçaklık muvahecesinde bir büyüklük göstermek! İşte, Mümtaz’ın bütün 

emel ve arzusu bu nokta da mütemmerinizdi. 

 Mümtaz, hamuş hamuş düşünüyor: -Anladım, izdivaç, ancak karı ve koca 

arasında devam eden muhabbetle mahduttur. Erkek, kadını istemezse, izdivacın 

temadisi bir cinayettir. Fakat felsefemiz yalnız bir horoz felsefesi olmamalıdır. 

Kadın, erkeği istemezse o da serbestisini iade etmelidir. Bu  mürailiklere izdivaç 

perdesi altındaki bu cinayetlere hacet yok. Erkek: -Erkek elin kiri.. dediği gibi, kadın 

da: -Elimin kınası.. diyebilmelidir. İki taife arasında musavvat lâzımdır. Pekâlâ… 

Ben, kendisine karşı muhabbette zerrece kusur etmediğim Leman, beni 

istemiyormuş; bu hakkını teslim ederim. Binâenaleyh o, benden boştur.. Fakat bu 

şenaate, bu cinayete, bu hıyanet ve ihanete ihtiyaç yoktu. –Ben seni istemiyorum! 

dese yahud bunu bana ima etseydi, ben, her hakkımı feda eder, onu serbest bırakır, 

kendisinden ayrılırdım. Zaten, bu fikirde bulunan bir kadını serbest bırakmamak, 

boşamamakta bir erkek için denaettir, zillettir, redaettir, izzet-i nefse muğayyirdir.  

 Anlıyorum ki bu kızı bu hafraya atan iki validesidir. Fakat, madem ki bu 

kızda o iki ruh meşuna kapılmak zaafı vardır; onun bana da lüzumu yoktur. Ben, 

daha saf bir zevce istiyorum. 

 Mümtaz Bey böyle düşünürken câni ve câniyeyi bırakmış, sofada bir aşağı, 

bir yukarı dolaşıyordu. Leman da, Kâni de, en korkunç bir vaziyette, -Acaba ne 

olacak, Mümtaz Bey ne yapacak? diye telaşlıydılar. Kamer ve Fetanet hanımlar ise, 

aşağı ki katta, merdiven başında, put gibi duruyorlar; -Yangın var! diye 

bağıramıyorlar, kendi eserleri olan bu âcib ve hacalet cehenneminin içinde 

kıvranıyorlardı.  

 Mümtaz Bey duvardan kapıya yine dolaşıyorken –Şu çocuğun hâli ne olacak? 

Ben kararımı vereyim bu iki sefili olanca ayıplarıyla, rezaletleriyle bırakacağım onlar 

varsın kendi kendilerine haşr ü neşi olsunlar elalem isterse bana cebanet isnat etsin 

ben hakkımı istimal etmedim; hakkın fevkınde afv ve merhamet ishar ettim. Bunları 

öldürmekte bir vazife teşkil etmiyor. Allah belalarını versin. Lâkin çocuk ne olacak? 

Birkaç ay sonra dünyaya gelecek bu çocuğa, validesi, bir hayat-ı mesaib hazırlamış 

oluyor. Şu öldürmediğim affettiğim kadının karnına bir tekme atıp henüz dünyayı 

görmeyen mahluku bir sefaletten kurtarayım mı? 
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 Fakat bu takdirde bana ne derler? Kadını öldürseydim, ceza kanunu ben 

affederdi. Fakat karnına bir tekme atsam, beni aynı kanun tecrim eder. 

 Zavallı çocuk… Sen mesaib için mi doğacaksın?  

 Mümtaz Bey'in yüzüne kan fışkırmıştı. Mehmet oğlu Mehmet henüz eşyayı 

indirmemiş. Zaten evin kapısını da bilmiyor; Mümtaz Bey nefretlerle, derûni 

tahkirlerle kapıdan çıktı. Bir bedduanın simasıyla donakalan iki vücut gibi, Kamer  

ve Fetanet hanımlar gecelik elbiseleriyle merdivenin başında camit bir hâlde 

duruyorlardı. Bunlar, beş dakika kadar, sokak kapısını kapamaya, yukarıya çıkıp olan 

bitenden haberdar olmaya bile muktedir değildiler. Birbirine bakıyorlar, fakat 

yekdiğerini görmüyorlardı. 

 Ucube kıyafetli hizmetçi kız ise bir kat daha gabavet peyda etmiş, gözlerini 

açmış, sümüğünü çekiyordu. 

 Masanın üstündeki [pürmüz] lambası fokur fokur kaynıyor. Revolver 

yerlerde. Leman Hanım maddi bir ızdırap çekiyor, lâkin, ızdırabını kendi de bilmiyor 

biraz zaman geçince, kendini toplayan Kâni Bey, asker üniformasını üzerine giydi. 

Telaş ve haşiyetle sağa sola baktı. Leman Hanım’ın yüzüne bile bakmadan, yerden 

revolveri de kaldırdı. Çizmelerini de çektikten sonra merdivenleri indi, açık kapıdan 

çıktı gitti. Kapıyı kapamak aklına gelmedi. 

 Nereye gideceğini, ne yapacağını bilmeyen Mümtaz Bey otomobile bindi. 

Mehmet oğlu Mehmet kendisine birtakım tabiî sualler soruyorsa da, cevap 

alamadığından şaşırmış bir haldeydi. Otomobil, okyanus ortasında, sis içinde, dümen 

ve pusulası kırılmış bir yelkenliye benziyordu. 

 - Şoför, senin adın ne? Sağa doğru çek, bakayım! 

 - Peki efendim, ismim Nikoli'dir. 

 Sağda, birkaç hatve sonra, bir alafranga ampulün altında, Mümtaz Bey, 

[Doktor Judi] levhasını gördü. Almanya arkadaşlarından, hem de komşu. Mümtaz, 

tereddütsüz oraya girdi. Judi de kendisini fevkalâde hüsn-ü kabul etti. Mümtaz Bey 

macerayı kısmen doktora anlatmıştı. Mümtaz Bey acele hazırlanan yemekten biraz 

yerken doktorun kapısı fena hâlde vuruluyordu. Vechine bir kat daha necaset istila 

eden Kamer Hanım bar bar bağırıyor: - Aman doktor, imdadımıza koş… Leman pek 
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hasta. sırasız ağrısı tuttu, koş! Kamer Hanım’ın şekli hakikaten bir heykel şeametti. 

Doktor Judi; ale-l-acele, çantasını aldı ve gitti. 

 Mümtaz Bey, iki saat yirmi dakikadan beri doktorun odasında, yapayalnız, bir 

aşağı bir yukarı yürüyordu. Nihayet kapı vuruldu. Memnun bir çehreyle doktor Judi 

yukarıya çıktı. 

 - Kadını kurtardık; fakat çocuk  - Çocuğunuz- maa-t-teessüf kurtarılamadı, 

dedi. 

2.15.1.VAZİFE Mİ HAK MI? HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 İki mühendis Türk genci; Mümtaz ve Kâni beyler, Almanya'da eğitimlerini 

tamamladıktan sonra Türkiye'ye dönerler. Mümtaz Bey; su mühendisi, Kâni Bey ise 

maden mühendisidir. Dönüş yolunda, trende tanışan bu iki genç bekardır. Tüm yol 

boyunca muhabbet eden beylerin tek konusu "kadın"dır.  

Kâni Bey evlenmeyi düşünmez, çapkın bir erkek olmayı yeğler. Mümtaz Bey 

ise Leman Hanım ile evlenir. Hikâyede ihanetle sonuçlanan bu evlilik anlatılmıştır. 

 Celâl Nuri'nin bu hikâyesinde önemli iki ana unsur bulunmaktadır; savaş ve 

evlilik. Bu iki ana unsurdan biri olan "evlilik" ve buna bağlı olarak da sadakat, yazar 

için en önemli hareket noktasıdır. Celâl Nuri'nin kadın kahramanı bu sefer başka bir 

yönüyle karşımıza çıkar. 

 Hikâyenin şahıs kadrosu: Mümtaz ve Kâni beyler, Leman Hanım, Kamer 

Hanım, Fetanet Hanım, Doktor Judi, Celâl Paşa ve şoför Mehmet'tir. 

 Mümtaz ve Kâni beyler Almanya'da eğitim almış iki mühendistir. Osmanlı 

Devleti döneminde yurt dışına ilk öğrenci gönderimi II. Mahmut döneminde 

gerçekleşir. Çöküşe doğru giden Osmanlı artık Batı'nın birçok yönden ilerlediğini ve 

kendisinin de geride kaldığını kabul eder. (Kodaman, 1991). Avrupa başkentlerinde 

daimi elçilikler açan III. Selim, elçilerine yabancı dil öğrenmelerini emretmiştir 

ancak bu dönemde; öğrenci statüsünde hiç kimse gönderilmemiştir. II. Mahmut 

döneminde  ise Avrupa'daki gelişmeleri öğrenmek, donanımlı ve bilgi sahibi insanlar 

yetiştirmek amacıyla, yurt dışına öğrenci gönderilmiştir. II. Mahmut uygulamaya 

başlamadan önce, Müslüman halkın tepkisinden çekinerek, Avrupa'ya Hrıstiyan 

reaya arasından öğrenci göndermeyi düşünmüştür. Ancak, Harp okulu ve Tıp okulu 
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kurulduktan sonra Enderun ağalarından oluşan bir kâfilenin Avrupa'ya 

gönderilmesiyle padişah ve hükümet dinsizlikle suçlanmıştır (Yıldırım, 2006).  

 Avrupa'da tahsil gören gençlerden olan Mümtaz ve Kâni beyler de gönderilen 

öğrenciler arasındadır. Dönüş yolunda, trende tanışan bu iki mühendisin, yolculukları 

esnasında yaptıkları muhabbet ile düşünce yapıları ve hayat görüşleri okuyucuya 

sezdirilir. Mümtaz Bey evlilik müessesine inanan ve saygı duyan biriyken; Kâni Bey 

bu müesseseden hoşlanmaz ve birçok kadınla beraber olmak niyetini taşır. Bunun 

için bir kedi gibi kadınlar arasında dolaşacak fakat hiçbiriyle evlenmeyecektir.  

 Bu iki beyin de "kadın" hususu dışındaki görüşleri, adetleri, yapıp-ettikleri, 

kişisel ve fiziki özellikleri üzerinde durulmamıştır. Onları tanıdığımız yönleri; 

Avrupa'da tahsil görmeleri ve kadınlara bakış açılarıdır.  

 Bu iki kahramanın tren yolculuğundan sonraki ikinci ortak noktaları Leman 

Hanım olur. Leman Hanım dul bir kadındır. İlk eşi Balkan Harbi'nde şehit olmuştur. 

Leman Hanım toparlak yüzlü, manidar bakışlı, balık etli, güzel, mütebessim çehreli 

bir kadındır. Evlenmek niyetiyle kendisine uygun bir eş arayan Mümtaz Bey, bu 

hanımı görür ve beğenir.   

 Müslüman-Türk kadınının dikkat çekmeyen bir kıyafet ile ev dışında 

dolaşması hususu, zamanla değişime uğrar. Batılılaşmanın da etkisiyle, kadınların 

çehresi değişir. Leman Hanım bu değişen profilin güzel bir örneğidir. İnce bir çarşaf, 

diz istikametine kadar açık çoraplar, kırmızı ruj ve makyaj... Bunlar bir dönem kadını 

için mümkün değilken; değişen Osmanlı toplumunun bir gerçeği haline gelmiştir. 73 

 Hikâyenin önemli iki kadın kahramanı daha vardır. Fetanet ve Kamer 

hanımlar "kötü, fesat çıkaran" kadın tipindedir. Bu iki hanımın da eşleri vefat 

etmiştir. Kamer Hanım'ın bir oğlu vardır ve sancakta görevlidir. Fetanet Hanım'ın da 

bir kızı daha vardır. O da bir doktor ile evlidir. Doktor bu kayınvalidelerin kötü 

                                                           
73 Osmanlı toplumunda kıyafetlerin de bir dili vardır. Kumaşın rengi, biçimi, örtünme tarzı vs. o kişi 

hakkında birçok bilgi verir. Osmanlı kadını ev içinde gösterişli giyinmiş ancak sofa dışına çıktığında 

ferace giymiştir. 1892 yılında çarşaf ile tanışıncaya kadar Osmanlı kadının dış kıyafeti ferace ve 

yaşmak olmuştur. Kadınlar arasındaki statü farkı ise kumaş kalitesi, mücevherler ve kürkler ile 

anlaşılmaktadır (İlbak, 2011-2012).Dış etkilere açık "giyim modası"nın çarpıcı bir örneği I. Dünya 

Savaşı sonrasında yaşanır. Göçmen Rus kadınları, kötü şartlar sebebiyle bitlenmiş ve saçlarını 

kazıtmak zorunda kalmıştır. Kazınan kafalarına saklamak isteyen bu Rus kadınlarının, bulduklarını 

kafalarına geçirmeleriyle "Rus saçı" modası başlamıştır. Dersaadet hanımefendileri, bitlendikleri için 

bunu yapmaya mecbur kalan Rus kadınların rengarenk örtülerini taklit etmeye başlarlar (Özer, s.252). 
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huylarını çok iyi bildiği için onlardan uzak durur. Erenköy'de onlardan uzak sessiz 

bir hayat sürer.  

 Leman Hanım bu kadınların elinde kalan son kişidir. Onlar daima Leman ile 

meşgul olurlar. Leman'a sigara ve alkol içmesini dahî önerirler ancak Leman onları 

dinlemez. Kötü kadın profili ile ortaya çıkan bu iki kadın, Leman Hanım ile Mümtaz 

Bey'in mutluluğu için en büyük tehlikeyi oluşturur.  Bu kadınlar; kötü huylu, 

dedikoducu, fitne-fesat çıkarmayı seven; sigara içmekten dişleri sararmış, çirkin 

kadınlardır. Ne fiziki ne de kişisel özellikleri pozitif değildir.  

 Leman Hanım ile Mümtaz Bey'in evlilikleri güzel gitmektedir. İki 

kayınvalide, karı-kocanın arasını bozmak için çeşitli teşebbüslerde bulunsalar da 

bunu ilk zamanlarda başaramazlar. Ancak; bu arada I.Dünya Savaş'ı çıkar. Savaşın 

çıkması ile mutlu evlilik hayatının seyri de değişir. Mümtaz Bey su mühendisi 

olduğu için Katar'a, içme suyu temini için gönderilir. Kâni Bey ise maden 

mühendisidir ve İstanbul'da Ağaçlı'daki linyit kömürü madeninde görevlendirilir. 74 

 Mümtaz Bey Katar'a gitmeden evvel Leman Hanım hamile kalmıştır. Mümtaz 

Bey bir an evvel işini halledip hamile eşinin yanına dönmek ister. Olacaklardan 

habersiz, Katar'daki işlerinin bitirdikten sonra evine döner ve   kötü bir manzara ile 

karşılaşır. Karısı ve arkadaşı tarafından ihanete uğramıştır. Gördükleri karşısında 

derin düşüncelere dalan Mümtaz Bey'in aklından birçok şey geçer. Her ikisini 

öldürmesi gerektiğini düşünür. Fakat bu onun vazifesi midir, yoksa hakkı mıdır 

bilemez. Aklına Hz. İsa'nın recm edilmesi gereken bir kadın hakkında söyledikleri 

gelir.  

 "Hazreti İsa efendimiz, bir zaniyeyi affetmiş. Hazreti İsa’ya, zaniyenin cezası, 

Şer-i İsraili mucibince nedir? Demişler. O da, tereddütsüz: - Recmdir, buyurmuş. 

Fakat ashabı yine sormuşlar: - O halde, ya hazret, ilk taşı kim bu zaniyenin üzerine 

atsın? İbn-i Mürebbim Efendimiz cevap vermiş: - En az günahı olan! Bunun üzerine 

hiçbir kimse cesaret edipte ilk taşı caniyenin üzerine atamamış." 75 

                                                           
74 Bugün Eyüp ilçesinde bulunan Ağaçlı'da ilk olarak 1914 yılında Almanlar tarafından kömür üretimi 

yapılmıştır.bk.:http://www.kutman.com/tr/sektorler/kutman-madencilik/uretim-alanlari/agacli-

koyu.html). 
75Osmanlı toplumunda da recm bir kere uygulanmış ancak birçok tepki aldığı için tekrar 

uygulanmamıştır. 1680 yılında İstanbul- Aksaray'da yaşayan bir kadının, kocası seferde olduğu bir 

vakitte başka bir gençle zina halinde yakalandığı iddia edilir. Kadının recm edilmesine ve erkeğin de 

http://www.kutman.com/tr/sektorler/kutman-madencilik/uretim-alanlari/agacli-koyu.html
http://www.kutman.com/tr/sektorler/kutman-madencilik/uretim-alanlari/agacli-koyu.html
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 Mümtaz Bey duvarlardan bile kıskandığı karısının, güzel vücudunun Kâni 

Bey'e ifşa olduğu gördükçe delirir. Leman Hanım'ın kendisine neden bunu yaptığını 

anlayamaz. Onun bu esnadaki iç konuşması, boşanma hususunun dahi olumlu bir 

yolu olduğunu ve kadının isterse boşanma hakkını kullanacağını gösterir.  

 "Anladım, izdivaç, ancak karı ve koca arasında devam eden muhabbetle 

mahduttur. Erkek, kadını istemezse, izdivacın temadisi bir cinayettir. Fakat 

felsefemiz yalnız bir horoz felsefesi olmamalıdır. Kadın, erkeği istemezse o da 

serbestisini iade etmelidir. Bu  mürailiklere izdivaç perdesi altındaki bu cinayetlere 

hacet yok. Erkek: - erkek elin kiri.. dediği gibi, kadın da: - elimin kınası.. 

diyebilmelidir. İki taife arasında musavvat lâzımdır. Pekâlâ… ben, kendisine karşı 

muhabbette zerrece kusur etmediğim Leman, beni istemiyormuş; bu hakkını teslim 

ederim. Binâenaleyh o, benden boştur.. fakat bu şenaate, bu cinayete, bu hıyanet ve 

ihanete ihtiyaç yoktu. – Ben seni istemiyorum! Dese yahud bunu bana ima etseydi, 

ben, her hakkımı feda eder, onu serbest bırakır, kendisinden ayrılırdım. Zaten, bu 

fikirde bulunan bir kadını serbest bırakmamak, boşamamakta bir erkek için 

denaettir, zillettir, redaettir, izzet-i nefse muğayyirdir." 

 Mümtaz Bey'in bu iç konuşması Celâl Nuri'nin düşüncelerinin aynasıdır. 

Osmanlı Devleti'nde de boşanma bir kıyamet gibi algılanmamış ve eğer eşler için 

evlilik işkenceye dönmüşse ve artık hiçbir olur yanı kalmamışsa kadınlar da muhâlaa 

yoluyla boşanmayı talep edebilmiştir. Osmanlı mahkemelerinin adaletine güvenen 

gayr-i müslimler de, boşanma hususunda kadılara başvurmayı tercih etmişlerdir 

(Maydaer, 2007).  

 Hikâyede zaman kavramı yine savaş ile birlikte kullanılmıştır. Balkan 

Harbi'nde eşinin şehit olmasıyla Leman Hanım'ın ilk evliliği son bulur. İkinci 

evliliğini yapan Leman Hanım bu defa bir de bebek beklemektedir. I. Dünya 

Savaşı'nın çıkması, eşinin Katar'a gönderilmesi, annesi ve ananesinin fesatları ile 

kocasını aldatması sonucunda Leman Hanım'ın ikinci evliliği de ikinci bir savaş 

sonrasında son bulur. 

 Bu hikâyede mekân yine İstanbul'dur. Yıldız, Erenköy, Ağaçlı bölgelerinin 

isimleri de hikâye içerisinde zikredilir. Mümtaz ve Kâni beylerin eğitim aldıkları 

                                                                                                                                                                      
idam edilmesine karar verilir. Bu tek örnekten sonra gelen tepkiler sebebiyle recm bir daha 

uygulanmaz (Ortaylı,1980). 
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Almanya ve Mümtaz Bey'in görev için gönderildiği Necid bölgesi, Katar da 

hikâyenin diğer mekanlarıdır.  Bu açık mekânların tasvirleri yapılmamıştır. Yazarın 

bu hikâyesinde I. Dünya Savaşı, Necid bölgesi, Celâl paşa üçlemesini bir araya 

getirmesi tesadüfi değildir. Bu bölge o dönem için önemli bir noktadır.76   

 Celâl Nuri'nin hikâyelerinde mekân tasvirlerine çok sık rastlanmaz. Ancak bu 

hikâye bizim için bir istisnadır. Zîra yazar, Mümtaz Bey'in yatak odasının kapısını 

kırarak içeri daldığı anda gördüğü manzarayı, detaylı bir biçimde okuyucuya 

resmeder. 

 "Leman Hanım, yalın ayak, terliksiz, hatta entarisiz, saçları darmadağınık... 

Ortada bir [pürmüz] lambası yanıyor. Üstünde kocaman bir cezve. Masanın üstünde 

iki büyük fincan, kaşıklar, bir teneke kutu bisküvi. İki ufak peçete. Bir şişe süt: yarısı 

cezvede. Açık bir paket şokola. Lamba, bir kazan gibi gürültülü gürültülü kaynıyor. 

Çıplak, sırtına kanarya sarısı bir Şam hırkası atmış, Kani Bey...." 

 Evlilik müessesine büyük önem veren Celâl Nuri'nin bu hikâyesinde 

"sadakat" kavramı öne çıkarılmıştır. Leman Hanım yine de bu durumda 

suçlanmamış, yaşananlar onun "saflığı"na bağlanmıştır. O bu hikâyenin güzel ve saf 

kızı iken Kamer ve Fetanet hanımlar kötü kadınlarıdır. Leman ise kandırılmış 

aldatılmış ma'sum bir kızdır. Ancak onun da hatalı olduğuna kanaat getirmemizi 

sağlayan fikirler Mümtaz Bey'in zihninden geçer. " Anlıyorum ki bu kızı bu hafraya 

atan iki validesidir. Fakat, madem ki bu kızda o iki ruh meşuna kapılmak zaafı 

vardır; onun bana da lüzumu yoktur. Ben, daha saf bir zevce istiyorum." 

 Hikâyenin dili açıktır. Olaylar okuyucuyu sıkmadan, akıcı bir tarzda 

verilmiştir. Ma'sum  ve güzel Leman Hanım'ın her ne kadar kendi tercihi de olsa 

kandırılması, kötü bir yola teşvik edilmesi Behlül ve Bihter arasındaki ilişkiyi 

anımsatmaktadır. Bihter de ma'sum ve güzel bir kadındır. Bu kadının da seçme hakkı 

vardır, o Behlül ile yasak aşk için zorlanmamıştır ancak; tecrübesiz olan bu kadın 

Behlül tarafından kandırılmıştır. 

 

                                                           
76 I. Dünya Savaşı, Necid bölgesi ve Celâl Paşa üçgeni üzerinde durmak gerekmektedir. I. Dünya 

Savaşı'nda Falih Rıfkı Atay, Celâl Paşa'nın özel kâtibi olarak Suriye'de yedek subaydır. Sonradan 

kaleme aldığı "Zeytin Dağı" adlı eserinde, Celâl Paşa'nın yanında geçirdiği yıllarını kaleme almıştır. 

Suriye ve Filistin'deki anılarını ise Ateş ve Güneş eserinde yazmıştır (İnan, 2014). Mehmet Âkif de 

"Necid Çölleri'nden Medine'ye" adlı şiirinde, 1915 yılındaki yolculuğunu anlatır. 
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 2.16.  ME'MURE HANIM 

Sa'di Efendi kudemâdan bir zattı; kaza kaymakamlıklarında dolaşırdı. İlk 

zevcesinden birkaç çocuğu olduysa da bunların yalnız biri, Behice, ber-hayât kaldı. 

Hareminin vefatından sonra, mâhâzâ Behice’nin hatrı için bir uzun müddet, otuz 

sene, evlenmedi. Fakat, sonraları, Behice Hanım’ında zaman-ı muvâfakatı üzerine 

genç ve dul bir kadınla izdivâc etti. Bu hanım, - İsmi Hasibe Hanım’dır.- Zaten 

Behice Hanım’ın dostu olduğundan arada bir hır çıkmadı. Sa'di Efendi, kerimesinin 

tâlim ve terbiyesine hayli itina etmişti. Behice dürüstçe zekice okur yazar, hesap 

bilir, daima iyi kitaplar ve gazeteler okur, hatta ud da çalardı. Lâkin musikide büyük 

bir kabiliyet gösteremedi. Bir aralık kemane de çalmış ise de bunda azim ve niyeti 

kadar istidat yoktu. Sa'di Efendi’nin Beykoz kaymakamlığında yüksekçe bir kız 

rüştiyesinden şehadet-nâme almaya da muvaffak oldu.  

 Behice’nin terbiye ve ahlâkı pek yerindeydi. Yüzü de güzeldi. Hele vechinin 

ağızdan bu kadarı mı hakikî bir melahat teşkil ediyordu. Gayet üsluplu bir burun, 

siyah, büyük, bol kirpikli iki canlı, manidar ve cüretkâr göz. Bu gözlerin her 

bakışında, her işaretinde hususi ve kat’i bir belagat mündemişti. Ondan sonra biraz 

kalınca, fakat pek hiddetsi, muntazam bir  çift kaş.  Açık, fasih bir alın. Ondan sonra 

göz pek siyah, mebzun saçlar. 

 Bununla beraber Behice Hanım’ın ağzı, dudakları, dişleri, çenesi de çirkin 

değildi. Şu kadar ki bu kızın yüzüne bakanlar, evvel be evvel, ağzından yukarısının 

güzelliğini takdir ederlerdi.  

 Fakat bu melih ve vecihe, manidar ve zeki yüzden sarf-ı nazar Behice 

Hanım’ın kabil-i setri olmayan bir kusuru var: boyu maa-t-tessüf çok kısa ve elleri 

kolları, baldırları, ayakları, bacakları asla müstakil değil, lâkin biraz büyük. Behice 

Hanım’ın yalnız [büst] bir resmi yapılsa, herkes hayran olacak. Lâkin ayakta bir 

resim? O, bir falso olur. Bunula beraber, Behice Hanım o derece tatlı dilli, nazik, 

müstaid bir kızdı ki boyunun kısalığını, reftar ve etvarındaki zarafetle derhal 

örtüyordu.  

 Sadi Efendi’yi, otuz bir sene kaymakamlıktaki  […] hizmetine mükâfaten 

Yemen tihamesinde havası berbat Hadide ıtlak olunur bir cehenneme mutasarrıf 

tayin edilir. Sa'di Efendi haremi Habibe ve kızı Behice hanımları İstanbul’da 

bırakarak Hadide'ye gitti ve vardığının haftasında, sizlere ömür, vefat etti.  
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 Sa'di Efendinin ailesine laşi' denecek bir tekaüd maaşından başka bir şey 

kalmadı. Kırkbeş senelik hizmetinde, Sa'di Efendi merhum, büyük bir istikamet 

gösterdiğinden ne para edinebilmişti ne de bî-tabî, terfi edebilmişti. İki hanım, bir 

sene geçinmek için evde mefruşat nâmına ne var ne yok elden çıkardılar. 

 Maksatları, bu arada da, Behice Hanımı kocaya vermekti. Fakat koca, o , bir 

simurg u ankadır. Behice Hanım, tabir af edilsin, yarı güzel, fakat pek müsteid ve o 

kadın, fatın ve hüsn-ü ahlâk sahibi olduğu hâlde hiçbir koca bulamadı. Koca 

bulamamak şöyle dursun, her ne vakit böyle bir teşebbüste bulunursa, kısa boyluluğu 

derhal ileri sürülüyor, yüzüne vuruluyor, zavallı mahcup oluyordu. 

 Bir muallimelik istihsal etmek için maarif nezaretine baş vurdu; fakat efsus, 

elindeki şahadetnâme kâfi değil.. Kendisinin şahadetnâmeli muallimelerden daha 

fazla malumat sahibi olduğunu iddia etti, imtihan olmak istedi, kapıyı üstüne 

kapadılar. 

 Büyük konaklarda ecnebi, bil-hassa Fransız mürebbiyeler var. Bunların 

ekseriyetle ahlâkları berbat olmak şöyle dursun, diplomaları da yoktur. Bunun için 

kibar kızları çokluk ahlâksız olurlar mâderzât bilmezler, yalnız yarım yamalak 

Fransızca okurlar veya söylerler. Bir aile nezdinde  Türkçe mürebbiyelik etmek? 

Behice Hanım buna da teşebbüs etti heyhat! Türkten, Müslüman'dan mürebbiye 

olmaz. Mürebbiye Fransız veyahud Alman olmalıdır. Bu kanun karşısında da bî-çare 

Behice Hanım mahcup kaldı. 

 Behice'yle üvey validesinin ahval-i maliyesi pek perişandı. Çok zaman yemek 

yemedikleri oluyordu. Bununla beraber Habibe ve Behice hanımlar arasında müddet 

ve muhabbet günden güne artıyordu. Sefalet ve zaruret her ikisini yek diğerine 

yaklaştırıyordu.  

 Güzel bir haber? Birgün, ailenin eski bildiklerinden Stare Hanım, koşa koşa 

Behice Hanım’a geldi ve dedi ki: 

 - Behiyeciğim, gazetelerdeki ilanâtı gördün mü? Techizât-ı Askeriye 

Nezareti, birden, otuz me'mure alıyor. Şerait pek hafif. Diploma miploma istenmiyor. 

Senin de, benim de iktidarmız kâfi. Bundan başka Teçhizât-ı Askeriye nazırı Haşmet 

Bey’in kerimesi Revan Hanım’ı pek iyi tanırım. Seni de, beni de babasına müesser 

bir surette tavsiye edebilir. Maaşda dolgun… 
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 Behice Hanım da, üvey anası da bu ilanâttan son derece memnun oldular. 

Fakat acaba kolaylıkla nezarete giribilir mi? Aradan, pür-tereddüt, pür-helecan iki 

hafta geçti. [Takvim-i Vakayi’]de bir ilan, kabul edilen me'murelerin bir listesi, 

imtihanda muvaffak olanların isimleri: Behice Hanım ikinci, Stare Hanım yirmi 

sekizinci, yani sondan iki evvel: bununla beraber o da kabul edilmiş. 

 Nazır Bey otuz me'mure hanımı hep birlikte huzuruna kabul etti ve onlara 

hitaben bir nutuk okudu: İlk defa olmak üzere hükümet-i seniyye kadından me'mur 

alıyor. Bu hanımlar bu ciheti takdir ederek vazifelerini mukaddemâne ifa etmeli, 

Türk kadınlığının yüzünü ağartmalı…. Gibi zemin ve zamana muvaffak bazı sözler 

ve onların başka şekilde tekrarları. 

 Bir sene geçti. Behice hanım maaşı olduğu gibi Habibe Hanım’a teslim 

ediyor, o da, bir üvey valideye değil, hakikî bir valideye yakışacak bir tarzda evin 

idaresine bakıyor, yemeği pişiriyor, ve, Behice Hanım’a karşı büyük bir hakikat, bir 

şefkat gösteriyordu. Zaruretin ne demek olduğunu pek iyi anlayan Behice Hanım bu 

hâlinden o kadar memnun oldu ki artık kocaya varmak emeli kalbinden silinir gibi 

oldu. 

 Sene zarfında, hüsn ü hizmetine, gayret ve rüviyyetine mebni Behice 

Hanım’ın maaşına bir rebi zam ettiler. Behice Hanım muhasebe kalemine me'mur 

edilmişti. Hesaplarında bir pul noksan yoktu. Yazısı inci gibiydi. En çapraşık 

hesapların içinden çıkardı. Nazırdan tutunuz da odanın odacısından varıncaya kadar 

bu gayyur me'mureden memnun oldular. 

 Lâkin Stare Hanım hiç Behice Hanım’a benzemiyor. O da aynı şubede. Fakat 

hesaba hiç aklı ermiyor. Yekünleri hep yanlış. Behice Hanım, onun işini de görüyor. 

Bundan başka Stare Hanım biraz hoppa mesela kalemde sigara içiyor. O kadar çok 

laklaka ediyor ki diğer me'murlar vazifelerini ifa edemiyorlar. 

 Bundan başka daireye gayet süslü geliyor. Halbuki diğer refikaları siyah 

yeldirmeleriyle, baş örtüleriyle, sıkı, sımsıkı bir kıyafet ihtiyar edindiklerinden nazar-

ı dikkati celp etmiyorlar. 

 Ve mine-l garaip: kaleme bir müdüre lâzımmış. Maaş, ale-l-ade me'murların 

aylığının tam üç misli. Bu makama kim tayin olunuyor, bilir misiniz? Stare hanım. 

Bu lakırdılar kalemde bütün hanımların dedikodusuna mucip oldu. 
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 Türlü türlü teviller, tefsirler. Fakat, hiç kimse duymasın, siz de olur olmaz 

yerde bundan bahsetmeyiniz, nazır Haşmet Bey, Stare Hanım’ı pek takdir etmiş. 

Büyük adada mı, Heybeli Adada mı, yoksa Burgaz veya Kınalı adaların birinde mi 

nazır Bey, ay aydınlığında yarı geceden sonra Stare Hanım’la birlikte piyasa bile 

etmiş. Bunu gören var. Bundan başka daha kim bilir neler oluyor! Fakat fesatlık pek 

fena şeydir. Haydi, bu ince noktayı kurcalamayalım. 

 Behice Hanım, iptida bu sözlere inanmadı, sonra, inanır gibi oldu. Fakat 

büyük bir saffet-i derûne malik olduğundan, Stare Hanım’ın kendisine hoş 

muameleleri üzerine bu kıssayı büsbütün unuttu. Şubede bu dedikoduya da çabuk 

nihayet verildi çünkü, Stare Hanım artık kalemin emiridir. Onun aleyhinde 

zebanderazlık etmek zarr-ı mucip olur. Zaten Stare Hanım bunu i'ma bile etmişti. 

Ondan sonra ağızlar birden bire kilitlendi. 

 Beş altı senenin mürurundan sonra Muharibe-yi Umumiye'ye, ondan elim ve 

sakil bir mütarekeyle nihayet verilmiştir. Düvel-i mütelaki askerleri, donanmaları, 

İstanbul’a geldikten sonra Divan sıkıştı. Bütçe daraldı. Tehçizât-ı Askeriye Nezareti 

günün birinde dağıldı ve bî-tabî bütün me'mureler açıkta kaldılar. Zaten 

münasebetsiz ve şan-ı İslâmiyete, ananeye mugayyirdir; diye bütün devâirdeki 

me'mureleri dışarıya çıkardılar.  

 Zavallı Behice Hanım yine sokak ortasında! Fakat bu sefer Stare Hanım onun 

imdadına yetişti. Nazır Bey’ler,  bil-hassa Stare Hanım’ın Nazır Bey’i Haşmet bey 

muharebe esnasında ticaret etmişler, Karun kadar mal edinmişler, hatta köprünün 

Galata tarafındaki meşhur [ İlkbahar müesseselerinin] bir selis hisse senadâtı Haşmet 

Bey’in malı. Bu ciheti kimse bilmesin. Stare Hanım’ın delaleti ile Behice Hanım, 

nezaretteki maaşıyla, bu müesseselere veznedar tayin edildi. Stare Hanım’ın debdesi 

yerinde, lâkin memuriyeti yok. Yel değirmeni olduğunu anladık ama suyu nereden 

geliyor? Behice Hanım bu suali sormaya kendisinde bir salahiyet görmedi, fazla 

olarak veznedarlığı elden çıkarmamak için Stare Hanım’a tabasbus bile etti. Stare 

Hanım, Şişli’de, beş odalı bir apartmanda ferah fahur yaşıyor. Bir uşağı, bir 

hizmetçisi, bir aşçısı var. Kendisi, nadiren, otomobilde görünüyor. Behice Hanım, 

günaha girmemek için bu ciheti teami etmiyordu. Birgün fiskos oldu: sabık nazır 

Haşmet Bey’in zevcesi kötürüm olmuş; yatalak imiş; yerinden kalkamıyormuş, imiş, 

miş, miş… de onun için…. Üst tarafını keselim.  



205 
 

 İş ve koca bulamamak endişesi, buna inzimam eden vazife-i hiss Behice 

Hanım’ın hayatında tesirini gösterdi: Behice Hanım, artık, numune-i ittihaz edilecek 

bir me'murdu. Lâkin müessesede terfi ihtimali yok. Çünkü, bu ticarethâneyi, 

hükümet-i hazıre, İstilaf ve Hürriyet fırkası bir İttihatçı fırıldağı addediyor, işler iyi 

gitmiyor. 

 Bununla beraber iflas ihtimali yok lâkin harp senelerinde olduğu gibi yüzde 

bin sekiz yüz temenni tevzi edilmediğinden biraz tasarruf etmek gerek. Onun için 

me'murların maaşlarından bir sülüs tezil ettiler. Bütün bütün açıkta kalmaktansa 

Behice Hanım bu buna da şükretti. Habibe Hanım da bu fikirdeydi. O, Behice’ye 

haber vermeden, alttan alta, kerimesine münasip bir koca arıyordu. Fakat, koca 

ma'dum gibi bir şey. Reisen bir talep çıkmak şöyle dursun, ufak tefek iskandillere 

herkes: - Hiç evlenme zamanı mı? Bir erkek, bu devirde kendini geçindiremiyor. 

Nerede kaldı ki başına karı diye bir bela alsın? Sonra, ilahi Habibe Hanım, üvey 

kızın için o kadını, zeki, malumatlı, hatta güzel diyorsun, lâkin nerde onun boyuna 

posuna baksın a! Tarzında basma kalıp bir cevabı vermeden hiç çekinmiyorlardı.  

 Ev bütçesini bilâ-tereddüt yarı yarıya indirdiler. Behice ve Habibe hanımlar 

akşamüstü, mangallık etrafında dertleşiyorlar, kait ve imanlarını takviye edecek 

kıssalar söylüyorlardı.  

 Habibe Hanım, Behice’nin Stare Hanım’a gitmesini hoş görmüyor, lâkin, ne 

çare? Stare Hanım hafifmeşrep. Belki de, ötekinin berikinin dediği gibi zamane 

kadını. Fakat ne yapmalı? Onun himayesi de olmazsa, bu iki can, açlıktan ne olacak. 

Bundan başka, unutmayalım ki Stare Hanım’ın hususi ahlâkı her ne olursa olsun 

Behice’ye karşı pek dürüst, mültefit davranıyor. Artık onun o gizli cihetini 

görmemeli, görmemezliğe gelmeli; yalnız ulv-i cenâbını takdir etmeli. Stare Hanım, 

Behice ile validesinin fakr ü hali nazar-ı dikkate alarak onlara esbaplık kumaş, 

tenekeyle petrol, hatta elmas yüzük, bilek saati gibi hediyeler gönderiyor. Stare 

Hanım, Behice Hanım ile görüştüğünde hafiflik göstermiyor, değil. Lâkin buna 

mukabil, hem Behice iffetini muhafaza ediyor, hem de, Habibe Hanım, kerimesinin 

tebdil-i meşvar etmemesi için ona geceli gündüzlü nasihatler veriyordu. Zaten, 

Behice de cıvıtmaya bir meyil, bir istidad görünmedi.  

 …… İlkbahar müesseseleri Avrupa’dan yeni mal getirmiş. O gün, alışveriş 

çok oldu. Behice Hanım, vezneyi güzel idare etti, kırk beşlik mi diyelim, kırk yedilik 
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mi diyelim, herhalde elli yaşına henüz varmamış, traşlı, süslü, asil tavırlı, siyah 

gözlüklü bir bey, kasanın başında yedi bin kuruşluk hesabı öderken, veznedar hanıma 

hüsn ü muamele etti. Başkaları ahs u izanın adap ve teşrifatını pek o derece 

bilmiyorlar. Hatta kabalık ediyorlar. Bu bey ne kadar nazik! 

 Yarım saat sonra yine aynı bey yine dükkana gelip üç bin kuruşluk 

raddesinde bazı levazım daha satın aldı. Bir me'mura:  

 - Behice Hanım, beyefendinin yüzlük kaymesini çabuk bozunuz. 

 O bey –Bozamazsanız zarar yok, Behice Hanım, benim beşlik kâğıtlarım var. 

 - Veznede her türlü para var efendim, zahmet etmeyiniz. 

 - Behice Hanım müesseseniz şu eşyayı Nur-u Osmaniye'ye kadar göndermek 

keyfiyetini ihtiyat edebiliyor mu? 

 - Beyefendi, kaide alınan eşyayı göndermiyoruz. Fakat zât-ı âliniz bu kadar 

alışveriş ettiğinizden bunların gönderilmesini üstümüze alırız. 

 - Ne kadar lütufkârsınız, hanımefendi! Sizin gibi nazik me'mureler varken 

bizim Müslüman müesseselerinden başkalarına gitmemiz bir hatadır, bir cinayettir. 

 - Teveccühünüze teşekkür ederim, beyefendi. Lütfen adresiniz! 

 - Nur-u Osmaniye'de 88 numarada sâbık Mahkeme-i Temyiz rüesasından  

dava vekili Sârim Bey. 

 Ertesi gün, aynı Sârim Bey, müesseseye gelip ufak tefek biraz eşya daha aldı, 

hesabını tadiye ederken , veznedâr Behice Hanım'a gayet kibarâne biraz daha iltifat 

etti. 

 Ertesi gün, bir iki liralık alışveriş veznedâr Hanım'a biraz daha iltifat. Gün  

geçmiyordu ki o vakit Sârim Bey ilkbahar müesseselerine gelip bir ufak şey almasın, 

ve, parasını verirken Behice Hanım'a mütebessimane teşekkür etmesin. Behice 

Hanım, ara sıra, vezne peştahtasında bu gibi geçici iltifatlara nail olduğundan bu 

tebessümlere bir ehemmiyet vermedi. Me'murelik hayatında bu gibi iltifatlara ma'ruz 

kalmak zaruri. Behice bunları biliyor. Bî-tabiî bu iltifata teşekkür ediyor. Lâkin o 
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kadar. Hatta iltifatı azıtanlarda oluyordu. Behice Hanım'ın bunlara karşı ittihaz ettiği 

siyaset işini bitirdikten sonra  başını çevirip hesap defterinde tetkikat icra etmekti. 

 Fakat Sârim Bey'in iltifatları galiz değil, bunların [...] hiçbir ciheti yok. 

Bunlara mukabele etmemek, yahud ettikten sonra başını çevirip defterdeki yekunları 

tashih etmek kabil değil. Sârim Bey, asla iki dakikayı aşmayan musahabelerinde , 

Müslüman kızları ticarete terb ediyor, güzel ruhlu, müfit şeyler söylüyordu. 

 Müessesenin kundura şubesi alt üst. Eşya birbirine karışmış. Her hafta bir 

me'mure değişiyor. Müdür Bey, aciz kalmış. Behice Hanım bu şubeyi iki haftada 

ıslah etmeyi müdüre vaat etti. Binâenaleyh, Behice Hanım, on beş gün için kasayı 

bırakacak, ayakkabı şubesini hem tanzim, hem de idare edecek. Behice Hanım, 

oranın ıslahında hakikaten bir iktidar gösterdi. Maaşına bir miktar zam ederek 

kendisini veznedârlıktan o şubenin idaresine me'mur ettiler.  

 Sârim Bey, her gün geliyor, sağına soluna bakıyor, aranıyor, muayene ettiği 

eşyayı almadan gidiyordu. Ayakkabı dairesi yukarı ki katta Behice Hanım’ın orada 

olmak ihtimaline mebni, Sârim Bey, bir gün, ale-l-sabah, ikinci kata çıktı. Ve, Behice 

Hanım’ı bularak, birçok bot, iskarpin, terlik çıkarttı. Bu şube memuriyetini, 

musahabeye veznedârlıktan daha münasip. Onun için, hemen her gün, Sârim Bey, 

müesseseye gelip bir babuc aldıktan sonra gidiyordu. Sârim Bey’in evinde 

kunduralar bir küme teşkil etti. Müessesenin raflarında mevcut ayakkabıları bir ayağa 

muhtaç olmadan, teker teker, kendi kendilerine Sârim Bey’in hânesine gitmiş 

oldular. Fakat Sârim Bey mülatafaları o derece iyi idare ediyordu ki bunlara karşı 

Behice Hanım’ın hakk-ı şikayeti olamazdı. 

 Bu Sârim Bey kimdir? Maksadı vahi olsa, bu derece terbiyeli durmaz, akıbet 

bir patlak verirdi. Sakın Sârim Bey Behice Hanımla izdivaca talip olmasın? Acaba, 

bu maksatla, Sârim Bey Behice Hanım’ı yakından tedkik etmek mi istiyor? Behice 

Hanım boyca kusurunu bilmez değildi. Bununla beraber, odasında aynaya baktı. 

Ağzından yukarısını o da hoş buldu.  

 Birgün yine, Sârim Bey, ayakkabı şubesine gelmişti. Bu sefer, kendisine 

kundura almadı. Alacağı [ podüsüet]ten, ufak boyda bir kadın iskarpini idi. Ahs ü 

i'talar uzadı. Behice Hanım birçok numuneleri çıkardı. Fakat Sârim Bey, bunlardan 

birini almakta tereddüt ediyordu: 
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 Behice Hanım -O halde, beyefendi, harem-i âliniz bi-z-zat buraya teşrif 

edemezler mi?  

 - Behice Hanım, bendenizin haremi yoktur. O, çoktan vefat etmiştir. Bu 

iskarpini kerimem için alıyorum. Muhayyer verir misiniz? 

 - Baş üstüne, beyefendi! 

 Demek Sarim Bey’in haremi yok. Behice Hanım’ın ümidi bir kat daha 

takviyet buldu. Ondan sonra ki ziyaretlerinde Sârim Bey’e, yine sıkı bir edep ve 

terbiye dairesinde olmak üzere, daha ziyade bir güler yüz gösterdi.  

 Bir sabah, bermutad, Sârim Bey, yine bir terlik almaya gelmişti.  

 Alışveriş bittikten sonra, Bey: - Behice Hanım! Dedi, sizin pek namuskâr ve 

terbiyeli bir me'mure olduğunuzu görüyorum. Siz, elbette, gün görmüş bir ailenin 

kızısınız; ve, tabiîdir ki kader ve  tali'n yanlış bir cilvesi neticesinde bir dükkanda 

memurelik ediyorsunuz. 

 - Öyle, efendim! 

 - Size bazı şeyler söyleyeceğim. Zahmet edipte bize teşrif edebilir misiniz? 

 - Kabil değil, beyefendi! Bir emriniz varsa burada söyleyiniz. 

 - Estağfirullah, Behice Hanım… Bazı ricalarım var. Onları da burada 

söylemek münasip olmaz. Burası iş yeridir. O hâlde ricamı başka bir şekle 

koyacağım. Ricamı bir mektuba yazsam, ona cevap verir misiniz? 

 - Yazacağınızın ne olduğunu bilmiyorum ki! 

 - Bakın Behice Hanım; cevaplarınızın altına imzanızı koymayınız. Müstear 

bir imza uydurunuz, Fitnat, Hatice, Habibe gibi bir isim. Bu suretle asla bir tehdit 

altına girmiş olmazsınız. Ben de size yazdığım mektuplara imzamı koymam, (Sârim) 

yerine (Câzim) derim.  

 - Pekâlâ, gönlünüz hoş olsun. Sizin gibi terbiyeli bir zât, elbette, bana hafif 

mektuplar yazmaz. 
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 - Asla, Behice Hanım…  İlk mektubum, işte… buyurun. Cevabınızı postayla 

gönderiniz. Postane-i Umumi, postrestant numara 8888 yani dört sekiz; sekiz bin 

sekiz yüz seksen sekiz. Ha… hanımefendi! Şimdiden aramızda taekarrür etsin. Ben 

size, daima, Behice değil Hasibe Hanım diye hitap edeceğim! Siz de bana, Sârim 

Bey değil Câzim Bey diye, mektuplarınızda hitap ediniz. 

 Sârim Bey savuştuktan sonra Behice Hanım mektubu açtı. Ve acele acele 

okudu: 

 “Pek muhterem Hasibe Hanımefendi! 

“Ben, dul bir kimseyim. Pekte afif ve namuskârım. Alayişden hoşlanmam. İki 

oğlum ve bir de kızım var. Fakat onlar artık büyüdüler. Hanemde pek kimsesizim. 

Kendileri itiraz etmeseler çoktan evlenecektim. Fakat çocuklarım buna şiddetle mâni' 

oluyorlar.  

Servet sahibiyim. Zekâret, melahatten, edep ve terbiyeden anladığımı iddia 

edebilirim. Gördüğüm tanıdığım hanımlar içinde etvar u mişvarını en ziyade takdir 

ettiğim, inan olsun, Habibe Hanımefendi, sizsiniz. 

Hafif, lâkin, necip tebessümünüz, ifadenizdeki sadelik, hele burnunuz, 

gözleriniz, alnınız, saçlarınız, benim üzerimde derin bir tesir icra etti. Beni mesut 

eder misiniz? Sizinle birlikte yaşamak gaye-i emelimdir. Beni letafetinizden, 

zekâvetinizden mahrum bırakmayınız. 

 Sizin saâdetinize ne kadar hizmetkâr olacağımı bir bilseniz beni muvaffak 

cevabınızla dil-şad ederdiniz. Size söyleyecek o kadar şeyler var ki! Eğer esas 

itibariyle fikrim sizin fikrinize de mülayim geliyorsa bir de görüşüp müstakbeldeki 

tarz-ı hayatımızın şeratini ananesiyle tayin edelim. Sizi ve yüksek seciyeli ve 

namuslu bir hanımefendi telakki ederim. Malanihaye takdir etmemle birlikte size en 

saf ve hâlis bir surette aşk u muhabbetimi ilan ederim. İki gözüm Hasibe 

Hanımefendi. 

4 Mayıs 1900 

Perestişkarınız 

Câzim 
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 Behice Hanım bu mektuptan hiçbir şey anlamadı. Bu nâme-i meveddet 

tenakuzlarla dolu. Hem evlenemeyeceğinden bahsediyor; hem de Behice Hanım’a 

namuslu bir kadın muamelesi ediyor. Bu ne demek? Behice, verdiği cevapta bu 

tenakuzların yerlerini gösterdi ve kat’î, açık, seri’ bir cevap istedi. Gelen cevap: 

 ……………….. Nikâh? Bu emr-i muhaldir. Çünkü siz benim oğlum 

yaşındasınız. Ondan başka evladım buna şiddeten itiraz ederler. Hayır! Zevcem vefat 

etmedi; lâkin benden ayrıldı. Eğer yeni bir nikâh akdetmek lâzım gelse, sâbık 

haremimle akdederdim. Fakat ben size zevce muamelesi etmeye hazırım, muvakkate 

bulunduğunuz yerdeki me'muriyetinizi ifa edebilirsiniz. Fakat görüyorum ve etraflıca 

tahkik ettim ki siz orada ancak bir kuvvet-i lâyemuta nâil oluyorsunuz. Size, her ay 

yüz lira temin edebilirim. Sakın çekinmeğiniz ve bu teklifatımı reddetmeğiniz. 

Muaşeret; ve hayatın desturları değişti. Eskiden Müslüman kızları hiç dükkâncı, 

me'mure olabilir miydi? Fakat bu yeni mesleğin icâbâtı vardı. Bir kıza, bulunduğu 

yerden verilen maaş asla ve kat’a kâfi gelmez. Sonra yalnızlık! Ah… O, hiç 

çekilmez. Sizin bu mesleğinizde bir istikbâl -i mutasavvır değildir. Bütün ömrünüz 

bir müessesede geçecek, siz, asla, hayatın ezvakından müstefit olamayacaksınız. 

Aylığınızdan fazla bir kuruş elinize geçmeyecek. Paris'te, bütün şehirlerde bütün [ 

midinette]ler, bütün [garzet]ler kendilerine göre bir hayat uydurmuşlardı. Ve bunda 

da yerden göye kadar haklıdırlar. Bunlar niçin ezvak-ı hayatı tatmasınlar? Neden 

onların bir gençle imtizacı haram, günah, yasak olsun? Bundan onlara, onların 

dostlarına, ailelerine, hulasa, bütün cemiyeti beşeriyeye ne zarar gelmek ihtimali 

vardır? Dünyanın izdivaç ve imtizaç hususunda ittihaz ettiği felsefe, siyaset, usul, her 

neyse batıldır. Bazı kuyut bazı şurut bir takımlarına izdivacı muhal kılıyor. O halde o 

gibiler neden, niçin tabiatin enamından, ezvakından mütennim ve müstefid 

olmasınlar? Acaba bu gibilere cemiyet-i beşeriye ne temin ediyor ki bunlar Katolik 

rahibeleri gibi terk-i dünya olsunlar? Yok, Hasibeciğim! Ben sizin namus ve 

iffetinizi sımsıkı muhafazasa etmek şartıyla hem sizi, mesut etmek hem de kendim 

bahtiyar olmak istiyorum. Maksadımın hâlissiyatına emin olunuz! En mahrem şeriat 

altında size bir [metres] değil, bir zevce hayatı imrar ettireceğim. Bunu benim ailem 

bilmeyecek. Ve bir de, eğer siz arzu ederseniz istemedikleriniz bilmeyecek. Şurasını 

da, Hasibeciğim, katiyyen unutmayınız ki sizi şu yeryüzünde en ziyade anlayacak 

erkek, zannederim ki yalnız benim. Ah sizin o şahane alnınız, gözleriniz, kaşlarınız, 
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kirpikleriniz, bakışınız, en matbu' ve şaheser burnunuz, hele o gülümsemeniz, o ince 

ve tatlı diliniz, o zarif ve latif şahsiyetiniz…..” 

 Behice Hanım’ın ruhunda, bu mektup bir buhran hâsıl etti. Üslub u ifadeden, 

Sârim Bey’in sözlerinin doğruluğuna kâni oluyordu. Fakat bu teklif, ne garip teklif? 

Bir namuslu kız saffetiyle bu teklifi ceffü'l-kalem reddetmeli… Fakat bu mektupta ne 

yaman, ne müthiş, bununla beraber ne yavan bir felsefe ve hakikat var… Menfaatini 

bilir, ve bu felsefeyle bu hakikati müdrik bir kız saffetiyle bu teklifi kabul? O hâlde 

namus ve iffet işi nerede kalır? Bu iki fikir, sanki, Behice Hanım’ı iki kolundan 

tutmuş, çekiyor, lâkin hiç biri koparamıyordu. Dehşetli bir buhran! Gizli bir saâdet, 

bir servet, hâlden anlar bir refik-i hayat…. Bu bir zarurettir. Fakat cemiyyet-i hazıra 

bunu terviç etmiyor. Ne yapalım? Acaba cemiyet-i beşeriyenin akidesi mi doğru, 

yoksa bu teklif mi? Sonra, hayat, bir nehir gibi akıp gidiyor; asla geri gitmiyor.  

 Müessesenin iskarpin şubesinde veya veznesinde senelerin müruru… 

İhtiyarlamak… Gençliğin zevali… Saçların ağarması… Yüzde buruşukluklar… Ve 

buna mukabil asla zevk-i hayatı tatmamak? 

 Behice Hanım’ın ruh ve vicdanı bir bürkan gibi işgaldeydi. Ondan sonra, 

Behice, sadâ-yı iffeti dinledi: Rezil olmak, zelil olmak? Ya Sa'di Efendi merhumun 

pak ve saf hatırası? Sa'di Efendi’nin kerimesi birine kapatma olmuş? Eyvah… 

 Sağdan, soldan, bu iki fikir, bu iki meslek Behice Hanım’a adetâ hücum 

ediyorlardı. Odasında, Behice Hanım yapayalnız şaşırdı, kaldı. O günler, zavallının 

sıhhati de bu tekliflerin karşısında bozulmuştu. Behice Hanım, daha az çapraşık bir 

hayat istiyordu ki mesut olsun. Eğer Sârim Bey kendisine bu teklifi etmeseydi daha 

rahat olacaktı. 

 Uzun neticelerden sonra Behice Hanım, hattı bozarak Sârim Bey’e bir mektup 

gönderdi. Bunda Behice, Sârim Bey’e: 

 - Beyefendi, diye yazıyordu, bana karşı gösterdiğiniz teveccühlere çok 

teşekkür ederim. Yalnız teklifiniz beni buhranlara giriftar ediyor. Bu günler 

hakikaten muazzam bir asabi buhran içindeydim. Ben de size bir teklifte bulunabilir 

miyim? Mademki siz beni bu derece seviyorsunuz, sevdiğiniz bir kızın pek meşru bir 

arzusunu yerine getiremez misiniz? Bir celadet, bir kahramanlık gösteriniz de beni 

meşru nikâhla alınız. Sizin ebediyyen minnettarınız olurum. Çocuklarınızı ikna 
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ediniz. Ben de, hem zât-ı alinize hem de onlara pek namuskârâne söz veririm ki 

kendilerine karşı hiçbir surette ruy u abus göstermeyeceğim. Sizin de vaziyetiniz 

meşruiyet kesp eder. İlaahir. 

 Fakat bu muhakak mektuba Sârim Bey muvafık bir cevap veremedi tereddüt 

etti. Bunun sonunda red çıkıyor. Ma'mafih Sârim Bey muhabbetini tekrar ibraz-ı irae 

ediyor. Musurrane teklifini bir daha tekrar etmeden kendisini alıkoyamıyordu. 

Behice Hanım, bu tereddüt buhranı içinde, ibtida, bir cesaret göstererek keyfiyeti 

üvey validesi Habibe Hanım’a açtı. Habibe Hanım'ın ısrarı üzerine kendisine 

muhabere evrakını da okudu. Habibe Hanım kat'i bir fikir sahibi:  

 - Cevher-i namus, hiçbir saadete değişilemez. Aferin, kızım, Sârim Bey’e 

muvaffak cevap vermemişsin. Eğer dediğin gibi o bir kahramanlık gösterip seni 

nikâhla alırsa, diyecek yok. İnşallah mesut olursunuz. Fakat, kızım, iffet ve 

namusunu, lekelenmemiş iffet ve namusunu, Sadi Efendi merhumun kızı olduğunu 

bir saniye aklından çıkarma! 

 Bu kat'i söz üzerine Behice Hanım’ın ruh ve vicdanını tazip eden iki fikirden 

biri malup oldu, fakat muvakkaten. Evet… Tam bir hafta, Behice Hanım, Sârim 

Bey’e kat'i bir cevab-ı red vermek ve muhabere kapısını kapamak fikrindeydi. Fakat 

o haftanın mürurundan sonra ikinci fikir yine, kendisine işkence etmemeye başladı. 

Bu sefer, bir rehber mi, bir ruhzen mi, o da bilmiyordu, gayr-ı ihtiyarî bir saik, 

Behice Hanım’ı Stare Hanım’ın semtine gönderdi.  

Behice Stare’ ye macerayı anlattı. Hem de teferruatıyla, daha açık bir lisanla 

anlattı. Habibe Hanım’a söyleyemeyeceği şeyleri de söyledi.  

Hava karlıydı. Ocağın karşısında, kürklere bürünmüş Stare Hanım, Behice’yi 

uzun boylu dinledikten sonra, servet ve saadetini, rahat ve refahiyetini teşhir eden 

bazı etvar ve evza-ı aldı ve gür sesle dedi ki: 

- Sen budala mısın, Behice? Böyle şahane teklifler karşısında hâlâ tereddüt 

etmek, validen bile olmayan bir Habibe Hanım'ın sözlerini dinlemek, affet ama 

eşşekliktir!.. Bir dakika kaybetme; derhal, Sârim Beyefendi’ye muvaffak, en 

muvaffak bir cevap ver. Ben o zatı iyi ve yakından bilirim: pek zengindir. Uysaldır. 

Sana pekiyi bakacağına eminim. Fakat bî-çare adam ne yapsın? Çocukları, -

Evlenmeyeceksin! Diye ayak basmışlar. O da insandır. O da senin gibi gönlünün 
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hoşlandığı bir kızla her gün birkaç saat geçirmek istiyor. Sen, vallahi, zavallı adama 

zulmediyorsun. Bu, senin insaniyetine yakışmaz. Bir kadının nikâhsız olması onun 

namussuz olması demekse, onun ahlâksız olması demekse demek ki ben de bu 

dakikada namussuzum! Üstüme iyilik sağlık. Ben Haşmet Bey’in zevcesi gibi bir 

şeyim. Haşmetimin karısı sarsak, salak, yatalak. Bu halinde onu boşamak insaniyete 

yakışmaz. Haşmet Bey de karısı sarsak, salak yatalak diye hayattan istifade etmemesi 

cinayet olur. Bundan hiçbir kimseye zarar gelmiyor; ben de mesut oluyorum, Haşmet 

de. Haşmet’in hareminin belki bu işlerden haberi bile yok. Hem şunu bilmiş ol, 

Behice ki senin yalnız yüzün güzeldir; boyun, posun yoktur. Benim hem yüzüm 

güzeldir; hem de bak! ne hoş boyum, vücudum Var. Ben kolaylıkla evlenebilirdim. 

Hâlbuki nikâh gibi bir merasim beni istediğim şeyi yapmaktan mâni' olamadı. Sen 

evlenemezsin. Çünkü, açık söyleyelim, izdivaç etmek isteyen biri biraz da kalıp 

kıyafet ister! 

Behice Hanım yine tereddüt buhranına girdi. Güya iki kerpeten etlerini, 

dimağının elyafını koparıyordu.  

…..İlkbahar müesseseleri müdürü Mahmut Bey de, Behice Hanım’ın 

ağzından yukarısına, hatta hatta kara sevdayla meftun olmuştu. Bu gözlerin, bu kaş 

ve kirpiklerin, bu alnın, bu saçların hususi ve samimi bir füsunu olmalı. O da, çoktan 

beri, uzaktan, her gün, her saat, her dakika, her an, Behice Hanım’ın masasından, 

yüzüne bakıyor ve gaşy oluyordu. Behice Hanım, akşamüstü, işini bırakınca, 

Mahmut Bey hep onun hayaliyle vaktini geçiriyordu. 

Fakat Sarim Bey’in sık sık müesseseye gelmesi, sonra, posta mevzunun 

hemen her gün Behice Hanım’a bir mektup getirmesi, Behice’nin derhal gizli bir 

yere koşup, acele acele; bâriz bir helecan ve heycanla gelen mektubu okuması 

Mahmut Bey’in midesini bulandırmıştı. Bu vaziyet karşısında, Mahmut bey, cebr-i 

nefs ediyor, zihninden Behice Hanım’ın sevdasını çıkarmak istiyordu. Çünkü 

kendisine bir mâşuka değil, bir zevce lâzımdı. Mahmut Bey fikr-i ibtidai sahibi bir 

kimsedir. O, Behice Hanım’ın ağzından yukarısına tutulmuştu.  

Ve bunun içindir ki boyunun kısalığını görmüyordu bile. Bundan başka, 

Mahmut Bey’in kulakları da Behice Hanım’ın tennan ve zarif, hafif dil-ferip sadâsına 

meftundu. Mahmut Bey, Sârim Bey’in sık sık kundura dairesine çıkmasına, Behice 

Hanım’a her gün postacının mektup getirmesine pek teessüf etti.  
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Günün birinde, Mahmut Bey, Behice Hanım’ın mektuplarını nerede 

sakladığını gördü.  

Ertesi gün bir ta'tile müsadifdi. Kontrol bahanesiyle, Mahmut Bey, mağazaya 

gitti. Cebinde, bir demir halkaya bağlı on kadar anahtar var. Onlardan bir tanesi 

Behice Hanım’ın  sürmesine soktu. Açmıyor. İkincisini de tecrübe etti. Garip! Sanki 

o anahtar o sürmenin imiş gibi onu açıvermesin mi? Mahmut Bey kapıyı sürmeledi. 

Mektup paketini buldu. Ve, mütelaşı onları bir bir okumaya başladı. Kıraatin 

sonunda, Mahmut Bey, koltuğunun üzerinde, geniş, ferah, bir – Oh! dedi. Meğer, 

Behice Hanım bildiği, yahud zan ve tahmin ettiği gibi bir kız değilmiş. Meğer Sârim 

Bey, o kızı istediği gibi daire-i itimatına alamamış. Vak'a mektupların tatisi hoş bir 

şey değil. Lâkin Behice Hanım onun yaldızlı ve dil-ferib vaatlerini dinlemiyor, ve, 

ilkbahar müesseselerinde cüzi bir maaşa kanaat ediyor. 

Mahmut Bey evrakı aldığı gibi sürmeye yerleştirdi. Yine, kolayca, sürmeyi 

kilitledi. Ertesi gün, Mahmut Bey, Amerikanvari, Behice Hanım’a bir teklifte 

bulunmayı kararlaştırmıştı. Mahmut Bey, akşam paydostan sonra, kundura şubesi 

hesabatının murakabesi gibi bir bahane icad ederek Behice Hanım'ı alıkoydu. Yarım 

saat kadar hesaplar teftiş edildikten sonra Mahmut Bey gal u gaşysiz bir lisanla 

Behice Hanım’a izdivaç teklif etti. Hayretler içinde kalan Behice: Teşekkür ederim 

Müdür Beyefendi, fakat zât-ı âliniz gibi yüksek ve zengin bir zât bendeniz gibi 

bilmediği bir kızla nasıl böyle derhal izdivac eder? 

- Ben sizin ahval ve harekâtınızı, nasıl ve nerede yaşadığınızı uzun boylu 

tetkik ettim de bu teklifi ediyorum. Yoksa, öyle çocukça bir teklifte bulunmazdım. 

- Beyefendi! Benim gibi halk ile münasebette bulunan, her müşteriye kundura 

veren bir kızın ahval-i hususiyesini acaba öyle kolayca tetkik etmek kabil midir? 

Bu suali sorarken Behice Hanım, Sârim Bey’in teklifâtını, ziyaretlerini 

hatırına getiriyordu. Ve, müdür beyin, Sârim Bey’in ziyaretlerini tahattür edip 

etmediğini bilmek emelindeydi. Bu açık teklife, Behice Hanım açık, pervasız bir 

cevap vermiş oldu. Fakat Mahmut Bey koltuğundan kalkarak Behice Hanım’a doğru 

gitti ve iki elini avuçlarının içine alarak: - Yok, Behice Hanım! Ben sözlerinizden ne 

demek istediğinizi iyice anladım. Sizi biliyorum, tanıyorum. 

- Nasıl biliyor ve tanıyorsunuz? 
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- Nasıl bilmek ve tanımak kabilse! 

- Bu, müşkil bir şeydir, Müdür Beyefendi! 

- Evet, itiraf ederim, Behice Hanım. Fakat benim size karşı muhabbetim o 

kadar büyüktür ki bir cinayet işledim, her türlü vesveselerimi izole ettim. 

- Nasıl cinayet? 

- Size karşı bir cinayet. Fakat lehinize bir cinayet. Eğer evvel be evvel onu 

affederseniz size cinayetimi söylerim. 

- Pekâlâ, Mahmut Beyefendi. 

- Bu af kâfi değil. Bana varacağınıza söz verir misiniz? 

- Sözlerinizi dinledikten sonra. 

Mahmut bey, cebinden anahtarını çıkarıp sürmeyi açtı, ve, eline, Behice 

Hanım’ın hayretleri arasında Sarim Bey’e yazılan mektupların müsveddeleriyle bu 

zâtın mektuplarını aldı, ve: - İşte Behiceciğim! Senin ilam-ı ismetin… dedi. Bir buse, 

bir mukaddime-i nikâh makamına kaim oldu. Ondan sonra Behice Hanım nişanlısına: 

- Teşekkür ederim, Mahmut Beyefendi! Beni müthiş bir tereddütten 

kurtardınız. 

- Evet! Mesele, bence, ibtida, size malik olmaktı. Evrakı okuduktan sonra 

bende bir gaye daha tahsil etti ki o da sizi bu tereddütten tahlis etmektir. O halde bir 

ikinci buseye istihkakım var değil mi? 

- Bu hakkınızı, bu ikinci hakkınızı teslim ederim. 

2.16.1.  MEMÛRE HANIM HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

Sa'di Bey kaza kaymakamlıklarında dolaşan bir zattır. İki evlilik yapan bu 

beyin ilk eşinden yalnızca bir çocuğu hayatta kalmıştır; Behice. Behice'nin annesinin 

vefatından sonra, babası Sa'di Bey kızının hatırı için 30 yıl evlenmez. Behice 

Hanım'ın da rızasını aldıktan sonra genç bir dul kadın ile evlenir. Adı Hasibe olan bu 

hanım aynı zamanda Behice'nin arkadaşı olduğu için hiçbir sorun çıkmaz. Sa'di 

Efendi'nin ölümünden sonra üvey anne ve kızı birbirlerine destek olurlar. Behice 



216 
 

Hanım'ın çalışma hayatına atılması, evlilik teşebbüsleri hikâyenin konusunu 

oluşturmuştur. 

 Hikâyenin şahıs kadrosu: Behice Hanım, Hasibe Hanım, Stare Hanım,  

Behice'nin babası Sa'di Bey, Sârim Bey ve Mahmut Bey'den oluşmaktadır. Behice 

Hanım iyi ahlâkı, zekâsı ve eğitimiyle müspet hatta örnek bir hanımdır. Babasının 

vefatından sonra üvey annesi Hasibe Hanım, ona öz anne şefkatiyle yaklaşmış ve bu 

iki kadın birbirlerine can yoldaşı olmuştur. Kızının kırka yaklaşan yaşının farkında 

olan Hasibe Hanım onu evlendirmek ister. Gözleri, kaşları bir sanat eseri kadar güzel 

olan Behice Hanım'ın boyunun kısa olması onun evlilik düşüncelerine hep ket vurur. 

Çevredeki insanlar Behice Hanım'ın boyunun kısalığını, devam eden savaşlar 

sebebiyle bozulan ekonomiyi, bu nedenle evlenmenin, geçinmenin mümkün 

olmadığını öne sürerek Behice Hanım'ın evlenme ümidini kırarlar. Zaten Behice 

Hanım da kaleme memure olduktan sonra bu niyetini unutur. Kalemden ayrılıp bir 

müessesede veznedârlık yaptığı zamana kadar evlenme fikri onun zihninden silinir. 

Çünkü o çalışan, geçimini sağlayan, muhtaçlık sıfatından kurtulmuş bir kadındır.  

 Behice Hanım'ın yanı sıra Hasibe Hanım da müspet bir adın karakterdir. 

Üvey anne de olsa kızına sahip çıkmış, onu daima doğru yola teşvik etmiştir. Behice 

Hanım'ın arkadaşı olan Hasibe Hanım hemen hemen Behice Hanım yaşlarında 

olmalıdır. Yazar yaş konusunda herhangi bir bilgi vermez. Ancak Sa'di Bey kızı için 

otuz yıl evlenmez. Yani Behice Hanım otuzlu yaşlarının başındayken babası evlenir. 

İki hanımın arkadaş olması da verilen bir diğer bilgidir. Bu bilgiden hareketle de 

Hasibe Hanım'ın da bu yaşlarda olduğu tahmin edilmektedir.  

 Hikâyede "basit kadın" profilini Stare Hanım karşılar. Rahat bir hayat 

karşılığı, evli bir beyin metresi olmuştur. Ancak o bu hayatından şikayetçi değil hatta 

çokça memnundur. Nazır Haşmet Bey evli bir adamdır ve çocukları da vardır. Stare 

Hanım'a beş odalı bir apartman dairesinde ev açmış ve onun tüm masraflarını 

üstlenmiştir. Bu durum Stare Hanım için eşsiz bir şans olarak nitelendirilmiş ve 

kabul edilmiştir.  

 Nazır Bey diğer nazırlar gibi Muharebe-i Umumiye esnasında ticaret yaparak 

zengin olmuştur. Hem de çok zengin! Bu hikâyede Celâl Nuri, okurunun dikkatini 
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"savaş zenginleri"77 kavramına da çekmek istemiştir. "Nazır Bey’ler,  bil-hassa Stare 

Hanım’ın Nazır Bey’i Haşmet bey muharebe esnasında ticaret etmişler, Karun kadar 

mal edinmişler, hatta köprünün Galata tarafındaki meşhur[İlkbahar 

müesseselerinin] bir selis hisse senadâtı Haşmet Bey’in malı." 

 Yazarın, I. Dünya Savaşı döneminde gerçekten yaşanmış olan, gündeme 

gelmiş konuları, hikâyesinin satır aralarında saklamış olduğunu görüyoruz. Savaşta 

zengin olan nazır Haşmet Bey gerçekten de I. Dünya Savaşı sonrasında zengin olmuş 

kişileri temsil etmektedir. Öte yandan hikâyenin ilerleyen bölümünde bu konunun 

başka bir boyutu da okura gösterilir. Particilik! "Lâkin müessesede terfi ihtimali yok. 

Çünkü, bu ticarethaneyi, hükümet-i hazıre, İstilaf ve Hürriyet fırkası bir İttihatçı 

fırıldağı addediyor, işler iyi gitmiyor." 

 I.Dünya Savaşı yıllarında İttihat ve Terakki partisi iktidardadır ve ekonominin 

kontrolünü eline alır. Partinin ileri gelenleri İstanbul ve diğer bölgelerde ekonomik 

ve sosyal hayatın kontrolünü ele alır. İttihat ve Terakki ekonomiyi kontrol etmekle 

beraber parti yandaşlarını zengin etme görevini de üstlenmiştir. Ali Kemal, Sabah 

Gazetesi'nde yayınladığı "İaşe Nezareti" makalesinde şu açıklamalarda bulunur: "… 

devr-i fesahatin bir maksudu vardı, o da ferdayı (yarın) hiç nazarı itibara almayarak 

günü gününe yasamaktı. Devleti, milleti batırarak bir hizbi, bir zümre-i eşhası 

yaşatmak, zenginlenmek idi. Çetelere yakışan böyle bir gaye kendini bilir bir 

hükümetin menfurudur" (Aydın, 2008, s. 697). Celâl Nuri'nin de dikkatleri çekmek 

istediği husus bu noktadır. Haşmet Bey ve diğer nazırlar savaş esnasında ticaret 

yapmışlar ve Karun kadar zengin olmuşlardır.  

 Celâl Nuri hikâyelerinin iki temel konusunu bu hikâyede bir arada görmek 

mümkündür; kadın ve evlilik. Kadının kendi ayakları üzerinde durabilmesi, her şartta 

ve zarûrette ahlâkindan vazgeçmemesi önemli bir noktadır. Behice Hanım karakteri, 

                                                           
77 Balkan savaşlarının ardından gelen I. Dünya Savaşı'nın başlamasıyla Osmanlı Devlet'i seferberlik 

ilan etmek zorunda kalır. Tarım üretiminde yer alan genç nüfusun askere alınması sebebiyle üretim 

durma noktasına gelir. İtilaf Devletleri'nin Çanakkale Boğazı'nı kapatmasıyla da yurtdışından gelen 

tahıl ithalatı da kesilir. Bu vahim durum ülkede kıtlık çıkmasına sebep olur. Tahıl ürünleri, un ve bu 

gibi temel gıda maddelerinin eksikliği ve halkın kıtlıkla baş edememesi neticesinde devlet iaşe 

görevini üzerine almış ve "Havayic-i Zaruriye Komisyonu" kurulmuştur. Bu komisyon halkın ve 

ordunun temel ihtiyaçlarını sağlamak ve fiyatların aşırı yükselmesini önlemekle görevlendirilmişti. 

Harbiye ve Dahiliye nezaretlerinin görevlilerinden oluşan bu komisyon işleri iyi idare edemez ve 

mallarının arzının daralmasına sebep olurlar. Bu sebeple bu görev Hey'eti Mahsusa-i Ticariyye'ye 

verilir. İaşe görevini yerine getirmek de başarılı olan Hey'eti Mahsusa iaşenin dağıtımında sıkıntı 

yaşamış ve özellikle de bu şirketin bazı kişileri zengin ettiği iddiaları ile görevden alınmıştır. Daha 

sonra bu görev Şehremaneti ve belediyelere verilmiştir (Doğru, 2009). 
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tam anlamıyla ideâlize edilmemişse de örnek bir tip olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Eğitimli, okuma-yazma bilen, gazete ve kitap okumayı seven, rüştiyeden 

şahadetnameli bir hanım... Bu donanımlara sahip olan Behice Hanım, ileride 

karşılaştığı zorluklarla bu donanımlar sayesinde göğüs gerebilmiştir.   

  Kadının eğitiminin önemi Osmanlı toplumunda, önemi geç anlaşılmış bir 

olgu olarak karşımıza çıkar. Osmanlı eğitim sisteminde önemli bir boşluk yaratan bu 

durum, ilk olarak 1842 yılında Avrupa'dan ebe kadınların getirilmesi ile 

doldurulmaya çalışılır. Bu ebe kadınlar Mekteb-i Tıbbiye'de kurs vermeye başlarlar. 

1858'de İnas Rüştiyeleri, 1864'te İstanbul Kız Sanat Okulu açılarak bu telafi 

girişimleri devam eder. 1869'da ise Maarif-i Umumiye Nizamnamesi gereğince 6-11 

yaş aralığındaki kız çocuklarına sıbyan mektebi zorunluluğu getirilir (Avcı, s.4). 

Açılan bu okullar ile birlikte aydın bir kadın kitlesi oluşmaya başlar. Bu aydın 

kadınlar, evlerinde, Arapça, Farsça, Fransızca, Almanca, İngilizce dersleri alarak 

eğitim seviyelerini yükseltmeye çalışırlar. Bu hanımlar aynı zaman da özel musiki 

dersleri alarak, ud, kemane vb. bir müzik aleti çalabilme isteğinde de bulunmuşlardır 

(Arıkan,1994). Behice Hanım da bu aydın kadınlardan biri olarak karşımıza çıkar. 

Behice Hanım, babası Sa'di Bey'in isteğiyle aldığı özel derslerle okuma-yazma 

öğrenmiş, kendisini geliştirmiş, musiki derleri alarak ud ve kemane çalma 

teşebbüslerinde bulunmuş bir kadındır. Aldığı bu eğitimlerin en büyük faydasını, 

kendisini ve üvey annesini geçindirmek, para kazanmak zorunda olduğu bir dönemde 

görmüştür. Babası Sa'di Bey'in vefatından sonra ortada kalmarından sonra bu iki 

hanımın kurtarıcısı, Behice Hanım'ın eğitimi olmuştur.  

 Techizat-ı Askeriye Nezareti, Osmanlı bünyesinde ilk defa olmak üzere otuz 

tane memure alacağını ilan eder. Yapılan sınav neticesinde Behice Hanım bu kaleme 

ikinci olarak yerleştirilir.  

 Kırsal bölgelerde bağ-bahçe, tarla, kilim dokuma, atölye işleri ile ilgilenen 

kadınlar, kentsel bölgelerde ticaretle de ilgilenmiştir. Osmanlı toplumunda kadının 

kamusal alanda iş bulma olanağı ise ancak Tanzimat dönemine gelindiğinde 

olmuştur. 1842 yılında Avrupa'dan getirilen ebe kadınların verdiği kurslarla 

yetiştirdiği Müslüman Türk ebeler 1845 yılında diplomalarını alarak hizmet etmeye 

başlarlar. Darülmuallimat'tan mezun olan öğretmenlerin de göreve başlaması ile 

Müslüman Türk kadını sağlık ve eğitim alanlarından başlayarak kamusal alanlardaki 



219 
 

yerlerini almaya başlarlar. Balkan savaşları ve I. Dünya Savaş'ından sonra ülkedeki 

erkek nüfusun azalması, ekonominin giderek kötüleşmesi sonucunda kadının iş 

gücüne daha çok alanda ihtiyaç duyulmuştur. 1912 yılında İstanbul Polis Müdüriyet-i 

Umumiyesi kadınların istihbarat memuresi olabilmesine izin verdi. 1913 yılında 

Telefon şirketi santral memuresi alımı yaptı. Maliye Nezareti kalemleri de erkek 

nüfustan boşalan pozisyonlara kadınların getirilmesi hususunda gazeteye iş ilanı 

verdi (Özger, 2012). Maliye Nezareti'ne ilk memure alımı 1913 yılında yapılmış ve 

Celâl Nuri de bu hikâyesini 1921 yılında yayınlamıştır. Batıcı bir aydın olan yazarın 

bu hikâyeyi kaleme alışı tesadüfi değildir. Yıkılan bir imparatorluğun ardından 

kurulmaya çalışılan yeni bir ülkenin yapı taşlarının yerine oturtulmasında kadının 

önemini anlamış ve gerek makalelerinde, gerek hikâyelerinde bu konuyu sıkça dile 

getirmiştir.  

 Osmanlı Devleti'ne ait olan Şeriye sicillerinde ve yabancıların hazırladığı 

raporlarda Osmanlı kadının ticaret de dahil olmak üzere birçok alanda etkin olarak 

çalıştığı yazılmıştır. Tarım, el sanatları, atölye üretimleri, bohçacılık (mücevher ve 

elbise, kumaş satmak), çamaşırcı dükkanı işletme, hamamlarda çalışma, dokuma 

tezgahlarında çalışma gibi birçok alanda Osmanlı kadını çalışmıştır. Kadının etkili 

bir biçimde ekonomik hayata atılması ise Tanzimat'ın ilanından sonra gerçekleşir. 

Balkan Savaşları, Dünya Harbi etkileriyle kadının çalışma alanları çokca 

çeşitlenir.Erkek nüfus savaşlarda ya ölüyor ya da uzun yıllar evlerine geri 

dönemiyordu. Dönebilenler de gazi olmuş oluyordu. Bu şartlar altında kentlerde 

bulunan kadınların çalışma hayatındaki boşlukları kapatması zorunluluğu doğuyordu. 

Osmanlı kadınları bu konuyla ilgili olarak Kadınlar Dünyası Dergisi'nde şu yazıyı 

yayınlarlar:  

 Biz Osmanlı kadınları bugüne kadar atalet içinde yasıyor, daima erkeklerimizin 

mesaisi (çalışması) ile geçiniyor, erkeksiz kaldığımız anda da sefalet ve zaruretten 

gariban oluyor idik. Çünkü cahil idik, çünkü atıl idik, çünkü is bilmiyor, kendimizi 

kendi mesaimizle yaşatmıyor idik. Artık aklımızı basımıza alalım, birbirimize el vererek 

bir teavün-ü umumi (umumi bir yardımlaşma) ile isçilik hayatını ihya ederek (yeniden 

canlandırarak), maarif hayatını ihya ederek hem tenevvür (aydınlanalım) hem de bizi 

daima tehdit etmekte olan sefalet ve zaruretten kurtulalım. 

 Mutlaka kadın da çalışmalıdır... Bir aileyi yalnız erkek beslerse ayıptır. Böyle 

ailelerde saadet payidar (sürekli) olamaz. Madem ki kadın erkeğin refik-i hayatıdır 
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(hayat arkadaşıdır), o halde refik-i mesaisi (çalışma arkadaşı) de olması lâzım gelmez 

mi ? (Dulum, 2006, s.57). 

 Batıcı bir aydın olarak tanınan Celâl Nuri kadının eğitimi, çalışma-üretme 

hayatına etkin olarak katılması, kamusal alanlar da dahil olmak üzere hayatın bütün 

alanlarında var olması konularında sıklıkla durur. Bu hikâyesinde de dönemde Türk-

Müslüman bir kadının çalıştırılmayıp, yabancı mürebbiyelerin işe alınması eleştirisi 

de yapılmıştır. Ahlakî yönden çok zayıf olan bu yabancı mürebbiyeler herhangi bir 

eğitim almış da değildir. Sadece Alman veyahud Fransız olmaları, Müslüman 

olmamaları onları mürebbiye yapmaya yetmiştir.  

 "Büyük konaklarda ecnebi, bil-hassa Fransız mürebbiyeler var. Bunların 

ekseriyetle ahlakları berbat olmak şöyle dursun, diplomaları da yoktur. Bunun için 

kibar kızları çokluk ahlaksız olurlar mâderzât bilmezler, yalnız yarım yamalak 

Fransızca okurlar veya söylerler. Bir aile nezdinde  Türkçe mürebbiyelik etmek? 

Behice Hanım buna da teşebbüs etti heyhat! Türkten, Müslüman'dan mürebbiye 

olmaz. Mürebbiye Fransız veyahud Alman olmalıdır. Bu kanun karşısında da bî-çare 

Behice Hanım mahcup kaldı." 

 Mustafa Sabri, Sait Halim Pasa, Musa Kazım, Mehmet Akif, Ahmet, Hamdi 

Akseki gibi önemli İslamcı aydınlar, Müslüman Türk kadınlarının kamusal alanlarda 

çalışmasına karşı çıkmıştır. Şeriata aykırı görülen bu durum her fırsatta 

reddedilmiştir. Memure Hanım'da da bu İslamcı aydınların fikirlerinin yankılarını 

görmek mümkündür. "Zaten münasebetsiz ve şan-ı İslamiyet'e, ananeye 

mugayyirdir; diye bütün devairdeki memureleri dışarıya çıkardılar." Celal Nuri, 

Ziya Gökalp, Ahmet Ağaoğlu, Yusuf Akçura gibi aydınlar da İslamcı aydınların tam 

tersi istikametteki, kadının çalışmasının önemli olduğu ve bunun dinen de uygun 

olduğu görüşündeydiler. "İyi millet" yaratma gayesine sahip olan Ziya Gökalp de 

ailenin ve ferdin eğitimine dikkat çeker. Bu eğitim kişiyi milli terbiyeye göre 

şekillendirmeli ve ortak bir milli aile tipi ortaya çıkarmalıdır. Eğitim, kişinin 

bulunduğu topluma uyum sağlama sürecidir. Çocuk dünyaya milli öğelere sahip 

olmaksızın gelir. Daha sonra aldığı eğitimlerle bu zihinler şekillenmeye başlar. Bu 

sebeple eğitimin ilk basamağı olan aileye Gökalp ayrı bir önem vermiştir 

(Argunşah,1996). Toplumu aile, aileyi bireyler şekillendirmektedir. Temel 

basamakta bireyi şekillendiren en önemli nokta "anne" etkisidir. Eğitilmiş bir 

toplumun yolu muhakkak ki eğitilmiş kadından geçmek zorundadır. 
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  Yazar bu hikâyesinde zaman olarak I. Dünya Savaşı yıllarının öncesi ve 

sonrasını seçmiştir. Sa'di Bey'in kızı Behice'nin doğumu, ilk eşinin vefatı ve otuz yıl 

sonra Sa'di Bey'in Hasibe Hanım'la evlenmesi, kendisinin vefat etmesi ile bu iki 

kadının ortada kalması ve nihayet Behice Hanım'ın memure olması I. Dünya Savaşı 

öncesinde yaşanan olaylardır. I. Dünya Savaşı sonrasında ise Behice Hanım'ın 

veznedâr oluşu, Sârim Bey ve Mahmut Bey ile münasebetleri, sonunda Mahmut Bey 

ile evlenmesi olayları anlatılmıştır.  

 Mekân olarak ise İstanbul seçilmiştir. Kapalı veya açık bir mekân tasviri 

yapılmamaktadır. Beykoz, Galata gibi semtlerin isimleri zikredilerek olayların 

geçtiği mekanlar hakkında kısıtlı bilgiler verilmiştir.  

 Hikâyede açık ve yalı, dil ve anlatım kullanımı vardır. Celâl Nuri bu 

hikâyesinde, diğer hikâyelerinden farklı bir "kadın" karakter yaratmıştır. Bu kadın bir 

memuredir. Eğitimli kadın vurgusunu her fırsatta yapan yazar, eğitim sayesinde bir 

kadının kendi hayatını idare edebileceği ve hayata karşı duruşundan taviz vermek 

zorunda kalmayacağı vurgusunu yapar. Bazı çevrelerce savunulan; kadının 

okumasının, kamusal alanlarda çalışmasının dine aykırı olması ve kadının namusuna 

halel getireceği görüşüne karşılık, Behice okumuşluğu ve kamusal alanda iş 

bulabilmesi ile iffetini korumuş ve hiçbir erkeğe muhtaç olmadan hayatını idâme 

edebilmiştir. 

 

 2.17.  ON DOKUZUN ELLİ DOKUZA NİSPETİ LATİFTİR 

[Rousmond], İsviçre’de, [Lucerne]de, temiz ve kibar bir lokanta idare eden 

Mösyö Sandot [Sandot]nun zevcesi cihetinden yeğeni idi. [Sandot] ile Madam 

[Sandot], her ikisi de geçkin, geceli gündüzlü çalışırlar, müesseselerini diğerlerine 

numune-i imtisal olacak bir tarzda idare ederlerdi. Kendilerinin yegâne gayesi, 

İsviçre’nin Paris sefaretinde üçüncü kâtip olan oğulları [Şarl]e, vefatlarında topluca 

bir servet bırakmaktı. [Rousmond], -Madamın hemşirezâdesi- beş yaşındayken yetim 

kalmıştı. Bu kızın babasını, kendisi gibi, teyzesi de bilmez. [Rousmond], enişte ve 

teyzesinin sayesinde ibtidaî tahsili bitirdi; sonra usul defteri, daktilografi78 ve 

stenografi79 sanatlarını da öğrendi, ve lokantaya veznedâr oldu. Enişte ve teyze bu 

kızı seviyorlar mı? Hayır, [Rousmond] bu iki ihtiyarın muhabbetine mazhar 

                                                           
78 Daktilografi: Yazı makinesi ile yazı yazma işi.  
79 Stenograf: Stenografi işaretleriyle herhangi bir metni konuşma hızıyla yazan kimse. 



222 
 

olmamıştı. Fakat, her ikisi de yeğenlerine acıyorlar ve ona iyi bakıyorlardı. Kız da 

vaziyeti iyi bildiğinden, onlara hiçbir vakit riayet ve hürmetinden geri kalmıyordu. 

Bununla beraber, Madam [Sandot], yeğenine, daima bir piç nazarıyla bakıyor, ve, 

kendisini birine takdim etmek lâzım geldiğinde – Yeğenim; demeyip, sadece – 

Madmazel [Rousmond Balan]! diyordu.  

  [Rousmond]un, müessesesinin diğer müstahdemleri gibi aylığı vardı, ve 

eniştesi kendisine başkaca bir muaverette bulunmuyordu.  

[Rousmond] on yedi, on sekiz yaşına gelince pek güzelleşmişti: küçük, 

kıpkırmızı bir yüz, gayet üsluplu ve küçük bir ağız, uzunca bir boy, pek mütenasip, 

hatta kuvvetli aza, sapsarı saçlar, masmavi gözler… 

Matmazel [Rousmond], sabahları [tenis] oynadığından, vücudu, hususiyle 

bacakları, baldırları, kolları, pek kuvvet peyda etmiş ve bir kat daha letafet 

kesbeylemişti. Beyaz keten elbisesiyle, süt beyaz uzun çoraplarıyla, bembeyaz spor 

iskarpinleriyle, pek kısa etekli [Rousmond]. -Nasyonel- otelin spor mahallinde bir iki 

saat kadar uyandıktan sonra, şen, ve şatır kasasının başına geliyor. Bir gün evvelki 

rakamları deftere geçiriyor ve öğlen üstü vâridâtı kabızla deftere kaydediyordu.  

[Tenis] mahallinde kendisiyle oyun oynayan genç ve dilber, şuh ve zarif 

seyyahlar, İngiliz gençleri bila'-lezam öğlen yemeğini Mösyö [Sandot]nun göle nazır, 

Toisond’or -Altın Püsteki- restoranında yiyip, kapıdan çıkarken, üç dört dakika 

veznenin önünde duruyorlar, ve, [Rousmond]la mülatafa ediyorlardı. 

Bu mülatafalar iffet dairesinde cereyan etmekte idi. Çünkü, kız, güzelliğine 

iğtitaren, bir gün olup da, bunlardan biriyle izdivaç edip mesut olacağını, yahud 

evlenebileceğini mukadder bir muhasseb gibi hesap ettiğinden, istese bile asla, ileri 

gitmiyordu.  

Mösyö ve Madam [Sandot] yeğenlerinin bu hâl ve tavrından gayr-ı memnun 

değildiler; çünkü, evvela, [Rousmond]un iyi bir kocaya varması, bu surette de, 

ihtimal dâhiline giriyordu; sonra, bu sayede, restoRa'na eskisinden fazla müşteri 

geliyor ve bî-tabî vâridât artıyordu. 

Hatta, [noel]de Mösyö, [Rousmond]a elli franklık bir hediye alınca; Madam 

Sandot: -Müessesemizin vâridâtını geçen seneye nispetle yüzde yirmi, yirmi beş 
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arttıran bir kıza elli franklık hediye olur mu? diye kocasına çıkışmış; o da, gidip beş 

yüz franklık bir broş almıştı.  

Mösyö [Sandot], [Rousmond] tarafından, [Rousmond]un eliyle satılmak üzere 

gişeye nefis -Havana- sigaraları, kibrit kutuları, pahalı cinsinden şokolalar ve 

bonbonlar koydu. Bunların hâsılatından şirin veznedârın bir hissesi olacaktı. Bu 

sayede, yemekten sonra, ehli mezakten müşteriler, kasaya yaklaşıyorlar, kimisi 

kocaman bir sigara [Rousmond]a kestirip ve yaktırıp, büyük bir nezaketle şapkalarını 

çıkardıktan sonra gidiyor; kimi de şekerleme kutuları açtırıp, tek mükâlemeyi 

uzatmak için, birbiri üstüne paketlerle şokolalar, bisküviler,  petiförler alıyorlardı… 

Yağmurlu bir günde ince bir kürke bürünmüş, kısa, lâkin kır sakallı, uzunca 

boylu, takriben elli sekizlik, kibar, gözlüklü bir müşteri, köşedeki masada yemeğini 

yedikten sonra vezneye yaklaştı: 

- Matmazel, bir sigara lütfeder misiniz? 

- Hangi cinsten efendim? 

- En iyisinden… 

[Rousmond], zarif elleriyle bir tahta kutu açtı. Kalın ve muattar bir sigara 

çıkarıp ufak makasla kestikten sonra ihtiyara verdi. Ve, bir kibrit yakıp sigaraya 

yaklaştırdı, müşteri: 

- Matmazel, sigaranız pek iyi… Bütün kutuyu isterim. 

- Rousmond, ufak ve kemal-i dikkatle terbiye ve idame edilen parmaklarıyla 

paketi sardı. 

İhtiyar müşteri: - Matmazel, şu şekerlemelerden birkaç kutu alırsam 

göstereceğim adrese gönderebilir misiniz? 

- Vazifemizdir, efendim! 

Müşteri, orada ne kadar kutu varsa cümlesini (sikke ve ahde) ile aldı. Ve 

adresi yazmak için bir kurşun kalemiyle bir kâğıt istedi. 

O sırada, [Rousmond]a – Matmazel! Siz bu dükkânın sahibesi misiniz? 
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- Hayır, efendim, mal sahiplerinin yeğeni ve memuresiyim. 

- İsminiz nedir? 

- [Rousmond Balan], efendim. 

İhtiyar, kızın uzattığı kartonun üzerine, kurşun kalemiyle: - Toisond’or 

lokantasında Matmazel [Rousmond Balan]a; ibaresini yazdı. Fakat kız bu kağıda 

bakmamıştı. Onu eline alarak: 

- Teşekkür ederim, efendim çırağımız şimdi gelince, bu paketleri yazdığınız 

yere gönderirim.  

- Teşekkür ederim matmazel, lütufkârsınız… 

[Rousmond] paketleri sarmakla meşguldü. Öbür taraftan müessesenin sahibi 

göründü. [Rousmond] şen ve memnun bir simayla: - Enişte, tam yüz franklık 

alışveriş ettim. Bir ihtiyar müşteri bütün bu eşyayı aldı. Hemen (Şasor'u) bulunuz da 

göndereyim. İşte adresi! 

Adres kağıdını eline alan Mösyö [Sandot], beşuş, (Şasor'u) ayırıyordu. Fakat 

adrese bakınca: 

- [Rousmond], dedi bu hediyeleri kime göndereceğiz? 

- İşte şu kâğıdın üstünde kimin ismi yazılmışsa ona. 

- O, yani sen… 

Bu esnada şişman Madam [Sandot] çıka bata geldi. [Rousmond] hayret içinde 

bir dakika, matmazel, kasayı garsonlardan birine bıraktı. Zaten pek kırmızı olan yüzü 

biraz kızarmıştı. Helecan-ı kalp içinde, teyze ve eniştesine müşteriyi, onun şekil ve 

şemailini anlatıyor ve kahkahalarla gülüyordu.  

Madam [Sandot] düşünüyor: - İhtiyar olmasa, fena değil, demek ki zengin… 

Mösyö [Sandot] tahlil ediyor: - Acaba gelici geçici eski bir zen-dost mu? 

Yoksa bizim yeğene bir alakası mı var? Acaba bir izdivaç ihtimali; dul bir ihtiyar? 
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Bi-z-zat Matmazel [Rousmond] hiçbir fikirde değildi. Onun gayesi akşam 

yemeğinde, olmazsa, ertesi gün öğlen yemeğinde o ihtiyara tesadüfle ibtida kendisine 

bu lütfundan dolayı teşekkür etmek, saniyyen, bu semahatın hikmetini anlamaktı. 

Üç gün geçti, lütufkar ve ihtiyar müşteriden eser ve haber yok. [Rousmond] 

gibi [Sandot]da intizar ve heyecanda. Dört gözle müşteriyi bekliyorlar.  

Dördüncü günü, ale-l-sabah, ihtiyar müşteri, yine göle nazır masalardan 

birinin önüne oturdu.  Bu zâtın geldiğini [Rousmond] da patronlar da görmemişlerdi. 

Fakat maceradan haberdar olan ve şekerlerden yiyen ihtiyar [Meter Dö Dell]  -Jozef-, 

usulle kasaya yaklaştı, ve, [Rousmond]a, gülümseyerek: 

- Matmazel! O âli-cenap müşteri yine geldi. Sıcak gayet sıcak bir şokola, 

tereyağı, kayısı tatlısı ve şanbon ısmarladı! 

- Pekâlâ… Öyleyse çabuk istedikleri şeyleri hazırla. Fakat kendin götürme. 

Bana ver ben götüreyim. 

Parlak bir tepsinin üzerine konmuş, ve, hususi bir itina ile hazırlanmış bu 

makülâtı şirin ve ruhevsa bir tebessüm ilaveyle, [Rousmond], ihtiyar müşterinin 

huzuruna götürdü: 

- Mösyö, pek nazik, ince, âli-cenabınıza teşekkür ederim. Benim için ne güzel 

bir [sürpriz] oldu!.. Fakat isminizi söyleyiniz. Bana kabalık ettirdiniz eğer isminiz i 

verseydiniz vazife-i teşekkürâtımı ifa edebilirdim. Sonra… Bu lütfunuzun sebebi ne; 

acaba bu ciheti bilebilir miyim? 

İhtiyar müşteri güldü ve, kıza oturmasını teklif etti. O gün, artık [tenis]e 

gitmek mümkün değil. Mal sahipleri henüz uyuyorlar. Yahud hâlâ odalarından 

çıkmamışlar. Lokantada başka bir müşteri yok. 

[Rousmond] eliyle dumanı tüten şokolayı fincana döktü.  

- Biraz krem biraz köpüklü kaymak efendim! 

Deyip müşterinin muvakkıtı üzerine iki türlü kremadan döktükten sonra, 

mösyönün karşısındaki iskemleye oturdu. 
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[Rousmond] ricalarını tekrarla -âli-cenap efendim, isminiz, bu lütfunuzun 

sebebi? 

İhtiyar, hilal şeklindeki ekmeği keserken, hoş bir eda ile:  

- Güzel matmazel, işte kartım. Hediyemin sebebine gelince: bir, iki, üç sene 

sonra altmış yaşına varacağım, yarım asrı mütecaviz bir zamandır, sizinki gibi bir 

sima tasavvur ediyordum. Hiçbir yerde öyle ma'sum bir çehreye tesadüf edemedim. 

Sizi görünce hayrette kaldım. Hediyelerim işte yarım asırlık bir hayalin… 

[Rousmond] dondu, kartın üzerindeki yazıları okuyordu. 

[General Gadanfer Pacha 

Ex-Proffesseur de gymécologie a la Facuileté de Médecine     

Constantinople] 

Paşa, kahvaltısını ederken kızla musahabe ediyordu. Fakat, bu ihtiyar müşteri, 

[Rousmond]ın ümit ettiği gibi orada çok durmadı. Ağır paltosunu giyerken, kıza, 

tebessümler arasında: - Postam gelmiştir! Müsaadenizle otele gideyim! Dedi. Ve, o 

kalın paltosunun cebinden gayet küçük bir kutu çıkarıp: 

- Matmazel! Sizi takdirimin diğer ve naçiz bir nişanesi! Dedi ve, verdi.  

[Rousmond] hediyenin neden ibaret olduğunu henüz anlamadı, Paşa, geçen 

gün aldığı sigaralardan bir tanesini yakıp gitti.  

Hediye, hakikaten kıymettar ve zarif: gayet ince bir platin bağ üzerinde düz, 

temiz, kabalı koyu bir zümrüt; bir yüzük… 

[Rousmond] bu latif yadigarın tedkiki ve parmağına geçirilmesiyle 

meşgulken ihtiyar enişteyle teyze -Metrdotel-in verdiği haber üzerine şen ve 

handebar, yeğenlerinin yanına gelmişlerdi. Teyzenin ağzı, hayretten, ta kulaklarına 

kadar açıldı. Ve, bir esnaf ruhuyla: - Şunu ehl-i kabileye tahmin ettirelim dedi. Enişte 

ise: - Tebrik ederim, seni, [Rousmond] bu yaşlı mösyö senin için bir hamî olabilir. 

Maceradan haberdar olan bütün [tenis] arkadaşları günlerinin bir kısmını 

gişenin karşısında yüzüğü tetkik ile, ve, tatlı tatlı musahabelerle geçirirler. Bunların 

içinde, cismini bilmedikleri ihtiyar müşterinin muvaffakıyetini kıskananlar 
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ekseriyetti. Fakat profesör paşa yine restoRa'na gelmiyor. Hafta olur ki âli-cenap 

doktordan eser ve haber yok. 

Tam sekizinci günü paşa yine göründü. Yine sabahleyin, erkenden. 

[Rousmond] yine oyunundan oldu. Müşteri, hep aynı meşrubat şokolata istiyor.  

- Matmazel, bilmem ki siz İsviçreliler'de biz Türkler ve şarklılar gibi renkli 

taşları sever misiniz? Ben yakutlara, zümrütlere bayılırım ve onları pırlantalara tercih 

ederim. Otele gittikten sonra iyice düşündüm. Size, zümrütten ziyade yakut 

yakışacak; kırmızı bir taş, kiraz gibi dudaklarınızla daha ziyade istilaf eder. Rica 

ederim, şu yüzüğü takıp elinizi dudaklarınıza götürür müsünüz… Mukayese 

edeceğim. 

Tıpkı zümrüt yüzük gibi bağlanmış bir yakut yüzük. Taşta, tamamı tamamına 

öteki taşın büyüklüğünde. [Rousmond] defalarla teşekkür ettikten sonra yüzüğü 

parmağına taktı, ve, lütufkârının arzusuna saiyan parmağını ağzına götürdü. İhtiyar:  

Matmazel [Rousmond], yeşil yüzük size yakışmıyor; onu çıkarıp cebinize 

koyunuz. Fakat yakutta yakışmıyor. Dudaklarınızın rengi o taşı ehemmiyetinden 

düşürüyor.  

[Rousmond] kahkahalarla güldü. Lâkin, ihtiyar Doktor Paşa, yine lokantada 

fazla durmuyor. Yine kalın paltosunu giydi; aynı sigaralardan bir tanesini daha yaktı, 

giderken kıza: 

- Matmazel, şu havailinin en güzel yeri neresidir? Ecnebi olduğum için her 

yeri bilmiyorum. 

- Efendim Rigi80 [ Rayki] zirvesine şimendiferle çıkmadınız mı? 

- Maa-t-teessüf, matmazel, çıkmadım. 

- Öyleyse [ Lucerne]de hiçbir şeyi görmemiş oldunuz… 

- Öyle değil! Sizi gördüm. 

                                                           
80 Rigi-Kulm: İsviçre Lucerne'de bir tepe. 
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Bir kahkahadan sonra, [Rousmond] : -İbtida göl vapuruyla gidilir; sonra dağa 

tırmanan şimendiferle çıkılır. İsviçre’nin en latif menazırından biri. Bütün -kaza-yı 

erba- gölü, bulutları, [Alp]leri yukarıdan görürsünüz… 

- Pekâlâ beni oraya götürecek misiniz… 

- Memnuniyetle, mösyö. 

- Ne vakit? Matmazel… 

- Pazar günü, efendim… 

- Yok, matmazel, ben pazarları sevmem. Fakat, acaba, pazarlardan mâda 

meşgul müsünüz? 

- Sizin gibi lütufkâr bir zât için meşgul değilim. 

- Enişteniz, teyzeniz müsaade ederler mi? 

- Neden etmesinler? Onlarda memnun olurlar. 

- Öyleyse saat kaçta, yarın sizi vapur iskelesinde bekleyeyim? 

- Vapur sekizi beş geçe kalkıyor. 

Pekâlâ, teşekkürler ederim. Matmazel [Rousmond] yarın sekizden biraz evvel 

vapur iskelesinde sizi beklerim. Oruvar. Bin teşekkür… 

İhtiyar profesör, acele acele, restoranın kapısından çıkıp gitti. [Rousmond] 

meseleyi eniştesiyle teyzesine anlatınca, her ikisi, yeğenlerini fevkalâde teşvik ve 

tergib ediyorlardı. 

… Şirin bir hava. Dümdüz bir göl. [Alp]ler rakid suya inkisaf ediyorlar. 

Vapur, kalabalık değil. Gazanfer Paşa'yla [Rousmond], salonun penceresinden 

manzarayı temaşa ediyorlardı.  

- İhtiyar, matmazel, haremim, kırk senelik haremim, dört ay evvel vefat etti. 

İki oğlum, iki kızım var. Her dördü de evlendiler. Onlardan yedi torunum oldu. 

Hepsini çok severim. Uzun müddet, tıbbiye mektebinde profesörlük ettim. Fakat, 

artık,  icra-yı sanatımdan bıktım. Dolgun tekaüd maaşım; kırk beş bin lira da 
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servetim var. İstanbul’da Taksim civarındaki evim, Büyük Ada’daki köşküm pek 

latiftir.  

Gazanfer Paşa, asabî ve seri cümlelerle, [Rousmond] hiçbir sual irad etmeden, 

hayatını, hissiyâtını, fikirlerini, bu şirin çocuğa anlattı. 

[Rousmond] bu sözleri dinliyor, lâkin, geçkin ecnebinin bu sözleri niçin 

söylediğini sormuyordu bile. Vapur bir iskeleden kalktıktan sonra, garson öğlen 

yemeğinin hazır olduğunu, mutad olan nezaketle ihtiyar mösyöyle kerimesi olması 

lâzım gelen hanıma söyledi. Her ikisi en uçtaki masaya gittiler. 

[Rousmond] tatlı su balığının kılçıklarını bir eda-yı zarif ile ayıklarken, 

kendisine hiçbir sual varid olmadan, paşaya mukabeleten, hayatı, kısa ve 

ehemmiyetsiz olan tercüme-i hâlini anlattı. Bu anlatılışta bir masumiyet mündemişti. 

Paşa, susuyor, dakik bir tur ile, kızın yüzüne, sapsarı saçlarına bakıyordu. Merak 

erbabından biri bir tabloya nasıl bakar, her tarafından bakar. Ziya teessürâtını hesaba 

katarak sağdan, soldan bakarsa, Paşa da, öylece  [Rousmond]un çehresini tetkik 

ediyordu. Gazanfer Paşa, sonra, söze girişti. Bir zanaatkâr, nasıl bir tablonun en 

dakik hatalarını anlıyorsa, o şekilde, doktor da, kızı kendisine anlattı. 

[Rigi-Kulm] zirvesi… Gerçekten bir harika-i tabiat  [Rousmond] zirvenin 

görebildiği yerleri Gazanfer Paşa’ya bir bir anlatıyorsa da, ihtiyar hiç aldırmıyor. 

Hatta gölün, bulutun manzarasına bile bakmıyor, yine bir zanaatkâr, bir şair, bir 

muhallel gibi, [Rousmond]un esrar-ı melahatini, bilâ-fasıla, kendisine anlatıyordu.  

Çay içmek için otele gittiklerinde, hususi odanın aynasında, [Rousmond] bir kere 

kendisine baktı. Fakat, paşa, bir an durmuyor, aynanın karşısında, yine, bir tahlilkâr 

gibi, bir bir aza-yı bendini  [Rousmond]a gösterip ıtralarını mübalağaya götürüyordu. 

Matmazel  [Rousmond]! Şimdiye kadar neden evlenmediniz! 

- Henüz gencim, mösyö, fazla olarak servetim yok. Beş altı sene sonra biraz 

servet peyda edersem ve yaşım ilerlerse belki kendime münasip bir koca bulurum. 

Paşa, düşünür bir vazi' aldı. Kızın sözlerini tekrarla: - Demek ki daha beş altı 

sene bekleyeceksiniz. Biraz da para edinmek istiyorsunuz. Fakat ne miktar para 

edinebileceğinizi tahmin ediyorsunuz? 

- Mesela, on bin frank. 
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- Size bir teklifim var. Ben takriben altmış yaşındayım. Biraz kalp 

hastalığından muzdaribim. Doktor olduğumu biliyorsunuz. Sizi temin edebilirim ki 

daha beş, altı sene ömrüm yoktur.  

Beş senede biriktirebileceğiniz on bin frankın iki mislini size veririm. 

Kanunumuz mucibince, evlat sahibi bir kimsenin zevcesi, onun dörtte bir mirasına 

konar. Eğer, ale-l-takrip menkul, gayr-i menkul servetim altmış bin tutarsa, bunun 

dört rebi' on beş bin lira demektir. Beş seneye kalmaz vefat edersem, o zaman, bu 

servetle, gönlünüzün arzu ettiği bir kocaya varırsınız. O halde, sonbahar hayatımın 

tenessuhuna himmet eder misiniz? Genç, iyi bir kocaya varmak hakkınızdır. Kezalik 

servet sahibi olmak da pek tabiî bir ihtirasınızdır.  Restoran veznedârlığında bekar 

geçireceğiniz şu birkaç seneyi benimle imrada bir mahzur var mı? Sizin zevceniz, 

isterseniz pederiniz, hatta büyük pederiniz olayım… 

[Rousmond] kıpkırmızı kesildi. Teklif, hiç fena değil, fakat, kız: 

- Ben, efendim, eniştemle teyzemin arzu ve iradetine tabiyim. 

- Bu sözü söylemekten maksadınız teklifi reddetmek midir? 

- Hayır, mösyö. 

- Eniştenizle teyzeniz teklifi reddederler mi? 

- Zannetmem, mösyö. 

- Öyleyse, haydi, derhal, [Lucerne]ye gidelim. Manzara benim gözlerimi 

oyalayamaz. Size o kadar meczubum ki! 

… Lokantaya avdetinde, [Rousmond] teklifi Mösyö ve Madam [Sandot]a 

anenesiyle anlattı. Bunlarda, zaten, böyle bir ihtimal karşısında kalabileceklerini 

düşündüklerinden, serveti, bir bakkal tavrıyla güzelce hesap ettiler.  

Zaten daha evvel, Mösyö [Sandot], günün birinde [Rousmond]un 

ayrılabilmesi ihtimaliyle, kasaya başka bir güzel kızı ikame etmeyi düşünmüştü. O 

güzel kızı, yine kendi akrabalarından Matmazel [Sintia] isminde, [Rousmond]dan 

daha şuh ve serbest, lâkin o kadar melahatli olmayan biriydi.  
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Hafta geçmeden, Gazanfer Paşa, [Rousmond]la, Cenevre şehbender 

hanesinde izdivaç etti, ve, derhal, Belçika sahilinde latif ve ferahfeza, 

[Blankenberge] kasabacığına gittiler. Gazanfer Paşa, zevcesini o derece seviyor ve 

muhabbetini o kadar çok izhar ediyor, ve, her gün, ona o kadar fazla hediyeler 

alıyordu ki, Madam  [Rousmond], zevcinin ihtiyarlığını unuttu.  

Paşa, yaşını pek iyi bildiğinden, bu desiseye tevessül etmişti. Hiçbir kraliçe 

[Rousmond] derecesinde iltifata nail olamazdı.  

Gazanfer Paşa, [Blankenberge]de üç hafta kaldıktan sonra, zevcesine bütün 

Avrupa’yı gezdirdi: 

[Loire] şatoları, [Manş] sahilleri, [İskoçya] menazırı, Norveç [fiyortla]rı, 

İsveç gölleri, Danimarka adaları, Almanya’nın sanayi merkezleri, Avusturya’da, 

Macaristan’da Tuna kıyıları, İtalya’nın tarihi şehirleri, İspanya ve Portugal'daki Arap 

yadigarları, [Kanarya] adaları… Bunların hepsi görüldü. Fakat, her gezilen yerde, 

dışarıda altı saat geçerse Gazanfer Paşa, günün on sekiz saati otel odasında ve bu 

zamanın büyük bir kısmını da yatakta imrar ediyordu. 

Gazanfer Paşa, kırk sene evvel ilk izdivacında, ondan sonra ettiği 

serseriliklerde asla bu derecede zevcesine veya dostlarına meclubiyet göstermemişti. 

Ekseriya bîtap kalan, maddi kalp rahatsızlıkları içinde üzülen zevcine ise, Madam 

[Rousmond] tercümeyle bakıyordu. Fakat hayat sür'atle, yeniliklerle geçiyor. Onun 

için, [Rousmond]un, Gazanfer Paşa’nın ihtiyarlığını, acz ü bî-tabîsini görmeye vakti 

yok, bu ihtiyarlık ve acz meselesi olmak üzere, [Rousmond]un şikayeti mucip olacak 

hiçbir cihette mevcut değil. 

Altı ay geçen seyahatlerden sonra Gazanfer Paşayla on dokuz yaşındaki 

haremi kışı geçirmek için Büyük Ada'ya geldiler. Paşanın kızları, mahdumları, 

damatları, gelinleri, torunları hiddet içinde. Fakat Büyük Ada İstanbul’dan uzak. 

Paşa gecelerini, günlerini, haftalarını o dil-ferip sayfiyelerde imrar ediyor. 

O zamana kadar [Rousmond]a hakiki bir zevç olan Gazanfer Paşa, artık, yine 

kendi tahmini üzerine, sadık ve vefakâr, fedakâr bir baba olmuştu. Paşa, bahçeye, 

madam da denize nazır odalarda yatıyorlardı. Gazanfer Paşa, [Rousmond]u hakiki bir 

şair gibi, bir baba gibi seviyor, ve, uzaktan bakıp gül çehresini soldurmamak için o 

yemekten bile ihtiraz ediyordu. 
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[Rousmond]u mesut etmek! Paşanın yegane gayesi… Paşanın [Rousmond]a 

öyle platonik bir aşk ve alâkası var ki, kendisini bir saat yanından ayırmıyor.  

Zevcesini görmekten, ona, hiçbir söz söylemeden saatlerce bakmaktan 

telezziz eden Gazanfer Paşa, mevsuf bir zâttı. [Rousmond]un ahval-i ruhiyesine, 

tekâmülüne, inkılabına yabancı kalamazdı. Doktor, asla, fennî  ruhun yabancısı 

değildi. 

Ya günün birinde [Rousmond] kendisinden bıkar, şu ezel-i ömre dahil olmak 

üzere bulunan ihtiyarın manzarasından hoşlanmazsa, o zaman, Gazanfer Paşa, ne 

yapacak? İzdivacın ilk aylarında altmış yaşında olan Gazanfer Paşa, her ay bir sene 

ihtiyarladı. Bu hayata güç mukavemet ediyor. İzdivacının senesi olmadan, Gazanfer 

Paşa, yetmiş yaşına gelmişti. Kıd ü kamete biraz halel geldi. Kalp hastalığı arttı. 

Midesi de bozuldu. Odası, bir eczanehaneye dönmüştü. 

Kışın Büyük Ada'da kalabalık olmaz. Cezire'nin kışlık ahalisi, birkaç 

işsizden, birkaç mütekaidden ve, havanın itidalinden istifade etmek isteyen 

hastalardan ve nekahadden ibarettir. Kış geceleri, Paşa'nın köşkünde, poker 

partilerine başlandı. Madam [Rousmound] bunlarla eğleniyordu. 

Müdavimlerin arasında her türlü zevata tesadüf olunuyor. Bunlardan biri de, 

sabıka ihtiyat zabıtalarından Latif Bey'dir. Zavallı,cephenin birinde zatülcenbe81 

tutulmuş ve güç kurtulmuş. Ma'lum ya, zatülcenbe uğrayanlar, bi-l-ahire kendilerine 

iyi bakmazlarsa, maazallah, teverrüm82 ederler. Onun için, Latif Bey, bütün kışı, 

Büyük Ada'da [Kalipsu] otelinde geçirmeye karar vermişti. Hiçbir iş görmez, geç 

kalkar, yemeğine itina eder, ara sıra romanlar okurdu. Gecelerini meşakkatle geçiren 

bu genç Gazanfer Paşa'nın partilerini iyi bir fırsat bildi. Her gece, Nizam 

caddesindeki köşke gider, ve ekseriya gece yarısına kadar orada poker oynardı. 

Oyunlar ehemmiyetsiz. Bunlarda iflas etmek veya ihya olmak ihtimali yok. Ya bir 

lira kâr, ya o derece bir zararla geceler nihayete eriyor. 

Gerek askerî kıyafetinde olsun, gerek sivil giyinen, Latif Bey, yirmi üç 

yaşında, gerçekten cazibeli bir çocuktu. Zeki simalı, ma'sum tavırlı, hoş sözlü, parlak 

velâkin baygın gözlü Latif Bey, hiçbir söz söylemese, bir ima ve işaret de bulunmasa 

                                                           
81 Zatülcenp: Akciğer zarının iltihaplanması hastalığı. 
82 Teverrüm: Verem olma. 
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bile bir kadını meshur edecek bir kabiliyetteydi. Filvaki' pek terbiyeli olan  Latif 

Bey, Madam [Rousmound] da merasim ve teşrifâtından hariç hiçbir samimi söz 

söylememişti. Fakat, Paşa'nın dostları, cemiyete böyle parlak bir oğlanın münasip 

olup olamayacağını ihtar ettiler. Paşa, bu ihtardan müstefit oldu. Fakat, bu istifade, 

ihtar edenlerin zannettikleri şekilde değildi. Gazanfer Paşa, Latif Bey'le uzun uzadıya 

konuştu. Onun gıyabında da ahlâk ve etvarı hakkında, tefhiratta bulundu, ve, o kibar 

genci oğlu gibi sevdi. 

Her gün, Gazanfer Paşa'nın Latif Bey'e muhabbeti, mevdeti, samimiyeti 

artıyordu. Latif Bey'in paraca müşkilatı vardı. Hatta, [Kalipsu] otelinde kalamayacak 

bir raddeye geldi. Kendisi için İstanbul'a gidip hemşiresiyle oturmak mecburiyeti 

tahakkuk etti. Bunun üzerine, Gazanfer Paşa, Latif Bey'e lâzım gelen meblayı ikraz, 

yahud hediye edip kendisini dertten kurtardı.  

[Rousmound], paşasının bu latifkârlığından memnun oldu. Gazanfer Paşa, 

pek sevdiği, asla yanından ayrılmasını istemediği zevcesiyle aynı muhabbetle sevdiği 

Latif Bey'in arasında, günü hoş bir surette geçiriyordu. 

Paşa, bir gün, [Rousmound]un dudaklarıyla Latif Bey'in dudaklarını 

mukayese etti.  

Evet! Filvaki', bu dört dudak, aynı mayadan yapılmıştı. Yakut yüzük 

hikâyesini, sonra, [Rousmound]la nasıl evlendiğini kahkahalar içinde, mariz ve 

ihtiyar Gazanfer Paşa zevcesinin huzurunda Latif Bey'e anlattı.  

[Rigi-Kulm] tepesinde geçen macera, [Rousmound]un beş- altı sene sonra 

evlenmek fikri, buna mukabil Gazanfer Paşa'nın teklifi, izdivacın şerait-i hissiyesini.. 

İhtiyar, bunları her daim Latif Bey'e naklediyor, fakat, bu genç beyin her gün, her 

saatte orada bulunması Gazanfer Paşa ailesinin, hatta doktorun ihbasının mütemadi 

dedikodularını mucip oluyordu. Bu dedikodularda, Gazanfer Paşa, Madam 

[Rousmound] ve Latif Bey'in gece musahabelerinde tekrar ediliyor ve her üçünü de 

güldürüyordu. Lâkin zan ve şüpheler ayyuka çıktı. Dedikodular rezalet mertebesini 

buldu. Hatta, Gazanfer Paşa'nın damadı Operatuar Halim Paşa, bir gün İstanbul'da 

kayınpederini alenen tahkir etmişti. Paşa, akşam adaya geldiğinde, macerayı 

[Rousmound] ile Latif Bey'e anenesiyle anlattı. 
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- Ben [Rousmound]ı çok severim. Kendisini altı ay kadar, zevcem gibi 

sevdim. Sonra bu muhabbet, bir peder muhabbetine münkalip oldu. Seni de, Latif 

Bey, o derece seviyorum ki bunun tarifi kabil değildir. Zannederim ki her üçümüzün 

de yekdiğerimize olan muhabbetimiz pek samimidir. Lâkin memleketimizin ahlâkı 

berbat. Ben burada oturamayacağım. Size bir teklifim var:  

Her üçümüz birlikte, gidip, havası latif bir Avrupa şehrinde oturur muyuz? 

Ben, üç kişilik şu aileyi gücüm yettiği kadar terfiye etmeğe çalışırım. En büyük 

ihtiyarlık gayem, her gün, her sabah, sevgili ve şirin [Rousmond]umun gül çehresini 

görmek, onun tebessümüne muhattap olmaktır. Kalp rahatsızlığı beni yavaş yavaş 

mezara götürüyor. Gelecek kışı ya geçiririm ya geçirmem. Ondan sonra, şer'en üç ay 

beklemek mecburiyetindesiniz. İnşallah izdivaç eder, yüz sene yaşar mesut 

olursunuz. Her ikinizi daima yanımda görmek benim için ne büyük bir bahtiyarlıktır. 

Siz, birbirinizden güzelsiniz! Ah, gençliğim olsa... 

Hayat, artık benim için değil, sizler içindir. Latif Bey! [Rousmond]umu sana 

emanet ederim. Bu kızın ne büyük, ne tükenmez bir ma'sumiyet hazinesi olduğunu 

biliyor musunuz? [Rousmond]! Şimdi sana hitap ediyorum. Şu dünya yüzünde Latif 

Bey’den daha soylu bir dost, senin için mutasavvır değildir. Kaç aydır, bu kıymetli 

genci, kendisine zerrece bildirmeden ve pek yakından takip ediyorum. Latif Bey’in 

yüzü ne kadar güzel, latif ise ruh ve kalbi de o mertebe âli ve neciptir. Ben, seninle 

izdivaç ettiğim gün, iki elinin sıkarak: 

- Ben, o kıskanç, ahval-i ruhuyenin cahili, eçheli kocalarından değilim. 

Benim sana lâyık olmadığımı biliyorum. Bu birkaç senelik hayatım ve senin birkaç 

senelik evliliğin bir istihaledir. O müddeti restoran veznedârlığında geçireceğine 

benimle geçirirsin… dememiş miydim? 

Ben, o günden beri, daima, benim vefatımdan sonra nasıl mesut olacağını, 

nasıl evleneceğini düşünüyordum. Hatta intihap edeceğin zevcin nasıl olması lâzım 

geldiğini sana uzun uzadıya anlatacaktım. Sen henüz pek genç, pek körpe ve 

çocuksun. Daha yirmiye bile gelmedin. En büyük endişem, benim vefatımdan sonra, 

tecrübesizlik saikasıyla bir hata edip ilk tesadüf ettiğine varmaklığındı. Sana birçok 

esrarı tedris edecektim. Fakat, taali eseri… Ben, henüz mezara girmeden sana emin 

bir koca bulmuş oluyorum. Bundan dolayı ne kadar mesut olduğumu biliyor musun? 

Lâkin, sizden bir istediğim var. Maksadım, ölünceye kadar [Rousmond]umun gül 
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çehresini görmektir. Her mahrumiyete dayanabilirim, yalnız buna dayanamam. Şimdi 

ise yalnız [Rousmond]umun değil, o derece latif olan Latifimin de gül çehresini 

görmekle bî-gam olacağım. Hele her ikinizin maşukasını, sevişmesini görmek… Oh, 

o benim için en büyük saadettir.  

 Haydi buradan uzak bir diyara, hüviyetimizin bilinemeyeceği bir memlekete, 

külliyen yabancısı olacağımız bir iklime gidelim. Orada hiçbir kimse bizi tanımasın. 

En mükellef otellerden birinde iki yatak odası ve bir salondan ibaret bir apartman 

tutarız. Bu odalardan birinde, siz ikiniz, sanki ben ölmüşüm gibi, kemal-i huzur ve 

rahatla yatar, ve, hayat-ı zevciyetin en tatlı dakikalarını tadarsınız. Ben de, diğer 

odada, sizin hayat-ı şetaretinize şahit olurum. Tekrar edeyim, en son gayem, 

gözlerimi kapayıncaya kadar, sizin gül çehrelerinizi görmek, hususuyla aşk ve 

muhabbetinize şahit olarak sonbahar hayatımı tenşit etmektir. Beni bu bahtiyarlığa 

nail ettiğinizden dolayı size ne kadar müteşekkir olduğumu bilseniz.. 

 Gazanfer Paşa’nın gözleri yaşardı. [Rousmond]u da, Lâaif Bey’i de koltuğuna 

çağırıp her ikisini öptü ve öpüştürdü. Sonra, yine kendini toplayarak: 

 - Çocuklarım, dedi, belki bizim ahmak çocuklar, kızlar, mahdumlar, damatlar, 

gelinler, hafitler, benim kocadığıma, bunadığıma kanaat ederek küfürler 

yağdıracaklardır. Onlardan fazla, dostlar da, itibariyat ve ahlâk aleyhindeki bu 

hareketime gülecekler, belki, bu hareketim bütün İstanbul şehrinin bir sene 

kahkahasına badi olacaktır. Fakat bana ne? Ben, evvel be evvel doktor, saniyyen bir 

hekim, salisen itibariyat haricine çıkmış olmakla müebbet-i hekimânın âsârını 

okudum. Günü ve umumi itibariyatın fevkıne çıkıp, ömrümün şu son hengamında 

hem sizin ikinizi mesut ediyorum, hem de tavassutun simsarlığına nail oluyorum. 

Haydi bir defa daha öpüşünüz, ve, her sabah, ilk buselerinizi benim yanımda teati 

edeceğinize dair bana bir senet imza ediniz.  

 2.17.1. ON DOKUZUN ELLİ DOKUZA NİSPETİ LATİFTİR 

HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Rousmond, beş yaşında yetim kalmış, kimsesiz bir kız çocuğudur. Babasını 

hiç tanımamıştır. Rousmond, teyzesi Madam Sandot'un yanında yaşamaktadır. 

İsviçre'de bir lokanta işleten Sandotlar, Rousmond'u da kasiyer olarak 
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çalıştırmaktadır. Onlar için Rousmond bir yeğen değil; sıradan bir elemandır. 

Teyzesi de bu kıza şefkatle yaklaşmaz; ancak ona acır ve iş verir. 

 Birgün lokantaya gelen yaşlı bir adam Rousmond'un hayatını değiştirir.  

 Celâl Nuri yaşlı bir adamın son arzusunu anlattığı bu hikâyesinde Gazanfer 

Paşa, Rousmond ve Latif Bey olmak üzere üç ana karakter kullanmıştır. 

Rousmond'un teyzesi ve eniştesi, teyzesinin oğlu, tenis arkadaşları, garsonlar, 

Gazanfer Paşa'nın çocukları, torunları ve çevresi ise yan kahramanlardır.  

 Rousmond henüz beş yaşındayken yetim kalmış, babasını tanımayan bir kız 

çocuğudur. Madam ve Mösyö Sandot'un yanında çalışmaktadır. Teyzesi, 

Rousmond'u bir teyze şefkati ile sevmez ancak ona acıdığı için iş verir lokantasında 

çalıştırır. İbtidai eğitimini tamamlayan Rousmond, hesap işlerini de öğrenir ve 

kasiyer olur. Güzelliği ile birçok müşteriyi lokantaya çeken Rousmond, kimseye 

fazla ilgi göstermez. Yazar, Rousmond'u şöyle tasvir eder; 

 "[Rousmond] on yedi, on sekiz yaşına gelince pek güzelleşmişti: küçük, 

kıpkırmızı bir yüz, gayet üsluplu ve küçük bir ağız, uzunca bir boy, pek mütenasip, 

hatta kuvvetli aza, sapsarı saçlar, masmavi gözler… Matmazel [Rousmond], 

sabahları [tenis] oynadığından, vücudu, hususiyle bacakları, baldırları, kolları, pek 

kuvvet peyda etmiş ve bir kat daha letafet kesbeylemişti. Beyaz keten elbisesiyle, süt 

beyaz uzun çoraplarıyla, bembeyaz spor iskarpinleriyle, pek kısa etekli ..." 

Teyzesi ve eniştesinin kendisi hakkındaki görüşlerini iyi bilen Rousmond, bu 

duruma göre davranır ve aykırı bir tavır sergilemez. Onun hayatı yağmurlu bir günde 

ansızın gelen yaşlı bir adam ile değişir.  

Gazanfer Paşa; elli dokuz yaşında, tıbbiye mektebinden emekli olmuş bir 

profesördür. Dört ay önce hanımı vefat etmiştir. İki kız ve iki erkek olmak üzere dört 

çocuğu olan Gazanfer Paşa'nın yedi tane de torunu vardır. Kalp hastası olan Gazanfer 

Paşa, İsviçre'de tesadüf ettiği Rousmond'u çok beğenir ve ömrü boyunca bu güzelliği 

aradığını söyler. Bu tesadüften sonra Paşa'nın çizdiği yol toplumun genel kabullerine 

aykırı olarak ilerler. Kendisinden kırk yaş küçük bir kızla evlenen Paşa, ona altı ay 

kocalık ettikten sonra; kalan ömründe Rousmond'un babası olmayı seçer. Kendisi ile 

evli olan Rousmond'un Latif Bey ile aşk yaşamasına müsaade eder ve hatta aşk dolu 

dakikalara şahit olmak ister.  
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Hikâyenin şahıs kadrosu: Rousmond, Gazanfer Paşa, Latif Bey ve diğer 

yardımcı kahramanlardan oluşmaktadır.  

On dokuz yaşında olan Rousmond'un elli dokuz yaşındaki Gazanfer Paşa ile 

evlenmesi hikâyenin başlangıç noktasıdır. Rousmond, anne ve babası olmayan, 

teyzesi ve eniştesinin yanında çalışarak hayatını sürdüren genç bir kızdır. Bu kızın 

güzellği herkesce de bilinmektedir. Gazanfer Paşa, onu gördüğünde elli dokuz yıldır 

bu güzelliği aradığını söyler. Latif Bey ise Rousmond kadar güzel bir erkektir. 

Aradaki tek fark Rousmond'un kadın, Latif Bey'in erkek olmasıdır. Elli dokuz 

yaşında olan Gazanfer Paşa ise zengin bir adamdır. Dünyadan ayrılacağı güne kadar 

daima Rousmond'u izlemek, yanında görmek ister. Bunun için, onun Latif Bey ile 

yaşadığı ilişkiyi dahî olumlu karşılar. 

Türk romanında karı-koca arasındaki yaş farkının belirgin şekilde 

hissedildiği;  Aşk-ı Memnu romanı, Celâl Nuri'nin bu hikâyesi ile benzerlikler 

göstermektedir. Celâl Nuri'nin yaşlı kahramanı Gazanfer Paşa ile Halit Ziya'nın yaşlı 

kahramanı Adnan Bey arasında; zengin olmaları, elit ailelere mensup olmaları, 

kendilerinden yaşça çok küçük hanımlarla evlenmeleri, yaş farklarına rağmen genç 

hanımları mutlu etme çabaları ortak yönleridir. Ancak; Gazanfer Paşa'nın eşini Latif 

Bey'le paylaşmayı kabul etmesi ve hatta bu birlikteliğin kendisinin yanında 

sürdürülmesini istemesi onu Adnan Bey'den farklı kılar. Çünkü Adnan Bey eşinin 

ihanetine asla göz yummayacaktır.  

Adnan Bey, Bihter'in annesi ile evlenecek yaştayken; Firdevs Hanım'ın küçük 

kızı Bihter ile evlenir. Maddi sıkıntılar içinde yaşayan Bihter, Adnan Bey'in 

zenginliğinin büyüsüne kapılarak büyük bir heves ile evlenir. Tecrübesiz genç kız, bu 

evliliğin ehemmiyetini ilk başlarda anlayamaz. O, ancak evliliğinin üzerinden bir yıl 

geçtikten sonra kendisini hapsettiği hayatın farkına varır.  

Rousmond ise Bihter'in yaşadığı buhran anlarını yaşamaz. Halbuki o da 

maddi çıkarlar sebebiyle kendisinden oldukça büyük biriyle evlenmiştir. Gazanfer 

Paşa kendisine altı ay kocalık ettikten sonra artık şefkatli bir baba moduna geçmiştir. 

Rousmond bu ilişkiden şikayetçi olmamıştır. Rousmond'un bu halinden memnun 

tavırlarının en büyük sebebi belki de altmış yaşına girecek olan Gazanfer Paşa'nın 

kalp hastası olması ve birkaç yıl içinde ölecek olmasıdır. Bu kısıtlı zaman 

Rousmond'a tahammül gücü veriyor ve onu Bihter'den daha şanslı bir kadın haline 
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getiriyordu. Bihter ise evlilik yıl dönümünün kutlandığı gece odasında derin 

düşüncelere dalmış ve yaptığı yanlış evliliğin farkına varmıştır. Gazanfer Paşa'nın 

Rousmond'u baba gibi sevmeye başlamasının karşısında Adnan Bey Bihter'i 

arzuluyor ve onunla birlikte olmak istiyordu. Bu libidonâl arzular karşısında Bihter 

kendisini geriye çekiyor, kocasının kendisine dokunmasından nefret ediyordu.  

Bihter'in aşık olacağı adam olarak kendisine seçtiği "Behlül" ile 

Rousmond'un seçtiği Latif Bey farklı karakterlerdir. Behlül çapkın, züppe bir tipken; 

Latif Bey, genç ve kibar bir askerdir. Behlül amcasının karısıyla birlikte olarak, hem 

amcasını, hem evlenmek üzere olduğu Nihal'i aldatmış, hem de kandırdığı tecrübesiz 

ve zayıf ruhlu Bihter'in ölümüne sebep olmuştur. Latif Bey ise poker partileri için 

misafir olduğu konağın hanımı olan Rousmond'u beğenmesine rağmen Gazanfer 

Paşa'nın haremine çapkın bir erkek tavırlarıyla yaklaşmamıştır. Rousmond ve Latif 

Bey'i bir araya getiren Gazanfer Paşa'nın kendisi olmuştur. Bu iki genç yaşlı adamın 

arzusuyla bir araya gelmiş, aşklarını ilân etmiştir. Gazanfer Paşa bu iki gencin 

aşklarını, kumru gibi sevişmelerini izlemekten mutluluk duymaktadır.  

Hikâyenin zamanı belli değildir. Zaman kavramı olarak; evliliğin ilk altı ve 

Büyük Ada'da geçen kış mevsiminden bahsedilmektedir. Bu emarelerin dışında, 

zaman kavramı ile ilgili bir bilgi yoktur. 

Hikâyede mekân olarak yurt içi ve yurt dışı kullanılmıştır. Lucerne'deki Rigi-

Kulm zirvesi, Lucerne, mösyö [Sandot]un göle nazır, Toisond’or -Altın Püsteki- 

restoranı, Cenevre, Belçika, Loire şatoları, Manş sahilleri, İskoçya, Norveç fiyortları, 

İsveç gölleri, Danimarka adaları, Almanya’nın sanayi merkezleri, Avusturya’da, 

Macaristan’da Tuna kıyıları, İtalya, İspanya ve Portugal, Kanarya Adaları, İstanbul 

ve Büyük Ada'da Nizam Caddesi'ndeki konak. Hikâyede bu mekânların detaylı 

tasviri yapılmamış; yalnızca isimleri zikredilmiştir.  

Eser, dil ve üslup bakımından açık ve anlaşılır bir yapıya sahiptir. Hikâye 

konusu itibariyle diğer hikâyelerden ayrılır. Eşlerin birbirleri aldatmaları, 

geçinememelerinin aksine bu hikâyede "koca" sıfatını karşılayan Gazanfer Paşa, 

Rousmond'un yeni bir ilişkiye başlamasına destek olmuştur. 
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 2.18.  HAK DEĞİL KANUN 

 Fesuphanallah!.. Bazen değil ekseriya, hakkı takrir için muasırlar kanunlar 

vaz' ediyorlar da bu kanun en göze batan haksızlıklara sebep oluyor. 

 Bu günün zihniyeti hiçbir vakit yarının nazım-ı ahval ve muamelâtı olamaz. 

Bugün tedvin edilen bir kanun, yarın tatbik edilirse bir (hâlet-i zaman Anachronisıne) 

hâsıl olur. Bir de bugünün ricali neden yarının basiretine hâkim olsunlar? Vak'a, 

ahlaf, eslâfın yaptığını bozmak hakkını haizdirler; diyeceksiniz. Filvak'a bu, 

böyledir. Şu kadarki her ne derse ahlaf her zaman, eslâfın âsârına dokunamıyor. 

Ölülere ve mezarlara hürmet vardır.   

 Âti’deki hikâye, Muharebe-i Umumiye'nin şahidi olan herkes tarafından 

merakıyesi kabil bir hakikati ihtiva eder. Bu hikâyeyi okuyunuz, ve, vaz-ı kanunların 

-bunlar kim olurlarsa olsunlar- hadd-i naşinasağına  kahkahalarla gülünüz ve sonra 

da beşeriyetin safvet-i derûnune benimle birlikte acıyınız. 

Hüseyin Selim Bey fıtraten entrikacı, girgin, boş boğaz biriydi. Bir aralık 

adliye nezaretinde bir kaleme devam etti. Hatta, mümeyyizliğe kadar çıktı. Fakat, 

sonra, kalem efendiliğiyle servet peyda edilemeyeceğini anladığından, evvela, dava 

vekâletine, sonra da, ticarete süluk etti. 

Rast geldiği işe teşebbüs ederdi. İhtisası var mı, yok mu? Bu cihetlere 

bakmaz, Fransızlar'ın toupet dedikleri ceraat veya küstahlıkla etliye, sütlüye burnunu 

sokardı. Birkaç defa, zengin ortaklar tedarik ederek münakaşalara, müzayedelere 

girişti. Bundan maksat oradaki ticari tehditle biraz para vurmak, ve, dışarıya 

çıkmaktı.  

Hüseyin Selim Bey’in bazı işi iyi, bazı da fena giderdi. Biraz para edinince, 

derhal, aylıkla bir lastikli araba kiralar; büyük bir daireye geçer, sarfiyâtına başlardı. 

Birkaç ay bu minval üzerine yaşadıktan sonra, Hüseyin Selim Bey’in birdenbire 

sükut ettiği, kış ortasında, beyaz papuç, yazlık elbiseyle dolaştığını bî-tabî titrediğini 

görenler çok olurdu. 

Fakat Balkan Muharebesi'nden sonra Hüseyin Selim Bey işlerini çok düzeltti. 

Karadeniz’e işlemek üzere bir vapur tuttu. Rumeli’nin bizde kalan aksamında 

çiftlikler kiraladı. Maliye nazırına hulul ile fırıldaklar çevirdi. Biraz borsa işlerine 

karıştı.  Ve, kendisini zengin göstermek için tarz-ı muaşeretini de değiştirdi. 
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Artık, Hüseyin Selim Bey’in dairesi açıktı. Maçka’da bir konağı. Ufak bir 

otomobil. Her akşam misafir. Haremi hanımefendi için araba. Büyük Ada’da 

mükemmel bir sayfiye. İş adamları, banka direktörleri, Avrupa’dan gelen tüccar 

seyyahları, büyük simsarlar, hep, Hüseyin Selim Bey’in Sirkeci’deki dairesine 

geliyorlar. Bunlara, muttarid bir kaide olmak üzere, Hüseyin Selim Bey Maçka’daki 

konağında alafranga ziyafetler çekiyor. Hüseyin Selim Bey’in gayesi kendisini 

olduğundan fazla gösterip fazla itibar ihraz etmek. Binâenaleyh herhangi Müessese-i 

Hayriye kendisine iane için müracaat ederse şayan-ı hayret bir derecede muavenette 

bulunuyor. Hatta, bu fedakarlıklarına mükâfaten, Hüseyin Selim Bey ikinci rütbeden 

bir kıt'ada Osmanî nişanı almıştı. 

Bir Avusturya bankasının kendisine açıktan bir kredi açması üzerine, diğer 

müesseseler rekabete giriştiler. Binâenaleyh, mu'teberan tüccardan Hüseyin Selim 

Bey istediği kadar para istikraz edip daha şumullü işlere girişebiliyordu. Tali'de 

yaver. Teşebbüs ettiği işlerin onda sekizi kâr bırakıyor. 

Fransızca darb-ı meseldir: “ İştah yemek yemekle gelir!” Hüseyin Selim Bey 

de, bu servete kanaat etmeyerek milyoner olmak, memleketin en zengini, Ragıp 

Paşası mertebesine gelmek hevesindeydi. Adetâ, bu servetten istifade edemiyor, her 

gün, şu işi de görsem, şu kârı da etsem, servetim şu raddeye baliğ olsa… diye bî-zaz 

oluyordu. 

Bu esnada idi ki bir Macar, bir Fransız, bir İtalyan lâkin üçü de Yahudi, üç 

kulağı delik kimse Hüseyin Selim Bey’e müracaatla kendisini pek uzun boylu bir 

hava oyununa sevk ettiler. Bu iş pek parlaktı: … Mezkur bakır madeninin kıymet-i 

hakikiyesi şu… Şimdiki hâlde bütün hisse senedâtının tutarı şu… Yani madenin 

kıymetinin olsa olsa iki yüz ellide biri! Binâenaleyh piyasadan bu kağıtları toplamak, 

ve ondan sonra anonim şirketi şu şekilde idare etmek lâzım. Bu takdirde bu üç 

Yahudi’nin kazanacağı milyonlardan sarf-ı nazar, Hüseyin Selim Bey de Karun 

kadar servet peyda edecek. Hüseyin Selim Bey’in geceleri uykusuzlukla geçerdi. 

Tacir-i meşhur bu projeyi zihninde evirdi, çevirdi. Nihayet şimdiye kadar ettiği 

ticaretleri pek küçük ve hasis gördü. Planlar epeyce tanzim ve tetkik edildikten sonra, 

Hüseyin Selim Bey, kâr zannederek ettiği pazarla piyasada ne kadar kağıt varsa 

cümlesini gözü kapalı iştiraya başladı.  
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Aradan bir iki ay geçtikten sonra, Hüseyin Selim Bey, medhuş bir surette bir 

bataklığa girmiş olduğunu güçlükle anladı, zavallı Hüseyin Selim Bey, parasını 

kaybettiğine bir türlü inanamıyordu. Yahudiler'den ikisi, çoktan beri gözden nihan 

olmuştu. Macar Yahudi ise bir aralık [Budapeşte]den geldi, ve, dostuna şu nasihati 

verdi: 

- Biz, zat-ı alinize dememiş miydik ki bütün hisse senadâtını almak mümkün 

değilse hiç olmazsa bunların yüzde altmışını, laakall elli beşini elde etmek lâzımdır! 

Halbuki siz bu derecede cesaret gösteremediniz. Ortaya koyduğunuz mebla işle 

mütenasip değilmiş. Bundan biz de ziyan ettik. Eğer bu işten kurtulmak, ve hatta, 

eski tasavvurunuz mucibince azim bir kâr etmek istiyorsanız, bir dakika tereddüt 

etmeden fazla kredi bulunuz, daha ziyade sehm alınız!” 

Halbuki, muma-ileyh Yahudi bu işten hiç ziyan etmemişti. Satılan kağıtlar 

hep bu üç Musevi'nin servet-i kırtasiyesiydi.  

Gösterilen hesaplar, programlar, raporlar, krokiler, planlar, bilançolar da hep 

müzevver ve musannaymış! Lâkin verilen son nasihat üzerine, Hüseyin Selim Bey 

bu hakikatleri muvakkat bir müddet için unutuyordu.  

Hafta içinde, Hüseyin Selim Bey, kendisine kredi açan bankalara müracaatla 

kimisine deri, kimisine papak, kimisine manifatura, ilahir, gibi işlerden bahisle daha 

fazla kredi istiyordu. Bankalar talep edilen paraları vermekte biraz olsun tereddüt 

etmediler. 

Lâkin, hiç olmazsa bankalara karşı mahcup düşmemek için Hüseyin Selim 

Bey  birtakım muamelât-ı ticariyeye girişti. Paranın yarısıyla bu muamelâtı tedvin 

ediyor, yarısıyla da, el altından, borsa da başkası namına, bakır madeni şirketinin 

hisse senedâtını her ne pahasına olursa olsun topluyordu.  

Fakat, bu alışverişlerde, Hüseyin Selim Bey’in hiçbir fikre tebeyyüt 

etmiyordu. Esasen zarar ve ziyanın çokluğundan fikri pek perişan olmuştu. 

Tophane’ye giden yolda kiraladığı arziyelerde balyalar birbiri üzerine yığıldı. 

Hüseyin Selim Bey’in adamları içinde kulağı delik kimseler yok değildi. Bunlar, 

anbarın önünde, sabahleyin kahve ve sigara içerlerken, birbirine; 

- Yahu! Bizim efendi çıldırdı mı? Bu mallar hep pahalı alındı! 
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- Evet! Böyle olduğu hâlde bizim efendi bunları az bir ziyanla elden 

çıkarmıyor bile… 

- Zannederim ki bizim efendi borsada tehlikeli bir işe girişti. Bu mallarla 

uğraşmıyor. Ah! O borsa, frenk ihtirağı’… 

- Zannederim ki doğrusu budur… 

Evet! Hakikat hâlde, Hüseyin Selim Bey’in yegâne meşgalesi bakır 

kağıtlarıydı. Onun ardiyedeki mallarla iştigale vakti yoktu. Müşterilerine karşı da 

maddi bir ticaretle uğraştığını göstermek için Hüseyin Selim Bey, velev ziyanına 

olsun bu malları tutmak mecburiyetindeydi.  

Eğer idhar ettiği imtia-i ticariye tasfiye edilecek olsa, maazallah teali, 

vaziyetin vahameti anlaşılacak ve belki iflas halinde olduğu tahakkuk edecekti.  

Envar-ı ticariye şöyle dursun, Hüseyin Selim Bey, cemiyet arasındaki 

muvaffakını daha fazla göstermek için mecnunâne birtakım mübayesata kalkıştı. 

Çarşıya eski sikke, madalya, eski mefruşat, çini, çeşm-i bülbül, mertebânı, fağfur, 

saksonya… gibi ne gelirse simsarlar hemen kendisine haber veriyor, Hüseyin Selim 

Bey de düşünmeden bunları alıyordu. Vak'a konağı büyüktü: 18 oda. Fakat o kadar 

çok halı ve seccade aldı ki bunların yerlere serilmesi kabil olmadı. Eşya, bir anbarda 

mahfuz tutuluyordu. 

Beyoğlu’ndaki antikacılar da Hüseyin Selim Bey nam-ı zengin çelebinin bu 

nefais perverliğini duydular. Pul koleksiyonlarını, tablolar, silahlar, her sabah, 

Beyefendi'ye arz ediliyor, o da, gözleri kapalı cümlesini iştira ediyordu. 

Hüseyin Selim Bey, her akşam, otomobiline biner, Beyoğlu’ndan geçerken, 

en meşhur terzilere, kunduracılara uğrar ve hemen her gün mübayatta bulunurdu. 

Birçok kat elbise, kürk, kundura, palto, pardesü vesaire… Bu eşya birbiri üzerine 

yığıldı. Hüseyin Selim Bey bunları giymekten âciz kaldı. 

Hüseyin Selim Bey’in maksadı kendini göstermek, sükutunu ihtisas etmemek 

ve bir kredi muamelesiyle borcunu kapamak ve bu suretle dolabını çevirmekti. 

Bunda da muvaffak oluyordu. 

Fakat yalancının mumu yatsıya kadar yanarmış. Günün birinde bütün bu 

dalaverelerin meydana çıkacağını düşünen tacir mahir, zahiren meşkuk görünen 
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birtakım işlere girişip, bunlardan hiç olmazsa bir ikisi iyi çıkarsa diğerini 

kurtarabileceğini temil ediyordu. Bunun için tam sekiz parça çiftlik isticar etti. Bedel 

icar olmak üzere sahiplerine din senetleri verdi. Bu senadât emre mahvildi. 

Bundan başka, Hüseyin Selim Bey, maden taharri ruhsatnameleri, ihtira' 

beratları da aldı. Bunların cümlesi çapraşık ve meşkuk şeylerdi.  

Bununla beraber, henüz foyayı meydana vermediğinden, bankalardan 

kolaylıkla alabildiği paralarla vadesi gelen borçlarını ödeyebiliyordu. Bankanın biri 

para isteyince ötekine baş vuruyor, ve, umumiyetle istikraz akdedebiliyordu.  

Zahiri boş boğazlığından, lafazanlığından, şetaretinden sarf-ı nazar bî-çare 

Hüseyin Selim Bey’e müthiş bir telaş gelmişti. Kalbi daima daraban ve heyecan 

içindeydi. Bunun içindir ki Hüseyin Selim Bey, her ne hasene olursa bir dalavereye 

girişmek, bütün işlerini muhayyel ve makruz sermayeli bir anonim şirkete devredip 

kendi de savuşup hudud haricine çıkmak emelindeydi. 

….. Muharebe-i Umumiye'nin ilanını duyunca Hüseyin Selim Bey birden bire 

bozuldu. Bu cihan iğşasının işlerini alt üst edeceğini düşündü ve derhal Beyoğlu’nda 

bir meyhaneye gidip tek başına içti, içti, içti ve sıkıntısı zail olacağına, bilakis tezayit 

etti. 

Lâkin, ertesi sabah bir haber-i beşaret! Moratoryum, Tecil-i Duyun-u Kanunî! 

Herkes meyus, bedbin, mütahhir, nevbet Hüseyin Selim Bey’de bir şetaret… Evet… 

birkaç gün sonra vadesi gelen senetleri ödemek mecburiyeti yok. Kezalik bankalarda 

verdikleri paraları derhal isteyemezler. Buna mukabil Hüseyin Selim Bey isticar 

ettiği çiftliklerin mahsulâtını satabilecek. Evet, evet, buna zerrece şüphe olmamakla 

beraber avukatlara da müracaat etti. Cümlesi, Hüseyin Selim Bey’e şu fetvayı 

vermekte tereddüt etmediler: 

- Zât-ı aliniz bu çiftlikleri on sene müddetle isticar ettiğinize mukavelatınız, 

kâtip -i [...] mustaktır. Bedel-i icaride senet olarak verdiğiniz bu senetleri almakla 

mucirleriniz olan çiftlik eshabı bedel icarı istifa etmiş oluyorlar. Eğer Tecil-i Duyun-

u Kanunî olmasaydı, siz, ancak, vadeleri gelince bu senetlerinizi ödemekle 

mükelleftiniz halbuki şimdi öyle bir mükellefiyetiniz de yoktur. Buna mukabil 

çiftlikleri istediğiniz gibi işletmeye hakkınız vardır. Bunların mahsulünü satıp 

paralarını cebinize koyabilirsiniz. 
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İşte! Mahsulü alın, parayı verin! Gibi bir teklife de maruz kalamazsınız, 

çünkü, kanun, bu mal sahiplerine o hakkı vermiyor. Yani, sözün kısası, siz parayı 

alacaksınız, lâkin borcunuzu vermekle mükellef değilsiniz! 

Hüseyin Selim Bey’in yüzü güldü. 

Bu büyük işlerden ma’da, Hüseyin Selim Bey’in terzilere, kunduracılara, 

antikacılara da yüklü borcu vardı. Bunların cümlesine hesap pusulalarını getirdikleri 

vakit, doksan bir günlük, yüz yirmi bir günlük bonolar vermişti. Ne garip şey! 

Hüseyin Selim Beyefendi çiftliklerin mahsulünü satacak arazilerdeki malları elden 

çıkaracak, terzinin yaptığı elbiseleri giyecek, son aldığı [limuzin] tarzındaki 

otomobiline binecek ve hiçbir kimseye bunların bedellerini vermeyecek! 

Buna mukabil, zavallı çiftlik hissedârları! Bu bî-çareler, hisse-i şaya’ sahipleri 

olduğundan senelerden beri bir türlü mallarını idare edemiyorlardı. Arada çoluk 

çocuk, yetim, parasız pulsuz hissedârlar var. Bunlar bir araya gelip sâlim bir idare 

tesis edemiyorlar. Arazi hakkıyla ekilmiyor ekilen kısmın varidâtı da tutanın elinde 

kalıyor. Hemen cümlesi acz ve fakr. 

Üstüne de mahsül bereketli olmuş. Bunlar, gelip geçerken ekin tarlalarının 

feyz ve bereketini gözleriyle görmüşler. Sonra harman zamanında yine oralardan 

geçip berekete şahit olmuşlar. Muharebe müthiş. Galay-ı is'ar ziyade, buğdayın, 

arpanın bedeli eskinin on mislini bulmuş. Hüseyin Selim Bey bu mahsulü topluyor, 

anbarına yerleştiriyor, sonra bildiği gibi satıyor ve. Mal sahiplerine, bir nehc-i kanun 

münif, bir hubbe bile vermiyor ve vermek mecburiyetinde değil. 

Mal sahiplerinden ikisi yaşlı, ikisi genç dört hanım Sirkeci’deki Hüseyin 

Selim Bey ticarethanesine geldiler; ve para istediler: 

- Beyefendi! Hem geçerken gördük; hem de duyduk. Bu sene, çok şeker, 

mahsul pek ziyadeymiş, lütfen bizim hisselerimizi veriniz. 

- Hangi hisseler! 

- İşte kiraladığınız hisse-i şayialar…  

- Onların bedeli senet olarak verilmiştir. 

- İşte senetler. 

- Fakat ben bu senetleri ödemek mecburiyetinde değilim. Tecil-i Duyun-u 

Kanun'dan haberiniz yok mu? 
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- Fakat zât-ı âliniz mahsulü aldınız ve on misline sattınız. 

- O benim bileceğim şey… 

Hanımlar yalvardılar, yakardılar, lâkin Hüseyin Selim Bey kendilerine bir 

santim vermedi. Bir müddet sonra sustu. Bu hissedârlar ne dedilerse Hüseyin Selim 

Bey kendilerine cevap vermemekle mukabele etti. Elnihaye kendilerine kapının 

semtini gösterdi. 

- Biz mahkemeye gidip divan-ı adalet huzurunda hakkımızı isteyeceğiz! 

- Buyurunuz! 

Hanımlar bir dava vekiline müracaat ettiler. Vekil, müşteriyi kaçırmamak için 

kendisine Ledünyat-ı Kanunîye'den bahsetmez. Hissedârlar avukata peşin olarak 

icraatın dörtte birini verdikten sonra ayrıldılar. 

Birçok musarraf ve müzahimden sonra mahkeme, kadınların davasını hem 

reddediyor, hem de onların üzerine musarraf tahmil ediyor. Kadınlar bu adalete tacip 

ettiler. Göz göre göre satılan mallarına tahsirler ettikten sonra o sene iaşeleri için 

mefruşatlarını satmak mecburiyetinde kaldılar. Hâlbuki  Hüseyin Selim Beyefendi 

bir kat daha zenginleşmiş ve şişmanlamıştı. Otomobil ikileşti. Beyefendi, bir aşağı 

bir yukarı Beyoğlu’nda dolaşıyor, israf ediyor, ziyafet çekiyor. 

Gelelim ardiyedeki eşyaya... Cenun saikasıyla, Hüseyin Selim Bey, bu 

malları, gösteriş olmak için almıştı. Bunları ne yapacağını da bilmiyordu. Vak'a 

malın biraz tehlikesi yok değil. Askeri devair bunları istimval ediyor, bedeline de 

hiçbir para etmez bir mazbata veriyor lâkin bu tehlikenin önüne geçmek müşkil 

değil. Para olduktan sonra… kurnaz Hüseyin Selim Bey bu tehlikeye kapılmak şöyle 

dursun, hatta muharebe halinde istifade bile etti. Bu gibi işlerle uğraşan daireyle 

müzakereye girişerek bazı levazım verilmesiçün bir mukavele imza etti. Bu 

mukavelenin şartlarından biri, filan ve filan numaralarla kayıtlı anbarlardaki eşya-ı 

levazımın i'malatında kullanabileceğinden, onlar zabt ü müsadereden, ma'sun 

kalacak. Halbuki o ardiyelerdeki emtianın içinde o işlerine yaramayan bin bir kalem 

eşya vardı. Hüseyin Selim Bey bankaların, ötekinin berikinin vesait-i maliyesiyle 

azim bir servete konmuş, vadelerinde bu imtianın parasını değil, hesabını vermekle 

bile mükellef değil! 
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Bankerler, tüccarlar, mukarrızlar ardiyelerin önünden geçerken içlerini 

çekerler, şu kadar ki vaatleri gelmiş olan senetlerini ibraz etmek hakkını bile haiz 

bulunmuyorlardı. Bunlar, hisse sahipleri kadınlar gibi kanun u nâşinas 

olmadıklarından senetlerini  mahkemeye göndermek külfetinden vareste idiler… 

Harpten evvel istikraz edilmiş sarı, kızıl, tınnan bir lira, tediye etmek lâzım gelirse, 

bir nehc-i kanun münif, bir aded, kirli, beş para etmez, yağlı, üzerinde cavid imzasına 

kavi kağıt parçasıyla ödeniyor. Bu da kanun hem de dain “ Almam!” demek hakkını 

haiz değil. Tecil-i Duyun-u Kanunî, bir müddet geçtikten sonra, duyunâtın ancak 

yüzde beşini tediyeye emrediyor; hem de altın yerine kağıtla…  

Hüseyin Selim Bey, borcunun yirmide birini vermekle mükellef. Ambarlarda 

yüz bin sarı liraya alınmış eşyanın yirmide birini verecek, fakat, beş bin sarı altınla 

değil, beş bin kağıtla. Bunun tediyesiçün Hüseyin Selim Bey, kâhyası Hasan Ağa’yla 

ambarları gezdi. Eşyanın kapları, sandıkları, demir çemberleri de para ediyor. Hesap 

edilir, anha, anha, bunlar, yalnız bunlar satılacak olursa borcun yirmide değil, onda 

biri tesviye olunuyor. Bir altına yedi kâğıt. Fakat bir altına vaktiyle alınmış eşyanın 

fiyatı şimdi yedi kağıt değil, daha pek çok fazla… 

 Hele Hüseyin Selim Bey’in bir aralık, yanlışlıkla, her nasılsa satın aldığı yedi 

sekiz çuval kinin öyle fırlamış ki!... Bunlar alındıkları bedelin tam üç yüz misline 

satılacak. Hele kahveler…  

Anbarların bir köşesinde, bir odasında müddehirr az yer tutan ilaç gibi birkaç 

sandık eşyayı satmakla Hüseyin Selim Bey bankalara, hususi mukarrızlara olan 

borçlarını tamamıyla ödedi. Hatta moratoryum kanununa bakmadan işlerini tasfiye 

etti. Ve, parayı [...] evvel tesviye etmişlerin gururuyla mağrur oldu. 

Bu esnada idi ki, Hüseyin Selim Bey çiftlikler için verdiği on senelik emre 

muharrir senetleri de aynı çiftliklerin yalnız bir senelik varidâtıyla ve ıskonto 

tarikiyle yerden tediye etti.  

Bütün bu borçlar çıktıktan sonra muğteberan ticariden Hüseyin Selim Bey’in 

kasasında, kesesinde, anbarında azim, payan bilmez bir servet peyda oldu. Bu servet 

nasıl hâsıl oldu? Hüseyin Selim Bey nasıl ve kaç sene çalışıp çabalaması sayesinde 

bu mal ve menale kondu? Bir gece, Hüseyin Selim Bey’in uykusu kaçmış, kendi 

kendisine, ispirto lambasının üzerinde bir kahve pişiriyordu. Mevcut servetinin kaba 
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taslak bir hesabını yaptı. Hayır! Velev takribi olsun, zaten bu servetin miktarını tayin 

etmek mümkün değildi. Kahvesini yudum yudum içtikten sonra, bir adet kokulu ve 

kalın [Havana] sigara yaktı ve eline tülanî bir kağıt, bir kurşun kalemi aldı. 

Yaptırdığı 140 kat elbisenin hiç giyilmeden 28 katını bir Ermeni simsar vasıtasıyla 

sattırıp terziye bütün 140 katın borcunu ödetmişti. 145 naks 27 müsavi 112. Bunun 

12 katı bana kâfi; demek ki. 100 kostüm kar. Haydi şunları satayım beheri yüzer 

liradan... 1 lira… 

Daha henüz bankalarda, kasa ve gişedeki, anbar ve ardiyelerdeki mevcudun 

takribi bilançosunu yapmadan kostümlerin hesabı bile Hüseyin Selim Bey’i tethiş 

etti. Servet sahibi olmuş. Fakat bu servet bana nereden geliyor; anamdan mı, 

babamdan mı, yoksa alnımın teri sayesinde mi bu samana nail oldum? Hüseyin Selim 

Bey bir kahve daha pişirirken bir kahkaha buhranına daldı. Muttasıl gülüyordu. 

Kendi kendine: 

- Abe Hüseyin! Bu servete sen nasıl kondun? 

Hüseyin Selim Bey bu suale cevap bulamadı. Sonra kendi kendine: 

- Ya işler başka türlü gitseydi? Ya Tecil-i Duyun-i Kanuni ilan edilmese de 

ben borçları ödemek mecburiyetinde kalsaydım? dedi ve sıkıldı. 

- Ya bakır madenleri eshamı? Aman, efendim, bu Muharebe-i Umumiye'de 

bakırın fiyatı ne kadar de terakki etmiş! Filvaki', üç Yahudi, o şirketin umur ve 

muamelâtına dair Hüseyin Selim Bey’e hep yanlış muamelat vermişler. Bununla 

beraber bakırın nedretî Macaristan'da kain bu madenin fiyatını fırlattıkça fırlatmış. 

Madeni Danimarkalılar ele geçirdikten sonra Hasan idare etmiştir. 

Hesabât Macaristan’da değil, Danimarka’da görülüyor. Macar kuronu çok 

iniyorsa da Danimarka kuronu çok çıkıyor. Bakırın fiyatını sormayınız. Geçen sene 

aynı Macarlı Yahudi, Hüseyin Selim Bey’in topladığı eshamı Danimarkalılar namına 

satın almaya gelmişti. Hüseyin Selim Bey, ibtida, bu bezirgane: 

- Ben o kağıtları çoktan sattım! 

Dediği vakit, zavallı Yahudiye adetâ inme iniyordu fakat biraz sonra, Hüseyin 

Selim Bey ona: 
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- Ben senetleri satmadım. Hatta, eski fiyata daha varsa alırım! Dedi. 

Hüseyin Selim Bey, dahili işlerle meşgul olurken bu senetlerini büsbütün 

unutmuştu. Bu hisseleri bu yüzden aylarca ızdırap çeken zavallı Selim Bey bir türlü o 

(boş) kağıtların fiyatını sormak istemiyordu. Yalnız, onları paket edip büyük kasanın 

içine istif etmişti.  

 Gazetelere her muhassam orduda fişenk nedretinden bahsediyordu. Bununda 

başlıca sebebi bakır noksanı imiş. Hususuyla Almanya’da, Avusturya- Macaristan’da 

bu cevher pek az. Hüseyin Selim Bey, ibtida, bu havadislere ehemmiyet vermemişti. 

Lâkin bir aralık hisse senetleri hatırına geldi. Hemen borsa cetvelini getirtti. 

 Hayret! sehimler inanılmayacak bir derecede terfi etmiş. 

 Hüseyin Selim Bey, o gün, Sirkeci’ye inerken, Galata’da, rıhtım üzerindeki 

Viyana Bankasına uğradı. Direktörle bir kahve içti o esnada maden eshamının o sene 

ne temettü kuponu tevzi ettiğini sordu. Banka müdürü Hüseyin Selim Bey’e 

ezberden cevap veremedi. Defterlerde anlaşıldı ki vaktiyle hiç temettü kuponu tevzi 

etmeyen bu bakır madeni şirketi, senede iki defa hem de Danimarka kurunu olmak 

üzere kâr veriyormuş. Daha garibi, Hüseyin Selim Bey, bunlara ehemmiyet 

vermediğinden üç senelik altı adet kuponu asla kesmemiş! Bazı hisse sahiplerinin 

üzerinde terakim ve derhal tahsil kabil kocaman bir servet sarkıyor. İşin içinde bir 

garabet daha var… Bu kuponların unutulup kalması bile Hüseyin Selim Bey için 

yeni bir varidât memba' teşkil ediyor. Bakiyeniz nasıl: altı aydan beri İskandinav 

paraları gittikçe çıkmış. İsveç, Norveç, Danimarka kambiyosu gayetle yüksek. Eğer 

Hüseyin Selim Bey istihkâkı evvelce tahsil etmiş olsaydı eline bu kadar müthiş bir 

meblağ geçmeyecekti. Bir de asıl eshamın kıymetine baktılar. Kolay ve çok karlara 

pek alışkın olan Hüseyin Selim Bey de bu rakamlardan korktu. Banka müdürü birkaç 

günden beri bî-taraf parası arıyormuş. O celsede Hüseyin Selim Bey’le banka 

arasında bir itilaf oldu ve tacir-i meşhurun kredisine binlerce lira yazıldı. 

 Muharebede herkes ölüyor, ölmüyorsa yaralanıyor yaralanmıyorsa vücuttan 

düşüyor, za'fa müptela oluyor. Eskisi gibi değil, Enver Paşa mükellefiyet-i asker 

usulünü cihana teşmil etmiş. Her bir mağlubiyet veya yeni muharebe üzerine yeni 

sınıflar askere alınıyor. Evvela yakayı kurtaranlar, ikinci bir muayenede taht-ı silaha 

alınıyor. Birinci defa muafiyete mazhar olanlara, ikinci sefer kulak asılmıyor. 
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 Fakat Hüseyin Selim Bey daire-yi askeriye mütahitlerinden olduğundan 

askerliği te'cil edilmiş. Bu (te'cil) kelimesine, Hüseyin Selim Bey o derece minnettar 

ki! Tecil-i Duyun-u Kanunu'ndan dolayı borçtan, iflastan kurtulmuş te'cil dolayısıyla, 

kezalik askerlikten zükuretlikten şehit veya mecruh düşmekten yakayı kurtarmış. 

Lâkin, mütahit olmasa da Hüseyin Selim Bey'in askere alınması kabil değildi. Şu 

ciheti tezbi edelim: adliye nezaretine devam ederken,Hüseyin Selim Bey, zayıf naçiz 

bir zâttı. Maaşı ihtiyacatına kifayet etmiyordu. Fakat ticaret başlayınca, Hüseyin 

Selim Bey, bütün açlıkla geçen senelerin acısını çıkarıyormuş gibi bir oburluğa 

vurdu. Belki yemek yemek için yaşıyordu. 

 Zisten bir ay hordonest. 

 Vaktiyle, uyanır uyanmaz pek güçlükle ufak bir fincan kahve bulan veya 

bazen bulamayan Hüseyin Selim Bey, şimdi, gözlerini açar açmaz, huzurunda, ter ü 

taze, dilber ü iş ü perver kırmızı yanaklı bir Rum hizmetçisinin getirdiği kocaman, iri 

bir gümüş tepsiyi buluyor: ince, keten tenteneli bir örtünün üzerinde Alman veya 

İngilizvari bir breakfast. Hekimler, vücutca zayıf düşen Hüseyin Selim Bey'e fazla 

gıda almasını tavsiye etmişler: Dumanı tüten bol süt ve bol kremalı bir şokola, biraz 

tereyağı türlü türlü bisküvitler hilal şeklinde ekmekçikler, kızartılmış francalalar, altı 

bol jambonlu yağda üç yumurta, kayısı reçeli, bir tabak soğuk et, bir ufak kase içinde 

meyveler. 

 Saat on bir ikinci kahvaltısı, öğlen yemeği, ikindi çayı, alaturka akşam rakı 

sofrası, akşam yemeği, gece yarısı yemeği de buna kıyas oluna. 

 Hüseyin Selim Bey yemekten evvel [porto] veya [marsala], balıkla birlikte 

beyaz, etle siyah şarap, tatlı ve yemişle [şampanya], kahveyle [şarterüz] içerdi. 

 Bir dereceye geldi ki, Hüseyin Selim Bey, hayatı ancak yemek yemek için 

arzuluyordu. Binâenaleyh Hüseyin Selim Bey, biraz servet peyda eder etmez, 

hürmetlice bir karın da peyda etti. Servetin artmasıyla bu karın da büyüdü. Gövde de 

cesamet kesp ediyordu. Hüseyin Selim Bey'in ahvalini, tekamülâtını yakından tetkik 

edenler muma-ileyh karnı servetinin bir mizan veya derecesi addetmekteydiler.  

 Servet artınca Hüseyin Selim Bey adetâ (obez) oldu. Bunun içindir ki artık 

ayaklarıyla yürümez olmuştu. 
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 Laciverte boyattığı otomobilinin içinde, Hüseyin Selim Bey, pek büyük bir 

nesne olmak üzere görülüyordu. Güçlükle nefes alan, çok terleyen küçük baş ve 

yüzlü, gayet büyük karınlı bir cüsse! Boz renk bir rodingot. Kocaman bir blastron 

kravat. Üzerinde nal kadar bir yakut iğne. Cicili bicili bir yelek düğmeleri, asker 

düğme ve işaretleri gibi parlak. Çizgili bir pantolon. Açık renk tozluklar. Üç yüz lira 

kıymetinde (altın) bir saat, ve, kim bilir kaç yüz dirhem gelir soldan sağa bütün karnı 

istiap eden kalın bir kordon. Yakası, daima terden ezilmiş, kol düğmeleri ayçiçeği 

gibi. Üzerlerinde hemen her türlü kıymettar taş var. hele yüzükleri! Hüseyin Selim 

Bey, bunları her gün değiştirirdi. Babayan Efendi'nin camekânındaki yüzükler, her 

hâlde Hüseyin Selim Bey'in parmaklarındakinden azdı. Ya bastonu? O, safi altından, 

bir akbaba kafası şeklindeydi. Kuşun gözleri, unutmayalım, zümrüttendi. Fakat bütün 

bu mücevheratın büyük bir kısmı varsa da bedîî bir ehemmiyeti yoktu. 

 Hüseyin Selim Bey zenginleştikçe yedi, yedikçe şişti, şiştikçe sıhhate halel 

geldi. 

 Hüseyin Selim Bey pek o kadar çapkın bir zât değildi. Fakat servet ve saman 

çoğaldıkça, arkadaşları, Hüseyin Selim Bey'in böyle uslu durmasına itiraz ediyorlar 

ve kendisini adetâ ayıplıyorlardı. Zavallı haremi, kocasının bu servet ve şöhretinden 

istifade etmeden muviç sinir hastalığına tutulmuş, sonra, ibtidarı (nurastati) denilen 

bu maraz, cinnet derecesini bulmuştu. Birçok tedavi teşebbüsâtından sonra, hami 

Şişli hastanesine naklettiler. Hanım orada: bir mezar hayatı imrar eder. Hüseyin 

Selim Bey'in yalnız [Dodman] Bey isminde ufak bir oğlu vardır ki, ferd-i meşguliyet 

dolayısıyla onu her vakit görmez. Ufacık Dodman Bey Alman milletinden bir 

mürebbiye veya hademenin eline teslim edilmişti. Yaşı henüz beştir. Dünyadan, bî-

tabi bî-haberdir.  

 Hüseyin Selim Bey mahcubiyetinden bir metres tutmak ıztırarında kaldı. 

Beyoğlu'nda bütün cihanı yakan bir [Maymunoviç] var. Bu kadın Çe milletindendir. 

Sesi gür ise de erbab-ı zevk bundan bir şeyi anlamazlar. Hutut vechiyesi kaba, el ve 

ayakları büyük, parmakları uzun olduğu hâlde Beyoğlu'na müdavim haşerat bu 

kadına bayılırlar. Bu sayede zevcelerini boşayanlar, evlerini kapayanlar olmuştur. 

Bununla beraber güzelliğinden anlayan amatörler bu mahluka asla ehemmiyet ve 

itibar vermezler. Hüseyin Selim Bey gibi pek zengin bir zât, ancak Matmazel 

[Maymunoviç] gibi şöhretli bir kadını istifraş edebilirdi. Eğer daha az meşhur bir 
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kadını daire-i mahremiyetine alsaydı piyasada itibarı düşerdi. Binâenaleyh Hüseyin 

Selim Bey bu kadına müdavim oldu. O da, ona, sun'î, sanai', fennî bir aşk ve 

muhabbet ibraz ederek gönlünü yapıyordu. Lâkin itiraf edelim ki Hüseyin Selim Bey 

bu kadından ziyade pilav yemek ve rakı içmekten mütelezziz olmaktaydı. Lâkin 

Matmazel [Maymunoviç]le birlikte pilav yemek ve rakı içmek... Evet! Bu şık, 

yapayalnız pirinç tanelerini gövdeye ve rakı kadehlerini mideye indirmeye 

müreccahdı. [Maymunoviç] efendisinin bu hususiyetini bildiğinden pek muktedir bir 

işçi tuttu. Karşı karşıya gelip yemeye ve içmeye başladılar. Yarım metre miktarında 

bir tabağın içinde hem bakla pilavı, hem çillo, hem acem pilavı, hem alelade Türk 

pilavı. Hüseyin Selim Bey ile fahişesi için iki karaciğer kızartması balık yumurtası ve 

havyar ve rakı ve rakı ve rakı... Pilavlarla ciğer vesaire, gerçekten güzel i'mal 

edilmişti. O gece, yalnız başına Hüseyin Selim Bey, Ragıp Paşa'nın litrelik 

şişelerinden bir tanesini bitirdi. Şişenin ikincisi geldi. Pilav da bitmek üzereydi. 

Hizmet eden kızlar kendilerine bir şey kalmayacağını görüyorlar ve müteessif 

oluyorlardı. Bîtap, mahmur, ayyaş ve karnı bir kat daha şişen Hüseyin Selim Bey'i 

[Maymunoviç] yatağına nakletti. Çünkü Beyefendi'nin takati tükenmişti. Elbiselerini 

soydu ve kolları arasına aldı. Sekerat zevk ve safa içinde... İnnallahe ve inna ileyhe 

raciun... 

 Hüseyin Selim Bey, matmazel [Sesil Sorel]in kolları arasında vakit eden o 

meşhur frenk kibarı gibi çatladı, dünyasından geçti... Bütün bu servet, kanuna 

tamamı tamamına tatbik-i hareket edilmek suretiyle kazanılmıştı. Haşa, Hüseyin 

Selim Bey asla mühankir değildi. Tecil-i Duyun-u Kanunî, borçların verilmemesi, 

mevcut eşyanın ila'nihaye tezayüt fiyatı, borçların ledül'-hace madeni parayla değil 

kağıtla tesviyesi, kağıdın altına tespitle bire yedi derecesinde sükutu, bakır fiyatının 

fırlaması, ilahir... Belki ticaretten külliyen bî-haber bu zâtı memleketin en yaman 

zenginleri mertebesine çıkarmıştı. Eğer Hüseyin Selim Bey kalemde kalsaydı diğer 

arkadaşları gibi fakreldım hastalığına tutulacak, ve belki tedrici açlık dolayısıyla 

ölecekti. Fakat, servet peyda etti. Açlıktan değil, tokluk, oburluktan vefat etti.           

 Dodman Bey yegâne vâris olduğundan bütün servete konuyor. Dodman 

Bey'in vasisi büyük pederi sâbık mahalle imamı Hasan Hulki Efendi'dir. Bu efendi 

de gayet muktesit bir zâttır. Dodman Bey yirmi bir yaşına vardığında arasına kat'a 

haram para karışmamış birkaç yüz bin liralık bir servetin yanında bulunacak helal 

mala ne denir? 
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 2.18.1. HAK DEĞİL KANUN HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Hüseyin Selim Bey entrikacı, boş boğaz biridir. Adliye nezaretinde kalemde 

görev yapmış ancak burada servet sahibi olamayacağını anlayınca buradaki 

görevinden ayrılıp önce dava vekaletine daha sonra da ticarete geçmiştir. İflas ettiği 

bir dönemde her şeyin bittiğini düşünen Hüseyin Selim Bey savaşın çıkması ile 

zenginleşir.  

 Hüseyin Selim Bey  hikâyenin hem ana kahramanı hem de tek kahramanıdır 

diyebiliriz. Yardımcı diğer kahramanlar sadece bize bu beyin çeşitli yönlerini 

göstermek için sahneye gelir ve daha sonra meçhul olurlar. Üç Yahudi, Hüseyin 

Selim Bey'in karısı, oğlu, çiftliklerdeki kârlarını almak isteyen hissedârlar, metresi 

Maymunoviç... Bu kahramanların hepsi yardımcı karakterlerdir. Bu sebeple 

diyebiliriz ki; hikâyenin tek kahramanı Hüseyin Selim Bey'dir. Bu bey açlıktan 

ölmekten korkan biriyken Karun gibi bir servetin sahibi olur. Ancak âdab-ı 

muâşeretten haberi olmayan bu beyin giyiniş ve yaşam tarzı, ondaki "sonradan 

görmelik" emareleri olarak karşımıza çıkar. Tüm hikâyeleri göz önüne alındığında, 

bu hikâye, ayrıntılı tasvire yer verilen birkaç hikâyeden birisidir. Hikâyelerin ayrıntılı 

tasvirlere pek yer vermeyen Celâl Nuri, Hüseyin Selim Bey'in bu sonradan görme, 

asaletten uzak hallerini okuruna tüm çıplaklığıyla göstermek istemiştir. Hüseyin 

Selim Bey, komik ve abartılı kılıklarda arabalarında gezip, haksızca kazandığı 

paraları harcarken diğer hisse ortakları geçinebilmek için evlerindeki eşyaları satmak 

zorunda kalırlar. 

 Hüseyin Selim Bey, boşboğaz, konuşmasını, oturup kalkmasını bilmez, 

nezaketsiz biridir. Çalıştığı kalemde zengin olmayacağını anlayınca çeşitli yollara 

başvurur. Ticarete başlar, borsa işlerine dahil olur, bankalardan kredi çekerek işlerini 

yürütmeye çalışır. İlk denemelerden sonra Osmanlı toplumu "banka"83 kurumu ile 

tanışır. Galata sarrafları, loncalar gibi oluşumların yürüttüğü görevleri banka tek 

elinde toplanır. Hüseyin Selim Bey'in kurtarıcısı da bu bankalar olur.  

                                                           
83 Osmanlı Devleti'nde 19. yüzyılın başlarından itibaren "banka" ihtiyacı hissedilmeye başlar. Sanayi 

Devrimi'nin Osmanlı ekonomisine kötü etkisinin yayıldığı bir dönemde banka kurma fikirleri 

tartışılmaya başlar. Osmanlı idarecilerinin çabalarıyla 1849'da Dersaadet (İstanbul) Bankası kurulur. 

(Bayraktar, 2002). Osmanlı İmparatorluğu'nda merkez bankası görevi gören çeşitli oluşumlar 

mevcuttu. Darphane, sarraflar, vakıflar, bedestenler ve loncalar. Osmanlı Bankası'nın kurulmasıyla 

devlet merkez bankasına sahip olmuştur. 
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 Hüseyin Selim Bey borsa84 işine de el atmıştır. Macar, İtalyan ve Fransız üç 

Yahudi'nin etkisiyle bakır hisselerini toplar ve geç de olsa bu işten kâr eder. Hüseyin 

Selim Bey, bu üç Yahudi'nin oyununa gelir. Borsada o zarar ederken, üç Yahudi 

fazlasıyla kâr eder.  

 Yazar hikâyesinde zaman dilimi olarak I. Dünya Savaşı yıllarının öncesi ve 

sonrasını kullanır. Bu savaş hikâyenin seyri için önemli bir noktadır. Savaşın 

ilanından önce iflas eden  ve ülke dışına kaçmak için yollar arayan Hüseyin Selim 

Bey, savaş ilan edildikten sonra senet ödemelerinin durdurulmasını emreden Tecil-i 

Duyun-u Kanunî'nin etkisiyle tekrar kâr etmeye başlar.  

 Mekân olarak kullanılan semt isimleri dışında bir bilgi yoktur. Yazar, bu 

hikâyesinde de mekân tasvirine yer vermemiştir. Sirkecideki yazıhâne, beş odalı 

apartman, konak... Bu mekânlar yalnızca ismen zikredilir.  

 Celâl Nuri bu hikâyesinde savaşın yıprattığı, ezdiği insanları değil; zengin 

ettiği insanları anlatmayı tercih etmiştir. Bu kahraman ne milli duygulara ne de ferdi 

duygulara sahip değildir. Ülkenin bozulan düzeni, savaşlar, ölen insanlar, deliren 

karısı, beş yaşında bakıcılara teslim edilen ve anne-baba sevgisi görmeyen oğlu... 

Hiçbir şey onun için önemli değildir. Önemli olan tek şey para kazanmak ve daha 

çok yemek yemektir. Yemek yemenin tutkunu olan Hüseyin Selim Bey yine bu yolda 

can verir. Metresinin yatağında, yemek yemekten çatlayarak ölür.  

 Hikâye yalın ve açık bir anlatıma sahiptir. Savaşın ortada bıraktığı insanların 

anlatıldığı "Hamza ile Murteza" hikâyesinden sonra Celâl Nuri bu defa madalyonun 

öteki yüzünü okuruna göstermek ister. Savaştan beslenerek, yok olan servetini 

kurtaran, hatta misline katlayan Hüseyin Selim Bey'in hazin sonu... Ülkenin, milletin 

içinde bulunduğu zarureti zerrece önemsemeyen, tek derdi tasası daha çok yemek 

yemek olan Hüseyin Selim Bey yine bu yolda can verir. 

 

 2.19.  SOKAKTA İZDİVAÇ 

Selim Bey, Rumeli'nin büyücek bir kasabasında eşraftan Hacı Abdülvehhap 

Efendi’nin oğluydu. Babasının vefatında kendisine bir konak (mağmüştemilat) üçü 

cesametli, derdi ehemmiyetsiz çiftlik, yedi bin tane sarı altın kaldı. Vak'a bu servette 

                                                           
84 Osmanlı Devleti bünyesinde yaşayan azınlıkların bir kısmı bankerlik, ticaret, gemi taşımacılığı gibi 

işlerle uğraşmış sayılı zenginler arasında yerlerini almışlardır. Osmanlı Devleti'nin son dönemlerinde 

savaşlar, kötü yönetim, sarayda gereksiz para harcanması gibi etkilerle ekonomi bozulur. Devlet ne 

yazık ki azınlık tüccarlarından, Galata bankerlerinden borç almak zorunda dahî kalır (Köse, 2001). 
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alakadar, Selim Bey bir de kız kardeşi varsa da onun ağrabdan mahli yoktu. Selim 

Bey, bu servete konunca yirmi iki yaşına basmıştı. Kendisini derhal meclis-i idareye 

aza intihap ettiler ve bir aralık belediye riyasetinden de bahsedildi. Selim Bey ince 

bir sarık sarar; güzel giyinir; vücutca biraz zayıf; lâkin gayet güzel; kırmızı yanaklı; 

incecik bıyıklı; tıraşlı; mavi gözlü; sarı saçlı ve sarışın bir gençti. Hemen doğduğu 

günden beri nişanlısı Rukiye Hanım’ı, babasının irtihalinden birkaç hafta evvel 

tezviç  etmişti. Kalp hastalığından muzdarip olan efendi merhum: 

 Ölmeden evvel Selimimin mürüvvetini görmek isterim! 

Diye bu izdivacı ta’cil etmişti.  

Bir iki sene müddetle Selim Bey Hacı Abdülvehhap Efendi’ye hayrü'l-halef 

olduğunu ispat etti. Merhum, serveti kendi kazanmıştı. Vak'a Selim Bey, kendisine 

intikal eden servetin istihsalinde yabancı ise de, az zamanda, varidâtını iyi idare etti. 

Asla israf etmedi. Beyhude masraflardan çekindi. Öteki beriki: 

 Selim Bey böyle giderse, az zamanda vilayetin en zengin adamı olacak! 

Diyorlardı. Selim Bey, hemen her ay birkaç tarla alarak mülküne ilave 

ediyordu. Şehir dâhilinde de birçok anahtara sahip oldu. İcradan, mahlulden birçok 

yerleri aldı. Cizyece murabahaya tevessül ederek, dinlerini ödemeyecek kimselerin 

de emlâkini vefa-ı tefric etti. Gayesi, bi-l-ahire vadesi gelince bu mülklere kolaylıkla 

konmaktı.  

Beş vakit namazında, tesbihat ve ibadetinde Selim Bey, beş altı sene sonra, 

hacca da gitmeyi tasavvur etmişti. Pederinin rihletinden sonra mekteb-i idadiyi 

bıraktıysa da Haydar Efendi’den hususi dersler alıyordu. Hatta zararsız kitâbeti de 

vardı.  

Meşrutiyetin ilanında, livası mebuslarının ricası üzerine, Selim Bey, ilk defa 

olmak üzere İstanbul’a gitti. Hafta geçmeden Selim Bey, sarığını incelttikçe inceltti. 

Ve çakışırını çıkarttı, Galata’daki hazırcılardan aldığı bir kat sivil elbiseyi engüri 

sofundan ciyesinin altına giydi. Mintanına bir de kolalı yaka, sarı bir kravat ilave etti. 

Kaloç potinleri de bırakarak, bir Amerikan pabucu tedarik etti. İstanbul’un Alamud 

softalarına benzedi. Lâkin bî-tabî, avdetinde bu kıyafeti terk edecekti.  
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Hatta, bir gece, Selim Bey, iki dostuyla , karanlık bastıktan sonra, cübbeyi de  

bırakarak, büsbütün sivil kıyafet, Beyoğlu’na da gidiyordu. Sokak ortasında, 

kendisini o kıyafette görünce, biraz şaşaladı, yadırgadı, sendeledi… Mütehayyir, 

ortalığa bakıyor, bildiği kimselerden çekiniyor, ve bir cenaha diklense de bir kabahat 

işlediğine vicdanen kani oluyordu.  

Lâkin, Galata ve Beyoğlu gerçekten hoş. Selim Bey, çok masraf etmemek 

şartıyla, tiyatrolara, avam [baloz]larına, at cambazına gitti. Bununla beraber beş vakit 

namazından fariğ olmadı.  Bütün Selatin camilerini85 ziyaret etti. Rumelili bazı 

ulema-yı kiramla görüştü. Üç hafta ikametten sonra, Selim Bey, çoluk çocuğuna 

hediyeler alarak memlekete döndü.  

Selim Bey, İstanbullu olmuş, evde bir tanzimat, bir yenilik, haremi Rukiye 

Hanım’ı daha iyi giydirdi. Masanın üzerine bir örtü kondu. Artık, sofrada çatalsız 

yemek yiyen yoktu. Hatta yaşlı kadınlar bile burunlarına, dudaklarına batırarak,  

muazzeb olarak, çatalla yemek yiyorlardı. Eve geldiğinde, birkaç defa, Selim Bey, 

hazırcıdan aldığı esvabı da giydi. Hane halkı hafifçe tebessüm ediyorlardı.     

Bu zahir inkılabından sarf-ı nazar, Selim Bey’in ruhunda da bir tebeddül var. 

Selim Bey, daha şen Selim Bey, babayanilikten vazgeçmiş. İstanbul matbuâtının iki 

tanesine abone oldu. Dostlarından birine bir mektup yazıp üç yüz liralık eşya ve 

mefruşat getirdi. İstanbul'la, hatta, münasebet-i ticariyeye girişmeyi istiyordu.  

Lokomobil ve harman makinesi almak için kataloglar getirtti. Tütüne başladı. 

Garip ve muğlak bir cazibe, Selim Bey’i İstanbul’a, bil-hassa Beyoğlu’na ve 

Cadde-yi Kebir'e cezbediyordu. Mebuslardan biri kendisine kadın resimlerini ihtiva 

eden birkaç kartpostal gönderince, Selim Bey bir, “fafeşantan” da tesadüf ettiği 

çıplak gibi kızları hatırladı. İstanbul’un cazibesi onun üzerine daha şedid bir tesir icra 

ediyordu. 

                                                           

85 Selatin camileri: Osmanlı'da sultanların yaptırdığı camilere verilen ad. Süleymaniye Camii, 

Sultanahmet Camii, Şehzade Camii, Nuruosmaniye Camii, Fatih Camii, Eyüp Camii, Yeni Cami, 

Beyazıt Camii, Selimiye Camii, Ayazma Camii, Laleli Camii, Beylerbeyi Camii, Büyük Mecidiye 

Camii, Dolmabahçe Camii, Nusretiye Camii, Yıldız Hâmidiye Camii, Mihrimah Sultan Camii 

(Edirnekapı), Mihrimah Sultan Külliyesi (Üsküdar), Büyükada Hâmidiye Camii, Pertevniyal Valide 

Sultan Camii, Yeni Valide Külliyesi, Eski Valide Camii. 

 

https://tr.wikipedia.org/wiki/S%C3%BCleymaniye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Sultanahmet_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C5%9Eehzade_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Nuruosmaniye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Fatih_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ey%C3%BCp_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Yeni_Cami
https://tr.wikipedia.org/wiki/Beyaz%C4%B1t_Camii
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%B0stanbul_Selimiye_Camii&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ayazma_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Laleli_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Beylerbeyi_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/B%C3%BCy%C3%BCk_Mecidiye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/B%C3%BCy%C3%BCk_Mecidiye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Dolmabah%C3%A7e_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Nusretiye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Y%C4%B1ld%C4%B1z_Hamidiye_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mihrimah_Sultan_Camii_(Edirnekap%C4%B1)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mihrimah_Sultan_Camii_(Edirnekap%C4%B1)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mihrimah_Sultan_K%C3%BClliyesi_(%C3%9Csk%C3%BCdar)
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%BCy%C3%BCkada_Hamidiye_Camii&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Pertevniyal_Valide_Sultan_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Pertevniyal_Valide_Sultan_Camii
https://tr.wikipedia.org/wiki/Yeni_Valide_K%C3%BClliyesi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Eski_Valide_Camii
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Çiftliğin birinde iş var. Yeni ameliyata ihtiyaç görülüyor. Selim Bey hemen 

oraya koştu. Fakat kartpostalları koynuna saklamıştı. Buzaklar aşağıda bağırırken, o, 

bu resimleri çıkarıyor, ve kalyoncu kulağının karşısındaki darphaneyi aklına 

getirerek, hatta, gittiği gece –orkestra-nın çaldığı havayı duyuyordu. Bir gaşy bir 

cezbe halinde, Selim Bey, rakkasenin ellerinde [kastanyet]leri şakırdatarak göbek 

attığında gördü.  

Filvak'a şeytandan istiğza ediyor, bunları düşünmemek, hatırlamamak 

istiyorsa da, Selim Bey için bir daha İstanbul’a gitmek bir gaye olmuştu. Bir iş zuhur 

etmesini, hatta tedaviye muhtaç olmasını bile isteyen Selim Bey belki gayr-ı meş’ur 

olarak bir iş ihdas etmişti: temyizde bir davası var.  

Bu davanın temyiz edilmesi de mümkündü. Lâkin mühim ve muakkad bir 

sanık kendisini oralara sürüklüyordu. Akıbet, Abdülvehhap Efendizâde, bu emeline 

de nail oldu. Fakat bu sefer, İstanbul’a vardığında, Sirkeci Oteli’nde kalmadı. 

Beyoğlu’yla Galata arasında Yüksek Kaldırım’da bir otelde ikamet etti. Filvaki' 

Beyoğlu’nda daha güzel oteller varsa da Selim Bey onlara gitmeğe bir türlü cesaret 

edemiyordu. Selim Bey, ilk günü eski hazır elbisesini giydi ve artık, bilâ-tereddüt 

sarıksız sokağa çıktı. 

Hatta Bahçekapısı'na gidip bir rodingot takımı yaptırdı. Yarım düzüne kolalı 

gömlek, çember gibi yakalık, on iki tane kravat, altın saplı baston, lavantalar vesaire 

aldı. Vahşi bıyıklarını son modaya muvaffak surette kıptırdı. Bir hafta geçince, 

davası aklına geldi ve gidip Selanikli bir avukat buldu. 

Mücerreb, memleketi ahalisinden İstanbul'da yerleşmiş olan hemşehrilerinden 

Selim Bey'i her gün ve hususiyle gece İstanbul'da gezdiriyorlardı. Selim Bey'in 

hasisliği de zail olmaktaydı. Kolay kazandığını zannettiği üç yüz liranın sarfına 

koyuldu. Vak'a, bu parayı hiçbir eziyet çekmeden mâhâzâ bir münakaşadan feragat 

etmek için almıştı.(Haydan gelen huya gider). Fıkrasınca Selim Bey, bunun sarfında 

bir mahzur görmedi. Lâkin diğer paralarına karşı başka bir fikir perverde ediyordu.  

Beyoğlu'nda Doğruyol'a müvazi Yeşil Sokak'ta ... Numaralı bir hanede Selim 

Bey'le yeni refiki bir akşam alem ettiler. Selim o gece, selimliğini unuttu. Ömründe 

ağzına koymadığı rakıyı – lâkin ilk ve son defa olmak üzere- tecrübe etti. Bu alemde, 

üç Rumeliliden başka,[ Kyligu], [Kalyopi], [Arzuksiya] isminde, biri Arnavutköy'lü 
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öteki Kumkapılı, üçüncüsü Yenişehirli üç de Rum kızı vardı. Çetrefilli Türkçe 

konuşan ve hatta şarkı söyleyen bu mahlukalardan biri hafifçe çiçek bozuğuydu. 

Lâkin izleri koyu düzgün, (Kold krem) ve pudrayla, allıkla kapıyordu. Güzeldi. 

İkincisi çok esmer, fakat gayr-ı şirin değil. Üçüncüsü, tombul, ağzı cizince sarımsak 

kokuyor. Bunlardan sonra Almanca konuşur iki Leh yahudisi kadın daha geldi. İkisi 

de hantal, yüzleri gayet boyalı, etekleri pek kısa, (r)leri  hiç  telaffuz edemiyorlardı. 

Türkçe zamirleri bilmiyorlar: (ben sever), (sen sevmez) şeklinde yaveler 

savurmaktaydılar. Bunların cümlesi, her ne olursa olsun ikişer mecidiye bahşiş 

alacaklardı. Üst tarafı başka şey. 

Pek acemi olan Selim Bey dört yarım kadeh, bol sulu rakı içti. Havyar, çiroz, 

lop yumurta, tarama, ciğer kebabı, salata yedi. Başı mütemadiyen dönüyordu. Sonra 

kemançalar bir çocukta peydah oldu.  

Beş kadın, (mayo)lar giyerek raks ettiler. Selim'in arkadaşları çok içti. Beş 

kadın ve bir çocuktan yalnız Leh yahudisi [Alberta] orada kaldı. Diğerleri iki 

Rumelili ile savuştular. Bu Leh yahudisi hayli cüsseliydi daima Selim Bey'in yüzünü 

okşuyor, ve, bıyıklarını büküyordu:  

- Ben bu bıyıkları sever hem de çok! Bizim memlekette hep adamlar sarı. 

Sizin gibi esmer, ben hiç sevmez, 

Kalın dudaklar, gizli dişler, badanalı bir surat, kuvvetli, hamal gibi bir vücut, 

kocaman kanarya sarısı [peruk] bol bol sigara.... Ara sıra geyiren bu [Alberta] bütün 

bu kabalığından sarf-ı nazar Selim Bey'in hoşuna gitti. Selim, Lehli'den fotoğrafını 

istedi. O da ona, müstehcen bir şekilde alınmış on kadar resmini behrini bir çeyrek 

liraya peşin paraya sattı. Ve aldığı iki buçuk lirayı sımsıkı bir kağıda sarıp çorabının 

içine yerleştirdi. Fakat çoraplarının ucu delik olduğunun farkına varamadığından 

derhal, iğne-iplik bularak, onları, Selim Bey'in huzurunda bir güzelce yamaladı.  

Selim'in hemşehrileri, takriben bir saat sonra, süslenmişler, üstlerini 

fırçalamışlar,  

- Haydi Selim Bey! Gidelim; dediyseler de [Alberta] onlara bir çıkıştı. 

Dostlar, daha yirmi dakika, diğer bir odada beklemek mecburiyetinde kaldılar: sonra 

[Alberta] aldığı nal gibi dört beyaz mecidiyeyi yine çorabının içine yerleştirir, ve, 

gürültülü gürültülü, öteki Rumelilere de birer resim satmak isterken, cumhur, 
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kapıdan çıktılar. Kanepenin üzerinde yorgunluk alan, gerilen [Alberta], -

Beyefendiler! Bu resimlere yirmi yedi ve yirmi sekiz, on beş kuruş!  

Selim Bey, hafta zarfında doktor Celaleddin Muhtar Bey'e devama başladı. 

Fakat tedavinin dört ay sürmesi muhtemel olduğundan, ailesine bir mektup yazıp 

sıtması nüksettiğinden İstanbul'da uzun boylu tedaviye muhtaç olduğunu bildirdi. 

Memleketten, istifsar hatr-ı zamanında üç beş günde bir, bir telgraf geliyordu. 

Tedaviden sonra, Selim Bey, memleketine avdetinde çok sıkıldı. Arazisini 

kayınpederi Ruşen Efendi'ye kiraladı ve kendisi de, mekteb-i hukuka kayıt edilmek 

üzere, ailesiyle birlikte İstanbul'a geldi. 

Efsus.. Balkan Harbi, hezimet, vatanın ziya'ı çiftliklerin tahriri, daha bin türlü 

bela, akrabadan pek aziz birkaç kişinin şehadeti! 

Selim Bey, musalahadan sonra, birkaç defa memleketine gidip geldiyse de 

orada ikamet kendisiçün mümkün değildi. Hrıstiyan'dan birini vekil bıraktı. 

Kayınpederi Ruşen Efendi de çar naçar orada ikamete karar verdi. Emlak, varidât 

vermiyor emval gayrimenkulenin satılması, yeni meşbuları konunca, muvakkaten 

memnu'.  

Pederinin vefatında elinde kalan nakdi emlağa yatırdığından dolayı, Selim 

Bey mahzun oldu. Hemşiresinin kocası da Pervin'i büyütmüş. Hülasa, Selim Beyi 

zaruret çekti.  

Lâkin, buna mukabil, bu Rumeli uşağı, hem mektebe devam ediyor, hem de 

büsbütün İstanbullulaşıyordu. Hatta, Yahudi Benhur Efendi'den Fransızca dersler de 

aldı. Ve bu lisanda terakki etti. Zî-hayat sarf ve nahiflerde Selim Bey'in Fransız 

dilinde ilerlemelerine yardım ediyorlardı.  

Selim Bey, hiç o eski Selim Bey değil. Selim Bey, İstanbullu, Selim Bey 

şive-i lisan ve tarz-ı tekellümüni de değiştirmiş. Selim Bey, alafranga. Selim Bey, 

eski kıyafetinden, eski toyluğundan, eski alaturkalığından utanıyor. Mazisi aklına 

gelince, yüzü kızarıyor. Rukiye Hanım ve çocuklar da usul ü muaşereti öğrenmişler. 

Selim Bey, İttihad ve Terakki'ye mensup. Selim Bey'in bir gayesi, bir fikri 

var. 
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Rumelideki ahali -i islâmiyenin işleri de mühemma emeği düzeldiğinden, 

Selim Bey, eski varidâtının beşte biri kadar bir irad alıyor. Ma'mafih bu kadar para 

hiç bu masrafa tekabül eder mi? Selim Bey, muvakkat kanunlardan sarf-ı nazar, bazı 

arazisini, gayr-i resmi, bir Hrıstiyan'a sattı ve beş bin lira kadar para ödendi. Bununla 

beraber bu güzelim emlak yok pahasına gitmişti. 

Selim Bey, Rukiye Hanım'ı pek ihmal ediyordu. Lâkin bu kadın, hayli sünepe 

olduğundan bunun farkına varamadı. Selim Bey, çok defa, dışarıda kalırdı. Hem 

akşam rakısını içer ve bazen de akşam yemeğini yemeye vakti kalmazdı.  

Selim Bey, nasıl, vaktiyle, İstanbul'u Rumeli'ne tercih etmişse, şimdi de 

Beyoğlu'nu İstanbul'a tercih ediyordu. Hatta, kendisinin taşralılığını bilen dostlarını 

da unuttu. Onlar da kendisini unuttular. Selim Bey bir kârbana karışıp sekiz hafta 

Avrupa'yı da dolaştı. Avdetinde büsbütün şık, centilmen olmuştu. Artık sigaret değil, 

sigara; rakı değil, viski içiyor; kebap değil, biftek yiyordu. Bıyık küçüldükçe 

küçüldü. Selim Bey [Manen], [Naun], [Karti Dö Pari], [Lörir], [Fatsazyu] okuyor. 

Bununla beraber bu Avrupalılık da pek sathi! Selim Bey'in azacak etvar u mişvarı 

karıştırılacak olursa altında bir İstanbullu mukallidi ve onun da biraz altında bir 

Rumelili sırıtıyor. Çok şükür ki Selim Bey hakiki çelebilerin âleminde, muhitinde 

değil. Eğer oralarda bulunsaydı kendisinin büyük bir incelik addettiği bazı 

yapışlarının altından çapanoğlu çıkacaktı!... 

Beyoğlu'nda Sultan Aziz cennetmekânın şekerci başısı [Lebon]un dükkanında 

sokağa nazır camekanın bitişiğindeki ilk masada, [Kalû Belâ]dan beri, Anadolu 

şimendiferi müdürü Mösyö [Huktin], istisnasız hergün, sabahleyin on birden bire, 

dörtten sekize kadar oturur ve şampanyadan başka bir şeyi içmez, [ Virjinya] sigarayı 

tellendirir ve meze mukabilinde [madlen] ıtlak olunan şokolalardan yer. Selim Bey 

ise aynı köşeye, aynı masaya, her sabah gelip, Mösyö [Huktin]in vürudundan beş, on 

dakika evvel kalkıp gitmeyi mutat edinmişti. Selim, orada, ale-l-sabah, yedi- sekiz 

kadeh, ekseriya [Vermut], bazen [Porto], nadiren [ Marsala], ender olarak da 

Malakka içer ve dumanı üstünde birkaç tane de peynirli veyahud kıymalı nemse 

böreği yerdi. Selim Bey'in aziz ahbabı oraya gelir, onlarda bu içkilerden içerler, ve 

nemse böreği yemezlerse de tatlı pasta, bonbon veya [batonsale] yerlerdi. 

O köşede, o masada, misafirleri gelmezse, Selim Bey'in canı sıkılır. Bu zevat 

gelince de ancak dört zemin üzerine mübahase olur: evvela, kadın; saniyyen, kadın; 
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salisen, kadın; rabien, kadın. Bu mübahase zeminleri sakın hep bir sanmayınız: evli 

kadın, evsiz kadın, namuslu kadın, güzel kadın... gibi, bu mübahhas derde inkisam 

edebilir.  

Bir müddet, Selim, henüz arkadaşlarının vürudundan evvel, camdan, ince, 

zarif, yüzü çok boyalı, ale-l-takrip yirmilik bir kızın, kollarında kitaplar, Fransızca 

gazeteler, nota mecmuaları erkenden, Tünel semtinden yukarıya doğru gittiğini, ve, 

bir saat geçmeden sonra, avdet ettiğini, her gün görüyordu. 

Bu kız, acaba kim? Selim Bey, mütehayyiz. Kız da sahiden hoşuna gidiyor. 

Onun endamıyla, etvarıyla Rukiye Hanım'ı mukayese etti. Son moda çarşaflı, ince 

peçeli, süslü hanımla Rukiye Hanım'ın arasında dağlar kadar fark var.  

 O günler, Selim Bey, Nemika Hanım, Şita Hanım, Mevsume Hanım isminde 

dört kıza birden aşıktı. Kezalik bu meçhule hanımı mâşukalarıyla da mukayese etti. 

Meçhulenin kalbi, kıyafeti, yüzünün ifade ettiği mana... bunlar diğerlerinde yok. 

Hem de, bu meçhule hanım, münevver bir kimseye benziyor. Kim bilir, her saat, bir 

ıtrat ve intizamla hangi muallimelerden ders alıyor. 

 Selim Bey, bir gün, masanın başından ayrılıp bu kızı takip etmek istediyse de 

muvaffak olamadı. Bu hanımın mahiyetini tetkik için hiçbir kimseye bir sual irat 

etmek istemiyordu; çünkü kıskançlığı galipti. 

 Yine bir gün, aynı köşe ve masada [Malakka] içerken, Selim Bey,  muma-

ileyh camekâna yaklaşıp orada teşhir edilen bir süslü kutuya baktığını gördü. Selim 

Bey irticali, bu meçhul hanıma bir selam verdi. O da, hafif bir gülümseme ile 

mukabele etti. Ve savuşup gitti. 

 Selim başına fesini giyip bu iltifatkâr hanımı takip için kapıdan çıkar çıkmaz, 

o gözden tenha oldu. Ve, Süleyman tahriyatından sarf-ı nazar nereye gittiği 

anlaşılmadı. Tam altmış dakika sonra, Selim Bey, aynı kızın, kolları altında daha çok 

kitap, risale, mecmua olduğu halde Tünele doğru avdet ettiğini gördü.  

 Ertesi sabah, aynı saatte, aynı kız, yine aynı kutuyu nazar-ı teftişinden 

geçirmek için camekâna yaklaşmış. Fakat Selim Bey hiç rahat durur mu? O, yarım 

saat evvel, masanın üzerinde bir name-i aşk u müddet kaleme almış, kızın hoşuna 

giden kutunun içine türlü türlü şokolar, bisküvitler, şekerlemeler doldurmuş ve onu 
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elvan kurdelelerle sardırmıştı. Kız, görünce müessesenin garsonu [Jane], hemen 

karşısına çıktı, ve: 

 - Hanımefendi! Bizim müşteri Selim Bey cenâbınız, takdim ediyor! Dedi. 

Hanım, zerrece bir tereddüt eseri göstermeden: 

 - Teşekkür ederim, selam söyleyiniz! Diye kutuyu kabul etti. Uşak, bu 

hanımın Selim Beyce ma'ruz biri olduğunu zannetmişti. 

 Ertesi sabah, kızı görünce Selim Bey, masanın başından kalktı. Kızı takip etti:  

- Güzel hanımefendi!.. Sizi ne kadar takdir ettiğimi bilseniz? 

- Teşekkür ederim beyefendi... Şekerlerinize de teşekkür ederim! 

- İsm-i âlinizi sorabilir miyim, canım ciğerim hanımefendiciğim? 

- Şaheser cariyeniz. 

- Kulunuzun ismi, Selim bendeniz. 

- Zât-ı âliniz marufsunuz, Selim Beyefendi! Müsaadenizle... 

 Meçhule Hanım –yahud Şaheser Hanım, Selim Bey'i sokak ortasında 

bırakarak Suriye Çarşısı'nda berbere girdi. Hayretler içinde, Selim Bey, [Lebon]a 

döndü.  

 Ertesi gün için, Selim Bey, Şaheser Hanım'a bir hediye hazırlamıştı. Bu 

hediyenin ne olduğunu tahmin edebilir misiniz? Zarif bir çift terlik! Fakat o gün, 

Şaheser Hanım mutaddan tam yarım saat evvel camekânda göründü. Kalbi hoplayan 

Selim Bey, derhal dışarıya fırladı. Şaheser Hanım durmak için pek o kadar ricaya 

muhtaç değil. Selim Bey hediyesini takdim ettiği vakit, Şaheser Hanım onu 

tereddütsüz kabul etti. Ve teşekkürâmiz kalabalıklı birçok sözler söyledi.  

 - Şaheser Hanımefendi, yahud daha senli benli olalım Şaheserciğim! Sizi on 

dakika için olsun şu Doğruyol'da takip edebilir miyim? Ah, bilseniz size arz edecek 

nelerim var! 

 - Şaheser Hanım'la Selim Bey ta Taksim Kışlası'na kadar ilerlediler. Yolda, 

Selim Bey, roman ağzıyla, muhabbesine olanca aşk ve sevdasını döktü. Şaheser 
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Hanım: - Gık! Gık! Gık! diye gülüyordu. Fakat Selim Bey bunun farkına varmayarak 

Halit Ziya üslubuyla, bir Mecnun gibi Leylası'na yanıp yakılıyordu. 

 Fakat, Şaheser Hanım, yine bir şey söylemiyor, o, hep – Gık! Gık! diye 

gülüyor ve Selim Bey'in hiç bir teklifini reddetmiyor. Ne mut'i mâşuka! Fakat her 

ikisi fena hâlde, yorulmuştu. Şaheser:  

- Yoruldum, geciktimde... Suriye Çarşısı'nda Madam [Kokinu]ya 

yetişeceğim. Müsaade buyurunuz, artık sizden ayrılayım, hemen şuradan bir arabaya 

bineyim. 

- Beraber gitsek olmaz mı, ben de [Lebon]a döneceğim? 

- Neden olmaz, beyefendi? 

Orada tesadüf ettikleri bir arabaya atladılar. İnce bir yağmur başladı. Selim 

Bey, bir kere etrafına baktı. Kendisine bir cesaret geldi. Çünkü yollar kalabalık 

değildi. Şaheser Hanım'ın ellerini tutarak: 

- İki gözüm, yegâne mâşukam, Şaheserciğim! Seni ne kadar sevdiğimi sana 

maddeten ispat etmek en büyük gayemdir. Sana neler söyleyeceğim, bilsen... Fakat 

sokakta, yahud araba içinde olmaz. Yarın, bu saatte, Bursa sokakta... numaralı evde... 

oda... değil, odada, hususi, mahrem, hiçbir kimsenin bilmediği odada yarım saat 

olsun maruzâtımı dinler misin? 

- Memnuniyetle Selim Beyefendi! 

Araba, Suriye Pasajı'nın kapısına yaklaşmıştı Selim bir gümüş mecidiye 

uzatıp arabacıdan küsuratını istemedi. 

Selim Bey, Şaheser Hanım'ın veda etmesine bakmayarak onu pasajın karanlık 

merdivenlerinde takip etti. Ona, hep, aşk ve alakasının şiddetini ifade eder nutkunu 

söylüyordu. Karanlık ve tenha bir kulvarın sonunda, Şaheser Hanım 31 numaralı 

kapının önünde durdu ve dostuna uzattı. Selim, o nermin eli öptükten sonra, 

dudaklarını ileriye doğru uzatırken, Şaheser Hanım, rica ettirmeksizin sağ yanağını 

çevirdi. Selim bir aç gözlü tavrıyla, hem şap şap o yanağı öpüyor, hem diğerini 

istiyor, hem de kendi yanaklarını da Şaheser'in dudaklarına tevciye ediyordu bu 

esnada da: 
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- Canım, ciğerim, meleğim! Ah, bilsen, yarin ben sana neler, ne mühim ne 

müsta'cil şeylerden bahsedeceğim; diyordu. 

- Teşekkür ederim, Selim Beyefendi, fakat söyleyecekleriniz bu kadar mühim 

ve müsta'cilse neden bugün söylemiyorsunuz? 

- Fakat ben bir gün evvelinden oraya haber vermeliyim. 

- Ona ne hacet? Buraya buyurunuz. Burası emin bir yerdir. Burada 

görüşebiliriz. 

- Selim Bey, aşk ve sevdası hakkında tefekkürâtta bulunmadan, Şaheser 

Hanım'a ne söyleyeceğini, ne vaad edeceğini düşünmeden palaspandıras açılan 31 

numaraya girdi. Tek ve tenha bir apartman. Çok karanlık. Eski mefruşat. Her yer 

tertemiz. Kapıyı açan kanbur, çirkin bir kız çocuğuydu. 

Geniş bir salon. Kuyruklu bir piyano. Örtülü storlar ve pancurlar. 

Şaheser Hanım elektrik lambasını yaktı. Çarşafını çıkarırken: 

- Efkine! Diye hizmetçiyi de çağırıp ona kunduralarını çıkarttı. Kız, Şaheser 

Hanım'a kıpkırmızı, Selim Bey'in hediye ettiği terlikleri getirdi. 

Salonun müntehasında bir kapı. Açık kapıdan mükellefce bir yatak odası 

görülüyordu. 

Mephus kalan Selim Bey, bidayeten irticalen Şaheser Hanım'ın yalnız vec'e 

ve simasına, vücuduna değil, irfan ve nezaketine, endam ve reftarına çarşafın 

altındaki tuvaletinin nezaket ve zarafetine de aşık ve hayran olmuştu. 

- Şaheserciğim, hakikaten Şahesersin! Yeryüzüne senin gibi güzel bir melek 

gelmemiştir. Sen [Dante]nin [Beatris]isin..., 

Kahkahalar içinde, Şaheser Hanım:  

- Teşekkür ederim, Selim Bey! 

- Ah, ben şair değilim ki sana hissiyâtımı istediğim gibi ifade edebileyim... 

Şaheser'de kahkaha üstüne kahkaha. 
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- İki gözüm, gözümün nuru! Ben öyle uzun uzadıya mukaddimeler yapmak 

istemem. Şaheserciğim, ben zengin bir adamım, sen bana varır mısın? 

- Memnuniyetle Selim Beyefendi. 

- Sahi mi? 

- Sizin gibi mütehayyiz bir kimseye niye varmayayım? 

- Burası kimin apartmanı? 

- Muhabbem Madam [Kokinu]nun. 

- Fakat, arz etmiştim, külfetsiz, gailesiz kendi kendimize... Öyle düğüne falan 

hacet yok. Sizi nasıl talep etmeli? 

- Taşrada olan pederime, valideme ben telgrafla yazarım. 

- Arzu buyurursanız şimdilik muvakkat bir yer tutar, otururuz; sonra size 

Boğaziçi'nde bir yalı alırım. 

- Teşekkür ederim, Selim Beyefendi. Fikirleriniz tamamı tamına 

benimkilerine uyuyor.  

- Gerçekten beni seviyor musunuz, Şaheser Hanım, Şaheser Hanımefendi, 

Şaheserciğim? 

- Evet efendim. 

- Öyleyse Amerikanca bir karar ittihaz edelim; acaba pederinizin, validenizin 

muvaffakat telgrafı ne zaman gelebilir? 

- Bugün telgraf çekersem, olsa olsa, hadd-i gaye, dört günde. 

- Beyefendi, hanımefendi neredeler? 

- Trabzon'da, Selim Beyefendi! 

- O takdirde, Bursa sokakta bahsettiğim evde üç üç odalık boş bir apartman 

var. Mefruştur. Bütün ihtiyacımızı da evin sahibesi şimdilik temin eder. Size, öyle 

uzun boylu dolaşıp hediye takdim etmektense, şimdi yüz lira versem ve hediyenizi 

yüz görümlülüğünüzü bi-z-zat, bugün öğleden sonra kendiniz alsanız olmaz mı? 
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- Hepsi olur, beyim. 

Muvaffakat cevapları üzerine medid ve şedid, hadid ve anid bir buseyle gayr-i 

resmi nikâh akdedildi. O tenha dairede kimseler yok. Hizmetçi kanbur [Efkine], 

hanımın emri üzerine bir tepsi üzerinde envâi mezeler, ve mebzul rakılar getirdi. Her 

ikisi mübalağayla içtiler. Selim Bey bîtap bir hâldeydi. Lâkin, Şaheser Hanım az 

içmişti. Nihayet, kapısı açık yatak odası, güzel bir yatak, davetkar kollarını Selim 

Bey'e açtı. Selim Bey gidip yorganı açmadan karyolanın üzerine uzandı. 

Bir müddet sonra sarhoşluk geçince, Selim Bey, nişanlısına: 

- Öyleyse ben izin-nâmeyi hazır ettireyim. İmama haber vereyim. Gelecek 

perşembe mi, pazartesi mi, hangi gün Bursa Sokağında akdimiz icra olunur? 

- Pazartesi ne demek? Üzerime iyilik sağlık. 

- Affedersin, Şaheserciğim. Farkına varmamışım, peki, haftaya, perşembe 

günü. 

- Ha şöyle. 

Muvaffakat telgrafı geldi. Lâkin bunu Selim Bey'e göstermeğe hacet kalmadı. 

Mahalle imamı ve imamın tedarik ettikleri vekil ve şahit ve hafızların müzaheretiyle 

Bursa sokağında akd icra kılındı. Selim Bey tercüme-i halini Şaheser Hanım'a 

söylememişti. O da bu gibi dakik noktaların karıştırılması lüzumunu aklına 

getirmemişti.  

Karı-koca, Bursa sokağında, damat [Abarti]nin apartmanında muvakkaten  

programları şuydu: bir hafta odadan çıkmamak, mümkünse hatta elbise giymemek. 

Sonra, bey, cuma günü dışarıya çıkacak, lâkin yalnız iki saat kalıp ev arayacak. 

Bütün tertibâtının icrasını adamına havale edecek o iki saatten istifadeyle hanım da 

gidip Beşiktaş'taki halasının elini öpecek. İki saat üç, üç buçuk olursa zararı yok. Her 

kim bundan ziyade gecikirse diğerini tekdir etmede haklı. Eğer gaybubet beş saat 

sürerse biri diğerine ceza verebilecek. 

Bir hafta süren ayş u nuşdan sonra Selim Bey tıraş oldu, süslendi, dışarıya 

çıktı. İlk emeli [Lebon]a gidip ayak üstü bir [vermut] içmekti. Dükkâna girer girmez, 

[Jane]: 
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- Beyefendi, nerede kaldınız, hasta mısınız, size on dört mektup var. Bir 

tanesini şimdi küçük bir hanım getirdi. Şimdi uşak çıktı. Durunuz... diye, bir dakika 

sonra, Nemika Hanım'ı bir köşeden çıkarıp Selim Bey'i kapının önüne davet etti. 

- Ah, Selimciğim, neredesin? Haydi Doğruyol'da bir piyasa edelim. 

- Nemikacığım, bizim muhabbetimizi kıskananlar var. Birkaç kişi bizi 

gözetliyor; onun için Doğruyol'da piyasa edeceğimize haydi [Pera Palas] arkasından 

Bahriye nezaretine, Kasım Paşa'ya doğru gidelim. Oraları tenhadır, görülmeyiz. 

- Üstüme iyilik sağlık, Beyoğlu caddesi varken o tenha yerlerde dolaşmak ne 

demek? Bizi herkes birlikte gördü... 

Şaheser Hanım henüz evden çıkmadığından, Selim kendisinin bir kadınla, 

tesadüf birlikte görünebilmesinden korkuyordu. Bununla beraber Nemika Hanım'ı 

kandırdı. Kol kola, pasajdan, arka sokaktan  geçtiler. Otelin ardındaki virâneleri 

aştılar, ilerliyorlardı. O semtte can cin top oynar. Bunun için, yağlı kuyruğu bir 

haftadan beri kaçıran Nemika Hanım, Selim Bey'e sakil bir surette yaklaşıyordu. 

Şaheser Hanım apartmandan çıktıktan sonra doğru Tünel'e gitti. Vagonun 

içinde birden bire, eski dostu Martaval Mıstık namındaki dostuna tesadüf etmesin 

mi? Bu Martaval Mıstık bir paşazâde olup, abuk sabuk lakırdılar ettiğinden Mustafa 

Bey Hilmi ismi bu şekle tahrif edilmişti. Mıstık, Şaheser Hanım'ı Beyoğlu'na avdete 

ve Doğruyol'da bir piyasa yapmaya sevk ettiyse de, madam Selim Bey:  

- İki gözüm; Beyoğlu'nda bizim muhabbetimizi kıskananlar beni arkamdan 

takip ediyorlar. Kabil değil olmaz. Fakat senin gibi bir sevgilimin bir sözünü nasıl iki 

ederim? Onun için gel sen beni dinle. Tekrar Beyoğlu'na Tünel'e çıkmayalım 

Galata'dan tersaneye doğru gideriz. Oradan Beyoğlu'na giden yol tenhadır. Bahriye 

nezaretinin önünden [Pera Palas]ın arkasına çıkarız. Oraları tenha, kimseler yok. Can 

cin top oynar. Koltuğuna geçer, tatlı tatlı lakırdılar ederek caddeye varırız. Ben 

senden orada ayrılırım. 

Martaval Mıstık bu teklifi memnuniyetle kabul etti. 

Selim Bey’le Nemika Hanım, [Pera Palas]ın arkasında isabet eden fakat 

mahallerinin içinde, yokuş aşağı ilerliyor, ve , kol kola, şairâne, zarifâne sözler teati 

ediyorlardı. Selim Bey, bu defa haremi, ikinci haremi Şaheser Hanım’dan öğrendiği 
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güzel cümle ve terkipleri sarf ediyor, ve on gün ol ki üç metresinden birincisi olan 

Nemika Hanım’la muaşaka ve mülatafata da  belki biraz ifrat gösteriyordu.  

Nemika Hanım da, muntazam surette yere vurduğu dostlarından Selim Bey’i 

kaybetmemek için kendisine daha fazla muhabbet ibraz etmekteydi. Nemika, on 

günden beri didarıyla müşerref olamadığı Selim Bey’in başka bir mahbube tedarik 

ettiği hakkında kariye-i kat'a hasıl etmişti.  

Filvaki' Şaheser Hanım o günlerde paraya ihtiyacı yoksa da meşhur darb-ı 

meseldir, çok para göz çıkarmaz… Martaval Mıstık’ın hemen Tünel başında verdiği 

beş adet beşlik banknotu  kabul etmişti. Bunlarla, avdette, bir hediye alarak halamın 

lütfikârlığı diye Selim’i aldatacaktı. Onun için Şaheser Hanım’da Mustafa Hilmi 

Bey’i biraz hoş tutmak mecburiyetinde kaldı. O da, Mustafa Hilmi Bey’in koltuğuna 

girmiş, niçin on günden beri buluşmadıklarının esbab ve hikemiyâtı, ma'sum bir 

lisanla, kandıracak bir tarzda anlatıyordu.  

Martaval Mıstık, tabiî, bu sözlere kanıyor ve metresini sokağın tenhalığından 

istifadeyle sıkıştırdıkça sıkıştırıyordu.  

Bir dolambaç birinde Martaval Mıstık’ın kolunda Şaheser Hanım, Selim 

Bey’in koltuğunda Nemika Hanım, karşı karşıya, burun buruna geldiler. Ayrılmak, 

çekinmek kabil değildi.  

Martaval Mıstık gibi iki geceden beri dahili dostu olan bir mirasyediyi 

fethettiği için, Selim Bey’in kolundaki Nemika Hanım, Şaheser Hanım’a:  

 Seni fahişe, kaltak! 

Dedi ve Selim Bey’in koltuğundan ayrılarak bir de şamar aşk etti.  

Şaheser Hanım şaşalamış, kocasına:  

 Vay diyordu. 

Bir hayvan suratı iktisap eden Selim Bey de, pür-hayret, zevce-yi mengühe-i 

medhul behasına, sadece bir: 

 Vay! Diyebildi. 

Selim Bey Martaval Mahluk’a: 



268 
 

 Karımı yakalamışsın ha… diyecekken aklı başına geldi. Dördü pek isabet 

olmuş, çünkü facia derhal bir mudhikeye tebdil edebilirdi.  

İki kadın, iki horoz gibi o tenha sokakta tokuştular. Ve biri diğerine, küfürler 

arasında, tercüme-yi halini söyledi. 

Selim Bey, artık, zevç rolünü oynamaktansa, Martaval Mıstık gibi zampara 

vaz'ında kalmayı yegâne çıkar yol addetti.  

Martaval Mıstık’la Selim Bey‘in kadeh arkadaşlığı olduğundan, horoz dövüşü 

esnasında: 

Azizim Selim Bey! Bu fahişeler hep böyledir. Bu Şaheser’i ben bir seneden 

beri bilirim, öyle postaldır ki sorma! Neuzübillah. Kendisiyle on günden beri yatıp 

kalktığım yoktu. Ne yapayım, tünelde rast geldim. İnsanlık hâli. Teklifini 

reddemedim. Haydi arka sokaktan Beyoğlu’na çıkalım! Dedi. 

Selim Bey, cebinden bir paket kaime çıkarmış, iki karının kavgasından sonra, 

Şaheser Hanım’a gizlice: 

 Al nikâhımı, boşadım seni kahpe! 

Dedi o da teşekkür edip parayı çantasına yerleştirirken, Nemika şaha kalktı: 

 Hem fahişe, hem dolandırıcı! O kadar çok para ne be? Bulmuşsun Selim Bey 

gibi avanakları… Zarf dolusu banknot… Beyefendi! 

O kaltağın hakkı yarım liradır. Bu para ile eski zamanda bu kokmuştan çok 

güzel bir cariye alınabilirdi; 

Sen ona onun diyetini veriyorsun. 

 

2.19. 1. SOKAKTA İZDİVAÇ HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

Selim Bey, 22 yaşında genç bir beydir. Abdülvehhâb Efendi ölmeden önce 

Selim ile onun beşik kertmesi olan Rukiye Hanım'ın mürüvvetini görmek istediği 

için nikâhları kıyılır. Rumeli'de yaşayam Seliö Bey, babasının mirasını idare eder ve 
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giderek arttırır. Bu genç adam İstanbul'a gidip geldikten sonra hayatında ve 

kişiliğinde birtakım değişiklikler ortaya çıkar. 

Hikâyenin ana kahramanı Selim Bey, genç mirasyedi bir tiptir. Ancak; onun 

diğer mirasyedi tiplerden farkı, kendisine kalan mirası şuursuzca harcamayıp, üzerine 

kazanç sağlamasıdır. Babasının vefatı üzerine kendisine kalan mirası iyi idare eden 

Selim Bey, kısa sürede yaptığı akıllıca yatırımlarla bölgede dikkat çekmeye başlar. 

İşinde gücünde, hâlim sâlim bir portre ile tanıdığımız bu beyin çözülmesi İstanbul'a 

gelmesi ile başlar. Meclis-i İdare azası olan Selim Bey, Meşrutiyet ilan edilince, 

meclis tarafından, bölgenin temsilcisi olarak İstanbul'a gönderilir. Bu görev 

sebebiyle İstanbul'a geldikten sonra, Rumelili masum Selim olmaktan uzaklaşmaya 

başlar. Rumeli'de göremediğimiz züppe-mirasyedi tavırları İstanbul- Beyoğlu 

hayatında gün yüzüne çıkmaya başlar.  

Osmanlı'nın son dönemlerinde taşra teşkilatlanmasında önemli bir yer tutan 

İdare meclislerinin başkanlığını vali yapmaktadır. İkisi Müslüman, ikisi gayrimüslim 

olmak üzere toplam dört üye halk tarafından belirlenmekteydi. Seçilen bu kişiler 

zamanla vilayetin ileri gelenleri, nüfuzlu eşraftan kimselerle sınırlı kalmaya 

başlamıştır (Yılmaz, 2014). Zira Selim Bey de 22 yaşında olmasına rağmen, babası 

Hacı Abdülvehhab Efendi'nin tanınmış eşraftan olması ve kendisinin de kısa sürede, 

mirası katlamakta başarı göstermesi ile meclise aza tayin edilmeye lâyık olmuştur.  

Rumelili Selim Bey; " ... ince bir sarık sarar; güzel giyinir; vücutça biraz 

zayıf; lâkin gayet güzel; kırmızı yanaklı; incecik bıyıklı; tıraşlı; mavi gözlü; sarı saçlı 

ve sarışın bir gençti." Bu görüntüsü ile karşımıza çıkan Selim Bey İstanbul'a olan ilk 

ziyaretinden sonra adım adım aynadaki yansımasını değiştirmeye başlar. Zahirdeki 

bu değişiklik aslında onun iç dünyasındaki değişiminin de yansımasıdır.  

Klasik Osmanlı erkeklerinin giyiniş tarzı; şalvar, mintan, kısa/uzun kaftan 

şeklindedir. Ayakkabılar ise; tulumbacı yemeni, ökçeli, altı kalın köseleli, çivili 

arkaları basık tarzda ayakkabılardır. Batı'nın etkisinin görülmeye başlanması ile 

devlet bazı önlemler alarak, toplumu giyim tarzı konusunda uyarmıştır. Özellikle 

İstanbul halkı ve Babıâli üyeleri; toplum ahlâkina uygun olarak, ar ve edepten uzak 

olmayan şekilde giyinmeleri konusunda uyarılmıştır (Koca, 2009). Rumeli'de 

bulunduğu dönemde klasik Osmanlı erkeklerinin tarzında giyinen Selim Bey, 

İstanbul'a geldikten sonra Batı etkisindeki modadan etkilenmeye başlar. Devlet 
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tarafından yapılan bu uyarının neden özellikle İstanbul halkı ve Babıâli üyelerine 

hitap edildiği de bu yolla anlaşılmaktadır. İstanbul ve Babıâli Osmanlı'nın Avrupa'ya 

açılan kapısı haline gelmiştir.  

Selim Bey'in değişim rotası yalnızca giyim tarzında değil ev, aile hayatında 

da kendisini gösterir. Rukiye Hanım, hikâyede silik bir kadındır. Selim Bey'in onu 

aldattığını dahi fark edemeyecek kadar dağınıktır. Selim Bey ise artık değişen ahlâk 

yapısıyla, birçok kadına aynı anda aşık olmayı başarabilen biri olur. Nemika, Şita, 

Şaheser... Nemika ve Şaheser hanımlar hikâye içerisinde ücret karşılığında çeşitli 

adamlarla birlikte olurlar. Bu ayrıntı "metres ve fuhuş" parantezi açmamıza sebep 

olmaktadır. Osmanlı'da fuhuş olayları Müslüman bölgelerde çok sık görülmemiştir. 

Ancak, İstanbul ve özellikle de Galata civarı fuhuş olaylarının en çok yaşandığı 

bölgedir. "Evliya Çelebi İstanbul esnafından söz ederken abartılı üslubuyla “esnaf-ı 

zen-kahbegân” (muhabbet dellâlları), “esnaf-ı hîzân-dilberân” (vücutlarını satan 

delikanlılar) gibi “nice esnâf-ı mühmelân”ın bulunduğunu, bunların sadece subaşı 

tarafından bilindiğini söyler." (Bozkurt, 1996). Devlet bu fuhuş olaylarını önlemek 

için elbette ki tedbirler almıştır. Yapılan tespitler ile dönemde bazı evler basılmış ve 

kapatılmıştır. Selim Bey de böyle bir eve arkadaşları aracılığı ile gitmiştir.  

Selim Bey'in sokakta görüp sevdiği Şaheser Hanım da düşkün bir kadındır 

ancak; Selim Bey bunu ilk zamanlarda fark edemez. Nikahına aldığı bu hanımın kim 

olduğunun farkına ancak, bir hafta sonra hanımını, bir dolambaçta Martaval Mıstık'ın 

kolunda görünce anlar. Ki bu esnada kendi kolunda da başka bir düşkün kadın; 

Nemika Hanım vardır. Bu iki kadın, müşteri gözüyle baktıkları Selim Bey için 

kavgaya tutuşurlar. Çünkü Selim Bey artık müspet bir aile babası değil, bu tür 

kadınlarla düşüp kalkan, onlara para harcayan züppe-mirasyedidir.  

Nemika Hanım ile Şaheser Hanım arasındaki kavgaya şahit olan Martaval 

Mıstık da, hikâyedeki diğer mirasyedi-züppe tiptir. Bu beyin asıl adı Mustafa 

Hilmi'dir. Paşazâde olan bu bey, saçma konuşmaları yüzünden Martaval Mıstık adını 

almıştır. Bu iki kadının kavgasına şahit olan Selim Bey'in dehşete kapıldığını gören 

Martaval Mıstık, bu konularda Selim Bey'den daha tecrübeli olduğu için ondan daha 

sakindir.  

Hikâye'de kullanılan zaman dilimi, Osmanlı Devleti'nin dağılma yıllarıdır. 

Selim Bey'in Meşrutiyet'in ilanı sebebiyle İstanbul'a gelmesi ve İstanbul'da ikâmete 
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karar verdikten sonra çıkan Balkan Harbi zaman hakkında verilen en önemli 

bilgilerdir.  

Yazar, bu hikâyesinde Selim Bey'in Rumeli'den İstanbul'a, İstanbul'dan 

Beyoğlu'na doğru yanlış istikamette giden, değişen hayatını anlatır. Bu mekânlar 

Selim Bey'in ruhundaki değişimlerin de birer sembolleri haline gelir. Rumelili Selim; 

namaz ve ibadetine dikkat eden, aile fertleri ile ilgilenen, işinde gücünde dikkatli, 

Meclis-i İdare azası saygın, mütevazi bir beydir. İstanbullu Selim; Rumelili Selim'e 

nazaran para harcamaktan çekinmeyen, ailesine karşı eski alakayı göstermeyen, aklı 

eğlence yerlerinde kalan, incelttiği sarığından, değiştirdiği giyiniş tarzından dolayı 

etrafındaki insanlardan çekinen biri olur. Değişimin son noktasındaki Beyoğlulu 

Selim'dir. Artık tek amacı hayattan zevk almak olan, eğlence-işret meclislerini 

mekân tutan, ailesi ile artık hiç alakadar olmayan, metresleri olan bir bey oluverir. 

Yeni Selim Bey artık incelttiği sarığını tamamen çıkartmıştır. Bıyığı son modaya 

uygun bir haldedir. Şimdi utandığı şey bu yeni hâli değil; aklına gelen mâzisidir. 

Selim Bey'in bu üç devri üç mekânın temsili ile anlatılmıştır.  

Hikâye dil ve üslup açısından sâde ve anlaşılır bir yapıya sahiptir. Celâl 

Nuri'nin bu hikâyesindeki evlilik macerası tıpkı "Nevin Hanım ile Asrî Bey" 

hikâyesinde olduğu gibi başladığı yerde; sokakta biter. Zayıf bir ahlakî zemin üzerine 

kurulan bu evlilikler, sadakatsizlikler neticesinde son bulur.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

 2.20.  GÖNÜL KİMİ SEVERSE ACABA GÜZEL O MUDUR? 

 Ra'na Bey gayet güzel, fazla güzel bir gençtir. Bir yerden geçerken herkes 

başını kaldırıp ona bakar. Kendisini bir kere görenler bir daha, daima görmek isterler, 

henüz yirmi üç yaşını doldurmamıştır. Boyu uzuncadır. Gözleri cazibelidir. Rengi 

esmer olmakla beraber teni gayet halavetlidir.  Yanaklarının ortası çukurdur. Hele 

tebessüm ettiği vakit güzelliği bir kat daha artar. İncecik bıyıkları, Ra'na Bey’e bir 

çocuk tavrı verir. Elbisesine de itina eder. Bir İngiliz lordzâdesi gibi giyinir. 

Gabardin pantolonunun ütü yeri, siyah ceketin tarzı, büyük boyun bağı, ipekli 

çorapları, rugan iskarpinleri, kolundaki kamıştan kısa bastonu, ilaahire, kadınların, 

genç kızların daima nazar-ı dikkatini celb eder. Sol kolunda, incecik, altından bir 

bileziği, sağ kolunda saati, parmaklarında yüzükleri, hep, şaheserlerdir. 
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 Ra'na Bey’in resmi, hususiyetle kırklık kadınların basiresinde, daimi bir iz 

gibi kalır; bu yaştaki kadınlar, her dakika, hatta kocalarının koynunda bile hep Ra'na 

Bey’i düşünürler.  

 Ra'na Bey, Muharebe-i Umumi'ye dolayısıyla, taht-ı silaha alınmıştı asker 

kıyafeti, bu şakrak genci bir kat daha latif gösteriyordu.  

 Ra'na Bey’e varmak isteyen, cidd-i izdivaç teklifinde bulunan kız ve 

kadınların adedi şimdiye kadar yirmi sekizi bulmuştur. Bunların içinde zenginler, 

güzeller, malumâtlılar bulunuyordu. Zaten servet, melahat, irfan, zekâ gibi hasseleri 

olmayanlar nasıl Ra'na Bey’e izdivaç teklifi gibi bir cesarette bulunabiliyorlar? 

Fakat, Ra'na Bey, daha yağlı bir kuyruk bulabilmek ihtimaliyle bunların yirmi 

sekizini de reddetmişti. Bu merdudelerin içinde sıkıntıdan döşeğe düşenler, 

zayıflayanlar, da-ül-gama tutulanlar oldu. 

 Ra'na Bey, tek fütühat arzusunda bulunsun! Hani, nasıl, yobazlar cennetinde, 

biri, ah bir muhallebi olsa… der demez duvarlar, yer, tavan, her şey, her yer, nasıl 

tavuk göğsüne inkılab ederse, tıpkı onun gibi, Ra'na Bey’in de bir kadına malik 

olmak istemesi, ona malik olmak için kâfi ve vafi bir sebeb teşkil ederdi.  

 (Bir kadın – güzel olmak şartıyla- her istediği erkeğe nail olabilir! Fakat her 

erkek her arzu ettiği kadına malik olamaz.) diye bir kaide vardı. İşte, Ra'na Bey, bu 

desturu gözlerinin füsunuyla çak çak etmişti.  

 Bununla beraber Ra'na Bey’in melahatı, ancak bir erkek güzelliğindedir. Hele 

asker kıyafetinde, Ra'na, latif ve zarif, hoşbu ve ahenin bir kahramana benzer. Eline 

bir kalkan ve ok alsa, çırılçıplak soyunsa, tıpkı [Aşil]ede benzeyecek! 

 Ra'na Bey, fatıranın kendisine olan bu bahşayışını bildiğinden şehir kızlarını 

reddetti. Maksadı hünkâr damadı olmak, yahud, zengin bir Mısırlı hanımla 

evlenmek, belki de, Amerika’ya gidip bir [Vander Beyan] veya [Astor]un kerimesine 

satılmaktı.  

 Ra'na Bey, muharebenin üçüncü senesinde, taraf ve takribini bularak, resmen 

takhim-i askeriye sırasına girdi ve [Karlsbad] da hava tebdili için altı ay izin aldı. Bu 

altı ayın birkaçı Viyana’da geçti. Muharebe hengamında Viyana’da Beyoğlu’ndan 
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ziyade Türk bulunuyordu. [Otel Eptiriyal] [Garandutal] [Otel Bristol], bu 

kervansarayların salonları, İstanbul’un yalıları haline geldi.  

 Ra'na Bey, bu büyük otellerden birinde oturuyordu.  

 Birgün, öğle yemeği yerken, nispetle tenha olan restoranda, Ra'na Bey, bir 

köşede, bir gruba tesadüf etti: kır sakallı, şişmanca takriben ellilik bir zat. Yanında 

güzelce, lâkin geçkin, saçları ağarmaya yüz tutmuş, ellilik yoksa da her halde, kırk 

yaşlık bir kadın ve…. Nasıl tarif edelim? Ra'na Bey erkekler arasında ne derece 

güzelse, o mertebe şirin bir kız. Belki yirmi yaşında. Kutup yıldızı, kutup semti, 

nasıl, her nesne-yi şimale çekerse, Ra'na Bey’in gözlerini de, bu kızın ziyadâr 

elektrikli [radyosu- .... ] li gözleri maddeten çekiyordu.  

 Bu kadar feth-i mübniye mazhar olan Ra'na Bey’i, hiçbir kadın meshur 

edememişti. Ra'na, esasen mübalağayla güzel olduğundan nail-i emel olmak için 

hayatında hiç güçlük çekmemişti. Bu hususta müşkilat olacağını havsalasına 

sıkıştırmıştı. Aşk ve sevdada mufakiyet onun için nefes almak bir sigara içmek gibi 

umur u adiyedendi. Zaten, merdpare hanımlar; Ra'na Bey’i, henüz mevsimi hülul 

etmeden sanat-ı muhabbetin her türlü inceliklerine alıştırmışlar, onun için hiçbir gizli 

ceht bırakmamışlardı. Buna mebnidir ki Ra'na Bey, o çağında, biraz yorgun gibiydi. 

Frenk ıstılahında buna [bilaze] derler. Tam on sene evvelindeydi ki, Ra'na Bey, bir 

gün, hergün de şimali Kafkasya’nın zâde-i cibal ve tellalı, mahsul ü ab ü hevası, 

kırklık bir cariyenin methiyle derse başlamıştı. 

 Fakat karşıdaki kız büsbütün başka… Bundan iki yüz sene evvel, en alaturka 

âlemde büyümüş, hiçbir nevi kız görmemiş biri, nasıl, zifafi gecesi, hoş ve genç, 

güzel ve kıvrak zevcesinin karşısında, ilk defa, şaşırırsa, Ra'na Bey de, bunca 

tecrübelerine rağmen, o köşedeki kıza baka baka, her şeyi unutmuş, çatalını tabağa 

değil, defalarla, masanın üstüne sokuyor, ve, mihaniki bir tarzda, güya yemek 

yiyordu, kuşkonmaz getiren garson, müşterisinin, masaya çatalını batırıp batırıp güya 

yemek yediğinin farkına varmıştı.  

 - Lâkin bu grup kimdir? Bunlar şimdi buradan gidecekler. Belki gececi, sabah 

makulesi kimselerdir… Bir daha acaba bunları görmek kabil mi?  
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 Ra'na Bey, bu buhran u feveran, bu hayret, ve unutmayalım bu yeis 

içindeyken, grup ayağa kalktı. Kapı, Ra'na Bey’in semtinde o güzel kız, Ra'na’ya en 

yakın bir noktada pederi olmak lâzım gelen zata hitaben, İstanbullu şivesiyle: 

 - Paşa baba! 

 Dedi. Ra'na Bey kalbinde sızı mı ,memnuniyetten mütevellit ince bir damarın 

çatlaması mı, herhalde psikolojik olmaktan ziyâde fizyolojik bir hadise hissetti. 

Ra'na'nın bütün havası, bütün mefkuresi, hep gözlerine üşüşmüş ve bütün havas-ı 

aklıyla ve maddiyesi o dilber kıza bakmakla meşguldü.  

 Peder, valide , kerime dışarıya çıktılar. Ra'na Bey fena bir vaziyette. Resmen 

yemek yiyor. Bunları takip için yemeği bırakmak nasıl mümkün olur? Bununla 

beraber, Ra'na Bey, güya pardesüsünün cebinden bir şeyi almak bahanesiyle otel 

kapısına kadar gitti ve maa-t-teessüf güzel kızı ihtiva eden grubun dışarıya 

çıktıklarını, ah! Gözleriyle gördü. 

 - [Mâ-tereddetül]! Bana bir şişe [nevi] getir. 

 Ra'na Bey, hesabı tesviye ederken, masrafının bir misli derecesinde, [Mâ-

tereddetül]e bahşiş verdi. Bunun üzerine likörler ve sigaralar üzerine sudan bir 

mubahase açıldı. Ra'na, bu münasebetle, hatır- ya da meter vasıtasıyla o zâtın kim 

olduğunu tahkik edecekti. Garsonlar reisi, en mahir erbab-ı sanat gibi, Ra'na Bey’e: 

 - Mösyö, bu zâtın ismi son ekselans Refik Paşa'dır.. Türkmüş. Kendisinin kim 

olduğunu bilmiyorum. Fakat bir kere, kendisine general! Dediklerini duydum. Ben 

de general!diye hitap ettiğim vakit bir şey demedi. Daha evvel bu otelde ikamet 

ediyorlardı. Sonra karşıdaki pansiyona naklettiler. Lâkin pansiyondaki yemek, ne 

kadar olsa bir ev yemeğidir. Onun için bu aile, arada sırada, bizim otelde, kendi 

kendilerine ziyafet çekerler.  

 Kahve içerken Ra'na Bey, derin bir düşünceye daldı: 

 - Acaba, bu güzel kıza tesadüf etmek, onun nazar-ı dikkatini celb etmek, 

kendisiyle tanışmak için ben de karşıdaki pansiyona mı nakledeyim, yoksa, sabah 

akşam, burada yemek yiyip onların kendi kendilerine ziyafet vermesini mi 

bekleyeyim? 
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 Fakat birinci şıkk-ı ameliyata daha muvaffak bulan Ra'na Bey pansiyona 

nakletmeye  karar verdi. 

 O hanımı henüz tanımadan, Ra'na Bey’e müthiş bir kıskançlık gelmişti. 

 - Ya bu hanımın kocası nişanlısı, nikahlısı? Bir sevgilisi varsa? Yoo…k, o, 

adama lâyıktır! 

 Yarım saat geçmeden, Ra'na, otelin hemen civarındaki pansiyona gitti. Orası 

bir pansiyon değil, ale-l-ade, ikinci derecede bir otel. Ufak, üstü camlı, saksılarla 

müzeyyen bir salonun ortasında Refik Paşa ailesi, daha sair birtakım Türklerle 

gürültülü gürültülü musahabe ediyorlar bunların arasında, Recai Bey veya Efendi 

isminde birini, Ra'na Bey tanır gibi oldu. İşte teşrife vesile. Bu zât, şehzadelerden 

birinin vekil-i umuru.. Şehzadenin kerimesi Sultan Hazretleri izdivaç edeceğinden 

mefruşat, mücevherat, öteberi almak için Viyana'ya gelmiş bu Recai Bey'le Ra'na 

Bey bir defa sefaret-i seniyyede , bir defada konsoloshanede görüşmüşler. Kalbinin 

maraz haline gelen helecanları arasında, Ra'na Bey, salonun ortasına doğru ilerledi. 

Orta masada duran gazatelerden birini eline aldı. Güya okuyor. Fakat yakından bu 

küçük hanımefendi bir kat, iki kat, on kat daha güzel! Bir kız maazallah bir aktirist 

olsaydı , onun resmi her mecmuaya , her ilan [prospektüs]ünene, her sinema şeridine, 

hatta altın madalyaların üzerine bile geçecekti. 

 Ra'na Beyin kalbinde bir ihtilal var. Ra'na Beyin ruhu [Vezüv] gibi yanıyor. 

Ra'na Beyin serapa vücudunda bir ihtizaz…. Sanki, bu güzel beyin bütün 

mevcudiyeti, ruhu, bir [Niyagara] şelalesi gibi akmakta. 

 Recai Bey, Ra'na'yı görmesiyle hemen yanına geldi: 

 - Hayrola! Ra'na Beyefendi… Bizim pansiyonda işiniz ne?  

 - Efendim, karşıdaki otel hayatından bıktım da acaba rahat eder miyim diye 

burasını görmeye geldim. 

 - Azizim, burada pek memnun olursunuz!  Sizi kendilerine takdim edeyim, 

Refik Paşa Hazretleri [Karlsbad]a gidiyorlar. Oturdukları daire hakikaten şahanedir. 

İki odalarından birine ben nakledeceğim, isterseniz öteki size… 
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 Fakat Ra'na Bey bozuldu. Demek Refik Paşa hazretleri [Karlsbad]a 

gidiyorlar. O halde, onları takip varken, nasıl olurda buraya nakledilir? 

 Recai Bey, gürültü arasında, Ra'na Bey’i Refik Paşa ailesine takdim etti. 

Ra'na, bil-hassa Lerzan Hanım’ın elini sıktığı vakit gaşy halindeydi. Elleri buz gibi 

soğumuştu. Eğer oradaki kimseler Ra'na Bey’i eskiden bilseler uçuk dudaklarını 

görünce hasta mısın, yahud, ne oluyorsun? Kalp hastalığına mı tutuldun? diyecekler. 

 Ra'na Bey, rahat edemeyecek bir halde. Kalbinin bir iki zarabanı daha 

Ra'na’yı istirahata mecbur edebilir. Gençlik hali! 

 - Oradakiler pek heyecanlı musahabe ediyorlardı. Ra'na Bey’e iltifatta kusur 

etmemekle birlikte, halka olan Türkler muttasıl ( İttihat ve Terakki)yi, Enver Paşa’yı, 

Cemal Paşa’yı, Talat Paşa’yı Merkez-i Umumiye'yi çekiştirmekteydiler. Bununla 

beraber bir aralık Refik Paşa, Ra'na Bey’e tevcih-i hitap etti: 

 - Demek, Beyefendi, buraya nakil buyrulmak istiyor? 

 - Efendim, esasen, mezuniyetim [Karlsbad] kaplıcalarındaydı… Fakat 

hastalığım ciddi değil, izin almak için bir bahane, birkaç aydan beri -ring- de 

dolaşıyorum.  

 - Pekâlâ. Tam mevsimi, neden Karlsbad’a gitmiyorsunuz? Haydi birlikte 

gidelim, orada da bir Türk yurdu tesis ederiz. Burası gibi. Zaten Viyana’yı Aksaray’a 

Vefa Meydanı’na çevirdik, [Bohemya]yı da… 

 Refik Paşa’nın haremi, kızına: 

 - Zannederim, Ra'na Beyefendi, Behanet Hanımefendi'nin yeğenleri olacak. 

Öyle mi Ra'na Beyefendi? 

 - Evet, Hanımefendi, Behanet Hanım teyzemdir. 

 Bunun üzerine Ra'na Bey hanımların gurubuna dahil oldu. Paşa hazretleriyle 

beyler ayrı bir gurup teşkil ettiler. Musahabe tatlı bir cereyan aldı. Ra'na Bey’e de bir 

miktar sükûnet gelmişti. Fakat Lerzan Hanım, yakından daha yüz kat latif ve cazip. 

 Refik Paşa da, haremi de, Ra'na Bey’in güzelliği, necabetini, terbiyesini pek 

yakından görmekle beraber, pederinin ismi zikredilince hayli irade sahibi olduğunu 
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da anladılar. Binâenaleyh, Refik Bey’i [Karlsbad]a davet etmekte menfaatleri 

derkardı. Paşa da, Hanımefendi de bî-tabî aralarında uyuşacak vakit bulamadan, 

hatta, birbirine gözle, kaşla bir ima ve işaret etmeden, her ikisi de, ayrı ayrı, Ra'na 

Bey’i seyahate teşvikten hali kalmıyorlardı. Ra'na kendisine uzun boylu rica 

ettirmedi. Teklifi kabul etti. Bu esnada, Lerzan Hanım, bî-tabî  muhattap 

bulunuyordu. 

 Bir saat sonra ayrıldıkları vakit, Ra'na Bey, eşyasını düzenlemek için otele 

gitti. Kapıcıya yanlışlıkla Lerzan! Dedi. Odasında, çamaşırları karıştırırken, eline 

aldığı gömleklerin, çorapların, mendillerin, fanilaların Lerzan olduğunu zan 

ediyordu. 

 Viyana'dan sabahleyin kalkan katara ancak geç vakit [Karlsbad]a vardı. Fakat 

ne tatlı seyahat! Ra'na Bey, menazarı hiç görmedi. O, daima, Lerzan Hanım’a 

bakıyordu. Lerzan Hanım ise, nazar-ı dikkati celb etmemek için, çok vakit 

pencereciğe doğru gidiyor ve bir körün bir kayıp olan şehirlere, köylere, ormanlara, 

kiliselere, fabrikalara bakıyordu. İşte, o dakikalarda, Ra'na Bey, Lerzan Hanım’ın 

profiline nikâhını nasip ederek, yandan, ona bakıyor, daima bakıyordu. Gençlik hali! 

Ra'na Bey, bir cemiyyeti beşeriyye içinde bulunmasa, bir müfteris olacaktı. Lerzan 

Hanım çok lakırdı etmedi. Fakat söylediği sözler ne ruhlu, ne canlı, ne zeki, 

kelimeleri, cümleleri, telaffuzu ne güzel! Ra'na Bey, Lerzan Hanım o ıslak ve sıcak 

dudaklarını açıp, gözlerini de müstehziyane kendi hallerine bıraktığı vakit,üzerine 

hücum etmek, o dudakları emmek, ısırmak yemek istiyordu. Ra'na, etrafına bakındı: 

bu limanın içinde bir Avusturya zabiti ve herhalde genç biri daha var. Lerzan Hanımı 

onlardan, pederinden, annesinden,  arada sırada geçen bilet memurlarından, 

müfettişten, kopartmandan, vagondan, menazırdan, Avusturya memleketinden, 

Cesky Krumlov diyarından, ormanlardan sonra küre-i arzdan, kainattan kıskandı. 

Eğer cihanda hukuk-u tabiiyye hükümferma olsaydı, Lerzan Hanım kendisini en 

ziyade seven Ra'na Bey’in olmak lâzım gelirdi. Ra'na'nın felsefesi bundan ibaretti.  

 Ra'na Bey, cebr-i nefs etti. Deruni telatumlarına rağmen hiçbir taşkınlık, 

çocukluk göstermedi. Terbiyesini muhafaza etmek şöyle dursun Refik Paşa’yı 

haremiyle kerimesini meshur etmek için fırsatlar icat ediyordu. Ra'na, esasen, çok 

sevimli bir çocuk. Fransızca ve Almancayı lihazsız söylüyor. Vak'a sanatı, hiç! Yani 

Paris’te boş oturacağına Kanun-u Siyasiye tahsil etmiş. Bununla beraber, Ra'na Bey 
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ciddi bir tavır aldı. Siyasiyat üzerine ağır başlı mütalalar dermeyan etti. Bî-tabî, o da 

harbi lüzumsuz görüyor, (İttihat ve Terakki)yi hırpalıyor. 

 Fakat, Ra'na Bey, bu sözleri söylerken daima, Lerzan Hanım'ın başını 

çevirmesine, lakırdıya karışmasına intizar etmekteydi. Lerzan da ara sıra, 

musahabeye iştirak ediyor, ve, Ra'na Bey yüzüne bakınca , zavallı çocuğun kalbi, 

dakikada yirmi fazla atıyordu. 

 Ne kadar kusur aransa vahi… Şu burunda derece noksan yok! Yahu, siz hiç 

böyle muntazam bir burun gördünüz yahud bunun nazarına bir tabloda, bir hikâyede 

tesadüf ettiniz mi? Hele şu kaşlar!  Ne kat’i bir ifade… Ondan sonra gözler … 

Aman, ben çıldıracağım ! Bu gözleri görüp de itidal muhafaza etmek kalbi mi? Şu 

küçücük ağız, ne ince dudaklar… Bunlar, belki havadan, rüzgardan bile müteessir 

olur. Şu saçaları böyle kaldırmak, üstüne şu şapkayı kondurmakta bir marifettir. 

Yarabbi bu ne güzellik? Şu kostümü kim dikmiş? Her hâlde mahir bir üstad. Fakat 

onu giymekte maharettir. Kim Lerzan Hanım kadar iyi giyinebilir? Ne de hafif bir 

koku sürünmüş. Ben bütün parfümerileri bilirim. Fakat bu esir-i kokuyu 

anlayamadım. Acaba nedir? Sakın, o parfüm, her neyse, ona Lerzan Hanım'ın teninin 

kokusu ilave edilmiş de mi bana öyle geliyor? Hele Lerzan Hanım bir daha ayağını 

uzatsa da, ah! O kalbi almaya lâyık bacak, ayak bir kere daha görünse… Madde-i 

vücut bulsa… Ya Lerzan Hanım'ın sözleri, zekâsı, lakırdı ederken yüzünün, 

hususiyle gözlerinin aldığı hâl? Gülerken Lerzan Hanım bir kat daha melih oluyor bu 

yüz, bu sima, o derece de güzel bir ruhun , bir zaniyenin aynasıdır, aksidir. Kim bilir 

mahremiyet dairesinde Lerzan Hanım daha ne kadar cazibeli, hoş güzeldir çehre 

böyle olursa acaba vücut ne dilber olur? 

 Karlsbad'da bir hafta müddetle, Ra'na Bey, Refik Paşaların peşinden 

ayrılmadı. Paşa da, haremi de, Ra'na'yı ne kadar takdir ettiklerini, sevdiklerini 

yüzlerine karşı söylüyorlardı. 

 Ra'na Bey, Lerzan Hanım’ın gözüne girmek için, her dakika yeni bir vesile 

icad ediyordu. Lâkin, Lerzan Hanım, melahatiyle müftehir Ra'na Bey’e, Ra'na Bey’in 

kendisine tutulduğu kadar tutulmamış. Onu adetâ bir dost, bir erkek telakki etmekte. 

Ra'na Bey, Refik Paşa ailesine bir ziyafet çekti. Bir gecede kendilerini operaya davet 

etti. Hatta bir gün, Ra'na Bey’le Lerzan Hanım, çarşıda, iki saat, camekânlarda teşhir 

edilen nefis eşyayı seyrettiler. İki gün sonrada her ikisi, ormanda tam dört saatlik bir 
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gezinti yaptılar. O asr-ı dide ağaçların yeşil, koyu gölgeliklerinin arasında, Ra'na 

Bey, bir defa değil, bin defa, fakat en nezih kelimelerle, ima-i aşk, ilan-ı aşk etti. 

Lerzan Hanım bu hitabelere karşı gülüyordu. 

 Bir kere de  Ra'na Bey’in sırtına vurdu. Lâkin bu kadar… Lerzan Hanım’ın 

ağzından cüz'ice bir mukabele? Bu, vuku bulmadı. Bununla beraber, Lerzan Hanım 

hiç utangaç değildi. İnceden, Ra'na Bey’le istihza ediyor, aşk ve sevdanın bir hastalık 

olduğunu söylüyordu. Bir kere de kendisine ifakat temenni etti. 

 - Ben bu derece güzelken niçin Lerzan Hanım bana aynı muhabbeti 

göstermiyor? Bu, Ra'na Bey’in izzet-i nefsine dokundu. Odasında, tek ve tenha, 

büyük aynanın karşısına geçtiği zaman, kendi kendisine bakıyor, ve: 

 - Ben kız olsam kendime kara sevdayla tutulurdum. Lerzan Hanım bu kadar 

zeki, fatin.. Ne de seri’ul-intikall! Acaba bu kızın meram ve maksadı ne? Ne 

düşünüyor? Beni imtihan mı ediyor? Ediyorsa kâfi. Kendisine mümkün olduğu kadar 

açıkça söyledim. Of… 

 Paşanın ve hanımefendinin tedavisi yirmi bir günde hitam buldu. Ra'na 

Bey’le yine birlikte Viyana’ya pansiyona avdet ettiler. Orada da, Ra'na Bey, Lerzan 

Hanım’a olan presteşkarlığına devam ediyordu. Refik Paşa’yla hareminin gözü 

önünde cereyan eden bu halet henüz bir neticeye müncer olmamıştı. Paşa da, 

kerimesinin Ra'na Bey’e meyletmesini istiyordu. Hele hanımefendi, kızı olmasa bi-z-

zat kendisi Ra'na Bey’e aşık olacaktı. Onu daima görebilmek için, Hanımefendi, 

kendisine kızını bile vermeye razı idi.  

 Pansiyonda bir Murtaza Bey peyda oldu. Şekil ve şimali ziyade, esmer. Yüzü 

şişman, vücudu zaif, hudut ve vechiyesi ve hususiyle dudakları çok kalın. Gözleri 

ayni, alnı dar. Kulakları büyük ve imlaya gelmez. Pala bıyık. Dişleri çirkin, 

vücudunun yukarı kısmı, aşağı kısmına nispetle daha münkeşif. Saçları, simsiyah, 

yağlı gibi. Elbisesi iyi dikilmemiş, lâkin, bu kostümler kendisine bir türlü uymuyor. 

Boyun bağı bayağı, pek muğlak, rengi de sakil, yakası, hiçbir vakit doğru durmuyor. 

Hâsılı solak bir zât. Lakırdısı, zekâsı, etvarı da tıpkı cisim ve vücudu gibi. 

 Bu Murteza Bey’i paşalar biliyorlar. Bilmem nere mebusu. Sair mebuslar gibi 

harp tüccarı olmak istemiş, lâkin, kabiliyet yok ki servet peyda etsin? Serveti yedi 

bin kağıt liradan ibaret. 
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 Ra'na Bey, bir gün [parater] de kendi kendine dolaşıyorken, bir arabada, 

Lerzan Hanım’la Murtaza Bey’i birlikte gördü. Evet! Bu müşahede, belki yalnız bir 

an sürmüştü. Fakat, Murtaza Bey’in sağında oturan Lerzan Hanım, daha canlı, daha 

teşebbüs ü kuvveti, kabiliyeti haiz bir kızdı. Ondan sonra, Ra'na Bey, Lerzan’ı 

Murtaza ile birlikte her sabah, sonra her yemekten sonra, pansiyonun salonunda, 

hususiyle mektup yazmağa mahsus o icganda sıkı fıkı konuşurlarken gördü. Bu hâl, 

Ra'na Bey’in adetâ namusuna dokunuyordu. Sanki zevcesini, muharreminden birini 

almışlar gibi, Ra'na, çapraşık, içinden çıkılmaz bir halet-i ruhiyeye giriftar olmuştu. 

 Lerzan Hanım, artık Ra'na Bey’e iltifat etmez oldu. Bir aralık, bütün 

münasebet, günde bir iki defa, sabahleyin, yahud sofrada baş eğmekten ibaret kaldı. 

Buna mukabil, her gün behamehal, Lerzan Hanım, Murtaza Bey’le birlikte 

caddelerde par u münada yapıyorlar, mağazalara gidip öte beri alıyorlar, ve her gece, 

bil'-istisna, tiyatrolara, eğlence mahallerine gidiyorlardı. 

 Zeki, kabiliyetli bildiği Lerzan Hanım’ın, kendisine mukabil, böyle kaba-

saba, solak ve savruk sarsak diyecek derecede hoyrat bir Murtaza Bey’le samimi 

olmasını, Ra'na, bir hakaret telakki etmek istedi. Ra'na, Murtaza… Bunlardan biri gül 

gibi bir oğlan, öteki şapşalın biri. Ra'na, Murtaza… Bunlardan biri aşk ve sevdaya 

cidden lâyık. Bir mahluk, diğeri Bâb-ı Âli hademesi ayarında bir kaba herif.  

 Lerzan gibi zekâsına, hüsn-ü tabiatine zerrece şüphe olmayan zarif bir kız, 

acaba, bu dangalağın sohbetinden ne anlar!  

 O günlerde, zavallı Ra'na Bey’in huzur ve asayişi muhtel olmuştu. Lerzan 

Hanım’ı tanıdığı günden beri hiçbir kadını görmek istemeyen bu genç, bu acip 

muammanın halline çalışıyor, ve, eline bir ayna alıp vücudunda bir leke, bir kusur, 

bir noksan arıyor, sonra, sıkı bir muhasebe, yahud merakıbe-i nefs edip 

muamelesinde, musahabesinde, zekâsında, mizacında, ahlâkında, Lerzan’la 

münasebetinde, bir kusur, bir pot arıyor, fakat, pek müşkilpesent olduğu hâlde bir 

şeyi bulamıyordu. Bunun üzerine zavallı Ra'na Bey’e hastalık derecesinde bir 

kıskançlık geldi. Murtaza Bey’le Lerzan Hanım’ı pansiyonun kulvarından, “bambu” 

kanepenin üstünde, güle güle görüşürken seyrettiği vakit muvazanesini bozuyor, 

bunun sır ve hükmünü gidip, Murtaza’nın huzurunda bi-z-zat Lerzan’dan sormak 

istiyordu.  
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 Ne hakla ben varken, Lerzan Hanım Murtaza Bey’i sevebilir? Bu, Ra'na 

Bey’in kalbinde bir ukde oldu. Bu muammanın halli, bî-çarenin gecesini de 

gündüzünü de işgal ediyor, lâkin buna muvaffak olamıyor. 

 Bir gece, Ra'na Bey, bu lugazın manasını istizah etmek için Lerzan Hanım’ın 

yanına yaklaştı on dakika kadar bir mukaddimeden sonra, Ra'na, tam istizah takririni 

okuyacak bir raddeye gelmişken, Lerzan Hanım ağzını eline kapadı ve esnedi: 

 - Müsaadenizle gideyim; uykum gelmiş; dedi fakat Lerzan ayağa kalktıktan 

sonra Murtaza Bey’e tesadüf etti. Ne uyku kaldı, ne de esnemek. Bir aralık ayrılan 

Lerzan Hanım, beş on dakika sonra şapkasını, mantosunu giymiş Murtaza’nın 

nezdine geldi. Bir otomobile binerek şoföre! Opernhaus dediler. 

 Kıskançlık, izzet-i nefs, bu kadar güzelliğe karşı lâyıktır… Yok… Buna 

tahammül edilemez fakat bunun ledünniyatını istizah etmek Ra'na Bey’in hakkı mı? 

Ra'na, bir dakika sonra, bu hikmeti bi-z-zat Refik Paşa’dan ve hareminden anlamak 

istedi. Fakat sonra, bu fikre kendi de güldü. Lâkin her dakika, Lerzan'ı gözünün 

önüne getiriyor ve bu hanımın hususiyle zekâsını takdir ediyordu.  

 Bu işkenceli bilmeceyi halletmekten meyus olan Ra'na Bey memleketine 

döndü. Artık Refik Paşa ailesiyle hiçbir münasebeti kalmamıştı. Bir sabah, Ra'na 

Bey, Çamlıca’da, ablasının evinde, uyanır uyanmaz gazeteleri karıştırdı. Velime 

cemiyeti: Murtaza Bey’le Lerzan Hanım evlenmişler… Ra'na Bey, yatağından fırladı 

ve bu ha! Diye bağırmaya başladı. O lahzada, Ra'na Bey, derhal Lerzan Hanım’ın 

evine gitmek, esatir kahramanlarından biri gibi Murtaza’yı yok ettikten sonra, o 

güzel kızı kaçırmak, başka bir diyara götürmek, ve:  

 - Sevimli Lerzan, sen utanmadın mı? Demek istiyordu. Fakat, Ra'na Bey 

çabuk kendine geldi: 

 - Ben Lerzan Hanım’da büyük bir zekâ, bir kabiliyet, sürat-i intikal, bir 

anlayış var diye ona kalbimi rabtetmiştim. Demek ki onda hiçbir bediy-yi istidad  ve 

idrak yokmuş ki Murtaza Bey gibi bir oduna vardı ve beni bıraktı. O hâlde bütün 

telakkiyatım da değişmelidir. Lerzan Hanım benim sandığım gibi değildir. Eğer öyle 

olsaydı onun bana merbut olması lâzım gelirdi. Halbuki o bir kaba herifi sevdi. 

Demek ki ruhu da,  intehap kabiliyeti de kaba imiş. Hitabındaki az muhakeme ettim 

ve kendisini yanlış anladım. İyi ki Lerzan bana meyil etmemiş. Ya isteseydi, ben, 



282 
 

Murtaza’ya aşık olacak kadar galiz, lâkin hâlâ kabalığını göstermeyen bir kız ile 

ölüncaya kadar nasıl yaşardım, sonra, Ra'na Bey Murtaza Bey’le Lerzan Hanım’a bir 

tebrik telgrafı çekti. 

 2.20.1. GÖNÜL KİMİ SEVERSE ACABA GÜZEL O MUDUR? 

HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Ra'na Bey 23 yaşlarında, Yunan mermerlerinden yapılma bir erkek büstü 

kadar da güzel bir gençtir. Boyu, giyiniş tarzı, üzerinde taşıdığı aksesuarları ile Ra'na 

Bey, kadınların rüyalarını süsleyen erkek olmuştur. Kendi güzelliğinin farkında olan 

Ra'na Bey, daha çok değerini artırmak isteyen "yosma"lar gibi; bütün teklifleri 

reddeder. Daha iyi; yani daha zengin bir talibin peşindedir. Birgün bir hanım, Ra'na 

Bey'in dikkatini çeker. Bu hanım Ra'na Bey'in erkek güzelliğinin, kadın tarafıdır. 

Lerzan Hanım ise bu aşka kayıtsız kalır ve başka biriyle evlenir. 

 Hikâyenin ana kahramanları; Ra'na, Murtaza ve Lerzan'dır. Refik Bey ve 

hanımı,  Recai Bey, garsonlar ve diğer kadınlar ise yardımcı kahramanlardır.  

 Ra'na Bey, hikâyenin "erkek güzeli" olduğu için, okuyucu bu güzelliğe 

inandırılmak istenmiş ve bu bey tüm detaylarıyla tasvir edilmiştir. Ra'na Bey; uzun 

boylu, esmer tenli, ince bıyıklı, güldüğü zaman yanaklarının ortasında çukur peyda 

eden bir gençtir. Bu genç henüz 23 yaşındadır. Kendi güzelliğinin farkında olan 

Ra'na Bey; giyim-kuşam konusunda da dikkatlidir. Takım elbise, kravat, ipekli 

çoraplar, rugan ayakkabılar, baston, sol kolda ince altın bilezik, sağ kolda saat ve 

parmaklarda yüzükler. İşte Ra'na Bey! Celâl Nuri, Ra'na adlı kahramanını fiziksel 

özellikleri yönüyle; İlyada Destanı'nın baş karakterlerinden birisi olan Aşil'e 

86(Achille) benzetir. Tıpkı Ma-t-teessüf! hikâyesinde Örika'yı Hz. Meryem'e 

benzettiği gibi, yine bir örnek ile kahramanını çizmeye çalışır. 

 Celâl Nuri için Aşil ile Ra'na'nın ortak noktaları kahramanlık ve güçleri değil; 

güzellikleridir. İlyada'nın heybetli savaşcısı güzelliği ile de hafızalarda yer almıştır. " 

Eline bir kalkan ve ok alsa, çırılçıplak soyunsa, tıpkı [Aşil]ede benzeyecek!" 

                                                           
86Bir ölümlü ile evlenen su tanrıçası Thetis'in bir oğlu olur; Aşil. Thetis, oğlunun ölümsüz 

kazanmasını istediği için onu ölümsüzlük nehrinde yıkar. Thetis'in bu nehire girmesi yasaktır. Oğlunu 

topuklarından tutarak suya batırır ve böyle yıkar. Neticede Aşil, topukları hariç, tüm bedeni ile 

ölümsüzlüğe kavuşur. Topuklarından vurulmadığı sürece, Aşil ölümsüzdür. Büyüdüğünde büyük bir 

savaşcı olan Aşil; Truva Savaşı'nın önemli savaşçılarından biridir. O, bu savaşın olmasını istemez. 

Ancak; Truvalı Hektor'u öldürür. Kendisi de Truva prensi Paris'in okuyla, topuğundan vurularak ölür 

(Homeros, 1999). 
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 I. Dünya Savaşı'nın çıkmasıyla birlikte Ra'na Bey askere alınır. Siyaset 

üzerine tahsili olan Ra'na Bey'in ne iş ile meşgul olduğu hikâyede belirtilmez. I. 

Dünya Savaşı sebebiyle askere alınan Ra'na Bey askeri üniformanın da etkisiyle, 

cazibesini iki kat daha arttırmış olur. Bu güzel beyin maksadı, saraylara, soylu 

ailelere, damat olmaktır.  

 Ra'na Bey'in ailesi, nereli olduğu, maddi durumu hakkında net bilgiler yoktur. 

Zîra kendisi, güzelliğine kadınların hayran kaldığı bir gençtir ve bunun farkındadır. 

Küçük yaşlardan itibaren birçok kadının ilgisiyle karşılaşan, hatta 28 kere evlenme 

teklifi alan Ra'na Bey, daha iyi (daha zengin) bir kısmetin peşindedir. Yaşadığı 

birçok macera neticesinde kadınlardan hevesini alan Ra'na Bey, reddedilmenin 

acısını çabuk atlatacaktır. Onun bu narsis ve egoist zihin yapısı, yaşadığı aşk 

macerasında dahî kendisini gösterecek ve yine sevdiği kadını kendisine lâyık 

görmeyecektir. O hüzünlü mahzun bir aşık değil, kendine hayran bir narsis olarak 

yaşamaya devam edecektir. 

 Murtaza Bey, Ra'na Bey'e rakip olan ve neticede kazanan aşıktır. Murtaza 

Bey, mebustur. Savaş zengini olma ümidindedir; ancak bunu başaramaz.87 I. Dünya 

Savaş'ı yıllarında İttihat ve Terakki'nin yolsuzluk iddiaları ortaya atılmıştır. 

Dönemdeki gazetelerde bu yolsuzluk iddiası halka duyurulmuştur. Partiye yakın 

kişilerin, mebusların birden artan mal varlıkları dikkat çekmiş ve defalarca 

irdelenmiştir (Aydın, 2008). Murtaza Bey de İttihat ve Terakki mebuslarından biri 

olduğu için, arkadaşları gibi zengin olma ümidine kapılmış; ancak bunu 

başaramamıştır. 

 Murtaza Bey;  Ra'na Bey'in rakibi olduğu için, okuyucu bir kıyaslama ihtiyacı 

duyacaktır. Bu sebeple Celâl Nuri, bu kahramanın da tasvirini yapar. Murtaza Bey; 

esmer, yüzü şişman, vücudu zayıf, dişleri çirkin, saçları kirli, dudakları kalın, alnı 

dar, vücudunun alt ve üst kısmı dengesiz görünen, kıyafeti de bir o kadar kötü olan 

biridir. Ra'na Bey de bulunan estetik ve güzellik emarelerini Murtaza Bey'de görmek 

mümkün değildir. Ancak, Lerzan Hanım bu adamı seçer.   

                                                           
87Yazarın "savaş zenginleri" gerçeğine dikkat çektiği bir diğer hikâyesi de "Hak Değil Kanun" adlı 

eseridir. 
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 Lerzan Hanım, Ra'na Bey'in güzelliğinin kadın cinsindeki karşılığıdır. Yani 

Ra'na Bey eğer kadın olsaydı; Lerzan Hanım suretinde bir kadın olurdu. Lerzan 

Hanım; yüz güzelliği ile Ra'na Bey'i kendine aşık eder. İlk gördüğü andan itibaren bu 

kadının etkisi altına giren Ra'na Bey, Lerzan Hanım'ın gülüşüne, kokusuna, 

sohbetine, giyinişine, saçıcı tarayışına ve hatta şapka takışına bile hayran kalır. Ra'na 

Bey, bu denli hayran olduğu ve tabiattan dahi kıskandığı Lerzan Hanım'ın kendisini 

değil de Murtaza Bey'i seçerek, onunla evlenmesi neticesinde; arşlarda gezdirdiği 

mâşukunu ayağının altına sermiş ve onun değersiz bir kadın olduğu hükmüne 

varmıştır. Kadının eğitimine çok büyük önem veren yazar, Lerzan Hanım'ın eğitimi 

konusunu bu defa boş bırakmıştır. Lerzan Hanım general Refik Bey'in kızıdır. Daha 

sonra da Murtaza Bey'in karısı olur. Ra'na Bey'in tüm ilan-ı aşk çabalarını 

görmezden gelen bu kadın; aşkı bir hastalık olarak görmüş ve zaman zaman da Ra'na 

Bey ile alay etmiştir. 

 Hikâyenin zamanı yine bir savaş dönemi ile verilmiştir. I. Dünya Savaşı 

yılları (1914), hikâyenin zaman dilimini oluşturmaktadır. Osmanlı'nın çöken iç ve dış 

siyaseti; girdiği mâli bunalımlar neticesinde, tutunma çabaları I. Dünya Savaşı'nın 

çehresini oluşturmaktadır (bk.:Yılmaz, 2008). 

 Hikâyede mekân olarak yabancı ülkeler kullanılmıştır. Viyana ve Karlsbad 

önemli noktalardır. Savaş döneminde yurtdışına çıkan zengin Türkler, ülkelerindeki 

savaştan uzağa gitmeyi ve Viyana'da, Karlsbad'da tatil yapmayı tercih etmiştir. Bu 

kişilerin sayısının çokluğu, yazar tarafından özellikle vurgulanmıştır. " Haydi birlikte 

gidelim, orada da bir Türk yurdu tesis ederiz. Burası gibi. Zaten Viyana’yı Aksaray’a 

Vefa Meydanı’na çevirdik, [Bohemya] yı da…" 

 Yazarın mekân olarak seçtiği Karlsbad ve Viyana şehirleri, Atatürk'ün 

hatıralarında da yerini almıştır. Karlsbad'dan Viyana'ya olan yolculuk rotası tesadüfi 

olsa da hikâyenin rotası ile uyuşmaktadır. Karlsbad, Çek Cumhuriyeti'nde yer alan ve 

kaplıcalarıyla ünlü bir bölgedir. Kaplıcaları sayesinde birçok turist tarafından ziyaret 

edilmektedir. Mustafa Kemal'in de burayı ziyareti tedavi amaçlı olmuştur. Atatürk'e 

ait "Karlsbad'da Geçen Günlerim" başlığıyla toplam altı defter hatıra mevcuttur. Bu 

günlükler, 1918 yılının temmuz ayını kapsamaktadır (Afetinan,1999). 

 Hikâyende kullanılan dil ve üslup yalın ve akıcıdır. Ma-t-teessüf adlı 

hikâyesinde olduğu gibi "karşılıksız aşk" konusundan yola çıkan Celâl Nuri, Ra'na 
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Bey'in dış güzelliğini ön plana çıkarmıştır. Bu erkek güzeli beyin kendisine olan 

güveni, birgün duvara çarpacaktır. Yazar, bunun sinyalini, hikâyenin giriş kısmında: 

"(Bir kadın – güzel olmak şartıyla- her istediği erkeğe nail olabilir! Fakat her erkek 

her arzu ettiği kadına malik olamaz.) diye bir kaide vardı. İşte, Ra'na Bey, bu desturu 

gözlerinin füsunuyla çak çak etmişti." şeklinde okuyucusuna verir. 

 

 2.21.  EŞEKİSTAN88 

 Seyyah Zinnun Efendi Eşekistana nasıl gittiğini anlatıyor. 

 Ben İzmirli bir ihtiyarım. Yetmişi geçtim. 

 Babam gemici idi. İlk zamanlar yelkenli gemilerde kaptanlık etmiş. Sonra 

vapur kaptanlığında da bulunmuş. Yüzlerce seferi vardı. Avrupa'yı, Ak-denizi, Kara-

denizi, Çin sularını, Şap denizini, Amerikayı bilirdi. 

 Her sefer dönüşü bize (dokuz kardeşimle bana) gördüklerini ballandıra 

ballandıra anlatırdı.  

 O günden beri, ben de, uzak yerleri görmek istedim. Kaptanlığa heves ettim. 

Fakat vücutça bir az zayıf ve hastalıklı olduğumdan annem benim bu hevesime karşı 

geldi. 

 İptidaî mektebini bitirdikten sonra beni dayımın dükkânına çırak verdiler. 

Dayım kitap, defter, kalem satardı, mücellitlik te ederdi. Okumuş bir adamdı; beni 

hem okuttu, hem esnaflığa alıştırdı. Gene dayım merhumun zoru ile fransızca dersler 

de aldım. Bu dilde serbes konuşamıyordum amma her okuduğumu anlıyordum. 

 Günün birinde elime meşhur Robenson masalı geçti. Bayıldım. Beş defa, on 

defa okudum, tekrarladım, ezberledim. Bu garip seyahat kitabı benim dünya görmek 

hevesimi bir kat daha arttırdı. Ben de ikinci bir Robenson olmak istedim. Çok yer 

gezmek için gemici olmak şart değil yâ! Tüccarlık hoşuma gitti. Hindistana gidip 

baharat ve inci, zümrüt getirmek. Avrupada Türk halılası satmak.... Lâkin, iyi bilmiş 

olun, maksadım zengin olmaktan ziyade memleket görmekti.  

                                                           
88 Celâl Nuri'nin Afife Fikret müstearıyla kaleme aldığı Eşekistan adlı hikâye; 1929'da yeni alfabe ile 

yayımlanmıştır. Gazetelerden toplanan bu tefrikaların imlâ ve yazımı düzeltilmemiştir. Celâl Nuri'nin 

yazımı ve gazetenin basımı aynen aktarılmıştır. Ayrıca bu hikâyede yazar, her tefrikanın başında 

olayları özetleyen bir cümleyi koyu renkle başlığın hemen altında vermiştir.  
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 İlk emelime şöyle nail oldum: 

 İzmirlilerden yüz kişilik bir kâfile hacca gideceklerdi. Bir vapur 

kiraladılar.Ben de bu vapura kamarot yamağı yazıldım. Bu sayede Ak-denizi, Mısırı, 

Süveyş kanalını, Şap denizini, Ciddeyi gördüm. Gemi orada kaldı; Mekkeye 

gidemedim. Hacı olamadım; yazık mı acaba? 

 Unutmuşun, size ismimi söylemedim; Bana Zinnun derler. Eskiden bu isimde 

adamlar vardı; şimdi böyle atlar takmıyorlar. Çok yer gezdiğim hiç bir yerde dikiş 

tutturamadığım için bana çapkınlar Pervane Zinnum Efendi derler. 

 Kendimi sizlere takdim etmiş oldum; gelelim şimdi Eşekistan seyahatine.  

 İki gözüm, yavrularım, aziz karilerim! Bütün Küreiarzı devretmek emelimdi. 

Yedi defa Arzı dolaştım. Görmediğim ülke kalmadı.  

 - Çok paran mı vardı, nasıl bu yerleri dolaştın? diyeceksiniz. 

 Oğullarım bir parasız devri âlemler ettim. Kopuk gittim ve İzmire cebimde 

bir kuruş olmadan döndüm. Bazen zenginleştim, Üç gece de aç ve susuz dolaştığım 

olurdu. Gecelerimi köprü altlarında geçirdiğim çoktur. Bir kerre de on bin altın 

kazanmıştım. Onları da on ayda yedim fakat içmedim. İçkiden, tütünden hoşlanmam; 

yalnız kahve tiryakisiyim. Her saat başında bir filcan içmek adetimdir. Kahve 

uykumu da bozmaz. Başka bir kötü huyum yoktur; lâkin arkadaşlarımdan biri enfiye 

kutusunu tıp, tıp edip teklifsizce: 

 - İstek var mı? Rğabet buyurulur mu? derse hiç bir vakit reddetmem. Zevkime 

gider Güzel pilâv pişiririm: düz pilâv, nohutlu pilâv, baklalı pilâv, acem pilâvı, anber 

bu.. Tahin helvasının sair tatlıların ustasıyım. Züğürtleyince bulduğum, yerlerde bu 

zanaatları görürdüm. Sesim pek iyidir. Hindistanda, Mısırda, Çinde, sair müslüman 

memleketlerinde parasız kaldım mı, hemen başıma yalancı bir sarık, bir bez sarar, bir 

cami kapısına diz çöker "Yasin" okurdum. Sesime hayran olanlar bana sadaka 

verirler ve topladığım akçelerle Yoluma devam ederdim. Bu da bir ticarettir. değil 

mi? 

 Her nereye gitsem ingiliz kâfirine tesadüf etmemek kabil degil! Hiç 

istemeyerek, şimdi ingilizce konuşurum. Her dilden beş, on kelime hatırımda kaldı. 

Bazen bir kelimenin nece olduğunu unuturum. Arapçama çince, ispanyolcama rumca 
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karıştırırım. Acayıp bir adamım. Fena bir adam değilim, onun için lütfen bana serseri 

demeyiniz; yazık olur. 

 Eski zamanda seyyah devrişler, cerrar hacı babalar vardı. Bu gün bunları 

Istanbulda Sultan Ahmet meydanında görürsünüz; Iarın Mısırda, Özbekiye 

bahçesinde; Iarından sonra Hindistanda, Taç-mahal türbesinin avlusunda.  

 Ben onlardan beterim. Yalnız tarikatlarla, devrişlikle "rufaîlikle" mevlevîlikle  

alış verişim yoktur. Bütün gayem gözlerimi kapamadan evvel yer yüzünde 

görülmedik bir memleket bırakmamaktır. Kendime: - Durma yürü! dedim. Yarın 

Eşekistana nasıl sefer ettiğimi size tatlı tatlı anlatacağım. 

 Seyyah Zinnun Efendi Eşekistana nasıl gittiğini anlatıyor. 

 Dünyanın ucuna, sonuna kadar gittim. 

 Dünyanın son noktası Cenubî Amerikanın nihayetindeki Harn burnudur. 

Oradan ötesi yok derler. Fakat inanmayın.  

 Niçin yok olsun? Elbette denizin, o engin denizin ötesinde bir yer olacak. Ben 

yok dediklerine aldırmadım. Köylülere, kayıkçılara, balıkçılara, kendim gibi 

derbeder seyyahlara sordum. Herkes benimle güldü! Alay etti.... 

 Derken ihtiyar, inmeli bir tayfa eskisi imdadıma yetişti. Kendisine köpüklü ve 

okkalı bir kahve ısmarladım, deniz kenarında sohpete başladık. Piri fanîye sordum: 

 - Baba kaç yaşındasın? 

 - Doksan beş. Oğlum yetmiş beş. Torunum Kırk yedi. Hâlâ yaşıyorum. 

 - Kaç sene denizlerde dolaştın? 

 - On beşte gemiye muço yazıldım; seksen beşime kadar yetmiş sene, dalgalar 

içinde yuvarlandım. Her yere gittim, her yere! 

 - Adın ne? 

 - Ham- Him onbaşı. 

 - Ey Ham- Him onbaşı, Ham- Him baba, bu denizin ötesi ne, söyle bakayım.,. 

bana. 
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 - Evlâdım, bu deryanın ötesi insanların değil.  

 - Ya kimin? tuhaf söylüyorsun baba. 

 - Pek bilmiyorum amma, diyorlar ki deniz aşırı ülkelerde eşeklerin ülkesi 

varmış. Bizim dünyamızda insanlar ne yapıyorlarsa orada da uzun kulaklı mahlûklar 

o işleri görüyorlarmış. Çocukluğumda oraya bir gideni görmüştüm. Bana uzun 

uzadıya Eşekistanı tarif etmişti. Amma yalan mı söylüyordu, masal mı anlatıyordu? 

Vebali boynuna; bilmem. Ben gitmedim. Onun yalancısıyım. Benim bir torunum var. 

Adı Hep-Hiçtir. O Eşekistana gitmeğe pek heveslidir. Her vakit benden izin ister. 

Ben de: - Yavrum, ben tez saate öleceğim. Ondan sonra git, derim. 

 .... İhtiyarın torunu ile tanıştım, görüştüm. Yirmi beşlik, pala bıyık, güçlü, 

kuyvetli bir delikanlı. Cin gibi bir herif. 

 - Ah' diyor, dedem razı olsa, bir yoldaş ta bulsam şu Eşekistana bir gitsem, 

 - Ben sana yoldaş olurum. 

 - Pek güzel, lâkin, bizim ihtiyarı nasıl kandıralım. Zavallı pek üzülür. Beni de 

çok sever. 

 Ham-Himin Kulubasına gittim. Biçara uyuyordu. Hep- Hiç ateş yaktı. Kahve 

pişirdi. Derken ihtiyar uyandı. Ben bir elini öptüm, torunu öteki elini. Yalvardık, 

yakardık. Ham-Him dedi ki: 

 - Evlât! Sen gidersen bana kim bakacak? 

 - Babam bakacak. 

 - Onda para yok; o da benim gibi ihtiyar. Ben düşündüm. Üzerimde üç yüz 

ingiliz lirası vardı. Kendisine iki yüzünü versem ihtiyar ölünceye kadar rahat yaşar, 

dedim. 

 Bir az tereddütten sonra fikrimi açtım. Ne dersiniz? İhtiyar canlandı, genceldi, 

gözleri açıldı. Elleri artık titremiyordu. Piposunu doldurdu. Keyfi yerine gelince: 

 - Köyün öteki ucunda, dedi, elli beş yaşında bir dul kadın var. Bilirsin ya? 

Adına Gugır derler. İki yüz liradan kendisine bahsedin. Eğer bana varmağa razı olur 

ve bana bakacağına söz verirse selâmetle ta Eşekistana kadar gidin. Size hayır dua 
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ederim. Dönüşte belki gene beni sağ bulursunuz, çünkü bir daha evlenecek olursam 

iyi bakılırım, ömrüm artar, sihhatim yerine gelir. Haydi, evlâtlar gidip kadını 

kandırın... 

 Hep- Hiçle beraber kadını bulduk. Uzun mukaddimelere hiç hacet kalmadan 

maksadımızı anlattık. Meğer kadın da pek fakir düşmüş. Bu tekliften çok memnun 

oldu. Kabul etti.  

 On gün sonra, köyün külüstür kilisesinde bir evlenme merasimi yaptık. 

İhtiyar Ham- Him gençliğinden kalma temizce bir elbisesini giydi. Koca karı da 

kızının gelinlik elbisesini ödünç, aldı, giyindi, kuşandı, süslendi. Balıkçının biri 

keman, bir başkası davul çaldı. Papaz duasını okudu, çok yaşamalarını Allahtan 

diledi.  

 Gece komşular bir levrek ziyafeti verdiler. Köyün gençleri ihtiyarların 

etrafında hora teptiler. Bir az da içki içtiler. Ben içmedim, seyrettim. 

 Ferdası günü Hep-Hiçle yol hazırlıkları yaptık. kendisinin bir yelkenlisi vardı: 

onu kalafatladık tamir ettik, yelkenleri yamattık. Bir aylık kumanya (gemicilikte 

yeyecek) ve su aldık. Hep- Hiç kiliseye gidip günahlarını çıkardı. Ben de sahilde 

kıbleye doğruldum, iki rekât namaz kıldım. Durgut reisle Barbarosun ruhlarından 

şefaat istedim. 

 Gökte hiç görmediğimiz bilmediğimiz bazı kuşlar belirdi. 

 Pupa yelken! 

 Deryanın enginlerindeyiz.... rüzgâr esiyor, güneş parlıyor, dalgalar sanki 

gülüyor. Gemimiz göklerde bir kartal gibi uçuyor. Gel keyfim gel! 

 Ne güzel bir deniz. Sular ılık. Bir vapur bu kadar hızlı, yürük değildir. Saatta 

belki 30 mil! Yelkenlimizi size anlatayım, öğrenin: 

 Istanbul limanındaki salapuryaları bilirsiniz değil mi? Onlar kadar, lâkin daha 

narin yapılmış. Bir az eski. Salapuryalardan bir farkı renginin penbe olmasıdır. 

Yelkeni azıcık yamalıdır, rengi de tuğla kırmızısıdır. Anbarı odamızdır. Yatak, matak 

ne gezer! Birer örtümüz var, ona bürünüyoruz.  
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 Hep-Hiçin boynunda büyükannesinden kalma ıstavrozu var; benim de 

göğsümde bir eski muska sarkıyor. Ninemden kalmıştı. Hep-Hiç durmadan türkü 

söyler. Ne bitmez tükenmez türküler, şarkılar... 

 Gemimiz dalgaların üstünde bopladıkça keyfimiz geliyordu. Yalın ayak, baş 

kabkahem yelken, dümen kullanıyorduk, hem hopluyorduk. 

 Kötü İspanyolcamla Hep-Hiçe bütün hayatımı anlattım. O da bana başına 

gelenleri söyledi. Bir dakkacık olsun canımız sıkılmıyor. Lâkin gemi pek hızlı 

gidiyor....Acaba neden? Mavi denizin üzerinde bir ceylân gibi koşuyoruz. Acaba 

neden? Bunun kerameti ne olsa gerek? Bir az bunun sebebini aradıktan sonra bulduk. 

Meğer denizin altında dehşetli ve sür'atli bir akıntı varmış: Rüzgâra, yelkene bile 

ihtiyaç yok! Boğaz içindeki Arnavut köyü, Çakal-burun akıntıları onun yanında hiç 

mi hiç.... pupa yelken! Ekspres treni gibi desem belki yanlış olur. Tayyare gibi 

yürüyoruz. Deniz kuşları, martiler bize yetişemiyor, geri kalıyor. Biz tazı, onlar 

kaplumbağa... Gel keyfim, gel... Eşekistan yollarında İzmirli Zinnun efendi! 

 O kadar yol almışız ki sormayın. Seyahatimiz bin bir gece masallarına, Ebu 

Ali Sinanın seferlerine benzedi. Onları bile geçti. O gece nöbetle bir az uyuduk. 

Saatte kaç mil yürüyorduk? Yüz mil desem yalan söylemiş olmam. Yürüyoruz, 

yürüyoruz efendim, vesselam! 

 Gece mehtap vardı. Ayın on dördü. Izmiri de gören Ay dede tepemizde. 

Bildiğinizden beş misli büyük Yunus balıkları dans ediyorlar, Onlardan başka daha 

türlü türlü deniz mahlukları, kanatlı balıklar sürü sürü geçiyorlar. Hele deniz 

aygırları, deniz develeri, deniz filleri pek müthiş. Görülmemiş şeyler! 

 Benim muskamın kerameti mi, Hep-Hiçin boynundaki ıstavrozun tılsımı mı? 

Bu deniz ejderleri bize hiç dokunmuyordu. Dahası var: bir yemek tabağı kadar büyük 

gözlü deniz hayvanları bize kadar yaklaşıyorlar, bir az gülümsedikten sonra dostane 

çekiliyorlardı.... mübarek hayvanlar. 

 Ertesi gün gökte hiç görmediğimiz bilmediğimiz garip kuşlar belirdi. Manda 

kadar büyük, hem beyaz, kıp kırmızı, sap sarı, yem yeşil, mas mavi, hatta sim siyah 

hava mahlûkatı, gök canavarları. 
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 Bunlar aralarında konuşuyorlardı; kahkaha ile gülüyorlardı. Bir tanesi gelip 

bizim gemimize kondu. Az kaldı gemi çökecekti.Çok şükür çabuk kalktı. Bir kaç 

tüyü güvertemizde kaldı. İpek gibi tüyler... 

 Arada sırada denizdeki balıklarla havadaki kuşlar lâkırdı ediyorlardı. Bir, 

pupa yelken, gidiyoruz... Saf bir hava, yem yeşil bir deniz. Dalgalar şen. Hele o 

güneş, o ılık güneş.,. Hayretler içinde yürüyorduk. Rüyaya benzeyen bir sefer. 

 Eşekistan yolu böyle olursa yâ acaba kendisi ne lâtif bir diyardır! Bir saat evel 

şu garabetler memleketine varmak, akıl, fikir, medeniyet, server sahibi eşekleri 

görmek istiyorduk. 

 Ha! az kaldı unutuyordum: denizin içinde yarı eşek, yarı balık bir takım 

mahlûkat gördük. Bu deniz eşeklerinin suratından zekâ akıyordu. Kulakları 

bildiklerimizden üç kat uzun ve büyüktü. Pek uzaklardan gelen fısıltıları 

işidebiliyorlardı. Gözleri mavi idi. Bazı deniz himarlarının gözlükleri de var. 

Camların arkasından gözleri pırıl parıl parlıyor.  

 Tuhaf değil mi? Seferimizde hiç bir yelkenliye, hiç bir vapura, hiç bir insana 

tesadüf etmedik. Uslu, akıllı mahlûkların arasından geçiyoruz. 

 Uzakta bir belde gördük, fakat ne belde! Belde değil de, bir ülke.. 

 Ertesi gece karanlıktı. Gökü bulut kaplamıştı. Ayı kaybettik. Denizdeki 

cereyan fazlalaştı. 

 Hep-Hiç uyuklamağa başladı. Kendisini anbara indirerek uyuttum. Ben hem 

dümen, hem yelken kullanıyordum. Müstesna olarak sigara içdim, çünkü yalnızdım. 

İki saat sonra Hep-Hiç uyandı, yüzünü yıkadı, dümen başına geçti. Bu sefer ben 

uykuya gittim. Ruyamda babamı, anamı, kardeşlerimi, güzel İzmirimi gördüm. 

Uyandığımda şafak sökmeğe başlamıştı. Şafakla beraber bulutlarda sıyrıldı. Yalnız 

hafif bir sis ufku örtüyordu. Bu sis te sıyrılmaya yüz tutmuştu. Ehemmiyetsizdi. 

 Ben elbiselerimi yamalamakla uğraşıyordum. Hep-Hiç yelkenin ipini 

çekerken bir çığlık kopardı: 

 - Zinnum, Zinnum, yoldaş dedi, bak, bak, bak! Önümüzdeki pembe ve siyah 

pus büsbütün kalkmış. Acaba hayalet mi! Karşımızda görülmedik bir manzara var! 
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Fakat henüz teferrüatını, tafsilâtını farkedemiyoruz: Muazzam bir ağaçlığın içinde 

bizim bildiğimiz sarayların on misli büyüklüğünde binalar, kuleler.. Kuleler bir 

ormana benziyor. Binadan ziyade kule! Bir hülya şehri... 

 Pupa yelken bu garip manzaraya doğru gidiyoruz. 

 Yaklaştıkça manzara daha iyi, daha ayan seçilmekte. 

 Hep-Hiç dürbünü eline aldı, bakıyor. Benim gözlerim onunkilerden daha 

kuvvetli idi. 

 Hep-Hiç: - Büyük bir kubbe görüyor musun? 

 - Evet, evet, sağ tarafta, cihan kadar bir kubbe! 

 - Aman ne kocaman bina! 

 Sisin içinden Eiffel kulesinin üç, belki dört yüksekliğinde bir minare 

gözümüze çarptı. Korktuk! 

 Gemimiz sanki sür'atli bir torpidonun makinaları ile mücehhez imiş gibi 

saatta belki otuz mil yol alıyor. Biz yol aldıkça, karşımızdaki manzara da daha iyi 

görülmekte.  

 Gayet büyük bir şehre geliyoruz. Uzaktan gördüğümüze nazaran pek hendesî 

bir şehir. Bir şatranç masası. Bütün enbiye muntazam. Yüz katlı saraylar. Geniş, düm 

düz caddeler. Pek çok ağaçlık. Şehir bir dağ üzerinde yapılmış. Anfiteatr biçimi. Hiç 

bir baca yok. Uzaktan asla gürültü gelmiyor. Evler hem beyaz, süt beyaz. Lâkin bu 

mimariyi hiç bilmiyoruz; yeni görüyoruz: 

 Dedim ya? Ben Küreiarzı bir kaç defa devrettim. Görmediğim bir kasaba 

kalmamıştır. Düşündüm: Bu belde bildiklerimden hiç birine benzemiyor. İptida son 

derece büyük. Ufukta sonunu görmüyoruz. Ondan sonra hiç ufak bir ev yok. Her ev 

bir saray. Şehrin ortasına isabet eden kulbe yaldızlı... kim bilir? belki de altındandır. 

Güneş bu yaman kulubeye aksediyor. Yer yüzünde bir güneş daha. Hava temiz. 

Renkler daha parlak.  

 Yaklaşıyoruz: Kalbim hopluyor. 
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 Yaklaşıyoruz: Olsa olsa daha bir mil kaldı. Hep-Hiç coşmuş: Kendi kendine 

türküler söylüyor, buna hiç kulak asmıyor, hep seyrediyor. Gemimiz uçuyor. 

 Aşağı yukarı yarım mil kaldı. Şehit gittikçe gözümüzün önünde azemet peyda 

etmekte. Bu bir şehir değil, bir ülke, hem ne ülke! 

 Liman göründü. Hiç gürültü çıkmayan, bacasız, direksiz, yelkensiz, irili 

ufaklı gemiler şimşek sür'atı ile gidip geliyorlar.  

 .... Derken bunlardan biri bize doğruldu. Üstümüze geliyor.  

 Tam ucunda kırmızı üniformalı, galonlu, iki ayağının üstünde, kasketli, gayet 

uzun kulaklı bir eşek bize hitaben en gür sesi ile bir anırdı. Az kaldı sağır olacaktık.... 

Bir daha ses verdi. Kulakları kabarmıştı.  

 Eşek dilinde bu ses: - Dur! demek olacak. Bir manövra yaptık. Demirleye 

bildik. 

 Eşeklerin gemisi bize rampa etti. O gördüğümüz uzun kulaklı bize hitaben 

dedi: 

 - Hi aaa, hi aaa, hi aaa! 

 Bir az gülümsedi, Eşeğin gülmesi pek tuhaf oluyor,tekrar anırdı. Ben türkçe, 

Hep-Hiç ispanyolca: 

 - Affedersiniz, eşekçe bilmiyoruz, dedik. 

 Eşek kaptan bir güldü. Ne zeki Eşek cana yakın, keskin bir himar. El 

makamında kullandığı ön ayağı ile bize bir işaret etti. Bekleyiniz! demek istedi. 

 Eline derhal telefon ahizesini aldı. Avazı çıktığı kadar anırdı. Bir an sonra 

güvertede dört güzel eşek peyda oldu. Hepsi şık, süslü, temiz. Üniformaları yoktu, 

sivil giyinmişlerdi. Bunlardan biri bana ayağını (yahud elini) uzattı. Toka ettik. 

İltifatkâr bir suratı vardı. Son derece uzun olan kulaklarında birer okka ağırlığında 

küpeler sarkıyordu. Dişleri kar gibi beyaz, parlak. Dudakları -zannederim- boyalı. 

Gözleri zayıf olduğundan bağadan kocaman gözlükler kullanıyor. Elbisesi ter temiz 

ve ütülü. Yan cebindeki mendil ipekli ve yeşil. 

 Bu eşekler çok nazik, çok müterakki emsalsiz mahluklardı. 
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 Meğer bu eşek tercümanmış. Büyük bir nezaketle: 

 - Vous parlez françaiş? 

 - Do you speak english? 

 - Parlato italino? 

 - Türkçe konuşur musunuz? 

 Hayretler ettim. Her dili bilen ve insan olmayan bir mahlûk.... Telâffuzu da 

asla bozuk değil. Eşek efendiyle görüşmege başladık: 

 O - Siz kimsiniz? 

 Ben - Arkadaşım Horn burnu ahalisinden balıkçı ve gemici Hep-Hiçtir; ben 

İzmirli Zinnun Efendiyim Zati âliniz kimsiniz? 

 - Cariyeniz, Eşekistan gümrükleri tercümanı Çimender'im. 

 - Teşerrüf ettim. 

 - Cariyeniz de. Zabıta memuru soruyor. Eşekistana ticaret maksadı ile mi 

geliyorsunuz? 

 - Hayır! Yalnız mübarek diyarınızı görmek maksadı ile. İnsanlar Eşekistanın 

ismini bile... 

 - Evet insanlar çok cahildir.  

 - İtiraf ederim; coğrafıya kitap ve haritalarında memleketinizin ismi bile 

gösterilmemiştir. Biz ikimiz merak ettik. Her nasılsa muvafık bir cereyan bizi bu 

limana attı. Sizi hörmetle selâmlarız. 

 Tercüman eşek söylediğimi anırmak sureti ile memura anlattı. Komiser hiç 

güçlük göstermedi; yalnız yumuşak bir dille söyledi ki: 

 - İnsan evlâtlarından hiç bir kimsenin bu yakınlarda şehrimize geldiği yok. 

Sizin teşrifiniz Eşekistanda bir hadise olacaktır. Biz eşekler son derece 

misafirperverlikle iftihar ederiz. Ben şahsen isterim ki limanda, şehirde memleketin 

her tarafında şanınıza lâyık muamele yapılsın. Bunun için lütfen, merhameten, 
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valimize haber gönderinceye kadar bizim gemimizde istirahat buyurur musunuz? 

Birlikte sigara ve kahve içeriz... 

 - Büyük memnuniyetle, muhterem Eşek Bey Efendi. 

 Komiser, tercümanla bir az eşekçe görüştü, yani anırdı. Tercüman hanım bir 

kutu açtı. Merakla bakıyordum. Kutunun içinden yelpazeye benzer bir pervane (çark) 

çıkardı. Eliyle tozunu aldı ve temizledi. Bu aleti kuyruğunun altına yerleştirdi. Ve 

derhal havalandı! 

 Pervane dönüyor ve eşek hanım anıra anıra uçuyor! Eşek havalarda... Bir az 

sonra sahile vardığını gördük.  

 - Vapur mu, gemi mi? her neise bizi misafir ettikleri sefinede dil bilen 

olmadığından lâf etmiyorduk. Lâkin ikram, iltifat bol. Ne ince mahlûklar. 

 Kahveyi çorba kasesi ile içiyorlar. Menekşe kokan hafif, açık lezzetli, 

uyuşturucu, fakat hassası üç beş dakikada keçen çok köpüklü bir kahve... 

 Sigaraları tıpkı patlıcan dolmasına benziyor; sigara kağıdı mavimtırak. Hoş 

bir tütün. Pek çabuk bitiyor, tükeniyor. Her eşek bir lokomotif gibi. 

 Söz söyleyemiyoruz. Eşek komiser güldü. Lisanı hal ile: 

 - Görüşemiyoruz, bari türkü söyleyelim, demek istedi. Yüksek sesle mevzun 

ve mukaffa bir anırmağa başladı. Güftesini bî-tabî anlamadığım bu şarkı beni pek 

memnun etti. Gayet ince, zarif, ahenkli bir beste... Gaşyoldum! Fasıl bittikten sonra 

işaretle bana da bir türkü söylememi rica etti. Hep-Hiçe de aynı ricada bulundu. Ben 

türkçe, o ispanyolca gazeller okuduk. Eşek efendi sesimize hayran. Lâkin hayranlığı 

gerçek mi, yoksa hatır için mi? Orasını bilmem. Biz musiki ile meşgulken, başta 

tercüman hanım olmak üzre, dört eşek uça uça gemimize geldiler. Bu zevatı kiramın 

hepsi fasih İngilizce konuşuyorlardı. Kuyruklarının altlarındaki pervaneleri 

çıkardılar. Hasır koltuklara oturdular, kuruldular. İçlerinden en yaşlısı pürüzsüz bir 

ingilizce ile: 

 - Muhterem misafirler, insanlar! Size Eşekistan valisinin selâmını tebliğe 

geldik. Vali hazretleri beni - beşerden iki kimsenin bu diyara teşrife tenezzül 

buyurduğunu işidince yerinden hopladı ve büyük memnuniyetle bir anırdı. Hoş 
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geldiniz; sefa geldiniz... Her iki efendilerimiz. Eşekistanın muazzez misafirlerisiniz. 

Bu dakikadan itibaren her dördüğmüz sizi izaz ve ikram ile mükellefiz. Ikametiniz 

için bir daire hazırlanıyor. Eşekistan imparatoru yüz yetmişinci Heybetkulak 

hazretlerine derhal haber gönderdik. Yakında her ikinizi kabul eder ve gönlünüzü 

yerine getirmekte kusur etmez. Padişahımız pek kabiliyetli, nazik bir eşek oğlu 

eşektir. Dışarıya çıkabilir miyiz?  

 Bu diyarda araba yok, otomobil yok, demiryolu ise hiç yok! 

 Eşekistan deyip te geçmeyiniz! 

 İngilterenin, Amerikanın, Fransanın en muazzam şehirleri, Londra, New 

York, Paris bu sahil şehrinin yanında köy kalır.  

 Gürültüsüz bir âlemi On sekiz milyon medeni eşeğin mukim olduğu bu 

kocaman şehirde hiç bir ses duyulmuyor.Yürümek âdeti kalkmış... 

 Araba, otomobil, demir yolu yok. 

 Ne geri memleket diyeceksiniz? Bil'akis bu eşekler otomobil devrini iki asır 

evel geçmişler! Kuyruklarının altına zarif, narin pervaneleri yerleştirir yerleştirmez 

havalanıyorlar. 

 Yavaş, hızlı yürümek ellerinde. İzmirden İstanbula kadar olan bir mesafeyi, 

keyfleri gelirse, bir çeyrek saatte alıyorlar. Bunun için eski devirlerden kalma 

otomobile, köhne, battal şimendifer ne hacet. Herkes penceresini açıyor, 

havalanıyor... 

 Havada kuşlar gibi eşekler... 

 Bu pervanelerin gürültü çıkarmadığı pek hoşuma gitti. Şehrin üzerinde belki 

yedi, sekiz milyon eşek uçuyor. Hiç ses yok, seda yok...  

 Ne buyurursunuz? Telgraf ve telfon telleri direkler de görmedim sebebini 

sordum; eşeğin biri gülerek dediki: 

 - Efendimiz insanlar dünyasından teşrif buyuruyorsunuz. İnsanların 

medeniyeti henüz geridir. İnsanlar telsiz ve radiyo tecrübelerine yeni başladılar. Eşek 

medeniyeti ise otuzasırdan beri telsiz ilmini ilerletti. Bakınız. İnsan Bey efendi: 
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Boynumuzdaki şu saat gibi, gerdanlık gibi zarif âleti görüyor musunuz. İşte bu 

âletçik bir radiyo makinesidir. Bununla her dakika uzak yerlerdeki beni- himarla 

konuşabiliriz. 

 Malûmi ihsanınız, bie eşek makulesinin kulaklarımız gerçekten azametlidir. 

Bazen bu aleti kulağımızın içine sokarız. Külfeti yoktur. 

 Bu alet bizim için posta, telgraf, telefon, hatta gazete, mektup, kitap yerine 

geçer. 

 Eşek arkadaşım bize makinayı uzun uzadıya anlattı. Tecrübeler yaptı. 

 Az bir müddet içinde o eşeğin anası ile, amiri ile, bir tüccarla, havadis idaresi 

ile görüştük. 

 Görüşmek bir şey değil görüşürken muhatabının sureti de esir dalgaları ile 

birlikte geliyor. Sanki 5,000 kilometro uzaklardaki eşek yanınızda imiş gibi 

görünüyor. Görünüyor, yalnız elle tutulmuyor.  

 Aleti ben de elime aldım. İngilizce bilir bir âlim ve meşhur eşek varmış. 

Diğer civar bir şehirde oturuyormuş. Makinayı işlettik. Pek yakışıklı son derece 

terbiyeli, gözü açık bir eşeğin - sinemada olduğu gibi hayali- gözümün önüne geldi. 

Eşek bana iltifat ediyor, yerlere eğiliyor. Yüzünü sarahatle görüyorum, sesini gayet 

açık bir surette işitiyorum.  

 - Pek muhterem insan Efendi! Eşekistana tenezzülen ayak attığınızı duyunca 

bahtiyar oldum. Beni -beşer bizim diyarımızı ihmal ediyor. Halbuki bî-çare eşek ırkı 

bu ihmale lâyık değildir. Bütün diyari himari size gezdireceğiz. Medeniyetimizi 

göstereceğiz, anlatacağız, anıracağız. Öyle zannederim ki efendimiz gibi insaf 

sahipleri Beşeriyet cihanına avdet buyurduklarında Küreiarz üzerinde Eşşşşeklerin de 

kendilerine mahsus ve eski bir medeniyetleri olduğunu ilân ederler. 

 Ne gariptir, insan Bey Efendi, biz sizi tanıdığımız, sizin dillerinizi bildiğimiz 

halde siz eşekçeye rağbet buyurmuyorsunuz! İnsanlar asla anırmıyorlar... 

 Efendim! Beni - beşerle benihimar arasında ufak bir sui tefehhüm devam edip 

gidiyor. İnsanlar arasında her nasılsa bir kaç milyon eşek kalmış.  Bunlar tahsil ve 

terbiye görmemişler ve bî-tabî geri kalmışlar. İnsan dillerinde eşek ahmak demektir. 
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Halbuki ırkımızın kadim bir medeniyeti, parlak bir tarihi, ince bir ilsanı var... siz 

bunları bilmemezliğe geliyorsunuz. Eşek, müsavi Ahmak, aptal, sersem, inatçı... 

Hayır! insan hazretleri, Eşekistana ayak bastınız. Henüz memleketimizi 

dolaşmadınız. Fakat şu mamurede bir hamakat, bir budalalık eseri alâmeti 

keşfedebildiniz mi? Zannettem. İnşallah, dönüşünüzde Eşekistan hakkında beni-

beşerin yanlış fikirlerini düzeltmeğe muvaffak olursunuz! 

 Her iki saatte bir gazete çıkıyor, fakat bu gazete konuşuyor. 

 Eşeklerin kuyrukları var; Hep-Hiç ile benim öyle bir şeyimiz yok. Bununla 

beraber bize de pervane ve sahte bir süs kuyruğu uydurdular. Hiç bir nakliye 

vasıtasına muhtaç olmadan istediğimiz yere, dilediğimiz sür'atle gidiyoruz. 

Maiyetimizde bir kaç mihmandar var. 

 Eşeklerin elbisesi: 

 Eşekler süsü pek severler. Erkek ile dişi kıyafetlerinden anlaşılmaz. Hep bir 

giyerler. Kulaklarında yemek tabağı büyüklüğünde küpeler sarkar. Üzerine elmaslı, 

incili, zümrütlü, yakutlu, zebercetli kocaman küpeler... 

 Eşek cinsi kulaklarının uzunluğu ile pek müftehirdir. Dişlerine çok itina 

ederler. Eşekistanda her köşe başında bir dişçi dükkânı gördüm. Eşek kısmı boğazına 

ziyadesiyle düşkün olduklarından dişleri çabuk çürüyor. Sahte dişleri pek ömürdür. 

 Gözlerine parlak sürme sürerler. 

 Gerdanlarında behemehal bir koliye bulunur. Elbiseleri ince ipeklidendir. 

Kravatları mutlaka kırmızı, açık kırmızı olur. Yakaları kolalıdır. Nalları -

estağfurullah- pabuçları madendendir, üzerlerinde bir büyük toka görülür. 

 Eşekler art ayaklarını ayak, ön ayaklarını el olmak üzre kullanırlar. Yalnız 

parmakları olmadığından her işi ağızları ile görürler.  

 Kokudan pek hoşlanırlar; Eşekistanda en esaslı san'at ve ticaret 

levantacılıktır. Toilette'e gayet düşkündürler. Günde beş defa yıkanırlar.  

 Kılağuzlarımız bizi enfes bir lokantaya götürdü. Karnımız çok açtı. Şık, ferah, 

serin bir salon. Yerlerde ipekli halılar. Duvarlarda ağır tablolar. Her taraf altın yaldız 

içinde. 
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 Garsonlar keten elbiseler giymişler. Büyük vantilâtör âleti kokulu, ince, bir 

rüzgâr neşrediyor. 

 Rehberlerimiz, büyük bir nezaketle bize dediler ki: 

 - İnsan Beyefendiler! Bizim yemeklerimiz sizinkilerden azıcık farklıdır. 

Bunun için size ayrı insan yemekleri hazırlattık. Hangisinden rağbet buyurursanız 

ondan yersiniz. 

 Derken, efendim, gümüş ve altın kaplar üzerinde yemekler geldi. 

 Eşekler, beni-beşerden fazla yedikleri için porsiyonlar, tabaklar büyük. 

Karavana gibi tabaklar.  

 Eşek beylerin yemek listasını müsaadenizle arzedebilir miyim? Lütfen 

dinleyiniz: 

 Mayonezli saman. 

 Samanla dolmuş ıstakoz. 

 Arpa köftesi, garnitürlü. 

 Barbunya tatlısı, kremli, çikolatalı. 

 Marul böreği, tepside. 

 Zeytin yağlı baldıran.  

 Tereyağlı karpuz kabuğu. 

 Kremli mısır koçanı. 

 Meyve olmak üzre portakal, limon, mandarin, kavun, incir, ayva, elma, hıyar, 

armut, kabukları. 

 Eşek efendiler ispirto içkileri sıcak ve hatta kaynar içiyorlar. Çorbaları daima 

buzludur. Yemekte marsık gibi sigara içmek âdettir. Çalğısız sofra olmaz. 

Muzikacılar insanlar âleminde olduğu gibi ayrı bir yerde bulunmazlar. Sopaları 

geniştir. Yemek yeyenlerle birlikte otururlar; onlar da hem yer, hem çalar. 
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 Muzika deyip te geçmeyiniz: Her bir alet kilise erganunları gibidir. Bizim 

kulaklarımız bu gürültüye dayanamaz.  

 Hele türküleri: on beş eşek, hep bir ağızdan, alabildiklerine anırmağa 

başlarlar. El iyazü billah! Sağır olmamak kabil değil... 

 Lâkin ne ilerlemiş, ne incelmiş, ne işlek musiki, ne hüner, ne san'at! Hiç falso 

eden yok. Sesler gür olmasa pek iyi olacak, fakat... 

 Yemekte çalgı şart olduğu gibi dans ta şarttır. Ayrıcca dansör ve dansözleri 

yoktur. Herkes rakseder. Garsonlar tabakları getirir ve götürürken hoplarlar, göbek 

atarlar, kırın-mırın ederler.  

 - Susun, susun, susun! Sus olun! 

 Ne oluyor acaba? 

 Her iki saate bir gazete. Lâkin gazete bildiğiniz şekilde değil. Her iki saatte 

başında havadaki dalgalara havadisleri, makaleleri veriyorlar. Bir rüzgâr eser gibi - 

bir çeyrek saat- bütün havadisler kulağınıza aksediyor. İşte gazete bu! 

 Pek âlâ! deyeceksiniz ki bir gazeteyi saklamak, bir koleksiyon vücuda 

getirmek ister. Bu halde ne yapmalı?  

 Bunun da kolayını bulmuşlar: sesleri ufak bir çivinin üzerine geçiriyorlar. Bu 

çiviyi kulağınıza yaklaştırırsanız bütün dünya havadisi büyük bir vuzuhla kulağınıza 

fısıldanır.  

 Gazetecilik son derece ilerlemiş: Siz o sesleri duyarken insanların, hadiselerin 

resimleri de bir hayalet gibi gözünüzün önüne geliyor. İlân sahifesine geldiniz mi 

karşınıza bir hayalet geliyor: İlânı veren mağazanın  içindesiniz. Yaşasın Eşekistan! 

 Eşekler diyarında iki insan herkesin alâkasını uyandırdı. 

 İki insanın eşekler diyarına gelmesi pek çok alâka uyandırmış. Meğer her kes 

hep-Hiç ile bendenizden bahsediyormuş.  

 Eşekistan imparatoru ve imparatoriçası bizleri görmek istiyor. Teşrifatçılar 

geldiler, bu iltifatı bize tepşir ettiler. Sanki bütün Beşeriyetin elçileri imişiz gibi, 

yarın, haşmetlûlar bizi merasimle, debdebe ile huzurlarına kabul edecekler.  
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 Yarın oldu. 

 Bulunduğumuz yere bir müfreze asker geldi. Eşekistanın ordusu var mı? Var, 

lâkin süs için, teşrifat için. Bu güruh gayet parlak üniformalar kullanır. 

 Suvarileri mükemmeldir. Eşeklerin ata bindiklerini görünce gülmekten 

katıldım! Eşekler, sıpalar beygirlerin üstünde. Bî-çare beygirler bu zillete nasıl 

tahammül ediyorlar, bilmem. Eşekler beygirlere öyle bir kırbaç çalıyorlar ki 

sormayın. Tetkik ettim. Beygirler, o ülkede tıpkı bizimkiler gibi. Dirayet, zekâ, dil 

sahibi değil. 

 Ne gariptir: Beşeriyet âleminde biz eşeklere en geri rütbeyi biliyorduk. 

Halbuki eşek cinsi Kürreiarz üzerinde sağlam bir medeniyet kurmuş: akıl, fikir ile 

temayüz etmiş. Eşek bu! 

 Merasimde hâlâ araba kullanıyor.  

 On atlı bir arabaya kurulduk. Ben sağda idim, Hep-Hiç solda idi. Gayet kibar 

ve nazik bir teşrifatçı da el pençe divan karşımızda.  

 Araba gayet yavaş gidiyor. Bütün eşek ahali sokaklardan, meydanlardan, çatı, 

dam, pencere ve balkonlardan bizi seyrediyor, üzerimize kâğıttan kelebekler 

yağdırıyorlar. 

 Ara sıra bir anırma başlıyor. Eşekler hep bir ağızdan bir çığlık koparıyorlar. 

Teşrifatçı usulca bize dedi: 

 - İnsan Bey Efendiler, ahali sizi alkışlıyor, lütfen kendilerine iltifat eder ve 

tenezzülen bir selâm verir misiniz? 

 Biz de külahlarımızla, ellerimizle, mendillerimizle kendilerini alkışladık, 

selâmladık... 

 Eşekler el çırpamazlar. Bunun yerine tepiniyorlar. Üç çeyrek saat gelin gibi 

yürüdükten sonra heybetli bir binanın önüne vardık. Gözlerimiz kamaştı.  

 Mermerden iki yüz katlı, bin sekiz yüz kubbeli, yirmi bin kubbeli bir dehşetli 

saray, Saray değil, bir muazzam belde.  
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 Eşekistanın alev şeklindeki bayrağı en yüksek kalenin üstündeki direkte 

dalgalanıyor. Radiyo ile marş başladı. Ayağa kalktık, dinledik. 

 Bir kıt'a asker bize selâm merasimini yaptılar. Uzun etekli yüz teşrifatçı bizi 

kabul ettiler. Kavukları pek uzun, çok süslü ve gerçekten zarifti. Büyük kapıdan 

girdik. Ne kapı, yâ rabbi! Kapı değil, kendi başına bir saray.... 

 Girer girmez bir divanhane gördük. Artık buna divanhane diyemeyeceğim: 

bir meydan. Bunu yayan geçmek mümkün olamaz. Çocuk arabaları gibi tekerlekli 

koltuklar var. Bunlara bindik; arabaları tiftik keçileri çekiyordu. 

 Yürüdük, yürüdük, bir salona vardık. 

 Diğer teşrifatçılar bizi kabul ettiler.  

 Bu salon pek müzeyyendi. Orada bir müddet dinlendik. Bir kapı açıldı.  

 Ondan ötesi bir salon değil, geniş bir havuz. Narin kayıklar sedefli kayıklar 

duruyor. Onlara bindik. İki dakikada karşıya geçtik. 

 Bir kapı daha açıldı.  

 Yaman bir merdiven. Parlak bir mermerden. Parmaklıkları som gümüşten. Bir 

mahalle büyüklüğünde bir yatkın merdiven. Ortasında halıdan bir yol var. İki 

tarafında şadırvanlar. Merdivenden çıkarken rengârenk papağanlar bize, türkçe, 

pürüzsüz bir türkçede: 

 - Hoş geldiniz, sefa geldiniz İnsan Bey efendiler; diyorlardı. Teşekkür ettik. 

 Eşekistan pek muhafazakârdır. Bizi alt katta ağırlayan teşrifatçılar sarayın üst 

katlarına çıkamazlarmış. Merdiveni ikimiz yalnız çıktık. Yokarı kat teşrifatçıları 

geldiler.  

 Bu ikram ve izaza karşı ne yapacağımızı şaşırdık. Sadece, kendi dilimizde 

teşekkür ediyorduk. Türkçe bilir bir mabeyinci huzurumuza çıktı. Ayağını (yani 

elini) uzattı, dedi ki: 

 - Köleniz Haşmetlû, Azametlû, Heybetlû Eşekistan imparatoru hazretlerinin 

ser-kuRa'nası Prens Aâââ'yım. Sizi padişahım tarafından selâmlamağa memurum. 

İmparator ve İmparatoriça tarafından kabûl olunmadan evel Sarayı gezdireceğim. 
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Lâkin bu iş uzun süreceğinden lütfen kıçlarınıza pervanelerinizi geçirin. Uça uça size 

daireleri, müzeleri, salonları, hazineyi, tiyatroyu gezdireyim." 

 "Muhterem karilerim! Bu hûlya ve rüyayı andıran sarayı gezdik, lâkin size 

anlatamayacağım. Çünkü yalnız sathî tarifi bile bin tefrika tutar. Yorulursunuz. Vaz 

geçiyorum. 

 İmparatorlarının huzuruna çıkacaktık, evvelâ bizi hamama soktular. 

 Saray ziyareti sonuna geldikten sonra bir istirahat solonuna gittik. Cins ve 

nevilerini bilmediğimiz hindi büyüklüğünde bir alay kuş bize lâtif bir konser verdi: 

Düdükleri bizim sigaralarımız cesametinde vardı. 

 Sıpalar bize gayet leziz ve nefis dondurmalar getirdiler. Hava sıcaktı. Bu 

dondurmaları memnuniyetle yedik. Menekşe yaprağından sigaralar tellendirdik. 

Yorgunluğumuzu aldık. 

 İmparatorun huzuruna çıkmadan evvel yıkanmak (bir nevi gusül abdesti 

almak) teşrifat icabındanmış.  

 Soyunduk, sırmalı peştamallar kuşandık. Eşek tellâklar kollarımıza girdiler, 

bizi halvete götürdüler. Küçük bir makina bize hafiften bir masaj yaptı. Pek rahat 

ettik.89 

 Bizi sarayın hamamına götürdüler. Ne hamam! Aya-Sofya camisi kadar 

büyük bir hamam.. Ortası geniş bir havuz. Havuzun taşları mozaikten, Aşağıdan 

verilen ziya suları parlıyor. Su gâh ğül, gâh karanfil, gâh menekşe, gâh şebboy 

kokuyor. Rengi de ona göre değişiyor. Yüksek somaki sütünlar. Lâtif halvetler. Kuş 

tüyünden yataklar. Toz penbe ipek çarşaflar. Hafif yelpazeler. Nefis mermer resimler 

ve daha neler, daha neler. Zarif merkep heykelleri. 

 Yine mekanik bir surette sabunlandık. 

 Bundan sonra o naklettiğim büyük ve sığ havuza atıldık. Kırmızı ve sarı 

parlak balıklar vücudumuzu, yüzümüzü yalıyorlar, tellâklık ediyorlardı. Derken otuz 

eşek, sıpaları ile birlikte havuza atıldılar. Orada bir takım sporlar yaptılar, güldüler, 

                                                           
89 Bu hikâyenin, 21 Temmuz 1929 tarihinde, İkdam'da yayımlanan 9. tefrikasının basımında; basım 

hatası vardır.  İlgili paragraf,ikiye bölünmüş ve araya başka paragraflar girmiştir. Olay akışını 

kaybetmemek için bu hata düzeltilmiştir.  
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eğlendiler anırdılar, [bizi de güldürdüler, eğlendirdiler, lâkin anırmağa kabiliyetimiz 

yoktu... 

Bu sırada muzika çalıyprdu, kuşlar ötüyordu. Havuzdan çıktık. Keten sıcak 

sileceklere büründük. Eşek tellâklar bizi gayet hoş sedirlere yatırdılar. Mandarin 

şerbeti içtik. Uykuya daldık. Yarım saat lâtif ve himarî rüyalar gördükten sonra 

uyandık; kuş gibi hafiftik. Bize o derecede güzel elbiseler getirdiler ki Parisin, 

Londranın en mahir terzileri bunların düymelerini dikemez. Eşek elbisesi değil hâ! 

insan esvabı, hem son moda. 

 Berberler geldi, bizi bir güzel tıraş etti, lâvantalar sürdü, tırnaklarımızı kesti, 

cilâladı.  

 Sonra dişçi geldi. Dişlerimize bir çeki düzen verdi. 

 Bir göz mütahassısı gözlerimize birer damla akıttı: eskisinden çok fazla 

gördük. 

 Bir kulak mutahassısı kulaklarımıza bir aletle bir aletle üfledi, daha ziyade 

işittik.  

 Diğer birisi burunlarımızı kaşıdı: kokuları eskisinden faz duyduk.  

 Aynanın karşısına geçtiğimiz de kendimizi peri padişahına benzettik: 

yüzümüz bile parlıyordu, güzelleştik tazeleştik.  

 Yanlışlıkla elimi cebime götürdüm: altın dolu. Ondan sonra sarayın kuyumcu 

başısı geldi. Murassa bir saat. Fal taşı gibi tek bir pırlanta yüzük. Ceviz 

büyüklüğünde bir inci kravat iynesi. Kocaman zümrütten kol düymeleri... Bunları 

memnuniyetle takındık.  

 Bir nokta arzedeyim: Elbiseler insan biçiminde idi, yalnız ufak bir farkla: 

pantalonun arkasında beyaz mecidiye büyüklüğünde bir delik, yahud ilik var. Bu 

nedir? diye bir az düşündüm, sonra hikmetini anladım: bu delik ve ye ilik pervanenin 

geçeceği yerdir. Oraya pervaneyi geçirir geçirmez otomobile, şimendifere, tayyareye, 

telgrafa, postaya, telefona, arabaya, hatta ayaklara hiç hacet kalmıyor.... 

 İmparator, Eşekistanda gayet mukaddes addolunurmuş. Huzuruna çıkmadan 

evel ibadethaneye gidip masumiyet kazanmak icap ediyor. 
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 Elli eşek ve biz iki insan ibadethaneye gittik. Bunların kendilerine göre bir 

dinleri var. Ruhanîleri çok. On eşeğe bir papaz düşüyor.  

 Kiliseleri yerin altında; asansörle iniliyor. Bir az karanlık. Orası da günlük 

kokuyor. Ne garip şey! Bütün Eşekistan telsiz elektrikle, radium ziyası ile 

aydınlatılmış olduğu halde ibadethane zeytinyağı kandili ile münevverdir... 

 Başı kavuklu, cicili bicili cübbeli, ihtiyar bir ruhanî eşek kürsüye çıktı. On beş 

dakika anırdı: vazetti, dua etti, okudu. 

 Ibadethaneden çıktığımızda anasından yeni doğurmuş bir çocuk gibi 

hepimizin masum ve günahsız olduğumuzu ruhanînin yamağı bize bildirdi.  

 Teşrifatçılar önde, biz arkada hademe güruhu bizim ardımızda, alay ile 

imparatorun hususî dairesine doğru gidiyoruz. 

 Bir garibe: Yol gösteren gayet zarif, uzun sakallı, sincabî kıllı bir tiftik keçisi 

idi. Kapıya vardık. Ondan ötesi taht salonu. 

 Insanlar eşekleri hakir görmese idiler size hemşirelik verebilirdim. 

 Minare boyu kapılar, tunç kapılar bir tarraka ile kendiliklerinden açıldılar. 

Saint-Pierre Kilisesi'nin on misli büyüklüğünde bir taht salonu. Yem yeşil bir kubbe. 

Her taraf görülmedik çiçeklerle müzeyyendi. 

 Alev renginde kartallar uçuyor ve bize papatyalar, lâleler yağdırıyorlardı. 

 Yirmi basamaklı bir tahtın üzerine Haşmetlû İmparator hazretleri bağdaş 

kurmuş, oturuyor. Bir sıpa kendisine şemsiye tutuyor. 

 İmparator üniformalı idi. Nişanları göz kamaştırıyordu. Başındaki dört arşın 

uzunluğundaki taç yekpare zümrüttendi. 

 Daha küçük bir tahta imparatoriça hazretleri oturmuşdu. Tacıda 

kocasınınkinden ufaktı.  

 Arkalarında daha küçük sedirlerin üstünde, hepsi üniformalı olmak üzre yirmi 

kadar sıpa yer tutuyorlardı: bunlar prens ve prensesler hazaratı imişler. Cümlesi 

yakışıklı, kibar. Bütün eşekler hükümdarların huzurunda secdeye kapandılar. Beş 

dakika o vaziyette kaldılar.  
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 Biz iki insana gelince: salona girmeden dediler ki secdeye yatmak yalnız 

eşeklere mahsustur; insan oğulları bu merasimden varestedir.  

 Hep-Hiçle ben huzura yaklaştığımızda İmparator, imparatoriça, prensler, 

perensesler hep ayağa kalktılar. Padişah uzun müddet anırdı. 

 Bütün eşekler alkış makamında tepindiler. Sonra ingilizcesi kuvvetli bir eşek 

bize imparatorun nutkunu şöyle tercüme etti 

 "Hi ââ, hi ââ! (bu sesler selâm demekmiş) Hazreti Âdem ve hazreti Havvanın 

torunlarından iki muhterem insanın lütfen Eşekistana teşrifleri, imparatoriça ile beni 

son derece mahzuz etti. Eğer insanlar beşeriyeti Eşekleri hakir görmese idiler size 

Eşekistanın fahrî hemşeriliğini tevcih edecektim, sizlere bu diyarda vazife, 

memuriyet verecektim; sizleri Eşekistanın en güzel ve en asil prenseslerinden ikisi ile 

evlendirecektim. Fakat bu tevcihatta bulunamadığımdan dolayı gerçekten 

müteessifim. Yalnız size en büyük nişanım olan "Zekâ" nişanının  gran-kordonunu 

ve murassa plânını veriyorum. Mülâkatımız sonuna geldi. Ey insan oğulları benden 

ne dilerseniz dileyiniz!" 

 Bir mabeyinci derhal göğsümüze nişanları taktı, kordonları omuzumuzdan 

geçirdi: 

 - Dile benden ne dilersin! 

 Buna nasıl cevap verilir? Apıştık, kaldık. O sırada ihtiyar, tecrübeli, gözlüklü 

bir halis eşek kulağımıza şu sözleri fısıldadı: 

 - İnsan bey efendiler, Imparatordan bir az akıl, fikir, zekâ isteyiniz. Bunları 

dilerseniz pek memnun olur, ve size ihsan eder. 

 Ne yapalım? İhtiyar eşeğin dediğini Hep-Hiç ve ben pek muvafık bulduk. 

 - İmparator hazretleri dedik, lütuf ve ihsanınıza büyük teşekkürler ederiz. Zati 

şahanenizden biricik isteyeceğimiz bir kaç gram zekâdır. İmparator gülümsedi: 

 - Verdim, dedi. 
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 Gene büyük teşrifatla huzurundan çıktık. Ayni merasimle bizi misafir 

olduğumuz yere götürdüler. Bir az yorgunduk. Hep-Hiç soyundu. Ben de onu taklit 

ettim. Henüz güneş batmamıştı. Yataklarımızın üzerine uzandık. Ben, arkadaşıma: 

 - Hani Eşekler padişahının ihsanı? Zekâ? 

 - Sakın bir alay olmasın? Ben kendimi eskisinden akıllı görmüyorum. Ne idi 

isem gene o. 

 - Ben de öyle, yoldaş.  

 Derken kapı vuruldu. - Buyurun! dedik. İçeriye orta yaşta beyaz tüylü bir 

eşek girdi. 

 - İnsan Bey Efendiler, dedi. Imparator tarafından geliyorum, efendilerimize 

bir miktar akıl getirdim. Müsaade buyurulursa... 

 - Lütfen verin. 

 - Vermekle olmaz. Akıl, zekâ aşılanır. Zahmet buyurup kollarınızı çözün. 

 Yataktan kalktık. Kollarımızı sığadık. Beyaz eşek ince bir neşterle derimizin 

üzerini hafif çizdi; sonra küçük bir cam borudan bir damla mayi akıttı ve yarayı 

sardı. Yere iyilerek selâm verdi, kapıyı açıp gitti. 

 Hep-Hiç: - Zinnun kardeş! başkalaşıyorum. 

 - Ben de. 

 - Bütün ilim, bütün fen, marifet, kafama yığıldı. 

 - Ben de, Ben de. Her dili konuşabiliyorum.  

 - Ben Eflatundan daha akıllıyım. 

 - Ben Edisondan büyük bir mucidim. 

 - Ben kendimi gayet yüksek görüyorum.  

 - Başım büyüdü. 

 - Kafa tasım aklıma sığmıyor. 
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 - Bu kadar zekâyı ne yapacağız? 

 - Turşusunu kurarız. 

 .... Dün gece fena zeytin yağı ile yapılmış imambayıldı yemiştim Rüyamda 

bunları gördüm. 

 2.21.1.  EŞEKİSTAN HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 İzmirli Zinnun Efendi, yetmiş yaşını aşmış ihtiyar bir seyyahtır. Babası bir 

gemicidir. Avrupa, Akdeniz, Karadeniz, Çin, Amerika... Babası, bütün bu yerleri 

görmüş, gezmiş ve çocuklarına uzun uzun anlatmıştır. On çocuğu olan bu gemicinin 

anlattığı hikâyeler, maceralar; oğlu Zinnun'u etkilemiş ve o da gemici olup dünyayı 

gezme arzusuna kapılmıştır. 

 Bu arzu ile gezmeye başlar. Hep-Hiç ile tanışır ve onunla birlikte Eşekistan'a 

giderler.  

 Hikâyenin kahramanları; Zinnun, Zinnun'un dayısı, babası, annesi ve 

kardeşleri. Hep-Hiç ve dedesi Ham-Him onbaşı ve Eşekistan sakinleridir. Hikâyenin 

başkahramanı Zinnun; gemici bir babanın, on çocuğundan bir tanesidir. Babasının 

maceralarını severek dinleyen Zinnun, onun gibi dünyayı gezmek ister. Ancak sağlık 

sorunları sebebiyle gemici olamaz. Dayısının yanında çalışmaya başlar. Birgün 

Robinson Crusoe'un maceralarını okuyan Zinnun, artık dünyayı gezmeye karar verir. 

O da tıpkı Robinson gibi ailesine karşı çıkacak ve hayalini gerçekleştirecektir.  

 Daniel Defoe, Robinson Crusoe adlı eserinde; İngiltere'de yaşayan 

Robinson'un dünyayı gezme macerasını anlatır. Alman bir ailenin çocuğu olan 

Robinson, babasının tüm itirazlarına rağmen dünyayı gezme kararı alır.. Bu uzun 

yolculuklarda Robinson'un başından birçok olay geçer. Issız bir adada yirmi sekiz 

yılını geçiren Robinson, sonunda bu adadan kurtulur.90  

 Zinnun'un başına da ilginç şeyler gelir. O "Eşekistan"a gider. İnsan ırkından 

ayrı bir ırkın hüküm sürdüğü ve ileri bir medeniyet oluşturduğu bu yerde, her şey çok 

ilginçtir.  

                                                           
90 bk.: Daniel Defeo.[ Çev.: Akşit Göktürk.] (2009).  Robinson Crusoe. İstanbul: Yapı Kredi 

Yayınları. 
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 Celâl Nuri, Afife Fikret müstearıyla yazdığı bu hikâyesinde fabl91 türünden 

esinlenerek; fantastik türde bir hikâye yazmayı denemiştir. Fabl kahramanları hayalî 

varlıklardan oluşur ve bu eserlerde toplumun aksayan yönlerine değinilir. Kişilerin 

veya toplumun düzeltilmek istenen yönleri eleştirilir. Celâl Nuri de bu eserinde 

İngilizce'nin bütün dünyayı sarmış olmasından, insanların teknolojik gelişmeler 

açısından yeterince gelişememiş olmasından şikayetçidir.  "Her nereye gitsem ingiliz 

kâfirine tesadüf etmemek kabil degil! Hiç istemeyerek, şimdi ingilizce konuşurum."  

 Hikâyelerinde Hüseyin Rahmi etkisi görülen Celâl Nuri, bu türde eser 

verirken de Hüseyin Rahmi'den etkilenmiş olabilir. Hüseyin Rahmi'nin Gulyabani 

adlı eserinde fantastik unsurlar; cinler, periler, belirsiz bir şekilde yer değiştiren 

eşyalar, nereden geldiği belli olmayan sesler gibi olağandışı durumlardan 

oluşmaktadır. Berna Moran, kendisinden önceki sanatçıların olağandışı unsurlar 

karşısındaki tutumlarını; Gürpınar'ın devam ettirdiğini söyler (Moran, 1998). 

Gulyabani'nin yanı sıra Mezardan Kalkan Şehit ve Ölüler Yaşıyor mu? adlı eserleri 

de fantastik tür içerisinde değerlendirilmiştir.92 

                                                           
91 Türk edebiyatındaki fabl türünün önemli ilk örnekleri;  Şeyhi'nin Har-nâme'si ve Rüştü'nün Nuhbet-

ül- etfal'idir. Tanzimat döneminin önemli sanatçılarından Şinasi, Ahmet Mithad Efendi, Recaizâde 

Mahmut Ekrem gibi isimler de yaptıkları çevirilerle, bu türe katkıda bulunurlar. Şinasi; La 

Fontaine'den "Kurt ile Kuzu" adlı eseri çevirmiştir. Bunun yanı sıra Şinasi telif eserler de vermiştir. Bu 

eserler; "Eşek ile Tilki", "Karakuş Yavrusu ile Karga", "Arı ile Sivrisinek"tir. Ahmet Mithad da bu 

türe, "Kıssadan Hisse" adlı eseri ile katkıda bulunmuştur. Recaizâde Mahmut Ekrem, La Fontaine'den; 

"Horoz ile İnci", "Kurbağa ile Öküz", "Karga ile Tilki", " Meşe ile Saz", "Ağustos Böceği ile Karınca" 

çevirilerini yapmıştır. La Fontaine'den yapılan çeviriler Tanzimat'tan sonra da devam etmiştir. 

Çevirileri yapan isimler; İ. Alaattin Gövsa, Siracettin Hasırcıoğlu, Ulvi Elöve, M. Fuat Köprülü, V. 

Mahir Kocatürk ve Sabahattin Eyüpoğlu'dur. Sabahattin Eyüpoğlu'nun 1969'da yayımladığı 

"Masallar" adlı eserinde, La Fontaine'nin bütün fabllarını ilk kez, toplu olarak yayımlamıştır. 

/Fantastik tür; gerçek olanın dışına çıkılması, bilinenin unutulması, gerçeğin- alışılmış olanın 

yadırganması gibi temellerden oluşur. Bu sebeple "fantastik bir anlatı, epistemolojik ve ontolojik 

sınırları zorlar" (Aslan, 2012, s.250). Fantastik eserlerde içerik oldukça geniştir. Gerçek dışı olan her 

eser, fantastik tür içinde kendisine yer bulabilmektedir. Bilim-kurgu eserleri, peri masalları, destanlar, 

efsaneler, gotik eserler, polisiye romanlar, ütopik eserler, mitolojik eseler, cin-peri-hayalet gibi 

varlıkları içeren korku türünde verilen eserlerin hepsi fantastik türün içinde yer almaktadır (Toyman, 

2006). Türk edebiyatında,  Tanzimat döneminde bu türde eserler verilmeye başlamıştır. Aziz Efendi, 

Muhayyelât-ı Aziz Efendi; Ahmet Mithad Efendi, Çengi; Emin Nihat, Müsameretnâme; Abdülhak 

Hâmid Tarhan, Garam, Tayflar Geçidi, Ruhlar ve Arziler;  Hüseyin Rahmi Gürpınar, Gulyabani; 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdullah Efendi'nin Rüyaları; Peyani Safa, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu; 

bu türde verilmiş önemli eserlerdir.  

92 Detaylı bilgi için bk.: Pelin Aslan, "Spiritüalizm, Materyalizm ve Fantastik Üzerine Farklı Bir 

Hüseyin Rahmi Gürpınar Anlatısı: Ölüler Yaşıyor mu?" Turkish Studies- International Periodical For 

The Languages, Literature and History of Turkish or Tukic, Volume 6/1 Winter 2011, p.637-644, 

TURKEY. 



310 
 

 Din hakkındaki görüşleriyle dikkat çeken ve materyalist düşüncenin 

Türkiye'deki ilk temsilcilerinden birisi olan Celâl Nuri, bu hikâyesinde "din 

tüccarlığına" değinir.  

 "Sesim pek iyidir. Hindistanda, Mısırda, Çinde, sair müslüman 

memleketlerinde parasız kaldım mı, hemen başıma yalancı bir sarık, bir bez sarar, 

bir cami kapısına diz çöker "Yasin" okurdum. Sesime hayran olanlar bana sadaka 

verirler ve topladığım akçelerle Yoluma devam ederdim. Bu da bir ticarettir. değil 

mi?" 

  Müslümanların yalancı bir sarığa, samimi olmayan dualara aldanmalarına 

tahammül edemeyen Celâl Nuri bu durumu sık sık eleştirir. Celâl Nuri'ye göre din 

genel bir olgudur. Özelde ise İslam dini tabii ve mantık dinidir (İleri, 1331). Yazara 

göre; "Müslümanlık muhafazakârlık demek değildir. Eğer öyle olsaydı, Semavi 

dinler gelir kendilerini korur İslam'a gerek olmazdı. İslamiyet tedenni de değildir. 

Çünkü peygamberin hayatı başlı başına bir yenilik ve ilerleme hareketidir" (İleri, 

1998, s.147).  

 Hikâyenin zamanı belli değildir. 

 Hikâyenin mekânı Eşekistan'dır. Bu belde; her biri saray gibi olan büyük 

evlerden, altından, zümrütten yapılma kubbelerden oluşmaktadır." İngilterenin, 

Amerikanın, Fransanın en muazzam şehirleri, Londra, New York, Paris bu sahil 

şehrinin yanında köy kalır."  Burada milyonlarca eşeğin yaşamasına rağmen çıt bile 

çıkmamaktadır. Oldukça sessiz ve huzurlu bir yerdir. Telefon direkleri, postaneler 

yoktur. Arabalar, tren yolları yoktur. Ulaşım, pervanelerle uçarak yapılmaktadır. 

Eşekler, insan medeniyetinin çok geride kaldığını ve burada gördüklerine 

şaşırmalarının normal olduğunu söylerler. 

 Türkiye'de telefonla ilk görüşme Ankara ile İstanbul arasında yapılmış ve bu 

haber İkdam'da şöyle sunulmuştur:  

 "Istanbul, 20 ]A.A.] 
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 Bu gün saat 16da Ankara telgraf idaresiyle Anadolu ajansı İstanbul 

mümessilliği arasında telefonla görüşülmüştür. Ses çok vazih işidiliyordu, Telgraf 

idaresi Ankara- İstanbul telefonu tecrübelerine muvaffakıyetle devam etmektedir."93 

 Türkiye'de, ilk telefon görüşmesinin gerçekleştiği günlerde, Eşekistan 

hikâyesinde "görüntülü görüşme"den bahseden Celâl Nuri, muhakkak ki yurt 

dışındaki teknolojik gelişmeleri takip ediyordu. 1929 yılının yazında, Berlin Radyo 

Fuarı'nda G. Karawinkel bir aygıt tanıtır. Bu mucidin tanıttığı aygıt; görüntülü 

konuşma aygıtıdır. Alman Postanesi için yapılan bu makineden sonra 19 Mayıs 

1932'de İngiltere'de H.J. Barton- Chapple'nin tanıtımıyla görüntülü konuşma 

başarıyla gerçekleştirilir.94 

 Hikâyede ayrıca; Horn Burnu, Çin, Amerika, Paris, Londra, Hindistan gibi 

birçok ülkenin ve şehrin adı da zikredilmiştir. 

 Eser,  fabl türüne uygun olarak sâde bir dille yazılmıştır.Yazar, bu hikâyesini 

farklı bir tarzda kaleme almıştır. Diğer hikâyelerinde karşımıza çıkan; kadın, evlilik, 

kadın-erkek ilişkileri, aile, toplum gibi konular bu hikâyede yer almaz. Kahramanın 

rüyasının anlatıldığı eserde, eşekler konuşturulmuş, eşeklere bir medeniyet 

atfedilmiştir. Yazarın fabl türündeki tek hikâyesi olan Eşekistan, bu yönüyle dikkate 

değerdir.  

 

 2.22.  HACI YUT YUT EFENDİ95 

 Olmuş bir hikâye - Bir Yemenli İstanbulda- Her beş lira gelire bir zevce- 

başka bir kafa, başka bir ruh! -Hacu Yut yut Tepebaşı bahçesinde likör içiyor. 

 Akrabamdan muhterem Nizameddin Nizami Bey aşağıdaki olmuş hikâyeyi 

anlattı. Ben, cariyeniz Afife Fikret onun sözlerini naklediyorum. 

                                                           
93 bk.: 21 Temmuz 1929, İkdam, syf.: 2. 
94 bk.: http://www.ilkkimbuldu.com/goruntulu-telefonu-kim-buldu/ 
95 Celâl Nuri'nin Afife Fikret müstearıyla kaleme aldığı Hacı Yut Yut Efendi adlı hikâye 1929'da yeni 

alfabe ile yayımlanmıştır. Gazetelerden toplanan bu tefrikaların imlâ ve yazımı düzeltilmemiştir. Celâl 

Nuri'nin yazımı ve gazetenin basımı aynen aktarılmıştır. Ayrıca bu hikâyede yazar, her tefrikanın 

başında olayları özetleyen bir cümleyi koyu renkle başlığın hemen altında vermiştir. 

http://www.ilkkimbuldu.com/goruntulu-telefonu-kim-buldu/
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 Sultan Hamit devrinde, yemende İmam Yahya isyan etmişti. Vilâyetin 

merkezi olan San'a şehri düştü. Vali Tevfik Beyle kumandan Tevfik Paşa esir 

düştüler. Felâket! 

 Bu vak'adan evel de Yemen bir ketran kazanı gibi, kaynıyordu. Osmanlı 

hükûmeti eline  geçirdiği hacı babaları İdarei mahsusanın saatte bir, iki mil yürüyen 

köhne, battal tehlükeli patpatlarına yükletiyor, Rodos adasına sürüyordu. Ada 

sürgünlerle doldu. 

 Kadir ve itibarına göre bu sürgünlerden her biri hazineden gündelik alırlardı: 

5, 10, 20, en çoğu 25 kuruş.... (unutmayın, altın para.) 

 Rodos kalesi bu garip mahluklarla dolu. Hepsinin adı Hacı Efendi idi; hepsi 

ulemadandı; hepsi birbirine benzerdi. 

 Rodosa ayak atar atmaz bu hacı efendilerin ilk işleri ne idi bilir misiniz? 

Evlenmek. Her birinin memleketlerinde birden dörde kadar karıları vardı. Bununla 

beraber bir yemenli bir gece olsun bekâr duramaz. Her gittiği yerde bir kere daha 

gerdeğe girer.  

 O hengamda maatteessüf askerimiz Giridi tahliye emişlerdi. Giritten perişan 

bir muhacır akını başladı. Bu bî-çareler yakınlık münasebeti ile Rodosa geliyorlardı, 

Yer yok, yurt yok, para ise hiç yok,... Giritli ırkı pek güzeldir. Zavallı giritli kızlardan 

bir çoğu bu Yemenlilerle evlendiler. Ne tezât, yârabbi! Ömürlerinde bu kadar beyaz 

ve güzel kadın görmeyen, tahayyül bile edemeyen bu yarı bedevîler zevcelerine aşık 

oldular.  

 Bir kocanın karısına aşık olması nadir bir hadisedir; buna çok tesadüf 

edilmez! 

 ... Yeni bir sürgün kâfilesi geliyor! Bunlar çok gündelik alacak 

sürgünlerdenmiş! 

 Bu havadis Rodos şehrinde yayılır yayılmaz ne kadar genç kız, dul kadın 

varsa hepsi imam efendiye baş vurdular. Lâkin henüz sürgünlerden haber yok. 

 Gelecek kâfile, bir telgrafa göre, seksen kişilikmiş. 
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 İmam bir defter tanzim etti. Seksen yemenli geliyor. Seksen kız ve kadın 

bunlara talip. İmam efendi her birine bir numara verdi.  

 Bu garip ve kocalarının kim olduklarından bihaber nişanlılar sabırsızlıkla 

efendilerini bekliyorlar. 

 Fatma: - Acaba bana hangi hacı efendi isabet edecek? Allahım sen 

büyüksün... 

 Ayşe: - Allah vere de benimki çok esmer olmaya. Çünkü siyahileri sevmem... 

 Hatice: - İmam istediğine iyisini ayırır.  

 Hüsniye: - Bunların çoğu şebek gibi, maymun gibi. Allahıma dua ediyorum, 

benimki bir az insana benzesin.. Yarı insan şöyle! 

 Aliye: - A kardeş! bunların çoğu yabanî! Leylâ ablanınki kendisini arada 

sırada ısırıyor....Köpek gibi. Dişleri de keskinmiş. 

 Fitnat: - Bu açlık varken çakaldan bile bir koca çıksa eyvallah derim. Kız, sen 

beş kuruşun ne olduğunu bilir misin? Hem çürük para değil, sağ para: bir gümüş 

çeyrek, üstüne de bir metelik! Anla.. 

 Bu Fitnat, on beş yaşında pek cazibeli, güzel bir kızdı. Söylediğini rumca 

söylüyordu, çünkü henüz türkçeye alışamamıştı.  

 Evet, çok şirindi: sap sarı saçları kılaptandan farksızdı. Mavi gözler nadiren 

baygın olur. Fitnatınkiler müstesna olarak baygındı. Ter temiz lekesiz bir ten. Kıp 

kırmızı şekerli yanaklar. Turfanda bir elma gibi. 

 Yalnız sefaletten bir az dudakları rengini kaçırmıştı. Parlak, süt beyaz, inci 

gibi, sapa sağlam dişler. Güzel elleri işten bir az yıpranmış. Ayakları küçük ve nefis. 

Yalnız çorabı yok. Kunduraları da gayet büyük ve eski, battal, erkek ayakkabı. 

 Kızın zekâsı cidden pek keskin. Lâkin ne faide ki çok düşkün. Babasını, 

anasını rum eşkıyası balta ile öldürmüşler, hem gözünün önünde. Yedi, sekiz senedir 

sefalet çekiyor. kimsesi yok. Kibirli de! Hiç dilenmez. 

 Rodos adasında çakıl çıkar. Bu renkli, pürüzsüz çakılları yelkenlilere 

yükletirler, öteye, beriye gönderdiler. Bu ticareti edenler bî-tabî yahudilerdir. 
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Sabahtan akşama kadar bu taş parçalarını toplayanlar günde otuz para kadar 

kazanabilirler. 

 Işte Fitnat çakıl ve bazen de gübre toplamakla günde üç meteliği hakkederdi. 

Yazık! Fitnat giritli olacağına çerkez olsaydı ne bahtiyar olurdu. 

 Ever, çerkez olsaydı, kul cinsindendir diye yirmi otuz altına satılır, iptida bir 

terbiye görür, sefaletten kurtulur, ve sonra ya bir ihtiyar paşanın, yahud genç bir paşa 

zadenin koynuna verilirdi.... 

 Lâkin heyhat! Bu körpe, güzel müsteit kız açılmadan sönecek, bozulacak, kim 

bilir hangi yemenlithacı babanın eline düşecek, araplaşacak, çirkinleşecek... 

 Kader! Fitnat bir çakala bile varmağa razı.... Yâ rabbi! güzelliğin hiç bir 

hakkı yok mu? Servet, nesil insana bir hak temin ediyor da güzellik etmiyor... Yuf! 

 "Selâmet" denilen pat pat Hudeydeden Rodosa tam seksen yedi günde 

vardı, yaluız yanaşması altı saatten fazla sürdü. Güvertede Hacı babalar 

bağırıyorlar.  

 "Selâmet" denilen pat-pat Hüdeyde limanından Rodorsa tam seksen yedi 

günde vardı. 

 Vapur göründü. Görünmek bir şey değildir, mes'ele  demir atmaktır.  

 Yanaşıncaya kadar altı saatten fazla geçti. Bir büyük kayığın içinde şişman 

bir jandarma kumandanı, zayif bir polis serkomiseri, koca sakallı bir imam efendi, 

beş on polis geminin durmasını bekliyorlar, sürgünleri tesellüm edecekler. 

 Fakat her tarafı bozuk olan Selâmetin demiri, vinci de bozuk. Kaptan 

yukarıdan bağırıyor. Vinç işlemiyor. Sular vapuru bir taraftan öbür tarafa sürüklüyor. 

Bereket versin ki hava fena değil.  

 Büyük müşkülâttan sonra koca selâmet, selâmetle demirini tutturabildi: 

 Vapurun güvertesinden hacı babalar avazları çıkıncaya kadar bağırıyorlar: 

 - Yâ imam! Yâ imam! 

 - Yâ imam efendi, yâ imam efendi! İmam arapca bildiğini göstermek için: 
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 - Lebbey yâ ehlel .Yemen.... 

 - Gari var (Karı var mı?) 

 - Kesir, Kesir.. (bazen de:) Kıtir, kıtir... 

 - Kaş (kaç) gari var? 

 - Her birinize bir tane... İki değil. 

 - Ben bara (para) var, ben iki tane.. 

 - Mümkün. 

 - Ben ister şok beyâdd (çok beyaz)... 

 - Ben ya-u-miyya (yevmiye) 25 kuruş, ben ister uş (üç) âdet, telâta (selâse). 

 - Beli, beli hacı efendi. 

 - Eyvallah, eyvallah. 

 Memurları hamil kayık vapura yanaşamıyor, çünkü henüz karantina doktoru 

işini bitirmemiş, direğe temiz bayrağı çekilmemiş. Gemi hâlâ resmen bulaşık.  

 Yukarıdan aşağıya konuşuluyor: 

 - Benim zevce adı ne? El ism? 

 - Daha bilmiyorum. 

 - Fâtima? Allahü a'lem? 

 - Hangisini istersem. 

 - Zahrâ? 

 - O da olur. 

 - Zaynap? 

 - Çok Zeynepler var. 

 - Hangi daha hasen (güzel) Fâtima, Zahra yoksa Zaynep? Kul (söyle). 
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 - Hepsi, hepsi güzel, hasen ahsen, nefis, enfes.... Bütün hanımlar güzel, 

çirkini yok. 

 - Ben sayyit (seyyit) o lâyık ben? 

 - Lâyık, elyak... alık herif! 

 Biz hacı babaları Selâmet vapurunda imam efendiyi de kayığın içinde 

bırakalım, karaya çıkalım. Bakalım orada ne oluyor. 

 Müvekkithanenin önünde seksen kadın ve kız müftü efendiyi kuşatmışlar, 

şöyle konuşuyorlardı. 

 - Aman müftü efendi, kuzum müftü efendi, benimki arap (yani siyah) 

olmasın. 

 - Canım müftü efendi, kerem et, bana çok, karısı olan bir hacı efendiyi verme. 

 - Efendi hazretleri! Ayşeninki pek canavar; her gece kolunu ısırıyor. Çok rica 

ederim benim hacı efendim yumuşak huylu olsun. Dayanamam zayıfım. 

 -Müftü Efendi, benimki ne olursa olsun, zarar yok, ben görmüş, geçirmiş 

kadınım. Lâkin benim kız, Gül, çok küçüktür, acemidir, çocuktur ona bir münasibini 

ihsan et. Sonra ömrüm oldukça beş vakitta dua ederim.  

 - Benim anam var. Müftü efendi! sakın bana beş kuruş gündelik alanlardan 

birini verme. Geçinemeyiz. On kuruş gündelik alan soyundan olsun. Fukarayız. 

Hanımının başı için bizi unutma. Üç can beş kuruşla nasıl idare ederiz? Insaf et 

ulema efendi. 

 Müfti efendi gerçekten yoruldu. Efendi hazretleri işini bilir. Her kese istediği 

kocayı nasıl versin? Bir kocalar, karılar, pazarı, panayırı mı açmalı? Efendi söyle 

düşündü: Bir tabaka kâat alırım: sağ tarafına lâalettayin, sıra ile kadınları yazarım, 

sol tarafına da gene öyle kocaları kaydederim. Bahtlarına! Bundan kestirme yol 

olamaz. Derken valinin yaveri yetişti. 

 Yaver: - Vali paşa selâm ediyer; Yemenlilerin nikâhını bedahva kıyacaksınız. 

 - Nasıl olur, azizim, biz hava ilemi geçiniyoruz?. 
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 - Çok etme müftü efendi. Vali paşayı incitme. Ümmeti Muhammede de 

insaniyet olur. Caba... caba... nikâh! 

 Burası Rodos kalesi değil, Babil kulesi idi. Adalı güzel kızlar rumca, Hacı 

Yut yut efendi arapça, bir taraftan giritli şivesi, bir taraftan türkçe, hepsi 

anlaşmağa çalışıyorlardı. 

 - E.. bunun mükâfatı? 

 - Vali paşa sonra senin rütbeni terfi ettirir. 

 - Öyle ise eyvallah. 

 - Şimdi de belediyeye gidiyorum. 

 - Ne yapacaksın? 

 - Mihir, nikâh parası olarak her kadına elli kuruş verilecek. Bunları hep 

belediye ödemeli. Vali paşa da her kadına, kendi kesesinden bir pabuç, bir de yemeni 

alıyor. 

Oldu mu, hocam? 

 - Başımla beraber amma, rütpemin terfiini beklerim. Velinimete hatırlat. 

 Yeni sürgünler geldikleri gün evlendiler. Toptan nikâh kıyıldı.  

 Lâkin kadınlar hâlâ kocalarını bilmiyorlardı. Müvakkithanede gene yaygara 

kopuyor: 

 - Imam efendi, benim hacı efendim kimdi? 

 - Adın ne? Söyle de deftere bakayım. 

 - Binnaz cariyeniz. 

 - Dur deftere iyi bakayım da bir yanlışlık olmasın: senin kocanın adı Şeyh 

Muhammet ibni Muhammet. 

 - Yok, imam efendi! O, anemin kocası.  

 - Üvey babanın adı da öyle. 
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 - Sonra kocalar karışır imam efendi, bir az daha söyle: nasıl adamdır? 

 - İyi adamdır. 

 - İyiliğini, fenalığını sormuyorum. Şaşırmayalım. Nâ mahremimle 

yatmayayım. Sonra zina olur. Günahı boynuna, hoca efendi. Söyle. Bunların hepsinin 

atları Hacı Muhammet ibini Muhammet. 

 İmam kadını baştan savvuyordu. Fakat müftü efendi mes'elenin inceliğini 

anladı. Tahkikat yaptı. Anasına bulunan koca da, kendisine gösterilen de Muhammet. 

Babaları da o isimde. Lâkin biri Manahalı, öteki Taizli. Hanımlar kocalarını 

yüklendiler, gittiler. Kocalar türkçe bilmiyor.  

 Karılar biliyor mu? O da başka iş! 

 - Ente Cemile. 

 - Ego den ime Cemile, ime Zehra. 

 (Hacı efendinin maksadı -sen güzelsin! demek. Giritli kız da rumca ben 

Cemile değilim, Zehrayım, diyor.) 

 Kale içinde bir kahkaha kopuyor: karılar kocaları ile yeni anlaşıyorlar, yeni 

teşerrüf ediyorlar. Babil kulesi... Rodos kalesi değil. Piliç gibi adalı kızlar, Ak-denizli 

kızlar, o klasik güzeller izbandutların ellerinde. Giritli şivesi ile arapça sözler... 

 Arap telâffuzu ile rumca kelimeler... 

 Tercüme ediyoruz: - Sen benim Yemendeki bütün karılarımdan güzelsin, yâ 

hay! 

 - Sen hacı efendi, çok güzel bir adam olacaksın eğer sakalını, gözlerini 

boyamazsın... bıyıklarını öyle kesmezsen. 

 - Yâ leyl! yâ leyl!... 

 - Sen helva gibisin, Zehra! 

 - Sen rahatül hulkum (lôkum)sun, Ayşe hanım! Bal gibisin, pekmezsin... 

 - Sen demir hindi şerbetisin, Leylâ! 
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 - Sen şeker kamışısın, Zübeyde! 

 - Sen zabbar (frenk inciri)sin İffet! 

 - Sen nar şurubusun Halide! 

 ...Yeni gelen seksen yemenlinin içinde Hacı Yut yut Efendi hazretleri pek 

meyustu. Fitnat ona nasip olmuştu. Bundan pek memnundu, lâkin, gündeliğinin 25 

kuruş olması canını sıktı. 25 kuruş nedir? Derhal Valiye gitti. Bir az türkçe biliyordu. 

Valinin arapçası, efendinin türkçesi bir birine karıştı. Biz hacı Yut yut efendinin 

dediklerini dürüts türkçeye çevirelim: 

 - Vali hazretleri! Daîniz Elhaç Muhammet ibni Muhammet Elarif bi Yut yut, 

Yemenin kibarlarındanım, ulemasındanım. İmam Yahya ile birlikte medrese yirmi 

sene okudum. Memleketimde kadrim, itibarım, servetim ve ikiden ziyade zevcem, 

konağım, arazim var. Bana 25 kuruş gündelik olur mu? Bu para ile ben ancak 

Rodosta, bir karı geçindirebilirim! Daîniz gibi ileri gelenlerden biri bir kadınla iktifa 

etmek saltanatı Osmaniyenin şerefi ile mütenasip midir? Bir zevce... bu, ihtiyaca 

nasıl kâfi gelir? Yemende bizim uşaklarımızın bile bundan fazla zevceleri var? 

 Bu ne kılık? Çok şükür Rodosta kız var; hazine de de para bol. Ben belki 

günün birinde devlete hizmet te edebilirim. Çünkü İmamın yakınlarındanım. Çok 

rica ederim, beni himaye edin. Padişaha şimşek vasıtası ile bildirin ki... 

 - Şimşek vasıtası ile mi? 

 - Evet! Şimşekle... 

 - Şimşek? Şimşeğe nasıl emredeniz? 

 - Siz vali değilmisiniz? 

 - Evet, valiyim, lâkin şimşeğe emir? 

 - Efendinâ! Şimşeğe parasını ben vereyim, tek siz delâlet buyurun. 

 Şimşekten hacı efendinin kastı anlaşıldı: Arap lûgatinde  telgrafa "berk" yani 

şimşek derlermiş. Bir kahkaha koptu. Vali şöyle düşündü: 
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 - Mademki hacı Yut yut efendi imamın yakınıdır, belki bir işe yarar. Ohalde 

gündeliğini elli kuruşa çıkarmak fena olmaz. İrade istihsaline hiç hacet görülmeden 

haci efendinin yevmiyesi elliye çıkarıldı. Defterdara tahrirat yazdı. 

 Hacı Yut yut: - Yâ Valii aazam! İnşallah seni Yemen Valisi görürüm.  

 - Allah göstermesin! 

 - Derhal evleniyorum... her beş yüz kuruşa bir karı! Lütfünüzle dördü 

tamamlarım. 

 - Yâ insafsız Hacı efendi: aradan kaç gün geçti ki üstüme bir daha 

evleniyorsun? Ben sana ne yaptım, sözünden mi çıktım.. 

 Hepsi nafile Hacı Yut yut bir karı daha aldı. 

 Hacı Yut yut koşa koşa evine geldi. Son derece memnundu. Karısı Fitnatı 

öptü.  

 - Yâ Fitnat, dedi, Vali bâşâ (paşa) pek insan... benim gündeliği elliye çıkardı!  

 Fitnat hacı efendinin boynuna sarıldı, bir az cilve yaptı: 

 - İpekli çarşaf, iskarpin? Parayı alır almaz... 

 - İkişer tane... Birer değil! 

 - Ah, sen ne iyi bir hacı efendi siiiiin.... 

 - Acele etme! bir çarşafla bir ay kabı senin, ötekiler alacağım kadının. 

 - Ne? Ne diyorsun, be? Fitnat bayıldı, yerlere düştü. Yut yut Fitnatın 

telaşından bir şey anlamadı.  

 Kadın: - Yâ insafsız hacı efendi... aradan daha kaç gün geçti ki üstüme 

evleniyorsun? Ben sana ne yaptım? Sözünden çıktım mı? Sen bana dememiş mi idin 

ki Yemende de, Rodosta da benim kadar güzel kadın yok? Ne oluyorsun... günahtır! 

 - Günah değil, mubah... Sana bir ortak gelecek. Çok yorulmayacaksın. 

Hizmet azalacak. Her gece benim kahrımı çekmeyeceksin. İyi bir arkadaşın olacak. 

İlk hanım sensin; o senin emrin altında olacak. İkinizi bir seveceğim. 
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 Fitnat bu kafayı anlamıyordu. 

 Çok rica etti; yalvardı, yakardı. Hacı Yut yut lâf anlamıyor ve Fitnatın haline 

gülüyor. Fitnat iki gözü iki çeşme: 

 - Yâ efendi! Benim kadar güzelini, benim kadar itaatlisini bulamazsın. 

 - Pek doğru! Onun için sen ikincisinden üstün olursun. 

 - Ben sana iyi bakacağım her hizmetini göreceğim... bana kıyma; bir daha 

evlenme: ayıptır; yazıktır; günahtır! 

 - Gelecek te bakar, işin hafifleşir, yorulmazsın. Hiç günah degildir, sevaptır. 

 Hacı Yut yut efendi bir ikinci zevce tedariki için müftü ve imam ile 

görüşmeğe gidiyordu. 

 Eitnat başka bir çare kalmadığını görünce hacı efendisine ehemmiyetle 

dediki: 

 - Yâ efendi, mutlaka benim üstüme bir daha evlenecek misin? Kat'î kararın bu 

mu? 

 - Zaten San'âda iki karım daha var; biri amcamın kızı, öteki dayımın. Seni 

onların üzerine aldım. Son güne kadar bunlardan başka iki karım daha vardı. Lâkin 

ben sürgüne gideceğimden onlar kendiliklerinden insafa geldiler. Dedilerki sen 

gurbet diyarına gidiyorsun, eğer dört evli olursan orada evlenemezsin, gel bizi boşa. 

Son iki gecemi onlarla geçirdim. Zevk ve sefa ettik. Kendilerini boşadım. 

Mihrlerinden başka birer riyal (yemende geçer bir gümüş para) da verdim. Ayrıldım. 

Benim gibi muhterem bir yemenlinin dört karısı olmazsa ona düşkün derler. Senki 

benim sevgili karıcığımsın, buna nasıl razı olursun, tahammül edersin? 

 Fitnat başka çare kalmadığını bir daha görünce söze başladı. 

 - Böyle ise müftüye, imama gitmeğe ne hacet? Ben seni evlendireyim.  

 - Yaşa be karıcığım... yaşa; Allah senden dünyada da, ahrette de razı olsun! 

 - Ne vakit? Çabuk söyle. 

 - Yarın. 
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 - Bu gün olmaz mı? 

 - İki saat izin verirsen olur. Fitnat izin aldı, hemen Hüseyinakilere gitti. 

Hüseyinakinin sersem bir kızı vardı. Çocukluğunda tifo geçirmiş te, ondan aptal 

olmuş. Zaten Hüseyinaki kendisinin ana tarafından akrabasıdır. İşi kendilerine açtı: 

 - Kıskançlık yok... Fitnata hürmet, riayet edilecek. Fitnat ne derse o olacak. 

 Bu budala kız çirkin değildir. Lâkin hiç bir surette Fitnata yaklaşamaz. O, 

başka! Adı Lütfiyedir. Yaşı on dokuzdur. Türkçe bilmez değil. Kur'an ve ilâhi okur. 

Namaz kılar. Yemek pişirir; çamaşır yıkar. 

 Lütfiyeyi kolundan tuttu; hacı efendisine gösterdi. Bilirsiniz ki bir adam 

alacağı kadını şer'an görebilir. 

 Hacı Yut yut pek münasip gördü. Derhal imamla dört yemenli şahit buldu. 

Hüseyinaki de yetişti. Akşam ezanı okunuyordu. Muhtasar bir nikâh kıyıldı; ondan 

sonra da namazı kıldılar.  

 Fitnat ortağı lütfiyeyi komşunun bahçesine gönderdi. Dört limon kopardılar. 

Yirmi paralık şeker de aldılar. Düğün şerbetleri içildi. Imama bir beyaz mecidiye 

verildi. Lütfiye hemen mutfağa indi. Ağzınıza lâyık bir bol soğanlı pilâv pişirdi. 

Hacu Yut yut şapur şupur yeni zevcenin yemeğini yedi. Gözü Lütfiyede idi. 

 - Yâ Fitnat... bu gece müsaade et; Lütfiye benim olsun. 

 Hacı Yut yutla Lütfiye odaya çekildiler. Fitnat sofada yattı. O gece hiç 

uyumadı. Odada gürültüler oluyordu. Fitnat talihine küstü. Belki de bir az ağladı. 

Giridi hatırladı. 

 - Dört karım var, amma bir daha evleneceğim. Işte şimdi senin 

huzurunda ikinci karımı tatlık ediyorum. Şahit ol ve bana güzel bir hatun bul. 

 Yemende kan gövdeyi götürüyor. İmam galip, padişahın askeri mağlup. 

Yıldız sarayı telâşta. Sultan Hamit çok sıkılıyor. Şeyh Ebülhüda, Şeyh Zafir afson 

yapıyorlar. Lâkin askerimiz esaretten hâlâ kurtulmamış. San'a elimizde değil. Hacı 

Yut yut efendi bu havadisleri duyuyordu. Bir gece çok düşündü. Bu fırsattan istifade 

etmek gerek. Hacı efendi eline kalemi aldı. Padişaha hitaben bir manzum medhiye 

yazdı ve aşağısına da bir kaç satır ilâve etti: "Ey şevketli Padişah! Ben İmam 
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Yahyanın medrese arkadaşı ve süt kardeşiyim. Beni memuriyetle onun nezdine 

gönderecek olursan kendisini imana, yola getiririm. Ferman senden." 

 Bu arizayı vali paşaya götürdü ve bunu şimşekle (telgrafla) hünkâra bildir 

diye rica etti. Hacı Yut yut gerçekten imamın dostu imiş. Diger yemenli sürgünler de 

öyle diyorlar. Vali keyfiyeti derhal saraya telgrafla bildirdi... 

 Zati şahane Hacı Yut yut efendiye tenezzülen selâm ediyor. Sadakatından 

memnundur, hizmetinden isitfade edileceği zaman imam nezdine gönderilecektir. 

Kendisine haremeyn payesi ihsan olunuyor. Maaşı yirmi beş liraya iblağ edildi ve 

toptan iki yüz lira da atiye verildi... 

 Hacı Yut yut sevincinden çıldırıyor! Hakkı da var: Yemen ellerinde hiç böyle 

bir nimete nail olmuş mu idi? Hemen sevgili Fitnatına bir sandık eşya aldı. Fitnatın 

giydiklerini, eskilerini Lütfiyeye verdi. 

 Lütfiye her vakit ikinci idi. 

 Hacı Yut yut valinin yaveri ile konuşuyor: 

 - Ey yaver efendi bizlere gün göründü. 

 - Ya hacı efendi, şimdi para çok! Ne yapacaksın, söyle bakayım. 

 - Bir daha evleneceğim. 

 - Işte şimdi, senin huzurunda, ikinci karım Hümeyrayı tatlik ediyorum. Şahit 

ol. Ve bana güzel bir hatun bul.  

 Hacı Yut yut şer'iye mahkemesinde işini görür, hüccetini alır ve boşanıdığı 

zevcesine beş altın gönderir. 

 Yaver efendi, olanı biteni bildiği için, günün birinde hacı Yut yutun büyük bir 

nimete konacağına hükmetmişti; onun için yemenliye yaltaklanıyordu. 

 Hacı babaya hasna ve müstesna b.r hatun buldu. Bu kadın kendisinin 

yakınlarındandı. Hacı Yut yut memnun sırıtıyor. Bî-çare Fitnatın olan bitenden 

haberi yok. Havadisi duyunca yerlere düştü, ağladı, bayıldı, ayıldı, gene bayıldı 

ayıdı... Üçüncü kadın Lütfiye gibi salak değil. Fitnat boşanmak istiyor, ayağını 
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basıyor. Hacı Yut yut Fitnatın güzelliğini hakkı ile anlamıyordu. Hatta bir az zayıf 

olduğundan bunu büyük bir ayıp zannetmekteydi. Yemende öyle imiş. 

 Üçüncü hanım öyle güzel değil; lâkin görmüş, geçirmiş. Fitnatı atlatır. Fitnat 

şöyle diyor: - Yâ hacı efendi, beni boşa onu al. Yahud üçüncü karıyı sana ben 

bulayım. Tek yaverin bulduğu karıyı alma! 

 Bu sözleri söylerken Fitnat hem ağlıyor, hem güzelliğinin her tarafını teşhir 

ediyor. Fitnata bir teklif: - Gel şu işe karşı gelme, sana yüz altın borçlanayım. 

 Fitnat, hacı efendinin işlerini bildiğinden yüz altına razı olmadı: 

 - Üç yüz altın bir, nikâhım da elimde olsun iki; öyle izin veririm. 

 Hacı Yut yut yaveri kıramayacak. Bu tertibe razı oldu. Kadı efendinin 

huzuruna gittiler. Fitnatın dediği gibi bir hüccet aldılar. Fitnat artık yeni hayallere 

daldı: Günün birinde (yani efendinin eline para geçince) onu atacak, bildiği bir 

Kritikos (giritli) ile evlenecek. Elde 300 sarı lira olduktan sonra nur topu gibi kızı 

kim almaz? Zaten bir kaç aydır Fitnat bol yemek yemiş, toplanmış, güzel entariler, 

ipekli çarşaflar yaptırmış, gerçekten bir hanım olmuştu. Türkçesi de ilerledi. Hacı 

efendi üçüncü defa Rodosta gerdeğe girdi. Fitnat hiç hır çıkarmıyor.  

 O günlerde bir irade gelmez mi? 

 Hacı Yut yut: efendiye bin lira ihsan ve yolluk veriniz, imamı yola getirmek 

için hemen Yemene gitsin!... 

 Fitnat: - Bırakmam! 

 Hacı Yut yut: - Aman karıcığım. 

 Fitnat: - Kocam değil misin?  

 - Öyle, fakat padişahın emri, istikbalim, vazifem. 

 - Ver üç yüz lirayı, boşa beni, öyle git. 

 Pek âlâ! ben avdet edinceye kadar evlenme. O zaman nikâhımızı tazeleriz. 

 Hacı Yut yut 300 lirayı verdi. İstemeyerek kadını boşadı ve memleketine gitti. 
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 Fitnat ta üç ay on gün sonra giritli Kadir ağanın oğlu Şevketle evlendi. 

 Yemene gidip geldi. Doğru saraya çağırıldı. İhsanlar aldı. Istanbul 

payesine terfi edildi. İkinci rütbeden de bir nişan.. Döşeli, dayalı bir ev, dört bin 

kurus ta maaş.. 

 Hacı Yut yut Yemene gitti, hiç bir iş göremeden geri döndü. İmam Yahya 

bildiğinden şaşmıyor. Hacı Yut yut ona demiş ki: 

 - Mevlâna! Ben Rodosa döneceğim, belki Istanbula çağırılırım. Eğer ellerim 

boş donersem işim fena. Gel, lütfet, benim vazifemi kolaylaştır, istikbalimi temin et. 

 İmam Yahya düşünmüş. Bir plân bulmuş. Sultan Hâmide hitaben mektup 

yazıyor. Muhale talikan bazı vaitlerde bulunuyor, Hacı Yut yut efendiyi sena ediyor, 

ve, bir de, onun israrı üzerine 150 neferimizi esaretten affediyor.  

 Padişah bu haberi alınca memnun oldu. Hacı Yut yut İstanbula davet edildi. 

Saraya müsafir oldu. İhsan aldı. İstanbul payesine terfi edildi. İkinci rütpeden nişan 

aldı. 

 Hünkâr emretmiş, Hacı Yut yut efendi hazretlerini İstanbulda güzelce 

gezdirecekler, memleketin büyük âlimleri ile görüştürecekler. Kendisine hazinei 

hassaya ait döşemeli bir ev verildi. Dört bin kuruş maaşla Şeyhül islâm kapısında bir 

meclise devam edecek. 

 (Bu hikâyeyi nakledenin Nizameddin Nizami Bey olduğunu unutmayınız!) 

 - Efendim, bendeniz o zaman hariciyede kâtip idim. Muntazaman çıkmayan 

aylığım 1000 kuruştu. Her akşam saraya gidip evrak götürürdüm. 

 Gene saraya gitmiştim. - Seni başkâtip paşa arıyor, dediler. Gittim, kendisini 

gördüm. Bana dedi ki: 

 - Bey oğlum! Yemenden Hacı Yut yut efendi hazretleri teşrif ettiler. İradei 

seniye mucibince kendisine mihmandarlık edeceksiniz. Bir hafta müddetle zati 

âlilerini saray arabası ile gezdirin ve ulemayi kiramla görüştürün. 
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 Dairenin birinde Efendiyi buldum. Mutemadiyen tespih çekiyor, salâvat 

getiriyordu. Her sözü bir duayı andırıyor. Ben o zaman henüz mektepten çıkmıştım; 

yaşım yirmi dört, var yoktu... 

 Efendi ile birlikte güzel bir arabaya kurulduk. Istanbulda meşhur camileri, 

müzeleri, çarşıyı mesireleri gezdik. Ulemayi kiramın hepsini tabii bilmiyorum. 

Mektepte bana ders veren sarıklılara gittik. Onlar arapça bilmiyorlar, hacı Yut yut 

kolaylıkla türkçe konuşamıyor. Hepimiz sıkıldık.  

 Hacı Yut yut baklayı ağzından çıkardı: 

 - Bunlar nasıl din uleması? Arapça bilmiyorlar. Bildikleri acaba nedir? Ben 

de utandım. 

 Azizim, beş gündür Hacı Yut yutla sokakları ölçüyoruz. Bu cami senin, o 

cami benim. Bıktım, usandım, yoruldum. 

 Güzel bir hava. Beyoğlundan tepe başı bağçesinin önünden araba ile 

geçiyoruz. Mükemmel bir orkestranın akisleri kulaklarımı okşuyor, Canım attı. 

Çocukluk bu! Arabadan indim, Hacı Yut Yutu bağçeye soktum... 

 - Yahu! burası yedi cennetten biri. 

 - Öyledir, efendi hazretleri. 

 - Bu hatunlar çok güzel... bu kadar güzel kadın bizim Yemende bulunmaz. 

 - Acayip, efendi hazretleri! 

 - Musıkı lâtif. 

 - Öyle, efendim. 

 - Ben bu cenneti çok beğendim. 

 - Evet, efendim. 

 - Burada oturmak olur mu? 

 - Emredersiniz. 

 Hacı efendi çoştu. Hep gazel söylüyor, ve, ayaklarını kıpırdatıyor.  
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 Garson geldi: - Ne buyurursunuz dedi. Hacı efendiye bir âlâ dondurma 

ısmarladım. Kendime ne ısmarladım tahmin edemezsiniz. 

 Gençlik, çocukluk bu! Kendime yemyeşil bir menta (nane) likörü ısmarladım. 

Sarıklının yanında işret ediyorum. 

 Hacı efendi: - Bu nedir? 

 - Nane ilâcı. 

 - Bu pek nefistir; şifadır. Yemende de var: na' na'... na' na' (ayınları 

çatlatıyordu). Ben de isterim.  

 - Olmaz, Efendi hazretleri, bunu hekim verir. Zatı alinize belki dokunur. 

 - Lâ! hakim: ben (garsona) ya velet... getir bundan... şişeyi bırak. 

 Yerin dibine girdim. Padişahın sarıklı misafiri likör şişesini ağzına dayamış, 

çekiyor ve: - Ya leyl!.. deye gazel söylüyor, Yarın bana ne derler? 

 Hiç ispirtoya alışkın olmayan hacı efendi yarım şişe likör içti. Karanlık 

başladı. Garsonun hesabını gördüm. Sürükleye Sürükleye pabucu büyüğü arabaya 

attım. Attım ama kan ter de döktüm. Efendi, arabada gâh türkü söylüyor, gâh uyuyor, 

bazen de: - O cennet pek güzel! diyordu. 

 Hacı Yut yut efendi bekâr - Bir gece için kıydığı nikâhın meşruiyetini 

iddia - Bir kaç damla amonyaktan ayıldıktan sonra tatlik.. 

 Ertesi sabah kendisini aramağa gittim. Hacı Yuk yuk Efendi yok! 

 ... Nereye gittiğini pek sonra anladım. Müsaadenizle olan biteni size 

anlatayım: Sabahlayın hacı efendi bir hademe ile bir kira arabasına binmiş, bir şeri'at 

mahkemesine gidip Rodostaki bütün zevcelerini boşamış ve kendilerine nikâhlarını 

posta ile göndermiş. 

 Hacı Yut yut efendi bekâr... 

 Uşağı savmış. Bütün gün sokaklarda dolaştıktan sonra . Tepe başı bahçesine 

gidip dün oturduğumuz masaya konmuş, garsonu çağırmış: 
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 - Yâ velet! dünkü gibi, na' na'.. [Ortalık kararınca bildiğiniz kokonalar 

bahçede dolaşıyorlar, Çalğı da çalıyor. Garsona hitaben: 

 Ya velet! Bu kadınlar satılık, cariye? 

 Rum garson, Dimitri veya Apostal, cariyenin ne demek olduğunu bilmiyor. 

Lâkin "satılık" kelimesini istediği gibi anlamış: 

 - Evet hacı efendi... hoca efendi... satlık. İsterseniz bir tanesini? 

 -Belî... Kaç bara (para)? 

 - İki mecidiye, üç mecidiye bir lira.... 

 - Çok ucuz! Yemende bir cariye en aşağı yüz riyal. Burası ucuzluk. 

 - Öyle hoca efendi, hacı efendi. 

 Yeşil şişesi ise yarıya gelmiş, unutmayalım. Hacı, garsona: 

 -Bu cariyenin saçları gece gibi. 

 (Şu istiare arapçadır. Dimitri bundan bir şey anlamaz. Yalnız "gece" 

kelimesini iyice anlar. 

 - Peki, hoca efendi, gece, bu gece. 

 - Kaç bara (para)? 

 - Kokonaya bir lira, banada iki mecit. 

 Hacı Yut yut ile garson bir aralık bahçenin kuytu bir yerine giderler. 

Dimitraki de sarı saçlı mavi gözlü, yüzü boyalı, başı şapkalı bir "cariye" bulur; iki 

mecidiyesini alır ve: 

 - Mersi, deyip çekilir. 

 Hacı Yut yut kadına: 

 - Sen cariyei lâtifa.... 

 - Malista, müsyü... 
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 - Sen huri, peri, melek... 

 - Poli kala.. Efharisto. 

 - Ben seni Yemene gödürecek. 

 - Den katalava (anlamadım). 

 - Uzak... yemen. 

 - Uzak olmaz... Barada.. var. bir ötel... iki mecidiye... 

 Önde kokana, artta hacı efendi, Beyoğlunun tenha bir sokağına giderler, bir 

kapı açılır, bir koca karı, iki erkek kendilerine: 

 - Oriste! derler. [Hacı Efendi: - İman, şahit? 

 - İmam, sen! Şahit? Hiç korkma, kimse görmez. Rahat ol, imam efendi. 

 Hacı Yut yut, kadına, arapça: 

 - Bana vardın mı; bir lira mihir ile? 

 Kokana bî-tabî cümlenin birinci kısmını anlamıyor. Lâkin "bir lira"yı 

duyunca: - Poli kala, poli kala, hoca efendi, (türkçe) fiat bu... 

 - Marika. 

 Hacı Efendi: - Ey hazırun! (arapça) Marika bir lira mihri muaccel ile bana 

varıyor; ben de kabûl ediyorum. 

 Oradakiler bu sözlerden bir şey anlamıyorlar, yalnız bir az gülerler ve gelin 

ile güveye bir oda açarlar. 

 Gece yarısı bir yaygara, bir feryat! 

 Hacı Yut yut Marikanın Kolunu öyle bir ısırmış ki kanlar revan oluyor... 

 Polis... zabita! Çabuk olun... 

 Derhal bir komiser, iki polis neferi yetişir. 

 Hacı efendi pür hiddet: - Siz benim evime nasıl giriyorsınız? Duhul fil beyt? 
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 - Burası senin evin değil. 

 -İki mecidiyeye kiraladım. Bu hanım da benim zevcemdir. Dün işte bu 

hazırunun meclisinde nikâh olduk. 

 - Seyyit efendi, sen ne diyorsun? Şaka mı ediyorsun? Burası kötü bir ev, bu 

avrat ta kötü bir kadın... 

 - Lâ! Benim menkûham. 

 - Dünyanın menkûhası. 

 - Lâ vallahi! 

 Polisler işi anlarlar. Hacı Yut yuta bir kaç damla amonyak yutturup ayıltırlar. 

Hüviyyetini anlayıp tuzaga tutulduğunu söylerler. Hacı Yut yutla polisler evden 

çekilirken, Efendi: 

 - Yâ Marika! seni bu müslimun huzurunda tatlik ediyorum. Artık zevcem 

değilsin... 

2.22.1. HACI YUT YUT EFENDİ HİKÂYESİNİN DEĞERLENDİRİLMESİ 

 Sultan Hâmid zamanında Yemen'de bir isyan çıkar. İmam Yahya bu isyanın 

başındadır. Yemen'in merkezi olan San'a şehri isyancıların eline geçer. Sürgün 

gemilerinden inen hacılar ile Giritli kadınlar evlendirilir. Hacı Yut Yut da fitnat ile 

evlendirilir. Hikâyede sürgün ile gelen Yemenliler'in Giritli kadınlar ile 

evlendirilmeleri, yaşanan ilginç olaylar anlatılır. 

 Hikâyenin kahramanları Hacı Yut Yut Efendi, Fitnat, Nizameddin Nizam 

Bey, Lütfiye, İmam Yahya, Şevket ve diğer yardımcı kişilerdir.  

 Fitnat hikâyede tasvir edilen tek kahramandır. Bu küçük kız henüz 15 

yaşındadır. Türkçe bilmeyen Fitnat, Rumca konuşmaktadır. Sarı saçlı, mavi gözlü, 

beyaz tenli, kıpkırmızı yanaklar, inci gibi dişler... Fitnat'ın anne ve babası Rum 

eşkıyası tarafından, gözlerinin önünde, balta ile öldürülmüştür. Kimsesiz olan Fitnat, 

akıllı ve gururlu bir kızdır. Asla dilenmez. Rodos'ta denizden düz taşlar toplanıp, 

başka ülkelere satılmaktadır. Fitnat'ta burada çalışır, taş toplar ve geçimini sağlar. 

Yazar bu taş toplama ve başka ülkelere, şehirlere satma işini Yahudiler'in yapmasının 
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altını çizer. Ticarî oluşumun içinde Yahudilerin olması tesadüfî değil, doğal bir 

durum olmuştur artık. "Rodos adasında çakıl çıkar. Bu renkli, pürüzsüz çakılları 

yelkenlilere yükletirler, öteye, beriye gönderdiler. Bu ticareti edenler bî-tabî 

yahudilerdir. Sabahtan akşama kadar bu taş parçalarını toplayanlar günde otuz 

para kadar kazanabilirler." 

 Fitnat'ı okuyucusuna tanıtmaya devam eden yazar "kulluk, kölelik" olgusuna 

da atıfta bulunur. "Fitnat; eğer bir Çerkez kızı olsaydı böyle ortada kalmayacaktı. 

Kul cinsinden bir kız olacak, yirmi-otuz altına satılacaktı. Kul olarak alındığı hanede 

terbiye ve eğitim görecekti. Zamanı geldiğinde de genç bir paşazadenin ya da ihtiyar 

bir paşanın koynuna verilecekti."96 İstemeyerek de olsa Hacı Yut Yut ile evlenen 

Fitnat, aklını kullanarak ondan kurtulmanın çaresini bulur. Hacı Yut Yut'tan boşanır 

ve Giritli Şevket ile evlenir.  

 Hikâyenin ana kahramanı Hacı Yut Yut Efendi'dir. Yemen'den sürülen bu zat 

Rodos'a gönderilir. Yemen'de evlilik yapan Hacı Yut Yut, Rodos'ta evlenebilmek 

için, Yemen'deki iki karısını boşayarak oradan ayrılır. Rodos'a gelir gelmez de Fitnat 

ile evlenir. Çünkü Yemen'den gelen bu hacılar, bir gece bile bekâr uyuyamamaktadır.  

 Hacı Yut Yut hiçbir kısıtlamaya maruz kalmadan istediği kadını boşayıp, 

istediği kadına nikâh kıyar. Yazar bu duruma özellikle değinir. Dört kadın ile 

evlenmenin doğal bir durum ve kendisine hak olarak gören zihniyetin temsili Hacı 

Yut Yut'tur. Hacı Yut Yut, Yemen'deki isyanı yöneten İmam Yahya'nın hem mektep 

arkadaşı hem de süt kardeşidir. Osmanlı hükümeti ile İmam Yahya'nın arasında 

elçilik ederek birçok mükâfat alır.   

 Hikâyede zaman olarak Sultan Hâmid dönemi kullanılmıştır. Yemen'de çıkan 

önemli bir zaman belirleyicidir. Bu isyan tarihte var olan, gerçek bir olaydır. Yemen 

isyanı 1905 yılında İmam Yahya önderliğinde çıkmıştır. İsyanı bastırmak isteyen 

Osmanlı yönetimi Anadolu ve Rumeli'den birçok redif taburunu bölgeye gönderir. 

Bu isyan Yemen'deki ilk isyan değildir. Yemen halkı imamlarının etkisi altında kalan 

                                                           
96 Yazar, kulluk konusuna daha önce de değinmiş ve konu ile ilgili olarak "Kühlü'n- Nisa Transval 

Hanım'ın Facia-yı İzdivacı" isimli hikâyeyi kaleme almıştır. Detaylı bilgi için bk.: Kühlü'n- Nisa 

Transval Hanım'ın Facia-yı İzdivacı. 
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bir halktır. İmamlar ise Zeydîye mezhebinden oldukları için, Osmanlı padişahının 

halifeliğini kabul etmezler. Bu çatışmadan dolayı imamlar defalarca halkı yönetime 

karşı kışkırtmış ve isyana önderlik etmişlerdir (Çakaloğlu, 2007). Ayrıca hikâyede 

"Sultan Hamit devrinde, yemende İmam Yahya isyan etmişti. Vilâyetin merkezi olan 

San'a şehri düştü. Vali Tevfik Beyle kumandan Tevfik Paşa esir düştüler. Felâket!" 

bölümünde adı geçen Vali Tevfik Bey ile Kumandan Tevfik Paşa'nın esirlikleri de 

tarihî bir gerçektir. Hikâye konusunu gerçek bir olaydan aldığı için yer de bellidir. 

Mekân olarak Yemen, Rodos, Girit, İstanbul gibi açık mekânlar kullanılmıştır. 

Ancak bu yerlerin tasviri yapılmamıştır.   

 Celâl Nuri bu hikâyenin giriş kısmında şu ibareyi kullanır: "Akrabamdan 

muhterem Nizameddin Nizami Bey aşağıdaki olmuş hikâyeyi anlattı. Ben, cariyeniz 

Afife Fikret onun sözlerini naklediyorum." Hikâyede kullanılan zamanın, mekânın, 

olayların ve kişilerin gerçekliği okuyucuyu Celâl Nuri'ye inandırmaktadır. Bu özellik 

diğer hikâyelerinde bulunmaz. Ancak yazarın "Ölmeyen" adlı romanında bu özellik 

vardır. Yazar bu romanının girişinde de "Bu hazîn hikâye, mahsul-ı hayâl bir efsane 

değildir. Bir serencâmdır." diyerek eserine başlar. Bu eserin bir hayal ürünü 

olmadığını ve arkadaşı Cim Hopkins isimli arkadaşının bir anısını içerdiğini söyler.  

 Yazar hikâyesinde bazen okuyucuya çeşitli uyarılarda bulunmuş; bazen de 

soru sorarak okuyucu ile sohbet eder bir havaya bürünmüştür. Bu tavır okuyucuya 

Tanzimat dönemi yazarı Ahmed Midhad'ı hatırlatmaktadır. Eserin dili sâdedir ve 

akıcı bir üslupla kaleme alınmıştır. 

 Celâl Nuri, Afife Fikret müstearıyla kaleme aldığı bu hikâyesinde "evlilik" 

noktasından hareketle birçok toplumsal eleştiri de bulunmuştur. Kafasına göre 

kadınlarla evlenip-boşanan ve bu durumdan dolayı hiçbir şekilde utanma yaşamayan; 

ruhsuz ve duygusuzca evlenen "Yemenli Hacı Yut Yut Efendi" belirli bir  kesimi 

temsil eden bir karakterdir. 
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 Sonuç 

 Celâl Nuri Türkiye Cumhuriyet'i tarihinin önemli isimlerinden biridir. O; 

yazar, hukukçu, gazeteci, siyaset ve fikir adamı olmak gibi birçok sıfatı bünyesinde 

barındırmıştır. Ölümünden sonra da birçok çalışmaya konu olmuş ve eserleri yeniden 

okurlarla buluşturulmuştur.97 

 Biz bu tezimizde Celâl Nuri'nin hikâyeci kimliğini irdeledik. Yazarın çeşitli 

dergi ve gazetelerde tefrika edilmiş yirmi iki hikâyesine ulaştık. İncelediğimiz bu 

hikâyelerin birçok noktada birleştiğini gördük. 

 Celâl Nuri'nin hikâyelerinde kahramanlar (genel olarak Servet-i Fünûn 

romanlarında olduğu gibi) zengin ailelere mensuptur. Ancak maddî yönden zengin 

olan bu şahısların ahlakî yapıları zayıftır. Kadın ve erkek ilişkileri ahlâk dışı bir hâl 

almıştır. Yaşanan olumsuz olayların kaynağı kimi zaman "kadının fettanlığı ve 

erkeğin tecrübesizliği", kimi zaman da "erkeğin baştan çıkarıcılığı kadının 

saflığı"dır. Sokakta İzdivaç ve Nevin Hanım ile Asrî Bey hikâyelerinde bu olaylar 

görülür. Nevin ve Asrî bir sokakta tanışır ve evlenmeye karar verirler. Kısa sürede 

evlenirler. Birkaç gün içinde çift başka birileri ile gezmeye başlar. Sokakta başlayan 

evlilikleri yine sokakta biter. Sokakta İzdivaç'ta ise Selim Bey, tecrübesiz bir 

erkektir. Şaheser Hanım ise fettan, baştan çıkartan kadın modelindedir. Bazı 

durumlarda ise hem erkek hem de kadın istemeden kötü olayların içine karışmıştır. 

Ancak bu durumda da ortalığı karıştıran üçüncü şahıslar vardır. El-Aceletü 

Mineşşeytan hikâyesinde Fitnat ve Hikmet kendilerini bir günahın içinde bulur. 

Fitnat annesinin de etkisiyle kocasını Hikmet'le aldatır. Bu hikâyede Fitnat ve 

Hikmet ahlâklı insanlardır ancak annenin araya girmesi ve yanlış yönlendirmesiyle 

                                                           
97 bk.: Celâl Nuri (1993) "Kadınlarımız" (Haz.: Özer OZANKAYA) Eskişehir: Anadolu Üniversitesi 

Basımevi.  Celâl Nuri İleri (1995) "Dil ve Edebiyat Yazıları" (Haz.: Recep DUYMAZ). İstanbul: 

Kitabevi. Celâl Nuri İleri (2000) "Türk İnkılabı" (Haz.: Recep DUYMAZ) İstanbul: Kaknüs 

Yayınları.Celâl Nuri İleri (2007) "Devlet ve Meclis Hakkında Musahabeler" (Haz.: Halit Erdem 

OKSAÇAN). İstanbul:Emre Yayınları. Celâl Nuri İleri (2008) "Uygarlıklar Çatışmasında Türkiye" 

(Haz.: Mahir AYDIN). İstanbul:Togan Yayıncılık. Celâl Nuri İleri (2010) "Taç Giyen Millet" (Haz.: 

Şennur ŞENEL) Ankara: BÖrikan Yayınevi. Mustafa KURT (2012) "Celâl Nuri İleri'nin Romanları 

[Perviz, Ölmeyen, Merhûme, Âhir Zaman]" Ankara: Kurgan Edebiyat.Celâl Nuri İleri (2013). 

"Osmanlı'nın Çöküşü" (Haz.: Halil ALTIPARMAK) Ankara: Akademisyen Kitabevi. Celâl Nuri 

İleri (2016) "Kutup Musahabeleri" (Haz.: İbrahim DEMİRCİ) Ankara: Atlas Yayınları. Celâl Nuri 

İleri (2016) "Şimal Hâtıraları" (Haz.: İbrahim DEMİRCİ) Ankara: Atlas Yayınları.  
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olaylar karışır. Vazife mi Hak mı? adlı hikâyede Leman ve Mümtaz Bey'in mutlu 

evlilikleri işlenmiştir. Ancak bu mutlu evlilik yine kadının aldatmasıyla bozulur. Bu 

aldatmada üçüncü şahıs olan Leman Hanım'ın annesi ve büyük annesi (Kamer ve 

Fetanet) etkisi vardır. Ayrıca Kâni Bey'in baştan çıkarıcı erkek modelinde olması 

önemli bir husustur. Memure Hanım'da Behice Hanım'ın üvey annesi Hasibe Hanım, 

kızını daima iyiye ve doğru olana sevk eder. Bu olumlu anne tipidir. Ancak bazı 

durumlarda ise hem erkek hem de kadın ahlâk dışı ilişkileri kendisine bir yaşam 

biçimi olarak seçmiştir. Memure Hanım hikâyesinde Behice örnek model bir 

kadınken; Stare Hanım  zengin bir erkeğin yanında "metres" olmayı tercih etmiş, 

kötü bir kadın modelindedir. Stare'yi kendisine metres olarak tutan paşa da bu 

surumu hiçbir zaman yadırgamaz.  

 Celâl Nuri hikâyelerinde "kadın" konusuna özellikle değinmiştir. Bu tesadüfi 

değildir. Yazar, yeni bir kadın tipi yaratmanın peşindedir. Bu kadın Avrupaî bir hava 

taşımaktadır. Ancak aynı zamanda millî unsurlarını da muhafaza etmektedir. İleri'nin 

kadın tipinin özellikleri şunlardır; okuyan, araştıran, daima kendini geliştiren; kişisel 

bakımına ve giyimine özen gösteren, modayı takip eden, şık bir kadın. Ancak bu 

kadın asrîleşmek adına asla kendisini bir "maymuna" çevirmez. Sosyal hayatta ve 

ekonomik hayatta yerini alan ve aynı zamanda da ev içindeki "anne" rolünü 

tamamıyla yerine getiren bu kadın Celâl Nuri'nin görmek istediği kadın tipidir. 

Yazar, kadınların ekonomik hayata dahil olmalarını, çalışmalarını, üretmelerini ve 

kendi varlıklarının farkında olmalarını istemiştir. Bu düşünceden hareketle ortaya 

çıkan hikâyesi ise "Memure Hanım" olmuştur. Hikâyenin baş kahramanı olan Behice 

Hanım babası öldükten sonra, üvey annesiyle beraber kalır. Giderek yoksullaşırlar. 

Ancak bu iki kadını kötü gidişâttan kurtaran bir erkekle evlilik değildir. Behice'nin 

görmüş olduğu eğitim ve kamusal alanda bulduğu iş onların kurtarıcısı olur.  Behice 

sekreterlik, kasiyerlik, memurluk gibi görevlerde istihdam edilmiştir. Bu kadın bu 

süre içinde çeşitli tacizlere maruz kalsa da asla ahlâk sınırları dışına çıkmamıştır. 

Behice birçok yönüyle Celâl Nuri'nin kadın tipinin bir arketipidir. 

 Celâl Nuri'nin hikâyelerinde zaman ve mekân verilmez. Zaman kavramı savaş 

isimleri veya dönemleriyle sezdirilir. Mekân olarak ise genel olarak İstanbul, 

Boğaziçi, Taksim gibi yerler kullanılmıştır. Bunun yanı sıra Almanya, Fransa, 

İsviçre, İngiltere gibi birçok yabancı ülke de hikâyelerde açık mekân olarak 

kullanılmıştır. Kapalı mekân tasvirinin yapıldığı ender hikâye ise Vazife mi Hak mı? 
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hikâyesidir. Mümtaz Bey'in evine dönmesi;  karısı Leman Hanım ile arkadaşı Kâni 

Bey'in ilişkisini görmesi detaylı bir şekilde anlatılmıştır. Yazar, Mümtaz Bey'in 

yaşadığı o anı okuyucuya yaşatmayı hedeflemiştir. Yazarın hikâyelerinde tasvir 

unsuruna sık rastlanmaz.  

 Celâl Nuri İki Aile ve Maa-t-teessüf! adlı hikâyelerine ithaf yazılarıyla başlar. 

İthaf ile başlayan nadir iki hikâyenin ithaf yazıları şöyledir: 

 İki Aile; ""Fukranite" - Vernouillet- Müellifi [Emile Zola] Hatirâ-i  Mübinine 

İthaf." 

 Maa-t-teessüf!: "İman-ı garamımın zühre-i perestendesi merhume Madam 

Ernestel…n çeşman-ı kebudının hatıra-i ebediyyesine ve o gözleri görmekle bahtiyar 

olan Süleyman Nazif Bey’e." Celâl Nuri'nin Mıstık ile Hasso adlı hikâyesi de diğer 

hikâyelerinden ayrı bir özellik taşımaktadır. Bu eser "Rahmi Bey Efendi!" nidâsıyla 

başlar. Yazar bu eserini Rahmi Bey'in Celâl Nuri başlıklı makalesine cevap olarak 

kaleme almıştır. 

Celâl Nuri'nin Hamza ile Murteza isimli hikâyesi de yazarın düşünce 

dünyasının açık bir yansımasıdır. Abdullah Cevdet ile aralarının bozulmasına sebep 

olan Şime-i Husumet başlıklı yazısında Celâl Nuri şöyle der;  

 Verdiğimiz yerleri siyâseten verdik, diplomasi gereği olarak verdik, 

veya bazıları her nasılsa onları verdiler. Ruhumuz, kalbimiz, milletimiz, 

dinimiz aslâ Selânik'i, Trablus'u, İşkodra'yı sonsuza dek teslim etmedi. 

Binlerce şehidin pak ve temiz ruhu şimdi Balkan silsile dağlarının 

üzerinde irâdemizi, hareketlerimizi gözetlemekte ve beklemektedir.98  

Hamza ile Murteza hikâyesinde de kahramanlar bu minval üzerinde hareket 

ederler. Kahramanların şu diyalogları, yazarın Şime-i Husumet yazısında bahsettiği 

ruhun ta kendisidir. 

"Dinle kuzum. Estağfirullah. Fesubhanallah. Bana dediler ki sen, 

Hamza, Türk değilsin… Töbe, töbe aman ben nasıl Türk olmam. İsmim 

benim Hazret-i Hamza’nın ism-i şerifidir.  

- Benim ismim kimin ismidir? 

                                                           
98 Celâl Nuri, İctihad, 9 Kanûn-ı Sâni 1329, No: 88, s.1949-1951 
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- Murteza Hazreti Peygamberin güveysinin öteki adıdır. Hamza, 

Murteza nasıl Türk olmaz bilmem. Ben beş vakit namazımda bir ademim. 

Anamda Türk idi, babam da .. Sonra çıktı. Bir sivri akıllı bana sen Türk 

değilsin, Arnavutsun dedi. Arnavut ayrı, Türk ayrı." 

 Hamza ile Murteza 17 Nisan 1918'de Âtî gazetesinde basılmıştır. Şime-i 

Husumet makalesi ise 15 Şubat 1929'da İctihad'da yayımlanmıştır. Aradan geçen 

yıllar ve değişen siyasî ve sosyal zemin Celâl Nuri'nin bu konu hakkındaki 

görüşlerini değiştirmemiştir.  

 Celâl Nuri hikâyelerinin içeriği, üslubu, dili kullanımı gibi açılardan 

değerlendirildiğinde nev-i şahsına münhasır bir yazar değildir. Yazarın yeni bir 

hikâye ekolu oluşturduğu söylenemez. Onun eserlerinde Halit Ziya Uşaklıgil, 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ahmed Midhad Efendi gibi yazarların etkilerini görmek 

mümkündür. Özellikle hikâyelerinde seçkin insanları şahıs kadrosuna alması; konak, 

saray gibi mekânları kullanması Celâl Nuri'yi Servet-i Fünûn dönemi yazarlarına 

yaklaştırır.  Hikâyelerinde araya girerek okuyucuya bilgiler vermesi, kahramanlara 

olumlu-olumsuz eleştiri de bulunması ise Ahmed Midhad'ı anımsatan bir özelliğidir. 

Hüseyin Rahmi ile Celâl Nuri'nin hikâyelerinin kesiştiği nokta ise kadınlardır. 

Kadınlar, Hüseyin Rahmi'nin eserlerinde günlük konuşma dillerine uygun bir şekilde 

konuşturulur. Bu kadınların bir kısmı kaynana olduğunda gelini-damadı ile kavga 

etmeden duramaz. Celâl Nuri'nin kaynana kahramanları da gelin veya damatları ile 

anlaşamaz. Karı-kocanın arasına giren anneleri, bu evliliklerin felaketleri olurlar.  

 Celâl Nuri hikâyelerinde sade ve yalın bir dil kullanmıştır. Gazete ve 

mecmualarda tefrika edilen bu hikâyeler, halkın rahatlıkla anlayabileceği dil ve 

üsluba sahiptir. Bu özellik onun bir hikâyeciden çok öğretici-gazeteci kimliğinden 

kaynaklanmaktadır. Yazarın gayesi sanat değil; insanlara çeşitli mesajlar vermek 

olmuştur.  

 Celâl Nuri'nin hikâyeleri estetik, sanat gayesiyle yazılmamıştır. Bu eserler; 

bozulan, giderek yozlaşan toplumsal ve sosyal hayata, devlet dairelerinde daima var 

olan usulsüzlüklere, toplumun kanayan yarası haline gelen "savaş zenginlerine", 

Avruplalılaşmak uğruna özünü kaybederek komik hâllere düşen insanlara tepki 

olarak kaleme alınmıştır. Hikâyeler ironik eleştirileriler içerir. Yeni devir, yeni ülke 

ile birlikte bu mecrada oluşan "yeni insan tipi"ne Celâl Nuri olumlu katkılar yapmak 
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istemiştir. Çok yönlü kişiliği olan yazarın, yazın dünyasında yer edinmesi zordur. O, 

düşünce dünyasını aktarmak için yazılarını araç olarak kullanmıştır. Bütün 

hikâyelerinde yazar, Atatürk'ün gösterdiği "Çağdaş uygarlığın üstüne çıkabilmek" 

hedefine ulaşma yolunda, sosyal hayatta var olan aksklıkları irdelemiştir. 
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	Yedinci bölüm "Marta'nın Evinde" başlıklıdır. Piçelli'den kurtulan Marta, Sirkengübîn Bey ile yaşamaya başlar. Genç kız artık mutludur. Sirkengübîn Bey Marta'nın eski evinde kalan eşyalarını almak için oraya gider. Evin hizmetçisi olan Kler, Marta'nı...
	Sekizinci bölüm "Firar" başlıklıdır. Çift Paris'ten ayrılır. Karlsbard'a giderler. Burada balayı yaparlar. Marta gün geçtikçe iyileşir ve güzelleşir. Sirkengübîn Bey, Marta'nın iyi bir eş ve anne olacağına inanmaktadır. Geçmiş Marta'yı üzdüğü için, g...
	Dokuzuncu bölüm "Çamlıca ve Tarabya" başlıklıdır. Sirkengübîn Bey ve Marta İstanbul'a gelir ve Çamlıca'ya yerleşir. Ancak Marta burayı beğenmez. Bu yüzden Çamlıca'yı terk ederler. Tokadlıyan'daki Büyük Otel'e giderler. Burada da mutlu olamayan Marta ...
	Onuncu bölüm "Evimizde" başlıklıdır. Genç çift İngiltere'de Manş sahilinde bir kasabaya yerleşir. Burada bir villa tutar ve içini döşerler. Marta ve Sirkengübîn Bey mutlu bir evlilik yaşamaya başlarlar. Marta hamile kalır. Çift çocukları için yaşamay...
	On birinci bölüm "Beşâret ve Felâket" başlıklıdır. Marta bir kız çocuğu dünyaya getirir. Bu bebek annesine çok benzemektedir. Ancak Marta doğumda zehirlenir ve ölür.
	On ikinci bölüm "Buhrân" başlıklıdır. Marta defnedilir ve Sirkengübîn Bey perişan bir haldedir. Sürekli uyutulur. Ancak kâbuslar görür. Yokluk âleminin kendisini kıskandığını ve Marta'yı bu yüzden aldığını düşünmektedir.
	4.1.4. Ahir Zaman

	Celâl Nuri bu eserini Afife Fikret müstearıyla neşretmiştir. Ahir Zaman, yazarın son romanıdır. Hüseyin Rahmi'nin Merhume'nin dili için yaptığı eleştirileri ciddiye alan Celâl Nuri bu eserinde sade ve akıcı bir dil kullanmıştır. Eser günlük konuşma ...
	Eser I. Dünya Savaşı yıllarını konu almasının yanı sıra harp zenginleri, ahlâki çözülmeler, yolsuzluklar, yanlış Batılılaşma, kadın-erkek ilişkilerinin çirkin bir hâl alması gibi konuları da barındırır.
	Yirmi bir yaşında olan Şehlevend Avrupaî bir kızdır. Bu genç kız Avrupa görmüştür. Annesiyle birlikte yaşayan Şehlevend, Paris'e hayrandır. Fransızca eserler okuyarak büyümüştür. Birgün annesi ile birlikte tiyatroya giden Şehlevend, vapurda yakışıklı...
	Eserin ikinci bölümü Sena Hanım'ın tanıtılmasıyla başlar. Sena Hanım mutsuz bir evlilik yapmıştır. Abdülâzım Paşa'nın da torunudur. Karısı Canfeda Hanım, Abdülâzım Paşa'nın ölümünden sonra kaba bir adam olan kırklık tüccar Zülfikâr ile evlendirir. Se...
	Üçüncü bölüm Beyrutlu Madam Anika Delâl adlı bir muhabbet tellalı, onun kızı Solanj ve hizmetçiler ile başlar. Bu kadının evinde Mikail Bey ve evli bir kadın olan Mahzûze Hanım buluşurlar. Mahzûze Hanım bu adamı sevmese de parası için onunla birlikte...
	Dördüncü bölümde yine bir kadın kahraman hikâyeye dahil olur. Prenses Mahruse şehvet düşükünü bir kadındır. Dördüncü kocası olan Basiret Bey'i Almanya'da yatalak bir vaziyette bırakarak İstanbul'a dönmüştür. Vapurda gördüğü Ecmel Bey'e aşık olan Pren...
	Ecmel Bey Büyük Postane'de işe girer ve Beyoğlu'na yerleşir. Ecmel'i daha önceden fark etmiş olan Şemsa Hanım ve kızı Şehlevend ise birbirlerinden Ecmel'in hayaliyle yaşamaktadırlar. Anne-kızın yanında yaşayan Unfuvan kalfa bu durumu fark eder. Unfuv...
	Yedinci bölümde Zülfikâr Bey Büyükada'da bir ziyafet vermektedir. Karısı Sena Hanım'ın kardeşi olarak tanıdığı Ecmel'de oradadır. Ancak, Ecmel Sena Hanım'ın kardeşi değil sevgilisidir. Zülfikâr Bey'in savaş ortamından yararlanarak zenginleştiğini öğr...
	Sekizinci bölümde İstanbul'a Slovak Madmazel Adelina Postaloviç isminde bir kadın gelir. Bu kadın Sakala tiyatrosunda matineler düzenler. Evli, bekar, genç, yaşlı bütün erkekler bu kadının peşine düşer. Birçok evlilik bu kadın yüzünden son bulur.
	Dokuzuncu bölümde Madam Anika Delâl tekrar görünür. Bu kadın, Ecmel'i Mahzûza ile buluşturmak için uğraşmaktadır. Ecmel o geceyi Ziba Hanım ile geçirir. Ziba Hanım Şehlevend'e çok benzemektedir. Şemsa Hanım kızı Şehlevend ile Ecmel'in ilişkilerini ve...
	Ecmel, yataktan çıkamadığı için Mahzûza ile olan randevusunu da iptal eder. Mahzûza Ecmel'in neden gelmediğini araştırır ve olanları öğrenir. Sena Hanım'ın evine gider ve onunla kavga eder. Yine de öfkesi dinmez. Bâb-ı Âlî Caddesi'nde bulunan Âtî Mat...
	Eserin son bölümünde Ecmel Bey eski sevgilisi Örika'yı, mutlu günerini düşünür. Eser "Afife Fikret Hanım'ın tevkîfi maalesef bu romanı yarıda bırakmıştır." notu ile sona erer.
	4.1.5. Tâcire-i Fâcire

	Bu roman Celâl Nuri'nin Roma'da sürgün olduğu bir dönemde kaleme alınmıştır. Eser ahlâk dışı olduğu ve fuhuşa teşvik ettiği gerekçesiyle yasaklanmıştır. Eserde Sonya adlı bir Rus kadının hikâyesi anlatılır. 19 yaşındayken üvey babasının saldırısına u...
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	Eserin basımı yoktur. Daktiloya çekilmiş bir nüshası Rasih Nuri İleri'nin özel arşivinde bulunmaktadır (Uyanık, 2003).
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	Bu eser Fransızca kaleme alınmıştır. Yazar, "Türk edebiyatına kıran girdiğinden bu romanı Fransızca yazmaklığım tabiidir." der. Celâl Nuri bu eseri Türkçe yazarsa afaroz edileceğini düşünür ve eserini bu yüzden Fransızca olarak neşreder. Eserin konus...
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