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ÖZET 

 

 

ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİ ÜZERİNE BİR İNCELEME 

 

 

Filiz FURTANA 

Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Uşak Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Haziran 2019 

Danışman: Doç. Dr. Nurcan ŞEN 

 

Bu çalışma Cumhuriyet sonrası dönemde eserler veren kadın yazarımız Erendiz 

Atasü’nün öykülerini değerlendirmek amacıyla hazırlanmıştır. 

Erendiz Atasü yazarlığa 1983 yılında yazdığı Kadınlar da Vardır adlı eseriyle adım 

atar. Sonraki yıllarda kadın ve toplum sorunlarına eğildiği Lanetliler, Dullara Yas 

Yakışır, Onunla Güzeldim, Taş Üstüne Gül Oyması, Uçu, İncir Ağacının Ölümü, 

Hayatın En Mutlu An’ı, Kızıl Kale adlı öykü kitaplarını yazar. Roman alanında da 

eserler veren yazarın Dağın Öteki Yüzü adlı romanı birçok ödül kazanıp değişik 

dillere çevrilir. 

Roman ve hikâye alanında birçok ödül kazanan Erendiz Atasü, değişik dergi ve 

kitaplarda yayımlanan yazılarını ve yaşadıklarını deneme türündeki eserlerine 

yansıtır. Benim Yazarlarım, Kadınlığım, Yazarlığım, Yurdum, İmgelerin İzi, Kavram 

ve Slogan, Düşünce Sefaletinin Kıskacında, Bilinçle Beden Arasındaki Uzaklık, 

Yıllar Geçerken: Hayat ve Roman, Saldırganı Hoş Tutmak deneme türündeki 

eserleridir. 

Tez çalışmamız giriş, yazarın hayatı, öyküleri ve sonuç olmak üzere 4 bölümden 

oluşmaktadır. Giriş bölümü Cumhuriyet’ten sonraki dönemde eserler veren kadın 

yazarlar hakkında genel bir değerlendirmeyi içermektedir. 1. Bölümde ise Erendiz 

Atasü’nün ailesi, eğitimi, çalışma hayatı, yazarlığı anlatılıp hayatı hakkında bilgi 

verilmektedir. 

2. Bölümde yazarın öykü alanında verdiği eserleri detaylıca incelenmiştir. Bu 

bölümde öyküler ele aldıkları konular bakımından alt başlıklara ayrılarak 
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değerlendirilmiştir. Öykülerde yer alan kişiler ön plana çıkarılan özellikleri 

bakımından sınıflandırılmıştır. Ardından öykülerde kullanılan mekânlar, öykülerin 

yapısı ve anlatım tekniği üzerinde durulmuştur. Yapı konusunda her öykü Bakış 

Açısı, Anlatım Tutumu, Anlatım Şekli başlıklarıyla değerlendirilmiştir. Olay Düzeni 

ve Olay Sunumu anlatım tekniği içinde ele alınmıştır. Bu bölümde tek tek incelenen 

öykülerdeki dil ve anlatım, üslup, yazarın beslendiği kaynaklardan da söz 

edilmektedir.  

Tezimizin sonuç bölümünde ise çalışmanın tamamından elde edilen sonuçlar tespit 

edilerek bu sonuçlar doğrultusunda yazarın Türk Edebiyatındaki yeri belirlenmeye 

çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Öykü, Tahlil, Erendiz Atasü. 
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ABSTRACT 

THE ANALYSİS FOR ERENDİZ ATASÜ’S STORİES 

 

 

Filiz FURTANA 

Department of Turkish Language and Literature 

 Social Sciences Institues Uşak University, June 2019 

Advisor: Doç. Dr. Nurcan ŞEN 

  

Having given works after the era of Republic, this study has been written in order to 

evoluate our female author, Erendiz Atasü’s stories. 

Erendiz Atasü who stepped into the authorship life with the work named “There Are 

Also Women” written at the year of 1983. In the following years, she writes the story 

books “The Curseds, Mourning for Widows, I was Beautiful with Her, Rose 

Engraved Into Stone, Uçu, The Death of The Fig Trea, The Happiest Moment of the 

Life, Ruddy Castle” in which she mentions about the woman and society’s problem. 

Having given works also in the novel field, the writer’s novel named “The Other 

Side of The Mountain” which has won lots of prizes, is translated into several 

languages. 

Erendiz Atasü, who has won many awards in the field of novel and story, reflects her 

articles published in various magazines and books into her essays works. “My 

Writers, My Femininity, My Authorship, My Country, The Sign of The Images, The 

Concept and The Slogan, At the Grip of Poverty Idea, The Distance Between The 

Conscious and The Body, While The Years are Passing by: The Life and The Novel, 

Treating Well to The Attacker” are her works on the essay type.  

Our thesis study consists of four parts: Introduction, The Life of The Author, her 

stories and conclusion. The Introduction section contains on overview of women 

authors who have produced works in the periods after the Republic. In the first part, 

Erendiz Atasü’s family, education, study field, authorship is narrated, and 

information about her life is given. 
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In the second part, author’s studies in the story field have been analyzed in details. In 

this section, stories are divided into subheadings in terms of the topics they are 

dealing with. The people who took part in the stories are classified in terms of their 

characteristics. Then, the places used in the stories, the structure of the stories, the 

technique of expression is focused on. In terms of the structure each story is 

evaluated with the titles of perspective, narrative form and style. The scheme and 

presentation of event report case is reviewed within narrative technique. In this part, 

in addition to language, expression and style of the stories which are searched one by 

one, the sources by which the authors nourished the content are also mentioned. 

In the coclusion part of our thesis, the results got from the whole study are 

determined. In the direction of these results, the position of the writer in Turkish 

Literature is tried to be stated.  

Keywords: Story, Analysis, Erendiz Atasü. 
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ÖNSÖZ 

Cumhuriyet sonrası dönemde edebiyatımızda öykü alanında eserler veren 

kadın oldukça fazladır. Bu kadın yazarlar içinde Erendiz Atasü eserleriyle önemli bir 

yere sahiptir. 

Edebiyatımızda birden fazla türde başarılı eserler sunan bu yazarın 

üniversiteler ve lisans programları içinde adının geçmemesi ve onun hakkında 

yapılan çalışmaların bir elin parmaklarını geçmeyişi bizim tezi oluşturma 

nedenimizdir. Biz Erendiz Atasü’nün eserleri üzerinde detaylı bir çalışmanın 

yapılmayışını edebiyatımız ve edebiyatımızdaki kadın yazarlarımız açısından 

eksiklik olarak görmekteyiz. Feminizmi savunan kadın yazarlar arasında farklı bir 

bakış açısı geliştirip toplumun her kesimden kişiyi eserlerine dâhil eden Erendiz 

Atasü özgünlüğüyle çağdaşlarından ayrılır. 

“Kadın Yazar” adı altında feminizm etiketine rağmen öykülerinde 

toplumumuzun bütün temel sorunlarına eğilen, kadın-erkek eşitliğine inanan bu 

yazarın öyküleri hakkında derli toplu bir çalışma yapılmasının bir ihtiyaç olduğu 

kanaatindeyim. 

Eczacılık alanındaki akademisyenliğinin yanı sıra Kadınlar da Vardır adlı 

eseriyle edebiyat dünyasına giren Erendiz Atasü, kadınların toplum içindeki yerini, 

toplumdaki kadın algısını eğrisi doğrusuyla ele alır. Tüm yanlışları, yanılgıları, kadın 

için yapılan eleştirileri, onların duygu dünyasını kendine has üslubuyla değerlendirir. 

Bunu yaparken kadın ile erkeği, yaşlı ile genci hümanist bir anlayış noktasında 

birleştirmek ister. 

Yaşayan ve sürekli üreten bir yazar olduğu için tezimize yazarın bütün 

eserlerini bir araya getirerek başladık. Bu derleme çalışması sonrasında roman, 

hikâye ve deneme türündeki eserleri ve hayatı üzerine yüzeysel bir çalışma tespit 

ettiğimizden yazarın edebiyat dünyasıyla tanışmasını sağlayan öykülerini detaylıca 

incelemeye karar verdik. Öyküleri tezimizin esasını oluşturduğundan konu ve 

temalarına göre sınıflandırma taslağı yaparak çalışmamızı başlattık. Konu ve tema 

belirlemek ve sonrasındaki kişi kadrosunu sınıflandırma çalışması yapmak 

okumalarımızın çok önemli bir bölümünü oluşturdu. Yazarın teknikleri, üslubu ve 

öykülerinin çoğunda kullandığı imgeler onun ruh dünyasını ve sanatını yansıtan 

unsurlar olmakla birlikte okuma çalışmasında çok yönlü bir araştırma yapmamıza 

neden oldu. 



viii 

 

 

 

Tezimizin giriş bölümünü kadın yazarlar kavramına açıklık getirebilmek ve 

Erendiz Atasü’nün bu kadın yazarlar arasındaki yeri hakkında bilgi verebilmek için 

Cumhuriyet’ten sonra eserler veren kadın yazarlara ayırdık. 

Birinci Bölümü yazarın hayatını, ailesini, eğitim durumunu, çalışma 

yaşamını, yazarlığını, sanatında beslendiği kaynakları ve yazmış olduğu eserleri 

sıralayarak oluşturduk. Bu bölümde değişik kaynakları inceledik ve yazarın deneme 

türünde yazdığı “Kadınlığım, Yazarlığım, Yurdum” adlı eserinden de büyük oranda 

faydalandık. 

Tezimizin İkinci Bölümünü yazarın öykülerine ayırdık. Bu bölümde her bir 

öykü kitabı, içindeki öykülerle tek tek incelenip konu ve tema fişleme çalışması 

yapıldı. Ardından kişiler ön plana çıkan özellikleri bakımından sınıflandırıldı. Konu 

çeşitliliği, kalabalık kişi kadrosu ve çeşitli mekânlara yer verilen hikâyeler, işimizi 

zorlaştırdı. Öykülerdeki yapı ve anlatım teknikleri de “Anlatım Tutumu”, “Anlatım 

Şekli”, “Olay Düzeni”, “Olay Sunumu” başlıklarıyla incelendi. Bu inceleme 

sırasında yazarın çokça kullandığı geriye dönüş, bilinç akımı gibi teknikler ele 

alınarak imgelerle örülü dili yorumlanmaya çalışıldı.  

Sonuç bölümü, yazarın hayatı ve öykülerinde tespit edilen unsurlara ayrıldı 

ve onun Türk Edebiyatı içindeki yerine değinildi.  

“Erendiz Atasü’nün Öyküleri Üzerine Bir İnceleme” adlı tezimi yöneten, 

fikirleriyle bana ışık tutan ve dar zamanlarda bile çalışmamı teşvik eden, 

karşılaştığım zorluklarda yardımını esirgemeyen değerli hocam Doç. Dr. Nurcan 

ŞEN’e teşekkürlerimi sunarım. Yine çalışmamı destekleyen Prof. Dr. Cafer ŞEN 

hocama da teşekkür etmeyi bir borç bilirim. Çalışmalarım sırasında bana maddî ve 

manevî her konuda desteklerini esirgemeyip beni teşvik eden ve her daim yanımda 

olan sevgili annem Nurten Furtana ve babam Nail Furtana’ya da çok teşekkür 

ederim.   

 

 

Filiz FURTANA 
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GİRİŞ 

Edebiyat alanında üretilen eserler, gerçek dünyanın üzerinde hayalî ya da 

itibarî bir dünyada yaratırlar. Yazar hem yaşadığı dünyadan etkilenir hem de bu 

dünyadan farklı bir âlem yaratmak ister. Bu farklı dünyada en fazla ürün verilen 

alanlar roman ve hikâye olarak ele alınabilir. Roman ile hikâyenin kapsam açısından 

farklı olduğu aşikârdır. Ancak inceleme metodları ve barındırdıkları unsurlar 

bakımından benzer özellikler taşırlar. Tezimizin konusu öykü alanı ile 

sınırlandırıldığından önce bu kavramın tanımı yapılmalıdır. 

Farklı kaynaklarda farklı tanımlarla açıklanmaya çalışılan öykü, Emin 

Özdemir’in “Yazınsal Türler” adlı eserinde şöyle tasvir edilir: 

[…] Nice yıllar “olmuş ya da olabilmesi mümkün olayları anlatan kısa oylumlu 

yazılar” diye tanımlanmıştır öykü. Bunun gibi “insan yaşamından gerçeğe uygun 

kesitler sunan, bunu yere, zamana bağlayarak yapan” yazı türü denilmiştir. Daha değişik 

tanımlar da yapılmıştır, “olayları ve kişileri tek yönüyle ele alıp anlatan, romandan daha 

küçük oylumlu yazılar” gibi. (Özdemir, 1999, s:221) 

Tanımlar farklı kişiler tarafından farklı yorumlarla yapılırken belli, kesin ya 

da net bir tanıma ulaşılamaz. Her araştırmacı kendi görüşüne göre bir öykü tanımı 

yapar ama öyküde kullanılan kişi, zaman, mekân gibi unsurlar bu tanımların ortak 

noktası olarak göze çarpar.  

Öykü tanımının kesin olarak yapılamaması bu tür için birden fazla 

isimlendirme yapılmasına neden olur. Kimi edebiyatçılar bu tür için öykü kelimesini 

kullanırken kimileri hikâye kelimesini tercih ederler. Bu iki farklı isimin aynı tür için 

kullanılması, okuyucuda kafa karışıklığı yaratır. M. Kayahan Özgül, Burcu Bayar ve 

Nurseli Gamze ile yaptığı bir röportajda bu iki farklı isimlendirmenin gerekli 

olmadığını, dahası bu türe ait iki metinin hangisinin öykü hangisinin hikâye 

olduğunu tespit edemeyeceğini şu sözlerle ifade eder: 

.… Önceleri, sadece dilde özde özleşme gayretinden doğan bir kelime 

değişikliği yaşanmıştı; o zamanlar buna itiraz etmek de kolaydı. “Hikâye”nin yerine 

“öykünmek” fiilinden gelen bir kelime türetilmişse, bu her şeyden önce sanatın taklit 

esaslı primitif çağına doğru bir gerileme işareti taşır ki, itiraz etmeniz kolaydır. Lâkin, 

olmuşun taklidî bir naklinden ibaret olan anlatılar düşünülerek üretilmiş görünen 

“öykü” kelimesi sanki “hikâye”den daha modern, daha üstün bir form için kullanılmaya 

başlanmışsa, asıl problem burada beliriyor demektir.  

…. Önünüze dün tamamlanmış iki metin koysam, hangisinin, niçin “hikâye” 

olduğunu, diğerine niçin “öykü” demek gerektiğini gerekçeleriyle ifade edebilir 

misiniz? Ben edemem. (Bayar- Gamze, 2015, s:7) 
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Tanımı kesin olarak yapılamayan bu türe, hikâye ya da öykü denildiği ve bu 

durumun net bir şekilde sonuca bağlanamadığı görülür. Bu sebeple tezimizde 

Erendiz Atasü’nün kitaplarında yer alan ve incelememize konu edinilen çalışmaları 

yer yer “öykü” yer yer “hikâye” adıyla ifade edilmiştir. 

Erendiz Atasü, öykü, roman ve deneme türünde eserler veren ve hâlihazırda 

yaşayan bir yazardır. Onun eserleri birçok ödül kazanmış ve yazar edebiyat dünyası 

içinde varlığını uzun süre devam ettirmiştir. Ancak eserlerinin ödülle taçlandırıldığı 

bu yazar hakkında derli toplu bir çalışma yapılmamıştır. Bu bağlamda teziminizin 

konusu belirlenirken daha önce üzerinde çalışma yapılmamış özgün bir yazar tespit 

edilmek istenmiştir. Erendiz Atasü’nün edebiyat dünyası içindeki yerini tespit etmek 

ve onun hakkında derli toplu bir çalışma ortaya koymak amaçlanmıştır. 

Yazarın birden fazla türde eser vermesi, onun eserlerinin tamamını 

incelememize engel olduğu için tezimizin kapsamı, yazarın eserlerini daha iyi ve 

ayrıntılı bir şekilde tahlil edebilmek amacıyla öyküleri ile sınırlandırılmıştır.  

Yazar ve kapsam belirlendikten sonra tezimizde kullanacağımız yöntem 

üzerinde çalışıldı. Yöntem konusunu teorik açıdan ele alıp örneklerle inceleyen iki 

isim dikkatimizi çekti. Bunlardan ilki Prof. Dr. Şerif Aktaş’tır. Aktaş, “Roman Sanatı 

ve Roman İncelemesine Giriş” adlı eserinde edebî eserleri incelemek için kullanılan 

yöntemlerden söz eder. Bu yöntemler ve amaçları şöyle ifade edilir: 

[…] Edebî eserin vücût bulduğu muhiti, tarihî ve sosyal şartları dikkatlere 

sunan incelemeler okuyucunun, eserde anlatılanları daha iyi kavramasını sağlar. Eserin 

oluşmasını konu alan araştırmalar, yazarın psikolojik husûsiyetlerinden ve faydalandığı 

kaynaklardan yararlanarak onun husûsiyetlerini dikkatlere sunmayı amaçlar. Edebî 

eserin gelişmesini esas alan çalışmalar ise eseri türe has husûsiyetlerin perspektifinden 

ele alır. Eseri sosyoloji ve psikoloji ilimlerine has bakış tarzları ile incelemek de 

mümkündür. Bu çalışma tarzlarının hemen hepsi, faydalı olmakla berâber, esere dıştan 

yaklaşmaları bakımından incelemeden ziyâde tasvir karakterini haizdir. (Aktaş, 1991, 

s:9)  

Bu açıklamalar bizim çalışmamız için belirlediğimiz amaca hizmet 

etmediğinden, bu alanda çalışan diğer bir isim olan Mehmet Kaplan’ın çalışmalarına 

baktık. Onun “Hikâye Tahlilleri” adlı eserinde izlediği “metin tahlili metodu”nu 

amacımız açısından daha faydalı gördüğümüz için tezimizin yöntemini bu çalışmaya 

dayandırdık: 

 Bu metodun esası, dikkati edebî metinler üzerine yöneltmek ve onu oluşturan 

unsurları, bu unsurların anafikirle ve birbirleriyle olan münasebetlerini incelemekten 
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ibarettir. Bu metod şu estetik prensibe dayanır: Her edebî eser kendi içinde organik bir 

bütündür. Onun güzelliği de buna dayanır. Mükemmeliyet, eseri oluşturan unsurlar 

arasında kurulan âhenkten ibarettir, onu anlamak ve değerlendirmek için eserin dikkatli 

bir şekilde incelenmesi gerekir. “Metin tahlili metodu” edebiyatın gaye ve mahiyetine 

en uygun olan metoddur. Zira, edebî eser, ancak kendi içinde organik bir bütün haline 

geldiği zaman, güzellik ve mükemmeliyete ulaşır. Bu bütünlüğü haiz olmayan eserler 

başarılı sayılmazlar. (Kaplan, 2005, s:9)  

Mehmet Kaplan’ın ortaya koyduğu ve eserden hareketle bütünlük sağlayan ve 

eseri oluşturan unsurların incelenmesine karar verdik. Bu yöntemin Erendiz 

Atasü’nün öykülerini incelemek ve bu alanda derli toplu bir çalışma ortaya 

koyabilmek için uygun olduğunu düşündük. Bu alanda çalışmamıza örnek teşkil 

edecek ve yöntemimizi somut bir şekilde açıklayacak olan bir çalışmaya ihtiyaç 

duyduk. Bu bağlamda tez danışmanım Yrd. Doç. Dr. Nurcan Şen tarafından 

hazırlanmış olan “Füruzan’ın Hayatı ve Edebî Eserleri” adlı yayınlanmamış doktora 

tezinden de yer yer faydalandık.    

 Tezimizin ana konusu Erendiz Atasü’nün öykülerini incelemek olduğu için 

bu bölümde, ait olduğu dönemde adından söz ettirmiş belli başlı kadın yazarlara 

değineceğiz. Cumhuriyet Dönemi sonrası kadın yazarların tamamını ele alan başka 

ve ayrıntılı çalışmalar da vardır. Bu nedenle Cumhuriyet öncesi dönemde eserler 

veren kadın şair ve yazarlardan bazıları ele alınacak sonra Fatma Aliye’den Erendiz 

Atasü’ye kadar kadın yazarlar arasından seçtiğimiz isimler üzerinde durulacaktır.  

Edebiyat tarihimiz içinde bilinen ilk Osmanlı kadın şairleri Zeyneb, Mihrî, 

Hubbâ Hatun olarak sıralanabilir. XIX. yüzyılda doğan ve adı bilinen şairler 

genellikle İstanbul’da doğarlar. Bilinen bu kadın şairler, Tanzimat Dönemi’ne kadar 

hep zengin, kültürlü ailelere mensup kişiler arasında yer alırlar. Ailenin ekonomik 

durumu nedeniyle kadın yazar ve şairler özel hocalar tarafından eğitilirler ve buna 

bağlı olarak baba evleri kadın yazarların ilk okulu olur. Baba evinde aldıkları eğitim 

ve sanatsal özgürlük, evlilik çağına gelen kızlar için yavaş yavaş kaybolur. Evlilik 

yaşına gelen kadın şairler sanat alanında kendilerine tanınan özgürlüğü ve eşitliği 

kaybederler. Bu sebeple bazı kadın şairler evlenme konusuna ılımlı yaklaşmazlar. 

Mihrî ve Nakıye Hanım adlı kadın şairler hiç evlenmezler. (Şen, 2006, s:2) 

Evlenen kadın şairler toplumun baskısı ile karşılaştıklarından şiir tutkularını 

besleyebilecek bir ortamdan uzaklaşmış olmanın rahatsızlığı içinde uyumsuzluklar 

yaşarlar. Şaireler üzerindeki bu baskı XIX. yüzyıl boyunca devam eder. Bu baskının 

en büyük kanıtı şairelerin evlendikten sonra şiir yayınlamamalarıdır.  
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Kadın ile erkek şairlerin sanat alanında eşit olduğu görüşü şiir diline de 

yansır. Dilde cinsiyeti vurgulayan herhangi bir ayrım görülmez. XIX. Yüzyılda 

Avrupaî eserleriyle edebiyatımızda önemli bir yere sahip olan tanınmış ilk kadın şair, 

Macar Osman Paşa’nın kızı Nigâr Hanım’dır. Bu dönemde tanınmış ilk kadın 

romancımız ise Fatma Aliye Hanım’dır. (Şen, 2006, s:4)    

İnci Enginün’e göre; ilk kadın gazete ve dergilerinin çıkarıldığı, kız 

çocuklarının okullaştırıldığı Tanzimat Dönemi edebiyatımızda yenileşme dönemi 

olarak adlandırılabilir. İnci Enginün bu dönem hakkında yazdığı metinlerde eser 

verenlerin, kadınların eğitimi hususunda hassas davrandıklarını ifade eder. Bu dönem 

içinde yer alan kadın yazarlar; Fatma Aliye (1901-1984), Halide Edip Adıvar (1884-

1964), Müfide Ferit Tek (1892-1971), Şükufe Nihal Başar (1896-1973), Halide 

Nusret Zorlutuna (1901-1984) olarak sıralanabilir. Bu kadın yazarlar, kadın 

meseleleri üzerine eğilen eserleriyle dikkat çekerler. (Enginün, 2008, s:305-306) 

İsimleri sıralanan bu kadın yazarlar içinde Fatma Aliye Hanım ile Halide 

Edip Adıvar ayrı bir yere sahiptirler. İnci Enginün, Cevdet Paşa’nın kızı olan Fatma 

Aliye Hanım’ı diğer kadın yazarlardan ayırır. Fransızcadan Türkçeye yaptığı 

çeviriler onun iyi bir eğitim aldığını gösterir. Fatma Aliye eserlerinde kadınlara ayrı 

bir yer verir. Kadınların haklarını müdafaa eden ve onların geleneksel kadın kalıpları 

dışına çıkmasını isteyen Fatma Aliye, bu düşüncelerini Kadınlara Mahsus Gazete’de 

dile getirir. Gazetedeki yazıları dışında yine kadınları konu edinen romanları ise 

şöyle sıralanabilir: Muhazerât (1892), Refet (1898), Udî (1899), Emin (1910). Ancak 

romanları arasında en popüler olanı kendi mutsuz evliliğinden esinlenerek yazdığı 

Muhazerât adlı eseridir. 

Döneminde adından söz ettiren bir diğer kadın yazar Fatma Aliye Hanım’ın 

kız kardeşi Emine Semiye Hanım’dır. Cevdet Paşa’nın kızı olan Emine Semiye 

Hanım da iyi bir eğitim alır ve İsviçre, Paris gibi ülkelerde psikoloji ve sosyoloji 

üzerine çalışmalar yapar. Hanımlara Mahsus Gazete’de çocuk eğitimi hakkında 

makaleler yazar. Gayyâ Kuyusu ve Sefâlet adlı romanları vardır. (Şen, 2006, s:5) 

XIX. yüzyılda yetişen bir diğer önemli kadın yazar ise Abdülhak Hâmid’in 

kız kardeşi Abdülhak Mihrünnisâ Hanım’dır. 1864-1943 yılları arasında yaşar. 

XX. yüzyıl ise Türk Edebiyatı’nda kadın sanatçıların edebiyat sahnesinde ön 

planda olmaya başladığı bir dönemdir. Bu yüzyılın başlarında ün kazanan en önemli 

kadın sanatçı Güzîde Sabri Aygün’dür. “Verem Edebiyatı” olarak adlandırılan 
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eserler yazar. Münevver adlı romanında verem hastası iki kişiden söz eder. Ölmüş 

Bir Kadının Evrâk-ı Metrûkesi adlı eserinde de hastalıklardan ve ayrılıklardan söz 

eder. 

Nezihe Muhiddin ise kadın hareketinin öncülerinden sayılır. 1923 yılında 

Kadın Halk Fırkası’nı kuran Nezihe Muhiddin talep ettikleri açısından aşırı bulunur 

ve oluşturduğu bu grup dönemin hükümeti tarafından kapatılır. Daha sonra Türk 

Kadınlar Birliği’ni kuran Nezihe Muhiddin, kadın hakları ile ilgili çalışmalarını bu 

toplulukla devam ettirir. Ancak hükümet bu grubu da kapatır. Kadın haklarını 

savunan çalışmalarını edebiyat alanında devam ettiren Nezihe Muhiddin’in 20 

romanı, 300’e yakın öyküsü vardır.  (Şen, 2006, s:6) 

Halide Edip Adıvar Cumhuriyet’ten sonra kadın konulu eserler veren en 

başarılı ve tanınmış kadın yazarlardan biridir. Onun kadın-erkek eşitliğini savunan ve 

bunu yer yer trajikomik bir üslupla dile getirdiği Kalp Ağrısı (1924) adlı romanı 

oldukça dikkat çekicidir.  

Kurtuluş Savaşı’na kadar olan dönemde kadın-erkek ilişkileri ve kadınların 

erkeklerle eşit olduğunu vurgulayan eserler yazan Halide Edip Adıvar, savaşın 

başlamasıyla birlikte ideolojik romanlar kaleme alır. Seviye Talip (1910), Handan 

(1912), Raik’in Annesi, Ateşten Gömlek (1922), Vurun Kahpeye (1926) ve Sinekli 

Bakkal (1935) konu çeşitliliğinin gözlemlendiği romanlarından bazılarıdır. 

Müfide Ferit Tek ise yabancı kadınlarla evlilikleri eleştirdiği tek tezli romanı 

Pervaneler (1924) ile adından söz ettirir.  

Şükufe Nihal Başar öğretmenlik deneyimi ile sanatını birleştiren bir kadın 

yazardır. Kadınların evlilik gibi önemli hususlarda söz haklarının olmasının 

gerekliliğini savunur, Anadolu’da gözlemler yaparak özellikle çocukları sarmalayan 

fakirlik üzerinde durur. Tevekkülün Cezası (1928), Renksiz Istırap (1928), Yakut 

Kayalar (1931), Çöl Güneşi (1933), Yalnız Dönüyorum (1938), Domaniç Dağlarının 

Yolcusu (1946), Çölde Sabah Oluyor (1951) adlı eserleri vardır. (Enginün, 2008, 

s:306) 

Edebiyat dünyasına yazdığı şiirleriyle dâhil olan Halide Nusret Zorlutuna da 

öğretmendir. Çeşitli illerde görev yaparken gözlemlediği aksaklıklar, Millî Mücadele 

ruhu içinde yaşayan Anadolu, zaman zaman da insanoğlunun yaşadığı kalp 

kırıklıkları eserlerinde ele aldığı hususlardır. Benim Küçük Dostlarım (1977), 

öğretmenlik dönemindeki anılarından meydana gelir. Bir Devrin Romanı (1978) adlı 
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eserinde ise toplumsal bir sorun olan rüşveti eleştirir. Küller (1921), Sisli Geceler 

(1922), Gülün Babası Kim (1933), Beyaz Selvi (1945), Büyükanne (1971), Aydınlık 

Kapı (1974), Aşk ve Zafer (1978) yazarın diğer eserleri olarak sıralanabilir. 

Öğretmenlik mesleğinden gelen bir diğer kadın yazar, Muazzez Tahsin 

Berkand’dır. O, aşk konusunu ele alan romanlar yazar. 

1950’li yıllardan sonra edebiyat dünyası içindeki kadın yazar sayısı artar. Bu 

dönemde kadın konusuna değinen ve onların haklarını savunan yazarlardan en 

önemlileri; Samiha Ayverdi, Safiye Erol ve Suat Derviş’tir. 

1911 yılında doğan Cahit Uçuk Türk Edebiyatı’nda İstanbul Türkçesini çok 

iyi kullanan isimler arasında yer alır. Hikâye, roman ve masal türünde eserler verir. 

Kadınların faziletleri ve ev hayatı hakkında eserler yazan Cahit Uçuk, millî değerler 

üzerinde de durur. (Şen, 2006, s:8) 

Tanzimat dönemi sonrasında toplumda yaşanan değişikliklere hem romanları 

hem de inceleme yazılarında karşı çıkan Samiha Ayverdi, İbrahim Efendi Konağı 

(1964) adlı eseri ile dikkat çeker. Bu eserde konak sahibi İbrahim Efendi’nin 

ölümünden sonra, ailesinin özellikle de kadın olan üyelerinin perişanlığı gözler 

önüne serilir. Tarih bilinciyle Osmanlı hayranlığını ortaya çıkardığı ve bunu 

yaparken de Batı’ya düşman olduğu eserleri sayıca fazladır. Batmayan Gün (1938), 

Aşk Bu İmiş (1939), Mabette Bir Gece (1940), Ateş Ağacı (1941), Yaşayan Ölü 

(1942), İnsan ve Şeytan (1942), Son Menzil (1943), Yolcu Nereye Gidiyorsun 

(1944), Mesihpaşa İmamı (1944) adlı eserleri vardır. (Enginün, 2008, s:309) 

Aynı dönemde eserler veren bir diğer kadın yazar Safiye Erol’dur. 

Almanya’da aldığı eğitim sonrasında ülkesine dönen yazar, Ciğerdelen adlı 

romanıyla adından söz ettirir. Bu romanda aşk, kadın-erkek ilişkileri, tarihsel olaylar, 

geçmiş ile şimdiki zaman arasında kurulan bağlar üzerinde durulur. Kadıköyü’nün 

Romanı(1938) ve Ülker Fırtınası (1944) adlı romanlarında ise kadın-erkek 

ilişkilerinin cinsellik boyutundan söz edilir. Cinselliği yaşayan kadınların ruh 

olgunluğuna ulaşabileceği ve bu duygular ile hareket eden kadınların mistik anlara 

kavuşma arzusu da kitaplarda ele alınan konulardır. 

Nezihe Araz aynı dönemde yer alan bir diğer kadın yazardır. Aynı zamanda 

gazetecilik yapan bu isim, şiir ve menkıbeler yazar. 

Peride Celal Yönsel, memur olarak çeşitli şehirleri gezen ve görevi nedeniyle 

yurtdışına çıkma imkânı da bulan bir yazardır. İlk romanlarında aşkı konu edinirken 



7 

 

 

 

aile içi ilişkilere de dikkat çeker. Üç Kadının Romanı (1954) adlı eserinde Fatma’nın 

kocası ile ardından ona âşık olan ressamla, en son olarak da kendisinin ilgi duyduğu 

şairle ilişkileri irdelenir. Sonraki dönemlerde yazdığı romanlarında kadınların 

mutsuzlukları ve hayal kırıklıkları anlatılır. 

Gazetecilik mesleğinden gelen Suat Derviş de eserleriyle kadınları ön plana 

çıkaran bir yazardır. Edebiyat konusunda toplumcu bir bakış açısına sahip olan Suat 

Derviş’in en tanınmış eseri, sinemaya uyarlanan Fosforlu Cevriye (1968)’dir. 

Cumhuriyet’in ilanından sonra dünyaya gelen ve 1950’li yıllarda eserler 

yazmaya başlayan bu kadınları yönlendiren şeyler; yaşadıkları şartları beğenmeme ve 

bunun sonucunda meydana gelen öfkedir. Bu itici güçle yazı yazan kadınlar hem ev 

içindeki sorunları hem de iş yaşamına ait problemleri okuyucuları ile paylaşırlar. 

1925 doğumlu Nezihe Meriç, kadınların yalnızlıklarını, mutsuzluklarını, örf 

ve âdetlerin kadın hayatını kısıtlayıcılığını dile getirir. Siyasî alana yönelen kadınları 

ve 12 Mart dönemini Dumanaltı (1979)’da anlatır. (Enginün, 2008, s:365) 

Adalet Ağaoğlu, 1970’lerden sonra toplumsal değişimi anlatan hikâye ve 

romanları ile tanınır. Romanlarında aydın olarak nitelendirilen insanların problemleri 

üzerinde durulurken, hikâyelerinde farklı konular ele alınır. Ölmeye Yatmak, Bir 

Düğün Gecesi ve Hayır… adlı eserleri birbirleriyle ilişkilidir. Toplumbilimsel bir 

bakış açısıyla yazılan bu üç roman “Dar Zamanlar Üçlemesi” adıyla birleştirilir. 

Leyla Erbil birey ve toplumu ilgilendiren konular üzerine eserler verir. İlk 

eserlerinde varoluşçu anlayışla insan-toplum karşıtlığını ve bunun sonucunda 

yaşanan bunalımı konu edinir. Özellikle hikâyelerinde değer yargılarına, evlilik 

kurumuna, aile ve kadının durumuna değinir. Hallaç adlı eserinde yalnızlık, bunalım, 

özgürlük ve çatışma konuları varoluşçu anlayışla birleştirilerek sunulur. 

Sevim Burak ise Yanık Saraylar adlı kitabında kullandığı bilinç akımı tekniği 

ile dikkatleri üzerine çeker. Simge ve alegori ile kelimelerin anlamlarını değiştirdiği 

görülür. (Yalçın, 2010, s:20-251-383-384)  

Füruzan genellikle göçle parçalanmış hayatları, kadın ve çocuklar açısından 

değerlendirir. Kadınları, tarihsel ve sosyal gelişmeler içinde değerlendiren ve 

eserlerinde onlara geniş yer veren Füruzan’ın gezi-röportaj türünde yazdığı kitapları 

da adından söz ettiren başarılı kitaplardır. Yazarın kitapları şu şekilde sıralanabilir: 

Parasız Yatılı (1971),  Kuşatma (1972), Benim Sinemalarım (1973), Gecenin 

Öteki Yüzü (1983), Gül Mevsimidir (1985), Toplu Öyküler (2004), 47’liler (1974), 
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Berlin’in Nar Çiçeği (1988), Sevda Dolu Bir Yaz (2004), Yeni Konuklar (1977), Ev 

Sahipleri (1998), Balkan Yolcusu (1996). (Enginün, 2008, s:376)  

Aynı dönemde kadın duyarlılığı ile kadınları anlatan diğer yazarlar; Sevgi 

Soysal, Afet Muhteremoğlu, Ayla Kutlu, Emine Işınsu Okçu, Mübeccel İzmirli, 

Meral Çelen, Güner Ener, Nursen Kara’dır. 

Erendiz Atasü’nün de içinde bulunduğu 1940’lı yıllarda doğan kadın yazarlar 

grubu oldukça kalabalıktır. Bu nedenle seçilen belli başlı isimler üzerinde 

durulacaktır. 

Tomris Uyar kadın haklarını savunan ve bu alanda meşhur olan Virginia 

Wolf'’un eserlerini dilimize çeviren bir yazar olarak tanınır. Virginia Wolf Erendiz 

Atasü’nün de etkilendiği ve çok sevdiği bir yazardır. Tomris Uyar’ın eserlerinde 

karamsarlık hali yoğun olarak hissedilir. Eserlerinde kadınları ve gündelik yaşamda 

karşılaşılan problemleri ele alır. 

Sevinç Çokum ise göç ile kadın konularını ustalıkla kaleme alan bir yazardır. 

Hilal Görününce adlı eserinde Kırım Türklerinin yaşam mücadelesini anlatır.  

Bu dönemde eserler veren Alev Alatlı, Pınar Kür, Sabahat Emir, İnci Aral, 

Nazlı Eray gibi isimler de kadın duyarlılığı ile yazdıkları eserlerde kadınların 

çektikleri sıkıntıları, siyasî olayları, aile içi ilişkileri anlatırlar.  

Erendiz Atasü de 1940’lı yıllarda dünyaya gelen ve kadın duyarlılığı ile 

kadınları anlatan bir yazardır. Cumhuriyet Devrimleri’nin toplum hayatına getirdiği 

pozitif unsurlar dışında toplumda hüküm süren ataerkil yapı ve kadınların bu yapı 

altında ezilişi eserlerinin temel problemi ve çıkış noktasıdır. Kendini Feminist bir 

öykü yazarı olarak tanımlayan Atasü, dilimize ve kadınlara karşı duyduğu 

sorumlulukla eserler yazar. İlk öykülerinde kadınların yalnızlığı ve mutsuzluğu daha 

fazla ön plana çıkarılır. Ancak hikâyelerinde her zaman ezilen kadınlar yer almaz, 

evini derleyip toparlayan ve ailesine her koşulda sahip çıkan güçlü kadınlardan da 

söz edilir. 

Kadınlar da Vardır (1983)  adlı ilk öykü kitabında ise kadınların çaresizlikleri 

ve toplum içinde var olma çabaları okuyucuya sunulur. Yeri geldiğinde hasta olmaya 

bile hakkı olmayan kadınların aileleri ile ilişkileri, kendilerini konumlandırdıkları yer 

ve dışlanmışlık hissi bir bütünlük içinde ustaca ele alınır. 

Atasü’nün diğer öykü kitaplarında da ana karakterlerinin çoğu kadınlardır. 

Yazarın diğer öykü kitapları şöyle sıralanabilir: Lanetliler (1985), Dullara Yas 
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Yakışır (1988), Onunla Güzeldim (1992), Taş Üstüne Gül Oyması (1997), Uçu 

(1998), İncir Ağacının Ölümü (2008), Hayatın En Mutlu An’ı (2010), Kızıl Kale 

(2015). Yazarın öyküleri tezimizin ikinci bölümünde detaylıca incelendiğinden 

burada sadece isimlerini sıralamakla yetiniyoruz. 

Annesinden ilham alarak yazdığı Dağın Öteki Yüzü adlı romanı ise yazarın 

edebiyat dünyası içinde daha fazla tanınmasına sebep olan başarılı bir eserdir. Farklı 

dillere çevrilen bu eserde de çıkış noktası kadınlardır. 1996 Orhan Kemal Roman 

Ödülü’ne layık görülen bu eserde, yazarın ömrü boyunca bağlı kaldığı Kemalist 

düşünceler eserin tezli bir roman olarak adlandırılmasına vesile olur. 

Erendiz Atasü, hikâye türü dışında başarılı deneme ve romanlar da yazar. 

Tezimiz, yazarın öyküleri ile sınırlı olduğundan bu eserlerin isimlerini ve yayım 

tarihlerini vermekle yetineceğiz. Yazarın romanları basım tarihlerine göre şöyle 

sıralanabilir: 

Dağın Öteki Yüzü (1995), Gençliğin O Yakıcı Mevsimi (1999), Bir 

Yaşdönümü Rüyası (2002), Açıkoturumlar Çağı (2006), Güneş Saygılı’nın Gerçek 

Yaşamı (2011), Dün ve Ferda (2013), Baharat Ülkesinin Hazin Tarihi (2016). 

Anılarını, değişik dergi ve gazetelerde yayımladığı yazılarını deneme 

türündeki kitaplarında bir araya getiren yazarın denemeleri şöyle sıralanabilir: 

Benim Yazarlarım (2000), Kadınlığım, Yazarlığım, Yurdum (2001), 

İmgelerin İzi (2003), Kavram ve Slogan (2004), Düşünce Sefaletinin Kıskacında 

(2008), Bilinçle Beden Arasındaki Uzaklık (2009), Yıllar Geçerken: Hayat ve 

Roman (2013), Saldırganı Hoş Tutmak (2015).     
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1.BÖLÜM: ERENDİZ ATASÜ’NÜN HAYATI 

1.1.ERENDİZ ATASÜ’NÜN HAYATI 

Erendiz Atasü, 1947’de Ankara’da doğar. Anne ve babası öğretmendir. 

Babası Faik Sayron, Muallim Mektebi’ni bitirir. Eğitimini tamamladıktan sonra 

Anadolu’nun çeşitli kentlerinde Matematik ve Astronomi Öğretmeni olarak görev 

yapar. Annesi Hadiye Sayron ise Selanik’ten göçen bir ailenin kızıdır. Çapa Kız 

Muallim Mektebi’ni bitirir. Faik Bey ile 1936 yılında Ankara’daki Gazi Lisesi’nde 

tanışırlar ve Hadiye Hanım ile Faik Bey bir süre sonra evlenirler. 10 yıl sonra kızları 

Erendiz Atasü dünyaya gelir. Erendiz Atasü’nün hem annesi hem de babası benzer 

tarihsel süreçlere tanık etmiş ailelerin çocuklarıdır. Her ikisi de çocukluk 

dönemlerinde göç olayına şahitlik ederler. Hadiye Hanım 1910 yılında Selanik’te 

dünyaya gelir. Faik Bey ise 1903’te Trabzon’da doğar. Faik Bey 1,5 yaşındayken 

ailesi göç etmek zorunda kalır. Erendiz Atasü, Trabzonlu olan babasının 

çocukluğuyla ilgili şunları söyler: 

Babam 1903 Trabzon doğumlu, o göçle 1915 yılında, yeniyetmeliğinde tanışır. 

Trabzon’u işgal eden Çarlık ordusundan denize açılarak kaçan yüzlerce sandaldan 

birinde annesi, babası ve kendinden bir iki yaş büyük ağabeyi ile birliktedir. Büyük 

ağabeyler askere alınmıştır. İkisi geri gelmeyecek, Sarıkamış cephesinde telef 

olacaklardır. Büyük oğullarının akıbetinden habersiz, günlerce kürek çeker karı koca, 

aile Abana’ya sığınır. Savaşın sonunu orada bekleyeceklerdir. (Atasü, 2009, s:172) 

Annesi Hadiye Hanım 1911’deki Balkan Savaşı’nın Rumeli’ye sıçraması 

sonucu göç eden bir ailenin kızıdır. 1 yaşında ailesiyle birlikte göçe zorlanan Hadiye 

Hanım, küçük olduğu için Selanik’i de göçü de hatırlamaz. 

Öğretmenlik yaptıkları yıllarda birbirlerine âşık olan Faik Bey ile Hadiye 

Hanım’ın aşkı göçe maruz kalmış iki ailenin tereddütlerine rağmen evlilikle 

sonuçlanır. Erendiz Atasü, annesi ile babasını eğitim hayatlarını parasız yatılı 

okullarda tamamlayan, meslek aşkıyla çalışan Kemalistler olarak tanıtır. Babası 

Trabzon işgali nedeniyle ara verdiği eğitimini İstanbul Üniversitesi’nde tamamlar ve 

Matematik Öğretmeni olur. Anne Hadiye Hanım ise başarılı bir eğitim hayatı sonrası 

Cumhuriyet’in eğitim politikası gereği Avrupa’ya gönderilen öğrenciler arasında yer 

alır. Oxford Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı bölümünde okur ve İngilizce 

Öğretmenliği yapar. 
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Erendiz Atasü aydın kişiler arasında büyür. Eğitimli anne baba, Erendiz 

Atasü’yü kitaplarla sarmalar. Ankara’daki mütevazı evlerinde sakinliğin hüküm 

sürdüğü bir ortamda çocukluğunu geçiren Atasü, yaşadığı ortamı şöyle anlatır: 

Sakin bir çocukluktu benimkisi. Evimizde hırçınlık, çatışma, yıldırma, 

güvensizlik, hile hurda gerçekten yoktu. O nedenle hayat benim için tam bir şok 

olmuştur. Annemle babam arasında evcil işler konusunda –zamanına göre ileri mi 

demeliyim bilemiyorum- bir iş bölümü söz konusuydu. Babam alışverişe gider, sebze 

ayıklar, sobayı yakardı; yemek ve bulaşık annemin işiydi; çamaşır haftada bir gelen 

yardımcımızın. (Andaç, 2004, s:126)    

Ankara’da dünyaya gelen yazar ailesi ile birlikte uzun yıllar bu şehrin çeşitli 

semtlerinde yaşar. Aile önce Hanımeli Sokakta oturur daha sonra Bahçelievler 

semtinde yer alan öğretmen kooperatifinde yaşarlar. Ankara, Erendiz Atasü için 

önemli bir şehirdir, eğitim almak için İngiltere’ye gittiği kısa süre dışında hep 

Ankara’da bulunur. Yazarların maddî çıkar kaygısı ile sanatın ve edebiyatın kalbinin 

attığı İstanbul’a taşındığı dönemlerde dahi Ankara’yı terk etmeyen yazar, İstanbul 

için şunları söyler: 

-İstanbul bende hep ikili duygular uyandırmıştır. Büyüleyici bir yerdir. Büyüsü, 

yalnızca coğrafî özelliklerinden ve çeşitli tarihsel katmanları buluşturmasından değil; 

dirimselliği ve yıkımı, zarafeti ve yıkıcılığı, cömertliği ve oburluğu yan yana, iç içe 

sergilemesinden gelir. Yırtıcı yanı beni gençliğimde de irkiltirdi, hatta ürkürtürdü, ama 

şehrin çekimine kapılmadan edemezdim. Şimdi ölümcül yanına sadece soğuk bir 

uzaklık duyuyorum ve çekiciliği gözlerimi hemen hemen hiç kamaştırmıyor. (Kale ve 

Öztop, 2008, s:19)   

Yazarın hayatını etkileyen bir diğer önemli şehir; babasının memleketi olan 

Trabzondur. Erendiz Atasü, toplum içinde var olan sınıf ayrımlarını ilk kez, bu şehre 

yapılan deniz yolculukları sırasında keşfeder. Yazara göre gemi, sınıfsal ayrımı 

gözler önüne seren en harika araçtır. Çocukken ailesi ile birlikte birinci mevkide 

seyahat eden yazar, yoksul Karadenizlilerin iş bulma umuduyla İstanbul’a gelirken 

açık güvertede, sıkışık tepişik yaptıkları seyahate şahit olur. İnsanların hayvanlar, 

eşyalar ve çocuk kalabalığı içindeki o görüntüsü yazarı derinden etkiler.  

Trabzon yazarın çok sevdiği babaannesinin de yaşadığı şehirdir. 

Çocukluğunda anneanne ve teyze gibi akrabalar arasında yaşayan Erendiz Atasü, 

anne ve babasının aşırı korumacı tavrından ve yalnızlıktan şikâyet eder. Onun 

çocukluğunu kitaplar, yalnızlık ve doğal olarak geliştirdiği sezgi tamamlar.  

Akraba çocukları arasında bana pek de akran kimse yoktu. Daha doğrusu 

annemle babam –özellikle annem- belki de tek çocuk olduğum için üzerime fazla düşer, 
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fazla titizlenirlerdi, sokakta oyanamaya bırakmazlardı beni. Yalnızlık çeker, sıkılırdım. 

Kendimi eğlendirmek için çevremdeki insanlara dikkat etmesini öğrendim galiba. 

Gerçekten de insanlara yönelik sezgim ve dikkatim çok keskindir. Bilinçli bir dikkat de 

değildir bu, kendiliğinden oluverir. (Andaç, 2004, s:126)  

Erendiz Atasü kitaplar arasında geçirdiği çocukluğuna başarılı bir eğitim 

hayatı ile devam eder. Anne ve babasından öğrendiği sorumluluk duygusu, yazarın 

hırslarına set çeker ama bu durum başarılı olmasını engellemez. Ankara soğuğunda 

başlayan ilkokul, yazarın hafızasında çok da güzel anılar saklamaz. Soğuğun 

yarattığı sevimsizlik okulda geçirilen mutlu günleri gölgeler. 

“…. Evimden ayrılıp okula başladığım günü sevimsiz bir deneyim olarak 

anımsıyorum; üşümeyi çağrıştırıyor bana, ruhum üşümüştü. Sonra okulu, 

öğretmenlerimi ve arkadaşlarımı sevdim. Sorunsuz bir öğrencilik yaşadım.” (Andaç, 

2004, s:127) 

Ankara soğuğunda Ulubatlı Hasan İlkokulu’nda eğitim hayatına başlayan 

yazar, ortaokul ve liseyi Ankara Koleji’nde okur. 1964’te Ankara Üniversitesi 

Eczacılık Fakültesi’ni kazanır ve 1968’de üniversiteyi bitirir. Üniversite yaşamı 

sonrasında aynı okulda asistan olarak çalışmaya başlar. 1971’de kazandığı bir bursla 

İngiltere’ye gider. Türkiye’ye geri döndüğünde çalıştığı üniversitede Farmakognozi 

alanında uzmanlaşır ve 1980 yılında Doçent olur. Üniversitedeki çalışmalarına 

devam eden Atasü, 1988’de Profesör unvanını alır ve 1997’de de bu alandan 

emekliye ayrılır. 

Ortaokul ve lise döneminde de sorunsuz bir öğrencilik geçiren Atasü, Reşat 

Nuri, Yakup Kadri, Hemingway, Schiller, Tagor, Racine, Virginia Woolf gibi 

yazarlarla küçük yaşta tanışır. Öğretmenlerinin tatillerde okumaları için verdiği liste 

dışındaki yazarları da merak eden Atasü, anne ve babasının özgürlükçü yaklaşımları 

ile Türk ve Dünya Edebiyatı’nın örneklerini tanıma fırsatı bulur.  

Çocukluk yıllarında kardeşi olmadığı ve anne babasının aşırı ilgisine maruz 

kaldığı için genç kızlık yıllarında çekingen bir kız olarak tanınır. Anne ve babası ile 

bir yıl İngiltere’de kalan yazarın kendi evinden okula otobüsle gidememesi 

çekingenliğinin en belirgin örneğidir. 1956-1957 yılları arasında, yazarın öğretmen 

olan anne babası devlet tarafından eğitim sistemini incelemek üzere İngiltere’ye 

gönderilirler. Erendiz Atasü, orada hem ülkemiz aydınlarının kapıldığı geleneksel 

eziklikten uzak kalır hem de İngiltere’nin sınırsız sanatsal faaliyetlerini takip ederek 

kendini geliştirme imkânı bulur. Avrupa’da bilmediği şeylerden ürkmeyen yazar, 
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aydınların gözünde büyüttükleri Avrupa insanının da bizim gibi sorunları olan 

sıradan insanlar olduklarını sezer. Dünyanın önemli müzelerinden biri olan British 

Museum, National Gallery, Shakespeare’in evi, yazarın İngiltere ziyareti sırasında 

gördükleridir. Yazar Türkiye’de henüz kullanılmayan televizyonla ilk kez 

İngiltere’de tanışır. Ayrıca orada gezdiği resim galerileri yazarda büyük bir resim 

sevgisi başlatır. Ancak yazar resim alanındaki ilgisini geliştiremez. (Andaç, 2004, 

s:128-129) 

Hem aşırı korumacı bir çevrede büyümenin hem de etrafta kol gezen 

sarkıntılık tehdidinin tesiri ile mahcup bir genç kızlık dönemi geçiren yazar, gerçek 

manada hayata karıştığı ilk an’ın yanında ailesinden biri olmadan okula gidip gelmek 

olduğunu anlatır. Anne babası her ne kadar aydın kişiler olsa da sorgulayıcı 

tavırlarını cinsellik hususuna yansıtamazlar. Politik manada sol eğilimli düşünceleri 

destekleyen bu karı-koca, cinsel konularda tutucudur. Lisede 30’a yakın erkek 

öğrenci arasında sadece 7 kızın eğitim alması ve anne babanın cinsellik konusundaki 

ketum tavrı Erendiz Atasü’yü kendi kendine bir özsavunu sistemi kurmaya zorlar. 

Lisedeki erkek arkadaşları, toplum içindeki diğer saldırgan erkeklere benzemediği 

için yazar sorunsuz bir şekilde liseden mezun olur. 

Üniversite tercihinde etrafın baskısı sonucu eczacılık bölümünü tercih ettiğini 

söyleyen yazar, meslek seçimi ile ilgili şunları dile getirir: 

“…. Üniversite giriş sınavında yüksek puan tutturmak mesele değildi benim 

için. O zamanlar –yıl ’64- eczacılık gözde bir meslekti; en yüksek puan eşiği 

eczacılık fakültelerinin kapısındaydı. Bu yüzden mi girdim Eczacılık Fakültesine?... 

Belki de çevremde bu mesleğin “kadınlara yaraştığının” vurgulanmasındandır.” 

(Atasü, 1992, s:21)       

Yakınlarının yönlendirmesi sonucu eczacılık okuyan Erendiz Atasü, 

üniversitede de başarılı olur. Üniversite öğrencileri arasında yayılan sağ-sol 

gruplaşmasının sol kısmını kendine daha yakın hisseder. Düşünce şekli olarak sol’u 

desteklese de o sistemin içinde militan olarak yer almaz. 1970 yılında babasını 

kaybeden yazar ertesi yıl kazandığı bir bursla İngiltere’ye gider. 12 Mart olaylarını 

uzaktan izler. Yazarlığa başlaması da İngiltere’de ülkesinden uzakta kaldığı döneme 

denk gelir. Erendiz Atasü, yazarlık macerasının başlangıç noktasını şöyle anlatır: 

…. 25 yaşım bir dönüm noktasıydı; yazmaya o yıl başladım; Londra’nın ıslak 

ve gri kışında. Niçinini sormuştum kendime: Hayatımın bir anlamı olmalıydı… Eksik 

bir yanıttı bu. Henüz ne annem ve babamdan –görev ve sorumluluklardan zaman bulup 
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da kendi yaşamlarında yeşertemedikleri- edebiyata duydukları aşkı devraldığımı 

biliyordum (ailemdeki edebiyat aşkını çok yenilerde keşfettim, annemden arda kalanları 

gözden geçirirken); ne de duygularımı, kadınlığın kapılarını zorlayan genç bir insanın 

ızdıraplarını kavrayabiliyordum. (Atasü, 1992, s:21-22)   

Hayatının anlamını bulmak amacıyla başladığı yazarlığın ilk eseri; 1974’te 

yazılan ve gönül yarasını anlatan bir öyküdür. Erendiz Atasü, ikinci öyküsünü 

1979’da yazar. Bu defa işlediği konu sınıfsal farklılıkları vurgulayan bir başsağlığı 

ziyaretidir. Bir kurumda yönetici olarak çalışan kişilerin memur sınıfındaki bir aileye 

yaptıkları başsağlığı ziyareti yazarın dikkatini çeken sınıfsal ayrımcılığın örneğidir. 

Erendiz Atasü,  20’li yaşlarında yazdığı bu öyküyü acemice bulur. Yazar kendisini 

yazmaya iten gücü şöyle açıklar: 

“…. Cinsiyetler ve sınıflararası sınırların hayatı nasıl etkilediğini, ilişkileri 

nasıl yaraladığını anlayabilmek için yazıyordum sanırım, anlatabilmek için değil. 

Hayata karşı tutkulu bir merakla kavruluyordum. Uygarlık denen düzenin iki ayağı 

olduğunu kavramıştım.” (Atasü, 2003, s:50)  

Ülke 12 Mart döneminin karışıklığı içindeyken ülkesinden uzakta olan 

Erendiz Atasü, geri dönünce fikir birliği kurduğu insanlarla bir araya gelir. Çalıştığı 

üniversite çevresinde bir araya gelen bu insanlar, Yeni bir Türkiye kurmak isterler. 

Yazar, Yeni Türkiye’de demokratik üniversite kurma hayaliyle yaşayan bu 

gençlerden biri olan Dr. Ergin Atasü ile evlenir. Aynı düşünceleri paylaşan Erendiz-

Ergin çiftinin bu evlilikten Reyhan adında bir kızları olur. Siyasetin insan yaşamını 

alt üst ettiği dönemde dostluklar, fikir birleşimleri ve evlilikler yıkılır. Erendiz ve 

Ergin Atasü boşanırlar.  

Yazar eski eşi Dr. Ergin Atasü ve evlilikleri hakkında şunları söyler: 

Dr. Ergin Atasü ve ben, bize kızımızı armağan eden ortak yaşamı yalnızca altı 

yıl paylaştık. Geriye bakınca yirmi yıl gibi gözüküyor… Bu yoğunluğu yaratan, belki 

dönemin gergin ve çelişik koşullarıydı, belki de bizim kişilik yapılarımız. Belki bu 

açılımlı ve katmanlı kişilik yapıları, evlilik yıkıntısının ardından, başka bir düzlemde 

birbirimize yeniden güvenebilmeyi öğrenmemize ve yeni bir dostluk kurabilmemize 

yardımcı oldu. (Atasü, 2004, s:230) 

Yazarın laik Cumhuriyet devrimlerine sahip çıkan, yurtsever ve bilinçli 

sosyalist olarak tanımladığı eski eşi Dr. Ergin Atasü, ülkede gerçekleşen iki askerî 

müdahale sonrasında da işsiz kalır ve atılan iftiralar yüzünden uçak kaçırma suçu 

nedeniyle tutuklanır. (Atasü, 2004, s:230) 
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80’li yıllarda dul ve çocuklu bir kadın olarak yaşama tutunmaya çalışan 

Erendiz Atasü, edebiyatın yanında yeni bir alana ilgi duyar. Feminizm onun 

yalnızlığını paylaşan ve kendisini daha yakından tanımasına olanak sağlayan bir alan 

olur. Yazar yalnız kaldıkça ve çevreye uyum sağlamak zorlaştıkça kendi iç dünyasını 

fark eder. Feminist olduğu gerçeği ile o dönemde yüzleşir. Kendi hayatı kadın 

hayatının çeşitli evrelerini içerirken bir taraftan da diğer kadınların hayatlarına 

tanıklık eden yazar, yaşananları tüm çıplaklığı ile görür. Kadınlar, yaşamları ile 

yazara tarih boyunca ve hatta bugün uğradıkları haksızlıkları gösterirler. Bu 

haksızlıklar karşısında öfke duyan yazar, feminizmi içselleştirir. 

“…. Ama, feminizmi öfkeli bir tepki olarak yaşadığım söylenemez. 

Kendisinin ve dünyanın farkında bilinçli bir kadın için, feminizm hem doğal, hem 

akılcı bir seçim.” (Atasü, 1992, s:24) 

Yazmak eylemini biyolojik varlığının bir parçası olarak gören yazar, sıkıntılı 

dönemleri yazarak atlattığından söz eder ve yazmasaydı delirebileceğini ifade eder. 

Eczacı iken alanından farklı bir sahaya, edebiyat dünyasına girerken kendisini 

yazmaya iten sebepleri şöyle sıralar: 

Yazmak aslında doğa vergisi bir şey, yani dile duyulan müthiş bir ilgi ve 

yatkınlık. İkincisi insanlara duyulan bir ilgi. Üçüncüsü yüzeysellikle tatmin olmayıp, 

yüzeyselin altında gerçekte ne olduğunu kavramaya yönelik bir ilgi. Bu gibi karakter 

özellikleri insanı yazmaya itiyor. Beni de bunlar yazmaya itti diye düşünüyorum. Ayrıca 

kadın olmak önemli bir faktör benim yazarlığımda. (Çelik, 2013, s:12) 

Yazmak eylemini ruh köleliğini kırma yolu olarak gören Erendiz Atasü, 

ataerkil Türk toplumunun kadına bakış açısını ‘kadın yazar’ adlandırmasıyla gösterir. 

Erendiz Atasü bu konudaki düşüncelerini şu şekilde dile getirir: 

…. Bir yazar, has yazarsa eğer, -cinsiyeti ne olursa olsun- bu hissedebilme 

özgürlüğüne bir de hissettiklerini dışa vurabilme, paylaşma cesaretini katabilmiş kişidir. 

Bu bağlamda kadın yazar, hele de gelenekçi toplumlarda, yeni bir fenomendir (!) ve 

elbette özgürleşme yolundaki kadın için (bireysel özgürleşmenin de, toplumsal 

özgürleşme, laikleşme, demokratikleşme gibi bir süreç olduğunu düşünüyorum) örnek 

oluşturur. (Atasü, 2000, s:13) 

“Kadın Yazar” adlandırmasını toplum içinde daha sık duymaya başladığımız 

zamanlarda bu kavramın feminizm ile birleştirilmesi söz konusudur. Erendiz Atasü, 

Cumhuriyet Devrimi’nin getirdiği fikirlere sahip çıkılmadan feminizmin var 

olamayacağını düşünür. Feminizmi parçalayan, ayrıştıran bir kavram olarak 

görmeyen yazar, bu konuyu şöyle değerlendirir: 
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“Feminizmi, kadınların “tüm bir insan” olabilme mücadelesi olarak 

algılıyorum. Bu mücadele hem toplumsal platformda örgütlü olarak, hem özel 

yaşamda bireysel olarak, hem de kadının iç dünyasında sürdürülmeli diye 

düşünüyorum.” (Sürer, 1988, s:48) 

“Kadın Yazar” ve “Feminizm” kavramları ile ilgili farklılıkları göz önünde 

bulunduran Atasü, yalın bir kavram olan kadın edebiyatını da açıklar. Ona göre; 

kadın olan bir yazarın kadınlığını göz önünde bulundurarak metinler yazması bu 

edebiyatı oluşturur. 

…. Yazarın çok katmanlı bir kişilik-kimlik olduğunu ve özyapısının dilediği 

bölümünü öne çıkartarak yazabilme özgürlüğüne okur olarak saygı duymamız 

gerektiğini vurgulamaya gerek var mı? Kadın edebiyatı yalnızca kadınlar okusun diye 

yaratılmaz –doğal ki edebiyatın tüm okurlarına seslenir- yazarı yaratma enerjisini 

kadınlık bilincinde bulduğu için bir zorunluluk olarak doğar. Aksi halde zaten edebiyat 

olamaz, hevesli girişimler olarak kalır. (Atasü, 2001, s:17)  

Edebiyatı ayrıntılar sanatı olarak gören Erendiz Atasü, bu sanat dalı içinde, 

kendi yerini öykü yazarı olarak tanımlar. Öyküleri dışında, roman ve deneme türünde 

de eserler yazan Atasü, şiir alanında eserler vermez. Bu durumu şöyle açıklar: 

-İnanır mısınız, hiç şiir yazmadım. Türkiye gibi, okur yazarların neredeyse üçte 

birinin, hiç olmazsa gençlik çağlarında şiir yazmaya heveslendiği bir ülkede garip… 

niçin yazmaya şiirle başlanır onu da bilmem… Her duygulu satır, şiir sanıldığından olsa 

gerek. Bence şiir, edebi anlatımın en yoğun belki de en zor olanı. (Sürer, 1988, s:47) 

İngiltere’de kaldığı dönemlerde bol bol günlük ve mektup türünde yazılar 

yazan Atasü, zor bir alan olarak tanımladığı şiirden uzak durur. Annesi yayımlatmayı 

düşünmediği şiirler çevirir, babası da aruz vezninde yazdığı politik hicivlere sahiptir. 

Ancak Atasü, tek bir şiir dahi yazmaz. Öykü alanına yönelmesini ise kendini bu 

alanda rahat hissetmesine bağlar. Atasü, öykü yazarlığı hakkında şunları dile getirir: 

Niçin öykü yazıyorum? İçimden öyle geldiği için desem… Yazmaya –tıpkı 

kitap okumalarım gibi- sistemli bir biçimde başlamadım. Yazmak bir tür boşalmaktı 

benim için, var olduğumu hissedebilmenin yoluydu. Yayımlatmayı filan hiç 

düşünmüyordum. Niçin hala öyküyü sürdürüyorsun derseniz, her halde başladığım bir 

işi daha iyi yapabilmek için derim. (Sürer, 1988, s:47) 

Yazma eyleminde belli bir sistematiğe sahip olmayan Atasü, bazen kendisine 

gelen ilhamla bir anda eserini yazıp tamamlarken bazen de günler, haftalar ya da 

yıllar boyu uğraşarak öykü yazar. Bu çerçevede oluşan eserlerinde, gerçek bir 

doyuma ulaşabilmek için kendini sürekli yenilemesi gerektiğini düşünür. Öykünün 
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tek bir an’dan meydana geldiği fikrini reddeder. Öyküde dikkat ettiği noktaları ve 

roman türüne yakınlığını şöyle açıklar: 

Tek başlarına ayrıntılardansa, ayrıntıların birbirleriyle ve parçası oldukları 

bütünle ilişkileri, nedensellikler, çelişkilere dönüşümler daha çok ilgimi çeker. 

İlişkilerin derinliğini ve giriftliğini, mantıksal düzleme duygu ve sezgi boyutlarını da 

katarak kavrayabilme çabasını severim. ‘An’lar kadar süreçler de önemli, öyle değil mi? 

Süreç, yani değişim, gelişme ve/veya yıkılma… Öyleyse süreçleri irdeleyen roman, 

bana daha uygun bir tür mü diye düşünüyorum. Hayatın geniş ufkuna duyduğum 

hayranlık dinmiyor. (Atasü, 2003, s:51-52)  

Yazarlığının temel anlayışı olarak içtenlik ve umudu gösteren Atasü, 

yazdıklarını eleştirmekten de geri kalmaz. Öz eleştiri duygusu ile başarılı ya da 

başarısız olduğu gerçeğini kabullenir. Yazar olarak hangi seviyede olduğunu 

belirlemeye çalışan ve daha iyisini yapabilmek, kendini tekrardan kaçınmak için 

sürekli okuyan, yazan ve düşünen Atasü, eserlerinin başarısı hakkında şunları dile 

getirir: 

“Yazdıklarım, yazdığım sürece beni ilgilendirir; onları tutkuyla severim, 

müthiş beğenirim… Bitirdiğim, hele de yayımlanmış öykülerime hayranlık duymak, 

evirip çevirip defalarca okumak gibi huylarım hiç yoktur. Kitaplarımı kendimden 

bağımsız varlıklar olarak değerlendirebilir, beğenir veya eleştirebilirim.” (Atasü, 

1992, s:24) 

Türk diline ve kadınlara karşı sorumluluk duyan Erendiz Atasü, kendisini 

ancak üçüncü kitabından sonra yazar şeklinde nitelendirebildiğini söyleyerek öz 

eleştiri özelliğine dikkat çeker. Öykülerinde ve diğer türlerindeki eserlerinde; hayatta 

tanık olduklarını, yaşadıklarını ya da üzerinde düşünülmesi gereken konuları düş 

gücüyle harmanlayarak sunar. İlk hikâyesi “Balkon Saati” Sanat Edebiyat 81’de 

yayımlanınca sanat dünyası ile tanışır. İlk öykü kitabı olan Kadınlar da Vardır, 

rastlantı sonucu katıldığı 1982 yılı Akademi Kitabevi Yarışması’nda öykü dalında 

birincilik kazanır. Anne, anneanne gibi kadın figürlerini tanıyarak kendini 

tamamlamaya çalışan yazar, tanık olduğu hayatları tüm içtenliğiyle anlattığından 

kitabı, okuyucuların ve eleştirmenlerin övgüsünü kazanır. Lanetliler adlı kitabı ise 

Kadınlar da Vardır kadar şanslı olmaz. 80’lerin iç karartıcı hallerini anlattığı için 

eleştirmenler ve okuyucular tarafından beğenilmez, daha sonra Almancaya çevrilir. 

Bu kitapta yer alan “Arda Kalan” adlı öykü yazarın babaannesinden yola çıkarak 

yazdığı ve yazarken hiç zorlanmadığı bir öyküdür. “Gerçek ve Düş” ise yazarın ciddi 

anlamda kendisiyle yüzleşmesine neden olduğu için kıymetlidir ve yazımı uzun 
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zaman alır. Erendiz Atasü, kendi yaşamını romanlarına da taşır. Birçok ödül alan ve 

farklı dillere çevrilen “Dağın Öteki Yüzü” adlı romanında annesini ele alır. Daha 

sonra yayımlanan “Dullara Yas Yakışır” adlı öykü kitabı hakkında yazar şunları 

söyler: 

“Evet, Dullara Yas Yakışır’la gerçek sesimi buldum galiba, daha doğrusu 

kadın sorunsalıyla ilgili düşünsel yapıyı öykü kurgusuna yerleştirmekte ustalaştım.” 

(Andaç, 2004, s:139) 

Öykü, roman ve denemelerinde kelimelerin gücünü kullanan yazar, imge 

oluşumuna dikkat eder. Okudukları ve tanık oldukları ona ilham verirken eserlerinde 

metinlerarasılık da söz konusudur. “Bir Yaşdönümü Rüyası” adlı romanında 

metinlerarasılığın etkisi yanlış anlaşılır. Atasü’nün kitabındaki Feride karakteri ile 

Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu adlı eserinde yer alan Feride birbirlerine 

benzetilirler. Yazar bu konuyla ilgili şunları söyler: 

“’Çalıkuşu’ yazılalı neredeyse bir yüzyıl olacak. Benim Feride’mle Çalıkuşu 

Feride aşağı yukarı aynı toplumsal kesimin çocukları. …. Bu roman ‘Çalıkuşu’nun 

bir alegorisi değildi; ama bir yanıyla Reşat Nuri’nin eserine bir saygı göndermesi 

olarak okunabilir.” (Atılgan, 2002, s:42) 

Bu açıklamaları yapan Atasü için gerçek başarının anlamı, edebiyatta tekrara 

düşmemek ve kendini sürekli yenilemektir. Feminist ve kadın yazar olarak tanınması 

onu sadece kadınlar üzerinde durmaya zorlamaz. “Son Yörük Çadırı” adlı öyküsünde 

kadın gözünden incelenen iki erkek karakter anlatılır. Kadın ile erkeğin sanat denilen 

alanda bütünleşmesi, kadınların hemcinslerinin gözünden tanıtılması yazar için 

önemli hususlardır. Genelde durum hikâyeleri yazan Atasü, sadece kadın sorunları 

üzerinde durmaz, toplumun genelini ilgilendiren aksaklıkları ve hataları da gösterir. 

Yazarın öykülerinde imge kullanımı ve metinlerarasılık dikkat çekerken, dil 

kullanımı ile ilgili genel bir kaygısı olduğu da söylenebilir. Türkçede unutulmaya 

yüz tutmuş deyim ve atasözleri, eski Türkçe kelimeler, halk söyleyişleri ile şive 

yazarın öykülerinde bol bol yer verdiği unsurlardır. Türkçeye karşı kendisini sorumlu 

gören yazar dil kullanımdaki yanlışlığı şu şekilde eleştirir: 

İngilizce derslerinden bir başka biçimde de yararlanmış olduğumdan ve bunun 

yazarlığıma katkılarından söz etmek isterim. İngiliz dili ve edebiyatı öğretiminde iki 

ögeyi vurgulardı İngiliz öğretmenlerimiz: 1. bir metni kavrama ve anlamlı özet çıkarma; 

2. roman, öykü ya da tiyatro oyunlarında karakter analizi yapabilme. Türkçenin ve Türk 

edebiyatının öğretilmesinde bu hususlar niye dikkate alınmaz, hiç çözememişimdir! 
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Birincisi özlü anlatım becerisi kazandırır, ikincisi insan ruhunu öğretir… (Andaç, 2004, 

s:129)       

Erendiz Atasü edebiyat dünyasında sadece öykü, roman ve deneme türündeki 

eserleri ile yer almaz. 1981‘den itibaren çeşitli dergi ve gazetelerde de yazılar yazar. 

Düşün, Sanat Edebiyat’ 81, Adam Öykü, Çağdaş Türk Dili, Varlık yazarın yazılarını 

okuyucusu ile paylaştığı dergilerdir. Bunun yanı sıra Cumhuriyet Devrimlerini 

anlattığı, laik bir toplum olabilmek için gerekenleri yazdığı deneme ve makaleleri; 

Çağdaş Türk Dili, Saçak, Dünya Kitap, Cumhuriyet Kitap, Varlık, Papirüs adlı 

dergiler ile Cumhuriyet ve Aydınlık adlı gazetelerde yayımlanır.   

Dergi ve gazete yazarlığı dışında televizyon dünyasına da giren Erendiz 

Atasü, TRT 2’de Talat Halman ve Mustafa Şerif Onaran ile birlikte kültür sanat 

programı hazırlayıp sunar. “Sözün Büyüsü” adlı program iki yıl boyunca devam eder 

ancak 2002’de sonlandırılır. Yeni yazarların edebiyat dünyasına adım attığı 

yarışmalarda da seçici kurul içinde yer alan Atasü; Dünya Kitap, Ali Tatar Edebiyat 

Ödülü, Yılın Kitap Ödülleri Seçici Kurulu, Everest Yayınları İlk Roman Yarışması 

Seçici Kurulu içinde yer alarak edebiyatımıza katkı sağlar. (Önder, 2018, s:74) 

Erendiz Atasü’nün hâlihazırda dokuz öykü kitabı, yedi romanı, sekiz deneme 

türünde kitabı bulunur. Öyküleri; Kadınlar da Vardır (1983), Lanetliler (1985), 

Dullara Yas Yakışır (1988), Onunla Güzeldim (1992), Taş Üstüne Gül Oyması 

(1997), Uçu (1988), İncir Ağacının Ölümü (2008), Hayatın En Mutlu An’ı (2010), 

Kızıl Kale (2015)’dir. 

Roman türündeki kitapları basım tarihlerine göre şöyle sıralanabilir: Dağın 

Öteki Yüzü (1995), Gençliğin O Yakıcı Mevsimi (1999), Bir Yaşdönümü Rüyası 

(2002), Açıkoturumlar Çağı (2006), Güneş Saygılı’nın Gerçek Yaşamı (2011), Dün 

ve Ferda (2013), Baharat Ülkesinin Hazin Tarihi (2016). 

Deneme türündeki eserleri ise şöyledir: Benim Yazarlarım (2000), 

Kadınlığım, Yazarlığım, Yurdum (2001), İmgelerin İzi (2003), Kavram ve Slogan 

(2004), Düşünce Sefaletinin Kıskacında (2008), Bilinçle Beden Arasındaki Uzaklık 

(2009), Yıllar Geçerken: Hayat ve Roman (2013), Saldırganı Hoş Tutmak (2015). 
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2. BÖLÜM: ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİ 

2.1.ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİNDE YER ALAN TEMALAR 

Edebiyat alanında konu ve tema kavramları karıştırılan ve sınırları net bir 

şekilde belirlenemeyen bir husus olarak karşımıza çıkar. Çalışmamızın esasını 

Erendiz Atasü ve onun eserleri oluşturur ve incelememizde onun eserlerinde yer alan 

temalar üzerinde de durulur. Bu nedenle tema ve konu kelimelerinin manaları 

üzerinde de durmak gerekir. Sanatçıya özgü bir alan olmayan konu, farklı yıllarda 

farklı yazarlar tarafından kullanılan bir alan olarak ifade edilir. Aynı konu birden 

fazla yazar tarafından farklı yöntem ve tekniklerle incelenebilir. Tema ise hikâyede 

ele alınan ve okuyucuya hissettirilmeye çalışılan duygu ve düşüncelerdir. Emin 

Özdemir “Yazınsal Türler” adlı kitabında bu konuyla ilgili şunları söyler: 

“Yapıt ve yaratıların içeriksel ve biçimsel yapısını çözümlemeye yönelenler, 

konu ile birlikte tema (izlek) kavramı üzerinde de dururlar. Aslında bu iki kavram 

birbiriyle karıştırılmaktadır sık sık. Yalınlaştırılarak söylersek üzerinde durulan, 

hakkında söz söylenen olay, olgu, durum ya da sorundur konu.” (Özdemir, 1999, 

s:20) 

Tema ise daha genel anlamda ortaya konulan yargılar, duygular ve 

düşüncelerdir. Yazarın eserde vermek istediği düşünce, hikâyede var olan iç anlam, 

tema aracılığıyla okuyucu ile paylaşılır. 

Moisses Kagan da tema ve konu arasındaki farkı açıklamaya çalışır. Onun bu 

konudaki düşünceleri, bizim çalışmamız açısından izlediğimiz yolu da gösterir: 

…. Tema kavramı daha genel olan, daha genel anlamda bir şeyi; konu kavramı 

ise daha tikel olan, somut olan bir şeyi kapsar. Konu, bir hikâye okuduğumuz, bir resme 

baktığımız, sahne ya da perdede bir oyun izlediğimiz zaman, doğrudan doğruya 

algıladığımız dış aksiyondur; tema ise, görmesek de işitmesek de, kavramamız gereken 

şekilde, bu aksiyonun iç anlamıdır. (Kagan, 1952, s:405)   

Eseri ön plana alan tahlil yöntemiyle oluşturduğumuz tezimizde yazar 

tarafından doğrudan doğruya aktarılan durumlar yerine bu durumlardan anlaşılması 

gereken hususlar üzerinde durmak istedik. Bu nedenle tez çalışmamızdaki 

hikâyelerde yer alan ve ön plana çıkarılan duygu, düşünce ve durumları tema başlığı 

altında belirleyip inceledik. 

2.1.1. Yolculuk 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde çok çeşitli konular işlenir. Daha çok hikâye 

alanında eserler veren Erendiz Atasü’nün ele aldığı konulardan biri başka şehirlere 
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ya da başka ülkelere yapılan yolculuklardır. Yolculuk konusunun etkili bir şekilde 

işlendiği hikâyelerden birisi “Kadınlar da Vardır” adlı kitabında yer alan Bir Tren 

Yolculuğu’dur. Aslında basit bir tren yolculuğunun anlatıldığı hikâyede kahramanlar 

çok titizlikle seçilir. Paris’ten Lyon’a giden trenin ikinci sınıf kompartımanlarından 

birinde başlayan yolculuk, Ayla Akman ve Gülseren Dede’nin kendi içlerinde bazı 

şeyleri sorgulamalarını ve özgürlük adına attıkları adımı okuyucuya yansıtır. 

Kompartımana ilk önce gelen Madam Duval’dir. Hikâyenin girişinde Madam Duval 

gecikmekten hiç hoşlanmayan ve yolculuk boyunca kadın dergisi okuyup bisküvi 

yiyen biri olarak tanıtılır. Trenin kalkmasına yakın kompartımana gelen ikinci 

kahramanımız Lyon’da manifatura mağazası sahibi Mösyö Tot’tur. Yolculuk 

boyunca gazetedeki bulmacayla ilgilenir. Hikâyedeki bir başka kahraman Matmazel 

İvon Dölarö, tren hareket ederken son dakikada yolculuğa dâhil edilen ve ana 

kahramanlardan Ayla ile benzerlikleri ortaya konulan biridir. Matmazel İvon, sevdiği 

adam kendisini bırakıp gittiği için yorgun ve tükenmiş bir haldedir. Bu ruh halinden 

kurtulmak amacıyla Lyon’daki ailesinin yanına birkaç gün dinlenmek üzere gider. 

Yolculuk devam ederken yerlerine yerleşen Ayla ve Gülseren’in bu yolculuğa 

özgürlüklerini kanıtlamak amacıyla çıktıkları anlatılır. Tren ilerledikçe Mösyö Tot 

bulmacasını bitirir, Madam Duval da okuduğu yazıyı bitirip öbür sayfadaki kestaneli 

kek tarifine dalar. Sıradan tren yolculuğunda her şey yolunda gider. Ama bu 

monotonluk Fransızca konuşan kondüktör ve Türkçe konuşan üç gurbetçi işçinin 

gürültüsüyle son bulur. Başlangıçta Türk işçilerin gelişine sevinen Ayla ve Gülseren, 

bu işçilerin kaba saba halleri, İvon’u ve Gülseren’i taciz eden bakışları yüzünden 

rahatsız olurlar ve Türk kimliklerini saklarlar. Bu işçiler görgü kurallarını öylesine 

çiğnerler ki Ayla ve Gülseren kompartımandan çıkmak zorunda kalırlar. Daha sonra 

Madam Duval, Mösyö Tot ve Matmazel İvon da kompartımandan çıkarlar. 

Koridorda Gülseren ile Ayla bu adamların davranışlarını ve kabalıklarını tartışırken 

Gülseren, aynı pasaportu taşıdıkları ve aynı millete mensup oldukları için onları 

uyarma sorumluluğu hisseder. Ayla ise adamlardan korktuğu ve bu uyarının bir işe 

yaramayacağını düşündüğü için Gülseren’i engeller. Ayla’nın bu durum karşısında 

yaşadığı ikilem yazar tarafından şu şekilde ifade edilir: 

Gerçekten de bilemiyordu Ayla. Kompartımandaki o üç adama, “Arkadaş biz 

de Türküz” deseler, tepkileri ne olurdu? O kötü bakışlı adamınki hele. 

Bilmiyordu…”Kusura bakma bacım, senin Türk olduğunu bilemedim” mi derdi? 
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Sırnaşmaya mı başlardı? Belki de yolsuz kaldığı için para bile isterdi. Bilmiyordu. 

(Atasü, 2011, s:11) 

Kendi yurttaşının tepkisini bilemeyen Ayla ile susmak zorunda kalan 

Gülseren, trenin Lyon’a yaklaşması üzerine valizlerini almak için kompartımana 

giderler. Madam Duval’i Mösyö Tot’u ve Matmazel İvon’u koridorda beklerken 

görünce, o üç Türk işçinin bu yolcuları kompartımandan çıkarmak için ne yaptığını 

merak ederler. Kompartımanı gösterip alaycı bir tavırla gülümseyen Madam 

Duval’in, Ayla ve Gülseren’e Fransızca bir şeyler söylemesi nedeniyle üç Türk 

işçinin durumunu daha da merak eden kahramanlarımız kompartımana girerler. 

İçeride, kompartımandan ayrılan yolcuların yerine iyice yayılmış, ayakkabılarını 

çıkarıp horlayarak uyuyan işçilerle karşılaşırlar. Ayla ve Gülseren dışarıya taşan ayak 

kokusu ve horlama seslerine, dilini anlamadıkları ama alay ettiği gülümsemesinden 

belli olan Madam Duval ile birlikte gülerler. İşçilerin haline oradaki Avrupalı 

insanlarla birlikte gülmek onları rahatlatır ve bir süreliğine Türk olduklarını 

unutmalarını sağlar. Ama bu rahatlık bir süre sonra suçluluğa dönüşür: 

“[…] Bir suçluluk yerleşmişti içlerine. Hasan Yakar, Musa Demir ve Mehmet 

Sağlam’dansa şu dilini bile anlamadıkları adama, kadına ve genç kıza yakın olmanın 

suçluluğu.” (Atasü, 2011, s:13) 

Hikâye trenin durması ve Ayla ile Gülseren’in Lyon Garı’nda Türk işçilerin 

yaptıkları karşısında duydukları şaşkınlıkla bitirilir. 

Ana omurgasını vermeye çalıştığımız “Bir Tren Yolculuğu” isimli hikâyede 

yolculuk ve yabancılık temaları yoğun bir şekilde ele alınır. Hikâyede özellikle 

yabancılık noktasında değişik boyutlara ulaşılır. İşlenen yabancılık, ana 

kahramanlarımızın hem kendi yurttaşları olan gurbetçi Türk işçilerine hem de kendi 

içlerinde hissettikleri bir yabancılıktır. Aslında birbirleriyle uzun süredir arkadaş olan 

Ayla ve Gülseren tam olarak kendi isteklerini, yolculuktan beklentilerini ve kendi 

kendini tanıma potansiyellerini bilmeyen kişiler olarak anlatılırlar ve kendine 

yabancılaşma gurbetçi işçilerin hikâyeye dâhil edilmesiyle başka bir boyut kazanır. 

Bu noktada yazar, kendine yabancılaşma sorununu, kaba saba halleriyle herkesi 

rahatsız eden ve Ayla ile Gülseren’i Türk kimliklerini saklamaya iten bir olayla 

gözler önüne serer. 

Kendilerine yabancı, dillerini anlamadıkları bir ülkede yurttaşlarının var 

oluşuna bile sevinemeyen ve bir anlamda onlardan utanan Ayla ile Gülseren’in bu 

yolculuğa çıkış amacı yazar tarafından ironik bir değerlendirme ile ifade edilir: 
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“…. Nereden esmişti akıllarına bu gezi? Avrupa görmüşlük… Avrupa 

görmüş olmak için mi? Yeni yerler, yeni insanlar tanıma isteği mi? Yoksa her gün 

birlikte olunan yüzleri görmeme isteği mi? Kafdağı’nın ardındaki güzelliği, ya da 

sekizinci dünya harikasını bulacaklardı belki de.” (Atasü, 2011, s:3) 

Yolculuk sırasında beklediklerinin tam tersi şeyler ile karşılaşan iki arkadaş, 

Bulgaristan’da doğa manzarası, Avusturya’da kiliseler, Avrupa’yı gezmek isteyerek 

koşuşturan Türkler ile karşılaşırlar. Münih’te lezzetli yemekler yerine yenilen sosisli 

sandviçler, anlaşılmayan bir dil ile iletişim kurmaya çalışmak, yolu kaybetmek, 

izlenen film karelerini andıran kalıplaşmış Paris görüntüleri ve bu kompartıman iki 

arkadaşın yaşadığı sorunlardır. (Atasü, 2011, s:3-4) 

Yazara göre kahramanlarımızın gördükleri ve bu geziden bekledikleri çok 

farklı şeylerdir. Bu farklılık, Ayla ile Gülseren’i o kadar etkiler ki yaşadıkları hayal 

kırıklığı, kendine yabancılaşma sorununu bir kez daha gündeme getirir. Aslında 

sadece özgür olduklarını kanıtlamak ve kız başına gezi özgürlüğüne sahip çıkarak 

çevre baskısı denilen o kalın çemberi kırmak isteyen Ayla ile Gülseren’in 

başarısızlığı ve hayal kırıklığı da hikâyede anlatılır. Bu tren yolculuğunda bir 

şeylerin değişmesi gerekliliğini vurgulayan, Ayla’nın gönül kırgınlığını bu yolculuk 

vasıtasıyla iyileştirmesini uman yazar, kadınların özgürlüğünü de sorgular. Özgür 

olmanın anahtarı ise eğitimli ve ekonomik bağımsızlığa sahip olmaktır. Çevre 

baskısına karşı ayakta durmak, mutlu ve özgür olmak her kadın gibi Ayla ve 

Gülseren’in de isteğidir. Ancak hikâyeden anladığımız kadarıyla geleneksel kalıplar 

içinde “ayıp” ve “günah” şeklinde bastırılan istekler çemberiyle sıkışan 

kahramanlarımız, özgür olma noktasında da yazarı tam olarak tatmin edemezler. 

“Özgür olmak… Gece yanında koruyucu bir erkek olmadan dolaşmak 

özgürlüğü, sokakta sigara içmek özgürlüğü, kılığına kıyafetine boş verme özgürlüğü, 

ayıplanmama özgürlüğü, sevişme özgürlüğü… (Atasü, 2011, s:5) 

Bu cümlelerde sıralanan şeyleri özgürlük olarak nitelendiren yazar, aslında 

hiç kimsenin tam olarak özgür olamayacağını çok iyi bilen biridir. İnsanların özgür 

olmak adına yapabilecekleri sınırlıdır. Bu sınırlar gerek yetiştirilme tarzı olarak 

gerekse insanın yarattığı idealler olarak adlandırılabilir. Her şeyin bir sınırı olduğu 

gibi aslında sınırsız olduğuna inanılan özgürlüğün de bir sınırı vardır. Yazarın 

konuyu ele aldığı açıdan özgürlüğün sınırını belirleyen şey ise özgürlük adına 

yapılan eylemin zevk verip vermediğidir.  
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Hikâyede özgürlük, kültür ve Avrupa’ya yakınlık Ayla ve Gülseren 

aracılığıyla anlatılırken Türk kimliği ve kültürü kompartımana paldır küldür giren üç 

işçi ile ele alınır. İşçilerin kaba saba halleri, tacizkâr bakışları ve herkesi rahatsız 

edecek derecede olan gürültüleri, ilk önce kendi yurttaşları olan Ayla ve Gülseren’i 

sinirlendirir. Fakat onlar, Avrupalı insanlar tarafından küçümsenme korkusuyla 

susmayı ve Türk olduklarını gizlemeyi tercih ederler. Bu işçilerin yarattığı 

rahatsızlık, hikâyede sorumluluk duygusunun da irdelenmesine neden olur. 

Erendiz Atasü yolculuk temasına farklı açılardan yaklaşır ve hayatın aslında 

bir yolculuk olduğunu da vurgulayan bazı öyküler yazar. Bunlardan biri yine 

Kadınlar da Vardır adlı kitabında yer alan “Yemen’den Bir Yel Esti” adlı öyküsüdür. 

Yazar hikâyede, insanın hayat denilen yolculuğuna ve yol arkadaşlarına dikkatleri 

çeker. Bu dünyadan göçüp giden Fitnat Hanım’ın eşine yazdığı bir notla başlayan 

öyküde; Fitnat Hanım’ın yaşamı, evlilikleri, gençliği, çocukları, yaşlılığı ve ölümü 

yazarın ağzından sohbet havası içerisinde okuyucuya aktarılır. Yazar 1982 yılında 

düzenlenen Akademi Kitabevi yarışmasında “Kadınlar da Vardır” adlı kitabıyla öykü 

alanında birinci olur ve kitabı daha sonra tekrar basılır. Üçüncü basımın önsözünde 

kitapta herhangi bir değişiklik yapılmadığı ancak “Yemen’den Bir Yel Esti” 

öyküsünün ve yazarın anneannesinin 1910 yılında çekilmiş fotoğrafının arkasındaki 

el yazısı ithafından etkilenerek kitap kapağının hazırlandığı yazar tarafından dile 

getirilir. Hikâyenin başında yer alan notta şunlar yazılıdır: 

Sene 1326 İstanbul Ağustos 31 

Sevgili Beyim, Yirminci sal-i hayatımın yadigârını takdim ediyorum. Seni pek 

özledim. Acaba siz de özlediniz mi? Ah, canım Selanik. Bir görebilsem. İşte beş aylık 

iştiyakınızı şu çirkin resim ile telafi ediniz. Beni ağabeyim bırakmıyor, mümkünse siz 

geliniz. Beyim 

Refikanız (Atasü, 2011, s:155)      

 Bu nottan sonra Fitnat Hanım’ın çocuklarına miras kalan fotoğrafları 

kronolojik olarak değerlendirilir: 

Fitnat Hanım’dan geriye ne kalır? Çocuklarının evlerinde bir köşeye atılan 

eski fotoğraflara kimse bakmaz. Oysa Fitnat Hanım gençliğinde oldukça güzel bir 

kadındır. 1910 yılında çarşaflı kıyafetinin arasından ahu gibi güzel gözleri belirir. 

Çarşaf giymeyi bıraktığı bir dönemde çekilen fotoğrafında ise bembeyaz boynu 

dikkat çeker. Ayıp olmasına aldırmadan çarşafsız gezen Fitnat Hanım 20’lerde kısa 
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etekler ve modern ayakkabılar giyer. 30’lu yıllarda ise döneme ayak uydurarak plaja 

gider ve yüzer. 40’larda Erzurum’da yaşar ve soğuk nedeniyle bedenini sarmalar.     

Yemen’de doğan sonra savaş, ölen kocalar ve yeniden evlenmeler nedeniyle 

Bağdat, Selanik, Bursa, Salihli, Kula, Alaşehir, İstanbul ve Erzurum’u dolaşan Fitnat 

Hanım’ın yaşam yolculuğuna tanıklık ettiğimiz bu öyküde, yazar bilmiş bir anlatıcı 

rolüne bürünür. Sürekli çocuk doğuran, kocası ölünce yeniden evlenen ve hiçbir şeyi 

dert etmeden yaşayan Fitnat Hanım vurdumduymaz tavırlarıyla adeta yazarı çileden 

çıkaran bir kahraman gibidir. Öyle ki yazar, öykü boyunca Fitnat Hanım’ı 

eleştirmekten ve ona akıl vermekten kendini alamaz. Yazarın eğitimsiz olan, 

kaderine boyun eğen ve sorgulayıcı yaklaşımdan oldukça uzak bir kültür içinde 

yaşayan Fitnat Hanım’a sürekli bir şeyleri düşünmediğini ifade eden eleştirileri 

vardır: 

Yemen’de doğmuşsun, öyle mi? Hangi rüzgâr savurdu seni Yemen’in çöl 

sıcağından Erzurum’un diz boyu karlarına? Ordan da Ankara bozkırına… Hiç düşündün 

mü? Ne diye Yemen’de doğdun sen Fitnat Hanım?.... Çocukluğunda gördüğün Bağdat, 

dünyanın en güzel kentiydi senin için. Bir dolu başka kent, başka diyarlar da vardı 

dünyada Fitnat Hanım, hiç düşündün mü? (Atasü, 2011, s:156)  

Yazara göre Fitnat Hanım iyi bir yaşam sürer ve en azından kötü yola 

düşmeden, namuslu biri olarak bu hayattan göçüp gider. O şartlar altında yaşayan 

birinin bu sorgulamaları yapabilmesi oldukça ilginçtir. Fitnat Hanım’ın çileli yaşamı 

daha 13 yaşında iken babasının zoruyla yaptığı evlilikle başlar. Üstelik bu evlilik 

Anadolu’da bilinen, başlık parası uğruna yapılan evliliklerden biri değil, kumar 

borcuna karşılık yapılan bir evliliktir. 

Hikâyede kızını bir mal gibi gören ve kumarda kaybedip Hasan Paşa’ya veren 

Miralay Hakkı Bey’in namus kavramından bahsetmesi de oldukça trajikomik bir 

durum olarak değerlendirilebilir. Bu zihniyette bir babanın evladı olarak dünyaya 

gelen ve daha 13 yaşında hem kadın hem ana olan üstelik evladını da kocasını da 

kaybeden Fitnat Hanım’ın ikinci kez evlenmekten ve bir “koca” koruyuculuğuna 

sığınmaktan başka bir çaresi yoktur: 

Yemen rüzgârı kaldırdı seni, taa Selanik’e attı. İkinci kocana verilmiştin. Daha 

gençti bu adam Hasan Paşa’ya göre, elli üç yaşındaydı; rütbesi de henüz kolağası. Sense 

on sekizindeydin. “Balkan” oldu, çifti çubuğu arkanızda bırakıp çıktınız Selanik’ten. 

Gezdin durdun Anadolu’da asker kocanla; Bursa, Salihli, Kula, Alaşehir… (Atasü, 

2011, s:157) 
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Kocası emekli olan ve geçim sıkıntısı çeken Fitnat Hanım, çareyi Alaşehir’e 

yerleşmekte bulur ve kocası ölene kadar orta halli, sessiz bir yaşam sürdürür. 

Yazar, Fitnat Hanım’ın sorgulamayan, düşünmeyen biri olduğunu vurgular. 

Gizli olarak böyle bir kadının sıkıntı çekmeye mahkûm olduğu mesajı verilirken 

diğer yandan, Fitnat Hanım’ın aslında yapması gerekenler üzerine de akıl verilir. 

İkinci kocası da ölen Fitnat Hanım, üç çocuğuyla ortada kalır. Bu noktada, Fitnat 

Hanım’ın geçmişte eline geçen üç beş kuruşu kenara koymasının gerekliliği ve 

geleceğini garanti altına almasının önemi üzerinde durulur. 

Üç çocuğuyla ortada kalan ve ağabeyine sığınan Fitnat Hanım’ın bundan 

sonraki yaşamı, nerden geldiği belli olmayan bir zenginlik içinde kısa bir süre daha 

devam eder. Ağabeyinin evinde rahat bir yaşamı da olsa kocası olmadığı için hep bir 

eksiklik duyan Fitnat Hanım yeniden evlenmeye karar verir. Bundan önceki iki 

evliliğinde de hiç söz sahibi olmayan Fitnat Hanım, üçüncü evliliğini kendi isteğiyle 

yapar. Fitnat’ın bu büyük değişimi yazar tarafından şu ifadelerle okuyucuya aktarılır: 

[…] Zengin de olsa ağabey evinde yaşamak zordu. Çaresiz yeniden evlendin. 

Vaktiyle seni isteyen, parasız diye babanın kıyıp da veremediği bir uzak akrabaydı son 

kocan. Kimse vermedi seni, sen vardın. Ne düşündün de vardın, ağabey evinden 

uzaklaşmaktan başka… Sevdin mi o adamı Fitnat Hanım? Hiç bilmedin. (Atasü, 2011, 

s:158) 

Son kocası da içkici çıkan Fitnat Hanım çaresizce yaşadıklarına katlanır. 

Buraya kadar hep yazarın ağır sayılabilecek eleştirilerine maruz kalan Fitnat 

Hanım’ın hayatında yaptığı tek doğru ve yararlı şey; çocuklarını okutmakta 

gösterdiği dirençtir. 

Fitnat Hanım’ın hayatında mutluluk, onu hep teğet geçen bir misafir gibidir. 

Artık 50’li yaşlarında olan Fitnat Hanım’ın içkici son kocası da vefat eder. Fitnat 

Hanım için çaresiz ve mutsuz günler yeniden başlar. Elinde kalan son mülkü de bir 

gece apansız yanınca, Fitnat Hanım malî açıdan iyice kötü duruma düşer. Ama 

yazarın anlatımına bakarsak tüm bunları Fitnat Hanım hak eder, şikâyete ve 

ağlamaya hakkı yoktur. 

Üç aydan üç aya gelen dul aylığı ile zor geçinen Fitnat Hanım biçâre bir halde 

çocuklarına sığınır. Bir çocuğundan ötekine, bir şehirden başka bir şehre gezip durur. 

Çocuklarını okutmakta direnen Fitnat Hanım’ın kendisi için hiçbir şeyde 

direnmemesi, onun yaşlı halinde başına dert açar. Parasız ve yaşlı olmak Fitnat 
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Hanım’a ağır gelir ve asker oğluyla Erzurum’a gider. Oğlu evlenene kadar yerleşik 

bir yaşam süren Fitnat Hanım, Erzurum’da mutlu bir yaşam geçirir. 

Oğlunun evlenmesiyle Fitnat Hanım’ın bu rüya gibi geçen yerleşik düzeni bir 

anda tekrar göçebeye döner. Fitnat Hanım yine bir çocuğundan öbürüne savrulur. 

Tüm bu sıkıntılar, savaş tehlikesi, parasızlık, yaşlılık vurdumduymaz Fitnat’ı pek 

etkilemez gibi görünür. Onun tek derdi yaşlanmamak ve hep genç, hep güzel 

kalmaktır: 

[…] Dünyayı sarsan “İkinci Savaş” bitmişti. Farkında mıydın? Zaman 

geçiyordu, her şey değişiyordu. “Paşa” gitti, “Demokrat” geldi, evler yıkıldı, 

apartmanlar dikildi, kente köylüler doluştu. Peki, sen ne yaptın Fitnat Hanım? Ne oluyor 

diye hiç merak ettin mi? Alacalı bulacalı kapıcı kalabalığına bakıp şaştın, biraz da 

tiksindin. Pencerelerinde yağ tenekeleri içinde sardunyalar yetiştirdin; komşularınla 

ahbaplık ettin; çocukların para verdikçe berbere gidip saçlarını yaptırdın. Bir türlü 

yaşlanmayı kabul etmek istemedin. (Atasü, 2011, s:159) 

Her ne kadar yaşlanmayı kabul etmese de Fitnat Hanım, artık ömrünün son 

demlerini yaşar. O günlere kadar genç olmanın dinçliğiyle felaketler karşısında hep 

sessiz kalıp şükreden Fitnat Hanım, yaşlılığına bir türlü katlanamaz, iyice küskün ve 

umutsuz bir halde kabuğuna çekilir. 

Oğullarının ve kızlarının yanına gidip kısa sürelerle onların yanında kalan 

Fitnat Hanım, maaşını onlarla paylaşır. Orta halli bir yaşlılık yaşayan Fitnat Hanım 

kâh mutlu kâh hüzünlü yaşar. Oğulları ve kızları annelerinin üzüntülerini 

küçümserler ve her şeyi abarttığını düşünürler. Fitnat Hanım ise geçmişi özlediği için 

gerçekten mutsuzdur. Yaşlanmanın etkisiyle vücudunda gördüğü bozulmalar da 

Fitnat Hanım’ın canını sıkar ve Fitnat Hanım her şeye küser. 

İhtiyarlığının da son günlerine gelen Fitnat Hanım, arkadaşlarının ölümleri, 

hasta halleri, umutsuzlukları ile yaşama sevincini tümden kaybeder. Artık ağır bir 

depresyon halinde ve mutsuz olduğunun farkında olan bir Fitnat Hanım’a dönüşür. 

“[…] Bağların git gide kopuyordu, tüm ahbaplarını yitirmiştin giderek. Ya 

ölmüşlerdi, ya dışarıya çıkamayacak kadar yaşlıydılar. Sen de öyleydin. Kabuğunun 

içine büzülen bir deniz hayvanı gibi, çekildikçe çekildin, kapandıkça kapandın, 

ufaldıkça ufaldın ve öldün; Ankara’nın bozkırına karıştın.” (Atasü, 2011, s:160) 

Fitnat Hanım’ın yaşamını anlatan ve buraya kadar özetlemeye çalıştığımız 

öykünün son cümleleri, Fitnat Hanım’ın ölümünden sonra çocuklarının ve 

torunlarının yaşamlarına ait bir değerlendirmeye ayrılır. Burada ölüp giden Fitnat’ın 
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çocuklarının ve torunlarının hayatlarındaki bazı olumsuzluklardan sorumlu tutulduğu 

görülür: 

Fitnat Hanım, Fitnat Hanım nerelerdesin? Bir rüzgâra kapılıp Yemen’den 

Rumeli’ye, ordan Anadolu’ya gezdin durdun. Süslendin, püslendin, elindekini 

avucundakini har vurup harman savurdun; çocuk doğurdun, gene doğurdun, oğullarını 

şımarttıkça şımarttın, kızlarını erdemli olsunlar diye sıktıkça sıktın, ezdikçe ezdin. Onlar 

da kendi kızlarını sıktılar, öyle eğittiler, tıpkı senden gördükleri gibi. Fitnat Hanım, 

Fitnat Hanım nerelerdesin? Estin geçtin bre Fitnat Hanım, uğultun kız torunlarının tutuk 

davranışlarında yankılandı sonunda. (Atasü, 2011, s:160) 

Yemen’de başlayan hayat yolculuğu Ankara bozkırında son bulan Fitnat 

Hanım’ın yaptığı tek doğru şey, çocuklarını okutmak olur. Bu şekilde sessiz, 

kaderine boyun eğen, kimsenin etlisine sütlüsüne karışmadan yaşayan birinin sonraki 

kuşaklarda iz bırakması da nesiller arasındaki ilişkiler açısından dikkate şayandır. 

Sessiz bir insanın ölümle yok olması ve unutulması gerekir ama Fitnat Hanım sessiz 

bir kadın olmasına rağmen torunları tarafndan unutulmaz. 

2.1.2.Yaşlılık 

Erendiz Atasü hikâyelerinde yaşlılık temasını kişilerin gençlikleriyle 

karşılaştırarak inceler. Kadınlar da Vardır kitabındaki “Bir Yüz-Bir Ters” adlı 

öyküsünde, ana kahraman Fikret Bey ve Nurten Hanım’ın gençlikleri ve yaşlılıkları 

karşılaştırılarak yaşlılığın insan ruhunda bıraktığı etkiler gözler önüne serilir. Hikâye 

Fikret ile Nurten’in şimdiki halleri, yani yaşlılık dönemlerindeki durumları ile başlar. 

Daha sonra geriye dönüşler ve çağrışım teknikleri kullanılarak kahramanların 

gençken yapıp ettikleri anlatılır. Öyküde olay örgüsü şu şekilde gelişir: 

Hikâye yaşlı ve emekli Fikret Bey’in eve gelmesi ve üçüncü kattaki evlerine 

zorlanarak çıkmasıyla başlar. Kapıyı eşi Nurten’in açtığı, güzel yemeklerin kendisi 

için pişirildiği gençlik zamanlarına özlem duyan Fikret Bey, karısının katıldığı kadın 

günlerinden henüz gelmediğini görerek mutfağa gider. Karanlık ve soğuk görünen bu 

evde geçmişi hatırlayarak ve geçmişe özlem duyarak yaşayan Fikret Bey, yemek 

yemeden pencere kenarına oturur ve bulmaca çözerek uyuklar. Nurten Hanım’ın 

sesiyle gördüğü rüyadan uyanır ve karısının isteği üzerine televizyondaki eğlence 

programını izler. Fikret Bey program başlamadan karısıyla ülkenin hali üzerine 

sohbet etmek ister ama bir örgü makinesi gibi çalışan Nurten’in ağzından “Bir yüz 

bir ters” sloganından başka bir şey çıkmaz. Fikret Bey eğlence programındaki tango 

yapan çifti görünce eskiye gider ve karısıyla katıldığı bir baloyu hatırlar. Bu balo 
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Nurten’in hafızasında kocasının başka bir kadınla dans ettiği kara bir gecedir ve 

Nurten bu geceyi hafızasından silmek ister. Kocası ise kendisi için eğlenceli geçen o 

geceyi karısının da hatırlamasını ister. Ama geçmiş denilen şey Nurten Hanım için 

hep sıkıntılı ve fakir günler, kocasının isteklerine adanmış bir ömür ve bir türlü 

yaranamamanın acısı olarak hafızasında silik bir şekilde yer alır: 

Geçmiş… Geçmiş neydi? On yıl boyu eskilikten artık ısıtmayan aynı paltoyu, 

haziran ortasına kadar terden bunala bunala hep aynı tayyörü giymek, neydi? Fikret’in 

verdiği üç buçuk kuruşluk maaşla bir türlü gelmek bilmeyen aybaşına ulaşmaya 

çalışmak; bakkalla, kasapla, manavla veresiye için didişmek neydi? Üç buçuk kuruşun 

hesabını vermek, parayı idareli kullanmadığı için suçlanmak, ama gene de her gün yeni 

bir yemek pişirmek, değişik bir meze hazırlamak zorunda kalmak neydi? …. Doğumlar, 

sancılar, düşükler, kanamalar, iltihaplanan memeler neydi? Acı neydi? Geçmiş buydu 

işte. (Atasü, 2011, s:23) 

Nurten Hanım yaşlılığına sığınarak geçmişi unutmak ister. Bu isteğini 

gizlemek için yaşlılığı kılıf olarak kullanır. Geçmişi tüm acısıyla bedeninde 

hissederken unutmuş gibi görünmek ve sanki hiç genç olmadığını zannetmenin 

huzuruyla kalan ömrünü tamamlamak arzusundadır. 

Nurten her ne kadar geçmişi yok sayarak yaşamak istese de kocası 

gençliğinin o güçlü dönemlerini hatırlayıp yeniden o gücü elde etmek için çabalar. 

Yaşlılık ve geçmişe özlem karı koca arasında çatışma yaratır. Geçmişten rahatsız 

olan Nurten Hanım içine dert olan her şeyi kocasına bir zehir gibi kusarak onun 

huysuzluğunu yüzüne vurur. Fikret Bey ise sinirden titreyerek odayı terk eder, ama 

karısını sinir ettiği için garip bir haz duyar. Nurten Hanım bir süre sonra sakinleşir 

fakat neden bu kadar öfkelendiğine anlam veremez. Bu anlamsızlığı yaşlılığına 

bağlar ve örgüsüne devam eder. 

 Öyküde, işyerinde sürekli hırpalanan Fikret Bey’in, içinde duyduğu öfkeyi 

ailesinden çıkardığı ve evinin reisi olduğu için kendini evde güçlü hissettiği görülür. 

Artık yaşlanıp emekli olunca da aynı gücü elinde tutmak ister. Karısı ise yıllarca 

kocasının emrinde çalışan bir işçi gibidir ve artık o da yaşlanmıştır. Yaşlılıkla 

beraber artık hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Karısı itaatkâr işçi rolünden sıyrılıp 

gündüzleri gün gün gezen akşamları ise televizyon karşısında örgü ören biri olur. 

Egemenliği elinden alınan Fikret Bey ise sürekli eskiyi hatırlayıp yine eskisi gibi 

yaşamayı arzular. En basitinden eve gelince kapıyı karısının açmasını, onun güzel 

yemekler yapmasını ister. Fakat hiçbir şey eskisi gibi değildir. Artık eskisi gibi gücü 
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kuvveti olmayan Fikret Bey, gençliğinde evde padişah, işyerinde ise sırf 

okuyamadığı için sürekli Suavi Bey tarafından ezilen bir memurdur.  

Evindeki saltanat anlarında işyerindeki ezikliği ve sıkıntıları yok olan Fikret 

Bey, daha mutlu bir adam olarak karşımıza çıkar. O bir aile reisidir ve başka bir role 

bürünür. Fikret’in bu saltanatı elinde tutmak için zaman zaman karısına şiddet 

uyguladığı da görülür. Bu şiddet altındaki Nurten Hanım ise sessiz bir biçimde 

yaşlanır. Suskunluğu hala devam eden Nurten’in ‘sessizlik’ hakkındaki düşünceleri, 

Fikret’in saltanatını devam ettirmek üzerinedir ve Nurten Hanım kocası için hep bir 

köle gibi yaşar. Nurten Hanım’ın sessiz biri olmasının en büyük nedeni kontrolü 

sürekli elinde tutmak, evinde bir kral gibi yaşamak isteyen Fikret Bey’dir. Onun bu 

güç gösterişini dizginlemek hiç mümkün olmamıştır. İşyerinde yaşadığı sıkıntıların, 

babasının erken yaşta ölüşünün, aybaşının bir türlü gelmeyişinin ve daha birçok kötü 

şeyin sorumlusu olarak karısı Nurten’i cezalandırır. Bu ceza Nurten’in bir anda 

yaşlanmasına neden olur. Suavi Bey’den azar işiten Fikret, eve gelir ve yemeğin hala 

hazır olmadığını görünce kıyameti koparır. Bu kıyametten sonra Nurten yeni, yaşlı 

ve daha sessiz bir kadın rolüne bürünür: 

Fikret’in içinde kabaran öfke, son engelleri de yıkıp taştı. Fikret’in eli 

Nurten’in omzuna indi önce. Sonra yüzüne, kollarına, her yanına. Fikret, Nurten’e 

delirmiş gibi vuruyordu… Fikret Suavi Bey’e, Fikret kambiyo servisine, Fikret ölüp de 

kendisini liseden eden babasına, Fikret kendisine vuruyordu. (Atasü, 2011, s:26) 

Bu şiddet olayı Fikret ve Nurten çiftinin hayatında bir dönüm noktasıdır. 

Nurten’in değişen ruh hali, yaşama sevincinin kayboluşu onun yaşlılığında kocasıyla 

fazla ilgilenmeyen biri olmasına da zemin hazırlar. Her şeyin başlangıcı ve Fikret’e 

olan sevginin bitişi olan o günün Nurten’e etkileri eserde şu şekilde anlatılır: 

[…] Sonra birden hıçkırığı kesildi, ağlaması durdu. İçinden eriyip, akıp 

gidenler de durdu, donmaya, katılaşmaya başladı. Yeni oluşumlar gelişip büyüyordu 

Nurten’in içinde. Birinin adı korkuydu. Öbürünün adı yoktu. Onun gelişmesiyle pek çok 

şey çekip gitti Nurten’den. Fikret’in gelmesine yakın saç taramalar, takvim 

yapraklarındaki resimlere bakıp uzak ülkelerde dinlence düşlemeler çıkıp gitti. Clark 

Gable, Gary Cooper, Gary Grant bir daha uğramadılar. (Atasü, 2011, s:27) 

Yaşlılık ve etkilerinin ortaya konduğu hikâyede yazar, yaşlıların alınganlık 

özelliğini Fikret karakteriyle yansıtır. Fikret’in karısının kendisiyle sohbet etmemesi, 

onun evde yalnız yaşıyor hissine kapılmasına neden olur. Nurten’in bu sessizliği 

Fikret’in kendisini dövdüğü günde başlayan ve kocasını cezalandırmak için 

kullandığı bir yöntemdir. Sürekli eski evine, eski yaşantılarına geri gitmek için 
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uğraşan Fikret Bey, karısının sert çıkışıyla afallar ve yaşlandığı için aşırı hassasiyetle 

tepki verir. 

Yıllar geçtikçe yaşlanan sadece Fikret Bey değildir. Nurten Hanım da 

yaşlanmaktadır ama kendisini oyalayacak şeyleri ustalıkla bulur ve günlerini 

doldurur. Yaşlı Nurten Hanım’ın günleri, çocuklarının kendisine ev işlerinde 

yardımcı olacak bir kadın bulmasıyla iyice boşalır. Artık zaman denilen şey 

Nurten’in kafasında çok değişik bir anlama ulaşır. Onun zamana bakışını ve 

günlerini nasıl geçirdiğine dair bilgileri yazar şu ifadelerle ortaya koyar: 

“Tanrı razı olsun örgüyü icat edenden. Sobalı evden taşındıktan sonra, hele, 

hele oğlanla kız evlenip gidince zaman Nurten Hanım’ın ellerinde ağır bir yük gibi 

kalakalmıştı. Gün bitmez tükenmez bir boşluktu. ….Gün upuzun bir bekleyişti, 

beklenenin olmadığı.” (Atasü, 2011, s:17-18) 

Nurten Hanım kendini oyalayacak şeyleri ustalıkla bulur. Bu buluş birçok 

denemeden ve sancılı bir dönemden sonraya denk gelir. Nurten’in kadın günlerine 

dadanması ve sürekli örgü örmesi de bu sancılı sürecin bir sonucudur. 

Günleri renkli geçen Nurten Hanım sosyalleşmenin, Fikret dışında da bir 

dünyanın olmasının tadını alır. Başlangıçta belki de Fikret Bey’i gençliğinde 

yaptıklarından dolayı cezalandırmak için başladığı örgü örme, daha sonra insanlara 

yararı dokunan biri olmanın hazzını hissettirir. Hayatında hiç olmadığı kadar üretken, 

işe yarar ve en önemlisi başka insanlarca takdir edilen biri olur. Oysa yıllarca emek 

verdiği Fikret’ten kendisini takdir eden, değerli hissettiren bir sözcük duymaz, bir 

gülümseme görmez. Ama artık üretken ve değerli olduğunu hisseden mutlu bir 

Nurten Hanım vardır. 

Her ne kadar kabul etmek istemeseler de Fikret ve Nurten çifti yaşlanırlar ve 

ömürlerinin kalan kısmını bir şeylerle uğraşıp doldurma isteği duyarlar. Bunu 

yapabildikleri ölçüde mutlu olacaklardır. Erendiz Atasü bu hikâyede insanın yaşlılığa 

bakışı ve gençliğine duyduğu özlemi ele alır. Yaşlanmanın kaçınılmaz olduğunu, 

zamanın anlamını yitirdiğini ya da daha da değer kazanabileceğini Fikret ve Nurten 

çifti ile gözler önüne serer ve gençliğin kıymetini bilmek gerektiği mesajını verir. 

Kızıl Kale adlı kitabın “Üçleme” adlı bölümünde yer alan “Mutlu Son”da da 

yaşlılık konusu işlenir. Hikâyenin ana karakteri yaşlılığı kabullenmeyen Nigâr 

Hanım’dır. 82 yaşına girmesine rağmen hala yaşam dolu, aşk ve sevgiye muhtaç bir 

kadın olarak tanıtılan Nigâr Hanım, kendisinden küçük olan ressam Adnan Bey’e 
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âşık olur. Adnan Bey, anne ve babası ile birlikte yaşayan 40 yaşlarında bekâr biridir. 

Nigâr Hanım’ın karakalem portresini çizer ve ona hediye eder. Nigâr Hanım hala 

erkekler tarafından beğeniliyor olmanın hazzını yaşar. 82. doğum gününe Adnan 

Bey’i de davet ederler. Nigâr Hanım, âşık olduğu adamın onların evine gelecek 

olmasından dolayı çok heyecanlanır. Partiden önce dinlenmek üzere çıktığı odasında 

yaşadığı heyecana daha fazla dayanamaz ve vefat eder. 

2.1.3. Hastalık ve Kadın Olmak 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde işlediği bir başka temayı hastalıklar 

oluşturur. Bu tema, kadın olmakla ve ölüm duygusuyla birleştirilerek aktarılır. 

Yazarın sekiz farklı öyküyle sekiz farklı kadını ele aldığı Kadınlar da Vardır adlı 

kitabında, kadınlığın zorluğuna en fazla değinen hikâyesi, kitapla aynı adı taşıyan 

“Kadınlar da Vardır” adlı öyküsüdür. 

Kitabın en uzun hikâyesi olan eserde, rahim kanserine yakalanan Servet 

Hanım ve ailesi, Dr. Gülşen ve ailesi ile rahim kanseri olan diğer kadınlar anlatılır. 

Hastalığın aileyi hangi yönlerden etkilediği, aile üyelerinin bencilliği ve kendi ailesi 

dışında da bir dünyanın varlığıyla tanışan Servet Hanım’ın şaşkınlığı, etkileyici bir 

biçimde okuyucuya anlatılır. Servet Hanım, hastalığı sayesinde bir süreliğine de olsa 

başka insanların varlığını görür. Geriye dönüşler ve kahramanların kendi hayatlarını 

sorgulamalarıyla zenginleştirilen hikâyede, Servet Hanım’ın hastalık ile değişen 

hayatına yazar tarafından bir yolculuk yapılır. Önce Servet Hanım’ın vücudunda 

oluşan hastalık belirtilerini umursamazlığı ve kocasının ilgisizliği aktarılır: 

“Servet Hanım’a hastalığını söylemediler. Rahminde zararsız bir ur vardı, 

kanamanın durması için ameliyatla çıkarılması gerekliydi. Öyle dediler. Oysa 

kanserdi tanı. Ameliyat lafı çok korkuttu Servet Hanım’ı, ağladı, sızladı… Hasta 

olmaya alışık değildi ki…(….) O kaya gibi sağlamdı, hastalanmazdı.” (Atasü, 2011, 

s:29) 

Kaya gibi sağlam Servet Hanım, kabul etmek istemese de kanserdir ve acilen 

tedavi edilmesi gerekir. Kocası Behçet Bey karısının hastalığına ilk önce kayıtsız 

kalır ama daha sonra karısının ölebileceğini düşünerek onunla ilgilenir. Hikâyenin 

bundan sonraki kısmında bilinçli bir komşu kadın olan Naciye Hanım’ın Servet’i 

doktora götürmesi ve Servet’e kanser teşhisi konulunca ailesinin günah çıkarır gibi 

kendi bencilliklerinde boğularak babalarını suçlamaları anlatılır. Aile meclisinin 

kararı olarak Servet Hanım’a hastalığı söylenmez, Naciye Hanım’ın doğum uzmanı 
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yeğeni Dr. Gülşen’e başvurulur. Servet Hanım, hastalığının adını bilmeden hastanede 

tedavi altına alınır ve ilk defa evinden ayrı, kendine ait bir odası olduğu için garip bir 

mutlulukla günlerini geçirir. 

Daha sonraları bu bağımsız ve yalnız yaşamdan sıkılan Servet Hanım 

ameliyat edilir ve kanserli rahmi alınır. Ameliyattan sonra hızla iyileşen Servet 

Hanım’a elde ettiği bu ikinci yaşam hakkını iyi değerlendirmesi için Dr. Gülşen 

hastalığının adını açıklar. Beyninden vurulmuşa dönen Servet Hanım, ailesini, 

geçmişini ve başkalarına adadığı ömrünü düşünüp hayal kırıklığı yaşar: 

“Kanser” sözcüğü sessiz odada yere hızla düşen bir eşyanın gürültüsü gibi 

patlamıştı. İlk şaşkınlık anından sonra Servet Hanım büyük bir rahatlama duydu. Demek 

sorun buydu… Şimdi, çok saçma gözüken pek çok şey aydınlanıyordu. Bütün bu telaş 

ve suçlu bakışlar buydu. Ölecekti, onun içindi. (Atasü, 2011, s:46-47) 

Kendisinin hiçliği ona hastalığından daha ağır gelir. Hastalığı boyunca 

geçmişte değerini bilmeyen ailesinin günah çıkarması Servet Hanım’a acımasızlığı 

ve doymak bilmeyen nefislerinin kötülüğünü gösterir. Servet Hanım hastalanmasının 

nedeni olarak ailesini görür. Servet Hanım hiçliğini, değersizliğini ve yaşamındaki 

yalnızlığı hastalığının adını öğrenince daha yoğun hisseder. 

Servet Hanım, kedinin bir defada gerçekleştirdiği doğum olayını beş kez 

yaşamış ve gençliğini çocuklarına adamış bir annedir. Çocuklarını doğurmanın ona 

bir üstünlük katmadığının farkına geç de olsa varır ve sanki çocukları dışındaki 

dünyada yer almamanın pişmanlığını yaşar. Hasta halinde sığındığı değerlerin bir bir 

yıkılışı ona hiçliğini, amaçsızlığını ve boşa geçmiş ömrünü daha fazla hissettirir: 

[…] Anasız da olsa büyür çocuklar, bir baltaya sap olurlar, ana olup da 

n’aptık? Kuş mu kondurduk? Şans verebildim mi çocuklarıma? Öyle de mutsuz oluyor 

insanlar, böyle de, analı da anasız da… Bir öğün yemese bebek n’olur? Gene büyür. 

Hastalıklarında sabahladım da n’oldu? Daha mı çabuk iyileştiler? Yoo… (Atasü, 2011, 

s:48) 

Dr. Gülşen, Servet Hanım’ın yüzündeki umutsuzluğu görünce hastalığını 

yendiğini, sağlıklı biri olduğunu söyler ve onu ikna etmeye çalışır. Servet Hanım 

çocuklarının ve kocasının onu sevmediğini, onu hasta ettiklerini iddia ederek 

psikolojisinin kötü olduğunu belli eder. Hatta ailesini cezalandırmak için ölmeyi bile 

düşünür. Dr. Gülşen’in onu teselli etmek ve gerçeklerle yüzleştirerek bundan sonraki 

yaşamını iyi değerlendirmesi için yaptığı konuşma, Servet Hanım’ın biraz daha 

sağlıklı düşünmesine yardım eder. Çocuklarını ve kocasını hazıra alıştıran, onlar için 

saçını süpürge eden Servet Hanım, bundan sonra farklı biri olması gerektiğini bilir 
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ama yaşlı biri olduğu için bu değişimi nasıl gerçekleştireceğini bilemez. Dr. Gülşen 

ona şu öğüdü verir: 

““Ben ne yapabilirim ki şimdiden sonra doktor hanımcığım?” 

“İnsanları tanırsınız”, dedi Gülşen. “İnsanları. Bir tek insanı tanımak koca bir 

serüven yaşamak demektir.”” (Atasü, 2011, s:50-51) 

Servet Hanım geçmişi ve geleceği arasında sıkışıp kalmışken ailesi de zor 

günler geçirir. Kocası Behçet Bey karısına hem kızar hem onu özler hem de ölür diye 

korkar. Behçet Bey’in psikolojisi de eşinin hastalığından dolayı iyi değildir. Behçet 

Bey eşinin hastalığını işittiğinde şok geçirir. Duyumsadığı suçluluk daha sonraları 

kızgınlığa dönüşür. Karısı tam da hayatlarının en sıkıntısız dönemininde kanser olur. 

Behçet Bey hastalığın Allah’tan geldiğini bilir ama karısının onun başına sıkıntı 

çıkarmak üzere dünyaya geldiğini düşünmekten de kendini alamaz. Gençliği 

boyunca bir sürü çocuk dünyaya getiren, önce çocuklarına sonra da torunlarına 

kendini adayan bu kadın, Behçet Bey’in yaşamını karartır. Behçet Bey her zaman 

çocuklarını destekleyip onu yalnız bırakan karısının hastalığını da kendisi için 

çıkarılan dert olarak yorumlar. 

Behçet Bey her ne kadar karısına kızsa da, onun yokluğundan korkar. Onun 

için dualar eder ve Tanrı’nın bu kadar gaddar olamayacağını düşünür.  Diğer taraftan 

çocukları ve kocası tarafından takdir edilmediğini, sevilmediğini ve önemsiz biri 

olduğunu düşünen Servet Hanım, hastalığının etkisiyle ölüm ve yaşamı tercih 

noktasında gider gelir. Bu ikilem içinde bir rüya görür. Servet Hanım’ın yaşamını 

değiştirmesini ve geleceği için doğru adımlar atmasını sağlayan da bu rüyadır.  

Yaşamayı seçen Servet Hanım, önce hastanede yalnız kaldığı odasından 

ayrılıp kendisiyle aynı kaderi paylaşan kadınların yattığı koğuşa taşınır. Orada yalnız 

olmadığını hissederek yaşama biraz tutunmak gerektiğini fark eder. Koğuşa taşınmak 

Servet Hanım’ın ailesine verdiği bir ceza, kendisine verdiği bir hediyedir. İlk defa 

kocasına karşı gelip kendi fikrini söylemiş ve koğuşa yerleşmiştir. Bu durum Dr. 

Gülşen’i umutlandırır. Çünkü Dr. Gülşen rahim kanserinden ölen annesi yerine 

Servet Hanım’ı koyar ve annesine hediye edemediği yaşamı Servet Hanım’a vermek 

ister. Servet’in ruh halinin değiştiği yerlerde Dr. Gülşen de kendi hayatını, evliliğini, 

ailesini, başarı kavramını ve kanserden ölen annesini sorgular. Ferdî bir hastalık 

sadece hastayı değil, aynı zamanda doktoru, hastanede aynı odayı paylaşan kadınları, 

Servet Hanım’ın çocuklarını ve kocasını da etkiler ve onları az da olsa değiştirir. Dr. 
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Gülşen bu değişimin kalıcı olması ve taburcu olan Servet Hanım’ın torunu Yeşim’in 

kaderini değiştirmek için kendi çocukları Ahmet ile Mehmet’i bencillikten uzak, 

anneye daha az bağımlı yetiştirmeye karar verir. Servet Hanım’ın torunu Yeşim için 

iyi dileklerde bulunularak hikâye bitirilir. 

Yazarın “Lanetliler” adlı kitabında yer alan ve kitapla aynı adı taşıyan 

öyküsünde de kadın olmanın zorluklarına değinilirken hasta bir kadın olmanın daha 

da zor olduğu gözler önüne serilir. Eserde Doğu Anadolu’da küçük bir kasabadaki 

akıl hastanesinde yaşayan kadınların durumu ve toplumun onlara bakışı irdelenirken 

onlarla ilgilenen hemşirelerin dünya görüşleri ve toplumdaki önyargıya gösterdikleri 

tepkiye de yer verilir. Akıl hastası kadınların birkaç saatliğine hemşirelerle birlikte 

bir göl kıyısına pikniğe gitmeleri ile başlayan hikâyede, yolculuk ve yolculuk 

sonrasında yaşananlara da yer verilir. Otobüste başlayan hikâyede hem hasta kadınlar 

hem de psikiyatri kliniğinde çalışan Hülya ve Keriman adlı hemşirelerin mutsuzluğu, 

psikolojileri, hasta kadınlar için düşündükleri ve yaşadıkları umutsuzluk anlatılır. 

Eserde akıl hastalığını bir lanet olarak niteleyen hemşire Hülya’nın gözüyle 

kadınların ve o tutucu kasabada yaşayan halkın bekâret olgusuna yaklaşımı irdelenir. 

Deli damgası yiyen kadınların toplum tarafından dışlanışı ve yalnızlığa mahkûm 

edilişleri şu cümlelerle dile getirilir: 

[…] Gülizar’ın tedavisini, onun ve türküsünün yarattığı hüzünden bağımsız 

düşünebilirdi Hülya, o her şeyden önce gerçek bir hemşireydi. Güme gitmiş bir 

yaşam… Anadolu’da insan hem kadın hem “deliyse” hiç affetmezler onu. Getirip 

bırakırlar “kancıkları” akıl hastanelerine, bir daha uğramazlar bile. Vebalı gibi, 

cüzzamlı gibi kaçarlar onlardan, Tanrı’nın yeryüzündeki tüm ilenci üstlerine 

toplanmıştır “deli karıların”… (Atasü, 1998, s:175)  

Toplum tarafından dışlanmış, aşağılanmış ve Tanrı tarafından lanetlenmiş bu 

hasta kadınların hepsinin geçmişinde acı, gözyaşı, umutsuzluk ve gerçeklerin altında 

ezilmişliğin sıkıntısını gören Hülya hemşire, hikâye boyunca bu hasta kadınları tek 

tek tanıtır. Köy kökenli bir kadın olan Gülizar, Öğretmen okulunun son sınıfında 

iken sevdiği gencin siyasî çatışmalar nedeniyle öldürülmesinden dolayı aklî 

dengesini yitirir ve akıl hastanesine yatırılır. Diğer hasta Satı ise kaçakçı kocasını 

beklediği gecelerde dışarıdan gelen kurşun sesleriyle irkilir, kendisinin ve 

çocuklarının öldürüleceği hissine kapılır. Durumunu ablası ve eniştesi ile paylaşsa da 

ona kimse inanmaz, öldürülme korkusu aklını ele geçirir. Ve bir gece çocuklarını onu 

öldürmeye gelen düşmanları sanarak öldürür. Kendi çocuklarının katili olan ve 
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lanetlenen bu kadın beş yıldır o hastanede tedavi görüyordur. Akıl hastanesinde 

sofracılık yapan ve kocasının dayağından kaçıp hastaneye sığınan Zekiye, dul bir 

kadındır. En yakın arkadaşı Satı olan bu kadın da akıl hastası olmasa bile yıllarca 

yediği dayaklar ve gördüğü şiddetin tesiriyle psikolojisi bozuk bir insan olarak 

tanıtılır. Bu kadınlardan daha şanslı, daha mutlu ve daha zengin bir kadın olduğu 

düşünülen ve ismi zikredilmeyen başhekimin karısı da hikâyede yer verilen, hasta 

ruhlu bir kadındır. İçinde bulunduğu zenginliğin ve lüksün bedelini sevgi, saygı, 

sadakat, şefkat ve bağlılıktan yoksun bir aile yaşamıyla ödeyen lanetlenmiş bu kadın 

da diğerleri gibi mutsuzdur. Hikâyede yer verilen kadınlar genel olarak mutsuzdur ve 

mutsuzluğun nedeni erkeklerdir. Erkekleri bu kadınların mutsuzluk nedeni olarak 

gösteren yazar bunu şu ifadelerle ortaya koyar:  

“Gülizar için kurtuluş yoktu, Zekiye için kurtuluş yoktu, Satı için kurtuluş 

yoktu, Hülya için kurtuluş yoktu, Keriman için kurtuluş yoktu. Onlar bunu 

biliyorlardı. Kimi durumunu kabulleniyor, kimisi başkaldırıyor, ama hepsi de 

biliyordu.” (Atasü, 1998, s:187) 

 Sarı saçlı, altın bilezikler takan başhekimin eşi için kurtuluş olup olmadığı 

meçhuldür. Hayatın anlamını, yemek yememenin zorluğunu, işi olmadan biçâre 

dolaşmanın acısını bilmeyen bu kadın, mücadelenin anlamını da bilmez. Hülya bu 

kadının sevmeyi ve sevilmeyi de bilmediğini düşünür. Alkol bağımlısı kocası kötü 

bir insan değildir. Ancak sabahın erken saatlerinde hastaneye gelir, akşama kadar 

çalışır ve işten sonra içki içmeye gider. Evine geç saatlerde giden bu koca, para 

kazanmayı koca olmanın ilk şartı sayar ve parayla her şeyi satın alacağını düşünür. 

Hikâyede bir sonbahar günü pikniğe gitmek üzere yola koyulan hasta kadınlar 

ve hemşirelerden oluşan grubun mutsuzluğuyla etrafın görünümü, sonbaharın hüznü 

örtüştürülür ve mekânın insan psikolojisi üzerine etkileri vurgulanır. 

Hikâyenin genelinde umutsuz, mutsuz ve aklî dengesini yitirmiş kadınların 

dramı gözler önüne serilse de ümit vadeden konulardan da bahsedilir. Hülya hemşire 

ile şoför İdris’in piknik için gittikleri göl kenarında birbirlerine âşık olmaları ve bu 

aşkın tesiriyle her şeye farklı bakmaya başlamaları ile öykü sonlandırılır ve umuda 

doğru bir kapı açılır. 

[…] Düşünmedi de, sonra, daha sonra düşünürdü; bedenini pastırma yazının 

sıcaklığına, yüreğini duyguların ılıklığına bıraktı. İdris’in uzanan elini tuttu. Aşktı bu. O 

her şeyi güzelleştiren, sonra da acıya boğup yok eden parmaklarıyla, şu pırıl pırıl gölün 

kıyısında şoför İdris’le hemşire Hülya’ya şöyle bir dokunuverse, ne çıkardı?... Sevinçti 
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bu… Acısı, sonradan gelse bile, şimdi, yalnızca aşkın sevinci buradaydı. (Atasü, 1998, 

s:191) 

Uçu adlı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer alan “Doğunun Çağrısı”nda 

da hastalık ve kadın olmak konusu işlenir. Hikâyede yumurtalık ve rahim kanseri 

olan kadın, hayata tutunmak için uğraşırken bir yandan da etrafında ve kendi içinde 

kadın olduğu için suçlu hissettiren algıyı yıkmaya çabalar. Yazar onun hasta 

organlarını aldırdıktan sonra kadın olmaktan da vazgeçtiğini şöyle anlatır: 

“Nicedir kadın olmaktan çıkmıştı. Hayıflanmıyordu. Ölesiye bıkmıştı 

kadınlıktan. Kadın olmaktan çıkınca erkek olmamıştı tabii. ONLAR hâlâ bir kadın 

sanıyorlardı onu, dış kalıbından ötürü. Değişimin ne zaman gerçekleştiğini pek 

anımsamıyordu.” (Atasü, 1998, s:119)    

Yaşlı ve hasta kadın, yumurtalık ve rahim gibi organlarını kadınlığının 

yegâne belirtisi olarak görür. Bu organları kaybedince derin bir boşluğa düşerek 

vücudunu, varlığını ve kadınlığını reddeder. Hayata tutunmak için eski bir 

arkadaşıyla buluşmak ister ama arkadaşı da onun gibi kendisini dış dünyaya kapatan, 

hastalıkla mücadele eden biridir. Üstelik yıllar önce yaşanan bir nedenden dolayı 

kadına küsmüştür. Arkadaşı ile buluşma çabası boşa giden kadın, ev işi yapmayarak, 

gezip tozarak hayata dâhil olmak ister. Gazetede gördüğü bir miting haberi ile 

harekete geçip sokağa çıkar. Gençliğinde bir siyasî grupta yer alan kadın, eski 

günlerdeki gibi hareketli bir miting yaşayarak mutlu olacağını sanır ama öyle olmaz. 

Kadın miting yapanlar ile alışverişe çıkanlar arasında sıkışır, kalabalıktan 

kurtulamaz. Sokaklar tehlikeli yerler haline gelmiştir, kadın kalabalıktan sıyrılmaya 

çalışırken bir çukura düşer ve sakatlanır. Kadınlık organını kaybedince kimsenin 

dikkatini çekmeyen, hiçbir şey olmamış gibi davranan insanlar, sakatlanan kadın için 

yardıma koşarlar. Kadın yumurtalık ve rahim kanseri ile mücadele ederken “hasta” 

olarak tanımlanmadığı için suçluluk hisseder. Sakat olunca bu suçluluk kadını terk 

eder, çünkü sakatlığı herkesin görerek kabul edeceği bir durumdur. Yumurtalık ve 

rahim kanseri ise herkesin gözle göremeyeceği bir hastalık olduğundan kadın, 

yıllarca kadınlığının suçluluğunu taşır: 

“[…] Suçluluk… Yoksa, hâlâ kadın mıydı? Kadınlık hayatının en 

vazgeçilmez yanı suçluluk duygusu muydu? Sevgililer, dostlar, evlatlar ve gövde 

parça parça terk ederken insanı, suçluluk hiç kazınmayacak bir kadınlık damgası gibi 

yapışıp kalıyor muydu insanın dokularına?” (Atasü, 1998, s:123)    
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Yine aynı kitapta yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları” adlı hikâyede de 

hasta bir balerinden söz edilir. Normandiyalı bu balerin 30’lu yaşlarında mesleği 

nedeniyle kas hastalığına yakalanır ve tekerlekli sandalyeye mahkûm olur. Bu hasta 

kadın da hayata tutunmak için çeşitli yollar dener ve dansa tutkuyla bağlanır. Hasta 

olduğu için kendisi dans edemez ama dans edecek gençleri yetiştirmek ister. 

Hastalandıktan sonra, âşık olduğu gençle ayrılan ve sonra ülkesini terk eden balerin 

Ankara’ya gelip bir dans okulu açar ve buradaki genç yetenekleri keşfetmeye çalışır. 

Yıllar içinde çok fazla öğrenci yetiştirir ve klasik baleyi Ankara’da tanıtır. 30 yıl 

sonra yaşlı ve hasta bir kadın olarak ülkesine döner ve burada da eğitim faaliyetlerini 

sürdürür. Ancak geçen yıllar klasik bale ile modern dansı birbirinden tamamen ayırır 

ve insanlar eskisi kadar baleye değer vermezler. Kadın bu duruma çok üzülse de 

elinden bir şey gelmez. Gençliğinde “Giselle” adlı oyunu klasik baleye değer veren 

insanlar karşısında oynadığı günü hatırlar. Yıllar sonra Giselle’in modern dansla 

birleştirilip yeni formunda oynandığı gün, hasta balerin de izleyiciler arasındadır. 

Sahnedeki Giselle’in davranışları ve özellikle çirkin ayakları hasta balerini çok fazla 

üzer. Yazar kendisi ile sahnedeki Giselle’yi mukayese eden balerinin düşüncelerini 

şöyle dile getirir: 

Ama ya o ayaklar, Giselle’in yalınayakları… Dev iki amip gibi şişip şişip tüm 

sahneyi boğum boğum dolduran sağlam, çirkin, kırmızı, yıpranmış ayakları köylü 

kızının! İki top kocaman lahana, tarlada yan yana yatan… Yumrulaşmış iki dev 

patates… Kocaman iki öbek karnıbahar, parçalanmış, fışkıran ayaklar… Başrolde onlar 

vardı, Giselle’in kısa kütükler gibi kalın bilekli ayakları. (Atasü, 1998, s:140-141) 

Bu ayaklar ve sanatı önemsizleştiren izleyici grubu balerini derin bir 

üzüntüye sürükler. Eski öğrencisinden bir mektup alan balerin, Türkiye’de de dansın 

para için yapılmaya başlandığını, bu alanda eğitim verecek okulların olmadığını 

öğrenir. Kendisinden sonra hiç kimsenin klasik bale için mücadele etmeyişi kadını 

daha çok üzer. Kadının üzüntüsünü çabaları için kendisine verilen madalya bile 

gideremez. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Dullar Evi”nde de kadın olmanın zorlukları 

üzerinde durulur. Baharat Ülkesi olarak tanıtılan yerdeki halk ve özellikle kadınlar 

zulüm altında yaşarlar. Cavahar Mehta adlı bir kahraman halkı birleştirir ve 

imparatorluğun yönetimine son verir. Hikâyeye adını veren Dullar Evi, küçük yaşta 

evlendirilip terk edilen ya da kocası vefat eden kadınların sığındığı bir yerdir. Ancak 

bu sığınma evi, kadınlar için güvenli bir yer olmaktan uzaklaşır. Kötü niyetli insanlar 
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iktidardaki boşluktan faydalanıp bu evleri fuhuş yuvasına çevirir. Evlerde kalan 

küçük kızları fuhuşa zorlayıp onların sırtından para kazanırlar. Yaşlı kadınları ise 

açlığa mahkûm ederek ölmelerine sebep olurlar. Cavahar Mahta, ülkenin 

ekonomisini üretime dayalı hale getirir ve bu evleri işçi kadınların yaşayacağı mekân 

olarak tahsis eder. Cavahar Mehta ülkenin düzeni sağlanınca yönetimden çekilir ve 

bu evler yine fuhuş yuvası haline döner.  

2.1.4. Yaşamın Monotonluğu ve Siyaset 

Erendiz Atasü 1980 yılındaki siyasî olayları, insanların yaşamlarına getirdiği 

zorluklar açısından ele alır. Hikâyelerinde siyasete yer verirken kendi siyasî 

görüşlerini kahramanları aracılığıyla okuyucuya sunar. Ona göre siyaset herkesi 

evlere hapseden, insanların yaşamlarını çekilmez bir hale getiren kara bir bulut 

gibidir. İnsanlar, özellikle de ev hanımları bu kara buluttan kurtulmak için silahların 

sustuğu gündüz saatlerinde kendilerini balkonlara atarlar. Siyaset denen o kara bulutu 

dağıtmak, geleceğe umutla bakmak için yapılanları ele alan yazarın, hikâyelerinde 

yoğun ve etkileyici bir anlatım kullandığı görülür. 

Erendiz Atasü’nün Kadınlar da Vardır kitabındaki “Balkon Saati” isimli 

hikâyesinde, nefes alabileceği tek yer olan balkonlara sığınan kadınlar anlatılır. 

Siyasetin balkonlara hapsettiği bu kadınların bazıları eğitimli, meslek sahibi 

kadınlarken, bazıları ev hanımıdır. Siyaset denilen çark onları aynı yazgıda 

buluşturup tek tip bir hayat yaşamaya mahkûm eder. Bu hikâyede yazar siyasete 

bakış açısını ve yaşanan sıkıntıları Neşe’ye söyletir. Yaşam siyasetin dokunamadığı 

gündüz saatlerinde saklıdır, geceleri ise ölüm ve siyaset birlikte kol gezerler. 

Kadınlar güneşin soluklaştığını sokağın köşesinden gördükleri zaman 

evlerine girerler. Geç saatlerde yenilen akşam yemekleri için sebze kızartır, masa 

hazırlarlar. Akşam yemeğinden sonra camları ve perdeleri sıkıca kapatırlar. Kapıları 

sıkıca kilitleyip zincir takarlar. Bazı evlerde kapıların arkasına kanepe ve sandalye 

gibi eşyalar istiflenir. Silah ve bomba gürültüleri gelen sokakla irtibatını kesen 

insanlar, sıcaktan daralmış bir halde tedirgin uykulara dalarlar. Sokaktaki karanlık 

tipler evde yaşayan insanları korkutur. Korkan insanlar sokağa bakmak istemezler. 

Evdekiler, dışarda kalanları yadsır.  

Öğretmen olan Neşe, sıcak yaz günlerinde siyasetin eve hapsettiği 

kadınlardan yalnızca biridir. Yaz tatili nedeniyle kızı Güneş’e kendisi bakmaktadır 

ve bu yaz günlerinde sığınabildiği, özgür olabildiği tek yer olan balkonunda hayata 
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dair her şeyi düşünür. Siyaset ve ülke karışıklığı onun yaşamını her geçen gün biraz 

daha monoton hale getirir. Tüm bunların nedenlerini düşünürken bir cevap 

bulamayan Neşe, kendi sorularının içinde boğulur.  

Çünkü burası Ankara, yıl 1980, aylardan haziran. Sıcak başlayalı beri 

vazgeçtim, sokaktaki olayları düşünemiyorum. Bezdiğimiz ve alışamadığımız korku. 

Önceleri hiç aklımdan çıkmazdı… Neden böyle olduk, sorunlar ne, çözüm ne? 

Kimselere hak veremiyorum artık. Tek düşüncem çocuğumun bu yıkıntı altında 

kalmaması. Bizi boş ver… (Atasü, 2011, s:72) 

Sokağa kulağını tıkamak zorunda kalan insanlar korku içinde yaşarken küçük 

özgürlük saatlerini balkonda geçirirler. Neşe, bu saatlerde hiç tanımadığı komşularını 

tanır, biber ve patlıcan kızartırken “yazgı” denilen şey üzerinde kafa yorar. Hep 

siyasetin o karanlık yüzünü görmemek, yaşamın monotonluğunu delmek adına 

yapılan bu faaliyetler insanları yalnızca kısa bir süreliğine oyalar. Neşe kendisini bu 

tekdüzeliğe hapseden düzene isyan etmek ister ama kör bir kurşuna kurban gitmemek 

adına susar. Daha doğrusu kendi kendine konuşur ve şikâyet eder. 

Ev dışının çekiciliği kalmasa da bir parça yeşillik, çiçek, böcek görme isteği 

Neşe’nin evdeki monoton yaşama katlanmasını sağlar. Yaz ayında sıcakta kendini 

atacağı denizi Ankara’da bulamayan Neşe, balkonda geçirdiği saatlerde eskiden 

gittiği denizli tatilleri düşünüp kendini avutur. Onun balkona yani özgürlük yeri ve 

saatine bakışı şöyle anlatılır: 

Balkon saatlerinde komşularıyla sohbet eden, komşu apartman bahçelerindeki 

güllere bakarak hayaller kuran Neşe, kocasına patlıcan kızartırken yazgı denilen 

konu üzerinde de fikir yürütür. Gündelik yaşamın monotonluğuna bir parça renk 

katmak belki de entelektüel bir eylem içinde olma isteğini tatmin etmek için düşünen 

Neşe, okumamış ev hanımları ile olan ortak yazgısını sorguladığı bölümlerde bir rol 

karmaşası yaşar. Aslında öğretmen olan Neşe, yaz tatilinde ev hanımı rolünü 

üstlenmekten, komşuları Nemide Hanım ve Gönül Hanım ile aynı yazgıyı 

paylaşmaktan rahatsızlık hisseder. Bu rahatsızlık nedeniyle ev hanımlarını 

küçümseyen bir tavır içine girmez aksine, komşularının teoriyi pratiğe döken 

yanlarını görüp kendi hiçliğini hisseder. 

Her kadının aynı yazgıyı yaşadığını, okumanın insana çok da fazla değer 

katmadığını patlıcan-biber kızartırken olanca kuvvetiyle hisseden Neşe, kadınların 

sıkışıp kaldığı ev içinde geçen yaşamlarına kızı Güneş’i de kurban etmekten korkar. 
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Yazarın kadınlara ağırlık verdiği çoğu hikâyesinde olduğu gibi, Güneş için iyi bir 

gelecek temennisinde bulunularak hikâye bitirilir. 

“[…] Belki onların, Güneş’in yaşıtlarının daha anlamlı, doygun bir yaşamı 

olur. Bizim için artık vakit çok geç. Treni kaçırdık galiba. Biz bunaltıcı ev içleriyle 

düşman ev dışı arasında eşikte kapana kısıldık. Balkondaki bir saatlik mutluluğa razı 

olduk ister istemez.” (Atasü, 2011, s:73-74) 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de siyaset 

yüzünden parçalanan bir aile ve bu ailenin tutuklanan kızı Şafak Gazioğlu’nun 

duyguları üzerinde durulur. Şafak Gazioğlu siyasî açıdan sol grubun içinde yer alır 

ve ona karşı çıkan babasına rağmen inandığı görüşleri savunmaya devam eder. 1972 

yılında tutuklanır ve cezaevinde işkence görür. Hikâyede 1972 yılından 2009 yılına 

kadar olan siyasî ve toplumsal değişimlere de yer verilir. Cumhuriyet rejimini yoksul 

insanlara eşitlik sağlayarak tamamlamayı hedefleyen gençlerin bu hayali, kendi 

kişisel çıkarlarını korumak için onları yok etmeye çalışan iktidar tarafından 

engellenir.   

Şafak Gazioğlu o dönemde avukat olan babası Rifat Gazioğlu’nun arkadaşı 

olan savcı tarafından sorgulanır, darp edilir ve acımasızca dövülür. Savcı kişisel 

çıkarlarını her şeyin üzerinde tutan iktidar tarafından korunan ve çıkarları korumak 

için yetkiyle donatılan biridir. Şafak Gazioğlu herhangi bir suç işlemese de 

etkileyeceği insanlar nedeniyle potansiyel suçludur ve iktidardaki bencil insanların 

isteği doğrultusunda hapse atılır. Uzun süren tutukluluk günlerinde dayandığı tek şey 

sevgilisine duyduğu aşk ve siyasî görüşlerinde gösterdiği kararlılıktır. Sevgilisi de 

tutukludur, bir süre sonra cezaevinde evlenirler. Hapisten çıktıktan sonra ülkenin 

siyasî durumu onların rahat bir yaşama kavuşmasını engeller, bu nedenle karı-koca 

tekrar tutuklanmamak için yurtdışına kaçarlar. Bir süre sürgün hayatı yaşayan bu çift, 

adamın başka birine âşık olduğunu itiraf etmesiyle ayrılır. Şafak Gazioğlu ülkesine 

döner ve siyasî karışıklığın daha da arttığını, her şeyin maddî çıkarlar üzerine 

kurulduğunu görür. Annesinin vefatından sonra babası ile yaşamaya başlar, bir süre 

sonra da babasını kaybeder. Yalnız ve mutsuz bir kadın olarak kendini okumaya 

adayan Şafak Gazioğlu, okuduğu bir romandaki karakterin yaşadıklarından çok 

etkilenir ve kendi yaşamının en mutlu an’ını hatırlamaya çalışır. Sevgilisi ile sorguya 

götürülürken karşılaşmaları esnasında yaşanan kısacık an’ın onun hayatındaki en 

mutlu an olduğunu tespit ederek hikâyeyi bitirir. 
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Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Kısa Bir Üzüntü” adlı hikâyede de yaşamın 

monotonluğu üzerinde durulur. Yaşadığı şehrin gürültüsünden, kalabalığından sıkılan 

orta yaşlarda mutsuz bir kadın, şehri terk etme kararı alır. Bu kararını kızıyla 

paylaşmak ister. Ancak kızı annesinin hasta olduğunu ve ona bakmak zorunda 

kalacağını düşünüp annesini umursamaz bir tavır takınır. Kadın, kızının ilgisini 

çekemediği için üzülür ve kararını ona söylemekten vazgeçer. Yinde de kızıyla bir 

şeyler paylaşarak oradan ayrılmanın hazzını yaşamak ister. Kendisi için çok değerli 

olan inci kolyesini kızına hediye eder. Annesinin olağandışı bu davranışı kızı 

telaşlandırır. Kız, kolyenin kendisine hediye edilme amacını sorgular ama anne bir 

cevap vermez. Kız, annesinin bu durumuyla kısa bir süre meşgul olur ve üzüntü 

yaşar. Kadın kızının bu üzüntüyü hemen unutacağını ve yaşamın hayhuyu içine 

dalacağını bilmenin rahatlığıyla orada oturur.  

Yine aynı kitapta yer alan “Duvardaki Fotoğraf” adlı hikâyede de yaşamın 

monotonluğu üzerinde durulur. Tarım Bakanlığı’nda çalışan Kübra ile Hülya adlı 

kızlar yaptıkları işten memnun değillerdir ama işsiz kalmamak için bu duruma 

katlanırlar. Her gün kendilerine verilen görevleri anlamadıkları halde yapmaya 

çalışmak kızları mutsuz eder. Tarım Bakanlığı onların çalıştığı birimi Bilim ve 

Teknoloji Bakanlığı bünyesine taşır ve kızlara dükkânları denetleme görevi verilir. 

Kızlar denetleme yaptıkları dükkânlardan birinin duvarında Atatürk’ün fotoğrafını 

görürler. Dükkân sahibi Oğuz Bey de her gün aynı işi yapmaktan ve bir ömür boyu 

aynı kadınla evli kalmaktan sıkılan biridir. Bu nedenle kadınları süzerek onlara 

yakınlaşmaya çalışır ve böylece sıkıcı hayatına heyecan katmak ister. Hülya, adamın 

niyetini anlar ama ondan hoşlandığı için sesini çıkarmaz. Kübra adama yüz vermez, 

eksikleri nedeniyle ona ceza yazar. Bir sonraki denetimde Hülya, Kübra’nın adama 

ceza yazmasını engelleyerek adamla dost olmayı planlar. Dükkâna girdiklerinde 

adamın parmağındaki alyansı fark eden Hülya, kararını değiştirir ve Oğuz’a ceza 

yazılması gerektiğini bağırarak herkese duyurur. Kübra ve Hülya adama yine ceza 

yazıp oradan ayrılırlar. Oğuz, kadınların duvardaki Atatürk fotoğrafı için kendisine 

ceza yazdıklarını söyleyip sinirlenir. Dükkândan çıkıp gider. Onun yanında çalışan 

işçi, Atatürk fotoğrafı karşısına kurulup sigara içerken Oğuz’a yakalanır ve hemen 

sigarasını söndürür.    
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2.1.5. Geçmişe Özlem 

Erendiz Atasü’nün özellikle hikâyelerinde ele aldığı bir diğer konu geçmişe 

özlemdir. Yazar bu konuyu işlerken hem geçmişe özlem duyanların ruh hallerini ve 

yaşamlarını gözler önüne serer hem de onların neden geçmişe özlem duyduklarını 

okuyucuya açıklar. Geçmişe özlem konusunun yoğun olarak işlendiği hikâyelerden 

birisi “Kadınlar da Vardır” adlı kitapta yer alan “Özlem Zamanı Geçti”dir. Eskiden 

öğrenci eylemlerine katılmış Selçuk Uzel ile yakın arkadaşı Kadriye Demir’in hayat 

serüvenini anlatan ve kitabın en uzun hikâyesi olan bu hikâyede, geçmişe özlem 

Selçuk’un ağzından okuyucuya sunulur. Hikâyede geçmişe özlem; siyaset ve 12 

Eylül döneminin karışıklığıyla harmanlanarak anlatılır. 

Yazar bu hikâyede öğrencilik yıllarında eylemlere katılan daha sonra işe güce 

dalıp aile kuran ve eylemcilik yıllarını zaman zaman hatırlayan Selçuk Uzel’in 

hayatından kesitler sunar. Selçuk Uzel, kocası Oktay ve iki çocuğuyla Ankara’da 

yaşayan bir hukuk müşaviridir. Ankara’da soğuk bir kış günü gazete haberiyle 

arkadaşı Kadriye’nin ölümünü öğrenen Selçuk’un ruh hali, ailesi için yaşadığı 

tedirginlik, arkadaşı için düşündükleri ve davanın gereksizliğine inanışı anlatılırken 

özlem teması üzerinde durulur ve bir hayat muhasebesi yapılır. Arkadaşının ölüm 

haberiyle sarsılan Selçuk Uzel bu haberi kocası ile paylaşır. Oktay ülke karışıklığını 

bahane ederek Kadriye’nin ölümünden kimseye bahsetmemesi gerektiğini karısına 

söyler. Çünkü Kadriye terörist olarak anılır ve polisle girdiği çatışmada vurularak 

öldürülür. Sağ ve sol grupların çatışmasına sahne olan sokaklar ve bu evlerde 

yaşayanlar güvende olmadığı için Oktay ailesini daha güvenli bir yere taşımak ister. 

Selçuk ve Oktay arasında tartışmalara neden olan taşınma mevzuu aktarılırken 

Oktay’ın içinde bulunduğu ruh hali ve tedirginliğine de değinilir. Oktay kendini 

güvende hissetmemektedir. Yakın bir zamanda İskenderun’da Doktor olan amcasının 

oğlu ve eşi yok yere öldürülür ve Oktay kendilerinin de öldürüleceği korkusunu 

yaşar. Oktay’ın karısı Selçuk ise kendilerine sıra gelene kadar rahat rahat yaşama 

taraftarıdır, onun kafasında geçmişle yaptığı hesaplaşma son bulmadığı için bugüne 

odaklanamaz. Bir türlü etrafındaki insanlarla bütünleşemeyen ve sürekli geçmişini 

düşünen Selçuk Uzel, Kadriye ile geçirdiği günlerin özlemiyle yaşar. Geçmişi 

özlemine zaman zaman pişmanlık da eklenir. Kocası Oktay’ın, Kadriye’nin ve birkaç 

kez de kendisinin katıldığı öğrenci eylemleri artık onların hayatlarını tehlikeye sokan 

kara bir lekedir ve Selçuk bu durumdan rahatsız olur: 
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Selçuk bazı bazı Oktay’a gizli bir öfke duyuyordu. Ne diye bir zamanlar 

sonuna dek götüremeyeceği işlere kalkışmıştı, ne diye? Ne diye eninde sonunda örnek 

bir aile babası olacaktıysa, on yıl önce, bugün kendilerini tehlikede duymalarına yol 

açacak işlere bulaşmıştı kıyısından köşesinden bile olsa? (Atasü, 2011, s:84) 

Şimdiki halinde ölüm tehditleri alan ve ailesi için endişelenen Selçuk Uzel 

geçmişinde yaşadıklarından hem pişmanlık duyar hem de şimdiki yaşamından daha 

güzel olduğu için geçmişine ait güçlü bir özlem hisseder. Hatta geçmişte yaşadığı 

baharların, havanın bile daha güzel koktuğunu söyler. Yazar, Selçuk Uzel’in geçmişe 

ait hatırladıklarını ve özlemini şu şekilde ifade eder: 

Gökyüzü masmaviydi. Böyle irin sarısıyla kömür karası değildi bu kentin 

rengi. Bahar ne güzel gelirdi, buram buram akasya kokuları, ıhlamur çiçekleri 

arasından… Akasyaları henüz kesmemişlerdi, sinek yapıyor diye. Yeşil gölgeli yollarda 

yürüyüşe çıkılırdı. Şimdiyse o sokaklardan geçmeye bile ürker olduk. Bahçe içinde 

evler tümden yok olmamıştı, köşeleri yuvarlak balkonlu, önleri çiçekli boz renkli eski 

Ankara apartmanları da. Sıhhıye’de bile hanımeli kokusu duyulurdu. Geçen yıl hazirana 

dek sürdü kömür kokusu, bu yıl koku filan yok, yakıt da yok, koku da… Müteahhitler 

önce tek katlı evlere dadandılar, sonra boz renkli apartmanlara. Önce bahçeler öldü, 

şimdi de insanlar ölüyor. Güzeldi eski baharlar… (Atasü, 2011, s:90) 

Selçuk ve Kadriye çocukluktan beri arkadaştırlar ve aynı lisede, aynı sınıfta 

okurlar. Kadriye ve Selçuk’un birbirlerini çok sevmeleri ve hiç ayrılmamalarını 

sağlayan güçlü bir benzerlikleri de vardır. Bu benzerlik her ikisinin de adlarını 

sevmeyişlerine bağlanır. Üniversite yıllarında da birbirlerinden hiç ayrılmayan 

Selçuk ve Kadriye siyasî olaylara ve öğrenci eylemlerine katılırlar. Kadriye bu 

eylemlerin başkanlığını yapan Sinan’la sevgili olur. Sinan, Kadriye’nin hayatını 

değiştirir, onu suça ve hapishaneye sürükler. Dahası Selçuk ile Kadriye’nin 

birbirlerine zaman ayıramamalarına ve paylaştıkları şeylerin azalmasına neden olur. 

70’li yıllarda eylemden eyleme koşan Kadriye ve Sinan hapse girip çıkarken 

Selçuk’un hayatına da öğrenci eylemlerinin lideri olan Ali Doğan girer. Selçuk Ali 

Doğan’la evlenme hayalleri kurar, bir süre sonra Ali Doğan’ın sinirli halleri, kabalığı 

ve kendisini tokatlaması nedeniyle Selçuk, Ali Doğan’dan ayrılır. Ali Doğan’ın 

arkadaşlarının birçoğu tutuklanır, ancak Ali Doğan tutuklanmaz. Bu durumda da 

onun bir casus hatta polis olduğu iddia edilir, arkadaşları onu dışlar. Ali Doğan’dan 

ayrılan Selçuk, fakülte arkadaşı olan ve birkaç öğrenci eyleminde rastladığı Oktay ile 

nişanlanır ve evlenir. Bu sırada Kadriye Sinan’a ait olan bir silahla yakalanır ve 

hapse atılır. Sinan ile Kadriye hapse giriş çıkışları sırasında daha rahat görüşebilmek, 

görüş için izin alabilmek için evlenirler. Kadriye tekrar hapse düşünce Sinan onu terk 
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eder. Sinan’ın Kadriye’nin hayatını mahvettiği ve onu felakete sürüklediğini düşünen 

insanların sayısı hayli fazladır. Selçuk da Kadri’yenin başına gelenlerden ötürü 

Sinan’ı suçlar. Herkesin aksine Kadriye, Sinan’ın kendisine kötülük ettiği gerçeğini 

reddeder. Hapse girdiği için babası ile ilişkisi kopan, iş bulamayan, arkadaşları ve 

uğruna hayatını adadığı dava kardeşleri tarafından hiç aranmayan ve yalnız bırakılan 

Kadriye’nin zor günlerinde yanında hep Selçuk vardır. Hapisten çıktıktan sonra yeni 

bir erkek arkadaş edinen Kadriye, Selçuk’la dertleşirken bu arkadaşının da 

eylemcilerden olduğunu söyler. Selçuk bu duruma çok sinirlenir ve Sinan’la 

yaşadıklarından ders almadığı için Kadriye’yi suçlar, tartışırlar ve bir daha da 

görüşmezler. Selçuk Oktay’la evlenir, Kadriye ise İzmir’de zengin bir avukatın 

yanında çalışmaya başlar. Selçuk Kadriye ile görüşmese de Kadriye’nin anne ve 

babasıyla bağlarını hiç koparmaz. Kadriye’yi affeder ve onun da kendisini 

affetmesini içten içe ister. Kadriye’nin ölümü, geçmişle olan hesaplaşma ve eski 

günlere duyduğu yoğun özlem Selçuk’un psikolojisini bozmaya başlar. 

[…] Selçuk ruh sağlığının bozulduğunu hissediyordu. Tümden kendi kafasının 

içinde yaşamaya başlamıştı, gelecek kuşkusu, korku, Çetin ve Kadriye’yle birlikte. Ah, 

Kadriye’nin yaşamının boşu boşuna tükenmediğine bir inanabilseydi… Zaman geçtikçe 

Kadriye olayının etkisi azalacağına artıyordu. Gazetedeki kanlı kadın cesedi gözünden 

gitmiyordu Selçuk’un. O kadar çok düşünüyordu ki Kadriye’yi… (Atasü, 2011, s:126) 

Kadriye’nin ölümü ve aldığı tehdit mektupları yüzünden ruh sağlığı bozulan 

ve sürekli bir tedirginlik, şüphe ve ölüm korkusuyla yaşamak zorunda kalan Selçuk, 

bu eylemelere katıldığı için kocası Oktay’a içten içe öfkelenir. Şimdiki zamanda 

yapılan bu tehditlerin nedeni, geçmişte katıldıkları öğrenci eylemleridir. Bu 

eylemlere katılmamış olsalardı daha güvenli ve mutlu bir yaşamı olacağını düşünen 

Selçuk bir ara Oktay’la hiç evlenmemiş olmayı ister. Öğrenci eylemleriyle yakından 

uzaktan alakası olmayan Çetin’le mutlu ve huzurlu bir evlilik yapmadığı için de 

pişmanlık duyar ve yine geçmişine ait özlemini dile getirir.  

Kadriye ile geçirdiği günlerin hayaliyle yaşayan Selçuk, lise ve üniversite 

yıllarını anımsar. Bu anımsamanın yaşandığı günlerde bir rastlantı gerçekleşir. 

Lisedeyken Kadriye’nin tavsiyesiyle yakınlaştığı Çetin, iş çıkışı Kızılay’da karşısına 

çıkar. Çetin ve Selçuk eski günlerden bahsederek sohbet ederler. Çetin bir doktordur, 

evlidir, muayenehane açamayacak kadar kıt kanaat bir yaşam sürdürdüğünden 

bahseder. Konu Kadriye’nin ölümünden açılınca kendisinin de korktuğunu söyler, 

banka soygununa karışan kardeşi yüzünden tehdit mektupları aldığından söz eder. O 



46 

 

 

 

sıralarda Selçuk da geçmişte karıştıkları öğrenci eylemleri yüzünden tehdit 

edilmektedir. Tehdit olayını paylaşacağı birini bulduğu için sevinen Selçuk, Çetin’le 

dertleşmekten memnun sohbete devam ederken Çetin, Ali Doğan’dan bahseder. Ali 

Doğan’ın bir kasabada avukatlık yaptığından dava adamı çizgisinden iz bile 

kalmadığından, zengin olup bar kadınlarıyla düşüp kalktığından bahseden Çetin’in 

bu tavrı Selçuk’u rahatsız eder. Dava adamı tavrından vazgeçen yalnızca Ali Doğan 

değildir, Sinan’da değişime uğrayanlardandır.   

Selçuk 12 Eylül’ün yarattığı tehdit ortamı, geçim sıkıntısı, ölüm korkusu ve 

arkadaşının ölümüyle sarsılırken Ali Doğan ve Sinan gibi adamların değişimlerinden 

ötürü büyük bir boşluğa da düşer. Arkadaşı Kadriye’nin polisle girdiği çatışmada bir 

terörist olduğu için vurulması ve dava diyerek 70’li yıllarda Kadriye’nin hayatına 

girenlere hiçbir şeyin olmayışı, Selçuk’u Kadriye’nin boşuna ölmüş olduğu 

duygusuna sürükler. Herkesin acı çektiği bir ortamda boşuna heba olan bir hayatın 

acısı, Selçuk’u diğer insanların acısını görmekten alıkoyar. Dairede sekreter olan 

Şennur Hanım’la yakınlaşarak dertleşmesi Selçuk’un başka acıları fark etmesine ve 

geleceğe ait ufak ümitler taşımasına vesile olur. 

Bu kırılma noktasından sonra herkesin mutsuz olduğunu fark ederek herkesi 

bağışlayan ve seven Selçuk, kocasıyla olan sorunlarını da çözer. Ölüm korkusu ve 

acılar üzerine düşündüklerini kocasıyla paylaşır ve tehditleri önemsememeye 

başlarlar. Bu boş veriş Oktay’da daha fazladır ve Selçuk bu durumdan rahatsız olur. 

Sokaklar işgal ediliyor, kan renginde tehditler duvarlara yazılıyor, herkes sinmiş bir 

şekilde evlerine saklanıyorken her şeyi görmezden gelen Oktay, Selçuk’u yine bir 

değişimin eşiğine getirir. Selçuk bir başka kırılma noktası yaşayarak ruhsal değişime 

uğrar. Kararsızlığa son veren Selçuk, sokakları tehdit eden insanlara acımaz ve 

içindeki korkuyu bir kenara atar. 

Karar verdiği şeyleri uygulamaya koymak niyetinde olan Selçuk, gelen ikinci 

tehdit mektubundan korkmaz. Korkunun egemen olamayacağı bir geleceğe sahip 

olma isteği Selçuk’u eskisinden de güçlü yapar. Selçuk gelen tehdit mektubunu 

katlar ve cebine koyar. Geçmişi yargılamaktan, sorgulamaktan vazgeçer. Ne kadar 

zamanı kaldığını bilmediği için her anını dolu dolu geçirmek ister, dairedeki sekreter 

Şennur ile daha sıkı bir arkadaşlık kurmayı, seramik hamurlarıyla bir şeyler 

üretmeyi, kocasına ve ailesine daha fazla vakit ayırarak küçük mutluluklar elde 
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etmeyi planlar. Selçuk öykünün sonunda geçmişe özlem duymayı tamamen bırakır 

ve gündelik işleriyle ilgilenir.  

Geçmişe özlem konusunun yoğun olarak işlendiği hikâyelerden birisi 

“Lanetliler” adlı kitapta yer alan “Arda Kalan”dır. Birbirlerini tanımaya pek fırsatları 

olmayan babaanne-torun ilişkisini de yansıtan bu hikâyede, geçmişe özlem hem 

bugünkü hayattan kaçışı hem de ölümle her şeyin tükenmediğini göstermek için 

yazar tarafından ustalıkla kullanılır. Bu hikâyede yazar kendi ailesine mensup 

kişilerin hayatlarını anlatır. Erendiz Atasü’nün babaannesi de hikâyedeki Rabia 

Hanım karakteriyle benzer şeyler yaşar. Yazarın hayatının anlatıldığı kısımda bu 

konu üzerinde detaylıca durulur. 

Hikâyede, yıllar önce ölen babaannesinden arda kalanları merak eden ve 

kendi mutsuz hayatından sıyrılmak isteyen Selma, iş toplantısını da bahane ederek 

Trabzon’a gider. İlk iş olarak babaannesi Rabia Hanım’ın mezarına uğrar ve ondan 

geriye kalan unutulmuş eski bir mezarla karşılaşır. Mezarlığın kırık dökük ve terk 

edilmiş görüntüsü Selma’da ölümün yarattığı boşluğu daha da derinleştirir. 

Babaannesinin ölümü ile ait olduğu neslin de tükendiğini, hatta babaannesinin 

boşuna yaşamış olduğunu düşünen Selma, hikâyenin ilerleyen kısımlarında bu 

düşüncenin yersiz bir kuruntu olduğunu görür. Hikâye üç bölümde okuyucuya 

sunulur ve ilk bölüm Selma’nın mezarlıkta babaannesini ziyareti ile başlar. 

Babaannesinin devamı olduğunu düşünen Selma, onun kadar uzun yaşamış 

birinin mutlaka ardında kendini hatırlatacak bir iz bıraktığını, hiçbir şeyin hele ki 

insan gibi kıymetli bir canlının yok olamayacağı fikrindedir. Mezarlıkta ve 

babaannesinin evinin etraflarında hep onu anımsatacak bir iz arar, ama bulamaz. 

Babaannesinden hatıra bir iz bulamayan Selma, en azından paylarına düşen 

ve artık ihtiyaç duydukları mirası alabilmek umuduyla Kerim Enişte’nin dükkânına 

gider. Enişte, mirastan elde edilen parayı uzun yıllardır kendisi işletir. Annesi ve 

Selma Trabzon’dan uzakta oldukları ve devletten aylık alan kişiler oldukları için 

mirasa ihtiyaç duymayacaklarını düşünen Kerim Enişte, Selma’yı çok da iyi olmayan 

bir karşılamayla dükkânına alır. Kerim mirası vermemek için bahaneler uydurur. 

Kanun, hak ve hukuk kavramlarından nasibini almamış ve gözünü para hırsı 

bürümüş Kerim Enişte, kendini rahatlatmak için daha da ileriye gider ve Selma’nın 

babasının Rabia Babaannenin ikinci kocasından olduğunu, miras kalan evin ise ilk 

kocasından yadigâr kaldığını hesaplar.    
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Bu düşünceler içinde olan Kerim Enişte, kısa bir muhabbetten sonra 

Selma’ya parayı almak için bir süre daha beklemesi gerektiğini söyler. Aslında 

Selma bu parayı istemez, ancak bu paraya artık gerçekten ihtiyaçları vardır ve 

Selma’nın annesi kendilerini enayi yerine koyan, onları yıllarca oyalayan Kerim’e bir 

ders vermeyi ister. Kerim Enişte, dükkânına doluşan erkek kalabalığını da arkasına 

alıp kendisinin haram yemeyen, dürüst, namuslu bir adam olduğundan dem vuran bir 

nutuk çeker. Fakat dükkândaki kalabalık dağılınca Kerim Enişte, Selma’ya tacizde 

bulunur ve aralarında bir boğuşma yaşanır. Selma kendini dükkândan dışarı atar ve 

Soğuksu’da bulunan babaannenin yıkık evine koşarak gider. Babaannesi Rabia 

Hanım’ın son nefesini verdiği incir ağacının gölgesine kapaklanır ve bayılır. 

Hikâyenin ikinci bölümünde geçmişe dönülür ve Rabia Hanım’ın gençliğinde 

Trabzon’a gelen işgalci Çar ordusunun şehirdekilere yaptıkları anlatılır. 14 Nisan 

1916’da şehre giren işgalci ordu neredeyse tamamı boşalmış bir Trabzon’la 

karşılaşır. Şehrin terk edilmiş hali yazar tarafından şöyle tasvir edilir: 

“Çar’ın ordusu 14 Nisan 1916 günü girdi Trabzon’a… Ve boşalmış bir kent 

buldu. Bir haftadan beri kentte esen panik, insan koymamıştı ortalarda. İki buçuk 

altınını, elmasını kapan, çoluğunu çocuğunu toparlayıp ocaktaki yemeğinin altını bile 

söndürmeden kaçmıştı Trabzon’dan…” (Atasü, 1998, s:21) 

Göç eden aileler bir taraftan belirsiz gelecekleriyle uğraşırken bir taraftan da 

savaşa gitmiş ve geri dönmemiş kocalarına, oğullarına yanarlar. Trabzon’dan göç 

eden bu ailelerin mutlaka bir ferdi Sarıkamış felaketinde yok olup gider. Rabia 

Hanım’ın da iki oğlu Sarıkamış’ta kalır. O da herkes gibi acısını gizleyerek geride 

kalanlar için yaşam mücadelesi verir. 

Rabia Hanım, savaşın İngiliz oyunu mu olduğunu, Enver Paşa’nın hırsına mı 

kurban gittiklerini, ölen oğullara ne olduğunu, hatta boşuna ölmüş olabileceklerini de 

düşünerek bir taraftan da gördüğü savaş hareketliliğine kendince tedbirler almaya 

çalışır. Bir şeylerin değiştiğinin, tekdüzelikten eser kalmadığının, savaş ve kanın her 

şeyi esir aldığının ayrımına varır. Artık ne babası Kırmızı Hafız’ın evinde geçen genç 

kızlık günleri ne de ilk kocası Beşincioğlu Hamit’le yaşadığı yedi yıllık evliliğindeki 

güzel günler yoktur. Hep savaş, baskınlar, silah sesleri, düşmanlıklar söz konusudur. 

İkinci kocası Düyun-u Umumiye memuru Salih Efendi ile olan evliliği bu 

karışık zamana denk gelir. Artık güzelliklerin, mutlu günlerin ilk kocası Hamit’le 

öldüğünü, yok olduğunu düşünen Rabia Hanım, kendisini zor günlerin beklediğini 
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kuvvetle hisseder. Rabia Hanım’ın babası Kırmızı Hafız da artık hiçbir şeyin eskisi 

gibi olmayacağını, huzurun yerini savaş ve katliamların alacağını, tüm bunların 

İngiliz oyunu olduğunu söyler durur. 

Kızını eğitme biçimi ve kendi yaşamı ile farklı bir kişilik olan Kırmızı Hafız, 

ölüm döşeğinde bile kızı Rabia’ya göreceği acılar karşısında dayanıklı olmasını 

tavsiye eder. Başında okunan Ku’an’ı durdurur ve dünyanın gidişatıyla ilgili 

fikirlerini sıralayarak kızının dirençli olması gerektiğini söyler. Herkesin acı 

çektiğini ama yaşamanın güzel olduğunu söyleyen Kırmızı Hafız ölür. Rabia Hanım 

babasının son nefeste Tanrı ile ilgili bir şeyler söylemesini beklerken Kırmızı 

Hafız’ın dünya gidişatı ile ilgili sözleri karşısında şaşırır. 

Asıl adı Raşit olan ama kızıl sakalı nedeniyle Kırmızı Hafız olarak tanınan bu 

adam, sadece ölüm döşeğinde gariplik yapmamış tüm yaşamı boyunca hep 

alışılmışın dışında bir yaşam sürdürmüştür. Kentin ileri gelen eşrafından biridir, çok 

gezer. Osmanlı’nın her yanını bilir, hatta gençliğinde Rusya’ya ve Avrupa’ya bile 

gider. Gençlik yıllarının ortasında kente döner ve burada evlenir. Üç oğlu ve bir kızı 

dünyaya gelir. Rabia’yı oğullarından daha çok sever. Oysa eşrafta erkek evlat daha 

değerlidir. Anası öldüğünde Rabia daha çok küçüktür, Kırmızı Hafız bir daha 

evlenmez. Okumayı, düşünmeyi seven, diğer eşraf gibi karı-kız meraklısı olmayan 

bu adam kızını da farklı yetiştirir. Rabia’ya ata binmeyi, silah kullanmayı, kürek 

çekmeyi, okuma-yazmayı ve ud çalmayı öğretir. 

Kızını herkesten farklı yetiştiren Kırmızı Hafız onu eşraf oğullarından Hamit 

ile evlendirir. Rabia 15, Hamit ise 25 yaşındadır. Hamit’in babası, Rabia Hanım ile 

oğluna, Soğuksu yolundaki evi ve bir tütünlüğü düğün armağanı olarak verir. Yedi 

yıl boyunca Rabia-Hamit çifti bu evde oturur ve üç oğulları olur: Hüseyin, Hasan ve 

Hayri. Aşk kelimesini Hamit’le olan evliliğine yakıştıran Rabia Hanım, bir ömür 

boyu Hamit’i sevgi ve saygıyla hatırlar. 

 Hamit, bir gece ateşlenir ve üç gün sonra da ölür. Rabia Hanım kocası 

öldüğünde daha 22 yaşındadır. Annesinin ölümü sayılmazsa hayatında yaşadığı ilk 

büyük acıdır. Evlatları için bu acıyı da içine gömerek yaşamını sürdürür. İkinci 

kocası Salih Efendi ile başında bir erkek bulunsun, çocuklarına babalık etsin diye 

evlenir. Salih Efendi ise Rabia’yı ilk gördüğü yerde âşık olduğu için bu evliliği 

yapar. 
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Annesi ve birkaç yakın akrabası sayılmazsa ilk kez bir kadın bacağı gören 

Salih Efendi, Rabia Hanım’ın bacaklarından ve oğlunu dereden çıkarırken gördüğü 

beyaz kollarından etkilenir. Fakat Salih Efendi’nin Rabia Hanım’a vurulmasının asıl 

nedeni; Rabia’nın diğer kadınlardan farklı olduğunu sezmesidir. Salih Efendi, dul ve 

üç çocuklu Rabia’yı çevresinin tüm itirazlarına rağmen almaya karar verir. Rabia 

Hanım’a da fikrini soran Kırmızı Hafız, Salih Efendi’yi araştırdıktan sonra 

evlenmelerine izin verir. Rabia Hanım ve Salih Efendi evlenerek Rabia’nın ilk 

kocasından kalan Soğuksu yolundaki eve yerleşirler. Salih Efendi, Rabia’nın ilk 

kocasından olma oğullarına gerçek bir babalık yapar. Rabia Hanım’ın iki oğlu daha 

olur. Yaşamları bir müddet dingin ve mutlu geçer, ama sonra hem onların hem de 

Trabzon’un yaşamı savaş ve işgal yüzünden dinginliğini yitirir, kimsede huzur 

bırakmaz. Rabia Hanım Soğuksu yolundaki evine büyük bir sevgiyle bağlıdır. Evi 

onun için her şey demektir. Savaş ve yaşanılan huzursuzluk o kadar şiddetli vurur ki 

Rabia Hanım, evini yurdunu bırakıp göç etmek zorunda kalır. Rabia Hanım için evi 

çok kıymetlidir, göç etmek Rabia Hanım ile ailesinde büyük bir sarsıntı yaratır. 

Rabia Hanım o kadar çok seviyordu ki, iki evliliğini yaşadığı, beş evladını 

doğurduğu bu evi… Denize, geniş ufka, şöyle şahin gibi tepelerden bakan bu evi… 

Cumbaya oturup denizin ufka doğru gitgide açılan, büyüyen maviliğine daldı mıydı, 

dağılırdı tüm gamı tasası. Çıkar bahçede çapa çapalar, çiçekleri sular, tütünde çalışır, 

sonra denize karşı oturur, gözlerini maviliğe diker ve düşünürdü. Üzüldüğü, aklını 

karıştıran her neyse zihninde berraklaşır, her şey yerli yerine oturur, bir çözüm yoluna 

girerdi. Açık hava, uzak ve ferah ufuk, bedenine en tatlı uykuların veremeyeceği bir 

gevşeme ve dinçlik, beynine iyi bir işleyiş, doğru düşünme yetisi kazandırıyordu. Ev, 

Rabia Hanım’ın varlığının ayrılmaz bir parçası olmuştu. Eli kolu gibiydi, ancak ne denli 

sevildiğinin ayrımına varılan bir el kol gibi… (Atasü, 1998, s:29) 

Rabia Hanım Çar’ın ordusu yaklaşırken ailesini, canını dişine takarak büyük 

bir cesaretle Trabzon’dan kaçırır. Evini bırakmaya gönlü razı değildir, fakat Trabzon 

neredeyse boşalmıştır ve kentte kayık, araba yoktur. Kaçışlarında gecikmelerinin 

nedeni ise Salih Efendi’dir. Düyun-u Umumiye’de kendisine verilen görevleri yapıp 

hep sakin bir hayat geçiren bu adam, karışmaya başlayan hayattan korkar. 

Memuriyetini bırakıp kaçmayı da kendisine yediremez. Diğer taraftan Hasan ve 

Hüseyin kayıptır, Hayri’den ise haber yoktur. Salih Efendi kararsızlıkla kıvranırken 

Rabia Hanım hayatta kalan iki küçük oğlu ve kocasını düşünür.  

Her ne kadar kocasının pısırık ve uyuşuk olmasından rahatsızlık duysa da 

kocasının yüzüne bir şey söylemeyen Rabia Hanım, kayıp evlatlarına bile yanmayı 
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bir kenara bırakıp Kayıkçı Kör Recep’in kayıkhanesine gider ve bir kayık kiralar. 

Evini, yerini yurdunu terk etmek, bilinmez bir yere doğru gitmek hiç kolay değildir. 

Bu kararı alması zordur ama küçük oğulları, kocası ve kendisi için bunu yapmak 

zorundadır.  

Kayıkçı Kör Recep savaşı fırsata çeviren ve vaktiyle Kırmızı Hafız’ın yardım 

ettiği biridir. Karadeniz’de çıkan bir fırtınada bir gözünü kaybeden bu adam, kör, 

çirkin ve kambur biridir. Kendi çirkinliği ve körlüğüne duyduğu öfke onu insanlara 

düşman eder. Bu düşmanlık o kadar kuvvetle Kör Recep’i kuşatmıştır ki, kendisine 

canını emanet eden insanları kandırıp paralarını alır, onları çürük kayıklarla denize 

salar. Rabia Hanım, tüm bunları duymasına rağmen, Kayıkçı Kör Recep’ten başka 

çıkar yolu olmadığı için kayıkhanenin yolunu tutar. Kayıkçı Kör Recep’ten bir kayık 

kiralar, onun istediği parayı vermeden ve hakkını yedirmeden bu işi başarır.  

 Sonra inanılmaz bir macera yaşayarak küçücük kayıkla Trabzon’dan 

İnebolu-Abana’ya varırlar. Salih Efendi’nin Abana’daki akrabaları Rabia Hanım ve 

ailesine sahip çıkarlar ve savaştan kaçarak gelen bu aile, kısa zamanda tekrar düzenli 

bir hayat yaşamaya başlar. Salih Efendi Abana Düyun-u Umumiyesi’nde memuriyete 

başlar, sakin bir yaşam sürerler. Rabia Hanım ve ailesi iki yıl Abana’da kalır, ama 

geride bıraktığı evi ve kayıp sandığı oğulları Hüseyin ve Hasan, Rabia’nın sürekli 

rüyalarına girer. Yazar geçmişe özlem temasını en yoğun şekilde evlat hasretini 

anlattığı Rabia Hanım’ın rüyalarında vurgular: 

[…] Ve şimdi Hasan her gece düşündeydi Rabia Hanım’ın; hep aynı şekilde 

görüyordu onu. Simsiyah gecede, karla kaplı yüce bir dağı dolanan daracık bir patikada 

atını sürüyordu Hasan. Onun gibi birçok delikanlı vardı. Hepsi de Hasan’a benziyordu. 

Derken at tökezleniyor, Hasan’ı üstünden aşağıdaki sonsuz uçuruma fırlatıyordu. Hasan 

düşerken kollarını tutunmak istercesine öne doğru uzatıyor, “Anacığım!...” diye feryat 

ediyordu. Sesi koca bir çığ kütlesini yerinden oynatıyordu. Kar, coşkun bir sel gibi 

yuvarlanıyordu Hasan’ın ve atın üstüne. Hasan görünmez oluyor ama hâlâ “anacığım” 

haykırışı duyuluyordu; ve iki eli yardım istercesine kar kütlelerini delip hâlâ 

uzanıyordu. Rabia Hanım, “Oğlum, uşağum” diye hıçkırarak uyanıyor, Salih Efendi onu 

her gece teselli ediyordu. Rüya yıllarca sürdü. (Atasü, 1998, s:38) 

Rabia Hanım kendini gündelik uğraşlarla oyalar ve her gece gördüğü bu 

kâbusu unutmaya çalışır. Öleceği güne dek sürdürdüğü bahçecilik ve toprak tutkusu 

onu hayata bağlayan ve büyük acılara katlanmasını sağlayan sihirli formülüdür. Doğa 

sevgisini yitik evlatlarının sevgisiyle bağdaştırıp oğullarının Sarıkamış dağlarında 

açan lalelerde olduğunu var sayarak ölen tüm evlatlar için dua eder. Dünyada en çok 
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Sarıkamış’ı ondan oğullarını alan dağları görmek istediğini söyler. Başta acısının 

büyüklüğüyle nefret ettiği Sarıkamış dağları daha sonra dünyada en çok sevdiği yer 

olur. Onun bu değişimini sağlayan doğa tutkusudur. 

Nihayet kasvetli günler sona erer, Çar yıkılır ve Yüzbaşı Kahraman Bey 24 

Şubat 1918’de Trabzon’u geri alır ve bu haber Abana’da duyulur. Rabia Hanım bu 

haberi duyar duymaz evine gitmek için adeta can atar. Uyumlu bir çift olan Rabia 

Hanım ile Salih Efendi ilk kez fikir ayrılığı yaşarlar. Salih Efendi Abana’daki 

huzurlu yaşamı benimsemiştir ve Trabzon’da çekilen sıkıntıları, nedenini 

anlayamadığı savaşı, orda yitirdiklerini unutmak ister. Salih Efendi’yi tüm yaşamını 

kaplayan Rabia Hanım, iki oğlu ve kendi oğullarından ayırmadığı üvey oğulları ile 

mutlu, dingin kendi dünyasında bir hayat yaşama arzusu cezbeder. Fakat Rabia 

Hanım’ın kararından dönmemesi üzerine Trabzon’a gidilir. Yolda Rabia-Salih 

Efendi gerginliği ağız dalaşına dönüşür ve Salih Efendi evlerine yerleşenleri 

çıkarmak için Rabia’ya yardım etmeyeceğini açık bir şekilde belirtir. Rabia Hanım, 

Salih Efendi’nin aslında ilk kocasından kalan bu evde yaşamaktan rahatsız olduğunu 

bu münakaşaları sırasında fark eder. 

Salih Efendi, Rabia’ya resti çekip bu ev meselesini kökünden halletmeyi bile 

düşünür, ama karısının evi seçeceğinden korkar. Bu hayatta tüm varlığı Rabia ve 

çocukları olan Salih Efendi terk edilmeyi göze alamaz. Karısının evi almak için 

sıraladığı mantıklı nedenlere de uygun cevabı bulamayınca itiraz da edemez ve 

büsbütün sinirlenir. Rabia Hanım Trabzon’u terk ederken de kendisine destek 

olmayan bu adama iyice diş biler ama bu kızgınlığını evdekileri çıkarmakta kullanır. 

Rabia Hanım evini ihtiyarlamış, eskimiş bir halde bulur ve kapıyı yumruklar. Evde 

kadınlar ve çocuklar vardır. Rabia Hanım bir hışımla evden çıkmalarını söyler ve 

evin tapusunu gösterir. Eve yerleşenler önce evi satın aldıklarını söylerler. Rabia 

Hanım’ın tapusunu görünce bu iddiadan vazgeçip evin sahiplerini öldü sanıp 

yerleştiklerini ifade ederler. Ancak Rabia Hanım’ı durdurmak mümkün değildir, işi 

uzatmadan kadınların eşyalarını kapının önüne yığar. Evdekilerin kocası olan 

Kalaycı Yusuf bir iş için Trabzon’a gittiğinden umduğundan daha kolay bir şekilde 

evini geri alan Rabia Hanım, artık hayatından memnundur. Salih Efendi gene Düyun-

u Umumiye’deki eski işine başlar, ancak maaşını alamaz. Rabia Hanım yine 

bahçeyle uğraşır, yiyeceklerini çıkarıp üste biraz para da kazanırlar. Rabia-Salih 

Efendi evliliği ev meselesi yüzünden bir durgunluğa, garip bir sakinliğe varır, eskisi 

gibi değillerdir. Salih Efendi gönüllü olarak yaşlılığına sığınır, her gün biraz daha 
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elini eteğini çekip içine kapanır. Rabia Hanım, kocasının erkenden yaşlılığı 

kabullenişiyle bir yalnızlık hissine kapılır ama sonra ölen evlatlarını düşünür ve 

yalnızlığını günlük yaşam uğraşlarıyla geçiştirir. Abdest alıp namaz kılan tespih 

çekip yaşlılığı kabul eden Rabia Hanım, kocası gibi elini eteğini tamamen dünyadan 

çekmez. 

Bir gün kayıp oğlu Hayri gelir, Rabia Hanım mutluluktan havalara uçar. 

Hayri’nin gelişiyle yaşlılığı büsbütün benimser ve mutlu, ölümle barışık ama 

hayattan kopmayan bir ömür geçirir. Hayri’nin gelişiyle Salih Efendi de mutlu olur 

ve pasifliği bir süreliğine kaybolur fakat aile reisliğini Hayri’ye verince tamamen 

içine kapanır. Hayri’nin reisliği Rabia Hanım’ı mutlu eder, küçük olaylarda oğluna 

uyar, büyük meseleleri kendisi çözer. Hayri, ayakkabı dükkânı açar, Raik ve Rıfat 

Trabzon Lisesi’nde eğitimlerine devam ederler. Bugünden mutlu oldukları için 

geçmişi düşünmeden ve özlem hissini yoğun yaşamadan günlerini geçiren bu aile; 

Salih Efendi’nin, ardından da zatürre olan Rıfat’ın ölümüyle kötü günler geçirir. 

Hem kocasını hem de oğlunu kaybeden Rabia Hanım yine kayıpları bir kenara 

bırakıp geride kalanları korumaya devam eder. Rıfat’ın ölümüyle içine kapanan 

Raik, kendini okumaya verir ve liseyi bitirir. Sonra İstanbul’da Darülfünun’da 

okumaya başlar. Salih Efendi’nin ölümüyle oğlu Hayri’ye iyice bağlanan Rabia 

Hanım, akrabalardan bir kız seçer ve oğlu Hayri ile evlendirir. Mal mülk dışarıya 

gitmesin, gelini tarlada çalışsın diye akrabadan seçilen Müyesser, Hayri’ye bir çocuk 

veremez. Rabia Hanım’ın ısrarlarıyla gidilen doktor, bu çiftin başkalarıyla 

evlenmeleri halinde çocuk sahibi olabileceklerini ikisinde de sağlık problemi 

olmadığını söyleyince Rabia Hanım’ı yine üzüntü dolu günler bekler. Hem oğlunu 

hem de Müyesser’i mutsuz ettiği ve torun sahibi olamayacağı için kederlenen Rabia 

Hanım’ın günleri yine huzursuzlukla geçer. Boşanma fikri ayıp olduğundan Hüseyin- 

Müyesser çifti çocuksuz bir şekilde Rabia Hanım’ın koruyuculuğunda yaşamlarını 

sürdürür. Müyesser yaşlanmaya başladığı bir zamanda şiddetli bir orta yaş 

bunalımına girer, aksi bir kadın olur. Oğlu mutsuz olan ve bu mutsuzluğa neden 

olduğunu düşünen Rabia Hanım, suçlulukla birlikte kendi geçmiş yaşamına özlem 

duyar. Rabia Hanım onların evliliğini gördükçe kendi yaşamına şükreder ve onların 

yaşamlarını değerlendirir: 

[…] Günleri beş vakit namazlarda tüketiyorlardı. Rabia Hanım’a göre onlarınki 

bomboş ve anlamsız birer yaşamdı. Kendi hayatı, onulmaz yaralara, yeri doldurulmaz 

yitiklere karşın çok daha dolu ve güzeldi. Belki salt bu nedenle beş evladından hayatta 
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kalan Hayri ve Raik arasında Hayri’yi yeğliyordu. Acı ve burukluk karışıyordu 

Hayri’ye beslediği ana sevgisine. (Atasü, 1998, s:58) 

1963’te Hayri ölene dek Rabia Hanım hem oğlunun hem de gelini 

Müyesser’in sorumluluğunu taşır. Oğlunun mutsuzluğuyla geçirdiği günlerden ders 

alır ve Raik’in evliliğine hiç karışmaz. Raik, İstanbul’da Darülfünun’da okurken sınıf 

arkadaşı bir kızla evlenir. Rabia Hanım hayatlarına ilk kez bir yabancıyı dâhil 

etmenin şaşkınlığını yaşar, fakat akraba olmayan hatta Trabzonlu olmayan bu gelini 

sonraları sever. Onlardan farklı bir yaşam biçimi olan bu yeni gelin, okumuş olduğu 

ve erkek gibi çalıştığı için Rabia’nın saygısını da kazanır. Hayri öldükten sonra, 

İstanbul’a Raik ve karısının yanına gitmek isteyen Rabia Hanım’ı Müyesser engeller. 

Rabia Hanım Trabzon’daki evinde gelini Müyesser’le yaşamına devam eder. Raik ile 

karısının uzun yıllar çocuğu olmaz, ama sonra Selma doğar. Rabia Hanım ara ara 

Selma’yı görebilmek için Raik’in evine gider ve doya doya torun sevinci yaşar.  

Rabia Hanım en küçük evladı olan Raik’i çok sever ama yüreği, adetlere bağlı 

olan Hayri’ye yakındır. Raik de annesini çok sever ama ağabeyi ve annesinden farklı 

düşünür. Rabia Hanım eskisinden de sinirli olan ve geçim sıkıntısı çeken oğlu Hayri 

ile bazı konularda görüş ayrılığı yaşar. Yapılan seçimde İsmet Paşa’yı destekleyen 

Hayri, annesini ikna edemez ve Rabia Hanım Demokrat Parti’ye oyunu verip seçim 

sonunda 40 kuruş aylığa bağlanır. Hayri annesinin maaşa duyduğu sevinç ve 

söylediği cümlelerin etkisiyle artık farklı düşündüklerini iyice anlar. Farklı düşünüş 

1950’lerde İstanbul’a yapılan göçleri yorumlarken de kendini gösterir. Karadeniz’i 

neredeyse boşaltan bu göçleri Raik “sanayileşme” ve daha iyi bir yaşam isteği 

şeklinde yorumlarken Hayri, insanlara rahatın battığını bir çırak bile bulamadığını 

söyler. Rabia Hanım artık Hayri ile konuşacak fazla bir şey bulamaz ve oğluyla 

sadece susuşları paylaşır. Ama oğlunun böyle olmasına kendisi neden olduğu için 

onları bırakıp tek torunu Selma’nın yanına gidemez. Bir süre sonra ölen oğlu 

Hasan’ın kızı Emine de Rabia Hanım’ın yanında yaşamaya başlar.  

Emine inatla dirense de Rabia Hanım pes etmez, onu olduğu gibi kabul eder. 

Bu kabulleniş hiç kolay olmaz ve arada Rabia Hanım’ı Emine’nin öz torunu olup 

olmadığı hususunda kuşkuya bile düşürür. Her şeye rağmen Rabia Hanım, Emine’yi 

sevmeye devam eder. Rabia Hanım eli bolalınca Emine’ye çeyiz düzer ve Emine’yi 

esnaftan Kerim ile evlendirir. Evlenince ondan kurtulduğunu, Emine’ye karşı olan 

vazifelerinin sonlandığını düşünüp tam bir rahat nefes alacakken Emine’nin evi 

satma hırsı Rabia Hanım’ın karşısına aşılmaz bir dağ gibi dikilir. 
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Emine ile Kerim’in evliliği Rabia Hanım’ı hep tedirgin eder. Çünkü Kerim’in 

Emine ile evlenişi bir aşka dayalı değildir ve Kerim, Emine’yi evi satma konusunda 

sürekli körükler. Çocukları olmayan bu çift, Rabia Hanım’ı her ne kadar tedirgin etse 

de büsbütün ilgisini çekmez. Bir süre sonra Rabia Hanım, Emine’yi torunu olarak 

bile görmemeye başlar. Rabia Hanım’ı güçsüz ve çaresiz sanan Emine, aslında çok 

önemli bir şeyi göz ardı eder. Rabia Hanım, aklı ve ileri görüşlülüğü sayesinde hiçbir 

zaman çaresiz ve güçsüz kalmaz. 

Göç modası gitgide yaygınlaşıp Rabia Hanım’ın kuşağından, komşularından 

kimseler kalmayınca, herkes Almanya ve İstanbul’a göç edip Trabzon’u kaderine 

terk edince bile Rabia Hanım pes etmez. Çevresinde değişen hayata isyan etmez, 

şaşırmaz ve ürkmez aksine bu hayatı merakla ve anlama isteğiyle yaşamaya çalışır. 

Böyle zamanlarda bahçesinde yeni açan bir çiçeğin sevinciyle moral bulur, köşesine 

çekilip öleceği günü bekleyen pasif ve umutsuz yaşlılardan olmadığını herkese 

gösterir. Oysa Emine, Rabia Hanım’ın iki büklüm ve harap vücuduna bakınca, bu 

yaşama sevincini hiç görmez ve onu her istediğini yaptırabileceği bir zavallı olarak 

görür. Artık iyice yaşlanan ve son demlerini yaşayan Rabia Hanım, Emine ile 

uğraşmaktan tamamen vazgeçer. Günlerini cumbadan Karadeniz’i seyretmekle ve 

hayatının güzel anılarını anımsamakla geçirir. Geceleri düşle gerçek arasında 

Rıfat’ın, Hayri’nin, Müyesser’in, ilk kocası Hamit’in, Raik’in ve Salih Efendi’nin 

hayalleri Rabia Hanım’a arkadaşlık ederler. Böyle anlarda Rabia Hanım tek bir 

şeyden korktuğunu fark eder. Rabia Hanım’ın onca acıya katlanan bedeni ve ruhu, 

yalnız bunamaktan korkar. 

Gündüzleri yine bahçesiyle uğraşırken kendini yoklayan sanrılar karşısında 

ürkmeyen Rabia Hanım, açan çiçekleriyle sevinir, kendini mutlu etmesini bilir. 

Günlük işlerin arasında Emine’yi göz ardı etmez. Onun evi satma hırsından o kadar 

tedirgin olmuştur ki, komşusu Sekine ile bu konuyu konuşur. Sekine, bir avukata 

danışır ve Rabia Hanım’ı Devlet Hastanesi’ne götürerek bunamadığına dair rapor 

alırlar. Evin tapusunu da saklaması için marabanın kızı Remziye’ye teslim eden 

Rabia Hanım, geçmişini temsil eden evi garanti altına aldığını düşünür. 

Remziye bu güvene layık olmak için hep didinir, okuldan döner dönmez 

Rabia Hanım’a koşar, o gün öğrendiklerini anlatır. Rabia Hanım kendi torunlarıyla 

yaşayamadığı ilişkiyi Remziye’ye ders çalıştırıp onu dinlediği zamanlarda unutur. 

Hayattan edindiği tecrübeler neticesinde Rabia Hanım, Remziye’de sıra dışı bir zekâ 
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parıltısı görür, onu okutmak Rabia Hanım’ın son isteğidir. Ondaki zekânın yok olup 

gitmesi, okumak ve doktor çıkmak hayalinin yıkılması fikri dahi Rabia Hanım’a 

dayanılmaz acılar verir. Herkes daha iyi bir yaşam için oraya buraya göç ederken 

kabiliyeti olan bu kız çocuğu da Rabia’nın gözünde daha iyi bir yaşamı hak 

ediyordur. Onu okutmak için babasını ikna etmesi gerekir. Rabia Hanım ömrünün 

son günlerinde Remziye’nin babası Adil’i kızını okutmaya ikna eder ve sonra da 

ölür. 

Hikâyenin üçüncü bölümünde Rabia Hanım’ın yıllar önce okutmak için 

didindiği Remziye ile gerçek torunu Selma karşılaşırlar. Selma, Kerim’in 

saldırısından dolayı duyduğu acı ile babaannesinin bahçesindeki incir ağacının 

altında bayılır. Uyandığında esmer, iri kara gözleri olan genç bir kadınla karşılaşır. 

Bu esmer kadın Remziye’dir. Remziye, Selma’ya yardım eder ve kendisine 

gelmesini sağlar. Selma aklına geldikçe içini acıtan bu olayı tüm benliğinde hisseder 

ve şiddetli bir arzuyla ölümü özler. Yaşamaktan ve insanlardan korkan Selma, 

unutmanın da çare olmadığını mutlaka bir gün bu çirkin olayı en ince ayrıntısıyla 

hatırlayacağını bilir. Kafasında bunları kurarken kendisi için ölümün en iyi çare 

olduğunu tüm varlığında hisseder ve tekrar bayılacak gibi olur. Remziye, Selma’nın 

kim olduğunu bilmeden ona yardım eder ve Selma’yı konuşturarak rahatlamasını 

sağlar.  

Remziye, Selma’yı tanır ve ona Rabia Babaanne’yi tanıdığını söyler. 

Remziye, Selma’nın ancak bir yabancıya anlatabileceği olayları az önceki açık 

yüreklilikle devam ettiremeyeceğini düşündüğü için ilk önce kendinden 

bahsetmemeyi planlar. Sonra Rabia Hanım’a duyduğu borç, onu konuşmaya zorlar. 

Remziye, Rabia Hanım’ı büyük bir saygı ve sevgiyle anar. Onu hatırlamaktan 

duyduğu sevinç gözlerine yansır, Selma bu parıltıyı görüp biraz daha rahatlar. O ana 

kadar babaannesinden hiçbir şey kalmadığını düşünen Selma, bu samimi ve 

kendisine yabancı kadına garip bir yakınlık hisseder ve babaannesini tanıma isteğiyle 

yeniden hayata bağlanır.  

Remziye, Selma’nın isteği üzerine Rabia Hanım’ın son yıllarını, kendi 

çocukluğunu anlatır ve başından geçenlerden bahseder. Remziye ve ailesi Rabia 

Hanım öldükten sonra çok sıkıntı çekerler. Almanya’ya işçi olarak giderler, Remziye 

oraya bir türlü alışamaz, geri Trabzon’a döner ve bir daire satın alarak yerleşir. 

Remziye’nin ailesi ise bir süre daha Almanya’da yaşayıp para biriktirir ve 
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İstanbul’da bir iş kurarak maddî durumlarını düzeltirler. Remziye’nin babası Adil, 

kızının üniversiteye gitmesini istemez. Rabia Hanım’ın Remziye için bankaya 

koyduğu para da yıllar geçtikçe değerini yitirir. Adil kızına okumaması için baskı ve 

şiddet uygular. Remziye en sonunda dayanamaz ve evden kaçar. Remziye’nin 

ağabeyi onu bir muayenehânede hastabakıcılığa sokar. Remziye burada hem çalışır 

hem de tıp fakültesinde okumaya devam eder. Bir öğrenci yurduna yerleşir, 

derslerinde başarılı olur ve burs kazanır. Burs parasıyla idare eder, doktorun 

yardımcısı olarak kazandığı parayı ise kitaplara yatırır. Etrafında okuyan, düşünen 

insanlar vardır, biraz da şansı yardım eder Remziye’ye ve o, doktor olma hayaline 

kavuşur. 

Uğradığı taciz yüzünden ölmeyi düşünen Selma, kendi kendine bir suçluluk 

duygusuna kapılır. Bunca mücadele veren Remziye, Selma’nın hiç tanımadığı bir 

dünyadan bahsediyordur. Selma pamuklar içinde büyütülmüş bir çocuk gibidir. 

Kendini her şeyden habersiz, her beladan uzak ve hiç mücadele etmemiş bir çocuk 

gibi hisseder. Remziye evliliğini ve kocasını da anlatır. 

Remziye çok yorgun olduğundan ve yeni dostlar kazanmak için gücü 

olmadığından bahseder. Selma, Remziye’nin yorgunluktan çok bir şeylerden 

korktuğunu sezinler ve bu korkunun üzerine gider. Remziye, hızlanan anarşiden 

korkmaktadır, bu korkudan ve diğer tüm aksiliklerden kaçıp Rabia Babaanne’nin 

hatıraları ile dolu bu bahçeye sığınır. Rabia Hanım’ın bahçesi Remziye’de süreklilik 

duygusu uyandırıyordur ve Remziye hayatından kopanlara inat bu süreklilik 

duygusunu yaşamak ister. Selma bahçede yıkılmış, değişmiş olan şeyleri gördüğünü 

ifade ederek Remziye’nin süreklilik hissini yaşamadığını söyler. Fakat Remziye, 

devam eden şeyin, Rabia Hanım’ın anıları ve etkisi olduğunu bilir. Remziye, Rabia 

Hanım gibi düşünüp hissediyordur ama Selma o doğadaki sürekliliği göremeyecek 

kadar babaannesine ve o topraklara uzaktır. 

-Rabia Hanım bu toprağın bir parçasıydı. Bu topraktaki bir elementti Rabia 

Hanım. Ne kadarı babaanne, ne kadarı toprak, bilinmez. Şu sardunyalara bakın. Onun 

sardunyaları. Kaç yıl oldu öleli… Hâlâ çiçek açarlar. Şurdaki solsa, bilin ki kesinlikle 

bu yana bir tohum fırlatmıştır, o tohum çiçeklenir. (Atasü, 1998, s:79) 

Selma sardunyaların arsız bir bitki olduğunu söyleyerek babaannesinden bir 

şey kalmadığı fikrini devam ettirir. Remziye ise Rabia Babaanne’nin dirayetinin, 

direncinin çiçeklere geçtiğini söyler. Selma aslında çiçeklerden çok Remziye’de 
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babaannesinden izler kaldığını garip bir şekilde kabullenir. Remziye, Selma’yı evine 

çağırır ve birlikte Rabia Hanım’dan kalan fotoğraflara bakarlar. 

Selma önce resimlerin Remziye’de kalması gerektiğini düşünür, çünkü o 

geçmişi yaşayanlardan biri de Remziye’dir. Fakat daha sonra geçmişi bugüne 

Remziye’nin taşıdığını, babaannesinin devamı gibi kanıyla canıyla karşısında 

durduğunu fark edip resimlerin bir kısmını alır. Selma ve Remziye uzunca bir süre 

daha sohbet ederler. Selma babaannesinden arda kalanı bulmak ve ne kaldığını 

merak ettiği için Trabzon’a geldiğinden ama bu berbat olayı yaşadığından söz eder.  

Remziye, Selma’ya geçmişe bakarak bir çözüm bulamayacağını, geçmişi sadece ders 

almak için bir araç gibi kullanması gerektiğini vurgulayan bir konuşma yapar. Sonra 

Selma’ya kendi evinde kalması için davette bulunur ama Selma otele gidip yalnız 

kalmak istediğini söyler. Remziye, tanıdığı bir avukatı Selma’nın miras işi için önerir 

ama Selma o parayı alıp almama konusunda kararsızdır. Selma evden çıkarken 

yenilgiyi kabul etmemek ve Kerim’den korkmadığını göstermek için, avukat 

tutacağını söyleyip ayrılır. 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın Yalnızlığa Dair bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyede de geçmişe özlem konusu işlenir. Yıllar 

önce siyasî olaylara karışması nedeniyle doğuya sürgün edilen kadın Doktor’un 

orada tanıştığı yaşlı arkadaşı Simon ve Simon’un ailesi anlatılırken geçmişe dönülür. 

Hikâyenin başında adı zikredilmeyen ve hikâyede anlatıcı rolünü üstlenen kadın 

Doktor bir deniz kenarında oturur ve denizi seyreder. Denize atılan taşlar ve taşın su 

üstünde bıraktığı halkalar Doktor’a Harput’taki Simon’un lokantasını hatırlatır. 

Yıllar önce Harput’ta yaşarken denizi özleyen ve ufukta görünen yaşlı dağları 

denize benzeterek özlem duyan kadın Doktor, şimdiki zamanda da denizi izleyip 

Harput’ta geçirdiği yılları özler. Genç bir Doktor iken sürgün edildiği Harput, ona 

yaşlı bir arkadaş kazandırır. Yaşadığı ortamdan sürgün yoluyla uzaklaştırılan kadın 

Doktor, gittiği Harput’a uyum sürecinde zaman zaman boşluğa düşer. Kendisi gibi 

yaşadığı ortamdan uzaklaştırılan Simon’un yaşamı ona ilginç gelir ve onunla azınlık 

olduklarının farkına varır. Doktor dışlandığını, azınlık olduğunu hissedince kendisi 

gibi azınlık olan Simon’la arkadaş olur ve onun hayatını öğrenmek ister. 

Kadın Doktor her ne kadar Simon’la azınlık oldukları için onu kendine yakın 

hissetse de onda kendisinde olmayan duyguların varlığını da sezinler. Kendisi bir 
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yere ait olma duygusunu tam anlamıyla yaşayamazken yaşadığı yerde azınlık olan bu 

yaşlı ihtiyarın doludizgin bir aidiyetle Harput’ta kalması Doktor’un merakını arttırır: 

“Simon, çocukluğu ve gençliği batıdaki kentlerde geçmiş benim gibilerden 

çok daha fazla doğu kasabasına aitti. Belki de onda hoşuma giden buydu; ait olma 

duygusu; benim hiç bilmediğim…” (Atasü, 1998, s:50)  

Hikâyenin Simon tarafında ise; kadın Doktor’un Simon’un annesini ve bir 

Türk ile evlendiği için asla affetmediği kızını anımsatması dışında bir ortak nokta 

bulunmaz. Simon felç geçirir ve Doktor’un hastası olur. Başlarda kadın bir 

Doktor’un kendisiyle ilgilenmesinden hoşnut olmaz. Simon Usta, karısıyla da ilgili 

olmayan kendi halinde bir adamdır ama Doktor onun evli olmasını bilmesine rağmen 

yaşadığı boşluğun, özlemin, kimsesizliğin etkisiyle ona yakınlık duyar. Simon’a 

hissettiği şey aşk değildir ve bu garip duyguyu anlatıcı şöyle ifade eder: 

O küçük bahçeye beni çeken neydi?.. Yeryüzünün sonsuzluk macerasını 

anımsatan yaşlı sıradağların görüntüsü mü? Simon’un kendisiydi. Onu seviyordum. 

Hem de çok… Garip… Bir annenin çocuğuna, genç kızın babasına duyduklarının 

karışımı bir şeydi bu… Bana dokunmasını hiç istemedim mi? Benim için çok yaşlıydı. 

Üstelik, böyle bir teması düşlememi bile olanaksız kılan engeller vardı aramızda… Onu 

nasıl sevebiliyordum? Nefret ettiğim her şeyi kendinde toplamıştı. Sert, buyurgan ve 

bencildi. (Atasü, 1998, s:51) 

Simon’un, Doktor’un gençken âşık olduğu adamlardan farklı oluşu, onu garip 

hisler içine sürükler. Eskiden âşık olduğu adamları düşünür ve kendisini terk eden bu 

adamlara nefret duyduğunu fark eder. Yıllar geçtikçe sevme, âşık olma hissini 

kaybeden Doktor, bu yaşlı adamda hem özlediği hem de kaybetmeye başladığı 

duyguları bulmaya çalışır. 

Simon ile sevgiye dayalı bir bağ kuran Doktor, ona geçmişini, dava 

arkadaşlarını anlatır. Simon onu yargılamadan dinler. Simon’un bu tavrı Doktor’u, 

işsiz bırakılarak tutuklanan ya da kendisi gibi sürgün edilen insanları desteklediği 

fikrine sürükler. Sohbet ettikleri zamanlarda Simon da ailesinden bahseder. 

İstanbul’da ticaret yapan oğlu Demir, kendi soylarından olmayan gelini ve torunları 

Simon’un anlattıkları arasındadır. Doktor ile Simon arkadaşlıklarını ilerletirken 

Simon’un değişmesine, mutsuz bir adam olmasına neden olan bir olay yaşanır. 

Simon’un kendi soylarından olmayan bir adamla evlendiği için 10 yıldır görüşmediği 

kızı Sevgi, onları ziyaret etmek ister. Üstelik Simon’un karısı da hastalığını bahane 

ederek kızıyla görüşme hususunda ısrar eder, bu nedenle Simon’la tartışır. Simon 
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başlarda bu probleminden kimseye söz etmez, ama sonra Doktor’un ısrarlarına 

dayanamayıp derdini anlatır. Simon, bu dertleşme sırasında ilk kez Doktor’a “kızım” 

diye hitap eder. Hikâyenin başından beri Doktor’un duyguları değişse de Simon’un 

Doktor’a duyduğu yakınlığın gizli nedeni,  hep aynıdır: Doktor, Simon’un reddettiği 

kızına benziyordur.  

Doktor, Simon’un kendisine farklı bir duygu hissettiğini anladığı bu 

konuşmadan sonra onunla arasına mesafe koyar. Kendisini kandırılmış, aldatılmış 

hisseder. Gençliğinde ona yere çalınma hissini veren adamlarla Simon’un aynı 

olduğunu düşünür. Bu noktadan sonra kızıyla oğlu arasında ayrım yapan bu adamı, 

kızını affetmesi için ikna etmeye uğraşır. Simon, oğlu Demir’in kendi soylarından 

biriyle evlenmemesine karşı çıkmaz. Kızı Sevgi’nin bir Türk ile evlenmesini bir türlü 

affedemez. Doktor Simon’un çocuklarına Türk ismi verip onların Türklerle 

evlenmesine karşı çıkışını hele ki kızını hiç affetmeyişini şaşkınlıkla karşılar. 

Doktor’un ikna çabaları Simon’u etkilemez, Simon kızını affetmez. Doktor da 

Simon’un yeniden hastalanacağını düşünüp dil dökmekten vazgeçer. Aradan biraz 

zaman geçtikten sonra Doktor tekrar lokantaya gider ve Simon’un aslında kendi 

köklerini korumaktan başka bir amacının olmadığını anlar. Kızını affetmesi halinde 

kendisini Simon gibi hissetmeyecek olan bu adama tekrar yakınlık hisseden Doktor, 

aralarındaki gerçek benzerliği şöyle ifade eder: 

Hep, siyasi düşüncelerime yakınlık duyduğunu sanmıştım. Niçin? Ağzını açıp 

tek söz etmemişti ki… Bizi biraraya getiren bu paylaşımdı, öyle olsun istiyordum. 

Yanılmıştım, her zamanki gibi… Gene aldanmıştım. Oysa, “Simonluğu”ndan öte bir 

kavgası yoktu. “Simonluğu”na sahip olmaktan başka… Bunu nasıl görmemiştim? 

Başkalarının yoksun bırakıldığı maddesel ve tinsel zenginlikleri umursayamıyordu. 

Bana yaklaşmasının nedeni bambaşkaydı. Azınlıkta kalanların birbirlerine yönelik 

hayvansı koku alışıyla yakınlaşmıştık birbirimize. Bir tür korunma, güvence arayışı, 

birbirine sokulma güdüsü… (Atasü, 1998, s:59) 

Bu konuşma sonrası Doktor kendi içinde bazı muhasebe işlerine kalkışır. 

Artık Simon ile ilişkisinin adı konulur. O ve Simon gerçekte sahip olamadıkları baba 

ve kız ilişkisiyle arkadaşlıklarını sürdürür. Belirsizliğin ortadan kalkışı Doktor’un 

duygu dünyasında başka kapılar aralar. Azınlıkta olmak ve bunu çok belirgin şekilde 

hissetmek Doktor’un hem geçmişine özlem duymasına hem de geleceği için 

kaygılanmasına neden olur: 

Evet, azınlıktaydım. Bir zamanlar canımı verebilecek denli sevdiğim ülkemde, 

duyarsızlığın orta yerinde zavallı bir azınlık üyesinden başka neydim ki?.. Simon kadar, 
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ondan bile daha çok!.. Simon ve ben olmaz sevdaların tutkunuyduk. O koruyabileceğini 

sanıyordu, bense değiştirebileceğimi. Kendimizi aldatıyorduk. Bizi bağlayan buydu 

işte… Orada, Harput’ta, Simon Usta’nın bahçe lokantasında, o âna dek zihnimde hep 

bulanık bıraktığım bir nokta, aşağıdaki sıradağların görüntüsü kadar saydamlaşıyordu. 

Sayıları gitgide azalan küçücük bir grubun içinde önemsiz bir damlaydım ben. 

Gençliğimi aldanışlarla tüketmiştim… Kuru bir dal gibi kalakalmıştım. Yalnız, yoksun 

ve yoksul. Çocuğum bile yoktu. (Atasü, 1998, s:59-60)   

Genç Doktor kendi yerini sorgulamasından ardından birdenbire denizi, yosun 

kokusunu özler. Ait olmadığı Harput’u, görevinden istifa ederek terk eder. Doğuda 

geçirdiği süreyi önceki ve sonraki hayatını ayıran bir geçiş süreci olarak tanımlayan 

Doktor, Simon’u bir daha hiç görmez. Simon’a bir kart atar ama cevap alamaz. 

Hikâyenin bu noktasında günümüze dönülür. Günün birinde bir Ege kasabasında tatil 

yaptığı sırada Doktor’un deniz üzerine atılan taşın yaydığı halkalardan Simon’u, 

Harput’u ve orada yaşadıklarını anımsamasıyla hikâye sonlandırır.  

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” bölümünde iki perdelik tiyatro metni olarak kurgulanan 

hikâyesinde geçmişe, özellikle de çocukluğa özlem çok yoğun şekilde hissedilir. 

Hikâyenin birinci perdesini “Kayısı Gülü”, ikinci perdesini ise “Kiraz Dalları” 

oluşturur. İki bölümde de ana karakterler kadındır ve onlar kendilerine biçilen rolü 

yerine getirmekten sıkıldıklarını ifade ederek çocukluğuna dönmek istediklerini 

ısrarla dile getirirler. Kadının kendine biçilen rol içinde mutlu olamayacağını bilen 

ve bunu her fırsatta dile getiren yazar, anlatacaklarına hazırlık mahiyetinde bölümün 

başına şu notu ekler: 

Yazarın Notu: Galiba Shakespeare demiş, “Dünya bir sahnedir, bizler de 

üzerindeki oyuncularız.” Belki doğrudur, belki herkes kendi yaşamında bir oyun yazar 

ve onu oynar. …. Ve kadınlar oyunlarını kendileri yazmazlar, onlar için önceden 

yazılmış rollere çıkarlar. Ve yaşam boyu başkalarının kararlaştırdığı rolleri sürdürürler. 

Birer “oyun kişi” olup çıkarlar. ….Onlar gerçeği arayamaz, bulsalar bile söyleyemezler; 

ne kocalarına, ne çocuklarına, ne patronlarına. Gerçek dudaklarını yakar, cezalandırır 

onları. Onlar gerçeği ancak sanatta yakalayabilirler. Gerçek yaşam niyetine yaşadıkları, 

yapıntı bir tiyatro sahnesinde akıp gider; ve onlar ancak gerçek bir tiyatro sahnesinde 

gerçekten var olabilirler. (Atasü, 1998, s:120)  

Hikâyenin ilk kısmı olan “Kayısı Gülü”nde orta yaşlı, yaşamının büyük bir 

kısmını mutfakta geçiren Ayten adlı kadının mutsuzluğu, ailesi, çocukluğu ve hızla 

değişen yaşam içinde kayboluşu anlatılır. Ayten çocukluğuna sığınıp 15 yıl önce ölen 

annesiyle hesaplaşmak isterken kendi yaşamını da sorgular. Annesine benzemeyen, 
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insanları idare etmek uğruna karakterini eğip büken bir kadın olsa da bu durum ona 

rahatsızlık vermez. Ama annesini ve çocukluğunu düşündüğü zamanlarda kendisini 

rahatsız eden şeyler vardır. Çocukken annesiyle kuramadığı iletişim, annesinin onu 

azarlayan ve bir kayısı gülü için tokatlayan görüntüsü hafızasına kazınır. Bu görüntü 

onu terk etmediği için annesinin yaşlılık yılları ile gençlik yıllarını sürekli mukayese 

eder. 

Ayten Hanım, annesinin onu yalancı diye suçlamasını üstelik komşunun 

bahçesinden kayısı gülünü kopartmadığı halde yediği dayağı bir türlü unutamaz. 

Annesini ve çocukluğunu düşündüğünde; içkici ve kendi içine kapanmış iflas ederek 

elini eteğini dünyadan çekmiş bir baba, birlikte yaşamak zorunda kalınan babaanne 

ve evde kalmış hala, kendisinin bakımıyla ilgilenen Faika Kalfa, ağabeyleri, ablaları 

ve bir akraba kızı olan Bedriye abla capcanlı şekilde karşısına gelir. Tüm bu 

hayhuyun içinde annesinin soğuk tavırları ve şiddeti Ayten Hanım’ı çok fazla 

etkilemiş olacak ki onu yıllar sonra bile tüm ayrıntılarıyla hatırlar. Annesinin onu 

yalancı diye suçladığı o günden sonra kendine bir yol çizip herkesi idare edebilen bir 

karaktere bürünmeyi becerir. Ayten Hanım karşındaki insanın işitmek istemediği 

şeyleri yalan olarak tanımlar. 

Kendi yaşamında istediği her şeye kavuşsa da, herkesi memnun etmek için 

onların istediği şeyleri söylese de Ayten Hanım’ın hayatında yolunda gitmeyen ve 

temeli çocukluğuna dayanan bazı sorunlar vardır. Bu sorunlar, içinde yaşadığı 

zamana uyum sağlamasını da engelleyerek hayatına ket vurur. Ayten Hanım bu 

durumu şu cümlelerle okuyucuya sunar: 

Evet, kimse bana “yalancı” demedi… Bana “pasaklı beceriksiz, akılsız” 

dediler… Bazı bazı “şefkatli”, “merhametli” filan da dediler… Övdükleri de oldu… 

Olmadı değil. Ama “yalancı” demediler… Ne kocam, ne oğullarım, ne kızlarım… Bir 

kez rahmetli Fitnat Hanım demişti elli yıl önce… Ne olacak gül gibi geçinip gidersin 

insanlarla. O kadar zor değildir herkese istediğini vermek… Çocuk aklı işte. “Ben 

kopardım anne, söz bir daha yapmam” deseydim de dayaktan kurtulsaydım… Yo, 

çocuklar böyledir işte… İyi geçimin yollarını onlar ne bilsin… (Atasü, 1998, s:125) 

İnsan ilişkileri konusunda başarılı olduğunu sanan ama onları memnun etmek 

için söylediği şeylerin kendi düşüncelerini ve duygularını yansıtmadığını da bilen 

Ayten Hanım, çocukluğunun etkisinden bir türlü kurtulamaz. Çocukluğuna sımsıkı 

sarılır ve yaşadığı zamanın hızlı değişimleri onu ürkütür. Her şeyin onun 

çocukluğundaki gibi yavaş, sindire sindire olmasını ister. Bu düşüncesi ve duyguları 

çocukluğuna özlem temini daha iyi bir şekilde vurguladığı şu cümlelerle ifade edilir:  
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Benim çocukluğumun mevsimleri gibi olmalı değişmeler, telaşsız, sağlam… 

Eskiden usul usul gelir, geldi mi uzun eğlenirdi mevsimler… Sindire sindire yaşanırdı 

her şey… Baharlar daha bol çiçekli, güzler daha sarı yapraklı, kışlar daha yağmurlu ve 

rüzgârlı, yazlar daha aygın baygın sıcaktı. Kış kışa, bahar bahara, yaz yaza benzerdi. 

Mevsimler mevsimliğini bilirdi uzun sözün kısası… Şimdiki gibi kararsızlık hastalığına 

uğramamışlardı; şimdilerde herkeste bir ne yapacağını bilmezlik, insanından 

mevsimine… (Atasü, 1998, s:134) 

Her ne kadar annesinin şiddeti hafızasında yer etse de yaşadığı güzel anıların 

onun benliğini şekillendirdiğini bilen Ayten Hanım, yaşlılık günlerinde olanları 

düşünüp hayattaki yerini belirme çabası içine girer. Hikâyenin muhtelif yerlerinde 

özellikle vurgulanan çocukluğa geri dönme isteği, hikâyenin sonunda da dile getirilir 

ve Ayten Hanım’ın 60 yıllık hayatı özetlenerek hikâye sonlandırılır. 

Yine aynı kitabın aynı bölümünde yer alan ve tiyatro metninin ikinci perdesi 

olan “Kiraz Dalları”nda da çocukluğuna özlem duyan bir kadının hayatı anlatılır. 

Birinci perdede tanıtılan Ayten Hanım’ın komşusu Seçil Hanım da çocukluğunu 

unutamayan, yaşadığı zorluklar nedeniyle yaşadığı çağa ayak uyduramayan bir 

kadındır. Seçil’in derdi çocukluğunda yaşadığı şiddet değildir. Onun hayatını 

etkileyen en önemli şey; yalnızlık ve iletişimsizliktir. 

İşinden ve arkadaş çevresinin bencilliğinden sıkılan Seçil, kendi dertlerini 

paylaşacak bir dosta sahip olamadığı için mutsuzdur. Yöneticilerinden şikâyet 

etmeye gelen arkadaşlarını dinlerken onlara açıksözlü davranamadığı için rahatsızlık 

hisseder. Birinci perdedeki Ayten Hanım nabza göre şerbet verip bunu insan ilişkileri 

için en önemli kural olarak sayarken, bu hikâyedeki Seçil Hanım’ın insanların 

duymak istediklerini söylemenin etik olmayacağını düşünerek sustuğu görülür. 

Etrafındaki ikiyüzlülük ve yapay sevgi, daha doğrusu sevgisizliği kapatmak için 

kullanılan taktikler Seçil’i rahatsız eder. 

Hayatında ters giden şeyler oldukça unutmayı, geçmişi tamamen silmeyi 

isteyen Seçil, bunu da başaramaz. Ne etrafındaki insanlar gibi yapay ve sahte ne de 

olmak istediği gibi gerçekçi, net ve açıksözlü olmayı başaramaz. Bu nedenle her 

şeyin daha açık, berrak, samimi ve tekdüze olduğu çocukluğuna sığınır. 

Hikâyenin bu noktasından sonra Seçil, soğuk bir kış günü okula başlamasıyla 

birlikte Ankara’da yaşanan soğuk günleri ve öğretmen olan anne babasını anlatır. 

Erendiz Atasü’nün de annesi ile babası öğretmendir ve o da tıpkı Seçil gibi soğuk 

Ankara kışında okula başlar. Birinci perdede anlatılan Ayten Hanım’ın da 
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çocukluğunda geçim sıkıntısı yaşanır, ama onların evinde iktisat sözcüğü hiç 

duyulmaz. Ayrıca Ayten Hanım’ın içkici babası ve sürekli bağırıp çağıran annesinin 

yerine bu bölümde daha derli toplu bir aile sahnesi ortaya konulur: 

Annemle babam durmadan iktisat yapıyorlardı. Hayat onlara güven 

vermiyordu. Tutumlu davrandıkça görevini yerine getiren bir sorumlunun doyumuna 

ulaşıyorlardı herhalde. “Mecburi ihtiyaç” dışında bir şey satın almak istemezlerdi. 

“Mecburi ihtiyaç” ise bol proteinli vitaminli yiyecekler, sıcak kışlık giysiler, kitap ve 

tiyatroydu. Bizim eve içki, sigara girmezdi. (Atasü, 1998, s:161)  

Anne ve babasıyla sıcak bir ilişki içinde çocukluğunu geçiren Seçil, onların 

fazlaca korumacı tavrından rahatsız olduğunu, kendini bulmak için çabaladığını ama 

sonuçta kendini kaybettiğini söyler. Anne babanın korumacı tavrı okul servisinde 

Seçil’in taciz edilmesini engelleyemez. Bu olay Seçil’in hayatı sadece izleyen, 

hayata karışmayan bir insan olduğu gerçeğiyle onu yüzleştirir. Anlatılan bu 

problemler yazarın çocukluğunda yaşadıklarıyla örtüşür. 60’lı yıllara gelindiğinde 

Seçil, kendi problemlerini tek başına çözmeye başlayan bir genç kızdır. Etrafındaki 

her şey değişir, tek katlı evler kaloriferli dairelere dönüşür. Bu rahatlık trafik, hava 

kirliliği gibi problemlere yol açsa da Seçil kendi küçük bahçelerini ve orada 

yetiştirdikleri meyveleri, özellikle kirazları unutamaz. 

“Ama ille de kiraz ağacı, bahçemizdeki hiçbir meyveyi kiraza değişmezdim. 

Gerçekten çok güzeldi. Bir yanı sarı, bir yanı pembe kırmızı, mis gibi kokulu, bal 

gibi tatlı.” (Atasü, 1998, s:170)   

Seçil’in çocukluğuna ait hatırladığı şeyler kiraz ağacından ibaret değildir. 

1958’de martın birinci günü teyzesinin nişanı için eğlence tertip edilirken Üsküdar 

gemisinin batması ve 160 insanın ölümü Seçil’in hafızasına kazınır. Bu ölüm 

haberiyle eğlenceyi iptal eden anne ve babasının tavrı Seçil’i şu anda yaşadığı 

dünyadan ve duyarsız insanlardan bir kez daha soğutur. Üsküdar olayı dışında 1957 

seçimleri ve seçim sonucunu heyecanla bekleyen aile üyeleri de Seçil’in 

hatırladıkları arasındadır. 27 Mayıs günü yaşanan olaylar ve sonrasında ülkenin 

durumu da Seçil’in çocukluk anıları içinde anlatılır. 27 Mayıs sokağın evlere 

taşındığı, çocukların önünde konuşulacak konuların titizlikle seçildiği devrin 

kapanıp, ailelerin çocukları için ördüğü koruyucu zırhın parçalandığı bir dönem 

olarak aktarılır. Yılların geçmesi ve her şeyin değişmesiyle birlikte aydın anne baba 

da üstüne düşeni yapar ve Seçil’in bir birey olduğunu kabul ederek onun 

düşüncelerine önem verirler. Bu dönem belki de Seçil’in en mutlu olduğu dönem 



65 

 

 

 

olarak aklında kalır. Fizikî ve düşünsel olarak büyüyen ve evdeki entelektüel yapıdan 

beslenen genç Seçil o dönemde mutludur. 

Seçil’in İşçi Partisi için gönüllü çalışmalara başlayan babası ile bir akraba 

kadının tartışması, babasının sesinden ilk kez Nazım Hikmet’in şiiriyle tanışmasına 

vesile olur. Bu noktada Nazım hayranlığı başlayan Seçil’e anne ve babası Kuvay-i 

Milliye kitabını hediye ederler ve Seçil Nazım Hikmet’le birlikte düşünce dünyasını 

biraz daha geliştirir. Sonraki dönemde yine bir kazan gibi kaynayan ülke, solculuğu 

kabul etmez. Sol grupları destekleyen babası “milliyetçi” bir müdür tarafından re’sen 

emekliye sevk ettirilir. Babası iletişim duygusunu hiçbir zaman yitirmez, sürekli 

kitap okur ve öğrendiklerini insanlara aktarmaya çalışır. Babasının ölümünden sonra 

zamanın daha çabuk geçtiğini, ülkede ve etrafında yaşananlara ayak uydurmakta 

zorlandığını ifade eden Seçil, ilk hikâyede anlatılan Ayten Hanım’la diyaloğunu 

aktarıp çocukluğuna yeniden dönme isteğini dile getirir ve hikâyeyi sonlandırır. 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An”da da geçmişe özlem konusu işlenir. Bu hikâyede yıllar önce 

birlikte yaşayan bir kadın ile âşık olduğu adamın tekrar karşılaşmaları ve bu 

karşılaşmada hissettikleri, duyguları ve düşünceleri üzerinde durulur. Haziran ayının 

sıcak günlerinden birinde erkeğin çalıştığı dairenin bahçesinde erkek yani Zühtü, ona 

âşık olan ve “Yaşlılık” olarak tanımlanan Nevbahar, Nevbahar’ın yanında getirdiği 

“Kırk Yaş” olarak tanıtılan arkadaşı Serap bankta oturup sohbet ederler. Bu 

sohbetten herkesin beklentisi farklıdır ve sohbet esnasında yanlarına Zühtü ile aynı 

dairede çalışan ve adı söylenmeyen “Üçüncü Kadın” gelip oturur. Aynı bankta 

oturan üç kadın üç farklı hayatı sürdürüp dullukla baş etmeye çalışarak 

mutsuzluklarını değişik yollarla telafi etmeye uğraşırlar. Dul oluşları ve yaşamda 

ezilip hırpalanışları yazar tarafından şöyle okuyucuya sunulur: 

“[…] Hırpalanmış kadınlık… Boşa çıkmış umutlar… Sıradanın dışına 

taşmasına boş yere çalışılmış, sonunda sıradanın batağına saplanıp kalmış bir 

hayat...” (Atasü, 1997, s:27-28)     

Nevbahar, 15 yıl önce kocası tarafından terk edilir, mutluluğu kimi kimsesi, 

parası olmayan Zühtü’de arar. Aralarındaki yaş farkı ve dul bir kadınla birlikte oluşu 

Zühtü’nün diğer insanlar tarafından eleştirilmesine neden olsa da Zühtü kendi 

çıkarları için bu ilişkiyi sürdürür. Nevbahar’ın kocası onu terk edip Almanya’ya 

kaçar ve orada Alman bir kadınla evlenir. Çocukları ile ortada kalan Nevbahar, sevgi 
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ihtiyacını Zühtü ile gidermek ister ama Zühtü’de ona verilecek sevgi yoktur. Bir süre 

sonra Zühtü, Nevbahar’ı terk eder, Nevbahar Almanya’ya ilk kocasının yanına döner, 

bir süre onunla yaşar. İlk kocası da Alman kadın tarafından terk edilmiştir. 

Çocuklarını evlendirip yaşlanan Nevbahar, Türkiye’ye geldiğinde Zühtü’yü ziyaret 

eder. Bu ziyaretten beklentisi Zühtü ile tekrar birleşmektir ancak Zühtü onu hayal 

kırıklığına uğratır. Zühtü’nün tek isteği vardır, geçmişine ait olan iki kadının bir an 

önce gitmesi ve orada bulunan “Üçüncü Kadın”la sohbet etme fırsatı yakalamasıdır: 

“[…] Zühtü öğle tatilinin ve Nevbahar’a göstermek zorunda kaldığı 

konukseverliğin bir an önce bitmesini istiyordu. Bir de şu kadını takmıştı peşine… 

Kırkına varmış, sert yüzlü durgun kadını… Onlar olmasa, zambaklara karşı Üçüncü 

Kadınla söyleşse, ne iyiydi.” (Atasü, 1997, s:26)  

Olan biteni bir film gibi izleyen “Üçüncü Kadın” Zühtü ile onun istediği 

türden bir yakınlık kurmaz. Kadınların bu adamla ilişkisini anlamaya, aralarındaki 

yakınlığın adını bulmaya çalışır. Bu çaba geçmişe özlem duyan Nevbahar’ın 

mutsuzluğunu ve yalnızlığını da okuyucuya gösterir: 

Üçüncü Kadın, Yaşlılıkla Zühtü arasındaki esintiyi hissetmişti. Yaşlılığın 

bağrından, anılarından kopan, Zühtü kabul etmediği için, daha Zühtü’ye ulaşamadan 

donup kalan akışı… Yaşlılık hâlâ Zühtü’yü istiyor olabilir miydi? Yoksa gençliği miydi 

özlediği? Mutsuzdu, bu kesin. Anılarımızda pırıl pırıl duran çocukluk evimizi 

yetişkinlik çağımızda ziyaret ettiğimizde yakamıza yapışan düş kırıklığı ve 

tatminsizlikti belki yalnızca Yaşlılığın mutsuzluğu. (Atasü, 1997, s:27)    

Serap yani Kırk Yaş olarak tanıtılan kadın da mutsuz ve geçmişi özleyen bir 

kadındır. Zühtü ile birlikteliğini eleştirmeyen tek arkadaşı olduğu için Nevbahar onu 

yanında getirir. Hiçbir zaman sahip olamayacaklarına üzülüp Nevbahar’ın sahip 

olduklarına imrenerek geçirdiği ömründe, geçmişle ilgili bir anı yaşamanın ve 

Nevbahar’ın yaşayacaklarına tanıklık etmenin güzel olabileceği fikriyle buluşmaya 

gelir.  Hikâyede etkin bir rol oynamaz. Serap ve Nevbahar, Zühtü’nün ilgisizliği 

karşısında hayal kırıklığına uğrayarak bahçeden ayrılırlar. Geçmiş; Zühtü için 

pişmanlık, Serap için hırs ve sahip olamadıklarına karşı yaşadığı mutsuzluk, 

Nevbahar için Zühtü ile birlikte mutlu olma hayalini içerir. Ancak bu buluşmada ne 

mutluluk, ne hayallerin gerçekleşmesi ne de pişmanlık yer almaz. Yalnızca Üçüncü 

Kadın’ın Nevbahar, Serap ve Zühtü gittikten sonra kısa bir mutluluk yaşadığı 

görülür. Bankta yaz sıcağı ve zambaklarla baş başa kalan “Üçüncü Kadın” o anda 
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orada olmanın tadını çıkarır ve etrafındaki güzellikleri tasvir ederek hikâyeyi 

sonlandırır. 

Yazarın Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” bölümünde yer 

verdiği “Toz” isimli hikâyesinde de geçmişe özlem konusuna değinilir. Ahmet 

Telli’ye ithaf edilen hikâyede; ana karakterin çocukluğu, genç kızlığı, orta yaşlılığı 

ve yaşlılık dönemi İstanbul’a ait tasvirlerle ve bu kentteki yaşamla birleştirilerek 

anlatılır. Bir kadının gözünden İstanbul’daki özellikle Beyoğlu ve İstiklal 

Caddesi’ndeki değişim ve bu değişimin mimarı olan toplum, geçmişe özlemle 

birleştirilip tarihî dokunun, dilin ve kültürün yok edilişi eleştirilir. Adı söylenmeyen 

ana karakter çocukluğunun İstanbul’u ve Beyoğlu’nu anımsar. Anne ve babası ile 

Beyoğlu’nda yaptıkları geziler, İstiklal Caddesi, Tünel, vapurla Büyük Ada’ya 

giderek balık yemek ana karakterin çocukluğuna ait hatıralarıdır. Yazar çocuklukla 

ilgili olarak bu detayları verip ana karakterin yaşamının diğer dönemi olan genç 

kızlığına geçer. Mekân yine İstanbul ve İstiklal Caddesi’dir. Aradan geçen yıllar 

içinde mekân ve orada bulunan insanlar değişir.   

Genç kızlık döneminden sonra artık 40’lı yaşlarda olan kadının İstanbul’a ve 

İstiklal Caddesi’ne bakışı anlatılır. Bu dönemde kadın artık eskiye dönemeyeceğini 

bilse de anılarını canlandırmaya çalışır. Yaşadığı yıllar içinde etrafındaki değişime 

çok fazla ayak uyduramamış ve mutsuz bir yaşam sürdürmüş olan kadın, güzel 

günlere geri dönmek arzusunu İstiklal Caddesi’nde yer alan tarihî yapılarla 

konuşarak giderir. Kadın 40 yaşının verdiği olgunlukla artık insanlardan daha çok 

mekânla, tarihî yapıyla ilgili olduğunu söyler. Hem kendi değişimi hem de toplumun 

değişimini, tarihin unutuluşunu, yapıların kaderine terk edilişini bu kısımda yoğun 

olarak eleştirir. Anne ile babasının evlendiği tarihî Park Otel’i bulmaya çalışır. Bu 

çabası içinde tarihî yapılarla, taş duvarlarla hayali olarak konuşur. Aramaların 

sonunda Park Otel’e ulaşır fakat Park Otel yıkılmıştır. Kendi varlığını birleştirdiği ve 

köklerini bulacağını ümit ettiği yapının yıkılışı kadında derin bir üzüntü yaratır.  

Zamanın dışında kaldığını hisseden kadın, geçmişle bağ kurup anılarıyla 

mutlu geçireceği günler hayal eder. Ancak onun anılarında kalan yapılar, insanlar, 

mekânlar yok olmuştur. Yapılar, insanlar, mekânlar zaman içinde değişen ve bu 

değişimin olağan karşılandığı unsurlardır. Ancak bir toplumu özgün kılan yegâne 

unsur dildir. Kadın yıllarca kendini toplumdan o kadar soyutlayarak yaşamıştır ki 

dilin değiştiğini bile fark etmez. Toplumun değişimi kadının dışında gerçekleşir, 
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kadının anlamadığı bir dil ortaya çıkar. Kadın kendisine görünmeyen ve daha sonra 

“zaman” olduğu ifade edilen sesle konuşur ve bu konuşma sırasında dilin değişimine 

tepki gösterir.  

Kadın dilinin de değiştiğini, Türkçe’nin unutulduğunu görerek eskiye ait 

hiçbir şeye ulaşamayacağını anlar. Korkarak Cumhuriyet’in değişip değişmediğini 

öğrenmek ister. Zaman onun da bir miktar değiştiğini imâ eder ve kadın sığındığı 

geçmiş kalesinin yıkıldığını iyice fark eder. Ne şimdiki zamana aittir ne de özlediği 

geçmişe sahip olabilecektir. Kadın Park Otel’in inşaat çukuruna bir süre dalar ve 

sonra kalkıp caddedeki insanların arasına karışır. 

Erendiz Atasü’nün 1997 Yunus Nadi Öykü Ödülü ile 1997 Haldun Taner 

Öykü Ödülü’nü kazandığı kitabı “Taş Üstüne Gül Oyması”nda, kitapla aynı adı 

taşıyan öyküsünde de geçmişe özlem dile getirilir. Yaşadığı hayatı kendisine birinci 

kaynak olarak seçen Erendiz Atasü, babasının memleketi olan Trabzon’u bu 

hikâyeye mekân olarak seçer ve hikâyenin ortaya çıkışı ile ilgili şunları söyler: 

“Babamın kenti ve çocukluğumda tanıdığım Trabzon’u otuz sekiz yıl aradan 

sonra görmek çok ilginç bir deneyimdi. “Taş Üstüne Gül Oyması” öyküsü bu 

izlenimden doğdu.”(Akın, 1997, s:10) 

 İç içe öykü tekniğinin kullanıldığı hikâyede farklı zamanlarda yaşayan ve 

birbirleriyle bağlantısı bulunan üç kişinin hayatı, duygu ve düşünceleri anlatılır. Üç 

kişi farklı zamanlarda ve farklı mekânlarda yaşamış olsalar da onları birleştiren şeyin 

sanat olduğu vurgulanır. Hikâyenin girişinde anne ile kız Trabzon’da bulunan Küçük 

Ayasofya’yı ziyaret ederler ve orada bulunan, insanlar tarafından tahrip edilmiş 

mezar taşından etkilenirler. Kız, bu gül deseniyle bezenmiş mezar taşının kopmuş bir 

parçasını saklamak üzere çantasına koyar ve evine getirir. Mezar taşını ve onu 

işleyen ustayı düşünür, usatanın yaşamı hakkında fikirler üretir ve o gül desenli 

mezar taşının yapılış hikâyesini anlatarak mezar taşı oyan Halim Usta’nın hikâyesine 

geçiş yapar. Yazar, Halim Usta ile anlatıcı rolünü üstlenen kadın karakter arasındaki 

benzerliği dokunma hissiyle verir. Taş ustası olan erkekle anlatıcı ve ana karakter 

olan kadının his bakımından benzer oluşu hikâyenin alt katmanında vurgulanmak 

istenen kadın-erkek eşitliğini göstermesi açısından da önemlidir: 

…. Taş ustası bile –bir erkek olmasına rağmen- baktığı nesneye aslında 

bakmıyor, onu dokunarak daha yakından, içerden hissediyor. Benzer şekilde 

öykümüzdeki kadının da dokunarak hissetmeyi sevdiğini, her şeye dokunmak istediğini 

annesinin ağzından öğrenmiştik: 
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…. Halim Usta’yla anlatıcı kadın arasındaki bu benzeşme erkek ve kadın 

kutuplaşmasını ortadan kaldırmaya dönük. Usta’nın adı olan “Halim” sözcüğünün daha 

çok kadına has erdemler olan “yumuşak başlı, vicdan sahibi” demek olması da bu 

açıdan anlamlı. Ayrıca, yazar ve taş ustasının yaptıkları işlerin çok benzer şekilde 

tanımlanması yine kadın ve erkek kavramlarını birbirine yaklaştırarak gelenekteki 

ikiliği kırmaya dönüktür. (Ağıl, 2014, s:112-113) 

Gül desenli mezar taşı loğusayken 21 yaşında ateşlenerek ölen Gülnihal 

Hanım için yapılır. Kadın Halim Usta’dan bahsederken Gülnihal Hanım için de 

değerlendirmeler yapar ve onu okuyucuya tanıtır. Kadının annesi vefat eder ve o 

günden sonra kadın, gül desenli mezar taşı ve Halim Usta ile daha fazla meşgul olur, 

sürekli Gülnihal Hanım’ın mezar taşı ve o taşı yapan Halim Usta rüyalarına girer. 

Mezar taşının yok oluşunu engellemek için evine getirdiğini düşünüp kendini 

rahatlatmak isteyen kadın, sanat eserlerine karşı takınılan duyarsız tavrı şu cümlelerle 

eleştirir: 

Tanrım!.. Bu kadar göznuru, bunca emek, güzelliğin kusursuz dengesi. Hangi 

duyarlı eller oymuş bu taşı? Emeğinin yüzyıl bile geçmeden itilip kakılacağını 

öngörebilir miydi taş ustası?.. Mezarlığın talan edileceğini! Taş elimin derisinde, düş 

gibi varla yok arası, öylesi kırılgan, ölüp giden narin yaşam gibi… (Atasü, 1998, s:13) 

Hikâyenin tamamında geçmişin izleri aranır ve geçmişe özlem dile getirilir. 

Geçmiş zamanlardaki insanların işlerini nasıl özveriyle yaptığına değinilir, onlardaki 

o koruma ve kıymet bilme özelliğinin günümüzde yok oluşundan duyulan rahatsızlık, 

adı söylenmeyen kadın karakter tarafından dile getirilir. Ancak geçmişe özlem 

teminin en çok son bölümde kendini hissettirdiği görülür. Kadının annesi vefat eder 

ve kadın annesini özler. Halim Usta’nın Gülnihal için yaptığı gül desenli mezar 

taşının parçası annesini hatırlatmakta ve kadının annesine olan özlemi bir kat daha 

artmaktadır. Hikâyenin sonunda rüyasına giren Halim Usta ile helalleşmek isteyen 

kadın, taş sanatını edebiyatla ölümsüzleştirmeye çalıştığını, onun hikâyesini kaleme 

döktüğünü ve insanların artık bu eseri yok edemeyeceğini şu cümlelerle ifade ederek 

hikâyeyi bitirir: 

“Mermer parçasını annemin mezarına, arapsaçlarının kökleri 

arasına gömdüm… Halim usta… Hadi, barış artık benimle, gülümse 

bana, ver gizlerini… Mermer yok artık… Doğ sözlerimin arasından…” 

(Atasü, 1998, s:25) 

Yine aynı kitapta yer verilen “Katran Ağacı” isimli hikâyede de geçmişe 

özlem vurgulanır. Adı söylenmeyen kadın hem ana karakter olarak yer alır hem de 
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hikâyenin anlatıcılığını üstlenir. Bu kadın yıllar önce kocasıyla birlikte gittiği 

Akçaağaç köyünü ve o köyün yıllar içindeki değişimini anlatırken köyde bulunan 

tarihî taş konağın hikâyesini de araştırır. Köyün ve köylünün geçmişten günümüze 

kadar geçirdiği değişimin olumlu yönde olmaması ve bu tarihî taş konak hakkında 

hiç kimsenin yeterli duyarlılığa sahip olmayışı kadını üzer ve düşündürür. Yazar bu 

kitabında yer verdiği tüm hikâyelerde ya kaybolan bir el sanatından ya da tarihin 

içinde yok olmaya yüz tutmuş yapılardan söz eder. Bu hikâyede de anlatıcının taş 

konağı görüşü, hikâyenin yazılışına vesile olur. Taş konağın geçmişi kadını 

heyecanlandırır. Kadın, bu konakta mübadele öncesi yaşayan Rum kızı Evdoksya ile 

Türk genci Mehmet’in aşkını Selanik’ten göç eden anneannesinden dinler. 

Anneanneye bırakılan yadigâr kolye ile taş konağın benzerliği anlatıcının dikkatini 

çeker ve evi yüzyıllardır sevdiğini bekleyen Evdoksya’ya benzetir. Kitaptaki ilk iki 

hikâyede el organı ve dokunma hissi ön plana çıkarılırken, bu hikâyede yazarın 

görme organını tarihî eseri ön plana çıkarabilmek için kullandığı düşünülebilir.  

İmgelem garip oyunlar oynar… Köye her gidişimde taş konağın beni beklediği 

izlenimi uyanırdı içimde. Gözler… Sanki gözleri vardı yapının. Tuğladan perde inmişti 

o gözlere. Benim gözlerim onlara değince ışıklanıyorlardı. Som Ege mavisine kesiyordu 

pencereler ve maviliğin önünde sarışın bir genç kadının pembe-beyaz yüzü beliriyordu; 

sanki birinin yolunu gözlüyordu. Kimin?.. (Atasü, 1998, s:49)   

Anlatıcı sadece taş konağın kaderine terk edilmesinden dolayı geçmişe özlem 

duymaz, içinde yaşadığı dönemde Akçaağaç köyünün zenginleşirken kaybettiği 

doğal yapısı ve bu yapının bozulmasına maddî çıkar uğruna göz yumanlar sebep olur. 

Hikâyenin değişik yerlerinde Akçaağaç köyünün geçirdiği değişim ve bozulma 

detaylıca tasvir edilir ve geçmişe özlem duygusu vurgulanır. Hikâye kadının 

aldatılma hissine kapıldığı itirafı ile sonlandırılır. 

Akçaağaç, canım, ağaç, güzelim, gelin ağaç, ne oldu teline puluna? Dallarından 

sızan bu kapkara, ağır sıvı nedir? 

Doğumla ölüm arasında…………………………………… aldatıldık… 

“Hain”in evinin kör pencerelerine belediye başkanının yüzü resmedilmiş! Çizmeleri 

barut tozuna batmış Kuvvacılar; çocuklar ve denkler arasında dönüp de yurtlarına son 

kez bakan kalbi kırık kadınlar… Hepimiz aldatıldık… (Atasü, 1998, s:57) 

 Geçmişe özlem konusunun tarihî olaylarla bağdaştırılarak verildiği bir diğer 

hikâye Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Zaide”dir. Bu kitap genelde 

tarihî eserlerden ilham alınarak hazırlanır, ancak bu hikâyenin ilham kaynağı 

müziktir. Mozart tarafından bestelenen “Zaide Aryası” hikâyenin çıkış noktası olur. 
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Müzisyen bir çiftin bu arya ile birlikte Alman Nazizm’den kaçışları, yeni bir dünya 

kurma arzuları geçmişteki güzel günlerine özlemle birleştirilerek sunulur. Ari 

Hermann Schroeter ve Yahudi olan eşi Ruth Schroeter, Nazi kıyımları patlak verince 

Almanya’dan kaçarlar. 1936 yılında Ankara’ya gelerek burada yeni bir yaşam 

kurmaya ve kendi özlemlerini müzikle dindirmeye çabalarlar. Yeni kurulan genç 

Türkiye onları bağrına bassa da vatan özlemi ve geçmişte bıraktıkları yakınlarının 

acısı onları terk etmez. Göç ya da kaçış sürecine Almanya’da ari soyuna mensup 

erkeklerin çalışamayacağına dair çıkarılan yasa neden olur. Müzisyen çift önce 

Paris’e gider ama orada kısa süre kalırlar. Yeni Türkiye’de, okul yılları sırasında 

tanıştıkları Zehra ve Arif onlara yardımcı olur. Türkiye’de bir konservatuar açıp 

müzikle yalnızlıklarını örtmeye çabalarlar. Hermann sık sık Almanya’da kalan kız 

kardeşi Mathilde’ye mektuplar yazar ve yakınlarının durumunu, Almanya’da 

yaşanan zulmü ve kıyımı öğrenir. Bu mektuplar aracılığıyla Avrupa’daki savaş, 

ırkçılık, nefret ve çaresizlik, yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti ve ilk yıllarda 

görülen gelişmeler, II. Dünya Savaşı’nın patlak vermesi sonucunda Alman çifte karşı 

takınılan tutum okuyucuya sunulur.  

Savaştan kaçan ve müzikle iyileşmeye çalışan bu çiftin Türkiye’de daha fazla 

kalamayacağı anlaşılır. Ruth’un ailesinden haber alınamamaktadır ve mektuplardan 

öğrenildiğine göre aile katledilmiş, sadece kız kardeşi kurtulmuştur. Ruth hayatta 

kalan tek yakınının yanına gitmek ister ve bu çift Ruth’un kızkardeşi Sarah 

Bergen’in yanına Amerika’ya göç eder. Göç öncesinde yanlarında getirdikleri 

gramafon ile taş plaktaki “Zaide Aryası”nı Türkiye’ye bırakırlar ve vefa borcunu 

ödemek isterler. Ruth, New York’ta vefat eder ve Yahudi mezarlığına gömülür. 

Hermann müzikle ve Ruth’un aşkıyla geçirdiği ömründe kalıcı bir şeyler bırakma 

arzusuyla kardeşine yazdığı mektupları birleştirip bir eser meydana getirir. “Zaide 

Aryası” ise kapatılıp devlet dairesine dönüştürülen konservatuarda kaderine terk 

edilir. Odacı Erdemir bu plağı atmaz ve evine götürür. Hikâye, taş plakta yıllar önce 

Elizabeth Schwarzkoph tarafından söylenen Zaide’nin aryasını tüm Ankara’nın 

dinleyişiyle bitirilir.   

Savaşın yok ettiği hayatlar ele alınırken Hermann ve Ruth’un gittikleri her 

ülkede hayal kırıklığı yaşamaları da onları geçmiş yıllara özlem duymaya zorlar. 

Yine de yeni Türkiye’nin başkenti Ankara, onların kısa mutluluklarla acılarını 

unuttuğu yer olur.  
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“Hermann ve Ruth Schroeter İkinci Dünya Savaşının ortasında, savaşın 

kıyısında barışta kalabilmek için umarsızca çırpınan bir ülkenin tetikteki 

başkentinde, kaygılı günlerde ve karartma gecelerinde, tarihsel durumla ilintisiz kısa 

bir mutluluk yaşadılar.” (Atasü, 1998, s:113) 

Her ne kadar Türk insanının misafirperveliği ile karşılaşsalar da ülkelerindeki 

kıyım ve vatan özlemi müzisyen çifti bir türlü rahat bırakmaz. Yaşadıkları her şehre 

özlem hissini de taşırlar.    

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Mekânsız” isimli öyküde de geçmiş güzel 

günlerin özlemini duyan bir kadından söz edilir. Çocukluğunda yaşadığı bahçeli evi, 

ailesiyle geçirdiği mutlu günleri özleyen kadın, kentsel dönüşüm adı altında yapılan 

yıkımlara karşı çıkar. Ancak maddî çıkarlarını her şeyin üzerinde tutan komşularına 

söz geçiremez. Çocukluğunun geçtiği evin yıkılması, kadının derin bir üzüntü 

yaşamasına neden olur. Kadın, evi ve eşyaları değişince kendini mekânsız, çaresiz ve 

kimsesiz hisseder.  

2.1.6. Mahalle Baskısı 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde ele aldığı bir diğer konu mahalle baskısıdır. 

Yazar bu konuyu işlerken mahalle baskısına neden olan ve kişinin topluma 

uyumsuzluğunu gösteren bazı özellikleri öne çıkarır. Örneğin sessiz olmak, ileri 

görüşlü olmak, diğerlerine benzememek mahalle baskısının nedenleridir. Daha önce 

incelediğimiz “Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâyede de Ayla Akman ile Gülseren 

Dede’nin çevre baskısından kaçmak için yurtdışı seyahatine çıktıkları görülür. 

Onlara yapılan baskının nedeni de kızların özgür birer birey olduklarını 

düşünmeleridir. Toplumun genel görüşüne aykırı olan bu düşünce onların baskı 

görmesi için yeterli bir sebeptir. 

“Sessiz Ali” hikâyesinde sessizliğin yarattığı uyumsuzluk öne çıkarılarak 

Ali’nin yaşamı anlatılır. Ali, Ankara’da gecekondu mahallelerinden birinde yaşayan 

bir gençtir. Babası olmayan, iki ablası ve annesi ile yaşayan bu genç, kız gibi 

yetişmiş, erkeklerin o kaba saba yanlarından hiç nasibini almamıştır. Ergenlik 

döneminde kendisine rol model olabilecek bir baba figürüne sahip olmamak Ali’yi 

büsbütün sessiz biri haline getirir. Onun bu durumu mahallenin kaba saba emmi, 

dayılarına terstir. Kötü insanların yaşadığı bu mahallede, erkekler karılarını döven, 

küfürlü konuşan tiplerdir. Ali’nin uyumsuzluğu gözlerine diken gibi batar ve onunla 

alay ederler. Kız gibi oğlan şeklinde nitelendirdikleri Ali, gün gelir nişanlanır. 
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Mahalle sakinleri ve aynı zamanda Ali’nin köylüleri olan bu kalabalık, nişanlanan 

Ali’nin karısını güdemeyeceğini düşünür ve Ali’nin sürekli üzerine giderler. Bu 

baskı karşısında psikolojisi bozulan Ali’nin hali şu şekilde anlatılır: 

Ali gülümsemesini unutmuştu. Nişanlanmasından bir hafta sonra filan başladı 

bu düşünceli hali. İlk günler öyle sevinçliydi ki… Kuş olup uçası geliyordu. Nedense 

çabuk koptu kanatları… Neşesi kuş olup uçmuştu. Ali ise dar sokakların, yıkık dökük 

ahşap evlerin arasındaydı. Kötü, kötü, kara kara düşünüyordu. Gülümsemenin silindiği 

yüzü, sevimliliğini yitirmiş, çocukken iyi beslenmemiş, ufacık bir bedenin kara, sarı, 

sıska ve asık suratına dönmüştü. Yumuşak bakan kara gözleri yabanıllaşmıştı. Ali’nin 

asabı iyice bozuktu. (Atasü, 2011, s:161)  

Kadınlar da Vardır adlı kitabın başkarakteri erkek olan tek öyküsü “Sessiz 

Ali”dir. Kadın ve erkeğin toplum tarafından belirlenen kalıplaşmış rolleri üstlenmesi 

gerektiğine vurgu yapılan öyküde, roller dışına çıkılması durumunda toplumla 

yaşanacak çatışma dile getirilir. Ali ile toplumun yarattığı kaba erkek örnekleri 

arasında çatışma yaşanır. Öykünün sonunda da aykırı kişilerin toplum içinde eritilip 

kendi düzenlerine uydurulduğu Ali’nin nişanlısını dövmesi ile gözler önüne serilir. 

Paraları olunca bir çamaşır makinesi almasını isteyen Gülsüm’e Ali, dayakla cevap 

verir ve sessizliğini bozarak nişanlısını döver. Bu dayaktan sonra hem Ali hem de 

mahalleli rahatlar. Artık mahallenin gözüne diken gibi batan Sessiz Ali yoktur. 

Dolayısıyla kız gibi tabir ettikleri Ali’nin erkek gibi bir tavır sergilemesi ve kendini 

ispat etmesi mahallelinin hoşuna gider. 

2.1.7. Uyumsuzluk ve Kimlik Arayışı 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde uyumsuzluk ve bunun getirdiği sorunlar ile 

kimlik arayışını ustaca tasvir eder. Bir yere ait olamamanın yarattığı huzursuzluk, 

uyumsuzluk ve gittiği yerde yama gibi kalan insanların yaşamları en ince ayrıntısına 

kadar okuyucuya sunulur.  

Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor” hikâyesinde 

Güley bir evde yardımcı ve çocuk bakıcısı olarak çalışır. Hikâyenin konusu, adından 

da anlaşılacağı üzere köylü bir kızın kimlik arayışıdır. Hikâyenin genelinde Sivas’ın 

bir köyünden Ankara’ya çalışmak için ailesi tarafından gönderilen Güley adlı cahil, 

fakir köylü kızının yanında çalıştığı Sevinç Hanım’a özenmesi ve onun gibi şehirli 

olmaya çalışması anlatılır. Küçük yaşta para kazanması için dayı yanına yollanan 

Güley, şehirde de kendi köyünde de mutlu olamaz. Hep zengin hayatlara, lüks 
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eşyalara, pahalı kıyafet ve mücevherlere özenen Güley, dâhil olduğu ve kendisini 

yoksulluğa mahkûm eden düzene düşmandır.  

Ona anlayışla davranan, şehirli, bilgili, orta halli bir geliri olan Sevinç Hanım, 

Güley’in sahip olamadıklarının suçlusu gibidir. Düzenin ete kemiğe bürünmüş hali 

olarak karşısında duran Sevinç, Güley’in sinirlerini bozar ve ona karşı 

saldırganlaşmasına, işine gerekli özeni göstermemesine neden olur. Sevinç ve Orhan 

çifti bu köylü kızının kendi yaşamlarına uyum sağlaması ve yanlarında mutlu bir 

yaşam sürdürmesi için çaba harcadıkça Güley, daha da hırslı, uyumsuz ve bu şehirli 

aileye düşmanca tavırlar sergiler. En büyük hayali Çankaya’da zengin bir evde 

çalışmak ve istediği lüks kıyafetlere, mücevherlere kavuşmak olan bu genç kızın 

nüfus cüzdanı bile yoktur. Kendine ait hiçbir eşyası, zamanı, anısı olmayan hep 

yoksullukla geçen günlerde kardeşler ve dayıkızıyla paylaşılan eşyalar Güley’in 

canına tak eder. 

[…] Kendisinin olan bir şeye öyle çok ihtiyacı vardı ki… Ona ait bir ev, ona ait 

bir mutfak, bir erkek, bir çocuk, bir zaman parçası… On bir yaşından beri başkalarının 

evlerini topluyor, başkalarının çocuklarına bakıyordu. Kendisine ait öyle az giysisi vardı 

ki… Her şeyi ablası ve dayısının kızıyla ortaklaşa kullanırlardı, böylece daha çok 

giysileri oluyordu. Ama Güley yalnız kendine ait bir şeyler istiyordu. (Atasü, 2011, 

s:175) 

Güley’in nüfus kâğıdının olmaması onun kimlik arayışını simgeler, “Bir 

Kimlik Aranıyor” başlığı ile hem gerçek hem de mecaz anlam vurgulanır. İçinde 

yaşadığı eve ait olmayan ama kendi köyüne gidince de şehri özleyen ve oraya 

kavuşmayı arzulayan bu genç kız, ne tam olarak şehirli ne de tam olarak köylü olur. 

İkisinin arasında kalan ve gerçek anlamda da bir kimliğe sahip olmayan bu genç 

kızın kimlik bunalımı daha zengin bir evde çalışma isteği ve arayışı ile giderilir. 

Güley’in dayısının kızı Çankaya’da oturan bir mağaza sahibinin yanında işe girer ve 

Çankaya’yı ballandıra ballandıra anlatır. Güley övülen ve kendisine daha rahat bir 

yaşam sunacak olan Çankaya’yı merak eder, gizlice kendine bir iş ayarlar ve Sevinç-

Orhan çiftinin evinden ayrılır. Ayrılırken bir burukluk hisseden Güley, ev sahiplerini 

canından bezdirdiği için kalması hususunda bir ısrar görmez. Sevinç Hanım kızı 

Yeşim’i hemen bir kreşe yazdırır ve Güley’in gidişine içten içe sevinir. Sevinç 

Hanım giderken kimliğini yanına almasını söylediği Güley’in bir kimliği olmadığını 

o gün öğrenir. 
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  Zengin bir evde çalışma hayalleriyle öykü sonlandırılır, fakat Güley’in 

akıbetine ait bir detay verilmez. Güley buruk bir duyguyla elinde küçük bavulu ve 

gönlündeki zenginlik umuduyla Çankaya’ya doğru sonu belli olmayan bir yolda 

yürür ve hikâye sonlandırılır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer alan “Yabancı Bir Göğün Altında”da genç bir kadının yabancı bir ülkede 

yaşadığı uyumsuzluk, tanıştığı insanların sorunları ve kendini anlama çabası anlatılır. 

Anlatıcı kadın, hikâyenin ana karakteridir ama adı söylenmez. Yazar her şeyi 

anlatıcının gözünden okuyucuya sunarken anlatıcının yaşadığı yere uyum 

sağlayamayışı ve bu durumdan dolayı mutsuz oluşu üzerinde durur. Anlatıcı kadın 

15 yıl önce İngiltere’ye devlet bursuyla okumaya gider, yaptığı işin adı zikredilmese 

de bir laboratuvarda çalıştığı söylenir. Bu laboratuarda temizlik görevlisi olarak 

çalışan Winnie ile arkadaşlık kurarak yaşadığı yere bağlanmaya çalışan anlatıcının 

ruh hali ve yaşadığı dışlanmışlık duygusu şöyle anlatılır: 

Uzun süre Winnie için “Türkiye’den gelen genç bayan” oldum. Adımı bir türlü 

öğrenemiyordu. Bundan incinmedim. Gerçekten dili dönmüyordu. Onun için hep 

“Türkiyeli genç bayan”dım; hiçbir zaman “şu Türkiye’den midir nedir, işte oradan 

gelen kız…” değildim. Ötekilerin davranışından farklıydı Winnie’ninki… İnsanları 

aşağılamanın ne çok yolu vardır… Bir tanesini, ben orada, o kapalı göğün altında 

gördüm… Ad öğrenmemek… O görev gülümsemesiyle söylenen “yabancı sözcükleri 

bir türlü aklımda tutamıyorum” tümcesi… Kimsenin bana seslenmediği temiz, beyaz, 

kokusuz bir laboratuvar… (Atasü, 1998, s:85)  

Anlatıcı zaten ülkesinden ayrı olduğu için yoğun bir özlem duygusu içindedir. 

Bunların yanında ırkçı söylemler olarak değerlendirebileceğimiz “Türkiye midir 

nedir oradan gelen kız” olarak tanımlanması, kimliğinin bir parçası olan adının 

söylenmemesi onu daha yalnız ve mutsuz bir insan yapar. Orada kendisine en yakın 

bulduğu kişi Winnie olur. Onunla sohbet ederek günlerini geçiren anlatıcı, 

Winnie’nin 1.Dünya Savaşı sırasında nişanlısı Bill’i kaybettiğini öğrendiği gün, ona 

daha kuvvetli bir sevgi bağıyla bağlanır. Anlatıcının dedesi Mülazım-ı evvel Hasan 

Bey de Çanakkale’de şehit olmuştur. Bu nedenle anlatıcı anneannesi ile Winnie 

arasında benzerlik bulmaya çalışarak onu daha yakından tanıma isteği duyar. Bu 

istekle birlikte anneannesi ve dedesi hakkında ne kadar az şey bildiğini fark ederek 

Türklerde kuşaktan kuşağa aktarılan bilgilerin yetersizliğini eleştirir. Bu eleştiriyi 

yapması onun akrabaları tarafından da dışlanmış bir insan olduğunu göstermesi 

bakımından önemlidir. 
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Winnie, ona hayatını daha detaylı anlatır, nişanlısının kendisine cepheden 

yolladığı mektupları gösterir ve tek dileğinin Bill’in öldüğü toprakları görmek 

olduğunu söyler. Sohbet sırasında iki tane yiğeni olduğundan bahseden bu yaşlı 

kadının aslında hiçbir akrabası yoktur. Bu kadının yalnız yaşayan, kalp hastası, 

yoksul biri olduğu hikâyenin ilerleyen kısımlarından öğrenilir. Bu durumda Winnie 

de yaşadığı yere uyum sağlayamadığı için kendisine hayalî bir dünya yaratarak 

yaşama tutunan ve acılarını unutmaya çalışan bir kadındır. Anlatıcı ile Winnie’nin 

ortak noktalarından birini yaşadıkları uyumsuzluk ve dışlanmışlık hissi oluşturur. 

Anlatıcı kendisini saran mutsuzluk, yalnızlık, dışlanmışlık vb. duygulardan nasıl 

kurtulacağını bilmediği için Winnie’nin yarattığı hayal dünyasını fark etmez. 

Winnie’nin ölümünden sonra onun aslında yalnız ve hasta bir kadın olduğu gerçeği 

ortaya çıkınca kendi yalnızlığıyla nasıl baş edeceğini düşünen ve aşk ile bunu 

yenebileceğini sanan anlatıcının duyguları şu şekilde aktarılır: 

…. Baharla birlikte sevginin rengi baskın çıkıyordu. Sevmiştim bu hafif, 

uçucu, bahar benzeri yaz mevsimini; göze alabildiğine dolan sonsuz yeşilliği; huzur 

dolu, yumuşak, upuzun bir ezgiyi andıran yaz günlerini… (….) Gençtim, âşık 

olmuştum, ümit doluydum, uçuyordum sevinçten. Sevdiğim benimle pek 

ilgilenmiyordu. Bir başkasıysa hep peşimdeydi… (Atasü, 1998, s:95-96)    

Winnie’nin ölümünden sonra da yaşamı, acıları, sevinçleri öğrenmeye çalışan 

ve gençliğin tecrübesizliğiyle yeise kapılan anlatıcı, yıllar sonra yaşadığı yerde 

huzuru bozulunca Winnie’yi anımsar. Hafızasına hep güçlü bir kadın olarak kazıdığı 

bu kadının bir kahraman olduğunu ve zor günlerde onun anısına sığınarak 

kurtulabileceğini uman anlatıcı, hikâyeyi ona duyduğu vefayı yansıtan şu cümlelerle 

bitirir: 

Bu yüzyılın başında kuşaklar dolusu genç adam birbirini öldürdü. Onlara 

“kahraman” dendi. Anılarına “meçhul asker” anıtları dikildi. Geriye bıraktıkları 

kadınları yaşamaya yargılanmıştı. Winnie onlardan biriydi. İnandığı değerleri, yabancı 

bir dünyada, yenileceğini bile bile umarsızca savunmaya çalışan bir kahramandı o. 

Kimse ona “kahraman” demedi. O öldükten yıllar sonra, onu genç kızlığında tanımış bir 

kadın, uzak bir ülkenin kadını, evinin loş aydınlığında onun için bu öyküyü yazdı. 

(Atasü, 1998, s:98)   

Erendiz Atasü’nün Onunla Güzeldim adlı kitabındaki “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer alan “Münih’e Yağmur Yağıyor”da da uyumsuzluk ve kimlik arayışı 

anlatılır. Eserde yaşadığı çağa, zamana, ülkeye ayak uyduramayan ve geçmişle 

hesaplaşmasını bitiremediği için sürekli bir çatışma, yabancılaşma hissiyle yaşayan 
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bir kadının duygu ve düşünceleri ön plana çıkarılır. Almanya’da 44 yıl önce yaşanan 

ve Nazilere karşı verilen mücadelede yer alan bu kadın, “Beyaz Gül” örgütünün idam 

edilen gençlerini bir türlü unutamaz. Yıllar sonra Münih Üniversitesi’nden 

öğretmenlik teklifi alınca peşini bırakmayan geçmişi tüm canlılığıyla ortaya çıkar. 

Ülkesinde yaşanan karışıklıklar ve bir yere ait olamama, yoksulluk gibi etkenler 

kadının daha da mutsuz bir insan oluşuna neden olur. Bu mutsuzluk onu teklifi kabul 

edip etmeme konusunda kararsız bırakırken yaşadığı ikilem, uyumsuzluk, çatışma şu 

şekilde gözler önüne serilir: 

“Bir karara varmalıyım. Nerede ve nasıl yaşayacağım? Ülkemdeki suskun ve 

hırslı kalabalıklarla mı, burada Hans’ın hoşnutluğu ve Gisela’nın başına buyrukluğu 

ile birlikte mi? Ülkemin titrek ahşap evlerinde, yıkılmaya hazır gökdelenlerinde mi 

oturacağım, buranın zamanı umursamayan katı yapılarında mı?” (Atasü, 1997, s:47-

48) 

Yabancılık hissi, bir yere ait olamama, yalnız bir kadın olarak yaşama gibi 

nedenler; kadının yaşadığı çatışmayı derinleştirirken, Türkiye ile Almanya’yı, 

Almanya’nın 44 yıl önceki hali ile şimdiki halini mukayese ettiği görülür. Tüm bu 

karşılaştırmaların sonucunda bir karara varan kadın, şunları ifade ederek hikâyeyi 

sonlandırır: 

Kadınım, yapayalnızım; kimliğini arayan yoksul ülkemden yaban ellere 

düşmüşüm. Sessiz boşluğun ortasında sallanıyorum bir başıma. Yıkıntının içindeki tözü, 

külün altındaki koru hissediyorum, çöplükteki tohuma dokunuyorum. İnsanın gücü 

korumaya yetmez, yeniden başlamaya yeter ancak. 

Sondan sonra bir yarın olduğunu biliyorum. 

Onun için ne yalnızım ne yoksul. 

Gurbet ve sıla aynı şey. 

Burda kalsam da olur. (Atasü, 1997, s:49) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de uyumsuzluk 

ve kimlik sorunsalı ele alınır. Uyumsuzluk teminin ön plana çıkarıldığı hikâye, Bistil 

vilayetine ziyarete giden kadın Doktorun kendisini oraya ait hissetmeyişinde görülür. 

Kadın Doktorun çocukluğu Bistil’de geçer, Doktor orada doğar büyür. Bistil’e genç 

bir hekimken kocasıyla birlikte gittiği yıllarda yeni yeni baş gösteren terör, 1970’li 

yıllarda çocukluğunu yaşadığı Bistil’den farklı bir manzara ortaya çıkarır. Kadın 

emekli olduktan sonra da Bistilli genç bir meslektaşıyla tekrar Bistil’e sağlık 

taraması yapmak amacıyla gider ama asiler ile askerlerin çatışması yolculuğu 
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tamamlamasını engeller. Terör Yozdal ile Savat’ı iki farklı ülke olarak birbirinden 

ayırır.  

Yozdal vilayetini geçince ikinci ülke başlıyordu, ağaçsız ve kadınsız. Bir süre 

sonra insansız… Aşınmış yaşlı dağlar bozkırla iç içe. Toprak –bir avuç toprak arıyordu 

gözler dağlarda – yoktu! Bahar gelmiş ve dağlar yeşermemişti. Dağlar ve bozkır 

kocaman ıssızlıktı, insana nasıl da küçük, tekil ve çaresiz olduğunu iliklerine dek 

duyumsatan… Vuruşmalar Savat vilayetinin doğu sınırındaki dağlara sıçramıştı. Savat 

büyük bir vilayetti ve biz batı sınırındaydık, yani güvenlikteydik, en azından gündüz. 

Gene de bozkır, dağlar ve ıssızlık ürküntüyle dolduruyordu ilk kez yolculuk edenlerin 

yüreğini. (Atasü, 1998, s:59) 

Babası bir ağa oğluyken ölüm korkusuyla büyük şehre kaçırılan kadın 

Doktor, doğudaki yaşamın zorluğunu bilse de Ankara’da doktorluk yaptığı yıllarda 

ölüm ve terör gerçeğinden uzak bir yaşam sürdürür. Hastaneye gelen Doğulu Zosa 

kadın, Doktorun köklerini, doğup büyüdüğü şehri tekrar hatırlamasını sağlar. Zosa 

kadın karakteri ile de bir yere ait olamama, uyumsuzluk ve kimlik arayışı vurgulanır. 

Zosa kadın, hastalığı tedavi edilmesine ve ciddi bir sağlık problemi olmamasına 

rağmen, yattığı hastane koğuşunda sürekli ağıtlar yakar ve kimseyle konuşmaz. 

Orada çalışan kadın Doktor onunla iletişim kurmaya çalışır ama başarılı olamaz. 

Zosa ile aynı topraktan gelmesine rağmen derdini çözememek kadın Doktoru kimlik 

arayışına iter. Diğer taraftan Zosa kadın da akrabaları tarafından Ankara’da bir 

hastaneye bırakıldığı ve oraya ait hissetmediği için kendi içinde bir kimlik arayışı 

yaşar. Hikâye kimlik sancısı ile yalnızlaşan Zosa kadının ağıtları üzerine kurulur. 

Zosa kadın ile kendi geçmişine ait izleri, özlem duyduğu çocukluğunu 

anımsayan Doktorun gerçekte doğu ile batı arasındaki iletişimi ya da farklılığı 

anlamaya çalıştığı söylenebilir. Babası Bistilli bir tarih öğretmeni olan kadın Doktor 

doğu ile batının birleşmesi gerektiğine inanır ve bu konuda aydınların büyük 

sorumluluk üstlenmeleri gerektiğini şöyle ifade eder: 

“Babam sonuna dek, bilinci ve duyarlığı Doğuya yönelik yaşadı. Onun 

ülkülerine göre, her aydın bir süre Doğuda çalışmayı vicdani bir görev saymalı ve 

görevini yerine getirmeliydi, taa ki ülkenin her yanı aynı zamanı solumaya başlayana 

dek.” (Atasü, 1998, s:75) 

Bu kitaptaki öykülerde yazarın dokunma duyusunu harekete geçirecek 

noktaları vurguladığı görülür. Bu anlayış “İkinci Ülke”de de sürdürülür. Kadın 

Doktorun çocukluğunu anımsadığı bölümlerde “nine” olarak adlandırdığı Haco ile 

ilişkisi dokunma üzerine kuruludur.  
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“…. Haco nineyle ben dokunmanın diliyle anlaşırdık; onun iri memelerine 

sokulur, boynundaki mavi boncuklu muskayı minik ellerimle tutar, öyle uyurdum.” 

(Atasü, 1998, s:70) 

Kadın Doktorun babasının sütanneliğini yaparak onun tüm hizmetini üstlenen 

Haco ile kadın Doktorun dokunmaya dayalı bir bağ kurmaya çalışması; onun 

kökleriyle iletişim kurma biçimi de sayılabilir. Nitekim Bistil’de doğup büyüse de 

kadın Doktorun akrabalarını tanımadığı ve orada konuşulan dili öğrenmesini 

babasının yasakladığı görülür. Dili öğrenememe, akrabalardan uzak kalma, aynı 

kültürü paylaşamama kadın Doktorun uyumsuzluğuna ve kimlik arayışına neden 

olur. 

Hikâye yaşlı kadın Doktorun Bistil’e 1970’lerde yaptığı geziyi ve 1990’larda 

sağlık taraması nedeniyle gidişini ve yolculuğu da karşılaştırır. Bu iki farklı zamanda 

yapılan iki farklı yolculukta kadın Doktor aynı yerde ikinci bir ülkenin varlığını fark 

eder. Bu ikinci ülkeyi esir alan şey ise yoksulluğun yanında asi ve askerlerin 

mücadelesi, terör belası, ölüm sessizliğidir.   

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Fikir Ayrılığı” farklı 

düşüncelere sahip üç yazarın birbirleriyle uyumsuzluklarını anlatır. Hikâyede bir 

kimlik arayışı söz konusu değildir ancak edebiyat dünyasındaki parçalanma gerçek 

bir deprem olayı ile birleştirilerek okuyucuya sunulur. Hikâyenin ana karakterleri 

olan yazarlar, Türkiye’nin tamamını ilgilendiren deprem konusunda da birlik 

olamazlar ve enkaz altında kalırlar. Erendiz Atasü deprem olayını hem gerçek 

manasıyla hem de yazarların uyum sağlayamadıkları edebiyat dünyasındaki hareket 

anlamıyla kullanır. Merih, Nezir ve Bediz eskisi kadar ünlü olmayan ve edebiyat 

dünyası içinde yerlerini korumaya çalışan yazarlardır. Uyumsuzluk konusu hem üç 

yazarın arasında hem de toplumu oluşturan diğer gruplar arasında büyük bir boşluk 

oluşturur. Bu durumdan en çok etkilenen ise çağa ayak uyduramayan Merih’tir. 

Etrafında yaşanan maddî çıkar kaygıları ile gerçeklerin üstünü örten insanlar 

Merih’in kafasını karıştırır. Edebiyat dünyası içindeki kargaşa eleştirmenlere, 

yazarlara ve okurlara sirayet eder. Kendi okuyucu kitlesini arttırmanın ve para 

kazanmanın hırsı ile dolu olan yazarlar, toplumu ilgilendiren depremi de kendi 

çıkarlarına alet ederler. Onlar için önemli olan tek konu ceplerini doldurmaktır. Bu 

durum onların katıldığı bir partide yaşanan büyük depremle sona erer ve üç yazar 

enkaz altında kalır. Deprem oradaki insanlarda büyük bir dehşete yol açar ve yazarlar 
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o anda her şeyin boş bir çaba olduğunu, fikir ayrılıklarının bu sonu meydana 

getirdiğini anlarlar. İsmail Yıldız hikâyeyi değerlendirdiği yazısında uyumsuzluk 

hususuna şöyle değinir: 

Tarih ve sosyoloji analizleri yanında bireyin hayata karşı taşıdığı korkuları ve 

hayat yolculuğunda bulduğu bazı jokerleri nasıl harcadığını da simgelerle betimleyen 

yazar, bunun yanında Türkiye’nin yaşadığı son büyük depremi işlemesiyle de, Nezir, 

Merih ve Bediz şahsında, insanlar arası ilişkilerde oynanan küçük oyunlarla ruhsal ve 

düşsel depremi de ete kemiğe büründürüyor. (Yıldız, 2010, s:10) 

Erendiz Atasü kendisiyle yapılan röportajda bu öykünün esin kaynağını 

“duyarlı bir yazarın rahatsız olduğu hususlar” şeklinde açıklar. Söz konusu olan 

hususlar;  Türk Edebiyatı’nı kendi içinde eleştirel irdelemeye tabi tutma isteği, 

edebiyatçıların hırslarıyla hareket ederek maddî çıkar sağlamalarını eleştirme ve 

rekabetçi ortamda katledilen Türkçe’yi gösterme çabasıdır. (Akdemir, 2010, s:4)  

Yaşadığı yere uyumsuzluk konusunun ele alındığı bir diğer hikâye; yazarın 

Kızıl Kale adlı kitabındaki “Erdemoğulları ile Uysalkızlar”dır. Erdemoğulları 

kabilesi göçebe bir yaşam sürdürür ancak iklim şartları ve doğal felaketler onları 

yerlerinden eder. Kabilenin reisi olan Hekimbaşı, şehre göç etme kararı verir. 

Şehirdeki yaşama uyum sağlayamayan bu kabile, önce mülk edinmek için bankadan 

kredi çeker. Eşlerinin altınları krediyi ödemeye yetmez ve onlar ellerindeki kıymetli 

atları paraya çevirirler. Solukbeniz adlı fırsatçı bir adam kabilenin içine girip onların 

güvenini kazanır ve atları telef oluncaya kadar yarıştırır. Kabile borçları ödeyemez, 

Hekimbaşı başarısızlığı nedeniyle bir suikaste kurban gideceğini düşünür. Bu 

düşünceye daha fazla dayanamaz ve eceliyle ölür. Ardında kabilesine ve eşine 

ödenmesi gereken borçlar bırakır. Hekimbaşı’nın ölümüyle tekrar ortaya çıkan 

Solukbeniz, kabilenin kendisine borçlu olduğunu iddia eder ve Hekimbaşı’na teminat 

olarak verdiği hisse senetlerini ister. Hekimbaşı’nın eşi Uysalkadın bu kâğıtların 

değerli olduğunu öğrenir ve kâğıtları vermez. Kabile borcu ödemesi için 

Uysalkadın’a baskı yapar ve Uysalkadın kızını da alarak oradan kaçar. Kabile güç 

mücadelesi yapan reis adayları ve borçlar yüzünden dağılır. Erdemoğulları kabile 

olarak kimliklerini koruyamazlar ve uyum sağlayamadıkları şehirde yok olurlar. 

Topluma uyum sağlayamayıp küçük kız çocuklarını istismar eden bir adamın 

anlatıldığı “Hayat Dersi” adlı hikâyede de uyumsuzluk ve kimlik arayışı ele alınır. 

Adam, tek başına yakaladığı kız çocuklarına erkek cinsel organı ile ilgili resimler 

gösterir. Kızlar resimlere bakmaya ve onlarla ilgilendiklerini göstermeye başlayınca 
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adam kızlardan kendi cinsel organına dokunmalarını ister. Kızlar bir müddet şoka 

uğrar ve bu talebi reddederler. Bağırarak oradan uzaklaşan kızlar, adamı hayal 

kırıklığına uğratır. Adamın kimlik kavramından uzak oluşu ve yaşadığı topluma 

uyumsuzluğu, sapıklık boyutunda eleştirilir. Diğer yandan küçük kızların cinsel 

kimlik edinimleri ve ailelerin bu sürece gösterdikleri tepki de hikâyede 

değerlendirilir.      

2.1.8. Pişmanlıklar ve Mutsuzluk 

Erendiz Atasü hikâyelerinde pişmanlıklar ve bunun sonucunda meydana 

gelen mutsuzlukları da ele alır. Geçmişte elde edilemeyen şeyler, gün gelir 

kahramanların önüne bir duvar gibi dikilir. O noktada yaşamdan duyulan sıkıntı, 

bıkkınlık, hiçbir yere ait olamama, hep ulaşılmak istenen o meçhul yaşama sığınma 

duyguları yazar tarafından ustalıkla işlenir.  

Yazarın Lanetliler adlı kitabında yer alan “Hüzün” hikâyesinde; içinde 

birikenleri dışarıya vurmaya çalışan, bunu yaparken de ayık olamayan bir kadının 

ruh hali anlatılır. Kadın yaşadıklarının ağırlığı altında o denli ezilir ki, bunları sarhoş 

olmadan kendi kendine bile itiraf edemez. Ruhsal çözümlemelerin ön plana 

çıkarıldığı hikâyede, adı bile söylenmeyen kadın karakterin kendi kendine 

konuşması, yaşamını eleştirmesi, pişmanlıklarını gün yüzüne çıkarması iç monolog 

şeklinde okuyucuya sunulur.  

Kadın hapishanede 21 aydır yatan sevdiği adama karşı duygularını ve 

özlemini aktarmak için alkolü bir araç olarak kullanır. Alkol almasını büyük 

özlemine bağlayan kadın, pişmanlığını ve umutsuzluğunu şu şekilde dile getirir: 

Bir şişe şarap aldım. Kırmızı, ekşi ve ucuz. İçiyor, düşünüyorum. Şarabın 

burukluğu kadehten dökülüp sarıyor beni… Bir ucu hüzne varan, tatlı, buruk bir 

duyarlık, sis gibi örtüyor yaşamımdaki her şeyi, geçmişi, şimdiyi ve geleceği… İçiyor, 

anımsıyorum; hüzün koyulaşıyor şişe boşaldıkça. Sevinç, bir kuş gibi kanat çırpsa da 

apansız hüznün orta yerinde, kanadından esen rüzgâr dağıtsa da kederin sisini, gene de 

hüzün koyulaşıyor. Yaşamımdan damla damla damıtılan hüzün, derinliklerine damla 

damla sızıp orda biriken hüzün, dökülüp taşıyor. İçiyor ve özlüyorum. (Atasü, 1998, 

s:86) 

Yaşamın boşluğunu iliklerine kadar hisseden bu kadın, anılara sığınarak anlık 

mutluluklar yaşamak ister. Evinde yalnız kalan ve hikâyenin geri kalan kısmından 

anladığımız kadarıyla hiç arkadaşı olmayan kadının şimdiki an ile kavgası bir türlü 

bitmez. Yaşanılan an’a lanetler yağdırırcasına hüznünü koyulaştırır ve geleceğini 

karanlık görür. Sevdiği adamı geçmişinde bırakmak ve yaşadığı an’a dönmek kadına 
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tarif edilmez acılar yaşatıyor olmalı ki, bir ara karşısında biri varmışçasına şunları 

ifade eder: 

Sen benim geçmişim misin ki?... Keşke, öylece, kesin bir nokta koyabilseydim. 

Yoo, hayır, bin kez hayır… Seni tümden geçmişe yitirmek istemezdim. Ölseydin, 

geçmişim olurdun. Bırakıp gitseydin beni başka birini sevip, geçmişim olurdun. 

Geçmişim değilsin ki benim, yönümü senden geleceğe döndüreyim… Birlikte bir 

geleceğimiz yok bizim, biliyorum. Ne yapabilirim ki?... Seni özlüyorum. (Atasü, 1998, 

s:86) 

Sevdiği adamla evli olmadığı için görüşüne de gidemeyen kadının yalnızlığı 

ve hüznü bir kat daha artar. O anlarda içkinin de tesiriyle evli olmadığı, çocuksuz 

olduğu için duyduğu pişmanlığı dile getirir. Kendisini de, sevdiği adamı da geleceğe 

inandıracak şeyin ancak bir çocuk sahibi olmaya ve evlilik bağı ile kuvvetlendirilmiş 

sağlam bir ilişkiye bağlı olduğuna inanır. Arkadaşı, ailesi, akrabası, seveni ve 

sevdikleri olmayan bu kadın, hayatta kendi yerini sorgular, fakat hiçbir yere dâhil 

olamaz. 

Kendisini herhangi bir yere ait hissetmeyen kadın; hapsedilmiş, şanssız, 

mutsuz, kimsesizdir. Hapisliğin sadece bazı şeylerden mahrum bırakılmak demek 

olmadığını, kendisinin de sırf genç, yalnız, parasız ve kadın olduğu için evine, 

işyerine, tıkış tıkış otobüslerde nefes alamayarak yaptığı yolculuklara hapsedildiğini 

ifade eder. Yine de şikâyetçi olmanın dışarıdaki insanlar tarafından hoş 

karşılanmayacağını bilen kadın, duygularını yitirmediği için şükreder. İnsanların 

kendisine kötü gözle bakmalarının nedenini kendisinde de aramaya başlar ve kendi 

içinde bir ikileme düşer. 

İnsanların kendisini öcü olarak görmeleri, kendisinden bulaşıcı bir hastalık 

gibi kaçmaları kadının yaşadığı hüznü bir kat daha artırır. Her şeye rağmen hapisteki 

yakınından ve ölen ana babasından komşularına bahsetmeyi ister, ancak kendisine 

acıyacaklarını düşünüp bu isteğinden vazgeçer. Buraya kadar anlatılan her şey genel 

olarak komşular ve yalnızlık, asıl söylenmek istenilen konuya ulaşmak için bir 

girizgâh olarak kullanır. Kadının asıl amacı, kendisiyle evlenmek isteyen başka bir 

genç olduğunu hapisteki adama bildirmektir.  

Yeni bir arkadaş atandı daireye. İyi bir çocuk. Zeki ve sevecen. Beni 

seviyormuş. Benimle evlenmek istiyormuş. Oh, söyledim ve rahatladım. Bunları sana 

ancak içkiliyken ve düşünce yoluyla söyleyebilirim. Başka türlü, asla… “Evlen,” 

diyorsun bana, değil mi? Tabii, tabii sen öyle dersin. Sen benim için neyin iyi olduğunu 

hep benden iyi bildin, ya da öyle sandın. (Atasü, 1998, s:91) 
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Kadın, kendisiyle evlenmek isteyen genci reddeder. Genç adam neden 

reddedildiğini sorar ve kadının hapisteki adam yüzünden suçluluk duyduğu sonucuna 

varır. Kadın ise sevdiği adamı terk ederse mutlu olamayacağını düşündüğü için 

evlilik teklifini reddeder. Evlilik teklifi eden adamla kadın arasında konuşulan ve 

kadını evliliğe ikna etmeyi amaçlayan konuşmaları kadın, düşünce yoluyla hapisteki 

adama aktarır. Genç adamın evlilik konusundaki ısrarı bir ara kadını bu konu 

üzerinde ciddi ciddi düşünmeye sevk eder. 

Evlilik teklifi eden adam, hapisteki adamın bir gün afla çıkması halinde, 

kadının ona adadığı hayatını ödeteceğini, yaşlandıklarında ondan gençliğini geri 

isteyeceğini ileri sürer. Kadın bu düşünceleri reddetse de kendinden emin değildir, bu 

konu hakkında neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilemez. Tek bildiği yarın 

sarhoşluğunun etkisini yitireceği ve normal hayatına döneceğidir. İşte o zaman yani 

“yarın” daha güçlü olacağına inanır. Ama yaşadığı anda ve sarhoşken kendisini çok 

mutsuz ve güçsüz hisseder. Kadın hüzünlü ve güçsüz olduğunu itiraf ederek hikâyeyi 

bitirir: 

Ama şimdi yarın değil. Şimdi, bu gece. Ve ben içiyorum. Yalnızım, üşüyorum. 

Hüzün saçılmış dört bir yanıma. Özlem bağlamış elimi kolumu. Kederliyim, yenik 

düşmüşüm, zavallıyım, güçsüzüm. Dayanamıyorum. İnsanım öyle değil mi?... Yok mu 

hakkım, bir gece olsun, çözülmeye, yıkılmaya, tükenmeye!... İnsanım ben, genç bir 

insan; kadınım ben, genç bir kadın. İçiyor ve ağlıyorum. (Atasü, 1998, s:95) 

Erendiz Atasü, pişmanlığı ve bunun sonucunda oluşan hüznü yine Lanetliler 

adlı kitabında yer alan “Ağlamak” hikâyesinde de ele alır. Bu hikâyede genel olarak 

hep ‘keşke’lerle uğraşan umutsuz bir adamdan ve bitmek üzere olan evliliğinden söz 

edilir. Hikâyenin ana kahramanı Mustafa Sağlam adında bir akademisyendir, ancak 

altı aydır işsizdir. İşsizlik ve beraberinde duyulan sıkıntı ile kendi iç dünyasına 

yönelen Mustafa Sağlam, etrafındaki insanları özellikle de karısını yıllardır nasıl bir 

itilmişliğe mahkûm ettiğini acı bir şekilde fark eder. İşsiz kalana dek ailesini ihmal 

eden, onlarla sohbet etmeyi bile zaman kaybı olarak gören bu adam, karısını nasıl bir 

ruhsal bunalıma ittiğini fark edemeyecek kadar hızlı ve bir o kadar da bencil bir 

yaşam sürdürür. İşsiz kalınca da yarattığı hasarı daha iyi irdelemeye, etrafındakilere 

farklı bir gözle bakmaya ve kendini daha iyi tanımaya çalışır. Mustafa Sağlam gibi 

olan birçok insanın da var olduğunu vurgulamak isteyen yazar, onun yanına Nalan 

Avcı adlı bir karakter daha ekler. 
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Henüz pişmanlığı ile yüzleşmeyen ve etrafında yarattığı hasarı göremeyecek 

denli kendi kabuğunda yaşayan Nalan Avcı, adeta Mustafa Sağlam’ın önceki halini 

temsil eder. Yaşamının amacı güzel mekânlarda gezmek, eğlenmek ve güzel 

şartlarda yaşamak olan bu kadının tüm dünyasını kızı Şermin doldurur. Kızından 

başka hiç kimseyle ilgilenmeyen bu kadın, kendi yaşamlarından daha farklı yaşamlar 

olabileceğini aklına bile getirmeden kendi kabuğunda yaşamını sürdürür. Onunla 

Mustafa Sağlam arasındaki benzerlikler aynı yaşta olmaları ve kendi dünyalarında 

yaşamalarıdır. 

Mustafa Sağlam ise etrafındaki insanları daha iyi tahlil ettiği bir dönemdedir 

ve bu nedenle yaşadığı an’ı algılayamaz. İşsizliği nedeniyle bir buhran geçirir. O 

zamana kadar tüm yaşamını dolduran oğlu ve fakültedeki işidir. Elindekiler gidince 

kendini dışlanmış ve hayatın gerisine itilmiş hisseder, işini kaybetmesini sevilen 

birinin ölümü gibi algılar. Daha sıradan, daha yüzeysel ve gerçekçi yaşayan Feride 

Sağlam ise kocasının bir an önce özel ders vermeye başlamasını arzular. Mustafa’ya 

göre; gençleri kişiliksizleştiren, özgünlüklerini elinden alan ve onları yarış atı haline 

getiren özel dersler, hayatını düzene sokmak için uygun bir başlangıç noktası 

değildir. Üstelik onun yaşamında tek sorun işsiz kalması da değildir. 

11-12 yıllık evliliklerinde hiç isyan etmeyen hep sessiz, hep sorunsuz, uysal 

ve sürekli çözüm üreten Feride, bir sabah aniden sinir krizine girer ve bağırarak 

saçlarını yolmaya başlar. Bu hadise Mustafa Sağlam’ın karısını yıllardır nasıl bir 

umutsuzluğa mahkûm ettiğini daha iyi görmesine ve pişmanlığı en üst seviyelerde 

hissetmesine vesile olur. İlk anda Feride’nin soğukalgınlığı gibi gelip geçici bir 

ruhsal bunalıma girdiğini düşünen Mustafa Sağlam, durum üzerinde ciddiyetle 

durmaz. Feride’nin halini güvendiği yakın dostlarına açar ve onlarla birlikte bir 

karara varır: Feride mutlaka bir psikiyatriste gitmeli ve tedavi olmalıdır. Bu kararı 

paylaşmayan ve Mustafa’nın iş arkadaşının karısı olan Suzan’a göre ise; Mustafa 

karısından özür dilemeli ve onu birkaç günlüğüne tatile çıkarmalıdır. Mustafa 

Sağlam ise neden özür dilemesi gerektiği konusunda hiçbir fikri olmadığını ve 

fakültedeki deneyleri nedeniyle tatile gidemeyeceklerini ifade eder. Tüm bu 

sorunlarla baş edebilmek için geçmişe sığınan Mustafa Sağlam, Feride’yi tanıdığı ilk 

yıllara, aşklarının nasıl başladığına ait hatıraları düşünür ve biraz olsun nefes almaya 

çalışır. Diğer taraftan Feride de kendisinin ruhça hasta olduğunu düşünür ve doktora 

gitme fikrini kabul eder. İyileşme umuduyla doktorun verdiği sakinleştiricileri büyük 

bir inançla içen Feride, artık iyileşmiş gibi görünür. 
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“…. Feride ilaçları içtiği sürece uyudu ya da uykuya yakın bir uyuşuklukla 

dolaştı. Yorgun ve gergin sinirleri gevşedi, dinlendi. Ruhunda baskı yapan ne varsa, 

bu dinlenme süresinde varlığının derinliklerine gömüldü ve orda unutuldu. Feride 

hekime ve çevresine göre iyileşmişti.” (Atasü, 1998, s:109) 

Feride de iyileştiğine inanmak ve artık o eski yaşamına geri dönmek ister. 

Her şey düzelmiş gibi görünürken Mustafa Sağlam, aslında hiçbir şeyin 

düzelmediğini, aksine karısının tümden yitip gittiğini acı bir şekilde fark eder. Bu 

noktada onun duyduğu pişmanlık ve dilinden düşürmediği ‘keşke’ler yazar 

tarafından şu şekilde ifade edilir: 

“…. Feride dinginleşmişti ama, tatlılığını, yumuşaklığını, sevecenliğini, 

duygularını ve kadınlığını, en önemlisi canlılığını yitirmişti. ….Keşke öfkesini 

sürdürebilseydi, keşke bu öfkede tükenmemeyi başarabilseydi, keşke öfkesinden güç 

alıp kendini aşabilseydi ve kurtulabilseydi. Bu aşamanın bedeli, evliliklerinin yıkımı 

olsa bile…” (Atasü, 1998, s:109) 

Feride iyileşmiş gibi görünürken, evde kocasıyla hiçbir iletişim kurmamaya 

başlar. Tıpkı Mustafa’nın bir işe sahipken yaptığı gibi kocasını derin bir umutsuzluğa 

itecek davranışlarda bulunur. Mustafa karısıyla konuşmak, gün içinde neler yaptığını 

öğrenmek arzusuyla tüm gün karısının geleceği anı bekler. Ancak Feride onunla 

yalnız birkaç cümle konuşur ve susar. Mustafa rollerin değiştiğini, karısıyla 

arasındaki farklılığın derin bir uçuruma dönüştüğünü o zaman anlar ve sorunlarını 

tespit eder. 

Gerçeklerle yüzleşen ve Feride’yi ihtiyaç duyduğunda yanı başında bulma 

alışkanlığını yitirdiğini fark eden Mustafa Sağlam, karısıyla evlenmeden önce nasıl 

bir ilişkileri olduğunu düşünür ve Feride’ye karşı yaptığı yanlışlıkları bir bir belirler.  

Pişmanlık ve bunun yarattığı huzursuzlukla olan biteni düşünen ve 

yaşananlara en ince ayrıntısına kadar dikkat etmeye başlayan Mustafa Sağlam, her 

şeyin suçlusunun Feride olduğu sonucuna varır. Feride ilk zamanlarda Mustafa’ya 

sığınma ihtiyacıyla kendi isteklerini ve hayallerini hep geri plana atarak Mustafa’nın 

her dediğini yapmayı görev bilir ve kendi benliğini kaybeder. Dolayısıyla Mustafa 

ona hiçbir şey yapmamıştır, sadece Feride’nin isteklerine karşılık vermiştir. Tüm bu 

çıkmazların içinde yine de suçsuz olduğuna inanma ihtiyacını tatmin etmek isteyen 

Mustafa, bu durumu ve çözüm yollarını Suzan’la tekrar konuşur. Suzan’la 

konuşmasından sonra insanın tek bir kişiye mahkûm olmaması gerektiğine, yaşamını 
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sadece bir insanda odaklamanın yanlışlığına daha fazla inanan Mustafa Sağlam, 

kendisinin suçsuz olduğunu hissettirecek bir eski sevgili ve o sevgiliyle yaşanan 

anılara özlem duyar. Mustafa Sağlam, buz pistinin kenarındaki çay bahçesinde oğlu 

Kaya ile otururken bir şey daha fark eder: Karısı Feride uysallığı ile ondan intikam 

alıyordur. 

Mustafa, karısının kendisini çocuk gibi gördüğünü ve etrafın takdirini 

kazanırken kendisini nasıl acımasızca ezdiğini ve bu yolla kendisinden intikam 

aldığını hisseder. Bu his o kadar etkili olur ki Mustafa Sağlam bir anda ağlamaya 

başlar. Üstelik 12 yaşından beri ilk kez ağlar ve etraftakilerin kendisine bakmasına 

aldırış etmeden, utanmadan ağlar. Ağladıkça açılır, yeniden sağlığına kavuştuğunu 

hisseder. Duygularının ölmediğini hala bir şeyleri yaşamak ve paylaşmak için 

umudun var olduğunu görür. Babasının durup dururken ağlamasına bir anlam 

veremeyen Kaya, huzursuzlanır. Mustafa Sağlam oğlunu, iyi olduğuna ikna eder ve 

etraftakilerin bir süre sonra kendilerini unutacağını söyler. Aslında Mustafa Sağlam 

unutulmak istemiyordur ve yine ‘keşke’lerle dolu cümleler kurarak hikâyeyi bitirir: 

Keşke unutmasalardı, keşke düşünselerdi… Keşke süslü ya da yoksul 

sofralarda, keşke salonlarda ve küçük odalarda, keşke yatakhanelerde uykuya dalmadan 

önce, keşke şık birahanelerde ve pastahanelerde boş gevezeliklerin arasında kısacık bir 

an, parkta ağlayan adamın hayali belirseydi gözlerinde… Bir soru kurcalasaydı 

akıllarını. O gün, o adam niye ağlamıştı?... Ne yakmıştı canını? Keşke unutmasalar ve 

düşünselerdi… Keşke, keşke, keşke… (Atasü, 1998, s:130)  

Yazarın yine eskiden yaşanan bir aşka duyduğu özlem ile bugününü mutsuz 

geçiren karakterlere yer verdiği bir diğer hikâyesi; Dullara Yas Yakışır adlı kitabında 

yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” isimli hikâyedir. Hikâyede yoğun olarak 

pişmanlıktan öte mutsuzluk vurgulanır. 15 yıl önce âşık olduğu ama kavuşamadığı 

adamla tekrar buluşmaya karar veren kadının, o buluşmada yaşadığı duygu 

değişimleri, düşünceleri ve buluşma sonunda yaşadığı hayal kırıklığı, hikâyenin ana 

konusudur. Az sayıda kişiye yer verilen hikâyede, karakterlerin isimleri, kaç yaşında 

oldukları, meslekleri, eğitimleri, nerede yaşadıkları söylenmez. Yazar eskide kalan 

bir gönül kırıklığını tamir edebileceğini düşünen kadını tanıtmak için fizikî 

görünümüne ya da isim vb. gibi kimlik bilgilerine yer vermez.  

Kadın ve adam 15 yıl önce ayrılırlar, bir daha karşılaşmazlar. Aradan geçen 

15 sene içinde adam da kadın da başka insanlarla evlenir, hatta adamın bir kızı olur. 

Fakat hikâyede belirtilmeyen nedenlerden dolayı adam da kadın da eşlerinden 
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boşanırlar. Kadın yıllar sonra gençlik aşkını bulmaya karar verir ve onunla bir kafede 

buluşup kahve içmeyi teklif eder. Adam kabul eder ve buluşurlar. Ancak adam fazla 

konuşmaz, sohbet kadının sessiz düşünceleri, duygu değişimleri ile devam eder. 

Adamın değiştiğini fark eden kadın hayal kırıklığı ile oradan ayrılır. 

Kadın bu buluşmadan mutlu bir insan olarak ayrılacağını düşünürken her 

şeyin değiştiğini fark eder, yazar kadının mutlu olma isteğini şu paragrafla 

okuyucuya sunar: 

“…. Gene de adamla içten bir şeyler konuşmak istiyordu. Yalnızca damalı 

örtülerin tanıklığında gizlenecek, yinelenmeyecek, gelişmeyecek bile olsa, özlü bir 

an paylaşmak istiyordu; sonradan “yaşandı” denilebilecek… Ömür anıları savurup 

atacak kadar mı uzundu?” (Atasü, 1998, s:20)  

Kadının hikâyenin sonunda yaşadığı hayal kırıklığı da mutsuzluk temiyle 

uyumlu bir şekilde aktarılır. Yazar kadının görüşmeden umduğu şeyler ile bulduğu 

şeyleri şu şekilde karşılaştırır: 

…. Yüreğinin küllerini eşeledi, yakalamaya çalıştıkça köz sönüyordu. Son yaz 

günlerinin bezgin durgunluğu gibiydi duyguların iklimi. Kıvılcım yaratacak zayıf bir 

esinti bile yoktu. Belki çok eskiden, kadın olmanın başka yolunu bilmezken, boyun 

eğmekten gizli gizli hoşlanmıştı; artık kendisi olmayan bir genç kızken. Az önce 

yüreğini karartan acı ve öfke silinmişti. Şimdi her şey apak bir sayfa gibiydi, aydınlık ve 

boş. Yıllardır dolanıp durduğu hayat labirentlerinde, adamı seven kendini yitirmişti; 

hepsi buydu… (Atasü, 1998, s:22) 

Erendiz Atasü’nün Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” 

bölümünde yer alan “Eski Sevgili”de de pişmanlıklar ve bu pişmanlıkların yarattığı 

mutsuzluktan söz edilir. Hikâyenin ana karakteri bir yazardır. İsmi söylenmeyen bu 

yazar, evlidir ama Nalan adlı kadın avukatla gönül ilişkisi kurar. Nalan, yazarın evli 

olduğu halde onunla birlikte olmaya, görüşmeye ve onu evinde ağırlamaya devam 

eder. Yazar bir zaman sonra yazı yazma yeteneğini yitirir ve içindeki duygu 

boşluğundan, yaşadığı bunalımdan dolayı çok sevmesine rağmen sevgilisini terk 

eder. Aradan biraz zaman geçince yazar bir gün arkadaşının da olduğu bir araçta 

trafik kazası geçirir ve arkadaşı ölür. Onu ziyaret etmek isteyen Nalan, bir türlü 

cesaret edip hastane odasına giremez ve bu durumu yıllar sonra yazarla karşılaşınca 

itiraf eder. Yazar,  bu buluşma ile birlikte geçmiş günleri ve onu terk etme isteğinin 

nedenleri üzerinde düşünür. Kendisini tatmin edebilecek bir cevap bulamaz. Yazı 

yazma yeteneğinin yerine gelmemesi ve arkadaşının ölümünden duyduğu suçluluk 
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bir süre yazarın boş, umutsuz, mutsuz bir insan olarak yaşamasına neden olur.  O 

sıralarda Tanrı’yı ve doğayı düşünmeye koyulur. Olanlardan Tanrı’yı suçlar ve 

mutsuzluğunu şöyle dile getirir: 

Korkunç bir yalnızlığın içine kapanmıştım. Ve yeniden Tanrı’yı düşünmeye 

başladım…Çocukluğumun Tanrı’sını… İlk gençliğimde, beni niçin daha güzel ve varsıl 

yaratmadı diye küstüğüm Tanrı’yı… Dünyadaki tüm yoksulluktan, kötülükten ve 

adaletsizlikten sorumlu tuttuğum Tanrı’yı. O da benim kadar yalnız mıydı acaba? Ve 

çocukluğumda kalan dini yeniden yakalamaya çalıştım el yordamıyla… Tutunacak bir 

daldı bu. Günü dolduran, düşünmemi durduran bir eylem. Korkuyordum, çok 

korkuyordum. Ölmekten ve hastalıktan. Kazayı, sakatlığı, hastaneyi, en yakın 

arkadaşımın ölen gözlerini unutamıyordum. (Atasü, 1997, s:19-20) 

Tanrı’yı suçlamanın bir fayda sağlamayacağını düşünen yazar, kendini bahçe 

işlerine verir ve ölüm ile yaşamı düşünür. Toprağa can veren Tanrı’ya yeniden 

güvenmeye başlar ve sevgilisine karşı duyguları tekrar canlanır. Bu canlanmayla 

birlikte sevgilisi Nalan’ı her yerde arar, onu terk ettiği için duyduğu pişmanlığı yok 

etmek ister ama başaramaz. Tekrar yazı yazma yeteneğini elde eder ve başarılı, ünlü 

bir yazar olur.  Her şeyi vardır ancak eski sevgilinin acısı bir türlü onu terk etmez.  

Puslar çoğalırken ve kaplarken bilincimi; bilincim ve gücüm dağılırken pusun 

içinde, belleğim git gide ona yaklaşıyor. Niye terk ettiğimi bilemeden terk ettiğim 

sevgilinin anısı, engin ufukların sahibi sağlam bir deniz feneri gibi duruyor, terk edilmiş 

ve yapyalnız.. Hiçbir şeyi olmayan, dalgaların dövdüğü yoksul bir deniz feneri… 

HANDAN hem neşeli, hem üzünçlü, hem koruyucu ve sevecen, hem yargılayıcı ve 

alaycı, hem suçlayan hem savunan, yukarlardan göz kırpıyor bana… (Atasü, 1997, s:22-

23) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı”nda var 

etmek ya da yok etmek ekseninde yaşanılan pişmanlıklardan ve mutsuzluktan söz 

edilir. 17 yaşında birini öldürüp cezaevine giren Necati, cinayet işlediği için hapiste 

geçirdiği 10 yıl boyunca ve sonrasında yaşadığı yıllar içerisinde, sürekli bu 

pişmanlığı taşır. İçindeki güç, kan, sahip olma, üstün olma gibi hisler onu rahat 

bırakmadığı için cinayet işlemiştir. Öldürdüğü kişiyi bıçakla yaraladıktan sonra onu 

yaşatmak, akan kanı durdurmak için gösterdiği çaba Necati’nin pişmanlığının en 

büyük kanıtıdır.  

 Bursa cezaevinde düşünmek için fazlaca vakti olan bu genç katil, Nazım 

Hikmet’le tanışır ve ondan yeni bilgiler, okuma yazma, farklı bir dünya görüşü ve en 

önemlisi içindeki olumsuzlukları törpüleyebileceği marangozluğu öğrenir. 

Marangozluk onun cezaevinden sonraki yaşamında tutunacağı yegâne dalıdır ve 
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Necati hapisten çıktıktan sonra Yörük çadırları yapar. Yazarın hikâye sonuna 

eklediği notta, bu Yörük çadırının Tahtakuş köyündeki müzede görülebileceği 

söylenir. 

Necati, cezaevinde Nazım Hikmet’e verdiği sözü tutmak için marangozluğu 

sürdürür. Tahtayla uğraşırken özünü temsil eden çadırlar yapması onu rahatlatır, 

ancak hem çadırı hem cinayeti aynı ellerle yapmış olmanın huzursuzluğu Necati’yi 

hiçbir zaman terk etmez. Cinayetin diyetini hapis yatarak ödeyemeyeceğini bilen 

Necati, Nazım Hikmet tarafından düşünmeye, sorgulamaya alıştırılır. Nazım Hikmet 

ona cezaevinden çkmadan önce şunları söyler: 

““Bir hayat yok ettin, yok olan bir şeyi yeniden var et; gücün buna yetecektir, 

ve ancak o zaman diyetin ödenecektir” dedi “Şair”.”(Atasü, 1998, s:36) 

Öldürdüğü insanın yerine başka bir şey koymaya ve unutulan, yok olan 

çadırları yeniden canlandırmaya çalışan Necati, yaptığı her çadırda biraz daha 

iyileşir. Yok olmaya yüz tutmuş Yörük çadırları burada sembol olur ve insanların 

pişman olacak suçları işlemelerini önlemeye, enerjilerini, hırslarını, kötü duygularını 

yok etmeye ya da törpülemeye yarayan bir araç gibi kullanılır. Bu sanatla insanların 

iyileştirilmesi noktasında da önemli olan çadır geleneğinin sürmesi için Necati 

çabalar, yıllar boyu altın boyutu olan minyatür çadırı yapmaya uğraşır. O aradığı 

simgeyi bulduğunda bu kez de kendisi için kıymetli olan bu çadır geleneğini 

kendisinden sonra emanet edebileceği bir kişi bulamayacağı endişesiyle mutsuz olur. 

Bu endişe kısa sürer, köye atanan bir öğretmene çadır yapımını öğretir, kendi 

hikâyesini anlatarak çadır geleneğini ona emanet etmek istediğini söyleyip diyetini 

tamamen öder. Emanetini teslim ettiği için huzura kavuşan Necati bir süre sonra da 

vefat eder.  

Yazar bir katilin vahşi yönünü ehlileştirmeye uğraşırken verdiği mücadeleyi 

hikâyenin temeline oturtur. Bu temel hazırlanırken yazarın edebiyatla olan ilgisi 

ortaya çıkar ve edebiyatımızda önemli yere sahip isimleri anımsatacak unsurlar 

kullanılır. Nitekim Necati ile “şair” olarak tanıtılan Nazım Hikmet’in ilişkisi edebiyat 

dünyasında da farklı isimler arasında benzer şekilde var olmuştur: 

“…. Nâzım Hikmet ile İbrahim Balaban veya Orhan Kemal arasında gelişen 

dostluğu anımsıyorsunuz. Betimlemelerin gerçekçiliği ise Yaşar Kemal romanlarının 

keyfini yaşatıyor sizlere.”( Antepoğlu, 2013, s:7) 
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Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Operada Bir Gece”de 

de başarısızlık hissine kapılan yaşlı bir yazarın pişmanlığına ve mutsuzluğuna yer 

verilir. Kitabın genelinde hayatın en belirleyici anlarıyla hesaplaşma içinde olan 

Erendiz Atasü’nün, bu hikâyede kendisiyle hesaplaşan bir yazara yer verdiği görülür. 

Karin Karakaşlı, “Operada Bir Gece” hikâyesiyle edebiyat ile yazarı hesaplaşmaya 

sevk eden Erendiz Atasü hakkında şu değerlendirmeyi yapar: 

“Erendiz Atasü’nün en çarpıcı hesaplaşmalarından biri de yazar kahramanlar 

üzerinden giriştiği edebiyat-sanat mücadelesi. Yaşını almış bir erkek yazarın, tarihini 

karıştırdığı bir ödül töreni hüsranı eşliğinde ölümü pahasına ayırdına vardığı 

başarısızlık hissi, okuru da derinden yakalıyor.” (Karakaşlı, 2008, s:22) 

“Operada Bir Gece”de yaşlı ve eskiden ünlü olan bir yazarın, unutulmayı 

hazmedemeyişi, sanatında eksik olan yönleri görüşü ve başarısızlığının altında ezilip 

hayata veda etmesi anlatılır. Hikâyenin ana karakteri olan yazar, köşesine çekilip 

ünlü olduğu günlerle avunurken bir ödül törenine davet edilir. Bu ödül töreni ve 

sonrasında hak edeceğini düşündüğü dinlenme süreci yazarı yeniden hayata bağlar. 

Ödül töreni için heyecanla konuşmalar hazırlayan, giyeceği elbiseleri titizlikle seçen 

yazar, törenin yapılacağı opera binasına gittiğinde büyük bir hayal kırıklığı yaşar. 

Yazarın davet edildiği ödül töreni bir ay önce yapılmıştır, davetiyedeki tarih yanlış 

yazılmış, yazar töreni kaçırmıştır. Opera binasında tören yapılmayacağını öğrenen 

yazar, orada karşılaştığı gece bekçisi Recep ve karısının davetiyle içeriye girer. Bir 

müddet sonra tasarruf amacıyla ışıkları yakılmayan karanlık opera binasını gezmeye 

koyulur. Binada gezerek sahneye ulaştığı sırada, çocukluğuna dönerek sanrılara 

kapılır. Yazarlığını sorgulayıp kendi başarısızlığı için üzülür. Hayal âleminde kendisi 

ile hesaplaşırken Halit Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf ve Ahmet Hamdi ile edebiyat 

hakkında konuşur. Döneminde ünlü olan bu yazarları eserlerinde seçtikleri 

karakterleri tanımamakla suçlayan yazar, kendisine de ağır eleştiriler yapar. Erendiz 

Atasü, yazarın bu eleştirisi sırasında günümüz yazarları için de bir değerlendirmede 

bulunur.  

“…. Şimdilerde yazar, yazdıkları ile değil, hayatı, alışkanlıkları, giyimi 

kuşamı, küstahlığı, parasal gücüyle sıra dışına çıkan bir garibe olmalıydı…” (Atasü, 

2008, s:65)  

Ana karakter olan yazar, geçmişteki ünlü yazarları suçlasa da kendisi de 

karakterlerini tam olarak tanıyamaz. Yaşadığı başarısızlık ve pişmanlık hissi bu 
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eksiklikten kaynaklanır. Hikâyenin ele aldığı esas konu pişmanlık ve mutsuzluk 

olduğundan yazarın eserleri hakkındaki değerlendirmesi de oldukça önemlidir: 

“…. Kulaçlanmamış derinliklerin ben burdayım diyen alt vuruşunu… ‘Dip 

dalga etkisi eksik, metinlerimde,’ dedi usulca, yanında yöresinde uzanan karanlık 

ahşap geometriye.” (Atasü, 2008, s:62) 

Bu başarısızlık duygusu ve eserlerinde fark ettiği dip dalga etkisinin eksikliği 

yazarı daha çok üzer. Yazar hem ödül törenini kaçırdığı için hem de eserlerinin 

yetersizliğini fark edip unutulacağı için endişe duyar ve opera binasında sessizce can 

verir.  

Pişmanlık ve bunun sonucunda yaşanan mutsuzluk duygusunun ele alındığı 

bir diğer hikâye, yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabının “Karanlık Öyküler” 

bölümünde yer alan “Sır”dır. Hikâyede aynı üniversitede öğretim üyesi olarak 

çalışan abla – kardeşin paylaştığı büyük bir sır üzerinde durulur. Evli olan bu kız 

kardeşlerden küçük olanı öğrencisi olan bir gence âşık olur. Devrimci grubun 

liderliğini yapan genç, küçük kardeşi hamile bırakır ve çıkan olayları bahane ederek 

ortadan kaybolur. Abla ise kardeşinin bu sırrına ortak olmak zorunda kalır ve bu 

gerçeği etraflarından yıllarca gizlerler. Çocuk doğunca küçük kardeşin yasal kocası 

çocuğu kendisinden sanarak bağrına basar. Hatta çocuğu Sarıkamış’ta savaşan büyük 

amcasına benzettiği için onun adını verir. Amcanın adı Nizamettin Sırrı’dır. Abla ile 

kız kardeşin ölene kadar gizledikleri ve paylaştıkları bu sırrın çocuğun adına da 

sirayet etmesi dikkat çekici bir ayrıntı olarak göze çarpar. Bir ömür boyu taşınan sır 

ve başkasına ait olan bir çocuğu habersizce kabullenen yasal kocanın durumu ablayı 

pişmanlığa ve mutsuzluğa sürükler. Yazar, ablanın bu durumunu okuyucuya şöyle 

sunar: 

“Abla, sırrın çevresindeki insanlardan utanıyor mu, yoksa onlara kızıyor, 

acıyor muydu, karar veremiyor, bu belirsizlik tuhaf bir bungunluk haliyle kendini 

dışa vuruyor, kız kardeşinin evinden fırlamazsa soluksuz kalacağını sanıyordu.” 

(Atasü, 2008, s:84)  

Küçük kız kardeş bu büyük sırrı kimseyle paylaşmaz ve vefat eder. Onun 

ardından bu sırrı bilen kimse kalmadığı için kendini yalnız ve suçlu hisseden abla bu 

gerçeği anlatmak ister. Ancak hasta yatağında Sırrı’nın adını sayıklayarak ölür. 

Yazar “Özlemek” adlı hikâyesinde de pişmanlık ve mutsuzluk üzerinde durur. 

Evli ve iki çocuğu olan kadın, kocası tarafından aldatılır ve boşanırlar. Koca başka 
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bir kadınla evlenir ama mutlu olamaz. Kadın ise kocasını ve ona ait her şeyi büyük 

bir özlemle hatırlar. Adam yatalak bir anne ve sürekli ses çıkaran çocuklardan kaçıp 

yeni kitabını yazmak için evi terk eder. Boşandıktan sonra çocuklarını görmeye 

geldiği sırada karısının ona duyduğu özlemi ve değişikliği fark eder, pişman olur. 

Kadın bir süre yoğun özlem duygusunun esiri olarak yaşar, sonra kendine karşılıksız 

hayalî bir âşık edinir. Bu süreçte kocasını özlemekten ve ayrılık nedeniyle kendini 

suçlamaktan vazgeçer. Adamın pişmanlığı kadını etkilemez ve kadın onunla yeniden 

birlikte olmak istemez. Adam ikinci eşine varını yoğunu verir ama ikinci eş çok uzun 

yaşamaz. Adam sevgilisi ölünce ortada kalır, hastalanır ve yatalak olur. Ona bakacak 

kimse olmadığı için çocukları devreye girerek annelerini ikna ederler. Yıllar önce 

aldatarak boşandığı karısının bakımına muhtaç olan adam, pişmanlığı ve mutsuzluğu 

ile yüzleşerek vefat eder. 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Bağışıklık Yetmezliğinde 

Ayrılık”da da pişmanlıklar, ilişkiler ve mutsuzluk duygusu üzerinde durulur. 

Evrensel bir konu olan aşk, bireyselleştirilerek bu duygu için feda edilebilecek şeyler 

sorgulanır. Marquez’in Kolera Günlerinde Aşk adlı kitabından etkilenen yazar, bu 

etkiyi hikâyeye taşır. Kitaptaki âşıklar kolera gibi hayatî bir hastalıkla mücadele 

ederken hikâyedeki çift AIDS hastalığı ile aşkları arasında kalırlar. Yazar birbirlerini 

seven iki gencin ayrılmaları ya da evlenmeleri halinde neler yaşayacaklarını okuyucu 

ile paylaşır. İsimleri söylenmeyen kadın ile erkek, her iki seçenekte de mutsuz olur. 

Birbirlerine âşıktırlar ancak birbirlerini sevmek istedikleri gibi sevemezler. Bu, 

kişilerin karakter yapısıyla bağlantılıdır. Kadın kıskanç, adam ise yakışıklıdır. Adam 

etrafındaki kadınların kendisine ilgi duymasından hoşlanır ama kadını aldatmaz. 

Başka kadınlarla birlikte olmadığı için hırslanır ve kadına sert davranır. Kadın ise 

aldatılmadığı için kendisinden çıkarılan hırsa için için öfke duyar. Bu duygular ile 

uzun yıllar evli kalan çift, kadının ölümüyle sarsılır. Adam karısına iyi davranmadığı 

için bir ömür boyu pişmanlık duyar. Yazar diğer seçenek olan çiftin ayrılışı ile 

yaşananları da anlatır ancak bu seçenek de âşık çifti mutlu etmez. Ayrıldıktan 38 yıl 

sonra tekar karşılaşırlar ve birbirlerini unutamadıklarını anlarlar. Yaşlı kadın ile yaşlı 

adam bir süre birlikte olurlar, cinsel anlamda da yakınlık kuran çift hastalık 

nedeniyle ayrılır. Adam yıllar önce gittiği Karadeniz’de paraya ihtiyacı olan bir hayat 

kadını ile birlikte olur ve AIDS virüsü kapar. Yıllar sonra sevdiği kadınla birlikte 

olunca hastalık kadına da bulaşır. Adam, istemeden de olsa kadına zarar verdiği için 

pişman olur ve kadından ayrılarak mutsuz bir yaşamı devam ettirir. 
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2.1.9. Ölüm ve Yaşam 

Erendiz Atasü farklı dünyalara ait hikâyeleri aktarırken ölüm ve yaşam gibi 

zıtlıkları vurgulayan konulara da değinir. Varlık, yokluk, hayal ya da gerçek de bu 

zıtlığı tamamlayan parçalar olarak Atasü’nün hikâyelerinde yer alır. 

Lanetliler isimli kitabında yer alan “Gerçek ve Düş” adlı öyküsünde de ölüm 

ve yaşamı zıtlık paydasında birleştirerek aktaran yazar, ölümü kaçınılmaz gerçek, 

yaşamı da bir düş olarak tanımlar. Öyküde ölen annesinin ardından onun yaşam 

gerçeğini, gizlerini, yaşamın ana sorularını bulmaya çalışan bir kadın ve onun 

evliliğe, aşka ve yaşama dair sorgulamaları anlatılır. Yaşamı boyunca annesini 

tanımadığını fark eden kadın, annesinin ölümünden sonra onun eşyalarını karıştırıp 

bazı sorulara cevap olabilecek ipuçları arar. Kadının arayışına ve yitip giden annesini 

geç de olsa tanıma çabasına tanık olduğumuz öyküde, kuşaklar arası iletişimsizlik, 

kadınların birbirlerinden farklı olan bakış açıları, önceki kuşakların sonraki kuşaklara 

deneyim aktaramamasından kaynaklanan ve her kadının kendine özgü bir yolla 

çözmeye çalıştığı değişmez sorunlar üzerinde durulur. Kuşaklar değişse de yüzyıllar 

geçse de değişmeyen, her kadın tarafından çözülmesi gereken ve artık kadının 

yazgısı olan şey şu cümlelerle ifade edilir: 

…. Hastaneden çıkıp yollarda yürüyen kadın, annemin ölümüne ağlayan ben 

miydim, anneanneme ağlayan annem miydi, yoksa bana ağlayan kızım mı? 

Bilmiyordum. Ben kimdim? Sanki ben, bütün bu kadınların hepsi ve hiçbiriydim. 

Sürekli döngüler çizen ve hep başladığı yere dönen bir mekânda devinen kimliksiz bir 

varlık gibiydim. (Atasü, 1998, s:132) 

Orta yaşlarda evli ve bir kız çocuğuna sahip olan kadın anlatıcı ile erkek 

kardeşinin annelerinin ölümüne verdikleri tepki, onu tanımaya yönelik çabaları, 

yaşamı ve ölümü sorgulayışları da farklıdır. Annesinin eşyalarını karıştırarak ve 

çocukluğunda annesine dair olan anıları anımsayarak annesini tanımaya çalışan 

anlatıcı, bir bakıma kendisini de tanımaya çalışır. 

Annesinin yaşamını, aşklarını, evliliğini, hayat karşısında kendi kendine 

yetebilme gücünü kıskanan ve gittikçe monotonlaşan yaşamında annesinin ölümüyle 

yalnızlaşan ve bir boşluğa düşen anlatıcı kadının düşlere sığındığı ve hatta düşle 

gerçeği ayrıt etmekte zorlandığı da görülür. Her şeyi ikilem içinde algılayan bu 

kadının, gerçekle düşü ayırt edemeyecek denli bir ruh halinde oluşunu şu cümlelerle 

itiraf ettiğini görürüz: 
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“-Öyle mi? dedim, bana söyler misin gerçek nerde biter, düş nerde başlar?” 

(Atasü, 1998, s:135) 

Gerçekle düşü ayırt edemediği için annesine ait detayları silik bir şekilde 

hatırlayan anlatıcı, erkek kardeşinin de hayatı, ölümü ve yaşamı sorgulamasını ister. 

Kardeşi de zaman zaman kadının anımsadıkları şeylere hak verip üzerinde 

düşünmeye çalışsa da mantığı ablasının düşlerinde yarattığı şeyleri kabul etmez. 

Hikâye gerçekle düşü ayıramayan bu iki kardeşin çözümsüz sorularıyla şu şekilde 

bitirilir: 

“Anımsadıklarımın düşlerimden başka bir şey olmadığını söyleyip 

gerçekliklerine tüm kalbiyle inanan kardeşim… Bilmiyorum… Düşteki gerçek, 

gerçekteki düş payını kim bilebilir ki?...” (Atasü, 1998, s:167) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitaptaki son hikâye “Eskil Masal”da da ölüm ve 

yaşam konusuna değinilir. Yazar bu konuyu ele alırken eski Mısır inancı, tanrı ve 

tanrıçalar, din, zamanın acımasızlığı gibi hususlara da yer verir. Ölüm ve yaşamın 

Tanrı’nın elinde oluşu, Mısır’daki mumyalama geleneği ve yok olmaz gibi görünen 

piramitlerin bile zaman içinde yok olacağı fikri dile getirilir. İnsan bedeninin fani ve 

geçici olduğu, zamanın sonsuzluğu ön plana çıkarılarak vurgulanır. Hikâyenin 

girişinde zamandan korkan insanoğlunun durumunu anlatan atasözü okuyucuya 

sunulur. Zamanın canlı olan her şeye hükmederek onu yok edişi dile getirilirken 

piramitlerin cansız olduğu için zaman karşısında korkmadığı söylenir. Ancak son 

bölümde yazar, piramitlerin bile zaman karşısında çaresiz kalışlarını, zamanın yıkıcı 

gücünü açıklayarak girişte Mısır atasözü ile verilen fikri çürütür: 

…. Çöl durgun ve sessiz. Zaman durmuş gibi… Madde aşınırken kum 

taneciklerine, zaman izliyor, sabırlı ve vakur… Piramitleri kaplayan elmas, zümrüt 

kakmalı altın kabartmaları, bin yıllar boyunca rüzgârlar, hırsızlar, kum fırtınaları yok 

etti, taş ve kerpiç iskelet kaldı geriye, zamanla yaşıt gibi duran… Oysa aşınıyor, koca 

piramit her yıl birkaç tanecik yitiriyor… Piramidin doruğu çöle yaklaşıyor, yerkürenin 

merkezine… Zamanın sonsuz sabrına piramit karşı koyabilir mi? Öylece durmuş, uzay 

küreleriyle oynayan zamanın –yaratan ve kahreden… Tanrı’ydı öbür adı… (Atasü, 

1998, s:155) 

Kitabın genelinde tarih ile duyu organlarını birleştiren yazarın bu hikâyede de 

geçmişi, geçmişe ait olan tarihî piramitleri, insana bahşedilen görme duyusuyla 

birleştirdiği söylenebilir. Zaman ve mekânın ön plana çıkarıldığı hikâye, tarihî süreci 

geçmişi okuyarak bugünü anlamak noktasından değerlendirir: 
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“…. insanın kendi yarattığı ve dış dünyaya dayattığı zamanla ve kendini 

içinde bulduğu mekânla ilişkisini irdeleyen, insanın yaratıcılığını ve güzellik 

duyusunu araştırmak, geçmişi okumak ve bugünü anlamak çabası üzerine kurulmuş 

bir metinler topluluğu”dur.” (Direnç, 2007, s:10) 

“Hayat Bir Rüyadır” adlı öyküde ölüm ve yaşam arasındaki farklılık, yaşamın 

geçiciliği ve insanoğlunun fani oluşu irdelenir.  Hikâyenin ana karakteri yaşlı kadın 

ömrünün sonuna geldiğini hissettiği için güzel günlerin hayaliyle yaşar. Bu hayaller 

kadının sık sık gördüğü rüyalara dönüşür. Yaşlı kadın evinin terasındaki şezlongta 

uyuyakalır ve rüyasında yıllar önce ölmüş olan kocasını, gençliğinde âşık olduğu 

şairi görür. Torununun sesiyle rüya âleminden gerçek yaşama dönen kadın, henüz 

bebek olan torunuyla kurduğu bağa değinir. Hikâyenin sonunda hayatın bir rüyadan 

ibaret olduğu ve gerçek yaşama ölerek kavuşulacağı mesajı verilir. Yaşlı kadın 

ölümü temsil ederken, bebek yaşamın başlangıcını simgeler. Sona yaklaşan kadın, 

gerçek ve sonsuz olanın ancak ölümle başlayacağını savunur.  

Yazar, İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer verdiği “Yeryüzü 

Mutluluğu”nda ölüm ve yaşam konusunu anne –bebek arasındaki sağlam bağa 

dayandırır. Ana karakter olan kızın doğumu ve annenin duyguları anlatılırken bu 

bağın hiç kopmayacak kadar sağlam oluşuna dikkat çekilir. Ancak kız bir buçuk 

yaşına gelince anne ameliyat olur ve bir süreliğine evden ayrılır. Kız annesinin gidişi 

ile bağlanacak başka insanlar arar ve bakımını üstlenen anneannesine yönelir. 

Anneanne ile kurduğu ilişki kızı tatmin etmez, çünkü kız annesinin kokusunu arar. 

Eline annesinin pembe geceliği verilince huzurlu uykuya dalan kız, o geceliği her 

zaman saklar. Yaşamın başında yani doğum anında ve sonraki süreçte anneye 

muhtaç olan kız, ikinci bölümde yaşlanmıştır. Yatalak ve ağır hasta olan yaşlı kadın 

ölüm anında da annesine ihtiyaç duyar. Annesinin kokusu ile kadının arasında hiç 

kopmayan bir bağ söz konusudur. Yıllar önce saklanan pembe gecelik ve üzerindeki 

anne kokusu ölüm döşeğindeki kadının ruhunu rahatça teslim etmesine yardım eder. 

Hikâyede ölüm ve yaşam anne, kız, anneanne şeklindeki üç kuşağın ilişkilerine ve 

koku duyusuna dayandırılarak açıklanır.   

2.1.10. Evlilik, Aile ve Kuşaklar Arası İlişkiler 

Erendiz Atasü çok çeşitli kesimlerden seçtiği karakterleriyle çok farklı 

konularda hikâyeler yazar. Onun hikâyelerinde bir şekilde ele alınan konulardan biri 

de aile büyüğü anneannenin ölümünden sonraki yaşam ve aile içindeki ilişkileri 
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anlatan “Üç Kuşak”tır. Yazarın Lanetliler adlı kitabında yer alan “Üç Kuşak” 

anlatıcının hem kendi hayatını sorgulamasını hem de anne, anneanne, baba, dede ve 

kendi kocasıyla olan ilişkisi üzerinde düşünmesini sağlar. Hikâyenin ana 

kahramanları kadın olan bu öyküde, anne ve anneanne arasındaki ilişki temel 

alınarak kuşaklar arası kadınların birbirlerine etkileri, kadınlar arasındaki iletişim 

problemleri, farklı kuşağa ait kadınların sahip olduğu dünya görüşleri üzerinde 

durulur. Anneanne, anne ve kız farklı dünya görüşlerine sahip farklı karakterlerde 

kadınlardır ve yaşamları birbirinden oldukça farklıdır. Anneannesinin ve annesinin 

hayatıyla bağlantılı olarak kendi hayatını sorgulayan anlatıcı, hayattaki yerini 

bulmaya çalışır ve öykü boyunca aile ilişkilerini irdeler. Anneannesinin ölüm 

haberini veren telgrafla ve bu telgrafın anlatıcıda yarattığı duygularla hikâyeye 

başlanır. Annesinin bu ölümle değişecek hayatından korkan anlatıcı gelecek günler 

için kaygılanır ve olacakları düşünmeye koyulur. Anneannesiyle birlikte yaşayan 

annesi, anlatıcının en büyük kaygısı olur. Anlatıcının annesi 60 yaşına kadar 

annesine bakan ve onun ölümüyle bir boşluğa düşeceği sanılan bir kadındır. Yazar, 

anlatıcının duygu ve düşüncelerine yer vererek hikâyeyi sürdürür ve onun annesi için 

duyduğu kaygıyı şu şekilde aktarır: 

…. Annem, o küçük kıyı kentinde yaşamını nasıl tek başına sürdürecekti? 

Bugüne dek tek başına hiçbir şey yapmamıştı, altmışından sonra nasıl yalnız 

yaşayacaktı?... Bize gelecekti herhalde… Peki, nereye? Ne kızım odasını paylaşmak 

ister onunla, ne oğlum… Nerede yatacak kadın? Salondaki divanda mı? Ya kocam ne 

diyecek bu işe? Evde öfkelenmek için bulduğu bin nedene, bir tane daha katılmayacak 

mıydı? Annem varlığını bizlere duyurmamak için bürüneceği o sessiz, o çekingen, o 

ürkek duruşla kocamı büsbütün rahatsız etmeyecek miydi? (Atasü, 1998, s:192-193) 

Anneannesinin cenazesine giderken otobüste bu düşüncelere dalan anlatıcı, 

anneannesinin hayatını da düşünür. Hiç ezilmeyen, hep rahatına düşkün ve tasasız 

yaşayan bu kadının ölümü bile anlatıcı için fazla bir anlam taşımaz. Çünkü anlatıcı 

anneannesini yaşamın teğet geçtiği, donuk bir biblo gibi görür. Ona göre yaşayan 

insanlar çok farklıdır ve onlar ezilmiş, hırpalanmış, hastalık sahibi ve maddî 

imkânsızlıklar içinde mücadele veren insanlardır. 

Anlatıcının çocukluğunda anneannesinin Chat Noir marka parfümler 

kullandığı, yaşlılığının son evrelerinde maddî sıkıntılar yüzünden lavanta kokusu 

sürmek zorunda kaldığı aktarılırken, bu yaşlı kadının güzel koku sevdasından hiç 

vazgeçmediği belirtilir.  
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Doğumları, kanı, acıyı ve sürekli doğuran kadınları sevmeyen anneanne 

hikâyenin geri kalan kısmında da büyük yer kaplar. Anlatıcı, annesi ve otomobil 

kazasında ölen dayısını doğuran bu kadına biraz da hayretle bakar ve onun çocuk 

doğuruşunu bir mucize olarak görür.  

Anneannesinin ölümü ile her şeyi sorgulamaya başlayan anlatıcı, babası ile 

anneannesinin ilişkisi üzerinde de düşünür. Bekârken onlarla aynı evi paylaşmasına 

rağmen damat-kayınvalide ilişkisine hiç kafa yormayan anlatıcının bu ilişki hakkında 

da varsayımlardan hareket ettiği görülür. Buna göre damat-kayınvalide arasında var 

olabilecek problemler her zaman annesi tarafından engellenmiş, çocukların huzur 

içinde yaşaması ve bu problemlerden uzak kalması sağlanmıştır. Ya da anneannesi 

ve babası birbirlerini yok sayarak aynı evde yıllar boyu yaşamışlardır. Bu ihtimalden 

yola çıkılırsa anlatıcının anneannesini suçladığı ve herkesi yok sayarak kendine ait 

bir dünyada yaşadığını ifade etmesi çok da iyi olmayan torun-anneanne ilişkisini 

göstermesi açısından önemlidir. 

Oysa anlatıcının bir yanılsama olarak değerlendirdiği anneanne kanıyla, 

canıyla, bitip tükenmek bilmeyen istekleri ve lükse olan merakıyla dipdiridir, 

yaşamaktadır. Yaşarken de kızının ve damadının yaşamlarını etkiler, kızının her işe 

koşan bir makine gibi duygusuz, heyecansız, mutsuz bir şekilde ömrünü 

sürdürmesine neden olur. Son yıllarında aklını da yitirmeye başlayarak bunayan ve 

geçmiş günlerde yaşayan anneannenin gençlik dönemlerinde daha çok problem 

yarattığı görülür. 

-Evet, diye sürdürdü annem, eskiden daha zordu. Baban sağken, anneannen bu 

kadar yaşlı değilken. İstekleri bitmezdi o zaman. Sanki dünyanın merkezinde o vardı. 

Arzularını yerine getirmek zorundaydım. Yoksa kavga çıkartırdı. Babana bir şey 

sezdiremezdim. Olmazdı işte, sinirli adamdı, üstelik tansiyonu vardı, biliyorsun. Hasta 

oluverecek diye ödüm kopardı. İkisinin arasında sıkışıp kalmıştım işte. Ne gençliğimi 

anladım, ne evliliğimi. (Atasü, 1998, s:203) 

Anneannesini kendi dünyasında yaşayan bir biblo, annesini ise her işe 

koşturan bir çamaşır makinesi şeklinde gören anlatıcı, onların ilişkilerinden ve 

kendisinin aile fertleriyle olan ilişkisinden yola çıkarak hayatını sorgular. Kendisinin 

insan olup olmadığını bile sorgulayan anlatıcı herhangi bir cevap bulamaz, ama bu 

soruları ve varlığına ait sorgulamalarını kocasıyla paylaşma isteği duyar. Hikâyenin 

sonunda anlatıcının kafasındaki sorulara ancak kendisinin cevap bulabileceği 
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söylenerek bu sorular yanıtsız bırakılır ve okuyucunun bu belirsizliği tamamlaması 

beklenir. 

Yazarın kadın olmanın anlamı üzerinde yoğunlaştığı Dullara Yas Yakışır adlı 

kitabı; “Aşka Dair”, “Yalnızlığa Dair”, “Ve Kadınlara Dair”, “Çocukluğumu 

İstiyorum, Çocukluğumu Verin Bana” bölümleri ile kitaba adını veren “Dullara 

Yas Yakışır” öykülerinden oluşur. Kitabın ilk bölümü olan “Aşka Dair”de yer alan 

ilk hikâye; “İkinci Aşkın Peşinde”dir. Yazar bu hikâyesinde evlilik, tekdüze giden 

aile hayatı, aşk ve birbirine gün geçtikçe yabancılaşan çiftleri anlatır. Esas olarak 

evlilik ve aşk duygusu üzerinde durulur.  Artık genç olmayan evli insanların 

görünümleri ve hissettikleri anlatılır. 

Yazar orta yaştaki umutsuzluk, yalnızlık ve yabancılık hisleriyle 

konuşturduğu karakterinin umudunu tümden yitirmesine de izin vermez. Karakter 

tekrar bir aşkla karşılaştığı anda bütün problemleri çözülecek, duygusal çöküşü ve 

yalnızlığı bitecektir. Erendiz Atasü bu ruh halini ve aşkla bütünleştirdiği umudu 

şöyle aktarır: 

“…. Ah, aşk şöyle bir görünüverse, sanki her şeyin pası silinecekti. İnsanın 

çocukları daha sevimli, eşi daha katlanılır, evi daha ferah, iş arkadaşları daha iyi 

huylu olacak, eli bollanacaktı… İşleri kolaylaşıverecekti.” (Atasü, 1998, s:11) 

Orta yaşlarında umutsuz, bıkkın bir karakter olan anlatıcı karısına da âşık 

olarak evlenir fakat yılların verdiği yorgunluk ve hayatın zorlamasıyla ortaya çıkan 

yabancılaşmadan rahatsızlık duyar. Bu rahatsızlık sonucunda da yasak bir aşk 

yaşama isteği, bu isteğin kendisine yükleyeceği sorumluluk gibi geçici duygularla 

avunur. Anlatıcı yasak bir aşk yaşayarak kaybettiği heyecanı ve canlılığı geri 

kazanmak isterken bir yandan da kendi kendini uyarır: 

“Aman dikkat, aman sakın! Aman ürkütme! Aman yavaş! Aman canın 

acımasın! Artık çocuk değilsin. Genç bile değilsin. Çoluk çocuğunu düşün… İyi 

namını… Dedikoduyu… Dikkat, dikkat! Yavaş, yavaş… Coşku ve güven yok… 

Peki, aşk nerede?” (Atasü, 1998, s:12) 

Yaşadığı yasak şeyin aslında aşk olmadığını anlayan anlatıcı, hikâyenin 

sonunda her şeyin satılık, sahte ve yapay olduğunu fark ederek aşkın kendisini ve 

mutsuz insanları terk ettiğini ifade eder. Orta yaş bunalımı sonucunda bir gazino ya 

da canlı müzik yapılan bir yerde oturup aşkı, evliliğini, yabancılaşan eşini, işte, 
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yolda, evde etrafını saran sahte insanları ve gerçek aşkın ne demek olduğunu 

düşünen anlatıcı, bir iç dökümü sonunda aşkın insanları terk ettiği sonucuna ulaşır. 

Yazar, Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” adlı 

hikâyesinde de evlilik konusu üzerinde durur. Eşini yeni kaybeden Seyit Efendi üç 

çocuğuyla yalnız kalır ve yeniden evlenmek ister. Kızı ve büyük oğlu üvey anneye 

çok sıcak bakmasa da Seyit kararını vermiştir. 47 yaşında dul bir adamın ikinci kez 

evlenmek istemesi ve çocukların bu duruma tepkisi hikâyenin temelini oluşturur. 

Üvey anne olacak Gülizar da 40-45 yaşlarında, çocuğu olmayan dul bir kadındır ve 

yalnızlıktan sıkıldığı için evlenmek ister. Tokat’ta yaşayan Gülizar, Ankara’ya 

Seyit’le evlenmeye gelir ve hikâyenin sonunda evlenirler. 

Gülizar’ın adı her ne kadar üvey anne olsa da ilk karşılaşmalarında çocuklara 

iyi davranır ve başta evliliğe karşı çıkan Çiçek bile ona gülümser. Gülizar’ın 

amacının sadece yalnızlıktan kurtulmak olduğunu yazar hikâyenin sonunda 

Gülizar’ın ölen kocasından sonra gönül ilişkisi kurduğu pos bıyıklı bekçiyi hikâyeye 

dâhil ederek kanıtlamak ister. Kocasından kalma evi, aylığı olan ama çocuğu 

olmayan Gülizar gerçekten yalnızdır ve maddî anlamda olmasa bile manevî anlamda 

bir insanın sıcaklığına muhtaçtır. 

Anadolu’da eşi ölen ve çocuklarıyla yalnız kalan bir adam ne yaparsa Seyit 

onu yapar. Gülizar da kötü bir kadın değildir. Çocukları evlendikten sonra muhtaç 

olduğu ve kendisini yalnızlıktan kurtaracak olan kadın, ona can yoldaşıdır. Seyit 

karısının resimlerini Gülizar incinir diye kaldırır, ancak Gülizar çocuklarla kötü 

olmak istemediğini resimlerin kalması gerektiğini söyler. Evlilik gerçekleşir, Seyit 

ile Gülizar birlikte olurlar. Başlarda can yoldaşı olması için getirilen Gülizar, Seyit’e 

âşık olarak gelmese de içinde sevgiye benzer şeyler hisseder. Seyit de onun karısının 

yerini alamayacağını geçen zaman içinde kendisinin de değişime uğradığını 

düşünerek Gülizar’a sıcak davranır. Can yoldaşı olma ilişkisi hikâyenin sonunda 

masum bir aşka dönüşür. 

 Yine Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” 

isimli hikâyede de evlilikler, aşklar konusunda farklı kesimlerden insanların görüşleri 

ve mutsuzluk konu edinir. Hikâyenin ismi olarak ana karakterlerin seçildiği ve bu 

isimlerin de farklı sınıflardan insanlara ait olduğu hemen göze çarpar. İnci; eğitimli 

bir kadındır, evin hanımıdır. Kendisi gibi eğitimli bir adam olan Erhan ile evlidir, 

fakat Erhan kendi dünyasında yaşayan karısının mutsuz ve yalnız olduğunu fark 
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edemeyen biridir. Satı; İnci ile Erhan çiftinin evlerine temizlik yapmak için gelen 

yardımcıdır. Satı da kocasının fiziksel şiddetine maruz kalarak evliliğinde mutluluğu 

yakalayamayan biridir. Hikâyede İnci ile Satı erkeklerin fiziksel ya da sözlü 

şiddetine maruz kalarak mutsuz olan ve erkekler hakkında ortak bir görüş geliştiren, 

onların ilgisizliğinden yakınan tipler olarak karşımıza çıkar. Yazar biri eğitimli diğeri 

eğitimsiz olan bu kadınların ortak duyguları taşıdıklarını, duygular söz konusu 

olunca sınıfsal farklılıkların sınırları aştığını gözler önüne serer. Evine temizliğe 

gelen Satı ile yatakları düzelten İnci, Erhan’ın bu yatakların düzeni olmamış yorumu 

karşısında yatakları Erhan’ın istediği gibi düzeltirler. Ancak Erhan’ın söylediği 

yöntemde yataklar yerle bir olur. Bu İnci’nin yalnızlığını, Erhan’ın her şeyi yıkma, 

bozma alışkanlığını, karısını her durumda yalnız bırakışını hatırlamasına vesile olur. 

Hikâyenin bundan sonraki kısmında kocasından şiddet gören Satı ile İnci erkekler 

hakkında bir konuşma yaparlar. Yazarın diyaloglar aracılığıyla verdiği bu kısımda 

hem eğitimli hem de eğitimsiz kadınların erkeklerden ne beklediği, onlara duydukları 

öfke, tatmin edilemeyen duygular, fizikî ve sözlü şiddete karşı verdikleri tepki gözler 

önüne serilir. 

 Yatağın Erhan’ın söylediği şekilde yapılışı ve yanlış taktik yüzünden yıkılışı 

ile başlayan duygu boşalmaları, hikâyenin ilerleyen bölümlerinde de yaşanır. Hafta 

sonu İnci ile Erhan’ın evini boyamaya gelen Durmuş Usta bu duygu dalgalanmalarını 

tetikleyen bir karakter olarak anlatılır. Satı ile yakınlaşan bu badana ustası ve Satı-

Durmuş ilişkisi İnci’nin daha çok yalnızlık hissine kapılmasına neden olur. 

Hikâyenin başında farklı sınıflardan gelseler de İnci ile Satı’nın erkekler hakkında 

hissettikleri öfke aynıdır. Fakat Durmuş Usta ile yakınlaşan Satı, inkâr etse de kendi 

kıymetini bilmeyen kocası dışında bir erkeğin onunla ilgilenmesinden hoşnut olur. 

Bu memnuniyet İnci ile Satı ortaklığını bozar ve İnci hem kocası hem de yardımcısı 

tarafından yalnızlığa itildiğini hissederek daha da karamsar bir ruh hali içine girer.  

İnci karamsar duygular içinde Satı ile Durmuş’un bazen onaylamadığı bazen 

de kendisinin böyle bir ilişki yaşayamadığı için hayıflandığı durumunu kocası ile 

arasında bağ kurmak, kocasının ilgisini çekebilmek için kullanır. Satı-Durmuş 

ilişkisini Erhan’la paylaşır, ancak Erhan hiçbir tepki vermez ve İnci’yi yine yalnız 

bırakır. Ertesi hafta sonu boyayı bitirmek üzere gelen Durmuş Usta ile Satı’nın 

yakınlaşmaları İnci’yi eskisi kadar rahatsız etmez, hatta kendi elde edemediği 

mutluluğu Satı’nın geçici bir süreliğine de olsa tatması İnci’yi bir nebze mutlu eder. 
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Bu noktaya gelene kadar İnci kendi içinde bazı sorgulamalar yapar ve gelgitler yaşar. 

Hikâyenin sonunda Satı ile Durmuş’u yalnız bırakarak evden gider.  

Erendiz Atasü birçok öyküsünde evlilik ve bu ilişki sonrasında kurulan 

akrabalıklar üzerinde dururken hikâyelerine annanne, babaanne, torun, kız gibi aile 

üyelerini dâhil eder. “Torun” adlı öyküde de yeni doğum yapan kızına destek olmak 

için torununa bakım görevini üstlenen bir anneanneden bahsedilir. Anneanne çocuğu 

kabullenmekte zorlanan genç babanın sinirli hallerine, onu hizmetçi gibi gören 

dünürüne ve loğusalığı nedeniyle onu yok sayan kızına darılır. Damadının sinirli 

tavırları ve sürekli kızıyla münakaşa içinde oluşu anneanneyi rahatsız eder ve yaşlı 

kadın gece vakti evden çıkıp kendini sokağa atar. Hikâyede anneanne, kız ve torun 

arasındaki bağ kuşaklar arası ilişkiyi oluşturur. Düşünce olarak birbirinden farklı, 

aynı zamanda fizikî olarak birbirine benzer bu üç kuşağın ilişkisinde zaman zaman 

çatışmalar yaşanırken çoğu zaman sevgi ön plana çıkarılır. Anneanne ile damat 

arasındaki yaş farklılığı ve zamanın değişiminden etkilenen farklı düşünceler 

nedeniyle de kuşak çatışması söz konusudur. Anneanne kızının bebekliğinde 

yaşayamadığı şeyleri torunu ile yaşama ve tüm gücünü korunmaya muhtaç olan 

bebeğe harcama arzusundadır. Bu nedenle bir süre kafede oturur sonra kendini yok 

sayan damadını affetmemesine rağmen torunu için eve geri döner.  

2.1.11. Yoksulluk 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde yoksulluk, yoksul insanların yaşamları, 

geçim sıkıntısı çok yoğun bir şekilde işlenir. Yoksulluklarından kurtulmaları için 

kadın erkek, çoluk çocuk ya da yaşlı demeden ve yılmadan çalışmak gerektiği 

eserlerde işlenirken mücadeleci olmanın ve hayata karşı direnmenin önemli bir 

erdem olduğu vurgulanır. Bu durum ve sıkıntılar aktarılırken çok gerçekçi tasvirlere 

de yer verilir. Atasü, gecekondu mahallelerini, orada yaşayan insanların hayattan 

beklentilerini, hayallerini, sıkıntılarla dolu yaşamlarını tüm gerçekliğiyle gözler 

önüne sererken o insanların içinden çıkmış gibidir. Yoksulluğu, yoksul insanları 

yakından tanıyor izlenimini veren yazarın geçim mücadelesine karşı direnmek 

zorunda kalan küçük bir kızın öyküsünü anlattığı “Esma” adlı öyküsü yoksulluk 

temasının en iyi şekilde aktarıldığı öykülerden biridir. 

Hikâyede gecekondu mahallesinde yaşayan 11 yaşındaki Esma adlı küçük bir 

kızın yaz tatilinde ailesine yardımcı olabilmek için zengin bir evde bebek bakıcısı 

olarak çalışmak zorunda kalması anlatılır. Yazar zengin ve fakir ayrımına, daha çok 
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yoksul ailelerde karşılaşılan kız ve erkek evlat ayrımına dikkat çekerken, 

yoksulluğun küçük çocukları bile çalışmaya zorlamasını gözler önüne serer. Henüz 

dördüncü sınıfa giden Esma, ailenin yükünü omuzlamaya çalışarak hizmetçilik 

yaparken, ondan bir yaş küçük erkek kardeşi okuma hayalleriyle ayrıcalıklı bir 

yaşam sürer. Diplomasıyla ailesini kurtaracağı güne kadar erkek olmanın ayrıcalığını 

yaşayacak olan bu çocuktan ailenin maddî anlamda hiçbir beklentisi yoktur. Onun 

okuyabilmesi için de Esma’nın ve diğer kız kardeşlerinin çalışması gereklidir. Esma, 

küçük yaşında bile bu ayrımcılığı ve çalışma zorunluluğunu ayırt edebilecek 

büyüklükte bir zekâya sahiptir. 

Kız ve erkek evlatlar arasında ayrım yapan ve bundan herhangi bir rahatsızlık 

duymayan anne babanın, küçük yaştaki kızlarını çalıştırmak istemeleri de doğal bir 

şey olarak algılanabilir. Yazar, kız ve erkek ayrımının yapıldığını ve Esma’nın sırf 

kız olduğu ve ailenin büyük çocuğu olduğu için bitmez tükenmez görevler üstlenme 

zorunluluğunu şu şekilde aktarır: 

…. Tersine daha çok şey beklenirdi ondan. Bir yaş küçük bir erkek kardeşi 

vardı. Babası onu yüksek okulda okutmak istiyordu. Bir diploma edinip ailesini 

kurtaracağı güne kadar kardeşinin ayrıcalıkları vardı. Esma’nınsa yalnızca ödevleri… 

Küçük kardeşlerine bakmalı, evi çekip çevirmede annesine yardım etmeliydi… 

Esma’nın görevleri bitmezdi. (Atasü, 1998, s:213) 

Tüm görevleri yerine getirmeye, küçük yaşında çalışmaya rıza göstermeye 

mecbur kalan Esma’nın fedakârlığı karşısında ailesinden herhangi bir takdir aldığı da 

söylenemez. Annesi durmadan doğurduğu çocukları sevmekten aciz, geçim 

sıkıntısının ve ay sonunu getirmenin derdinde olan bir kadındır. Hatta annesi 

Esma’nın iki aylığına bile olsa, gidişini bir boğazın eksilmesi demek olduğu için 

sevinçle karşılar.  

Her ne kadar babasına yardım etmek zorunda olsa, fakirliği sırtlanacak denli 

yürekli ve cesaretli olsa da Esma daha bir çocuktur ve gittiği yerde anne babasını, 

kardeşlerini özler. Çalışmak üzere gittiği evde yalnızca bir gece kalır ve 

yapamayacağını anlayarak evine geri döner. Onun geri dönüşü hayata karşı kazandığı 

bir galibiyet, çocukluğuna sahip çıkışı olarak anlatılırken anlatıcı şunları dile getirir: 

…. Bugün bir küçük insan, tüm yılgınlığının, uyumsuzluğunun, 

beceriksizliğinin altında büyük bir şey başlarmış, hayatla ilk gerçek çarpışmasından 

yengiyle çıkmıştı. Esma, çocukluğunu savunmuş ve kazanmıştı; çocukluğuna geri 

dönmüştü. Esma ne kadar direnebilirdi? Çocukluğunu, genç kızlığını, kadınlığını 
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yaşayabilir miydi? Olsun, ne kadar dirense kârdı. Esma hayatla ilk çatışmasında teslim 

olmamıştı. (Atasü, 1998, s:220) 

Esma’nın çocukluğuna sahip çıkması ve direnmesi güzel bir davranış olsa da 

ailesinin maddî sıkıntılarına çare olmadığı için desteklenmez. Anne babası onun 

cesaretini kıracak davranışlarda bulunurlar ama Esma ailesinin yanında olduğu için 

mutludur.  

2.1.12. Deniz 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde deniz ve denizin etrafında tatil yapmak ya 

da yaşamak için bulunan insanlara da yer verilir. Lanetliler adlı kitaptaki “Denizin 

Türküsü”nde anlatıcı olarak seçilen deniz, kendi kıyısına tatil amaçlı gelen insanları 

ve bu insanların mutsuzluğunu, yaşama sevinçlerini kaybedişini eleştirel bir dille 

anlatır. Bu hikâyede mutlu olmak için tatile gelen insanların aslında mutsuz, hırslı, 

zavallı, kendilerini ve çocuklarını bile sevmekten aciz, birden çok kişiliğe sahip 

insanlar oluşu denizin gözünden aktarılır. Deniz, kişileştirilerek konuşur, düşünür, 

eleştiri yapar ve insanlara acıdığını, onları sevmediğini belirterek çocukları 

kurtarmaya yönelik çözümler sunar.  Hikâyede ailelerin çocuklarını kurtuluş olarak 

görmeleri, çocukları kendilerine benzeyen insanlara dönüştürmeye yönelik çabaları 

denizin hoşuna gitmez ve bu durum şu sözlerle eleştirilir: 

…. Behey insancıklar be, sizin vaktiniz tamam, bırakın çocukların yakasını! 

Onlar sizi kurtarabilirler mi?... Onlar önlemlerinizi, onlar dileklerinizi, onlar yaşamdan 

giden zamanı onarabilir mi?... Koyverin çocukların yakasını!... Hayatınızda yaptığınız 

en iyi şey çocuklarınızdır, onları da berbat etmeyin. Yemeyip yedirdiniz, giymeyip 

giydirdiniz, eğlenmeyip onları eğlendirdiniz ta gecenin birine, ikisine kadar… Peki, 

karşılığında ne istiyorsunuz? Yaşamlarını değil mi? Niye kendi hayatlarınızı fırlatıp 

atıyor, sonra da çocuklarınızınkini istiyorsunuz? Behey insancıklar, düşün çocukların 

yakasından!... (Atasü, 1998, s:227) 

Yazar denizin ağzından çevre kirliliği, tatilcilerin hiçbir zaman doğaya teslim 

olmayışı, insanların deniz kıyılarını terk ettikten sonra oraya verdikleri zararın 

boyutunu tüm çıplaklığıyla en ince ayrıntısına kadar aktarır. Oraya gelen kadın, 

erkek, yaşlı ve çocukların fizikî özellikleri de yine denizin ağzından anlatılarak 

insanların doğanın ortasında yabancı mahlûklar olarak kalışları, doğaya tam olarak 

teslim olamayışları da eleştirilir. 

Kendisine ait olmayan, kıyılarını hoyratça kullanıp hiçbir şeyin kıymetini 

bilmeyen bu insanlar, deniz tarafından sevilmez. Senede 10-15 günlüğüne 

hatırlanmak ve insanları oyalamak, anlaşılmamak, onlarla bütünleşememek denizi 
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rahatsız eder. Kendisini anlamayan bu insanları eğlendirmek, onların başkalarına 

hava atmak için çektikleri fotoğraflarda yer almak ve bu şekilde yüzeysel bir iz 

bırakarak kullanılmak denizin insanları sevmemesinin nedeni olarak sıralanır. Yazar 

denizin insanlara duyduğu nefreti ve bunun nedenlerini şu şekilde aktarır: 

…. Sevmedim onları, sevmedim her gün sularımı saçıp beni rahatsız 

etmelerini. İlişkileri benimle değil, kendi kendileriyleydi. “Bu yıl iyi yüzdüm,” 

diyebilmek içindi. Ya da o cansız etlerinin orasını burasını örtmeye yarayan o gülünç 

kumaş parçalarını birbirlerine gösterip caka satmak içindi. Sevmedim beni yaşamayan 

bu insanları. (Atasü, 1998, s:223) 

Hikâyenin kalan kısmında gösteriş merakıyla, başkalarına hava atarak 

yaşamlarını sürdüren, deniz ve doğa sevgisi hatta insan sevgisi bile taşımayan bu 

insanları; deniz, “insancıklar” diye niteleyerek onlara acır. Bu insancık kalabalığı 

içinde denizin tek sevdiği şey çocuklardır. Çocukların kendi başlarına bırakılması, 

anne babalarına benzemeyerek özgür bir şekilde büyümesi halinde “insan” gibi 

yaşayacaklarını düşünen deniz, hikâyenin sonunda yine büyükleri eleştirir. 

2.1.13. Fırsatçılık ve Bencillik 

Erendiz Atasü bazı hikâyelerinde toplumsal sorunlara yol açabilecek 

problemler üzerinde de durur.  Bu problemlerden biri bencillik ve bencilliğin 

beslendiği kaynak olan fırsatçılıktır. İnsanların güvenlerini yok eden, herkesin 

birbiriyle çıkar ilişkisi kurmasına neden olan bencillik, tüm boyutlarıyla hikâyelerde 

yer alır. Bu hikâyelerden biri Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan ve kitabın 

“Yalnızlığa Dair” adlı bölümününe dâhil edilen “Bahçıvan” hikâyesidir. Yazar, yaşlı 

bir bahçıvanın hayatından kesitler sunarken anlatıcı aracılığıyla ona güven 

duymamızı sağlar. Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde ise bahçıvanın insanları 

dolandıran, kendisine haksız kazanç sağlayabilmek için onların güvenlerini kötüye 

kullanan biri olduğu anlatılır. Hikâyenin ana kahramanı adı söylenmeyen 

bahçıvandır. Egenin bir kasabasında yer alan sitede görevli bu bahçıvan, yıllarca 

sitedeki insanları dolandırır, yaptığı iş nedeniyle hak ettiğinden daha fazla paralar 

ister. Anlatıcı yani bahçıvanın “hocanım” diye seslendiği kişi, bahçıvanı masum, 

çektiği acılar yüzünden pes etmeden namusuyla uğraşan biri gibi görür. 

Muhtemelen emekli olarak yazlık bir sitede vakit geçiren anlatıcı, insanlara 

güvenmenin önemli olduğunun bilincindedir. Bahçıvanı uzun müddet izleyerek 

edindiği kanaat sonucu bahçıvana güvenir. Onun işini hakkıyla yapan, emeği ile her 

şeyin üstesinden gelen, yaşadığı yerde uyumsuzluk çıkarmayan biri olduğuna inanır. 
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Öyle ki bahçıvanın yaşadığı yerdeki tabiatla bütünleşip tabiatın bir parçası olduğunu 

bile düşünür. 

Yaşamı boyunca hep köyünde yaşayan bu yaşlı adamın yaşadığı tabiata ve 

çevreye bu denli uyum sağlaması anlatıcıyı oldukça etkiler. Emekli insanların artık 

işe yaramadıklarını düşünerek bir köşede ölümü bekledikleri bir dönemde bu denli 

saf, samimi, sabit karakterli bir bahçıvanla karşılaşmak anlatıcıyı heyecanlandırır. 

Her şeyin ani bir hızla değiştiği, insanların günden güne farklılıştığı bir zamanda 

yaşıyor olmak anlatıcıyı rahatsız eder, bu nedenle anlatıcı değişime direnen ve hep 

aynı kalan bahçıvana kolay bir şekilde güvenir. Değişim ve her şeyin baş döndürücü 

bir hızla farklılaşması anlatıcıyı yorar. 

Anlatıcı bahçıvanda önceleri gözüne güzel gelen değişimden korkan biridir, 

çünkü değişimin nerede duracağını kestiremez. Herkesin ve her şeyin değişmesi 

bahçıvanı da etkiler. Nitekim anlatıcının kasabaya indiği bir günde öğrendiği 

gerçekler bahçıvanın değişimini de gözler önüne serer. Anlatıcı önce gül fidesi satan 

bir bahçeye uğrar ve güllerin fiyatını öğrenir. Burada bahçıvana olan güveni ilk kez 

sarsılır, çünkü bahçıvan gülleri gerçek değerlerinden üç katı fazlaya satmaktadır. Bu 

sarsıntıyı geçiştiren anlatıcı kasabada karşılaştığı bir komşusunun bahçıvan hakkında 

söyledikleri üzerine yıkılır. Bahçıvanın sahtekâr olduğu ortaya çıkar. 

Kendi kişisel çıkarları için değişen ve fırsatçı bir karaktere dönüşen bahçıvan 

hakkında söylenen bu olumsuz sözler anlatıcıyı etkiler. Başta güvenini yıkan 

bahçıvanın böyle şeyler yapmayacağını düşünse de bahçıvanın da her insan gibi para 

için sahtekârlık yapabileceğini anlar. Anlatıcının üzüldüğü nokta parasının boşa 

gitmesi değil, tanıdığı ve güvendiği bir insanın yalancı çıkmasıdır. Bahçıvan onun 

değişen dünya içinde iyi şeyler olduğunu kanıtlayan son kalesidir. Para için yapılan 

bencillik ve fırsatçılık anlatıcının son kalesini yıkar. Belki de anlatıcı kendisi de 

değişime direndiği için bahçıvana bu kadar çok güvenir onu kendisine yakın 

hisseder. Bu nedenle anlatıcı için bahçıvanın sahtekârlığı basit bir dolandırıcılıktan 

öte insanlığa, dünyaya, mutlu yarınlara, kendine olan güvene bir ihanettir. Anlatıcı 

hayal kırıklığını ve hissettiği duygularını şu şekilde aktarır: 

İçimde bir tel koptu. Parama acıdığımdan değildi. Bu dünyanın insanı 

olmadığımı şu peyzajın ortasında bile bana hissettirmişlerdi. Rekabet, para, 

aldatmaca… Epey zamandır, çevremdeki her şeyin silikleşip soluklaştığını, canını, 

kanını, gerçekliğini yitirip banknotlardan yapılmış dayanıksız cisimlere dönüştüğünü 

seziyordum. Bir anda bahçıvan da kendini gerçekleştiren bir doğa adamı olmaktan 
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çıkmış, banknottan yapılmış bir karikatüre dönüşmüştü. Suladığı güller bile renklerini 

yitirmişti… (Atasü, 1998, s:48)  

 Anlatıcı hikâyenin sonunda bahçıvana kızmadığını ifade ederek hiç kimseye 

güven duyamayacak olmanın burukluğuyla yazlığını terk eder. Sahtelik, para, her 

şeyin çıkar ilişkisi üzerine kurulması manevî duyguları yok eder ve bahçıvanın 

maddî şeyler uğruna küçülmesi anlatıcıya rahatsızlık verir. Hikâye hayal kırıklığı 

içinde yaşayacak olan anlatıcının bir daha yazlığa gitmeme kararıyla sonlandırılır. 

Erendiz Atasü bazı öykülerinde sınıf farklılığına ve bu farklılığı meydana 

getiren yolsuzluklara tepki gösterir. Fırsatçılıkla zengin olan ve işinde usta olmayan 

kişilerin haksız kazanç sağlaması gerçeği, ülkede bozulan düzeni göstermesi 

açısından önem taşır. Yazar İncir Ağacının Ölümü adlı kitabındaki “Kapıcı 

Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi” adlı öyküsünde de fırsatçılıkla zengin olan 

kişileri ele alır. Öyküde, işinin ehli olmayan ama zamanın ruhunu iyi koklayan bir 

kapıcının nezdinde tüm fırsatçılar ve haksız kazanç sağlayıp zenginleşenler eleştirilir. 

İktidara sevimli görünmenin insana tüm kapıları ardına kadar açması, yönetimin 

kuklalığını yaparak gemisini yüzdürenlerin hali ve bunu beceremeyenler ile 

becerenler arasındaki farklılık trajikomik bir şekilde gözler önüne serilir. Kitabın 

“Gülünesi Öyküler” adlı bölümünde yer alan bu hikâyede ana karakter; 20 yaşlarında 

bir Kürt delikanlısı olan Zebercet’tir. Askerde tanıştığı bir subay aracılığıyla büyük 

şehire kök salar ve onun yaşadığı apartmanda kapıcılığa başlar. 

Büyük şehire ayak uydurmakta sıkıntı çekmeyen Zebercet, uzun yıllar 

kapıcılık görevini sürdürür. Krizleri bile fırsata çevirebilme yeteneği ve etraf 

apartmanlara yerleştirdiği akrabaları vasıtasıyla şehrin yerlileri arasına karışır. 

Yaşlanana kadar hatta emekli olduktan sonra bile aynı apartmanda yaşar ve aynı 

apartmanda kapıcılık görevini sürdürür. 

Köyden gelen ve şehir kültürüne ayak uydurmaya çalışan Zebercet’in en 

önemli özelliği; zamanın gerektirdiklerine anında cevap verebilmesi, her türlü 

değişimi sindirebilmesi ve yükselişi engelleyebilecek her pürüzü fırsata 

çevirebilmesidir. Büyük şehirde yükselişinin hem ilk adımı hem de ilk engeli 

sayılabilecek olay, ağabeyinin adam öldürmesidir. Bu olay ilk duyulduğunda 

apartman sakinlerinin birçoğu Zebercet’in de potansiyel bir suçlu olduğunu, 

apartmandan atılması gerektiğini söyler. Zebercet sakinliğini ve sabrını 

kayebetmeden beklerken diğer sakinler –ki apartmanda baskın bir grubu meydana 

getirirler- Zebercet’i desteklerler. Onların desteğini almak Zebercet’i bir süre 
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rahatlatır. Apartman sakinleri o kadar kuvvetle Zebercet’i savunurlar ki Zebercet’i 

suçlayanlar apartmandan atılma noktasına gelirler. 

Apartmandaki asıl ruh ikliminin desteğini almak ağabeyin katil olması 

gerçeğini Zebercet’in lehine çevirir. Devir kötüdür ve cinayetler siyaset maskesi 

ardına gizlenerek işlenmektedir. Bu durumda kafası kızıp adam öldüren, üstelik 

teslim olarak cezasını dürüst bir şekilde çekmeye devam eden ağabeyin ve 

Zebercet’in etraftakilerin gözünde saygınlıkları bir kat daha artar. Karışık bir 

dönemden geçilen ülkede böyle dürüst insanlara ihtiyaç duyulması Zebercet’in 

yükselişinin ilk basamağı olur. Saygınlık kazanan Zebercet, başka gelir kapıları bulur 

ve emekli Albay Hıfzı Bey ile emlak komisyonculuğu işine başlar. Komisyonculuk 

işini vergi vermeden el altından Zebercet’in etrafa yerleştirdiği kapıcı akraba ağı ile 

yürüten Hıfzı Bey ile Zebercet bir problemle karşılaşınca Zebercet’in yükselişinde 

ikinci basamağa geçilir. Hıfzı Bey’in çözemediği problem; apartmanlara kiracı 

olarak soktuğu bir gencin muhtemel anarşist damgası yemesidir. Daha bu olayın 

şokunu atlatamamışken bir başka komşu, yine Hıfzı Bey’in kiracı olarak getirdiği bir 

kadının kötü yola düşmüş biri olduğunu iddia eder. Bu sorunlarla baş edemeyen 

Hıfzı Bey Zebercet’in sunduğu çözüm önerisini kabul eder ve Zebercet önlenemeyen 

yükselişini tüm hızıyla sürdürür. Bu olaydan sonra Hıfzı Bey komisyonculuğu 

bırakır, bir müddet sonra da ölür. Zamanın gerektirdiği şeyleri tıkır tıkır işleyen bir 

saat gibi takip eden ve devrin önde gelen kesimine yakın durarak işlerini yürüten 

Zebercet, Hıfzı Bey’den boşalan komisyonculuk koltuğuna sağlamca yerleşir. Ölen 

her apartman sakininin yerine çocukları, torunları taşınırken Zebercet bir yandan da 

apartmana yerleşen bu yeni kuşağın ihtiyaçlarını kollar ve kapıcılık görevini 

sürdürür. İktidara yakın bir çizgiyle hem kapıcılık hem de emlak komisyonculuğu 

yapan Zebercet, apartmanın yeni sakinlerinin yeni kapıcıya sigorta primi yatırmaktan 

kaçınması nedeniyle emekli olmasına rağmen kapıcı dairesinde oturur ve ara sıra 

kapıcılık görevini yürütür. Yıllarca büyük bir sabırla tırmandığı yükseliş 

merdiveninin bir sonraki basamağını mahalle muhtarlığı oluşturur.  

Yılların emektarı olan aynı zamanda mahalle muhtarlığını da yürüten bu 

adama apartman sakinleri oturduğu daireyi boşaltmasını bir türlü söyleyemezler. Bir 

sonraki seçimlere kadar iktidarın güçlü kesimleri etrafında alttan alta dolanan ve 

yükselişinin son basamağı olan işi elde etmek için fırsat kollayan Zebercet, sonraki 

seçimlerde aday olmaz. Apartman sakinleri muhtarlıktan düşen bu adama yine 

oturduğu daireyi boşaltması gerektiğini söyleyemezler. Yine aynı kapıcı dairesinde 
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yaşayan Zebercet, kolladığı fırsatı yakalayınca hiç kimseye bir şey demeden ve 

kimseyle vedalaşmadan daireyi boşaltır. Zebercet’e ne olduğu bir hafta sonra 

gazetelerin baş sayfalarında basılır, apartman sakinleri tarafından okunur ve büyük 

bir şaşkınlık yaşanır. Önce kapıcı, sonra komisyoncu, ardından mahalle muhtarı olan 

Zebercet anakent belediye başkanı tarafından belediye emlak işlerinden sorumlu 

danışmanlığa getirilir. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Meleğin İntikamı”nda da krizi fırsata çeviren 

bir hizmetçi anlatılır. Patronlarının zor zamanlarında yanında olmayıp onları yüz üstü 

bırakan bu kadının adı Refref’tir. Süleyman Çelebi’nin Mevlid’inde duyduğu bu 

ismin anlamını melek olarak açıklayan kadın, evin çocuklarının alay konusu olur. 

Çocuklar birkaç kez dinledikleri dinî sohbetler esnasında kadının adını işitirler ve 

onunla alay etmekten vazgeçerler. Ev sahibesi, Refref’i kardeşi gibi gören, ona her 

fırsatta yardım eden anlayışlı bir kadındır. Refref, gözünü para hırsı bürüyünceye 

kadar bu evde huzurla yaşar. Kendisine sigorta yapılmasını talep eder ama bu talebi 

evin beyi tarafından reddedilir. Refref, istediğini alamayınca ev sahiplerine öfkelenir 

ve onlardan öç almak ister. Bir süre sonra ev sahibi işinden kovulur ve uzun süre iş 

bulamaz. Bu nedenle hasta olan adam, Refref’in kendilerine hizmet ettiği ve onları 

terk etmediği için onu el üstünde tutar. Bir gün evin kızı bacağını kırar ve bakıma 

muhtaç kalır. Ev sahibesi çalıştığı için kızıyla ilgilenemez ve huzursuz olur. Refref’e 

ücret karşılığında kızına bakmasını söyler. Refref, önerilen parayı az bulur ama sesini 

çıkarmaz. Ertesi gün kocasının başka bir şehirde iş bulduğunu, onunla gideceğini 

belirtip işten ayrılır. Yıllar önce kendisine sigorta yapmayan bu insanlardan öcünü 

alır ve onları hasta kızlarıyla çaresiz bırakır. 

2.1.14. Yalnızlık 

Erendiz Atasü bazı hikâyelerinde insanların yalnızlığı üzerinde durur. Bazen 

kalabalıklar arasında bile yalnız hisseden insanoğlunun çaresizliği, mutsuzluğu, 

bulunduğu ortama yabancılaşması hikâyelerinde konu olarak seçilir. Bazen de 

gerçekten kimsesi olmayan insanların yalnızlığı ve hayatı anlatılır. Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan “Bayburtlu” adlı 

öyküsünde kendisini içkiye veren yalnız bir boya ustasının hayatı anlatılır. Hikâyede 

yalnız olan tek karakter Bayburtlu değildir. Bayburtlu’nun evine boya yapmak için 

gittiği kadın da çocuklarıyla yaşayan dul bir kadındır. Her ikisi de hayat 

arkadaşından yoksun bir yaşama mahkûm olan bu insanlar yalnızlıkta birleşirler. 
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Boya ustası gerçekten yalnızdır, içki alışkanlığı yüzünden ailesi onunla görüşmez. Ev 

sahibi kadın da boşanmış olduğu için kendisini yalnız hissetmektedir.  

Boya ustası ile anlatıcı kadının sohbetleri şeklinde kurgulanan hikâyede 

yalnızlık, farklı yaşamlar süren bu insanların ortak noktası olarak belirlenir. Yalnızlık 

dışında bir diğer ortak nokta hem ev sahibi kadının hem de boya ustasının 

Karadenizli oluşudur.  

Sohbetin ilerleyen kısımlarında boyacı, kadına güven hissi verir. Boyacının 

anlattıkları kadının belleğinde eski bir tanıdığını canlandırır ve kadın boyacıya üç yıl 

önce boşandığını söyler. Boyacı bu habere şaşırıp büyük tepkiler vermez, onun gözü 

raflardaki kitaplara takılıdır. Sohbet sırasında açık olan bluzuna bakan boyacı uzun 

süre sonra kadının bir kadın olduğunu hatırlatır, onun kısa süreliğine mutlu olmasını 

sağlar. Kadın, çocukları ve hayat mücadelesi ile o kadar meşguldür ki kadın 

olduğunu bile ayrımsayamaz. Yalnızlığın iliklerine kadar işlediğini, kendi cinsiyetini 

bile unuttuğunu ayrımsayan kadın, yabancı bir adamla ortak bir noktada buluştuğu 

için mutlu olur. Keyiflendiği için kendisine ve boyacıya bira doldurur, ancak 

Bayburtlu tam bir rakıcıdır, birayı içmez. Rakıyı da yalnız içmekten hoşlandığını, 

meyhanedeki sarhoşların sohbetinden zevk almadığını söyler.  

Boyacı da tıpkı ev sahibi kadın gibi bazı özelliklerinin farkında değildir. 

Uzun zamandır kendi ismini bile kullanmaz ve herkesin ona “Bayburtlu” diye 

seslendiğini söyler: 

Çoluk çocuğu, malı mülkü yoktu ama bütün bunlara sahip olanların ona 

tepeden bakmalarından çok inciniyordu. Kaçmıştı hepsinden, kendi isminden bile. 

“Bayburtlu” diye biliniyordu. Kim bilir, belki de yadsısa bile için için özeniyordu her 

şeyi olanlara. Kendi kendini yaşamdan sürgün etmiş, yalıtılmışlığından bir tür garip 

mutluluk yaratmıştı. (Atasü, 1998, s:65)  

Ev sahibi kadın bir süreliğine de olsa birine güvenmenin, mutlu olmanın, 

değerli hissetmenin, yalnızlığı paylaşmanın tadını alır ancak tam olarak bu duygulara 

teslim olmaz. Boya işinin bitmesine yakın kadın, evden bir süreliğine gider. 

Giderken yanına parasını alıp almama konusunda ikilem yaşar. Geri döndüğünde 

parasının aynı yerde durmasından dolayı boyacıya güvenmediği için utanç duyar. İş 

tamamen sonlandığında kadın, Bayburtlu’ya fazla para verir. Bayburtlu parayı 

bozdurup üstünü hemen getireceğini söylerken kadın yine güven duygusunu 

kaybeder. Bayburtlu’nun parayı getirmeme olasılığını hep aklının bir köşesinde tutsa 

da içten içe Bayburtlu’nun parayı getirerek güvenini boşa çıkarmamasını diler. Biraz 
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zaman geçer ve akşam olur. Kadın zamanın geçmesinden dolayı Bayburtlu’dan 

alacağını unutmak üzereyken Bayburtlu parayı getirir. Çalışma kıyafetlerini çıkarıp 

kendine çeki düzen veren bu adam gecikmesini hazırlık sürecine bağlar ve parayı 

kadına verir. Bayburtlu’yu beklerken ümidini kesen kadının bir insana güvenme ve 

haklı çıkma duyguları ifade edilerek hikâye sonlandırılır: 

“Genç bir kızken yaşam beni doğrulayınca sevinirdim, epeydir ancak 

yanıldığımda mutlu olabiliyorum. Beş bin lirayı yitirmemin değil, yanılıp şaşırmanın 

sevinci doldurdu içimi. Gidip kendime keyifle bir kadeh rakı koydum.” (Atasü, 1998, 

s:67) 

Yazar yine Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer verdiği “Yaşlı Bir Genç 

Kız” adlı hikâyesinde de yalnızlık konusunu işler. Kitabın “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer alan hikâyede; 24 yaşındaki bir genç kızın yaşadığı yalnızlık, 

hayattaki yerini sorgulayışı ve tüm bunlara bağlı olarak mutsuz bir insan oluşu 

anlatılır. Nermin adlı bu genç kızın günlük planları üzerine yaptığı iç konuşma 

hikâyenin başlangıç kısmında yer alır. Bu planlamadan sonra 24 saatlik zaman 

diliminin hiçbir şey için yeterli olmayışından bahsedilir. Sınavlarına çalışmak 

zorunda olan ve hastalıklarla ilgili şeyleri deneyimlemeden sadece kitaplardan 

okuyarak öğrenmeye çalışan bu Doktor adayı genç kız, mesleğiyle ilgili 

yetersizliklerini fark eder: 

Bazen yorgunluktan öleceğimi sanıyorum. Keşke gücüm olsa da günü otuz 

saate uzatabilsem. Akşam nasıl geliveriyor, anlamıyorum. Hiçbir şey sığdıramıyorum 

yirmi dört saate… Ne eğlence ne açık hava ne aşk ne de dostluk! Hep çalışıyorum. Bu 

son yılım, hekim çıkacağım. Bu kadar çalışmaya karşın kendimi hiç de aman aman 

bilgili bulmuyorum. Diplomamı aldıktan sonraki günler korkutuyor beni. Düşünüyorum 

da, ömrümün en güzel yıllarını boşu boşuna yitirdiğimi sanıyorum. Yirmi dört 

yaşındayım. İlk gençliğim çoktan sona erdi. Ne kaldı geriye? Hiç güzel bir şey 

anımsayamıyorum. (Atasü, 1998, s:71)   

Aslında küçüklükten beri Doktor olmak istediğini söyleyen bu genç kızın 

kendisini mutsuz ve yetersiz hissetmesi yaşadığı kötü olaylardan kaynaklanır. Bu 

kısmı Nermin’in çocukluğuna dönerek anlatan yazar, onun üniversite öğrencisiyken 

siyasî olaylar yüzünden vurularak öldürülen ağabeyinden bahseder. Ağabeyi ve onun 

kız arkadaşı Beldan, bir kahvede otururken solcu sağcı davası yüzünden taranırlar, 

ağabey ölür, Beldan yaralı kurtulur. Bir süre tedavi gördükten sonra varlıklı biriyle 

evlenip her şeyi unutan Beldan, zengin bir insan olarak hayatına devam eder. Nermin 

yıllar sonra onu görünce ne kadar değiştiğini, düzenin içinde benliğini yitiren bir 
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insan olarak yer aldığını Beldan’ın değişen fizikî tasvrini yaparak anlatır. Ağabeyinin 

ölümü, bundan dolayı öfke kusan bir annenin varlığı, süratle değişen Beldan’ın hali, 

Nermin’in karışık duygular içine girmesinin başlangıcıdır.  

Kararlı ama umutlu olduğunu dile getiren Nermin, yine çocukluğunu anımsar 

ve iki ablasının eğlenceli geçen üniversite yıllarını hatırlar. Onların konuştuklarını, 

kantinde geçirdikleri eğlenceli zamanları çocuk hafızasına kazıyan Nermin, 

kendisinin böyle bir üniversite dönemi geçirememesinden dolayı rahatsızlık hisseder. 

Ablalarını hem kıskanır hem de üniversite sonrasında herkes gibi bir yaşama sahip 

oldukları için onlara acır. Üniversite okusalar da her kadın gibi çocuklar ve eşlerin 

istekleri arasında sıkışmış bir yaşamı sürdüren ablalar, öldürülen ağabey, işleri 

kötüleşen esnaf bir baba ve laf anlamaz cahil bir anne Nermin’in duygu 

değişimlerinde etkili olan insanlar olarak tanıtılırlar. Babasının tutucu biri olmasına 

karşın bütün çocuklarını okutmakta direten biri oluşu ile cahil annenin çocuklar için 

söylediği tüm senaryoların gerçek oluşu Nermin’in kafasında her şeyin boş olduğu 

fikrini oluşturur. Annesi kızların okumasını istemez çünkü bilir ki kadınların görevi 

yemek pişirip bebek kundaklamaktır. Tek erkek evladını da okutmak istemez, çünkü 

okullar sağcı-solcu gruplaşmalarıyla tehlikeli yerler haline dönmüştür. Annenin 

isteğine uymayan çocuklar yine annelerinin söyledği gerçeği yaşamak zorunda 

kalırlar. Ablalar bebek kundaklayıp yemek pişirir, ağabey ise üniversite hayalini 

canıyla öder. Bu gerçekler Nermin’in “boşunalık” duygusunu pekiştirir. Ancak 

Nermin yaşamak için “umar” ve “unutma” ile hayata tutunmaya çalışır. Nermin’in 

bu çabası onun hayattaki yerini sorgulamasına neden olur: 

…. Onlara bakıyor ve düşünüyorum, “yerim neresi?” Benden gençler bana 

yabancı, benden yaşlıların gündelik yaşamlarında küçük ailelerinden başka kimseye yer 

yok. Ablalarım ancak çocukları hastalanıp yardıma gereksinim duyunca hatırlıyorlar 

varlığımı… Ya da kocalarına çok sinirlenip, dert yanacak birini aradıklarında… Anam 

babamsa, sanki tümüyle apayrı dünyalarda yaşıyorlar… Yaşıtlarım desem, birbirinden 

kopuk… Peki, benim yerim neresi? (Atasü, 1998, s:80) 

Nermin kimse için değerli olmadığını hisseder ve her şeyi unutmanın en iyisi 

olduğuna karar verir. Ancak unuttuğu şeyler hafızasında ve yaşamında kocaman 

boşluklar oluşturur. Buna çözüm olarak unuttuğu şeylerin yerine yeni şeyler koymak 

ister ve birini sever. Sevdiği adam her şeye maddî değeri ölçüsünde kıymet veren biri 

olduğu için ondan ayrılır.  
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 Ablaları, Beldan ya da annesi gibi olmaktan korktuğunu dile getiren Nermin, 

gelecekle ilgili tüm kararsızlıklarını sorular şeklinde okuyucuya aktarır: 

Peki, ne yapacağım? Nasıl yaşayacağım? Dıştan bakıldığında kural dışı pek bir 

şey yok yaşamımda. Üniversite öğrencisi bir kız… Yüzlercesinden biri… Alışılmışa 

uyan bir çerçevenin içerisinde, insan bu denli her türlü sıradanlıktan dışlanmış ya da 

sıyrılmış olabilir mi? İtilmişlik çizgilerinin “kıldan ince kılıçtan keskinliğinde” insan 

kendini bulabilir, kendisiyle barışabilir mi? Yoksa ipten yuvarlanan cambaz örneği 

düşüp parçalanır mı? (Atasü, 1998, s:82-83)    

Erendiz Atasü geçmiş ile geleceği birleştirmeye, uzlaştırmaya çalıştığı 

öykülerine Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında yer verir. Kitabın ilk hikâyesi olan 

“Hanımefendi ile Kocakarı”da yalnızlık ve yaşlılık bir arada sunulur. Yazar Gamze 

Akdemir ile yaptığı röportajda bu hikâyenin esin kaynağını şöyle açıklar: 

“….“Hanımefendi ve Kocakarı” hikâyesini, çevrenin indinde 

hanımefendilikten kocakarıya dönüşmenin ne kadar kolay aşılabilir bir sınır 

olduğunu örnekleyen tanıklıklar esinledi.” (Akdemir, 2010, s:4)  

Geçmişte hanımefendi olan bir kadının zamanın tesiriyle kocakarıya dönüşü 

hikâyenin ana meselesidir. Hikâyenin ana karakteri olan hanımefendi bir vali eşidir. 

Kocası ile birlikte yazlık sitelerin birinde herkesten farklı, gösterişli ve diğer evlere 

mesafeli bir mekânda yaşayan kadın, zarif biri olduğu için “hanımefendi” olarak 

tanınır. Hikâye valinin ölümü ile birlikte yön değiştirir, yalnız kalan hanımefendi 

yaşlanır ve bir kocakarıya dönüşür. Gösterişli ev ve pahalı eşyalar bir bir eskir. 

Maddî yetersizlikler sonucu eşyalar hizmet eden kişilere hediye edilir. Yalnız kalan 

kadının zamanın tesiriyle yaşlanıp kendini toparlayamaması, ölen kocasının ardından 

çocuklarıyla bağının kopuşu dile getirilirken başımıza neyin geleceğini 

kestirememenin çaresizliği de ele alınır. Yaşlı kadın kendisine bakıcı olarak tutulan 

Hasene Hanım ile yalnızlığından bir süre kurtulsa da kocakarı unvanı onu terk etmez.   

 Onun ölümünden sonra kendisine hediye edilen yazlık evde yaşayan Hasene 

Hanım da gitgide hanımefendiye benzer. Yaşlı hanımefendiye bakarken kocakarı 

görünümünden sıyrılan Hasene, hanımefendinin ölümünden sonra kendisini kocakarı 

olarak bulur. Olan bitene tanıklık yapan komşu ise Hasene’nin değişiminden çok 

etkilenir, kendisi de kocakarıya dönüşen bu iki kadına benzemeye başlamıştır. Onlar 

gibi eski püskü giyinen ve vücudu zayıflayan komşu, bu korkusunu yenebilmek ve 

kocakarıya dönüşme ihtimalini bertaraf etmek için yazlık evini satar ve çocuklarının 

yanına gider. 
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Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Yalnız Adam’ın Yanlış Seçimi”nde de 

yalnızlık konusu işlenir. Hikâyenin ana karakteri olan adam, üniversitede hocalık 

yapan işkolik bir kadınla evlidir. Kadının işine olan bağlılığı adamı mutsuz biri 

haline getirir. Adam mutsuz evliliğini daha fazla sürdürmez ve kadından boşanır. 

Boşandıktan sonra kendini daha yalnız hisseden adam, başka kadınlarla birlikte 

olmak ister. Yaşıtları sorumluluk sahibi, çocuklu kadınlardır. Adam kendini 

sıkmayacak ve ona hiçbir sorumluluk yüklemeyecek olan genç kadınlara yönelir. 

Ancak genç kadınlar da adamdan para ve kendilerine eş enerji talep ederler. Adam 

bu talepleri karşılayamaz ve yine yalnız bir adam olarak yaşar. Yatalak annesi vefat 

edince onun evine taşınır ve annesinin bakıcısı Tatyana ile bir süre dingin bir hayat 

sürdürür. Tatyana onun hizmetini gören, yalnızlığını paylaşan bir kadındır. 

Tatyana’nın Gürcistan’da evli ve çocuklu bir kızı vardır. Luba adındaki bu kadın, 

annesinin para hırsı yüzünden kocasından boşanır, Yalnız Adam’la evlenir. Luba, 

Yalnız Adam’ın ölerek kendisine miras bırakacağı malların hayaliyle yaşar. Adam, 

karısını mağdur etmemek için oturdukları evi ona verir. Luba, evin resmî sahibi 

olunca Gürcistan’daki kocasını kuzeni olarak tanıtıp eve alır. Yalnız Adam 

Türkiye’de ticaret yapan bu kuzene ısınamaz ve onu evinde istemez ama karısını 

kırmamak için susar. Bir süre sonra kuzen ile Luba arasındaki ilişkiyi fark eden ve 

kuşkulanan Yalnız Adam felç geçirir. Yatağa mahkûm olarak Luba, Tatyana ve 

kuzen olarak tanıtılan eski koca ile birlikte yaşamak zorunda kalır. Evlenip 

yalnızlığından kurtulma hayalleri kuran adamın yanlış tercihi onu aldatılmış ve sakat 

kalmış bir adam haline dönüştürür.  

2.1.15. Aşk ve Kadın-Erkek İlişkileri 

Erendiz Atasü bazı hikâyelerinde kadın ile erkek ilişkisine değinir ve iki 

insanı aşkla bir araya getirir. Hikâyelerinde aşkı işlerken daha çok kadının 

çaresizliği, ezilen taraf oluşu, acı çekişi ön plana çıkarılır. Kadın ile erkeğin eşit 

olmamasından rahatsızlık hissederek okuyucuyu kadından tarafa çekmek isteyen 

yazarın bazı hikâyelerinde bu durumu eleştirdiği bazılarında ise tüm çıplaklığıyla 

gözler önüne sererek kararı okuyucuya bıraktığı görülür. Dullara Yas Yakışır adlı 

kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer verdiği “Madam Butterfly Ölmeyi 

Reddederse” adlı öyküsünde ise kadının acı çeken taraf oluşu eleştirilir. Başlangıçta 

aşk bağıyla bağlanan kadın ile erkeğin, ilişki bitiminde eşit derecede üzülmeyişi ya 

da toplum tarafından sadece kadının suçlu ilan edilişi yazarın karşı çıktığı noktalar 

olarak aktarılır.  
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Giacomo Puccini’nin “Madam Butterfly” adlı üç perdelik operasından 

esinlenerek yazılan hikâyede, yazar hikâyeyi belli bir bölüme kadar operaya sadık bir 

şekilde planlar sonrasında ana karakterin ölmeyi reddetmesi ile ortaya çıkan sorunlar 

üzerinde durur.  

Hikâyede ana karakter olan Butterfly adlı kadın da operadaki kadınla aynı 

şeyleri yaşar. Ancak yazar hikâyeyi intihar etme gibi bir sonla bitirmez ve intihar 

olayına kadar aynı operadaki gibi ilerleyen hikâyenin sonunu değiştirip kurgular. Bu 

noktada hikâyenin ana karakteri intihardan vazgeçer ve yaşamaya karar verir. 

Yüzyıllardır kadının acı çekmesine, hakkını aramadan yaşayıp aşkın tüm yüküyle 

mücadele etmesine alışık olan kişiler için bu durum olağan dışı ve kabul edilemez bir 

olaydır. Yazarın yöneticiler, hâkimler, hekimler ve tüm yetkililer diye tanımladığı bu 

grup Butterfly’ın ölmesi gerektiği konusunda anlaşırlar. Ancak tüm ısrarlara rağmen 

Butterfly intihar etmeyeceğini, Amerika’nın dost değil düşman olduğunu, kadınların 

acıya mahkûm edilişlerine karşı çıkacağını ifade eder. Bu durumda Butterfly’ın var 

olan düzen içinde aykırı bir kişi oluşu ve diğer insanları etkileme ihtimali yetkililer 

tarafından hoş görülmez ve Butterfly’ı hapse atarlar. Butterfly kaldığı hücrede 

düşünür ve ölmesinin de yaşamasının da bir işe yaramadığını görür. Yazar onun 

düşüncelerini ve dar kafalı bir grup içinde yaşamanın zorluğunu şu şekilde dile 

getirir: 

Madam Butterfly kapatıldığı hücrede düşündü durdu. Bu kargaşa niye 

kopmuştu? Baharda, kadınlarla erkeklerin kanlarının kimyasal bileşimi farklılaşıyor, 

damarlarında hızlı hızlı dolanan hınzır hormon molekülleri onları birbirine itiyor diye, 

bunca patırtıya ne gerek vardı?... Akıl dışı bir şeydi bu. Ölmesi hiçbir işe yaramamıştı 

ama, yaşaması da bir şeyi değiştirmiyordu… Yaşıyor muydu ki? Onu da bilemiyordu. 

Belki o ve onun gibiler hiç yaşamıyordu; etten kemikten varlıkları bile yaşamıyordu. 

Onlar yalnızca yanılsamalardı… Sudaki yankı, vadideki yankı gibi… (Atasü, 1998, 

s:104)  

Kadın olarak kendini, kimliğini var edemeyen ve hep yanılsama olarak 

kalacağını bilen Butterfly, etrafındaki insanların tavırları karşısında pes eder. Kendini 

var edemeyeceğini, yok oluşunun da bir işe yaramayacağını bilmesine rağmen 

ölmeye karar verir. Kimliksizleşmek, bir yere ait olamamak onu yaşadığı aşk 

acısından daha fazla rahatsız eder. Yargıçlara haber yollar ve ölmeyi kabul ettiğini 

bildirir. Ölmeden önce duyduğu huzursuzluk, acı, insanların umursamazlığının etkisi 

ile intihar eder. 



115 

 

 

 

 -Yalnız küçük bir sorun var, dedi Madam Butterfly, söylencenizde ufak bir 

değişiklik yapmak zorundasınız. Aşkımı yitirdiğimden kıymıyorum canıma; o seksen 

yıl öncede kaldı. Dünya 20. yüzyıldan 21. yüzyıla dönerken ağır ağır, başka bir nedenle 

harakiri yapacağım. Kendimi yitirdiğim için öleceğim. (Atasü, 1998, s:105) 

Yazarın yine Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği son hikâye olan “Sevgi’nin Romanı”nda da aşk ve kadın-

erkek ilişkisine değindiği görülür. Bu hikâyede aşkın önüne engel olarak mezhep 

farklılığı konulur. Yazar, genel anlamda sınıf farklılığını vurgulayan hikâyeler 

yazmasa da bu hikâyesinde dinsel sınıflamalara mezhep farklılığı açısından yer verir 

ve Alevi olan Sevgi ile Sünni olan Köksal’ın aşkını anlatır. Sevgi, ismi 

zikredilmeyen anlatıcının evinde gündeliğe giden ve henüz reşit olmamış bir kızdır. 

Anlatıcının da daha önceki gündelikçilerle kurduğu yakınlıktan rahatsızlık duyduğu, 

başlarda Sevgi ile yakın bir ilişki kurmak istemediği görülür. Anlatıcı, evine gelen 

bütün kadın gündelikçilerin dertlerini dinleyip bu dertler yüzünden kafasını meşgul 

etmeyi, bu dertlerin sırtına bir yük gibi binmesini istemediğini ifade eder. Sevgi 

yağmurlu bir günde yırtık bir çizmeyle eve gelince anlatıcı dayanamaz ve ona 

giymediği bir çizmeyi hediye eder. Böylece istemese de Sevgi ile yakınlaşır ve bağ 

kurar. Bir süre Sevgi’nin evdeki neşeli halleri ile mutlu olan ve her şeyin yolunda 

gitmesinden ötürü rahat nefes alan anlatıcı, bir gün her şeyin değişmeye başladığını 

fark eder. Sevgi’nin eski neşeli halleri gider, yemeden içmeden kesilen, dalgın, ev 

işlerini ihmal eden, mutsuz bir kız gelir. Evin dağınıklığı ve işlerin yapılmayışı 

anlatıcıyı yani ev sahibini harekete geçirir. Sevgi ile bu durumu konuşma yolunu 

tercih eden anlatıcı Sevgi’nin, Köksal isimli Sünni bir delikanlıya âşık olduğunu 

öğrenir. Bu aşkın sonunun nereye varacağı toplum ve aileler tarafından Alevi-Sünni 

çatışmasına dönüştürülüp dünüştürülmeyeceği yazar tarafından farklı şekillerde ifade 

edilir. Hikâyenin Sevgi’nin aşkını itiraf edip ailelerin bunu onaylamayacağını 

söylemesiyle farklı bir boyuta taşındığı ve anlatıcı tarafından farklı sonuç senaryoları 

oluşturulduğu görülür. Buna göre birinci senaryo gerçekleşirse; Sevgi, Köksal 

tarafından, anlatıcının evde olmadığı bir gün kaçırılır. Köksal anlatıcının çocuklarını 

ve halasını bağlayıp Sevgi’yi, evdeki gümüşleri ve paraları alarak kaçar. İkinci 

senaryoda, Köksal’ın Sevgi’nin boğazını keserek anlatıcının evinde öldürdüğü ve 

Sünni-Alevi aşkının kavuşmadan bittiği görülür. Üçüncü senaryoda ise ailesinin 

gizlediği Sünni aşkını öğrendiği duyan Sevgi, ağlayarak evden kaçar ve Sevgi’den 

bir daha haber alınamaz. Bu senaryonun gerçekleşmesi anlatıcıya daha olası geldiği 
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için evden kaçan Sevgi’nin durumu hakkında da birtakım senaryolar üretir. Buna 

göre anlatıcı uzun süre Sevgi’den haber alamaz. Anlatıcı bir gün gazetede fuhuş 

çetesinin yakalandığı haberini okurken Sevgi’nin resmini görüp onun kötü yola 

düştüğünü ifade eder. Sonra bu sonun Sevgi’yle ilişkili olamayacağına kanaat getiren 

anlatıcı, Sevgi için farklı bir son belirler. Bu durumda Sevgi’nin evden kaçıp 

gitmesinin üzerinden iki yıl geçmiştir. Anlatıcı yolda yürürken cam silen bir kız ona 

seslenir. Anlatıcı dönüp bakınca bu kızın Sevgi olduğunu fark eder. Sevgi’nin kötü 

yola düşmediğini, ölmediğini görüp rahatlar. Sohbet sırasında Sevgi’nin ailesinin 

uygun gördüğü bir adamla evlenip iki yılda iki erkek çocuğu dünyaya getirdiğini 

öğrenir. Başka biriyle evlenen yani Alevi bir erkekle evlenip mutlu olmayı 

başaramayan Sevgi’nin hayattan beklentilerinin, isteklerinin değişmediğini gören 

anlatıcı bu durumu hayretle karşılar. Çünkü Sevgi, eskisi gibi zengin hayatlara 

özenip lüks eşyalar satın almak istediğini söyler. Ancak bu son da anlatıcıyı tatmin 

etmez, Sevgi’nin evlendiği adamın Köksal olduğunu söyler. Sevgi ve Köksal, Alevi-

Sünni gibi aileler ve toplum tarafından önlerine konulan engeli aşıp evlenirler. Ancak 

bu sonda da Sevgi mutlu değildir, çünkü fakirlik yakalarını bir türlü bırakmaz. 

İçten içe Sevgi’nin mutluluğunu isteyen ve belki de bu yüzden Sevgi’nin 

hayatını anlatan roman için farklı sonlar yazan anlatıcı, bu sonu da beğenmez. Bu 

sonda, aşkın tez zamanda tüketilip hayat mücadelesine dalarak duyguları unutan 

insanlar onu rahatsız eder. Anlatıcı duygulara daha çok önem veren ve aşka, sevgiye 

sahip çıkılması hususunda hassas olan biridir. Aşkın önüne çıkarılan engelin Alevi-

Sünni farklılığına dayandırılması anlatıcının anlayacağı türden bir sebep değildir. Bu 

yüzden Sevgi ile aşkı hakkında konuşurken toplumun, ailelerin tepkisini Alevi-Sünni 

ayrımını eleştirir. 

Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabındaki bazı hikâyelerinde de aşk 

konusuna değinir ve kadın-erkek ilişkileri üzerinde durur. Yazarın “Yüzey” isimli 

öyküsü bu konuyu işleyen öykülerindendir ve Onunla Güzeldim adlı kitabının 

“Kentler de Vardır” bölümünde yer alır. Yazar hikâyede Paris’e Rodin Müzesi’ni 

ziyarete giden bir çifti ve bu müze ziyareti sırasında gördükleri Rodin ve Camille 

Claudel heykellerini anlatır. Heykeller ve oradaki atmosfer kadın karakterin aşk, 

kavuşamama, hisler ve duyarlılık konusundaki kadın-erkek düşünceleri, farklılıkları 

üzerinde durmasına neden olur. Camille ve Rodin arasındaki aşk yüzyıllar önce 

yaşanmış ve bitmiştir. Kadın anlatıcı bu aşkın izlerini onların bıraktıkları eserlerde 

bulmaya çabalarken kendi sevgilisi ile olan ilişkisini de irdeler. Rodin Müzesi’nde 
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heykelleri sergilenen bu insanların aşkta aradıklarını bulamamış olması ve 

Camille’nin akıl hastanesine kapatılışı kadında derin üzüntü yaratır. Kadının o 

müzede olmasının sebebi erkek arkadaşıdır ve kadın akıl hastanesine kapatılan 

Camille ile kendisi arasında benzerlikler kurar. 

Yıllar önce Rodin’in önce öğrencisi sonra sevgilisi olan Camille, kadın 

karakterin kendisini de sorgulamasına sebep olur. Kadınların yüzyıllar önce de aşk 

hususunda ezilen, suçlanan, cefa çekmeye zorlanan varlıklar oluşunu Camille’nin 

Rodin’e duyduğu saplantılı aşkla bağdaştıran kadın, sevgilisine ve Rodin’e kızgınlık 

duyar. Kadınların cinsel eşitsizliğe maruz kalışları ve sanat alanında kadın-erkek 

ayrımı hikâyede üzerinde durulan diğer konulardır. Yazar bu konulara değinirken 

kadınların çektikleri sıkıntıyı ya da maruz kaldıkları ayrımcılığı göstermek için 

kadının ağzından şu cümleleri okuyucuyla paylaşır: 

“-Heykellerle çok mu ilgilisiniz, Madam? 

-Pek, öyle denemez. Kadınlarla ilgiliyim, daha çok. 

-Hangi ulustansınız, Madam? 

-Ben, bir kadınım.” (Atasü, 1997, s:64) 

Kadının her ülkede, şimdi ve bundan yüzyıllar önce çektiği sıkıntıları gözler 

önüne sermek için ulusunun yerine kadın olduğunu söyleyen ana karakter, sevgilisi 

yüzünden evinden ayrı kalsa da buna katlanır. Sevgilisi ise özlemek, sevmek, ait 

olmak gibi duygulardan yoksun biridir ve kadının duyarlılığına cevap 

vermemektedir. Bu uyumsuzluğun Rodin ve Camille arasında da yaşandığını görmek 

kadını rahatlatır, ancak erkek, düşünceleri yüzünden ülkesine dönemediği, bir yere 

ait olma hissinden uzak olduğu için bir türlü huzur bulamaz. Yazar aşk denilen 

duyguyu “Devrimin Ruhu” olarak adlandırır ve aşka göre kadın ile erkeği 

karşılaştırarak hikâyeyi sonlandırır.            

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Kentler de Vardır” adlı bölümünde yer alan 

“Suyun Karanlık Çekimi”nde de kadın-erkek ilişkileri ve cinsellik konusu işlenir. 

Yazar kadın-erkek ilişkileri ya da evlilik konusunu işlerken cinselliğe genellikle 

değinmez ancak bu hikâyede ilişkilerin içine cinselliğin de yerleştirildiği görülür. 

Hikâyede genç bir kadının Venedik’e turist olarak gidişi ve orada birkaç kez gördüğü 

kemanlı delikanlıya tek taraflı olarak hissettiği yakınlık anlatılır. Turist kadın 

hikâyenin ana karakteridir ama adı söylenmez. Bu kadın birkaç kez gördüğü kemanlı 

delikanlı ile cinsel anlamda yakınlık kurmak ister ama genç delikanlı onunla 
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ilgilenmez. Bunun üzerine kadın, kendisini kanal boyunca gezdirecek olan gondolcu 

ile yakınlaşır ve geceyi onunla birlikte geçirir. Bu birlikteliğin sonunda gondolcu 

kadına kötü davranır ve ondan para ister. Kadın ruhsal anlamda sarsılır, adamın kaba 

saba hallerinden korkar ve parayı adama atarak oradan uzaklaşır. Kemanlı delikanlı 

da kendi cinsel arzularını tatmin etmek için hayat kadınlığı yapan bir kadınla para 

karşılığı birlikte olur. Gondolcunun yanından yıkılmış bir halde çıkan kadın 

karşılıksız sevdiği kemanlı delikanlı ile hayat kadınını görür. Bu görüntü kadının 

daha da umutsuz bir hal almasına, ruhsal anlamda derin yıkıntılar yaşamasına neden 

olur. Yazar önceki yüzyılda yaşayan bir kadının bu ruh hali ile mutlaka intihar 

edeceğini ama karakterlerinin bu yüzyılda yaşadığı için intihar olayının 

yaşanmayacağını söyleyerek hikâyeyi şu şekilde sonlandırır: 

“Hikâyemiz önceki yüzyılda yazılsaydı, kadın içine işleyen kederden 

kurtulamaz, suyun karanlık çekimine düşerdi. Kimbilir ne zaman çıkartırlardı 

yosunlara dolanmış bedenini…” (Atasü, 1997, s:83) 

Yine Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan ve “Gözyaşı” isimli bölümde ele 

alınan “Su”da da kadın- erkek ilişkileri, evlilik ve aşk gibi konular üzerinde durulur. 

Hikâyenin ilk sayfasında yazarın okura anlatacaklarının bir senaryo taslağı olduğunu 

söylemesi ve kadının hikâyesinin anlatılacağının ifade edilmesi dikkat çekicidir.  

Hikâyede Türkiye’de 80’li yılların başlarında evli bir çiftin bazı nedenlerden dolayı 

ayrılışları ve kadının kendisini terk eden kocasını unutma çabası aktarılır. Ana 

karakter olan kadın yani Su, kocası Yalçın ve sevgilisi Hasan, hikâyede duygu ve 

düşünceleri açısından ön plana çıkarılan karakterlerdir.  Su, kocası tarafından terk 

edilince mutluluğu başka bir adamda arar. Zaman geçirdiği içkievinde tanıştığı ve 

kendisine çocukluğunu anımsattığı için âşık olduğu Hasan’la aralarındaki kültürel 

farklılıklar ve farklı düşünce yapısına karşın mutlu olmaya çabalar. Hasan’la tek 

ortak yanı babaannesiyle birlikte mutlu günler geçirdiği şehrin, Hasan’ın da doğup 

büyüdüğü şehir olmasıdır. Su’nun geçmiş zamanlarda kalan o şehre özlemi hiç 

bitmez, Hasan ise o şehri suçlayıcı bir tavır içindedir ve orayı tamamen unutmak 

istemektedir. Hasan yaşadığı o şehirde aç kalır, tutuklanır, işsizlik çeker ve çıkan 

olaylar sırasında bacağından yara alıp sakat kalır. Yine de Hasan Su’ya âşık olur, Su 

da kocasından farklı gördüğü Hasan’a derinden bağlanır. İlişkilerindeki 

sorunlarından biri de Su’nun kendisini terk eden kocasından resmî olarak 

boşanmamış oluşudur. Hasan hem bu ilşkiyi sonuna kadar yaşamak ister hem de 

karşı çıktığı burjuva yaşantısına sahip olan Su’nun geçmişiyle sürekli bir kavgaya 
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tutuşur. Sonunda Su ile Hasan mutlu olmayı başaramazlar ve Hasan, Su’yu terk eder. 

Su, köklerini bulmak için birlikte hayatının en mutlu günlerini yaşadığı 

babaannesinin mezarına gider ve orada kendisini terk eden kocası Yalçın’la 

karşılaşır. Yalçın, pişmanlık duyarak tekrar birleşmek ister ancak Su, kocasının 

kendisini terk ettiği günü tüm canlılığıyla hatırlamaktadır. Yalçın, Hasan’la olan 

ilişkisini bilmesine karşın Su’yu affetmeye hazır olduğunu söyler ve evliliklerini 

devam ettirmeleri gerektiği konusunda ısrar eder. Su’nun mutsuz ve yalnız olduğunu 

bilmek, Yalçın’ın koruyucu bir tavır içinde şefkat göstermesini sağlar. Su ise 

kafasında tamamen zıt düşüncede olduğu Hasan ile aynı kültürden geldiği kocası 

Yalçın’ı karşılaştırır. Yalçın’ın evlilikleri boyunca kendisini yok saydığı ve kendisine 

tokat attığı günü unutmaz, ayrıca Hasan’la olan ilişkisinden dolayı Yalçın’ın ona 

ömür boyu bu ilişkinin bedelini ödeteceğini bilir. Yalçın’ın birleşme teklifini 

reddeder ve mezarlıktan uzaklaşır. Yalçın-Su-Hasan arasındaki ilişkinin, evlilik 

kurumunun ve aşk arayışının irdelenmesinden sonra, bu hikâyenin senaryo metni 

olduğu hatırlatılır ve senaryoyu yazan yazarın duyguları üzerinde durulur. Yazar da 

Su gibi mutsuz ve yalnız bir kadındır. Hikâyeyi yazınca kendi hayatını sorgulayan 

kadın yazar hem parçalandığını hem de bütünleştiğini hisseder ve hikâyeyi şu 

cümlelerle sonlandırır: 

“Anısız, duygusuz, bomboş kalmıştı… Bir deniz kabuğu gibi. Tek, arınmış ve 

bütünsel… Kıvrımlı oylumuna, yeniden suyun dolmasını bekleyen, çatlayıp toza 

dönüşecek, sonsuzluğa savrulacak bir deniz kabuğu… 

Toprağa uzanıp bekledi.” (Atasü, 1997, s:118)  

Yazarın imgelerle yüklü bir dille yarattığı “Uçu” adlı kitabında şiirsel bir dil 

kullanıp hikâyelerini yazdığı görülür. Kitapta bulunan yedi hikâyede de bu şiirsellik 

korunur. Kitabın ilk bölümü “Üç İmli Sözcük” adını taşır ve bu bölümde aşk teması 

üzerinde yoğunlaşan üç farklı öyküye yer verilir. Üç İmli Sözcük’te “Ada”, “Uçu”, 

ve “Mis” adlı üç hikâye yer alır. Koku, renk ve aşk temlerinin ortak bir şekilde ele 

alınışı bu üç hikâyenin aynı bölüm içinde yer almasına neden olur. Kitabın ikinci 

bölümü “Bir Varmış Bir Yok/…” adını taşır ve “Mozaik”, “Antiokos’un Mirası” adlı 

iki hikâyeyi içerir. Son bölüm ise; “Yaşlı Kadınlar” adıyla okuyucuya sunulur ve 

“Doğunun Çağrısı”, “Giselle’in Delirmiş Ayakları” adlı öyküleri içerir.  

Kitabın kapağında seçilen resim de yazarın imgelerle yüklü dünyasını, söz ile 

başka sanatları birleştirme arzusunu gösterir. Ayrıca kitaba seçilen “Uçu” ismi de 
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tesadüfî değildir, yine yazarın imgelemini ve hikâyelerdeki koku, renk algısını 

vurgular. 

 “Kapak deseni Frogonard’ın salıncağı- Frogonard 18. yüzyıl Avrupasının iki 

büyük şiirsel ressamından biri olarak tanıtılıyor Ana Britannica’da. 

Ya ‘Uçu’ sözcüğü? Türk Dil Kurumu’nun Büyük Türkçe sözlüğünde yok. 

Demek ki bu ad yazarın yaratısı. Ad ve kapak deseni estetik bütünlük sağlamış.” (Eren, 

1999, s:8)  

Kitabın ilk hikâyesi olan “Ada” aşk ve savaş ekseninde yazar tarafından 

kurgulanan ve ütopik ögeleri, ütopik bir mekânı anlatan hikâyedir. Ada, anlatılanlar 

açısından ele alınınca Kıbrıs’a benzer bir yerdir. Yazar bu adada yaşanan aşkları, 

II.Dünya Savaşı’nın patlak vermesiyle değişen durumu, Türk-Yunan ilişkilerini ele 

alır. Laryy Doublet adlı yazarın hayatını araştıran anlatıcı, onun günlüklerine ulaşır 

ve Ada’ya giderek yazarı daha yakından tanımaya, onun hakkında bazı ipuçları 

edinmeye çabalar. Anlatıcı günlüklerde “Ada”da savaşı körükleyen bir yapının ve 

”briç”, “tombala” gibi isimlerle silah kaçakçılığı, tarihî eser ve mücevher kaçakçılığı 

yapıldığını öğrenir. “Briç” ve “tombala” isimleri simgesel olarak kullanılır ve adada 

yapılan yasadışı faaliyetleri ifade eder. Yazar Larry “Ada”da yaşamış bir gizli servis 

üyesiyken yaşadıklarından dolayı huzursuzluk yaşar ve bunu insanlarla paylaşmak 

amacıyla günlüklerine yazar. Bu günlüklerde eşcinsel olduğu ama Marianne’ye âşık 

olduğu da söylenir. Anlatıcı bu aşk hikâyesini merak edip “Ada”ya gider ve hem 

yazar Larry’i hem de Ada’nın siyasî işlerinin yürütüldüğü Kader Villası’nın sahibesi 

Marianne’yi araştırır. Marianne 1960 yılında yatalak olacağı bir hastalığa 

yakalandığını öğrenir ve villayı satarak adadan başka bir yere gidip izini kayebettirir. 

Yazar onların aşklarını okuyucuya şu ifadelerle aktarır: 

Larry Doublet’in çelişkilerini ise tatsız bir memuriyetin kıskacında bunalan 

sanatçı bir ruhun çırpınışları diye yorumluyordum. Larry Marianne’ı sevmişti, başka 

türlü ne “Yaseminlerin Mavi Kokusu”ndaki aşk yazılabilirdi, ne de güncedeki o ilk 

bakışta sabuklama izlenimi uyandıran, Larry’nin mensur şiir diye betimleyip atmaya 

kıyamadığı pasajlar… Erkeklerin kadınlara yönelik duygu gereksinimlerini ve sevgi 

duygularını nasıl iğdiş edebildiklerini ezberletmişti yaşam bana; o nedenle Larry’nin 

tutarsızlıklarını pek de ilginç bulmadım. (Atasü, 1998, s:28-29) 

Uçu adlı kitapta yer verilen ve kitaba adını veren hikâyede de aşk konusu hem 

kadın erkek ilişkisi bağlamında hem de memleket sevgisi bağlamında değerlendirilir. 

Ana karakterlerden olan kadın edebiyat öğretmeni ile şairin yasak aşkı, evli 

eleştirmenin çevirmenin kız kardeşine duyduğu karşılıksız aşk, İlbay olarak tanıtılan 
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koca ile edebiyat öğretmeninin evlilik ilişkisi hikâyenin ana kurgusunu meydana 

getirir. Bu aydın kişilerin memleket meselesi ve dil sorunu üzerine düşünceleri onları 

bir araya getirir. Öğretmen, şair, çevirmen ve eleştirmen bazı akşamlar öğretmenin 

evinde toplanıp düşüncelerini paylaşırlar. Şiir ve edebiyat hakkında yaptıkları 

toplantılar onların aşk duygusunu daha derinden hissetmesini sağlar. Öğretmen 

“İlbay” olarak tanıtılan biriyle evlidir. İlbay bu memleket sevdalısı gençlere kol 

kanat geren ve idarede söz sahibi olan “mülki amir”dir. İşi gereği evinden uzakta 

olan koca; şaire, çevirmene ve eleştirmene yardım eder. Öğretmenin kocası şairin, 

memnuniyetsizlikle yaptığı vakıf idaresindeki memuriyetini korur, eleştirmen için ise 

dili yüzünden başına gelebilecek felaketleri önler, çevirmenin eserlerini rahatça 

yayımlatabilmesini sağlar.  

Fazla bir şey değildi istedikleri. Kendileri için ne mal ne mülk, ne unvan ne 

şan. Yalnızca düşünebilmek ve yaratabilmek… Ne sesten hızlı uçaklarda gözleri vardı, 

ne taşıtları yutan otoyollarda, ne gökleri delen gösterişli yapılarda. Herkese aş, herkese 

iş, herkese kitap istiyorlardı. Herkesin ekmeğini komşuyla bölüşebilme yüce 

gönüllüğüne kavuşmasını diliyorlardı. Bir daha savaş çıkmasa diyorlardı… (Atasü, 

1998, s:57)    

Dört memleket sevdalısı genç ile öğretmenin kocasının ortak özelliği; bu 

istekleri yüreklerinde taşıyor olmasıdır. Ancak öğretmenin kocası dışındaki dört 

kişinin yüreğinde memleket aşkı dışında da baharda uçuşan kokuların açığa çıkardığı 

başka bir aşk vardır. Yazar, öğretmen ile şairin yasak aşkını dile getirirken bunun 

sorumlusu olarak gördüğü akasya kokusunu ve hikâyeyi yazma amacını şöyle anlatır: 

“Akasya salkımları buharlaşmayaydı, bu öykünün kahramanları aşka 

düşmezlerdi. Düşseler de başka türlü seyrederdi aşkları. 

Ağaçlara sinek üretiyorlar diye kıyıldıktan yıllarca sonra bile, çocukluğun anı 

sokaklarından tütüp gelmeyeydi akasya kokusu buram buram, bu öykü yazılmazdı.” 

(Atasü, 1998, s:44)  

Yazar, öğretmen ile şairin birbirlerine duydukları yasak aşkı sadece baharın 

getirdiği güzel kokulara bağlamaz. Öğretmen ile kocasının mantık üzerine kurulu 

evlilikleri hakkında da bilgi verir. Öğretmen annesiyle birlikte savaştan yeni çıkmış 

bir ülkenin Doğu illerinden birinde çocuklara Türkçe öğretirken o ilde kaymakam 

olan kocası ile tanışır. Tezek kokulu bu kazaya uyum sağlayan kadın öğretmenin 

idealistliği ve memleket sevgisi adamı öğretmene yakınlaştırır. Aralarında yaş farkı 

olan bu çift, memleket aşklarına tutunup inkılâpları yaymaya çalışırken, adam 
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öğretmeni başka bir kadınla aldatır. O günden sonra karı-koca ilişkileri son bulan bu 

çift yalnızca silah arkadaşı gibi davranırlar ve boşanmayıp farklı illerde yaşamaya 

başlarlar. Kadın Ankara’da bir kız lisesinde edebiyat öğretmeni olarak çalışmaya 

başlar, adam ise işi gereği uzak bir ile “İlbay” olarak atanır. Arada sırada görüşen bu 

çift aşkı kadın-erkek ilişkisi olarak yaşamayı beceremese de memleket aşkı 

düzleminde başarılı bir şekilde yaşarlar. Diğer taraftan yazar, şair ile öğretmenin 

yasak aşkı ve bu aşkın taraflarda yarattığı duyguları şöyle sunar: 

…. Müthiş bir sevinç duyuyordu kadın, annesi ve eleştirmenin karısı gibi 

birkaç adım uzakta sızılar içinde sessiz, durgun, esirgeyen bekleyişlerde yavaş yavaş 

tükenmediği için… Şairle arasındaki heyecan dalgasında, durmaksızın yeni titreşimler 

kıpırdatan, yeni kıvılcımlar saçan o çatışmalı uyumda yandığı, arındığı, pas bağlayan 

yüzeylerinden ışıldayarak kurtulan töz gibi incelip incelip çelikleşerek, ışıya ışıya 

tükendiği için mutluydu. (Atasü, 1998, s:54) 

 Yazarın Uçu adlı kitabın genelinde kullandığı imgelemleri bu hikâye için de 

kullandığı görülür. Hikâye için seçilen kişiler, bu kişilerin yasak aşktan duydukları 

haz ya da rahatsızlık, memleket aşkıyla yapmak istedikleri de belli bir imgelem 

ürünüdür: 

Örneğin, Uçu’da gönderme yapılan dönemde öğretmen-şair-çevirmen-

eleştirmen dörtlüsü, öğretmen-ilbay ikilisi, öğretmen ve annenin ortaklığı, öğretmenle 

ilbayın görünen dayanışmaları ve görünmeyen yalnızlıkları, öykünün hedefine 

ulaşmasını zorlamadan kurulmuş. Burada şairin Orhan Veli, eleştirmenin Ataç 

olduğunu anlama zorunluluğu duyulmuyor.(Meraklı okur, tip betimlemelerinden 

yararlanarak merakını giderebilir.) Asıl kavranması gereken, gönderme yapılan bir 

dönemin ve aydınlarının yorumlanmasıdır. Yazar imgeleriyle dünle bugün arasındaki 

bellek yitimini, belleklerin uyandırılması sorunsalını çok ince ve estetik biçimde ortaya 

koymuş. (Eren, 1999, s:8) 

Yine Uçu adlı kitapta yer alan ve ünlü tiyatrocu Yıldız Kenter’e ithaf edilen 

“Mis”te de aşk konusu temel alınmıştır. Yazar kitabın “Üç İmli Sözcük” adlı 

bölümde incelediği üç hikâyesi “Ada”, “Uçu” ve “Mis”te aşk hususunu salt kadın-

erkek ilişkisi olarak değerlendirmez. Beşeri aşkın yanına mutlaka başka bir aşkı da 

yerleştirir. Bu hikâyede de Louise ve Şevket’in aşkının yanına tiyatro sevdası eklenir. 

Bu durum yazar tarafından şöyle değerlendirilir: 

-Evet, üç öykü farklı temaları işleseler de ortak düğümleri “koku”larda kesişen 

bir imgeler ağına dolanmışlar. “Ada”nın siyasal bir iletisi, antiemperyalist bir tavrı var; 

“Uçu”dan söz ettik, “Mis” sanatın ne yaman bir iletişim olduğunun, sınırları nasıl 

aşabildiğinin öyküsü bir anlamda. Üç öykünün bir özelliği daha var, üçünün de ortak 

ana teması “aşk” ya da aşktaki dram, belki trajedi. Kavuşamama ve kavuşulduğu zaman 
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ortaya çıkıveren yeni ayrılıklar… “Üç imli sözcük” “aşk” aslında! Sanatsal yaratıcılık, 

başka bir ortak tema. “Ada” bir yazarın, “Uçu” şairin, “Mis” ana-kız aktristlerin sanatsal 

maceralarını anlatır. 

“Mis” öbür iki öyküden biraz farklı konumda, aşk ve sanat temaları “Ada” ve 

“Uçu”da siyasal ve toplumsal temalarla dengelenmiş. “Mis”de ise başat. (Eren, 1999, 

s:8-9)   

Hikâyenin kadın-erkek aşkını içeren kısmı; tiyatrocu olan İngiliz bir aileye ait 

Shakespeare kumpanyasında başlar. İngiliz ailenin tiyatro sevdalısı kızları Louise, 

Türk genci Şevket’e âşık olur ve tiyatroyu, ailesini geride bırakıp onunla Türkiye’ye 

gelir. Tiyatroya gönül vermiş ama oyuncu olmak istememiş olan Louise, Şevket’le 

kurduğu yeni yaşamda mütevazı bir hayat yaşarken sahnenin sahte yaşamlardan 

ibaret olduğu gerçeğini daha iyi idrak eder. Şevket’le evliliğinden beş çocuğu olan 

Louise, mutludur. Alkolik babası, sahnenin yalancı yüzleri, geride kalmıştır. Ancak 

Louise’nin mutluluğu çok uzun sürmez, kocası Şevket’de alkol bağımlısı bir adam 

olup çıkar. Louise uğruna adını bile değiştirip Lale olduğu, bir Müslüman gibi 

yaşamaya başladığı kocasının alkolün esiri olmasına müsaade etmez. Kocasıyla beş 

çocuğuna sahip çıkarak Şevket’in iyileşmesini en azından alkole tümüyle bağımlı 

kalmasını önler. Louise’nin hayatta en çok korktuğu iki şey vardır; biri alkol, diğeri 

de tiyatro sevdası. Alkol belasını kocasını iyileştirmeye karşı takındığı kararlılıkla 

bertaraf eder, ancak bu sefer de büyük kızı Sevda tiyatro aşkıyla yanıp kavrulur. 

Tiyatro sevdasıyla nasıl baş edeceğini bilemeyen Louise, kızını engellemeye çalışır, 

ona tavır alır. Şevket ise alkol yüzünden yalnızlığa mahkûm ettiği karısının bu 

duruma üzülmesini istemez. Şevket karısının tiyatroyu kendisi için bıraktığını ama 

yaratılışında, var oluş amacında bu yetenekle dünyaya geldiğini bildiğinden karısına 

olan borcunu kızına tiyatro konusunda izin vererek ödemeye çalışır. Loise’nin tüm 

karşı çıkışlarına rağmen kızını gizlice tiyatroya yazdırır. Finten rolüne hazırlanan 

kızlarını gösteren Şevket, Louise’ye sarf ettiği cümlelerle onu ikna eder: 

“Bak, bu sensin aslında. Senin yeteneğin. Buraya, bu eve gömdüğümüz 

yeteneğin. Yazık değil mi? Tamamen yok olmasın. İzin ver kızımızda 

yeşersin. Bu şansı ondan lütfen alma.” (Atasü, 1998, s:84) 

Louise bu konuşma sonrasında kızına daha ılımlı yaklaşır ve Sevda 

oyunculuğa adım atar. Şevket’in ölümünden sonra aile değişen mahallede tutunamaz 

ve farklı bir yere taşınır. Louise ve ailesinin kokularla donatılmış, sade, samimi 

mahalleleri eski güzelliğini yitirir. 
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Koku ve aşk hususu hikâye sonunda da kullanılır. Ancak buradaki aşk sanata 

yani tiyatroya duyulan aşktır. Louise kızını izlemeye gittiği ilk oyunu ve sahne 

kokusunu anlatarak hikâyeyi sonlandırır: 

“…. Louise derin bir solukla içine çekiyor toz, ahşap, ışıksızlık kokusunu. 

Güneş gibi ışıltılı yüzünü kocasına çeviriyor: 

Şevket, bak, kokla, mis.”(Atasü, 1998, s:90) 

Erendiz Atasü özellikle hikâyelerinde aşk, aşk hayatı, evlilik dışı ilişkiler ve 

bunların sonucunda yaşanan mutsuzluklar ile hayal kırıklıklarını da konu olarak işler. 

Aşk konusunun yasak bir ilişki etrafında şekillendirildiği ve bu konunun en yoğun 

olarak işlendiği hikâyelerden biri; yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer 

alan “Beyaz Fil”dir. 16 sayfalık bu öykü, kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer 

alır ve buruk bir aşk hikâyesi özelliğini taşır. Hikâyenin ana karakteri, Rumeliden 

Doğu Karadeniz’e göç etmiş bir ailenin oğlu olan ressamdır. Ressam İstanbul’da 

Boğaziçi sırtlarında karısı ve oğlu ile yaşar. 

Öyküye konu edilen aşk, deniz tutkunu evli ve bir çocuk babası ressamla 

Ermeni heykeltıraş Ani Binemeciyan arasında yaşanır. Ressam bir müddet kendi 

atölyesinin karşısında bir heykel atölyesi olan Ani ile evlilik dışı bir aşk yaşar. Bu 

yasak aşkı yaşayan ve aşkın etrafında yer alan insanların hiçbiri mutlu olmaz. 

Ressamın karısı aldatılan bir kadın olmasına rağmen olanlara sesini çıkarmayan ve 

bu aşkın en fazla üzdüğü bir kurban olarak hikâyede yer alır. Yazar, ressamın 

karısının durumunu şöyle anlatır: 

“Ressam denizle sevişirken, çatı katındaki veya Narmanlı Han’daki 

işliklerinde çalışırken, karısı ahşap evde onu beklerdi; kışsa cumbada, yazsa Anadolu 

kıyısına bakan sundurmada kocaman sarman bir kedi gibi beklerdi.” (Atasü, 2008, 

s:42) 

Sabırla beklediği kocasına gerçek anlamda bir türlü kavuşamayan bu kadın, 

yasak aşkın kurbanı olarak yaşamını sürdürürken kaderine razı bir tablo çizer. 

Kocasının kendisini aldattığının farkında olmasına rağmen belki onu tamamen 

kaybetmekten korktuğu için hiçbir zaman kıskançlık belirtisi göstermez.  

Yasak aşkın diğer tarafında yer alan Ani Binemeciyan da ressama tam 

anlamıyla kavuşamayan ve bu durumdan rahatsızlık, mutsuzluk duyan bir kadındır. 

Ani’nin Ressamla çocukluklarında göçe zorlanma ve yeni bir hayat kurma 

noktasında bir benzerliği vardır. 
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Ressam’ın yaşamı; denizin yerini alan yasak aşkı Ani, kendisini hiç şikâyetsiz 

bir ömür bekleyen karısı ve imgeleminin emriyle hareket eden fırçası üçgeninde bir 

müddet mutlu devam eder. Bir süre sonra sahneye Kont Orlovski çıkar ve Ressam’ın 

üçgeninin önemli bir parçası olan Ani’yi yitirmesine neden olur. Kızıl Ordu 

karşısında bozguna uğrayan Kemenski ordusunun subayı Kont Orlovski tüberkülozla 

mücadele ederken bir yandan da bohem hayatı yaşayan Ani ile arkadaşlık eder. Bir 

müddet sonra da Ani’ye âşık olur. Böylece Ani-Ressam arasında yaşanan yasak 

aşkın mutsuz edeceği son insan, Kont Orlovski olur. Kont hastalığının şiddetlendiği 

günlerde Fransa’da yaşayan ablasının yanına gidip son günlerini orada tamamlayı 

düşünürken kalbinde kopan fırtınalar onu Ani’ye daha da yaklaştırır ve Kont, Ani’ye 

birlikte Fransa’ya gitmeyi teklif eder. Kadın, Ressam’ı bırakmak istememektedir ama 

Kont, Ressam’ın karısından vazgeçmeyeceği, onunla bir geleceklerinin olmayacağı 

gerçeğini Ani’ye kabul ettirir. Ani o güne kadar hep “şimdi”yi yaşayan biridir ama 

ömür denilen şey de sonsuz değildir. Bu nedenle ilk kez Ressamla bir gelecek 

kaygısına düşer ve Ressam’ı evlenmek için zorlar. Ressam bu zorlamadan kurtulmak 

için yine resim fırçası, deniz ve kendisini bekleyen karısının oluşturduğu üçgene 

döner. Öyküde anlatılan yasak aşkın mutsuz ettiği insanlar ve bunlar arasındaki ilişki 

şu cümlelerle ifade edilir: 

İlişkiler tehditkâr suskunluklarla şişip gerilen bekleyiş dönemine girmişti, 

ressam bir mucizenin oluverip Ani’nin ısrardan vazgeçmesini; Ani, ressamın akça pakça 

karısından usanmasını; Kont, Ani’nin ressamı bırakmasını; Boğaziçi’nde bekleyen eş, 

ressamın Ani’yi terk etmesini umuyordu. Bekleyiş uzayan bir iz gibi sürüklendikçe, 

hayatın tadı sanki dönmemecesine terk ediyordu bu insanları. (Atasü, 2008, s:49-50) 

En sonunda Ani ile Ressam arasındaki ipler gerilir ve Ani Ressamdan ayrılır.  

Ani o gece şiddetli bir kanama geçirir ve iş yerine uğrayan Kont tarafından hastaneye 

götürülür. Haftalarca hastanede yatan Ani’nin yanına Ressam hiç uğramaz, Kont ise 

Ani’yi yaşatmaktan başka şey istemez. O sırada Ani, Kont’un evlilik teklifini kabul 

eder ve hastanede nikâhlanırlar. Ancak Kont bir türlü aradığı mutluluğa kavuşamaz 

ve Ressam’ı hastaneye getirir. Ani, Ressam geldikten bir müddet sonra hastanede 

ölür. Ani’nin ölümünden sonra fazla yaşamayan Kont da İstanbul’da Hristiyan 

mezarlığında Ani’nin mezarının yanında bir yere gömülür. Ressam ise uzun yıllar 

yaşar ve Ani’nin ölümünden sonra hep beyaz fil resimleri çizmeye koyulur. Artık 

balık, doğa, üçgen ve prizma resimleri yerini Ani’yi hatırlatan beyaz fil resimlerine 

bırakır. Yasak aşkın çatısı altında kurgulanan öyküde kadın-erkek ilişkileri, göç, 
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1940’lı yılların İstanbul’u, geçmiş acılar ve tüberküloz belası ile II. Dünya Savaşı 

gerçeğine göndermeler de yapılır. Hikâyenin sonunda bu yaşak aşkın yaşayan ana 

karakteri Ressam da mutsuzluk içinde ömrünü tamamlar: 

Hayli zaman oldu cıvıltılı balıklar resmetmeyeli… Beynindeki müzik 

susmuştu. Balıklar da ölmüştü zaten… Zihninde taşıdığı donuk, hantal grilikten geçmişe 

uzanan yolları Narmanlı Han’ın görüntüsü tıkıyordu. Bina nicedir terk edilmişti, 

bünyesi dayanıklı olmasa yıkılır giderdi ama ayaktaydı işte, hırpalanmış, şahrem 

şahrem. Ressam artık hep beyaz fil desenleri çiziyordu. Afrika savanlarında katledilmiş 

bir türün son üyesini resmedip duruyordu, ağır kayalarca güçlü ve öylesine kırılgan… 

(Atasü, 2008, s:54) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer alan 

“Aynı Şarkı”da da yazar unutulmayan bir aşkı konu edinir. Su Tesisatçısı olarak 

çalışan orta yaşlı bir adamın gençliğinde âşık olup kavuşamadığı kızı unutmaması 

hikâyenin ana omurgasıdır. Tesisatçı sıradan bir aile babası olarak yaşamını 

sürdürürken, hikâyenin anlatıcısı ve karakteri olan yazarın evine tamir işi için gider. 

İşini yaparken yazarın açtığı radyodan arabesk bir şarkı yükselir. Tesisatçı işini 

bırakıp şarkıyı dinlemeye koyulur. Bir süre sonra yazara unutamadığı aşkını anlatır. 

Aradan biraz zaman geçer ve yazar tesisatçıyı tekrar çağırmak ister, onun aşk 

hakkındaki duyguları yazarı etkilemiştir. Tesisatçı telefonlara cevap vermez. 

Tesisatçının oğlu ile konuşan yazar, adamın evini, karısını ve çocuklarını terk ettiğini 

öğrenir. Uzun süre sonra tesisatçı tekrar ailesine ve işine döner. Yazarın evine 

geldiğinde 10 yıl yaşlanmış görüntüsü, canlılığını yitirmiş gözleri ve aşk ateşini 

taşıyan kalbi sönmüş gibidir. Tesisatçı hem yazarın merakını gidermek hem de 

yaşadıklarını yazar tarafından bir kitap haline getirtmek için olan biteni anlatır. 

Tesisatçının unutamadığı sevgilisi, yatalak olan ‘Alamancı’ kocasıyla birlikte onun 

mahallesine taşınmıştır. Adam, sevgilisinin kocası yatalak olduğu için onunla ilişki 

kurmayı sakıncalı görmez. Kendisi ile birliktelik yaşayan sevgilinin tüm ihtiyaçlarını 

karşılar, kendi evini ihmal eder. Ancak bir süre sonra tesisatçının maddî durumu 

kötüleşir. Karısı, evle ilgilenmeyen ve para getirmeyen bu adamı evden kovar. 

Sevgili ise adının kötüye çıkmasından korkup kocasıyla onları kimsenin tanımadığı 

bir mahalleye taşınır. Tesisatçı uzun süre ne evine gidebilir ne de sevgilisine 

ulaşabilir. Orada burada yaşamını sürdürür. Parası tamamen bitince ailesinin yanına 

dönmeye mecbur kalır. Tesisatçı yazarla dertleştiği sırada sevgilisinin saçlarına âşık 

olduğunu söyler. Kadın yıllar sonra mahalleye geldiğinde saçları kesilmiştir, tesisatçı 

kadından saçlarını yine uzatmasını ister. Ancak sevgili bu isteği reddeder. Tesisatçı 
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cinsel anlamda da bir yakınlık kuramadığı kadının saçlarını uzatma isteğini 

reddedişiyle sevilmediğini anlar.  Yazara olan biten her şeyi anlattıktan sonra işleri 

oğluna devredeceğini ve onu evlendireceğini söyleyip evden ayrılır. Yasak aşkın 

mutsuz ettiği kişiler anlatılırken tesisatçının isteğini dillendiren şu cümleler dikkat 

çekicidir: 

…. Üstünkörü yaşantılardan gelen, incelikten uzak bu adam, nasıl ve yüreğinin 

neresinden bunca yoğunluğu bulup çıkartabiliyordu… Tüm coşkuların anası olan, yalın, 

katışıksız ve sonsuz acıya ulaşmak, onun dokusunca emilmek, orada kaybolmak istiyor, 

her şeyin aslına dönmesinin hasretini çekiyordu. 

Bana niye açıldığını artık biliyordum. Onun öyküsünü yazmamı istiyordu, bu 

dünyada bir iz bırakmaktı dileği. (Atasü, 2008, s:75)      

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Üniformalı Adam”da da 

unutulmayan bir aşk hikâyesi konu edilir. Aynı kadının genç hali ile yaşlı hali bu aşkı 

irdelerken, kadın kendi kendisi ile yüzleşir ve hesaplaşır. Kadının hapishaneden 

çıktığı sırada kendisine yakınlık gösteren Üniformalı Adam; kız kardeşi siyasî 

tutuklu olan bir subaydır. Adam, kadınla bir süre birlikte olur. Kadın bir süre sonra 

âşık olduğu adamın evli ve çocuklu olduğunu öğrenir ve onu terk eder. Yaşadığı 

aşkın hüsranla sonuçlanması kadını yaralar ve kadın kandırıldığı için üzülür. 

Mantığın ve aklın sesi olan yaşlılık hali ile kadının o günkü hali birbirlerini 

suçlayarak bu aşkı unutmaya çalışırlar ama başaramazlar.  

Ceylan Koryürek aşkı ve hayal kırıklığını anlatan bu hikâye hakkında şu 

tespitlerde bulunur: 

“…. Öyküde gençliğin masumiyeti, yanılsaması, yaşlılığın deneyimi 

anımsamalar, yüz yüze gelinen geçmiş ve şimdi ödeşmesi var.” (Koryürek, 2010, s:8) 

Aşk konusunu kadın-erkek ilişkisi boyutunda ele alan yazar, hikâyede 

cinselliğe de yer verir. Kadının âşık olduğu adamı unutamaması ona duyduğu cinsel 

ihtiyaca bağlanır. Yazar, Gamze Akdemir ile yaptığı röportajda bu hikâyenin esin 

kaynağını izlediği bir film olarak açıklar. 

…. Filmin konusu, benim öykümden bambaşkaydı. Pek ahım şahım bir film de 

değildi üstelik. 

Fakat bir sahnesi vardı ki bana dokundu: Yaşlı bir kadın ölüm döşeğinde, o 

güne dek adını ağzına almadığı ve yakınlarının kim olduğunu hiç bilemedikleri gençlik 

aşkını sayıklıyordu… Bu sahnenin bendeki etkisi “Üniformalı Adam” hikâyesindeki 

imgeleri doğurdu. (Akdemir, 2010, s:4)   
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Aşk ve kadın-erkek ilişkilerine yer verilen bir diğer hikâye, Hayatın En Mutlu 

An’ı adlı kitapta yer alan “Kabulleniş”tir. 48 yaşında dul bir kadın olan Naime 

Hanım ile yıllar önce tanışıp âşık olduğu bir adamın tekrar karşılaşmaları sonucunda 

aşklarını yaşama istekleri dile getirilir. Adam, Naime Hanım’ın karşısında bir süre 

önce yangın geçiren apartmanda yaşamaya başlar ve Naime Hanım gizliden gizliye 

onu izler. Bakkala gittiği bir gün adamla yüz yüze gelir ve adamın yıllar önce 

tanıştığı Binbaşı Kenan olduğunu görür. Kenan, yıllar önce doğu illerinden birinde 

görev yaparken Naime Hanım’ın eşinin emrinde çalışır. Naime Hanım, Kenan’a 

yakınlık duyar ama evli olduğu için onunla birlikte olamaz. Naime Hanım ve Kenan 

ilk olarak 1924 yılındaki Cumhuriyet balosunda bir araya gelirler ve dans ederler. 

Naime Hanım, Kenan’ın ellerinin elbisesinin bel kısmında kalan izini yıllarca izler. 

Elbiseyi saklar ve ne zaman kavuşamadığı aşkını hatırlasa elbisedeki ize bakıp o 

günü hatırlar. Geçmişte Naime Hanım ile Kenan Bey bir kez daha karşılaşırlar. 

Naime Hanım’ın annesi ağır hastadır ve o Ankara’ya gidecektir. Naime Hanım ve 

kızını, kocası tarafından görevlendirilen Kenan tren garına bırakır ve yolcu eder. 

Ankara’da uzun süre kalan Naime Hanım Elazığ’a dönünce Kenan’ın tayininin 

çıktığını öğrenir. 20 yıl boyunca Naime ile Kenan birbirlerinden uzakta ve 

birbirlerini özleyerek yaşamlarını sürdürürler. Bu süre içinde Kenan başka bir 

kadınla evlenir ve ikiz çocuğu olur. Ancak karısı ve çocukları evde çıkan bir 

yangında vefat eder, Kenan yalnız ve mutsuz bir adam olarak yaşar. Naime Hanım 

ise kızını büyütür, torun sahibi olur. Tekrar karşılaştıklarında Naime Hanım 48, 

Kenan Bey ise 50 yaşlarındadır. Yaşlanmaya başlamış ama sevdalarını bir türlü 

unutamamış bu çift, sevgili olmaya hatta evlenmeye karar verir. Yaşamın onlara 

sunduğu ikinci şansı değerlendirmek isterler. Her şeyin yolunda gittiği bir dönemde 

Naime Hanım kızından bir telgraf alır. Telgrafta çok sevdiği küçük torununun 

hastalandığı ve ona ihtiyaç duyulduğu yazar. Naime Hanım apar topar kızının yanına 

gider. Onu tren garına yine Kenan götürür ve orada ayrılırlar. Naime Hanım’ın ikinci 

kez hayatndan çıktığını gören Kenan, sevdiği kadının kendisinden daha başka 

önceliklere sahip olduğunu fark eder. Ayrılığı çaresizce kabullenen Kenan, başka bir 

semte taşınıp izini kaybettirir. 

Aynı kitapta yer alan “Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede de aşk ve kadın-

erkek ilişkilerine yer verilir. Yazar bu hikâyede aşk duygusunu ayrılık ile 

harmanlayıp okuyucu ile paylaşır. Ayrılık kararı sonrasında kadın ile erkeğin 

yaşadığı duygular ön plana çıkarılırken “Seni Seviyorum” ya da “Seni Sevmiyorum” 
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kelimelerinin duygular üzerindeki tesiri de açıklanır. Kadın ile erkek hiçbir zaman bu 

kelimeleri kullanamadıkları için ayrılırlar. Kelimenin söylenişinden ziyade 

duygularda yarattığı etki, ilişkinin devamına ya da bitirilişine etki eden yegâne 

güçtür.  Adam, kızdan ayrılırken “Sana âşık değilim” cümlesini kurar. Adamın amacı 

dünyayı gezip farklı kızlarla birlikte olmaktır. Kız ayrılık kararını hiçbir tepki 

vermeden, yaralarını gizleyerek kabullenir. Kızın tepkisizliği adamı meraka sürükler 

ve adam kızın gizlediği yaraları keşfetmek arzusuyla harekete geçer. Kız, kendi 

yaralarını saracağına inandığı bilge kişi ile evlenir, ama adamı unutmaz. Yıllar sonra 

adam, akıl danışmak ve kızı bulmak için bilge kişinin evine gider. Kadın bu 

durumdan rahatsız olur ve kocası ile bu rahatsızlığını, adamla geçmişte yaşadığı 

ilişkiyi anlatır. Bilge kişi, karısının rahatsızlığını önemsemez ve adamla görüşmeye 

devam eder. Kadın unutamadığı adamın sürekli evinde oluşuna ve kocasının 

rahatsızlığını önemsemeyişine dayanamayıp evi terk eder. Adam yaşlanır ve yaşlılık 

dönemlerinde bile kıza söyleyemediği kelimelerin pişmanlığı ve kızın gizlediği 

yaraların merakıyla mutsuz bir ömrü tamamlar. 

Yazarın son hikâye kitabı olan Kızıl Kale ile aynı adı taşıyan hikâyesinde de 

âşık olma eylemi nedeniyle zindana atılan ve cadı olarak yaftalanan iki Çingene kızın 

yaşadıkları dile getirilir. Yazar, insana özgü bir his olan aşk ve cinsellik dürtüsünü 

Çingene kızlarla anlatırken toplumun bu doğal duygulara verdiği tepkiyi de gözler 

önüne serer. İkiz olan bu Çingene kızlar hiçbir kötü suça karışmamış olmalarına 

rağmen kaleye hapsedilir, az yemek ve az suyla beslenip cinsel arzuları yok edilmeye 

çabalanır. Kızlardan biri insanlık dışı muameleye daha fazla dayanamaz ve intihar 

eder. Diğer kız ise hücreye yakın bir yerde olan zambak bahçesindeki sevgililerin 

sesleriyle yaşama tutunur. Zambak bahçesinde hakanın hareminden bir kız ile 

muhafızlardan biri buluşup sevişiyordur. Çingene kız onların seslerini duyunca kendi 

cinsel arzularını tatmin etmeye çalışarak içinde bulunduğu durumu unutur. Günün 

birinde zambak bahçesindeki âşıklar yakalanırlar ve onların Çingene kıza verdikleri 

umut sesi yok olur. Çingene kız daha fazla bu duruma, arzularını yaşayamamanın 

çaresizliğine katlanamaz ve o da kız kardeşi gibi kendini asarak intihar eder. Kadının 

cinsel organını bir yılan olarak nitelendiren hakan ve yandaşları analığın kutsal 

olduğunu ama cinselliğin kabul edilemezliğini savunur ve şunları anlatırlar: 

“Estağfurullah, sadece komşularımız kadın konusunda çok bağnazlar; daha 

doğrusu ikiyüzlüler. Hem anaya tap, hem analığa giden yolları lanetle. Kadının apışarası 

olmazsa insan soyu olamaz; ben sadece bunu söylüyorum.” 
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“Analığa bir şey dediğimiz yok. Analığa giden yolda kıvrılıp yatan yılandan 

söz ediyoruz. Onun başı ezilmeli.” 

“Niçin? Kadının zevki sizi neden bu kadar sinirlendiriyor? Anlamıyorum ki.” 

“Zevk için kuduruyorlar; erkekleri baştan çıkartıyorlar.” (Atasü, 2015, s:20)    

Aşkı yaşama arzusu ile duygularını açığa vuran iki Çingene kızın suçu sadece 

sevmektir. Cinselliği yaşama arzusu onların cezalandırılmalarına yol açar. Erendiz 

Atasü, kadın-erkek ilişkisini cinsellik boyutuyla ele alır ve kızların suçlarını şöyle 

dile getirir: 

Yaz gecesi, su başlarında çiftleşirken yakalamışlardı genç Çingeneleri. 

Erkekleri sünnet edip askere yazdırdılar. Kızları –tuhaf şey, harflere aşinaydı ikisi de- 

zindana kapattılar; besbelli Şeytan’la idi onların işi. İnsaflıydı, hakan, han, sultan, her ne 

ise, işte o kimse! Odun alevinde yaktırabilirdi kızları, kapı komuşusu ülkelerde, başka 

bir tanrıya tapan egemenlerin yaptığı gibi. O ise ışıksız zindanlarda, açlığa yargıladı 

çifte cadıyı. Kan değil ateşti dolaşan damarlarında, besbelli ikisinin de. Kuru ekmekle 

az su söndürürdü Şeytan ateşini, öldürürdü apışaralarında başkaldıran yılanları. (Atasü, 

2015, s:17)  

Anneliği kutsal sayan toplum, kadının anne olmasına vesile olan organını 

tehlikeli bir varlık olarak tanımlar ve bu varlığı yok etmeyi ister. Bu düşünce, kadın 

algısı konusunda zıtlık meydana getirir. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Yavaş Bir İntihar” adlı öyküde de aşk konusu 

irdelenir. Piyano öğretmeni ile öğrencisi soprano birbirlerine âşık olurlar ve 

evlenirler. Soprano küçükken verem hastalığı geçiren, el bebek gül bebek büyütülen 

biridir. Kendisine yönelen ilgi biraz azalınca sinir krizleri geçirir, eviyle 

ilgilenmeyerek işleri kocasına yaptırır. Soprano gerçek bir operada şarkı söylemek, 

hayranlar edinmek ve kocasının bestelerine sahip olmak ister. Bu isteklerin yerine 

getirilmemesi sopranoyu ruhsal bunalıma sokar ve kadın kocası tarafından akıl 

hastanesine yatırılır. Piyano öğretmeni karısına âşık olduğu için onunla ilgilenmekten 

asla vazgeçmez ama kendisine âşık olduğunu belli eden muhasebeci kadınla bir 

beraberlik yaşamaya başlar. Muhasebeci kadın, yıllar boyunca âşık olduğu adamın 

kendisini sevmesini bekler ama bu beklenti hiçbir zaman gerçekleşmez. Adam, akıl 

hastanesindeki sopranoyu unutmaz ve vefa borcu duyduğu kadının tüm ihtiyaçlarını 

severek karşılar. Muhasebeci kadın ise bu durumdan rahatsızdır, kocasını soprano ile 

paylaşmak istemez ama bunu açıkça söylemekten çekinir. Kıskançlığını gizleyerek 

evliliğini devam ettiren muhasebeci kadın, bir gün düşer ve yatağa mahkûm kalır. 

Kocası ilk kez kadınla yakından ilgilenmeye başlar. Kadın, kocasının ilgisini 
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kaybetmekten korktuğu için doktorun tedavi önerilerini reddeder. Uzun süre yatağa 

bağlı kalan hastalarda ani ölümlerin meydana geleceği söylense de kadın bunlara 

kulak asmaz ve tedaviyi redderek yavaş yavaş intihar eder. 

2.1.16. Dostluk 

Erendiz Atasü bazı hikâyelerinde toplumsal sorunlarla ilgilenirken bazılarında 

kişisel sorunları, yalnızlığı, mutsuzluğu ve bu durumun nedenlerini inceler. Çeşitli 

konuları kalabalık karakter kadrosuyla ele alırken gündelik hayatta 

karşılaşabileceğimiz ilişkiler üzerinde de durur. Bu ilişkilerden bir tanesi de çıkarsız 

arkadaşlık, yani dostluktur. Dullara Yas Yakışır adlı kitabının son bölümünde kitapla 

aynı adı taşıyan hikâyesinde de dostluk konusu irdelenir. “Dullara Yas Yakışır”da 

Nermin, Fikriye ve adı zikredilmeyen anlatıcının yalnızlıklarını, sıkıntılarını 

paylaştığı arkadaşlık ilişkisi okuyucuya sunulur. Nermin ile Fikriye’nin aynı adama 

âşık oluşu ve sonrasında âşık oldukları adam tarafından terk edilişleri onları hem 

düşmanlık hem de dostluk duyguları arasında sıkıştırır. Onların hayatlarına dâhil olan 

anlatıcı ise Nermin-Fikriye arasındaki gerilimi sonlandırıp bitiren ve onların dost 

olmasını sağlayan kişidir. Bu üç kadın aşk ve kadın-erkek ilişkileri hususunda 

beceriksiz ve yalnız kadınlardır. Fikriye, Adana’da küçük yaşta istemediği bir 

adamla evlendirilir. Bir oğlu, bir kızı olur ve kocası gün geçtikçe zenginleşir. Fikriye 

ile fikirleri uyuşmayan ve paraya her şeyden çok önem veren bu adam, Fikriye’yi 

mutlu etmez. Kocasının yanında işçi olarak çalışan, Adana’da sürgünde olan Hakkı 

Çalışkan ile Fikriye kaçarlar. Hakkı Çalışkan devrimci biridir ve ömrünün çoğunu 

hapislerde ya da sürgünlerde geçirir. Yaşlanmaya başlayınca Dikmen’de bir ev satın 

alırlar. Bu ev Hakkı’yı sıkar, karısının çiçek yetiştirip dikiş dikmesi onu beceriksiz 

bir adam olduğu, inandığı şeyleri yitirdiği düşüncesine sürükler. Fikriye ile arasına 

görünmez bir perde çeker ve bir gün Nermin’e âşık olduğu için ondan boşanmak 

istediğini söyler. Fikriye, uğruna kocasını, çocuklarını terk edip peşine düştüğü bu 

adamın ihanetini çabuk atlatır. Yaşama tutunur ve kendini tutuklu gençlerin ailelerine 

yardımla, bahçeyle oyalar. Nermin de Hakkı Çalışkan’a âşıktır. Fikriye sevdiği 

adamın mutluluğu için Nermin’i de affeder ve birlikte olmalarını ister. Nermin, yuva 

yıkan bir kadın olmaktan, dışarıdaki baskıdan korktuğu için bu teklifi kabul etmez ve 

Hakkı Çalışkan’ın yanında devrimci grup içinde yer alan Seyfi ile evlenir. Seyfi de 

Hakkı gibi devrimci biri olmak, onun gibi herkesin beğenisini kazanmak ister. 

Sonuçta tutuklanır ve karısı Nermin, çocuğuyla ortada kalır. Nermin’in karakteri onu 

yaşamdan kopartır ve hikâyenin adındaki gibi sürekli bir yasa mahkûm eder. Fikriye 
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uzun süre sonra hastalanır ama hastalığında bile mücadeleyi bırakmaz. Hayatla alay 

eder, geçmişindeki herkesle hesaplaşır ve ölür. Anlatıcı, kocası tarafından terk 

edilen, yazarlıkla geçinen mutsuz bir kadındır ve Nermin, Seyfi, Fikriye, Hakkı 

Çalışkan’ın katıldığı toplantılarda yer alan biridir. Kendi hayatında eksik olan 

mutluluğun Fikriye ve Nermin’de de olmadığını görüp onları bir araya getirir. 

Anlatıcı ile Nermin, Fikriye’nin hastalığı sırasında ona destek olurlar ve rol 

yapmadan kendileri olabilmeyi isterler. Yazdığı şeyleri Fikriye’nin yaşamış olması 

anlatıcıyı Fikriye’ye daha yakın tutsa da onun hastalığı sırasında Nermin ile de dost 

olmayı ve onun güçsüzlüklerini küçümsememeyi öğrenir. Hikâye görevini 

tamamlayıp ayrılan Fikriye’nin ardında bıraktığı Nermin ve anlatıcının umuduyla, 

kopmayacak derecede sağlamlaşmış arkadaşlığıyla sonlandırılır.  

Anlatıcının mutsuzluğu ve etrafındaki insanlara bakış açısı Nermin, Fikriye 

ve onun arasındaki arkadaşlığın, dostluğun nedenlerini göstermesi açısından 

önemlidir. Yazar bu durumu şu satırlarla aktarır: 

Bunca zaman sonra beni Nermin’e iten, yalnızlığım kadar bu meraktı işte. 

Hüznündeki gizi çözme isteği… (….) Birlikte olduğum insanlardan bıkmıştım. Deniz 

hayvanları gibi kabuklarının içinde yaşayıp kendilerine bile yabancılaşanlardan… Hep 

kabullenip hiç karşı koymayan, güçlüyü haklı sananlardan… Son zamanlarda nasıl da 

çoğalmışlardı. Nereye gitsem, kurtulamıyordum. (Atasü, 1998, s:187-188)  

Yazarın Onunla Güzeldim adlı kitabının “Gözyaşı” bölümünde yer verdiği 

“Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak adlı hikâyesinde de iki arkadaşın dostlukları 

ve birbirlerinden ayrı geçirdikleri yıllar içinde yazdıkları mektuplar anlatılır.  Hikâye, 

mektuplardan meydana gelir ve bu mektuplarda İngiltere’de bulunan İdil ile 

Türkiye’de evli bir kadın olarak yaşamını sürdüren Sırma’nın hayatı anlatılır. Bu 

mektuplarda zaman zaman dostluğu sekteleyen kırgınlıklar, birbirinin düşüncesinden 

farklı olmanın yarattığı gerilimler, aşklar, ayrılıklar, hayal kırıklıkları ve sevinçler, 

dünyanın farklı yerlerinde acı çeken kadınlar, bilim ve sanat gibi hususlar görülür. 

Dünyanın neresinde olursa olsun kadınların acı çeken varlıklar olarak yaşamaları 

hem Sırma hem de İdil için üzerinde düşünülmesi gereken konu olarak yer alır. Bu 

konuyu düşünüp çözüm üretirlerse kendi yaşamlarındaki çıkmazları ve sırrı 

çözebileceklerine, daha mutlu yaşayabileceklerine inanırlar. Kadınların acı çekişleri 

şu cümlelerle ifade edilir: 

“Ah, İdil, dünyanın dört yanında kadınlar ağlıyor. Yıllar önce, İstanbul 

Arkeoloji Müzesini gezmiştim. Orda “Ağlayan Kadınlar Lahti” diye bilinen bir 



133 

 

 

 

küçük anıt vardır. Onu hiç unutmadım. Hepimiz umutlarımızın lahitleri başında 

ağlıyoruz.” (Atasü, 1997, s:135) 

Birbirleriyle üniversite yıllarında başlayan arkadaşlıkları uzun yıllar süren İdil 

ile Sırma’nın dostluğu çıkardan uzak bir şekilde mektuplarla devam eder. Bu 

mektuplarda Sırma’nın problemler içinde devam etmeye çabalayan evliliği, oğlu 

Yavuz ile olan soğuk ilişkisi ve kocası Özdemir’in onu baskı altında tutmaya çalışan 

tavrı açıkça görülür. Arkadaşlığın duygusal tarafını Sırma temsil eder, mektuplarda 

düşünce ve duygularını açıkça söyleyen Sırma’nın resim ve edebiyata yoğun ilgisi 

vardır. Sırma, İdil ile mektuplarında bu problemlere çare arar ama bulamaz ve 

kocasından ayrılıp kendisine yeni bir yaşam kurar, mektupların sonuncusunda da 

yeniden âşık olduğunu itiraf eder. Diğer yandan dostluğun mantık tarafını temsil 

eden İdil’in ise yaşadığı zorlukları, aşkı, acıyı kendisine sakladığı açıkça 

paylaşmadığı görülür. İdil, İngiltere’de maden işçilerinin ölümüne yol açan hastalık 

için bir araştırma yapmaktadır ve sürekli bilimle uğraşır, kendine ve duygularına çok 

fazla zaman ayırmaz, hatta Sırma’nın mektuplarına ya çok zaman sonra cevap verir 

ya da cevap vermeden araya zaman unsurunu koyar. O da edebiyatla ve bilimle 

ilgilidir ve çalışma arkadaşlarından birine âşık olur. Bir müddet aşkını kendine 

saklayıp Sırma ile paylaşmaz, ayrıldıktan sonra aşka ait düşüncelerini, acısını bir 

miktar paylaşır. Mektuplarda yazanları kabul etmek istemeyen İdil, kendisini Ruth 

Berlau’ ya benzeten Sırma’ya kızar. Zaman zaman İdil’in zaman zaman da Sırma’nın 

alınganlıklarıyla kesintiye uğrayan mektuplar ve arkadaşlık ilişkisi İdil’in ülkesine 

döneceğini haber veren mektupla farklı bir yön kazanır, artık yüzyüze 

görüşebileceklerdir. Ancak bu haberi içeren mektupta Sırma ile farklılığı da anlatılır: 

“Seninle ben birbirimizin zıddıyız. Aynı bütünün iki farklı yarısıyız da 

denilebilir. Ben ‘aşk’ı ölüm gibi yaşadım; ama aşk senin için ‘doğuş’ olabilir. 

Doğana ve yeteneğine yazık etme.” (Atasü, 1997, s:160) 

1989 tarihli Sırma tarafından yazılan mektupla kırgınlıklar son bulur ve aşkın 

verdiği heyecanla yeniden güçlü hisseden Sırma’nın duygu ve düşünceleri anlatılır. 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Kayma”da da ilkokul yıllarında 

tanışan ve dost olan iki kadının değişimi, dostluğa ve arkadaşlığa verdikleri değer ele 

alınır. Ana karakterlerden ilki Esin adında orta yaşlı bir psikologtur ve yaşanan 

büyük depremin yaralarını sarabilmek için felaketin yaşandığı bölgeye gider. Diğer 

ana karakter olan Meriç ise Esin’in ilkokul yıllarından beri görmediği, ilk kez 
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deprem bölgesindeki yıkıntılar arasında karşılaştığı biridir. İki arkadaş aradan geçen 

yıllar ve kopan iletişim yüzünden farklılaşırlar. Meriç önemli bir iş kadını olurken 

çocukluğundaki masumiyeti ve sıcaklığı kaybederek buyurgan ve acımasız biri halini 

alır. Buna karşın Esin, çocukluğundaki masumiyeti tamamen yitirmez ama eski 

arkadaşlarıyla bağını koparıp kendini yalnızlığa mahkûm eder. Deprem bölgesinde 

mağdur olan üniversiteli Lale için bir şeyler yapmak isteyen Esin, arkadaşı Meriç’e 

müracaat eder. Meriç Lale’yi işe alır ve Esin’e karşı samimi davranmaya çalışır. 

Lale, işyerinden birine âşık olunca Meriç kendi yalnızlığını, çirkin bir kadın oluşunu 

ve aşk duygusundan uzak kalışını ayrımsar. Lale’yi işten çıkarır. Esin ise bu durumu 

kabullenemez çünkü arkadaşının ona yazdığı mektubu cevaplamadığı için Lale’yi 

işten çıkardığını düşünür. Kadınlar arasında dayanışma duygusunun yok oluşu 

eleştirilirken dostluk denen kavram da sorgulanır. Hikâyelerinde imgelere çok fazla 

yer veren yazar bu hikâyede de kayma olarak tanımladığı depremi hem gerçek 

anlamda hem de mecazî anlamda kullanır. Dostluk, aşk, samimiyet gibi duyguların 

yok oluşu ile karakterde oluşan boşluk ya da yıkıntı, kayma olarak adlandırılır. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Kan Kokusu”nda da dostluk konusu 

irdelenir. Öğretmeni ile yıllar sonra karşılaşan anlatıcı, yalnız kadına sahip çıkar. 

Onunla arkadaş olur. Kendi sınıfından bir arkadaşı ile birlikte emekli öğretmen İffet 

Hanım’ın ziyaretine giderler. Kadın onları çok sıcak şekilde karşılar, bir süre sonra 

dost olurlar. Mahallelerinde yer alan sinemaya gidip film izlemek en büyük 

eğlenceleridir. Dostluğun başlangıcı ile birlikte İffet Hanım’ın yaşadığı acıları 

öğrenen anlatıcı, kadını hiçbir zaman yalnız bırakmaz. İffet Hanım bir gün evinde 

düşer ve ölür. Kadından ses çıkmayınca panikleyen anlatıcı, İffet Hanım’ın evine 

gider ve onun kanlar içindeki bedeni ile karşılaşır. Orada duyduğu kan kokusunu 

yıllar boyunca unutmaz. İffet Hanım’ın ölümünden sonra sinemaya çevrilen bina, 

kadında o kötü anıyı canlandırır, kadın sinemaya gidemez. Bir süre sonra sinema 

kapatılır ve yerine alışveriş merkezi açılır. Anlatıcı arkadaşından öğrendiği bu haberi 

şaşkınlıkla karşılar ve yine kan kokusunu hatırlar.  

2.1.17. Güzel Sanatlar ve Kadın  

Erendiz Atasü hikâyelerini hem gerçeklik hem de imgelerin verdiği 

karmaşıklık içinde sunarken güzel sanatlar alanında verilen eserlerden de yararlanır. 

Toplumların gelişmişlik seviyelerinin sanata verilen önem derecesinde ilerleyeceğini 

düşünenen yazar, özellikle taştan yapılan eserleri hikâyelerinde konu olarak işler. 
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Yazar, taşın insan duyarsızlığı sonucunda kaybolduğunu gördüğü için eserlerinde bu 

konuya değinir: 

Edebiyatta söz her türlü darbeye dayanır ama taş sağlam görünse de kimi kez 

dayanamaz. Bu durum insanı şaşırtan bir zıtlıktır. Ne Nemrut Dağındaki heykelleri 

yaptıranlar ne de mozaikleri kuyumcu sabrı ile işleyen taş ustaları eserlerinin yer 

sarsıntıları ve kıymet bilmez ellerde toz olacağını tahmin edemezler. Mozaiği güzel 

yapan onun harcıdır, harç olmazsa mozaik var olamaz. Bu anlaşılır sadelikte bir 

şeydir. Yüzyılımızda ‘toplumlar ve kültürler mozaiği’ ifadesi ortaya çıkmıştır ama bu 

durumda harç göz ardı edilir. Bizler geçmişimizi ve coğrafyamızı içine alan bir 

“Cumhuriyet” kültürü oluşturmalıyız çünkü harcımız bunlardan meydana gelir. 

(Eren, 1999, s:9) 

Eski uygarlıkların kalıntıları olan heykeller yazarın hikâyelerini oluştururken 

esin kaynağı olur, taşın uzun süre kalıcılığını koruması da bu konunun işlenmesine 

katkı sağlar. Anadolu’yu ve geçmişimizi anlayarak geleceğe yürünebileceği fikri 

yazarın çıkış noktasıdır. Yazar geçmişin izlerini silmek yerine onlara sahip çıkmanın 

önemi üzerinde durur. Yazarlar yok oluşu engelleyemeseler bile o sanatın başka bir 

sanatta yani yazıda varlığını sürdürmesi için çalışmalıdırlar. Erendiz Atasü yazarlara 

atfettiği bu görevi ve geçmişin izini sürenlerin düşüncelerini şöyle açıklar: 

-Anadolu’nun geçmiş uygarlıklarından bize kalan izleri yeterince tanımamakla 

ve benimsememekle hata işliyoruz, kendi yurdumuzda göçebe gibi yaşıyoruz. Oysa o 

izler bizim içimizde, kentlerimizde, törelerimizde, dahası genlerimizde yaşıyor. Eskil 

uygarlıkların kalıtları beni etkiliyor ve esinliyor. “Mozaik” ve “Antiokos’un Mirası” 

böyle hikâyeler. O güzelim Antakya Müzesi’ndeki ya da Kariye Camisi’ndeki 

mozaikler, Nemrut Dağı’nın başında yükselen o görkemli taş heykeller “bana” çok 

yakın. Tarihe bugünden kaçmak için değil, bugünü daha iyi kavrayabilmek için 

bakarım. Bunun post-modern bir yaklaşım olduğunu sanmıyorum. (Eren, 1999, s:9) 

Tarihi bugünü şekillendirmek için kullanmak gerektiği üzerinde duran yazar, 

bazı hikâyelerinde bugünü ele geçiren kadın-erkek eşitsizliğinin kökenlerini taştan 

yapılan eserlerde arar. Uçu adlı kitabının “Bir Varmış Bir Yok/…” adlı bölümünde 

yer verdiği “Mozaik” ve “Antiokos’un Mirası” adlı hikâyelerde tarihî eserlerin 

yapılışı ve yok edilişi ile kadın kavramının bu sanat dalına yansıyışı üzerinde 

durulur. Bir taraftan geçmişe sahip çıkmayarak taştan yapılan heykellerin yok oluşu 

eleştirilirken diğer yandan kadın heykellerini izleyen grubun kadınları yok sayan 

anlayışı irdelenir. “Mozaik” adlı hikâyede yazar; Antakya Mozaik Müzesi’nde 

sergilenen “Krezus’un Hazineleri” mozaiğinde yer alan Köle Kadın heykeli ile Ihlara 
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Vadisindeki Yılanlı Kilise’de yer alan Yılanlı Kadın freskinden esinlenir. Bu heykel 

ve freskteki kadın figürü hakkında konuşan iki gezginin düşüncelerine ve 

konuşmalarına yer verilen hikâyede, heykellerin kadın olduğu için suçlandıklarını ve 

yok edilerek cezalandırıldıklarını anlatırlar. Cansız heykellerin yok ediliş süreçleri ya 

da tahrip edilişleri yazarı öylesine etkiler ki Köle Kadın heykeli canlanıp duyduğu 

üzüntüyü şöyle dile getirir: 

Tutsak kadın gövdesini saran, gözlerini körelten yılanlardan silkinip, can 

kulağıyla dinleyemiyordu ki, kendisini izleyip hakkında tartışanları. Hayal meyal 

anımsıyordu, minik, küçük, kırık, ışığı ve gölgeyi ustaca dokuyan rengârenk taşlardan 

örülmüş, pırıltılı bir gövdesi olduğu dönemleri. Anlı şanlı salonlarda sergilenirdi bir 

zamanlar. Suçlu olduğuna yürekten inanabilseydi, dayanabilirdi belki, sonsuza dek 

lanetlenmeye, cehennem yılanlarınca kıskıvrak çemberlenip, ateş saçan zehirleriyle 

dağlanmaya! (Atasü, 1998, s:99)  

Krezus’un bir soylu olarak değerlendirilişi, kadının ise köleliğe layık 

görülmesi heykellere verilen adlarda bile kendisini gösterir. Yazar kadını köle olarak 

tasvir eden bu algının toplumu sanata duyarsız hale getirdiğini düşünerek heykellerin 

tahribatını açıklar ve kadın-erkek eşitsizliği, sanat eserlerindeki kadın algısını ön 

plana çıkarır. 

Heykeller ve Bizans tarihini konu edinen bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer 

alan “Antiokos’un Mirası”dır. Eserde Nemrut Dağında yer alan Tanrı heykelleri ve 

bu heykellerin zamana direnişi anlatılırken insanoğlunun sanat eserlerine karşı 

duyarsızlığı da eleştirilir. Hikâye Bizans prensesi ile Türk genci Yiğit’in aşkıyla 

başlar. Anadolu’ya gelen Bizans prensesi kayığıyla Nemrut Dağına yerleşip orada 

yaşar. Nemrut Dağı sadece Bizans prensesi ve Türk genci Yiğit’e ev sahipliği 

yapmaz. Tanrı heykellerinden Antiokos da bu dağda yer alır. Zaman içinde 

insanoğlunun tahribatı nedeniyle heykelin sadece kafa bölümü günümüze ulaşır. 

Yaşadığı çağda herkese kafa tutan Kral Antiokos da zamanın içinde erimiş, yok 

olmayacak gibi duran taşta bile izleri silinmiştir. Taş Üstüne Gül Oyması adlı 

hikâyede olduğu gibi yazar, taşı bile eriten zamanın ötesine geçebilmek için bu sanat 

eserlerini anlatan ve taşların öyküsünü dillendiren hikâyeler yazar. Anlatıcı rolüyle 

hikâyede bulunan kişi, yazarın üstlenmeye çalıştığı bu görevin temsilcisidir. Nemrut 

Dağını gezip gören ve orada incelemelerde bulunan anlatıcı, taş heykellerden çok 

etkilenir. Anlatıcı, Nemrut çevresini gezerken Adıyamanlı bir gence rastlar ve onu 

Kral Antiokos’a benzetir. Genç delikanlı İsveç’e gidebilmek için vize almaya 
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uğraşır. Bu sırada onu gören anlatıcı Antiokos’un yeryüzünden silinmeyeceğini, bu 

dünyada torunları aracılığıyla varlığını devam ettireceğini düşünür.  

 Öyküde sanata karşı duyarlı olunması gerektiği anlatılırken Antiokos’un 

gözünden yok oluş ve insanoğlu ile ondan geriye kalanlar anlatılır. 

…. Bir zamanlar kuvvetli bir hakandım. Tek sözümle yarılırdı dağlar… 

Gücümü toprak emdi. Hırsım küle karıştı. Tutkumu rüzgâr savurdu. Büyüklük duygumu 

böcekler kemirdi. Hazinemi haydutlar yağmaladı. Çözülmüş bedenimden akan 

iplikçikler karışır başkalarından sürenlerle karman çorman ve dolanır insanların 

dünyasında, kimilerini bezer, kimilerini boğar; ve döner insanların olmayan uzama.  …. 

Gövdemi Doğu Anadolu’ya, külahımı Mevlevi dervişlerine, burnumu adımı işitmemiş 

delikanlıya, insan ruhumun görkemli güzelliğini ve tiksinç küçüklüğünü ise düş ustası, 

sana bıraktım. 

Tarihin uzanamadığı bir uzamda erinci buldum. Özgürüm. (Atasü, 1998, s:115) 

Hikâye, Antiokos’un yok oluşu anlatan bu sözleriyle bitirilir. Yazar, 

Antiokos’un ağzından her şeyin yok olmaya mahkûm olduğu gerçeğini okuyucuya 

aktarır. 

2.1.18. Doğa ve İnsan Duyarsızlığı 

Erendiz Atasü doğa ve doğa sevgisini vurgulayan hikâyeler de yazar. Bu 

hikâyeleri ile doğaya sahip çıkma konusuna dikkat çekmeyi amaçlayan Atasü, 

doğadaki bazı canlıları insan gibi konuşturur ve onlarla empati kurarak insanların 

onları acımasızca katledişlerini eleştirir. 

Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “İncir Ağacının Ölümü 

Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı öyküsünde doğa sevgisi, insanın doğayı katledişi 

gibi konulara yer verilir. 2000’li yıllarda Türkiye’de yaşanan bazı aksaklıkların ve 

bozulmuş düzenin ortaya konulmaya çalışıldığı kitap “Gülünesi Öyküler”, “Buruk 

Öyküler” ve “Karanlık Öyküler” olmak üzere üç bölüme ayrılır. Birinci bölümde 

yer alan “Gülünesi Öyküler” kısmında iki öyküye yer verilir. “İncir Ağacının 

Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” ve “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen 

Yükselişi” Gülünesi Öyküler bölümünde ele alınan öykülerdir. Bu öykülerde daha 

çok günümüz Türkiye’sinde yaşanan aksaklıklar, insanlardaki duyarsızlaşma ve 

insanlık kavramının yok oluşu gibi değer kayıpları insanı hem düşündürecek hem de 

güldürecek biçimde okuyucuya sunulur. Güleriz ağlanacak halimize dedirten bu 

öykülerden ilki “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma”dır. İnsanın 

fütursuzca doğayı katledişi ile doğanın tahribatı incir ağacı ile sembolize edilerek ve 

doğadaki canlılar kişileştirilerek aktarılır. 
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30 yıllık evli Fikret ve Nuran çiftinin Ege kıyılarında yer alan bir sahil 

sitesinde yazlık bir ev almaları ile başlayan öyküde, bu bahçeye dikilen küçük bir 

incir ağacının kıskanç, kendi çıkarlarını düşünen ve bencil komşular tarafından çeşitli 

kimyasallar dökülerek kurutulması anlatılır. Ağacın kuruduğunu gören Fikret ve 

Nuran çifti ellerinde bir kanıt olmadığı için kimseyi suçlayamazlar ve kuruyan ağacın 

üzüntüsünü üzerlerinden atmak için yeni bir ağaç dikerler. Olayın şokunu 

üzerlerinden atınca incir ağacının ölümüne kimin sebep olduğunu araştırır ve 

kendilerince bir şüpheliler listesi hazırlarlar. Şüpheliler listesinde evlerine temizliğe 

gelen Hanife Hanım’la onlar yazlıkta yokken bahçelerine bakan bahçıvan yer almaz. 

Komşular sürekli Hanife ile bahçıvanı suçlarken Fikret ve Nuran çifti çalışanlarına 

sahip çıkar ve onların içtenliğine inanarak asıl suçluları bulmaya çalışırlar. Şüpheliler 

listesinde incir ağacını istemediğini alenen hissettiren komşular yer alırken şüpheli 

grubuna dâhil olmalarının nedeni de açıkça belirtilir. Mala mülke tapar derecede 

bağlı, kendinden başkasını düşünmeyen, başkasının mutluluğunu çekemeyen, cahil 

olduğunu kabul etmeyerek küçük dağları ben yarattım havasındaki komşular ile 

doğayı katleden duyarsız insan tipleri eleştirilir. Bir polis soruşturması titizliği ile 

Fikret ve Nuran çifti tarafından hazırlanan şüpheliler listesi şu şekildedir: 

Üftade Hanım kendi bahçesinde yetiştirdiği iri kıyım incir ağacını mahallenin 

dikkat çeken tek ağacı yapmak ister. Ayrıca Nuran ile Fikret’in onu site yönetimine 

şikâyet etmelerinden dolayı da içerlemiştir. Sündüz Hanım ile Hikmettin Bey ise her 

şeye karışma, her konuda fikir beyan etme alışkanlığına sahip insanlardır. Orta sol 

adıyla faaliyet gösteren siyasî gruba yakınlık duyan Fikret ve Nuran çifti, onları 

rahatsız eder. Sündüz ile Hikmettin siyasî bakımdan gizli düşmanlık besledikleri 

Nuran-Fikret çiftine zarar vermek için ağacı zehirlemiş olabilirler. Hikâyede “uzak 

komşu” olarak tanıtılan kişinin de incir ağacına dair saplantıları olabileceği 

düşünülür.  

 İncir ağacını bir anlamda sembol olarak kullanan yazar, ağaç dışındaki 

doğanın katledilişini eleştirmek için toprağı ve rüzgârı da bu soruşturma dâhilinde 

tanık olarak kullanır. İncir ağacının, toprağın ve rüzgârın kişileştirilerek tanıklık 

ettiği incir ağacının ölümü, insan denilen canlının diğer canlılar üzerindeki 

yıkıcılığını, tahribat gücünü, duyarsızlığını ve bencilliğini gözler önüne serer. 

İnsanların sırf birbirlerini çekemedikleri için canlı olan bir şeye zarar vermeleri ve 

bundan hiçbir rahatsızlık hissetmemeleri hikâyede dikkat çekilen bir başka husustur.  
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Hikâyenin esas kahramanı olan incir ağacı tanıklığı sırasında nasıl öldüğünü, 

insanların ona nasıl kin ve nefretle yaklaştığını, doğadaki hiçbir canlının insan kadar 

acımasız ve çıkarcı olmadığını gözler önüne sererken, ölmeyi tercih edişini şu 

şekilde dile getirir: 

 …. Gecenin derininde, gün ışığında belli olmayan ikinci hayatlarını 

yaşamaya gelirler. Ağır ama çeviktir hareketleri, kararlıdır. Artık insan değillerdir. 

Büyük ve becerikli kedilere benzerler. Ama kediler yapmaz, onların yaptığını. 

Ellerindekini, ölüme yargıladıkları bitkinin dibine boşaltıp, geldikleri gibi sessiz, 

evlerine dönerler, birinci hayatlarına.  

 Sahiplerim başımda dövündü durdu. Beni diriltmeye çalıştılar. Ölmeyi 

seçtim. (Atasü, 2008, s:13-14) 

Ölmeyi seçen incir ağacı ile insan duyarsızlığını, nefreti, canlı olan bir şeye 

zarar verip bundan garip bir haz duymayı eleştiren yazar bir söyleşisinde öykünün 

eleştirdiği insan tipi ile ilgili şunları söyler: 

 …. Ama sık karşılaştığımız bir tür kent insanı –küçük burjuva mı demeli var 

ki, yaşamın içinde beni gerçekten de çok öfkelendiriyor. Bunlar, hak hukuk, erdem, 

sorumluluk deyince, mangalda kül bırakmayan, ancak toplumsal iyilik için en ufak 

çıkarlarından dahi feragat etmek istemeyen, tüm bilgileri yüzeysel, ancak 

cehaletlerinden habersiz, korkak, kaypak, saygısız, haddini bilmez, kibirli kimselerdir; 

mal mülke taparlar, gösteriş budalasıdırlar. Dikkat edin, ne çocuk severler, ne bitki, ne 

de hayvan. Hayata düşmandırlar. Çocukluklarında kişiliklerini çarpıtmış etkilerden 

kurtulabilmeyi asla başaramamışlardır. ( Akdemir, 2008, s:4-5) 

Yazar kişisel duyarlılığını ön plana çıkaran bu sözleri ile doğaya, insana ve 

yaratılan her canlıya merhamet ile yaklaşılması gerektiği mesajını verir. 
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2.2.ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİNDEKİ KİŞİLER 

Hikâye ve romanda kişi ya da şahıs kadrosu hakkında birden fazla çalışma 

yapılmıştır. Edebiyat alanında çalışma yapan isimler bu alanı tanımlamakla işe 

başlarlar. Tanımlardan yola çıkılarak izlenecek yöntemler belirlendiği için bu husus 

önemlidir. Bu alanda yapılan belli başlı tanımlardan ilki Şerif Aktaş tarafından şu 

şekilde yapılır: 

İtibarî eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifâde edilen vakanın zuhûru 

için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve kavramları, şahıs kadrosu 

söz grubuyla adlandırmayı uygun görüyoruz. Çünkü vakaya iştirak eden insan dışındaki 

varlık ve kavramlar, metinde, yüklendikleri fonksiyon bakımından, şahıs karakteriyle 

karşımıza çıkarlar. (Aktaş, 1991, s:148) 

Şahıs ya da kişi olarak nitelendirilenlerin, insan dışındaki varlıklardan da 

seçilebileceği üzerinde duran Şerif Aktaş, bu gruba kavram, bitki, hayvan ve eşyayı 

da dâhil eder. Bu grupta yer alanların incelenmesi için eseri temele oturtan tahlil 

yöntemi kullanılabilir. Çalışmamızın genelinde tahlil yöntemine yer verildiği için bu 

grubun incelenmesinde şahısların ön plana çıkarılan özellikleri ele alınır. Bu 

yöntemde öne çıkarılan hususlar şöyle ifade edilebilir: 

.... Onların da fizikî görünüşleri, rûhî halleri, istek ve arzuları vardır. Fikrî 

endişelerin de olması tabiîdir. Kısacası üzerinde durduğumuz tarzdaki metinlerde 

mekân ve zaman gibi şahıs kadrosunu meydana getiren fertler de itibarîdir. Bu durumda 

onların fizikî görünüşleri, rûhî halleri ve diğer insanî vasıfları, tabiî olarak itibaridir. 

(Aktaş, 1991, s:149) 

Şerif Aktaş şahıs ya da kişiler üzerinde sosyolojik ve psikolojik çalışmaların 

da yapıldığını ama bu çalışmaların itibarî metinler olan hikâye ve roman alanında 

sağlıklı sonuçlar veremeyeceğine değinir. Kişilerin fizikî özellikleri, ruhsal halleri ve 

eserde yüklendikleri fonksiyonları açısından bir inceleme ile tespit edilmesi gerektiği 

vurgulanır. Bu durum tahlil esasına bağlı çalışmalar için en uygun yöntemi meydana 

getirir. Biz de çalışmamızda kişileri ruhsal ve fiziksel açıdan tanıtıp onların hikâyede 

üstlendikleri roller üzerinde durduk.  

Şerif Aktaş kişileri üstlendikleri fonksiyonlar açısından; olayın 

gerçekleşmesinde rol oynayanlar, yazarın sözünü okuyucuya aktaranlar ve dekoratif 

unsur olarak kullanılanlar şeklinde gruplandırır. Olayın ya da vakanın 

gerçekleşmesinde rol alan kişiler ana karakter olarak tanımlanabilirler. Hikâyede 

etkin rol alan bu kişiler, fizikî ve ruhsal açıdan detaylıca anlatılırlar. Yazarın sözünü 

emanet ettiği şahıslar ise şöyle tanımlanabilir: 
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“…. siyasî düşünce ve kanaatlerini, çeşitli hayat tezahürleri karşısındaki 

tavrını ifâde eden kahraman –ister insan, ister kavram, isterse bir sembol olsun- 

yazarın sözünü emanet ettiği kişi olarak düşünülür.” (Aktaş, 1991, s:156) 

Dekoratif unsur olarak kullanılan kişiler ise tiyatro ve sinemadaki figüranlara 

benzetilebilirler. Bu kişilerin hikâye ya da romanda etkin bir rol oynamadığı ve 

onların psikolojik özelliklerinden de söz edilmediği görülür. 

Bu alanda çalışmalar yapan bir diğer isim Emin Özdemir’dir. Hikâyede 

kullanılan kişiler hakkında iki yöntemin varlığından söz eden Özdemir, onları 

inceleme konusunda şunları söyler: 

Öykücü, kişilerin karakterini çizerken şu iki ana yöntemden birini kullanır: 

Doğrudan çizim, dolaylı çizim. Doğrudan çizimde yazar kişinin tensel ve tinsel 

görünümünü belirli bir açıdan ortaya kor. Tensel ve tinsel özelliklerinin yanı sıra giyim 

kuşamını, belirli davranışlarını da sergiler. Yazarın yorumlara, açıklamalara giriştiği de 

olur. 

…. Dolaylı karakter çizimindeyse yazar, öykü kişisini ya olay içinde olaylara 

karşı tepkisini göstererek ya da öyküdeki başka kişilerin onun üzerindeki görüşlerini 

belirterek çizer. Kişiyi konuşturarak, onun davranış ve edimlerini somutlayarak dolaylı 

bir yolla yapar bunu. (Özdemir, 1999, s:223-224)  

Çalışmamızda kullanılan tahlil yöntemi kişileri belirlemede de kullanılır. 

Tezimizde kişiler ön plana çıkarılan özellikleri, fizikî ve ruhsal durumları açısından 

değerlendirilirken Emin Özdemir’in açıkladığı doğrudan çizim yöntemi ile 

gruplandırmalar yapılır. 

Mehmet Tekin ise romanda ele alınan kişilerin “yalınkat” ve “yuvarlak” 

şeklinde iki gruba ayrıldıklarından söz eder. Yalınkat kişilerin tek bir düşünce ya da 

nitelik taşıdığı ifade edilirken, yuvarlak kişilerin psikolojik derinlikleri olan çok 

yönlü insanlardan meydana geldiği vurgulanır. (Tekin, 1989, s:21-22) 

Bu bağlamda, yuvarlak kişiler eserde önemli rol oynayan ve olayın ortaya 

çıkmasına yardım eden ana karakterler olarak düşünülebilir. Buna karşın yalınkat 

kişileri, eserde yer alan silik tipler olarak değerlendirebiliriz. Tahlil yöntemi ile 

değerlendirmeye çalıştığımız hikâyelerdeki kişileri incelerken, onların baskın ya da 

silik kişiler olduğu konusuna da değinilir ve bu yöntem Mehmet Tekin’in “yuvarlak” 

ve “yalınkat” kişi tanımından faydalanarak geliştirilir. 

Çalışmamızda kişiler incelenirken hem Şerif Aktaş’ın hem Emin Özdemir’in 

hem de Mehmet Tekin’in çalışmalarından faydalanarak bir inceleme yapılmıştır.    
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Erendiz Atasü hikâyelerinde yer alan kişileri çok farklı kesimlerden seçer. 

Oldukça farklı karakterde, ekonomik ve sosyal açıdan farklı sınıflarda, farklı yaş 

gruplarında bulunan kahramanlar, günlük hayatımızda karşılaşabileceğimiz canlılıkla 

okuyucuya sunulur. Yazar kişilerinden bazılarını derin olarak işlerken, bazılarını 

yüzeysel verir. Ancak bu durum, okuyucunun hikâye kahramanlarıyla günlük 

hayattaki kişiler arasında bağ kurmasına engel olmaz. Okuyucunun kişilere duyduğu 

aşinalık, yazarın hikâyede yer verdiği kişileri çok başarılı tasvir etmesine 

bağlanabilir. Yazar, bazı hikâyelerinde kahramanın psikolojik tahlilini yaparak onun 

yaşadıklarını daha net görmemizi sağlar. Okuyucuya düşen, tasvir edilen ruh 

halindeki kişiyi anlamaktır. Bazı yazarlar hikâyedeki bazı noktaları karanlıkta 

bırakırlar ve okuyucunun parçaları birleştirerek bu boşlukları doldurmasını ya da 

hikâyenin sonunu tamamlamasını beklerler. Erendiz Atasü ise genellikle böyle bir 

ihtiyaç hissetmez ve hikâyelerini kendisi tamamlar.  

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde kişiler; emeklilerden ev kadınlarına, 

yabancılardan gurbetteki Türk işçilerine, özgür ve eğitimli kadınlardan devrimcilere 

kadar uzanan çok değişik kesimlerden seçilmiştir. 

Hikâyelerinde daha çok kadınlara yer veren Erendiz Atasü, bazı hikâyelerinde 

kadınların çaresizliğini eleştirir ve onların karşılarında durur; bazı hikâyelerinde ise 

onları destekler ve yanlarında yer alır. Özellikle Kadınlar da Vardır adlı öykü 

kitabındaki kadınların, pasif olanlarına acımak yerine, onları sorgulayan ve hayata 

aktif olarak katılan bireyler yapmak için okuyucuyu da mücadele içine sokar. Yazar 

Fitnat Hanım’ı anlattığı “Yemen’den Bir Yel Esti” adlı öyküsünde kahramanın 

vurdumduymaz ve kaderci tavrını yıkması gerektiğini bağırarak dışa vurur. Kitapla 

aynı adı taşıyan Kadınlar da Vardır adlı öyküsünde ise Servet Hanım’ın ev hanımlığı 

dışında da bir amacı olması gerektiği ve kendine ait bir yaşam hakkına sahip 

çıkmasının önemli olduğu vurgulanır. Yukarıda da söz ettiğimiz gibi 

kahramanlarının çoğunun kadın olduğu Kadınlar da Vardır adlı kitabında daha çok 

ev hanımı kategorisinde olan kadınların kaderine razı bir yaşam sürdürdükleri 

görülürken, eğitimli ve özgür olanların ise mücadele ruhu taşıdıkları fark edilir. 

Yazar hiçbir zaman onlara okuyucunun acımasını istemez. Kendine göre doğru ya da 

yanlış taraflarını gösterip o kadın kahramanlar üzerinde okuyucunun düşünmesini 

sağlar. 
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2.2.1.Eğitimli Kadınlar 

Yazarın ilk hikâye kitabındaki “Bir Tren Yolculuğu” adlı öyküde yer alan 

Ayla Akman ve Gülseren Dede adlı eğitimli kadınlar bu kategoride ele alınabilir. 

Özgür olduklarını kanıtlamak ve yaşadıkları gönül kırgınlıklarını unutmak için 

yurtdışında seyahat eden iki genç ve eğitimli kadının trende karşılaştıkları kişileri ve 

olayları konu edinen hikâyede kahramanlarımız Paris’ten Lyon’a giderler.  Yazar 

onları anlatırken yaşadıkları ikilemlerle hem ruhsal durumlarına yer verir hem de bu 

kadınların idealleri hakkında okuyucuyu bilgilendirir. Özellikle kahramanların 

yaşadığı ikilemler verilirken daha derin bir anlatım söz konusudur. Bu derin anlatım, 

yazarın Ayla ile Gülseren’in bu yolculuğa çıkma amaçlarını sorgularken değindiği 

“özgürlük” noktasında daha net fark edilir: 

Özgür olma isteği… Neden buydu. Özgürlüklerini kanıtlamak istemişlerdi. 

Yüksek öğrenim görmüş, hayatlarını kazanan özgür genç bayanlar… Fransa’ya kadar 

gitmekle çemberlerinden birini kıracaklardı. …. Oysa, Fransa saatiyle 10.18’de, Paris-

Lyon yolcu treninin 2. sınıf, on bir numaralı kompartımanında, Ayla ile Gülseren 

kendilerini hiç de özgür duymuyorlardı. Çok az bilinen bir kentten hiç bilinmeyen bir 

kente doğru, bilinmeyen bir ovada delice koşturan bir trende, iyi bilinen çevrelerin 

zorlayıcı baskılarının hiçbiri yokken, özgür olmayabiliyordu insan da; belki, çok iyi 

bilinen bir çevrede, tüm zorlayıcı baskılarla, belki de bir parmaklığın ardında, daha 

özgürdü. (Atasü, 2011 s:4) 

Asıl amacı gönül kırıklığını unutmak olan Ayla, yazar tarafından desteklenen 

bir kahraman olarak değerlendirilebilir. Bu yorumumuzu yazarın hikâyede Ayla’ya 

daha etkin rol vermesine dayandırabiliriz. Hikâyenin başlarında Ayla, kendisiyle bir 

benzerlik taşıyan ve onlarla aynı kompartımanda yolculuk eden İvon’u hemen fark 

eder. Gülseren ise çikolata yiyip dışarıyı seyreden biri olarak tasvir edilir. Ayla-İvon 

yakınlığı sonrasında, yaşadıkları yolculukta umduklarını bulamayan Ayla ve 

Gülseren’in arkadaşlığına dönülür. 

Özgürlük maskesi altında yapılan yolculuk, Ayla ile Gülseren’i kendi 

içlerinde bazı değerlendirmeler yapmaya iter. Bu değerlendirmeler esnasında 

Ayla’nın ruh haline ait bazı bilgiler de yer alır. Bu bilgiler verilirken yazarın duruma 

müdahale etmek istediği ve Ayla’ya birtakım öğütlerde bulunduğu görülür: 

Aslında bir şeylerden kaçıp bir şeyi kovalıyorlardı. Peşinden koştuklarına 

“özgürlük”, “mutluluk” gibi isimler takıyorlardı. Kaçtıkları şeyin adını pek iyi 

bilmiyorlardı. Arada “çevre baskısı” diyorlardı ona da… Ayla, bu kompartımanda 

kaçtığı şeyin kendi içinde olduğunu anlıyordu. Kaynağı ister çevre baskısı olsun, ister 

ne olursa olsun, kaçtığı ve bir türlü kaçamadığı o şey ya da şeyler kendi içindeydi, 
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kendisiydi… Ayla, kendi kendisinin tutsağı olmuştu. Kendini kendine bağlayan bu 

zinciri paralayıp yüzünü dışarıya dönmedikçe; hiçbir zaman özgür olamayacaktı. Zinciri 

ancak kendisi koparıp atabilirdi. Münih, Paris, Londra falan değil. Yoksa Güney 

Kutbu’na bile gitse boşuna. Hiçbir şey değişmemişti işte. Gönül kırıklığı bile olduğu 

gibi duruyordu. Yoksa, daha da mı artmıştı ne… Yer değiştirmek hiçbir şeye 

yaramamıştı. Hiçbir şey değişmemişti. Oysa değişmesi gereken şeyler vardı. Kendisi, 

kendisi değişmeliydi… (Atasü, 2011 s:4-5) 

Bu ruh hali ve düşünceler içerisindeki Ayla’nın kendini değiştirmeye 

kendisinden başlaması gerektiği vurgulanırken ve Ayla özgürlük konusunda birtakım 

düşüncelere dalmışken, Madam Duval’in pencereyi izinsiz açması nedeniyle düşünce 

zinciri kopar. Ayla kendince kabalık ya da nezaket sınırları belirlemiş bir kadın 

olduğu için kararlı bir şekilde camı kapatır. Bu pencere düellosunda kazanan taraf 

Ayla olur. Ayla’nın kararlı ve tepkisini hemen ortaya koyan biri olduğu ve aktifliği 

burada da okuyucuya gösterilir. 

Avrupalı bir kadına karşı tepkisini hemen ortaya koyan Ayla, Türk işçilerin 

kabalıklarına ses çıkaramaz. Bu durumunu hem milliyetçi duygulara hem de Türk 

işçiler hakkında duydukları ve gördükleri nedeniyle edindiği önyargılarına 

bağlayabiliriz. Yolculuğun başında Ayla da Gülseren de aynı kompartımanda 

yolculuk yapacakları kişilerin Türk olmasını gizliden gizliye arzu ederler. Ama Türk 

işçilerin gelişi onları bu fikirlerinden uzaklaştırır.  

Ayla ve Gülseren işçilerin yanında asla Türkçe konuşmazlar. Hikâyenin 

başından beri edilgen biri olarak tanıtılan Gülseren, Türk işçilerin tacizleri karşısında 

Ayla’dan daha aktif bir hale dönüşür. Gülseren’in harekete geçmesi adım adım 

anlatılır. Önce, tuvalete giden Mösyö Tot’un yerini kapan ve Mösyö Tot’un ayakta 

gitmesine hiç aldırış etmeyen Musa Demir’e kızgınlığı bir iç monolog olarak verilir. 

Gülseren daha sonraki adımda, İvon’u taciz eden bakışlara sahip Hasan Yakar’a 

yönelir ve öfkesini belli eder. Ancak hikâyenin başından beri aktif olan Ayla 

köşesine çekilir ve kendisini de taciz eden Hasan Yakar’a bir tepki göstermez. Türk 

işçiler verdikleri rahatsızlıktan vazgeçmeyince İvon, Mösyö Tot, Ayla ve Gülseren 

dışarı çıkmak zorunda kalırlar. Gülseren bu işçilere bir şeyler söylemek ister ama 

Ayla onu durdurur. Gülseren’in müdahale isteği, Ayla ve Gülseren arasındaki 

diyaloglarla okuyucuya sunulur. Gülseren sorumlu bir kızdır ve kimsenin kimseyi 

rahatsız etmemesi gerektiğini savunur. Ülkesinin bu derece kötü tanıtılmasına içi el 

vermez ve sorumluluk duygusuyla hareket etmek ister, ancak Ayla tarafından 
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engellenir. Gülseren’in sorumluluğu Türk işçilerle aynı pasaportu taşımasına 

bağlanarak şöyle anlatılır: 

“Gülseren’in sorumluluk duygusu gitgide artıyordu. O üç erkeğin 

davranışlarından kendini sorumlu sayıyordu, kompartımanı bırakıp giden aptal-

kurnaz suratlı adama ve genç kıza karşı, çünkü aynı pasaportu taşıyorlardı.” (Atasü, 

2011 s:11) 

Ayla, Gülseren’in bu atakları ve sorumluluk hissiyle söyledikleri karşısında 

ne yapacağını bilemez ve kendi yurttaşının bile tepkisini kestirememenin acısını 

duyar. Bu acıyla Ayla, Gülseren’in sorumluluk duygusu ve ısrarları karşısında 

“sorumluluk” üzerine düşünür ve yine bilinmezlikler içinde kalır. Ayla’nın 

gelgitlerini ve kendi içindeki çelişkilerini göstermesi açısından şu parça oldukça 

dikkate değerdir: 

”Biz mi sorumluyuz?” dedi Ayla… (Sorumluluk… Biz mi sorumluyuz? Evet, 

belki de sorumluluktur, adamlar kompartımana girdi gireli duyduğumuz rahatsızlığın bir 

kısmı. Yabancılara rezil olmama isteği. Misafirlikte çocuğu biblo kıran annenin 

sorumluluğu… Ne diye yerinden olan Fransızlara karşı sorumlu olalım? Baksana biz de 

koridoru boyladık. Ama belki de sorumluyuz… O üç adamın kendilerine karşı… Öyle 

mi, değil mi? Bir bilebilsem…) (Atasü, 2011 s:12) 

Atasü’nün hikâyelerinde yer alan bir başka eğitimli kadın, “Kadınlar da 

Vardır” adlı öyküsünde yer alan Dr. Gülşen’dir. Hikâyede hem kendi yaşamını 

sorgulayan hem de başkalarının hayatlarını sorgulamasına vesile olan bu kadın, adeta 

bir sorgu hâkimi gibidir. Keşkeleri, sevinçleri, üzüntüleri ve bir ailesi olan bu kadın, 

zaman zaman kendinden daha alt seviyede olan kadınlarla iletişim kurmakta zorlanır. 

Ama diğer yandan onları hayata bağlamak için olanca gücüyle uğraşır. Dr. Gülşen 

yaptığı işin önemine paralel olarak hikâyede derinlemesine incelenen biridir. 

Arkadaşları tarafından fazla duygusal biri olarak tanımlanan Gülşen, hastalarını 

henüz hasta olarak değil insan olarak gören nadir hekimlerdendir. Onun bu özelliğini 

yazar, mesleğini çok seven biri olmasına bağlar. İşinin en sevdiği yanı ise doğum 

kliniğinde yaşanan sevinçlerdir. Doğumdan önce annenin çektiği sancılar, 

doktorların anneyi azarlamaları, babaya edilen küfürler Dr. Gülşen’in sevmediği 

şeyler arasındadır. Hikâye boyunca hep bir şeyleri sorgulayan Gülşen, doğum anında 

neden kadınların ilk önce bebeklerinin sağlığını sorduğunu merak eder. Bunun bir 

içgüdü mü yoksa bir koşullanma mı olduğu Gülşen için çözülmesi gereken bir sırdır. 
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O sır Gülşen’in hayatla ölüm arasındaki farkı daha net görmesini sağlayan anları 

gizler.  

Kanserden ölen annesini hatırlattığı için yaşlı kadınlara ilgisi olan ve onları 

seven Gülşen, olaysız nöbet gecelerinde düşünme faaliyetini daha da derinleştirir. 

Hayatın yoruculuğu, hastane ve evde koşturmak Gülşen’in epey vaktini alır. Aşırı 

yorgunluktan zaman zaman gülme ve ağlama krizlerine giren Gülşen, yine de dengeli 

biri olarak tanımlanır. Eserde iyi bir evliliği, anlayışlı bir kocası olan Gülşen’in aile 

yaşamına da değinilir. 

Dr. Gülşen, her ne kadar koşuşturma içinde de olsa, hastalarını ve onların 

yakınlarını iyi tanıyan biridir. Vakitsizlik içinde hayatın üzerine yüklediklerini 

taşırken bir şeyi unutmaz: Hayatına bir şekilde giren herkes onun için önce insandır. 

Başarısının sırrı da burada gizlidir. İnsanları iyi gözlemleyen Gülşen başarılı bir 

hekimdir. Ama Gülşen başarının ne olduğunu da sorgular. Öyküde gözlemlerini 

besleyen sorgulamaları sonucu gelgitler yaşayan Gülşen’in psikolojisi ve başarısının 

sırrı her şeyi dengede tutmak olarak açıklanır. 

İşini kendini vererek yapan, dengeleri iyi koruyan, hastaları ve yakınlarını iyi 

tanıyan başarılı hekim Gülşen’in tek sıkıntısı bazen eğitimsiz hastalarıyla iletişim 

kuramamasıdır. Hayattan tek beklentisi hastalarını kurtarmak olan bu doktorun, 

eğitimli olduğu için isyan ettiği noktalarda dengesi de bozulur. 

Servet Hanım’ın, diğer hasta kadınların ve ailesinin içinde etkin bir rol 

üstlenen Dr. Gülşen’in, yukarıda saydığımız özelliklerinin dışında çok kırılgan ve 

insancıl bir tarafı da yazar tarafından dile getirilir. Yazar bu noktalara değinirken Dr. 

Gülşen’i sorgular ve hikâyenin başından beri sorgu hâkimliği yapan Gülşen’den bu 

rolü alır. Servet Hanım’ın yine eski yaşamına doğru gidişi Gülşen’in üstlendiği bir 

görevi başaramamanın umutsuzluğunu ve mutsuzluğunu yaşamasına neden olur. 

Yazar, Servet’in gidişiyle Gülşen’in değişen durumunu şu satırlarla gözler önüne 

serer: 

“…. Gülşen gene yükselen ağlama isteğini duyumsadı. Peki, o ne ummuştu? 

Servet Hanım’ın, çektiği söylevlerden etkilenip tüm yaşantısını kökten 

değiştireceğini mi? Gerçekten böyle mi sanmıştı Gülşen? Hayır, böyle olamayacağını 

biliyordu, yalnızca böyle olmasını istemişti ve başaramamıştı.”(Atasü, 2011, s:59) 

Hikâyenin başından beri, kanserden ölen annesine benzettiği Servet Hanım, 

Gülşen’in değişim isteğine fazla ayak uyduramaz ve yine eski pasif hayatına 
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dönmeye heveslenir. Gülşen annesine veremediği ikinci yaşam hakkını bu kadına 

verdiğini zannederek hayatı boyunca duyduğu suçluluğu azaltmayı planlar ve 

annesinin gözünde masum biri olmak ister. Ama onun bu isteği Servet Hanım 

tarafından tatmin edilmez ve Gülşen o meşhur dengesini bozar. Gülşen o kadar 

bunalmıştır ki bir an kocasını boşamayı, çocuklarını yatılı okullara vermeyi ve 

işinden istifa ederek tek başına uzak yerlere gitmeyi bile düşünür. Ama tüm bunlar 

sadece kafasından geçen saçma fikirler olarak kalır. Servet Hanım’da yaşadığı 

başarısızlık onu biraz daha güçlendirir ve işe Servet Hanım’ın torunu Yeşim’den ve 

kendi oğullarından başlamak gerektiğinin farkına varır. 

Hikâyenin bundan sonraki kısmında Gülşen’in hayatında yapmayı planladığı 

değişimlere yer veren yazar, bu eğitimli ve kararlı kadın aracılığıyla vermek istediği 

mesajları da verir. Toplumda kadına karşı gelişen ve onu bir alet gibi gören zihniyet 

değişmelidir. Bu değişim yaşlı insanlarla değil, gençlerle başarılacaktır. Bunun için 

de Yeşim kendini başkalarına adayan silik biri olmamalı, Ahmet ile Mehmet de sırf 

kız olduğu için onu aşağılamamalıdır. Gülşen, kadın ve erkeğin eşit olduğu, cinsiyet 

ayrımının yok olduğu ve herkesin hayatta var olduğu bir yaşam planlar ve bunu 

hayata geçirmek için değişim kararı alır: 

…. Yarından tezi yok birtakım düzenlemeler getirmeliydi evine. Oğlanlar 

sabahları yataklarını toplayıp pijamalarını katlamalıydılar. Sonra düğme dikmesini, 

yumurta kırmasını filan da öğrenmeliydiler. Geceleri çoraplarını yıkasalar hiç fena 

olmazdı. ….Sofra da kurup kaldırmalıydı Ahmet’le Mehmet, dağıttıklarını da 

toplamalıydılar. Ve en önemlisi kendilerinin bir türlü terlemeyen bıyıklarına, 

güçlenmeyen kaslarına kızıp, Ayla’nın çilli burnu, Selma’nın eğri bacaklarıyla alay 

etmeye, umarsız öfkelerini kızlara boşaltıp rahatlamayı ikinci bir erkeklik organı gibi 

taşımaya alışmamalıydılar. (Atasü, 2011, s:61) 

Dr. Gülşen’in bu düşüncelerinin hayata geçmesi çok zordur ama o gelecek 

güzel günlerin hayali ile yaşadığı sıkıntılara katlanır. 

“Balkon Saati” adlı öyküde eğitimli kadın ile ev hanımlığı arasında sıkışan 

Neşe’nin evinde geçirdiği yaz tatili ve siyasetin yaşattığı korku ile gelecek kaygısı 

derinlemesine incelenir. Hayatın içine aktif bir şekilde katılmak isteyen bu kadın, 

darbeler ve taraf olmadığı siyaset nedeniyle yaz tatilini evinde geçirmek zorunda 

kalır. İstekleri, geleceğe ait hayalleri, zaman zaman yaşadığı hiçlik hissiyle ön plana 

çıkarılan Neşe, yazarın siyaset üzerinde söylemek istediklerinin de temsilcisidir. 

Sokaklarda kol gezen serseri kurşunlar ve bu kurşunlara hedef olmamak için ev içine 
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hapsolarak monoton bir yaşam sürmek Neşe’nin psikolojisini olumsuz etkiler. Yazar 

kahramanının ruh halini şu şekilde dile getirir: 

Birazdan kocam gelecek. Yorgun, her zamanki gibi. Haklı. Okuldan sonra bir 

de özel dershanede hocalık etmek kolay mı?... Terliklerini giyip uzanacak. Sonra yemek 

yiyeceğiz. Sonra bu sıcakta uyunabilirmiş gibi vasistasları açıp yatacağız. İyi ki üçüncü 

kattayız. Ya bodrumda ya da zemin katında olaydık… İsterse kırk derece olsun, cam 

açmayı göze alamazdık. Bakarsın bir serseri kurşun giriverir odaya. Olmadı mı böyle 

şeyler? Çook duyduk. (Atasü, 2011, s:65-66) 

Neşe, kurşunlara hedef olmaktan korkup umutsuz bir ruh halinde olsa da 

zaman zaman küçük şeylerden mutlu olmasını bilen bir kadındır. Her şeyden önce 

anne olmanın verdiği sorumlulukla kızı Güneş için iyi bir dünya hayal eder. Bahçede 

gördüğü güllerle geçmişin güzel günlerini düşünüp mutlu olmayı başarır. Şu anın 

olumsuzluklarını, ev işlerinin yükünü, ülkenin karışıklığını, kocasıyla yaşadığı 

monoton hayatı unutmanın tek yolu olan bu kaçamak balkon saatleri ve orda daldığı 

hayaller, Neşe’nin ruh halindeki değişimleri gösterir. 

Bahçeden gelen gül kokusuyla umutlanan Neşe, kızı için her anne gibi iyi 

dileklerde bulunur. Onun tek isteği kızının, kendisi gibi bir yazgı yaşamaması, 

kurşunlardan uzak, daha aktif ve canlı bir hayat sürdürmesidir. Bir şeyleri 

değiştirmek için geç kaldığını düşündüğünden, sadece gelecek için iyi temennilerde 

bulunmakla yetinir. Edilgenliğe mahkûm edildiğini hisseden bu kadının yaşı ve dış 

görünüşü hakkında hikâyede hiçbir bilgi yer almaz. Neşe, orta yaşlarda, etkenlikle 

pasiflik arasında sıkışan, sorunları sadece tespit etmekle yetinen bir kadındır. Siyaset, 

devrim, politika, gruplaşmalar ve serseri kurşunlar arasında yapabileceği tek şey 

geleceğe olabildiğince umutla bakmak ve kızı için iyi şeyler dilemektir: 

“…. Belki onların, Güneş’in yaşıtlarının daha anlamlı, doygun bir yaşamı 

olur. Bizim için artık vakit çok geç. Treni kaçırdık galiba. Biz bunaltıcı ev içleriyle 

düşman ev dışı arasında eşikte kapana kısıldık. Balkondaki bir saatlik mutluluğa razı 

olduk ister istemez.” (Atasü, 2011, s:73-74) 

Neşe, balkondaki kısacık mutlu anlarda, içinde bulunduğu ruh halinden 

sıyrılır ve gelecek güzel günlere kavuşma arzusuyla hayallere dalar. 

Atasü’nün Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Özlem Zamanı Geçti”de de 

eğitimli kadınlardan bir tanesine yer verilir. Bu kadın bir Doktordur ve hikâyede 

yalnızca bir paragrafta anlatılır. Yüzeysel bir şekilde anlatılan bu kadın, kocası ile 

birlikte bir rapor mevzuu yüzünden mimlenmiş ve hunharca katledilmiştir. 12 Eylül 
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döneminde İskenderun’da Doktor olan Güler, hikâyenin ana kahramanlarından Oktay 

Uzel’in amcasının oğlunun eşidir ve yalnızca ülkenin karışıklığını, insanların yok 

yere öldürülüşünü göstermek amacıyla hikâyeye dahil edilir. Güler ve Ahmet 

hakkındaki detaylar hikâyenin ana kahramanları olan Selçuk ve Oktay arasında 

geçen şu diyalogla aktarılır: 

”Kusura bakma,” dedi, “sinirlerim iyice bozuk. Hep onları düşünüyorum. 

Güler’le Ahmet’i. Nasıl öldüler? Uykuda mıydılar? Yoksa her şeyi bilerek, çaresizliği 

duyarak mı? Panik içinde?” 

“…. Bir rapor meselesinden deniyor, Selçuk. Bunu da bugün duydum. 

Sapasağlam itin birine hasta raporu istemişler. Kim bilir, raporluyken başka bir kente 

gidip ne haltlar karıştıracaktı? Ahmet de vermeyince mimlenmiş. Birkaç tehdit mektubu 

almış ama üstünde durmamış.”(Atasü, 2011, s:80-81) 

Hikâyelerinde eğitimli kadınlara geniş ölçüde yer veren Atasü’nün bir diğer 

eğitimli kadın örneğine “Bir Kimlik Aranıyor” adlı öyküsünde rastlanır. Bu 

hikâyenin ana kahramanı olan Güley cahil, köylü ve gözü para hırsıyla dönmüş bir 

genç kızken onu doğru yola iletmeye çalışan eğitimli kadın Sevinç Hanımdır. 

Güley’in yanında çalıştığı Sevinç Hanım çok detaylıca anlatılmaz, sadece Güley ile 

yaşadığı problemleri çözmeye çalışırken ve Güley’i hırslarından kurtarmaya 

uğraşırken bir yol gösterici rolü üstlenir. Sevinç Hanım, Güley’in üzerinde hâkimiyet 

kurmak ister ve kendisinin hanım, Güley’in ise evinde çalışan hizmetçi rolüne 

bürünmesini arzular, ama Güley onu dinlemediği için başarılı olamaz. Evde 

yapılacak işleri yapmayan, aldıkları yoğurdu güzelleşmek uğruna yüzüne süren, 

Yeşim’le dahi ilgilenmeyen ve patronlarına sürekli surat asan köylü kızı Güley, 

Sevinç ve Orhan çiftinin daima korkusu olur. Bu çift Güley’in kendilerini bırakıp 

gitmesi halinde kızları Yeşim’le ilgilenecek kimsenin olmayacağını düşünüp 

Güley’in her isteğini karşılamaya başlar. Zaman zaman Güley’e sert çıkışları ile ön 

plana çıkan Sevinç Hanım’ın bir dairede memur olduğu, o işteyken çocuğuna 

Güley’in baktığı ve bu bakıcıdan memnun olmadığı ifade edilir. Güley’in kendilerini 

bırakıp gitme korkusu ise şu şekilde aktarılır: 

“Karı koca seslerini bastırarak konuşurlardı Güley’e duyurmamak için. 

Güley’in onları terk edip Yeşim’i yüzüstü bırakacağı korkusu Sevinç’le kocasının 

yaşamlarının kâbusu olmuştu. Hayatlarındaki her şeyi, “Aman, sonra Güley giderse 

halimiz nice olur?” endişesine göre düzenliyorlardı.” (Atasü, 2011, s:169) 
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Sevinç anlatılırken çok fazla detaya girilmez. Sadece Güley ile ilgili 

korkularına, Güley’i almadaki amaçlarına, bu amaçlara ulaşamayınca da yaşadığı 

hayal kırıklığına değinilir. Güley’in erkek arkadaş edinmesine bile ses etmeyen, 

ondan sadece çocuğuna iyi bakmasını, evdeki işlere yardım etmesini uman Sevinç’in 

Güley’i uyarma şekli bile eğitimli bir kadın olduğunun altını çizen bir detay olarak 

karşımıza çıkar: 

…. Bir gün onu karşısına çekip, “Bak, kızım Gül,” demişti, “gençsin, evlenmek 

istersin, arkadaşın olsun istersin. Ama ailen kızar böyle şeylere. Eğer o çocuğun iyi bir 

niyeti varsa, gelir, bizi bulur. Bizden ailenin yerini yurdunu filan soruşturur… Sen gene 

pek fazla camda, kapıda gözükme. Mahalledeki kapıcıların diline düşme. Senin için iyi 

olmaz.” 

Ve, “Gül’den şikâyetiniz var mı?” diye soran dayısına söz etmemişti esmer 

oğlandan Sevinç abla. (Atasü, 2011, s:168) 

Evden çıkmak için hazırlanırken acele eden Sevinç’in tersine Güley, 

sakinliğini ve istifini bozmaz. Bu durum Sevinç’i çileden çıkarır. Bu sinirli hallerinde 

dahi Gül’ü darıltacak bir söz söylemez, ama Güley’e olan hırsını biriktirir. Sakinliği, 

ev işlerine yardım etmemesi, üzerine düşen görevleri yapmamasına rağmen Güley’i 

kovmayan ve ondan saygı bekleyen Sevinç’in yaşadığı hayal kırıklığı, üzüntü yazar 

tarafından şu şekilde aktarılır: 

“En fazla ağrına giden Güley’in ona kafa tutmasıydı. Aralarındaki onca yıllık 

yaş farkına, kapı gibi yüksekokul diplomasına karşın Güley’in ona küstahça 

davranmasını sindiremiyordu. (Atasü, 2011, s:171) 

Sevinç her türlü yolu denemesine rağmen Güley’i yolundan çeviremez. 

Tembelliği, küstahlığı, lakayt tavrı Sevinç için çekilmez bir hal alana kadar Güley-

Sevinç ilişkisi devam eder. Sevinç zaman zaman Güley ile konuşur, dertleşir. Zaman 

zaman da ona farklı bir ufuk açmak için hobiler kazandırmaya çalışır. Sevinç yanında 

çalıştığı bu genç kızı geliştirmek ve daha bilinçli bir birey haline getirmek için 

uğraşır. Ama uğraşları boşunadır. Artık Güley’den umudunu iyice kesen Sevinç’in, 

sinir krizine girmesi ya da Güley’i kovması, her gün bir tatsızlıkla sorun çıkarması 

beklenirken Sevinç büyük bir olgunlukla bekler. Çankaya’da bir iş bulduğu için 

evden ayrılmak istediğini söyleyen Güley’in karşısında önce bir şaşkınlık sonra da 

büyük bir özgürlük hissine kapılır. Güley onun hem kurtulmak istediği hem de 

vazgeçemediği en büyük sorunudur. İlk şoku atlatınca Sevinç kızına uygun bir kreş 

bulur ve eşyalarını toplayan Güley’e içini dökerek rahatlar: 
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“O zaman, inşallah bir an önce karşına aklı kıt biri çıkar da seni kendine karı 

diye alır. İşte o zaman anlarsın hanyayı konyayı. Neymiş diklenmek, neymiş karşılık 

vermek, neymiş yemekleri beğenmeyip çöpe dökmek, yoğurtları, limonları, salatalıkları 

güzelleşeceğim diye suratına sürüp ziyan etmek, on beş günde bir yarım kilo şeker 

harcayaraktan ağda yapmak, olmadı, kıvamı tutmadı diye haydi bakalım baştan yapmak, 

neymiş anlarsın… Kemiklerin dayaktan kırıla kırıla, etlerin morara çürüye görür ve 

anlarsın… Dilerim burası son kapın olur, dilerim çabucak evlenirsin, el kapılarında 

sürünmekten kurtulursun böylece, kendi evinin hanımı olur, adam olursun.” (Atasü, 

2011, s:182) 

Sevinç, Güley’e gerçekten kızdığı için bu sözleri sarf etse de kıza acır. 

Fakirliğin gölgesinde var olma mücadelesi veren bu kızın ziyan olmasını istemez 

ama onu hayatın gerçekleri ile yüzleştirmek için bu cümleleri kurar. 

Yazarın Lanetliler adlı kitabında “Arda Kalan” başlığıyla verilen hikâyesinde 

de babaannesini merak eden bir torunun geçmişe duyduğu özlem anlatılırken eğitimli 

kadınlardan söz edilir. Hikâyenin ana kahramanlarından olan ve babaannesini arayan 

Selma, bu kategoriye uyan bir kahramandır. Ne işte çalıştığı ifade edilmese de 

okumuş biri olduğu ve bir memurlukta çalıştığı tahmin edilebilir. 

“…. On beş yaşından beri görmediği bu kente, çalıştığı kurum göndermişti 

Selma’yı; bir kongre vardı da.” (Atasü, 1998, s:7) 

Yazar Selma’yı geçmişe özlem duyan ve arda kalanı merak eden bir 

araştırmacı gibi sunsa da onun yaptığı iş hakkında fazla bilgi vermez. Hikâyede 

Selma’nın çalıştığı kurum tarafından bir kongre için Trabzon’a gönderildiği söylenir 

sonra da Selma’nın asıl amacının babaannesinden arda kalanları bularak kendi 

yaşamına yeni bir yön verme çabası olduğu dile getirilir. 

Babaannesini hiç tanıyamasa da kendisini onun bir devamı sayan Selma, 

babaannesi gibi verimli, üretken olmadığını bilen biridir. Mezarlıkta geçmişe ait bir 

iz bulamayınca, kendisinin de bir gün yok olacağını üstelik dünyaya bir evlat 

bırakmadan göçeceğini düşünüp suçluluk hisseder. Yazar onun bu umutsuz ruh halini 

şu şekilde dile getirir: 

…. İşte kendisi, Selma Seyisoğlu, Rabia Hanım’ın et ve kemik biçiminde 

devamı, orda Rabia Hanım’ın mezarı başında duruyordu. Beş erkek evlattan yadigâr iki 

kız torun ve torunlardan hayatta kalan Selma… Rabia Hanım’ın canlılık dolu 

doğurganlığı Selma’nın kısır etinde düğümlenmişti, yeşerttiği hayat dalı Selma’nın 

zayıf bedeninde kuruyup kalmıştı. Emine Abla da çocuksuz öldü ya… Selma garip bir 

suçlulukla çıktı mezarlıktan. Sanki Rabia Hanım’a ve hayata ihanet etmişti 

beceriksizliğiyle… (Atasü, 1998, s:8-9) 
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Hikâyenin birinci ve üçüncü bölümlerinde aktif bir biçimde ele alınan Selma, 

ikinci bölümde yer almaz. Birinci bölümde onun dış görünüşüne ve örf, âdet 

bilgisine ait detaylar okuyucu ile paylaşılır. Mirastan paylarına düşecek olan parayı 

istemek için dul enişte Kerim’in dükkânına gidip gitmeme hususunda ikilem yaşayan 

Selma’nın bu hali, Anadolu âdetlerini bilmesine bağlanır. 

Genel olarak okumuş, şehir görmüş kızların aksine Selma’da bir yere ait 

olamamanın huzursuzluğu, geçmişi ve akrabalarını iyi bilememenin hırsı ve merakı 

vardır. Selma, miras işi için Kerim’i aramak istememesine rağmen annesine bile 

bunu ifade etmekten çekinen bir kızdır.  

Selma’nın ruh haline de hikâyede yer veren yazar, onu edilgen, bir dala 

tutunmak isteyen, kendi içinde gelgitler yaşayan ve en ufak bir sorunu dünyanın sonu 

olarak görebilecek mizaçta biri olarak algılamamızı sağlar. Ruhunu tatmin edecek, 

kendisini psikolojik olarak rahatlatacak kanıtlar arayan Selma, babaannesinden arda 

kalan hiçbir şeyin olmadığını sanıp hikâye sonuna dek sorunlu bir tip olarak 

okuyucuya sunulur. Babaannesinden Selma’ya güçlü karakterden öte, düzgün bir 

fizik ve düzgün bacaklar miras kalmıştır, ama Selma bu durumu bile olumsuz bir şey 

olarak algılar. Selma hiçbir zaman babaannesi kadar güçlü, kararlı, zorluklarla 

mücadele eden ve asla pes etmeyen biri olamaz. Aksine o önüne çıkan en ufak bir 

engelde ölümü düşünen, mücadeleden kaçan, kendi memleketine bile yabancı olan, 

yaşadığı yere de pek uyum sağlayamayan arada kalmış bir tiptir. Bu durumu, daha 

doğrusu Rabia Hanım ile torunu Selma arasındaki farklılığı yazar şu ifadelerle ortaya 

koyar: 

…. Rabia Hanım da gençliğinde böyle bir çarşaf giyer, böyle bilezikler takardı. 

Bastığı yeri titrete titrete yürürdü Trabzon çarşısında. Savurduğu siyah çarşafı onu 

gizlemez, endamına heybet katardı. Bileğine yapışan bilezik sanki onun koluna takıldığı 

için değerliydi. Altmış yıl sonra aynı çarşıda üniversite mezunu torunu Selma, kısa 

kollu yazlık bluzundan, çıplak ayaklarının ojeli tırnaklarını açıkta bırakan 

sandallarından utana sıkıla, kendini yutarcasına izleyen erkek bakışları altında ezilmiş, 

bir gölge gibi sessiz ve ürkek ilerliyordu. Yabancılık duygusu yabanıl erkek gözlerine, 

duvarları büsbütün çirkinleştiren kin dolu sloganlara çarpıp büyüyordu. (Atasü, 1998, 

s:14-15) 

Yine aynı hikâyede yer alan ve ismi zikredilmeyen yalnızca Selma’nın annesi 

olarak tanıtılan kadın da eğitimli biridir. Emekli bir öğretmen olan bu kadın hakkında 

fazla bilgi verilmemekle birlikte, öyküde onun Selma’dan daha girişken ve 

mücadeleci biri olduğu görülür. Rabia Hanım’ın bu yabancı gelin ile olan ilişkisi ve 
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onu kabulleniş biçiminin anlatıldığı paragraflardan onun hakkında kırık dökük 

bilgiler edinilebilir. 

…. İlk kez tümden bir yabancı giriyordu hayatlarına. Gelin, bir akraba değildi, 

Trabzonlu değildi, Karadenizli bile değildi. Kolay değildi Rabia Hanım için. Ama tuttu 

kendini. Raik ondan ve Hayri’den farklıydı, bunu hiç unutmadı. Ve zamanla sevdi 

gelinini. Onunla, Müyesser’le olduğu gibi hiç birlikte tahta ovmadılar, hamur açmadılar 

ama, Rabia Hanım’ın gönlü o kadar genişti ki, ömründe İstanbul dışına çıkmamış, 

başına hiç namaz örtüsü koymamış bu şapkalı öğretmen kızı sevdi. Onun 

okumuşluğuna, bir erkek gibi çalışmasına saygı duydu. Biraz da imrendi. (Atasü, 1998, 

s:58) 

Yine aynı hikâyede yer alan Remziye de okumuş biridir ve hikâyenin ana 

kahramanlarından Rabia Hanım’ın desteğiyle Doktor olabilmiştir. Remziye, 

çocukluğunda birlikte ders çalıştıkları Rabia Babaanne’nin son günlerinde hep onun 

yanındadır. Tek isteği okuyup Doktor olabilmek olan bu küçük kıza Rabia Hanım, 

maddî ve manevî anlamda destek olur ve onun okuması için babası Adil’i ikna 

etmeye çalışır. Remziye, diğer çocuklardan farklı bir zekâya sahiptir ve bunu ilk defa 

Rabia Babaanne fark eder. Selma’nın aksine her zorlukla karşılaşan, genç yaşında iki 

çocuğuyla ortada kalan ama asla yılmayan bir karakter olarak anlatılan Remziye, 

hayallerine ulaşmış, sağlam karakterli ve güvenilir biri olarak tasvir edilir. Küçük 

yaşında bile Rabia Hanım gibi önemli birinin güveni kazanmış son demlerini 

yaşayan bu kadın için hayatî önem taşıyan evin tapusunu saklama görevini 

üstlenmiştir. Birinci bölümde onun çocuk yaştaki halleri anlatılırken, son bölümde 

genç bir kadın olan ve iki çocuklu, dul, Doktor Remziye’nin yaşamı aktarılır. 

Selma’yı baygın halde bulan Remziye, biraz sohbetten sonra kendisini anlatırken 

zaman zaman kendi çelişkileri, ruh halleri ve mücadelesi hakkında da bilgiler verir.  

Yazarın Lanetliler adlı kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsünde de eğitimli ve 

kendi ayakları üzerinde durmaya çalışan kadınlara yer verilir. Bir psikiyatri 

kliniğinde yatan hasta kadınlar ile onlara bakan hemşirelerin anlatıldığı hikâyede, 

Hülya ve Keriman adlı hemşireler eğitimli kadınlar sınıfına dâhil edilebilir.  

Hikâyenin ana kahramanlarından olan Hülya, hasta kadınlar için çare arayan, 

problemleri tespit etmekle yetinmeyen, onları çözmek için uğraşan bir kızdır. 

Hastaları pikniğe götürdükleri otobüste hayatında ilk kez âşık olur ve şoför İdris’le o 

güne kadar hissetmediği duyguları paylaşır. İsminin Hülya olduğu söylenen bu 

hemşire kızın derinlemesine anlatıldığı öyküde onun istekleri, çelişkileri, ortama göre 

değişen ruh hali, hayattan beklentileri üzerine uzun uzadıya durulur. Hikâyede etkin 
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bir rol üstelenen hemşire Hülya’nın düşünceleri ve hayata bakış açısı da diğer 

hemşire kızlardan farklıdır. Aynı zamanda fizikî olarak da arkadaşlarından farklı biri 

olan Hülya şu şekilde tasvir edilir: 

…. Hülya tedirgin olmuştu, çelimsiz kollarını, bacaklarını nereye koyacağını 

bilemiyordu. Adamın iri, kaba, esmer gövdesiyle çelişen, incecik, soluk benizli kumral 

bir kızdı. Yüzünde tek dikkat çeken, iri ve hüzünlü gözleriydi. Ama Hülya’da, göreni 

hemen etkileyen bir başkalık vardı. Çevresindeki gürültücü, patırtıcı, neşeli hemşire 

kızlardan ayrılıyordu. (Atasü, 1998, s:168-169) 

Hülya’nın İdris’le tanıdığı aşkı bulana dek hüzünlü ve karamsar bir ruh hali 

taşıdığı ve hüznün yanından ayrılmayan bir parçası olduğu söylenir. Ankara’da 

gecekondu mahallesinde oturan ailesinden uzakta, Doğu Anadolu’nun ücra bir 

kentinde tek başına yaşamak ve zorlu şartlarda psikiyatri hemşireliği yapmak 

Hülya’yı yıpratır. Üstelik babası, erkek kardeşleri ve ölen eniştesi İbrahim’in 

karılarına uyguladıkları şiddete de şahit olan, bu durumdan olumsuz etkilenerek 

erkeklere karşı bir önyargı geliştiren Hülya’nın evlilik hakkındaki düşünceleri şu 

şekilde aktarılır: 

Hülya, “bekâret duygusuna” kapılmamak kararındaydı. O hepsini biliyordu, 

okumuş öğrenmişti. “Oidepus karmaşasını”, “Kastrasyon fobisini”, şunu bunu, 

erkekliğin, kadınlığın, aşkın bilimdeki açıklamalarını. Bir insan çocukluğunun hangi 

aşamasında takılıp kalırsa aşkı nasıl gerçekleştiremez, dahası, hangi akıl hastalığına 

tutulabilir, biliyordu. Tüm bilgiler aklında, beyninde depolanmıştı. “Bekâret 

duygusuna” kapılmayacaktı! Hayatın kitaplardan öğrenilemeyecek denli karmaşık 

olduğunu, bazı şeylere insanın aklının değil, derisinin, etinin karar verdiğini 

bilemeyecek kadar gençti. (Atasü, 1998, s:172-173) 

Ailenin erkek fertlerinden gelen şiddete tanık olması, onu mesleğine daha da 

bağlar. Onun için tek kurtuluş evlenmemek ve işine sıkı sıkıya sarılarak kimseye 

özellikle de bir erkeğe muhtaç olmadan yaşamını devam ettirmektir.  

Yine aynı hikâyede yer verilen bir diğer eğitimli kadın Keriman Hemşiredir. 

Hastanenin bulunduğu kentin ileri gelen ailelerinden birine mensup olan bu kız, 

Hülya’nın en yakın arkadaşı ve aynı zamanda oda arkadaşıdır. Ailesinin yanından 

ayrılmadan okuyabileceği bölümler sınırlı olduğu için hemşireliği seçen Keriman, 

evlenemediği için acı çeken, mutsuz bir kadındır. Yazar onu okuyucuya şu ifadelerle 

tanıtır: 

Hülya Keriman’la aynı odayı paylaşıyordu. En iyi arkadaşı da oydu. 

Başhemşireydi Keriman. Yaşça Hülya’dan hayli büyüktü. İşin doğrusu otuz beşine 

yaklaşıyordu, kendisi kabullenmese bile… Hülya gibi başkentin yamacına tünemiş bir 
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gecekondu mahallesinden gelmiyordu Keriman. Kentin varlıklı ailelerinden birinin 

kızıydı. Ama tıpkı Hülya gibi gidecek başka okul bulamadığı için hemşire olmuştu. Bir 

mesleği olsun istemiş, hemşireliği seçmişti. Yerli kadınların yalnızca yemek pişirdiği, 

çocuk doğurduğu ve büyüttüğü bu taşra kentinde başka bir seçeneği yoktu zaten. Ya 

ilkokul öğretmeni ya hemşire olabilirdi. Ailesi onu yanından ayırmaya yanaşmazdı. 

Kentte kimseye iş yoktu, nerde kaldı ki Keriman’a… Çalışmak istemesi yeterince 

şaşırtıcıydı. Bir de büyük kente gitmeye yeltenip babasını kalp sektesinden 

öldüremezdi. Keriman nereye gitse, yerli köklü eşraftan birisinin kızı olma saygınlığını 

birlikte götürürdü. O kadar az sayıda kalmıştı ki şehirde eski ileri gelen aileler. Hepsi 

birer ikişer, İstanbul’a, Ankara’ya, İzmir’e, Adana’ya göç etmişlerdi. Keriman ve ailesi, 

türlerinin son örnekleri gibi dolaşıyorlardı. (Atasü, 1998, s:171) 

Hülya’nın hayatında yer aldığı için yüzeysel bir şekilde ele alınan Keriman 

hemşirenin giyim kuşamına ve köklü bir aileye mensup oluşunun havasıyla her yerde 

saygı görüşüne de değinen yazar, aslında hikâyede edilgen bir rol üstlenen Keriman’ı 

ön plana çıkarmaya çalışır. 

Keriman, saygınlığını pekiştirmek istercesine, şık döpiyesler, modaya uygun, 

uzun topuklu süet iskarpinler giyer, bileklerinde altın bilezikler şıkırdatırdı. “Ne idüğü 

belirsiz illerden” gelip burda tek başlarına yaşayan hemşire kızlara uzanan diller, 

Keriman’dan saygıyla söz ederdi. Diğer kızlarda hafiflik olan şey, Keriman’da neşeydi, 

kentin gözünde. (Atasü, 1998, s:171-172) 

Diğer kentlerden gelip tek başlarına yaşayan hemşire kızlardan farklı olan ve 

kentin gözünde bir saygı ve değere sahip olan Keriman, dışarıdan neşeli bir kız 

olarak gözükse de toplumun ona yüklediği görevlerden, ailesinin baskısından, 

üzerine aldığı sorumluluğun ağırlığından bıkıp usanmış mutsuz bir kızdır. Hülya 

tarafından geliştirilen “bekâret duygusu”na kapılıp aşkı bulacağı güne kadar mutsuz 

olmaya lanetlenir. 

Yine aynı hikâyede yer verilen diğer eğitimli kadınlar ise Hülya ve 

Keriman’la aynı hastanede çalışan hemşire kızlardır. Bu kızların çoğunluğu 

ailelerinden uzakta yaşayan ve Hülya ile Keriman’a nazaran daha toy ve cahil 

tiplerdir. Yazar onları yüzeysel bir şekilde anlatırken Hülya ile Keriman’ı ön plana 

çıkarabilecek detaylardan ve karşılaştırmalardan yararlanır: 

…. Otobüs ha babam sarsılıyordu. Her sarsıntıda hemşire kızlar, uyumsuz 

korolarını kesip söyledikleri türküyü yarım bırakıyor, mahsusçuktan korkmuş gibi 

gözüküp feryatlar atıyor, esmer şoförle şoför muavininin dikkatini çekmeye 

çalışıyorlardı. Gerçekte korkmuyorlardı. Tıpkı şoför İdris ve muavini Celo gibi yaşamı 

ve ölümü öyle kanıksamışlardı ki, bir dönemeçte başlarına gelebilecek bir kaza onları 

ürkütemezdi. Böyle bir olasılığı akıllarına bile getirmezlerdi. (Atasü, 1998, s:169-170) 
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Lanetliler adlı kitaptaki “Esma”da da eğitimli bir kadından bahsedilir. 

Esma’nın çalışmak üzere gittiği evin hanımı olan Nesrin; iki çocuk annesi, çalışan bir 

kadındır. İkinci çocuğunu yeni doğurduğu için bir yardımcı ararlar. Kocasının 

dairesinde çalışan Bekir Efendi’nin en büyük çocuğu olan Esma’yı yardımcı olarak 

yanlarına iki aylığına alırlar. Esma oraya uyum sağlayamaz ve ertesi gün evine geri 

döner. Eserde Nesrin Hanım’ın iş yaşamına, nerede çalıştığına, çocuklarının 

isimlerine yer verilmez. Sadece çalışan bir kadın olduğundan ve Esma’nın uyum 

sorununa tepkisiz kalmayarak evine gitmesi için ona izin verdiğinden bahsedilir. 

Nesrin Hanım bir yardımcı bulduğu için ilk başlarda sevinir, daha sonra Esma’nın 

gidişiyle karamsar bir ruh hali içine girer. 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Bahçıvan” isimli öyküde de eğitimli bir kadından bahsedilir. Hikâyede adı 

söylenmeyen bu kadın, anlatıcı rolünü üstelenir. Bu kadının eğitimli kadınlar 

sınıfında yer almasının nedeni ise ana karakter bahçıvanın ona “hocanım” diye 

seslenmesidir. Yazar, kadına hem anlatıcı rolünü verir hem de onu hikâyenin ana 

karakterlerinden biri yapar. Onun dış görünüşü, adı, yaşı, nereli olduğu hikâyede 

belirtilmez. Muhtemelen emekli bir öğretmen olan kadının daha çok duygu 

değişimlerine ve hayata karşı bakış açısına yer verilir. Hikâye, insanlara güvenmek 

isteyen “hocanım”ın Ege’de bir yazlık siteye gelmesiyle başlar. Daha sonra 

“hocanım”ın hızla değişen dünya içinde değişmeyen şeylerin olduğunu bulmaya 

çalışmasıyla sürdürülür. Adı söylenmeyen bu kadın yıllarca çalışır, insanları 

gözlemler ve her şeyden elini eteğini çeker. O, değişime direnmeye çalışarak 

kabuğuna çekilir. Maddî çıkarlar uğruna değişimi büyük bir hayretle ve tiksinmeyle 

izleyen bu kadının isteği; paradan daha değerli şeyler olduğunu bilen insanlarla 

karşılaşmak ve paranın üstünlüğünü savunmayıp kendisi gibi değişimi reddedenlerle 

birlikte kalan ömrünü tamamlamaktır. Kadının ailesi hakkında bilgi verilmez, bu 

nedenle güvenebileceği insanlar sınırlıdır. Mesleğini tamamlayıp emekli olduktan 

sonra da muhtemelen vakit geçireceği insanların sayısı azalır. Dingin, sakin, doğayla 

iç içe, güzel bir emeklilik geçirmek üzere geldiği yazlık sitede de yalnızca bahçıvana 

yakınlık duyar. Onun para karşısında değişmeyen biri olduğuna ve zorluklara rağmen 

pes etmeden çalışmasına hayranlıkla bakar. Ancak bahçıvan onun tahmin ettiği gibi 

birisi değildir; yıllarca kadını ve o sitede oturanları kandıran, kendisine haksız 

kazanç elde eden bir sahtekârdır. Hikâyenin sonunda bu gerçekle yüzleşen kadın, 
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büyük bir hayal kırıklığı yaşar ve bahçıvanla karşılaşmak istemez. Bu nedenle bir 

daha yazlık siteye uğramaz. 

 Hikâyedeki durumu itibariyle yaşadıklarını özetlemeye çalıştığımız kadının, 

fizikî tasvirine yer verilmez, ancak onun duyguları, düşünceleri, istekleri detaylı bir 

şekilde ele alınır. Hikâyenin sonunda bahçıvanın gerçek yüzünü öğrenen kahraman, 

büyük bir hayal kırıklığı yaşar ve bahçıvan hakkında hissettiklerini tümüyle 

değiştirir. 

İçimde bir tel koptu. Parama acıdığımdan değildi. Bu dünyanın insanı 

olmadığımı şu peyzajın ortasında bile bana hissettirmişlerdi. Rekabet, para, 

aldatmaca… Epey zamandır, çevremdeki her şeyin silikleşip soluklaştığını, canını, 

kanını, gerçekliğini yitirip banknotlardan yapılmış dayanıksız cisimlere dönüştüğünü 

seziyordum. Bir anda bahçıvan da kendini gerçekleştiren bir doğa adamı olmaktan 

çıkmış, banknottan yapılmış bir karikatüre dönüşmüştü. Suladığı güller bile renklerini 

yitirmişti… (Atasü, 1998, s:48)  

Erendiz Atasü Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” adlı bölümde yer verdiği “Kayısı Gülü”nde de eğitimli 

bir kızdan bahseder. Ana karakter Ayten Hanım’ın kızı olan bu kişi hakkında detaylı 

bilgi verilmemekle birlikte okuyucuya aktarılan bazı düşünceleri ve feminizm akımı 

yanlısı tavırları nedeniyle eğitimli kadınlar sınıfında incelenebilir. Adı zikredilmeyen 

bu kızın yaşı, eğitimi ya da işi hakkında bilgi verilmez. Hikâyede yüzeysel bir 

şekilde anlatılan ve edilgen bir rol alan bu kız, Ayten Hanım’ı değersizleştiren ve 

biçilen rolü oynamaya iten insan grubu içerisinde yer alması hasebiyle önemlidir. 

Annesini eve getirdiği misafirlere hazırlık yapmaya mahkûm eden sonra da onu 

eleştiren bu kız hakkında verilen bilgiler şu cümlelerle sınırlıdır: 

“ –Ot gibi yaşamışsın, diyor bana. 

Hiç saygı duymuyor, hiç… A kızım, ottan bol gördüğüm ne var?..” (Atasü, 

1998, s:146)  

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de eğitimli bir 

kadının ana karakter olarak anlatıldığı görülür. Hikâyede geçmişe özlemle birlikte 

tarihî eserlere karşı bilinçli olmamızın gerekliliğini vurgulayan bu kadın karakterin 

adı söylenmez. Yaşı, işi, ailesi anlatılmaz, fizikî tasvirine yer verilmez ancak 

annesiyle birlikte Trabzon’daki Küçük Ayasofya’yı ziyareti sırasında tarihî eserlerin 

tahribine karşı gösterdiği tepki nedeniyle eğitimli bir kadın olduğu anlaşılır. Yazar 

ana karakteri olması nedeniyle kadının duygu ve düşünceleri üzerinde durur ve onu 
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derinlemesine anlatır. Tarih bilinciyle yetiştirilmiş bu kadın, oradaki tahrip edilen 

eserlere dokunur ve onu yaratan kişileri tanımak, onlarla iletişim kurmak ister. 

Yüzyıl önce el emeği göz nuru dökülerek yapılan gül desenli mezar taşı onun 

dikkatini çeker. Annesi de eğitimli bir kadındır ve o da tarihin izlerini taşıyan eserleri 

korumak gerektiğini savunur. Ancak anne, eserlere dokunarak değil onların üzerinde 

yazan eski yazıları okuyarak ve mezar taşlarının sahiplerinin ölüm nedenleri üzerinde 

durarak onlarla iletişim kurar. Anne, fizikî olarak tasvir edilmez ve kadının hayatını 

daha iyi anlatabilmek için hikâyeye dâhil edilir. Anne ile kızın tarihe sahip çıkma ve 

tarihî eserlerle iletişim kurma yolu, yöntemi farklıdır. Annenin ölümünden sonra 

kadının gül desenli mezar taşını işleyen taş ustası Halim’in hikâyesini yazıp onu 

yaşatmaya, sonraki nesillere tanıtmaya uğraştığı görülür. Yazar, kadının bu çabasını 

rüya içinde Halim usta ile kadını konuşturarak yapar ve şunları söyler: 

Halim usta, senin gönlünü kırmaktansa, kalemimi kırarım, daha iyi. Dilediğin 

gibi olsun. Hiç karartma yüreğini, on yıla kalmaz Küçük Ayasofya bahçesindeki yapıtın 

yok olur, gider; ya parçalanır, ya çalınır. Varsın yok olsun, be Halim usta! Elimizde hâlâ 

“söz” var ya! Anında uçan, bilinmeyen bir zamanda yeniden yoğalan söz, hep 

yaşayan… (Atasü, 1998, s:24) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen “Katran Ağacı”nda da 

eğitimli bir kadının ana karakter olarak seçildiği görülür. Maddî çıkar uğruna 

insanların tarihî eserleri ve doğayı bozmaları eleştirilirken adı söylenmeyen bu kadın 

hem ana karakter olarak hem de anlatıcı olarak hikâyede yer alır. Kadının mesleği ya 

da yaşı söylenmez ama onun tarih ve doğa bilinciyle yetişmiş eğitimli biri olduğu şu 

cümlelerde açıkça görülür: 

“Kadın yaz tatillerinde roman okumayı severdi. Kocası ona toplumcu-

duygucu yapıtlar öneriyordu. Kadın uslu uslu okuyordu. Gorki’nin “Ana”sı 

dışındakileri pek de beğenmemişti; ancak kanıyı yargıya dönüştürecek özgüvenden 

yoksundu; kendini müthiş bilgisiz hissediyordu.”(Atasü, 1998, s:41) 

Kadın okuyarak, etrafındaki insanları ve değişimi gözlemleyerek, geçmişin 

izlerini sürerek diğer insanlardan farklı olduğunu sezdirir. Köyün ortasında 

pencereleri tuğlayla örülü olan taş konak kimsenin ilgisini çekmezken ve ne işe 

yaradığını kimse sorgulamazken kadın bu konağı ve sahiplerini araştırır. Fizikî 

tasviri yapılmayan bu kadın, duygu ve düşünceleri açısından ele alınır ve hikâyede 

etkin bir rol oynar. Ana karakter olması nedeniyle silik değildir. Taş konak, mazi, 
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Akçaağaç köyünün 1980 senesinden sonra açık bir atölye haline gelişi onun ağzından 

okuyucuya sunulur.  

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Zaide”de de eğitimli bir 

kadından söz edilir. Alman bir çiftin Türkiye’de müzik okulu açmalarına yardımcı 

olan bu eğitimli kişi Hermann-Ruth Schroeter’in üniversiteden arkadaşları Zehra’dır. 

Eğitimini Almanya’da tamamlayan bu kadın, Ankara’da eşi Arif ile birlikte yaşar. 

Yaşı, mesleği, istek ve arzuları hakkında bilgi verilmeyen Zehra karakteri silik bir tip 

olarak değerlendirilebilir. Ankara’ya gelen müzisyen Alman çiftin ev ve iş 

bulabilmelerine yardımcı olmak dışında bir özelliği olmayan Zehra, savaşın yıkıcı 

etkilerini bilen ve ülkesi için duyduğu endişeyle davranışlar sergileyen biridir. 

Uçu adlı kitaptaki “Ada”da da eğitimli bir kadın, anlatıcı rolüyle hikâyede yer 

alır. Hikâyedeki ada yasadışı işler yapılan bir yerdir ve bu yer hakkındaki bilgiler 

Larry Doublet adlı yazarın romanlarında anlatılmaktadır. Anlatıcı olan kadın yazar 

ise Larry Doublet’in hayatıyla ilgili bir makale hazırlamak ister ve onun hayatını, 

adanın geçmişini araştırır. Yaşlı bir ada sakini ile yaptığı görüşmede ada, Larry 

Doublet ve onun âşık olduğu Marianne hakkında bilgi edinilir, ama kadın yazar net 

olmayan konularda kendisi bir yargıya ulaşır. Öyküde kadın yazarın adı, yaşı, ailesi, 

fizikî görünümü ile ilgili bilgi verilmez, ancak hikâye onun anlattıklarına 

dayandırıldığı için o, hikâyede etkin bir rol oynar.  

  Eğitimli kadınlara yer verilen bir diğer hikâye; yazarın Uçu adlı kitabında 

yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları”dır. Yazar bu hikâyesinde hasta ve yaşlı bir 

balerinin hayatını ele alır. Hikâyede anlatıcı rolünü üstlenen kadın bale, modern ve 

klasik danslar hakkındaki bilgisi nedeniyle bu grupta incelenir. Anlatıcı, yaşlı 

balerinin yaşadıklarına tanıklık eden bir gözlemci gibidir, fizikî olarak tasvir 

edilmez. Adı, yaşı, mesleği, hakkında bilgi verilmez. Anlatıcı, anne ve anneannesine 

benzettiği hasta balerinle yakından ilgilenir ve kendi ailesiyle ilgili şu bilgileri verir: 

Tam güneşin batacağı noktada bekliyordu, ufkun görünmez olduğu yerde. 

Çenesinde cımbızla kopartmayı unuttuğu ya da umursamadığı beyaz bir kıl uzuyordu, 

tıpkı anneanneme benziyordu, onun da böyle tek telli bir sakalı vardı, aynı noktada. 

Gözleri anneminkiler gibi bakıyordu, ufka ulaşmadan önceki günlerde… Orda beni 

bekliyordu, ona dönüşmemi. (Atasü, 1998, s:145) 

Aynı hikâyede yer alan bir diğer eğitimli kadın; Giselle rolünü sahnede 

canlandıran kişidir. Kitapta bu kadının adı, yaşı, ailesi, duygu ve düşünceleri 

hakkında bilgi verilmez. Hikâyede etkin bir rol oynamayan bu kadın, dans eğitimi 
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aldığı için “eğitimli kadınlar” sınıfına dâhil edilir. Kadının dansçı olması dışında ön 

plana çıkarılan diğer özelliği; çirkin ayaklarıdır. Yazar, kadının ayaklarını hasta 

balerinin gözünden şöyle tasvir eder: 

Ama ya o ayaklar, Giselle’in yalınayakları… Dev iki amip gibi şişip şişip tüm 

sahneyi boğum boğum dolduran sağlam, çirkin, kırmızı, yıpranmış ayakları köylü 

kızının! İki top kocaman lahana, tarlada yan yana yatan… Yumrulaşmış iki dev 

patates… Kocaman iki öbek karnıbahar, parçalanmış, fışkıran ayaklar… Başrolde onlar 

vardı, Giselle’in kısa kütükler gibi kalın bilekli ayakları. (Atasü, 1998, s:140-141)   

“Kayma” adlı hikâyede de eğitimli genç bir kızdan söz edilir. Hikâyenin 

genelinde psikolog ve iş kadını olan iki yakın arkadaşın dostluklarının bitişi ve yıllar 

içindeki değişimleri anlatılırken Lale isimli üniversite öğrencisi kız da anlatılır. İki 

arkadaşın yıllar sonra tekrar karşılaşmalarını sağlayan büyük Marmara depremi, 

Lale’nin hayatını etkileyen bir olaydır. Lale depremde yakınlarını ve ailesini 

kaybeder. Deprem bölgesini ziyarete gelen Psikolog Esin, Lale’ye yardım etmek 

ister. Lale, hikâyede etkin rol oynamaz ancak iki yakın arkadaşı yıllar sonra bir araya 

getiren en önemli sebep olur. Lale, Esin’in yardımıyla kendine yeni bir yaşam kurar. 

Esin, Lale’ye iş bulabilmek için yıllardır görüşmediği arkadaşı Meriç’ten yardım 

ister ve Lale, Meriç’in şirketinde çalışmaya başlar. Lale işyerinde bir delikalıya âşık 

olur ve Meriç onu işten çıkarır. Lale, Esin ile Meriç’in hem yıllar sonra tekrar 

görüşmesine hem de arkadaşlıklarının sonlanmasına neden olur.  

Yazarın Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında yer alan “Fikir Ayrılığı” isimli 

hikâyesinde de eğitimli, bir kadına yer verilir. Hikâyede birbirlerinden farklı düşünen 

üç yazarın deprem konusunda yaşadıkları çatışma ele alınır. Bu üç yazar meslekleri 

ve düşünceleri ile ön plana çıkarıldığından “eğitimli” kişiler sınıfına dâhil edilerek 

incelenirler. Merih, bu yazarların en yaşlısı ve en mantıklısıdır. Maddî çıkar elde 

etmek uğruna mesleğini ve samimiyetini kaybetmemeye özen gösterir. Erendiz 

Atasü, Merih’in deprem hakkındaki yorumlarını ve duyarlılığını şöyle ifade eder: 

…. Merih, gelir düzeyleri hakkaniyetle tespit edildikten sonra tüm 

yurttaşlardan gelirleriyle orantılı zorunlu deprem vergisi alınmasını; bir deprem 

bakanlığı ve buna bağlı mahalle örgütleri kurulmasını; mahalle temelinde, konusunda 

eğitilmiş enkaz ve cenaze kaldırma, can kurtarma ve ilkyardım birimleri 

oluşturulmasını; devletin emrine verilecek vergi gelirinin, namuslulukları kuşkuya yer 

bırakmayacak bir denetim kurulunun gözetiminde bu işler için ve kazazedelerin büyük 

sarsıntıyı izleyecek artçıları aç ve açıkta geçirmemelerini sağlayacak güvenli sığınaklar 

yapılmasında kullanılmasını önermişti. (Atasü, 2010, s:43)   
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Mantıklı ve olması gereken tedbirleri anlatan Merih’in; eğitimli, kültürlü, 

çözüm odaklı ve adil bir insan olduğu görülür. Ancak bu çözüm önerisi diğer 

insanlar tarafından kabul görmez. Merih dışındaki herkes kendi parasını arttırmak ya 

da elindeki parayı korumak arzusundadır. Vergilerin gelirle orantılı alınması 

zenginlerin paralarının eksilmesi demektir ve bu durum hiç kimsenin hoşuna gitmez. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Meleğin İntikamı” adlı öyküde de eğitimli bir 

kadından söz edilir. Bayan Gürman olarak tanıtılan bu kadın, hikâyede etkin rol 

oynar ve yazar onu detaylıca anlatır. Evlerine gelen hizmetçi kadına bağlılığı ve 

yakınlığı onun ön plana çıkarılan özelliğidir. Yazar, çalışan bir kadın olduğu için 

ailesinin bakımını emanet ettiği hizmetçiye yakınlık duyan bu kadını şöyle anlatır: 

Hanımla hizmetçinin en sevdiği saat, hanımın işten döndüğü, incelikle 

döşenmiş bir konuk odasını andıran mutfakta karşılıklı kahve içtikleri süreydi. Evet, çok 

doğru, ikisi de mutluydu. Çocukların okuldan, kocanın işten dönmelerinin hemen 

öncesinde, rakamlar, hırslar, alçalıp yükselen borsa değerleri arasında tüketilmiş çılgın 

bir çalışma gününün bitiminde hanımın yegâne özgürlük saatiydi bu. Evet, o bir borsa 

simsarıydı. (Atasü, 2015, s:140) 

Çalışan bir kadın olması nedeniyle ekonomik özgürlüğünü elinde tutan bu 

kadın, çalışanlarına insanca muamele eden, onları hor görmeyerek eşitliğe inanan 

biridir. 

2.2.2.Türk İşçiler 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde gurbete giden Türk işçileri kültürel değişim 

içinde yadırgatan tipler olarak karşımıza çıkarlar. Yazarın Kadınlar da Vardır adlı 

kitabında yer alan “Bir Tren Yolculuğu” isimli hikâyesinde, Fransa’da çalışan ve 

Paris’ten Lyon’a giden trende yolculuk eden üç Türk işçi okuyucuya tanıtılır. Bu 

işçiler hikâyenin ana kahramanlarından Ayla Akman ile Gülseren Dede’yi ve 

kompartımandaki diğer yolcuları oldukça rahatsız ederler. İşçiler oturacakları boş bir 

kompartıman ararlar ve kondüktörle bağıra çağıra tartışırlar. Onları uygun bir yere 

yerleştirmeye çalışan kondüktör Fransızca, işçiler Türkçe konuşurlar. İşçilerin bu 

kaba saba halleri ve yurtdışında bıraktıkları intiba herkes tarafından bilindiği için 

Ayla ve Gülseren Türk olduklarını belli etmemek adına epey çaba sarf ederler. Ayla 

ve Gülseren’in kompartımanında yolculuk eden bu işçilerin adları ve memleketleri 

hakkında şunlar söylenir: 

Kondüktör, üç erkeği oturtacak yer arıyordu. On bir numaralı kompartımanda 

boş yer vardı. O sırada Mösyö Tot da tuvalete gittiği için boş yerler iyice artmıştı. 

Kondüktör, kapıyı açtı, Şarkışlalı Hasan Yakar, Adıyamanlı Musa Demir, Develili 
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Mehmet Sağlam birbirlerini iterek ve sendeleyerek kompartımana doluştular. Biri genç, 

diğerleri yaşlıca üç adam… (Atasü, 2011, s:6) 

Onların bu kaba saba hallerinden tedirgin olan Ayla ve Gülseren, bir süre 

onlar yokmuş gibi yolculuklarına devam ederler. Tuvaletten dönen Mösyö Tot da 

onları münakaşa edilecek insanlar olarak görmez ve hiçbir şey söylemeden ayakta 

yolculuk eder. Avrupalı Mösyö Tot bu işçileri bir sorun olarak görür ve politikacıları 

bu durumun sorumlusu ilân eder. 

Bu Avrupalı adamın yerine izinsiz oturan Musa Demir, aslında kendi yetişme 

tarzını yansıtan ve kendince doğruları olan bir insandır. Onun ve diğer işçilerin 

Avrupa’da çözülmesi gereken bir sorun olarak görülmesinin ardında, kültürel 

farklılıklar ve değişime gösterilen direnç yatar. Yazar Musa Demir’i ve yetiştiği 

kültürü okuyucuya şu şekilde aktarır: 

“…. Musa, kendini bildi bileli, bulduğu yemeği yer, bulduğu işte çalışır, eh 

bulduğu yere de otururdu… Koridorda dikilmiş, ikide bir kendinden tarafa bakan 

adamı görmemişti bile.” (Atasü, 2011, s:7) 

Kabalık-kibarlık kavramlarıyla tanışmayan bir diğer Türk işçisi Hasan 

Yakardır. Onun durumu gerçekten bir sorun olarak görülmesine uygundur, çünkü 

kadınlara olan düşkünlüğü sapıklık derecesindedir. Üstelik aklında ne iş ne inecekleri 

istasyon ne de köydeki ailesi vardır. O yalnızca karşısında oturan İvon’a 

odaklanmıştır: 

Hasan Yakar’ın İvon Dölarö’ye çevrili gözlerindeki istek o denli şiddetlenmişti 

ki, bakışları İvon’u zorla anılarından uyandırdı. (Yoo… Yoo… Bu durumda, bir de bu 

pis herifin iğrenç bakışlarına hedef olmak… Dayanılacak gibi değil…) İvon, ilk kez bir 

devinim yapıp kompartımanı terk etti. Öfkelenecek gücü yoktu. (Atasü, 2011, s:8) 

Hasan Yakar, sapıklık derecesindeki davranışları nedeniyle yazar tarafından 

derinlemesine ele alınır ve okuyucuya detaylı bir şekilde tanıtılır. İvon’un 

kompartımandan çıkması Hasan’ı hiç rahatsız etmez ve o dikkatini hemen Ayla’ya 

yöneltir. Tek düşüncesi yabancı bir kadınla nikâhsız yaşayıp gününü gün etmek olan 

Hasan Yakar, daha önce birçok kez bu amacını gerçekleştirmek üzere teşebbüste 

bulunsa da başarılı olamaz. Almanya’da barda yaşadığı bir olay nedeniyle yabancı 

kadınlardan hem ürken hem de onları daha fazla arzulayan biri haline gelir. 

Hasan Yakar, her ne kadar kadınlara düşkün bir tip olarak okuyucuya sunulsa 

da, aslında kadınların zaman zaman tehlikeli olduklarını da iyi bilir. Barda yaşadığı 
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olayın kendisini ne yönde etkilediği ve onun ruh halindeki değişimleri göstermesi 

açısından, yazarın hikâyede yer verdiği şu cümleler büyük ehemmiyet taşımaktadır: 

“…. O günden beri Hasan, kadınların tehlikeli olduğunu, insanın başına iş 

açtığını düşünüyor, kimseciklere yaklaşacak yürekliliği gösteremiyordu. O günden 

beri de içindeki istek ve eziklik büsbütün artmış, bakışları büsbütün 

saldırganlaşmıştı.” (Atasü, 2011, s:9) 

Kadınların tehlikeli olduğunu, daha doğru bir ifadeyle yabancı kadınların 

zaman zaman tehlikeli olduğunu, fark eden bir diğer kişi de Hasan’ın aşırıya kaçan 

hallerini dizginlemeye çalışan Mehmet Sağlam’dır. Hikâyede anlatılan üç Türk 

işçinin en yaşlısı olan bu adam, bilge bir tavırla Hasan’a öğütler verir, ama Hasan 

onu dinlemez. Mehmet Sağlam’ın kadınlar hakkındaki düşünceleri ise bazı 

noktalarda benzer, bazı noktalarda ise farklı bir bakış açısını yansıtır: 

…. Gene ne fayda varsa evdeki kaşık düşmanından vardı. Adamın yemeğini 

pişirir, çamaşırını yıkar, fazla ses etmezdi. Kafan bir şeye attı mı şöyle bir temiz 

tepelerdin karıyı, rahat ederdin… Bu karılara el de kalkmazdı alimallah. Eh, güzel 

olmaya güzeldi kimisi. Hasan’ın da canı çekerdi elbet. Genç adamdı ne olsa. Kendisinin 

bile canı çekiyordu arada. Amma velâkin sinema kapılarındaki cıbıldak karı tasvirlerini 

de adamın canı çekerdi bazı… Ha o resimler, ha canlıları… Hiç fark etmezdi. İkisi de 

erişilmezdi. Kişi yetinmeyi bilmeliydi. (Atasü, 2011, s:10) 

Buraya kadar ele aldığımız noktalara dayanarak, yazarın yurtdışında çalışan 

Türk işçilerin kafasında birtakım problemler olduğunu ve yaşadıkları yere uyum 

sağlama noktasında başarısız olduklarını savunduğu görülür. İsimleri, memleketleri, 

aileye bakışları ve oradaki psikolojik halleriyle gözler önüne serilen bu üç Türk 

işçinin, kendi açılarından haklı olduğu ama değişim ve daha iyi bir hale gelmek için 

hiçbir çaba sarf etmedikleri de fark edilir. 

2.2.3. Yabancılar 

Erendiz Atasü hikâyelerinde zaman zaman yabancı kadın ve erkeklere de yer 

verir. Yazar onları tanıtırken hikâye içindeki halleri, kafalarındaki düşünce ve 

hayalleri, diğer kahramanlara karşı hissettikleri duyguları açısından ele alır. Yazarın 

hikâyelerinde yabancı kişilere yer verilirken, o kişilerin dinî inanışlarına ya da dinî 

ayinlerine yer verilmez. Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Bir Tren Yolculuğu” 

isimli hikâyesinde, kompartımanda yolculuk edenlerin bir kısmını Türkler bir 

kısmını da yabancılar oluşturur. Hatta Paris’ten Lyon’a giden trende, kompartımana 

gelen ilk kişi de bir yabancı olan Madam Duval’dir: 
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“Paris’ten Lyon’a giden trenin ikinci sınıf on bir numaralı kompartımanına 

önce Madam Duval geldi. Tedbirli kadındı Madam Duval, gecikmekten hiç 

hoşlanmazdı.” (Atasü, 2011, s:1)  

Madam Duval’in yol arkadaşları üzerine düşünceleri ve Türk olan bu kızların 

konuştukları dil hakkındaki tahminleri, hikâyede Duval’in iç monologu şeklinde ve 

parantez içinde okuyucuya sunulur. Madam Duval’in tedbirli ve yabacıları pek 

sevmeyen biri olması dışında, yolculuk boyunca bisküvi yiyip kadın dergisi okuyan 

biri olduğu görülür. Yabancılara karşı takındığı olumsuz tavır bazen onu kabalık 

noktasına bile iter. Nitekim hikâyede pencereyi açma konusunda Madam Duval ile 

Ayla Akman arasında bir mücadele yaşanır. 

Hikâyede yabancılardan, daha doğru bir ifadeyle Türk işçilerden, pek 

hoşlanmayan bir diğer yabancı kahraman Mösyö Tot’tur. Mösyö Tot kompartımana 

Ayla ve Gülseren’den sonra gelir ve yazar tarafından şu şekilde tanıtılır: 

Trenin kalkmasına beş dakika kala, kompartımanın kapısında, Lyon’da 

manifatura mağazası sahibi Mösyö Tot’un önce kafası sonra kendisi belirdi. Mösyö Tot, 

“Epey boş yer var,” diye düşünerek içeri girip oturdu. Saatine bakıp kalkışa kaç dakika 

kaldığını saptadı ve cebinden çıkardığı gazetenin bulmacasını çözmeye koyuldu.  

(Atasü, 2011, s:2) 

Hikâye boyunca gazetenin bulmacasını çözen Mösyö Tot, bir ara tuvalete 

gider ve döndüğünde kendi yerine izinsiz oturan Türk işçilerle karşılaşır. Mösyö 

Tot’un bu sorunu çözebilmek için yaptığı tek devinim ise yerine oturan Musa 

Demir’e dik dik bakmak olur. Hikâyenin başka bir yerinde adı geçmeyen bu yabancı, 

sadece Türk işçilerin kabalığını ve yabancıların kibarlığını vurgulamak üzere 

hikâyeye dâhil edilmiş biri gibidir. Nitekim Gülseren, Mösyö Tot’un yerine oturan 

işçiye tepki göstermemesini onun kibar oluşuna bağlar. 

Kompartımandaki bir diğer yabancı ise Matmazel İvon Dölarö’dür. Gönül 

kırgınlığını unutmak için ailesinin yanına giden Matmazel İvon da Mösyö Tot gibi 

silik bir tiptir. Ama onun durgunluğu aşk acısı çekmesine bağlanır. Hikâyede fizikî 

özelliğinden bahsedilen tek kişi Matmazel İvon Dölarö yazar tarafından şöyle 

tanıtılır: 

Matmazel İvon Dölarö, tren kalkarken bindi. …. Duygusal bir ilişkiyi bitirmişti 

bir gün önce, daha doğrusu sevdiği adam bırakıp gitmişti onu. Böyle olacağı belliydi 

epeydir ya… İvon, kollarını kavuşturdu, bacak bacak üstüne attı, gözlerini boşlukta bir 

noktaya dikti, içinde bulunduğu yerden ve yaşadığı zamandan soyutlanmışçasına 

köşesine büzüldü kaldı. 
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Ayla, İvon’un güzelliğine dikkat etti önce. (Zeytin yeşili dedikleri göz böyle 

olsa gerek.) (Atasü, 2011, s:2) 

Matmazel İvon, hikâye boyunca sadece bir yerde hareket eder. Onun 

hareketinin sebebi de Mösyö Tot’unkiyle aynıdır, yani Türk işçilerdir. Türk 

işçilerden Hasan Yakar daha kompartımana girer girmez gözlerini İvon’a diker ve 

genç kadını bakışlarıyla rahatsız ederek kompartımandan çıkmasına neden olur. 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” adlı bölümünde 

yer verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyesinde de yabancılara yer verir. 

Hikâye, İngiltere’ye okumaya giden genç bir kızın arkadaşlık kurduğu Winnie isimli 

yaşlı kadının hayatını anlatır. Mekân olarak yabancı bir ülke seçildiğinden Türk 

olmayan insanların da hikâyeye dâhil edildiği görülür. Anlatıcının gözünden Winnie 

ve çalıştıkları laboratuarda yer alan öğrenci ve akademisyenler tanıtılır. 

Bu yabancı insanlardan ilki anlatıcının arkadaş çevresinde yer alan Iraklı genç 

kızdır. Anlatıcı onun ismini söylemez. Hikâyeye Winnie’nin ölüm haberini vermek 

üzere dâhil edilen bu kız hakkında hikâyede detaylı bilgi verilmez. Kız hikâyede 

edilgen bir rol üstlenerek yüzeysel bir şekilde anlatılır.   

Yine aynı hikâyede yer alan ve ismi söylenmeyen bir diğer yabancı, 

laboratuarda çalışan İngiliz’dir. Bu kişinin cinsiyeti hakkında da bilgi verilmez ve 

yine Winnie’nin ölümü üzerinde konuşulurken hikâyeye dâhil edilir. Yüzeysel bir 

şekilde ele alınan ve hikâyede edilgen bir rol üstlenen bu kişi hakkında anlatıcı 

şunları ifade eder: 

Winnie’nin gömülmesini izleyen gün, laboratuvarda Orta Doğululara en 

insanca davranan İngilize sormuştum, törene neden katılmadığını. Winnie’yi gerçekten 

severdi, biliyordum. “Cenazelere, ölümden sonraki hayata inanmam ben” demişti. 

Doğru söylemiyordu. Can sıkıcı her şeyi, ölümü, hastalığı, kimsesiz yaşlı kadınları, aşırı 

düzenli ve temiz maskelerin, bembeyaz hastanelerin, park görünümlü mezarlıkların 

ardına gizleyen bu korkak toplumun bir üyesiydi o da… Şu steril gömü törenini bile 

kaldıramıyordu yüreciği… (Atasü, 1998, s:96-97)  

Erendiz Atasü, Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer verdiği “Münih’e Yağmur Yağıyor” isimli hikâyesinde de 

yabancılara yer verir. Ana karakterin Münih Üniversitesinde ders verme teklifi 

alması onun Münih’e gitmesine neden olur. 44 yıl önce okuduğu üniversite olan bu 

mekân, o zamanlar Nazilerle mücadele eden “Beyaz Gül” direnişine de sahne 

olmuştur. Yaşadığı anda geçmişin izlerini silen bu mekânın etrafında resim yapan 

Gisela ve içinde görevli olarak çalışan Hans ile işçi Jürgen, hikâyenin yabancılarını 
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oluşturur. Yazarın yabancılar hakkında detaylı bilgi vermediği ve bu kişilerin 

anlatıcının şimdi ile geçmiş arasında mukayese yapabilmesi için hikâyeye dâhil 

edildikleri söylenebilir. Etkin bir rol almayan bu insanlardan ilki muhtemelen o 

üniversitede öğrenci olan Gisela adlı kızdır. Anlatıcı bu kıza kendisini bir an yakın 

hisseder ve o üniversitede gençlerin öldürüldüğü olayları ona anlatmak ister, ancak 

yapamaz. Anlatıcı, kendisi dışında bir şeyle ilgilenmeyeceğini düşündüğü Gisela 

hakkında şunları söyler: 

“Özgür bir genç kadındı o. Hiçbir şeye fazla bağlanmayan. Ne geçmişe, ne 

erkeklere, ne çocuklara, ne ülkelere. Başına buyruk yaşardı. Aklına eseni yapardı. İyi 

niyetli, savruk ve sorumsuzdu.”(Atasü, 1997, s:43)    

Anlatıcı üniversitede görevli Hans’ın ruh haline ait bilgilere yer vererek onun 

Gisela gibi vurdumduymaz oluşuna değinir. O sırada üniversitede yapılacak olan bir 

kongreye hazırlık içinde olan işçi Jürgen’e de eserde değinilir. 

“Hans ve Jürgen hoşnutlukla işlerine döndüler. Dolgun ücretlerin, rahat 

yaşamanın keyfi yumuşak bir kılıf gibi sarmalamıştı onları; koruyordu 

zedelenmekten ve yalıtıyordu anılardan, umutlardan, geçmişin acısından ve gelecek 

kuşkusundan.” (Atasü, 1997, s:42) 

Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer verdiği “Toz” isimli hikâyesinde de yabancılara yer verir. Hikâyede 

bir kadının gözünden toplumun, yapıların ve dilin zaman içinde değişimi 

eleştirilirken bu değişimin bir parçası olan yabancılar da yer alır. Eski zamanlardaki 

İstiklal Caddesi ve Adalar, yabancı uyruklu insanlara en çok rastlanan yerlerdir. 

Anlatıcı kadının çocukluğunda da, 40’lı yaşlarında da yer alan bu yabancılar, 

hikâyede etkin bir rol oynamamakla birlikte toplumun geçirdiği değişimi ve zamanın 

etkilerini göstermesi bakımından önemlidir. Derinlemesine incelenmeyen bu 

karakterler anlatıcının çocukluk dönemini anımsadığı şu cümleler içinde yer alırlar. 

Beyoğlu’nda, Tünel’de, Ada’da, anlamadığı sözcükler uçuşurdu küçük kızın 

çevresinde. Karalara bürünmüş ak saçlı madamlar vitrinlere bakarken yanında durur, 

Ada vapurunda karşısında otururlardı. (“Atatürk’ün sağlığında böyle miydi ya…” 

“Vatandaş Türkçe konuş diye ihtar etmeli…” “Hem memleketimizin en güzel 

yerlerinde yaşıyorlar…”) Küçük kız köşeli tanımlamaların yanı başında, kendi 

dünyasında yaşardı, çikolatalı pasta hayali ve Tünel heyecanıyla… (Atasü, 1997, s:51) 

Anlatıcı kadın 40’lı yaşlara geldiğinde yaşadığı yalnızlığı gidermek için 

çocukluğunda ve genç kızlığında dolaştığı İstiklal Caddesi’ne tekrar gider. Bu defa 
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anne ve babasının evlendiği Park Otel’i aramaya başlar. Bu arayış içinde insanların 

yapılarla ilgilenmeyip kalabalıklar içinde kaybolduğunu fark eder. Yıllar sonra da 

toplum içinde yaşamlarını sürdüren yabancı madamların varlığı onu bir şeylerin 

değişmediğine inandırır. Park Otel’in yerini bir madama soran anlatıcı bu diyalog 

sonrası yabancıların da toplumdaki değişimden etkilendiği ve daha pasif, edilgen ve 

yüzeysel karakterler olarak yaşadıkları gerçeğiyle yüzleşir. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da savaş 

öncesi Anadolu köylerinde yaşayan Rum köylülerine yer verilir. Bu yabancı kökenli 

insanlar hikâyenin yazılışına ilham veren taş konağın geçmişi araştrılırken hikâyeye 

dâhil edilirler. Bunlardan ilki anlatıcı rolünü üstlenen kadının anneannesi Fitnat 

Hanım’ın yakın arkadaşı Evdoksya’dır. Bu yabancı kadın hakkında detaylı bilgi 

verilmez. Fitnat Hanım ailesiyle birlikte Yunan zulmünden kaçarken ona içinde 

kendi resminin olduğu bir kolyeyi yadigâr olarak verir. Bu kolye ve içindeki resim 

öyküde şu şekilde tasvir edilir: 

“(Masmavi, boncuk mavisi, Ege mavisi… Mavi mine üstüne, altın saçları 

bukleli, pembe-beyaz yüzü güleç, genç bir kadın minyatürü. Alışılmış, yumurta 

biçiminin dışında, ince bir dikdörtgen, kısa kenarlarından biri kavis çiziyor, küçük 

bir kubbe kesiti gibi.” (Atasü, 1998, s:47) 

Fitnat Hanım’ın arkadaşı olan Evdoksya ile Fitnat’ın ağabeyi Abdi arasında 

aşk yaşanır. Ancak patlak veren savaş bu iki genci birbirinden ayırır. Fitnat Hanım 

kolyenin kendisine yadigâr olarak mı yoksa ağabeyi Abdi’ye iletilmek üzere verilen 

bir emanet mi olduğunu çözemez ve imkânsız aşkı alevlendirmeden kolyeyi 

kendisine saklar. Yıllar önce Selanik’te yaşayan Evdoksya’nın istekleri, duyguları, 

ruh hali, yaşadığı ikilemler, savaştan sonraki yaşamı üzerine herhangi bir bilgi 

verilmez. Bu durumda Selanik’te yaşayan Evdoksya’nın yüzeysel bir şekilde ele 

alındığı ve hikâyede etkin bir rol oynamadığı söylenebilir. 

Taş konağın sahibinin Selanik’te yaşayan Evdoksya olmadığı anlaşılır. 

Anlatıcı, konağın geçmişini oradaki köylülere sormaya başlar. Akçaağaç köyünde 

yaşayan zeytinlik sahibi  Hristo ağanın kızı Evdoksya’nın bu konakta yaşamış 

olabileceği üzerinde durur. Hikâyede yer verilen diğer yabancılar Hristo ağa ve kızı 

Evdoksya’dır. Yazar Akçaağaç köyünde yaşayan Evdoksya hakkında daha çok bilgi 

verir ve onu şöyle anlatır: 

Akçaağaç köyünde de bir Evdoksya vardı. Zeytinlik sahibi Hristo ağanın 

biricik kızı… Taş konağın Hereke halılarıyla kaplı odalarında salınırdı… İzmir’den 
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ısmarlanan muare tafta etekler giyerdi, ipek bluzlar. Kristal şamdanlarda mumlar onun 

saçlarını pırıldatmak için yanardı. O, Hristo ağanın kızıydı, pamuk ellerini nankör 

zeytin dalları çizmezdi, yoksul dindaşları gibi sırma saçlarını örtmezdi kara örtülerle, bir 

günah gibi. O, Hristo ağanın kızıydı, evde oturur, babasının seçeceği talibini beklerdi. 

(Atasü, 1998, s:50-51)   

Ağa kızı olmanın verdiği güvenle yaşamını sürdüren Evdoksya, etrafında 

olup bitenden, savaşın kapıyı çalışından, Türk-Rum düşmanlığına varan değişen 

ilişkilerden bihaber bir kızdır. Onun için önemli olan tek şey sokağı izlerken bakıştığı 

yakışıklı Mehmet ve aşk duygusudur. 

Tarihî taş konak hikâyenin yazılmasına vesile olduğu için konağın gerçek 

sahipleri olan Evdoksya ve babası Hristo ağanın duyguları, düşünceleri 

derinlemesine incelenir. Hikâyede etkin rol oynayan bu Rum kızının isteği, âşık 

olduğu Türk genci Mehmet’le evlenmektir. Savaş patlak verince Mehmet askere 

gider ve ayrılırlar. Evdoksya Mehmet’i yıllarca konağın penceresinde bekler, ama 

savaş bitip Mehmet yurduna dönünce onunla ilgilenmez. Evdoksya “hainin kızı” 

olarak yaşamanın ağırlığını hisseder. Evdoksya ile Mehmet’in ayrılmalarına neden 

olan savaş, Evdoksya’yı karamsar bir ruh haline sokar. 

“Yabancı” sınıfında ele alınabilecek son karakter Evdoksya’nın zeytinlik 

sahibi ağa babası Hristo’dur. Tarihî taş konağın sahibi olduğu için detaylıca anlatılan 

Hristo, duygu ve düşünceleri açısından ele alınır; yaşı, fizikî durumu gibi konulara 

değinilmez. Bu adam, kızı kadar duyarsız ve cahil değildir, ama para yüzünden 

işçilerine zalimlik de yapabilen bir karakterdir. Savaş belki de en çok onu yaralar. 

Türk tarafında yaşayan bu adam Türkler açısından yabancıdır hatta düşmandır, ülkesi 

açısından bakıldığında da düşman Türklerin tarafında yer alan bir haindir. Yazar 

arada kalmış olan bu ağanın duygularını şöyle ifade eder: 

“Dünyası yıkılıyor Hristo ağanın. Kandaşları, dindaşları bir yanda; yurdu, 

yurttaşları öbür yanda! Hristo ağa arada! Evdoksya’nın umuru mu? Vay Hristo ağa, 

vay. Bu da mı gelecekti talihsiz başına! Hristo ağa arada, en zor yerde!.. Nerden 

baksan hain, nerden baksan hain!..”(Atasü, 1998, s:51) 

Yabancılara yer verilen bir diğer hikâye Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta 

yer alan “Zaide”dir. Hikâyede, Almanya’da etkili olan Nazizm ve yarattığı 

soykırımdan kaçan müzisyen çift Hermann ve Ruth Schroeter’in yeni kurulan 

Türkiye Cumhuriyeti Devleti’ne sığınmaları ve burada yaşadıkları anlatılır. Ari 

Hermann ile Yahudi olan eşi Ruth, vatanlarından ayrı oldukları için mutsuz 
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insanlardır. Yazar hikâyenin ana karakterleri olan bu kişileri detaylıca ele alır ve 

hikâyede onlara etkin roller verir. Ruth Schroeter, kocası Hermann’a nazaran daha 

karamsar biridir, çünkü o hem vatanından ayrılmanın hem de ülkesinde ari dinine 

mensup biriyle evlendiği için dışlanmanın acısını çeker. Yazar Ruth’un ruhsal 

durumunu, duygu ve düşüncelerini şöyle okuyucuya sunar: 

“Kendisini öldürmeyi düşünmeye başladı Ruth. Ve işte o zaman, müziğe 

yöneldiğinde yitirdiği Musevi inancı kıskıvrak yakalıyıverdi onu, ari bir erkekle 

evlenerek günaha girmişti; bir de intihar günahını işlerse… Yaşamalı, boyun eğmeli, 

kaderini çekmeliydi, belki o zaman bağışlanırdı Tanrı katında.” (Atasü, 1998, s:98) 

Türkiye’ye gelince burada gördüğü samimiyet ve arkadaşça yaklaşım 

Ruth’un ruh halini değiştirmez. Hatta ailesini orada bırakarak kaçtıkları için sürekli 

kocasını suçlar. Genel anlamda Ruth’un yaşadıkları dolayısıyla ikilem yaşadığı, 

ailesini çok fazla özlediği için başına gelenlerden kocasını suçlama eğiliminde 

olduğu söylenebilir. Nazi zulmünde hapsedilen Yahudilerin katledildiği haberini 

alınca kocasına duyduğu öfke açığa çıkarken, tek isteğinin hayatta kalan tek yakını 

kız kardeşine kavuşmak olduğu görülür. Yepyeni bir ülkede tek akrabası olan kız 

kardeşiyle birlikte yeni bir yaşama kavuşma arzusu duyan bu kadın fizikî olarak da 

tasvir edilir. Ancak yazarın onun yaşadıklarını daha iyi anlatabilmek için istekleri, 

arzuları, ikilemleri ve düşünceleri üzerinde daha çok durduğu söylenebilir. 

Hikâyede etkin bir rol oynayan ve karısına göre daha ılımlı, insancıl, 

mücadeleci ve iyimser olarak tanımlanabilecek kişi ise; müzisyen Hermann 

Schroeter’dir. Hermann Schroeter Türkiye’ye gelip burada bir müzik okulu açar ve 

yaşadığı tüm olumsuzlukları müzikle unutarak sadece müziğin evrensel diline 

sığınmak ister. Türkiye’de iken buradaki insanların samimi tavırlarından ve insanlara 

duydukları sevgiden, ülkelerinde gördükleri ayrımcılık ve dışlanma politikasından 

uzakta oluşlarından dolayı mutludur. Genel olarak insanların sadece insan olduğu 

için değerli sayılmaları gerektiğini düşünen kahraman ari inancına mensuptur ama 

din konusunda çok da imanlı biri değildir. Onun gözünde insanları ayrımcılığa ve 

sınıf farklılığına sürükleyen her şey terk edilmelidir. Hermann’ın en büyük korkusu; 

karısının Yahudiliğe doğru bir yakınlık hissetmesi ve dine sarılarak üzüntülerini 

unutmaya çalışmasıdır. 

Kadınların ilgi duyduğu bir adam olarak yaşamaktan hoşlanan bu müzik 

adamı, eşini çok seven bir kocadır, ancak karısının yaşadığı psikolojik sorunlar 
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nedeniyle ondan uzaklaşması Hermann’ı bir başka kadına, kendi kız kardeşi 

Mathilde’ye yönlendirir. Mathilde Almanya’da Nazilerin tutsağı olarak kalmış bir 

kadındır. Yazar onu, erkek kardeşi Hermann’ı daha yakından tanıtabilmek üzere 

hikâyeye dâhil eder. Mathilde, Hermann ile mektuplaşmaları aracılığıyla okuyucuya 

tanıtılan ve hikâyede etkin bir rol oynamayarak yüzeysel şekilde ele alınan biridir. 

Savaş yüzünden yaşamak için kendini pazarlamak zorunda bırakılan bu kadın, çok 

fazla acı çekmiş ama yine de sabırlı yapısıyla kimseyi incitmeden yaşamıştır. 

Yine aynı hikâyede ele alınan ve “Yabancılar” sınıfında incelenebilecek 

kişiler; Ruth’un kız kardeşi Sarah ve onun kocası Ephraim Kohen’dir. Bu kişilerin 

eserde sadece isimleri zikredilir. Yaşları, savaşta çektikleri sıkıntılar, aile fertleri, 

eğitimleri, fizikî görünümleri, duygu ve düşünceleri anlatılmaz. Hikâyede etkin bir 

rol oynamayan ve yüzeysel şekilde tanıtılan bu çiftin savaş ve Nazi zülmünden kaçıp 

ABD’ye göç ettikleri söylenir. 

“Yabancılar” sınıfında inceleyebileceğimiz karakterlere sahip bir diğer 

hikâye; Uçu adlı kitapta yer alan “Ada”dır. Yazar tarafından imge şeklinde yaratılan 

adada yaşayanların çoğu yabancı kökenli insanlardır ve bu insanlar yasadışı işleri 

oyuna çevirerek savaşın çıkmasına neden olurlar. Ada’da yaşayan ve hikâyede 

derinlemesine incelenen ilk yabancı Marianne adlı kadındır. Kadın, “tombala” adını 

verdikleri tarihî eser ve mücevher kaçakçılığı yaparak yaşamını sürdüren, Ada’daki 

gizli yapılanmanın bir parçasıdır. Yazar tarafından derinlemesine incelenen bu kadın, 

Kader Villası’nın da eski sahibesidir. Yasadışı işlerle uğraşıp refah içinde bir yaşam 

sürse de mutsuz bir kadın olan Marianne, savaşın patlak vermesi ve ölen insanların 

ne uğruna öldüklerini bilememesinden rahatsızlık duyar. Ada’daki yapay ve sahtelik 

onu rahatsız eder, o gerçeğin içinde yer alabilmek için hastalığını bahane ederek 

adadan kaçar.  

Aynı hikâyede anlatılan bir diğer “yabancı” gizli servis üyesi ve aynı 

zamanda yazar olan Larry Doublet’tir. Larry de “briç” adı verilen silah kaçakçılığı 

işiyle uğraşan biridir ve bu durumdan rahatsızlık duyar. Marianne ile gönül bağı 

kurmaya çalışır ama eşcinsel olduğu için onunla istediği şekilde bir yakınlık 

kuramaz. Marianne’nin Ada’dan kurtulmak ve mutsuzluğuna son vermek için 

hastalığını kullanması Larry’i de çıkış yolu bulmaya sevk eder. Larry bu çıkışı, 

yaşadıklarını ve yaptıkları yasadışı faaliyetleri romanlarında ve günlüklerinde 

yazmakta bulur. Yunan gizli servisine üye olan Larry, bu yapılanmanın içine girip 
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onların dünyasını araştırır ve bu yapıyla hesaplaşmak için eserlerinde gizli servisi 

deşifre eder. Larry’in ülkesine ihanet olarak algılanan bu davranışı yetkililer 

tarafından cezalandırılır. Larry ve eserleri bir köşede unutulmaya mahkûm edilir ve 

yeni nesillere aktarılmaz.  

Eleftarios da “Ada”da yer veilen bir diğer “yabancı”dır. Yazar bu kişi 

hakkında detaylı bilgi vermez. Onu her şeyi bilen, gören, işinin ehli bir gizli servis 

üyesi olarak anlatır. Silah kaçakçılığı yapan bu adamın yasadışı bu grubun içinde yer 

aldığı için rahatsız ya da mutlu olduğu konusunda bilgi verilmez. Atasü, onun 

hakkındaki bilgilere Larry’nin günlüklerden ulaşır ve şunları ifade eder: 

““Eleftarios hem çiftçi, hem yalancı, hem bilge. Hem de ayaklı bilgi merkezi. 

…. Eleftarios, Marianne’a tombala grubunun içinde olduğunu bildiğimizin şöyle bir 

çıtlatılmasının yeterli olacağı kanısında.”” (Atasü, 1998, s:26) 

Aynı hikâyede anlatıcının Ada’nın geçmişini ve Larry Doublet adlı yazarın 

hayatını araştırırken başvurduğu yaşlı bir adamdan da söz edilir. Bu adam Ada’da 

yaşananları ve gizli servis içindeki yapılanmayı, parçalanmayı, verilen cezaları, 

Türk-Yunan ilişkisini ve savaşın hangi şartlarda çıkarıldığını bilen Yunanlı biridir. 

Dışarıdan bir gözlemci gibi her şeyi takip eden bu yaşlı adamın gizli servis 

içinde tam olarak hangi görevi üstlendiği bilinmez. Anlatıcı Larry ve Ada hakkında 

detaylı bilgi edinebilmek için ona başvurur ve gizli servis hakkında yaşlı adamın 

fikrini alır. 

Yabancılara yer verilen bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer alan “Mis”tir. 

Yazar İngiliz bir ailenin oyuncu kızları Louise ile Avrupa’da öğrenci olan Türk genci 

Şevket’in aşkını anlattığı hikâyede: Louise, onun Shakespeare kumpanyası sahibi 

ailesine, savaşa rağmen tiyatro aşkıyla çalışan erkek kardeşlerine de yer verir. 

“Yabancılar” sınıfında yer verilebilecek bu insanlardan ilki ana karakter olması 

hasebiyle derinlemesine incelenen ve hikâyede etkin rol oynayan Louise’dir. Yazar 

Louise’yi hem fizikî hem de duygusal açıdan okuyucuya tanıtır. Hikâyenin girişinde 

Türkiye’ye gelip Şevket’le ev tuttukları ilk güne ait bir tasvire yer verilir: 

“Kadın sahneye girer, gerdanını çıplak bırakan beyaz keten bir esvap 

giymektedir. Başında, saydam tenini kızgın güneşten koruyan, geniş kenarlı keten 

şapka, giysisiyle uyumlu. Elleriyle boynunu hırpalayıcı ışıktan sakınmaya çalışır. 

Daire kloş eteği incecik belini büsbütün kırılgan göstermektedir.” (Atasü, 1998, s:68)  
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Sarhoş babasının zoruyla yaptığı oyunculuk Louise’i sahte dünyadan 

uzaklaştırıp gerçek bir dünyaya doğru çeker. Ona bu gerçek dünyayı Türkiye ve 

Şevket sağlayacaktır. Kendisi gibi bir arayışın içinde olan Türk genci Şevket’le 

evlenip Türkiye’ye yerleşince adını bile değiştirip Lale Hanım olmayı isteyen bu 

kadın; hikâyede mutlu olmayı isteyen, uğraşan ve herkese duyduğu sonsuz 

merhametle iyi bir yaşamı hak eden biridir. Hayvanlara ve düşkün insanlara duyduğu 

merhamet onu çok sevdiği kocasından uzaklaştırsa da çocuklarını iyi insanlar olarak 

yetiştirmek ister. 

Hayatta korktuğu şeylerin başında gelen içki belası Louise’i Türkiye’de de 

bırakmaz. Derin bir aşkla sevdiği Şevket bir alkol bağımlısı olup çıkar. Az parayla 

evini geçindirmek, çocuklarını iyi insanlar olarak yetiştirmek, Şevket’ten ayrı 

düşünülerek dışlanmamak için mücadele eden Louise bir de korkularıyla yüzleşmek 

zorunda kalır. Kocasının içki tutkusu Louise’i yaralayıp korkularıyla yüzleştirse de o 

sevginin iyileştirici gücüne inanır ve kocasını iyileştirmek için çabalar. Ailenin kutsal 

bir varlık olduğuna inanan Louise, hem maddî hem de manevî anlamda çok fazla 

zorluk çeker. Kendisini ve çocuklarını bu zorluktan kurtarmak ve onları İngiltere’ye 

götürmek üzere gelen konsolosluk görevlilerini geri çevirir. Ailenin reisi olarak 

mücadele etmek zorunda hisseden Louise’nin ikinci ve en büyük korkusunu ise ona 

büyük kızı Sevda yaşatır. Tiyatro ve oyunculuk sevdasının insanı sahte bir dünyanın 

içine çekip ahlakî olarak içki ve çokeşlilik belası getirdiğini bilen Louise, kızının 

oyuncu olmasına şiddetle karşı çıkar, ama Şevket’in ısrarları sonucunda kabul etmek 

zorunda kalır. Şevket’in ısrarıyla kabul ettiği bu durum Louise’ye yeni bir görev 

yüklese de yeteneğinin devamını kızında görüyor olmak onu mutlu eder. Kulisin o 

toz, ahşap ve ışıksızlık dolu kokusunu çekince yeniden genç kızlık yıllarına dönmüş 

gibi mutlu olur. Bu kokuyu “mis” olarak tanımlayan Louise’in hayattaki yegâne 

amacının kızını ve sanatı korumak olduğu anlatılır. 

Aynı hikâyede yer verilen ve Türk olmayan diğer kişiler; Louise’in ailesidir. 

Alkolik bir babanın ısrarıyla yapılan oyunculuk Louise’i mutlu etmez ve onu gerçek 

bir yaşamı araştırmaya sevk eder. Yazar bu kişileri Louise’i daha iyi tanıtabilmek 

için hikâyeye dâhil eder. Tek tutkuları tiyatro ve içki olan bu ailenin üyeleri tek tek 

tanıtılmamakla birlikte, adları söylenmeyen bu İngilizlerin sanata, aşka ve tiyatroya 

duyduğu saygı Şevket ile Louise’in ilişkilerine onay vermeleriyle gösterilir. 
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Bu sanata ve duygulara önem veren ailenin erkek çocukları da hikâyede yer 

verilen kişilerdendir. Bu adamların adları, yaşları, hayalleri, psikolojik halleri gibi 

detaylara yer verilmez. Yüzeysel bir şekilde anlatılan ve Louise’in bazı özelliklerinin 

kaynağını gösterebilmek için hikâyeye dâhil edilen bu kişiler, hikâyede etkin rol 

oynamazlar ve yazar tarafından şöyle anlatılırlar: 

…. Şevket bilirdi, kayınları savaş boyunca bombalar düşerken, hiçbir şey 

olmuyormuş gibi Shakespeare oynamayı sürdürmüşlerdi, ada-ülkelerinde, yarı aç yarı 

tok, yorgun, uykusuz, parasız, güvencesiz, hasta, esrik… sürdürmüşlerdi. Her gece 

tahtakurularının kemirdiği köhne ahşap sahnede sokaktaki şiddet ve yıkım karabasanını 

yenmiş, duyguların sonsuz gerçekliğinin zaferini kutsamışlardı. (Atasü, 1998, s:83) 

Şevket, sanata önem veren ve sanata olan bağlılıkları ile zor şartlar altında 

yaşamaya dayanabilen bu adamları sever. 

2.2.4.Ev Hanımları 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde ev hanımlarına da yer verir. Onun hikâyelerinde 

anlattığı ev hanımları, günlük hayatta karşılaştığımız, kendilerini kocalarına ve 

ailelerine adayan klasik Türk kadınları gibidir. Bazıları yıllar sonra da olsa üretken 

ve değerli olduğunu hissedip mutluluğa ulaşırken bazıları olup bitenden ve dışarıdaki 

dünyadan bihaber yaşayıp ölürler. Genelde pasif olan bu kadınlar namus kavramı 

noktasında bir sıkıntı yaşamazlar. Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Bir Yüz- Bir 

Ters” hikâyesinde Erendiz Atasü, yaşlılığında değerli olduğunu hisseden ve ömrünün 

sonlarına doğru mutluluğu yakalamaya çalışan bir ev hanımını anlatır. Nurten Hanım 

yıllarca kendini kocasına ve ailesine adadıktan sonra, yaşlılığında örgü örüp gün gün 

gezen ve yeni insanlarla tanışan biri olur. Ama bu değişim Nurten Hanım için kolay 

olmaz. Bunun için gençliğinde kocasının tüm eziyetlerine katlanması ve hiç şikâyet 

etmeden sessizce yaşlanması gerekir. 

Nurten Hanım, emekli kambiyo memuru Fikret Bey’in eşidir. Hikâyede ruh 

halleriyle ve üstlendiği roller açısından derinlemesine incelenen bu kadının yaşına ve 

fizikî özelliklerine dair bir bilgi yer almaz. Nurten Hanım’ın en önemli özelliği ise 

gençliğinde yaşadığı olumsuzlukları, sıkıntıları, hayal kırıklıklarını ve evliliğinde 

yaşadığı mutsuzluğu unutma isteğidir. O unutmak istediklerini yaşlılık mazeretine 

sığınarak anımsamamaya çalışır. 

Nurten Hanım, acılarla dolu geçmişi unutmak istese de geçmiş onun yakasını 

bırakmaz. Çünkü eşi Fikret Bey için geçmiş, güç ve evdeki saltanatın ifadesidir. Bu 

durumdan kurtulmak isteyen Nurten Hanım da kendini meşgul edecek faaliyetlere 
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yönelir. Örgü örmek, televizyon izlemek, kadın günlerine katılmak bu faaliyetlerden 

birkaçıdır. Kocasına yıllar boyu duyduğu kırgınlık onun örgüye daha fazla 

yönelmesine neden olur. Nurten Hanım örgü örme faaliyetiyle üretmenin ve 

ürettiklerinin takdir edilmesinin hazzını duyar.  

Nurten Hanım, hikâyede yıllar boyunca kocasının sözünden çıkmayan, yeri 

geldiğinde kocasından dayak yiyen ama hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam 

eden pasif biridir. Onun hayatta gençken yapmak istedikleri, hayalleri ve umutları 

kocasından yediği dayakla son bulur.  

Yazarın Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Bir Yüz-Bir Ters” adlı 

hikâyesinde yer verilen bir başka ev hanımı Şermin Hanım’dır. Şermin Hanım 

hikâyede detaylı anlatılmamakla beraber hikâyenin ana kahramanları olan Nurten 

Hanım ile Fikret Bey’in hafızasında büyük yer edinmiştir. Hikâyede yalnızca Şermin 

Hanım’ın şef yardımcısı Suavi Bey’in eşi olduğu ve geçen yıl kanserden vefat ettiği 

söylenir. Şermin Hanım, Fikret ile Nurten’in katıldığı bir baloda kıskançlık krizi 

yaratmış sonra da unutulmuştur. Fikret Bey eşi Nurten yerine Şermin Hanım ile dans 

etmiş bu durum tartışmaya yol açmıştır. Şermin Hanım hakkında başka bir bilgiye, 

onun mesleğine, isteklerine ya da ruh haline ait detaylara yer verilmez. 

   Yazar yine aynı kitapta bulunan “Kadınlar da Vardır” adlı öyküsünde 

birden fazla ev hanımına yer verir. Ancak burada da ev hanımlarını silik karakterler 

olarak anlatır. Hastalık, ev işleri, çocukların sorunları, torunların bakımları ile 

uğraşan bu kadınlar, kendi hayatlarını yaşayamayan, ailelerinden başka kimseyi 

tanımayan, dış dünyayla ilişkileri oldukça sınırlı olan kişilerdir. Yazar onların da var 

olduğunu ve kendilerine ait aktif bir yaşam sürmelerinin önemini hikâyesinde dile 

getirir. Hikâyenin ana kahramanlarından olan Servet Hanım, yukarıda anlattığımız 

özelliklere sahip biriyken bir gün kanser olur ve değişim denen olguyla kısa 

süreliğine de olsa tanışır. Kendini çevreleyen aile kabuğundan ayrılır, hastane ve 

başka insanlar kafasını meşgul etmeye başlar. 

Kendisini ailesine adayan ve 57 yıl boyunca sadece ailesini düşünüp kendini 

unutan bu kadının hastalığı onun yaşamında yeni bir pencere açar. Fakat insan 

alışkanlıklarını kolay kolay terk edemez. Servet Hanım hep başkalarını düşünme 

alışkanlığını hastanede de devam ettirir. Öyle ki hasta kadınlar onun evlatlarından ve 

ailesinden daha önemli hale gelir. Çünkü Servet Hanım onlarla kader arkadaşıdır. 
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Yazarın şu cümleleri Servet’in kendini başkalarına adama özelliğini, hayatta nasıl bir 

rol üstlendiğini gözler önüne sermesi açısından oldukça önemlidir: 

 “Servet Hanım da onlardan biriydi. Tek kişilik odasında onlardan uzak ama 

gerçekte onlardan biri. Zeynep’in iyileşmesi torununun kızamığından daha önemliydi 

Servet Hanım için, Hanife kadının kentte iş bulamayan oğluna döktüğü gözyaşları, 

kızının Servet Hanım’ın hastalığına ağlayışından daha acı…” (Atasü, 2011, s:34-35) 

Oysa Servet Hanım, ömründe hiçbir zaman başkalarına gösterdiği ilgiyi 

kendine göstermez. Kanser belirtilerini hiç dikkate almaz, hasta olma sırası hiçbir 

zaman ona gelmez. Sabahları erkenden kalkıp torunlarına, kocasına, çocuklarına 

bakmaya alışık Servet Hanım kaya gibi sağlam bir görüntü veriyordur. 

Hikâyede ana kahramanlardan biri olarak anlatılan Servet Hanım, 57 

yaşındadır ve hep başkalarını düşünerek yaşayan biridir. Onun silik bir karakter 

olması belki de hayatında hiçbir zaman kendine ait bir şeylerinin olmayışına 

bağlanabilir. Yazar Servet Hanım’ın hastane odasına bakışını verdiği bölümde, 

Servet Hanım’ın hiçbir zaman “benim” diyebileceği bir alanı olmadığını gözler 

önüne serer. 

Daha önce “Bir Yüz-Bir Ters” adlı hikâyede yer alan Nurten Hanım’ın 

hiçliğine benzer bir hiçlik duygusu içinde olan Servet Hanım, yaşamını ve hastalığını 

umutsuzluk içinde düşünür. Hayattan tek isteği vardır: “Yaşamak”. Fakat yaşama 

isteği duymadan önce içinde bulunduğu karamsar ruh haline koşut olarak analığını ve 

kendini sorgular. Onun yaşadığı bu hiçlik duygusu belki de kendini adayıp boşuna 

geçirdiğini düşündüğü ömrüne bir tepkidir. Çünkü kendisiyle aynı kaderi yaşayan 

diğer hasta kadınlarda bu umutsuz ruh haline rastlanmaz.  

Yine aynı hikâyede yer alan ve Dr. Gülşen’in akrabası olan Naciye Hanım, 

Servet Hanım gibi umutsuz bir ev hanımı değildir. Hikâyede yüzeysel bir şekilde 

anlatılan Naciye Hanım’ın yaşına ve fizikî görünüşüne ait bilgiler yer almaz. Sadece 

Servet Hanım’ın hastalık belirtilerini ciddiye alan ve onu doktora götüren bir komşu 

kadın olarak tanıtılır. İnsan hayatına ve komşuluk ilişkilerine önem veren Naciye 

Hanım’ın aileye yaptığı son iyilikse onlara tanıdık bir doktor bulmaktır. 

Aynı hikâyede yer alan bir başka ev hanımı Dr. Gülşen’in rahim kanserinden 

ölen annesidir. Yazar bu kadını Dr. Gülşen’i daha iyi anlatabilmek için hikâyeye 

dâhil etmiştir. 
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Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Balkon Saati” öyküsünde de yazar, 

ev hanımlarına ve onların gündelik yaşamlarını nasıl geçirdiklerine dair bilgiler verir. 

Buradaki ev hanımları, 1980 yılının darbe söylentileri ve haziran ayının sıcağıyla baş 

etmek zorunda kalan kadınlardan oluşur. Hikâyenin ana kahramanı Neşe, 

komşularıyla ahbaplığını anlatırken bu ev hanımlarının gündelik yaşamlarına ait 

bilgileri de tüm detayları ile okuyucuya sunar. Aslında tüm yaz tatilini balkonunda 

Antalya gibi tatil yerlerini düşleyerek geçirmek niyetinde olan Neşe’nin planlarını 9 

aylık kızı Güneş bozar ve hikâyeye komşu kadınların dâhil edilmesini sağlar. 

Güneş’in balkondan komşu kadınlara gülücükler atıp el sallaması, Neşe ile Nemide 

Hanım arasında diyaloglara neden olur. Böylece hikâyeye dâhil edilen ev hanımı 

Nemide Hanım ve diğer kadınlar Neşe’nin gözünden şöyle aktarılır: 

…. Nemide Hanım’ı Hatice Hanım, Hatice Hanım’ı Suzan Hanım izliyor. 

Karşı apartmandan sonra sıra bizim apartmana geliyor. Önce bitişik balkonla ahbaplığı 

kuruyoruz. Gönül’le lise bire giden kızı Selda. Apartmana giriş çıkışlarda bir göz 

tanışıklığımız var. Gönül’den çörek, pasta tarifleri alıyorum. Sonra Gönüllerin 

üstündeki Yıldız Hanım. Akşamüstleri çaylarımızı içerken balkondan balkona azıcık 

yüksek sesle konuşuyoruz, çocuklarımızdan, kocalarımızdan, ev işlerinden. Her gün 

aynı şeylerden söz ediyoruz, bıkmadan, usanmadan. Laf bir türlü bitmiyor. Biraz 

gecikmişse birimiz, bir seslenen bulunuyor. (Atasü, 2011, s:69) 

Gündelik yaşamın hay huyu içinde düşünmeye pek fırsatları olmayan bu ev 

hanımları, sadece balkondan balkona konuşulan saatlerde özgür olduklarını 

hissederler. Aslında bu saatlerde yapılan sohbetlerin konusu hiç değişmese de 

kadınlar bu durumdan şikâyet etmezler. Aksine bu saatleri “özgürlük saati” olarak 

görürler. Onların yaşamdan tek istekleri, çocuklarının daha iyi bir dünyada 

yaşamalarıdır. Çelişkileri, ruh halleri ve yaşam karşısında duruşları üzerinde de bilgi 

verilmeyen bu kadınlara Neşe hayranlık duyar ve onların pratikliği karşısında kendi 

hiçliğini hisseder. 

Yazarın ev hanımlarına yer verdiği bir diğer öyküsü Kadınlar da Vardır 

kitabındaki “Yemen’den Bir Yel Esti” adlı hikâyedir. Bu hikâyesinde yazar, “Bir 

Yüz-Bir Ters” adlı öyküde değindiğimiz Nurten karakterinden biraz daha farklı bir 

kadın anlatır. Kitabın ilk baskılarında yer almayan bu hikâye, yazarın anneannesinin 

1910 yılında çekilmiş fotoğrafının arkasındaki el yazısı ithafı ile başlar. Yazarın 

“Üçüncü Basıma Önsöz” kısmında yaptığı bu açıklama, hikâyedeki kadının onun 

anneannesi olduğu fikrine kapılmamıza neden olur.  
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Hikâyenin ana kahramanı Fitnat Hanım; kaderine razı olan, şükreden hep 

günü kurtarmak için uğraşan, dünya yıkılsa umurunda olmayan ve asla yaşlanmak 

istemeyen bir kadındır. Onu bildiğimiz ev hanımlarından ayıran en önemli özelliği, 

kocalarından şikâyet etmemesidir. Başına gelen hiçbir felaket onu etkilemez, 

şikâyete sürüklemez, hatta üzerinde düşünmesine bile neden olmaz. O hep süslenip 

püslenip çocuk doğurur, parası olunca giyime kuşama harcar, yokluk çekince sessiz 

bir biçimde yaşamını devam ettirir. 

Kendi hayatında çok fazla söz sahibi olamayan Fitnat Hanım, hikâye onun 

hayatı üzerine kurulu olduğu için eserde etkin bir rol üstlenir. Yaşamının her dönemi 

ayrıntılı bir biçimde derinlemesine anlatılan Fitnat Hanım’ın isteklerine, 

psikolojisine, dünyaya bakış açısına ve dış görünüşüne yer verilir. Yazar onun dış 

görünüşünü fotoğraf albümlerindeki hallerine bakıp anlatır. 

Tüm yaşamı şehirden şehre, bir çocuğundan öbürüne gezmekle geçen Fitnat 

Hanım, gençliğinde hiçbir şeyi dert etmezken yaşlanınca bedensel değişimini 

kabullenemez. Bu durum onun ruh halini de etkiler. Artık durulma zamanı gelmiştir. 

Dul aylığıyla geçimini sağlarken yaşlanmak ve parasız kalmak ona dünyanın en 

büyük zulmü gibi görünür. 

Kadınlar da Vardır adlı kitapta ev hanımlarına yer verilen bir diğer hikâye, 

“Sessiz Ali”dir. Bu hikâyede anlatılan ev hanımları köylü, eğitimsiz, gözü 

açılmamış, baba evinde babadan, koca evinde kocadan dayak yiyip küfür işiten ama 

hiçbir zaman başkaldırmayan kadınlardır. Zaten bu kadınların başkaldırıyı 

düşünmelerine bile fırsatları yoktur, çünkü ta çocukluktan itibaren kadının ezilmesi, 

üzerinde otorite kurulması ve erkek tarafından güdülmesi gereken bir varlık olduğu, 

bu kadınların benliklerine ve hafızalarına adeta kazınır. Bu durum mahallelinin 

Sessiz Ali ile nişanlanan Gülsüm hakkında yaptığı yorumdan açık bir şekilde 

görülebilmektedir. 

“”Yahu, Sessiz Ali hepten sessizleşti. Arpacık kumrusu gibi düşünüyor.” 

“Canım, o düşünmesin de ben mi düşüneyim. Bu sessizlikle el kızını nasıl 

güdecek?”” (Atasü, 2011, s:161) 

Mahallelinin güdülecek biri olarak gördüğü Gülsüm, hikâyede yer verilen ana 

kahramanlardan biridir ve ev hanımları kategorisinde incelenebilir. Yüzeysel bir 

şekilde anlatılan Gülsüm’ün edilgen bir karakter olduğu ve duygularına, 

düşüncelerine, ruh haline, çelişkilerine çok fazla değinilmediği söylenebilir.  
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Gülsüm’ün en fazla ön plana çıkarılan yönü Ali’ye sevgi ile bakması ve 

bakışı ile diğer kadınlardan, daha doğrusu kocasından dayak yiyip onlara nefretle 

bakan kadınlardan ayrılmasıdır. Kendisine sevgi ile capcanlı bakan Gülsüm’ü 

hikâyenin sonunda mahalle baskısı ile döven Ali’nin yine bu farklı gözleri ve bu 

bakışları değerlendirmesi yazar tarafından şu şekilde aktarılır. 

“…. Mahalledeki kadınların kocalarına bakarken gözlerini durağanlaştıran o 

tanıdık bakış… Korku, boyun eğiş, çaresizlik, nefret, nefret ve gene nefretten oluşan 

o sinmiş, o intikamcı bakış… Ali Gülsüm’ün gözlerini gördü ve rahatladı.” (Atasü, 

2011, s:165-166) 

Yazar tarafından yüzeysel ve edilgen bir karakter olarak anlatılan Gülsüm’ün 

hayattan tek beklentisi ise kendisini dövmeyen, kendisine saygı ve sevgi besleyen, iyi 

kalpli biriyle evlenip baba dayağından kurtulmaktır. Bunun dışında da pek bir şey 

istemez, parasızlığı da sorun etmez. Hatta para sıkıntısı çekeceklerini söyleyen 

Ali’ye, ikimiz birlikte olduktan sonra parasızlığın önemi yok, diyecek kadar sevgiye 

aç bir kızdır. Ali’nin kendisindeki sevgi açlığını tatmin edebileceğini düşündüğü için 

onunla nişanlanır. 

Aynı hikâyede edilgen ve yüzeysel bir şekilde anlatılan bir diğer ev kadını da 

Ali’nin annesidir. Anne karakterinin dul ve fedakâr bir kadın olduğundan, Ali’nin 

evlenmesi için tarlasını bile sattığından bahsedilir. 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Arda Kalan” öyküsünde de ev hanımlarından 

söz edilir. Kitabın ana kahramanlarından olan Rabia Hanım, gelini Müyesser ve ilk 

torunu Emine bu kategoride ele alınabilecek özelliktedirler. Rabia Hanım; gelgitleri, 

ruh halleri, evlilikleri, çocukları, çocuklarının ve kocalarının ölümleri, evine olan 

aşırı sevgisi, torunları, ölümü, ölümünden sonra etkilediği yaşamlar açısından 

derinlemesine anlatılır. Diğer taraftan Rabia Hanım’ın gelini olan Müyesser ve ilk 

torunu Emine daha yüzeysel anlatılarak Rabia Hanım’ın ön plana çıkması sağlanır. 

Edilgen bir karakter olan Müyesser, Rabia Hanım’ın bir ömür boyu taşıdığı 

en büyük pişmanlığıdır. Rabia Hanım, akraba kızı olan Müyesser’i kendisine torun 

verebilecek, oğlunun sevebileceği biri olduğuna inandığı ve mirasın bölünmeyeceği, 

aile içinde kalacağı düşüncesiyle gelin alır. Ama işler onun istediği gibi gitmez, 

Müyesser ve Hayri’nin çocukları olmaz. Üstelik Doktor bu çiftin hiçbir sağlık sorunu 

olmadığını ifade eder. O zaman oğlu ile gelininin birbirlerini sevmediğini anlayan 

Rabia Hanım, bir ömür boyu Müyesser’i yanında taşır.  
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Sadece dış görünüşüne yer verilen Müyesser, ömrü boyunca tahta ovar, 

hamur açar, kocası Hayri’den hep ürker, onu sevmez ama hayatını düzene sokmak 

için de hiçbir çaba sarf etmez, pasif biridir. Kocası öldüğünde 60 yaşında olan bu 

kadın, ne kadar zayıf ve silik bir karakter olduğunu şu ifadelerle okuyucuya gösterir: 

 -Bana ne olacak anne? demişti Müyesser. Altmış yaşında bir kadına hiç 

yakışmayan küçük çocuk sesiyle… Yıllar önce, Rabia Hanım görücülüğe gittiğinde, 

kulağına pek hoş gelen bu çocuk sesi, yaşanmamış bir hayatı vurgularcasına yaşlı 

kadının ağzından dökülünce, ne kadar da dokunaklı, gülünç ve rahatsız ediciydi… 

(Atasü, 1998, s:57) 

Hikâyede yer alan ve ev hanımı sınıfına dâhil ettiğimiz bir diğer kişi, Rabia 

Hanım’ın torunu Emine’dir. Emine’nin zor bir çocukluk geçirdiğinden ve Rabia 

Hanım’ın tüm sevgisine rağmen bir türlü ısınmayan yüreğinden bahsedilir. Çocuğu 

olmayan Emine de tıpkı Müyesser gibi pasif bir karakterdir, ama hayatta hiçbir 

gayesi olmayanlardan değildir. Hayatındaki tek emeli kocası Kerim’in etkisinde 

kalarak kafaya taktığı Rabia Hanım’ın evidir.  

Bu hikâyenin ana kahramanlarından Rabia Hanım da ev hanımıdır, ancak 

Emine ve Müyesser’den çok farklıdır. Hikâyenin üç bölümünde de derinlemesine 

incelenen Rabia Seyisoğlu, iki kez evlenmiş, beş erkek evlat doğurmuş, Rus 

işgalinden kaçmış sonra mücadele dolu günleri aşıp hiç pes etmeyerek tekrar evine 

kavuşmuş biridir. 91 yıllık hayatında beş oğlunu da toprağa koymasına rağmen 

dimdik ayakta kalabilmiş, yaşlılığı kabullenebilmiş, evladının yadigârı olarak 

gördüğü torununu büyütmüş ve çevresinde gerçekleşen değişimleri anlamaya 

çalışmış biridir. O doğa sevgisi, ileri görüşlülüğü, yardımseverliği, cesareti ve 

yetiştirdiği insanlarla örnek olmuş, torunlarına iyi bir isim bırakmış ve öldükten 

sonra bile onlara yararı dokunmuş biri olarak anlatılır.  

Yazar yine aynı kitapta yer alan “Ağlamak” adlı hikâyesinde de ev 

hanımlarına daha doğrusu; işi olmayan sadece eviyle ilgili işleri yapan kadınlara yer 

verir. Yoğun bir şekilde mutsuzluk, hüzün, pişmanlık teminin işlendiği hikâyede 

anlatılan ev hanımları; Mustafa Sağlam’ın hayatını düşündüğü ve yanında bir buz 

pisti olan çay bahçesinde zaman geçiren kapıcı eşlerinden oluşur. Bu kadınların 

isimleri, yaşları, düşünceleri, ruh halleri, hayattan beklentileri ya da dış 

görünüşleriyle ilgili bilgi verilmez. Onlar sadece çay bahçesinde oturup vakit geçirir, 

hayatta olup bitenlerle ilgilenmezler. 
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Lanetliler adlı kitapta yer alan “Esma”da da bir ev hanımına yer verilir. 

Esma’nın annesi olan Döndü, hikâyede geçim zorluğu içinde yaşayan, durmadan 

doğurduğu çocuklarla günlerini geçiren ve evinden başka bir yer bilmeyen mutsuz 

bir kadındır. Esma’nın evden gitmesi onun için bir boğazın eksilişi, eve daha fazla 

paranın girişi demektir. Sadece günü kurtarmaya çalışan, muhtemelen çocuk yaşta 

evlenen ve daha kendisi çocukken anne olan bu kadın, çocuklarının geleceği, ruh 

sağlığı, eğitim hayatları vb. şeylerle ilgilenmekten aciz bir yaşam sürdürür. 

Kocasından zaman zaman şiddet gören bu kadın,  bir boğazın eksik geçirildiği her 

günü ailesi için kazanç sayabilecek bir düşünce biçimine sahiptir. Evinden başka bir 

yer bilmeden, kocasından ve çocuklarından başka kimseleri görmeden geçirdiği 

günler onun sosyal hayata yabancılaşmasına, insanî duyguların yerini bıkkınlık ve 

yılgınlığın almasına yol açar. Bu nedenle kocasının taşıdığı Esma’nın kendilerini 

özleyeceği endişesinden Döndü’de eser yoktur. Genel anlamda edilgen bir karakter 

olarak anlatılan Döndü’nün sadece hayatına ait detaylar verilir. 

Yaşadığı ruh hali, hayatı ve geçirdiği günler hakkında ayrıntılar verilen 

Döndü’nün fizikî özelliklerine ait bilgiler de hikâyede yer alır. Esma’nın gittiği 

zengin evin hanımı olan Nesrin ile anasını karşılaştırdığı ve oraya yabancı olduğunu 

fark ettiği paragrafta yazar, Döndü’nün fakir hayatıyla uyumlu fizikî özelliklerini dile 

getirir. Bu bağlamda Döndü’nün hikâyede ön plana çıkarılan en karakteristik özelliği 

fakir ve ezilmiş bir kadın oluşudur. 

Esma “Nesrin Abla”nın kendisine candan bir ilgi gösterdiğini sezebildi. Ama 

bu ilgiyi istemiyordu. Saçları, koltuk altları tuhaf ve güzel kokan kadın, sırtındaki 

tülbent gibi ince bir kumaştan dikilmiş havadar giysi, elbisesinden beliren fazla 

emzirmemiş, örselenmemiş memelerinin diriliği, ellerinin yumuşaklığı; anasının 

bedeninden yayılan Hacı Şakir sabunu kokusuna, anasının yamalı, yırtık basma 

entarisine ve onun memelerinin yumuşaklığıyla ellerinin sertliğine öyle uzak ve 

yabancıydı ki… (Atasü, 1998, s:216) 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer alan “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyesinde de çalışmayan, evi ve ailesiyle 

ilgilenen yaşlı bir ev hanımından bahsedilir. Hikâyenin ana karakteri olan Nermin’in 

annesi; çalışmaması ve ön plana çıkarılan başka bir özelliği olmaması nedeniyle “Ev 

Hanımları” sınıfında incelenmektedir. Aydın görüşlü olmayan bu kadın mutlu 

olamamış, ailesinin üyelerini yeterince koruyamamış ve üniversitedeki oğlunu siyasî 

kavgaya kurban etmiş bir annedir. Ne kızlarını ne de biricik oğlunu üniversitede 

okutmak istemeyen bu kadını kimse dinlemez. Oğlu üniversitede tanıştığı bir kızla 
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sevgili olur, siyasî gruplara katılır ve öldürülür. Anne oğlunun ölümünden, oğlunun 

kız arkadaşını sorumlu tutar. Kız da silahlı saldırı sırasında zarar görür yaralı bir 

şekilde kurtulur. Nermin annesinin düşüncelerini değiştirmek için uğraşır, sonra onu 

kendi haline bırakmayı seçer. 

Hikâyenin başlarında annesini cahil ve laf anlamaz bir kadın olarak 

tanımlayan Nermin, kendi içinde yaptığı sorgulamalar ve gözlemler sonucunda bu 

fikrini değiştirir. Babası ile annesini karşılaştırarak annesinin gerçekçi, her zaman 

bazı kararlar alıp bu kararlarında haklı çıkan birisi olduğunu itiraf eder.  

2.2.5. Emekliler 

Erendiz Atasü’nün kişiler açısından çeşitliliğini arttıran ve hikâyelerinde yer 

alan bir diğer grubu emekliler oluşturur. Bu kişiler bazen geçmişin özlemiyle 

tutuşurken bazen elindekileri kaybetmenin korkusunu yaşarken, dış görünüşlerine 

fazlaca yer verilmeden anlatılırlar. Fizikî durumlarından daha çok onların ruh halleri 

ve psikolojileriyle ilgilenen yazar, emeklilikle birlikte yaşlanmanın da başladığını, 

yaşlılığa ait özellikleri vererek ele alır. Kadınlar da Vardır kitabındaki “Bir Yüz-Bir 

Ters” adlı öyküsünde ele alınan Fikret Bey “emekliler” kategorisine girer. Karısı gün 

gün gezmekle meşgul olurken Fikret Bey hastalık ve yaşlılığın verdiği güçsüzlükle 

mücadele eder. Kapıyı karısının açmayacağını bilmesine rağmen zili çalmakta 

kararsızlık yaşar ve onun bu kararsızlığı yaşlılığa özgü bir özellik gibi anlatılır: 

Fikret Bey’in eli kapı ziline uzandı. Niye zili çalacaktı?... Nurten Hanım hiç bu 

saatte günden döner miydi? Eli ağır ağır cebine gidiyordu ki yarı yolda kalakaldı, 

kararsız… Zil mi anahtar mı? Mide ülseri, prostat, sertleşen damarlarla birlikte 

kararsızlık da yapışmıştı yakasına. (Atasü, 2011, s:14-15) 

Kahramanının hastalıkları ve bazı özelliklerine değinen yazar, bir emeklinin 

günlerini ne tür aktivitelerle geçirdiğine de değinir. Bunlardan bazıları televizyon 

izlemek, bulmaca çözmek ve kendisini değerli hissettirecek kişilerle sohbet etmeye 

çalışmaktır. Hikâyede gençken aktif biri olan Fikret Bey, yaşlılığına bağlı olarak 

aktifliğini yitirir ve bu durumdan duyduğu rahatsızlığı dile getirir. Bu rahatsızlık 

Fikret Bey’in huysuz biri olmasına neden olur. 

Yazarın emeklilerden bahsettiği bir diğer öyküsü de “Kadınlar da Vardır” adlı 

öyküsüdür. Kanser hastası Servet Hanım’ın eşi olan Behçet Bey, hikâyede dediğim 

dedik bir aile babası rolünü üstlenir. Karısının hasta olmayacağı fikrini kabullenir, 

yıllarca çalışıp evini geçindirir. Okumuş biri olsa da yaşlılığın etkisiyle olsa gerek 
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karısının hastalığını pek önemsemez. Onun bu vurdumduymaz halleri şu şekilde 

aktarılır: 

Kanser mi?... Amma da saçmalıyor şu kadın… Servet ne diye kanser olsun? 

Soyunda sopunda yok bir defa kötü hastalık. Evlerden ırak. Neler de konduruyor şu 

kadın, basit bir rahatsızlık için… Dünya âlem bilir kadın milletinde şu ya da bu nedenle 

ikide bir kanama olduğunu, kimse de fazla ciddiye almaz bu işi. Naciye Hanım’a 

kafasını sallamakla yetindi Behçet Bey. (Atasü, 2011, s:30-31) 

Yazar Behçet Bey’i karısının hastalığını duymadan önce vurdumduymaz, 

çocuklarına ve karısına yıllarca çok çektirmiş sonra da emekli olup köşesine çekilmiş 

biri olarak tanımlar. Karısının hastalığı, Behçet Bey’de de birtakım değişikliklere yol 

açar. 67 yıllık ömründe ilk kez geleceğinden korkar. Karısı ölürse, bir başına 

kalmaktan, çocuklarına muhtaç olmaktan korkar. Bu durumu yazar Behçet Bey’in 

değişen psikolojisiyle birlikte derinlemesine işler: 

…. Behçet Bey ne yapacaktı? Korkuyordu. Karısının hastalığını ilk 

öğrendiğinde duyduğu şaşkınlık ve azıcık suçluluk sonraları öfkeye dönmüştü. Ne aksi 

kadındır şu Servet! Tut da kanser ol, tam rahat edeceğimiz sırada. Bu da Allah’tan. 

Behçet Bey’in başına dert diye yaratmış olmalıydı tanrı onu. (Atasü, 2011, s:51)  

Yazar Behçet Bey’i tutmayıp cezalandırmak ister gibi bir tavır sergiler. 

Yazarın gözünde o, yıllar boyu eşinin hayatını mahvetmiş, çocuklarını dayakla tehdit 

etmiş, kıt kanaat geçinirken karısının varlığını, isteklerini, yaşam hakkını göz ardı 

etmiş biridir.  

Yazarın daha çok doğa sevgisini vurgulayarak diğer insanların doğaya 

duyarsızlığını eleştirdiği “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı 

öyküsünde de emekli insanlara yer verilir. Hikâyenin ana kahramanlarından olan ve 

hikâyeye konu edilen incir ağacının sahipleri Nuran ve Fikret emekli kişilerdir. 

Emekliliğin tadını çıkarmak için kendilerine Ege kıyılarında bir siteden yazlık ev 

satın alırlar. Hangi kurumdan emekli oldukları ya da hangi işlerde çalıştıkları belli 

olmayan bu çiftin 60’ına merdiven dayamış, emekliliğini doğa ile iç içe sakin bir 

şekilde geçirme arzusu taşıyan kişiler olduğu görülür. 

Bu emekli çiftin doğaya olan sevgileri dışında hikâyede ön plana çıkarılan bir 

diğer özelliği; kavgadan, gürültüden hiç hoşlanmamaları ve kendilerine yapılan her 

türlü haksızlığı sineye çekmeleridir. Yan komşuları Üftade Hanım kendilerinin 

manzarasını kapatacak şekilde azman bir incir ağacı diker ve bu durumdan rahatsız 

olan çift onu nazikçe uyarmakla yetinir. Site yönetimine durumu bildirip geri 

çekilmekle durumu sineye çekerler. Bu olaydan sonra Nuran ve kocası Fikret 
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kabuğuna çekilmiş kaplumbağalar gibi komşularıyla aralarına bir mesafe koyarlar. 

Yazar, bu emekli çiftin komşularıyla olan ilişkilerine de değinerek onları daha 

yakından tanımamızı sağlar. 

Karı koca, çaresiz, durumu sineye çektiler. Site yönetimi Üftade Hanım’ın 

oğullarından mı ürküyordu, yoksa ufak tefek rüşvetlerle oğullar için mi çalışıyordu? 

Karı koca abartılı ihtimallere kapı aralayan bu tatsız soruları zihinlerinden attılar. 

Komşuların hepsine karşı kibar ama mesafeli bir duruş benimsemişlerdi. Öfkelerini 

bacak ve kol kaslarının enerjisine dönüştürüp kendilerini büsbütün bahçe işlerine 

adadılar. (Atasü, 2008, s:7) 

Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Kapıcı Zebercet’in 

Önlenemeyen Yükselişi” adlı öyküsünde de emeklilere yer verilir. Hikâyenin ana 

karakteri olan Zebercet’in görev yaptığı binada oturanların birçoğu önceleri aktif 

olarak askerlik görevini yapan sonra ülkenin karışıklığı bahane edilip emekliye 

çıkarılan kişilerdir. 

Emekli grubunu meydana getiren bu karakterlerin nasıl bir ruh hali içinde 

oldukları, emeklilik için ne düşündükleri ve değişen yaşamları üzerine genel bir tablo 

çizilerek şunlar ifade edilir: 

Sahiplerin konutlara yerleşmesinden birkaç yıl sonra, bir ölüm dalgası 

geçmişti, mahallenin üstünden. Çatlayan atardamarlar. Yürekleri kaldırmamıştı 

çoğunun, henüz ellili yaşlarının başlarındayken –kimisi o kadar bile değildi- ıskartaya 

çıkartılmayı. ….Kimileri için tüm yaşama gücü çekilip gitmişti. Üniformadan ayrılmak, 

hayati bir organın yitimi gibiydi ya da derinin yüzülmesi… Açıkta kalmış sinir uçları, 

asabi kasılmalar içindeki kaslarla öylece kala kalmak… (Atasü, 2008, s:26-27) 

Böyle bir ruh hali içinde yaşamaya çalışan emeklilerden, hikâyede diğerlerine 

nazaran derinlemesine incelenen ve ön plana çıkarılan Hıfzı Bey’dir. Hıfzı Bey 

emeklilik günlerini evdekilerle tartışmak yerine kapıcının kurduğu akraba ağından 

faydalanacağı bir işle değerlendirir. Şehir hızla büyümekte, ev arayanların sokak 

sokak dolaşma imkânı ortadan kalkmaktadır. O sıralarda “Emlak Komisyoncusu” 

denilen adamlar türer. Hıfzı Bey emekli maaşıyla bu işi resmiyete döküp bir büro 

açamayacağının bilincinde, ileri görüşlü ve etraftan güvenilen biridir. Bu özelliklerini 

Zebercet’in her apartmana kapıcı olarak yerleştirdiği akraba ağıyla birleştirip ahbap-

çavuş ilişkisi üzerine kurulu bir emlak komisyoncusu olur. İleri görüşlü, güvenilir ve 

etraftakiler tarafından sevilen biri olan Hıfzı Bey, kiracılardan aldığı makul 

komisyonu ev sahiplerine sezdirmez. Ev sahipleri onun bu işi hayrına yaptığını sanıp 
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ona dua ederler. Hikâyede Hıfzı Bey’in dünya görüşü üzerine de bir açıklama yapılır 

ve yazar onun hakkında şunları söyler: 

“Hıfzı Bey, bir kez geldiğimiz şu meşakkatli dünyadan kopartabildiğini 

almalı insan, diyen bir hayat görüşünün bilinçli takipçisiydi.” (Atasü, 2008, s:29) 

İşleri tıkır tıkır yürüten Hıfzı Bey, kriz durumlarını yönetmekte beceriksiz 

oluşu ve Zebercet’in yükselişine yardım eden biri olması hasebiyle hikâyede 

derinlemesine incelenir. Yazar onun duygu, düşünce ve hayat görüşü üzerinde 

dururken, fizikî özellikleri hakkında hiçbir detaya yer vermez. Hıfzı Bey’in emlak 

işinde çöküşü bir apartmana yerleştirdiği üniversite talebesinin muhtemel anarşist 

damgası yemesiyle olur. Bu şoku üzerinden atamamışken bir başka bloğa 

yerleştirdiği bir kadın hakkında şikâyet alır ve mahallenin namusunu bozmakla 

suçlanır. Hıfzı Bey bu darbelere dayanamaz ve emlak işini bırakıp köşesine çekilir, 

bir müddet sonra da ölür. 

Emekli sınıfından bir karaktere yer verilen bir diğer hikâye; Hayatın En 

Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyedir. Hikâyede siyasî eylemlere katılan 

ve tutuklanan Şafak Gazioğlu ile babası emekli hâkim Rifat Gazioğlu’nun ilişkileri, 

duygu ve düşünceleri üzerinde durulur. Rifat Gazioğlu yaşadığı dönemdeki 

karışıklıktan ya da ülkenin menfaat ile yönetilişinden bihaber yaşayan, Cumhuriyet 

rejiminin sarsılmaz temeller üzerine kurulduğunu savunan bir adamdır. Kızının sol 

grubu destekleyen fikirleri Rifat Bey’i rahatsız eder ve sık sık kızı ile çatışır. Kızının 

tutuklandığı sırada idam cezası alabilme ihtimali Rifat Bey’i hayal dünyasından 

uyandırmaya yeter ama bu ihtimal geçmişte yaptığı hatayı da su yüzüne çıkarır. Rifat 

Bey’i, hâkimlik görevi sırasında idam cezası verdiği adamın hayali bırakmaz. Adam 

üç kişiyi para için öldürmüş, yalvarmasına rağmen Rifat Bey’in merhametine 

ulaşamamıştır ve idam edilir. Rifat Bey bu vicdan azabı ile kızının başına gelenler 

sonrasında yüzleşir ve kızı hapisten çıktıktan sonra değişir. Emeklilik günlerini 

gazete okuyup köşesinde dinlenmekle geçirir. Ana karakter olan Şafak Gazioğlu’nun 

hayatına etki eden bu adam, detaylıca ele alınır ve hikâyede etkin rol oynar. Yazar 

onun kızı ile olan problemini şöyle anlatır: 

Babası onaylamazdı kızının tuttuğu siyaset yolunu. Onu ve arkadaşlarını, 

maceracı, hayalperest, sorumsuz buluyordu. Üstelik ne kadar da kendilerini 

beğenmişlerdi! Yaşlı kuşakların öğütlerine kulaklarını tıkamış, kafasının dikine giden 

bir avuç çocuk!... Hele hele, kızının sevdiği delikanlıyı gözü hiç mi hiç tutmamıştı. 

Şafak başkaldırıyordu, gençliğinin tüm gücüyle! Babasının küçük sevgilisi aile reisinin 
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en yaman eleştirmeni olup çıkmıştı! Babası kördü, işine geleni görüp gelmeyeni göz 

ardı ediyordu. Rifat Bey’i en derinden yaralayan işte buydu! (Atasü, 2010, s:79) 

Evladının hapise girip çıkmaları yüzünden rahat bir yaşam süremeyen Rifat 

Gazioğlu, kızı ile arasında yaşanan sürtüşmelerden rahatsız olur ama ideallerinden de 

vazgeçmez. 

2.2.6. Eğitimli Erkekler 

Erendiz Atasü hikâyelerinde sadece emekli ya da cahil olan erkekleri 

anlatmaz. Belli bir eğitim seviyesindeki erkekler ve onların aile, iş, çocuk ve dünya 

gibi konulara bakışları da konular arasındadır. Eğitimli erkek sınıfında 

inceleyebileceğimiz ilk kişi “Kadınlar da Vardır” adlı öyküde yer alan Dr. Gülşen’in 

kocası Erol Bey’dir. Yazar eserde Erol’u karısının ağzından okuyucuya tanıtır ve 

onların cinsel yaşamlarını, Erol’un kocalığını, babalığını ve aile reisliğini 

değerlendirir. 

Erol iyi bir kocaydı. Karısına, çocuklarına karşı çoğunlukla sevecen, nazik… 

İşi, içkisi, ailesi, dostları uğruna onları üzmeyen… Zamanında eve gelip gazetesini 

okuyan, televizyon izleyen… İyi koca demek bunlarsa, Erol iyi bir kocaydı. Kavgasız, 

hırıltısız, dırıltısız bir evlilikti onlarınki. Mutlu bir evlilikti… Her günü birbirinin aynı 

olan, beklenmedik patlamaların güven verici akışı bozmadığı bir birliktelik, iki dengeli 

insanın evliliği. Mutlu evlilik demek buysa, mutlu bir evlilikti onlarınki. (Atasü, 2011, 

s:40) 

Erol’un iyi bir koca olması elbette belli bir süreçten geçerek, hararetli 

tartışmalar yaşadıktan sonra olur. Evliliklerinin ilk yıllarında sürekli tartışan ama hiç 

ayrılmayan bu çift, sancılı süreçlerden ve sınavlardan geçtikten sonra durulur. Fakat 

bu durulma Erol’un bazı özelliklerini kaybetmesine de neden olur. Erol, ev işlerine 

yardım etme konusunda karısını tatmin edemeyen biridir. Onun bu halini 

çocukluğuna bağlayan yazar, her şeyin suçlusu olarak Erol’un annesini ve karısını 

görür. Erol, görevini yerine getiren şefkatli bir aile babası rolünü üstlenir ve üstelik 

cahil insanlar gibi her şeyde karısını suçlayıp onu yok sayan bir erkek de değildir. 

Karısının şikâyet ettiği tek konu; Erol’un ev işlerine uzaklığıdır. 

“Balkon Saati” adlı öyküde de eğitimli erkek sınıfında inceleyebileceğimiz 

bir kahraman vardır. Öğretmen olan Neşe’nin haziran ayında tatile gidemeyip evine 

tıkılması ve ülke karışıklığının insan yaşamına etkileri üzerinde durulan hikâyede, 

Neşe’nin kendisi gibi öğretmen olan kocası Ekrem’den de bahsedilir. Ekrem de 

herkes gibi monoton bir yaşam sürer. Üstelik geçinebilmek için okuldan sonra özel 

bir dershanede de çalışır, yine de durumundan şikâyet etmez. Hikâyede Ekrem’in 
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çelişkilerine, ruh haline, yaşına ve fizikî tasvirine yer verilmez. Gündelik yaşamın 

monotonluğundan sıkılan bir kadınla evli olan Ekrem’in karısıyla iletişim 

kurmaması, şikâyet etmemesi onun edilgen biri olduğunu düşünmemize neden olur. 

Ekrem’in geçim sıkıntısı yaşadığı ve artık karısıyla yalnızca ortak düşmanları olan ev 

sahibi konusunda aynı fikre sahip olduğu görülür. Buradan yola çıkarak Ekrem’in 

sadece ay sonunu nasıl getireceğini düşünen bir makineye döndüğünü ifade 

edebiliriz.  

Eğitimli erkeklere yer verilen bir diğer öykü Kadınlar da Vardır’da yer alan 

“Özlem Zamanı Geçti” adlı öyküdür. Yüzeysel bir şekilde değinilen bu erkeklerden 

bir tanesi öykünün ana kahramanlarından Oktay Uzel’in amcasının oğlu Ahmet’tir. 

Ahmet, İskenderun’da karısı ile birlikte tanınmış bir doktor olarak yaşarken bir rapor 

meselesi yüzünden mimlenir ve eşiyle birlikte faili meçhul bir cinayete kurban gider. 

12 Eylül döneminin karışıklığı ve yarattığı huzursuzluk içinde ana kahraman Oktay 

Uzel’in ruh hali bu ölümlerle daha da karamsar bir hal alır ve yazar onun ruh halini, 

ülkenin karışıklığını vurgulamak için hikâyede Ahmet’e yüzeysel bir şekilde yer 

verir. O ve karısı hakkındaki bilgiye Oktay ve eşi Selçuk arasında geçen konuşmadan 

ulaşılır:  

““Bir rapor meselesinden deniyor, Selçuk. Bunu da bugün duydum. 

Sapasağlam itin birine hasta raporu istemişler. Kim bilir, raporluyken başka bir kente 

gidip ne haltlar karıştıracaktı? Ahmet de vermeyince mimlenmiş. Birkaç tehdit 

mektubu almış ama üstünde durmamış.”” (Atasü, 2011, s:81) 

“Özlem Zamanı Geçti” adlı öyküde yer verilen diğer eğitimli erkekler, Selçuk 

Uzel’in liseden arkadaşları olan Çetin ile Metin’dir. Selçuk en yakın arkadaşı olan 

Kadriye’nin etkisiyle Çetin’e âşık olur ve bir süre sevgili gibi vakit geçirirler. 

Metin’den yüzeysel bir şekilde bahseden yazar, sonraki yıllarda doktor olan 

Çetin’den daha ayrıntılı olarak bahseder. Edilgen bir karakter olan Metin çocukluk 

anılarında kalır. Yazar, Çetin’i Selçuk’un geçmişe ait özlemlerinde hep hatırlatır. 

Çetin Selçuk’un hep hayatının bir parçasında yer alır. Hatta üniversite seçiminde bile 

Çetin Selçuk’u etkilemiştir. 

Selçuk imgeleminde büyük bir aşk yaratmıştı. Çetin’e âşıktı o. Kadriye’ye 

böyle anlatıyor, Kadriye seviniyor, Çetin’le Selçuk’u bir araya getirebilmek için 

düzenler kuruyordu. Selçuk’un hukuka yazılmasının en belirgin nedeni Çetin’in tıbba 

gitmesiydi. İki fakülte birbirine yakındı da. Sık sık görüşebileceklerdi. Gerçekten de 

fakültenin ilk yıllarında hemen hemen her gün beraberdiler. (Atasü, 2011, s:94) 
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Çetin Selçuk’un hayatında önemli biridir. Çetin ile Selçuk yıllar sonra 

karşılaşırlar ve sohbet ederler. Öyküde Çetin’in zar zor geçinen bir doktor olduğu, 

yıllarla birlikte değişen fizikî özellikleri ve kaos ortamından olumsuz etkilendiği 

anlatılır. 

Yazar Selçuk Uzel’in anılarını daha etkileyici biçimde verebilmek ve yaşadığı 

anda ölüm tehditleri alarak sıkıntı içinde yaşayan Selçuk’un bir nebze rahatlamasını 

sağlamak amacıyla Çetin’e yer vermiş gibidir. Çetin, Filiz adlı bir kadınla evlidir ve 

bir çocuğu vardır. Çetin’in kardeşi tıbbiyeyi terk ederek banka soygununa karışır ve 

Çetin de ölüm tehditleri alır. Bu durumdan haberdar olmayan Selçuk sıkıntılı 

anlarında kocası Oktay’ı suçlayarak Çetin’le evlenmediğine pişman olur. Selçuk 

geçmişine özlem duyar, Çetin’le evli olsalardı nasıl bir yaşama sahip olacağını hayal 

ederek günlerini geçirir.  

Yine aynı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor”da da eğitimli bir erkeğe yer 

verilir. Evin sahibi olan Orhan Bey, çalışan bir insandır. Karısı da çalıştığı için 

evlerine yardımcı olarak Güley’i alırlar. Güley hem ev işlerine yardım edecek hem 

de çocukları Yeşim’e bakacaktır. Ancak Güley tembel biridir ve iş yapmaz. Orhan 

Bey yardımcısı ile yaşanan sorunu eşi Sevinç Hanım ile konuşur. Öyküde sadece 

Güley’i eve alırken Orhan Bey’in kurduğu hayalden bahsedilir.  

…. Güley yanlarında çalışmaya başladığında, ikisinin de çocuklarından öte 

düşündükleri şeyler vardı. Orhan gece gezmelerini severdi. Küçük çocuğun 

bağlayıcılığından kurtulmayı hesap ediyordu kendince. Ama düşündüğü gibi olmadı. 

Gece gezmesine ayıracak para mı kalıyordu aylık bütçede?... Üstelik Yeşim, Sevinç 

kapıdan içeri girer girmez annesine yapışıyor, bir daha da Güley’in semtine bile 

uğramıyordu. Güley televizyon başında kendi düşlerine dalardı akşamları. (Atasü, 2011, 

s:169-170) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Arda Kalan” adlı öyküde de eğitimli erkeklere 

yer verilir. Hikâyenin ana kahramanlarından Rabia Hanım’ın ikinci kocası Salih 

Efendi Düyun-u Umumiye’de memurdur. Rabia Hanım’ı ilk kez Zağanos Deresi’nde 

görüp âşık olan Salih Efendi, eğitimli bir erkek olduğunu, dar kafalı olmadığını ilk 

kez Rabia ile evlenerek gösterir. Rabia Hanım duldur ve üç çocuğu vardır. Salih 

Efendi ise, bekârdır ve etraftakiler bu kadının dul ve çocuklu olduğunu söyleyerek 

onu bu evlilikten caydırmak isterler, fakat hiçbir erkeği umursamadan dereye girip 

çocuğunu alan bu cesur kadının bacakları Salih Efendi’yi adeta büyüler. Çevresinde 

ve genel olarak Trabzon’da iyi biri olarak bilinen bu adam, Kırmızı Hafız tarafından 

şu şekilde tanımlanır: 
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“-Yoo, kızım, nesini ben bileceğim? Koca kadınsın, kendin karar ver. Dürüst, 

çalışkan, namuslu bir adammış. Pek parası yokmuş. Öyle bilinir Trabzon’da.” 

(Atasü, 1998, s:29) 

Etrafın engellerine rağmen aşkına sahip çıkan bu adam, Rabia Hanım’ın ilk 

kocasından kalan Soğuksu yolundaki evde de yaşamaya razı olur. Savaş çıkmasa 

yaşamları sakin, mutlu, karmaşıklıktan uzak orta halli bir yaşam olacaktır.  

Genel anlamda iyi niyetli ve sakin bir mizaca sahip olan Salih Efendi’nin dış 

görünüşü hakkında bilgi verilmemekle birlikte, savaş çıkınca ailesini korumak için 

hiçbir tedbir almadığı ve tüm sorumluluğu karısı Rabia’ya bıraktığı gözlenir. 

Kararsızlığı yüzünden karısı tarafından “kanayaklı” biri olarak tanımlanan Salih 

Efendi, biraz kıskanç ve kolaya kaçan, edilgen ve yüzeysel bir şekilde ele alınan 

biridir. Salih Efendi Trabzon düşman işgalinden kurtulunca eve geri dönmek isteyen 

karısı ile ciddi bir münakaşa yaşar. Nedenini anlayamadığı savaşı, kaybettiği 

dostlarını, Ermeni-Rum diye sınıflandırılan ama önceden arkadaş olduklarını, 

görevini bırakıp kaçtığı bu şehri nefret ve suçlulukla hatırlar, kalan hayatını 

Abana’da karısı ve iki oğluyla yaşamak ister, fakat Salih Efendi’nin Trabzon’a 

dönmesini engelleyen bir neden daha vardır: Rabia Hanım’ın ilk kocasından kalan ve 

canından çok sevdiği Soğuksu yolundaki ahşap ev. Rabia Hanım, kocasının o evde 

yaşamaktan rahatsızlık duyduğunu, hatta evi kıskandığını fark eder ve okumuş bir 

insanın nasıl böyle çocukça düşüncelere kapıldığına hayret eder. 

Yine aynı hikâyede yüzeysel bir şekilde yer alan eğitimli bir erkek daha 

vardır. Rabia Hanım’ın zatürreden ölen oğlu Rıfat. Yazar onun dış görünüşüne, 

çelişkilerine, hayattan beklentilerine değinmeden onu Rabia Hanım’ın diğer oğlu 

Raik’e geçiş yapmak için bir araç olarak ele alır.  

Rıfat ölünce bu duruma çok içerleyen Raik, İstanbul’da Darülfünun’da 

okumayı aklına koyar ve bu hedefini gerçekleştirir. Görünmez bir bağla Trabzon’a 

bağlanmış annesi ve ağabeyi Hayri’nin bu tutkusunu gülünç bir taşralılık olarak 

değerlendiren Raik, taşralılığı aşmaya çalışır. Fakat yıllar sonra İstanbul’da satın 

aldığı daireyi bile bir Trabzonlunun yaptığını Rabia Hanım, oğluna hatırlatır. Raik ile 

annesinin ilişkilerine de yer veren yazar, Raik’in farklı biri olduğunu ve bu farklılığı 

Rabia Hanım’ın kabullendiğini belirtir. 

Raik’i çok seviyordu; en küçüğüydü o… Raik de annesine düşkündü. 

Trabzon’dan tüm kopuşuna karşın… Raik hiçbir zaman, Rabia Hanım’ın eteklerinde 
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dolanan küçücük bir çocukken tattığı anneye sığınma duygusunu yitirmemişti. Ama 

Raik annesinden farklıydı ve Rabia Hanım bunu çok iyi biliyordu. (Atasü, 1998, s:59) 

Hikâyede çok derin olmayan bir anlatımla verilen Raik, akraba olmayan, 

Trabzonlu ve Karadenizli olmayan bir kızla evlenir ve Selma adlı bir kızı olur. Rabia 

Hanım okumuş insanlar olan oğlu ve gelinini babasının tanımladığı bir kalıba 

sokarak kabullenir. Rabia Hanım’ın bu tanım kalıbı oldukça ilgi çekicidir: 

“…. Raik ve karısı, o hiçbir yere ait olmayan insanlar grubuna, aydınlara 

katılmışlardı. Kırmızı Hafız, “Ben münevverlerin bildiklerini bilirim ama Allah’a 

şükür münevver değilim…” derdi. İşte Raik o münevverlerden biriydi.” (Atasü, 

1998, s:59) 

Yine aynı hikâyede ele alınan bir diğer eğitimli erkek; marabanın kızı 

Remziye ile evlenen ve adı zikredilmeyen gençtir. Remziye, kendi hayatını 

anlatırken Selma ile evliliği ve kocası, kocasının içki içmemesine rağmen sirozdan 

ölümü gibi bilgileri paylaşır. Remziye’nin muhtemelen kendisi gibi doktor olan 

kocası hikâyede derinlemesine anlatılmaz. Yazar, Rabia Hanım’ın elinden tutarak 

doktor olmasına vesile olduğu Remziye’yi daha iyi tanıtmak, Selma’ya da zorluklar 

karşısında direnme cesareti vermek için Remziye’nin kocasını hikâyeye dâhil eder. 

 “Hüzün” hikâyesinde de adı söylenmeyen ve kadın kahramanla evlenmek 

isteyen eğitimli bir gençten bahsedilir. Hikâyede bu adamın yaşı, dış görünüşü ve 

çelişkileri anlatılmaz. Yüzeysel bir şekilde ele alınan bu adam hakkında yalnızca 

kadın karakterin çalıştığı daireye yeni atandığı ve kadınla evlenmek istediği bilgisi 

verilir. Adam muhtemelen bir devlet dairesinde çalışır ve kadını evliliğe ikna etmek 

için çok mantıklı nedenleri vardır. Kadın kahraman ondan bahsederken şunları ifade 

eder: 

“Yeni bir arkadaş atandı daireye. İyi bir çocuk. Zeki ve sevecen. Beni 

seviyormuş. Benimle evlenmek istiyormuş.” (Atasü, 1998, s:91) 

Eğitimli, ekonomik gücü yerinde olan bu genç adam, evliliğe ve olaylara 

bakış açısıyla sağlıklı bir ruh halinde olduğunu gözler önüne serer. Hayattaki tek 

isteği kadın karakterle evlenmektir ve hapisteki adama boşuna adanmış bir ömrü 

mantığı kabullenemez. Kadını ikna etmek için bir dış göz gibi olaylara ve kadının 

içinde bulunduğu ruh haline değinerek şunları söyler: 

-Gerçekçi ol, diyor bana beni seven, paylaşamamak aşkı öldürür. Sen de iki yıl 

sonra ona âşık değilsin. Beni sevmeye başladın bile. Ama beynin o yıktığını sandığın 

değerlerle tıka basa dolu. Sen ilk erkeğinden başkasını sevemezsin, sevmemelisin. Sen o 
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erkeğe bir yaşam boyu bağlı kalmalısın… Çünkü kadınsın… Böyle sanıyorsun. Masal 

bunlar… (Atasü, 1998, s:93) 

Lanetliler adlı kitaptaki “Ağlamak” hikâyesinde de eğitimli bir erkeğin işsiz 

kalınca hissettikleri ve ailevi problemleri üzerinde durularak onun mutsuzlukları ve 

pişmanlıkları gün yüzüne çıkarılır. Hikâyenin ana kahramanı olan ve pişmanlıkları 

ile mücadele eden Mustafa Sağlam yazar tarafından şu şekilde anlatılır: 

“Mutluluk, düşlerinde bile terk etmişti Mustafa Sağlam’ı artık. Üniversite 

diplomalı, on bir yıldır aile babası, altı aydır işsiz. Daha doğrusu, düşler bırakıp 

gitmişti onu.” (Atasü, 1998, s:101) 

Hikâyede işsiz kalmasıyla gün yüzüne çıkan problemleri çözmekle uğraşan 

Mustafa Sağlam, genel anlamda baskın bir karakter olmakla birlikte, pişmanlıkları ve 

mutsuzluğuyla edilgen bir role bürünür. Hatta hikâyenin sonuna doğru kendisini 

çocuk gibi gören karısına bir müdahalede bulunamayacak denli güçsüz biri olduğunu 

kendine itiraf eder ve hüngür hüngür ağlar. Karısı Feride’nin sinir krizi geçirmesine 

kendisinin sebep olduğunu düşünmesiyle başlayan sorgulama evresi, onun tüm 

hayatını, yaşadıklarını, hayallerini, çelişkilerini, geleceğe bakışını ve hatalarını telafi 

isteğini okuyucuya gösterir. Mustafa Sağlam’ın derinlemesine incelendiği hikâyede, 

37 yıllık yaşamı tüm ayrıntılarıyla aktarılır. Mustafa Sağlam’ın mutsuzluğu ve 

pişmanlığının gerçek nedeni işsizliği değil, karısını kaybettiğini hissetmesidir. 

Yine aynı hikâyede yer alan bir başka eğitimli erkek; Mustafa Sağlam’ın 

arkadaşı Nevzat’tır. Bu adamın Mustafa ile sınıf arkadaşı ve iş arkadaşı olduğu 

bilinir. Hikâyede akıl danışılan kadın Suzan’ın eşi olması hasebiyle adının geçtiğini 

düşündüğümüz bu karakter edilgen biridir. 

“…. Yalnız, Nevzat’ın karısı Suzan karşı çıkmıştı ruh hekimi fikrine; 

Nevzat’la Mustafa önceleri sınıf arkadaşıydılar, sonra iş arkadaşı olmuşlardı.” 

(Atasü, 1998, s:106) 

Yazarın Lanetliler adlı kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsünde de eğitimli bir 

erkeğe yer verilir. Başhekim olan bu kişi, alkol bağımlısıdır ve Devlet Hastanesi’nde 

çalışır. Psikiyatri kliniğinde yatan kadın hastaların götürüldüğü piknik gezisinin 

anlatıldığı hikâyede, edilgen bir rol üstelenen başhekim, yüzeysel bir şekilde anlatılır. 

Mutsuzluğu ve alkole olan tutkusuyla ön plana çıkarılır. İstekleri, çelişkileri, hayattan 

beklentisi, ismi ve içinde bulunduğu ruh hali hakkında bilgi verilmeyen bu adam, 

karısının mutsuzluk nedeni olarak gösterilir. 
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Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” isimli 

hikâyede de eğitimli bir erkeğe yer verilir. Hikâyenin ana karakterlerinden olan 

Erhan, karısıyla ilgilenmeyen ve onu yalnızlığa iterek onun mutsuzluğuna neden olan 

bir adam olarak anlatılır. Kendi işi ve arkadaşlarıyla ilgilenerek karısıyla 

ilgilenmeyen ve onun ihtiyaçları üzerine düşünmeyen biri olarak anlatılan Erhan’ın 

hikâyede derinlemesine anlatılmadığı da söylenebilir. Onun ana karakter İnci’nin 

mutsuzluğunun nedenini anlayabilmemiz için hikâyeye dâhil edildiğini düşünebiliriz. 

Yazar hikâyenin başında onunla ilgili fizikî bir tasvire yer verir: 

“Hanımla hizmetçi kardeş kardeş sigaralarını tüttürürken Erhan geldi, İnci’nin 

kocası. Her hali, kan ter içindeki İnci’yle Satı’nın görünümlerine taban tabana zıt, 

sinekkaydı traşlı, koyu takım elbiseli, serin serin traş losyonu kokan yakışıklı bir 

adam…” (Atasü, 1998, s:32)  

Erhan hakkında fizikî tasvir yapan yazar, hikâyenin sonraki bölümlerinde 

onun her şeye karışan, her şeyi bildiğini zanneden tavırlarına ve alışkanlıklarına da 

değinir. Bu özelliği, karısını mutsuz eden etkenler olduğu için hikâyeye dâhil edilir. 

Eğitimli bir erkek olan Erhan’ın her şeyi bilen tavırları şöyle anlatılır: 

“…. Satı’nın çalışmaya geldiği cumartesi günlerinde âdeti olduğu üzere, 

köşedeki içkievine gidiyordu, arkadaşlarıyla iki tek atmaya. Çok evcimen bir 

kocaydı, gitmeden karısıyla hizmetçisinin çalışmalarına şöyle bir göz atmak 

istemişti. Oldum bittim ev işlerinden iyi anladığını iddia ederdi.” (Atasü, 1998, s:32) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde de eğitimli bir erkekten söz 

edilir. Hikâyenin ana karakteri olan Ayten Hanım’ın oğlu olan bu adam hakkında 

detaylı bilgi verilmez. Bu adam yüzeysel bir şekilde anlatılır ve hikâyede edilgen rol 

üstlenir. Söylediklerine bakılarak değişimin gerekliliğine ve çağa ayak uydurmanın 

önemine inanan biri olduğu sonucuna ulaştığımız bu adam hakkında söylenenler şu 

cümlelerle sınırlıdır: 

“Şimdi canım Bakırköy’ü görmek bile istemiyor. Yalılar yıkıldı, yeşillikler 

soldu.  Her yan fabrika bacaları, beton duvarlarla doldu. 

-Tabii öyle olacak, diyor benim büyük oğlan, hızlı bir ülke burası; hızlı bir 

yüzyıl, 20.yüzyıl… Filan…” (Atasü, 1998, s:133) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen “Son Yörük Çadırı” adlı 

hikâyede de eğitimli erkeklere yer verilir. İşlediği cinayet sonrası hayatı ve duyguları 
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değişime uğrayan Necati’nin hayatını anlatan hikâye, onun hapishanede tanıştığı 

Nazım Hikmet’ten de söz eder. Nazım Hikmet’in adı açıkça söylenmez ama Necati 

ile aynı hapishaneyi paylaşan “mahpus şairi” olarak okuyucuya tanıtılır. Necati gibi 

toy bir delikanlıyı suça iten nedenleri araştırıp onun pişmanlığından kurtulmasını 

isteyen şairin Necati’nin cezaevi sonrasında topluma uyum sağlayabilmesi ve 

yeniden mutlu bir insan olabilmesi için uğraştığı görülür. Necati, şairin oğlu gibi 

gördüğü biri olur ve şair ona okuma yazmayı, marangozluğu, hürriyetin anlamını ve 

yaşam mücadelesi içinde iyi bir insan olabilmeyi öğretir. Düşüncelerinden korkan 

kişiler tarafından hapse mahkûm edilen bu eğitimli erkek yani şair, hikâyede yazarın 

düşüncelerini aktarmak için kullandığı bir karakterdir ve hikâyede etkin bir rol oynar. 

Derinlemesine incelenerek duygu ve düşünceleri açısından ön plana çıkarılan şairin, 

şiirlerinden bazılarına yer verilir. Şairin fizikî tasviri de yapılır: 

Dev mahkûmun mavi gözleri, çocukların özgürlüğüyle karşısında hâlâ, masum 

ve afacan… Gözleri saydamdı; ışık, uslu, ağır akmazdı içlerinde –yalnız şefkatle bakan 

gözlerdeki gibi; kıpır kıpır, sıçrayan şen damlacıklarla –sanki minik cam bilyeler – 

muzip oynaşırdı, tanecik, tanecik. Mavi kıvılcımlardan oluşan çakımlı dalgalar, 

bakışları öyleydi işte… Onu hiç unutmadı, mahpus şairi… (Atasü, 1998, s:28) 

Köylü ve cahil bir genç olan Necati’yi dostluğa, iyiliğe yöneltebilmek için 

çabalayan şair, cezaevinden sonra da Necati’nin iyi bir insan olarak kalabilmesi için 

onu duygu ve düşünce yönünden etkiler. Cezaevinden çıkarken cinayetin kan ya da 

güç isteğinin hangisi yüzünden gerçekleştiğini Necati’ye düşündüren şair, ondan bir 

söz ister ve bu sözle Yörük çadırı yapımının gerçekleşmesine, yok olan bir geleneğin 

yeniden canlanmasına da yardımcı olur.  

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer eğitimli erkek ise Necati’nin yaşlılık 

döneminde hayatını etkileyen köy öğretmenidir. Necati cinayet nedeniyle yaşadığı 

pişmanlığı gidermek için yok olmaya yüz tutan çadır yapımını yeniden canlandırır. 

Yaşlılık döneminde bu geleneğin kendisinden sonra yok olacağı endişesini taşır ve 

bu el sanatını birisine emanet etme ihtiyacı duyar. Bu sanatı emanet edeceği kişi, 

köylerine yeni atanan öğretmendir. Öğretmen, Necati’nin hikâyesini dinler ve onun 

emanetini, el sanatını ve Necati tarafından yapılan son minyatür Yörük çadırını kabul 

eder. Bu öğretmenin adı ve yaşı söylenmez, duygu ve düşünceleri üzerinde detaylıca 

durulmaz ve fizikî tasviri hakkında şunlar söylenir: 

“Necati usta, delikanlı öğretmeni tanıdığında, aradığı kişiyi bulduğunu bildi. 

Köy okuluna yeni atanmış bir Alevi genciydi bu. Onun eşyayı ve insanları delip 
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geçen gözlerini, dik yamaçlarla uyumlu çevik tırmanışını görünce aynı hamurdan 

yoğrulduklarını bildi Necati.” (Atasü, 1998, s:39)  

Yazarın hikâye sonuna iliştirdiği nota dayanarak bu öğretmenin Tahtakuş 

köyünde yaşayan Alibey Kudar olduğu, minyatür Yörük çadırının da bu öğretmen 

tarafından kurulan etnografya müzesinde görülebileceği söylenir. 

Eğitimli erkekler sınıfında incelenebilecek bir karaktere de Taş Üstüne Gül 

Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda rastlanılır. Anlatıcı kadının 

Akçaağaç köyündeki tarihî taş konağın geçmişini ve bu köyün zaman içindeki 

değişimini ele aldığı hikâyede, kadının kocası eğitimli bir erkek olarak yer alır. 

Hikâyede edilgen bir karakter olan bu adam, karısıyla köye gider ve karısına kitap 

tavsiyelerinde bulunduğu için bu grupta ele alınır. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitaptaki “İkinci Ülke”de de eğitimli bir erkeğe 

yer verilir. Ana karakter olan kadın doktorun babası; tarih öğretmenidir ve bu sınıfta 

incelenebilecek özelliklere sahiptir. Bu adam Bistil’de bir köy ağasının oğlu olarak 

dünyaya gelir. Babası töre cinayetine kurban gittiği için memleketinden kaçırılır ve 

büyük şehirlerde okuyup öğretmen olur. Yaşadığı ülkeye hizmet aşkıyla hareket eden 

bu adamın ismi söylenmez, o düşünceleri açısından ele alınır. Ana karakterin 

çocukluğuna dönülen bölümlerde etkin rol oynar ve fizikî olarak öyküde şöyle 

tanıtılır: 

“Biz de yerli sayılabiliriz. Babam buralı. Uzun boylu, yakışıklı. Yiğit atlılar 

gibi… Ata binmez, silah atmaz… Yüz çizgileri kahvelerde yüzyıllarca bekleşen 

ağaları andırır.” (Atasü, 1998, s:68) 

Ölümün kol gezdiği memleketine dönmekte tereddüt etmeyen bu aydın 

kişinin, tek amacı hayatı ölümün istibdadından kurtarmaktır. Ülkenin doğusuyla 

batısının aynı havayı teneffüs edeceği günlerin özlemini çeken bu adam idealistliğini 

çocuklarının yaşatmasını ve doğudaki hemşehrilerine hizmet götürmelerini arzular. 

Bu arzusu oğullarınca gerçekleştirilmez, ancak ana karakter olan kızı doktor olarak 

Bistil’e döner ve babasının isteğini yerine getirir. “Eğitimli erkekler” sınıfında ele 

alınan bu adamın duygu ve düşünceleri şu şekilde ifade edilir: 

“Babam sonuna dek, bilinci ve duyarlığı Doğuya yönelik yaşadı. Onun 

ülkülerine göre, her aydın bir süre Doğuda çalışmayı vicdani bir görev saymalı ve 

görevini yerine getirmeliydi, taa ki ülkenin her yanı aynı zamanı solumaya başlayana 

dek.” (Atasü, 1998, s:75) 
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 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Zaide” adlı hikâyede de 

eğitimli bir erkekten söz edilir. Hikâyenin ana karakterleri olan Hermann ve Ruht 

çiftinin Almanya’da üniversite öğrencisiyken tanıştıkları Türk genci Arif, bu sınıfta 

incelenebilecek biridir. Arif ile eşi Zehra, Nazi zülmünden kaçan bu Almanlara 

kucak açarak onlara ev ve iş bulma dışında bir işleve sahip değillerdir. Arif, Kurtuluş 

Savaşı’ndan 18 yıl sonra yeniden savaşa girme ihtimali yüzünden ikinci kez askere 

alınır. Ülkelerini savaştan uzak tutabilmek amacıyla Almanlara karşı mesafeli 

davranan bu Türk çiftin silik tipler olarak hikâyeye dâhil edildikleri görülür.   

 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan ve masal formunda kurgulanan 

“Eskil Masal”da da “eğitimli erkek” sınıfında inceleyebileceğimiz bir karaktere yer 

verilir. Prens ve yarı –tanrı olan Akenaton’a hocalık yapan ve Mısır’daki çok tanrılı 

dini yıkıp tek tanrılı dine geçmek isteyen Ubilzayge bu gruba dâhil edilmelidir. 

Mısır’da var olan çok tanrılı din anlayışı ve bu anlayışın “iki” üzerine kurulması 

Ubilzayge için problemdir ve o bu problemi çözebilmek amacıyla ömrünü feda eder. 

Yazar Ubilzayge’yi fizikî olarak tasvir etmez ama onun duygu, düşünce, istek ve 

arzularına hikâyede yer verir. Hikâyede etkin rol oynayan ve derinlemesine incelenen 

Ubilzayge’nin düşünceleri, geometri ve matematik bilgisi ile yeni din için kurmaya 

çalıştığı temel şöyle okuyucuya sunulur: 

Ubilzayge tüm geometrinin matematikten, matematiğin ise “Bir” sayısından 

türediğine inanıyordu. Her şey bir indirgeme, bitiştirme, bütünleştirme; veya yayma, 

ayrıştırma, çeşitleme, yükseltgeme sorunuydu. Ubilzayge indirgemeyi ve yükseltgemeyi 

yanıltıcı buluyor; bütünleştirme ve ayrıştırma üstünde yoğunlaşıyordu. En karmaşık 

biçimli oylumları alanlara ayrıştırabilirdiniz; güneş ışınının prizmada gökkuşağı tayfına 

ayrışması gibi; alanları çizgilere indirgeyebilirdiniz sıkıştırarak veya ayrıştırarak… 

Küreden döngüye, ordan çembere… Piramitten üçgene, ordan çizgiye, tek bir çizgiye… 

(Atasü, 1998, s:137) 

Öğretmenlik sıfatının verdiği bilgiyle ve incelemeye duyduğu merakla 

bilimsel bazı çalışmalar yapan Ubilzayge, yaşadığı çağın kabul edemeyeceği 

gerçeklerden söz ettiğinin ve bunu açıkça söylemesi halinde katledileceğinin 

bilincinde olan biridir. Bu nedenle; öz, özet, gökyüzü hareketleri, matematik ve 

geometri ile oluşturduğu Aton dininden tahta geçecek olan öğrencisi Akenaton 

dışında kimseye söz etmez.  

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de eğitimli erkeklere yer verilir. 

Hikâyenin ana karakterlerinden olan eleştirmen ve çevirmen bu sınıfta 

incelenebilecek kişilerdir. Yazar bu karakterlerin ismini söylemez ama hikâye 
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onların duygu ve düşünceleri ile aşkları üzerine kuruludur. Eleştirmen ve çevirmen 

aydın kişiler olarak yeni kurulan Türkiye için endişe duyan ve inkılâpları 

benimsetmeye çalışan insanlardır. Eleştirmenin kalbinde memleket aşkı dışında 

başka bir aşk daha vardır. Eleştirmen evlidir ama çevirmenin kız kardeşine de 

gizliden gizliye âşık olur. Karısı hasta da olsa onu bırakıp başka bir kadınla birlikte 

olma cesareti gösteremeyen bu adamın fizikî görünümü şöyle tasvir edilir: 

“Eleştirmen de âşıktı. Keskin zekâsının, iğneli dilinin, pek az gülen köşeli 

yüzünün, kalın çerçeveli gözlüklerinin, piposundan baca dumanı gibi savurduğu 

tütün kokusunun arkasına gizlenmiş, sonsuz incinebilirlikteki duyarlığı âşıktı.” 

(Atasü, 1998, s:47-48) 

Âşık olduğunu kimseyle paylaşamayan bu adam, duyguları ve kelimelere 

verdiği yeni anlamlar ile ön plana çıkarılır. Çevirmen ise hikâyede etkin rol oynayıp 

detaylı anlatılmayan aydın grubuna mensup tek kişidir. Çevirmenin ön plana 

çıkarılan tek özelliği ise, memleket sevdalısı bu grubun içinde düşüncelerini rahatça 

dillendirmek ve uzun yaşayarak hayatta kalan öğretmene yoldaşlık etmektir. Yazar 

çevirmeni ve bu özelliğini şöyle anlatır: 

“…. Kadının uzaktaki yaşlılık yıllarında bir çevirmen kalacaktı yanında, 

dostluk sofrasında. İncecik gülüşüyle, bilgece çelebiliğiyle.” (Atasü, 1998, s:62)   

İncir Ağacının Ölümü adlı kitaptaki “Kayma”da da eğitimli bir erkekten söz 

edilir. Ana karakterlerden Esin’in yakın arkadaşı olan bu adam, hikâyede etkin bir rol 

oynamaz. Bu nedenle yüzeysel bir şekilde tanıtılır. Adının Orhan olduğu söylenen bu 

kişi, Esin’i yakından tanıyan ve onu mantıklı hareket etmeye davet eden aklı başında 

biridir. Esin’in her söylediğini sessizce dinledikten sonra akıl dışı olanları elemesine 

yardımcı olan Orhan, ana karakteri daha detaylıca tanıtabilmek için hikâyeye dâhil 

edilir. Psikolog olan Esin’le birlikte depremzedeleri ziyarete giderek onlara yardım 

eden Orhan hakkında şunlar anlatılır: 

“Sevgili Orhan, nasıl da anlayışla dinlerdi. Hayatın öbür yüzünü görmüş, 

ötesine dokunmuş ve gene sıradanlığa dönmüş insanların, eğer yüce gönüllü iseler, 

geliştirebildikleri o yenik hüzünle, dinlerdi.” (Atasü, 2008, s:127) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu”nda da 

eğitimli bir erkekten bahsedilir. Bir bebeğin doğumu, çocukluğu ve yaşlanarak 

ölmesini içeren yaşam yolculuğunda başlangıç ve bitiş noktaları arasında annesiyle 

kurduğu kuvvetli bağ üzerinde durulan öyküde, bebeğin babasına da yüzeysel bir 
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şekilde yer verilir. Baba, edilgen bir karakterdir ve sürekli seyahat etmek zorunda 

olan biridir. Kızları bir buçuk yaşına geldiğinde karısı bir ameliyat geçirir ve bir 

hafta hastanede kalır. Bu süreçte karısına destek olan baba karakteri düşünceleri ve 

karısına destek olma şekliyle eğitimli bir erkek olduğunu ispatlar ve şu cümleleri 

nedeniyle bu grupta incelenebilir: 

“”Bunaldığın günleri düşünsene,” diyordu kocası, “kendini sokağa atarcasına 

evden fırladığın sabahları, bir gececik olsun onu annene bırakabildiğimizde 

duyduğun sevinci.” 

Avuntu veremeyen, boş sözler… 

“Hastanede bir hafta kafanı dinleyeceksin. Korkmuyorsun, değil mi? Basit bir 

ameliyat bu.”” (Atasü, 2008, s:146-147) 

Eğitimli erkeklere yer verilen bir diğer hikâye; yazarın Hayatın En Mutlu 

An’ı adlı kitabında yer alan “Fikir Ayrılığı”dır. Deprem konusunda ortak bir noktada 

uzlaşamayan üç yazarın düşüncelerine yer verilen hikâyede, yazarlar meslekî açıdan 

ele alındığı için “eğitimli” kişiler olarak incelenirler. Bu eğitimli erkeklerden ilki; 

mesleğini ve hayatını maddî çıkarlar uğruna değiştiren Nezir’dir. İnsan hayatının 

paradan daha değerli olmadığı düşüncesi Nezir’i harekete geçiren yegâne güçtür. O 

deprem konusunda yapılması gerekenleri bilmesine rağmen para kaybı yaşayacağı 

endişesiyle gerçek düşüncelerini ve duygularını gizler. İktidarda olan kişileri ya da 

ülke yönetiminde söz sahibi olan işadamlarını destekleyen Nezir, güçlü olanı 

destekleyince adından söz ettiren bir yazar olacağını düşünür. Nezir, deprem gibi 

hayati öneme sahip bir konu üzerinde hiçbir zaman detaylıca düşünmez ama bu konu 

hakkında düşünceleri sorulduğu zaman bilgece ahkâm kesmekten geri durmaz. 

Nezir’in deprem sorunu için getirdiği çözüm şöyledir: 

““Bunun yerine benim önerim, isteğe bağlı deprem sigortasıdır. Ve bu 

sigortanın zaruriliği üstünde bilinç yükseltme çabalarıdır.””  (Atasü, 2010, s:43) 

Bu konuşma zengin insanları ve yönetimdeki kişileri rahatlatır. Hem iş 

yükleri artmadığı hem de ceplerinden para çıkmadığı için mutlu olan zenginler ve 

iktidar sahipleri, Nezir’i ödüllendirirler. Konuşmanın yapıldığı haftadan sonraki 

zamanlarda Nezir’in kitap satışları artar ve Nezir istediği paraya sahip olur.   

Aynı hikâyede yer alan bir diğer eğitimli erkek ise Bediz’dir. Hayatı boyunca 

etliye sütlüye karışmadan gizemli bir yazar olmayı hedefleyen Bediz, herkesin 

hayatını etkileyecek deprem konusunda yeterli bilgi birikimine sahip değildir. Onun 
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da Nezir gibi maddî çıkarları ön planda tutan bir yanı vardır. Kimseyi incitmeden 

kendi kitaplarını satmayı ve daha çok para kazanmayı hedefleyen Bediz’in 

düşünceleri şöyle ifade edilir: 

Bediz’in kendini gizleme yöntemlerinden biri toplumsal ve siyasal konulardaki 

düşüncelerini açığa vurmamaktı. Böylece, çeşitli toplum kesimlerindeki okurlarını 

incitmemeyi hedefliyordu. Nezir’in de böyle bir tutumu sürdürdüğünü sanıyordu. O 

nedenle, toplumu sarsan olası deprem konusunda, çeşitli alanlardan konuşmacıların 

katılımıyla yapılacak bir toplantıya çağrılınca, ilk tepkisi işlerinin yoğunluğu 

bahanesiyle çağrıyı reddetme eğilimiydi. (Atasü, 2010, s:41-42)   

Kendi düşüncelerini özgürce savunmaktan korkan Bediz, Nezir’i taklit ederek 

başarıya ulaşacağını düşünür, bu nedenle Nezir’in de katılacağını öğrendiği 

toplantıya gider. Ancak deprem konusu açıldığında içinde oluşan korkuyu 

durduramaz ve konuştukları ile insanları etkileyemez. Toplantı sonrasında Bediz’in 

kitap satışlarında bir artış gözlenmez ama Nezir iktidarı destekleyen fikirleri ile 

kitaplarının satışını arttırır. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Meleğin İntikamı”nda da eğitimli bir 

erkekten söz edilir. Refref adlı hizmetçinin çalıştığı zengin eve sahip bu adam “Bay 

Gürman” olarak tanıtılır. Yazar onu detaylıca anlatmaz o, hikâyede yüzeysel bir 

şekilde yer alır. Refref’in sigorta isteğini kendisine maddî külfet getireceği 

gerekçesiyle reddeden bu adamın işleri bozulur ve adam işsiz kalır. İşsizlik nedeniyle 

skıntı yaşayan Bay Gürman yüksek tansiyon ve ülser hastası olur. Yazar onun işi 

hakkında şunları söyler: 

“Bay Gürman, bir ithalat-ihracat şirketinde genel müdürdü. Bir an olsun, işten 

uzaklaştırılabileceğine bilinçle ihtimal vermiş değildi.” (Atasü, 2015, s:141) 

Eğitimli bir erkek olan Bay Gürman, okuduğu okullar ve çalışma yaşamının 

kendisine kazandırdığı deneyime rağmen, geleceği öngöremeyen biri olarak anlatılır. 

Nitekim işsiz kalacağını aklına bile getirmeyen Bay Gürman, günün birinde işinden 

çıkarılır. 

2.2.7. Memurlar 

Erendiz Atasü öykülerinde çeşitli kesimlere yer verirken memur sınıfından da 

karakterler yaratır. Bu karakterler eğitimli erkek ya da kadın kategorisinde 

incelenebileceği gibi bazı noktalarda farklılık gösterir. Kadınlar da Vardır adlı kitapta 

yer alan ve kitapla aynı adı taşıyan hikâyede ana kahramanın patronu sayılabilecek 

şef yardımcısı Suavi Bey memur sınıfında incelenmesi gereken biridir. Suavi Bey 
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hakkında bir devlet dairesinde şef yardımcısı olarak çalıştığı ve ana karakter Fikret 

Bey’i her defasında ezmek için fırsat kollayan biri olduğu söylenir. Suavi Bey için 

söylenenler hikâyede şu şekilde aktarılır: 

…. En çok da, lise ikiden ayrılmış olduğu için, fakülte diplomalı, bilgisiz Suavi 

Bey’in emrinde çalışmak kahrediyordu onu. Ah, babası ölmeyeydi, ah, çalışmak 

zorunda kalmayaydı da o da okuyaydı… Bu acı içinden hiç çıkmamıştı. Yıllar geçtikçe 

azalacağına çoğalıyordu. Fikret, Suavi Bey’in cart curtunu gördükçe, her an her saat 

yarası deşiliyor, kahroluyordu. Evde de huzur yoktu ki… (Atasü, 2011, s:21)  

Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Sessiz Ali” karakteri, eğitimli erkek 

sınıfından çok Anadolu’da yaşayan köylü kökenli bir memur olarak ele alınmalıdır. 

Kadınlar da Vardır içinde yer alan öykülerde, başkahramanı erkek olan tek öykü 

“Sessiz Ali”dir. Ali öykünün başkahramanı olduğu için derinlemesine ele alınır ve 

öykü onun üzerine kurgulanır. Ali’nin en belirgin özelliği sessiz oluşudur. Bu 

özelliği vurgulamak ya da ön plana çıkarmak için olsa gerek Ali’nin fiziksel 

özelliklerine fazla yer verilmez. Yazar yalnızca hikâyenin girişinde Ali’nin dış 

görünüşüne ait detayları içeren şu paragrafa yer verir: 

Ali gülümsemesini unutmuştu. Nişanlanmasından bir hafta sonra filan başladı 

bu düşünceli hali. İlk günler öyle sevinçliydi ki… Kuş olup uçası geliyordu. Nedense 

çabuk koptu kanatları… Neşesi kuş olup uçmuştu. Ali ise dar sokakların, yıkık dökük 

ahşap evlerin arasındaydı. Kötü, kötü, kara kara düşünüyordu. Gülümsemenin silindiği 

yüzü, sevimliliğini yitirmiş, çocukken iyi beslenmemiş, ufacık bir bedenin kara, sarı, 

sıska ve asık suratına dönmüştü. Yumuşak bakan kara gözleri yabanıllaşmıştı. (Atasü, 

2011, s:161) 

Hikâyenin başında edilgen bir karakter olarak anlatılan Ali, hikâye sonunda 

mahalle baskısına daha fazla dayanamaz ve etrafındaki herkes gibi bir adam olur. Bu 

değişimle birlikte onun en belirgin özelliği olan sessizliğini de kaybettiği 

söylenebilir. 

Onun Ankara’da bir memuriyette çalıştığını, sekreter iken emmi ve dayı 

dediği adamlara saygıda kusur etmemek için odacı pozisyonuna düştüğünü de 

söyleyen yazar, Ali’nin değişiminde mahalle baskısı sonucunda oluşan kuşkudan 

büyük ölçüde faydalanır. Her konuda kendisine akıl veren ama hiçbir konuda da 

sağlıklı bilgilere sahip olmayan mahalle takımının Ali’yle dalga geçişlerini bir nebze 

olsun örtmek için, yazar onların cahilliğini ön plana çıkarır. 

Emmi, dayı dediği kişilerin kendisini hiçlemesine, kendisiyle alay etmesine 

sesini çıkarmayan ve onlara karşı saygıda kusur etmeyen Ali’nin ruh haline ve 
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gelgitlerine, kendi içinde yaşadığı çelişkilere de yer verilir. Yazar daha çok, Ali’nin 

yeni tanıdığı nişanlısı hakkındaki kuşkusuna yoğun bir şekilde yer vererek Ali’nin 

kendi içinde oluşturduğu saygı duvarını yıkmaktan çekinir gibi bir tavır sergiler. 

Emmi, dayı sınıfı hem Ali’den yaşça büyüktür hem de çok zamandan beri Ali’nin 

tanıdığı kimselerdir. Dolayısıyla Ali’nin içinde yaşadığı çelişkilerin yeni tanıdığı biri 

üstüne yoğunlaşması ve olanlar için suçlanacak bir günah keçisi bulması gerekir. 

“…. Şimdilerde Ali kuşkudaydı. Yoksa Gülsüm de mi onu hiçleyecekti?... 

Mahalleli onu uyarıyordu, tıpkı işe girdiği zamanki gibi. Uyarılarına kulak verse 

miydi?” (Atasü, 2011, s:162-163) 

Mahallelinin Ali’nin cinsel hayatı ile ilgili görüşleri ve onu evlilikten önce 

geneleve yönlendirmeleri de başlarda Ali’yi rahatsız etmese de, sonradan Ali’yi 

canından bezdirir ve hatta Ali sessizliğinden rahatsız olmaya bile başlar. En belirgin 

özelliği olan sessizlik, onun mahallelinin gözünde iktidarsız bir erkek olarak 

damgalanmasına neden olur. Ali, köy gelenekleri ile büyüyen ve babası olmadığı için 

de cinsel hususları görüşebileceği kimsesi olmayan bir gençtir. Bu nedenle kendi 

özel hayatını ilgilendiren hususlarda bile kendini savunamaz, başkalarının kafasını 

karıştırmasına izin verir. 

  Erendiz Atasü’nün memur sınıfında incelenebilecek bir çifte yer verdiği 

diğer hikâyesi Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” adlı bölümde yer alan “Kiraz Dalları”dır. Ana karakter 

Seçil Hanım’ın rol yapmaktan sıkılıp kendini bulma çabası çocukluğa özlemle 

birleştirilip okuyucuya sunulurken öğretmen anne- babadan da bahsedilir. 

Çocukluğunda anne babasının aşırı korumacı tavırlarıyla gerçek dünyayı tanımadan 

yaşadığını ifade eden Seçil’in anne- babası hakkında hatırladıkları şöyle sunulur: 

Annemle babamı ya sınav kâğıdı okurken ya ders hazırlarken anımsarım. 

Bütün öğretmenler gibi mideleri hastaydı. Evimizde hep tatsız tutsuz perhiz yemekleri 

pişerdi; haşlama et, haşlama sebze, muhallebi. Akşam sofrasından sonra annemle babam 

masanın başında sessizce çalışırlardı. İşlerini çok ciddiye alıyorlardı besbelli. Az 

konuşur, az gülerlerdi. 

.… Hayatımızı yöneten başlıca kural, o günlerde “iktisat” denen nesneydi. 

“Aman iktisat yapalım; israf olmasın.” (Atasü, 1998, s:160)  

İktisat ve düzen kelimelerinin hâkim olduğu bir evde anne-babası ile ilişkisi 

konusuna da değinen Seçil, her şeyin tıkır tıkır işleyen bir saat gibi oluşundan 

rahatsızlık duyar. Gençliğin ilk yıllarında hayatı anlamaya, hata yapıp ders 
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çıkarmaya özense de düzen içinde hapsolmuş gibidir. Anne babanın ölçülü tavırları 

dünyayla onun etrafına görünmez duvarlar çeker. Seçil bu duvarları yıkmak, gerçek 

hayata ulaşmak için çok çabalar, ama anne babanın tavırları hiç değişmez. Zaman 

içinde gelir düzeyinin artışı ve yaşadıkları yüzyılda icadolunan eşyaları satın alma 

dışında anne babanın değişime uğradığı görülmez.  

Çocuklarını tamamlamaları gereken bir proje olarak görseler de bu çiftin 

duygu ve düşünceleriyle var olmaya ve kendilerini bulmaya çabaladıkları da görülür. 

Seçil’e göre anne ve babası onu kırılmaz bir fanusun içinde büyütür, ona var olma 

şansı vermezler. Diğer taraftan 27 Mayıs ve 60 senesindeki siyasî olaylarda 

korkmadan düşüncelerini ifade ederler. Bu zıtlık Seçil’in kafasında anne ve babası 

için şu cümleleri kurmasına neden olur: 

“Annemle babam parasızlıktan, hastalıktan, borçlu kalmaktan, çocuklarını iyi 

yetiştirememekten, derslerini iyi hazırlayamamaktan, özellikle annem komşuların 

hakkımızda söyleceklerinden korkarlardı ama iktidarlardan asla…” (Atasü, 1998, 

s:174) 

Doğru bildiğini savunmaktan, güçsüzü kollamaktan vazgeçmeyen bu 

öğretmen çiftin özel yaşamlarındaki tekdüzelik, düşünce dünyasında yıkılır. Siyasî 

hayatın karışıklığa uğradığı yıllarda bile düşündüklerini savunmaktan, başlarına 

gelebilecek kötü şeyleri göze almaktan çekinmeyen bu insanların ev hayatı ile 

dışarıdaki hayatları büyük bir tezat meydana getirir. Gözükara olma, güçsüzü 

savunma, rol yapmadan kendin olabilme özelliği her ikisinde de var olmasına karşın 

Seçil, bu özellikleri babasına daha çok yakıştırır. 

 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitaptaki “Zaide”de memur sınıfında 

incelenebilecek bir kişiye yer verilir. Nazi zülmünden kaçıp Türkiye’ye sığınan 

Hermann ve Ruth Schroeter çiftinin yaşadıkları ve yalnızlıkları anlatılırken 

Türkiye’deki yaşamları ve yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin durumu da 

gözler önüne serilir. Bu durum anlatılırken yeniden savaş çıkabileceği söylentisi 

Türkiye’deki insanları tedirgin eder. Yazar bu tedirginliği ve Almanlara karşı değişen 

tavrı adını söylemediği Bekçi aracılığıyla okuyucuya sunar. Tedbir almak amacıyla 

herkese baskı uygulanan bir ortamda bu baskının Almanları rahatsız ettiği dile 

getirilirken Bekçi’den söz edilir. Silik bir tip olarak değerlendirebileceğimiz Bekçi 

hakkında anlatılanlar Hermann’ın kız kardeşi Mathilde’ye yazdığı mektupla gözler 

önüne serilir: 
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…. Devlet görevlileri her şeye egemen ve ödünsüz; zayıf, silik bir ışık izinde 

bile kapı tak tak vuruluyor ve savaş başlayalı beri, üniformasını böbürlenerek taşıyan 

mahalle bekçisi –nasıl da halim selim bir adamcağızdı eskiden- bize üstten bakarak 

uyarı cezası kesiyor. (Atasü, 1998, s:105) 

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de memur sınıfından insanlara yer 

verilir. Hikâyenin ana karakterlerinden olan ve “Şair” olarak tanıtılan kişi, bu grupta 

ele alınabilecek ilk karakterdir. Yazar Şair’in adını söylemez, onu evli edebiyat 

öğretmenine duyduğu aşkla ön plana çıkarır. Hikâyenin ana karakterlerinden olması 

hasebiyle detaylıca anlatılan şairin hikâyede etkin bir rol oynadığı görülür. Şair 

baharın getirdiği kokuların etkisiyle aşka düşer. 

Öğretmenden başka kimsesi olmayan bu adamın yaşadığı yasak aşktaki 

gelgitleri ve sahip olma hırsı da onun hakkında anlatılanlar arasında ye alır. Küçük 

bir memurun yaşam standartlarında yaşayamayacak kadar hırslı olan ve aşkın verdiği 

sarhoşlukla hareket eden bu adam, memurluktan ziyade şair olmak, şair olarak 

anılmak ister. Edebiyat öğretmeni ile yaşadığı yasak aşk, ona ahlakî olarak çok fazla 

rahatsızlık vermez. Hatta bu duyguyu yaşadığı ama sorumluluk yüklenmediği için 

içten içe memnuniyet bile duyar. 

Aynı hikâyede yer verilen diğer memur, öğretmenin kocasıdır. Adamın adı 

söylenmez, uzak illerde İlbay olarak görev yaptığı, yönetime yakın olduğu için 

hikâyede anlatılan düşünce insanlarına; şair, çevirmen ve eleştirmene kol kanat 

gerdiğinden söz edilir. Hürriyet, inkılâp gibi hususlara önem veren bu adamın 

kötüleşen ülke gündemine dayanabilmek için tutunduğu tek dal, şairin de katıldığı 

düşünce toplantıları ve aralarında gelişen dostluk bağıdır.  

Uçu adlı kitapta yer alan “Mis”te de memurlara yer verilir. İngiliz olan ana 

karakter Louise’in Türkiye’deki sefalet içindeki yaşamı nedeniyle hikâyeye dâhil 

edilen bu adamların isimleri zikredilmez. Fizikî olarak tasvir edilen bu adamların 

İngiltere Konsolosluk memurları olduğu söylenir. Amaçları zorda olan Louise ve 

çocuklarını İngiltere’ye yollamak ve onlara devlet desteğini ulaştırmak olan bu 

adamlar, Louise’nin sert tepkisiyle karşılaşıp reddedilirler. Yazar, Louise ve 

Şevket’in çektiği maddî zorluk ve bu zorluk karşısında ana karakter olan Louise’nin 

tepkisini gösterebilmek için bu memurları hikâyeye dâhil eder: 

Avluda dikilen uzun boylu, sarışın iki erkek- gri yazlık takım elbiseleri tiril 

tiril- Merih’ten düşmüş oyuncular gibi yabansı duruyorlardı al, turuncu, güneş mavisi 

renklere bürünmüş sahnede, gülümseyişini hâlâ renk renk saksı çiçeklerinde, motif 

motif kilimlerle örtünmüş sedirde sürdürebilen mekânda. 
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…. Baylar İngiltere konsolosluğundan geliyorlardı. Yardım etmek istiyorlardı. 

Louise’i ve çocukları hemen İngiltere’ye gönderebilirlerdi. (Atasü, 1998, s:80-81) 

Uçu adlı kitapta yer alan “Antiokos’un Mirası”nda da konsoloslukta çalışan 

bir memura yer verilir. Yazar, Kral Antiokos’un torunu olarak tanıttığı genci daha 

detaylı anlatabilmek için bu kadın memuru hikâyeye dâhil eder. Antiokos’un torunu 

İsveç’e gidebilmek için vize başvurusu yapar. Memur kadın ise işinin önemini bilen 

ve insanlara tepeden bakmayı huy edinen biridir. Yazar bu memuru yüzeysel olarak 

anlatır, ona etkin bir rol vermez.     

2.2.8. Küçük Çocuklar 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde küçük çocukları özellikle küçük kız çocuklarını 

da işler. Bu çocukların büyük bir kısmı anneanne ya da bakıcılar tarafından bakılan 

çocuklardır. Yazarın “Kadınlar da Vardır” adlı öyküsünde Servet Hanım’ın torunu 

olan Yeşim, sadece geleceğin ve değişimin sembolü olarak ele alınır. Dr. Gülşen’in 

değiştirmek istediği toplumda yaşayan ve henüz hiçbir şeyden haberi olmayan bu 

küçük kız, geleceğin iyileştirilmesi için atılacak olan adımların başlangıcını meydana 

getirir. Dr. Gülşen onu şöyle anlatır: 

Aşağıda Yeşim zıpzıp zıplıyordu, anneannesine kavuşmaktan çok sevinçliydi. 

Ne kadar da şirin bir çocuktu, insana kucaklama arzusu veren. Ne kadar da çok engel 

bekliyordu bu şirinliğin önünde, onu küskünlüğün silik sessizliğine ya da küçük 

hesapların gitgide acılaşan sinsiliğine döndürmek üzere… Yeşim bu tuzaklara 

düşmemeliydi. Yeşimler için çok geç olmamalıydı… (Atasü, 2011, s:62) 

Yeşim’in kaderini dolayısıyla Türk kadınının kaderini değiştirmek isteyen 

yazar, yine aynı hikâyede Dr. Gülşen aracılığıyla erkek çocuklarına da değinir. Dr. 

Gülşen’in çocukları olan Ahmet ve Mehmet değiştirilmek istenen toplumun bir 

parçasıdır ve eğer onların zihniyeti, kadınlara bakış açıları geleneksel yönde devam 

ederse Yeşim’in, anneannesi Servet Hanım’dan bir farkı kalmayacaktır. Bunu fark 

eden Dr. Gülşen, küçük yaştaki oğullarını kadınların varlığını ve onlarla eşitliğini 

anlayabilecek şekilde yetiştirmek ister. Onun bu isteği yazar tarafından şöyle 

aktarılır: 

…. İşe Yeşim’den başlamalıydı. Gülşen oğullarını anımsadı. Onların çocuk 

sevimliliklerinin bile örtemediği, günden güne boy atıp güçlenen bencillikleri bir bir 

gözünde canlandı, içi sızladı. Gülşen’in görüp de görmezden geldiği, ya da hoş görmeye 

çalıştığı bencillikler. İşe Ahmet ve Mehmet’le başlamalıydı. Kolay teslim olmayacaktı 

Gülşen… (Atasü, 2011, s:61) 
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Kadınların varlığını, yaşam hakkını ve erkeklerle eşitliğini herkese kabul 

ettirebilmek için işe kendi evindeki erkeklerden başlayan Gülşen, Ahmet ile 

Mehmet’e ev işleri yaptırmayı planlar. En azından dağıttıklarını toplamayı ve 

yataklarını düzeltmeyi onlara öğretecektir. Bu değişim planının hayata geçmesini 

sağlayacak en önemli adım ise şu şekilde aktarılır: 

“…. Ve en önemlisi kendilerinin bir türlü terlemeyen bıyıklarına, 

güçlenmeyen kaslarına kızıp, Ayla’nın çilli burnu, Selma’nın eğri bacaklarıyla alay 

etmeye, umarsız öfkelerini kızlara boşaltıp rahatlamayı ikinci bir erkeklik organı gibi 

taşımaya alışmamalıydılar.” (Atasü, 2011, s:61) 

Yazarın küçük bir kız çocuğuna yer verdiği bir diğer öyküsü Kadınlar da 

Vardır adlı kitabındaki “Balkon Saati”dir. Burada da geleceğin sahibi olarak ele 

alınan bu küçük kız, annesi Neşe’nin komşularıyla ahbaplığında köprü vazifesi 

görür. 9 aylık bir bebek olan Güneş, yazarın gözünde bugünden daha iyi şartlarda 

yaşaması gereken, gelecek kuşağı temsil eden bir bebektir. Neşe’nin hayattan tek 

isteği kızı Güneş’in kendisiyle aynı yazgıyı yaşamaması, kendisinin geç kaldığı 

değişim hareketinde kızının yerini almasıdır. Toplumda kadınları silik bir rol 

üstlenmeye iten tüm şartları Güneş ve onun yaşıtları değiştirecektir. Erkeklerin gücü 

altında kendi varlıklarını unutarak koca bir hiç gibi yaşayan kadınlar, Güneş’ten 

önceki kuşakta kalacaktır. Güneş öylesine bir umut ışığıdır ki daha bebekken bile 

kötü şartlarda yaşayan annesine dayanak olur.  

Yine Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Sessiz Ali” hikâyesinde de 

küçük bir çocuğa yer verilir. Yazar, hikâyenin sonunda Sessiz Ali’nin nişanlısını 

döverek bozduğu sessizliğini Dursun isimli bir çocuk aracılığıyla mahalleliye 

duyurur. O, hikâye sonunda çığırtkan gibi mahalleliye dedikodu taşıması için 

yerleştirilmiş yüzeysel bir karakterdir. 

Yine aynı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor” adlı öyküde de küçük bir 

kız çocuğuna yer verilir. Onun hakkında sadece annesi babası çalışan bir çift olduğu 

için Güley adlı bir bakıcı tarafından bakıldığına değinilir. Yeşim adlı bu küçük kız, 

kendisine bakan Güley’in işten ayrılacağını hissedince ve annesinin kendisini kreşe 

göndereceğini duyunca huysuzluk yapar. 

Yazar Lanetliler kitabındaki “Ağlamak” adlı hikâyesinde de çocuklara yer 

verir. Burada ele alınan çocuklar, mutsuzluğu ve pişmanlığı çok derin bir şekilde 

hisseden ana karakter Mustafa Sağlam’ın oğlu Kaya ve Nalan Avcı’nın kızı 
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Şermin’dir. Hem Mustafa Sağlam hem de Nalan Avcı için çocuklar; kurtuluşlarının 

simgesi, hayatın acılarından kaçış noktaları olur. Hüznün, pişmanlığın, hayal 

kırıklıklarının ve “keşke”lerin içinde tek övünç kaynağı olan bu çocuklar; hikâyede 

etkin bir rol üstlenmemekle birlikte anne babaları için değerlidirler. Yazar, anne 

babaların duygularını daha detaylı bir biçimde okuyucuya sunabilmek için bu 

çocuklara yer verir ve Şermin hakkında şunları anlatır: 

…. Evet, kızı kendisi kadar güzel değildi… Kalçaları biraz fazla geniş, yüzü 

gereğinden çok yuvarlak, burnu etli ve yayvandı. Tabii, ne de olsa, baba tarafından 

kalıtımla gelen olumsuz izleri taşıyordu… Gene de kızında, onu bir anda pistteki en 

çekici varlık haline getiren o kendine güvenli duruş vardı. İyi beslenmenin, 

huzursuzluklardan uzak yaşamanın ve bol paranın verdiği o duruş… Nalan Avcı bu 

edayı, kendi analık emeğinin bir sonucu sayıyor ve bununla gururlanıyordu. (Atasü, 

1998, s:98) 

Aynı hikâyede anlatılan bir diğer çocuk; Mustafa Sağlam’ın oğlu Kaya’dır. 

Babasıyla parkta oturup buz pistinde dans edenleri izleyen, mutsuzluktan dolayı 

ağlayan babasının duygularını anlayamayacak kadar masum olan bu çocuk için 

şunlar dile getirilir: 

“Mustafa, on yaşındaki oğlunun duru yüzüne baktı, içi sızladı. Elinde bir o 

kalmıştı, oğlunun sevgisi… On yaşında küçük bir çocuk.” (Atasü, 1998, s:115) 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik 

Ağıt” isimli öyküsünde de bir kıza yer verir. Kızın çocukluk dönemindeki fizikî 

tasviri ana karakter kadının hafızasında kaldığı kadarıyla aktarılır. Bu kız çocuğu ana 

karakter kadının 15 yıl önce âşık olup da kavuşamadığı adamın kızıdır. Kadın, onu 

şöyle tasvir eder: 

Kadın adamın kızını anımsadı, içinde hafif bir sızı. Küçük, tombul, şirin bir 

çocuktu onu gördüğünde. Kadın burulmuş, “bizim çocuğumuz olabilirdi” diye 

düşünmüştü. Kucağına alıp sevmişti onu. Nasıl da cana yakındı, kadına sokulmuş, 

ufacık elleriyle kadının yüzünü okşamıştı. Küçük kızın yıllar öncede kalmış 

dokunuşunu hissetti yanaklarında. Şimdi görse tanıyamayacağını düşündü. (Atasü, 

1998, s:16) 

Erendiz Atasü Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer verdiği “Can Yoldaşı” 

isimli hikâyesinde de yaşları değişen üç çocuğa yer verir. Anneleri vefat eden bu üç 

çocuk, babalarının yeniden evlilik kararına tepkileri nedeniyle hikâyede yer alır. 

Aileyi daha yakından tanıtmak ve babanın yeniden evlilik fikrine olumsuz 

bakmamızı önlemek adına hikâyeye dâhil edilen bu çocuklardan Çiçek ve Hasan yani 
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yaşları daha büyük olan çocuklar daha detaylı anlatılırken henüz beş yaşında olan 

Kemal’den bahsedilmez. Kemal, yazarın sadece adını zikrettiği ve üvey annenin 

kendisine anne diye seslenmesini tercih ettiği bir karakter olarak aktarılır. Kemal’in 

babası ile ilişkisi, annesinin ölümüne verdiği tepki, üzüntüleri, duygu, düşünce ve 

istekleri ile fizikî görünümüne ait detaylar hikâyede yer almaz. Kemal için 

söylenenler birkaç cümleyi geçmez: 

“-Belki en küçüğün Kemal beni ana bilir ama ötekiler… Onlar “abla” 

desinler, nasıl isterlerse… Ben, deyip, ne diyeceğini bilemedi Gülizar… Ben, benim 

işte, deyiverdi.” (Atasü, 1998, s:29)  

Kemal’i yüzeysel bir şekilde anlatan yazar, Çiçek ve Hasan için bazı bilgiler 

vermeyi tercih eder: 

“Yaklaşan baharla birlikte Seyit, kendisinin ve üç çocuğunun yaşamına yeni 

bir düzen vermeyi düşündü. En büyük çocuğu Çiçek, on sekizindeydi, büyük oğlu 

Hasan on dördünü sürüyordu, en ufakları Kemal henüz beş yaşındaydı.”(Atasü, 

1998, s:25) 

Çiçek diğer çocuklara nazaran daha büyük olduğu ve annesini yeni kaybettiği 

için babasının evlilik kararına daha tepkilidir. Çiçek, Kemal’e nazaran daha derin bir 

karakterdir, fakat o da çok fazla ayrıntıya girilmeden, babasına verdiği tepki 

üzerinden anlatılır. Babasının “sen evlenip gidince bize bakan olmayacağı için 

eveleniyorum” açıklaması Çiçek’i rahatsız etse de, daha fazla direnemez ve üvey 

anneyi babasının istediği şekilde karşılar, ona surat asmayarak gülümser. Bu tavrı 

onun da gizliden gizliye evlenmek istediği, kardeşlerine ve babasına bakmak için 

kısmetlerinden vazgeçme fedakârlığını göstermeyeceğini düşünmemize neden olur. 

Hikâyede babanın evliliğine ses çıkarmayan ama kendi içinde öfke patlaması 

yaşayan bir diğer çocuk 14 yaşındaki Hasan’dır. O da babasının evliliğine ses 

çıkarmamalarını ve üvey annelerini hoş tutmalarını tembihleyen Dürdane Yenge’nin 

uyarılarından sonra verdiği tepkiyle hikâyede yer alır. Hasan da ablası gibi pasif, 

mücadeleyi sevmeyen, hatta babasıyla konuşma cesareti dahi gösteremeyen bir tiptir.  

Yazarın küçük çocuklara yer verdiği bir diğer hikâyesi Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer alan “Yabancı Bir Göğün 

Altında”dır. Ancak bu hikâyede anlatılan küçük çocuklar, yazarın diğer 

hikâyelerinde söz ettiği çocuklardan farklıdır. İngiltere’ye okumaya giden genç bir 

kızın ağzından orada tanıştığı Winnie isimli kadının tanıtıldığı hikâyede, Winnie’yi 
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daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilen çocukların aslında gerçek olmadığı, 

yaşlı kadının hayata tutunabilmek için hayalinde yarattığı karakterler olduğu görülür. 

Hikâyede yüzeysel bir şekilde tanıtılan bu çocukların edilgen bir rol üstlendiği 

söylenebilir. Winnie ile anlatıcının sohbetleri sırasında söz edilen bu iki hayalî çocuk 

hakkında şunlar aktarılır:  

Winnie benden Türk pulları isterdi ve Türkiye’den gelen kartpostalları. İki 

afacan yeğeni vardı, meraklıydılar böyle şeylere… Hepsini verirdim ona. Sevinirdi. 

Öyle bir heyecanla anlatırdı ki yeğenlerini… Boyları bosları nasıldı, hangi okula 

gidiyorlardı, hangi derste başarılıydılar, hangisinde güçlük çekiyorlardı… Ona 

Noellerde ne armağan ediyorlardı… Winnie hiç evlenmemişti. Tüm yaşamını o iki 

oğlan dolduruyordu. Winnie yaşında bir kadının, ortaokul çağında yeğenleri olması 

biraz garipti. Bu çocukları hep, Winnie’nin kız kardeşinin oğulları değil de torunları 

diye düşünmüşümdür, ta Winnie’nin gömüldüğü güne dek… (Atasü, 1998, s:86-87)  

Winnie isimli yaşlı kadın ölünce aslında onun yalnız ve kimsesiz biri olduğu 

ortaya çıkar ve anlatıcı yeğenlerin hayal ürünü olduğunu öğrenir. Yazar ilk kez 

gerçek olmayan çocuklara bu hikâyesinde yer verirken yaşlı Winnie’yi yakından 

tanıtıp okuyucuyu ondan tarafa çekmeye çalışır. Hatta Winnie’nin Çanakkale’de ölen 

nişanlısı Bill tanıtılırken bu yeğenlerin Türkiye’yi görme isteği de dile getirilerek ana 

karakter ve onun istekleri daha açık şekilde okuyucuya sunulur. 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyede de 

küçük bir çocuğa yer verilir. Bu çocuk Japon geyşası Çoi Çoi San ile Amerikan 

askeri Pinkerton’un oğludur. Bu çocuk imkânsız aşkın meyvesi olarak dünyaya gelir. 

Hikâyede sadece anne ile babasının ayrılışından sonra dünyaya geldiği, daha sonra 

babası ve babasının resmî eşi olan Madam Pinkerton tarafından büyütülmek üzere 

alındığı söylenir. Yüzeysel bir şekilde anlatılan ve edilgen bir rol üstlenen bu çocuk 

hakkında söylenenler onun varlığından ve erkek oluşundan ibarettir. 

“Derken bir gün Pinkerton gerçekten çıkageldi. Butterfly’ın bir oğlan 

doğurduğunu duymuştu. Tasalanmıştı. Onun oğlu bir Amerikalı olarak 

yetiştirilmeliydi; eski bir Japon geyşası çocuğa ne verebilirdi ki?” (Atasü, 1998, 

s:101) 

Yazarın yine aynı kitabında yer alan bir başka öyküsü “Sevgi’nin 

Romanı”nda da iki küçük çocuğun varlığından bahsedilir. Çocuklar hakkında sadece 

hikâyenin ana karakteri ve anlatıcısı olan kadının çocukları olduğu, kadın işteyken 
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kadının halası ve gündelikçi Sevgi ile birlikte evde kaldıkları söylenir. Yazarın bu 

çocuklarla ilgili aktardıkları sınırlıdır: 

“…. Ben sabah çıkıp işe gidiyorum. Evde iki çocuğumla yaşlı halam 

kalıyordu. Sevgi henüz reşit bile değildi.” (Atasü, 1998, s:111) 

 Uçu adlı kitapta yer alan “Mis”te de küçük çocuklara yer verilir. Yazar ana 

karakterleri olan Şevket ve Louise çiftinin beş çocuğunu yüzeysel bir şekilde ele alır 

ve ana karakterlerini daha yakından tanıtabilmek için bu çocuklara hikâyede yer 

verir. Çocukların isimlerini ve günlük aktivelerini anlatmakla yetinen yazar onların 

yaşları, istekleri ve ruh halleri hakkında bilgi vermez. Sadece büyük kızları 

Sevda’nın tiyatroya olan bağlılığı ve annesinin tüm karşı çıkışlarına rağmen oyuncu 

olmak için mücadele edişi detaylıca anlatılır: 

…. Şevket’le Louise’in beş çocuğu –Ali, Sevda, Sema, Cengiz ve Nusret- 

evden avluya, avludan sokağa ve camiye, sonra gerisin geriye geçip durmaktalar, 

hoplaya zıplaya. Üç küçük –Sema, Cengiz ve Nusret- minik ayaklarında takunyalar, 

ellerinde süpürgeler, camiyi temizliyorlar. Nasıl da gururlanıyorlar, ellerinin emeğiyle! 

İşlerini bitirdiler; hocaefendinin çevresinde körebe oynamaktalar. Hocaefendi de 

becerip hiçbirini yakalayamıyor ki canım! Kıkır kıkır gülüyorlar. (…) Sevda annesinin 

al şalına bürünmüş –onun yokluğundan yararlanarak, Louise çok kızar böyle 

hafifliklere- Abdülhak Hamit’in lise edebiyat derslerinde parçalarını öğrendiği “Finten” 

piyesinden bir sahne oynuyor. (Atasü, 1998, s:74-75)   

İncir Ağacının Ölümü adlı hikâyede yer verilen “Sır”da da küçük bir 

çocuktan söz edilir. Hikâyede ele alınan büyük sırrın başkahramanı, bu küçük 

çocuktur. Annesi onu öğrencisi olan genç devrimci ile birlikteliği sonrası doğurur 

ama gerçek babası olarak başka birini tanıtır. Çocuk ve teyzesi dışındaki herkes 

babayı, annesi ile evli olan yasal koca bilir. Çocuk bu gerçeği bilmeden büyür, annesi 

ölür ve ona gerçekleri anlatacak yalnız teyzesi hayattadır. Teyze de bu sırrı 

anlatamaz, çünkü çok hastadır ve itiraf etmek istediği anda gücü tükenmiştir. Teyze 

çocuğa gerçek babasını söyleyemeden ölür. Çocuk, yasal babanın büyük amcasına 

benzetildiği için ona Nizamettin Sırrı adı verilir. Yazar çocuğun karakterini şöyle 

tasvir eder: 

…. Oğlan çocuklarının bunca sevimli olabileceğini düşleyemezdi bile, 

Nizamettin Sırrı’yı tanımadan önce. Sırrı’da henüz hoyratlıktan eser yok. Düşünceli, 

duygulu bir çocuk; neredeyse akil bir çocuk. Dikkatle inceler oyuncaklarını, özenle 

parçalarına ayırır, parçaları kırmadan yeniden birleştirmeye çalışır; çoğu kez başarır da. 

(Atasü, 2008, s:85)  
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Daha çok aile ilişkileri, evlilik, akrabalar, kuşaklar arasında yaşanan 

çatışmalara değinilen hikâyelerinde küçük çocuklara ya da bebeklere yer veren 

yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Torun”da da bir bebeğe yer 

verdiği görülür. Kuşaklar arasında var olan sevgi bağı ve anneannenin torununa 

bağlılığını anlatan bu öyküde karakter olarak yer alan bebek, henüz yeni doğmuş bir 

kız çocuğudur. Bebeğin doğumuyla anne, baba, anneanne ve babaannenin hayatında 

meydana gelen değişikler üzerinde de duran yazar, bebeği fizikî olarak şöyle tasvir 

eder: 

“Torun, anneannenin ölmüş annesine benziyordu, hem de onun yaşlı, çökmüş 

haline. Torun, rahmetli teyzesine benziyordu; babaannesinden, babasından izler 

buluyordu onda; ve tabi ölmüş kocasını andırıyordu; tıpkı kızının çocukluğuna 

benziyordu, bebek…” (Atasü, 2008, s:113) 

Bebeğin hikâyedeki diğer karakterlerin hayatında önemli bir rol oynadığı için 

etkin bir rol üstlendiği ve nispeten derinlemesine incelendiği söylenebilir.   

Bir bebeğin doğumu ile ölümü arasında geçen süreci, yaşam yolculuğunu ve 

bu yolculukta en fazla ihtiyaç duyduğu kişiyi yani anneyi anlatan ve İncir Ağacının 

Ölümü adlı kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu”nun ana karakteri bir bebektir. 

Hikâyede etkin bir rol üstlenen bu bebek fizikî olarak şu şekilde anlatılır: 

Kadın, zorlukla yerinden doğruldu, iki saat önce doğurduğu bebeği beşikten 

alıp göğsüne yatırdı. Minicik jöle… Gözler sımsıkı yumulu; avaz avaz! Dünyanın 

saldırısına karşı savunmada! Yorgun jöle… Bağıran jöle birden sustu. En ağır kısmı –

başı- yapıştı annenin çıplak memesine. Yitirdiği kokuyu bulmuştu; alıştığı seslere 

çekilen teni, kadının tenine geçmek istedi. Yirmi dört saat önceki şeklini almıştı; o 

yumuşacık karanlıkta dolanıp yüzerken, nasıl duruyorduysa aynen öyle. Anne, elini 

yavrunun üstüne koydu. El, jölenin tümünü kaplamıştı, neredeyse. Yavru, hoşnut, 

yapıştıkça yapıştı çıplak tene. (Atasü, 2008, s:146) 

Annesini emerek kokusunu alan bebek rahatlar ve kendini güvende hisseder. 

Yazar anneye ilk temas olan bu durumun anne ile kız arasında kuvvetli bir bağ 

kurduğunu düşünür ve ömür boyu hiç kopmayacak olan bu bağın bebeğe neler 

hissettirdiğini şöyle dile getirir: 

Annesinin kokusunu alan bebeğin acıları biter, cenin şeklinde uykuya dalar. 

Bu, bebeğin yaşamındaki ilk mutlu anıdır. (Atasü, 2008 s:146) 

Bebek 1,5 yaşına geldiğinde annesi ameliyat olmak için bir hafta hastanede 

kalır. Annenin yanından gideceğini yarım yamalak anlayan bebeğin ruh haline ve 
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tepkisine de yer verilir. Küçük kız içgüdüsel olarak bir şeylerin kaybolacağını, bu 

ayrılış ile ona ilk mutluluğu tattıran kadının yok olacağını hissetmiş gibidir. Bu his 

ile baba ve anneanneye sığınma, anneyi terk etme görülür. Yazar anne ile küçük 

kızın ayrılışını şu şekilde aktarır: 

…. Çocuğu son kez kucaklamak istedi; kaçtı minik kız, anneannesinin etekleri 

altına saklandı. Sonra da babasının elinden tuttu keyifle. Baba sık sık iş gezilerine 

çıkıyor, küçük kız küsmek şöyle dursun, döndüğü zaman onu büyük bir sevinçle 

karşılıyordu. Besbelli babayı anneye yeğliyordu. (Atasü, 2008, s:147) 

Hikâyenin ana karakteri olan bu bebeğin ismi zikredilmezken, hikâyede 

annesi ile kurduğu bağa ve gelgitlerine dikkat çekilir. Gençliği, evliliği, doğumları ve 

torunları ile ilişkisi vb. detaylara girilmeyen bu küçük kızın en fazla tanıtıldığı 

bölümde annesine duyduğu ihtiyaç, ona verdiği tepki ve değişen ruh hali üzerinde 

durulur: 

1,5 yaşındaki küçük kız yalnızca bedensel ihtiyaçlarını fark eder ve bu 

ihtiyaçların karşılanmasını ister. Mutlu olduğu zamanlarda çok tatlı olan bu kız, 

sevmediği bir şeyle karşılaşınca öfkelenir. Annesi hastaneye yatacağı için ondan 

ayrılacağını bilmez. Muhtaç olduğu kokunun, sesin ve dokunuşun sahibi hakkında da 

bilgisi yoktur. Sesleri tekrar ederek anlamlarını ve sözcükleri öğrenirken yüz 

ifadelerine bakarak insanları az çok tahlil edebilir. Çocuk annesinin hoşlanmayacağı 

bir işi yapacağını anlar. Bu durumda bedensel ihtiyaçlarının karşılanmayacağını 

tahmin eder etmez başka bir yardımcıya, yani anneanneye yönelir. (Atasü, 2008, 

s:149) 

Bir süreliğine annenin yokluğunu anneanne ile tamamlamaya çalışan küçük 

kız, annesinin yerini dolduramayacağını anladığı andan itibaren yine bir duygu 

değişimi içine girer ve mutsuz, saldırgan, hırçın bir çocuk olur. Onun bu durumu 

anneanne ile babayı da çaresizliğe sürüklerken çocuğun gelgitleri, duyguları ve 

değişime bağlı olarak farklılaşan hal ve hareketleri üzerinde durulur. Sonra küçük 

kızın yaşlılığına geçilir. Çocuğu daha iyi tanımamızı ve onunla empati kurmamızı 

sağlayacak duygu değişimleri şöyle aktarılır: 

Mutluluğu birkaç gün sürdü. Sonra, pırıltılı ayna, eksilen imgeyi arar oldu. 

Neydi o, bilemiyordu, ama bir şey eksikti işte! Anneanne denen koku/ses/dokunuş ile 

baba denen koku/ses/dokunuş saklamış olmalıydı onu, başka kim! Saklamamışlarsa 

niçin tutup getirmiyorlardı! Çocuk hırçınlaşıyor, oyuncaklarını kırıyor, vara yoğa 

ağlıyor, kendini yerden yere atıyordu. Baba annenin resmini göstermeyi denedi, çocuk 

buna kanmadı, resmi kapıp parçaladı. Acı kuvvetiyle bir kez daha babasını şaşırtmıştı! 
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Minik bir tufan gibi odadan odaya esiyor, evin tüm havasını kendisinin merkez noktayı 

oluşturduğu bir burgaçta, fır döndürmeyi beceriyordu. (Atasü, 2008, s:149-150) 

Küçük kızın sinirli hallerini yok eden tek şey ise annesinin pembe geceliği ve 

gecelikte duyduğu anne kokusudur. Bundan sonra kızı sakinleştirmek için hep bu 

geceliği kullanan anneanne, torununu bir nebze olsun rahatlatır. Gecelik ve üstündeki 

koku ise küçük kız yaşlanıp ölüm döşeğine düştüğü anda bile onu sakinleştirme 

sihrini kaybetmeyen mucize bir şey olarak hayatında yer alır.   

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Hayat Dersi” adlı hikâyenin ana 

kahramanları iki küçük kız çocuğudur. Yazar onların adlarını açıkça söylemez ve 

birini “A”, diğerini “Z” olarak tanıtır. Kızlar okuldan döndükleri sırada mahallede 

gördükleri bir adamın cinsel tacizine maruz kalırlar. Adam kızlara önce cinsel organ 

fotoğrafları gösterir, sonra da kendi cinsel organına dokunmalarını ister. Kızlar 

korkar ve oradan kaçarak uzaklaşırlar. “A” daha bilgili bir ailede yetiştiği için cinsel 

organ resmi görünce şaşırır ve hemen kaçmak ister. “Z” ise anne ile babasını 

gözlemleyerek öğrendiği cinselliği merak eder ve adamın yanında kalıp fotoğraflara 

bakar. Yazar bu iki kız çocuğunu okuyucuya şöyle tanıtır: 

…. Kızlardan biri annesinin zoruyla giydiği, niyeyse nefret ettiği kırmızı fitilli 

kadifeden ceketini, annenin gözleri onu sanki izliyormuş gibi bir türlü sırtından çıkarıp 

şöyle afili afili omuzlarına atamıyor. Bu çocuğa, dilerseniz A diyelim. Diğer kız ise- 

onun adı da Z olsun- yakası paçası dağınık, al elma yanaklarında, değirmi yüzünün ayva 

tüylerinde ince bir ter titreşmekte. Çoktan tıkıştırmış ceketini zar zor kapanan okul 

çantasına, asi saçları atkuyruğu tokalrından fırlamış; incir çekirdeğini doldurmayan 

şeyler anlatıp gülüp duruyor. (Atasü, 2015, s:179) 

Bu kızlar yaşları gereği cinsellik hususuna ilgi duyan ve aileleri tarafından 

korumacı bir ortamda büyütülen çocuklardır. Bu nedenle etraftaki tehlikelerden 

habersizce ama dışarıdaki dünyayı merak ederek yaşarlar. 

2.2.9. Mutsuz İnsanlar 

Erendiz Atasü eserlerinde kadınlara çok fazla yer verir. Eğitimli, eğitimsiz, 

yaşlı, genç, köylü ve şehirli her sınıftan kadın onun öykülerinde büyük bir ustalıkla 

anlatılır. Yazar, bazı hikâyelerinde ise kadınların ruh hallerini ön plana çıkararak 

mutsuzlukları üzerinde yoğunlaşır. Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Özlem 

Zamanı Geçti” isimli öyküsünde de baş kahramanı geçmişi özleyen ve bu nedenle bir 

türlü mutlu olamayan Selçuk Uzel’in hayatı okuyucuya sunulur. Yazar, bu kadının 

hayatından kesitler verirken koyu bir mutsuzluk tablosu çizer. 
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12 Eylül döneminin karamsarlığı içinde ölüm tehditleri alan Selçuk Uzel 

hikâyenin ana kahramanıdır ve derinlemesine incelenir. Hukuk müşaviri olan bu 

kadının daha çok bozulan psikolojisi, korkuları, bu korkuları yenmek için verdiği 

mücadele, çelişkileri, hayattan beklentileri üzerinde durulur. Lise yılları anlatılırken 

Selçuk Uzel şöyle tasvir edilir: 

“Selçuk temiz aile çocuklarının dünyasıyla eylemci öğrenciler arasında bir 

yerdeydi. Hep arada kaldım, şimdi de öyleyim ya, kesin tavır alamadım hiç. Herkese 

hak verip, herkesin yanlışını görmek, ya da öyle yaptığını sanmak…” (Atasü, 2011, 

s:99) 

Yaşadığı dönemde yakıt sıkıntısı, yiyecek sıkıntısı çeken ve hiçbir zaman 

güvende olmayan bu kadının en büyük nefretlerinden biri de soğuk Ankara kışında 

bir türlü ısınmak bilmeyen sobayı yakmaya çalışmaktır. Onun sobaya duyduğu nefret 

ile hem dönemin fırsatçılarına eleştiri getirilir hem de Selçuk Uzel’in yaşadığı 

çaresizliği görerek mutsuz olma nedenlerini daha iyi irdelememiz sağlanır. 

Hikâyede etkin bir rol üstlenen Selçuk Uzel’in soğukla savaşı sürerken daha 

güvenli bir mahalleye taşınma fikrine öfkelendiği de görülür. Soğuk nedeniyle 

nispeten iyi ısınan salona taşınmakla başlayan bu öfke hiçbir yerde güvenli ve sıcak 

bir yaşam süremeyeceklerine olan inancıyla bağlantılı olarak düşünülebilir. 

Her ne kadar taşınma fikrine karşı olsa da duvarlarda yazılı kan ve ateş kusan 

iri harfli tehditleri okuyunca kendisi de paniğe kapılıp daha güvenli bir yerde ev 

arayan Selçuk Uzel, ikilem içinde kalır. Çalışırken, uyurken, yemek yerken hep 

güvenli bir yerde yaşayıp yaşamadığı sorusuyla meşguldür. Bu soru kafasında 

büyüdükçe gençken öğrenci eylemlerine karışan kocası Oktay’a öfkesi artar ve 

kendilerinin tehlikede olmasına kocasının neden olduğunu düşünür. Selçuk Uzel 

geçmişe hem özlem duyar hem de geçmişte katıldıkları eylemler nedeniyle 

pişmanlığını dile getirir.  

Selçuk Uzel’in öfkelendiği bir diğer konu da okul yıllarında bir ara dindar 

olan Kadriye’yi dışlayan arkadaşları ve onların dine bakış açılarıdır. Selçuk, hiçbir 

şeyi derinlemesine anlamayan ve dış görünüşe göre insanları yargılayan bu arkadaş 

grubunu Kadriye kadar kolay affetmez. Selçuk her konunun derinlemesine ele 

alınması gerektiğine inanır. 

Mutsuz bir kadın olmasında geçmişinde yaşadığı hayal kırıklıkları, 

arkadaşlarıyla arasına giren düşünce farklılıkları ve buna bağlı olarak yaşanan 
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soğukluğun da etkilerinden söz edebileceğimiz Selçuk Uzel’in aşka bakışı da 

diğerlerinden farklıdır. Aşk üzerine düşündüklerini evlilik hayatında da, evlenmeden 

önceki flörtlerinde de yaşayamayan bir kadın olan Selçuk Uzel’in beklentilerini de 

içeren şu paragraf onun mutsuzluğunun nedenlerinden birini de açıklamaktadır: 

“Katıksız sevgi”den söz ederdi ders aralarında söyledikleri şarkılar. Selçuk 

katıksız sevginin peşindeydi. “Nedir o tılsımlı şey?” deseler, “Başkasını kendinden önde 

düşünmektir,” derdi Selçuk. İki evladında tattı katıksız sevgiyi, bir de Kadriye’yle olan 

arkadaşlığında. Selçuk’la aralarındaki güç çekişmesinde katıksızı şöyle dursun, sıradan 

sevgi bile yitip gitti bazı bazı. (Atasü, 2011, s:93) 

Ne istediğini bilse de diğerlerinden farklı düşünse de zaman zaman 

arkadaşlarını kırmamak ya da tamamen yalnız kalmamak için değişmeyi bile 

düşünen Selçuk Uzel, hayatı boyunca hep ikilem içinde yaşar. Bu ikilemli hayat da 

onu karamsarlığa ve mutsuzluğa sürükler. Ancak yazar kahramanının olumlu 

taraflarını da vurgulamak ister gibi Selçuk Uzel’in öz eleştiri yapabilecek kadar 

güçlü biri olduğunu aktarır. 

Yazar bazı hikâyelerinde anlattığı kadın karakterlerin ruh hallerini ön plana 

çıkararak onların dünyası ve farklı yönleri üzerinde durur. Lanetliler adlı kitabındaki 

”Hüzün”, bu hikâyelerden biridir. Hikâyenin kahramanı bir kadındır ve ismi hikâye 

boyunca zikredilmez. Tüm hikâye kadının sarhoş olup mutsuzluğunu ve nedenlerini, 

hayata bakış açısını, hapisteki adama duyduğu sevgiyi ve özlemi anlatması üzerine 

kuruludur. Anlatılan her şey kadının sarhoş kafayla yaptığı bir iç dökümün ürünüdür. 

Arkadaşı, ailesi, akrabaları ve iyi anlaştığı komşuları olmayan bu kadın, kendisini 

çok mutsuz, güçsüz ve yalnız hisseder. İçki içmesinin ve hüzünlenmesinin nedenini 

ise şu şekilde açıklar: 

“Geçmişi ve seni özlüyorum. “Hayat hep ileriye doğru yürünen bir yoldur, 

geriye bakarsan tökezlersin,” diyen ben, geçmişi özlüyorum. Hem de nasıl… Geri 

dönülmezliğini bile bile…” (Atasü, 1998, s:86) 

Sevdiği adamı hapiste olsa bile geride, geçmişinde bırakmak istemeyen 

kadın, mektuplarla da hasretini gideremez. Artık bir şeyleri paylaşamamanın acısı ve 

evli olmadıkları için görüşe gidememenin pişmanlığı kadının ruhunu esir alır. Evli ve 

çocuklu olsaydı, hapisteki adamı beklemenin daha kolay olacağını uman ve hayattaki 

yerini belirleyemeyen kadın, sadece duygularına sığınır. Yakınlarının öldüğünü bile 

etraftakilerin kendisine acımalarını istemediği için gizler. Kendisini dış yaşama 

tamamen kapatan ve kendini hüzne mahkûm eden bu kadın için hiç umut yoktur. 
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Daireye yeni gelen bir adamın kendisini beğenmesi ve onunla evlenmek istemesi bile 

kadını yaşama bağlamaz. O, tüm hayatını hapisteki adama adamıştır. Evlilik teklifini 

reddeder ve sarhoşken güçsüz, yalnız ve mutsuz olduğunu itiraf ederek bir parça 

rahatlamaya çalışır. 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde yer alan bir diğer mutsuz kadın “Ağlamak” 

hikâyesinde anlatılan Feride Sağlam’dır. Kocasının sevgisine muhtaç bir biçimde 12 

yıl boyunca susan, ailesi için sürekli didinen, uysal, yumuşak, dingin ve sürekli 

bekleyip problemleri çözümleyen pasif bir insanken, bir sinir krizi sonucu değişimine 

tanık olduğumuz bu kadın hakkında çok yüzeysel olmamakla birlikte bazı bilgiler 

verilir. Başlangıçta edilgen bir karakterken hastalığı sonrası etkin bir rol üstlenen 

Feride Sağlam, çalışan bir kadındır. Eğitim durumu hakkında bir bilgi verilmese de 

devamlı çalıştığı bir işi olduğunu yazar, kocası Mustafa Sağlam aracılığıyla 

okuyucuya sunar. Mustafa’ya göre karısının biraz para getirmekten başka hiçbir 

anlam taşımayan bir işi vardır. Genel olarak kocasına göre daha realist olan Feride 

Sağlam, mantıklı düşünen, aşka inanan, duygusal bir kadındır. Kocasının iş bulma 

hususunda hayalî şeylerin ardına düşmesini engellemek ve geçimlerini devam 

ettirmek, onun hayatının en önemli gayesidir. Kocasına üniversiteye hazırlanan 

gençlere özel ders vermesini önerir, ancak kocası bunu istemez. 

Hikâyede Feride Sağlam’ın en fazla ön plana çıkarılan karakteristik özelliği; 

mutsuzluğudur. Kocasının sürekli işleriyle meşgul olması ve artık eskisi gibi bir 

iletişim kuramamaları Feride’yi derin bir yalnızlığa iterek mutsuz eder. Onun 

mutsuzluğu sinir krizi geçirecek ve sakinleştiricilere bağımlı kalacak kadar ciddi 

boyutlara ulaşmıştır. Bu sinir krizi sonucunda dinginliğini, uysallığını ve çözüm 

üretme kabiliyetini yitiren Feride, bir süre hekimin verdiği sakinleştiricileri kullanır 

ve kendi duygularını da o ilaçlarla uyuşturur. Hikâyenin sonlarına doğru ise 

kocasının işsizliğinden hoşnut olan ve artık onu çocuk yerine koyarak ona tahammül 

eden, böylece sevgisiz geçen yılları kocasına ödeten biri olarak anlatılır. 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Gerçek Ve Düş” adlı öyküde de mutsuz, 

yalnız ve kimliksiz bir kadına yer verilir. Hikâyenin anlatıcısı olan bu kadın ve onun 

duyguları, düşünceleri, ruh hali, çelişkileri, çözmeye çalıştığı sorunları ve kimlik 

arayışı derinlemesine incelenirken hikâyede etkin bir rol üstlendiği de görülür. 

Annesinin ölümünden sonra hem annesinin yaşamını hem de kendi yaşamını 

sorgulayan anlatıcı kadının ismi zikredilmez. Evli ve bir kız çocuğuna sahip 
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olduğunu öğrendiğimiz bu kahraman, hikâyede yaşama ait felsefî soruları çözmeye 

ve kendi kendine yeterken başkalarını da mutsuz etmemeye ait bir sırra ulaşmaya 

çabalar ve mutsuzluğuyla ön plana çıkarılır: 

“-Anımsıyor musun, dedim, çocukluğumuzda, annem bizsiz gezmeye giderse, 

ne istediğimizi sorardı. Çikolata, ciklet, bebek, oyuncak tabanca, bir şeyler 

ısmarlardık. Alabilecekse söz verirdi. Yapamayacağı şeyler için asla söz vermezdi. 

Sözlerinin hepsini tuttu, bana vaadettiği mutluluk dışında.” (Atasü, 1998, s:151) 

Mutsuzluğunun nedeni olarak görebileceğimiz kimliksizliği ise kadın anlatıcı 

hakkında verilen bir diğer detaydır. Annesinin ölümüyle iyice yalnızlaşan kadın, 

yaşadığı andan hoşnutsuz, annesini bile tam olarak tanıyamadığı bir dünyada 

kimliksiz, beklentisiz, sorularla boğuşarak kendini anlamaya ve bulmaya çalışır. 

Bunu yaparken de en iyi bildiği şeyi yani düşlere sığınmayı ve gerçeklerden kaçmayı 

kullanan kadının kimlik arayışı ve içinde bulunduğu ruh hali anlatılır. 

Anlatıcı kadının annesinin ölümünden sonra yaşamdaki tek amacı ve 

beklentisi, annesini tanımaktır. Kendi evliliğinde çok da mutlu olmadığını 

düşündüğümüz anlatıcı kadın, annesiyle ilgili hep yasak aşklar ya da babasından 

önce yaşanmış da bir türlü unutulamamış bir adamın varlığını araştırır. Anımsama, 

çocukluğa dönüş ve bazı eşyalardan yola çıkılarak yapılan yorumlarda hep gizli 

aşığın izlerini süren anlatıcı, annesiyle ilişkisine de farklı bir açıdan bakar. Ömrü 

boyunca babasına bağlı bir yaşam süren annesi, kızın gözünde hep ikilem nedeni 

olarak yer alır. Ona karşı sevgi ya da nefret duyma arasında gidip gelen anlatıcının 

hem psikolojik tahlili hem de yaşadığı çelişki şu ifadelerle dile getirilir: 

Anneme yaşamım boyu devre devre duyduğum tepki, sevgiyi ve gereksinmeyi 

gölgeleyemiyordu. Ona hep ikili duygularla bağlıydım. Zaman zaman ondan tümden 

nefret edebilseydim, benim için daha mı iyi olurdu diye düşünmüşümdür. Belki de 

kızıma bu yüzden sert davranıyorum. Benden kurtulabilsin diye. Ben annemden 

kurtulamadım. Ama belki boşuna bir çabaydı kurtulmaya çalışmak. Haklı olan annemdi; 

annemden değil, ona duyduğum tepkiden kurtulmalıydım belki de. Ama nasıl 

yapabilirdim bunu o gencecik yaşımda?... (Atasü, 1998, s:143) 

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer mutsuz kadın, anlatıcının çocukluğunu 

anımsadığı bölümde bahsi geçen şişman kadındır. Bu kadın, anlatıcının muhtemelen 

komşularından biri olmakla birlikte ön plana çıkarılan özelliği, mutsuz oluşu ve 

kocası tarafından değersiz görülüşüdür. Şişman kadın hakkında sadece anlatıcının 
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annesiyle aynı hisleri taşıdığı, kocasının onu bir eşya gibi görmesinden rahatsız 

olduğu söylenir. 

Yazarın Lanetliler adlı kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsünde de mutsuzluğuyla 

ön plana çıkan bir kadından bahsedilir. Devlet Hastanesi’nde başhekim olan kocası 

ile problemler yaşayan, bu nedenle kendini alışveriş, gezme, kadın günlerine katılma 

gibi faaliyetlerle oyalayan bu kadının ismi zikredilmez. Yüzeysel bir şekilde anlatılan 

bu kadının zenginliğine rağmen mutluluğu yakalayamaması ve içinde bulunduğu 

durum şu şekilde anlatılır: 

“…. Ön sırada oturan, saçları sarıya boyalı, kolları altın bilezikli hanımefendi 

için, başhekim beyin karısı için kurtuluş var mıydı? Açlık nedir bilmezdi, 

güvensizlik, işsizlik nedir tanımazdı… Mücadele nedir, duymamıştı. Yaşamak nedir, 

onu da bilmezdi… Sevmek nedir, bilir miydi?” (Atasü, 1998, s:187) 

Mutluluğu ve gerçek anlamda yaşamayı bilmeyen bu kadının mutsuzluk 

laneti yazarın dikkatini çeker ve bu kadının kurtuluşu olmadığı, mutsuzluğunu başka 

şeylerle oyalanarak unutmaya çalıştığı gerçeği şu şekilde ifade edilir: 

…. Yoo, başhekimin karısı için de kurtuluş yoktu. Altınların, pırlantanın, 

ipeğin, kadifenin bedelini, yaşamın tüm zenginliğiyle ödemişti. Tekdüze bir güvence 

satın almış, karşılığında yaşamdaki tüm anlamdan vazgeçmişti. Kurtuluşu yoktu. Ve o 

da bunu biliyordu. Belki unutmaya çalışıyordu, kabul günlerinde oburca tıkındığı 

pastalarda, çöreklerde; ya da iki yılda bir değiştirdiği mobilyalarında… Ama, ta içinde 

biliyordu, kurtulamazdı. (Atasü, 1998, s:187-188)  

Aile ilişkilerinin ve üç kuşağı meydana getiren kadınlar arasındaki 

iletişimsizliğin sorgulandığı “Üç Kuşak”ta da mutsuz kadınlara yer verilir. Bu 

kadınlardan ilki; anneannesinin ölümüyle ailevi ilişkilerini sorgulayan ve kendi 

hayatına dair sorulara cevap bulmayı isteyen anlatıcı, yani ismi zikredilmeyen 

kadındır. Bu kadının duyguları, düşünceleri, anlık değişimleri, çelişkileri, istekleri ve 

değişen ruh hali ile derinlemesine incelendiği söylenebilir. Hikâyeye anneannesinin 

ölüm haberini alan bu kadının haber karşısındaki duygu ve düşünceleri ile başlanır. 

Cenazeye gitmek üzere bindikleri otobüste bu düşünceler içinde olan kadın, annesini 

ihtiyaç duyduğu zaman yanında bulamadığı ve bu duruma bakıma muhtaç 

anneannesi sebep olduğu için içten içe bir kızgınlık da duyar. Kendi çocuklarını 

büyütürken yanında olmayan, çocukları büyüdükten ve anneannesi öldükten sonra 

yanlarına gelme ihtimali olan annesini bir yük gibi görecek olan bu kadın, 88 yaşında 

ölen anneannesine de acımaz. Diğer yaşlılar gibi hastalıklarla boğuşmayan, sadece 
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bunayarak geçmişteki mutlu günlerinde yaşayan ve herkesi o günlerde yaşamaya 

zorlayan bu yaşlı kadın, torunu olan anlatıcının gözünde hiç yaşamayan, hayatın bir 

zaman diliminde dondurulup onların ortasına bırakılan bir biblo gibidir. Anlatıcı 

mutsuz olduğu, birçok problemle savaşmak zorunda kaldığı ve annesini de yanında 

hissetmediği için anneannesinin etliye sütlüye karışmayan, mutlu, her isteği yerine 

getirilen hayatını biraz da kıskanmaktadır. Anneannesinin hiç yaşamadığını söyler ve 

bu söylemini şu şekilde açıklayarak o güne kadar gizlediği kıskançlığını biraz olsun 

ortaya çıkarır: 

Neden böyle dedim, bilmiyorum. O an anneannem gözümde canlanmıştı. 

Seksen sekiz yaşında bir biblo gibi zayıf bedeni, o yaşında hâlâ güzel yüzü, her sabah 

özenle yükselttiği beyaz saçlı topuzu, küçük ayaklarına geçirdiği süslü terlikleriyle… 

Hayır, o kadın yaşamış olamazdı… Neden beli bükülmemiş, niçin romatizma 

bacaklarını çarpıtıp ellerini, ayaklarını biçimsizleştirmemişti? Neden zaman, yüzünün 

derisini buruşturup kırışıklıkların arasına yerleşmemişti? Niçin, ihtiyar kadınlara özgü o 

iç bulandırıcı koku yayılmazdı bedeninden? (Atasü, 1998, s:193) 

Annesini bir makine gibi kullanan, her istediğini hiç itirazsız yaptıran, hiç 

ezilmeyen ama karşısındaki insanları ezdiğini düşünmeden tasasız bir hayat yaşayan 

anneanne, torun olan anlatıcının hem imrenerek hem de kıskanarak baktığı bir 

varlıktır. Torun ona imrenir, çünkü anneanne 88 yaşında hala genç kız gibi diri, canlı, 

güzel ve bakımlıdır. Ayrıca torun kendisinin annesi ile geçireceği vaktin tamamını 

çaldığı için anneannesini kıskanır. Diğer taraftan yaşlanınca böyle bir hayata sahip 

olamayacağını bilmek de torunu mutsuz eden ve onu kıskançlığa iten bir nedendir. 

Anneannesinin ölümüne kadar annesi ile dertleşme, hayat mücadelesine destek olma, 

onun çektiği zorlukları anlama çabası içine girmeyen torun, yani anlatıcı olan mutsuz 

kadın; boşuna geçirdiği günlerine de acır ve annesiyle kuramadığı iletişimin, sıcak 

bağın özlemi ve pişmanlığı içinde şunları söyler: 

“Annem acıyarak söz ediyordu kendi annesinden. Bütün bunları hiç 

düşünmemiştim. Annemin duyabileceği sıkıntıyı, sorumluluğu, acıyı, sevgiyi… Bir 

şeyler duyuyordu, biliyordum. Ama, o şeyler neydi, düşünmemiştim. Sanki annem 

bir çamaşır makinesinden başka bir şey değildi…” (Atasü, 1998, s:204) 

Sevgiye aç olan kahraman, annesiyle dertleşirken annesinin gerçekten bir 

çamaşır makinesine döndüğünü düşünür. Ölümden, annesinin yaşadığı gerçeklerden, 

çektiği sıkıntılardan haberdar olmak ve bunlar üzerinde düşünmek psikolojik olarak 

anlatıcıyı yıpratır.  
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Annesi için endişelenen ve mutsuz olacağını düşünen anlatıcının kocası onu 

mantıklı cümleleriyle teskin eder. Anlatıcının mutsuz bir kadın olmasında rol 

oynayan koca, o anlarda kaynanasını istemeyen bir damat değil, içtenlikle ve 

sarsılmaz bir mantıkla olayları irdeleyen ve anlatıcıyı doğru yola çekmeye çalışan bir 

adamdır. Kocasının cümlelerinde herhangi bir olumsuzluk hissetmeyen kahraman, 

kendi evliliğini ve kocasıyla ilişkisini irdelemeye koyulur. 

Gelgitleri, hisleri, çelişkileri, duygu ve düşüncelerine detaylıca yer verilen 

kahramanın yani mutsuz kadının, kocasına güven problemi yaşadığı, evliliğinde de 

mutlu olmadığı, ailesiyle sağlıklı bir iletişime sahip olmadığı için mutsuz olduğunu 

gözler önüne serdiğimiz açıklamalara ek olarak, hikâyenin sonunda yer alan ve 

kahramanın kendi hayatını sorguladığı şu paragrafa da yer vermeliyiz: 

…. Anneannemi düşünüce bir heykel, annemi düşününce ev hizmetlerinde 

kullanıla kullanıla yıpranmış bir makine beliriyor gözlerimde. Peki, sence ben neyim? 

Ben bir insan mıyım? ….Ben bir insan mıydım?... Kocam bana hiçbir zaman kesin bir 

yanıt vermemişti. Belki de bu soruyu hiç düşünmemişti. Yanıtı araştırmak bana 

düşecekti. (Atasü, 1998, s:209)  

Yine aynı hikâyede anlatılan bir diğer mutsuz kadın, ismi zikredilmeyen, bir 

ömür boyu annesine bakmakla yükümlü tutulan ve anlatıcının annesi olan bir 

kadındır. Annesi ile kocası, evlatları ve diğer insanların ilişkilerini düzenleyen, her 

problemi bir dalgakıran gibi kimseye sezdirmeden çözen bu kadın, ömrünü ailesine 

feda eden ve hayatın ezilmişliği altında edilgen bir rol üstlenen biri olarak tanıtılır. 

Her durumda ve herkese karşı yumuşak başlı ve iyi huylu bir tavır sergilemesi ile ön 

plana çıkan bu kadın, annesinin ölümüyle bir değişim geçirmeye doğru adım atar. 

Onun değişeceği, anlatıcıya anneannesinin öldüğünü bildiren telgrafında bile 

görülebilecek bir olaydır. Yazar değişimin izlerini taşıyan o telgrafı ve bu kadının 

karakteristik özelliklerini anlatıcı aracıyla şu şekilde aktarır: 

“Anneannen öldü, gel.” 

Kim bilir annem ne kadar perişandı ki, o her zamanki, olayları, insanları, 

sözleri, her şeyi yumuşatmayı, her şeyi olduğundan daha kolay, daha düz, daha güzel 

göstermeyi amaçlayan çekingen, kibar, usul tavrını bir kenara koymuş, “Anneanneni 

kaybettik, lütfen gelebilir misin?” diye yazacağına, apaçık “öldü” demişti, dobra dobra 

“gel” diye buyurmuştu. Zavallı anneciğim, yaşamında belki de ilk kez buyurmuştu… 

Hayatını sıkıştıran zorluklara karşı koyarken, kırılmamak için gitgide yumuşayıp 

esnekleşerek direnmeye çalışan anneciğim… (Atasü, 1998, s:192) 
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Anneannesi ile ona bir ömür boyu bakan annesi arasındaki farklılık ve 

kendini hemen belli eden karakteristik özellikler, anlatıcının ağzından aktarılarak 

annenin fizikî özelliklerine ait bir tasvir de yapılır. Anlatıcı kadar derinlemesine ele 

alınmayan ve daha yüzeysel anlatılan annenin yaşadığı zorluklar gösterilir. 

Hayatını kendini feda edercesine annesine adayan bu kadın, onun ölümüyle 

içinde bulunduğu hapishaneyi yıkmış gibidir. Artık hayatını yaşaması ve kendinin 

tek başına bir birey olduğunu kanıtlaması gerekir. Başkalarına adanan ve onların 

istekleri doğrultusunda yaşanan bir ömrün kalan kısmında kendisi için yaşayacak 

olmanın huzuru ve heyecanı içinde olan bu kadın, annesiyle olan ilişkisini ve 

yaşadığı sıkışmışlığı anlatır. 

Yazarın mutsuz insanlara yer verdiği bir diğer hikâyesi Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabında yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt”ta anlatılan kadın, adam ve 

kadının hoşlandığı adamdır. Erkek karakterler “Mutsuz İnsanlar” sınıfında 

inceleneceği için burada yalnızca ana karakter kadın üzerinde durulacaktır. Bu 

insanlar içinde özellikle kadın, ana karakter olarak değerlendirebileceğimiz ve 

hikâyenin esas duygusunu yansıtan kişidir. Yazar onun mutsuzluğunu daha yoğun 

şekilde vurgulayabilmek için duygu, düşünce, istek, özlem gibi konulara değinir. 

Fakat bu karakterin ismini, yaşını, mesleğini ya da eğitim durumunu, önceki 

evliliğine ait detayları ve nerede yaşadığını anlatmaz. Kadın hakkında daha çok 

düşünce, istek, yaşadığı hayal kırıklığı gibi noktalarda bilgi verilirken fizikî tasviri 

yapılmaz. Hikâyede yer verilen diğer karakterler; adam ve adamın kızı için kadının 

ağzından fizikî tasvirlere yer veren yazar, kadının daha çok duygularına yoğunlaşır. 

Kadın 15 yıl önce âşık olduğu adamla belki tekrar bir araya gelip yaşayamadıkları 

aşka sahip olabileceğini düşünür. İşte bu düşüncesine karşılık alamadığı için yoğun 

bir mutsuzluk, hayal kırıklığı, karamsarlık ve umutsuzluk yaşar. Adamdan istediği 

yanıtı alamayan kadın, yeni birinden hoşlanmaya başlar ama onunla da istediği 

mutluluğu yakalayamaz ve yine mutsuz biri olur. 

Hikâyede yer alan bütün kişiler, ana karakter kadının gözünden okuyucuya 

sunulur. Hikâyenin etkin rol üstelenen karakteri kadının; duygu, düşünce, özlem, 

istek ve hayalleri hikâyenin genelinde ele alınan konulardır.  

“…. Gençliğini özlüyordu. Artık aldanmayacak, bu acıyı yaşamayacaktı. 

“Sakın aldanıyor olmayayım?” sorusunun elinde işkence çekecekti bundan böyle. 
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Geçmişi geri istiyordu, küllerin içindeki közü, yabancısı olmadığı acıları, yıldız 

yağmurunu…” (Atasü, 1998, s:18)  

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “Can Yoldaşı” adlı hikâyede de 

mutsuzluğuyla ön plana çıkan bir kadından bahsedilir. Hikâyede karısını yeni 

kaybetmiş üç çocuklu bir adamla ikinci evliliğini yapacak olan Gülizar, mutsuz bir 

kadındır. Yazarın diğer hikâyelerinde bahsettiği mutsuz kadınlardan farkı; Gülizar’ın 

Seyit ile evlenince mutlu olacağına inanması ve çabucak birbirlerine alışması olarak 

ifade edilebilir. Gülizar, hikâyenin ana kahramanı Seyit Efendi’nin Hacı Emmi diye 

tanıttığı bir yakınının tanıdığıdır. Aslında Hacı Emmi’nin karısı Dürdane Yenge’nin 

Tokat’ta oturan bir akrabasıdır. Gülizar hikâyede detaylı bir şekilde anlatılan, fizikî 

tasviri yapılan baskın bir karakterdir. Yazar onun için görücülüğe giden Seyit’in 

gözünden Gülizar’ı şu şekilde tasvir eder: 

“…. Seyit usule uyup Hacı Emmi’yle birlikte Tokat’a Gülizar’a görücülüğe 

gitti. Yüzüne bile pek dikkat etmedi hatunun. Kısaya yakın boylu, tıknaz, akça pakça 

bir kadındı.” (Atasü, 1998, s:25) 

Yazar Gülizar’ı fizikî olarak tasvir etmekle kalmaz, onun bazı isteklerine de 

yer verir. Bunlardan bir tanesi belediye nikâhıyla evlenmektir. Evlenmek için ille de 

belediye nikâhı isteyişini mal mülk sahibi olmak için değil, ait olduğu yeri bilmek 

için istediğini Gülizar şu cümlelerle ifade eder ve onu gözünü mal hırsı bürümüş 

üvey anne sınıfına dâhil etmemizi engeller: 

“…. Bak, Seyit Efendi, bir diyeceğim daha var. Ben, yerimi yurdumu bir 

iyice bileyim diye istedim belediye nikâhını. Yoksa, evde mevde gözüm yoktur. Evi 

çocukların üstüne yap; analarının emeği, onların hakkıdır. Mal mülk için tatsızlık 

istemem.” (Atasü, 1998, s:29) 

Hikâyenin başında 40-45 yaşlarında dul ve çocuksuz, eskiden evlere 

temizliğe giderek geçimini sağlamış bir kadın olarak tanıtılan Gülizar, yerini yurdunu 

bulmak isteyen yalnız bir kadın olduğu için mutsuzdur. Onun mutsuz kadınlar 

sınıfında incelenmesinin bir diğer nedeni, ölen kocasının kendisine şiddet 

uygulamasıdır. Yazar bu durumu şu şekilde aktararak Gülizar’ın mutsuzluğunu daha 

iyi bir şekilde anlamamızı sağlar: 

…. Gülizar ölen kocasını düşündü. Sarılıp yatmalarını… Sever miydi onu? 

Herhalde… Onun erkeğiydi, kocasıydı, eriydi… Bazen kızsa da, bazen vursa da, 

onundu. O Gülizar’a, Gülizar ona karışıp tüm olmuşlardı. Gülizar öfkelenir, kırılır, 
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ondan nefret eder ve onu severdi… Birbirlerinin hayatlarını dokumuşlardı. (Atasü, 

1998, s:31) 

Gülizar’ın Erendiz Atasü’nün diğer hikâyelerinde ele aldığı mutsuz 

kadınlardan farklı olan yönü ise, Seyit Efendi ile yaptığı evlilikte mutlu olmasıdır. 

Evliliğin ilk günü yani resmî nikâhtan bir gün önceki zamanda Gülizar, Seyit’in 

evine gelmiş, Seyit’le birlikte olmuştur. Bu cinsel münasebet sırasında ve sonrasında 

Gülizar’ın düşündükleri, onu hikâyenin sonunda mutlu bir kadın olarak 

değerlendirmemizi sağlar: 

…. Oysa üstündeki yalnızca bir erkekti. Yıllardır, bilmeden özlediği sıcak bir 

dokunuş.  .… Gülizar onu içinde duydu, önce tok ve sert, sonra yumuşak ve ıslak… O 

bir erkekti, Gülizar’sa bir kadın… Hepsi buydu işte… Rahmetlinin elleriyle ördüğü 

perdenin ardındaki aralık pencereden içeriye bir bahar kokusu doluyordu. (Atasü, 1998, 

s:31)  

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” adlı 

hikâyede de mutsuz bir kadına yer verilir. Hikâyenin ana kahramanı olan İnci; 

kocasının ilgisizliğinden, onu yok sayışından ve her şeyi bilen tavırlarıyla onu takdir 

etmemesinden dolayı mutsuzdur. Yazarın derinlemesine inceleyerek hikâyede etkin 

rol verdiği İnci, en basit şeylerde bile ilgiye muhtaç bir kadındır ancak kocasından 

beklediği ilgiyi göremez. Yazar onun bu mutsuzluğu ve bu mutsuzluğunun nedenleri 

üzerinde çok fazla durur: 

İnci ve Satı yere yıkılmış yatakların arasında şaşkın kalakaldılar… İnci derin 

bir ümitsizlik duyuyordu. Sanki çaresizlik şu yataklar gibi dört bir yanını kaplamıştı. 

Harcadığı fiziksel çaba, organizmasının işleyişini değiştirmişti; kaslarında oluşan 

yorgunluk bileşikleri beynine, sinir sistemine yürümüş, onu hepten karamsarlığa itmişti. 

Çevresindeki dağınıklıkta evlilik yaşamının özeti gizliydi sanki. On yıldır Erhan’la bir 

şeyler paylaşmaya, ona bir şeyler beğendirmeye uğraşıyor, uğraştıkça beceremiyordu. 

“Mutluyum” diyebilmek için gittikçe daha küçük şeylere razı oluyordu. Birer badak çay 

içimi ya da mutfakta salata hazırlama boyu birlikteliğe, minicik bir ilgi kırıntısına, 

küçücük bir “aferin”e… (Atasü, 1998, s:34)   

Yazar İnci karakterini; mutsuzluğu, özlemleri, mutsuzluğunun nedenleri, 

evliliği ve istekleri ile ön plana çıkarır. Evliliğinde kocasıyla mutlu geçirdiği nadir 

anlardan sonra yaşadığı bedel ödeme duygusu da onu mutsuz bir kadın olmaya iten 

nedenler arasındadır. 

 Yazar İnci’yi; kocasından sözlü şiddet gören, evliliğinde sorumlulukları tek 

başına üstlenen ve sorumlulukların altında ezilen bir kadın olarak tanıtırken onunla 

Satı arasında mutsuzluk konusunda benzerlikler kurar. Evlerine temizlik yapmak için 
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gelen Satı da kocasından şiddet gören, evliliği nedeniyle mutsuz olan bir kadındır. 

İnci’nin karakter olarak kendisinden farklı olan bu kadına duyduğu şey hem sevgiyi 

hem kıskançlığı içerir. Hikâyenin sonunda Satı ile Durmuş Usta’nın yakınlaşmaları 

İnci’yi rahatsız eder, ama İnci yine de onları evde tek başına bırakarak dışarı çıkar. 

Yazar İnci’nin gelgitlerine, duygu değişimlerine ve Satı’ya karşı hissettiği duygulara 

yer verir ve hikâyeyi sonlandırır. 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyede de mutsuz kadınlara yer verilir. Bu 

kadınlardan ilki; hikâyede anlatıcı rolünü de üstlenen, adı söylenmeyen kadın 

Doktor’dur. Doktorluğu sırasında devlet tarafından hoş görülmeyen bazı toplantılara 

katıldığı için Harput’a sürgün edilen bu kadın, yalnızlığın ve kimsesizliğin verdiği 

boşlukla derin bir mutsuzluk yaşar. Hikâyede eğitimli bir kadın oluşu Doktorluk 

mesleğini yapmasıyla vurgulansa da ön plana çıkan özelliği mutsuz bir kadın 

olmasıdır. Yazar bu kadının daha çok mutsuzluğu, yaşadığı sürgün kentine uyum 

süreci, azınlık hissi ve Harput’ta tanışarak yakın arkadaş olduğu Simon Usta ile 

ilişkisi üzerinde durur.  

Kadın Doktor yaşadığı andan zevk alamayan, sürekli yalnızlık hissiyle 

dolaşan biridir. Hikâyenin başında deniz kenarındayken eskiye özlem duyup 

Harput’u ve Simon Usta’yı anımsayan bu kadın, hikâyenin sonlarına doğru Harput’ta 

iken de deniz kenarını özler. Her ne kadar yaşadığı anda mutlu olmayı becerebilen 

bir insan olmasa da Doktor, insanları tanımak için heves ve merak taşıyan biridir. 

Simon Usta ile arkadaşlığı da bu merak duygusunun bir sonucudur. Merak ve bu 

merakın sonunda varılan bir yerlere ait olma hissi, kadının varlığında 

doldurulamayan boşluklardır ve bu boşluklar onun mutsuz bir kadın olmasına neden 

olur: 

…. Beni dürten merakı yatıştırıyordu orada her şey… Simon’un lokantasına 

giderken geçmişi öğrenmek istiyordum, onun anılarındaki geçmişi…  

…. Simon, çocukluğu ve gençliği batıdaki kentlerde geçmiş benim gibilerden 

çok daha fazla doğu kasabasına aitti. Belki de onda hoşuma giden buydu; ait olma 

duygusu; benim hiç bilmediğim… (Atasü, 1998, s:50)  

Kadının yaşadığı boşluk ve bir yere ait olamama hissi o kadar yoğunlaşır ki 

Simon Usta’ya arkadaşlıktan öte şeyler hissetmeye başlar. Simon Usta’nın da bu 

ilişkiye bir isim vermesini isteyen kadın, bu konuda çabalar. 
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O küçük bahçeye beni çeken neydi?.. Yeryüzünün sonsuzluk macerasını 

anımsatan yaşlı sıradağların görüntüsü mü? Simon’un kendisiydi. Onu seviyordum. 

Hem de çok… Garip… Bir annenin çocuğuna, genç kızın babasına duyduklarının 

karışımı bir şeydi bu… Bana dokunmasını hiç istemedim mi? Benim için çok yaşlıydı. 

Üstelik, böyle bir teması düşlememi bile olanaksız kılan engeller vardı aramızda… Onu 

nasıl sevebiliyordum? Nefret ettiğim her şeyi kendinde toplamıştı. Sert, buyurgan ve 

bencildi. (Atasü, 1998, s:51) 

Kendisine teslim olan insanlardan hoşlandığını belirten kadının, hastalığı 

sırasında tanıştığı Simon Usta da her ne kadar sert biri olsa da belli bir süre kadının 

ellerine teslim olur. Aralarındaki duygunun adını koyamamak kadını hem rahatsız 

eder hem de geçmişini düşünüp yaptığı hataları görmesine vesile olur.   

Hikâyenin sonraki kısmında Simon’un reddettiği kızı anlatılınca Doktor ile 

Simon’un ilişkisinin baba-kız ilişkisinden öte gidemeyeceği daha net anlaşılır. Çünkü 

Simon, Doktor’u kızına benzetmektedir. Umduğu gibi bir ilişki kuramaması ve 

arkadaşlıkları boyunca aralarındaki duyguya belirsizliklerin karışması Doktor’un bu 

duruma sinirlenmesine neden olur. Sonraki günlerde Simon’un kızını affetmesi için 

uğraşan Doktor kendi varlığını, yerini, amacını da sorgular. Bu sorgulama sonrası 

Harput’taki görevinden istifa ederek batıdaki bir şehre gider ve hikâye, Doktor’un 

Harput’u, Simon Usta’yı anmasıyla sonlandırılır. Doktor’un duygu ve düşünceleri ile 

yaşadığı yalnızlık şu şekilde okuyucuya sunulur: 

Evet, azınlıktaydım. Bir zamanlar canımı verebilecek denli sevdiğim ülkemde, 

duyarsızlığın orta yerinde zavallı bir azınlık üyesinden başka neydim ki?.. Simon kadar, 

ondan bile daha çok!.. Simon ve ben olmaz sevdaların tutkunuyduk. O koruyabileceğini 

sanıyordu, bense değiştirebileceğimi. Kendimizi aldatıyorduk. Bizi bağlayan buydu 

işte… Orada, Harput’ta, Simon Usta’nın bahçe lokantasında, o âna dek zihnimde hep 

bulanık bıraktığım bir nokta, aşağıdaki sıradağların görüntüsü kadar saydamlaşıyordu. 

Sayıları gitgide azalan küçücük bir grubun içinde önemsiz bir damlaydım ben. 

Gençliğimi aldanışlarla tüketmiştim… Kuru bir dal gibi kalakalmıştım. Yalnız, yoksun 

ve yoksul. Çocuğum bile yoktu. (Atasü, 1998, s:59-60) 

Yine aynı hikâyede yer alan bir diğer mutsuz kadın; Simon Usta’nın yaşlı 

eşidir: 

Karısını hiç görmedim. Lokantaya uğramazdı. Şişman, yaşlı, yorgun bir kadın 

olsa gerekti. Hiç kuşkum yok, kocasının ayak atmadığı kiliseden çıkmazdı. Simon 

ondan, artık işe yaramayan, ama bunca zamandır alışıldığı için kıyılıp da atılamayan, 

eski püskü, emektar bir kişisel eşya gibi söz ederdi. (Atasü, 1998, s:51)  

Bu yaşlı kadın derinlemesine ele alınmamasına rağmen, aile içindeki 

ilişkilerde söz sahibi olmaya çabalar. Kızı ve oğlu kendi soylarından olmayan 
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insanlarla evlenip babalarının nefretini kazanan çocuklar ile Simon arasındaki 

köprüyü yaşlı kadın kurmaya çalışır. Simon Usta oğlunun soyundan olmayan bir 

kadınla evlenmesine itiraz etmemişken, kızı Sevgi’nin bir Türk ile evlenmesini 

sindiremez ve kızını affetmez. İnatçı koca ile kızı arasında kalan yaşlı kadın, onları 

bir araya getirecek çareler arar. Ancak yaşlı kadın, hikâyenin genelinde yüzeysel ve 

edilgen bir şekilde rol aldığından çabaları boş bir ısrar niteliğinden öteye gitmez. 

Kocası ile kızı arasındaki çekişmeye çare bulamayan, evladının özlemiyle yanıp 

tutuşan bu kadın, mutsuz bir insan olarak tasvir edilir ve zaman zaman anlatıcının 

yani Doktor’un acıyarak baktığı bir kadına dönüşür. Onun hakkında söylenenler şu 

cümlelerle sonlandırılır: 

“…. Canım yanıyordu. İlk kez, yaşlı, şişman, dindar Madama, taa içimde bir 

kız kardeşlik duygusu doğdu. Simon’un ne iri elleri vardı… Vurdu mu kim bilir nasıl 

acıtırdı!.. Kocaman inatçı kafasıyla ihtiyar bir boğaya benziyordu.” (Atasü, 1998, 

s:57) 

Aynı kitapta yer alan “Bayburtlu” isimli hikâyenin anlatıcı rolünü üstlenen 

ana karakteri de mutsuzluğuyla ön plana çıkarılan bir kadındır. Evini boyayan usta 

ile ev sahibi kadının sohbetini anlatan hikâyede, kadının adı söylenmez. Üç yıl önce 

boşanmış, çocuklarıyla hayatını sürdürürken, kadın olduğunu bile unutan yalnız bir 

insan olduğu ifade edilir. Bu kadının mutsuz olmasının nedeni yalnızlığıdır. 

Çocukları olmasına rağmen konuşabileceği, duygularını paylaşabileceği, kendisini 

değerli hissedebileceği bir erkeğin hayatında olmaması, kadının mutsuzluğunun 

temel sebebi olarak anlatılır: 

O anda gözleri yazlık giysimin açık yakasına kaydı ve hemen çekti onları; 

suçüstü yakalanmışçasına kıpkırmızı kesildi. Yakamın gereğinden çok kaykıldığını 

ayrımsadım. İlahi Bayburtlu, aylardan beri bir kadın olduğumu duyumsamamıştım. Ben 

Bayburtlu’yla söyleşirken bahçede oynayan çocuklarım tüm yaşamımı dolduruyordu 

nicedir. Analığımın içine sonuna dek batmış, kadınlığımı hepten unutmuştum, kaykılan 

yakamı bile ayrımsayamayacak denli… Apansız Bayburtlu bana bir kadın olduğumu 

duyumsatmıştı, bunda utanılacak ne vardı?.. Hoşuma gitmişti. (Atasü, 1998, s:63)  

Bu ev sahibi kadının uzun süredir kimseye güvenmediği, dertleşecek birilerini 

bulamadığı için yalnız ve mutsuz olduğu gözlemlenir. Sohbet sırasında kendisine 

samimi geldiği için Bayburtlu’ya üç yıl önce boşandığını söyler. Bayburtlu bu 

haberle ilgilenmez ve gözlerini raflardaki kitaplara diker. Onun bu tavrı ve boşanma 

lafından sonraki kayıtsızlığı kadına güven verir. Ancak insanlara güven duymayı 

bırakalı çok uzun zaman geçtiği için Bayburtlu’ya da tam olarak güven duymaz. 
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Evden kısa süreliğine çıkması gereken ev sahibi kadın, parasını yanına alıp almama 

hususunda ikilem yaşar ve yazar onun bu ikilemi yaşamasından yola çıkarak bize 

onun insanlara tam anlamıyla güvenmeyen biri olduğunu gösterir. 

Hikâyenin sonunda Bayburtlu’ya ödemesi gereken paradan fazlasını veren ve 

paranın üstünü getireceğini söyleyen boyacıya yine kuşkuyla yaklaşan bu kadının 

kendini maddî ve manevî anlamda korumak istediği görülür. Bu koruma anlayışı 

onun insanlara güven duymasını engellese de yalnızlığı ve mutsuzluğunu daha iyi 

anlayabilmemizi sağlar. Bayburtlu, söz verdiği gibi paranın üstünü getirir. Kadın 

insanlara güvenmenin önemini anlayıp insan ilişkileri hususunda değişen 

düşüncelerini gençliği ile şimdisini karşılaştırarak anlatır: 

“Genç bir kızken yaşam beni doğrulayınca sevinirdim, epeydir ancak 

yanıldığımda mutlu olabiliyorum. Beş bin lirayı yitirmemim değil, yanılıp şaşırmanın 

sevinci doldurdu içimi. Gidip kendime keyifle bir kadeh rakı koydum.” (Atasü, 1998, 

s:67) 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” isimli hikâyesinde de mutsuz kadınlara değinir. 

Hikâyenin ana karakteri Nermin adlı üniversite öğrencisinin yalnızlığı, mutsuzluğu 

anlatılırken yaşamı sorgulayışı ve kendi kimliğini bulma çabası da gösterilir. 

Hikâyede yer verilen ilk mutsuz kadın; Nermin’dir. İnsanların tekdüze bir yaşamı 

tercih ederek 24 saate sığdırdıklarından artık bıkan ve yaşamın sadece 24 saate 

sığdırılamayacağını bilen Nermin, çok yalnız ve mutsuzdur. Kendisi için 24 saat çok 

kısa bir zamanı ifade eder ve zaman konusunda şunları söyler: 

Bazen yorgunluktan öleceğimi sanıyorum. Keşke gücüm olsa da günü otuz 

saate uzatabilsem. Akşam nasıl geliveriyor, anlamıyorum. Hiçbir şey sığdıramıyorum 

yirmi dört saate… Ne eğlence ne açık hava ne aşk ne de dostluk! Hep çalışıyorum. Bu 

son yılım, hekim çıkacağım. Bu kadar çalışmaya karşın kendimi hiç de aman aman 

bilgili bulmuyorum. Diplomamı aldıktan sonraki günler korkutuyor beni. Düşünüyorum 

da, ömrümün en güzel yıllarını boşu boşuna yitirdiğimi sanıyorum. Yirmi dört 

yaşındayım. İlk gençliğim çoktan sona erdi. Ne kaldı geriye? Hiç güzel bir şey 

anımsayamıyorum. (Atasü, 1998, s:71)  

Geleceği konusunda endişelenirken bugünü de kaçıran ve bu durumdan 

rahatsızlık hisseden bu genç kız, hikâyenin ana karakteri olması nedeniyle detaylıca 

anlatılır. Nitekim hikâye bu kızın gelgitleri, mutsuzluğu, karamsarlığı, etrafını saran 

mutsuz insanlarla ilişki ve hayat içindeki yerini belirleme çabası üzerine kurgulanır. 

Bir iç döküm şeklinde zamansızlıktan ve bugünü emin olamadığı başarı arzusuyla 
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yitirmekten şikâyet ederek hikâyeye başlayan Nermin için fizikî tasvir yapılmaz. Kız 

hikâyede etkin rol üstelenir ve daha çok duygusal yönleri ön plana çıkarılır. Yaşadığı 

duygular içinde en yoğun olarak aktarılan duygu mutsuzluktur. Mutsuzluk 

konusunda Nermin bir iç hesap yapar ve şunları söyler: 

Şimdi elimi kolumu bağlayan umutsuzluk ve bitkinlik ağabeyimin 

öldürülmesinden sonra mı başladı? Belki… Keder abanmıştı üzerime olanca ağırlıyla. 

Ama daha çok hınç ve öfke… Ve daha çok umut… Kederin derin kuyusunun dibinde 

filizlenen umut… “Boşuna değil bu ölümler, boşuna olamaz!” Öfke ve umut elele 

verince diriltir insanı, diker iki ayağının üstüne. Yoo, bitkin değildim o yıllar, yorgun, 

yılgın değildim. Öfkeli, kaygılı, kararlıydım; korkuyordum ama yılgın değildim. (Atasü, 

1998, s:73) 

Unutmak istemesine rağmen geçmişi unutamayan Nermin, yalnızlık ve 

mutsuzluk hisleriyle çaresiz bir yaşam sürdürür. Unutursa belleğinde oluşan o 

boşluğu nasıl dolduracağını bilemez. Bu nedenle kendisinin hayatın neresinde yer 

aldığını, kimliğini, kişiliğini sorgulamaya koyulur. Çevresindeki yaşıtlarından farklı 

düşünen, beyni onlara göre daha olgun olan bu genç kız, yaşlılıkla gençlik arasında 

sıkışmış gibidir. Yazarın hikâyeye içinde tezat da barındıran “Yaşlı Bir Genç Kız” 

adını vermesi belki de Nermin’in kendini ne yaşlı ne de genç hissetmemesindendir. 

Onun yaşamın iki farklı dönemi arasında sıkışma hissi ve yerini sorgulama çabası şu 

şekilde sunulur: 

 …. Onlara bakıyor ve düşünüyorum, “yerim neresi?” Benden gençler bana 

yabancı, benden yaşlıların gündelik yaşamlarında küçük ailelerinden başka kimseye yer 

yok. Ablalarım ancak çocukları hastalanıp yardıma gereksinim duyunca hatırlıyorlar 

varlığımı… Ya da kocalarına çok sinirlenip, dert yanacak birini aradıklarında… Anam 

babamsa, sanki tümüyle apayrı dünyalarda yaşıyorlar… Yaşıtlarım desem, birbirinden 

kopuk… Peki, benim yerim neresi? (Atasü, 1998, s:80)  

Yaşamın içinde nerede durduğunu, insanlar için ne ifade ettiğini, nasıl mutlu 

olabileceğini, korkularını, hedeflerini, yalnızlığını dile getiren Nermin, bu soruların 

cevabını bulamaz. Cevapsız soruları unutmak ister, bu sefer de yaşadığı boşlukla 

başa çıkamaz. Hikâye Nermin’in baş etmeye çalıştığı sorularla sonlandırılırken, 

Nermin’in kendi kendisini tanıtmaya giriştiği görülür. Hikâyenin başından beri adı 

söylenmeden anlatıcı rolünü üstlenerek okuyucuyla duygularını paylaşan bu genç 

kız; ismini, işini, korkularını, yalnızlığı şöyle itiraf eder: 

Adım Nermin. Tıp öğrencisiyim. Yirmi dört yaşındayım. Yalnızım. İsteyerek 

girmiştim bu fakülteye… Şimdiyse pişman gibiyim… Son sınıftayım. Doğuran kadın, 

ölen hasta, patlamış apandisit, ağır yaralı görmedim… Bütün bunlara önümüzdeki yıl, 
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mesleğimi uygularken rastlayacağım diye korkuyorum. Her şeyin aslındansa, sahtesine 

daha kolay rastlanır oldu. O uzak kasabada hekim olamayıp, hekim benzeri bir şey 

olmaktan korkuyorum… O uzak kasabada, pos bıyıklı adamlar bacaklarıma yiyecek 

gibi bakacaklar diye kalbim duracak korkudan. Bakmakla kalmayacaklar diye 

parçalanıyorum korku dolu kuşkudan… Korkuyorum çünkü yalnızım. Gene de yalnız 

kalacağım; çünkü her şeyin aslındansa sahtesinin daha kolay bulunduğu bir ortamda 

yirmi dört saati güvenlik içinde tamamlayabilme uğruna, hayatın benden istediği 

ödünleri vermeye razı değilim… İki ablama, Beldan’a ya da anneme dönüşmek 

istemiyorum. (Atasü, 1998, s:82)   

Yine aynı hikâyede yer alan mutsuz kadınlar, daha yüzeysel anlatılan ve 

hikâyede edilgen bir rol üstlenen Nermin’in ablalarıdır. Hikâyede Nermin’in hayatını 

etkiledikleri ve öğrencilik yıllarında Nermin’den daha iyi şartlarda eğitim aldıkları 

için yer alırlar.  

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyesinde de mutsuz bir kadından söz 

eder. Hikâyenin anlatıcısı ve ana karakteri olan bu kadının, yaşadığı zaman diliminde 

mutsuz olduğu için 15 yıl öncesini anımsayarak mutsuzluğunu okuyucuyla paylaştığı 

görülür. 15 yıl önce İngiltere’ye okumak için giden ve oradaki insanlar tarafından 

dışlanan anlatıcının en yakın arkadaşı olarak Winnie isimli temizlik görevlisini 

gördüğü anlaşılır. Anlatıcı kendisi gibi yaşadığı toplumdan dışlanan bu yaşlı kadınla 

mutsuzluğunu, yalnızlığını paylaşır. Winnie adlı karakterle kurduğu bağ üzerinden 

okuyucuya tanıtılan anlatıcının mutsuzluk nedeni olarak da yabancı bir ülkede 

yaşıyor olması gösterilir. Anlatcının mutsuzluğu, duyguları ve dışlanmışlığı hakkında 

şunlar ifade edilir: 

…. Çok mutsuz, çok yalnızdım o ilk ay… Memleketimi özlemiştim. 

Arkadaşlarımı, evimi, Türkiye’deyken yakındığım birçok şeyi… Çığırtkan dolmuş 

değnekçilerini, itişen ter kokulu kalabalıkları… O kapalı, o çatık, yabancı kış göğünün 

altında, kavurucu yaz sıcağında buram buram yayılan asfalt kokusunu ve asfaltın 

üzerinde titreşen sıcak havayı özlemiştim. Sanki bir daha oraları göremeyecektim. Sanki 

hep bu kapalı göğün altında, hüznün gölgesinde yaşayacaktım… (Atasü, 1998, s:85) 

Yazar, anlatıcı hakkında detaylı bilgi vermese de Winnie ve hikâyede yer alan 

diğer karakterler anlatıcının ağzından okuyucuya sunulur. Bu sebeple hikâyede 

anlatıcının etkin bir rol üstlendiği ifade edilebilir. Yazarın, anlatıcıyı tanıtmak için 

daha çok duygusal değişimleri kullandığı; özlem, yalnızlık, dışlanmışlık ve 

mutsuzluk duygularını vurguladığı görülür. Hikâyenin sonunda şimdiki ana 

dönülerek anlatıcının yine mutsuz bir insan olduğu söylenir. 
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Erendiz Atasü Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde bir operadan esinlenerek yazdığı “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” 

adlı hikâyesinde de mutsuz kadınlara yer verir. Hikâyenin ana karakteri olan Japon 

geyşası Çoi Çoi San, Amerikan askerine âşık olur ve onun için her şeyden vazgeçer. 

Ancak sevdiği adam onu bırakıp gider. Aşkta mutluluğu bulamaz ve adını, dinini, 

sevgisini, umudunu kaybeder. Evlilik dışı bir birliktelikten doğan çocuğuyla 

yapayalnız kalır ve yıllarca sevdiği adamın yolunu gözler. Adam gittiği ülkede tekrar 

evlenir ve resmî eşine Japonya’da doğan çocuğundan bahseder. Çocuğu annesinden 

alıp Amerikan kültürüne uygun yetiştirmek isterler. Yazarın bu hikâyede yer verdiği 

iki mutsuz kadın; aynı adamla birlikte olan Çoi Çoi San ve ismi söylenmeyen, 

“Madam Pinkerton” diye anılan kadındır. Mutsuzluklarının ortak noktası erkek 

egemenliğinde yaşarken yok sayılmak olan bu kadınların duyguları, istekleri, 

hayalleri ve hatta varlıkları bile görmezden gelinir.  

Yazar ana karakteri Çoi Çoi San’ı derinlemesine ele alırken, Madam 

Pinkerton hakkında detaylı bilgi verilmez. Çoi Çoi San’ın duyguları, çelişkileri, 

hikâye sonunda ölmeyi reddedişi, bu reddediş sonrasında çıkan tepkilere verdiği 

mücadele detaylıca anlatılarak karaktere etkin rol verilir. Hikâyenin başında Çoi Çoi 

San olarak tanıtılan Japon geyşası âşık olana dek ve sevdiği adam onu terk edene 

kadar mutlu bir kadındır.  

Sevdiği adam için önce adını, sonra dinini değiştiren bu genç kadın, toplum 

tarafından dışlanır. Ancak Butterfly bundan pek etkilenmez çünkü onun odaklandığı 

tek şey resmî olarak “Madam Butterfly” olmaktır. Bu isteğine ulaşamayınca 

Butterfly için ilk büyük üzüntü ortaya çıkar. Sevdiği adam görevinin bitişini bahane 

edip Japonya’dan ayrılır.  

Dilek Ünveren Kapanadze tarafından kaleme alınan “Bir Kadın, Bir Rol, Bir 

Reddediş: Eleştirel Söylem Çözümleme Bağlamında Erendiz Atasü’nün “Madam 

Butterfly Ölmeyi Reddederse” Adlı Öyküsünün Tahlili” adlı makalede, Çoi Çoi 

San’ın Madam Butterfly olma isteğini tüm kadınların isteği şeklinde 

değerlendirilerek şunlar söylenir: 

“Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” adlı öyküsünde yazar, kadın 

sorunsalının evrenselliğini, özellikle de az gelişmiş ve gelişmekte olan ülkelerde bir 

trajedi halini aldığını, sadece bulunduğu coğrafya ve kültürde yer alan bir problem 

olmadığını vurgulamak adına “Madam” ifadesini kullanmıştır. Bu kullanım sayesinde 

yazar, ayrıca ifadeye ironi katarak eleştirisini güçlendirmiştir. Böylelikle, hiçbir zaman, 
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Pinkerton’un yasal karısı, Madam Pinkerton olamayacak olan Çoi Çoi San’ın traji-

komik durumu yansıtılmaktadır. (Ünveren Kapanadze, 2014, s:107) 

 Operanın sonunda intihar eden ama hikâyede yazar tarafından düşündürülüp 

intihardan vazgeçen, en azından belli bir süre varlığını devam ettirebilmek için 

mücadele veren bu kadın, gerçeklerle yüzleşip mutsuzluğunun farkına varır. 

Hikâyede yer alan bir diğer mutsuz kadın, resmi Madam Pinkerton’dur. Bu 

kadın, Butterfly’dan daha şanssız bir kadındır. Hikâyede adı bile zikredilmez. Hikâye 

içinde etkin bir rol üstlenmez, kocasının gayrimeşru çocuğunu hiç sorgulamadan 

kabul eden ve yüzeysel bir şekilde ele alınan silik bir karakterdir. Başka bir kadınla 

ilişkiye girmiş ve o kadından çocuk yapmış olan kocasını sevip sevmediği, çocuğu 

kabul etme noktasında çektiği üzüntüsü üzerinde durulmaz. Onun hakkında verilen 

bilgiler şu cümlelerle sınırlı kalır: 

Derken bir gün Pinkerton gerçekten çıkageldi. Butterfly’ın bir oğlan 

doğurduğunu duymuştu. Tasalanmıştı. Onun oğlu bir Amerikalı olarak yetiştirilmeliydi; 

eski bir Japon geyşası çocuğa ne verebilirdi ki? Durumu ezile büzüle karısına açtı. 

Yasal Madam Pinkerton güçlü kadındı, yürekli ve özveriliydi. Hoş, öyle olmasa elinden 

ne gelirdi ki? Başka bir seçeneği mi vardı? 

-Olur, dedi gider çocuğu alırız. (Atasü, 1998, s:101) 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabındaki “Ve Kadınlara Dair” 

adlı bölümünde yer alan “Sevgi’nin Romanı” isimli hikâyede de mutsuz kadınlara 

yer verilir. Alevi genç kız Sevgi ile Sünni genç Köksal’ın aşkını ve 

kavuşamamalarını konu edinen hikâyedeki ilk mutsuz kadının anlatıcı rolünü 

üstlenen karakter olduğu görülür. Bu kadın iki çocuğu ve yaşlı halasıyla yaşayan 

eğitimli bir kadındır. Adı, yaşı, kocası, mesleği hakkında bilgi verilmese de hikâyede 

mutsuzluğuyla ön plana çıkarılan biri olarak yer alır. Hikâyede anlatıcı rolünü de 

üstlendiği için duygu ve düşüncelerine, sorunlara getirdiği çözümlere ve yaşadığı 

yalnızlığını vurgulayan cümlelere bakılarak onun derinlemesine anlatıldığı ve 

hikâyede etkin bir rol üstlendiği sonucuna ulaşabiliriz. Yazar onun hakkında 

detaylıca fizikî tasvir yapmaz ve onu duygularıyla ön plana çıkarmaya çalışır. 

Anlatıcı için yapılan tek tasvir şöyledir: 

“Beni seviyordu; süslendiğim zamanlar beni beğeniyor, bana özeniyordu. Ve 

benden çekiniyordu. Gözlüklerim, işyerine giderken giydiğim koyu renkli, ciddi 

döpiyesler, elimdeki evrak çantası onu ürkütüyordu.” (Atasü, 1998, s:107) 
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 Anlatıcı evine gelen gündelikçiler ile yakınlık kurup onlarla sohbet eder ve 

bu alışkanlığı yüzünden bir süre sonra kendisini dert babası gibi hisseder. Hikâye 

anlatıcının bu alışkanlığını evine temizliğe gelen Sevgi ile kurmak istememesini dile 

getirmesiyle başlar. Hikâyenin genelinde Sevgi ile kurmak istemediği yakınlığı 

kurduğu görülen anlatıcının, Sevgi’nin Sünni aşkı Köksal’a kavuşması için çözümler 

üreten biri gibi davrandığı görülür. Ancak kendi mutsuzluğunun nedenleri hakkında 

bilgi verilmez.  

Mutsuzluğunu kaybettiklerine bağlayan ama net olarak neleri kaybettiğini 

dillendirmeyen anlatıcının, hayal gücü geniş bir yazar olduğu da düşünülebilir. 

Çünkü bu kadın, Sevgi’nin aşkı hakkında kendince değişik senaryolar üretir ve her 

seferinde Sevgi’nin hayat romanı için farklı sonlar yazar. Dolayısıyla bu kadının, 

belki de hayalî bir karakter yaratmaya çalışan yazar olduğu düşünülebilir. Çünkü 

anlattıkları, Sevgi ve Köksal hakkında vardığı yargılar gerçek olmaktan öte hayal 

ürünü gibidir. Anlatıcının bu geniş hayal gücü ve kaybettikleri için yaşadığı 

mutsuzluk dışında ön plana çıkarılan diğer özelliği fazlaca duygusal olmasıdır.     

   Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde yaşadığı zamanda mutlu 

olmayan ve çocukluğuna sığınan bir kadının yaşamı anlatılır. Hikâyenin ana 

karakteri olan Ayten Hanım’ın halinden memnun olmadığı ve yıllarca kendisine 

zorla giydirilen rollerden kurtulup kendisi olabilme çabasına giriştiği görülür. 

Etrafındaki hiç kimsenin takdirini kazanamaması, onu çocukluk zamanına sığınarak 

mutlu olmaya iter. Ancak çocukluğunda da annesinin şiddeti nedeniyle çok fazla 

mutluluğu yakalayamadığını fark eder. Etrafındaki insanlara onların istediği şeyleri 

söyleyip onların istediği şekilde davranan bu kadının hiç kimse için değerli olmayışı 

hikâyede vurgulanan hususlardan biridir. 

Değersiz bir insan olarak yer almak Ayten Hanım’ın hayatında çok büyük bir 

yara açar ve o da değerli olduğunu zaman zaman hissedebildiği tek yer olan 

çocukluğuna sığınır. Hikâyenin ana karakteri olması hasebiyle derinlemesine 

incelenen Ayten Hanım’ın fizikî tasvirine ait bilgilere de yer verilir. 

Annesinin şiddetine maruz kalarak geçmiş bir çocukluk, Ayten Hanım’ın 

değer görmemek dışında üzüldüğü diğer bir konudur. Ölen annesini anlamak için 

çaba gösteren ve çocukluğunu anımsayan Ayten Hanım’ın artık değiştiremeyeceği 

şeyler için çabaladığı belki de kendine biçilen rolden kurtulabilmek için bu çabaya 



230 

 

 

 

sığındığı görülür. Çocukluğuna geri dönemeyeceğini bilse de Ayten Hanım’ın tek 

isteği ve mutsuzluğunun artarak devam etmesini sağlayan şey; hayatındaki 

masumluğu, samimi duyguları kaplayan o imkânsıza; yani çocukluğuna geri 

dönmektir. Kendine ait hiçbir şeye sahip olamamanın ötesinde biçilen roller 

yüzünden kendi olmayı bile beceremeyen bu kadının hali eserde şöyle aktarılır: 

“Kendim olmak… Ben kendimi arasam, nerede bulurum acaba? Şimdiden 

sonra ben kendim mendim olmak istemiyorum. Çocukluğumu geri istiyorum ben… 

Tek güzel şeyimi… Verebilir misiniz onu bana? Beni yeniden çocukluğa geri 

götürebilir misiniz?” (Atasü, 1998, s:148) 

Öyküde Ayten Hanım’ın annesi Fitnat Hanım da mutsuz bir kadın olarak yer 

alır. Küçük yaşta annesini kaybeden, sonrasında iflas eden alkolik kocasıyla, yatalak 

kayınvalidesi, evde kalmış görümcesi ve boy boy çocukla mücadele vermeye çalışan 

bu kadının mutsuzluk sebebi olarak korkuları gösterilir. Gençlik yıllarında evde terör 

estiren, kendi korkularını bastırabilmek için çocuklarına, evde çalışanlara şiddet 

uygulayan Fitnat Hanım’ın güzel ve zorba bir kadın oluşuna karşın yaşlılığında 

süklüm püklüm oturuşu da hikâyede onun hakkında verilen bilgiler arasındadır. 

Ayten Hanım’a göre annesi, geçim yolunu bilmeyen yani nabza göre şerbet verip 

kendisi olmaktan uzaklaşmayan bir kadındır. 

Hikâyede Ayten Hanım’ı daha iyi tanıtabilmek için detaylı bir şekilde ele 

alınan Fitnat Hanım’ın kızının hatırladığı kadarıyla anlatıldığı görülür. Dolayısıyla 

Fitnat Hanım’ın duyguları yani mutsuzluğu Ayten Hanım’ın gözünden 

değerlendirilir. Ölümünden yıllar sonra çocukluğunu anımsayıp annesini hatırlayan 

kızı ona hak vermektedir. Sarhoş bir koca ve bir ev dolusu insanla geçirilen ömürde 

kendisi olabilmek için direnen ve güçlü görünmeye çalışan bu kadının hayattaki tek 

isteğinin kendisine miras olarak kalan aile şerefini korumak olduğu da bildirilir. 

Ayten Hanım, etrafındaki komşular ve yeni türeyen zengin insan grubu içinde 

kendisi olabilmek için verdiği mücadelenin annesini mutsuz bir kadın yapışını 

hatırlar. 

Yazarın aynı kitabının aynı bölümünde yer verdiği “Kiraz Dalları”nda da ana 

karakterin mutsuz, yalnız ve çocukluğunu özleyen bir kadın olduğu görülür. Yaşadığı 

dünyada rol yapmayı beceremediği için çocukluğuna sığınan Seçil’in hayatına ait 

detayların verildiği hikâyede, mutsuz bir kadın oluşu onunla ilgili olarak verilen en 

önemli bilgidir. Hikâyenin ana karakteri olması nedeniyle derinlemesine incelenen 
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ve hikâyede etkin bir rol üstlenen Seçil’in duyguları, düşünceleri, fizikî tasviri, 

istekleri ve beklentileri okuyucuya detaylıca aktarılır. Etrafındaki insanların 

kendilerine biçilen rolleri sessiz sedasız yerine getiriyor olması Seçil’i rahatsız eder. 

Seçil, bu yapmacık insanların arasında kendisini yalıtılmış ve yabancı hisseder. 

Mutsuzluğunun nedenini o insanların içinde tek başına kalışına bağlayabileceğimiz 

Seçil’in yalnızlığı ve farklılığı şu şekilde açıklanır: 

Sevmiyorum burayı, buradaki insanları… Her yer insanlarla güzel. Mekânlar 

insanlardan soyutlanınca anlamsızlaşıyor. Sevmiyorum buradakileri. Onlar da kimseyi 

sevmiyor. İşte ilan ediyorum… 1985 yılında, Türkiye, Ankara’daki bu işyerinde kimse 

kimseyi sevmiyor… Ne kadar korkunç, değil mi? Size öyle gelmiyor mu? Bence 

korkunç… (Atasü, 1998, s:156) 

Erendiz Atasü Dullara Yas Yakışır adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesinde 

de üç mutsuz kadının hayatını ve arkadaşlıklarını anlatır. Bu üç kadının ortak 

noktası; aşktan yana şanssız oluşları ve bu kadınlardan ikisinin aynı adama âşık 

oluşudur. Anlatıcı rolünü üstlenen kadının mutsuzluk sebebi, kendine biçilen 

rollerden, etrafındaki yapaylıktan sıkılmış olmasıdır. Bu nedenle mesleğine yani 

yazarlığa sığınarak kendisine yapay bir dünya kurar ve bu şekilde mutlu olmaya 

çalışır.  

Hikâyenin ana karakterlerinden olması nedeniyle detaylıca anlatılan anlatıcı, 

etkin bir rol üstlenir. Yazar onun yalnızlığını, mutsuzluğunu ve yaptığı meslekten 

duyamadığı hazzı, ona benzer şekilde yaralanmış kadınlarla dostluk kurdurarak 

sonlandırır. Daha önceden de arkadaş olan bu kadınların dost olması, anlatıcının 

sahte şeylere boğulup yazarlıktan tatmin olamadığı günlere denk gelir. 

Anlatıcının ve diğer iki kadının mutsuzluğunu, kurdukları arkadaşlık bir 

süreliğine yok eder. Rakı sofralarında edilen sohbetler, dertleşmeler ve o konuşmalar 

sırasında geçmişle hesaplaşmanın hafifliği üç mutsuz kadını hayatın geri kalanı için 

mücadele edebilecek kişilere dönüştürür. 

Yazarın aynı hikâyede anlattığı bir diğer mutsuz kadın; Nermin’dir. O, 

Fikriye Abla’nın kocası Hakkı Çalışkan’a umutsuzca âşık olduğu için mutsuzdur. 

Yıllar geçtikçe onun mutsuzluk nedenleri çeşitlenir, ama Hakkı Çalışkan’a karşı 

duyduğu aşkın ve toplum baskısı nedeniyle yaşadığı utancın izleri bir türlü silinmez. 

Hangi zorluk nedeniyle mutsuzluk yaşasa temeline yıllar önce tutulduğu aşkı oturtur. 

Onun mutsuzluğu öyle belirginleşir ki anlatıcı yıllar sonra onunla karşılaştığında 

yüzüne yerleşmiş hüzünden onu tanımakta zorluk çeker ve şunları dile getirir: 
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“Yıllar sonra Nermin’le karşılaştığımda onu zor tanımıştım. Kurumuştu, 

susuz kalmış fidan gibi… Acı çekmek istercesine, sıkıca çekip küçük bir topuzda 

toplamıştı, bir zamanlar omuzlarında uçuşan asi saçlarını… Yaslı bir dula 

benziyordu.” (Atasü, 1998, s:186)  

Hikâyeye adını veren ve yasın en çok kendilerine yakıştığı iddia edilen 

dullardan en belirgin olanı Nermin’dir. Çünkü kendisine biçilen rolü sorgusuz sualsiz 

kabul edip dul gibi yaşamış dul gibi yas tutmuştur. Hakkı Çalışkan ile birlikte olmayı 

göze alamayıp aynı toplantılara gelen, Hakkı Çalışkan’a özenen ve devrimci olma 

hayaliyle hapislere düşen Seyfi ile evlenir. İçinde taşıdığı mutsuzluk bu evlilik ile de 

son bulmaz. Geçen yıllar acısını hafifletmek yerine yasını koyulaştırmaktan öteye 

gidemez. Yas tutmayı ömür boyu sürdürmeyi seçip hikâyenin yaslı dulu haline 

dönüşen Nermin, Hakkı Çalışkan’a âşık olduğu geçmişinde de ondan ayrılıp yeni bir 

hayat kurmaya çalıştığı geleceğinde de, hayatla ve zorluklarla geçinmeye çalıştığı 

şimdisinde de hep suçludur. İnsanlar tarafından hep suçlanan ömrünün hiçbir 

zamanında haklı çıkamayan ya da haklı çıkmak istemeyen, kendisine atfedilen 

suçların hepsini kabullenip yas tutmaya devam eden bu kadının “haksızlığı” 

anlatıcının dikkatini çeker. 

Nermin yıllarca kendisini suçlayan insanlarla yaşamayı sürdürür, sorgulamaz, 

kendini haklı çıkaracak nedenleri bulmaya çalışmaz. Yıllar sonra Fikriye Abla, 

anlatıcı ve kendisi için hazırlanan sofrada ağlayarak Hakkı Çalışkan’dan başkasını 

sevemediğini itiraf eder. Sonraki günlerde bu konuda kendisini suçlamayan Fikriye 

ve anlatıcı ile daha çok yakınşlaşır ama yas tutmak onun bir organı gibi olmuştur. 

Hapisteki kocasının yokluğuna alışmaktan korkarak yasını sürdürür. 

Hikâyede anlatılan üç mutsuz kadından sonuncusu Fikriye Abla’dır. Diğer iki 

kadına göre daha canlı, daha görmüş geçirmiş ve daha çok acı çekmiştir. Hakkı 

Çalışkan’a âşık olup Adana’daki kocasını ve çocuklarını terk eder, sosyalist olma 

yolunda yeni kocası Hakkı’nın gölgesinde yaşamını sürdürür. Günün birinde Hakkı 

Çalışkan’ın Nermin’e âşık olduğunu itiraf etmesiyle yıkılır ama boşandıktan sonra da 

mücadeleyi, kendisine zorla verilen yas tutma mecburiyetindeki dulluk rolünü 

reddeder. Nermin’in yüzüne de yansıyan mutsuzluk Fikriye Abla’nın yüzünde 

görünmese de o aslında yalnız ve mutsuz bir kadındır. Acılarını, sıkıntılarını kendi 

kendine yok eder ve gülüşünün ardına gizler. Anlatıcı onun dış görünüşüyle ilgili 

olarak şunları dile getirir: 
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“…. Ufak tefek gövdesinde, yıllar öncesinin modası yan topuzla başının 

üstünde yükselen aklaşmış saçlarında, sert profilinde, yumuşak bakışlı ela gözlerinde 

birikmiş yaşanmışlığa hayrandım.” (Atasü, 1998, s:195) 

Yaşadığı yalnızlığı ve mutsuzluğu duyabilecek kadar boş zamana sahip 

olmayan, hep bir mücadele içinde yaşamını sürdüren Fikriye, hayatını kocasının 

gidişiyle değiştirir. Bu değişim onu yaşadıkları üzerinde düşünmeye sevk eder ve bu 

düşünce süreci sonrasında daha da güçlü bir kadın haline gelir. Mücadeleci ruhunu 

hep saklayan ve koruyan bu kadın, anlatıcının kendini daha da güçsüz hissetmesini 

sağlar ama bu güçsüzlük Fikriye’ye duyulan hayranlıkla birleşir. 

Düşüncesinde ve eyleminde eleştirilebilecek hiçbir şeye yer vermemiş, 

korkmamış, yılmamış, sızlanmamıştı. Hapislere girip çıkmıştı ama, dostların gözünde 

yalnızca Hakkı’nın kadınıydı o; yıllar önce sevda uğruna gözüpek ataklara kalkışmış bir 

aşk kadını… Çevresinde söylenceleşmişti. Diğer devrimci karılarından daha cefakâr ve 

vefakâr olmak zorundaydı. Evini hep tertemiz tuttu. Çamaşırlarını sakızlar gibi ağarttı. 

Yemeğini bir gün bile yakmadı. Kocasının yorgun ayaklarını yıkadı. Hep geride, saygılı 

bekledi. Çektiği çilede geçmişinden arındı. (Atasü, 1998, s:207)    

Yazarın Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer 

alan “Eski Sevgili” adlı hikâyesinde de mutsuz kadınlardan bahsedilir. Ana karakteri 

bir yazar olan hikâye, evli yazarın avukat bir kadınla yasak ilişkisini ve bu ilişki 

bitiminde yaşadığı mutsuzluğu, pişmanlığı, devam etmesi için duyduğu isteği gözler 

önüne sererken, kadınlar açısından yarattığı mutsuzluk da anlatılır. Hikâyenin ilk 

mutsuz kadını silik bir tip olarak anlatılan yazarın karısıdır. Bu mutsuz kadın, yasak 

aşka konu olan avukat Nalan’dan farklıdır ve kocasının kendisini aldattığını 

muhtemelen bilmiyordur. Erendiz Atasü, adının Handan olduğunu hikâye sonunda 

açıkladığı bu kadın üzerine detaylı bilgi vermez. Hikâyede edilgen bir rol oynayan bu 

kadının yüzeysel bir şekilde anlatıldığı, hikâyenin yazar-eski sevgili ve yasak aşkı ile 

sonrasında hissedilen duyguları ön plana çıkardığı görülür. Handan’ın duyguları, 

düşünceleri, istekleri, çelişkileri ya da hayata bakış açısı dillendirilmez. O, kocası 

tarafından defalarca aldatıldığı için mutsuz kadınlar sınıfında incelenebilir. 

Handan’la ilgili olarak söylenenler şu şekildedir: 

…. Elimde süt bardağım ve sırtımda, hep gözeten ve konuşmayan karımın 

ördüğü hırka, karşımdaki puslu kıyıyı seyrederken zaman yavaşça uzaklaşıyor benden, 

sessizliğe benzeyen bir uğultu dolduruyor kulaklarımı.  
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…. HANDAN hem neşeli, hem üzünçlü, hem koruyucu ve sevecen, hem 

yargılayıcı ve alaycı, hem suçlayan hem savunan, yukarlardan göz kırpıyor bana… 

(Atasü, 1997, s:22-23) 

Aynı hikâyede ele alınan bir diğer mutsuz kadın, ana karakter yazarın eski 

sevgilisidir. Bu kadın,  Handan’a göre hikâyede daha etkin bir rol alır ve daha detaylı 

anlatılır. Evli olduğunu bildiği yazarla ilişkisini sürdürse de mutlu değildir. Bir 

şeylerin yanlış olduğunu, evli ve çocukları olan bir adamla birlikteliğin yanlışlığını 

bilinçaltında taşır. Yanlışlarla örülü gönül ilişkisi, yazarın onu tasvir ederken 

kurduğu cümlelere de yansır ki bu cümlelerde de kadının mutsuzluğu ön plana 

çıkarılır: 

Yeşil gözlerinde isyan ışıkları yanıp sönüyordu. Onun özgürlüğüne hiç 

kavuşamayacağımı düşündüm. Karşılaşmamızın başındaki dostça iletişimin sağaltıcılığı 

eriyip gitmek üzereydi. Sonuna dek gömülmüştü yazarlığımın bitişine. Belki de ondaki 

bu garip yoğunlaşabilme yeteneğine tutulmuştum. Hep kızıl saçlarının alışılmamışlığına 

vurulduğumu düşünmüşümdür oysa ki… 

…. Duygularını saklayamazdı; yüzünün kendine özel bir dili vardı; ya rengi ele 

verirdi onu, ya kasları… Mutsuz duruyordu, sanki yaşlanmıştı. (Atasü, 1997, s:14) 

Avukat olduğu, yaşamında düzene önem verdiği ve ihtiyaç duyan herkese 

yardım edebilecek kadar iyi kalpli olduğu ifade edilen bu kadının yasak aşkı boyunca 

mutlu mu yoksa pişman mı olduğu hususuna değinilmez. İlişki süresince yazarla 

birlikte olmaktan dolayı hem mutlu hem suçlu hisseden bu kadının mutsuz kadınlar 

sınıfında incelenme nedeni; aniden açıklanan ayrılma kararı sonrasında yazara 

söyledikleridir. Neden belirtmeden ondan ayrılan yazara Nalan’ın kendisi için her 

şeyi göze aldığını ve değerli olduğunu söylemesi, ayrılmaktan duyacağı üzüntüyü de 

içerir. Nitekim Nalan bu üzüntüsünü ve buna bağlı olan kızgınlığını ayrıldıktan bir 

süre sonra yazara yolladığı şu mektupta dile getirir: 

“Ayrıldıktan uzun bir süre sonra ondan bir mektup aldım. “Belki beni niye 

terk ettiğini bilmek istersin,” diyordu. “Sen bir korkaksın… Kocaman bir korkak…”” 

(Atasü, 1997, s:18) 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An” adlı hikâyede de aşkta aradığını bulamayan mutsuz kadınlardan 

söz edilir. Hikâyenin ana karakterleri olan bu kadınlar, hikâyede etkin bir rol 

oynarlar ve detaylıca anlatılırlar. Yazar onların mutsuzluğunu, kısa süren 

sevinçlerini, isteklerini ve hayal kırıklıklarını detaylıca anlatır. Hikâyenin başında 

“Yaşlılık” ve “Kırk Yaş” olarak tanıtılan kadınların gönül ilişkisi hususunda 
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yaşadıkları hezimet “Üçüncü Kadın” adlı anlatıcı vasıtasıyla okuyucuya sunulur. 

Nevbahar yani “Yaşlılık” kocası tarafından terk edilip iki çocuğuyla ortada kalmış 

bir kadındır. Kendisinden yaşça küçük ama maddî yönden yetersiz, kimi kimsesi 

olmayan Zühtü ile birlikte yaşar. Zühtü onunla maddî menafati ölçüsünde ilgilenir, 

onu sevmez ve günün birinde onu terk eder. Nevbahar’ın mutsuzluk nedeni önce 

kocası, sonra sevgilisi tarafından terk edilmiş bir kadın olmasıdır. Yazar onun bu 

durumunu ve mutsuzluğunu “Üçüncü Kadın”ın ağzından şu şekilde okuyucuya 

sunar: 

Üçüncü Kadın, Yaşlılıkla Zühtü arasındaki esintiyi hissetmişti. Yaşlılığın 

bağrından, anılarından kopan, Zühtü kabul etmediği için, daha Zühtü’ye ulaşamadan 

donup kalan akışı… Yaşlılık hâlâ Zühtü’yü istiyor olabilir miydi? Yoksa gençliği miydi 

özlediği? Mutsuzdu, bu kesin. Anılarımızda pırıl pırıl duran çocukluk evimizi 

yetişkinlik çağımızda ziyaret ettiğimizde yakamıza yapışan düş kırıklığı ve 

tatminsizlikti belki yalnızca Yaşlılığın mutsuzluğu. Yoo… Daha derin acılar vardı 

durgun ve küskün yüzünün ardında. Hırpalanmış kadınlık… Boşa çıkmış umutlar… 

Sıradanın dışına taşmasına boş yere çalışılmış, sonunda sıradanın batağına saplanıp 

kalmış bir hayat… Huysuz koca, vefasız âşık, bencil çocuklar… Yenik düşmüş bir 

hayat… Batağın içinde git gide küçülen ve dibe doğru çekilen… Yenilginin nedenini 

bile anlayamadan. Neyin sıradan neyin sıra dışı olduğunu bile kavrayamadan… (Atasü, 

1997, s:27-28) 

Aynı hikâyede söz edilen bir diğer mutsuz kadın; “Kırk Yaş” olarak tanıtılan 

ve sonra adının Serap olduğu söylenen, Nevbahar-Zühtü ilişkisinin tanığı arkadaştır. 

Nevbahar’ın gölgesi gibi yaşayan Serap kendi varlığına sahip çıkamayan, silik bir 

karakterdir. Yazar onu Nevbahar’a oranla daha az anlatır ve ona hikâyede Nevbahar 

kadar etkin bir rol vermez. Ömrü boyunca kendi sahip olamadıklarına ve 

Nevbahar’ın sahip olduklarına imrenerek kendisini mutsuz eden Serap hakkında 

yazar şunları ifade eder: 

Serap, Zühtü’yü ziyaret etme önerisini sevinerek kabul etti. İki eski sevgilinin 

buluşması heyecanlı olabilirdi… Heyecan beklentisi ve düşlerle geçirmişti Serap kırk 

yıllık ömrünü... Şimdilerde, mutfakta ocak başında; yatakta, kırkına yaklaşırken vardığı 

yaşlı kocasının altında düş kuruyordu. Nevbahar’a, onun acılarına bile imreniyordu. 

Yıllar önce o havasız ve dedikodu dolu büroda, Serap iri kemikli zayıf ve ürkek 

gövdesini daktilo makinesinin arkasına saklamaya uğraşırken, el değmemişliğini bir 

ceza gibi sürüklerken, hayatın katılığına ancak düşlerle oyalanarak katlanabilirken, 

Nevbahar’ın iki erkeği olmuştu. (Atasü, 1997, s:32-33)  

Erendiz Atasü’nün yine Onunla Güzeldim adlı kitabında yer alan ve “Kentler 

de Vardır” bölümünde incelenen “Münih’e Yağmur Yağıyor” adlı hikâyesinde de 
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geçmişiyle hesaplaşması bitmeyen, bu nedenle yaşadığı an’a uyum sağlayamayan 

mutsuz bir kadından söz edilir. Bu kadının mutsuzluk nedeni; 44 yıl önce 

Almanya’da okurken Nazilere karşı olan ”Beyaz Gül” direniş hareketine katılmış 

sonra orada idam edilen gençleri görmüş olmasıdır. Yıllar sonra kendisine Münih 

Üniversitesinde ders verme teklifi gelince yaşadığı an’ı unutup o mutsuz, kanlı, 

direnişle geçen günleri hatırlar. Bu hatırlama zaten geçmişiyle barışık halde 

yaşamayı beceremeyen kadının koyu bir mutsuzlukla Münih Üniversitesi etrafında 

dolaşmasına, o günlerin silinmiş olmasından duyduğu şaşkınlığa ve hayal kırıklığına 

yol açar. Ülkesindeki yaşam şartlarını da beğenmeyen ve bir türlü mutlu olamayan 

kadının adı söylenmez, ana karakter olması nedeniyle duyguları, düşünceleri, 

çelişkileri ve uyumsuzluğu ile detaylıca ele alınır. Hikâyede etkin bir rol üstlenen 

kadının mutsuzluğu, hikâyenin sonunda daha da belirginleşir ve yazar onun bu halini 

şöyle ifade eder: 

“Kadınım, yapayalnızım; kimliğini arayan yoksul ülkemden yaban ellere 

düşmüşüm. Sessiz boşluğun ortasında sallanıyorum bir başıma. Yıkıntının içindeki 

tözü, külün altındaki koru hissediyorum, çöplükteki tohuma dokunuyorum. İnsanın 

gücü korumaya yetmez, yeniden başlamaya yeter ancak.” (Atasü, 1997, s:49) 

   Yaşadığı döneme ayak uyduramayan ve bu nedenle mutsuz olan bir kadının 

uyumsuzluğunu ve geçmiş zamanlara özlemini anlatan “Toz” adlı hikâye, yazarın 

Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” bölümünde yer alır. Mutsuz 

kadının kendi yaşamı, bölümlere ayrılır ve bu bölümlerde toplumun geçirdiği 

değişime de yer verilir. Kadının mutsuzluğunun temel nedeni olarak yaşadığı 

değişimin dışında kalışı ve geçmiş zamanlara bitip tükenmek bilmeyen bir özlemle 

bağlı oluşu gösterilebilir. Kendi köklerini ve mutlu olduğu tek zaman olan 

çocukluğunu geçmişte bulabileceğini zanneden kadın, hikâyede çocukluğu, genç 

kızlığı ve 40’lı yaşları olarak üç dönem halinde incelenir. Ancak onun 

mutsuzluğunun ve uyumsuzluğunun geçmişe özlemle birleştirilerek aktarıldığı 

bölüm; 40’lı yaşlarından bahseden bölümdür. Hikâyenin ana karakteri olması 

hasebiyle etkin bir rol üstlenen kadının adı, ailesi gibi bilgilere yer verilmez. 

Mutsuzluğu üzerinde yoğunlaşılan kadının Türkçe’ye sahip çıkmaya çalışan bir yazar 

olduğu ifade edilir. Yazar, kadının arayışını, özlemini, istek ve hayalini şu cümlelerle 

okuyucuya sunar: 

Kadın son yıllarda bir şeylerin peşindeydi. Müzeleri geziyor, eski yapıları 

dolaşıyordu; geçmişin izlerini sürüyor, bugünün köklerini arıyordu… Bulamıyordu. 
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Hep hafif bir düş kırıklığıyla ayrılıyordu oralardan. Müzelerdeki tarihi eşyadan 

geçmişin izleri tozla birlikte silinip gitmişti. Bu muydu? Hepsi bu muydu? Eski, 

bakımsız sokaklarda kaderlerine terk edilmiş ahşap evler, zamana ve rutubete 

dayanamayan malzemenin çürümesinden başka neydi ki… Geçmişte yaşanmış hayatın 

izi bile yoktu oralarda… (Atasü, 1997, s:55)   

 Onunla Güzeldim adlı kitaptaki “Yüzey”de de sevgilisi ile ilişkisini irdeleyen 

ve adamın ruhsuzluğundan, kaskatı oluşundan rahatsız olan bir kadın anlatılır. Yazar 

bu mutsuz kadının mutsuzluğunu vurgulamak ve ilişkiyi irdelemek için güzel 

sanatların bir dalı olan heykellerden faydalanır. Kadın, erkekle neden birlikte 

olduğunun cevabını Rodin ve Camille heykellerine bakarak bulmaya çalışır. Rodin 

ve Camille yüzyıllar önce yaşamış heykeltıraşlardır ve kadın kendisini Camille’ye 

sevgilisini de Rodin’e benzetir. Kadına göre Rodin ile Camille’nin yapıtlarındaki 

zıtlık, sevgilisi ile onun arasında da vardır. Adam ise heykellerdeki zıtlığın 

cinsiyetten kaynaklandığını ve bu durumun olağandışı olmadığını savunur. Yazar, 

kadın karakteri, hikâyenin ana karakteri olarak seçmiş, hikâyede onun duygu ve 

düşüncelerine daha çok yer vermiştir. Adı söylenmeyen kadın karakter, bir yazardır 

ve mesleği gereği de duygulara daha çok önem veren biridir. Onun duygusallığına 

karşı sevgilisinin maddeselliği kadının mutsuzluğunun yegâne nedeni olarak göze 

çarpar.  

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Suyun Karanlık Çekimi” adlı 

hikâyede de mutsuz bir kadının erkeklerle olan ilişkisi ve cinsel arzularına yer verilir. 

Hikâyenin ana karakteri olan kadın, memleketi olan kuzey ülkesinde aşk, sevgi, 

cinsellik gibi konulardan uzak bir yaşam sürdürür. Turist olarak geldiği Venedik’te 

ise tatmin etmek istediği cinselliğin etkisinde, önce kemanlı delikanlıya sonra da 

geceyi birlikte geçirdiği gondolcuya yakınlaşır. Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde ele 

aldığı mutsuz kadınlardan farklı olan ve cinsel duyguları tatmin edilmediği için 

mutsuz hisseden bu kadının ruh hali ile Venedik’in görüntüsü arasında benzerlik 

kurulur: 

“Gençliğini yitirmiş, güzelliği hırpalanmış, ama arzuları diri kalmış bir kadın 

gibi kıvrılmış yatıyordu kent… Ölümlüydü… Kadının ikiz kardeşiydi sanki… 

Mağrur bakmıyordu, yüksekten; varlığına gizem ve güzellik katan suyun aman 

vermez yıpratıcılığını derinden tanıyordu… Yaşamak isterken ılık dokunuşlarda, 

sisler içinde ölüyordu.” (Atasü, 1997, s:75)   
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Adı söylenmeyen bu mutsuz kadın, hikâyenin ana karakteri olduğu için 

detaylıca ele alınır. Ülkesinden uzakta gezi için Venedik’i tercih ederek burada bir 

gönül macerası yaşamak isteyen bu yalnız kadının fizikî görünümüne ait detaylar da 

verilir. Fizikî olarak alımlı bir kadın olmayan bu karakter, dış görünüşü yüzünden 

erkeklerin onu reddetmesinden dolayı da mutsuzdur. Kemanlı delikanlıyı taciz eden 

bakışlarla onunla birlikte olmak istediği mesajını vermesine karşın reddedilir. 

Sonrasında gondolcu ile yakınlaşır ve buluştukları diskotekte gondolcunun da 

dikkatini çekememek ve yeniden reddedilme hissi yaşamamak için kendisini fark 

ettirecek danslar yapar. Tüm bu çabalar sonunda gondolcu ile birlikte olur, ama 

aradığı mutluluğa yine ulaşamaz. Aklı ve tüm arzusu elde edemediği kemanlı 

delikanlıdadır. Hikâyenin sonunda karşılıksız sevdiği adamı bir kadınla görerek 

umudunu tümden yitirir.  

Yine Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan ve “Gözyaşı” adlı bölümde 

anlatılan “Su”da da ana karakterin mutsuz kadınlar arasından seçildiği görülür. 

Hikâye bir senaryo taslağı olarak hazırlanmış ve bu mutsuz kadının ismi, senaryonun 

son bölümü olan Son Hesaplaşma’ya kadar söylenmemiştir. Su, yani mutsuz ana 

karakter, kocası Yalçın tarafından terk edilmiş bir kadındır. Çocuğu ya da kendisini 

destekleyecek bir ailesi de olmadığı için içkievinde tanıştığı bir adama âşık olur. 

Mutluluğu bu adamda arar ve onunla aynı geçmişi paylaştığını sanır, çünkü adam da 

Su da çocukluklarını aynı şehirde geçirmişlerdir. Su, ana karakter olduğu için 

detaylıca ve yüzeysel olmayan ifadelerle anlatılır. Hikâye onun kocası ve sevgilisi ile 

olan ilişki, aşk, evlilik, kadın-erkek arasındaki cinsiyet ayrımcılığı üzerine kurulduğu 

için Su, hikâyede etkin bir rol oynar. Terk edilişin acısını unutmak isteyen Su’nun 

başlıca mutsuzluk nedeni, geçmişte takılı kalıp an’ı yaşayamamasıdır. Sevgilisi 

Hasan’la ayrılmalarına da bu geçmişe takılı kalma durumu sebep olur. Su, hayatının 

babaannesiyle geçirdiği dönemi olan çocukluğunda her anını mutlu geçirmiş sonraki 

zamanda hep mutsuz bir hayat sürdürmüştür. Ailesini küçük yaşta kaybedip 

babaannesiyle geçirdiği zamanı, bir yere, bir aileye mensup olduğu ve köklerini 

hissettiği o zamanlara geri dönme isteğiyle hareket eder, mutsuz olur. 

“Kadın, varlığının derinlerinde kaybettiği köklerine ulaşmayı düşler, erkeğin 

tenine gömüldükçe; erkekse varlığını tutuklayan kendi köklerinden kopup peşindeki 

gölgelerden kurtulmak ister, kadının daldığı derinliklerine sığınıp da…” (Atasü, 

1997, s:96)  
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Senaryoyu yazan kadın da hikâyenin sonunda yer alır ve hikâyenin mutsuz 

kadınlar sınıfında incelenmesi gereken biri olarak mutsuzluğuyla karşımıza çıkar. 

Yazar, hikâyesini yazdığı Su’yu mezarlıkta tek başına bırakır. Su’nun kocasının 

tekrar birleşme isteğini reddedip uzaklaşması ile rahatlayacağını düşünür ama bu 

istek gerçekleşmez.  

  Bu kadının mutsuzluğunun nedeni ise; yalnız oluşudur. Kimsesizlik onu 

hikâyede yarattığı Su gibi köklerini aramaya iter ve kadın bu ihtiyacın 

karşılanmaması nedeniyle umutsuzluğa sürüklenir. Atasü, senaryo yazarını ve onun 

mutsuzluğunu şu cümlelerle okuyucuya sunar: 

“…. Ölesiye kimsesizdi. Ölse ve her şey bitseydi. Sanki kanı damarlarından 

akıp gitmişti, onu kendisi yapan bütün yaşantı birikimi ve bilgisiyle birlikte.” (Atasü, 

1997, s:118)  

Yine aynı kitapta yer alan “ “Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak” isimli 

hikâyenin kadınlardan oluşan ana karakterleri de mutsuzdur. Biri İngiltere’de diğeri 

Türkiye’de yaşayan iki yakın arkadaşın, dostlukları, duyguları ve düşünceleri 

anlatılırken bu karakterlerin mutsuzlukları ön plana çıkarılır. İngiltere’de kömür 

işçilerini hasta eden bir madde üzerinde çalışan İdil, evli olmayan ve kendisini işine 

adayan biridir. Memleketinden uzakta olması ve en yakın arkadaşı Sırma ile ayrı 

düşmeleri onun mutsuz bir kadın olmasında önemli rol oynar. Mektuplarla avunup 

bu mutsuzlukla baş etmeye uğraşırken onu derinden etkileyecek bir aşk macerası 

içine düşer ve mutsuzluğu kısa bir süre mutluluğa çevrilir. Âşık olduğu Dylan bir Gal 

köylüsüdür ve evlidir. Karısından boşanması söz konusu olmayan bu adamla İdil 

aynı ortamda bilimsel çalışmalar yaparken yakınlaşırlar ama evliliğin sürmesi İdil’i 

sevdiği adamdan ayrılmaya zorlar. Âşık olma ve mutluluğu tatma süresi çabucak 

gelişen İdil, hikâyenin ana karakteri olduğundan onun hakkında detaylı bilgilerin 

verildiği görülür. Yazar duygu ve düşünceleri ön planda tutabilmek adına mutsuz 

olan bu kadının dış görünüşüyle ilgili bilgi vermez ve onun mutsuzluğunu, 

korkularını, isteklerini açıklar. 

Diğer mutsuz kadın karakter, İdil’in yakın arkadaşı Sırma’dır. Sırma’nın 

mutsuzluk nedeni ise, oğlu Yavuz ile istediği yakın ilişkiyi kuramamak ve evin tek 

otoritesi halinde dolaşan kocası Özdemir’e bir türlü yaranamamaktır. Oğlu Yavuz 

askere gidince kendisini daha da yalnız hisseden Sırma, yakın arkadaşından uzakta 

olduğu, oğlundan bir türlü istediği yakınlığı göremediği ve kendi emirlerine 
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tereddütsüz itaat bekleyen bir kocaya sahip olduğu için mutsuz bir kadın haline gelir 

ve sonunda kocasından boşanır. Yazar Sırma’yı da duygu ve düşünceleri açısından 

detaylıca anlatır. Sırma’nın mutsuzluğu ve evliliğinde gerçekleştirmek istedikleri 

hikâyede şöyle ifade edilir: 

“Ah, İdil, bir bilsen… Yavuz evdeyken bir aileydik; Özdemir’le ben bir 

çifttik, moleküllerdeki atomlar gibi karışmıştık birbirimize. Ama Yavuz gidince 

kimya bozuldu, molekül dağıldı, elementlerine ayrıldı ve bir daha birleşemiyoruz.” 

(Atasü, 1997, s:124) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de ana karakter 

mutsuz bir kadındır. Doktor olan bu kadının adı söylenmez, ancak ana karakter 

olduğu için detaylıca ele alınır ve hikâyede etkin bir rol oynar. Doğu kökenli olan bu 

Doktor’un mutsuzluk nedeni, doğuda yaşanan terör olaylarıdır. Asiler ve askerler 

arasında yaşanan çatışmanın sebebini merak eden Doktor bu mücadele için geçerli 

bir neden bulamaz, bu sebeple mutsuzdur. 

Kendi memleketine savaş yüzünden gidememek Doktor’un beynini sürekli 

meşgul eder, ama Doktor işinin gereklerine yerine getirmek, ya da gezip görmek için 

değişik yıllarda Bistil’e gidip oradaki yaşamı değerlendirir. Yazar savaşın olumsuz 

yönlerini aynı toprak üzerinde ikinci ülkenin yaratıldığını ifade ederek gözler önüne 

serer. Bu ikinci ülke sembolü hem savaşın ayırdığı insanları, Bistillileri hem de 

savaşın taraflarını asileri ve askerleri anlatabilmek için kullanılır. Doktor’un 

Bistilliler ile kendisini aynı görme çabası ve bu çabasına karşılık bulamayışı da 

mutsuz bir kadın olmasına neden olur. Nitekim gezi amacıyla genç kızken gittiği 

Bistil’de ona yakın bir karşılama yapılmaz ve Doktor kendini oraya ait 

hissedememenin acısını duyar. 

Memleketinde yaşayanlarla bağ kuramadığı ve orada yaşanan nedensiz savaş 

yüzünden mutsuz olan Doktor’un hikâyede ön plana çıkarılan bir diğer özelliği ise, 

dokunma hissine verdiği önemdir. Yazar Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitabının 

genelinde yer alan hikâyelerde tarihî olayları, mekânları, değişimleri ucundan 

kıyısından anlatırken karakterleri ile bu hususları dokunma ya da görme duyusuyla 

yakınlaştırır. Bu hikâyede Doktor için dokunma duyusu ön plana çıkarılır.  

Var gücümüzle çalışıyorduk, hayat kurtarıyorduk; kurtarabildiklerimiz her 

zaman yitirdiklerimizden fazlaydı. Erkek hastalarla –askerlikte dil öğrendikleri için- 

anlaşmak hiç de zor değildi. Kadınları hemen hep ben muayene ederdim. Onlar dil 

bilmezlerdi. Bistil’de hekimlik yaptığım süre, sezgilerimin ve içgüdülerimin gelişimi 
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için olağanüstü bir eğitimdi. Hastalarımla dokunarak anlaşabiliyordum. Ortak kadın 

gövdemiz birbirimize yönelik, inanılmaz bir duygu-deneyim paylaşabilme gizilgücüyle 

donatmıştı bilincimizi. İletişim kuramadığım hiçbir hastam olmamıştı. (Atasü, 1998, 

s:76)  

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan öyküde de mutsuz bir kadın ana karakter 

olarak seçilir. Başkentteki bir lisede Edebiyat Öğretmeni olan bu kadın, uzak illerde 

“İlbay” görevini üstlenen kocasını bir başka adamla aldatmaktadır. Hikâyede hem 

yasak aşk hem de inkılâpları yayarak geliştirebilecekleri ülkelerine duydukları 

memleket aşkından söz eden yazar, ana karakter olması nedeniyle öğretmenin duygu 

ve düşünceleri üzerinde detaylıca durur. Yazar onun baharla birlikte artan aşk hissini 

tarif edebilmek için fizikî görünümüne ait bir tasvire de yer verir: 

Lise ikindi üzeri dağılırdı. Dimdik çıkardı kapıdan. Bir an durur, kararlı bir 

solukla akasya kokusunu içine çekerdi. …. Kısa adımlarla yürürdü, sertçe basardı 

ayaklarını. Vatkalı tayyörler giyerdi, tüvid kumaşlardan, topukları kalın iskarpinler. 

Büyük bir evrak çantası taşırdı, sınav kâğıtlarını, not defterlerini içine yerleştirdiği. 

Sıkıca tutardı çantanın sapını. (Atasü, 1998, s:45) 

Kadın öğretmen Doğu illerinin birinde ilkokul çocuklarına Türkçe öğretirken 

tanıştığı kocası ile idealleri uğruna evlenir. Ama bir türlü istediği türden yakın, 

samimi, aşk dolu bir evlilik yaşantısına sahip olamaz. Üstelik kocası onu kendi 

evlerinde başka bir kadınla aldatır. Öğretmen o günden sonra kocasıyla karı-koca 

ilişkisini sonlandırır ama boşanmaz. Annesiyle birlikte Ankara’ya yerleşir ve 

kocasıyla arada sırada görüşmeye devam eder. Bu dönemde şair, eleştirmen ve 

çevirmen olarak tanıtılan aydın kişilerle tanışır ve onlarla şiir, edebiyat, memleket 

sorunları üzerine konuştukları toplantılar düzenler. Şairle yakınlaşan öğretmen hem 

fikrî hem de hissî olarak kendisine yakın bulduğu bu adamla kısa süren mutluluklara 

sahip olur. Kadının mutsuzluğunun nedeni; sevdiği adam olan şaire tam olarak sahip 

olamamak ve artık sevmediği ama büsbütün ayrılamadığı kocasına ait 

hissetmemektir. 

Şair ile kocası arasında kalan öğretmen yıllarını böyle yalnızlık ve anlık 

mutluluklarla geçirir. Sonrasında etrafındaki herkesin ölümüne şahit olur. Uzun 

yaşamanın kadına mutluluk vermediği, kadının ülkedeki değişimden rahatsızlık 

duyduğu, şairin ve kocasının kaybına alışamadığı görülür. 

“Antiokos’un Mirası”nda da mutsuz bir kadından söz edilir. Hikâyeyi Bizans 

tarihi ve Nemrut’taki Tanrı Heykelleri üzerine kurgulayan yazar, Türk gencine âşık 

olup Nemrut’a yerleşen bir Bizans prensesinden de söz eder. Bizans prensesi âşık 
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olduğu gence kavuşmak için Anadolu’ya, Nemrut’a göç eder, ama aradığı mutluluğu 

bulamaz. Bizans prensesinin âşık olduğu gence kavuşup kavuşmadığı hakkında bilgi 

verilmez. Onu mutsuz bir kadın olarak anlatmamızın nedeni, Yiğit ile kurmaya 

çalıştığı ilişkide hayal kırıklığına uğramasıdır. Yazar prensesin yalnızlığını ve 

mutsuzluğunu şöyle anlatır: 

“…. Yiğidin sevdası kadını yutan bitimsiz dehlizden başka neydi ki? Meryem 

Ana tuzağına yakalanmıştı kadın: Masumiyet eziyet çekmede gizlidir.” (Atasü, 1998, 

s:104) 

“Beyaz Fil”de de mutsuz kadınlara yer verilir. Ana karakter olan Ressam’ın 

karısı ve sevgilisi Ani Binemeciyan bu grupta incelenebilecek kişilerdir. Aynı 

adamla birlikte olma istekleri bu kadınları mutsuzlaştırır. Ressam karısına âşık 

değildir ve kadın bu durumun farkındadır. Kocasının başka kadınlarla ilişki 

kurduğunu bilmesine rağmen, sesini çıkartmayarak kendini sanata adayan ve sürekli 

kilim desenleri ile bazı portreler çizen bu kadının dış görünümü şöyle anlatılır: 

“Hangi dili konuşurlarsa konuşsunlar, Balkan kadınlarının ortak dokularından 

–süt akı ten, yuvarlak kıvrımlar, donuk sarışınlık- yoğrulmuştu; gövdesi ana tanrıça 

yontularını andırırdı.” (Atasü, 2008, s:42) 

Ani Binemeciyan ise hikâyede etkin rol oynar ve daha detaylıca ele alınır. 

Ermeni komitacılardan kaçırılıp Türkiye’deki amcasının yanında büyüyen bu kadın, 

Beyoğlu’nda Ressam’ın işyerinin karşısına bir heykel atölyesi açar ve ona âşık olur. 

O, yabancı ve ağır tüberküloz hastası olmasına rağmen, Ressam ile yaşadığı yasak 

aşkta aradığı mutluluğu bulamadığı için “mutsuz kadınlar” sınıfında ele alınır. 

Ani’nin mutsuzluğunun sebebi de Ressam ile evlenememek ve ondan vazgeçecek 

kararlılığa sahip olmamaktır. Fiziksel ve duygusal yönden detaylıca tanıtılan bu 

kadın, Ressam ile evlenme ümidini kesince ondan ayrılır. Ancak kadın sonrasında 

tüberkülozun ilerlemesi nedeniyle şiddetli kanama geçirip ölür. Yazar onun yaşamını 

ve mutsuzluk nedenlerini okuyucuya şöyle sunar: 

…. Böylece Ani Binemeciyan Pera’nın bohemine karıştı. Az kazandı, çok içti, 

hesap soranı yoktu, dostlarıyla sabahlara dek sokaklarda şarkılar söyledi, gece Boğaz’ın 

soğuk sularında yüzdü, savaşın konuşulduğu meyhane masalarından kaçtı, Ada’daki 

köşke pek seyrek uğradı, sıradan yaşantıları kısıtlayan sınırları aştı, ıssızlığı yenmek 

uğruna bir gençlik tüketti ve 1941 yazında ciğerinde tüberküloz lekesi, evli bir adama 

sırılsıklam âşık buluverdi kendini. (Atasü, 2008, s:44-45)  
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Ani, Ressamdan umudunu kestiği sırada ona âşık olduğunu itiraf eden Kont 

Orlovski ile hastanede evlenir. Ancak hastalık ve Ressam’ın hayali Ani’nin peşini 

bırakmaz. Dolayısıyla Ani, yaşadığı süre içinde aşk yüzünden mutsuz bir kadın 

olarak ömrünü tamamlar. 

“Operada Bir Gece” adlı öyküde de ana karakter yazarın, karısı ile sevgilisi 

mutsuz kadınlar sınıfında yer alırlar. Yaşlı ve unutulmaya yüz tutan yazar, geçmişin 

hesabını yaparken bu mutsuz kadınları düşünür. Erendiz Atasü, yine aynı adama âşık 

olup istedikleri gibi karşılık alamayan ve bu nedenle mutsuz olan kadınları yüzeysel 

bir şekilde anlatır. Bu kadınların adları, yaşları, hayalleri hikâyede yer almaz, onlar 

yazarın hayatını daha yakından tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilirler ve hikâyede 

etkin bir rol oynamazlar: 

“…. Kızı belki öğrenmemişti babasının ilişkisini ama, karısı her şeyin 

farkındaydı ve kocasının ihaneti duygularının ölümü olmuştu. Yıllardır bitkisel 

hayattaydı kadının ruhu; kurtulması imkânsız… Beklemekten yorulan sevgili onu 

terk etmişti.” (Atasü, 2008, s:65)    

Aynı kitapta yer alan ve evlilik dışı bir ilişkiyi irdeleyen “Aynı Şarkı”da da 

mutsuz kadınlardan söz edilir. Ana karakter olan tesisatçının karısı ile yıllar önce 

âşık olup kavuşamadığı sevgilisi, aşk yüzünden bu gruba dâhil edilerek incelenirler. 

Tesisatçının karısı, kocasının onu sevmediğini bildiği için mutsuzdur. Tesisatçı 

sevgilisiyle birlikte olmaya başlayınca eve para da getirmez. Bu durum tesisatçının 

karısını aldatılmaktan daha fazla etkiler ve kadın, kocasını evden kovar. Bir müddet 

dışarılarda gezen koca geri döndüğünde kadın onu çaresizce kabul eder.  Yazar 

tesisatçının karısı hakkında şunları aktarır: 

Bu orada burada kalma sürecine birden gelinmedi, tabi. Cüzdandakinin 

eksilmesi, yataktaki temasın aksamasından daha büyük bir darbeydi eş için. Kavga 

gürültünün ardı arkası kesilmiyordu. Adamın evi terk edeceği yoktu ya, o boynu eğik 

karısının aslan kesilip “Defol!” diye bağırmasını hazmedemedi; kapıyı vurup çıktı. 

(Atasü, 2008, s:73) 

 Tesisatçının sevgilisi ise yatalak kocasına bakmakla yükümlü bir kadındır. 

Adamın ilgisine ve ihtiyaçlarını karşılayan maddî desteğine karşı çıkamaz. Ancak 

onunla cinsel anlamda bir yakınlık kurmaz. Adam, kadından yıllar önce görüp âşık 

olduğu uzun kahverengi saçlarını tekrar göstermesini ister. Kadın saçlarını 

kestirmiştir ve adamın saçlarını tekrar uzatmasına yönelik teklifini reddeder. Bir süre 
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sonra mahallede kötü kadın olarak anılmaya başlayınca yatalak kocasını alıp o 

mahalleden gider. Yazar kadının yaşadığı mutsuzluğu ve ikilemi şöyle anlatır: 

Ortada bir ilişki yoktu oysa. Vardı da, tensel bir ilişki değildi. Tabi, kimse buna 

inanmıyordu. Kadın –bu arada güzelim saçlarını kestirmişti- ya kocasına sadık kalmak 

istiyor ya aynı mahalleden biriyle ilişkiye girmekten çekiniyor, belki de adamdan 

hoşlanmıyordu. Öte yandan, adamın önüne yığdığı hediyelerden, mutfağını tıka basa 

doldurmasından da vazgeçemiyordu. (Atasü, 2008, s:73)  

Mutsuz kadınlara yer verilen bir diğer hikâye İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Sır”dır. Bir üniversitede öğretim üyesi olan iki kız kardeşten küçük 

olanı öğrencisine âşık olur ve hamile kalır. Kadın evlidir, üstelik öğrencisi olan genç 

devrimci bir grubun önderliğini yapmaktadır. Küçük kardeş eğitimli bir kadın 

olmasına rağmen, hikâyede evlilik dışı ilişkisi nedeniyle mutsuz bir kadın olarak 

tanıtılır. Kadın problemine ve mutsuzluğuna çare olarak yasal kocasına ve etrafındaki 

hiç kimseye çocuğun gerçek babası hakkında konuşmama kararı alır. Evlilik dışı 

hamile kalmasını çok büyük bir sorun haline getirmez ve yasal kocasının sevinçle 

karşıladığı bebeğini büyütür. Sırrını ömür boyu saklamak zorunda bıraktığı abla ise 

hikâyede daha etkin rol oynayarak detaylıca tanıtılır. Kadının sakladığı sır nedeniyle 

çektiği acı, pişmanlık ve ikilem detaylıca ele alınır. Bebeğe kimsenin şüpheyle 

bakmadığı hatta yasal koca tarafından kendisine benzetildiği için el üstünde 

tutulduğu bir ortamda abla, yaşadığı mutsuzluğu daha çok hisseder: 

“Abla, sırrın çevresindeki insanlardan utanıyor mu, yoksa onlara kızıyor, 

acıyor muydu, karar veremiyor, bu belirsizlik tuhaf bir bungunluk haliyle kendini 

dışa vuruyor, kız kardeşinin evinden fırlamazsa soluksuz kalacağını sanıyordu.” 

(Atasü, 2008, s:84) 

Yaşadığı büyük vicdan azabı, pişmanlık ve sırrı saklamanın ağırlığı kadını 

psikolojik olarak zorlar. Kız kardeşi bir süre önce vefat etmiş, sırrını yanında 

götürmüştür. Ancak abla hayattadır ve üstelik çocuğun gerçek babasını yıllar sonra 

tesadüfen görür. Tüm gerçekleri ve bu büyük sırrı itiraf etmek ister ancak hastalığı 

ilerlemiş, kelimeleri ağzından çıkaramayacak kadar zayıflamıştır. Olan biteni itiraf 

edemeden sırrıyla birlikte ölür. 

Aynı kitapta yer alan “Özlemek”te de kocası tarafından aldatılan mutsuz bir 

kadından söz edilir. Kadın hikâyenin ana karakteri olduğu için detaylıca anlatılır. 

Aldatılmasını zaman zaman sorumlulukları yüzünden kocasını ihmal edişine 

bağlayan kadın, fizikî görünümünden çok yaşadığı pişmanlık, özlem, kızgınlık ve 



245 

 

 

 

kırgınlık gibi duyguları bakımından ele alınır. Adı, yaşı ve mesleği söylenmeyen bu 

kadının mutsuz bir insan olarak tanımlanmasının nedeni, kendisini aldatan ve elden 

ayaktan düşen eski kocasına bakma zorunluluğu hissetmesidir. Kocasından 

ayrıldıktan sonra kendisinden yaşça küçük birine âşık olan bu kadın, erkeklere karşı 

bağlanmakta sorun yaşar. Genç delikanlı kadının ilgisinden habersiz başka bir 

kadınla birlikte olur. İlk evliliğinde terk edilen ve aldatılan kadın, sevda konusundaki 

ikinci teşebbüsünde de aldatılmıştır. Yazar her şeye rağmen çocuklarının babası olan 

adama duyulan yakınlığı ve özlemi dile getirerek kadının mutsuzluğuna dikkat çeker. 

Aynı hikâyedeki bir diğer mutsuz kadın, adamın sevgilisidir. Uğruna eşini ve 

çocuklarını terk ettiği bu kadın, adama istediği şeyleri tam olarak veremez, bu 

nedenle kendisi de mutsuz bir insana dönüşür. Adam ilk evliliğindeki çocuk 

gürültüsü yüzünden bıkar, bu yüzden sevgilisi ile yeni bir çocuk sahibi olma fikrine 

aşırı tepki gösterir. Sevgili hikâyede etkin bir rol oynamamakla birlikte adamın 

pişmanlığını ve özlemini fark edebilmesi için hikâyeye dâhil edilir. Kadının mutsuz 

bir insan olarak değerlendirilmesindeki en büyük pay; çocuk sahibi olma isteğinin 

kesin bir dille reddedilişi ve bu hayalini çaresiz bir şekilde kalbine gömmesidir. 

Yazar olan adama bağlılığı ve desteği devam etse de, vefalı eş rolü yerine anne rolü 

üstlenememek kadını yıpratır. Kadın bir süre sonra hastalanıp vefat eder. Yazar onun 

mutsuzluğunu şöyle dile getirir: 

“…. Evlat özlemi, gizlenmesi gerekli bir kırıklık gibi kaldı içinde.” (Atasü, 

2008, s:106)  

  İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun”da da mutsuz bir kadına 

yer verilir. Hikâyenin ana kahramanlarından biri bebeğin annesidir. Bu kadın, bir 

bebek sahibi olmanın şaşkınlığını yaşadığı için tedirgin ve mutsuzdur. Doğum 

sonrası hassas bir evreden geçen bu kadını kocası da anlamamakta, kendisini çaresiz 

ve yalnız hissetmesine neden olmaktadır. Genç yaşta anne baba olmanın 

tecrübesizliğiyle ara sıra tartışan bu çiftin ilişkilerine değinen şu cümlelerde kadının 

neden mutsuz olduğuna dair bazı bilgiler yer alır. 

Bütün genç evli çiftler gibi damadı ve kızı bazen tartışırlar. Damadı çocuksu, 

kızı ise sabırsız biridir. Tartışmalarda bazen haklı nedenler varken bazen de 

nedensizlik söz konusudur. Yaşlı kadın tartışmaları uzaktan seyredip kendi içinde 

hissetmez. Kendi evliliğinden hatırladığı kadarıyla kadın-erkek ilişkilerinde çiftlerin 

arasındaki sırrı üçüncü şahısların çözemeyeceğini hatırlar. Tartışmalarda sarf edilen 
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kırıcı sözlerin farklı anlamlara geldiğini bazen aşkı, bazen yalanların örtüsü 

olabileceğini bilir. (Atasü, 2008, s:114) 

“Annenin gövdesi, bebeğin fiziksel varlığının ayrılmasına henüz alışmamıştı; 

genç kadın minik bedenin gelgitlerine yakınmasız katlanıyordu o nedenle, 

sorgulamadan.” (Atasü, 2008, s:115)  

Yazar İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer verdiği “Kayma”da da dostluk 

konusunu irdelerken yıllar içinde değişen ve mutsuzlaşan kadınlardan söz eder. 

Hikâyenin ana karakterleri olan bu mutsuz kadınlardan ilki; Psikolog Esin’dir. Esin 

ilkokul ve ortaokul yıllarında hep yalnız ve hasta bir çocuk olarak yaşar. Kardeşi 

olmadığı için oyun oynamayı bilmez ve yaşıtlarıyla hemen yakınlık kuramaz. Onun 

tek arkadaşı kendisi gibi yalnızlık hissine kapılan Meriç olur. Esin yalnızlık 

duygusunu içine o kadar sindirir ki, sonraki yıllarda arkadaşlarıyla bağını tamamen 

koparır. Hayatında yalnızlık dışında değişmeyen tek şey merhamet duygusudur. 

Büyük Marmara depreminde felaketzedelerin yardımına koşar ama hem gördüğü 

manzaradan hem de bu yardımı kendi çıkarı için yaptığını düşündüğünden rahatsızlık 

hisseder. Onu mutsuz bir kadın yapan iki neden vardır; biri yalnızlık ve dışlanmışlık 

hissi, diğeri merhamet duygusunu yitirişi. Kendi maddî çıkarlarını her şeyin üstünde 

tutan insanlar arasında yaşamak Esin’i mutsuz bir kadın yapar.  

“…. Deprem, ruhundaki, ışık oyunlarına uygun alacakaranlık bir mağarayı 

daha çökertiyor: İyilikseverlik hayalleri yıkılıyor. Merhamet bile bencil ihtiyaçtan 

doğduktan sonra… Kendisi için geldi buraya. Gerçekle yüzleşince, şiddetli bir 

güvensizlik kuşattı onu; ama bu güvensizlik, hayalindeki saplantılı ıstıraptan 

güçsüzdü.” (Atasü, 2008, s:126)   

Esin her ne kadar iyiliksever yanını kaybettiğini düşünse de depremzede 

Lale’yi himayesi altına alıp ona yeni bir yaşam kurmasında yardım eder. Özel 

yaşamında aradığı aşkı bulamayan Esin’in mutsuzluğunun ikinci sebebi şöyle 

anlatılır: 

…. Başta kadınlarda pek bulunmayan, erkekleri ise ifrit eden bir yeteneği vardı 

–yalnız ve yarım çocukluğundan miras olmalı- her koşulda ve konumda –ilk sarsıntıyı 

atlattıktan sonra- kendisi için her bakımdan doyum verici bir dünya kurabiliyordu da 

ruhuna eş bir kadın arkadaşın yokluğunu onaramıyordu. (Atasü, 2008, s:134)  

Hikâyede etkin bir rol oynayan diğer mutsuz kadın ise iş kadını Meriç 

Elibol’dur. Esin’in çocukluk arkadaşı olan bu kadın, şiddetli geçimsizlik yaşanan bir 

ailede büyür. Annesi mutsuz bir kadın olduğu için bu duygusunu kızına da yansıtır. 
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Ağlamayı yasaklayan anne, kızını bir erkek gibi yetiştirir. Çocukluğunda anne ve 

babasını kaybeden bu kadın, göç esnasında erkekler tarafından istismar edilmiştir. 

Kadın kızının da istismar edilebileceğini düşündüğü için Meriç’e kimsenin 

dokunmasını istemez. Etrafındaki insanları kırmamak için çareyi kızının gözünü 

korkutmakta bulur. Boşanma sürecinde psikolojik sorunlar nedeniyle hormonal 

dengesizlik yaşayan Meriç, annesi tarafından psikologa götürülmez. Bu durum 

herkesten gizlenir. Meriç baskıcı bir anne ve çapkın bir baba arasında yaşarken 

ağlamayı öğrenemez. Çünkü annesi ona çıkarlarını gözeten insanların ikiyüzlülüğünü 

göstermiştir ve hayattaki her problemi ikiyüzlü olarak çözebileceğini öğretmiştir. 

Yazar anne karakterine etkin bir rol vermez, onu Meriç’in mutsuzluğuna zemin 

hazırlayan bir kişi olarak tanıtır. Yazar, Meriç’in çocukluğundan başlayarak ömür 

boyu devam eden mutsuzluğunu şöyle açıklar: 

Çocuk yalnızca etrafındaki ilginin kayboluşuna üzülmez. Onu üzen şey 

annesinin nazik davrandığı kişilere karşı gerçekte nefret duymasıdır. Çocuk bu 

durumu anlayamaz, şaşırır. Anlayamadığı bu durumun çıkar yolu annesini taklit 

etmesidir. 

Evliliğinde aldatılan, çocukluğunda istismara uğrayan anne, yaşadıkları 

dolayısıyla mutsuz bir kadındır. Kızı Meriç de onu taklit ederek mutsuz bir kadın 

olur. İkiyüzlü davranmayı öğrenmesi, iş yaşamında kendisini başarılı bir kadın yapsa 

da erkeklerle ilişkisinde onu yalnızlığa ve mutsuzluğa sürükler. 

  Erendiz Atasü’nün İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Yeryüzü 

Mutluluğu”nda da mutsuz bir kadına yer verilir. Bebeğinin doğumundan 1,5 yıl sonra 

bir ameliyat geçiren ve bu nedenle ondan bir haftalığına ayrılmak zorunda kalan 

kadının duygu, düşünce ve kızıyla kurduğu ilişkiye değinilen hikâyede, yaşam 

sorgulanır. Hikâyenin ana karakterlerinden olan bu kadın, derinlemesine incelenirken 

diğer karakterlerin hayatlarında etkin bir rol üstlenir. Kadın bebeğinin doğumuyla en 

mutlu anlarını yaşamıştır, onunla kopmayacak kadar sağlam bir ilişki kurduğunu 

düşünür. Kadının doğumdan sonraki anlarını ve düşüncelerini içeren cümlelerde 

onun bebeğe sahip olmayı gerçekten istediğini görürüz. 

Kızı doğduğunda ona yurt olmayı uman kadın, ameliyat için ondan ayrılmak 

zorunda kalınca mutsuz olur. Mutsuz olmasının bir diğer nedeni ise ameliyattan 

korkmasıdır. Hem ayrılık hem de ameliyatın korkusu kadına psikolojik olarak baskı 

yapmaktadır. Bu baskıdan da yine çocuğunun sevgisi, ona duyduğu bağlılıkla 
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kurtulur. Yazar kadının çocuğuna bağlılığını ve onunla her sıkıntıyı yenme inancını 

şu şekilde dile getirir: 

Onu doğurduğu geceyi düşünüyordu; o büyük çabanın ardından tüm vücudu 

nasıl tatlı bir yorgunlukla ezim ezim eziliyordu; uyuyamıyordu ki, minik jölenin 

feryatlarından! Bebeği yanına koyup gitmişlerdi; bin zahmetle kucağına almıştı onu. 

Yaşadığı o eksiksiz mutluluğu andı, yavrusu göğsündeyken, o genişlemeyi, tümlenişi… 

Ne bedenine, ne odalara, ne dünyaya sığan, uzayı kaplayan duygularını… (Atasü, 2008, 

s:147) 

Muhtemelen kızını da bir ameliyatla dünyaya getirmiş olan bu kadının 

ameliyattan duyduğu korkuyu, ameliyat sonrasında bir şey elde edememeye 

bağlaması da oldukça ilginçtir. Kızını doğururken çektiği acılar ve ameliyatın izleri 

onu kucağına alınca hissettiği büyük sevgi, bağlılık ve genişleme hissiyle yok 

olmuştur. Şimdi gireceği ameliyat ise kadına ufalacağını, bir parçasını yitireceğini ve 

sonunda eksik bir insan olarak yaşamını sürdüreceğini hissettirir. 

Kızının doğduğu günü düşünerek mutsuzluğunu ve korkularını bastırmak 

isteyen kadın, büyük bir sevgiyle bağlandığı kızının ona destek olmasını ister. Ancak 

henüz 1,5 yaşında olan kızın doğduğu günü ve annesiyle kurduğu sıcak bağı 

hatırlaması mümkün değildir. Kız, annesinden ayrılacağı için ona tepki gösterir. 

Anneannesinin eteği altına giren, babasına sokulup annesinden uzaklaşan kızın 

hareketleri, kadını daha da mutsuz eder. Anneanne de kızın tarafını tutup anne ile 

kızın kurduğu o ilksel bağı bir daha kuramayacaklarını hatırlatan cümleler ifade 

edince, kadın daha da huzursuz olur. Annesinin kendisinden intikam aldığını 

düşünerek onunla kurduğu problemli ilişkiyi şu şekilde dile getirir: 

’Çocuğun bakımı için ona ihtiyaç duymamızı dokunduruyor,’ diye içinden 

geçirdi genç kadın. Yanıt verecek mecali yoktu. Hem, giderayak tartışma çıkarmak 

anlamsızdı. Kendini bildi bileli annesiyle arasında var olan o garip, tersine duygu 

işleyişi, yarım kalmış bir tümce, kekeme bir sözcük gibi olan o iktidarsız iktidar 

mücadelesi gene kendini hissettirmişti: Müdahale, kinaye, başkaldırı, bastırma, denetim, 

öz denetim… Şiddet yoğunluğu kısık bu çekişme… Kalın bir toz tabakası gibi, annesine 

vaktiyle beslediği saf çocukluk sevgisinin üstünü örtmüştü. Çocukluğunda, 

anımsayamadığı o ülkede, öyle bir sevgiyle bağlıydı herhalde annesine! Sonra başka bir 

ülkeye göç edilmiş, eski ülke unutulmuştu. (Atasü, 2008, s:148)  

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Üniformalı Adam”da da ana 

karakter âşık olduğu adam tarafından kandırılan bir kadındır. Kadının adı, yaşı, işi, 

ailesi anlatılmaz. Kadın, siyasî eylemlere katıldığı için bir süre hapis yatar ve 

hapisten çıkarken tanıştığı üniformalı adama âşık olur. Adam evli ve çocuklu 
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olduğunu söylemez, kadın bu gerçeği öğrenince ondan ayrılır. Kadın, adamı bir türlü 

unutamaz ve kadının genç hali ile hayalinde yarattığı yaşlı hali hesaplaşır. Yaşlılık 

hali mantıklı cümleler kurar ve toy olan genç hali yaptığı hatalardan dolayı eleştirir. 

Her iki halde de aldatıldığı için mutsuz olan kadın, problemlerine çözüm bulamaz. 

Ayrılık sonrasında kadının yaşlı bir insan gibi hissedişini anlatan şu cümlelerde, 

mutsuzluk duygusu belirginleşir: 

 “Önceleri öleceğimi sandım.” 

“Anımsıyorum, çok iyi anımsıyorum… Öyle sanılır ama ölünmez; kimse 

aşk yüzünden ölmez. Sonra başkaları oldu, evlilikler, çocuklar. Ölüp giden 

yakınlar. Yeni doğanlar. Amaçlar ve mücadeleler. Başka meraklar, yenilgiler ve 

kısa mutluluklar… Her şeye karşın ayakta kalabilmenin buruk doyumu. 

Yorucuydu. Artık dinlenebilirim.” 

“Ve ben, sen oldum.” (Atasü, 2010, s:28)  

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâyede ana karakter mutsuz bir 

kadındır. Sevdiği adamla problemler yaşayan bu kadının adı söylenmez. Hikâyede 

adam ile kadının birleşmeleri ya da ayrılmaları halinde neler yaşayabilecekleri 

anlatılır. Her iki durumda da adam ile kadının mutsuz olduğu görülür. Hikâyenin ilk 

bölümleri bu çiftin evlendikleri zaman yaşayacakları şeylere ayrılır. Bu bölümde 

kadını mutsuz eden neden; önleyemediği kıskançlıktır. Yazar kadının bu durumunu 

ve mutsuzluğunu şöyle anlatır: 

“…. Yıllar öncede kalmış son büyük kavgalarında, sadakatini karısına 

hatırlatınca, kadının çılgın gibi, “Keşke göz koyduklarınla yataydın da, bana bu 

kadar eziyet etmeyeydin; içinde kalan her şeyi bana ödettin,” diye feryat etmesine 

hiçbir anlam verememişti.” (Atasü, 2010, s:55) 

Kadın, kocası olan adamın kendisini olduğu gibi kabul etmesini ve başka 

kadınlara yakınlık göstermemesini ister. Adamın tamamen kendisine ait olmasını 

bekler ama adam, kadınlar tarafından beğenilmeyi isteyen ve bu özelliği ile gurur 

duyan biridir. Bu durum kadının mutsuz ve her şeyeden alınan biri olmasına neden 

olur.  

Yazar bu kadın ile adamın ayrılmaları halinde yaşayacaklarına da değinir. 

Aradan 38 yıl geçer ve başka insanlarla birlikte olan kadın ile adam tekrar 

karşılaşırlar. Bu karşılaşma eski hatıraları anımsamalarına ve kadın ile adamın tekrar 

yakınlaşmasına neden olur. Kadın, âşık olduğu adamı ve onun beğenilme hevesini 

kabul edebileceğini, onunla mutlu olabileceğini düşünüp adamla yakınlaşır. Adam 
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ise aradan geçen süre içinde bir hayat kadını ile birliktelik yaşar ve farkında olmadan 

AIDS virüsü taşıyıcısı olur. Kadın ile adam cinsel yakınlık kurarlar ve adam, hasta 

olduğunu bilmeden kadına virüsü bulaştırır. Kadın 38 yıl sonra bulduğu aşkın 

kendini ölüme sürüklediğini öğrenip adamdan tekrar ayrılır ve tedavi olmak üzere 

hastaneye yatar.  Yazar kadının mutsuzluğu hakkında şunları dile getirir: 

“…. Garip olan kendisiydi. Bir kadında erkeğe karşı bulunması gereken 

dayanıklıktan yoksundu. Fazla kırılgandı. Adeta bağışıklık sistemi bozuktu. Direnci 

zayıftı, bu kesin.” (Atasü, 2010, s:60) 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de mutsuz bir 

kadına yer verilir. Ana karakter olan Şafak Gazioğlu’nun annesi Nimet Gazioğlu, 

yaşamı boyunca çatışan kızı ile kocasını uzlaştırmak için çabalayan mutsuz bir 

kadındır. Kızı sol grubun düşüncelerini destekleyip hapse düşer. Kocası emekli 

hâkim Rifat Gazioğlu ise kendisi gibi düşünmeyen kızını sürekli eleştirir. Nimet 

Gazioğlu ise her kavgayı ayrımak için didinen ama istediği sonucu elde edemeyen 

mutsuz bir kadın olarak yaşamını devam ettirir. Hikâyede etkin bir rol oynamayan 

Nimet Gazioğlu, baba ile kızın tartışmalarını ayıran pasif bir karakter olarak 

değerlendirilir. Yazar onun hakkında şunları söyler: 

…. Baba-kız arasında tartışma başlayınca, zavallı anne evin içinde dört döner, 

yaşamının yegâne anlamı olan bu iki insanı nasıl uzlaştıracağını bilemezdi. Annenin iki 

yana karşı da takındığı ödüncü tavırlar Şafak’ı sinirlendiriyor; kadının ellerini 

ovuşturarak kızgın tartışmacılar arasında dört dönmesini dar bir kümeste debelenen 

tavuğun çırpınışlarına benzeten genç ve öfkeli kadın, onu doğurmuş yaşlı kadına 

saygısını büsbütün yitiriyor ve anneyi açıkça hor görüyordu. (Atasü, 2010, s:80) 

Sevdikleri için uğraşıp takdir görememek, üstelik tek evladı olan kızı ile 

hiçbir yakınlık kuramamak yaşlı kadının mutsuzluk nedenidir.  

“Kabulleniş” adlı hikâyede de ana karakter âşık olduğu adama kavuşmayan 

yaşlı ve mutsuz bir kadındır. Naime Hanım, hikâyenin ana karakteri olduğu için 

hikâyede etkin bir rol oynar ve yazar tarafından derinlemesine incelenir. Eşini 

kaybetmiş, tek çocuğundan uzakta İstanbul’da yaşayan Naime Hanım’ın 

mutsuzluğunun temel nedeni; yıllar önce tanıştığı ve âşık olduğu Kenan Bey’e 

kavuşamamak olsa da gündelik hayat içinde farklı mutsuzluk nedenlerine de 

rastlanılır. Yazar, Naime Hanım’ın mutsuzluğunu ve yalnızlığını şöyle anlatır: 

Naime Hanım’ı kolay kolay uyku tutmaz. Yastığının altındaki tesbihini alıp 

bildiği duaları kezlerce yineler, tüm ölülerinin ruhuna fatiha üstüne fatiha okur, geceleri 

şiddetlenen kaygılarını duanın yatıştırıcı tek düzeliğinde uyutmaya çalışır; bir ara dalar, 
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uzun sürmez bu kuş uykusu; bir tangırtı, yüzüne çarpan serin bir esinti, karanlıkta 

kaynağı belirsiz bir ses uyandırıverir onu. Kaygılar yeniden başlamıştır, kızının geciken 

mektubu, dul aylığının günden güne eskiyen evin onarımına yetmemesi… (Atasü, 2010, 

s:105-106)    

48 yaşına geldiğinde mutlu olabilmek için bir fırsat elde eden Naime Hanım, 

Kenan Bey ile karşılaşır ve kısa bir süre mutlu olur. Evlenmeye karar verirler ancak 

Naime Hanım’ın hayatında aşktan daha önemli şeyler vardır. Kızı ve torunu onun 

için her şeyin üstündedir ve Naime Hanım, hasta olan torunu için Kenan Bey’i 

bırakır, kızının yanına Elazığ’a gider. 

“Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede de duygularını açıkça bildiremeyen bir 

çiftin ayrılık sonrasında yaşadıkları anlatılır ve ana karakter terk edilen genç kızdır. 

Sevdiği gencin ağzından “seni seviyorum” cümlesini iştmediği için mutsuz olan bu 

kız, ayrılık anında hiçbir tepki vermez. Acısını gizler ve bilge kişi olarak tanıtılan 

biriyle evlenir. Yıllar sonra sevdiği genç, bilge kişiyle dertleşmek için onların evine 

gelir ve kadın yaşadığı acıyı anımsamak zorunda kalır. Bu durumu ve genç ile olan 

ilişkisini kocası ile paylaşır ama kocası hiçbir tepki vermez. Kadın kendisine değer 

vermeyen ve onu sürekli yaralayan bu iki adamdan da kaçar ama mutlu olamaz. 

Yazar derinlemesine incelediği bu kızı ve yaşadığı mutsuzluğu şöyle anlatır: 

Oysa karısı, delikanlıyı her görüşte maziyi hatırlamaktan ve hatırlamıyormuş 

gibi yapmaktan yorulmuştu. Bazen gerçekten de hatırlamıyordu; öyle zamanlarda, 

duygularının üstüne demirden öyle sıkı bir zırh geçmiş oluyordu ki, ne bir duygu, ne bir 

anı kıpırdayabiliyor, kadıncağız zırhın içinde mezarda sıkışmış bir ölü kadar katı ve 

hareketsiz kalakalıyordu. İşte bu katılık yüzünden kocasına içerlemeye başladı. Onu, 

bilge kişiye yakınlaştıran, bilge kişiden sağdığı, yaralarına iyi gelen merhemdi. Şimdi 

gene ruhsal ihtiyacının karşılanmasını bekliyor, beklentisi gerçekleşmeyince 

inciniyordu. (Atasü, 2010, s:136) 

Kadın sevdiği adamlar tarafından anlaşılamamanın ve sürekli yalnız 

bırakılmanın acısını bir ömür boyu taşır. 

Erendiz Atasü’nün Kızıl Kale adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesinde de 

mutsuz kadınlara yer verilir. Hikâyenin ana karakteri olan ve derinlemesine 

incelenen bu kadınlar cinsel dürtülerini bastıramadıkları için “cadı” olarak 

isimlendirilirler ve Kızıl Kale’ye kapatılırlar. Dürtüsel bir şekilde oluşan cinsellik ve 

bunun toplum baskısı yüzünden yok edilmeye çalışılması, kızların mutsuzluk 

sebebidir. İkiz olan bu Çingene kızlar, erkek arakadaşları ile cinsel yakınlaşma 

kurdukları sırada tutuklanıp hapsedilirler. Kızlardan biri mahkûm olarak yaşamaya 
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dayanamaz ve intihar eder. Diğer kız ise bir süre bahçeden gelen âşıkların sesi ile 

kendini avutur. Âşıklar sarayın muhafızları tarafından yakalanınca, kızı yaşama 

bağlayan sesler kesilir ve kız bu duruma dayanamayarak intihar eder.  Yazar onların 

duygularını ve dokunma hissine duydukları ihtiyacı şöyle aktarır: 

Bu duvarların ardında bekleyen kızlar için, cennetle cehennemi birleştiren tek 

şey vardı, zambak kokusuyla savrulan aşk buğuları, tenden tene, terli ve tuzlu, Akdeniz 

gibi tuzlu. Dokunmak… Ekmekten bile aziz… 

İşte ondan yoksun bırakılmışlardı, dokunulmaktan ve dokunmaktan. Ömür 

boyu kapatıldıklarını sanıyorlardı. Salıverileceklerini bilseler… (Atasü, 2015, s:18) 

“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede de şehir hayatına uyum 

sağlayamayıp parçalanan bir kabileden söz edilir. Kabilenin yöneticisi olan 

Hekimbaşı, ailesine bıraktığı borçlarla ölür. Karısı Uysalkadın kendisini rahat 

bırakmayan alacaklılar nedeniyle mutsuzdur ve kızını da alıp oradan kaçar. Hikâyede 

etkin bir rol oynayan bu kadının, ataerkil yapı altında ezilen, her şartta kocasına itaat 

etmek zorunda bırakılan bir kadın olduğu anlatılır. 

Kabile, Hekimbaşı’nın karısını tam olarak benimseyememişti. Bir tuhaflık 

vardı bu kadında, öbür çıtı pıtı Uysalkadınlarda olmayan. Hani, dik başlılık dense, değil. 

Batan güneşe karşı durup da yanık yanık türküler söylemek gibi, kimsenin bilmediği. 

Ya da dolunaya karşı… Uluyan kurtlar gibi… Yok, güzeldi çığırdığı türküler, öyle kurt 

ulumasına filan benzemiyordu hiç. Ama daha önce işiten olmamıştı bu ezgileri, garip 

olan da buydu. (Atasü, 2015, s:31)   

Kızıl Kale adlı kitabın “Eski Zaman Masalları” adlı bölümünde yer alan 

“Dullar Evi”nde de mutsuz bir kadından söz edilir. Mücadele sonrası kazanılan 

özgürlük dönemi kısa sürer ve yönetici olan Cavahar Mehta’nın üreten kadınlara 

tahsis ettiği Dullar Evi fuhuş yuvası haline gelir. Aya adlı dadı, kabuğuna çekilen 

Mehta’nın hizmetinde yer alır ve küçük yaşta evlendirilip dul kalan torunu için 

üzülür. Babası, küçük kızı evden bir boğaz eksilsin diye Dullar Evi’ne yollamak 

ister. Aya, o evlerde fuhuş, açlık ve zulüm olduğunu duyar, torunu için endişelenir. 

Mehta’ya durumu anlatır ve torununu onun hizmetine vererek kendisinin Dullar 

Evi’ne gideceğini söyler. Bu yaşlı kadın, torununun içinde bulunduğu durum 

nedeniyle mutsuz bir kadındır ve hikâyede silik bir tip olarak anlatılır. Hikâyede 

etkin bir rolü olmayan bu kadını yazar şöyle okuyucuya tanıtır: 

…. Acı içinde geçmiş hayatının sonunda ona sunulmuş bir madalya idi, 

Mehta’nın “aya” seslenişi. Dullar evinden, Mehta’nın saniyi devrimi sayesinde 

kurtulmuş eski bir dokuma işçisi… Kurtulmuş ve dullar evine terk edildiğinde elinden 
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alınan yavrularına kavuşabilmiş! Yavrulara el koymuştu aile çünkü çocukların çalışkan 

ellerine ihtiyaçları vardı. Aya’nın Mehta’ya minneti sonsuzdu. (Atasü, 2015, s:74) 

Yine aynı kitapta yer alan “Yalnız Adamın Yanlış Seçimi” adlı hikâyede de 

mutsuz bir kadına yer verilir. Hikâyenin ana karakteri olan Yalnız Adam’ın karısı bu 

grupta incelenir. Bir üniversitede hocalık yapan bu kadın, hikâyede etkin bir rol 

oynamaz. Evlilikleri süresince Yalnız Adam’ın mutlu olmadığını göstermek ve onu 

daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilir. Yazar, bu mutsuz kadın hakkında 

şunları aktarır: 

…. Yalnız Adam’ın karısı üniversite hocasıydı; zamanla profesörlüğe 

yükselmişti. Yoğun işi ve hırsı yüzünden kocasını ihmal ettiğine dair iflah olmaz bir 

suçluluğun içinde bocalayan, ne yardan ne serden geçebilen, huzursuz biri. Sürekli 

gerilim, sürekli telaş, hiçbir yere yetişememe, sürekli ertelemeler, hep yarım yamalak 

işler… (Atasü, 2015, s:93) 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Yavaş Bir İntihar” adlı öyküde de mutsuz bir 

kadına yer verilir. Kadın, hikâyenin ana karakterlerinden biridir ve detaylıca anlatılır. 

Piyano öğretmenine âşık olan bu kızın adı söylenmez, “muhasebeci kız” adıyla 

okuyucuya tanıtılır. Piyano öğretmeni akıl hastası olan ilk eşinden ayrılır ve 

muhasebeci kızla birlikte yaşamaya başlar, ama ilk karısına âşıktır. İlk eşi “soprano” 

adıyla okuyucuya tanıtılır ve kadının ruhsal problemleri nedeniyle akıl hastanesine 

yatırıldığından söz edilir. Adam hem vefa borcu duyduğu hem de âşık olduğu için 

soprano ile bağlarını koparmaz. Muhasebeci kızın mutsuzluğunun sebebi de 

kocasının ilk eşini unutmamasıdır. Muhasebeci bir yandan sopranoya acır diğer 

yandan kocası ile arasına giren bu kadını kıskanır. Muhasebeci kız yllarını bu 

mutsuzluk duygusu ile geçirir ve emeklilik günlerinde düşerek yarı yatalak bir kadın 

olur. Tedavi süreci uzun ve sancılı geçer. Kadın, kocasının ilgisine sahip olabilmek 

için doktorun önerdiği şeyleri yapmaz ve yavaşça intihar eder. Yatalak olan 

hastaların uzun süre yatmalarına bağlı olarak ani ölümlerin gerçekleşeceğini bilse de 

kocasının ilgisinden mahrum kalmamak için iyileşmeyi reddeder. Yazar onun 

mutsuzluk sebebini, sopranoya duyduğu kıskançlığa bağlayarak şöyle ifade eder: 

…. Bu evlilikte ne cennet vardı ne cehennem. Sürekli bir araf… kadın, 

kocasının ona âşık olmasını bekliyor. Koca ne bekliyor? Hiçbir şey. Gelecek yok onun 

için. Bitimsiz bir şimdi… hastanedeki eski eşin ziyaretine gidiliyor, düzgün aralıklarla 

ihtiyaçları karşılanıyor. Deli soprano bilmiyor, ne kocasının yeni eşini, ne de hatta 

boşanmış olduklarını. Yeni eş, sessiz katlanıyor. İnsanlık görevi. Kocasının ilk eşe nasıl 

şefkatli davrandığını tahmin edebiliyor; kıskanıyor, kıskançlığını bastırıyor, büsbütün 
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donuklaşıyor. Soğukluk belinin altından üst kısımlara doğru yürüyor; dudaklarındaki 

gülümseyiş ve gözlerindeki ışıltı donuklaşıyor. (Atasü, 2015, s:123) 

Aynı kitabın “Yeni Zaman Öyküleri” adlı bölümünde yer alan “Kısa Bir 

Üzüntü”de de mutsuz bir kadın anlatılır. Orta yaşlarını geçmiş olan bu kadın, 

hikâyenin ana kahramanıdır ama detaylıca tanıtılmaz. Adı söylenmez. Yazar, kadının 

yaşadığı şehre uyum sağlayamadığı ve monotonluktan sıkıldığı için mutsuz olduğunu 

ifade eder. Kadın, kızını bir çay bahçesine götürür, şehri terk edeceğini söylemek 

niyetindedir. Ancak kızının umursamaz tavrıları nedeniyle bu niyetinden vazgeçer ve 

ona bu haberi bırakacağı mektupla verme kararı alır. Boynundaki inci kolyeyi kızına 

hediye eder. Kız, annesi için çok değerli olan bu kolyenin neden kendisine verildiğini 

sorar, ama kadın soruları geçiştirir. Kadının mutsuzluğu ve yaşadığı şehirden ayrılma 

isteği şu şekilde okuyucuya sunulur: 

Kadın geniş anları severdi, zamanı yapay bölmelere ayıran görünmez zarların 

eridiği, yaşantının sonsuzluğa açıldığı anları… Erguvan kokusunun denize, oradan da 

Karadeniz’in geniş ufkuna açılması gibi… Yaşlılara düşen, tıpkı ölmek için uğultulu 

cangılın sessiz bir köşesine çekilen ihtiyar filler gibi bu dapdaracık şehirden 

uzaklaşmaktı. Gökdelenlerin ışık dağı çevresindeki çekime kapılmış, neşeyle dans 

ettiğini sanan pervanelerden uzağa… Kadının önündeki zaman kısaldıkça genişlemiş ve 

durulaşmıştı, bakışı derinleşmişti; o görebiliyordu, ışıktan bir yanılsamaydı yapay 

dağlar. Gerçekte sadece buldozerler vardı; ve bir ölüm raksıydı çevrelerinde dönen… 

(Atasü, 2015, s:134) 

Aynı hikâyede yer alan bir diğer mutsuz kadın; ana karakter olan kadının 

kızıdır. Kızın adı da söylenmez ve kız, hikâyede yüzeysel bir şekilde anlatılır. 

Yaşadığı şehrin hızına ayak uydurup günlük işler içinde hiçbir şeyi düşünmeye vakti 

olmayan bu kız, annesi için değerli olan şeylerden de habersizdir. Kadın, kendisi için 

çok değerli olan inci kolyeyi kızına hediye eder, kız annesinin hasta olabileceğini ve 

bunun kendisine yük olacağını düşündüğü için sorular sorar. Kızın umursamaz 

tavırları kılık kıyafetine de yansır ve yazar onun mutsuzluğunu, etrafındaki olup 

bitenden habersiz oluşunu anlatır. Kadın, kızına dokunmak ister ama kız kendi 

mutsuzluğu ile o kadar meşguldür ki kadın buna cesaret edemez: 

“…. Kızı aldırmazdı böyle şeylere; kot pantolonunu çekmiş, ayağında 

espadriller; dağınık saçları sallapati bir atkuyruğunda sözümona toplanmış, yüzü 

makyajsız. “Ona böyle de yakışıyor,” diye düşündü. Dokunmak istedi evladına, 

çekindi.” (Atasü, 2015, s:131-132) 
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 Yine aynı kitapta yer alan “Kan Kokusu”nda da mutsuz kadınlardan söz 

edilir. Hikâyenin ana karakteri olan bu kadınlardan ilki; emekli öğretmen İffet 

Hanım’dır. O, evinde düşüp kafasını çarpar ve ölür. Kan kokusu anlatıcının bu evde 

duyduğu ve hiçbir zaman unutamadığı bir hatıradır. İffet Hanım, yalnız bir kadındır. 

Anlatıcı rolünü üstlenen kadının öğretmenidir ve zor günler yaşamıştır. Geçmişte 

unutamadığı sevda yüzünden mutsuz bir kadındır. Hikâyede detaylıca anlatılır ve 

etkin bir rol üstlenir. Yazar onun mutsuzluk nedenlerini şöyle anlatır: 

…. İffet Hanım yıllar boyu yatalak annesine bakmış, bir kez evlenip 

boşanmıştı, evliliklerin pek seyrek yıkıldığı yıllarda. Kuşağının pek çok üyesi gibi 

babasını bitimsiz savaşlardan birinde çok erken kaybetmiş, onu annesi büyütmüştü. O 

dönemdeki pek çok aile gibi onun ailesi de yoksul düşmüş, İffet Hanım tıpkı annem gibi 

parasız yatılı okumuştu. Kardeşi yoktu. Kimsesi yoktu. Dostları ve öğrencileri vardı. 

Kendine ait evi de yoktu. (Atasü, 2015, s:154) 

Aynı hikâyede etkin rol üstlenen bir diğer mutsuz kadın İffet Hanım’ın 

öğrencisidir. Bu kadın anlatıcı rolünü üstlenir ve İffet Hanım’ın yaşadıklarını, 

ölümünü okuyucu ile paylaşır. Onun mutsuzluk nedeni ise İffet Hanım’ın ölümünden 

hemen sonra gördüğü kanlı oda ve odadan yayılan kan kokusunu unutamamasıdır. 

İffet Hanım’ın kimsesi olmadığı için onunla ilgilenen bu kadın, eve gidince İffet 

Hanım’ın kanlar içinde yattığını görür. Ceset kaldırılınca yerleri temizlemek zorunda 

kalan kadın, o görüntüyü ve kan kokusunu unutamaz, mutsuz bir kadın olarak yaşar.    

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Duvardaki Fotoğraf” adlı öyküde de mutsuz 

kadınlar yer alır. Ana karakterlerden olan bu mutsuz kadınlardan ilki, Tarım 

Bakanlığı’nda şef olarak çalışan Kübra’dır. Dinî kurallarla küçük yaşta tanıştırılan ve 

kapanması istenen bu kadının mutsuzluk nedeni; bedeninden korkuyor oluşudur. 

Kendini günaha sokacağına inandığı bedenini sımsıkı örtmek ve erkeklerle 

mesafesini korumak, bu kadının yegâne sorunudur. Yazar onun bu durumunu şöyle 

anlatır: 

“Bedeninden ürküyordu, bir damla kanla başına bunca iş açan, günaha çağrı 

bedeninden… Onu örtüp saklamalı, sımsıkı denetime almalıydı ki ne Kübra’yı ne 

başkalarını günaha sokabilsin!” (Atasü, 2015, s:162) 

Aynı hikâyede ele alınan bir diğer mutsuz kadın Kübra’nın yardımcısı olarak 

çalışan ve Kübra’dan çok farklı bir kültürde yetiştirilen Hülya’dır. Hülya, işini 

sevmediği için mutsuzdur. Yazar onun duygularını ve ruh halini şöyle ifade eder: 

Hülya, Kübra’nın yardımcısı. İşini sevmiyor. Nasıl sevsin, emek zahmet iktisat 

fakültesini bitirdi, iki yıl işsiz kaldı, çabalamalar, torpil aramalar kâr etmedi, sonunda 
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Tarım Bakanlığı’ndaki küçük memuriyeti çaresiz kabul etti. Bakanlık çalışanlarının 

çoğunun tarımla ilgisi yok. Şefi Kübra, örneğin, iki yıllık açıköğretim mezunu, ev 

idaresi okumuş. Hülya durumu hazmedemiyor; kendini müthiş haksızlıklara uğramış 

sayıyordu. (Atasü, 2015, s:162) 

Kübra ile Hülya’nın dükkânını denetlemeye gittiği Oğuz’un eşi de mutsuz bir 

kadındır. Kocasını dükkâna gelen kadın müşterilerden kıskandığı için mutsuzdur. 

Yazar hikâyede ona etkin bir rol vermez ve onu yüzeysel şekilde anlatır. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Mekânsız”da da ana karakter yaşadığı 

dünyaya uyum sağlayamayan mutsuz bir kadındır. Bahçeli evlerin yıkılıp yerlerine 

büyük apartmanların dikilmesine karşı çıkan bu kadının adı söylenmez. Yazar 

hikâyede ona etkin bir rol verir ve onu detaylıca anlatır. Çocukluğunda sahip 

oldukları bahçeli evin yıkılışına bir kez şahit olan bu kadın, yıllar sonra evin yerine 

yapılan binanın da yıkılacak olmasından rahatsızlık duyar ve yıkıma şiddetle karşı 

çıkar. Ancak bina sakinleri onun itirazlarını dinlemezler ve bina için yıkım kararı 

çıkarırlar. Onun mutsuzluğu şöyle dile getirilir.  

Acı taşınırken başlamıştı, fiziksel bir üşüme hali, ruhi bir donukluk olarak 

beliriyordu; devinimlerde yavaşlama… Taşıyıcılar zamanın parmak izleriyle kaplı 

eşyayı –izleri hoyrat elleriyle silerek ve büyük bir süratle daireden götürürlerken, kadın 

hayatının dışına çıkmış da oradan –Araf gibi belirsiz, konumsuz, mekânsız bir yerden- 

konusunu önceden bildiği, onu şaşırtmayan ama seyrederken olup biteni takip 

edemediği, hızlı çekilmiş bir film izliyordu adeta. (Atasü, 2015, s:194) 

Mekâna ve oradaki eşyalara değer veren, anılarına sahip çıkmak isteyen 

kadın, maddî çıkar uğruna komşuları tarafından engellenir. Kadın geçmişin izlerini 

yok eden bu yıkım nedeniyle üzüntülüdür. 

Erendiz Atasü birçok hikâyesinde kadın karakterlere ağırlık verirken bazı 

hikâyelerinde erkek karakterleri ön plana çıkardığı görülür. Bu hikâyelerden biri de 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “İkinci Aşkın Peşinde” isimli hikâyesidir. 

Hikâyenin ana kahramanı; yaşamın monotonluğu içinde sıkışıp kalan, evliliğinde 

aşkın izlerinin yok olmasıyla umutsuzluğa kapılan ve ikinci aşkı arayan mutsuz bir 

insandır. Anlatıcı aynı zamanda hikâyenin ana kahramanıdır. Yazar hikâyede 

anlatıcının yaşam, evlilik, tekdüze hayatlar, aşk, yasak aşk gibi konularda duygu ve 

düşünceleri üzerine yoğunlaşır. Hikâye tamamen bir iç döküm gibi kurgulanmıştır ve 

bu nedenle mutsuz insanlar sınıfına dâhil ederek incelediğimiz anlatıcının ruh hali, 

gelgitleri, çelişkileri, istekleri üzerinde durulur. Anlatıcının ismi zikredilmez ve 

ruhsal açıdan derinlemesine incelenir. Buna göre anlatıcı; daha önce tattığı ama 
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yaşamın hayhuyu içinde kaybettiği aşkı arayan ve problemlerinin tamamını ancak 

aşkı bulduğunda çözebileceğine inanan, mutsuz ve karamsar düşünce yapısına sahip 

biri olarak anlatılır: 

…. Ah, aşk şöyle bir görünüverse, sanki her şeyin pası silinecekti. İnsanın 

çocukları daha sevimli, eşi daha katlanılır, evi daha ferah, iş arkadaşları daha iyi huylu 

olacak, eli bollanacaktı… İşleri kolaylaşıverecekti. Yağmurlar bile güneş yüzlü 

gülümseyecekti… Hastalık, işsizlik, hapislik olmayacaktı… Tek, aşk var olsaydı… 

(Atasü, 1998, s:11) 

Yazar aynı hikâyede bir başka mutsuz insan olarak anlatıcının yasak aşk 

yaşadığı bir kadından bahseder. Kadın hakkında detaylı bilgi verilmez ve onu 

yakından tanımamız istenmez. Kadın ile anlatıcının ilişkisinin ne zaman başladığı, ne 

zaman bittiği belirtilmez. Kadın hakkında verilen küçük bilgiler şu diyalog 

aracılığıyla okuyucuya sunulur: 

Senin sakınımın acı veriyor bana… 

Başka ne yapabiliriz ki? Çocuklarını düşün… Kocanı… Eşi dostu… 

Gözünü seveyim dikkatli ol. Gebe kalmak istemiyorum. 

Kürtaj olursun. 

Her şeyi bir yana bırak… Parayı nereden bulurum? 

Başkalarının önünde beni bu kadar görmezlikten gelmesen de olur.  

…. Suçluluk senin kafanın içinde. (Atasü, 1998, s:13) 

 Yine aynı hikâyede ele alınan mutsuz insanlar, anlatıcı ile aynı eğlence 

salonunda vakit geçirenlerden oluşur. Bu insanlar için genel bir değerlendirme 

yapılır, bu değerlendirmede isimleri zikredilmeyen mutsuz insanlar hakkında 

anlatıcının düşünceleri ön plana çıkarılır. Yazar bu mutsuz insan kalabalığı hakkında 

anlatıcı aracılığıyla bilgi verir: 

Sigara dumanı yüklü karanlık salonda herkes bir şeylerin peşindeydi. Ele 

geçmeyen, geçemeyen bir şeylerin… Aşkın istedikleri onlarda yoktu; içtenlik ve 

canlılık, gerçeklik ve arınmışlık ve kendini veriş… Yorgundular, yoktu onlarda böyle 

şeyler… İkinci aşkta yeni bir aşk türü yaratamazlardı. Kimsenin kimseye bir şey 

vaadetmediği, kimsenin kimseye bir şey borçlu olmadığı, zorlamalardan uzak dürüst bir 

ilişkiyi yeşertemezlerdi. …. Yorulmuşlardı… Dört bir yandan onları kuşatan 

sahteliklerin tüketiciliğini fark edemeyecek kadar… Bitmişler, yok olmuşlardı… Gölge 

oyunlarının kartondan kesilmiş çizimleri gibiydiler. Aşk onları terk etmişti.” (Atasü, 

1998, s:13-14)  

Yazarın mutsuz insanlara yer verdiği bir diğer hikâyesi Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabında yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt”ta anlatılan kadın, adam ve 
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kadının hoşlandığı adamdır. Bu insanlar özellikle kadın ve adam, ana karakter olarak 

değerlendirebileceğimiz ve hikâyenin esas duygusunu yansıtan kişilerdir. Yazar 

onların mutsuzluğunu daha yoğun şekilde vurgulayabilmek için duygu, düşünce, 

istek, özlem gibi konulara değinir. Fakat bu karakterlerin isimlerini, yaşlarını, 

mesleklerini ya da eğitim durumlarını ve nerede yaşadıklarını anlatmaz. Kadın 

hakkında daha çok düşünce, istek, yaşadığı hayal kırıklığı gibi noktalarda bilgi 

verilirken fizikî tasviri yapılmaz. Hikâyede etkin rol oynayan kadının gözünden 

adam, fizikî olarak şöyle tasvir edilir:  

…. Ona baktı; yaşlanmış, şişmanlamıştı. Geçmişiyle hesaplaşmasını bir türlü 

bitirememiş insanların yorgunluğu vardı, çizgileri sarkmış yüzünde. Gülümsemesi 

buruk, bakışları donuktu. Oysa eskiden gözlerinin içi gülerdi. Erkek gururunun dile 

gelmesine izin vermediği sımsıcak duygulur fışkırırdı, şimdi buzlu bir camla örtülü 

kahverengi bakışlarından. (Atasü, 1998, s:15) 

Adam hakkında bu fizikî tasvir yapılır, ama daha fazla detay verilmez. 15 yıl 

önce bu kadınla gönül ilişkisi yaşayan adamın başka bir kadınla evlendiği, bir kızı 

olduğu ama boşandığı aktarılır. Adam, hikâyede etkin bir rol üstlenmez, hatta kadınla 

sohbet etmek için buluştuklarında birkaç kelime söyler, sonra susar. Buluşmayı da 

hikâyede etkin rol üstlenen kadın teklif etmiştir. Kadının fizikî tasvirlerine bakarak 

mutsuz insan sınıfında incelediğimiz adamın geçmişinde takılı kaldığı için mutlu 

olamadığı, hayattan çok fazla bir beklentisinin kalmadığı gözlenir. Kadın belki tekrar 

bir araya gelip yaşayamadıkları aşka sahip olabileceklerini düşünürken, adam bu 

düşünceden çok uzaktadır. 

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer mutsuz insan; kadının hoşlanmaya 

başladığı kişidir. Bu kişi hakkında çok az bilgi verilir. Fizikî tasvir, iş, yaş, meslek, 

yaşadığı yer, kadınla olan ilişkisi gibi konular havada kalmış, sadece kadının 

hoşlandığı yeni kişi olarak bahsi geçmiştir. Adamın mutsuz olduğunu kadının ona 

duyduğu şeyi aşk olarak adlandırmadığını gördüğümüz şu paragrafa dayanarak 

kanıtlayabiliriz. Zaten bu kişi hakkında kurulan birkaç cümle de bu paragrafta yer 

alır ve hikâyenin diğer kısımlarında bu adamdan bahsedilmez: 

 Yorgunluğuna, orta yaşına, adamın onu terk etmeyen anısına karşın kadın 

yeni birisinden hoşlanmaya başlamıştı bir süredir. Yüreğine ince ince yayılan, ürkek bir 

duyguydu bu, mutlu anlarda huzura benzeyen… Mutsuzluktaysa… Acı, hep aynı acıdır, 

öyle değil mi? Kadın coşan, taşan, deprem gibi sarsan duyguları özlüyordu, yeniden 

onlara kapılabileceğini sanmasa da… Sevincin içinde patlamasını… Belki, anıların 

yarattığı kuşku, hep tetikte olma durumu ket vuruyordu duygularına. …. Hiçbir yeni 
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sevgili, bir daha güneşi ona avucunda sunamayacaktı; kimse yıldızları yağmur gibi 

yağdıramayacaktı… (Atasü, 1998, s:18) 

Hikâyede yer alan bütün kişiler, ana karakter kadının gözünden okuyucuya 

sunulur. 15 yıl önce âşık olduğu ama kavuşamadığı adamla tekrar karşılaşmak kadını 

yeniden birlikte olma hayaline sürükler. Ancak adamda aynı duygular yer almadığı 

için kadın hayal kırıklığına uğrar ve mutsuz insanlar sınıfına dâhil edilir. Hikâyenin 

etkin rol üstelenen karakteri kadının; duygu, düşünce, özlem, istek ve hayalleri 

hikâyenin genelinde ele alınan konulardır. Onun mutsuzluğunu ön plana çıkaracağını 

düşündüğümüz ve özlemlerini içeren şu paragraf mutsuz bir karakter olduğunun 

altını çizerek neden mutsuz olduğunu da daha iyi anlamamızı sağlar: 

“…. Gençliğini özlüyordu. Artık aldanmayacak, bu acıyı yaşamayacaktı. 

“Sakın aldanıyor olmayayım?” sorusunun elinde işkence çekecekti bundan böyle. 

Geçmişi geri istiyordu, küllerin içindeki közü, yabancısı olmadığı acıları, yıldız 

yağmurunu…” (Atasü, 1998, s:18)  

Erendiz Atasü, Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” adlı 

hikâyesinde de mutsuz insanlardan bahseder. Bu insanlardan ilki; eşini kaybeden ve 

yeniden evlenen Seyit’tir. Eşinin ölmesiyle birlikte üç çocuğuyla kalan bu dul 

adamın kitabın adına bakarak yas tuttuğu düşünülebilir. Ancak gerçekler bu kanının 

tam tersidir, çünkü Seyit karısının hastalığı boyunca yıpranmış, duyguları donmuş 

biri olarak tasvir edilir, fakat sonrasında zaman geçirmeden yeni bir evlilik yapar. 

Yazar onun mutsuz zamanlarındaki halini şu şekilde tasvir eder: 

Seyit hüzünlü müydü, sevinçli mi bilemiyordu. Yeni gelini yalnız bir kez, Hacı 

Emmi’yle birlikte gittikleri Tokat’ta görmüştü. Efendiden bir hatuna benzerdi. Karısının 

uzayıp giden hastalığı, hastane, ilaç giderleri, para sıkıntısı, her gün evle hastane 

arasındaki zorlu yolculuk, kalabalık, itiş-kakış, soğuk, yağmur, sis, yorgunluk, evin, 

çocukların perişanlığı, duyguları donduran uyuşturucu gibi aşırı bir dinginlik vermişti 

Seyit’e. (Atasü, 1998, s:24)  

Hikâyenin ana karakteri olması hasebiyle detaylı bir şekilde anlatılan Seyit’in 

fizikî görünümü hakkında bilgi verilmez. İşi, mesleği, gibi bilgiler de yer almaz. 47 

yaşında, üç çocuklu dul bir adam şeklinde tanıtılır. Yazar Seyit’in daha çok duygu ve 

düşüncelerini ve yeni evlilikten beklentisini şu şekilde aktarılır: 

“…. Çocuklara iyi ana olsun yeter, daha ne isterim…” (Atasü, 1998, s:25)  

Seyit sadece çocuklarına iyi bir ana bulmak istediği ve kendi duygularını yok 

saydığı için hikâyenin başında mutsuz bir insan gibi görülmektedir. Onun 
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duygularını ve düşüncelerini içeren şu paragrafta geçmişi özlediği için de mutsuz 

olduğu gözlenir: 

…. Seyit bir süre kızının ardından bakakaldı. “Onu sevmeyecek misin?” 

“Sevmek!...” “Bu kız çok fazla fotoroman mıdır nedir, ondan okuyor…” diye geçirdi 

içinden. “Anamın yerini tutmayacak mı?” Tutmazdı ya… İnsan bir kez daha yirmi 

yaşına dönebilir miydi? …. Bir kez daha parklarda, caddelerde ırgatlık için bekleşip yarı 

aç yarı tok gezebilir miydi? Umuttan başka tutunacak dal yokken, gaz lambasının 

karanlık ışığında, genç bir boğa gibi sevişebilir miydi? Bir erkek, bir daha ilk kez baba 

olabilir miydi? Taştan topraktan, yoktan var ettiği evine şöyle bir kurulup o evi birlikte 

yarattığı kadının pişirdiği kahveyi höpürdetebilir miydi? Seyit geriye dönüp bir kez 

daha orta yaşlı yorgun Seyit’ten delikanlı Seyit’e değişebilir miydi? Tutmazdı ya, 

elbette tutmazdı… (Atasü, 1998, s:27) 

Hikâyenin sonunda yeni eşi ile cinsel anlamda da yakınlık kuran Seyit, ilk 

bölümde anlatılana nazaran daha mutlu bir insan olur. Gülizar’la sohbet ederken 

yalnız olduğunun farkına varan ama yalnızlığını paylaşacak bir kadın bulduğu için de 

mutlu olan bir Seyit vardır.  

Yine aynı hikâyede yer alan bir diğer mutsuz insan; Gülizar’ın ölen kocasıdır. 

Bu adam hakkında detaylı bilgi verilmez, yüzeysel bir şekilde anlatılır. Adamın adı, 

yaşı, mesleği, duygu ve düşünceleri, fizikî görünümü ya da ölüm sebebi hikâyede 

anlatılmaz. Onu mutsuz bir insan olarak tanımlamamızın nedeni ise; sağlığında karısı 

Gülizar’a şiddet uygulamasıdır. Yazar bu adam hakkındaki tüm bilgileri Gülizar’ın 

geçmişi anımsadığı şu paragrafta okuyucuya sunar: 

…. Gülizar ölen kocasını düşündü. Sarılıp yatmalarını… Sever miydi onu? 

Herhalde… Onun erkeğiydi, kocasıydı, eriydi… Bazen kızsa da, bazen vursa da, 

onundu. O Gülizar’a, Gülizar ona karışıp tüm olmuşlardı. Gülizar öfkelenir, kırılır, 

ondan nefret eder ve onu severdi… Birbirlerinin hayatlarını dokumuşlardı. (Atasü, 

1998, s:31)  

Nermin adlı bir üniversite öğrencisinin hayattaki yerini sorgulayarak 

yalnızlığını ve mutsuzluğunu aktardığı “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyede de mutsuz 

insanlara yer verilir. Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” hikâyesi birden fazla mutsuz insanın 

yer aldığı bir hikâyedir. Nermin’in kendi yaşamını ve yaşamdaki yerini sorgularken 

etrafında gördüğü insanları tasvirinde mutsuz insanlar şöyle anlatılır: 

…. Herkes çok çalışıyor… Herkes bir şeyler bulmak ya da almak için 

uğraşıyor… İşsizler iş, hastalar ilaç, gençler okul, akşamüstleri işyerlerinden dağılan 

kalabalıklar taşıt bulmaya çalışıyor. Bizim fakültede laborant Şefik Bey video almaya, 
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çatı katını paylaştığım arkadaşım Belma çeyizine taksitle buzdolabı almaya, oturduğum 

binadaki bakkal Hasan Amca evine otomatik çamaşır makinesi almaya çalışıyor. Herkes 

uğraşıyor, didiniyor, çalışıyor. Kimsenin vakti yok bir başkasını ayrımsamaya… (Atasü, 

1998, s:78) 

Genel olarak maddî uğraşlarla kendilerini oyalayan, hep kendi istekleri için 

24 saati doldurup geleceği düşünmeyen bu insanlar, yalnızlıklarını ve dolayısıyla 

mutsuzluklarını umursamazlık zırhıyla kaplarlar. İnce ince planlanan bir gelecek, 

maddî hırslardan öte manevî değerler, 24 saat dışında bir zaman olduğunu algılama, 

bu mutsuz insanlarda olmayan özelliklerdir. Nermin bu mutsuz insanların bazılarının 

ismini verirken bazılarını genelleyerek anlatır. Bu insanlar hem dünyaya yayılan 

kendini düşünme, umursamazlık, bencillik ve maddî hırsları eleştirmek için hem de 

hikâyenin ana karakteri Nermin’in yalnızlığını daha iyi anlayabilmemiz için 

hikâyeye dâhil edilirler. Bu insanlar Nermin’in etrafını sararak kendi mutszuluklarını 

ona da bulaştırmış gibidir. Hikâyede yüzeysel şekilde anlatılarak edilgen bir rol 

üstlenen bu insanlar fizikî olarak tasvir edilmezler. Onların aileleri, yaşları, 

memleketleri, yaşadığı şehirler hikâyede anlatılmaz. Sadece maddî şeyler uğruna çok 

çalıştıkları ve her şeyi unuttukları vurgulanır. 

Nermin’e göre çocuk diye nitelenen insanlar da eskiye nazaran mutsuz 

insanlardır. Yazar yine Nermin’in yalnızlığını ve mutsuzluğunu vurgulamak üzere 

çocukları daha doğrusu öğrencileri hikâyeye dâhil eder. Onlar da yüzeysel bir şekilde 

anlatılırlar ve hikâyede edilgen bir rol üstlenirler. Öğrencilerin ya da Nermin’in 

söylemiyle çocukların; yaşları, adları, aileleri gibi konularda bilgi verilmez. Yazar, 

Nermin aracılığıyla mutsuz olacaklarını iddia ettiği bu öğrenciler hakkında şunları 

söyler: 

…. Çocuklar yeni yeni dolduruyor bizim laboratuvarları, fakülte bahçelerini, 

hastane koğuşlarını… Birinci sınıflar, ikinciler… Şen şakrak, gürültücü, aldırmaz bir 

kalabalık… Çocuklar kadar dünyadan habersiz, onlar kadar kendilerine her söylenene 

inanan, kendi küçük dünyaları kendilerinde odaklanan, ama bencilliklerinde çocuk 

sevimliliği taşımayan… Çocukluk yıllarını derslerde, kurslarda, sınavlarda harcamış, 

yetişkinlerin sırtlarına yüklediği, anlamını kavrayamadıkları sorumluluklar altında 

ezilmiş, yaşayamadıkları çocukluklarını gençlik yıllarına ertelemişler… Gençliklerini 

nereye erteleyecekler? Sekiz saatlik iş günü ve iki çocuklu bir aile sahibi olmakla şimdi 

arasındaki boşluğu kendi gürültüsüyle doldurmaya çalışan, çocuklar kadar bile oyuncak 

paylaşmasını bilmeyen, şarkılarında, el çırpmalarında, ayak vurmalarında, göbek 

atmalarında kendi tekil boşalımlarını yaşayan bir kalabalık… (Atasü, 1998, s:80) 
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 Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde de mutsuz insanlara yer 

verilir. Çocukluğa geri dönme isteğinin yoğun şekilde anlatıldığı hikâyede, ana 

karakter Ayten Hanım’ın babasının alkolik, iflas etmiş ve mutsuz bir insan olduğu 

görülür. Hikâyeye Ayten Hanım’ı daha yakından tanıtabilmek için dâhil edilen baba; 

edilgen, pasif, annenin gölgesinde yaşayan bir tip olarak anlatılır. Hikâyede 

derinlemesine incelenmez, duygu ve düşüncelerine, isteklerine, çelişkilerine yer 

verilmez.  Ayten Hanım içki içerek onları yalnız bırakan, kendi dünyasında yaşayan 

mutsuz babasını yine de güzel hatırlar. Onunla sarhoş olmadığı günleri ve denizde 

yüzmeye gittikleri saatleri tüm canlılığıyla hatırlayan Ayten Hanım’ın babası 

hakkında söyledikleri şöyledir: 

 Zavallı babacığım, tam kırk bir yıl oldu öleli… İçkili, titrek haliyle, üst kattan 

sofaya inse, bir şey değişir miydi?.. Alkolik olmuş, işini kaybetmişti. Annem, bilmem ki 

ondan çekinir miydi? Belki de onun için babam hiç aşağıya inmezdi; hep Faika Kalfayla 

anneme haber yollayıp durdu… Babam güçlünün gölgesi gibi yaşadı, bir başına. 

Herkes onun için “Zaim Bey ne efendi, ne kibar bir insandır” derdi. Tam bir 

İstanbul efendisi… İnce, zarif, duygulu… Setre pantollu, yakası karanfilli, kaytan 

bıyıklı… Güçlünün gölgesi… Demek ki elli yıl önce de dünya, efendi insanların ancak 

gece gündüz sarhoş gezerek dayanabildikleri berbat bir yerdi… (Atasü, 1998, s:126) 

Erendiz Atasü’nün Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” 

bölümünde yer alan “Eski Sevgili” adlı hikâyesinde de mutsuz bir yazarın gönül 

macerası ve sonrasında yaşanan pişmanlık dile getirilir. Hikâyenin ana karakteri olan 

yazar evlidir ama karısı dışında Nalan adlı bir kadınla ilişkisi vardır. Nalan’a evli 

olduğunu söyleyip dürüstlüğünü korumak istese de karısı Handan’a bu durumdan 

muhtemelen söz etmediği için rahatsızlık hisseder. Yazarın yasak aşkı dışında da 

mutsuz olmasına neden olan bir takım olaylar yaşanır. Bunlardan bir tanesi yazma 

yeteneğini bir süreliğine kaybedişidir. Diğer mutsuzluk nedeni ise, arkadaşıyla 

birlikte geçirdiği trafik kazası sonrası arakadaşının ölmüş olmasıdır. Ana karakter 

olması hasebiyle hikâyede etkin rol oynayan yazarın detaylıca anlatıldığı ancak, yaşı, 

eğitim durumu, çocukları ve karısı, fizikî görüntüsü, sevgilisi ile nasıl, nerede 

tanıştığı gibi bilgiler verilmez. Onun yaşadığı mutsuzluk şu cümlelerle okuyucuya 

aktarılır: 

Ayrılmamız gerektiğini söylediğim andaki bakışını hiç unutamadım. 

Hastanede, kemiklerim kırık, her yanımdan çıkan hortumlarla kıpırdamadan yatarken 

kovamadım o gözleri bir türlü… Gelip gelip durdular karşımda. Dostumun ölüm 



263 

 

 

 

ânındaki gözlerine benziyorlardı. Yaralı ve şaşkın… Avda vurulmuş hayvanın 

bakışları… Hiçbir şey anlamayan ve zamanın ötesine taşmış bir bilgeliği taşıyan. 

(Atasü, 1997, s:16) 

Yaptığının yanlış olduğunu bilse de yasak aşkı devam ettiren, Nalan’a evli 

olduğunu söyleyip dürüst davrandığını iddia eden yazarın mutsuzluğu ve mutluluğu 

arayışı Nalan’dan ayrıldıktan sonra da devam eder. O sorumluluklarını, saygınlığını 

düşündüğü için Nalan’dan ayrıldığını söylese de bu açıklama pek inandırıcı değildir. 

Nitekim Nalan’dan sonra da evliliğini bitirmeyen yazar başka sevgilileri de olduğunu 

itiraf eder. Onun bu itirafı mutsuz bir insan olduğunu da kanıtlaması açısından 

önemlidir: 

…. Elbette ki sorumluluklarım için terk ettim onu. Ailem, çocuklarım… Bir 

şey talep etmiyordu oysa ki… Gene de vicdanım rahat değildi. Aileme karşı görevlerim 

vardı. Ona dürüst davrandım hep, umutlar vermedim. 

…. Yeniden yazmaya başladım. Eskisinden ünlü oldum. Para kazandım. 

Zaman zaman mutluluğu bile yakaladım. Başka sevgililer girdi hayatıma. Ama gençlik 

ve aşk bana bir daha verilmedi.” (Atasü,1997, s:16 -22)  

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An”da da mutsuz bir insana yer verilir. 15 yıl önce yaşanan bir gönül 

ilişkisi nedeniyle mutsuzluk yaşayan Zühtü, yaşadıklarından, parasızlığından, 

kendisinden büyük bir kadınla olan birlikteliğinden dolayı rahatsız hisseder. 

Hikâyenin ana karakterlerinden olması hasebiyle etkin bir rol üstlenerek detaylıca 

anlatılan Zühtü, yıllar sonra kendisini ziyarete gelen Nevbahar’ın varlığından dolayı 

huzursuz hisseder. Onun bu rahatsızlıkları “mutsuz insanlar” sınıfında incelenmesine 

neden olur. Yazar Zühtü’nün duygu ve düşüncelerini içeren şu cümlelerle onun 

mutsuzluğunu okuyucuya sunar: 

Ne diye zorluyordu onu Nevbahar. Nevbahar’ın yavanlığını düşünmek 

istemiyordu. Herkes incecik dal gibi kızlarla flört ederken, kendisi… Gözü kör olsun 

parasızlığın. Bir tas çorba, sıcak bir oda uğruna sürüklenmişti bu ilişkiye… Bir de, 

Nevbahar’ın evi iş yerine çok yakındı. Taşıt parasından kurtulmuştu. Düşünme-

anımsama zinciri bu halkaya gelince kopartırdı onu Zühtü. Ne aşağılayıcıydı, parasızlık 

yüzünden kendini Nevbahar’ın koynunda bulması… Bu aşağılanmayla yüzleşmek 

istemezdi. İlişkilerini başlatan ve sürdüren diğer nedenleri, yani dokunma ve okşanma 

isteğini, yani bir kadının sıcaklığına sokulup uyuma ihtiyacını, gecenin yarısında 

korkmuş bir çocuk gibi uyanıp mezar gibi soğuk ve karanlık yatakta kendini yapayalnız 

bulmaya –ister istemez ölümü düşünürdü insan o anda- duyduğu tepkiyi; o yıllarda git 

gide artan, önleyemediği içkiciliğini hiç düşünmezdi.  (Atasü, 1997, s: 25-26)   
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Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabında yer verdiği “Yüzey”de de 

mutsuz bir erkeğe yer verir. Hikâyenin ana karakterlerinden olan bu erkeğin ismi 

söylenmez. Erkek düşünceleri nedeniyle ülkesini terk eder, sevgilisini de alarak 

Paris’e kaçar. Hikâye iki sevgilinin Paris’te yer alan Rodin Müzesini gezmeleri ve 

burada sergilenen heykeller hakkında konuşmaları üzerine kurulur. Siyasî bir eyleme 

katılıp katılmadığı konusunda bilgi verilmeyen bu adamın mutsuzluğunun nedeni ise; 

kadın-erkek ilişkisinde duygusallığı kaldırışı ve bu ruhsuzluğu “devrimin ruhu” diye 

adlandırdığı varlığa atfetmesidir. Kendi düşünceleri adamın önünde bir set kurar ve 

bu set aşkla bile yıkılmaz. Yazar onu yüzeysel bir şekilde ele alır ve onun 

mutsuzluğunu şöyle sunar: 

 Erkeğin yüzünden Fransa’daydılar; daha doğudaki ülkelerine dönemiyorlardı. 

Erkek düşünceleri uğruna, kadınsa erkeğin yüzeylerinden ayrılamadığı için burdaydılar. 

…. Sonsuzca bağlı olduğunu sanıyordu Devrimin Ruhuna. “Saplantı” diye 

düşündü Devrimin Ruhu küçümseyerek, erkeği sevmiyordu. …. Erkeğin yüzeyleri, 

gözeneklerinden Devrimin Ruhunun süzülemeyeceği kadar kaskatıydı. Tüm yüzeyleri 

sınır, kale, savunma duvarlarıydı; erkek dokunmayı bilmiyordu; yüzeyleri sahteydi. 

Hayat dokunmak, dokunmak yüzey, Devrimin Ruhu ise hayattı. (Atasü, 1997, s:72-73) 

Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabındaki “Suyun Karanlık 

Çekimi”nde de mutsuz bir adamı ana karakteri olarak ele alır. Bu adamın adı 

söylenmez, adam diğer ana karakter olan kadının ağzından okuyucuya “kemanlı 

delikanlı” olarak tanıtılır. Hikâyenin ana karakterlerinden olması hasebiyle detaylıca 

anlatılan bu adama hikâyede etkin bir rol verilir. Yazar kemanlı delikanlının dış 

görünüşünü, duygularını, çelişkilerini, isteklerini ve korkularını detaylıca anlatır. 

Kemanlı delikanlı yakışıklı sayılabilecek bir gençtir ve kadınlara bağlanmaktan 

korkan, onlarla birlikte olma sorumluluğundan kaçarak anı yaşamaya çalışan biridir. 

Nitekim ana karakter kadın, onunla birlikte olmak istediğini davranışlarıyla 

hissettirmiş, kemanlı delikanlı ondan kaçmıştır. Kadınlara hiçbir şekilde bağlanmak 

istemese de cinsel anlamda onlara muhtaç olduğunun farkında olan delikanlı, 

sorumluluk duygusunu üzerinde hissetmeyeceği, kötü yola düşmüş kadınlarla birlikte 

olur. Yazar bu mutsuz adamın yaşadığımız yüzyıla uygun olarak kadınlarla para 

karşılığında birlikte olduğunu söyler ve önceki yüzyılda yaşaması halinde 

delikanlının içinde bulunduğu boşluğu dinle dolduracağını şöyle dile getirir: 

“…. Delikanlı omuz silkti. Kadının sorularını yanıtlayamazdı; başka arayışlar 

peşindeydi. Hikâyemiz önceki yüzyılda yazılsaydı, erkek aradığını bir manastırda 
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bulabilirdi; ya da en azından arayışını orada sürdürürdü. Oysa delikanlı kentin daha 

kuytu kanallarını arıyordu.” (Atasü, 1997, s:76)  

  Onunla Güzeldim adlı kitabın “Gözyaşı” bölümünde yer alan “Su”da da 

mutsuz insanlar anlatılır. Hikâye kocası tarafından terk edilmiş bir kadının kocası ve 

sevgilisi ile yaşadıklarını anlatırken, geçmişten kurtulmak isteyen sevgili ve karısını 

terk etmek zorunda kalan koca, mutsuz insanlar olarak tanıtılırlar. Sevgili rolündeki 

Hasan geçmişindeki acı olayları vücuduna aldığı kurşun ve bunun sonucunda 

ayağında meydana gelen aksaklıkla taşımakta ve bu nedenle mutsuzluk 

yaşamaktadır. Geçmişini tamamen unutmak, ailesinin yokluğunu bir şeylerle 

doldurmak istemektedir. Etrafındaki insanlar onu anlamaz ve hep ona geçmişini 

anımsatır. Sevdiği kadın olan Su’da geçmişe takıntılı bir insandır ve aşkı hep 

geçmişin güzel günlerini hatırlayarak yaşamak ister. Bu tavır Hasan’ın daha mutsuz 

bir insan olmasına yol açar. Hikâyenin ana karakteri olduğu için hikâyede etkin rol 

oynayan Hasan’ın duygu ve düşünceleri üzerinde durulur, fizikî görünümü hakkında 

bilgi verilir. Hasan’ın geçmişiyle ilgili çok fazla detay anlatılmaz, sadece geçmişi 

unutmak istediği ve ayağının aksaklığını geçmişine bağladığı ifade edilir.  

Evet, kırgınım… Bacağımda kurşun yarası, yüreğimde yıllarca süren 

hapisliğin, işsizliğin ağırlığı, aç uyuduğum gecelerin anısı sızlarken midemde, elbette 

kırgınım. Ve kimse, daha fazla anlayış beklemesin benden. Öfkeliyim, herkese… Ben 

de unutmayı seçiyorum. Çünkü başka umarım yok… Keşke unutabilsem… Ve geriye 

hiçbir şey kalmıyor… Hiçbir şey… (Atasü, 1997, s:93) 

Aynı hikâyede anlatılan bir diğer mutsuz karakter Su’yun kendisini terk eden 

kocası Yalçın’dır. Yalçın, siyasî eylemlerle ilgili düşüncelerini dile getiren ve sadece 

yazı işleriyle meşgul olan biridir. Eylemler sonucunda tutuklanma olayları çoğalınca 

karısını da terk edip başka bir ülkeye kaçar. Aydın, okumuş biri olmasına rağmen 

aile kurumundaki kadın-erkek ilişkilerinin eşit bir düzleme oturmasının gerekliliğini 

kabullenmez. Yalçın, karısının varlığını bile yok sayan ve bencil bir karakterde 

olduğu için de mutsuz olan biridir. Hikâyenin sonunda yaptıklarından pişman olup 

karısıyla birleşmek istese de Su, kabul etmez ve ondan ayrılır. Hikâyenin ana 

karakterlerinden olmasına rağmen, yazarın kadının hikâyesini anlatma niyeti 

nedeniyle çok detaylı anlatılmaz ve hikâyede kadın ve sevgili kadar etkin rol 

üstlenmez. Yalçın’ın herkesi eşit haklara sahip bireyler olarak görmeyişi 

mutsuzluğuna neden olan yegâne sebeptir ve yazarın ağzından şöyle anlatılır: 
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“…. Koca, kadına hiç böyle bakmamıştır. Koca, hep tanımlayan, değer biçen 

ve o değeri kendi özdeğerinden aşağıda tutan baskın gözlerle bakmıştır.” (Atasü, 

1997, s:94) 

Yalçın’ın kendisini herkesten üstün gören tavrı, söz ya da bakış düzeyinde 

kalmamış karısına şiddet uygulamaya kadar ilerlemiştir. Aydın ve okumuş, üreten, 

topluma yazdıklarıyla bir şeyler açıklamaya çalışan bir adamın karısına şiddet 

uygulaması ve onu insan olarak bile görmeyişi Yalçın’ın mutsuz hayatını daha da 

mutsuz hale getirir. Karısı apandisti patlamış şekilde ondan yardım isterken Yalçın, 

bavulunu hazırlayıp oradan kaçar. Düşündükleri ve yazdıkları yüzünden hapse 

girmeyi göze alamadığını ve bu durumu anlayışla karşılaması gerektiğini karısına 

söyleyip gider.  

“Geri Dönüş III: Koca yavaş yavaş kadına yaklaşır; gözlüğünü dikkatle 

çıkartıp özenle masaya bırakır. Kadının yüzüne şiddetli bir tokat patlatır.” (Atasü, 

1997, s:107) 

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan ““Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin 

Taslak” isimli hikâyede de mutsuz erkek karakterlere yer verilir. Ana karakterler 

Sırma ile İdil’in hayatlarında önemli yere sahip olan bu erkekler yüzeysel bir şekilde 

ele alınırlar. Sırma ve İdil’in birbirlerine yazdıkları mektuplar aracılığıyla tanıtılan bu 

erkekler hikâyede edilgen bir rol üstlenirler ve silik tipler olarak yer alırlar. Onlar 

Sırma ve İdil’in gözünden okuyucuya tanıtılırlar. Sırma’nın kocası Özdemir, 

karısıyla olan ilişkisinde artık eskisi gibi heyecan duyamadığı ve onu ilk 

zamanlardaki kadar çok baskı altında tutamadığı için mutsuz bir adamdır. Yazar 

Özdemir’le ilgili olarak şunları ifade eder ve onun mutsuzluğunu gösterir: 

…. Özdemir’le konuşmalarımız tek tük sözcükler… İşten gelince doğru 

televizyonun başına geçiyor ve dünyanın en önemli görevini yerine getirir gibi futbol 

izliyor. İnatla sürdürüyorum onunla konuşma uğraşını. Olmuyor. Düşündüm, kendimi 

eleştirdim. İlginç bir şey anlatamıyorum ki. Şu küçük apartman dairesindeki durgun 

yaşamı renklendirebilmek için ölesiye çabalıyorum; neşem, coşkum yersiz, abartılı, 

belki itici… Onun yüzündeki anlama bakarsan, kesinlikle itici. Durgunluğa, nasıl bu 

denli teslim olabiliyor? (Atasü, 1997, s:120)  

  Aynı hikâyede ele alınan ve silik bir tip olarak anlatılan bir diğer mutsuz 

erkek; İdil’in sevgilisi Dylan’dır. Dylan, İdil ile birlikte İngiltere’de bilimsel bir 

çalışma yapan biridir ve evlidir. Karısı ile sevgi dolu bir evliliği yoktur ve İdil’e âşık 

olmuştur, ancak toplumdaki yargılardan korktuğu için karısından boşanmayı bir türlü 
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başaramaz ve İdil’den ayrılmak zorunda kalır. Aşktan uzak bir evliliğe mahkûm 

olmak ve gerçekten âşık olduğu kadına kavuşamamak Dylan’ın mutsuz bir insan 

olmasına neden olur. 

“…. Doğru bilmişsin; Dylan yıllardır anlamını yitirmiş bir evliliği 

sürüklüyor. Boşanabileceğini sanıyordu, olmadı. Bu ülkede evlilik hukuku 

aşılması zor engellerle dolu. Bu durumda ilişkimizi sürdürmeyi amaçsız 

buluyorum.” (Atasü, 1997, s:144) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı”nda da 

mutsuz bir adam ana karakter olarak seçilir. Bu genç adam, 17 yaşında cinayet 

işleyip hapse düşmüş olan Necati’dir. Necati’nin mutsuzluğunun nedeni hırsına 

yenilip bir insanın canını almasıdır. Hikâyenin ana karakteri olduğundan etkin bir rol 

oynayan ve baskın bir karakter olarak değerlendirilebilen Necati için detaylıca fizikî 

tasvir yapılmaz. Bunun yerine onun duygu ve düşünceleri, çelişkileri, yaşadığı ikilem 

ve pişmanlık ön plana çıkarılır.  

Genç katil hep o iki farklı an’ı yaşıyordu. Dorukla uçurum gibi, birbirine zıt, 

gene de birbirine bitişik belki de özdeş iki an, biri diğerinden doğan… Öldürme 

kararının verilmesi ve kararın uygulandığı atılım ânı. Zorlu bir tırmanış sonunda 

ulaşılan doruk gibiydi. Ve işte hemen orda uçurum başlıyordu, sonsuzca düşeceği 

uçurum, kendi içindeki uçurum, damarın feryadının oyduğu… (Atasü, 1998, s:31)  

Necati’nin fizikî tasviri yapılmasa da elleriyle hayata tutunduğu dile getirilir. 

Erendiz Atasü, Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitabındaki öykülerinde tarihin tozlu 

sayfalarında yok olmaya yüz tutmuş bir sanat dalını ya da bir sanat eserini ön plana 

çıkarmaya çalışır. Gördüğü kırık bir mezar taşı, kaderine terk edilmiş eski taş 

konaklar, el sanatı gelenekleri ve bunların yazarda uyandırdığı hisler kitabın temelini 

oluşturur. Yazar bu sanat dallarını anlatırken seçtiği karakterlerin ortak özelliği 

olarak elleri ve dokunma hissini ön plana çıkarır. Kitapla aynı adı taşıyan “Taş 

Üstüne Gül Oyması”nın ana karakteri kadın da elleriyle tarihî mezar taşlarına 

dokunup onları hissetmeye uğraşır. “Son Yörük Çadırı” adlı hikâyede ele alınan 

Necati’de elleriyle bir canı yok edip cinayet işler ama sonrasında elleriyle yok olan 

Yörük çadırı yapımına can verir. Onun elleriyle olan bağı şöyle anlatılır: 

“Necati elleriyle soluk alıyordu, dokunarak yok etmişti; dokunarak 

yaratmalıydı. Necati şiirini maddeyle yazmalıydı!”(Atasü, 1998, s:35) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de mutsuz bir 

kişiden bahsedilir. Hikâyede etkin bir rol oynamayan, yardımcı karakter olarak yer 
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alan ve yüzeysel bir şekilde anlatılan bu kişi bir doktordur. Doğulu bir doktor 

olmasına karşın Zosa kadın adlı hastayla yakınlık kuramaz. Zosa’nın kendi 

memleketine ait bir dille yaktığı ağıtlar onu etkilemez ve işini severek yapmamanın 

acısını hissederek mutsuz olur. Yazar iş yükü altında ezilen ve işinin gereklerini 

yeterince yerine getiremeyen bu doktorun adını söylemez. Onun fizikî görünümü, 

yaşı, ailesi, istekleri ve çelişkileri okuyucuya sunulmaz. Mutsuz doktor hakkında 

şunlar söylenir: 

Ameliyattan sonra süratle iyileşiyordu, ama ağıtları, iniltileri kesilmemişti. Bir 

akşam üstü Zosa o kadar bağırdı ki, öfkeyle yerimden fırlayıp nöbetçi hekimi buldum 

ve niçin acıyla kıvranan hastasıyla ilgilenmediğini sordum. Genç meslekdaşım, ağır iş 

hacmi altında canı burnuna gelmişlerin kayıtsızlığıyla “Hocam, bilmez misiniz, bunlar 

böyle bağırır dururlar; bütün bulguları normal” dedi. Meslekdaşım Bistilliydi. “Onunla 

konuşmaya çalışsan” dedim. “Nasıl konuşayım, unutmuşum tüm bildiğim sözcükleri” 

diye yanıtladı. (Atasü, 1998, s:62) 

Uçu adlı kitapta yer alan “Mis”te de mutsuz bir insana yer verilir. Hikâyenin 

ana karakteri olan Şevket, mutsuzluğu nedeniyle alkol bağımlısı bir adama dönüşür. 

Ana karakter olan bu adam yazar tarafından hem duygusal hem de fiziksel olarak 

detaylıca ele alınır. Şevket hikâyede etkin rol oynar. Öğrencilik yıllarında tanıştığı 

Louise adlı İngiliz tiyatro oyuncusu ile evlenir, beş çocuk sahibi olur. Küçük bir 

memurlukla geçinmeye çalışırken, çocukluğunda yaşadığı acıların etkisinden 

kurtulamaz ve alkolik bir adama dönüşür. Yazar Şevket’in içinde bulunduğu 

mutsuzluğu, yalnızlığı ve umutsuzluğu onun geçmişine bağlayarak anlatır: 

Şevket’in alkol tutkusu duygularına çöreklenmiş ölüm anılarıyla ilgiliydi belki 

de. Louise’in hiç tanımadığı, yanmış yıkılmış bir çocukluktan geliyordu. Balkan 

göçünün çamurlu tekerlekleri altında ezilmiş bir çocukluktan. Arabadan son gördüğü 

manzara, köyün alevler içinde yitişi… Batağa saplanan, kirişi kırılan yaylılar; yolda 

ölenlerin, çamurlu denkler arasından sarkan kolları, iniltiler… Yetimlik ve öksüzlük… 

(Atasü, 1998, s:73)  

Geçmişini unutmak için ilim irfan yolunda araştırma yapan ve dünyayı 

keşfetmeyi arzulayan Şevket, âşık olarak evlendiği karısıyla da mutlu olamaz. Karısı 

ve çocukları farklı bir dünyada yaşıyormuş hissi Şevket’i içine kapanık, yalnız, 

mutsuz ve içkiye bağımlı hale getirir: 

…. Louise ve çocuklar… sanki yabancı olan kendisiydi… Bir erkek ne kadar 

yalnız bir varlıktı… Heyhat, arayış ve keşif çağı sona ermişti. Beş yanından beş çocuğu 

Şevket’i güçlü halatlar gibi olduğu yere mıhlıyor, ona Doğulu bilgeler örneği, durduğu 
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noktada kendi içine derinleşmekten başka seçenek bırakmıyordu. Kendi içiyse, Şevket’e 

onu yutacak bir kuyu gibi görünüyordu. (Atasü, 1998, s:76-77)  

Uçu adlı kitapta yer alan “Antiokos’un Mirası”nda da mutsuz bir gençten söz 

edilir. Anlatıcı tarafından Kral Antiokos’un torunu olarak tanıtılan bu genç 

Adıyaman’da doğup büyümüş, yoksullukla mücadele eden bir gençtir. Hayattaki tek 

arzusu İsveç’e gidip orada iş tutmak olan bu gencin mutsuzluğu maddî yetersizlikle 

ilişkilidir. Fizikî görünüm olarak Antiokos’a benzetilse de onun kadar rahat bir 

yaşam sürmemektedir: 

Gözlerime inanamıyordum. Karşımda duruyordu. Tıpkı müzelerde sergilenen, 

eskil kuruluşlardaki Büyük İskender başı gibiydi profili. Saçları bile o gümüş 

paralardaki gibi traş edilmişti. Bir Hitit tabletinin rengindeydi teni. …. İskender’in 

torunuydu o, belki de Nemrut dağının kralı Antiokos’un. Uzun boyluydu, parkasının 

altından sağlam bir gövde beliriyordu. (Atasü, 1998, s:109)  

“Doğunun Çağrısı “adlı hikâyede de hasta bir kadının hayatı ve yaşam 

mücadelesi anlatılırken mutsuz bir kişiye yer verilir. Bu mutsuz kişi, hasta kadının 

sevgilisidir. Hikâyede adamın kadınla ilişkisi sırasında hissettiği duygulara ve 

kadının hastalığı hakkındaki düşüncelerine de yer verilmez. Adamı “mutsuz” biri 

olarak incelememizin nedeni ise kadını aldatıyor oluşudur. Adam, hasta kadınla 

buluştuğu gece uzak bir akrabasını havaalanında karşılama bahanesiyle evden ayrılır 

ve bir daha geri gelmez. Yazar bu adamı derinlemesine incelemez ve ona etkin bir rol 

vermez. Fizikî görünümü, duygu ve düşünceleri üzerinde durulmayan adam, hasta 

kadının psikolojisini etkileyen bir unsur olarak hikâyede yer alır.  

Uçu adlı kitapta yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları”nda da hasta bir 

balerinin hayatı anlatılırken onunla gönül ilişkisi kuran mutsuz bir adamdan söz 

edilir. Yazar balerini terk eden adamı fizikî olarak şöyle tasvir eder: 

“Hayır, sevgilisi bu yaratıklardan hiçbirine benzemiyordu. Çok zarif bir 

adamdı, kilosunu koruyabilmek için hayli dikkatli davranıyordu ama ruhu yağ 

bağlamıştı.”(Atasü, 1998, s:135) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer alan 

“Beyaz Fil” de de mutsuz insanlara değinilir. Hikâyenin ana karakteri olan Ressam, 

çocukluğunda yaşadıklarını unutamadığı için kendisini resme ve denize veren bir 

adamdır. Karısına âşık değildir ve evlilik dışı bir ilişki yaşar. Heykeltıraş Ani 

Binemeciyan ile tanışınca ona âşık olur. Ana karakter olması nedeniyle hikâyede 

etkin bir rol oynayan bu adam, derinlemesine incelenir. Yasak aşk nedeniyle mutsuz 
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olan ve karısını incitmek istemediği için boşanamayan bu adamın duyguları şöyle 

dile getirilir: 

“…. Artık yalnız değildi. Belleğinde taşıdığı kara delik kapanmış, benliğinin 

donmuş topraklar gibi bekleyen, hem onun parçası, hem ona ırak ve yabancı 

anılarıyla şimdi arasında ilk kez kırılgan bir köprü kurulmuştu.”(Atasü, 2008, s:45) 

Adamın Ani ile kurmaya çalıştığı bağlılık köprüsü kadının evlenme ısrarıyla 

yıkılır. Ressam, Ani’den ayrılır ve Ani tüberkülozunun ilerlemesi nedeniyle ölür. 

Ani’den sonra mutsuz bir adam olarak yaşamını sürdüren Ressam, sevgilisinin 

hayaliyle beyaz fil resimleri çizer ve gönlündeki yarayla yaşlanır: 

Hayli zaman oldu cıvıltılı balıklar resmetmeyeli… Beynindeki müzik 

susmuştu. Balıklar da ölmüştü zaten… Zihninde taşıdığı donuk, hantal grilikten geçmişe 

uzanan yolları Narmanlı Han’ın görüntüsü tıkıyordu. .… Ressam artık hep beyaz fil 

desenleri çiziyordu. …. Ani Binemeciyan ressamın sol ciğerindeki iltihaplı odakta, son 

soluğa dek kanayacaktı. (Atasü, 2008, s:54) 

Aynı hikâyede anlatılan bir başka mutsuz adam, Ani’ye âşık olan Kont 

Orlovski’dir. Bu adam eski bir Rus askeridir. Ülkesi işgal edilince Türkiye’ye gelir 

ve burada aza kanaat ederek bir yaşam sürdürür. Ancak ileri derecede tüberküloz 

hastasıdır. Onun mutsuz bir olarak tanımlanmasının birden fazla nedeni vardır. 

Ülkesinin işgal altında oluşu ve onun memleket özlemi ile yaşama mecburiyeti 

mutsuzluğun ilk nedenidir. Tüberküloz hastalığı ise yalnızlığını ve çaresizliğini bir 

kat daha artırır.  

“[…] İç savaş sırasında yüreğine yerleşen tüberküloz ise yalnızlığının yoldaşı. 

Hastalığının el verdiği süreler Beyoğlu boheminde görülür, sonra kaybolurdu. Az 

konuşur, az yer, pek az içer, nadir güler, geç saatlere kalmazdı.”(Atasü, 2008, s:46-

47) 

Vatansızlık, yalnızlık ve hastalık Kont Orlovski’yi çepeçevre sarmışken 

Ani’ye âşık olur. Ancak Ani, evli Ressama âşıktır. Kont bir süre Ressam ve Ani’nin 

arkadaşı olarak yanlarında bulunur, ama sonra aşkını itiraf eder. Bu itiraf sırasında 

Ani’yi Ressamla bir geleceği olmadığına ikna eder. Ani bu ikna çalışmalarından 

etkilenip Ressamı kendisiyle evlenmeye zorlar, ama kabul ettiremez ve ondan ayrılır. 

Ani de ileri düzeyde tüberküloz hastasıdır ve o gece kanama geçirip hastanelik olur. 

Kont, hastane odasında Ani’ye evlilik teklif eder ve hastanede evlenirler. Ancak Ani 

ne Kont’a aşkla bakıyordur ne de iyileşme belirtisi gösteriyordur. Ani’nin 

Ressamdan ayrıldığını ve buna kendisinin sebep olduğunu düşünen Kont, suçluluk 
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duyar. Bu nedenle Ressam’ın evine gidip onu hastaneye getirir ve Ani Ressam’ın 

yanında ölür. Kont sevdiği kadına kavuşamamış, vatanına dönememiştir. Bu duruma 

fazla dayanamaz ve ölür: 

“Kont Orlovski, Ani’den sonra fazla eğlenmedi İstanbul’da… Ülkesini 

yitirmiş soyluyu, kentin Hristiyan mezarlığına, Ani’nin az ötesine gömdüler.”(Atasü, 

2008, s:54) 

Yine aynı kitapta yer alan ve yaşlı bir yazarın yaratıcılığını yitirip 

unutulmasını konu edinen “Operada Bir Gece”de de ana karakter mutsuzdur. Bu 

yaşlı adam, yazamadığı ya da unutulduğu için değil yazdıklarındaki eksikliği fark 

ettiği için mutsuzdur. Aylardan sonra bir ödül törenine davet edilince kaybettiği 

canlılığı tekrar bulur ama ödül töreninin tarihi davetiyeye yanlış yazılmış, tören bir 

ay önce yapılıp bitmiştir. Yaşlı adam bu karışıklığın sebep olduğu hayal kırıklığı ile 

opera binasında vefat eder. Yaşlı yazar, hikâyenin ana karakteri olduğu için detaylıca 

ele alınır ve hikâyede etkin rol oynar. Erendiz Atasü, bu yaşlı yazarın mutsuzluk 

sebeplerini şöyle açıklar: 

Onu asıl üzen, artık yazamaması da değildi. …. Yüreğini acıyla oyan, ona 

aczini alabildiğine hissettiren, vaktiyle kusursuz sandığı eserlerinde şimdi saptayabildiği 

zayıflıklar, yanlışlar, eksikliklerdi! Boşluklar… Metnin sanal kusursuzluğunu delik 

deşik eden! Daha doğrusu boşluk yokluğu, metnin esneyebilme yeteneğini ortadan 

kaldıran…(Atasü, 2008, s:57)   

“Buruk Öyküler” adlı bölümün son hikâyesi olan “Aynı Şarkı”da da ana 

karakter sevdiği kıza kavuşamayan su tesisatçısıdır. Yıllar sonra sevdiği kızla 

karşılaşıp onunla birlikte olmak isteyen bu adam evli olduğu için bu isteğine 

kavuşamaz. Aşk yüzünden mutsuz olan bu adam ana karakter olduğu için hikâyede 

detaylıca anlatılır. Tamir işine gititği bir evde arabesk bir şarkı duyar ve sevgilisini 

hatırlar. Hikâyede etkin rol oynayan bu adamın tek isteği sevdiği kadınla birlikte 

olmaktır. Ancak kadın da başka bir adamla evlidir, üstelik kocası yatalaktır. Tesisatçı 

bir müddet evini barkını terk edip kadınla yaşamaya başlar, ama kadın onunla sadece 

parası için aynı evi paylaşır. Cinsel anlamda tesisatçı ile yakınlık kurmayan kadın, 

adının kötüye çıkması nedeniyle o mahalleyi terk eder. Tesisatçı da zorunlu olarak 

ailesinin yanına gider. Âşık olduğu kadınla birlikte olma hayali suya düşen tesisatçı 

son olarak kadının saçlarını görmek ister, kadın yıllar önce adamın âşık olduğu uzun 

saçlarını kesmiştir. Kadın, tesisatçının isteğini geri çevirir. Onun yaşadığı hayal 

kırıklığı, mutsuzluğu ve çaresizliği yazar tarafından şu şekilde dile getirilir. 
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“Yıllarca yalvardım, ne dediyse yaptım, vermek istemediği hiçbir şeyi zorla 

almaya kalkmadım. Tek bir şey istedim ondan. Yeniden saçlarını uzat, dedim. Çok mu 

zor, abla, uzatmak?... Bir kez okşayayım, bir kez koklayayım. Yalnız bir kez. Olmaz, 

dedi.” 

…. “Yıllarca boş bir hayalin peşinde koşmuşum.” (Atasü, 2008, s:75)    

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer verilen “Özlemek”te de karısını 

aldatarak başka bir kadınla evlenen mutsuz bir adamdan söz edilir. Hikâyenin ana 

karakterlerinden biri olan bu adamın adı, yaşı, memleketi gibi bilgilere yer verilmez. 

Mesleğinin yazarlık olduğu ama gürültülü ev ve yatalak bir anne yüzünden kitap 

yazamadığı anlatılır. Karısını aldatmasının nedeni olarak da yaratıcılığını engelleyen 

unsurların kadın tarafından yok edilmeyişi gösterilir. Adam yeni karısının sağladığı 

sessiz ortamla birlikte bir süre kitabını yazabilir ama tamamlayamaz. Sevgilisi olarak 

hayatına giren kadının yeniden çocuk sahibi olma fikrine şiddetle karşı çıkan adam, 

eski karısını da özler. Özlem, pişmanlık ve yalnızlık duyguları ile yaşayan adamın 

yeni eşi aniden ölür. Adam da ağır bir hastalık sonucu yatalak kalır. Bakacak kimsesi 

olmadığı için tekrar eski karısına döner ve onun yanında vefat eder. Yazar adamın 

yaşadığı pişmanlığın yarattığı mutsuzluk hissini şöyle dile getirir: 

“…. “Köksüz hissediyorum,” diyecekti adam, duygularını çözümleyebilseydi, 

“köksüz ve yönsüz.”” (Atasü, 2008, s:106)  

Adamın kendini köksüz hissedişi ile ilgili Irmak Zileli “Çağımız, Edebiyatın 

Özüyle Çatışıyor” başlıklı yazsında şu ifadeleri kullanır: 

…. Köksüzlük ve yönsüzlik yan yana gelince şaşırtıyor. Çünkü kökü olmak, bir 

yere kıpırdayamamak duygusunu çağrıştırıyor; en azından fiziki koşullar gereği. 

Köksüzlüğün günümüzün temel meselelerinden biri olduğunu düşünüyorum. İnsan 

ilişkilerinde, ülkeyle kurulan ilişkide, sanat dalının kendi kökleriyle kurduğu 

ilişkide…”(Zileli, 2008, s:5) 

Atasü’ye göre ise kök kelimesi bir metafor olarak değerlendirilmelidir. 

Kelime ağaç gibi bir yere kıpırdayamamaktan ziyade geçmişle ilişki kurmak, 

geçmişinden kopmamak, haberdar olmak ve geçmişle ilintili bazı değerleri 

özümsemek anlamında kullanılmıştır. (Zileli, 2008, s:5) 

İki yakın arkadaşın dostluklarının sona ermesi ve yıllar içinde geçirdikleri 

değişim üzerine kurgulanan “Kayma” adlı öyküde de mutsuz insanlara yer verilir. 

Yazar ana karakterlerinden biri olan Meriç’i daha yakından tanıtabilmek ve onun 

değişimine haklı nedenler sunmak için ailesinde yer alan kişileri de anlatır. Mutsuz 

ve acımasız bir kadına dönüşen Meriç’in bu yapıda bir insan oluşu mutsuz 
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bireylerden oluşan bir ailede büyümesine bağlanır. Bu kapsamda hikâyede etkin bir 

rol oynamasa da kızının hayatını şekillendiren baba, bu sınıfta incelenecektir. 

Adamın adı, yaşı, fizikî görünümü ile ilgili bilgilere yer verilmez. Mühendis olduğu 

için çok uzun süre evinden uzak kalan bu adam, çapkın biridir. Yaş olarak karısından 

büyük olan adam, aldatmayı normal bir eylem olarak görüp yaptığı şeyleri hakkı 

sayar. Kendinden yaşça küçük olan sevgilisi ile evlenmeyi kafasına koyar ama 

Meriç’in annesi bu teklifi reddeder. Adam mutsuzluğunun sebebi olarak gördüğü 

karısını ve çocuğunu cezalandırmak ister, onlardan maddî desteğini esirger. Yazar 

adamın düşüncelerini ve mutsuzluğunu şöyle okuyucuya sunar: 

“…. Babaysa haklılığından hiç mi hiç kuşku duymuyordu. Aç mı açıkta mı 

koyuyordu ailesini? Metresleri varmış. Kimin yoktu ki! Tilkinin döneceği yer kürkçü 

dükkânı değil miydi?”(Atasü, 2008, s:129) 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Bağışıklık Yetmezliğinde 

Ayrılık”da da mutsuz bir adamdan söz edilir. Âşık olduğu kadının kıskançlığı adamı 

mutsuz bir insan yapar. Yazar bu hikâyede adam ile kadının evlenmeleri ya da 

ayrılmaları hailnde yaşayacaklarını anlatır. İlk bölümde kadın ile adamın evlendiği 

ama kadının kıskançlığı yüzünden mutlu olamadıkları anlatılır. Adam, aşk 

duygusunu nasıl ve neden kaybettikleri konusunda kesin bir yargıya ulaşamaz ve 

yazar onun mutsuzluğunu şöyle ifade eder: 

…. O içine kapalı bedenin yanında yattığı geceler boyunca kendisini ne kadar 

da itilmiş ve sevilmemiş hissetmişti… Gene de bilirdi, başına bir dert gelse o bedene 

yaslanabileceğini, onu hep yanında bulacağını… Tuhaf olan ya da olmayan şuydu ki, bu 

bilgi sevilmemiş hissedişin yoğun acısını hafifletemiyordu. Bir zamanlar birbirlerine 

aşkla bağlandıklarını biliyordu da, bu aşkın ne zaman ve nasıl unufak olduğunu 

bilemiyordu. (Atasü, 2010, s:56) 

Hikâyenin diğer bölümlerinde birbirlerinden ayrılan adam ile kadının aşkı 

başka insanlarda arayışları ama bulamayışları anlatılır. 38 yıl sonra tekrar karşılaşan 

adam ile kadın, aralarındaki problemin birbirlerini olduğu gibi kabul etmemelerine 

dayandığını anlar ve birlikte olurlar. Bu sefer de adamın yıllar önce birlikte olduğu 

hayat kadınından bulaşan AIDS virüsü kadın ile adamı ayırır ve bu çifti ömür boyu 

mutsuzluk, yalnızlık, pişmanlık ve hüzün duygularına mahkûm eder. Adam taşıcıyı 

olduğunu bilmeden kadın ile birlikte olur ve virüsü kadına da bulaştırır. 

Yazar, hastalık nedeniyle ayrılmak zorunda kalan bu çiftin mutsuzluğunu ve 

ayrılış nedenlerini adamın duygularını tahlil ederek okuyucuya gösterir: 
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“…. Adamın duygularında ve bağlılığında ürpertici bir derinlik ya da 

mutlaklık vardı, ama sanki kendi derinliğinden memnun değildi ve iç dünyasını 

sığlaştırmaya çabalıyordu. Kadının güvendiği de, güvenemediği de adamın ruhunun 

işte bu kapalı kutusuydu.”(Atasü, 2010, s:59)      

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Kabulleniş”te de mutsuz bir 

adamdan söz edilir. Yıllar önce âşık olduğu kadınla bir araya gelemeyen Emekli 

Yarbay Kenan Bey, çektiği aşk acısı nedeniyle mutsuz bir adamdır. Sevdiği kadın 

Naime Hanım, Kenan Bey’in komutanının eşidir ve kadın ile Kenan Bey aşklarını 

unutmak zorunda kalırlar. Naime Hanım, annesinin hastalığı nedeniyle Ankara’ya 

gidince Kenan Bey tayinini başka yere ister ve izini kaybettirir. Aradan geçen yıllar 

Kenan Bey’i daha da mutsuz bir adam haline dönüştürür. Hayata devam edebilmek 

için evlendiği eşi ve ikiz çocukları evlerinde çıkan yangın sonucu ölürler. Yalnız, 

mutsuz, Naime Hanım’ı unutamadığı için karamsar yaşlı bir adam haline dönen 

Kenan Bey 50 yaşında iken Naime Hanım’la tekrar karşılaşır. Naime Hanım’ın 

kocası ölmüştür, tek çocuğu olan kızı da Elazığ’da yaşıyordur. Kenan, şartların 

uygun olduğunu düşünerek Naime Hanım’la tekrar birlikte olmak ister. Her şey 

yolunda gidiyorken Naime Hanım’ın torunu hastalanır ve Naime Hanım apar topar 

Elazığ’a gider. Kenan Bey ikinci kez terk edilmenin acısını duyar ve sevdasının 

imkânsızlığını kabullenip izini kaybettirir. Hikâyenin ana kahramanı olan Kenan 

Bey, detaylıca tanıtılır ve yazar hikâyede ona etkin rol verir. Kenan Bey’in 

yaşadıkları ve çaresizce mutsuzluğu kabullenişi şöyle dile getirilir: 

…. Nasıl olup da unutmuştu, insanın kendine ait bir hayatı olamayacağını! 

Martılar çığlık çığlığa, sanki felaket habercisi… Naime ailesine aitti; bunu nasıl 

unutmuştu! Vazifeler, mesuliyetler, tesadüfler… Hayat bunlardan ibaretti. Bir gençlik 

hayalinin gerçekleşebileceğini nasıl, nasıl umabilmişti! Budala! Hiçbir şey eskisi gibi 

olamazdı, olmayacaktı. Harp nihayete erip sulh gelse de… Hayaller gerçekleşse bile, 

gerçekleşinceye kadar öyle değişikliğe uğrarlardı ki, insan hayallerini tanıyamaz olurdu. 

Naime dönüp gelse… Gelmeyecekti… (Atasü, 2010, s:126) 

Bir genç kız ile bir delikanlının sevgiyi ifade etmeyi beceremeyişi nedeniyle 

ayrılmalarını anlatan “Seni Sevmiyorum”da mutsuz insanlar yer alır. Hikâyenin ana 

karakteri olan delikanlı duygu ve düşünceleri açısından detaylıca anlatılır ve yazar 

onun mutsuzluk sebeplerini açıklar. Delikanlı seviyorum ya da sevmiyorum 

sözcüklerini çok sık kullanan ya da duyan biri değildir. Onun mutsuzluğunun yegâne 

sebebi bu özelliğidir. Aslında genç kıza âşıktır ama başka kadınları tanıma, farklı 

ülkeleri gezme arzusu delikanlıyı engeller. Aşkını dile getiremediği için ayrıldığı 
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kızın ayrılık anında hiçbir üzüntü belirtisi göstermemesi delikanlının yaşamı boyunca 

uğraştığı temel problem haline gelir. Delikanlı bu problemi çözemediği için de 

mutsuzdur. Kızı yaraladığını bilmek onu rahatsız eder ama yaranın ne boyutta 

olduğunu öğrenmek delikanlı için daha önemli bir sorundur. Kızın yarasını ve bu 

yarayı nasıl sakladığını öğrenmek için didinen delikanlı bu gerçeğe hiçbir zaman 

ulaşamaz ve ömrünü mutsuz bir adam olarak tamamlar. Yazar delikanlının 

mutsuzluk nedenini şöyle dile getirir: 

Delikanlının aklına ise, kızın sarsılmaz duruşu takılmıştı. İnandırıcı gelmiyordu 

ona; kızı tanıdığını sanıyordu, içi dışı bir insandı kız; rol yaptığını sanmıyordu. 

Delikanlıyı rahatsız eden, kızdaki yarayı görememesiydi. Hangi dokulara dek inmişti 

darbe! Kestiremiyordu. Bunu kestirememek, bundan sonra yolları kesişecek olursa, 

kızın ne tepki vereceğini kestirememek anlamına geliyordu ki, delikanlı bundan 

hoşlanmıyordu. Başkalarını belirsizlikte bırakmak neyse ne idi de, insanın kendini 

belirsizlikte bulması hiç sevimli değildi. Delikanlı hayatın kendi denetiminden 

çıkmasını hoş karşılamazdı. (Atasü, 2010, s:130-131)    

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer mutsuz adam, genç kızla evlenen bilge 

kişidir. Bilge kişi de ana karakterler arasında yer alır ve detaylıca anlatılır. Hikâyeye 

delikanlı ile sohbet ederek ona yaşam hakkında akıl veren bir adam olarak dâhil 

edilen bilge kişi, yaralı genç kızı tedavi ederek kendi mutsuzluğunu unutmaya çalışır. 

Etrafındaki herkes onun bilge olduğuna inanıp ondan akıl alır ama hiç kimse ona 

derdini sormaz. Bilge adam kalabalığın içinde çok yalnızdır, eşi ya da çocuğu yoktur. 

Böyle bir zamanda yaralı kız ile tanışır ve evlenir. Sonrasında delikanlı ile ilişkisi 

devam eder, onunla sohbet etmekten mutlu olur ama karısı delikanlının evlerine 

gelişinden rahatsızlık hisseder. Kadın, eskiden sevgilisi olan delikanlı ile 

yaşadıklarını bilge kişiye anlatır ama adam bu durumu umursamaz. Kadın çaresizce 

kendisine acı veren bu iki adamı da terk ederek ortadan kaybolur. Yazar, bilge 

kişinin yalnızlığını ve mutsuzluğunu şöyle anlatır: 

Aslında, herkes bilge kişiyi bilge yerine koymasa, bilge kişi daha rahat 

edecekti; çünkü o da dertliydi ama dert yanacak kimsesi yoktu. …. Gençliğinde çok 

ülkeler gezmiş, çeşit çeşit insan sevmiş, çok kavgalarda vuruşmuştu; orta yaşında bir 

çeşit doygunluk ya da yorgunluktan bir kenara çekilmişti. Sonra yaşlılık korkusu 

sarmıştı yüreğini inceden inceden; yalnızlık, evlatsızlık koyar olmuştu hafiften hafiften. 

O sırada yaralı bir kız tanımıştı. Bilgeliğin meraksızlığıyla yarayı kurcalamamış, bıçağı 

soruşturmamış, onun bu sükuneti kızın yarasına iyi gelmiş; kız onun karısı olmuştu. 

(Atasü, 2010, s:134) 
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“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede de kabilesini iyi yönetemeyen 

ve bu nedenle mutsuz olan bir adamdan söz edilir. Hikâyenin ana karakteri olan 

Hekimbaşı, Erdemoğulları kabilesinin reisidir. İklim şartları ve yaşanan doğal 

felaketler yüzünden göç eden bu kabile, yerleşik düzene geçmek ister. Reis 

Hekimbaşı atları ipotek edip bankadan borç alır ve ödeyemez. Kabilenin kendisini 

sessiz bir şekilde öldüreceğini düşünür ve bu heyecana dayanamaz. Borçları 

bırakarak eceliyle ölür. O ölünce kabiledekiler birbirleriyle anlaşamaz ve 

parçalanırlar. Yazar meraklı ve hayalci bir adam olarak tanıttığı Hekimbaşı’nı şöyle 

tasvir eder: 

“Erdemoğulları kabilesinin reisliğini üstlenmiş Hekimbaşı, yırtık çadırının 

önüne oturmuş, şişman vücudu hem yorgun hem dinç, başında eski püskü bir fötr 

şapka, upuzun bir çubuğun ucundaki piposunu tüttürüyor. Dingin ve düşünceli… 

Halka halka uzaklaşan dumanı seyrediyor…” (Atasü, 2015, s:25) 

Kızıl Kale adlı kitabın”Üçleme” adlı bölümünde yer alan “Yalnız Adam’ın 

Yanlış Seçimi”nde de ana karakter bir türlü mutlu olamayan bir adamdır. Adam 

üniversitede hocalık yapan bir kadınla evlidir ama evliliğinde mutlu değildir. Karısı 

dışındaki kadınlarla ilgilenen bu adam, özgür olma isteğiyle eşinden boşanır. İşleri 

bozulur ve arkadaşları ile de sağlıklı bir iletişim kuramaz. Genç kadınlarla sevgili 

olmak ister ama kadınların talep ettiği şeyler adamda yoktur. Yazar onun bu halini 

şöyle anlatır: 

“…. Yaşına uygun kadınların çocukları, işleri, alışkanlıkları vardı. Daha 

gençlerdeydi gözü; ama acıyla görüyordu ki gençleri çekebilmek için gerekli iki 

unsurun ikisi de onda yoktu. Enerji ve para!” (Atasü, 2015, s:95) 

Hikâyenin ana karakteri olan bu adamın mutsuzluk nedenlerinden biri de 

yatalak olan annesidir. Annesinin ihtiyaçları Tatyana adlı bir bakıcı tarafından 

karşılanır ve adam annesini çok nadir görür. Annesinin ölümünden sonra ona kalan 

eve yerleşir ve Tatyana, Yalnız Adam’a hizmet eder. Bu sırada Tatyana’nın kızı 

Luba da onları ziyarete gelir. Luba evlidir ve Gürcistan’da yaşamaktadır ama kocası 

evini geçindiremez. Luba annesinin yanına geldiği sırada Yalnız Adam’la 

karşılaşırlar. Tatyana evin hanımı olabilmek için kızını damadından ayrırır ve Yalnız 

Adam’la evlenmesini sağlar. Yalnız Adam bu evlilik nedeniyle kısa süre mutlu olur, 

özlemini duyduğu aileye Tatyana ve Luba sayesinde kavuşur. Luba bir süre sonra 

Gürcistan’daki kızını bahane edip eski kocasının yanına gider. Yalnız Adam’la parası 

için evlenmiştir ve kocası bu durumu bilir. Yalnız Adam çok güvendiği Luba’yı 
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mağdur etmemek için sahibi olduğu evi ona verir. Luba eski kocasını Türkiye’de 

ticaret yapan kuzeni olarak tanıtır ve onu evlerinde misafir etmek istediğini söyler. 

Yalnız Adam bu durumdan kuşkulanır ama karısını da kırmak istemez. Kuzen olarak 

tanıtılan eski koca Luba ile Yalnız Adamın evine gelir gider. Bu ziyaretler Yalnız 

Adamı kuşkulandırır ama karısına bir şey diyemez, adam hastalanır ve felç olur. 

Onun Luba ile evlenmesi yanlış bir tercihtir. Adam yalnızlığını ve mutsuzluğunu bu 

evlilikle yok edemez ve sağlığından olur. Luba ile eski kocasının merhametine 

muhtaç, yarı felçli bir adam olarak hayatını sürdürür. 

Ilık suya batar gibi bırakıyor kendini günlerin akışına Yalnız Adam. Gittikçe 

dibe doğru çekiliyor… Derine, daha da derine batıyor. Tatlı bir tembellik, hoş bir 

boşvermişlik… Çakırkeyif mahmurluğuna benzeyen… Bozulan sağlığından nereye 

kadar sorumlu, açığa vurmadığı, vuramadığı kuşkuları… Kim bilsin… Yatıyor, artık 

hep yatıyor… Yarı felçli… (Atasü, 2015, s:109-110) 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Yavaş Bir İntihar” adlı hikâyede de mutsuz 

bir adam ana karakter olarak seçilir. Hikâyenin ana karakteri olduğu için detaylıca 

anlatılan bu adamın adı söylenmez. Piyano öğretmeni olduğu ve âşık olarak 

evlendiği soprano ile mutlu olamadığı anlatılır. Adam evlendiği kadının verem 

geçiren hasta bir kadın olmasından dolayı mutsuzdur. Üstelik kadın kendini değerli 

hissetmediği zamanlarda sinir krizleri geçirir. Sonunda piyano öğretmeni onu bir akıl 

hastanesine yatırır ve muhasebeci kızla birlikte yaşamaya başlar. Soprano, adamın 

âşık olduğu kadındır ve adam onu hiçbir zaman unutmaz. Delirdiği için ailesi 

tarafından terk edilen sopranoya sahip çıkar ve ona vefa borcunu ödemek ister. Bu 

nedenle muhasebeci kızla yaptığı evlilikte de tam anlamıyla mutlu olmaz. 

Muhasebeci kız düşer ve yatalak olur. Adamın ilgilenmesi gereken iki hasta kadın 

vardır ve o kendini yalnız, mutsuz ve çaresiz hisseder.    

 Kızıl Kale adı kitapta yer alan “Duvardaki Fotoğraf” adlı öyküde de mutsuz 

bir adamdan söz edilir. Dükkân sahibi Oğuz, kendisini sürekli denetlemeye gelen 

bakanlık yetkilileri yüzünden mutsuzdur. Kendisinin açığını arayan bu yetkililerin, 

duvardaki Atatürk resmi yüzünden kendisine ceza yazadıklarını düşünür. Ancak 

onun mutsuzluğunun altında başka nedenler de vardır. Oğuz yaşlanmaktan, tek bir 

kadınla ömür boyu evli kalmaktan da korkar. Bu nedenle mutsuzluğunu işindeki 

problemlere bağlayarak karısı ile yaşanacak kavgaları önler. Yazar Oğuz’un ruh 

halini ve isteklerini şu şekilde okuyucuya sunar: 

…. Yıllar geçtikçe, gençlik geçmişe karıştıkça ve yaşlılık –uzaktan da olsa- 

soncul hedef olarak belirirken ve adını ağzına almayı bile canının istemediği o… 
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akıbetin herkes gibi onu da beklediğine dair o sevimsiz bilinçlilik güç kazanırken… İşte 

o düşünemediği ihtimal erkeğin iç huzuruna diken gibi batmaya başlamıştı. Başka hiçbir 

tenin tadına bakmadan göçüp gitmek… Tek bir kadına mahkûm olmak, aynı tenin 

zindanına. (Atasü, 2015, s:168) 

Erendiz Atasü hikâyelerinde ve diğer türde yazdığı eserlerinde kadınlara ve 

onların dünyasına değinir. Hikâyelerinde seçtiği kadınlar genellikle mücadeleci, 

girişimci, fedakâr, sevginin ve aşkın kıymetini bilen, ailevî değerlere önem veren 

tiplerdir. Onun hikâyelerinde düşmüş kadınlar çok fazla yer almaz ancak bazı 

eserlerinde bu kadınlara da yer verilir. Para karşılığı erkeklerle birlikte olan bu 

kadınlar için yazar “fahişe” kelimesini de kullanır. Onların kötü yola düşme 

nedenleri ya da aileleri gibi konulara değinilmez.   

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Suyun Karanlık Çekimi”nde de 

düşmüş bir kadına yer verilir. Kadının adı söylenmez, ama fizikî görünümüne ait 

detaylı bir tasvir yapılır: 

Yoksul küçük alanda üçü birlikteydiler; kadın, erkek ve öteki kadın… Öteki 

kadın çok gençti, gür siyah saçları omuzlarına iniyordu bukle bukle. Yüzü ağır 

makyajının altında bile kentin kiliselerindeki Meryem tasvirleri kadar kusursuz, masum 

ve aydınlıktı. Gövdesinin çıkıntılarını gururla taşıyordu; yuvarlak omuzlarını, güzel 

göğüslerini, biçimli kalçalarını, hafif kubbemsi karnını; gövdesinin dışına taşıyordu. 

(Atasü, 1997, s:76) 

Hikâyedeki ana karakter adam ve kadının arasında olabilecek ilişkiyi önleyen 

bu kadın “Öteki Kadın” olarak adlandırılmak dışında yazarın açıkça “fahişe” dediği 

birisidir. Hayattan hiçbir beklentisi olmayan bu kadının tek isteği, kendi belirlediği 

ücreti almaktır. Parayı her şeyin üstünde gören bu kadının işini severek yaptığı ve bu 

işi normal bir işmiş gibi göstermeye çalıştığı da görülür. Yazar kadının yaptığı işi 

utanılacak bir iş olarak görmeyen bu kadının düşüncelerini şöyle ifade eder: 

 “Rahat ol, bebeğim,” diyordu delikanlıya. “Niçin huzursuzsun, bunu bir tedavi 

olarak kabul et. Doktora gitmiyor musun, bedeninin sağlığı için? Aklınınki için de bana 

geliyorsun. O kadar… Basit… Yalın… Kimse sana yarın hesap sormayacak; vizite 

ücretinden öte karşılık beklemeyecek… Kimse bilmeyecek bile… Rahatla, inan çok 

önemsiz… Korkmana gerek yok…” (Atasü, 1997, s:77) 

Erendiz Atasü Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabındaki “Bağışıklık 

Yetmezliğinde Ayrılık”da düşmüş bir genç kızdan söz eder. Ana karakter olan 

adamın iş gezisi sırasında tanıştığı bu kız, adamın hayatını alt üst eder. Kız AIDS 

virüsü taşıyıcısıdır ve para için bedenini pazarlar. Adam kendi kızına benzettiği bu 

düşkün kadınla birlikte olmak istemez ama ona yardım etmek ister. Kadın 
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çalışmadan para kazanamayacağını bilir ve dilenci gibi para toplamanın ezikliğini 

reddeder. Adam kıza yardım etmek için onunla birlikte odaya çıkar ve kız ona hayat 

hikâyesini anlatır, adam bir süre odada durup oradan çıkmayı planlar ama içkinin 

tesiriyle kendinden geçer ve kızla cinsel ilişkiye girer. Bu birlikteliği uzun yıllar 

boyunca hatırlamayan adam, farkında olmadan taşıdığı hastalığından da bihaberdir. 

Sevdiği kadınla birlikte olur ve kadının vücudunda oluşan morluklar adamın taşıyıcı 

olduğunu ortaya çıkarır ve adam yıllar önce birlikte olduğu hasta kadını tekrar 

hatırlar. Virüs hem onu hem de sevdiği kadını ölüme sürükler ve adam çaresizce 

kadından ayrılır. Yazar, bu hikâyede bedenini satarak para kazanan kıza okuyucunun 

acımasını ister. Aç olduğu için bu işi yaptığı anlatılan kızın üniversite mezunu, 

kimsesiz biri olduğu anlatılır: 

…. Kız gerçekten de büyük kızını andıracaktı, bu kadar zayıf ve solgun 

olmayaydı; boynunu büktü ve sadece, “Açım, amca,” dedi. 

….”Evladım,” dedi, “ücretin ne kadar ise vereyim. Karnını doyur, ama beni 

böyle işlere sürükleme. Söyle, viziten ne kadar.” 

Kız eğik başını dikleştirdi. “Benim de bir onurum var, amca,” dedi, “emeksiz 

para kazanamam.” (Atasü, 2010, s:72) 

Yazar bu hikâyedeki kızı, diğer hikâyelerinde yer verdiği düşkün kadınlardan 

farklı bir yere koyar ve onun haksız kazancı reddedecek kadar gururlu oluşunun 

altını çizer.  

2.2.10. Siyasî Eylemlere Katılan Kahramanlar 

Genellikle kadınlar, çocuklar, akrabalar, yaşanılan çevredeki insanlar, 

hizmetçiler vb. kişilere hikâyelerinde yer veren Atasü, siyasî olayları anlattığı 

öykülerinde, siyasete karışmış sağcı ya da solcu gruplara üye olmuş kişilerden de 

bahseder. Siyasetin eleştirildiği, öğrenci gruplarını çatışmaya zorlayan ideolojilerin 

zamana nasıl yenik düştüğünü özlem teması içinde anlatan “Özlem Zamanı Geçti” 

adlı öyküsünde de siyasî eylemlere katılan kahramanlara yer verir. Bu öyküde 

Kadriye Demir, Oktay Uzel, Selçuk Uzel, Ali Doğan, Sinan üniversite yıllarında 

öğrenci eylemlerine katılmış, zaman zaman hapse düşmüş, sonraki devirlerde 

kimileri aile kurduğu için kimileri ise savunduğu şeye inancını yitirdiği için eylemci 

sınıfından ayrılmış kişiler olarak anlatılırlar. Selçuk Uzel, hikâyenin ana 

karakterlerindendir ve daha çok yaşadığı andan mutlu olmayarak geçmişine sığınan, 

geçmişini özleyen mutsuz bir kadın olarak anlatılır. Bu nedenle Selçuk Uzel’i 

“Mutsuz Kadınlar” sınıfına dâhil ederek incelemeyi uygun buluyoruz. 
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Bu hikâyede yer verilen eylemcilerden ilki Kadriye Demir’dir. Eylemlere 

aktif olarak katılan bu kadın, Selçuk Uzel’in anılarında yaşattığı şekliyle aktarılır. 

Nitekim öykü Kadriye Demir’in polisle girdiği bir çatışmada öldürüldüğü ve terörist 

olarak zikredildiği bir gazete haberiyle başlar. Gençlik yıllarında Selçuk Uzel’in 

hayatında etkin bir rol oynayan bu kadının ismi ve soy ismi açıkça verilir. Onun ruh 

haline ait değerlendirmeler yapılır ve geçirdiği değişimler ele alınır. 

Kadriye’nin insanları bağışlamayı öğrenmesinde dine yönelmesi etkili olur. 

Hikâyede Kadriye’nin üniversitenin ilk yıllarında aniden namaz kılmaya başladığı 

anlatılır. Namaza başlayan Kadriye ve onu destekleyen Selçuk, kız yurdundaki 

arkadaşları tarafından dışlanırlar, ama Kadriye onları hoş görmeyi ve bağışlamayı 

başarır. Kadriye’nin ilk büyük değişimini de içeren bu dine yönelişi ve 

etrafındakilerin ona tepkisi yazar tarafından şu şekilde aktarılır: 

Kadriye bir dersi öğrenmekten söz edercesine konuşuyordu, öylesine ciddi 

ciddi. Selçuk üstelemedi. Kadriye’nin kararlarının birdenbireliğini ve geri 

dönülmezliğini bilirdi. Kararsızlık dönemi yaşarsa da Kadriye bunu kendine saklardı 

hep.  

O günden tezi yok Kadriye yurtta beş vakit abdest alıp yatağının üstünde 

namaz kılmaya, Kur’an okumaya başladı. Koğuştaki kızlar önceleri şaşkınlıkla izlediler 

Kadriye’yi. Bunu gelip geçici bir heves, adak filan sanmışlardı. Kadriye işi olanca 

ciddiliğiyle sürdürünce şaşkınlıkları anlayamamaya, anlamazlıkları gizli alaya, alayları 

Kadriye’yi dışlamaya döndü çabucak. (Atasü, 2011, s:87)  

Bir şeylere inanma, bir şeylere dâhil olma isteğiyle boşlukta yaşayan 

Kadriye’nin bir süre sonra dinin yerine koyacağı daha güçlü bir şeye sahip olduğu ve 

dinden vazgeçtiği görülür. Onu namaz kılmaktan alıkoyan şey eylemci gruplarının 

başında bulunan Sinan ile çıkmaya başlamasıdır. Sinan’a duyduğu aşk ile siyasî 

eylemlere katılan Kadriye ikinci büyük değişimini Sinan’ın aşkıyla gerçekleştirir. 

Manevî anlamda dinin yerine beşerî aşkı koyan Kadriye, arkadaşları tarafından 

affedilir ve yine eskisi gibi onların aralarına katılır. Kız yurdunda kalanlar 

Kadriye’nin çirkin ve yalnız olduğu için dine sarıldığını, yakışıklı bir erkekle birlikte 

olmaya başlayınca bu tavrından vazgeçtiğini düşünürler. 

Kadriye ve Selçuk iyi günde de kötü günde de birbirlerinden hiç ayrılmazlar. 

Selçuk onu hem korunması gereken bir çocuk gibi hem de eli öpülecek bir büyük 

gibi sever. İlkokul, lise ve üniversitede, Kadriye’nin hapis yattığı zamanlarda ve 

çıktığında hep yan yanadırlar. Sevgi ile birbirlerine bağlı olan Kadriye ve Selçuk’un 

adlarından rahatsız oldukları ve bu rahatsızlığın ikisini yakınlaştıran bir özellik 
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olarak ele alınması gerektiği de yazar tarafından aktarılır. Arkadaşlıklarının 

sağlamlığında rol oynayan en önemli etkenlerden biri de ikisinin ortak noktalarda 

birleşmeleridir: 

Kadriye’yle Selçuk’u, tuhaftır, kendi adlarına duydukları sevgisizlik 

yaklaştırmıştı birbirlerine. Selçuk bula bula kendisine bu erkek adını yakıştıran anne ve 

babasına içerliyordu; Kadriye’yse herkesin “Gülden”, “Sezen”, “Tomris”, “Sevgi” gibi 

isimler taşıdığı bir yerde kendi eski usül adından rahatsız oluyordu. Sonra birlikte pek 

çok şeyi sevdiler ya da sevmediler. Matematikten hiç hoşlanmadılar, tarihçiye sinir 

oldular, sinemaya bayıldılar. Ne çok severdik sinemaya gitmeyi. (Atasü, 2011, s:89) 

Hikâyede ana karakter Selçuk Uzel’in anılarından anımsadığı kadar 

Kadriye’nin geçmişine yer verilir. Öyküde Selçuk kadar değişken ve etkin bir rol 

üstlenmese de Kadriye’nin de değişimleri söz konusudur. Onun fikrî ve fizikî 

değişimleri Sinan adlı gence âşık olmasıyla başlar. Önceleri güzelleşmek adına süse 

püse önem vermeyen, süslenmeyi bayağı ve gereksiz bir şey olarak tanımlayan 

Kadriye, Sinan’a duyduğu aşkla bu fikrinden vazgeçer, dindarlığı bırakır ve öğrenci 

eylemlerine katılır. Öğrencilik yıllarında pek de güzel olmadığı için erkeklerin 

dikkatini çekmeyen Kadriye, dindarlık sevdasından Sinan’a duyduğu aşkla 

vazgeçince arkadaşları onu yeniden aralarına alırlar. Kadriye kızlar koğuşunda yanık 

türküler tutturur ve herkesi etkiler. Selçuk kızları etkilemekte bu kadar maharetli olan 

Kadriye’nin kadın-erkek ilişkilerinde neden başarısız olduğunu düşünür. Kadriye bir 

yere ait olmak, bir grubun içine dâhil olmak, dışlanmamak için kendisiyle alay eden, 

arkadaşlarını bile affeden mantıklı biri olarak değerlendirilebilir. Arkadaşlarıyla bir 

şeyler paylaşmak için söylediği türküler ve Selçuk dışında insanlarla da kurmaya 

çalıştığı iletişim bunun en önemli göstergesidir.  

Kız arkadaşlarıyla problemlerini çözmesinde, hayata daha olumlu bakmaya 

başlamasında, sonraki yıllarda başını belaya sokan öğrenci eylemlerine katılmasında 

Sinan çok önemli rol oynar. Aşkla değişen Kadriye o güne kadar erkeklerle sağlıklı 

bir iletişim kuramasa da Sinan’la ilişkisi cinsel boyuta bile taşınır. Genel anlamda 

Kadriye mutlu biridir.  Bu birliktelik Kadriye’yi değiştirir. 

Bu mutluluğun ardından hapse giren, Sinan tarafından terk edilen, herkesin 

acıyarak ve korkarak uzaklaştığı biri haline gelen Kadriye’nin aile ilişkileri bozulur. 

Babası onunla konuşmaz, hapse girdiği için iş bulamaz, okulunu da yarıda 

bırakmıştır. Bu karamsar ruh hali içinde dikiş öğrenmek ve daktilo kursuna gitmek 

gibi işlerle uğraşarak kendini oyalar. Onun yaşadığı en büyük çelişki hapisteyken 
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başlar. Dava arkadaşları o hapisteyken onunla hiç ilgilenmez, hatta onunla aynı 

kaderi paylaşarak hapse düşenler bile Kadriye’ye ikiyüzlü davranırlar. Belki de 

hapiste olmanın verdiği karamsarlıkla Kadriye arkadaşlarını ikiyüzlü olarak 

tanımlamıştır. Fakat bu tanımlama onun sonraki yaşamında biraz daha dikkatli ve 

sorgulayıcı bir tavır takınmasına vesile olur. Kadriye hayatını, doğru ve yanlışlarını 

sorgular ve hiç kimseyi suçlamadan hayatını devam ettirir. Hapse girmesine neden 

olan Sinan’ı bile suçlamaz.  

Hapisten çıkınca kendini boşlukta hisseden Kadriye ile Selçuk yine birlikte 

vakit geçirirler. Kadriye bir süre sonra mutsuz ama deneyimli, yaşamın zorlukları 

karşısında dirençli bir kadın olur. Öğrenci eylemlerine, eylemcilik ve dava gibi 

kavramlara uzak kalamaz. Sinan’dan sonra yeni bir sevgilisi olur. Bu genç de 

eylemci bir grubun içindedir. Selçuk bu ilişkiye şiddetle karşı çıkar, kavga edip 

arkadaşlıklarını bitirirler. Kadriye İzmir’de bir avukatın yanına çalışmaya gider, daha 

sonra bu avukatla evlenir. Sonrada Gaziantep’e gidip polisle çatışır ve bir terörist 

olarak öldürülür. Tüm bunlardan önce Kadriye’nin hapis sonrası yaşadığı derin 

sarsıntı, yeni yaşamına uyum çabası, değişime duyduğu korku onun psikolojisine ait 

detaylar olarak göze çarpar ve daha sonra terörist olarak öldürülmesi hakkında bir 

yorum yapabilmemizi kolaylaştırır: Buna göre, Kadriye öğrencilik yıllarında şiddetle 

savunduğu davanın kâğıttan bir kule gibi yıkılmasına dayanamaz, yeni yaşamın 

kendisini değişime zorlayan koşullarına uyum sağlayamaz, etrafında arkadaşı da 

kalmadığı için kendisini yok etmeyi seçerek polisle çatışır. 

Bu hikâyede yer verilen bir diğer eylemci karakter Kadriye’nin büyük aşkı 

Sinan’dır. Hikâyedeki diğer kişilerin soyadlarına yer verilirken Sinan’ın soyadı 

verilmez. O, Kadriye ile ilişkisi, Kadriye’de meydana getirdiği değişimler, davaya 

olan inancını yitirdikten sonra sahip olduğu hayatla yüzeysel bir şekilde ele alınır. 

Sinan, ilk olarak Kadriye’nin dine olan bağlılığını bırakmasına yol açar.  

Ancak Kadriye’nin bundan rahatsızlık duymayışına bakarak Sinan’ın inançlara 

saygısız biri olmadığı sonucuna varabiliriz. Boşlukta olan Kadriye’nin arayış içinde 

olarak her şeyi denediği, dinden sonra aşk ve öğrenci eylemleriyle avunduğu görülür. 

Sinan’ın ruh haline ait detaylar, Kadriye’yi gerçekten sevip sevmediği konusuna 

değinilmezken, onun dış görünüşüne ait bilgilere yer verilir: 

“Derken Sinan çıktı sahneye. Kadriye’nin fakültesinde okuyordu. Çetin, 

Metin gibilerden farklıydı. Üstüne başına dikkat etmez, saçı sakalı birbirine dolanmış 
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gezer, durmadan sigara içerdi. Pek de temiz olmayan görüntüsünden insanı sarıveren 

bir sıcaklık yayılırdı.” (Atasü, 2011, s:96-97) 

Sinan diğer erkeklerden hem dış görünüş hem de düşünce biçimiyle farklıdır. 

Çetin gibi tertemiz, bakımlı, kadınlarda dış güzelliğe önem veren, monoton bir 

yaşama sahip değildir. Sinan ile Kadriye ilişkisinin neden bittiğine ait detayları da 

yüzeysel olarak veren yazar, onun değişimini, evliliğini, davanın savunduğu hayatın 

tam zıttı bir hayata sahip oluşunu Selçuk’un ağzından okuyucuya sunar. Bunlara göre 

Sinan, davaya inancını kaybetmiş Kadriye’nin korktuğu düzenin bir parçası olmuştur 

ve bu durumdan herhangi bir rahatsızlık da duymaz. 

Yine aynı hikâyede yer alan bir diğer eylemci Selçuk Uzel’in üniversite 

yıllarında sevgilisi olan Ali Doğan’dır. Ali Doğan da Sinan gibi öğrencilik yıllarını 

dava uğruna eylemlerde geçiren, gösterilere katılan daha sonra davanın savunduğu 

prensiplerin tam zıttı bir hayata sahip olarak değişen biridir. Selçuk, Ali Doğan’ı ilk 

kez üniversitede boykot kararı verilen bir forumda konuşma yaparken görür ve ilk 

görüşte ona âşık olur. Sinan’ın Kadriye’yi değiştirdiği gibi Ali Doğan’da Selçuk’u 

fikrî açıdan değiştirerek onun öğrenci eylemlerine katılmasına vesile olur.  

Ali Doğan eylemlere Selçuk’u karıştırmak istemese de Selçuk onun tesirinde 

kalarak öğrenci eylemlerine birkaç kez katılır. Selçuk’a karşı hep koruyucu bir tavır 

takınan Ali Doğan da tıpkı Sinan gibi dava denen şeyi sonuna kadar sürdüremez. 

Detaylıca anlatılmayan bu karakterin geçmişi Selçuk ile ettiği sohbetlerde gün 

yüzüne çıkar. 

Köyden kente göç eden bir köylü ailenin çocuğu olan Ali Doğan geçim 

sıkıntısı çeken, şehre ayak uydurmaya çalışan ve Selçuk gibi boşlukta olan bir 

karakterdir. Onun bu boşluktan kurtulmasına yardım eden tek şey, arkadaşlarıyla 

savunduğu düşünceler, bu uğurda yapılan eylemlerdir. Herkesin tutuklandığı bir 

sırada kendisi dışarıda olduğu için bile rahatsızlık duyacak kadar davasına bağlı olan 

Ali Doğan, o günlerde arkadaşlarının güvenini yitirmekten büyük korku duyar. 

Hayatta korktuğu tek şeyin arkadaşları tarafından dışlanmak olduğunu 

söyleyebileceğimiz Ali Doğan’ın kabul etmek istemediği şeyleri duyduğunda şiddete 

başvurduğu görülür. Nitekim Selçuk her şeyi zamana bırakması gerektiğini, 

arkadaşlarının onu tutuklanmadığı için muhbirlikle suçladığını söyleyince Ali Doğan, 

Selçuk’a tokat atar ve bir süre ayrılırlar. Yazar tutuklanmamanın Ali Doğan’da 

bıraktığı etkiyi şu şekilde aktararak onun psikolojisine ayna tutar: 
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…. Ali Doğan tutuklanmadıkça tedirginleşiyordu. Arkadaşlarının ona eğri 

baktığı kaygısına düşmüştü. Hiçbir güç ona içindeki temize çıkma arzusu kadar işkence 

edemezdi. Gerçekten çocuklar Ali Doğan’ın muhbir olduğuna inanıyorlar mıydı? 

Herkes birbirine “polis” deyip duruyordu o günler. Ne çürükmüş bizleri bağlayan güven 

iplikleri. Nasıl da kopuverdi… Selçuk bir an bile inanmadı Ali Doğan’ın polis 

olduğuna. En büyük yanlışı da Ali Doğan’a duyduğu güveni dile getirmekle yaptı. Ali 

Doğan müthiş bir öfkeye kapılmıştı. Selçuk ona güvenmiş, güvenmemiş, ne değeri 

vardı? Önemli olan mücadele arkadaşlarının güveniydi. Onu yitirdiğini kabul etmek bile 

istemiyordu. (Atasü, 2011, s:102) 

Bundan sonraki süreçte de tek gayesi kendisini arkadaşlarına yeniden 

kabullendirmek olan Ali Doğan, Selçuk’la barışır ama iki ayrı kişiliğe bürünür. 

Arkadaşlarının yanında farklı, Selçuk’un yanında farklı davranır. Evlenmeye karar 

verirler, Ali Doğan oturacakları bir evleri, işi, diploması olmamasına rağmen 

gereksiz ev aletleri almak için Selçuk’la dükkân dükkân gezerek günlerini geçirir. 

Halkın kabul edebileceği bir sevgili olduğunu göstermek için de Selçuk’a yasaklar 

getirir, onun dar pantolon, mini etek giymesini, makyaj yapmasını engeller. Üstelik 

yine arkadaşlarının övgüsünü almak için evlenince gecekonduda yaşayacaklarını 

söyler ve bu yüzden Selçuk’la tamamen ayrılırlar. Tüm bunlara bağlı olarak Ali 

Doğan’ın gösteriş meraklısı biri olduğu ve övgü almak için uğraştığı söylenebilir. 

Yazar onun davayı bıraktıktan sonra Sinan gibi değişen yaşamını da aktarır 

ve böylece savundukları şeyi tam olarak anlayamadıklarını, asıl hedeflediklerinin 

zengin ve rahat bir yaşam olduğunu gözler önüne serer. Yıllar sonra Çetin ile 

karşılaşan Selçuk, Ali Doğan’ın değişimine şaşırmakla birlikte Ali Doğan’ı 

hatırlamaktan rahatsız olur. Ali Doğan’ın burjuva yaşamı şu şekilde anlatılır: 

“Çok zengin olmuş Ali Doğan. Zengin olması mühim değil de… Hani, nasıl 

derler, pek ilgisi kalmamış eski düşünceleriyle… Bir ara belediye başkanlığı yapmış. 

Tam kasaba politikacısı diyor benim kayınbirader. Politikaya atılıyormuş.”  

.…”Hayır,” dedi, “şey, yani… Kasabaya gelen bar kadınlarıyla yaşıyormuş. 

Birini bırakıp biriyle. ‘Evlenemez o,’ diyor kayınbirader.” (Atasü, 2011, s:139) 

Oktay Uzel de “Özlem Zamanı Geçti” adlı öyküde anlatılan eylemcilerdendir. 

Hikâyenin ana kahramanı olan Kadriye Demir’in kocası olan Oktay da Sinan, Ali 

Doğan, Kadriye ve Selçuk gibi üniversite yıllarında eylemlere katılmış ama hapse 

girmemiştir. Yazar, Selçuk kadar etkin bir rol üstlenmeyen Oktay’ı hikâyede 

Selçuk’un anılarına dayalı olarak bizlere tanıtır. Selçuk, Ali Doğan’dan ayrıldıktan 

hemen sonra Oktay’la nişanlanır ve onu evleneceği adam olarak anlatır. 
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“…. Oktay onun aradığı karışımdı, Selçuk’la aynı geçmişten gelen, Ali 

Doğan’ın dünya görüşüne uzanan bir bileşim. Çetin’den Ali Doğan’a giden çizgide 

ortalarda bir yerdeydi Oktay. Tam evleneceği adam, genel uzlaşma için en uygun 

kişi.” (Atasü, 2011, s:108) 

Selçuk’un Ali Doğan ve Çetin arasında bir yerlerde olduğunu sandığı kocası 

Oktay, eskiden katıldığı eylemler yüzünden karısının kendisini suçladığını düşünür, 

hatta kendisi de çocuklarını tehlikeye attığı için kendisini suçlar. Aldıkları tehdit 

mektubu yüzünden sürekli diken üstünde olsa da karısına ve çocuklarına sahip çıkar. 

Tehdit mektubu aldıkları gece pratik bir çözüm üreterek eşyaları barikat yapar ve 

ailesini korumaya çalışır. Oktay tehlike altında oldukları için geçmişinden pişmanlık 

duymakla birlikte geçmişiyle barışık biridir. Selçuk gibi geçmişe sığınıp bugünden 

kaçarak problemleri çözemeyeceğinin farkındadır. 

Kıskançlık, geçmişte yaşadıkları şeyler, eylemler yüzünden suçlamalar, ölüm 

tehditleri ve koruması gereken bir ailenin varlığı Oktay’ı iyice gerer. Bu gerginlik 

Oktay’ın karısıyla eskiden beri var olan mesafeyi düşünmesine, kendi hatalarını fark 

etmesine ve ölüm korkusuyla karısıyla arasında olan buzları eritmesine vesile olur. 

Buna göre mantıklı çözümlemeler yapan Oktay’ın hatalarından ders alan, ailesini her 

şeyin üzerinde tutan, mutsuz olan karısını mutlu etmek için uğraşan fedakâr bir aile 

reisi olduğu söylenebilir.  

Hikâyenin sonuna doğru karısıyla problemlerini çözen, sokak işgal edildiği 

için sıranın kendilerine gelmesini bekleyen Oktay, tedirginliğini üzerinden atar. 

Karısıyla yeni bir çocuk yapmayı planlar, çatışmaların yaşandığı sokakları dikkate 

almaz, evinde eşyalardan kurduğu barikatları kaldırır ve rahat bir şekilde yaşamına 

devam eder. Oktay, karısı ve çocuklarıyla geçirdiği her anın önemli olduğunun 

farkına varmıştır ve yaşadığı an’a odaklanır. Yani onun tüm derdi karısıyla iletişim 

kuramamak, evinde istediği huzuru elde edememektir. Kahramanın problemler 

çözülünce her şeyi boş verecek kadar rahat bir adama dönüştüğü gözlenir. 

Yazarın siyasî eylemlere aktif olarak katılmasa da sırf düşünceleri yüzünden 

hapis yatan karakterlere de hikâyelerinde yer verdiği görülür. Lanetliler adlı kitapta 

yer alan “Hüzün” hikâyesinde de ana karakter kadının sevdiği adam; düşünüp 

yazdıkları yüzünden hapis yatmaktadır. Yazar bu adam hakkında detaylı bilgi 

vermez, hatta adını bile söylemez; o, kadının hapisteki aşığıdır. Kadın hapis yatan bu 

adamı sevdiğini itiraf ederken adamın onu sevip sevmediği hususunda herhangi bir 
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bilgi verilmez. Hatta son mektubunda adam, iyi bir insan bulması halinde kadının 

evlenmesini istediğini belirtir. 21 aydır hapis yatan adamın umutsuz, mutsuz ve 

gelecekle ilgili plansız, hayalsiz yaşadığı tahmin edilebilir. Yazar, ana kahramanı 

kadını ön plana çıkarmak ve kadının hüznünü daha detaylı anlatmak için bu karakteri 

hikâyeye dâhil eder. Adam hakkında söylenenler kadının ağzından okuyucuya 

sunulur. 

“…. Çünkü bilinçle seçtin yolunu. Başına bir hapisliğin gelebileceğini 

biliyordun, gene de düşündün ve düşündüklerini yazdın.” (Atasü, 1998, s:92) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer verilen 

“Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyede de siyasî olaylar yüzünden öldürülen birine yer 

verilir. Hikâyenin ana karakteri Nermin, kendi hayatını sorgulayıp mutsuzluğunun 

nedenlerini bulmaya çalışırken ailesinden de söz eder. Yazar onun mutsuzluğunun 

sebeplerini yaşadıkları ve tanıdığı insanlar aracılığıyla vermek istediğinden 

üniversite öğrencisiyken öldürülen ağabeyine de hikâyede değinir. Ağabey hakkında 

detaylı bilgi vermeyen yazar şunları söylemekle yetinir: 

…. Bütün bunlar daha Tıp Fakültesinin ilk yılında yeise dönmüş olamaz. 

Ağabeyimin kurşunlarla taranmış bir kahvehanede parçalandığı o ilk yıl… Makine son 

sınıftaydı ağabeyim, yirmi üç yaşındaydı, vurularak öldürüldü, tanınacak halde değildi 

bedeni. Tarama sırasında yanındaki kız arkadaşı tanılamıştı morgtaki parçalarını. 

(Atasü, 1998, s:72) 

Yine aynı hikâyede öldürülen ağabeyin kız arkadaşı da “Siyasî Eylemlere 

Katılan Kahramanlar” grubunda inceleyebileceğimiz bir karakterdir. Nermin’in 

hayatını ve duygularını şekillendiren olayları daha net bir şekilde görebilmemiz için 

hikâyede yer alan bu kız, davaya inanmayan sırf moda uğruna eylemcilerin arasına 

giren biridir. Detaylı bir şekilde anlatılmasa da ağabeyin ölümünden sonraki değişimi 

ve davayı terk edişi üzerinde durulur. Bu kız da gençlik hevesiyle bir şeyler yapmaya 

uğraşır sonrasında ölümlerden korkarak herkes gibi biri olur.  

Ailesinin zenginliği nedeniyle solcu grubun zararını bertaraf eden Beldan, 

yeni hayatında öğrencilik yıllarının tam tersi bir karakter olur. Herkesin yaşama 

uyum sağlamayı istediği, 24 saati sorunsuzca tamamlamaktan başka bir şey 

beklemediği bir dünyaya Beldan’ın çabuk alışması Nermin’i şaşırtır. Beldan’ın yeni 

yaşamında hem düşünceleri hem de dış görünüşü değişir. Yazar bu değişimi şöyle 

ifade eder: 
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“Geçenlerde Beldan’ı gördüm yolda, uzaktan. Zor tanıdım. İncecik bir kızdı 

eskiden; pantolon, parka giyer, makyaj yapmazdı. Pahalı bir manto vardı sırtında, 

saçları yapılıydı. Yanına varıp konuşmaya yeltenmedim. Öylece çekip gitti, tombul 

ve şık.” (Atasü, 1998, s:73) 

 Dullara Yas Yakışır adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de siyasî eylemlere 

katılıp hapse düşen insanlara yer verilir. Üç mutsuz kadının hayatı ve arkadaşlığı 

üzerine kurgulanan hikâyede, sosyalist yaşamı benimseyip hapse düşen ilk isim; 

Hakkı Çalışkan’dır. Hikâyenin ana karakterlerinden Nermin ve Fikriye’nin âşık 

olduğu bu adam, hikâyede kadınların hayatlarına etkisi ölçüsünde tanıtılır. Adana’da 

sürgündeyken zengin bir fabrikanın kâtipliğini yapar ve orada fabrika sahibinin karısı 

Fikriye ile tanışır. Âşık olurlar ve Fikriye zengin kocasını, çocuklarını bırakıp Hakkı 

ile kaçar. Herkes tarafından devrimci hareketin başı sayılan, evinde verdiği konferans 

ve seminerlerle düşüncelerini insanlara aktaran Hakkı Çalışkan anlatıcının gözünden 

şöyle tanıtılır: 

Hakkı Çalışkan’ı hırpalayan yalnız yaşlanmak mıydı? Yoksa yıllardır 

hapislerde, sürgünlerde, kendisine rağmen sürdürülmüş mücadele mi? Bir İstanbul 

efendisi… Bazısı bir kimlik yaratır kendisine, bir rol yazar, kendisi olmayan kendisini 

oynar… Sıradan, yeteneksiz öykünmecilerden farklıdır; yapmacık yoktur 

yapıntısında… Rolüne kendisinden bir şeyler katar ve rolünden bir şeyler özümser… 

Gene de kendisiyle rolü özdeş değildir. Hakkı Çalışkan yorgun düşmüş, kendisini ve 

rolünü yok etmişti. (Atasü, 1998, s:203)  

Burjuva sınıfına yıllarca karşı çıkıp yaşlanmaya başladığı günlerde onlar gibi 

bir yaşam sürdürmek Hakkı Çalışkan’ın büründüğü rolü yadırgamasına neden olur. 

Bu nedenle kendisine ve davasına daha yakın hissettiği, söylediklerini sorgulamasız 

şekilde kabul edebilecek olan Nermin’e âşık olduğunu itiraf ederek Fikriye’den 

boşanır. Fikriye’den ayrılmak ve toplumun baskısından korkup aşkından kaçan 

Nermin’in ondan uzaklaşması, Hakkı Çalışkan’ı alkolik bir adam haline getirir. 

Yıllar geçtikçe davadan ve inandığı şeylerden uzaklaşan Hakkı Çalışkan bir süre 

sonra davasına inanmayan bir kızla evlenir. Bu kız, Hakkı’nın dostlarından birinin 

kız kardeşidir. Evlenmek onu bir müddet içkiden uzaklaştırır. Bir kızı, bir oğlu olur. 

Çocuklarının doğumundan sonra da davadan uzaklaşır, içkici bir adam haline döner, 

hayatını alkolle ve inandığı şeyleri yitirerek geçirir. 

Aynı hikâyede siyasî eylemlere katılan ve hapse düşen bir başka karakter; 

Nermin’in, Hakkı Çalışkan’ın evinde yapılan toplantılarda tanıştığı ve sonra 

evlendiği kocası Seyfi’dir. Hikâyede etkin bir rol üstlenmeyen Seyfi’nin yüzeysel bir 
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şekilde tanıtıldığı görülür. Nermin’in yasak aşktan kaçabilmesi için sığındığı ve onun 

mutsuzluğunu belirginleştiren bir karakter olarak hikâyede yer aldığı görülür. Hakkı 

Çalışkan’a umutsuzca âşık olan Nermin’in durumu, Seyfi’nin de tanık olduğu ve 

rahatsızlık hissettiği bir sorundur. Evlilikleri boyunca Nermin’in Hakkı Çalışkan’a 

âşık olduğunu bilmek Seyfi’de eksiklik duygusu yaratır. Aynı toplantılarda 

anlatıcının o sıralar âşık olduğu devrimci bir genç de yer alır. Seyfi ve anlatıcının 

âşık olduğu adam birbirine benzemektedir ve onlar hakkında yalnızca şu bilgi verilir: 

…. Seyfi ve sevgilim birbirlerine benzerlerdi. Ne buluyorduk onlarda? 

Kravatsız gömlekleri, parkaları ve postallarıyla, karmakarışık saçları ve pos bıyıklarıyla, 

türkü söylemeleri ve dans etmeyi reddedişleriyle, bize vaad ettikleri neydi? Bize, 

Türkiye’nin büyük kentlerinde yaşayan, orta halli ailelerin kızlarına, geçmişi ve 

geleceği olmayan bir insan topluluğunun yarattığı bizlere… Eskiye ve toprağa bağlı 

duyguları, kıskanç ve buyurgan gözleriyle geçmişi; ileriye açılan düşünceleriyle 

geleceği mi sunuyorlardı? (Atasü, 1998, s:189-190) 

Yazar İncir Ağacının Ölümü adlı kitabındaki “Sır”da da siyasî eylemlere 

katılan bir gence yer verir. Bu genç üniversitedeki öğretim üyesi ile gönül ilişkisi 

kurar ve kadını hamile bırakır. Üniversite ve ülkede çıkan sağ-sol kavgasından zarar 

görmemek için her şeyi bırakıp ailesinin yanına kaçar ve sıradan bir esnaf gibi 

yaşamını sürdürür. Kendi çocuğunu kabul edip sorumluluk almak istemez. Kadın 

çocuğun yasal kocasından olduğuna herkesi ikna eder ve sorun yaşanmaz. Devrimin 

ruhu ile eylemlere katılıp bir grubun önderliğini yapan bu genç, ahlakî bakımdan 

yaşadıklarını hiçbir şekilde sorgulamaz. Tutuklanacağı korkusuyla şehri terk eden ve 

siyasetten uzak bir yaşama atılan bu genç, dış görünüm olarak şöyle tasvir edilir: 

“… Bir de delikanlının forum kürsülerinde, dalga dalga yükselen sesi, uçuşan 

saçları, sıcak mavi gözleri ve boynuna doladığı al atkısıyla, o sağlam duruşuyla 

çizdiği imgeye vurulmuştu.” (Atasü, 2008, s:81)  

Genç, kendi çocuğunu bile kabul etmeyerek hiçbir şeye bağlı kalamayacağını 

gösterir. Onun davadan vazgeçmesi okuyucu tarafından normal bir durum olarak 

değerlendirilebilir.    

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de siyasî 

eylemlere katılan bir kadından söz edilir. Hikâyenin ana karakteri olan Şafak 

Gazioğlu, 1972 yılında katıldığı sol grubun eyleminde tutuklanır ve hapse atılır. 

Yaşamı boyunca babası ile çatışan Şafak Gazioğlu, eylemci gruptan bir gence âşıktır. 

Babası emekli hâkim Rifat Gazioğlu bu ilişkiye ve kızının sol görüşü destekleyen 



289 

 

 

 

düşüncelerine karşı çıkar ama kızı o gençle evlenir. Şafak Gazioğlu insanların 

ikiyüzlü ve çıkarcı olduklarını hapiste geçirdiği süre içinde daha iyi idrak eder ve 

çıkınca da asi düşüncelerini devam ettirir. Yazar hikâyenin ana karakteri olan bu 

kadını detaylıca anlatır ve ona hikâyede etkin bir rol verir. Şafak Gazioğlu’nun siyasî 

eylemlere katılıp tutuklanan bir kadın olmasından başka sevdiği adam tarafından terk 

edilen bir kadın oluşu da dile getirilir. Hikâyeye adını veren “en mutlu an” Şafak 

Gazioğlu’nun âşık olduğu genç ile hapisteyken karşılatığı andır. Yazar ülkesinin 

geleceğini zarar görmek, şiddet ve hakarete maruz kalmak pahasına savunan bu 

kadının hayatı boyunca kısacık bir an mutlu olduğunu şöyle ifade eder: 

…. Şafak sorgudan getirilmişti, cezaevi aracından inerken, sevdiği 

sorgulanmaya götürülen bir grup tutuklunun arasında başka bir cezaevi aracına binmek 

üzereydi. İnanılmaz bir tesadüftü; birbirlerini gördüler ve gözlerine inanamadılar. 

Gözleri birbirine kilitlendi kaldı. Sonra inandılar. Karnın altndan başlayıp gözlere 

yükselen ve tüm gövdeyi kaplayan bir sevinç tufanıyla… Sessiz bir tufandı bu. İrade 

dışı bir devinimle kelepçeli eller birbirlerinin bulunduğu yöne uzandı, uzanabildiğince. 

Bakışlar tüm bir gövdeyi şefkatle ve hasretle okşadı. Mekân ve zaman silinmişti, tarih 

ve gelecek de… Sadece onlar ve o an vardı. Büyüyen bir an… (Atasü, 2010, s:103) 

Hikâyede ülkesi için çok fazla bedel ödeyen kadının ömrü boyunca sedece 

kısacık bir an mutlu olduğunu düşünmesi ve bu mutluluk ile kalan ömrünü 

tamamlaması anlatılırken, insanların mutlu oldukları an’ları düşünmeleri istenir. 

Şafak Gazioğlu’nun sevdiği genç de siyasî eylemlere katılan sonrasında 

tutuklanıp işkence gören biridir. Hikâyede etkin rol oynamaz ve yüzeysel bir şekilde 

tanıtılır. Yazar onu Şafak’ın yaşadığı en mutlu an’ı anlatabilmek için hikâyeye dâhil 

eder. Şafak ile evlenen bu genç, hapisten çıktıktan bir süre sonra tekrar tutuklanma 

ihtimali nedeniyle Şafak ile birlikte yurtdışına kaçar. Bir müddet sonra başka bir 

kadına âşık olduğunu itiraf ederek Şafak’tan boşanır. Yazar onun duyugu, düşünce, 

istek ve hayalleri hakkında bilgi vermez. Onun hakkında sol grubun düşüncelerini 

savunduğu ve bu konuda Şafak’ı etkilediği söylenir.    

2.2.11. Sekreterler 

Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Özlem Zamanı Geçti”de yardımcı 

karakter olarak bir sekretere yer verilir. Uzun bir öykü olan “Özlem Zamanı 

Geçti”nin kişi kadrosu da oldukça kalabalıktır. Hikâyede yer verilen sekreter ana 

kahramanlardan Selçuk Uzel’in iş arkadaşıdır. İsminin Şennur olduğunu bildiğimiz 

bu sekreter, zorluklarla dolu bir hayat yaşıyor olmasına rağmen etrafındakilere hiçbir 

şey belli etmeden her şeyi içine atarak yaşar. 1960 ve 1970’li yılların siyasî 



290 

 

 

 

karışıklığı içinde öldürülen gençlerin, hapse girenlerin, yemek ve yakıt sıkıntısı 

çekenlerin sayısı oldukça fazla iken bir de yatalak anne ile uğraşmak zorunda kalan 

Şennur, Selçuk’un ağlama krizine girdiği bir anda onunla bağ kurar. Yazar Şennur’u 

ve yaşadığı hayatı vermeden önce, onun her şeye meydan okuyan ve her şeyi güllük 

gülistanlık gösteren dış görünüşüne ait detaylara hikâyenin giriş kısmında yer verir: 

Şennur Hanım, sallantılı bileziğini şakırdatarak kıpkızıl uzun tırnaklı beyaz 

elini uzatıp masasını kalabalıklaştıran gazeteleri aldı. Kolunun devinimi odadaki 

Diorissimo kokusunu Selçuk’a doğru savurttu. 

“Buyrun, Selçuk Hanım,” dedi kırmızı dudaklarının arasından. 

Selçuk’un gözü, havalar soğuyalı beri buz gibi sulara soka çıkara iyice 

çatlaklarla kaplanan kendi ellerine ilişti. Ne bakımlı kadın! Biz karı koca evi zor 

geçindiriyoruz. Ne iştir bu? (Atasü, 2011, s:76) 

Şennur hikâyenin ortalarında, Selçuk’un yaşadığı an’a döndüğü zamanlarda 

tekrar ele alınır. Zorlu hayat mücadelesi, yaşı, ağabeyi, annesinin hastalığı ve neden 

bakımlı görünerek bir zırha büründüğü aktarılır. Bekârken her gece silahların 

patladığı sokaklarda yaşam mücadelesi vermenin zorluğuna, erkeksiz bir evde 

yaşamanın ağırlığına Şennur’un anlattıklarıyla şahit oluruz. 

Şennur’un bakımlı görünüşünün altında yatalak anneyle verilen mücadelenin 

oluşu Selçuk’u çok etkiler. Selçuk karamsar halinden bir nebze uzaklaşıp Şennur’la 

arkadaş olmayı, onu daha iyi tanımayı ister ve onunla birlikte diğer insanlara sevgi 

duymayı öğrenir. Şennur’un dikiş dikerek üç beş kuruş ek gelir elde ettiğini duyunca 

şaşkınlığı bir kat daha artar. Selçuk hem Şennur’a delinmeyecek güçlü bir zırh 

edinmiş olduğu için imrenir, hem de insanları dış görünüşüne göre yargıladığı için 

biraz pişmanlık duyar. Selçuk, Şennur’dan öğreneceği çok şey olduğunu fark eder ve 

hayatını değiştirmeye karar verir. Yani Şennur hikâyede derinlemesine incelenmemiş 

olsa bile ana karakterin bir şeyleri fark ederek değişimine yol açması bakımından 

etkin bir rol üstlenir. 

Şennur, Selçuk’un tahmin edemeyeceği denli güçlü bir karaktere sahiptir. Her 

gün sanki evde yatalak bir anneyle yaşamıyor, onun yakınmalarını büyük bir sabırla 

dinlemiyor, geçim sıkıntısıyla darlanmıyor, psikolojisi hiç bozulmuyor ve hiçbir 

zaman karamsarlığa düşüp isyan etmiyor gibidir. Onun bu hali Selçuk’un 

Kadriye’nin ölümü ve tehdit içeren bir kâğıt parçasıyla yıkılan psikolojisine, olanlara 

isyan etmesi gerektiğini fısıldayan mantığına aykırıdır. Bu nedenle Selçuk, 

Şennur’un samimiyetini bile sorgular. Selçuk’un Şennur’u değerlendirdiği şu 
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paragraf bize onun nasıl bir zorlukla mücadele ettiğini daha iyi gösterirken Şennur 

hakkında verilen son bilgiler olarak hikâyede yer alır: 

…. Oysa şu kızın hayatı acı yüklüydü. Durmadan yakınan, yatalak bir anayla 

yaşayan geçkince kız olmak… Her gün aynı dairede, aynı daktilonun başında anlamsız 

yazılar yazmak… Ve gülümseyebilmek… Her gece boklu donlar yıkamak ve sonra 

cilası dökülen tırnakları yeniden özenle boyamak, pisliğin ve sabunun sertleştirdiği el 

derisini yumuşatmaya çalışmak… Geceleri yalnız uykuları arasında silah sesleri 

duymak… Ve ertesi gün moda dergisinden çıkmışçasına şık oturabilmek daktilo 

makinesinin başına… Şennur yiğit bir savaşçı gibi gözüküyordu Selçuk’a. 

Kazanamayacağı bir savaşta gözü peklikle, yılmadan dövüşen bir savaşçı… Bütün o 

güzellik ne hazin ve umutsuz bir çağrıydı!... Yoksa gene mi yanılıyordu Selçuk?... 

Erkeklere bir sesleniş değil de yaşamının acımasız tekdüzeliğine bir savunu muydu 

Şennur’un inceliği yoksa?... (Atasü, 2011, s:143) 

Yazar, Şennur ile ana karakteri olan Selçuk’u hayata bağlamaya ve onun 

mücadeleci ruhu ile umutsuzlukları yok etmeye çabalar.  

2.2.12. Yaşlılar 

Erendiz Atasü hikâyelerinde yaşlı insanlara da yer verir. Bu insanların 

bazıları hastalık, güçsüzlük gibi konuları işlerken ele alınır bazıları da hikâyenin ana 

karakteri olan evlatları ile yaşadıkları problemlere değinilirken yüzeysel bir şekilde 

okuyucuya sunulur. 

Yazarın Kadınlar da Vardır adlı kitabında yer alan “Özlem Zamanı Geçti” 

adlı hikâyesinde isimleri geçen Şefika-Hasan çifti yaşlı sınıfında inceleyebileceğimiz 

kişilerdir. Bu yaşlı çiftin hikâyenin ana karakterlerinden Kadriye Demir’in anne 

babası olduğu, kızları siyasî eylemlere katıldığı ve hapse düştüğü için mutsuz 

oldukları aktarılır. Kadriye’nin babası Hasan Bey, kızı hapse düştüğü için rahatsızdır 

ve kızıyla küstür. Anne Şefika Hanım ise kızının hatalarına rağmen daha yumuşak ve 

anlayışlı davranır, Kadriye’nin hapishane günlerinde onu yalnız bırakmaz. Bu yaşlı 

çiftin Kadriye karakterini daha iyi anlamamız için hikâyeye dâhil edildiği 

gözlemlenir.   

Atasü, hikâyelerinde yaşlılara fazlaca yer verir. Fakat bu yaşlıların büyük bir 

çoğunluğu alışılagelen yaşlılara benzemez. Bunadığı için ya da diğer sağlık sorunları 

ve psikolojik sorunlar nedeniyle yaşadığı andan kopuk bir yaşam sürdüren bu 

yaşlılar, kadın ve erkeklerden oluşur. Lanetliler adlı kitaptaki “Üç Kuşak” isimli 

hikâyede, yaşlı anneanne diğer yaşlılardan farklılık gösterir. Onun ölümü anlatıcı 

olan torununun hayatını ve yaşadıklarını sorgulamasına vesile olur. Adı 
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zikredilmeyen bu yaşlı kadının kocasının ölümünden sonra bunadığı ve kızı ile 

damadının evinde yaşamaya başladığı söylenir. Bunama hastalığı nedeniyle geçmiş 

günlerde yaşayan bu yaşlı kadın, gençlik yıllarında da hiçbir şeyi dert etmeyen, 

daima etrafında yardımcıları olan, ezilmeyen bir kadındır. Öyle ki torunu yaşam 

emaresi olarak saydığı hastalıkların hiçbirine sahip olmayan anneannesini yaşamamış 

bir serap, bir biblo olarak şu şekilde tasvir eder: 

“Hayır, o kadın yaşamış olamazdı… Neden beli bükülmemiş, niçin 

romatizma bacaklarını çarpıtıp ellerini, ayaklarını biçimsizleştirmemişti? Neden 

zaman, yüzünün derisini buruşturup kırışıklıkların arasına yerleşmemişti? Niçin, 

ihtiyar kadınlara özgü o iç bulandırıcı koku yayılmazdı bedeninden?” (Atasü, 1998, 

s:193) 

Beli bükülmeyen, göz alıcı güzelliğinden ve süsünden hiç vazgeçmeyen bu 

yaşlı kadının en büyük merakı güzel kokulardır. Onu diğer yaşlılardan ve hatta genç 

olan diğer insanlardan ayıran en önemli özellik hiç bitmeyen bu koku merakıdır. 

Kocası ve damadı öldükten sonra kızıyla geçirdiği ve eski günlere nazaran daha fakir 

olduğu günlerde bile lavanta kokusu sürmekten vazgeçmeyen bu kadın, torununun 

hafızasından silinmez. 

Kızı ve damadının evinde yaşarken bile süsünden vazgeçmeyen bu kadının 

diğer bir özelliği; 17-18 yaşındayken saraydan çırak çıkarılıp Nazır Selim Paşa ile 

evlendirilmesidir. Bir padişah gözdesi olarak gençlik yıllarını lüks ve zenginlik 

içinde geçiren bu kadın, çocukluğuna ve fakir günlerine ait anılarını hafızasından 

tamamen siler. Nerede doğduğu, ailesi, ana ve babası hiç hatırlamadığı ya da 

hatırlamak istemediği gereksiz bilgiler olarak hayatından çıkarılan bu kadının bir 

biblo gibi cansız geçen ömrü şu cümlelerle tasvir edilir: 

Zenginlikten iniş, çocukluğundaki sefaleti çağrıştırmamıştı anneanneme. 

Çocukluğunu hepten unutmuş gibiydi. Nerde doğmuştu, nerde yaşamıştı, anası, babası 

kimlerdi, onlardan nasıl ve niçin ayrılmış, nasıl olmuştu da kendisini Osmanlı 

Sarayı’nda bulmuştu?... Hiç söz etmezdi bunlardan. Güzellik tanrıçası Venüs’ün bir 

midye kabuğundan doğması gibi, sanki o da Osmanlı Sarayının Harem Dairesindeki bir 

çiniden doğmuştu. Çöken bir devrin, yıkılan yapısından ayrılıp dağılan parçacıklardan 

yaratılmış bir varlıktı o… Çözülüp dağılmamak için hep donmuş durdu bu dünyada, 

öldüğü güne dek… (Atasü, 1998, s:195-196) 

Osmanlı Sarayı’ndan Paşa kocasının konağına uzanan yaşamında acıya, 

sancılara, kanamalara ve doğumlara nefretle bakan ve sürekli çocuk yapan kadınları 

açıkça küçümseyen bu kadın, kocası ile olan cinsel ilişkisini de diğer insanlardan 
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farklı bir boyutta yaşar. Kocasını gebe kalmayacağı günlerde odasına kabul eden bu 

kadın ile eşi ayrı odalarda yatarlar. Doğumlarından ve çektiği acılardan kimseye 

bahsetmese de kocasıyla cinsel ilişkilerini kaba saba bir dille torunlarına anlatmaktan 

çekinmeyen bu yaşlı kadının torununda bıraktığı izlenim şu şekilde aktarılır: 

Anneannem doğumlarından söz etmezdi de kocasıyla cinsel ilişkilerini 

anlatırdı. Hem de, bu ilişkinin başlangıcını ve sonunu belirleyen rakı sofralarındaki 

nefis mezelerin, uttan yükselen yumuşak aşk ezgilerinin, işlemeli yatak örtülerinin, 

incecik tülden cibinliklerin gölgelendirdiği oymalı karyolaların, karşılıklı söylenen 

çıtkırıldım sözlerin o süzülmüş kibarlığına hiç uymayan kaba saba bir dille… (Atasü, 

1998, s:197) 

Son yılarda bunama hastalığı iyice ilerleyen bu yaşlı kadın, anlatıcının 

kocasını yıllar önce ölen Paşa kocası zannetmeye başlar. Anlatıcının kocası ve 

çocukları bir tiyatro oyuncuları gibi anneannenin hafıza oyunlarına katılırlar ve 

anneanneyi geçmişten kurtarıp yaşadığı güne getirmeye uğraşmazlar. Anlatıcının 

kocası Paşa Dede rolünü, kızı ise halayık Mihrigül rolünü ustaca sergilerler ve 

anneannenin hala Paşa konağında yaşadığı izlenimini uyandırırlar. Bu oyunun 

sergileneceği günler anneannenin giyiminde kuşamında da bazı farklılıklar göze 

çarpar. Hikâyede torunu olan anlatıcının hafızasında ve anılarında kaldığı şekliyle 

yer verilen anneannenin, hafızasını zaman geçtikçe yitiren, geçmiş mutlu günlerin 

huzuruyla ve hayaliyle yaşayan bir kadın olduğu anlatılır. Anlatıcının kendi hayatını 

ve aile içindeki ilişkileri sorgulamasına vesile olduğu ve onun hayatında geniş bir yer 

edindiği için etkin bir rol üstlenen anneanne, diğer karakterlere nazaran 

derinlemesine anlatılır. İsmi, çelişkileri, ruh hali ve isteklerine ait detaylara yer 

verilmezken, anneannenin dış görünüşü, kokulara olan merakı, cinsel yaşamı, 

düşünceleri gibi ayrıntılar hikâyede ön plana çıkarılır.  

Aynı hikâyede anlatılan bir diğer yaşlı karakter, anneannenin yıllar önce ölen 

Paşa kocasıdır. Paşa Dede de anlatıcının hafızasında ve anılarında var olan şekliyle 

okuyucuya sunulur. Nazır Selim Paşa yani Paşa Dede, yüzeysel bir şekilde ele alınır 

ve hikâyede edilgen bir rol üstlenir. Anlatıcı, Paşa Dedesine ait bilgileri şu şekilde 

sunar: 

Dedem, Osmanlı Devleti’nin sadık bir kuluymuş, ta sonuna dek. Cumhuriyet’in 

başarılı bir yurttaşı oldu. İdam sephasını boylamamıştı; ticarete döktü işi, daha da 

zenginleşti. İstanbul’daki konağa ve yalıya Ankara’daki ev eklendi. Ama gene de yitirdi 

sonunda her şeyi. O kusursuz sayılan başarı düzeninde aksayan bir şey vardı. Ufacık bir 
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noktada yanılmıştı. Yanılgısı onu bağışlamadı. Kaybetti. Ve öldü… (Atasü, 1998, 

s:195) 

Paşa Dede torunu olan anlatıcının gözünden okuyucuya tanıtılırken, anneanne 

ile olan ilişkilerine, saray adabı içinde yaşanan bir ömre de tanıklık edilir. Anneanne 

ile Dede yıllar boyu farklı odalarda uyumuş, etraflarındaki kaba saba karı-koca 

ilişkilerinden hiç etkilenmemiş ve birbirlerini farklı bir muhabbetle sevmişlerdir. Bu 

durumu bazı detaylardan yola çıkarak ve hayalî unsurlarla süsleyerek anlatıcı şu 

şekilde aktarırken Paşa Dede’nin fizikî özelliklerine ait tasvire de yer verir: 

Nişantaşı’ndaki konakta, Osmanlı Paşası kocası, bitişik mahallenin erkekleri 

gibi kızmaz, kapıyı omuzlayıp kırmaz, muhterem zevcesine “Hayırlı geceler” dileyip 

kendi odasına çekilirmiş, konağa yeni gelen bir cariyeyi koynuna almak üzere… 

Anneannem bilir miydi cariye faslını? Belki; bilse de umursamazdı. Belki de böyle bir 

şey yoktu da ben vardı sanıyorum. Paşa Dede, çevresi yaldızlı fotoğrafındaki iri kıyım 

pos bıyıklarıyla, koca koca apoletleriyle çelişir güçsüz bir erkekti belki de… (Atasü, 

1998, s:196-197) 

Fotoğraftaki heybetinin aksine, güçsüz bir adam olma ihtimalinden 

bahsedilen Paşa Dede’nin karakter olarak da güçsüz oluşu, hikâyenin sonunda intihar 

ettiğini öğrenmemizle kanıtlanır. 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “İnci, Satı, Erhan ve 

Durmuş” isimli hikâyesinde de yaşlı bir adama yer verir. Hikâyenin ana karakteri 

olan İnci’nin babası, yaşlılar sınıfında inceleyebileceğimiz bir karakterdir. Hikâyede 

adının bile zikredilmediği bu karakter, İnci’nin babası olarak tanıtılır ve herhangi bir 

özelliği ön plana çıkarılmaz. Hikâyenin sadece küçük bir kısmında yer alan İnci’nin 

babası hakkında şunlar söylenir: 

Bitişik dairede İnci’nin annesiyle babası oturuyordu. İnci’nin babası beş 

dakikalığına uğramıştı. Kapıyı çaldı ama zil sesine gelen olmadı. Adamcağız 

meraklanmıştı. Yedek anahtarıyla, kızının daire kapısını açtı. 

-İnci, İnci! diye ünledi. 

Yanıt alamadı. Evde birtakım kadın sesleri duyuyordu. Yaşlı adam İnci’yle 

Satı’nın ağlaştığı odanın kapısını araladı. İşe ve öfkeye öylesine dalmışlardı ki, kadınlar 

onu fark etmediler. Yaşlı adam ağlayıp küfreden, bir yandan da motor gibi çalışan 

kızgın kadınları görünce, hiç ses etmeden ayaklarının ucunda oradan uzaklaşmayı 

uygun buldu. (Atasü, 1998, s:36) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” isimli hikâyede de yaşlı bir adamdan söz edilir. Hikâyenin 

ana karakterlerinden biri olan bu adamın adı; Simon’dur. Harput’ta bir bahçe 
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lokantası işleten bu adamın hayatının anlatıldığı öyküde, onun yaşlılığı ön plana 

çıkartıldığı için Simon “yaşlılar” grubunda incelenmektedir. Simon’un diğer 

özellikleri; inatçılığı, evlatları arasında ayrımcılık gözetmesi, karısına aşkla bağlı 

olmayan bir adam olması, geçmişte kendisine aşılanan kadın-erkek eşitsizliğini 

savunması, ilerleyen yaşına rağmen kendisini dine değil içkiye vermesi sayılabilir.  

Yaşlılığı dolayısıyla anlatıcıda yani sürgün edilen Doktor’da merak, geçmişe 

ait yaşanmışlıklar, durağanlık, zamanın donması gibi kelimeleri çağrıştıran Simon 

Usta tarif edilirken şunlar söylenir: 

Toprağa benzeyenlerdendi Simon… İçindeki dönüşüm dışına vurmayan, başka 

değişimlere temel oluşturan, hep izleyen ve dayanan… 

…. Yeni dünya ve yeni yaşama biçimleri Simon’a göre değildi… Kök saldığı 

toprakta barınmasına izin verildiği sürece kabullenmeye, unutmaya razıydı. 

Tohumlarındansa köklerini, yaratmaktansa korumayı seviyordu. Korumak da yaratmak 

kadar zorlu bir mücadele değil midir? (Atasü, 1998, s:50) 

Felç geçirdiği sırada Doktor ile tanışan ve başlarda kadın bir Doktor’un eline 

teslim edilmekten dolayı rahatsızlık duyan bu yaşlı adam, hikâyede derinlemesine 

incelenirken, etkin bir rol üstlenir. İçki içmesi ve sağlam bir vücuda sahip olması 

onun öteki dünyayı düşünmesine engel olurken, kadın Doktor’un tahmin ettiği gibi 

yaşamında eksik olan bir kadının özlemiyle yaşar. Simon’un tek problemi 10 yıl önce 

bir Türk ile evlenen kızını affedememesidir. İçki de bu sorunu unutmasına yardım 

etmez. Kadın Doktor, kendisiyle yakın arakadaş olan bu adama kısa süreliğine ilgi 

duyar, ama Simon’da kadının çağrıştırdığı şey; küs olduğu kızıdır. Yazar bu 

küslüğün nedenini Doktor ile Simon’un diyaloğu şeklinde verirken, Simon’un 

evlatları arasında ayrımcılık yapan bir baba olduğunu da gösterir. 

Hikâyede eşinden yaramaz bir eşya gibi bahseden bu yaşlı adamın, aile 

ilişkileri konusunda başarılı olamadığı, kendini azınlık gibi hissetmesine rağmen 

Harput’ta yaşamaya devam ettiği, köklerine sahip çıkmak isterken kendi kültürünü 

çocuklarına aktaramadığı görülür. Nitekim onun bu tezatlıklarla dolu yaşamı Doktor 

tarafından da eleştirilir. Doktor’a göre Simon, Türk gibi bir yaşam sürerken 

çocuklarının Türkleşmesini kabul edemeyen, eski kafalı, bir adamdır.  

Simon’un bu denli tezatlıklarla uğraşıp mutlu bir insan olması mümkün 

görünmez. Doktor onun inatçı ve içki içen bir ihtiyar oluşundan yola çıkıp küs 

olduğu kızı gündeme gelince karısına şiddet uygulayabileceğini bile düşünür. Sonra 
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öfkesi geçince Simon’un davranışına hak verir ve Simon hakkında verilen önemli 

bilgiler şöyle sonlandırılır: 

Birkaç gün sonra, çağrılmadan döndüm. Öfkeyle anlayamadığımı, erken inen 

akşamların hüzünlü yalnızlığında çözmüştüm. Simon, onu “Simon” yapan farklarını 

korumaya çalışıyordu umarsızca… Sürgünleri gitgide daha uzaklara doğru boy atarken, 

köklerinin hapsolduğu küçük bahçesiyle sınırlı aykırılıklarını uzun süre 

koruyamayacağını bilerek ve bildiğini unutmaya çalışarak… Oğlunun soyun dışında 

biriyle evlenmesinin bir önemi olmadığına, o eski masala kendisini inanmaya 

zorlayarak… İnanmak zorundaydı; yoksa varlığının ve yaşamının hiçbir anlamı 

kalmayacaktı… (Atasü, 1998, s:57-58)  

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” adlı bölümünde 

yer verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında” isimli hikâyesinde de yaşlı insanlara yer 

verir. Winnie isimli yaşlı temizlik görevlisi ile İngiltere’ye okumaya giden genç Türk 

kızının arkadaşlığı ve kurdukları yakınlık üzerinde durulurken geçmişe dönülür. 

Hikâyede anlatılan yaşlı kadınları; ana karakter Winnie ve anlatıcının anneannesi 

oluşturur. Winnie ana karakterlerden biri olduğu için detaylıca anlatılır ve hayatının 

tüm dönemleri hakkında bilgi verilir. Yazar Winnie’nin çocukluğunu, ailesini, 

gençliğini, Çanakkale’de ölen asker nişanlısı Bill’i, gizlediği hastalığını ve 

kimsesizliğini detaylıca anlatır. Winnie’nin 75 yaşında olduğunu da söyleyen yazar 

onun hakkında fizikî bir tasvir yaparak hikâyeye giriş yapar: 

Winnie’yi ne zaman anımsasam, romatizmanın eğriltip büktüğü ufacık tefecik 

yaşlı gövdesinin beyaz fayans bir laboratuvar masasına ilişmiş, beyaz önlüklü görüntüsü 

canlanır belleğimde. Winnie her zaman asık yüzlü, gri bir göğün gözüktüğü beyaz 

çerçeveli bir pencerenin önünde oturur, artrozun biçimsizleştirdiği şiş ve kırmızı 

parmaklarıyla güçlükle tuttuğu çay fincanını ara sıra dudaklarına götürürdü, benimle 

sohbet ederken… Ne kadar küçük ve ne kadar temiz bir kadındı… Saçları bembeyaz ve 

tertemizdi; 40’lı yılları çağrıştıran ondüleler ince ve yaşlı yüzünü çevrelerdi. 

Derisindeki genişlemiş kılcal damarların al yanaklı bir görünüm verdiği yaşlı yüzünden, 

yaşlanmamış boncuk mavisi gözleri cin gibi bakardı. Ne kadar da canlı ve candan bir 

kadındı… (Atasü, 1998, s:84)   

Anlatıcının yabancı bir ülkede kendisine candan davranan bu kadınla 

arkadaşlık kurduğu ve onu daha yakından tanımak için sık sık sohbet ettikleri 

görülür. Bu sohbetler sırasında Winnie’nin hayalî yeğenleri de yer alır. Winnie’nin 

kendi dünyasında hayalî akarabalar yarattığı ve onlarla kendini avuttuğu, 

yalnızlığından bu yolla kurtulduğu da söylenebilir. Aslında yalnızlığını ve 

mutsuzluğunu gizleyebilmek için Winnie’nin başka yolları da kullanığı görülür. 
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Bunlardan bir tanesi dışa dönük, enerjik ve konuşkan bir insan gibi davranmaktır. 

Anlatıcı onun bu çabasını şu şekilde aktarır: 

“…. Çalışırken sık sık ezgiler mırıldanırdı. Hiç yüksünmeden zevkle ovardı 

masaları. Hep neşeli, hep konuşkandı. Boş bir gevezelik değildi onunkisi. Neşesinin 

ardında duyarlık, burukluk, hüzün, acı bir yaşam deneyimi titreşirdi.” (Atasü, 1998, 

s:87)   

Maddî anlamda çok iyi şartlarda yaşayamayan bu kadın, yaşlı olmasına 

rağmen çalışmaya devam eder. Akrabaları ya da aile üyelerinden herhangi birinin 

desteğini almadan yaşamaya çalışan yaşlı kadının tek arzusu ölmeden önce biraz para 

biriktirip Çanakkale’de ölen nişanlısı Bill’in mezarını görmektir. 

Yine aynı hikâyede anlatılan bir diğer yaşlı kadın da anlatıcının 

anneannesidir. Winnie ile ortak yönleri bulunan bu yaşlı kadının adı, yaşı, mesleği, 

ailesi detaylıca anlatılmaz. Yazar onu Winnie’yi daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye 

dâhil eder ve Çanakkale’de kocasını kaybeden bu kadınla, nişanlısı Bill’i kaybeden 

Winnie’yi karşılaştırır. 

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de yaşlı bir kadına yer verilir. Ana 

karakter olan edebiyat öğretmeninin annesi bu yaşlı kadın, detaylıca anlatılmaz. 

Yaşlı kadın, kızı olan ana karakterin duygu ve düşüncelerini açığa çıkarabilmek, onu 

daha yakından tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilir. Yazar, yaşlı kadını fizikî ve 

duygusal olarak şöyle tanıtır: 

…. Akşam yemeğinde, yaşlı kadın şairle öğretmene eşlik ederdi. Anne. Beyaz 

saçları ensesinde küçük bir topuz, lacivert elbisesinin üstüne iliştirilmiş yakası ak 

dantelden. Sessiz ve düşünceli. 

…. Konuklar varken anne daha neşeli olurdu, bir çocuğun büyülenmiş 

merakıyla izlerdi dile ve yarına tutkun şu deli yüreklerin tartışmalı çarpıntısını. İçindeki 

sızıyı unuturdu. (Atasü, 1998, s:52) 

Yaşlı kadın geçmişte güzel günler görmüş ve mutlu olmuş biridir. Kızının 

şairle olan yasak aşkı ve damadıyla tam olarak ayrılmamış olmaları kadını huzursuz 

eder. Kızının ruh halinin şaire bağlı olduğunu bilmek yaşlı kadını rahatsız eder. 

Kendi kendine yetmeyi bilemeyen kızının geleceği yaşlı kadını korkutan bir 

unsurdur. Yaşlı kadın ülkenin geleceği ile ilgilenen evlerinde yapılan toplantıları 

ilgiyle dinleyip aydın kişilere saygı duyan biridir. Atatürk’ün kurduğu partiyi 

destekleyen ve ülkenin geleceği için kaygılanan yaşlı kadın, kızının mutsuzluğunu 

hayatının ortasına yerleştirip çare arar. Yaşlı kadının yaşama bağlılığı kızının 
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gelgitleri nedeniyle azalsa da huzurlu bir ömür geçirmenin verdiği rahatlık, yaşlı 

kadını terk etmez. Yazar kadın ile kızını duygusal yönden karşılaştırarak şunları 

söyler: 

Kızının çocukluğu savaşla paralanmıştı. Oysa yaşlı kadın, anne, uzak geçmişte 

güzel günler de görmüştü, kadınlarla kalabalık evlerde pehpehlenen bir çocukken. 

Bedenini nazlandırmayı bilirdi, gövdesini rahatlatmayı. Kızı bilmezdi. Şair gidince 

üşümekti onun kaderi. Yaşlı annenin kaderi de böyle sessizce yan odaya kıvrılıp 

akmaktı, gamlı gölge gibi, kızının döl yatağından boşalıp toprağa karışan kara kan 

gibi… (Atasü, 1998, s:53) 

“Hayat Bir Rüyadır” adlı hikâyede de yaşlı bir kadından söz edilir. Bu 

kadının “yaşlı kadınlar” sınıfında ele alınmasının nedeni, hikâyede sadece yaşlı 

oluşuna ve geçmişi özleyerek ölümü bekleyişine yer verilmesindendir. Kadın 

ömrünün sonlarına yaklaştığını hissederek mutlu, güzel günlerin hasretiyle uyur. 

Sürekli geçmişte yaşadığı güzel günleri ya da kocası tarafından yok sayıldığı, fark 

edilmek için uğraştığı günleri rüyasında görür. Rüya ile yaşamı karşılaştırır ve 

hayatın rüyadan ibaret olduğuna, gerçek yaşamın ölümle başlayacağına kanaat 

getirir. Hikâyenin ana karakteri olduğu için kadının duygu ve düşünceleri ile rüyaları 

geniş yer tutar. Yaşlı kadının fizikî görünümü üzerinde durulmaz. Ailesiyle ilgili 

olarak kadının torunu ile kurduğu bağdan yola çıkıp ölüm–yaşam, başlangıç-bitiş 

gibi zıtlıklar üzerinde durduğu görülür. Kadın, hikâyenin sonunda şunları dile getirir: 

…. Bir fikir uyanmıştı: Geçmiş unutulduğu içindir ki, “Hayat rüyadan 

ibarettir,” diyordu yaşlılar. Ölüm gibi bir boluğa uyanılıyordu, rüyadan… Ve 

hayattan… Yaşamın bir özü vardıysa eğer, insanların dünyasına gözlerini kapatıp 

kâinata merhaba diyeceği an, bu öz, günün tekdüze basıncı altında ezilen bir rüya gibi, 

doğa döngüsünün insansız işleyişinde öğütülüp yitecekti. (Atasü, 2008, s:97) 

Aynı hikâyede yer alan bir diğer yaşlı, kadının yıllar önce âşık olduğu ve 

“şair” olarak tanıttığı kişidir. Bu adamın 20 yıl önceki hali kadının rüyalarına girer. 

Kadın şairle bir birliktelik yaşamış ve aldatılmıştır. Yıllar sonra bir tren yolculuğu 

sırasında karşılaşırlar. Kadının acı, özlem, pişmanlık gibi duygularını harekete 

geçiren bu adam, hikâyede etkin rol oynamaz, bu nedenle yüzeysel bir şekilde şöyle 

tasvir edilir: 

“…. Kavruk bir kabuk gibi kalmıştı. İşçi sınıfının şairi, sınıfıyla birlikte mi 

sönmüştü… Tunçtan oyulmuş yüzü, balmumundan kırışık bir maskeye mi 

indirgenmişti… Saçları seyrekleşmiş ve ağarmış. Bedeni iyice ufalmış…”(Atasü, 

2008, s:95) 
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Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Yeryüzü 

Mutluluğu”nda da yaşlı bir kadına yer verilir. Bu kadının sadece torununa bakmak 

için bir müddet kızının yanında kaldığı ve kızı ameliyat olacağı için torununun 

onunla sıkı fıkı oluşundan memnuniyet hissettiği vurgulanır. Anne ile kızın 

doğumdan sonra kurdukları o kopmaz zannedilen bağın aldatıcı olduğunu öğrenen bu 

yaşlı kadın, kızının bebeğinden ayrılmak istemeyişini fark eder. Küçük kız ameliyata 

gidecek olan annesini terk edip anneannesine sığınınca genç kadın, sarsılmaz 

bağların koptuğunu düşünüp mutsuz olur. Bu arada sahneye çıkan yaşlı kadın kızını 

şöyle teselli eder: 

“”Çocuklar anlamaz ayrılığı, fark etmez onlar. Zaten, hepi topu birkaç gün,” 

diyordu annesi. Yaşlı kadına öyle demek düşerdi.” (Atasü, 2008, s:147) 

Bir zamanlar kendisi de kızıyla aynı şekilde sarsılmaz sandığı bağı kurmuş, 

sonrasında da yalnız kalmış bir kadın olan bu yaşlı, kızının korktuğu şeyi kendisi 

yaşadığı için ve bu durumun sorumlusu olarak kızını gördüğü için intikam almayı 

ister. Yazar anne ile kızın ilişkisine, yaşlı kadının duygu ve düşüncelerine şu şekilde 

yer verir: 

“”Eh, bunlara alışacaksın,” dedi anneanne, güya şaka yapıyordu ama elinden 

olmadan, sesine ve yüzüne o bildik acılaşma –öç demeye dili varmıyor insanın, bir 

tür ekşi doyum- bulaşıyordu, “yeniden sana dönmesi için, yıllarca beklemen gerek. 

Büyüsün, evlensin, çoluğa çocuğa karışsın…”” (Atasü, 2008, s:148) 

Anneanne kızını ve torununu çok sever ama kızının hayatın gerçekleri ile 

yüzleşmesi için bu acımasız sözleri sarf eder.  

Kızıl Kale adlı kitabın “Üçleme” adlı bölümünde yer alan “Mutlu Son”da da 

ana karakter yaşlı bir kadındır. Nigâr Hanım adındaki bu kadın 82. yaş gününü 

kutlamaya hazırlanır. Onun yazarın hikâyelerinde yer alan yaşlı kadınlardan farkı, 

hayatının son demlerinde bile aşktan, beğenme ve beğenilme gibi duygulardan 

vazgeçmeyişidir. Nigâr Hanım, kendinden yaşça küçük olan komşusu Adnan Bey’e 

platonik olarak âşıktır ve aşkını belli edecek davranışlar sergilemekten kaçınmaz. 

Aşkı yüzünden ayıplanacağını, toplum tarafından dışlanacağını düşünmeyen Nigâr 

Hanım, doğum günü davetine Adnan Bey’in de geleceğini öğrenir ve çok 

heyecanlanır. Yaşlı kalbi bu heyecana dayanamaz ve yatağında ölür. Yazar hikâyenin 

ana karakteri olan bu yaşlı kadını derinlemesine inceler ve hikâyede ona etkin rol 
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verir. Nigâr Hanım’ın içinde taşıdığı gençlik ateşi dış görüntüsüne de yansır ve yazar 

onun bu halini şöyle anlatır: 

Nigâr Hanım aynada yüzünü inceliyor. Hani derler ya, yaşlı kadının 

gözlerinden, nasıl olup da yaşlandığına akıl sır erdiremeyen genç bir kadın bakarmış 

aynadaki yansıya, diye. İşte o hesap. Nigâr Hanım da çoktan alışmış olması gereken 

sureti hayretle inceliyor, hâlâ parlak ela gözleriyle. İyi ki şahmer şahmer 

buruşukluklarım yok, diye avunmaya çalışıyor. Böyle paluze gibi bir yüzü olmak, 

zamanın deriyi derinden yardığı kırışıklıkları yüzünde taşımaktan iyidir, öyle değil mi? 

Hani, korkmasa, bir de parası bol olsa, estetik ameliyatı bile yaptırabilirdi. (Atasü, 2015, 

s:81-82) 

Yaşıtları gibi ölümü düşünüp köşesine çekilmeyen Nigâr Hanım, kendine 

bakmayı ve yüzmeyi seven biridir. Ona göre erkeksiz yaşam bomboştur. Bakımı ve 

erkeklere olan düşkünlüğü ile ön plana çıkarılan bu kadın, umutsuzluğa kapıldığı 

kısacık anlarda ölen kocasıyla geçirdiği mutlu günleri anımsar ve yaşama tutunur.     

2.2.13. Askerler 

Erendiz Atasü’nün eserlerinde özellikle hikâyelerinde yer verdiği bir diğer 

grup askerlerdir. Hikâyelerde anlatılan askerler ya gençlik yıllarındaki aktif halleriyle 

ya da sadece rütbeleriyle yer alarak yardımcı kişi rolü üstlenirler. Bu rolde olan 

askerler, yazarın Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Yemen’den Bir Yel Esti” adlı 

hikâyesinde de vardır. Bu hikâyede yer alan askerler, hikâyenin ana kahramanı Fitnat 

Hanım’ı daha iyi tanıtmak için kullanılan ve yüzeysel bir biçimde ele alınan yardımcı 

karakterlerdir. Yazarın ana karakterini daha iyi ve derinlemesine inceleyebilmek için 

hikâyede yer verdiği bu askerlerden ilki; Fitnat Hanım’ın zorla evlendirildiği ilk 

kocası Ferit Hasan Paşa’dır. Fitnat Hanım babasının kumar borcu karşılığında 13 

yaşındayken zorla 60’lık Hasan Paşa’ya verilir. Yazar bu Paşa hakkındaki bilgileri şu 

şekilde anlatır: 

Baban, bilmem kaçıncı alay komutanı Miralay Hakkı Bey, bir gün Ferit Hasan 

Paşa’yla oturdu, içti. Sonra kâğıt oynadı, önce kösteğine, sonra atına, sonra da sana… 

Hep kaybetti. “Kumar borcu namus borcudur” deyip seni iki karılı Hasan Paşa’ya 

nikâhlayıverdi. Daha on üç yaşındaydın. Bir oğlan doğurdun, öldü. Hasan Paşa bir gece 

göreve gitti, gelmedi. Vurulmuştu. Hasan Paşa’nın büyük karıları ve çocukları seni baba 

evine geri verdiler. Beş parasız. (Atasü, 2011, s:156) 

Aynı hikâyede yer verilen ve yine ana kahraman Fitnat Hanım’ı daha iyi 

tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilen diğer asker; Fitnat Hanım’ın ikinci kocasıdır. 

Eserde bu adamın sadece Hasan Paşa’dan daha genç ve rütbesinin daha küçük 

olduğu söylenir. 
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Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyesinde de askerlerden söz eder. Ana 

karakter Winnie’nin nişanlısı Çanakkale’de ölen bir askerdir. Yine ana karakter ve 

hikâyenin anlatıcısı kadının Dedesi olan Mülazım-ı evvel Hasan Bey, Çanakkale’de 

şehit edilmiş bir askerdir. Anlatıcının Dedesinden daha fazla, Bill hakkında bilgi 

sahibi olduğu ifade edilir. Bill ile Dede Mülazım-ı evvel Hasan Bey karşılaştırılarak 

onlar hakkında şu bilgiler verilir: 

Bill’i, Winnie’nin sevdiği bu genç adamı çok düşündüm. Dedem Hasan’ı 

düşündüğümden çok fazla… Annemin babası, anneannemin kocası, Çanakkale şehidi 

Mülazım-ı evvel Hasan Bey’i… Bu işte bir terslik vardı. Niyeydi bu terslik, onu da 

düşündüm. Bana Hasan’ı anlatan olmamıştı ki… Neredeyse dinsel bir saygının şatafatı 

altında gömülmüştü gidenler… Birer insan olmaktan çıkıp söylenceye dönüşmüşlerdi. 

O topraklarda vuruşurken korkuları, zayıflıkları, inançları, güçleri, geride bıraktıklarına 

duydukları özlem, onları insan yapan her şey o gösterişli saygının altında 

kaybolmuştu… Siperlerdeki karanlık, çamur, toz, ter ve kan, büyük büyük lafların 

ardına gizlenmişti… Oysa ben Bill’i tanıdım. Onu seven kadının ağzından tanıdım. 

(Atasü, 1998, s:89-90)  

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” adlı bölümünde 

yer verdiği “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesinde de ana karakter 

olarak Amerikalı bir askere yer verir. Hikâyede etkin rol oynayan bu askerin adı 

Pinkerton’dur. Pinkerton görev nedeniyle Japonya’ya gelir. Orada Çoi Çoi San adlı 

bir Japon geyşasına âşık olur. Bu aşkla Japon kızına sahip olur ama görevi bitince 

ülkesine geri döner. Japon kız karnında Pinkerton’un çocuğunu taşıyıp doğurur ve 

onu bekler. Ancak Pinkerton, onu ülkesine döner dönmez unutup başka bir kadınla 

evlenir. Pinkerton yıllar sonra bir oğlu olduğunu duyup Japonya’ya oğlunu almak 

için döner. Çünkü oğluna eski bir Japon geyşasının hiçbir şey öğretemeyeceğini 

düşünmektedir. Onun düşüncesine göre, onun oğlu Amerikan adetlerine göre 

büyümelidir. Yazar bu askeri derinlemesine anlatır, onun duyguları özellikle Çoi Çoi 

San’a duyduğu aşk ve sonrasında yaşadığı farklı duygular hikâyede, onun hakkında 

yer verilen detaylardır: 

…. O donanmada, üniformalarının düğmeleri parlayıncaya kadar cilanlanmış, 

yakışıklı mı yakışıklı deniz subayları vardı. Ve aralarında bir teğmen, ismi Pinkerton. 

Genç, uzun boylu ve alımlı… 

Pinkerton karaya ayak basar basmaz, kendinden önce ve sonra yabancı 

diyarlara görevle giden sayısız askerin yaptığını yineledi. Ne eksik, ne fazla… Yerli bir 

kız sevdi… Ne etsindi Pinkerton, bahar olanca güzelliğiyle inmişti kiraz dallarına. Her 
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yıldan daha bol çiçeğe durmuştu ağaçlar sanki… Bitki örtüsünü canlandıran doğa 

insanoğlunu rahat mı bırakacaktı; onun için de küçük oyunlar hazırlamıştı… Saygıdeğer 

teğmen Pinkerton’un bedenindeki tüm salgı bezleri, bu arada hormon kaynakları daha 

çok çalışıyor, kanındaki moleküller başkalaştıkça, erkekliği çoğalıyordu. Aşkın saati 

çalmıştı… (Atasü, 1998, s:99)    

Hikâye bir noktaya kadar esinlenilen operaya uygun ilerler. Hikâyenin 

kırılma noktasını ve yazarın kurgusunu ortaya çıkaran şey; Butterfly’ın aşkı için 

intihar etmeyi reddedişidir. Dolayısıyla Butterfly hikâyede duygu ve düşünceleri 

değişen bir karakter olarak karşımıza çıkar, fakat teğmen Pinkerton operada 

anlatıldığı gibi ele alınır. Nitekim Butterfly’ın intihar etmeyi reddettiği noktada ve 

hikâyenin devamında yer almaz. Yazarın Pinkerton’u yerli bir kıza âşık olduğu, 

sonrasında terk ettiği, geri döndüğünde çocuğunu elinden alarak onu intihara 

sürüklediği için suçlamadığı görülür. Âşık olmayı baharın, daha çok çiçek açan kiraz 

dallarının durumuna bağlayarak, Pinkerton’un hormonlarından bahsederek 

okuyucuda oluşacak ön yargıyı kırmayı hedefleyen yazarın, Butterfly ile Pinkerton 

aşkının imkânsızlığını göstermek için onların farklı karakterde insanlar oluşunu 

vurguladığı söylenebilir: 

…. Derken Pinkerton’un görevi bitti; düşler ülkesini bırakıp gerçekler ülkesine, 

Uzak Doğu’dan Yeni Dünya’ya, sevdadan evliliğe dönme zamanı geldi. Pinkerton 

gözleri yaşlı Butterfly’ı yeniden dönme sözleriyle yatıştırıp demir zırhlısına bindi ve 

engine açıldı. Yüreği ezildi bir süre… Gençti, güçlüydü, açık deniz havası ona iyi geldi, 

tez toparlandı. 

Butterfly içinse, yaşam kocaman bir bekleyişe dönüşmüştü. (Atasü, 1998, 

s:100-101) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde iki tane askerden bahsedilir. 

Bu askerlerden ilki ana karakter Ayten Hanım’ın kocasıdır. Hikâyeye Ayten Hanım’ı 

daha iyi tanıtabilmek için dâhil edilen bu adamın şimdiki halde emekli bir subay 

olduğu söylenir. Gençlik yıllarında çocukları ile direkt temastan kaçınan, uyarılarını 

ve “fena olacak” şeklindeki cümlelerini karısı Ayten Hanım aracılığıyla çocuklarına 

ulaştıran bu adamın yaşına, adına, fizikî özelliklerine değinilmez. Hikâyede Ayten 

Hanım’ın kocası hakkındaki düşünceleri şu cümlelerle verilir: 

“Her neyse, ben hiç bilemedim o şeyi… Yoksa bizim cinsel hayatımız çok 

hareketlidir. Kocam, şimdi Allahı var, erkek adamdır; her gece canı ister.” (Atasü, 

1998, s:143) 
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Aynı hikâyede anlatılan bir diğer asker; Ayten Hanım’ın teğmen ağabeyi 

Bahattin’dir. Yine Ayten Hanım’ın gözünden okuyucuya tanıtılan ağabey hakkında, 

asker kocadan daha fazla bilgi verilir. Hikâye Ayten Hanım’ın çocukluğuna özlemini 

aktardığından çocukluğunda birlikte zaman geçirdiği ağabey daha detaylı anlatılır, 

ona hikâyede etkin bir rol verilir. Bahattin’in komşu kızı Yıldız ile aşkı, sonrasında 

Yıldız ile ayrılışları, mutsuz bir yaşam sürüşü hikâyede verilen bilgiler arasındadır. 

Bahattin’in fizikî tasviri de yapılır: 

Hep aklıma Bahattin Ağabeyim gelir. Sırtında teğmen üniforması, gür siyah 

saçları, sırım gibi bedeniyle Bahattin Ağabeyim… John Gilbert saçlı, Rudolf Valentino 

duruşlu… Kolunu, Hale’yle Enver’in ablaları Yıldız’ın incecik beline dolamış, tapınır 

gibi dans ediyor. Tangolar… (….) Ağabeyim Bahattin kameriyenin baş konuğu, 

Yıldız’a âşık mı aşık… Sırılsıklam… İnce, duygulu bir sesi vardı Bahattin 

Ağabeyimin… Hep tango söylerdi, kendinden geçercesine… Zavallı ağabeyciğim… 

Öleli tam on dört yıl oldu. Kadınlardan yana yüzü hiç gülmedi. Aşk onu hep ağlattı. 

Niye? Savaş ve üniforma ona göre değildi. O, ne bileyim, loş ışıklı bir kitaplıkta oturup 

çiçek koklayıp şiir yazmalıydı. Evlenmek ona göre değildi; her ay başka bir kadına 

delice âşık olmalı, sonra gene âşık olmalı, sonra da oturup şiir yazmalı, tango 

söylemeliydi. Erkeklerin sert ve acımasız olmalarını bekleyen bir dünyaya uyamıyordu 

ki… Hep başarısız oldu, hep başarısız… (Atasü, 1998, s:139-140) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de askerlere yer 

verilir. Hikâye Bistil ilindeki asker-asi çatışmasının yarattığı olumsuz etki üzerine 

kurgulanır. Çatışma ya da terörist eylemler aynı ili iki farklı ülke olarak birbirinden 

ayırır. Ana karakter olan Doktor’un sağlık taraması yapmak amacıyla 1990 yılında 

Bistil’e doğru yaptığı yolculuk sırasında harekât başlar ve Doktor Bistil’e 

ulaşamadan geri dönmek zorunda kalır. Harekât haberini onun aracını durduran 

askerlerden alan Doktor’un bu askerleri şöyle tasvir ettiği görülür.  

…. Askerlerin rütbelilerinden erlere dek, yüz çizgilerinde bireysel anlam 

farkları aramak boşunaydı. Görevini önemseyen insanlara özgü işbilir ciddiyet yanık 

tenli yüzlere yerleşmişti. Yolcuların ruh durumu, bu kalıp anlamdan yol bulup, 

askerlerin bilincine ulaşabiliyor muydu? Telaşsız ve kararlıydılar. Kibarlıklarına karşın 

karşı konmazlığı simgeleyen duruşları yolcuları eziyordu. Kadın, açık bir kanıt 

olmamasına karşın, askerlerin de müthiş bir ruhsal basınç altında kalıplanmış 

olduklarını biliyordu; başka türlü, ‘sürtünme’den arınmış bir makine işlerliğiyle böylesi 

uyumlu çalışamazlardı. (Atasü, 1998, s:79-80)   

Yazar askerleri derinlemesine incelemez, onlara hikâyede etkin bir rol 

vermez. Ancak adı söylenmeyen ve düşünce olarak Doktor’un zıttını savunan 
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“Binbaşı” hikâyede etkin bir rol oynar. Nitekim Binbaşı’nın ısrarı nedeniyle Doktor 

Bistil yolculuğunu yarıda kesip geri dönmek zorunda kalır. 

“Kadınla Binbaşı aynı anda başladılar küçük söylevlerine. Biri yöredeki sivil 

halkın yardıma ve şefkate ihtiyacı olduğunu vurguluyor; öbürü harekâtın selameti 

için gerekli önlemleri sıralıyordu. Umutsuz girişimlerdi ikisininki de.” (Atasü, 1998, 

s:82-83) 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Üniformalı Adam”da da bir 

askere yer verilir. Hikâyede adı geçen üniformalı adam, yedek subaydır. Yazar onun 

adını söylemez ve onu “üniformalı adam” olarak okuyucuya tanıtır. Adamın kız 

kardeşi siyasî eylemlere katıldığı için hapistedir ve adam hapishaneye gittiği gün, 

tahliye olan bir kadınla tanışır. Adam evli ve çocuklu olduğunu söylemeden bu 

kadınla birlikte olur. Üniformalı adamın kemikli ve esmer elleri, boşluktaki kadını 

kendine çeker. Yazar adamın fizikî tasvirini yapmaz, onun duygu ve düşünceleri 

üzerinde de durmaz. Adam, kadının âşık olup ayrıldığı ama unutamadığı biri olarak 

hikâyede yer alır.   

Kızıl Kale adlı kitabın “Eski Zaman Masalları” adlı bölümünde yer alan 

“Dullar Evi”nde de halkının özgürlüğü için savaşan bir askerden söz edilir. Cavahar 

Mehta adlı asker, imparatorluğun zalimleştiği ve halka zulüm ettiği bir dönemde 

birliği sağlar ve imparatorluğu yenerek halkını özgürleştirir. Hikâyenin ana 

kahramanı olan bu asker, detaylıca anlatılır ve hikâyede etkin bir rol oynar. Yazar, 

hikâyeye adını veren Dullar Evi’ni üretim yapan kadınların sığınacağı yerlere çeviren 

bu askerin her şeyi düzene koyduktan sonra yönetimden çekildiğini söyler. Onun 

yönetimi bırakması ve köşesine çekilmesi, ülkedeki fırsatçıları harekete geçirir. 

Fırsatçılar, Dullar Evi’ni fuhuş yapılan ve yardıma muhtaç yaşlı kadınların ölüme 

terk edildiği yerler haline getirirler. Yazar ülkesine bağımsızlık, eşitlik ve adalet 

getiren Cavahar Mehta’yı şöyle tasvir eder: 

Cavahar Mehta, yüz sütunlu eyvanın gölgesinde yorgun hayatını dinlendiriyor. 

Beyaz harmanili, ufak tefek yaşlı adam. Esmer derisinden kemikleri sayılıyor. Kim 

inanır onun bir zamanlar, namı cihanı tutmuş bir cengâver olduğuna! Doru at üstünde, 

kılıcını savura savura, Baharat Ülkesi’ne kaderini çizebilme yolunu açtığına… (Atasü, 

2015, s:59)   

Fizikî görünüm olarak zayıf ve çelimsiz biri gibi görünen Cevahar Mehta, 

ülkesini kendinden beklenilmeyecek bir cesaretle savunur ve halkını uğradıkları 

zulümden kurtarır. 
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2.2.14. Mahalle Sakinleri 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde toplumun içinde var olan kesimlere yer verdiği 

için eserlerinin çoğunda mahalle atmosferi okuyucuya sunulur. Bunu yaparken yazar 

kâh bir şehirdeki mahalleden kâh birbirleriyle akraba olanların yaşadığı bir köydeki 

mahalleden faydalanır. Kadınlar da Vardır adlı kitabında yer alan “Sessiz Ali” adlı 

öyküsünde yazar, birbiriyle akraba olanların ve köy kültürünü şehre taşıyanların 

Ankara’da oluşturduğu bir gecekondu mahallesinden söz eder.  

Köylü sayılabilecek bu mahalle sakinlerinin kadınları ev hanımlarıdır ki, 

hikâyede sadece kocalarından dayak yedikleri, ruhsal ve bedensel şiddete maruz 

kaldıkları üzerinde kısaca durulur. Derinlemesine ya da daha yoğun bir şekilde 

anlatılanlar ise bu mahallede yaşayan erkeklerdir. Ne iş yaptıkları bilinmese de 

kahvede zaman geçiren ve onun bunun dedikodusunu yaparak vakit öldüren tipler 

oldukları söylenebilir.  

Hikâyenin başkahramanı Ali’ye sürekli ve her konuda öğüt veren bu 

adamların, insanlara özellikle de kadınlara bakış açıları oldukça dikkate haizdir. 

Nitekim onlar kadınları güdülmesi gereken varlıklar olarak görürler. Ali gibi sessiz 

bir av bulmuşken her konu hakkında açık seçik konuşma hakkını kendilerinde 

bulabilecek kadar da cüretkâr olan bu tipler, gelinleri el kızı olarak tanımlarlar. Erkek 

dedikleri kişilerin dişli, sesi gür, astığı astık kestiği kestik tiplerden oluşması 

gerektiği hususunda da hemfikirdirler. Onların bu özellikleri yazar tarafından 

hikâyenin başında verilen şu diyaloglarla okuyucuya sunulur: 

Mahalle adım adım izliyordu Ali’nin gülümsemeyi yitirişini, adım adım ve 

beğeniyle, pek de gizlenmeyen bir doyumla. 

“Yahu, Sessiz Ali hepten sessizleşti. Arpacık kumrusu gibi düşünüyor.” 

“Canım, o düşünmesin de ben mi düşüneyim. Bu sessizlikle el kızını nasıl 

güdecek? 

…. Mahalle kahvesinde çift şekerli demli çayla birlikte Ali’nin yaklaşan 

evliliğinin yorumları da içiliyor; emmiler, dayılar bu yeni içkiye kanamıyorlardı. Bazen 

sesler alçalıyor, şakalara açık saçıklık kokusu bulaşıyordu. (Atasü, 2011, s:161-162) 

Çok fazla derinlemesine anlatılmasalar da bu mahalle tayfasının Ali üzerinde 

etkin rol oynadığı söylenebilir. Ruh halleri, çelişkileri, hayattan beklentileri, isimleri 

ve meslekleri söylenmese de Ali’nin kuşkularına çanak tuttukları ve bundan zevk 

aldıkları görülür. 
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Kendileri gibi kaba saba olmayan, uysal ve sevgi dolu biri olan Ali’nin bu 

hallerinden bile rahatsız olabilecek kadar yobaz bir sınıfı oluşturan mahalleli, Ali’yi 

de kendilerine benzetince yani Ali, Gülsüm’ü dövünce rahat bir nefes alır. 

Mahallelinin düzenine uyan ve karısını döven, kaba saba bir başka karakter 

de Ali’nin dayısıdır. Dayı hakkında detaylara yer verilmez, kısaca Ali’nin 

hayatındaki yerine değinilmekle yetinilir. 

“…. Ağabeyinin yanına sığınıp yetiştirmişti çocuklarını ama Ali’nin dayısı 

pek uzak ve seyrek bir konuk gibi uğramıştı hayatlarına, aynı avluya bakan evinden. 

Dayı evinin düzeni, bağırtı, dayak, tokat, Alilerin kapısından içeri girmemişti.” 

(Atasü, 2011, s:163) 

Yine aynı kitapta yer alan ve ana karakter Güley’in bakıştığı genç olarak 

tanıtılan esmer delikanlı da mahalle sakinleri sınıfında yer alır. Yazar Güley’in 

gelgitlerini, aşırıya kaçan davranışlarını ve isteklerini bir nebze olsun 

anlayabilmemiz, onu haklı çıkaracak nedenler bulabilmemiz için bu esmer 

delikanlıyı hikâyeye dâhil eder. İsmi, işi ya da yaşı gibi bilgiler verilmeden yüzeysel 

bir şekilde anlatılan bu delikanlı şöyle tanıtılır: 

…. Komşu apartmandaki esmer delikanlıyla bakışırdı, bir telefon numarası 

verebileydi ona… Oğlan yoktu ya piyasada kaç gündür. Ne iş yaptığını çıkaramamıştı. 

Bir işyeriydi orası ama neydi? Tamirhane mi, büro mu? Ödü patlıyordu Güley’in, 

dayısının kulağına gidecek diye esmer oğlanla gülüşmeleri. Alimallah vururlardı onu, 

ya da bir temiz döverlerdi. Ama oğlan da olmasa, onun esmer yüzü, beyaz dişleri 

olmasa… (Atasü, 2011, s:167-168) 

Erendiz Atasü’nün mahalle sakinlerine yer verdiği bir diğer hikâyesi, 

Lanetliler adlı kitabında yer alan “Arda Kalan”dır. Ana kahraman Rabia Hanım’ın 

komşusu ve yaşlılık dönemindeki dostu Sekine Hanım, hikâyede yardımcı rol 

üstlenen mahalle sakinidir. Onun hakkında detaylı bilgi verilmemekle birlikte Rabia 

Hanım’ın bunayacağından korktuğu sıralarda Sekine Hanım’dan yardım aldığı 

anlatılır. Sekine Hanım hakkında yalnızca şunlar ifade edilir: 

Ama Rabia Hanım gene de önlemlerini aldı. Komşusu Sekine’ye açtı durumu. 

Sekine bir avukata danıştı. Sonra Rabia Hanım’ı Devlet Hastanesi’ne götürdü. Orda 

birtakım doktorlar Rabia Hanım’a bazı sorular sordular ve eline resmi bir yazı verdiler. 

Elindeki kâğıt Rabia Hanım’ın bütün bu işlemlerden anladığını, aklının tam olduğunu, 

bunamadığını gösteriyordu. (Atasü, 1998, s:69)    

Yazarın mahalle sakinlerine, daha doğru bir ifadeyle komşulara yer verdiği 

bir diğer hikâyesi, Lanetliler adlı kitabında yer alan “Hüzün”dür. Bu hikâyede 
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anlatılan komşular, detaylı bir biçimde ele alınmazlar fakat ana karakter kadının 

gözünden onlara dair bir tasvir yapılır. Komşuların ön plana çıkan özelliği ise; 

hapiste bir yakını olduğunu öğrendikleri ve hikâyenin ana karakteri olan kadına 

şüpheyle, acımayla ve korkuyla bakmalarıdır. Bu insanlar ana karakter kadının 

başlarına dert olmasından endişe duyarlar ve onunla iletişim kurmaktan kaçınırlar: 

 …. Ben içimde duyabilsem karşı komşu Necla’nın doyumsuz bir kadın 

olduğunu… Bir kez bile orgazm olmamıştır evlilik yaşamında, başka bir yaşam da 

bilmez zaten. Ömrü kocasına numara yapmakla geçer. Onun için beni gözetler ve 

ayıplar. Yan komşu Bedriye Teyze, kızıyla damadının yanına sığınmış, yaşlılığın 

başlangıcında, geleceği soğuk ve karanlık, geçmişinde yaşlılığını ısıtacak ve 

aydınlatacak hiçbir anısı olmayan zavallı bir kadındır. Alt kattaki amca hepten 

umarsızdır. Kahveye bile gidemez artık. Dizleri tutmaz; gazete okuyamaz, gözünde 

katarakt vardır. Tek işlevi merdivende ayak sesi duyunca, gözetleme kulesi nöbetçisi 

örneği görev başına koşup, sokak kapısını açmaktır. (Atasü, 1998, s:90) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” adlı bölümünde yer alan 

“Bahçıvan” adlı hikâyede de mahalle sakinlerine yer verilir. Hikâyenin mekânı 

Ege’nin bir yerinde yer alan yazlık bir sitedir. Bu sitede çalışan bahçıvanın kendini 

saf, temiz biri gibi gösterip sahtekârlıkla zenginleşmesi anlatılırken komşular 

arasındaki diyaloglara yer verilir. Bahçıvanın gerçek yüzünü mahalle sakini olan 

komşu kadın ortaya çıkartır. Yazar bu komşunun adını, yaşını, mesleğini ya da 

ailesini anlatmaz. Bahçıvanın sahtekârlığından haberdar olarak işine son veren, 

parayı önemli bir şey olarak gören bu komşu kadın hakkında yüzeysel bilgi verilir. 

Komşu, hikâyede etkin bir rol oynamamakla birlikte anlatıcıya gerçekleri anlatan ve 

hikâyenin kırılma noktasında yer alan biridir. 

Anlatıcıya göre,  maddî işlerle fazlaca alakalı bu kadın, problemi kolaylıkla 

tespit etmiş çözüm olarak da bahçıvanı işten çıkarmayı bulmuştur. Anlatıcının 

aradığı insanî ve sıcak ilişkilerden çok parasının hesabıyla ilgilenen bu kadın da 

aslında bahçıvan gibidir. Oysa anlatıcı bahçıvanı ilk zamanlar kendisine yakın 

hissetmiş, onunla manevî şeylere değer verme noktasında benzer olduğunu 

duyumsamıştır. Hikâyenin sonunda komşu ile bahçıvanın aynı karakteri taşıyor 

olduğunu görmek, anlatıcının daha karamsar bir ruh haline girmesine neden olur ve 

anlatıcı komşu kadın hakkında şunları tespit eder: 

“Kızamadım bahçıvana. Komşumsa köpürüyordu. Meteliğinin hesabını 

tutardı. Bahçıvanın onu nasıl kazıkladığını soluk almaksızın anlatıyordu. 

Dinlemiyordum. Komşum bahçıvanın hikâyesini duymamıştı, kendi sesinden 
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başkasını duymayanlardandı; bahçıvanın “Alamancı” kızını bilmezdi.” (Atasü, 1998, 

s:48) 

Erendiz Atasü’nün bir operadan esinlenerek yazdığı “Madam Butterfly 

Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesinde de toplum içinde yer alan ve insanları duygu, 

düşünce, davranış açısından etkileyen, mahalle sakinine benzeyen yapıdaki insanlara 

yer verilir. Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Ve Kadınlara Dair” adlı bölümünde yer 

alan hikâyede, kavuşamayan âşıklar ve farklı kültürden, dinden oluşlarına vurgu 

yaparak âşıkların kavuşmalarını engelleyen bir topluluktan söz edilir. Bu topluluk 

hem operada hem de yazarın kurguladığı hikâyede yer alır. Derinlemesine ve 

detaylıca anlatılmayan bu insanlar; dar kafalı, belli kalıplar içinde yaşayan, 

kurdukları düzenin bozulması endişesiyle düşünmeye, araştırmaya karşı çıkan tipler 

olarak değerlendirilebilirler. Hikâyede ilk kez bahsedildikleri nokta; Japon geyşası 

Çoi Çoi San ile Amerikan askeri Pinkerton’un aşkına karşı çıkmalarıdır. Yazar 

onların durumunu şöyle dile getirir: 

“Bir yaz gecesi, Kyoşu adasında, Nagazaki kentinde, krizantemlerin arasında, 

beyaz kimonolu Çoi Çoi San ve beyaz üniformalı Pinkerton birbirlerinin oldular. 

Memleketlileri, gelenekleri ayaklar altına alan Çoi Çoi San’a ilençler yağdırdılar.” 

(Atasü, 1998, s:100) 

Hikâyenin esin kaynağı olan operada “memleketliler” olarak bahsedilen bu 

kişileri, yazarın Madam Butterfly’ın ölmeyi reddedişiyle tekrar hikâyeye dâhil ettiği 

görülür. Çünkü daha önce alışık olmadıkları türden bir ilişki yaşayan Pinkerton-Çoi 

Çoi San’a karşı çıkan bu insanların yine alışık olmadıkları bir durum söz konusudur. 

Operaya göre, Butterfly diye adlandırılan Çoi Çoi San’ın doğurduğu çocuğu babasına 

teslim ederk intihar etmesi gerekir. Yazarın kurguladığı hikâyede ise Butterfly 

ölmeyi reddederek memleketliler grubuna karşı çıkar, onların yüzyıllardır kurdukları 

düzene, kadını ezen, yok sayan sisteme direnir. Bu durumda onların kendi 

varlıklarının yok olacağı endişesiyle Butterfly’ı ölmeye zorladıkları, düşüncelerine 

itiraz ederek var olan ezici sistemi korumaya çalıştıkları görülür. Daha önce 

“memleketliler” olarak söz edilen grup biraz detaylandırılıp “yöneticiler, hâkimler, 

hekimler, eleştirmenler, askerler, siviller” şeklinde yer alır. Yöneticiler, hâkimler, 

hekimler, eleştrmenler, askerler ve siviller Madam Butterfly’ı ölmesi için iknaya 

uğraşırlar, ama başarılı olamazlar. Butterfly önce Amerikan bayrağını, sonra 



309 

 

 

 

kadınlığını simgeleyen kimonosunu yırtar. Bu durumda onu delirmekle, ölümsüzlüğü 

kaybetmekle, vatan hainliğiyle suçlayıp tutuklarlar. 

“Yöneticiler, hâkimler, hekimler, tüm yetkililer” şeklinde anılan bu insanlar, 

kendi düşüncelerini kabul ettirmek için her yola başvurup kadının ezilmesine, 

düşünüp hakkını savunmasına, hayatı için söz sahibi olmasına karşı çıkarlar. Bir süre 

bu gruba direnen Butterfly, ölmesinin de yaşamasının da anlamsız oluşunu görüp ait 

olmadığı bu insanlar arasından ayrılmayı, yani intihar etmeyi kabul eder. Bir insanın 

ölüşüne üzülmeyen ve hatta bunun için onu zorlayan bu gruptakilerin bencil, 

duyarsız, çıkarcı kişiler oldukları ve dar kafalılıkla, yarattıkları ön yargılarla insanları 

etkilemeye devam ettikleri de söylenebilir.   

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu 

İstiyorum, Çocukluğumu Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde de 

komşulardan oluşan mahalle sakinlerine yer verilir. Hikâyede derinlemesine 

incelenmeyen komşular, Ayten Hanım’ın çocukluğunu daha detaylı bir şekilde 

aktarabilmek için kullanılır. Bu komşulardan kayısı güllerinin sahibi Şukufe 

Hanım’ın çocukları Hale, Enver ve Yıldız hikâyede ele alınan kişilerdir. Hale ve 

Enver’in, Ayten Hanım’a yakın yaşlarda çocuklar olduğu ve yaz gecelerinde 

Ayten’in ağabeyi Bahattin ile onların ablası Yıldız’ı gizli gizli izledikleri söylenir. 

Aşk hikâyesine tanıklık yapan bu çocukların arkadaşlıklarının, Bahattin ile Yıldız’ın 

öpüştüğü bir gecede son bulduğu, Ayten Hanım’ın bir daha onlardan bahsetmediği 

ifade edilebilir. Yıldız ise Hale ve Enver’e göre daha detaylı anlatılır, o Bahattin 

ağabey ile aşkı neticesinde daha derinlemesine incelenerek hikâyede etkin bir rol 

üstlenir.  

…. Kolunu, Hale’yle Enver’in ablaları Yıldız’ın incecik beline dolamış, tapınır 

gibi dans ediyor. Tangolar… Yıldız –adı Raziye imiş baştan, Cumhuriyet’ten sonra 

Yıldız’a çevrilmiş- üstünde verev kesimli, bedenini saran filizi yeşil saten giysisi, 

saçları Jean Harlow dalgalı, Garbo bakışlı gözleriyle bir söğüt dalı gibi kıvrak ve narin 

yatıyor ağabeyimin kolunda. Ağabeyim yakışıklı mı yakışıklı. Yıldız güzel mi güzel… 

(Atasü, 1998, s:139)  

Yıldız’ın Bahattin’de aradığı özellikleri bulamayıp ondan ayrılması da 

Ayten’in hafızasında kalan anılardandır. Ayten Hanım, ağabeyini çok fazla üzen bu 

olay sonrası, Yıldız’ın hangi düşünce ile bu kararı aldığını, ağabeyinden sonra nasıl 

bir yaşama kavuştuğunu da anlatır. Ayten Hanım’a göre Yıldız doğru olanı yapar ve 

kendisini koruyabilecek güçlü bir erkekle evlenir. 
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Aynı hikâyede ele alınan bir başka komşu, Ayten Hanım’ın babası ile deniz 

sefasına mani olan bir kadındır. Komşunun gelini olan Dimitra’nın açıkta bir 

köpekbalığı gördüğünü söyleyip hızlı hızlı karaya yüzdüğü gün, Ayten ile babasına 

karadan 10 metre ileriye yüzme yasağı konulur. Fitnat Hanım’ın bu yasağına ne 

Ayten Hanım ne de babası karşı çıkabilir. Dimitra bu olay nedeniyle hikâyede ele 

alınırken onun hakkında fizikî bir tasvire de yer verilir. Dimitra hakkında söylenenler 

şu şekildedir: 

Babamla yüzme safalarımız, ta komşumuz Madam Rosa’nın gelini Dimitra’yı 

açıkta köpekbalığının kovaladığı güne kadar sürdü. Dimitra pek hoş, boylu boslu bir 

hatundu. Her sabah tek başına denize girer, uzun uzun yüzerdi. Bir gün baktık, Dimitra 

hızlı kulaçlarla karaya doğru yüzüyor. Karaya çıktı ve o an yere yığılıverdi kadıncağız, 

bayılmıştı. Meğer açıkta bir köpekbalığı düşmüş ardına. (Atasü, 1998, s:135-136)  

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen “Son Yörük Çadırı” adlı 

hikâyede de bir mahalle sakinine yer verilir. Tahtakuş köyünde yaşayan bu mahalle 

sakini, hikâyenin ana karakteri tarafından bıçaklanarak öldürülen bir adamdır. 

Hikâyede Necati’nin cinayet sonrasında yaşadığı pişmanlık üzerinde daha çok 

durulur. Cinayete kurban giden bu mahalle sakininin ölüm anındaki hali, Necati’nin 

hafızasında derin bir iz bıraktığı için bu an detaylıca anlatılır ve bu mahalle sakini 

hakkında söylenenleri içerir: 

İri yarı adam “gık” diyemeden yıkılmıştı, henüz ölmemişti; gözleri katiline 

çevrildi. Ne lanet okudu, ne küfretti, ne bir şey söyledi… Bakışlarında kin yoktu. Ne de 

astığı astık, kestiği kestik zamanlarındaki kahredici kibirden ve acımasızlıktan eser 

kalmıştı. Kurbanın korkunun öte kıyısına geçtiğini bildi katil. Koyunlar da böyle ölürdü, 

bayram sabahları; önce debelenir, debelenir, sonra durulurdu. Adam gücün, öcün ve 

merhametin henüz tanınmadığı evreye geri dönmüştü, gözleri yeni doğmuş bebeğinkiler 

gibi bakıyordu, bilinçle bulanmamış… (Atasü, 1998, s:29-30)     

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da Akçaağaç 

köyünde yaşayanlar, yıllar içinde geçirdikleri değişim ve zenginlik açısından ele 

alınırlar. Yazar bu konuyu işlerken köyde yaşayan sakinleri iki farklı açıdan 

değerlendirir. İlk değerlendirmede bu köyün sakinleri fakirdir ve daha maddî çıkar 

hırsı onları ele geçirmemiştir. 

“Kadın yıllardır ilk kez bir köyün içinde dolaşıyor, her şeye dikkat ediyor. 

Çıplak ayaklı, donu düşük bebeler tavuklarla birlikte koşturuyor. Yemenili kadınlar 

çamaşır asıyor, damdan dama konuşup gülüşüyorlar. Tasasız görünüyorlar.”(Atasü, 

1998, s:42) 
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1980 yılında fakir ve kendi halinde bir yer olan Akçaağaç, yıllar sonra büyük 

bir değişim geçirir. Orada yaşayan mahalle sakinleri, köylüler para kazanmak için 

bilmedikleri tamir konularını bile biliyormuş gibi davranıp haksız kazanç elde 

ederler, köyün tahribatıyla, tarihî dokuyla, doğayla ilgilenmezler. Anlatıcının yıllar 

sonra bu köyde gördüğü manzara şöyledir: 

“…. Köy varsıl ve sevimsizdi. Yeni yapıların önüne park etmiş şık arabalar 

eski ve dar yolları tıkamıştı. Çamaşır asan kadınların bileklerinde şıngırdayan 

bilezikler çoğalmıştı. Çocuklar gene yalın ayak ve donsuzdu, ama 

tombullaşmışlardı.” (Atasü, 1998, s:46)  

Kadın ve çocuklardaki ufak tefek değişimler köyün erkek nüfusunda daha 

belirgin bir değişimi yansıtır. Yazlık evlere tamirat yaparak evlerini geçindiren bu 

adamlar, anlatıcı kadının daha çok dikkatini çeker ve bu adamlar detaylıca şöyle 

anlatılırlar: 

Ustalar hiçbir zaman “Ben bu işten anlamam” demezlerdi. Her iş önerisi, 

yakalanacak yeni bir fırsattı onlar için. Kaçırılması yazık ki, ne tür… 

Vazgeçemezlerdi… Beceremedikleri uğraşlarla sürekli cebelleşmek ve “biliyormuş 

gibi” davranmak sinirlerini bozuyordu adamların, evlerine dönünce karılarını 

çocuklarını bir güzel azarlayıp, soluğu kahvede alıyorlardı. …. Öyle bir zaman geldi ki, 

ustalar neyin ustası olduklarını kendileri bile ayırdedemez oldular. Akçaağaç köyü sanki 

büyük bir teknik okuldu, çeşit çeşit el becerisinde uzman yetiştiren. (Atasü, 1998, s:44)  

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de mahalle 

sakinlerinden söz edilir. Bistil ilinin değişik yıllardaki hali tasvir edilirken orada 

yaşayanlar da ele alınır. Yazar 1990’larda asiler ile askerler arasındaki çatışmadan 

dolayı iki farklı ülkeye dönüşen bu ilin sakinlerini derinlemesine anlatmaz. Hikâyede 

etkin bir rol oynamayan mahalle sakinleri, o ilin durumunu daha iyi gösterebilmek ve 

sonraki yıllarda türeyen asilerin yaşadığı ortamı gözler önüne serebilmek amacıyla 

hikâyeye dâhil edilirler. Ağalar hakkında fizikî tasvire yer verilir. Ezanla birlikte 

hareketlenen ve ömürlerini ibadet ve itaatle geçiren bu insanların genelinin ruh hali, 

çelişkileri, istek ve duyguları anlatılmaz. Yazar, mahalle sakinlerini ve oradaki 

ağaları şöyle tasvir eder: 

…. Kadınlar ortalıkta görünmez. Kahvelerde fötr şapkalı, saatleri köstekli, 

mintanlı, ütüsüz takım elbiseli, kıravatsız yaşlıca erkekler oturur, iri taşlı kehribar 

tespihlerini şakırdatarak. Ağaların ruh durumunu kestirebilmek mümkündür, 

parmakların tespih tanelerine dokunuşundan. Öfkeli, düşünceli, kararlı, sakin, sabırlı… 

Kıpırtısız yüzlerindeki anlamsa –ya da anlam boşluğu- değişmez… Eskil bir Urart 
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yontusu gibi esmer ve durgun. İnsan yüzleri coğrafyanın hamrundan mı yoğrulur? 

(Atasü, 1998, s:61) 

Uçu adlı kitaptaki ilk hikâye olan “Ada” da da bir mahalle sakinine yer 

verilir. Hikâye adından da anlaşılacağı üzere bir Ada’da geçer, Rıza adlı adam da bu 

Ada’da yaşayanlar arasındadır. Rıza, detaylıca anlatılmaz, yüzeysel bir şekilde ele 

alınan silik bir karakterdir. Ada’da gerçekleşen silah, mücevher ve tarihî eser 

kaçakçılığına yardım eden Rıza’nın duyguları, istek ve arzuları, fizikî görünümü, 

ailesi, yaşı hakkında bilgi verilmez. O ve Larry adlı yazarın eşcinsel oldukları 

söylenir. Rıza, onunla aynı işi yapan Eleftarios’la birlikte Larry’e cinsel yakınlık 

duyar. Larry adlı yazarın kafasında kurgulanarak “briç” adını verdikleri silah 

kaçakçılığına dâhil olan Rıza hakkında şunlar söylenir: 

“Bir şey soracağım. Güncede Eleftarios diye anılan adamla, Rıza denen kişi –

herhalde Türktü- birbirlerini tanıyorlar mıydı? 

Elbette. Ancak ikisi başka köylerdendi ve Larry’nin bir diğeriyle de ilişkide 

olduğunu bilmiyorlardı.” (Atasü, 1998, s:34-35) 

Uçu adlı kitapta yer alan “Mis”te de ana karakterler olan Louise ile Şevket’in 

yaşadıkları mahalledeki insanlardan, yakın komşularından söz edilir. Bu komşular 

sadece yabancı olan Louise’ye gösterdikleri yakınlık, misafirperverlik açısından 

değerlendirilip mekânı ön plana çıkarabilmek adına hikâyeye dâhil edilirler. Bu 

komşuların adı söylenen tek üyesi; Pakize Hanım’dır. Yazar onu yardımsever ve 

sıcakkanlı biri olarak anlatır ve onun şiveli konuşması ile dış görünüşünü şöyle 

okuyucuya sunar: 

…. Yemenili, şalvarlı, yalınayak bir kadın girer, elinde tepsi; pembe 

fistanından görünen yanık teni ışıldar. Ak teni duru ve saydam kadın, tepsideki 

fincanlardan buharlaşan, tanımadığı kokuyu içine çeker. Ağdalı ve sıcak bir duyumdur 

bu, ve dinçleştiricidir. 

Bi yorgunluk kahvesi pişiriverem dedim. Hoşgelmişsiniz. Ben komşunuzum. 

He şurda, ceviz boyalıda oturuyom. (Atasü, 1998, s:68)  

Yazlık bir sitedeki bahçede yer alan bir incir ağacının komşular tarafından 

zehirlenerek öldürülmesini anlatan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir 

Soruşturma” adlı öyküde de mahalle sakinlerine yer verilir. Herkesin birbirinin 

kuyusunu kazdığı, kendilerinde olmayan şeyi kıskanarak başkalarına ve diğer 

canlılara zarar vermeyi alışkanlık haline getirmiş bu grubun, yüzeysel bir şekilde 

tanıtıldığı söylenebilir. Haset komşu topluluğu ve onların özellikleri şöyle aktarılır: 
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Komşuların çoğu da, tıpkı Nuran ve Fikret gibi macera duygusunun açlığını 

doğru dürüst doyuramadan yaşlılığa yönelmiş kimselerdi. Kişinin hep kendi haklılığına 

inandığı evlerde büyümüşlerdi. İsteklerini sorgulamamak ama kurallara karşı çıkacak 

cesareti de bir türlü toplayamamak, onları gizlide yasak çiğneyip, herkesin önünde kural 

savunuculuğuna soyunma kısırdöngüsüne tıkmıştı. İlk bakışta, saklıda süren ikinci 

yaşamlarını fark etmek, pek mümkün değildi. (Atasü, 2008, s:5) 

Herkesin önünde kuralların gerekliliğini savunan, yalnız kaldıklarında ise 

yalnızca kendi duygu, düşünce ve isteklerinin önemli olduğu kanısı taşıyan bu bencil 

insanların, doğa sevgisi ve başka bir canlıya duyulan merhamet gibi duygulardan 

yoksun olduğu da onlar hakkında verilen son detay olarak gözümüze çarpar: 

Sinirlerine dokunan insanların bahçelerine ya da hoşlarına gitmeyen herhangi 

bir bitkiye, seherden önceki o derin uyku saatlerinde zarar vermek, site sakinleri 

arasında yaygın bir alışkanlıktı. Birçoğunun geçmişinde, böyle artık sıradanlaşmış sıra 

dışı eylemler kayıtlıydı. Hayatlarının heyecan verici, doruk anlarıydı bu gizli eylemler. 

(Atasü, 2008, s:20) 

İsimleri zikredilmeyen bencil site sakinleri dışında, hikâyede derinlemesine 

incelenen bir komşudan da söz edilir. Site sakinleriyle bencillik noktasında birleşen 

bu komşunun da adı zikredilmez, yalnızca uzak komşu olarak adlandırılır. Bu komşu, 

bahçesine incir diken Nuran ve Fikret çiftine kendi bahçelerine diktikleri inciri 

sökmelerini emredecek kadar atılgan biridir. Hanife Hanım’a göre ise bu komşunun 

derdi ağaçla değil karısıyladır. Karısı mallarını da alıp bu uzak komşuyu terk eder ve 

onu ortada bırakır. 

Karısıyla yaşadığı problemler yüzünden incir ağacından rahatsızlık duyduğu 

düşünülen uzak komşunun, aslında ağacın neden olduğu tatsız bir anı yüzünden 

böyle davrandığı, hikâyenin sonraki bölümünde yer alan suçlar ve kabahatler 

listesinde açıklanır. Yazar bu komşuyu incir ağacına düşmanlığı açısından ön plana 

çıkarır ve onun geçmişinde incir ağacı yüzünden hastalanışını çocukluğuna dönerek 

şu şekilde ifade eder: 

…. Bizim uzak komşu –henüz kısa pantolon giyiyor- inciri çok sever ama ne 

hikmetse annesi uğursuzdur diye tutturmuş, babasına –öldür Allah- bahçeye incir ağacı 

diktirtmiyor. Komşumuz çocuk da başka bahçelerden hırsızlama incir kopartıp afiyetle 

yiyor. İşte savaş anıları tazelenmiş büyükler endişe içinde radyo haberlerine 

yoğunlaşmış, gözleri başka şey görmez olmuşken, bizim afacan incir yemenin 

endazesini şaşırıyor. Üstüne üstlük bu ballı, sütlü, geniz gıdıklayan hoş kokulu 

meyvenin ılık şehvetine kapılıp yeşil zeytin büyüklüğündeki ham incirleri de doğru 

dürüst çiğnemeden ya da çiğneyemeden mideye indirmeye kadar vardırmaz mı işi! 

Sonuç, feci bir ishal. Düşünün, ‘940’ların başı, yoksul bir Anadolu kasabası, serum filan 
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gibi ilaçları kim kaybetmiş de bizim kasabalılar bulsun! Ufaklık ölümden dönüyor! 

Diğer sonuç, annesi tarafından getirilen kılıç gibi keskin ve kesin incir yasağı, kakada 

incir çekirdeği muayenesi yapılmasını öngören! (Atasü, 2008, s:19) 

Komşuların bazılarının geçmişlerinden de bahsedilen hikâyede, bir diğer 

komşu Üftade Hanım’ın gençliğinde yakın arkadaşı ve komşusu olan Belkıs’tan da 

söz edilir. Yüzeysel bir şekilde anlatılan bu kızın yaşı ve mesleği gibi detaylara yer 

verilmezken, Üftade’nin özendiği bir yaşam şekline sahip olduğu şöyle anlatılır: 

“…. Komşusu güzel Belkıs gibi Beyoğlu’nda piyasaya çıkmaya, 

muhallebicilerde hoşbeş etmeye içi gitmektedir ama annesinden de ödü kopmaktadır. 

“Sus kız, kız kısmı anasının dizi dibinde, orospu mu olcan?”” (Atasü, 2008, s:16) 

Üftade’nin annesinin tasvip etmediği bir yaşam şekline sahip olan Belkıs, 

başıboş yaşamın bedelini ağır öder. Muhallebicilerde gezdiği oğlanlardan biri onu 

hamile bırakıp kaçar. Üftade ile bu derdini paylaşan Belkıs, Üftade’nin önerisi 

sonucunda döl yoluna koyduğu kireçle çocuğunu düşürmek isterken ölümden döner 

ve bu durum Üftade’nin üstü örtülmüş kabahati olarak hikâyede yer alır.  

Yine aynı hikâyede derinlemesine anlatılan Sündüz Hanım ve eşi Hikmettin 

Bey’in geçmişlerine ait detaylar verilirken, bir komşudan yüzeysel bir şekilde 

bahsedilir. Üniversite öğrencisi olan bu komşu, çokbilmiş Sündüz Hanım’a selam 

vermemek, kulaklıkla müzik dinlemek ve Avrupa’dan getirilen sıvı sabun kullanmak 

gibi özellikleri yüzünden Sündüz Hanım tarafından anarşist ilan edilir. Sonunda da 

kapıcı aracılığıyla gencin evine girilir ve sıvı sabun kutusu boşaltılıp yerine kireç 

sütü doldurularak gencin feci şekilde yaralanması sağlanır. Delikanlının ismi 

zikredilmezken, Sündüz Hanım’ı rahatsız eden yönleri şu şekilde dile getirilir: 

…. Sündüz Hanım, binada tek başına oturan bir öğrenciden hiç hoşlanmıyor; 

delikanlı Sündüz Hanım’a selam vermemekte, çevresiyle pek ilgilenmeyen sürekli 

kulaklıkla müzik dinleyen bu çocuk (‘970’ler için alışılmamış, tuhaf bir alışkanlık 

sokakta kulaklıkla müzik dinlemek, hani transistörlü taşınır radyoyu kulağına dayasa, 

komşular anlayacak da bu kulaklık meselesi hiç hoş değil.) belki de Sündüz Hanım’ı 

tanımamaktadır; aynı binada yaşadıklarının farkında bile olmayabilir. Sündüz Hanım 

oğlanın anarşist olmasından kuşkulanır, yoksa niye kimseyle ilişki kurmasın, öyle değil 

mi? Resmi Gizli Bilgiler ve Belgeler Dairesi’nde görevli kocasına tahkik ettirir. 

Talihsizliğe bakınız ki, çocuğun sicili temiz çıkar. (Atasü, 2008, s:17-18) 

Erendiz Atasü’nün mahalle sakinlerine yer verdiği bir diğer öyküsü İncir 

Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen 

Yükselişi”dir. Kapıcılıktan ana kent belediye başkanı emlak işlerinden sorumlu 
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danışmanlığa yükselen birinin anlatıldığı öyküde, Zebercet’in yükselişini hayretle 

izleyen bir grup vardır. Bu grup Zebercet’in kapıcılık yaptığı binada oturanlardan 

oluşur. Apartmandaki dairelerin ilk sahipleri asker emeklilerinden ve onların memur 

eşlerinden ibarettir. Yıllar geçer bu emekli grup vefat ederek yerlerini çocuklarına ve 

torunlarına bırakır. İlk kuşak apartman sakinleri Zebercet’in yaşamında oldukça 

önemlidir ve yükselişinin ilk basamakları bu insanlar aracılığıyla hızlanır. Yazar çok 

fazla detaya girmeden bu kişilerin dünya görüşlerini, düşüncelerini Zebercet’in 

ağabeyinin adam öldürme olayına verdikleri tepkiyi ifade eder. 

Emekli subaylar ile memur eşleri öldükten sonra apartmana yerleşen oğullar, 

kızlar ve hatta torunlar da mahalle sakinleri sınıfına dâhil edilerek incelenebilir. Bu 

kişilerin de adları, yaşları, eğitim durumları, ruh halleri, vb. detaylara yer verilmez ve 

hikâyede Zebercet’in değişen yaşamını hayretle izleyen, dünyanın değişimiyle 

Zebercet’in yükselişi arasında bağ kurarak bu yeni dünyada kendilerine yer bulmaya 

çalışan insanlar şeklinde anlatılırlar. 

Yeni kuşak kat malikleri sert olmamanın zararını dış dünyaya uyum 

sağlamakta yaşarlar. Zebercet gibi fırsatçı iktidar köstebeklerine bir türlü karşı 

çıkamaz, haksızlıklara tepki gösteremez ve başlarına gelen her olayı sessizce 

kabullenirler. Zebercet’in belediye başkanının emlak danışmanı olduğu haberini 

okuyan bu kişilerin verdiği tepki de onların silik tipler olduğu gerçeğini bize gösterir. 

Yazar bu durumu şu şekilde dile getirir: 

“…. “Memleketlisi bile değil…” diye mırıldandı biri. 

Henüz yaşlılık çağında değillerdi ama, bir ayağı çukurda ihtiyarların 

kabullenişiyle, bu dünyanın artık onların olmadığı, dahası bu yeni dünyayı tanıyamaz 

oldukları konusunda sessiz ve hüzünlü bir uzlaşmaya vardılar.”(Atasü, 2008, s:36)  

Aynı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer alan “Beyaz Fil”de de bir 

mahalle sakininden söz edilir. Bu karakter silik bir tip olarak okuyucuya tanıtılan 

Kamil Amcadır. Ana karakterlerden olan Ani Binemeciyan küçük bir çocukken 

ülkesi işgal edilir ve Ermeni komitacılardan saklanıp Türkiye’ye kaçırılır. Onu bir 

çuvalın içine saklayıp amcasına götürülmesini sağlayan kişi, yaşlı komşu Kamil 

Amcadır.     

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Hanımefendi ile Kocakarı”da da 

ana karakter olan Hanımefendi ile komşu olan bir kadından söz edilir. Kadının adı, 

yaşı, ailesi, mesleği hakkında bilgi verilmez. Hikâyede anlatıcı rolünü üstlenen bu 
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kadın, yaşlanıp elden ayaktan düşen Hanımefendi’nin “kocakarı”ya dönüşümünü 

dikkatlice izler ve onun için üzülür. Çocukları tarafından yalnız bırakılan 

Hanımefendi’ye yakınlık duyan anlatıcı, onu sık sık ziyaret eder. Hanımefendi’nin 

gücünü yitirince başına gelenler kadını korkutur.  

…. Ondan kurtulamıyordum. Yalnızlığı beni ürpertiyor, mutsuzluğu üzüyordu. 

Bir süre, inişli çıkışlı hayatının bana ilginç geldiğini düşündüm. Masaldaki kırk kapı 

gibiydi Hanımefendi. Her kapının ardında başka bir yüz gizliydi. Galiba onda kendi 

geleceğimi görüyordum. Afyon ruhu gibi alıştığım kendi yalnızlığımın geleceğini. 

Ondan kopmak istediğim halde kopamayışım bu yüzdendi. (Atasü, 2010, s:9) 

Hanımefendi gibi olmaktan çok korkan anlatıcı, bir gün kıyafetinde fark ettiği 

sökükle dehşete kapılır. Hanımefendi de “kocakarı”ya dönüştüğü günlerde eski 

püskü, sökük ve rengi solmuş kıyafetler giyer. Komşu, Hanımefendi’nin ölümünden 

sonra bakıcı Hasene’yi de gece vakti Hanımefendi gibi evin odalarını gezerken 

görünce oradan uzaklaşmaya karar verir. Yazlık evini satarak kentte yaşayan 

çocuklarının yanına gider. 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Üniformalaı Adam” da da ana 

karakterin etrafında yer alan insanlardan söz edilir. Bu kişiler kadının unutamadığı 

aşkı ile ilgili yorum yaparlar. 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı ismi taşıyan hikâyede de mahalle 

sakinlerinden söz edilir. Ana karakter olan Rifat Gazioğlu’nun evine kiracı olarak 

gelen bu kişiler, hikâyede etkin rol oynamazlar ve yüzeysel bir şekilde tanıtılırlar. 

Kendi halinde yaşayan bu karı-koca, bir süre sonra ülkedeki karışıklığa taraf olur ve 

değişir. Din adı altında yapılan eylemler onları etkiler ve onlar etrafındaki diğer 

insanları da kendileri gibi düşünmeye zorlarlar. Nimet Hanım’ın başını kapatması 

gerektiğini düşünen bu çift, Rifat Bey’in öfkesi ile karşılaşınca ev sahipleri olan 

bağlarını koparır. 

1994’ten sonra kiracılarda kimi değişimler gözlemlenmeye başlandı. Hanım 

başını örtmüş, ev sahibesine ziyaretlerde onu da örtünmeye teşvik eder olmuştu. 

Sonunda Rifat Bey’in sabrı taştı ve duruma el koydu. “Bakın,” dedi kiracısı hanıma, 

“sizleri sayar severim. Neye inandığınız, nasıl yaşadığınız sizin bileceğiniz şey. 

Hırıltısız dırıltısız yaşayıp gidiyoruz şunun şurasında. Böyle devam etmek istiyorsanız, 

bize karışmaktan vazgeçin. Yoksa, başka ev bulun, çıkın gidin.” 

Kiracı hanım çok alınmıştı, hemen kalkmaya davrandı ve bu olaydan sonra üst 

kat ziyaretlerinden temelli ayağını kesti. (Atasü, 2010, s:94-95)   
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Sağ ve sol grubu yok etmek üzere ortaya çıkan dinci grup, paraya sahip 

olmak isteyen zenginler tarafından oluşturulur ve bu gruptaki insanlar yeni bir kaos 

yaratırlar. Kiracılar da farkında olmadan zenginlerin bu amacına hizmet ederler.  

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Mutlu Son”da da mahalle sakinlerine yer 

verilir. Ana karakter olan Nigâr Hanım’ın karşılıksız bir şekilde âşık olduğu komşu 

oğlu Adnan, bu sınıfta incelenebilecek bir karakterdir. Yazar onu 82 yaşındaki Nigâr 

Hanım’ı hayata bağlayan tek neden olarak hikâyeye dâhil eder. Adnan hikâyede 

etkin bir rol oynamasa da, Nigâr Hanım’ın heyecanlanarak kalp krizi geçirmesine ve 

vefat etmesine neden olur. Yazar onun hakkında detaylı bilgi vermez. Anne ve 

babası ile birlikte Ege sahilindeki yazlık sitede yaşayan Adnan, yaşlı ve dul kadınlara 

ilgi gösterip onların beğenisi kazanan biri olarak anlatılır. Nigâr Hanım’ın kızları ve 

torunu annelerine iltifatlar yağdıran bu adamı pek sevmezler ama Nigâr Hanım’ı 

kırmamak için evlerine girip çıkmasına izin verirler. Yazar, Adnan hakkında şunları 

ifade eder: 

“…. Heyecanın sebebi Adnan. Komşularının kırk yaşlarındaki oğlu. Çevrenin 

gözde bekârı. Ressam Adnan. Nigâr Hanım’ın karakalem bir portresini yapıp 

armağan eden Adnan.” (Atasü, 2015, s:81)    

Aynı hikâyede bahsedilen bir diğer komşu; Selami Usta adındaki iri yarı 

adamdır. Plajda fenalaşan Nigâr Hanım’a yardım etmek ister ama Nigâr Hanım, 

adamın yardımını kabul etmez, Adnan’ı yanına çağırtır. Yazar hikâyede etkin rol 

vermediği ve yüzeysel bir şekilde tanıttığı Selami Usta hakkında şunları dile getirir: 

O sırada sitenin fırıncısı çıkageldi. Biri haber etmiş olmalı. İriyarı, pos bıyıklı, 

güleç bir adam. Herkesin tanıdığı Selami Usta işte. Mayosu şişman göbeğini tam 

kavramıyor. Güçlü kuvvetli kollarından bacaklarından gür siyah kıllar fışkırıyor. Hani, 

Nigâr Hanım’ı hop diye kucaklayıp plaj şemsiyelerinden birinin altına, gölgeye taşıması 

işten bile değil. (Atasü, 2015, s:88) 

Nigâr Hanım, kendisine yardım etmek isteyen bu komşuyu geri çevirir, çünkü 

platonik aşkı olan Adnan’la birlikte olmak istiyordur. Selami Usta ise, bu duruma bir 

anlam veremez ama yardım etme ısrarını devam ettirmez. 

2.2.15. Hizmetçiler, Hizmet Sektöründe Çalışanlar ve Odacılar 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde çoğunlukla yoksul insanlara yer verir ve bu 

insanların kızları ailelerine katkıda bulunabilmek için ya kendi istekleri ile ya da 

ailelerinin zorlamasıyla başka evlerde çalışırlar. Bu kızların birçoğu ya hizmetçi ya 

da çocuk bakıcısıdır. 
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Atasü’nün “Bir Kimlik Aranıyor” adlı öyküsünde anlatılan Güley de 11 

yaşında ailesi tarafından Sivas’tan Ankara’ya çalışmaya gönderilir. Çocuk yaşta 

ailesinden, köyünden, evinden ayrılıp büyük şehre gelen bu kız, ailesini hiçbir zaman 

affetmez. Onun aileye ve aile içinde sevgi bağı ile bağlanan fertlere duyduğu özlem 

yazar tarafından şu şekilde aktarılır: 

Güley o gün Sevinç’e sevgi benzeri bir yakınlık duymuştu. Sevinç’in 

çocuğundan, evinden öte kendisiyle ilgilendiğini sezmişti. Bu ilgi Güley’e öyle yabancı, 

öylesine tatlı ve sıcak bir duyguydu ki… Çok uzaklarda kalan çocukluğunda altı 

kardeşti Güleyler, beş kız, bir oğlan. Tüm ilgiyi ağabeyi toplardı, kızların payına düşen 

pek azdı. Güley o an, on bir yaşında küçük bir çocukken, Sivas’ın Delipınar köyünden 

Ankara’ya çalışmaya gönderildiği o ekim ayında duygularını kaplayan ve yedi yıldır 

ikinci bir deri gibi tüm varlığını çevreleyen zırhı delip Sevinç’in kucağına sığınmak 

istedi. Sevinç ayrımsadı Güley’in kucaklanma isteğini, ama dokunmadı ona, 

dokunamadı, çok yakınlık gösterirse onunla hiç baş edemeyeceğinden korkmuştu. Oysa 

Güley’in öyle çok ihtiyacı vardı ki o an Sevinç ablaya… (Atasü, 2011, s:173-174) 

11 yaşında ailesinden ayrılan ve çalışmak zorunda bırakılan Güley’in sevgiye 

aç bir genç kız olması haricinde ön plana çıkarılan diğer özellikleri; sakinliği, 

vurdumduymazlığı ve sıkıldıkça yemek yemesidir. İlk günler kendisine sağlanan 

konfora minnet duyan Güley, çalıştığı evden daha lüks yaşamları hayal ettikçe ve bu 

zengin yaşamlara özendikçe Sevinç-Orhan çiftinin evini beğenmemeye başlar. İşini 

layıkıyla yapmadığı halde aldığı parayı, yaşadığı evi, kendisine sunulan imkânları 

hor görür. İnsanların iyi şeylere çabuk alıştığını söyleyerek gizliden Güley’i eleştiren 

yazar, onun değişimini şöyle anlatır: 

…. İlk günlerde o kadar uyumlu, o kadar yumuşaktı ki Güley… Sevinç ve 

Orhan onda gerçek bir kardeş ya da büyük bir evlat bulmuş gibiydiler. Sonra yavaş 

yavaş Güley değişmeye başladı. Evle, Yeşim’le ilgilenmiyor, surat asıyor, ters cevaplar 

verip kabalaşıyordu. Her zaman dalgındı. Yeni kapının tüm cici biciliği bitmişti. Bulgur 

aşına talim ettiği dayı evinden sonra buradaki ızgara etin tadı, tahta yatağın sertliğinden 

sonra yumuşak döşek, sıcak suyla, mis kokulu sabunla köpük köpük yıkanmalar çabuk 

yitirdi olağanüstülüğünü. İyi şeylere çabuk alışılıyordu. Geriye Yeşim, Yeşim’in 

bezleri, sebze ayıklamalar, bulaşıklar ve ancak düşlerle dolan kocaman bir boşluk kaldı. 

Güley bu boşlukta boğuluyordu, zamandı bu… (Atasü, 2011, s:170) 

Zenginlik, daha lüks bir yaşam, vitrinlerde gördüğü bluz, etek vb. şeylere 

sahip olma isteği ile dayı evinde her şeyini paylaşarak kıt kanaat geçinmeye çalışan 

Güley’in bocalaması ve kafasının karışması normaldir. Hikâyenin ana kahramanı 

olan Güley, derinlemesine anlatılır. Ruh hali, istekleri, özlemleri, sahip oldukları ve 

sahip olmadıkları okuyucuyla paylaşılır.  
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Bir kimliği bile olmayan bu genç kızın istekleri; kendine ait bir ev, güzel 

eşyalar, güzel ve lüks kıyafetler, zengin bir evde çalışmak olarak sıralanabilir. Güley 

kendisine ait şeylere o kadar çok ihtiyaç duyar ki, geceleri herkes yattıktan sonra tek 

başına geçirdiği vakti çok fazla önemser.  

“Geceleri herkes yattıktan sonra oturmayı severdi Güley. Herkes uyumuş, ev 

sessiz… Bu sessizlik yalnız onun olurdu. Ama Sevinç abla koymazdı ki Güley yalnız 

onun olan bu zamana doysun.” (Atasü, 2011, s:175) 

Kendisine ait şeyler sınıfına, karşı binada çalışan esmer genci de dâhil etmek 

niyetinde olan Güley’in bu hayali sadece bir hayal olarak kalır. 

Kendisine paradan daha değerli şeylerin olduğunu söyleyen Sevinç ablası ve 

düzen denilen şeyi yıkmak için uğraşan dayı oğlunun konuşmalarından Güley’in 

anladığı tek şey, varlıklı bir evde çalışması gerektiğidir. Kendisine ait ev, daha iyi bir 

iş, kendisine ait eşyalar ve fakirliğin semtine bile uğramadığı ışıltılı semtler Güley’in 

en büyük hayali, isteği ve özlemidir. Yazar bu zenginlik hayalini okuyucunun mazur 

görmesi için Güley’in aile kavramına, hiçbir şeye ve hiçbir yere ait olamama 

duygusuna yer verir. 

Her detayın en ince ayrıntısına kadar planlandığı hikâyede Güley’in aile, ait 

olma, zengin ya da fakir olma ve bunun getirileri konusundaki düşüncelerine de yer 

verilir. Köylü ile şehirli insanların hiçbir zaman denk olamayacağını bilse de 

Güley’in şehirli olma çabası içinde oluşu, onun kimliksizliğinin bir sonucu olarak 

aktarılır. Güley, zenginlik hayalleriyle delirmekten, cahil kafalı dar gelirli biriyle 

evlenmekten ya da kötü yola düşmekten çok korkar. 

Güley’in bu hikâyede en çok vurgulanan bir diğer özelliği de nüfus cüzdanı 

ya da kimliğinin olmayışıdır. Zenginlik, lüks yaşam hayalleri kuran, erkek arkadaş 

edinmek isteyen, ne tam olarak şehri ne de tam olarak köyü beğenmeyen bu kız, 

herhangi bir ülke vatandaşı olmayışını çok normal bir şeymiş gibi karşılar. Hikâyeye 

de adını veren kimlik arayışı, hem mecazî hem de gerçek anlamda değerlendirilebilir. 

Güley ne şehirli ne de köylü olmadığı için mecazen onun ait olabileceği bir yer 

arayışı söz konusudur. 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Esma” isimli hikâyede de ailesine katkıda 

bulunabilmek için zengin bir eve bebek bakıcısı olarak giden ama ailesinin özlemine 

dayanamayacağını çabucak anlayıp geri dönen bir kız anlatılır. Esma henüz 11 

yaşında küçük bir kız çocuğu olmasına rağmen ailesinin sıkıntıda olduğunu 
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anlayabilecek denli olgun bir çocuktur. Küçük yaşta evine uzakta olan okula her gün 

yürüyerek gitmek, annesinin doğurduğu çocuklara bakmak, evdeki temizliğe, 

bulaşığa, çamaşıra yardım etmek gibi aslî görevleri üstlenen bu çocuk, yazar 

tarafından şu şekilde tanıtılır: 

“Bekir Efendi’nin büyük çocuğuydu Esma, ilkokul dörtteydi; yaz tatilinde 

“Mehmet Amca”nın evinde çalışacaktı. Mehmet’in karısı yeni doğum yapmıştı. Bir 

yardımcı arıyorlardı. Mehmet’in aklına odacı Bekir Efendi gelmişti.” (Atasü, 1998, 

s:211) 

Hikâyenin ana kahramanı olan Esma, öyküde derinlemesine incelenen, 

istekleri, duygu ve düşünceleri, psikolojisindeki değişimleri detaylıca aktarılan 

biridir. Zengin evine gönderilme teklifini büyük bir olgunlukla ve hiç tereddüt 

etmeden kabul eden Esma’nın ailenin yükünü sırtlamaya gönüllü bir tavrı vardır. 

Hatta bu görev kendisine verildiği için enikonu mutlu bile olur. Belki de onca 

çocuğun arasında anne ve babasının kendisini önemsediğini hissettiği tek an, 

babasının ona bu işi teklif ettiği andır. 

Ailesini, evini, kardeşlerini özleyebileceğini düşünerek Esma’nın bu 

konudaki düşüncelerini de alan Bekir Efendi, kızının o eve hizmetçi olarak girdiği 

andan itibaren çocukluğunu yitireceğini anlar. İki ay sonra evlerine gelecek Esma’nın 

artık o Esma olmayacağının farkında olarak hem üzülür hem de kızını çalışmaya 

gönderir. Esma’nın gidişiyle bir boğaz eksilecek, sonbaharda da ellerine 10.000 lira 

para geçecektir. Esma kendisini önemseyen, düşünen ve ilk kez adam yerine koyup 

kendisiyle iletişim kuran babasının güvenini boşa çıkarmamak için zengin evinde her 

işi çabucak yapar. Ait olmadığı bu eve hemen alışmış gibi görünse de akşama doğru 

ailesini özler ve ondaki canlılık kaybolarak yerini bir bezmişlik alır. Yazar Esma’nın 

değişikliğini şöyle dile getirir: 

Esma’daki değişiklik gün batarken başladı. Nesrin, Esma, bebek balkona 

çıkmışlardı. Sıcak ancak hızını almış, akşam serinliği, tuğla duvarlar arasına sıkışıp 

kalmış balkonlara tatlı tatlı sızmaya başlamıştı. Aşağıda, sokakta, Esma yaşında 

çocuklar bağıra çağıra oynuyorlardı. Esma’nın gözü onlara takıldı ve Esma sustu. Bu 

suskunluk gitgide koyulaşarak tüm akşam boyu sürdü. Mehmet’le Nesrin ne yaptılarsa 

bir türlü Esma’yı suskunluğundan silkindirip canlandıramadılar. Esma müthiş bir 

yorgunluk ve ezici bir yabancılık duyuyordu. Ağzını açacak gücü kalmamıştı. Burda her 

şey ona öyle yabancıydı ki!... Bu ev, bu eşya, sofradaki alışık olmadığı yemekler, şu 

cicili bicili giysiler içindeki durmadan ağlayan bebek… Küçük kardeşini anımsadı 

Esma, özlemle. Çişi gelince, nasıl da kendi kendine donunu indirip çömer, işini 
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görürdü… Sanki aynı günün sabahında değil, yıllar, yıllar önce görmüştü Esma onu, son 

kez; ve sanki bir daha hiç görmeyecekti… Sanki tüm ailesini, evini, mahallesini, 

arkadaşlarını hepten yitirmişti. Öyle derin bir keder duyuyordu ki, ağlayamıyordu bile. 

(Atasü, 1998, s:215-216) 

Nihayetinde henüz 11 yaşında küçük bir çocuk olan Esma’nın ailesini, evini, 

kardeşlerini özlemesi normaldir ve onun kendi hayatına taban tabana zıt olan bu eve 

alışması imkânsızdır. Bu durumu bilen Nesrin ve Mehmet çifti Esma’yı ailesine 

teslim etmeye karar verirler. Esma evine döneceğini duyunca yine o canlı, neşeli, 

hayat dolu küçük kız çocuğu olur.  

Tek isteği iki ay çalışıp ailesine getireceği 10.000 lirayı kazanmak olan Esma, 

bunu başaramamış olsa bile mutludur. Ailesine, evine, ait olduğu yere ve hatta kısıtlı 

bir şekilde yaşadığı çocukluğuna dönmek onu mutlu etmeye yeten sebeplerdir. 

Ondaki direnç, çocukluğuna farkında olmadan sahip çıkışı, yaşam enerjisi, ailesine 

olan bağlılığı ve hiçbir şeyden yılmayışı Mehmet’i de mutlu eder. Yazar Mehmet’in 

ağzından Esma’nın direnişini ve bu duruma duyduğu mutluluğu şöyle aktararak 

öyküyü tamamlar: 

…. Bugün bir küçük insan, tüm yılgınlığının, uyumsuzluğunun, 

beceriksizliğinin altında büyük bir şey başlarmış, hayatla ilk gerçek çarpışmasından 

yengiyle çıkmıştı. Esma, çocukluğunu savunmuş ve kazanmıştı; çocukluğuna geri 

dönmüştü. Esma ne kadar direnebilirdi? Çocukluğunu, genç kızlığını, kadınlığını 

yaşayabilir miydi? Olsun, ne kadar dirense kârdı. Esma hayatla ilk çatışmasında teslim 

olmamıştı. (Atasü, 1998, s:220) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” adlı 

hikâyede de hizmetçilik yaparak hayatını devam ettiren bir kadından bahsedilir. 

Satı’nın öne çıkan bir diğer özelliği kocasından şiddet gören mutsuz bir kadın 

olmasıdır. Ancak hizmetçilik daha doğrusu zengin bir eve temizlik işleri için gitmesi 

ve hikâyenin temizlik işiyle başlatılması, bu karakteri “hizmetçiler” sınıfına dâhil 

ederek incelememize neden olur. Hikâyenin ilk cümlesi Satı’yı hizmetçi sınıfında 

incelememizin yerinde olduğunu kanıtlar niteliktedir: 

“İnci ile Satı yatakları sırtlayıp sırtlayıp yüklüğe kaldırıyorlardı. İnci, hanım; 

Satı, hizmetçi…” (Atasü, 1998, s:32) 

Satı genel olarak işiyle ön plana çıkarılan, evliliğinde mutsuzluk yaşaması 

hasebiyle evin hanımı ile benzer duygulara sahip bir kadın olarak tanıtılırken bazı 

detaylar verilir. Yazar Satı’yı anlattığı bölümlerde genellikle diyalogları kullanır ve 

hizmetçi tipine uygun olarak halk söyleyişlerine yer verir. Satı’nın, İnci ile dertleştiği 
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ve mutsuzluğunun nedenlerini sıraladığı bölümde bu tespit daha net bir şekilde 

görülür: 

-Aman be abla, dedi, erkek değil mi… Neler çekiyorum, bir de bana sor. 

Bizimkinde bir sinir, bir sinir, neymiş midesi ağrırmış. Ya benim, vallah billah elim 

kolum tutmaz oldu gündeliğe gitmekten. Umuru mu herifin… Getirdiğim paraya bakar 

ancak… 

Bir süre birlikte söylendiler.  

-Alçaklar, dedi İnci. 

Satı hepten dertlenmişti. 

-Bir de dayak be abla, bir de dayak. Vallah bezdim canımdan. Seninki gene iyi 

sayılır, ne olsa şeher adamı… Ya bizimkiler… (Atasü, 1998, s:35-36) 

Eğitimsiz, ailesi tarafından yalnız bırakılmış ve kazandığı parayı muhtemelen 

kocasına içki parası olarak vermek zorunda bırakılan bu kadın hakkında fizikî bir 

tasvir yapılmaz. Ancak karakterine ait çıkarımlarda bulunmamızı sağlayacak bazı 

cümleler kurulur: 

“…. Satı bir gece önce kocasından esaslı bir dayak yemişti, sol gözü 

mosmordu. Ar edip dövüldüğünü yadsıyor, yüzünü kapıya çarptığını filan 

söylüyordu ama Durmuş inanmamıştı. Ona takılıyordu.” (Atasü, 1998, s:37) 

Burada kocasının dayağından bezmiş ama utandığı için bu gerçeği reddeden, 

yalnız, mutsuz, sevgiye aç bir kadın anlatılır. Kocasından dayak yediğini başkalarıyla 

paylaşmaktan utanan Satı, hikâyenin ilerleyen kısımlarında bu utanç hissini yitirir. 

Değerli hissetmek, bir erkeğin ilgisini çekmek ona daha kıymetli duygular gibi gelir. 

Bu sebeple Durmuş ile başlayan sohbet, şakalaşma daha sonraki kısımlarda ileri bir 

boyuta taşınır. Durmuş ile Satı yakınlaşır. Üstelik Satı bu yakınlaşmayı normal bir 

şeymiş gibi savunmaya, İnci’nin uyarılarına kulak asmamaya başlar. 

Değerli biri olduğunu hissetmek, yasak bir ilişki ile bile olsa bir erkeğin 

umurunda olmak Satı’nın hoşuna gider. Toplum kuralları, ahlak kuralları, ayıplanma 

ya da kötü gözle bakılma gibi durumlardan korkmayan ve ilk kez kadın olduğu için 

hor görülmeyen bu kadın, aşka benzer duygulara kapılır ve hikâyenin başında 

anlatılan Satı değişir.  

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı”nda da gündelikçi olarak çalışan bir kıza 

yer verilir. Hikâyenin ana karakteri olan Sevgi, anlatıcının evine temizliğe giden, 

reşit olmayan genç bir kızdır. Yazarın Alevi-Sünni karşıtlığını vurgulamak için 



323 

 

 

 

gündelikçi Sevgi ile tamirci Köksal’ın aşkına değindiği hikâyede Sevgi, genel olarak 

anlatılan gündelikçi ya da hizmetçi tipine uygun davranır. Yazar Sevgi üzerinde bir 

hikâye kurguladığı için Sevgi hakkında detaylı bilgileri anlatıcı aracılığıyla 

okuyucuya sunar. Duyguları, düşünceleri, hizmetçilerin elinde olmayanlara duyduğu 

özlem ve zengin hayata özenti eğilimleri, Sevgi’nin fizikî özelliklerine ait detaylar 

anlatıcı aracılığıyla okuyucuya aktarılır. Hikâyede fizikî tasviri yapılan tek karakter 

Sevgi’dir. Yazar Sevgi’yi şu şekilde tasvir eder: 

“Sevgi o sıralar, bizim evde çalışmaya başladı. Haftada bir gündeliğe 

geliyordu. Gençti, güçlüydü, temiz titizdi. Üstelik neredeyse kızım yaşındaydı, 

oturup dertleşecek halimiz mi vardı…” (Atasü, 1998, s:106) 

Hikâyenin başında henüz çocuk gibi görülen Sevgi, bir süre sonra Köksal’a 

âşık olur. Bu aşk onda hem fizikî hem de ruhî değişimlere sebep olurken, anlatıcı 

evindeki aksamaları, ters giden şeyleri fark eder ve Alevi-Sünni karşıtlığında 

ilerlemeye çalışan aşk hikâyesine tanıklık eder. Henüz reşit olmadığı için ne 

yapacağını bilmeyen Sevgi, anlatıcıdan yardım ister. Anlatıcı kendince Sevgi’ye 

çözüm önerisi sunsa da Sevgi kendi bildiğini yapar. Anlatıcının evinden apar topar 

ayrılır. Sevgi’nin aşkla birlikte değişen fizikî ve duygusal yapısı şu şekilde aktarılır: 

Bir süre her şey iyi gitti, bahar gelene dek… Sevgi hepten güzelleşmişti. 

Çocuklukla kadınlığın kesiştiği noktadaydı. Bedeninin çizgileri kadınsı, tavırları, 

yüzünün anlamı çocuksuydu. Masum ve dişiydi.  

…. Evet, Sevgi âşıktı, hem de sırılsıklam, hem de deliler gibi, hem de Sünni bir 

oğlana… (Atasü, 1998, s:107-108)  

Sevgi’nin duygu değişimleri ve aşkla birlikte gelişen fikirler, onu daha fazla 

farklılaştırmaya hatta Aleviliği bırakmaya kadar götürür. Sevgi’nin anlatıcı ile 

yaptığı konuşmalardan yola çıkarak Aleviliği ve Sünniliği tam olarak anlayamayan, 

ailesinin ve toplumdaki bazı insanların kurduğu cümlelerle dini eğilim gösteren, 

kendi hayatını yönlendiremeyen pasif bir insan olduğu sonucuna ulaşabiliriz. Onun 

pasif, edilgen, sessiz ve muhtemelen eğitimsiz biri oluşu manevî dünyasını da etkiler. 

Köksal’a duyduğu aşk için Hz. Ali’den vazgeçeceğini dile getirir. Onun manevî 

değişimi ya da değişim için aldığı karar yazar tarafından şöyle dile getirilir: 

“-Sevgi, dedim, sen Hz. Ali’yi sevmiyor musun? Nasıl dönersin? 

-Seviyom, dedi Sevgi. 

-Sonra üzülmeyesin. 

Sevgi şaşkınlıkla baktı.  
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-Niye üzülecekmişim? 

Bir an duraksadı. 

-Köksal’ı daha çok seviyom, dedi.” (Atasü, 1998, s:110) 

Cahil bir kız olduğu, Köksal’dan ve ailesinden emin olamadığı, toplumun 

gözünde küçük düşen, alay edilen biri olmaktan korktuğu için Sevgi bir süre aşkını 

gizli kapaklı yaşar. Anlatıcı, Köksal ile arasına mesafe koyup ailesinin tepkisini 

çekmemesi gerektiğini söylese de Sevgi dinlemez ve bir gün ailesi Köksal ile olan 

ilişkisini öğrenip onu kendi buldukları biriyle evlendirmeye kalkar. Hayatında ilk kez 

cesaretli ve kararlı davranan Sevgi, ailesinin bulduğu adamla evlenmemek için 

anlatıcının evindeyken aceyle kaçar. Sonrasında Sevgi’nin başına gelenler hakkında 

bir bilgisi olmayan anlatıcı, onun hayat hikâyesi için farklı farklı sonlar tasarlar. Bu 

sonlar değişik mahiyette olsa da ortak olan şey; Sevgi’nin hep mutsuz oluşu ve hep 

daha lüks bir yaşama duyduğu özlemdir. Bu durum iki yıl sonra Sevgi ile 

karşılaştığını ve onun başka biriyle evlendiğini tasarlayan anlatıcının ağzından 

aktarılır. Hikâyede anlatıcıya göre ya Köksal ile evlenip fakirlik içinde yaşayan, ya 

ailesinin uygun gördüğü biriyle evlenip fakirlik içinde yaşayan, ya da kötü yola 

düşüp gazetelere haber olan Sevgi’nin hayatına sahip çıkamayışı eleştirilir. 

Duyguların, aşkın, sevginin maddî şeylerden ve toplumun kült önyargılarından daha 

değerli olduğunu savunan anlatıcı, anneannesi ile Sevgi’yi karşılaştırır ve bu eleştiri 

cümleleri ile hikâyeyi sonlandırır: 

İki yıl önceki Sevgi çocuğum gibiydi… Şimdiyse anneannem bile olamayacak 

denli yaşlanmıştı. Anneannemin kuşağının kadınları, Çin işi Japon işi fincanlardan 

kahvelerini yudumlarken, Gelincik sigaralarının dumanlarını dertli dertli üfler, “Benim 

hayatım bir roman” derlerdi. İnsanlar geçmişlerine sahip çıkardı o günlerde… Öyle 

kadınlar kalmadı artık. Öyle sözler de… Sevda arayışının bittiği yerde, roman da bitti 

hayat da… (Atasü, 1998, s:117) 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu 

İstiyorum, Çocukluğumu Verin Bana” adlı bölümde yer verdiği “Kayısı Gülü”nde de 

hizmetçilik yapan insanlara yer verdiği görülür. Ana karakter Ayten Hanım’ın 

çocukluğuna özlemi dillendirilirken, çocukluğunda onlarla aynı evde yaşayan 

hizmetçilerden söz ettiği görülür. Bu hizmetçilerden biri, Ayten’in bakımıyla da 

ilgilenen Faika Kalfa’dır. Ayten Hanım’ın annesinin ona vermediği sevgiyi ve şefkati 

veren bu kadın, hikâyede etkin rol oynar ve Ayten’in gözünden detaylıca anlatılır. 

…. O zaman çeşit çeşit kalabalıklar doldururdu evleri. Yaşları, renkleri değişik 

bir dolu insan. Faika Kalfa… Şimdi düşünüyorum da, hepimize ne kadar doğal gelirdi 
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onun orada, yanımızda olması. Miralay Sezai Beyin evlatlığı Faika Kalfa… 

Doğurmamış, dokumamış, hayatını bize vermiş; Fitnat Hanıma ve çocuklarına… 

Vefakâr, cefakâr… Zenci kırması güzel mi güzel bir kadın… (Atasü, 1998, s:131) 

Evdeki diğer hizmetçileri yöneten ve evin düzenini sağlayan bu kadının, 

insan ilişkilerinde de başarılı olduğu görülür. Sarhoş bir baba, sinirli bir anne 

arasında kalan Ayten’in dert ortağı, yediği dayakları sonlandıran kurtarıcısı Faika 

Kalfa’nın düşüncelerine de yer verilir: 

-Babam içiyor, ondan mı? diye sormuştum ben de fısıldayarak. 

…. -Aa, yavrum, senin baban içkici mi? Akşamdan akşama bir tek atıyor. O 

kadarı erkekliğin şanındandır a kızım, demişti. 

Hey gidi rahmetli kalfacık… Demek o da insanlarla hoş geçinmenin yollarını 

öğrenmişti. (Atasü, 1998, s:127) 

Hikâyede yer verilen ve ev işleriyle ilgilenen diğer hizmetçiler; Bedriye Abla 

ile Ayten’in ismini hatırlayamadığı kızdır. 

“İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı öyküde de 

doğanın katledilişi eleştirilirken karakterler arasında hizmetçi ya da ev işlerine 

yardımcı bir kadına da yer verilir. Kadının meraklı bir insan olması dışında köylü 

olduğuna değinen yazar, onu Ege şivesiyle konuşturur ve okuyucuya şu şekilde 

tanıtır: 

Civardaki Akçaağaç köyünden Hanife Hanım, arada sırada ev işlerinde 

Nuran’a yardıma geliyordu. Bir gün, o tatlı Ege şivesiyle, 

“Benden duymuş olma, Hanımım, senin duvarı Hikmettin Bey yıktırıvemiş 

diyola. Amaniiin, uğraşmağa gelmez, ne diyola, Gizli bi şeyden emekli oluvemiş de, site 

başları onun sözünden çıkmamış heç,” dedi. (Atasü, 2008, s:8) 

Ev işlerine yardıma gelen bu kadının kendine göre bazı batıl inançları da 

vardır. Günün olaylarını kocasıyla ya da başkalarıyla paylaşmayı seven, birden fazla 

evde çalışarak daha fazla para kazanmayı amaçlayan bu kadının en büyük batıl 

inancı; incir ağacının uğursuzluğudur. Kaldı ki kendi bahçesinde incir ağacı yetiştirip 

pazarda satan Hanife Hanım’ın, Nuran ve Fikret çiftinin incir ağacı dikmelerine karşı 

çıkması oldukça ilginçtir. Yazar, Hanife Hanım hakkında başka bir detaya yer 

vermezken onun bu batıl inancını şu şekilde dile getirir: 

“Amaniiin, bu uğursuz ağaçtan başkasını buluveremediniz mi dikmeğe?” dedi 

Hanife Hanım. 

“Ağacın uğursuzu olmaz, böyle hurafelere inanma,” dedi Nuran. 
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Fikret, çapalama işinden başını kaldırıp, “Yahu, Hanife Hanım, senin incir 

ağaçların yok mu? Pazarda sepet sepet incir satmıyor musun?” diye sordu. Biraz aksi 

çıkmıştı sesi. 

“O başka,” dedi Hanife Hanım, “bizim yemişler tee uzakta. Buncağız gibi evin 

burnunun dibinde mi heç?” (Atasü, 2008, s:9-10) 

Erendiz Atasü çok çeşitli kesimlerden seçtiği karakterleri eserlerinde 

kullanırken; memur sınıfı ile işçi sınıfı arasında kalan ve dairelerde getir götür 

işlerine bakarak geçimlerini sağlayan odacılara ya da şoförlük gibi mesleklerde 

çalışan hizmet sektörü mensuplarına yer verir. Yazarın Lanetliler adlı öyküsünde de 

hizmet sektöründe çalışan kişilere yer verilir. Şoför İdris ve muavin Celo, Devlet 

Hastanesi’nin Psikiyatri Kliniğinde tedavi gören hasta kadınları hemşirelerin 

refakatinde göl kenarına pikniğe götürürler. Hikâyenin başında Hülya hemşireyi 

sürekli dikizleyerek onun rahatsız olmasına neden olan İdris, fizikî olarak şu şekilde 

tasvir edilir: 

Şimdi de handiyse, başını kaldırmaktan ürküyordu. İri yarı, pos bıyıklı, esmer 

şoförün, dikiz aynasından kendisini gözlediğini fark etmişti. Eni konu çirkin bir adamdı, 

yüz çizgileri çarpık çurpuk, karmakarışık… Yolculara dönük kalın ensesinden, adaleli 

kollarından, direksiyonu kavrayan iri ellerinden gençlik, sağlık ve hayvansı bir güç 

taşıyordu. Adamın kaslarından yayılan görünmez dalgalar gelip Hülya’yı buluyor; ona, 

bir bedeni olduğunu anımsatıp onu rahatsız ediyordu. (Atasü, 1998, s:168) 

Hülya’nın daha önce tatmadığı aşkı İdris’te buluşu nedeniyle hikâyeye dâhil 

edilen ve fizikî özellikleri, hayattan beklentileri, istediği şeyler açısından okuyucuya 

tanıtılan şoför, yüzeysel bir şekilde Hülya’nın penceresinden okuyucuya tanıtılır. Bu 

nedenle edilgen bir rol üstlendiğini düşündüğümüz İdris’in de lanetlenmiş biri 

olduğu ve bu lanetin farkında olmadan yaşayışı şu şekilde anlatılır: 

“Aptal,” diye geçirdi içinden Hülya, “Hiçbir şeyden haberin yok senin, koca 

budala…” Adaleli kolları, iri yumrukları var diye kurtulduğunu sanıyordu. Oysa lanete 

uğramışlardan biri de oydu, haberi yoktu. Yüzünü, göğsünü, kollarını kara kıllar 

bürümüş diye lanetten sıyrıldığını sanıyordu. Damızlık bir boğa gibi salmışlardı onu 

dünyaya, tek işlevi buydu. Bitmez tükenmez upuzun yollar, lanetin ilmeği gibi 

dolanmıştı boynuna. Hiçbir zaman gerçekten kavrayamayacağı motorlar, makinelerle, 

otobüsünde taşıdığı otuz beş-kırk canın sorumluluğu arasına sıkışmıştı. Kıstırılmıştı, 

kurtuluşu yoktu. Bilmiyordu. Kibirli budala… (Atasü, 1998, s:186-187) 

Hayattan tek beklentisi liseyi bitirip kapağı yurtdışına atmak, Almanya’daki 

otobüs şirketlerinde çalışmak olan İdris, yol boyunca Hülya hemşireyi izler. Hülya, 
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önceleri bundan rahatsızlık duysa da hikâyenin sonunda lanetinden habersiz olan bu 

saf adama âşık olur.  

Muavin Celo ise yüzeysel bir şekilde anlatılan ve hikâyede edilgen bir rol 

üstlenen birisidir. Tek özelliği uzun yolları yıllarca arşınlamış olmasıdır. Bu nedenle 

de ölümü ve gurbeti iyice içselleştiren Celo kısaca şöyle anlatılır: 

…. Şoför İdris ve muavin Celo, şivelerinden belli, buralıydılar. Ama onlarınki 

hepten gurbete adanmış birer yaşam değil miydi?... Celo, hemşire kızlara uzun yolu 

anlatıyordu. Diyarbakır’dan çıkarsın, ver elini İstanbul, ordan vurursun Trabzon’a, 

Erzurum’a, Kars’a… Fır dönersin Türkiye’nin çevresinde, on beş gün, yirmi gün, bir ay. 

Günler geçer, evini göremezsin, geceler geçer, ancak bir iki saat uyursun. Gidersin ha 

gidersin… Dereler, tepeler, düzler aşarsın, virajlar, uçurumlar geçersin. Celo, yolları, 

gurbeti, yaşamı ve ölümü kanıksamış dümdüz bir sesle anlatıyordu. (Atasü, 1998, s:185) 

Erendiz Atasü bazı hikâyelerinde odacılara da yer verir. Lanetliler adlı 

kitabındaki “Esma”da yer verilen Bekir Efendi bu odacılardan biridir. Hikâyede ana 

karakter Esma’nın babası olması nedeniyle derinlemesine anlatılan ve daha çok 

fakirliği ile ön plana çıkarılan Bekir Efendi’nin dairedeki hali ve diğerlerinden farklı 

oluşu şu şekilde dile getirilir: 

…. Mehmet’in karısı yeni doğum yapmıştı. Bir yardımcı arıyorlardı. 

Mehmet’in aklına odacı Bekir Efendi gelmişti. Bekir Efendi dairedeki, dirsekleri, diz 

kapakları aşınmış ama tiril tiril ütülü takım elbiseler giyen, sarı benizli, sıska memur 

kalabalığı arasında, kan damlayan yanaklarıyla, yamalı giysilerinin içinde günden güne 

semirerek dolaşan odacılardan değildi. Onun köyde tarlası yoktu, kışlık erzağı köyden 

gelmiyordu; diğerleri gibi bu erzağın bir kısmını satarak ufak çapta ticaret de 

yapamıyordu. Karısı üst üste doğurmuştu; evlere çalışmaya gidemezdi. Çocukları kime 

bırakacaktı? Bekir Efendi’nin elinden gelen tek şey, yıllık izninde inşaatlarda işçilik 

yapmaktı. Suskun, düşünceli, tasalı bir adamdı. Durumu kötüydü, bu her halinden 

belliydi. (Atasü, 1998, s:211-212) 

Esma’nın hayatında etkin bir rol oynayan Bekir Efendi, hikâyede fakirliği 

yüzünden 11 yaşındaki kızını çalışmaya göndermek zorunda kalan bir baba olarak 

tasvir edilir. Yazar onun çaresizliğini, mutsuzluğunu, fakirlik karşısında ezilmişliğini 

vurgularken karısına nazaran daha renkli bir yaşam sürdürdüğünü de gözler önüne 

serer: 

Bekir Efendi’nin günü, karısınınkinden renkliydi. Her gün dört kez bindiği 

otobüste, işyerinde bir dolu insanla karşılaşıyor, az da olsa onlarla konuşuyordu. 

Dairede işten kaytardığı zamanlarda bolca düşünürdü. Düşündüğü hep aynı konuydu. 

Ayın sonunu nasıl getirecekti? Onu düşünüyordu. Ama düşüncesi bazen ona küçük 

oyunlar oynardı; parasızlığına çare araştırmak dururken, şefle şef yardımcısının yetki 
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çekişmesine, daktiloyla evrak memurunun gönül oynaştırmasına kayıverirdi!... Hayat, 

Bekir Efendi için, Döndü için olduğu kadar yalın, tekdüze renklerden ve çizgilerden 

oluşmamıştı; arada karışımlar, bulaşmalar, kesişmeler, kopuşlar vardı… Bekir Efendi 

kızının özgüvenine inanamıyordu. (Atasü, 1998, s:214) 

İş konusunu önce karısıyla, sonra da kızıyla konuşacak kadar düşünceli olan 

Bekir Efendi’nin, bu husustaki tek sıkıntısı da Esma’nın ailesini, evini, kardeşlerini 

özleyecek olmasıdır. Belki de başka insanlarla diyalog içinde yaşamanın, onları 

gözlemenin verdiği deneyimle karısına nazaran çocuklarına karşı daha yakın olan 

Bekir Efendi, kızından ayrılırken bir şeylerin değiştiğini fark edecek denli de ileri 

görüşlü bir adam olarak tasvir edilir. Bu düşüncelerimizi Bekir Efendi’nin 

tereddütlerini ve Esma hakkındaki düşüncelerini içeren şu paragrafla 

destekleyebiliriz: 

Esma, neşeyle “Mehmet Amca”nın elini tutup yürümüştü. Bekir Efendi 

çocuğun ardından atılmak ister gibi bir hareket yapmıştı. Yüzünde Esma’yı bir daha 

göremeyecekmiş gibi acı ve koyu bir özlem vardı. Hızlı hızlı yürüyen kızının ancak 

omuz başına dokunabilmişti parmaklarının ucu… Sonra geri çekilmişti Bekir Efendi. 

Yüzündeki özlem büsbütün koyulaşmış, yitirme acısına dönmüştü. O anda Esma 

gerçekten de bir sınırı geçiyordu. Bekir Efendi, çocuğunun çocukluğunu yitiriyordu!... 

Bekir Efendi’ye iki ay sonra dönecek kişi aynı Esma olmayacaktı! (Atasü, 1998, s:215) 

Bekir Efendi her ne kadar anlayışlı, ileri görüşlü, duygusal biri olarak tasvir 

edilmiş olsa da yazar onun kötü ve olumsuz sayılabilecek yönlerine de yer verir. Söz 

gelimi, erkek ve kız evlat Bekir Efendi’nin gözünde ayrı yerlerdedir. Sırf cinsiyeti 

yüzünden Esma çalışmaya, kendisinden bir yaş küçük erkek kardeşi ise okumaya 

gönderilir. Ailenin kurtarıcısı olarak görülen erkek kardeş diplomasını alacağı güne 

kadar dokunulmazlık ve ayrıcalık haklarına sahiptir. Üstelik Bekir Efendi bu 

ayrımcılığı kızının fark etmemesi için de hiçbir çaba sarf etmeyerek bu durumu 

kızının çocukluğundan itibaren kabullenmesini sağlar. Muhtemelen Esma hiçbir 

zaman kadın ile erkeğin eşit olduğuna, kızlar ve erkekler arasında ayrım yapmayan 

ailelerin olduğuna, kızların okuması gerektiğine inanmayacaktır. Bu durumdan 

rahatsız olmayan Bekir Efendi diğer odacılardan daha fakir olmakla ayrı bir yerde 

dursa da tıpkı odacı arkadaşları gibi karısını ve çocuklarını döven biridir. Bu durum 

Mehmet’in Esma eve geri dönünce olacakları tahmin ettiği şu paragrafta açıkça 

bildirilir: 

Bugün, Bekir Efendi’nin evinde olacakları Mehmet görür gibiydi. Evde her şey 

Esma’nın iki aylık gidişine göre ayarlanmıştı. Esma çıkagelince kıyamet kopacaktı. 

Herkesi bu akşam sıra dayağı bekliyordu. Bekir Efendi sakin, uysal, geçimli bir adamdı. 
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Gene de Mehmet’in dairesindeki bütün odacılar gibi karısını döverdi. Mehmet bunu 

biliyordu. Bu akşam olay büyüyecek, Esma başta olmak üzere, Döndü’den en küçük 

çocuğa kadar herkes sille tokattan payına düşeni alacaktı. Dayak faslı bittikten, Bekir 

Efendi umarsızlığının öfkesini kol kaslarına, ordan darbeler halinde ailesine boşalttıktan 

sonra, aile yemeğe oturacak ve Esma’nın işe verilmesinin yarattığı gerginlikten beri ilk 

kez mutlulukla soğan ekmek yiyecekti. Bekir Efendi, kızının dönüşünden duyduğu 

sevinci boşuna saklamaya çalışacaktı. Ve yaşam sürecekti. (Atasü, 1998, s:219) 

Yazar, Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer 

verdiği “Bayburtlu” adlı hikâyesinde de hizmet sektöründe çalışan insanlara yer 

verir. Hikâyenin ana karakteri “Bayburtlu” olarak bilinen bir boya ustasıdır. Yazar 

ana karakterini tanıtmadan önce hikâyede yüzeysel şekilde ele alınan ve edilgen rol 

üstlenen ustalardan bahseder. Bu ustaları yaşlı ve genç oluşları bakımından 

sınıflandıran anlatıcı, yani evi boyanan kadın, genç ustalar hakkında şunları söyler: 

Ustaları severim. Genç ve bıçkınlarını değil… Görmüş geçirmiş, kişinin özünü 

bir bakışta kavrayacak kadar çok insan tanımış, saçlarına kır düşmüş, belleri hafif 

bükülmüş orta yaşlılarını… Elleriyle iş gören insanları severim. El becerisinden yoksun 

tüm kişiler gibiyimdir; ayrı bir bilinçleri varmışçasına, şaşmadan, duraksamadan bir 

şeyler yaratan ellerdeki gizem büyüler beni. Bu ellerin yaşlı sahiplerini severim. Bana 

güven verirler. Gençler küstah olur. Dudaklarının kenarına sıkıştırdıkları sigaralarının 

küllerini evin her yanına saçarken üstten üstten bakarlar kendilerine iş buyuran şu 

kadına… Hayata duydukları başkaldırıyı ve hıncı delici “erkek” bakışlarında çoğaltıp 

fırlatırlar karşılarındaki “dişiye”… Arabesk şarkılar söyler, kendilerini Mercedes 

arabalarda düşlerler. İyi beceremedikleri işlerini hiç sevmez, her tarafı pislik içinde 

bırakırlar. Şirretleşmeden baş edilmez onlarla. O zaman, annesinden korkan küçük bir 

oğlan çocuğu gibi sessizleşiverirler. “Peki abla, peki…” derler hemen. Sigaralarını 

tablalarda söndürür, delici bakışlarını kadının bedeninden çekip yerdeki halıya dikerler. 

Uslu uslu koyulurlar işlerine, sevmem onları, beni sinirlendirirler. (Atasü, 1998, s:61) 

Hikâyenin ana karakteri yaşlı olmamasına rağmen, kadının sevdiği yaşlı 

ustaların özelliklerini taşıyan biridir. Kadın, yaşlı ustaların sevdiği özelliklerini ve 

kendisiyle kurdukları ilişkiyi detaylandırarak anlatır. Bu anlatımdan sonra ana 

karakter Bayburtlu tanıtılır. Yazar, kadının ağzından yaşlı ve genç ustaları anlatarak 

asıl karakterine geçiş yapar. Onların yaşlı olanları hakkında şunlar aktarılır: 

Yaşlı ustalar başkadır. Hiçbir zaman boşanamayacağını sonunda kavrayabilmiş 

bir kocanın kadere boyun eğişi gibi kabullenmişlerdir işlerini. Ellerinden geldiğince hoş 

tutarlar onu. Bir düşleri varsa eğer, bu olsa olsa donatılmış bir akşam sofrasıdır. 

Yaşamanın ne çetin ceviz olduğunu kimse onlardan iyi bilemez. Bir tür omuzdaşlık 

duyarlar hayatın dalgalarıyla tek başına boğuşmaya çalışan bir kadına. Ellerinde 

olmadan ve ayrımına varmadan bir saygı beslerler. Çekingen ve ölçülüdürler. “Abla”, 
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“Yenge” ya da “Hemşire Hanım” derler, dedikleri gibi davranırlar. Yılların alışkanlığı 

beceri olup sinmiştir kocaman ellerine. (Atasü, 1998, s:61-62) 

Bu geçiş kısmından sonra ana karakter olan boya ustası anlatılır. Adını bile 

kullanmayan bu ustanın alkol ve yalnızlık sorunu vardır. Her ne kadar mutsuzluk, 

yalnızlık ve içki konularına değinilse de Bayburtlu’nun ön plana çıkarılan özelliği 

mesleğidir. Bu nedenle onu “Mutsuz İnsanlar” sınıfında değil, “Hizmetçiler, Hizmet 

Sektöründe Çalışanlar ve Odacılar” grubunda incelemeyi uygun buluyoruz.  

Hikâyenin ana karakteri olması nedeniyle derinlemesine incelenen ve hikâyede etkin 

rol oynayan bu usta hakkında onun fizikî özelliklerini de içeren şu tasvir yapılır: 

…. Kimiyse gerçekten sever işini. Özenle, aşkla, övünçle boya fırçası tutan ne 

eller görmüşümdür. Nasırlı derilerin içinde, taş, tahta, metal parçalarını incitmeye 

kıyamayan yumuşak, sevecen dokunuşlu eller. 

Bayburtlu’nun elleri işte böyle ellerdi. Okşar gibi boyuyordu kapıları. Tüm 

varlığı dikkat kesilmiş ve işine yoğunlaşmıştı.  

…. O nasıl bir bakışta bana “Hemşire Hanım” demeyi uygun bulmuşsa, ben de 

bir bakışta onun içkici olduğunu anlamıştım. Hafifçe kızarık gözler ve irileşmiş burun, 

Bayburtlu’nun akşamcılığın keyif yanıyla gereksinme yanını bölen o ince sınırı aştığını 

gösteriyordu. Üstelik hiç yemek yemiyordu. İyi ustalar öğle yemeğine hırsla 

sarılmazlar, bedenin dolu mideyle çalışmaya direndiğini bildiklerinden. Ama Bayburtlu 

hiçbir şeye elini sürmemişti. Anlaşılan sınırı hepten öteye geçmişti… (Atasü, 1998, 

s:62)     

Ailesi tarafından içki içtiği için dışlanan, ekmeğini boya yaparak kazanan bu 

adamın kaç yaşında olduğu söylenmemekle birlikte ev sahibi kadınla hemen hemen 

aynı yaşlarda olduğu düşünülebilir. Bayburt’tan Ankara’ya göç eden bu ailenin her 

bir üyesi büyük şehirde bir yerlere ulaşmayı başarmışken Bayburtlu’nun bir şeyleri 

başaramamış olması da mutsuzluğunun sebebi olarak anlatılır. Bir şeyleri 

başaramamak ya da ailesinin istediği biri gibi olamamak Bayburtlu’yu rahatsız eden 

bir konudur. Kendisini her işten biraz anladığı ve hepsini denediği için başarısız 

sayan bu adam, işini ustalıkla ve sevgiyle yapan biridir. Hiç evlenmemiştir, ailesi 

tarafından da dışlanmış olduğu için belki kendisini içkiye verdiğini düşündüğümüz 

usta hakkında şunlar söylenir: 

“Hiç evlenmemiş, hiç mal mülk edinmemişti. Bir zamanlar bolca kazandığı 

paraları sonradan onu aramayan dostların sofrasında harcamıştı. Şimdi tek göz bir 

odada yaşıyor, yemeklerini ufak bir piknik tüpünde pişiriyor, her gece bir şiye rakıyı 

tek başına, tek göz odasında içiyordu.” (Atasü, 1998, s:65) 
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 Ailesiyle arasına içki yüzünden giren ayrılığı, onlar tarafından konulan adını 

ve onlara aitliğini bildiren soyadını reddederek belirginleştiren bu adamın ruh hali ve 

gelecekle ilgili planları da okuyucuya şu şekilde sunulur ve Bayburtlu‘nun hayatı ile 

ilgili bilgilere son verilir: 

Çoluk çocuğu, malı mülkü yoktu ama bütün bunlara sahip olanların ona 

tepeden bakmalarından çok inciniyordu. Kaçmıştı hepsinden, kendi isminden bile. 

“Bayburtlu” diye biliniyordu. Kim bilir, belki de yadsısa bile için için özeniyordu her 

şeyi olanlara. Kendi kendini yaşamdan sürgün etmiş, yalıtılmışlığından bir tür garip 

mutluluk yaratmıştı. 

…. Her şeyi kanıksamış, yarın kaygısından, ölüm korkusundan arınmıştı. 

Büyük bir vazgeçiş içindeydi. İşinden ve içkiden zevk alıyordu. İkisini birbirine 

karıştırmaz, çalışırken ağzına içki sürmezdi. Çalışamayacak denli sağlığı bozulduğunda 

kendi yaşamına kendisinin son vereceğini söyledi bana. Son derece ciddiydi. (Atasü, 

1998, s:65) 

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Yüzey”de de hizmet sektöründe 

çalışan bir erkeğe yer verilir. Hikâye Paris’teki Rodin Müzesi’nde geçer ve orada ana 

karakter kadın ile sevgilisine yardımcı olan, heykeller hakkında onlara bilgi veren bir 

adam da bulunur. Bu görevli, hikâyede edilgendir ve ana karakterlere heykeller 

hakkında bilgi verip onlara müze içinde rehberlik yapma göreviyle hikâyeye dâhil 

edilir. Görevlinin kadınlar hakkındaki düşünceleri ana karakter olan kadınınkinden 

farklıdır. Görevli için kadınlar meydan okuyan ve zorluklara direnen insanlar 

olmamalı, erkeklerin gölgesinde yaşamalıdırlar. Yazar onun bu düşüncesini şöyle 

dile getirir:  

Camille’in yüzü… Bu yüzü daha önce de gördüm. Öbür koridorda, Rodin’in 

heykellerindeki kadınlarda gördüm. Nasıl masum, içten ve korkusuz… 

-Sakınımsız, demek daha doğru Madam; meydan okuyor. Çok tehlikeli, bir 

kadın için. 

“Başkaldırdı. Kaybetti. Cezalandırıldı, çünkü kadındı. Rodin nasıl da 

varlıklıydı son dönemlerinde. Camille’e yardım edebilirdi; onu açlığa terk etmemeliydi; 

Komün siperlerinde açlığı yaşamış bir adam, bunu nasıl yapabildi?” (Atasü, 1997, s:65) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitaptaki “İkinci Ülke”de de hizmet sektöründe 

çalışanlara yer verilir. Yazar bu karakterleri silik tipler olarak ele alır. Bu tiplerin ilki 

ana karakter olan Doktor’un Bistil’e ulaştığı sırada kendisine yardımcı olan bekçidir. 

Bistil’de bir yaralama olayı yaşanır ve bekçi bu olayı çok olağan karşılar. Doktor 

olmanın verdiği sorumlulukla yaralıya yardım isteğini bekçinin reddetmesi, kadın 

Doktor’u şaşkına çevirir ve bu gamsız bekçi şöyle anlatılır: 
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Bistil’e varmadan, göl kıyısındaki kasabada geceledik. Gelişimizden yarım saat 

önce, çarşıda birisi bıçaklanmıştı. Ağır yaralıydı. Yakınlarının ağıtları gökleri tutuyor, 

kasaba feryatlarla inliyordu. Heyecanlanmıştık. Hekim gerekiyorsa yaralıya müdahale 

etmeliydik. Konukevine yerleşmemize yardımcı olan bekçi “Telaşlanmayın” dedi, “olur 

böyle şeyler. Gençler kavgaya tutuşur. Birbirini bıçaklar, tabancayla vurur. Yaralıyı 

çoktan vilayet hastanesine götürmüşlerdir.” Çok sakindi. “Sıksık vukuat çıkar mı?” 

“Her gün”; bekçi bıyığını çekiştirdi, uzaklara baktı ve sustu. (Atasü, 1998, s:65) 

Yine aynı hikâyede ele alınan bir diğer “hizmet sektöründe çalışan” kişi, 

Doktor’un ulaşımını sağlayan şofördür. Bekçideki vurdumduymaz tavır ve insan 

hayatını hiçe sayan bakış açısı bu adamda da kendini gösterir. İşini layıkıyla 

yapmayan bu adamların ortak özelliği; hikâyede etkin rol oynamayıp silik tipler 

olarak hikâyeye dâhil edilmeleri ve gamsız tavırlarıdır: 

Orda bir gün kalıp minibüsle Bistil’e geçtik. Yağış vardı, lastikler kabaktı, 

sürücü hızlıydı; kısa yolculukta üç kez ölüm tehlikesi atlatmıştık. Sürücüyle yardımcısı 

sürekli sohbet etmişler, yolla pek az ilgilenmişlerdi; ölüme her teğet geçişimizde 

yabanıl kahkahalar koymuşlardı. Sessiz kalmıştık. Uyarılarımızın durumu 

kötüleştireceğinin –neredeyse hayvansal bir sezgiyle- farkındaydık. Bistil vilayetine 

varıp ayağımızı toprağa basınca karayağız sürücüye sormuştum, “Çok kaza olur mu 

buralarda?” “Olmaz olur mu,” demişti böbürlenerek –dişlerinin arasında “sarı kız”! 

“Her gün”. (Atasü, 1998, s:65)   

Yazar Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitabında yer alan “Zaide”de hizmet 

sektöründe çalışanlara yer verir. Alman müzisyen bir çiftin Nazi zülmünden kaçıp 

Türkiye’de yeni bir yaşam kurmaları anlatılırken burada tanıştıkları yeni insanlara da 

değinilir. Bu kişilerden ilki; Hermann- Ruth çiftinin Cebeci’de oturdukları mahallede 

bakkalık yapan Yusuf’tur. Yahudi soykırımı ve savaşın etkisiyle birlikte insanların 

değişen görüşlerini dile getirmek için hikâyeye dâhil edilen Yusuf hakkında şunlar 

söylenir: 

 Mahallemizdeki bakkalla nicedir dost olmuştum. Rind meşreb bir adamdır. 

Alçakgönüllü çilingir sofraları donatır dükkânında. ‘Hermann Bey, buyur, bir kadeh 

rakı iç’der; kırmam çağrısını. Evvelsi gün ikindi üzeri, rakı yudumlayıp söyleşirken –

alkol yükü hayli ağırlaşmıştı- ne dedi biliyor musun? ‘Hermann Bey, senin madam 

Yahudiymiş, yahu! Haa haa! Boşayıver gitsin, sana gül yüzlü tombul bir Ermeni dudusu 

alalım’  (Atasü, 1998, s:106) 

Aynı hikâyede yer alan ve hizmet sektöründe çalışan bir diğer kişi; 

konservatuvarın kapatılmasıyla birlikte resmî daireye dönüşen mekânda odacılık 

yapan Erdemir’dir. Yazar hikâyeye ismini veren “Zaide” aryasının plağını atılmak 

üzereyken bulan ve satma umuduyla evine götüren bu kişiyi de detaylıca anlatmaz. 
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Erdemir hikâyede etkin bir rol oynamaz ve yaşı, eğitimi, ruh hali, fizikî görünümü 

hakkında bilgi verilmez. Erdemir’in yaşadığı ikilem ve fırsatçı karakteri şöyle 

anlatılır: 

Erdemir “Alamancı” bir ailenin oğludur. Çocukluğu Almanya’da geçti. 

Ailesiyle “kesin dönüş” yapalı hayli oldu. Almancayı unuttuysa da –pek de iyi 

öğrenmemişti- tek tük sözcükler durur belleğinde. Al, işte. Schwarzkoph… Bu “kara 

kafa” demek değil mi? Erdemir Elizabeth Schwarzkopf’un sesindeki “Zaide”yi 

koltuğuna sıkıştırdı. Yenidoğan semtindeki gecekondusuna götürdü. (Atasü, 1998, 

s:125) 

Yazar Uçu adlı kitabında yer verdiği “Mozaik”te de hizmet sektöründe 

çalışan kişilerden bahseder. Cinsiyetleri ya da isimleri söylenmeyen bu karakterler; 

hikâyede ele alınan heykel, mozaik, fresk gibi ürünleri değerlendiren 

sanatseverlerdir. Antakya Mozaik Müzesinde başlatılan hikâyede, bu müzeyi gezen 

ve eserler hakkında yorum yapan bu kişilerin rehber ya da arkeolog oldukları 

düşünülebilir. Bu kişiler hikâyede edilgen bir rol oynayarak heykeller ya da 

sergilenen eserler hakkındaki düşünceleri ile ön plana çıkarılıp şöyle tanıtılırlar: 

“…. Gözlerdeki anlam ilginç, değil mi? 

Donuk duruyorlar ama bakmayı sürdürürseniz, onlardaki beklentiyi fark 

edersiniz. 

Biraz da korku. Azıcık kabulleniş ve boyun eğiş. 

Direnç de var. 

Başkaldırı bile.”(Atasü, 1998, s:93) 

“İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı öyküde de hizmet 

sektöründe çalışan kişilerden bahsedilir. İncir ağacının ölümünden sorumlu olan 

komşu Sündüz Hanım tanıtılırken onun eskiden bir üniversite öğrencisini sırf 

sevmediği için gizlice kireç sütüyle yakmasına değinen yazar, bu sırada ona yardım 

eden kapıcıdan da söz eder. Yüzeysel bir şekilde tanıtılan bu kapıcı, Sündüz 

Hanım’ın suç ortağı olması nedeniyle hikâyede önem taşımakta ve ona ait bilgilere 

kısaca şöyle değinilmektedir: 

“…. Binayı fiilen Sündüz Hanım yönetmekte, baş yardımcısı ise kapıcı. Süt 

dökmüş kedi gibi bir adamcağız; Sündüz Hanım’ın sözünden çıkmaktan ödü 

patlıyor.” (Atasü, 2008, s:17) 

Yine aynı hikâyede yer verilen bahçıvan da hizmet sektörü içinde çalışanlara 

dâhil edilebilir. Fikret ve Nuran çiftinin yazlıklarına bakmaları ve bahçeleriyle 
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ilgilenmesi için tuttukları bu bahçıvan da yüzeysel bir şekilde tanıtılır. Komşuların 

zehirlediği incir ağacından sorumlu tutulan bu bahçıvanın aslında hiçbir günahı 

yoktur ve komşular kendi suçlarını bastırmak için bahçıvana iftira atarlar. Fikret ve 

Nuran ise bahçıvanın içtenliğine inanırlar ve asıl suçluları bulmaya çalışırlar. 

Bahçıvanın kendisine atılan iftirayı değerlendirişi şu şekilde dile getirilir: 

…. Bahçıvanın açıkça dile getirdiği görüş şuydu: Komşular, kendileri, kışın 

herhangi bir bahçıvanla anlaşmadıkları için, Nuran’la Fikret’in yazlıktan dönerken 

bahçelerini birine emanet etmelerinden hoşlanmıyorlardı. O nedenle günahsız bahçıvana 

cephe almışlardı. İçindeki kırık ümitten ise hiç söz etmiyordu. Komşuların davranışını 

gördükten sonra, diğer bahçelere de göz kulak olabilme ve birazcık daha para kazanma 

hayali tümden yıkılmıştı. (Atasü, 2008, s:14-15) 

Hikâyenin sonunda ağacı kimin zehirlediği anlatılırken yine sahneye çıkan 

bahçıvan, başka bir bahçede de çalışma umuduyla Sündüz Hanım’ın eşi Hikmettin 

Bey’le kurduğu diyalog sonrasında eline tutuşturulan zehri fark etmeden ağacın 

dibine nasıl bıraktığını asla hatırlamaz. Onun bu unutkanlığı yazar tarafından şöyle 

anlatılarak hikâye bitirilir: 

“O kadar sağlam unutmuştu ki, incir ağacının başına gelene en çok, Nuran ve 

Fikret’ten bile çok bahçıvan yandı, ağaca kimin kıydığını –Hanife’den bile fazla- o 

merak etti.” (Atasü, 2008, s:23) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer verilen 

“Operada Bir Gece”de de gece bekçisi Recep ile ona yardım eden eşinden söz edilir. 

Opera binasına hizmet etmek üzere görevlendirilen bu kişiler, hikâyede etkin rol 

oynamazlar. Yaşlı yazar ödül törenini sunmak üzere opera binasına ulaşınca herhangi 

bir etkinlik belirtisi göremez ve binanın dışında yer alan zili çalar. Kapıyı Recep’in 

eşi açar ve yaşlı yazara etkinliğin daha önce yapıldığını söyler. Recep ise davetiyeyi 

gösteririp ısrar eden yaşlı adamdan sıkılır, içki içip dinleneceği sırada gelen bu adam 

rahatını bozar. Toplumun gelir düzeyi düşük sınıfından gelen bu hizmetliler, 

rahatsızlanan yaşlı yazarı opera binasına alırlar. Hikâyede yazarın yaşadığı büyük 

hayal kırıklığını okuyucuya gösterebilmek için hikâyeye dâhil edilip yöresel ağız 

kullanılarak konuşturulurlar. Opera binasının içinde vefat eden yaşlı yazarın 

haberlere çıkma olasılığına sevinirler, ama yazarın ailesi ilginç ölüm hikâyesini 

yayınlatmaz. Recep ve eşi de televizyona çıkma ümitlerini yitirirler.  

“Böylece Opera gece bekçisi Recep’le karısı Esma’nın küçük ekrana çıkma 

hayalleri de son buldu.” (Atasü, 2008, s:67) 
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Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Hanımefendi ile Kocakarı”da da 

hizmet sektöründe çalışan kişiler kullanılır. Hanımefendi’nin bahçesini düzenlemekle 

görevli bahçıvan hikâyede etkin bir rol oynamaz. Yazar onu Hanımefendi’nin 

“kocakarı” olarak anılmaya başladığını sezdirmek için hikâyeye dâhil eder. Anlatıcı 

ile Hanımefendi hakkında konuşan bahçıvan, ona ilk kez “kocakarı” olarak hitap 

eder ve anlatıcı bu duruma tepki gösterir. Yöresel bir şive kullanan bu adamın adı, 

yaşı, ailesi, istekleri ve hayalleri anlatılmaz. 

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer kişi, hastalanan Hanımefendi’ye bakması 

için görevlendirilen Hasene’dir. Orta yaşlı ve dul olan bu köylü kadın, 

Hanımefendi’nin yanına para kazanmak için gelir. Köylülerin eve gelip 

Hanımefendi’den eşya, para vb. maddî şeyleri almalarını engeller. Onların yerine 

Hasene’nin yetişkin çocukları ve evlatları Hanımefendi’nin evine dolarlar. Anlatıcıya 

göre fazla meraklı ve dedikoducu olan bu kadın; hikâyede kocakarıdan 

“Hanımefendi”ye dönüşü gösterir. Hasene bakıcısı olarak geldiği evde, ev sahibinin 

zayıflığından faydalanıp hanım olur. Ancak bu hanımlık dönemi uzun sürmez, 

Hanımefendi ölünce Hasene’nin saltanatı da son bulur. Hanımefendi’nin kızı 

annesinin ölümünden sonra yazlık evi Hasene’ye hediye eder ama ev harabe gibidir. 

Tamir için para bulamayan Hasene, dünyada sahip olduğu tek mülkün içinde tekrar 

“kocakarı”ya döner. 

Kızıl Kale adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de cinsel arzularını 

bastıramayan kızları cezalandıran saray görevlilerinden söz edilir. Hakan’ın 

danışmanı olarak tanıtılan bu iki adamın adı söylenmez. Erkeklerle yakınlaşırken 

yakaladıkları Çingene kızlara hangi cezanın verileceği konusunda anlaşamayan bu 

adamlar, hikâyede etkin bir rol oynamazlar ve yüzeysel bir şekilde kadınların cinsel 

istekleri yüzünden cezalandırılması gerektiğini savunurlar. 

“Estağfurullah, sadece komşularımız kadın konusunda çok bağnazlar; daha 

doğrusu ikiyüzlüler. Hem anaya tap, hem analığa giden yolları lanetle. Kadının apışarası 

olmazsa insan soyu olamaz; ben sadece bunu söylüyorum.” 

“Analığa bir şey dediğimiz yok. Analığa giden yolda kıvrılıp yatan yılandan 

söz ediyoruz. Onun başı ezilmeli.” (Atasü, 2015, s:20)  

Hakan’ın danışmanlığını yapan kişilerin eğitimli, ileri görüşlü insanlar 

arasından seçilmesi gerekir. Bu iki adam, kadınlar ve cinsellik konusundaki 

düşünceleri nedeniyle danışmanlık vasfından oldukça uzak, bağnaz fikirlere sahip 

olduklarını okuyucuya gösterirler.  
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2.2.16. Akrabalar 

Erendiz Atasü hikâyelerinde ve romanlarında her kesimden insana hitap ettiği 

ve bu nedenle kahramanlarını çok geniş bir yelpazeden seçtiği için onun eserlerinde 

farklı sınıfa mensup karakterlere rastlanılır. Daha çok maddî durumu iyi olmayan ya 

da orta halli bir yaşam sürdüren insanların yaşamlarına ayna tuttuğu eserlerinde 

akrabalar ve akrabalar arası ilişkilere de yer verilir. Akrabalar ana karakterlerin bazı 

özelliklerini vurgulamak ya da onları daha çok ön plana çıkarmak için kullanılan 

yardımcı unsurlardır. 

Yazarın akraba unsurunu yardımcı karakter olarak hikâyeye dahil ettiği 

eserlerinden ilki Kadınlar da Vardır adlı kitabında yer alan “Yemen’den Bir Yel 

Esti” isimli öyküsüdür. Bu öyküde ele alınan ana karakter Fitnat Hanım’ın üçüncü ve 

son kocası akraba sınıfında değerlendirilecek bir insandır. Hikâyeye Fitnat Hanım’ın 

değişen yaşamını göstermek amacıyla dâhil edilen bu adam detaylı anlatılmaz. Onun 

sadece uzak bir akraba olduğu söylenerek fakir ve alkolik oluşuna değinilir. 

…. Zengin de olsa ağabey evinde yaşamak zordu. Çaresiz yeniden evlendin. 

Vaktiyle seni isteyen, parasız diye babanın kıyıp da veremediği bir uzak akrabaydı son 

kocan. Kimse vermedi seni, sen vardın. 

 …. Savaş bitti. Cumhuriyet geldi. Sen ne yaptın? Süslendin; çocuk doğurdun; 

sonra akşam yemeklerini ısıtıp ısıtıp sofraya koydun kaç kez, içkici kocanın dönüşünü 

beklerken… Artık şarkı söylemiyordun. İyi adamdı kocan ama içiyordu. Ne 

yapabilirdin ki? Sessizce katlandın ve yaşlandın. (Atasü, 2011, s:158)   

Yardımcı unsur olarak akrabalara yer verilen hikâyelerden biri de yazarın 

Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Bir Kimlik Aranıyor” adlı öyküsüdür. Burada 

Güley adlı ana kahramanı daha iyi tanıtmak, onun duygu ve düşüncelerini net bir 

biçimde gözler önüne serebilmek için akrabadan oluşan karakterler kullanılır. 

Güley’in düzen denilen şeye tepkisi, bu düzeni değiştirmek için gösterdiği çaba ve 

kafasında oluşturduğu düzen kavramı dayısının oğlu vasıtasıyla oluşmuştur. Yazar, 

dayıoğlundan bahsederken onun adı, soyadı, fizikî özellikleri, istekleri, özlemleri, 

hayalleri, çelişkileri ve ruh hali gibi detaylara girmez. Güley’in hayatında çok etkin 

bir rol oynamasa da düzen kavramı sorgulanırken yüzeysel bir biçimde dayıoğlundan 

şu şekilde bahsedilir: 

Paranın en birinci değer olmadığını Güley çok duymuştu, işsiz kaldığı, 

dayısının evine sığındığı günlerde. Dayısının oğlu Sevinç ablanın dediği “düzen’i 

değiştirmek isteyenlerdendi. Mahpushanede almıştı soluğu. Kitaplar okur, geceleri 

konukluğa gelen arkadaşlarıyla tartışırdı. Güley kulak misafiri olurdu onlara. Güzel 
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şeyler söylerdi. Ama hayat Güley’e duyduklarının tersini kanıtlamıştı hep. Parası olsa 

hizmetçilik yapar mıydı hiç?... “Düzen, düzen” diyorlardı. Dayısının oğlu da böyle 

derdi. Biri hapishanede, öbürü rahat evindeydi ama Sevinç abla da karşısına geçmiş, 

kişilerin tek tek suçlu olmadığından, “düzen”den filan dem vuruyordu. Güley o “düzen” 

denen nesneyi hiç görmemişti. Onun karşısında etiyle, canıyla, kanıyla Sevinç abla ve 

kocası vardı. Güley ilerki günlerde o konuşmalarından yalnızca “daha varlıklı evleri” 

anımsadı. Kaderine hizmetçilik düşmüştü, bari zengin evinde çalışsaydı… (Atasü, 2011, 

s:173) 

Aynı hikâyede yardımcı unsur olarak kullanılan bir diğer akraba; zengin bir 

evde çalışan dayı kızıdır. Dayısının kızı zengin evleri ballandıra ballandıra anlattıkça 

Güley, Çankaya’da lüks bir evde işe girdiğini hayal eder ve bu hayale kavuşmak için 

büyük bir arzu duyar. Dayısının kızı da yüzeysel anlatılır ve adı, isteği, ruh hali, 

çelişkileri, özlemleri hakkında bilgi verilmeden sadece Güley’i zengin evlerine 

özendiren bir karakter olarak hikâyede yer alır. 

…. O sırada dayısının kızı Çankaya’da oturan bir mağaza sahibinin yanında işe 

girdi. Güley günlerce çölde kalmış bir bağrı yanığın susuzluğuyla içti dayı kızının 

anlattıklarını. O ne güzel, geniş evdi öyle, porselen tabaklar, kristal bardaklar, gümüş 

takımlar, mücevherli, kürklü bayanlar… Güley’in aç ilgisi, dayı kızının imgelemini 

coşturuyor, altınlara gümüşler, elmaslara zümrütler katıyordu dayı kızı. Renkli 

televizyon mu? O da neydi? Video mu? Allah Allah! Güley, Sevinç ablaya sordu 

bunları. Neyin nesiydiler acaba?... (Atasü, 2011, s:177-178) 

Yazarın akrabalara yer verdiği bir diğer hikâyesi de Lanetliler adlı kitabında 

yer alan “Arda Kalan”dır. Yazar bu hikâyesinde ana kahramanı Rabia Hanım’ı ve 

onun hayatını daha detaylı bir biçimde anlatabilmek için yüzeysel bir anlatımla 

akrabalardan da bahseder. Bu hikâyede bahsi geçen akraba; Rabia Hanım’ın ilk 

kocası olan Hamit’in babası; yani Rabia Hanım’ın kayınbabasıdır. Hikâyede sadece 

adı ve soyadı söylenerek Rabia Hanım’ın çok sevdiği Soğuksu yolundaki evi hediye 

etmesinden bahsedilir. Kayınbaba hakkında başka bir bilgi, fizikî tasvir, duygu, 

düşünce, istek ya da yaşadığı çelişkiler, Rabia Hanım ve oğlu Hamit ile ilişkisi 

hakkında bilgi verilmez. 

“…. Hamit öleli epey vardı. Rabia Hanım babasının yanına taşınmıştı, üç 

çocuğunu alıp. Gerçi kayınbabası Kemal Ateş, Soğuksu yolundaki evi Rabia 

Hanım’ın üstüne yapmıştı, pek eli açık bir eşraftı, ama gene de bir kadının yalnız 

yaşaması yakışık almazdı.” (Atasü, 1998, s:27) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Gerçek ve Düş”te de akraba grubuna dâhil 

edebileceğimiz kişilere yer verilir. Anlatıcı kadının ölen annesinin ardından boşluğa 
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düşerek onu ve kendini daha iyi tanımaya çalıştığı öyküde, baba, erkek kardeş ve 

annenin halasının torunu ve aynı zamanda gençlik aşkı olan mavi gömlekli adamdan 

da söz edilir. Anlatıcı, babasından ve erkek kardeşinden yüzeysel bir şekilde 

bahsederek hikâyede onlara edilgen bir rol verir. Hikâyenin aktarıldığı dönemde baba 

zaten çoktan ölmüştür ve anlatıcının hafızasında kalanlar ile annenin anlattıkları 

doğrultusunda babaya ait detaylara yer verilir. Bu detaylardan çıkardığımız sonuca 

göre; anlatıcının babası işkolik, sürekli uzun iş gezilerine çıkarak karısını ihmal eden 

ve karakter olarak da sürekli pohpohlanmak isteyen biridir. Yazar babanın bu 

özelliklerini şu şekilde aktarır: 

- Evet, baban yakışıklıydı. Bakışları çeken bir çifttik. Tango yapıyorduk. 

Birden gözlerim babanın yüzüne takıldı; ve onun için neyin önemli olduğunu anladım. 

Bu, ne ahengine uyup da döndüğümüz müzikti, ne bedenlerimizin birlikte yaptığı dans 

figürleri, ne de kollarındaki kız. Onun için önemli olan, bizim gibi bir çiftin çevrede 

uyandırdığı hayranlıktı. Baban için önemli olan buydu. Onun gıdası, aldığı aferinler, 

topladığı alkışlardı. (Atasü, 1998, s:138) 

Başkalarının takdirini kazanmak ve alkışlanma isteğini tatmin etmek babanın 

en belirgin özelliği olarak ortaya çıkarken, sürekli eve davet ettiği arkadaş grubu ve 

onlar tarafından takdir edilme isteği de dile getirilir. Annesi ile babasının farklı 

karakterlerde insanlar olmasını bir türlü sindiremeyen ve ağırlıklı olarak babasının 

tarafını tutan anlatıcının gözünden anne ile babasının ilişkisini gözler önüne seren şu 

cümlelerde de babaya ait özelliklere yer verilir: 

“…. Annemin kanını hızlı hızlı akıtıp yanaklarını pembeleştiren içsel ateşiyle, 

babamın o zamanın yüksek memurlarına ve kendini bilen iş adamlarına özgü, kibar, 

sevecen, ölçülü tavırlarını aynı potada kaynatamıyordum. Ve bundan daha çok 

rahatsız oluyordum.” (Atasü, 1998, s:141) 

Alkış alma, takdir edilme isteği ile etrafındakilere yaranmaya çalışan ve bu 

nedenle de ailesine yeteri kadar zaman ayıramayan bu adamın bir başka özelliği ise 

elinde tuttuğu iktidarı kaybetme ya da gücünü yitirme korkusudur. Sırf güçsüz 

görünmemek adına karısına dâhi açamadığı ya da açmak istemediği gizli yönleri 

vardır. Onun bu durumu şu şekilde dile getirilir: 

“…. “Çok müşfikti ama zalimleşebilirdi,” demişti annem. “Bana ihtiyacı 

olduğunu kabullenmek istemezdi. Yediremezdi bunu kendine. Gücünü yitirmiş gibi 

gelirdi ona. Bana elinde olmadan içini açarsa, bunu ödetirdi. Hırpalardı beni…” 

(Atasü, 1998, s:159) 
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Baba ile annenin ilişkilerine anlatıcının gözünden getirilen yorumlar 

vasıtasıyla tanıdığımız baba dışında anlatıcının erkek kardeşi de hikâyede yer alır. 

Annenin ölümünden sonra hatırladığı her anıyı ya da bulduğu her eşyayı erkek 

kardeşiyle paylaşan ve onun da fikirlerini öğrenmek isteyen anlatıcı, erkek 

kardeşinden oldukça yüzeysel bahseder. Baba kadar detaylı aktarılmayan erkek 

kardeşin, işi, yaşı, adı, yaşadığı yer, mesleği, hayattan beklentisi, çelişkileri, ruh hali 

ve katıldığı etkinlikler gibi ayrıntılara yer verilmez. Sadece her şeyin düz olmasını 

isteyen, hayatının problemsiz ve karmaşıklıktan uzak, belirgin olmasını arzulayan 

erkek kardeşin durumu şu şekilde dile getirilir: 

…. Hayatındaki gerçek amaç, dolgun bir maaş, bir araba, bir kat olan kişilerin 

yüce amaçlardan söz etmesine kızmıyordum artık. Kardeşim beni “ayrıntı severlikle” 

suçlar hep… Hayatın karmaşık ve rengârenk motiflerini aklara karalara, kalın ve 

belirgin çizgilere indirgemekte üstüne yoktur. Ama yaşamı kalın, düz ve düzgün 

kalıplara sıkıştırmaya çalışırken, özünü eziyor, yok ediyordu kardeşim. Bana kalırsa ana 

noktalarla ayrıntıları karıştıran oydu. (Atasü, 1998, s:157) 

Erkek kardeşin ilgi alanına; akrabalık ilişkileri, somut olan şeyler, sakin ve 

dümdüz bir hayat girer. Bu erkek kardeşin evli olduğu ve karısıyla arasında 

problemler olduğu için mutsuz bir yaşam sürdürdüğüne de değinen anlatıcı, onun 

hakkında son olarak şunlardan bahseder: 

“Aşırılıklardan uzak, akıllı uslu kardeşim, “ihanet” sözcüğüne bayılıyordu… 

Neden bu denli “aşırı” bir sözcük kullanıyordu?” (Atasü, 1998, s:159) 

Akraba grubuna dâhil edebileceğimiz ve hikâyede yüzeysel bir şekilde 

anlatılan bir diğer karakter; mavi gömlekli adamdır. Anlatıcı annesi ile bu adam 

arasında bir aşkın yaşandığını, sonra her ne olduysa ayrılmak zorunda kaldıklarını 

hafızasında kalanlar ve erkek kardeşinin hatırladığı detaylar aracılığıyla okuyucuya 

aktarır.  

Annemle aşka dair konuştuklarımızı anımsamak, hep aynı imgede 

düğümleniyor. Mavi gömlekli genç bir adam; açık yakasından adaleli, esmer boynu 

görünen… Kimdi o? Onunla nerde karşılaşmıştım? Anımsayamıyorum. Annemin 

şarkılarından, ince bedeninden, yarı saydam cildinden, yumuşak bakışlı gözlerinden 

taşan, fışkırdıkları o dingin, o sessiz, o çekimser ortama nasıl olup da sığdığına şaşılası 

duygu yükünü, hasreti, aşkı, sevinci ve acıyı, doyumu ve doyumsuzluğu; annemin 

yaşamını yaralı bir hayvan saldırganlığıyla ve aynı zamanda hazla savunduğunu 

anımsamak, hep aynı esmer hayale götürüyor beni… Mavi gömlek giymiş, boynu 

adaleli, büyük ve esmer elli bir adam… Onu nerde gördüm? (Atasü, 1998, s:152) 
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Erkek kardeşin hikâyenin daha sonraki bölümünde tanıdığı ve annesinin uzak 

bir akrabası olan büyük halanın torunu olduğunu söylediği bu mavi gömlekli adama 

ait hatırlananlar silik olsa da anlatıcı bir yemek masası etrafında annesi ile mavi 

gömlekli adamın birbirlerinden kaçan bakışlarını, aralarındaki sevgi bağını, elleri 

değmese de gönülleri ile kurdukları yakınlığı hatırlar ve şunları aktarır: 

…. Ve beni dizlerinde hoplatan mavi gömlekli adamı… Ve onun anneme 

bakışını… Yakınlık, pişmanlık, yengi, kendinden ve yaptıklarından hoşnutluk taşıyan, 

hasret dolu o uzak, o yenik ve ezik bakışını… Ve esmer elinin, ak sofra örtüsü üzerinde, 

annemin beyaz ve ince elinin az ötesinde değmeden duruşunu… Annemin elinin onca 

yakınında ve bir hayat uzağındaki o eli… (Atasü, 1998, s:153-154) 

Yazar Lanetliler adlı kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsünde de akraba 

grubundan karakterlere yer verir. Hikâyenin ana kahramanı olan Psikiyatri Hemşiresi 

Hülya’nın anne, baba, abla, kardeş ve ölen eniştesinden oluşan bu grup çok fazla 

detaylıca anlatılmaz. Hülya’nın erkekler hakkında bir fikir üretmesi ve evliliğe ön 

yargılı bakması ailesinin erkek fertlerinin kaba saba hallerine bağlandığı için bu 

akraba grubundan söz eden yazar; onların hayattan beklentilerine, isteklerine, 

çelişkilerine ve psikolojilerine ait bir tasvir yapmaz. Onlar hakkında kısa bir şekilde 

şunları ifade eder: 

…. Hülya’nın babası annesini döverdi. Gençliğinde yediği kanlı dayakları 

ballandıra ballandıra anlatırdı anası. Neyse yaşlanmışlardı da, herifin elinin hızı 

kesilmişti. İki ağabeyi de zaman zaman karılarına vururlardı. Ağabeyleri, okumuş 

adamlar… Birisi öğretmen, birisi sağlık memuru… Yengeleri, okumuş kızlar… Biri 

hemşire-Hülya ondan görüp de özenmişti bu mesleğe- biri öğretmen… Üstelik hiçbiri 

de kötü ve zalim insanlar değildi. Ne babası, ne ağabeyleri, ne de rahmetli eniştesi 

İbrahim… Tersine yufka yürekliydiler. Hele İbrahim Ağabey nasıl da döverdi ablası 

Ayşe’yi… Nasıl kıyasıya!… (Atasü, 1998, s:179) 

Sivas’ın bir köyünden kalkıp Ankara’ya gelen bu aile, damatları ölünce 

Ayşe’yi yanına alır. Köyden getirdikleri birçok alışkanlığı bırakıp şehre uyum 

sağlamış görünseler de bir yanları hep gelenekçi ve köylü kalır. Eşlerini döven ve 

bundan rahatsız olmayan baba ve ağabeyler ile ailenin değişen çehresi şu şekilde 

aktarılır: 

Ayşe geri geldiğinde, aile Sivas’tan Ankara’ya göçeli nerdeyse on beş yıl 

olmuştu. Hülya, kardeşleri Sevinç ve Tokcan, Ankara’da doğmuşlardı. Büyük kentin 

kokusu yavaş yavaş aileye siniyordu. Çocukların adları, Ayşe, Hüseyin, Ali’den; Hülya, 

Sevinç, Tokcan’a dönmüştü. Şalvarların yerini uzun pazen entariler, puşuların yerini 

başörtüleri almıştı. Babaları devlet hizmetinde bir odacılık bulmuştu. Anaları temizliğe 
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gidiyordu. Şanslı bir aileydiler. Köyden gelen erzakları, arada kesip yedikleri süt veren 

inekleri, yumurtlayan tavukları vardı. İlk yılların yarı açlığı bitmişti. Şimdi aradan bir 

on yıl daha geçmiş, eve elektrik gelmiş, radyo, televizyon girmiş, baba aksi mi aksi bir 

emekli olmuş, Ayşe dışında bütün çocuklar okuyup birer meslek edinmiş, pazen 

entarilerin yerini etek ceketler, bluzlar almış, başörtüler tümden çıkmıştı. Başarılı bir 

aileydi Hülya’nınki… Büyük kente çok az kayıp vermişlerdi, bir Tokcan… Tokcan 

içerdeydi. Birtakım siyasi gruplara bulaşmıştı. Fazla ceza yemeyecek, belki de beraat 

edecekti. Ama analarını yıkmıştı bu olay. (Atasü, 1998, s:180) 

Anası ve babası arasında yaşanan şiddete ve cinselliğe tanık olan Hülya, 

yetişkin bir insan olunca onların asıl probleminin yoksulluk olduğu sonucuna ulaşır. 

Hülya’nın kente fazla kayıp vermeyen başarılı ailesi, aslında yoksulluğa kurban 

olmuş ve sınıfta kalmış bir ailedir. Yazar Hülya’nın anne ve babası hakkında şunları 

söyleyerek bu durumu gözler önüne serer: 

Bu iki insanın beyinlerindeki nefreti doğuran bölgeyle, etlerini isteğe boğan 

bölge arasındaki bağlantıyı kim kopartmıştı? Hülya yetişkin bir insan olup, okuyup 

düşündükçe bu soruyu yanıtladı. Anasıyla babasının iç dünyalarındaki köprüleri yıkan, 

bağlantıları kesen, yoksulluktu. İnsanın iç bütünlüğünü sağlayan düşünceydi. Düşünmek 

içinse zaman gerekti. Yoksulluk anasıyla babasının yaşamında düşünceye yer 

bırakmamıştı. Nefreti kanıksamışlar, onunla birlikte yaşlanmışlardı. Cüzdanları kolay 

kazanılmış para dolu, altlarında yayla gibi arabalarla gezenlerin, “Çapulcu takımı ince 

duygulardan ne anlar?” dedikleri davranıştı bu. Bazı okumuş yazmışlarınsa “Halkın 

sağlıklı tavrı” diye yücelttikleri şeydi… Oysa Hülya çok iyi biliyordu, anasıyla babası 

ne duygusuzdu, ne de ruhça tümden sağlıklı; onlar yalnızca yoksuldu. (Atasü, 1998, 

s:184-185)  

 Yoksulluk içinde birbirlerini yiyip bitiren bu başarısız aile, evlatlarını 

yetiştirme noktasında da başarısızdır. Dul kızları Ayşe’ye kol kanat gererken onun 

zenginlerin dünyasına kapılışını, dürüstlüğünü ve namusu kaybedişini göremezler. 

Ayşe kocası ölünce baba evine sığınır, yetim kalan oğluna bakabilmek için de 

gündelikçiliğe başlar. Fakat günden güne gittiği evlerin sahiplerini kandırmaya, işini 

savsaklamaya ve hakkı olmayan paraları kazanmaya başlar. Zengin bir kapı bulunca 

yüzüstü bıraktığı ev sahiplerini hiç düşünmez ve onları kandırdığı için hiçbir vicdan 

azabı duymaz. Dahası gündelikçiliği de beğenmez, yoruculuğundan, gelip 

geçiciliğinden dert yanar. Bu noktadan sonra yaşamının tek amacı belli bir yerde az 

işle çok para kazanmak ve belli bir güvence içinde yaşamını rahatça sürdürmektir: 

…. Ayşe hiçbir hanıma güvenemez, hiçbir evi benimseyemezdi. Karşılıklı bir 

kazıklama ya da kazıklanmama yarışı. Bütün bunlarda kas ağrılarından öte, Ayşe’yi 

rahatsız eden bir şeyler vardı. Onun temel dürüstlüğünü inciten bir şeyler… Dahası, 
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belli bir işi olsun, belli bir yerde çalışsın, belli bir güvencesi olsun istiyordu Ayşe. Bir 

erkeği benimseyemiyordu, bir işi benimsemek istiyordu. Hiç olmazsa bu sürekliliği 

istiyordu. Sonunda buldu aradığını. Bir özel şirkete çaycı girdi. Parası azdı. Ama işi 

hafifti, sigortası vardı. Bedeninin ağrıları azalmış, neşesi çoğalmıştı. “Ne iş 

yapıyorsun?” diyene, “Filan adreste, falan işyerinde çalışıyorum. Bir yıl sonra, on yıl 

sonra da orada olacağım…” diyebilirdi... (Atasü, 1998, s:181) 

İş yönünden rahata eren ve ana-babası gibi yoksulluk problemiyle savaşmak 

zorunda kalmayan Ayşe’nin artık kendi hayatını yaşama, baba evinin rahatlığını 

sürme vakti gelmiştir. Babasının evinde kimse ona bir şey diyemez, oğlu 

büyümüştür. Dayakçı kocasının izleri tamamen silinmiş, aşkı yaşaması için önünde 

hiçbir engel kalmamıştır. Ancak bu yaşamak istediği aşk onu ailesine, çocuğuna ve 

akrabalarına yalan söylemeye zorlar ve Ayşe aşkını herkesten gizleyerek yaşar. 

Üstelik bu durumdan rahatsızlık da hissetmez. Yazar Ayşe’yi diğer aile fertlerinden 

daha detaylı anlatır. Onun istekleri, duyguları, karakteri hakkında birçok bilgi verir. 

Ayrıca Hülya ile ablası Ayşe arasındaki ilişkiye de değinir. Ablasının çantasında 

doğum kontrol hapları bulan Hülya, ablası hakkında şunları düşünür: 

Kimdi Ayşe’nin sevgilisi? Tek bir adam mıydı? Yoksa değişiyor muydu? Para 

için mi yapıyordu Ayşe bu işi, aşk uğruna mı? Üstüne başına bakılırsa, maaşından başka 

geliri yok gibiydi. Öyle süslü püslü şeyler giymezdi Ayşe. İncik boncuk takmazdı. Son 

zamanlarda gitgide daha sağlıklı bir görünüm almıştı. Yanakları daha bir al, saçları daha 

bir parlak, yüzü daha da güleç, göğüsleri, karnı, kalçaları, kolları, baldırları daha bir 

dolgundu. Otuz beşindeki dolgun bedeni, yirmisindeki narin bedeninde olmayan bir 

kıvraklığa kavuşmuştu. Kasları hem dinlenmiş ve gevşek, hem ağır iş yüklenecek denli 

enerji dolu ve gergindi. Ayşe eni konu hoşnuttu her şeyden. Bu ikiyüzlü yaşam, onun 

gibi özü sözü bir bir kadını nasıl oluyor da rahatsız etmiyordu? Ayşe, yaptığının, o her 

neydiyse, doğruluğuna iyice inandırmıştı kendini. Suçluluk duyduğu yoktu. İkiyüzlü 

olan o değil, şu bencil ve acımasız dünyaydı. (Atasü, 1998, s:182-183) 

Lanetliler adlı kitaptaki “Üç Kuşak”ta da akraba sınıfına dâhil edip 

inceleyebileceğimiz bir karakterden söz edilir. Anlatıcı kadının anneannesinin 

ölümüyle değişen hayatlarını irdelediği hikâyede, kendi kocası akraba sınıfından biri 

olarak ele alınabilir. Bu akrabanın daha çok kayınvalidesi ve onun ihtiyar annesi için 

nasıl bir damat olduğuna dikkat çekilerek başka bir yönü vurgulanmaz. 

“…. Kocam, o kadar her şeye kızmaya meraklıdır, var olan herkes ve her şey 

onu zaman zaman öfkelendirir, anneanneme hiç sinirlenmemiştir.” (Atasü, 1998, 

s:198) 
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Ana karakter anlatıcı kadının ailesine mensup biri olduğu ve bu üç kuşağın 

yaşamına şahitlik ettiği için hikâyeye dâhil edilen damat hakkında anneannenin iyice 

bunadığı ve kendini Paşa kocasıyla yaşadığı zamanlarda sandığı bölümde bazı 

bilgiler verilir. Buna göre damat anneanne tarafından Paşa kocası olarak 

görülmektedir ve damat bu yaşlı kadına gerçek kimliğini söylemez, onunla her sabah 

sohbet edip kahve içer. Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde damattan yine söz eden 

yazar, onu karısını tam olarak anlamayan, duygulara çok fazla önem vermeyen biri 

olarak tasvir eder: 

…. Peki, sence ben neyim? Ben bir insan mıyım? 

Soramadım, çünkü kocam uyumuştu. Heyecanım yarım kaldı. Niye beni böyle 

hep yarı yolda bırakırdı? Bunu da ona sormak isterdim. Niye beni hep, şöyle ya da 

böyle terk ettiği, aklımdaki diğer bir soruydu. Birlikte yaşadığımız paylaşmalar da, 

damağımda kısa ve keskin başka bir tattı. (Atasü, 1998, s:209) 

Erendiz Atasü’nün akrabalara yer verdiği bir diğer hikâyesi de Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” adlı hikâyesidir. Bu hikâyede eşi vefat 

eden Seyit’e yeni bir eş bulma konusunda yardım eden akrabalardan bahsedilir. 

Akarabalık derecesi hakkında bilgi verilmeyen bu kişiler, hikâyeye yardımcı unsurlar 

olarak dâhil edilmişlerdir. Bu kişilerden ilki; ana karakter Seyit’in Hacı Emmi diye 

bahsettiği kişidir. Diğeri ise Hacı Emmi’nin eşi Dürdane Yenge’dir. Bu kişiler 

hikâyede etkin rol oynamamakla birlikte yeni eş bulma konusunda yardımcı 

oldukları için önemli kişiler olarak değerlendirilebilir, çünkü hikâye Seyit’in ölen 

karısının yerine yeni bir eş bulması üzerine kurgulanmıştır. 

“Gelini getirmeye Tokat’a Hacı Emmi gitmişti. Seyit’e Ankara’da kalıp yeni 

evliliğine hazırlanmak düştü.” (Atasü, 1998, s:24) 

Dürdane Yenge ise Hacı Emmi’ye nazaran hikâyede daha fazla yer alır. 

Nitekim Seyit’e bulunan yeni eş, Dürdane Yenge’nin akrabasıdır. Yazar bu kadın 

hakkında da çok fazla tanıtıcı bilgi vermemekle birlikte, yeni eş için çocukların tepki 

göstermesini önlemek amacıyla onu hikâyeye dâhil eder. Dürdane Yenge yeni eş; 

yani üvey anne Gülizar gelemeden önce çocukları tembihleme görevini üstelenir. 

Onun hakkında anlatılanlar da çocukları tembihlediği ve Seyit ile Gülizar’ı bir araya 

getirdiği bölümlerle sınırlıdır. Yazar tembih bölümünde şunları söyler: 

Gülizar’ın yerleşme günü gelip çatmıştı işte. Gece bu evde kalacaktı. Belediye 

nikâhı ertesi gündü. O günün sabahı Hacı Emmi’nin karısı Dürdane Yenge uğrayıp 

çocukları sıkıladı. Öğleden sonra yeni anneleri geliyordu. Sakındı ha, bir saygısızlık 

etmesinlerdi. Ve Gülizar geldiğinde, evde babalarıyla yalnız kalacağı sıra, ayak altında 



344 

 

 

 

dolaşmasınlardı. Gece düzenlenecek eğlentide, zinhar surat asıp bir köşeye 

büzülmeyelerdi… Falan, filan… (Atasü, 1998, s:25)  

Yine aynı hikâyede yer verilen fakat hakkında hiç bilgi verilmeden sadece 

ismi zikredilen bir diğer akraba; Seyit’in erkek kardeşinin oğlu Rahmi’dir. Üvey 

annesinin eve geleceğini öğrenen Seyit’in büyük oğlu Hasan, evden çıkar, kendini 

yollara vurur ve ne yapacağını bilemez halde amcaoğlu Rahmi’nin yanına gidip 

ağlar. Hikâyede evlilik olayından olumsuz etkilenen Hasan’ı teselli etme görevini 

amcaoğlu Rahmi üstlenir. Rahmi hakkında anlatılanlar şu birkaç cümle içinde yer 

alır: 

…. Hasan farkında değildi. Kentin bir ucundaki mahallesinden kent merkezine 

fırtına gibi vardı. Kendinden üç yaş büyük amcaoğlu Rahmi’nin çalıştığı imalathaneye 

daldı. Rahmi’nin yanına koştu. 

-Üvey anamız bugün geliyor, dedi… 

Başkaca diyemedi. Rahmi kollarını açmış, onu kucaklamıştı. Başını 

amcaoğlunun omzuna gömdü; ağladı, ağladı, ağladı… (Atasü, 1998, s:26) 

Erendiz Atasü, Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” 

bölümünde yer verdiği “Bahçıvan” adlı hikâyesinde de ana karakter bahçıvanın 

ailesine yer verir. Bahçıvanın fırsatçılık, bencillik ve iyi niyeti suistimalle 

zenginleşmesi anlatılırken onu daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye aile üyeleri de 

dâhil edilir. Ön plana çıkan hiçbir özelliğe sahip olmayan bu kişiler, bahçıvan ile 

anlatıcı kadının sohbetleri sırasında yüzeysel bir şekilde anlatılırlar. Yazar onları 

hikâyeye dâhil ederek bahçıvanın çektiğini iddia ettiği acılara tanık olmamızı ister ve 

onlar hakkında şu ifadeleri kullanır: 

Kolay geçmemişti yaşamı, ama sürdüğü yaşamı benimsemişti. Çocukluğundan 

beri toprakla uğraşmıştı. İki kızı vardı. Üç çocuğu bebeyken ölmüş, hiç oğlu olmamıştı. 

Allah oğlan vermemişti işte… Önemli değildi. Kızları çok “hanım”, damatları pek 

“yavuz”du. Kızının biri yıllar boyu Almanya’da çalışmıştı kocasıyla birlikte. Para 

yapma uğruna, iki çocuğunu babasının yanına bırakmıştı giderken. Gerçekten de zengin 

olmuşlardı. Bir yıl önce “kesin dönüş” yapmışlar, kıyı kentlerinden birinde dört daireyle 

iki dükkân satın almışlardı. Bankada hayli paraları vardı. Bundan böyle hiç çalışmadan 

faizle geçinebileceklerdi. Varsıllıklarından bahçıvanın payına bir şey düşmüş müydü, 

bilmiyorum. Galiba ona ve karısına torunlarının sevgisinin zenginliği yetmişti. Kızıyla 

damadı varlıklıların arasına karışmanın bedelini çocuklarını yitirerek ödemişlerdi. Ağır 

ve acı bir bedeldi bu. Çocukları onlara yabancılaşmıştı. Oğlan on iki yaşına kadar altına 

işemiş, bahçıvanın onu taşımadığı doktor kalmamıştı. “Okulda başka çocukların 

anasından babasından söz ediliyor, oğlancık mutsuz, o yüzden altına ediyor” demişti 
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doktor. Torun o yaşından sonra bahçıvana “baba” demiş, gece işemeleri kesilmişti. 

(Atasü, 1998, s:45)     

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı öyküde de akraba grubunda inceleyebileceğimiz 

kişilere yer verilir. Hikâyenin ana karakteri olan yaşlı Simon Usta’nın yaşamı 

anlatılırken onu daha iyi tanıtabilmek için aile üyelerine de yer veren yazar, 

Simon’un oğlunu, gelini ve kızını yüzeysel bir şekilde ele alır. Simon Usta ile 

anlatıcı rolünü üstlenen Doktor’un sohbetleri esnasında verilen bilgilere göre 

Simon’un oğlu ve gelini hakkında şunlar söylenir: 

Simon daha çok ailesinden söz ederdi. İstanbul’da ticaret yapan bir oğlu vardı. 

Adını Demir koymuştu doğduğunda. Yoo, hayır. İstanbul’a hiç gitmezdi. Harput’tan 

öteye geçmeyi sevmezdi. Karısı sık sık İstanbul’a yollanırdı. O, yolculuktan hoşlanırdı. 

Oğlu, gelini, torunları arada Harput’a gelirlerdi. Demir soydaşı olmayan bir kızla 

evlenmişti. Simon’un karşı çıktığı bir şey değildi bu ya da zamanla alışmıştı. 

Sevecenlikle söz ederdi gelininden. Saygılı bir kızdı. Bir gün olsun Simon’u ya da 

karısını incitmemişti. Simon’un gelinine tavrı beni etkilemişti. Acılarla yoğrulmuş 

geçmişinin ona hoşgörü kazandırdığına inanmak hoşuma giderdi. (Atasü, 1998, s:53-54)  

Simon Usta 10 yıl önce bir Türk ile evlenip İstanbul’a yerleşen kızı Sevgi’den 

çok fazla söz etmez. Kızının kendi soylarından biriyle evlenmemesi onu çok kızdırır. 

Kızıyla ne kendisi görüşür ne de karısını görüştürür. Yazar Simon’un kızı hakkında 

çok fazla bilgi vermez, sadece 10 yıldır görüşmediklerini söyler. Annesi ile 

görüşmek istediği için gündeme gelen ve Simon’un rahatını kaçıran bu kız hakkında 

söylenenler şu ifadelerdir: 

– Niye susuyorsun Simon Usta? Nedir kızının suçu? Hem adı ne, söyle… 

-“Sevgi” koydum adını, dedi Simon. 

-Sevgi… Ne yaptı peki, Sevgi? 

-Bir Türk’le evlendi, dedi Simon, gözleri yerde, sesi hiçbir özel tını 

taşımadan… 

…. - Hepsi bu mu? diyebildim. 

-Evet, hepsi bu… 

-Ama oğlun da aynı şeyi yapmış. Ve sen gelinini seviyorsun… Öyle söyledin 

bana… 

-Öyledir. Ben de yalan yok… 

-Peki, kızının suçu ne? 

-O kızdır, dedi Simon, kesin bir sesle.  (Atasü, 1998, s:55-56)  
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Yine aynı kitapta ve aynı bölümde yer alan “Bayburtlu” adlı hikâyede de ana 

karakter Bayburtlu’yu daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilen aile 

üyelerinden bahsedilir. Bayburtlu ile ev sahibesi kadının sohbeti sırasında söz edilen 

bu insanlar, köyden kente göç ettikten sonra belli bir yere gelmiş, içki içtiği için 

Bayburtlu’yu reddetmiş insanlardır: 

O gün, Bayburtlu kapıları, panjurları bir bir boyarken dost olduk onunla. Bana 

yaşamını anlattı. Nasıl o küçükken Bayburt’tan Ankara’ya göç etmişlerdi… Nasıl tüm 

kardeşler yaşama mücadelesi vermişti ve sonunda hepsi bir yerlere ulaşmayı başarmıştı. 

Bayburtlu’nun dışında. Bayburtlu gençken biraz haylazlık etmiş, ailesi de ona karşı 

koymuştu.  (Atasü, 1998, s:62-63) 

Ev sahibesi kadınla dost olmasını sağlayan bir diğer nokta kadının 

Bayburtlu’nun kız kardeşine benziyor olmasıdır.  Kadına “Hemşire Hanım” diye 

seslenmesinin nedenini de açıklayan şu paragraf Bayburtlu’nun kız kardeşine ait 

bilgiler içerir ve akraba grubundaki kişiler tamamlanır: 

Demin sana dikkatle baktım, dedi Bayburtlu, çünkü benim küçük hemşireye 

çok benziyorsun. 

“Hemşire” sözcüğüne cankurtaran simidi gibi sarılmıştı. 

-O da tıpkı senin gibi boylu bosludur. 

Sonra küçük “hemşiresini” anlatmaya koyuldu. Onun nasıl içkisine karıştığını 

filan… Ailesi ona baskı yapıp onu dışladıkça Bayburtlu’nun başkaldırısı büyümüştü, 

aileden kopup büsbütün içkiye bağlanmıştı. (Atasü, 1998, s:64) 

Yine aynı hikâyede yer alan ve hikâyenin ana karakteri olan kadının 

ailesinden de üstü örtük bir şekilde bahsedilir. Kadın bahçede oyun oynayan 

çocukları hakkında hiç bilgi vermezken, muhtemelen üç yıl önce boşandığı eşini 

şöyle anlatır: 

“Her şeyi yakalamak istersen, hepsini yitirirsin… Bayburtlu bana, bir 

zamanlar çok yakın, şimdiyse çok uzak olan bir insanı anımsatmıştı; içim ısındı ona. 

Üç yıl önce boşandığımı söyleyiverdim.” (Atasü, 1998, s:64)  

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı”nda da akraba grubuna dâhil 

edebileceğimiz bir karaktere yer verilir. Hikâyede hizmetçi olarak çalışan Alevi bir 

kızın Sünni bir erkekle aşkı anlatıcının gözünden okuyucuya aktarılırken, anlatıcının 

evinde yaşayan insanlara da değinilir. Anlatıcının evinde yaşlı bir hala, iki çocuk ve 

anlatıcı birlikte yaşıyorlardır. Hala, anlatıcının evden kaçan Sevgi için ürettiği 
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senaryolardan birinde bahsedilen bir karakter olarak değerlendirilebilir. Buna göre 

hala, Sevgi’nin evden kaçtığını anlatıcıya haber veren yaşlı bir kadın olarak tanıtılır. 

Bir gün halam işyerime telefon etti. Bizim eve kara yağız genç bir adam 

gelmiş; Sevgi halamdan çekinip onu eve almamış, kapı aralığında bir şeyler 

konuşmuşlar, adam gitmiş. …. Halam çok tedirgindi. 

-İçimde bir sıkıntı var, dedi. İstersen kalk, gel. Bu kızın hali hal değil. 

Korkuyorum. O adamı da gözüm hiç tutmadı, serseri kılıklı bir şey. (Atasü, 1998, s:112)   

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” adlı bölümünde yer alan “Kayısı Gülü”nde de akrabalara yer verilir. 

Ayten Hanım’ın çocukluğuna ait anımsamalar üzerine kurulan hikâyede, onlarla aynı 

yalıda kalan yatalak babaanne ve hiç evlenmemiş hala Fethiye’den de söz edilir. 

Fethiye, Ayten’in babasının iflas ettiği gerçeğini kabul etmeden yaşayan, lüksden 

vazgeçmeyen, yengesi Fitnat Hanım’la hiç geçinemeyen bir kadın olarak tanıtılır. 

Babaanne hakkında ise sadece yarı yatalak olduğu ve Ayten Hanım’ın çirkin bulduğu 

babaannesine kendisini benzettiği görülür. Yalı satılınca Ayten Hanım’ın yanından 

ayrılmak zorunda kalan bu insanlar hakkında şunlar söylenir. 

Babaannemle halam da aynı gün evden ayrıldılar, gidişleri sessiz olmadı. 

Onların iki küçük sandığı vardı. Babaannem hiç konuşmuyor, halam durmadan 

ileniyordu. “Allah belanı versin. Ocağına incir dikilsin” diye beddua ediyordu anneme.  

…. Nereye gitmişlerdi? Bilmiyorduk. Sonradan öğrendik. Halam bir hamamda 

natırlık yapmış da öyle bakmış anasına, ölene dek… Tek göz bir evde yaşıyorlarmış. 

Halam çamaşıra bile gitmiş. Koca Defterdar Ziya Beyin kızı Fethiye! (Atasü, 1998, 

s:151)   

Yine Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” bölümünde yer alan “Kiraz Dalları” adlı hikâyede de 

akrabalardan söz edilir. Ana karakter Seçil’in anneannesi, teyzesi ve akraba olan 

Nafia Yenge bu grupta incelenebilecek karakterlerdir. Anneanne ve onun ailesiyle, 

dede ve amcaların yaşadığı zorluklar şu paragtafta sunulur: 

Büyükbabam Birinci Savaşta tahvillerinin değer yitirmesi yüzünden bir gecede 

varsıl bir adam olmaktan çıkıp yoksulluğa düşmüştü. Neye uğradığını anlayamayan 

anneannem Cihangir’deki ahşap konağın yerine Fatih’te bir bodrum katında bulmuştu 

kendini. Ondan sonra da hep bodrumlarda yaşadı. Babamın babası hatırı sayılır bir 

eşrafken, amcalarım ekmeklerini zor çıkartabilen el zanaatçıları olabilmişlerdi ancak. 

Seferberlik, muhaceret, ekmek karnesi… Isıtmayan giysiler, çatık kaşlı büyükler, gaz ve 

yağ kuyrukları… (Atasü, 1998, s:163-164)    
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Anneanne, Seçil’in hafızasında bodrum katında lezzetli yemekler ve kalabalık 

akraba çocuklarıyla geçirilen güzel bayram sabahlarıyla eşleşir. Teyze hakkında 

sadece ilkokula başladığı gün gülümseyerek bahçede bekleyen görüntüsü ve 

nişanlanacağı gün Üsküdar’da batan gemi faciasına değinilir. Diğer akraba Nafia 

Yenge’dir. Onun yakınlık derecesi, fizikî tasviri, yaşı, mesleği vb. bilgiler verilmese 

de Seçil’in babası ile yaşadığı fikir çatışması, sonrasında devrimci oluşu anlatılır: 

Babam bir süre sonra, eş dost çevresinde Türkiye İşçi Partisi’nin gönüllü 

tanıtıcılığını üstlenmişti. Galiba sonunda, tamirci kardeşi yanı öğretmen yanına baskın 

çıkmıştı. Sorunların en iyi sahipleri tarafından çözüleceğini savunmaya başlamıştı. Bir 

keresinde Nafia Yengeyi öyle kızdırmıştı ki… Nafia Yenge akrabamızdı. Babam böyle 

konuşup dururken, dayanamadı, 

-Ama enişte –babama öyle derdi- sen de çok fazla destekliyorsun İşçi 

Partisi’ni. Adamlar tutmuşlar, Nazım Hikmet gibi bir vatan hainini savunuyorlar. Bu 

kadar da olmaz ki… (Atasü, 1998, s:178) 

Sığ düşünce dünyasıyla Nazım Hikmet’i vatan haini ilan eden Nafia Yenge, 

Seçil’in babasından dinlediği Nazım Hikmet şiiriyle tartışmayı sonlandırır. Yıllar 

sonra kendisi de devrimci olur, ama oğlunun başına gelenlerle mücadele ederken 

Seçil’in babasıyla girdiği ve sonunda haksız çıktığı tartışmayı hiç hatırlamaz, hatta 

bir daha Seçil’lerin evine de gitmez: 

“Hey gidi Nafia Yenge, hey!.. Bir on yıl sonra hızlı devrimci kesilmişti; 

oğlundan bulaşmıştı herhalde. Oğlunun başına gelmeyen kalmadı. Nafia Yengeye acı 

çekmek, kaygılanmak, geceleri karabasanlarla boğuşmak düştü. Babam o günleri 

göremedi.” (Atasü, 1998, s:179) 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesinde de 

akraba grubunda inceleyebileceğimiz kişilere yer verilir. Hikâyenin ana 

karakterlerinden olan Fikriye Abla’nın yıllar önce aşkı uğruna Adana’da bırakıp 

kaçtığı çocukları ve düşünce yapısı olarak hiç uyuşmadığı kocası bu grubun içinde 

yer alan karakterlerdir. Yıllar sonra hasta yatağındayken onu ziyaret eden bu 

insanların kendisine yabancı geldiğini söyleyen Fikriye Abla, çocuklarını terk 

etmenin yükünü yıllarca taşıdığını da anımsar, ama ziyaret sonrası geçmişiyle 

hesaplaşmasını bitirdiğinden bir rahatlama yaşar. Yazar onun hiçbir zaman 

sevmediği ve hiç kıskanmadığı ilk kocası için şunları söyler: 

…. Ailesi Fikriye Ablayı okutmamış, gencecik yaşında evlendirmişti. 

Sevmeden varmıştı ilk kocasına. Sevmeden gebe kalmıştı oğluna ve kızına. Neye 

uğradığını anlayamadan, kendisini gösterişli bir Adana evinde iki çocuğuyla hapis 
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bulmuştu. Yaşam, o tutkun olduğu yaşam yıldızlar kadar uzakta… Kocası varsıllığa 

doğru yol alan bir tüccardı. Sonradan bir fabrikaya ortak olmuştu. Para oluk gibi akmıştı 

ellerine. Bir türlü uyuşamamışlardı. Fikriye Ablanın okuma tutkusuna akıl erdiremez, 

alay ederdi kocası. Adana barlarında gezerdi, âdet öyleydi çünkü. Fikriye Abla bir gün 

bile kıskanmamıştı onu; barlardaki kızları düşünmüştü, pamuk tarlalarının sıcağından, 

çırçır makinelerinin tozundan ve gürültüsünden kopup gelen, göbek atan, içki kokan 

salyalı ağızların öptüğü, boyunlarına beşibirlik takılan, bıçaklanan kızları… (Atasü, 

1998, s:204-205)  

Oğlu ve kızı ile ilgili olarak hiçbir detay verilmezken, Fikriye Abla’nın 

çocuklarının kendisine hak verecekleri umuduyla yaşadığı görülür. Fikriye Abla, 

çocuklarını varsıllığın çekiciliğinde kaybettiğini ve kendilerini terk eden analarını 

hiçbir zaman affetmeyeceklerini geç de olsa anlar.   

Erendiz Atasü’nün Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” 

bölümünde yer verdiği “Eski Sevgili”de de akraba sınıfında incelenebilecek bir 

karaktere yer verilir. Ana karakter yazar ve onun yasak ilişkisi, duygular bağlamında 

aktarılırken eski sevgili diye tanımlanan kadının annesinden de söz edilir. Onun 

hakkında söylenenler ana karakter yazarın ağzından anlatılanlarla sınırlıdır ve 

okuyucuya şöyle sunulur: 

…. Annesi hep kibar karşılardı beni, az konuşurdu, biraz mesafeli ama sevecen 

bir kadındı.  

…. Bazen annesi de bizimle bir kadeh rakı içerdi. Annenin özel bir kadehi 

vardı. Hep aynı miktar doldururdu kadehine. Bir süre sonra çekilir, bizi yalnız bırakırdı. 

(Atasü, 1997, s:17-18)  

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An” adlı hikâyede de akrabalara yer verilir. 15 yıl önce kocasının onu 

terk etmesi sonucu yalnız kalan Nevbahar’ın mutluluğu kendisinden yaşça küçük, 

fakir Zühtü’de aramasını ve sonradan ayrılışlarını anlatan hikâyede; Nevbahar’ın 

çocukları “akrabalar” grubunda incelenebilecek karakterlerdir. Biri kız biri erkek 

olan bu çocukların babalarının onları terk ettiği dönemde çocuk olduğu söylenir. 

Çocuklar annelerinin Zühtü ile olan ilişkisine ve sonrasında yaşanan ayrılık olayına 

verdikleri tepkiyle ortaya çıkarılırlar. Annelerine layık bulmadıkları Zühtü’ye 

verdikleri tepki şöyle ifade edilir: 

“…. Çocukları… Zühtü’nün varlığına bazen sessiz, bazen hırçın, 

katlanmışlardı. Gittiği için memnundular.” (Atasü, 1997, s:31) 
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Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer verdiği “Münih’e Yağmur Yağıyor” isimli hikâyesinde de “akraba” 

grubuna dâhil edebileceğimiz kişilere yer verir. Münih’te üniversiteye öğretmen 

olarak görevlendirilen ana karakterin daha önce yaşadığı ülkeyi, o ülkenin geçmişteki 

acıları silişini kendi uyumsuzluğu ve mutsuzluğuyla birleştirerek anlattığı hikâye, 

Münih’te yaşayan memleketlilere de değinir. Akrabalar anlatıcının oradaki 

yabancılık hissinden sıyrılması için yardımcı karakterler olarak hikâyeye dâhil 

edilirler. Yazar onları tek tek tanıtmaz, isimlerini vermez. Onlar hakkında yapılan 

genel değerlendirme şöyledir: 

Bugün memleketlilerimi gördüm. Usumdaki sorunun yanıtını bulmama yardım 

ederler sandım. Tedirgin ve çekingen geldiler, çabucak kaçtılar. Belki ilişki kurma 

yetenekleri bu kadarcıktı. Bu güneşsiz kentte tek başlarına üşüye üşüye insan sıcaklığını 

hepten unutmuşlardı. Onlara, Münih Üniversitesinden ders verme teklifi aldığımı, henüz 

kararsız olduğumu söyleseydim, hemencecik değişirdi tavırları, değerlenirdim 

gözlerinde. Söylemedim, içtenliksizliği istemiyorum. Bir an onlara Hans’dan, 

Gisela’dan, üniversite binalarından, kırk dört yıl önce başları kesilen “Beyaz Gül” 

üyelerinden söz etmek istedim; sustum; ilgilenmezlerdi, dahası korkabilirlerdi. 

Ülkemizde yaşanılanları imlediğimi sanıp böyle “muhalif” sözleri işitmekten bile 

rahatsız olurlardı. Sustum ve dinledim, alışveriş merkezlerinden şehvete benzer bir 

tutkuyla söz etmelerini. …. Anlaşılan onların izlenimleri yoktu; ya da benimle 

paylaşmak istemiyorlardı. Nasıl da suskun, kuşkucu ve sakınımlıydılar. (Atasü, 1997, 

s:45-46) 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Kentler de Vardır” adlı bölümünde yer alan 

“Toz”da da akraba sınıfında incelenebilecek karakterlere yer verilir. Hikâyede bir 

kadının yaşamının dönemleri boyunca bir şehre bakışı; toplumun, tarihin, dilin 

değişimiyle birleştirilerek geçmişe özlem konusu etrafında işlenir. Ana karakter 

kadının çocukluğuna ait detaylar verilirken, anne ve baba karakterlerine de yer 

verilir. Yazar onları fizikî olarak tasvir eder ve ana karakterin çocukluğuna ait 

detaylar olarak tanıtmakla yetinir: 

Küçük kız İstiklâl Caddesi boyunca yürüyordu annesiyle babasının arasında. 

Annesi, üzerine sıkıca oturan vatkalı keten döpiyesler giyer, hava ne kadar sıcak olursa 

olsun beyaz eldivenlerini, dikiş çizgileri bacaklarının arka ortasında her zaman düzgün 

duran ipek çoraplarını çıkarmazdı. Beyaz süet ayakkabıları, hep yeni alınmış gibi 

tertemizdi. Dimdik yürürdü. Babası keten takım elbiseler giyerdi, hasır şapkası hep 

başındaydı. Belki, zaman zaman kravat takmadığı olurdu. (Atasü, 1997, s:50)  

 Onunla Güzeldim adlı kitapta yer verilen ve iki yakın arkadaşın yaşadıklarını 

mektuplara dökmesi şeklinde oluşturulan ““Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak”ta 
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da akraba sınıfına dâhil edebileceğimiz bir karaktere yer verilir. Ana karakter 

Sırma’nın oğlu, Yavuz; anne babasıyla yakın ilişki kuramayan bir çocuktur ve 

Sırma’nın mutsuzluğunu, duygularını daha iyi anlatabilmek için hikâyeye dâhil 

edilmiştir. Sırma’nın anlattıkları doğrultusunda yüzeysel ve edilgen bir rol üstlenen 

Yavuz şöyle tanıtılır: 

…. Yavuz bu yıl üniversite giriş sınavını kazanamadı. Askere gidiyor. Er 

yaşamının zorluklarına nasıl dayanacak, bilemiyorum. Nesi var bu oğlanın? 

Doğurduğun çocuğun yüreğine ulaşamamak ne acı, bilemezsin. Tıpkı babası, kapalı 

kutu. Zeki olduğunu biliyorum, gerçekten; kuzguna yavrusu şahin görünür hikâyesi 

değil bu. Sanki içinde kötücül bir güç var, zekâsını işlemekten alıkoyan. Özgüvensizlik 

mi? Bilemiyorum, belki kocama haksızlık ediyorum ama, Yavuz’un kendisini gölge 

gibi silikleştirmesini Özdemir’in baskısına bağlıyorum. (Atasü, 1997, s:123) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen ve kitapla aynı adı taşıyan 

hikâyede de akraba sınıfında inceleyebikeceğimiz kişilere rastlanır. Bu kişiler ana 

karakterlerden olan ve 100 yıl önce gül desenli mezar taşı işleyen taş ustası Halim’in 

karısıdır. Hikâyede silik bir tip olarak yer alan bu kadının din adı altında dayatılan 

fikirleri sorgusuz sualsiz kabul ettiği ve etrafındaki herkese uygulatmaya çabaladığı 

görülür. Kocasının onu sevmediği açıkça ifade edilirken, kadının kocasını sevip 

sevmediği hakkında bilgi verilmez. Bu kadın ve onun düşünceleri şöyle ifade edilir: 

“…. Halim kaynayan Trabzon’da bıraktığı karısını sevmiyordu. Sevişmeyi, 

bir türlü yürekten inanamayan dindarların şaşmaz bir dikkatle uyguladıkları, 

kalıplaşmış ve ayrıntılı bir ibadete çevirmişti karısı. “Besmele çek Halim, sağ 

yanından gir yatağa. Su dökünmeden uyuma Halim.” ” (Atasü, 1998, s:17)   

Yine aynı hikâyede yer alan ve akraba sınıfında incelenebilecek kişiler; 

hikâyeye adını veren gül desenli mezar taşının sahibi Gülnihal Hanım’ın babası ve 

kocasıdır. Baba ve kocanın adlarına öyküde rastlayamayız. Baba, yaşlı biridir ve 

mezar taşını yaptıran kişi olduğu için hikâyede kısaca şöyle anlatılır: 

“Genç bir gelin için ısmarlanmıştı taş, loğusayken ateşlere yanıp ölüp 

giden… Gözü yaşlı baba, “Gül yaprağı gibi ala kesti yavrumun teni.” diye 

hıçkırmıştı.” (Atasü, 1998, s:14-15) 

Genç yaşta ölen Gülnihal Hanım’ın kocası hakkında söylenenler ise ana 

karakter kadının hayalinde canlandırdıklarından ibarettir. Kadın taş ustası Halim’in 

yaşamını hikâyeleştirirken onun etrafındaki kişiler üzerinde de durur. Gülnihal’in 

kocası hakkında şunlar söylenir: 
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Gülnihal Hanım… Kocası ona sevdalıydı. Ay ışığının sofaya dolduğu 

gecelerde, Gülnihal Hanım sedirde oturup ona ud çalar mıydı? O –erkek- kadının gül 

dalı gibi ince endamına sarılıp, pembe taç yaprağı gibi titreşen tenine dokunma 

tutkusuyla yanar mıydı? Ezer miydi onu avuçlarında, gül yaprağını, narin doku tümden 

ve yalnızca kokuya yıkılana dek ezer gibi?.. Vurur muydu ona öfkelenince, pembe 

pembe açar mıydı öfkenin izi kadının incinmiş teninde, diken gibi çizerken yüreği onur 

yarası? (Atasü, 1998, s:16) 

 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da akraba 

sınıfında incelenebilecek bir karaktere yer verilir. Anlatıcı kadının yıllar önce 

Selanik’te yaşayan anneannesi Fitnat Hanım, hikâyede etkin bir rol oynamamakla 

birlikte hikâyenin yazılışına ilham veren tarihî taş konağın geçmişi araştırılırken 

sahip olduğu kolye ile konağın sahipleri hususunda ipucu verir. Detaylı bir şekilde 

anlatılmayan anneanne, Rum arkadaşı Evdoksya’nın yadigâr olarak verdiği kolye ve 

Selanik’ten kaçarken takındığı aceleci tavırla ele alınır: 

Fitnat çocuklarıyla, evini terk etmek üzereydi; kocası cephedeydi. Çabuk 

davranma zorunluğu, muhacirliğin eşiğindeki kadınlarda ve çocuklarda, hız 

kavramından gerisini bilincin dışına sürmüştü. O anda ne korku duyuluyordu, ne acı, ne 

de öfke! Tüm bu duygular daha sonra yoklayacaktı göç edenleri… Ömürler boyunca… 

Karabasanlarda, yalnız anlarda, başka her sızı onları yeniden uyaracaktı. (Atasü, 1998, 

s:48)    

Aynı hikâyede yer verilen bir diğer akraba; anlatıcının anneannesi Fitnat 

Hanım’ın ağabeyidir. Selanikli Evdoksya ile aşk macerası yaşayan bu delikanlı savaş 

çıkınca askere gider. Aileleri izin vermediği için Rum kızıyla evlenemeyen bu 

adamın mutsuz bir evlilik yaptığı ve Fitnat’a verilen kolye ile bir bağı olabileceği 

şöyle dile getirilir: 

(Anneannem madalyonun kendisine mi, Abdi’ye mi armağan verildiğini çok 

düşünmüş… Uzun yıllar, cepheden cepheye koşan ağabeyini görmemiş, iki kardeş 

buluşabildiğinde, Abdi artık evliymiş. Anneannem madalyonu “izdivacında pek de 

bahtiyar olmayan” ağabeyine gösterip göstermemekte kararsız kalmış. Hep düşünmüş, 

hep duraksamış, bir yaşam boyu… Ve göstermemiş… Ve hep bir suçluluk sızısı batmış 

yüreğine. (Atasü, 1998, s:50) 

 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de akraba 

sınıfında ele alınabilecek karakterlere yer verilir. Doğulu bir kadın doktorun değişik 

yıllarda memleketi Bistil’e ait izlenimlerinin ve oradaki terör olayının anlatıldığı 

hikâyede, çocukluğa dönüşün çok sık kullanıldığı görülür. Bu bölümlerde tanıtılan 

anne ve Haco nine akraba sınıfında ele alınabilecek karakterlerdir. Doktor’un, Tarih 
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Öğretmeni olan babasının ölüm korkusuyla ayrıldığı şehre yani Bistil’e tekrar gitmek 

istemesi annesini korkutur ama oraya gidince yabancılık çekmeden o kültürün dilini 

öğrendiği, orayı sevdiği söylenir. 

…. Annem önce korkmuş, babam gülmüş onun kaygılarına. (“Hanım dağlara 

yasa geldi artık”). Annem “Ölüm bir hayat tarzıysa, o ellerde, neden gidiyoruz?” diye 

sormuş, ürkek. Babamın yanıtı yalın ve kesinmiş: “Hayatı ölümün istibdatından 

kurtarmaya”. Bistil’de oturduğumuz sürece annem babamın bir düşmanlığa kurban 

gideceği kaygısını hep taşıdı, dışavurmadan. Bistil’e alışmış, dahası yöreyi sevmişti. 

(Atasü, 1998, s:69) 

 Anne karakteri, Doktor’un rüyalarında da yer alır. Kadın Doktor 1933 

yılında kutlanan Özgürlük Bayramı’nda annesi ile babasının yaptığı dansı bir türlü 

unutamaz ve rüyalarında bile bu dansın izlerini taşır. Anne bu dans gösterisi 

sırasındaki tavrıyla kadının rüyasında şöyle yer alır: 

“Annem verev kesimli etekleri, vatkalı omuzları, şık dökarı, başında tülü 

gözlerini gölgeleyen küçük şapkasıyla babamın kollarında. Vals temposu. Etekleri 

sihirli ve iri bir boru çiçeği gibi dönerek açılıyor, kapanıyor, açılıyor… Şarap rengi 

dökülen ipekte ışık akıyor.” (Atasü, 1998, s:91) 

Aynı hikâyede “akraba” sınıfında ele alınan bir diğer karakter Haco ninedir. 

Kadın Doktor’un babaannesine yanaşma olarak alınan bu kadın, aynı zamanda 

Doktor’un babasının sütannesidir. Hizmetçi ya da yanaşma rolünden daha çok kadın 

Doktor ile kurduğu dokunsal bağ ve yılda iki kez ölen kocalarına ağıtlar yakma 

özelliğiyle ön plana çıkarılır. Haco nine ilk kocasını sultanın askerleri tarafından 

zorla götürülüp savaştığı yerde kaybeder. O günün şartlarında kayınbiraderiyle 

evlendirilir, onu da sultanın askerleri almaya gelince direnip kocasının banyo 

yapması için izin ister. İkinci kocası da cepheye varmadan yolda zatürreden ölür ve 

Haco, iki kocasının ölümünde kendisini suçlu hisseder. Kayınbabası onu başlık 

parası için üç karılı bir adama verecekken, o kaçıp Doktor’un ağa dedesine sığınır ve 

onların hizmetini üstlenir. Hikâyede etkin bir rol üstlenen ve Doğulu Zosa kadının 

ağıtıyla benzer ağıtlar yakan bu kadın, kadın Doktor’un çocukluğunda önemli bir rol 

oynar. Erendiz Atasü Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitabındaki hikâyelerinde görme 

ve dokunma duyularını çok fazla kullanır. Bu hikâyede ise Haco nine ile kadın 

Doktor arasındaki yakınlığı dokunma duyusuyla kurar: 

“Haco kadının yaşam alanı avluya açılan mutfaktı; bayram kutlamalarında 

ocağın yanı başına çömer, geniş kalçalı bir ana tanrıça yontusunu andıran duruşuyla iyi 

yürekli bir dev anası gibi, kutsayan gözlerini ana babalarımızın ve biz çocukların 



354 

 

 

 

üstünde gezdirirdi. Haco nineyle ben dokunmanın diliyle anlaşırdık; onun iri 

memelerine sokulur, boynundaki mavi boncuklu muskayı minik ellerimle tutar, öyle 

uyurdum.” (Atasü, 1998, s:70) 

   Uçu adlı kitapla aynı ismi taşıyan hikâyede de akraba sınıfında 

inceleyebileceğimiz bir karaketere yer verilir. Şair-öğretmen-çevirmen ve 

eleştirmenden oluşan kişi kadrosuna dâhil edilen akraba; çevirmenin kız kardeşidir. 

Evli olan eleştirmenin uzaktan uzağa beğendiği ve âşık olduğu bu kız, eleştirmeni 

daha yakından tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilir. Kızın eleştirmen hakkındaki 

düşünceleri, duyguları dile getirilmez. Yazar bu kızı şöyle anlatır: 

…. sonsuz incinebilirlikteki duyarlığı âşıktı. Çevirmenin kız kardeşine. Onu 

yalnızca pencereden görmüştü. Narin bir imge. Gökte yeni ay, akasya salkımları 

pencereye değiyor… Havada dolaşan burcu kokunun arasında belirip kaybolan hayal… 

Gecenin kokuyla gerilip şişen esmer teni değerken gövdelere… Kokunun havadaki 

devinimi tatlı bir basınçla okşarken teni… İşte o zaman görmüştü. O andan sonra 

vazgeçilmez bir ard-ezgi gibi titreşip duruyordu genç kızın görüntüsü düşüncelerinin 

arkasında… (Atasü, 1998, s:48)     

Uçu adlı kitapta yer alan “Antiokos’un Mirası”nda da akraba grubunda yer 

alabilecek kişiler vardır. Ana karakterlerden yüzyıllar önce yaşamış Kral 

Antiokos’un torunu olarak tanıtılan gencin ailesi bu grupta yer alır. Yazar onları 

fizikî olarak tasvir eder ve şunları söyler: 

Gözlerime inanamıyordum. Karşımda duruyordu. Tıpkı müzelerde sergilenen, 

eskil kuruluşlardaki Büyük İskender başı gibiydi profili. Saçları bile o gümüş 

paralardaki gibi traş edilmişti. Bir Hitit tabletinin rengindeydi teni. Onu bir Türkmen 

gelini doğurmuştu. İşte ötede oturuyordu anası, bir zamanlar, Kaz dağlarında, bir Yörük 

köyünde rastladığım boncuk gözlü nineye ikiz kardeş gibi benziyordu. Babası ananın 

yanındaydı, Mezopotamya kilinden Asuri yüzü suskun. …. İskender’in torunu, koluna 

Bizanslı prensesi takmıştı. (Atasü, 1998, s:109) 

“Beyaz Fil”de de akraba sınıfında ele alınabilecek kişiler kullanılır. Ana 

karakter olan Ani Binemeciyan’ın amcası Ohannes Binemeciyan akraba grubunda 

yer alır. Kumaş tüccarı olan bu adam, işgal nedeniyle anasız babasız kalan yeğenine 

sahip çıkar. Yeğenini el üstünde tutan ve onun her dediğini yapan Ohannes’in ileri 

görüşlü ve sevecen biri olduğu düşünülebilir. Ani ile amcasının ilişkisini gösteren şu 

cümleler amca hakkındaki düşüncemizi kanıtlar: 

“Ohannes Binemeciyan öksüz yeğeninin üstüne titrerdi. Heykeltıraş mı olmak 

istiyordu, kadın işi değil, demedi. Beyoğlu’nda işlik mi açacaktı, hayır, demedi.” 

(Atasü, 2008, s:44) 
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Yine aynı kitapta yer alan ve yaşlı bir yazarın unutuş hikâyesini konu edinen 

“Operada Bir Gece”de de ana karakterin aile üyelerinden söz edilir. Yaşlı yazarın 

kızı, damadı ve henüz bebek olan torunu yüzeysel bir şekilde anlatılırlar. Kızının 

evlendikten sonra babasıyla paylaşımının azaldığını söyleyen yazar, damat hakkında 

detaylı bilgi vermez. İşadamı olan damat, yaşlı yazardan farklı bir dünya görüşüne 

sahiptir. 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Sır”da da kendisinden olmayan 

bir çocuğu bilmeden kabul etmek zorunda kalan bir adamdan söz edilir. Adam, ana 

karakter olan öğretim üyesi kadının aldattığı kocası olarak hikâyede yer alır. 

Karısının yıllar sonra onu ikinci kez baba yapışı adam için her şeyden önemli 

olduğundan, etrafında olan biteni sorgulamaz. Hatta bebeğin dünyaya gelişi ile 

erkeklik gücünün kaybolmadığını herkese ispat etmek adamı gururlandırır. Bebeği 

kendi ailesinin üyelerine benzettiği için ona büyük amcası Nizamettin Sırrı’nın adını 

verir. 

Aynı hikâyede tanıtılan bir diğer akraba; büyük amca Nizamettin Sırrı’dır. 

Sarıkamış cephesinde savaşan Osmanlı subayı, dünyaya gelen bebeğe benzetildiği 

için hikâyede yer alır. Onun cephede çekilen fotoğraflarına bakılıp bebekle olan 

benzerliğine dikkat çekilir ve bebeğe onun ismi verilir.   

 İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun”da da akrabalık 

ilişkilerine değinilir. Hikâyede akraba sınıfından dünürler, damat, gelin ve torun 

arasındaki ilişkiler, çatışmalar ve kuvvetli sevgi bağı üzerinde durulur. Damat olarak 

tanıtılan kişinin akraba sınıfına dâhil edilerek incelenmesi gerektiğini düşünüyoruz. 

Diğer karakterler başka gruplara dâhil edilerek incelendiği için burada sadece 

damadın üzerinde durulacaktır. Hikâyede ana karakter olan anneanne ile bir çatışma 

yaşayan ve diğer karakterlere nazaran daha detaylıca incelenen bu damadın adı, yaşı, 

mesleği, eğitim durumu gibi konulara değinilmez. Yeni baba olan bu genç adamın 

yaşadığı tecrübesizliğe, bebeğe karşı takındığı tavra, dışlanmış hissederek saldırgan 

bir adama dönüşmesine değinilir. Başlarda bebeği sadece sevebileceği edilgen bir 

varlık olarak gören bu adam, daha sonra karısıyla olan ilişkisini de engelleyen 

bebeğe bir yük olarak bakar. Yazar bu durumu damadın psikolojisini de 

anlayabilmemizi sağlayan şu cümlelerle okuyucuya sunarken damada etkin bir rol 

verir. 
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Damadın sinirli halleri, kendilerini ziyarete gelen dünür yani damadın 

annesinin lakayt tavırları öfkeyi bir kat daha arttırır. Kaba ve hoyrat biri olmayan 

damat, kayınvalidesi ile bebek bakımı yüzünden tartışır. Kayınvalide evi bir 

süreliğine terk eder. Damadının kendisine hükmedildiğini düşünerek tartışma 

çıkardığı üzerine yoğunlaşan kayınvalide şunları ifade eder: 

…. Sıkışık bir anda, damadından yardım istemişti, suçu buydu. Bebek 

bahanesiyle kendisine tahakküm edilmek istendiğini düşünmüştü, genç adam; ona göre 

çocuk şımarıklığından ağlıyordu, altındaki pişikten değil. Sigarasını içip bitirdikten 

sonra, canı istediğinde ilgilenecekti çocukla; “ihtiyar bir bunağın buyruğuna girecek 

adam mıydı o!” (Atasü, 2008, s:116)  

Hikâyede ele alınan bir diğer akraba damadın annesi, yani dünürdür. 

Babaanne olmasının bilincini taşıyamayan bu kadın, anneanneyi küçük gören 

tavırlarıyla dikkat çeker. Oğlunun maddî durumunu göz önünde bulundurmadan eve 

bir bakıcı tutulmasını önerir ve anneanneyi bakıcı yerine koyar.  

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Hanımefendi ile Kocakarı”da da 

ana karakter olan Hanımefendi’nin akrabalarından söz edilir. Hanımefendi’nin 

annesi, babası, dedesi bu grupta yer alan kişilerdir. Anlatıcı ile sohbetleri sırasında bu 

kişilerden söz eden Hanımefendi, annesinin uzun yıllar bakıma muhtaç olarak 

yaşadığını ve onun bakımını kendisinin üstlendiğini söyler. Babası ise içgüveyi 

olarak girdiği evde tatlı diliyle herkesi etkileyen ve yakışıklılığına güvenip içki 

içerek hovardalık eden bir adamdır. Erken yaşta veremden ölen baba ve uzun yıllar 

yatalak kalan anne, Hanımefendi’nin ömür boyu süren yalnızlığını göstermesi 

açısından önemli kişilerdir. Hanımefendi, anne ile babasından ilgi görmeden büyür. 

Akraba grubundaki kişiler arasında en dikkat çekeni ise Melami olduğu söylenen 

dededir. Hanımefendi “kocakarı”ya dönüştüğü zamanlarda kılık kıyafeti değişir ve 

eski püskü şeyler giyer. Maddî yetersizliklerini gurur meselesi yaptığı için kendisini 

sökük bir kıyafetle gören anlatıcıya Melami olan dedesinden söz eder.  

“…. “Dedem melamiydi,” dedi. “Bilmem, bilir misiniz, onlar kılık kıyafete 

hiç önem vermezler.” (Atasü, 2010, s:5)  

Mustafa Şerif Onaran, Melami dededen söz ederek kendi fakirliğini örtbas 

etmeye çalışan Hanımefendi hakkında şu tespitte bulunur: 

“Tasavvufun öğelerinden biri olan “Yetinme Felsefesi”nin anımsatılması, 

yaşlılıkta, bir kadının çevresini belirlerken nelere önem vermesi gerektiğini 

düşündürmektedir.” (Onaran, 2010, s:22) 



357 

 

 

 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Bağışıklık Yetmezliğinde 

Ayrılık”da da akraba sınıfına dâhil edebileceğimiz bir kişiye yer verilir. Birbirlerine 

âşık olan kadın ile adamın ilişkilerinde yaşadıkları mutsuzluk ve bu mutsuzluğun 

nedenleri üzerinde durulan hikâye, çiftin ayrılmaları ya da evlenmeleri halinde 

yaşayacaklarını anlatır. Evlenmeleri halinde kadının sürekli ağlayan ve şikâyet eden 

biri haline dönüştüğü, adamın ise kadını yok sayarak acılarının üstünü örttüğü 

görülür. Kadın 60 yaşına gelince aniden ölür ve adam yalnız kalır. Karısına yaşattığı 

mutsuzluk adamı rahatsız ederken bu evlilikten dünyaya gelen kızı da adamı teselli 

etmez. Akraba grubunda ele alabileceğimiz bu kızın adı, yaşı, mesleği hakkında bilgi 

verilmez, sadece annesinin yaşadığı mutsuzluktan babasını sorumlu tuttuğu görülür: 

“Baba, suçluluk duygularınla hayatı kendine zehir ediyorsun. Hatalarını 

görüyor ama onları düzeltmek için hiçbir çaba sarf etmiyorsun. ‘Koşullar öyle 

gerektirdi’ türünden mantıksal açıklamalar geliştirmekle yetiniyorsun. Bu tutum seni 

aklamaz. Annemin ölümünden sen sorumlu değilsin, ama mutsuzluğu büyük ölçüde 

senin eserindi. Bunu kabul et,” deyiverdi. (Atasü, 2010, s:54) 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Kabulleniş”te de akraba sınıfına 

girebilecek kişilere yer verilir. Gençliğinde âşık olduğu adamla yıllar sonra tekrar 

karşılaşan Naime Hanım’ın duygularına yer verilen hikâyede; kızı, damadı ve torunu 

onun hayatını etkileyen insanlar olarak tanıtılırlar. Yazar bu akrabaları yüzeysel bir 

şekilde ele alır ve hikâyede onlara etkin bir rol vermez. Naime Hanım’ın hayatındaki 

en önemli kişi ise torunu Özdemir’dir. Naime Hanım torununun hasta olduğunu 

duyunca ömrünün son zamanlarında tekrar karşılaştığı aşkı Kenan Bey’i terk edip 

torununa koşar. Yazar kız ile damadın geçimsiz bir çift olduğunu söylemekle yetinir 

ve onlar hakkında şunları dile getirerek ana karakteri Naime Hanım’ın yalnızlığını 

açıklamaya çalışır: 

…. Güya sevip de evlendiler. Yeni gençler bunlar. Görücü usulüne itibar 

etmediler. Sonuç pek değişmedi. Sabretmeli, kadın kısmının payına hep sabretmek 

düşmüştür. Damat da haklı, asap mı koyar insanda beş koca yıl her Allah’ın günü harbe 

gidecekmiş gibi yaşamak! (Atasü, 2010, s:112) 

Torun Özdemir Naime Hanım’ın yaşamının en vazgeçilmez kişisidir. Hasta 

olduğu haberi gelince Naime Hanım, onunla geçirdiği mutlu günleri anımsar ve 

torununun yanında olmadığı için kendini suçlu hisseder. Yazar torun hakkında 

şunları dile getirir: 

…. Özdemir’in, iki buçuk yaşındaki o şipşirin oğlancığın en sevimli halleri 

usulca sokuluyordu anneannesinin düşlemine. Çocuğun kokusunu, yumuşacık kumral 
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saçlarının dokunuşunu duyumsuyordu Naime Hanım, boş kucağında minik bedenin ılık 

doluluğunu… Ömrünün en doygun günleri kızıyla ve torunuyla geçenlerdi; zaten başka 

bir mutluluk girmiş miydi ki yaşantısına… Nasıl, nasıl bırakabilmişti onları! (Atasü, 

2010, s:124)  

Naime Hanım torunu için hayatının İkinci Baharını yaşamaktan vazgeçer ve 

sevdiği adamı terk eder. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan ve yaşlı bir kadının âşık oluşunu konu edinen 

“Mutlu Son”da da akraba sınıfından insanlara yer verilir. Ana karakter olan Nigâr 

Hanım ile aynı evde yaşayan kızları ve torunları ile eski damatları bu grupta ele 

alınabilir. Nigâr Hanım’ı daha iyi tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilen bu insanlar 

detaylıca tanıtılmazlar. Yazar onlar hakkında yalnızca şunları söyler: 

…. Kızları için çok üzülüyordu, çok. İkisi de erken dul kalmıştı. Damatlarını 

pek severdi doğrusu. Büyük kızın kocasını bir trafik kazasında kaybetmişlerdi; aylarca 

kahrolmuştu. İkinci kızıysa, Tanrı bilir niçin, kocasından boşanmıştı! Nigâr Hanım hâlâ 

görüşürdü sabık damadıyla. Ne hoş, ne kibar çocuktu. Kızlarının neden ikinci kez 

evlenmediklerine akıl sır erdiremiyordu. Erkeksiz hayat bomboştu. Oysa onlar, sanki 

dünyada erkek diye bir cins yokmuş gibi, keyifleri yerinde yaşıyorlardı. İki kızdan dört 

torun, onlar da kız. Neyse ki torunların erkek arkadaşları vardı. (Atasü, 2015, s:82) 

Nigâr Hanım’ın etrafındaki kadınların erkek düşkünü tipler olmayışı hikâyeye 

farklı bir boyut kazandırır. Onun kızları, anneleri gibi yaşlı halinde bile aşkla atan bir 

kalbe sahip değildir ve Nigâr Hanım bu durumu yadırgar. 

2.2.17.Delikanlılar  

Erendiz Atasü, hikâyelerinde özellikle kalabalık bir kadroya sahip olan 

hikâyelerinde genç delikanlılara da yer verir. Bu gençler ya savaştan ya hastalıktan 

ölmüştür ya da aileleri tarafından nerede oldukları bilinmemektedir. Yazarın 

Lanetliler adlı kitabındaki “Arda Kalan” başlıklı öyküsünde de hikâyenin ana 

kahramanı Rabia Hanım’ın oğlu Hüseyin bu sınıf içinde ele alınabilecek bir 

karakterdir.  

Hüseyin, savaşa gitmiş, ilk çatışmalarda ölmüş genç bir delikanlıdır. 

Hikâyede, diğer karakterlerin hayatını nasıl etkilediğini göstermek için çok yüzeysel 

anlatılan bu delikanlı, Rabia Hanım tarafından elde kalan son fotoğrafına göre tasvir 

edilir: 

…. Hüseyin ancak birkaç kez girdi düşüne. Biliyordu onun nasıl öldüğünü; ilk 

çarpışmalarda vurulmuştu. Yirmi iki yaşındaydı. En yakışıklı oğluydu Rabia Hanım’ın. 

Hamit’in üç oğlu da yakışıklıydı ya… Dalyan gibi, uzun boylu, sarışın, kıvrak vücutlu, 

mavi gözlü… Babalarına benzerlerdi. Ama gene de en yakışıklıları Hüseyin’di. Osmanlı 
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zabiti üniformasıyla çektirdiği bir fotoğrafı vardı Rabia Hanım’da. Yıllar sonra iyice 

silikleşen bu resimde bile belliydi genç adamın yakışıklılığı. Bir elini üniforma 

ceketinin iki iliği arasına sokmuş, öbür eliyle kılıcının kabzasını yakalamıştı. Ayağında, 

altmış yıl sonra bile fotoğraftan pırıltısı silinmeyen çizmeler… Keyifle gülümsüyordu, 

güzel havalarda kayıkla Karadeniz’e açılmışçasına… (Atasü, 1998, s:37) 

Yine aynı hikâyede yer alan bir diğer delikanlı; Rabia Hanım’ın Sarıkamış’ta 

kaybolan oğlu Hasan’dır. Hasan hakkında detaylı bilgi verilmez, sadece askerken 

Sarıkamış’ta kaybolduğundan bahsedilir. 

“Rabia Hanım iki oğlunu yitirmişti Sarıkamış’ta. Hüseyin ölmüştü, o belliydi. 

Hasan kayıptı, bedeni bulunamamıştı.” (Atasü, 1998, s:22) 

Hasan’ın kayıp olması Rabia Hanım’ı derinden etkiler. Onun evlat acısı 

çektiğini vurgulamak üzere hikâyede Hasan’la ilgili rüyasına da yer verilir. 

Hasan’dan resim kalmamıştı. O, fotoğraf çektirmeye vakit kalmadan sevk 

olmuştu cepheye… Yirmi bir yaşındaydı. Bir yıllık evliydi. Karısı gebeydi, kayboldu 

haberi geldiğinde; bir kız doğurmuştu, muhaceretten az önce, ailesiyle birlikte 

Gümüşhane’ye göç etmeden, adını Emine koymuşlardı. …. Ve şimdi Hasan her gece 

düşündeydi Rabia Hanım’ın; hep aynı şekilde görüyordu onu. Simsiyah gecede, karla 

kaplı yüce bir dağı dolanan daracık bir patikada atını sürüyordu Hasan. Onun gibi 

birçok delikanlı vardı. Hepsi de Hasan’a benziyordu. Derken at tökezleniyor, Hasan’ı 

üstünden aşağıdaki sonsuz uçuruma fırlatıyordu. (Atasü, 1998, s:38)  

Yazarın yine aynı kitabında yer alan “Ağlamak” hikâyesinde de genç 

delikanlılara yer verilir. Bir çay bahçesinin kenarındaki buz pistinde kayan genç bir 

kızı izlerken anlatılan bu delikanlılar, beş kişidir ve yüzeysel bir biçimde ele alınırlar. 

Hikâyede edilgen roller üstlenen bu delikanlılar, fakir öğrenci kesimine aittirler ve 

yazar onların duruşundan yola çıkarak ruhsal bir tahlile yer verir. Bu tahlil vasıtasıyla 

açık havada bile uyumsuz bir tablo sergileyen gençlerin neden karamsar oldukları 

daha net anlaşılır: 

Öğrenci grubundakiler gözlerini Şermin Avcı’dan ayıramıyorlardı. Asla 

erişilemeyecek yüce bir varlığa duyulan bastırılmış bir özlemle ve hayranlıkla 

izliyorlardı onu. Beş kişiydiler. Beş esmer, zayıf, yüzü gülmez delikanlı. Önlerinde 

soğuyup duran çaylarını içmek gelmiyordu içlerinden. Hiç konuşmuyorlardı 

birbirleriyle. Kentin varlıklı semtlerinde, şık vitrinli caddeleri “voltalayan” yaşıtlarından 

ne kadar da farklıydılar… Uyumsuzdular, neşesizdiler, parasızdılar, kız arkadaşsızdılar. 

Geldikleri sönük ışıklı Anadolu kasabalarının, oralardaki onarım isteyen ahşap 

evlerinin, çok çocuklu şaşkın analarının ve öfkeli sert babalarının anısı, başka bir 

üniforma gibi kaplamıştı derilerini. Açık havada bile gerginlikleri gevşeyemiyordu. 

Sanki uyumlu ve rahat olabilmeleri için, illa havasız yatakhaneler, sert amirler 
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gerekliydi. Doğal ortamları doğa değil, sürekli buyrukların verilip alındığı, kimsenin 

karar almak zorunda olmadığı, buyruklara ve zorunluluklara uymanın yeterli olduğu, 

yaşamın kesin kurallarla büsbütün kapatıldığı kapalı mekânlardı. (Atasü, 1998, s:100-

101)   

Lanetliler adlı kitaptaki “Gerçek ve Düş”te de delikanlılara yer verilir. Bu 

hikâyedeki genç erkekler; anlatıcının annesinin ilk aşkı ve anlatıcının âşık olarak 

evlendiği adamdır. Yani bu hikâyedeki delikanlılar sevgili rolünü üstlenmişlerdir. 

Anlatıcının annesi hakkında bilgi verilirken onun gençlik yıllarında âşık olduğu 

tahmin edilen bir gençten bahsedilir. Yüzeysel bir şekilde değinilen bu karakter 

hakkında kesin bilgiler yoktur, sadece annenin sakladığı bir fotoğraftan yola çıkılarak 

onun gençlik aşkı olduğu ima edilir ve yazar bu delikanlı hakkında şunları söyler: 

“…. Daha sonraları, kardeşim de annemin özel yaşamına merak sardığı 

sıralar, birlikte bir şeyler bulduk. Sarışın bir genç adamın imzasız fotoğrafı, eski 

Türkçe yazılmış bir mektup, kurutulmuş menekşeler ve bir ıhlamur dalı.” (Atasü, 

1998, s:135-136)  

Yine aynı hikâyede yer verilen bir diğer delikanlı; anlatıcının ilk aşkıdır. Bu 

adamın daha sonra anlatıcıyla evlendiği söylenir. 18 yaşındayken âşık olduğu gençle 

evlenen anlatıcı, kocası hakkında da fazla detay vermez. Sadece annesiyle kendi 

hayatını mukayese ederken, evlilik ve mutluluk gibi konular üzerinde düşünürken 

kocası hakkında şunları anlatır: 

Evet, sevgilim kocam olmuştu… Ders çalışıp fakülte bahçesinde elele 

dolaşmaktı tüm beraberliğimiz. Nişanlandıktan sonra, kapıların ardında kaçamak 

öpücükler karıştı yaşantımıza. Ve evlendik… Biz iki çocuk, biz iki yabancı, yüksek 

duvarlarla korunan fakülte bahçesinden çıkıp hayat denen o kargaşanın içinde kendimizi 

buluverince öyle şaşırdık ki, birleşen ellerimiz çözülüverdi, biz bile anlamadık, bize ne 

oldu. (Atasü, 1998, s:151) 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı”nda delikanlı sınıfında 

inceleyebileceğimiz bir karaktere yer verilir. Hizmetçi Sevgi’nin Sünni olduğu için 

bir türlü kavuşamadığı bu delikanlının adı Köksal’dır. Yazar tarafından Alevi-Sünni 

zıtlığını vurgulamak için hikâyeye dâhil edilen Köksal hakkında fazla bilgi verilmez. 

Evet, Sevgi âşıktı, hem de sırılsıklam, hem de deliler gibi, hem de Sünni bir 

oğlana… Sevdiğinin adı Köksal’dı… Oto tamircisiydi. Sevgi’lerin gecekondusunun 

karşısında oturuyordu. Sevgi’ye vurgundu… Sevgi Aleviydi. Ailesi ölür de vermezdi 

Sevgi’yi Sünni oğlana. Sevgi çoktan kaçacaktı ya yaşı tutmuyordu. Korkuyordu, ya 

kötü yola düşerse… (Atasü, 1998, s:108)  
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Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da bir 

delikanlıya yer verilir. Hikâyede edilgen bir rol üstlenen bu delikanlı Akçaağaç 

köyünde yaşayan Rum kızı Evdoksya’ya âşık olan Mehmet’tir. Onun hakkında 

söylenenler Evdoksya’ya âşık olduğu ve savaş yüzünden askere giderek sevdiği 

kızdan uzak düştüğüdür. 

Evdoksya’yla Mehmet köye adını veren Akçaağaç’ın altında buluştular. 

Mehmet dedi ki, 

Canım yoluna feda. Ama gitmek zorunda- 

                              yım.Vatan vazifesi her şeyden aziz. 

…. Sevkiyat başladı. Mehmet trende. Memetçik Memet, Memetçik Memet. 

Cepheye koştu – Mehmetçik Memet; aç kaldı ve üşüdü – Memetçik Memet; 

yakınmadan vuruştu – Memetçik Memet. (Atasü, 1998, s:52) 

  Uçu adlı kitapta yer alan “Antiokos’un Mirası”nda da delikanlılara yer 

verilir. Hikâye Bizans dönemine ait bilgileri ve o dönemden günümüze kalan 

heykelleri konu edinirken o dönemde yaşayan delikanlıları da ele alır. Bizans 

prenseslerinden biri ile aşk yaşayan bu delikanlı yüzeysel bir şekilde anlatılır. Türk 

olan bu gencin adı Yiğit’tir. Yazar Nemrut dağındaki heykelleri ve o heykellerin 

geçmişini daha detaylı bir şekilde anlatabilmek için Bizans prensesine ve onun âşık 

olduğu Türk genci Yiğit’e yer verir. Hikâyede edilgen bir rol oynayan bu gencin 

yaşı, fizikî görünümü, psikolojisi anlatılmaz. Yiğit’in sevdiği için cinayet işlediği ve 

Bizans prensesine kavuştuğu dile getirilir: 

Yiğit kargısını sonuna dek soktu hasmının göğüs boşluğuna, burktu iyice, son 

nefesin uçtuğunu gördü, yere serdiğinin gözlerinde. Kan boşandı. 

Yiğit sonuna dek daldı tekfur kızının derinliklerine. Mutlak teslimiyeti gördü 

dişinin yüzünde. Kaleyi fethettiğini iliklerinde duyumsadı. Bıraktı kendini… savaşmayı 

bıraktı. Belsuyu boşandı. (Atasü, 1998, s:103)  

Aynı hikâyede yer alan bir diğer delikanlı, anlatıcıya Nemrut Dağında yardım 

eden Azizdir. Aziz, o coğrafyada yaşanan işsizlik problemini vurgulamak amacıyla 

hikâyeye dâhil edilir. Yazar Aziz’in duygu, düşünce ve isteklerini şöyle aktarır: 

…. Dağın eteğine varasıya dek, liseye devam ettiğini, mezun olunca, 

ağabeylerinin yanına İstanbul’a gideceğini öğreniyorum. Gencin suskun varlığında, usul 

usul, taze ve ürkek bir güvenin uç verdiğini seziyorum. Kolumun altındaki kolunun 

dokunuşu beni yabancılayan gerginlikten, tanışıklık veren bir ılıklığa çözülüyor. (Atasü, 

1998, s:111-112) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Özlemek”te de bir delikanlıya yer 

verilir. Ana karakter olan aldatılmış kadının hoşlanmaya başladığı bu delikanlı 
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hikâyede etkin bir rol oynamaz. Yüzeysel bir şekilde ele alınan delikanlının, kadına 

karşı bir şeyler hissedip hissetmediği konusuna değinilmez ve o kadının hayalinde 

yarattığı bir sevgili olarak şöyle tanıtılır: 

“…. Karşı apartmana yeni taşınmış bir yalnız adam, belki dul, belki bekâr. 

Kadından genç… Zarif ve kibar.” (Atasü, 2008, s:102) 

Yazar delikanlıyı ana karakteri olan mutsuz kadının ağzından okuyucuya 

tanıtır ve delikanlı hakkında belirleyici özelliklere hikâyede yer vermez.  

2.2.18. Tüccarlar 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde geçimini ticaretle sağlayan kişilere de yer verir. 

Lanetliler adlı kitabındaki “Arda Kalan”da da tüccar takımından üç karakter yer alır. 

Öykünün ana kahramanlarından Rabia Hanım’ın babası Kırmızı Hafız, Trabzon’un 

ileri gelen eşraflarından biridir. Sakalı nedeniyle herkesin asıl adını unuttuğu bu 

adam, dönemin yaşam şartlarının çok çok dışında ve ilerisinde bir hayat yaşar. 

Rabia Hanım’ın yetişme tarzını ve nasıl dirayet sahibi olduğunu görmemiz ve 

anlayabilmemiz için hikâyenin yapı taşlarından biri sayabileceğimiz Kırmızı Hafız, 

çok derinlemesine ele alınmaz. Yine de Rabia Hanım’ın hayatında etkin bir rol 

oynar. Hikâyede sadece kızını nasıl bir eğitimle yetiştirdiğinden ve ölüm döşeğindeki 

garip hallerinden bahsedilir.  

Garip adamdı Kırmızı Hafız. Asıl adı Raşit’ti. Ama kızıl sakalı adını 

unutturmuştu herkese. Kentin ileri gelen eşrafındandı ve diğer eşrafa benzemezdi. Çok 

gezmişti. Osmanlı Ülkesi’nin her yanını bilirdi. Gençliğinde Avrupa’ya, Rusya’ya bile 

gittiği söylenirdi. Yıllar yılı seyahat ettikten sonra, tüm gençlik huzursuzluklarından 

sıyrılmış, kendi kendisiyle, dünyayla barışık gelip doğduğu kente yerleşmiş, evlenmişti. 

Üç oğlu, bir kızı oldu. Eşrafın tersine o, kızı Rabia’yı oğullarından çok sevdi. Rabia 

küçüktü daha, anası öldüğünde. Kırmızı Hafız bir daha evlenmedi. Diğer eşraf gibi 

kadın kız meraklısı değildi. Okumayı, bolca da düşünmeyi severdi. Evlilik de tıpkı 

seyahatleri gibi yaşamının gerekli ama geçici bir aşamasıydı. Yeniden yaşanması şart 

değildi. Rabia’ya ata binmesini, kürek çekmesini, silah kullanmasını öğretti. “Dünya 

kötüye gidiyor, bunlara ihtiyacın olabilir,” derdi. Hemencecik çarşafa da sokmadı 

kızını. Kentin garibine gidiyordu Kırmızı Hafız’ın kız evlat yetiştirme biçimi. Ama 

kimse onu eleştiremiyordu. Kırmızı Hafız farklı olmakla kabul edilmeyi; insanlara garip 

gelmekle onlarda saygı uyandırmayı bağdaştırabilmiş az bulunur kişilerdendi. Kentte 

herkesin akıl danıştığı, dargınları barıştıran, anlaşmazlıkları çözümleyen dayanılır, 

güvenilir bir büyüktü o. Kırmızı Hafız, kızına okuma yazmayı, ut çalmayı da öğretti. 

(Atasü, 1998, s:24) 
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Hafız lakabını taşımasına rağmen din duygusunu vurgulayan hiçbir tavrı ya 

da kızının eğitiminde dine yer verdiği herhangi bir nokta olmayan bu adam, dünyanın 

gidişatına yönelik bazı önemli fikirleri olan biridir. İleri görüşlülüğü kızı Rabia’ya 

bıraktığı en önemli mirasıdır. Onun ölümünden sonra çıkan savaşta, Rabia, babasının 

kendisine öğrettiği kürek çekmek, silah kullanmak ve acılara dirençle göğüs germek 

yeteneğini ustalıkla kullanmış ailesini düze çıkarmıştır. Eşraf olduğu söylenen 

Kırmızı Hafız’ın neyin ticaretini yaptığı ve oğullarına ne olduğu hakkında bir bilgi 

verilmez. Rabia Hanım’a maddî olarak bir şey bırakmayan Kırmızı Hafız, ölüm 

döşeğinde söyledikleriyle manevî anlamda kızına destek olur: 

….“Bak, kızım” demişti Rabia Hanım’a ölüm döşeğinde, “Söylediğim çıktı. 

Dünyayı ateşe verdiler. Çok çok acılar çekeceksin yavrum, dayanmaya çalış. Beş erkek 

anasısın sen, erkek gibi ol. Düşün ki bir sen değilsin. Dünyada herkes acılı daa…” 

Rabia Hanım biraz şaşkınlıkla dinlemişti babasını. Son dakikalarında ondan Tanrı’yla 

ilgili bir söz beklemişti. Oysa Kırmızı Hafız başucunda okunan Kur’an’ı susturmuş, 

“Artık lüzumu kalmadı,” demişti. Sonra da dönüp kızına bunları söylemişti. Rabia 

Hanım hıçkırarak babasının ellerine kapandı. Kırmızı Hafız gülümsedi. Mutlu, dingin 

bir gülümseyişti bu, “Hayat her şeye rağmen güzeldir, kızım, çok, çok güzeldir,” dedi 

ve öldü. (Atasü, 1998, s:23-24) 

Yine aynı hikâyede yer alan ve Rabia Hanım’ın ilk kocası olan Hamit de eşraf 

takımından biri olarak değerlendirilir. Yazar Hamit’i çok yüzeysel aktarırken, onun 

Rabia Hanım’la olan ilişkisine ve evliliklerine değinmekle yetinir. Rabia Hanım’a 

duyduğu aşk Hamit’in en belirgin özelliğidir. Ailesinden zengin olan bu adam ve 

Rabia Hanım, yedi yıl evli kalırlar ve üç oğulları olur. Hamit’in neyin ticareti ile 

uğraştığı söylenilmez, sadece tüccar takımından olduğu belirtilir. 

“Arda Kalan” adlı öyküde yer alan bir diğer eşraf üyesi Rabia Hanım’ın oğlu 

Hayri’dir. Hayri’nin bir ayakkabıcı dükkânı vardır. Askerde kayıp olduğu ve hatta 

öldüğü düşünülürken bir gün aniden Rabia Hanım’ın yaşamına tekrar giren Hayri, 

sivil hayata alışma sürecinde önce evdeki ufak tefek işlerle ilgilenip aile reisliğini 

üstlenir.  

…. Evin erkeği, evin reisi artık Hayri’ydi. Hayri, yıllardır onu cepheden 

cepheye süren askerlik yaşamının çetin günlerinden sonra, olanca gücüyle sarılmıştı 

sivil hayatın dinginliğine ve sıradanlığına. Gündelik alışveriş, evin onarımı Hayri için 

olağanüstü birer mutluluk kaynağıydı. Evle, annesi ve üvey babasıyla, kardeşleriyle 

ilgili tüm sorumluluklara gönlünü açıyordu alabildiğine. Kendisi de bir an önce evlenip 

çoluk çocuğa karışmak isteğindeydi. (Atasü, 1998, s:51) 
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Sivil hayatın ilk günlerinde evcimen ve sağlıklı biri olarak anlatılan Hayri, 

hikâyenin sonraki kısımlarında sinirli, evli ve çocuksuz biri olarak anlatılır. Onun 

siniri,  en belirgin özelliği olarak ön plana çıkar. Rabia Hanım oğlunun bu hallerini 

uzun savaş yıllarında çektiklerine ve çocuksuz oluşuna bağlar. Sanayileşmenin 

etkisiyle İstanbul’a ve Almanya’ya göç edenlere, çevrede başı açık gezenlere, karısı 

Müyesser’e ve herkese kızan Hayri, sadece annesiyle anlaşır.  

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyesinde de ticaretle uğraşan birine yer verir. 

Hikâyenin ana karakteri olan Nermin’in babası bir esnaftır. Bu adamın ne üzerine 

ticaret yaptığı söylenmese de maddî durumu ve mesleği hakkında şunlar söylenir: 

“…. Babamın dükkânı eskisi gibi işlemiyor artık. Herkes büyük 

mağazalardan alışveriş ediyor. Babamın müşterileri gitgide fukaralaşıyor. Onlar 

yoksullaştıkça babamın da elinde avucunda pek bir şey kalmıyor…” (Atasü, 1998, 

s:75) 

Yazar mesleği hakkında sıkıntılı dönemlerden geçtiğini ifade ettiği bu adamın 

düşüncelerine, isteklerine, karakter yapısına da yer verir. Nermin’in tutucu biri olarak 

tanımladığı babasının aslında okuma hususunda ne kadar ileri görüşlü ve aydın bir 

olduğu şöyle aktarılır: 

Şaşarım babama, nasıl olur da tutuculuğu, “okumak” karşısında saygıyla eğilip 

yol verir?.. Babam ki, açık giyime, fazla gülmeye, gezmeye, eğlenmeye kızar… 

Okumak deyince akan sular durur… Kızlarını, gözünün bebeği oğlunu büyük kente 

yollar, kılı kıpırdamadan… Ne kızlarının kötü yola düşeceği kuruntusu, ne kurşunlar, 

bombalar set çekebilir babamın kararına… Aydınlık hayranı, yarı karanlıktaki zavallı 

babacığım benim… Bulutlarda gezen babacığım… (Atasü, 1998, s:76) 

Kız, babasının okumak konusunda gösterdiği hassasiyeti anlayamaz. Onun 

gibi geri kafalı bir adamın kızlarını büyük şehirlere tereddütsüz gönderişine şaşırır. 

2.2.19. Fırsatçılar 

Erendiz Atasü hikâyelerinde insanların düşmesinden zevk alan ve onların 

çaresiz hallerini fırsata çeviren tiplerden de söz eder. Lanetliler kitabındaki “Arda 

Kalan” isimli hikâyesinde Kayıkçı Kör Recep bu fırsatçı tiplerin başında yer alır. 

Savaş zamanı çaresiz kalan insanların tüm paralarını alıp onları çürük kayıklarla 

denize salan bu adam, hikâyede dış görünüşü ve ahlakı açısından ele alınıp yüzeysel 

bir anlatımla okuyucuya sunulur. Üç bölümlük hikâyede yalnızca ikinci bölümün bir 
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yerinde değinilen Kayıkçı Kör Recep’in hikâyede edilgen bir rol üstlendiği ve 

insanlara duyduğu öfkenin kendi sakatlığına bağlandığı görülür: 

Rabia Hanım, Kayıkçı Kör Recep’in kayıkhanesini şıp diye buldu. Babasının 

bir zamanlar elinden tuttuğu insanlardandı Recep, Karadeniz’in amansız fırtınalarından 

birinde canını zor kurtarmış, ama sol gözünden olmuştu. Batan bir kalas parçası kör 

etmişti gözünü. Doğanın zalim davrandıklarındandı Recep. Sırtı hafif kambur, yüzü 

adamakıllı çirkindi. Çirkinliğiyle barışamamıştı bir türlü. Gözünü yitirdikten sonra, 

kendine duyduğu öfke, varlığının sınırlarını aşmış, tüm insanlara, tüm canlılara 

yönelmişti. Şehirde tekne bir tek Kör Recep’ten sağlanabilirdi artık. Tüm yaşama 

ümidini onun kayıklarına bağlamış insanları hiç içi sızlamadan aldattığı; can havliyle, 

dünya üzerindeki tüm paralarını, son meteliğine kadar, kadife keselerde yüzlerinde 

yalvarış ve ümitle kendisine uzatan insanları çürük çarık teknelerle Karadeniz’in azgın 

sularına saldığı söyleniyordu. (Atasü, 1998, s:31-32) 

Yine aynı hikâyede yer alan ve insanların çaresizliklerinden kendisine pay 

çıkaran bir diğer isim Enişte Kerim’dir. Kerim, manifaturacılıkla geçimini sağlar. 

Karısı Emine’yi, babaannesinin evini satması için sürekli kışkırtır. Rabia Hanım 

öldükten sonra ise Selma’ların payına düşen 100 lirayı yollamamak için bin takla atar 

ve dükkânına parayı istemeye gelen Selma’ya cinsel tacizde bulunur. Yüzeysel bir 

karakter olmasına rağmen Selma’nın kötü bir ruh haline girmesine neden olduğu için 

hikâyenin birinci bölümünde anlatılır. Yazar onu anlatırken dış görünüşüne ait bir 

tasviri de Selma’nın ağzından yapar: 

…. Hep elinde çekiştirdiği tesbihle anımsıyordu Kerim’i. Yüzünde sinsilik ve 

tevekkülün birbirine dolandığı al yanaklı bir genç adam. Hep ayakkabılarını çıkartır, 

hep ellerini ovuşturur, hep kafası önünde gezer, bir türlü dik tutamazdı başını. Rabia 

Hanım ikide bir elini öpen Kerim’e hoşgörülü bir alayla bakardı: “Uy yaşayasun Kerim 

oğlan, hadi gene sevap kazandun Allah’tan daa… Bir ihtiyar kadunu ziyaret ettun. 

Sevap defterun kabarıyor daa…” derdi. Selma on üç-on dört yaşın çocuksuluğuyla 

Rabia Hanım’ın Kerim’den hoşlanıp hoşlanmadığını çözememişti. Şimdi yılların 

pusunun ardından babaannesinin Kerim’e acıdığını seziyordu. (Atasü, 1998, s:9) 

Yine aynı hikâyede ele alınan ve fırsatçı grubunda değerlendireceğimiz diğer 

kişi; maraba Adil’dir. Adil’in kurnaz kişiliği fazlaca ön plana çıkarılmaz ve hikâyede 

çok detaylı bir şekilde anlatılmaz. Fakat ömrünün son günlerinde yaşama tutunmak 

için maraba Adil’in kızı Remziye ile yakından ilgilenen Rabia Hanım’ın çabası 

vurgulanmak istenir ve Adil hikâyeye dâhil edilir. Adil, belki parasız olduğu için 

belki kızların okumasına gerçekten karşı olduğu için Remziye’yi okuldan almak 

ister, fakat Rabia Hanım bankadaki parasını Remziye’nin okul giderleri için verince 

Adil bu fikrinden vazgeçip kızını okutur. 
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…. Rabia Hanım’ın tükenen hayatının son büyük amacı, Remziye’nin 

okumasını sağlamaktı. Her gün maraba Adil’le konuşuyor, “mahallenin ayakta kalan 

son direği” olma saygınlığına sığınarak Adil’i razı etmeye çalışıyordu. Bankada 

birikmiş biraz parasını, okul giderlerini karşılamak üzere Remziye’nin üzerine yaptı. 

Bu, Adil’i razı etmeye yetti. (Atasü, 1998, s:71-72)  

Hikâyenin ilerleyen bölümünde Adil’den yine bahsedilir. Buna göre, Adil ve 

ailesi önce Almanya’ya göç eder, orada yoksul bir yaşam sürdürüp biraz para 

biriktirirler. Sonra Adil ve ailesi İstanbul’a dönerler. Adil, memleketlileri gibi 

taşeronluk yapar. Bu arada Rabia Hanım’ın Remziye’nin okul masrafları için 

bıraktığı para değersizleşmiş, Adil de kızının üniversitede okumasına karşı çıkarak 

ona şiddet uygulamıştır. Başkasından gelen para sebebiyle kızının okumasına izin 

veren, para azalınca da okumaya şiddetle karşı çıkan bu fırsatçı tip hakkında başka 

bir bilgi verilmez.  

Yazarın fırsatçılara yer verdiği bir diğer hikâyesi; Dullara Yas Yakışır adlı 

kitabında yer alan “Can Yoldaşı” isimli hikâyedir. Yazarın bu hikâyesinde bahsi 

geçen fırsatçı karakter; hikâyenin ana karakterlerinden Gülizar’ın dul kalmasını fırsat 

bilerek onunla gayriresmi ilişki kuran ve adı söylenmeyen pos bıyıklı mahalle 

bekçisidir: 

…. Gülizar kocası öldükten sonra ona gelip giden pos bıyıklı mahalle bekçisini 

anımsadı. O zamanlar taze bir duldu. Kanı kaynar, yüzüne, gerdanına al basar, içine bir 

sıkıntıdır düşer, çarpıntısı tutar, başı çatlarcasına ağrırdı. Sonra o bekçi gelir gider 

olmuştu. Sevmiş miydi onu? Göğüsleri, karnı, kolları sevmişti o adamı. Az kaldı 

basılacaklardı. Bekçi korkmuş, bir daha gelmemiş, Gülizar korkmuş, bir daha bu işlere 

kalkışmamıştı. (Atasü, 1998, s:31) 

Kocasını yeni kaybeden birine ahlak kuralları dışında yaklaşıp onunla gönül 

ilişkisi yaşayan, sonra da yakalanma korkusuyla kadını terk eden bu adam manevî 

değerlerden yoksun biri olarak değerlendirilebilir. Onun fırsatçı grubunda 

incelenmesinin nedeni ise; Gülizar’ın boşlukta olduğu anı kollayıp hayatına 

girmesidir. Açıkça maddî bir fırsatçılık söz konusu olmasa bile, duyguların 

sömürülmesi söz konusudur. Gülizar’ın bu adama maddî anlamda herhangi bir 

yardımı olup olmadığı konusu belirsizdir.   

 Yazarın yine bir fırsatçı tipine yer verdiği bir diğer hikâyesi Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabında yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” isimli hikâyesidir. İnci 

ile Erhan çiftinin evlerini temizliğe gelen Satı’nın kocası; hikâyede karısının 

parasıyla geçinen, çalışıp çalışmadığı belli olmayan bir tiptir. Onun fırsatçı grubunda 
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incelenmesinin nedeni ise herhangi bir mesleğinin olup olmadığı konusunun belirsiz 

oluşudur. Karısına şiddet uygulayan, ona değer vermeyen sadece eve getirilen 

parayla ilgilenen bu adam; başkalarının sırtından geçindiği için fırsatçıdır. Yazar onu 

yüzeysel bir şekilde anlatırken bu karaktere hikâyede edilgen bir rol verir. Onun 

hakkında söylenenler şu cümlelerde geçer ve hikâyenin diğer kısımlarında ona yer 

verilmez: 

“-Aman be abla, dedi, erkek değil mi… Neler çekiyorum, bir de bana sor. 

Bizimkinde bir sinir, bir sinir, neymiş midesi ağrırmış. Ya benim, vallah billah elim 

kolum tutmaz oldu gündeliğe gitmekten. Umuru mu herifin… Getirdiğim paraya 

bakar ancak…” (Atasü, 1998, s:35)  

Yine aynı hikâyede yer alan bir diğer fırsatçı karakter; İnci ile Erhan çiftinin 

evlerini boyamaya gelen ve o sırada hizmetçi Satı ile yakınlaşan Durmuş Usta’dır. 

Durmuş Usta, Satı’nın kocasına nazaran daha detaylı anlatılan ve hikâyede etkin rol 

üstelenen bir karakterdir. Durmuş Usta’nın fırsatçı olarak incelenmesinin hem maddî 

hem de manevî nedenleri vardır. Durmuş Usta gündelik usulü çalışan biridir ve 

işlerini bilerek hemen bitirmez ve haksız yere daha fazla para kazanır. Manevî 

fırsatçılığı ise evli olmasına rağmen Satı ile yakınlık kurmasıdır. Yazar onun 

hakkında verdiği tüm bilgileri şu paragrafla okuyucuya sunar: 

Evde kadınlar Durmuş Usta’nın isteklerini yerine getiriyor, kirlettiği yerleri 

temizliyor, ustaya çay, çorba yetiştiriyorlardı. Durmuş’un keyfi yerindeydi; gündelik 

hesabı çalıştığından işi ağırdan alıyor, sık sık mola veriyordu. Ne yapsın, o da geçim 

yolunu böyle bulmuştu. Allah devlete millete zeval vermesin, bir resmi kuruluşa 

kapılanmıştı. İş saatleri dışında, hafta sonlarında, yıllık izninde böyle özel çalışır, 

epeyce para doğrulturdu. Kendi elleriyle yaptığı biri kirada iki gecekondusu ve dört 

çocuğu vardı. Durak dinlence bilmez, çalışırdı. Eğlencesi yoktu. Yaşamı boya badana, 

karnını doyurmak ve karısıyla çiftleşmekti. Çalışırken sık sık dalga geçer, yaşamında 

eksik olan değişiklik duygusunu böylece doyurmaya çabalardı. (Atasü, 1998, s:37)  

 Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer 

alan “Bahçıvan” adlı öyküsünde de fırsatçı birine yer verilir. Hikâyenin ana karakteri 

olan bahçıvan, insanlara çektiği acıları anlatarak onların kendisine acımasını 

sağlayan, yaptığı iş için gerçek değerinin üzerinde paralar talep eden bir fırsatçıdır. 

Hayatını maddiyat üzerine kuran ve sonunda zengin olan bu kişinin adı söylenmez, 

hikâye boyunca kendisinden ‘bahçıvan’ diye söz edilir. Yazar onun anlatıcıyı nasıl 

etkilediğini ve onun acıma duygusundan faydalandığını göstermek için anlatıcı ile 
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bahçıvanın sohbetlerine yer verir. Bu sohbetlerin sonunda anlatıcının hafızasında 

kalanlar ve bahçıvanın onda yarattığı etki şu şekilde okuyucuya sunulur: 

Bazen çay demlerdim; birlikte içerken söyleşirdik. Bir bardak çay boyunca 

konuşur, sonra hemen işinin başına dönerdi. Dinlenirken, ağaçlarını, çiçeklerini unutur, 

bana köyünden, ailesinden, yaşamından söz ederdi. Öylesine kendini vererek anlatırdı 

ki, hiç görmediğim Akkavak köyü, bahçıvanın yaşlı karısı, kızları, damatları, torunları 

gözümde canlanırdı. Çalışırken pek konuşmazdı.  

Bahçıvan Akkavak köyünde doğmuş, orada yaşamıştı. Yaşamı boyunca 

köyünden, yazlık siteden ve yakınlardaki kasabadan öteye geçmemişti. Askerliğini bile 

buralarda yapmıştı, gene de, şu bereketli toprağın üstünde ve uçsuz bucaksız mavi 

göğün altında yabancısı olduğu hiçbir duygu yoktu. Dünyanın yarısını, hiçbir şey 

görmeden, işitmeden, hissetmeden, kendi küçük çıkarlarının ve bencilliklerinin dar ve 

sert kabuğundan çıkamadan dolaşmış kişilere göre çok daha zengindi bahçıvanın iç 

evreni. (Atasü, 1998, s:44)    

Anlatıcının yanındayken işiyle ilgilenen, işinden başka bir şey düşünmeyen 

bu adamın yalnızca iç evreni değil, parasal evreni de zengindir, ancak anlatıcı onun 

bu yönünü bilmez. Anlatıcının düşüncesine göre bahçıvan torunlarını büyütmek 

zorunda kalan, sürekli çalışan, kimseye karışmadan ekmeğini helal yoldan 

kazanmaya çalışan gözü açılmamış masum bir köylüdür. Yakınlardaki kasabaya bile 

geçmeyen hep bulunduğu yerde yaşayan bu adamın sahtekârlık, maddî hırslar, çıkar, 

bencillik gibi duygulardan arınmış olması gerektiğini düşünen anlatıcı, onun dış 

görünüşüne ait bir tasvir de yapar. Hikâyede dış görünüşüne ait tasvire yer verilen 

tek karakter bahçıvandır. Yazar, bahçıvanı anlatıcının ağzından şöyle tarif eder: 

Kısa boylu, sağlam gövdeli bir adamdı. Yıllar belini biraz bükmüşse de, 

eğilmiş sırtı bahçıvanın sağlam duruşuna gölge düşürmezdi. Yaşlı ama güçlü bir meşe 

ağacı gibi… 

Onu tanıdığımda yaşlı bir adamdı ve sonraki yıllarda sanki hiç değişmedi. 

Zaman hafifçe değip de geçiyordu üstünden; tıpkı toprağa, taşlara belli belirsiz 

dokunduğu gibi… Bahçıvan denizin üstüne uzanmış kayalık ya da çevre sırtları 

kaplayan tozlu zeytin ağaçları gibiydi, yazlık siteden önce de vardı, sonra da var 

olacaktı… (Atasü, 1998, s:43) 

Bahçıvanın duygu dünyası hakkında torunlarını ve bahçesini çok sevmesi 

dışında bilgi verilmez. Yazar bahçıvanın duyguları ve düşünceleri için şunları söyler: 

“İçini çekerdi… Bahçıvan acıları gülümseyerek karşılamasını öğrenmişti. Bu, 

acıyı duyumsamadığından değil, acının acı olduğunu bilmediğindense hiç değildi. 
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Yaşamda her seçimin bir bedeli olduğunu ve ne yapılırsa yapılsın bazı şeylerin 

değiştirilemeyeceğini iyi kavradığındandı.” (Atasü, 1998, s:46) 

Bunların dışında öne çıkarılan diğer özelliği; değişimin içinde hiç değişmiyor 

gibi durmasıdır. Anlatıcı, onu yazlık siteden önce de sonra da var olacak biri gibi 

görür. Değişmeyen, hep aynı kalan bu adamın sahtekâr, çıkarcı, fırsatçı biri olmasına 

ihtimal vermeyen anlatıcının hayallerini, komşusu yıkar. Komşu bahçıvanın gerçek 

yüzünü gören ve onu işten çıkaran biridir. Bahçıvan hakkındaki gerçekler şu 

diyalogla okuyucuya sunulur: 

Siteye döndüğümde komşum yolumu kesti. 

-Yahu, niçin yeni bir bahçıvan tutmuyorsun? dedi. 

-Şikâyetim yok ki… 

-Yani söylemeyeyim diyorum ama, kendimi tutamayacağım. Hiç mi merak 

etmedin, niye başka biriyle anlaştığımı? 

Etse miydim? 

-Ee, vallahi bu kadar olur… Ayol senin bahçıvan yıllarca hepimizi kazıkladı. 

Seni de hâlâ kandırıyor. Önceleri azıcık bir ücret istedi, numara hepsi, müşteri tutana 

kadar. Şimdiyse ücreti ateş pahası… Garibine gitmedi mi? 

Fiyatı yükselmeyen ne kalmıştı ki? 

-Ayol, adam köşeyi dönmüş. Bizden tırtıkladıklarıyla kasabada koca bir kat 

satın almış, kat… Bütün site bunu konuşuyor. Duymadın mı? (Atasü, 1998, s:47) 

 Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyesinde de fırsatçı birinden söz edilir. 

Hikâyenin ana karakteri Nermin hayatın neresinde yer aldığını sorgularken 

etrafındaki herkesin 24 saati doldurma peşinde olduğunu görür. Onun aradığı, 

hayatında eksik olduğunu düşündüğü ve onu diğer insanlardan ayıracak şey sevgi, 

yani aşktır. Boşlukta hissettiği anlarda bu aşk ile hayata tutunacağını umar, ancak 

âşık olduğu adam fırsatçı, maddî şeyleri kazanma uğruna hırsını kullanan birisidir. 

Yazarın Nermin’i yaşadığı mutsuzluk ve yalnızlık duygusundan çıkarabilmek için 

hikâyeye dâhil ettiği ancak adını söylemediği bu adam, maddî kazancını her şeyin 

üstünde tutan bir fırsatçı olarak anlatılır: 

Geçen yıl birini sevmiştim. Kısa sürdü, ayrıldık. Terbiyeli, iyi bir çocuktu. Bir 

an önce zengin olmak istiyordu. Bu amaca candan yürekten bağlıydı. Amacından hiç 

kuşku duymuyordu. Şık arabalara bayılıyordu. Kendisini çok yakışıklı buluyordu. 

Sevdim onu, ihtiyacım vardı çünkü bu duyguya… Çevresiyle, başkalarıyla ilgilenmez, 

başını derde sokanlara acımazdı. “Enayiliğin gereği yok, kafanı kullanacaksın, yoksa 



370 

 

 

 

sonun budur işte…” derdi. Enayilikten” ödü kopar, kurnazlığa bayılır, karşılıksız 

yardımdan anlamazdı. (Atasü, 1998, s:80-81) 

Nermin ile arkadaşlığını maddî çıkarlar üzerine kuran bu adamı fırsatçı biri 

olarak tanımlamamızın bir nedeni de okul bitince Nermin ile birlikte muayenehane 

açma fikrinin oluşudur. Bu durumda bile ortak çıkarlar gözetilerek bir iş yeri açma 

fikrini veren adam, bu çıkarcılığını sevgi kelimesinin arkasına gizleyerek Nermin’i 

kandırır: 

Bana karşı iyiydi, kibar ve yumuşaktı. İkimiz iş ortağı gibi bir şey olacaktık 

işte… Birlikte yürüyecektik yaşam yolunu, ortak çıkarlarımızı dikkatle gözeterek ve 

birbirimize destek olarak… İlk yıllar belki sıkıntı çekerdik. Ama ben “mecburi 

hizmetimin” ardından “ihtisasımı” bitirince düze çıkacaktık. Muayenehaneyi açtık mı, 

köşeyi döndük demekti… Bana önerdiği böyle bir şeydi. Ve bedenimi istiyordu, 

yepyeni bir arabaymışım gibi… Adına sevmek diyordu bütün bunların. (Atasü, 1998, 

s:81) 

Yazarın Onunla Güzeldim adlı kitabında yer verilen “Suyun Karanlık 

Çekimi”nde de fırsatçı bir karakterden söz edilir. Ana karakter kadın duygusal olarak 

boşluktadır ve cinsel olarak bir erkeğe gereksinim duyuyordur. Turist olarak gittiği 

Venedik’te kendisini gezdiren gondolcu ise yalnız gezen kadınlardan maddî ve 

manevî çıkar sağlamaya çalışan bir fırsatçıdır. Yazar gondolcunun da adını söylemez 

ama kadının mutsuzluğunu, hayal kırıklığını ve içinde bulunduğu boşluğu daha iyi 

anlatabilmek için hikâyede gondolcuya yer verir. Hikâyede etkin bir rol oynamasa da 

ana karakter kadının mutsuzluğunu daha da arttıran biri olarak yer alır. Gondolcunun 

isteği; kadınlarla cinsel ilişki kurmak ve onların parasını almaktır. O, aşk, sevgi, aile 

kurumunun kutsallığı gibi değerlerden uzak biridir. Parayı en değerli şey olarak 

gören bu adamın dış görünüşüyle ilgili şunlar ifade edilir.  

Kadın, gondola adımını atarken, başını kaldırdı ve elini tutan gondolcunun 

yüzüne baktı. Önce adaleli kollarını görmüştü adamın. Esmer ve damarlı, bronz bir 

heykel gibi. İri yarı; yakışıklı gövdesinin üstünde olağanüstü küçük bir kafa taşıyordu 

gondolcu. Gözleri koyunsu bakıyordu. Ruhsal ve fiziksel bir rahatlama kadının 

varlığının daha derinlerindeki küçük heyecanı tümüyle etkisiz duruma getirmişti. 

Gondolcu, buraya güzellik ve macera aramaya gelen yalnız kadınlara nasıl 

davranacağını bilirdi. Abartılı bir kibarlık, gözlerde aşırı bir beğeni, ama talepkarlık 

yok… (Atasü, 1997, s:78)   

Kadınlara maddesel bir nesne gibi bakan bu adam Erendiz Atasü’nün diğer 

hikâyelerinde ele aldığı fırsatçılardan farklıdır. Tüm yaşamını ahlakî değerlerden 

yoksun geçiren bu adamın hayattan beklentisi de yoktur ve bu nedenle günübirlik 
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ilişkilerin peşinden koşmaktadır. Üstelik cinsel anlamda yakınlaştığı kadınlardan 

para da istemekte ve kendi vücudunu para karşılığı kadınlara sunmaktadır. Ahlakî 

anlamda olumsuz bir tablo çizen bu karakterin hikâye sonunda birlikte olduğu 

kadından para talep etmesi ve kadının bu duruma tepki vermekte gecikmesi 

gondolcunun şiddete başvurmasına da neden olmuştur. Yazar gondolcunun para 

isteğini şöyle anlatır: 

“Kadın, karanlık kanal boyu yaslı bir gölge gibi yürüyordu. Hiç bu kadar 

aşağılanmamıştı. Gondolcu ondan para istemiş; kadın salt şaşkınlığından, 

anlamadığından tereddütlü davranınca suratına şamarı yemişti. Parayı fırlatıp 

kaçmıştı ordan.” (Atasü, 1997, s:82)  

 Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de fırsatçı bir 

adama yer verilir. Mezar kazan bu adam manevî değerlere önem vermez, insanların 

acılarından faydalanarak hak ettiğinden fazla para ister. Yazar bu adamı okuyucuya 

şu ifadelerle tanıtır: 

Kadın, mermerciyle sürdürdüğü pazarlıktan rahatsızdı. Sapsade bir taş 

istiyordu annesinin başucuna. Bir dostun aracılığıyla ve önerisiyle bulunmuştu bu 

“usta”. Dürüst ve işinin ehli olduğu varsayılıyordu. Oysa, süssüz püssüz bir taşa 

dikdörtgen biçimini bile kusursuz verememişti. Şimdiyse, kadından gözlerini kaçırırken, 

asıldığı rakamlar giderek büyüyor, başlangıçta hesapta olmayan ek giderler sürüyordu 

kadının önüne. Sesi inandırıcı değildi. Kadının sezgisi çoktan algılamıştı adamın gövde 

dilinden ve ses tınısından, dürüstlüğünün çoktan can verdiğini. (Atasü, 1998, s:18-19)    

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da “fırsatçı” 

grubunda yer alabilecek kişilere yer verilir. Akçaağaç köyünün zaman içinde 

dürüstlükten uzaklaşıp haksız kazanç sağlayan sakinlerinden bahsedilir. Fırsatçı 

karakterin ilki; 1980 yılında anlatıcının köyü ziyareti sırasında tanıştığı ve yazlık 

evini tamir eden Topal Haydar’dır. Bu adam tamir işlerinde usta biri olarak bilinir 

ama yazlıkçı şehirli grubun yanında kendisini rahatsız hissettiğinden işini layıkıyla 

yapmaz. Şehirlilere duyduğu öfkeyi onların işini düzgün yapmayarak elde ettiği para 

sayesinde hafifletir. Hikâyede etkin bir rol oynamaz. Yazar köye sirayet edecek olan 

para hırsını Topal Haydar’la başlatır ve onun dış görünüşünü, duygu ve düşüncelerini 

şöyle ifade eder:  

Karanlık marangozhaneden çıkıp geliyor Topal Haydar Usta. Sarı yüzündeki 

çakır gözleri karı kocanın yüzlerindense ayaklarında geziniyor. İstenen fiyatta, 

pazarlıksız anlaşılıyor. …. Topal Haydar, karşısında ezilip büzülen kentlilerle sıkıntılı 

bir mahcubiyet duyar; kendini yabancısı olduğu bulanık bir ortamda kıstırılmış 
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duyumsar; bir süre sonra mahcubiyeti ona bu sıkıntıyı yaşatanlara yönelik gizli bir 

öfkeye dönüşür. 

Haydar Ustanın onardığı ahşap kısımlar daha o yaz sona ermeden çöktü. 

(Atasü, 1998, s:42-43)  

Yine aynı hikâyede yer verilen bir başka fırsatçı karakterin adı söylenmez. 

Yüzeysel bir şekilde ele alınan bu adam, uzun yıllar boyunca Kuvvacıların partisine 

sadık kalmış Akçaağaç’ı değişime zorlar. Kendisi Akçaağaç dışında bir dünyayı 

tanıdığı, çalışmak için yaban ellere gittiğinden köylüyü muhalefet olmaya teşvik eder 

ve bu karmaşadan yararlanıp belediye başkanı olur. Yazar onu köyün değişimine ön 

ayak olduğu için hikâyeye dâhil eder ve yüzeysel bir şekilde ondan bahseder. Fırsatçı 

adamın köylüyü ikna çalışması yoksulluk üzerinden sürdürülür: 

Yetti garı yoksulluk. Bizim canımız yok mu? Baksanıza Kuvvacıların partisi 

muhalefete bir düştü, pir düştü. Yıllardır muhalefette. Kuvvacılıkla ilişkisini kesti, gene 

muhalefette! Besbelli bu partide bir uğursuzluk var garı. Bu işin kolayını ben biliyon 

ama acep yaşlılar ne der? Gelin bir düzen kuralım. Ne demiş peygamberimiz, zaman 

sana uymazsa, sen zamana uy. Demek ki dinen de caiz. (Atasü, 1998, s:55) 

Köylüyü dinî ve maddî açıdan kullanarak değişimi başlatan bu kişi kendi 

maddî gelirini arttırmak için uğraşır ve köylünün o saf, masum karakterini bozar. 

Köylüler ceplerine giren paranın nereden ve nasıl geldiğiyle ilgilenmezler. Yazar 

bozulan düzeni ve bu fırsatçı tipi şöyle tanıtır: 

Böylece dümen döndü, Cumhuriyet kurulalı ilk kez Akçaağaç köyünden farklı 

bir partiye oy çıktı, belediye seçimlerini “Düzen kuralım” önerisini ortaya atan ve yeni 

partinin adayı olan kurnaz kişi kazandı. 

Akçaağaç köyüne çifte yönden para akmaya başladı, yazlıkçılardan ve yeni 

belediye başkanının ilişkilerinden. (Atasü, 1998, s:56)  

Uçu adlı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer alan “Doğunun Çağrısı”nda 

da fırsatçı ve bencil insanlardan söz edilir. Hasta ve yaşlı ana karakterin hayatına 

girerek onu maddî ve manevî yönden sömüren bu insanların isimleri zikredilmez. 

Yazar yüzeysel bir şekilde tanıttığı bu kişilerin tamamına “ONLAR” adını verir. 

Hasta kadının çocukları da bu grup içinde ele alınırlar. Hasta kadının yalnızlığını ve 

mutsuzluğunu daha iyi bir şekilde gösterebilmek için hikâyeye dâhil edilen bu 

karakterlerin en büyük özelliği, her şeyi bilen ukalalıkları ile kadının hayatını ele 

geçirme çabalarıdır. Yazar bu bencil ve fırsatçı kişileri şöyle anlatır: 

…. Ödü patlıyordu, kızı evlenmeye kalkmıştı, sakın gebe kalmayaydı! ONLAR 

torununa bakmasını isteyebilirlerdi, salt ardına gizlendiği biçim hala bir kadını andırdığı 

için. ONLAR talep edebilirlerdi, hak iddia edebilirlerdi, buyurabilirlerdi. Neyin 
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“doğru”, neyin, “eğri” olduğunu bilirdi ONLAR. Gereklilikleri dayatırlardı, fiyakalı 

özgüvenleriyle, yetke bildiren taş gibi sözcükleri yığarak üst üste. (Atasü, 1998, s:120)   

Aynı hikâyede “ONLAR” grubunun içine dâhil edilen mitingçiler ve 

alışverişçiler fırsatçı tipler olarak ele alınabilirler. Bu insanlar, hasta kadının sokağa 

çıktığı anda karşılaştığı kişilerdir. Ortak özellikleri ise hasta kadını yok sayarak kendi 

kişisel çıkarlarını korumaktır. Mitingçiler siyasî görüşlerini bildirmek için 

toplanmamışlar, ücret artışı isteklerini dillendirmek için bir araya gelmişlerdir. 

Maddî çıkarları doğrultusunda hareket eden bu grup ile aç kalma korkusuyla çılgınca 

alışveriş yapan grup birbiriyle karışır. Ertesi gün gerçekleşecek nüfus sayımı ve 

sokağa çıkma yasağı alışverişçiler grubunu harekete geçirir. Yazar para ya da 

yiyecek elde etmek için mücadele veren bu kişileri yüzeysel bir şeklide anlatır. 

Hikâyede etkin rol oynamayan bu insanlar, şöyle anlatılırlar: 

Birden ayrımsadı: Alışverişçilerle mitingçiler, caddenin darlığı ve nüfusun 

kalabalıklığı nedeniyle iç içeydiler ama birbirleriyle hiç ilgilenmiyorlardı. Müşteriler 

mitingciler yokmuş gibi davranıyorlardı. Birden ayrımsadı: Alışverişçilerle mitingciler 

yer değiştirmeliydiler. Müşteri kalabalığının yüzlerine, protein ve vitamin fukarası 

besinlerin kaslarda ve derideki izleri –sarımtırak, ışıksız, pörsük çizgiler- kazılmıştı. 

Birden ayrımsadı: Müşterilerin mevzilerini terk edip mitingcilerin saflarına geçmek gibi 

niyetleri yoktu. Topraktaki deliklerde kaynayan karıncalar gibiydi ONLAR. (Atasü, 

1998, s:127)  

Her işi oldubittiye getirmeyi ve fırsatçılığı kendilerine görev edinmiş kişilere 

“İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı hikâyede de yer verilir. 

İncir ağacını zehirleyerek kendi egolarını tatmin eden bu kişiler, hikâyenin ana 

kahramanları olan Nuran ve Fikret çiftinin komşuları Üftade Hanım ve oğullarıdır. 

Oğullar hakkında yüzeysel bilgi veren yazar, Üftade Hanım’ın karakteristik 

özelliklerini, duygularını, düşüncelerini, hatta geçmişte işlediği suçları bile aktararak 

okuyucunun onu daha yakından tanımasını sağlar. O sitede oturanlardan farklı bir 

aile yapısına sahip olan Üftade Hanım, tanıtılmadan önce, komşuların genel 

özelliklerine değinerek Üftade Hanım ile diğerlerini karşılaştıran yazar şunları dile 

getirir: 

Komşuların çoğu da, tıpkı Nuran ve Fikret gibi macera duygusunun açlığını 

doğru dürüst doyuramadan yaşlılığa yönelmiş kimselerdi. Kişinin hep kendi haklılığına 

inandığı evlerde büyümüşlerdi. İsteklerini sorgulamamak ama kurallara karşı çıkacak 

cesareti de bir türlü toplayamamak, onları gizlide yasak çiğneyip, herkesin önünde kural 

savunuculuğuna soyunma kısırdöngüsüne tıkmıştı. İlk bakışta, saklıda süren ikinci 

yaşamlarını fark etmek, pek mümkün değildi. 
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Bu durumun tek ayrıksı örneği, oldubittilerle yükseldikleri ve emeksiz 

kazandıklarını gene oldubittilerle yitirdikleri kuşkusunu uyandıran Üftade Hanım ve 

oğullarıydı. (Atasü, 2008, s:5-6) 

İsimleri, duygu ve düşünceleri, fizikî tasvirlerine ait detaylara yer verilmeyen 

oğullar ve kendilerini ortadirek bir aile olarak tanıtan bu fırsatçı grup hakkında yazar 

şunları söylemekle yetinir ve Üftade Hanım’ı daha detaylı tanıtır: 

…. Altlarında lüks arabalarıyla gelip giden –ellerinde bir bu arabalar ve bu 

yazlık konut kalmıştı- argolu, küfürlü konuşan, ne işle meşgul oldukları belirsiz bu 

oğullar –bir kardeşin vergi borcunu ödeyemediği için Amerika’ya kaçtığı söyleniyordu- 

sitenin pek iftihar ettiği nezih görünümü biraz zedelemekteydi. Gene de kimse onların 

saygınlığına gölge düşürmekten yana değildi. Üftade Hanım, sürekli ortadirekten bir 

aile olduklarını vurguluyordu; evinin duvarlarında ortadirek teriminin mucidi merhum 

bir devlet büyüğünün oğullarından birine imzaladığı fotoğrafı asılıydı. (Atasü, 2008, 

s:6) 

Yazar geriye dönüşle Üftade Hanım’ın gençlik yıllarına gider ve o yıllarda 

evlilik dışı bir ilişkiden hamile kalan arkadaşı Belkıs’ı bu durumdan kurtarmak için 

çabalarken arkadaşını hastanelik edişini anlatır. Bu unutulan suçun incir ağacının 

ölümüyle tekrar hatırlanma olasılığı Üftade Hanım’ı rahatsız etmektedir. Bu suç, 

Nuran ve Fikret’in komşularından kendilerince intikam almak için hazırladıkları 

suçlar ve kabahatler listesi çerçevesinde yazar tarafından açıklanır: 

Herneyse, biz eskiye dönelim. Güzel Belkıs’a olanlar olur ve muhallebicilerde 

fingirdediği oğlanlardan biri kızcağızı hamile bıraktıktan sonra ortadan kaybolur. Güzel 

Belkıs çaresiz, durumu sırdaşı Üftade’ye açar. Üftade, çokbilmiş annesiyle anneannesi 

kaş göz işaretleriyle ve alçak sesle konuşurlarken duymuştur, döl yoluna konan kireçli 

bir şey çocuk düşürtür diye. Ama bu, anneannesinin kayısı reçeli yaparken, meyveler 

diri kalsın diye kullandığı kireç suyu mudur yoksa mahalledeki inşaat kuyusunda 

kaynayan kireç mi, doğrusu bilememektedir. Elbette annesine ya da anneannesine 

sorması söz konusu bile olamaz. Hem, canım ne fark eder. Sonuçta, eski kenar mahalle 

cankurtaran düdükleriyle tir tir titrer. Kan revan içindeki Belkıs hastaneye zor 

yetiştirilir. (Atasü, 2008, s:17) 

Üftade Hanım’ın gençliğinde çokbilmiş bir anne ile anneanne arasında staj 

yaptığı vurgulanarak hayatta hoşuna gitmeyen şeyleri yok etmek için her şeyi 

yapabileceğini gösteren bu cümlelerden sonra, hikâyenin kalan bölümü anlatılırken 

Üftade Hanım’ın incir ağacını zehirleyenlerden olduğu vurgulanır. Ev sahipleri 

yokken evin yardımcısı olan Hanife’nin eline tutuşturulan zehir, Üftade Hanım’ın 

kurnazlığını ve fırsatçılığını bir kez daha göstermektedir: 
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Hanife, elindeki beyaz tozu Sündüz Hanım’ın işaret ettiği yere bıraktı ve 

yoluna devam ediyordu ki Üftade Hanım’ın seslendiğini duydu, o tarafa yöneldi. 

Olanları perde arkasından seyreden yaşlı kadın, şen şakrak sesinde çalan çıngıraklara 

hâkim olamayacağını bildiğinden işaretle Hanife’yi içeri çağırdı ve eline bir şey 

tutuşturdu, 

“Bunu da atıver,” dedi, “hiç tasan olmasın, incir ağacına çok iyi gelir, benimki 

nasıl böyle büyüdü sanıyorsun,” dönüp azman ağaca övünçle baktı. (Atasü, 2008, s:21) 

Aynı hikâyede ele alınan diğer fırsatçı insanlar; yine Fikret ile Nuran’ın 

komşuları olan Sündüz Hanım ile kocası Hikmettin Bey’dir. Hikâyede derinlemesine 

incelenerek ele alınan bu çiftin fırsatçılık dışında diğer özellikleri; bahçeye 

düşkünlüğü ile bilinen emekli bir çift olmalarıdır. Yazar onların bu bahçe tutkusunu 

şu şekilde aktarır: 

Diğer komşuları Sündüz Hanım ve Resmi Gizli Bilgiler ve Belgeler 

Dairesi’nden emekli olduğu rivayet edilen eşi Hikmettin Bey de evlerine ve bahçelerine 

pek düşkündüler. Küçük bir tapınaktı, yazlık konut onlar için. Her sene evin bir yanını, 

ibadet coşkusuyla –onarım istesin istemesin- yenilemeyi yaşam amacı haline 

getirmişlerdi. Sitenin bu bölümündeki en bakımlı, en gösterişli evin ve bahçenin onlara 

ait olduğu inancını günün birinde yitirecek olurlarsa, herhalde kederden kahrolurlardı. 

(Atasü, 2008, s:7) 

Hikâyede etkin bir rol üstlenen bu çiftin ilk fırsatçılığı ya da hırslarının 

kurbanı olarak komşularına verdikleri zarar yine bu bahçe tutkusu yüzünden 

meydana gelir. Nuran ve Fikret çiftinin kendi bahçelerinden daha güzel bir bahçeye 

sahip olma ihtimali Sündüz Hanım’ı küplere bindirir. Onları engin bilgilerinden 

istifade ettirmek ve bahçenin bir kusurunu bularak kendini tatmin etmek için her gün 

Nuran’a oturmaya giden bu fırsatçı kadın, bahçenin kendilerine ait olması gereken 

topraktan bir karış taştığını saptar. Durumu kocası ile paylaşır ve Nuran-Fikret 

çiftinin evde olmadığı bir gün site yönetimi aracılığıyla bahçe duvarını yıktırır.  

Yazar bu durumu şu şekilde dile getirerek Sündüz ile Hikmettin’i eleştirir ve onların 

hırslarının esir olduğunu gözler önüne serer: 

Yıllar önce, Nuran ve Fikret’ten çok önce, buraya gelip yerleştiklerinde –

elbette en iyi niyetlerle- o sıralarda hayli çorak olan ortak araziyi güzelleştirmekten 

başka kuşkusuz hiçbir amaç gütmeden, kendi bahçelerini epeyce genişletmişlerdi. Ama 

bu çok eskidendi… Ve onlar ilk mülk sahipleriydiler. Öncelik hakkı diye bir şey vardır, 

öyle değil mi? 

Nuran ve Fikret bir iş için İstanbul’a gidip döndüler ve ne gördüler? Bahçe 

duvarları, sitenin ortak arazisine otuz beş santimetre taşmış olduğu için yönetim 

tarafında yıktırılmıştı. (Atasü, 2008, s:8) 
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Sündüz Hanım’ın her şeyi bilen ve her şeyin en iyisine sahip olan bir insan 

olma isteği daha doğrusu bencilliğini besleyen hırsları gençlik yıllarında da var olan 

bir özelliktir. Yazar Sündüz ve Hikmettin Bey’in de geçmişlerinde işledikleri bir 

suçtan dolayı incir ağacının ölümü üzerinde fazlaca durdukları kanaatini taşır. 

Ağacın ölümünden sorumlu olan kişiler listesinde de yer alan bu çiftin geçmişte 

işledikleri suç, Fikret ve Nuran tarafından şöyle dile getirilir: 

Ankara’nın orta halli bir mahallesinde 1970’li yıllarda yaşanan bu olayın ana 

kahramanı, Sündüz Hanım ve dolaylı olarak da eşi Hikmettin Bey’dir. Memur 

grubundan kendi halinde insanların yaşadığı bu apartmanın yöneticisi Hikmettin 

Bey’dir. Bu apartmana bir öğrenci taşınır, o yıllarda da her şeyin en iyisini kendisinin 

bildiğini savunan Sündüz Hanım, kendisine selam bile vermeyen sürekli kulaklıkla 

müzik dinleyen bu gençten hiç haz etmez. Devrin kötü olduğundan, onun anarşist 

olabileceğinden şüphelendiği için bu genci göz hapsine alır. Herkesin Hacı Şakir 

sabunu kullandığı yıllarda bu gencin sıvı sabun kullanmasını çekemez ve kapıcı 

aracılığıyla delikanlının sabununu boşaltıp kireç sütüyle doldurur ve gencin feci 

şekilde yaralanmasına neden olur. Yazar Sündüz Hanım’ın fırsatçılığını ve fesatlığını 

şu ifadelerle aktarır: 

…. Sündüz Hanım, binada tek başına oturan bir öğrenciden hiç hoşlanmıyor; 

delikanlı Sündüz Hanım’a selam vermemekte, çevresiyle pek ilgilenmeyen sürekli 

kulaklıkla müzik dinleyen bu çocuk (970’ler için alışılmamış, tuhaf bir alışkanlık 

sokakta kulaklıkla müzik dinlemek, hani transistörlü taşınır radyoyu kulağına dayasa, 

komşular anlayacak da bu kulaklık meselesi hiç hoş değil.) belki de Sündüz Hanım’ı 

tanımamaktadır; aynı binada yaşadıklarının farkında bile olmayabilir. Sündüz Hanım 

oğlanın anarşist olmasından kuşkulanır, yoksa niye kimseyle ilişki kurmasın, öyle değil 

mi? Resmi Gizli Bilgiler ve Belgeler Dairesi’nde görevli kocasına tahkik ettirir. 

Talihsizliğe bakınız ki, çocuğun sicili temiz çıkar. Sündüz Hanım ikna olmaz, çocuğun 

cezasını kendisi vermeye kararlıdır. (Atasü, 2008, s:17-18) 

Sündüz Hanım araştırmaları sonucunda temiz sicilli bir çocuk olduğunu 

öğrendiği bu gence hiç ısınamaz. Hasetliği ve her şeyi bilip aktaramamanın hırsı 

Sündüz Hanım’ı ele geçirir. Kulaklıkla müzik dinleyip kendisini görmezden gelen bu 

gencin cezası ise kireç sütü ile yanmaktır.  

…. Bu arada delikanlı bir tuhaflık daha yapmakta, banyosunda –herkes Hacı 

Şakir kalıp sabunlarıyla yetinirken- Avrupa’dan getirilmiş sıvı sabun kullanmaktadır. 

Sündüz Hanım kapıcıya emir verir, delikanlı fakültedeyken dairesine giren kapıcı, sıvı 

sabunun durduğu kabı boşaltıp kireç sütüyle doldurur. Delikanlının yüzünde açılan 

yaralar günlerce geçmez. (Atasü, 2008, s:18) 
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Geçmişinde bu suçu işleyen haset komşu Sündüz Hanım ve kocası Hikmettin 

Bey, incir ağacının ölümünden de sorumlu olan asıl kişilerdir. Kendi bahçesinden 

daha güzel bir bahçenin olması, bu fırsatçıları harekete geçirir ve ağacı zehirlemeyi 

planlarlar. Yazar onların plan aşamasındaki düşüncelerini ve duygularını şöyle 

aktarır:  

Annesinden kalma, asırlık müshil ilacı, İngiliz tuzuyla başlıyordu işe. Biraz da 

soda. Gerisini havadaki elektrik hallediyordu. El yordamıyla, ama kimyager titizliğiyle 

deney yapıp dedektif dikkatiyle gözlemliyordu, Sündüz Hanım, bastırılmış yeteneklerini 

değerlendiriyordu kendince. Sadece sofra tuzu kullanarak da pekâlâ sonuç 

alınabileceğini gördü. Ama, işi sağlama bağlamak için, Nuran’la Fikret’in bahçesinde 

her üç maddeyi de kullanmayı uygun buldu. Uzak komşu, Nuran’ı azarlarken verdi 

kararını. Nasılsa, ağaca gelecek zararı bu öfkeli adamdan bilirdi Nuran ve Fikret; ondan 

şüphelenen çıkmazdı. (Atasü, 2008, s:20-21) 

Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde anlatılan fırsatçılardan bazıları fırsatçı 

olduğunu açıkça beyan ederek bu işten maddî ya da manevî kazanç elde eder. 

Bazıları ise fırsatçılığı masumluk örtüsü altında gizliden gizliye yürütür. İncir 

Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi” 

adlı öyküde ise gizliden gizliye fırsat kollayan bir karakter vardır. Hikâyenin ana 

karakteri olan kapıcı Zebercet, fırsatları kollayan, bundan kazanç sağladığını kimseye 

belli etmeden şartların değişimine ayak uydurup iktidara yakın duran biridir. 

Hikâyenin başında bu işi nasıl bulduğu, apartman sakinleri tarafından nasıl 

karşılandığı yazar tarafından şu şekilde dile getirilir: 

Zebercet, D bloğa kapıcı girdiğinde yirmi yaşlarında bir Kürt delikanlısıydı. 

Emir erliğini yaptığı subay sayesinde bu işi bulmuş, terhisten sonra doğudaki kıraç 

dağlara, davar güdücülüğüne dönemekten kurtulmuştu. “Allah razı olsun, komutanım,” 

diye elini eteğini öpmüştü subayın. Zebercet, mahalleyle birlikte yaşlanmıştı. Blok 

sakinleri ondan o kadar memnundu ki, asıl sahipler –yani emekli subaylarla çoğu emekli 

ilkokul öğretmeni olan eşleri- ölüp gittikten, daireler ikinci kuşağın –yani emekli 

subayların oğullarının, kızlarının, hatta torunlarının- mülkiyetine geçtikten sonra bile, 

Zebercet’in emekliliğinin gelip çatmasına rağmen, ondan vazgeçememişlerdi. (Atasü, 

2008, s:25) 

Hikâyenin girişinde masum, köylü bir kapıcı imajını çizen bu adamın en 

önemli özelliklerinden bazıları sabırlı olması ve krizleri fırsata çevirme yeteneğidir. 

Binaya kapıcı olarak girdikten kısa bir süre sonra büyük şehire tutunma, arkasını 

sağlama alma içgüdüsüyle akrabalarını birer ikişer etrafındaki apartmanlara kapıcı 

olarak yerleştirir. Göçten 10 yıl sonra ağabeyi bir adam öldürüp cezaevine girer ve 
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bu haber apartman sakinleri tarafından duyularak tartışmaya yol açar. Zebercet bu 

tartışmaların hiçbirine müdahil olmaz, krize yol açabilecek bu sorunu görmezden 

gelip işini yapmaya devam eder ve apartmana egemen olan asal güç ikliminin 

takdirini kazanır. Sabırla bekleyen, hiçbir tartışmaya girmeyen bu adam, bir süre 

sonra cinayetlerin siyasî kmilik ardına gizlenerek yapıldığı dönem geldiğinde 

apartman sakinleri tarafından saygınlığı bir kat daha artmış biri hale gelir. 

Ağabeyinin dürüstçe işlediği cinayet, Zebercet’in ve ailesinin cesaretini, 

dürüstlüğünü gösteren deliller olarak telakki edilir ve Zebercet takdir edilir. 

Sonrasında faili meçhul cinayetlerin doğu illerini vurması, Zebercet’e duyulan 

yakınlığı bir kat daha arttırır. Zebercet bu aşamada da sadece işini yapan, dürüst, 

namuslu, şehrin dolandırıcılığından uzak bir imaj çizer. Hıfzı Bey de ona yakınlık 

duyanlar arasındadır ve onunla kaçak emlak komisyonculuğu işini kurar. Zebercet 

aklını kullanan biri olarak bu işleri el altından yürütüp yine görünümde kapıcı olarak 

çalışmaya devam eder. Kanunsuz yoldan yapılan bu işin boş daireleri bildirme 

kısmını kapıcı akrabalarıyla üstlenen ve bu işten komisyon alan Zebercet’in ismi bu 

iş için hiç ağza alınmaz. Ön plana çıkan Hıfzı Bey’dir ki bu durum da Zebercet’in 

fırsatçı ve içten pazarlıklı biri olduğunu bize gösterir. Yazar Zebercet’in bu işlere 

bakışını, dünya görüşünü şöyle dile getirir: 

…. Zebercet’se kendini bildi bileli yaşama mücadelesi verenlerdendi. Bu 

uğurda kâh eğilip bükülen, kâh görünmez olan, kâh şiddete savrulup zalimleşen 

canlıların içgüdüleriyle yaşamıştı hep. İkinci grup insandan yani savunu amaçlı 

içgüdülerin alanından, birinci grup insana yani bilincin ve maksadın alanına kaydığını 

Zebercet fark etti etmesine de, içgüdülerine yaslanarak yaşamak öyle güçlü bir 

alışkanlıktı ki, farkındalığını unutması pek kolay oldu. Cenabırabbülalemin’in yolladığı 

kısmeti geri mi tepecekti! Tövbe, tövbe! Günahtı, nankörlüktü ve de hatta! Kabul edip 

şükretmek varken! (Atasü, 2008, s:29) 

Zebercet’in yükselişindeki en büyük pay, sabırlı bir kişiliğe sahip oluşudur. 

Yazar onun bu özelliğini ve kendisine sağladığı faydayı şu ifadelerle aktarır: 

Cenaze töreni, Zebercet için yeni bir dönüm noktasıydı. Hıfzı Bey’den boşalan 

komisyonculuk konumuna sağlamca yerleşti. Genç muvazzaftan ürkmüştü ama nasılsa 

kısa süre sonra tayini çıkar giderdi. Blok yönetimi iyice yaşlanmış emeklilerden ya da 

rahmetlilerin oğullarından, damatlarından birine geçecekti. Sabır, Zebercet’in 

kişiliğiydi. Ölüm, onun güvence dizgesine nasılsa dokunamazdı. Eksilen, ölen her amca 

oğlunun yerini dolduracak birden fazla amca torunu yetişmekteydi. Hıfzı albayımı idare 

eden, kişiliği muhtemelen daha ılımlı sivil bir yöneticiyi mi yola getiremeyecekti… 

(Atasü, 2008, s:32) 
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Kapıcılıktan emlak komisyonculuğa yükselen ve ortağı Hıfzı Bey’in 

ölümüyle bu koltuğa iyice yerleşen Zebercet, daha da yükseğe tırmanmak için 

siyasete atılır. Yükseliş yolunda bir sonraki hedefi, mahalle muhtarı olmaktır. 

Adaylığını koyunca mahalle sakinleri tarafından kazanacağına ihtimal verilmez ama 

Zebercet etrafına yerleştirdiği kapıcı akrabalarının yardımıyla seçimleri kazanır. 

Muhtar olmadan önce kapıcılıktan emekli olan ama hala aynı apartmanda yaşayıp 

hala kapıcılık görevini sürdüren Zebercet, muhtar olduktan sonra da kapıcı dairesini 

boşaltmaz ve bu durumu da siyaset yapmak için kullanır: 

…. Mahalle muhtarlığına adaylığını koyunca ise, şaşıranlar oldu olmasına da 

gülüp geçmekten başka ne gelirdi elden. Kimse kazanacağına ihtimal vermiyordu. 

Seçildiği duyulunca, çoğu kat maliki, şaka sandı. Zebercet hâlâ kapıcı konutunu 

boşaltmamıştı. Muhtarlık görevlerini bodrum katından yönetmesi, onun halk 

adamlığının işareti sayıldı. (Atasü, 2008, s:34) 

Yılların verdiği tecrübeyle kendinden emin bir şekilde kimseye bir şey belli 

etmeden fırsatları kollayan Zebercet, devrin ruhunu tazı gibi koklayıp hemen 

değişime uğrama konusunda oldukça mahirdir. Bu değişim din gibi kutsal konuları 

kullanmayı gerektirse bile Zebercet, bu durumdan hiçbir rahatsızlık duymaz ve dini 

kendi yükselişi için kullanır. Yazar onun bu durumunu söyle ifade eder: 

Devir kötünün kötüsüydü. O kadar kötüydü ki, kötülüğe bulaşmamışlar 

kaldıysa, hayata ancak, her şeyi görmezden gelerek katlanabiliyorlardı. O dönemde 

Zebercet beş vakit namaza başladı. Dine sığınması yadırganmadı. Ne güzel, ruhların 

ikliminin hepten çoraklaştığı bir mevsim bozumunda, başını sokacak bir inanç sığınağı 

bulmuştu yaşlı adam. Gençliğinde namazla niyazla alakası yoktu oysa. Arada kumar 

oynadığını, birkaç kez içkiyi fazla kaçırıp apartmanın celalli yöneticilerinden tokat 

yediğini hatırlayan kimse kalmamıştı hayatta. (Atasü, 2008, s:34) 

Muhtarlık sonrasında girdiği bu değişimin de fırsatı değerlendirme planının 

bir parçası olduğu daha sonra öğrenilir. Zebercet o sıralarda iktidardaki güçlere yakın 

olmak için dine sarılmıştır. Bir sonraki seçime kadar kimseye bir şey belli etmeden 

iktidara sevimli görünme çabaları içinde günlerini geçirir. Sonraki seçimlerde 

muhtarlığa aday olmaz çünkü şimdiki hedefi daha yüksektir. Seçime adaylığını 

koymayan bu yaşlı adamı kimse oturduğu kapıcı dairesinden çıkartmaya yeltenmez. 

Günün birinde Zebercet ailesini Mercedes marka arabasına doldurup kimseye haber 

vermeden o binadan taşınır. Bir hafta sonra Zebercet’e ne olduğu gazete 

haberlerinden öğrenilir. Yazar Zebercet’in yükselişinin son basamağını şu uzun 

paragrafla okuyucuya sunar: 
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Bir hafta sonra, kat maliklerinin gazete okuyanları, baş sayfalarda, Zebercet’le 

eşinin lüks bir konutun önünde çekilmiş fotoğrafının altında şöyle bir haber gördüler: 

Bir Başarı Öyküsü 

Türkiye’nin çoğulcu demokratik yapısının en büyük kanıtı! Ey, Avrupa, sen 

duy! Kapıcılıktan anakent belediye başkanı danışmanlığına! Yılların deneyimli kapıcısı 

Zebercet Bitlisli, son seçimlerin galibi, dindar-liberal partinin ana kent belediye başkanı 

Muhammet Altaysoy tarafından emlak işlerinden sorumlu danışmanlığa getirilerek 

yetkiyle donatıldı. (Atasü, 2008, s:35) 

Erendiz Atasü, “Hanımefendi ile Kocakarı” adlı hikâyede de fırsatçı ve bencil 

bir kişiye yer verir. Bu kişi, ana karakter olan Hanımefendi ile Vali Bey’in kızıdır. 

Yazar ona hikâyede etkin bir rol vermez ve onu yüzeysel bir şekilde anlatır. 

Hanımefendi’nin hastalandığı sırada ortaya çıkan bu kadının adı, yaşı, mesleği gibi 

konular üzerinde durmayan yazar, kadının Amerika’da yaşadığı söylenen erkek 

kardeşine öfkeli oluduğunu ifade eder. Onun uyuşturucu bağımlısı olduğunu ve 

ailesiyle ilgilenmediğini söyleyen kadın, annesinin bu gerçeği herkesten saklıyor 

oluşuna da kızar. Fizikî olarak annesinin “Hanımefendi” olduğu dönemlerdeki haline 

benzeyen bu kız, ailesi tarafından görmezden gelindiği için fırsatçı, bencil ve öfkeli 

biri olur. Babasının cenazesi sırasında köylülerin gördüğü kadarıyla evin odaları 

Amerika’daki oğlun resimleriyle süslüyken kız ve damat ile ilgili tek bir resim yer 

almaz. Kız, yıllar sonra hastalanan annesinin yanına bir bakıcı katarak oradan 

uzaklaşır. Onun fırsatçı biri olarak tanımlanmasına neden olan şey, annesinin kalan 

üç beş parça antika eşyalarına el koyarak, yaşlı kadını yalnızlığa terk etmesidir. 

Vali Bey’in oğlu da fırsatçı tipler arasında yer alır. Amerika’ya okumak üzere 

giden bir daha geri gelmeyen bu delikanlı hikâyede etkin rol oynamaz. Yüzeysel bir 

şekilde anlatılan oğul hakkındaki bilgiler ona çok büyük öfke duyan kız kardeş 

aracılığıyla okuyucuya sunulur. Vali Bey’in ölümünden sonra esrar bağımlısı olan bu 

delikanlı kalan mirasın tamamını tüketir. Annesi oğlunun durumunu etrafındaki 

kimseyle paylaşmaz ve önce oğlunun Amerika’da çalıştığını söyler. Delikanlı 

babasının cenazesine bile gelmeyince annesi başka bir yalanla oğlu hakkındaki 

dedikoduları geçiştirir. Oğlunun yakın bir kentte iş kurduğunu söyleyen anne, 

mirasın tükenmesiyle birlikte oğlunun öldüğü yalanına başvurur. 

Yazarın Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında yer alan “Fikir Ayrılığı”nda da 

edebiyat dünyasındaki fırsatçılara yer verilir. Eleştirmenlik vazifesini layıkıyla 

yapmayan bu insanların para ve şöhreti her şeyin üzerinde tuttuğu görülür. Bu fırsatçı 
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insanlardan ilki; para uğruna nesnel tavrını yok eden Fazıla Özgeçil’dir. Yazar onun 

hakkında şunları söyler: 

Tenha eleştiri alanının baş kadınefendisi diye anılan Fazıla Özgeçil, omuzlarına 

bir gümüş çağlayanı gibi dökülen ak saçlarını savura savura, genç kız edasıyla 

dolanıyordu. ….Fazıla Hanım abartılı bir neşeyle tiz perdeden kahkahalar atıyordu. 

Onun için yaygın görüş, sadece kişisel dostları için kalemini oynattığı idi. 

Şimdilerde ise, parlak bir yayınevinin perde arkasındaki ücretli övücülüğüne 

soyunduğu dedikodusu kasıp kavuruyordu ortalığı. …. Pek çok jüride yer alırdı Fazıla 

Özgeçil. Oyunu hep işvereninden yana kullandığı yorumları kulaktan kulağa 

yayılıyordu. (Atasü, 2010, s:46)  

Aynı hikâyede para için meslek ahlakından vazgeçen bir diğer fırsatçı; hiçbir 

koşulda rengini ve gerçek amacını belli etmeyen Tuğrul Doğrubay’dır. Edebiyat 

dünyası içinde yer alan ve bu alanda sözü geçen Tuğrul Doğrubay hakkında şunlar 

ifade edilir: 

İşte Tuğrul Doğrubay. Siyasi olsun, edebi olsun görüşleri birbirinden farklı pek 

çok kişi, Doğrubay’a hürmette kusur etmezdi. Bir gücü olduğu kesindi. Peki görüşleri 

neydi? Gücünün görüşleriyle bir ilgisi var mıydı? Onun fikirleri öyle geniş bir alana 

yayılmışlardı ki, gaz molekülleri gibi, uçup kayboluyorlardı, bıraktıkları boşluğu herkes 

meşrebince dolduruyordu ve Tuğrul Bey’in yüzünü örten, herekese hak vermesini 

sağlayan o ermişlere has gülümseyiş asla kaybolmuyordu. (Atasü, 2010, s:47) 

“Fikir Ayrılığı” adlı hikâyede yer alan bir diğer fırsatçı tip; Fazıla Hanım ile 

Tuğrul Bey’den farklı bir bakış açısına sahip olan Atıl Atılgan’dır. Meslekî olarak 

başarılı sayılabilecek biri olan Atıl Bey, kendini geliştirmek için çabalamayan ve 

paranın her şeyi satın alabaileceğine inanan biridir. Yazar onun hakkında şunları dile 

getirir: 

İşte Atıl Atılgan. Onun için de onur konumlarının gediklisi denirdi. Şık 

giyimli, kibar bir beyefendi; keyfine düşkünlüğüyle, yumuşak ve ikna edici ses tonu ve 

telaşsız devinimleriyle ünlüydü. Birçok konuda uzman görüşler dile getirmesine 

rağmen, son yirmi yılda hiçbir kitabı başından sonuna dek okumadığı rivayet edilirdi. 

(Atasü, 2010, s:47)  

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de maddî 

çıkarlarını ve kişisel hırslarını her şeyin üzerinde tutan yöneticilerden söz edilir. 

Siyasî eylemler ve sağ-sol çatışmasının yaşandığı bir dönemde kendi makamlarını 

korumak ve zenginliklerini arttırmak isteyen bu fırsatçıların ilki ismi söylenmeyen 

Savcı Bey’dir. Hikâyede etkin bir rol oynayan bu adam, ana karakter Şafak 

Gazioğlu’na yaptığı işkenceler ve güçlünün yanında yer alışı ile ön plana çıkarılır. 
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Geçmişinde iyi ve uysal bir adam olan Savcı, üvey babasından yediği dayaklar, 

nüfuzlu insanların onu ezmesi neticesinde güçlü olmaya karar veren bir adamdır. 

Güçlü olma arzusunu engelleyen her şeyi yok etmek gerektiği düşüncesi, Savcı’nın 

fırsatçı bir karakter olarak değerlendirilmesine neden olur. Savcı, yaptığı her türlü 

zulmü ve kanunsuzluğu kitabına uydurmakta ustadır, ikiyüzlü karakterini saklamakta 

başarılı biridir. Düşünceleri yüzünden hapse atılan gençlere işkence edip zararlı 

gördüklerini idam ederek yok etmeyi en kutsi amaç haline getiren bu adamın durumu 

şöyle ifade edilir: 

…. Para en büyük güçtü, bunu kavramıştı. Varsıllaştıkça saygınlığı ve denetim 

gücü artıyordu; buna bayılıyordu işte. Denetim gücünü korumanın tek yolu, varsıllık 

suyunun başındakilerle sıkı işbirliğini asla zedelememekti. 

…. Zeki adamdı Bay Savcı, hiçbir şeyin amacının önüne geçmesine, varlığını 

kamçı gibi bölen öfkenin bile onu ele geçirmesine izin veremezdi. Soğuk ama ölçülü, 

hatta nazik tavırlarını görenler, öfkesini tahmin edemezdi. (Atasü, 2010, s:84-85) 

Görevini kötüye kullanan ve insanlara eziyet etmekten garip bir haz duyan 

Savcı dışında, Bay Bakan olarak tanıtılan kişi de fırsatçı sınıfında değerlendirilir. 

Bay Bakan zengin bir Osmanlı ailesine mensuptur. Ülkenin içinde bulunduğu 

yokluk, savaş gibi unsurlar onu hiçbir zaman etkilemez. Kendi hırsları ile örülü 

kapalı bir dünyada yaşamını sürdüren ve ailesi nedeniyle makam sahibi olan bu adam 

da Savcı gibi maddî değerleri her şeyin üzerinde tutar. Yazar Bay Bakan’ın solcu 

grup hakkındaki düşünceleri ve karakteri hakkında şunları dile getirir: 

“…. Kendisi için değerli tek şey olan, ölse gözden çıkartamayacağı yaşam 

biçimine karşıydı bu zavallıların inatçı tutumu. Öyleyse yok edilmeliydiler. Mikrop 

gibi zararlıydılar. Bunda şek ve şüphe yoktu! Kendisini fevkalade haklı görüyor, 

tutumunun özsavunu olduğundan asla kuşku duymuyordu.” (Atasü, 2010, s:86) 

Bakan için önemli olan tek şey makamı ve kazanacağı paralardır. Eşitlik, hak, 

hukuk, adalet gibi kavramlar gerçek manası ile onda etki etmez. Yazar onun düzeni 

sağlayan bu kavramlara bakış açısını şöyle anlatır: 

…. Eşitlikmiş! Beş parmak bir miydi? Doğada eşitlik mi vardı? Evet, insanlar 

bazı hayallerle oyalanıyorlardı elbette.  

İnsanların adalet duygusunu, güzel günler hayallerini doyurabilecek, devasız 

yalnızlıklarına, ölüm korkularına derman olacak tek güç dindi aslında. Bay Bakan 

dindar filan değildi; ama şu böcek ideolojisini amansız düşmanı dinle ittifak içine sokup 

sonra da kökünü irticaya kazıtmak en bilgece yoldu, böylece kendi gibilerin de elleri 

temiz kalırdı. (Atasü, 2010, s:87) 
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Aynı hikâyede yer alan bir diğer fırsatçı; Bay Savcı ve Bay Bakan ile aynı 

düşüncelere sahip Bay İşadamı’dır. Adı söylenmeyen bu adam da parayı her şeyin 

üstünde tutan, ahlakî değerlere önem vermeyen sonradan görme bir tiptir. Zenginliği 

nedeniyle ülke yönetiminde söz sahibi olan bu adam, kayınpederinin haksız 

yollardan edindiği kazanç sayesinde rahat bir yaşam sürer. Hikâyede etkin bir rol 

oynamayan bu adam, yüzeysel bir şekilde şöyle anlatılır: 

Bay İşadamı, aşk yüzünden girdi bu yola. Gençliğinde imanı, kitlelerin her şeyi 

devirebilecek gücüneydi. Üniversitede sınıf arkadaşına âşık oldu. Daha doğrusu 

arkadaşı ona âşık oldu ve Bay Müstakbel İşadamı da müstakbel kayınpederinin 

kendisine lütfedeceği ofisteki maun masaya vuruldu önce. Sonra tabii nişanlısını da 

sevdi. (Atasü, 2010, s:83)   

Hikâyede yüzeysel bir şekilde tanıtılan bir diğer karakter, işadamının zengin 

kayınpederidir. Bu adamın da adı, yaşı söylenmez. İşadamının gücünün kaynağı 

olarak hikâyeye dâhil edilen bu adam, gemilerde çımacı olarak çalışırken bir anda 

zenginleşir. Fırsatları çok iyi değerlendiren bu adam da ahlakî değerlerden uzak bir 

hayat içinde yaşarken para için her şeyi mübah sayar. Yazar onun fırsatçılığını şöyle 

anlatır: 

…. Kayıpederinin, Varlık Vergisi yıllarında, iş hayatına henüz atılmışken, 

azınlıklara mensup kimi iş arkadaşlarının yok pahasına satışa çıkarttıkları malları alması 

sadece önemsiz ve sıradan bir ayrıntıydı elbette, kişisel sorumlulukla ilgisiz bir fırsatı 

değerlendirmekti. Hatta insaniydi; öyle ya, dardaki arkadaşlarına yardım elini uzatmıştı 

kayınpederi. (Atasü, 2010, s:83) 

Kayınpeder ülkenin içinde bulunduğu zor durumdan rahatsızlık duymaz ve 

kendi kazancını daha fazla arttırmak için uğraşır. Onun hatır gönül saymak, 

merhamet etmek gibi değerleri gelişmemiştir. 

“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede de göçebe yaşamdan yerleşik 

düzene geçmeye çalışan bir kabilenin yok oluşu anlatılır. Yazar bu kabilenin yok 

oluşunu Solukbeniz olarak tanıttığı fırsatçı tiple gerçekleştirir. Bu fırsatçı adam, 

kabile reisinin şehir kurallarını bilmemesinden faydalanıp onları maddî zorluğa 

sürükler. Reisin güvenini kazanıp ellerindeki atları yarışlara götürür, ara ara 

kazandığı paralardan onlara pay getirir. Atlar yarışamayacak hale gelince zararı 

karşılamak için reise bono denilen kâğıtlardan verir ve onun güvenini tekrar kazanır. 

Bono denilen kâğıtlar değer kazandığında reis ölür ve Solukbeniz, reisten alacağı 

olduğunu iddia ederek bono kâğıdını ister, ama reisin karısı Uysalkadın bu kâğıdı 

araştırır ve değerli olduğunu anlar. Kadın paraya çevirebileceği bu kâğıdı ve kızını 
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alarak oradan kaçar. Kabilenin içine girip onları bankadan borç almaya zorlayan 

sonra da ipotekli atları telef eden bu adam, hikâyede etkin bir rol oynar. Yazar onun 

yıllar önce kabilede kaybolan bir çocuk tarafından büyütüldüğünü, onların dilini 

öğrendiğini söyler. Kabilenin dilini bilen bu adam jokeydir ve değerli atlara sahip 

kabileden maddî çıkar sağlar. 

Aynı kitapta yer alan “Yalnız Adam’ın Yanlış Seçimi” adlı hikâyede de 

maddî çıkar uğruna fırsat kollayan ve insanların zayıflıklarından faydalanan tiplere 

yer verilir. Yalnız Adam’ın yatalak annesine bakan Tatyana ve onun kızı Luba 

fırsatçı grubunda incelenecek kişilerdir. Tatyana ülkesindeki olaylar yüzünden para 

kazanmak için Türkiye’ye gelen, kocası tarafından aldatılmış mutsuz bir kadındır. 

Asıl mesleği biyoloji öğretmenliği olan bu kadın, Türkiye’de hasta bakıcı olarak 

çalışır. Daha iyi bir yaşama sahip olma ve daha çok para kazanma hırsı Tatyana’yı 

ele geçirir. Evli olan kızı Luba’yı kocasından ayırır ve çalıştığı evin sahibi olan 

Yalnız Adam’la evlendirir. Paranın ve malk mülk sahibi olmanın önemli olduğunu 

düşünen bu kadın, bu hırsı yüzünden kızını istemediği bir evliliğe zorlar. Yalnız 

Adam’ın annesinin ölümünü fırsat olarak görür ve adam ile kızını evlendirir. Yazar 

onun fırsatçı kişiliğini şöyle tasvir eder: 

Tatyana’nın şükreden bilincinin altında bir değil iki benlik vardı aslında. Biri 

geleceği kuruyor, diğeri geçmişi ve bugünü yıkıyor, yıktıklarından yeni kurgularda 

kullanılmak üzere kurucu benliğe malzeme sağlıyordu. Sovyet vatandaşı olarak yaşadığı 

çocukluğunda ve gençliğinde siyasi bilinci, kapitalizmi lanetleyen ve sosyalizmi 

yücelten bir-iki cümleyle sınırlıydı. Para düzeninin niçin habis olduğu sorulsa, bu 

biyoloji öğretmeninin verecek cevabı yoktu. 

…. Yalnız Adam’ın evinde yaşıyordu. Derindeki yıkıcı benliği, bu evdeki 

düzeni imgeleminde deviriyor, parçalıyor, imha ediyor ve sonra bu parçalardan yapıcı 

benliği kendisi, kızı ve torunu için yıktığına benzeyen ama kendine ait bir düzen 

kuruyordu. (Atasü, 2015, s:101-102)   

Aynı hikâyede annesinin etkisinde kalarak parayı en önemli şey sayan 

Luba’dan da söz edilir. Luba, Tatyana’nın Gürcistan’da yaşayan evli kızıdır. Yalnız 

Adam ile parası için evlenir, ama Gürcistan’daki kocası ile hiçbir zaman tam 

manasıyla ayrılmaz. Yalnız Adam’ı istediği rahat yaşama ulaşabilmek için kullanan 

bu kadın, para için her şeyi yapabilecek biridir. Eski kocasını kuzeni olarak tanıtır ve 

Yalnız Adam’ın evinde misafir eder. Hem eski kocasını hem de Yalnız Adam’ı idare 

eden bu kadın, yaptığı şeyin kötü olduğunu bilir ama gözünü para hırsı bürüyen 

annesine direnemez. Yalnız Adam’ın mutsuz olduğu bir dönemde ona yakınlık 
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gösterip onun güvenini kazanır ve yaşadıkları evin sahibi olur. Ahlak kurallarını hiçe 

sayan ilişkileri yüzünden Yalnız Adam’ın felç geçirmesine neden olsa da 

yaptıklarından rahatsızlık duymaz, eski kocası ile birlikte bakıma muhtaç Yalnız 

Adam’ın evinde yaşamaya devam eder. 

Hikâyede etkin bir rol oynamayan bir diğer fırsatçı tip; Luba’nın alkolik 

kocası Oleg’dir. Karısının para için başka bir adamla evlenmesine razı gelen bu 

adam, detaylı bir şekilde anlatılmaz. Yalnız Adam’ın parasına sahip olabilmek için 

karısından boşanır ve sık sık onların evine gider. Kendisini Luba’nın kuzeni olarak 

tanıtır ve Yalnız Adam’ın evinde Luba ile birlikte yaşar. 

Kızıl Kale adlı kitabın “Yeni Zaman Öyküleri” bölümünde yer alan “Meleğin 

İntikamı”nda da ana karakter fırsatçı bir tip olan hizmetçi Refref’tir. Hizmet ettiği 

evden daha fazla para koparabilmek için türlü oyunlara başvuran bu kadın, ailenin 

ona en çok ihtiyaç duyduğu anda onları terk eder. Sigorta isteği reddedilince hizmet 

ettiği evdeki insanlara kin beslemeye başlayan bu kadın, ana karakter olduğu için 

detaylıca anlatılır. Evin babası işten çıkarılır, anne çalışmak zorunda olduğu için 

çocuklarla Refref ilgilenir. Evin kızı düşer ve bacağını kırar, bakıma muhtaç olur. Ev 

sahibesi Refref’e geceleri de kalarak kızıyla ilgilenmesi için teklif sunar. Refref, 

teklif edilen parayı beğenmez ama bunu açıkça dillendirmez. Kocasının başka 

şehirde iş bulduğunu, onunla gideceğini söyleyerek aileyi yüzüstü bırakır ve 

intikamını alır. 

Yine aynı kitapta yer alan “Hayat Dersi” adlı hikâyede de fırsatçı bir adama 

yer verilir. Bu adam, yazarın diğer hikâyelerinde anlatılan fırsatçı tiplerden farklıdır. 

Küçük kız çocuklarına cinsel tacizde bulunur. Önce kız çocuklarına erkek cinsel 

organ fotoğrafları gösterir, sonra da kendi cinsel organına dokunmalarını ister. Sapık 

ruhlu biri olan adamın adı söylenmez. Bu hareketinin toplum tarafından 

cezalandırılacağını bilse de vazgeçmez ve tek başlarına gezen küçük kızları taciz 

eder. Adam kızları taciz etmeyi alışkanlık haline getirir ve bu alışkanlığını bırakmak 

için hiçbir teşebbüste bulunmaz. Aksine kızların cinsel organına dokunmadan 

kaçmaları adamı üzer ve yazar onun hastalıklı ruhunu şöyle anlatır: 

Az önce damarlarında dolaşıp duran, ersuyu olup fışkırmak isteyip de 

fışkıramayan heyecan, şimdi gözyaşı olup akmak üzere boğazını tıkıyordu. Hayır, 

ağlamayacaktı, erkeklik gururuna bir de bu lekeyi sürmeyecekti. Kim bilir, belki başka 

bir gün kader bu garibana gülerdi. Allah’tan ümit kesilir mi hiç. (Atasü, 2015, s:186)  
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Cinsel tacizi kendine verilmiş bir hak olarak gören bu adam, küçük kızların 

savunmasız hallerinden faydalandığı için fırsatçı biri olarak değerlendirilir. 

2.2.20. Zenginler 

Erendiz Atasü hikâyelerinde sınıf farklılığını çok fazla irdelememekle birlikte 

bazı hikâyelerinde sadece zenginliğiyle ön plana çıkarılmış karakterlere de yer verir. 

Onun eserlerinde genel olarak orta sınıftan insanların ruh halleri, çelişkileri, 

umutsuzlukları ya da yaşam mücadeleleri anlatılırken, zaman zaman zengin 

insanların yaşamlarına da ayna tutulur. Yazarın Lanetliler adlı kitabındaki 

“Ağlamak” hikâyesinde anlatılan Nalan Avcı, bu gruba dâhil edilebilir. Hikâyede 

yalnızca dış görünüşüne ve yaşamının en büyük amacına değinilerek yüzeysel bir 

şekilde ele alınan bu zengin kadın, edilgen bir rol üstlenmiştir. Yazar onun ruh 

haline, çelişkilerine ve duygularına çok fazla değinmez. Onun zenginliğini daha çok 

vurgulayacak kılık kıyafetinden, pahalı ve lüks yaşamından, en son moda 

hobilerinden söz edilir. Yazar onun fiziksel özelliklerini şu şekilde aktarır: 

Nalan Avcı, bedeninde kıpırdayan canlılığın ufukta savrulan renkli bulutlara 

bağlı olduğundan habersiz, eski bir Yunan heykelini andıran kusursuz profili, uzun 

boyu, ince endamı, şık giysileri, çevresine azıcık tepeden bakan kendine güvenli 

tavırlarıyla oturuyordu, buz pistinin kıyısında. Otuz yedi yaşını göstermeyen güzel ve 

şık bir kadın… O “Her şeyi gördüm, her şeyi bilirim” tavrını veren yaşam deneyimini 

nerde, ne zaman biriktirdiği belirsiz… Son moda çantasından, zarif pantolon 

takımından, bir kuğu gibi ince, uzun boynuna dolanmış parlak renkli ipek fularından 

etkilenmeyen gözlerden başka herkesten ve kendisinden bile saklı o gerçekle birlikte; 

özgüvenin bir iç dayanıklılığa değil, bedenini dıştan sarmalayan şıklığa ve zenginliğe 

bağlı olduğu gerçeğiyle birlikte oturuyor; ve pistte buz dansı öğrenmeye çalışan kızını 

izliyordu. (Atasü, 1998, s:96-97) 

18 yaşında babasının seçtiği adamla evlenip 20 yaşında anne olan Nalan 

Avcı, yetiştiği İstanbul’dan ayrılıp başkente gelince uyum problemi yaşayan ve 

ömründe hiç çalışmayan biridir. Hayatından memnun olup olmadığı konusunda açık 

deliller olmamasına rağmen, her şeyi zenginliğiyle alt edebileceğine dair bir inanca 

sahip oluşundan hikâyede bahsedilir. Onun ruh hali ve yaşamının amacı şu şekilde 

anlatılır: 

…. Zaman zaman, giderek sıklaşa sıklaşa üstüne bastıran karamsarlık 

nöbetlerini, Ankara’nın kirli havasına yoran; kırk yılda bir içinde patlayan mutluluğu 

ılık bahar havasına değil de yaşamının tüm başarılarına, mutlu evliliğine, zarif döşenmiş 

konuk salonuna, o güzel endamına ve buz pateni öğrenen kızına bağlayan mutlu ve 

varlıklı bir evli kadın. Kızı Şermin onun her şeyi, övüncü ve umudu. 
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Yaşamının amacı, güzelleşmenin ve güzel mekânlarda yaşamanın yanında 

kızını kusursuz bir genç kadın olarak yetiştirmek… Onu yabancı dil öğreten özel 

okullarda okutabilmek, ona folklor, bale, tenis, basket ve en sonunda yeni duyulan buz 

pateni dersleri aldırabilmek…  (Atasü, 1998, s:97) 

Kendilerinin zengin ve rahat yaşamı dışında da başka hayatların olabileceğini 

düşünmeden yaşayan Nalan Avcı’nın tek isteği; kızı Şermin’i kusursuz bir insan 

olarak yetiştirmektir. Paranın kendilerine sağladığı güzellikleri hep kendisine atfeden 

bu kadın aslında bencil, herkese tepeden bakan ve hayat hakkında cahil biri olarak 

tanımlanabilir. Çok yönlü birisi olmadığı ve Erendiz Atasü’nün anlattığı hayatlardan 

farklı bir dünya görüşüne sahip olduğu için yüzeysel olarak anlatılmıştır. 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Esma” adlı öyküde de zengin insanlara yer 

verilir. Esma’nın zengin bir eve bebek bakıcısı olarak verilmesi ve oraya uyum 

sağlayamayarak evine geri dönüşünü anlatan hikâyede “Mehmet” adlı karakter bu 

grupta incelenebilir. Önceden fakirlik çekip daha sonra zenginleşen Mehmet, 

Esma’yı bırakmak için gittiği gecekondu mahallesini görünce eskiyi anımsar ve 

mutsuz olur. Zengin olunca eskiyi ve fakirliği tamamen unuttuğunu zanneden 

Mehmet’in gecekondu mahallesine bakışı şöyle dile getirilir: 

Mehmet, otobüs yolunun kıyısından başlayıp ta ufka kadar darmadağınık 

yayılan gecekondulara baktı. Yol iz yoktu görünürde. Tozlu ve yapışkan, sıcak temmuz 

günü, uçsuz bucaksız mahallenin üstüne abanmıştı. “Gecekondular baharda güzeldir,” 

diye geçirdi içinden Mehmet, “İlkbaharda, bozkır yeşilken, meyve ağaçları çiçeğe 

durmuşken, kent merkezinden bin kat daha güzeldir.” Bir an sonra buralarda hayatın 

hiçbir zaman güzel olamayacağını kabullendi. Onun anladığı güzellik burada yoktu. Bir 

zamanlar Mehmet’in yaşamını dolduran, yoksullukla ilgili düşünceler epeydir çekilip 

gitmişti ama o düşüncelerin destekçisi çocuksu bir duyguculuk, gençlik yıllarından, 

üniversite öğrenciliğinden, orta yaşına miras kalmıştı işte… Sıcakta kavrulan mahalle 

çirkin mi çirkindi ve bu çirkinlik Mehmet’i mutsuzluğa itiyordu. (Atasü, 1998, s:210) 

Mehmet, hikâyede Esma kadar etkin bir rol almasa da kendi eşi Nesrin ve 

Esma’nın anne babası kadar yüzeysel anlatılmaz. Ruh haline ait detaylara mahalleye 

bakış açısı verilirken rastladığımız Mehmet, Esma’nın babası tarafından iyi biri 

olarak tanımlanır ve Esma ona emanet edilir. Bekir Efendi kızını Mehmet’in evinde 

çalışmaya ikna ederken Mehmet hakkında şunları söyler: 

“-Bak kızım, dedi, halimiz kötü. Yaz geldi geleli karpuzla ekmekten başkasını 

yiyemedik. Mehmet Bey iyi bir ağabeydir. Herhal karısı da iyidir. Seni iyi beslerler. 

Benim alamadığım elbiseleri alırlar. Seni hoş tutarlar.” (Atasü, 1998, s:212) 
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Gerçekten de Mehmet Bey zengin biri olmasına rağmen nereden geldiğini 

unutmayacak denli iyi kalpli ve güvenilir biridir.  Esma’nın evini özlediğini ve 

onların evine uyum sağlayamayacağını anlayınca kalması için Esma’yı zorlamaz, 

ısrar etmez. Yaşadığı mahalleyi görünce onlar adına ve fakirlik çeken herkes adına 

üzülür. Onun ruh halini de gösteren şu cümleler fakir insanlara beslediği sevginin bir 

işareti olarak ele alınabilir: 

Bu mahallede ne kadar çok yaşama gücü ve ne kadar çok direnç vardı. 

İçlerinde bunca yaşama enerjisi taşıyan insanların bunca az yaşamaya; böylesi 

direnebilecek denli becerikli insanların yalnızca soluk alıp, yarım yamalak karnını 

doyurmaya ve üremeye kısıtlanmaları Mehmet’e anlatılmaz bir acı veriyordu. Mehmet 

daha fazla görmek ve acı duymak istemiyordu. Mahalleye arkasını dönüp kaldırım 

taşına oturdu. Bir sigara tellendirdi. Kendini yorgundan da öte, bitmiş, tükenmiş 

duyumsuyordu. (Atasü, 1998, s:219-220) 

Fakirlikten gelip zengin biri olsa da Mehmet, Bekir Efendi ile kızı Esma 

arasında kurulan bağı anlayamayacak denli de onların dünyasına yabancı biridir. 

Fakirin kaybedeceği tek şeyi evlatları olduğu için sıkı sıkıya çocuklarına bağlanan ve 

onları her şeyden korumaya çalışan babacan tavır, Mehmet ve onun gibi zenginlerde 

olmayan bir özelliktir. Bu tespitlerimizi baba ile kızın iki aylığına da olsa 

birbirlerinden ayrılma anlarını fazla duygusal ve gereksiz bir tavır olarak 

değerlendiren Mehmet’in şu cümlelerine dayandırabiliriz: 

Esma’yı küçük bohçasıyla Mehmet’e teslim ettiği öğle, içinde bir sızı vardı. 

Mehmet’e aşırı gelen bir vedalaşma töreni olmuştu baba kız arasında. Alt tarafı Esma 

askere gitmiyordu…. İki ay, iyi koşullarda bir evde bebek bakacaktı. Hepsi bu… 

Yalnızca iki ay… (Atasü, 1998, s:214-215) 

Mehmet’in değişen ruh haline, Esma ve ailesi hakkındaki düşüncelerine yer 

veren yazar, Mehmet’in yaşamı gerçek anlamda bilmediğini, küçük bir kız kadar 

dahi cesaretli ve atak biri olmadığını da vurgular. Esma ile birlikte geldiği gecekondu 

mahallesinden evine nasıl gideceğini bilmeyen, dahası Esma kadar cesur ve becerikli 

biri olmadığının farkına varan Mehmet’in hali şu ifadelerle aktarılır: 

Mehmet’e neşeyle elini sallayıp gecekonduların arasına daldı. Sonra bir an 

duraksayıp Mehmet’e döndü. 

-Amca, dedi, sen eve nasıl döneceğini biliyorsun, değil mi? 

Küçük yüzünde gerçek bir kaygı vardı. 

-Şey, tabii… dedi Mehmet, beni merak etme. 

Esma arkasını dönüp kaybolunca Mehmet kendini pek beceriksiz hissetti… 

Esma’yı, Bekir Efendi’yi, şu kıraç mahalleyi düşünmeye koyuldu. (Atasü, 1998, s:218)    
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Uçu adlı kitapta yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları” adlı hikâyede de 

zenginlerden söz edilir. Hikâye, hasta ve yaşlı bir balerinin dansa tutunarak hayatta 

kalma çabasını anlatır. Hastalığı nedeniyle kendisi dans edemese de yetiştirdiği 

öğrencilerin dans gösterileri ile mutlu olan bu kadın, gösterileri izleyen diğer kişiler 

hakkında da bilgi verir. Klasik bale ile modern dansın ayrıldığı, dans konusunda 

değişimlerin yaşandığı, zevklerin değiştiği anlatılırken zenginlerden oluşan bu 

izleyici grubunun değişimine de yer verilir: 

…. Koyu renk takım elbiseler giyen, ağırbaşlı adamlar otururdu ilk yıllarda 

buralarda, yanlarında eşleri. Zayıf adamlardı, karıları da şişman sayılmazdı. …. Sonraki 

yıllarda ön koltukların konukları gitgide şişmanladılar, çok yorgundular herhalde 

esneyip duruyorlardı, karıları rengârenk tuvaletler giyiyor, gösterişli mücevherler 

takıyordu. Boş koltuklar dikkat çekiyordu. Derken hepten ayaklarını kestiler. Koltuklara 

sığamayacak denli şişmanlamış olmalıydılar!.. (Atasü, 1998, s:139)  

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Hanımefendi ile Kocakarı”da 

zenginlerden söz edilir. Hikâyenin ana karakteri olan “Hanımefendi” Nüfus 

İdaresi’nde küçük bir memurken eşiyle görücü üsulu evlenir. Kocası evlendiklerinde 

Kaymakam olarak çalışır, sonra Vali olur. Vali Bey’in karısı olarak saygın bir 

konumda olan kadının adını hiç kimse bilmez. Kadın herkes tarafından Hanımefendi 

olarak tanınır. Herkesten yukarıda ve uzakta bir yazlık evde oturan bu zengin 

insanlar gösterişli mobilyalar, şık avizeler ve antika eşyelar kullanırlar. Yazar ana 

karakterleri olan “Hanımefendi” ile Vali Bey’i detaylıca anlatır. Hikâyede etkin rol 

oynayan bu çift fizikî görünüm ve duygusal özellikleri bakımından ele alınırlar. 

Hanımefendi her zamanki gibi ölçülü, kibar ve uzaktı. İnce endamına pek 

yakışmış siyah bir elbise giymiş, kır saçlarına daha da bir soyluluk katan bir sıra gri inci 

takmıştı. …. Elleri –adeta cansız gibiydi, soğuk, kemikli; ama çok güzellerdi, 

balmumundan oyulmuş sanki; saydam, kırılgan. (Atasü, 2010, s:2) 

Vali Bey’in ölümü ve çocuklarının uzakta oluşu Hanımefendi’yi yalnız bir 

kadın haline getirir. Hanımefendi maddî yönden sıkıntı çekmeye başlayınca antika 

eşyaları hizmetleri karşılığında köylülere dağıtır. Zamanla yaşlanır ve fizikî 

görüntüsü değişir: 

“…. Yavaş yavaş o dimdik duruş eğildi, sırt kamburlaştı, saçlar hepten 

aklandı, giysiler şıklığını yitirdi.” (Atasü, 2010, s:3) 

Zenginliğini yitirince köylülerin ona duyduğu saygı da ortadan kalkar. 

Hanımefendi “kocakarı” olarak anılır. Yakalandığı ağır hastalık nedeniyle bakıma 

muhtaç biri olur. Kızı ona bir bakıcı tutar ve Hanımefendi “kocakarı” olarak kendisi 
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gibi yaşlanan ve harabeye dönen evde ölür. Hikâyede anlatılan diğer zengin kişi; 

Hanımefendi’nin merhum kocası Vali Bey’dir. Vali Bey, Hanımefendi ile komşu 

kadının sohbetleri esnasında okuyucuya tanıtılır. Hanımefendi, merhum kocasının 

sinirli biri olduğundan söz eder. Misafir seven bu adam, makamının ve mevkisinin 

gereği olarak ailesini görgülü kişiler şeklinde terbiye eder. Evde verilen ziyafetlerde 

karısının ona layık davranışlar sergilemesi adam için önemlidir. Hanımefendi kocası 

hakkında şunları söyler: 

“…. Gözü dışarıda değildi. İçkisi kumarı yoktu. Mühim olan bu; içse de 

ziyafetlerde bir-iki kadeh içerdi. …. Çok dürüst adamdı. Öyle söyledikleri gibi değil. 

Yok, burayı bedava almış da, falanmış da, falanmış, filan. Hepsi yalan.” (Atasü, 

2010, s:7) 

Vali Bey hakkında söylenen kötü sözler Hanımefendi’yi yaralar. Kocası onun 

için önemli biridir ve kadın onun dürüstlüğünden şüphe duymaz. Gerçekte Vali 

Bey’in evi satın alma şekli anlatılmaz, bu konu okuyucuya bırakılır. 

2.2.21. Filozof Kadınlar 

Erendiz Atasü, eserlerinde birçok farklı özelliğe sahip kişilere yer verirken 

sadece akıl danışılan ve başka bir özelliği ile ön plana çıkarılmayan kadınlara da yer 

vermiştir. Yazarın Lanetliler adlı kitabındaki “Ağlamak” hikâyesinde anlatılan Suzan 

da bu kadınlardan biridir. Hikâyenin ana kahramanı Mustafa Sağlam’ın okuldan ve 

işyerinden arkadaşı Nevzat’ın eşi olan bu kadın, diğer kadınlar gibi değildir. Onu 

farklı kılan şey; zekâsını gerektiği gibi yönlendirip kendine göre bir yaşam felsefesi 

oluşturması ve bu doğrultuda kimseye bağımlı kalmadan yaşayabilmesidir. Dışarıdan 

ukala tavırlarıyla herkesin tepkisini çeken Suzan, aslında kadınlar arasında kıskanılan 

ve rahat tavırlarına özenilen bir karakterdir. 

Yaklaşan orta yaş, Suzan’a arkadaş karılarının çoğuna verdiği bezginliği 

getirememişti. Suzan’da canlılığını koruyan bir şeyler vardı. Salt bu nedenle kadınlar 

Suzan’a için için kızar, onu olmadık şeylerle suçlarlardı. 

-Canım, Suzan gevşek bir insan, nasıl içi götürüyor, bilmem… 

-Hani evi de öyle pırıl pırıl, tertemiz filan değildir. 

-Rahat, şekerim, rahat… Ben küçük çocukla tatile gidemem, Suzan yapar. 

-İcabında yumurta kırıp yiyiveriyor. Ben, buzdolabında üç kap yemeğim 

olmadıkça huzursuz hissederim kendimi… 

Kadınlar, Suzan’ın rahatlığı konusunda görüş birliğine varırlardı hep ve 

konuşma Suzan’ın bu niteliğinin takdir edilmesiyle noktalanırdı. (Atasü, 1998, s:118-

119) 
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Hemcinslerince kaygısız ve rahat biri olarak nitelendirilen Suzan, erkeklere 

kızdığını, evlilik kurumunun gereksiz olduğunu uluorta dillendirebilecek kadar 

dürüst biridir. Bu dürüstlüğü sayesinde Mustafa, karısındaki öfke ve sinsice intikam 

alma hırsının Suzan’ın içinde birikemeyeceği kanaatine varır. Suzan’ı akıl 

alabileceği, karısının problemine çözüm üretmede kendisine yardım edebilecek bir 

sırdaş olarak gören Mustafa, Feride’nin yaşamını olumsuz etkilediğini Suzan’ın şu 

cümleleriyle daha net görmeye başlar: 

“-Bizler kendi kendimizi tutsaklığa yargılıyoruz; tek bir insana, tek bir 

duyguya hapsoluyoruz. İlişkilerimiz ne denli çürürse çürüsün, gene elimizi, 

kolumuzu, aklımızı zincire vurmayı sürdürüyorlar. Hapishanemizden kurtulmamıza 

yardım edecek ne varsa itiyoruz yaşamımızdan; insanları, kitapları, düşünmeyi 

uzaklaştırıyoruz kendimizden.” (Atasü, 1998, s:121) 

Bir psikolog edasıyla yaşamın sırrını çözmüş, dingin, rahat bir yaşam 

sürdüren Suzan’ın bu düşüncelere ulaşmasında en önemli basamak; aklını özgür 

bırakması gerektiği fikridir. Düşünmenin, soru sorup yanıt aramanın kendisini 

kelepçelerden kurtardığını dile getiren Suzan, aklını özgür bırakınca bedeninin de 

dinginleştiğini anlatır. Kocasını, çocuklarını ya da herhangi bir şeyi yaşamının 

merkezine koymanın insanın ruh halini kötü etkilediğini düşünen Suzan, hayatını tek 

bir şeye adamaktan uzaktır. Her ne kadar sorunsuz biri gibi görünse de Suzan’ın da 

korkuları, dengesini yitirme kâbusu söz konusudur. Mustafa, dengesini nasıl 

koruduğunu sorunca Suzan şu cevabı vererek yine akıllı bir kadın olduğunu ispatlar: 

“-Peki, nasıl koruyorsun dengelerini? dedi sevecen bir sesle. 

-Yaşamımı kâh kocamda, kâh çocuklarımda, kâh dostlarımda, kâh işimde 

odaklandırarak.” (Atasü, 1998, s:123) 

Bir diğer filozof kadın yazarın Lanetliler adlı kitabındaki “Gerçek ve Düş” 

adlı öyküsünde yer alır. Anlatıcının annesi olan bu kadının fizikî tasviri ve evliliği, 

aşkı sorgulayışı üzerinde durulur. Onun filozof yönü yaşamın gizini çözüşünde, 

kimseye bağımlı bir yaşamda mutlu olamayacağını genç yaşında sezişinde ve herkes 

denilen canavarla ömrü boyunca mücadele edişinde ortaya çıkar. Evlenmek istediğini 

söylemek yerine sevdiği gencin ailesi tarafından istenilmeye karar verildiğini ifade 

eden kızına bu filozof kadının verdiği tepki onun farklı bir dünya görüşüne sahip 

olduğunu da gözler önüne serer: 

-Herkes! diye gürledi annem. Birden çok öfkelenmişti. Benim kızım mı 

söylüyor bunları? Öz kızım! Herkesin ne dediğinden sana ne?... Şunu aklına koy ki 
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herkesi ilgilendirmeyen işlerde, herkesin aferinini bekleyenler hiçbir zaman ruh 

huzuruna kavuşamaz. İnsan tek başına doğar, tek başına ölür; iki kişi sevişir. Bu ne 

demektir, bilir misin? Bir insanın ölümüyle ilgili her şey yalnız kendini, sevişmesiyle 

ilgili her şey yalnız kendini ve sevdiğini ilgilendirir; üçüncü kişiyi veya kişileri 

ilgilendiren hiçbir şey yoktur. Özel yaşantında kendi kurallarını kendin koymazsan, hapı 

yuttun… Dinle beni kızım, bu işlerde tek bir doğru vardır, sana doğru gelen. (Atasü, 

1998, s:145) 

Diğer kadınlarda olmayan müzik bilgisi ve şiir yazma yeteneği dışında farklı 

etkinliklerle kendini sürekli geliştiren, değişik kitaplar okuyan çocuklarını ve 

kocasını mutlu etmek için anlayış ve empati sınırlarını zorlayan bu kadının 

bağışlama, aşk, acı çekme ve terk ediş üzerine kızıyla yaptığı şu konuşma da onun ne 

kadar aydın, bilgili ve filozof bir kadın olduğunu bize gösterir: 

-İnsanların ruhlarının birbirine dokunduğu anlar vardır, demişti annem. Müthiş 

güzel bir şeydir bu. Bir kadınla bir erkeğin ruhlarının birbirine değdiği, birleştiği 

anlar… Bedenler arasında dalgalanan titreşimler de eşlik ederse ruhlara işte o an, 

benzersiz bir mutluluğun doruğudur. Hiçbir şey, o müthiş sevinç patlamasını yaşatmaz 

insana… Çocuklarımız bile… Daha alçak sesli, daha yumuşak bir mutluluktur 

çocuklarımızın verdiği… İki kişi birlikte o coşku doruklarına tırmanmışlarsa, sonra, çok 

sonra, her şey bittikten sonra, birbirlerine çektirdikleri hiçbir şeyin önemi kalmaz; 

önemli olan tek şey o doruklardır… Birbirlerini bağışlayabilirler… (Atasü, 1998, s:155) 

Anlatıcının hayatında etkin bir rol oynayan ve ölümünden sonra daha iyi 

tanınmaya çalışılan bu kadının, hikâyede ölmüş biri olmasına rağmen detaylıca 

tanıtıldığı, düşünce yapısı, hayatla mücadelesi, uğraştığı sorular ve ulaştığı cevaplar 

üzerinde durulduğu görülür. Anlatıcının çocukluğunu, genç kızlığını hatırladığı 

bölümlerde annesine ait özellikleri daha çok ön plana çıkardığı ve onunla olan 

ilişkisini irdelediği de söylenebilir. Anlatıcının anılarından yola çıkarak annesinin 

yaşamın gizini çözen ve diğer insanlardan farklı olarak filozofça bir yaşam sürdüren 

bir kadın oluşu hakkında söyledikleri oldukça dikkat çekicidir. Bu durumun dile 

getirildiği paragrafta hem annenin katıldığı etkinlikler hem de hayatın 

monotonluğundan kurtulup mutlu bir yaşam sürdürmenin sırları şöyle dile getirilerek 

annenin filozof yönüne dikkat çekilir: 

…. Annem şifreyi çözmüş ve kurtulmuştu. Sonra, kendi çapında amaçları da 

olmuştu annemin. Hep bir şeyler okuyordu. Toplumbilim kitapları, tarih kitapları, 

ruhbilim kitapları. Ellisinden sonra İtalyanca öğrendi. Evini satıp dünya seyahatine 

çıktı; Japonya’ya, Rusya’ya gitti. Bahçesinde hiç bilmediğimiz bitkiler yetiştirdi. Konu 

komşunun bütünlemeye kalan çocuklarına hayrına ders çalıştırdı. Yeni evlilere yatak 

örtüleri, yeni doğanlara yelekler, patikler, tulumlar ördü. Bir ânını bile boş geçirmezdi; 
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çok mutlu bir insandı. Sıradan bir kadındı ama bir şeylerden kurtulmuştu. Kendi iç 

sıkıntısını, beynini mengeneyle sıkan kalıplaşmış düşüncelerini, dünyanın neresine 

giderse gitsin, kabuğunu sırtında taşıyan kaplumbağa örneği, birlikte götürenlerden 

değildi. Hep başladığı noktadan uzaklaşıyormuş gibi yapıp gene aynı noktaya dönen 

kapalı bir mekânda devinmiyordu ruhu artık. Döngülerin dar çevresine hapsolmaktan 

kurtulmuştu. Başlangıçtan uzaklara doğru açılıp genişliyordu. (Atasü, 1998, s:158) 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An” adlı hikâyede de filozof bir kadına yer verilir. Hikâyede anlatıcı 

rolünü üstlenen bu kadının aynı zamanda ana karakterlerden biri olduğu, adının 

söylenmediği görülür. Onun “filozof kadınlar” grubunda incelenmesinin nedeni; 

Zühtü, Nevbahar ve Serap arasında yaşanan sohbeti izleyip onlar hakkında 

yorumlarda bulunması ve kendisi hakkında detaylı bilgi verilmemesidir. Geçmişte 

yaşanan aşk hikâyesinin yarattığı hayal kırıklığı, aşkın büyüklüğü, Zühtü’nün 

pişmanlığı ve eski sevgilisiyle buluşmanın yarattığı gerginlik bu filozof kadının 

gözünden okuyucuya sunulur.  Onun hakkında söylenenler şu şekilde aktarılır: 

“…. Onu öğle aralarında görüyordu; aynı işyerinin farklı bölümlerinde 

çalışıyorlardı. Öğle tatilini çoğu kez yalnız geçiriyordu Üçüncü Kadın, az 

konuşuyordu ve hep gülümsüyordu. Gülümseyişinin ardında neler gizliydi?” (Atasü, 

1997, s:27) 

Daha önce tanımadığı, kısa bir süre boyunca bahçede bulunan bankta oturup 

gözlemlediği insanların duygu durumlarını, iki kadın ve adamın arasındaki gönül 

ilişkisini irdeleyen bu kadının doğa hakkında yaptığı yorumlar da onun 

filozofluğunu, tahlil ve gözlem yeteneğini gösterir: 

Haziranda ıslak ve duru bir an… Su damlası kadar yalın ve billur kadar çok ve 

girift yüzeyli… Bir erkekle iki kadının yaşamlarının ışınlarını toplayıp sonra da 

ayrıştırıp yansıtan… Umarsız erkek umarsız eski sevgili ve umarsız izleyici… 

Gitmişlerdi. 

Bahçe sessiz uzanıyordu. Haziran öğlesinde, su buharlaşıp toprağın üstüne 

yayılıyor, çimenlerden ve zambakların taç yapraklarından içeri süzülüyordu. Su derimsi 

ince yüzeylerden, toprağın saklı ılık derinliklerinden yeniden buharlaşıp yükselirken 

göğe, zaman kocaman bir su damlası gibiydi ve evren bu damlanın saydam ve ince 

civarındaki izdüşümler… Sessizlik… Kadın gözlerini yumdu; gövdesini damlanın 

içindeki bir su molekülü gibi duyumsadı. 

Yaraları sızlamıyordu. 

Mutluydu. (Atasü, 1997, s:36) 
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Uçu adlı kitapta yer alan Antiokos’un Mirası”nda da sorgulamayı, düşünmeyi 

ve etrafında olup bitenlere kayıtsız kalmamayı görev edinen bir kadından söz edilir. 

Nemrut Dağında yer alan Tanrı Heykelleri ve bu heykellerin insanoğlu tarafından 

tahrip edilmesi anlatıcı filozof kadın tarafından dile getirilir. Bu kadının adı, yaşı, 

mesleği, ailesi hakkında bilgi verilmez. Anlatıcı rolünde olduğu için hikâyede etkin 

rol oynayan bu kadın, tarihe ve heykellere meraklı biri olarak değerlendirilebilir. Onu 

filozof kadınlar sınıfında incelememize neden olan sanatsal duyarlılık şu cümlelerde 

görülür: 

Doruğa tırmanan şaşar, nasıl taşımışlar heykelleri binlerce yıl önce, nasıl! 

Üstelik gövdeleri de varmış bir zamanlar. Deprem, kasırga, amansız soğuk ve hepsinden 

amansızı insan yıkıcılığı parçalamış gövdeleri. Başlar kalmış. Tanrı, başları Tanrının 

adına vuran zalim kas gücünden korusun! Hiç kıyılır mı bu güzelliğe? (Atasü, 1998, 

s:108) 

 Heykeller kadını o kadar çok etkiler ki kadının bu etkiden kurtulup normal 

hayatına dönmesi zorlaşır. Nitekim Nemrut Dağını ziyaret eden kadın, etrafı gezdiği 

sırada bir delikanlı görür ve onu Kral Antiokos’a benzetir. Kadın, delikanlıyı Kral 

Antiokos’un torunu ilan ederek okuyucuya anlatır. Yazar, kadının içinde bulunduğu 

ruh halini ve yaşadığı sanrıyı şöyle anlatır:  

Gözlerime inanamıyordum. İşte karşımda duruyordu! Bütün zamanlar ve bütün 

kavimler birbiriyle eşleşmiş, MÖ’nin bin yılları, 20. yüzyıl sonuyla bir gen havuzunda 

iç içe geçmiş… Antiokos’un burnunu taşıyordu esmer yüzünde. Onu bir Türkmen gelini 

doğurmuştu, babası Asurluydu; ve sevdalıydı bir tekfur kızına… (Atasü, 1998, s:113) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer alan 

“Aynı Şarkı” da da olan bitene tanıklık eden ve ana karaktere fikir veren filozof bir 

kadın bulunur. Kadın yazarın, evine çağırdığı tesisatçı radyoda duyduğu bir şarkıyla 

yazara açılır ve kavuşamadığı sevgilisini anlatır. Tesisatçı evlidir ve sevdiği kadın da 

başka bir adamla evlenmiştir. Kavuşulamayan bu aşk hikâyesi yazarı derinden 

etkiler, tesisatçı ile âşık olduğu kıza acır. Adamın anlattıkları yazara yıllar önce 

yaşadığı aşklarını anımsatsa da tesisatçıyı mantıklı şekilde bu sevdadan 

vazgeçirmeye çabalaması, onu filozof kadınlar sınıfında incelememize neden olur. O 

zaman zaman aile kurumunun gerekliliği ve kutsallığını vurgulayan cümleler kurarak 

yasak aşkı ortadan kaldırmaya çabalar. Tesisatçı ona güvenir, kalbini ve duygularını 

ona açar, çünkü yaşadıklarını yazarın hikâyeleştirmesini istemektedir. Yazar, 

tesisatçının yaşadıklarını değerlendirirken kendi hislerinden uzaklaşıp kabul 
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edilebilir mantıklı nedenler söyler. Tesisatçı ile yazarın diyalogu onun aklı ön planda 

tutan filozof bir kadın olduğunu gösterir: 

   “Neyse, hepsi gelmiş, geçmiş. Evine dönmüşsün. İyi etmişsin. Orada burada 

sürünmek kolay mı? Üstelik çocukların var.” 

Bana öyle demek düşerdi.  

…. ”Usta”, dedim, “ikiniz de evlisiniz. Bu işin sonu yok. Delirdin mi? Hem, eli 

elime değmedi, diyorsun. Kusura bakma da, bu nasıl sevda!” (Atasü, 2008, s:74) 

Mantıklı bir insanın söylemesi gereken şeyleri söyleyen bu kadın, kalbinden 

geçenleri aklıyla tartarak doğru yolu bulmayı hedefler. Onun bu yöntemi filozof bir 

kadın olarak değerlendirilmesini sağlar.  

2.2.22. Hasta Kadınlar 

Erendiz Atasü her kesimden insan ve özellikle de kadına yer verdiği 

hikâyelerinde kadını her yönüyle ön plana çıkarmaya çalışan bir tavır sergiler. 

Eğitimli, eğitimsiz, zengin, çalışan, ev hanımı, yaşlı, genç diye sınıflara ayırdığı 

kadınlardan bazıları da hasta oluşuyla ön plana çıkarılır.  

Lanetliler adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede yer alan ve Devlet 

Hastanesi’nin Psikiyatri Kliniğinde tedavi gören Gülizar, Satı ve Zekiye isimli 

kadınlar da hastadır ve mutsuzdur. Onların mutsuzluğunun nedeni ise erkekler ve 

onlardan gördükleri şiddet ya da âşık olduğu adama kavuşamamaktır. Akıl hastalığı 

ya da yaşadıkları ruhî bunalım sonucunda lanetlenmiş olan bu kadınların, hikâyede 

derinlemesine anlatıldığı görülür. Hikâyede etkin bir rol oynayan bu kadınlar, fizikî 

olarak tasvir edilir ve onların nasıl hasta oldukları konusunda bilgi verilir. 

Piknik yolculuğu sırasında türküler söyleyen Gülizar, hikâyede hasta 

grubundan tanıtılan ilk kişidir. Öğretmen Okulu’nda eğitim görürken âşık olduğu 

genç öldürülür ve Gülizar aklını kaybederek Psikiyatri Kliniğine yatırılır, bir daha 

kimsenin arayıp sormadığı, lanetlenmiş biri olarak yaşamını sürdürür: 

Gülizar söylüyordu, tiz, acılı sesiyle. Beşikdüzü Öğretmen Okulu’nda son sınıf 

öğrencisiyken, bir gençlik bunalımı geçirip sinir kliniğine düşen Gülizar… Baktığı 

yerde sağcılar, solcular, polisler gören Gülizar… Saçları beline kadar inen, güzel 

sayılabilecek yüzü çektiği acıyla yaşlanmış, genç mi ihtiyar mı bilinmez bir kadın… 

Sevdiği çocuk vurulup öldürüldükten sonra, ölümün ve aşkın acısı, öldürülme, 

tutuklanma korkusu, davaya ihanet suçluluğu, terk edilme duygusu, yalnızlık, korkular, 

korkular, hep korkular, tedirginlikler, kuşkular, kuşkular, sonu gelmez kuşkular arasında 

çıldırmaya dek bunalan Gülizar… Tam kurtuluyor derken yıkılan bir yaşam. (Atasü, 

1998, s:174-175) 
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Hülya’nın ve diğerlerinin lanetlenmiş olarak nitelediği bu kadın, kendisinin 

çok akıllı olduğu için bu hallere düştüğü kanısındadır. Aklı yerinde olmadığı için 

mutlu ya da mutsuz olduğu anlar çok değişken bir özelliğe sahipken kendi durumunu 

kabullenişi şu şekilde aktarılır: 

“….”Çok akıllıydım, onun için hastalandım. Sağcılar ‘Selamün aleyküm,’ 

solcular ’Selam’ der. Aklım çoktu, onun için almadılar beni aralarına. Aklım çoktu, 

fazla geldi, rahatsız etti beni…””(Atasü, 1998, s:175) 

Psikiyatri Kliniğinde tedavi gören bir diğer hasta kadın Satı’dır. Durumu 

biraz iyileşince hastanede hademe olarak çalışmaya başlayan bu kadının laneti ise 

herkesten daha ağırdır, çünkü o evlatlarının katilidir ve büyük oğlu tarafından 

lanetlenmiş bir kadın olarak yaşamını devam ettirmek zorundadır. Satı ve hastalığı, 

lanetinin büyüklüğüne oranla oldukça uzun şu paragrafta dile getirilir: 

İşte yıllardır kliniği bekleyen Satı, Hülya’yla Keriman’ın arkasındaki sırada 

oturuyordu. Hademe olarak çalışıyor. Arayanı, soranı yok. Evlat katili, lanetlilerden. 

Kaçakçı Bekir’in karısı. Sınıra yakın, ıssızlığın ortasındaki küçük kulübesinde, üç küçük 

çocuğuyla bir başına, kurşunların deldiği geceyi dinlerken, kuşkular üşüşür beynine. 

Kocası iştedir, yani kaçakçılıkta. Korkular basar yüreğini. Her yan düşman doludur. 

Düşmanlar onları öldürecektir. Kocası dinlemez saçmalarını. Dinlese de kafası kızar, 

basar dayağı. Ablasıyla, eniştesi vardır Satı’nın çevrede. Onlara anlatır kuşkularını. 

Götürüp hocaya okuturlar onu. Yardım edecek birini arar Satı, sığınacak bir kucak, onu 

paralayan kuşkulardan çekip alacak bir el yoktur. Bir gece korku iyice kuşatır Satı’yı. 

Düşmanlar evini basacaktır, onu ve çocuklarını öldürecektir. Umarsız koşar ablasına, 

anlatır kuşkularını. Düşmanlar bu gece onu ve çocuklarını, kesinlikle yok edecektir. 

Titrer Satı. “Bırakmayın beni, koruyun beni,” diye yalvarır. Ablası, eniştesi, bir bardak 

sıcak süt içirip evine yollarlar Satı’yı. Satı korkuyla girer içeri. Düşmanlar basmıştır 

evini. Onu aldatmak için en çok sevdiklerinin, çocuklarının kılığına girmiş düşmanlar… 

Kandıramazlar Satı’yı. O bilmez mi, tanımaz mı yavrularını, kuzucuklarını; 

kokularından bilir. Düşmandır bunlar… Fırsat vermeyecektir onlara. Koruyacaktır 

kendini. Baltayı kapar Satı, yerde birbirlerine sokulmuş yatan üç çocuğunun üstüne 

üstüne sallar, ayırıverir başlarını gövdelerinden. (Atasü, 1998, s:175-176) 

Bir diğer hasta kadın, kliniğin sofracısı olarak çalışan ama akıllılar 

dünyasından sayılan Zekiye’dir. Kocasının dayağından kaçıp hastaneye sığınır ve 

orda bulaşık yıkama, toz alma gibi işler için tabir edilen sofracılık vazifesini üstlenir. 

Deli Satı ile çok iyi anlaşan bu kadının diğerlerinden farklı olarak hem fizikî 

tasvirine hem de o hayattan kurtuluş çaresine yer verilir. Hülya hemşire, neşeli bir 

dul olan bu kadını ablası Ayşe’ye benzettiği için onu neşeli dul halinden kurtarıp 
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mutlu bir kadın yapmak amacıyla sürekli çareler arar. Bu çarelerin en mantıklısı da 

bir gün hastaneye gelecek olan hasta sahibi ya da yeni atanan bir odacının Zekiye’yi 

beğenip âşık olması ve onunla evlenmesidir. Zekiye yoksul bir kadın olduğu için 

onun kurtuluşunu evlenmesinde gören Hülya, Zekiye’yi şu şekilde tanıtır: 

Hülya, Satı’nın yanında oturan Zekiye’ye baktı. Zekiye dış dünyadandı. 

“Akıllılar “ dünyasından… Ama o dünyadan pek kimseyle anlaşamıyordu. “Deli” 

Satı’yı çok sever, onunla arkadaşlık ederdi. Hülya, akıllılık ve delilik arasındaki sınırın 

zaman zaman ne denli inceldiğini bildiğinden şaşmazdı buna. Kliniğin sofracısıydı 

Zekiye. Katı kalıplara inanan insanları rahatsız edecek denli neşe ve canlılık vardı onda. 

Gözlerinde deli yalazlar tutuşurdu. İlk bakışta “deli” Satı’yla aralarında, ikisinin de 

etine dolgun kadınlar olmasından öte, bir benzerlik yoktu. Sofracı Zekiye’nin Bulgar 

göçmeni sarışınlığından, açık mavi gözlerinden, pembe beyaz etinden taşan hayata aç 

canlılıkla, “deli” Satı’nın yaşanacak ne varsa yaşayıp bitirmiş, yaşarken hayatın da, 

ölümün de ötesine geçmiş insanlara has, bir Buda heykelini andıran durgun duruşunu 

birleştiren nasıl bir köprü vardı? (Atasü, 1998, s:176-177) 

Erendiz Atasü Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” adlı 

hikâyesinde de hasta bir kadına yer verir. Bu hasta kadın, hikâyenin ana karakteri 

Seyit Efendi’nin ilk eşidir. Hikâye onun ölmesi ve Seyit’in yeniden evlenmesi 

üzerine kurgulanmıştır. Hasta kadının adı, yaşı, istekleri, hayalleri, duyguları gibi 

bilgilere yer verilmez. Sadece hikâyenin girişinde yeni eşi için hazırlık yapan 

Seyit’in ölen eşten kalanları yok etme çabası içinde bu hasta kadından bahsedilerek 

şunlar söylenir: 

…. Ölen kadının görünürdeki izlerini silmek kolaydı. Televizyonun üstünde 

duran aile fotoğraflarını kaldırdın mı tamam… Ama ya görünmeyenler?.. Bu evin her 

yerinde, her tahtasında, her örtüsündeydi. Ev yapılırken taşlarını sırtında taşımıştı 

rahmetli, harcına oluk gibi ter akıtmıştı. Artık var olmayan kollarının gücü, süzülüp de 

ova ova sakız ettiği tahtaların, sile sile parıldattığı camların yapısına karışmıştı. Onun 

izlerinden kurtulmak için, pamuğunu havalandırdığı tüm şilteleri, yatakları, yastıkları; 

diktiği çarşafları, kılıfları, gözünün nurunu, elinin emeğini döktüğü işlemeli, dantelli 

örtüleri yok etmek gerekirdi. (Atasü, 1998, s:24) 

Yazar ölen kadının marifetlerinden, evini yapabilmek için uğraşılarından 

bahsederek onun kıymetli bir insan olduğunu vurgulamak ister. Her ne kadar 

becerikli, çalışkan biri olsa da kocasının onu takdir ettiği hissedilmez. Bu duruma 

dayanarak ve hastalığı nedeniyle geçirdiği zor günleri göz önüne alarak hasta 

kadınlar sınıfında incelediğimiz bu kadının hastalığı hakkında şunlar söylenir: 
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“…. Kanser demişlerdi karısına, cilt kanseri. Her yanında yaralar açılmış, çok 

çekmiş, avaz avaz bağırmıştı. Ölüm bir kurtuluş gibi yetişmişti imdada.” (Atasü, 

1998, s:24-25) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de hasta olarak 

vefat eden bir kadından söz edilir. Hikâyeye adını veren ve bu kadının mezar taşı 

olan gül desenli taşlar, taşı yapan Halim usta ve mezar taşının sahibi Gülnihal Hanım 

hikâyenin odak noktasıdır. Gülnihal Hanım, istekleri, duygu ve düşünceleri açısından 

tanıtılmaz. Hikâyeye ölümüyle ilham veren bir kadındır ve yüzeysel bir biçimde ele 

alınır. Yazar onun hakkındaki bilgilere mezar taşının üstünde yazılan yazılardan 

ulaşır ve onun için şunları söyler: 

““Loğusa yatağında, hayatının baharında, yavrusunu öksüz koyup 

Hakkın rahmetine kavuşan, melek huylu, güzel yüzlü kızım, canım evladım, 

Gülnihal’imin ruhuna el Fatiha.””(Atasü, 1998, s:12)  

Gülnihal Hanım genç yaşta ateşlenerek vefat eder. Babası, onun mezar taşını 

hazırlatmaya gelince kızının nasıl biri olduğundan söz eder ve bu bilgilerin ışığında 

Halim usta, genç kadının mezar taşının üzerine gül motifi işlemeye karar verir. 

Babasının Gülnihal hakkında söyledikleri şu şekilde aktarılır: 

Genç bir gelin için ısmarlanmıştı taş, loğusayken ateşlere yanıp ölüp giden… 

Gözü yaşlı baba, “Gül yaprağı gibi ala kesti yavrumun teni.” diye hıçkırmıştı. 

“Kurtaramadık. Mukadderat… Adı Gülnihal idi. Uzun boylu, hoş endamlı, narindi. Tek 

kötü söz çıkmadı ağzından, öyle güzel huyluydu. Yavrusunu koydu da gitti… Melek 

gibi uçtu.” (Atasü, 1998, s:14-15) 

Yine Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de hasta 

bir kadına yer verilir. Doğu kökenli olan bu kadın memleketinden getirilip 

Ankara’daki hastaneye bırakılır. Kadın hikâyede ana karakter olan doktorun geçmiş 

günleri hatırlamasına yardımcı olabilmek ona geçmişi, çocukluğunu anımsatabilmek 

için hikâyeye dâhil edilir. Bu sebeple yüzeysel bir şekilde ele alınır. Zosa kadın 

adındaki hasta, böbrek taşı ameliyatı geçirmiş ve sağlık açısından riskli dönemi 

atlatmıştır. Ancak memleketine duyduğu özlem, hastalığın verdiği çaresizlik ve 

akrabaları tarafından terk edildiği duygusuyla sürekli ağıtlar yakar. Hikâyede bu 

hasta kadın kimseye aldırışı etmeden yaktığı ağıtlarla ön plana çıkarılır: 

Zosa kadın koğuşun kapısına çömmüş, durmaksızın inliyordu. Kimse yatağına 

uzanmaya razı edememişti; sonunda kendi haline bırakmışlardı onu. Böbrek taşı 

ameliyatı geçirecekti. Sancısı vardı. Besbelli başkentteki akrabalarının yanına tedaviye 

gelmiş, akrabaları da onu hastaneye yatırıp unutmuşlardı. Bistil vilayeti devlet 
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hastanesinde taş ameliyatı yapılamaması hazindi. Bana kalırsa, fiziksel acıdansa 

yalnızlığın ve yabancılığın ürküntüsü kuşatmıştı Zosa’yı. Hayal meyal anımsıyordum, 

geldiği toprakta kadınlar böyle çömerlerdi ağıt yakarken. (Atasü, 1998, s:62) 

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de hasta bir kadından söz edilir. 

Ana karakterlerden eleştirmenin eşi olan bu kadın hakkında detaylı bilgi verilmez. 

Eleştirmeni daha yakından tanıtabilmek için hikâyeye dâhil edilen bu kadın hakkında 

yazar şunları anlatır: 

Hayır, hiç düşünmedi karısını aldatmayı ama âşıktı, iliklerine dek. O yıllar 

hasta mıydı karısı? Belki ayrımında değildi kimse, kadıncağızın gövdesi büyük 

değişimin öngününe adım atmıştı bile; durgundu ve içine kapanmıştı. …. Kültürlüydü 

eşi, ama eleştirmeni, çevirmeni, edebiyat öğretmenini ve şairi aynı kayığa bindiren 

tutkudan payını almamıştı, aldıysa da düşürmüştü bu armağanı kutsal görev yıllarında. 

Bilirdi, kocası hırçındı. Sonsuz sabırlı bir sevecenlikle davranırdı eleştirmene. (Atasü, 

1998, s:48)  

Uçu adlı kitapta yer alan “Doğunun Çağrısı”nda da hasta bir kadın ana 

karakter olarak seçilir. Yumurtalık ve rahim kanseri olan bu kadın ana karakter 

olması nedeniyle derinlemesine incelenir ancak adı, yaşı mesleği söylenmez. Yazar 

bu hasta kadını fizikî olarak tasvir etmez ama onu duygusal açıdan detaylı bir şekilde 

anlatır. Hasta olduğu dışarıdan somut bir şekilde görülmediği için insanların onu 

yanlış değerlendirmelerinden rahatsız olan bu kadının en dikkat çekici özelliği; 

kadınlığın simgesi olan hastalıklı organlarını aldırdıktan sonra vücuduna 

dokunmaması ve kadınlıktan vazgeçmesidir.  

Nicedir gövdesi taşlaşmıştı. Hem taşlaşmış, hem boşalmış. (DOKUN 

GÖVDENE, KORKMA, DEĞ KENDİNE, DUYUMSA ILIKLIĞINI, DUYUMSA 

CANLILIĞINI.) Yumurtalıklarının yokluğuna daha çabuk alıştı da, rahminin yitimini 

uzun süre unutamadı, niyeyse. Yukarılara doğru oyulan, duvarları kireç bağlamış bir 

mağara taşıyordu bacaklarının arasında. (DOKUN GÖVDENE, KORKMA, 

GÖVDEN SANA DÜŞMAN DEĞİLDİR.) (Atasü, 1998, s:121)   

Vücuduna dokunmayarak, etrafındaki insanların hastalıkla alakalı 

ukalalıklarını görmezden gelerek, çocuklarına yemek pişirmeyi reddederek kadın 

olmaktan kurtulacağını sanan bu kişi, hikâyenin sonunda kaza geçirip sakatlanır. Bu 

kaza insanların gözleri önünde gerçekleştiği ve kadına verdiği zarar somut olarak 

görülebildiği için kadın rahatlar. Hayatında hep görmezden gelinerek suçlanan ve 

hastalığı önemsenmeyen bu kadın, kaza nedeniyle sakatlanmasına sevinir, çünkü 

hasta bir kadın olmanın suçluluğu onu terk etmiştir. Yazar kadının durumunu şu 

sözlerle dile getirir: 
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Birden ayrımsadı: Gövdesiydi bu ağrıyan, kırılmış, parçalanmış… “Ben 

burdayım” diye haykırıyordu, bölümleri birbirinden kopmuş bedeni, öfkeyle ve 

umarsızlıkla! Kırık, köşeli sert parçalar… aynı büyük acıda tümlenmişti. Kızının ve 

oğlunun kaygı, telaş ve –ah, evet, sonunda- suçlulukla dolu yüzlerini seçer gibiydi. 

Sevindi. Artık hangi çağrıya uyacağını biliyordu. 

…. Sert bir yüzeye yatırmışlardı onu. “Bu yatakta hep aynı kişi yatacak, hasta.” 

Suçluluk onu terk etmişti. (Atasü, 1998, s:129-130) 

Aynı hikâyede yer alan bir başka hasta kadın, ana karakterin küs olduğu 

arkadaşıdır. Ana karakter hastalığı ile mücadele ederken hayata tutunmak için çeşitli 

yollar dener. Yıllar sonra anımsadığı arkadaşı ile iletişim kurmaya çalışır. Ancak 

arkadaşı ona küsmüştür ve kadının telefonlarını açmaz, onunla iletişim kurmayı 

reddeder. Bu kadının da adı söylenmez, ama yazar ona “Bayan X” adını verir. Bayan 

X de kadın hastalıkları nedeniyle tedavi gören ve kadınlığından vazgeçen biridir. 

Ama ana karakter gibi çaresiz ve yalnız değildir. Hastalıkla mücadele ederek hayatın 

içine karışmış, insanların onu yok saymalarına engel olmuştur. Yazar bu kadını da 

fizikî görünüm olarak tasvir etmez ama onun karakterine ait detayları şu cümleler 

aracılığıyla paylaşır: 

“…. Yüzleşmelerden nefret ederdi, duyguları tartışmaktan. …. İlkeli bir 

insandı; bir kez nokta koydu mu, geriye bakmazdı. Üstelik şimdilerde yalnızlık 

çekmiyordu, çok meşguldü, önemli bir kurumda yöneticiydi; durumundan hoşnuttu 

kısacası.” (Atasü, 1998, s:124) 

Hasta bir balerinin hayatını anlatan “Giselle’in Delirmiş Ayakları”nda da ana 

karakter hasta ve mutsuz bir kadındır. Bale yeteneği yüzünden kas hastası olan ve 

tekerlekli sandalyeye mahkûm bir hayatı yaşayan bu kadın da kendisini meşgul 

edecek şeyleri arar. Hastalığı yüzünden dışlanmak, acınmak ya da küçük görülmek 

istemez. Bu nedenle en iyi bildiği şeye, dansa sığınır. Kendisi dans edemese de 

yetiştirdiği öğrencileri ile dansa bağlı kalır. Yazar ana karakteri olan bu kadının adını 

söylemez, onu derinlemesine inceler. Hikâyede etkin bir rol oynayan bu kadının 

fizikî görünümü şöyle tasvir edilir: 

Otuzuna vardığında çiğ damlalarıyla bezeli saçları yağmur kokan bir peri kızı 

kadar güzeldi, yüzünde sürtüşmesiz dinginlik; ve ayacıkları artrozun çarpıttığı, rutubet 

adalı yaşlı bir kadınınkilere benziyordu; ya da eskil Çin’de bir dilberin doğduğundan 

beri cendereye hapsolmuş ayakları kadar andırıyordu karnabahar çiçeğini, ak ve hafif, 

fırlak ve yamru yumru; acıyordu ayakları. (Atasü, 1998, s:133) 
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Hayatta kalabilmek için dansa sığınan bu kadın, Türkiye’ye gelip bir dans 

okulu açar ve klasik bale zevkini buradaki yetenekli öğrencilere aşılar. 30 yıl sonra 

ülkesine döndüğünde her şeyin değiştiğini gören hasta balerin emeklerinin boşa 

gittiğini düşünüp üzülür. Hikâyeye adını veren Giselle adlı oyunu izlemeye gittiğinde 

büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Sahnede Giselle rolünü oynayan kadının ayakları 

çirkinliği ile herkesin dikkatini çeker. Yıllar önce kendisi de Giselle’yi canlandıran 

bu kadın, kendi güzel ayaklarını hatırlar. Yazar kadının ayakları hakkındaki 

düşüncelerini ve hayranlığını şöyle anlatır: 

“…. Ayakları, ince burunlu bale pabuçlarında beyaz kuğu tüyü gibi zarif 

ayakları kendilerine ait bir bilinçleri varmış gibi uçuşup durmuşlardı, dans ederken 

gözleri değmişti onlara ve hayran kalmıştı güzelliklerine. Ve nasıl da ağrıyorlardı, 

bıçakla kesilmiş, doğranmış gibi.” (Atasü, 1998, s:140) 

Ayaklarının güzelliği kadını büyüler ama sevdiği işi yaparken gördüğü zarar 

da ortadadır. Kadın dans etmek uğruna ayaklarını kaybetmeyi göze alır. Dans 

edemez hale geldiğinde de danstan kopmaz, kendi yerine güzel dans edebilecek 

öğrenciler yetiştirir. 

Kızıl Kale adlı kitapta yer alan “Yavaş Bir İntihar” adlı hikâyede de hasta bir 

kadından söz edilir. Hikâyenin ana karakteri olan piyano öğretmeninin âşık olup 

evlendiği bu soprano verem hastasıdır. Yaşadığı hastalığın etkisi ile sinirleri harap 

olur ve sonunda akıl hastanesine yatırılır. Piyano öğretmeni onu boşar ve başka bir 

kadınla evlenir ama ona duyduğu aşk ve vefa adamın yakasını bırakmaz. Bu nedenle 

ömrünün sonuna kadar akıl hastanesindeki sopranoyla ilgilenir. Yazar bu hasta 

kadının adını söylemez, sadece zengin bir aileden geldiği ve müzikle iç içe yaşadığı 

söylenir. Onun hastalığı ve bu hastalık nedeniyle hissettikleri şöyle aktarılır: 

Sopranonun safi sinir düğümlerinden oluşmuş teni, o gün, o Boğaz köyünde, 

genç adamın hayranlığını hemencecik sezmiş ve suyu emen toprak gibi içmişti. 

Susuzdu, kendisine hayran olunmasına muhtaçtı. Hayatı ikiye yarılmıştı; hayranlık 

uyandırdığı zamanlar ve diğer zamanlar. Diğer zamanlarda yaşamıyordu; ölüydü; 

yerinden kıpırdayacak takati yoktu. Herkes bu halini vaktiyle geçirdiği vereme 

veriyordu. (Atasü, 2015, s:114) 

Piyano öğretmeni, sopranaya büyük bir aşkla bağlı olsa da kadının hastalığı 

onlara zarar vermeye başlayınca, karısını akıl hastanesine yatırıp ömür boyu onun 

ihtiyaçlarını karşılar.  
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2.2.23. Tatilciler 

Atasü deniz, doğa ve bunlara ait duyarlılığı, sevgiyi ve bağlılığı işlediği 

hikâyelerinde tatilcilere de yer verir. Bütün kış büyük kentlerin keşmekeşliği içinde 

durmadan çalışan bu insanlar, yazın evlerini bırakıp deniz kıyılarına 10-15 

günlüğüne dinlenmeye giderler. Lanetliler adlı kitaptaki “Denizin Türküsü”nde bu 

tatilci insan grubu eleştirilir ve denizin gözünden onlara ait tasvirler yapılır. Bu 

insanların özenti, hiçbir şeyin değerini bilmeden hırsla yaşayan, çocuklarının 

hayatlarını da kendilerininkine çevirmek isteyen ve doğaya ait olmayan varlıklar 

olarak tanıtıldığını gördüğümüz hikâyede, onlara ait fizikî özellikler şu şekilde dile 

getirilir. 

Şişman ve çirkindiler. Erkekleri göbekli, kadınları kalçalı, yaşlıları eğri büğrü. 

Bir tek, çocuklar; bir tek onlar güzeldi. Bir tek onların gözlerinde hayat 

kıvılcımlanıyordu, çakmak çakmak… Bir tek çocuklar; bir tek onlar yaşıyordu… 

Büyükler ölmüş gibiydi, hayata küskün insanlar. (Atasü, 1998, s:221)   

Denizin dile getirdiği bu tasvir oldukça yüzeysel olmakla birlikte, hikâyede 

bu kişilerin istekleri, ruh halleri, isimleri, aile yaşamları, yaşları ve diğer özelliklerine 

ait detaylara yer verilmez ve bu kişiler yüzeysel bir şekilde tanıtılarak daha çok 

denizin onları nasıl gördüğü üzerinde durulur. Bu kişilerin tatil boyunca yapıp 

ettikleri ve denizin bu etkinlikleri değerlendiriş şekli de tatilcilerin tanıtılmasına katkı 

sağlayacak detaylar olarak ele alınmalı ve şu paragrafa yer verilmelidir: 

Canlı varlıklardansa, kurgulu makineler gibiydiler. Acıdıkları için değil, vakti 

geldiği için yerlerdi. Canları çektiği için değil, vakti geldiği için sevişirlerdi, 

keyiflenmek için değil, vakti geldiği için içerlerdi. Neşelenmek için değil, âdettir diye el 

çırparlardı. Beni sevdikleri için değil, öyle gerekiyor diye sularıma girer yüzerlerdi. 

İlgilendikleri için değil, eşe dosta göstermek için fotoğraf çekerlerdi. Beğendikleri için 

değil, yapacak başka bir şey bulamadıklarından beyaz camı izlerlerdi. İştihayı, 

sevişmeyi, kahkaha atmayı, şarkı söylemeyi, doya doya ağlamayı; denize, göğe, 

ağaçlara, çiçeklere, toprağa, çimenlere bakmayı unutmuşlardı… İçlerinden canlı özü 

alınmış deniz kabukları gibiydiler. Oysa deniz kabukları güzeldir. Onlarsa çirkindiler. 

Yüzleri gülümsemeyi, sevinmeyi, acımayı, başkaldırmayı unutmuş; işe yaramaz bir 

öfkede, budalaca bir neşede, bıktırıcı bir yerinmede ya da anlamsız bir boşlukta donup 

kalmıştı. (Atasü, 1998, s:223-224) 

Deniz ve tabiat korunması gereken önemli değerlerdendir ve yazar, doğa 

sevgisini etkileyici tasvirlerle bu hikâyede dile getirerek insanları duyarlı olmaya 

yönelndirir. 
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2.2.24. İnsan Dışı Canlılar ve Nesneler 

Erendiz Atasü’nün insan dışı canlılara yer verdiği hikâyeleri de vardır. Her 

zaman insanları, olayları, durumları insanların anlatmasına tanık olduğumuz edebî 

eserlerde anlatıcının doğa olması Atasü’nün birçok hikâyede seçtiği ve başarıyla 

kullandığı bir yoldur. Bu yolu kullanmakla hikâyelerinin kişi kadrosunu 

zenginleştiren ve anlatımına farklı bir hava katan yazarın Lanetliler adlı kitabında yer 

alan “Denizin Türküsü” öyküsünde, anlatıcı ve hikâyenin ana kahramanı denizdir. 

Deniz hem kendisini hem de oraya gelen tatilcileri farklı zaman dilimlerine göre 

geçirdikleri değişimlerle tasvir eder. Bu nedenle hem anlatıcı hem de ana karakter 

olan deniz, kişileştirilmiş ve derinlemesine anlatılmıştır. Hikâyede etkin bir rol 

üstlenen deniz; düşünen, eleştiren, sorun tespitinde bulunan ve çözüm sunan, 

insanları sevdiği ve sevmediği yönleriyle ön plana çıkaran bir karakter şeklinde 

değerlendirilebilir. İlk olarak sıcak öğle saatlerinde denizin nasıl göründüğüne 

değinen, yani insanlardaki fizikî tasvire yakın bir tasvirle denizi tanıtan yazar şunları 

dile getirir: 

Sıcağın tüttüğü öğle sonlarında uykuya yattılar, tatilde usul öyledir diye. Hani 

mavi rengimin, güneş ışığının kızgın beyazlığına dayanamayıp da uçup gittiği, hani 

ufkun buharlaşıp da yok olduğu, gökyüzüyle benim birbirimize karıştığımız o sıcak 

saatler vardır ya… Tüm doğanın sessizleştiği o saatlerde, güneş yorgunu etleri, beyaz 

çarşaflar arasında yatardı ter içinde. Benim de çırpınışlarım durur yaz öğle sonlarında; 

kıpırdanışlarım, küçük dalgacıklarım düzleşir. Sıcak taa derinliklerime sızar, gevşetir 

beni. Bin yıllardır, dalgalanmalarıma sessizce ve onaylamaz bakan kayalar, tepeler 

kadar durgun ve heyecansız uzanırım güneşin ve göğün altında. Kocaman bir metal 

eriyiği gibi, uçuk gri ve sessiz… (Atasü, 1998, s:224) 

Anlatıcı olan deniz günün her saatinde aynı değildir. Tek isteği çocukların 

daha güzel ve mutlu, insan gibi bir yaşam sürdürerek doğayla bütünleşmeleri olan 

deniz anbean değişikliğe uğrar. Zamanın geçmesiyle gün içinde değişir. Öğlen sakin 

olan deniz, akşamları farklıdır. Yazar onun bu değişimini şu şekilde aktararak denize 

ait tasvirleri bitirir: 

Öğle sıcağında kocaman bir metal kütle gibi uzansam da, içimde yaşam 

kıpırdar benim, sularımda hayat devinir… Aynı kalmam ben ve bende hiçbir şey aynı 

kalmaz… Bilirim, öğle sıcağının solmasıyla akşam esintisi başlayacak ve ben 

kıpırdayacağım, önce usul usul, sonra fıkır fıkır… Deli kanım fokurdayacak, gitgide 

coşup kabaracağım, kendimi kaldırıp kaldırıp vuracağım kumsala, taşlara, burunlara, 

kayalara… Yüksek tepeler, ayaklarının dibinde didinip duran beni izleyecekler 

küçümseyerek… Biliyorum ne derler benim için, o mağrur taş parçaları… “Hiç 
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akıllanmaz şu deli deniz… Böyle de rüzgâra kapılmak olmaz ki… Bakın bize, biz de 

yeryüzünün parçasıyız ama nasıl da sağlam kurmuşuz düzenimizi… Rüzgâr bize 

dokunabiliyor mu?...” Böyle derler benim için. Ben aldırmam onlara, uğraşır durur, 

oyar, parçalar, alır, götürür, getirir, yığar, biriktiririm. Bin yıllar geçer, ben deli deniz, o 

sağlam kayaların altını oyar, onları desteksiz korum… Yengi benimdir, bilmez bunu 

durgun kayalar, ben bilirim. (Atasü, 1998, s:225) 

Erendiz Atasü’nün insan dışı varlıklara yer verdiği bir diğer hikâyesi de 

Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan “Toz”dur. 

Hikâyede geçmişin izini süren bir kadının değişim karşısında direnişi ve bu 

değişimin dışında kalmış olmanın verdiği huzursuzluk anlatılır. Kadının hayatının 

farklı bölümleri anlatılırken geçmişi arayış ve mutsuzluk, özlem, değişimin 

toplumdaki yansıması gibi hususlar insan dışı varlıklarla diyalog şeklinde aktarılır. 

Yazar insan dışı varlıkları toplumun hızlı değişimini ve bu değişimin sonucunda yok 

edilen değerleri eleştirmek ve toplum olma bilincini diriltmek için kullanır. Hikâyede 

etkin bir rol oynamayan insan dışı varlıklar, canlı insan gibi konuşturulur, dil ve tarih 

bilinci gibi yok olmaya yüz tutmuş değerler üzerinde eleştiri yapabilmek için 

kullanılırlar. Kadının geçmişi bulabilmek için müracaat ettiği ilk varlık 40’lı 

yaşlarında dikkatini çeken tarihî yapılardır. Bu tarihî yapıların İstiklal Caddesi 

boyunca yer aldığı görülür ve kadın bu cadde üzerinde eskiden yer alan Park Otel’i 

bulmaya çabalar. Bu çabası doğrultusunda da taş bir duvarla konuşur, hayalî olarak 

taş duvarın sitemini dile getirir ve toplumun tarihî yapıları unutuşunu eleştirir: 

Taşlara sinmiş zamanın uzak sesi ulaşıyor kulağıma… “Güzel günler gördüm,” 

diyordu yapılar, “güzel, varsıl ve duyarsızdım. Güzelliğime ve varsıllığıma mağrur, 

tepeden baktım zeytin ekmek yiyen Müslüman semtlerin sönük akşamlarına. Ama sen 

söyle, ey göçebelikten kurtulamamış halkın kızı, soydaşlarının bana yaptığı muameleye 

layık mıydım? 

-Ne yaptık sana ey oymalı taş duvar? 

-Unuttunuz… Ahşap gibi yakıp yok edemediniz beni. Unutuşla yıkıma terk 

ettiniz. (Atasü, 1997, s:52) 

Aynı hikâyede insan gibi konuşturulan bir diğer insan dışı varlık “zaman”dır. 

Taş duvardan daha detaylı ele alınan zaman, kadının Park Otel’in enkazıyla 

karşılaştığı sırada konuşmaya başlar ve kadının yaşadığı zaman dilimine dönmesine 

yardımcı olur. Yazar zaman karakterini önce gaip bir ses olarak verir ve dilin 

değişimi, Beyoğlu’nun yerine Galleria’nın alışını anlatır. Zaman, kadının değişimin 

dışında kalışını, bu dünyaya ait olmayışını ve geçmişe de ulaşamayacağını yüzüne 
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vuran realist bir dost gibidir. Yazar zaman karakterini kadının kendine gelmesi için 

kullanırken etrafında gördüğü eşyalarla bütünleştirip şu şekilde anlatır: 

-Sen kimsin, diye sordu kadın, bu nereden geldiği belli olmayan ve her yeri 

kaplayan sese. Çok tedirgindi. 

-Zaman… diye inledi grayder. 

-Zaman, diye fısıldadı uçuşan kum taneleri. 

-Zaman, diye içini çekti su, toprağın emdiği… 

-Zaman, sana dokunamıyorum, tutamıyorum seni… 

-Elbette tutamazsın, hücrelerinin içinden geçiyorum ben. (Atasü, 1997, s:59)    

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer verilen “Yüzey”de de insan dışı bir 

varlıktan bahsedilir. Yazar hikâyenin girişinden itibaren bir ruh, bir hayalet gibi ana 

karakterlerini takip eden ve onları etkisi altına almaya çalışan bir varlıktan söz eder. 

“Devrimin Ruhu” adını verdiği bu varlık, ana karakter kadının ruhunu ele geçiren aşk 

duygusudur. Bu aşk ana karakter kadının sevgilisinde kendisine yer bulamaz ve onu 

etkileyemez. Kadın ise hikâyenin başından beri bu cansız varlığın tesirinde hareket 

eder: 

Devrimin Ruhu, Komün siperlerinde önceleri sonsuz mutluydu. Kitleye 

dağılmış, görünmez bir enerji olmaktan çıkmıştı. Genç kızlarda, delikanlılarda, 

yaşlılarda ve çocuklarda vücut bulmuştu. O aşktı, kardeşlikti, sanattı, kahredici güç, 

yaratan sevgi, koruyan dirençti. Devrimin Ruhu, Paris Komünü’nde doğayla özdeşleşti. 

Sonra, sonsuz acı çekti; pis hesaplar, ruhsuz klişeler, riyakârlığın yönetiminde bilinçsiz 

güç, şahdamarı koparan kör testere gibi Ruhun akışını kesti. Devrimin Ruhu kan oldu, 

sıçradı. Kandan bir fıskıyeye dönüştü; damlacıklarını Paris’e, Fransa’ya püskürttü. 

Buharlaştı, görünmez oldu; yayıldıkça yayıldı; sınır tanımadı. Yıl 1871; 1789’u seksen 

iki geçe… (Atasü, 1997, s:65-66)   

Zaman zaman aşkı, zaman zaman kardeşliği, sevgiyi, korkuyu, direnmeyi ve 

yaratmayı temsil eden bu insan dışı varlığın maddeye bağlı olmayan, duygu yönü 

ağır basan insanları etkilediği dile getirilir. İnsan dışı bir varlık olan Devrimin Ruhu, 

ana karakter kadını etkileyişi nedeniyle hikâyede etkin bir rol oynar. Ana karakter 

kadın ve sevgilisinin duyguları ve düşünceleri üzerinde tesiri bulunan bu varlık ve 

onun kadının bedeninde yarattığı etki şöyle anlatılır: 

“…. Devrimin Ruhu sade görünümlü bir kadının içine girmişti; kadın, orda 

olduğunu bilse, şaşardı. Devrimin Ruhu kadının beyninde soru soruyor, öfkeyle 

başkaldırıyor, habire kıpırdıyor, kadının duyargalarını büsbütün hassaslaştırıyordu.” 

(Atasü, 1997, s:66) 
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Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de ana karakter 

olan taş ustası Halim’den söz edilir. Mezar taşı yaparak geçimini sağlayan bu adam, 

hikâyede etkin bir rol oynar ve derinlemesine incelenir. İnsanlara hizmeti içeren bir 

meslekle, mezar taşı ustacılığıyla ön plana çıkarıldığı için Halim’in “hizmet 

sektöründe çalışanlar” grubunda incelenmesi gerekir. Mesleğinin sanatla birleştiği ve 

100 yıl sonrasına ulaşan gül desenli mezar taşı sayesinde unutulmaktan kurtulduğu 

söylenebilir. Annesi ile birlikte Trabzon’daki Küçük Ayasofya’yı gezen anlatıcı yani 

ana karakter olan kadın, Halim ustanın unutulmaması gerektiğine inanır ve onun 

hikâyesini kaleme alır. Halim usta hakkında kesin bilgileri olmasa da, dindar olduğu 

ve Gülnihal Hanım için dua yazmak yerine gül deseni işlemesinden rahatsızlık 

hissettiği düşünülür. Kadın, Halim ustanın hikâyesini yazmaya başladığında Halim 

usta kadının rüyasına girer ve gül desenli mezar taşının herkes tarafından görülmesini 

istemediği dile getirilir. Yazar Halim ustanın duygularını, düşüncelerini, istek ve 

arzularını, çelişkilerini, korkularını şu uzun paragrafta okuyucya sunar: 

…. Mermer Halim’i teslim alır, zihnine, duygularına, kol gücüne, el becerisine 

el koyardı. Halim dünyanın geçici olduğunu bilirdi. Bir gün oyduğu taşların toza 

dönüşeceği ona acı vermeyen ve bilincine pek de sık yükselmeden belleğinin alt 

katmanlarında duran bir konuydu. Bir şey yarattığını düşünmezdi. Yaratmak Tanrı’ya 

özgüydü. O çocuklarının nafakasını çıkartan bir babaydı, o kadar. Taşla baş ederken 

çektiği çile ve kapıldığı müthiş sevinç yaşantısının doğal biçimiydi; olağanüstülük 

sezmezdi Halim bu duygu değişimlerinde. Hem onun gibi üstün becerili başka ustalar 

da vardı. 

Gülnihal’in mezar taşını tamamladıktan birkaç gece sonra kan ter içinde 

uyandı. Taş mezarlıktan sökülmüş, garip, tanımadığı ve tanımlayamadığı sergi gibi bir 

yerde seyre konmuştu. Halim büyük bir ayıba soyunmuş, günah işlemiş, Tanrı’nın 

yolundan doğanın dışına sapmış gibi suçluluk, utanç, yabancılık, ürküntü karışımı bir 

dehşetle soluksuz kalmıştı. Gülleri işlememeliydim, günaha girdim, diye geçirdi 

içinden. (Atasü, 1998, s:22) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Eskil Masal”da da insan dışı 

canlılar ele alınır. Hikâye eski Mısır inancını, tanrı ve tanrıçaları anlatırken zamanın 

yıkıcılığı ve insanların güçsüzlüğü üzerinde de durulur. Konuya bağlı olarak 

karakterlerin tanrı ve tanrıçalar olduğu görülür. Bu “insan dışı canlı” sınıfında ele 

alınabilecek tanrılardan ilki; evreni yaratan Amon-Ra’dır. Yazar bu tanrıyı evreni 

yaratan tanrı olarak anlatır. Evreni yarattıktan sonra Yer ve Gök tanrılarını da yaratan 

Amon-Ra hikâyede aktarılacak masalın giriş kısmında yer alır ve çok fazla 
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detaylandırılmaz. Hikâyede etkin bir rol oynamayan ve yüzeysel şekilde ele alınan 

Amon-Ra için şunlar dile getirilir: 

Tanrılar tanrısı, yücelerden yüce Amon-Ra, evreni yaratmaya karar verdiğinde, 

önce iki renk düşledi. Sonsuz sarı ve sonsuz mavi… Yer-tanrı ve Gök-tanrıça. Afrika 

sıcağında kızışmış sevdalı gövdeler gibi atıldı sarı ile mavi tanrıça birbirlerine… Aşk 

var oldu. Ama Hayır! Sonsuz aşk ölümdü! Sarıyla mavi, karışıp da birbirlerine, Nil’in 

tirşe suları gibi akardı yitimine… Oysa Amon-Ra Hayatı yaratmak istiyordu. “Ayrılın” 

diye buyurdu evlatlarına! (Atasü, 1998, s:134) 

Hikâyede anlatılan diğer tanrı ve tanrıça Amon-Ra’nın çocukları Yer-tanrı ile 

Gök-tanrıça’dır. Müslümanlık inancına göre yaratılan ilk insanlar Âdem ile Havva’yı 

temsil eden bu tanrılar birbirlerine âşık olurlar. Amon-Ra tarafından engellenen 

âşıklar her gün kavuşmak için uğraşır ve bu sayede güneş yaratılır. Yazar Yer-tanrı 

ile Gök-tanrıça’yı da detaylıca anlatmaz, onları kavuşamayan âşıklar olarak 

okuyucuya şöyle anlatır: 

…. Amon-Ra’nın öfkesi bile sindiremiyordu kızı Gök-tanrıça’nın –Havva idi 

öbür adı- anaç tutkusunu… Tanrıça her sabah, sevgili eşinden yükseklere sürüldüğü 

uzaydan masmavi elleri ve kollarıyla uzandı sardı Yer-tanrı’yı; gece inerken yorgun 

kollarını çekti; her sabah bir önceki günbatımında gebe kaldığı dölünü doğurdu: 

Güneşdi bu. Küreler var oldu. (Atasü, 1998, s:134)  

Yer-tanrı ile Gök-tanrıça arasındaki aşk sadece güneşin oluşumuna neden 

olmaz. Bu aşkın meyveleri olarak birçok tanrı ve tanrıçalar dünyaya gelir. Bunlardan 

dişi olanları Yer-altı tanrısı Osiris ile birlikte olmak isterler. Osiris ise kendisinin tam 

tersi özelliklere sahip olan kardeşi İsis’e âşık olur. Yer-tanrı-Gök-tanrıça arasındaki 

imkânsız aşk tutkusu çocuklarına da sirayet etmiştir. Yazar İsis ile Osiris hakkında 

detaylı bilgi vermez ve şunları söyler: 

“…. Osiris ölü insanların, ölü hayvanların tanrısıydı; yer-altını beklerdi. İsis 

ise ölü insanları ve hayvanları bitkilere dönüştürür, yaşayanlara aktarırdı. Bereketti o, 

Kibele’nin öbür adı… Sadık eşiydi o, bütün kızkardeşlere kocalık eden çapkın 

Osiris’in…”(Atasü, 1998, s:135) 

Hikâyede yüzeysel şekilde anlatılan ve etkin bir rol oynamayan diğer tanrı; 

İsis’i gizlice seven ve onu Osiris’ten kıskanan Set’tir. Yazarın işe yaramaz, başarısız 

ve etkisiz bir tanrı olarak tanımladığı Set, ölüm tanrısı Osiris’i yok edebileceğini 

düşünerek onu öldürür ve inanç tarihine geçecek olan ilk cinayet, ilk kardeş katli 

gerçekleşir. Yazar Set hakkında da şunları söyler: 
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…. Set kıskançlıktan deliye döndü. Osiris’i yok edecekti. Zavallı Set- öbür adı 

Kabil… Ölümün yok edilemeyeceğini bilemedi. Pusu kurdu, kancıklık etti, yakaladı 

Osiris’i, katletti! Kardeş-kanı aktı, ilk cinayet işlendi, suç var oldu. Parçaladı güzel 

gövdesini Osiris’in, her parçasını bereketli Nil’in suladığı başka bir tarlaya gömdü… 

(Atasü, 1998, s:135) 

Set’in öldürdüğü kocasının parçalarını defalarca bir araya getiren İsis, 

kocasına birden fazla çocuk doğurur. Bu çocuklar tanrı soyundan gelen firavunları, 

firavunlar da insanları meydana getirirler. Tanrı soyundan gelen ve Mısır’a hâkim 

olan yarı-tanrı Amonofis hikâyede etkin rol oynar ve derinlemesine ele alınır. 

Mısır’daki “iki” üstüne kurulu inancı yıkmak için çalışan ve hocası Ubilzayge ile 

birlikte “bir”in gücüne inanan bu adam fizikî olarak tasvir edilmez. İnsanlara 

hükmettiği, prens olduğu söylenir. Aton yani “bir” üzerine kurulan yeni bir inanç 

sistemini anlamak ve anlatmak için ömrü boyunca mücadele eder ve hatta adını 

Akenaton olarak değiştirir. Ancak bu yeni inanç sistemini yeryüzüne yayma fikri 

gerçekleşmeden vefat eder.  

“…. Yeni bir din kurdu. Tanrı’sına kavuştu… Aton’a… “Aton’u sevindiren” 

demekti Akineton! Diğer adı “yalvaç”…”(Atasü, 1998, s:142)   

“Yalvaç” sıfatıyla yeni dini yaymaya çalışan ve tek isteği bu dine inanan 

insanların sayısını arttırmak olan Akenaton, halk arasında Firavun olarak tanınır. 

Herkes ondan korkar ve onun emrettiği dine uymaya zorlanır, ancak bir süre sonra 

eski dinde aktif rol oynayan rahipler işlevsiz hale geldiğinden sorun çıkar ve 

Akenaton bu inancı resmî din yapmaktan vazgeçer. Onun bu gelgitli ruh hali ve 

toplumun yeni bir dine bakış açısı öyküde şöyle anlatılır: 

Akenaton tahta çıktıktan ve konumunu sağlamlaştırdıktan sonra yukardan 

aşağıya bir devrim gerçekleştirdi. Mısır’da “Aton” dinini geçerli kıldı. Kimse sesini 

çıkartamadı. Firavun Mısır’da tanrı demekti. Tanrı Firavun, Tanrı Aton’a tapılmasını 

buyuruyorsa, tüm Mısır buna uyardı. Nefertiti’ye göre bir terslik vardı; Akenaton’un 

inandığı dinde, Tanrıyla insan arasında kalabalık rahiplere, törensi tapınmalara yer 

yoktu ki… O zaman koca bir rahipler sınıfı işsiz ve işlevsiz kalacaktı. …. Firavunların 

tüm gücü, tahtla rahipler sınıfı arasındaki uzlaşmaya dayanırdı. Böyleydi eskil Mısır’ın 

töresi. Akenaton rahipler sınıfını işlevsizleştirmeyi göze alamadı; böylece dininin 

geleceğini yoketti. (Atasü, 1998, s:145-146)  

Aynı hikâyede ana karakter olarak seçilen ve duyguları, düşünceleri, 

korkuları, inancı ve fizikî görünümü açısından detaylıca anlatılan bir diğer kişi; 

Akenaton’un eşi prenses Nefertiti’dir. Bu kadın da yarı-tanrı özelliğine sahiptir ve bu 

nedenle “insan dışı canlılar” sınıfında ele alınacaktır. Kocasının yeni bir dine 
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inanması ve onu ihmal etmesi nedeniyle mutsuz bir kadın olan Nefertiti hikâyede, 

kocasına itaat ederek ömrünü geçiren sadık bir eş rolü üstlenir. Yeni bir düzen 

kurmanın zor olduğunu bilen, sorgulayıp düşünen ama kocasına açıkça itiraz 

etmeyen bu kadının mutsuzluğu şu şekilde anlatılır: 

Nefertiti, kocasıyla arasında büyüyen eşitsizlikten mutsuzdu. Bu öyle bir 

eşitsizlikti ki, ancak Nefertiti’nin de Aton’a veya başka bir varlığa tutkuyla yönelmesi 

sonucu yeniden dengelenebilirdi. Güzel de, o zaman ………… ikisinin karı koca ilişkisi 

diye bir şey kalmazdı ki ortada… Mısır’ı yöneten, arada sırada merhabalaşan iki dost 

olurlardı eninde sonunda… (Atasü, 1998, s:144) 

Kocasının kendinden uzaklaşıp Aton denilen inancı düşünerek geçirdiği 

günler Nefertiti’yi öfkeli bir kadın haline dönüştürür. Yeni şeylerin mutlaka bedel 

ödenerek öğretileceği düşüncesi, kocası ve ailesi için endişelenmesine neden olur. 

Ancak kocasının ona parça parça aktardığı yeni dine de ilgi duyar. Kocasının 

ölümünden sonra sakin, mütevazı ve daha kararlı bir kadın olan Neferti’ti parçaları 

birleştirip gökyüzü hareketlerine odaklanır ve Aton’a yani her şeyin “bir”den 

yaratıldığına iman eder. Onun değişimini yazar şu cümlelerle aktarır: 

…. “Her gece ayın doğduğu noktaya dikkat et” demişti Akenaton; “ve her 

akşam güneşin battığı yere…” Nefertiti güneşi ve ayı izliyordu… Gök küreleri… 

Akenaton’dan yalnız onlar miras kalmıştı… Zümrütlerinin hepsini kızına armağan etti 

Nefertiti, altın, lapis lazuli, safir takılarını; ipeklerini, bürümcüklerini nedimelerine… 

Genç kızlığındaki gibi yalnızca sapsade pamuklular giyiniyordu… Tüm dikkatini aya ve 

güneşe vermişti… Sanki kocasını görüyordu ayın gümüşi yüzünde ve güneşin kızıl 

tonunda. (Atasü, 1998, s:148) 

Aynı hikâyede yüzeysel bir şekilde ele alınan ve etkin bir rol üstlenmeyen bir 

diğer kişi; Nefertiti ile Akenaton’un kızları Hapsepşut’tur. Sadece Akenaton’dan 

sonra tahta geçecek olan yeğen Tut ile evlendirildiği söylenir. Babasının ölmeden 

önce Tut’a aşılamaya çalıştığı Aton dini, annesinin bu din nedeniyle mutsuz geçen 

ömrü Hapsepşut’un uzak olduğu konulardır. Kocası Tut’un, annesi Nefertiti’ye 

gizlice âşık olduğu ve onunla annesine benzeyen yönleri yüzünden evlendiği gerçeği 

de Hapsepşut’un bihaber olduğu hususlardır. Yazar bu kızı sadece Nefertiti’nin 

güzelliğini vurgulamak üzere hikâyeye dâhil eder ve onun dış görünüşüyle ilgili 

şunları sunar: 

…. Yeşil bir su damlası, saklı yüzeylerinde gizemli pırıltıların kıpırdadığı bir 

zümrüt, Nil’de yetişen narin bir saz, besleyici zeytin tanesi gibiydi Nefertiti… Tut, 

Nefertiti’nin doğurduğu Hapsepşut’da annesinin o ünlü üçgen yüzünün yüreğe ince 

duyarlıklarla ağsı damarlar salan kırılgan güzelliğine vurulmuştu. Ama Hapsepşut’da 
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suyun berraklığı, zümrütün sertliği, sazın nazlılığı, zeytinin doyuruculuğu yoktu. 

(Atasü, 1998, s:150-151)  

Yine aynı hikâyede Akenaton’un yani firavunun damadı ve yeğeni olan Tut, 

Mısır’da hüküm süren ve Akenaton’dan sonra tahta geçen bir isimdir. Yazar bu 

damadı, fizikî özellikleri yönünden de ele alır. Firavun olmak için yetiştirilen bu 

gencin Aton dinini yaymak için görevlendirilmiş olması onu önemli bir karakter 

yapar. Ancak Nefertiti’nin kızının mutluluğunu düşünüp engellediği Tut, 

Akenaton’dan öğrendiği dini yayamadan 19 yaşında vefat eder. Yazar Tut’un duygu 

ve düşünceleri, yaşadığı ikilemler, yeni inanca karşı ılımlı yaklaşımı ve kayınvalidesi 

Nefertiti’ye duyduğu gizli aşkı detaylıca anlatır ve onun hakkında şunları ifade eder: 

Ruhunda Aton sevgisi tutuşan genç firavun Tut, ezici bir yalnızlıkla mutsuzdu. 

Amcası ve kayınpederi, onu Aton’la ilişkiye koyan, böylece Tut’un duyarlı yüreğinin 

acılarını dindiren Akenaton ölmüştü; Mısır’ın ağır tacını ona bırakıp da… Tut firavun 

olmak üzere yetiştirilmişti; belli etmiyordu acısını; vezirler, mabeyinciler, elçiler, 

komutanlar, rahipler ve karısı, ağırbaşlılığına veriyorlardı Firavunun durgunluğunu. 

(Atasü, 1998, s:150) 

Uçu adlı kitaptaki “Ada”da da insan dışı, hayal ürünü bir canlıya yer verilir. 

Hikâye silah, mücevher ve tarihî eser kaçakçılığı yapılan bir adada geçer ve anlatıcı 

bu yapılanma içinde yer alan Larry Doublet isimli yazarı araştırmak üzere adaya 

gider. Larry’nin günlüklerini okuyan anlatıcı orada bir erkek cesedi görüldüğünü 

öğrenir. Bu erkek cesedi hakkındaki tasvir hem hikâyenin girişinde hem de anlatıcı 

tarafından yazılan sonda yer alır. Günlüğü yazan Larry’nin bazen sanrılar yaşadığı da 

söylendiğinden bu erkek cesetinin hayali bir karakter olduğu düşünülebilir. Sadece 

fizikî görünümü hakkında bilgi verilen bu erkek cesedinin gerçek ya da hayal ürünü 

olduğu net şekilde tespit edilemez, bu nedenle artık hayatta olmayan bu adamı “insan 

dışı canlılar” sınıfında ele alabiliriz. 

Yatıyordu, sırt üstü, duruşu güven içinde uyuyan bir bebeği andırıyordu, kolları 

dirseklerden yukarı doğru kıvrılmış, bir bacağını uzatmış, öbürünü karnına çekmiş, başı 

yana çevrilmiş. Erkek. Yirmi yaşlarında. Saçı sakalı gümrah kara. Mintanı yırtılmış. 

Şakağından ince bir yol çizerek akan kan kurumuş. (Atasü, 1998, s:16) 

Hikâyenin sonunda tekrar tasvir edilen cesedin gerçek mi yoksa hayal mi 

olduğu net ve açık olarak söylenmemekle birlikte, adada yok olan barışı temsil ettiği 

düşünülür. Anlatıcı ada, Larry ve Marianne hakkında öğrendiklerini, Larry’in 

günlüklerinden ve romanlarından okuduklarını birleştirerek ölü adam hakkında 

şunları söyler ve bizi bu karakterin hayalî, gerçek dışı olduğuna inandırır: 
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“Villanın bunca yakınındaki ölü bir belirtiydi: Oyun hâlâ sürüyordu. Barış 

kuşu uçmuştu adadan, kimbilir kaç yıl sonra dönerdi… Döner miydi ki?.. Oyun 

sürecekti, gövdeye döndüğü an gerçeğe dönen oyun!..”(Atasü, 1998, s:42) 

İnsan dışı varlıklara yer verilen bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer alan 

“Mozaik”tir. Yazar Köle Kadın heykeli, Krezus’un Hazineleri mozaiği ve Yılanlı 

Kadın freski üzerine hikâyeyi kurgularken bu cansız varlıklara değinir. Yılanlı Kadın 

için fizikî tasvir yapılmaz, sadece ilk günahın sonsuza kadar taşıcısı olan kadının 

yılanlar tarafından sokulduğu anlatılır. Fizikî olarak tasvir edilen bu cansız 

varlıklardan ilki Köle Kadın heykelidir: 

Kırık, ince, küçük… kadının gül goncası yüzüne kösnünün donuk ışıltısını 

yerleştirmiş minik renk parçaları, ışığı ve gölgeyi örüp de taşların gergefinde. 

Köle kadın… Krezus’un gözdesi. Yüce hakanın buyruğuyla, altın tepside yakut 

kakmalı, burma altından iki bilezik ve çiçek dizilişli bir kolye taşıyor, bin altı yüz yıldır. 

Ve bekliyor efendisinin eril gücünün uyanmasını sabırla ve başkaldırıyla. Sözleri saklı 

kadın… (Atasü, 1998, s:94) 

Yazar bu tarihî eserleri fizikî olarak tasvir ederken Köle Kadın heykelini 

kişileştirip tahribattan dolayı üzüldüğünü onun ağzından okuyucuya sunar. Hikâyede 

anlatılan diğer cansız varlık Krezus’tur. Köle Kadının âşık olduğu bu adamın heykeli 

fizikî olarak tasvir edilirken, onunla ilgili kişileştirme yapılmaz. Krezus sanat 

eserlerine yapılan tahribatın ve yok olmayacak gibi görünen taşın bozulmasını 

simgeler. 

…. Hakanın sırma kaftanı, altın yaldızlarla bezeli, zeytuni ipek giysisi duruyor; 

duruyor bir elinde şarap kadehi, meyve kâsesi öbür elinde. Ancak, kaldır gözlerini, hani 

yüzü, taçlı başı, hani! Aşağıya bak şimdi, soylu gövdenin oturduğu yere, bacak arasına. 

Yok oluşun, yıkılışın, yitimin aç ağzı nasıl da silip süpürmüş hem beynini, hem en 

mahrem yerini… Koca Krezus… Ne zaman uğradı bu yıkıma? (Atasü, 1998, s:94) 

İnsan dışı varlıklara yer verilen bir diğer hikâye yazarın Uçu adlı kitabında 

yer alan “Antiokos’un Mirası”dır. Hikâye yüzyıllar önce Anadolu’da yaşayan Kral 

Antiokos ve onun Nemrut Dağında yer alan taş heykelleri üzerinde durur. Yazar bu 

konuyu işlerken Antiokos’un güçlü bir kral olduğunu söyleyip onun İskender ile 

bağlantısını anlatır. Günümüze sadece Antiokos’un heykelinin kafa kısmı ulaşsa da 

yazar, Antiokos’u kişileştirerek onun hakkında detaylı bilgi verir. Hikâyenin ana 

kahramanlarından biri olan bu kral; yaşadıklarını, miras olarak bıraktıklarını ve 

tahrip edilen heykelini şöyle anlatır: 
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…. Bir zamanlar kudretli bir hakandım. Tek sözümle yarılırdı dağlar… 

Gücümü toprak emdi. Hırsım küle karıştı. Tutkumu rüzgâr savurdu. Büyüklük duygumu 

böcekler kemirdi. Hazinemi haydutlar yağmaladı. Çözülmüş bedenimden akan 

iplikçikler karışır başkalarından sürenlerle karman çorman ve dolanır insanların 

dünyasında, kimilerini bezer, kimilerini boğar; ve döner insanların olmayan uzama. Ve 

bir daha… ve bir daha… Tempo tutarken dünyanın dönüşü parçacıkların kaynaşma 

raksına… Gövdemi Doğu Anadolu’ya, külahımı Mevlevi dervişlerine, burnumu adımı 

işitmemiş delikanlıya, insan ruhumun görkemli güzelliğini ve tiksinç küçüklüğünü ise 

düş ustası, sana bıraktım. (Atasü, 1998, s:115)  

Hikâye her ne kadar Kral Antiokos üzerine yoğunlaşsa da Nemrut Dağı’nda 

yer alan diğer Tanrı Heykelleri de anlatılır. Yazar bu heykelleri de insanoğlunun 

tahribatını ve sanata karşı duyarsızlığını eleştirmek için hikâyeye dâhil eder. 

Heykellerin insanoğlunda yarattığı duygular, görkemli olandan çekinme, yok etme 

hırsı ve heykellerin dış görünüşleri şöyle anlatılır: 

Nemrut dağının batı taraçasında bekler, Makedonya’nın Anadolu’ya bıraktığı 

miras… Tanrı başları. Yüce Zeus, yakışıklı Apollo, Herakles. Türkmen gelinin yumuk 

yumuk yüzü durur tanrıça Tike’nin çizgilerinde, yumuşak yumuşak bakar ufka… 

Uludur başlar ve narindir yüzler. Tılsımı budur heykellerin. “İri kabadır, küçükse 

sevimli” önermesini yıkıverir görünümleri. Nasıl da şefkatli ve suçsuzdur yüzleri… 

“Okşa beni” der taş, öylesine yumuşaktır çekici çağrısı. (Atasü, 1998, s:108) 

İnsan dışı bir canlının daha doğrusu bir ağacın ana karakter olduğu “İncir 

Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı hikâyede rüzgâr, toprak ve 

incir ağacı kişileştirilerek insanoğlunun kendilerine verdiği zararı dile getirirler. İncir 

ağacı derinlemesine ele alınırken toprak ve rüzgâra yüzeysel bir şekilde hikâyenin 

girişinde yer verilir. Yazar rüzgâr ve toprağı doğa katliamına tanık yapar ve onların 

tanıklığını şöyle ifade eder: 

Toprağın Tanıklığı: 

Gün doğmadan üstümde dolaşmaya başlarlar. Tetikte ve usuldur adımları, her 

zamankine benzemez. Birbirlerini kollarlar, görünmek istemezler. Ben onları beslerim, 

onlar orama burama zehir akıtırlar. Bakmam kusurlarına, güler geçerim, koynumda 

kaybolacakları günü beklerim. 

Rüzgârın Tanıklığı: 

Saçlarını karıştırırken, açık pencerelerden, balkon kapılarından girer çıkarken 

sözler takılır kanatlarımın uçlarına, girdabımda yuvarlanan, uğuldayan, kaybolan sözler. 

Ben ki rüzgârım, yatışır yatışır kabarırım, ben ki kayaları oyar, kuleleri devirir, bir 

çocuğun yüzünü okşarım, şaşar kalırım hep aynı telden çalan bu sözlere! Bozkırın geniş 

ufkuna alışık atalarına orman dar gelmiştir de ondan mıdır… O yüzden mi bitkilerden 

hoşlanmazlar? (Atasü, 2008, s:3-4) 



413 

 

 

 

Ana karakter olan incir ağacı fizikî olarak da tanıtılır ve onun dış görünüşüne 

ait detaylara da yer verilerek ağaçla okuyucunun bir bağ kurması istenir: 

Yıllar böyle geçip gidiyordu. Nuran, bahçenin boş kalmış bir köşesine, bir 

meyve ağacı dikmek istedi. Bahçıvanlara danıştı. En zahmetsiz tutacak olan incirdi. 

Üftade Hanım’ın onlara oynadığı oyunu bir başka komşuya tekrarlamak istemeyen 

Nuran, özellikle bodur diye bilinen bir incir türünü yeğledi. Yetmiş santimetreden fazla 

boy atmayan, gövdesi cılız ama meyve veren bir ağaççıktı bu. Çalıdan az kabacaydı. 

Kimsenin manzarasını kapatması söz konusu değildi. (Atasü, 2008, s:9) 

Kişileştirilerek kendisine yapılanları anlatan incir ağacının duygularına, 

düşüncelerine ve doğa katliamına yönelik eleştirisine de yer veren yazar, adeta 

kendisini onun yerine koymuş, söylemek istediklerini incir ağacıyla dile getirmiş 

gibidir. İncir ağacının neden öldüğünü de içeren şu cümlelerle incir ağacının kısacık 

yaşam serüveni özetlenir: 

İncir Ağacının Tanıklığı: 

Kardeşim bitkiler can çekişirken, haykırışlarını duyarım, dallarım sızlar, bir şey 

gelmez elimden; meyvelerimin üstündeki çiy değil gözyaşlarımdır. Ne isterler bizden… 

O güzel evlerinde birbirlerini öldüremedikleri için mi –yerler kanlanıp kirlenmesin 

diye- bizi öldürürler! Baldan tatlı meyvelerimi kapışırlar da, niçin o meyveleri veren 

ağacı hor görürler?... 

…. Korkuyla bekledim onu, her gece. Gelmedi. Mevsimler geçti, gelmedi. 

Gündüz vakti, yanımdan geçerken gözlerinde yanan nefretten biliyordum, mevsimler 

geçse de o kararından geçmemişti. 

Kurtulamadım, öldüm. 

Sahiplerim başımda dövündü durdu. Beni diriltmeye çalıştılar. 

Ölmeyi seçtim. 

Beni Sündüz’lerden koruyamayacaklarını anlamıştım. (Atasü, 2008, s:19-20) 

“Hayat Bir Rüyadır” adlı hikâyede de ana karakterin rüyasında gördüğü bir 

kişiye yer verilir. Gerçek yaşamda kadının yakınında yer alan bu kişi, kadının yıllar 

önce ölmüş kocasıdır. Bu adamın “insan dışı canlılar ve nesneler” sınıfına dâhil 

edilmesinin nedeni ise,  yıllar önce ölmüş olması ve kadının rüyasında yer aldığı 

şekliyle tanıtılmasıdır. Yaşanılan zaman diliminde ve gerçek yaşam içinde bir 

karşılığı olmayan bu adam, fizikî olarak tasvir edilmez. Kadının onu heyecanla 

beklediği, adamın ise siyasî bir grupta önder olduğu için ailesini ihmal ettiği üzerinde 

durulur. Kadın yıllarca kocasının onu fark edeceği günü bekler ama o gün hiçbir 

zaman gelmez. İhmal edilmişlik ve kocanın ölümü, ardında derin bir boşluğa 

mahkûm olan yaşlı bir kadın bırakır. Cenazede yaşadıklarına ve yaşayamadıklarına 
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ağlayan kadın, aslında başka kederleri maskelemek için gözyaşı döküldüğünü 

öğrenir.    
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2.3.ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİNDEKİ MEKȂNLAR 

Edebî eserlerin incelenmesinde mekânla ilgili çalışmalara da yer verilir. Bu 

çalışmalar bazı noktalarda benzer sonuçlara ulaşırken bazı yönlerden farklılaşırlar. 

Şerif Aktaş “Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş” adlı eserinde mekânı, olay 

zincirinde yer alan hadiselerin sahnesi olarak tanımlar. İtibarî eserlerden sayılan 

hikâye ve romanda kullanılan mekânların tasvir özelliği açısından iki gruba ayrıdığı 

ifade edilir. Tasviri açıkça yapan eserler mimesis’e bağlanırken, sezdiren ve açıkça 

tasvir yapılmayan eserler tedric olarak isimlendirilirler. 

…. İtibarî mekân, haricî âlemi aksettirme endişesiyle tanıtılıyor ve tasvir 

ediliyorsa “mimesis”e bağlı yapma ve yaratma tarzına uygun bir esere vücut 

veriliyor demektir. “Tedric” esası çevresinde kaleme alınan metinlerde ise, 

mekâna ait husûsiyetler, bir intibayı sezdirecek tarzda dikkatlere sunulur. 

Birincisinin resmini yapmak mümkündür, ikincisinde ise, resim yerini minyatüre 

bırakır. Resimle minyatür arasındaki fark, iki ayrı yapma ve yaratma arasındaki farkı 

sezdirecek mâhiyettedir. (Aktaş, 1991, s:141) 

Dışardaki gerçek dünya ya da gerçek bir mekân tasvir edilirse mimesis, 

mekân hususunda itibarî bir alan yaratılıp gerçek dünyadan uzaklaşılıyor ve mekânın 

insan üzerinde bıraktığı tesir üzerinde duruluyorsa tedric kavramlarına gönderme 

yapılır. Şerif Aktaş mekân hususunda ölçüt olarak tasvir yöntemini belirler ve 

Avrupaî tarzda yazılan hikâye ve romanlarda hayal ürünü olan mekânların dahi 

bilinen yerlere benzetilerek tasvir edildiklerinden söz eder. Çalışmamızda mekânlar 

tasvir edildikleri ölçüde ele alınmasının yanı sıra dar, geniş, açık, kapalı olma 

özellikleri ile karakterlerin psikolojik hallerini etkileme özelliği açısından da 

değerlendirilmişlerdir. Mehmet Kaplan, “Hikâye Tahlilleri” adlı eserinde hikâyede 

yer verilen mekânı tasvir etmekle yetinmez, onun dar-geniş, kapalı-açık gibi 

özelliklerini ele alıp karaktere ruhî açıdan tesiri üzerinde de durur. (Kaplan, 2005, 

s:23)     

Mehmet Tekin’in “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları” adlı eserinde ise 

mekân konusu, hikâyede gerçekliği sağlamak için kullanılan fizikî tasvirlerle 

açıklanmaya çalışılır. Tasviri/dekoratif yön olarak adlandırılan bu durumun modern 

romanda değiştiği ve fizikî tasvirin yerini insanın bilinç dünyasını aydınlatan 

yorumlara bıraktığı şu cümlelerde ifade edilir: 

İlmî ve sosyal alanlarda kaydedilen gelişmeler sonucunda, <<mekân>> 

unsurunun roman sanatındaki yeri ve fonksiyonu da değişir ve romancılar, eserlerinin 

terkibinde yer alan mekân unsurundan, gerçeği olduğu gibi yansıtmak veya değiştirmek 
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yerine, gerçeği sezdirmek cihetinde yararlanmayı düşünürler. Daha önceleri 

<<tasvirî/dekoratif>> yönüyle dikkati çeken mekân unsuru, çağdaş romanda 

<<anlatımcı>> (expressionist) yönüyle dikkati çeker. Mekân, artık dış gerçekliğin 

(fizikî çevrenin) değil, büyük ölçüde iç gerçekliğin (moral gerçeğin) ortaya 

konulmasına, dikkatlere sunulmasına vâsıtadır. Bundan böyle mekân, dış dünyanın 

tanıtılmasına değil, insanın bilinç dünyasının aydınlatılmasına ayna tutmuştur. (Tekin, 

1989, s:46) 

 Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde çeşitli sınıflardan insanlar ele alındığı için 

bu duruma paralel olarak hikâyelerindeki mekânlar da çok fazla çeşitlilik 

göstermektedir. Onun hikâyelerinde konaklardan tren kompartımanına, memur 

evlerinden fakir mahallelere kadar uzanan çok geniş yelpazede mekânlar yer almıştır. 

Bu mekânların seçimi kahramanların ekonomik ve kültürel seviyelerine uygundur. 

Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Bir Tren Yolculuğu” isimli öyküsünde, mekân 

olarak bir tren kompartımanı kullanılır. Bu dar mekânda kahramanların kendi içlerine 

yaptıkları yolculuklar ve gerçek anlamda Paris’ten Lyon’a yapılan yolculuk anlatılır. 

Mekân çok fazla detaylandırılmaz ve daha çok kahramanlar anlatılır. Erendiz Atasü 

bu hikâyenin mekânına ait ipucunu hikâyenin ismiyle okuyucuya verir. Nitekim “Bir 

Tren Yolculuğu” isminden de anlaşıldığı gibi, hikâyedeki olay ya da durum bir 

trende geçmektedir. Bu tren hakkında verilen ilk ve tek bilgi hikâyenin giriş 

kısmında şu şekilde aktarılır: 

“Paris’ten Lyon’a giden trenin ikinci sınıf on bir numaralı kompartımanına 

önce Madam Duval geldi.” (Atasü, 2011 s:1) 

Erendiz Atasü, hikâyelerinde seçtiği olay ya da durumu anlatmak için yine 

aynı kitapta yer alan “Bir Yüz-Bir Ters” adlı öyküsünde de tek bir mekân kullanır. 

Bu öyküde yer alan mekân, fakir memur evi ve emekli ikramiyesiyle alınan 

kaloriferli bir dairedir. Hikâyede anlatılan Fikret Bey ve Nurten Hanım gençken 

sobalı bir evde kıt kanaat bir yaşam sürerler. Eve ait detaylar sürekli eskiye özlem 

duyan Fikret Bey aracılığıyla okuyucuya verilir. Dar bir mekân olan bu sobalı ev, 

muhtemelen müstakil ve gecekondu tarzı bir evdir. Hikâyede yer alan bu evin hangi 

şehirde olduğundan bahsedilmez. Eski ev ve yeni apartman dairesi Fikret Bey 

tarafından karşılaştırır ve apartman dairesinin yaşlı insanlara göre olmadığı 

vurgulanır: 

Fikret Bey ağır ağır çıktı üçüncü kat merdivenini. Her gün biraz daha 

zorlaşıyordu basamakları tırmanmak. Ne diye giriş katındaki daireyi satın almamıştı ki? 
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Nurten Hanım’ın yüzünden. “Manzaralı olsun” diye tutturmuştu. Sanki evde oturup 

manzara seyretmeye vakti kalıyordu gün gün dolaşmaktan… (Atasü, 2011, s:14) 

Fikret Bey’in üçüncü kattaki bu evden şikâyet etmesinin başka nedenleri de 

vardır. Ona göre bu evi satın almak emekli ikramiyesini çöpe atmak gibidir. Fikret 

Bey’in eskiye ait özlemi arttıkça en ufak şeylerden duyduğu memnuniyetsizliği, bu 

yeni eve mal ederek dışa vurur. Söz gelimi sobalı evin daha iyi ısındığını, bu evin ise 

kaloriferli olmasına rağmen yeterince ısınmadığını düşünür: 

Ev soğukçaydı, oysa kalorifer yanıyordu. Eskiden sobalı evlerinin oturma odası 

hep sıcak ve güleç olurdu, iş dönüşlerinde. Hem ne kışlardı o kışlar… Kar diz boyu, 

hava ayaz. Şimdi öyle kışlar mı kaldı? Her şey gibi mevsimler de bozuldu. (Atasü, 

2011, s:15) 

Eski evlerinde otururlarken Fikret ve Nurten çifti gençtirler ve kızları ile 

oğulları yanlarındadır. Her akşam iş dönüşünde Fikret Bey’e kapıyı karısı Nurten 

açar. Şimdi ise karısı gün gün gezdiği ve çocukları evlenip gittiği için kapıyı kendi 

anahtarıyla açan Fikret Bey’in üşümesi yalnızlığına bağlanabilir. Çünkü sobalı evle 

kaloriferli ev karşılaştırıldığında, sobalı evin sadece bir odasının ısındığı görülür. 

Gerçek anlamda kaloriferli evde ısınma sorunu yaşanmayacağı aşikârdır. Fakat 

Fikret Bey yalnızlığın ve yaşlılığın verdiği karamsarlık, alınganlık ve güçsüzlük 

nedeniyle ruh halini bu eve ve eşyalara bağlar. Öyle ki ışığı açmamasına rağmen, 

evin karanlık olduğunu iddia ederek bu eve duyduğu nefreti yansıtır. Yazar onun ruh 

halini vermek için bu evi ve eşyalardan bazılarını kullanır: 

“Karanlıktı ortalık. Nurten Hanım’ın pembe koltukları, sırtlarında onları 

güneşten koruyan örtüleriyle hayalet gibi dikiliyordu alacakaranlıkta. Ayda bir kez, 

gülümseyen pembe yüzlerini gösterirlerdi, Nurten Hanım’ın konukları geldiğinde.” 

(Atasü, 2011, s:15) 

Hikâyede Fikret Bey’in karamsar ruh halini yansıtan ve yazar tarafından 

diyalog halinde verilen şu kısımda da Fikret’in eski eve özlemi ve yeni evden 

şikâyeti dile getirilir. Nurten Hanım kocası gibi düşünmediği için aralarında ev 

yüzünden tartışma çıkar: 

““Biliyorum, yaşlandım diye bütün bunlar. Hastayım, diye. Anlamıyorum 

sanma. Sen de çocuklar da önemsemez oldunuz beni. Eskiden her şey bambaşkaydı.” 

“(Bir yüz, bir ters.)” 

“Şu katı aldırdınız bana. Neye benziyor ki?... Emekli ikramiyemi mahvettiniz.” 

“(Bir yüz, bir ters.)” 
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“Sobanın keyfi başkaydı canım. Artık anaları soba yakamazmış… Hep anaları. 

Babayı düşünen mi var? Eski ev çok çok güzeldi.” 

“Hiç de güzel değildi. Karanlık, rutubetli ve küçüktü.” (Atasü, 2011, s:24) 

Görüldüğü gibi yazar bu hikâyede eşyaları ve evi çok fazla detaya girmeden 

anlatır ve bu dar mekânın kahramanlar üzerinde bıraktığı etkiye değinir. 

Yazarın sınırlı sayıda mekâna yer verdiği bir diğer hikâyesi, “Kadınlar da 

Vardır” adlı kitabıyla aynı adı taşıyan uzun öyküsüdür. Yazar bu öyküde hasta bir 

kadını anlatır ve bu hasta kadının hastane odasına bakışını onun psikolojisiyle verir. 

Dar bir mekân olan hastane odası, Servet Hanım’ın gözünden okuyucuya aktarılır: 

Servet Hanım, on iki gündür yattığı birinci sınıf hastane odasını inceliyordu, 

biraz şaşkın, biraz da hoşnut gözlerle… Son bir iki gündür, kendini pek kötü 

hissetmiyordu ve ağlaya inleye geldiği şu odaya gitgide içi ısınmaya başlamıştı. Bayağı 

da büyük ve ferahtı, banyosu, tuvaleti, telefonu, her şeyi tamamdı. Servet Hanım, arada 

sırada hastaneye değil de tatil için otele geldiğini sanıyordu. Bu gece burada yalnız 

yatacaktı. Servet Hanım ömründe ilk kez bir odada yalnız yatacaktı. Bu düşünce garip 

bir heyecan veriyordu ona. Kendisine ait bu denli geniş bir alanı hiçbir zaman 

olmamıştı. Çocukluğunda, genç kızlığında kardeşleri ve ninesiyle aynı odayı paylaşırdı. 

Sonra bir ömür boyu Behçet’in soluğu ve horultusu eşliğinde uyudu. Yeni doğmuş 

bebekleri yanlarında olurdu gençlik yıllarında. Şimdilerde ise bazen küçük torunlar 

gelip onlarla yatıyordu. Bugüne dek çocukları sırayla refakatçi kalmışlardı yanında. 

Ama artık iyiceydi. (Atasü, 2011, s:32) 

Bu hikâyede yazarın hastane odası dışında Dr. Gülşen’i anlattığı bölümlerde 

yine onun psikolojisini okuyucuyla paylaşmak için kullandığı yardımcı bir mekân da 

vardır. Dr. Gülşen’in Cihangirde kocasıyla birlikte tuttuğu deniz manzaralı çatı katı 

da detaysız bir biçimde anlatılır. Bu ev Gülşen’in ilk evlilik yıllarına ve ev işleriyle 

mücadelesine tanıklık eder. Onun ruh hali şu şekilde anlatılır: 

Evlenip Cihangir’deki o teras katını tutunca Gülşen kendini file dolusu sebze, 

leğen dolusu kirli çamaşır, lavabo dolusu bulaşık ve üç günde bir gelen uzmanlık nöbeti 

arasında buluverdi. İlk günler, başını kaldırınca pencereden görülüveren deniz, küçücük 

bir mutfağı mavi bir sevinçle doldururdu. Sonraları denize bakmak Gülşen’in aklına 

gelmez oldu. Terasa da yalnız süpürmek için çıkabiliyordu. Deniz manzarası uğruna, 

“Biz genciz, nasılsa merdiven bize koymaz”larla sevine sevine tutulan ucuz katın 

merdivenleri, kasaba, manava uğranan iş dönüşleri, insanın beline kopacakmışçasına 

ağrılar saplıyordu. Erol geceleri yorgun gelir, kafası ertesi günün duruşmasıyla dolu, 

boğaza karşı sigarasını tüttürür, gazetesini okurdu. Kırk yılda bir Gülşen Erol’la birlikte 

terasta rakı içerdi. O akşamlar Gülşen aralarında hiçbir şey değişmemiş sanısına kapılır, 

eski coşkuyu anason, balık kokusu ve boğazdan gelen esintiyle birlikte içine çekerdi. 

(Atasü, 2011, s:42-43) 
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Yazarın tek bir mekân kullanarak yazdığı hikâyeleri de vardır. Yine Kadınlar 

da Vardır adlı kitabında yer alan “Balkon Saati” isimli öykü bunlardan biridir. Yazar 

burada hikâyenin isminden de anlaşılacağı üzere balkonda geçirilen saatler ve ev 

hanımlarının bu saatlere bakışını gözlemleyerek mekânı detaylı bir biçimde 

okuyucuya sunmuştur. Hikâyenin ana kahramanı Neşe Hanım bu dar mekâna 

kurtuluşu gibi bakar. 1980 yılında Ankara’da haziran sıcağında sığınabileceği tek yer 

küçük, kalabalık balkonudur. Onun mekân üzerindeki düşünceleri yazar tarafından şu 

şekilde aktarılır: 

…. Hep ardiye gibi tıklım tıklımdı balkonumuz. Çamaşır kurutmaktan başka ne 

işe yarar apartmanların yanlarında uzanan birbirleriyle iç içe bu daracık balkonlar? 

Yoklukta öyle bir işe yarıyor ki… Bayağı sever oldum balkonu bu yaz. Gün akşama 

dönerken bir iskemle atıyorum, çay demliyorum kendime, bir de sigara… Gel keyfim 

gel… Bebeği mama iskemlesine oturtuyorum yanı başıma. Güneş yakıcı ışınlarını 

kısmış, hafiften bir yel esiyor, tuğla duvar sırtıma doğru tatlı bir sıcaklık yayıyor. Bebek 

sağa sola bakmaktan ağlayıp huysuzluk etmeye vakit bulamıyor. Eh, hiç de fena değil… 

(Atasü, 2011, s:64) 

Aslında geniş, ferah, sarmaşıklara bakan manzarası olan, sıcak akşamlarda 

rakı sofrası kurup keyif yapmak isteyen Neşe, Ankara’nın sıcağından kurtulabildiği 

tek yer olan bu balkona razı olmaktan başka çaresi olmadığını bilir. Balkonu sevimli 

hale getirmek ve tek kurtuluşuna katlanmaya çalışmak ister gibi oradan kıt kanaat 

görülen bahçe ve gül manzarası karşısında duyduğu hayranlığı şöyle anlatır: 

…. Hem sandıkları, alet çantasını bileğimi burkmadan atlayıp balkonun sokağa 

bakan ucuna ulaşabildim mi, şöyle de uzandım mı, gün batımında kızıllaşan ufkun bir 

parçasını görebiliyorum. Azıcık da aşağı sarktım mı, komşu apartmanın bahçesindeki 

çimleri ve onların üstündeki al gülleri… Görebildiğim tek yeşillik bu. Üçüncü kattan 

bakan miyop gözlerim, yeşil üzerindeki al lekeleri empresyonist tablolar gibi algılıyor. 

Eskiden resim sergilerini gezmeyi severdim. Şimdi, hele bebek doğalı, hiç zamanım yok 

böyle şeylere. Çok seviyorum o gülleri. (Atasü, 2011, s:64) 

Balkondan dış mekân olan sokağa ait bilgilerin de verildiği hikâyede, balkon 

sadece hayallere dalınan, manzara seyredilen bir yer olmaktan çıkarılıp komşuluk 

ilişkilerinin kuvvetlendirildiği, monoton hayata renk getiren iletişimlerin kurulduğu 

bir yer olarak tasvir edilir. Hayatın var olduğu, yaşam denilen şeyin devam ettiği, 

insanların kendilerini güvende hissettiği balkonlar ev ile dışarının bütünleşmesine de 

ev sahipliği yapar. Neşe bu durumu şöyle aktarır: 

Bu yaz ki tek tatilim bu işte. Sıcak öğle sonuyla akşam yemeğinin hazırlanması 

arasındaki zaman parçası. Evin işi bitmiş. Bebekler uykuda. Büyük çocuklar 
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serinlemeye başlayan sokakta oyunda. Gün boyu sıcakta uyuşuk bir sürüngen gibi 

uzanıp duran sokak, çocuk cıvıltılarıyla canlanıyor. Birbirleriyle iç içe dar uzun 

balkonlarda hayat başlıyor. Birer ikişer kadınlar balkonlara çıkıyorlar, ellerinde çay, 

ellerinde sigara. Bu, günün en güzel saati. Bu, kadınların özgürlük saati. (Atasü, 2011, 

s:67) 

Kahramanlarının değişen ruh hallerini daha iyi anlamamız için balkonlardan 

sonra sokağın ve etrafın hali ile insanların geceye bakışını da anlatan yazar, ülkenin 

karışıklık içinde olmasından dolayı duyduğu rahatsızlığı gözler önüne serer. Gece 

onları tutsak eden bir canavar gibidir: 

…. Batan güneşin ışınlarını akşamüstleri pembe pembe yansıtan bu sokak, 

pembelik karardıktan sonra şimdi çocukları bastığı bağrında karanlık ve sinsi tehlikeleri 

barındıracak. Gece başlarken çocuklar annelerinin çağırmasına gerek kalmadan 

evlerinin yolunu tutacaklar, uslu uslu. Kadınların ve çocukların özgürlük saati bitecek, 

tutsak edici gece başlayacak. (Atasü, 2011, s:72) 

Tek bir mekânın daha doğrusu mekân olarak bir şehrin sokaklarının 

kullanıldığı bir diğer öykü yine Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Özlem 

Zamanı Geçti”dir. Geçmiş ve şimdiki anın birlikte verildiği öyküde ana mekân 

Ankara sokaklarıdır. Hikâyenin ana kahramanı Selçuk Uzel’in gençliğinde, 

üniversite yıllarında gezdiği Ankara sokakları ile 1960’lı yılların buhranı içinde 

evine kapandığı Ankara iki farklı boyutuyla gözler önüne serilir. İlk olarak geçmiş 

zamandaki Ankara sokaklarına ait detaylar okuyucuya sunulur. Bunlarda Selçuk 

Uzel mutludur ve bu ruh haliyle her şeyi olumlu anlatır. Daha baskı, faili meçhul 

cinayetler, sağcı solcu grupların sokakları işgal etmesi söz konusu değildir. Burada 

mekân kahramanın psikolojisini de yansıtan bir unsur olarak kullanılır: 

…. Kolejdeki sınıf arkadaşlarıyla buluşup pastanelerde oturuyor, baharda 

pikniklere gidiyorlardı. Çetin’i görmediği günlerde Selçuk Kadriye’yle Kızılay’da 

yürüyüşe çıkardı akşamüstleri. “Turalamak” denirdi bu işin adına. 

O zamanlar bayağı küçük bir kentmiş Ankara. Görmek istediğin herkese 

rastlardın Kızılay’da. Buluşma yeriydi orası. Şimdi caddelere sığmıyor insan yığınları. 

Üşümüş, korkmuş insanlar, canı kaygısında. Pastaneler dizim dizim uzanırdı Bulvar’da, 

Bakanlıklar’dan Kavaklıdere’ye kadar. Hülya, Bade, Angora, Yaprak. Ailelerimizden 

para yeni gelmişse otururduk oralarda, dondurma yerdik, belirsiz ince duyarlıklar 

denizinin kıyısında dolaşırdık; yüzmezdik, kulaç atmazdık hiç. (Atasü, 2011, s:94-95) 

Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde, tehdit mektubu alan Selçuk Uzel’in 

psikolojisi de karamsar bir hal alır. Bu değişimle birlikte karakterin sokağa yani 

hikâyede kullanılan geniş mekâna bakışı da farklılaşır. Selçuk yaşadığı anda işgal 
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edilmiş ve grup üyeleri tarafından her an kontrol altında tutulan sokakları, bu 

karamsar ruh hali ile şu şekilde tasvir eder: 

Sokaklarının işgal edilmesinin üstünden iki ay geçmişti. Kiralık ev bulmaktan 

umudu kesiyorlardı artık. Üç dört gecede bir karla silinen sloganlar yeniden yazılıyor, 

sokağın kan rengine boyanmış çığlık çığlık görünümü hiç sakinleşmiyordu. Geceleri 

silah sesleri yoktu artık. Herkes hava kararır kararmaz evine çekiliyor, perdeler 

arkasında, sinmiş bir yaşam başlıyordu. Köşe başlarında kasım kasım kasılan sert 

bakışlı delikanlılar nöbet tutuyordu. İri kıyım olanlar daha bir yumuşak duruşluydu. 

Boylar kısaldıkça bedenlerin kasıntısı artıyordu. (Atasü, 2011, s:152)  

Atasü’nün yukarıdaki örneklerde görüldüğü üzere, tek bir mekânda geçen 

öyküleri olduğu gibi aynı öykü içinde birden fazla mekân kullandığı da 

görülmektedir. Yine Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Yemen’den Bir Yel Esti” 

öyküsünde Fitnat Hanım’ın Yemen’de başlayan hayat yolculuğu sırasıyla Bağdat, 

Selanik, Bursa, Salihli, Kula, Alaşehir, İstanbul, Erzurum ve Ankara’da devam 

ettirilerek bu şehirlerde yaşadıkları anlatılır. Bu öyküde hem dar hem de geniş 

mekânlara yer veren Atasü, Fitnat Hanım’ın Erzurum’daki evini detaylı bir biçimde 

anlatır. Diğer şehirlerdeki evlerine hikâyede fazla yer verilmez. Erzurum’daki evde 

Fitnat Hanım’ın artık yaşlanması nedeniyle girmiş olduğu ruh halini gizleyen büyük 

bir konak anlatılır: 

….Asker oğlunla Erzurum’a gittin. ‘40’ların başı, savaş çıktı çıkacak; hava 

soğuk, kar diz boyuydu. Rus işgalinden kalma taş bir evdi kiraladığınız. Görkemli bir 

yapıydı; padişah yaveri olup da sonradan çöllere sürülen babanın ve ilk kocan Hasan 

Paşa’nın konaklarını anımsatıyordu sana. Helâları bile olmayan Erzurum evlerinin 

yanında bir saraydı burası. Geceleri davetler düzenledin evinde. Subay ve memur 

ailelerini çağırdın. Sobaları, mangalları yakıp koca evi ısıttın. Keyifle dolaştın odaları, 

pencereden savrulan karlara bakıp gülümsedin. Özene bezene yiyecekler hazırladın, 

demli çay sundun konuklarına. Sevdin Erzurum’u, sarhoş kocan yoktu; oğlun bekârdı; 

son bir hanımefendiydin ve mutluydun. Bir de savaş kaygısı olmayaydı… (Atasü, 2011, 

s:159)  

Fitnat Hanım’ın kendisini mutlu hissettiği bu konaktan önce, hayatını 

sürdürdüğü ilk yer olan Yemen’deki baba evine ait detaylar verilmez. Çünkü Fitnat 

Hanım daha 13 yaşındayken babasının kumar borcu karşılığında iki karılı, 60 

yaşındaki Hasan Paşa’ya nikâhlanıverir. Kahramanın baba evinden çıkışı bu denli 

dramatik olunca, yazar da adeta Fitnat Hanım’ın hafızasından bu evi 

siliyormuşçasına detay vermeden ikinci kocasıyla olan yaşamına geçer. İkinci koca 

ile gezilen mekânlar ve şehirler şu şekilde okuyucuya sunulur: 
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 Yemen rüzgârı kaldırdı seni, taa Selanik’e attı. İkinci kocana verilmiştin. Daha 

gençti bu adam Hasan Paşa’ya göre, elli üç yaşındaydı; rütbesi de henüz kolağası. Sense 

on sekizindeydin. “Balkan” oldu, çifti çubuğu arkanızda bırakıp çıktınız Selanik’ten. 

Gezdin durdun Anadolu’da asker kocanla; Bursa, Salihli, Kula, Alaşehir… Emekli 

olmuştu kocan. Devran değişmişti, geçim zordu, ancak bir küçük kasabaya 

sığınabildiniz emekli aylığınızla. Alaşehir’e yerleştiniz. (Atasü, 2011, s:157) 

İkinci kocası da ölen Fitnat Hanım, İstanbul’daki ağabeyine sığınır ve 

yeniden evlenene kadar orada yaşar. Ağabeyinin evinde sadece zengin bir yaşam 

sürüldüğü ve Fitnat’ın bu zenginliğin kaynağını hiç sorgulamadan refah bir hayat 

yaşadığı anlatılır. Burada belki de Fitnat Hanım’ın, çocuklarını parasız yatılı vermiş 

olmanın rahatsızlığını gizlemek üzere bu ev, mekân olarak kullanılır: 

…. Kocandan kalan son altınları da bozdurup güçbela ulaştın üç çocuğunla 

İstanbul’a, ordaki ağabeyine sığındın. Çocuklarını parasız yatılı verdin. O ne bolluktu 

’20’lerin İstanbul’unda ağabeyinin evindeki öyle!... İçkiler, ziyafetler, arada sırada 

gelen yabancı subaylar… Sen, Osmanlı zabiti kocanla ve üç çocuğunla, Alaşehir’deki 

son yıllarda ekmek bile zor bulurken, bu bolluk hangi değirmenden geliyordu, Fitnat 

Hanım, hiç düşündün mü? (Atasü, 2011, s:157-158) 

Zengin de olsa ağabey evinde yaşamanın zor olduğunu gören Fitnat Hanım, 

üçüncü kez uzak bir akrabayla evlenir. Ama bu kocası da içkici çıkar ve bir süre 

sonra ölür. Üçüncü kocayla yaşanılan ev ya da şehir hakkında herhangi bir bilgi 

yoktur. Kocası öldükten sonra yanan ve Fitnat Hanım’ın o güne kadar edindiği tek 

mülk olan İstanbul’daki ahşap ev, yazar tarafından şu şekilde anlatılır: 

“…. Mübadelede Selanik’teki mülke karşı verdikleri ahşap evi de bir gece 

apansız karanlığı yalayan alevler yutmadı mı? Ne güzel bir evdi o… İstanbul’da, 

deniz kıyısında, geniş, ferah…” (Atasü, 2011, s:158) 

Hikâyenin geneline baktığımızda Fitnat Hanım’ın kötü anıları olan evler ya 

da şehirler üstünkörü geçiştirilirken, hayatının hangi döneminde yaşadığını 

bilmediğimiz ve mübadele karşılığı alınan bu ahşap evin olumlu bir hava içinde 

tasvir edilmesi dikkatimizi çeker. Yazarın kafasında o evde yaşanacak güzel anılar 

olduğu ve bu nedenle evin olumlu tasvir edildiği kanısını taşıyoruz. 

Fitnat Hanım’ın son durağı olan Ankara’daki evi çok detaylı anlatılmamakla 

birlikte, ülkenin mimarî anlamda değişen yanını da yansıtacak biçimde verilir: 

“…. Bir ara Ankara’da konakladın. Sıhhiye’de bir bodrum katı tuttu 

çocukların sana. Dünyayı sarsan “İkinci Savaş” bitmişti. Farkında mıydın? Zaman 
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geçiyordu, her şey değişiyordu. “Paşa” gitti, “Demokrat” geldi, evler yıkıldı, 

apartmanlar dikildi, kente köylüler doluştu.” (Atasü, 2011, s:159)  

Mekânların yalın ve detaysız anlatımı bu hikâyede yer alan eşyalarda da 

devam eder. Fitnat Hanım’ın ölümünden sonra çocuklarına miras olarak kalan ve 

yaşlılığı süresince oradan oraya taşıdığı eski sandığı, okuyucunun ona acıması için 

yerleştirilen bir nesnedir: 

“Oğlun evlendi, gene yolculuklar başladı. Doğuran kızın, hastalanan 

torunun… Sen elinde bir eski sandık, sandığın içinde eski fotoğrafları saklayan 

albümlerin, gezdin durdun kara trenle…” (Atasü, 2011, s:159) 

Tek bir mekânın kullanıldığı bir diğer öykü Kadınlar da Vardır adlı kitapta 

yer alan “Sessiz Ali”dir. Hikâyede daha çok Ali’nin sessizliği ve bu sessizliğin 

altında mahalleli tarafından ezilişi vurgulanmak istendiği için geniş ve çeşitli bir 

mekân kullanımı söz konusu değildir. Mekân için yapılan tek tasvir şu şekildedir: 

Ali gülümsemesini unutmuştu. Nişanlanmasından bir hafta sonra filan başladı 

bu düşünceli hali. İlk günler öyle sevinçliydi ki… Kuş olup uçası geliyordu. Nedense 

çabuk koptu kanatları… Neşesi kuş olup uçmuştu. Ali ise dar sokakların, yıkık dökük 

ahşap evlerin arasındaydı. (Atasü, 2011, s:161) 

Şehir adı zikredilmese de Ali ile nişanlısının gittiği Gençlik Parkı 

Ankara’dadır. Sessizlik ve mahalle baskısının ön plana çıkarılmaya çalışıldığı 

hikâyenin, mekânına ait yer verilen bir başka detay yazar tarafından şu şekilde 

aktarılır: 

“Nişanın ertesi günü Ali Gülsüm’ü Gençlik Parkı’na götürdü, çay içirdi. 

Havuzu seyrettiler birlikte.” (Atasü, 2011, s:163) 

Mekânın çok yüzeysel bir şekilde anlatıldığı ve tek bir mekânın kullanıldığı 

diğer öykü, Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor”dur. Köylü 

bir kızın büyük şehirde zengin bir evde çalışma hayallerini anlatan öyküde yazar 

mekândan detaylıca bahsetmez. Kahramanın kimliksiz oluşu ve şehre ayak uydurma 

çabasına şahit olduğumuz hikâyede, mekân sadece zenginlik ya da orta hallilik 

durumunu vurgulamak için bir araç olarak kullanılmıştır. Bu durumun nedeni olarak 

da hikâyenin ana kahramanı Güley’in duygu ve düşüncelerinin, psikolojisinin ve 

hayallerinin ön plana çıkarılmak istenmesi gösterilebilir. Mekân hakkında verilen tek 

bilgi Güley’in çalıştığı evleri de sıralayan şu paragrafla okuyucuya sunulur: 

Çankaya’da bir kapı bulmak düşüncesi Güley’in zihninde Sevinç’le 

dertleşmesinden sonra belirdi. Yazları yelkenlilere binen şu insanları merak ediyordu. 
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Günler geçtikçe keskinleşiyordu bu düşünce. El altından zengin bir kapı arıyordu Güley 

fıldır fıldır. Evet, evler semtlere göre değişirdi, Güley iyi bilirdi bunu. Daha önce 

Cebeci’de çalışmıştı, orda haftada bir pirzola yenirdi. Kızılay’da Sevinç ablanın evinde 

hemen her gün vardı et. Ya Çankaya!... Kim bilir nasıldı?... Çankaya Güley için 

erişilmez bir düş ülkesi olmuştu. Ama “Gül” varacaktı oraya, aklına koyduğunu 

yapardı. (Atasü, 2011, s:177) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Arda Kalan” isimli üç bölümlük hikâyede ana 

mekân olarak Soğuksu yolundaki ahşap ev kullanılsa da Trabzon çarşısı ve 

Abana’daki evlere ait tasvirler de yer alır. 

Geniş bir mekân olan ve Rabia Hanım’ın canından çok sevdiği her defasında 

vurgulanan Soğuksu yolundaki ahşap ev, Selma’nın ve Rabia Hanım’ın gözünden 

farklı farklı tasvir edilir. Bu durum kahramanların ruh hallerinden kaynaklanır. Yıllar 

geçse de aynı kalan evde herkes farklı bir şeyler görür. Babaannesinden arda kalanı 

bulmak isteyen Selma, evden geriye koca bir boşluğun kaldığını ifade eder. Mirası 

almaya gittiğinde yalnızlık, mutsuzluk, bir yere ait olamama ve bir dala tutunma 

ihtiyacı o kadar yüksektir ki babaannesinden kalanları göremeyecek denli kördür: 

….Canı gibi sevdiği ahşap ev, doksan bir yaşında ağır vücuduyla emekleye 

emekleye çıktığı tahta merdiven, üst kattaki sedire yumulup Karadeniz’i seyrettiği 

cumba, daha gençken baklava, su böreği hamuru açtığı, hamsili pilav pişirdiği rutubetli 

ve karanlık mutfak, altında kahve içtiği incir ağacı, hepsi, hepsi yok oldu. (Atasü, 1998, 

s:12) 

Rabia Hanım’a göre ise ev, manevî anlamlarla doludur. Onun gözünden evi 

demek varlığının bir parçası demektir. Artık eli kolu gibi olan, çocuklarını 

doğurduğu, kocalarıyla acı-tatlı günleri paylaştığı, ölümlerle ve savaşla mutsuzluğu 

hissettiği bu ev, dünyada bırakamayacağı en büyük tutkusudur. Savaş yüzünden 

bıraktığı zamanlarda bile Rabia Hanım, evinin hayalini kurar. Savaş biter bitmez 

kocasını karşısına alıp evine koşar ve evini istila edenlerle mücadele edip ona tekrar 

kavuşur. Tüm bu yaşanmışlıklar eve manevî bir anlam da ekleyerek Rabia Hanım’ın 

hayatını yönlendirir. Yazar Rabia Hanım için evin anlamını şu ifadelerle sunar: 

Rabia Hanım o kadar çok seviyordu ki, iki evliliğini yaşadığı, beş evladını 

doğurduğu bu evi… Denize, geniş ufka, şöyle şahin gibi tepelerden bakan bu evi… 

Cumbaya oturup denizin ufka doğru gitgide açılan, büyüyen maviliğine daldı mıydı, 

dağılırdı tüm gamı tasası. Çıkar bahçede çapa çapalar, çiçekleri sular, tütünde çalışır, 

sonra denize karşı oturur, gözlerini maviliğe diker ve düşünürdü. Üzüldüğü, aklını 

karıştıran her neyse zihninde berraklaşır, her şey yerli yerine oturur, bir çözüm yoluna 

girerdi. Açık hava, uzak ve ferah ufuk, bedenine en tatlı uykuların veremeyeceği bir 



425 

 

 

 

gevşeme ve dinçlik, beynine iyi bir işleyiş, doğru düşünme yetisi kazandırıyordu. Ev, 

Rabia Hanım’ın varlığının ayrılmaz bir parçası olmuştu. Eli kolu gibiydi, ancak ne denli 

sevildiğinin ayrımına varılan bir el kol gibi…  (Atasü, 1998, s:29) 

Rabia Hanım’ın canı kadar çok sevdiği evini terk etmesine yol açan savaş, 

onu ve ailesini İnebolu’nun Abana’sında dar bir mekâna hapseder. Savaşın yarattığı 

psikolojiyle bir sığınak olarak görülen bu ev, Rabia Hanım’ın hiçbir zaman tutkuyla 

bağlanmadığı bir yerdir. Trabzon’daki ahşap konağa bakarak daha dar olan bu ev, 

kahramanların hayatlarında bir geçiş mekânı olarak yer almıştır: 

…. Abana’nın tek katlı, beyaz badanalı evlerinden birine yerleştiler. Rabia 

Hanım bahçede sebze yetiştirdi, çiçekler dikti. Vakit buldukça Karadeniz’in mavisini 

seyretti. Burada deniz değişikti. Doğu Karadeniz’in koyu lacivert dalgaları yerini daha 

dingin bir denizin sütliman maviliğine bırakmıştı. Hayatları huzurlu, handiyse 

mutluydu. Abana, Osmanlı Ülkesi’nin unutulmuş, küçük bir köşesiydi. Savaş pek 

dokunmamıştı bu köyümsü kasabaya. Dünyayı sarsan hayhuydan uzak, gerçekte her 

şeyden ve her yerden uzak, kendi içine kapalı küçük bir alemdi burası. (Atasü, 1998, 

s:37) 

Yazarın “Arda Kalan” adlı hikâyesinde kullandığı bir diğer mekân; Trabzon 

çarşısıdır. Kerim Enişte’nin dükkânının da bulunduğu bu çarşı, Anadolu’nun diğer 

çarşılarına benzetilir. Selma için hiçbir özel anlam ifade etmeyen çarşı çok yüzeysel 

bir şekilde tasvir edilmiştir. Bu durum Selma’nın hissettiği yabancılık ve mutsuzluk 

duygularından kaynaklanmaktadır. Yazar Selma’nın ruh halini de yansıtan Trabzon 

çarşısını tasvir ederken şunları aktarır: 

Kerim’in dükkânını bulmak zor olmadı. Yalnızca bir yarım saat dolaştı Selma 

Trabzon çarşısında; nereye gitse kendisine eşlik eden yabancılık duygusu yanı 

başındaydı. Anadolu kentlerinin çarşıları birbirine benzer. Aynı bozuk Arnavut 

kaldırımlarına dar dükkânlardan taşmış aynı bakırlar, top top basmalar, Rize bezleri, 

ucuz plastik terlikler, üstü televizyon dizilerinin kahramanlarıyla, yabancı sözcüklerle 

damgalı fanileler… Aynı uyumsuz hacı yeşillerine, çivit mavilerine, Çingene 

pembelerine boyalı yüzlerinde kapı, pencere pervazlarının eğri eğri sırıttığı, her biri ayrı 

boyda, birbiri üstüne yaslanmış, nasıl olup da çökmediğine şaşılası çarpık binalar. 

Vitrinlerden gözüken darmadağınık dükkân içleri…  (Atasü, 1998, s:14) 

Mekânın arka plana atıldığı ve yalnızca tek bir mekânın kullanıldığı 

hikâyelerden biri ise yazarın Lanetliler adlı kitabındaki “Hüzün” hikâyesidir. 

Hikâyenin mekân unsurunu bir apartman dairesi oluşturur. Bu daire üzerinde çok 

fazla bilgi verilmez. Dar bir mekân olan bu apartman dairesinde yaşayan kadının 

ruhsal durumu ön plana çıkarılmak istenir. Bu nedenle, mekâna ait olarak yalnızca şu 

tasvir yapılır: 
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“Yaşamımda ne var ki anılardan başka?... Gelecek belirsiz ve bulanık. 

Şimdiyse, zavallı döşenmiş, iyi ısınmayan küçük bir apartman dairesi ve yalnızlık. 

Soğuk ve sevimsiz.” (Atasü, 1998, s:86) 

Lanetliler adlı kitaptaki “Ağlamak” hikâyesinde de tek bir mekân kullanılır. 

Ankara’da buz pisti kıyısındaki bir çay bahçesinde geçen hikâyede, mekân unsuru 

uzun uzadıya anlatılmaz. Sadece ele alınan karakterlerin psikolojik durumlarını 

ortaya koyabilmek için mekâna ait bir değerlendirme yapılır. 

…. Çevresindeki eski püskü tahta masalar, bu masanın üstündeki kirli ve 

zevksiz örtüler de onu ilgilendirmiyordu. Burası Nalan Avcı’nın alıştığı denli güzel bir 

mekân değildi. Yapay gölcükleriyle doğaya öykünen şöyle böyle bir park işte… Ve bu 

parkın bir köşesinde bir buz pisti, onu çevreleyen boyası atmış masalarla iskemleleri 

dolduran değişik insanlar, müşterilere hiç iyi davranmayan kaba saba garsonlar ve 

cızırtılı bir müzik… Gene de burası, kapıcı dairelerinde yaşayan başörtülü kadınlar, 

hafta sonu tatillerinde bile yatılı okulların alıştıkları katı kurallarından sıyrılamayan 

üniformalı öğrenciler ve orta halli bir apartman katında orta halli bir yaşam süren 

Mustafa Sağlam’la küçük oğlu için olağanüstü bir yerdi. Hele rüzgârın, kömür 

kokusunu dağıttığı bu kış gününde. Kapıcı karılar buz dansı ve müzikle ilgilenmiyor, 

örgülerini sürdürüyorlardı. Hava alabilecekleri tek yer bu park ve çayın, kahvenin göreli 

ucuz olduğu bu pist kıyısıydı. Açık havanın ve örgülerine eşlik eden dedikodunun tadını 

çıkarıyorlardı alabildiğine.  (Atasü, 1998, s:99) 

Bu dar mekânda mutlu olabilen ve karamsar ruh halinden bir parça sıyrılmış 

gibi duran çocuklardan da bahsedilir. Onları gözlemleyen Mustafa Sağlam’a göre, 

kıskançlık denen illet çocuklara ulaşmadıkça bu küçük parkta en mutlu 

addedilebilecek varlıklar onlardır. 

Pisti izleyen küçük çocuklar için burası bir düş alemiydi. Bozuk teypten gelen 

müzik, tüm cızırtılarından arınıp ulaşıyordu çocuk kulaklarına. Pistte dönenlerse, 

televizyonda izledikleri dünya çapındaki buz yıldızlarıyla eşdeğerdi çocuk gözlerinde. 

Eğer, “Biz niye buz dansı dersi alamıyoruz?” sorusu kıskanç kalplerini burmuyorsa, 

tümüyle mutluydu izleyici çocuklar. (Atasü, 1998, s:99)   

Erendiz Atasü’nün birden çok mekâna yer verdiği ya da sadece tek bir mekân 

kullandığı hikâyeleri olduğu gibi, mekâna ait detayları hiç kullanmadığı hikâyeleri de 

vardır. Tek bir mekânın kullanıldığı öykülerde daha çok karakterlerinin ruh hallerini 

ön plana çıkarmaya çalışan yazarın yine aynı amaçla hiçbir mekâna yer vermediği 

öykülerinden birisi de Lanetliler adlı kitabında yer alan “Gerçek ve Düş”tür. 

Annesinin ölümünden sonra hem annesinin hem de kendi yaşamının sorgulamasını 

yapan anlatıcı kadın yaşadıklarını, hissettiklerini, düşündüklerini ve sonuç olarak 
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ulaştığı şeyleri anlatırken mekâna ya da zamana ait net tasvirler yapmaz. Anlatıcının 

yaşadığı ana ait herhangi bir mekân detayına yer vermediği öyküde çocukluğunda 

yaşadıkları evde hazırlanan sofraları ve mutfak eşyalarını şu şekilde anlattığı görülür: 

“…. Annemin telaşlı telaşlı mutfakta koşuşturması, tahtaları mavi boyalı tel 

dolabı çevik devinimlerle açıp kapaması…” (Atasü, 1998, s:134-135) 

İç mekân tasviri sayabileceğimiz bu ayrıntı dışında yine çocukluğa dönüşün 

aktarıldığı bir bölümde anlatıcının ve ailesinin sobalı bir evde yaşadığına dair bir 

bilgi verilir ve mekâna ait detaylar bu tasvirle sonlandırılır: 

“…. Çini sobaların tüttüğü bu bahçeli evlerde başarmak diye bir şey 

olamazdı; ne de sonradan taşınılan kaloriferli apartman katlarında…” (Atasü, 1998, 

s:164) 

 Yazarın Lanetliler adlı kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsünde de birden fazla 

mekâna yer verilerek hikâye zenginleştirilmiştir. Hikâyenin ana mekânı olarak 

değerlendirebileceğimiz Doğu Anadolu’nun küçük bir kasabasında yer alan devlet 

hastanesi ve bu hastanede yer alan psikiyatri kliniği yazar tarafından şu şekilde tasvir 

edilir: 

…. Hülya ve Keriman, Devlet Hastanesinin iki hemşiresi, psikiyatri kliniğinin 

kadın hastalarını, birkaç saatliğine çevredeki gölün kıyısına götüren bu otobüste 

psikiyatri hastalarından birinin söylediği türküyü dinliyorlardı. Gezi, hastalar için bir 

fırsattı. O köhne hastane binasının dışına çıkmışlardı. Eski bir hastaneydi. Bir taşra kenti 

için olağanüstü büyüklükte bir psikiyatri kliniği vardı. Belki de baştan akıl hastanesi 

olarak düşünülmüş, diğer klinikler sonradan eklenmiş, hastane büyümüştü. Kirli, 

dağınık, işleyişi gevşek bir kurumdu burası. Yatıp taburcu olan değişik hastalara karşın 

yaşam alabildiğine tekdüzeydi. Bugünkü gezinti herkesi canlandırmıştı. (Atasü, 1998, 

s:174) 

Hemşire Hülya’nın bakış açısından tasvir edilen hastanenin çevresi de en az 

hastane kadar sıkıcı ve karamsarlık doludur. Yazar bu hastaneyi ve çevresini 

hastaların ve orda çalışan hemşirelerin ruh hallerini, mutsuzluklarını ve 

karamsarlıklarını göz önüne sermek için kullanır. Doğu Anadolu’nun ücra bir 

köşesinde yer alan bu büyük hastane ve hastanenin yer aldığı kasaba ile kasabadaki 

insanlar şu şekilde tasvir edilerek hastaların ve hemşirelerin mutsuzluklarının nedeni 

hakkında bir bilgi sahibi olmamız istenir: 

…. Şu akşamüstü saat beş dedin mi havanın karardığı, ailelerin evlerine 

çekildiği, bozuk arnavut kaldırımı sokaklarında günün hiçbir saatinde kadınların pek 

dolaşmadığı, erkeklerin hep esmer, bıyıklı, yabanıl bakışlı olduğu kentin insanları onlar 
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için ne diyordu?... Çalışan genç kadın, serbest kadın, doktor ayartıcısı, doktor karılarının 

korkulu düşü, müsait kadın… Sağlıklıyken, “Hemşireymiş…” diye dudak bükülen, 

hastalanınca, “Hemşiranım” diye peşinde koşulan… Ne de kolaydı müsait kadını 

oynamak… (Atasü, 1998, s:170-171) 

Hastane ve çevresinin anlatıldığı öyküde, zaman unsuru olarak sonbahar 

kullanılır ve sonbaharın hüznü ile hastaların psikolojisinin yakından alakalı olduğuna 

değinilir. Hem etraflarındaki geri kafalı insanlarla mücadele etmek zorunda kalan 

hem de hastaların lanetini kırmaya çalışan hemşireler de sonbaharın hüzünlendirdiği 

kişiler olarak anlatılırlar.  

Doğu Anadolu’nun sonbahar sarısına bürünmüş tekdüze doğası otobüs 

penceresinde uzayıp gidiyordu. Peş peşe, yan yana sıralanmış, ufka doğru yayılan 

tepeler. Tepeler, tepeler, kıraç tepeler… Gün batımında eflatuna, mora dönüp güzelleşen 

tepeler, öğle sonunun yorgun ışığında boz sarı, tozlu bir renkteydi. (Atasü, 1998, s:168) 

Farklı çevrelerden karakterlerin anlatıldığı hikâyede hastalar dışında, 

insanların yaşamları da aktarılır. Bu insanlardan bazıları da Hemşire Hülya’nın 

ailesini meydana getirenlerdir. Onların yaşamlarına değinilirken yaşadıkları kent, 

semt, gecekondu mahallesi ve etrafındaki semtlere ait bir tasvire de yer verilerek 

hikâyenin mekân unsuru genişletilir: 

…. İşyeri akşamüstü, saat altıda paydos oluyordu. Uzun, karlı kış gecelerinde, 

Ankara’nın o kömür tanecikleri dolu havasında, yırtıcı kalabalıkları yara yara, iki 

otobüs değiştirerek, taa ötelerdeki gecekondu mahallesine ulaşmak ve ertesi sabah aynı 

zorlu yolculuğu yineleyip saat sekizde işbaşı yapmak güçtü. Sıkış tepiş otobüslerde 

kadınlara sarkıntılık ediyorlardı. İyisi mi, Ayşe böyle gecelerde kent merkezindeki 

akrabalarda, köylülerde kalmalıydı. İşyerine yakın, Kızılay’da, Sıhhıye’de kapıcılık 

eden memleketlileri epeyceydi. (Atasü, 1998, s:182) 

Hikâyede hasta kadınları hava değişimi için götürdükleri piknik yerindeki göl 

de tasvir edilir. Dış mekân unsuru olarak tasvir edilen bu göl, hikâyede yer verilen 

son mekândır. Gölün güzelliği karşısında büyülenen hemşireler ve hastalar bu 

atmosferin içinde enikonu mutlu ve umutlu birer insan haline dönüşürler. Yazar 

onların değişen ruh halini Hülya hemşirenin gölü görünce hissettiklerini ifade ettiği 

şu paragrafta dile getirir: 

Birbirlerini izleyen sarı tepeler hiç bitmeyecek gibiydi. Derken, inanılmaz bir 

şey gördü Hülya. Uzakta göl belirmişti. Pırıl pırıl ışıltılı mavi su… Önce küçücük mavi 

bir leke gibiyken, gitgide yaklaşıyor ve büyüyordu. Şu kurak ve çorak doğanın 

ortasında, hiçbir yeşilliğin, hiçbir otun, çiçeğin haberciliği olmadan, ortaya çıkıveren 

kocaman su… Sonbahar güneşinin tüm ışıltısını ve sıcaklığını cömertçe çevreye 

yansıtıyor, yansıttığı ışınlara kendi maviliğini de katıyordu. Çok güzeldi. İnanılmaz 
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derecede güzeldi… Güzel ve beklenmedik bir şeydi. Beklenmedik olduğu için de daha 

bir güzeldi. Hülya’nın tüm sıkıntısı dağılıvermişti. Gölün ışıltılı mavi görüntüsü, onu 

saran gam sisini bir anda dağıtmış, Hülya’yı sevincin ışığına boğmuştu. (Atasü, 1998, 

s:188) 

Birden fazla mekâna yer verilen bir diğer öykü Lanetliler adlı kitapta yer alan 

“Üç Kuşak”tır. Anlatıcının hayatı sorgulayışına, anneanne ve annesinden farklı olan 

yönlerini bulmak için çabalayışına ve onlarla olan ilişkisini gözden geçirişine yer 

veren hikâyede, daha çok anlatıcının ruh hali vurgulanmak istendiği için mekâna ait 

detaylar yüzeysel bir şekilde anlatılır. Mekânın ikinci plana atıldığı öyküde iki farklı 

mekândan bahsedilir. İlki yazarın annesinin ve anneannesinin yaşadıkları son yer 

olan ve küçük bir kıyı kentinde yer alan evdir. Bu evin hangi şehirde olduğuna ait bir 

bilgi verilmezken tek katlı ve küçük bir ev olduğu söylenir. Orada yaşamalarına 

anlatıcının babasının sağlık sorunları ve işinin neden olduğu, baba öldükten sonra o 

kıyı kentinde tek başlarına yaşamanın zor oluşu şu şekilde dile getirilir: 

- Ne olacaktı? dedi annem… Sözden fayda mı gelir?... Baban öldükten sonra 

bile zordu. Burası tutucu bir yer. Biliyorsun, babanın son memuriyeti buradaydı. Deniz 

kıyısı tansiyonuna iyi gelir filan diye buraya yerleşmiştik. Baban öldükten, başımızdan 

erkeğimiz gittikten sonra, kasabanın bizi kabul etmesi kolay olmadı. “Deli saraylı” 

diyorlardı anneme. (Atasü, 1998, s:203) 

Anneannenin geçmiş günlerinin anlatıldığı bölümlerde ise lüksün ve şatafatın 

yaşandığı bir konak tasvir edilir. Paşa Dede’nin konağı olan bu evde anneanne, dede 

ve anne uzun yıllar yaşamışlardır. Mekân anneannenin nasıl bir ömür geçirdiğini 

görmemiz için verilen yüzeysel bir detay olarak okuyucuyla paylaşılır. 

…. Bir düş kırıklığı mıydı gelin olmak onun için?... Yoksa “Saray” denen o 

süslü hapishaneden kurtulduğuna seviniyor muydu? Bilmiyorum. Kendisi biliyor 

muydu? Bilemem. Herhalde, gelin olduğunda, çoktan yüzüne, “Sizi memnun etmek 

görevim” diyen o manken anlamı yerleşmişti. Ve gerçekte hiç de umuru değildi, kimi 

sevindirdiği ya da üzdüğü… Dondurulmuş bir yaşamdı onunkisi… Sokaktaki yaşamı 

dondurup durduran, içeri sızmasını önleyen harem duvarları, konak cumbaları… 

Dışardaki göz acıtıcı yoksulluğu silen, kristal şamdanlardan Lui Kenz koltuklara, Acem 

halılarına, kırmızı kadife perdelere dökülen yumuşak ışık; yakut ve zümrüt pırıltıları… 

Birinci Dünya Savaşı’nın kan, barut ve sefalet kokusunu bastıran nergis ve leylaklar, 

parfüm kokuları… Top seslerini susturan ipek hışırtısı, piyano ezgileri… (Atasü, 1998, 

s:194-195) 

Yazarın tek bir mekân kullandığı bir diğer hikâye “Lanetliler” adlı kitabında 

yer alan “Esma”dır. Gecekondu mahallesini mekân olarak kullanan yazar, iç mekân 

tasvirine yer vermez. Bunun yerine geniş bir mekân olan ve Ankara’da yer alan 
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gecekondu mahallesini kullanır. Daha çok yoksulluk temasıyla uyumlu olan dış 

mekâna, yani gecekondu mahallesine ait detaylara yer verilir. Yazar Mehmet adlı 

zengin adamın gözünden gecekondu mahallesini yani hikâyenin mekân unsurunu şu 

şekilde aktarır: 

Mehmet, otobüs yolunun kıyısından başlayıp ta ufka kadar darmadağınık 

yayılan gecekondulara baktı. Yol iz yoktu görünürde. Tozlu ve yapışkan, sıcak temmuz 

günü, uçsuz bucaksız mahallenin üstüne abanmıştı. “Gecekondular baharda güzeldir,” 

diye geçirdi içinden Mehmet, “İlkbaharda, bozkır yeşilken, meyve ağaçları çiçeğe 

durmuşken, kent merkezinden bin kat daha güzeldir.” Bir an sonra buralarda hayatın 

hiçbir zaman güzel olamayacağını kabullendi. Onun anladığı güzellik burada yoktu. Bir 

zamanlar Mehmet’in yaşamını dolduran, yoksullukla ilgili düşünceler epeydir çekilip 

gitmişti ama o düşüncelerin destekçisi çocuksu bir duyguculuk, gençlik yıllarından, 

üniversite öğrenciliğinden, orta yaşına miras kalmıştı işte… Sıcakta kavrulan mahalle 

çirkin mi çirkindi ve bu çirkinlik Mehmet’i mutsuzluğa itiyordu. (Atasü, 1998, s:210) 

Hikâyede anlatılan ana karakter Esma’nın yoksulluğu, çaresizliği ve yaşam 

mücadelesi yaşadığı yerden de belli olur. Bu uyumu sağlayabilmek adına yazar, 

gecekondu mahallelerini ana mekân olarak seçer. Kötü durumda olan eski püskü 

evler, çamurlu sokaklar, sıcakta kavrulan mahalle her ne kadar fakirliği ve geçim 

sıkıntısını vurgulasa da orada iyi olan şeyler de vardır. Zengin evlerinde olmayan 

mücadele ruhu, direnme isteği ve yaşam enerjisi bu evleri Mehmet’in güzel yerler 

olarak görmesine neden olur. 

“Mehmet uzayıp giden mahalleye baktı. Burda güzellik yoktu, başka bir şey 

vardı. Burda direnme vardı. Tıpkı cılız kökleriyle bereketsiz bozkır toprağına tutunan 

ve susuzluğa direnen bitkiler gibi, mahalle, büyük kentin kıyısında yaşamak için 

direniyordu.” (Atasü, 1998, s:219)  

Mahallenin Ankara’da olduğunu Mehmet ile Esma’nın yaptıkları otobüs 

yolculuğu sırasındaki konuşmalarından çıkarabiliriz. Yoksulluk temasını vurgulamak 

için Esma’nın gittiği zengin evine ait tasvirlere ya da herhangi bir bilgiye 

rastlamadığımız hikâyede, mekân Esma’nın ait olduğu ya da yabancı olduğu yerleri 

gösteren yardımcı bir unsur olarak kullanılmıştır. Mehmet ile Esma’nın otobüste 

yaptıkları konuşma, hikâyenin mekân unsuruna ait son detaydır ve yazar tarafından 

şu şekilde aktarılır: 

Mehmet’le Esma pek keyifli bir otobüs yolculuğu yaptılar. Esma bıcır bıcır 

konuşuyor, “Mehmet Amca”ya okulunu, kardeşlerini filan anlatıyordu. Kızılay’dan 

geçerken Mehmet, Esma’ya: 
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-Bak yavrum, burası Kızılay Meydanı, burası da Bulvar. Kentin 

merkezindeyiz, dedi. 

Esma şaşkınlıkla Mehmet’e dönüp, “Bunu da bilemeyecek ne var…” der gibi: 

-Tabii Amca, tanırım ben buraları, babam getirir beni arada, dedi. (Atasü, 

1998, s:218) 

Tek ve geniş bir mekânın kullanıldığı bir diğer hikâye, yazarın Lanetliler adlı 

kitabında yer alan “Denizin Türküsü”dür. Denizin kişileştirilerek anlatıcı rolünü 

üstlendiği hikâyede, denizin gözünden kıyıya gelen tatilciler ve onların eleştirisinin 

yapıldığı, bu nedenle mekânın ikinci plana atıldığı görülür. Daha çok deniz konuşur 

ve mekâna ait unsurlar onun ağzından aktarılır. Hikâye bir sahil kenarında ve yaz 

aylarında geçer. Yazar, buraya gelenleri ve onlar gittikten sonraki hali şu uzun 

paragrafla vererek mekâna ait tüm bilgileri sunar ve hikâyenin kalan kısmında hep 

denizin insanları eleştirmesine, onları nasıl gördüğüne, çocukları kurtarmak 

isteyişine yer verir: 

Haziranla birlikte gelmeye başladılar, çekilip gitmeleri eylülü buldu, ölmeden 

önce ölmüş insanlar… Küçük gruplar halindeydiler, bir kadın, bir erkek, bir çocuk. Bir 

kadın, bir erkek, iki çocuk… Bir kadın, bir erkek, bir iki çocuk, bir yaşlı kadın… 

İçlerinde ölümü taşıyan insanlar… Eteklerimdeki yapılara yerleştiler, pencerelerinden 

benim göründüğüm odaları istediler hep, benimle ilgilenirlermiş gibi… On-on beş gün 

kaldılar. Gidenlerin yerine yenileri geldi, ta eylüle dek… 

Geldikleri gibi sessiz gittiler, hiçbir iz bırakmadan. Oysa ne çok gürültü ettiler, 

yüksek sesle bağırıp çağırdılar, radyolarının, teyplerinin düğmelerini sonuna dek 

çevirdiler, kırık şişeler, dondurma külahı artıkları, plastik torbalarla, kakalı çocuk 

bezleriyle kirlettiler eteklerimi, gene de iz bırakmadılar. (Atasü, 1998, s:221) 

Yine tek bir mekânın kullanıldığı bir diğer hikâye de Dullara Yas Yakışır adlı 

kitapta yer alan “İkinci Aşkın Peşinde”dir. Yazar bu hikâyede içki içilen bir yeri 

tasvir eder ve hikâyede mekân olarak kullanır. Bu hikâyede seçilen dar ve kapalı 

mekân, çok fazla detaylandırılmaz, sadece anlatıcının nerede olduğunu görmemizi 

sağlar. Yazar anlatıcının ruh halini ve aşk arayışını daha derin bir şekilde 

anlatabilmek için mekân hakkında sadece şunları ifade eder: 

Sigara dumanı yüklü karanlık salonda herkes bir şeylerin peşindeydi, bilse de 

bilmese de… İçki ve sigara. Ve müzik. Bir kaşık rus salatası, haşlanmış yarım yumurta, 

dörtte bir salam… İki üç fıkra, neşeye öykünen üç beş kahkaha ve bir tutam gizli 

umut… İnce bir dilim salatalık, bir yudum içki ve bir avuç tatlı beklenti… Eğlenmeye, 

gevşemeye çalışan bir iki gergin yüz ve o maskenin altında sınırlı tutulması gerekli 

heyecan… Bir lokma beyaz peynir ve bir yudum içki daha… Yorgun bedenlerle bezgin 

ruhların gece sefası. (Atasü, 1998, s:9) 
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Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer verdiği bir diğer öyküsü olan 

“Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt”ta da tek bir mekân kullanır. İkinci kez aşkı 

birbirlerinde bulmaya çalışan bir kadın ile adamın duygu, düşünce, istek, hayal 

kırıklığı gibi ruhsal durumları üzerinde yoğunlaşılmaya çalışıldığı için hikâyenin 

mekânı olarak basit bir kafe seçilmiştir. Dar ve kapalı bir mekân olan bu kafenin 

nerede olduğu ya da bu çiftin eskiden nerede yaşadığına ait detay verilmez. 

Kahramanlarının ruh hallerini ön plana çıkarmak adına bu dar, sade ve kapalı mekânı 

seçen yazarın, mekân tasviri hikâyenin girişinde yer verilen şu cümleden ibarettir: 

“Kadın önlerindeki masanın damalı örtüsünü tırnağıyla çiziyordu. Ne diye 

buradalardı? On beş yıl sonra karşılıklı içilen birer fincan kahve…” (Atasü, 1998, 

s:15) 

  Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer verdiği “Can Yoldaşı” adlı 

hikâyesinde de mekânı yüzeysel bir şekilde anlatır. Hikâyenin ana mekânı olarak 

Seyit’in Ankara’daki evi kullanılır. Dar ve kapalı bir mekân olan bu ev hakkında 

şunlar söylenir: 

“Seyit ne diyeceğini bilemiyor, Gülizar’a bakamıyordu. Gülizar yumuşak 

devinimlerle yerleşmeye başlamıştı. Sanki kırk yıldır alıştığı bir evdi bu. Gözleri evin 

tümünü, ayrıntıları irdeliyordu. İşli dantel perdeleri, sedir örtülerini, yastıkları…” 

(Atasü, 1998, s:28) 

Yazar ana mekân olarak Seyit’in evini seçse bile Seyit’le evlenen Gülizar’ın 

Tokat’taki evinden de bahseder ve şunları söyleyerek mekân hakkındaki detayları 

tamamlar: 

“…. Tokat’ta kocamdan kalma iki göz bir evim var; kiracı koydum da 

geldim.” (Atasü, 1998, s:29) 

Yazar dar ve kapalı mekân olarak seçtiği bu evler hakkında detaylı bilgi 

vermeyerek daha çok can yoldaşı olacak Seyit ve Gülizar ile onların evlilikleri 

üzerinde durur. Hikâyenin girişinde ev yapılırken kullanılan taşları Seyit’in rahmetli 

eşinin taşıdığı, camları ve tahtaları tertemiz sildiği bildirilir.  

Yine aynı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” adlı hikâyede de tek 

bir mekân kullanılır. Yazarın mutsuz bir evliliği ele alıp incelediği hikâyede İnci ile 

Erhan’ın evi mekân olarak kullanılır ve şunlar söylenir: 
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“…. Çalıştıkları oda küçük ve sıcaktı. Yatakları açıp açıp büyüklük sırasına 

göre dizdiler. Odanın zemini tüm yatakları kavramayacak kadar küçük olduğundan 

işleri epeyce zordu.” (Atasü, 1998, s:34)  

Hikâyede ismi geçen ve Erhan ile İnci çiftinin evini temizleyen Satı ile evi 

boyayan Durmuş’un evine ait detaylar verilmez. Yazar mutsuz evlilikler ve duygular 

üzerine yoğunlaşmak istediği için mekânı yüzeysel bir şekilde tanıtmakla yetinmiş, 

bu evin hangi ilde ya da ilçede olduğunu ve evin diğer bölümlerini söylememiştir. 

Erendiz Atasü’nün tek bir mekânı ana mekân olarak belirlediği bir diğer 

hikâyesi Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Bahçıvan” isimli hikâyedir. Haksız kazançla zengin olan bir bahçıvanın herkesi 

kandırması işlenirken, hikâyenin mekânı üzerinde fazlaca durulmaz. Kahramanların 

ruhsal halleri, dürüstlük, masumiyet gibi meziyetler ile düşünceler daha çok ön plana 

çıkarılır. Ege’nin bir kasabasında yer alan yazlık site ana mekândır. Anlatıcının 

ağzından sitenin bahçesi şu şekilde tasvir edilir: 

Sabahları uykumdan, açık pencereden gelen hanımeli kokuları ve bahçıvanın 

sesiyle uyanırdım. Pancuru itip terasa çıkınca, gül yapraklarında titreşen çiğ taneleri, 

bahar yağmurlarının gürleştirdiği yemyeşil çimenlerin ortasında patlayan sarı katır 

tırnağı öbekleri ve bahçıvanın güleç yüzü “günaydın” derdi bana. (Atasü, 1998, s:43)  

Anlatıcının yazlık siteye geldiğinde hissettiği sabitlik, durgunluk mekânla 

birleştirilerek okuyucuya şu şekilde sunulur ve ana mekâna ait bilgiler sonlandırılır: 

Buralarda doğanın ve zamanın kendine özgü bir ritmi vardır. Salt, gün boyu 

ilerleyen zamanla birlikte doğanın değişen görünümlerini, denizin, göğün ve dağların 

saatlere bağlı renklerini, biçimlerini, çiçeklerin hafifleyen, koyulaşan kokularını, 

kuşların değişen ötüşlerini izlemekle insan dopdolu bir yaşam sürebilir… Bahçıvan 

doğanın ve zamanın birlikte bestelediği bu senfoninin ritmini yakalamış, kanının 

vuruşunu o ritme uydurmuştu. (Atasü, 1998, s:44-45) 

Hikâyenin en sürükleyici noktası olan ve bahçıvanın sahtekârlığının gün 

yüzüne çıktığı bölümde, yazar anlatıcının bir bahçeye gittiğinden söz eder. Bu 

bahçede çeşitli bitki satışları yapılmaktadır ve anlatıcı kendi bahçesinde olan gül 

fidanlarının gerçek fiyatını öğrenir. Bahçıvan aynı güller için anlatıcıdan üç katı fazla 

para almaktadır. Bu durum açıklanırken de yazar kasabada yer alan bu bahçeye ait 

bazı detaylar verir ve burayı hikâyeye yardımcı mekân olarak dâhil eder: 

Kasabaya inmiştim, seyrek uğrardım oraya. Yamru yumru kaldırımları; 

gömleklerinin bellerine inen açık yakalarından siyah göğüs kılları yumak yumak taşan, 

boynu altın zincirli delikanlıları sevmezdim. Siteden pek ayrılmadığımı bahçıvan bilirdi. 
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Yolum gül fidelerinin satıldığı küçük bahçeye düştü… Gezmek istedim. Neden sonra 

gözüm fiyatlara ilişti. Şaşaladım. BBahçıvan benden neredeyse üç katını almıştı. 

Anlayamıyordum. Severdim onu, istediği ücreti verirdim. Yüreğimde sıkıntıyla çıktım 

bahçeden. (Atasü, 1998, s:47) 

 Yazarın yine Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde 

yer alan “Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyesinde birden fazla mekâna yer verilir. 

Açık ve geniş bir mekân olan Simon Usta’nın bahçe lokantası; hikâyenin ana 

mekânıdır ama yazar lokantayı çevresindeki manzara eşliğinde şöyle tasvir eder: 

…. Dalmıştım, Harput’u anımsıyordum. Taşın yarattığı devinimde beni Ege 

kıyısından alıp yıllar öncesine, Doğu Anadolu’nun yüksekliklerine taşıyan nasıl bir giz 

vardı?.. Simon Usta’nın Harput’taki lokantasından çevredeki dağlar böyle görünürdü; 

sonsuza dek genişleyen halkalar. O küçük bahçeden, taa aşağıda, mor kahverengi 

dalgalar gibi birbiri peşi sıra yuvarlanıp ufka varan aşınmış yaşlı dağları seyretmiştim 

ve denizi anımsamıştım özlemle… (Atasü, 1998, s:49) 

Yazar hikâyenin anlatıcısı kadın doktorun duygularını ön plana çıkarabilmek 

ve sürgün edildiği Harput’u yaşadığı bunalım içinde nasıl gördüğünü okuyucuya 

yansıtabilmek için lokanta hakkında bilgi vermez. Bunun yerine lokantanın 

manzarasını anlatır. Lokanta ve sahibi Simon Usta hakkında kadın doktorun 

duygularını da içeren şu cümlelere yer verilir: 

“O uzak ilde en yakın dostum Simon’du. Bir tür sürgündüm orada. İnsanlar 

bana kuşkuyla bakıyordu. Güvenmeyen, çok bilmiş gözleri, erken bastıran akşamı, 

bozuk Arnavut kaldırımlarını sevmiyordum.” (Atasü, 1998, s:52)  

Hikâyenin başında bir deniz kenarında oturan doktor, denize atılan taşın deniz 

üzerinde oluşturduğu halkaları, Harput’taki dağlara benzetir ve Harput’u 

anımsayarak oradaki lokantadan bahseder. Dolayısıyla hikâyede kullanılan bir diğer 

mekân unsuru; hangi şehirde yer aldığı söylenmeyen açık, geniş bir mekân olan 

deniz kenarıdır. Hikâye tamamlanırken de yaşadığı ana geri dönen karakter bu deniz 

kenarını şöyle anlatır: 

Zaman uçup geçti. Günün birinde bir Ege kasabasına dinlenmeye gittim. 

Simon’u yıllardır düşünmemiştim. Yorgun gözlerle denize bakarken bir çakıl taşı 

sekiyordu mavi durgunluğun üstünde, suya gömülüverdi yüzeyi halkalandırıp. Ve 

birden Simon’u, Harput’u anımsadım. Hâlâ ölmez düşlerim peşinde koşacak kadar genç 

olduğum günleri… Özledim… Belleğin işleyişine hep şaşmışımdır. (Atasü, 1998, s:60)  

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümündeki bir diğer 

hikâye olan “Bayburtlu”da ise yalnız ve mutsuz olan bir boya ustası ile dul, mutsuz 

ve yalnız ev sahibesinin sohbeti konu edinirken, duygular ve düşünceler ön planda 
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tutulmuştur. Bayburtlu’nun boyadığı ev; bahçeli bir evdir. Evin nerede olduğu, kaç 

odasının bulunduğu ya da evdeki eşyaların nelerden oluştuğu anlatılmaz. Çocukların 

bahçede oynuyor olduklarını söyleyen ev sahibesi kadın ile boya ustası arasında 

güveni sağlayan şeylerden biri mekânla, eşyalarla alakalıdır. Kadın, boyacıya 

güvenerek üç yıl önce boşandığını söylerken, Bayburtlu’nun gözü rafları dolduran 

kitaplara takılıdır. Eserde ev ve eşyalarla ilgili verilen tek detay şöyle aktarılır: 

…. Üç yıl önce boşandığımı söyleyiverdim. Bayburtlu’da bir tepki olmadı. O 

sırada gözleri raflardaki kitaplarda geziniyordu. 

-Ne çok kitap okumuşsun Hemşire Hanım, dedi.  

Beni duymadığını sandım. Meraklı komşu kadınlar gibi neredeyse kösnül bir 

heyecanla dikmemişti kulaklarını “boşanma” lafını duyar duymaz. Ya da raflardaki 

onun hiç dokunmadığı kitapları ezberlemiş birçok erkeğin gözlerinde yanan macera 

ışıltıları parlamamıştı bakışlarında. (Atasü, 1998, s:64)    

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyesinde dar ve kapalı mekânlar seçilmiştir. 

Nermin isimli bir üniversite öğrencisinin hayatı sorgulayışı bir iç döküm şeklinde 

anlatılırken onun duyguları ve düşünceleri ön plana çıkarılmak istenmiştir. Bu 

amaçla detaylı bir mekân tasviri yapılmaz. Nermin’in şimdiki zamanı anlattığı 

kısımda yaşadığı öğrenci evi ana mekân olarak seçilir ve şunlar ifade edilir: 

“…. Küçük kızıysa, Tıp Fakültesine devam ederken, Arnavut kaldırımı döşeli 

daracık, karanlık bir sokakta arkadaşlarıyla paylaştığı küçük bir çatı katında 

yaşayabiliyor ancak, damı akan berbat bir tavanarasında…” (Atasü, 1998, s:75)  

Hikâyede geriye dönüş tekniğiyle bazı ayrıntılar verilirken geçmiş zamanı 

yansıtan yardımcı bir mekân da kullanılır. Bu mekân Nermin’in ablalarının 

öğrencilik yıllarında kullandığı ve güzel vakitler geçirdiği okul kantinidir. Kantin 

detaylı bir şekilde tasvir edilmese de orada oluşan ortam Nermin’in özlemini 

göstermesi açısından önemlidir. Yazar kantin ve kantinde yaşananları şöyle dile 

getirir: 

Oysa, anımsanamayacak denli eskilerde kalmış, allardan, güllerden, 

fıkralardan, kahkahadan oluşmuş başka bir üniversite yaşamı daha vardı. Yıllar önce, 

yaz geceleri, geç saatlerde ablalarımın yataklarında fısıldayarak, kıkırdayarak söz 

ettikleri… Ben ilkokuldaydım. Uyuyor gibi yapar, onları dinlerdim. Sigara 

dumanlarının soluk alınamayacak denli yoğunlaştığı kantin… Karbonatlı çaylar 

içilirken, kantin fıkralarına gülüşülürken sevda aranan yürekler, kesişen bakışlar ve 

kantin aşkları; dersler asılıp da gidilen sinemalar; ablalarımın yazları babamın tutucu 

gözlerinden sandıklara gizledikleri, fakülte zamanı giyip de kırıttıkları minicik etekler… 
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Kızlı oğlanlı tasasız kalabalıkların gülümsediği fotoğraflar… Kısacık etekler kızların 

bacaklarını cömertçe sergilerken, İran Kraliçesi Farah’ın düğün başını birkaç yıl geriden 

izleyen saç tuvaletleri kavuk gibi yükselir başlarının üzerinde, bu resimlerde… (Atasü, 

1998, s:74) 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer alan “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyesinde ise birden fazla mekân 

kullanılır. Anlatıcının 15 yıl önce okumak için gittiği İngiltere’de yaşadığı yalnızlık 

ve uyumsuzluğun konu edildiği hikâyede, temizlik görevlisi olarak çalışan Winnie 

isimli bir kadının hayatına da değinilir. Hikâyede anlatıcının ve Winnie isimli yaşlı 

kadının duygu ve düşünceleri ön plana çıkarıldığı için detaylı mekân tasvirleri 

yapılmaz, ancak kullanılan zamana bağlı olarak farklı mekânlara ait bazı bilgiler 

verilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâye 15 yıl öncesinin anımsanmasıyla 

başlatılır ve mekân hakkında şunlar söylenir: 

“Daha sonraları, bütün o bilimsel unvanlı kişilerle, o büyük, temiz, beyaz, 

kimya kokusundan arınmış laboratuvarda, aynı şişenin içindeki su ve yağ gibi yan 

yana yaşamasını öğrendim, değmeden birlikte olmasını…” (Atasü, 1998, s:86)    

 Hikâyenin sonraki bölümlerinde savaştan, Winnie’nin savaşta ölen nişanlısı 

Bill’den ve aynı savaşta şehit olan dedesi Mülazım-ı evvel Hasan Bey’den bahseden 

anlatıcı, vatan için savaşan bu adamları ne zamandır düşündüğü üzerine kafa yorar. 

Bunu yaparken 15 yıl sonrasına, şimdiki zamanda yaşadığı eve giderek kapalı ve dar 

bir mekân olan o ev hakkında şunları söyler: 

Winnie’yi ve Bill’i tanımasam, geceler boyu o adamları düşünmezdim. 

Dünyayı kasıp kavuran bir savaşta karanlık siperlerde yaşayan ve ölen, her renkten, her 

dilden, onca genç insanı… Birinci Savaşın, siperlerin savaşının dövüşenlerini… Nasıl 

bir şeydi siperde vuruşmak, yanı başında arkadaşın can çekişirken?.. Ne zaman 

düşündüm o adamları? O çatık ve yabancı göğün altında mı? Yoksa, çok daha sonra, 

evimde kömür karası, is kokulu gecede patlayan silah seslerini kaygı ve tedirginlikle 

dinlediğim yıllarda mı? (Atasü, 1998, s:91) 

Hikâyenin ana mekânı İngiltere’deki bir okulun laboratuvarı olsa da 

anlatıcının değişik zaman dilimlerini anlatmasına bağlı olarak mekân çeşitlendirilir. 

Hikâyede yer verilen ilk iki mekân dar ve kapalı mekânlardır ki, bunlardan biri 

anlatıcının ve Winnie’nin çalıştığı laboratuvar, diğeri anlatıcının şu anda yaşadığı 

evidir. Geriye dönüş tekniği kullanılarak Winnie’nin öldüğü zamanı hatırlayan 

anlatıcının kendi ülkesi ile İngiltere’nin mezarlıklarını karşılaştırarak şunları 

söylediği ve son mekân olarak mezarlığı seçtiği görülür: 
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Evet, ne iyi etmiştik. Winnie yalnız kalmamıştı. Tertemiz, yemyeşil, yolları 

cetvelle çizilmişcesine düzgün bir mezarlığa gömüldü. Her şey son derece arınmıştı. 

Ölüm mezar taşlarının birer yıkım habercisi gibi eğri büğrü sıralandığı Müslüman 

mezarlıklarındaki gibi duyurmuyordu kendini. Burada ölüm yoktu, burada hiçbir şey 

yoktu. Ne ölümün ne yaşamın ulaşabileceği düzenli ve steril bir yerdi burası. Tam bu 

“çağcıl” topluma göre… Winnie’ye göre değildi. (Atasü, 1998, s:96) 

 Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği ve bir operadan esinlenerek yazdığı “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” 

adlı hikâyesinde, tek bir mekân üzerine yoğunlaşır. Japon geyşası Çoi Çoi San ile 

görevi nedeniyle Japonya’ya gelen Amerikan askeri Pinkerton’un aşkı anlatılırken 

kullanılan ana mekân; Japonya- Kyoşu adası, Nagazaki kentidir. Yazar mekânı 

tanıtırken kahramanların farklı ülkelere ait oluşundan hareketle bir masal tekerlemesi 

kullanır ve ana mekân için şunları dile getirir: 

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, deve tellal iken, pire berber iken, 

eskimiş dünyamız 19. yüzyıldan 20. yüzyıla yuvarlanırken, ABD derler genç bir ülke, 

Japonya derler yaşlı mı yaşlı, uzak mı uzak, adalardan, kiraz baharlarından, sislerden 

oluşmuş bir masal diyarına bir donanma gönderdi; tüm dünya gücünü kuvvetini görüp 

de anlasın diye. (Atasü, 1998, s:99) 

Mekân konusunda sadece Japonya ön plana çıkarılır ve ev, işyeri gibi dar bir 

mekândan söz edilmez. Yazar imkânsız görünen aşk ve sonrasında Butterfly’ın 

intiharı üzerinde durur. Öyle ki Pinkerton’un görevi bitince döndüğü ülkesine ait 

herhangi bir bilgiye yer verilmez, oradaki mekânlar hakkında bir tasvir yapılmaz. 

Sadece Pinkerton’un Uzak Doğu’dan Yeni Dünya’ya gittiği söylenir. Yani yazar iki 

farklı ülkeye ait olan iki farklı insanın duygularını, düşüncelerini ve yaşadıklarını 

anlatabilmek için mekân üzerinde yoğunlaşmamış, ülkelerin genel bir tasvirini 

yapmakla yetinmiştir: 

“Bir yaz gecesi, Kyoşu adasında, Nagazaki kentinde, krizantemlerin arasında, 

beyaz kimonolu Çoi Çoi San ve beyaz üniformalı Pinkerton birbirlerinin oldular.” 

(Atasü, 1998, s:100) 

Yazarın mekân üzerinde hemen hemen hiçbir detaya yer vermediği hikâyesi 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer alan 

“Sevgi’nin Romanı”dır. Hikâye Alevi bir kızın Sünni bir delikanlıya olan aşkını ve 

mezhep ayrılığı yüzünden kavuşamayışlarını anlatırken, mekân geri plana itilmiştir. 

Anlatıcı ve ana karakter olan kadının evine temizliğe giden Sevgi, yaşadığı aşkı o 

evde yaşayanlarla paylaşır. Sevgi ve Köksal aşkında başka bir mekân yer almaz, yani 
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bu iki ana karakterin aileleriyle paylaştıkları ev ya da Köksal’ın işyeri hakkında bilgi 

verilmez. Sadece Köksal’ın oto tamircisi olduğu ve Sevgi’lerin gecekondusunun 

karşısındaki evde yaşadıkları söylenir. Sevgi’nin temizlik için gittiği bir evden 

bahsedilir, bu da bizi hikâye için kapalı ve tek bir mekân seçildiği fikrine ulaştırır. 

Bu kapalı mekân hakkında söylenenler Sevgi’nin âşık olduktan sonra işleri 

yapmamasıyla ilişkilendirilip şöyle ifade edilir: 

“…. Ve evde işler yapılmıyordu. Camların yarısını silinmiş, yarısını pislik 

içinde; çamaşırın bir kısmını yıkanmış, öbürlerini el sürülmemiş buluyordum. Sevgi 

âşıktı…” (Atasü, 1998, s:108) 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu 

İstiyorum, Çocukluğumu Verin Bana” adlı bölümünde iki perdelik tiyatro metni 

olarak yazdığı hikâyeler birden fazla mekânın kullanıldığı hikâyelerdir. Birinci 

perdede yer alan “Kayısı Gülü” adlı hikâyenin ana mekânı; sıradan bir mutfaktır. 

Ayten adlı karakterin mutfakta iş yaparken geçmişi, çocukluğunu hatırlayışının 

anlatıldığı hikâyede dar ve kapalı bir mekân olan mutfak kullanılır ve mutfak için şu 

tasvir yapılıp hikâyeye geçilir: 

Sahne: Sıradan bir mutfak. Orta halli bir apartman dairesinin 5 metrekarelik 

mutfağı. Hafifçe loş… Duvarların badanası eskimiş; sıçramış yemek sularının, dumanın 

ve nemin izleri belirgin. Evyenin yanında küçük bir pencere… Camı puslu, perdesi pek 

temiz değil. Pencereden zamanla renkleri belirsizleşmiş apartman duvarları gözüküyor, 

bölük pörçük, grimtrak kareler ve dikdörtgenler… Tezgâhın üstü çok sayıda, çeşit çeşit 

kirli kapkacakla dolu… Tencereler, tabaklar, çatallar, bıçaklar, bardaklar vs. Üstelerine 

yapışmış yiyecek artıkları… Kalabalık bir ailenin kullanılmış beslenme gereçleri… 

Tezgâhın yanında fırın, üstünde har har yanan ocaklar, fokur fokur kaynayan iri kıyım 

tencereler… Kalabalık bir ailenin beslenme hazırlığı… Dört bir yanda dolaplar, 

dolaplar… Dolapları dolduran porselen, cam, metal, melamin gereçler… Köşede ağzına 

kadar dolup da taşmış büyük bir çöp bidonu. Kalabalık bir ailenin beslenme artıklarının 

depolandığı yer… Kovadan hafifçe sızan koku… Havada, pişen yemeğin, bulaşık 

deterjanının ve çöp kokusunun karışımı… Üretim, tüketim ve bakım onarım kokusu… 

Sıradan bir mutfak işte… Bol kokulu ve sessiz. (Atasü, 1998, s:121)  

Yazar Ayten Hanım’ın kendine ait zamanlar üretebildiği tek yer olan mutfağı 

detaylıca anlatarak onu daha iyi tanıtmak ister. Yüksek öğrenim görmemiş bir ev 

hanımı olan Ayten Hanım’ın ruh halini ön plana çıkarmak, evdeki sayıca fazla nüfus 

arasındaki yerini belli edebilmek için bu kapalı, dar ve kasvetli mekânın seçildiği 

düşünülebilir. Ancak yazar geriye dönüşlerle zenginleştirdiği hikâyesinde Ayten 

Hanım’ın çocukluğuna ait mekânlara da yer verir. Bunlardan ilki; hikâyeye de adını 
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veren kayısı güllerinin yer aldığı bahçedir. Yazar açık ve geniş bir mekân olan 

bahçeyi şöyle anlatır: 

Kadın: Niyeyse, çocukluğum hep aklımda son günlerde. Niyeyse de mutfağa 

girer girmez düşüyor aklıma eski günler… Eh, ömrüm burada geçiyor, sayılır. “Ne 

alınacak, ne verilecek ne temizlenecek…”leri, “bugün ne pişirecek…”leri yoluna 

koyduktan sonra hep bizim yalı canlanıyor karşımda. Şu pis duvarlar değil de, rıhtımla 

kayıkhane gördüğüm sanki. Bir de çınar ağacı –yoksa atkestanesi miydi- babamın altına 

rakı sofrası kurduğu… Sonra manolyalar –acep ful muydu-? Aklım karışıyor… Yoo, 

işte pırıl pırıl, daha dün gibi, hepsi gözümün önünde… Bahçedeki salıncak… Ve 

Şukufe Hanımların çitinden görünen kayısı gülleri… Şu tabak gibi olanlar, iri iri… Hâlâ 

yanağımda duyarım annemin tokadını… (Atasü, 1998, s:122)  

Bahçede babasının ve annesinin içkili sofralarda sefa sürdüğü günlerden 

bahsederken Bakırköy’deki yalının mutfağından da söz edilir. Ayten Hanım 

çocukluğunun geçtiği evdeki mutfak ile sahip olduğu mutfak arasında karşılaştırma 

yapar ve şunları ifade eder: 

Mutfak dedim de aklıma geldi. Mutfaklar ne çok değişti, eskiye göre. Geniş, 

ferahtı annemin mutfağı, deniz görürdü. Benimki dar ve küçük, apartman duvarlarına 

bakıyor. Kalabalıktı annemin mutfağı, gürültülü, şen bir yerdi. Şarkılar söylenir, şakalar 

yapılırdı. 

…. Benim mutfağımsa sessiz… Burada insanlar ve duygular yok… Ne neşe ne 

de keder… Yalnız, aletler var. Aletlerin sesini dinliyorum bütün gün. Buzdolabı vın vın 

ediyor beynimin içinde. İnsan sesine hasretim. Cansız bir mutfak burası. Bütün sesler 

makinelere ait. (Atasü, 1998, s:146-147)  

Hikâyede son olarak anlatılan mekân Ayten’in babasının iflası ve 

geçinememeleri nedeniyle gidilen ağabeyin evidir. Ayten evlenene kadar anne ve 

babası ile asker ağabeyinin evinde yaşar. Buradaki ev de detaylı anlatılmayan bir 

mekândır, zaten ağabeyin görevi gereği sürekli şehir ve ev değiştimek zorunda 

kalırlar: 

“Annem, babam, ben Selahattin Ağabeyimin yanına taşındık. Önce 

Ankara’ya, sonra Erzurum’a. Hızlı bir film gibi aktı yıllar bugüne dek. Dikmen’de 

bir bağ evinde oturduk. Harp yılları, gece karartmaları; ekmek karneyle… Sonra 

Erzurum, soğuk, kar ve demli çaylar…” (Atasü, 1998, s:151-152) 

Aynı hikâyenin ikinci kısmı olan “Kiraz Dalları”nda da birden fazla mekân 

kullanılır. Hikâyenin ana mekânı; ana karakter Seçil’in işyeridir. Dar ve kapalı bir 

mekân olan bu yer hakkında karakteri ve ruh halini açık bir şekilde gösterebilmek 

için detaylı bit tasvir yapılır: 
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Sahne: Bir işyeri odası. Ortada büyükçe bir formika masa, üstünde eski model 

büyükçe bir daktilo. Daktilonun çevresinde saçılmış kâğıtlar, karbon kâğıtları, kitaplar, 

sözlükler… 

Raflarda gene tozlanmış kitaplar. Zihinsel üretimin hammaddeleri. 

Karanlık bir oda. Pencereden bulutsuz ama boz renkli bir gökyüzü görünüyor. 

Gündüz olmasına karşın tavandaki floresan lamba yanıyor. Doğası yara almış bir büyük 

kentin kükürt dumanı ve kömür tanecikleriyle sarı karaya boyanmış gün ışığını tekniğin 

yapay ışığıyla aydınlatmaya çalışan bir oda… Masadan başka, koyu renkli, eski ve iri 

kıyım bir maroken koltukla gene koyu renkli eski maroken iskemleler var. Eşyanın 

çevresine yerleştirilmiş saksılar… Pembe çiçekli begonya, salkım yapraklı arapsaçı, 

nazlı Afrika menekşesi… Nesnelerin sevimsizliğine, doğanın renkleriyle karşı durmaya 

çalışan bir oda. Düpedüz iç karartıcı, ama böyle olmayı bir türlü kendine yediremiyor… 

İnatçı bir oda… Hiç de sıradan bir işyeri değil… Çelişkili… (Atasü, 1998, s:153-154)  

Bu hikâyede de kendine biçilen rolleri oynamaktan sıkılan ve rol yapmadığı 

tek zaman olan çocukluk günlerine dönmek isteyen bir kadın anlatılırken geriye 

dönüşle hikâye zenginleştirilir. Çocukluk dönemine ait şehir ve ev tasviri yapılır. O 

yıllara ait bilgileri de içeren bu tasvirin ilki, Seçil’in ilkokula başladığı ilk güne aittir: 

Ellili yılların Ankara’sı soğuk ve karlı bir kentti. Küçüktü, hareketsizdi ve 

griydi. Bodur gri apartmanlardan kara sobaların gri dumanları tüterdi. Gökyüzü hep 

tipiye gebe gri bulutlarla kaplıydı. Öbek öbek kok kömürü yığınları karların aklığını 

bozardı. Okul binalarında küçük, kalabalık gri-kara sınıflar dizim dizimdi. Kocaman bir 

kara tahta yüzlerdi bizi. Bir köşede gri-kara bir soba dururdu. Kara önlüklü çocuklar 

şaşkın kuş sürüleri gibi oradan oraya konup göçerdi. Öğretmenler kara önlükler 

giyerlerdi, ellerinde cetvel olurdu. (Atasü, 1998, s:158)  

Şehrin kasvetli ve soğuk havasıyla birlikte ruh hali de değişen Seçil kendi 

evlerini de tasvir eder. Yazar evin Seçil için önemini ve daha sonraki bölümlerde 

sokağın tehlikesinden koruyan bir yer olduğunu ifade ederek şunları dile getirir: 

Evimizde daracık bir alanda yaşardık, sobanın çevresinde. Dört yanı açık, 

bahçeli bir evde oturuyorduk, soyu tükenmiş binalardan birinde yani. Zor ısınırdı, 

soğuğa karşı o zamanın tüm önlemleri alınmışsa da. Kalın perdeler, kapı ve pencere 

altlarına sıkıştırılan kum torbaları. Soba “oturma odasında” yanardı; sobadan uzak 

köşelerde durulamazdı. “Misafir odası” kış boyu kapalıydı. Mutfağa girmek bir 

maceraydı. Yatak odalarını hiç sormayın. Kat kat giyinir, başımızı sarar, sobaya yakın 

durup gövdelerimizi iyice ısıtır öyle yatardık; uyumaya değil de kutuplara gidiyorduk 

sanki. Sabah en önce terk edilen, gece en son gidilen yerdi yatak odaları. Gün boyu 

oraya hiç uğramazdık. (Atasü, 1998, s:159-160) 

Çocukluğundan bahseden Seçil kendi evleri dışındaki bazı evlerden de 

bahseder. Anneannesinin evi Seçil’in aklında hep mutlu anıları çağrıştırır. 
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Bayramlarda büyük sofralar kurulup kalabalık içinde yemek yemenin lezzetini 

yıllarca unutamayan Seçil yine kapalı ve dar bir mekân olan anneanne evini şöyle 

anlatır: 

Tek renkli anım anneannemin evindeki bayram yemekleri. Orası gerçek bir 

keyifti. Anneannem Sıhhıye’de boz bir apartmanın bodrum katında otururdu. Küçücük 

dairesine onca neşe ve kalabalık nasıl sığardı, şaşılası şey… Tüm akraba çocukları iki 

odalı küçücük eve doluşurduk ve oradan akasya ağaçlı bahçeye taşardık. Anneannemin 

mutfağında haşlama diye bir şey yoktu. Tam eski usul ağır yemekler, kızartmalar, 

tatlılar; midemiz bayram ederdi. Evimizde bir lokma için anneme kök söktüren ben 

Sıhhıye’deki bodrumda obur kesilirdim. Ne açık ve ışıklı bir yerdi orası… Rutubet 

kokmalıydı; hiç aklımda kalmamış. (Atasü, 1998, s:164)  

Hikâyede anlatılan son mekânı hikâyenin adına da konu edinen kiraz 

ağaçlarıyla dolu bahçe oluşturur. Seçil’in anne ve babası ile birlikte geçirdiği güzel 

günlere tanıklık eden bu bahçe, etrafta olup biten yıkımdan, betonlaşmadan uzak bir 

yer olduğu için de Seçil tarafından çok sevilir. Bahçe anlatılırken önceki hali ile 

sonraki hali karşılaştırılarak verilir: 

O dönemi hep bir ilkyaz gibi anımsarım. Bodur gri apartmanları, sevimsiz 

küçük evleri, bahar gelinleri gibi salınan meyve ağaçlarıyla bezeli bahçelerin 

çevrelediği bir ilkyaz… “Dalları bastı kiraz” dizesini çağrıştıran… Babam kalp krizi 

geçirdikten sonra bahçeyle eskisi gibi ilgilenemiyordu. Bahçemiz cetvelle çizilmiş gibi 

düzgün çizgilerini yitirmişti. 

Ufacık bir çocukken oyun alanımı daraltan mısır sıraları, dizim dizim yıldız 

çiçekleri, kadifeler yok olmuştu. Hayli bakımsız ve cana yakındı bahçemiz. Kokusuz 

çiçeklerin yerini, dalları ürünle bükülmüş meyve ağaçları almıştı. Al al kirazlar, ballı 

kayısılar, ekşi elmalar… Hiç unutmam, ders çalışırken odamın penceresini açardım, 

elma dalları pembe baharlarıyla içeri dolardı. Severdim o görüntüyü. Eve yeni gelen 

transistörlü radyoyu açar, müzik dinlerdim, alaturka, alafranga, klasik, caz… Ezgiler ve 

elma baharları derslerimi güzelleştirirdi. 

Ama ille de kiraz ağacı, bahçemizdeki hiçbir meyveyi kiraza değişmezdim. 

Gerçekten çok güzeldi. Bir yanı sarı, bir yanı pembe kırmızı, mis kokulu, bal gibi tatlı. 

(Atasü, 1998, s:169-170)  

Birden fazla mekâna yer verilen bir diğer hikâye, yazarın Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabıyla aynı adı taşır. Hikâyede üç mutsuz kadının arkadaşlığı üzerinde 

durulurken üç farklı mekândan söz edilir. İlk mekân şimdiki anla alakalı olarak 

Fikriye’nin gömüldüğü mezarı tasvir eder. Mezarlıkla ilgili detayların hikâyenin 

sonunda da anlatıldığı, hikâyenin şimdiki andan geçmişe dönerek devam ettiği ve 

yine yaşanılan ana dönülüp sonlandırıldığı görülür. Bu kronoloji mekânların 
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değişmesine neden olurken ilk mekânın açık ama karakterlerin psikolojini yansıtan 

kasvetli, sonbaharda bir mezarlık oluşu dikkat çekicidir: 

“Kızıl, sarı yaprakların taştığı bahçeler arasında yürüyorduk Nermin’le, 

pastırma yazının tembel sıcağında uzanmış yollar boyu… Mücadele ve acı bitmiş, 

Fikriye Abla az önce gömülmüştü. Ölümle gündelik yaşamın yıpratıcılığı arasına 

sıkışmış şu kısacık sürede, sonbaharın dinginliği doluyordu içimize.” (Atasü, 1998, 

s:185) 

Hikâyede yer verilen diğer mekân; Fikriye Abla’nın Dikmen’de satın alıp 

bahçesiyle uğraştığı bağ evidir. Fikriye Abla, uğruna kocasını ve çocuklarını terk 

ettiği büyük aşkı Hakkı Çalışkan ile uğraşarak bu evi satın alır ve boşandıktan sonra 

da bu evde yaşar. Evi özel kılan şey ise hikâyenin ana karakterlerinin önce aşklarına 

sonra acılarına tanıklık etmesidir. Ev ve bahçe mutsuz üç kadının hayata 

tutunabildiği tek yer olarak önem taşır. Nermin de Hakkı Çalışkan’a âşıktır ve 

hikâyenin diğer kadını olan anlatıcı da âşık olduğu gençle bu evde karşılaşır. Eve ait 

detaylara yer verilmezken, bahçede dertleşilen geceler ve sonrasında bu üç kadının 

mücadele etmek için kendilerinde bulduğu güç vurgulanır. 

…. Fikriye Ablanın bahçesinde üçümüzün yaşamanın özünü ve incir çekirdeği 

doldurmayan ayrıntıları konuşup rakı içtiğimiz günbatımını. Nermin’e cezaevindeki 

kocasını, bana yalnızlığımı, Fikriye Ablaya hastalığını unutturan kaynaşmayı. Sözlerin 

ne önemi var?.. Onlar uçucudur, bir anı yaratabilmek için söylenirler, var oluş 

nedenlerini gerçekleştirir gerçekleştirmez buharlaşıp giderler. Konuştuklarımız eski bağ 

evinin bahçesindeki fesleğen kokusuna, taşlığı serinletmek üzere dökülen bir kova 

suyun akşam güneşinde buharlaşan damlacıklarına, rakı kadehlerinin buğusuna, kızaran 

ufuktan esen rüzgâra karışmıştı… (Atasü, 1998, s:185-186) 

Evden ziyade bahçe, hikâyedeki karakterlerin yaşamı için önem arz ettiğinden 

yazar, bahçeye ait başka detaylara da yer verir. Özellikle Fikriye’nin aşkını, 

umutsuzluğunu, hapiste geçirdiği zor yılları, kocasından boşanmasını, dulluk 

yıllarında yaşadığı zorlukları, hastalığını ve ölümünü gizleyen ev yani bahçe şu 

şekilde anlatılır: 

Fikriye Abla Dikmen’deki eve bağlanmıştı. Küçük toprak parçasının sunduğu 

fesleğenler, karanfiller ve güvence sımsıcak bir mutluluk armağan ediyordu ona. Burası, 

kira evlerinden çıkartılma kaygılarının, aksi ev sahipleriyle didişmelerin, tabanları 

ağrıyarak, umutsuzluk içinde yeni ev aramaların, her ay kirayı denkleştirme çabalarının 

sonu demekti. Hiç tatmadığı bir özgürlük duygusunu yaşıyordu. .… Evi ve bahçeyi 

seviyordu; tutkulu okumalara ara veriyor, bahçeyle uğraşıyor, küçük pencereleri özenli 

el işi perdelerle güzelleştiriyordu. (Atasü, 1998, s:208) 
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 İlk iki mekân karakterlerin ruh hallerini yansıtan açık ve nispeten ferah 

mekânlarken, üçüncü ve son mekân; geçmiş zamanı anlatan Fikriye’nin 

çocukluğunun geçtiği ev ve sokaktır. Fikriye’nin ruh haliyle ilgili olarak 

uyumsuzluğu ve zıtlığı yansıtan bu yer hakkında şunlar söylenir: 

Çocukluğu kopkoyu yoksullukla azgın varsıllığın sırt sırta yaşandığı bir kentte, 

Adana’da geçmişti. İki zıtlığın arasına sıkışmış bir ailenin kızıydı. Küçükken, yaşadığı 

kenti keskin bir bıçakla ikiye yaran bu yabanıl yaşama tepki duymuştu. Para sıkıntısı 

çekilmeyen evinin bitişiğindeki, yıkık dökük tek odalı konduların çevrelediği avluyu, 

burada üst üste yaşayan, partal giysili, soluk benizli insanları şaşkınlıkla izler, 

anlayamaz, içi burkulurdu. (Atasü, 1998, s:204) 

 Erendiz Atasü’nün Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” 

bölümünde yer alan “Eski Sevgili” adlı hikâyesinde de birden fazla mekâna yer 

verilir. Hikâyede evli bir yazarın başka bir kadınla yaşadığı gönül ilişikisi ve 

sonrasında yaşadığı mutsuzluk, pişmanlık vb. duygular ele alınırken tasvir edilen ilk 

mekân; Ege kıyısında yer alan evindeki kütüphanesidir. Kapalı ve dar olan bu 

mekân, yazarın yazma eyleminden vazgeçtiği bir dönemi daha iyi anlatabilmek için 

detaylıca şöyle tasvir edilir: 

Yazmaktan neden vazgeçtim? Hayatın sığ sularında ayaklarımı serinletirken, 

açıkta bata çıka yüzmeye çabalayanları seyrettikten sonra; panjurlarından yumuşak bir 

ışığın süzüldüğü loş kütüphanemde maun yazı masamın başında ve rahat koltuğumda; 

avucumda konyağın ışıltısını ve akışını geçiren kristal kadehin serin ve keskin 

dokunuşu, karanlık dev dalgaları ya da uçsuz bucaksız ışıltılı mavilikleri düşlemek 

tadına doyamadığım bir büyüklük duygusu verirdi bana. Hayat bileklerimden dizlerime, 

göğsüme, boğazıma yükseliyor, boğazımı aşıyor, geniş kütüphaneden taşıyor, tüm 

evreni kaplıyordu. Panjurların ötesinden kuş cıvıltılarıyla gül, filbahri kokuları bana 

ulaşırken, her şeye hükmeden, ama kütüphanemde boyun eğen hırçın hayatı yumuşak 

bir hamur gibi yoğuruyor, sözcüklere döküyordum. (Atasü, 1997, s:11)  

Yaratma ve yazma eylemini gerçekleştirdiği kütüphanesini bir sırça köşk gibi 

gören, sonrasında yazma yeteneğinde meydana gelen körelme ve bunun onda 

yarattığı duygu değişikliği ile dış dünyaya yönelen yazarın kütüphaneden başka 

bahçeye ait bir tasvire de yer verdiği görülür. Yine aynı evde yer alan ve açık, geniş 

olan bu bahçe şöyle anlatılır: 

Günler, aylar, belki de yıllar geçti. Bir sabah, panjurları açtım ve yazlık evin 

penceresinden başımı uzattım. Ege’nin özgür kokusu doldu ciğerlerime. Her deniz 

kendine özel kokar. Karadeniz başka, Ege başka, Akdeniz daha bir başka… Ardından, 

toprağın kokusunu duydum, ılık ılık. Bahçeye çıktım. Yıllardım elimi sürmediğim 

çapayı aldım, toprağa eğildim. 
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Günlerce kütüphaneme girmedim. Evimin önündeki küçük bahçede çalıştım; 

güneşte ve gölgede. (Atasü, 1997, s:20) 

Hikâyede yer verilen bir diğer mekân eski sevgili yani Avukat Nalan’ın 

annesiyle paylaştığı evdir. Yine kapalı bir mekân olan bu ev hakkında şunlar ifade 

edilir: 

“…. Evi her zaman derli topluydu, modası geçmiş ama sağlam eşyaları vardı. 

Kapılar pencereler savsaklanmadan onarılırdı. Buzdolabı hep dolu olurdu. Her zaman 

pes perdeden güzel bir müzik çalardı.” (Atasü, 1997, s:17) 

Hikâyenin sonuna doğru sözü geçen son mekân da yazarın varsıllığını ve 

mutsuzluğunu yansıtır. Artık Ege’de yer alan bahçe, kütüphane ve yazlık ev yoktur. 

Bu mekânın hangi bölgede ya da hangi şehirde yer aldığı söylenmez ve mekândan 

yüzeysel bir şekilde şöyle bahsedilir: 

Şimdi küçük bahçeden, kütüphaneden, denizin yakınlarından gelen sesinden 

uzaktayım. Acılarımı sağalttığım, kibri ve alçakgönüllülüğü öğrendiğim panjurlu ev, acı 

ve mutluluk gibi, artık mideme dokunan konyak gibi eskilerde kaldı. 

…. Artık güneşli kumsallardan uzakta, serin bir terastayım, durgun ve herhalde 

mazot kokulu bir iç denize karşı… Tüm bir yaşamın karşılığında satın alınmış görkemli 

bir yapıda… (Atasü, 1997, s:22) 

Erendiz Atasü’nün bazı hikâyelerinde tek bir mekân kullandığı görülür. Bu 

hikâyelerinden biri; Onunla Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” bölümünde 

yer alan “Haziranda Bir An” adlı hikâyesidir. Açık ve geniş olan bir bahçenin ana 

mekân olarak kullanıldığı hikâyede karakterlerin geçmişte birbirlerini tanıdıkları ve 

bu bahçede sohbet ettikleri görülür. Bahçe, Zühtü ve Üçüncü Kadın’ın çalıştığı 

dairenin bahçesidir. Ancak işyerinin hangi şehirde ya da hangi semtte yer aldığı 

söylenmez. Mekân hakkında verilen bilgiyle başlatılan hikâye yine mekân hakkında 

yapılan bir tasvirle sonlandırılır: 

“Topraktan buhar yükseliyordu, çimen kokulu, yeşil… Buğulu bahçenin 

üstüne abanan bulutlara doğru boyunlarını uzatmıştı zambaklar; taş yaprakları 

saydam; buhar sanki her şeyi çözüp eritmiş, havada asılı zambak kokusuna katmıştı; 

topraktan yükselen buharda hoş bir serinlik vardı.” (Atasü, 1997, s:24) 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan 

“Münih’e Yağmur Yağıyor”adlı hikâyede de iki farklı mekân kullanılır. Münih 

Üniversitesi’nden görev teklifi alan anlatıcı kadının geçmişte yaşadığı yer hakkında 

mukayese yaparak kendi uyumsuzluğunu aktardığı hikâyede yer alan ilk mekân; 
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Münih Üniversitesidir. Kapalı bir mekân olan bu yer hakkında çok fazla bilgi 

verilmezken etrafındaki cadde, sokak, sokakta yer alan yapılar üzerinde daha çok 

durulur. Yazar kendi ülkesindeki yapılarla karşılaştırma yaptığı bu yer hakkında 

şunları ifade eder: 

Münih’e yağmur yağıyor. Vakit alacakaranlık. Islak ve boş kaldırımlarda Nazi 

çizmeleri yankılanıyor. Onları bir ben duyuyorum. Münih uyuyor. Sessiz ve unutmuş. 

Hiç durmayacakmış gibi boşanan yağmurun altında soluk soluğa yürüyordu. 

Leopold Caddesi bıyunca asık yüzlü, görkemli yapılar dizilmişti sağlı, sollu. Münih 

Üniversitesini arıyordu. (Evet, işte önündesin.) Yüz yıllık demir kapıya ürkerek 

dokundu. Açıktı… Genç insanlarla dolu yüksek tavanlı bir koridorda buldu kendini. 

Yaşlı yapı ve gençlik… (Onun ülkesinde, ahrete yolcu kadın başları uzanırdı köhne 

ahşap evlerden.) (Atasü, 1997, s:39)    

 Hikâyenin diğer mekânı yine kapalı bir yer olan metrodur. Bu mekân 

anlatıcıda uyandırdığı duygular açısından anlatılır. Kendi uyumsuzluğunu daha çok 

hissederek yaşadığı ana yabancılaşan anlatıcı için metro ve anlatıcının metroya bakış 

açısı şöyle aktarılır: 

Metro önce hoşuna gider insanın, cici bicidir, metalik, bol renkli, parlak. 

Çocukluğumuzda oynadığımız kurgulu trenleri çağrıştırır. 

.... Metro, sonradan yorar insanı. Gürültüsü beyinde uğuldar. Hızı baş 

döndürür. Yer altındaki yollar, fark ettirmeden bacak kaslarını, tabanları ağrıtır: 

Metroda herkes koşar ve kimse gülümsemez. Metroda görmek, anlamak, hissetmek, 

anımsamak imkânsızdır. Tekdüze devinim, tekdüze uğultu, hızla geçen metal, uğursuz 

bir rüzgâr ve havasızlıktan oluşur metro. Yer altında CO ve CO2 soluyan dev bir 

makinedir. (Atasü, 1997, s:44) 

 Erendiz Atasü Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer verdiği “Toz” isimli hikâyesinde açık ve geniş bir mekândan söz 

eder. Anlatıcı kadının çocukluğu ile başlatılan hikâye, kadının genç kızlığı ve 40’lı 

yaşları ile devam ettirilir. Kadının yaşamının bu üç döneminde de ele alınan mekân 

aynıdır. Hikâyenin ana mekânını İstiklal Caddesi ve Beyoğlu sokakları oluşturur. 

40’lı yaşlarda geçmişin izini süren kadın, İstiklal Caddesi üzerinde bulunan ve anne 

ile babasının düğünün yapıldığı yer olan Park Otel’i arar ancak enkazını bulabilir. 

Yazar yıllar içinde toplumda oluşan değişimlere dil ve tarih konusundaki 

duyarsızlığa dikkat çekmek için aynı mekânı yıllar içindeki değişimiyle birlikte 

sunar. İstanbul’un geçmişinde de şimdisinde de önemli bir yere sahip olan İstiklal 

Caddesi ve oradaki yaşam çocukluk anıları içinde şöyle anlatılır: 
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İstiklâl Caddesi, yüksek tavanları dar bir koridor gibi uzardı. Küçük kızın 

yaşadığı kentte binalar daha alçak; gökyüzü daha yakındı. Oysa törensi bir yanı vardı 

buranın, ağırbaşlı, alışılmamış… Mağazalarda sergilenen, annesi ve babasının beğeniyle 

izledikleri giysiler ilgisini çekmiyordu. Bir an önce Baylan’a veya Hay Layf’a gidip 

çikolatalı pasta yeselerdi keşke. Ya da Tünele ulaşıp trene binselerdi… Tünel çok hoştu 

işte; İstanbul’a gelmelerinin en hoş yanlarından biriydi. O “İstanbul’a gelmeler” ki başlı 

başına bir törendi. Beyoğlu’na çıkmak, İstanbul’a gelmelerin içinde olmazsa olmaz iki 

şeyden biriydi. İkincisi vapurla Büyük Ada’ya gitmek ve kıyı lokantalarından birinde 

balık yemekti. (Atasü, 1997, s:50)   

Aynı mekân anlatıcı kadının üniversitede öğrenciyken geldiği yer olarak 

tekrar anlatılır. Aradan geçen yıllar içinde anne ve babasından ayrılıp üniversitede 

okuyan anlatıcı, ailesinden uzak olmanın da etkisiyle bu mekâna farklı bir gözle 

bakar. Yıllar içinde kalburüstü insanların ziyaret ettiği yer olmaktan çıkan İstiklal 

Caddesi, artık güvenli bir yer olmaktan uzaklaşmıştır. Mekânın geçirdiği değişim ve 

anlatıcının mekân için düşündükleri şöyle sunulur: 

Genç kız İstiklâl Caddesi boyunca yürüyordu, arkadaşlarıyla birlikte. 

Törensiliği tüketilmiş, bilinen yanlarıyla yetinilen; bilinmeyenleri öğrenilmek 

istenmeyen (caddeye açılan karanlık, rutubetli yokuşlar gizemli ama itici)… Gözünü 

sinema afişlerinden ayıramıyor. Hangisine gitmeli… Sinemalar, sinemalar… Düşle 

gerçek, yalnızlık ve çoğulluk… Vitrinlere bakmalı… Param yeter mi acaba… Çiçek 

pasajı unutulmamalı… “Çiçek pasajında bira içmeden, kokoreç yemeden geçirilen bir 

İstanbul seyahati, kendini bilen hiçbir Ankaralı üniversite öğrencisine yakışmaz…” 

Yaşanan, gençliğin bencil coşkusudur. Mekân kimin umurunda…  (Atasü, 1997, s:51) 

Yazarın hem kapalı hem de açık mekâna yer verdiği hikâyeleri de vardır. 

Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan “Yüzey” 

adlı hikâyesi açık ve kapalı mekânların bir arada kullanıldığı hikâyelerdendir. Ana 

karakter kadın ile sevgilisinin Paris’te ziyaret ettikleri Rodin Müzesi, hikâyenin ana 

mekânıdır. Bu müze ve etrafındaki sokaklar ile yapılar hikâyenin girişinde şöyle 

tasvir edilir: 

1989 yılının sıcak bir Temmuz günü, Devrimin Ruhu, Paris’te yürüyüşe 

çıkmıştı. Seine kıyısına indi, III. Alexandre Köprüsünden karşıya geçti. Ferah bulvar 

boyu, geniş adımlarla yürüdü. Les Invalides’den sola döndü. Varenne Sokağındaki zarif 

beyaz yapıyı çevreleyen gül bahçesine girdi. Sol tarafta, doksan dört yıldır sağlam bir 

kaya gibi yükselen, rutubetin ve havanın dış yüzeylerini yeşile döndürdüğü kütleye 

dokundu. Acı, özveri ve kişisel onur… Al güllerin renginde kanadı. Taşlaşmış acı kadar 

ağır, gül yaprağı kadar narin ve uçucu, beyaz yapının merdivenlerinde yükseldi… 

(Atasü, 1997, s:61)  
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Bu müze hikâyenin hem ana mekânıdır hem de hikâyede kullanılan tek 

mekân olma özelliğine sahiptir. Müzenin galeri kısmı kapalı ve dar, bahçe kısmı 

geniş ve açık mekân olma özelliğini taşır. Hikâyenin ana karakteri kadın ile sevgilisi 

arasındaki ilişkinin, aşk ve kadın-erkek ilişkisi hususunun ele alınması onları kendi 

aşklarına benzer aşklar yaşayan sanatçılar ve sanat eserlerine yönlendirir. Kadının 

aşkı ile yüzyıllar önce yaşamış Camille’nin aşkı benzer özellikler taşımış, bu aşkı ve 

kadınların duygularını ön plana çıkarabilmek için bu müze tercih edilmiştir. Yazar 

mekânı ön planda tutmamakla birlikte hikâyenin devamında iç mekân kısmı için şu 

tasvire yer verir. Yapılan tasvirle mekânın atmosferinden etkilenen kahramanların 

ruh halleri hakkında düşünmemiz istenir: 

1989 yılının sıcak bir Temmuz günü, Devrimin Ruhu her zamanki gibi her 

yerde ve Paris’in Varenne Sokağında, Rodin Müzesindeydi. Rodin’in şaheserleri 

sergileniyordu burda ve öğrencilerinin yapıtları; bu arada Camille Claudel’inkiler de. 

Büyük pencereli, yüksek tavanlı, bol ışıklı, beyaz mermer bir yapıydı burası. Yüz 

binlerce yüzeyden oluşmuş heykellere vuran ışık yansıyor, kırılıyor, heykelleri her an 

yeniden yaratıyordu. (Atasü, 1997, s:66) 

 Yine aynı kitapta yer alan, açık ve kapalı mekânların bir arada kullanıldığı 

bir diğer hikâye de “Suyun Karanlık Çekimi” adlı hikâyedir. Hikâyenin ana mekânı 

olarak kullanılan Venedik açık ve geniş mekân olarak kullanılmış, bu şehrin içinde 

yer alan diskotek kapalı ve dar bir mekân olarak hikâyede anlatılmıştır. Hikâyenin 

girişinde ve sonunda başlığa uygun olarak bir deniz ya da su birikintisi tasvirine de 

yer verilir. Ana karakter kadının içinde bulunduğu ruh halini daha iyi 

anlayabilmemiz ve onun içinde bulunduğu şartları, toplumun bakış açısını, hâkim 

olan kuralları, onun yaşamını yönlendiren unsurları anlamamız ve hikâyede 

anlatılacakları merak etmemiz için yer verilen su tasviri şu şekildedir: 

“Gri yeşil yüzey, kıvamlı, koyu karanlığa derinleşiyordu; mazot, atık, yosun 

dolu. İplikotu gibi yüzeye açılan yosunlar onu bekliyordu. Hikâyemiz, önceki 

yüzyılda yazılsaydı, kadın suyun karanlık çekiminden kurtulamazdı… Yosunlara 

dolanmış bedenini, kimbilir kaç gün sonra çıkarırlardı kanaldan.” (Atasü, 1997, s:74) 

Venedik şehri anlatılırken kadın karakterin buraya bakış açısı da verilir. 

Kadının şehir hakkındaki düşünceleri ve ruh hali okuyucuya sunulur. Karamsar ve 

mutsuz olan kadın, her şeyin suya gömüldüğünü, kentlerin de insanlar gibi nefes 

aldıklarını ya da nefessiz kaldıklarını şöyle ifade eder: 

Bütün liman kentleri gibi buranın da birkaç ruhu vardır. Çelişkilere sürükler 

insanı, ürkütür. Venedik, İstanbul, San Francisco… Güzel midir, korkunç mu, 
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bilinmez… Derin sulara benzerler biraz. Kimi kez berraktır yüzeyleri, yansılarla 

kıpırdayan; kimi kez grimsi bulanık… 

Uçaktan indiği gün, kent gri sisin içinde uyukluyordu. Her yanı suya batmıştı. 

Her yıl biraz daha gömülüyordu çamura. Kadın heyecanlıydı; bir an, çöken yapıların 

iniltisini duyduğunu sandı. Ateşli hasta gibi terliyordu kent, soluk almak zordu… 

(Atasü, 1997, s:74) 

Yazar kapalı ve dar bir mekân olan diskoteği daha az anlatır çünkü orası 

kadın ile gondolcunun buluşacakları geçici bir mekândır. Kadının gondolcu ile 

yaşayacağı kısa süreli ilişkinin başlangıcı olan bu mekân hakkında şunlar söylenir.  

“Buluşacakları diskoteğe kadın önce geldi. Karanlık ve kapalı ortamda 

rahatlığı tedirginliğe dönüşüyordu.” (Atasü, 1997, s:79) 

Birden fazla mekâna yer verilen hikâyelerden biri de Onunla Güzeldim adlı 

kitabın “Gözyaşı” bölümünde yer alan “Su” isimli hikâyedir. Hikâyede kocası 

tarafından terk edilen bir kadının mutluluğu bir başka adamda arayışı ve bulamayışı 

anlatılır. Hikâyede yer verilen ilk mekân, hem giriş kısmında hem de sonuç kısmında 

kullanılan mezarlıktır. Mezarlık kadının en mutlu günlerini birlikte geçirdiği 

babaannesine aittir. Yazar mezarlığı babaanneyi hikâyeye dâhil etmek ve kadının 

mutsuzluğunun nedenlerini daha iyi anlatabilmek için kullanır. Nitekim kadın yani 

Su, mezardaki toprağa bakıp kendisinin köksüz ve güçsüz bir kadın olduğunu 

düşünür. Yazar bu mezarlığı ve ardından babaannenin evini şöyle tasvir eder: 

“Mezarlık… Yeşil otlar rüzgârda ürperir. Kadın eğilip elindeki demeti bir 

mezara bırakır ve toprağı okşar. Akıp giden sular gibi ince uzun elleri vardır. 

-Babaanne, beni anımsıyor musun?  

Ahşap evin sade döşenmiş sofası. Sedir, kilim ve cumba.” (Atasü, 1997, s:88)  

Kadın kocasının kendisini terk etmesini unutmak isterken bir işle meşgul 

olur. Bu işin mahiyeti ve içeriği hakkında bilgi verilmese de kapalı ve dar bir mekân 

olan bürodan söz edilir. Bu mekânın kadının etrafında gelişen baskıcı zihniyeti 

yansıtmak ve mutsuzluğunun sebeplerini anlatabilmek için kullanıldığı düşünülebilir: 

Bekleyiş (veya İsveç’ten gelen kartpostal) 

Başka bir zaman, başka bir mekân, başka bir yaşam kesiti. Odak noktası 

İskandinav ülkelerinin birinden gönderilmiş bir kartpostal, Kadın boş gözlerle bakar 

elindeki kartpostala. Kuytularda (örneğin bir büroda) bekleyen bir su birikintisi gibi 

isteksiz durur. Kartla ilgili açıklama yapar. Hem sorarlar, hem o, yaşamındaki tek 

yakınlıktan söz etmek ister. (Atasü, 1997, s:89-90) 
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Hikâyede değinilen bir diğer mekân; kadının kendini teselli edebilmek ve 

üzüntü veren duygulardan uzaklaşmak için sığındığı içkievidir. Bu mekân kadının 

mutsuzluğunu hem en çok vurgulayan hem de âşık olacağı Hasan’la tanışacağı 

mekândır. Yazarın bu mekânla alakalı söyledikleri şu şekildedir: 

İçkievindekiler, soluklarında ısınmak için sokulmuşlardır birbirlerine. Gerçekte 

kiminle içtiklerinin önemi yoktur. Bir diğerinin fiziksel varlığıdır önemli olan. Yaşanan 

paylaşma değil, yanılsamadır. Ayrı ve aykırı varlıkları incecik bir harç, titrek ve yapay 

bir karışımda birbirine iliştirilmiştir. Esrikliğin büyüsünü kaldırın, hiçbir şey kalmaz 

geriye. 

Kadın içkievine gelir (lokal veya kafebar da diyebiliriz). Son günlerde 

uğramaya başlamıştır buraya, hayatını anlamlandırmak üzere. Yanılsamanın sıcaklığına 

kapılmıştır. Soğuk ve katı bürodan sonra, buradaki akışkanlık, hemen vıcıklaşsa da, 

“hayata” daha çok benzemektedir. Bir zamanlar yaşanmış dostlukların ve amaç 

birlikteliklerinin silik çağrışımı gizlidir içkievinin çalkantısında. (Atasü, 1997, s:91) 

İçkievinde tanışan ve birbirlerine âşık olan Su ile Hasan aynı evi paylaşırlar. 

Bu durum Su’yu rahatsız etse de Hasan’ın onun evine gelip kalması kaçınılmazdır. 

Su resmî olarak kocası Yalçın’dan boşanmamıştır ve komşular onun evine gelip 

giden bu yabancı adamdan dolayı Su’yu suçlar. Kapalı bir mekân olan ev ve evdeki 

eşyalar hakkında, evin konumu, bulunduğu şehir, mahalle ya da sokak hakkında da 

bilgi verilmez. Hikâyenin “Ayrılık Sahnesi” adlı bölümünde ev hakkında şunlar dile 

getirilir: 

“(Kadın mezelerle donatılmış sofrada tasalı bir yüzle oturur. Saat 23’ü vurur. 

Kadın yerinden kalkar, pencereye gider, perdeyi aralayıp dışarıya bakar. Islak sokak 

ıpıssız uzanmaktadır. Perdeyi kapatır. Bir tıkırtı… Sokak kapısının kilidinde çevrilen 

anahtarın sesi.”(Atasü, 1997, s:103) 

Hikâyenin sonuç bölümünde başlangıçta verilen mezarlık yeniden mekân 

olarak kullanılır. Yazar bu hikâyesini senaryo taslağı olarak tasarladığını okura 

yazdığı notta belirtmiştir ve hikâyenin sonlanmasından sonraki kısımda yazarın 

hayatıyla ilgili, duygu ve düşünce bağlamında bazı detaylara yer verilir ve hikâyede 

kullanılan son mekân olarak yazarın bahçesi anlatılır. Geniş ve açık bir mekân olan 

bahçe yazarın ruh haliyle bütünleştirilip şu ifadelerle aktarılır: 

“Bahçeye çıkıp dolaşmaya koyuldu. Uzaktaki denizden ve yanı başındaki 

incir ağacından gelen kokuyu içine çekti. Rüzgârın hışırtısını dinledi. İçi boşalmış 

gibiydi, sanki fiziksel varlığı hafiflemişti. Acı akıp gitmişti…” (Atasü, 1997, s:117) 
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Erendiz Atasü, hikâyelerinde bazen geniş ve ferah mekânlar kullanır, bazen 

de dar ve kapalı mekânları tercih eder. Onunla Güzeldim adlı kitabının “Gözyaşı” 

bölümünde yer verdiği ““Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak” adlı hikâyesinde ise 

mekâna yok denecek kadar az yer verir. Mektup şeklinde tasarlanan hikâyenin 

İngilterede bulunan ana karakteri İdil ve Türkiye’de bir apartman dairesinde yaşayan 

Sırma’nın arkadaşlıkları, duyguları anlatılırken mekâna çok fazla değinilmez. Yazar 

bu hikâyesinde karakterlerin duygu ve düşüncelerini mektup şeklinde kaleme 

almalarını ve okuyucuya direkt aktarmalarını sağlamıştır. Bu nedenle diğer 

hikâyelerinde ayrıntıları verme ve karakterlerin ruh hallerini yansıtma amacıyla 

kullanılan mekân unsurunun bu hikâyede işlevini yitirdiği görülür. Yazarın İdil’in 

ağzından İngiltere için yaptığı tasvir şöyledir: 

“ “…………….. 

Karşımda İngiltere’nin sonsuz yeşilliği… Bir İrlanda aşk türküsü 

dinliyorum. İrlanda’nın henüz göremediğim ıslak çayırları uzanıyor 

gözlerimde.” ” (Atasü, 1997, s:119) 

Hikâyenin diğer ana karakteri ve İdil’in mektuplarına cevap veren kişi; Sırma 

ise Türkiye’nin bir şehrinde bir apartman dairesinde kocası Özdemir ve oğlu Yavuz 

ile birlikte yaşamaktadır. Bu apartman dairesi hakkında da şunlar dile getirilir: 

“…. İnan, satırların, artık evim diyemediğim bu bodrum katında beni yaşama 

bağlayan ibrişim. …. Şu küçük apartman dairesindeki durgun yaşamı 

renklendirebilmek için ölesiye çabalıyorum; neşem, coşkum yersiz, abartılı, belki 

itici…” (Atasü, 1997, s:120)  

  Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede ise birden 

fazla mekâna yer verilir. Açık ve kapalı mekânların kullanıldığı hikâye, farklı 

zamanlarda yaşayan ve sanatla birleşen üç kişinin iç içe öykü tekniği kullanılarak 

tanıtılmasından ibarettir. Üç farklı kişi ve onların yaşadıkları farklı mekânlara ait 

tasvirler; hikâyede karakterlerin duygu ve düşüncelerini yansıtmak için kullanılır. İlk 

mekân Trabzon’da yer alan Küçük Ayasofya’dır. Bu mekân müze tarzı bir yer 

olmakla beraber bu mekânın bahçesinde yer alan eserler tanıtılmıştır. Bu nedenle 

geniş ve açık bir mekân olan bu yer hakkında ana karakter kadının çocukluğundaki 

hali ile ziyaret ettikleri hali mukayese edilerek şu tasvirle okuyucuya sunulur: 

Küçük Ayasofya yıllar önce, onu ilk gördüğümde böyle değildi. O zamanlar 

çocuktum, annemse henüz gençti. Babamın büyüdüğü kentte konuktuk, çevreyi 

geziyorduk. Yalıyar üstünde yıkık bir Bizans kilisesi. Karadeniz altımızda çılgınca 
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vuruyordu kayalıklara, delice köpürüyordu. Zamanın yıkıcılığının hüzünlü ve gizemli 

tanığıydı kilise, yabancı ve bilinmez eski zamanların ürküntüsünü salmıştı çocuk 

yüreğime. …. Duvar diplerinde yılan yastıkları büyüyordu, zehirli erguvan renkli taç 

yapraklarıyla. Şimdi bakımlı ve alımlıydı Küçük Ayasofya. “Yeniden yapılanma” 

geçirmiş tüm tarihsel kalıntılar gibi, zamanın duvarlarına sinmiş küflü izlerinden 

arınmış, geçmişi bugüne taşıma yetisini yitirmişti, bugünün içinde şık bir takı gibi 

duruyordu. Doldurulmuş sahil yolu yalıyarın yırtıcı güzelliğini örtmüş, hırçın 

coğrafyayı evcilleştirmişti. Küçük Ayasofya genç makyajıyla örtünürken, biz 

yaşlanmıştık. (Atasü, 1998, s:10) 

Hikâyeye adını veren taş üstündeki gül oymalı deseni yaratan kişi; Halim 

Usta tanıtılırken onun dükkânı detaylıca tasvir edilmez, sadece mermerin 

işlenişinden söz edilir. Ancak Halim Usta’nın taş üzerindeki desenleri çizmeden önce 

ilham almak ve soluklanmak üzere gittiği Soğuksu ormanı detaylıca tasvir edilir. 

Geniş ve açık bir mekân olan bu yer hakkında şunlar söylenir: 

Halim serinlemek için Soğuksu ormanına çıkmıştı. Çamların gölgesine 

uzanmış, havada yüzen kuş seslerini dinliyor, akçaağaçla palmiyenin, yaban gülüyle dağ 

lalesinin buluştuğu, yumuşak ve yeşil bir ışıkla dolu bu yeryüzü cennetinde bitkilerin 

çeşit çeşit kokularıyla kanatlı hafif yeli kösnül bir iştahla açılıp kapanan burun 

deliklerine çekiyordu. (Atasü, 1998, s:17) 

Hikâyede yer alan bir diğer açık ve geniş mekân ana karakter olan kadının 

annesinin mezarıdır. Mezarın hangi ilde ya da hengi semtte yer aldığı söylenmez. 

Yazar kadının geçmişten kurtulup şimdiki ana geçiş yaptığı bu mekânı şöyle tasvir 

eder: 

Annesi mezarını ölmeden satın almış ve içini yaptırtmıştı. Mevsim sonbahardı. 

Kış geldiğinde ölmüştü. Kadın baharda mezar toprağına arapsaçı ektirdi. Şimdi yazdı ve 

arapsaçının ince yeşil dallarıyla küçük yeşil topları atlamalarla sıçramalarla 

saçılmışlardı, bir tutam neşe gibi annesinin üstüne. (Atasü, 1998, s:19)  

Hikâyede yer verilen son mekân dar ve kapalı bir yer olan kadının evidir. Ev 

hakkında detaylı bilgi verilmez ama kadının rüyasıyla birleştirilerek evin bir odası, 

odadaki eşyalar şu şekilde anlatılır: 

Halim usta yalvaran gözlerini çekmiyordu üstümden, sonra vitrine doğru 

bakmaya başladı. Onu etkileyen neydi? Eski yıllarda kocamla, daha sonra annemle 

çıktığımız gezilerin andaçları duruyordu orda; bir Vendeik vazosu, kızıl kristal, üstü 

yaldızlı; İsveç’ten buzlu cam bir kül tablası. Elazığ’ın savatlı gümüşünden bir ağızlık, 

Sivas telkarisi fincan altlığı. Daha neler, neler… Ve, evet, tabi, Trabzon’dan, Gülnihal 

Hanımın kabir taşından gül yaprağı… (Atasü, 1998, s:24) 
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Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı” isimli 

hikâyede de birden fazla mekâna yer verilir. Necati adlı bir gencin cinayet işleyip 

hapse düşmesi ve hapiste pişmanlık hissederek cezaevinden çıktıktan sonra çadır 

yapımına yönelmesi anlatılırken kapalı ve dar bir mekân olan cezaevi şöyle tasvir 

edilir: 

“Bursa cezaevinin pas ve gölge kokan koğuşunda, karşısında duruyor dev 

adamın çocuk gözleri…”(Atasü, 1998, s:27) 

Cezaevi hakkında çok detaylı bir tasvir yapılmaz, ancak Necati’nin ömrünün 

geri kalanını geçirdiği Tahtakuşlar köyünde yer alan ve cinayetin işlendiği yer olan 

İda dağı ve oradaki tabiat detaylıca anlatılır: 

“Tapılası güzel dağ, İda… Şaşmamalı seni tanrıların otağ tuttuğuna… İda, bir 

kadın adı gibi, hem nazlı, hem anaç… Burada arınmıştır, burada korunmuştur; bu 

yüksekliğe kir ulaşamaz, içindeki bile. Ege yıkar, ışık ve oksijen aklaştırır… Burada 

ruh özgürleşir…”(Atasü, 1998, s:28)  

Necati cezaevinden çıkınca kendini tahtadan çadırlar kurmakla meşgul eder 

ve cinayeti işleyen ellerin yok olan bir geleneği yaşatıyor olmasından mutluluk 

duyar. Eski insanların ev olarak kullandıkları bu çadırlar da hikâyede yer verilen 

mekânlar arasında sayılabilir. Geniş ve açık bir mekân olan bu çadırlar hikâyede şu 

şekilde anlatılır:  

…. Bir gün İda dağından, zeytinlikler arasından ufku seyrederken ve “Şair”i 

düşünürken beyninin gözlerinde belirmişti çadır; tıpkı dedelerinin anlattığı gibiydi. 

Güçlü ve zarif, hafif ve sağlam. Bir bulmaca gibi küçük parçaların uyumundan kurulup 

büyüyen, kol kanat gerip esirgeyen, sırası gelince alçakgönüllülükle küçülen ve sonra 

gene büyüyen.  

…. Önce orta direği çattı, sonra yan direkleri dikti, beş tane, yedi tane, dokuz 

tane. Kubbeli tavanı kurdu. Tütsü deliğini açtı. Oturmalık ve yatmalık bölüklerini 

ayırdı. Kapıları taktı. Silah direğine çiftesini astı, mutfak direğine tuz torbasını ve 

sarımsağı; elbise direğine üstlük. Ve kapıya tılsım asmayı unutmadı. (Atasü, 1998, s:37-

38)  

Yine aynı kitapta yer alan ve birden fazla mekâna yer verilen bir diğer hikâye 

“Katran Ağacı”dır. Yazarın Akçaağaç köyünün yıllar içindeki değişimi ve maddî 

çıkar uğruna doğayı, tarihî dokusunu zedeleyişini eleştirdiği hikâyede ana mekân 

geniş ve açık bir yer olan Akçaağaç köyüdür. Kadının bu köyle ilk karşılaştığı anda 

gördükleri şu şekilde tasvir edilir: 

“Akçaağaç köyünü ilk kez 1980 yazında gördü. 
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Sırta yaslanmış, kireç badanalı küçük yapılar, düzensizce dağılmış; sarı 

Ağustos toprağıyla, boncuk mavisi gök arasında. Şirin ve yoksul…”(Atasü, 1998, 

s:41) 

Kadın yıllar içinde bu köyle olan ilişkisini arttırır ve oradaki değişimi, halkın 

zenginleşmesini gözlemler. Babadan kalma yazlık evin tamiri için usta bulmaya 

gittiği bu yoksul köy, zamanla her işi bilmeye uğraşıp hiçbir şey bilemeyen ustalarla 

dolu bir teknik okul haline gelir. Sakinleri bilmedikleri işleri bile biliyor gibi 

davranarak haksız yoldan para kazanırken köyü de zenginliklerine uyduracak 

değişikliğe zorlar. Köyün değişen görüntüsü anlatıcı kadını derinden etkiler ve yazar 

kadının ağzından köyün değişen görüntüsü üzerine şunları söyler: 

Köy kocaman bir kireç kuyusuna dönmüştü; şaşıp kaldı. Zeytinlikler iyice 

seyrelmiş, inşaat tozuyla kaplanmış yaşlı zeytin ve incir ağaçlarının, meşelerin yüzüne 

bakan kalmamıştı. Köy varsıl ve sevimsizdi. Yeni yapıların önüne park etmiş şık 

arabalar eski ve dar yolları tıkamıştı. Çamaşır asan kadınların bileklerinde şıngırdayan 

bilezikler çoğalmıştı. Çocuklar gene yalın ayak ve donsuzdu, ama tombullaşmışlardı. 

(Atasü, 1998, s:45-46) 

Hikâyeye esin kaynağı olan ana mekân ise Rum mimarisinin örneği olan taş 

konaktır. Kadın yıllar önce varsıl olan köyün doğal yapısı arasında kaybolan bu 

yapıyı fark etmemiş, yıllar sonra zenginleşen köyün şehirleşen mimarisi içinde 

kendini fark ettiren taş konağı şöyle tasvir etmiştir. 

…. Bir konaktı bu! Taş bir konak… Şimdi kim yaşıyordu içinde?.. Kadın 

hayretle ince uzun pencerelerin tuğlayla örülmüş olduğunu fark etti. Yanlış mı 

görüyordu!.. Yapının, üst kenarı kavisli, zarif dikdörtgen biçiminde pencereleri vardı ve 

hepsi açılmamacasına kapatılmaıştı. Yaşama ve ışığa küsmüş, münzevi bir derviş mi 

oturuyordu burda? Kadın evindeki onarımı unutmuş, yapıdaki sırrın çekimine 

kapılmıştı. (Atasü, 1998, s:46) 

Yazarın ilk olarak köyün genel görünümü hakkında bilgi verip zaman 

içindeki değişimini anlattığı hikâyede, taş konak dıştan görünümü bakımından ele 

alınır ve hikâyenin diğer bölümlerinde kadının taş konağın geçmişini araştırdığı 

görülür. Büyük bir Rum mimarisi örneği olan konağın içi hakkında bilgi verilmez ve 

pencerelerinin tuğlayla örülü olması bu mekâna gizem katar, gizem kadını konağın 

geçmişini araştırmaya sevk eder. Bu araştırma sırasında kadın evin manastır, 

engizisyon mahkemesi taslağı, eroin imalathanesi, bir tür buluşma evi olabileceği 

ihtimalleri üzerinde durur. Sonunda mübadele sırasında göç eden Hristo ağa ve kızı 

Evdoksya’nın evi olduğunu öğrenir. Mübadele sonrası değişmeyen ama etrafındaki 
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köyün değişiminden bağımsız varlığını devam ettiren bu yapı dar ve kapalı bir yapı 

olarak değil geniş ve açık bir mekân olarak ele alınabilir. Bu konak Akçaağaç 

köyünün genel görüntüsü içinde dikkat çekmiş ve hikâyeye esin kaynağı olmuştur.    

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de de birden fazla 

mekân kullanılır. Bistil olarak adlandırılan ve bugünkü adı Bitlis olan ilin 1970’lerde 

ve 1990’lardaki görüntüsü karşılaştırılır. 

“İkinci Ülke” geniş bir yer ve zaman ortamında Anadolu insanının güç 

koşullarda yaşamını ortaya koymaktadır. Değişik kişiler, değişik ortamlar, değişik 

olaylar zincir halkaları gibi birbirine bağlanarak ortaya konulmuştur. Çeşitli zamanlarda 

düşlere dalınarak belirtilen bazı gerçekler de ele alınmıştır bu öyküde. 

…. İkinci ülke, Anadolu’muzun uzak bir bölgesidir. Ona göre “İkinci Ülke’yi 

esinleyen, Orta Anadolu ve Doğu Anadolu arasındaki bozkırın ıssızlığı. Erezyona 

uğramış. Son yıllarda yavaş yavaş terörist eylemler de görülmeye başlanmış” yerlerdir. 

(Uyguner, 1997, s:12)   

Yazarın ana mekân olarak kullandığı yer Bistil’dir. Bu şehrin farklı yıllarda 

yer alan görüntüsü mekân üzerinde ele alınır. Hikâyenin giriş kısmında 1990’lı 

yıllarda Bistil’de sağlık taraması yapmak amacıyla çıkılan yolculuk sırasında görülen 

iki farklı vilayet ele alınır. Yazarın savaş olgusu nedeniyle takındığı umutsuz ruh 

halini de içeren mekân şu satırlarla aktarılır: 

Yozdal vilayetini geçince ikinci ülke başlıyordu, ağaçsız ve kadınsız. Bir süre 

sonra insansız… Aşınmış yaşlı dağlar bozkırla iç içe. Toprak –bir avuç toprak arıyordu 

gözler dağlard- yoktu! Bahar gelmiş ve dağlar yeşermemişti. Dağlar ve bozkır bir 

kocaman ıssızlıktı, insana nasıl da küçük, tekil ve çaresiz olduğunu iliklerine dek 

duyumsatan… Vuruşmalar Savat vilayetinin doğu sınırındaki dağlara sıçramıştı. Savat 

büyük bir vilayetti ve biz batı sınırındaydık, yani güvenlikteydik, en azından gündüz. 

(Atasü, 1998, s:59) 

İç mekân tasvirine yer verilmeyen hikâyede geniş ve açık bir mekân olan 

Doğu ili Bitlis ya da hikâyedeki adıyla Bistil farklı yıllardaki haliyle tasvir edilir. 

Ana karakter olan kadın doktorun çocukluğuna ait yıllarda daha katı ve değişime 

kapalı bir yer olduğu söylenen bu yer için “il” yerine “vilayet” kelimesi kullanılır. 

Etrafındaki doğası ve evleri genel bir değerlendirme ile şöyle anlatılır: 

“Bistil vilayetinin merkezi dik sırtlar arasındaki ırmak vadisine kurulmuş 

küçük bir kasabadır. Kentin kesiti alınsa dar bir üçgen çıkar ortaya, tabanı gökyüzü 

olan. Irmak baharda hırçındır, sonra durulur. Evler tepelere yaslanmıştır, çoğu 

kerpiçtir. Yokuşlara katırla çıkılır.”(Atasü, 1998, s:60-61)  
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Hikâyede Zosa adlı bir hasta kadının başkent hastanesinde yattığı ve yaktığı 

ağıtlarla kadın doktora Bistil’i hatırlattığı görülür. Ancak bu hastane ya da kadın 

doktorun evi hakkında bir bilgi verilmez. 

Birden fazla mekânın kullanıldığı bir diğer hikâye Taş Üstüne Gül Oyması 

adlı kitapta yer verilen “Zaide”dir. Hikâye Alman Nazizm’den kaçan müzisyen bir 

çiftin Ankara’ya gelişiyle başlar. Bu nedenle ilk olarak tren garı tasvir edilir. Geniş 

ve açık bir mekân olan tren garı genel görüntüsü açısından Hermann-Ruth çiftinin 

çaresizliğini ve yalnızlığını da yansıtacak biçimde şöyle tasvir edilir: 

Kristal bir gecede gara ayak bastılar. Yıldızlar ne kadar bol ve nasıl da 

yakındı… Soğuk ışıltıları yüzünü kesiyordu. Bozkır… Bugüne dek, büyük Rus 

romanının imgelemdeki görkemli artdüzlemiydi onun için; ve şimdi birden 

somutlanmıştı. .… Ruth Schroeter derin bir soluk alıp bakışlarını kaldırıyor ve bundan 

böyle yurt bileceği –ne kadar süreyle- kentin ilk yüzüyle karşılaşıyor. Ayazda bekleyen 

istasyon binasıyla. 

Hermann ve Ruth Schroeter 1936 Aralığında bir gece, Ankara garında yan 

yana duruyorlar. Issız peronda gramafonları ve plak kutularıyla. (Atasü, 1998, s:95) 

Türkiye’de başkentte yaşayan arkadaşları aracılığıyla yeni bir yaşam kurmaya 

çalışan bu çiftin dar ve kapalı bir mekân olan evleri hakkında da bilgi verilir. Sadece 

hangi semtte olduğu ve manzarası hakkında şunlar dile getirilir: 

“Zehra ile Arif bize “Cebeci” semtinde, arka cephesi uçsuz bucaksız bozkıra 

bakan sevimli bahçeli bir ev tutmuşlar. Önemli olan Ruth’un beğenmesi. Şimdilik 

düşüncesini gizliyor.”(Atasü, 1998, s:96) 

Tren garının tasviri ve ardından bu müzisyen çiftin yaşayacakları evi anlatan 

yazarın, genç Türkiye’nin gösterdiği çaba ve ilerlemeyi gösterebilmek adına 

Hermann’ın ders vereceği müzik okulunu daha detaylı anlattığı görülür. Bu detaylı 

anlatım hem milliyetçiliğin bir gereğidir hem de Hermann’ın umutsuz ruh halini 

düzeltebilmesi, yaşama yeniden bağlanıp mutlu olabilmesi için bir fırsattır.  

“……………………………….Konservatuvar binası Albert Speer’in zihninden 

çıkmış gibi. Ya koridorlardaki o kırmızı halılar! Bir Alman resmi dairesine girmiş gibi 

irkildim. 

…. Binanın ana biçimini sevmediysem de, müzik odalarının ve dersliklerinin 

teknik açıdan üstünlüğünü vurgulamalıyım. Bütün hacımlar, buruk bemollerden tiz 

diyezlere dek seslerin en derin, en duyarlı boyutlarda titreşmesine imkân tanıyacak 

biçimde düzenlenmiş. Harika! 

Cumhuriyetin ilanının hemen ertesinde, konservatuvar binasının yerinde henüz 

yeller eserken, bitişikteki –şu anda Ruth’la paylaştığımız yuvamızdan daha büyük 
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olmayan- bir bağ evinde, Reisicumhurun buyruğuyla bir “Musiki Muallim Mektebi” 

açılmasına ne dersin? Müthiş bir karar! (Atasü, 1998, s:101-102)  

Hikâyede Hermann-Ruth çiftinin Ankara’dan önce Paris’e gittikleri 

söylenmiş ama orada yaşadıkları mekânla alakalı bir tasvire yer verilmemiştir. Savaş 

sonrasında Almanya’nın görüntüsü üzerinde kısaca durulmuş ve Hermann’ın ruhsal 

durumu hakkında ipuçları okuyucuya gösterilmiştir: 

Hermann ve Mathilde Schroeter on yıllardan sonra buluşabildiler. Hermann 

Almanya’ya on yıllardan sonra bile uzun boylu katlanamadı. İki Almanya bitişmişti; 

Hermann’ın duyargaları bütünleşme algılayamadı. İki kardeş Mathilde’nin Berlin’in 

doğusundaki evini terk edip, Avusturya’ya geçtiler, Hermann ABD’ye dönmeden önce. 

Salzburg, Viyana… Mozart’ın izlerini sürüyorlardı. 

Ruth mu nerede? O New York’da uyuyor… Hayır, hayır, Ruth burada, 

Viyana’da bir kafede Hermann ve Mathilde’yle birlikte. (Atasü, 1998, s:126)  

Hikâyede Mozart’ın “Zaide” operasını bestelediği evden de söz edilir. Ancak 

bu evin tasviri yapılmaz, sadece bahçeye bakan bir pencerenin yanındaki çalışma 

masasından söz edilir. Hikâye, Ankara’daki tren garından başlar ve sonunda yine 

Ankara’da bitirilir. Yazar uzun yıllar Ankara’da yaşamanın verdiği tecrübeyle, 

başarılı gözlem kabiliyetiyle birleştirip gündelik yaşamın sesleri arasındaki şehri, 

tüm canlılığıyla okuyucuya sunar ve tasviriyle okuyucunun gözünde bu şehri 

canlandırır. Zaide aryasını dinleyen Ankara genel görünümüyle, açık ve geniş bir 

mekân olarak şöyle tasvir edilir: 

Yenidoğan sırtlarına tansökümü vurmuş. Evler birer birer kıpırdıyor. Kapı 

gıcırtısı, yüzlere çarpan suların şapırtıları, çocuk ağlamaları, gaz ocaklarının cızırtısı… 

Hoparlörlü müzik araçlarında ağlamaklı şarkılar. Erkenci satıcıların haykırışları. Sabah 

ilerliyor… Minibüs kornaları, aceleci adımların patırtıları. O ne?.. Gürültünün arasından 

usulca ve güvenle doğan? İşitin, işitin müziği… (Atasü, 1998, s:131) 

Mekân hakkında çok detaylı tasvirlere yer verilmeyen hikâyelerden biri de 

Taş Üstüne Gül Oyması’nda yer alan “Eskil Masal”dır. Mekân detaylı bir şekilde ele 

alınmasa da yazarın anlatım gücü ve gerçekleri yansıtan gözlem kabiliyeti ile okurun 

kafasında canlı bir mekân yaratılır. Yazar bu başarıyı ya da kabiliyeti gördüğü 

doğaya atfeder ve şunları söyler: 

Buna karşın, doğanın ve insanın yarattığı güzellikler de var… Kimi 

mekanlarda bugüne gelip dayanmış tarihsel ve toplumsal birikim, bireysel özellikler, 

deneyimler ve trajediler, öylesine katmerli bir dokuyla büyülüyor ki insanı, nasıl öykü 

yazılmaz oraları için!... Kişi, örneğin Trabzon’un Küçük Ayasofya’sını, Mısır’ın eski 
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tapınaklarını görür de nasıl hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam eder? (Sürer, 1997, 

s:10-11) 

 Mısır piramitlerini, tanrıları ve firavunu anlatan hikâyede; firavunun sarayı 

çok yüzeysel şekilde ele alınır. Saraylar görkemli yapılardır ancak yazarın ön plana 

çıkarmaya çalıştığı şey zenginlik, güç, kuvvet, kudret değildir. Sade bir tasvirle 

mekânların geçici olduğu fikrini düşünmemiz, bu konuda bir sonuca varıp 

hırslarımızdan vazgeçmemiz isteniyor gibidir.  

“Kraliçe Nefertiti, sırtında yeşil ketenden aba örneği sade giysisiyle Nil’in 

sularına batan güneşi izlerken, Tut, altın kaplı kerpiç sarayda ölüyordu…”(Atasü, 

1998, s:152) 

Piramitlerin ve Mısır’ın geçmişini anlatan masalı dinleyen gezginler bir 

çöldedir ve yazar bu coğrafyaya ait en önemli mekân olan çölü de tasvir eder. 

Hikâyede başka bir mekân kullanılmaz. Açık ve geniş bir mekân olan çöl tasvirinde 

de insanların ve hatta yok olmayacak gibi duran piramitlerin bile bir gün yok olacağı, 

zamana karşı direnemeyeceği mesajı verilir: 

…. Çöl durgun ve sessiz. Zaman durmuş gibi… Madde aşınırken kum 

taneciklerine, zaman izliyor, sabırlı ve vakur… Piramitleri kaplayan elmas, zümrüt 

kakmalı altın kabartmaları, bin yıllar boyunca rüzgârlar, hırsızlar, kum fırtınaları yok 

etti, taş ve kerpiç iskelet kaldı geriye, zamanla yaşıt gibi duran… Oysa aşınıyor, koca 

piramit her yıl birkaç tanecik yitiriyor… Piramidin doruğu çöle yaklaşıyor, yerkürenin 

merkezine… Zamanın sonsuz sabrına piramit karşı koyabilir mi? (Atasü, 1998, s:155)  

Birden fazla mekâna yer verilen bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer alan 

“Ada”dır. Hikâyenin adı da mekân hakkında ipuçları verir ve ana mekân olarak 

hayali bir ada yaratılır. Bu ada yazarın imgelemini yansıtırken hikâyede adı geçen 

Larry Doublet adlı yazarın eserlerinde de kullanılır. Erendiz Atasü ana mekânı olan 

adayı önce anlatıcı rolünü üstlenen kadın yazara sonra da Larry Doublet’e tasvir 

ettirir. Hikâyenin girişinde adaya uzun süre sonra ziyarete giden kadın yazarın 

gördüklerine ve eski ada görüntüsüyle yenisinin karşılaştırmasına yer verilir. Geniş 

ve açık bir mekân olan bu ada hakkında şunlar dile getirilir: 

Çeyrek yüzyıl “ada”, belleğimde bir koku ve renk bileşkesi, bir anı-imge olarak 

yaşadı… 

Aynı mekânda bulunduğuma inanmak zordu. Orman ve koku yok edilmişti. 

Bitimsiz sarı-sıcak bayırlarda, birkaç yıl önce tepeleri yalayıp ağaçları yutmuş yangının 

siyah izleri duruyordu. Dağ çıplak… Gökyüzünü emmiş Akdeniz ışıya köpüre karşımda 

belirince, “ada”da olduğuma inandım. (Atasü, 1998, s:15)  
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Aynı mekân bir edebi türe, Larry Doublet’in yazdığı günceye de konu edinir 

ve burasıyla ilgili daha detaylı tasvir yapılır. Bu yazarın romanlarının tamamı adada 

geçtiği için anlatıcı olan kadın yazardan daha fazla gözlem yapılır ve mekân 

mevsimlere göre değişimi, tabiatı, bitki örtüsü ve oradaki yaşam açısından ele alınır. 

Güncede yer verilen ada şöyle okuyucuya tanıtılır: 

Adada yaşam mevsimlere, günse değişen ışığa ve renklere göre akar. Zamanın 

başka bir ölçütü yoktur. Tansökümünün toz pembe ışığı güneş yükseldikçe, akkor 

halinde tutuşur; öğle sonlarının aydınlığı erimiş metalin saçtığı ışığa benzer; ve 

günbatımında ışık şarap gibi dökülür. Deniz gün boyu, rüzgârın yönüne ve şiddetine 

göre, süt mavisinden boncuk mavisine, çivit laciverdine değişebilir. Akşamüzeri sıcak 

kırıldı mı, bitkilerin yaprakları ve çiçek petalleri saydamlaşır. Onları parlatan ve 

berraklaştıran sanki güneş değildir de, zarımsı dokularında gizli içsel ışık kaynaklarıdır. 

Peyzaj gün boyu ak-mavi bir renk filtresinden geçerek görsel algımıza ulaşırken, 

günbatımında filtre pembeleşir. Her canlının ve her nesnenin üzerine zakkum pembesi 

bir ışık cilası vurulmuştur. (Atasü, 1998, s:23-24)   

Güncede yer verilen bir başka mekân ise adanın dışında tutulmaya çalışılan, 

ama büsbütün adadan ayrı da düşünülemeyen bir idare binasıdır. Bina detaylı bir 

şekilde tasvir edilmez. Bu yapı kapalı bir mekândır ama heybetli bir bina olarak 

tasvir edilir. Büyük ihtimalle gizli servis üyelerinin ve kanunsuz işler yaparak savaşı 

körükleyen ada sakinlerinin buluşma yeri olan bu yer Larry’in yaşadığı ruhsal 

sıkıntıyı da yansıtacak biçimde şöyle anlatılır: 

 Ama bütün bunlar, yanımda domuz salamlı sandviçimle birlikte, taş duvarında 

Anglitan İmparatorluğu’nun büyük boy armasının kazılı olduğu yapıdan içeri adım atar 

atmaz değişir. Açık havada, yaşamın sağlamca hissedilen kendiliğinden anlamı yok 

olur. Bu yapı ‘ada’nın üstündedir ama ‘ada’ bu kapıdan içeriye giremez. (Atasü, 1998, 

s:25) 

Larry adlı yazarın günlüğünde yer alan ada ve idari bina, anlatıcının mekânın 

geçmişi hakkında mukayese yapmasına imkân sağlar. Öyle ki Larry’in eserlerinde 

anlatılan ada ile anlatıcının gittiği adanın benzerliği, anlatıcıyı Larry’in hayatını 

araştırmaya iten bir güç olarak kendini gösterir. Anlatıcının hikâyede kullandığı bir 

başka ana mekân ise adada yer alan ve Marianne isimli kadının bir zamanlar yaşadığı 

“Kader Villası”dır. Bu villa adanın merkezinde konumlanmış, adada yaşayan gizli 

servis üyelerinin eğlenceler düzenleyip kanun dışı işlerini planladıkları bir yerdir. Bu 

villa da ada gibi etrafındaki görüntüyle, doğa ve bitki örtüsünün yapısıyla ele alınır.  

Dolayısıyla kapalı bir mekân olan villanın büyüklüğü ya da genişliği hakkında bilgi 

edinilemez. Yazar bu villayı şöyle anlatır: 
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“Kader Villası”nın taraçası, denizden yükselen yamaçları yangın ertesinde 

mersinler ve Çin gülleriyle kaplanmış sık bir bitki örtüsüne bakıyordu. Ötede deniz… 

…. Som mermerden yemek masası, konukların ağırlandığı. Çim bahçesinin girişindeki 

havuz ve onu çevreleyen mozaikler, Marianne’ın tasarladığı. Ve “ada”yı terk ederken 

“Kader Villası”nda ardında koyup gittiği bütün o güzel küçük şeyler, seramik kuşlar, 

yeşim heykelcikler; Hint işi örtüler, Sevres porselenleri, Bohemya kristalleri, gümüş çay 

takımları… (Atasü, 1998, s:15-16)  

Villa’nın ada için önemli bir mekân olmasına karşın, içi hakkında detaylı 

bilgi verilmemesi dikkat çekicidir. Yapılan yasa dışı işleri gizlemek için bu yolun 

kullanıldığı ve villanın yüzeysel şekilde anlatıldığı düşünülebilir. Diğer taraftan 

Marianne ile Larry arasındaki gizli aşka da ev sahipliği yapan villanın hikâyeye 

gizem katma amacıyla yerleştirildiği ve bu nedenle detaylıca anlatılmadığı 

söylenebilir.  Yazarın geniş ve derin imgeleme gücünü de yansıtan genel manzara 

tasviri villa için de yapılır ve okuyucuyu farklı dünyalara götürür: 

“…. Örneğin okur Ada öyküsündeki Kader villasında, belki bilmediği, 

okumadığı bir yazarla aşkı bestelerken, birden adanın kokusunu değiştiren toplumsal 

marşları dinlemeye koyuluyor!”(Eren, 1999, s:8) 

Hem iç hem de dış mekâna yer verilen bir diğer hikâye yazarın Uçu adlı 

kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesidir. Yazarın kendi yaşamını sürdürdüğü Ankara’da 

geçen bu hikâye, gözlem gücüyle birleşen başarılı mekân tasvirleriyle dikkat çeker. 

Kitaba ve hikâyeye adını veren ve kokuları anımsatan ‘uçu’ sözcüğünün yazarın 

imgesinde tam olarak neye karşılık geldiği mekân tasvirlerinde kendisini gösterir. 

Yazar bu hikâyenin mekânı ve yazılma serüveniyle ilgili olarak şunları dile getirir: 

Çocukluğumda, yurt sevgisiyle dolu aydınların çalışıp çabaladığı yıllarda, 

Ankara küçük, iddiasız ama güzel ve içten bir kentti. O yıllar caddeler akasya 

ağaçlarıyla süslüydü. O buram buram koku asılı kalmış burun deliklerimde on yıllarca, 

bana 40’ların sonunda geçen bir sevda öyküsü yazdırtıncaya dek. (Eren, 1999, s:8) 

Hikâyeye adını veren hoş kokular mekân üzerine yapılan tasviri de etkiler. 

Nitekim yazar hikâyenin başında iddiasız başkenti, geniş ve açık bir mekân olarak 

ele alır: 

“…. Kışın buzdan yüzeylerle, yazın toz katmanlarıyla örtünürdü bozkır, kısa 

süren ilkbahardaysa, tarçınlı, karanfilli buğularla tüten, masmavi kristal bir buhurdan 

gibiydi.” (Atasü, 1998, s:45) 

Hikâye kokularla, özellikle akasya kokularıyla tetiklenen aşkı da okuyucuya 

sunduğundan karakterlerin evine ait iç mekân tasviri de yapılır. Yasak aşk edebiyat 
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öğretmeni ile şair arasında yaşanmaktadır ve öğretmenin annesiyle yaşadığı ev bu 

aşka şahitlik etmektedir. Yazar karakterlerinin ruh haliyle koşut ve yasak aşka delil 

olarak öğretmenin evi olan iç mekânı şöyle anlatır: 

“Birbirlerine değmeden yürürlerdi akasya ağaçlarının altında, öğretmenin 

evine dek. Oturma odası küçük ve kasvetliydi, iri kıyım ceviz mobilyalar, koyu renk 

perdeler. Büfenin üstünde gümüş çerçeveli fotoğraflar dururdu, bir düğün resmi, bir 

portre –evin beyi, uzak bir ilde görevli.”(Atasü, 1998, s:52)  

Birden fazla mekânın kullanıldığı bir diğer hikâye; yazarın Uçu adlı kitabının 

“Üç İmli Sözcük” bölümünde yer alan “Mis”tir. Yazar kitaba hâkim olan koku 

unsurunu yine mekânla bütünleştirerek sunar. Hikâyenin ilk mekânı ana karakterler 

Louise ve Şevket’in yaşayacakları yer olan Kale mahallesidir. Yazar geniş ve açık bir 

mekân olan bu mahalle hakkında şunları söyler: 

Sağda yan yana dizilmiş aşı boyalı, çivit mavisi, kehribar sarısı evler; 

cumbalarında fesleğen, gül, günebakan saksıları, sokakta koşuşturan çıplak ayaklı 

çocuklarına seslenen yemenili kadın başları. Solda küçük cami, yeni yıkanmış 

avlusundan serinlik yükseliyor. Evlerle cami arasındaki, Arnavut kaldırımı döşeli dar 

yokuş kıvrılarak Kale’ye ulaşıyor. Burçlardan birinde dalgalanan bayrak görülmekte. 

Yokuşun alt ucu baharatçılar çarşısına iner. Arnavut kaldırımına sıralanmış zencefil, 

tarçın, ıhlamur, biberiye, rezene dolu çuvallar görünmez ama yaz yeline binmiş kokuları 

yokuşta uçuşur. Gökyüzü duru ve mavi. Aylardan Temmuz, yıllardan 1932. (Atasü, 

1998, s:67-68) 

Sonraki yıllarda caminin yanındaki çivit mavisi evde geçirecekleri günleri 

baharat kokuları dışında besledikleri hayvanların kokularıyla çeşitlendiren Şevket-

Louise’nin evleri iç mekân olarak anlatılmaz. Ev, çevresindeki baharat kokuları, 

avlusundaki hayvan kokuları ve komşularla içilen kahve kokuları ile bütünleştirilir. 

Hikâyede yer verilen bir diğer şey tiyatro aşkıdır. Bu nedenle yazar Louise’nin 

Şevket’le tanışmadan önce yaşadığı tiyatro aşkını gösterebilmek için İngiliz aileye ait 

olan Shakespeare kumpanyasının kulisine ait bir tasvire yer verir: 

Sağda makyaj masaları; aynaları çevreleyen küçük ampuller çiğ bir ışık 

saçmakta. Masaların üstünde çeşit çeşit peruklar, Orta Çağ’ın çıkıntılı altın taçları, ucuz 

sarı yaldız yakından pek belirgin. Solda askılara yüklenmiş karmakarışık kaftanlar, renk 

renk cam boncuklarla işli saray robları, kumaşları eprimiş; yamalı bohçaları andıran 

soytarı giysileri. Sağ üst köşedeki çöp sepeti boş viski şişeleriyle dolu. (Atasü, 1998, 

s:69-70) 

Louise babasının içki şişeleriyle dolu olan tiyatro kulisini geçmişinde bırakıp 

kokularla dolu bir mahallede her şeyi unutmaya çabalar. Ancak yıllar sonra büyük 
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kızı Sevda da tiyatrocu olma isteğiyle yanınca; unutmaya çalıştığı sahne, kulis, 

dekor, kostüm gibi unusurlar bir anda karşısına çıkar. Yazar Türkiye’de yer alan 

tiyatro sahnesini Louise’nin yaşadığı mutlu evliliğin etkisiyle olumlu bir hava içinde 

tasvir eder. Louise babasının içki şişeleri ile dolu olan kulisi kullandığında mutsuz 

bir kadındır, ama kızı Sevda’nın oyunu için gittiği tiyatro, mutlu bir evliliğin 

sonrasında karşılaşılan bir mekân olduğundan daha olumlu ve güzel tasvir edilir: 

“Işıl ışıl bir tiyatro salonu. Görkemli billur avize kristal parçalarında oynaşan 

pırıltılı bir aydınlık saçarak, oymalı tavandan sarkıyor. Ağır, kırmızı, kadife perdeler 

yavaşça açılırken, salon usul usul loşluğa gömülüyor, iç yoğunluğuna ağır ağır ve 

dingin dalan bilinç gibi…”(Atasü, 1998, s:84) 

Yazarın mekâna ait detayları yok denecek kadar az kullandığı hikâyeleri de 

vardır. Uçu adlı kitabının “Bir Varmış Bir Yok/…” bölümünde yer alan “Mozaik” bu 

tür hikâyelerdendir. Hikâyenin ana mekânı ismi söylenmese de Antakya Mozaik 

Müzesi ile Ihlara Vadisindeki Yılanlı Kilisedir. Yazar bu müzeyi ve kiliseyi ön plana 

çıkarmak yerine orada sergilenen taş heykeller ve mozaikler üzerinde durur. Sanatın 

yüzyıllara meydan okuyan kalıcılığı ile bu kalıcılığı yok etmek için uğraşan 

insanoğlunun çabaları temele alınırken, mekân yüzeysel bir şekilde okuyucuya 

tanıtılır. Antakya Mozaik Müzesi hakkında şunlar söylenir: 

“İzleyenlerin çoğu böyle ilgilenmez; bakar da geçer. Kimisi incitici sözler 

bile söyler. Haylaz öğrenciler, yolları yanlışlıkla yüksek tavanlı, görkemli yapıya 

düşmüş izinli erler, işsiz güçsüzler.”(Atasü, 1998, s:93)   

Bu mekân, içinde sergilenen Krezus’un Hazineleri mozaiği ve Köle Kadın 

heykeli ile önemli bir yerdir. Her ne kadar görkemli bir yapı olduğu söylense de 

içindeki diğer eserler ya da mimarî dokusu hakkında bilgi verilmez. Diğer yandan 

hikâyede Aziz Piyer Kilisesi olarak anlatılan mekân daha detaylı tanıtılır. 

İnsanoğlunun sanat eserlerine yaptığı tahribatın doğaya ve çevreye yansıması da bu 

tasvirle gözler önüne serilir. Yazar bu kilisenin geçmişini anlatırken kiliseyi 

etrafındaki genel görünümle şöyle tasvir eder: 

Aziz Piyer kilisesi kentin kuzey ucundadır. Zamanla bitişmiştir kente kır 

gezmelerinin mekânı tepe. Sarı sevda çiçeklerinin, süsenlerin arasına fırlatılmış teneke 

kutular, plastik şişeler kekik, lavanta, ıtır kokularının üstünde yama gibi durur. Kilise 

kapısı kayaya oyulmuştur. Bir mağaraya adım atar gibi girilir içeriye… Tapınağın siyah, 

nemli duvarları karnıdır yeryüzünün. Kimbilir kaç milyon yıl yaşları? İki bin yıla 

yaklaşır tapınak oluşları. Roma’yı çatlatan yeni dinin yiğit, korkak, özverili ve bencil 
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kaçaklarının soğuk teri sızar duvarlardan, taş dokuya değen avuçlarımıza. (Atasü, 1998, 

s:96) 

Uçu adlı kitapta yer alan “Antiokos’un Mirası” adlı hikâyede de birden fazla 

mekân kullanılır. Yine tarihî miras ve taş heykellerin geçmişi ele alınırken bu 

heykellerin bulunduğu sarnıç, hikâyede ele alınan ilk mekândır. Dar ve kapalı bir 

mekân olan bu sarnıç ve mağara şöyle tasvir edilir: 

Dehlizin karanlıkta epriyen yollarında, suyun ezgisi dolanır. Ritim tutar 

rutubet, soğuk taşta yoğunlaşıp seyrek damlalarla suya düştükçe. Şırıl, tıp; şırıl-şırıl, tıp. 

Korkunçtur korkunç, kentin karnını deşen mağara! Ucu bucağı nerdedir? Var 

mıdır bilen? Kaç kişi yitmiştir su yollarında? Kaç taş işçisini yutmuştur dehliz, eski 

zamanda?.. Bilen var mı? Taşın sertliği, suyun karanlık derinliği, insan derisinin altına 

sızan nem ve bilinmezlik korkunçtur. (Atasü, 1998, s:102)  

Nemrut’ta yer alan Tanrı Heykelleri hikâyenin esasını oluşturduğundan yazar 

Nemrut ve etrafındaki yerleri de mekân olarak kullanır. Geniş ve açık bir mekân olan 

bu şehir, etrafındaki diğer şehirlerle okuyucuya sunulurken şu cümleler ifade edilir: 

Nemrut dağı Fırat’ın batısına düşer. Kuzeyinde Elazığ’da savatlı gümüş işlerdi 

Ermeni ustalar; Baskil dediğinde kışın adam donar; Malatya’da kayısı bahçelerine kıyar 

inşaatçılar. Batısında Nurhak’da, genç bir ölünün yaraları çeyrek yüzyıldır kanar. 

Güneyinde Urfa altın dişlerini göstererek Mardin’e bakar, tesbihini şıkırdatır, ve balık 

balık gibi yüzer eskil masalların gölünde. (Atasü, 1998, s:106) 

Yazar hikâyede kullanılan son mekânı, vize almak için uğraşan Adıyamanlı 

genci tanıtırken anlatır. Kapalı ama geniş bir yer olan İsveç’in Ankara Konsolosluğu 

hikâyenin son mekânıdır ve yüzeysel bir şekilde okuyucuya sunulur:  

“İsveç’in Ankara konsolosluğu, göçmenlerin ilk durağı. Sıradan bir gün. Vize 

için bekleşenler: Görev gezisine çıkacak devlet memurları, turistler, akrabalarını 

ziyaret edecekler, orada iş ve aş bulmayı umanlar, başka amaçların 

peşindekiler.”(Atasü, 1998, s:111) 

Yine aynı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer alan “Doğunun 

Çağrısı”nda ise hasta ve yaşlı bir kadının yaşamı anlatılırken ameliyathane ve onu 

yaşama bağlayan zayıf güç olarak sokak ana mekânı oluşturur. Birden fazla mekân 

kullanılsa da yazar bu hikâyede mekândan ziyade o yerin duygusal anlamda karakter 

için önemi üzerinde durur. Ana karakter için ameliyathane yaşlılık ve hastalıkla 

savaştığı ve kadınlıktan vazgeçtiği yerdir. Yazar bu kapalı mekânı karakterinin 

gözünden şöyle tasvir eder: 
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…. Sert bir yüzeyde yatıyordu, gözleri kapalı. Karanlığın içinde hain bir süratle 

kayıyordu sedye hedefe. Gözkapaklarının ardında koptu gürültü, açıldı kapılar. 

Ameliyathanenin madeni beyaz ışığı, salt onun için yollanmış bir hidrojen bombası gibi 

beyninde patladı. Gözlerini açtı. Yüzleri maskeliler, elleri eldivenliler dans eden yeşil 

şeytanlar gibi ordan oraya seğirtiyorlardı. (Atasü, 1998, s:120-121)  

Ameliyat sonrası yumurtalıklarını ve rahmini kaybeden ve artık kendisini 

kadın gibi göremeyen bu karakter, yaşama tutunmak için arkadaşlarıyla bir araya 

gelmeye çalışır ama başaramaz. Tek seçenek olarak sokağa, yaşama ve insanların 

arasına girme çabası da sonuçsuz kalır, çünkü sokaktaki eylem sırasında 

kanalizasyon çukuruna düşüp yaralanır. Yazar geniş ve açık bir mekân olan sokağın 

hangi şehirde olduğunu söylemez, sokağı karakterin içinde bulunduğu ruh haline 

paralel olarak karamsar bir tablo çizip şöyle tasvir eder: 

…. Başını, bulanık bir dalga gibi kabaran kalabalığın üstünde tutmaya 

çabalıyordu. Birkaç kez tökezledi. Kaldırımlar çukurlar ve gelişigüzel oraya buraya 

atılmış iri kıyım taşlarla doluydu. Kesif bir lağım kokusu tırmanıyordu yerden ve 

dolaşıyordu kalabalığın arasında, dertop ediyordu insanları denk bağı gibi. Yoksulluk 

uçurumunun dibini, yeraltını köstebek yuvası gibi kazıp duruyordu anlaşılan kaldırım 

mühendisleriyle, yol müteahhitleri. (Atasü, 1998, s:128) 

Aynı kitapta ve aynı bölümde yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları” isimli 

hikâyede ise yazarın mekânla ilgili detaylara çok fazla yer vermediği görülür. Bir 

balerinin yaşlanınca yaşadığı sağlık problemleri ve yaşamını bale üzerine kuran yaşlı 

kadının hayal kırıklıklarını anlatan hikâyede iki farklı mekâna yer verilmesine karşın 

bunlar detaylıca anlatılmaz. Bir adada yaşayan yaşlı kadın hastalığının belirtileri 

ortaya çıkınca bozkır olarak adlandırılan yere taşınır. Ancak ne adanın ne de bozkırın 

yeri ve adı tam olarak söylenmez. Yazar bu hikâyede kullanılan mekânları şöyle 

anlatır: 

…. Yağmurlu adanın durmuş oturmuş başkentinde ruhu sönüyordu. Ne zordu 

ışığı yitirmemek… Çağrıyı kabul etti ve su yeşili adadan, fabrika dumanınca boz 

kentlerden başak altını ülkeye uçtu, bulut grisinden güneş mavisine, çocukluğumu o 

masalsı ismiyle büyülemeye… 

Garip bir ülkeydi burası, paslı çivi kadar oynak, kerpiç duvar kadar kıpırtısız, 

ikinci süt dişlerini çıkartan ihtiyar kadar bebeksi. Dikkatini dansa vermişti. Küçük 

yetenekleri keşfetmeye, onları yetiştirmeye; mavi kristal-bakır levha bozkırın haşin 

yalınlığına apak tütülerin yörüngelerini çizmeye. (Atasü, 1998, s:136-137) 

Yazarın genel olarak mekânı arka plana attığı ve karakterlerin ruh hali 

üzerinde yoğunlaştığı öyküleri sayıca fazla olsa da birden fazla mekâna yer verilen 
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öyküleri de vardır. İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Gülünesi Öyküler” 

bölümünde yer alan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma” adlı 

öyküde, birden fazla mekâna yer verilir ve geçmiş ile günümüz şartları arasında bir 

karşılaştırma yapmamız sağlanır. Mekân değişimi karakterlerin geçmişlerine ait 

detaylar verilirken yapılır. Yazlık bir sitede Fikret ve Nuran çiftinin bahçelerine 

diktikleri incir ağacının komşuları tarafından zehirlenerek öldürülmesi olayını 

aktaran hikâyede, ana mekân şu şekilde tasvir edilir: 

Engine uzanmış ipince iki kol arasındaki kucak gibiydi koy. Eskiden yabani 

zeytinlikler, fundalıklarla örtülüydü sırtlar. Sonra insanlar geldi, tuhaf insanlar… 

Nuran ve Fikret mütevazı birikimleriyle, sahil sitelerinden birinde, küçük bir ev 

satın almışlardı. Oğulları yetişmiş, kendi düzenini kurmuş, çalışma hayatının çetrefil 

ilişkilerinden bezen karı koca, altmışa merdiven dayayınca emekliye ayrılmış, yılın 

büyük bölümünü Ege kıyısında, zeytinliklerle çevrili bu deniz beldesinde geçirme 

hayaline kapılmışlardı. (Atasü, 2008 s:4) 

Hikâye incir ağacının ölümü üzerine kurulu olduğu için bahçe tasvirine de yer 

verilir. Hikâyede iç mekân tasviri yapılmaz. Nuran ve Fikret’in incir ağacını 

diktikleri bahçeleri şu şekilde anlatılır: 

“…. Kendilerine ait küçücük bir dünya, daha doğrusu küçük bir cennet 

yaratmışlardı, mis kokulu, rengârenk. Begonviller çağıldıyor, yaseminler buram 

buram tütüyor, güller yedi renkte açıyordu. Bir gören, dönüp dünüp bakıyordu 

bahçeye; herkesin içi açılıyordu.” (Atasü, 2008 s:7) 

Ağacın ölümünden sonra bahçelerine yeni bir ağaç dikmeyi düşünen Nuran 

ve Fikret çifti önce komşularını yani muhtemel suçluları bir liste ile tespit eder. Polis 

soruşturması titizliğinde bir liste hazırlanırken isimlerin karşısına ağacı öldürmeleri 

için muhtemel bir neden de ilave edilir. Fikret ve Nuran her şeyi unutup yeni ağaçları 

ve insanı imrendiren bahçeleriyle huzur içinde yaşamak isterken komşuların sürekli 

aynı şeyleri söyleyip ağacın ölümünü gündemde tutmaları daha önce işlenmiş ve 

unutulmuş suçlar olabileceği ihtimalini Fikret ve Nuran’a düşündürür. Bu nedenle 

Fikret ve Nuran daha önce komşuları tarafından işlenmiş ve unutulmuş suçlar ve 

kabahatlar listesi hazırlarlar. Hikâyenin bu bölümünde komşuların gençlik yıllarına 

gidilir ve mekân, zamanın değişmesine bağlı olarak farklılaşır. 

İlk olarak “Çok bilmiş Üftade Hanım” ele alınır ve onun genç kızlığında 

yaşadığı ev ile mahalle şu şekilde tasvir edilir. Burada da iç mekân tasviri yapılmaz. 
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“’950’lerin sonu. Eski bir İstanbul kenar mahallesi. Ahşapları kararmış, 

yıkıldı yıkılacak evler sırt sırta ve eğri büğrü. Daracık sokağın arnavutkaldırımları da 

öyle, eğri büğrü. Sokaklarda ve ev içlerinde koyu gölgeler ve küf kokusu.” (Atasü, 

2008 s:16) 

Diğer komşu Sündüz Hanım ve Hikmettin Bey’in geçmişine gidilirken “Her 

şey bizden sorulur Hikmettin Bey ile Sündüz Hanım” başlığı kullanılır ve onların 

oturdukları apartman ile mahalle tasvir edilir: 

’970’lerin başı. Ankara’nın orta halli bir mahallesi. Üç beş katlı binalar. 

Dairelerde oturanların çoğu devlet memuru, yani öğretmen, hekim, mühendis, banka 

memuru vs, -bu arada Resmi Gizli Bilgiler ve Belgeler Dairesi mensupları- veya 

mütevazı kazançları olan serbest meslek erbabı, yani avukat, serbest hekim, dişçi ve 

üniversite veya yüksekokul öğrencileri. (Atasü, 2008 s:17) 

Hikâyede yer verilen bir diğer mekân İzmir’de yer alır. Bu mekânla birlikte 

anlatılan komşu “Uzak Komşu” başlığı altında verilen adamdır. İsmi zikredilmeyen 

bu komşunun çocukluğuna gidilir ve savaş zamanlarında yaşananlar ile Türkiye 

tasviri yapılır.  

’940’ların başı. İzmir’in alçakgönüllü bir kazası. İkinci Dünya Savaşı’nın 

mahrumiyeti, savaş dışı kalmayı başarmış Türkiye’nin üstüne lanet gibi çökmüş. Ekmek 

karneyle, şeker de öyle, kömür de. Yarı aç, yarı tok geziyor insanlar. Savaşları bizzat 

yaşamış kişiler henüz hayatta, hatta henüz genç bile onlar, sadece iyi beslenememenin 

ve sadece iyi ısınamamanın savaşa girmekten daha yeğlenir olduğunun farkındalar. 

Herkes huzursuz, her an işgal bekleniyor, sınıra kadar gelmiş Alman ordusu Edirne’den 

yürüyebilir üstümüze, on iki adayı işgal etmiş İtalyanlar Ege kıyılarına çıkabilir. 

Büyükler, meyve ağaçlarının gölgesindeki ahşap evlerin oturma odalarında, tığ işi 

örtülerle süslü radyoların başında, ya da mahalle kahvesinin radyoya yakın tahta 

masalarında toplanmışlar –tavşankanı demli çaylar, ince belli bardaklarda soğuyup 

gamlanırken- pürdikkat haberleri dinliyorlar. (Atasü, 2008 s:18-19) 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen 

Yükselişi” adlı öyküde ise yalnızca bir mekân kullanılır. Kapıcı Zebercet’in görev 

yaptığı apartman ve çevresi, şehrin değişmekte olan çehresiyle birlikte verilir. İç 

mekân tasvirine yer vermeyen yazar, hikâyenin ana karakteri Zebercet’in nasıl bir 

yerde çalıştığını anlamamız için mekâna ait şu geniş tasviri okuyucuya sunar: 

Tekinsular Yapı Kooperatifi, şehrin içinde bir sayfiye gibiydi. On yıllar önce, 

inşa edilirken –yani şiddet gelenekten fışkırıp fikirleri içeriksiz kalıplara indirgemeden, 

inançları silahlandırıp insanları kırımdan geçirmezden önce, uykularda unutulan sancılar 

ani uyanışlarla henüz saldırganlaşırken- burası şehrin bittiği yerdi. Zamanla hırs, 

insanları olduğu gibi yapıları da basmış, sakinleri arasında emekli subayların çoğunlukta 
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olduğu Tekinsular Mahallesi’ni kuşatmıştı. Şimdi, bir zamanların cetvelle çizilmiş gibi 

düzgün bahçe yolları, yıllar önce –herkes çok daha yoksulken- lüks gibi gözüken ama 

günümüzde alçakgönüllü sosyal konutları andıran sefertası tarzı blokları, zamanın 

hırpalayıcı ellerinde dümdüz çizgilerini yitirmiş, sıvalar dökülmüş, çatlaklar belirmiş, 

otlar sağı solu bürümüş; eğri, kırık ama çok daha doğal hatlar görünümü kendi halinde, 

biraz bakımsız bir sayfiyeye çevirmişti. (Atasü, 2008, s:24-25)  

 Yazar aynı kitabın “Buruk Öyküler” kısmında yer verdiği “Beyaz Fil”de ise 

birden fazla mekân kullanır. Bir ressam ile yontucu bir kadın arasındaki yasak aşkı 

anlatan hikâyede hem iç mekân tasvirlerine hem de mekânların genel görüntüsüne ait 

detaylar kullanılır. Yazar ressamın iş yerini tasvir ederek hikâyeye başlar. Bir han 

içinde yer alan bu işyeri şöyle anlatılr: 

“Narmanlı Han, İstiklal Caddesi’nin Galatasaray’dan Tünel’e uzanan 

kısmında beyaz bir fil gibi durur. Ressamın işliği üst kattadır. Helezoni merdiveni 

tırmanırken, yapının sütunsu köşeleri ak baldırlara ağar adamın düş gücünde, 

yukarılara doğru şahrem şahrem pürtüklenen, ekşimtırak kokulu ten.”(Atasü, 2008, 

s:39) 

Ana karakter olan ressam zamanının çoğunu ya evinde ya da evinin 

yakınındaki denizde geçirir. Sanatına ilham verebilecek detaylara sahip ahşap konak, 

etrafındaki geniş ve büyük bahçe ile birlikte tasvir edilir. Ressamı daha yakından 

tanıtabilmek için ev hakkında detaylı bilgiler veren yazar, evin içi ya da odaları 

üzerine konuşmaz. Ahşap konak ve çevresindeki bahçe şöyle tasvir edilir: 

Ressam Boğaziçi sırtlarından birinde, ahşap bir evde otururdu karısı ve 

oğluyla; manolya, ful kokuları, kocaman ve sımsıcak bir gülümseyiş gibi göze ve gönle 

dolan ortancalar arasında; sundurması ve cumbası karşı sahile bakan, kilimli, sedirli, 

semaverli, mangallı bir evde. Fundalıklardan dolanıp denize kavuşan, sık eğreltiler 

altındaki patikadan inerdi her sabah. (Atasü, 2008, s:40) 

Ressamın gönlünü kaptırdığı yontucu Ani Binemeciyan’ın yaşadığı ev de 

hikâyede yer alır. Ressam ile Ani’nin yaşadıkları evler geniş ve büyük yapılar olsa da 

mimarî açıdan farklılık gösterirler. Ressam doğuya ait eşyalarla bezeli ahşap bir 

konakta yaşarken, sevgilisi Ani batılı bir zevkin örneği olan köşkte yaşamını 

sürdürür. Yazar bu evi de etrafındaki genel manzara içinde değerlendirir. Köşkün 

içindeki eşyalardan da söz eden yazar, geniş ve kapalı bir mekân olan bu ev için 

şunları söyler: 

Ani Binemeciyan, kumaş tüccarı Ohannes Binemeciyan’ın yeğenidir. 

Amcasının Büyükada’daki korusunda bülbüller şakıyan, dolunayın sırma saçlarıyla 

okşadığı köşkünde büyümüştür. Uçtan uca ipek halılarla kaplı, beyaz pervazlı, geniş 
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pencerelerinden dolan yasemin kokulu masmavi gün ışığıyla yıkanan, saçakları fisto 

nakışlı ak ahşapla bezeli bu köşkte başlamıştır hayatı yeniden. (Atasü, 2008, s:43) 

Aynı kitapta yer alan “Operada Bir Gece”de de birden fazla mekâna yer 

verilir. Yaşlı ve ününü kaybetmiş bir yazarın sanatındaki eksiklikleri ile yüzleşmesi 

anlatılırken yazarın yaşadığı ev, yüzeysel bir şekilde tasvir edilir. Ev anlatılırken her 

şeyin yazarın konforunu sağlamak amacıyla düzenlendiği ifade edilir. Büyük ve 

kapalı bir mekân olan bu evin hangi şehirde ya da semtte yer aldığı söylenmez. Yazar 

evi şu şekilde tasvir eder: 

Aslında yalnız değildi; eşi, kızı, damadı ve torunuyla büyük bir evde yaşıyordu. 

Evin bir bölümü, çalışma mekânı olarak ünlü yazarın kullanımına ayrılmıştı. Aile 

reisinin gereksinimlerine son derece saygılı bir haneydi burası. Işıklar ve havalandırma 

ona göre ayarlanıyor, herkes parmak uçlarında yürüyor, fısıltıyla konuşuluyordu. Yatak 

odası, banyosu hep kendine özeldi. (Atasü, 2008, s:56) 

Hikâyeye adını veren opera binası da mekân olarak kullanılır. Yazar bu geniş, 

büyük, kapalı ve gösterişli mekânı önce ana karakterinin imgeleminde yer aldığı 

şekliyle sonra imgeleme birebir uyan gerçekteki haliyle tasvir eder. İç mekân tasviri 

yapılırken ününü kaybetmiş yazarın çocukluğuna dönülür. Erendiz Atasü, bu mekân 

hakkında şunları söyler: 

…. Gözlerini yumup binanın yıllardır ayak basmadığı iç mekânını anımsadı, 

düşledi; dev kristal avize, kubbeli tavanın dayanağı mermer sütunlar, kırmızı kadife 

koltuklar, altın yaldızlı şeref locası; fuayedeki oymalı çerçeveleri yaldızlanmış boy 

aynaları, orkestra çukurundan yükselen yumuşak akort sesleri, kürk etollü, şık 

kadınların pırlantalarla bezeli dekoltelerinden yayılan baş döndürücü hoş kokular, insanı 

hazla sarıveren altuni –ateş alı, çiçek uçulu bir ışıltı cümbüşü… (Atasü, 2008, s:58) 

Hikâyede yer verilen son mekân; opera binasının içinde yer alan gece bekçisi 

Recep’in odasıdır. Ana karakter olan yaşlı yazar ödül törenine katılacağını düşünerek 

geldiği opera binasının bu odasını ruh halini yansıtan şekilde tasvir eder. Yazar 

yaşadığı hayal kırıklığı ile birlikte bu kapalı ve dar odaya girince nefes almakta 

zorluk çeker. Yazarın ruh halini etkileyen ve hayal kırıklığını bir kat daha arttıran bu 

mekân şöyle tasvir edilir: 

Ünlü yazar, ilk kez gördüğü karı kocanın ardından, karanlık merdivenlerden 

korkuluğa tutuna tutuna indi, üstüne al bir örtü serili alçak bir sedirin bulunduğu alçak 

tavanlı, küçük bir odaya girdi. Kör kandil bir elektrik ampulü odayı aydınlatmaktansa 

büsbütün kasvetli bir hale sokuyordu. Köşede Recep’in çilingir sofrası. 
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…. Alçak tavan, yaşlı adamın üstüne üstüne geliyor; kısık ışık görüş alanını 

sanki büsbütün daraltıyordu. Oradan kaçmak istedi. Görkemli yapıda böyle sefil bir oda 

bulunabileceğini doğrusu hayal edemezdi. (Atasü, 2008, s:60-61) 

Buruk bir aşk hikâyesinin konu edindiği “Aynı Şarkı”da ise yazar mekâna ait 

tasvirlere çok fazla yer vermez. Mekânla ilgili olarak ayrıntıya girilmez. Ana 

karakter olan tesisatçının evi ile âşık olduğu kadının evi hakkında bilgi verilmez. 

Hikâyede yalnızca bu imkânsız aşkı dinleyen yazarın evi, genel görüntüsü itibariyle 

anlatılır. İç mekân tasviri yapılmaz. Hikâyeye adını veren arabesk şarkı da yazarın 

evinde çalar, bu nedenle müziğin etkisi yapılan tasvire de yansır: 

Sıcak bir yaz günüydü, hani gövdenin yaşama vurgun salgılarını coşturan 

türden… Bahçede püfürdeyen esinti, açık pencereden tül perdeleri dalgalandırarak 

giriyor, bir tutam hoş kokulu serinlik sunuyordu. Radyoda arabesk bir şarkı.  .… Şarkı 

neydi, unuttum. Aşktan, ayrılıktan, hasretten söz ediyordu, bütün şarkılar gibi. Yüreğe 

işleyen bir ezgiydi, itiraf edeyim. (Atasü, 2008, s:69)   

Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabındaki “Karanlık Öyküler” 

bölümünde yer alan “Sır”da mekâna ait ayrıntılar yok denecek kadar azdır. Ana 

karakter olan ve öğrencisinden hamile kalan küçük kız kardeş ile sevgilisinin son kez 

buluştukları çay bahçesi mekân olarak kullanılır. Yazar açık ve geniş bir yer olan bu 

mekân hakkında şunları söyler: 

“…. Kentin dışındaki göle gitmişlerdi, iki eski sevgili; kıyıda bir çay 

bahçesinde oturmuşlar, ılık sonbahar havasında, günbatımının yumuşak renklerini 

seyretmişlerdi.” (Atasü, 2008, s:82) 

Aynı kitapta yer alan “Hayat Bir Rüyadır” adlı hikâyede ise hem gerçek 

mekânlar hem de ana karakter olan kadının rüyalarında gördüğü mekânlar üzerinde 

durulur. Bu mekânlardan ilki; yazlık teras ve etrafındaki bahçe bölümüdür. Teras ve 

bahçe hem gerçek bir mekân olarak hem de kadının rüyalarında yer alan bir mekân 

olarak tasvir edilir. Her iki durumda da aynı görünüme sahip olan bu açık ve geniş 

mekân şöyle anlatılır: 

“…. Yazlık evin terasındaydı. Merhum kayınpederinin diktiği begonvil, 

bahçeye inen merdivenin korkuluğunu tamamen sarmalamış, tırmanıp terasın 

duvarlarına yayılmış, mor ışıltılı bir ormana dönmüştü. Dede yadigârı bu ev, kocası 

öldükten sonra kızına kalmıştı.” (Atasü, 2008, s:95-96) 

Artık ömrünün sonlarına gelen yaşlı bir kadının rüyalar ile yaşama tutunmaya 

çalıştığı hikâyede, geniş yer kaplayan rüyalar ve bu rüyaların içine aldığı 
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yaşanmışlıklara da değinilir. Bu durumda ana karakter olan yaşlı kadının gördüğü 

rüyalarda yer alan mekânlar onun psikolojisini de gösterecek biçimde tasvir edilir: 

“Kaldığı bütün evlerin ve otellerin karışımı bir mekân… Dışa açılan ne bir 

pencere ne kapı. Odalar odalara, odalar koridorlara açılıyor, döngüsel bir labirent 

gibi. Sabit kalan, sadece bitimsiz gri…” (Atasü, 2008, s:93) 

Yazar, hikâyelerinin genelinde az da olsa mekâna ait detayları okuyucuyla 

paylaşırken “Özlemek” adlı hikâyesinde mekânla ilgili hiçbir tasvir yapmaz. Kocası 

tarafından terk edilen bir kadının yaşadığı derin yalnızlığın, mutsuzluğun ve özlemin 

dile getirildiği hikâyede iki farklı evden söz edilir. Ancak bu evler, iç mekân ya da 

dış mekân olarak tanıtılmaz. Birinci ev kadın ile adamın, çocukları ve yatalak anne 

ile paylaştığı evdir. Adam yazardır ve evdeki gürültüden çok rahatsız olmaktadır. 

Evin hangi şehirde olduğu, kaç odalı olduğu ya da evin içinde hangi eşyaların yer 

aldığı söylenmez. İkinci ev de tasvir edilmemekle birlikte bu mekân, adamın sevgilisi 

ile oturduğu evdir. Bu ev ilkine nazaran daha sakin ve sessiz bir evdir. Yazar olan 

adam kitap yazma çalışmalarını bu evde yapar ama kitabı bitiremez.  

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun”da da mekân arka plana 

atılır. Hikâyenin mekân unsurunu iç mekândan ziyade bir sokak ve sokakta yer alan 

küçük bir kafe oluşturur. Erendiz Atasü bu hikâyede; anneanne, damat, kız, bebek ve 

dünür arasındaki ilişkiyi irdelerken genç anne babanın evine ait hiçbir detaya yer 

vermez. Toruna bağlılığı nedeniyle alıngan bir tavır takınan anneanne ile bebeğin 

hayatına hükmetmesini sindirmeye çalışan damadın tartışmalarından sonra mekân 

karanlık bir sokak ve küçük bir kafe olarak şöyle tasvir edilir: 

Kendi evine dönmek içinden gelmiyordu. Orada, duvarlar üstüne üstüne 

gelecek, tavan başına çökecekti, biliyordu. Sabahı sabah edecekti, kirpiği kirpiğine 

değmeden. Açık bulduğu bir kafeye girdi. Garipti ama, yabancılar arasında bir başına 

olmak onu yatıştırmıştı. İçsel yalnızlığına uygun düşmüştü dış koşullar. (Atasü, 2008, 

s:117) 

Kafeden çıkıp kızının evine giden yaşlı kadının geçtiği sokak da kısaca şu 

şekilde tasvir edilmiştir. 

“…. Karanlık sokak onu varabileceği soncul hedefe, mazinin yüzlerine 

bağlıyordu; annesi, babası, kocası, büyükannesi, teyzesi… Yüzler birbirlerinde eriyor 

ve hepsinin yerinde torunun minik varlığı beliriyordu.” (Atasü, 2008, s:119)    

İnsanların geçen zamana bağlı olarak değişimlerini ve dostluk denilen 

kavramın yok oluşunu sorgulayan “Kayma”da da birden fazla mekâna yer verilir. Bu 
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mekânların ilki geriye dönüş tekniği kullanılarak anlatılan ve karakterlerin 

çocukluklarına ait olan bir mekândır. Esin ile Meriç’in okuduğu okul, dostluklarını 

başlatan yer olması nedeniyle hikâyede yer alır: 

“…. Taş okul binası daha büyük, beton avlu daha geniş, çocuklar kalabalıktı.” 

(Atasü, 2008, s:120-121)  

İki arkadaşın yıllar sonra görüştüğü ikinci yer ise büyük deprem felaketi 

yaşayan ve yıkıntılar içinde kalan bir şehirdir. Yardıma muhtaç olan insanları içinde 

barındıran bu mekân, açık ve geniş bir yer olarak şehrin tamamını kapsar. Yazar bu 

şehrin adını söylemez ama Marmara Depreminden söz ettiği için şehrin İstanbul 

olduğu düşünülebilir: 

Hayalet şehir olan bu yer terk edilmiş. İkinci Dünya Savaşı sonrası terk edilen 

şehirlere benziyor. Etrafta yıkıntılar var. Binalar bıçakla kesilmiş gibi ikiye ayrılmış, 

evlerin ise yalnızca bir odası yıkılmış. Yerküre S şeklindeki kasılma hareketiyle 

duvarlarda iz bırakmış ve onları yıkmış. Sana şekil veren yerküreye muhtaçsın. 

Şehirde yaşayanlar görünmüyorlar. Parça parça olmuş pervazların arasında harap 

eşyalar ve nakışlı bir tül perde gelin duvağını andıracak biçimde sallanıyor. 

Meriç’in babası evlerini terk edince Meriç ve annesi de yıkık şehirler gibi 

kalırlar. Bu psikolojik çöküş onların evlerinin içindeki eşyalara da yansır. Yazar 

harabeye dönen bu ev için şu tasvire yer verir: 

Aile evi fiziksel olarak ve manen yıkılmıştı. Fırlatılan iskemleler yüzünden 

camlar kırılmış, sıvalar dökülmüş –tuğlalar sırıtıyordu- zemin, babanın sayfaları 

kopmuş, ciltleri parçalanmış kitaplarıyla örtülmüş, avize düşmüş, perde yırtılmış, eşya 

devrilip kırılmıştı ve hayat tam anlamıyla bir zorunluluklar bilmecesine dönmüştü. 

(Atasü, 2008, s:129-130) 

Böyle bir evde yaşayıp büyüyen Meriç zengin bir iş kadınına dönüşünce 

yıkıklığın ve psikolojik çöküşün izlerini silmek istercesine gösterişli mekânlarda 

çalışır ve yaşar. Hikâyede yer verilen son mekân Meriç’in ruhundaki depremi 

gizlemek üzere şaşalı eşyalarla döşediği işyeridir.  

Birden fazla mekâna yer verilen bir diğer hikâye; İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu”dur. Bir bebeğin doğumu, ardından annesi ile 

kurduğu bağ, annesinden ayrılışı ve sonrasında yaşlı bir kadın olup yatağa 

düştüğünde dahi annesinin kokusunu arayışını konu edinen öyküde, ilk mekân ana 

karakterlerden genç kadının yaşadığı evdir. Kadının psikolojisiyle bağlantılı olarak 

tasvir edilen mekân, dışarıya ait olup iç mekân tasvirine yer verilmez.  
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Bina kapısı arkasından kapandıktan sonra, dönüp yaşadıkları dairenin 

pencerelerine bir kez daha baktı. Küçük kızının yuvasına… Hoş bir bahar günü… Işıkla 

çizilmiş yapraklardan buram buram esen akasya, hanımeli kokuları… Birden, son 

kertede canlı hissetti kendini, tekil ve diri. Az önceye dek duygularına hâkim olan o 

uzaysı, halden bilmez, hem bütüncül hem yalıtılmış ve yalıtıcı durgunluktan çok farklı 

bir sıcaklık dolaşıyordu bedeninde. Batan güneşin son bir coşkuyla ışıyan kızıllığı 

gibi… (Atasü, 2008, s:148) 

Hikâyenin ana karakterlerinden olan bebek büyür ve yaşlanır. Bebeğin yaşlı 

hali ölüm döşeğindedir ve bu geçiş yaşanırken yaşlı kadının yaşadığı ev, iç mekân 

tasviriyle okuyucuya şu şekilde tanıtılır: 

Yaşlı kadın kasılan ve çırpınan bedeniyle oymalı ceviz bir karyolada 

bilinçsizce yatar. Büyükanne bugünkü insanlar gibi değildir ve eski eşyalar ilgisini 

çekmektedir. Karyola ile takım olan bir komodin içindeki eski eşarplar, çoraplar ve 

bluzlarla dolu bir şekilde yatağın kenarında durur. 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapta yer alan “Hanımefendi ile Kocakarı”da da 

birden fazla mekân kullanılır. Yazlık evlerden biri ana mekân olarak seçilir. Anlatıcı 

rolünü üstlenen kadının evi de bu yazlık site içerisinde yer almaktadır. İç mekân 

tasvirleriyle evin iç düzenini de anlatan yazar, ana karakteri olan Hanımefendi’nin 

yaşlanıp bir kocakarıya dönüşü esnasında evin de harabeye döndüğünü dile getirir. 

Sahibi ile aynı kaderi yaşayan yazlık ev, gösterişli günlerini Vali Bey’in zamanında 

yaşar. Evin hangi şehirde yer aldığı söylenmez. Halk ile yöneticileri ayıran bir 

sınıfsal faklılığa bağlı olarak diğer evlerin uzağında olan bu mekân şöyle anlatılır: 

Hanımefendi’nin Vali Bey ile birlikte yaşadığı ev, yazlık sitenin en uç 

köşesindedir. Diğer evlerden uzaktır ve yukarıda yer alır. Bu evin diğer evlerden 

uzakta olması yolunun sapa olmasına karşın Vali Bey’in isteğidir. İnsanlar site 

kurallarına hiçe sayan mimarî değişiklikleri rahatça yapabilmek için Vali Bey’in 

bilinçli bir şekilde evi yukarıya taşıdığını düşünürler. (Atasü, 2010, s:1) 

Site sakinleri Vali Bey’in ölümü sonrası girebildikleri evin içini hayal 

ettikleri gibi gösterişli bulurlar. Yazar evin içi hakkında şunları söyler: 

“…. O sakız gibi parkelerin ışıltısı, basmaya kıyamayacağınız değerli 

kilimler, perdelerin zarafeti… Ya duvarlardaki tablolar… Ya o gümüşlere ne 

demeli…”(Atasü, 2010, s:2)       

Zamanla Vali Bey’in bıraktığı miras erir ve Hanımefendi bu gösterişli 

eşyaları hizmetleri karşılığında köylülere dağıtır. Hanımefendinin yavaş yavaş bir 
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kocakarıya dönüşümü başlar. Bu durum mekânı da etkiler. Önce içindeki eşyalar 

dağıtılır, sonra bahçesi bakımsız kalır. Hanımefendinin ölümüyle Hasene Hanım’a 

hediye edilen ev, harabeye döner.  Yazar sahibinin ölümüyle çehre değiştiren yazlık 

evi canlı bir varlık olarak hayal eder ve sahibi yok olunca evin de yok olacağını 

gösteren şu cümlelere yer verir: 

“… Tavanlar akmış, rutubet ve is lekeleri kopkoyu yollar halinde duvarlar 

boyunca zemine kadar iniyordu…”(Atasü, 2010, s:18) 

Bir süre önce duvarlarda yer alan tabloların yerleri, ışık girmeyen pencereler 

gibi fark edilir. Vaktiyle kristal avize ile aydınlatılan odanın tavanına iyi 

aydınlatmayan bir elektrik ampulü asılır. Pencere pervazları ise evin harabe 

görünümünü gözler önüne seren en kötü ayrıntıdır. Uzun yıllar boyunca 

boyanmayan, su aldığı için çürüyen hatta üzerinde büyük delikler açılan pervazlar 

evin değişimini gösterir. Camlar, üzerindeki macunlar uzun süre önce 

kaybolduğundan rüzgârın kuvvetiyle zangırdar.    

Yapılan tasvirlerde uzun cümleler kullanılmaz. Toplumu analiz etmek 

amacıyla mikrokozmos olarak seçilen yazlık site; coğrafi yapısı, bitki çeşitliliği, 

mimarî dokusu ve içindeki insanlarla birleşimi açısından sinematografik şekilde 

tasvir edilir. (Sabuncuoğlu, 2010, s:5)  

Yazar yazlık sitede yer alan evi tasvir ettikten sonra açık ve geniş bir mekân 

olan bahçeden de söz eder. Bahçe, Hanımefendi’nin evinin harabe görüntüsüyle 

benzer bir manzarayı gösterir. Yazar bu görüntüyü daha açık bir şekilde 

canlandırabilmek için anlatıcı rolünü üstlenen komşunun bahçesiyle mukayese 

ederek okuyucuya sunar. 

Bir sonraki bahar ayında yazlık siteye giden komşu bahçesinde renk renk 

açan çiçekleri görür. Nemli ve canlı çimenler, toprağın üstünde filizi bir aydınlık 

saçar. Çiçeklerin kokuları henüz kalabalık insanlarla temas etmediğinden taptaze bir 

şekilde yayılır. Parça parça altın gibi ışıldayan katırtırnakları görülür. 

Yazarın aynı kitabında yer alan “Üniformalı Adam” da ise hapishaneden 

çıkan bir kadının hayatı anlatılır. Mekân olarak hapishane ve dışarısı kullanılır. Yazar 

hapishaneyi yüzeysel bir şekilde, ışıksız ve havasız bir yer olarak anlatır. Kadın dış 

dünyaya adım atınca âşık olur ve bu duygunun etkisinde kalarak etrafındaki açık, 

geniş mekânı şöyle tasvir eder: 
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Etrafa bakar, mevsimler baharı gösterir. Sonu olmayan büyüklükte yemyeşil 

bir kırda gezerler. Uzakta tek başına duran bir ağaç görür. 

Hikâyede mekândan ziyade duygu ve düşünceler ön planda tutulur. Kadının 

hapishaneden çıktıktan sonra yaşadığı yerle ilgili bilgi verilmez. İç mekân tasvirleri 

kullanılmaz. 

Edebiyat dünyasındaki yazarları eleştiren ve farklılıklarına dikkat çeken 

“Fikir Ayrılığı”nda da birden fazla mekâna yer verilir. Ana karakterlerden Bediz ile 

Nezir edebiyat hakkında konuşmak için buluşur ve kalabalık bir kafeye gider. Yazar 

bu kapalı ve dar mekânı tasvir etmez, sadece gürültülü bir yer olduğundan söz edilir. 

Bediz bu mekânın bilinçli bir şekilde seçildiğini düşünür. Sohbet sırasında, Nezir’in 

kendisine soru sorulacağını ve hayatında gizlediklerini açığa çıkaracağını düşündüğü 

için kalabalık, gürültülü bu yeri tercih ettiği ifade edilir. Hikâyenin ana mekânı ise 

fikir ayrılığı yaşayan yazarların tamamının ağırlandığı, deprem sırasında yıkılan çatı 

katıdır. Ahşap bir konağın üzerine betonlarla tutturulan bu çatı katı geniş ve kapalı 

bir mekân olarak ele alınır: 

“Günün gözde yerlerinden, bilimkurgu filmlerindeki uzay mekânlarını 

andıran bu çok geniş çatı katı, koskoca bir ahşap konağın tepesine kondurulmuştu; 

bir kaşık kültür ve koca bir kazan eğlence bulamacı…” (Atasü, 2010, s:44-45) 

Merih bu çatı katını ahşap konağın yapısına uymayan bir betondan meydana 

geldiği için güzel bulmaz. Eski duvarların güçlendirilmiş olduğuna da inanmayan 

Merih, kuşku içindedir. Eski Bizans’a ait gizli dehlizlerin ahşap konağın altında yer 

aldığı duyulur. Merih, bu dehlizlerin içine lağımların dolduğunu, nemli alanda 

farelerin koşturduğunu bilir. 

Bu mekân, deprem anında kullanılan bir yer olduğu için yazar mekânın içinde 

yaşanılan paniği de anlatır. Mekânda yaşanılanlar ve insanların can havliyle 

koşturmaları bu iç mekân tasvirinde kullanılır:  

…. Gökyüzüne öykünmüş havai mavi tavandan, ak bulut desenlerinin 

arasından sarkan kristal avize, şıngır mıngır yığılırken zemine, onunla birlikte tavandan 

kopmuş koca bir sıva parçası ak ceketli, papyon kravatlı garsonlardan birinin başına 

isabet etti. …. Işıklar sönmüştü. .… Karanlık, insanların ve eşyaların boğuk 

feryatlarıyla, canlı ve cansız yüzeylerin yırtılma sesleriyle, ıstırabın bin bir gürültüsüyle 

şişerek, dev bir amip gibi sert yumrularla büyüyor, her yanı kaplarken büsbütün katran 

kesiliyordu. (Atasü, 2010, s:48-49) 
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Birden fazla mekânın kullanıldığı bir diğer hikâye; aynı kitapta yer alan 

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık”tır. Yazar birbirlerine âşık olan kadın ile erkeğin 

bir araya geldiklerinde ya da ayrıldıklarında neler yaşayabileceğini anlatırken mekân 

tasvirleriyle karakterlerinin gelgitlerine sebepler üretir.  

Yaşadıkları yer ölümlerin, cinayetlerin, küçük aksaklıklarla örtbas edilmeye 

çalışılan vurgunların yapıldığı yıpratıcı bir ülkedir. Cinayetlerin nedenleri belli 

değildir, failleri de meçhuldür. İnsanların çok hızlı ihtiyarladıkları bu ülkede her iş 

tesadüfe bağlıdır. Bu kaos ortamında bazen arkadaşlar bazen de eşler hayatlarını 

kaybeder. Kişiler tek başlarına kalırlar ve yalnızlık duygusu ile yaşarlar.  

Kadın, âşık olduğu adamdan ayrıldıktan sonra bu çay bahçesinde kitap 

okuyarak vakit geçirir. Yıllar sonra yaşlanan kadın ile adam ilk kez bu çay 

bahçesinde karşılaşırlar. Yazar çay bahçesini şöyle anlatır: 

“…. Evine yakın bir çay bahçesine gidiyor ve akşam güneşinin söğüt 

ağaçlarına vurduğu saatlerde, fıskiyenin sesini dinleyerek okuyordu.” (Atasü, 2010, 

s:61) 

Çay bahçesi detaylıca tasvir edilmez, nerede yer aldığı konusu anlatılmaz. 

Kadının yıllar sonra tekrar bir araya geldiği adamla başka bir mekâna gittiği söylenir. 

Burası kadının yazlık evidir. Yazar bu evi tasvir etmez, sadece evin çevresindeki 

denizden, toprak kokusundan söz edilir.  

Birden fazla mekâna yer verilen bir diğer hikâye; yazarın Hayatın En Mutlu 

An’ı adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesidir.1972’den 2009’a kadar geçen sürede 

ülkenin siyasî ve toplumsal değişimlerini gösteren hikâye, karakterlerin yaşadığı 

farklı mekânları anlatır. Ana karakter olan siyasî tutuklu Şafak Gazioğlu’nun 

sorgulandığı oda hikâyenin ilk mekânıdır. Yazar bu mekânı detaylıca tasvir etmez, 

karakterin uğradığı şiddeti anlatabilmek için kapalı bir yer olan sorgu odasını şöyle 

anlatır: 

“Şafak Gazioğlu, sol yanağında patlayan okkalı tokatla iskemleden 

yuvarlandı. Beton zemin buz gibiydi. ….Ancak iki ruhluysa diye akıl yürütüyor genç 

kadın, bir yandan da titriyor, zeminden yükselen soğuk, uykusuz, aç, endişeli 

bedenini ele geçiriyor, iliklerine dek işliyor.”(Atasü, 2010, s:78-79)  

Şafak Gazioğlu ve onun gibi siyasî tutuklulardan rahatsızlık duyan 

yöneticiler, bir balık restoranında buluşurlar ve kendileri için tehdit kabul ettikleri bu 

insanları yok etme planları yaparlar. Hikâyede kullanılan ikinci mekân; Boğaz 
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kıyısındaki bir balık restoranıdır. Yazar kapalı bir mekân olan restoranı etrafındaki 

manzara ile şöyle tasvir eder: 

“Gurup vakti… Boğaz’ın henüz çelik köprülerle kelepçelenmemiş ebruli 

sularına karşı, üç meşgul adam, dönemin gözde bir balık restoranında usul usul 

demleniyor, yorgunluk atıyorlar.” (Atasü, 2010, s:82) 

Ana karakter olan Şafak Gazioğlu’nun yaşadığı kapalı ve geniş ev ise 

hikâyenin ikinci bölümümde tasvir edilir. Hem Şafak hem de babası için önemli olan 

bu ev, detaylı bir şekilde anlatılır. Ev, ülkedeki değişimin tanığı olarak şöyle tasvir 

edilir: 

2002 yılının puslu bir Aralık günü, Şafak Gazioğlu, Ortaköy’deki aile yadigârı 

ahşap evi düzenliyor. Bir zamanlar, masmavi Boğaziçi’ne, baharda erguvanların 

pembemsi eflatunuyla çağlayan, yaz mevsiminde som yeşile kesen ve güz günlerinde 

altuni bir ışık yayan Boğaz tepelerine bakardı bu evin pencereleri. Şimdi I. Boğaz 

köprüsünün geçit vermez çelik-beton karışımı devasa ayaklarından birini görüyor 

yalnızca. Şehrin, durmaksızın insan öğüten gerçeküstü bir fabrikanın homurtusuna eş 

uğultusu artık her köşeden işitilebiliyor. (Atasü, 2010, s:91-92) 

Şafak’ın babası ölmeden önce maddî yetersizlik nedeni ile bu evi yıktırır ve 

karşılığında yeni dairelere sahip olurlar. Hikâyenin dördüncü bölümünde anne ve 

babasını kaybeden Şafak’ın tek başına yaşadığı daireden de söz edilir. Dar ve kapalı 

bir mekân olan bu ev, yüzeysel bir şekilde şöyle anlatılır: 

“2009 sonbaharında bir gün. Şafak Gazioğlu, güneş görmeyen küçük 

dairesinde saksılarda bin zahmetle yetiştirdiği çiçeklerini suluyor.” (Atasü, 2010, 

s:100) 

 Aynı kitapta yer alan “Kabulleniş” adlı hikâyede de birden fazla mekân 

kullanılır. Hikâyedeki ana karakterler birbirlerine yakın evlerde yaşarlar ve yazar bu 

evleri mekân olarak kullanır. Ana karakter olan Naime Hanım’ın evi yalnızlığını ve 

hüznünü yansıtacak biçimde tasvir edilir. Yazar, Naime Hanım’ın kapalı ve eski bir 

mekân olan evinin içi hakkında da bilgi verir: 

Naime Hanım hep aceleci adımlarla yapardı alışverişini, sanki evde bekleyeni 

vardı da bir an önce yetişme çabasındaydı. Oysa çabuk tarafından kapalı bir mekâna 

sığınma ihtiyacıydı bu, evcağızında isteksiz vücudunu bir koltuğa bırakıverme 

özlemiydi; varsın koltuğun döşemesi paralanmaya yüz tutmuş, yayları fırlamış olsun. 

Kendi başınayken yoksulluğundan utanmasına gerek yoktu. Onda delik deşik bir koza 

etkisi bırakan, güven duygusunu sürekli zedeleyen köhne evi, sokağa çıkar çıkmaz 

korunaklı bir yuva oluveriyordu. (Atasü, 2010, s:108) 
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İstanbul’da ahşap evlerle kaplı bir mahallede yer alan bu ev dışında Emekli 

Yarbay Kenan Bey’in evinden de söz edilir. Kenan Bey’in evi, Naime Hanım’ın 

evinin tam karşısında yer alır. Yazar bu evin içi hakkında bilgi vermez, dışarıdan 

bakınca görünen kısmı hakkında bir tasvir yapılır: 

“Şafakla kalkıyor, perdeyi aralayıp karşı binaya, yıllardır boş durmuş yangın 

yerinde yükselen üç katlı kirli mavi badanalı apartmana bakıyor. Yangını ürpetiyle 

anımsıyor ve hemen kovuyor zihninden. Kiri pası göstermesin diye bu renkte 

badanalamışlardı binayı, öyle demişti ustalar.” (Atasü, 2010, s:106) 

Erendiz Atasü hikâyelerinde genellikle birden fazla mekân kullanır. Bazı 

hikâyelerinde ise mekâna ait hiçbir detaya yer vermez. Hayatın En Mutlu An’ı adlı 

kitabında yer alan “Seni Sevmiyorum”da mekânla ilgili herhangi bir bilgi yer almaz. 

Bu hikâyede ayrılan bir çiftin sevgiyi dile getirememe ve sonrasında yaşadıkları 

duygu değişimleri üzerinde durulur ve mekân kullanılmaz. 

Kızıl Kale adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede Çingene kızların 

bastıramadıkları cinsel arzuları nedeniyle bir kaleye kapatılarak cezalandırılmaları 

anlatılır ve hikâyeye adını veren kale mekân olarak kullanılır. Yazar kızların 

duygularını ve toplumun cinselliğe bakış açısını göstermek amacıyla mekânı ayrıntılı 

şekilde tasvir etmez. Yazar kaleyi gördüğü ilk an onun bakırdan yapıldığını düşünür 

ama sonra kızıl rengi güneş ışınlarının yansımasına bağlar. Kızların hapsedildiği 

zindan bu kızıl renkli kalededir ve yazar dar ve kapalı bir mekân olan zindanlar ile 

kale hakkında şunları söyler:  

Saray bakırdan değil aslında, kerpiçten, topraktan; bilemediniz çakıltaşından, 

biraz kum, biraz alçı. Allah’tan korkanlar dikti Kızıl Kale’yi. Dikti, demek de doğru 

değil; yaydı toprağın üstüne, dar geldikçe genişleterek yapıyı. Labirentlerle. Bu 

yüzdendir işte, kim kavisli pencerelerden dışarı baksa kaleyi karşısında görür, kendisi 

içeride mahpusken bile. Genişledikçe genişledi saray, sonsuz kemerlerle, birbirine 

açılan kemerli koridorlarla –nereden baksan, darlık –zindanları kondurmayı ihmal 

etmeden, bu sonsuza yönelmiş sütun dizilerinin şurasına burasına. Kapkara ve zarif 

zindanlar. ….Oya gibi işler toprak duvarları, alçıdan süslerle. İşte onun için zariftir 

zindanlar. İncecik girintiler, çıkıntılar, dolambaçlı çizgiler, fışkıran, çağıldayan, usulca 

kıvrılıp akan biçimsellikler, dolanan bir gül yaprağına, asılıp incir dalına, patlayan narın 

saçılan taneleri arasında kaybolup… (Atasü, 2015, s:16) 

Aynı kitapta yer alan “Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede de mekân 

ön plana çıkarılmaz. Konar-göçer bir yaşam tarzını benimseyen Erdemoğullarının 

toprak sahibi olarak şehre yerleşme arzuları anlatılırken hâlihazırda yaşadıkları ve ait 
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oldukları uçsuz bucaksız ovanın, hikâyede kullanılan tek mekân olduğu görülür. 

Erdemoğulları bu mekândan uzaklaşıp şehirleşmeye başlayınca kendi özlerini yitirip 

parçalanırlar, ellerindeki atları, eşyaları ve altınları kaybederek yok olmaya başlarlar. 

Sahip oldukları ova akılalmaz doğa olayları ile yaşanmaz halae gelince yerleşik 

düzene geçmeyi isteyen Erdemoğulları’nın yaşadığı ova şöyle anlatılır: 

Nicedir konakladıkları yokovası fırtınalar ve sellerle, ayaklarının ve 

çadırlarının altından kayıp gitmişti… Yeryüzünün çıplak iskeletini bırakıp da geride, 

yiten verimli toprak… Doyurmayan sert yapı, aldırışsız… Hükmünü icra eden taş, insan 

ümitlerine ve ıstıraplara kayıtsız… Toprakta alacalanan, beklentileri yansıtan hayat 

aynası kırılmış… Gümbürtülerle kopan fırtınada nice Erdemoğlu canından olmuş; 

maddeye özgü o kör güçle yuvarlanan kayaların arasında parçalanmış bedenleri. 

Deprem miydi, heyelan mı, taşkın mı yoksa… Yoksa?..  (Atasü, 2015, s:25) 

Erdemoğulları’nın sahip olmak istedikleri yerleşik düzenin hangi şehirde yer 

alacağı bildirilmez. Şehir hakkında hiçbir tasvir yapılmaz. Yokovası olarak 

adlandırılan ovada yaşamak mümkün olmadığı için kabilenin göçe zorlandığı 

bildirilir ve mekânla ilgili başka bir ayrıntıya yer verilmez.  

Baharat Ülkesi olarak adlandırılan bir yerde geçen “Dullar Evi” adlı hikâyede 

de mekân konusu detaylıca ele alınmaz. Yazar Baharat Ülkesi’nin sakinlerini 

kurtaran Cavahar Mehta ve o halkın özgürlük uğruna yaşadığı zorlukları dile 

getirirken ülke hakkında çok fazla bilgi vermez. Ülkenin mimarî yapısını yansıtan ve 

eyvan olarak isimlendirilen yer şöyle tasvir edilir: 

Durgun sıcağın göbeğindeki bu hava dolaşımını sağlayan yüz bir ince 

sütundur. Sıcağa kalsa, külçe altın gibi çökecek uçsuz bucaksız ovanın ve bataklığa 

dönüşmüş nehir yatağının üstüne. Eyvanın iç içe geçmiş çifte kubbelerin sıralanmasıyla 

oluşan çatısı bu ağır külçeye direniyor; ve sütunlar elbette, kubbe dizisini sırtlamış o 

ince uzun ceylan bacakları. Hava ister istemez dolanıyor mermer sütunlar arasında, daha 

doğrusu tel tel ayrışıyor sütunları sarmalarken, taş sıcağı emiyor, hava telleri birbiriyle 

çarpışıyor. (Atasü, 2015, s:59)  

Hikâyede bağımsızlığını kazanan Baharat Ülkesi’ndeki bağnaz anlayışın 

ürünü olan Dullar Evi’ne de değinilir. Bağımsızlık kazanılmadan önce eşi ölen 

kadınların yakılması geleneği Cavahar Mehta tarafından kaldırılır. Bu gelenek 

sonrasında kocası ölmüş ya da onu terk etmiş olan kimsesiz kadınların yaşayacağı 

Dullar Evi ortaya çıkar. Mehta bu evlerin mimarî yapısı hakkında herhangi bir bilgi 

vermez ama oradaki insanların sefalet içinde yaşamalarına razı olmayıp orayı kadın 

işçiler için yurt haline getirir. Dullar Evi’nin sakinleri ve bu kapalı mekân hakkında 

şunlar ifade edilir: 
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Hele kadınlarınki… Kıyılarda köşelerde gizlenen, gizliliğin içinde ülkeyi 

uğursuz bir ağ gibi saran dul evlerinin sakinleri… Yediden yetmişe… Kimi varsıl ama 

zalim ailelerin bahtsız gelinleri, kimi başlık parası uğruna yedi sekiz yaşındayken 

evlendirilmiş yoksul çocukları. Kocaları öldükten sonra terk edildikleri dullar evi denen 

bu ışıksız barakalarda hepsi yoksul, yoksun ve aç! Ekmek parası için ya direnecekler ya 

fahişelik yapacaklar. Sanayileşme atılımı güneş gibi doğacak karanlık dünyalarına! 

Dokuma işçiliğinin karşılığında üç kuruş alıyorlarmış, ne gam! Mehta yönetimi dul 

evlerini kadın işçiler için yurtlara çevirdi ya, onları topluma kattı ya da toplumu 

viranelere kadar genişletti ya! Yeni dul evleri açılmasını yasakladı ya! (Atasü, 2015, 

s:67-68)  

  Mehta’nın yönetimi bırakıp köşesine çekildiği dönemde, yasaklanan dullar 

evinin gizliden gizliye tekrar açıldığı görülür. Bu evler fakir kadınların açlıkla tehdit 

edilerek fuhuşa zorlandığı yerler haline gelir. Hikâyede yer verilen bir diğer mekân; 

Mehta tarafından yaşlılar evi haline çevrilen malikânedir. Hikâyede eyvan olarak 

adlandırılan yapıya sahip bu malikâne, geçmişte ülkenin ileri gelen zenginlerine aittir 

ama Mehta burayı kamulaştırıp yaşlılar evine çevirir ve kendisi de son günlerini 

burada geçirir. Geniş ve gösterişli bir mekân olan bu malikâne şöyle anlatılır: 

Yüz bir sütunlu eyvanı içeren malikâne, bir zamanlar bir derebeyine aitti. 

Mehta ve ekibi, sayısı bir düzineyi geçmeyen varsıl sülaleyi, ülke çapında daha adil bir 

varlık dağılımına ikna ederken, burasını kamulaştırmış, ailelerini kurtuluş 

mücadelesinde yitirmiş kimsesiz yaşlılar için bakımevi haline getirmişti. Mehta artık 

burada kalıyordu. (Atasü, 2015, s:72) 

Aynı kitabın “Üçleme” adlı bölümünde yer alan “Mutlu Son”da da 82 

yaşında yaşlı bir kadının yaşam hevesini kaybetmeyerek âşık oluşu ve bu aşkın 

mutluluğuyla can verişi anlatılır. Hikâyede kadının erkeklere olan ilgisi ve onlara 

duyduğu yakınlık üzerinde çokça durulurak duygu ve düşünceler ön plana çıkarılır. 

Bu nedenle mekânla ilgili tasvirlere çok fazla yer verilmez ve mekân yüzeysel bir 

şekilde anlatılır. Yaşlı kadının kızları ve torunlarıyla birlikte yaşadığı kapalı ve dar 

bir mekân olan daire ile yazlık ev şöyle anlatılır: 

…. Ölümü pek aklına getirmezdi. Uzun sözün kısası, İstanbul Kozyatağı’nda 

kocasından kalan dairede ve Ege sahilindeki bu yazlık evde, mutlu bir yaşlılık 

sürüyordu denilebilir Nigâr Hanım için, kızları ve torunlarıyla paylaştığı kadınlar klanı 

yaşantısında. Bir de erkeğe duyulan özlem olmasaydı… (Atasü, 2015, s:85) 

“Yalnız Adam’ın Yanlış Seçimi” adlı hikâyede ise mutluluğu arayıp bir türlü 

bulamayan ve annesinden kalan evde hizmetçilerin insafına terk edilen bir adamın 

dramı anlatılır. Hizmetçinin kızına âşık olan bu adam yaşlılık döneminde huzurlu 
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günler geçirmek için evlendiği bu kadın tarafından aldatılır. Hikâyede mekânla ilgili 

herhangi bir bilgi yer almaz. Sadece yatalak olan anneden kalan evde yalnız adam ile 

hizmetçilerin yaşadığı söylenir. Evin içi, bulunduğu semt ya da şehir hakkında bilgi 

verilmez. 

“Yavaş Bir İntihar” adlı hikâyede bir muhasebeci ile yakışıklı piyano 

öğretmeninin evlilikleri konu edinir. Bu hikâyede de duygular ve düşünceler ön 

planda tutulduğundan mekâna ait ayrıntılı bir tasvir yapılmaz. Muhasebeci kız ile 

piyano öğretmeninin İstanbul’da yaşadıkları anlatılır. Evleri ya da evin dışındaki 

manzara hakkında bilgi verilmez, şehrin genel görüntüsü hakkında şunlar ifade edilir: 

“…. Havası egzoz dumanları ve sanayi atıklarıyla zehirlenmemiş, göğü beton 

kulelerce delik deşik edilmemiş bir İstanbul’da yaşıyor, işine tramvayla gidip 

gelirken, arnavutkaldırımı sokaklarda yürürken, dönemin tüm “namuslu” kadınları 

gibi başını önüne eğiyor, gözlerini iskarpinlerinin uçlarına sabitliyordu.”(Atasü, 

2015, s:111) 

Piyanistin önceki eşi olan soprano tanıtılırken bu genç kadının büyüdüğü 

ahşap konaktan da söz edilir. Bu mekân kızın müziğe ilgili bürokrat dedesini 

tanıtmak için hikâyeye dâhil edilir ve konak hakkında şunlar dile getirilir: 

“Genç sopranonun yuvası piknik yerine pek uzak değildi. Görkemli günleri 

tarihe karışmış, şimdilerde kararıp köhnemiş ahşap bir yalıda yaşıyordu, ailesiyle 

birlikte. Gramofondan Puccini, Verdi aryaları işiterek büyümüştü. Dedesi, 

Abdülhamit zamanında Mızıka’yı Hümayun’da görevli bir musikişinastı.”(Atasü, 

2015, s:115)   

Yazar, piyanistin ikinci evliliğinde muhasebeci kızla yaşadığı evi anlatmaz. 

Bu ev hakkında hiçbir bilgi verilmez.  

“Kısa Bir Üzüntü” adlı öyküde mekâna ait detaylara yer verilmez. Ana 

karakterlerin Anadoluhisarı taraflarında bir kır kahvesinde oturdukları ve sohbet 

ettikleri ifade edilir. 

“Meleğin İntikamı” adlı öykü hizmetçi Refref’in çalıştığı zengin evinde 

yaşananları anlatır. Yazar bu evi ailenin maddî durumunu belirtmek için şöyle tasvir 

eder: 

“…. Kapılandığı bu zengin evini, komşuları son gürlüğü diye nitelendirdi. 

Yirmi yıldır camlarını silip parkelerini ovduğu orta halli evlerden sonra tümüyle 
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rastlantıyla bulmuştu kendini bu villa diye anılan, bahçe içindeki, iki katlı gösterişli 

hanede.” (Atasü, 2015, s:137) 

“Kan Kokusu” adlı öyküde birden fazla mekân kullanılır. İlk olarak 

Ankara’daki Antakya Sokak ve oradaki sinema salonlarından söz edilir. Bu kapalı ve 

dar sinema salonları detaylıca tasvir edilmez. Ana karakter İffet Hanım’ın kapalı ve 

dar bir mekân olan evi ise şöyle tasvir edilir: 

“…. Güneşe hasret dairesinde, ikindiyle birlikte karanlıklar çöker, abajurlar 

yanardı. “Biraz eğilince erguvanı görebilmem ne hoş,” derdi İffet Hanım. Loş konuk 

odasına kasvet uğramazdı. Işığın azlığı sadece yüreklerdeki telaşı yatıştırır, dinginlik 

verirdi.” (Atasü, 2015, s:153) 

“Duvardaki Fotoğraf” adlı öyküde karakterleri daha iyi tanıtabilmek için ev 

ve işyeri mekân olarak kullanılır. İlk mekân olan Kübra’nın yaşadığı gecekondu 

mahallesi yüzeysel bir şekilde şöyle tasvir edilir: 

“Bir zamanlar gecekonduların sırt sırta vererek iliştiği bu kıraç tepeden Tarım 

Bakanlığı’ndaki görevine ulaşması iki saat süren bir yolculukla mümkündü ancak.” 

(Atasü, 2015, s:159) 

Hikâyede Kübra’nın çocukluğuna dönülür ve babaannesi ile güzel vakitler 

geçirdiği Rize’nin küçük bir köyünden söz edilir. Yazar açık ve geniş bir mekân olan 

bu yer hakkında şunları söyler: 

“…. O zamanlar Rize’nin dağ köylerinden birinde yaşıyorlardı. Dik yamaçları 

yemyeşil bitki örtüsü bürümüş. Fındık… Çay… Ve uzaklarda erişilmez deniz.” 

(Atasü, 2015, s:160) 

Aynı hikâyede anlatılan bir diğer mekân; Oğuz’un şarküteri dükkânıdır. 

Dükkân hakkında detaylı bilgi verilmez. Sadece duvarında Atatürk fotoğrafı asılı 

olduğu söylenir. Oğuz kendisine kesilen cezaları bu fotoğrafa bağlasa da onu 

duvardan çıkarmaz ve fotoğrafı gözü gibi korur. 

“Hayat Dersi” adlı öyküde ise geniş ve açık bir mekân olan orta halli bir 

mahalleden söz edilir.  Yazar bu mekân hakkında şunları söyler: 

“…. Tenha bir sokak, mevsim güz, ikindi vakti, hava daha apaydınlık. İki 

küçük kız, okuldan dönüyorlar, sırtlarında çantaları… Şehrin orta halli bir 

mahallesi…” (Atasü, 2015, s:179) 
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“Mekânsız” adlı öyküde bir evin yıllar önceki hali tasvir edilir ve anlatıcının 

bu evde mutlu olduğu söylenir. Anlatıcı kadının çocukluğunun geçtiği bu ev, geniş 

ve ferah bir mekândır. Yazar bu mekânı şöyle anlatır: 

“Bahçe içinde tek katlı bir ev, meyve ağaçlarının gölgesinde. Sokağa açılan 

bahçe kapısından giriyor, eve yaklaşıyor. Yeşil panjurlar açık, pencere kapalı ve tül 

perde çekik ama içerisini görebiliyor.” (Atasü, 2015, s:187) 

Yazar bu evin yıkılıp çok katlı apartman olduğunu okuyucuya bildirir. Yıllar 

sonra bu evin yerine dikilen apartman da kat sahiplerinin maddî hırsları yüzünden 

yıkılır. Yazar kadının mutsuzluğunu anlatabilmek için bu apartmandan ziyade, 

kadının binanın yıkılışına karşı çıkmasını anlatır. 
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2.4.ERENDİZ ATASÜ’NÜN ÖYKÜLERİNDE YAPI 

2.4.1. Bakış Açısı 

2.4.1.1. Anlatım Tutumu 

Roman ve hikâyelerde tahlil yöntemi kullanılarak yapılan çalışmalarda “yapı” 

başlığına yer verilir ve bu başlık altında yazarın kullandığı bakış açısı ya da bir başka 

deyişle anlatım tutumu değerlendirilir. Edebî alanda yer alan bu çalışmalarda 

tanımlamadan kaynaklanan bazı karışıklıklar çıkabilir. Bu bağlamda yapı başlığı 

altında incelenen kavramların ne anlama geldiği de açıklanmalıdır. Bu alanda eser 

veren Şerif Aktaş “bakış açısı” kavramını şöyle tanımlar: 

Bakış açısı, anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin 

meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim 

tarafından görüldüğü, idrâk edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte 

olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir. (Aktaş, 1991, s:84) 

Şerif Aktaş, bakış açısı hususunda üç sınıflandırma yapar. Bunlardan ilki, 

hâkim bakış açısıdır. Bu bakış açısının kullanıldığı hikâyelerde anlatıcının her şeyi 

bildiği, gördüğü söylenir. Anlatıcının eserdeki her ayrıntıya hâkim olduğu bu türe 

masal ve destanlarda daha sık rastlanılır. Vakayı gösterme ve anlatma yoluyla 

paylaşan anlatıcı, kahramanlar hakkındaki her şeyi bilir, öyleki kahramanların 

zihinlerinden geçirdikleri şeyler ve iç konuşmalar bile anlatıcının bildikleri 

arasındadır. Bu anlatıcı türü “yazar-anlatıcı” olarak da isimlendirilir.  

Bakış açısı konusundaki diğer grubu kahraman anlatıcının bakış açısı 

oluşturur. Bu bakış açısının kullanıldığı eserlerde vaka, kişiler ve mekâna ait 

özellikler kahramanlardan biri aracılığıyla okuyucuya sunulur. Bu bakış açısıyla 

oluşturulan metinler ve anlatıcının özellikleri şöyle ifade edilir: 

Otobiyografik karakterli bu bakış açısından yazılmış metinlerde kahraman-

anlatıcı hem vakanın yaşandığı devirdeki halini, hem ferdî geçmişini, hem de anlatma 

zamanına ait dikkatlerini nakledebilir. Böylece üç ayrı zaman dilimine ait husûsîlikler 

sosyal şartları ile birlikte, bir vaka çevresinde ifâde edilebilir. “Kahraman-anlatıcı”, 

çocukluk ve gençlik yıllarındaki hâlini ayrı bir insana aitmişçesine ele alabilir. (Aktaş, 

1991, s:101)    

Anlatmaya bağlı eserlerde kullanılan diğer bakış açısı ise müşâhit-anlatıcıya 

ait bakış açısıdır. Bu bakış açısında anlatıcı sadece izlediklerini tarafsızca okuyucuya 

bildirir. Anlatıcı, karakterlerin geçmişlerini, gelecekteki hallerini, zihinlerini ve 

kalplerinden geçirdiklerini bilmez. 
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Anlatmaya bağlı edebî türlerden olan hikâye ve romanda metin, olaylar ve dil, 

bakış açısına göre şekillendirildiğinden bu husus eser incelemesi açısından 

önemlidir. Bu alanda çalışmalar yaparak bakış açısı konusuna dikkat çeken bir diğer 

isim Mehmet Tekin de bakış açısını “perspektif” ya da “point of view” kelimeleriyle 

ifade eder. Mehmet Tekin, Şerif Aktaş’ın çalışmasında belirttiği gibi kişi, olay, 

zaman ve mekân etrafında gelişen bu kavrama, anlatıcı ile anlatılanlar arasında 

gelişen optik açı şeklinde bir tanım yapar: 

“…. Bakış açısına müracaat edilen kişi, yazar adına, fakat daha çok kendi 

kimliği doğrultusunda ve kendi dünya görüşüne göre konuşacaktır. En azından böyle 

olmalıdır. Zaten <<bakış açısı>>nın önemi de burada yatmaktadır.” (Tekin, 1989, 

s:14)  

Bu konuda Şerif Aktaş ile benzer görüşlere sahip olan Tekin, bakış açısına 

bağlı anlatıcıları üç gruba ayrırır: Yazar adına seçilen anlatıcı, her şeyi bilen, 

okuyucu ile eser arasında olan ve bazen de okuyucu yanında yer alan anlatıcı, 

kahraman anlatıcı. 

Erendiz Atasü eserlerinde genellikle hâkim bakış açısını kullanır ancak bazı 

hikâyelerinde kahramanların da anlatıcı olarak rol aldıkları gözlemlenir. Anlatıcı 

dışında bu başlık altında sunulan diğer hususlar; yazarın vermek istediği mesajlar, 

hikâyenin sonlandırılıp sonlandırılmadığı, eserde tespit edilen problemlere getirilen 

çözümler ve okuyucuya bırakılan belirsizlikler ile bunların yol açtığı kopukluklar 

şeklinde sıralanabilir. 

Erendiz Atasü “Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâyesinde her şeyi bilen, gören ve 

hâkim bakış açısına sahip olan bir yazardır. Kahramanlarının içinden ve aklından 

geçenleri bile iyi bilir. Bu noktada, kahramanlarının iç monologlarını parantez içinde 

okuyucuya sunar. Trende iki Türk kızıyla karşılaşan ve kızların kendi aralarında 

konuştukları dil üzerine düşünen Madam Duval’in iç monologu şu şekilde sunulur: 

Madam Duval konuşulan dili bir şeye benzetememişti. Gözlüklerinin üstünden 

iki genç kıza bir bakış fırlattı. (Nece konuşuyorlar acaba? Şu esmeri İspanyol olabilir. 

Ya da Güney Amerikalı. İspanyolca bu galiba? Güney Amerikalıların dili 

İspanyolca’dır, değil mi. Yok canım, Portekizce konuşmazlar mı? Portekizce… Amaan 

her neyse, canım…) Madam Duval bakışlarının gözlüklerinin içine çekti. Oldum bittim 

yabancılardan pek hoşlanmazdı zaten. (Atasü, 2011, s:1-2) 

Erendiz Atasü kahramanlarını bazen tarafsız bir şekilde ele alır, bazen de 

taraf tutarak anlatır. “Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâyede, yazarın Ayla Akman’ı daha 
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önde tuttuğu ve ona birtakım öğütler verdiği görülür. Bu noktada Ayla’nın ruh hali 

üzerinde de bir psikolojik tahlil yapılır: 

Aslında bir şeylerden kaçıp bir şeyi kovalıyorlardı. Peşinden koştuklarına 

“özgürlük”, “mutluluk” gibi isimler takıyorlardı. Kaçtıkları şeyin adını pek iyi 

bilmiyorlardı. Arada “çevre baskısı” diyorlardı ona da… Ayla, bu kompartımanda 

kaçtığı şeyin kendi içinde olduğunu anlıyordu. Kaynağı ister çevre baskısı olsun, ister 

ne olursa olsun, kaçtığı ve bir türlü kaçamadığı o şey ya da şeyler kendi içindeydi, 

kendisiydi… Ayla, kendi kendisinin tutsağı olmuştu. Kendini kendine bağlayan bu 

zinciri paralayıp yüzünü dışarıya dönmedikçe; hiçbir zaman özgür olamayacaktı. Zinciri 

ancak kendisi koparıp atabilirdi. Münih, Paris, Londra falan değil. Yoksa Güney 

Kutbu’na bile gitse boşuna. Hiçbir şey değişmemişti işte. Gönül kırıklığı bile olduğu 

gibi duruyordu. Yoksa, daha da mı artmıştı ne… Yer değiştirmek hiçbir şeye 

yaramamıştı. Hiçbir şey değişmemişti. Oysa değişmesi gereken şeyler vardı. Kendisi, 

kendisi değişmeliydi… (Atasü, 2011, s:4-5) 

Yukarıdaki parçada da görüldüğü üzere yazar, sorunları tespit edip bırakmaz. 

Ayla Akman’ın bu ruh halinden ve mutsuzluktan kurtulmasının çaresi olarak 

kendisini değiştirmesini önerir. Bu öneriyi yazarın çevre baskısı hissedip mutsuz 

olanlara verdiği bir mesaj olarak da değerlendirebiliriz. Yazara göre insanlar özgür 

olmak için kendi kendilerini değiştirmeli, çevrenin değişmesini beklememelidirler.  

Yazarın bu hikâyede verdiği bir diğer mesaj, Türk işçilerden Mehmet 

Sağlam’ın, arkadaşı Hasan Yakar hakkındaki düşünceleri aracılığıyla okuyucuya 

aktarılır. Hasan Yakar’ın yabancı kadınlara sapıklık derecesine varan ilgisi nedeniyle 

Mehmet Sağlam arkadaşına Türk kadınları ve yabancı kadınlar arasındaki farkı da 

veren ve yazarın mesajını içeren şu cümleleri söyler: 

…. Şu Hasan’ın hali de ne olacaktı acep? Ona kaç kez söylemişti: “Hasan, 

gâvur kızlarının peşinde koşma”, “Hasan çoluğunu çocuğunu yanına aldır…” Kendi 

söylemiş kendi dinlemişti. Bir fayda gelmezdi adama bu nazenin karılardan. Gene ne 

fayda varsa evdeki kaşık düşmanından vardı. Adamın yemeğini pişirir, çamaşırını yıkar, 

fazla ses etmezdi. Kafan bir şeye attı mı şöyle bir temiz tepelerdin karıyı, rahat 

ederdin… Bu karılara el de kalkmazdı alimallah. Eh, güzel olmaya güzeldi kimisi. 

Hasan’ın da canı çekerdi elbet. Genç adamdı ne olsa. Kendisinin bile canı çekiyordu 

arada. Amma velâkin sinema kapılarındaki cıbıldak karı tasvirlerini de adamın canı 

çekerdi bazı… Ha o resimler, ha canlıları… Hiç fark etmezdi. İkisi de erişilmezdi. Kişi 

yetinmeyi bilmeliydi. (Atasü, 2011, s:10) 

Zaman zaman kahramanlarının tarafını tutan ve onların ruh halleri hakkında 

okuyucuya bilgiler veren Erendiz Atasü, hikâyenin değişik bölümlerinde Ayla ve 

Gülseren’in duygularını ve düşüncelerini de aktarır. Ancak kahramanlarının dış 
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görünüşü hakkında detaya girmez. Hikâyede yalnızca Matmazel İvon Dölarö’nün 

zeytin yeşili gözleri olduğu Ayla’ya söyletilir. Duygu ve düşünceler verilirken yine 

iç monologtan yararlanıldığı görülür. 

Okuyucunun tamamlaması gereken belirsizliklerin olmadığı hikâyede, 

kahramanların bazıları silik tipler olarak verilmiştir. Mösyö Tot ve Matmazel İvon 

Dölarö bu sınıflamaya dâhil edilebilir. Madam İvon’un silikliği ve pasifliği gönül 

kırgınlığına bağlanabilse de Mösyö Tot’un böyle bir mazeretinden 

bahsedilmemektedir. Söz gelimi kendisi tuvalete gidince yerini alan Türk işçiye bile 

tepki göstermez ve yolun geri kalanını ayakta gider. Gülseren bu durumu Mösyö 

Tot’un kibarlığına bağlasa da, bizce Mösyö Tot edilgen ve silik bir tiptir: 

“Mösyö Tot tuvaletten dönüp kompartımandaki büyük değişimi görünce, 

hiçbir tepki göstermedi. Kendisine oturacak yer kalmamıştı. Eh, o da ayakta giderdi. 

Zaten az kalmıştı. Yabancı işçilerle tartışmaya değmezdi.” (Atasü, 2011, s:7) 

Ayakta gitmenin zorluğuna katlanan Mösyö Tot, Ayla ile Madam Duval’in 

pencere olayında da pasif kalır ve o sırada bulmacasıyla ilgilenir. Yazar bu durumu 

şöyle ifade eder: 

“Pencere olayı, Ayla ve Madam Duval’den başka pek kimseyi ilgilendirmedi. 

Mösyö Tot, bulmacayı tamamlamış, Paris’ten dükkân için ısmarladığı malları, bir de 

hafta sonunda nasıl karısının gönlünü edip ava gidebileceğini düşünüyordu.” (Atasü, 

2011, s:6)  

Yazarın hâkim bakış açısıyla yaşlılığı anlattığı ve yine aynı kitapta yer alan 

“Bir Yüz-Bir Ters” adlı öyküsünde de kahramanların her hali yani gençlikleri ve 

yaşlılıkları yazar tarafından çok iyi bilinir. Bu öyküde yazar, kahramanlarını o kadar 

iyi tanır ki onların ruh hallerini, düşünce ve duygularını en ince ayrıntısıyla 

okuyucuya sunar. Hatta Fikret Bey’in, baloya gitmek için gelinliğini açık bir elbiseye 

çeviren Nurten Hanım hakkında düşünmesi muhtemel şeyleri yazar kendisi söyler: 

…. Fikret şaşkınlıkla yatak odasının kapısını açtı ki… Ne görsün… Aman 

Allahım!... Çıldırmıştı bu kadın!... Fikret’in annesinin yaptırdığı gelinliği hiç utanıp 

sıkılmadan makaslamış, göğsünü orospular gibi açıp sırtına geçirmişti. Bir de bu haliyle 

Fikret’in karşısına çıkıyordu. Delirmişti kesinlikle!... (Atasü, 2011, s:21-22) 

Yazar, kahramanlarının duygu ve düşüncelerini verirken zaman zaman 

psikolojik tahlil de yapar. Nurten Hanım geçmişin ne olduğunu sorgularken, onun 

ruh hali ve mutsuzluğu da okuyucuya sunulur: 
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Geçmiş… Geçmiş neydi? On yıl boyu eskilikten artık ısıtmayan aynı paltoyu, 

haziran ortasına kadar terden bunala bunala hep aynı tayyörü giymek, neydi? Fikret’in 

verdiği üç buçuk kuruşluk maaşla bir türlü gelmek bilmeyen aybaşına ulaşmaya 

çalışmak; bakkalla, kasapla, manavla veresiye için didişmek neydi? Üç buçuk kuruşun 

hesabını vermek, parayı idareli kullanmadığı için suçlanmak, ama gene de her gün yeni 

bir yemek pişirmek, değişik bir meze hazırlamak zorunda kalmak neydi? …. Geçmiş 

buydu işte. (Atasü, 2011, s:23) 

Uzun sayılabilecek bu hikâyede, okuyucuya bırakılan herhangi bir boşluk 

yoktur. Yaşlılığın insanlar üzerindeki farklı farklı etkilerine değinilip bir durum 

tespitinde bulunulur. Kişi kadrosu sınırlı olan hikâyede, kahramanlar silik değildir. 

Yalnızca Nurten Hanım’ın geçmişte yaşadığı mutsuzluklar nedeniyle sessiz biri 

olduğu görülür. Yazarın koca dayağına maruz kalan bu sessiz kadından yana bir 

tutum sergilediği de söylenebilir. Yazar adeta yıllar sonra adaletin yerini bulmasını 

ister gibi Nurten Hanım’ın kocasına duyduğu öfkeyi bir tartışma sonucu kusmasını 

sağlar. Kendi söylediklerine kendisi de inanamayan Nurten Hanım’dan taraf 

olmamız için yazar, Fikret ile Nurten arasında çıkan tartışmayı çok önemsiz bir 

konuyla başlatır. Bu tartışmada haklı olan taraf Nurten Hanım’dır ve yıllardır susup 

oturan bu ev hanımına okuyucu olarak bizim de hak vermemiz istenir: 

“Yeter artık Fikret. Bana hakaret edemezsin. Birazcık aklın varsa yat kalk da 

Allah’a şükret ve dua et, beni başından eksik etmesin. Yoksa senin gibi aksi, huysuz ve 

sevimsiz bir ihtiyarı kimse çekmez. Ne oğlan, ne kız. Ne damadın, ne gelinin, ne de 

torunların. Zaten hangisiyle ömründe iki kelime konuşabildin ki? Hepimizden uzak, 

başka bir âlemde yaşadın. Şimdi de tutmuş bana o küf kokulu evi, sobayı övüyorsun. 

Sen ömründe hiç soba yaktın mı? Oh, beyefendi eve gelir, sofra hazır, soba sıcak… Hiç 

güzel değildi orda yaşamak. Sen, eski kendini arıyorsun, evi filan değil. Onu da 

bulamazsın artık. Bana bunak diyene kadar, Allah’a dua et de bana ömür versin. Yoksa 

senin kahrını kimse çekmez, bilesin. Sefil olup kalırsın. Anlıyor musun? Sefil ve 

perişan… Layığın da budur zaten.” (Atasü, 2011, s:25) 

Yazarın hâkim bakış açısıyla anlattığı bir diğer hikâye yine aynı kitapta yer 

alan ve kitapla aynı adı taşıyan “Kadınlar da Vardır” isimli hikâyedir. Hikâyede 

yazar her şeyi bilen bir tavırla kahramanlarının akıllarından geçenleri dahi bizimle 

paylaşır. Karısının kanser olabileceğini söyleyen komşu kadın hakkında Behçet 

Bey’in düşündükleri yazarın bilmiş tavrını gözler önüne sermektedir: 

Kanser mi?... Amma da saçmalıyor şu kadın… Servet ne diye kanser olsun? 

Soyunda sopunda yok bir defa kötü hastalık. Evlerden ırak. Neler de konduruyor şu 

kadın, basit bir rahatsızlık için… Dünya âlem bilir kadın milletinde şu ya da bu nedenle 
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ikide bir kanama olduğunu, kimse de fazla ciddiye almaz bu işi. Naciye Hanım’a kafa 

sallamakla yetindi Behçet Bey. (Atasü, 2011, s:30-31) 

Zaman zaman kendi görüşlerini başka bir kahraman vasıtasıyla okuyucuya 

sunan yazar, bazı yerlerde de kendi fikirlerini kendisi söyler. Söz gelimi, Servet 

Hanım için bir hastane bulma çabası içindeki aileye yazar bir Türkiye gerçeğini 

hatırlatarak şunları söyler: 

 Hastane… Orda bir yatak bulma, hastalarına bakım sağlama… Yanıtını 

hiçbirinin bilmediği korkunç bir bulmaca gibi dikiliyordu karşılarında. Tanıdıksız 

olmazdı bu iş, günlerce ameliyat sırasında beklerdi anaları. Evet, evet bir tanıdık 

gerekiyordu, kesinlikle. Eczacı abla, tanış doktor anımsamaya çalışıyordu ama belleği 

işlemiyordu. (Atasü, 2011, s:31-32) 

Kahramanlarına yeri geldiğinde akıl veren yazar, onların dış görünüşleri 

hakkında detaya girmez. Sadece adlarını, yaşlarını ve mesleklerini söylemekle 

yetinir. Kitabın en uzun hikâyesi olan ve kitapla aynı adı taşıyan bu hikâyede, 

kopukluklara rastlanmaz. Yazarın verdiği mesaj nettir: “Kadınlar da Vardır.” Yeri 

geldiğinde ev kadını, yeri geldiğinde ana, yeri geldiğinde doktor, yeri geldiğinde her 

şey olan kadınlar yaşamayı hak ediyordur. Bu kadar çok işi, çok amaçlı robotlar 

misali yapan kadınların hayatlarını değiştirmesi, kendilerini ezen, aşağılayan tüm 

güçlere karşı çıkarak kendi varlıklarını ilan etmeleri gerekmektedir. Bu gerekliliğe 

inanan Dr. Gülşen, değişime silik bir ev kadını olan Servet Hanım’dan başlamak 

ister, ama Servet Hanım değişimini hastane duvarları arasında yaşar ve taburcu 

olunca yine eski düzenine döneceğinin sinyallerini verir. Yazar Dr. Gülşen 

vasıtasıyla değiştirmek istediği toplum için neler yapılabileceğini ve ortaya koyduğu 

soruna çözüm önerilerini şu ifadelerle anlatır: 

…. Yarından tezi yok birtakım düzenlemeler getirmeliydi evine… Oğlanlar 

sabahları yataklarını toplayıp pijamalarını katlamalıydılar. Sonra düğme dikmesini, 

yumurta kırmasını filan da öğrenmeliydiler. Geceleri çoraplarını yıkasalar hiç fena 

olmazdı. …. Yoo, deneyecekti Gülşen, ana yüreğinin yufkalığına boyun eğmemeliydi 

hemencecik… Tek kendi eviyle hiçbir şeyin çözümlenmeyeceğini bilmez değildi. Onun 

evi bütün bu evler denizinin ortasında bir damlaydı yalnızca. …. Ve en önemlisi 

kendilerinin bir türlü terlemeyen bıyıklarına, güçlenmeyen kaslarına kızıp, Ayla’nın çilli 

burnu, Selma’nın eğri bacaklarıyla alay etmeye, umarsız öfkelerini kızlara boşaltıp 

rahatlamayı ikinci bir erkeklik organı gibi taşımaya alışmamalıydılar. (Atasü, 2011, 

s:61) 

Erendiz Atasü, Kadınlar da Vardır adlı kitabındaki “Balkon Saati”nde de 

hâkim bakış açısı ile her şeyi bilen bir tavır içindedir. Kendisinin söylemek 
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istediklerini kahramanı Neşe aracılığıyla aktaran yazar, balkonda yaşanan sohbetleri, 

mahalle yaşamını, ev hanımlarını çok iyi gözlemlemiş ve bu gözlemlerini tüm 

detaylarıyla okuyucusuna sunmuştur. Yer yer kahramanlarının ruh hallerini de tahlil 

eden yazar, Neşe’nin duygu, düşünce ve hayallerini balkon mekânıyla birleştirip 

sunar. Balkon, hem hayallere dalınan, hem sohbet edilen, hem manzara seyredilen 

hem de hayatın sıkıcılığından uzaklaşılan sihirli bir yerdir.  

Kısa sayılabilecek bu öyküyle yazar 1980’lerde ülkenin içinde bulunduğu 

karışıklığın Neşe ve komşularını nasıl etkilediği üzerinde dururken, siyaset adına 

yapılan şeylerin acımasızlığını gözler önüne sererek geçmişe bir ayna tutar. Haziran 

sıcağında evlerinin pencerelerini dahi açamayacak denli korkutulan insanların 

yaşadığı bir ülkede gelecek için, çocuklar için iyi umutlar beslemek gerektiği ve 

değişimin bir gün mutlaka yaşanacağı inancı bir mesaj olarak okuyucuya verilir. 

Yazar bu mesajı verirken sadece sorunu tespit ederek Neşe’nin ruh haline 

değinmekle yetinir: 

Çünkü burası Ankara, yıl 1980, aylardan haziran. Sıcak başlayalı beri 

vazgeçtim, sokaktaki olayları düşünemiyorum. Bezdiğimiz ve alışamadığımız korku. 

Önceleri hiç aklımdan çıkmazdı… Neden böyle olduk, sorunlar ne, çözüm ne? 

Kimselere hak veremiyorum artık. Tek düşüncem çocuğumun bu yıkıntı altında 

kalmaması. Bizi boş ver… Ekrem de ben de yolun yarısına geldik. Zaten ortalama ömür 

kaç yıl bu ülkede? Ama evladım, bebeğim, o yaşamalı. Kimseye hak vermemem, 

sokaktan zaman zaman ev içlerine taşan çatışmayı büsbütün katlanılmaz yapıyor. 

Anlayamadığı, taraf olmadığı şeye hiç dayanamaz insan. Biliyorum, Nemide Hanım, 

Gönül, Hatice Hanım, hepsi benim gibi yapıyor. Sokağa kulak tıkıyoruz. Anaç tavuklar 

gibi civcivlerimizi kanatlarımızın altına almaktan başka amacımız yok. Kanatlarımızı 

gerip ev içlerine kapanıyoruz. (Atasü, 2011, s:72-73) 

“Özlem Zamanı Geçti” adlı öyküsünde de yazar, hâkim bakış açısını kullanır. 

Her şeyi bilen bir tavır içinde Selçuk Uzel’in içinden geçenleri, kafasında yaptığı 

çözümlemeleri bile en ince ayrıntısına kadar bilir ve bunları okuyucuyla paylaşır. 

Ölüm tehditleri alan Selçuk-Oktay Uzel çiftinin yaşadıkları aktarılırken Selçuk’un 

kocasına duyduğu öfke, onunla evlendiği için duyduğu pişmanlık ve utanma bile 

yazarın bildiği şeylerdir: 

Bir ölüm haberi ile başlayan öyküde 12 Eylül döneminin getirdiği sıkıntılı 

süreçten de bahsedilerek karakterlerin psikolojik tahlillerine yer verilir. Öyküde yer 

alan karakterlerin dış görünüşlerine ait fazla detay verilmezken, onların duyguları, 
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düşünceleri, değişimleri, çelişkileri, hayattan beklentileri, yaşadıkları hayal 

kırıklıkları ön plana çıkarılır: 

“Selçuk temiz aile çocuklarının dünyasıyla eylemci öğrenciler arasında bir 

yerdeydi. Hep arada kaldım, şimdi de öyleyim ya, kesin tavır alamadım hiç. Herkese 

hak verip, herkesin yanlışını görmek, ya da öyle yaptığını sanmak… Elini kolunu 

bağlıyor insanın.” (Atasü, 2011, s:99) 

Yazarın karakterlerinin psikolojilerini ön plana çıkarmak için fizikî tasvirlere 

fazla yer vermediği görülür. Fakat hikâyenin bazı yerlerinde Selçuk ile Kadriye’nin 

gençlik yıllarına ait bazı tasvirlere yer verilir. Bu fizikî tasvirleri de yaşanılan 

dönemin özelliklerini, beğenilerini, Kadriye’nin ruh halini anlamamız için veren 

yazar onların hallerini şu şekilde dile getirir: 

…. Neydi o yıllar bayıldığımız genç kız artistin adı? Sandra Dee… Yumuşacık 

dalgalı sarı saçlar, kalkık burun, tatlı bir yüz… Aman Tanrım… O günlerde sert anlamlı 

esmer bir yüzü ve kıvırcık saçları olması insanın… Kadriye kim bilir nasıl 

üzülüyordu?... Üzülmemesine olanak var mıydı? Ya danslı çaylar boyu yalnız başına 

oturup dönen çiftleri seyretmek?... .… Onun için çok zor olmamıştı büyümek, bir 

bakıma… Güzel kumral saçları, yumuşak bakan güzel kahverengi gözleri vardı. Ama 

Kadriye… (Atasü, 2011, s:90) 

80 sayfalık bu hikâye Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan en uzun hikâye 

olma özelliğini de taşırken hikâyede ortaya konulan sorunların çözümleri de verilir. 

Bu çözümlerden biri Selçuk’un yemek, ısınma, elektrik kesintisi gibi sorunlarına 

bulduğu çözümdür: 

Selçuk tedirgin bir uykuya daldı. Sabah sorunu çözmüştü. Bunca basit şeyi 

nasıl düşünememişti? Aygaz kuyruklarına takılmıştı aklı. Haftalık yemeklerini 

cumartesi ve pazar günleri sobanın üstünde pişirecek, balkonda saklayacaktı. Elektrik 

kesintisi iyice artmıştı, buzdolabına güvenemezdi. Balkonda kurum varmış, olsun… 

Selçuk ağzı sıkıca kapanan iki üç tencere alırdı. Aybaşı yaklaşmıştı nasılsa. (Atasü, 

2011, s:85) 

Kendi düşüncelerini ve mesajlarını çoğunlukla Selçuk Uzel aracılığıyla 

okuyucuya sunan yazar bazen bu aracıyı ortadan kaldırıp okuyucuyla direkt bir ilişki 

kurar. Ölümden ve yok olmaktan doğan korkuyu atlatan Selçuk ve Oktay çiftinin 

birbirlerine yakınlaştıkları gece her problemleri çözülmüş, her korkuyu yenmiş 

izlenimi veren yazar orta sınıfa ait bir eleştiride bulunarak kendi düşüncelerini 

okuyucu ile şu şekilde paylaşır: 

…. Selçuk orta tabaka denen insan grubu arasındaki kendi kuşağına, genellikle 

öfkelendiği yaştaşlarına, içini ezim ezim ezen buruk bir sevgi duydu. Hep yanılmışlardı. 
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Bir yanılgıdan ötekine düşmüşlerdi. Devrimciliği dost sofralarında, bu toprağın 

çocukları olduklarını doyasıya duya duya türküler söylemek, şiirler okumak 

sanmışlardı; ne kan ve ateşi düşünmüşlerdi, ne mücadeleri. Kadın erkek ilişkisini el ele 

tutuşmak, öpüşmek sanmışlardı. Öyle öğrenmişlerdi Rock Hudson’lu Doris Day’li 

filmlerde. Ne cinselliği düşünmüşlerdi ne çatışmaları. Ve işte şimdi gerçek bir 

kargaşanın orta yerinde sıkışmış, tuzağa düşmüşlerdi. Birbirlerine destek olmalıydılar. 

(Atasü, 2011, s:149-150) 

Genel anlamda hikâyede en baskın karakter Selçuk Uzel’dir. Diğer 

karakterler Selçuk’un geçmişinde yer alan arkadaşlarıdır ve ondan daha silik 

karakterler olarak anlatılırlar. Hikâyede belirgin bir sınıf farklılığından söz etmek 

mümkündür. Bu sınıf farklılığı zengin-fakir ayrımını vurgulamazken, öğrenciler 

arasındaki gruplaşmanın bir sonucu olarak ele alınabilir. Üniversitelerde okuyan 

gençlerin bir kısmı sağcı öğrenci eylemlerine diğer kısmı solcu öğrenci eylemlerine 

katılırlar. Bu durumda da belirgin bir sınıf farklılığı meydana gelir. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen hikâyede göze çarpan bir kopukluk bulunmamakla birlikte 

Kadriye’nin Selçuk’a küsüp İzmir’e yerleşmesinden sonraki yaşamı okuyucuya 

bırakılan bir belirsizlik olarak değerlendirilebilir. Selçuk’un ağzından Kadriye’nin bu 

yeni yaşamı hakkında bazı tahminler sunan yazar, Kadriye’nin Antep’te polislerle 

çatışma anına kadar ne yaşadığını okuyucunun tamamlaması gerektiğini düşünür. 

Okuyucuyu bazı noktalara yönlendirmek için de Selçuk’un ağzından şu cümleleri 

aktarır: 

Selçuk hep Kadriye’nin onu bağışlamadığı için aramadığını düşündü. Kadriye 

Selçuk’un nikâhına bile gelmemişti. Ama belki de Kadriye yaşamındaki tutarsızlıktan 

utanıp aramamıştı kimseyi. Bir memurla, öğretmenle, aydın ve para sıkıntısı çeken bir 

kimseyle evlenmeliydi Kadriye. Aman tanrım, böyle bir evliliğe “he” diyebilmesi için 

ne denli yenilmiş, hırpalanmış, çaresiz kalmış olmalıydı. Kim bilir nasıl mutsuzdu o 

İzmirli zenginin evinde… Başka bir tür hapishaneydi orası. Uçuverdi bir gün ordan. 

Niye evlenmişti ki adam Kadriye’yle?... Yerli köklü İzmirli zengin aile oğlu… 

Kadriye’yle ortak nesi olabilirdi?... Kim bilir sevmişti belki Kadriye’yi. Mutlaka sevmiş 

olmalı. İçtenliğini, canlılığını, mutsuzluğunu, yenilmişliğini… Belki Kadriye de onu 

sevmişti. …. Belki de değişik gelmişti Kadriye kocasına. Evcilleştirdiği aslanı 

dostlarına gösteren avcının övüncünü duymuştu Kadriye’yi çevresine tanıştırırken. 

(Atasü, 2011, s:134-135) 

Ölüm korkusuyla yaşamanın zorluklarını gözler önüne seren yazarın hikâye 

ile verdiği en mühim mesajı; yaşanılan anın değerli olduğu, ne olursa olsun giden 

zamanın telafi edilemediği, geçmişe takılarak bugünü yaşamamanın ne kadar saçma 

olduğu ve ölümün ne zaman geleceğini bilemediğimiz için yaşadığımız anın değerini 
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bilerek, insanları severek yaşamak gerektiğidir. Yazar bu mesajını da Selçuk Uzel’in 

ikinci tehdit mektubunu aldığında hissettikleri ve düşündükleri biçiminde okuyucuya 

sunar: 

…. Şimdilik işi vardı. Çayı demlemeli, yumurtaları haşlamalıydı. Ancak 

daireye yetişebilecekti. İlk boş anında Şennur’la biraz hoş beş edeceklerdi. Şennur’a 

ihtiyacı vardı. Onun da Selçuk’a. Selçuk ona destek olmalıydı. Sonra kendi 

düşüncelerini yavaş yavaş Şennur’a aktarmalı, onun yaşamına biraz güzellik katmalıydı. 

Zaman azalmıştı, şu kâğıttan ürkmeye birkaç dakikacık ayıramayacak denli kısaydı 

artık. …. Ölümü getirebilirlerdi, ama küçük mutlulukları hiçbir zaman yok 

edemeyeceklerdi. Sobanın ılıklığında kestane yiyerek Oktay’la sohbet etmeyi, sabahları 

çocuklar daha uyurken ateşe konan çaydanlığın güven verici homurtusunu, karlı soğuk 

gecelerde karlara mavi, sarı ışıltılar saçan ayın berrak, keskin görüntüsünü 

öldüremezlerdi. …. Ya da Selçuk Oktay’ın aldanıştan silkinmesi için çabalamalıydı. 

Hayat sürecekti son ana dek, Oktay’la, çocuklarla, Şennur’la, seramik hamurlarıyla… 

Yaşamalıydı, yılgınlığın ve özlemin zamanı değildi. (Atasü, 2011, s:153-154) 

Yine aynı kitapta yer alan “Yemen’den Bir Yel Esti” adlı hikâyede de hâkim 

bakış açısı ile her şeyi bilen yazar, kahramanının her halini detaylıca planlamış ve 

okuyucuya sunmuştur. Yazar bu hikâyede bir farklılık yaparak kendi görüşlerini 

kendisi aktarmış, herhangi bir kahramanı vasıtasıyla okuyucuya sunmamıştır. 

Yazarın kahramanı Fitnat Hanım’la sohbet havası içinde aktardığı hikâyede, 

derinlemesine bir anlatım ve yer yer psikolojik tahliller kullanılmıştır. Kahramanını 

her yönüyle ortaya koymak isteyen yazar, objektif bir tutum sergileyemez, zaman 

zaman kahramanını yaptıklarından dolayı cezalandırır ve okuyucunun da onu 

cezalandırmasını ister. Yazarın yarattığı sohbet havasını ve kendi görüşlerini 

okuyucuya sunduğu şu bölüm onun kahramanına olan tavrını daha iyi görmemizi 

sağlar: 

Yemen’de doğmuşsun, öyle mi? Hangi rüzgâr savurdu seni Yemen’in çöl 

sıcağından Erzurum’un diz boyu karlarına? Ordan da Ankara bozkırına... Hiç düşündün 

mü? Ne diye Yemen’de doğdun sen Fitnat Hanım? Ne diye miralay baban, gür 

bıyıklarını yukarı yukarı bura bura, kılıcını şakırdata şakırdata hep Arap ellerinde 

dolandı durdu? Bey kızı anan neden Bağdat yollarında kan kusa kusa öldü gitti de 

rüzgâra savrulan çöl kumlarına karıştı o narin bedeni? Hiç düşündün mü? (Atasü, 2011, 

s:156)  

Kısa bir eser olarak ele alabileceğimiz hikâyede, okuyucuya bırakılan 

belirsizlikler yoktur ve hikâye birbiriyle bağlantılı Fitnat Hanım’ın hayatını anlatan 

bölümlerden oluşur. Hikâyede yazarın yaşanılan bazı sorunları çözümsüz bıraktığı 
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bazılarına ise çözüm getirdiği gözlenir. Sorun tespiti yaptığı bölümlerde yazarın 

yoğun eleştirisine maruz kalan Fitnat Hanım şu şekilde anlatılır: 

Ölüverdi kocan bir gün. Kaldın mı üç çocukla ortalarda, sefil… Koca Osmanlı 

batmıştı, sana nasıl dul maaşı ödesin?... Baban da ölmüştü. Kime, nereye gidersin? Bir 

günden bir güne yarını düşünüp de tek metelik koymadın ki bir yana… Kocandan kalan 

son altınları da bozdurup güçbela ulaştın üç çocuğunla İstanbul’a, ordaki ağabeyine 

sığındın. Çocuklarını parasız yatılı verdin. (Atasü, 2011, s:157) 

Yazarın Fitnat Hanım’a akıl verdiği bir diğer konu ise mübadeleden kalan 

İstanbul’daki evini sigorta ettirmesidir. Ev yandıktan sonra sırf Fitnat Hanım’ı daha 

fazla eleştirmek ve hiçbir şeyi düşünmeyen yapısını suçlamak için yazarın, bir durum 

tespitinde bulunduğu görülür. Bu duruma düşmemek, yaşlılığında oradan oraya 

sürüklenmemek için gençlikte çalışmak gerektiği mesajını veren yazar, Fitnat 

Hanım’ın psikolojisine de şöyle değinir: 

“…. Bağların git gide kopuyordu, tüm ahbaplarını yitirmiştin giderek. Ya 

ölmüşlerdi, ya dışarıya çıkamayacak kadar yaşlıydılar. Sen de öyleydin. Kabuğunun 

içine büzülen bir deniz hayvanı gibi, çekildikçe çekildin, kapandıkça kapandın, 

ufaldıkça ufaldın ve öldün; Ankara’nın bozkırına karıştın.” (Atasü, 2011, s:160) 

Kadınlar da Vardır da yer alan “Sessiz Ali” adlı hikâyede de yazar hakim 

bakış açısını kullanır ve olaylar 3. tekil kişi ağzından aktarılır. Yazar her şeyi bilir, 

kahramanlarının çelişkilerini, ruhsal değişimlerini ve akıllarından geçirdiklerini dahi 

bilebilmektedir. Fiziksel özelliklere ve başkahramanların isimleri dışında başka bir 

isme yer verilmeyen hikâyede, daha çok psikolojik tahlillere ve özellikle Ali’nin ruh 

haline yer verilir. 

…. Ali kalp kırmayı sevmezdi. Zamanla içinde bir burukluk duymaya başladı. 

Onca saygısına karşılık kendisini sürekli hiçleyen odacı emmilerine kırılıyordu için için. 

Şimdilerde Ali kuşkudaydı. Yoksa Gülsüm de mi onu hiçleyecekti?... Mahalleli onu 

uyarıyordu, tıpkı işe girdiği zamanki gibi. Uyarılarına kulak verse miydi? Gülsüm’ün 

duru gözlerini görünce kuşkuları dağılıyordu. Öyle tatlı bakıyordu ki nişanlısının 

gözleri, sevgi, bağlılık dolu… (Atasü, 2011, s:162-163)   

Yazar her şeyi bilen tavrıyla kahramanının her adımını önceden tahmin eder 

ve okuyucuya aktarır. Kahramanlarını kuvvetli bir gözlemle oluşturan Atasü, bu 

hikâyede söylemek istediklerini bir aracı ya da hikâyenin herhangi bir kahramanı 

vasıtasıyla değil, direkt kendisi söyler. Söz gelimi, Ali’ye memuriyet hayatı hakkında 

akıl veren emmi, dayı sınıfını eleştirirken yazar şunları söyler ve vermek istediği 

mesajı direkt verir: 
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“Ali aldırmıyordu baştan. İşe girdiğinde de böyleydi. Mahalleli yolunu kesip 

akıl vermiş, işyerinde kendisini nasıl saydıracağını anlatmıştı ona. Akıl hocalarının 

çoğu hayatlarında hiç memuriyet yapmamış kişilerdi ya, neyse…” (Atasü, 2011, 

s:162) 

6 sayfalık kısa bir hikâye olan “Sessiz Ali”de insanın kendi hayatına ve kendi 

karakterine sahip çıkması gerektiği, farklı olarak da toplumda kabul görülebileceği, 

başkaları istiyor diye kendimize ters düşen şeyleri yapmanın bize mutluluk 

getirmeyeceği ve en önemlisi de insanın mutlaka kendine ait doğrularının olması 

gerektiği mesajı verilir. 

Herhangi bir kopukluğun söz konusu olmadığı hikâyede, kadın-erkek 

ayrımının yapıldığı ve mahalleli erkeklerin kadınlara şiddet gösterdiği aktarılır. Bu 

durumda da kadın karakterler ister istemez silik tipler olarak anlatılmıştır. 

Okuyucuya bırakılan belirsizliklerin olmadığı hikâyede yazar, kadına şiddet 

sorununa ve mahalle baskısına ait birtakım tespitlerde bulunur ancak herhangi bir 

çözüm önerisi getirmez. 

Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor” adlı hikâyede 

de hakim bakış açısı kullanılır. Yazar her şeyi bilen bir tavır içinde hikâyenin ana 

kahramanı Güley ile Sevinç Hanım’ın duygu ve düşüncelerini okuyucuya detaylıca 

aktarır. Sevinç ile Güley’in zenginlik üzerine yaptığı konuşmadan sonra Sevinç’in 

duyguları ve düşünceleri yazar tarafından şu şekilde aktarılır: 

…. Sevinç şaşkınlıktan şaşkınlığa düşerek dinliyordu onu; “İsmet Paşa da 

kim?” diye soran, iki rakamı alt alta yazıp toplayamayan Güley’in cuk oturan Öz 

Türkçe sözlüklerle konuşmasını, şu parmak kadar kızın, şu ilkokul öğrenimi bile 

olmayan Güley’in kendi kendini bunca doğru çözümleyebilmesini… Güley enikonu 

zeki bir insandı. Sevinç bunları kocasına anlattığında Orhan gülmüş, “Tarhana 

proteininin faziletleri…” demişti. O kadar basit değildi. Sevinç, Güley’in belki de 

kendisinin hiçbir zaman ulaşamayacağı bir yaşam deneyimini biriktirdiğini seziyordu. 

Bundan böyle, Güley’e duyduğu, zaman zaman kine varan öfkeye hep birazcık 

hayranlık karışacaktı. (Atasü, 2011, s:174) 

Hikâyede okuyucuya bırakılan belirsizlikler söz konusudur. Hikâyenin 

sonunda Güley’in Çankaya’da çalışmak üzere başka bir eve gidişi anlatılırken 

zenginlik hayalleri kuran bu genç kızın sonunun ne olacağı hakkında kesin bir bilgi 

verilmez ve hikâye Güley’in yeni hayatına adım atmak üzere evden ayrılışı ile 

bitirilir. 
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Bir genç kız yürüyordu sokakta. Rüzgârda uçuşan saçlarıyla edalı edalı 

yürüyüp gidiyordu, elinde dünya üzerindeki tüm varlığı, küçük bavuluyla. Yönünü 

Çankaya’ya dönmüş, içinin umudunu yüzüne vurmuştu. Adı Güley’di, doğduğunda 

konan ad. Kentte onu “Gül”e çevirmişti kendisi. Kimliği yoktu. Çankaya’ya 

tırmandığını sanıyordu. Oysa bir dört yol ağzında sıkışıp kalmıştı. Bir ucu Sivas eline, 

bir ucu “Almanya”ya, bir ucu gecekondulara, bir ucu Çankaya’ya varan yolların 

kesiştiği yerde… Bu yolların hepsinin kıyısında geziniyor, hiçbirini sonuna dek 

yürüyemiyordu. Bir süre daha böyle dolanıp duracaktı. Taa ki kendi yol ayrımına 

varana dek. (Atasü, 2011, s:185-186) 

Zengin hayatlara özenmenin bir sınırı olmadığı, insanın elindekilerle 

yetinmeyi bilmesi gerektiği, bir yere ya da bir ülkeye ait olup bir kimlik sahibi 

olmanın gerekliliği gibi mesajlar verilen hikâyede, Güley ve Sevinç Hanım ön plana 

çıkan karakterlerdir. Güley hem ruh hali hem de fizikî tasviriyle anlatılan tek 

karakterdir. Yazar Güley’in dış görünüşüne ait detayları şu şekilde sunar: 

Yarım saat sonra Güley gidiyordu. Haline, tavrına, giyimine bakan, orta halli 

bir ailenin yeni yetişen genç kızından ayırt edemezdi onu. Şalvarı, yemeniyi çıkarıp 

atalı, saçlarını, örgüsünü açıp omuzlarına dökeli yıllar olmuştu. Güzeldi. Yalnız elleri, 

onu ele veriyordu. Küçük yaşta iş yapmaktan çarpılmış, kısa, kalın ve kırmızı parmaklı 

elleri… Eşyasını küçük bir bavula doldurmuştu. Elindeki çantanın içine Almanya’daki 

akrabalarının yolladığı göz alıcı, parlak ve çirkin renklere boyalı kartpostallar özenle 

yerleştirilmişti. Boynuna, gene o akrabaların armağanı, bilmediği bir dildeki sözcüklerle 

bezeli bir eşarp dolamıştı, afili afili… Yüzündeki bozgun kaybolmuştu. (Atasü, 2011, 

s:184) 

Yanında çalıştığı kadını kıskanan, onu kendisini hizmetçiliğe mahkûm eden 

düzenin temsilcisi olarak gören Güley’in çıkardığı problemler tespit edilir. Bu 

problemlerin nedeni olarak Güley’in kimliksizliği, aileye, sevgiye ve kendine ait bir 

yaşama olan ihtiyacı gösterilmiş, sorunlara yazar tarafından açıkça bir çözüm önerisi 

getirilmemiştir. Güley’in problemlerinin ana nedeni yine kimliksizliğine ya da bir 

yere ait olamamanın getirdiği zenginlik hülyalarına bağlanabilir. Bu genç kızın 

zenginlik hayalleri şu şekilde aktarılır: 

…. Sonradan Güley kendince özetleyiverdi Sevinç ablanın dediklerini. Hayatta 

tek değer para değildi. Elbiseymiş, pabuçmuş, böyle kolayca eskiyiveren şeylere para 

dökmemeliydi. Sevinç aynı paltoyu beş yıldır giyiyordu. Yeni moda züppe giysilere hiç 

heves ediyor muydu? Güley kazandığını çere çöpe harcayana kadar, biriktirip, ne 

bileyim, bir çamaşır makinesi, dikiş makinesi filan almalıydı. …. Eşitlik giysilerle 

ölçülemezdi. Başka değerler vardı hayatta. Gül neden, “Ben niye okuyamadım?” diye 

dertlenmiyordu da filan mağazadan alışveriş edemiyor diye kahroluyordu? Ama gene de 

insan kendi yoksunluklarından dolayı kişileri suçlamamalıydı… Sevinç de isterdi 
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herkesin varlıklı olmasını. Gül’ün ailesi ayda bir et yiyorsa bu Sevinç’le kocasının suçu 

değildi. Kötü, bozuk bir düzen vardı. Oydu insanları mutsuz eden.  (Atasü, 2011, s:172-

173) 

Yazarın hâkim bakışını kullanarak yazdığı bir diğer hikâyesi Lanetliler adlı 

kitabında yer alan “Arda Kalan”dır. Hikâyede yer yer psikolojik tahlile benzer 

değerlendirmeler yapılırken yazar, kendi duygu ve düşüncelerini direkt kendisi 

söyler. Babaannesi kadar dirençli olmayan Selma’yı eleştirirken kullandığı üslup bu 

durumu bize açıkça gösterir: 

Yoo, Selma, Rabia Hanım’ın devamı olamazdı. Ondaki direncin bir küçücük 

kırıntısı bile ulaşamamıştı Selma’ya. Yoksa böyle çaresiz kalakalır mıydı, yalnızlığın, 

sevgisizliğin, dulluğun mutsuzluğunu yaşayan bir annenin karşısında… Böyle kurumuş 

ve kavruk, böyle yenik ve atılım gücünü yitirmiş… Yoo, Rabia Hanım boşuna gelip 

geçmişti şu dünyadan. Bir şey aktaramamıştı geridekilere. Rabia Hanım’ın düzgün 

bacaklarını iletmişti iki kuşak öteye Selma’ya, ama o köklü gücünden bir küçük filizi 

bile çok görmüştü. Ve Selma’nın bacakları el değmemiş, ürpertilerden uzak, çürüyüp 

gidecekti. Trabzon’a Rabia Hanım’dan arda kalanı bulmaya gelmişti. Arda kalan hiçbir 

şey yoktu. (Atasü, 1998, s:11) 

Bu hikâyede Rabia Hanım’ın duyguları, düşünceleri, yaşadıkları karşında 

aldığı tedbirler, geçmişi, hayata bakış açısı bir bütünlük içinde okuyucuya sunulur. 

Bu nedenle yazarın psikolojik tahlili en iyi şekilde Rabia Hanım’ı anlatırken 

kullandığı görülür. Özellikle Rabia Hanım’ın evine duyduğu sevgi ve bağlılığı 

anlatan şu paragraf dikkate şayandır: 

Rabia Hanım o kadar çok seviyordu ki, iki evliliğini yaşadığı, beş evladını 

doğurduğu bu evi… Denize, geniş ufka, şöyle şahin gibi tepelerden bakan bu evi… 

Cumbaya oturup denizin ufka doğru gitgide açılan, büyüyen maviliğine daldı mıydı, 

dağılırdı tüm gamı tasası. Çıkar bahçede çapa çapalar, çiçekleri sular, tütünde çalışır, 

sonra denize karşı oturur, gözlerini maviliğe diker ve düşünürdü. Üzüldüğü, aklını 

karıştıran her neyse zihninde berraklaşır, her şey yerli yerine oturur, bir çözüm yoluna 

girerdi. Açık hava, uzak ve ferah ufuk, bedenine en tatlı uykuların veremeyeceği bir 

gevşeme ve dinçlik, beynine iyi bir işleyiş, doğru düşünme yetisi kazandırıyordu. Ev, 

Rabia Hanım’ın varlığının ayrılmaz bir parçası olmuştu. Eli kolu gibiydi, ancak ne denli 

sevildiğinin ayrımına varılan bir el kol gibi…  (Atasü, 1998, s:29) 

Uzun bir hikâye olan ve üç bölümde aktarılan “Arda Kalan”da, birinci 

bölümde hem geçmiş hem de şimdiki zaman iç içe kullanılırken, ikinci bölümde 

geçmişte yaşanılanlar aktarılır. Sonuç bölümü olarak da ele alabileceğimiz üçüncü 

bölümde ise genel olarak şimdiki zaman anlatılır. Hikâyede ortaya konulan zorluklar 

sadece tespitiyle yetinilen türden değildir. Yazar bu zorlukları kahramanlarına 
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çözdürür. Genelde eşraf sınıfından kişilerin anlatıldığı hikâyede, orta halli insanlar 

yer alır ve belirgin sınıf farklılıkları görülmez. Genel olarak yaşanılan sıkıntılarda 

sorunlardan kaçmamak gerektiği, zorluklarla mücadele etmenin en iyi yolunun 

yaşama sarılmak olduğu mesajı verilen hikâyede, evlatlarını ve kocasını yitiren Rabia 

Hanım’ın nasıl dimdik durduğunu gösteren şu paragraf, yazarın hikâye aracılığıyla 

vermek istediklerini gözler önüne serer: 

…. Ve büyük acıların en iyi ilacının küçük, gündelik uğraşlar olduğunu 

öğrendi. Bir de açık hava, açık havada çalışmak, bitki yetiştirmek… Bu uğraşlardan 

ölümüne dek vazgeçmedi. Bahçeye diktiği sebzelerin, ağaçların, çiçeklerin gün güne 

güçlenip, boy atıp gelişmesi neşeyle doldururdu Rabia Hanım’ı. (Atasü, 1998, s:39) 

Yazarın yine Lanetliler adlı kitabındaki “Hüzün” hikâyesi, kısa bir hikâye 

olup tamamen kahramanın duygu, düşünce ve ruh hali üzerine kuruludur. Erendiz 

Atasü, bu hikâyede farklı bir yol izleyerek ismi zikredilmeyen kadın kahramanın 

anlattıklarını yine kadın kahraman ağzından okuyucuya sunar. Burada yazarın tek 

işlevi anlatılanları yazıya geçirerek okuyucuya aktarmaktır. Hikâyede hâkim bakış 

açısıyla her şeyi bilen ve aynı zamanda anlatan kadın kahramanın dış görünüşüne ait 

bilgiler yer almazken, onun umutsuz ve mutsuz halleri anlatılır. Kadın, en umutsuz 

olduğu bir anda alkol alır ve sarhoşluğun yarattığı tesirle pişmanlıklarını, 

mutsuzluğunu, hüznünü ve hayata bakış açısını dile getirir. Hikâyeyi alkollü bir 

insanın iç dökümü olarak değerlendirebiliriz. Hikâyenin en belirgin kahramanı olan 

kadın, hayatı konusunda silik ve bezmiş bir tavır sergilemektedir. Onun bu umutsuz 

halleri bir problem olarak gözler önüne serilirken, bu problemin çözümüne ait bazı 

ipuçları da verilir. Kadının yalnız ve kimsesiz olması hikâyenin ortaya koyduğu en 

büyük problemdir. Çözüm ise kadını yalnızlıktan kurtaracak yeni ilişkiler kurmasıdır. 

Yazar burada içinden çıkılmaz sanılan problemlerin bile çözülebileceği, kendine ve 

etrafındakilere farklı bir bakış açısıyla bakabilmenin önemli olduğu mesajını verir. 

Bu durum yine kadın kahraman ağzından şu şekilde aktarılır: 

Belki de benim tedirgin olan. Sen ben, bizim gibiler… Biz tedirginiz. Çok fazla 

kendi sorunlarımızla, kendi yetersizliklerimizle, eksikliklerimizle uğraşıyoruz. Ya da 

hiç uğraşmıyoruz, kendimizden kaçıyoruz, derinimizdeki asıl kendimizden!... İkisi de 

aynı kapıya çıkar belki, aşırı önemseme ve hiç önemsememe… Biraz da 

karşımızdakilerle ilgilenebilsek… Ben içimde duyabilsem karşı komşu Necla’nın 

doyumsuz bir kadın olduğunu… (….) İçimde duyumsayabilsem zavallılıklarını, benden 

bile yalnız olduklarını (benim duygularım, düşüncelerim, inançlarım var, onların nesi 

var?...), korkmasam onlardan, kinlenmesem onlara, önemsemesem davranışlarını… 

Aldırmasam. Kurşun gibi hissetmesem bakışlarını ensemde… Suçlu gibi gözlerim 
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yerde, koşar adım inip çıkmasam merdivenleri, bir an önce dairemin yalnızlığına 

sığınabilmek için, “Günaydın” desem, bir sabah Necla Hanım’a… (Atasü, 1998, s:89-

90) 

Yazarın hâkim bakış açısıyla her şeyi bilen bir tavır içinde olduğu diğer 

hikâye, Lanetliler adlı kitabındaki “Ağlamak”tır. Daha çok ana karakterlerden 

Mustafa Sağlam’ın hüznü ve pişmanlığı üzerinde durulan hikâyede yazar, psikolojik 

tahlilleri bu pişmanlıklar aracılığıyla okuyucuya sunarken kendi görüşlerini ya da 

tuttuğu tarafı çok fazla belli etmez. Eserde temel olarak Mustafa Sağlam’ın duygu, 

düşünce ve isteklerine yer verilir. Karısını yitirmenin acısıyla kıvranan bu adamın 

pişmanlığı ve içinde bulunduğu durumdan kurtulma isteği onu anılara sığınmaya iter. 

Mustafa Sağlam ve hayatı anlatılırken, yazarın sorunları sadece tespit edip 

bırakmadığı, bu sorunlara çözüm arayışında da olduğu görülür. Buna göre 

Mustafa’nın iki önemli sorunu vardır: Birincisi Mustafa’nın işsiz oluşudur. İşsizlik 

sorunu Mustafa’nın karısı Feride’nin ağzından dökülen şu sözlerle çözüme 

ulaştırılmış gibidir. 

-İş bulmaktan ümidi kes, özel ders vermeye başla, diyordu Feride, kadınlara 

özgü o şaşmaz mantığıyla. 

Bir de erkeklere mantıklı, kadınlara duygusal denirdi. Ne yanılgı!... Yaşamın 

somut koşullarına ayarlanmış bir saat gibi tıkır tıkır işleyen mekanik bir mantığı vardı 

kadınların. Devlet görevinden atılmıştı Mustafa, bu koşullarda yakın gelecekte işe 

giremezdi. Öyleyse ne yapmalı? Yeni bir iş düşlerinden vazgeçip gerçeğe gözlerini 

açmalı, giriş sınavlarına hazırlanan öğrencilere özel derse girişmeli, boş zamanını 

doldurup, eve biraz para getirmeliydi… (Atasü, 1998, s:103) 

Mustafa’ya özel ders verme işi her ne kadar cazip gelmemiş olsa da, sorununa 

bir çözüm mahiyetinde ele alınabilir. Zaten Mustafa’nın asıl sorunu işsizlik değil, 

karısı Feride’nin kimliğini yitirişi, eskisinden farklı biri oluşu ve evliliklerinin 

tehlikeye girmesidir: 

İşsizlik şokundan başka bir şok daha gölgelendiriyordu yaşamını. Karısını, 

Feride’yi yitiriyordu. Belki de yıllar olmuştu Feride’yi yitireli. Belki yıllar vardı Feride 

kendi kimliğini yitireli… Feride bir zamanlar Mustafa’nın âşık olduğu o neşeli, o içten, 

o hayat dolu, sıcak genç kız olmaktan çıkıp; neyi, niçin yaptığını artık bilmeyen ve 

düşünmeyen yalnızca gündelik yaşamın gereksinmelerine ve zorlanmalarına uyan sessiz 

ve inatçı varlığa dönüştüğü yıllarda yitip gitmişti… Feride, orda öylece, Mustafa’nın 

gözleri önünde, onun yanında ve yatağında değişime uğramıştı da, Mustafa ayırdına bile 

varamamıştı. Feride’nin kimliğini yitirişi, kendisinin karısını ve sevgiyi yitirmesi 

demekti. (Atasü, 1998, s:103-104) 
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Bu problemi çözmek için Mustafa’yı tüm yaşamını, yaptığı hatalarıyla 

birlikte düşünmeye sevk eden yazar, sonunda Mustafa’yı aklamak için Feride’yi 

suçlar. Karısının gözünde bir çocuk muamelesi gören Mustafa pişmanlık dolu 

gözyaşlarıyla hatalarını kabullenirken, ağlamanın insana hala umut olduğu hissini 

verdiği ve her ne olursa olsun hataların telafi edilebileceği mesajını verir. Geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede kopukluklar olmamakla birlikte Mustafa’nın 

karısı Feride ile evliliğini devam ettirip ettirmeyeceği konusu, okuyucuya bırakılan 

bir belirsizlik olarak değerlendirilebilir.  

“Gerçek ve Düş” adlı öyküde yazar her şeyi bilen, gören bir tavır 

sergilemekten farklı bir yol izler ve hâkim bakış açısını kullanmaz. Kendi görüşlerini 

adı zikredilmeyen anlatıcı kadına söyleten yazar, hikâyeyi tamamen annesini 

kaybeden anlatıcının duyguları üzerine kurgular ve ağırlıklı olarak anlatıcının 

psikolojik tahlilini yapar. Kahramanlarının duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait 

detaylara da yer veren yazar, anlatıcının ruh hali ve kimliğini bulma çabası üzerine 

şunları dile getirir: 

…. Bu bedeni doğuran ölmüştü. Hastaneden çıkıp yollarda yürüyen kadın, 

annemin ölümüne ağlayan ben miydim, anneanneme ağlayan annem miydi, yoksa bana 

ağlayan kızım mı? Bilmiyordum. Ben kimdim? Sanki ben, bütün bu kadınların hepsi ve 

hiçbiriydim. Sürekli döngüler çizen ve hep başladığı yere dönen bir mekânda devinen 

kimliksiz bir varlık gibiydim. Öncesiz ve sonrasız bir zamanda, kaçıp kurtulmak istiyor 

tam kurtulduğumu sandığım an, başladığım noktaya döndüğümü ayrımsıyordum. 

Kimdim ben, bilmiyordum. Beni doğuran ölmüştü; tek bildiğim buydu. Bu biraz da 

benim ölümümdü. (Atasü, 1998, s:132-133) 

Annesinin ölümüyle hem hayatını hem de annesinin yaşadıklarını 

sorgulamaya koyulan ve bu sorgulama sonucunda kimliğini bularak mutlu bir yaşam 

sürmeyi hedefleyen anlatıcı, hikâyenin ana kahramanı olması hasebiyle detaylı bir 

biçimde anlatılırken hikâyenin diğer karakterlerini de bize tanıtan yazarın anne için 

yaptığı şu fizikî tasvir dikkat çekicidir: 

“…. Ne kadar da güzeldi… Beli çok ince, teni çok duru, saçları çok gür, çok 

yumuşak, yüz çizgileri çok ince, gözleri çok iri ve elaydı. Elleri çok beyaz, 

parmakları çok inceydi. Her şeyinde bir aşırılık vardı.” (Atasü, 1998, s:140) 

Uzun bir öykü olan “Gerçek ve Düş”te mutsuz insanların bazen gerçek ile 

düşü birbirine karıştırabileceği ve mutsuzluklarından geçmişe ya da gerçek olmayan 

şeylere sığınarak kurtulabilecekleri yanılgısına düşmeleri eleştirilirken yaşadığı 



499 

 

 

 

şartları kabul ederek mutlu ve sağlıklı bir birey olunabileceği mesajı şu cümlelerle 

aktarılır: 

…. Annem canla başla başarmaya uğraşmıştı. Öylesine uğraşmıştı ki, aklı bu 

uğraşının hiçbir noktasına takılıp kalmamıştı. Pasta pişirmekle, gülümsemekle, tencere 

tava ovmakla, beklemekle başarılacak hiçbir şey yoktu… Ne de ağlamakla, 

hırçınlaşmakla, kavga etmekle; ne de küsmekle, sinmekle… Çini sobaların tüttüğü bu 

bahçeli evlerde başarmak diye bir şey olamazdı; ne de sonradan taşınılan kaloriferli 

apartman katlarında… Annem başarısızlığı kabullendi, bunun kendi suçu olmadığını 

da… Yenilgi kaçınılmazdı. Annem, yenik düşmelerde kendini ve gücünü buldu… 

(Atasü, 1998, s:164) 

Anlatıcı kadının problemi ve mutsuzluğunun nedeni de yaşadıklarını kabul 

etmek istemeyişi olduğu için bu paragrafla hem mesaj verilmiş hem de sorun tespiti 

ile bir çözüm önerisi sunulmuştur. Hikâyede daha çok anlatıcı kadın ön plana 

çıkarılırken anlatıcının annesi ve babası anılarda kalan kişiler olarak yer alırlar ve 

silik karakterler olarak nitelendirilebilirler. Belirgin bir kopukluğun söz konusu 

olmadığı öyküde, okuyucuya bırakılan belirsizlikler dikkat çeker. Özellikle 

hikâyenin sonunda anlatıcının içinde bulunduğu belirsiz durum, onun ruh halini 

anlamamız için oldukça önemlidir ve okuyucu bu belirsizlik üzerine düşünmeye sevk 

edilir: 

Annemin eşyalarını karıştırmıyorum artık. Mavi gömlekli adamı merak 

etmiyorum. Belki de öyle bir adam yoktu, onu benim düşlerim yarattı. Belki de vardı 

da, esmer, iri yarı değil, sarışın ve ufak tefekti… Belki annemi kızlığında sevdi, belki 

evliyken… Belki de tek bir adam değildi, mavi gömleği giyen başkası, esmer olan 

başkasıydı… Belki hepsini ben uydurdum. Çocukluğunda alıştığı sevgiyi 

yetişkinliğinde bulamayıp nefretin ve aldırmazlığın buzdağına çarpıp parçalanan bir 

kadının saçmaları bunlar. Belki de gerçeğin ta kendisi… (Atasü, 1998, s:167) 

Lanetliler adlı kitapla aynı adı taşıyan öyküde de yazar her şeyi bilen bir tavır 

sergiler. Hâkim bakış açısını kullanan yazarın, kendi görüşlerini bazen direkt 

kendisinin söylediği bazen ise hikâyenin ana kahramanı olan Hülya Hemşire’ye 

söylettiği görülür. Kendi görüşlerini direkt söylediği bölümlerde hâkim bakış açısını 

ön plana çıkaran yazarın, karakterlerinin içlerinden geçeni dahi bildiği görülür. Söz 

gelimi, hasta kadınları göle pikniğe götüren hemşireler içindeki Hülya’yı tacizkâr 

bakışlarıyla rahatsız eden şoför İdris’in ve Hemşire Hülya’nın içinden geçenler, 

duyguları, düşünceleri ve hareketlerinin anlamları şu şekilde tasvir edilir. 

…. Ama Hülya’da, göreni hemen etkileyen bir başkalık vardı. Çevresindeki 

gürültücü, patırtıcı, neşeli hemşire kızlardan ayrılıyordu. Ürkek bir tavırla sanki 
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üşüyormuş da ısıtılmayı bekliyormuşçasına büzülüvermişti koltuğuna. Bedeninin 

duruşu, tümüyle, korunmak için bir çağrıydı. Kara yağız şoför İdris, o üşümüş, korkak 

vücuda ısıtmak istermiş gibi bakıyordu. Bakışları öyle yoğundu ki, gözlerindeki yalım 

yalım ateş, dalga dalga Hülya’ya ulaşıyordu. (Atasü, 1998, s:169) 

Bu tacizden hem kurtulmak isteyen hem de nasıl kurtulacağını bilemeden 

çırpınan Hülya Hemşire tanıtılırken onun duygu, düşünce ve ruh haline ait detaylar 

da verilir. Yazar Hülya Hemşire başta olmak üzere hikâyesinde yer alan akıl hastası 

kadınların içinde bulundukları ruh halleri üzerinde durur. 

Hülya, olanca şaşkınlığıyla, adamdan kaynaklanan mıknatıs alanının içinde 

bulmuştu kendini. Burda ona hem hayat veren hem de korkunç baskı yapan bir etki 

vardı. Bu alanın dışına kaçıp kurtulması olanaksızdı. Kaçmak istediğinden de emin 

değildi, ama korkuyordu. Deneyimsiz ruhu, boyun eğiş ve başkaldırı arasında gidip 

gelirken, sürek avında kurtulmaya çabalayan bir hayvan gibi duyumsuyordu kendini, 

öylesi istendiğinden kuşkusuz, öylesi umarsız ve ezik, öylesi öfkeli… (Atasü, 1998, 

s:169) 

Uzun bir hikâye olan “Lanetliler”de göze çarpan herhangi bir kopukluk ya da 

okuyucuya bırakılan bir boşluktan söz edilemezken, karakterlerin hem duygu ve 

düşüncelerine hem de dış görünüşlerine ait detaylara yer verildiği görülür. 

Karakterlerini tüm yönleriyle okuyucuya tanıtmak isteyen yazarın hikâyede yer 

verdiği tüm karakterlerin dış özelliklerine ait bir tasvir yaptığı söylenebilir. Bu 

duruma örnek olarak hikâyenin ana kahramanı olan Hülya Hemşire’yi tanıtmak için 

yapılan şu tasvire yer verilmelidir: 

“…. Hülya tedirgin olmuştu, çelimsiz kollarını, bacaklarını nereye koyacağını 

bilemiyordu. Adamın iri, kaba, esmer gövdesiyle çelişen, incecik, soluk benizli 

kumral bir kızdı. Yüzünde tek dikkat çeken, iri ve hüzünlü gözleriydi.” (Atasü, 1998, 

s:168-169) 

Hikâyenin sonunda birbirlerine âşık olan Hemşire Hülya ile şoför İdris’in 

farklı sınıflara mensup insanlar olduğu, bu nedenle mutsuz olacakları yönünde 

herhangi bir imaya da yer verilmez. Yalnızca hastanenin bulunduğu şehrin ileri gelen 

ailelerinden birine mensup olan Keriman anlatılırken toplumda var olan sınıf 

farklılığı ve farklılığa bakış açışı şu şekilde aktarılır: 

…. Kentin varlıklı ailelerinden birinin kızıydı. Ama tıpkı Hülya gibi gidecek 

başka okul bulamadığı için hemşire olmuştu. Bir mesleği olsun istemiş, hemşireliği 

seçmişti. Yerli kadınların yalnızca yemek pişirdiği, çocuk doğurduğu ve büyüttüğü bu 

taşra kentinde başka bir seçeneği yoktu zaten. …. Keriman nereye gitse, yerli köklü 
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eşraftan birisinin kızı olma saygınlığını birlikte götürürdü. O kadar az sayıda kalmıştı ki 

şehirde eski ileri gelen aileler. 

…. Keriman, saygınlığını pekiştirmek istercesine, şık döpiyesler, modaya 

uygun, uzun topuklu süet iskarpinler giyer, bileklerinde altın bilezikler şıkırdatırdı. “Ne 

idüğü belirsiz illerden” gelip burda tek başlarına yaşayan hemşire kızlara uzanan diller, 

Keriman’dan saygıyla söz ederdi. Diğer kızlarda hafiflik olan şey, Keriman’da neşeydi, 

kentin gözünde. (Atasü, 1998, s:171-172) 

Sorunları tespit etmekle yetinmeyen onlara çözüm önerisi de sunan yazarın 

verdiği mesaj da oldukça önemlidir. Akıl hastanesinde dahi olsa insanların 

yaşadıkları hayata, hatta ana bile sahip çıkmaları gerektiği vurgulanarak hikâyenin 

geneline yayılan karamsarlık, umutsuzluk ve mutsuzluk dağıtılmak istenir. 

Hülya, “Yaşam gelip geçiyor,” diye düşündü. Zekiye’nin, yaşayamadıklarının 

özlemiyle, delice bir tutkuyla sevdiği yaşam… “Deli” Satı’nın yaşamaktan vazgeçip, 

katlayıp dürüp, bir kenara kaldırdığı yaşam. Hülya’nın gözü Beşikdüzülü Gülizar’a 

ilişti. Yerin ve zamanın ayırdına varmadan yürüyüp duruyordu Gülizar. Nereye gitse, 

kendi öz karanlığını, ayrılmaz bir gölge gibi ardı sıra sürükleyen Gülizar… Hiçbir 

mavili göl ışıltısı, hiçbir yaşam pırıltısı delip geçemezdi o karanlığı… Gülizar karanlığa 

yargılıydı. Hemşire Hülya ılık havada, sırtında soğuk bir ürpertinin gezindiğini 

duyumsadı. Yaşamın değerini bilmeliydi… Günler geçiverirdi habersiz ve kendini orta 

yaşın arifesinde bulurdun apansız, Keriman gibi. Yaşama sımsıkı tutunmalıydı. (Atasü, 

1998, s:189) 

Yazarın Lanetliler adlı kitabında yer alan “Üç Kuşak” adlı öyküsünde de 

hâkim bakış açısı kullanılır. Yazarın kendi görüşlerini ismi zikredilmeyen ve 

hikâyenin anlatıcısı olarak seçilen kadına söylettiği görülür. Anlatıcı olan kadın 

karakter hem hikâyeyi yazarın görüşlerini yansıtacak biçimde bize aktarır hem de 

hikâyenin ana kahramanlarından biri olur. Bu kadın, kendi annesi ve anneannesiyle 

olan ilişkilerini sorgularken mekâna ait detaylara çok fazla yer verilmeyerek daha 

çok psikolojik tahlil niteliğindeki değerlendirmelere yer verilir. Hikâyenin sonunda 

yer verilen şu paragrafla anlatıcı kadının nasıl bir ikilem içinde yaşadığı ve hangi 

soruları bulmak için çabaladığı aktarılırken, onun boşlukta ve mutsuz bir insan 

olduğunu görmemiz sağlanır. Ayrıca anlatıcının duygu ve düşüncelerine de yer 

verilir: 

…. Anneannemi düşününce bir heykel, annemi düşününce ev hizmetlerinde 

kullanıla kullanıla yıpranmış bir makine beliriyor gözlerimde. Peki, sence ben neyim? 

Ben bir insan mıyım? 
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…. Ben bir insan mıydım?... Kocam bana hiçbir zaman kesin bir yanıt 

vermemişti. Belki de bu soruyu hiç düşünmemişti. Yanıtı araştırmak bana düşecekti. 

(Atasü, 1998, s:209) 

Kahramanlarının duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait detaylara da yer 

veren yazar, bu açıklamaları yaparken daha çok anne, anneanne ve anlatıcı olan 

kadın üzerinde durur. Esas itibariyle bir ailenin üç kuşağını meydana getiren bu üç 

kadının ilişkileri ve hayatları sorgulanırken dış görünüşlerine ait her tasvir, onların 

duygu ve düşünceleri ile yaşam biçimlerinden izler taşıyacak kadar gerçekçi ve 

inandırıcıdır. Söz gelimi anneannenin son zamanlarına ait yapılan şu tasvirde 

anneanne gözümüzde canlanacak kadar detaylı ve gerçekçi bir biçimde anlatılır: 

…. Anneannem, sabah tuvaletini tamamladıktan sonra sırtında annemin diktiği 

sade bir yünlü entari ve annemin ördüğü bir yün hırkayla odasından çıkıp annemle 

paylaştığı tek katlı küçük evin sofasına gelirdi. Giysileri eski şıklığını iyice yitirmişti. 

Annemin dul maaşı yetmezdi onu bir bebek gibi süslemeye. Yalnızca terlikleri 

koruyordu cicili bicili görünümlerini. Sonuna dek, anneme küçük ayakları için kadife 

üzerine sarı ipekle çiçek desenleri işlenmiş terlikler aldırtmakta direnmişti. Yapma 

saçlarla desteklenen yüksek topuzu ve gözalıcı terlikleri olmasa, odasından sofaya çıkan 

ihtiyar, lavanta kokan, derli toplu bir yaşlı kadındı. O denli ufak tefek bir insandı ki, 

bedeninin hiçbir ayrıntısı, ilk bakışta dikkat çekmezdi. Saçları ve terlikleri irkiltirdi 

insanı önce. Ve ona dikkat etmeye başlardınız. (Atasü, 1998, s:199) 

Yok olmakla eş tutulan ölümlerin bile ders alınabilecek bir yönü olduğu, aile 

ilişkilerinin başımıza kötü şeyler gelmeden de irdelenmesi ve yanlış olan şeylerin 

düzeltilmesi gerektiği hususunda mesaj verilen hikayede, en büyük sorun olarak 

kendimizi sorgulamaktan kaçışımız ve her şeyi boş vererek yaşamın 

monotonluğunda kaybolmamız eleştirilir. 

Yazar bu eleştirisini ya da ortaya konan büyük sorunu sadece göstermekle 

yetinmez. Hikâyenin sonunda çözüm önerisi olarak da her şeyin insanın kendi elinde 

olduğunu ve bu durumun farkına varılması gerektiğini söyler: 

“Ben bir insan mıydım?... Kocam bana hiçbir zaman kesin bir yanıt 

vermemişti. Belki de bu soruyu hiç düşünmemişti. Yanıtı araştırmak bana düşecekti.” 

(Atasü, 1998, s:209) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Esma”da da yazar hâkim bakış açısıyla her 

şeyi bilen bir tavır içindedir. Yarattığı karakterlerin duygularını, düşüncelerini, 

akıllarından geçirdiklerini, ruhsal ve fizikî değişimlerini en ince ayrıntısına kadar 

bilen yazar, kendi düşüncelerini ise Mehmet adlı karakteri aracılığıyla okuyucuya 
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sunar. Hikâyenin sonunda Esma’nın çocukluğunu geri almasına, mücadele etmekten 

yılmayışına sevinen aslında yazarken bu düşüncelerini Mehmet’e söyletir: 

… Sigarasının ucunda bir küçük sevinç kıvılcımlandı. Bugün bir küçük insan, 

tüm yılgınlığının, uyumsuzluğunun, beceriksizliğinin altında büyük bir şey başlarmış, 

hayatla ilk gerçek çarpışmasından yengiyle çıkmıştı. Esma, çocukluğunu savunmuş ve 

kazanmıştı; çocukluğuna geri dönmüştü. Esma ne kadar direnebilirdi? Çocukluğunu, 

genç kızlığını, kadınlığını yaşayabilir miydi? Olsun, ne kadar dirense kârdı. Esma 

hayatla ilk çatışmasında teslim olmamıştı. (Atasü, 1998, s:220) 

Kahramanlarının özellikle de hikâyenin ana karakterlerinden Esma’nın 

psikolojisine ait bilgiler veren yazar, aynı zamanda onun duygu ve düşüncelerine de 

değinir. Babasının kendisine iş teklifi sunmasının ardından henüz 11 yaşında küçük 

bir kız olan Esma’nın olgun tavrı ve düşünceleri onun hangi ruh hali içinde olduğunu 

bize gösterir: 

Deniz filan umuru değildi. Babasının ona ne önerdiğini anlamıştı; ondan aileye 

yardım etmesi isteniyordu. Üstelik Esma’yı zorlamıyordu babası, karar Esma’nındı. 

Babasını nasıl yüzüstü bırakırdı? Esma’nın tüm varlığını, babasına duyduğu sevgi, 

sımsıcak sardı. Küçük yüreğinde gurur, önemsenme, özveri ve özverinin kişiye verdiği 

kendini önemli görme, at başı koşturuyordu. Ailenin büyük çocuğuydu o. Bunun ne 

demek olduğunu bilirdi. Kız olması bir şey değiştirmezdi. Tersine daha çok şey 

beklenirdi ondan. (Atasü, 1998, s:212-213) 

Esma’nın daha çok ruhî tasvirine yer veren yazar, Esma’ya oranla daha 

yüzeysel anlattığı karakterlerden bazılarının dış görünüşlerine, yani fizikî 

özelliklerine ait tasvirlere de yer verir. Esma’nın babası Bekir Efendi fakirliğiyle ön 

plana çıkan bir karakter olarak tasvir edilirken yazar onun dış görünüşü hakkında 

şunları söyler: 

…. Bekir Efendi dairedeki, dirsekleri, diz kapakları aşınmış ama tiril tiril ütülü 

takım elbiseler giyen, sarı benizli, sıska memur kalabalığı arasında, kan damlayan 

yanaklarıyla, yamalı giysilerinin içinde günden güne semirerek dolaşan odacılardan 

değildi. Onun köyde tarlası yoktu, kışlık erzağı köyden gelmiyordu; diğerleri gibi bu 

erzağın bir kısmını satarak ufak çapta ticaret de yapamıyordu. Karısı üst üste 

doğurmuştu; evlere çalışmaya gidemezdi. Çocukları kime bırakacaktı? Bekir Efendi’nin 

elinden gelen tek şey, yıllık izninde inşaatlarda işçilik yapmaktı. Suskun, düşünceli, 

tasalı bir adamdı. Durumu kötüydü, bu her halinden belliydi. (Atasü, 1998, s:211-212) 

 “Esma”da herhangi bir kopukluk söz konusu olmazken sınıf farklılığı Nesrin 

ile Esma’nın annesi Döndü’nün fizikî anlamda karşılaştırılmaları sırasında 

belirginleşir. Nesrin ve Döndü karakterlerinin de dış görünüşlerine ait bir tasvir 
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yapan yazar, zengin ve fakir insanların taban tabana zıt yaşamlarını da bu 

karşılaştırma vasıtasıyla okuyucuya sunar: 

Esma “Nesrin Abla”nın kendisine candan bir ilgi gösterdiğini sezebildi. Ama 

bu ilgiyi istemiyordu. Saçları, koltuk altları tuhaf ve güzel kokan kadın, sırtındaki 

tülbent gibi ince bir kumaştan dikilmiş havadar giysi, elbisesinden beliren fazla 

emzirmemiş, örselenmemiş memelerinin diriliği, ellerinin yumuşaklığı; anasının 

bedeninden yayılan Hacı Şakir sabunu kokusuna, anasının yamalı, yırtık basma 

entarisine ve onun memelerinin yumuşaklığıyla ellerinin sertliğine öyle uzak ve 

yabancıydı ki… (Atasü, 1998, s:216) 

Yoksulluk temasının yoğun bir şekilde irdelendiği hikâyede yazarın verdiği 

en önemli mesaj; evlatlar arasında ayrım yapmamak, kızları da okutmak ve fakirliğe 

karşı yılmadan çalışmaktır. Hikâyede küçük yaşta çalışmaya zorlanan ve 

çocukluklarını yaşayamadan büyük insan sınıfına dâhil olan kızların dramı ve 

mücadelesi bir sorun olarak tespit edilmiştir. Yazar bu sorunu Esma’da yoğunlaştırıp 

onun mücadele azmiyle çözüme kavuşturur. Bu sorunun en önemli çözümü 

durmadan, yılmadan ve bıkmadan mücadele etmektir. Fakirliğini yenmek için 

çalışmak zorunda dahi kalsa Esma, çocukluğuna sahip çıkmıştır ve o ailesinin 

yanında soğan ekmek bile yese çocuk olarak yer alacaktır.  

Lanetliler adlı kitaptaki “Denizin Türküsü”nde de yazar, hâkim bakış açısını 

kullanarak her şeyi bilen bir tavır takınır. Kendi görüşlerini cansız bir varlık olan 

denize söyleten yazar, denizi kişileştirerek ona anlatıcı rolünü verir. Hikâyenin ana 

kahramanı olan denizin insanlar hakkındaki duygu ve düşünceleri ve tatilcilere 

getirdiği eleştirileri hikâyenin büyük bir kısmını oluşturur. Diğer taraftan hikâyenin 

yardımcı karakterlerini meydana getiren kadın, erkek, çocuk ve yaşlılardan oluşan 

tatilci gruba ait fizikî bir tasvir de yapılır: 

“Şişman ve çirkindiler. Erkekleri göbekli, kadınları kalçalı, yaşlıları eğri 

büğrü. Bir tek, çocuklar; bir tek onlar güzeldi. Bir tek onların gözlerinde hayat 

kıvılcımlanıyordu, çakmak çakmak… Bir tek çocuklar; bir tek onlar yaşıyordu… 

Büyükler ölmüş gibiydi, hayata küskün insanlar.” (Atasü, 1998, s:221) 

Her şeyi bilen, gören, düşünen, eleştiren ve okuyucuya dert yanan deniz, 

kıyısına yerleşen tatilci grubun psikolojisine ait bir tahlil de yapar. Bu tahlile göre 

tatilciler iki kişilik taşıyor gibidir ve bu iki kişilik birbiriyle sürekli mücadele içinde 

olduğundan bu insanların mutlu olması söz konusu bile olamaz. Yazar denizin 

ağzından tatilcilerin psikolojisine ait detaylar içeren şu cümlelere yer verir: 



505 

 

 

 

Kayalar beni izlerdi, bir de kıyılarımdaki insancıkları, o sıcak öğle sonlarında. 

Pencereleri bana bakan odalarda uyuyan insancıkları. Doğanın sessizliğinde içlerindeki 

gürültüyü daha iyi duyardım. Uyurken bile dinmeyen o gümbürtüyü, o iç kavgayı… Her 

biri, iki kişi gibiydi, her erkek, iki adam; her dişi, iki kadın… Varlıklarının ta 

derinlerine ittikleri etlerine yazılı asıl kendileri ve onun üstüne bir giysi gibi 

geçirdikleri, olmak istedikleri kendileri… Her bir insanın içindeki bu iki kişi durmadan 

didişir birbiriyle, direnir birbirine… Bir kadın ve bir erkek dört kişi gibiydiler… 

Birbirlerinin içindeki kişilerden birini sever, öbüründen nefret ederlerdi. Birbirlerinden 

kopamaz ve birlikte olamazlardı. Orda öylece, terden ıslak, yorgun ve isteksiz 

gövdeleriyle yatan kadınlar ve erkekler… (Atasü, 1998, s:224-225) 

 “Denizin Türküsü”nde ön plana çıkan tek karakter, kişileştirilen denizdir. 

Kadın, erkek, çocuk ve yaşlılardan oluşan yardımcı karakterler silik bir biçimde 

denizin algılarına, değerlendirmelerine ve hislerine göre anlatılırlar. Yazarın bu 

mutsuz insanların sorununa ve bu sorunun çözümüne ait önerisi de oldukça dikkat 

çekicidir. Denize göre bu insanlar ortada kalmış zavallılardır ve bu sorunun tek 

çözümü değişmektir. Ölüm onları yakalamadan, vakitleri dolmadan bu insanların 

değişmeleri ve doğayla, etrafındaki tüm canlılarla bütünleşmeleri gerekir. 

…. Bakar dururum, kıyılarımdaki yapılarda bir on-on beş gün kalıp giden 

insancıklara… Değişmez gibi duran kara kütleleriyle, vre değişen su kütleleri arasına 

sıkışmış, ortada kalmışlar… Doğadaki bir şeye benzetmek isterim onları, benzetemem. 

Yok ki benzerleri… Kimisi kayalar gibi rüzgâra, denize direnmek ister, boşuna, kimisi 

deli deli esen rüzgâra, kabaran dalgalara özenir, boşuna… Özenmekle olmaz ki bu iş, 

değişmekle olur… Yok sizin umarınız, kurtuluşunuz bre insancıklar, değişemezsiniz, 

bilesiniz. (Atasü, 1998, s:226) 

Bu tatilci grubun değişeceğine, ortada bir yerlerde kalmaktan kurtulacaklarına 

inanmayan deniz, onlardan umudunu keser. Tek umudunu geleceğin büyükleri olan 

çocuklara bağlar ve bu mutsuz insancıkların çocuklardan uzak durmasını ister. 

Deniz, hikâyenin sonunda verdiği mesajda; bu mutsuz insanların sevmeyi yok 

etmekle eş değer tutuşlarını, bütünleşmenin, sevginin çok farklı anlamları olduğunu 

ve ortada kalan bu insanların sevgiyi hiçbir zaman anlamayacaklarını ifade eder. 

Sevmeyi bilmeyen bu insanları eleştiren denizin tek isteği; bu mutsuz insanların 

çocuklardan uzak durmaları ve onların canlılığını yok etmemeleridir. 

…. Siz sevgi nedir, bilir misiniz insancıklar?... Onca önemsediğiniz kendinizi 

bile sever misiniz? Yoo!... Severseniz niye öz canınıza bunca haksızlık edersiniz?... Siz 

yalnızca özünüzü önemsersiniz, sevmezsiniz. Siz çok önemli özünüzün sürekliliği diye 

bellediğiniz çocuklarınızı seversiniz. Sevginiz de özümlemektir, yok etmektir. 

Sevmeyin çocuklarınızı bre insancıklar!... “Putları yıktık” der durursunuz. Çocuklarınızı 
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put yerine koyduğunuzu bilmez misiniz? Bilmez misiniz ki onlar put değildir. Kıvıl 

kıvıldır onlarda canlılık, sizin içinizden kovduğunuz canlılık. Acımıyorum size, tek 

çocuklara acıyorum. Bırakın onları; kokuşmuş değerlerinizi, analığınızın, babalığınızın, 

öğretmenliğinizin şırıngasıyla sokmayın körpe beyinlerine. Sizin vaktiniz tamam bre 

ortadakiler, anlamaz mısınız?... Bırakın, bari çocuklarınız kurtulsun. Onlar insancık 

değil, insan olsun. (Atasü, 1998, s:228-229) 

Erendiz Atasü hikâyelerinin birçoğunda hâkim bakış açısını kullanırken bazı 

hikâyelerinde bu bakış açısının dışına çıkar. Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer 

alan “İkinci Aşkın Peşinde” isimli hikâyede yazar, bir gözlemci gibidir. Anlatıcının 

sohbet ettiği, kendi sıkıntısını paylaştığı ve iç dökümünü dinlediği gizli bir 

karakterdir. Hikâyede yoğun bir biçimde duygulara ve aşk hakkındaki düşüncelere 

yer verilerek ön plan çıkartılan ana kahraman yani anlatıcı üzerinde yoğunlaşılır. 

Anlatıcının karısı, çocukları ve yasak aşk yaşadığı sevgilisi ile içki içerek düşünmeye 

koyulduğu mekândaki mutsuz insanlar silik tiplerdir. 

Yazar sadece okuyucuyu düşünmeye itebilmek için anlatıcısı aracılığıyla bazı 

sorular sorar. Hikâyede bu soruların cevaplarına yer verilmez. 

Aşkı arayan karakter yani anlatıcının yaşadığı yasak aşk hakkında detaylar 

verilmez. Yazar bu yasak aşkı onaylayıp onaylamadığı hususunda herhangi bir ipucu 

da vermez. Sadece gizli sevgilinin silik bir tip olarak anlatılmasından yola çıkarak 

yazarın yasak aşk konusundan rahatsızlık hissettiği sonucuna ulaşılabilir. Bu yasak 

aşk detaylandırılmadığı daha doğru bir ifade ile ne zaman ve nerede başladığı, ne 

kadar süre devam ettiği, ne zaman bittiği gibi bilgiler söylenmediği için bunlar 

okuyucuya bırakılan belirsizlikler olarak göze çarpar.  

Hikâyede aşkın kıymetli bir duygu olduğu üzerinde yoğunlaşılır. Mutsuz 

insanların aşka sahip olmadıkları için karamsar, sahte şeylere yönelip geçici 

heveslerle vakit dolduran tipler oldukları vurgulanır. Yazar tüm problemleri 

çözebilmek için insanların aşka muhtaç oldukları mesajını anlatıcının ağzından şöyle 

aktarır: 

Yeniden ele geçebilir miydi? Kısacık bir süre için bile olsa, bir kez daha 

yaşanabilir miydi? Bedeli ne olursa olsun. Yoo, bedel ödemeyi kim ister, tüm bir 

yaşamın ağırlığını yük beygiri gibi taşıdıktan sonra… Bedeli olmayan bir aşk 

yaşanabilir miydi? Ah, aşk şöyle bir görünüverse, sanki her şeyin pası silinecekti. 

İnsanın çocukları daha sevimli, eşi daha katlanılır, evi daha ferah, iş arkadaşları daha iyi 

huylu olacak, eli bollanacaktı… İşleri kolaylaşıverecekti. (Atasü, 1998, s:11) 
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Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” 

isimli hikâyede de yazar her şeyi bilen tavrı bir kenara bırakarak karakterleri uzaktan 

izleyen bir gözlemci gibidir. Hikâyede karakterler daha çok duygu ve düşünceleri ile 

ön plana çıkarılır. Dış görünüşe ait tasvirler ana karakter kadının gözünden yapılır, 

ama kadının dış görünüşüne ait detaylar verilmez.  

Sınıf farklılığına değinilmeyen hikâyede okuyucuyu rahatsız edecek 

kopukluklar yoktur. Fakat bazı noktalar tam olarak açıklanmamış okuyucuya 

bırakılmıştır. Kadın ve adamın önceki evlilikleri hakkında hikâyede hiçbir detay yer 

almaz. Artık devam etmeyen bu evlilikler ile önceki eşler okuyucunun zihninde 

tamamlaması gereken boşluklardır. Ayrıca kadının hoşlanmaya başladığı yeni kişi 

hakkında da bilgi verilmez, o kişiyi de okuyucunun zihninde tamamlaması beklenir. 

Bahsi geçen ve okuyucuya bırakılan bu boşluklar hikâyeye merak unusurunu da dâhil 

etmiş, tasvir edilen duruma sürükleyicilik katmıştır. Yazarın hikâyenin sonunda 

okuyucuyu düşünmeye itecek bazı sorular sorması da hikâyede yer alan boşluklara, 

sürükleyicilik unsuruna vurgu yapar. Bu sorular şu şekilde ifade edilir: 

“…. Hayatın en yaşanılası bölümü ardında kalmadıysa, neredeydi? Hâlâ 

önünde mi? Belki… Belki de hayatın en yaşanılası deneyimi onu atlayıp geçmişti. 

Belki böyle bir şey yoktu. En büyük yanılsama buydu…” (Atasü, 1998, s:23)  

Geçmişe takılıp kalmanın ya da yeni bir sayfa açamadığı için mutsuzluğa 

mahkûm olan insanların eleştirisi yapılırken yazar, aynı duyguyu paylaşmayan 

insanların mutlu olamayacağı mesajını verir. Hikâyede aradan geçen 15 yıl adamı 

değiştirmiştir, ana karakter kadının taşıdığı aşka benzer duygu adamda yoktur. Bu 

nedenle kadın kendisiyle aynı hissi taşıyan birini bulup hayatına devam etmelidir. 

Hikâyede tespit edilen sorun kadının geçmişe takılıp geleceğine izin vermemesi, 

yıllar önce yarım kalan aşkı için kendi kendine acı çekmesidir. Yazar bu problemi 

tespit etmekle kalmaz, karakteri için bir çözüm önerisi de sunar. 

“…. Kendini bir karikatürün parçası gibi duydu. İlişkileri, kapanmamış, 

kapanmayacak bir paranteze benziyordu; uyandırdığı merak hiç doyurulmayacaktı. 

Yarım kalmış ve kalacak bir şarkının hüzünlü çekiciliğini, ikisinin arasında boş yere 

aramaktan vazgeçmeliydi.” (Atasü, 1998, s:23) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitaptaki “Can Yoldaşı” adlı hikâyede ise yazar 

hâkim bakışısını kullanmış, her şeyi bilen bir tavırla hikâyeyi kurgulamıştır. 

Kahramanlardan Gülizar ve Seyit etkin rol üstlenen baskın karakterler iken Çiçek, 
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Hasan, Kemal, Dürdane Yenge ve Hacı Emmi silik tipler olarak karşımıza çıkar. 

Yazar karakterlerinin duygu ve düşüncelerine önem verir, bu nedenle hikâyede dış 

görünüşe ait fizikî tasvirler çok fazla yer almaz. Öte yandan karakterler hakkında 

psikolojik tahlil niteliğinde bazı değerlendirmeler de yapılır. Seyit’in kendi 

yalnızlığını fark edip mutsuzluğunu daha net anladığı şu cümleler bu tahlili gösterir: 

O âna kadar çoluğun çocuğun, onca koşuşturmanın, onca gürültü patırtının ve 

onca sesin arasında ne kadar yalnız olduğunu hiç fark etmemişti. Hiç tek başına 

kalamazken, yanında yöresinde sürekli birileri varken, yalnız, hep yalnız, korkunç 

biçimde yalnız olduğunu bilememişti. (Atasü, 1998, s:30) 

Hikâyede yazar kendi görüşlerini herhangi bir karaktere söyletmez, kendisi 

söyler. Bu kısa öyküde sınıf farklılıkları ve sürükleyici bir unsur göze çarpmaz. 

Gülizar’ın ölen kocası hakkında detaylı bilgi verilmez, onun hastalıktan mı yoksa 

başka bir nedenden mi vefat ettiği konusu okuyucuya bırakılır. Yazar, dul ve üç 

çocuklu bir adamın karısının ölümünden hemen sonra evleniyor olmasını 

eleştirirken, bu evliliği çocukları için yaptığını vurgulayan cümleler de kurar. 

Seyit’in ölen karısından sonra üç çocuğuyla bir başına kalması problem olarak tespit 

edilmiş buna çözüm olarak da iyi bilinen bir kadınla yeniden evlenmeyi sunmuştur. 

Yazarın hâkim bakış açısı ile her şeyi bilen bir tavırla oluşturduğu bir diğer 

hikâye; Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” isimli 

hikâyedir. Kahramanlar arasında maddî sınıf farklılıklarının belirgin olduğu, ancak 

bu sınıf farklılıklarının küçümseme ya da alay etme gibi durumlara yol açmadığı 

görülür. Nitekim evin hanımı İnci ile hizmetçi Satı işleri birlikte yaparlar, 

yorulduklarında birlikte dinlenip sigara içerler. Hikâyenin adı da etken rol üstlenen 4 

hikâye kahramanının adıdır. Yazar karakterlerinin duygu ve düşüncelerini ön planda 

tutar, sadece Erhan için fizikî tasvir yapılır. Okuyucuya bırakılan bazı boşluklar olsa 

da hikâyede göze çarpan belirgin bir kopukluk söz konusu değildir. Satı’nın kocası, 

Durmuş’un ailesi okuyucuya bırakılan belirsizliklerdir ve onlar hakkında yeterli bilgi 

verilmez. 

Yazarın kendi görüşlerini İnci aracılığıyla okuyucuya sunduğu hikâyede, 

psikolojik halleri anlamamızı sağlayan bazı detaylara da yer verilir. İnci’nin Satı ile 

Durmuş yakınlaşmasından dolayı hissettiği duygular, iç konuşma şeklinde verilir. Bu 

durum hem okuyucuyu meraklandırır hem de psikolojik çıkarımlarda bulunmamızı 

da sağlar: 
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İnci olup biteni kaygıyla izlerken içinden kocasına verip veriştiriyordu. Yani ne 

adamdı şu Erhan… Bula bula bu eli ağır, kendilerinden bir yığın gündelik isteyecek 

herifi bulmuştu. Piyasadan bir usta bile sağlayamamış, gene işin en kolayına gitmişi, 

daireisndeki ustayı kapıp gelmişti. İster misin, şimdi bu kadınla bu adam, onun 

evinde… Tuh, tuh, tuh… (Atasü, 1998, s:37-38)  

Yazar mutsuz evliliklerin toplumun her kesiminde olabileceği, sınıf 

farklılıklarının bazı duyguları değiştiremeyeceği mesajını verir. Söz gelimi Satı, 

kendisini değersiz gören kocasını unutup Durmuş ile yakınlaşır. Bu ahlakî olarak 

doğru olmasa da kadınların kendilerini değerli hissettikleri evliliklerde mutlu 

olabilceklerini vurgulamak için kullanılmıştır. İnci ile eğitimli kesimi Satı ile de 

eğitimsiz, cahil kadınları anlatan yazar, kadın olma paydasında her ikisini de eşitler. 

Her ikisinin de evliliklerinde mutlu olabilmeleri için kendilerini değerli hissetmeleri 

gerektiği, sorumlulukları ve sorunları eşleriyle birlikte çözmeleri ve kendi 

hayatlarına sahip çıkmaları gerektiği mesajı da verilir.  

Erendiz Atasü’nün gözlemci rolünü üstlendiği bir diğer hikâyesi de Dullara 

Yas Yakışır adlı kitabının Yalnızlığa Dair bölümünde yer alan “Bahçıvan”dır. 

Anlatıcı rolünü üstlenen bir öğretmen tarafından okuyucuya sunulan hikâyede, yazar 

daha çok anlatıcının gözlemleri, duyguları, düşünceleri, değişen ruh hali ve 

hikâyenin sonunda yaşadığı hayal kırıklığı üzerinde durur. Eserde yazarın kendi 

görüşlerini, anlatıcı aracılığıyla aktardığı gözlemlenir. Kısa sayılabilecek hikâyede, 

bahçıvanın insanları kandırarak zengin olması eleştirilir, bahçıvanın haksız kazanç 

konusunda duygu ve düşünceleri üzerinde durulmaz. 

Anlatıcının hikâye sonunda bahçıvan tarafından kandırıldığını anladığı an 

hikâyede kullanılan tek sürükleyici unsur olarak değerlendirilebilir. Ortaya konulan 

problem ya da yazarın eleştirdiği konu; bahçıvanın haksız kazançla zengin olmasıdır. 

Bu eleştiri yapılırken anlatıcının duyguları üzerinde fazlaca durulur ve bazı 

psikolojik değerlendirmeler yapılır. 

Hikâyede hem fırsatçı bahçıvan hem de değişime direnen insanlar eleştirilir. 

Anlatıcı kendisi gibi değişmeden yıllarca kaldığına inandığı bahçıvandan bir an bile 

şüphe etmez. Kasabaya indiği zaman gül fidanlarının fiyatını görünce bile bahçıvanı 

suçlamayan anlatıcı, kendisinden üç katı fazla para alan bu adama nefret, öfke vb. 

duygular hissetmez. Yazar hikâyede problemi tespit etmekle yetinmez, anlatıcı 

aracılığıyla probleme bir çözüm yolu da bulur. Anlatıcının çözümü şu şekilde ifade 

edilir: 
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Kızamadım bahçıvana. Komşumsa köpürüyordu. Meteliğinin hesabını tutardı. 

Bahçıvanın onu nasıl kazıkladığını soluk almaksızın anlatıyordu. Dinlemiyordum. 

Komşum bahçıvanın hikâyesini duymamıştı, kendi sesinden başkasını 

duymayanlardandı; bahçıvanın “Alamancı” kızını bilmezdi. Sade biz mi çocuklarımızı 

eğitiriz? Doğanın içinden süzülen zaman, bahçıvana şöyle bir dokunup geçerken, 

insanların dokuduğu zaman onu nasıl da yörüngesinden fırlatıp savurmuştu!.. Bir daha 

yazlık siteye gitmedim. Koca bahçıvanın “köşeyi dönerken” ufalıp ufalıp cüceleşmesine 

tanık olmak istemedim. (Atasü, 1998, s:48) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyede yazarın kendi görüşlerini anlatıcı rolünü 

verdiği kadın doktor aracılığıyla aktardığı görülür. Yazar hikâyede gözlemci rolüyle 

yer alırken, kahramanlarının duygu ve düşüncelerine yer verir. Fizikî tasvire çok 

fazla yer verilmeyen hikâyede daha çok duygu ve düşünceler ön plandadır. Sürgün 

edilen bir kadın doktor ile yaşadığı yerde azınlık sınıfında olan yaşlı bir adamın 

arkadaşlığı ve duyguları üzerine kurulan hikâyede; zengin- fakir ayrımı yapılmasa da 

azınlık- çoğunluk, soydaş olma- soydışı olma gibi sınıf farklılıkları üzerinde durulur. 

Simon Usta’nın ailesi anlatılırken bir Türk ile evlenen kızını hiç affetmemesinden 

bahsedilerek kadın-erkek ayrımı ya da soyu devam ettirme gibi geleneksel 

ayrımcılıklara yer verildiği görülür. Kahramanlardan sadece Simon Usta ve anlatıcı 

kadın doktor ön planda tutulurken diğer kahramanların silik tipler olduğu 

gözlemlenir. Yazarın azınlık hissini en çok vurguladığı bölüm, kahramanın ruhsal 

durumunu da göstermesi bakımından önemlidir ve şöyle ifade edilir: 

Evet, azınlıktaydım. Bir zamanlar canımı verebilecek denli sevdiğim ülkemde, 

duyarsızlığın orta yerinde zavallı bir azınlık üyesinden başka neydim ki?.. Simon kadar, 

ondan bile daha çok!.. Simon ve ben olmaz sevdaların tutkunuyduk. O  koruyabileceğini 

sanıyordu, bense değiştirebileceğimi. Kendimizi aldatıyorduk. Bizi bağlayan buydu 

işte… Orada, Harput’ta, Simon Usta’nın bahçe lokantasında, o ânâ dek zihnimde hep 

bulanık bıraktığım bir nokta, aşağıdaki sıradağların görüntüsü kadar saydamlaşıyordu. 

Sayıları gitgide azalan küçücük bir grubun içinde önemsiz bir damlaydım ben. 

Gençliğimi aldanışlarla tüketmiştim… Kuru bir dal gibi kalakalmıştım. Yalnız, yoksun 

ve yoksul. Çocuğum bile yoktu. (Atasü, 1998, s:59-60) 

Yazar, köklerine bağlı olmaya çalışırken değişen şartları göz ardı ederek dar 

kalıplar içinde bir yaşam sürdüren insanların mutlu olamayacağı mesajını verir. 

Simon Usta değişime direnerek kızını affetmez ve bunu “Simon” kalabilmek için 

yaptığını savunur. Diğer taraftan kadın doktorun azınlık duygusunu 

değiştirebileceğini umarak mücadele ettiği ama bu hedefine ulaşamayınca çare olarak 
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yaşadığı yeri terk ettiği görülür. Yani yazarın vermek istediği mesaj ve ortaya 

koyduğu mutsuzluk problemi için getirdiği çözüm; kendimizi değiştiremiyorsak 

yaşadığımız yeri değiştirmemiz gerektiğidir. Bu durumda yazarın problemi tespit 

edip bırakmadığı kendine göre bir çözüm yöntemi sunduğu da söylenmelidir. 

Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği bir diğer hikâyesi Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan “Bayburtlu”dur. Bir boya ustası 

ile yalnız bir kadın olan ev sahibesinin sohbeti ve kısa süreliğine yalnızlıklarını 

paylaşması hikâyeye konu olarak seçilmiştir. Yazarın söylemek istediklerini ev 

sahibesi kadın aracılığıyla aktardığı görülür. 

Sadece ev sahibi kadının çocukları ve üç yıl önce boşandığı eşi hakkında 

detaylı bilgi verilmez ve bunlar okuyucunun doldurması gereken boşluklar olarak 

hikâyede yer alır. Hikâyede okuyucuya bırakılan boşluklar olsa da yapıyı bozan, 

bütünlüğe zarar veren bir kopukluk yoktur. Kısa bir hikâye olan “Bayburtlu”da işçi 

yani; boya ustası ile işveren yani; ev sahibi kadın arasında ekonomik olarak bariz 

farklılıklar olsa da bu hikâyeye yansıtılmaz. Sınıf farklılığına yer verilmez. 

Kahramanlarının ruh halleri, çelişkileri, yaşadığı derin yalnızlık hissi ile ikilemleri 

daha çok ön plandadır. Bunlardan biri hikâyeye sürükleyicilik katarak okuyucuyu 

meraklandıran ev sahibesi kadının kısa süreliğine evden çıkışıdır. Ev sahibesi kadın 

kısa süreliğine evden gider ve usta evde tek başına kalır. 

Mutlu olmak için zengin olmak gerekmediği, hayatta önemli olan daha 

değerli şeylerin olduğu gözler önüne serilir. Dürüstlük, insanların güvenine ihanet 

etmeme, hiç kimsenin namusuna, canına ya da malına kastetmeme gibi değerler alkol 

bağımlısı boya ustası ile ete kemiğe büründürülür. Sadece içki içiyor diye ailesi 

tarafından reddedilen bu adamın içki dışında kötü bir yönü yoktur. Buna rağmen 

insanlar onu yalıtılmış bir dünya yaratmaya zorlar ve “Bayburtlu” hiç evlenmez. 

Hikâyede insanların dış görünüşüne ya da sadece bir yönüne bakarak onları 

eleştimek sorun olarak ortaya konulur. Yazarın hikâyeyi sonlandırırken verdiği 

çözüm; insanlara her zaman güven duymaktır. Nitekim ev sahibi kadın 

“Bayburtlu”ya parası çıkışmayınca fazla para verir ve üstünü geri alabileceğine 

inanır. O kısımda da kısa bir ikilem yaşayan kadın, sonunda boyacıya güvenmeye 

karar verir. 

Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği bir diğer hikâye, Dullara Yas Yakışır adlı 

kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer alan “Yaşlı Bir Genç Kız”dır. “Yaşlı 
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Bir Genç Kız”da yazar, kendi görüşlerini hikâyenin ana kahramanı olan Nermin 

aracılığıyla okuyucuya aktarır. Hikâyede daha çok karakterlerin duygu ve 

düşünceleri ön plana çıkarılır. Nitekim hikâye, ana karakter Nermin’in yaşamını 

sorgulaması ve mutsuzluğunun nedenlerini araştırması üzerine kurulur. 

Nermin’in duyguları üzerinde durulurken psikolojik tahlil niteliğinde bazı 

tespitlerde bulunan yazarın, bu tespitleriyle tekdüze yaşayan insanların mutsuzluğa 

mahkûm olacakları mesajını da verdiği söylenebilir. Geçmişe takılıp kalanların 

bugünü yok ettiği, eksiklikleriyle bir yaşamı kabul edip mutlu olmanın gerekliliği 

vurgulanır:  

Gene de yüreğimde ağırlıkla anımsıyorum geçmişi. Yalnızca ölümlerin acısı 

değil bu ya da öldürülme korkusu. Hafif ve uçucu hiçbir şeyin olmaması… Bir şeyler 

eksikti; bahar esintisi, sevgili öpücüğü, saçma sapan ama neşeli bir şarkı. Soluk, kararlı, 

gülmeyen yüzler; hırsla çekilen sigaralar; omuzları köşeli gri ya da yeşil parkalar, 

boyunlara dolanmış nakışsız ciddi yün atkılar; öfkeli, sert postallar… Çınlayan 

kahkahalar, yumuşak ve yuvarlak çizgiler, pembeler, maviler, ince topuklu iskarpinler 

eksikti. Gençliğin neşesi gitmiş, öfkesi kalmıştı deli kanımızda… (Atasü, 1998, s: 73-

74) 

Nermin ve duyguları üzerinde durulurken ortaya konulan sorunlar çözüm 

önerileriyle birlikte sunulur. Ele alınan temel sorun; yaşanan ölümlerin boşuna oluşu, 

insanların sıkıntılar karşısında tepki vermeyerek mutsuz oluşlarıdır. Dava uğruna 

ölen insanların çabucak unutulması diğerlerinin de monoton yaşama ayak uyduruşu 

Nermin’de bir boşluk yaratır. Bu duruma çözüm olarak yazar “umar” olarak 

adlandırdığı duyguyu seçmenin ve her şeyi unutmanın en iyi yol olduğunu dile 

getirir: 

…. Gerçeğin çiğ ışığı yakıyor, acıtıyor gözlerimi… Bilmek yetmiyor, umar 

gerek… Yoksa ne yapacaksın? Düşlerin alacakaranlığına mı sığınmalı?.. Düş kurmak 

bile yorucudur; düşlerin ılıklığından sıyrılıp gerçeğin soğuk yüzeyine çarpmak can 

acıtır… Umarın yoksa unutmalısın, yumuyorsun gözlerini gerçeğin acıtıcı parlaklığına; 

loş ışıklarla seni sarmalayacak, gevşetecek hafif şeyler özlüyorsun. Bulmaca çözme, 

kâğıt oynama, börek açıp afiyetle yiyip şişmanlama filan gibi… Ne bileyim, unutmaya 

yarayacak ne varsa onlar işte… (Atasü, 1998, s:77)   

“Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyede anlatıcının aynı zamanda hikâye 

ana kahramanı olduğu ve yazarın kendi düşüncelerini bu anlatıcı aracılığıyla 

okuyucuya ulaştırdığı söylenebilir. Anlatıcının okumak amacıyla gittiği İngiltere’de 

yaşadığı uyumsuzluk, yalnızlık ve mutsuzluk üzerinde durulan hikâyede yazar 

gözlemci rolünü üstlenir. Hikâyede anlatıcının yaşadığı topluluk içinde dışlandığı ve 
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bu nedenle uyumsuzluk yaşadığı vurgulanırken milliyetçi ya da alt-üst ilişkisini açığa 

çıkaran bazı sınıfsal farklılıklara da yer verilir: 

…. İnsanları aşağılamanın ne çok yolu vardır… Bir tanesini, ben orada, o 

kapalı göğün altında gördüm… Ad öğrenmemek… O görev gülümsemesiyle söylenen 

“yabancı sözcükleri bir türlü aklımda tutamıyorum” tümcesi… Kimsenin bana 

seslenmediği temiz, beyaz, kokusuz bir laboratuvar... İnsanın adından kopması nedir, 

bilir misiniz?.. …. “Türkiyeli kız… Şu, bursunu bizim hükümetin bizden kestiği 

vergilerle ödediği kız” filan olarak kaldım. Bundan da hoşnuttum. Uydurma şeyleri 

sevmem; hele adları hiç… (Atasü, 1998, s:85-86)  

Anlatıcı ve Winnie’nin detaylı bir şekilde anlatıldığı hikâyede, diğer 

karakterler silik tipler olarak yer alır. Kahramanların duygu ve düşünceleri ön plana 

çıkarılırken Winnie için fizikî tasvire de yer verilir: 

…. Sabahları, uzun yeşil mantosu, vişne çürüğü renkli, tüylü şapkasıyla gelir, 

herkesle günaydınlaşıp işe koyulurdu. Laboratuvardakiler ona bir çeşit sevgi beslerlerdi. 

Ona garip ama sevimli bir yaratık gibi bakar, onunla ilişki kurmazlardı. Ne de olsa 

Winnie saygın orta sınıfın üyesi değildi… 

…. Elleri, küçük vücuduna göre kocamandı; yaşamı boyunca elleriyle iş 

görmüş tüm insanlarınki gibi… (Atasü, 1998, s:87) 

“Yabancı Bir Göğün Altında”da okuyucuyu rahatsız edecek bir kopukluk söz 

konusu değilken, bazı karakterler ya da durumlar okuyucunun doldurması gereken 

boşluklar olarak yer alır. Anlatıcının duygu ve düşünceleri hikâyenin kurgusunu 

oluştururken psikolojik değerlendirmelere de yer verilir. Daha çok yaşadığı yalnızlık, 

dışlanmışlık ve mutsuzluk üzerinde durulurken şunlar söylenir: 

…. Çok mutsuz, çok yalnızdım o ilk ay… Memleketimi özlemiştim. 

Arkadaşlarımı, evimi, Türkiye’deyken yakındığım birçok şeyi… Çığırtkan dolmuş 

değnekçilerini, itişen ter kokulu kalabalıkları… O kapalı, o çatık, yabancı kış göğünün 

altında, kavurucu yaz sıcağında buram buram yayılan asfalt kokusunu ve asfaltın 

üzerinde titreşen sıcak havayı özlemiştim. Sanki hep bu kapalı göğün altında, hüznün 

gölgesinde yaşayacaktım… (Atasü, 1998, s:85)   

Anlatıcının kendisine yakın bulduğu Winnie ile arkadaşlığına değinirken 

sürükleyici unsurları kullandığı söylenebilir. Winnie hikâyenin başlarında 2 tane 

küçük yeğeni olduğundan söz eder ama onun yaşındaki bir kadının küçük 

yeğenlerinin olması imkânsız gibi bir şeydir. Anlatıcı bu durumuda bir gariplik 

olduğunu sezse de Winnie’ye inanmayı tercih eder. Hikâyenin sonuna doğru 

Winnie’nin ölümüyle kimsesiz bir kadın olduğu ve yeğenlerinden oluşan ailenin 

sahte, hayal ürünü olduğu söylenerek gizem çözülür. 
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Winnie benden Türk pulları isterdi ve Türkiye’den gelen kartpostalları. İki 

afacan yeğeni vardı, meraklıydılar böyle şeylere… Hepsini verirdim ona. Sevinirdi. 

Öyle bir heyecala anlatırdı ki yeğenlerini… Boyları bosları nasıldı, hangi okula 

gidiyorlardı, hangi derste başarılıydılar, hangisinde güçlük çekiyorlardı… Ona 

Noellerde ne armağan ediyorlardı… Winnie hiç evlenmemişti. Tüm yaşamını o iki 

oğlan dolduruyordu. Winnie yaşında bir kadının, ortaokul çağında yeğenleri olması 

biraz garipti. Bu çocukları hep, Winnie’nin kız kardeşinin oğulları değil de torunları 

diye düşünmüşümdür, taa Winnie’in gömüldüğü güne dek… (Atasü, 1998, s:86-87) 

Kendini anlayabilmek için etrafındaki insanların yaşamlarına dokunmak, 

onları yakından tanımaya çabalamak ve yalnızlıklarını paylaşmak gibi noktalarda 

eleştiri yapan yazar, hikâyede sorunu tespit etmekle yetinmiş çözüm önerisi 

getirmemiştir. Nitekim hikâyenin sonunda anlatıcının sorunları büyüyerek çoğalmış 

15 yıl sonra da mutsuz olduğu şu cümlelerle dile getirilmiştir: 

Geceler boyu o kızı ve geçmişi anımsıyorum. O zamanlar öğrenme tutkusuyla 

yanıp tutuştuğum pek çok şeyi görüp anladım. Bilmenin bedelinin daha susuz bir 

öğrenme isteği olduğunu, bulunan her yanıtın daha derin bir sorun yarattığını 

anlayarak… Geceler boyu aklımı geçmişteki kadınlardan alamıyorum. Hiçbir gerçeği 

göremeden göçüp giden anneannemden, gerçeği kabullenemeyen Winnie’den… Onları 

çözümlersem, sanki kendimi daha iyi kavrayacağım. Geçmişi oluşturan, o geçmişten 

bugünü doğuran, bizleri yaratan gerçekleri bilmek istiyorum. İnsanlara acı veren 

sonuçların gizli kalmış sebeplerini… İnsanları sevgilerde, dostluklarda tek tek birbirine 

düşüren, alanlarda, cephelerde kitle kitle birbirine kıydıran, törelerin, tabuların altına 

sinsice saklanmış o hain sebepleri… (Atasü, 1998, s:98)  

Erendiz Atasü’nün bir operadan esinlenerek yazdığı “Madam Butterfly 

Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesinde hâkim bakış açısını kullandığı görülür. Dullara 

Yas Yakışır adlı kitabın “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer alan hikâyede, Japon 

geyşası Çoi Çoi San ile Amerikan askeri Pinkerton’un aşkı ve sonrasında Çoi Çoi 

San’ın intiharı ile biten opera, yazar tarafından yeniden kurgulanır ve Çoi Çoi San, 

yani Butterfly ölmeyi reddeder. 

Yazar Butterfly ile Pinkerton’un aşkını anlatırken ana karakteri Butterfly’ın 

bilmediği gerçekleri yani Pinkerton’un ülkesinde var olan eşinden okuyucuya söz 

eder. Bu durumda yazarın her şeyi bilen bir tavırla hâkim bakış açısını kullandığı 

ifade edilebilir: 

“…. Tüm amacı “Madam Pinkerton” olabilmekti. Ama yalnızca “Madam 

Butterfly1 olabildi. Çünkü tanrısının geldiği ülkede yasal bir “Madam Pinkerton” 

yaşıyordu; Çoi Çoi San bunu bilmiyordu.” (Atasü, 1998, s:100)  
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Madam Butterfly ve Pinkerton detaylıca anlatılırken; Pinkerton’un resmi eşi, 

Çoi Çoi San’dan olan oğlu, Pinkerton ve Çoi Çoi San’ın etrafında yer alan 

memleketliler, yöneticiler, hâkimler, hekimler ve tüm yetkililer yüzeysel anlatılır ve 

hikâyede silik karakterler olarak yer alırlar. Yazar hikâyesinde ana kahramanlarının 

duygu, düşünce ve dış görünüşüne yer verir. Kısa sayılabilecek hikâyede, yazarın 

kendi görüşlerini başka bir kahramana söyletmediği görülür. Zengin-fakir, işçi-

işveren gibi bir sınıfsal ayrımdan söz edilemezken ABD-Japonya karşılaştırması ve 

bu 2 ülkeye ait insanların aşkı ile kültürlerin ayrımına gidildiği de söylenebilir. Yazar 

Çoi Çoi San aracılığıyla psikolojik değerlendirmelere de yer verir ve onun 

duygularından, isteklerinden şu şekilde bahseder: 

Butterfly içinse, yaşam kocaman bir bekleyişe dönüşmüştü. Artık Çoi Çoi San 

değildi. Pinkerton gittiğine göre artık Butterfly da değildi. Peki neydi? Gerçi bunları pek 

düşünmedi. Doğurduğu küçük Pinkerton’u bile o kadar düşünmedi. Bütün gün, sabırla 

ufuk çizgisini gözledi durdu, gri bir gemiyi seçebilmek umuduyla... Yüreciğinazlı bir 

kelebek gibi pır pır edip uçtu zaman zaman, sevinçle… Butterfly tüm varlığıyla asıldı, 

onu yaşama bağlayan bu ipeksi kanatlara; sevinç kelebeği fazla uçamadı, bu ağırlığa 

dayanamazdı; kanatları kırılmıştı, düşüverdi pat diye… Butterfly yüreğinde ölümün 

ağırlığıyla dolandı durdu. (Atasü, 1998, s:101)   

Hikâyede operadan alınan bölüm ile yazarın kurguladığı ve ölmeyi reddedişi 

içeren kısım arasında okuyucuya bırakılan bir boşluktan ve hikâyenin akışını 

etkileyen kopukluktan söz edilebilir. Operanın sonunda Butterfly harakiri yaparak 

intihar ederken, sonrasında hemen intihara karşı çıktığı ifade edilir. Arada geçen 

yıllar ya da yaşananlar hakkında herhangi bir bilgi verilmeden yazarın kurguladığı 

kısıma geçiş yapıldığı ve bu durumun hikâyede belirsizliğe yol açtığı görülür. 

Aslında bu belirsizlik, okuyucuyu meraka da sürükler. Bu durumda bırakılan 

boşluğun hikâyedeki merak unsurunu oluşturduğu, sürükleyiciliği desteklediği ifade 

edilmelidir: 

“…. Sonra içeriye girdi ve babasından kalma sivri uçlu bıçağı karnına sapladı.  

Yıllar sonra bir gün Madam Butterfly fikrini değiştirdi. 80 yıldır, aşk 

yüzünden intihar etmekten usanmıştı.” (Atasü, 1998, s:102) 

Yazarın erkek egemenliğinde yaşanan sıkıntıları, kadınları yok sayışlarını, 

toplumda söz sahibi olan ve bağnazlıkla beslenen insanların davranışlarını eleştirdiği 

hikâyede, kadının yerini korumaya çalıştığı görülür. Madam Butterfly hikâye 

sonunda operadaki gibi ölürse kadınların sürekli acı çekmeye devam edecekleri 

düşünülebilir. Kendisi için biçilen ve çözüm önerisi olarak sunulan ölümü reddeden 
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kadın, evrensel bir hareket başlatmış; düşünen, seven, sevilen, erkeklerle aynı 

derecede haklara sahip olan, kadınlığından önce insan olduğunu ispatlayan bir 

kahramana dönüşmüştür. Yazar, aşkı iki kişi paylaşırken acı çeken, güçsüz olan 

tarafın hep kadın olduğuna da değinerek ölüme direnen Butterfly’ın ağzından şunları 

dile getirir: 

“-Hiç anlamıyorum, niye acı Amerikalıların değil de Uzak Doğuluların 

payına düşüyor? dedi Madam Butterfly. 

…. -Anlamadığım bir şey daha var, diye sürdürdü Madam Butterfly. Acı 

çekmek niçin üniformalı erkeklerin değil de, çıtı pıtı kadınların yazgısıdır hep?” 

(Atasü, 1998, s:103)   

Sorun olarak sevdiği adamın kendisini terk edişi ve bu durumda intihar 

etmesi için toplumdaki etkin güçler tarafından zorlanan Madam Butterfly’ın 

durumuna yazar, çözüm önerisi de getirir. Yani yazar, sorunları tespit etmekle 

yetinmemiş, onlara çözüm de sunmuştur. Yazarın getirdiği en önemli çözüm; 

haklarına sahip çıkmak için önce düşünmek, düşündüklerini korkmadan ifade etmek, 

haksızlıklar karşısında yılmadan direnmek ve doğru bulduğun şeyleri şartlar ne 

olursa olsun savunmaktır. Ancak bunlar gerçekleşirse bağnaz yapı kırılır, kadın-

erkek eşitsizliği ve kadınların ezilmişliği ortadan kalkar. 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı”nda anlatıcı aracılığıyla kendi duygu ve 

düşüncelerini okuyucuya sunan yazarın gözlemci rolünü üstlendiğini, her ayrıntıyı 

bilmediğini ifade edebiliriz. Nitekim Alevi –Sünni karşıtlığını bir aşk hikâyesi ile 

anlatan yazarın Sevgi karakterinin akıbeti hakkında kesin bilgiler veremediği, 

anlatıcının hayal dünyasına bağlı olarak farklı sonlar içeren senaryolara yer verdiği 

görülür. Hikâyede, sınıf farklılığı belirgin olarak göze çarpar. Kurgunun temeli de 

Alevi-Sünni farklılığına dayandırılır ve bu farklılığı ön plana çıkarmak için 

diyaloglardan faydalanılır.  

Yazarın hikâyenin genelinde eleştirdiği şey; Alevi-Sünni, zengin-fakir, güzel-

çirkin, eğitimli-cahil gibi sınıf farklılıklarını ön plana çıkararak insanların 

mutluluğuna mani olan ön yargılar, kalıp düşüncelerdir. İki insan aynı dinin farklı 

mezheplerine inanıyorsa bu onların kavuşmalarına engel değildir. Nitekim anlatıcının 

Sevgi’ye “herkesin inandığı Tanrı bir değil mi?” diye sorarak bu sınıf farklılığını 

ortadan kaldırmaya çalıştığı görülür. Sevgi ve anlatıcının ön plana çıkarıldığı 
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hikâyede, diğer karakterlerin silik tipler olduğu görülür. Anlatıcı aracılığıyla sadece 

Sevgi’nin fizikî tasviri yapılırken, diğerlerinin dış görünüşüne ait bilgiler yer almaz. 

Sevgi ve anlatıcnın duygu ve düşünceleri ön plana çıkarılır ve onların Sevgi’nin 

yaşamı hakkında tasarladıkları okuyucuya sunulur. Yaşanan temel problem Alevi ve 

Sünnilerin farklı görüşlere sahip oluşu ve din alanında farklı ibadetlere yer 

verişleridir. Bu problem kavuşulamayan aşk ekseninde okuyucuya sunulur ve bu 

noktada yazarın anlatıcı aracılığıyla bu soruna çözüm ürettiği gözlemlenir. Bu 

çözüme göre; ailelerin izni alınmasa bile en azından Sevgi’nin yaşı doluncaya kadar 

beklenmeli, ailelere bu imkânsız aşkı belli etmemelidir. 

Hikâyede Sevgi’nin evden kaçtıktan sonraki yaşamı hakkında belirsizlikler 

vardır. Bu belirsizlikler okuyucunun doldurması gereken boşluklar olarak yer alır ve 

hikâyede bu boşluklar nedeniyle kopukluklar söz konusudur. Yazar anlatıcının 

kafasında ürettiği senaryolar aracılığıyla bu boşlukları doldurmaya çalışır. Ancak her 

senaryo farklı farklı sona ulaştığı için bu boşlukları doldurma çabasının başarısız 

olduğu ifade edilebilir. Hikâyede her ne kadar Sevgi’nin hayat hikâyesinin nasıl 

sonlanacağı kesin bir şekilde anlatılmasa da bu boşlukların sürükleyici unsurlar 

olarak kullanıldığı ve okuyucuyu meraklandırdığı da ifade edilmelidir. Yazarın Sevgi 

için ürettiği ilk senaryoda; Sevgi, Köksal tarafından zorla anlatıcının evinden 

kaçırılır. Giderken anlatıcının çocuklarını ve yaşlı halasını bağlayıp evdeki para ve 

gümüşleri çalarak Köksal’ın uzaklaştığı söylenir. İkinci senaryoya göre; Köksal 

anlatıcının evine gelip Sevgi’nin boğazını keserek onu öldürür. Üçüncü senaryo 

yaşanması daha muhtemel ve gerçekçi olan senaryodur. Buna göre de Sevgi, 

ailesinin bulduğu biriyle evlenmemek için ağlayarak gündeliğini de almadan hızlıca 

anlatıcının evinden ayrılır, izini kaybettirir. Bu son senaryo anlatıcıyı ikna etse de 

henüz Sevgi’nin sonu ile ilgili bilgilere ulaşılmamıştır. Bu nedenle evden gittikten 

sonraki hayatıyla ilgili de senaryolar üretilir. Bu süreçteki ilk senaryoda, Sevgi fuhuş 

çetesinin eline düşmüş, çetenin yakalanma haberiyle gazeteye çıkmıştır. Anlatıcı bu 

sona inanmaz, ikinci bir senaryo üretir. Buna göre anlatıcı yolda yürürken Sevgi, ona 

seslenir. Bir evin camını silen Sevgi, koşarak anlatıcının yanına gider ve ailesinin 

bulduğu bir adamla evlendiğini, iki oğlan doğurduğunu aşkın geçici olduğunu söyler. 

Anlatıcı aşka, manevî şeylere, duygulara önem veren karakterde biri olduğu için bu 

sona da inanmaz. Üretilen bir sonraki senaryoda ise yine Sevgi ile tesadüfen 

karşılaşır ve bu sefer Sevgi’nin Köksal’la evlenip iki erkek çocuk doğurduğunu 

öğrenir. Aşkına kavuşsa da yaşam şartları, maddî zorluklar yüzünden Sevgi’nin 
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mutsuz olduğunu aktaran anlatıcı Sevgi’nin romanının bittiğine kanaat getirir ve artık 

senaryo üretmez. Tüm bu senaryolar okuyucuyu farklı düşüncelere itip farklı 

sonuçlara götürdüğü için hikâyede boşlukların olduğu ve bu boşlukların bütünlüğü 

bozarak kopukluğa sebebiyet verdiği söylenebilir. 

Yazarın hâkim bakış açısıyla her şeyi bilen bir tavır sergilediği diğer 

hikâyesi; Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana” bölümünde yer alan tiyatro metni olarak hazırlanmış “Kayısı Gülü”dür. 

Kahramanlarının duygu, düşünce ve fizikî görünüşlerine ait bilgileri veren yazar, 

kendi görüşlerini ana karakteri Ayten aracılığıyla okuyucuya sunar. Uzun 

sayılabilecek hikâyede kahramanların silik tipler olduğu, sadece ana karakter Ayten 

ile annesi Fitnat Hanım’ın baskın rolleri üstlendiği görülür. Öyle ki evin reisi olan 

baba bile devre dışı kalmış evi anne Fitnat Hanım’ın diktatörlüğü esir almıştır. Yazar 

bu durumu Ayten’in annesi ile kurduğu ilişki üzerinden onun psikolojisine ait 

detayları da içeren şu paragrafta okuyucuya sunar: 

Bizim evde duyulan ses anneminkiydi. Ortalarda görülen annemdi. Ne kadar 

güzel ve ne kadar güçlüydü. Ve ne kadar uzak… Hem yakın, hem uzak… Bakmaya 

doyamazdım ona, öyle güzeldi. Nerede bende şans, şansım olsa yüzüm anama çekerdi. 

Babaanneme benzemişim ben, onun gibi çirkin olmuşum. Onun için mi beni kucağına 

almazdın anne? Babaannemi sana anımsattığım için mi? (Atasü, 1998, s:127) 

Hikâyede karakterlerin zengin bir yalıda yaşamlarını devam ettirirken 

babanın iflası ile fakirliğe dönüşen yaşamlarında sınıf farklılığı belirgin şekilde 

vurgulanmaz. Hikâye çocukluğunu özleyen ve hayatı boyunca kendisine yazılan rolü 

oynamak zorunda kalan Ayten Hanım’ın mutsuzluğunu, tiyatro sahnesindekiler gibi 

yapay şeyler yaşıyor olmasını vurgulayıp bu durumu değiştirmek için hiçbir şey 

yapmayışını eleştirir. Hikâyenin yer aldığı bölümün başında yazar, kadınların 

kendilerine yazılan rollerini oynadığını ancak kendi hikâyelerini yazamadıklarını 

söyler. Bu durum 60’lı yaşlarında geçmişe sığınıp rol yapmadan geçirdiği tek zaman 

dilimi olan çocukluğunu özleyen Ayten Hanım ile anlatılır. Yazar kadınların 

hayatlarına sahip çıkmayıp herkesin isteğine göre rol yapılan hayatların mutluluk 

getirmeyeceğini Ayten Hanım ve kızı arasında geçen şu diyalogla eleştirir ve sahip 

olmadığımız bir hayatın bizi mutsuz edeceği mesajını verir: 

-Ne gerek var bütün bunlara, diyor kızım. Bunca çabalamaya, rol yapmaya… 

Bunca “yapaylığa”, diyor. 

-Yani, ne demek, “ne gerek var” kızım? Hayat budur… Senin “yaşam” dediğin. 

Bundan başka bir şey değildir ki, benim güzel kızım. 
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-Rol yapmak?! 

-Orasını bilmem. Bak, bir oyun gibi düşün. Belli kuralları var. Oyunun kuralı 

olur, değil mi, kızım? Yani, çocuklar bile bilir bunu. Saklambaçın bile kuralı vardır. 

Senden istenen bu kurallara uyman, basit… 

-Ben oyun değil, gerçeği yaşamak istiyorum, diyor benim kız… (Atasü, 1998, 

s:145)   

Çocukluğunu özlediğini ısrarla dillendiren Ayten Hanım’ın hayat hikâyesi 

anlatılırken herhangi bir kopukluğa yer verilmez ve okuyucuya bırakılan bir boşluk 

da söz konusu değildir. Özlem, pişmanlıklar, aile üyeleri arasındaki iletişimsizlik bir 

tiyatro metninin birinci perdesi olarak sunulurken Ayten Hanım’ın iç dökümüne yer 

verildiği, hikâyede sürükleyici unsurların yer almadığı söylenebilir.  Hikâyede anne-

kız ilişkisi ve eski despot kadınların çocuklarıyla kuramadığı yakınlık en büyük 

problem olarak göze çarparken yazarın bu duruma bir çözüm önerisi sunmadığı, 

sadece tespit edip göstermekle yetindiği, Ayten Hanım’ın annesini suçlayan şu 

cümlelerde açık bir şekilde görülür: 

Sen beni anlıyor musun, be güzel kızım? Kim bilir, belki de doğru söylüyor 

velet… Fitnat Hanım neredesin? Anacığım… Niye hiçbir şey anlatmadan öldün? 

Nereye gitti o güzel yüzün? O güzel yanaklarını pembe pembe aydınlatan ateş söndü 

mü? O ateş mi kavurdu bedenini, büktü belini, çökertti seni zamansız? Anlatsaydın ya, 

söyleseydin ya, ben senin yabancın mıydım? Benden mi utanıyordun? Neden hep 

sustun? Neden hep bağırdın? Neden hep olduğundan daha başka göründün, olduğundan 

güçlü ve acımasızmış gibi davrandın? O batasıca yalıdaki hayatı, illa da babandan 

gördüğün gibi sürdürmek zorunda mıydın? Niye bu her şeyden daha önemliydi? Zaten 

sürdüremiyordun ki… Miralay Sezai Beyin zamanının kötü bir kopyası bile değildi 

müflis tüccar Zaim Beyin evindeki hayat… (Atasü, 1998, s:144-145) 

Aynı kitabın aynı bölümünde yer alan ve tiyatronun ikinci perdesini oluşturan 

“Kiraz Dalları”nda da hâkim bakış açısı kullanılır. Yazar her şeyi bilen bir tavır 

içindedir. Kendi düşüncelerini ana karakteri Seçil aracılığıyla okuyucuya sunan 

yazarın bu hikâyede de yaşamları boyunca kendilerine biçilen rolleri yaşayan 

kadınları eleştirdiği ve bu şekilde yaşamanın mutluluk getirmediği mesajını verdiği 

söylenebilir. Bu hikâyede eğitimli, iş güç sahibi anne-babası ile çocukluğu boyunca 

sağlıklı iletişim kurmayı başarmış Seçil’in hayatı irdelenir. Çocukluğa özlemi, 

yaşadığı zamana ayak uyduramaması, insanlarla kurmak istediği samimi ilişkilerin 

önüne geçen roller ve yalıtılmışlık hissi aktarılırken akışı etkileyen bir kopukluğa ya 

da okuyucuya bırakılan boşluğa rastlanılmaz. Kahramanlar aktif kişilerdir, silik 

tiplere yer verilmez. Sınıf farklılığı göze çarpmaz, sadece 50’li ve 60’lı yıllardaki 
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şartlar, ülkenin içinde bulunduğu koşullar, teknoloji ile değişmeye başlayan yaşamlar 

Seçil’in çocukluğuna dönülerek aktarılır. Seçil’in rol yaparken zorlanması ve mutsuz 

bir yaşam sürüyor oluşu onu çocukluğundaki saf, masum yıllara yönlendirir. Seçil’in 

yaşadığı çağa, ona verilen role uyum sağlayamaması temel problem olarak 

aktarılırken, çözüm önerisinin de sunulduğu görülür. Yazarın problemleri tespit edip 

göstermekle yetinmediği bu probleme her şeyi unutarak çözüm getirdiği, Seçil’in 

psikolojisine ait değerlendirmelerin de yer aldığı şu cümlelerle aktarılır: 

…. İnsan parçası olmadığı düzeni benimseyemiyor. Cezaya dönüşüyor, sekiz 

saatlik iş günü… “Angarya altında ezilsen daha mı iyiydi?” Onlara diyemiyorum ki, 

insanoğlu angaryaya dayanır. Yoksa Mısır piramitleri, antik saraylar nasıl yapılırdı? 

Ama yalıtılmaya dayanamaz. Bilmezler mi bu ruhsal gerçeği? Bilirler elbet. Unutmuşlar 

mı acaba? Kim bilir, belki… Son iki üç yıldır, herkes kendi dışındaki her şeyi unuttu. 

Bir de ben unutabilsem… Her şey tersineyol izliyor içimde… Durmadan 

anımsıyorum. Acıları ve sevinçleri… Geçmişi yeniden, yeniden yaşıyorum, belki bu âna 

tutunamadığımdan. …. Hiçbirini benimseyemiyorum. Şu odaya nasıl yabancıysam, 

yaşamım da bana o denli yabancı… (Atasü, 1998, s:157) 

Seçil’in mutlu olabilmek için ya unutmayı ya da rol yapmayı tercih etmesi 

gerektiğini söyleyen yazarın hikâyede sürükleyici unsurlara yer vermediği görülür. 

Seçil’in hayatını, çocukluğunu ve yaşadığı anı karşısındaki biriyle sohbet edercesine 

aktaran yazarın karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait detaylara da 

yer verdiği ifade edilmelidir. Uzun sayılabilecek bu hikâyede, daha çok duygular ve 

düşünceler üzerinde yoğunlaşılırken ana karakterin fizikî tasviri hikâyenin başında şu 

şekilde verilir: 

Oyuncu: Daktilo masasının başındaki kadın. Kırk yaşlarında, ortayla uzun arası 

boylu, orta kiloda. Saçları ağarmaya yüz tutmuş. Tırnakları manikürsüz, elleri bakımsız 

ama parmakları gümüş yüzüklerle bezeli. Saçları yapılı değil ama yüzü özenle 

makyajlı… Giysisi eski, hiç de modaya uygun değil, ama boynunda şık bir gümüş 

kolye… Çizmeleri yepyeni ama çorabı kaçmış… Yüzü genç ama yorgun. Uzun sözün 

kısası aydın bir kadın. Hiç de sıradan bir kadın değil. Çelişkili… (Atasü, 1998, s:154)   

Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği hikâyelerinden bir diğeri; Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesidir. Yazarlık mesleğiyle uğraşan 

anlatıcı, Fikriye Abla ve Nermin’in arkadaşlıkları ile mutsuzlukları anlatılırken 

yazarın kendi düşüncelerini anlatıcı aracılığıyla aktardığı görülür. 

“Dullara Yas Yakışır”da kadınlara yüklenen rollerin dışına çıkılıp hayattaki 

zorluklarla mücadele etmenin önemi anlatılır. Toplum tarafından yas tutma görevinin 

boşanma ya da hapis cezası yüzünden kocalarından ayrılan kadınlara yüklenişi 
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eleştirilir. Hayatın çok kıymetli oluşu, yapamadıklarımız için pişman olmaya yetecek 

kadar zamanımızın olmayışı, dostluğun önemi gibi konularda da mesajlar verildiği 

söylenebilir. Şimdiki anda başlatılıp geriye dönüşle devam ettirilen hikâyede, 

okuyucuyu rahatsız edecek bir kopukluğa rastlanılmaz. Sadece anlatıcının hayat 

hikâyesinde bazı boşlukların okuyucu tarafından doldurulması beklenir. Anlatıcı 

kadının âşık olduğu adamla evlenememesi, bunun nedenleri ve başka bir adamla 

yaptığı evliliğinde terk edilişi hakkında bilgi verilmediği, bu konuların okuyucu 

tarafından doldurulması gereken boşluklar olduğu gözlemlenir. Nermin, Fikriye Abla 

ve anlatıcı; hikâyenin ana karakterleridir, bu nedenle onlar dışında kalan 

karakterlerin silik tipler olduğu görülür. Seçilen silik tiplerin kadın karakterlere etkisi 

bakımından ele alındığı, hikâyede kendilerine etkin rol verilmediği görülür. Fikriye 

Abla’nın hayatı anlatılırken değişimi ve yıllar içinde edindiği tecrübe sürükleyici 

unsur olarak yer alır. Hikâyede sınıf farklılığı belirgin değilse de devrimci grup ile 

burjuva sınıfına ait kişilerin Fikriye’nin yaşantısında ara ara yer alması bu konudan 

söz edilmesine neden olur. Karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşleriyle ilgili 

bilgilere de yer verilen hikâyede; zaman zaman karakterler tarafından yapılan 

sorgulamalar, hayata ait tespitler de dikkat çeker. Onların psikolojilerine ait 

ipuçlarını içeren sorgulamalardan biri şu şekildedir: 

…. Nermin bir tutuklu eşiydi; bir tür dul… Saygın bir yeri vardı. Ve tutuklu 

eşine yakışacak biçimde davranmalıydı. Bazılarıı için saat kocalarının vurulduğu an 

durmuştu. Nermin içinse kocasının tutuklandığı ânı gösteriyordu hâlâ. Oysa zaman akıp 

gidiyordu, bedenimizde, ruhumuzda ve her yerde. Saçlarımızı ağartıp, damarlarımızı 

sertleştirerek, genç kızlığımızın yürek hoplatan sevinçlerini yok ederek… Yaşadığımız 

kent yalnızlık üretecek kadar kalabalıklaşmıştı. Ve bizler yalnızdık, evlerimizin içinde 

ve dışında; ailelerimizle birlikte ya da tek başımıza… İçerdeki ya da dışarda yanı 

başımızdaki kocalarımızla… Ya da bir zamanlar kocalarımız olan erkeklerin 

anılarıyla… Hayat bize söz verdiği birçok armağanı esirgemişti. Ama bir tek şeyi elde 

etmemizi engelleyememişti. Ondan neler beklenip neler beklenemeyeceğini öğrenmiştik 

artık. Hiç de az sayılmazdı… Bu bilgiyi bize zaman vermişti. Zamanı nasıl yoklardık? 

(Atasü, 1998, s:198-199) 

Toplumun baskısı karşısında boyun eğen ve hak ettiği mutluluğun ellerinden 

kayıp gidişine seyirci kalan Nermin’in durumu sorgulanırken; problemin tespiti 

yapılmış ve çözüm önerisi olarak yaşama dâhil olma, dulluğun gereği yasını ömür 

boyu sürdürmeme sonucuna ulaşılmıştır. Bu tespite dayanarak yazar tarafından 

sonlandırılan hikâyede; problemlerin sadece tespit edilmediği, çözüm için 

önerilerinde sunulduğu söylenebilir. 
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Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği bir diğer hikâyesi, Onunla Güzeldim adlı 

kitabının “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan “Eski Sevgili”dir. Yazarın kendi 

görüşlerini ana karakteri olan ve adı söylenmeyen bir yazar aracılığıyla okuyucuya 

sunduğu görülür. Hikâyede, okuyucunun doldurması gereken boşluklar vardır. 

Yazarın başına gelen trafik kazası öncesinde sevgilisi ile ayrıldığı ama bu ayrılışın 

nedeni, nasıl gerçekleştiği konusuna değinilmediği gözlemlenir. Yasak aşkın 

taraflarından olan ve yazarın eski sevgili olarak bahsettiği kadının, ondan ayrıldıktan 

sonra yaşadıkları anlatılmaz. Bunlar okuyucuyu meraklandırmak için yazar 

tarafından sorulan şu sorularla okuyucuya aktarılmaya çalışılsa da hikâyede 

kopukluğa ve belirsizliğe yol açar.  

Onu çok aradım. Yıllar önce terk ettiğim hesapsız sevgilimi. Yoktu. Annesi 

ölmüş, o da başka bir kente gitmişti. Baro kayıtlarına baktım; bir süre, genç siyasi 

tutukluların davalarını almıştı. Başına bir şey gelmiş olmasındı? Polis kayıtlarına 

baktım. İzine rastlayamadım. Bir trafik kazasına mı kurban gitmişti? Mezarlıkları 

dolaştım… Hiçbir ipucu yakalayamadım… Onu hiçbir yerde bulamadım. Hiçbir haber 

alamadım. (Atasü, 1997, s:21-22) 

Hikâyede ana karakter yazarın ve sevgilisinin baskın karakterler olduğu, 

yazarın karısının, çocuklarının ve sevgilisinin annesinin silik tipler olarak yer aldığı 

ifade edilebilir. Yazarın adı söylenmese de sevgilisinin ve karısının isimleri 

hikâyenin ilerleyen bölümlerinde zikredilir. Sevgili için fizikî tasvir yapılırken, diğer 

karaterlerin duygu ve düşünceleri ön plana çıkarılır. Geçmişte yaşanan ve bir türlü 

unutulamayan gönül hikâyesi işlenirken sınıf farklılıklarına değinilmez. Yazarın 

karısından başka bir kadına ilgi duyması onda suçluluk yaratsa da bu duygudan 

vazgeçemez. Suçluluk ve sevgili için beslenen duygulardan söz edilirken psikolojik 

değerlendirmelere yer verilir. Erendiz Atasü’nün yasak ilişkiyi onaylamayıp 

eleştirdiği, bu durumu bir problem olarak görüp çözüm sunduğu görülür. Çözüm; 

unutmak ve bu yasak ilişkiyi bitirmektir. Yazarlık yeteneğini yitiren, yazamamaya 

başlayan yazarın bu problemi için de Tanrı’ya yönelip onu suçlayarak sıyrıldığı, 

sonrasında her şeyi kabullenip doğaya yönelerek yaşamın anlamını ve ilham perisini 

yakaladığı görülür. Erendiz Atasü’nün sorunları tespit etmekle yetinmeyip çözüm 

önerisi sunduğu da söylenmelidir. Sevgiliden ayrılış ve âşık olma sürecinin 

irdelendiği şu paragrafta Erendiz Atasü’nün onaylamadığı ilişkiyi bitirerek çözüme 

kavuşturduğu görülür: 

Ona âşık olmam kaçınılmaz mıydı? Yaşamımda yepyeni bir renkti. 

Kütüphanemdeki ciddi kahverengi, sığ denizin durgun mavisi ve insan eliyle yaratılmış 
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doğanın uslu yeşillerinden sonra dininlenemeyen bir kızıllık… Bilmiyorum, hiçbir 

zaman ona niye âşık olduğumu çözemedim; onu niye terk ettiğimi de… Başımıza 

geliveren kaçınılmaz şeylerden biriydi işte. Kaza ve acı gibi… Elbette ki 

sorumluluklarım için terk ettim onu. Ailem, çocuklarım… Bir şey talep etmiyordu oysa 

ki… Gene de vicdanım rahat değildi. Aileme karşı görevlerim vardı. Ona dürüst 

davrandım hep, umutlar vermedim. (Atasü, 1997, s:16) 

Yazarın yine gözlemci rolüne büründüğü bir diğer hikâyesi; Onunla 

Güzeldim adlı kitabının “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan “Haziranda Bir 

An” adlı hikâyedir. Yazar, kendi görüşlerini “Üçüncü Kadın” olarak tanıttığı hikâye 

karakterine söyletir. Kahramanların duygu, düşünce ve dış görünüşüne ait bilgilere 

yer verilen hikâyede, sınıf farklılıkları ele alınmaz. Psikolojik tahlil ifadeleri 

karakterlerin duyguları açıklanırken kullanılır. Yazar, “Üçüncü Kadın”ın Zühtü ile 

diğer kadınlar arasındaki ilişkinin boyutunu bulmaya çalışırken kurduğu cümlelerde 

merak unsurunu ve psikolojik tahlili ustalıkla kullanır: 

“Hayır,” dedi içinden Üçüncü Kadın, “Zühtü çiçek aramağan etmeyi 

beceremez; onda düş gücü ne arasın,” Kırk Yaşın gözyaşlarını ayrımsadı. Yoksa 

Zühtü’nün sevgilisi Yaşlılık değil de Kırk Yaş mıydı… Üçüncü Kadın, Yaşlılığın 

yüzüne yeniden baktı; ondaki bozgunu bir kez daha saptadı. Evet, evet, Zühtü’nün 

sevgilisi olan Yaşlılık’tı. (Atasü, 1997, s:35) 

Bu paragrafla okuyucuya bırakılan bir belirsizlik söz konusudur. Zühtü’nün, 

Nevbahar’a bir zambak bile vermemesi Nevbahar’dan çok Serap’ı üzer ve kırar. Bu 

durumda Nevbahar ile geçmişte cinsi münasebet kuran Zühtü’nün platonik olarak 

Serap tarafından seviliyor olması da akla gelir. Okuyucuyu rahatsız edebilecek bir 

kopukluğun olmadığı hikâyede; “Kırk Yaş” olarak anlatılan Serap’ın silik bir tip 

olduğu, “Üçüncü Kadın” olarak tanıtılan kadının ise olan biteni izleyen bir seyirci 

olduğu söylenebilir. Hikâyede problemlerden çok duygular ve hayal kırıklıkları ele 

alınır. Yazarın geçmişle boşa zaman harcayıp bugünü de yitirmenin anlamsızlığını 

eleştirdiği ve geçmişe takılıp kalmanın bir yarar sağlamayacağı mesajını “Üçüncü 

Kadın”ın ağzından şu şekilde verdiği ifade edilebilir: 

““Yazık,” diye içinden geçirdi Üçüncü Kadın. “Şu güzel Haziran öğlesi geçip 

gidiyor, bir daha hiç yaşanmayacak, bahçede kimse bunun ayrımında değil. Kimse 

zamanı geçerken hissedemiyor, herkes nasıl oldu da geçti diye şaşmakta 

ancak…””(Atasü, 1997, s:34) 

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye yazarın Onunla Güzeldim 

adlı kitabındaki “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan “Münih’e Yağmur 
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Yağıyor” isimli hikâyesidir. Yazarın hikâyenin ana karakterinin yanındaymış hissi 

uyandıran şu cümleleri onun hâkim bakış açısını kullandığını kanıtlar: 

“(Seni koruyan bir şey yoktu. Beynini, yüreğini ve çevresini sorularla 

didikleyen bir insanı nasıl anlar Hans’la Gisela. Sorular seni öylesine yaralanmaya 

açık kılıyor ki…)” (Atasü, 1997, s:43)   

Yazar hikâyede yer alan ve her şeyin tanıklığını yapan biri gibidir. Bu 

nedenle yazarın söylemek istediklerini direkt söylediği, herhangi bir karakteri 

aracılığıyla sunmadığı görülür. Hikâyede ismi söylenmeyen anlatıcı ana karakterdir 

ve diğer karakterlerin silik tipler olduğu görülür. Kadının duyguları, düşünceleri, 

istekleri, çelişkileri anlatılırken, onun yaşı, ailesi, adı, memleketi vb. detaylara yer 

verilmez. Bunlar okuyucuya bırakılan boşluklar olarak hikâyede yer alırken akışı 

engelleyen bir kopukluk olmadığı da söylenmelidir. Yazar karakterin Almanya’da 

kalıp kalmama düşüncesini onun yaşadığı ikilemle birlikte okuyucuya sunar ve bu 

durumu merak unsuru olarak kullanır. Hikâyeye sürükleyicilik özelliği katan ve 

karakterin duygularını, düşüncelerini içeren şu cümleler okuyucuya sunulur: 

Bir karara varmalıyım. Nerede ve nasıl yaşayacağım? Ülkemdeki suskun ve 

hırslı kalabalıklarla mı, burada Hans’ın hoşnutluğu ve Gisela’nın başına buyrukluğu ile 

birlikte mi? Ülkemin titrek ahşap evlerinde, yıkılımaya hazır gökdelenlerinde mi 

otuıracağım, buranın zamanı umursamayan katı yapılarında mı? (Atasü, 1997, s:47-48) 

Yazarın geçmişe takılıp kalmanın yararı olmadığı, şimdiki anda mutlu 

olmanın ve yaşamını devam ettirmenin önemli olduğu mesajını verdiği hikâye, 

anlatıcının ruh halini de içeren şu cümlelerle bitirilir. Bu son, yazarın problemi tespit 

edip göstermekle yetinmediğini, problemlere çözüm önerisi de sunduğu kanıtlaması 

açısından önemlidir: 

Kadınım, yapayalnızım; kimliğini arayan yoksul ülkemden yaban ellere 

düşmüşüm. Sessiz boşluğun ortasında sallanıyorum bir başıma. Yıkıntının içindeki tözü, 

külün altındaki koru hissediyorum, çöplükteki tohuma dokunuyorum. İnsanın gücü 

korumaya yetmez, yeniden başlamaya yeter ancak. 

Sondan sonra bir yarın olduğunu biliyorum. 

Onun için ne yalnızım ne yoksul.  

Gurbet ve sıla aynı şey.   

Burda kalsam da olur. (Atasü, 1997, s:49) 

Erendiz Atasü, Onunla Güzeldim adlı kitabının “Kentler de Vardır” 

bölümünde yer verdiği “Toz”da gözlemci rolünü üstlenir. Hikâyede sınıf farklılıkları 

üzerinde durulmaz. Ana karakter olan kadının gözünden İstiklal Caddesi’nin, 
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toplumun, dilin ve tarihî yapıların değişimi anlatılır ve bu durum kadının hayatıyla 

ilişkilendirilerek sunulur. Kadının çocukluğu ve İstiklal Caddesi, sonrasında kadının 

genç kızlığındaki İstiklal Caddesi ve son olarak da 40’lı yaşlardaki kadın ile İstiklal 

Caddesi anlatılır. “Toz”da ana karakterin yaşamındaki belli dönemler üzerinde 

durulduğundan hikâyede kopuklukların ve okuyucuya bırakılan belirsizliklerin 

varlığından söz edilebilir. Kahramanların silik tipler olarak yer aldığı hikâyede etkin 

rolü, anlatıcı kadının üstlendiği görülür. Yazar bu kadının ismini söylemez ama onun 

duygu ve düşünceleri, geçmişteki anıları üzerinde detaylıca durur. Kadının geçmişin 

izini sürdüğü ve sonunda Park Otel’in enkazıyla karşılaştığı kısımdan sonra; hayatını 

nasıl devam ettireceği, yaşadığı karmaşa ve hayal kırıklığı psikolojik tahlil olarak yer 

alırken, aynı zamanda okuyucuyu meraklandıran sürükleyici unsur olarak kullanılır. 

Yazar, kadının durumunu şu cümlelerle okuyucuya sunar: 

Yaşlı kadın İstiklâl Caddesi boyunca yürüdü, içinde geçmiş. Sonunda onu 

bulmuştu, bir türlü erişemediği geçmişi. Cadde boyunca uzanan yaşlı ve güzel yapılarla 

onu ayıran dış sınır artık çözülmüştü. Binaların taşı ve harcı ve kadının eti ve kemiği 

hep birlikte artık geçmişe aitti. Yaşlı kadın varlığının ne kadarı geçmişin düşü, ne kadarı 

şimdiye ait gerçeklik, bilemiyordu. “Şimdi.” Öyle bir şey var mıydı? Kitaplarını 

Amjaparap diline çevirmek üzere bu garip ve çirkin dili öğrense miydi? Hâlâ böyle bir 

atılımı göğüsleyebilecek yaşam gücü vardı. Değer miydi? Neyin değdiğini bir 

bilebilseydi! (Atasü, 1997, s:59) 

Geçmişe sahip çıkmak uğruna bugünü yaşayamayan bir kadının mutsuzluğu 

toplumdaki değişimle birlikte sunulurken, taş duvar, zaman gibi cansız varlıklara da 

yer verilir ve bu varlıklar anlatıcı ile konuşturulur. Özellikle toplumdaki dil, kültür, 

tarih bilincinin zaman içinde yok oluşu eleştirilirken yazarın kendi görüşlerini taş 

duvar ve zamanın ağzından okuyucuya aktardığı ifade edilebilir. Yaratılan yeni dil ve 

onunla birlikte gelen kültürel bozulma hikâyede tespit edilen problemlerdir ancak 

yazar bu problemlere herhangi bir çözüm üretmez, onları tespit etmekle yetinir.  

Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği hikâyelerinden biri de Onunla Güzeldim 

adlı kitabının “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan “Yüzey” adlı hikâyesidir. 

“Yüzey”de kadın-erkek, zengin-fakir gibi sınıf ayrılıklarına yer verilir. Yazar Rodin 

Müzesini gezen kadın ile onun ulusunu soran görevliye “Ben, bir kadınım.” cevabını 

verdirerek bu sınıfsal ayrımı hem vurgulamış hem de buna karşı çıkmıştır. Rodin’in 

Calais Burjuvaları adlı heykeli hakkında konuşulurken, bu heykelin kahramanları 

olan 6 gencin o şehirdeki zengin bir burjuva tarafından öldürülmüş olmasına değinilir 

ve zengin-fakir sınıfsal ayrımı dile getirilir. Hikâyenin kahraman kadrosu kalabalık 
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değildir ve ana karakter kadın ön plandadır. Kadının sevgilisi olan adam ise silik bir 

tiptir. Adamın ülkesine düşünceleri yüzünden dönemediği söylense de onun, 

düşündüklerinin, yaptıklarının ya da yaşadıklarının hakkında detaylı bilgi verilmez. 

Hatta kadın ile adamın adları bile söylenmez. Bu detayların okuyucuya bırakılan 

boşluklar olduğu, bu boşluklardan ve hikâyede izlenen kronolojiden dolayı 

hikâyedeki kopuklukların varlığı da göze çarpar. Kendi düşüncelerini kahramanlarına 

söyletmeyen yazarın, kahramanlarının duygu ve düşüncelerini daha ön planda 

tuttuğu da söylenmelidir.  Yazar kadın karakter hakkında düşündüklerini, daha 

doğrusu kadının düşüncelerindeki yanlışlığı şöyle ifade eder ve kendi düşüncesini 

direkt aktarır: 

“Hayır, Rodin’in Komün’deki yüzleri yonttuğuna inanmıyordu. Rodin hep 

aynı yüzü yaratmıştı… Camille’in yüzünü. Belki de kadın buraya Camille için 

geldiğinden, algılayışı bilerek aldanıyordu. Bir oyundu bu, kadının sahnelediği; 

heykeller yalnızca kadının çizdiği rolleri üstleniyorlardı.” (Atasü, 1997, s:67) 

Sürükleyici unsurların yoğun olarak kullanılmadığı hikâyede, kadının 

sevgilisi konusunda okuyucuya bırakılan boşluklarla merak unsuru yaratılmaya 

çalışılır. Hikâyede “Devrimin Ruhu” adı altında aşkın kadın ve erkek üzerindeki 

etkisine de değinilirken sorunların sadece tespit edildiği bunlara bir çözüm 

önerisinde bulunulmadığı da gözlemlenir. Kadın ve erkek için Devrimin Ruhu ya da 

aşk farklı anlamlar taşır ve yazar bu anlamları ortaya çıkarırken karakterlerin 

psikolojik yönlerine, özelliklerine de şu cümleleriyle değinir: 

Devrimin Ruhu acı acı gülümsedi. Kadının ıslak, verimli ruhunu seviyordu; 

kadının ruhunun içindeydi ama, kadın anlamıyordu ki bir türlü… Hep kalıpların peşinde 

koşuyordu. Birinden kurtuluyor; “Hah, tamam,” diyordu Devrimin Ruhu; kadın başka 

bir kalıba yakalanıyordu. 

Erkekse, niçin durmadan adını anıp rahatsız ediyordu Devrimin Ruhunu? 

Sonsuzca bağlı olduğunu sanıyordu Devrimin Ruhuna. “Saplantı” diye düşündü 

Devrimin Ruhu küçümseyerek, erkeği sevmiyordu. (Atasü, 1997, s:72)    

Erendiz Atasü yine Onunla Güzeldim adlı kitabında yer verdiği “Suyun 

Karanlık Çekiminde” hâkim bakış açısını kullanır. Hikâyede yazarın kendi 

görüşlerini kendisinin dile getirdiği, vermek istediği mesajları karakterlerinden 

ağzından aktarmadığı görülür. Karakterlerinin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine 

de yer veren yazar, sınıf çatışmasına ya da sınıf ayrılıklarına değinmez. Turist olarak 

Venedik’i gezmeye gelen bir kadının âşık olduğu kemanlı delikanlı, birlikte olduğu 
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gondolcu ve kemanlı delikanlının para karşılığı birlikte olduğu öteki kadın hikâyenin 

ana karakterleridir. Turist kadın ve kemanlı delikanlı daha detaylı anlatılmış, 

hikâyede duygu ve düşünceleri açısından daha fazla ön plana çıkarılmışlardır. 

Gondolcu ve öteki kadının geçmişi, aileleri, eğitimleri, hayattan beklentileri vb. 

hususlara değinilmez ve bu detaylar okuyucunun doldurması gereken boşluklar 

olarak göze çarpar. Hikayede okuyucuyu rahatsız edecek bir kopukluk olmamakla 

birlikte “Hikayemiz önceki yüzyılda yazılsaydı….” şeklinde karşılaştırma ifadeleri 

kullanılarak okuyucuda merak uyandırılmak istenmiştir. Önceki yüzyılda insanların 

ruhsal problemlerini aşamadıklarında intihara kalkışmaları hikâyenin hem girişinde 

hem de sonucunda kullanılır. Yazar ana karakteri olan kadını ruhsal bakımdan 

boşlukta biri olarak tanıtır ve hikâye boyunca kadını derinden sarsacak olaylarla 

karşılaştırır. Kadının intihar etmesi gerektiğini düşünmemiz istenir ama kadın intihar 

etmez. Bu durumda yazarın sorunları tespit etmekle yetindiği ve bir çözüm önerisi 

sunmadığı düşünülebilir: 

“Hikâyemiz önceki yüzyılda yazılsaydı, kadın içine işleyen kederden 

kurtulamaz, suyun karanlık çekimine düşerdi. Kimbilir ne zaman çıkartırlardı 

yosunlara dolanmış bedenini…” (Atasü, 1997, s:83) 

Yazar Onunla Güzeldim adlı kitabındaki “Gözyaşı” bölümünde yer verdiği 

“Su” isimli hikâyesinde ise gözlemci rolünü üstlenir. Kadın-erkek ilişkisi, aşk, evlilik 

gibi konular etrafında şekillendirilen hikâyede, yazar her şeyi bilmez. Gözlemlediği 

kadarını okuyucuya aktaran yazar, düşüncelerini okuyucuya yönelttiği sorular 

aracılığıyla kendisi aktarır, kendi görüşlerini bir başka kahramana söyletmez: 

Aşkın sedef pırıltılı bütünselliği, öylesine pürüzsüzdür ki üzerinde beliren 

küçük bir çatlak bile sırıtır. 

Aşkı doğuran nedenler onu öldürmeseydi, aşk başladığı noktadan kocaman 

ışıltılı bir daire çizip gene aynı noktaya –öyle mi acaba; bu da bir yanılsama mı yoksa; 

belki başladığı noktayı andıran farklı bir noktaya- dönüp sönmeseydi, yıllardır aşkın 

düğümlerini çözmeye uğraştıkça dolanıp kalan yazarlar ne kaleme alacak, sinemacılar 

nasıl konu bulacaklardı? (Atasü, 1997, s:98)  

Hikâye, senaryo taslağı halinde hazırlanmıştır ve bu durum, hikâyenin 

girişinde yazarın okur için hazırladığı notta yer alır. Bu not kişileri, yeri ve zamanı da 

açıklarken yazarın kadınlardan yana bir tutum sergilediği ve onların çektiği acıların, 

mutsuzlukların, yok sayılışlarının eleştirisinin yapılacağı şu cümlelerde görülür: 
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“(70’ler ve Kadının Çocukluğu sık sık anımsanır; erkeklerin çocukluğu 

anlatımızda yer almaz. Ne de olsa, Kadının hikâyesidir, anlatılan.)” (Atasü, 1997, 

s:87) 

Kadının ailesinin küçük yaşta öldüğü ve babaannesiyle büyümek zorunda 

kaldığı söylenir. Kadın, kocası ve sevgilisi baskın karakterlerdir, silik tiplere yer 

verilmez. Karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşüne ait bilgiler hikâyede yer 

alır. Hikâyede kadın-erkek eşitsizliği sınıf farklılığı şeklinde ele alınmış, kadının 

kocasından şiddet gördüğü ve terk edildiği ifade edilmiştir. Ayrıca bu sınıf farklılığı 

kadının mutsuzluk nedeni olarak kocasıyla birlikte olduğu zamanlarda evinde yapılan 

toplantılarda şu şekilde cereyan etmiştir: 

Geri Dönüş IV: Yazılar, dergiler, teksir kâğıtları, daktilo makineleriyle dolu 

masanın başı kalabalıktır. Koca ve arkadaşları çok önemsedikleri bir metin 

hazırlamaktadırlar. Kadın onlara kahve sunar, ayakta dolanır, yarı çekingen, yarı ürkek, 

birazcık da katılma isteğiyle çalışmayı izler. Arada masaya ilişir; su, çay, sigara, bir tek 

rakı gibi gereksinimleri karşılamak üzere kısa süre sonra kalkar. Masadaki erkeklerin 

işlerine verdikleri önemi abartılı bulur. Havada içtenliksiz ya da çift anlamlı bir şeyler 

sezer. Tanımlayamaz. Kendi bilgi eksikliğine yorar bunu. …. Masanın çevresindeki 

erkekler, kadına, o orda değilmiş gibi davranırlar. Önlerine konan çay bardaklarına karşı 

sundukları “teşekkür” sözcükleri içerikten yoksundur. (Atasü, 1997, s:113) 

Kocası tarafından yok sayılan ve bu durumu kabullenmek zorunda kalan 

kadın, onun hayatındaki problemler tespit edilir ancak yazar tarafından bir çözüme 

kavuşturulmaz. Yazar kadının daha saldırgan bir insan olması halinde bu durumla 

baş edebileceğini söyler ama kadın öyle biri değildir. Kadının kendisini dışlayan, 

ötekileştiren topluluk içinde yer edinemeyeceğini de bilen yazar sadece sorunları 

göstermekle yetinir ve kadını saldırgan olmadığı için şu sözlerle eleştirir: 

Kadın, daha saldırgan bir insan olsaydı eğer, masada kendine bir yer açabilir, 

yumruğunu masaya vurabilir, kocası ve benzerlerinin davranışına öykünen tavırlarla 

kocası ve benzerlerine karşı çıkabilir ya da onlarla aynı düşünceyi paylaştığını 

belirtebilirdi. Kocası ve kocası gibiler, bu dişi benzerlerini kabul edebilirlerdi. Ama 

yapmaz, yapamaz. Sınıfının erkeklerinin gerçekte sahip oldukları ya da öykündükleri 

bilgi, özgüven ve söz söyleme yetisini, kadınları ve yaşamda kendileri kadar şanslı 

olmamış diğer erkekleri terörize etmek için kullanmalarına adlandıramadığı bir tepki 

duyar. (Atasü, 1997, s:114) 

Hâkim bakış açısının kullanılmadığı, yazarın gözlemci rolünü üstlendiği 

hikâyelerden biri de Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan ““Ağlayan Kadınlar” 

Kolajı İçin Taslak” isimli hikâyedir. Yazar gözlemci rolünü üstlendiği için kendi 
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görüşlerini ya da eleştirilerini direkt olarak söyleyemez ve görüşlerini iki ana 

karakteri aracılığıyla okuyucuya sunar. Roman denilebilecek kadar uzun olan hikâye 

iki arkadaşın mektuplaşmasını anlatır ve bu mektuplarda onların duygu ve 

düşünceleri, birbirlerinden ayrı kalmanın verdiği acı ve mesafe nedeniyle değişen 

davranışlar gibi hususlar üzerinde durulur. Hikâyede yer alan iki ana karakter İdil ve 

Sırma baskın tiplerdir ancak İdil’in âşık olduğu Dylan, Sırma’nın kocası Özdemir ve 

oğlu Yavuz silik tipler olarak ele alınabilir. Mektuplarda daha çok duygu ve 

düşüncelere yer verilirken psikolojik tahlile benzer değerlendirmelerde de bulunulur. 

Karakterlerin dış görünüşleriyle ilgili bilgi verilmez. Silik olan tipler hakkında çok 

fazla detay verilmez ve bu tipler okuyucunun kafasında doldurması gereken 

boşluklar olarak bırakılır. Hikâyenin genelinde kopukluk söz konusu değildir ancak 

bazı mektuplarda tarih belirtilmez, tarih yazılmış olan mektuplar ise karışık şekilde 

verilir. Sırma’nın İdil’e cevap olarak yazdığı ve yazar tarafından “2” şeklinde 

numara verilen mektubun tarihi 1982’dir ama sonrasında yazılan ve “3” şeklinde 

numaralandırılan mektubun tarihi 1981’dir. Kadın-erkek, zengin-fakir gibi bir sınıf 

farklılığına değinilmeyen hikâyede kısmi olarak İngiltere toplumunun sınıfsal 

ayrımına Dylan karakteriyle yüzeysel bir şekilde değinilir. Yazar bu durumu İdil’in 

mektubu aracaılığıyla şöyle aktarır: 

…. İngiltere’de araştırmada yükselebilmek için, ilgili kurumlarda ne katı 

burjuva kurallarının işlediğini bilsen, şaşarsın! Üstelik burada, sınıfsal sınırlar 

bizim ülkemizdekinden çok daha az geçirgen. Dylan bir Gal köylüsü. Hem azınlık 

üyesi, hem ‘alt tabakadan’, hem solcu. Bulunduğu konuma ulaşabilmesi bile 

olağanüstü. (Atasü, 1997, s:146)  

Araya mesafe girince arkadaşlıkların ya da dostlukların sekteye 

uğrayabileceği ifade edilirken her iki tarafın da problemlere akılcı ve mantıklı şekilde 

yaklaşmaları halinde uzakta da olsa dostlukların devam edebileceği mesajının 

verildiği görülür. Sırma’nın bazı mektupları yazıp altına ‘gönderilmemiştir’ notu 

eklediği görülür. Bu durum ve İdil’in âşık olduğu adamı bir süre Sırma ile 

paylaşmaması hikâyede merak unsuru olarak kullanılmıştır. Yazar tespit ettiği 

problemleri kendisi çözmez, İdil ile Sırma’ya yine mektuplar aracılığıyla çözdürür.  

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede yazar gözlemci 

rolünü üstlenir ve kendi görüşlerini, diğer karakterlerin yaşadıklarını adını 

söylemediği kadın karakter aracılığıyla okuyucuya sunar. İç içe öykü tekniğinin 

kullanıldığı hikâyede farklı zamanlarda yaşamış üç farklı kişinin hayatı anlatılır. Bu 
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hayat hikâyeleri iç içe sunulmuş ve bu durum da bölümler arası geçişte kopukluğa 

sebep olmuştur. Taş ustası Halim’in anlatıldığı bölümde Gülnihal Hanım için yapılan 

gül desenli mezar taşının yapılış süreci, kadın karakterin ağzından tahminlere 

dayanarak yazılırken okuyucuya bu süreçle ilgili iki seçenek sunulmuştur. Bu durum 

bizi hikâyede okuyucuya bırakılan belirsizlikler olduğu sonucuna ulaştırır. 

Karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine hikâyede yer verilir ve mezar 

taşının hikâyesi, kimin için yapıldığı, kim tarafından yapıldığı ve 100 yıl sonra bu 

taşı harap halde gören kadın karakterin duyguları daha çok ön plana çıkarılır. Sınıf 

farklılıkları üzerinde durulmaz ve adı söylenmeyen kadın karakter, 100 yıl önce 

loğusayken ateşlenip ölen Gülnihal Hanım, Gülnihal Hanım için gül desenli mezar 

taşı yapan Halim Usta baskın karakterlerdir. Hikâyede kadının annesi, Halim’in 

karısı, Gülnihal’in kocası ve babası silik tipler olarak yer alırlar. Uzun sayılabilecek 

hikâyede taş ustası Halim’in Gülnihal için yaptığı mezar taşının yapılış sürecinde 

okuyucuyu meraklandıracak unsurlara yer verilir. Nitekim bu bölüm için ana 

karakter olan kadının iki farklı seçenek sunduğu görülür ve belirsizliklerin 

okuyucuda merak uyandırdığı söylenebilir. 100 yıl önce yapılan sanat eserlerinin 

zamanımızda değer görmeyişi, tahrip edilişi Halim Usta’nın yıkık dökük kalan mezar 

taşıyla anlatılırken yazarın geçmişimize ve tarihimizdeki eserlere, sanatlara sahip 

çıkmamız gerektiği mesajı verdiği görülür. Sanata ve tarihî eserlere sahip çıkılmayışı 

problem olarak tespit edilmiş, bu probleme çözüm olarak da insanların ilgi duyduğu 

edebiyat gibi sanat dalları aracılığıyla unutulmaya yüz tutmuş dalların hatırlatılması 

ifade edilmiştir. Yazar problemi tespit edip göstermekle yetinmemiş bu duruma 

çözüm önerisi de sunmuştur: 

Halim usta, senin gönlünü kırmaktansa, kalemimi kırarım, daha iyi. Dilediğin 

gibi olsun. Hiç karartma yüreğini, on yıla kalmaz Küçük Ayasofya bahçesindeki yapıtın 

yok olur, gider; ya parçalanır, ya çalınır. Varsın yok olsun, be Halim usta! Elimizde hala 

“söz” var ya! Anında uçan, bilinmeyen bir zamanda yeniden yoğalan söz, hep 

yaşayan… (Atasü, 1998, s:24) 

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye Taş Üstüne Gül Oyması 

adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı”dır. Yazarın her şeyi bilen bir tavır içinde 

kurguladığı hikâyede, kendi görüşlerini Nazım Hikmet aracılığıyla okuyucuya 

sunduğu görülür. Hikâyenin ana karakteri olan ve cinayet işleyerek hapse düşen 

Necati, hapiste Nazım Hikmet’le tanışır. Cinayetin nedeni söylenmese de “Şair” 

olarak adlandırılan Nazım Hikmet’in Necati’yi topluma kazandırabilmek için 
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uğraştığı ve Necati’nin özgürlüğü elde etme anlaşıyını eleştirdiği şu cümlelerde 

görülür: 

“Ok hür değildir ki, kolun iradesinin buyruğunda bir eşyadır. İşlediğin suç 

senin hürriyetin değildi, o sebepten mesuliyeti de tamamen sana ait sayılmaz. Suçunu –

ki oka benzettik- hangi kol mu harekete geçirdi? Zamanını doldurmuş bayat bir ahlak! 

Dağlarda kelle koltukta gezmekle hürriyet kazanılmaz çocuk; paylaşmayla 

dayanışmayla yaratılır.”(Atasü, 1998, s:31)  

Hikâyede cinayetin asıl nedeni söylenmez ve bu okuyucuya bırakılan boşluk 

olarak göze çarpar. Sınıf farklılığı konusuna değinilmeyen hikâyede, ana karakterler 

baskındır. Nazım Hikmet’in fizikî tasviri yapılırken diğer karakterlerin sadece duygu 

ve düşünceleri üzerinde durulur. Cinayet ve hapislik, sonrasında yaşanan 

pişmanlıklar, vicdan azabı anlatılırken cinayetin sürükleyici unsur olarak kullanıldığı 

söylenebilir. Karakterlerin özellikle Necati’nin psikolojik durumu iç konuşmalarla 

sunulur. Necati’nin hapis süresi boyunca neden bu cinayeti işlediğini anlatmadığı 

ancak çıkmasına yakın Nazım Hikmet’e güç sahibi olmak için bu suçu işlediğini 

söylemesi iç konuşmayla şöyle sunulur: 

“Necati iliklerine dek titredi. Daha sık boğumlanıyordu gırtlak, daha da 

yanıyordu dil, “güç” diye itiraf ederken; “kan” deyip işin içinden çıkmak da vardı ya, 

aslı neyse, o söylenmeliydi “Şair”e.”(Atasü, 1998, s:36) 

Yazarın hikâyede problemleri tespit etmekle yetinmediği, onlara Nazım 

Hikmet’in ağzından çözümler de sunduğu görülür. Nazım Hikmet, cinayetin kötü 

olduğunu bilir, bu kötü suçtan uzak durmak gerektiğini de söyler ama bu sonuca 

varmadan nedenler üzerine de kafa yorar. Yazar bu nedenleri ve buna sunulan çözüm 

önerisinde; el ile bir şeyin yok edilebileceğini ama aynı ellerle yok olan bir şeyin 

yeniden var edilebileceği mesajını da verir. Nazım Hikmet’in nedenler üzerinde 

durduğu şu cümleler yazarın mesajına da yön vermesi bakımından önemlidir: 

“Şair” çocuğun suçunu çevre etkisi ve cehalet sonucu diye açıklamaya 

eğilimliydi. …. Cinayet insan ilişkilerinin etkisindense, bu etki alanına girmemekten ya 

da girememekten kaynaklanmış olabilir miydi? Bu düşünce “Şair”i garip biçimde 

rahatsız ediyordu, asal seslerine ayrıştıramadığı bir uğultu gibi; uğultunun bir kısmı 

kendi içinden yükseliyordu. Zıt etkilerin her zaman benzer sonuçlar verdiğini 

düşünerek, uğultunun karanlık çekiminden aydınlığa çıkıyordu “Şair”. (Atasü, 1998, 

s:33) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen “Katran Ağacı”nda ise 

yazarın hâkim bakış açısını kullandığı görülür. Yazar hikâyede her şeyi bilen bir tavır 
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içindedir hatta anlatıcı rolünü üstlenen kadının yanında yardımcı anlatıcı gibi 

davranır. Bu nedenle kendi görüşlerini zaman zaman adı söylenmeyen ana karaktere 

söyletir, zaman zaman da kendisi ifade eder. Kadının bilmediklerini ya da 

unuttuklarını yazarın parantez içinde ve koyu harflerle okuyucuya sunduğu görülür: 

“(Pencerelerin anneannendeki madalyonun biçimini andırdığını hemen 

fark etmedin mi?)”(Atasü, 1998, s:47) 

Akçaağaç köyünün yıllar içindeki değişimi, oradaki insanların para kazanmak 

uğruna gösterdikleri hırs, bu hırsın o köyün yapısına verdiği zarar anlatılırken daha 

çok düşünceler üzerinde durulur ve psikolojik tahlile yer verilmez. Anlatıcının 

anneannesi zamanında yaşayan Evdoksya ile Akçaağaç köyündeki taş konakta 

yaşayan Evdoksya’nın aynı kişiler olup olmadığı belirsizdir ve bu konu okuyucuya 

bırakılan boşluk olarak değerlendirilebilir. Fitnat Hanım’ın ağabeyi Abdi’ye sevdalı 

Evdoksya ile Akçaağaç’ta yaşayan Hristo ağanın kızı, Türk genci Mehmet’e aşık 

olan Evdoksya’nın ortak noktası savaş yüzünden sevdiklerinden ayrılmak zorunda 

oluşlarıdır. Hikâyede karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşleriyle ilgili bilgi 

verilirken Fitnat Hanım’ın arkadaşı Evdoksya’nın ona yadigâr olarak verdiği kolye 

merak unsurunu tetikleyen bir nesnedir. Kolyenin içinde Evdoksya’nın yüzü 

resmedilmiş ve anlatıcının hikâyesini araştırdığı taş konağa benzerliği üzerinde 

durulmuştur. Yazar bu kolyeyi sürükleyici unsurlardan biri olarak kullanır ve şöyle 

tasvir eder: 

“(Masmavi, boncuk mavisi, Ege mavisi… Mavi mine üstüne, altın saçları 

bukleli, pembe-beyaz yüzü güleç, genç bir kadın minyatürü. Alışılmış, yumurta 

biçiminin dışında, ince bir dikdörtgen, kısa kenarlarından biri kavis çiziyor, küçük 

bir kubbe kesiti gibi.”(Atasü, 1998, s:47) 

Karakterlerin silik tiplerden seçildiği görülür, taş konağın hikâyesi 

anlatılırken Türk-Yunan arasındaki sınıfsal farklılığa da değinilir. Yazarın tarihî 

yapılara gereken önemin verilmesi gerektiğini mesajını vermeye çalıştığı hikâyede 

sorunun umursamazlık olarak tespit edildiği ancak bu soruna bir çözüm üretilmediği 

de görülür: 

“Şaşıyorlardı kadının merakına ve hiç aldırmıyorlardı gün ışığına kapatılmış 

pencerelere. Köyün tam orta yerinde yükselen konağın ne geçmişini biliyorlardı, ne 

bugününü…”(Atasü, 1998, s:47) 
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Yazarın hâkim bakış açısını kullandığı bir başka hikâyesi ise Taş Üstüne Gül 

Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”dir. Yazar her şeyi bilen bir tavır içindedir. 

Hikâyeyi anlatan kadın doktor ile yazar sohbet havası içindedir ve yazar her şeyi 

bildiğini, kendi düşüncelerini kendisinin söylediğini okuyucuya gösterir. 

“(“Niçin ‘vilayet’ gibi modası geçmiş bir sözcükte direniyorsun? ‘İl’ 

desene.”)” (Atasü, 1998, s:60) 

Hikâyede kronoloji belli bir düzenle verilmediği için okuyucunun kafasında 

bazı belirsizlikler meydana gelir. Bu belirsizlikler kadın doktorun rüyaları ya da 

anımsamaları ile tamamlanmaya çalışılsa da bütünlük sağlanamaz. Karakterleri 

arasında silik tiplere de yer verilen hikâyede sınıfsal farklılığa doğu-batı farklılığı 

açısından değinilir. Doğulu doktorun aynı ilden gelen hastası ile iletişim kuramaması 

bu farklılığın en belirgin yönünü vurgular: 

“…. Genç meslekdaşım, ağır iş hacmi altında canı burnuna gelmişlerin 

kayıtsızlığıyla “Hocam, bilmez misiniz, bunlar böyle bağırır dururlar; bütün bulguları 

normal” dedi. Meslekdaşım Bistilliydi. “Onunla konuşmaya çalışsan” dedim. “Nasıl 

konuşayım, unutmuşum tüm bildiğim sözcükleri” diye yanıtladı.”(Atasü, 1998, s:62) 

Karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine de yer verilen hikâyede 

daha çok ana karakter olan kadın doktorun duyguları ön plana çıkarılır. Doktorun 

psikolojik hali, gelgitleri, yaşadığı iletişim problemi ve Bistil’de doğup büyümesine 

rağmen orada yabancı gibi karşılanması ele alınan hususlardandır. Hikâyede Haco 

nine karakteri ve onun yılda iki kez ağıt yakma geleneği merak unsuru olarak 

kullanılır ve bu konu sürükleyici unsurlarla hikâyenin zenginleştirildiğini gösterir: 

“Yılda iki kez Haco nine uzun ağıtlar yakardı. Nedenini merak eder, sormaya 

çekinirdik. Babam mutlaka biliyordu ama ailesinin tarihinden söz etmeyi sevmezdi. 

Kanlı bir öykü olduğu için mi?”(Atasü, 1998, s:71)   

Bistil’de asiler ile askerlerin çatışması sonucunda oluşan ikinci ülkeyi 

anlatırken yazarın bu savaşın nedenleri üzerine düşündüğü, yani sorunu tespit ettiği 

ancak bu sorun için bir çözüm önerisinde bulunmadığı görülür.  

Kirli bir savaş var ülkemizde. Buram buram ölüm kokuyor hava. Kan bürümüş 

dört bir yanı… Erendiz Atasü, “İkinci Ülke”de 1933’ten 1950’lere… 1960’tan 

1970’lere ve kuşkusuz günümüze dek Anadolu’nun unutulmuş yörelerinde yaşayan 

insanların dertlerini, sıkıntılarını, yaşadıkları şiddeti bir öykünün estetiğinde anlatıyor. 

Silahlardan, kan ve dehşetten kaçan insanlar… Hala süren göç kimi nasıl vuruyor; hiç 
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bu denli çarpıcı, şiddetten uzak –ama şiddetin ta kendisini yaşatarak- anlatılmamıştı. 

(Akın, 1997, s:11) 

Hikâyede savaşın ve göç olgusunun ülkeye bir fayda sağlamayacağı mesajı 

verilirken, ağalık sistemi ve değişime kapalı bir il olmanın olumsuzlukları da 

eleştirilir. Yolculuk sırasında başlayan harekât nedeniyle geri çevrilen doktorun, 

binbaşı ile farklı düşünceleri hikâyede verilmek istenen mesajı da gösterir. Binbaşı 

asilerle mücadele edilmesinin gerekliliğini, harekâtın selameti için gereken önlemleri 

sıralarken; kadın doktor yöredeki sivillerin yardım ve şefkatle sarmalanması 

gerektiğini savunur. Ülkenin okumuş kesimini temsil edenlere ait bu iki farklı görüş 

ve Bistil’de yaşayanların “Hükümet bizi ihmal ediyor…” düşüncesi problemin 

çözümünü olanaksız hale getirir.     

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye Taş Üstüne Gül Oyması 

adlı kitapta yer alan “Zaide”dir. Yazar kendi düşüncelerini ana karakteri Hermann 

Schroeter aracılığıyla verirken, Hermann’ın yaşamında yer alan kişilerden biri gibi 

değerlendirmelerde de bulunur.  

“Hermann Schroeter düşüncelerinin dışavurumuna kendisini öyle kaptırmıştı 

ki… Karl Marx’a şöyle bir değinen bir mektubu Üçüncü Reich’ın sınırları içie nasıl 

yollayabilirdi? Mathilde’ye yazıp da gönderemediği mektuplar ulaştırabildiklerinden 

kat kat daha ilginçti! Yazık…”(Atasü, 1998, s:102) 

Hikâyede savaşın yarattığı olumsuz durum ve sınıfsal farklılıklar yüzünden 

yapılan soykırımlar eleştirilir. Savaşın her çağda kabul edilemez olduğu mesajı 

verilirken aynı zamanda savaştan yeni çıkmış olan Türkiye Cumhuriyeti’nin akıl 

almaz gelişimi, zorlu bir ekonomik sıkıntıya rağmen başkentte bir müzik okulunun 

açılışından, halkın sanata ve sanatçıya verdiği değerden takdirle söz edilir. 

Nazizm’den kaçarak ülkemize sığınan ari Hermann ve Yahudi Ruth’un hayatlarında 

etkili olan sınıfsal farklılıklar hikâyede belirgin bir şekilde vurgulanır. Belli bir 

kronolojinin izlenmemesi hikâyede kopukluğa yol açar ve okuyucu için belirsizlik 

oluşturur. Vatanından ayrı, zulümden kaçan müzisyen çiftin yaşadığı yalnızlık, vatan 

hasreti, çaresizlik ve Almanya’da kalan yakınları için duydukları endişe verilirken 

psikolojik tahlil yapılır. Bu tahliller sırasında merak unsurunu kullanan yazarın 

sürükleyici unsurlara yer verdiği de görülür: 

Hermann karısını bağrına bastı. Bir an Ruth’un Cebeci’deki evlerinde 

karanlıklarda uzanırken çıktığı ruhsal yolculuğu Filistin’de bir Yahudi devleti kurmak 

uğruna savaşan militanların öfkesine demir atarak sona erdirdiğini sanmıştı! Ruth 
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yepyeni bir ülkede yepyeni bir yaşamı özlüyordu. Birlikte, yeniden o çocuksu sevinci 

bulabilecekler miydi? (Atasü, 1998, s:117) 

Ruth’un yaşadığı çıkmaz ve psikolojik sorunları ele alınırken bu durumun 

çiftin hayatında sorun olduğuna değinen yazarın bu sorunun çözümü için başka bir 

ülkeye gitmeyi önerdiği görülür. Bu durumda yazarın hikâyede ele alınan 

problemleri göstermekle yetinmediği, bunlara bir çözüm önerisi de sunduğu 

söylenebilir. 

Kendisini öldürmeyi düşünmeye başladı Ruth. Ve işte o zaman, müziğe 

yöneldiğinde yitirdiği Musevi inancı kıskıvrak yakalayıverdi onu, ari bir erkekle 

evlenerek günaha girmişti; bir de intihar günahını işlerse… Yaşamalı, boyun eğmeli, 

kaderini çekmeliydi, belki o zaman bağışlanırdı Tanrı katında. Hermann giderek 

sessizleşen Ruth’un ruhunda vuruşan çelişkileri seziyordu; duyguları ölçülemez 

derinliklere varan karısının canına kıyabileceğinden korktuğundan, elini çabuk tuttu; 

Ruth’u olup bitti karşısında bıraktı. Ve karı koca kendilerini Paris’te buldular. (Atasü, 

1998, s:98-99)  

Aynı kitapta yer verilen “Eskil Masal” adlı hikâyesinde yazar bir gözlemci 

gibidir. Hikâye eski Mısır’ı, tanrıları, piramitleri ve firavunu anlatan masal gibi 

kurgulanmıştır. Yazar bu masalı dinleyen gezginler içinde yer alıyor gibi bir tavır 

sergiler ve orada dinlediklerini okuyucuya sunar. Yazar kendi görüşlerini herhangi 

bir karakteri aracılığıyla değil, direkt kendisi söyler. Karakterlerini tanrılardan seçse 

de onların duygu ve düşüncelerine, fizikî görünüşlerine de yer verilir.   

Kahramanlar tanrılardan seçildiği için silik bir tipe rastlanmayan hikâyede, 

Nefertiti’nin kocası tarafından yayılmaya çalışılan Aton dinini seçip seçmeyeceği 

hususu merak unsuru olarak kullanılmış ve hikâyeye sürükleyici bir özellik katmıştır. 

Tanrılar ve insanlar, iman, gök cisimleri, piramitler vb. konulara değinilirken yazarın 

seçtiği kişi kadrosuna uygun olarak sınıfsal farklılıkları belirgin bir şekilde 

vurguladığı görülür. Nitekim Aton dinini ve “bir” sayısının özelliğini bulmaya 

çalışan Ubilzayge, Mısır’da etkili olan “iki” kavramına açıkça karşı çıkmamış bu 

fikrini uzun yıllar öldürme korkusuyla kendisine saklamıştır. Bu da güçlü ile güçsüz, 

iktidar ile halk arasındaki sınıfsal farklılığı gösterir: 

…. Ubilzayge, zihinleri karışık bu zavallılara acıyordu. Uzun yaşamanın 

sonsuz deneyimi yalnızca gönülden dinleyen kulaklara açılmayı, yoksa çenesini tutmayı 

öğrettiği için, Ubilzayge uluorta konuşmaz, düşüncelerini kendisine saklardı. 

Böylece, kafasını omuzlarının üstünde koruyabilmeyi başarmıştı. .… Hoşgörü 

döngüsünün genişliğine aldanıp, ayağını daha derinlere sokan, dilini tutmazsa eğer, 

çölün kimi yerlerinde, ince kum tabakasının altındaki kıpırtısız granit kütleleri gibi 
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ödünsüz yatan sert yasağa çarpıp yokolurdu. Ayrıntının egemenliği, “Bir”lik 

hayranlarını çölün arslanlarına atar, bin parçaya böldürürdü! (Atasü, 1998, s:138-139) 

Hikâyede ele alınan esas problem dinin temelinin “bir”e mi yoksa Mısır’a 

yüzyıllardır hâkim olan “iki”nin gücüne mi dayandırılacağıdır. Bu konuda yazar 

“bir”e inanılması gerektiğini Nefertiti’nin hikâye sonunda iman edişiyle gösterir. Bu 

durumda problemlerin tespitiyle yetinilmediği, yazar tarafından çözüm önerisi 

sunulduğu söylenmelidir. Yazarın masalı kullanarak Mısır’daki inanç sistemini, 

tanrıları ve “iki” üzerine kurulan uygarlığı ele aldığı hikâyede; insanların ölümlü 

canlılar olduğu, ölümsüz gibi duran piramitlerin bile yok olmaya mahkûm olduğu, 

dünya üzerinde zamanın en kalıcı ve güçlü unsur olduğu mesajı verilir: 

…. Çöl durgun ve sessiz. Zaman durmuş gibi… Madde aşınırken kum 

taneciklerine, zaman izliyor, sabırlı ve vakur… Piramitleri kaplayan elmas, zümrüt 

kakmalı altın kabartmaları, bin yıllar boyunca rüzgârlar, hırsızlar, kum fırtınaları yok 

etti, taş ve kerpiç iskelet kaldı geriye, zamanla yaşıt gibi duran… Oysa aşınıyor, koca 

piramit her yıl birkaç tanecik yitiriyor… Piramidin doruğu çöle yaklaşıyor, yerkürenin 

merkezine… Zamanın sonsuz sabrına piramit karşı koyabilir mi? (Atasü, 1998, s:155)  

Uçu adlı kitapta yer verilen “Ada” hikâyesinde yazarın gözlemci rolünü 

üstlendiği görülür. Her şeyi bilen bir tavırla hâkim bakış açısı kullanılmaz. 

Akdeniz’de bir adada yaşanan aşklar, yasadışı faaliyetler anlatılırken kahramanların 

duygu, düşünce ve dış görünüşlerine de yer verilir. Hikâyede Larry Doublet adlı 

yazarın hayatını araştıran bir başka kadın yazar, Erendiz Atasü’nün görüşlerini 

okuyucuya sunan bir karakterdir. Yazar kendi görüşlerini direkt söylemeyip 

hikâyedeki ana karakterine söyletir. Karakterler silik tipler değildir, adada yer alan 

baskın karakterlerdir. Adada oluşturulan gizli servis ağı ile II.Dünya Savaşı’na 

destek olunduğu, Türk-Yunan ilişkisinin zora girdiği konuları anlatılırken milliyetçi 

bir yaklaşımla sınıf farklılıkları vurgulanır. Bu farklılıklar dile getirilirken EK denen 

grup, tombala ve briç adı verilen şifreli faaliyetler sürükleyici unsurlar olarak 

hikâyede yer alırlar: 

Briçler, tombalalar filan mı? Evet, şifre gibiydi. Ama, sandım ki, “ada”nın 

kapanık atmosferinde boğulmamak için, dostlar arasında geliştirilmiş bir tür oyundu bu 

mecazlar. 

Evet, öyle de denilebilir tabii. İşin gerçeği Larry Anglitanya gizli servisinin 

görevlisiydi. Sorumluluğu ise EK’yı tasfiye etmekti… 

…. Yavrucuğum, meşhur EK’yı, “Elenler” yani “Yunanlılar Komitası”nı 

işitmemiş Türk var mıdır? (Atasü, 1998, s:32)  
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Hikâyede hem adanın geçmişi ele alınır hem de o ada için yaratılan hayal 

üzerinde durulur. Larry adlı yazarın günlükleri adanın geçmişini anlatırken 

yaşananların gerçek mi yoksa düş ürünü mü olduğu net bir şekilde belirlenemez. 

İmgelerin ve kapalı bir anlatımın hâkim olduğu hikâyede aşk temelinde savaşlar, 

ülkeler üzerinde oynanan oyunlar, gizli servisler ve anlatıcının bir yazarın hayatı 

üzerine yaptığı araştırmalar anlatılır. Bu doğrultuda hikâyede okuyucuya net bir 

mesaj verme kaygısının taşınmadığı, sorunların tespit edildiği ama çözüm 

üretilmediği söylenebilir. Hikâyenin başında Marianne’nin bir erkek cesediyle 

karşılaştığı söylenir ve bu ceset tasvir edilir. Sonrasında bu cesetin kime ait olduğu 

hakkında bilgi verilmez. Dolayısıyla bu durum hikâyenin bütünlüğünü bozar ve 

kopukluk oluşturur. Yazarın hikâyede okuyucuya bıraktığı boşluklardan ve 

belirsizliklerden söz edilebilir. Yine ana karakterlerden olan Marianne’nin akıbeti 

hakkında da bilgi verilmez sadece hasta olduğu için villayı satıp adadan ayrıldığı ve 

izini kaybettirdiği söylenir.  

“Öldü mü? 

Bilmiyorum. İzini tümüyle kaybettirmeyi başardı. Belki canına kıydı. 

Şaşırdınız! Bizim işimizde iz kaybettirmek başka türlü kolay değildir. İrkildiniz… 

Mavi bir intihar belki… Akdeniz’de.”(Atasü, 1998, s:32) 

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye yazarın Uçu adlı kitabıyla 

aynı adı taşıyan hikâyesidir. Yazar kendi görüşlerini bir başka karakterine söyletmez, 

direkt kendisi söyler. Aydın bir gruptan oluşan karakterlerinin duygularını ve 

düşüncelerini açıklama yöntemini eleştiren yazarın şu sözleri, araya başka birisini 

koymadan düşüncelerini okuyucuya sunduğunu gösterir: 

Düşün insanları gariptir, sanat insanları büsbütün öyle… “Delimtrak” diyelim 

dilerseniz. Başkalarının sarıp sarmalayıp bilincin derin alt bölmelerine tıkıştırdıkları öz 

duyguları bulup çıkartmakta üstlerine yoktur. Ama öyle olduğu gibi çiğ ve yabanıl 

dökmezler ortaya ruhun gizlerini, yoğurup çekici bir biçim verirler önce, farkına 

varmadan. (Atasü, 1998, s:50) 

Hikâyede ön plana çıkarılan duygu hem beşerî hem de memlekete duyulan 

aşktır. Aşkı tetikleyen ya da ortaya çıkaran itici güç ise akasya kokusu yani ‘uçu’dur. 

Hikâyede, ülkenin kötüye giden durumu eleştirilir ve değişen şartlar altında saf 

memleket sevgisinin yok edilişi, bunun sonuçlarının toplum için pahalıya mal olacağı 

mesajı verilir. 
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Genelde karakterlerini baskın kişilerden oluşturan yazarın bu hikâyede 

çevirmen, çevirmenin kız kardeşi, eleştirmenin karısı gibi kişileri silik tipler olarak 

değerlendirdiği gözlemlenir. Karakterlerinin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait 

bilgileri veren yazar, yasak aşkı odak nokta olarak seçer ve kişilerin ruh halleri 

üzerinde daha fazla durur. Karamsar ruh hali içinde olan karakterler, ülkelerine 

duydukları aşka tam olarak sahip çıkamadıkları için de mutsuzlaşırlar. Yazar ülkenin 

kötü gidişatı ile ilgili ön bilgileri verirken okuyucuyu meraklandıracak bir üsluba yer 

verir: 

Birkaç yıl vardı daha sahteliğin ortaya dökülmesine. İlbayı “resen” emekliye 

sevk edeceklerdi; şair istifa etmek zorunda kalacaktı evkaftaki memuriyetinden; 

çevirmen ve eleştirmen özel ders vererek yaşamlarını sürdürebileceklerdi. Şair 

ciğerlerini kusa kusa mücadele edecekti yeni iktidarla, bir zamanlar onca umut 

bağladığı; gövdesini yiyip tüketen hastalık ateşini başkaldırısının yakıtına dönüştürecek, 

tek sayfalık gazetesiyle su başlarına kurulmuş hep kendine öğüten değirmenlere ateşten 

soluğuyla saldıracaktı. Daha zaman vardı… (Atasü, 1998, s:58-59)   

Hâkim bakış açısıyla yazılan bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer alan 

“Mis”tir. Yazarın her şeyi bilen bir tavırla hareket ettiği hikâyede, karakterlerin 

içinden geçirdikleri ve geçmişlerinde iletişim kurdukları kişiler bile anlatılır. Ana 

karakter olan Louise’nin tiyatro sahnesinde kızını izlerken içinden geçirdikleri 

yazarın da bildiği ve hatta bizzat şahit olduğu gerçekler olarak okuyucuya sunulur: 

“Bu bir Shakespeare oyunu, kızı küçük bir rolde. Ama ne büyük bir ustalıkla 

kullanıyor soluğunu! Söğüt dalı gibi narin, ama nasıl büyüyor sahnede! Louise’in 

büyükannesinin gençlik fotoğraflarını andırmıyor mu duruşu?”(Atasü, 1998, s:85) 

Hikâyede karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait bilgilere yer 

verilirken, duygular, özellikle beşerî ve sanatsal aşk ön planda tutulur. Bu aşk hususu 

Louise adlı karakterle bütünleştirilip sunulurken, diğer ana karakter olan Şevket için 

yalnızlık ön plana çıkarılır ve onun psikolojisine ait detaylar şöyle dile getirilir: 

…. Louise ve çocuklar… sanki yabancı olan kendisiydi… Bir erkek ne kadar 

yalnızbir varlıktı… Heyhat, arayış ve keşif çağı sona ermişti. Beş yanından beş çocuğu 

Şevket’i güçlü halatlar gibi olduğu yere mıhlıyor, ona Doğulu bilgeler örneği, durduğu 

noktada kendi içine derinleşmekten başka seçenek bırakmıyordu. Kendi içiyse, Şevket’e 

onu yutacak bir kuyu gibi görünüyordu. Çocuklarını çok seviyordu. Heyhat, sevmek 

hayatın sonu olabiliyordu. Her mevsim bir öncekinden azıcık daha fazla içiyordu. 

(Atasü, 1998, s:76-77) 

Yazara göre Louise’in adını Lale olarak değiştirmesi, kocasına bağlı bir 

kadının dışlanma korkusuyla yaptığı bir eylemdir. Bu durum sınıfsal farklılığı 
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milliyet anlamında yok etmeye yarayan bir unsur olarak kullanılır. Hikâyede 

Şevket’in içki alışkanlığının nedeni tam olarak söylenmez ve bu okuyucuda merak 

uyandırır. Sürükleyici unsurlara yer verilen hikâyede, yazarın problemler için çözüm 

ürettiği de görülür. Yazar Şevket ve Louise arasındaki içki sorununu bir problem 

olarak tespit eder ama bu problem için bir çözüm önerisi de sunar: 

…. Babasının, o koca aktörün kızını tiyatrodan nefret ettiren soluk kokusuyla 

kuşatılmıştı gene. Bütün fark, döndüğü kokunun üst katmanlarının anason buharından 

izler taşımasıydı. 

Louise loş öğle uykularında olasılıkları tarttı durdu. Derisinin gözeneklerini 

tüm kokulara mı kapatmalıydı –zırhının içinde sonsuz bir dayanıklık pekiştirebilirdi- 

hepsini mi yok saymalıydı, mis bulutları savuran taze kavrulmuş kuruyemişleri, ince bir 

eflatunla tüten leylakları, inci duruşlu filbahrileri? Yoksa yalnızca o leş kokuya mı 

tıkamalıydı algı kılcallarını? 

İkinci şıkta karar kıldı. (Atasü, 1998, s:79-80) 

Şevket’in içki alışkanlığının nedenini tam olarak açıklamayan yazarın bu 

hususu okuyucuya bıraktığı bir boşluk olarak değerlendirebiliriz. Yazarın hikâyeyi 

koku ve tiyatro aşkıyla kurguladığı, Shakespeare’in tiyatro metinlerinden parçalarla 

süslediği görülür. Bu tiyatro metinleri bölümler arasına sıkıştırılır ama hikâyenin 

bütünlüğü bozulur. Kopukluğa neden olan bu durum şu cümlelerde fark edilir: 

Louise mutfağa döndü, aldıklarını yerleştirdi. Alışkanlıkla, para çantasına 

baktı. Üç-beş kuruş kalmıştı. 

“Tabiat vergisi olan biraz şeyimi de kötü muamele ile benden alıyor.” 

“Senin için sevgili kızım, hep seni düşünerek… Sen ki neyin nesisin, farkında 

değilsin. Benim nerden geldiğimden, kimin nesi olduğumdan haberin yok…” (Atasü, 

1998, s:81)    

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye; yazarın Uçu adlı kitabının 

“Bir Varmış Bir Yok/…” isimli bölümünde yer alan “Mozaik”tir. Hikâyede Krezus 

Hazineleri mozaiği ve Köle Kadın heykeli ile Yılanlı Kadın freski ele alınıp 

tanıtılırken sanata karşı duyarsızlık eleştirilir. Yazar eleştirisini ve kadını aşağılayan 

algıyı kırmak isteyen tavrını Yılanlı Kadın freski üzerinden şöyle sunar: 

Sokun gövdesini, çünkü onu şehvetle doyurdu. Gözlerini sokun, çünkü onlar 

görülmemesi gerekeni gördü! Kulaklarını sokun, çünkü söz dinlemedi! Memelerini 

kerrelerce sokun, çünkü onları doğurduğu yavrularından esirgedi! Dilini sokun, çünkü o 

dil dedikoduya bulaştı. 

Yüzyıllardır hissedemediği, yok edilmiş gövdesi için cezalandırılıyordu. Kadın, 

“ilk günahın” sonsuza dek tek taşıcıyısı!.. (Atasü, 1998, s:99)   



540 

 

 

 

Heykel ve mozaikleri gezen bir grubun bu eserleri değerlendirilişi verilirken 

karakterlerin duygu ve düşünceleri üzerinde durulur. Kahramanları baskın karakterler 

olmamakla birlikte heykel ve mozaiklere yansıyan kadın algısında sınıfsal farklılık 

ön plana çıkarılır. Hikâyede Köle Kadın heykelinin çalınması olayı detaylıca 

anlatılmaz ve bu sürükleyici unsur olarak kullanılır. Bu durum hikâyede okuyucuya 

bırakılan belirsizliğin varlığını gösterir. Diğer yandan Köle Kadın heykeli 

anlatılırken, imge ya da gerçek olduğu tam belli olmayan kadının ikizinden söz 

edilir. Bu durum hikâyede kopukluğa neden olur. 

“Cehennem yılanlarıyla, gövdesi iğne iğne, ağu ağu sokulmuş delik deşik 

kadının bir ikizi vardı, eşi, gölgesi, izdüşümü. Bunu bilmiyordu izleyen gözler. 

Neredeydi o? Görünmez olmuştu. Kız kardeşinin kaderinden, yılanlı kadın 

rastlantıyla kurtulmuştu. Neredeydi öbürü?”(Atasü, 1998, s:99) 

Yazar, taşın sağlamlığını bile yok etmeye uğraşan insanoğlunu yazı denen 

silahla durdurmaya çalışır. Aydın kişilerin bu problem için kalemleriyle mücadele 

etmelerine ve bu taşların serüvenlerini daha çok insana ulaştırarak toplumdaki 

duyarsızlığı kırmaya çabalar: 

“Edebiyata ve imgelere dönelim. Taş nasıl da sağlam duruşludur, ama kimi 

kez zamanın yıpratıcılığına direnemez, ama “söz” dayanabilir. Büyüleyici bir çelişki 

bu!”(Eren, 1999, s:9) 

Hâkim bakış açısının kullanıldığı ve yazarın her şeyi bilen bir tavırla kaleme 

aldığı hikâyelerinden bir diğeri; Uçu adlı kitaptaki “Antiokos’un Mirası”dır. Yazar 

Nemrut dağındaki Tanrı heykelleri ve oradaki Kral Antiokos’un izini sürerken, kendi 

görüşlerini koyu harflerle ve parantez içinde yazıp okuyucuya kendisi iletir. İsveç 

Konsolosluğunda vize almak için uğraşan genç delikanlıyı Antiokos’un torunu olarak 

kabul eden yazar, bu genç adama kaba davranan kadın memura takınılan tavrı yanlış 

bularak düşüncelerini şöyle sunar: 

“(Ona biraz haksızlık etmiyor musun? Kimilerine son derece kibar 

davranıyor. Yalan kokusu aldı mı saldırıyor.)”(Atasü, 1998, s:112)  

Hikâyede hem Nemrut Dağındaki Tanrı heykelleri hem eski mağaralarda yer 

alan Bzianslı prenses ile Türk Yiğit aşkı, hem de Anadolu coğrafyasındaki yokluk 

durumu ile yurt dışına çıkma isteği bir arada verilmeye çalışılmıştır. Birden fazla 

konuya yoğunlaşılması ise hikâyede belirgin kopukluklara ve belirsizliklere yol açar. 

Konsoloslukta vize almaya uğraşan gençten söz edilirken bir anda Nemrut Dağına 
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çıkarken tanıştığı Aziz’i anlatmaya geçen yazar, okuyucunun kafasını karıştırır ve 

konu bütünlüğünü bozarak bir kopukluk yaratır. Hikâyede karakterler duygu, 

düşünce ve dış görünüşleriyle anlatılırken, taşın kalıcılığını kanıtlayan heykeller de 

Antiokos ile temsil edilir. Baskın karakterlerden oluşan kişilerin psikolojik 

durumlarına da yer veren yazarın merak unsuru ile sınıfsal farklılığı bir arada 

kullandığı görülür. İsveç’in Ankara konsolosluğunda vize almak için uğraşan ve 

yazar tarafından Antiokos’un torunu olarak tanıtılan gencin Kürtçe konuşması ve 

sonrasında görevlilerce sergilenen tavır bu sınıfsal farklılığı ön plana çıkarır. 

Anadolu topraklarındaki hamallıkla geçinen ve yoksullukla mücadele eden 

insanların durumunu bir sorun olarak ortaya koyan yazarın, bu soruna çözüm önerisi 

sunduğu da görülür. İş sahası açılıp bu gençlerin oralara yerleştirilmesi hem devlete 

hem topluma hem de gençlere fayda sağlayacaktır. Bu durum şöyle dillendirilir: 

“(İşsiz ve aşksız bir genç adamın ne zaman patlayacağı belli olmaz. Onu 

hemen bir fabrikaya, kayışın başına yerleştirmeli.)”(Atasü, 1998, s:107) 

Uçu adlı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer alan “Doğunun Çağrısı” 

isimli hikâyede yaşlı ve hasta bir kadının durumu hâkim bakış açısıyla ele alınır. 

Yazarın her şeyi bilen bir tavır içinde kahramanlarının duygu, düşünce ve dış 

görünüşlerine yer vererek onların içinden geçirdikleri şeyleri bile okuyucuya 

sunduğu görülür. Yaşlı ve hasta kadın yıllar önce küstüğü arkadaşıyla tekrar iletişim 

kurmak isterken yaşadıkları, söyledikleri ve hatta söylemedikleri yazar tarafından 

bilinir ve şöyle okuyucuya iletilir: 

“Suçluluk duygusunun zembereği boşalmıştı bir kez. Hedefin ortadan 

kalkması duyguda yalnızca düş kırıklığını kışkırtmıştı. Büsbütün büyüyen bir açlıkla 

hayata saldırmayı bekliyordu, kahramanımızın yüreğindeki suçluluk ateşi.”(Atasü, 

1998, s:124-125) 

Hikâyede “ONLAR” şeklinde tanıtılan kişilerin kimlerden oluştuğu, hasta 

kadın ile yakın arkadaşının neden küs oldukları konusu okuyucuya bırakılan 

belirsizlikler olarak tespit edilir. Yaşlı kadın ile yakın arkadaşının isimleri de 

söylenmez hatta yakın arkadaşa yazar “X” adını verir. Bu durum hikâyedeki merak 

unsurunu ön plana çıkarırken hikâyeye sürükleyicilik katar. Toplum içindeki kadın-

erkek eşitsizliği ve kadınların üstlendikleri görevler ele alınırken sınıfsal farklılığı ön 

plana çıkaran yazarın, kadınlık organını kaybeden ana karakterinin psikolojisine 

geniş yer verdiği görülür. Kadının doğuştan suçlu olduğu algısı ve toplum tarafından 
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bu durumun kabullendirilmeye çalışılması eleştirilirken sınıfsal farklılık daha çok 

vurgulanır: 

“…. Suçluluk… Yoksa, hala kadın mıydı? Kadınlık hayatının en vazgeçilmez 

yanı suçluluk duygusu muydu? Sevgililer, dostlar, evlatlar ve gövde parça parça terk 

ederken insanı, suçluluk hiç kazınmayacak bir kadınlık damgası gibi yapışıp kalıyor 

muydu insanın dokularına?”(Atasü, 1998, s:123)    

Yaşlı ve hasta bile olsa kadının hayatına sahip çıkması gerektiği 

vurgulanırken bu toplumsal bir problem olarak tespit edilir. Bu problem için çözüm 

önerisi olarak; hayata karışma, bedeni ve kendisiyle barışık olma gerekliliği dile 

getirilir: 

Nicedir gövdesi taşlaşmıştı. Hem taşlaşmış, hem boşalmış. (DOKUN 

GÖVDENE, KORKMA, DEĞ KENDİNE, DUYUMSA ILIKLIĞINI, DUYUMSA 

CANLILIĞINI.) Yumurtalıklarının yokluğuna daha çabuk alıştı da, rahminin yitimini 

uzun süre unutamadı, niyeyse. Yukarılara doğru oyulan, duvarları kireç bağlamış bir 

mağara taşıyordu bacaklarının arasında. (DOKUN GÖVDENE, KORKMA, 

GÖVDEN SANA DÜŞMAN DEĞİLDİR.) (Atasü, 1998, s:121)   

Hâkim bakış açısının kullanıldığı diğer hikâye; yine aynı kitapta yer verilen 

“Giselle’in Delirmiş Ayakları”dır. Bir balerinin yaşlı ve hasta yıllarında yaşadıkları 

ile hayata tutunmak için dansa sarılışı anlatılır. Kahramanlarını duygu, düşünce ve 

dış görünüş açısından tanıtan yazarın, ana karakterinin psikolojisi üzerinde daha çok 

durduğu görülür. Dansçı grupla toplumun diğer kesiminin farklı özelliklere sahip 

oluşları sınıfsal farklılığı meydana çıkarırken yazar şunları dile getirir: 

Dansçılar kendileri gibi olmayanları garipsemezler, çünkü başkaları üstüne 

düşünmezler. …. Dansçılar için açık seçikti her şey. Yaşam ve evren birer dengeydi, 

dans da öyle. Devinim-dinginlik, yön-karşıt yön, yakınlaşma-uzaklaşma, bir yumruk 

gibi sıkılan ve ardından gevşeyen kalp kası… atar ve toplardamarlar… alınan ve 

üfürülen soluk… Yaşam bir dengeyse, yaşantı başka türlü olabilir miydi?.. (Atasü, 

1998, s:135-136) 

Hikâyede okuyucuyu rahatsız edecek bir kopukluğa ve kafa karıştıran 

belirsizliklere yer verilmez. Hikâyede hasta balerinin aşkı ve bu ilişkinin bitiş nedeni 

okuyucuyu meraka sevk eder ve hikâyeye sürükleyicilik katar. Yazar bu durumu 

şöyle dile getirir: 

“Bittiğinde –terk eden kimdi, hangisiydi terk edilen- sönmüş bir yıldız gibi 

kaldı kadın.”(Atasü, 1998, s:136) 
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Kendini işe yaramaz olarak hisseden insanlara balerinin aldığı madalya ile 

mesaj vermeye çabaladığı, yazarın okuyucuyu en zor şartlarda bile mücadele etmek 

gerektiğine inandırmaya çalıştığı görülür. Hasta, tekerlekli sandalyeye mahkûm 

üstelik yaşlı bir kadın olan balerin, o durumda dahi hayata sımsıkı tutunup öğrenciler 

yetiştirir. Hastalık, yaşlılık ve acizlik bir problemse buna çözüm olarak sanata 

tutunmak gerektiği vurgulanır. 

Hâkim bakış açısının egemen olduğu bir diğer öykü; İncir Ağacının Ölümü 

adlı kitapta yer alan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir Soruşturma”dır. Bir 

yazlık siteye dikilen incir ağacının komşular tarafından zehirlenerek öldürülmesini 

konu edinen hikâyede, yazar her şeyi bilen bir tavır sergiler. Öldürülen incir ağacının 

sahipleri Fikret ve Nuran çiftinin tahminleri olarak verilen ve komşuların geçmişte 

işledikleri suçları gözler önüne çıkaran bölümlerde yazar, hâkim bakış açısını 

ustalıkla kullanarak saklanan şeyleri dahi bildiğini okuyucuya gösterir. Söz gelimi 

“Çok bilmiş Üftade Hanım” başlığıyla verilen bölümde Üftade Hanım’ın suçu 

olarak evlilik dışı bir hamileliği sonlandırmak amacıyla arkadaşını zehirleyişi ve 

hastanelik edişi şu şekilde sunulur: 

Herneyse, biz eskiye dönelim. Güzel Belkıs’a olanlar olur ve muhallebicilerde 

fingirdediği oğlanlardan biri kızcağızı hamile bıraktıktan sonra ortadan kaybolur. Güzel 

Belkıs çaresiz, durumu sırdaşı Üftade’ye açar. Üftade, çokbilmiş annesiyle anneannesini 

kaş göz işaretleriyle ve alçak sesle konuşurlarken duymuştur, döl yoluna konan kireçli 

bir şey çocuk düşürtür diye. Ama bu, anneannesinin kayısı reçeli yaparken, meyveler 

diri kalsın diye kullandığı kireç suyu mudur yoksa mahalledeki inşaat kuyusunda 

kaynayan kireç mi, doğrusu bilememektedir. Elbette annesine ya da anneannesine 

sorması söz konusu bile olamaz. Hem, canım ne fark eder. Sonuçta, eski kenar mahalle 

cankurtaran düdükleriyle tir tir titrer. Kan revan içindeki Belkıs hastaneye zor 

yetiştirilir. (Atasü, 2008, s:17) 

Üftade Hanım’ın dışında incir ağacının zehirlenişinde parmağı olabileceği 

düşünülen diğer komşular hakkında da geçmişte işledikleri ve unutmak istedikleri 

suçlar gün yüzüne çıkarılır. Her şeyi bilen yazar, hikâyede kendi görüşlerini 

karakterleri özellikle de kişileştirdiği incir ağacı vasıtasıyla okuyucuya sunar. 

Doğanın katledilişi ve insanların düşüncesizliği üzerine söylemek istediklerini incir 

ağacının tanıklığıyla şu şekilde aktarır: 

İncir Ağacının Tanıklığı:  

Gece el ayak çekilince, gün doğmadan en karanlık ve soğuk saatlerde, evlerden 

kımıldayan hayaletler gibi sürünerek çıkarlar. Her şey o kadar durgundur ki sessiz ve 
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usul hareketlerinin titrettiği hava katmanlarını hissederim de oradan bilirim geldiklerini. 

Bitki katilleri… (Atasü, 2008, s:12) 

Hikâyede ana karakterlerden olan Nuran ve Fikret çiftinin duyguları, 

düşünceleri ve onlar hakkında daha detaylı bilgi edinmemizi sağlayacak psikolojik 

tahlil niteliğindeki değerlendirmelere de yer veren yazar, karakterlerinin dış 

görünüşleri üzerinde çok fazla durmaz. İncir ağacının ölümü ile mutsuzluk, 

karamsarlık ve öfke duygularını bir arada yaşayan Nuran ve Fikret’in duyguları 

sunulur: 

Karı kocanın içlerinde, birbirlerine karşı kabarıp duran, anlam veremedikleri 

sessiz öfke dalgaları, izleyen günlerde yükseldi durdu. Nuran’ın kışın kurduğu tüm 

hayaller yıkılmıştı. Fikret bu kadar yumuşak başlı olmasa, bunlar başımıza gelir miydi, 

diyordu için için. Fikret ise karısını her atılımının önünü kesmekle suçluyordu, sessizce. 

(Atasü, 2008, s:12) 

Doğada bulunan hiçbir canlıya zarar verilmemesi, her canlının yaşam 

hakkının bulunduğu gerçeği ve günümüz dünyasında insanları ele geçiren sahip olma 

hırsının zararlı bir duygu olduğu mesajını veren yazar, hikâyede sorunları hem tespit 

eder hem de onlara çözüm önerisi getirir. Nuran ve Fikret çiftinin huzursuzluğunu 

sahip olma hırsına ve heyecan arayışına bağlayan yazar, onlar hakkında yaptığı sorun 

tespitini ve çözüm önerisini şu şekilde dile getirir: 

Huzur istediklerini sanıyorlardı ama hasretini çektikleri heyecandı. Mevcut 

kişilikleri köklü bir değişim geçirmedikçe özlemlerine kavuşmanın olanaksızlığını, 

değişim içinse vaktin geç olduğunu sessiz bir farkındalıkla kabulleniyorlardı. Aralarında 

hiç değinmedikleri bir konuydu bu. Yazlık ev satın almaktansa, yolculuklara çıkmak, 

kendileri için belki daha hayırlıydı ama, sahip olmanın çekiciliğine karşı 

koyamamışlardı. (Atasü, 2008, s:5) 

Yine İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan ve hâkim bakış açısıyla 

okuyucuya sunulan bir diğer öykü; “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi”dir. 

Yazar her şeyi bilen bir tavırla kendi görüşlerini direkt aktarırken okuyucu ile arasına 

herhangi bir karakteri sokmaz. Karakterlerinin dış görünüşlerine ait detaylara yer 

vermeyen yazar, onları daha çok düşünce, ruh hali, karakterlerinde ön plana çıkmış 

özellikler bakımından okuyucuya tanıtır. 

“O sırada Zebercet imdadına yetişti. Kapıcı, avını koklayan, tehlikeyi anında 

hisseden bir orman canlısı gibi, çevresindekilerin ruh hallerine duyarlıydı. Albayın 

sıkıntısını, onun dile getirmesine gerek kalmadan sezmişti.”(Atasü, 2008, s:30) 
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Hıfzı Bey ile Zebercet’in kanun dışı yollardan ahbap çavuş ilişkisiyle 

yürüttükleri emlak komisyonculuğu işinde, anarşist damgası yiyen bir öğrenci 

hakkında şikâyet almaları ile Hıfzı Bey’in içinde bulunduğu ruh hali şöyle ifade 

edilir: 

Hıfzı Bey ise, sanki emekliye gerçekten şimdi ayrılıyordu. Güvendiği 

komşusunun evine, kendi eliyle yerleştirdiği, onda güvenilir adam izlenimi uyandırmış 

bir genç hakkında bu denli yanılmak yaşlı adamı yıkmıştı. Elinden binlerce er gelip 

geçmiş Hıfzı Bey bir bakışta karşısındakini ciğerini okuyabileceğine inanırdı. Demek 

artık bu yeteneğini yitirmişti… Kimi gençlerin yirmili yaşlarda geç kalmış ergenlik 

sorunları yaşamaları gibi, Hıfzı Bey de gecikmiş, geciktiği için hepten şiddetlenmiş bir 

işe yaramazlık bunalımına yakalanmıştı. Kılıcı belinden, üniforması sırtından sanki 

şimdi çekilip alınıyordu. Kuşkulanılan suç, ululuğuyla Hıfzı Bey’i ezen öyle yüce bir 

kutsalı çiğnemek anlamına geliyordu ki, aslının olup olmadığını sorgulamak emekli 

albayın aklına gelmedi. Kendini bu işten temizleme telaşına düşmüştü. (Atasü, 2008, 

s:29-30) 

Kapıcı Zebercet ile Emekli Albay Hıfzı Bey, hikâyede ön plana çıkarılarak 

anlatılan ana karakterlerdir. Hikâyede tespit edilen sorunların çözüme 

kavuşturulduğu, anarşist damgası yiyen kiracının hemşehrilik kanalıyla binadan 

çıkarılmasında görülür. Yani yazar sorunları tespit etmekle yetinmez, bunları 

karakterleri aracılığıyla çözüme kavuşturur. Yazarın hak etmedikleri yerlere sırf 

iktidara yakın olmaları hasebiyle gelen kişileri eleştirdiği öyküde verilen mesaj; 

fırsatçılıkla makam mevkii sahibi olmanın, bozulan düzene ayak uydurmanın ve 

yüselmenin, insanı karakter açısından yozlaştırdığı ve bu yozlaşmada sessiz 

insanların payı olduğudur.  

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Beyaz Fil”dir. Yazar her şeyi bilen bir tavırla ressam, ressamın 

karısı ve ressamın sevgilisi arasındaki ilişkiyi gözler önüne serer. Hikâyede 

karakterlerin duygu ve düşünceleri üzerinde yoğunlaşılır, ancak onların fizikî 

görünümlerine ait tasvirlere de yer verilir. Rus olan Kont Orlovski, heykeltıraş Ani 

Binemeciyan, Balkanlardan göç eden ressamın karısı ve Türk olan ressam toplum 

içindeki milliyete bağlı sınıfsal farklılıklara dikkat çekse de hikâyede sınıfsal 

farklılıklar bir çatışma yaratmaz. Yazar karakterlerinin çocukluklarına ait bilgiler 

verirken savaşın ve göçün etkisiyle hatırlanmayan ya da hatırlanmak istenmeyen 

noktaları doldurulması gereken boşluklar olarak okuyucuya bırakır. Bu durum 

hikâyede bir kopukluğa yol açsa da olayları anlamayı zorlaştıracak boyutta değildir. 
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Ressamın göç yolunda kaybettiği arkadaşlarını silik bir şekilde hatırlamaya çalıştığı 

cümleler bu boşluğu daha net gösterir: 

“Yaşanmamışsa, diz kapağında sızlayan açık bir yara gibi duyumsadığı o 

yanık nişan, o fark neydi, o iz, o eksiklik? Evet, eksiklikti… Bir tümlük bozulmuş, 

hotratça yırtılan deriden akan kan gibi… bir öz… eksilmişti. Oynadığı 

çocuklar…”(Atasü, 2008, s:42)  

Çocukluğa dönüşte bırakılan bu boşluklar okuyucuyu meraka sevk eder ve 

bunların sürükleyici unsur olarak kullanıldığı görülür. Hikâyede karakterler baskın 

kişilerden seçilmiş, sadece ressamın karısı silik bir tip olarak yer almıştır. Yazar 

yasak aşkın mutsuz ettiği bu karakterler hakkında söylemek istediklerini kendisi 

söyler, araya başka birini koymaz. Hikâyede üzerinde durulan temel sorun evlilik dışı 

birlikteliktir. Böyle birlikteliklerin hiç kimseyi mutlu edemeyeceği mesajı verilirken, 

problem için bir çözüm sunulmamıştır. Hikâyenin sonunda Ani tüberkülozdan 

ölmüştür. Ardından da ona âşık olup onunla hastanede evlenen Kont Orlovski ölür. 

Ressam ömür boyu aşkını kaybetmenin acısını çeker, ressamın karısı ise kocasının 

unutamadığı aşkının hayaliyle savaşır. 

Yine aynı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer verilen “Operada Bir 

Gece” isimli hikâyede de yazar hâkim bakış açısını kullanır. Her şeyi bilen bir tavır 

içinde olan yazar vermek istediği mesajları, düzen hakkındaki eleştirilerini ana 

karakteri yaşlı yazar aracılığıyla sunar: 

“…. Şimdilerde yazar, yazdıkları ile değil, hayatı, alışkanlıkları, giyimi 

kuşamı, küstahlığı, parasal gücüyle sıra dışına çıkan bir garibe olmalıydı…”(Atasü, 

2008, s:65)  

Hikâyede, karakterler baskın kişiler içinden seçilir. Unutulmaya yüz tutan bir 

yazarın yeniden dirilmek için katılacağı ödül töreni onun mücadele etmeye 

uğraştığını gösterir. Ödül töreninin yapılacağı binaya ulaşan yazar, binanın karanlık 

yüzüyle karşılaşır ve şaşırır. Bu kısımda merak unsuru kullanılarak hikâyeye 

sürükleyicilik katılır. Yazar karakterlerinin duygu, düşünce ve dış görünüşüne ait 

bilgiler verir. Ana karakter olan yaşlı yazarın kendisiyle yüzleştiği ve unutulmasının 

nedenini bulduğu cümleler, hikâyede tespit edilen sorun ile çözüm önerisini 

okuyucuya göstermektedir.  Yaşlı yazarın içinde bulunduğu ruh halini de gösteren 

ifadeler yazar tarafından şöyle aktarılır: 

…. Bu gece, birkaç saatlik ödül töreni süresince oyalanma umudunu ve 

izleyecek birkaç günlük hak edilmiş dinlenme beklentisini yitirdikten sonra ayak bastığı 
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bu çölsü yaban ortamda, bu bitimsiz ahşap ve toz coğrafyasında, vaktiyle izlenmiş 

tiyatro oyunlarından ve operalardan kopup beliren seraplar arasında, tüm acılığıyla 

hissediyor, yazdıklarındaki eksikliği… Kulaçlanmamış derinliklerin ben burdayım 

diyen alt vuruşunu… ‘Dip dalga etkisi eksik, metinlerimde,’ dedi usulca, yanında 

yöresinde uzanan karanlık ahşap geometriye. (Atasü, 2008, s:62)  

“Buruk Öyküler” adlı bölümde yer alan son hikâye “Aynı Şarkı”da da hâkim 

bakış açısı kullanılır. Yazar her şeyi bilen bir tavırla bir tesisatçının yıllar önce âşık 

olduğu kadınla ilişkisini ve yaşadıklarını anlatır. Tesisatçı ve âşık olduğu kadın 

baskın karakterler iken tesisatçının karısı ve çocukları silik tipler olarak yer alır. Ana 

karakterlerden yazar, tesisatçının hayatında olan bitenlere şahitlik eder ve onun 

hikâyesini yazmayı düşünür. Erendiz Atasü eleştirilerini ya da kendi duygu ve 

düşüncelerini ana karakteri yazar aracılığıyla okuyucuya sunar. Evlilik dışı ilişkilerde 

kimsenin mutlu olamayacağı mesajı verilirken, tesisatçının duyguları ön planda 

tutulur. Karakterlerini duygu, düşünce ve dış görünüşleri açısından okuyucuya 

tanıtan yazar, yasak aşkı hikâyenin ana noktası olarak kullanır. Bu nedenle duygular, 

dış görünüş ile düşüncelerden daha önemlidir.  

Sevgilinin kocası yatalak bir adam olduğu için tesisatçı kadınla birlikte 

olmayı kendisine hak olarak görüp yatalak kocaya üstünlük sağlamaya çalışır. 

Sağlıklı bir insanla yatalak kocanın karşılaştırılması ya da tesisatçının sağlıklı olduğu 

için kendisini üstün görme davranışı sınıfsal farklılık olarak değerlendirilebilir. 

Parası bitince tesisatçıyı terk eden kadın, hikâyede ortaya konulmaya çalışılan 

problemdir. Yazar bu problemi çözmek için tesisatçıyı evine ve ailesine döndürerek 

hikâyeyi sonlandırır.      

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Karanlık Öyküler” bölümünde yer alan 

“Sır”da yazar bir gözlemci gibi olan biteni izler. İki kız kardeşin paylaştığı büyük sır; 

küçük olanın evlilik dışı bir ilişkiden hamile kalmasıdır. Üstelik bebeğin babası 

üniversitede hoca olan kadının öğrencisidir. Yazar kendi görüşlerini abla karakteri 

aracılığıyla okuyucuya sunar. Karakterlerinin duygu, düşünce ve dış görünüşleri ile 

ilgili tasvirlere yer veren yazar, pişmanlık ve bunun getirdiği mutsuzluk üzerinde 

yoğunlaşır. Abla karakteri anlatılırken kardeşinin âşık olduğu genç devrimciye karşı 

yakınlık hissedişi okuyucunun tamamlaması gereken bir boşluk olarak sunulur. 

Sınıfsal farklılıklar siyasetin ayırdığı sağ ve sol gruplar bağlamında bebeğin babası 

genç devrimci önderi aracılığıyla aktarılır. Ancak bu siyasî gruplaşma bir çatışmaya 
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yol açmaz. Yazar evlilik dışı bir beraberliği ve bunun sonucunda dünyaya gelen 

bebeği problem olarak tespit eder. 

Aynı kitapta yer alan “Hayat Bir Rüyadır”da ise hâkim bakış açısı kullanılır. 

Yazarın her şeyi bilen tavrı kadının rüyalarında açıkça görülür. Ana karakteri olan 

yaşlı kadının yaşamı ve ölümü irdeleyerek rüyalar aracılığıyla geçmişe sığındığı 

hikâyede yazar kendi görüşlerini okuyucuya kendisi aktarır, araya başka bir karakter 

koymaz. Rüyalara geniş yer verilen bu hikâyede yaşlı kadının duyguları ve 

düşünceleri yani psikolojisi üzerinde fazlaca durulur. Hayatın gelip geçici olduğu ve 

koca bir rüyadan ibaret olduğu mesajı verilirken herhangi bir problem tespitinde 

bulunulmaz. Rüya ile gerçek yaşamın aynı hikâyede iç içe kullanıyor oluşu 

kopukluğa yol açar. Bu kopukluk okuyucunun doldurması gereken boşlukları da 

işaret eder. Hikâyede, kadının rüyasında gördüğü ve “şair” olarak tanıttığı adamın eşi 

mi yoksa başka bir adam mı olduğu belli değildir.  

“Özlemek” adlı hikâyede de hâkim bakış açısı kullanılır. Yazar her şeyi bilen 

bir tavırla karakterlerinin içinden geçirdiklerini bile okuyucuyla paylaşır. Kocası 

tarafından terk edilen bir kadının geçmiş günlere ve kocasına duyduğu özlem 

üzerinde durulurken daha çok duygular ön planda tutulur. Ancak karakterlerin dış 

görünüşlerine ait tasvirlere de yer verilir. Kadının kocası kendi hırslarına gem 

vuramamış evini ve çocuklarını terk etmiştir. Kadın ise bir ömür boyu adamı özlemiş 

ve beklemiştir. Bir süre sonra kadındaki özlem yerini suçlama ve nefret etmeye 

bırakırken yazar, şikâyet ettiklerimizin bir gün hasret duyduklarımıza dönüşebileceği 

mesajını verir.   

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun”da da hâkim bakış açısı 

kullanılır. Yazar her şeyi bilen bir tavırla karakterlerinden anneanne figürünü ön 

plana çıkararak onun aklından geçenleri bile bildiğini okuyucuya şu cümlelerle 

gösterir: 

Hoş geldin, bebek. Ne çok ağrının merhemisin… Bilerek bilmeyerek çekilen 

hasretlere yanıt… Yitik insanlardan, yitik zamanlardan, evrene dağılmış zerreciklerden 

canlı bir armağan… Yaşamak sırası sende… Yaşamasını bilemeyen minik insan! Her 

şeyi ne zahmetle öğreneceksin, öksürmekten gaz çıkartmaya, anlamaktan gülmeye… 

Öylece, çaresiz yatıyor, ağlıyorsun, yitirdiğin ilk yuvanı arıyorsun… (Atasü, 2008, 

s:112) 

Anneannenin ve damadın ön plana çıkarıldığı hikâyede babaanne, genç kadın 

ile bebek edilgen bir rol üstlenirler ve silik karakterler olarak yer alırlar. Hikâyede, 
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anneanne ya da babaanne desteğinin genç anne babalar için çok değerli olduğu, 

hassas dönemlerin karşılıklı anlayışla ve en az hasarla atlatılması gerektiği mesajı 

verilir. Yazar hikâyenin kurgusunda yer alan olayı ya da diğer bir değişle problemi 

çözüme kavuşturur. Sorun tespiti yapmakla yetinmeyen yazarın çözüm önerisi ise 

damadı ile küçük bir münakaşa yaşayan anneannenin olgun bir tavır sergileyerek 

torununa ve kızına geri dönmesi, olanları unutmasıdır: 

“Geç olmuştu. Bebek onu arardı, anneannesinin kucağında uyumaya alışıktı. 

Öfkesini içine gömdü, özür beklentisini yüreğinden söktü. Hiçbir şey olmamış gibi 

kızının evine yöneldi.”(Atasü, 2008, s:119) 

 Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Kayma”dır. Yazar her şeyi bilen bir tavırla karakterlerini tanıtır. 

Fiziksel ve ruhsal bakımdan okuyucuya tanıtılan karakterler ile dostluk denilen 

kavramın önemli oluşu, hemcinsler arasında dayanışmanın gerekliliği mesaj olarak 

verilir. Merak unsuru ile okuyucunun hikâyeden kopuşu engellenir. Meriç’in 

kendisinden yıllar sonra yardım isteyen Esin’i reddetmeyişi bir gizem içinde dile 

getirilir.  

Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer öykü; İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu” isimli kısa öyküdür. Yazarın her şeyi bilen bir 

tavırla duygu ve düşünceler üzerine yoğunlaştığı öyküde, kendi görüşlerini herhangi 

bir karakter aracılığıyla aktarmadığı, okuyucuya direkt seslendiği görülür. Yazarın 

görüşlerinin kendi ağzından aktarıldığı hikâyenin beşinci bölümünde uzay ve dünya 

hayatı üzerine yapılan değerlendirmelerde daha net bir şekilde tespit edilir. 

Ön plana çıkarılan tek karakter hikâyenin ilk bölümlerinde bir bebek olan son 

bölümde yaşlılığına değinilen kız çocuğudur. Bu kızın 1,5 yaşından sonraki 

dönemine ait hiçbir bilgiye yer verilmeyerek yaşlanmış, ölüm döşeğindeki haline 

geçilir. Dolayısıyla hikâyede bir kopukluğun olduğundan, bırakılan boşluğun 

okuyucunun hayal gücüne göre şekillendirilmesinin istenildiğinden bahsedilebilir. 

Her çocuğun annesiyle daha cenin halindeyken kurduğu ilişkinin zaman 

zaman kesintiye uğruyormuş gibi görünmesine rağmen, bu görünmez ve kuvvetli 

bağın hiçbir zaman kopmadığı mesajını veren yazar, anne kokusunun insanı her 

sıkıntıdan kurtaracağı üzerinde durur. Nitekim hikâyenin ana karakteri olan kız 

çocuğu ilk olarak annesi ameliyata gidince bu koku sayesinde rahatlamış, daha sonra 

da ölüm döşeğindeyken çektiği acıya bu kokuyla son vermiştir. 
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Anne ile kızlar arasında yüzyıllardan beri devam eden çatışma ve sevgi 

bağının ne olursa olsun asla kopmayacağını bir bebeğin yaşam serüveni üzerinde 

yoğunlaşarak dile getiren hikâyede, ele alınan tek sorun, 1,5 yaşında annesinden kısa 

bir süreliğine ayrılan kızın sinirli ve hırçın tavırlarını sakinleştirmeye çalışmaktır. 

Buna çözüm olarak da annenin kokusunu taşıyan geceliği çocuğa verdiren yazarın, 

sorunu çözüme kavuşturduğu söylenebilir. 

“Derken, anneanne çaresizlik içinde bakınıp aranırken, gözüne çarpan, kızına 

ait geceliği çocuğun eline tutuşturuverdi. Çocuk bu pembe kumaşı burnuna götürdü 

ve birden bir sihri koklamış gibi sakinleşiverdi. Annesinin geceliğini içine çeke çeke 

uyudu.” (Atasü, 2008, s:150) 

Erendiz Atasü, Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında yer verdiği 

“Hanımefendi ile Kocakarı”da gözlemci rolüyle yer alır. Anlatacaklarını ana 

karakterlerden biri olan komşu ile aktarır. Zarif ve varlıklı bir kadının yaşlılıkla 

beraber yalnızlaşması ve hanımefendilikten kocakarıya dönüşümü üzerinde 

durulurken duygu ve düşünceler ön planda tutulur. Adı söylenmeyen bu hanımefendi 

hem psikolojik hem de fiziksel açıdan zayıflar. Hanımefendi ile kocası Vali Bey, 

yazlık sitelerden birinde diğer evlerden daha yukarıda ve uzakta, gösterişli bir 

mekânda yaşarlar. Vali ile halk arasındaki alt üst ilişkisine dikkat çeken bu ayrıntı, 

hikâyedeki sınıfsal farklılıkların varlığını gösterir. Bu mekân anlatılırken Vali Bey’in 

oraya nasıl sahip olduğu ve neden o evde yaşadığı okuyucuyu meraklandıracak 

şekilde anlatılır. Bazı karakterlerin hanımefendi ile kurduğu yakınlık ya da ilişki 

düzeyi ucu açık sorular olarak aktarılır ve bu soruları okuyucunun cevaplaması 

istenir. Mustafa Şerif Onaran kitap hakkındaki düşüncelerini yazdığı metinde 

okuyucuya bırakılan ucu açık soruları şöyle sıralar: 

“Hanımefendi”nin oğlu Amerika’da nasıl bir serüvene atılmıştı da yaşaması 

kararmıştı? “Hanımefendi” belleğini yitirdiği için mi, oğlunun yakınlarında olmasıyla 

avunmak istediği için mi gerçekleri çarpıtıyordu? Kızı kendisine benzeyen görkemli bir 

kadın olmuştu da neden uzak duruyordu annesine? Köylü kadınların çıkar umarak 

“Hanımefendi”ye yardımcı olmaları doğal sayılsa bile, karşılık olarak o antika eşyaların 

verilmesi nasıl bir denge oluşturacaktı? Kızının tuttuğu kadınla ilişkileri hangi 

boyutlarda gelişme gösterdi? (Onaran, 2010, s:22)  

Her insanın başına gelebilecek yaşlanma hadisesi, “Hanımefendi”yi değiştirir 

ve “kocakarı” yapar. Bu durumda yazar ne oldum değil ne olacağım atasözünü 

okuyucuya düşündürerek mesajını verir. Yaşlanma ya da yalnız kalma gibi durumları 

değiştiremesek de bazı şartları değiştirerek bu dönemi daha rahat atlatacağımızı 
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düşünen yazar, insanların çevrelerindeki duygulardan ve kişilerden etkilenmesini 

problem olarak belirler. Nitekim komşu olarak tanıtılan anlatıcı, uzun süre 

“Hanımefendi” ile ahbaplık ettikten sonra onun gibi giyinmeye ve yaşamaya başlar. 

Bu anlatıcı için büyük bir problemdir, çünkü “Hanımefendi” yaşlılık döneminde 

çocuklarından uzakta bir bakıcı nezaretinde aklını yitirerek vefat eder. Anlatıcı, 

“Hanımefendi”nin yaşam tarzının bakıcı olarak gelen Hasene’yi de etkilediğini 

görür. Hem Hasene hem de anlatıcı gitgide “Hanımefendi”ye benzemektedir. Hasene 

gidecek başka yeri olmadığı için “kocakarı” olarak yaşamını sürdürür. Anlatıcı bu 

problemi çözmek için yazlık evini satar ve çocuklarının yanına gider. Yazar hikâyede 

problemlari tespit etmekle yetinmez, anlatıcı aracılığıyla bu problemlere çözüm de 

sunar. 

Yazar “Üniformalı Adam” adlı öyküsünde aynı kadının gençlik ve yaşlılık 

dönemlerini karşılaştırır ve kadının bu dönemlerle hesaplaşmasını sağlar. Hâkim 

bakış açısının kullanıldığı hikâyede yazar, her şeyi bilen bir tavırla karakterini 

anlatır. Erendiz Atasü, bu hikâyede kendi görüşlerini yaşlı kadın aracılığıyla 

okuyucuya aktarır. Ana karakter unutamadığı aşkı, gençliği ve yaşlılığı arasında 

sıkışan ve hesaplaşamaya çalışan silik bir tiptir. Hikâyenin bütününde gençlik ile 

yaşlılık arasındaki hesaplaşma ya da yüzleşme odak noktası olduğu için psikolojik 

değerlendirmeler geniş yer tutar. Karakterlerin duygu, düşünce ve fizikî görünümleri 

hakkında da bilgi verilir. Kadının hapishaneden çıktıktan sonra birlikte olduğu 

üniformalı adam, ayrıntılı bir şekilde tanıtılmaz ve bu durum okuyucuyu 

meraklandırır. Üniformalı adam hikâyeye gizem katmak ve sürükleyiciliği 

sağlayabilmek için hikâyede yer alır. Yaşamın evreleri ve bu evrelerde karşımıza 

çıkan problemler, yaptığımız hatalar, unuttuğumuz ya da unutamadığımız gerçekler 

ile duygular bir problem olarak tespit edilir. Yazar bu probleme çözüm önerisi 

sunmaz, sadece problemi tespit etmekle yetinir.  

“Fikir Ayrılığı” adlı hikâyede de hâkim bakış açısını kullanan Erendiz Atasü, 

ülkenin önde gelen yazarlarının düşünsel boyutta hesaplaşmasını anlatır. Karakterler 

edebiyat dünyasında söz sahibi olan kişilerden seçilir. Hikâyenin karakterleri silik 

tipler değildir. Yazar kendi görüşlerini karakterleri aracılığıyla aktarmaz, direkt 

kendisi söyler. Karakterlerini duygu, düşünce ve fizikî görünüş olarak tanıtan 

Erendiz Atasü, hikâyeye sürükleyicilik katmak adına bir deprem hadisesi yaratır. 

Deprem ve sonrasında yaşanılanlar, duygu ve düşünceler, ölüm korkusu karakterlerin 

psikolojik hallerini açığa çıkarır. Erendiz Atasü, eleştiriye muhtaç bir alan olarak 
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gördüğü edebiyatı hicvetmek için yazdığı “Fikir Ayrılığı”nda sınıfsal farklılıklara 

değinmez, düşünce farklılıkları üzerinde durur. Bu farklılıkları ön plana çıkarmaya 

çalışan Erendiz Atasü, birbirimizden farklı da olsak bir arada yaşamayı becermemiz 

gerektiği mesajını verir. Hikâyede birbirinden ayrı düşüncelere sahip üç yazar 

ülkenin tamamını ilgilendiren deprem konusunda uzlaşmaya varamaz. Üç yazar 

deprem anı yaşanırken aynı enkazda sıkışıp kalınca birlik olamanın önemini anlarlar 

ancak bunun bir faydası olmaz. Deprem hikâyedeki en temel problem olarak yer alır 

ve yazar bu problemin zamanında alınacak önlemlerle ortadan kalkacağını savunur. 

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâyede de hâkim bakış açısı 

kullanılır. Yazar birbirlerine âşık kadın ve erkeğin ayrılmaları ya da evlenmeleri 

halinde neler yaşayabileceklerini tüm gerçekliğiyle anlatır. Yaşanılan ikilemde yazar, 

her şeyi bilen bir tavır sergiler. Yazar düşüncelerini herhangi bir karakterine 

söyletmez, okuyucu ile kendisi paylaşır. Evlilik ya da ayrılık gibi önemli kararlar 

karakterlerde duygusal değişimlere yol açar ve yazar karakterlerinin psikolojisini 

gösteren cümlelerle okuyucuyu bilgilendirir. Aynı kişilerin evlenmesi ya da 

ayrılması halinde neler yaşayabilecekleri farklı farklı bölümlerle anlatıldığından 

hikâyedeki bütünlük bozulur. Hikâyede âşık olduğu kadından ayrılan yaşlı adamın 

birlikte olduğu genç kız toplumdan soyutlanan, bedenini satarak para kazanan biridir. 

Feride Sabuncuoğlu bu durumu ve toplumdaki sınıfsal farklılığı şöyle anlatır: 

“…. Fakat öykünün sonunda, yazar toplumsalı bireyselle, evrenseli yöreselle 

kaynaştırmadaki ustalığını göstererek, AIDS hastalığını ve Sovyetlerin yıkılışından 

sonra ortaya çıkan ve halkımızın incitici biçimde ‘Nataşa’ diye adlandırdığı kadınlık 

olgusunu birer motif olarak kullanarak hikâyeyi günümüz dünyasına sıkıca bağlar.” 

(Sabuncuoğlu, 2010, s:5) 

Hikâyede sürükleyici unsurları da kullanan yazar, evlilik gibi önemli 

hususlarda mutlu olabilmek için etraflıca düşünülmesi gerektiği mesajını verir. 

Hikâyede anlaşamayan çiftin sürtüşmeleri problem olarak tespit edilir ve yazar bu 

problemi unutarak çözmeyi önerir: 

“…. Aralarındaki sürtüşmelerin can acısına buldukları çare, sürtüşen 

yüzeylerin nasır tutmasıydı. Böylece duyarlık kayboluyor, acı hissedilmez 

oluyordu.”(Atasü, 2010, 53)     

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de hâkim bakış 

açısı kullanılır. Yazar her şeyi bilen bir tavır içindedir ve kendi görüşlerini kendisi 
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dile getirir. Hikâyede siyasî tutuklu Şafak Gazioğlu’nun duyguları ve hayatının en 

mutlu an’ı üzerinde durulur ve psikolojik değerlendirmelere yer verilir. Yazar, 

sevgili ve anne karakterini silik tipler olarak tanıtır. Şafak ve babası Rifat Bey baskın 

karakterler olarak hikâyede yer alırlar. Siyasî eylemcilerin şiddete maruz kaldığı 

dönemler anlatıldığı için sağcı, solcu ya da dinci gibi sınıfsal farklılıklar üzerinde de 

durulur. Şafak Gazioğlu’nun tutukluluk sonrasında yaşayacakları okuyucuyu 

meraklandıracak biçimde anlatılır ve idam cezası alıp almayacağı hususu hikâyeye 

sürükleyicilik katar. İnsanların ne yaşarlarsa yaşasınlar hayata tutunmak için mutlu 

an’lara ve bu an’ları anımsamaya ihtiyaç duydukları mesajı verilir.  

Aynı kitapta yer alan “Kabulleniş”te de hâkim bakış açısı kullanılır. Yazar 

her şeyi bilen bir tavırla karakterlerini tanıtır. Yıllar önce birbirlerine âşık olan ama 

kavuşamayan Naime Hanım ile Kenan Bey’in yaşlılık dönemlerinde tekrar birlikte 

olma arzuları anlatılırken silik tiplere yer verilmez. Yazar kendi görüşlerini kendisi 

dile getirir herhangi bir karakterini kullanmaz. Yaşlılık dönemlerinde tesadüfen 

karşılaşan bu çiftin kavuşup kavuşamayacağı okuyucuyu meraklandıracak bir üslupla 

dile getirilir. Kenan Bey, âşık olduğu kadına kavuşmak için elinden gelen her şeyi 

yapar ama Naime Hanım âşık bir kadın olmaktan çok vefakâr bir anne gibi davranır. 

Bu durum Kenan Bey’in ikinci plana atılmasına ve çiftin aralarında problem 

yaşanmasına neden olur. Yazar bu problemi Kenan Bey’in her şeyi olduğu gibi kabul 

edip Naime Hanım’ı unutma kararı almasıyla çözümler. 

“Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede de duygular ve aşk konusuna değinilir. 

Birbirlerini seven kız ile delikanlının duygularını dile getiremeyişleri temel problem 

olarak belirlenir ve “seviyorum” ya da “sevmiyorum” kelimesinin yarattığı etki 

üzerinde durulur. Yazar hâkim bakış açısını bu hikâyede de kullanır. Yazarın kendi 

görüşlerini dile getirmek için edebî eserlerden faydalandığı görülür. Ana karakteri 

olan kız ile delikanlının problemlerini çözebilmeleri için Oğuz Atay’ın “Ne evet, ne 

hayır” adlı hikâyesi ile E. Fromm’un “Sevme Sanatı” adlı kitabına gönderme yapılır. 

Hikâyede meraklandırıcı ögelere yer verilir. Bu ögeler kullanılırken bilge kişi 

hakkında bazı belirsizlikler yaratılır ve okuyucunun bu karakteri kendi hayal 

dünyasında tamamlaması istenir. Bilge kişi ile kızın evliliği ve bilge kişinin 

duyguları hakkında sorular sorularak okuyucuda merak uyandırılır. 
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Hikâyede karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşleri ile bilgilere de yer 

verilir. Yazar duyguları zamanında dile getirmenin önemli olduğu mesajını verirken 

yarım kalan her şeyin insanın huzurunu bozabileceği gerçeğini de gözler önüne serer.  

 Hâkim bakış açısının kullanıldığı bir diğer hikâye; yazarın Kızıl Kale adlı 

kitabıyla aynı adı taşıyan öyküsüdür. Çingene iki kız kardeşin aşka ve cinselliğe 

duydukları ilgi yüzünden cezalandırılmaları anlatılır. Çingenelerden seçilen iki kız 

kardeş ile bir sınıf farklılığı yaratılmaz ama kadın ile erkek arasındaki fark 

anlatılırken cinsiyet ayrımcılığı yapılır ve kadının cinsel organı yılan olarak tasvir 

edilir. Yazar hikâyede kendi görüşlerini araya bir başkasını koymadan kendisi dile 

getirir. Her şeyi bilen bir tavırla karakterlerinin psikolojik hallerine ait detayları 

paylaşan yazar, Çingene kızların tutuldukları zindanda intihar etmeleriyle hikâyeye 

sürükleyicilik katar. 

“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede de hâkim bakış açısı kullanılır. 

Yazar karakterlerini baskın kişilerden seçer. Ana karakterler konargöçer olan 

Erdemoğulları kabilesinin reisi Hekimbaşı ile onun karısı Uysalkadın’dır. Hikâyede 

kendi düzenlerini değiştirip şehre yerleşmeye çalışan kabilenin uyum sağlayamayıp 

borç batağında yok oluşları anlatılır. Sınıfsal farklılık konusunu konargöçer ya da 

şehirli insanlar aracılığıyla dile getiren yazar, karakterlerinin duygu, düşünce ve dış 

görünümleri hakkında da bilgi verir. Hikâyede yazarın, kendi yaşam şartlarını 

değiştiren insanların daha kötü şartlarda yaşamaya mahkûm kalabilecekleri, hayatî 

kararlar alınırken çok iyi düşünülmesi gerektiği mesajı verilir. Hekimbaşı adlı reisin 

işini iyi yapamayıp kabileyi borca sürüklediği anda öldürülme korkusu duyduğu ve 

bu korkunun hikâyeye sürükleyicilik kattığı görülür. Hekimbaşı kabileden birisinin 

suikasti sonucunda değil kendi kendine vefat eder. Sosyal uyumsuzluk bir problem 

olarak tespit edilir ama bu duruma bir çözüm önerisi sunulmaz. 

“Dullar Evi” adlı hikâyede de hâkim bakış açısı kullanılır ve dul kalan 

kadınların bir evde kapatılarak açlığa ve fuhuşa katlanmak zorunda kalışları 

eleştirilir. Yazar vermek istediği mesajı Cavahar Mehta adıyla tanıttığı ve Baharat 

Ülkesi’ni yöneten imparatorluğu yıkan kurtarıcı aracılığıyla verir. Yöneticilerin 

yanlış politikaları yüzünden felakete sürüklenen imparatorluk halkının birlik olarak 

yeniden var olduğu görülür. Kötü yönetim bir problem olarak tespit edilir ve çözüm 

önerisi olarak birlik olmak, mücadele etmek gerektiği gerçeği dillendirilir.  
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“Mutlu Son” adlı hikâyede yazar gözlemci rolünü üstlenir ve açıkça dile 

getirilen şeyleri okuyucu ile paylaşır. 82 yaşında bile aşk hevesini yitirmeyen bir 

kadının duygu ve düşünceleri üzerine durulurken baskın karakterlere yer verilir. 

Yazar tarafından insanı yaşama bağlayan temel şeyin aşk ve sevgi olduğu mesajı 

verilir. 

“Yanız Adam’ın Yanlış Seçimi” adlı hikâyede hâkim bakış açısı kullanılır ve 

yazar vermek istediği mesajı okuyucuyu ile kendisi paylaşır. Yalnız bir adamın 

mutlu olmak için çabalayışı ama yanlış eş tercihi sonucunda mutsuz oluşu 

anlatılırken silik karakterler kullanılır. Adam ve etrafındaki insanlar yaşamlarında 

başarılı olamayıp arayış içinde ömürlerini geçiren insanlardır. Karakterlerin duygu, 

düşünce ve dış görünüşleri ile bilgiler veren yazar, eş tercihi gibi önemli kararlarda 

çok iyi düşünülmesi gerektiği mesajını verir.    

“Yavaş Bir İntihar” adlı hikâyede de hâkim bakış açısı kullanılır. Bir piyano 

öğretmeni ile muhasebeci genç kızın evlilikleri, kadın-erkek ilişkisi, aşk ekseninde 

anlatılırken baskın karakterler kullanılır. Piyano öğretmeninin ilk evliliği ve akıl 

hastanesine yatırılan ilk eşi ile arasındaki vefa bağı, muhasebeci kızı rahatsız eder. 

Yazar evliliğini kurtarmak isteyen muhasebecinin kısmi felç olduğunda kocası 

kendisiyle ilgileniyor diye iyileşmek istemeyişini yavaşça intihar etmeye benzetir. 

Aşk için insanların yapacakları şeylerin bir sınırı olması gerektiği mesajı yazar 

tarafından verilir.    

   “Kısa Bir Üzüntü” adlı hikâyede yazar gözlemci rolünü üstlenir ve kendi 

görüşlerini karakterleri aracılığıyla okuyucuya sunar. Ana karakter olan kadının 

mutsuzluğu üzerinde durur. Beş sayfadan oluşan öyküde kopukluk yoktur. 

Karakterlerin duygu, düşünce ve dış görünüşlerine ait detaylara yer verilir. Kalabalık 

şehirlerin hayhuyu içinde yaşamanın insanları duyarsız hale getirdiği mesajı verilir.  

“Meleğin İntikamı” adlı öyküde hâkim bakış açısı kulanılır. Yazar Refref adlı 

fırsatçı karakter üzerinde fazlaca durur. Diğer karakterlerini silik tipler olarak ele alır. 

İntikam hırsıyla çalıştığı evde yıllarca fırsat kollayan Refref’in ikiyüzlü oluşu ve bu 

özelliğin kötü bir şey oladuğu mesajı verilir. 

“Kan Kokusu” adlı öyküde İffet Hanım’ın sevdiği adam ve onunla yaşadığı 

şeyler okuyucunun doldurması gereken boşluklardır ve bu bölüm hikâyede kopukluk 

oluşturur. Karakterlerin duygu ve düşüncelerine yer veren yazar, kendi düşüncelerini 

anlatıcı rolünü üstlenen kadın aracılığıyla okuyucuya sunar. Dostluk denen şeyin 
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önemi vurgulanır ve yaşadığımız kötü olayların en ufak bir işarette tekrar 

hatırlanabileceği mesajı verilir. Anlatıcı, yıllar önce İffet Hanım’ın kanlı cesedini bir 

türlü unutamaz. İffet Hanım’ın sokağı, evi, evin yerine yapılan binalar kadına hep o 

kötü günü ve kan kokusunu hatırlatır.  

“Duvardaki Fotoğraf” adlı öyküde hâkim bakış açısı kullanılır ve yazar 

söyleyeceklerini direkt kendisi söyler. Karakterlerinin duygu ve düşünceleri üzerinde 

duran yazar, onların dış görünüşlerini de tasvir eder. Hikâyede kopukluk yoktur. 

Sevmediği işi yapan insanların asla mutlu olamayacakları mesajı verilir. 

“Hayat Dersi” adlı öyküde de hâkim bakış açısı kullanılır ve kız çocuklarına 

tacizde bulunmak isteyen bir adamın hasta ruhu eleştirilir. Yazar vermek istediği 

mesajı direkt kendisi verir. Kız çocuklarının ve ailelerin cinsellik hususunda 

eğitilmesi, uyarılması gerektiği mesajını okuyucu ile paylaşır. 

“Mekânsız” adlı öyküde maddî kaygılar nedeniyle anıları olan evlerin 

hunharca yıkılışı eleştirilir ve insanların anılarına, anılarını yaşadıkları mekânlara 

sahip çıkmaları gerektiği mesajı yazar tarafından verilir. Yazar, düşüncelerini ana 

karakteri olan ve yıkımlara karşı çıkan kadın aracılığıyla okuyucuya sunar.  

2.4.1.2.Anlatım Şekli (Form) veya Anlatıcı Kimliği 

Anlatma esasına bağlı eserlerden olan hikâye ve romanlarda bakış açısının 

tespiti sonrasında ortaya çıkan bir diğer sorun anlatıcının kimliği hususudur. Bu 

konuda yapılan çalışmalar anlatıcı kimliği ya da anlatım şekli başlığını 3. şahıs “o” 

anlatımı ya da 1.şahıs “ben” anlatımı etrafında incelerler. Biz de alanda yapılan 

çalışmaların ortak olarak ulaştığı bu sonuçtan yola çıkıp bu başlık altında 3. şahıs “o” 

anlatımı ve 1. şahıs “ben” anlatımı ifadelerini kullanarak değerlendirmeler yaptık. 

Kullandığımız yönteme kaynak teşkil eden çalışmalardan bazıları şöyledir: 

Bu çalışmalardan ilki Şerif Aktaş’ın “Roman Sanatı ve Roman İncelemesine 

Giriş” adlı eserinde yer alır ve bu konu hakkında şunlar ifade edilerek 3. şahıs “o” 

anlatımı ile 1. şahıs “ben” anlatımı açıklanır: 

Bakış açısı problemiyle iç içe girmiş vaziyette idrâk edebildiğimiz itibarî 

anlatıcı, çok defa sahifeler arasında konuşan bir varlık hâlinde karşımıza çıkar. Bazan 

yazarın gölgesidir, bazen yazarın da üstünde ondan da çok bilen, iyi sezen ve daha uzağı 

gören itibarî varlıktır. O, kahramanlardan biri husûsiyetiyle karşımıza çıktığı gibi, her 

şeyi bilen ve gören biri olarak da eserde yer alır. (Aktaş, 1991, s:52) 

Burada kahramanlardan biri olarak karşımıza çıkan anlatıcının her şeyi bilen 

bir tavırla hareket ettiği ya da yazarın gölgesi olarak yer aldığı gerçeği ifade edilir. 
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1.şahıs “ben” anlatımı ile 3. şahıs “o” anlatımı hususunu inceleyen bir diğer isim 

Emin Özdemir’dir. Emin Özdemir “Yazınsal Türler” adlı eserinde anlatıcı kimliği 

konusunu şöyle açıklar: 

Birinci Kişi: Geleneksel olarak, öteden beri kullanılan bir anlatı yöntemidir. 

Ben’li bir anlatımdır bu. Birinci kişi başından geçen bir olayı, içinde bulunduğu bir 

durumu, gözlem ve izlenimlerini bize anlatır. Bunun gibi çevresini, çevresindeki 

kişileri, bu kişilerin duygu ve düşünce evrelerini de yine birinci kişinin gözüyle görür, 

onun duygularıyla tanırız. Bu tür anlatışın doğrudanlık, okur için sağladığı yakınlık, 

canlılık gibi üstün yanları vardır. …. öyküleyen birinci kişi her zaman öykünün ana 

kişisi olmayabilir, bunun yerine yardımcı kişilerden biri olabilir. Bu durumda daha 

nesnel bir anlatış belirir. Ama ister ana kişilerden biri olsun, ister yan kişilerden biri 

olsun öyküyü anlatan birinci kişi, yaşantıyı doğrudan verir bize. (Özdemir, 1999, s:227) 

3.şahıs “o anlatıcısının kullanıldığı metinlerde anlatıcının her şeyi bildiğini 

ifade eden Emin Özdemir, bu yöntemin belirli bir görüş açısından da yapılabileceği 

hususuna dikkat çekerek şunları söyler: 

Üçüncü kişili anlatım yönteminin bir başka biçimi de belirli bir görüş açısından 

anlatımıdır. Öykü yine üçüncü kişice anlatılır. Ne ki üçüncü kişi bunu öyküdeki belirli 

bir karakter ya da kahramanın gözüyle yapar; daha doğrusu olaylara olgulara onun 

gözüyle bakar, onun gibi düşünür, onun gibi yorumlar her şeyi. İster kişilerin dış 

dünyasını ister iç dünyasını anlatsın, anlatıcı karakterin yanındadır yazar. Kestirmeden 

söyleyelim, onun hakkında çok şey bilir, dünyaya onun gözüyle bakar. (Özdemir, 1999, 

s:228-229) 

Mehmet Tekin de “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları” adlı eserinde bu 

husus hakkında değerlendirmelerde bulunur. Anlatıcı kimliği ya da anlatım şekli 

başlığı altında ele alınacak bu konu, bakış açısı ile ilişkilendirilerek anlatılır. Mehmet 

Tekin bu hususta şunları ifade eder: 

 “Yazar-anlatıcının roman sanatında, genellikle 3. tekil kişi seviyesinde 

rolünü oynadığını görüyoruz. 3. tekil kişi yöntemi, sağladığı geniş imkânlar 

dolayısıyle (olaylara ve kişilere dıştan ve içten bakma imkânlarıyla) en fazla 

uygulanan yöntemdir.”(Tekin, 1989, s:10) 

Otobiyografik romanlarda uygulanan 1. tekil kişi anlatım tekniğinin ise edebî 

eserlerde daha az kullanıldığı söylenir. Bu duruma anlatan ile anlatılanın aynı kişi 

olması yol açar. 1. tekil kişi anlatım tekniğinde karakter ile anlatıcı arasındaki mesafe 

yok edildiği için bu tekniğin hikâye ve romanlarda kısmen tercih edildiği 

gözlemlenir.  
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Mehmet Tekin bu iki anlatım tekniği dışında bir başka teknikten de söz eder. 

1. tekil kişi anlatım tekniği ve 3. tekil kişi anlatım tekniği dışında yer alan bu teknik, 

2. çoğul kişi anlatım tekniğidir. Türk edebiyatında yer alan hikâye ve romanlarda çok 

sık rastlanılmayan bu tekniğin Michel Butor’un Değişme adlı romanında kullanıldığı 

ifade edilir.  

Mehmet Kaplan da edebiyat alanındaki çalışmalarında tahlil yöntemini 

kullanırken anlatım tekniği hususunda değerlendirmeler yapar. “Hikâye Tahlilleri” 

adlı eserinde incelenen hikâyelerin anlatıcıları ya 1. tekil şahıs “ben” kişisiyle ya da 

3. tekil şahıs “o kişisi aracılığıyla okuyucuya sunulur.  

Bütün bu çalışmalar ve elde edilen sonuçlar Türk edebiyatındaki hikâye ve 

romanlarda iki anlatım şekline yer verildiğini gösterir. Çalışmamıza konu edinen 

Erendiz Atasü ise, hikâyelerinde hem “ben” anlatıcısını hem de “o” anlatıcısını ayrı 

ayrı bazen de bir arada kullanır. Bu durumda sözünü ettiğimiz çalışmaların her 

birinden elde edilen sonuçlar doğrultusunda bir yöntem belirlendiği ama yöntemin 

işlenişi bakımından Mehmet Tekin’in çalışmasından daha fazla yararlanıldığı 

söylenebilir. Bu başlık altında anlatım şekli ve anlatım teknikleri dışında, hikâyenin 

kaç bölümden oluştuğu, okuyucudan onay beklenip beklenmediği ve hikâyede 

anlatılacakların yazar tarafından ayrıntılarıyla planlanıp planlanmadığı konularına da 

değinilir.       

“Bir Tren Yolculuğu” adlı öyküyü dört bölüme ayırarak inceleyebiliriz. 3. 

şahıs “o” anlatımıyla okuyucuya sunulan hikâyede yazar anlatacaklarını en ince 

ayrıntısıyla planlamış ve gözlemlerini kullanmıştır. Bunları anlatırken yazar, 

kahramanlarının duygu, düşünce ve içinden geçirdiklerini dahi bilen çok usta bir 

gözlemci olduğunu kanıtlar. Ayla ile Matmazel İvon arasında bağ kuran yazar, 

Ayla’nın İvon hakkındaki düşüncelerini ve kadınlık üzerine içinden geçenleri şu 

şekilde aktarır:  

  Ayla, İvon’un güzelliğine dikkat etti önce. (Zeytin yeşili dedikleri göz böyle 

olsa gerek.) Sonra da kadınca sezisiyle az çok anlayıverdi İvon’un durumunu. Anladı, 

çünkü hastanın halinden en iyi o hastalığı çeken, bilirdi. Kendisi de bu yolculuğa biraz 

da bir gönül kırıklığını unutmak için çıkmamış mıydı? Ayla’nın köşesinden, ezikliği 

içinde kırık dökük bir oyuncak gibi oturan İvon’un köşesine sevgi dolu bir bakış gitti. 

(Ya kardeşim, dünyada erkek olmak varmış, zor iş kadınlık, Fransa’da ve her yerde…) 

Ayla’nın düşünce kanalıyla uzattığı el havada kaldı. İvon bu eli sezemedi. Hiçbir şey 

sezinleyemeyecek denli hastaydı. Yol arkadaşlarıyla ilgilenmek aklına en son gelecek 

işti. (Atasü, 2011, s:2)  
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“Bir Yüz-Bir Ters” adlı öykü altı bölüm şeklinde tertip edilmiştir. 

Okuyucudan onay kaygısı taşınmayan öyküde anlatılacaklar en ince ayrıntısına kadar 

planlanmaz. Emekli bir çiftin günlük yaşamı ve geçmiş yaşamları karşılaştırılır. 

Hikâye 3. şahıs “o” anlatımıyla okuyucuya sunulur. 

“Kadınlar da Vardır” 3. şahıs ağzından anlatılmaktadır. Her şeyi bilen yazar, 

anlattıklarını en ince ayrıntısına kadar planlamıştır. Hasta bir kadının etkilediği 

hayatlara dokunarak insanların gündelik hayatta fark etmedikleri bencilliklerini 

gözler önüne serilir. Bu durum Dr. Gülşen’in hastalar ve yakınları hakkındaki 

düşüncelerini içeren şu paragrafla daha net görülür: 

Hastalar ne yapar, aileleri nasıl davranır… Bir gün, hep sıradan işler yapmış, 

kimsenin pek önemsemediği ama herkesin yıkılmaz duvar yerine koyup sırtını dayadığı 

anne, sıra dışı bir şey yapıverir, tutar kanser olur. Olayın inanılmazlığı yaşanan gerçeğe 

dönüşünce babayı ve çocukları bir suçluluk alır. …. Sonra suçluluk, hasta için bir yığın 

çabaya dönüşür. Bu uğraşının tek bir amacı vardır. Bencildir o amaç… Kendi gözünde 

kendini bağışlatma… Anneye çorbalar mı taşınmaz?... Atkılar, yelekler mi örülmez?... 

Baba, evinde taşları bile siler. Hepsi, olayın ağlatı yüklü başkalığına kendini kaptırmış, 

biraz sarhoştur. Bazen ağlatının doruğunda anne ölür. Tüm aile sahneye çıkmış başarılı 

oyuncular gibidir. Acı çok sonra gelecektir. Oyun bitip perde indikten, izleyiciler 

gittikten sonra… Yokluk o zaman duyulacaktır. Ama bazen anne beklenmedik bir şey 

daha yapar. Tutar iyileşir. Hastalığıyla ailenin kurulu bir makine gibi işleyen düzenini 

sarsıp da herkesi şaşırttığı yetmemiş gibi… Şimdi gene sapasağlamdır işte, koca ve 

çocuklarsa gene şaşkın… Ağlatının en acıklı yerinde yarıda kesilip birden gündelik 

yaşamın yeniden başlaması… Gülünçtür… (Atasü, 2011, s:38) 

Yazarın hem “ben” hem de “o” anlatımını kullandığı öyküleri de vardır. 

Kadınlar da Vardır kitabındaki “Balkon Saati” öyküsünün giriş kısmında anlatıcı 

yazardır yani “o” anlatımı kullanılır. İkinci bölümde ve hikâyenin diğer bölümlerinde 

“ben” anlatımı kullanılır. Yazar bu bölümde Neşe’yi konuşturur ve onu okuyucuya 

tanıtan bilgiler verir: 

İyi ki, “Neden kırmızı kırmızı kiraz soframızdan eksik?” diye hesap soracak 

yaşta çocuğum yok. Benimki daha bebek. İyi, iyi, çok daha iyi… Uyanmadan kızartma 

faslını bitirmeliyim. Okullar tatil olalı beri bakıcıya yol verdik. Ne yapalım, paramız 

yok. İki ay tatil, nasılsa evdeyim. Ben bakacağım bebeğe. Of, mutfak bunaltıcı oldu. 

Haziranda bu ne sıcak, böyle… Bebeğin başucuna buz dolu bir kap koyuyorum. Ne olsa 

azıcık serinlik veriyor. Biraz hava almaya balkona çıkmalı. Orda hava denen şeyden 

varsa… (Atasü, 2011, s:63-64) 

Yazarın “Özlem Zamanı Geçti” adlı öyküsünde de hem “ben” hem de “o” 

anlatımı kullanılır. Uzun bir hikâye olan bu öykü kendi içinde 20 bölüme ayrılarak 
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incelenebilir. Anlatacaklarını en ince ayrıntısına kadar planlayan yazarın okuyucudan 

onay beklemediği, aynı paragraf içinde dahi anlatıcısını değiştirdiği ve “ben” anlatıcı 

ile “o” anlatıcıyı bir arada kullandığı görülür. 

Selçuk temiz aile çocuklarının dünyasıyla eylemci öğrenciler arasında bir 

yerdeydi. Hep arada kaldım, şimdi de öyleyim ya, kesin tavır alamadım hiç. Herkese 

hak verip, herkesin yanlışını görmek, ya da öyle yaptığını sanmak… Elini kolunu 

bağlıyor insanın. Eski arkadaşlarından kopuyordu git gide. (Atasü, 2011, s:99)  

Fitnat Hanım’ın yaşam yolculuğuna tanıklık ettiğimiz “Yemen’den Bir Yel 

Esti” adlı öyküde de 3. şahıs “o” anlatımını kullanan yazar, her şeyi en ince 

ayrıntısına kadar planlamıştır. Hikâyede anlattığı Fitnat Hanım’ın tüm yaşamında 

onun yanındaymış gibi bir tavır sergileyen ve devamlı ona sorular sorarak 

düşünmediğini vurgulayan yazar, hikâyesini dört bölüm halinde tertip etmiştir. 

Birinci bölümde Fitnat Hanım’ın çocukluğu ve ilk evliliği, ikinci bölümde gençliği 

ve yeni evlilikleri, üçüncü bölümde yaşlılığı ve ölümü, dördüncü bölümde de 

Fitnat’tan sonraki yaşamı ele alan yazar, bu bölümlerin hepsinde de anlatıcı rolünü 

üstlenmiştir. Zaman zaman bir nakarat gibi kullandığı “Fitnat Hanım, Fitnat Hanım, 

nerelerdesin?” nidalarıyla anlatıcı yazar, Fitnat Hanım’ı suçlayan tavrını ortaya 

koyar. 

“Sessiz Ali” adlı öyküde de 3. şahıs “o” anlatımı vardır. Yazarın her şeyi en 

ince ayrıntısına kadar planladığı ve üç bölümde aktardığı öyküde okuyucudan onay 

almak gibi bir amaç söz konusu değildir. Nitekim hikâyede ortaya konulan 

problemler sadece tespit edilmekle yetinilmiş, herhangi bir çözüm önerisi 

sunulmamıştır. 

Yine Kadınlar da Vardır adlı kitapta yer alan “Bir Kimlik Aranıyor” 

hikayesinde 3. şahıs “o” anlatımına başvuran yazar, okuyucunun kafasında bazı 

belirsizlikler bırakır. Diğer öykülerinde olduğu gibi her şey en ince ayrıntısına kadar 

planlanmaz. Yalnız kahramanlarını çok iyi bir gözlemle yaratır, onların duygu ve 

düşünce değişimlerini ayrıntılı bir biçimde aktarır. Bazı noktalarda okuyucudan onay 

bekleyen yazar, ana karakteri Güley’in hem olumlu hem de olumsuz yönlerine 

değinir. Güley’in evde çıkardığı sorunlar, zenginlik hayalleri, Sevinç ve Orhan çiftini 

umursamadan tembelce geçirdiği günler ve bu durumun sebebi konusunda 

okuyucudan onay isteme durumu söz konusudur: 

Oysa Güley, Sevinç’in yaşı, diploması gibi ayrıntılarla uğraşmaya alışık 

değildi. Sevinç, yanında çalıştığı “Abla”sıydı onun. Ve o, “Gül”, hayata şanssız gelmiş 
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kişilerdendi. Madem hayat ona haksızlık etmişti, öyleyse her fırsatı değerlendirmeliydi, 

hakkını zorla koparıp almalıydı. Mademki tüm dünyası bu evdi, buradan ne 

kopartabilirse kârdı. Sevinç abla azarlarsa altta kalamazdı, onuru vardı onun. Hiç 

onurunu çiğnetir miydi? Evet, Orhan ağabey de kızardı bazen, ama o başkaydı, ne de 

olsa erkekti! Sevinç abla öyle miydi ya… Evinin işini bile yapamayıp ona gördüren 

beceriksiz bir kadın!... Yoo, onuru onun her şeyiydi. Ama bir alışveriş için verilen 

paranın üstünü iade etmezdi. Sevinç ablanın bu parayı istemeyi kendine 

yediremeyeceğini bilirdi. Utanırdı Sevinç abla, bir yandan da öfkelenirdi için için. 

Doğrusu tuhaf oluyordu şu anadan doğma şehirliler… Bütün bunların Gül’ün onuruyla 

hiçbir ilişkisi yoktu. Sevinç ablanın sorunuydu, utanmayaydı… (Atasü, 2011, s:171-

172) 

Sekiz bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz bu hikâyede en büyük belirsizlik 

Sevinç ve Orhan çiftinin evinden Çankaya’da çalışmak için ayrılan Güley’in 

sonudur. Yazar onun sonuna dair çeşitli rivayetlerde bulunur ve son kararı 

okuyucuya bırakır. 

Yazarın, 3. şahıs “o” anlatımını kullandığı bir diğer hikâye Lanetliler adlı 

kitabında yer alan “Arda Kalan”dır. Üç bölümden oluşan hikâyede her şeyi en ince 

ayrıntısına kadar planlamış olan yazar, kahramanlarının her halini çok iyi bilir. 

Hikâyenin ana kahramanı Rabia Hanım’ın askerde ölen oğlunu rüyasında görmesi ve 

sonrasında yaşadığı ruh hali, yazar tarafından şu şekilde anlatılarak okuyucuda 

yazarın, olayların en yakın tanığı olduğu izlenimini uyandırır. 

Bu acıya dayanamayacağını sanıyordu Rabia Hanım. Yüzlerce oğul yitirmiş 

gibiydi. Ama gün ışıyıp evin gündelik işlerine daldı mı dayanırdı ve unuturdu; unutmak 

şiddetli bir duyguya kapılmadan anımsamaksa eğer… Yoksa can alıcı kar görüntüleri 

gözlerinden gitmiyordu hiç… Ne hamur yoğururken, ne tahta ovarken, ne çamaşır 

yıkarken… (Atasü, 1998, s:38-39) 

Lanetliler adlı kitaptaki “Hüzün” hikâyesinde ise “ben” anlatımı kullanılır, 

yani anlatıcı aynı zamanda hikâyenin ana kahramanıdır. Üç bölüme ayırabileceğimiz 

hikâyede yazar, her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamamıştır. Kadın kahraman 

alkolün etkisiyle aklına gelenleri, içinden geldiği gibi aktarır. Sarhoşluk halinde 

kendi kendine yapılan bir günah çıkarma hikâyenin ana hatlarını oluşturur. Anlatıcı 

yazar olmadığı için, okuyucudan bir onay isteği de söz konusu değildir.  

Yine Lanetliler adlı kitaptaki “Ağlamak” hikâyesinde de 3. şahıs “o” anlatımı 

kullanılmıştır. Dört bölümde inceleyebileceğimiz hikâyede okuyucudan herhangi bir 

onay isteğinde bulunmayan yazar, hemen hemen her şeyi en ince ayrıntısıyla 

planlamıştır. Yalnız hikâyenin sonunda Mustafa Sağlam’ın karısı ile evliliğini devam 
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ettirip ettirmeyeceği hususu muallâkta bırakılmış ve bu kısmı okuyucuların 

tamamlaması beklenmiştir. Bu nedenle hikâye Mustafa Sağlam’ın ağlaması ve bu 

ağlayışa şahit olanların onu unutmaması isteğiyle tamamlanır, Feride ile yaşanacak 

yeni başlangıçlara ya da Feride’den tamamen kopuşa değinilmez: 

Keşke unutmasalardı, keşke düşünselerdi… Keşke süslü ya da yoksul 

sofralarda, keşke salonlarda ve küçük odalarda, keşke yatakhanelerde uykuya dalmadan 

önce, keşke şık birahanelerde ve 562üzamlı562erde boş gevezeliklerin arasında kısacık 

bir an, parkta ağlayan adamın hayali belirseydi gözlerinde… Bir soru kurcalasaydı 

akıllarını. O gün, o adam niye ağlamıştı?... Ne yakmıştı canını? Keşke unutmasalar ve 

düşünselerdi… Keşke, keşke, keşke… (Atasü, 1998, s:130) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Gerçek ve Düş” adlı öyküde ise “ben” 

anlatımı kullanılır ve anlatıcı öyküdeki ana kahramandır. Dokuz bölüme ayırarak 

inceleyebileceğimiz öyküde yazarın her şeyi en ince ayrıntısıyla planlamadığı, bazı 

boşlukları okuyucunun doldurmasını istediği görülür. Hayat ve kimlik üzerine bir 

sorgulama yapan ana karakter kadın anlatıcı ve onun soruları okuyucudan onay ya da 

kabul beklentisi içine girilmeden ortaya konulur.  

…. Hayat bana çok fazla geliyordu, kaçmak, saklanmak, yok olmak 

istiyordum. İskandinavya’nın buz gibi soğuğuna ya da Afrika’nın cehennem sıcağına 

kaçabilirdim. Gizleneceğim yer bir mezarlık ya da bir tımarhane koğuşu olabilirdi. 

Farksızdı benim için. Kimliğimi yitirmiştim nasılsa… Ya da hiç öyle bir şeyim 

olmamıştı. Kocam için arada sırada dokunulacak bir et ve evi derli toplu tutmaya 

yarayan bir düzenek; kızım için onu kısıtlayan bir zorba; işyerimdekiler için durmadan 

çeviri yapan bir daktilo makinesi… Kendim için?... Hiçbir şey olmamıştım, hiçbir 

zaman… Keşke ölebilseydim, ya da gerçekten delirebilseydim!... (Atasü, 1998, s:133-

134)    

 Lanetliler adlı kitapla aynı adı taşıyan öyküde de 3. şahıs “o” anlatımı ile 

yazar olan biteni anlatır. Üç bölümden meydana gelen öyküde, yazarın her şeyi en 

ince ayrıntısına kadar planladığı görülür. Yazar, kadınlara bakış açısının 

değiştirilmesi gerektiği yönündeki düşüncelerine okuyucudan destek bekler: 

…. Gülizar’ın tedavisini, onun ve türküsünün yarattığı hüzünden bağımsız 

düşünebilirdi Hülya, o her şeyden önce gerçek bir hemşireydi. Güme gitmiş bir 

yaşam… Anadolu’da insan hem kadın hem “deliyse” hiç affetmezler onu. Getirip 

bırakırlar “kancıkları” akıl hastanelerine, bir daha uğramazlar bile. Vebalı gibi, 

562üzamlı gibi kaçarlar onlardan, Tanrı’nın yeryüzündeki tüm ilenci üstelerine 

toplanmıştır “deli karıların”… (Atasü, 1998, s:175)   

Yine Lanetliler adlı kitapta yer alan “Üç Kuşak” adlı öyküde ise “ben” 

anlatımı kullanılır. Yazarın kendi görüşlerini anlatıcı olarak seçtiği kadın vasıtasıyla 
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okuyucuya aktardığı öyküde, anlatıcı kadın hem öyküyü anlatan hem de öyküde yer 

verilen ana karakterlerden biridir. Altı bölümde inceleyebileceğimiz hikâyede 

anneannenin gençlik yıllarına ait bazı konular ve hiç görülmeyen dedenin yaşamı, 

anlatıcının tahminleri ile doldurulan boşluklardır. Bu durumda yazarın her şeyi en 

ince ayrıntısıyla planladığından bahsedilemez. Ancak karakterlerin okuyucuya 

tanıtıldığı bölümlerde onların duygu, düşünce ve psikolojik halleri detaylıca aktarılır.  

Yazar 3. şahıs “o” anlatımını Lanetliler adlı kitabında yer alan “Esma”da 

kullanır. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlayan yazar, üç bölümden meydana 

gelen hikâyenin sonunda Esma’nın direnmesini takdir eden bir tavırla okuyucudan da 

onay bekler. Okuyucunun hem ona onay vermesini hem de Esma gibi çocukların 

hayatları hakkında düşünmesini sorduğu sorularla sağlayan Erendiz Atasü, sohbet 

havası içinde hikâyesini sonlandırır.  Esma’yı mücadeleci ve dirençli bir kız olarak 

anlatan ve bizden de onay bekleyen yazar, onun direniş kararından duyduğu sevinci 

Mehmet’in ağzından şu cümlelerle ifade eder:  

…. Sigarasının ucunda bir küçük sevinç kıvılcımlandı. Bugün bir küçük insan, 

tüm yılgınlığının, uyumsuzluğunun, beceriksizliğinin altında büyük bir şey başlarmış, 

hayatla ilk gerçek çarpışmasından yengiyle çıkmıştı. Esma, çocukluğunu savunmuş ve 

kazanmıştı; çocukluğuna geri dönmüştü. Esma ne kadar direnebilirdi? Çocukluğunu, 

genç kızlığını, kadınlığını yaşayabilir miydi? Olsun, ne kadar dirense kârdı. Esma 

hayatla ilk çatışmasında teslim olmamıştı. (Atasü, 1998, s:220) 

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Denizin Türküsü”nde ise hem “ben” hem de 

“o” anlatımı bir arada kullanılır. Denizin kişileştirilerek tatilcileri eleştirdiği 

hikâyede, ana karakter ve anlatıcı rolünü deniz “ben” anlatımıyla üstlense de “o” 

anlatımının kullanıldığı yerler de vardır. Üç bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz 

öyküde yazar kendi düşüncelerini, duygularını ve eleştirilerini denizin ağzından bize 

aktarır. Yazar kendini denizin yerine koyup insanları, onların ruh hallerini, fizikî 

özelliklerini, çevrelerine gösterdikleri duyarsızlığı bize sunarken anlatılanlar 

üzerinde düşünmemizi ve ona onay vermemizi isteyen bir tavır takınır.  

Her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlayan yazar, denizin insanlar için 

fedakâr bir anne gibi davranmasını, bu davranışın takdir edilmemesinden dolayı 

duyduğu üzüntüyü anlatırken “ben” anlatımına geçer ve kıymet bilmeyen bu 

insanları şöyle eleştirir: 

…. Hep sizi anlamaya çalıştım. Ortada kaldılar, yazıktır dedim, üstten bir 

basınç alttan bir basınç, ne yapsın bu insancıklar, umarsız bunlar, dedim… Bari ben 

güldüreyim yüzlerini dedim, hiç olmazsa yaz aylarında… Uçsuz bucaksız maviliğimi 
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sundum size, ılık sularımı, serin sularımı sundum size; güneşimi, rüzgârımı verdim size, 

iyotlu havamla kuşattım sizi. Isınsınlar dedim, serinlesinler dedim, solusunlar dedim. 

Dinlensinler, tazelensinler dedim. İşte dönüyorsunuz küçücük hesaplarınıza, 

geldiğinizden daha yorgun, daha bezgin. Bana teşekkür diye de ziftlerinizi boşalttınız 

içime, dışkılarınızı gönderdiniz sularıma. Hiç gelmeyin bana. Ben size ne verebilirim, 

siz almak istemedikten sonra?... Çekilin gidin, boşaltın kıyılarımı… (Atasü, 1998, 

s:228) 

Yazarın mutsuz bir insanın aşkı arayışı hakkında yazdığı ve Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabında yer alan “İkinci Aşkın Peşinde” isimli hikâyesinde “ben” 

anlatımı kullanılır. Yani anlatıcı aynı zamanda hikâyenin ana kahramanıdır. Adı 

söylenmeyen bu kahraman aşk, evlilik, ilişkiler, sahte duygular ve yaşam hakkında 

düşünüp kendi kendine sorular sorarken yazar, okuyucudan herhangi bir onay 

beklemez. Anlatıcı ana kahraman olduğu yani “ben” anlatımı kullanıldığı için yazar 

her şeyi bilen bir tavır sergilemez. Bu nedenle hikâyenin bazı kısımlarında 

belirsizlikler ve okuyucuya bırakılan boşluklar vardır. 

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” isimli 

hikâye, yazar tarafından bölümlere ayrılmasa da anlattıkları açısından üç bölüme 

ayrılarak incelenebilecek bir durum hikâyesidir. Yazar hikâyeyi 3. şahıs “o” 

anlatımıyla aktarır. Yani yazar, anlatıcı rolünü üstlenir. Hikâyede, okuyucunun 

tamamlaması gereken boşluklara rastlanır. Buna bağlı olarak yazarın anlatacaklarını 

en ince ayrıntısına kadar planlamadığı sonucuna varılabilir.    

Erendiz Atasü’nün 3. şahıs “o” anlatımını kullandığı bir diğer hikâyesi; 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” isimli hikâyesidir. Yazarın 

anlatıcı rolünü üstlendiği bu hikâyede her şey en ince ayrıntısına kadar 

planlanmamıştır. Hikâyede okuyucuya bırakılan boşluklar olsa da herhangi bir 

kopukluk söz konusu değildir. Yazarın bölümlere ayırmadığı bu hikâye olay örgüsü 

bakımından üç bölümde incelenebilecek bir olay hikâyesidir. Eşinin ölümünün 

ardından yeniden evelenmeye niyetlenen Seyit’in hali anlatılırken okuyucudan onay 

istenmez. Yazar yalnızca Seyit’in karısının hastalığında ve onun ölümünden sonraki 

ruh halini aktarırken okuyucuyu düşünmeye itecek bazı tasvirler yapar. 

Yazarın 3. şahıs “o” anlatımına yer verdiği bir diğer hikâyesi de Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabında yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” isimli hikâyedir. 

Yazarın anlatacaklarını önceden planladığı hikâyede, okuyucudan bazı konularda 

onay istenir. Üç bölüme ayırarak incelenebilecek hikâyede; Durmuş ile Satı’nın 

gayriresmi ilişkisi İnci tarafından eleştirilir. 
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Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” adlı bölümünde yer alan 

“Bahçıvan” hikâyesinde hem 3. şahıs “o” anlatımı hem de “ben” anlatımı kullanır. 

Yazarın bir gözlemci gibi yaşananlara dışarıdan baktığı hikâyede, anlatıcı ana 

karakterlerden olan ve adı zikredilmeyen “hocanım”dır. Anlatıcının kendi duygu ve 

düşüncelerine yer verilirken “ben” anlatımı kullandığı görülür. Diğer taraftan 

bahçıvanı anlatırken “o” anlatımına geçilir: 

Analı babalıyken, öksüz yetim kalan torunlarını bir başka türlü, acıma karışığı 

bir sevgiyle basmıştı bağrına.  

Ona bakar, şu daracık yöreden hiç ayrılmamış bu adamın yaşamının koca bir 

yolculuk olduğunu düşünürdüm. “Yavuz” bir genç erkekte başlayıp sevecen bir yaşlı 

insana varan yolculuk… (Atasü, 1998, s:46) 

Yazar tarafından bölümlere ayrılmayan hikâye, anlatılanlar doğrultusunda üç 

bölümde ele alınabilir. Okuyucudan onay istenilmeden fırsatçılık, bencillik, haksız 

kazançla zenginleşme gibi hususlar eleştirilirken yazarın bazı noktaları planlamadığı 

ve okuyucunun doldurması gereken boşluklara yer verdiği görülür. Yazar 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamamıştır: Bahçıvanın haksız kazanç elde 

etmek istemesinin nedeni, bu durumda herhangi bir rahatsızlık hissedip hissetmediği, 

bahçıvanın ailesi, anlatıcının ailesi gibi noktalar okuyucunun tamamlaması gereken 

boşluklardır.  

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan bir 

diğer hikâye “Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyedir. Hikâye yazarın, kitabın içinde 

yaptığı bölümlemede “Yalnızlığa Dair” adıyla yer alan üç hikâyeden biridir. Yazar 

tarafından hikâyeye yönelik bir bölümleme yapılmasa da anlattıkları göz önüne 

alınınca dört bölümde incelenebilecek bir hikâye olduğu söylenebilir. Anlatıcının 

aynı zamanda hikâyenin kahramanı olduğu ve hem “ben” hem de “o” anlatımı 

kullanıldığı dile getirilebilir. Anlatıcının duygu ve düşünceleri aktarılırken “ben” 

anlatımı; Simon Usta anlatılırken daha çok “o” anlatımının kullanıldığı görülür. 

Yazar bu anlatım şeklini kullanırken bazı noktalarda okuyucudan onay ister: 

Simon, çocukluğu ve gençliği batıdaki kentlerde geçmiş benim gibilerden çok 

daha fazla doğu kasabasına aitti. Belki de onda hoşuma giden buydu; ait olma duygusu; 

benim hiç bilmediğim… Yeni dünya ve yeni yaşama biçimleri Simon’a göre değildi… 

Kök saldığı toprakta barınmasına izin verildiği sürece kabullenmeye, unutmaya razıydı. 

Tohumlarındansa köklerini, yaratmaktansa korumayı seviyordu. Korumak da yaratmak 

kadar zorlu bir mücadele değil midir? (Atasü, 1998, s:50)  
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Yine aynı kitabın “Yanlızlığa Dair” bölümünde yer alan “Bayburtlu” 

hikâyesinde de anlatıcının aynı zamanda hikâye kahramanı olduğu görülür. Yazarın 

gözlemci rolünü üstlendiği hikâyede, bir boya ustası ile ev sahibinin sohbeti 

aktarılırken hem “ben” anlatımına hem de “o” anlatımına yer verilir. Hikâye yazar 

tarafından bölümlere ayrılmaz, ancak anlatılanlar göz önüne alınırsa hikâyenin dört 

bölümden oluştuğu söylenebilir. Hikâyede ev sahibi kadının ailesi, boşandığı kocası 

ve çocukları okuyucuya bırakılan boşluklardır. Dolayısıyla yazarın hikâyeyi 

kurgularken her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamadığı sonucuna ulaşabiliriz. 

Sohbet ile yalnızlıklarına bir süreliğine de olsa ara veren Bayburtlu ve ev sahibi 

kadın, benzerlikleri nedeniyle arkadaş gibi olurlar. Bu benzerliklerden birisi, kadının 

babasının Trabzonlu oluşudur. Coğrafî bakımdan yakın olan Bayburt –Trabzon 

illerindeki görenekler, içki içen ustaya karşı tepkinin nedenini açıklarken yer verilen 

detaylardır. Bu detaylar okuyucuya aktarılırken bazı tespitlerde bulunulur ve 

okuyucudan onay beklenir. 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” hikâyesini “ben” anlatımı kullanarak yazar. Hikâyeyi 

bölümlere ayırarak oluşturmasa da kitabı bölümlere ayırmış, bu hikâyeyi de “Ve 

Kadınlara Dair” bölümünde anlatmıştır. Anlatılanlardan yola çıkarak yedi bölümde 

inceleyebileceğimiz hikâyede, anlatıcı rolünü hikâyenin ana karakteri olan Nermin 

üstlenir. Bir iç döküm şeklinde kurgulanan hikâyede anlatılanlar için okuyucudan 

onay beklenmez. Yazar bazı karakterleri detaylı anlatmaz ve onlar hakkında 

okuyucunun doldurması gereken boşlukları bırakır. Nermin’in duyguları, 

uyumsuzluğu, yalnızlığı, mutsuzluğu ve geçmişi unutmak için çare arayışı onun 

gözünden anlatılır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer alan “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâye, dört bölüme ayrılarak 

incelenebilecek bir durum hikâyesidir. Yazarın hikâyede bazı karakterler ve 

durumlarla ilgili boşluklar bırakmasına bakılarak her şeyi en ince ayrıntısıyla 

planlamadığı söylenebilir. Anlatıcı aynı zamanda hikâyenin ana karakteridir. 

Hikâyede “ben” ve “o” anlatımının kullanıldığı görülür. Anlatıcı yaptığı eleştirilerde 

ya da anlattığı konularda okuyucudan onay istemez. 

…. Çalışırken sık sık ezgiler mırıldanırdı. Hiç yüksünmeden zevkle ovardı 

masaları. Hep neşeli, hep konuşkandı. Boş bir gevezelik değildi onunkisi. Neşesinin 

ardında duyarlık, burukluk, hüzün, acı bir yaşam deneyimi titreşirdi. Bunları o zaman 
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sezebilmiş miydim? Ürkek, yalnız, özgüveni olmayan genç bir kızın bulanık görüşü ve 

sezgisi çevresindekileri ne denli derinlemesine değerlendirebilir? (Atasü, 1998, s:87) 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer verdiği “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesi, yazar tarafından 

bölümlere ayrılmasa da anlatılanlar açısından üç bölüme ayrılarak incelenebilir. 

Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımını kullandığı 

görülür. Operadan esinlenerek kurgulanan hikâyede yazarın bazı noktalarda 

boşluklara yer verdiği ve bu boşlukları okuyucunun tamamlamasını istediği ifade 

edilebilir. Yazar Butterfly’ın ölmeyi reddedişiyle ortaya çıkan tepkileri anlatırken 

okuyucudan onay ister: 

…. Madam Butterfly kapatıldığı hücrede düşündü durdu. Bu kargaşa niye 

kopmuştu? Baharda, kadınlarla erkeklerin kanlarının kimyasal bileşimi farklılaşıyor, 

damarlarında hızlı hızlı dolanan hınzır hormon molekülleri onları birbirlerine itiyor 

diye, bunca patırtıya ne gerek vardı?.. Akıl dışı bir şeydi bu. Ölmesi hiçbir işe 

yaramamıştı ama, yaşaması da bir şey değiştirmiyordu… Yaşıyor muydu ki? Onu da 

bilemiyordu. …. Gerçeklerin söylence kılığında dolaştığı, söylencelerin gerçeklerin 

yerine geçip kurulduğu bir dünyada neyin ne olduğunu bilmek öylesine zordu ki… 

(Atasü, 1998, s:104)  

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı” adlı hikâyesini 10 bölüme ayırarak 

inceleyebiliriz. Yazar bölümler arasına *** işareti ekleyerek okuyucunun bölümleri 

fark etmesini sağlar. Hikâyenin adından farklı bir isimlendirme yapılmayan 

bölümlerde hem “ben” hem de “o” anlatımı kullanılır. Anlatıcının aynı zamanda 

hikâye kahramanı olduğu ve bazı noktalarda okuyucudan onay istediği de 

söylenebilir. Yazar tarafından her şey en ince ayrıntısıyla planlanmamıştır. Sevgi’nin 

evden kaçma anı ve sonrasında yaşananlar için farklı farklı sonlar oluşturulur.  

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” bölümünde yer alan ve iki perdelik tiyatro metni gibi 

kurgulanan “Kayısı Gülü” 12 bölüme ayrılarak incelenebilir. Yazarın anlatacaklarını 

en ince ayrıntısıyla planladığı hikâyede “ben” anlatımı kullanılır. Anlatıcı aynı 

zamanda hikâyenin ana karakteridir. Çocukluğuna özlem duyan Ayten Hanım’ın 

yaşadıkları anlatılırken geçmiş ve şimdiki zaman sık sık mukayese edilir. 

Teknolojinin gelişmesiyle birlikte hayatımıza giren elektrikli aletlerin insanları 

yalnızlaştırdığı ve mutsuz hale getirdiği, insanların değişen yaşam şartları 

anlatılırken okuyucudan onay istenir: 
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Eski kadınlar hep güzeldi. Her şeye daha çok zaman vardı herhalde, 

güzelleşmeye de… Zamanı bölen aletler ve sesler yoktu henüz. Zır zır çalan telefon; 

geceyi yutan televizyon icadolmamıştı daha. İcadolmuşsa da bize ulaşmamıştı. Günler 

daha uzun ve daha sessizdi. Çamaşır makinesi gürültüsü, mikser takırtısı yoktu evlerde. 

Sokaklarda araba homurtuları, korna cıyaklamaları yoktu. Dalga sesleri, kuş cıvıltıları, 

vapur düdükleri vardı. Alet diye bir tek radyoyu bilirim ben çocukluğumda. Ona da 

kutsal bir şeymişçesine saygıyla davranılırdı. Önemliydi radyo. Şimdiki gibi, çat 

burada, çat şurada, çat kapı arkasında bir yığın radyo bulunmazdı evlerde. Bir eve bir 

radyo… Radyo çalarken herkes susardı… (Atasü, 1998, s:131-132) 

Aynı kitabın aynı bölümünde yer alan ve hikâyenin ikinci perdesini oluşturan 

“Kiraz Dalları”ise dokuz bölümde incelenebilir. Yine yazarın anlatacaklarını en ince 

ayrıntısıyla planladığı ve anlatıcı olarak ana karakterini kullandığı görülür. 

Hikâyenin genelinde “ben” anlatımı kullanılır ve çocukluğa özlem dile getirilir. Ana 

karakter Seçil’in çocukluğuna ve onun çocukluğunu kapsayan yıllara geri 

dönüldüğünde insan ilişkileri, samimiyet, güven gibi duyguların altı çizilir ve bu 

zamanda bu duyguların yok oluşu eleştirilir. Mutsuz olan her insanın etrafında bir 

suçlu arayışını Seçil de yaşar ve çocukluğunu sorgularken gündelik hayatta herkesin 

yapabileceği tarzda değerlendirmelerde bulunur. 

Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabıyla aynı adı taşıyan uzun öyküsünde de 

bölümlendirme yapmaz. Ancak anlatılanlar bakımından 16 bölüme ayırarak 

incelediğimiz hikâyede hem “ben” hem de “o” anlatımının kullanıldığı görülür. Bazı 

karakterlerin detaylıca anlatıldığı hikâyede; anlatıcı ve aynı zamanda hikâyenin ana 

karakteri olan kadının hayatına ait bilgilerde eksikliklerin olduğu ifade edilmelidir. 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan “Eski 

Sevgili” de yazar tarafından bölümlere ayrılmamıştır, ancak hikâye anlatılanlar 

bakımından yedi bölüme ayrılarak incelenebilir. Anlatıcının aynı zamanda ana 

karakter olduğu hikâyede “ben” anlatımı kullanılır. Yazarın anlatacaklarını en ince 

ayrıntısıyla planlamadığı, okuyucuya bıraktığı boşlukların varlığı ile kanıtlanırken, 

anlattığı yasak aşk ve sonrasında hissedilenlerde okuyucudan onay istenilmez. 

Hikâyenin ana karakteri yazar, yıllar önce yaşadığı ilişkiyi ve eski sevgilisini iç 

dökümü şeklinde aktarır. Anlatıcı rolünde olan yazar, yazma yeteneğini yitirdiği, 

trafik kazasında ölen arkadaşını unutamadığı, sevgilisinden ayrıldığı için mutsuzdur 

ve bu döneminde Tanrı’ya sığınır. Önce Tanrı’yı suçlar ve inanmaktan vazgeçer, 

sonra doğaya döner. Bu süreçte Tanrı hakkındaki düşünceleri de değişir. 
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Anlatılanlar doğrultusunda altı bölümde incelenebilecek bir hikâye olan ve 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan “Haziranda 

Bir An”da 3. şahıs “o” anlatımı kullanılır. Eski bir aşkın tekrar canalanabileceği 

umuduyla yapılan ziyaret hayal kırıklığı ile biterken ve bu buluşmada yaşananlar 

anlatılırken okuyucunun onayının alınmak istendiği gözlemlenir. Yazar bu onay 

isteğini şöyle ifade eder: 

“Zühtü sessiz kaldıkça Nevbahar’ın yaşlı gövdesine umutsuzluk doluyordu… 

Zühtü onu silip atmıştı, boşunaydı, Nevbahar ne bekleyebilirdi ki, bir iki tatlı sözden 

öte… Peki, niye beklemesin? Durgun, yaşlı gövdesi kıpırdar gibi oldu; Zühtü’ye 

baktı… İlgisizlik…” (Atasü, 1997, s:31)  

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Kentler de Vardır” bölümünde yer alan 

“Münih’e Yağmur Yağıyor” isimli hikâye *** şeklindeki işaretlerle üç bölüme 

ayrılır. Hikâyede her şey en ince ayrıntısıyla yer almaz, okuyucuya bırakılan 

boşluklar söz konusudur. Hem “ben” hem “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede, ana 

karakter kadının yaşadığı uyumsuzluk anlatılırken okuyucudan onay beklenmez. 

Yazarın Onunla Güzeldim kitabında yer alan ve “Kentler de Vardır” adlı 

bölümün içinde sunulan “Toz” adlı hikâyesi, kendi içinde beş bölüme ayrılarak 

incelenebilir. Hem “ben” hem “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede, yazarın 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamadığı görülür. Ana karakter kadının 

çocukluğu, hemen sonrasında üniversite yılları ve 40’lı yaşlarına geçilir ve arada 

kalan yıllar hakkında bir bilgi verilmez. Yazar ana karakterin çocukluğunu anlattığı 

kısımda yabancı uyruklu insanların kullandığı dili ve o dilin Türkçe üzerindeki 

etkisine değinirken okuyucudan onay ister ve eleştirisini parantez içinde şöyle 

aktarır: 

(Beyoğlu’nda, Tünel’de, Ada’da, anlamadığı sözcükler uçuşurdu küçük kızın 

çevresinde. Karalara bürünmüş ak saçlı madamlar vitrinlere bakarken yanında durur, 

Ada vapurunda karşısında otururlardı. (“Atatürk’ün sağlığında böyle miydi ya…” 

“Vatandaş Türkçe konuş diye ihtar etmeli…” “Hem memleketimizin en güzel 

yerlerinde yaşıyorlar…”) (Atasü, 1997, s:51) 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Kentler de Vardır” adlı bölümünde yer alan 

bir diğer hikâye olan “Yüzey”de anlatılanlar doğrultusunda dört bölüme ayrılabilir. 

Hem “ben” hem “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede okuyucuya bırakılan 

boşlukların varlığı nedeniyle yazarın anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamadığı 

söylenebilir. Yazar hikâyede gözlemci rolüyle yer alırken anlattığı şeylerde 
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okuyucudan onay bekler. Kadın-erkek ayrımcılığını vurgulamak üzere kadın 

karakterin ağzından ait olduğu ulus yerine “Ben bir kadınım” cevabı çıkarılır.  

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Suyun Karanlık Çekimi”nde 3. şahıs 

“o” anlatımı kullanılır. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği bu hikâye, beş bölümde 

incelenebilir. Yazarın bölümlere ayırmadığı hikâye, okuyucuya bırakılan boşlukları 

da içerir. Bu nedenle yazarın her şeyi en ince ayrıntısıyla planlamadığı görülür. 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Gözyaşı” bölümünde yer alan “Su” dokuz 

bölümden oluşur. Yazar tarafından her bölümün kronoloji doğrultusunda 

isimlendirildiği hikâyede hem “ben” hem de “o” anlatımı kullanılır. Eser senaryo 

taslağı halinde hazırlanır. 

Yine aynı kitapta yer alan ““Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak” isimli 

hikâye mektup şeklinde kurgulanmış ve “ben” anlatımı kullanılmıştır. Anlatcı rolünü 

iki ana karakter; İdil ve Sırma üstlenir. Anlatılacakların en ince ayrıntısıyla 

planlanmadığı hikâyede, okuyucudan onay da istenmez. Mektuplar karşılıklı olarak 

yazılmış ve Sırma’nın yazıp yollamadığı mektuplara da yer verilmiştir. Yazarın 

hikayeyi; “1,2,3,4” şeklinde verdiği numaralar aracılığıyla dört bölüme ayırdığı 

söylenebilir. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede ise hem “ben” 

hem “o” anlatımı kullanılır. Farklı zamanlarda yaşamış üç kişinin yaşadıkları 

aktarılırken iç içe öykü tekniği kullanılır. Bu hikâye yazar tarafından “I-II-III-IV” 

şeklinde bölümlendirilmiş ve bu bölümlerde Halim ustanın Gülnihal Hanım için gül 

deseniyle donattığı mezar taşı ile bu taşın yaratım süreci anlatılmıştır. Ancak hikâye 

üç farklı zaman ve üç farklı kişiyi anlattığından sekiz bölüme ayrılarak incelenebilir. 

Bu bölümlerden dördü yazar tarafından numaralandırılmış diğer bölümler için isim 

ya da numara kullanılmamıştır. Hikâyede Gülnihal ve Halim ustanın yaşamlarının 

anlatıcı rolünü üstlenen kadın karakterin tahminleri doğrultusunda oluşturulduğu 

görülür, bu durum bizi yazarın anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamadığı 

sonucuna ulaştırır.   

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı”nda ise 3. 

şahıs “o” anlatımı kullanılır. Yazar tarafından bölümlere ayrılmayan hikâye, 

anlattıkları açısından altı bölüme ayrılabilir. Okuyucudan onay istenmez. Yazarın bir 

cinayet ve sonrasında yaşanan pişmanlıkla diyet ödeme çabasını anlattığı hikâyede 

her şeyi en ince ayrıntısıyla planladığı görülür. 
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Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı” da yazar 

tarafından bölümlere ayrılmasa da yedi bölüme ayrılarak incelenebilir. Hikâyede 

hem “ben” hem “o” anlatımı kullanılır. Yazar “ben” anlatımına yer verdiği bölümleri 

parantez içinde okuyucuya sunar. 

“(Birçok kez köye gittim, o rahatsız yolculuğa katlanıp. Yapı gözlerimin 

önünden çekilmiyor, onunla ilgili düşler beni yalnız bırakmıyordu. Pencereler… Gün 

ışığı girmesin diye tuğlayla sımsıkı örülmüş pencereler…)” (Atasü, 1998, s:46-47)  

Yazarın anlatıcı rolüyle yer aldığı hikâyede her şeyi en ince ayrıntısıyla 

planladığı, ana karakterin unuttuğu ya da bilmediği şeyleri hatırlattığı görülür. 

Anlatacakları açısından okuyucudan onay beklemeyen yazarın geçmişin tanığı olarak 

her şeyi bilen tavrı şu cümlelerde açıkça görülür: 

“(Anneannen Evdoksya ile ağabeyi Abdi’nin birbirine sevdalı olduğundan 

söz etmemiş miydi sana? İki tarafın ailesi de razı gelmeyince evlenememişlerdi; kim 

bilir, belki aşklarının hatırına birlikte kaçarlardı, patlayan Balkan Harbinin yıkıntısı 

yollarını kesmeseydi.)” (Atasü, 1998, s:49-50) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke” adlı hikâye yazar 

tarafından bölümlere ayrılmamıştır, anlatılanlar açısından yedi bölümde incelenebilir. 

Bölümlerin altı tanesine başlık yazılmamışken yedinci bölüme “Rüya” başlığı 

yazılmıştır. 3. şahıs “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede, yazar anlatıcı rolüyle yer 

alır. Anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlayan yazarın ana karakter olan kadın 

doktorla sohbet havası içinde konuştuğu da görülür. Kadın doktorun unuttukları ya 

da bilmedikleri yazar tarafından parantez içinde koyu harflerle yazılan cümleler 

aracılığıyla verilir. Hikâyenin genelinde anlatılanlar için okuyucudan onay 

beklemeyen yazarın Sarı Paşa olarak isimlendirdiği Atatürk konusunda okuyucunun 

onayına ihtiyaç duyduğu görülür: 

“(“Yoo, hayır. Köylülerin sezgileri toprak kadar sağlamdır. Sarı Paşanın 

hayatı savunduğunu hissetmişlerdi. Onu seviyorlardı ama sevgi yetmez.”)”(Atasü, 

1998, s:76) 

   Yazar tarafından bölümlendirilmeyen ve Taş Üstüne Gül Oyması adlı 

kitapta yer alan “Zaide” 11 bölümde incelenebilir. Hikâyede hem “ben” hem de “o” 

anlatımı kullanılır. Müzisyen Hermann’ın Nazi zulmü içindeki Almanya’da bıraktığı 

kızkardeşi Mathilde ile mektuplaşması “ben” anlatımı ile sunulur. Diğer kısımlar ise 

“o” anlatımıyla aktarılır. Özellikle yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin inanılmaz 
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ilerleyişi ve sanata, insana, vatana duydukları sevgi anlatılırken onaylanma 

ihtiyacının daha yoğun hissedildiği görülür: 

…. Bu ülkede bir saflık var, bir tür masumiyet. Biz Avrupalılar için inanması 

zor ama, burda insanlar birbirlerini seviyorlar! Öğrencilerin nasıl canla başla 

uğraştıklarını, Tanrının her insana armağanı olan gizli yaratıcılığa ulaşabilmek için nasıl 

çabaladıklarını görsen! Ve gündelik yaşantının tozunu silkeleyip, ruhun derinindeki töze 

ulaşmayı başarıyorlar! …. Kanımca, ülkede hala dalgalanan coşku onlara bir tür tinsel 

güç aşılıyor. 

…. Güzel olan ‘vatan’ kavramının kunt ve saldırgan olmayışı; tersine yeni 

doğmuş bir bebek gibi kırılgan ve taze! (Atasü, 1998, s:103)  

Yine aynı kitapta yer alan “Eskil Masal” ise yazar tarafından 

bölümlendirilmemiş, ancak anlatılanlar açısından sekiz bölümde incelenmiştir. 3. 

Şahıs “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede; masal öğeleri, tanrı sınıfından seçilen 

karakterler ve zamanın yıkıcılığı üzerinde durulur. Zamanın yıkıcılığı ve 

insanoğlunun ölümlü olduğu mesajı verilirken yazarın piramitlerin bile yıllar içinde 

eksilişini örnek olarak verdiği ve okuyucudan onay beklediği görülür. Piramitleri 

ziyarete giden gezgin sınıfa anlatılan bu masal, aktarılırken her şeyin en ince 

ayrıntısıyla sunulmadığı, bazı konuların okuyucunun hayal gücüne bırakıldığı da 

söylenmelidir. Hikâyede piramitlerin masalı, dinler, tanrılar, firavun gibi hususlar 

masala özgü öğeleri taşıdığı için inandırıcılık yok olur, yazarın diğer hikâyelerinde 

yer alan canlılık ve gündelik hayata ait olma özelliği kullanılmaz.  

Yazar tarafından bölümlere ayrılmayan bir diğer hikâye Uçu adlı kitaptaki 

“Ada”dır. Anlatılanlar doğrultusunda sekiz bölümde incelenen hikâye, adı 

söylenmeyen bir adada yaşanan aşkları ve yasadışı faaliyetleri anlatır. Yazar 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamamıştır ve anlattıklarını okuyucunun 

onaylamasını beklemez. İmgelerin ve kapalı bir anlatımın hâkim olduğu hikâyede 

yazarın okuyucuya bıraktığı belirsizlikler ve belli bir kronolojinin takip edilmemesi 

bizi hikâyenin ayrıntılarıyla planlanmadığı sonucuna götürür. Hem “ben” hem de “o” 

anlatımının kullanıldığı hikâyede, imgeler, hayal ürünü olaylar gerçekler ile birbirine 

karışır. Bu durumu ve anlatıcı ile okur arasındaki imge bağını yazar şöyle açıklar: 

…. Anlatı kişisinin iç dünyasını –onun algıladığı gibi- vermek istiyorsam 

birinci tekil şahsı kullanıyorum. “Ada” öyküsünde “ben anlatıcı” önce okur iken, sonra 

yazar olur. Haklısınız, diğer öykülerde de böyle dönüşümler var. Evet, okurun anlatı 

kişilerinin beynine, ruhuna nüfuz edebilmesini isterim. İmgenin önemi burada da 

beliriyor kanımca, anlatı kişisiyle okurun zihni ve iç dünyası arasında doğrudan bir 

köprü kurmada. (Eren, 1999, s:9)  
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Yazarın bölümlendirmediği ve Uçu adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesi 

yedi bölümde incelenebilir. Yazarın anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planladığı 

hikâyede, 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Anlatıcı rolünü yazarın üstlendiği 

hikâyede, ülkenin kötü gidişatı da gözler önüne serilirken insanların dostluk dalına 

tutunmaları gerektiği dillendirilir ve okuyucudan onay istenir. Bu onay isteğinin; 

yazarın hikâyede yer verdiği yasak aşka okuyucunun verebileceği tepkiyi önleme 

amacı taşıdığı da düşünülebilir.  

Yazar tarafından bölümlere ayrılmayan bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer 

verilen “Mis”tir. Anlatılanlar doğrultusunda beş bölümde inceleyebileceğimiz 

hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyede 

anlatılacaklar en ince ayrıntısıyla planlanmıştır. Hikâyede anlatılanlar hakkında 

okuyucudan onay beklemeyen yazarın kendi duygu ve düşüncelerini aracısız olarak 

okuyucuya ilettiği de görülür. Yazarın doğu ile batıyı aşk ve ölüme bakış açıları 

açısından karşılaştırdığı şu cümleler bu değerlendirmemizi kanıtlar niteliktedir: 

Aşkı bir esin olarak Doğu keşfetti, tıpkı ölümü keşfettiği gibi. Batı aşktan bir 

ilişki icat etti. Romeo-Jülyet, Desdemona-Othello, Leyla-Mecnun aşklarındaki ortak 

payda nedir? Ölüm. Batı ölüm-hayat ikileminde hayatı seçti. Bu biraz da ölümden kaçış 

demektir. Kendi üstüne kapanıp, kendi içine doğru kıvrımlanan hüzünlerden kaçmak 

için denizlere açıldı Batılılar. (Atasü, 1998, s:72)  

 Uçu adlı kitapta yer alan “Mozaik” yazar tarafından *** işaretiyle üç bölüme 

ayrılır. 3.şahıs “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede yazar anlatıcı rolünü üstlenir. 

Yazar anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamaz ya da planlasa bile tüm 

gerçekleri okuyucu ile paylaşmaz. Tarihî eserlere karşı takınılan duyarsız tavır 

eleştirilirken o eserlerin yıkık dökük hallerine değinen yazarın okuyucudan onay 

beklediği görülür. 

Yazar tarafından bölümlendirmeyen hikâyelerden biri ise aynı kitapta yer 

verilen “Antiokos’un Mirası”dır. Anlatılanlar açısından dört bölümde 

inceleyebileceğimiz hikâyede hem “ben” hem “o” anlatımı kullanılır. Yazarın belli 

bir bütünlük içinde sunmadığı hikâyede kopukluklar söz konusudur. Bu durumda 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlamadığı sonucuna ulaşılabilir. Anlatılanlar 

arasında Nemrut’taki Tanrı Heykelleri ve onları tahrip edenlerin tavrı eleştirilirken 

yazarın okuyucudan onay beklediği söylenebilir. 

Uçu adlı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer verilen “Doğunun Çağrısı” 

da yazar tarafından bölümlendirilmez ama anlatılanlar açısından üç bölüme 
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ayrılabilir. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı 

kullanılır. Anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlayan yazar, ana karakteri hasta 

kadının içinden geçirdiklerini dahi bilir. Zaman zaman kadın olduğu için zaman 

zaman da hatırlayamadığı hataları yüzünden suçluluk hisseden kadının durumu 

anlatılırken yaşadığı duygular ve içinden geçirdikleri açıkça anlatılır.  

“Giselle’in Delirmiş Ayakları” adlı hikâye de yazar tarafından 

bölümlendirilmez, ama üç bölümde değerlendirilebilir. Hem “ben” hem “o” 

anlatımının kullanıldığı hikâyede yazar her şeyi en ince ayrıntısıyla planlar. Hasta ve 

yaşlı bir balerinin hayatını ele alırken yetenek algısını eleştiren ve yetenekli sayılan 

insanların ağır bedeller ödediğini söyleyen yazar, okuyucudan da onay bekler.  

Hem “ben” hem de “o” anlatımının bir arada kullanıldığı bir diğer öykü, İncir 

Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine Tuhaf Bir 

Soruşturma” adlı uzun hikâyedir. Üç bölümde incelenebilen hikâyede yazar 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlar. Doğayı katleden insanların hırslarına 

kurban gidişi ve doğanın bu tahribat sonucunda yok oluşunu eleştirel bir dille sunan 

yazar; incir ağacının, toprağın ve rüzgârın tanıklığıyla söylediklerinin haklılığına 

okuyucuyu inandırmak ve ondan onay almak ister. Hikâyenin genelinde 3. şahıs “o” 

anlatımını, doğanın kişileştirildiği bölümlerde ise “ben” anlatımını kullanan yazarın, 

incir ağacının ağzından aktardığı şu cümlelerde okuyucudan beklediği onay daha net 

görülür.  

İncir Ağacının Tanıklığı: 

Gece el ayak çekilince, gün doğmadan en karanlık ve soğuk saatlerde, evlerden 

kımıldayan hayaletler gibi sürünerek çıkarlar. Her şey o kadar durgundur ki sessiz ve 

usul hareketlerinin titrettiği hava katmanlarını hissederim de oradan bilirim geldiklerini. 

Bitki katilleri… 

Gecenin derininde, gün ışığında belli olmayan ikinci hayatlarını yaşamaya 

gelirler. Ağır ama çeviktir hareketleri, kararlıdır. Artık insan değillerdir. Büyük ve 

becerikli kedilere benzerler. Ama kediler yapmaz, onların yaptığını. Ellerindekini, 

ölüme yargıladıkları bitkinin dibine boşaltıp, geldikleri gibi sessiz, evlerine dönerler, 

birinci hayatlarına. 

Sahiplerim başımda dövündü durdu. Beni diriltmeye çalıştılar. Ölmeyi seçtim. 

(Atasü, 2008, s:13-14)   

Aynı kitapta yer alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi”nde ise 3. 

Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği üç bölümlük bu 
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öyküde, her şeyin en ince ayrıntısıyla planlandığı görülür. Okuyucuya bırakılan bir 

boşluğun olmadığı öyküde, yazar anlattığı bazı şeyler için okuyucudan onay bekler. 

Aynı kitabın “Buruk Öyküler” bölümünde yer verilen “Beyaz Fil” adlı hikâye 

yazar tarafından bölümlere ayrılmaz. Anlatılanlar açısından üç bölümde 

incelenebilir. 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılan hikâyede yazar anlatıcı rolünü üstlenir. 

Hikâyenin genelinde anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlayan yazarın 

karakterlerinin çocukluklarıyla ilgili bazı noktaları okuyucuyla paylaşmadığı görülür. 

“Operada Bir Gece” adlı hikâyede ise unutulan yaşlı bir yazarın, davet 

edildiği ödül törenini kaçırması ve yazarlığıyla yüzleşmesi anlatılır. Yazar bu 

hikâyeyi de bölümlendirmez,  ancak hikâye anlatılanlar doğrultusunda üç bölüme 

ayrılabilir. 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılan hikâyede yazar, anlatıcıdır.  

 “Aynı Şarkı” adlı hikâye ise yazar tarafından *** şeklinde işaretlerle beş 

bölüme ayrılır. Hem “ben” hem de “o” anlatımı kullanılan hikâyede anlatıcı rolünü 

ana karakterlerden olan ve ismi söylenmeyen yazar üstlenir. Evlilik dışı ilişkilerin 

kimseyi mutlu etmeyişi gözler önüne serilirken yazar okuyucudan onay beklemez. 

Tesisatçı ile sevgilisi arasında yaşananları, pişmanlıkları, aile kurumunun 

zedelenişini anlatırken hikâyenin en ince ayrıntısıyla planlandığı görülür. Sevgilinin 

tesisatçı hakkındaki duyguları açıkça belirtilmese de yazar okuyucuya sunduğu 

ipuçlarıyla onların kafasında oluşabilecek belirsizlikleri önlemek ister.  

İncir Ağacının Ölümü adlı kitabın “Karanlık Öyküler” bölümünde yer alan 

“Sır” da yazar tarafından bölümlendirilmeyen bir hikâyedir. Anlatılanlar 

doğrultusunda üç bölümde değerlendirilebilen hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı 

kullanılır. Hikâyede yazar anlatıcı rolündedir. Öğretim üyesi olan iki kız kardeşten 

küçük olanı öğrencisi devrim önderi ile birlikte olur ve ondan hamile kalır. Öğretim 

üyesi olan abla ise bu sırrı bir ömür taşımak zorunda bırakılır. Yazar anlatacakları 

için okuyucudan onay beklemez. Abla ile devrimci gencin ilişkisi çok ayrıntılı 

anlatılmaz. Abla kardeşini hamile bırakan bu adama bir yakınlık hissetmektedir ama 

bu yakınlığın adı ve mahiyeti tam olarak açıklanmamaktadır.  

Yaşlı bir kadının rüyalarından meydana gelen “Hayat Bir Rüyadır”da ise 

yazar hikâyeyi *** şeklindeki işaretle bölümlere ayırır. Altı bölümden oluşan 

hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Anlatıcı rolünü üstlenen yazar, ana 

karakteri olan yaşlı kadının özlemlerini, söylediği ya da gizlediği duygularını ve 
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hatta rüyalarını bile bilmektedir. Yazarın anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla 

planladığı hikâyede, okuyucudan onay almak istediği şu cümlelerde görülür: 

…. Bir fikir uyanmıştı: Geçmiş unutulduğu içindir ki, “Hayat rüyadan 

ibarettir,” diyordu yaşlılar. Ölüm gibi bir boşluğa uyanılıyordu, rüyadan… Ve 

hayattan… Yaşamın bir özü vardıysa eğer, insanların dünyasına gözlerini kapatıp 

kâinata merhaba diyeceği an, bu öz, günün tekdüze basıncı altında ezilen bir rüya gibi, 

doğa döngüsünün insansız işleyişinde öğütülüp yitecekti. (Atasü, 2008, s:97) 

Yazarın *** işaretlerini kullanarak bölümlere ayırdığı bir diğer hikâye; 

“Özlemek”tir. Beş bölümden oluşan hikâyede 3.şahıs “o” anlatımını kullanan yazar, 

anlatıcı rolünü üstlenir. Hikâyede eşini aldatan bir adam ile aldatılan eşin birbirlerini 

özlemesi, yaşadıkları pişmanlık ve bu duygular yüzünden aranan suçlular anlatılırken 

yazar, her şeyi en ince ayrıntısıyla planlar. Adam yıllar sonra hastalanıp yatağa 

düşünce ona bakacak kimse olmadığından, kadın onu kabul eder. Yazar bu durumu 

bir kadının ne olursa olsun çocuklarının babasına merhamet etmesi gerektiği fikri ile 

sunar ve bu konuda okuyucunun onayını bekler. 

Yine İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun” adlı öyküde de 3. 

şahıs “o” anlatımı kullanılır. Hikâye, beş bölüme ayrılarak incelenebilir ve yazar 

anlatıcı rolünü üstlenir. Hikâyede her şey en ince ayrıntısına kadar planlanmıştır ve 

ana karakter anneannenin geçmiş yaşamına ait bilinmeyen noktalar, yazarın 

tahminleri ve akıl yürütmeleriyle doldurulmuştur. Okuyucudan onay beklenmezken 

yazarın kendi görüşlerinin büyük bir kısmını anneanne vasıtasıyla okuyucuya 

aktardığı söylenebilir. Bu yaşlı kadının torunuyla kurduğu bağın biraz da geçmişe 

özlemle alakalı olduğunu düşünen yazarın şu değerlendirmesi, her şeyin 

planlandığını ve herhangi bir boşluğa yer verilmek istenilmediği göstermektedir: 

Anneanne eskiden –torundan önce- kızının çocukluğunu özlerdi kimi kez, o 

siyah kâküllü, kiraz dudaklı, karabiberle bal karışımı şipşirin yavruyu… Bir serap, 

hayatından gelip geçen… Belki de gençliğini özlüyordu ya da gençlikte bilincine 

varamadığı ama kaçırdığını belli belirsiz sezinlediği yaşamsal ayrıntıları yeniden 

yakalayabilmeyi. Torun ikinci bir şanstı. Şimdi, bebeğin her titrek devinimine, her 

tepkisine, çıkardığı her sese dikkat ediyor, hayatın başlangıcıyla sonu arasındaki 

koşutluk, yaşlı kadını saygı duyulası bir gizem gibi ürpertiyordu. Hayatın sonuna tanık 

olmuştu. Şimdi, başlangıcına oluyordu; aynı çaresizlik, mecalsizlik, aynı muhtaçlık… 

(Atasü, 2008, s:113) 

Yazar tarafından *** şeklindeki işaretlerle dokuz bölüme ayrılan “Kayma” 

adlı hikâyede hem “ben” hem “o” anlatımı kullanılır. Yazarın anlatacaklarını en ince 

ayrıntısıyla planladığı hikâyede, iki eski dostun birbirlerinden ayrı düşmeleri ve 
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zaman içinde değişmeleri anlatılır. Hikâyenin ana karakteri olan Meriç’in taş kalpli 

bir insana dönüşerek sadece kendi menfaatini düşünmesi, öncesinde yaşadığı ailevî 

ve ruhî problemlere dayandırılabilir. Meriç’in küçüklüğünde şiddetli geçimsizlik 

yaşayan anne- babası boşanmış, üstelik Meriç psikolojik sorunlar nedeniyle 

hormonal bozukluk yaşamıştır. Bu sebepler ayrıntılı bir şekilde anlatılarak Meriç’in 

yaptıklarını mazur göstermek isteyen yazar, bu konuda okuyucudan onay bekler. 

Yedi bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz ve İncir Ağacının Ölümü adlı 

kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu”nda ise 3. şahıs “o” anlatımı kullanılır. Yazarın 

anlatıcı rolünü üstlendiği bu hikâyede, her şey en ince ayrıntısına kadar 

planlanmamıştır. Hikâyenin ana karakteri olan kız bebek sadece 24 saatlik hali ve 1,5 

yaşındaki durumuyla okuyucuya tanıtılır. Küçük kızın arada yaşadığı yıllar hakkında 

hiçbir detaya yer verilmez. Bir anda kızın yaşlanmış, ölüm döşeğindeki haline 

geçilir. Hikâyede okuyucuya bırakılan bir boşluk olarak değerlendirebileceğimiz bu 

durum dışında yazarın söylediklerini okuyucunun onaylamasını beklemediği de ifade 

edilebilir. Bazı durumlarda okuyucuyu rahatsız etmemek adına söyleyeceklerini 

yumuşatan yazarın fikirlerini direkt dile getirdiği görülür. Kızı ameliyata giderken 

torunu olan küçük kızın kendisine sığınarak annesini terk ettiği bölümde, 

anneannenin kızından intikam alışını yazar değerlendirerek okuyucudan onay 

beklemediğini ama onların tepkisini de çekmemeyi istediğini bir kez daha gösterir. 

Erendiz Atasü’nün Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında yer alan 

“Hanımefendi ile Kocakarı” yazar tarafından bölümlere ayrılmaz. Hikâye anlatılanlar 

doğrultusunda dört bölüme ayrılabilir. Hikâyede hem “ben” hem de”o” anlatımı 

kullanılır. Yazar, hikâyede ifade ettiği düşünceleri okuyucunun onaylamasını 

beklemez. Hikâyede ucu açık sorulara yer verildiği ve “Hanımefendi” ile diğer 

kişilerin ilişkileri tam olarak açıklanmadığı için yazarın anlatacaklarını en ince 

ayrıntısıyla planlamadığı düşünülür. 

Aynı kitapta yer alan “Üniformalı Adam”da ise “ben” anlatımı kullanılır. 

Anlatıcı, yaşlılık ile gençlik arasında sıkışan, kendisiyle yüzleşmek isteyen bir 

kadındır. Yazarın bölümlendirmediği hikâye, üç bölümde incelenebilir. Yazar 

anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlar ve ana karakter olan kadının rüyalarını 

dahi okuyucu ile paylaşır.  

    “Fikir Ayrılığı” adlı hikâyede edebiyat dünyasına ait isimlerin farklı 

görüşleri yüzünden zarar görmeleri anlatılır. Yazar bu hikâyede hem “ben” hem de 
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“o” anlatımını kullanır. Hikâye *** şeklindeki işaretlerle birbirinden ayrılan altı 

bölümden oluşur. Erendiz Atasü bu hikâyede edebiyatımızı eleştirirken okuyucuyu 

kendisini onaylamaya zorlamaz. Anlattıklarını onaylatma ihtiyacı hissetmeyen yazar, 

her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlar. 

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı 

kullanılır. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği bu hikâyede, her şeyi en ince ayrıntısıyla 

planladığı görülür. Hikâye beş bölümden oluşur ve her bölüm rakamlarla birbirinden 

ayrılır. Yazar karakterlerinin birbirlerinden ayrılmasını açıklarken ve eşi ölen erkeğin 

yeniden evleneceğini ilan ederken okuyucudan onay bekler: 

“Neden adamdan kopmayı seçmişti, kendine rağmen? İkisi de ikide bir 

rayından çıkan cinsel yaşamları yüzünden mutsuzdular; koşullarını değiştirmeleri 

gerekiyordu. Evlenmeyeceklerse, geriye tek bir şık kalıyordu, öyle değil 

mi?...”(Atasü, 2010, s:74)    

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâye, yazar tarafından 

dört bölüme ayrılır. Rakamlarla birbirinden ayrılan bölümlerde 3. Şahıs “o” anlatımı 

kullanılır. Yazar, anlatıcı rolünü üstlenir ve anlatacaklarını en ince ayrıntısı ile 

planlar. Ülkenin toplumsal ve siyasal değişimine de yer verilen hikâyede paranın ya 

da güçlü olmanın insanlara ayrıcalık sağladığı gerçeği Bay Savcı, Bay Bakan ve Bay 

İşadamı karakterleri ile gözler önüne serilir ve bu konuda okuyucudan onay beklenir. 

“Kabulleniş” adlı hikâye yazar tarafından bölümlere ayrılmaz ancak 

anlatılanlar doğrultusunda dört bölümde incelenebilir. Yazarın anlatıcı rolünü 

üstlendiği hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Karakterler ve onların duyguları 

hakkındaki gerçekler ayrıntılarıyla anlatılır. Yazar anlatacaklarını en ince ayrıntısı ile 

planlar ve hikâyede okuyucunun tamamlaması gereken boşluklara yer vermez. 

Kavuşamayan iki kişinin yıllar sonra tekrar bir araya gelme çabası ve etraflarındaki 

diğer insanlara karşı sorumlulukları dile getirilirken okuyucudan onay beklenir. 

Naime Hanım’ın âşık olduğu Kenan Bey ile evlilik kararını ertelemesi ve hasta olan 

torununa koşması okuyucunun onay vermesi istenen bir detaydır. Naime Hanım her 

şeyden önce bir anne ve anneannedir, âşık bir kadın oluşu ikinci planda kalmalıdır. 

“Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede de 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. 

‘Seviyorum’ kelimesini dillendiremeyen ve ayrılan iki aşığın yaşadıkları tüm 

ayrıntılarıyla dile getirilir. Okuyucudan onay beklemeyen yazar, anlatıcı rolünü 
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üstlenir. Hikâye yazar tarafından bölümlere ayrılmaz ama anlatılanlar açısından dört 

bölümde incelenebilir. 

Kızıl Kale adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâye de yazar tarafından bölümlere 

ayrılmaz ama üç bölümde incelenebilir. 3. Şahıs “o” anlatımının kullanıldığı 

hikâyede yazarın her şeyi en ince ayrıntısıyla planladığı görülür. Çingene kızların 

aşkı yaşama arzusu ve bu arzunun etkisiyle cinsel birliktelik kurmaları toplumun ileri 

gelenleri tarafından cezalandırılır. Yazar bu konuyu ele alırken okuyucudan onay 

beklemez, sadece bu bağnaz düşünceyi ve kızların isteklerini göstermekle yetinir. 

“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâyede ise göçebe bir kabilenin şehir 

yaşamına uyum sağlamayarak yok oluşları anlatılır. 3.şahıs “o” anlatımının 

kullanıldığı hikâye *** şeklindeki işaretlerle yazar tarafından dört bölüme ayrılır. 

Yazar anlatacaklarını en ince ayrıntısı ile planlar ve okuyucuya bırakılan bir boşluk 

görülmez. Uyumsuzluğun çok önemli bir problem oluşu ele alınırken ait olduğu 

değerleri terk etmenin ve alınacak kararlarda bilen kişilere danışmamanın kötü 

sonuçlar doğurabileceği mesajı verilir ve yazar bu konuda okuyucudan onay bekler.  

“Dullar Evi” adlı hikâyede hem “ben” hem de “o” anlatımı birlikte kullanılır. 

Yazar anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlar ve kadınların savaş gibi önemli 

olaylarda yaşadıkları mağduriyeti, toplum içinde değersizleştirilmelerini eleştirir. 

Hikâye yazar tarafından bölümlere ayrılmaz ancak anlatılanlar doğrultusunda iki 

bölümde değerlendirilebilir. Kadın sığınma evi mantığı ile açılıp sonrasında kötü 

kişilerin işlettiği bir fuhuş yuvasına dönüşen dullar evi ve oradaki kadınlara 

uygulanan zulüm anlatılırken okuyucunun kadının yeri hakkında düşünmesi ve 

yazarı onaylaması beklenir.  

Kızıl Kale adlı kitabın “Üçleme” adlı bölümünde yer alan “Mutlu Son”,  

yazar tarafından bölümlere ayrılmaz ama üç bölümde incelenir. Yazarın 

anlatacaklarını en ince ayrıntısı ile planladığı hikâyede geçkin yaşına rağmen aşktan 

ve heyecandan vazgeçemeyen bir kadının durumu ele alınır. Yazar yaşına uygun 

davranmayan Nigar Hanım’ın yaşadıklarını anlatırken okuyucudan onay beklemez. 

Hikâyede 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır.  

“Yalnız Adam’ın Yanlış Seçimi” adlı hikâye dört bölümden oluşur. Yazarın 

bölümlere ayırmadığı hikâyede hem “o” hem de “ben” anlatımı kullanılır. 

Anlatacaklarını en ince ayrıntısıyla planlayıp okuyucunun dolduracağı boşluklara yer 
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vermeyen yazar, yalnızlıktan kurtulmak isterken eşi tarafından aldatılan bir adamın 

dramını gösterir ve okuyucudan onay beklemez. 

“Yavaş Bir İntihar”  adlı hikâye *** şeklindeki işaretler kullanılarak yazar 

tarafından beş bölüme ayrılır. 3. Şahıs “o” anlatımının kullanıldığı hikâyede 

kocasının aşkını kazanabilmek için ömür boyu yatalak kalmayı göze alan bir kadının 

yaşadıkları en ince ayrıntısı ile anlatılır. Kadının kocası ilk evliliğini gerçekleştirdiği 

ve akıl hastanesine yatırmak zorunda kaldığı sopranoya vefa duygusu ile bağlıdır. Bu 

durum anlatılırken okuyucudan onay beklenir ve şunlar dile getirilir: 

…. Koca ne bekliyor? Hiçbir şey. Gelecek yok onun için. Bitimsiz bir şimdi… 

hastanedeki eski eşin ziyaretine gidiliyor, düzgün aralıklarla ihtiyaçları karşılanıyor. 

Deli soprano bilmiyor, ne kocasının yeni eşini, ne de hatta boşanmış olduklarını. Yeni 

eş, sessiz katlanıyor. İnsanlık görevi. Kocasının ilk eşe nasıl şefkatli davrandığını 

tahmin edebiliyor; kıskanıyor, kıskançlığını bastırıyor, büsbütü donuklaşıyor. (Atasü, 

2015, s:123) 

Boşansa bile kendisine muhtaç bir kadını yalnız bırakmayan adam ve onun 

merhameti için okuyucudan onay beklenir. Yeni eş yapılması gerekeni yaptıkları için 

bir taraftan huzurlu bir taraftan rahatsızdır. Kocasının eski eşine olan bağlılığını ve 

bu duruma duyduğu kıskançlığı zar zor bastırır ama çaresiz kalan kadını yalnız 

bırakamayacaklarını da bilir.   

“Kısa Bir Üzüntü” adlı hikâye iki bölümden oluşur. 3. Şahıs “o” anlatımı 

kullanılır ve okuyucudan onay istenilmez. 

“Meleğin İntikamı” adlı hikâye üç bölümden oluşur. Bu hikâyede de 3. Şahıs 

“o” anlatımı kullanılır. Yazar anlatıcı rolünü üstlenir ve anlatacaklarını en ince 

ayrıntısı ile planlar. Okuyucudan onay beklenilmez. 

“Kan Kokusu” adlı hikâyede hem “ben” hem “o” anlatımı kullanılır. Yazar 

anlatacaklarını kadın karakteri aracılığıyla okuyucuya sunar. Anlatılanları 

okuyucunun onaylaması beklenmez. Hikâye üç bölümden oluşur. 

“Duvardaki Fotoğraf” adlı hikâye yazar tarafından dört bölüme ayrılır. Yazar 

3. Şahıs “o” anlatımını kullandığı hikâyede gözlemci rolünü üstlenir. Anlatacaklarını 

en ince ayrıntısı ile planlar ve okuyucunun kendisini onaylamasını beklemez.  

“Hayat Dersi” adlı hikâyede de 3. Şahıs “o” anlatımı kullanılır. Yazar 

anlatacaklarını ayrıntısıyla planlar ama küçük çocukların cinsel istismara uğramasını 

eleştirirken okuyucudan onay bekler. Hikâye yazar tarafından bölümlere ayrılmaz 

ama anlatılanlar açısından iki bölümde incelenebilir. 



581 

 

 

 

“Mekânsız” adlı hikâyede hem ”ben” hem “o” anlatımı kullanılır. Anlatıcı 

rolünü hikâyenin ana karakteri kadın üstlenir. Anlatılacaklar ayrıntısı ile planlanır. 

Hikâye iki bölümde incelenebilir. 

2.4.2.Anlatım Tekniği 

2.4.2.1.Olay Düzeni 

 Anlatmaya bağı edebî eserleri tahlil eden çalışmalar, anlatım tekniği içinde 

olay düzeni ve olay sunumu hususlarına dikkat çekerler. Hikâyenin durum ya da olay 

hikâyesi olarak sınıflandırılması ile hikâye zamanı “Olay Düzeni” başlığı altında 

incelenir. Hikâyenin zamanını belirleme noktasında birden fazla edebiyatçının 

çalışmaları vardır. Bu konuda yararlandığımız ilk isim Prof. Dr. Şerif Aktaş’tır. Onun 

“Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş” adlı eserinde zaman unsuru iki gruba 

ayrılarak incelenir. Yazma zamanı ve yaratma zamanı şeklinde tanıtılan bu iki grup 

incelenirken şunlar dile getirilir: 

Kısacası, anlatma esasına bağlı bir eserde metindeki fiiller vasıtasıyla ifâde 

edilen zamanın arkasında vaka veya vaka zincirinin meydana getirdiği bir zaman dilimi 

ve yerine göre, onların anlatıcı rolünü yüklenmiş fiktif kahraman tarafından idrâk 

edildiği bir an mevcuttur: 1930’larda cereyan eden bir vakanın anlatıcı tarafından 1945 

yılında öğrenildiğini 1980’de şimdiki zaman kipi kullanılarak anlatıldığını düşünelim. 

Burada vaka zamanı 1930’lu yıllardır. Anlatma zamanı ise 1980 yılına aittir. (Aktaş, 

1991, s:118-119)   

Yazma zamanını, yazarın eseri yazarken geçirdiği süre şeklinde tanımlayan 

Prof. Dr. Şerif Aktaş, bu zaman diliminin takvim ve saatle ölçülebildiğine dikkat 

çeker. Yaratma zamanı ise vakanın gerçekleşme zamanından sonraki süreyi içerir.  

Emin Özdemir “Yazınsal Türler” adlı eserinde Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın 

açıklamalarına benzer ifadeler kullanır. Öyküdeki zamanı genel zaman kavramından 

ayıran Özdemir, zaman konusu işlenirken izlenilen yolu şöyle açıklar: 

…. Öyküdeki zaman öğesi, genel bağlamda zaman kavramından ayrılır. Çünkü 

genel anlamda başı ve sonu olmayan bir süreçtir zaman. Öyküdeyse başı ve sonu 

bellidir; A’dan Z’ye doğru bir süreklilik gösterir. 

Öykülerde olayın ortaya çıkış ve gelişimi her zaman A’dan Z’ye doğru olmaz, 

böyle bir şey söylenmez elbette. Öyle ki öykü bir kişinin içinde bulunduğu sorunun tam 

ortasından başlayabilir. …. Öykücü kişinin içinde bulunduğu durumdan kalkar, geriye 

dönüşlerle sorunun yanıtını sergiler bize. Bu durumda öyküdeki zaman çizgisi A’dan 

Z’ye doğru bir gelişme göstermez. Bunun yerine öykü KLM’den başlar geriye dönüşle 

ABCD… doğrultusunda gelişir. (Özdemir, 1999, s:225-226) 
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Mehmet Tekin “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları” adlı eserinde zamanı 

geçmiş, hâl ve gelecek olarak sınıflandırır. Klasik romanda zaman konusunun bu üç 

grupla ele alınıp uygulandığını ifade eden Tekin şunları anlatır: 

“Bir romanda zaman tablosu, vak’a zamanı, anlatma zamanı ve bu iki kesit 

arasında kalan geçen zaman olmak üzere şekillenir.” (Tekin, 1989, s:25) 

Genel anlamda yapılan çalışmaların vaka zamanı ile anlatma zamanını 

birbirinden ayrı tuttukları görülür. Biz aktardığımız çalışmalar doğrultusunda metin 

tahliline yer verirken yazarın açıkça naklettiği tarihleri ve vak’anın gerçekleşme 

süresini dikkate alarak değerlendirmeler yaptık ve yöntemimizi böyle belirledik. 

 “Olay Düzeni” başlığı altnda dikkatlere sunulan bir diğer husus olay ya da 

durum hikâyesinin ne olduğudur. Eserde ön plana çıkarılan vaka ya da duruma göre 

tanımlamalar yapılır. Bu konuda da teorik çalışmalar yapan  Mehmet Tekin ve Emin 

Özdemir’e müracaat edilir. Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın daha çok vak’a ve vak’a ile ilgili 

olan unsurlar üzerinde durduğu görülür. Ona göre vaka; şahıs kadrosu, mekân ve 

zamana ihtiyaç duyan bir alandır.  

“…. Öyleyse vaka herhangi bir alâka ile bir arada bulunan veya 

birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı 

münâsebetlerinin tezâhürüdür.” (Aktaş, 1991, s:48)  

Vak’a tanımından hareketle Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın bir ya da birden fazla 

vak’ayı ele alan hikâyeleri “olay hikâyesi” olarak değerlendirdiği söylenebilir. Tekin 

de “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları” adlı eserinde vak’anın zaman, mekân ve 

şahıslara bağlı olduğunu söyler.  

Emin Özdemir yukarıda ele alınan her iki çalışmayı da reddetmez ve olay 

hikâyesi ile durum hikâyesini şöyle tanımlar: 

“Olay Öyküsü: Öyküde ağır basan öğe olaydır. Genellikle öykücü gücünü 

seçtiği olayın yırtıcılığından alır, daha doğrusu öyküyle okur arasındaki ilgi 

bağlantısını çarpıcılığıyla sağlamaya, kurmaya çalışır. …. Geleneksel terimleriyle 

söylersek serim, düğüm, çözüm bağlamı içinde gelişir öykü.” (Özdemir, 1999, s:232) 

Durum öyküsü ise olay yerine yaşamdan bir kesiti ele alıp belli bir durumu 

belli bir ortam içinde okuyucuya sunar. Emin Özdemir bu öykü türüne “Durum ve 

Kesit Öyküsü” adını verir.  

  Tüm bu çalışmalar ve yöntemler sonucunda belli bir vak’a etrafında gelişen 

hikâyelere “olay hikâyesi” denildiği, durum ya da olgular üzerinde duran hikâyelerin 
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ise durum hikâyesi olarak isimlendirildiği görülür. Biz de çalışmamızda her üç 

çalışmadan da faydalanıp olay üzerinde duran hikâyeleri “olay hikâyesi”, durum ya 

da yaşam kesiti sunanları “durum hikâyesi” olarak değerlendirdik. 

“Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâye bölümler halinde düzenlenmiş ve bir gün 

içinde bir şehirden başka bir şehre yapılan yolculuk geriye dönüşler vasıtasıyla 

anlatılmıştır.  

“Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâyeyi dört bölüme ayırarak inceleyebiliriz: 

I.Bölüm: Kompartımana gelenlerin tanıtılması, yolculuğun başlaması ve Ayla 

ile Gülseren’in bu yolcuğa çıkış amaçlarını içerir. 

II.Bölüm: Türk işçilerin kompartımana gelişi ve herkesi rahatsız etmelerinden 

oluşur. 

III.Bölüm: Bu işçilerin geriye dönüş tekniğiyle tanıtılmasına ayrılmıştır. 

İşçilerin aileleri, gurbete geliş amaçları ve aile kavramına yaklaşımları okuyucuya 

sunulur. 

IV.Bölüm: Kompartımandaki diğer kişilerin Türk işçilerin tacizlerine karşı 

takındıkları tavrı, Ayla ile Gülseren’in duydukları sorumluluğu ve trenin Lyon 

Garı’na varmasını anlatır. 

Kendi içinde dört bölüme ayırdığımız “Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâye 

klasik bir vak’a hikâyesidir. Yolculuğun başlaması ve kahramanların tanıtılması ile 

amaçlarını giriş kısmı olarak düşünebiliriz. Türk işçilerin gelişi ve herkesi rahatsız 

etmeleri ile kompartımandakilerin tepki olarak dışarı çıkmaları, gelişme bölümünü 

oluşturur. Ayla ile Gülseren’in yurttaşlarının davranışlarından sorumluluk 

hissetmeleri, yabancıların yanında yer alarak suçluluk duymaları ve trenin Lyon 

Garı’na varması sonuç bölümü olarak ele alınabilir. Geriye dönüşler ile Türk işçilerin 

aileleri, nerelerde çalıştıkları anlatılır ve yine aynı teknikle Gülseren-Ayla arkadaşlığı 

hakkında okuyucuya bilgi verilir. Hikâyede belli bir kronolojiye sadık kalınmıştır. 

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı kısımlarda farklı yazı stilleri kullanılmasa da 

kahramanların içinden geçirdikleri duygu ve düşünceleri parantez içinde verilir: 

“Ama Gülseren gitgide sinirleniyordu. (Bu ne kepazelik. Terbiyesizlik, 

canım… Adamı yerinden ettiler, umurları değil. Zavallı adamcağız… Sesi soluğu 

çıkmıyor… Doğrusu ya, çok kibarmış. Başkası olsa kıyamet koparırdı. Ne kadar da 

kaba oluyor şu bizim işçiler.)” (Atasü, 2011, s:7) 
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 Kısa bir hikâye olarak değerlendirebileceğimiz “Bir Tren Yolculuğu” adlı 

öyküde, merak unsuruna çok fazla yer verilmez. Yazarın sadece bir yerde merak 

unsurunu kullandığı tespit edilir: 

Tren Lyon’a yaklaşırken Ayla ve Gülseren usul usul kompartımana yanaştılar, 

valizlerini almak için. O ne… Madam Duval de koridora çıkmıştı. Taş çatlasa 

bisküvilerinden ve dergisinden ayrılmayacakmış gibi oturan Madam Duval’i bile 

köşesinden çekip çıkartacak ne yapmıştı acaba içerdeki üç adam? (Atasü, 2011, s:13) 

Erendiz Atasü, burada kullandığı merak unsuru ile okuyucuya tamamlaması 

gereken bir boşluk bırakmaz ve Madam Duval’in neden kompartımanı terk ettiğini 

bize şöyle aktarır: 

“İçerde üç adam, kompartımanı terk eden yolcuların da yerlerine bir iyice 

yayılmış, ayakkabılarını da çıkarıp atıvermiş, bitap, horul horul uyuyordu. Küçük 

kompartımandan dışarıya horultu ve ayak kokusu taşıyordu.” (Atasü, 2011, s:13) 

“Bir Yüz-Bir Ters” adlı durum hikâyesi ise birbirlerinden kesin çizgilerle 

ayrılmayan altı bölüme ayrılabilir. Eserde bir gün içinde yaşananlar anlatılmış ve 

geriye dönüş tekniğiyle hikâye zenginleştirilmiştir. Merak unsuruna yer 

verilmemiştir. Yaşlı bir karı kocanın günlük yaşamından kesitler anlatılmıştır. 

I.Bölüm: Fikret Bey eve gelir, karısı her zamanki gibi kadın günlerinde 

gezmektedir. Fikret Bey, eski evi, karısının eski itaatkâr halini özler. Karısı eve 

gelince birlikte televizyon izlerler ve karısının örgüye olan düşkünlüğünden söz 

edilir. 

II.Bölüm: Fikret Bey eğlence programını izlerken tango yapan çifti görür ve 

gençken karısıyla birlikte gittiği bir baloyu hatırlar. Karısı ise geçmişi unutmak 

istediği için o geceyi hatırlamadığını söyler. Geriye dönüş tekniği kullanılarak 

Nurten Hanım’ın heyecanla balo gecesine hazırlanışı, kocasının elbisesi hakkındaki 

yorumları ve Fikret Bey’in karısı yerine Suavi Bey’in eşi ile dans etmesi anlatılır. 

III. Bölüm: Nurten Hanım’ın geçmiş kavramı üzerine düşünceleri aktarılır. 

IV. Bölüm: Fikret Bey’in karısının ilgisini çekmek için hiç yoktan tartışma 

çıkarması ve Nurten Hanım’ın yıllardır sürdürdüğü suskunluğunu bozması anlatılır. 

V.Bölüm: Nurten Hanım’ın isyanı karşısında Fikret Bey’in tepkisi ve Nurten 

Hanım’ın geçmişte kocasından gördüğü şiddeti hatırlayarak korkuya kapılması dile 

getirilir. 

VI. Bölüm: Karısının dikkatini çekmenin zaferini yaşayan Fikret Bey’in bu 

yöntemi çocukluğunda keşfettiği söylenerek sakinleştiği görülür. Yalnız kalan 
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Nurten Hanım da sakinleşir ve öfkesini yaşlılığına bağlayarak örgü örmeye devam 

eder. 

“Kadınlar da Vardır” adlı hikâye altı bölüm halinde ele alınabilir. Servet 

Hanım’ın rahim kanseri oluşu, tedavi süreci ve iyileşmesini içeren bir zaman 

diliminde geçen hikâye, geriye dönüşlerle zenginleştirilmiş ve tema genişletilmiştir. 

I.Bölüm: Servet Hanım’ın hastalığı ve hastalığının belirtileri ile doktora gitme 

sürecinin anlatıldığı bölümdür.  

II. Bölüm: Servet Hanım’ın hastaneye yatmasını ve tedavi sürecini içerir. 

III. Bölüm: Servet Hanım’ın kanserli rahminin ameliyatla alınmasını ve Dr. 

Gülşen’in geriye dönüşlerle anlatılan hayatını okuyucuya sunar. 

IV. Bölüm: Dr. Gülşen’in Servet Hanım’ı hastalığı hakkında 

bilgilendirmesini, Servet Hanım’ın bu hastalıkla fark ettiği hiçlik duygusunu, ilk 

şoku atlatınca hissettiklerini ve Dr. Gülşen’in ona yeni yaşamı için verdiği önerileri 

anlatır. 

V.Bölüm: Servet Hanım’ın kocası Behçet Bey’in karısını kaybetme korkusu 

içinde yaşadıklarını ve Servet Hanım’ın rüyasını içerir. 

VI. Bölüm: Servet Hanım’ın taburcu oluşunu, Dr. Gülşen’le Servet Hanım’ın 

vedalaşmalarını ve Dr. Gülşen’in Servet Hanım’ın torunu Yeşim için toplumda 

değiştirmek istediklerini anlatır. Yazar bu bölümde Dr. Gülşen’in Servet Hanım’ı 

değiştirmek için çok geç kaldığını fark ederek değişimin genç kuşaklarda başlaması 

gerektiğini anlamasını sağlar. 

Hastalığın belirtileri, hastaneye yatış süreci ve orada yapılan tedavi ile 

ameliyat anlatılırken belli bir kronolojiye sadık kalan yazar, geriye dönüş tekniğini 

kullanarak Dr. Gülşen’i anlattığı kısımlarda bu kronolojik düzeni yıkar. Buna rağmen 

hikâye okunurken kopukluk hissi yaratmaz.  

Yazarın bu hikâyede kullandığı bir diğer yenilik ise okuyucuya mesaj vermek 

istediği bir yerde farklı bir yazı stili kullanmasıdır. Dr. Gülşen’in başarı kavramı 

sorgulanırken, yazar hikâyenin bütününde kullandığı yazı stilinden farklı olarak italik 

tarzda oluşturulmuş bir cümle kullanır:  

Dr. Gülşen başarılı bir hekimdi. Başarı ne demekse… Başarı ikide bir değişen 

yönetimlerin çalışanları hallaç pamuğu gibi savurduğu bir ortamda yerini 

koruyabilmekse, tutucu bir başhekimin kasıp kavurduğu bir hastanede gençliğinde 

solculuk yapmış birinin şef yardımcılığını sürdürmesiyse, Gülşen başarılıydı. Bunun 

gibi de sözü geçen akrabaları, bir de her gün başhekimi ve onun adamlarını nasıl idare 
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edeceğini uzun uzun, ince ince hesaplamalıydı. Her şey duyarlı bir dengeye bağlıydı. O 

denge bozulursa Gülşen de taşraya sürülüverirdi. Yaşam, bir yığın çabucak 

bozuluverebilen dengelerin üstüne kurulu bir tahterevalli sanki…  (Atasü, 2011, s:45-

46) 

Hastane odasının ana mekân olarak kullanıldığı hikâye tahminen iki ya da üç 

aylık bir süreci anlatır. Servet Hanım’ın hastalığı ve iyileşme sürecini kapsayan ve 

tahmini zaman diliminde geçen hikâyede yazarın geriye dönüş tekniğini yumuşak 

geçişlerle kullandığı görülür. Servet Hanım’ın hastane odasında kendisini ziyarete 

gelenlerden duyduğu rahatsızlığı dile getirirken göze çarpan bu teknik Servet 

Hanım’ın geçmişine de bir yolculuk yapmamızı sağlar: 

“Ziyaret saati”nden nefret ediyordu. Yatağına uzanmış, yaşantısını bölük 

pörçük anımsarken, işgalci ordular gibi geliyorlar, Acıbadem’de babasının yaptırdığı 

ahşap evin kayısı dallarına bakan loş oturma odasını, bahçenin serinliğini, Behçet’in 

görücülükte heyecanlanıp da kırdığı kahve fincanını, terzi Marika’nın diktiği saten 

gelinliği, çocuklarının minicik bebek ellerini ve ayaklarını ezip geçiyorlardı. (Atasü, 

2011, s:35)   

Durum hikâyesi olarak nitelendirebileceğimiz “Balkon Saati” adlı öykü kendi 

içinde altı bölüme ayrılabilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede anlatılan 

durum, 1980 yılında Ankara’da haziran-temmuz aylarından birinde geçen sıradan bir 

yaz gününü aktarır. 

I.Bölüm: Yaz aylarında kalabalıklaşan balkon manzaraları tasvir edilir ve 

hikâye kahramanı Neşe’nin kızartma yapma telaşı okuyucuya sunulur. Balkonda 

karşılaşmak istediği manzaraya ulaşamayan Neşe, kendi balkonlarını anlatmaya 

koyulur. Neşe, balkondan gördüğü bahçe ve gülleri anlatırken geriye dönüş 

tekniğiyle eskiden yaşadığı günleri ve şimdiki monoton hayatını karşılaştırır. 

II. Bölüm: Neşe’nin kocası Ekrem’i, ilişkilerini ve evliliklerini anlattığı 

bölümdür.  

III.Bölüm: Neşe’nin bu yıl yaz tatilini nasıl geçirdiği ve balkonunda kurduğu 

tatil hayalleri okuyucuya sunulur. 

IV.Bölüm: Yazın ev hanımlarının balkonda kurdukları dostluklar, komşuluk 

ilişkileri ve Neşe’nin bu ev hanımları arasına girmesine aracı olan bebeği Güneş’ten 

bahsedilir. 

V.Bölüm: Patlıcan ve biber kızartan Neşe, yazgı kavramını sorgular ve ev 

hanımları komşularıyla aynı yazgıyı paylaştığını hisseder. Apartman dairelerinde 
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biten komşuluk ilişkilerinden yakınan Neşe, balkon saatinin gerçekten özgürlük saati 

olduğunu fark eder. 

VI.Bölüm: Neşe, yaşadıkları mahalledeki sokağın gündüz cıvıl cıvıl, gece ise 

ölüm sessizliğine bürünen görüntüsünü ülke siyasetine bağlı olarak çıkan 

karışıklıklar ile aktarır. Akşamın çökmesiyle günü bitirecek olan Neşe, kızının daha 

iyi bir ülkede, daha iyi bir yazgıyla yaşamasını temenni ederek kocasına sofra 

hazırlamaya koyulur. 

Yine aynı kitapta yer alan ve kitabın en uzun hikâyesi olan “Özlem Zamanı 

Geçti” adlı öykü 20 bölüme ayrılarak incelenebilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen 

öyküde iki aydan daha uzun bir zaman diliminde yaşananlar anlatılır. Ankara’da 

yaşayan Selçuk Uzel’in başından geçenlerin ve hislerinin aktarıldığı öykü geçmişte 

yaşananların hatırlanmasıyla zenginleştirilirken kış mevsimi boyunca devam eden bir 

süreçten bahsedilir. Durum hikâyesi grubuna dâhil edebileceğimiz öyküde belli bir 

kronoloji izlenilmez. Geçmiş ve yaşanılan an iç içe verilir. Hikâyeyi meydana getiren 

20 bölüm şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Hikâye Kadriye Demir’in polisle girdiği çatışma sonucu 

öldürüldüğünü bildiren gazete haberi ile başlar. Kadriye’nin en yakın arkadaşı olan 

Selçuk Uzel bu haberle yıkılır ve öldürülen kişinin kendi arkadaşı olup olmadığını 

irdeler. Kadriye’nin öldürülmüş olabilme ihtimali bile Selçuk’un belleğini altüst 

eder. Bu habere inanmak istemez, bu düşünceler ve ruh hali ile mesaisini bitirerek 

evine gider. Evinde Kadriye ile geçirdiği günlerin hayalini kurar ve Kadriye’nin 

başına kötü bir şey gelmemesini diler. Bu bölüm Kadriye ile geçirilen güzel günlerin 

hatırlanmasını ve geçmişe dönüşü içerir. 

II.Bölüm: Selçuk kocasının zor zamanlardan geçtiğini bilir, bu nedenle 

Kadriye’nin ölümünü söyleyip söylememekte kararsız kalır. O günlerde Oktay’ın 

amcasının oğlu Ahmet ve karısı Güler’in İskenderun’da bir rapor meselesi yüzünden 

öldürülmesi nedeniyle Oktay’ın morali bozuktur. Selçuk yine de bu haberi Oktay’la 

paylaşır, onunla kendi üzüntüsünü, acısını paylaşmak ister. Oktay bu habere önce 

üzülür, sonra kendini toparlar ve siyasî bir ölüm olduğu için bundan kimseye 

bahsetmemek gerektiği konusunda Selçuk’u uyarır. Bu uyarı Selçuk’u sinirlendirir, 

tartışırlar. Oktay amcasının oğlunun katledilişi ve Kadriye’nin ölümü nedeniyle iyice 

gerilir ve kendilerinin de güvende olmadıklarını hisseder. Daha güvenli bir yere 
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taşınma önerisi sunar, ama Selçuk kabul etmez. Biraz da bu taşınma mevzuu 

yüzünden münakaşa eden Oktay-Selçuk çifti taşınmayı sonraya bırakıp uyurlar. 

III.Bölüm: Ülkenin karışıklığı nedeniyle yakıt sıkıntısı çekilmektedir. Soğuğa 

yalıtımlı olmayan evlerde yaşayan Selçuk, geceleri içine işleyen soğukla bir türlü 

rahat bir uykuya dalamaz. Bu soğukla mücadele etmek için önce kendi odalarını 

salona taşırlar, sonra çocukları da yanlarına alarak diğer odalara göre nispeten daha 

iyi ısınan salona taşınırlar. Bu odadan odaya taşınma olayı Selçuk’un ruhunda derin 

bir yara açar. Göçmen olma duygusuna kapılır, evdeki göçten memleketi terk etmeye 

uzanacak bir göç dalgasına kapılacaklarını düşünerek rahatsız olan Selçuk bu 

rahatsızlıktan dolayı taşınmaya karşı olduğunu açıklar. Sokaklara kırmızı harflerle 

yazılan öfke naralarını görünce korkuya kapılan Selçuk hemen yeni, güvenli bir ev 

aramaya başlar ve bu şekilde ölüm korkusuna çare bulmaya çalışır. 

IV. Bölüm: Gelecek korkusu ve ülkenin içinde bulunduğu sıkıntılardan ötürü 

Selçuk karamsar bir ruh hali içindedir. Selçuk kendilerinin de katledileceği 

korkusuyla geçmişe sığınır ama geçmişinde katıldığı öğrenci eylemleri yüzünden 

bugün tehlikede olduğunu ayrımsadıkça geçmişten de pişmanlık duyarak yaşadığı 

ana döner. Her ne kadar bugün tehlikede olmasına geçmişi neden olsa da Kadriye ile 

geçirdiği güzel günler, ilk aşkı, sevgilileri, diğer arkadaşları Selçuk’un hafızasında 

tüm canlılığıyla belirir. Selçuk geçmişini biraz pişmanlık biraz da özlemle anımsar. 

Oktay da başlarını belaya sokan o öğrenci eylemlerine katılmıştır, bu nedenle Selçuk 

kocasına gizli bir öfke duyar. Selçuk öfke, özlem ve pişmanlıklarla dolu olan 

geçmişinden şimdiki ana döner ve hayatını, zorlukları sorgular. 

V.Bölüm: Kafasında ısınma, elektrik, aygaz gibi sorunlarla uyuyan Selçuk 

ertesi sabah bu sorunlarına çözüm bulur. Yemeklerini hafta sonları sobanın üzerinde 

yaparak aygaz meselesini çözer. İyi kapanan saklama kaplarına haftalık yapacağı 

yemekleri koyacak, elektrik kesintilerinde buzdolabı çalışmazsa balkonda 

yemeklerini saklayacaktır. Diğer taraftan Kadriye ile ilgili kafasını kurcalayan 

sorulara çözüm bulamayan Selçuk onun ölüm nedeniyle ilgili birtakım tahminlerde 

bulunur. İşyerinde Sekreter Şennur Hanım’la karşılaşırlar, Şennur Hanım Selçuk’u 

odasına davet eder ama Selçuk hiçbir iş arkadaşıyla sağlıklı bir iletişim 

kuramıyordur. Şennur Hanım’ın moda dergilerinden fırlamış görüntüsü Selçuk’u 

rahatsız eder ve bir bahaneyle kendi odasına geçer. Selçuk neden arkadaşlarıyla 

bütünleşemediğini düşünür. Geçmişte de böyle bir sorunla karşılaştığını ve üç kez 
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arkadaş çevresinden koptuğunu anımsar. Bu kopuşlardan ilki Kadriye’nin dine 

sarılışı ve diğerleri tarafından dışlanmasıyla olmuştur. Selçuk, Kadriye’nin yanında 

yer alınca yurtta kalan diğer kızlar hem Selçuk’u hem de Kadriye’yi dışlarlar, Selçuk 

o günleri anımsayarak yine geçmişe döner. 

VI.Bölüm: Kadriye Sinan’la çıkmaya başlayınca dindarlığı, beş vakit namaz 

kılmayı  bırakır. Arkadaşları Kadriye’yi tekrar aralarına alırlar, Selçuk onları affeden 

Kadriye’ye kızar. Kadriye’nin bir erkeğin boşluğuyla dine sarıldığını, aşkı bulunca 

bu hayalinden vazgeçtiğini düşünerek herkesin tepkisini çekmesi ve acımasızca 

yargılanması Selçuk’u rahatsız etmektedir. Daha sonra kızının tutuklanışını Sinan’a 

bağlayan Kadriye’nin annesi olanları Selçuk’a sorar ama Selçuk’ta kimi nasıl 

yargılayacağını, neler yaşandığını, kimin suçlu olduğunu bilmemektedir.  

VII.Bölüm: Selçuk ile Kadriye’nin arkadaşlığı anlatılır. Selçuk ve 

Kadriye’nin birbirlerine hissettikleri, sevdikleri ve sevmedikleri şeyler, izledikleri 

filmler, beğendikleri artistler ve birbirlerinden kopuşlarına yer verilir. Selçuk yine 

geçmişine özlem duyar, eski Ankara’ya ait detaylar aktarır ve baharla birlikte 

duyduğu âşık olma isteğinden, fakültede âşık olduğu Ali Doğan’dan ve Ali Doğan ile 

olan ilişkisinden bahseder.  

VIII.Bölüm: Selçuk’un Ali Doğan’a âşık olmadan önceki dönemine, lise 

yıllarına dönülür. Kadriye kimseyi beğenmeyen, sürekli ders çalışan Selçuk’u 

eleştirir. Selçuk’un anne ve babası yüzünden yalnızlığa mahkûm edildiğini, hiçbir 

erkeği beğenmeyen tavrından vazgeçip bir erkek arkadaş bulmazsa evde kalacağını 

ima eden ve Selçuk’un ailesini suçlayan sözler Kadriye ile Selçuk arasında kavgaya 

yol açar. Selçuk bir müddet Kadriye ile görüşmez, sonra Kadriye’nin özür 

dilemesiyle tekrar barışırlar. Selçuk katıksız sevgiyi ve ilk görüşte aşkı istiyordur, bu 

nedenle kimseyi beğenmediğini, o yılları bir erkek arkadaşı olmadan geçirdiğini 

aktarır. 

IX.Bölüm: Kadriye’nin de tesiriyle lise yıllarında Çetin ve Metin adlı iki 

erkek arkadaşıyla yakınlaşan Selçuk, Çetin ile sevgili olma yolunda ilerler. Bir çayda 

Metin ile dans edişlerini, mezuniyet balosuna Çetin ile gidişini hatırlar. Çetin’i 

sevgilisi gibi görmeye kendisini zorlayan Selçuk aslında ona âşık olmadığını, 

Kadriye’yi sevindirmek, mutlu olduğunu göstermek, anne babasının kendisine engel 

olmadığını ispatlamak için bu yola başvurduğunu anımsar. Selçuk Çetin ile 

ilişkilerini ve bu ilişkinin etkilerini hatırlayarak yine lise yıllarına dönüş yapar. 
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X.Bölüm: Kadriye ile Sinan’ın aşkını anlatır. Sinan ve özelliklerinden 

bahsedilir. Kızlar koğuşunda türkü söyleyerek herkesi etkileyen Kadriye’nin âşık 

olmasıyla değiştiği, boykotlara katılıp polislerden kaçtığı, gözaltına alındığından 

bahsedilir. Bu bölüm Kadriye’nin aşkla birlikte değişen kimliğini okuyucuya aktarır. 

XI.Bölüm: Çetin ile arkadaşlığını devam ettiren Selçuk, Kadriye ile Çetin 

arasında kalır. Çetin polisle mücadele içinde olan, eylemci biriyle ilişkisi olan ve 

Selçuk’a zarar vereceğine inandığı Kadriye ile Selçuk’un görüşmesini istemez. 

Selçuk seçimini Kadriye’den yana kullanır ve Çetin’le ayrılırlar. Selçuk Kadriye’yi 

tercih edişiyle kolejli arkadaş çevresinden kopar, bu kopuş onun çevresinden ikinci 

kopuşudur. 

XII.Bölüm: Selçuk ile Ali Doğan’ın aşkına ait detaylar verilir. Ali Doğan’la 

birlikte Selçuk da öğrenci eylemlerine katılır. Kadriye’nin Sinan’a duyduğu aşkla 

değişen kimliği Selçuk’da da gözlenir. Selçuk Ali Doğan’a tutkuyla âşıktır ve 

Çetin’e duyduklarından farklı şeyler hissetmesi onu heyecanlandırıyordur. Bu arada 

Kadriye ve Sinan tutuklanırlar ve hapse girerler. Ali Doğan’da tutuklanma ihtimali 

ile yaşıyordur, Selçuk sevdiği adamın hapse girmesinden korkarak bir müddet yaşar. 

Ali Doğan tutuklanmaz, bu durumda arkadaşları tarafından muhbir diye suçlanır ve 

dışlanır. Arkadaşlarının güvenini kaybeden Ali Doğan öfkeli, huzursuz, mutsuz bir 

insan haline döner. Ali Doğan ile Selçuk tartışırlar ve Ali Doğan Selçuk’a tokat atar. 

XIII.Bölüm: Selçuk bir müddet Ali Doğan’la görüşmez, ama sonra özür 

dileyen Ali Doğan’ı affeder ve evlenmeye karar verirler. Ama Ali Doğan’ın değişimi 

devam ediyordur, Ali Doğan arkadaşlarının yanında başka, Selçuk’un yanında başka 

biri gibi davranıyordur. Selçuk ona duyduğu aşkla her şeye sabreder, kendisine 

yasaklar koymasına bile sesini çıkarmaz. Ali Doğan evlenince gecekonduda 

oturacakları hususunda Selçuk’a baskı yapar. Bu ilişkilerini bitiren son damla olur. 

Selçuk gecekonduda oturmak istemez, tartışırlar ve Ali Doğan Selçuk’u terk eder, 

ayrılırlar. 

XIV.Bölüm: Selçuk ile Ali Doğan’ın ayrıldıkları için hissettikleri şeyleri, 

Selçuk’un değişimini ve Oktay’la nişanlanmasını anlatır. Selçuk Oktay’la 

nişanlanmadan önce de büyük bir değişim geçirir. Bu değişim Kadriye ile ilişkilidir. 

Kadriye ile Selçuk’un arkadaşlıkları iyice zayıflamıştır. Öncesinde Kadriye hapisten 

çıkar, Selçuk ile Kadriye yaralarını birlikte sararlar, birbirlerini teselli ederler. Ali 

Doğan’dan ayrılan Selçuk mutsuzdur, hapisten çıkan Kadriye’de yeni yaşamına 
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uyum sağlayamamaktadır. Kadriye herkesin acıdığı, bir erkek yüzünden mahvolmuş 

bir kadın olarak tasvir edilir. İş bulamayan, babasıyla da fazla konuşmayan Kadriye 

karamsar bir ruh hali ile yaşamaktadır. Kadriye dışarıya uyum sağlayamaz, bu 

dünyada yaşamaktan korktuğunu Selçuk’a itiraf eder. Selçuk ile Kadriye’nin 

yaşadıkları şeylerden sonra gerçeği algılama biçimleri bile benzerdir. Bu benzerlik 

onları daha da yakınlaştırır ve birbirlerine duydukları sevgiyi dile getirirler. 

XV.Bölüm: Selçuk yine geçmişini düşünür, iç hesaplaşma yaşar ve değiştiği 

için pişmanlık duyarak ağlar. Bu sırada işyerinde olan Şennur Hanım, Selçuk’u telkin 

eder. Onun yakınlığı ile güç toplayan Selçuk, Kadriye’nin ölümünü, onun 

ölmesinden dolayı hissettiği üzüntüyü Şennur Hanım’la paylaşır. Şennur’la 

dertleşerek biraz olsun rahatlayan Selçuk eve geldiğinde bir tehdit mektubu alır. 

Mektubun şokunu atlatmadan telefon çalar ve telefondaki ses Oktay Uzel ile ailesinin 

bir an önce oradan gitmelerini söyleyerek yine tehditler savurur. Selçuk, Oktay ve 

çocukları için endişelenir, onlara bir zarar geleceğinden korkar. Kocası ve çocukları 

eve geldiklerinde kendini toparlamaya çalışan Selçuk, içinden hep tehdit cümlelerini 

düşünür, ailesine bir şey belli etmemeye uğraşır. Ama daha fazla dayanamaz ve 

mektubu kocasına gösterir, tehdit edildiğini telefonda yaptıkları konuşmayı aktarır. 

Oktay’da ailesi için endişelenir ve korkar. O gece yatmadan önce tedbir almak için 

mobilyaları barikat olarak kapıya dizerler. Uyumaya gittiklerinde Oktay’ı uyku 

tutmaz. Oktay geçmişte katıldığı öğrenci eylemleri nedeniyle tehdit edildiklerinin 

farkındadır ve kendini suçlar. Ali Doğan’ı ve Selçuk ile Ali Doğan’ın ilişkisini 

hatırlayarak bir nebze olsun suçluluk duygusundan kurtulmaya çalışsa da bu 

anımsama onu daha büyük bir karamsarlığa ve mutsuzluğa sürükler. Nişanlandıkları 

sırada perdeler yüzünden çıkan bir tartışma sonucunda karısının kendisi ile arasına 

görünmez kepenkler indirmeye başladığını, Ali Doğan’ın da o kepenklerden biri 

olduğunu ve karısıyla mutlu bir evliliğe sahip olamadıklarını düşünür.  

XVI.Bölüm: Selçuk ise gizliden gizliye kocasına öfke duyar. Öğrenci 

eylemlerine, polisle çatışmaya katılmayan Çetin ile evlense daha mutlu ve güvenli 

bir hayatı olacağını düşünür. Çetin’i, geçmişini özleyen ve Oktay’la evlendiği için 

pişman olan Selçuk, ertesi sabah yazısız duvarları görünce biraz rahatlar, ama 

güvenli bir kiralık ev bulamadıkça gerilir. Psikolojisi bozulan Selçuk, Kadriye ile 

yaşamaya başlar. Her an Kadriye’yi düşünür, ölümünden Sinan’ı suçlar ve 

bugünlerde onun da tehdit edileceğini, huzursuz olacağını düşünerek bir nebze mutlu 

olur. Arkadaşının ölümünden sorumlu gördüğü Sinan’ın huzursuzluk duyarak ölüm 
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korkusuyla yaşıyor olması Selçuk için küçük bir mutluluk kaynağı olur. Selçuk’a 

göre böylece Kadriye’nin intikamı alınmış oluyordur. Sinan’ın Kadriye’den sonraki 

yaşamına ait detayları da içeren bu bölümde, zengin bir kızla evlenip Kadriye’yi 

aldatan Sinan’a Selçuk’un duyduğu öfke daha da büyür. Selçuk Sinan yüzünden 

Kadriye ile giriştiği tartışmayı hatırlar, o büyük kavganın detaylarını anımsar. 

XVII.Bölüm: Selçuk ile Kadriye’nin yaşadıkları büyük kavganın öncesine 

gidilir. Selçuk, Sinan’dan ayrılan Kadriye’nin hatalarından ders çıkararak yeni ve 

mutlu bir yaşama adım atmasını, ailesini ve sevdiklerini üzmemesini istemektedir. 

Oysa Kadriye yine eylemci bir erkekle çıkmakta olduğunu söyler. Selçuk Kadriye’ye 

tüm öfkesini kusar ve çok büyük kavga ederler. Kadriye bir daha Selçuk’la 

görüşmez. Selçuk ise Oktay’la evlendikten bir müddet sonra sakinleşir ve Kadriye’yi 

affeder, ama Kadriye bir daha Selçuk’la hiç görüşmez. İzmir’de bir avukatın yanında 

işe başlayan Kadriye, bir süre sonra o avukatla evlenir. Selçuk Kadriye ile görüşmese 

de Kadriye’nin anne babasıyla sık sık görüşür ve Kadriye’nin haberini onlardan alır. 

Selçuk yine Kadriye’nin ölümüne takılıp kalır, mutsuz olduğu için ölüme gittiğini 

düşünür. Hatta zengin avukatın onu hor gördüğünü, çevresine karşı onu küçük 

düşürdüğünü, bu nedenle Kadriye’nin ölüme bile isteye koştuğunu düşünür ve 

kafasında onun ölümüne ait nedenler bulmaya çalışır.  

XVIII.Bölüm:  Bu bölümde Kadriye ile kafasını meşgul eden Selçuk’un yıllar 

sonra Çetin’le karşılaşmasına yer verilir. Kızılay’da Çetin’le karşılaşan Selçuk onu 

gördüğüne sevinir ve iki eski arkadaş oturup dertleşirler. Çetin geçim sıkıntısı 

çektiğinden, muayenehane açamadığından dert yanarken Selçuk Kadriye’nin ölüm 

haberini verir. Konu öğrenci eylemleri ve geçmişte katıldıkları toplantılara gelince 

Çetin firarda olan erkek kardeşinden Selçuk’a bahseder. Çetin’in erkek kardeşi 

tıbbiye son sınıfta iken okulu bırakır, olaylara karışır ve en son bir banka soygununa 

karışarak firar eder. Çetin kardeşi yüzünden tehdit mektubu aldığını, ölüm 

korkusuyla yaşadığını anlatır. O günlerde kendisi de tehdit mektubu alan Selçuk aynı 

derdi arkadaşıyla paylaşıyor olmaktan dolayı biraz rahatlar. Tam ayrılacakları sırada 

Çetin, Ali Doğan’ın yeni yaşamını Selçuk’a bildirir. Ali Doğan bir kasabada 

avukatlık yapıyordur. Bir ara siyasete de bulaşmış biraz zengin olmuştur. Çetin onun 

kasabaya gelen bar kadınlarıyla düşüp kalkan bir zübük olduğundan bahsedince 

Selçuk rahatsız olur ve eve geç kaldığını bahane ederek oradan ayrılır.  
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XIX.Bölüm: Duvarda tehdit yazıları görünce eskisi kadar korkmayan Selçuk 

o mahalleden taşınmak gerektiğinin farkına varır ve bu düşüncesini Oktay’la 

paylaşır. Selçuk tehditlerden, ölümden, kin ve nefret kusan sözcüklerden eskisi kadar 

korkmamaktadır, çünkü sokakları işgal edilmiş, o karamsar bekleyiş son bulmuştur. 

Kendilerine sıra gelene kadar vakitleri olduğunu birbirlerine söyleyerek rahatlayan 

Selçuk-Oktay çifti tehditleri umursamadan bir süre daha aynı mahallede yaşamaya 

devam ederler. Bu arada ölüm korkusunu bir nebze üzerinden atan Selçuk iş arkadaşı 

Şennur Hanım’la ilişkisini ilerletir. Şennur boş vakitlerinde kendi ailesinden, yaşam 

savaşından, hayatından Selçuk’a bahseder. Selçuk o karamsar günlerde bile bir insanı 

sevebileceğini Şennur’un yakınlığıyla fark eder ve Şennur’a, dava uğruna kurban 

gidenlere, çevresinde yaşayan mutsuz insanlara sevgi ile bağlanır. Herkesi affeden ve 

sevmeye uğraşan Selçuk, Şennur’un arkadaşlığıyla kendi hayatından başka 

hayatlarda da acıların, korkuların, karamsarlık ve zorlukların olduğunu fark eder. 

Kendi acıları ile diğerlerinin acılarını mukayese eden Selçuk’ta psikolojik anlamda 

bir değişim meydana gelir. Ölüm tehdidi altında dahi olsa yaşamak gereklidir. Selçuk 

yaşadığı anı anlamaya, mutlu olmaya çalışarak günlerini geçirir. Oktay ve Selçuk her 

dertten uzak bir moral gecesi düzenlerler, içki içip sohbet ederler ve o gece perde 

olayı dâhil her problemlerini çözerek aralarındaki kepenkleri yıkıp kaldırırlar. 

XX.Bölüm: Moral gecesinden sonra karısıyla her problemini hallettiği için 

mutlu bir insan olan Oktay, mahallelerini işgal eden adamları bile görmezden 

gelecek kadar hayal âleminde yaşamaya başlar. Selçuk bu durumdan rahatsız olsa da 

Oktay işgal edilen mahallede huzurlu bir şekilde yaşamaya devam eder. Hatta 

Selçuk’la yeni bir çocuk yapmak ister, ölümün tüm izlerini silmek ve normal 

hayatlarına dönmek niyetindedir. Ölümü düşünmez, yatarken eşyaları kapının ardına 

barikat olarak dizmez ve Selçuk kocasının kendi âleminde yaşıyor olmasından, 

çocuklarını düşünmemesinden, kendisini dışlayarak ve hiçbir şeyi umursamayarak 

yaşamasından rahatsızlık duyar. Selçuk yine bir değişim geçirir ama bu sefer 

karamsar halini tamamen yok eder. Kendilerini sindirmeye çalışan, sokaklarını işgal 

eden iri kıyım adamlar onu korkutmaz, onlarla mücadele etmeye, yaşadığı her anın 

kıymetini bilmeye karar verir. Hayata iyimser bir pencereden bakan Selçuk ikinci 

tehdit mektubunu aldığında korkmaz, günlük işlerini yapmaya koyulur, mektubu 

önemsemez. O artık ölüm ve küçük mutluluklar arasında yaşamını sürdürecektir. 

Hayatlarını güzelleştirmek, her anı sevdikleriyle mutlu geçirmek, geçmişe özlemle 

bakmayı bırakmak ve yılgınlığı terk etmek niyetinde olan Selçuk mücadele edeceğini 
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söyleyerek Şennur’un ve hayatındaki diğer insanların mutluluğu için uğraşmaya 

karar verir. Hikâye Selçuk’un aldığı bu kararlarla sonlandırılır. 

Uzun bir hikâye olan “Özlem Zamanı Geçti”de geriye dönüşlere yer 

verilirken merak unsuru da kullanılır. Söz gelimi İzmir’e yerleşen ve orada zengin bir 

avukatla evlenen Kadriye Demir’in İzmir’deki yeni yaşamına ait detaylara yer 

verilmeyerek onun yeni yaşamı okuyucunun hayal gücüne bırakılmıştır. Yazar 

Kadriye’nin yeni yaşamının nasıl olacağı hususunda okuyucuyu meraklandırırken 

onları yönlendirmek adına Selçuk’un ağzından bazı tahminlere yer verir: 

Selçuk hep Kadriye’nin onu bağışlamadığı için aramadığını düşündü. Kadriye 

Selçuk’un nikâhına bile gelmemişti. Ama belki de Kadriye yaşamındaki tutarsızlıktan 

utanıp aramamıştı kimseyi. Bir memurla, öğretmenle, aydın ve para sıkıntısı çeken bir 

kimseyle evlenmeliydi Kadriye. Aman tanrım, böyle bir evliliğe “he” diyebilmesi için 

ne denli yenilmiş, hırpalanmış, çaresiz kalmış olmalıydı. Kim bilir nasıl mutsuzdu o 

İzmirli zenginin evinde… Başka bir tür hapishaneydi orası. Uçuverdi bir gün ordan. 

Niye evlenmişti ki adam Kadriye’yle?... Yerli köklü İzmirli zengin aile oğlu… 

Kadriye’yle ortak nesi olabilirdi?... Kim bilir sevmişti belki Kadriye’yi. Mutlaka sevmiş 

olmalı. İçtenliğini, canlılığını, mutsuzluğunu, yenilmişliğini… Belki Kadriye de onu 

sevmişti. Sevecen, anlayışlı bir adamdı herhalde… Katı, kuralcı biri değil. İnsan yanı 

kuvvetli birisi. …. Belki de değişik gelmişti Kadriye kocasına. Evcilleştirdiği aslanı 

dostlarına gösteren avcının övüncünü duymuştu Kadriye’yi çevresine tanıştırırken. O 

kadarcık da şımarıklığı olur hayatın sıkıntılarını yaşayarak öğrenmeyenlerin. Kadriye 

kim bilir ne denli aşağılanmış hissetmiştir kendini. Benliği parçalara bölünmüş, zavallı, 

çaresiz. (Atasü, 2011, s:134-135) 

Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede Kadriye’nin yeni yaşamı 

muallâkta bırakılarak merak unsuru kullanılmış, başka bir geriye dönüş anında ise 

farklı bir yazı stili kullanılmıştır. Böylece hikâye teknik açıdan da zenginleştirilmeye 

çalışılmıştır. Yazar Selçuk’un Kadriye ile gittikleri filmleri ve sinemaları anlatırken 

film adlarını italik yazarak teknik anlamda bir farklılık yaratır: 

…. O yıllar tek eğlencemizdi. Ulus Sineması, Büyük Sinema, Ankara 

Sineması… Az mı kuyruk bekledik önlerinde. Hepsinin yerlerinde yeller esiyor şimdi. 

Arada sırada Renkli Sinemaya da giderdik. Yandı sonradan. Hiç unutmam, 80 Günde 

Devrialem’ i göremedik diye ağlamaklı olmuştuk ikimiz de… Çıplak Maya’ da ise 

mesttik… Neydi o yıllar bayıldığımız genç kız artistin adı? Sandra Dee… Yumuşacık 

dalgalı sarı saçlar, kalkık burun, tatlı bir yüz… (Atasü, 2011, s:90) 

Yazarın kronolojiye sadık kalarak yazdığı bir diğer durum öyküsü Kadınlar 

da Vardır adlı kitabındaki “Yemen’den Bir Yel Esti” adıyla 3. basıma eklenen 

öyküdür. Hikâye dört bölüm halinde tertip edilmiştir. Fitnat Hanım’ın 50 küsur yıllık 
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ömrünü anlatan öykü,  onun çocukluğunu, gençliğini, evliliklerini, evlatlarıyla 

ilişkisini, yaşlılığını, ölümünü ve ondan sonraki yaşamı en ince ayrıntısıyla aktarır. 

Yazarın anlatıcı kimliğiyle Fitnat Hanım’ın fotoğraflarına bakarak onun dış 

görünüşüne değindiği kısımda geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı görülmektedir.  

I.Bölüm: Fitnat Hanım’ın çocukluğunu ve ilk evliliğini anlatır. 

II. Bölüm: İlk kocası ölen Fitnat Hanım’ın yeniden evlendirilişini, gençlik 

dönemini ve evlat sahibi olmasını okuyucuya sunar. 

III. Bölüm: Fitnat Hanım’ın 3. yani son evliliğini, asker oğluyla Erzurum’a 

gidişini, yaşlılığını ve ölümünü içerir. 

IV.Bölüm: Fitnat Hanım’ın yaşamı kısaca özetlenir ve onun kendinden 

sonraki kuşağa etkileri üzerinde durulur. 

Yine aynı kitapta yer alan “Sessiz Ali” adlı öyküde de yazar, geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen ve üç bölüme ayırabileceğimiz kısa bir öyküye yer verir. 

Uzun bir zamanda geçen ve Ali’nin mahalle baskısı sonucu geçirdiği ruhsal 

değişimlerini ve sessizliği terk edişini aktaran hikâyede kronolojiye sadık kalınmaz. 

Olay hikâyesi olarak değerlendirebileceğimiz hikâyede ara ara diyaloglara yer verilir. 

Ali, memur ve kısmen eğitimli biri olmakla ve özellikle sessiz olmakla mahallenin 

erkeklerinden farklıdır. Bu farklılık onunla dalga geçmelerine ve onun üzerinde baskı 

kurmalarına neden olur. Mahalle baskısı sonucunda değişime zorlanan Ali’nin 

hikâyesi anlatılırken merak unsuruna yer verilmez. Baskı sonucunda Ali’nin ilk 

olarak sessizliğinden rahatsız oluşu, sonra nişanlısı Gülsüm’ün sevgi dolu 

bakışlarından rahatsızlık duyması ve maaşı ile ilgili yaşadığı geçim kaygısı onun 

değişeceğine ait ipuçlarını okuyucuya sunar.   

I.Bölüm: Ali’nin nişanlanmasından sonraki haftada yaşadıkları, değişimi, 

mahallelinin bu değişime getirdiği yorumları ile bu yorumların Ali’de yarattığı 

etkiler anlatılır. 

II.Bölüm: Ali’nin evlenmeye karar verişi, bunu utanarak annesiyle 

paylaşamayışı ve kendisi gibi sessiz bir kız olan Gülsüm’le nişanlanışı anlatılır. 

Nişandan sonra mahallelinin Ali’nin sessizliğinden ve babasız oluşundan istifade 

ederek kendisini geneleve gitme konusunda zorlamaları ve bu durumdan rahatsız 

olan Ali’nin değişiminin ilk adımı aktarılır. Bu adım sessizlik özelliğinden kurtulma 

isteğidir.  
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III.Bölüm: Daha önceki bölümde sessizliğinden rahatsız olduğu belirtilen 

Ali’nin maddî anlamda da kendisini yetersiz hissetmesi ve mahallelinin bu konuda da 

akıl vermesi aktarılır. Tüm bunlar sonucunda daha fazla dayanamayan Ali, 

kendisinden daha sonrası için bir çamaşır makinesi isteyen Gülsüm’ü tekme tokat 

döver ve mahalleliye benzemenin verdiği rahatlıkla hikâye sonlandırılır.  

“Bir Kimlik Aranıyor” adlı durum öyküsünde de kesin çizgilerle birbirinden 

ayrılmayan sekiz bölümden söz edilebilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen ve belli 

bir kronolojiye sadık kalınmayan hikâyede, zaman unsuru bir günden daha uzun bir 

süreyi kapsar. Nitekim Güley’in Sevinç ve Orhan çiftinin evinde bir yıldan fazla 

çalıştığı şu cümlelerden çıkarılabilir: 

Sevinç abla… Kızıyordu Güley ona… Güley’inkilerden pahalı elbiseler, 

ayakkabılar giyen bir kadın… Epey işsiz kalmıştı Güley, Sevinç’in yanına girmeden. İlk 

günler öyle mutlu oluyordu ki Sevinç ona bedenine daralmış bir bluz armağan edince, 

ya da yeni bir çift terlik alınca… Bir yıl sonraysa Güley sinirleniyordu, Sevinç’in 

terlikleri hep daha pahalıydı. (Atasü, 2011, s:172) 

I.Bölüm: Güley’in karşı apartmanda çalışan esmer oğlanla bakışmalarını, bu 

bakışmaların etkisiyle görülen rüyaları, Sevinç ve Orhan çiftinin Güley’i yanlarına 

alırken hayal ettiklerini ve gerçekte Güley’in onlara ters davranmasını, Güley’den 

duydukları rahatsızlığı içerir. 

II.Bölüm: Güley’i yola getirmek için Orhan ve Sevinç çiftinin birtakım 

çabaları anlatılır. Bunların en belirgin olanı ise Güley’e sert davranmak, abla-kardeş 

ilişkisine son vermektir. Bu taktikler de işe yaramayınca Sevinç’in düzen hakkında 

Güley ile konuşması ve ona sahip oldukları şeylere razı olması yönündeki telkinleri 

söz konusudur. Kendisini değiştirmeye çalışan Sevinç ve Orhan çiftinin Güley 

gözünden değerlendirilmesi de bu bölümde anlatılır. 

III.Bölüm: Güley’in dayısının oğlu ve düzen kavramını yorumlayışı anlatılır. 

Kendisiyle konuşan Sevinç’e Güley’in yakınlık duyuşu, kısa bir süreliğine da olsa 

onu ailesinden biri olarak görüp alışveriş merakından, daha lüks yaşamlara duyduğu 

özlemden bahsedişi söz konusudur. Bu yakınlaşmanın ve dertleşmenin Güley’e en 

büyük tesiri daha sonraki zamanlarda daha varlıklı evleri anımsamasına yardımcı 

olma hususundadır. 

IV.Bölüm: Değişen Güley ile Sevinç ilişkisi, Güley’in bir yandan köyüne, 

ailesine olan özlemi, diğer yandan tam olarak o köye ve o aileye ait olamamanın acısı 

anlatılır. 
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V.Bölüm: Güley’in değişmeyeceğini, onların istediği gibi bir yardımcı 

olmayacağını anlayan Sevinç, Güley’den ümidini keser. Güley zengin bir kapı bulma 

telaşına düşer ve Çankaya’da bir evde çalışma hayalleriyle günlerini geçirir. 

Çankaya’da bir eve yardımcı olarak giren dayısının kızı ile zengin yaşamlar üzerine 

yaptığı konuşmalar sonucunda Çankaya, hayatının yegâne emeli haline gelir. Sevinç 

ve Orhan çiftinin evlerini, yaşamlarını beğenmez ve hayalinde yarattığı zengin eviyle 

Sevinç’in evini mukayese eder. 

VI.Bölüm: Güley nihayet Çankaya’da zengin bir kapı bulur ve Sevinç’e işten 

ayrılacağını söyler. Sevinç bu haber karşısında önce büyük bir panik yaşar ama sonra 

Güley’in gitmesinin kendisi için daha iyi olacağını idrak ederek rahatlar ve kızına 

uygun bir kreş bulur. 

VII.Bölüm: Kızına uygun bir kreş bulan Sevinç, kendisine sürekli ters 

davranan Güley’den giderayak intikam almak için tüm kinini kusar. Sevinç’in 

söylediği gerçekler karşısında bozguna uğrayan Güley, bir an için delirmekten, geri 

kafalı biriyle evlenmekten, kötü yola düşmekten korkar, ama kendini çabuk toparlar. 

Kreşe gönderileceğini öğrenen Yeşim ağlayarak Güley’e sarılır. 

VIII.Bölüm: Genç yaşına rağmen Sevinç’in söylediklerinin altında kalmayan 

Güley, Sevinç’te hem bir hayranlık hem de bir acıma hissi uyandırır. Ancak Sevinç 

herkesin iyiliği için Güley’in gitmesinin doğru olacağını düşünür ve geri adım atmaz. 

Gitmek üzere olan Güley’e kimliğini yanına almasını söyleyince Güley’in bir kimliği 

olmadığını öğrenir. Bu durum karşısında telaşlanır ama bu durumun Güley’in suçu 

olduğunu düşünüp sesini çıkarmaz. Güley, evden ayrılır ve Çankaya’ya doğru yola 

koyulur, ancak Çankaya’ya ve hayallerine kavuşup kavuşmadığı hususunda herhangi 

bir detay verilmez. Yazar Güley’in sonunu okuyucunun tamamlayacağı bir 

belirsizlikle hikâyesini bitirir. 

Hikâyenin tam olarak bitirilmemesi ya da sonunun okuyucuya bırakılması 

aynı zamanda bir merak unsuru kullanıldığını da gösterir. Hikâyede ön plana çıkan 

bir diğer ayrıntı ise Güley’in dayısının kızı ile olan diyalogunda farklı bir yazı stili 

kullanılmasıdır. Güley, zengin ev sahiplerinden dayak yediğini zaman zaman küfre 

maruz kaldığını söyleyen dayıkızına tepki olarak kendisinin asla böyle bir şeyi kabul 

etmeyeceğini söylediği kısımlarda okuyucunun dikkatini çekmek için büyük harfli 

sözcükler kullanılır: 

”Bol para verirler.” 

“Peki, sağa heç kızmazlar mı?” 
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“Şeeey…” duraksardı dayı kızı, “canım bazı bey öfkelenir, bazı abla kızar, 

küfür eder… ağzı bozuktur acık…” 

“Nee!...” demişti Gül, “Sevinç abla bana KESİNLİKLE küfretmez.” 

Sesi kentli şivesine dönüvermişti. 

“Hem o etmez, hem de ben ETTİRMEM…”(Atasü, 2011, s:178-179) 

Erendiz Atasü, üç bölüme ayırarak yazdığı ve Lanetliler adlı kitabında yer 

alan “Arda Kalan” hikâyesinde kronolojiye sadık kalmıştır. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen bölümlerde bir olay hikâyesi anlatılır.  

I.Bölüm: Selma’nın babaannesi Rabia Hanım’ın mezarına gidişi ve 

babaannesinden arda kalanı bulma isteği okuyucuya sunulur. Bu bağlamda, Selma 

kendisine kalan 100.000 liralık mirası eniştesi Kerim’den istemeye gider. Orada 

Kerim’in tacizine maruz kalır ve kendini babaannesinin incir ağacının altına atarak 

bayılır. 

II.Bölüm: Rabia Hanım’ın gençlik yıllarına dönülür ve Trabzon’un 14 Nisan 

1916’da Çar ordusu tarafından işgal edilmesi ile bu bölüm başlar. Hikâyenin en uzun 

kısmını oluşturan bu bölümde;  işgalin insanlarda yarattığı psikoloji, şehrin terk 

edilişi, Rabia Hanım’ın evlilikleri, çocukları, Abana’ya kaçışları, geri Trabzon’a 

dönüşleri, çocuklarını evlendirmesi ve yaşlılığı kabullenerek ölüşü aktarılır. 

III.Bölüm: Baygın olan Selma’ya yardım eden Remziye, onun hayatı, 

Selma’yı tesellisi ve Rabia Hanım’ı özlemle ve minnetle anışı aktarılır. Remziye, 

Selma’ya kaybettiği yaşam sevincini ve mücadele ruhunu ona babaannesi Rabia 

Hanım’ı anlatarak geri verir ve hikâye bitirilir. 

Görüldüğü üzere olay bir gün içinde yaşanıp biter, fakat kahramanların 

geçmişlerine gidilerek hikâye uzatılmıştır. Birinci bölümdeki geriye dönüşte 

Selma’nın babasının ağzından babaannesine yazdığı mektuplar ile bunlara karşılık 

olarak Rabia Hanım’ın oğluna yazdığı mektuplar, metnin yazı stilinden farklı bir 

şekilde kullanılmıştır. 

“Anacığım, 

Hep seni düşünüyorum. Bu kış gribi atlatamadım. İyileşir iyileşmez atlayıp 

geleceğim Trabzon’a. İstersen gelininle torununu yollayayım yanına. İstersen seni 

alıp Ankara’ya getirsinler…” (Atasü, 1998, s:10) 

“Hüzün” hikâyesi Erendiz Atasü’nün tek bölüm halinde düzenlenen 

hikâyelerindendir. Eserde anlatılanlar birkaç saat içinde gerçekleşmiş, alkolün 
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etkisiyle değişen ruh halleri aracılığıyla zenginleştirilmiştir. Eser tek bölüm halinde 

tertip edilen bir durum hikâyesi olmasına karşın, kendi içinde üç bölüme ayrılabilir.  

I.Bölüm: Kadın alkol alır ve hapiste olan sevdiği adama özlemini dile getirir. 

Sevdiği adamla evli olmadığı için görüş gününe gidememekten artık onunla bir 

şeyleri paylaşamamaktan duyduğu üzüntüyü, pişmanlığı ve içinde bulunduğu 

umutsuz ruh halini dile getirir. Yanında kimse olmadığı için hayatta bir yere de sahip 

olmadığını düşünen depresif kadın, kendi kendine konuşur. En azından komşularıyla 

bir ilişki kurarak yaşama bağlanmaya niyetlense de kendisine kötü gözle bakan 

insanlardan uzak durmanın en iyisi olduğu sonucuna varır. 

II.Bölüm: I. Bölümde söylenenler bu bölümde anlatılmak istenen asıl konuya 

bir giriş niteliğindedir. Kadına bir talip çıkmıştır ve kadın bu durumu hapisteki 

adama nasıl söyleyeceğini bilememektedir. Düşsel boyutta kendi kendine konuşarak 

bunu itiraf eder. Ancak evlilik teklifini adamın tüm ısrarlarına karşın kabul etmez ve 

hapiste bir sevdiği olduğundan bahseder. Bu noktadan sonra kadının talibi, ona 

yaptığının yanlış olduğunu ve hayatını boşu boşuna harcamaması gerektiğini söyler 

ve kadını bu konular üzerinde düşünmeye sevk eder. 

III.Bölüm: Kadın, boşu boşuna birini beklemenin doğru mu yanlış mı 

olduğuna karar veremez. Alkolün etkisinin geçeceği ertesi günde normal hayatına 

döneceğini ve yine güçlü kişilik maskesini takınacağını bilir. Ancak şu anda 

alkollüdür, güçsüzdür, mutsuzdur ve yalnız bir kadındır. Tüm yönleriyle acıyı 

yaşamaya devam ederek içer ve ağlar. 

Yazarın Lanetliler adlı kitabındaki “Ağlamak” hikâyesi de dört bölümde ele 

alınabilecek bir durum hikâyesidir. Hikâyenin asıl zaman unsuru sadece bir günden, 

hatta birkaç saatten ibarettir. Ana kahraman Mustafa Sağlam’ın bir parkta oturup 

birkaç saatte, o güne kadar yaşadığı her şeyi aktardığı eserde, geriye dönüşlerle hem 

yaşananların nedenlerine değinilir hem de sorunlara ait çözümlere ve isteklere yer 

verilerek hikâye zaman açısından zenginleştirilir. Eser birkaç saat içinde 

anımsananlardan oluşsa da mevsimsel olarak bir zaman dilimi belirlenmiş ve yazar 

tarafından şu tasvirle okuyucuya sunulmuştur: 

Ilık kış öğle sonlarında, bahar rüzgârlarını çağrıştıran bir esinti dağıtır kömür 

kokusunu bazen, karıştırır bulutları. Kış soğuğunun orda 599urada dokunmadan 

bıraktığı çimenlerin kokusunu getirir. Nisanda tomurcuklanacak kuru dal kokusunu 

duyurur; kükürtsüz, karbonsuz oksijen kokusunu, bahar kokusunu, yenilenme 

kokusunu… Ufku kış göklerine özgü o donuk ve uçucu renkler sarar, uçuk pembeler, 
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açık tirşe yeşiller… Kar bekleyen gri gökyüzü, bahar gökleri gibi değişkendir artık. 

Bulutlar ve renkler bir o yana bir bu yana savrulur. Kış ufkunun değişen renklerinden, 

doğayı seyredenlerin içine beklenmedik bir tazelik dolar. Yeryüzüne hiç gitmeyecekmiş 

gibi yerleşmiş soğuğun, karanlığın, is ve pus kokusunun arasında, kısacık bir an bahar 

yaşanır. Doğanın o değişmez gibi görünen gri ve gamlı örtüyü, gün gelip sıyırıp 

atacağını, yeniden baharın doğacağını muştulayan kısa süreler… (Atasü, 1998, s:96) 

I.Bölüm: Hikâyenin geçtiği buz pisti yakınlarındaki parkın ve orada 

oturanların tasvir edilmesini içerir. Nalan Avcı ve hayatına ait kısa bilgiler verilerek 

buz üzerinde ders alan kızı Şermin’in dış görünüşüne ait bir tasvir yapılır. Nalan 

Avcı ile asıl kahraman Mustafa Sağlam arasında her ikisinin de müziği 

duymamalarından kaynaklanan bir ortak nokta bulunur ve ikinci bölüm için bir 

zemin hazırlanır. 

II.Bölüm:Mustafa Sağlam’ın etrafındaki hayattan koptuğunu ve parktaki 

müziği bile duymamasının nedenlerini anlatır. Bu bölümde Mustafa Sağlam’ın 

hayatının gidişatını etkileyen işsizlik ve sorunlu evlilik problemleri okuyucuya geriye 

dönüşlerle verilir. 

III.Bölüm:Evliliğindeki sorunun suçlusu olarak karısı Feride’yi gösteren 

Mustafa Sağlam’ın çıkış yolu araması ve eski mutlu günlerine duyduğu özlem dile 

getirilir. 

IV.Bölüm:Mustafa Sağlam’ın uzun yıllardan sonra, parkın içinde hiç kimseye 

aldırış etmeden hüngür hüngür ağlaması ve bu ağlayışın Mustafa Sağlam’a yeni bir 

kapı açabileceği mesajı verilerek hikâye sonlandırılır. 

Yazarın Lanetliler adlı kitabında yer alan “Gerçek ve Düş” adlı öyküsü de 

dokuz bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz bir durum hikâyesidir. Annesinin 

ölümüyle kendi hayatını sorgulamaya başlayan bir kadının yaşadıkları, 

anımsadıklarından yola çıkarak hayat hakkında bir sonuca ulaşma çabasının 

anlatıldığı hikâyede, zaman unsuru belirsizdir. Anlatıcı annesinin ölümünden sonra 

bir arayış içine girer ve gerçek ile düşleri birbirinden ayırmaya çalışır. Hikâye 

boyunca devam eden bu arayışlar hikâyenin sonunda tamamlanmaz, belirsizlikle 

bitirilen hikâyede arayışın devam edeceği yönünde bazı cümleler kullanılır. Bu 

nedenle hikâyenin zaman unsuru için sadece bir günden daha fazlasını anlattığı 

söylenebilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede farklı bir yazı stili ya da 

mektup, şiir, türkü, günlük, gazete haberi vb. farklı bir edebî türe yer verilmez. 

Geriye dönüşler ve anlatıcının anımsadıkları ile zenginleştirilen hikâyede, merak 
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unsuru da kullanılır. Hikâyenin ana karakteri olan kadının annesinin gençlik aşkını 

hatırlayışı ve ona ait detayların verilişi merak unsuru uyandıracak biçimdedir: 

Annemle aşka dair konuştuklarımızı anımsamak, hep aynı imgede 

düğümleniyor. Mavi gömlekli genç bir adam; açık yakasından adaleli, esmer boynu 

görünen… Kimdi o? Onunla nerde karşılaşmıştım? Anımsayamıyorum. Annemin 

şarkılarından, ince bedeninden, yarı saydam cildinden, yumuşak bakışlı gözlerinden 

taşan, fışkırdıkları o dingin, o sessiz, o çekimser ortama nasıl olup da sığdığına şaşılası 

duygu yükünü, hasreti, aşkı, sevinci ve acıyı, doyumu ve doyumsuzluğu; annemin 

yaşamını yaralı bir hayvan saldırganlığıyla ve aynı zamanda hazla savunduğunu 

anımsamak, hep aynı esmer hayale götürüyor beni… Mavi gömlek giymiş, boynu 

adaleli, büyük ve esmer elli bir adam… Onu nerde gördüm? (Atasü, 1998, s:152) 

Birbirinden kesin çizgilerle ayrılmasa da dokuz bölüme ayırdığımız bu durum 

hikâyesinin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Anlatıcı annesinin ölümünden sonra annesinin yaşam gizini çözmek 

için bir arayışa giriştiğini ve bu nedenle annesinin eşyalarını karıştırdığını, kardeşinin 

de kendisine destek olduğunu ifade eder. Geriye dönüşle annesinin son günlerini 

hatırlayan anlatıcı, annesinin ölümüyle nasıl bir ruh hali içine girdiğini, kendini 

boşlukta hissederek kimliksizleştiğini de aktarır. 

II.Bölüm: Anlatıcı annesinin yasak aşkı ile ilgili bazı şeyler anımsadığını, 

babası ile annesinin ilişkilerini sorgulama ihtiyacı hissettiğini kardeşiyle paylaşır. Bu 

aşkı erkek kardeşi kabul etmek istemese de anlatıcı onu ikna eder ve bu aşka dair bir 

şeyler bulmaya çalışırlar. Sarışın genç bir adamın annesine gönderdiği fotoğraf ve 

eski Türkçe yazılmış bir mektup ile kurutulmuş çiçekler bulurlar. Ancak anlatıcı bu 

delillerin yanıltıcı olduğunu, annesinin gerçek aşkının başka biri olduğunu savunur. 

III.Bölüm: Annenin gençlik yıllarına gidilir, baba ile annenin ilişkisine ait 

detaylar verilerek babanın sürekli alkışlanma isteği sonucunda karısından 

uzaklaşması anlatıcının annesi tarafından dile getirilir. Anlatıcı annesinin 

değerlendirmelerini hatırladıkça ona duyduğu nefreti, babasına duyduğu sevgiyi 

anımsar. Annesinin porselen bir vazo olmaktan kurtulmak için neler yaptığına, 

annesi ile kurduğu sıcak ilişkiye ait bazı anılara ve annesinin müzik sevgisine 

değinen anlatıcı bu bölümü tamamlar. 

IV.Bölüm: Hikâyenin anlatıcısı olan kadının 19 yaşındaki haline dönülür, 

evlenme isteğini dile getirişi ve annesinin ona verdiği tepkiyi, annesi ile evlilik ve 

aşk üzerine yaptıkları tartışmayı, annesini babasına ihanet etmekle suçladığı ve kendi 

aşkını savunarak annesine nefretle baktığı günü anımsaması anlatılır. Evliliğinde 
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mutsuz olduğunu kardeşine itiraf eden anlatıcı, annesini daha iyi anladığını ve onun 

tümüyle haklı çıktığını da üstü örtük bir şekilde dile getirir.  

V.Bölüm: Kardeşiyle hatırladığı şeyleri paylaşırken annesinin gizli aşkı 

olabilecek bir hayale ulaşan anlatıcı, mavi gömlekli adam olarak tanıtılan bu gizli 

aşığın peşine düşer. Onun hakkında daha fazla şey hatırlamak için uğraşır ve 

kardeşiyle hatırladıkları üzerinde değerlendirmeler yapar. Çocukluğunda tanıdığını 

düşündüğü bu mavi gömlekli adam ve annesinin nasıl bir ilişki yaşadığını 

düşünmeye koyulan anlatıcı, annesinin terk ediliş, bağışlama ve aşk üzerine 

söylediklerini de hatırlayarak bir sonuca uğraşmaya çalışır. 

VI.Bölüm: Anlatıcı ve erkek kardeş, mavi gömlekli adama ait her detayı 

titizlikle değerlendirirler ve sonunda erkek kardeş onun kim olduğunu bulur. Mavi 

gömlekli adam annesinin halasının torunudur ve babası ile annesi evlenmeden önce 

bir ilişki yaşamışlardır. Anlatıcı ise mavi gömlekli adamın babasından önce mi yoksa 

sonra mı annesinin hayatına girdiği konusunda şüphe duymaktadır. Bu konuda da 

kardeşine bazı deliller sunar ve annesinin hayatın şifresini çözen, mutlu bir kadın 

olarak yaşadığı gerçeğini dile getirir. 

VII.Bölüm: Babasının kendini karısına açmaktan ve zayıf görünmekten 

korkan biri olduğu gerçeği ile yüzleşen anlatıcı, babasını ve onun özelliklerini dile 

getirir. Annesine hak verdiğini, babasının da hatalı olduğu konuların bulunduğunu 

kardeşiyle paylaşır. Annesinin kendini oyalamak için şiirler yazdığını ve bir gün 

gazetedeki bir haber sonrası evden fırlayışını anımsar. Annesi yaşlı bir kadınken 

gazetede okuduğu bir haberle sarsılır ve evden fırlayarak çıkar. Daha sonra eve 

geldiğinde gazeteyi yok eder ve kızına bir arkadaşının öldüğünü söyler. Tüm bu 

parçaları bir araya getiren anlatıcı, mavi gömlekli adamın ölmüş olabileceği 

sonucuna varır. 

VIII.Bölüm: Erkek kardeş, annesi ile mavi gömlekli adam arasındaki ilişkinin 

babasıyla tanışmadan önce olduğuna inanmak ve ablasını bu düşünceye inandırmak 

için uğraşır. Annesinin babasına ihanet etmiş olabilme ihtimali bile erkek kardeşi 

huzursuz eder. Anlatıcı ise yıllar sonra mavi gömlekli adam ile karşılaşan annenin 

tavrını ve onu bağışlayışını tahmin etmeye uğraşır. Anne, mavi gömlekli adamı 

bağışladığı gün iyileşmiş ve yaşamın şifresini çözerek gerçekten mutlu bir insan 

olmuştur.  
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IX.Bölüm: Anlatıcı annesini rüyasında görür ve onunla mavi gömlekli adam 

hakkında konuşur. Kendi kendine yeterek babasının gölgesine sığınmadığı için 

annesini suçlayan anlatıcı, kendi sorularını bulmak için annesinden bir yardım umar. 

Ama annesi kendisini suçlayan, aynı zamanda ondan yaşamın gizine dair ipuçları 

almayı bekleyen kızına kendi sorularını kendisinin yanıtlaması gerektiğini söyleyip 

oradan kaybolur. Rüyadan uyanan anlatıcı annesinin eşyalarını karıştırmayı bırakır, 

mavi gömlekli adamın belki de hayalî bir varlık olduğunu düşünür. Gerçek ile düşü 

kimsenin ayırt edemeyeceğini söyleyerek hikâyeyi bitirir.   

Lanetliler adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâye, üç bölümde incelenebilecek bir 

olay hikâyesidir. Psikiyatri kliniğinde yatan hasta kadınları hastane yakınlarındaki bir 

göle pikniğe götüren hemşireler ve hasta kadınlar tanıtılır. Bu otobüs yolculuğu ile 

başlayan hikâye, yolculuğun sonunda göle varılması ve Hülya Hemşire’nin şoför 

İdris’e âşık olmasıyla sonlanır. Zaman dilimi olarak birkaç saatlik bir sürenin 

anlatıldığı hikâyede geriye dönüşler kullanılarak hikâye genişletilir. Hikâyedeki 

olayın geçtiği mevsimin sonbahar olduğu da vurgulanarak girişte şu tasvir yapılır: 

Doğu Anadolu’nun sonbahar sarısına bürünmüş tekdüze doğası otobüs 

penceresinde uzayıp gidiyordu. Peş peşe, yan yana sıralanmış, ufka doğru yayılan 

tepeler. Tepeler, tepeler, kıraç tepeler… Gün batımında eflatuna, mora dönüp güzelleşen 

tepeler, öğle sonunun yorgun ışığında boz sarı, tozlu bir renkteydi. (Atasü, 1998, s:168) 

I.Bölüm: Otobüsle göle doğru yapılan yolculuk anlatılarak Hemşire Hülya 

tanıtılır. Otobüs şoförü İdris’in Hülya’yı dikiz aynasından süzmesiyle rahatsız olan 

Hülya’nın duygu, düşünce ve psikolojik hali üzerinde durularak diğer hemşire kızlar 

tanıtılır. Diğer kızlardan farklı olan Hülya ve Keriman’ın evliliğe bakışları 

karşılaştırılır ve Keriman hakkında bir tasvire yer verilir.  

II.Bölüm: Yolculuk devam ederken otobüsteki hemşire kızların neşeyle 

şarkılar söylemesi, şoför İdris ve muavin Celo ile yaptıkları sohbetler anlatılır. 

Hastalardan Gülizar’ın söylediği türküyle hüzünlenen Hemşire Hülya, hastaneyi, 

Gülizar’ı, Satı’yı ve Zekiye’yi tanıtarak nasıl delirdiklerini aktarır ve Anadolu’da deli 

bir kadın olmanın zorluğu hakkında bir eleştiri yapar. Zekiye’yi ablası Ayşe’ye 

benzeten Hülya, ailesinin fertlerini tanıtarak ablası Ayşe’nin özelliklerini, hayattan 

beklentilerini, nasıl bir yaşam sürdürdüğünü anlatır. Bu bölümde son olarak 

Hülya’nın çocukluğuna dönülür ve anne-babası arasındaki cinsel yaşama şahit olan 

Hülya’nın cinselliğe, evlilikte var olan sevgi ve nefrete dair yaptığı çözümlemelere 

yer verilir. 
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III.Bölüm: Otobüs yolculuğunun sonuna gelinirken Gülizar aynı türküyü 

tekrar tekrar söyler. Türküdeki gurbet hissinden hüzünlenen hemşire kızlar anlatılır. 

Şoför İdris yolculuğun başından beri dikizlediği Hülya Hemşire ile diyalog 

kurabilmek için eğitim durumundan, hayattan beklentisinden bahseder. Hülya hem 

İdris’i hem de mutlu gibi görünen başhekimin karısını düşünür ve aslında bu 

otobüsteki tüm kadınların mutsuz olduğu ve mutsuzluklarının erkekler yüzünden 

olduğu sonucuna varır. Gölün görünmesiyle birlikte içinde bulunduğu karamsarlıktan 

sıyrılan Hülya, göle varınca mutlu ve umutlu bir ruh hali içindedir. Otobüsten inen 

hasta kadınlar ve Hülya gölün güzelliğinden büyülenirler, o mutluluk anında şoför 

İdris yine bir atağa geçer ve Hülya ile diyalog kurmayı başarır. Hülya onun 

konuşmasından, bakışlarından etkilenir ve ona âşık olur. Hiçbir şeyi düşünmeden 

İdris ile geçireceği mutlu anların sevinci ve umuduyla hikâye sonlandırılır.   

Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinin kronolojiye uygun olarak verildiği 

hikâyede geriye dönüşler de kullanılır. Bu tekniğin içinde ele alınabilecek çocukluğa 

dönüş de söz konusudur ve geriye dönüşe yer verilen bölümlerde farklı bir yazı stili 

kullanılmaz. Hülya Hemşire’nin çocukluğuna dönüşü ve cinsel hayat hakkındaki 

düşüncelerini içeren şu paragraf bu değerlendirmemizin kanıtı niteliğindedir: 

…. Hülya, bedenin belden aşağı bölümüne akıl sır erdiremiyordu, erdirmek de 

istemiyordu. Cinselliğin sesleri ve kokusuyla tanıştığı zaman, henüz küçücük bir 

çocuktu. Anasıyla babasının çaputların altında gizlenmiş, birbirine doğru hırsla atılan 

bedenleri, babasının hırıltılı soluğu, anasının iniltileri, inler gibi gıcırdayan eski 

somya… Kirli yatak çarşaflarından, iç çamaşırlarından sızan, insan terinin 

ekşimtraklığına karışmış sperm kokusu… Kan ve sancı… İkide birde, dölyoluna firkete 

sokup düşük yapan anasından boşanan kan… Anasının sancıyla iki büklüm olmuş 

bedeni, acıdan çarpılmış yüzü, babasına savurduğu küfürler… Hülya, küçücük bir 

çocukken, bir köşeye büzülür, korku dolu gözlerini, acıyla kıvranan ve haykıran anasına 

dikerdi. Bu haykırışların, somyayı gıcırdatan bedenlerden yükselen iniltilerle ilişkili 

olduğunu bilirdi. Yetişkinlerin dünyası, akıl almaz, saçma ve korkunçtu. Vahşet ve kan 

vardı orda… (Atasü, 1998, s:183-184) 

Hikâyede merak unsuruna da yer veren yazar ilk başlarda İdris’in 

bakışlarından dahi rahatsız olan Hülya’nın tasvirini yapar. Okuyucuyu Hülya ile İdris 

arasında herhangi bir ilişki olamayacağı düşüncesine sürükleyen yazar, Hülya’nın bu 

durumdan duyduğu rahatsızlığı ve evlenmeye karşı verdiği tepkiyi vurgulayarak 

okuyucuyu meraklandırır. Hikâyenin sonunda İdris ile Hülya’yı birbirlerine âşık 

ederek karakterlerine okuyucunun düşündüklerinin tersini yaşatır ve beklenmedik bir 
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sonla hikâyeyi bitirir. Bu durumu ve merak unsurunu Hülya’nın İdris hakkında 

düşündükleri şeyler ile hikâyenin sonunda gerçekleşen aşkı anlatan paragrafları 

karşılaştırarak daha iyi anlayabiliriz. 

Yolculuğun başında kendisini dikizleyen bu adamı kötü niyetli biri olarak 

tasvir eden Hülya Hemşire, yolculuğun sonlarına doğru İdris’in hiçbir şeyden 

habersiz yaşayan, lanetlenmiş bir zavallı oluşunu düşünerek ona acıması okuyucuya 

İdris-Hülya aşkının imkânsız olacağını düşündürür. Ancak hikâyenin sonunda 

beklenmedik bir şey olur ve Hülya da İdris’e âşık olarak gelecek mutlu günlerin 

hayalini kurar: 

…. İdris, elini uzatmıştı. Hülya’yı iri bir taştan atlatmak istiyordu. Hülya o eli 

tutmak istedi. İdris serseri miydi, değil miydi?... Yoksa zorbanın teki miydi? Hastanenin 

çevresinde dolaşıp Hülya’yı rezil mi ederdi?... Otobüsüne Hülya’nın adını yazıp onu 

dillere mi düşürürdü?... Bütün bunları düşünmek istemiyordu Hülya. Düşünmedi de, 

sonra, daha sonra düşünürdü; bedenini pastırma yazının sıcaklığına, yüreğini duyguların 

ılıklığına bıraktı. İdris’in uzanan elini tuttu. Aşktı bu. O her şeyi güzelleştiren, sonra da 

acıya boğup yok eden parmaklarıyla, şu pırıl pırıl gölün kıyısında şoför İdris’le hemşire 

Hülya’ya şöyle bir dokunuverse, ne çıkardı?... Sevinçti bu… Acısı, sonradan gelse bile, 

şimdi, yalnızca aşkın sevinci buradaydı. (Atasü, 1998, s:191) 

Yine Lanetliler adlı kitapta yer alan “Üç Kuşak” adlı hikâye de altı bölümde 

incelenebilecek bir durum hikâyesidir. Aşağı yukarı bir haftalık bir zaman diliminde 

geçen sürenin anlatıldığı hikâyede, anlatıcının anneannesinin ölüm haberini alışı ve 

bu haberden yola çıkarak annesi ve anneannesi olan ilişkisini, kendi hayatını 

sorgulayışı gözler önüne serilir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede merak 

unsuru kullanılmaz, anlatıcının tam olarak vakıf olmadığı konulara değinilirken 

meydana gelen boşluklar yine anlatıcının tahminleri ile doldurulur. Geriye dönüşlerin 

kullanıldığı kısımlarda farklı bir yazı stiline ya da mektup, şiir, gazete haberi, vb. 

edebî türlere yer verilmezken, hikâyede daha çok diyalogların kullanılması dikkat 

çeker. Kesin hatlarla birbirinden ayrılamayan altı bölümlük hikâye şu şekilde 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Annesinden gelen telgrafla anneannesinin öldüğünü öğrenen 

anlatıcının duygu ve düşünceleri ile cenazeye giderken anneannesinin nasıl bir hayat 

yaşadığını irdelemesi aktarılır. 

II.Bölüm: Anlatıcı çocukluğuna döner ve anneannesinin parfümlere olan 

merakından, daha sonraki yıllarda da lavanta kokusu sürmekten vazgeçmeyişinden 

bahsedilir. Anneanne ile anne fizikî olarak tasvir edilerek karşılaştırılır. 
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III.Bölüm: Anneannenin nasıl evlendiği, evliliği boyunca nasıl lüks bir yaşam 

yaşadığı, dedenin işi ve anneannenin kocasının ölümünden sonra kızının yanına 

sığınışı anlatılır. Bu bölümde daha çok anneannenin çocukluğu, gençliği, sevdiği ve 

sevmediği şeyler, kocası ile cinsel münasebeti üzerinde durularak anneanne her 

yönüyle okuyucuya tanıtılır. 

IV.Bölüm: Anlatıcı babası ile anneannesinin ilişkisini sorgular ve birbirlerini 

sevip sevmediklerini, aynı evde yaşamayı nasıl başardıklarını düşünür. Anneannenin 

bunama hastalığından da söz edilerek anlatıcının kocası ve çocukları ile anneannenin 

canlandırdığı tiyatro oyunundan bahsedilir. Koca ve çocuklar için bir tiyatro oyunu 

olan, anneanne için ise yaşadığı andan kopuş ve geçmiş günlere sığınış olan bu 

zaman dilimi, anlatıcının annesinin tasvip etmediği ve hiçbir zaman katılmadığı 

günler olarak anlatılır. 

V.Bölüm: Annesi ile dertleşen ve annesinin zor günlerinde yanında olarak 

anneannenin ölümünden duyduğu üzüntüyü paylaşan anlatıcı, annesini ev işlerinde 

kullanıla kullanıla eskiyen bir makine gibi gördüğünü fark eder. O güne kadar 

düşünmediği şeyler üzerine kafa yorar ve annesi ile ne kadar uzak ve mesafeli bir 

ilişkisi olduğunu düşünür. Annesinin bunamış bir anne ile geçirdiği yılların 

zorluğunu, bundan sonraki yaşamını nasıl geçireceğini öğrenen anlatıcının ruh hali 

ve düşündükleri aktarılır. 

VI.Bölüm: Cenazeden sonra birkaç gün daha annesiyle kalan anlatıcı, 

kocasıyla evine dönmek üzere yola koyulur. Yolda giderken sürekli ağlar, annesinin 

bundan sonra mutsuz olacağına inanır ve bunu kocasıyla paylaşır. Kocası annesinin 

daha iyi bir yaşama sahip olacağını ve bundan sonra daha mutlu bir yaşam süreceğini 

düşündüğü için anlatıcı ile küçük bir münakaşa yaşarlar. Kocasının söylediği 

şeylerde gerçek payı olduğunu fark eden anlatıcı, kendi evliliği ve kendi hayatı ile 

ilgili sorulara odaklanır. Annesinin durumunu zamana bırakmayı yeğlerken kocası ile 

azalan paylaşımları, kendini insan gibi hissetmeye duyduğu ihtiyaç üzerine 

yoğunlaşan anlatıcı, insan olup olmadığı sorusunu da kendisinin bulması gerektiğini 

söyleyerek hikâyeyi bitirir. 

Yazarın Lanetliler kitabında yer alan “Esma” adlı hikâyesi ise üç bölümde ele 

alınabilecek bir olay hikâyesidir. Hikâyenin zaman unsurunu birkaç günlük süreç 

oluşturur. Esma’nın babasının iş teklifi sunulmak için seçilmesi, ertesi gün Esma’nın 

iş teklifini kabulüyle Mehmet Bey’in evine gidişi ve bir sonraki gün o eve alışamayıp 
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kendi evine dönüşü hikâyenin anlatıldığı süreci özetlemektedir. Hikâyeye önce 

şimdiki andan yani Mehmet ile Esma’nın mahallesine Esma’yı teslim etmek üzere 

gidişlerinden başlanır. Daha sonra Esma’nın ailesinden, geçmiş yaşantısından, 

babasının çektiği maddî zorluklardan bahsedilerek geriye dönüş kullanılır. Bu geriye 

dönüşün ardından Esma’nın iş teklifini kabul ettiği gece yaşadıkları anlatılarak onun 

evinden ayrılışına geçilir. Bu arada Esma’nın anne ve babasının duygu ve 

düşünceleri ile yaşadıkları zorluklara da değinen yazar yakın bir zamana döner ve 

Esma’nın Mehmet’in evindeki halinden, oraya sağladığı uyumdan söz eder. O günün 

akşamında Esma, ailesini, kardeşlerini ve evini özlediğini söyleyerek ertesi sabah 

evine dönmek istediğini dile getirir. Son olarak şimdiki ana dönülür ve Esma ile 

Mehmet’in gecekondu mahallesine yaptığı yolculuk, Mehmet’in bu yerlere karşı 

takındığı tavır, oradaki insanların direnme güçlerine olan hayranlığı aktarılarak 

Esma’nın sonraki yaşamına ait bazı tahminlere yer veren yazarın Esma’yı direnme 

gücünden dolayı takdir ettiği cümlelerle hikâye sonlandırılır. Yani hikâye geriye 

dönüşlerle yaşanılan anın iç içe girdiği bir örüntüye sahiptir. Bu örüntü içinde belli 

bir kronolojinin de takip edildiği söylenebilir. Hikâyede sıklıkla Esma ve diğer 

karakterlerin diyaloglarına yer verilir. 

Nesrin, ürkütmekten çekinerek usulca sordu Esma’ya: 

-Esma, bizde kalmak ister misin? 

Esma, birden, gene dün geceki suskunluğuna gömülüverdi. Yüzü bulutlanmış, 

küçük çenesi kenetlenmişti. Nesrin hemen geri çekildi. 

-Peki, peki Esma, dedi, hazır olunca amcan seni götürecek. 

-Ben hazırım, dedi Esma, ben kendim gidebilirim. Yolu biliyorum. (Atasü, 

1998, s:217) 

Kısa bir olay hikâyesi olan ve geriye dönüşlerle, diyaloglarla zenginleştirilen 

bu eserin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Zengin evine alışamayan Esma’yı ailesine teslim etmek üzere Esma 

ile Mehmet’in gecekondu mahallesine gelişi ile hikâye başlar. Esma’nın babası ve 

ailesinin çektiği maddî zorluklar nedeniyle çalışmak durumunda kalışı, babasının 

kızıyla bu iş hakkında konuşması ve Esma’nın iş teklifini kabul etmesiyle sürdürülür. 

Bu bölümde Esma’nın anne ve babasının duygu ve düşünceleri, evlatlarına karşı 

takındıkları tavra da yer veren yazar, hikâyenin bu kısmını Esma’nın Mehmet Bey’in 

evine gidişiyle tamamlar. 
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II.Bölüm: Esma’nın Mehmet Bey’in evine ilk önce çok kolay bir şekilde 

uyum sağlamasını, akşama doğru ise evini özleyişi ile yaşadığı büyük değişimi 

aktarır. Bu değişim ev sahiplerini de mutsuz ettiği için Esma’ya evine dönmek 

isteyip istemediği sorulur ve ertesi sabah Esma evine götürülür. 

III.Bölüm: Esma ile Mehmet’in gecekondu mahallesine yaptıkları seyahati, 

Esma’nın evine dönüyor olmaktan duyduğu mutluluğu, Mehmet’in Esma ve orada 

yaşayan diğer insanlar hakkındaki görüşünü aktarır. Esma’nın o gece babasından 

muhtemelen yiyeceği dayağı da tahmin edebilen Mehmet Bey’in, Esma’nın direnci 

ve çocukluğuna sahip çıkışına olan hayranlığı ile hikâye sonlandırılır.   

Lanetliler adlı kitapta yer alan “Denizin Türküsü”nde üç bölüme 

ayırabileceğimiz bir durum hikâyesinden bahsedilebilir. Tatil için deniz kıyılarına 

giden ve orayla bütünleşmeden hatta orayı tahrip ederek bütünlüğünü bozan 

insanların eleştirisinin yapıldığı hikâyede, anlatıcı rolünü üstlenen ve kişileştirilen 

denizin yaz aylarında geçirdiği bir gün anlatılır. Birbirinden kesin çizgilerle 

ayrılmasa da üç bölümden meydana gelen hikâye şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Tatilcilerin denizin eteklerine gelişini, tatilde geçirdikleri süreyi ve 

fizikî özelliklerine ait tasvirleri içerir. Her gün güneşlendiklerinden, denize 

girdiklerinden ve bunları sırf usulden diye yaptıkları için gerçek anlamda zevk 

almadıklarından bahsedilir. Ayrıca denizin o insanları sevmemesine, bu sevgisizliğin 

nedenlerine de bu bölümde yer verilmektedir. 

II.Bölüm: Tatilcilerin kurgulu makineler gibi canlılıktan yoksun oluşları, 

denize ait olmayışları ve doğadaki hiçbir şeye benzemeyişlerinden bahsedilir. Deniz 

onları çirkin varlıklar olarak tasvir eder ve öğle sonlarında uykuya dalan bu çirkin 

varlıklar ile kendisi arasındaki farklılıkları aktararak öğle sonunun kendisinde ve bu 

insanlarda meydana getirdiği değişimlerden söz eder. 

III.Bölüm: Akşam saatlerinin denizde meydana getirdiği canlılıktan, dillerine 

çocuklarını dolayan mutsuz insanların denizin canlılığına tezat bir ruhsuzlukla 

ettikleri sohbetlerden bahsedilir. Deniz, çocuklarını kurtarıcıları olarak gören bu 

insan grubunu kendisini anlamamakla, hiçbir şeyi sevmemekle, çocuklarını yok 

edecek tavırlara sahip oluşlarıyla eleştirir ve onlardan çocuklara dokunmamalarını, 

çocuklardan uzak durmalarını isteyerek hikâyeyi bitirir.   

Hikâyenin zaman unsurunu 24 saatlik bir dilim meydana getirirken geriye 

dönüşler kullanılmaz. Farklı bir yazı stili ya da farklı bir edebî türe de yer verilmeyen 
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hikâyede her şey denizin gördüğü, hissettiği ve düşündüğü şekliyle aktarılır. Aslında 

tatilcilerin 10-15 günlüğüne geldiği söylense de kronoloji bir güne göre ayarlanmıştır 

ve bu kronolojiye sadık kalınmıştır. Buna göre önce tatilcilerin gelişi, ardından yaz 

aylarındaki bir öğle sonu ve en son olarak da akşamüstlerinden ve bu zaman 

dilimlerindeki değişimlerden bahsedilir.   

Durum hikâyesi olarak nitelendirebileceğimiz ve yazarın Dullara Yas Yakışır 

adlı kitabında yer alan “İkinci Aşkın Peşinde” kendi içinde üç bölüme ayrılabilir. 

Mutsuz bir adamın kafa dağıtmak üzere gittiği içkili ve müzikli bir mekânda geçen 

hikâye; anlatıcının içerek ve düşünerek geçirdiği üç beş saati içerir. Burada geçirilen 

zaman içinde anlatıcı ilk aşkını ve yasak aşkını anımsar, hikâye geriye dönüşlerle 

zenginleştirilir. 

I.Bölüm: Anlatıcının mekâna ait detayları verdiği ve orta yaş döneminde 

yaşadığı mutsuzluğu aktardığı bölümdür. Bu bölümde anlatıcının aşkı tekrar aradığı 

anlatılır. 

II.Bölüm: Aşk hakkında düşüncelerine yer verilen anlatıcının kısa süreliğine 

yaşadığı gönül macerası anlatılır. Bu noktada geriye dönüş kullanılarak yaşanılan 

andan uzaklaşılır. 

III.Bölüm: Anlatıcının yaşadığı şeyden tatmin olmadığı ve bunu aşk olarak 

tasvir edemeyeceğine ait düşüncelerine yer verilir. Aşka sahip olmayan insanların 

mutsuz insanlar şeklinde kalacaklarına değinilerek hikâye bitirilir.  

Diğer hikâyelerden faklı olarak yazar bu hikâyesinde seçtiği mekânla uyumlu 

bir şarkıya yer verir. Bu şarkı da anlatıcının geçmiş zamanları anımsamasını sağlar: 

“Görüyorum gözlerinde… 

Görüyorum gülüşünde… 

Özlediğim her şeyi” (Atasü, 1998, s:10) 

Yazar yine aynı kitabında yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” isimli 

hikâyesini de geriye dönüşlerle zenginleştirmiş ve durum hikâyesi olarak 

kurgulamıştır. Hikâyede yıllar önce birbirine âşık olan bir çiftin 15 yıl sonra tekrar 

karşılaşması ve yarım kalan aşkı yaşama isteği dile getirilirken mekân ve zaman 

hakkında çok fazla detay verilmez. Hikâyenin mekân unsurunu buluşup çay içtikleri 

kafe, zaman unsurunu da o kafede geçirilen iki ya da üç saat oluşturmaktadır. 

Kısa bir hikâye olan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” kendi içinde üç bölüme 

ayrılarak incelenebilir: 
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I.Bölüm: Kadın ile adamın bir kafede buluşmalarıyla başlar. Kadın yıllar önce 

âşık olduğu adamın şimdiki görüntüsü ile geçmişteki görüntüsü arasında mukayese 

yaparak adamı okuyucuya tanıtır. Adam çok fazla konuşmadan otursa da kızından 

bahis açılınca bir iki cümle kurar. Kadın geçmişi ve şimdiki beklentileri üzerine 

düşünür. Bu bölümde daha çok kadının duygu ve düşüncelerine yer verilir. Her iki 

karakterin diğerinin biten evliliğinden haberdar olup susmalarıyla bu bölüm 

sonlandırılır. 

II.Bölüm: Kadının yeni birisinden hoşlanmaya başladığı ifade edilir. Kadın 

bu yeni kişi ile mutlu olamayacağını düşünüp gençliğini özlediğini dile getirir. 

III.Bölüm: Kadının adamla buluşmaya karar verişi, adamın buluşma isteğine 

verdiği tepki ile bu buluşmayı kabul edişi anlatılır. Adam konuşmasa da tavrıyla 

kadına eskisi gibi bakmadığını belli eder. Kadın âşık olduğu adamın kendisine eskisi 

gibi davranmayışından rahatsız olur ve onunla yeniden bir aşka başlayamayacağına 

karar verir. Adam kadını evine bırakmak ister, ancak kadın hayal kırıklığı 

yaşadığından onun bu teklifini reddeder ve ayrılırlar. 

Hikâyede yazarın bazı yerlerde merak unsurunu kullandığı gözlenir. Söz 

gelimi her iki karakter de evliliklerini bitirmiştir. Bu evliliklerin neden sonlandığı 

hakkında bilgi verilmez. Ayrıca her ikisi de boşandıklarını bilmesine rağmen hiç bu 

konu üzerine konuşmaz, kadının hoşlanmaya başladığı yeni kişi hakkında da bilgi 

verilmez. Tüm bunlar okuyucuyu meraklandırır.  

Erendiz Atasü’nün üç bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz ve Dullara Yas 

Yakışır adlı kitabında yer alan “Can Yoldaşı” adlı hikâyesi bir olay hikâyesidir. 

Yazarın bir gün içinde olup bitenleri anlatırken geriye dönüşlerle hikâyeyi 

zenginleştirdiği görülür. Giriş, gelişme ve sonuç bölümleri kronolojik olarak verilir: 

I.Bölüm: Seyit’in yeni eşini beklerken evini yeni eşe göre hazırlamasını ve 

ölen karısının izlerini silmeye çalışmasını anlatır. Geriye dönüşlerle Seyit’in ölen 

eşine ait detaylara yer verilirken bu bölümde çocukların evlilik konusuna verdiği 

tepkiye de değinilir. Seyit ile Gülizar’ın tanışmalarına vesile olan Hacı Emmi ve 

Dürdane Yenge de bu bölümde bahsi geçen kişilerdir. 

II.Bölüm: Gülizar’ın Seyit’le yaşayacağı eve gelmesini anlatır. Gülizar ile 

çocukların ilk karşılaşmalarında verdikleri tepkiler, duygu ve düşünceler de bu 

bölümde okuyucuya sunulur. Seyit ile Gülizar’ın yalnız kaldıklarında yaptıkları 

sohbet de diyalog şeklinde okuyucuya sunulur. 



611 

 

 

 

III.Bölüm: Seyit ile Gülizar’ın can yoldaşı olacaklarını, o güne kadar 

rahatsızlık duydukları yalnızlıklarını paylaşacaklarını anlatır. Bu bölümde Seyit ile 

Gülizar hem cinsel hem de duygusal anlamda yakınlaşırlar. Gülizar cinsellik 

anlamında geçmişini hatırlarken ölen kocasını ve kocasından sonra ilişki kurduğu 

bekçiyi hatırlar. Seyit ile birlikte olmaktan mutlu olduğunu hissettiren cümlelerle 

hikâye sonlandırılır.  

Ölen eşinin ardından yas tutmayarak evlenen dul bir adamın halinin 

aktarıldığı hikâyede, yazarın okuyucunun dikkatini canlı tutmak için merak unsurunu 

kullandığı görülür. Gülizar’ın kocasıyla ve önceki ailesiyle ilgili detaylara yer 

verilmez ve bu boşluğu okuyucunun doldurması istenir.   

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” isimli 

hikâye de yazar tarafından bölümlere ayrılmamış, ancak üç bölüme ayrılarak 

incelenebilecek bir olay hikâyesi şeklinde kurgulanmıştır. Yazarın anlatıcı rolünü 

üstlendiği hikâyede, zaman iki haftayı içerir: 

“Ertesi hafta sonu Durmuş Usta gene İnci’lerdeydi. İşi iki günde 

bitirememişti tabii.” (Atasü, 1998, s:39) 

Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinin kronolojik olarak verildiği hikâyede, 

geriye dönüşlere yer verilmez. Yazar ayrıntıları verirken diyaloglardan ve okuyucuya 

bıraktığı boşluklarda ön plana çıkan merak unsurundan faydalanır.  

I.Bölüm: İnci, Satı ve Erhan tanıtılır. İnci ile Satı yüklükteki yatakları 

düzeltirler, onları gören Erhan yatakları yanlış düzelttiklerini söyleyip onları eleştirir. 

İnci ile Satı kısa bir şaşkınlık ve kararsızlık sonrası yatakları Erhan’ın istediği gibi 

düzeltirler, ancak yataklar yıkılır. Bunun üzerine iki kadın kocalarının kendilerine 

uyguladığı sözlü ya da fizikî şiddetten yakınarak yatakları tekrar yapmaya koyulur. 

II.Bölüm: İnci ile Erhan’ın evine boya yapmak üzere gelen Durmuş Usta 

tanıtılır. Durmuş, Satı’nın kocasından yediği dayakla ve moraran gözüyle dalga 

geçer. Satı, bu alaycı tavırdan rahatsız olmaz, aksine bir erkek tarafından 

düşünüldüğü için mutlu olur. Satı ile Durmuş yakınlaşırlar. İnci, Satı’yı bu 

yakınlaşmadan ötürü uyarır. Akşam Satı-Durmuş yakınlaşmasını Erhan’la paylaşır 

ama Erhan kendi işleriyle meşgul olur. İnci kocasıyla paşlaşacağı herhangi bir şey 

olmadığı için mutsuz olur.  

III.Bölüm: İnci, Durmuş ile Satı’nın yakınlaşması hususunda kendi kendine 

sorular sorar, bu konudan rahatsızlık mı yoksa memnuniyet mi duyması gerektiği 
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üzerine düşünür. Sonunda bu durumun yanlış bir şey içermediğine karar verip Satı ile 

Durmuş’u evde yalnız bırakır ve evden gider. 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer alan 

“Bahçıvan” hikâyesi üç bölüme ayrılarak incelenebilecek bir olay hikâyesidir. 

Bölümlerde hem “ben” hem “o” anlatımı kullanılırken geriye dönüşlere çok fazla yer 

verilmez. Bahçıvan ile anlatıcının sohbetlerinde bazen diyaloglar bazen de geriye 

dönüşler yer alır: 

Karısı çok zorlanmıştı torunlara bakarken. 

-Gençliğimde sert adamdım, derdi bahçıvan, yumuşacık gülüşüyle. Hanım, 

kızlara baktı, ben elimi bile sürmedim. Ama, torunlar öyle mi ya?.. Allah seni inandırsın 

hocanım, boklu donlarını bile yıkayıverdim. Eh, hanıma da yazık… Ben açık havada 

çalışırken, kendime geliyorum. Ama o öyle mi ya?.. Bütün gün ocak başında, iki torun 

eteğinde… Bende sertlik filan kalmadı. Hanım birini uyuturken, ben ötekini ayağımda 

sallardım. Torun çok seviliyor, hocanım. Can yarısı… Sevilmese bakılır mı? (Atasü, 

1998, s:46) 

Hikâyede yazarın eleştirdiği sahtekârlık ve haksız kazanç sağlama çok uzun 

süre devam etmiştir. Nitekim bahçıvan kasabada bir kat satın almıştır. Bu duruma ek 

olarak hikâyenin ana mekânının yazlık bir site olduğu düşünülürse, zaman unsurunun 

yaz mevsimini kapsadığı düşünülebilir. Yani hikâyede belli bir kronoloji izlenerek 

anlatılan olay bir günde yaşanıp bitmez, en az bir yaz mevsimi boyunca sürer. 

Bahçıvanın yıllar boyunca sitedekileri kandırıp kendisine bir kat satın aldığı haberi 

anlatıcıya verilirken merak unsurunu kullanan yazarın, hikâyenin genelinde merak 

yaratacak durumlara yer vermediği söylenebilir. Hikâyenin bölümleri şöyle 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Anlatıcının yazlık sitesinin bahçesini ve bahçıvanı anlattığı 

bölümdür. Anlatıcı ile bahçıvanın sohbetlerine, bahçıvanın ailesi hakkında 

anlattıklarına bu bölümde yer verilir. Torunlarına da bakan bu yaşlı adamın hali 

anlatıcının takdirini kazanır ve anlatıcı bahçıvana koşulsuz güven duyar. Bunun 

nedeni olarak da değişen dünyadan rahatsızlık duyan anlatıcının değişmeyen ve 

masum kalan bahçıvanı “gerçek” olarak nitelemesi gösterilir. 

II.Bölüm: Olayın düğümlendiği bölümdür. Anlatıcı, kasabada bir çiçek 

bahçesine gider ve orada gülleri inceler. Güllerin gerçek fiyatlarını görünce şaşırır, 

çünkü bahçıvan aynı gülleri ona üç katı fazla paraya satar. Bu bölüm bahçıvanın 

sahtekârlığını ortaya çıkaracak izlere ayrılır. Gül fiyatını öğrenen anlatıcının 

şaşkınlığı komşusunun bahçıvan hakkında söyledikleri ile bir kat daha artar. Komşu, 
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bahçıvanın yıllarca kendilerinden para tırtıkladığını, bu yüzden onu işten çıkardığını 

açıklar. Ayrıca delil olarak da bahçıvanın kasabada satın aldığı katı gösterir.  

III.Bölüm: Olayın çözüme kavuştuğu bölümdür. Anlatıcı komşunun 

söylediklerini düşünür ve büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Probleme çözüm olarak 

komşunun bahçıvanı işten çıkartma teklifini reddeder ve bir daha yazlık siteye 

gitmeme kararı alır. 

  Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer verilen 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâye, dört bölümden oluşan bir durum hikâyesidir. 

Olay ya da olaylar zincirinin yer almadığı hikâyede anlatıcı, Harput’a sürgün edilen 

kadın doktordur. Adı söylenmeyen bu kadın doktor hem anlatıcı rolünü üstlenir hem 

de hikâyenin ana karakteri olarak hikâyede yer alır. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen hikâyede, bir sahil kenarında oturan kadın doktorun denize atılan 

taşın meydana getirdiği halkalardan geçmişte yaşadığı günlere dönerek Harput’u ve 

Simon Usta’yı hatırlaması anlatılır. Dolayısıyla hikâyenin zaman unsurunu kadın 

doktorun geriye dönüşle zenginleştirdiği, sahil kenarında geçirdiği üç beş saat 

oluşturur. Durum hikâyesi olması nedeniyle okuyucuyu sıkmamak ve okuyucuyu 

hikâyeye dâhil edebilmek için yazarın merak unsurunu da kullandığı görülür. Simon 

Usta’nın kadın doktorla kurduğu yakınlığın nedeni ve seviyesi bir süre okuyucuya 

söylenmez. Ayrıca Simon Usta’nın bir Türk’le evlenen kızını affedip affetmemesi 

hususu diyaloglarla verilirken yine merak unsurundan faydalanıldığı görülür.     

Hikâyenin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Ege’deki bir sahil kasabasında deniz kenarında oturan kadın doktor, 

deniz yüzeyinde halkalar meydana getiren taştan Harput dağlarını anımsar. Harput’u 

ve orada tanıştığı Simon Usta’yı anlatır. 

II.Bölüm: Simon Usta ile kadın doktorun ilişkilerini başlatan hastalık 

anlatılır. Geriye dönüşle Simon Usta’nın felç geçirip kadın doktora başvurduğu 

döneme gidilir. Kadın doktor tahminlerine dayanarak Simon Usta’nın hiç görmediği 

karısını okuyucuya tanıtır. Bu tanıtım yapılırken Simon Usta’nın sevdiği ve 

sevmediği yönlerine de değinip onun lokantasında geçirdiği zamanlardan söz eder. 

Kadın doktor kendisini azınlık gibi hissettiği zamanlarda yaşadığı yerde azınlık olan 

Simon Usta’ya sığınır. Kadın doktor bir ara Simon Usta’yla aşka benzer bir yakınlık 

kurar ancak Simon Usta kendisine bir âşık gibi bakmaz. 
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III.Bölüm: Simon Usta’nın oğlu, gelini ve torunundan oluşan ailesi daha 

detaylı anlatılır. Simon Usta keyifsiz olduğu günlerde bu durumun nedenini 

açıklarken 10 yıldır küs olduğu kızından da bahsetmek zorunda kalır. Kadın doktor o 

anda Simon Usta’nın kendisini kızına benzettiği için onunla yakınlık kurduğunu 

anlar. İlk önce aldatıldığını düşünerek Simon Usta’ya kızsa da sonra sakinleşir ve 

kızını affetmesi için Simon Usta’yı ikna etmeye uğraşır. Simon Usta kendi 

soylarından olmayan bir Türk’le evlenen kızını affetmez. Kadın doktor artık eskisi 

gibi yakınlık duyamayacağını anladığı Simon Usta’dan ve kendisini hep azınlık gibi 

gören Harput’tan istifa ederek ayrılır. Harput’ta iken azınlık hissinin yoğunlaştığı bir 

anda yaşamını sorgular ve denizi, yosunu, denizin vücudunda bıraktığı tuzluluğu 

özlediğini dile getirir. 

IV.Bölüm: Kadın doktor yine yaşadığı ana geri döner. Ege’nin bir sahil 

kasabasında deniz kenarında oturduğu anda, deniz üzerinde hareket eden taşın 

Simon’u ve Harput’u hatırlattığını ifade ederek hikâyeyi sonlandırır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Yalnızlığa Dair” bölümünde yer 

verdiği bir diğer hikâye olan “Bayburtlu”da da anlatıcı, hikâyenin kahramanlarından 

seçilmiştir. Bayburtlu adıyla bilinen boya ustası ile ev sahibi kadının sohbetlerinden 

ve arkadaş oluşlarından bahsedilen hikâyede, zaman unsurunu evin boya işinin 

tamamlandığı süre oluşturur. Bu durumda hikâyede zamanın bir gün içinde 

yaşananlardan meydana geldiği söylenebilir. Nitekim yazar, hikâyenin sonunda şu 

cümleleri kurarak sabahtan akşama kadar geçen süreye vurgu yapar: 

“Bayburtlu gitti, saatler geçti, gelmedi; ben de alacağımı unuttum. Kapı 

çalındığında güneş çoktan batmış, yaz sıcağı akşam maviliğinde tatlı bir serinliğe 

dönüşmüştü.” (Atasü, 1998, s:66) 

Yazarın geriye dönüşleri kullanarak boya ustasının hayatına ait detayları 

verdiği ve geriye dönüş tekniğiyle hikâyesini zenginleştirdiği de ifade edilmelidir. 

Geriye dönüşlerin yer aldığı bölümlerde ve hikâyenin genelinde mektup, günlük, 

gazete haberi vb. edebî türler ile farklı bir yazı stiline yer verilmez. Ev sahibi kadının 

boşandığı eşi ve çocukları hakkında çok fazla bilgi verilmez ve bu konu okuyucuya 

bırakılan boşluk olarak yer alır. Bu boşluk hikâyede merak unsurunun kullanıldığını 

da gösterir. Sohbet havası içinde diyaloglarla desteklenen hikâye, yazarın bölümlere 

ayırmadığı bir hikâyedir. Ancak anlatılanları göz önüne alırsak hikâyenin dört 
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bölümden oluşan bir durum hikâyesi olduğu söylenebilir. Hikâyenin bölümleri şöyle 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Genel anlamda “usta” olarak nitelendirilen insanların özellikleri 

üzerinde durulur. Ev sahibi kadın ustaları yetenekleri, müşteriye davranış biçimleri 

ve yaşları bakımından sınıflandırarak onlar hakkındaki görüşlerini ifade eder. Yaşlı 

ustalar ile “Bayburtlu”nun ortak yönlerine değinir. 

II.Bölüm: Bayburtlu ile sohbet ettiklerini ve ev boyanırken dost olduklarından 

bahseden kadın, kendi hayatından söz eder. Üç yıl önce boşandığını Bayburtlu’ya 

söylese de Bayburtlu bu haberle ilgilenmez. Bayburtlu’nun ailesinden bahsettiği 

kısımda kurduğu bir cümle kadına birisini anımsatır. Anımsanan kişi muhtemelen 

kadının boşandığı kocasıdır. Bu bölüm Bayburtlu’nun alkol problemi üzerinde 

durulması, kadın tarafından ikram edilen biranın reddi ile bitirilir. 

III.Bölüm: Bayburtlu’nun tam bir rakı tutkunu olduğu söylenir. Rakı içerken 

meyhaneci arkadaşlarını bırakışı, yalnız bir yaşamı tercih edişi, hiç evlenmeyişi 

üzerinde durularak onu daha yakından tanımamız sağlanır. Hikâyenin bu bölümünde 

kadının bir ara evden gittiği ve evde yalnız kalan ustanın hırsızlık yapabileceğini 

düşündüğü, bunun sonucunda ikilem yaşadığı anlatılır. Eve geri dönen kadın 

çantasını kontrol eder ve parasının yerli yerinde olduğunu görür. Ustaya 

güvenmediği için utanç duyar. İşleri bitiren usta gitmeye hazırlanır. İşin ücreti olarak 

verilmesi gereken para tam olarak çıkışmaz. Bu nedenle ev sahibi kadın fazla para 

verir ve Bayburtlu para üstünü hemen getireceğini söyleyerek evden ayrılır. 

IV.Bölüm: Kadın, Bayburtlu’nun eline geçen parayı içkiye harcayacağını, 

içkinin etkisiyle verdiği sözü unutacağını ve para üstünü getirmeyeceğini düşünür. 

Vakit akşam olur, biraz zaman sonra üstünü başını değiştirip temizlenen Bayburtlu 

gelir. Hazırlandığı için geciktiğini söyleyip para üstünü kadına uzatır. Kadın, 

yanıldığı için mutlu olduğunu ifade ederek kendisine bir kadeh rakı doldurur ve 

hikâye bitirilir.   

 Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” 

bölümünde yer verdiği “Yaşlı Bir Genç Kız” adlı hikâyesinde, anlatıcı rolünü 

hikâyenin ana karakteri olan Nermin üstlenir. Hikâye bir iç döküm, içsel bir 

hesaplaşma şeklinde kurgulanır, geriye dönüş tekniğiyle zenginleştirilir. Bu sebeple 

hikâyenin zaman unsurunu; geçmişin düşünüldüğü birkaç saatle sınırlanmış buluruz. 

Ana kahraman Nermin’in çocukluğu, okul yılları, âşık olduğu zaman dilimi ve 



616 

 

 

 

şimdiki hali arasında zamansal geçişlerin varlığından söz edilebilir. Duygular; 

özellikle yalnızlık ve mutsuzluk üzerinde durulan hikâye; yedi bölümde 

inceleyebileceğimiz bir durum hikâyesidir. Dolayısıyla belli bir kronoloji 

izlenmemiş, zamansal değişiklikler karışık bir şekilde verilmiştir. Hikâyenin 

bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Nermin’in “Dahiliye” vizesi için çalışma programı hazırlayışı ve 

yoğunluk içerisinde kendisine yarım saat kitap okumak için zaman ayırabilme 

isteğiyle hikâye başlatılır. Bundan sonra 24 saatin yaşadığı yoğunluk için 

yetmeyişinden bahseden Nermin, geleceği için kaygılandığını, geçmişinden de mutlu 

olmadığını ifade eder. 

II.Bölüm: Çocukluğuna dönüş yapılan Nermin’in Tıp Fakültesini kazanma 

isteği, çocuk aklıyla sorduğu sorular üzerinde durulur. Sonra ağabeyinin ölümünden 

bahsedilerek doktor olmak için duyduğu isteğin değişiminden söz edilir. Ağabeyi ve 

onun kız arkadaşı Beldan’ın siyasî olaylar yüzünden bir kahvehanede tarandığı, 

Beldan’ın yaralı kurtulduğu anlatılır. Nermin’in annesinin Beldan’a duyduğu öfke, 

Beldan’ın bir zamanlar inandığı davadan uzaklaşarak zengin bir yaşam sürdürmesi 

de bu bölümde anlatılanlar arasındadır. 

III.Bölüm: Şimdiki ana dönülür ve yaşadığı mutsuzluğun, umutsuzluğun 

başlangıç noktası olarak ağabeyinin ölümü belirlenir. Ablalarının neşeli geçen 

öğrencilik yılları ve sonrasında herkes gibi bir yaşama mahkûm edilişleri anlatılır. 

Babasından da bahseden Nermin, esnaf babasının eskisi kadar para kazanmayan bir 

adam oluşundan söz eder. Aydın ve ileri görüşlü babası ile cahil ve laf anlamayan 

annesi arasındaki farklara da değinen Nermin, devran denilen sistemin hep annesini 

haklı çıkarışından da söz ederek bu bölümü tamamlar. 

IV.Bölüm: Yaşadığı şeylerin ağırlığı altında ezilen Nermin, her şeyin 

“BOŞUNA” olmasından rahatsızlık duyar. Bu rahatsızlığını gidermek için “umar” 

beslemek ve her şeyi unutmak gerektiği üzerinde durur. Sıradan insanların maddî 

şeyler uğruna tükettikleri hayatlarından da örnekler vererek bu bölümü sonlandırır. 

V.Bölüm: Dört yıl öncesine dönüş yapılır. Dört yıl önce yaşadığı boşluk 

duygusunun başlaması, insanların ölüm korkusundan uzak rahat bir yaşama 

kavuşması anlatılır. Ancak ölüm korkusundan uzak bir yaşam da Nermin’i 

rahatlatmaz. Unuttuğu şeylerin oluşturduğu boşluğun sahte şeylerle dolduruluyor 

oluşu, Nermin’i mutsuz bir insan yapar. 24 saati tamamlayıp geleceği düşünmeyen 
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insan grubu içinde yaşıyor olmak ve her şeyin sahtesine muhtaç bir yaşam 

sürdürmek, Nermin’in yaşadığı mutsuzluğun altını daha kalın çizgilerle çizer. 

Nermin yaşadığı hayatı ve o hayat içindeki yerini sorgular. 

VI.Bölüm: Yine geçmişe gidilir, bu sefer sadece bir yıl öncesi anlatılır. 

Çünkü bir yıl önce Nermin bir genci sever. Onunla dünya görüşleri ve sevgiye bakış 

açıları farklıdır. Yazar bu farklılıklar üzerinde durarak Nermin’in maddî ve yapay 

şeylerden hoşlanmadığını dile getirir ve Nermin’in aşka, sevgiye duyduğu özlemi 

anlatır. Bu bölümde son olarak Nermin’in adını kullanarak bir tasvir yapılır. Bu 

tasvirde Nermin kendi kendini okuyucuya tanıtır. Bu tanıtımda onun korkuları, 

eksiklikleri, istekleri üzerinde durulur. 

VII.Bölüm: Okuyucunun cevaplaması gereken soruları içerir. Hikâyenin sonu 

yazar tarafından tamamlanmaz, sonu tamamlamak okuyucuya bırakılır. Bu son 

yazılırken Nermin’in hangi yolu seçmesi gerektiğini içeren bazı sorulardan 

faydalanılır.     

Hikâyede sadece geçmişin detaylı bir biçimde düşünüldüğü ve duygular 

üzerinde yoğunlaşıldığı kısımda, yazarın büyük harfleri kullanarak dikkat çektiği 

görülür. Yani yazar, hikâyede farklı bir yazı stili kullanmıştır: 

Yanımda yöremde, kocaman harflerle “BOŞUNA” yazılı sanki… Ölenle 

ölünmez, biliyorum, yoksa çıldırır insan. Ama, gündelik yaşamın bu denli derde deva 

olabilmesi sağlık mı? Yirmi dört saati alışılageldiği gibi tamamlayabilmenin her şeyin 

yerini tutması, korunak, sığınak, amaç, tutunacak dal olabilmesi çılgınlık değil de nedir? 

(Atasü, 1998, s:76) 

 Yazar Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde yer 

verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında” adlı hikâyesinde ana karakterini anlatıcı olarak 

kullanır. Anlatıcının ismi söylenmez, ancak yazar düşüncelerini anlatıcı aracılığıyla 

okuyucuya sunar. Dört bölümde incelenebilecek bir durum hikâyesi olan eserde 

zaman unsurunu 15 yıl öncesi ve şimdiki zaman oluşturur. Aslında şimdiki zamanda 

anlatıcının geçmişi anımsadığı birkaç saatlik süre hikâyenin zaman unsuru olarak 

değerlendirilebilir. 15 yıl önce İngiltere’ye okumak üzere giden bir kadının Winnie 

adlı temizlik görevlisiyle kurduğu yakınlık, onun hayatı, hayalleri, ölümü ve 

anlatıcının duyguları hikâyenin temelini oluşturur. Hikâye, Winnie’yi anımsayan 

anlatıcının şu cümleleriyle başlatılır. 

Winnie’yi ne zaman anımsasam, romatizmanın eğriltip büktüğü ufacık tefecik 

yaşlı gövdesinin beyaz fayans bir laboratuvar masasına ilişmiş, beyaz önlüklü görüntüsü 

canlanır belleğimde. Winnie her zaman asık yüzlü, gri bir göğün gözüktüğü beyaz 
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çerçeveli bir pencerenin önünde oturur, artrozun biçimsizleştirdiği şiş ve kırmızı 

parmaklarıyla güçlükle tuttuğu çay fincanını ara sıra dudaklarına götürürdü, benimle 

sohbet ederken… (Atasü, 1998, s:84)   

Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede farklı bir yazı stili 

kullanılmazken, Winnie’nin Çanakkale’de ölen nişanlısının yazdığı mektuplardan 

söz edilir. Mektuplar sadece bahsi geçen unsur olarak kullanılır fakat hikâyede 

mektuplardan bölümlere ya da satırlara yer verilmez. Hikâyede, Winnie’nin kendi 

hayatını anlatırken sık sık bahsettiği iki afacan yeğen, merak unsuru olarak yer alır. 

Çünkü bu yeğenlerin hayal ürünü olduğu hikâyenin sonunda Winnie’nin ölümüyle 

ortaya çıkar.  

Acı acı gülmüştü arkadaşım; 

-Ailesi mi?.. Ne ailesi… demişti. Winnie’nin kimsesi yokmuş ki… 

-Ama… Ya kız kardeşi, ya yeğenleri… 

Arkadaşımın yüzü daha da acılaşmıştı. 

-Hepsi düş ürünüymüş. Tek başına küçücük bir odada yaşıyormuş. Hiç kimsesi 

yokmuş. Ölüsünü bu sabah ev sahibi bulmuş. Odasında Asya ve Afrika ülkelerinden 

gönderilmiş yığınla kartpostal çıkmış. Bir o kadar da posta pulu. Bir de 1915’te 

Winnie’ye cepheden gönderilmiş bir tomar aşk mektubu. Bir iki eski püskü fotoğraf, 

arkalarında Sydney 1914, 1915 filan diye tarih düşülmüş; üç beş piyano notası… Onlar 

da çok eskiymiş. Başka hiçbir şeyi yokmuş. Meğer ne kadar yoksulmuş… Ha, bir tüp de 

kalp hapı… Hepsi bu. (Atasü, 1998, s:94)    

Hikâyeyi meydana getiren dört bölüm şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Winnie’yi anımsayan anlatıcının belleğindeki Winnie tasviri ile 

hikâye başlatılır. Onunla ilk ne zaman sohbet etmeye başladığını anımsamaya çalışan 

anlatıcı, kendisinin yaşadığı yalnızlık ve dışlanmışlık hisleri üzerinde durur. Winnie 

etrafındaki kişilerden farklıdır ve anlatıcıya daha sıcak gelir. Bu bölümün sonunda 

Winnie’nin çabalayarak anlatıcının adını öğrenmeyi başardığı söylenir ve onun 

laboratuarda çalışan diğer insanlardan farklı oluşu gözler önüne serilir. 

II.Bölüm: Winnie’nin hayatındaki acıları gizlemek için yarattığı hayalî iki 

afacan yeğen ve Türkiye’ye gitme isteği anlatılır. Winnie’nin fizikî tasviri ve 

karakter özelliklerine ait bazı detaylara da değinen anlatıcı, bu bölümde Winnie’nin 

yaşamını okuyucuya aktarır. Winnie’nin Çanakkale’de ölen nişanlısı Bill’den 

bahseden anlatıcı, kendi dedesi Mülazım-ı evvel Hasan Bey’in de Çanakkale’de şehit 

olduğunu söyler. Çanakkale’de şehit olan yakınları Winnie ile anlatıcıyı daha da 



619 

 

 

 

yakın arkadaş haline getirir. Anlatıcı yaşama tutunan Winnie ile çok fazla tanımadığı 

anneannesini karşılaştırır. 

III.Bölüm: Anlatıcının Bill ve Hasan Bey için yaptığı karşılaştırma ile başlar. 

Şehit olan Bill ve Hasan Bey’den sonra arda kalan kadınlar olan Winnie ile anneanne 

daha detaylı karşılaştırılır. Bu karşılaştırma sonrası yabancı olan Winnie ve Bill 

hakkında kendi akrabalarından daha çok bilgi sahibi olduğunu fark eden anlatıcı, 

bizim toplumumuzda bilgilerin kuşaktan kuşağa aktarılmamasını eleştirir. Winnie ile 

savaş hakkında yaptıkları sohbeti hatırlayan anlatıcı, politikacıları suçlayan 

Winnie’yi haksız bulduğunu ifade eden cümleleriyle bu bölümü tamamlar. 

IV.Bölüm: Winnie’nin ölüm haberiyle başlar ve onun ölümüyle ortaya çıkan 

gerçekler anlatılır. Yeğenler, kız kardeş hayal ürünüdür. Üstelik Winnie kalp hastası, 

yoksul bir kadındır. Kimsesi olmadığı için ev sahibi tarafından bulunan cesedi küçük 

bir kilisede anlatıcının da katıldığı bir törenle defnedilir. Anlatıcı onun hakkında 

öğrendiklerinden dolayı şaşırır ama Winnie’yi suçlamaz. Yıllar sonra Winnie’yi 

hatırladığı için garip bir mutluluk duyan ve o yıllardaki hali ile şimdiki halini 

mukayese eden anlatıcının eskiye özlem duyduğu da söylenebilir. Hikâye anlatıcının 

yaşam içinde çok büyük acılar çekip direnen Winnie’yi “kahraman” ilan ederek onun 

hakkında bu hikâyeyi vefa borcuna benzer bir sorumlulukla yazdığını söylemesiyle 

bitirilir.  

Erendiz Atasü’nün bir operadan esinlenerek yazdığı “Madam Butterfly 

Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesi, Dullara Yas Yakışır adlı kitabın “Ve Kadınlara 

Dair” bölümünde yer alır. Hikâye yazar tarafından bölümlendirilmese de hikâyenin 

ilk kısmı, esin kaynağı olan ve ana karakter Butterfly’ın intihar ettiği operayla 

aynıdır. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyenin üç bölüme ayrılarak 

incelenebilecek bir olay hikâyesi olduğu söylenebilir. Hikâyenin zaman unsuru da 

ikiye ayrılabilir. Çünkü operayla aynı olan ilk bölümde anlatılanlar bitirilir, yazarın 

kurguladığı bölüme geçildiğinde ise ilk zamandan 80 yıl sonraya ulaşıldığı şöyle 

belirtilir: 

“Yıllar sonra bir gün Madam Butterfly fikrini değiştirdi. 80 yıldır, aşk 

yüzünden intihar etmekten usanmıştı.” (Atasü, 1998, s:102) 

Hikâyede giriş, gelişme ve sonuç bölümleri kronolojik olarak verilir. 

Hikâyenin Puccini tarafından bestelenen bir operadan alındığı görülür.  Yani hikâye 

operadan esinlenerek yazılır ve aşkı yüzünden intihar eden Japon geyşası, yazarın 
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kurguladığı kısımda da ana karakterdir. Bu durumda hikâyede yer, zaman ve kişilerin 

aynı olduğu nehir hikâye tekniğinin kullanıldığı da söylenebilir. Operada aşkı 

yüzünden intihar eden Çoi Çoi San’ın hikâyede intihar etmekten vazgeçişi, tüm 

ısrarlara, tehditlere rağmen direnişi ve bunların nedenleri okuyucuyu meraklandıran 

unsurlar olarak kullanılır. Ayrıca ilk bölümde Çoi Çoi San’ın isminin Butterfly 

olarak değiştirilmiş olması, bu ismin neden seçildiği de bilinmez ve okuyucuyu 

meraklandırır. 

Hikâyenin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Puccini tarafından yazılan operanın değiştirilmeden kullanılmasıyla 

oluşur. Bu bölümde Amerikan askeri olan Pinkerton’un görev nedeniyle Japonya’ya 

gidişi, orada Japon geyşası Çoi Çoi San’a âşık oluşu anlatılır. Aşkla birlikte adını 

Butterfly olarak değiştiren Çoi Çoi San kendi geleneklerine karşı çıkar. Tüm 

itirazlara rağmen birlikte olan bu iki insan Pinkerton’un görevinin bitmesiyle 

ayrılırlar. Pinkerton ülkesine döner, o gidince günlerini mutsuzlukla ve uzun 

bekleyişlerle geçiren Butterfly bir erkek çocuk dünyaya getirir. Kendi ülkesinde 

resmî bir eşi olan Pinkerton, oğlunu kendi yanına almak istediğini eşine söyler. 

Madam Pinkerton bunu kabul eder ve Pinkerton çifti çocuğu almak için Japonya’ya 

giderler. Durumu anlatırlar, Butterfly çocuğu babasına vermeyi kabul eder. Çocuğu 

teslim eder ve babasından kalma bıçağı karnına sokarak intihar eder. 

II.Bölüm: Yazarın kurguladığı ve operadan farklı olayların yaşanacağı 

bölümdür. Hikâyenin aslında, intihar eden Butterfly, 80 yıl sonra intihar etmekten 

vazgeçerek söylenceden çıkmak ister. Etrafında yer alan ve toplumda söz sahibi olan 

“yöneticiler, hâkimler ve hekimler” bu durumu kabul etmezler. Butterfly onları 

dinlemez, Amerika’ya tepki olarak bayrağı keser, sonra da acıyı hep kadına yükleyen 

sisteme tepki olarak kimonosunu keser. Yetkililer onu durdurmak için bir 

psikiyatristten yardım almayı düşünürler. 

III.Bölüm: Butterfly’ın delirmekten ziyade bilinçli olarak var olan düzeni 

yıkmaya çalıştığına kanaat getiren yetkililer onu dost devletin bayrağına hakaret 

etmekten suçlu bulurlar. Dahası aile kurumunu temellerinden sarsmaktan, kargaşa 

yaratmaktan dolayı onu bir akıl hastanesine kapatırlar. Hücresinde kendisini 

anlamayan insanlar arasında yaşıyor olduğunu fark eden ve bolca düşünen Butterfly, 

ölmesinin de yaşamasının da bir şeyleri değiştirmediğini algılar. Kadınların toplum 

içinde silik, yitirilmiş kişilikler olarak yer almasına tepki gösterir. Fakat sonunda 
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intihar etmeye karar verir, yargıçlara bu kararını bildirir. Hikâyenin sonunda intihar 

eden Butterfly, ölümünün aşkı yüzünden değil kendini yitirdiği için gerçekleştiğini 

söyler. Yine babasının bıçağını karnına sokarak harakiri yapar ve ölür.    

 Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Ve Kadınlara Dair” bölümünde 

yer verdiği son hikâye olan “Sevgi’nin Romanı”nda anlatıcı, aynı zamanda hikâyenin 

ana karakteridir. Alevi bir genç kız ile Sünni bir delikanlının aşkı ile zıtlıkların, 

toplum içindeki önyargıların, farklılıkların yarattığı çatışmaların eleştirildiği hikâye, 

yazar tarafından *** işaretleriyle ayrılan 10 bölümden oluşur.10 bölümlük durum 

hikâyesinde anlatılanlar belli bir kronoloji ile verilir. Bölümler arasında anlatıcının 

ürettiği senaryolarda kopukluklar olsa da karakterlerin yaşadıkları belli bir kronolojik 

sıra ile okuyucuya sunulur. Bu senaryolar aracılığıyla yazar, Sevgi’nin akıbeti 

hakkında bir merak oluşturur. Yazarın boşlukları ve senaryoları hikâyede merak 

unsuru olarak kullandığı fark edilir.  

Hikâyenin zaman unsurunu iki yıldan fazla bir sürecin oluşturduğu ifade 

edilebilir. Sevgi’nin anlatıcının evinde çalıştığı süre ve sonrasında evden kaçtıktan 

sonra geçen iki yıla bakarak hikâyenin iki buçuk ya da üç yıl gibi bir zaman 

diliminde yaşananları aktardığı söylenebilir. Sevgi hikâyenin ana karakteri olması 

hasebiyle daha detaylıca anlatılmıştır ve yazar onu okuyucuya daha iyi tanıtabilmek, 

anlatıcı ile Sevgi’nin farklılığını vurgulayabilmek için geriye dönüşü kullanır. 

Hikâyenin sonunda yer verilen geriye dönüşte iki yıl önceki durum ile şimdiki Sevgi 

karşılaştırılır ve şunlar aktarılır: 

İki yıl önceki Sevgi çocuğum gibiydi… Şimdiyse anneannem bile olamayacak 

denli yaşlanmıştı. Anneannemin kuşağının kadınları, Çin işi Japon işi fincanlardan 

kahvelerini yudumlarken, Gelincik sigaralarının dumanlarını dertli dertli üfler, “Benim 

hayatım bir roman” derlerdi. İnsanlar geçmişlerine sahip çıkardı o günlerde… Öyle 

kadınlar kalmadı artık. Öyle sözler de… Sevda arayışının bittiği yerde, roman da bitti 

hayat da… (Atasü, 1998, s:117)   

10 bölümden oluşan bu durum hikâyesinin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Anlatıcının, evine gelen gündelikçi kadınlarla yakın ilişki kuruyor 

olmasından duyduğu rahatsızlığı anlatır. Gündelikçi kadınların dertlerini dinlemenin 

kendisi için ağır bir yük haline geldiğini vurgulayan anlatıcı, Sevgi adlı yeni 

gündelikçisi ile aynı durumu yaşamamak için çabalayacağını ve onunla yakın ilişki 

kurmama kararı aldığını söyler. Sevgi’nin fizikî özelliklerinden bahseden anlatıcı, 

kararını yağmurlu bir günde yırtık çizmeyle evine gelen Sevgi’ye giymediği bir 
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çizmesini vererek bozar. Kendisine yardım eden bu kadına ilgi duyan Sevgi, mutlu 

olur ve ev sahibesini öperek teşekkür eder. Anlatıcının istemediği yakınlık bu olayla 

kurulur. 

II.Bölüm: Sevgi bir süre işini güzel yapar, mutlu şekilde hayatını sürdürür. 

Evdeki herkes mutludur. Ancak bir süre sonra evdeki işler aksamaya, Sevgi’nin 

neşesi azalmaya başlar. Sevgi âşık olmuştur. Kendisi Alevi, sevdiği adam Sünni 

olunca kavuşulması imkânsız bir aşk hikâyesi anlatıcıya aktarılır ve Sevgi ondan bu 

probleme çözüm bulmasını ister. Alevi ile Sünni olmanın farklılığı, dinsel ayrımcılık 

ve toplumun, daha önemlisi ailelerin bu duruma tepkisi bu bölümde eleştirilir. 

Anlatıcı sağduyulu davranmaya çalışarak Sevgi’nin reşit olmadığını da hesaba katıp 

beklemesi gerektiğini ifade eder.  

III.Bölüm: Sevgi, anlatıcının çözümünü çok mantıklı bulmaz ve her fırsatta 

Köksal’la buluşup aşkını dolu dizgin yaşar. Köksal hakkında çok fazla bilgi sahibi 

olmayan anlatıcı, evde yokken kendi evine de girip çıkma ihtimali bulunan 

Köksal’dan rahatsız olur. Anlatıcının işe gittiği bir gün halası onu arayıp Sevgi’nin 

bir adamla konuştuğunu ve aşk meselesinin açığa çıktığını söyler. Sevgi, Köksal’la 

evlenmezse intihar edeceğini söylediği için tedirgin olan hala, anlatıcıyı eve çağırır. 

Eve gelen anlatıcı halasını, çocuklarını ve Sevgi’yi evde bulamaz, korkuyla evi arar. 

IV.Bölüm: Anlatıcı, Sevgi için üretilen senaryoların ilkini aktarır. Buna göre 

Sevgi Köksal tarafından evdeki gümüş ve paralar alınarak kaçırılır. Halasını ve 

çocuklarını sandık odasına kilitleyen Köksal, anlatıcının evini de soymuştur.  

V.Bölüm: Anlatıcı ürettiği senaryoyu inandırıcı bulmaz ve yeni bir senaryo 

üretir. Buna göre anlatıcı halasından gelen telefonla endişeli bir şekilde evine gelir. 

Sandık odasının kapısının altından kırmızı bir sıvının aktığını görür. Köksal’ın 

Sevgi’nin boğazını keserek kaçtığını, yerde yatan Sevgi’nin can çekiştiğini görür. 

VI.Bölüm: Sevgi’nin aşk hikâyesinin böyle bir cinayetle sonlanmasına razı 

olmayan anlatıcı, yeni bir senaryo üretir. Yine halasından gelen telefonla evine koşan 

anlatıcı evde kimseyi bulamaz. Çaresizlik ve merak içinde evi ararken halası ve 

çocukları eve gelir. Halası Sevgi’nin evi terk edişinden sonra çocukları alıp komşuya 

geçtiğini söyler. Bu senaryoya göre de Sevgi,  gizli aşkını öğrenen ailesinin 

tepkisinden ve onu başka biriyle evlendirmelerinden korkarak aceleyle gündeliğini 

bile almadan anlatıcının evinden kaçar. Bu senaryo anlatıcıyı ikna eder ve olayın 

böyle olduğunu söyler. 
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VII.Bölüm: Sevgi’nin evden gidişi ile ilgili senaryoya inansa da anlatıcının 

içi rahat etmez. Bu aşamada Sevgi’nin kendi evinden gittikten sonraki yaşamı 

anlatıcının aklını kurcalar. Sevgi’nin akıbeti ile ilgili yeni senaryolar oluşturmaya 

başlar. Buna göre Sevgi’den uzun süredir haber alamayan anlatıcı etraftaki 

insanlardan sağlıklı bir bilgi edinemez. Üstelik herkesin Sevgi’yi unuttuğunu, 

kimsenin ilgisini çekmediğini fark eder. Bir gün gazetedeki haberde Sevgi’nin 

resmini görür. Sevgi, yakalanan bir fuhuş çetesinin elindedir.  

VIII.Bölüm: Sevgi’nin kötü yola düşmüş olması anlatıcının içine sinmez. 

Sevgi için daha başka bir sona ihtiyaç duyar. Yeni bir senaryo oluşturur. Bu sonda; 

Sevgi gündelikçi işine devam ediyordur. Tesadüfen anlatıcı ile karşılaşırlar ve Sevgi 

ailesinin bulduğu biriyle evlendiğini, iki yılda iki erkek çocuk doğurduğunu söyler. 

Parasızlıktan, alamadığı lüks eşyalardan yakınan Sevgi, Köksal’ı unutmuş gibidir. 

Anlatıcı Köksal’a ne olduğunu merak edip sorar ve onun da ailesinin bulduğu bir 

kızla evlenip ihtiyaç duydukları eşyaları alabilmek için çalıştıklarını öğrenir. 

IX.Bölüm: Köksal ile Sevgi’nin aşkının bu şekilde bitişine de razı gelemeyen 

anlatıcı, bu sonu da değiştirir. Tesadüfen karşılaştığı Sevgi’ye kiminle evlendiğini 

sorar ve onun Köksal’la evlendiğini öğrenir. Sevgi yine iki yılda iki erkek çocuk 

doğurduğunu, geçinemediklerini söyler. Köksal’ın eskisi gibi olmadığını, geçim 

sıkıntısı yüzünden mutlu olamadığını söyleyen Sevgi, anlatıcının içini daraltır. 

Anlatıcı, Sevgi’nin sonunun belki de böyle olduğunu söyleyerek bu bölümü bitirir. 

X.Bölüm: Anlatıcı aşka olan inancının Sevgi-Köksal çifti ile yitirilişine acır. 

Kendisine evlenmesini öğütleyen anlatıcıya Sevgi, evlenerek mutlu 

olunamayacağını, sevdanın çabucak yok olduğunu ifade eder. Anlatıcı etrafında 

maddî şeyler için sevgi, aşk, iyilik, hayaller, mutluluk gibi şeyleri yitiren insanların 

olduğunu fark eder. Bu durum anlatıcının mutsuzluk ve yalnızlık hissine kapılmasına 

yol açar. İki yıl önceki Sevgi ile şimdiki Sevgi’yi mukayese eden anlatıcı, artık çok 

yaşlanmış ve yaşamın hayhuyuna kapılarak kalbini unutmuş Sevgi’yi, anneannesi ile 

karşılaştırır. Anneannesinin zamanındaki kadınların geçmişlerine, sevdalarına sahip 

çıktığını, artık öyle kadınlar olmadığı için sevdanın da romanın da bittiğini 

söyleyerek hikâyeyi sonlandırır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının “Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana” bölümünde yer alan ve iki perdelik tiyatro metni olarak 

kurgulanan “ Kayısı Gülü” 12 bölümde incelenebilecek bir durum hikâyesidir. 
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Kendilerine biçilen rollerden sıkılan kadınların, gerçek anlamda kendilerini 

bulabilmek için geçmişe, özellikle de hiçbir yapaylığın olmadığı çocukluğa dönüş 

istekleri anlatılırken sık sık geçmişe dönülür. Yaşanılan anda 60 yaşında olduğunu 

bildiren Ayten Hanım’ın çocukluğuna dönüşlerle ilerleyen hikâyede, zaman 

unsurunu, yaklaşık olarak 40-50 yıl oluşturur. Anımsananların 40-50 yıl öncesine ait 

oluşuna karşın hikâyenin zaman unusurunun, mutfakta çocukluğunu düşünerek 

geçirilen birkaç saatten ibaret olduğu söylenebilir. Hikâyenin giriş kısmında tiyatro 

metnine ait ifadelerle “Sahne”, yani Ayten Hanım’ın mutfağı, “Oyuncu” yani Ayten 

Hanım okuyucuya tanıtılırken ilerleyen kısımlarda tiyatro havasından çıkılarak 

sohbet havasında kurulan cümlelere yer verilir. Bu sohbet gerçek anlamda iki kişinin 

sohbeti olmamakla birlikte Ayten Hanım’ın zihinsel olarak ölen annesiyle 

hesaplaşması esnasında kullanılır: 

İlahi anacığım… Aman be anne, vallahi hiç aklın yokmuş… Dur, dur, hemen 

sinirlenme öyle… Bak, şimdi anlatacağım niye aklının olmadığını… Bir defa, şu “iş” 

için canını sıkmaya değer mi be yahu… Anlıyorsun, değil mi, hangi “işi” kastettiğimi? 

Sonra, babamı baştan çıkartacak tek bir kadın vardı. Bunu kuşlar bile bilir… Kim mi? 

İçki perisi… Evet, evet… Şişenin içindeki… Ya, Fitnat Hanım… (Atasü, 1998, s:137-

138)   

Farklı yazı stiline ya da günlük, mektup gibi edebî türlere yer verilmeyen 

hikâyenin iki perdeden oluşmuş tiyatro metni oluşu dikkat çekicidir. Birinci perde 

olan “Kayısı Gülü”nde Ayten Hanım’ın öyküsü anlatılırken; ikinci perde olan “Kiraz 

Dalları”nda Ayten Hanım’ın komşusu Seçil’in hayat hikâyesi dillendirilir. Ayten 

Hanım’ın ikinci perdede de yer aldığı ve konuşturulduğu görülür. İkinci perdede 

Ayten Hanım’dan daha farklı bir çocukluk geçiren Seçil anlatılsa da Ayten Hanım’la 

ortak noktası olan çocukluğa dönüşün arzusu hikâyede ısrarla üzerinde durulan 

konudur.  Ayten Hanım’ın çocukluğu anlatılırken merak unsurunun da kullanıldığı 

söylenebilir. Çocukluğa dönülen kısımlarda Türkiye’nin o zamanki şartları, 

mevsimlerin, insanların, teknolojinin durumuna da değinilir. Anne ile çocuk arasında 

zamanımıza göre daha mesafeli olan ilişki, Ayten Hanım ile annesi Fitnat Hanım’ı 

karşı karşıya getirir, Ayten Hanım’ın mutsuz bir insan oluşuna zemin hazırlar. Bu 

durum yazar tarafından iki nesil arasında yaşanan kuşak çatışması olarak Ayten 

Hanım’ın serzenişi şeklinde sunulur: 

Ah, bilemedim ki… Nasıl da şaklardı tokadın be anacığım! Vurmak için 

dokunurdun yalnızca. Gücünün güçsüzlük olduğunu, eziciliğinin korku ve kaygı 

olduğunu bilemedim. Seni güçlü sandım; yanıldım… Kadınlar güçlü mü olur ki? Onlar 
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yalnızca sinirlidir. Ancak hoş geçinmenin yollarını öğrenmişlerse eğer, kazasız belasız 

yaşar giderler bu dünyada. Annem galiba onu da öğrenemedi… (Atasü, 1998, s:130-

131) 

12 bölümden oluşan ve ana karakter Ayten Hanım’ın ağzından anlatılan 

hikâye şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Hikâyenin ana mekânı olan ve Ayten Hanım’ın hayatında önemli 

bir yere sahip olan mutfak, detaylıca tasvir edilir. Sahne adı altında tasvir edilen 

mutfaktan sonra oyuncu başlığı altında Ayten Hanım’ın ismi zikredilmeden fizikî 

görünümüyle ilgili bilgiler verilir. 

II.Bölüm: Ayten Hanım aklının sürekli çocukluğuyla meşgul olduğunu ifade 

edip çocukluğunda komşunun bahçesinden kayısı gülü koparma suçuyla annesinden 

yediği dayağı hatırlar. Dayak olayından kendisini kurtarmaya çalışan Faika Kalfa 

hakkında da bazı bilgiler verip annesi tarafından “yalancı” diye suçlanmasının acısını 

hala taşıdığına dikkat çeker. 

III.Bölüm: Ömrü boyunca annesi haricinde kimsenin kendisini “yalancı” diye 

suçlamadığını söyleyen Ayten Hanım, bu durumu kendisinin insanları idare etme 

yeteneğine ve başarılı insan ilişkilerine bağlayarak açıklar. Kendi hayatında 

“yalancı” olarak tanımlanmamanın rahatlığı Ayten Hanım’ın üzerine yapışır. Dayak 

olayının nasıl sonlandığını hatırlamaya çalışır ve bu vesileyle içki bağımlısı 

babasından bahseder. Babası ile annesinden daha farklı bir ilişki kurmayı başarabilen 

Ayten Hanım, babasının fizikî görünümüne ait bir tasvirle bu bölümü sonlandırır. 

IV.Bölüm: Annesinin onların evinin hakimi oluşu, babasının pasif kalışı ve 

annesinin onunla kurmak istemediği yakınlık irdelenir. Ayten Hanım, annesinin 

kendisine şiddet uygulamasının sebeplerini araştırdığını ve o küçük yaşta bile 

mantıklı nedenler bulabildiğini okuyucuya gösterir. Bu durumun gerçek nedenini ise 

Faika Kalfa’dan öğrendiğini ve annesinin ölümden korktuğu için onlara uzak 

durduğunu açıklar. Ölümden korkan anne Fitnat Hanım’ın yaşlılık zamanındaki hali 

ile gençliğindeki halini karşılaştıran Ayten Hanım, yaşarken annesi ile duygularını 

paylaşamadığı için pişmanlık duyduğunu ve paylaşımsızlık suçunu da annesine 

yüklediğini söyleyerek bölümü sonlandırır. 

V.Bölüm: Annesinden dayak yese de ömrünün en güzel çağının çocukluk 

dönemi olduğunu ifade eden Ayten Hanım, onun çocukluğunda evlerinde yaşayan 

insanlar hakkında bilgi verir. Şimdiki zamanın şartları, mevsimleri, evlerdeki 
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yaşamla kendi çocukluğundaki durumu karşılaştıran Ayten Hanım’ın çocukluğuna 

duyduğu özlem en çok bu bölümde vurgulanır. 

VI.Bölüm: Eskiden Bakırköy’de yaşadıkları yalıyı anımsayan Ayten Hanım, 

bugün şehrin kalabalığında yok olan Bakırköy’e gitmek istemediğinden, her şeyin 

çok çabuk değiştiğinden ve bu gerçeği kabul etmekte zorlandığından bahseder. Kendi 

oğlunun ise değişim yanlısı oluşu ve çağa ayak uydurmakta zorlanan annesini 

eleştirdiği söylenir. Tekrar çocukluk günlerini anımsayan Ayten Hanım uzun süren 

ve yavaş değişen mevsimlerden, kış ve yaz mevsiminde babası ile yaptığı 

aktivitelerden söz eder. 

VII.Bölüm: Deniz sefası dışında yazın babasının ve ev halkının bahçede 

kurdukları sofraları, annesinin büyük özenle hazırlanışı ve gecenin sonunda 

babasının sarhoş olarak yatağına götürülüşü anlatılır. Böyle ziyafet geceleri sonrası 

annesinin daha da öfkeli bir kadın olduğu, babası ile kurmak istediği yakınlığı 

kuramadığı için evde terör estirdiği ifade edilir. Kokuların ve seslerin çocukluğunu 

hatırlatmadaki rolü üzerinde duran Ayten Hanım, eskisi gibi olmayan yaşamını 

eleştirir. Ziyafet gecelerinde söylenen şarkıları ve tangoları hatırlayarak bu bölümü 

bitirir. 

VIII. Bölüm: Teğmen olan ağabeyi Bahattin ile yaz gecelerinde tango yaptığı 

komşu kızı Yıldız hakkında bilgi verilir. Bahattin ile Yıldız’ın karakter özellikleri ve 

kavuşamayışları, yaz geceleri bahçede gizlice buluşmalarını izleyen Ayten, Bedriye 

Abla ve Yıldız’ın kardeşleri Enver ile Hale’den söz edilir. Cinsel anlamda yakınlaşan 

Yıldız ile Bahattin’in durumunu gören Bedriye Abla’nın Ayten’le paylaştığı odada 

cinselliğe özenişi ve sonucunda Ayten’in annesi tarafından dövülerek başka odaya 

taşınışı da bu bölümde anlatılır. 

IX.Bölüm: Ayten, Yıldız ile ağabeyi arasında olan, sonrasında Bedriye 

Abla’nın özendiği türden bir cinselliğe sahip olamadığından yakınır ve kocasıyla 

ilişkisine değinir. Feminist olan kızıyla bu konuda da farklı düşündüklerini söyleyen 

Ayten’in kadın-erkek, anne-kız ilişkisine ait düşüncelerine yer verilir. Kızının onu 

mutfağa mahkûm edip sonra da mutfaktan öte bir yer bilmiyor oluşunu eleştirmesi 

Ayten’i yaralar. 

X.Bölüm: Mutfak tasvirine geri dönülür ve eskiden yaşadığı evdeki mutfağın 

canlılığı, güzelliği anlatılarak geçmişe özlem temi bir kez daha vurgulanır. Kendi 

mutfağında elektrikli aletlerin oluşu ve bunun mutfağına bir canlılık getirmediği 
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gerçeği Ayten’i üzer. Elektrikli aletlerle çabucak bitirilen işler sonrasında zamanını 

nasıl kullanacağını bilemeyen Ayten’in yaşadığı boşluk duygusuna değinilir. 

XI.Bölüm: Kendisi gibi davranamadığı için rahatsızlık duyan Ayten’in rol 

yapmadan, kendisi gibi davranabildiği tek zaman olan çocukluğuna dönüş isteği 

üzerinde durulur ve çocukluğunda yaşadıkları yalıyı nasıl satmak zorunda kaldıkları 

anlatılır. Yalı satılınca evdeki Faika Kalfa’nın Ayten’in yeni doğum yapan ablasının 

evine yollanışı, uzak akraba kızı ve yardımcı olarak çalışan Bedriye Abla’nın 

Adapazarı’nda bir akrabanın yanına gönderilişi anlatılır. Evden çıkmak istemeyen 

bekâr hala ve yatalak babaanneden de bahsedilerek bu bölüm bitilir.  

XII.Bölüm: Yalının satılmasından sonra anne ve babası ile birlikte ağabeyi 

Bahattin’in evinde kalan Ayten, orada geçirdiği günleri de anımsar. Lisede âşık 

olduğu askerden, babasının onu askere vermek istemeyişinden ama sonrasında yine 

bir askerle evlenişinden söz eder. Bu bölümde Ayten Hanım’ın geçmiş zamandan 

kopup şimdiki hayatına ait detaylardan söz ettiği görülür. Her şeyinin olmasına 

rağmen ille de çocukluğunu istediğini dile getiren Ayten Hanım’ın gerçekleşmesi 

mümkün olmayan bu isteği ile hikâye sonlandırılır. 

Aynı kitapta ve aynı bölümde yer alarak hikâyenin ikinci perdesini oluşturan 

“Kiraz Dalları” da kendi içinde dokuz bölüme ayrılarak incelenebilecek bir durum 

hikâyesidir. Çocukluğa özlemin dile getirildiği bu hikâyede de ilk bölümde 

bahsedilen Ayten Hanım’ın komşusu Seçil Hanım’ın ana karakter olarak seçildiği ve 

anlatıcı rolünü üstlendiği görülür. Hikâye tıpkı birinci perdede olduğu gibi 

çocukluğun anımsandığı birkaç saati kapsar, ancak anlatılanlar ve çocukluğa dönüş 

tekniği nedeniyle yaklaşık olarak 20-30 yıllık bir zaman dilimi hikâyenin zaman 

unsuru olarak değerlendirilebilir. Nitekim şimdiki ana ait olarak Seçil’in ağzından şu 

sözler aktarılır: 

“Sevmiyorum burayı, buradaki insanları… Her yer insanlarla güzel. Mekânlar 

insanlardan soyutlanınca anlamsızlaşıyor. Sevmiyorum buradakileri. Onlar da 

kimseyi sevmiyor. İşte ilan ediyorum… 1985 yılında, Türkiye, Ankara’daki bu 

işyerinde kimse kimseyi sevmiyor…” (Atasü, 1998, s:156) 

Çocukluğa ve rol yapılmadan yaşanan zaman dilimine duyulan hasretin 

yoğun olarak vurgulandığı hikâyede merak unsurunu da kullanan yazarın, geçmiş 

zamandaki aile ilişkilerine ve özellikle anne-baba ile çocuk arasındaki bağa değindiği 

görülür. Çocukluğunu anımsayan Seçil’in hatıraları aktarılırken farklı bir yazı stili 
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kullanılmaz ama birinci perdede olduğu gibi burada da hikâyenin sahne adı altında 

bir işyerini tasvir edilerek başlatıldığı görülür. Sahne detaylıca tasvir edildikten sonra 

oyuncu diye tanımlanan Seçil’in fizikî tasviri yapılır ama adı söylenmez. Günlük, 

mektup vb. türlerden yararlanılmayan hikâyenin ilerleyen bölümlerinde Nazım 

Hikmet’in bir şiirine yer verilir. 

Dokuz bölümden oluşan hikâyenin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Sahne olarak Seçil’in işyerinin ve hem anlatıcı hem de ana karakter 

Seçil’in fizikî tasvirinin yapıldığı bölümdür. İşyerindeki iletişimsizlikten ve 

yapaylıktan sıkılan Seçil’in ruh hali ile ilgili bazı değerlendirmeler yapılır. Bir düzen 

içinde kimsenin rahatsız olmadan rol yaptığı işyeri, Seçil için tiyatro sahnesi gibidir 

ve Seçil bu düzen içinde yalnız, mutsuz hissettiğini, ayak uydurmak istemediğini 

ifade eder. 

II.Bölüm: Yapay ve sahte ilişkilere dayanabilmek için unutma yolunu 

denemek isteyen ancak bunda da başarılı olamayan Seçil’in, yaşadığı mutsuzluk, 

yalnızlık, itilmişlik duygusu daha derin bir şekilde aktarılır. 

III.Bölüm: Yaşamında rol yapılmadan geçen günlerin yani dümdüz uzanan 

zamanın çocukluğunda kaldığını ve o günleri çok özlediğini anlatan Seçil, geriye 

döner ve çocukluğunu anımsar. 50’li yılların Ankara’sından, kara kışlardan ve 

ilkokula başladığı ilk günden bahseden Seçil, çocukluğunun geçtiği evi tasvir ederek 

bu bölümü bitirir. 

IV.Bölüm: Öğretmen olan anne ve babasını anlatan Seçil, onların 

mesleklerini nasıl severek yaptığını anımsar. O yıllarda hayatlarına hâkim olan 

kelimenin “iktisat” olduğunu, şimdi moda olan “borç ve taksit”in hayatlarından uzak 

oluşunu anlatır. Ancak iktisat teriminin kapsamını eve giren parayla genişlettiklerini 

bu nedenle eve buzdolabı, çamaşır makinesi ve elektrik süpürgesi aldıklarını ifade 

eder. Değişen zamana ayak uydurmak ve kazanılan paranın güzel yerlerde 

kullanımını sağlamak için kaloriferli bir eve geçen ailesinin rahat yaşamına da 

değinerek bu bölüm bitirilir. 

V.Bölüm: Çocukluğunu tamamen unuttuğunu, Tezer Özlü’nün “Çocukluğun 

Soğuk Geceleri”ni okurken geçmişi daha net anımsadığını ifade eden Seçil, eksik 

bırakılan şeyler için anne ve babasını suçlar. Bu suçlamadan hemen sonra anne ve 

babasının kendi yaşamlarında eksik olan şeyleri ona sunduğunu fark edip onlarla 

hesaplaşmasını bitirir. Anne ile babasının arasındaki fikir birliği ve onu sevgiyle 
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koruyup kollayan yaklaşımları Seçil’in anılarında daha büyük bir yer kaplar, bu 

nedenle nesiller arası çatışma ya da hesaplaşma başlamadan son bulur. Anne ile 

babanın yaşam şartlarına değinilirken akrabalardan ve çevrelerindeki insanlardan da 

bahseden Seçil’in anneannesinin evinde geçirdiği eğlenceli bayramları, yazın 

sessizce oturdukları balkonları anlattığı görülür. 

VI.Bölüm: Anne ile babanın aşırı korumacı tavrının iyi yönü kadar kötü 

yönlerinin de olduğundan bahseden Seçil’in yaşadığı anda yalnız ve mutsuz 

hissedişini bu duruma bağladığı görülür. Aşırı korumacı yaklaşımın okul servisinde 

yaşadığı tacizden kendisini koruyamadığını hatırlayıp üzülen Seçil, kötü anılardan 

uzaklaşıp çocukluğundaki güzel anılara dalar. Bahçelerini, babasının orada 

yetiştirdiği meyveleri ama özellikle kiraz ağacını anlatarak bölümü bitirir. 

VII.Bölüm: Çocukluktan sonra ergenliğe geçiş yapmaya başladığı zamanları 

da anımsayan Seçil’in iki olaydan çok etkilendiği görülür. Birinci olay teyzesinin 

nişanlanacağı gün Üsküdar gemisinin batması ve 160 kişinin boğularak ölüşüdür. 

Diğer olay ise 57 seçimlerinin yapılışı ve bu seçimin onların evinde, ülke genelinde 

yarattığı etkidir. 27 Mayıs olaylarını, okulda yaşananları ve İşçi Partisi’nin 

kuruluşunu bu bölümde anlatan Seçil, babasının emekli oluşuyla bölümü sonlandırır. 

VIII.Bölüm: Anne ile babasının koruyucuyu tavrını biraz olsun yıkmak 

isteyen Seçil, büyüdüğünü ve onlarla fikir alışverişinde bulunduğunu, onların 

etkilendiği yazarları okumaya başladığını anlatır.  Babasının ülke sorunları için 

uğraştığını ama kendisini anlamayan insanlar arasında yaşadığını ayrımsayıp 

babasının sesinden dinlediği Nazım Hikmet şiirini hatırlar. 

IX.Bölüm: Babası gibi kendini anlamayan insanların arasında yaşamak 

zorunda oluşu Seçil’i rahatsız eder. Babası öldükten sonra kendisine yakın 

hissedebileceği insanın olmayışı onda zamanın daha hızlı geçtiği hissini yaratır. 

Hayat içerisindeki yerini sorgulayan Seçil’in belirsizlikler içinde uğraşırken ismine 

takılan komşusu Ayten’in düşünceleri, isimler hakkındaki yorumu aktarılır. Hikâye 

Seçil’in çocukluğuna geri dönmek ve kendini yeniden yaratmak istediğini belirtmesi 

ile sonlandırılır.   

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesi, 16 

bölüme ayrılarak incelenebilir. Hikâyenin ana karakterlerinden olan ve yazarlıkla 

uğraştığı ifade edilen kadın karakterin aynı zamanda hikâyede anlatıcı rolünü 

üstlendiği görülür. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâye, ana karakter Fikriye 



630 

 

 

 

Abla’nın öldüğü gün mezarlıkta başlatılır, sonrasında geriye dönüşlerle farklı 

zamanlardan bahsedilir. Hatta Fikriye Abla’nın çocukluğuna kadar gidilir. 

Dolayısıyla anımsama, hatırlama ve geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyenin 

zaman kısmını bir gün içinde yaşananlar oluşturmaz. Eserde, Fikriye Ablanın 

bahçesinde hikâyenin kadın karakterlerinin dertleştiği gece içkinin tesiriyle anonim 

bir türkünün söylendiği ve bu türkünün sözlerinin hikâyede yer aldığı görülür: 

“…. Geriye güzelliğin anısı kalmıştı, yıllar sonraki bu buluşmadan; bir de 

Fikriye Ablanın kısık sesiyle söylediği türkü… “Gesi bağlarında dolanıyorum. 

Yitirdim, yârimi aranıyorum.” ”(Atasü, 1998, s:186) 

Merak unsurunun çok az kullanıldığı hikâyede şimdiki an, geçmiş, tekrar 

şimdiki ana dönüş şeklinde bir sıralama izlenir. Hikâyeyi oluşturan 16 bölüm şu 

şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Ana karakter Fikriye Abla’nın ölümü ile gidilen mezarlık ve orada 

olan biteni düşünen anlatıcının hisleri anlatılır. Çevreye ait bir tasvir yapılır. 

II.Bölüm: Fikriye Abla’nın bahçesinde Fikriye-Nermin ve anlatıcının 

kurduğu dostluk, içkinin tesiriyle dertleşmenin ve hafiflemenin huzuru anlatılır. 

Geçmişe dönülür ve yıllar önceki o gece anlatıcının hatırladıklarıyla aktarılır.  

III.Bölüm: O gece sonrası görüşmeyen Nermin ile anlatıcı yıllar sonra tekrar 

karşılaşırlar. Anlatıcı, Nermin’in çok fazla değiştiğini, yaşadıklarının onda yarattığı 

tahribatı yüzünde gördüğünü söyler. 

IV.Bölüm: 10 yıl öncesine gidilir ve Fikriye Abla’nın evinde yapılan 

seminerler, Hakkı Çalışkan, Seyfi ve anlatıcının o dönemde âşık olduğu gençten 

bahsedilir. O zaman diliminde Nermin ile Fikriye’nin anlatıcıda yarattığı etkiden söz 

edilip Nermin’e duyduğu yakınlık, anlatıcının mutsuzluğu ve yazarlığıyla 

birleştirilerek sunulur. Anlatıcı kendinden kaçtığı ve yazarlığından tatmin olmadığı 

sürede, kendinden kaçan Nermin’e sığındığını itiraf ederek bölümü sonlandırır. 

V.Bölüm: Tekrar Fikriye Abla’nın bahçesinde kurulan dertleşme sofrasına 

dönülür. O akşam Fikriye’nin söylediği türküyü anımsayan anlatıcı, o bahçede daha 

eski zamana ait bir geceyi anımsar. Fikriye bu türküyü o eski gecede de söylemiştir. 

Hakkı Çalışkan’ın evinde verilen son seminer ve Seyfi, Nermin, anlatıcının âşık 

olduğu genç ile geçirilen gece, bu türküyle sonlanır.  

VI.Bölüm: Fikriye Abla’nın yıllar sonra hastaneye ilk yatışında takındığı yüz 

ifadesi ile onların evinde yaşanan son gece anımsananlar karşılaştırılır. Fikriye’nin 
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aynı yüz ifadesini taşıyor oluşu anlatıcının hafızasından silinmez ve yıllarca 

Fikriye’yi düşündüğünü söyler. 

VII.Bölüm: Üç kadının içtiği ve dertleştiği geceye tekrar dönülür. Hakkı 

Çalışkan’a âşık olan Nermin’in suçluluğu ve ona olan aşkını toplum baskısı 

yüzünden yok sayışı anlatılır. Fikriye onu affettiğini ve Hakkı Çalışkan’la birlikte 

olması gerektiğini söylese de, Nermin Seyfi’ye sığınır. Anlatıcı, Nermin ile Fikriye 

arasındaki düşünce farklılıklarına değinerek bölümü bitirir.   

VIII.Bölüm: O dertleşme gecesinden 10 yıl sonrasına gidilir. Nermin ile 

Seyfi’nin evlendiği, devrimci yönü yüzünden Seyfi’nin tutuklandığı ve Nermin’in 

çaresizlik içinde dulluğunu kabullenişi anlatılır. Anlatıcı düşünceleri nedeniyle 

Fikriye Ablayı kendine daha yakın bulduğunu, Nermin’in içe dönük ve suçlayıcı 

tavırlardan kurtulması gerektiğini söylediği kısım da bu bölümde yer alır. 

IX.Bölüm: Hapiste olan Seyfi’nin durumu Fikriye’yi de derinden yaralar. 

Fikriye her buluşmalarında Seyfi’nin durumu hakkında bilgi alıp Nermin’e destek 

olmaya çalışır. Fikriye, Nermin ile kuramadığı yakınlığı anlatıcı ile kurar ve bunu 

anlatıcıya onun ile Nermin’in farklılıklarını söyleyerek itiraf eder. 

X.Bölüm: Tekrar içki içilip dertleşilen sofra hatırlanır. Nermin,  anlatıcı ve 

Fikriye’nin kendini suçlamadığını anlayıp ağlar ve Hakkı Çalışkan’a duyduğu aşkı 

itiraf eder. Sonrasında görüşmeye devam ettikleri ve Nermin’in acı çekmekten 

hoşlandığı sonucuna ulaştığını söyleyen anlatıcı, Fikriye Abla ile daha çok 

yakınlaşır. 

XI.Bölüm: Fikriye Abla’nın ilerleyen hastalığının ve onu kurtarmak için 

Nermin’le birlikte mücadele edişlerinin anlatıldığı bölümdür. 

XII.Bölüm: Fikriye Abla biraz daha iyi hissetmiş, evine çıkmıştır. Geçmişle 

hesaplaştığını ve hayat defterini kapatacağını söyleyen Fikriye ile anlatıcının 

diyalogları bu bölümde yer alır. Hakkı Çalışkan ile yaşadıklarını, ayrılışlarını, hapis 

zamanlarını Fikriye Abla bu bölümde anlatır.  

XIII.Bölüm: Fikriye Abla’nın çocukluk zamanları, ilk kocası ve çocukları 

anlatılır. Kocasını terk edip Hakkı Çalışkan ile kaçışlarına da değinilir. Hakkı 

Çalışkan ile evlendikten sonraki yaşamına da değinen Fikriye Abla’nın Dikmen’de 

satın aldıkları evden ve bahçeden söz ettiği görülür.  
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XIV.Bölüm: Hakkı Çalışkan’ın hapse girişi, çıkınca kendini yaşlı 

hissetmesinden dolayı yaşadığı sorunlar, içki içmeye başlayışı ve Nermin’e âşık 

olduğunu itiraf etmesi bu bölümde anlatılanlar arasındadır.  

XV.Bölüm: Fikriye’nin kötüye giden hastalığı ve hastanede geçirilen 

zamandan söz edilir. Fikriye’nin tedaviyi reddedip ölümü kabullenişi de bu bölümde 

anlatılır. Çocukları ve eski kocasının ziyareti, duygu ve düşünceleri ile Fikriye Abla 

geçmişle hesaplaşmasını tamamen sonlandırır. 

XVI.Bölüm: Fikriye Abla’nın gömülmesinden sonra baş başa kalan Nermin 

ile anlatıcı dertleşirler, Seyfi’den ve sonraki yaşamlarının nasıl olacağından söz edip 

hikâyeyi bitirirler. 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan “Eski 

Sevgili” adlı hikâyede de anlatıcı rolünü hikâyenin ana karakteri olan yazar üstlenir. 

Yedi bölüme ayrılarak incelenebilecek hikâyede; evli yazarın avukat bir kadınla 

yaşadığı ilişki ve sonrasında yaşanan mutsuzluk, pişmanlık gibi duygulardan söz 

edilerken uzun bir süreçte yaşananların aktarıldığı görülür. Bu bağlamda zamanın bir 

günü anlatmadığı hikâyede uzun yıllar içinde yaşananların ifade edildiği, ama 

herhangi bir tarihten söz edilmediği dile getirilebilir. Geriye dönüşle zenginleştirilen 

hikâyede, anlatılanlarda belli bir kronolojinin izlenmediği de söylenebilir. Geçmiş 

zamandan şimdiki ana dönüşün yapılışı ile bir karışıklığa mahal vermek istemeyen 

ve okuyucunun dikkatini toplamak isteyen yazarın, merak unsurunu da ustaca 

kullandığı görülür. Erendiz Atasü, eski sevgilinin adını açıkladığı kısımda bir şarkı 

sözünü de kullanır ve şunları aktarır: 

“Çok güzel meze hazırlar, içki sofrasında alaturka söylerdi. Çakır keyif 

olunca, beyaz masa örtüsünün üstünde parmaklarıyla tempo tutarak “Zannım şu ki 

canâ, beni NALÂN edeceksin” şarkısını söylerdi.” (Atasü, 1997, s:18)    

Yedi bölümden oluşan bu durum hikâyesinin bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Yazarlığı terk edişini, önceden yaşadığı yazma sürecini ve 

kütüphanesini tasvir ederek açıklayan ana karakter yazar, sonrasında yazma eylemine 

bakışını değiştirdiğini düşüncelerini sunarak açıklar. 

II.Bölüm: Geçirdiği trafik kazasının üzerinden yıllar geçtiğini ve eski 

sevgilisiyle karşılaştığını anlatan yazar, onunla yaptığı sohbetle birlikte sevgilisinin 

fizikî tasvirine de yer verir. Sohbet esnasında kazanın detaylarını hatırlayıp 
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arkadaşının ölümünden kendisini suçlayan eski sevgilisi ve onun imalı sözleri yazarı 

rahatsız eder ve oradan uzaklaşır. 

III.Bölüm: Aradan yıllar geçmiş yazar hayatın akışıyla normale dönmüştür, 

ancak eski sevgilisiyle karşılaştıkları o günü hiç unutamaz.Onu neden sevdiğini ve 

neden ayrıldıklarını, ayrılma kararına sevgilinin verdiği tepkiyi sürekli hatırlar. 

Karısına ve çocuklarına duyduğu sorumlulukla ayrılık kararı alışı bir yandan onu 

vicdanî olarak rahatlatır ama diğer yandan sevgiliye haksızlık yaptığını düşünmesi ve 

onunla birlikte genç olduğunu hissetmesi yazarı üzer. Üstüne üstlük kazada ölen 

arkadaşının hayali ve suçluluğu da onu terk etmez. 

IV.Bölüm: Eski sevgiliyle geçirilen zamanlar, onun annesiyle yaşadığı ev, 

mesleği ve karakteri hakkında bilgi verilir. Yazar ayrılmalarından sonra sevgili 

tarafından kendisini suçlayan bir mektup aldığını hatırlayarak üzülür. 

V.Bölüm: Hastaneden çıktıktan sonra iyileşebilmek, eski sevgilinin 

anılarından kurtulabilmek için Ege kıyısındaki evine giden yazar, olan biteni tekrar 

tekrar düşünür. Bu düşünme süreci içinde Tanrı’yı da düşünür ve Tanrı’yı suçlar, 

inancını yitirir. 

VI.Bölüm: İçine kapandığı sürecin günler, aylar sonra son bulmaya 

başladığını, yavaş yavaş doğa ve bahçeyle ilgilenirken Tanrı’ya olan inancını tekrar 

kazandığını ve korkularının son bulduğunu söyleyen yazar, eski sevgilisi hakkında da 

araştırma yapar. Tüm çabalarına rağmen sevgilisinden hiçbir haber alamaz. 

VII.Bölüm: Yeniden yazmaya, eskisinden daha çok para kazanıp daha ünlü 

olmaya başlayan yazarın, karısıyla daha varsıl bir hayat yaşadığı anlatılır. Tüm 

güzelliklere rağmen eski sevgiliyi unutamadığını itiraf eden yazar, karısı 

HANDAN’la ve onun zıtlıkları barındıran karakteriyle yaşamak zorunda olduğunu 

kabullenir ve hikâyeyi bitirir. 

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Geçmişteki Sevda” bölümünde yer alan 

“Haziranda Bir An” adlı hikâye; altı bölümde incelenebilir. Anlatıcı rolünün 

“Üçüncü Kadın” olarak tanıtılan kadına verildiği hikâyede; 15 yıl öncesinde yaşanan 

bir aşk, sonrasında yaşanan ayrılık ve Nevbahar’ın tekrar birleşme arzusu ile hayal 

kırıklığı okuyucuya aktarılır. Bu durum işyerinin bahçesinde aşka konu olan 

tarafların, “Üçüncü Kadın”ın ve “Kırk Yaş” olarak tanıtılan Serap’ın buluşmasıyla 

gerçekleşir. Dolayısıyla hikâye, Haziran ayında bahçede geçirilen iki ya da üç saatlik 

zamanı anlatır. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede merak unsuru da 
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kullanılır. Durum hikâyesi olan “Haziranda Bir An” şimdiki anla başlar, geriye 

dönüşle Nevbahar-Zühtü ilişkisi anlatılır ve tekrar yaşanılan ana, hikâyenin mekânı 

olan bahçeye geri dönülür.  

Altı bölümde incelediğimiz hikâyenin bölümleri şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: İşyerinin bahçesinde Nevbahar, Serap ve Zühtü buluşurlar. Önce 

bahçenin tasviri yapılır ve ardından oturdukları banka gelen “Üçüncü Kadın”dan söz 

edilir. Üçüncü Kadın ile diğer kadınlar Zühtü tarafından tanıştırılır. Bahçede sohbet 

etmeye başlayan bu insanlar yazdan ve haziran ayının sıcak oluşundan söz ederler. 

II.Bölüm: Zühtü ile ilişki yaşamış Nevbahar eski yaz mevsimlerini hatırlar ve 

o zamanlar moda olan bir şarkının sözlerini hatırlamaya çalışır. Zühtü ise geçmişte 

kendisine uygun olmayan, yaşlı olan bu kadınla ilişki kurduğu için pişmanlık duyar, 

onunla ilişkisine neden olan fakirliğine lanetler yağdırır. Zühtü ilgisini onlarla 

birlikte aynı bankta oturan Üçüncü Kadın’a çevirir ve diğer kadınların oradan 

uzaklaşarak onu “Üçüncü Kadın”la yalnız bırakmalarını arzular. 

III.Bölüm: “Üçüncü Kadın” bir kenarda oturup Zühtü ile kadınların 

arasındaki bağı anlamaya çalışır. “Yaşlılık” diye tanıtılan Nevbahar ile Zühtü’nün 

geçmişte birlikte olabileceğini düşünür. Nevbahar’ın geçmişi ve mutsuzluğu anlatılır. 

IV.Bölüm: Nevbahar hatırlamaya çalıştığı şarkının sözlerini bulur ve 

mırıldanır. Onun şarkısına Üçüncü Kadın ile “Kırk Yaş” olarak tanıtılan Serap da 

eşlik eder. Şarkı Nevbahar’a Zühtü ile geçirdiği zamanları hatırlattığı için önemlidir 

ve bu şarkıdan Zühtü’nün geçmişine, Nevbahar’la yaşadığı ilişkiye geçilir. Bölüm 

Zühtü’nün Nevbahar’ı terk etmesiyle bitirilir. 

V.Bölüm: Nevbahar’ın Zühtü’nün kendisini terk ettikten sonra Almanya’da 

eski kocasıyla sürdürdüğü yaşamı anlatılır.  Serap ve Nevbahar dostluğu, Serap’ın bu 

buluşmada bulunma nedeni bu bölümde anlatılanlar arasındadır.  

VI.Bölüm: Serap bahçede kendini fazlalık gibi hisseder. Öğle tatilinin 

bittiğini söyleyen Zühtü, Nevbahar ile Serap’ın gitmesi gerektiğini söylerken 

Nevbahar’ın gözleri bahçedeki zambaklara takılır ve Zühtü’nün bu çiçeklerden 

kendisine hediye etmesini arzular. Zühtü çiçekleri hediye etmez, Nevbahar’a satın 

alabileceği yeri tarif eder. Bir kez daha hayal kırıklığı yaşayan Nevbahar ile onun 

durumuna üzülen Serap bahçeden ayrılırlar. Zühtü de onları uğurlamak için onlarla 

birlikte gider. Bahçede yalnız kalan Üçüncü Kadın doğanın ve yaz mevsiminin tadını 

çıkarıp bahçeyi tasvir eder ve mutlu olur. 
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Yine Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Münih’e Yağmur Yağıyor” adlı 

hikâye, yazar tarafından *** işaretleriyle üç bölüme ayrılmıştır. Anlatıcı rolünü ismi 

söylenmeyen ve hikâyenin ana karakteri olan kadının üstlendiği görülür. Geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede anlatılanlar, kadın karakterin Münih 

Üniversitesini ziyareti ve sonrasında o caddelerde geçirdiği birkaç saati içerir. 

Hikâyenin içinde geriye dönüş tekniği kullanılarak 44 yıl önce yine o üniversitede 

Nazi rejimine karşı gelen gençlerden de söz edilir. Hikâyede, yazar kadın karakterin 

yanında gibidir. Merak unsuruna da yer verilen hikâyede zaman zaman kadın 

karakter ile yazarın hayalî olarak konuştukları ve bu konuşmaların parantez içinde 

verildiği de söylenebilir: 

Hiç durmayacakmış gibi boşanan yağmurun altında soluk soluğa yürüyordu. 

Leopold Caddesi boyunca asık yüzlü, görkemli yapılar dizilmişti sağlı, sollu. Münih 

Üniversitesini arıyordu. (Evet, işte önündesin.) Yüz yıllık demir kapıya ürkerek 

dokundu. Açıktı… Genç insanlarla dolu yüksek tavanlı bir koridorda buldu kendini. 

Yaşlı yapı ve gençlik… (Onun ülkesinde, ahrete yolcu kadın başları uzanırdı köhne 

ahşap evlerden.) (Atasü, 1997, s:39)  

Durum hikâyesi olan “Münih’e Yağmur Yağıyor”un üç bölümü şu şekilde 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Kadın karakterin Münih Üniversitesini ziyareti ve bu ziyaret 

sırasında üniversitenin 44 yıl önceki halini anımsaması anlatılır. 44 yıl önce o 

üniversitede öğrencilerin katledilişi ve “Beyaz Gül” grubunun Nazilere karşı direnişi 

anımsanırken, üniversitenin anıların tamamını silen yeni görüntüsü kadın karakteri 

hem üzer hem de şaşırtır. 

II.Bölüm: Ana karakter kadın metro istasyonuna gider ve oradaki insanları 

inceler. Metro hakkındaki düşüncelerini ifade eden kadın, memleketlileri ile 

karşılaşınca kendi ülkesi ile Almanya arasında karşılaştırma yapar. Buraya kendisine 

sunulan Münih Üniversitesi’nde ders verme teklifini değerlendirmek için geldiğini 

açıklayan kadın,  bu konuda kararsızlık yaşadığını belirtir. Tarihin kanlı olaylarını 

yok ederek yüzünü geleceğe dönen bu ülkenin şartları ile Türkiye’de baskı altında ve 

yetersiz ücretle çalışmanın zorluğu karşılaştırılırken kadının kararsızlığı ön plana 

çıkarılır. 

III.Bölüm: Kadın, geçmişteki anıların bir bir yıkıldığını ve bu ülkede de 

yalnız olacağını söyler. Kadın olmak, yalnız olmak ve gurbette olmak ana karakteri 
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endişelendiren konular olsa da kadın, gurbet ve sılayı aynı şeyler olarak gördüğünü 

söyler ve Almanya’da kalmaya karar verir. 

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan bir diğer hikâye “Toz”dur. Yazar bu 

hikâyeyi herhangi bir işaretle bölümlere ayırmaz, ancak anlatılanlardan yola çıkılarak 

hikâyenin beş bölümde incelenebileceği söylenebilir. Yazarın anlatıcı rolünde yer 

aldığı görülürken, hikâyenin geriye dönüş tekniğiyle zenginleştirildiği de ifade 

edilmelidir. Hikâyede adı söylenmeyen bir kadının hayatından kesitlere ve bu kesitler 

boyunca toplumun, mekânın, kültürün ve şehrin değişimine tanıklık edilir. 

Dolayısıyla hikâyenin zaman unsuru bir günden oluşmaz. Kadın karakterin önce 

çocukluk dönemi, sonra üniversite öğrencisiykenki hali, son olarak da 40’lı yaşları 

anlatılır. Ana karakter kadının yalnızlığı, yaşadığı çağın değişimlerinden geri kalışı, 

uyumsuzluğu ve geçmişi özleyerek yaşadığı mutsuzluk ifade edilirken merak unsuru 

ön plana çıkarılmaz ve hikâyede çok fazla kullanılmaz. Kadın karakterin geçmişin 

izlerini aradığı İstiklal Caddesi ve oradaki değişim aktarılırken taş duvar ve zaman 

gibi cansız varlıklarla konuştuğu görülür.  

Durum hikâyesi olan “Toz”un beş bölümü şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Ana karakter kadının çocukluk döneminde İstanbul’u ziyaretleri, 

İstiklal Caddesi boyunca anne ve babasıyla birlikte yaptığı etkinlikler anlatılır. Anne 

ve babasının dış görünüşlerine ait tasvirlere yer verilir. 

II.Bölüm: Ana karakter kadının üniversite öğrencisi olduğu yıllarda anne ve 

babası olmadan geldiği İstanbul gezisi ve İstiklal Caddesi anlatılır. Çocukluğundan 

farklı bir görünüme kavuşan İstiklal Caddesi hakkında da bilgi verilir ve önceki 

bölümle mukayese yapmamız sağlanır. 

III.Bölüm: Kadın 40’lı yaşlarında tekrar İstiklal Caddesi’ne gelir, burada 

geçmişini bulmaya çalışır. İstiklal Caddesi’nin ilk iki bölümdekinden daha farklı 

olduğu söylenir ve kadın burada geçmişin anılarına dalar. Anne ve babasının 

evlendiği tarihî Park Otel’i bulmak ister, herkese sorar, kimseden otelin yerini 

öğrenemez. Oradaki tarihî yapıların taş duvarlarıyla konuşur, tarihin unutulmasını, 

insanların duyarsızlaşmasını eleştirir. Park Otel’in enkazıyla karşılaşır ve geçmişi 

bulamamanın acısıyla yıkılır. 

IV.Bölüm: Park Otel enkazına bakarak geçmiş ile bugünü karşılaştıran kadın, 

bir anda yaşadığı zamana döner. Gördüğü yazıların Türkçe olup olmadığını sorgular 

ve gaipten gelen bir sesle dil, kültür, beğeni gibi hususlarda sohbet eder. Gaipten 
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gelen sesin zaman olduğunu okuyucuya bildiren kadın, o zamana ait olmadığını 

kavrar. 

V.Bölüm: İstiklal Caddesi boyunca yürüyen kadın, onun dışında gelişen 

Amjaparap dilini öğrenmek istediğini ama bunun kendisini mutlu edip etmeyeceğini 

düşünür. Bu hususta karar veremez ve geçmişi bulamayan, şimdiyi de kaybetmiş bir 

kadın olmanın verdiği yalnızlık, mutsuzluk duygularıyla hikâyeyi sonlandırır. 

Kadının kendi durumuna uygun bulduğu Nilgün Marmara’nın dizeleriyle hikâye 

bitirilir.  

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Yüzey” isimli hikâyede de anlatıcı 

rolünü hikâyenin adı belirtilmeyen kadın karakteri üstlenir. Yazar tarafından 

bölümlendirilmeyen hikâyede kullanılan heykeller ve onların tarihçesi yer alırken 

geriye dönüş tekniği kullanılır. Geriye dönüş tekniğine yer verilen kısımlarda ve 

hikâyenin genelinde farklı bir yazı stili kullanılmaz. Hikâyede ana karakter kadın ile 

sevgilisinin Rodin Müzesini ziyaret etmeleri ve o müzede sergilenen heykellerin 

yaratıcıları ile kendi aşklarını mukayese edişleri ele alınır. Bu konu etrafında gelişen 

hikâyenin zaman unsurunu müzede geçirilen birkaç saat oluşturur. İsimleri 

söylenmeyen ana karakterlerden erkeğin yaşamına ait fazla detaya yer verilmez ve o 

hikâyede merak unsuru olarak kullanılır. Dört bölümden meydana gelen bu durum 

hikâyesinin bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: 1989 yılının Temmuz ayında Paris’te yürüyüşe çıkan âşık çift, 

Rodin Müzesini ziyaret etmeye karar verir. Bahçede başlayan müze ziyareti galeride 

devam eder. Müzede Rodin ve Camille Claudel heykelleri sergileniyordur. Ana 

karakter olan kadın, müze görevlisinden bu eserler hakkında bilgi alır ve Rodin’in 

Calais Burjuvaları adlı heykelinin hikâyesini öğrenir. Rodin ile gönül ilişkisi yaşayan 

Camille, kadın karakterin daha çok dikkatini çeker.  

II.Bölüm: Camille ve onun Rodin ile olan ilişkisi, hayatı, eserlerini yaratırken 

acıdan beslenişi anlatılır. Akıl hastanesinde sevdiği adam tarafından ölüme terk 

edilen Camille konusunda sevdiği adam ile görüş ayrılığı yaşayan kadının Camille’yi 

savunuşu da bu bölümde yer alır. Rodin’in heykelleri içinde gizlenen Camille yüzü 

kadının dikkatini çeker. 

III.Bölüm: Kadın karakter Camille’nin heykellerine hayranlıkla bakar, Rodin-

Camille arasında yaşanan ve yüzyıllar önce son bulmuş aşkı anlamaya çalışır. Bu 

çabanın altında kendisi ile sevgilisi arasındaki aşkı anlama, çözümleme gayreti de 
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vardır. Rodin’in gerisinde bir kadın olarak yaşamanın Camille için ne kadar zor bir 

durum olduğunu düşünen kadın, sevgilisi ile kendisi arasındaki ilişkinin de bu 

zorluğu yarattığını algılar. Camille tarafından yapılan Dedikoducu Kadınlar heykeli 

hakkında bilgi veren kadın, bu bölümü bitirir. 

IV.Bölüm: Hikâyenin başından beri aşk için “Devrimin Ruhu” kelimesini 

kullanan yazar, bu bölümde Devrimin Ruhu’nun gözünden kadın ve erkeği tanımlar. 

Erkeğin bencil, özlemeyi ve sevmeyi bilmeyen tavrı Devrimin Ruhu’nu rahatsız 

eder. Kadının da hep kalıplar peşinde koşarak aşkta özgür olamayışı eleştirilir. 

Devrimin Ruhu bu düşüncelerle Seine Nehri üzerinde genişleyip bir toz bulutu gibi 

etrafı sarar ve hikâye bitirilir.  

Onunla Güzeldim adlı kitaptaki “Suyun Karanlık Çekimi” isimli hikâye, 

yazar tarafından bölümler halinde tertip edilmemiştir. Anlatılanlar doğrultusunda beş 

bölüme ayırarak incelediğimiz hikâyede zamansal olarak 24 saatte yaşananların 

anlatıldığı görülür.   

Durum hikâyesi olan ve beş bölümden meydana gelen hikâyenin bölümleri 

şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Hikâyenin ana mekânı olan Venedik şehrinden ve şehrin görüntüsü 

ile ana karakter olan kadının ruh halinin benzerliğinden söz edilir. Kadın mutsuz ve 

yalnızdır. Kentte dolaşırken âşık olacağı kemanlı delikanlıyı görür ve onunla birlikte 

olmak ister. Kemanlı delikanlıyı takip eder. Kemanlı delikanlı kadının kendisine ilgi 

duymasından ve bu ilgiyi açıkça belli etmesinden rahatsız olur ve kadını reddedici 

davranışlar sergileyerek oradan uzaklaşır. 

II.Bölüm: Kemanlı delikanlı cinsel isteklerini karşılamak üzere para karşılığı 

birlikte olabileceği ve hikâyede “öteki kadın” olarak tanıtılan kadının yanına gider. 

Bu bölümde “öteki kadın” fizikî olarak tasvir edilir. Kemanlı delikanlı ile “öteki 

kadın” kısa bir pazarlık sonrası anlaşırlar ve “öteki kadın”ın evine giderler. Kadının 

evinde birliktelik yaşayan Kemanlı delikanlı ve “öteki kadın” hiçbir sorumluluk 

yüklemeyen bu durumdan memnun olduklarını dile getirirler ve Kemanlı delikanlı 

oradan ayrılır. 

III.Bölüm: Karşılıksız biçimde âşık olduğu adamı “öteki kadın”la pazarlık 

yaparken gören kadın, kendisini meşgul edecek başka şeyler arar. Kanal boyunca 

gezi yapmak ister ve kendini bir gondola atar. Gondolcu yalnız kadınları ağına 

düşüren ve onlarla cinsel manada yakınlık kuran biridir. Kadın ve gondolcu gece bir 
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diskotekte buluşurlar ve o geceyi birlikte geçirmek üzere mekândan ayrılırlar. 

Diskotekten çıkarken Kemanlı delikanlı ile karşılaşırlar ve kadın bu duruma şaşırır, 

bir süre durgunlaşır. Gondolcu daha önce tanıştıklarını düşünüp kadına kızar ama 

kadın Kemanlı delikanlıyı ilk kez gördüğünü söyler ve gondolcu ile birlikte gider. 

IV.Bölüm: Kadın ve gondolcu cinsel bir ilişki yaşarlar ve kadın diskotek 

çıkışında Kemanlı delikanlıyı gördüğü anı anımsar. Diğer taraftan tesadüfen 

karşılaşma Kemanlı delikanlıyı da etkiler ve delikanlı da gece boyunca kadını 

düşünür. Gondolcunun kaba saba birisi oluşundan, o kadına layık olmadığından 

yakınan delikanlı, kadını aramaya koyulur. Bu arama sırasında sabah para karşılığı 

birlikte olduğu “öteki kadın”a denk gelir ve ondan yardım ister. “Öteki kadın” ile 

Kemanlı delikanlı, ana karakter olan kadını aramaya koyulurlar. 

V.Bölüm: Kadın halinden memnun bir şekilde Kemanlı delikanlıyı 

düşünürken gondolcu ondan para ister. Kadın anlamaz ve duraksar, tepki vermediği 

için de gondolcunun şiddetine maruz kalır. Kadın istenen parayı atıp gondolcunun 

yanından kaçar. Sokaklarda, yaşadığı hayal kırıklığının etkisiyle gezerken “öteki 

kadın” ile Kemanlı delikanlıyı görür ve onların yine birlikte olduklarını düşünüp 

kahrolur. Hikâye, önceki yüzyılda yazılmış olsaydı kadının intihar edeceği söylenir. 

Ancak bu yüzyılda yaşayan kadının ne tepki vereceği söylenmez ve bu merakla 

hikâye bitirilir.   

Onunla Güzeldim adlı kitabın “Gözyaşı” bölümünde yer alan “Su” isimli 

hikâye senaryo metni olarak tasarlanmış bir hikâyedir ve hikâye içinde yer alan 

bölümler; Bekleyiş (veya İsveç’ten gelen kartpostal), Kıpırtı (veya içkievi), Aşk 

Doğuyor, Aşk Büyüyor, Aşk Ölüyor, Ayrılık Sahnesi, Son Hesaplaşma şeklinde 

ismlendirilmiştir. Bu bölümlerin yanı sıra isimlendirilmeyen okuyucuya not şeklinde 

yazılan bir sayfa, giriş ve hikâye sonuna yerleştirilerek senaryoyu yazan kadın 

yazarın duygu ve düşüncelerini içeren bir bölüm de yer alır. Anlatıcı rolünü, senaryo 

yazarı olan kadının, yani yazarın üstlendiği görülür. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen hikâyede, ana karakter olan Su’nun çocukluğuna dönüş yapılır. 

Ayrıca kocasının onu terk edişinden sonra içkievinden bulduğu Hasan’la ilşkisi bir 

gün içinde olup bitenlerden ibaret değildir. Nitekim yazarın hikâyenin başına 

iliştirdiği okuyucu notunda, hikâyenin 10-15 yıl gibi yıllara dağıtılan bir zamanı 

anlattığı şu şekilde dile getirilir: 
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“ZAMAN: 80’li Yılların İkinci Yarısı. 

(70’ler ve Kadının Çocukluğu sık sık anımsanır; erkeklerin çocukluğu 

anlatımızda yer almaz. Ne de olsa, Kadının hikâyesidir, anlatılan.)” (Atasü, 1997, 

s:87)  

Hikâyede kadının çocukluğunun anlatıldığı giriş kısmında şiire benzer 

cümleler kullanılmıştır ve bu cümleler hikâyenin genelinde kullanılan şekilden farklı 

bir şekilde yazılmıştır. 

“Seccadenin üstündeki akik tesbih  

sedirdeki ot yastıklar 

konsolun üzerindeki gaz lâmbası 

                                             ve kurutulan lavanta 

oymalı ahşap sehpa  

kapı tokmağı 

el işi beyaz dantel perdeler 

katı sınırlarını yitirip yaşanılan an’a dolar; küçük kızın gözlerinden beynine 

akar.” (Atasü, 1997, s:89)  

Kadın karakterin kocasının birleşme kararını reddedişi ile bitirilen senaryo, 

kadının akıbeti hakkında meraklanmamızı sağlar. Dokuz bölümden oluşan kadın-

erkek ilişkileri, evlilik ve aşk gibi hususlara değinen bu durum hikâyesinin bölümleri 

şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Okur için hikâyenin bir senaryo taslağı olduğu, yer, zaman ve kişiler 

hakkında bilgi verildiği notla başlar. Ana karakter Su’yun babaannesinin mezarında 

geçmişinden ve babaannesiyle birlikte geçirdiği mutlu çocukluk döneminden kısaca 

söz edilir. 

II.Bölüm: Bekleyiş (veya İsveç’ten gelen kartpostal) adını taşıyan bu 

bölümde, ana karakter olan Su’yun kocası tarafından terk edilmiş bir kadın olduğu ve 

kocasının ona İsveç’ten gönderdiği kartpostal üzerinde durulur. Hikâyenin mekânı ve 

yeri değişmiştir, Su büro gibi bir yerde kocasının yolladığı kartpostala bakıp 

etrafındaki insanların kocası hakkındaki sorularına yanıt verir ve neden 

boşanmadığını anlatır. 

III.Bölüm: Kıpırtı (veya içkievi) başlığını taşıyan bu bölümde ise, kadının 

zaman geçirmek ve terk edilmenin acısına katlanabilmek için gittiği içkievinden söz 

edilir. Kadın, içkievinde tanıştığı ayağı sakat birisine yakınlık duyar. 
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IV.Bölüm: Bu bölüm de yazar tarafından isimlendirilmiştir ve Aşk Doğuyor 

ismini taşır. Kadın ile ayağı aksak adamın rastlantı sonucunda birbirlerine âşık 

olduklarını söyleyen yazarın, rastlantıyı her iki karakterin de çocukluklarının aynı 

şehirde geçmiş olmasına bağladığı görülür. Kadın, çocukluk dönemini hayatının en 

mutlu günleri olarak değerlendirmekte ve içinde yaşadığı mutsuzluktan kurtulmak 

için o şehri yakından tanımaya uğraşmaktadır. Ayağı aksak sevgilisi ise, o şehri 

suçlayan bir tavırla geçmişi tamamen unutmak niyetindedir. Bu durum sevgili ile 

kadın arasında hem aşkı başlatır hem de problemlerin başlangıcı olarak anlatılır. 

V.Bölüm: Aşk Büyüyor ismi verilen bu bölümde ise, sevgili ile kadının 

aşkları cinsel birlikteliğe döner. Aşkın kadında ve erkekte yarattığı değişimler, 

kadının geçmişine bağlılığı, erkeğin ise geçmişi yok saymaya, tamamen unutmaya 

yönelik çabaları aşkın hem büyümesine hem de bazı noktalarda kırılmasına yol açar. 

VI.Bölüm: Aşk Ölüyor adlı bu bölümde adam ve kadın farklı düşünceleri 

dolayısıyla birbirlerinden uzaklaşmaya başlarlar. Kadın ile erkeğin neden birbirlerine 

âşık oldukları ve birbirlerini neyin yerine koydukları anlatılır. Kadının köklerini 

arama isteği ile adamın köklerinden kurtulma arzusu çatışır ve ayrılmaya karar 

verirler. 

VII.Bölüm: Ayrılık Sahnesi isimli bu bölümde kadın ile erkeğin tartışması 

ve erkeğin evi terk edişi anlatılır ve bu diyaloglar şeklinde okuyucuya sunulur. Bu 

bölümde “Geri Dönüş I” gibi ifadelerle kadının kocası ile yaşadıklarına da değinilir.  

VIII.Bölüm: Son Hesaplaşma adını taşır. Kadın yine senaryonun başındaki 

ana döndürülür ve babaannesinin mezarı başına gelir. Mezarlıkta kendisini terk eden 

kocasını görür ve onunla hesaplaşır. Bu bölüme kadar karakterlerin kadın, sevgili, 

koca şeklinde yer aldığı görülürken, bu bölümde Su, Hasan ve Yalçın isimleri 

kullanılır. Koca olan Yalçın, kadından af diler ve tekrar birleşmek istediğini söyler, 

kadın yani Su ise onu affetmez ve Hasan’ın da kendisini terk etmiş olduğu 

gerçeğiyle, acıyla, mutsuzlukla oradan uzaklaşır. Bu bölüm de “Geri Dönüş I” vb. 

ifadeler kullanılarak geçmişin anlatıldığı cümleleri içerir. Ayrıca mezarlıkta 

yaşananlar, diyaloglar ve Su ile Yalçın’ın davranışları bir kameranın ekranına 

yansıtılmış şekilde anlatılır.  

IX.Bölüm: Senaryoyu yazan kadın ve onun duygu ve düşünceleri ile 

yalnızlığı anlatılarak hikâye bitirilir. 
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Onunla Güzeldim adlı kitabın “Gözyaşı” bölümünde yer verilen ““Ağlayan 

Kadınlar” Kolajı İçin Taslak” isimli hikâye, yazar tarafından dört bölüme ayrılmış ve 

iki yakın arkadaşın birbirlerine yazdığı mektuplardan oluşmuştur. Mektupları yazan 

İdil ve Sırma’nın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyede, zaman unsuru bir günden ibaret 

değildir. Üzerinde tarih yazılan ilk mektup 1981’e, son mektup ise 1989’a aittir. 

Geriye dönüş tekniğinin Sırma’nın şimdiki mutsuz halini anlayabilmemiz için 

kullanıldığı görülür. Geriye dönüşlerde farklı bir yazı stili kullanılmaz. Sadece İdil 

tarafından yazılan mektuplar koyu ve kalın bir yazı stili ile yazılır ve Sırma’nın 

tasarlayıp düşünüp yazdığı ama yollamadığı mektupların sonuna büyük harflerle 

“GÖNDERİLMEMİŞTİR” şeklinde açıklamalar yazıldığı görülür. Hikâyenin tamamı 

iki yakın arkadaşın mektuplarından oluşmuştur ve daha çok duygu ve düşünceler 

üzerinde durulduğundan merak unsuruna da yer verilmiştir. 

Mektuplardan oluşan bu hikâye dostluk, duygular, arkadaşlık, özlem vb. 

hususlar üzerinde duran ve yazar tarafından dört bölüme ayrılan bir durum 

hikâyesidir. Olay hikâyesi olmadığı ve mektuplardan oluştuğu için belli ve düzenli 

bir kronoloji izlenmeyen hikâyenin dört bölümü şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: İdil’in İngiltere’den Sırma’ya duyduğu özlemi ve yalnızlığını dile 

getirdiği mektupla başlar. İdil bu mektubunda İngiltere’yi kısaca tasvir eden cümleler 

de kurar, mektubun tarihi yazılmaz. Bu bölümde İdil tarafından yazılan bir tane 

tarihsiz mektuba yer verilir.  

II.Bölüm: 1982 tarihini taşıyan ve Sırma tarafından İdil’e cevaben yazılan 

mektubu içerir. Bu bölümde de sadece Sırma’nın mektubuna yer verilir. Sırma 

mektubunda ailesinden, İdil olmayınca çektiği yalnızlıktan, kocası Özdemir ile olan 

tartışmalarından bahseder. Resime olan ilgisini ilerletip bu alanda çalıştığını ve 

edebiyat alanında da Virginia Woolf’u keşfettiğini söyleyen Sırma, mektubu bitirir. 

III.Bölüm: Hikâyenin en uzun bölümüdür ve İdil ile Sırma’nın karşılıklı 

birden fazla mektubunu içerir. Çoğu zaman İdil mektuplara işlerinin yoğunluğundan 

dolayı ya geç cevap verir ya hiç yazmaz ya da kısacık telgraf tarzı cevaplar yazar. Bu 

nedenle bu bölümde Sırma’nın yazdığı mektuplar sayıca daha fazladır ki Sırma’nın 

yazıp yollamadığı mektuplara da bu bölümde yer verilir. Mektuplarda Sırma, 

kocasından ayrılıp kendisine yeni bir yaşam kurduğundan söz ederken kendisini 

meşgul olduğu için ihmal eden İdil’e sitemlerini de yazar. İdil ise işlerinden ve âşık 

olduğu Dylan’dan bahseder. İdil, kendisini ve sevgilisini benzettiği Brecht ve Ruth 
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Berlau’ hakkında da bilgi verir. İdil’in yaşadığı aşk ve ayrılık sonrasında çektiği acı 

da bu mektuplara yansır.  

IV.Bölüm: 1986 yılında Sırma tarafından düşünülen, tasarlanarak yazılan ama 

yollanmayan ve İdil’e kırgınlığını dile getiren mektupla başlar. İdil’in kendini ve 

arkadaşlıklarını sorguladığı, yaşadığı aşkın doğru ve yanlış yönlerini belirlemeye 

çalıştığı iki mektubu da bu bölümde görürüz. İdil kendi hataları ile Sırma’nın 

hatalarını, aynı ve farklı olan yönlerini de yazar ve ülkesine döneceğini bildirir. 

Bu bölümde son olarak 1989 tarihli Sırma’nın İdil’e cevaben yazdığı mektuba 

yer verilir. Sırma, resimle avunduğunu, ağlayan kadın kolajları çizdiğini ve yeniden 

âşık olduğunu yazar. İdil’le kendisi arasında mukayese yapar ve ona kırgın olduğu 

noktalara değinir. Sırma’nın ülkesine dönecek olan İdil için sevindiğini ve onunla 

dostluğunu devam ettirmekten mutlu olacağını bildirişiyle hikâye bitirilir. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâye iç içe öykü 

tekniği kullanılarak üç farklı zamanda yaşayan üç farklı insanı anlatır. Yazar Halim 

Usta’nın gül desenli mezar taşının yaratım sürecini kendi içinde “I-II-III-IV” 

şeklinde numaralarla bölümlere ayırmıştır, ancak hikâyenin tamamının sekiz 

bölümde incelenmesi gerekir. Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği hikâyede adı 

söylenmeyen kadının anlatıcı rolüyle yeri, kişileri ve yaşananları aktardığı görülür. 

Üç farklı zaman anlatılırken Halim usta ve Gülnihal için 100 sene önceye gidilir, 

giriş kısmında anlatıcının annesi ile birlikte Trabzon’a gittiği ve mezar taşını gördüğü 

ana ve aynı yere çocukluğunda yapılan ziyarete değinilir. Sonra anlatıcının annesinin 

vefat etmesinden sonraki zaman anlatılır. Hikâyenin zamanı hem şimdiki anı hem 

karakterin geçmişini hem de 100 yıl öncesini içerebilecek kadar geniştir, bir günle 

sınırlı değildir. Hikâyede merak unsuru kullanılır, geriye dönüşlerle hikâye 

zenginleştirilir. 

Sekiz bölümden oluşan bu durum hikâyesinin bölümleri şu şekilde 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Mermerin anlamı, kullanım alanları, hangi işlemlerden geçtiği 

hakkında bilgi verilir. 

II.Bölüm: Anlatıcı rolünü üstlenen kadın karakter ile annesinin Trabzon’daki 

Küçük Ayasofya’yı ziyaretleri ve orada kaderlerine terk edilmiş tarihî eserleri 

görmeleri anlatılır. Anne kırık dökük kalan mezar taşları üzerindeki yazıları 

okumakla meşgul olur, kadın ise bu tarihin sahipsiz bırakılışını eleştirir. Her iki 
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kadını da 100 yıl önce loğusayken ateşlenerek ölen Gülnihal Hanım’ın mezar taşı 

etkiler. Anne, genç yaşta ölen kadına yakınlık duyarken kadın, mezar üzerine 

işlenmiş gül desenine hayran kalır ve mezar taşından fırlayan bir parçayı çantasına 

koyup saklamak üzere yanında götürür. 

III.Bölüm: Kadının “I” şeklinde numaralandırdığı bölümdür ve Gülnihal 

Hanım’ın hayran bırakan gül desenli mezar taşını yapan Halim usta tanıtılır. Bu 

mezar taşının kim için yapıldığı ve desenlemeden önce mermerin nasıl işlendiği 

anlatılarak Gülnihal Hanım hakkında bilgi verilir.  

IV.Bölüm: Anlatıcının “II” şeklinde numaralandırdığı bölümdür. Halim 

ustanın mermerin yontulmasından sonra Soğuksu ormanına çıkıp desen için düşünme 

sürecini anlatır. 

V.Bölüm: Kadın, Halim ustanın hikâyesini yazmaya başladığını ama “II” 

numaralı bölümü beğenmeyerek yırtıp attığını dile getirir. Annesinin ölümünden iki 

yıl sonrasına geçiş yapılır ve annenin mezarını kazan mezarcı ile diyaloglarına yer 

verilir.  

VI.Bölüm: Anlatıcının “III” şeklinde numaralandırdığı bölümdür. Halim’in 

her mezar taşına dua işlerken Gülnihal için gül deseni işlemesi onu rahatsız eder. 

Halim, bu pişmanlıkla kıvranır, Allah’tan af diler ama rahatlayamaz. Mezar taşının 

sökülüp bir yerde sergilendiğini kâbus olarak görür ve yapacak bir şeyi olmadığından 

af dileyerek pişmanlık içinde inler. 

VII.Bölüm: Halim usta anlatıcı kadının rüyasına girer ve kadın rüyasında 

Halim ile konuşur. “IV” şeklinde numara verilerek anlatılan bu bölümde, Halim usta 

kadının çantasına koyup evine getirdiği gül desenli mezar taşının parçasını geri 

almak ister. 

VIII.Bölüm: Kadın o parçayı aldığı günü ve annesinin mezar taşlarına nasıl 

hüzünle baktığını anımsar. Mermer parçasını ölen annenin mezarına gömdüğünü 

söyleyen anlatıcı, Halim usta ile barışmak istediğini, onu ve eserini yazdıklarıyla, 

sanatın bir başka kolu olan edebiyatla yaşatmak istediğini söyleyerek hikâyeyi bitirir. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Son Yörük Çadırı”nda ise 

anlatıcı rolünü yazarın üstlendiği görülür. Yazar tarafından bölümlere ayrılmayan 

hikâye anlattıkları açısından altı bölümde incelenebilir. 1940 yılında Bursa, 

Tahtakuşlar köyünde işlenen bir cinayetin anlatıldığı hikâyede zaman bir günden 

ibaret değildir. Cinayeti işleyen Necati, 10 yıl hüküm giyer ve sonrasında köyünde 
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diyetini ödemek için cinayet işlediği elleriyle yok olmaya yüz tutmuş Yörük çadırı 

yapımına koyulur.  Bir süre çadır yapımıyla uğraşır ve bu el sanatını köy 

öğretmenine öğretip yok olmaktan kurtarır ve diyetini ödemenin huzuru içinde vefat 

eder. Cezaevinden sonra ne kadar süre yaşadığını bilmediğimiz Necati için yaşlı ama 

dinç bir adam olduğu söylenir. Bu durumda hikâyenin zaman unsurunun 30-40 yıllık 

bir süreyi kapsadığı tahmin edilebilir. Necati, çadır yapımına geçmişini, çocukluğunu 

ve dedesini düşünerek karar verir. Hikâyenin olay örgüsünde cinayet merak unsuru 

olarak kullanılmıştır. Ancak hikâye hapisteki zaman, cinayetin işlendiği an, hapiste 

Nazım Hikmet’le kurduğu arkadaşlık ve katilin düşünme süreci, cezaevinden 

çıktıktan sonraki yaşam, çocukluğa dönerek çadır yapımına karar veriş ve sonunda 

diyeti ödemenin huzuruyla vefat etme şeklinde bir kronoloji izler.  

Cinayet başlı başına bir olay olsa da hikâye altı bölümden oluşan bir durum 

hikâyesidir ve hikâyede cinayet sonrası yaşananlara odaklanılmış, duygu ve 

düşünceler ön plana çıkarılmıştır. Altı bölüm kısaca şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Bursa cezaevinde bahçeye çıkarılan mahkumlar ve Nazım Hikmet, 

güneşi gördükleri için mutludurlar. Necati yani hikâyenin ana karakteri olan genç 

katil İda’yı, dağları, yaylaları düşünür, hapiste hareketsiz kalmaktan duyduğu 

sıkıntıyı dillendirir. 

II.Bölüm:Cinayetin işlendiği ana dönülür ve Necati’nin kurbanı nasıl katlettiği 

tüm detaylarıyla anlatılır.Cinayetin ardından Necati Bursa cezaevine getirilir. Burada 

“Şair” diye tanıtılan Nazım Hikmet’le tanışır.  

III.Bölüm: Nazım Hikmet, Necati ile yakınlık kurar ve onun suçunu, suça 

yönlendiren nedenleri irdeler. Çözüm önerisi sunmak ve oğlu yerine koyduğu 

Necati’yi topluma kazandırmak çabasıyla uğraşır.  

IV.Bölüm:Hapisliğin sonuna kadar suskun olan Necati, Nazım Hikmet’e 

duyduğu yakınlıkla birlikte konuşmaya başlar ve cinayeti işlediği için pişman 

olduğunu, kendinden korktuğunu söyleyip açıkça yardım ister. Köylü Necati, katil 

olmanın ve bir kez can almanın haz yönünü tatmış, bu duygunun tüm bedenini ele 

geçirmesinden korkmuştur. Bu duyguyu yenmek ve korkuyu yok etmek için Nazım 

Hikmet’ten okuma yazma ve marangozluk öğrenir. “Şair” ona cinayeti neden 

işlediğini sorar ve yok etmeyi yani can almayı ancak yok olan bir şeyi yeniden var 

ederek telafi edebileceğini söyler. Necati, Şair’e var etmek için uğraşacağına dair söz 

verip hapisten çıkar. 
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V.Bölüm: Necati, bir süre ne yapacağını düşünür. Cinayetin diyetini ödemek, 

Şair’e verdiği sözü tutmak hayatının tek amacıdır. Geçmişi ve Şair’i düşündüğü bir 

anda dedesinden kalan ve artık yok olmaya yüz tutan Yörük çadırlarını fark eder. 

Marangozlukla yok olmaya yüz tutan bu sanatı birleştirir. Çadırları yaptıkça diyetinin 

ödendiği hisseden Necati, çadırlarda altın boyutlu bir simge arar. Sonunda minyatür 

Yörük çadırları yapar. Ama bu seferde kendisinden sonra bu sanatın yok olacağı 

endişesiyle günlerini geçirir. 

VI.Bölüm: Sanatını emanet edeceği birilerini arar ve kendisine benzettiği köy 

okulu öğretmenine Yörük çadırı yapımını öğretir. Öğretmen Necati’nin yaptığı 

minyatür çadırların yapımını da öğrenir. Necati artık yaşlı bir adamdır ve sözünü 

tutmuş, diyetini ödemiş üstelik sanatının yok olmasını da önlemiştir. İda dağına çıkıp 

son kez köyünü tepeden izler ve eve döndüğünde uyur, bir daha uyanamaz.   

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda yazar 

anlatıcı rolünü üstlenir ve bazı bölümleri de ana karakterin ağzından okuyucuya 

sunar. Yazar hikâyeyi bölümlere ayırmasa da hikâye anlatılanlar açısından yedi 

bölümde incelenebilir. Hikâye 1980 yazından başlatılır, daha sonra taş konağın 

geçmişine, mübadele öncesi zamana dönülür. Akçaağaç köyünün uzun yıllar içinde 

olan değişimi de sunularak hikâye sonlandırılır. Hikâyenin zamanı bir günden ibaret 

değildir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede, yazarın düşünceleri parantez 

içinde ve koyu harflerle yazılır. Akçaağaç köyündeki Evdoksya ve onun yaşamı 

anlatılırken de italik yazı stili kullanılır. Yazarın taş konak hakkındaki tahminleri ise 

koyu harflerle ve parantez içinde sunulur: 

“(Manastır mıydı, tekke mi? Engizisyon mahkemesi taslağı mı? Zehir 

imalathanesi mi, buluşma evi mi?)” (Atasü, 1998, s:56) 

Taş konağın geçmişi ve terk edilen bu evin hangi amaçla kimler tarafından 

kullanıldığı merak unsuru olarak kullanılır. Yedi bölümden oluşan bu durum 

hikâyesinin bölümleri kısaca şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Ana karakter olan kadın ve kocası 1980 yılında Akçaağaç köyüne 

yazlık evlerine tamirci bulabilmek için giderler ve kadın bu yoksul köyü tanıtır. 

II.Bölüm:Kadın yaz tatillerinde tek başına geldiği köydeki değişimi, oradaki 

ustalarla olan yakın diyalogunu anlatır. Köy geçen zaman içinde değişmiş, ustalar 

neyin ustası olduğunu bilmeyecek kadar para hırsıyla dolmuş ve köyün doğal yapısı 

tahrip edilmiştir. Bu tahribat yıllar önce fark edilmeyen Rum mimarisi taş konağın 

kadın tarafından araştırılmasına vesile olur. 
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III.Bölüm:Geriye dönüşle anlatıcı kadının anneannesi Fitnat Hanım ve onun 

Rum arkadaşı Evdoksya anlatılır. Evdoksya’nın göç eden Fitnat’a hediye ettiği ve 

içinde kendi yüzünün resmedildiği kolye tasvir edilir. Evdoksya ile Fitnat’ın ağabeyi 

arasındaki aşktan ve bu aşkın savaş yüzünden son buluşundan söz edilerek bölüm 

bitirilir.  

IV.Bölüm: Akçaağaç köyünde yıllar önce yaşayan Evdoksya ve babası Hristo 

ağa tanıtılır. Evdoksya ile köyün delikanlısı Mehmet’in aşkına değinilir. Ancak 

onların aşkı da patlayan savaş ve insanların Rum-Türk düşmanlığı algısı nedeniyle 

son bulur. Savaş sırasında askere giden Mehmet, köyüne döner ve Evdoksya “hainin 

kızı” olarak yaftalanır. 

V.Bölüm: Kadın anlatıcı taş konağın ne amaçla kullanıldığı hakkında 

köylülerle konuşur ve bu evin geçmişini araştırır, bulamaz. 

VI.Bölüm:Akçaağaç köyünde Kuvvacı diye adlandırılan askeri grubun etkisi 

azalır ve zenginleşmek için Kuvvacıları terk ederler. Fırsatçı bir adam köylüyü ikna 

eder ve köyü farklı bir partiyle tanıştırıp belediye başkanı olur. Bu durumda da köy 

hızla zenginleşmeye başlar, taş konağı unutup caminin misafirhanesi olarak 

kullanmaya başlarlar. 

VII.Bölüm:Anlatıcı evin Evdoksya ile Mehmet’in aşkına şahitlik eden bir yer 

olduğuna inanır. Evdoksya’nın Mehmet’i beklediği pencereler kadını rahatsız eder. 

Kadın köye adını veren ve Mehmet ile Evdoksya’nın son kez buluştukları 

Akçaağaç’ın yanına gidip yok olan doğayı izler. Anneannesinin kolyesinin 

kaybolduğunu anımsayan kadın kendisini değişimin dışında tutmak için çabalar. 

Ancak köyün zenginliğe alıştığını, doğanın yok oluşuna aldırış etmediklerini görüp 

üzülür. Arada kalmış olan kadın aldatıldığını hisseder ve bunu itiraf ederek hikâyeyi 

bitirir.    

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”de yazar tarafından 

bölümlere ayrılmamıştır. Anlatılanlar açısından yedi bölüme ayrılabilir. 1930’lu 

yıllarda yaşanan Özgürlük Bayramı, kadın doktorun Bistil’de geçen çocukluğu, Bistil 

ilinin 1970’lerde ve 1990’lardaki görüntüsü arasında zamansal geçişlerin olduğu 

görülür. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede yazarın görüşleri hikâyeden 

farklı bir yazı stili olarak koyu ve parantez içinde yazılır. Bu farklı yazı türü yazar ile 

kadın doktorun sohbeti gibi algılanabilir. Yazar bu kullanımı farklı bir bakış açısı ve 

yazar ile karakterin birbirleriyle çelişen iç sesi olarak değerlendirdiği görülür: 
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E.A. Parantezleri kullanmaya sanırım “Dağın Öteki Yüzü”nde başladım. Bence 

parantez ayrı bir “ses”i ifade ediyor. Farklı bir bakış açısını. Bazen de öykü ya da roman 

karakteriyle çelişen yazarın iç sesini. Belki de yazarın içindeki çatışan seslerden biri ya 

da ötekini. (Akın, 1997,  s.10 )  

Yazarın merak unsurunu Haco nine aracılığıyla ve geçmişteki anılarıyla 

aktardığı hikâyede; günlük, mektup vb. edebi türlere yer verilmez. Durum hikâyesi 

olan “İkinci Ülke”nin yedi bölümü şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: 1990’larda Bistil’e gitmeye çalışan kadındoktorun askerler ile asiler 

arasındaki çatışmayı sorguladığı görülür. Kadın doktor savaş nedeniyle birbirine 

yakın bölgelerin iki farklı ülke gibi göründüğünden söz eder ve Bistil’in geçmişteki 

halini tasvir eder. 

II.Bölüm:Hastaneye getirilen Doğulu Zosa kadın ve onun sebepsizce yaktığı 

ağıtlar üzerinde durulur.  

III.Bölüm:Bistil’e doğru yapılan yolculuk sırasında yaşananlar ve kadın 

doktorun çocukluğu, ailesi, babası ve Haco nine tanıtılır. 

IV.Bölüm: Staj yıllarını doğuda tamamlayan kadın doktorun hastalarıyla 

dokunma duyusunu ön plana çıkaran iletişim bağı üzerinde durulur. Henüz genç bir 

kızken geldiği bu topraklardaki yakınlık ile Zosa kadının iletişime kapalı yapısı 

karşılaştırılır.  

V.Bölüm: 1970’lerde kadın doktorun gezi amacıyla gittiği Bistil’de 

gördükleri ve oradaki çocuklara ait izlenimleri, 1990’larda terörün başlangıcı için 

ipucu olarak kullanılır. Kadın doktor yıllar sonra gittiği Bistil’i babasına anlatınca 

babası ona çocukların yakında dağa çıkabileceklerini söyler. 

VI.Bölüm: Kadın doktorun 1990 yılında Bistilli genç doktor arkadaşıyla 

birlikte Bistil’e yaptığı seyahate geri dönülür. Bu kez gidiş amacı oradaki halka 

sağlık taraması hizmeti sunmaktır. Yolda kadın doktor güvenlik önlemi nedeniyle 

durdurulur ve kadın doktor askerlerin yüzündeki ifadeyi okuyucu ile paylaşır. 

Binbaşı harekât nedeniyle can güvenliği olmayan doktor ve ekibini geri dönmeye 

ikna etmeye çalışır. Kadın doktor kendi memleketinden ona zara gelmeyeceği fikrini 

savunarak bir müddet kontrol noktasında bekler. Bekleme sırasında kadın doktorun 

çocukluğuna ait anımsadıkları okuyucuya sunulur. Kadın doktor bir süre sonra uyur 

ve sonraki bölüm rüya ile başlar. 

VII.Bölüm: Yazarın “Rüya” başlığını verdiği bu bölümde kadın doktorun 

hayalle gerçek arasında, uykuyla uyanıklık arasındaki duygu ve düşünceleri anlatılır. 
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Kadın doktorun harekâtın başlaması nedeniyle gidemediği Bistil’den ayrılırken 

pencereye yansıyanları anlatması ve genç doktora duyduğu yakınlıkla hikâye bitirilir.    

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Zaide” yazar tarafından 

bölümlere ayrılmamıştır. Anlatılanlar doğrultusunda on bir bölümde 

inceleyebileceğimiz hikâyede yazar, anlatıcı rolünü üstlenir. 1936 yılında başlatılan 

hikâyede 1941 yılı ve sonrası, yeni Türkiye’nin ilk yılları, II. Dünya Savaşı’nın 

patlak verdiği yılları içine alan geniş bir zaman diliminden söz edilir. Geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede ana karakterler olan Hermann ve Ruth 

Schroeter’in tanışma serüvenleri ve öğrencilik yıllarına ait bilgiler de verilir. 

Hermann Schroeter’in Almanya’da kalan kız kardeşi Mathilde’ye yazdığı mektuplar 

tırnak içinde verilir ve hikâyede büyük bir yer kaplar. Savaştan kaçan Hermann ve 

Ruth çiftinin yalnızlık, çaresizlik ve özlem içinde geçen yaşamlarında psikolojik 

baskı duydukları anda nasıl bir çözüm üretecekleri merak konusu olmuştur. Yazar bu 

problemlere yaşadıkları ülkeden uzaklaşmak şeklinde bir çözüm üretmiştir. Durum 

hikâyesi olan “Zaide”nin 11 bölümü şu şekilde özetlenebilir: 

I.Bölüm: Savaştan kaçarak Ankara’ya gelen Hermann ve Ruth Schroeter’in 

Ankara’daki tern garında düşündükleri ve burayı tasvirlerini içerir. Hermann’ın kız 

kardeşi Mathilde’ye yazdığı mektupla Ankara’da kurdukları yeni yaşam üzerine 

umutlarından da söz edilir. 

II.Bölüm: Ruth Mayer ve Hermann Schroeter’in tanışma hikayeleri ve 

öğrencilik yıllarından söz edilir. Ruth’un Yahudi, Hermann’ın ari olduğu için toplum 

tarafından sınıfsal ayrımcılığa maruz kaldıkları, bu durumdan kurtulmak için 

ülkelerinden kaçarak Paris’e gittikleri de anlatılır. Paris’te kısa bir süre kalan bu 

müzisyen çifte kendi yaşamlarını sürdürecekleri yeni bir ülke lazımdır, bu ülke 

seçiminde de müzik yaşamlarını destekleyecek bir ülke seçmelidirler. Bu durumda 

Türkiye’de yaşayan arkadaşları Zehra ve Arif’in yardımlarından da bu bölümde söz 

edilir. 

III.Bölüm: Hermann yazdığı mektupla kız kardeşine Ankara’da kurdukları 

konservatuvardan ve buradaki öğretmenlik işinden söz eder.  Yeni Türkiye’nin hızla 

ileri seviyeye gelişi, öğrencilerin sanata ve insana verdiği değerden bahsedilir. İkinci 

savaşın başlamasıyla birlikte toplumda Almanlar hakkındaki görüşün değişmesi, 

Almanya’daki Ruth’un ailesi hakkında duyulan endişe de bu mektuplara yansıyan 

konulardır.  
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IV.Bölüm: Ruth’un Yahudi olduğunu duyan esnafın Hermann’ı eleştirmesi, 

ailesinden uzakta olan Ruth’un karamsar ruh hali üzerinde durulur. Çift, üzüntülerini 

ve endişelerini müzikle dindirmek ister ve hikâyeye adını veren Zaide’nin aryasını 

dinlerler. 

V.Bölüm: 1941 yılına gelinir ve müzik okulu ilk mezunlarını verir. Bu 

nedenle heyecanlı ve mutlu olan Hermann-Ruth çifti duygularını Mathilde’ye 

yazdıkları mektupta anlatırlar. Mezuniyet töreni ve sonrasında öğrencilerin evde 

ağırlanışı da bu bölümde anlatılanlar arasındadır. 

VI.Bölüm: Zehra’nın Amerika yanlısı gazetelerini okuyuşundan ve toplumun 

Alman hayranlığını bırakma noktasına geldiğinden söz edilir. Bu bölümde de 

Mathilde’ye yazılan mektuplar geniş yer tutar. Ruth tüm bu olumsuzluklar içinde 

yaşamaktan sıkılır ve Amerika’ya göç eden kız kardeşi Sarah Bergen’le birlikte olma 

arzusu duyar. Türkiye’de kalmak istemeyen Ruth kocasını Türkiye’den ayrılmak 

hususunda ikna etmeye çalışır. 

VII.Bölüm:Ruth Türkiye’den bir an önce gitme isteği ve savaşı çıkaran 

Almanlara karşı duyduğu hırsla kocasıyla tartışır. Ruth’un düşüncesine göre Alman 

müziği de Nazizm’in saldırgan tavrını yansıtan bir kibirle donatılmıştır. Bu bölümde 

savaşın etkisiyle değişen Türkiye üzerinde de durulur. Ülkeden ayrılmaları 

kesinleşen Hermann-Ruth çifti yanlarında getirdikleri Zaide aryasını konservatuvara 

hediye ederek buradan ayrılırlar.  

VIII.Bölüm: Yazarın değişim üzerine yaptığı sorgulamalar geniş yer kaplar. 

Konservatuvar kapatılıp bina resmi bir daireye dönüştürülmüştür. İçindeki müzik 

aletleri ve plaklar hunharca tahliye edilirken odacı Erdemir, konservatuvara 

Hermann-Ruth çiftinin hediye ettiği Zaide’nin aryasını fark eder ve onu antikacıya 

satabilmek umuduyla evine götürür. 

IX.Bölüm: Hermann ve kız kardeşi Mathilde yıllar sonra bir araya gelirler. 

Hermann’ın korkuyla yollayamadığı mektuplar üzerinde konuşurlar. Mathilde’ye 

eksik şekliyle yollanan mektupların Hermann’da kalan parçaları birleştirilir. Ruth, 

New York’a gidince ölür ve oradaki Yahudi mezarlığına gömülür. Mathilde’nin Nazi 

zulmü sırasında tecavüze uğraması ve yaşadığı zorluklar bu bölümde anlatılır.  

X.Bölüm: Wolfgang Amadeus Mozart’ın Türk kızı Zahide’nin aşkından, 

yaşadıklarından etkilenerek yazdığı “Zaide” operasının yazım süreci üzerinde 

durulur ve bu eserin nasıl ortaya çıktığı anlatılır. 
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XI.Bölüm: Bu bölümde Ankara’nın Yenidoğan semti tasvir edilir ve 

Erdemir’in oğlu tarafından gramafona yerleştirilen “Zaide” tüm Ankara tarafından 

dinlenir.   

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Eskil Masal”da da yazarın 

hikâyeyi bölümlendirmediği görülür. Anlatılanlar doğrultusunda sekiz bölümde 

incelenecek hikâye, mitolojik öğelerle donatılmıştır. Tanrılar, yarı tanrı firavunlar, 

“bir”e dayalı dinler ya da “iki” üzerine kurulu Mısır inancı ele alınır. Hikâyenin 

başında piramitler etrafında bu masalı dinleyen bir gezgin grubun varlığından söz 

edilir. Anlatılanlar inanç sisteminin oluşumuyla alakalı olduğundan geçmiş zamanla 

ilgilidir, ancak hikâyenin girişinde ve sonunda dinleyici gezgin grubun varlığıyla 

yaşadığımız ana dönüş yapılır. Erendiz Atasü’nün hikâyelerinde çok sık kullanılan 

geriye dönüşler karakterlerin şimdiki hali ile geçmişlerini mukayese imkânı sunar 

ancak bu durum “Eskil Masal”da söz konusu değildir. Tanrı gücüne sahip prens 

Amonofis ve eşi prenses Nefertiti arasındaki aşkı anlatan mektuplara da yer veren 

hikâye, bir masal şeklinde kurgulandığından inandırıcılığı çok yoğun değildir. Bu 

durumda yazarın bir düşünceyi ya da anlattıklarını kanıtlamak üzere merak öğelerini 

kullanmadığı gözlemlenir. 

“Davudi bir ses yayılıyordu görünmez aygıtlardan gezginlere doğru; eskil bir 

öyküydü anlattığı. Yıllardan beri serin mevsimin her akşamı, gezginler piramitlerin 

öyküsünü dinliyorlardı, dünyanın dört bucağındaki ülkelerine uçmadan önce… Bir 

oyundu bu, bıkılmayan; tarihin yüzünü örten bir peçe, o yüzü biraz gösteren; gene de bir 

peçe, düşgücü olmayanların fark bile etmediği; düşgücüyle ödüllendirilmişlere 

anlatılandan bambaşka öyküler sezdiren…”(Atasü, 1998, s:133-134)    

Durum hikâyesi olan “Eskil Masal”ın sekiz bölümü kısaca şöyle 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Piramitlerin hikâyesini dinleyen gezgin grup ve anlatılanların bir 

masal olduğu gerçeğiyle hikâye başlar. Bu bölümün başına bir Mısır atasözünü de 

ekleyen yazar Tanrılar tanrısı Amon-Ra’nın yer ve gök tanrılarını yaratış sürecinden 

söz eder. Birbirlerine âşık olan yer ve gök tanrısının Amon-Ra tarafından ayrılması 

ve çektikleri acı da bu bölümde anlatılanlar arasındadır. 

II.Bölüm: Yer ve gök tanrısının aşkıyla birçok kardeş tanrıların oluştuğu 

anlatılır. Yer altı tanrısı Osiris ile bereket tanrıçası İsis’in imkansız aşkları ele alınır. 

III.Bölüm:Osiris’e tüm tanrıçaların aşık oluşundan rahatsızlık duyan Set’in 

intikam almak için Osiris’i öldürmesine değinilir. Diğer adı Kabil olan Set, Osiris’i 
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öldürünce tanrıçaların kendisine âşık olacağını düşünür ama İsis çölü alt üst edip 

kocasının bedeninin parçalarını bir araya getirir. Böylece Firavunların oluşmasına 

zemin hazırlanır. Osis ile İsiris’in evlatları firavunlar ve onların çocukları insanlar 

dünyaya gelir. 

IV.Bölüm: Prens Amonofis ile hocası Ubilzayge tanıtılır. Ubilzayge’nin “bir” 

üzerine kurmaya çalıştığı yeni inanç sistemi Mısır’ın “iki” üzerine kurulu inancıyla 

karşılaştırılır. Hoca Ubilzayge bulduğu gerçeği ve yeni dini birisine öğretmek ister. 

Öğrencisi Amonofis ile bu düşünceleri paylaşır ve Aton denilen dini yaymasını 

isteyerek vefat eder. 

V.Bölüm: Aton dini ile tanışan Amonofis eşi Nefertiti ile eskisi kadar 

ilgilenmez, çünkü tüm vaktini hocasının ona emanet ettiği Aton’u düşünerek geçirir. 

Adını Akenaton olarak değiştirir ve karısıyla mektup yazarak iletişim kurar. Bu 

bölümde birbirlerine vakit ayıramayan bu çiftin mektuplarına yer verilir. Yeni dinin 

kocasına bela yaratacağı endişesini taşıyan Nefertiti mutsuz bir kadın olur ve kendi 

içinde bazı hesaplamalar yaparak Mısır inancı ile Aton’u karşılaştırır.  

VI.Bölüm: Akenaton’un ölümünden sonra yerine geçen Tut-ankhammon ile 

eşi Hasepşut anlatılır. Nefertiti damadının Aton dinine kapılıp kızını mutsuz 

etmesinden korkar ve onunla konuşarak uyarıda bulunur. 

VII.Bölüm: Nefertiti kocasının uğruna evliliklerini ve ömrünü feda ettiği  

Aton’u merak eder. Bu merak neticesinde kocasından duyduğu parça parça bilgiler 

ile gökyüzünü incelemesi sonucunda edindiği bilgileri karşılaştırır ve iman eder. 

Tut’un 19 yaşında ölümü ve firavunlarda adet olan mumyalama işleminin nasıl 

yapıldığı da bu bölümde anlatılır. 

VIII.Bölüm: Gezgin grup anlatılan masalı çölde dinler ve masal sona erer. 

Yazar piramitlerin varlığına bakıp zamanın en kuvvetli güç olduğunu, piramitleri bile 

yok edebilecek güçte olan zamanın acımasızlığını, onu yaratan Tanrı’nın kudretini 

vurgulayarak hikâyeyi bitirir. 

Uçu adlı kitapta yer alan “Ada” da yazar tarafından bölümlere ayrılmayan bir 

hikâyedir. Kitapta; “Üç İmli Sözcük”, “Bir Varmış Bir Yok/..”, “Yaşlı Kadınlar” adlı 

üç bölüm bulunur. “Ada” isimli hikâye ise “Üç İmli Sözcük” bölümde yer alan ilk 

hikâyedir. Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği hikayede olayları ve durumları ana 

karakter olan kadın yazar anlatır. Zaman olarak II.Dünya Savaşı öncesi ve kadın 

yazarın çeyrek asır öncesinde adaya yaptığı gezi tespit edilebilir. Geriye dönüşlerle 
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hikâye zenginleştirilir. Kadın yazarın adayı ve orada yaşayan Larry Doublet adlı 

yazarı araştırması sırasında konuştuğu yaşlı adamla diyalogunda farklı bir yazı stili 

kullanıldığı görülür. Hikâyenin ana metnine göre girintili ve konuşma çizgisi 

kullanılmadan verilen diyalogta tiyatro metni gibi parantez içinde karakterlerin ve 

ortamın durumu da verilir: 

“.… Burada biz içkiyi severiz. 

Biliyorum.  

(Sessizlik) 

Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederim, efendim.” 

(Atasü, 1998, s:29) 

Hikâyede karakterler ve yaşananlar hakkında bırakılan boşluklar vardır. Tüm 

gerçekler ayrıntılarıyla sunulmaz ve bu durumda merak unsuru kullanılır. Ana 

karakterlerden olan Marianne ve Larry Doublet’in adadan ayrıldıktan sonraki 

yaşamları hakkında bilgi verilmez. Hikâyenin girişinde bir erkek cesedi tasvir edilir 

ama vurularak öldürülen bu adamın kim olduğu da söylenilmez. Adı söylenmeyen 

ada ve geçmişte yaşananların incelenmesi, anlatıcının Larry Doublet adlı yazarın 

hayatı hakkında makale yazmak istemesiyle başlar. Bu nedenle anlatıcı Larry 

Doublet’in günlüklerine de hikâyede yer verir. Hikâye “günlük” türünde 

kurgulanmasa da Larry’in günlüklerinden parçalara yer verilir. 

“Ada”nın sekiz bölümü kısaca şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Çeyrek yüzyıl sonra adaya gelen kadın yazarın yani anlatıcının 

adada gördüğü değişimler, yangın sonrası değişen tabiat ve Kader Villası anlatılır. 

Marianne’nin bu villanın eski sahibesi olduğu söylenir. 

II.Bölüm: Marianne’nin villa yakınlarındaki çıplak alanda karşılaştığı erkek 

cesedi anlatılır. 

III.Bölüm: Larry adlı yazarın günlüklerinden bir parçaya yer verilir. Ada 

yaşantısı, günlerin adada nasıl geçirildiği,  Eleftarios’la tavla oynamak isteği anlatılır. 

“Briç” adı verilen bir oyundan da söz edilir ve Marianne ile gönül yakınlığı kuran 

Larry’in duyguları üzerinde durulur. 

IV.Bölüm: Anlatıcının Larry’in günlüklerini okumaya başlaması ve 

“Yaseminlerin Mavi Kokusu”nda anlatılan ada ile gezdiği adanın benzerliklerini fark 

etmesi anlatılır. Anlatıcı adayı ve Kader Villasının tasvirini günlüklerden okuyarak 

Larry ile Kafka’yı karşılaştırır. 
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V.Bölüm: Eleftorios anlatılır ve onun özellikleri üzerinde durulur. Bu 

bölümde de Larry’in günlüklerinden parçalara yer verilir ve “briç” denen oyunun 

Marianne’yi rahatsız ettiği söylenirken oyunun mahiyeti hakkında bilgi verilmez. 

VI.Bölüm: Larry Marianne’nin evinde bir toplantıya katılır ve Marianne kısa 

bir süre evden ayrılır. Bı sırada dışarıdan motor sesi gelir ve Marianne eve geri 

döndüğünde Larry’in “briç” oynama ısrarıyla karşılaşır. Larry “briç” oyununun 

anlamını bildiğini,  bunun silah kaçakçılığı olduğunu itiraf eder. Marianne ise 

“tombala” dediği oyunu yani tarihî eser ve mücevher kaçakçılığı işini yapmak 

istediğini kapalı şekilde anlatır.  Larry o geceden sonra günlüklerinde Marianne’den 

söz etmez. Marianne de 1960 yılında hasatalığını bahane ederek villayı aceyle 

birisine satar ve izini kaybettirir. 

VII.Bölüm: Anlatıcı Marianne ve Larry’in yaşadıklarını bilen yaşlı bir adama 

başvurur. Ada’da olup biten şeyleri ve adanın geçmişini, “briç”, “tombala”, “EK” 

gibi şifreli sözcüklerinin manalarını öğrenir. Anlatıcı adada yasadışı işler yapıldığını, 

Larry ve Marianne’nin de bu işleri yürüten gizli servis üyeleri olduğunu öğrenir.  

VIII.Bölüm: Geriye dönüşle Marianne’nin erkek cesetini gördüğü güne 

gidilir. Ceset ve cesetin yanında gördüğü akrep tekrar anlatılır. Marianne’nin adayı 

terk edişi ve hastalığı ile akıbeti hakkında anlatıcının ürettiği bahaneler verilerek 

hikâye sonlandırılır.  

Uçu adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâye, yazar tarafından bölümlendirilmez.  

Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyenin zaman unsuru beş –on yıl içinde 

yaşananlardır. “Uçu”da yer yer merak uyandıracak hususlara da yer verilir. Hikâyeyi 

oluşturan yedi bölüm kısaca şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Hikâyenin yazılmasına vesile olan akasya kokuları, baharın etkisiyle 

insan vücudunda meydana gelen sevmeye ve sevilmeye karşı aşırı duyarlılık anlatılır. 

Hikâyeye ana karakter olarak dâhil edilen edebiyat öğretmeni ile şair olarak tanıtılan 

adamın yasak aşkına da değinilir.  

II.Bölüm: Başkentteki bahar aylarının tasviri yapılarak baharın insanları 

çocuk doğurmaya teşvik edişinden söz edilir. Yazar yeni kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’nde aile kurumuna duyulan bağlılık üzerinde de durur. 

III.Bölüm: Hikayenin diğer ana karakteri olan eleştirmen ve onun gizli aşkı 

anlatılır. Eleştirmen aynı gruba dâhil olduğu çevirmenin kız kardeşine âşıktır ama 

evli olduğu için kıza bir türlü açılamaz. Karşılıksız bir yasak aşkın eleştirmenin 
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hayatında ne gibi değişimlere yol açtığı, aşkını yaşayabilmek için geçirdiği içsel 

sıkıntılar ve hasta karısı hakkında da bilgi verilir. Şair, eleştirmen, çevirmen ve 

öğretmenden oluşan aydın grubun istek ve duyguları üzerinde durularak bölüm 

bitirilir. 

IV.Bölüm: Öğretmenin annesiyle birlikte yaşadığı ev, anne ve şair ile bu evde 

yediği yemekler anlatılır. Anne ile öğretmen arasındaki duygusal farklılığa değinen 

yazar, yasak aşkın getirdiği rahatsızlık nedeniyle öğretmeni mutsuz bir kadın olarak 

tasvir eder. Şair ile öğretmenin cinsel anlamda yakınlaşmaları ve sonrasında şair ile 

öğretmenin farklı duygu âlemlerine geçişleri de bu bölümde anlatılanlar arasındadır. 

V.Bölüm: Öğretmenin uzak illerde ilbay olarak çalışan kocası ve kocanın 

şair, eleştirmen, çevirmen ve öğretmenden oluşan grupla ilişkisi anlatılır. Bu aydın 

grubun ve ilbayın memleket ve inkılâp için düşündükleri doğrultusunda bir araya 

geldiklerinden söz eden yazar, karakterlerin ülke meseleleri hakkındaki 

düşüncelerine de yer verir. 

VI.Bölüm: İlbay ile öğretmenin biten ama resmi olarak devam eden 

evlilikleri, karı-koca olmaktan öte kurulan bağ, tanışma hikayeleri ve ilbayın karısını 

aldattığı gerçeği bu bölümde dile getirilir. İlbay ile şair öğretmeni etkilemek üzere 

fikirlerini beyan ederlerken yaşadıkları kıskançlık hissi ve aydın grubun ölüm 

gerçeğiyle yüzleşip dağılışı da anlatılır.  

VII.Bölüm: İlbay, eleştirmen, öğretmenin annesi ve şair vefat ederler. Hayatta 

kalan öğretmen ve çevirmen ise geçmişte yapılan dil üzerine tartışmaları anımsar. 

Eleştirmenin “uçu”, “imler”, “devrim” gibi kelimeleri kullandığı akşamları 

anımsayan öğretmen uzun yaşamanın ödül olmadığını itiraf eder. Sevdiklerini 

kaybetmenin acısı bir yana memlekette de onun düşüncelerinin tersi şeyler yaşanmış, 

akasya ağaçaları ve memleket sevdası yok edilmiştir. Yazar her şeyin yok olmaya 

mecbur olduğu dünyada yaşananları unutmayacak tek şeyin uçu olduğunu söyleyip 

değişen düzeni eleştirerek hikâyeyi bitirir.  

Uçu adlı kitapta yer verilen “Mis”te de anlatıcı rolünü yazar üstlenir ve 

hikâye beş bölümde ele alınır. Hikâye, 1932 yılının Temmuz ayında Louise ile 

Şevket’in aşka düşmeleriyle başlatılır, Şevket’in ölümünü ve ondan sonraki yaşamı 

da içine alır. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede, Şevket’in ölümünden sonra 

ortaya çıkan günlüklere, Shakespeare’nin tiyatro metinlerinden parçalara yer verilir. 

Yazar hikâyeden farklı olan bu edebî türleri tırnak içinde ya da koyu harflerle verir. 
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Şevket’in içki bağımlılığı ve nedenleri üzerinde detaylıca durulmaz. Bu husus 

hikâyede sürükleyici unsur olarak kullanılırken okuyucuda merak uyandırır. Beş 

bölümden oluşan bu hikâyenin bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm:Yıldız Kenter’e ithaf edildiğini gösteren bir notla başlatılan hikâyeye 

Jülyet’in sözleriyle giriş yapılır. Ana karakter olan kadın ile adamın fizikî tasvirleri, 

yaşayacakları mahalle ve bu mahalleden yayılan kokuların karakterler üzerindeki 

etkisi anlatılır. Tiyatrocu bir aileden gelen kadının ailesi tanıtılır, içkici babadan 

dolayı kadınının oyuncu olmak istemediği anlatılır.  

II.Bölüm: Kadının bir Türk’e aşık oluşu, ailenin bu aşkı onaylayan tavrı 

anlatılır.Yazarın koyu harflerle aşk ve ölüm hususunu Doğu-Batı ekseninde 

değerlendirmesiyle bölüm bitirilir. 

III.Bölüm:Ana karakter olan Türk’ün yani Şevket’in içkiye olan bağımlılığı 

çocukluğunda yaşadıklarına bağlanmak istenir ve Şevket’in çocukluğuyla ilgili 

detaylar verilir. Louise ile Şevket’in farklılıkları, sahip oldukları ev ve beş çocuk 

anlatılır. Farklı kültürden gelen Louise’in çocuklarını eğitme şekli, hayvan ve insan 

sevgisi aşılamaya çabalayan tavrı, Şevket’in yalnızlığı bu bölümde anlatılanlar 

arasındadır. 

IV.Bölüm:Louise’in dışlanma korkusuyla Lale oluşu ve etrafındaki Türklere 

bu durumu kabul ettirme çabası anlatılır. Mahalleye yayılan değişik kokular 

Louise’yi mutlu ederken Şevket’ten yayılan içki kokusu rahatsızlık verir. Louise içki 

batağına saplanan kocasını iyileştirmek üzere karar verir ve kendisine yardım için 

gelen, çocuklarını ve onu İngiltere’ye göndermek isteyen konsolosluk görevlilerini 

geri çevirir. İçki konusunda problem yaşayan Şevket-Louise çiftinin evlilikleri ve 

yaşamaları üzerinde de bilgi verilir ve büyük kız Sevda’nın oyuncu olma isteği 

anlatılır. Şevket kızını Louise’den gizli konservatuvara yazdırır, Louise bu durumu 

kabul etmek istemez, ama Şevket karısını bu konuda ikna eder. 

V.Bölüm: Türkiye’de ilk kez tiyatroya giden ve o tiyatroda kızı Sevda’yı 

izleyen Louise’in duygu ve düşünceleri anlatılır. Tiyatroyu izledikleri gece Şevket’in 

günlüğüne yazdığı notlar onun ölümünden sonra kızı tarafından okunur. Şevket’in 

ölümünden sonra değişen mahalle, Louise’i çocuklarıyla birlikte başka bir mahalleye 

taşınmaya mecbur eder. Louise, kocasıyla kızını izlemeye gittiği o geceyi unutmaz 

ve yıllarca bastırmaya çalıştığı tiyatro aşkını sahnenin, kızının mis gibi koktuğunu 

ifade ederek ortaya çıkarır.        
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Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği ve *** işaretiyle üç bölüme ayırdığı 

“Mozaik” Uçu adlı kitabın “Bir Varmış Bir Yok/..” isimli bölümünde yer alır. Geriye 

dönüş tekniğiyle Köle Kadın heykeli, Krezus Hazinesi mozaiği ve Yılanlı Kadın 

freski okuyucuya tanıtılırken o mekânda geçirilen birkaç saat hikâyenin zamanını 

oluşturur. Yazar farklı bir yazı stili kullanmaz, heykel ve mozaiklerin tarihi 

anlatılırken mitolojik unsurlara da yer verilir. Yazarın Köle Kadın heykelinin 

çalındığını söylemesi okuyucuda merak uyandırırken bu heykelin akıbeti hakkında 

başka bir detaya yer verilmemesi hikâyeye sürükleyicilik katar. Olay hikâyesi olan 

“Mozaik”in üç bölümü şu şekilde aktarılmıştır: 

I.Bölüm: Bir grup sanat meraklısının Köle Kadın heykeli karşısında 

hissettikleri ve bu heykelle karşılaşma anları hikâyenin girişini oluşturur. Krezus’un 

Hazineleri içinde yer alan bu heykel ve Krezus tasvir edilir ve Köle Kadın heykelinin 

çalındığı haberiyle bölüm bitirilir. 

II.Bölüm:Aziz Piyer Kilisesi, oradaki resimler ve mozaik parçaları anlatılıp 

Köle Kadın ile Hz. Meryem arasındaki benzerlik üzerinde durulur.  

III.Bölüm:Kilise içindeki resimlerin nasıl yapıldığını düşünen gezgin grubun 

düşünceleri ele alınarak Yılanlı Kadın freskinin mitolojik hikayesine değinilir. Köle 

Kadın heykelinin insanlar tarafından tahrip edilişi, alçılarla kapatılması ve bu 

durumdan dolayı kadınların suçlanışı dile getirilir. Yazar, hikâyeyi heykeli 

kişileştirerek üzerindeki tahribattan duyduğu üzüntüyü anlatıp sonlandırır. 

Uçu adlı kitabın “Bir Varmış Bir Yok/…” adlı bölümünde yer alan 

“Antiokos’un Mirası” yazar tarafından bölümlere ayrılmayan bir hikâyedir. Anlatıcı 

rolünü hem yazar hem de ana karakteri olan kişi paylaşır. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen hikâyede zaman uzun yılları içine alır. Hikâyenin genelinde ana 

karakterin içinden geçirdikleri ile yazarın içinden geçirdikleri farklı yazı stiliyle koyu 

ve parantez içinde sunulur. 

“(Şimdi de sen bayat bir kalıbı öne sürüyorsun, çözüm diye!.. Postmodern 

dünya fabrikalardan tiksiniyor.) 

(Çözüm önermiyorum. Bir soru kurcalıyor zihnini, onun yanıtını 

veriyorum. Eskil ilişki kalıpları nasıl kırılır? Ya fabrika ya göç!)”(Atasü, 1998, 

s:107-108)  

Antiokos’un torunu olduğu iddia edilen ana karakterin Kürtçe konuşması ve 

konsolosluk görevlisinin buna vereceği tepki ele alınırken okuyucuyu 
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meraklandıracak bir anlatım kullanılır. Dört bölümden oluşan bu hikâyenin bölümleri 

şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Yüzyıllar önce oluşmuş bir dehliz ve sarnıçtan söz edilerek 

başlatılan hikâye, burada yaşayan ve Anadolu’ya giden Bizans prensesinden söz 

eder. Anadolu’da Yiğit adlı bir Türk gencine âşık olan Bizans prensesi ile âşık 

olduğu genç anlatılır. Nemrut Dağının tepesine yerleşen Bizans prensesi vesilesiyle 

oradaki uygarlık ve krallardan söz edilir. 

II.Bölüm: Nemrut’un etrafındaki coğrafya ve insanların yaşamları, geçim 

kaynakları anlatılır. 

III.Bölüm: Nemrut’u ünlü bir yer haline getiren tanrı heykelleri ve bunların 

tahribatı üzerine konuşulur. Ana karakterlerden olan ve anlatıcı rolünü de üstlenen 

kişi Antiokos’a benzeyen birine rastlar. Bu gencin Antiokos’un torunu olduğuna 

inanan anlatıcı, genç adamın İsveç’e gitmek için vize almaya gidişini ve oradaki 

görevliyle yaptığı konuşmayı okuyucuya sunar. 

IV.Bölüm: Anlatıcı geriye dönüp Nemrut dağına çıktığı günü anımsar ve ona 

yardım eden Aziz’i okuyucuya tanıtır. Ardından Antiokos’un torununun konsolosluk 

görevlisiyle yaptığı diyaloğa devam edilir. Kürtçe konuşan gence görevlinin tepkisi 

anlatılarak imgelem üzerinde durulur. Anlatıcı imgelem kelimesini açıklayıp 

Antiokos’u hayalinde konuşturarak hikâyeyi sonlandırır.  

Yazarın Uçu adlı kitabındaki “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer alan “Doğunun 

Çağrısı” da bölümlere ayrılmayan bir hikâyedir. Ancak hikâyede anlatılanlar 

açısından üç bölümde ele alınabilir. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâye geriye 

dönüşler ve anımsamalar ile zenginleştirilir. Hasta ve yaşlı bir kadının hayat 

mücadelesi, böyle bir kadın olarak yaşamanın güçlüğü ele alınırken, hastalık ve 

sonrasındakiler uzun bir zaman diliminde yaşandığından hikâyenin zamanı yirmi dört 

saatten daha geniştir. Yazar kendi düşüncelerini sunduğu kısımlarda ve özellikle 

kadının hastalık sonrası yaşadığı ruhsal boşlukta söyleyeceklerini hikâyeden farklı 

bir yazı stiliyle sunar: 

“Nicedir gövdesi taşlaşmıştı. Hem taşlaşmış, hem boşalmış. (DOKUN GÖVDENE, 

KORKMA, DEĞ KENDİNE, DUYUMSA ILIKLIĞINI, DUYUMSA CANLILIĞINI.)”(Atasü, 

1998, s:121) 

Hayata tutunmak isteyen bu hasta kadın, eskiden dost olduğu bir arkadaşıyla 

bağ kurmaya çalışırken iletişimsizliğin nedeni üzerinde durulmayarak merak 
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yaratılır. Durum hikâyesi olan “Doğunun Çağrısı”na ait üç bölüm kısaca şu 

şekildedir: 

I.Bölüm:Kadın olmaktan bıkan ve bu durumu kabullenmek istemeyen ana 

karakterin hali ele alınır. Kadınlıktan vazgeçtiğini gösteren belirtiler hakkında 

konuşulur ve sevgilisinin onu terk edişi anlatılır. Yazar terk edilen ve hasta olan bu 

kadının yumurtalık ve rahmini aldırdıktan sonra vücudundan uzaklaşmasına değinir 

ve onu büyük, koyu harflerle yazdığı destek cümleleriyle hayata bağlamaya çalışır. 

Hasta kadın vücuduyla barışamayınca eski bir dostunun ilgisine sığınmak ister. Yıllar 

önce küstüğü ama neden küstüğünü bilmediği arkadaşını arar ama cevap alamaz, 

suçluluk ve kadın olmak arasındaki bağ üzerinde duran ana karakter geçmişte neler 

yaşadığını anımsamaya çalışarak bölümü bitirir. 

II.Bölüm: “X” olarak tanıtılan kadın arkadaşın da hasta olduğundan, 

karakterinden, inatçılığından söz edilir. Ana karakterin kadın olmaktan vazgeçtiği 

anlardan birini de çocuklarına yemek pişirmeyi bıraktığı zamanlar olduğu söylenir. 

Kadını eleştiren ve değişimine neden olan çocukları ve diğer kişiler ONLAR olarak 

tanıtılıp kadın hakkındaki düşünceleri üzerinde durularak bölüm bitirilir. 

III.Bölüm: Hasta kadın arkadaşı ve ailesinden umudunu kesince hayata 

katılabileceği bir şeyler arar. Gazetede “Öpücük ve Devrim” partisinin mitingi 

olduğunu görüp sokağa çıkar. Sokakta hem mitingçiler hem de nüfus sayımında 

mağdur olmamak için alışverişe çıkmış bir kalabalık grupla karşılaşır. ONLAR 

olarak tanıttığı polisleri tasvir ederek sokağı anlatır. Hasta kadın kalabalık arasında 

ayağını burkar, gözlerini açtığında hastanededir ve kanalizasyon çukuruna düştüğü 

söylenir. Bu defa hastaneye kadınlık organıyla ilgili bir nedenle gelmediği için kadın 

suçluluktan kurtulduğunu söyleyerek hikâyeyi bitirir.    

Yine aynı kitapta yer alan “Giselle’in Delirmiş Ayakları” da yazar tarafından 

bölümlendirilmeyen bir hikâyedir. Anlatılanlar açısından üç bölümde incelenebilecek 

hikâyede zaman unsuru ana karakterin hastalığı ve sonrasında yaşadıklarını 

içerdiğinden yirmi dört saatten fazladır. Hasta ve yaşlı balerini gözlemleyen karakteri 

anlatıcı rolüyle sunan yazar, geriye dönüşlerle hikâyeyi zenginleştirir. Hikâyede 

hasta balerinin yıllar önce yetiştirdiği bir öğrencisinden gelen mektuba da yer veren 

yazar, mektubu hikâyeden farklı bir yazı stili ile okuyucuya sunar. Hasta ve yaşlı bir 

balerin olan ana karakterin geçmişte âşık olduğu adam anlatılırken ilişkiyi kimin 

bitirdiği açıkça söylenmez ve bu durum merak unsuru olarak kullanılır: 
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“Bittiğinde –terk eden kimdi, hangisiydi terk edilen- sönmüş bir yıldız gibi 

kaldı kadın.”(Atasü, 1998, s:136) 

Üç bölümden oluşan bu hikâyenin bölümleri kısaca şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Hikâye anlatıcı ile hasta balerinin karşılaşma anı ile başlar. Balerin 

olmak için çekilen eziyetler, yoğun ve aralıksız çalışmalar üzerinde durularak 

yetenek denen şeyin insanoğluna bela getirdiği söylenir.  

II.Bölüm: Ana karakter olan balerin hakkında bilgi verilir ve hastalığı 

nedeniyle otuz beş yaşında dansı bırakmak zorunda kalışı anlatılır. Dansçılar ile 

diğer insanların ayrılan yönleri anlatılıp balerinin gönül macerasında yaşadığı 

başarısızlık ifade edilir. Hastalık ve terk edilmek balerini mutsuz etse de hayata 

tutunmak için başka bir ülkeye gidip dans okulu açar. Otuz yıl boyunca ülkesinden 

uzakta bir başka ülkedeki okulunda öğrenciler yetiştirir. 

III.Bölüm: Yaşlı ve hasta balerin yıllar önce sergilediği Giselle oyununu 

izlemeye gider. Ancak toplum, oyuncular ve duygular değişmiştir. Yıllar önce 

kendisi de Giselle rolünde sahneye çıkmış olan hasta balerin bu duygusuzluğu görüp 

üzülür. Oyundan sonra öğrencisinden gelen mektubu açıp okur ve emeklerinin boşa 

gitmediğini, farklı bir ülkede onun yetiştirdiği öğrencilerin aynı duyarlılığı ve 

zevkleri taşıdığını öğrenir.  10 yıl sonra onun sanatının değerini anlayan kişiler 

tarafından madalya ile ödüllendirilidiği anlatılır ve aradan geçen sürede balerinin 

yaşadığı mutsuzluk, anlaşılmamanın veridiği yalnızlık hissi ele alınır. Yazar anlatıcı 

ile madalya alacak hasta balerinin karşılaştığı ana geri döner. Anlatıcı hasta balerinin 

fiziki görüntüsünü önce anneannesine sonra da annesine benzetir ve hikâyeyi 

sonlandırır. 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine 

Tuhaf Bir Soruşturma” adlı olay hikâyesi, üç bölüme ayırarak inceleyebileceğimiz 

uzun bir hikâyedir. Yazlık bir sitede geçen olayda zaman; incir ağacının dikimi, 

büyümesi, meyve vermesi ve bir sonraki yaz ayında zehirlenerek öldürülmesini 

içerdiği için uzun bir süreci kapsar. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen öyküde 

karakterleri daha iyi tanıyabilmemiz ve incir ağacını öldürmek için ihtiyaç 

duydukları nedeni anlayabilmemiz adına komşuların geçmişlerine ait detaylar verilir. 

Geriye dönüşlerle zenginleştirilen üç bölümlük bu olay hikâyesinde 

kronolojiye uyulurak giriş, gelişme ve sonuç bölümlerine yer verilir. Hikâyenin 

bölümleri kısaca şu şekilde gelişir: 
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I.Bölüm: Toprağın ve rüzgârın tanıklığı ile başlayan öyküde Nuran ve Fikret 

çifti tanıtılır. Emekli olunca satın aldıkları yazlık evden, komşuları Üftade 

Hanım’dan, diğer komşuları Sündüz Hanım ve Hikmettin Bey’den bahsedilir. Üftade 

Hanım’ın onların manzarasını kapatacak şekilde diktiği azman incir ağacı yüzünden 

site yönetimi ve Üftade Hanım’la giriştikleri kısa tartışma sonucunda durumu sineye 

çekerek kendilerini bahçe işlerine veren bu emekli çiftin hali ve karakteristik 

özellikleri detaylıca açıklanır. Sündüz Hanım’ın onların bakımlı bahçelerini 

kıskanmaları sonucu bahçe duvarlarını ortak araziye taştığı gerekçesiyle site 

yönetimine yıktırdığından da bu bölümde bahsedilir. Evlerine temizliğe gelen Hanife 

Hanım’ın komşular hakkında uyarılarına kulak asmayan Fikret ve Nuran bahçeleriyle 

uğraşmaya devam ederler, duvarın yıkılışında da sessiz kalmak zorundadırlar. 

II.Bölüm: İncir ağacının dikimini, uzak komşunun bu ağacı sökmeleri için 

Nuran’a verdiği emri içerir. Bir sonraki yaz, Nuran ve Fikret çifti incir ağacının 

hastalandığını görüp şoke olurlar. Ağacın toprağındaki beyaz köpükten yola çıkarak 

ağacın birisi ya da birileri tarafından zehirlendiğini anlarlar. 

III.Bölüm: Sonuç bölümü olan bu bölüm diğerlerine göre biraz uzundur, incir 

ağacının katillerinin araştırıldığı ve suçlunun bulunduğu bölüm olarak aktarılır. İncir 

ağacının tanıklığı ile başlayan bölümde Nuran ve Fikret’in ağacın ölümünden dolayı 

duydukları üzüntü, öfke dile getirilerek yeni bir ağaç dikmenin en iyi çözüm olduğu 

sonucuna varılır. Komşular bahçıvan ile Hanife’yi suçlarken Nuran ve Fikret 

çalışanlarına sahip çıkarlar. Komşuların konuyu kapatmamak için sarf ettikleri çaba 

Nuran ile Fikret’in dikkatini çeker ve bir şüpheliler listesi hazırlarlar. Bir polis 

soruşturması titizliği ile hazırlanan bu listede bahçıvan ve Hanife yer almaz. Üftade 

Hanım, Sündüz Hanım, Hikmettin Bey ve incir ağacını sökmelerini emreden uzak 

komşu bu listenin başındadır. Fikret ve Nuran komşularının geçmişte işledikleri ve 

incir ağacının ölümüyle hatırladıkları kabahatler ve suçlar listesi de hazırlarlar. 

Geriye dönüşlerle komşuların geçmişte örtbas ettikleri suçları gün yüzüne çıkararak 

psikolojik anlamda intikam almak ve rahatlamak isteyen Fikret-Nuran çiftinin 

durumu ve ağacı kimin zehirlediği aktarılarak hikâye sonlandırılır. 

 İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen 

Yükselişi” de üç bölüme ayrılarak incelenebilen bir olay hikâyesidir. 20 yaşında 

başladığı kapıcılık görevini uzun yıllar devam ettirerek emekli olan Zebercet’in yıllar 

içinde emlak komisyoncusu, mahalle muhtarı ve anakent belediye başkanının emlak 
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danışmanı oluşunu aktaran hikâyenin zaman unsurunu yaklaşık olarak 20- 30 yıl 

şeklinde belirleyebiliriz. Geriye dönüşün yer almadığı hikâye, Zebercet’in kapıcılık 

işine girişi ile başlatılır ve yıllar içinde değişime uğrayan kariyeri anlatılır. 

Merak unsurunu sadece hikâyeyi zenginleştirmek adına bir yerde kullanan 

yazar, apartamana Hıfzı ve Zebercet aracılığıyla yerleşen ve anarşist damgası yiyen 

genç hususunda çıkan problemin çözümünü muallâkta bırakır. Okuyucu bu 

problemin hemşehrilik ilişkisi ile mi yoksa tehditvari mafya ilişkisiyle mi 

çözüldüğünü bilemez. Bu bilinmezlik apartmanın İkinci Kuşak sahiplerini de tedirgin 

eder. 

Üç bölüme ayrılarak incelenen bu hikâyenin bölümlerini kısaca şöyle 

gösterebiliriz: 

I.Bölüm: Tekinsular Yapı Kooperatifi ile bu yapıya kapıcı olarak giren 

Zebercet tanıtılır. Zebercet’in ağabeyinin adam öldürmek suçundan hapse girmesi ve 

bu olayı lehine çeviren Zebercet’in yükselişindeki ilk basamak üzerinde durulur. 

Yükselişteki ikinci basamak için zemin oluşturan ve apartmandaki askerlerin 

emekliliğe ayrılmasını içeren değişim anlatılır, Zebercet ile emekli Albay Hıfzı 

Bey’in emlak komisyonculuğuna başlamasından söz edilip bu bölüm tamamlanır. 

II.Bölüm: Hikayede ortaya konulan sorunların yer aldığı bölümdür. 

Hikâyenin gelişme bölümünü oluşturan bu kısımda, emlak komisyonculuğu işinde 

başarısız olan Hıfzı Bey’in Zebercet’in yükselişine nasıl katkı sağladığı anlatılır. 

Hıfzı Bey’in ölümüyle iyice güçlenen Zebercet’in emekli kapıcı olarak yaşamına 

devam ettiği günlerde siyasete atılması ve mahalle muhtarı olması anlatılır. Bu 

bölüm bir sonraki seçimde aday olmayacağını açıklayan Zebercet’in değişen 

hayatına dair bilgilerin verilmesiyle bitirilir. 

III.Bölüm: Hikayenin sonuç bölümüdür ve mahalleden sessiz sedasız ayrılan 

Zebercet’e ne olduğunu açıklayan bir gazete haberiyle başlar. Bu habere göre 

Zebercet; ana kent belediye başkanının emlak işlerinden sorumlu danışmanı olmuş, 

lüks bir konutta yaşamaya başlamıştır. Mahalle sakinleri bu durumun nasıl olduğuna 

şaşırarak artık hızla değişen bu dünyada kendilerine yer kalmadığını hissederler ve 

hikâye bu insanların karamsarlığıyla bitirilir.  

“Beyaz Fil” adlı, yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâyede, zaman 1941-

1942 yılları olarak belirtilir. Yazar geriye dönüş tekniğini kullanarak karakterlerinin 

çocukluklarına ait bilgiler verir. Yazar, bu kısımlarda farklı bir yazı stili kullanmaz. 
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Olay hikâyesi olan “Beyaz Fil”de kronolojiye uygun bir sıra takip edilir. Giriş, 

gelişme ve sonuç bölümleri sırayla okuyucuya sunulur. Yazar Ani, ressam ve Kont 

Orlovski arasındaki ilişkiyi okuyucuyu meraklandıracak şekilde sunar. Yasak aşk, 

kavuşamama, mutsuzluk, umut, hastalık ve ölüm etrafında kurgulanan bu olay 

hikâyesinin üç bölümü kısaca şöyle aktarılabilir: 

I.Bölüm: Ressam ve ailesi, yaşadıkları yer, ressamın çalıştığı Narmanlı Han 

anlatılır. Ressamın karısıyla yaşadığı iletişimsizlik, bu durumdan kurtulmak için 

denize ve balık resimleri çizmeye yönelmesi üzerinde durulur. Ressamın 

çocukluğunda yaşadığı göç ve sonrasında belleğinde kalan eksiklik hissi anlatılıp Ani 

Binemeciyan tanıtılır. Bu bölüm Ani ile ressamın yasak aşkının başlatıldığı 

bölümdür.  

II.Bölüm: Kont Orlovski adlı eski bir Rus subayı tanıtılır. Bu subayın 

tüberküloz hastası oluşu, gittiği meyhanelerden birinde ressam ve Ani ile tanıştığı 

anlatılır. Ressam, Ani ve Kont bir süre arkadaş olarak ilişkilerini sürdürüler. Ancak 

Kont zaman geçtikçe kendisi gibi tüberküloz hastası olan Ani’ye âşık olur. Aşkını 

itiraf etmeden önce ressam ile Ani’nin bir geleceğinin olmadığını açıklayıp Ani’yi 

ressamdan ayırmaya çalışır. Ancak bu açıklamalar Ani’de ters tepkiye yol açar ve 

Ani ressam ile resmi olarak evlenmek ister. Evlilik hususunda ressamdan beklediği 

cevabı alamaz ve onu terk eder.  

III.Bölüm: Ressamdan ayrılan Ani, şiddetli kanama geçirir ve hastanede uzun 

süre kalır. O süre içinde sürekli yanında olan Kont ona evlilik teklif eder ve 

hastanede evlenirler. Ani, mutsuz ve hastadır üstelik fazla zamanı da yoktur. Kont, 

bu durumu bildirmek üzere ressamın evine gidip onunla konuşur. Ressam, Ani’yi 

ziyarete gider, ancak Ani o gün vefat eder. Âşık olduğu kadının ölümüne 

dayanamayan Kont da bir süre sonra ölür. Ressam ise aşkını kalbine gömüp mutsuz 

bir yaşamı devam ettirir. Ani’yi hiçbir zaman unutmayan ressam, onun ölümünden 

sonra sürekli beyaz fil resimleri çizer ve hep Ani’yi hatırlar.       

Aynı kitapta yer alan “Operada Bir Gece” adlı hikâye de üç bölümden oluşur. 

Anlatıcı rolünü üstlenen yazar, ödül töreni için gidilen opera binasındaki birkaç saati 

anlatır. Zamanın modasına ayak uyduramadığı için unutulan yaşlı yazar, hikâyenin 

ana karakteridir. Bu yazarın hem mesleğini hem de kendi yaşamını sorguladığı opera 

binası, geriye dönüşle tasvir edilir. Yazar, bu mekânı tasvir ederken kullandığı geriye 

dönüşte farklı bir yazı stiline yer verir: 
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“…. O sırada gözüne zil çarptı. Eskilerin deyişiyle anlı şanlı taç kapıda, 

herhangi bir konut girişiymiş gibi, kapı zili!”(Atasü, 2008, s:58)   

Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinin belli bir kronoloji izlenerek sunulduğu 

hikâyede, merak unsuru da kullanılır. Yaşlı yazar kendisine gönderilen ödül töreni 

davetiyesine tarihin yanlış basımından dolayı büyük hayal kırıklığı yaşar. Ödül töreni 

bir ay önce yapılmıştır, yazar bu gerçeği öğrenmeden önce opera binasının metruk 

hali okuyucuyu meraklandıracak şekilde tasvir edilir. Hikâyeyi oluşturan üç bölüm 

kısaca şöyledir: 

I.Bölüm: Yaşlı yazara Tiyatro Sevenler Kulübü’nün ödül töreni için davetiye 

gönderilir. Yaşlı yazar uzun zamandır etkinliklere davet edilmediği için bu duruma 

çok sevinir. Titizlikle hazırlık yapmaya başlar. Bu arada kaybettiği canlılığı tekrar 

kazanan yazarın ailesi hakkında da bilgi verilir. Yazarlığının körelmesi yaşlı adamı 

umutsuz bir adam yapmışken bu ödül töreni onu yeniden yaşama bağlamıştır. Yaşlı 

adam törenin yapılacağı opera binasına gider, ancak bina kapkaranlıktır. Adam opera 

binasının kapısında bulunmasını yadırgadığı zile basar ve karanlığın içinden çıkıp 

gelen gece bekçisinin karısı ile konuşur. Kadın ödül töreninin bir ay önce yapıldığını 

söyler ve yaşlı adam derin bir üzüntü yaşar. Yaşlı adam bu üzüntü nedeniyle 

fenalaşır, kadın ve gece bekçisi Recep, onu opera binasının içindeki odalarına davet 

ederler. 

II.Bölüm: Yaşlı adam gece bekçisi Recep ile karısının peşine takılıp 

dinlenmek üzere odaya girer. Bir süre sonra odanın sefil hali adamı rahatsız eder ve 

adam opera binasının içinde gezmeye başlar. Karanlık bina içinde sahneyi bulmaya 

çabalarken hayalini kurduğu konuşmayı yapamadığı için kahrolur. Bu sırada sanrılar 

görmeye başlar ve Ahmet Hamdi, Halit Ziya, Mehmet Rauf gibi yazarlarla kendisini 

mukayese eden hayali tartışmaya girişir. Bu tartışma gerçek olmasa bile adamın 

eserlerinde eksik kalan noktayı bulmasına yardımcı olmuştur.  

III.Bölüm: Yaşlı yazar kadınları, yazarları ve eski aşkını düşünüp opera 

binasını keşfetmeye çalışırken yaşadığı heyecana daha fazla dayanamaz. Sahnenin 

kenarında bir müddet boş koltukları izleyip kahrolur ve orada vefat eder. Ailesi onun 

ölüm şeklini ve opera binasını kimseye anlatmaz. Hatırlı kişilerin araya sokulmasıyla 

birlikte yazarın evinde huzurla vefat ettiği haberi yayımlanır. Recep ile eşinin bu 

ilginç ölüm nedeniyle televizyona çıkma hayalleri de son bulur.   
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Yazarın İncir Ağacının Ölümü adlı kitabında yer alan “Aynı Şarkı”da *** 

işaretleriyle bölümlendirmelere yaptığı görülür. Beş bölümden oluşan hikâyede ismi 

söylenmeyen bir yazar ve kavuşamadığı sevgilisine özlem duyan bir tesisatçı, anlatıcı 

rolünü üstlenirler. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede zaman, tesisatçının 

gençlik yıllarını ve 40’lı yaşlarını anlatacak kadar geniştir. Hikâyede, tesisatçının bir 

anda ortadan kayboluşu okuyucuda merak uyandırır. Beş bölümden oluşan bu 

hikâyede tesisatçının radyoda duyduğu şarkıyla maziye dönüşünü, bir süre sonra 

evinden ayrılıp kaybolmasını anlatılır. Hikâyenin diğer kısmında tesisatçının gençlik 

yıllarına dönüş gerçekleşir ve âşık olduğı kız anlatılır. Yazar şimdik andan başlattığı 

hikâyeyi geriye dönüşle devam ettirir ve şimdiki an-geçmiş-tekrar yaşanılan an’a 

dönüş şeklinde bir kronoloji izler. “Aynı Şarkı” adlı hikâyenin beş bölümü kısaca 

şöyle özetlenebilir. 

I.Bölüm: Tesisatçı fiziki olarak tasvir edilir ve ana karakterlerden olan bir 

yazarın evinde çalıştığı sırada radyoda bir şarkı duyarak işine ara verir. Şarkıyı duyar 

duymaz işini bırakan bu adam yazarın dikkatini çeker ve yazarla tesisatçı şarkı 

üzerine konuşmaya başlarlar. Tesisatçı yıllar önce âşık olduğu ama kavuşamadığı 

kızı hatırlatan şarkıdan da söz eder. Aradan bir süre geçtikten sonra tesisatçı evine 

terk eder ve yazar tamir işlerini yaptıramaz. 

II.Bölüm:Tesisatçının aşık olduğu yıllara dönülür ve sevdiği kıza ait bilgiler 

verilir. 

III.Bölüm: Tesisatçı yazarı arar ve tamir işi varsa yapmak istediğini belirtir. 

Yazar onu evine davet eder. Tesisatçı kaybolmadanönceki haline bakarak hayli 

yaşlanmıştır. Yazar neler olduğunu merak eder ve tesisatçıya sorar. Radyoda yine 

arabesk kanalı açıktır ve yine aynı şarkı çalmaktadır. Tesisatçı yazar tarafından 

yaşadıklarının kitap haline getirilmesini ister ve olan biteni anlatmaya koyulur. 

IV.Bölüm: Aşık olduğu kız yatalak kocasıyla birlikte tesisatçının mahallesine 

taşınmıştır. Tesisatçı yatalak kocaya sahip bu kadını elde etmek için çabalar, üstelik 

kocalık vazifesini yerine getiremeyen bir adamın aldatılmayı hak ettiğini 

düşünüyordur. Kadın ile konuşup anlaşırlar. Kadın cinsel anlamda onunla birlikte 

olmaz, ama adamın evine getirdiği parayı, yiyeceği ve içeceği kabul eder. Bir süre 

sonra tesisatçı karısını ve çocuklarını iyice mağdur eder. Tüm parasını sevgilisi ile 

yediğinden evine maddi bir destek sağlayamaz ve karısı onu evden kovar. Adam, 

evden kovulunca sevgilisinin yanına gider ama parası bittiği için kabul edilmez. 
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Sevgili mahalle adının kötü kadına çıkacağı endişesiyle yatalak kocasını da alarak o 

mahalleden taşınır. Tesisatçı parasız, sefil bir halde sevgiliyi arar, bulamaz. Bir süre 

orada burada yatıp kalkar ama parası tamamen bitince evine geri dönmek zorunda 

kalır.  

V.Bölüm: Yazar tesisatçının anlattıklarına çok şaşırır, kendini bir filmin 

içinde zanneder. Adamın samimiyetine inanır ve onun hikâyesini yazmaya karar 

verir. Yazar ile tesisatçı aşk hususnda sohbet ederler. Tesisatçı yıllar önce saçlarına 

âşık olduğu kızdan saçlarını tekrar uzatmasını istediğini ama kabul görmediğini de 

dillendirir. Artık yaşlı, sevdasız ve umutsuz bir adam olarak yaşayacaktır. İşleri 

oğluna devredip kenara çekileceğini, oğlunu evlendirip ona bir hayat kuracağını 

söyleyerek gider. Yazar bir daha tesisatçıyı göremez.  

Üç bölümden oluşan “Sır” adlı hikâyede zaman birkaç yılı içine alacak kadar 

geniştir. Yazarın anlatıcı rolünü üstlendiği hikâye, geriye dönüşlerle 

zenginleştirilmiştir. Bazı kelimelerin italik yazıldığı hikâyede evlilik dışı bir 

beraberlikten dünyaya gelen çocuk ve onun ailesi anlatılır. Çocuk öğretim üyesi bir 

kadının öğrencisi olan devrimci delikanlıya aittir. Ancak kadın bu durumu sadece 

kendisi gibi öğretim üyesi olan ablası ile paylaşır ve ondan hayatının en büyük sırrını 

saklamasını ister. Dolayısıyla hikâye bu sır etrafında gelişir ve hikâyede merak 

unsuruna yer verilir. Belli bir kronolojinin izlendiği hikâyede giriş, gelişme ve sonuç 

bölümleri sırayla takip edilir: 

I.Bölüm: Abla ile kız kardeşin bu büyük sırrı saklama kararı almaları ile 

başlatılan hikâyede kız kardeş, öğrencisi olan devrimci genç tanıtılır. Öğrencisi ile 

beraberlik yaşayan evli öğretim üyesi kadın hamile kalır. Bu gerçeği kimseyle 

paylaşmayan kadın ablasına olup biteni anlatır. O sırada devrimci hareketle 

tutuklanmalar artar ve genç apar topar o şehri terk eder. Şehri ve kadını terk etmeden 

önce kadınla son kez buluşurlar ve kadın hamile olduğunu, bebeğin babasının kendisi 

olduğunu söyler. Genç önce afallar ama kadın çocuktan kimseye söz etmeyeceğini ve 

çocuğu resmi nikâhlı eşininmiş gibi büyüteceğini söyleyince genç rahatlar. Kadın 

kocasıyla birlikte hamileliğinin ve yeniden anne olmanın heyeceanını yaşarken genç 

delikanlı babasının memleketine gider ve kadınla bir daha görüşmez. 

II.Bölüm: Çocuk doğar, kadının resmi eşi çocuğu kendi sülalesine benzettiği 

için çok mutludur. Adam Sarıkamış’ta savaşan büyük amcasına benzettiği çocuğa 

Nizamettin Sırrı adını verir. Yıllar geçer ve çocuk büyür, hiç kimse çocuğun gerçek 
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babasını öğrenmez. Kadının ablası bu sırrı yıllarca taşımaktan yorulmuştur, ayrıca 

kız kardeşinin hiçbir şey olmamış gibi davranmasına da içten içe kızıyordur. Sırrı ile 

teyzesi parkta gezerlerken devrimci genç ile karşılaşırlar. Teyze, çocuğun kız 

kardeşine ait olduğunu gizler ve Sırrı’yı uzak bir akraba çocuğu olarak tanıtır. Genç 

delikanlı değişmiş, yaşlanmış ve idealist düşüncelerinden uzaklaşmıştır. Abla yıllar 

önce ders verdiği zaman döner ve bu genç delikanlının o günkü hal ve hareketlerini 

gözünde canlandırarak şimdiki haliyle mukayese eder.  

III.Bölüm: Sırrı’nın gerçek babası olan devrimci genç ile karşılaşmak abla da 

derin bir boşluk yaratır ve bu sırrı herkesle paylaşması gerektiğini düşünür. Kız 

kardeşi bu sırla birlikte toprak olmuş onu bu büyük problem ve vicdan azabıyla baş 

başa bırakmıştır. Ancak abla da hastadır ve gücünü kuvvetini kaybetmiştir. Sırrı’nın 

ismini sayıklar ama cümle kuramaz. Hayatının en büyük sırrını kimseyle 

paylaşamadan vefat eder. 

Altı bölümden oluşan “Hayat Bir Rüyadır” adlı hikâyede de geriye dönüşler 

kullanılır, ancak bu teknik rüya ile birleştirilerek okuyucuya sunulur. Yaşlı bir 

kadının geçmişini özleyerek mutlu günleri anımsadığı hikâye, kadının rüyalarından 

meydana gelir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede zaman, yaşlı kadının 

uykuya daldığı ve rüya gördüğü birkaç saatle sınırlıdır. Hikâyede merak unsuruna 

çok fazla yer vermeyen yazar, sürükleyiciliği kadının yaşadıklarının gerçek mi yoksa 

hayal mi olduğunu düşünmemizi sağlayacak ifadelerle sağlar. Altı bölümden oluşan 

bu durum hikâyesinin bölümleri şu şekildedir: 

I.Bölüm: Kadın rüyasında, evinin bahçesinde heyecanla kocasını 

beklemektedir. Kocası eve gelir ama bahçede kadınlı erkekli bir grup insan da 

kadının siyasi grup önderi kocasını beklemektedir. Ada kalabalığın arasına karışır ve 

karısını fark etmez. Kadın derin bir yalnızlıkla terastaki şezlonga çöker. 

II.Bölüm: Yazar kadının rüyasında gördüğü kocasının yıllar önce öldüğünü 

söyler. Kocasının cenaze törenine katılan kadının duygu ve düşüncelerine yer verir. 

III.Bölüm: Tekrar rüyaya dalan, kadın kendini gitgide siyahlaşan gri bir 

belirsizlikte hisseder. Onun bu hali rüya içinde okuyucuya sunulur. 

IV.Bölüm: Kadın kısa bir an için uyanır ve öldüğünü sanarak korkar ama 

tekrar uykuya dalar . Yazar bu bölümde de kadının rüyasından söz eder. Kadın içinde 

bulunduğu boşluğun etkisiyle iç içe giren odaların birinde yatakta tek başınadır. 

Kadın kendini yalnız kaldığı bu yatakta kıvranırken görür. Ama bu durumun sebebini 
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tam olarak bilmemektedir. Sonra “şair” olarak tanıtılan kişinin yüzünü görür ve 

ilkokula giden kızını almaya geldiğini söyleyip adama dikkatlice bakar. Şair ona 

kadının istediği şekilde bakmadığı için kadın tekrar derin bir çaresizlik ve yalnızlık 

hissine kapılır ama bu sefer hüznü yenmek için harekete geçer ve adamın gözlerinin 

içine bakar. 

V.Bölüm: Kadın ile şairin gerçek yaşamdaki ilişkisinden ve kadının kızından 

bahsedilir. 

VI.Bölüm: Kadın yaşadığı ana geri döner ve şezlongta uyuyakaldığını fark 

ederek uyanır. Kadın evini, terası ve bahçeyi anlattıktan sonra kısaca kızına ve 

torununa duyduğu sevgiden söz eder. Küçük torunu uyanıp ona seslenir, kadın 

çocukla geçirdiği anların büyüleyici bir şey olduğunun ayrımına varır. Hayatın 

aslında bir rüya olduğu, gerçeğin ise o rüyadan uyanılarak ulaşılan ölümde saklandığı 

ifade edilir ve hikâye sonlandırılır.  

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Özlemek”te ise beş bölüm 

bulunur. Zaman ana karakterler olan karı –kocanın evliliklerini, adamın kadını 

aldatarak başka bir kadınla evlenişini, karı-kocanın boşanmalarını ve uzun bir 

hastalık sonrası adamın ölümünü içerek kadar geniştir. Yazarın anlatıcı rolünü 

üstlendiği hikâyede, geriye dönüşler ile karakterlerin daha detaylıca tanıtılması 

sağlanır. Karısını aldatan koca yıllar sonra yatalak olunca ona kimse bakmaz ve 

aldattğı karısı ona sahip çıkar. Yazar bu durumu okuyucuyu meraklandıracak 

biçimde dile getirir. Beş bölümden oluşan bu hikâyenin bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Ana karakter olan kadının duyduğu yoğun özlem ve bu özlemin 

nedenleri anlatılır. Kocası tarafından aldatılan bu kadın, geriye dönüşle evli kaldığı 

zamanlarda kocası için yaptığı fedakârlıkları hatırlar. Yatalak anne ve çocukların 

gürültüsü içinde kocasıyla fazla ilgilenemediği için pişmanlık duyan kadın, kocasını 

eve döndürmek için çabalar. Adam ise kendisine başka bir ev ve başka bir kadın 

bulmuştur. Sonunda karı ile koca boşanır ama çocuklar küçük olduğundan sürekli 

görüşürler. Bı görüşmeler esnasında kadın hem pişmanlık hem özlem hem suçluluk 

hem suçlama duygularını bir arada yaşar. Bu duygular içinde kıvranırken genç bir 

delikanlıya âşık olan kadına yeniden yaşam enerjisi gelir. Kocası kadının değişimi 

fark edip onu terk ettiği için pişmanlık yaşar. Kadın ise kocasını unuttuğunu gösteren 

bir soğuklukla karşılık verir. Bir süre sonra gizliden gizliye sevdiği delikanlıyı başka 

bir kızla gören kadın tekrar mutsuzluk girdabında savrulmaya başlar. 
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II.Bölüm: Koca uzun süre olan biteni düşünüp pişmanlıkla kıvranır. Karısını, 

çocuklarını ve evini özlüyordur. Adam yazardır ve sevgilisinin sessiz evi onun 

çalışması için uygun bir yer olmasına karşın adam yazdığı kitabı bitiremez. Eski 

karısına duyduğu özlem ve kitabını yazamamanın verdiği umutsuzluk adamı, 

sevgilisinden uzaklaştırır. 

III.Bölüm: Adamın sevgilisi hastalanıp ölür. Adam sevgilisi ile evlenirken 

evini ona hediye etmiştir. Kadın ölünce evsiz ve parasız kalır. Üstüne üstlük ağır bir 

hastalık geçirerek yatalak hale gelir. Çocukları araya girip annelerini ikna ederler ve 

kadın kendisini aldatan eski kocasına sahip çıkarak hastabakıcılık yapar. 

IV.Bölüm: Kadın kocasının kendisini aldattığı gerçeğini bir türlü unutamaz 

ama onun bakıma muhtaç biri olmasından dolayı da üzgündür. Diğer taraftan adam 

da büyük bir pişmanlık ve mahcubiyet ile kıvranmaktadır. Bu bölümde adamın 

gelgitleri ve duyguları üzerinde durulur. 

V.Bölüm: Kadın, adama banyo yaptırırken adamın zayıflayan biçimsiz 

ayaklarını geçmişte ne kadar çok özlediğini anımsar. Adam kadının yanında sessizce 

vefat eder ve hikâye bitirilir. 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun” da üç bölüme ayırarak 

inceleyebileceğimiz bir olay hikâyesidir. Bir gün içinde yaşanan bir olay üzerine 

kurgulanan hikâye, olayın çıkış nedenleri ve bu nedenlerin oluşum süreçlerini içeren 

bölümlerle zenginleştirilir. Yani haikayenin zaman unsurunu 24 saatlik bir sürecin 

meydana getirdiği söylenebilir. Giriş, gelişme ve sonuç bölümünden oluşan öyküde 

kronolojiye sadık kalınmadığı, geçmiş ile yaşanılan anın iç içe verildiği gözlemlenir. 

Diğer hikâyelerinde belli bir kronoloji takip etmeye özen gösteren yazar, bu 

hikâyesinde önce sonuç bölümünün bir kısmını verir, ardından geçmişe döner ve 

anneanne ile torun, kız, damat ilişkisi üzerinde durur. Sonra da yaşanılan ana geri 

dönerek sonuç bölümünü tamamlar. Geriye dönüşlerde bebekten yani yeni doğan 

torundan ve anneanne için önemli olan kızının çocukluğundan bahsedilirken italik 

yazı stilinin kullanıldığı da söylenebilir. 

Önce yaşanılan anın, sonra geçmişin, en son olarak da tekrar yaşanılan anın 

aktarıldığı öyküde; hikâyenin giriş kısmında verilen cümlelerle merak unsurunu 

kullanan yazar, okuyucunun dikkatini hikâyeye çekmeye çalışır. Bu cümleler 

hikâyenin gelişme bölümünde aktarılan damat-kayınvalide tartışmasının bir 
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sonucudur ve hikâye burada aktarılan cümlelerin tam tersiyle sonlandırılarak merakın 

diri tutulması sağlanır. 

Hikâye üç bölümde değerlendirilebilir: 

I.Bölüm: Torununa hoş geldin demek isteyen anneannenin duygu ve 

düşünceleri ile başlayan öyküde sonuç bölümünün bir kısmı olan ve anneannenin evi 

terk edişini anlatan cümlelere yer verilir. 

II.Bölüm: Geriye dönüşle anneannenin gençliğine ve kızının küçüklüğüne 

gidilir. Torununu ikinci bir şans olarak gören yaşlı kadının kızıyla yapamadığı şeyleri 

torunuyla tatmak istemesi, torununu fiziki olarak kendine ve kendi ailesinin fertlerine 

benzetmesi anlatılır. Kızıyla damadını zaman zaman sorunlu olan evlilikleri 

hakkında bir değerlendirme yapılır ve genç anne baba olan kız ile damadın bebeğe 

tepkileri eleştirilir. Bebeklerine alışma sürecinde kendini dışlanmış hisseden damadın 

duygu ve düşünceleri üzerinde durularak gerilen damat-kayınvalide çatışmasına 

zemin hazırlanır. Hikâyenin olay unsuru olarak aktarılan damat-kayınvalide 

tartışmasına da yer verilerek bu bölüm tamamlanır. 

III. Bölüm: Hikâyenin sonuç bölümünü meydana getiren bu kısımda 

anneannenin evi terk ettiği, nereye gideceğini bilmeden sokaklarda dolaşıp bir kafeye 

sığındığı anlatılır. Kafede bir şeyler içerek olanları tekrar düşünmeye koyulan 

anneanne, öğleden sonra kendilerini ziyarete gelen dünürünü, söylediklerini, kendini 

küçük gören bu kadının bencilliğini hatırlayarak geriye dönüş yaşar. Yaşlı kadın 

damadını bağışlamayacağını düşünür. Damadının kendi hayatında geçici bir erkekten 

ibaret olduğu sonucuna vararak torunu ve kızı için olanları sineye çekip özür 

beklentisini yok edecektir. Kadın, torununa bakmak üzere kızının evine doğru yol 

alır.  

Yazar tarafından dokuz bölüme ayrılan “Kayma”da hem “ben” hem “o” 

anlatımı kullanılır. Anlatıcı rolünü bazen ana karakter Esin bazen de yazar üstlenir. 

Esin ve Meriç adlı iki yakın arkadaşın hayatları ve dostlukları büyük bir depremle 

tekrar kesişirken hikâye zamansal açıdan onların çocukluklarını ve orta yaşı geçkin 

hallerini kapsayacak kadar genişletilir. Esin’in gazetede gördüğü haber metni 

okuyucuyu meraklandıracak biçimde anlatılırken hikâyeye sürükleyicilik katar. 

Karakterlerin çocukluğu ile başlanarak sonrasında yaşanılan an’a dönülen hikâyede 

belli bir kronoloji izlenilmez. Geriye dönüşler hikâyenin bölümleri içine 

dağıtılmıştır. “Kayma” hikâyesi dokuz bölüme ayrılır: 
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I.Bölüm:Esin ilkokula başladığı günü anımsar, okulu, orada tanıştığı kızları 

ve yaşadığı yalnızlık hissini anlatır. Hayatında ikinci kopuş dönemi olarak 

adlandırdığı ortaokul dönemi hakkında da bilgiler verir. Meriç’le tanıştığı bu 

dönemde de yalnızlık hissinden kurtulamaz. Lise döneminde de çok arkadaş canlısı 

bir tavır sergileyemeyen Esin, arkadaşlarını uzun bir süredir görmediğini söyler. 

II.Bölüm:Büyük bir deprem yaşanır ve Esin de Meriç de depremzedelere 

yardım etmek için felaket alanına gitmişlerdir. Dost oldukları çocukluk döneminin 

ardından yirmi yıl geçmiştir. Birbirlerinden habersiz deprem bölgesinde gezinirken 

Esin ile Meriç karşılaşırlar. Depremden sonra hayalet bir şehir görüntüsüne bürünen 

yer detaylıca tasvir edildikten sonra enkazların arasında buyurgan tavırlarıyla dolaşan 

Meriç anlatılır. Esin aradan geçen onca zaman sonrası yine hiç ayrılmamış gibi 

samimi olmayı bekler ama Meriç artık yetişkin ve soğuk biri haline gelmiştir. Esin 

aradığı ve istediği sıcaklığı arkadaşında bulamaz. 

III.Bölüm: Meriç’in çocukluğu, boşanmış anne baba ile yaşadıkları ve annesi 

tarafından nasıl zalim bir insana dönüştürüldüğünü anlatılır. 

IV.Bölüm: Felaket bölgesinden arkadaşı Meriç’in yarattığı hayal kırıklığı ile 

ayrılan Esin onunla ilişkisi detaylıca irdeler. Yıllar önce Meriç’ten gelen mektuba 

cevap vermediğini ve onunla ilişkisini sonlandırdığını anımsar.  

V.Bölüm: Mektup yazarak içinde bulunduğu mutsuzluğu ve soğuk zırhı 

kırmak isteyen Meriç cevap gelmeyince hayal kırıklığı yaşar ve maziyi tamamen 

unutur. Unutulanlar içinde ne büyük yeri Esin kaplamaktadır. 

VI.Bölüm: Esin deprem bölgesinde yakınlarını yitirmiş genç bir üniversite 

öğrencisi ile tanışır. Lale isimli bu kız, Esin’in merhametini harekete geçirir ve Esin 

ona yardım etmek ister. Arkadaşı Orhan’la birlikte kız için neler yapabileceği üzerine 

konuşurlar. Esin, Lale’ye kalacak yeri, Ankara’da okuyacağı okulu ve ayakları 

üzerinde durmasını sağlayacağı bir işi bulmayı hedefler. İş konusunda da Türkiye 

İşverenler Kurulu Eş Başkanı olan Meriç’e müracaat etmeyi planlar.  

VII.Bölüm:Meriç’i ziyarete giden Esin onun şatafatlı işyerini görünce 

arkadaşında yaşanan değişimi sezer. Ancak arkadaşı ile iletişimde bulunma ihtiyacı 

onu Meriç’in samimi ve yardımsever biri olduğuna ikna eder. Esin, Lale için iş ister. 

Meriç, Esin’i kırmaz ve Lale’ye iş verir. Esin’in giişinden sonra Meriç gazeteye 

büyük bir ilan verdirerek depremzede kıza yaptığı yardımı herkese ilan eder. Esin bu 

haberi basınla paylaşan kişinin Lale olduğunu sanır ama gerçekler onun tahmin ettiği 
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gibi değildir. Arkadaşı ile yeniden bağ kurduğuna sevinen Esin, arada sırada Meriç’le 

buluşur, sohbet eder. Sohbetleri sırasında Meriç ara ara Lale’yi şikâyet eder. Lale 

işyerinde bir gence âşık olmuştur. Esin bu duruma çok sevinse de Meriç âşık olan 

kızın değişimine katlanamayıp zalim bir insan halini alıyordur. Şikâyetler hızla artar 

ve Meriç, Esin’i Lale’yi uyarması konusunda sert bir şekilde ikaz eder. Esin bu 

teklifi tatlı bir dille reddedince Meriç tavır yapar ve iki arkadaş daha az buluşmaya 

başlarlar.  

VIII.Bölüm:Depremin üzerinden bir yıl geçmiştir. Lale hayatında her şeyin 

düzene girmiş olmasına rağmen hüzünlüdür. Depremin yıldönümünde sevgilisi ve 

Esin’le birlikte gittiği felaket bölgesi kafasında yaşadığı olumsuzlukları hatırlatır.  

IX.Bölüm: Meriç, Esin’e telefon açarak Lale’yi işten çıkattığını söyler. Esin 

önce ne olduğunu anlamak için sorular sorar. Meriç Lale ile sevgilinsin iş yerinde 

cinsel ilişkiye girdikleri için kurum kuralları gereği işten çıkarıldıklarını söyler. Esin 

kendi gençliğinde sevgilileri ile yaşadıklarını anımsar ve Lale’nin tarafını tutar. 

Meriç’in gençlikte yaşanan aşklar, kaçamaklar konusundaki zalim tavrı Esin’i 

hayrete düşürür. Esin istemeden Lale’nin işten çıkarılmasına neden olarak kendisini 

görür. Esin, yıllar önce Meriç’in yazdığı mektubu cevaplamadığı için kendisinden 

intikam alındığını düşünür ve söyler. Meriç bu olayı hatırlamadığını söyleyip 

telefonu kapatırken Esin yaşadığı hayal kırıklığı ile baş başa kalır. 

 Yazarın bir bebeğin doğumuyla düşünmeye koyulduğu yaşam serüveni ve bu 

serüvendeki anne-çocuk ilişkisinin konu edildiği “Yeryüzü Mutluluğu” adlı öyküsü, 

birbirinden kesin çizgilerle ayrılamayan yedi bölüme ayrılarak incelenebilir. 

Hikâyeye bebeğin doğduğu anla başlayan yazar, bebeğin dünyaya geldikten yirmi 

dört saat sonraki haliyle devam eder. Sonra bebeğin bir buçuk yaşındaki haline 

geçilir, hikâyenin bundan sonraki bölümlerinde küçük kızın geçirdiği yıllar hakkında 

hiçbir detaya yer verilmez. Hikâyenin sonunda bu küçük kızın yaşlı ve ölüm 

döşeğinde biri olduğundan bahsedilir. Bu durumda hikâyenin zaman unsurunu 

ortalama yetmiş seksen yıllık bir insan ömrünün meydana getirdiği söylenebilir.  

Bazı yılların atlanarak anlatıldığı bu hikâyede, hatırlamaya bağlı olarak geriye 

dönüş tekniğinin kullanıldığı da görülür. Hikâyenin ikinci bölümünde ana karakter 

olan bebeğin annesi, ameliyata gideceği için bebeğinden ayrılmak durumundadır. Bu 

ayrılığın, bebeği ile onun arasında kurulan bağı koparacağını düşünen ve ameliyat 

korkusu nedeniyle karamsar bir ruh haline giren kadının bebeğin doğduğu günü 
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düşünerek güç toplama çabası aktarılırken bir buçuk yıl öncesine yani küçük kızın 

doğduğu güne dönülür ve şunlar ifade edilir: 

Onu doğurduğu geceyi düşünüyordu; o büyük çabanın ardından tüm vücudu 

nasıl tatlı bir yorgunlukla ezim ezim eziliyordu; uyuyamıyordu ki, minik jölenin 

feryatlarından! Bebeği yanına koyup gitmişlerdi; bin zahmetle kucağına almıştı onu. 

Yaşadığı o eksiksiz mutluluğu andı, yavrusu göğsündeyken, o genişlemeyi, tümlenişi… 

Ne bedenine, ne odalara, ne dünyaya sığan, uzayı kaplayan duygularını… (Atasü, 2008, 

s:147) 

Bu geriye dönüş tekniğinde bebekten bahsederken italik yazı biçiminin 

kullanıldığı da görülür. Yani yazar geriye dönüş tekniğinde farklı bir yazı stili 

kullanmıştır. Belirgin bir olay ya da olaylar zincirine yer verilmeyen bu hikâyede, 

merak unsurunun belli belirsiz bir şekilde kullanıldığı da söylenebilir. Okuyucuya 

bırakılan boşluklar nedeniyle merak unsurunun kullanıldığı ancak bu boşlukları 

herkesin kendine göre dolduracağı gerçeğinden yola çıkarak bu yargıya varabiliriz. 

Küçük kızın bir buçuk yaşından yetmiş-seksen yaşına kadar olan dönemi muallâktır 

ve bu zaman dilimi ile yaşananlar merak unsurunu meydana getirir. 

Hikâyeyi meydana getiren yedi bölüm kısaca şu şekildedir: 

I.Bölüm: Bebeğin doğduğu anlarda neler hissedebileceği, nasıl göründüğü 

üzerinde durulur. Ardından anne ile bebeğin birbirlerine fiziksel olarak ilk temasları, 

annenin bu temastan duyduğu mutluluk anlatılarak annenin gözünden bebek tasvir 

edilir. Bebeğini jöle ya da yıldız tozuna benzeten genç annenin kokusunu duyan 

bebeğin, yeryüzündeki ilk mutluluğu dile getirilir. 

II.Bölüm: Küçük bebek bir buçuk yaşında bir kız olmuştur ve anne ameliyat 

olmak için ilk kez kızından ayrılacaktır. Bu zorunlu ayrılık kadının telaşa ve korkuya 

kapılmasına yol açar. Bebeği ile tüm bağlarının kopacağını düşünen anneyi kocası ve 

annesi teselli etmeye çalışırlar, ancak küçük kızın annesinden kaçması, kadının 

üzüntüsünü ve korkusunu perçinler. Genç kadın, kendi annesi ile olan ilişkisini ve 

kendisinin kızıyla kurduğu ilişkiyi düşünür ve doğum anında kurdukları ilksel bağın 

hatırlanması arzular. 

III.Bölüm: Evinden ayrılan genç kadının bina kapısı önünde mekana bağlı 

olarak değişen psikolojisi üzerinde durulur. Her şeyi bir yanılsama olarak gördüğünü 

ifade eden kadın, kızıyla arasındaki ilişkinin de tek taraflı olduğunu bu nedenle de 

yanılsama olarak tanımlanabileceğini düşünür.  
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IV.Bölüm: Annenin gidişinin ardından onun yokluğunu hissederek mutsuz 

olan küçük kızın, sinirli halleri ve değişen tavrı üzerinde durulur. Anneanne torununu 

sakinleştirmek için annesinin pembe geceliğini verir ve küçük kız gecelikte annesinin 

kokusunu duyunca sakinleşerek elinde gecelikle rahat bir uykuya dalar. 

V.Bölüm: Uzay ve dünya ile ilgili oluşumlar üzerinde durulur. Anne rahmine 

düşen bebeklerin nasıl bir ilişki yumağı içine doğdukları anlatılır. 

VI.Bölüm: Geceliğin eskidiğine, küçük kızın önce anne, sonra anneanne 

olduğuna  değinilir. 

VII.Bölüm: Küçük kız artık ölüm döşeğinde yaşlı bir kadındır. Acılar içinde 

kıvranan bu yaşlı kadını hiçbir şey sakinleştiremez. Torunları ve çocukları etrafını 

sarmış kadın için bir şeyler yapamamanın çaresizliğini yaşarken, içlerinden biri 

komodinde eski pembe bir gecelik bulur. Yaşlı kadına geceliği verir, kadın geceliğe 

sinen anne kokusunu alarak huzurlu bir gülümseyişle ruhunu teslim eder ve hikâye 

bu sihirli kokunun tesiriyle sonlandırılır. 

Dört bölümden oluşan “Hanımefendi ile Kocakarı” yazarın Hayatın En Mutlu 

An’ı adlı kitabında yer alır. Yazar hikâyede gözlemci rolünü üstlenirken komşu 

olarak tanıtılan kadın, anlatıcı rolünü üstlenerek Hanımefendi’nin yaşamını okuyucu 

ile paylaşır. Hikâyede Hanımefendi’nin gençlik, orta yaşılık ve yaşlılık dönemi ele 

alınır ve zaman bu kadının ömrünü kapsayacak kadar geniş tutulur. Geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede, karakterlerin şimdiki hallerini anlayabilmek 

için geçmişlerindeki yaşamları da anlatılır. Okuyucunun ilgisini diri tutmak için 

onları meraklandırıcı unsurlar kullanır. “Hanımefendi ile Kocakarı”nın dört 

bölümünde olaylar şu şekilde gelişir: 

I.Bölüm: Hanımefendi ile Vali Bey’in yaşadağı yazlık ev anlatılır. Vali 

Bey’in vefatından sonra ev hakkında birçok dedikodu yapılır. Hatta Vali Bey’in bu 

evi para ödemeden sahiplendiği söylenir. Anlatıcı rolünü üstlenen komşu, 

Hanımefendi ile ilgilenir ve onunla yakınlık kurar. Anlatıcının çocukluğu 

Hanımefendi’nin hatıralarında yer aldığı için bu iki yalnız kadın birlikte güzel vakit 

geçirir ve sohbet ederler. Hanımefendi merhum eşi Vali Bey ile nasıl tanıştığını, Vali 

Bey’in nasıl bir insan olduğunu anlatır. Anlatıcı Hanımefendi’nin geçmişini 

öğrendikçe onun adına üzülür ve onu yalnız bırakmak istemez. 

II.Bölüm:Hanımefendi hastalanır ve eski günlerdeki saygınlığını yitirmeye 

başlar. Zayıflayan yaşlı kadın “Hanımefendi”den “kocakarıya” dönüşür. Anlatıcı 
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Hanımefendi gibi yalnız ve mutsuz bir kadın olmaktan korkar. Etraftaki insanların 

saygın biri olan Hanımefendi’yi kocakarı olarak anmalarından rahatsızlık duyar. 

Hastalığı atlatamayan Hanımefendi’yi kızı götürür, bir süre bakar. Sonra ona bir 

bakıcı tutulur ve evine bırakılır. Hanımefendi oğlunun Amerika’da yaşadığını 

söylerken kızı bu durumun yalan olduğunu anlatıcıya açıklar.  

III.Bölüm: Bakıcı olarak gelen köylü Hasene Hanım, Hanımefendi’nin 

zayıflığından, hastalığından istifade ederek onun giysilerini giyer ve kocakarıdan 

“hanımefendi”ye dönüşür. Hanımefendi’nin yerine geçen Hasene onun sırtından 

kazandığı paraları kaybetme korkusuyla yaşlı kadına özen gösterir. Ancak 

Hanımefendi hastalığın şiddetine daha fazla dayanamaz ve ölür. 

IV.Bölüm: Anlatıcı bir sonraki yaz tekrar yazlık siteye gelir, Hanımefendi’nin 

evini ve bahçesini harabeye dönmüş şekilde bulur. Ev, Hanımefendi’nin kızı 

tarafından bakıcı Hasene’ye hediye edilir, parasız kalan Hasene evi tamir ettiremez. 

Anlatıcı o gece Hasene’nin tıpkı Hanımefendi gibi odalardan odalar dolaştığını 

görür. Yalnız ve mutsuz bir şekilde yaşayan Hanımefendi gibi olmaktan ve onun gibi 

ölmekten korktuğu için yazlık evi satar, çocuklarının yanına gider.   

“Üniformalı Adam” üç bölümden oluşur. Anlatıcı, hikâyenin ana karakteridir. 

Ana karakterin hapishaneden çıktıktan sonra yaşadığı aşk macerası ve ayrılığı uzun 

bir zamanı kapsar. Geriye dönüşlerin kullanıldığı hikâyede ana karakter olan kadının 

yaşlı hali konuşurken koyu harfler kullanılır. Yazar hikâyede farklı yazı stillerine yer 

verir. Kadının âşık olduğu adam hakkında çok fazla bilgi yer almaz ve adamın hayatı 

okuyucuyu meraklandıracak biçimde sunulur.“Üniformalı Adam”ın üç bölümü 

kısaca şu şekildedir: 

I.Bölüm: Kadın hapisten çıkar ve üniformalı adama rastlar. Adam kadına 

sevecen bir tavırla yaklaşır ve kadın âşık olur.  

II.Bölüm: Kadın geçmişte yaşadığı acıları anlatır. Üniformalı adamla 

ilişkisini irdeler. Bu kadının genç hali ile yaşlı halini yüzleştirdiği bölümdür. Yaşlı 

kadın, genç olanı çektiği acılar yüzünden suçlar. 

III.Bölüm: Kadın kendi yaşlı hali ile dertleşmeye devam eder ve üniformalı 

adam ile cinsel ilişkiye girdiğini, adamın evli olduğu için ayrıldıklarını anlatır. 

Adamın kendisini kandırdığı için mutsuz olan kadın, yaşlı halinin rüyalar, ilişkiler ve 

duygular üzerine yaptığı konuşmayı dinler.    
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       “Fikir Ayrılığı” edebiyat dünyasındaki farklılıkları eleştiren ve altı 

bölümden oluşan bir durum hikâyesidir. Karakter olarak seçilen Nezir, Bediz ve 

Merih adlı yazarların değişik yerlerde ve zamanlarda buluşmalarını anlatır. “Ben” ve 

“o” anlatımının bir arada kullanıldığı hikâyede anlatıcı hem yazar hem karakter 

olarak seçilen kişidir. Geriye dönüşlere yer verilen hikâyede, dikkat çekilmek istenen 

kelimeler italik yazı stili ile yazılır. Hikâyede meydana gelen deprem, okuyucuyu 

meraklandıracak biçimde anlatılır. “Fikir Ayrılığı”nın bölümleri şu şekildedir: 

I.Bölüm: Nezir, Bediz ve Merih adlı kişiler tanıtılır. 

II.Bölüm: Merih ile Nezir’in tanışmaları, birbirleri hakkındaki düşünceleri, 

yazarlıkla ilgili fikirleri anlatılır. 

III.Bölüm:Nezir ile Bediz’in arkadaşlığı, birbirlerinden farklı olan düşünceleri 

anlatılır. 

IV.Bölüm:Bediz’in duygu ve düşünceleri , deprem konusundaki fikirleri ele 

alınır. 

V.Bölüm:Nezir de deprem konusundaki düşüncelerini ifade eder. Merih ile 

Nezih deprem hususunda bazı noktaları benzer düşüncelerle anlatırlar.  

VI.Bölüm: Farklı düşüncelere sahip üç yazar bir sponsor tarafından verilen 

davete katılırlar. Ahşap konağın üstüne betondan yapılmış çatı katında depreme 

yakalanırlar ve enkaz altında kalırlar. Üç yazar farklı şeyler düşünse de aynı kaderi 

yaşadıklarını ayrımsar, kurtulmayı beklerler. 

Birbirine âşık iki insanın evlenince ya da ayrılılnca yaşayacaklarını anlatan 

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâye, yazar tarafından beş bölüme ayrılır. 

Yazar, aynı zamanda hikâyenin anlatıcısıdır. Hikâyenin birinci bölümünde âşık çiftin 

evlendiği zaman yaşayacakaları şeyler anlatılır ve bu bölümün sevgililik döneminden 

başlayıp kadının ölümüne kadar olan süreyi kapsar. Yazar hikâyenin zamanını yirmi 

dört saatle sınırlamaz. İkinci bölümde ise çift ayrılır ve bu durumda yaşayacakları 

uzun bir zaman dilimi içerisinde okuyucuya sunulur. Geriye dönüş tekniği 

karakterler hakkındaki ayrıntıları verebilmek için kulanılır. Aradan yıllar geçer ve 

aşık çift yaşlanır, her ikisi de farklı hayata sahiptir. Yaşlı çift, tesadüfen karşılaşır ve 

kadın adamı unutamadığını anlayarak ona bir mektup yazar. Hikâyenin üçüncü 

bölümü kadının mektubuna ayrılır ve yazar mektubu hikâyeden farklı bir yazı stili 

olan italik harflerle yazar. Hikâyede dünya üzerinde herhangi bir ülkede ya da 

şehirde benzer şekilde yaşanan aşk, ayrılık, kavuşma evrensel bir konu olarak 
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irdelenir. Yaşlı adamın AIDS taşıyıcısı olduğu açıklanırken “Nataşa” olarak 

adlandırılan kadının durumu gözler önüne serilir ve konu evrenselden toplumsala, 

indirgenir. Yaşlı adam istemeden yıllar önce ayrıldığı sevgilisine de bu hastalığı 

bulaştırır ve yazar hastalığın oluşmasını, bulaşmasını, tespit edilmesini ve tedavi 

sürecini okuyucuyu meraklandıracak şekilde anlatır. Yer ve zaman değişse de kişiler 

aynı kalır ve aynı kişiler farklı şartlarda tekrar birleşerek beraber olur. Erendiz Atasü, 

nehir hikâye tekniği olarak adlandırılan bu durumu yalnızca “Bağışıklık 

Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâyesinde kullanır. Feride Sabuncuoğlu, hikâyede 

kullanılan bir diğer tekniği şöyle açıklar: 

“…. Bu hikâyede Marquez’in “Kolera Günlerinde Aşk” romanına sık sık 

gönderme yapılır; yani bir tür metinler arasılık örneğidir hikâye. Orada, 19. yüzyılın 

kolera günlerinde birbirine kavuşan yaşlı âşıklar, 21. yüzyılın AIDS günlerinde ayrı 

düşmektedirler.”(Sabuncuoğlu, 2010, s:5)       

“Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık”ı oluşturan beş bölüm kısaca şöyledir: 

I.Bölüm: Sevgili olan kadınla erkeğin evlendikleri ve mutsuz oldukları 

anlatılır. Adam ve kadın mutsuz olarak bir ömür geçirirler, yaşlanırlar ve kadın ölür. 

Adam karısına yaşattıkları için pişman olur ama bu pişmanlık karısını geri getirmez. 

II.Bölüm: Aynı çiftin ayrılma kararı alırlarsa neler yaiayacakları anlatılır. 

Aradan38 yıl geçer ve yaşlanan bu insanlar tekrar karşılaşırlar. Kadın ayrıldıkları 

süre içinde başkalrıyla birlikte olur ama adamı unutamaz. Geçmişteki hatalarını ve 

zayıflıklarını anltan bu kişiler, tekrar bir araya gelir. 

III.Bölüm: 38 yıl sonra adamla tekrar karşılaşan kadın, adama bir mektup 

yazar. Mektupta adama yalın bir şekilde duygularını anlatan kadın, mektubu 

yollamaz. 

IV.Bölüm: Adam ve kadın tekrar birlikte olurlar. Kadının yazlık evine 

giderek orada aşklarını yaşamaya başlarlar. Birbirlerine duydukları yakınlık cinsel 

birlikteliğe yol açar. İkisi de kısa süreliğine mutlu olur. 

V.Bölüm: Kadının vücudunda garip lekeler ve morarmalar meydana gelir. 

Kadın evlendiği adamdan olan çocuklarının ısrarıyla doktora gider ve AIDS 

olduğunu öğrenir. Kadın, hastalığını adamla paylaşır. Adam önce kendisinin 

taşıyıcıyı olmadığını söylese de yıllar önce Karadeniz’deki bir şehri ziyareti sırasında 

yakınlaştığı Rus kızı hatırlar. Adam sevdiği kadına bu hastalığı bulaştırdığı için 
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mutsuz ve perişan bir şekilde gider. Kadın 38 yıl önce adamdan ayrılarak var olmayı 

seçer ama yıllar sonra adamla birleştiği için yok olacağını anlar. 

Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitapla aynı ismi taşıyan hikâye, yazar tarafından 

dört bölüme ayrılır. Hikâye, 1972 yılında Şafak Gazioğlu’nun tutuklanması ile başlar 

ve 2009 yılına kadar geçen süre içinde yaşananları anlatır. Yazarın anlatıcı rolünü 

üstlendiği hikâyenin zaman unsuru 24 saatten daha fazladır. Geriye dönüşlerle 

zenginleştirilen hikâyede farklı bir yazı stili kullanılmaz. Dört bölümden meydana 

gelen durum hikâyesinde okuyucunun dikkatini canlı tutabilmek için merak unsuru 

kullanılır. Rifat Bey’in cenazesine gelen yaşlı adamın kim olduğu söylenmez, sadece 

tasvir edilir. Daha sonra bu adamın geçmişteki hali anlatılarak Şafak’a şiddet 

uygulayan, ikiyüzlü Savcı olduğu açıklanır. Hikâyenin bölümleri şu şekildedir: 

I.Bölüm: 1972 yılında siyasi eylemleri yüzünden Şafak Gazioğlu tutuklanır. 

Emekli hâkim olan babası onu kurtarmak için çabalar ve Savcı olan bir arkadaşından 

yardım ister, kızıyla görüşür. Baba Rifat Gazioğlu daha önce idamına karar verdiği 

adamın hayali ile çatışır. Kızının da idam edilebilme ihtimali bu adamı rahatsız eder. 

Savcı, babasının yanında Şafak’a iyi davranır ve onlara umut verir. Babası gittikten 

sonra Şafak’a şiddet uygular ve ona hakaretler savurur. Ülke yönetiminde söz sahibi 

olan Bay Savcı, Bay Bakan ve Bay İşadamı tanıtılır, geçmişteki halleri ile şimdiki 

halleri mukayese edilir. Bu üç adam bir balık restoranında buluşurlar ve siyasî 

eylemcileri yok edebilmek adına kararlar alırlar.  

II.Bölüm: 2002 yılına gidilir ve Şafak Gazioğlu’nun ağzından Ortaköy’deki 

aile yadigarı ahşap ev tanıtılır. Ev, değişen İstanbul içinde farklı bir manzaraya 

sahiptir. Önceleri Boğaz manzarasına sahipken şimdi beton köprü ayağına bakar. 

Şafak Gazioğlu annesinin hastalığı nedeniyle geldiği bu evde uzun süre yaşar. 

Annesi ölünce babasını yalnız bırakmamak için onunla yaşamaya devam eder. Bu 

bölümde geriye dönüşle Şafak Gazioğlu’nun hapisteyken sevdiği gençle evlendiği, 

sonra tekrar tutuklanma korkusuyla eşiyle birlikte yurtdışına kaçtığı anlatılır. Baba 

Rifat Gazioğlu dünyanın değişimine ayak uyduramadığı, herkesi kendisi gibi dürüst 

sandığı için mutsuzdur. Yıllarca kızının düşüncelerinin yanlış olduğunu düşünerek 

onunla çatıştığı için pişmanlık duyar ama bu durumu itiraf edemez. Bir süre sonra 

eşini kaybeden Rifat Bey, eskiye ait tek şeye ahşap evine sıkı sıkıya bağlanır. Ancak 

ev gün geçtikçe harabeleşir ve ellerindeki para tamir için yeterli gelmez. Baba-kız evi 

iki kısma ayırıp alt katı kiraya verirler. Kiracılar sağ ve sol kavgasını bitirmek üzere 
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ortaya çıkarılan dinci gruba mensuptur ve Rifat Bey’i etkilemek isterler. Rifat Bey, 

karısının mevlüdünü yapmak üzere gelen kiracıların aşırı tavırlarından rahatsız olup 

onları kovar. Dünyanın hiç iyi bir yöne doğru gitmediğini fark eden Rifat Bey 

kendisinden sonra yalnız kalacak kızını düşünür. Evi yıktırıp karşılığında daire 

almaya karar verirler. 

III.Bölüm: 2007 yılında Rifat Bey vefat eder ve Ortaköy Camii’nin avlusunda 

taziyeleri kabul eden Şafak yıllar önce kendisine şiddet uygulayan Savcı ile 

karşılaşır, geçmişi hatırlar.  

IV.Bölüm: 2009 yılına gidilir. Şafak Gazioğlu anne ve babasını kaybetmiştir 

ve yalnız yaşamaktadır. Kendini kitap okumak ve çiçek sulamak gibi işlerle meşgul 

eden bu yalnız kadın, okuduğu bir romanda kahramanın en mutlu an’ına denk gelir. 

Bu kitaptan yola çıkarak kendi hayatının en mutlu an’ı üzerine düşünür. Hapiste iken 

sorguya götürüldüğü zaman sevdiği adam ile karşılaştığı an’ı hayatının en mutlu an’ı 

olarak belirler.  

Yıllar önce âşık olup kavuşamayan Naime Hanım ile Kenan Bey’in tekrar 

karşılaşmaları üzerine kurgulanan “Kabulleniş” adlı hikâye yazar tarafından 

bölümlere ayrılmaz. Anlatılanlar doğrultusunda dört bölümde incelenebilen bu 

hikâyenin anlatıcısı yazardır. Ana karakterler gençken tanışırlar ve Naime Hanım 

evli olduğu için bir araya gelemezler. Yıllar sonra Naime Hanım 48, Kenan Bey 50 

yaşına geldiğinde tekrar karşılaşırlar. Hikâye geriye dönüşlerle zenginleştirilir ve 

uzun bir zamanda yaşananlar üzerinde durulur. Hikâyede mektup ve telgraf gibi 

türlerden örnekler de kullanılır, bu örnekler italik yazı stili ile yazılırlar. Merak 

unsuru çok yoğun şekilde kullanılmaz. Durum hikâyesi olan “Kabulleniş”in dört 

bölümü şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Naime Hanım’ın yaşlı ve yalnız bir kadın olduğu, ahşap evinde 

geceleri rahat uyuyamadığı anlatılır. Karşı apartmandaki bir komşu Naime Hanım’ın 

dikkatini çeker ve kadın bir süre bu evi, içindeki gizemli adamı gözlemleyerek 

kendini oyalar. Adam, yıllar önce âşık olduğu ama kavuşamadığı Kenan Bey’e 

benzemektedir. Naime Hanım, Kenan Bey ile Cumhuriyet Balosu’nda yaptıkları 

dansı, dans ederken Kenan Bey’in el izinin kaldığı elbiseyi anımsar. Elbiseyi 

dolaptan çıkarıp dener ve tekrar genç kızlık zamanlarına dönüp kısa bir an mutlu 

olur. Kenan Bey’in onu ve kızını Elazığ’dan Ankara’ya yolcu ettiği günü de 

anımsayan Naime Hanım, karşı komşunun kimliğini araştırmak ister. 
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II.Bölüm: Naime Hanım ile karşı komşu bakkalda karşılaşırlar. Naime 

Hanım, adamın yüzünü görünce heyecanlanır ve onun Kenan Bey olduğuna emin 

olur. Kısa bir süre sohbet eden bu yaşlı çift ayrılır. Naime Hanım da Kenan Bey de o 

gece uyuyamazlar ve geçmişte yaşadıkları her şeyi hatırlarlar.  

III.Bölüm: Kenan Bey, Naime Hanım’la buluşmak için ona bir mektup yazar. 

Naime Hanım, önce buluşmak istemez ama sonra heyecanla hazırlanıp Kenan’la 

buluşur. Birbirlerini unutamadıklarını fark eden Naime ve Kenan bir süre 

komşulardan uzak yerlerde görüşmeye devam ederler. Kenan, yıllar sonra bulduğu 

aşkıyla evlenmek niyetindedir. Daha önce bir kez evlenmiş, karısını ve ikiz 

çocuklarını bir yangında kaybetmiştir. Ömrünün geri kalanını sevdiği kadınla 

geçirme arzusu ve yalnızlıktan duyduğu acı Kenan’ı harekete geçirir.  

IV.Bölüm: Naime ile Kenan bir süre liseli aşıklar gibi mutlu yaşarlar. Bir gün 

Naime Hanım Elazığ’daki kızından bir telgraf alır. Torunu Özdemir kuşpalazı 

geçiriyordur ve kızı onu Elzığ’a çağırır. Naime Hanım apar topar Elazığ’a gider ve 

onu tren garından yine Kenan Bey uğurlar. Kenan, Naime’nin yıllar sonra da onu 

bırakıp gidişini hazmedemez ve Naime’yi unutmayı, onunla kavuşamayacakları 

gerçeğini kabullenmeyi tercih eder. Naime Hanım gelmeden, o mahalleden taşınıp 

izini kaybettirmeyi ve ölümü beklemeyi arzular. 

“Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede de birbirlerini sevdiklerini dile 

getiremeyen bir çiftin ayrılışı ve bu ayrılık sonrası yaşadıkları duygu değişimleri 

anlatılır. Yazar bu hikâyeyi de bölümlere ayırmaz ama hikâye dört bölümde 

incelenebilir. Hikâye delikanlı ile kızın ayrıldıkları an’dan başlar ve ayrılık 

sonrasında yaşadıkları ile devam eder. Geçmiş zamandan başlatılan hikâye 

karakterlerin uzun yıllar boyunca yaşadıkları ile sürdürülür. Hikâyede 24 saatte olan 

biten anlatılmaz, daha uzun bir zaman diliminde yaşananlar aktarılır. Farklı bir yazı 

stili kullanılmaz. Merak karakterler hakkında okuyucuya sorulan sorular ile sağlanır. 

Bölümlerde olaylar şöyle gelişir: 

I.Bölüm: Seni seviyorum ya da sevmiyorum kelimelerinin söyleniş biçimleri, 

gırtlaktan çıkış noktaları ve bu kelimelerin kişi üzerinde bıraktığı etkiden söz edilir. 

Delikanlı ile kız seviyorum kelimesini çıkaramadıkları için ayrılırlar. Kız ayrılık 

anında hiçbir tepki ya da üzüntü belirtisi göstermez ama delikanlı kızın yaralandığını 

sezinler. 
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II.Bölüm: Delikanlı ayrıldığı kızın duyduğu acıya ortak olmak, onda yarattığı 

üzüntüyü keşfetmek ister ve durumunu bilge kişiye anlatır. Bilge kişi onu suçlu 

olmadığı konusunda ikna etmeye çalışır ama delikanlı ikna olmaz, kızı bulmak için 

çabalar. Kız, bilge kişinin karısı olmuştur ve bir gün delikanlı ile karşılaşırlar. 

III.Bölüm: Delikanlı ile kız uzun süre birbirlerini tanımıyormuş gibi 

davranırlar. Delikanlı, kızla yaşadıklarını bilge kişiye anlatıp ondan akıl almaya 

devam eder. Kız bir süre sonra dayanamayıp kocası ile konuşur ve delikanlı ile 

görüşmemelerini ister. Bilge kişi yaşanıp biten şeyler için delikanlıdan ayrılmak 

istemez. 

IV.Bölüm: Kadın kocası ile aşık olduğu adam arasında kalır ve kendini 

değersiz hissettiren bu iki adamı da terk eder.  Delikanlı ise kadının yaralarını 

keşfedememenin üzüntüsü ile yaşlanır.  

 Yazarın Kızıl Kale adlı kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesi,  üç bölümden 

oluşur. Kitabın “Eski Zaman Masalları” adlı bölümünde yer alan Kızıl Kale’de yazar 

anlatıcı rolüyle yer alır. Hikâyede cinsel tutkuları yüzünden hapse atılan iki kız 

kardeş ve toplumun cinsellik ile kadınlık konusuna bakış açısı anlatılır. Hikâyenin 

zamanı 24 saatte olup bitenlerden ibaret değildir, Çingene kardeşlerin erkeklerle 

seviştikleri yani suçu işledikleri zaman ve sonrasında atıldıkları zindanda geçen süre 

belirsizdir. Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinde belli bir kronolojinin izlendiği bu 

olay hikâyesinde geriye dönüş tekniği kullanılır. Kızların hapiste iken dışarıdan 

duydukları sesler ve bu seslerin kaynağı okuyucuda merak oluşturacak şekilde 

anlatılır, yazar merak unsurunu başarılı bir şekilde kullanır. 

Üç bölümden oluşan bu olay hikâyesinin bölümleri kısaca şöyle özetlenebilir: 

 I.Bölüm: Kızıl kale denilen yer tasvir edilerek hikâye başlatılır. Bu kalenin 

içindeki zindana kapatılan Çingene kız kardeşler ve onların işledikleri suç okuyucu 

ile paylaşılır. Onların işledikleri suçu cezalandırmak isteyen Hakan ve onun iki 

danışmanı kızlara verilecek ceza üzerinde tartışırlar. Kızlardan biri hapiste kalmaya 

dayanamaz ve intihar eder. 

II.Bölüm: Yaşamını zindanda sürdüren diğer kız, zambak bahçesinden gelen 

sevgililerin sesleri ile yaşama tutunduğunu, onların cinselliği çağrıştıran sesleri ile 

kendi bedenini eğitmeye çalıştığını ifade eder. Bir gün bu sesler kesilir ve kız 

sevgililerin yakalandığını anlar. Yaşama tutunmak, kadınlığını doyasıya yaşayacağı 
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günlere kavuşmak için tutunduğu tek güzel şeyin elinden alındığını düşünür ve o da 

kardeşi gibi intihar eder.  

III.Bölüm: Kızıl Kale ve oradaki zindan hakkında insanların neler 

düşündükleri, burada yaşanan kötü olayların dilden dile bir masal gibi 

aktarılabileceği anlatılır.  

“Erdemoğulları ile Uysalkızlar” adlı hikâye dört bölümden oluşur ve yazar 

anlatıcı rolünü üstlenir. Hikâyede anlatılanlar konargöçer bir kabilenin şehre uyum 

sağlayamayıp yok oluşlarından ibarettir ve bu uyumsuzluk yıllar boyunca devam 

eder. Dolayısıyla hikâyenin zaman unsuru 24 saatten daha geniş bir dilimi içine alır. 

Hikâyeyi ayrıntılandırmak için geriye dönüş tekniğine başvurulur ama bu bölümlerde 

farklı bir yazı stili kullanılmaz. Kabilesini borç batağına sürükleyen Hekimbaşı kendi 

yerine geçmek isteyen biri tarafından öldürüleceğini düşünür ve yazar bu suikast 

ihtimalini okuyucuyu meraklandıracak şekilde anlatır: 

I.Bölüm: Erdemoğulları kabilesinin yaşadığı “Yokovası” bir süre önce çeşitli 

doğal felaketler geçirir. Bu nedenle kabilenin başı olan Hekimbaşı kabileyi başka bir 

yere taşır ve yerleşik düzene geçmek ister. Yazar Hekimbaşı ile onun karısını bu 

bölümde tanıtır ve kadının ait olduğu Uysalgiller kabilesinden söz eder. 

II.Bölüm: Hekimbaşı şehre göçmenin maddi yük getireceğinin farkındadır ve 

karısından altınlarını ister. Altınlar fazla bir para getirmez. O sırada şehre gidip 

gelirken tanıştıkları Soluk Beniz ile birlikte maddi probleme çözüm ararlar. Soluk 

Beniz şehirde jokeylik yapıyordur ve Hekimbaşı kabilesindeki atlara sahip olmak, 

onları kullanıp zengin olmak ister. Hekimbaşı’nın güvenini kazanıp bankadan kredi 

çektirir ve teminat olan atları bankaya fark ettirmeden yarıştırır. Böylece hem 

bankadan hem de atların koştuğu yarışlardan para gelecektir. Hekimbaşı çaresizce bu 

teklifi kabul eder ve bir süre Soluk Beniz’in getirdiği paralar ile kredi borcunu öder. 

Uysalkadın bu durumdan hoşnut değildir ve Soluk Beniz’e güvenmemeleri 

gerektiğini savunur. Bir süre sonra Soluk Beniz götürdüğü atların telef olduğunu 

söyler ve para getirmez. Ancak Hekimbaşı’nın güvenini de yok etmek istemez, ona 

bono denilen kâğıtlardan getirir ve şehrin kurallarını, düzenini bilmeyen 

Hekimbaşı’na borsa denen kavramı açıklamaya koyulur. Hekimbaşı, dost bildiği 

Soluk Beniz’e tekrar güvenir. 

III.Bölüm: Hekimbaşı borç içinde bıraktığı kabilesini artık yönetmek istemez. 

Her kafadan çıkarak onu suçlayan seslerle mücadele etmek istemez ama bu kötü 
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durumu yok etmek için de elinden bir şey gelmez. Karısının kaçma teklifini 

reddeder. Kabile reisliğini bırakamayacağını ama yerine geçmek isteyen insanların 

onu sessizce katledeceğini düşünür. Bu düşünce onu öyle bir sarar ki şüpheden bir 

türlü kurtulamaz ve kalbi bu yükü taşıyamayıp durur. Hekimbaşı kendi eceliyle ölür.  

 IV.Bölüm: Ortalarda pek görünmeyen Soluk Beniz, Hekimbaşı’nın 

cenazesine katılır ve oradaki ileri gelenlere Hekimbaşı’na teslim ettiği bono 

kağıtlarından söz eder. Bu kâğıtları Hekimbaşı’na borç olarak verdiğini ve artık 

parayı geri istediğini söyler. Kabilenin ileri gelenleri Hekimbaşı’nın karısını sıkıştırıp 

kâğıdı almak isterler. Kadın, kocasının hiç kimseye borcu olmadığını söyleyip bono 

kâğıdını saklar. Şehire gidip bu kâğıdın ne işe yaradığını öğrenir ve kâğıdın fazla 

para getireceği güne kadar saklanmasına karar verir. Kabilenin ileri gelenleri kadını 

sıkıştırmaya devam edince Uysalkadın kızını da alıp oradan kaçar. Borç içinde kalan 

Erdemoğulları kabilesi de dağılır. 

“Dullar Evi” adlı hikâye iki bölümden oluşur. Bağımsızlığı için mücadele 

eden bir milletin savaşı ve kadınların değersizleştirilmesi ele alınır ve yazar tüm 

gerçekleri ayrıntılarıyla anlatır. Zaman 24 saatten uzundur. Uzun yıllar mücadele 

ettikten sonra kazanılan bağımsızlık ve halk kahramanı Cevahar Mahta’nın görevden 

çeikildikten sonra toplumda yaşanan olumsuzluklar zamana yayılarak anlatılır. 

Ceavahar Mehta’nın görevden ayrıldıktan sonra kaldığı huzurevi anlatılarak 

hikâyeye başlayan yazar, sonra halkın özgürlük uğruna yaptığı savaştan söz eder ve 

en son Mehta’nın yaşadığı mekâna geri dönülür. Şimdiki an, geçmiş ve tekrar 

şimdiki an şeklinde bir kronoloji izlenir ve geriye dönüşlerle hikâye zenginleştirilir. 

Eser iki bölümde değerlendirilebilir: 

I.Bölüm: Cevahar Mehta ve kaldığı malikâne tasvir edilir. İmparatorluğun 

halkı için hiçbir şey yapmayıp onları açlığa ve sefalete sürüklediği dile getirilir. 

Mehta halkı bilinçlendirip ayaklanma çıkarır ve imparatorluğu yener. Pamuk 

üreterek zenginleşen ülkede Cevahar pamuk üretmeyi bıraktırır. Ama imparatorluk 

bu sefer elyaf üretmeye başlar, üstelik teri çekmeyen bu kumaşların yarattığı kokuyu 

önlemek için koltukaltı püskürteci de icat ederler ve pazarlarlar. Cevahar Mehta, 

dulların açlığa terk edildiği evleri üretim yapan fabrikalara dönüştürür, 

özgürleştirdiği kadınları, kızları orada çalıştırır ve zengin hale getirir. İşini 

tamamlayıp her şeyi yoluna sokunca köşesine çakilip huzur içinde ölümü beklemek 
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ister. Hiçkimse onun işini bırakmasını istemez ama Mehta kabul etmeyip yöneticilik 

görevini bırakır. 

II.Bölüm:  Mehta kaldığı huzur evinde günlerini geçirirken kendisine hizmet 

eden Aya ile sohbet eder. Aya, çocukları ve torunlarından söz eder. Torununun bir 

tanesi yedi yaşında evlendirilmiş, kocası ölünce de baba evine yollanmıştır. Aya, 

babasının evdeki nüfusu eksiltmek için kızı Dullar Evi’ne yollayacağını anlatır. 

Cevahar Mehta küçük bir çocukken kız arkadaşının da çocuk yaşta gelin edildiğini 

hatırlar. Dullar Evi’nin onun zamanındaki gibi üretim yapan fabrikalar olmadığını 

öğrenir. Dullar Evi, genç kızları fuhuşa zorlayan, yaşlı kadınları aç bırakıp ölüme 

terk eden bir ticarethane olur. Bu düzen, yönetimin izni dışında kurnaz kişilerce 

kurulur ve toplumdaki bağnaz aile reisleri evlerindeki bir boğazı eksiltmek için bu 

düzeni desteklerler. Aya, çaresizce olan biteni anlatır ve torununun kendi yerine 

geçerek Mehta’ya hizmet etmesini teklif eder. Torunu Mehta’nın yanında güvende 

olacaktır, kendisi de Dullar Evi’ne gidecektir. 

“Mutlu Son” adlı hikâye yaşlılık dönemlerinde bile aşka ve sevgiye olan 

tutkusunu yitirmeyen Nigâr Hanım’ı anlatır. Kitabın “Üçleme” adlı bölümünde yer 

alan bu hikâye, üç bölümden oluşur. Yazarın anlatıcı rolünü üstelendiği hikâyede 

Nigâr Hanım’ı daha iyi tanıtabilmek için geriye dönüş tekniği kullanılır. Hikâye 

Nigâr Hanım’ın 82. Doğumgününde yaşananları ve günün sonunda yaşadığı 

heyecana dayanamayarak vefatını anlatır. Dolayısıyla sabahtan akşama kadar geçen 

bir süre içinde yaşananlar ele alınır ve zaman bir gün olarak tespit edilir. Yazar bu 

olay hikâyesinde giriş, gelişme ve sonuç bölümlerini kronolojiye uygun şekilde 

oluşturur: 

I.Bölüm: Nigâr Hanım’ın 82. yaş gününü yazlık evinde çocukları ve torunları 

ile birlikte kutlayacağı söylenir. Nigar Hanım, yakınlık duyduğu Adnan Bey’in de 

doğumgününe geleceğini düşünüp heyecanlanır. 

II.Bölüm: Nigâr Hanım kızları ile birlikte plaja gider ve orada fenalaşır. 

Kendisine yardım etmek isteyenleri reddeder ve yanına Adnan Bey’i çağırır. 

III.Bölüm: Yorgun hisseden Nigâr Hanım, parti başlayana kadar dinlenmek 

üzere odasına çıkar ve orada Adnan’ın ona gelişini hayal eder. Bu hayal ile 

heyecanlanır ve yatağında vefat eder. 

“Yalnız Adam’ın Yanlış Seçimi” adlı hikâye dört bölümden oluşur. Geriye 

dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede zaman 24 saatten uzundur. Yalnız Adam’ın ilk 
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eşinden ayrılışı, tekrar evlenişi ve mutsuzluğu uzun yıllar boyunca devam eder. 

Merak unsuruna yer verilir. Durum hikâyesi olan bu öykünün bölümleri şöyle 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Yalnız Adam’ın aile üyeleri tanıtılır, işkolik karısından ve 

mutsuzluğundan söz edilir. Adamın karısından boşanıp genç kadınlarla birlikte 

olmak istediği anlatılır. 

II.Bölüm: Yatalak anne ve onun bakıcısı Tatyana tanıtılır. Yalnız Adam’ın 

annesi ile olan ilişkisine değinilir.  

III.Bölüm: Yalnız Adam, ölen annesinin evine yerleşir. Orada Tatyana’nın 

kızı Luba ile tanışır ve ona ilgi duyar. Bir süre sonra Luba ile Yalnız Adam evlenir. 

IV.Bölüm: Luba, Yalnız Adam’ın parası için onunla birlikte olur. Eski 

kocasını da kuzeni olarak tanıtıp eve getirir. Yalnız Adam, kuzen olarak tanıtılan 

kişiden şüphelenir ama bir şey söylemez. Kuşku, Yalnız Adamı hasta eder ve adam 

yatalak biri olur. 

Aynı kitapta yer alan “Yavaş Bir İntihar” adlı öykü yazar tarafından beş 

bölümde incelenir. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen öyküde zaman 24 saatten 

fazladır. Piyano öğretmeni ile Soprano’nun evliliği, bu evliliğin bitişi ve adamın 

muhasebeci kadınla evlenmesi uzun yıllar içinde gerçekleşir. Yazar okuyucunun 

dikkatini hikâyeye yönlendirmek için merak unsuruna yer verir. Hikâyenin bölümleri 

şöyle gelişir: 

I.Bölüm: Muhasebeci kız tanıtılır. Onun duygu ve düşüncelerine yer verilerek 

Piyano hocasına olan hayranlıktan söz edilir. 

II.Bölüm: Piyano hocası ile öğrencisi olan Soprano’nun birbirlerine âşık 

oluşları ve evlenmeleri anlatılır. 

III.Bölüm: Piyanistin karısı hastadır ve ev işleri ile ilgilenmez. Piyanistin 

annesi oğlunu çalıştıran bu kadına tepki gösterir ve onların boşanmalarını ister. 

Soprano sinir krizleri geçirir. 

IV.Bölüm: Muhasebeci kız ile Piyano hocası yakınlaşırlar. Soprano bir akıl 

hastanesine yatırılır ve adam onunla sürekli ilgilenir. Yeni eşi olan Muhasebeci kız 

bu durumu kıskanır.  

V.Bölüm: Kocasını, akıl hastanesindeki Soprano ile paylaşmak zorunda kalan 

Muhasebeci, evde düşer ve yarı yatalak olur. Kocası yıllardır esirgediği ilgiyi yatalak 

eşe göstermeye başlar. Kadın bu durumdan memnun olduğu için tedaviyi reddeder ve 
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bilerek yavaşça intihar eder. Çünkü uzunu süre hareketsiz kalan hastaların ani bir 

ölümle vefat edebileceği gerçeği kadına söylenir, ama kadın kocasının ilgisini 

kaybetmemek için tedavi olmaz. 

“Kısa Bir Üzüntü” adlı öykü iki bölümden oluşur. Şehirden kaçmak isteyen 

bir kadınla kızının ilişkisini ve kadının mutsuzluğunu anlatır. Merak ögelerine yer 

verilmeyen bu hikâyenin bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: Kadın ile kızı bir çay bahçesinde buluşurlar ve kadın kızına şehri 

terk edip başka bir yere taşınacağını söylemek ister. Kızının ilgisiz tavırları nedeniyle 

bu kararından vazgeçer. 

II.Bölüm: Kadın, gitmeden önce kızına bir armağan vermek ister ve 

boynundaki inci kolyeyi ona hediye eder. Kız, bu hediyenin amacını anlamaz, sorar 

ama cevap alamaz. Annesinin hasta olduğunu düşünüp kısa bir an mutsuz olur. 

“Meleğin İntikamı” adlı hikâye üç bölümden oluşur. Geriye dönüşler ve 

merak unsuru kullanılır. Zaman 24 saatten uzundur. Hikâyenin bölümleri şöyle 

özetlenebilir: 

I.Bölüm: Refref adlı hizmetçinin çalıştığı ev, isminin anlamı anlatılır. Ev 

sahibesi kadının onunla kurduğu samimi ilişkiye değinilir. 

II.Bölüm: Refref, kedisine sigorta yapılmasını ister. Kadın, bu konuyu eşiyle 

görüşür ama olumsuz yanıt alır. Kadın, onun isteğini yerine getiremediği için 

huzursuz olur ve Refref’e maddî yardım eder. 

III.Bölüm: Evin Bey’i işsiz kalır ve kadın çalışmak zorundadır. Refref yıllar 

önce kendisine sigorta yapmayan bu çiftten intikam almak için fırsat kollar. Evin kızı 

bacağını kırınca ondan ücreti karşılığında yardım etmesini isterler. Refref kocasını 

bahane ederek teklifi geri çevirir ve işten ayrılıp onlara yardım etmeyerek intikamını 

alır. 

“Kan Kokusu” adlı öykü üç bölümden oluşur. Anlatıcı ile öğretmeni İffet 

Hanım’ın uzun yıllar devam eden dostluğunu anlatan öyküde zaman 24 saatten 

fazladır, uzun yılları içerir. Geriye dönüşler ve merak kullanılır. Hikâyenin bölümleri 

şöyle gelişir: 

I.Bölüm: Geçmiş zamandan başlar ve genç bir öğretmen olan İffet Hanım’ın 

sevdası için yaptığı gemi yolculuğu anlatılır. Anlatıcı ve arkadaşının sinema tutkusu 

üzerinde durularak sinemaların yıkılması eleştirilir.  
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II.Bölüm: İffet Hanım’ın evde düşüp öldüğü gün anımsanır ve anlatıcı 

kadının evde gördüğü kanlı manzara ile kan kokusu tasvir edilir. İffet Hanım’ın 

yaşamı ve anlatıcı ile olan dostluğuna değinilir. 

III.Bölüm: İffet Hanım’ın evinin yerine açılan sinema kapatılır ve yerine 

alışveriş merkezi açılır. Bunu duyan anlatıcı İffet Hanım’ın evinde duyduğu kan 

kokusunu hatırlar ve o mekânlara bir daha gitmez. 

 “Duvardaki Fotoğraf” adlı öykü yazar tarafından dört bölüme ayrılır. Merak 

ve geriye dönüş kullanılır. Zaman ana karakterlerin çocukluklarına gidilerek 

genişletilir, 24 saatten fazla bir sürede yaşananlar anlatılır. Hikâyenin bölümleri 

şöyle özetlenir: 

I.Bölüm: Kübra adlı karakterin yaşamı, buluğ çağına geldikten sonra 

bedeninden korkması ve işi hakkında bilgi verilir. 

II.Bölüm: Kübra ile aynı yerde çalışan Hülya tanıtılır. Onun işini sevmediği 

ve mutsuz olduğu dile getirilir.  

III.Bölüm: Kübra ile Hülya’nın denetim yapıp ceza yazdığı dükkanın sahibi 

Oğuz Bey ve kıskanç karısı anlatılır. Oğuz Bey’in dükkânında asılı olan Atatürk 

fotoğrafı tasvir edilir.  

IV.Bölüm: Hülya, Oğuz’a ilgi duyduğu için ona ceza yazmak istemez ama 

parmağındaki alyansı görünce bu fikrinden vazgeçer. Kübra ile Hülya, Oğuz Bey’e 

ceza yazarlar ve giderler. Oğuz, cezayı almasının sebebi olarak duvardaki Atatürk 

fotoğrafını bahane eder. Ama her şeye rağmen fotoğrafı kaldırmaz. Dükkândan çıkar 

ve onun işçisi Atatürk fotoğrafı karşısında sigara içer ve Ata ile dertleşir.  

“Hayat Dersi” adlı öykü iki bölümden oluşur. Küçük kızlara cinsel tacizde 

bulunan bir adam ve onun sapık fikirleri anlatılır. Öyküde merak unsuru kullanılır. 

Geriye dönüşe yer verilmez, zaman çocukların okuldan çıktıkları ve adamın tacizine 

uğradıkları birkaç saatten ibarettir. Öykünün bölümleri şöyle özetlenebilir: 

I.Bölüm: “A” ve “Z” adındaki kızlar tanıtılır. Okuldan çıkınca eve doğru 

yürüyen kızlar sapık adamla karşılaşırlar. Adam onlara erkek cinsel organının 

fotoğraflarını gösterir. Kızlar hem korkar hem de fotoğrafı merakla incelerler. Adam 

bu durumdan cesaret alıp kızlara kendi cinsel organının gösterir ve dokunmalarını 

ister. 

II.Bölüm: Kızlar, adamdan korkarlar ve bağırarak evlerine koşarlar. Adam, 

amacına ulaşamadığı için mutsuz olur. 
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“Mekânsız” adlı öykü iki bölümden oluşur. Geriye dönüşler kullanılır. 

1957’den başlatılan hikâye 1971 yılındaki bina yıkımlarını anlatır. Zaman 24 saatten 

fazladır. Hikâyenin bölümleri şöyle özetlenir: 

I.Bölüm: Ana karakterin çocukluğu anlatılır. Ailesi ile birlikte kaldıkları 

bahçeli ev tasvir edilir.  

II.Bölüm: Kentsel dönüşüm adı altında kadının evi yıkılmak istenir. Kadın, 

buna karşı çıkar ama onun itirazını kimse kabul etmez. Çocukluğunun geçtiği 

binanın yıkılışı kadını derinden sarsar. 

2.4.2.2.Olay Sunumu 

Anlatmaya bağlı eserlerde tahlil yöntemi kullanılırken ele alınan bir diğer 

hususu da “Olay Sunumu” başlığı altında inceleyebiliriz. Bu başlık altında yapılan 

değerlendirmeler hikâye ya da romanda kullanılan anlatım teknikleri ile dili içerir. 

Anlatım tekniklerini teorik açıdan inceleyen Mehmet Tekin’in eseri bu bölümde 

faydalandığımız ana kaynaklardan biridir.   

Mehmet Tekin “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları” adlı eserinde hikâye ya 

da roman incelemesinde kullanılan anlatım tekniklerini 11 grupta inceler. Bunlardan 

ilki “Anlatma-Gösterme Tekniği”dir. Bu tekniğin tiyatro türüne dayandığı ve daha 

çok masal ve destanlarda kullanıldığı görülür. Anlatıcının ön planda tutulduğu bu 

teknikte dikkatler eser üzerine çekilmek istenir. 

“Tasvir” adı verilen diğer anlatım tekniği ise edebî eserlerde en çok kullanılan 

tekniktir. Özellikle kişileri ve mekânı tanıtırken bu tekniği kullanan yazarlar, eşyayı 

görünür kılmak adına bu yola başvururlar. 

“Geriye Dönüş Tekniği” ise daha çok tarihî romanlarda kullanılmakla beraber 

diğer türdeki roman ve hikâyelerde de yer alır. Erendiz Atasü’nün eserlerinde de bu 

tekniğe oldukça fazla yer verilir. Bu teknikte amaç kahramanın kimliğini net bir 

şekilde belirlemek ya da eserde meydana gelen olayı izah etmektir. 

“İç Çözümleme” tekniği anlatıcının eser ile okuyucu arasına girerek roman 

kahramanının duygu ve düşüncelerini açıklaması esasına dayanır. 

“Montaj Tekniği” daha çok şiir alanında kullanılan bir tekniktir. Eserde 

inandırıcılığı arttırmak isteyen yazarın ayet, hadis ve atasözü gibi kalıp ifadelerden 

yararlanmasına dayanır.  

“Otobiyografik Anlatım Tekniği”nde anlatıcı 1.tekil şahıs olarak belirlenir. 

Yazarın eserini oluştururken kendi yaşamını kullanması esasına dayanır. Anlatıcı ile 
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anlatılan kişinin aynı kişi olması nedeniyle okuyucu ile korunmak istenen mesafe 

ortadan kalkar. Bu nedenle “Otobiyografik Anlatım Tekniği”nin çok fazla tercih 

edilmediği görülür. 

“Leitmotiv Tekniği” edebiyata müzik alanından geçen bir tekniktir. Ritmi 

yakalamak adına bir kelimenin tekrarı, karakterin mimiğinin tekrarı ya da kelimelerin 

müziği çağrıştaracak şekilde telaffuzu sonucu oluşan bir tekniktir. 

“Özetleme” tekniği geleneksel romanda en sık kullanılan tekniklerden biridir. 

Ayrıntıyı engellediği için anlatıma yoğunluk katar ancak anlatıcı ön plana 

çıkarıldığından yani anlatılmak istenen şeylerin tesbiti anlatıcıya bırakıldığından 

çağdaş romancıların çok sık tercih ettiği bir teknik değildir. 

“Bilinç Akımı” tekniği karakterin kafasından geçenlerin seri bir şekilde 

gramer kurallarına riayet edilmeden aktarılmasıdır. İç konuşma ve çağrışım 

aracılığıyla karakterin kafasından geçenler yazar ya da anlatıcı tarafından sunulur. 

Söz, imaj ve semboller bu tekniğin önemli parçalarıdır. 

“İç Dialog” tekniği ise Tekin tarafından şöyle tanımlanır: 

İç dialog da tıpkı <<iç monolog>> gibi, roman kahramanının, içinde 

bulunduğu psikolojik durum doğrultusunda, kendi kendisiyle –sanki karşısında biri 

varmışçasına- konuşmasıdır. İç dialog cümleleri, genel olarak gramer kuralları dâhilinde 

düzgün bir görünüm arzeder. Konuşma havası hâkimdir. Cümle düzenini tayin eden, 

kişinin içinde bulunduğu psikolojik durumdur. Cümleler, kişinin o anki durumuna göre, 

telâş ve heyecanına, sevinç ve kederine göre şekillenir, öylece okuyucuya yansır. 

(Tekin, 1989, s:100) 

“İç Monolog” yazarın okuyucu ile karakteri baş başa bıraktığı bir tekniktir. 

Kullanılan dil, konuşma diline yakındır ama kuralsız değildir. Okuyucuyu karakterin 

iç dünyası ile karşılaştırmak amacı taşınır. 

Çalışmamızda “Olay Sunumu” başlığı altında anlatım teknikleri dışında 

eserin dil ve üslup özellikleri üzerinde de durulmaktadır. Dil hususu Mehmet 

Tekin’in “Roman Sanatı ve Romanın Unsurları”nda da ele alınır. Tekin, kişilerin ait 

oldukları sınıfa göre konuşturulması gerektiği gerçeğini dile getirir ve üslubu 

şekillendiren bu durumun esere gerçekçilik özelliği kattığını söyler.   

Erendiz Atasü’nün hikâyelerindeki yapıda göze çarpan noktalardan biri 

geriye dönüşlerin kullanılmasıdır. Bu teknikle hikâyeyi genişleten yazar, 

okuyucunun kahramanları daha iyi anlayabilmesini sağlar. Söz gelimi, “Bir Tren 

Yolculuğu” adlı öyküde kompartımandaki yabancı kadınları tacizkâr bakışlarıyla 
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rahatsız eden Hasan Yakar’ın anlatıldığı bölümde, biz onun neden böyle davrandığını 

geriye dönüş tekniğiyle sunulan şu parçadan anlayabiliyoruz: 

Hasan Yakar, şu ülkelere geldi geleli, kadınlar aklını başından alıyordu. 

Kadınlar her zaman aklını başından almıştı, köyünde de, İstanbul’da değnekçilik 

yaparken de. Babası bu durumu sezip erkenden evermişti onu. Ama karısı pek aklını 

başından alamamıştı. Niyeyse pek ısınamamışlardı birbirlerine. Babası bulmuştu bu kızı 

Hasan’a. Şu ülkede kısacık etekli hatunların çıplak baldırlarına bakarken karısını doğru 

dürüst anımsayamıyordu bile. Çıplakken nasıldı acaba? Görmemişti ki hiç. Karısı 

deyince belleğinde canlanan çaput yığınları arasında bir değip bir kaybolan soğuk bir 

dokunuştu. (Atasü, 2011, s:8) 

Daha önce de belirttiğimiz gibi “Bir Tren Yolculuğu” adlı öyküde, yalnızca 

Matmazel İvon’un zeytin yeşili gözleri olduğu Ayla’ya söyletilir. Zaman zaman 

ironiye de yer verilen hikâyede yazarın kahramanlarının amaçlarına yaklaşımı şu 

satırlarda dile getirilir: 

Nereden esmişti akıllarına bu gezi? Avrupa görmüşlük… Avrupa görmüş 

olmak için mi? Yeni yerler, yeni insanlar tanıma isteği mi? Yoksa her gün birlikte 

olunan yüzleri görmeme isteği mi? Kafdağı’nın ardındaki güzelliği, ya da sekizinci 

dünya harikasını bulacaklardı belki de. Oysa buldukları neydi? Bulgaristan’da güller, 

Yugoslavya’da trafik kazaları, Avusturya’da yeşillikler arasında sivri damlı kiliseler ve 

bir otobüs dolusu, Avrupa’ya çarşı pazara giden orta yaşlı, orta halli, kent soylu Türk 

gezgincisi. Sonra Münih, sosis, caddelerde Türkçe ve Türk işçileri, Olimpiyat Stadı. 

Sonra Paris, anlaşılmayan bir dil, el kol işaretleri, metroda önce yolu, dolayısıyla da 

yarım günü yitirmek ve bu konuda birbirlerine söyledikleri tatsız sözler, parasız kalma 

korkusuyla her öğün yenen sosisli sandviçten kabızlık ve elde bir turist rehberi, sabahın 

köründen akşama kadar tabanı yarılasıya koşturmak… Ve taa ortaokul çağından beri 

Paris’te Aşk, Paris’te Yağmur, Paris’te falan filan filmlerinden ezberlenen, sakızlaşmış 

“Paris turistik görüntüleri” … Ve bu kompartıman… (Atasü, 2011, s.3-4) 

Kahramanların fizikî görünüşlerine yer verilmese de bu hikâyede yazarın 

onların psikolojik halleri üzerine tasvirler yaptığı da görülmektedir. Bu tahliller 

kahramanların silik ya da etkin bir role sahip olduklarını ve bu durumun nedenlerini 

bize sunmaktadır. Daha önce Matmazel İvon’un silik bir karakter olduğundan söz 

etmiştik. Hikâyede onun silikliğinin nedeni olarak gösterebileceğimiz şu psikolojik 

tespitler dikkatimizi çeker: 

Matmazel İvon Dölarö, tren kalkarken bindi. Ancak yetişmişti. On bir numaralı 

kompartımanın kapı kenarına oturuverdi. Lyon’a ailesinin yanına birkaç gün 

dinlenmeye gidiyordu. Yorgundu, tükenmişti İvon. Duygusal bir ilişkiyi bitirmişti bir 

gün önce, daha doğrusu sevdiği adam bırakıp gitmişti onu. Böyle olacağı belliydi 

epeydir ya… İvon, kollarını kavuşturdu, bacak bacak üstüne attı, gözlerini boşlukta bir 
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noktaya dikti, içinde bulunduğu yerden ve yaşadığı zamandan soyutlanmışçasına 

köşesine büzüldü kaldı.” (Atasü, 2011, s.2) 

Türk işçilerin tanıtıldığı bölümde işçiler, yöresel şiveleriyle konuşturulur ve 

burada diyaloglardan yararlanılır: 

Kondüktör, kapıyı açtı, Şarkışlalı Hasan Yakar, Adıyamanlı Musa Demir, 

Develili Mehmet Sağlam birbirlerini iterek ve sendeleyerek kompartımana doluştular. 

Biri genç, diğerleri yaşlıca üç adam… 

“Ula, eyimiş burası, garşıdaki garıya da bah hele…” dedi Hasan Yakar ve 

gözlerini İvon’a dikti oturur oturmaz. 

“He, hee… İneceğimiz yeri şaşırmayah da…” (Atasü, 2011, s.6) 

“Bir Yüz-Bir Ters” adlı öyküsünde de geriye dönüş tekniğini kullanan yazar, 

hikâyeyi ve temayı zenginleştirir. Bu kullanımın dışında, ayrıca kahramanların 

yaşanılan andaki durumlarını, ruh hallerini ve davranışlarını anlayabilmemiz için 

geriye dönüş tekniğine başvurur. Yazarın geriye dönüş tekniğini hem ayrıntıları 

verme aracı olarak kullandığı hem de kahramanların ruh hallerinin sebeplerini 

aydınlatmaya çalıştığı gözlenir. Bu teknikle kahramanının geçmişine giden yazar, şu 

andaki ruh halinin sebebini anlamamızı da sağlar. Söz gelimi bu hikâyede, Nurten 

Hanım’ın geçmişi unutmak istemesinin nedeni, geçmişinin çok mutsuz olaylarla dolu 

olmasına bağlanır. Yazar Nurten Hanım’ın geçmişini anlattığı bu kısımda onun 

acılarını tüm çıplaklığıyla gözler önüne sererek okuyucuyu Nurten Hanım’dan tarafa 

çeker. Bu durum Nurten Hanım’ın geçmiş üzerine düşüncelerini içeren şu paragrafta 

daha net görülür: 

Geçmiş… Geçmiş neydi? On yıl boyu eskilikten artık ısıtmayan aynı paltoyu, 

haziran ortasına kadar terden bunala bunala hep aynı tayyörü giymek, neydi? Fikret’in 

verdiği üç buçuk kuruşluk maaşla bir türlü gelmek bilmeyen aybaşına ulaşmaya 

çalışmak; bakkalla, kasapla, manavla veresiye için didişmek neydi? Üç buçuk kuruşun 

hesabını vermek, parayı idareli kullanmadığı için suçlanmak, ama gene de her gün yeni 

bir yemek pişirmek, değişik bir meze hazırlamak zorunda kalmak neydi? Sırf hırgür 

çıkmasın diye, kırk yılda bir, annesinin verdiği parayla kasaptan ızgaralık bir şeyler alıp 

Fikret’in önüne sürmek neydi? Geceleri uykuya hasret, yorgun bedeni Fikret’in ivecen 

ağırlığının altında ezilirken, ayda yılda bir gidilen sinemanın yakışıklı aktörlerini, Clark 

Gable’ı, Gary Cooper’ı, Gary Grant’ı düşlemek neydi? Doğumlar, sancılar, düşükler, 

kanamalar, iltihaplanan memeler neydi? Acı neydi? Geçmiş buydu işte. (Atasü, 2011, 

s:23) 

Bu hikâyede geçmişi hatırlayarak ve geriye dönerek maziyi aydınlatmaya 

çalışan bir diğer kahraman, Fikret Bey’dir. Yazarın kullandığı geriye dönüş 
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tekniğinde Fikret Bey’in geçmişe dönme isteğinin sebebi net bir şekilde görülür. 

Fikret Bey eski evi özlediğini iddia eder ama onun asıl özlediği evinin padişahı 

olduğu zamanlardır: 

Tek mutluluk biliyordu Fikret, akşam sofrasında rakısını yudumladığı anlar. O 

zaman beynindeki uğultu, yüreğindeki daraltı yok olup gidiyordu. Tüm bedenini bir 

rahatlık, bir gevşeme sarıyordu. O zaman Fikret önemli bir adamdı. Suavi Bey’den ezile 

büzüle emirler alan kambiyo memuru gitmiş, karısının hazırladığı mezelerle demlenen 

dediği dedik bir aile babası gelmiş. Burası onun evi. Burda başkan Fikret’tir, her şey 

Fikret’in isteğine göre düzenlenir. Fikret gücünü işte bu sofrada duyar. (Atasü, 2011, 

s:21) 

Erendiz Atasü hikâyesini detaylandırmak için bilinç akımı sayılabilecek 

çağrışımlar, rüyalar ve iç konuşmaları da kullanır. Fikret Bey anlatılırken onun 

çocukluğuna gidilir ve daha o zamandan edindiği bir özelliği anlatılır. Fikret Bey 

dikkatleri üzerine çekmek ve herkesin kendisiyle ilgilenmesini sağlamak için, onları 

öfkelendirmeyi bir alışkanlık haline getirmiştir ve bu alışkanlığından zevk 

duymaktadır. Karısıyla tartışan ve odayı terk eden Fikret, yorganın altından karısını 

öfkelendirdiği için kıs kıs gülmektedir. İşte bu gülme davranışının nedenini 

aydınlatmak amacıyla Fikret’in çocukluğuna dönülür: 

Fikret beş yaşındaydı kardeşi doğduğunda. Onu çok kıskanıyordu. Annesi 

Fikret’i unutmuş hep bebekle ilgileniyordu. Fikret yeni bir silah buldu. Evde her şeyin 

altını üstüne getiriyor, onu bunu kırıyordu. O zaman annesi öfkeleniyor, bebeği unutup 

avaz avaz bağırarak Fikret’in peşine düşüyordu. Ama Fikret akıllıydı. Hemencecik 

annesinin göremeyeceği bir yere gizlenir, kadıncağızın öfkeli ilgisini içine sindire 

sindire annesini gözler, bir yandan da kıs kıs gülerdi. (Atasü, 2011, s:27-28) 

Fikret Bey aracılığıyla geçmiş, Nurten Hanım aracılığıyla ise daha çok 

şimdiki hale değinilir. Geçmişin timsali olan Fikret Bey’in rüyası da gençliğe 

duyduğu özlemi aktarır: 

“Fikret Bey rüyasında ata binmiş, yemyeşil çayırlarda koşturuyordu. Amma 

keyif. Birden kötü bir rüzgâr uğuldamaya başladı. Yere yuvarlayacaktı Fikret Bey’i 

neredeyse at sırtından. Of!... Nurten’in sesiydi bu. Attan düşmeden uyandı Fikret 

Bey.” (Atasü, 2011, s:16) 

 Yazar bu hikâyede yalnızca rüya unsurunu kullanmaz. Yine Fikret Bey 

karakteriyle rüya ve çağrışımı iç içe kullanır. Bu farklı teknikle Nurten Hanım’ın 

balo gecesine gitmesi sağlanır. Yani burada kullanılan geriye dönüş, mekânla alakalı 

bir tasvire bağlı değildir. Fikret Bey’in televizyonda izlediği bir tango gösterisi hem 
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çağrışımın hem rüya halinin hem de geriye dönüş tekniğinin kullanılmasına aracı 

olmuştur: 

Fikret Bey eğlence programını izliyordu. Karalar giymiş adam, göğsü açık 

elbiseli kadınla tango yapıyordu. Fikret Bey Nurten Hanım’la tango yapıyordu. Yoksa 

Fikret Bey şef yardımcısının karısı Şermin Hanım’la mı dans ediyordu? Şermin Hanım 

geçen yıl kanserden ölmüştü. Fikret Bey koltuğunda oturmuş, uyuklayıp uyanarak 

televizyona bakıyordu. Nurten Hanım örgü örüyordu. (Atasü, 2011, s:18) 

Bu çağrışım ve rüya halini karısıyla paylaşan Fikret Bey ile Nurten Hanım 

arasında yaşanan diyaloglar da bir anlatım tekniği olarak hikâyede yer alır. Yazar bu 

hikâyesinde de iç monologları parantez içinde yazarak okuyucuyla paylaşır: 

““Balo mu? (Ne balosu? Biz baloya gider miydik?... Haa, evet, öyle bir şey 

olmuştu galiba. Fikret beni bırakıp, Suavi Bey’in hoppa karısıyla dans etmişti… Geçen 

yıl ölmüş kadıncağız. Suavi Bey bir daha evlenmiş. Ne zamandı o? Hiç hatırımda 

kalmamış.) İlahi Fikret, nerden aklına gelir bunlar?”” (Atasü, 2011, s:19) 

“Kadınlar da Vardır” adlı öyküsünde de geriye dönüşlerden ve rüya 

unsurundan yararlanan yazar, hikayesini bu unsurlar vasıtasıyla zenginleştirir ve 

kahramanlarını daha iyi anlamamızı sağlar. Dr. Gülşen’in mutlu evliliğine değinirken 

o mutluluğa sahip olmak için kocası ile Dr. Gülşen’in geçmişte ne kadar fazla 

mücadele ettikleri geriye dönüşle verilir ve kahramanlarının şimdiki halleri ile 

geçmişteki hallerini mukayese etmemiz sağlanır: 

Oysa başlangıçta böyle değildi. O günler Gülşen ve Erol durmadan tartışırlardı, 

kıyasıya, aralarındaki düşünce ayrılıkları yüzünden küfürleşe küfürleşe. Kıl payı kalırdı 

ayrılmalarına. Ama hiçbir zaman ayrılmadılar. Yaşam hem yalnızca ikisinin 

birlikteliğiydi, hem de değil. İlişkileri yalnız ikisini sarıp sarmalayacak denli koruyucu 

ve dar, tüm dünyayı tüm sorunlarıyla kucaklayacak denli açık ve genişti. Konuştukları 

konular hiç tükenmezdi. O yıllar Gülşen ve Erol arkadaşlarıyla Çınaraltı’nda oturur, 

yanakları İstanbul’un nemli ayazından ve heyecandan al al, avuçlarını buharı sıcak sıcak 

tüten demli çayların bardaklarında ısıtarak, tüm yaşamları ağızlarından çıkacak 

sözcüklere bağlıymışçasına, tüm benliklerini o sözcüklere katarak konuşurlar, 

konuşurlardı. Gülşen tıp, Erol hukuk öğrenci birliğindeydi. Her mitinge, her yürüyüşe 

katılırlardı. (Atasü, 2011, s:40) 

Bilinç akımı olarak kabul edebileceğimiz rüyalar vasıtasıyla hem kahramanı 

Servet Hanım’ın psikolojisine değinen hem de hikâyesini zenginleştiren yazarın, 

kahramanlarının dış özellikleri yerine içsel halleriyle ilgilendiği söylenebilir. Nitekim 

yazar, kahramanlarının yalnızca adlarını, yaşlarını ve mesleklerini vermekle yetinmiş 

onların fiziki özelliklerini detaylandırmamıştır. Diyaloglardan da yararlanılan 

hikâyede, yazar rüya unsurunu şu paragrafla okuyucuya sunar: 
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Sabaha karşı Servet Hanım tedirgin bir uykuya daldı. Düşünde mezarını gördü. 

Kocası ve çocukları, mezarın başında dövünüyorlardı. Behçet Bey on yıl yaşlanmıştı. 

Kimse istemiyordu onu, çocuklarının hiçbiri. Kızları kafa kafaya vermiş bağrışıyorlardı. 

“Uy anamız, bizi nerelere kodun da gittin? Torunlarını kimlerin ellerine bıraktın?... Biz 

babamıza mı bakacağız, çocuklara mı? İşten çıkmamız gerekecek. Çocuklar ortada 

kaldı, uy anamız…” Servet Hanım mezarda değildi. Bir ağacın ardına gizlenmiş onları 

gözlüyordu. Çok yorgundu, uzanmak istiyordu. Gene de ağlayıcıların gitmesini bekledi. 

Sonra onların yüzünü bir daha hiç görmeyeceği tek dinlenme yerine, mezara girdi. Ter 

içinde uyandı Servet Hanım. Hayır, hayır, bin kez hayır. Ölmeyi seçmeyecekti. (Atasü, 

2011, s:52) 

Toplumda bir şeylerin değişmesi gerektiğine, kadınların silik hallerini yok 

etmenin haklılığına inanan yazar, hikâyede Dr. Gülşen’i ve onun Servet Hanım için 

yaptıklarını daha fazla anlatarak Dr. Gülşen’den yana bir tutum sergiler. Hatta Servet 

Hanım’da istediği değişim rüzgârını yaratamayan Dr. Gülşen’in ağzından Yeşim için 

yapılacak şeyleri sıralayan yazarın, kahramanını genç kuşaklara yönlendirmesi de Dr. 

Gülşen’den yana takındığı tavrını ortaya koymaktadır: 

Yarından tezi yok birtakım düzenlemeler getirmeliydi evine… Oğlanlar 

sabahları yataklarını toplayıp pijamalarını katlamalıydılar. Sonra düğme dikmesini, 

yumurta kırmasını filan da öğrenmeliydiler. Geceleri çoraplarını yıkasalar hiç fena 

olmazdı. Gülşen gülümsedi. Ahmet’le Mehmet’in hatta Erol’un şaşkınlığını düşleyince. 

Keyfi yerine gelmeye başlamıştı. …. Tek kendi eviyle hiçbir şeyin çözümlenmeyeceğini 

bilmez değildi. Onun evi bütün bu evler denizinin ortasında bir damlaydı yalnızca. Ama 

bu denizin evlerde barınanları ezip geçen dalgalarına gönüllü karışmaktansa aykırı bir 

damla olup direnmeye çalışmak daha iyiydi. Sofra da kurup kaldırmalıydı Ahmet’le 

Mehmet, dağıttıklarını da toplamalıydılar. Ve en önemlisi kendilerinin bir türlü 

terlemeyen bıyıklarına, güçlenmeyen kaslarına kızıp, Ayla’nın çilli burnu, Selma’nın 

eğri bacaklarıyla alay etmeye, umarsız öfkelerini kızlara boşaltıp rahatlamayı ikinci bir 

erkeklik organı gibi taşımaya alışmamalıydılar. (Atasü, 2011, s:61) 

Zaman zaman ironiyi de kullanan yazarın gerçek hayattaki hastaları ve 

yakınlarını çok iyi gözlemlediği ve insan psikolojisini de çok iyi bildiği söylenebilir. 

Yazar, bu özelliğini Dr. Gülşen’in gözüyle hasta ve yakınlarını anlattığı uzun 

paragrafta ortaya koyar. Hasta olan anneye karşı suçluluk hisseden baba ve 

çocukların hali Dr. Gülşen’e komik gelir, çünkü o hasta annenin iyileşmesiyle her 

şeyin eski monotonluğa döneceğini çok iyi bilir. Hastayken iyileşmesi beklenen ve 

iyileşince ona daha iyi davranacağını söyleyen aile üyelerinin sözünü tutamayışı 

Gülşen’in gözünde en büyük komediyi oluşturur ve yazar bu komediyi yapmak 

istediği ironinin etkisini kuvvetlendirmek için kullanır: 
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Gülünçtür… Gülşen kendini tutamayıp gülmeye başladı. Gülünç, gerçekten 

gülünç… Gülşen’in yorgunluktan iyice gerilen sinirleri bir kahkaha tufanında 

boşalıyordu. Karısının öleceğinden kuşkusuz kocanın, “Karım iyileşsin, bir daha ona hiç 

bağırmayacağım,” dediğini andı. Ne olacaktır şimdi? Ya, “Annem sağlığına kavuşsun, 

bir daha ona, hiçbir işe el sürdürtmeyeceğim,” diyen kızınki?... (Atasü, 2011, s:38-39) 

Erendiz Atasü’nün anlatım teknikleri açısından zengin sayılabilecek diğer 

hikâyesi “Balkon Saati”dir. Geriye dönüşler, hatırlamalar ve çağrışımlarla 

zenginleştirilen hikâyede, Neşe’nin psikolojisi tüm ayrıntılarıyla okuyucuya sunulur.  

Kahramanının geçmişi ile şimdiki hali arasındaki farkı görmemizi isteyen 

yazar, geriye dönüşlerle geçmişe ait detayları verir. Gül kokusunun Neşe’de 

uyandırdığı duygularla geriye dönüş tekniği bağlantılıdır ve Neşe’nin genç kızlığını 

hatırlamasını sağlar. Yazar, bu ayrıntılardan yola çıkarak Neşe’nin yaşadıklarını 

anlamamızı ister. 

Bu hikâyede kullanılan bir başka anlatım tekniği geriye dönüşle iç içe 

kullanılan hatırlamalardır. Neşe, kendi balkonunun sıkıcı havasından kurtulmak için 

bir film sahnesinde gördüğü bir balkonu hatırlar. Yazar onun bu durumunu şu şekilde 

aktarır: 

Biraz hava almaya balkona çıkmalı. Orda hava denen şeyden varsa… 

Sarmaşıklara bakan bir balkonda kurulmuş akşam sofrası… Çeşit çeşit salatalar, tuzlu 

balık, kadehlerde buzlu rakı… Açık yakalı emprime bir elbise giymiş şen şakrak bir 

kadın. Radyoda –o zamanlar televizyon yoktu- hüzzam faslı… Nerde gördüm ben bu 

sahneyi? Annemle babam olamazlar. Dedemle ninem böyle mi yaşadılar ki?... Biz 

Ekrem’le hiç geniş balkonlarda akşam keyfi çatmadık. Hep ardiye gibi tıklım tıklımdı 

balkonumuz. (Atasü, 2011, s:64) 

Zaman zaman diyaloglardan da faydalanan yazar, ev hanımlarının balkonda 

geçirdiği saatleri çok iyi gözlemlemiş ve tüm ayrıntılarıyla okuyucuya sunmuştur. 

Neşe’nin kızı Güneş vasıtasıyla diyaloga girdiği Nemide Hanım hakkındaki 

düşünceleri verilirken hikâyeyi zenginleştirmek için iç monolog yöntemi kullanılır. 

Yazar bu öyküde kahramanının iç monologunu parantez içinde vermez, diyalogla 

bağlantılı olarak kullanır: 

““Çalışıyorum ben, efendim. Öğretmenim. Şimdi okulum tatilde.” 

“Aa, öyle mi? Çalışıyorsunuz demek. Çok güzel. Yeni evlisiniz herhalde.” 

Bak şimdi şuna… “Ne öğretmenisiniz? Hangi okuldasınız?” diye sorar mı? 

Yeni evliymişim herhalde… Sana ne benim evliliğimden. Gel de deme: “Ah şu 

kadınlar!” Ama Güneş bayıldı teyzeye. Minicik ellerini uzatıyor mama iskemlesinden 

karşı balkona.” (Atasü, 2011, s:68) 
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Görüldüğü gibi birden fazla teknikle zenginleştirilen hikâyede yazar Neşe’nin 

duygularını, düşüncelerini, geçmişini, şimdiki halini, evliliğini kısacası hayatını 

detaylı bir biçimde bize aktarır. Bu teknikler kahramanı daha iyi tanımamıza ve 

ondan yana bir tavır sergilememize de neden olur. 

Hikayenin kurgusunu ve temasını genişletmek için geriye dönüşlerden 

faydalanılan bir diğer hikaye Kadınlar da Vardır adlı kitabın en uzun hikayesi olan 

“Özlem Zamanı Geçti”dir. Yazar geriye dönüşlerle Selçuk Uzel’in şimdisi ve 

geçmişi arasında, değişen yaşam şartları, farklılaşan düşünce yapısı ve inandığı 

değerler bakımından mukayese yapmamızı sağlar. Ölüm tehdidi aldığı için karamsar 

bir ruh hali içinde yaşamını devan ettiren Selçuk Uzel’in kafasını toplaması ve 

mücadele kararı almasından önceki süreçte geçmişine sığındığı, o günlerin özlemiyle 

yaşadığı görülür. Özlem temini en iyi vurgulayan ve karakterin ruh hali hakkında bir 

fikir edinmemizi sağlayan şu paragrafta geriye dönüş tekniği kullanılarak eski 

Ankara sokakları ile yaşanılan andaki Ankara mukayese edilir. Bu mukayese 

vasıtasıyla karakterin geçmiş yaşamına ait detaylar da verilirken aynı zamanda 

hatırlamalar ve anılar da kullanılmış olur: 

Gökyüzü masmaviydi. Böyle irin sarısıyla kömür karası değildi bu kentin 

rengi. Bahar ne güzel gelirdi, buram buram akasya kokuları, ıhlamur çiçekleri 

arasından… Akasyaları henüz kesmemişlerdi, sinek yapıyor diye. Yeşil gölgeli yollarda 

yürüyüşe çıkılırdı. Şimdiyse o sokaklardan geçmeye bile ürker olduk. Bahçe içinde 

evler tümden yok olmamıştı, köşeleri yuvarlak balkonlu, önleri çiçekli boz renkli eski 

Ankara apartmanları da. Sıhhıye’de bile hanımeli kokusu duyulurdu. Geçen yıl hazirana 

dek sürdü kömür kokusu, bu yıl koku filan yok, yakıt da yok, koku da… Müteahhitler 

önce tek katlı evlere dadandılar, sonra boz renkli apartmanlara. Önce bahçeler öldü, 

şimdi de insanlar ölüyor. Güzeldi eski baharlar. Hep o güçlü istek gelirdi baharla 

birlikte, aşık olma isteği… Bir türlü becerip tutulamazdım kimselere… (Atasü, 2011, 

s:90-91) 

Hikâyeyi zenginleştirmek, ayrıntıları vererek karakteri ve yaşadıklarını daha 

iyi anlamamızı sağlamak için geriye dönüşleri kullanan yazarın, bilinç akımı tekniği 

içinde değerlendirebileceğimiz iç monologlardan da yararlandığı söylenebilir. 

Öykünün ana kahramanlarından Selçuk Uzel, hikâyenin giriş kısmında gazetede 

yıllar önce arkadaşı olan Kadriye Demir’in ölüm haberini okuyunca içinden şunları 

geçirir: 

Selçuk paydos saatini beklerken göz gezdirdiği gazeteyi bıraktı. Bulanık bir 

kuşku filizlenmişti beyninde, Kadriye Demir… Kadriye Demir… Olamaz! Olabilir 

mi?... Neden olmasın? Sık rastlanabilecek bir ad… Yalnızca isim benzerliği… Hem 
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Kadriye’den en son ses çıktığında İzmir’de hali vakti yerinde bir avukatla evliydi. Eh, 

daha ne… Yok canım, o değildir. Ama Kadriye bu… Sağı solu belli olmaz. Bakarsın… 

(Atasü, 2011, s:75) 

Selçuk’un mücadele kararıyla hikâyesini sonlandıran yazar, bu hikâyeyi 

zenginleştirmek için diyaloglara, halk söyleyişlerine ve kalıp ifadelere de yer verir. 

Hapisten çıkan ve yeni yaşamına ayak uydurmaya çalışan Kadriye’nin çevre 

tarafından değerlendirilmesi sırasında halk söyleyişleri kullanılır. Yazar atasözü ve 

deyimler de içeren şu paragrafla halk söyleyişlerini kullanır: 

…. Çevre için aydan düşmüş bir uzaylı kadar acayipti. Yüksek eğitimi, orta 

halli bir refah düzeyini, saygın bir yaşamı tekmeleyen bu komşu kızı çözemeyeceği bir 

bilmeceydi onların. Deliydi herhalde Kadriye, ya da zavallı, kadersiz bir kadın… O 

Sinan denen yezidin ağına düşmüş, mahvolmuş… Allah cümlenin kızının başına hayır 

yaza… Eh, bir kızı kendi başına bıraktın mı ya davulcuya ya zurnacıya… Kadriye’ye 

bir doğa yanılgısıymışçasına şaşkınlık dolu anlamaz gözlerle bakıyorlar, “Tuh tuh, 

Tanrı kimselere vermesin,” deyip, “Kadriye” denen konuyu kafalarından ve 

gönüllerinden atıyorlardı. (Atasü, 2011, s:109-110) 

Geriye dönüş tekniğine çok sık yer verilen hikâyede bu dönüşlerle Selçuk 

Uzel’i daha iyi tanımamız, psikolojisine ve değişen kişiliğine ait sağlıklı 

değerlendirmeler yapmamız amaçlanmıştır. Ayrıca detayları vermek ve karakterlerin 

şimdiki halleriyle geçmişleri arasında mukayese yapmak için de geriye dönüşler 

kullanılır. Çocukluğa dönüş ise Selçuk Uzel’in Kadriye ile arkadaşlığını anlatırken 

kullandığı bir anımsama şeklindedir. 

Selçuk’la Kadriye’nin komşu çocuklarının oyunlarıyla başlayıp lise, fakülte 

yıllarına, oradan hayata uzanan arkadaşlıkları, çocukluktan ergenliğe, yetişkinliğe, 

büyümenin bütün o taze sevinçlerini, o ezici üzüntülerini, küçük gizlerini paylaşmayla, 

başkaldırılarında destek olmayla, iğde kokuları yolları sardığında birlikte yaşanan aşk 

benzeri duygularla, okulda ayrılmaların hemen üstüne bitmek tükenmek bilmeyen 

telefon konuşmalarıyla, gece yurtlardaki bitişik yataklarında sabahın ikisine kadar 

fısıldaşmalarıyla, kıskanmalarla, çekişmelerle, kavgalarla, barışmalarla pekişmiş, 

kopmaz bir bağ olmuştu. (Atasü, 2011, s:89) 

Kronolojiye sıkı sıkıya bağlı kalınmayan şimdiki anla geçmişin iç içe 

verildiği hikâyede günlük, mektup, şiir ve diğer türlere yer verilmezken, hikâye bir 

gazete haberiyle başlatılır. 

“”Gaziantep- Güvenlik güçleriyle çatışmaya giren biri kadın dört terörist ölü 

olarak ele geçti. Teröristler Kadriye Demir, İhsan Dağcı…”” (Atasü, 2011, s:75) 
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Yazar ülke karışıklığı ve bu karışıklığın insanlarda yarattığı psikolojiyi gözler 

önüne sermek için içinde yaşanılan ülkenin sıkıntılarını da eleştirir. İroni yerine açık 

bir eleştiri olarak değerlendirebileceğimiz bazı paragraflarda yazarın karamsar bir 

ruh hali içinde tüm gerçekleri en ince ayrıntısına kadar tasvir ettiği görülür. Bu 

tasvirlerden bazılarında diyaloglara da yer verilir: 

.… Selçuk küçümsemeyle gülmüştü. Oktay eve on paket makarna getirdiğinde. 

“Ne o beyim,” demişti, “biz de mi istifçiliğe başladık? Karşı çıktığımız ne 

varsa yapar olduk, bakıyorum.” 

Oktay onu uzağı görememekle suçlamıştı. Şimdiyse Selçuk Oktay’dan önce 

koşturuyordu un, yağ, şeker depolamaya. Oktay ve iki çocuğuyla azgın bir fırtınanın 

kasıp kavurduğu bir denizin ortasında ıssız bir adada sıkışıp kalmışlardı. Belki çevrede 

böyle birçok ada, birçok fırtınazade vardı, ama birbirlerine ulaşamıyorlardı. Herkes 

kendi olanakları ve olanaksızlıklarıyla baş başaydı. “Toplumsal çalkantı”, “ekonomik 

bunalım,” gazetelerden, ajans haberlerinden, on yıl önce Oktay’ın hiç kaçırmadığı, 

Selçuk’un zaman zaman katıldığı gösterilerden çıkıp gelmiş, buz gibi soğuk radyatörler, 

yanmayan havagazı, tıslayıp tıslayıp da akıtmayan musluklar, acımasız gecenin can alıcı 

patlamaları olup Selçuk’un evinin taa içine sokulmuş, onun, kocasının ve çocuklarının 

karşısına dikilmişti, düşmanca. Artık ondan kaçıp kurtulmak, kapıyı yüzüne çarpıp 

evinde rahatça oturmak yoktu. Onu kimse görmezlikten gelemezdi. (Atasü, 2011, s:83-

84) 

“Yemen’den Bir Yel Esti” adlı öyküsünde de geriye dönüş tekniğini kullanan 

yazarın, bu tekniği Fitnat Hanım’ın yaşamının dönemlerini vermek ve hikâyeyi 

zenginleştirmek için kullandığı görülür. Anlatılan her bölümü en ince ayrıntısına 

kadar planlayan yazar karakterin geçmişteki hallerine değinir. Diğer hikâyelerinden 

farklı olarak diyaloglara yer vermediği ve anneannesinden esinlenerek oluşturduğunu 

düşündüğümüz bu hikâyede yazar, ana kahraman Fitnat Hanım’ı hep eleştiren bir 

tavır içindedir. Yazar, sürekli “Hiç düşündün mü?, Fitnat Hanım, Fitnat Hanım, 

nerelerdesin?” nakaratlarıyla kendi hayatını etkileyen Fitnat Hanım’la hesaplaşmak 

ister gibidir. Eğer yazar hikâyede anlatılan Fitnat Hanım’ın torunlarından biri ise 

onunla hesaplaşmak isteğinin haklı yanları olabilir. Bu durum hikâyenin son 

paragrafına dayanılarak daha net bir biçimde görülmektedir: 

 Fitnat Hanım, Fitnat Hanım nerelerdesin? Bir rüzgâra kapılıp Yemen’den 

Rumeli’ye, ordan Anadolu’ya gezdin durdun. Süslendin, püslendin, elindekini 

avucundakini har vurup harman savurdun; çocuk doğurdun, gene doğurdun, oğullarını 

şımarttıkça şımarttın, kızlarını erdemli olsunlar diye sıktıkça sıktın, ezdikçe ezdin. Onlar 

da kendi kızlarını sıktılar, öyle eğittiler, tıpkı senden gördükleri gibi. Fitnat Hanım, 
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Fitnat Hanım nerelerdesin? Estin geçtin bre Fitnat Hanım, uğultun kız torunlarının tutuk 

davranışlarında yankılandı sonunda. (Atasü, 2011, s:160) 

Kısa sayılabilecek boyuttaki bu hikâyede, yazarın hikâyede yarattığı bir diğer 

farklılık ise Fitnat Hanım’ın eşine yazdığı mektubun kullanılmasıdır. Hikâyeye bu 

mektupla başlayan yazar, Fitnat Hanım’ın doğumundan başlayarak tüm hayatını belli 

bir kronolojiye sadık kalarak okuyucuya aktarır. İç mekân tasvirlerine çok fazla yer 

vermeyen yazarın Fitnat Hanım’ın Erzurum’da kaldığı konağı anlatırken bilinç akımı 

sayılabilecek bir çağrışım yarattığı da görülür. Fitnat Hanım Erzurum’daki konağı 

babasının ve ilk kocası Hasan Paşa’nın evlerine benzetir. Buradaki mekân anlatımı 

Fitnat Hanım’ın psikolojisini de gösterir: 

Asker oğlunla Erzurum’a gittin. ‘40’ların başı, savaş çıktı çıkacak; hava soğuk, 

kar diz boyuydu. Rus işgalinden kalma taş bir evdi kiraladığınız. Görkemli bir yapıydı; 

padişah yaveri olup da sonradan çöllere sürülen babanın ve ilk kocan Hasan Paşa’nın 

konaklarını anımsatıyordu sana. Helâları bile olmayan Erzurum evlerinin yanında bir 

saraydı burası. Geceleri davetler düzenledin evinde. Subay ve memur ailelerini çağırdın. 

Sobaları, mangalları yakıp koca evi ısıttın. Keyifle dolaştın odaları, pencereden savrulan 

karlara bakıp gülümsedin. Özene bezene yiyecekler hazırladın, demli çay sundun 

konuklarına. Sevdin Erzurum’u, sarhoş kocan yoktu; oğlun bekârdı; son bir 

hanımefendiydin ve mutluydun. Bir de savaş kaygısı olmayaydı…” (Atasü, 2011, s:159) 

Erendiz Atasü, anneannesinden miras kalan fotoğraflara bakarak onun 

hayatını bize anlatırken Fitnat Hanım’ın dış görünüşüne ait detayları ve yıllara göre 

değişen kılık kıyafetini de aktarır. Bu aktarım sırasında yazarın Fitnat Hanım’ı 

eleştiren tavırları da dikkatimizi çeker: 

Ne güzel kadındın sen Fitnat Hanım, nasıl da alımlıydın… 1910’larda sıkma 

başlı çarşaf giyer, ahu gibi bakardın kara kumaşların arasından. Bir fotoğrafta sıyırıp 

atmıştın çarşafı. Apak, dolgun gerdanını gösteren bir elbise giymiştin de öyle poz 

vermiştin. Bu ne kendini bilmezlik be Fitnat Hanım, ayıp değil mi, nasıl yaptın bu işi?... 

Ama nasıl da güzel ve canlıydın, fondaki o silik, ölgün doğanın önünde!... Kim bilir kaç 

kez hayran hayran baktın bu resme Fitnat Hanım!... ‘20’lerde çarliston etekler diz 

kapaklarında uçuşur, atkılı pabuçlar sarardı tombul ayaklarını; çocukların çepçevre sarar 

dört yanını fotoğraflarda. ‘30’larda Florya’da denize girmiştin son kocanla, ‘40’larda 

Erzurum’un soğuğunda üşümüştün, paltolara, atkılara bürünüp; artık genç olmayan 

yüzünde kaygı… Savaş çıktı, çıkacak; asker anası olmanın kaygısı… Sonra iyice 

seyrekleşmişti resimlerin. Ak saçlı, iki büklüm, yaşlı bir kadın… (Atasü, 2011, s:156) 

Sadece geriye dönüş tekniğine yer verilen bir diğer hikâye aynı kitaptaki 

“Sessiz Ali”dir. Ali’nin sessizliğinden kurtuluşunu ve bunun mahalle baskısı 

sonucunda meydana geldiğini vurgulamak isteyen yazar, geriye dönüşü kahramanın 
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geçmişi ile şimdisi arasında mukayese yapmak ya da diğer bir deyişle ayrıntıları 

vermek amacıyla kullanır.  

Diyalogları mahallelinin Ali hakkında yaptıkları yorumlarda kullanan yazar, 

bilinç akımı ve rüyalara ya da çocukluk anılarına yer vermez. Gecekondu 

mahallesinde yer alan mekânda insanların yöresel bir şive ile konuştukları da bu 

diyaloglar aracılığıyla sunulur: 

“”Yahu, Sessiz Ali hepten sessizleşti. Arpacık kumrusu gibi düşünüyor.” 

“Canım, o düşünmesin de ben mi düşüneyim. Bu sessizlikle el kızını nasıl 

güdecek?” 

“Pek de sessiz canım…”  

“Aboo, bu gidişle kılıbıkların piri olacak.” 

“…. Sahi yahu, bizim Ali nasıl kıvıracak bu işi?... Becerebilse bari.” 

“Hiç denedi mi acep?...””(Atasü, 2011, s:161-162) 

Bitirilmiş yani sonu okuyucuya bırakılmamış bir öykü olan “Sessiz Ali”de iç 

konuşma Ali’nin mahallelinin etkisiyle nişanlısı Gülsüm’den kuşkulandığı 

noktalarda kullanılır. 

Şimdilerde Ali kuşkudaydı. Yoksa Gülsümde mi onu hiçleyecekti?... Mahalleli 

onu uyarıyordu, tıpkı işe girdiği zamanki gibi. Uyarılarına kulak verse miydi? 

….Ya Gülsüm numara yapıyorsa. Bunca saçlı sakallı adam yalan mı 

söyleyecek. Biraz sert olmalı demiyor mu hepsi de… (Atasü, 2011, s:162-163) 

Yazar, sessizliği ile ön plana çıkan herkesi sevip sayan hatta aşırı saygısından 

ötürü işinde bile amirlik taslayamayan Ali’den yana olmamızı ister. Hikâyede ironi 

unsuru olarak eleştirilen ve Ali’nin iş hayatındaki durumuna da değinen şu paragraf 

aracılığıyla yazarın Ali’nin tarafını tuttuğu ve okuyucuların da Ali’yi tutmalarını 

istediği söylenebilir: 

“…. Ali, sen babasız büyüdün oğlum, bak amca sözü dinle,” diye başlardı 

hepsi. Ali herkese teşekkür etmiş, bildiğini okumuştu. Evet, büroda o odacı, odacılar 

sekreter olmuştu sonuçta ama zarar yoktu. Çalıştığı yerdeki odacılar Ali’nin kaç yıllık 

komşusu, memleketlisi, emmisi, dayısıydı. Onlara amirlik taslamak yakışık alır mıydı? 

Ali kalp kırmayı sevmezdi. Zamanla içinde bir burukluk duymaya başladı. Onca 

saygısına karşılık kendisini sürekli hiçleyen odacı emmilerine kırılıyordu için için.” 

(Atasü, 2011, s:162) 

Geriye dönüşlerin hikayeyi zenginleştirmek amacıyla kullanıldığı bir diğer 

hikaye yazarın Kadınlar da Vardır adlı kitabında yer alan “Bir Kimlik Aranıyor”dur. 

Yazar bu öyküde geriye dönüş tekniğiyle hem karakterin davranışlarının nedenini 

anlamamızı sağlar hem de şimdiki hali ile geçmişteki halini mukayese eder. Nitekim 
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Güley’in işe ilk girdiği zamanları ve şimdisini aktaran şu paragrafta Güley’in 

değişimi aktarılarak bu değişim nedenlerine ve geçmiş-şimdi mukayesesine yer 

verilir: 

…. İlk günlerde o kadar uyumlu, o kadar yumuşaktı ki Güley… Sevinç ve 

Orhan onda gerçek bir kardeş ya da büyük bir evlat bulmuş gibiydiler. Sonra yavaş 

yavaş Güley değişmeye başladı. Evle, Yeşim’le ilgilenmiyor, surat asıyor, ters cevaplar 

verip kabalaşıyordu. Her zaman dalgındı. Yeni kapının tüm cici biciliği bitmişti. Bulgur 

aşına talim ettiği dayı evinden sonra buradaki ızgara etin tadı, tahta yatağın sertliğinden 

sonra yumuşak döşek, sıcak suyla, mis kokulu sabunla köpük köpük yıkanmalar çabuk 

yitirdi olağanüstülüğünü. İyi şeylere çabuk alışılıyordu. Geriye Yeşim, Yeşim’in 

bezleri, sebze ayıklamalar, bulaşıklar ve ancak düşlerle dolan kocaman bir boşluk kaldı. 

Güley bu boşlukta boğuluyordu, zamandı bu… (Atasü, 2011, s:170) 

Mekâna bağlı olarak detay verilmeyen hikâyede, geriye dönüş tekniği için de 

mekân kullanılmaz. Hatırlamalar ve çocukluğa dönüş ise hikâyenin bazı yerlerinde 

yer alır. Güley ile sorunlarını halletmek isteyen Sevinç Hanım’ın içtenlikle söylediği 

cümleler Güley’in çocukluğunu hatırlamasına, kendisini ilk kez değerli hissetmesine 

neden olur ve bu paragrafla bir bakıma psikolojik tahlil yapılır: 

Güley o gün Sevinç’e sevgi benzeri bir yakınlık duymuştu. Sevinç’in 

çocuğundan, evinden öte kendisiyle ilgilendiğini sezmişti. Bu ilgi Güley’e öyle yabancı, 

öylesine tatlı ve sıcak bir duyguydu ki… Çok uzaklarda kalan çocukluğunda altı 

kardeşti Güleyler, beş kız, bir oğlan. Tüm ilgiyi ağabeyi toplardı, kızların payına düşen 

pek azdı. Güley o an, on bir yaşında küçük bir çocukken, Sivas’ın Delipınar köyünden 

Ankara’ya çalışmaya gönderildiği o ekim ayında duygularını kaplayan ve yedi yıldır 

ikinci bir deri gibi tüm varlığını çevreleyen zırhı delip Sevinç’in kucağına sığınmak 

istedi. Sevinç ayrımsadı Güley’in kucaklanma isteğini, ama dokunmadı ona, 

dokunamadı, çok yakınlık gösterirse onunla hiç baş edemeyeceğinden korkmuştu. Oysa 

Güley’in öyle çok ihtiyacı vardı ki o an Sevinç ablaya… (Atasü, 2011, s:173-174) 

Geriye dönüş, hatırlamalar, çağrışımlar ve çocukluğa dönüş dışında yazarın 

hikâyesini zenginleştirmek için kullandığı bir başka teknik rüya unsurudur. Güley’in 

hayallerine ve psikolojisine dair ipuçları içeren bu rüyalar, hikâyeye başlarken 

kullanılır. Girişte kullanılan rüya unsurunda karakter, uyku ile uyanıklık arasındadır. 

Yazar Güley’in bu durumunu şöyle aktarır: 

Güley uyanalı yarım saat vardı nerdeyse. Hiç canı istemiyordu sıcacık 

yatağından çıkmayı. Düşle uyanıklık arasında bir yerlerdeydi. O esmer güleç yüz kendi 

yüzüne yakın… Bedenini saran kara kıllı güçlü kollardan kurtulmak istemiyordu ki… 

Öylesine canlı bir düştü bu, gerçekten ayırt edilemeyen… (Atasü, 2011, s:167) 



702 

 

 

 

Tüm gerçeklerin en ince ayrıntısına kadar verilmediği, hikâyenin sonunun 

okuyucuya bırakıldığı bu öyküde, diyaloglara ve ironiye de başvurulur. Bu 

diyaloglardan Güley ile dayısının kızı arasında geçenlerde halk söyleyişlerine yer 

verilir. Güley’in zengin evinde kötü muamele gören dayıkızına tepkisini gösterirken 

farklı bir yazı stili kullanılan bu diyaloglardan biri şöyledir:  

“”Essah mı gı?” 

“Essah ki ne essah…” 

“Peki… Sana ne derler…” 

“…. Hiiç… Bana karışmazlar. Bol para verirler.”  

“Peki, sağa heç kızmazlar mı?” 

“Şeeey…” duraksardı dayı kızı, “canım bazı bey öfkelenir, bazı abla kızar, 

küfür eder… ağzı bozuktur acık…” 

“Nee!...” demişti Gül, “Sevinç abla bana KESİNLİKLE küfretmez.” 

Sesi kentli şivesine dönüvermişti. 

“Hem o etmez, hem ben ETTİRMEM…””(Atasü, 2011, s:178-179) 

Birden fazla tekniğin kullanıldığı bu hikâyede, çağrışıma ve iç konuşma 

sayılabilecek söylemlere de yer verilir. Yukarıda yer verdiğimiz diyalog sonrasında 

patronlarından zaman zaman dayak bile yediğini söyleyen dayıkızına Güley’in 

tepkisi iç konuşma şeklinde aktarılır. Bu konuşmada dayak sonrasında alınan pahalı 

hediyelerin her şeyi affettireceğine inanan Güley’in eleştirisi yapılır. Zengin evi ile 

köy hayatını ve şimdiki halini karşılaştıran Güley’in hali şu şekilde okuyucuya 

sunulur: 

Kürk manto… Eh, tokadı bağışlatırdı bu işte… Hem canım, hiç mi dayak 

yememişlerdi babalarından, dayılarından, ağabeylerinden… Eh, abla da bir büyükleri 

sayılırdı. Kürk manto… Güzeldi doğrusu… Bayıldı Güley buna… Ve asıl o evlerde 

günün saatin belli olmamasına… Çankaya’daki yaşam garip biçimde köy hayatını 

çağrıştırdı Güley’e. Zamanın güneşin yükselişine, alçalışına göre ölçüldüğü, geniş, 

ferah, sonsuz bozkır… Aynı sınırsızlık bu zengin evinde de vardı. Güley, Orhan ve 

Sevinç gibi zamanı, her şeyi küçük parçalara bölen, sonra da bu parçalara sığamayıp 

sıkışıp kalan insanlardan hoşlanmıyordu. Paralarını, günü, yiyeceklerini küçücük 

küçücük bölerlerdi. “Haftalık bütçe”, “günlük yiyecek tüketimi”, “bu ayki eğlenti 

parası”… Bıkmıştı bu laflardan, duymak istemiyordu hiçbirini. Büyüklüğü, sonsuzluğu, 

özgürlüğü özlüyordu. Ve sonunda buldu bir zengin kapı. (Atasü, 2011, s:179) 

Belli bir kronoloji takip edilmeden verilen geriye dönüşlerle zenginleştirilen 

hikâyede, kahramanların fizikî tasvirlerine yer verilmez, sadece hikâyenin ana 

kahramanı olan Güley için kısa bir fizikî tasvir yapılır. 
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Hikâye boyunca Güley’in tarafını tutan, hayatın tüm yükünü küçük yaşlarında 

omuzlamak zorunda bırakılan bu köylü kızının çektiği sıkıntıları, ailesiz, yersiz 

yurtsuz, kimliksiz verdiği yaşam mücadelesini gözler önüne seren yazar, ironiyi 

sadece bir yerde kullanır. Ancak bu ironi cümlesi ile Güley’in tüm hayalleri, 

psikolojisi, hayattan beklentisi vb. unsurlar özetlenir: 

“…. Eşitlik giysilerle ölçülemezdi. Başka değerler vardı hayatta. Gül neden, 

“Ben niye okuyamadım?” diye dertlenmiyordu da filan mağazadan alışveriş 

edemiyor diye kahroluyordu? Ama gene de insan kendi yoksunluklarından dolayı 

kişileri suçlamamalıydı…” (Atasü, 2011, s:173) 

Yazarın geriye dönüşlerle zenginleştirerek anlattığı bir diğer uzun hikâye, 

Lanetliler adlı kitabında yer alan “Arda Kalan”dır. Üç bölümden oluşan hikâyede 

özellikle ikinci bölüm tamamen geriye dönüşlere ayrılmış ve geçmiş tüm 

ayrıntılarıyla gözler önüne serilmiştir. Yazar geriye dönüşlerle Selma’nın babaannesi 

Rabia Hanım’ın tüm hayatını aktarır. Bu bakımdan ikinci bölümün iç içe öykü 

tekniğiyle oluşturulduğu da söylenebilir. Ayrıca zaman zaman diyaloglara da 

başvurulur. Özellikle Selma ile Kerim Enişte’nin miras üzerine konuşmaları diyalog 

halinde verilir: 

“-Oo Selma, hoş geldin, buyur, buyur, gel. 

-Şey… Tanıdınız mı beni? 

….-Şey, enişte, isterseniz sonra geleyim. Mektubumu aldınız herhalde. 

-Aldum canum, kolay o iş. E, vallahi Selma, sana çok darıldım. Trabzon’a 

geliyorsun da, bir tek iki kuruşçuk para için mi arıyorsun enişteni? Ben burada senin tek 

akrabanım a kızım…” (Atasü, 1998, s:15-16) 

Erendiz Atasü, hikâyeyi zenginleştirmek adına hatırlamalar ve çocukluğa 

dönüşü de kullanır. Kronolojiye uygun olarak anlatılan hikâyede geriye dönüşler bir 

mekâna ya da bir şehre ait değildir. Selma’nın ağzından Kerim Enişte tanıtılırken, 

Selma çocukluğuna döner ve belleğinde kalanları okuyucuya sunar: 

Çocukken, ne Kerim Enişte’yi ne Emine Abla’yı severdi. Hep elinde 

çekiştirdiği tesbihle anımsıyordu Kerim’i. Yüzünde sinsilik ve tevekkülün birbirine 

dolandığı al yanaklı bir genç adam. Hep ayakkabılarını çıkartır, hep ellerini ovuşturur, 

hep kafası önünde gezer, bir türlü dik tutamazdı başını. Rabia Hanım ikide bir elini 

öpen Kerim’e hoşgörülü bir alayla bakardı: “Uy yaşayasun Kerim oğlan, hadi gene 

sevap kazandun Allah’tan daa… Bir ihtiyar kadunu ziyaret ettun. Sevap defterun 

kabarıyor daa…” derdi. Selma on üç-on dört yaşın çocuksuluğuyla Rabia Hanım’ın 

Kerim’den hoşlanıp hoşlanmadığını çözememişti. Şimdi yılların pusunun ardından 

babaannesinin Kerim’e acıdığını seziyordu. (Atasü, 1998, s:9) 
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Erendiz Atasü, bu eserinde hikâyesini en ince ayrıntısıyla okuyucuya sunar ve 

doldurulması gereken boşluklar bırakmaz. Hikâyeyi zenginleştirmek adına rüya 

unsurundan yararlanılır. Rabia Hanım’ın rüyası ile hem hikâye zenginleştirilir hem 

de okuyucuda onun psikolojisine ait bir kanaat oluşur. 

Ve şimdi Hasan her gece düşündeydi Rabia Hanım’ın; hep aynı şekilde 

görüyordu onu. Simsiyah gecede, karla kaplı yüce bir dağı dolanan daracık bir patikada 

atını sürüyordu Hasan. Onun gibi birçok delikanlı vardı. Hepsi de Hasan’a benziyordu. 

Derken at tökezleniyor, Hasan’ı üstünden aşağıdaki sonsuz uçuruma fırlatıyordu. Hasan 

düşerken kollarını tutunmak istercesine öne doğru uzatıyor, “Anacığım!...” diye feryat 

ediyordu. Sesi koca bir çığ kütlesini yerinden oynatıyordu. Kar, coşkun bir sel gibi 

yuvarlanıyordu Hasan’ın ve atın üstüne. Hasan görünmez oluyor ama hâlâ “anacığım” 

haykırışı duyuluyordu; ve iki eli yardım istercesine kar kütlelerini delip hâlâ 

uzanıyordu. Rabia Hanım, “Oğlum, uşağum” diye hıçkırarak uyanıyor, Salih Efendi onu 

her gece teselli ediyordu. Rüya yıllarca sürdü. (Atasü, 1998, s:38) 

Rabia Hanım evlat acısı ve savaş görmüş bir kadındır, ama buna rağmen 

yaşamaktan asla vazgeçmez. Ömrünün sonuna dek geride kalanlar ve kendisi için 

mücadele eder. Yazar onun bu mücadeleci ruhunu çok sevmiş olacak ki, hikâyede 

devamlı ön plana çıkarır ve okuyucuyu Rabia Hanım’a doğru çeker.  

Erendiz Atasü, hikâyelerini genellikle geriye dönüşlerle zenginleştirir. Ancak 

Lanetliler adlı kitabındaki “Hüzün” hikâyesi bu duruma uymamaktadır. Yalnız ve 

mutsuz bir kadının alkol alarak yaptığı değerlendirmeleri bir iç dökümü halinde yine 

kadının ağzından okuyucuya sunan yazar, hikâyeyi zenginleştirmek adına kadının 

duygu ve düşüncelerini kullanmıştır. Aralarda kadının kendi kendine sorduğu sorular 

ve verdiği yanıtlar ile kendisine talip olan adamla konuştukları, diyaloglar halinde 

yer alır. 

“-Hayır, dedim ona, senden söz ettim, evlenemem, evlenemem, dedim. 

-Niçin, dedi, onu seviyor musun? Yoksa, suçluluk mu duyarsın onu terk 

edersen? 

-Seviyorum, dedim, suçluluk da duyarım, dedim. 

Kızdı bana, söylendi durdu.” (Atasü, 1998, s:91) 

İroninin, çocukluğa ve geçmişe dönüşün kullanılmadığı hikâyede dikkat 

çeken bir diğer nokta, kendi içini döken kadının zaman zaman karşısında biri varmış 

gibi konuşması ve yer yer sohbet havasını yansıtan ifadeler kullanılmasıdır. Kadın 

hayatta hiçbir grubun içine dâhil olmadığını ve bundan rahatsızlık duyarak mutsuz 

olduğunu ifade ederken, olmayan dostlarına şu şekilde seslenir: 



705 

 

 

 

Biliyorum dostlar, biliyorum, çok şanslıyım ben. Başımı sokacak bir evim var, 

geriye pek param kalmasa da kirasını ödeyebiliyorum. Bir işim var. Hepten aç 

kalmadım. Yoo, yoo, yakınmıyorum. Yakınmaya hakkım yok, biliyorum. Dedim ya, 

yakınmıyorum, sarhoşum, içmişim, hüzün basmış ya yüreğimi! Ondandır bu 

serzenişlerim… Yoo, haklısınız dostlar, yakınana, yerinene kızarsınız bilirim. Nerdeyse, 

yüzyılların alışkanlığıyla, “Beterin beteri var, haline şükret,” diyeceksiniz de, zor 

tutarsınız kendinizi, bilirim. Sağolun be dostlar!... Olmayan dostlar, var olun. 

Bağışlayın, içmişim… (Atasü, 1998, s:88-89) 

Sonlandırılmayan fakat okuyucuya bırakılan boşlukların olmadığı hikâyede, 

yazar her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlayan bir düzenleyici rolü üstlenmekten 

uzaklaşmış ve yalnızca kadının anlattıklarını yazıya döken aracı rolü üstlenmiş 

gibidir.  

Geriye dönüşlerle zenginleştirilen ve ana kahramanın şimdisi ile geçmişi 

arasında mukayese edebilmemizi sağlayan bir diğer hikâye, yazarın Lanetliler adlı 

kitabındaki “Ağlamak”tır. Yazar, işsizlik ve evliliğindeki sorunları nedeniyle büyük 

bir değişimin arifesinde olan Mustafa Sağlam’ın neden mutsuz, umutsuz ve bir çocuk 

kadar zavallı olduğunu geriye dönüşler aracılığıyla okuyucuya sunar. Gençken 

değişim yaratmaya hevesli, mutlu, aşka susamış bir insan olan Mustafa Sağlam, 

içinde bulunduğu zaman diliminde mutsuz ve huzursuz bir karakter olarak tanıtılır.  

Geriye dönüşle karakterin şimdisi ile geçmişi arasında bir mukayese 

yapabilmemiz sağlanmış ve onun ruh hali ile ilgili bir tahlile ulaşmamız 

kolaylaştırılmıştır. Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verildiği hikâyede, çocukluğa 

dönüş ve rüyalara başvurma söz konusu değildir. Mustafa Sağlam’ın iş bulma 

hususunda karısıyla yaptığı konuşmada diyaloga yer verilmiş ve Feride aracılığıyla 

küçük bir ironi yapılmıştır: 

-İş bulmaktan ümidi kes, özel ders vermeye başla, diyordu Feride, kadınlara 

özgü o şaşmaz mantığıyla. 

….-Hayır, demişti Mustafa, bu düzene katılmak istemiyorum. Gençleri yarış atı 

yerine koyan, giderek onların beyinlerini, kişiliklerini, özgünlüklerini ve özelliklerini 

öğüten bu çarkın dişlisi olmak istemiyorum. 

Feride, gözlerini kocaman kocaman açıp kocasına küçümseme dokunuşlu bir 

şaşkınlıkla bakmış, 

-Gene başladın iri kıyım laflar etmeye, demişti, üniversitedeki odanda neyin 

dişlisi olduğunu sanıyordun? Affedersin ama hepsi de aynı eğitim düzeni değil mi?... 

Yoksa sen, Olympos dağının doruğunda konakladığını mı düşünüyordun? Diye 

sormuştu. (Atasü, 1998, s:103)  
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Kronolojiye uyulmadan kâh geçmiş zamanın anımsamasına kâh şimdiki 

zamanın değerlendirilmesine yer verilen hikâyede, günlük, şiir, mektup gibi türlerden 

ya da farklı bir yazı stilinden faydalanılmamıştır. Ara ara diyaloglara yer verilen ve 

daha çok Mustafa Sağlam’ın sorunlarıyla uğraşılan öyküde, kahramanların dış 

görünüşlerine ve mekâna ait tasvirler çok az sayıdadır. Bu durum Mustafa Sağlam’ın 

ruhi yönüne daha çok dikkat çekebilmek adına yapılmış olabilir. Nitekim hikâyede 

merak unsuruna da çok fazla yer verilmemiş, yalnızca Mustafa Sağlam’ın evliliğini 

devam ettirip ettirmeyeceği hususu okuyucuya bırakılmıştır. Daha çok Mustafa 

Sağlam’ı ön plana çıkarmaya çalışan yazarın hangi karakterini tuttuğu çok fazla belli 

olmamakla birlikte, Feride’yi anlattığı bölümlerde argo sözcüklere yer vererek 

okuyucuyu ondan bir parça uzaklaştırmak istediği sonucuna varabiliriz. 

Bir gece gene Feride’ye uzandı Mustafa. Feride top gibi fırladı yataktan. 

-Yeter be diye bağırdı, yeter!... Ben orospu değilim, yeter. Kuduz köpek gibi 

ısırıyorsun, her tarafım çürük içinde, insan gibi davranmayı bilmez misin? Hayvan bile 

dişisine daha iyi davranır. Yeter, dedim, yeter… (Atasü, 1998, s:106) 

Hikâyede, Mustafa Sağlam’ın karısının bu kaba tavrından sonraki ruh halinin 

anlatıldığı bölümde, bilinç akımı tekniğine dâhil edebileceğimiz çağrışım ve 

hatırlamalara da yer verilir. Bu teknik kullanılırken yine geriye dönüş söz konusudur. 

Feride’nin kocasının dokunuşundan bunca yılması ve irkilmesi onun 

hastalığının en büyük kanıtıydı Mustafa’ya göre. O sıcak, o yumuşak genç kızdan böyle 

sert ve katı bir kadın çıksın… Olur şey değildi. Mustafa yıllar sonra, Feride’yi ilk 

öptüğü o nisan akşamını olanca canlılığıyla anımsıyordu. Feride’lerin evine giden köşe 

başındaki at kestanesinin altında dokunmuştu Feride’ye ilk kez. Onun yağmur ıslağı 

saçlarını öpmüştü önce, sonra gözlerini, sonra yanaklarını ve dudaklarını. Dudaklarının 

tadı hâlâ ağzının içindeydi ve göğüsleri hâlâ avuçlarında sanki… Az ötedeki akasya 

ağacının kokusu geliyordu burnuna buram buram hâlâ, on iki yıl sonraki bu kış gününde 

bile… (Atasü, 1998, s:107)  

Yine Lanetliler adlı kitapta yer alan “Gerçek ve Düş” adlı öyküde de geriye 

dönüş tekniği kullanılır. Karakterin şimdisi ve geçmişi arasında mukayese 

yapmamızı sağlayan geriye dönüşlerle anlatıcının anımsadıkları ve anımsadığı 

şeylerin kendisinde yarattığı duygular üzerinde yoğunlaşılır. Ayrıntıların da verildiği 

bu teknik ile ana karakter dışındaki kişiler okuyucuya tanıtılır. Hikâyenin başında 

verilen geriye dönüşte, hasta yatağında olan annesi ile son konuşmasını hatırlayan 

anlatıcının bu konuşma hakkında düşündükleri iç konuşma tekniği kullanılarak 

okuyucuya sunulur. Yani yazar hikâyede hem geriye dönüşleri, hatırlamaları ve 
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çağrışımları hem de bilinç akımı tekniği içerisinde ele alınabilecek iç konuşmayı 

kullanır. 

… Aman Tanrım! Nasıl bu kadar doygun olabilirdi? Bu küçük konuşma onu 

yormuşçasına gözlerini yummuştu, yüzünde nerdeyse mutlu bir gülümseme… Annem 

hayatındaki acıyla tatlıyı karıştırıp yaşamının dengesinin ve dinginliğinin hamurunu 

yoğururken, hangi tılsımı kullanmıştı? Gerçekten de aklı kalmamıştı yaşamakta. Merak 

ettiği tek şey vardı, ölmek… Şu son macerayı kaçırmak istemiyordu. (Atasü, 1998, 

s:132) 

Annesinin ölümü ile kendi yaşamının mutsuzluğunu fark eden ve mutsuzluğu 

yenmek için annesinin sırlarına ulaşmaya çalışan bir kadının duygularına yer verilen 

hikâyede iç konuşma, yaşanılan çelişkiler, ruhsal anlamda kimliğini yitirmenin acısı 

ve isyanı yoğun bir şekilde kullanılır. 

Yazar, geriye dönüşü mekânla alakalı tasvire bağlar. İç mekân tasviri yaparak 

annesinin mutfağı hakkında okuyucuya bilgi veren anlatıcı şunları dile getirir: 

Gözümün önünden sırayla geçiyordu bütün o adamlar, babamın bitmez 

tükenmez dostları, çat kapı evimize geliverenler, yemeğe kalıverenler… Annemin 

telaşlı telaşlı mutfakta koşuşturması, tahtaları mavi boyalı tel dolabı çevik devinimlerle 

açıp kapaması… (Atasü, 1998, s:134-135) 

Çocukluğa dönüş ile geçmiş yıllara gidilen bir başka yerde ve hikâyenin 

genelinde diyaloglar kullanılır. Hikâyede halk söyleyişleri, yöresel şiveler 

kullanılmaz. 

…. Ben daha küçük bir kızdım; ilkokula gidiyordum. Ders çalıştığım odanın 

bitişiğinde, annem bir arkadaşıyla dertleşiyordu. Bana duyurmamak için alçak sesle 

konuşuyorlardı. Ben salt kulak kesilmiş dinliyor ve aralık kapıdan onları gözlüyordum. 

Şişman kadın durmadan yakınıyordu. 

-Ben insan mıyım, yoksa et parçası mı? Diyordu. Bir kadın için hayvan yerine 

konmaktan daha aşağılayıcı ne olabilir? 

-Eşya yerine konmak, demişti annem. Bir porselen tabak yerine konmak… 

(Atasü, 1998, s:139) 

Hikâyede, annenin gençlik yıllarında aşk üzerine kızıyla yaptığı konuşmada 

bir filmin replikleri ile annenin düşünceleri birleştirilir ve film, hikâyeyi 

zenginleştirmek için kullanılır.  

İlk gençlik sevgileri nasıldır, bilirsin. Şaşkınlıktan, beceriksizlikten insan 

tadına varamaz hiçbir şeyin. Geriye iç burkucu ve güzel, bulanık ve sisli bir anı kalır. 

Düşünsene, pek tanımazsın bile ilk sevdiğini. Nasıl bir insandı? Bilemezsin… Sonraki 

aşklar öyle midir ya? Nasıl da seversin o anıları. Nedense hep baharda âşık olur insan. O 

günleri anımsadıkça güneşin ılıklığını teninde duyumsarsın. Bahara özgü çimen, çiçek, 
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oksijen, tazelik karışımı koku buram buram tüter. Anıların sisi dağılmıştır, her şey nasıl 

da bugün oluyormuşçasına berrak ve capcanlıdır. Aşk tek ve yalın bir ezgi olmaktan 

çıkmış, orkestradan yükselen bir senfoniye dönüşmüştür. İki kişiliğin buluşmalarında ve 

çatışmalarında garip biçimde yoğunlaşır, zamanın silemediği bir gerçeklik ve somutluk 

kazanır anılar. Seversin o anıları, acının anısını bile… 

…. –Bunlar annemin sözleriydi, dedim, bana gördüğü bir filmi anlatıyordu da, 

ordan kendi düşüncelerine atlamıştı… (Atasü, 1998, s:136-137) 

Yazarın anlatıcıyı desteklediği ve okuyucuyu onun tarafına çekmeye çalıştığı 

öyküde, anlatıcının ruh hali ön plana çıkarılır ve onun içinde bulunduğu durumu tüm 

çıplaklığıyla görüp ona hak vermemiz istenir. Hikâyede daha çok psikolojik haller, 

gelgitler, duygu ve düşünceler üzerinde durulurken anlatıcının hayatında önemli bir 

rol üstlenen annesi için fizikî bir tasvire de yer verilir. 

Annesinin ölümünden sonra hafızasında kalan anılara, onunla geçirdiği 

günlerin özlemine, annesinin hayaline dalan anlatıcı, gerçekle düşü ayırt etmeye 

uğraştığı bir sırada annesini rüyasında görür. Yazar rüyaya yer verdiği bu öyküde, 

anlatıcının sorularını bir çözüme kavuşturmayı ve annesi ile düşsel boyutta kurduğu 

ilişkiyi kesip sağlıklı bir birey olarak yaşamasını amaçlar. Rüyayı kullanmakla 

anlatıcının gerçek hayata dönmesi, düşlerden uzaklaşması hedeflenir. 

Dün gece annemi düşümde gördüm. Ölmüş ve yaşamın tüm gizini çözmüştü. 

Gülümsüyordu bana. 

….-Dur bir dakika, dedim, bunu bana yapamazsın. Ölmüş olmanı, bana karşı 

böyle kullanamazsın… Beni sorular içinde bırakıp gidemezsin. 

-Yanıtları kendin bul, dedi annemin sesi görünmeyen bir yerden. Ben kendi 

sorularımı yanıtladım. Her yanıttan yeni bir soru doğar. Yeni soruları sen araştır. 

Düş bitmişti, uyandım. (Atasü, 1998, s:166-167)   

 Anlatıcının kendi hayatını sorgulayıp annesinin doğrularına ulaşmaya 

çalıştığı hikâyede, tüm gerçekler ayrıntılarıyla verilmez, ironi yapılmaz ve 

okuyucuya bırakılan boşluklar vardır. Hikâye bu boşluklardan biriyle şu şekilde 

sonlandırılır ve anlatıcının düşleri ile gerçekleri bir arada yaşadığına değinilir. 

“Anımsadıklarımın düşlerimden başka bir şey olmadığını söyleyip 

gerçekliklerine tüm kalbiyle inanan kardeşim… Bilmiyorum… Düşteki gerçek, 

gerçekteki düş payını kim bilebilir ki?..” (Atasü, 1998, s:167)  

  Lanetliler adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyesinde de geriye dönüşlere yer 

veren yazar, bu tekniği ayrıntıları verme ve karakterlerini daha iyi tanıtma amacıyla 

kullanır. Otobüs yolculuğu devam ederken hastanede tedavi gören Gülizar, Satı, 
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Zekiye, hemşire Keriman, Hülya’nın ailesi ve ablası Ayşe, yaşanılan andan 

uzaklaşılıp geriye dönüşle okuyucuya tanıtılırlar. Bu teknik dışında bilinç akımı 

tekniği içerisinde değerlendirebileceğimiz iç monolog da kullanan yazar, Hülya’nın 

işini, evliliği sorguladığı ve mutsuzluğundan kurtuluşunun yollarını aradığı, Zekiye 

ile kendisi arasındaki farklılıkları ortaya çıkarmaya çalıştığı şu paragrafta kendi 

kendisine şu şekilde konuşturulur: 

…. Yoo… Hülya işini sever, evlenmesi şart değil ki onun… Ne olmuş yani?... 

Zekiye de belli sofracılığı seviyor… Bulaşık yıkamayı, bir şeyleri ovup, arıtıp, 

paklamayı sevdiğini söylemişti, kesinkes… Ama Zekiye yoksuldu… Sanki Hülya pek 

mi varsıldı?... Yoo, Zekiye hepten yoksuldu… Evlenmeliydi. Kurtuluşu buydu. Peki, 

evlenip de ne olacaktı? Döndük en başa, öyle değil mi?... Canım, bütün erkekler 

Zekiye’nin kocası kadar zalim ve kötü değildi herhalde… Yumuşak davranırdın, 

adamın huyuna suyuna giderdin, idare ediverirdin. Acaba? Öyleyse niye kimse 

başaramıyordu bu işi? (Atasü, 1998, s:179) 

Hülya’nın evlilikten korkması ya da onu bir kurtuluş olarak görememesinde 

en büyük etkenlerden biri de kocası ölünce oğluyla baba evine sığınan ablası 

Ayşe’dir. Evliliği boyunca kocasından şiddet gören bu kadının baba evini bir kalkan 

gibi kullanıp dul yaşamını istediği erkekle gönül eğlendirerek geçirmesi Hülya’yı 

evlilik hayatı üzerinde düşünmeye sevk eder. Ablasının çantasında doğum kontrol 

haplarını bulmasıyla iyice kuşkuya düşen Hülya, bu durumu bir anımsama yoluyla 

okuyucuya aktarır. Diyalog ve anımsamanın kullanıldığı şu paragrafla Hülya’nın 

içinde bulunduğu hal tasvir edilir: 

Hülya, ablasının çantasında doğum kontrol hapları buluncaya dek Ayşe’den 

kuşkulanmadı. O günü iyi anımsıyordu. Bazen büyük gerçeklerin ortaya dökülmesine 

nasıl da küçücük şeyler yol açar… Hülya’ya kalem lazım olmuştu. 

-Çantamdan alıver, demişti Ayşe. 

Sonra birden, apal kesilmiş yanaklarla, telaşla dönmüş. 

-Dur, dur, sen bulamazsın, ben vereyim, diyerek çantaya doğru atılmıştı. Ama 

geç kalmıştı. Hülya çantayı açmış, hapları görmüş ve tanımıştı… Hiçbir şey söylemedi 

Hülya. Soluk yüzü büsbütün soluklaştı, o kadar… İki kardeş, hap konusuna 

değinmediler hiç. (Atasü, 1998, s:182) 

Kahramanlarını tanıtırken onların dış görünüşlerine de yer veren yazarın 

hastanede sofracı olarak çalışan Zekiye’yi tanıttığı bölümde de hem fizikî tasvire 

hem de ironiye yer verilir. Deli olmadığı halde kocasından yediği dayaklar sonucu 

psikolojisi bozulan ve hastaneye sığınarak burada çalışmaya başlayan Zekiye’nin 
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şiddet görmesini kendi davranışlarına atfederek aslında bir ironi yapan yazar, durumu 

şu cümlelerle aktarır: 

…. O mahallede kalsa, başına kim bilir ne işler gelirdi… Hiç eksik etmediği 

başörtüsünün altına girmemekte direnen sarışın bukleleriyle, yalazlanan güzel gözleri, 

kütürdeyen etiyle… Zekiye, insana hep dostu tarafından bıçaklanan kadınları 

çağrıştırırdı. Yüzündeki küçük çocuk saflığı, taşkın neşesinin yanında güme gidiyordu. 

Duldu o, dul!... Neşeli bir dul!... Çok dayak yedim, filan diyordu ama… Allah bilirdi… 

Kim bilir neler yapmıştı da, kocası haddini bildirmişti… Deli karı n’olacak! Bakındı 

hele, nasıl da çılgın kahkahalar atıyordu. Deliydi, deli!... (Atasü, 1998, s:178) 

Hikâyesinde yer verdiği her karakterin fizikî özelliklerini tasvir ederek 

okuyucuya tanıtan yazar, onların duygu, düşünce ve psikolojik durumları hakkında 

da bilgi verir. Fizikî tasvirlere yer verilirken bazı karakterleri karşılaştırarak anlatan 

yazar, Zekiye ve Satı hakkında şunları dile getirir: 

…. Kliniğin sofracısıydı Zekiye. Katı kalıplara inanan insanları rahatsız edecek 

denli neşe ve canlılık vardı onda. Gözlerinde deli yalazlar tutuşurdu. İlk bakışta “deli” 

Satı’yla aralarında, ikisinin de etine dolgun kadınlar olmasından öte, bir benzerlik 

yoktu. Sofracı Zekiye’nin Bulgar göçmeni sarışınlığından, açık mavi gözlerinden, 

pembe beyaz etinden taşan hayata aç canlılıkla, “deli” Satı’nın yaşanacak ne varsa 

yaşayıp bitirmiş, yaşarken hayatın da, ölümün de ötesine geçmiş insanlara has, bir Buda 

heykelini andıran durgun duruşunu birleştiren nasıl bir köprü vardı? Hep düşünen 

Hülya’yla hep duyan ve duygulanan Keriman arasındaki arkadaşlık bağı gibi bir şey… 

(Atasü, 1998, s:177) 

Otobüs yolculuğunun başlamasıyla giriş yapılan hikâye, yol boyunca Hülya 

hemşirenin anımsamaları, çocukluğuna dönüşü ve ailesi ile otobüsteki hastaları 

tanıtışıyla gelişme bölümüne geçer. Sonuç bölümünde ise piknik yapılacak göl 

kenarına gelen hastalar ve Hülya hemşire ortamın büyüsüne kapılıp mutlu olurlar ve 

Hülya hemşire yol boyunca kendisini izleyen şoför İdris’e daha fazla kayıtsız 

kalamaz ve âşık olur. Kronolojiye uygun olarak aktarılan öyküde tüm gerçekler 

ayrıntılarıyla verilir ve hikâye İdris-Hülya aşkıyla bitirilir. Ayrıca hikâye içinde ana 

karakter Hülya hemşirenin çocukluğuna da dönülür ve cinsel yaşam hakkındaki 

duyguları, düşünceleri ve bu durumdan etkilenen psikolojisine de yer verilir: 

…. Hülya, bedenin belden aşağı bölümüne akıl sır erdiremiyordu, erdirmek de 

istemiyordu. Cinselliğin sesleri ve kokusuyla tanıştığı zaman, henüz küçücük bir 

çocuktu. Anasıyla babasının çaputların altında gizlenmiş, birbirine doğru hırsla atılan 

bedenleri, babasının hırıltılı soluğu, anasının iniltileri, inler gibi gıcırdayan eski 

somya… Kirli yatak çarşaflarından, iç çamaşırlarından sızan, insan terinin 

ekşimtraklığına karışmış sperm kokusu… Kan ve sancı… İkide birde, dölyoluna firkete 
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sokup düşük yapan anasından boşanan kan… Anasının sancıyla iki büklüm olmuş 

bedeni, acıdan çarpılmış yüzü, babasına savurduğu küfürler… Hülya, küçücük bir 

çocukken, bir köşeye büzülür, korku dolu gözlerini, acıyla kıvranan ve haykıran anasına 

dikerdi. Bu haykırışların, somyayı gıcırdatan bedenlerden yükselen iniltilerle ilişkili 

olduğunu bilirdi. Yetişkinlerin dünyası, akıl almaz, saçma ve korkunçtu. Vahşet ve kan 

vardı orda… (Atasü, 1998, s:183-184) 

Kahramanlarının psikolojik durumlarına dikkat çekmek için mekâna ait 

tasvirlere yüzeysel bir şekilde yer verilen ve iç mekân tasvirine hiç yer verilmeyen 

hikâyede “vre”, “bre”, “kakmuk” gibi halk söyleyişlerine yer verildiği görülür: 

“…. Ve Hülya kendi bilmecelerini çözemiyordu. Ayşe’nin, bir erkeğin 

kakmuğu altında geçen acılı evlilik yaşamından sonra gene erkeklere yönelmesini 

anlayamıyor ve anlayamadığı için de inanamıyordu.” (Atasü, 1998, s:185) 

Yazarın geriye dönüşlerle zenginleştirdiği bir diğer hikâyesi Lanetliler adlı 

kitabında yer alan “Üç Kuşak”tır. Ayrıntıları vermek ve karakterlerini okuyucuya 

tanıtmak için yer verdiği geriye dönüşlerde yazar, farklı bir yazı stiline ya da farklı 

bir edebî türe yer vermez. Yalnızca hikâyenin girişinde anneannenin öldüğünü haber 

veren bir telgraf ile anneannenin bunama sonucu anlatıcının kocasını kendi kocası 

sandığı zamanlarda oynanan bir tiyatro oyununa yer verilir. Bazı yerlerde anlatıcının 

çocukluğuna ait detaylar da yer alır. Çocukluğa dönüşe yer verilirken anımsama ve 

hatırlamalar da söz konusudur. 

Ben küçücük bir çocukken, şişesinde boynu papyonlu garip bir kedi resmi 

bulunan Chat Noir’ları kullanırdı anneannem. O acayip kedinin simgelediği gizemli 

parfüm, o iç bayıltıcı koku… Dünya yüzünde anneannemin bedeninin nasıl koktuğuyla 

ilgilenen tek bir kişi yaşamadığı halde, şişe şişe Chat Noir’ları tüketti durdu yıllar boyu; 

kaç para olduklarına aldırmaksızın… Kendisi için, salt kendisi için, güzel, baş 

döndürücü, iç gıcıklayıcı ve şuh koktu, yıllarca… (Atasü, 1998, s:193-194)  

Geriye dönüşlerde ve hikâyenin bütününde mekâna ait detaylara yüzeysel bir 

biçimde yer veren yazarın daha çok karakterlerin ruh hali, duygu ve düşünceleri ile 

ilgilendiği ve bunları ön plana çıkarmaya çalıştığı görülür. Hikâyenin sonunda kocası 

ile bir münakaşa yaşayan anlatıcının olanları sorgulayışı ve o anda düşündüğü şeyler 

aktarılırken bilinç akımı tekniği içinde ele alınabilecek bir iç konuşmaya da yer 

verilir. İç monologu içeren bu paragrafta anlatıcının içinde bulunduğu ikilem, boşluk 

ve mutsuzluk da bir psikolojik tahlil şeklinde okuyucuya sunulur: 

Kocama dikkatle baktım. İçten miydi? Evliliğimiz eskimişti, artık yalnızca 

ortak çocuklarımız ve ortak mallarımız, evimiz filan vardı, o kadar… Her şeyi 

paylaşacağız derken içtenliği paylaşamaz olmuştuk. Acaba, gizli bir hesabı mı vardı? 
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Bilmiyordum. Belki de doğru söylüyordu. Sevgisine güvenmeyeli yıllar vardı, ama 

mantığına ve sağduyusuna güvenirdim. Galiba haklıydı, anneme de birazcık 

güvenmeliydim. Yalnız, kusursuz bir makine gibi çalışan güçlü kollarına değil, beynine 

ve duygularına güvenmeliydim. Bırakmalıydım, hayatla teke tek hesaplaşmalıydı, hiç 

olmazsa bir süre… Anneanneme hiç dokunmayan, annemi ezip çiğneyen hayatla… 

(Atasü, 1998, s:208) 

Okuyucudan bir onay beklemeyen yazarın, düşüncelerini anlatıcı aracılığıyla 

okuyucuya sunduğu ve onun tarafını tuttuğu görülür. Anlatıcı, anneannesi ve 

annesinin ilişkileri üzerinde yoğunlaşan yazar, onlar hakkındaki gerçeklerin çoğunu 

ayrıntılarıyla verir. Anneannenin çocukluk ve gençlik yılları ile hiç görülmeyen 

dedenin yaşamına ait gerçekler ise anlatıcının tahminleri ile doldurulan boşluklardır. 

Anneannenin bunama hastalığı ve bu hastalığın etkisiyle kendisini hala paşa 

kocasıyla yaşadığı konakta zannetmesi diyaloglarla okuyucuya sunulurken, 

anneannenin gençlik yıllarında ve daha çok saray ve konaklarda konuşulan Türkçe 

kullanılır. Halk söyleyişlerinden farklı ve daha çok diyaloglarda kullanılan bu dil ile 

ironi de yapılır. Anlatıcının kocası paşa dede rolünü üstlendiği için kullandığı dil ile 

ironi yapar. 

Kocam ferahlamış ve yeniden özgüvenine kavuşmuş bir edayla kahvesinden 

höpürdeterek büyük bir yudum alır, oyunu sürdürürdü. 

-Oh, iki gözüm… Şu Yemen kahvesinin de tadına doyum olmaz. İlle velakin 

Yemen’deki bazı Müslüman ahali, töğbe estağfurullah, kefer gibi Devlet-i Âli 

Osmani’ye isyan etmiştir. Bu ne iştir? 

Anneannenim sesi yansız tınılardı.  

-Allah, devlete, millete ve size zeval vermesin, Paşam…  

-Öyle zannediyorum ki, Arabın üstüne asker sevk olacaktır. 

Anneannemin şen şakrak sesinde birden endişe çanları çalmaya başlardı. Aman 

Tanrım! Ne başarılı bir oyuncuydu!... Büyük bir sanatçıydı bana kalırsa… 

-Ah, efendiciğim, size de Yemen yolları görünmesin!... Allah sizi muhafaza 

buyursun, efendiciğim… Size bir şey olursa, cariyeniz dayanamaz, ölür. (Atasü, 1998, 

s:201)     

Geriye dönüşler ve diyaloglar kullanılarak zenginleştirilen bir diğer hikâye 

yazarın Lanetliler adlı kitabında yer alan “Esma”dır. Geriye dönüşleri ayrıntıları 

verme amacıyla kullanan yazar, bu teknikle Esma’nın etrafında yer alan insanların 

fizikî ve ruhî özelliklerini açığa çıkarır. İç konuşma ve çağrışıma sadece Mehmet’in 

gecekondu mahallesini görünce hissettikleri aktarılırken başvurulur. 
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Bilinç akımı tekniği içinde ele alınabilecek bu iç konuşma ve geçmişi 

anımsamadan da anlaşıldığı üzere yazar, tüm gerçekleri en ince ayrıntısına kadar 

planlamıştır ve her şey ayrıntılarıyla verilir. Yukarıdaki ayrıntılardan anlaşıldığı 

üzere Mehmet önceden fakir bir yaşam sürmüş daha sonra zengin olmuştur. Yazar 

onun yaşamıyla Esma’nın yaşamı arasında büyük bir uçurum olduğunu bir ironi ile 

gözler önüne serer. Gecekondu mahallesine Esma’yı bırakmak için gelen Mehmet 

evine nasıl geri döneceğini bilmez. Oysa henüz on bir yaşında küçük bir kız olan 

Esma, Mehmet’in yanında gelmesine lüzum görmeyerek tek başına evini 

bulabileceğini söyler. Orta yaşlarda, okumuş, zengin, kültürlü bir adamın gecekondu 

mahallesinde kaybolması, diğer taraftan on bir yaşında bir çocuğun evinden 

kilometrelerce uzaktaki bir yerden evini bulabileceği hususunda gösterdiği cesaret, 

iki yaşam arasındaki zıtlığı vurgularken Mehmet’in beceriksizliği ön plana çıkarılır 

ve ironi yapılır. Yazar bu ironiyi diyalogları kullanarak şu şekilde aktarır: 

-Eh, Allahaısmarladık amca, dedi Esma. 

Mehmet’e neşeyle elini sallayıp gecekonduların arasına daldı. Sonra bir an 

duraksayıp Mehmet’e döndü. 

-Amca, dedi, sen eve nasıl döneceğini biliyorsun, değil mi? 

Küçük yüzünde gerçek bir kaygı vardı. 

-Şey, tabii… dedi Mehmet, beni merak etme. 

Esma arkasını dönüp kaybolunca Mehmet kendini pek beceriksiz hissetti… 

Esma’yı, Bekir Efendi’yi, şu kıraç mahalleyi düşünmeye koyuldu. (Atasü, 1998, s:218) 

Zengin ve fakir insanların yaşamları arasındaki kesin çizgileri vurgulamak 

için bazı karakterlerin dış görünüşüne ait detaylar ve tasvirler de yapan yazar, 

Esma’nın gözünden kendi yaşamı ile zenginlerin yaşamı arasındaki farklılığa da 

Nesrin ile Döndü’yü karşılaştırarak şu şekilde dikkat çeker. 

Esma “Nesrin Abla”nın kendisine candan bir ilgi gösterdiğini sezebildi. Ama 

bu ilgiyi istemiyordu. Saçları, koltuk altları tuhaf ve güzel kokan kadın, sırtındaki 

tülbent gibi ince bir kumaştan dikilmiş havadar giysi, elbisesinden beliren fazla 

emzirmemiş, örselenmemiş memelerinin diriliği, ellerinin yumuşaklığı; anasının 

bedeninden yayılan Hacı Şakir sabunu kokusuna, anasının yamalı, yırtık basma 

entarisine ve onun memelerinin yumuşaklığıyla ellerinin sertliğine öyle uzak ve 

yabancıydı ki… (Atasü, 1998, s:216) 

Geriye dönüşlere ayrıntıları verme amacıyla yer veren yazar, hikâyede 

şimdiki zamanla geçmişi iç içe kullanır. Bunu yaparken de hikâyeyi kendi içinde bir 

kronolojiye bağlı kalarak oluşturduğu, önce şimdiki andan bahsedip daha sonra 

geçmişe döndüğü söylenebilir. Esma’nın evine dönüşü ile bitirilen hikâyede, yazar 
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Esma’nın tarafını tutar ve okuyucuyu Esma’nın tarafına çekmek için uğraşır. Bunu 

yaparken Esma’nın psikolojisine ait detaylara da yer verilir. 

Yazarın geriye dönüş tekniğini ayrıntıları verme amacıyla kullanmadığı 

hikâyelerinden biri Lanetliler adlı kitapta yer alan “Denizin Türküsü”dür. Hikâyenin 

ana kahramanı cansız bir varlık olan ve kişileştirilen denizdir. Diyaloglara da yer 

vermeyen yazar, denizin kıyısına gelen insanlardan şikâyetçi oluşunu, denizin 

ağzından ve denizin iç dökümü şeklinde sohbet havasıyla aktarır. Deniz adeta 

kıyısına gelen tatilcileri okuyucuya şikâyet etmekte hatta bu konuda okuyuculara dert 

yanmaktadır. Karşılıklı bir diyalogun kullanımından söz edemeyeceğimiz hikâyede, 

denizin insanların kendi aralarında yaptıkları sohbetlere kulak misafiri olduğu ve 

duyduklarını okuyucuyla paylaştığı bir bölüme yer verilir.  

Akşam serinliğiyle birlikte ben hareketlenirdim. İnsancıklar da uykularından 

kalkıp çıkarlardı, odalardan, yapılardan. Kadınlar ve erkekler, kıyılarımda gezinirler, 

çirkin tahta masalara oturup çay içerler, dondurma yerlerdi… Kadınlar ve erkekler… 

Dilleri bir şeyler söylerdi ama konuşmazdı birbiriyle, söyleşmezdi birbiriyle… 

Konuştukları tek bir konu vardı… Çocukları… Çocuklar, çocuklar, çocuklar… Yaşam 

çocuklukta yaşanır burada, bu insancıklar arasında; ve sonra biter… Ölmeden önceki 

ölümdür yetişkinlik. 

“Çocuklar için, hep çocuklar için,” dediler. 

“Çocuklar için katlanıyorum,” derler. 

“Çocuklarım sağolsun…” diyorlar. 

“Çocukları okutmak gerek,” diyorlar. 

“Çocuklar hava alsın,” derler. 

“Çocuklara daha iyi bir hayat sağlanması,” diyorlar. 

“Çocuklar, çocuklar, çocuklar…” dediler…”(Atasü, 1998, s:226) 

Denizin konuştuğu, düşündüğü, sevdiği ve sevmediği şeyleri dillendirdiği 

öyküde, halk söyleyişleri içinde değerlendirebileceğimiz “vre”, “bre” gibi sözcüklere 

yer verilir. 

…. Bakar dururum, kıyılarımdaki yapılarda bir on- on beş gün kalıp giden 

insancıklara… Değişmez gibi duran kara kütleleriyle, vre değişen su kütleleri arasına 

sıkışmış, ortada kalmışlar… Doğadaki bir şeye benzetmek isterim onları, benzetemem. 

Yok ki benzerleri… Kimisi kayalar gibi rüzgâra, denize direnmek ister, boşuna, kimisi 

deli deli esen rüzgâra, kabaran dalgalara özenir, boşuna… Özenmekle olmaz ki bu iş, 

değişmekle olur… Yok sizin umarınız, kurtuluşunuz bre insancıklar, değişemezsiniz, 

bilesiniz. (Atasü, 1998, s:226) 
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Hikâyenin tamamında deniz konuştuğu için bu dertleşme ya da insanlara 

sesleniş, bilinç akımı içinde ele alınabilecek iç monolog olarak da değerlendirilebilir. 

Önce tatilcilerin gelişi, ardından yaz aylarındaki bir öğle sonu ve en son olarak da 

akşamüstlerinden ve bu zaman dilimlerindeki değişimlerden söz edilmesi kanıt 

olarak gösterilebilir. 

Denizin haklı olduğu yönleri ortaya çıkarmaya ve okuyucuyu denizden tarafa 

çekmeye uğraşan yazar, denizin sevdiği ve sevmediği şeyleri anlattığı paragrafta 

kahramanının psikolojisine ait detaylara yer vererek insanların samimiyetsizliğini ve 

bencilliğini eleştirir. İnsanlar içinde sadece çocukları seven denizin, insanları 

sevmeyişi ve bu sevgisizliğin nedenleri şu şekilde aktarılarak denizin psikolojik 

tahlili yapılır: 

Her gün içime girip sularımda yüzdüler. Bir gün bana gelmeseler, dünyanın 

sonu sandılar. Sevmedim onları. Sevmedim enginliğimi ve maviliğimi gözlerinde, iyot 

kokumu ciğerlerinde, tuzlu serinliğimi derilerinde duymayan bu insanları… Sevmedim, 

akşamüstleri ben güneşle kucaklaşırken, sırtlarını bana dönüp karşı kıyıdan gelen 

elektromanyetik dalgaları beyaz camlarda izleyen insanları… Gece ben ayla oynaşırken, 

sırtlarını bana dönüp bas bas bağıran teneke caza kulak veren insanları… 

Duyumsamadıkları bir ezgiye, duymadıkları bir neşeyle, maske gibi yüzlerle eşlik eden 

insanları. Sevmedim onları, sevmedim her gün sularımı saçıp beni rahatsız etmelerini. 

İlişkileri benimle değil, kendi kendileriyleydi. “Bu yıl iyi yüzdüm,” diyebilmek içindi. 

Ya da o cansız etlerinin orasını burasını örtmeye yarayan o gülünç kumaş parçalarını 

birbirlerine gösterip caka satmak içindi. Sevmedim beni yaşamayan bu insanları. 

(Atasü, 1998, s:222-223) 

Erendiz Atasü’nün geriye dönüşle zenginleştirdiği bir diğer hikâyesi, Dullara 

Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “İkinci Aşkın Peşinde” isimli öyküsüdür. 

Hikâyede ilk aşkını anımsayan ana karakter, aşkın kendisine hissettirdiklerini 

düşünürken geçmişi anımsar ve şunları aktarır: 

Henüz dokunulmuş bir avucun taze sıcaklığından tüten titreşimler… Yaşamın 

koyu ve ağır rengini umudun ve sevincin uçarılığına boyayan yumuşaklık… Neydi o? 

Hoplayan bir yürek, basıncı duyan kasıklar, nemlenen bir vajina, canlanan bir penis… 

Sonbahara doğru yeniden esen bahar rüzgârı… Pastırma yazı gibi bir şey… Neydi 

o?Uzak yılların ötesinden hayal meyal bugüne yansıyan… Birlikte yaratılan bir etki… 

Yanı başında oturan insanla yıllar önce… (Atasü, 1998, s:10) 

Aşkı özleyerek anımsayan anlatıcının duygu ve düşüncelerini bir iç döküm 

şeklinde okuyucuya sunan yazarın geriye dönüşle; mutsuzluk, özlem gibi duyguların 

altını çizmek ve anlatıcının ruh halini anlayabilmemiz için ayrıntıları vermek istediği 
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görülür. Geriye dönüş tekniği kullanılırken çocukluğa dönüş ve mekâna bağlı bir 

değişim söz konusu olmamakla birlikte ilişkiler, evlilikler ve duygular üzerinde 

durulduğu görülmektedir. Hikâyede daha çok kahramanın gelgitleri, çelişkileri, 

şüpheleri gibi psikolojik detaylara yer verilir: 

Aşkı var edebilmek için diğer bir kişi gerekliyse eğer, hapsolunan daracık 

yaşam koridorlarında onu nereden bulmalı?... En yakındaki, ev içindeki, gece yatakta, 

gündüz çocukların yanı başındaki yabancılaştıktan sonra… Şu karanlık salonda yan 

yana oturulan hayat yoldaşından koptuktan sonra… Onu nerede bulmalı? Masanın karşı 

yanındakiler… Acaba, bir kez daha? Seninle olabilir mi? (Atasü, 1998, s:10) 

İkinci aşkı bulmaya çalışan anlatıcının mutsuzluğunu ve arayışını aktaran bu 

hikâyede, iç ve dış mekân tasvirlerine çok fazla yer verilmez. Hikâyenin mekânı 

olarak müzikli, içkili, karanlık bir eğlence salonu seçilip anlatıcının karamsarlığı 

artırılmak istenmiş gibidir. Anlatıcının değişen duyguları ve aşkı bulma çabaları 

anlatılırken belli bir kronoloji izlenmiş ve geriye dönüşler durumun akışını 

bozmamıştır. 

  Yaşamın tekdüze akışına uyup aşk ve sevgi gibi insanî değerler üzerinde 

düşünmeyen insanların aşk tarafından terk edildiğini söyleyerek hikâyesini 

tamamlayan yazar, bu hikâyede tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermez. Yazar, 

anlatıcının kendi kendine sorular sorarak bulmaya çalıştığı aşkı dinleyen pasif bir 

dinleyici rolünü üstlenir. Anlatıcının kendi kendine konuşması ağırlıkta olduğu için 

diyaloglara çok fazla yer verilmez. Bunun yerine monolog sayılabilecek iç 

konuşmalar ile yasak aşkın büyüsüne kapılan anlatıcının kendi kendine yaptığı 

uyarılar daha fazla yer alır: 

“Aman dikkat, aman sakın! Aman ürkütme! Aman yavaş! Aman canın 

acımasın! Artık çocuk değilsin. Genç bile değilsin. Çoluk çocuğunu düşün… İyi 

namını… Dedikoduyu… Dikkat, dikkat! Yavaş, yavaş… Coşku ve güven yok… 

Peki, aşk nerede?” (Atasü, 1998, s:12)  

İç konuşmalara ağırlık verilirken yanlış ya da doğru gibi sonuçlara ulaşılmaz. 

Fakat anlatıcının yani ana karakterin yaşadığı yasak aşk aktarılırken üstü örtük bir 

eleştiri yapılarak ironi kullanılmıştır: 

Alt tarafı, nedir istediğin? Felekten birkaç güzel anı çalmak… Alışılmış 

bedenlerin, yaşama hükmeden çocukların, usanılmış ev içlerinin sana tanımadığı 

güzelliği bulmak… Mutluluğu… Dikkat et de elmayı kopartmak için ağaca uzanırken 

ayağın taştan kaymasın… Dikkat et, elmanın tadı başka tatları bastırmasın.. İşte tıpkı 
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böyle bir şeydi bu yaşanan… Aşk gibi bir şey… Gene de aşk değildi… Yavaş, sakınımlı 

ve coşkusuzdu… (Atasü, 1998, s:12)  

Yine Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “Sevda İçin Tek Kişilik Ağıt” 

adlı öyküsünde de anımsama, geçmişe dönüş, hatırlama gibi detaylara yer verilir. 

Ancak buradaki geçmişe dönüş; karakterin şimdiki hali ile geçmişi arasında 

mukayese yapmamıza olanak sağlar ve ayrıntıları verme aracı olarak kullanılır. Tıpkı 

“İkinci Aşkın Peşinde” isimli öyküsünde anlatılan karakterler gibi bu öyküde de 

geçmişte birbirlerine âşık olmuş ama bir şekilde ayrılıp başka insanlarla evlenmiş 

ama mutlu olamamış insanların aşkı tekrar birbirlerinde aramalarına şahit oluruz. 

Aşkı arayan kadının eski sevgilisinin kızıyla karşılaştığı günü anımsaması, bizi 

geçmişe götürürken kadının değişen duygularından da bahsedilir: 

Kadın adamın kızını anımsadı, içinde hafif bir sızı. Küçük, tombul, şirin bir 

çocuktu onu gördüğünde. Kadın burulmuş, “bizim çocuğumuz olabilirdi” diye 

düşünmüştü. Kucağına alıp sevmişti onu. Nasıl da cana yakındı, kadına sokulmuş, 

ufacık elleriyle kadının yüzünü okşamıştı. Küçük kızın yıllar öncede kalmış 

dokunuşunu hissetti yanaklarında. Şimdi görse tanıyamayacağını düşündü. İçindeki sızı 

katılaşıp dondu. Yılların ağırlığını duydu. Geçmiş, acı yüküyle abanmıştı üzerine. 

Kırgınlıklar, göz yaşları, çıldırtıcı yitirme korkuları, uykusuz geceler ve ayrılık… 

Geçmişi ve gençliğini geri istediğinden kuşkuya düştü. (Atasü, 1998, s:16)  

Geriye dönüş tekniğine de yer verilen bu fizikî tasvir dışında yazar, geriye 

dönüşlerde mekâna bağlı bir değişimden söz etmez. Bu hikâyesinde de duygulara ve 

iç konuşmalara yer verir. 

Diyaloglara çok az yer verilen hikâyede daha çok bilinç akımı tekniğini 

destekleyen iç konuşmalar ve anımsamalar ile çağrışımlar yer alır. Bu noktada 

yazarın, kadının ruh halini ve düşüncelerini aktardığı, hikâyede okuyucuya bırakılan 

boşlukları vurguladığı ve iç monolog sayılabilecek şu paragrafa yer vermemiz 

gerektiğini düşünmekteyiz:  

Kuşku… Gençlikle orta yaş arasındaki fark buydu işte… İnanç yerini kuşkuya 

terk etmişti. Saf ve mutlak sanılan her şeyin içinden ikinci anlamlar dökülmüştü orta 

yaşa doğru, gençlikte giz olan… Belki yaşlılıkta yeniden inançlara dönülürdü, kim bilir, 

kuşkuların gerilimine ya da insanı ittikleri anlamsızlığa dayanılamayıp… Şimdiyse 

kuşku çağıydı. …. Kadın, karşısındaki adamın simgelediği ilk gençlik yorgunluğundan 

sonra daha da bitkin düşmüştü yaşadıkça… Ve sonra, “lanet olası hayat” demişti. 

“Sırtımı yere getiremeyeceksin. Senin hakkından bir başıma geleceğim…” Dediğini 

yapmış ya da öyle sanmıştı… (Atasü, 1998, s:16-17) 



718 

 

 

 

Hikâyede aşkı arayan kadının geçmişi anımsadığı bir anda âşık olan 

insanların ağzından dökülen bazı sözcüklerde yazar gizli bir eleştiri yapar ve ironiye 

yer verir: 

Senden başkasını sevmeyeceğim” demişti adam ona bir zamanlar… Damalı 

örtülere karşı anımsandığında, arabesk bir şarkının başlığı kadar ucuz ve yalancı bir 

tümce… Oysa yürekten söylenmişti. Yürek hep, “her zaman, hep seninle” der; “bir daha 

hiçbir zaman, başkasıyla asla” der. Kendi dilinde gerçeği söyler. Yürek hala aynı şeyleri 

söylüyor ve dinliyordu, yeni sevgiliye bile. Yalancı yürek… Hayalci yürek… Akıl ve 

bellek onu yalanlar, başka bir dil konuşur onlar. Kötü niyetli, içten pazarlıklı akıl 

bozguncu bellek… Yaşamın bize seslenen dilleri çeşit çeşitti; karışıklığı yaratan da 

buydu. Birinde gerçek olan, diğerinde yalan… (Atasü, 1998, s:19) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitapta yer alan “Can Yoldaşı” isimli hikâyede de 

geriye dönüşler ana karakterlerin şimdiki hallerini daha iyi anlayabilmemiz için 

mukayese olanağı sağlayan unsurlar olarak kullanılmıştır. Ayrıntıların geriye 

dönüşler ve diyaloglar aracılığıyla verildiği hikâyede hatırlamalar, çağrışıma dayalı 

unsurlarla birlikte yer alır. Gülizar ile Seyit’in cinsel beraberlik kurması Gülizar’ın 

ölen kocasını hatırlamasına ve onunla geçirdiği günlere dönmesine vesile olur. Yazar 

bu durumu aktarırken bilinç akımı tekniği içinde ele alınabilecek bir iç konuşmaya 

da yer verir: 

…. Gülizar gözlerini yummuştu. Seyit’i duyumsadı. Bir erkekti bu… Uzun 

süre bir daha herhangi bir erkeğe dokunabileceğini sanmamıştı. Ve işte oradaydı, 

üstünde… Tatlı tatlı ezen bir ağırlık… Gülizar ölen kocasını düşündü. Sarılıp 

yatmalarını… Sever miydi onu? Herhalde… Onun erkeğiydi, kocasıydı, eriydi… Bazen 

kızsa da, bazen vursa da, onundu. O Gülizar’a, Gülizar ona karışıp tüm olmuşlardı. 

(Atasü, 1998, s:30-31) 

Yazarın tarafsız bir tavırla okuyucuya tanıttığı karakterleriyle ilgili daha çok 

psikolojik hallerini açıklayan tasvirlerde bulunduğu görülür. Okuyucuyu herhangi bir 

karakterinden yana taraf olmaya zorlamayan yazarın bu tavrı, halk söyleyişlerine de 

yer verdiği şu paragrafta yer alır: 

…. Seyit bir süre kızının ardından bakakaldı. “Onu sevmeyecek misin?” 

“Sevmek!...” “Bu kız çok fazla fotoroman mıdır nedir, ondan okuyor…” diye geçirdi 

içinden. “Anamın yerini tutmayacak mı?” Tutmazdı ya… İnsan bir kez daha yirmi 

yaşına dönebilir miydi? Bir kez daha köyden Ankara’ya göçer miydi? Bir kez daha 

parklarda, caddelerde ırgatlık için bekleşip yarı aç yarı tok gezebilir miydi? Umuttan 

başka tutunacak dal yokken, gaz lambasının karanlık ışığında, genç bir boğa gibi 

sevişebilir miydi? Bir erkek, bir daha ilk kez baba olabilir miydi? Taştan topraktan, 

yoktan var ettiği evine şöyle bir kurulup o evi birlikte yarattığı kadının pişirdiği kahveyi 
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höpürdetebilir miydi? Seyit geriye dönüp bir kez daha orta yaşlıyorgun Seyit’ten 

delikanlı Seyit’e değişebilir miydi? Tutmazdı ya, elbette tutmazdı… (Atasü, 1998, s:27) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan “İnci, Satı, Erhan ve Durmuş” 

isimli hikâyede geriye dönüş tekniği kullanılmaz. Ayrıntıları verebilmek amacıyla 

bilinç akımı tekniği sayılabilecek iç konuşmalar ve diyaloglar kullanılır. 

Kahramanları tanıtırken fizikî görünüşlerinden ziyade duygu ve düşüncelere önem 

verilir. 

Hikâyede anlatılan gerçekler ayrıntılarıyla verilmemiş, bazı noktalar 

okuyucuya bırakılmıştır. Yazarın İnci karakterini tuttuğu, okuyucuyu ondan yana 

çekmeye çalıştığı görülür. Olay sunumunun kronolojiye uygun olarak yapıldığı 

eserde diyaloglar verilirken halk söyleyişlerine yer verilir: 

-Sahi mi? Dedi İnci, sesi neredeyse ağlar gibiydi. Müthiş bir düş kırıklığına 

uğramıştı. 

-Aman ağabey, diye Satı karşı gelecek oldu. Niye devrilsin Allasen?.. Aha 

şimcik, dolabın kapısı açık değil mi sanki? Baksana ne kadar sağlam duruyor. Güzelce 

yerleştirdik. (Atasü, 1998, s:33)   

Yazar ayrıntıları vermek için bazı noktalarda ironiye de başvurur. Söz gelimi 

Erhan’ın badana yapmak üzere Durmuş Usta’yı eve getirip içkievine geçtiği ve ülke 

sorunlarına çözüm bulmaya çalıştığı kısımda yazarın ince bir ironi ile Erhan’ı 

eleştirdiği hissedilir: 

“Hafta sonu İnci’lerin evinde badana vardı. Erhan işyerinde görevli Durmuş 

Usta’yı getirtmiş, kendisi köşedeki içkievine gitmişti; arkadaşlarıyla buluşup ülke ve 

dünya sorunlarını tartışmaya…” (Atasü, 1998, s:36-37) 

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın Yalnızlığa Dair bölümünde yer alan 

“Bahçıvan”da yer yer geriye dönüş yöntemi kullanılır. Yazarın diğer hikâyelerine 

nazaran daha az kullanılan geriye dönüşle ana karakter bahçıvanın ailesi ve geçmişi 

hakkında bilgi verilir. İç konuşma, çağrışım ve mekân hakkında detaylı bir tasvirin 

yer almadığı hikâyede bahçıvanın gençliği hakkında şunlar söylenir: 

-Gençliğimde sert adamdım, derdi bahçıvan, yumuşacık gülüşüyle. Hanım, 

kızlara baktı, ben elimi bile sürmedim. Ama, torunlar öyle mi ya?.. Allah seni inandırsın 

hocanım, boklu donlarını bile yıkayıverdim. Eh, hanıma da yazık… Ben açık havada 

çalışırken, kendime geliyorum. Ama o öyle mi ya?.. Bütün gün ocak başında, iki torun 

eteğinde… Bende sertlik filan kalmadı. Hanım birini uyuturken, ben ötekini ayağımda 

sallardım. Torun çok seviliyor, hocanım. Can yarısı… Sevilmese bakılır mı? (Atasü, 

1998, s:46)  
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Anlatıcının bahçıvanın yaptığı sahtekârlık ya da haksız kazanç sağlaması 

eleştirilirken zaman zaman diyalog kullanılır. Anlatıcının yaşadığı hayal kırıklığı, 

güven duygusuna karşılık kandırılma ve umutsuzluk gibi kahramanın psikolojik 

durumuna ait detaylara da yer verilir. Yazarın anlatıcının tarafını tuttuğu ama 

bahçıvana da açık bir eleştiride bulunmadığı gözlemlenir. Anlatıcı bahçıvanın 

değişmeyen, sabit karakterli oluşunu başlarda sevse de hikâyenin sonuna doğru bu 

değişmezlik onu rahatsız eder ve ironi içeren cümleler kurar: 

…. Yaşadığım zamanda ve uzamda yazları tanıdığım doğadan başka her şey o 

denli değişkendi ki, beni yoruyordu. Bütün bu değişmelerde kararlılığın sağlamlığı 

yoktu. Gerçek bir değişim değildi bu. Gelgit dalgaları gibi kaypak ve aldatıcı bir şeydi. 

Yaşadığım zaman ve uzamda hiçbir şey gerçek değildi. Bahçıvan gerçekti oysa… 

Ondaki değişim, bir ağacın çiçeğe durması, meyve vermesi gibi verimli ve güzeldi. 

Ama insan değişmeye başlamayagörsün. Nerede duracağı belli mi olur… 

(Atasü, 1998, s:46-47) 

Yazarın anlatıcının hayal kırıklığı ile sonlandırdığı hikâyede, diyaloglar 

ayrıntıları verme aracılığıyla kullanılır. Hikâyenin düğüm bölümünde anlatıcı, 

komşusu ile konuşması sonucu bahçıvanın sahtekârlığını öğrenir: 

Siteye döndüğümde komşum yolumu kesti. 

-Yahu, niçin yeni bir bahçıvan tutmuyorsun? Dedi. 

-Şikâyetim yok ki… 

…. -Ee, vallahi bu kadar olur… Ayol senin bahçıvan yıllarca hepimizi 

kazıkladı. Seni de hâlâ kandırıyor. Önceleri azıcık bir ücret istedi, numara hepsi, 

müşteri tutana kadar. Şimdiyse ücreti ateş pahası… Garibine gitmedi mi? 

Fiyatı yükselmeyen ne kalmıştı ki? 

-Ayol, adam köşeyi dönmüş. Bizden tırtıkladıklarıyla kasabada koca bir kat 

satın almış, kat… Bütün site bunu konuşuyor. Duymadın mı? (Atasü, 1998, s:47)  

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın Yalnızlığa Dair bölümünde yer alan 

“Harput’ta Var Bir Kilise” adlı hikâyesinde geriye dönüşler sıklıkla kullanılır. Geriye 

dönüş tekniğiyle ana karakter kadın doktorun geçmişi ile şimdisi arasında mukayese 

yapmamız sağlanır. Nitekim hikâye bir deniz kenarında oturan kadın doktorun, deniz 

üstünde halkalar oluşturan bir taşa bakarak Harput’u anımsaması ile başlar. 

Anımsama ve taşın çağrışımı ile Harput’ta geçirilen zamanlar ve orada edindiği 

arkadaşı Simon Usta anlatılarak hikâye sürdürülür. Şimdiki zaman, geçmiş ve tekrar 

şimdiki zamana dönüş sırasının takip edildiği hikâyede, geriye dönüşün ayrıntıları 

verme amacıyla ve mekâna ait bir tasvirle bağdaştırılarak kullanıldığı görülür. Geriye 

dönüşlerde karakterlerin çocukluğuna ait detaylara yer verilmez: 
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Belleğin işleyişine hep şaşmışımdır. Kumsaldaydım, denizi seyrediyordum, 

seken çakıl taşını. Kendisini fırlatan çocuk elinden küçücük kütlesine geçen güçle mavi 

durgunluğun üstünde art arda çizdiği sıçramaları… Tükendiği anda suya gömülüşünü ve 

kaybolurken yüzeyde kıpırdayan halkaları… Dalmıştım, Harput’u anımsıyordum. Taşın 

yarattığı devinimde beni Ege kıyısından alıp yıllar öncesine, Doğu Anadolu’nun 

yüksekliklerine taşıyan nasıl bir giz vardı?.. Simon Usta’nın Harput’taki lokantasından 

çevredeki dağlar böyle görünürdü; sonsuza dek genişleyen halkalar. O küçük bahçeden, 

taa aşağıda, mor kahverengi dalgalar gibi birbiri peşi sıra yuvarlanıp ufka varan aşınmış 

yaşlı dağları seyretmiştim ve denizi anımsamıştım özlemle… (Atasü, 1998, s:49) 

Kahramanlarının ruh haline ait detayları, düşüncelerini ve yaşadıklarını 

okuyucuya sunan yazarın, tüm gerçekleri ayrıntısıyla planlamadığı görülür. Simon 

Usta’nın ailesinden olan kızı Sevgi ile onun Türk kocası anlatılmayan ve okuyucuya 

bırakılan boşluklardır. Kadın doktorun yaşadığı yerde azınlık sayılmaya daha fazla 

dayanamaması ve istifa ederek başka bir şehre gidişi ile bitirilen hikâyede, yazarın 

kendi düşüncelerini kadın doktor aracılığıyla okura ulaştırdığı söylenebilir. Ayrıca 

hikâyenin ana karakteri olan kadın doktor ve Simon Usta’nın yazar tarafından 

desteklendiği ve okuru da bu karakterleri destekleme hususunda yönlendirdiği ifade 

edilebilir. Bu durum hikâyenin sonlarına doğru kadın doktorun yaşananları muhasebe 

ettiği şu cümlelerde daha net bir şekilde görülür:  

… Simon ve ben olmaz sevdaların tutkunuyduk. O koruyabileceğini sanıyordu, 

bense değiştirebileceğimi. Kendimizi aldatıyorduk. Bizi bağlayan buydu işte… Orada, 

Harput’ta, Simon Usta’nın bahçe lokantasında, o ânâ dek zihnimde hep bulanık 

bıraktığım bir nokta, aşağıdaki sıradağların görüntüsü kadar saydamlaşıyordu. Sayıları 

gitgide azalan küçücük bir grubun içinde önemsiz bir damlaydım ben. Gençliğimi 

aldanışlarla tüketmiştim… Kuru bir dal gibi kalakalmıştım. Yalnız, yoksun ve yoksul. 

Çocuğum bile yoktu. (Atasü, 1998, s:59-60) 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Yalnızlığa Dair bölümünde yer 

verdiği son hikâye olan “Bayburtlu”da da geriye dönüş tekniği kullanılır. Buradaki 

geriye dönüşle kahramanların daha iyi şekilde tanıtılması amaçlanmış, yani geriye 

dönüş tekniği ayrıntıları verme amacıyla kullanılmıştır. Kahramanlar tanıtılırken 

geriye dönüş tekniğiyle onların çocukluklarına kadar inilmez. Yazarın bir boya ustası 

ile ev sahibesinin kısa süre içinde arkadaş oluşlarını ele aldığı hikâyede, diyaloglar 

kullanılarak sohbet havası yaratılmıştır. Bu diyaloglar kullanılırken Bayburtlu’nun 

kurduğu cümlelerden bazıları ev sahibi kadının geçmişi hatırlamasına, geçmişteki bir 

tanıdığını anımsamasına neden olur. Yazar bu anımsamayı şöyle dile getirir: 
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-İnsanın birkaç şeyi becerebilmesi kötü, dedi. Tek bir şeyden başkası gelmezse 

elinden, var gücünle ona yapışırsın. Benim gibi oldun mu, bir onu denersin, bir 

öbürünü; bir de bakmışsın hepsi gidivermiş elinden avucundan… 

Her şeyi yakalamak istersen, hepsini yitirirsin… Bayburtlu bana, bir zamanlar 

çok yakın, şimdiyse çok uzak olan bir insanı anımsatmıştı; içim ısındı ona… Üç yıl 

önce boşandığımı söyleyiverdim. Bayburtlu’da bir tepki olmadı. O sırada gözleri 

raflardaki kitaplarda geziniyordu. (Atasü, 1998, s:64) 

Yazar yine Bayburtlu’nun dürüstlüğünü gözler önüne serebilmek, okuyucuyu 

ondan tarafa çekebilmek ve ev sahibi kadının duygularını, yaşadığı gelgitleri 

gösterebilmek için kadını kısa süreliğine evden çıkarır. Bu durumda evde yalnız 

kalan Bayburtlu’nun hırsızlık yapma ihtimalini hem kadının hem de okuyucunun 

aklına getirir. Bayburtlu kadının parasına el sürmez. Hikâyenin sonunda kadının 

ödemesi gereken para tam olarak çıkışmaz. Kadın boya ustasına fazla para vermek 

zorunda kalır, ancak para üstünün Bayburtlu tarafından geri getirileceğine inanmaz.  

Yazar tarafından Bayburtlu’nun para üstünü getirip kadını mutlu etmesiyle 

sonlandırılan hikâyede tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği de söylenebilir. 

Kadın karakterin ailesi, çocukları, boşandığı eşi üzerinde hiç durulmaz. Kadının 

yalnızlık duygusuna kapılmasına eksik bırakılan bu kişiler sebep olsa da bu kişilere 

yer verilmemesi hikâyenin kurgulanmasında ayrıntılı bir plan yapılmadığı fikrini 

oluşturur. Yazar içki içen insanlara herkesin kötü gözle bakıyor olmasını 

Bayburtlu’nun ailesi üzerinden anlatır. İçki içen bu adam ailesi tarafından dışlanarak, 

yalnız bırakılarak cezalandırılır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Ve Kadınlara Dair bölümünde yer 

alan “Yaşlı Bir Genç Kız” isimli öyküsünde de geriye dönüş tekniği ana karakter 

Nermin’i daha iyi anlayabilmemiz için kullanılır. Yazar Nermin’in yalnızlığını ve 

mutsuzluğunu gözler önüne sererken hayatı sorgulayan birinin iç dökümünü de verir. 

Hikâyede yer alan bilinç akımı tekniği sayılabilecek iç konuşma şu şekilde verilir ve 

hikâye Nermin’in günlük planı üzerinde düşünüp konuşmasıyla başlatılır: 

Zamanımı iyi ayarlamalıyım. Titizlikle bölmeliyim küçük parçalara. 

“Dahiliye” vizesine kaç saat çalışsam? Diyelim akşam beşten sekize kadar. Yarım saat 

yemek molası. Etti mi sekiz buçuk… Televizyonda haberleri izlesem mi? Ne gereği 

var… Bugün dünyanın neresinde kaç felaket olmuş öğreneceğim de ne olacak?.. Sekiz 

buçuktan on bir buçuğa kadar “genel cerrahi” çalışsam… En geç on ikide yatakta 

olmalıyım ki, yarın sabah yedide kalkabileyim. Bir yarım saatçik kitap okuyabilir 

miyim acaba, uyumadan önce? Gerçekten yapabilir miyim bunu? Sevinçten yüreğim 
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hopluyor… On bir buçuktan on ikiye kadar kendime ait bir zaman… İnanılmaz bir 

güzellik. (Atasü, 1998, s:71)  

Hikâyenin genelinde ironi kullanılmaz ancak hikâyenin adı başlı başına bir 

ironi olarak değerlendirilebilir. Nitekim “Yaşlı Bir Genç Kız” ismi henüz 24 

yaşındaki bir genç kızın hayatını anlatmak için kullanılmış; Nermin’in gençlik ile 

yaşlılık arasında sıkıştığı gösterilmek istenmiştir. Zıtlıklar, değişen ruh hali, değişen 

zaman dilimleri ile zenginleştirilen hikâyenin sonlandırılmadığı görülür. Yazar 

hikâyenin sonunda bazı soruları okuyucuya yönelterek hikâyeyi okuyucunun 

tamamlamasını ister: 

Peki, ne yapacağım? Nasıl yaşayacağım? Dıştan bakıldığında kural dışı pek bir 

şey yok yaşamımda. Üniversite öğrencisi bir kız… Yüzlercesinden biri… Alışılmışa 

uyan bir çerçevenin içerisinde, insan bu denli her türlü sıradanlıktan dışlanmış ya da 

sıyrılmış olabilir mi? İtilmişlik çizgilerinin “kıldan ince kılıçtan keskinliğinde” insan 

kendisini bulabilir, kendisiyle barışabilir mi? Yoksa ipten yuvarlanan cambaz örneği 

düşüp parçalanır mı? (Atasü, 1998, s:83)     

 Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Ve Kadınlara Dair bölümünde yer 

verdiği “Yabancı Bir Göğün Altında”da geriye dönüş tekniği kullanılır. Karakterlerin 

şimdiki halleriyle geçmişteki hallerini karşılaştırırken geriye dönüş tekniğini 

kullanan yazar, Winnie’nin savaş hakkındaki düşüncelerini, politikacıları suçlayan 

cümlelerini eleştirirken iç konuşma tekniğini kullanır. İç konuşma tekniğiyle kendi 

düşüncelerini okuyucuya sunan anlatıcının Winnie’nin saf ve masum düşüncelerini, 

basit, sorulardan uzak yaşantısını vurgularken okuyucuyu ondan tarafa çekmek 

istediği de ifade edilebilir: 

Bundan hiç kuşku duymuyordu. İlahi Winnie, kötü politikacılar nedir ki, birer 

oyuncaktan başka… Bill’i kimler kandırıp, ne için savaşa yolladı? Sen niye yapayalnız, 

kimsesiz bir kadın olarak yaşlandın ve öldün? Niye yetmiş beş yaşına kadar çalışmak 

zorunda kaldın?.. Sen ki dünyanın en varlıklı ülkelerinden birinin yurttaşıydın, niye 

yaşlılık aylığın sana yetmedi de ölünceye dek yarım gün hizmetçilik yaptın? Niye 

cenazende sadece Orta Doğulular ve Afrikalılar vardı? Hayatın boyunca hizmet ettiğin 

ülkenin insanları neredeydi? Yaşamla aranda ince bir zar yoktu senin. Gene de böyle 

soruların yanıtlarını düşünmedin hiç… (Atasü, 1998, s:93)  

Dört bölüme ayırarak incelediğimiz hikâyede 15 yıl önceki zaman, 

Winnie’nin geçmişi, nişanlısı, ailesi, çocukluğu ile ölmeden önceki hali, anlatıcının 

şimdiki zaman dilimindeki durumu takip edilen kronolojidir. Rüya, halk söyleyişi, 

günlük, şarkı, şiir, gazete haberi gibi farklı türlerden ya da farklı yazı stillerinden 

faydanılmaz. Winnie’nin Çanakkale’de ölen nişanlısı Bill’den söz edilirken cepheden 
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Winnie’ye yazdığı aşk mektuplarından söz edilir ancak mektuplardan bölümlere, 

satırlara yer verilmez. Hikâyede sadece Winnie’nin çocukluğuna, genç kızlığına 

dönüş yapılır: 

“Sonraları Winnie bana Bill’den çok söz etti. Genç kızlığında ağabeyiyle 

birlikte Avustralya’ya göç etmiş Winnie. Daha önceleri İngiltere’de hizmetçilik, 

garsonluk gibi işler yapmış. Avustralya’da ağabeyiyle birlikte bir dükkân açmışlar. 

Orada Bill’i tanımış; sevmişler birbirlerini.” (Atasü, 1998, s:89)  

Kahramanlarının psikolojik halleri üzerinde fazlasıyla duran yazar, uzak bir 

memlekette etrafındaki insanlar tarafından dışlanan anlatıcının mevsimlere, hava 

olaylarına bakışını da yalnızlığını, dışlanmışlığını, mutsuzluğunu vurgulamak için 

kullanır ve anımsama sayılabilecek şu cümleleri kurar: 

Winnie’nin belleğimdeki beyaz önlüklü imgesinin ardındaki gök hep kapalıdır. 

Onu hiç güneşli ve mavi bir günde anımsamam. Oysa o kış hafif geçmiş, bahar erken 

gelmişti. “Nerede o eski kışlar, o eski sisler…” demişti insanlar herhalde… Koca kentin 

şanına yaraşır sisli puslu, soğuk bir kış yaşamamıştık. Gene de Winnie benim 

anılarımda aralığın sevimsiz günlerine dolanıp kaldı. Bunda şaşacak ne var? Bahar yaza 

dönüşürken Winnie ölmüştü. Parlak ve yeşil bir haziran günü kalkmıştı cenazesi… 

(Atasü, 1998, s:84)  

Anlatıcının ailesi, Bill’in ailesi, Winnie dışında laboratuarda çalışan kişiler 

yüzeysel bir şekilde ele alınırlar ve bu kişiler hakkındaki boşluklar okuyucuya 

bırakılır. Bu nedenle yazarın tüm gerçekleri ayrıntılarıyla anlatmadığı düşünülebilir. 

Yazarın hikâye sonunda yaşadığı olumsuz durumdan kurtulabilmek için anılarına 

sarıldığı, Winnie’yi anımsadığı ve vefa borcu olarak Winnie’yi kahraman ilan ettiği 

görülür. Yani hikâye yazar tarafından sonlandırılan bir hikâyedir. Winnie ve 

anlatıcıyı daha iyi tanıtabilmek için diyaloglardan da faydalanan yazarın, savaş 

hakkında yapılan konuşmalarda ironiyi de kullandığı görülür: 

-Niçin öldüler, Winnie? diye sormuştum ona bir gün. Niçin?.. 

-Oo, demişti Winnie, vatan için öldükleri söylendi hep. 

-Buna inanıyor musun? dedim, Bill vatanı için mi Çanakkale’deydi? Orada ne 

işi vardı? 

-Yok canım, demişti Winnie, borazanlar çalarken, herkes pırıl pırıl üniformalar 

içinde, caddeler çiçeklerle doluyken, “vatan için” laflarına inanmak kolaydır. Ölüm, 

sakatlık, işsizlik kol gezmeye başlayınca, çiçekler solup üniformalar partallaşınca, 

“vatan” sözü anlamını yitirir. Her şey kötü politikacıların yüzünden oldu. Hepsine onlar 

sebep oldu. İkinci Dünya Savaşı da o deli Hitler’in yüzünden çıkmadı mı? (Atasü, 1998, 

s:92)    
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Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Ve Kadınlara Dair 

bölümünde yer verdiği “Madam Butterfly Ölmeyi Reddederse” adlı hikâyesinde 

karakterin şimdiki hali geçmişi mukayese edilirken esinlenen opera ve yazarın 

kurguladığı hikâyeden faydalanılır. Mekânla alakalı olarak hikâyenin giriş kısmında 

masal tekerlemesine benzer halk söyleyişi kalıp ifadelerden yararlanır: 

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, deve tellal iken, pire berber iken, 

eskimiş dünyamız 19. yüzyıldan 20. yüzyıla yuvarlanırken, ABD derler genç bir ülke, 

Japonya derler yaşlı mı yaşlı, uzak mı uzak, adalardan, kiraz baharlarından, sislerden 

oluşmuş bir masal diyarına bir donanma gönderdi; tüm dğnya gücünü kuvvetini görüp 

de anlasın diye. (Atasü, 1998, s:99)  

Hikâye kronolojiye uyan ve üç bölümden oluşan bir olay hikâyesidir. Yazar 

bu hikâyede ilk kez iç içe öykü tekniğini kullanır. Bu sebeple hikâyenin ilk kısmı 

Puccini tarafından yazılan opera metniyle aynıdır ve ana karakter Butterfly’ın intiharı 

ile sonlanır. İkinci kısımdan itibaren yazarın kurgusu doğrultusunda ilerlenilir ve 

Butterfly intihar etmekten vazgeçer. Butterfly’ın intihar etmekten vazgeçmesine 

kadar geçen 80 yıllık süre anlatılmaz, bu nedenle yazarın tüm gerçekleri 

ayrıntılarıyla vermediği sonucuna ulaşılabilir. Günlüklere, rüyalara ya da mektup, 

şarkı, şiir gibi edebi türlere, farklı yazı stiline yer verilmeyen hikâyede, opera metni 

kurgunun temelini oluşturur. Ana karakter Butterfly’ın ölmeyi reddedişini içeren 

bölümde diyaloglardan yararlanan ve “yöneticiler, hâkimler, hekimler ve tüm 

yetkililer” diye tanımlanan sınıfın sözlerini diyaloglarla veren yazarın, ironiyi çokça 

kullandığı görülür.  

Dilek Ünveren Kapanadze tarafından yazılan “Bir Kadın, Bir Rol, Bir 

Reddediş: Eleştirel Söylem Çözümleme Bağlamında Erendiz Atasü’nün “Madam 

Butterfly Ölmeyi Reddederse” Adlı Öyküsünün Tahlili” isimli makalede, yazarın 

yaptığı en büyük ironinin hikâyenin adında yer alan “ölmeyi reddetmek” ifadesinde 

yer aldığı dile getirilir. Kapanadze bu ironiyi ve ölmeyi reddediş altında yatan gizli 

imayı kendince şu şekilde değerlendirir: 

…. Buraya kadar orijinaline sadık kalınan bu öykünün Erendiz Atasü’nün 

öyküsündeki başlığının reddetme eylemi ile birlikte ancak şart kipiyle verilmesi, önemli 

bir seçimdir. “Reddederse” ifadesi kullanılarak daha öykünün başında klasik Madam 

Butterfly öyküsünden bir sapma, verilen rolü kabullenmeme ve yadsıma sezdirilmekte, 

ancak yine de temkinli yaklaşılmakta ve bu durum şart kipiyle çekimlenerek 

benimsetilmeye çalışılan rollerin ve kalıpların dışına çıkılırsa neler olabileceği 

konusunda okuyucunun düşündürülmesi ve bu yolla daha öykünün başında aktif 
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kılınması amaçlanmıştır. Böylelikle, Atasü söyleminde birey olmanın ilk aşaması; 

sorgulama, farklı açılardan bakma, kalıpların dışına çıkma eylemi, daha başlıkta 

başlatılmış, düşünsel ve tematik açıdan yazarın ideolojisinin (düşünen, sorgulayan, 

eleştiren kadın) biçimsel boyuta yansıması görülmüştür. Klasik öykünün gerektirdiği 

intihar eyleminin, burada kadere karşı çıkma ve ölmeyi reddetme şekline 

dönüştürüldüğü, ayrıca “ölüm” gibi kaderin karşı çıkılamayacak en önemli unsuruna 

yönelik bir reddedişin seçilmesi aslında dönüşen, değişen, evrilen kadın kimliğinin 

doğuşunu imlemektedir. (Kapanadze, 2014, s:107)  

Butterfly ve sevdiği adam olan Pinkerton’un her ikisini de destekleyen, her 

iki karakterin de kendilerine göre doğru saydıkları yönleri ortaya çıkaran yazarın, 

“yöneticiler, hâkimleri hekimler ve tüm yetkililer” diye adlandırılan kesimi 

eleştirdiği söylenebilir. Yani yazarın tepkisi ne Pinkerton’a ne de Butterfly’adır. Bu 

durumu Butterfly için yapılan fizikî tasvirde daha açık şekilde görebiliriz: 

…. Saygıdeğer teğmen Pinkerton’un bedenindeki tüm salgı bezleri, bu arada 

hormon kaynakları daha çok çalışıyor, kanındaki moleküller başkalaştıkça, erkekliği 

çoğalıyordu. Aşkın saati çalmıştı… Sevdiği Japon kızı saygıdeğer bir geyşaydı. İsmi 

Çoi Çoi San. Öylesine inci çiçeği kadar beyaz ve ince, öylesine bir gül yaprağında 

titreşen çiy tanesi kadar saydam, öylesine bahar esintisine boyun eğmiş bir söğüt dalı 

kadar uysal, öylesine bir koto ezgisi gibi dinlendirici, hava kadar uçucu, ele geçmez ve 

hava kadar gerekliydi ki ve ona kendi eti gibi öylesine yakındı ki, Pinkerton Çoi Çoi 

San’ın bir başka insan olduğunu aklına bile getirmedi… Ne yapsındı yani, izindeydi… 

(Atasü, 1998, s:99-100)  

Âşık olan ama kavuşamayan iki insanın hikâyesine yer veren metinde yazarın 

hem Pinkerton hem de Çoi Çoi San’ı tarafını tuttuğu, okuyucuyu bu iki karakterin 

yaşadıklarına hak vermeye yönlendirdiği söylenebilir. Karakterlerinden sadece ezilen 

kadınların temsilcisi olan Çoi Çoi San’ın ruhsal durumuna yer veren yazar, 

Butterfly’ın ölmeyi reddedişini ve sonrasında verilen tepkileri, Butterfly’ın iç 

dökümü şeklinde şöyle sunar: 

Madam Butterfly kapatıldığı hücrede düşündü durdu. Bu kargaşa niye 

kopmuştu? Baharda, kadınlarla erkeklerin kanlarının kimyasal bileşimi farklılaşıyor, 

damarlarında hızlı hızlı dolanan hınzır hormon molekülleri onları birbirine itiyor diye, 

bunca patırtıya ne gerek vardı?.. Akıl dışı bir şeydi bu. Ölmesi hiçbir işe yaramamıştı 

ama, yaşaması da bir şey değiştirmiyordu… Yaşıyor muydu ki? Onu da bilemiyordu. 

Belki o ve onun gibiler hiç yaşamıyordu; etten kemikten varlıkları bile yaşamıyordu. 

Onlar yalnızca yanılsamalardı… Sudaki yankı, vadideki yankı gibi… Sanatçılara esin 

kaynağı olan, onların aşka susuz, aşka aç, aşkla beslenen ve aşk imgeleri üreten düş 

güçlerini kışkırtan yanılsamalar. Gerçeklerin söylence kılığında dolaştığı, söylencelerin 

gerçeklerin yerine geçip kurulduğu bir dünyada neyin ne olduğunu bilmek öylesine 
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zordu ki… Bir insanın ölmesi de yaşaması da bir anlam taşımıyorsa bu ne demekti? 

(Atasü, 1998, s:104) 

Yazarın yine Butterfly’ın intiharı ile sonlandırdığı hikâyede, operadan farklı 

olarak edilgen bir rolde sessizce, yankı gibi yaşayan bir kadının direnişi, olaylar 

hakkında düşünmesi, başına gelenleri kader deyip hemen kabullenmeyişi görülür. 

Her iki metinde de yani hem opera metninde hem de yazarın kurguladığı kısımda 

intihar etmek zorunda kalan Butterfly, yazarın kurguladığı kısımda daha bilinçli bir 

ölüm eylemi gerçekleştirir. Yazar hikâyesini şu şekilde sonlandırır: 

-Özür dilerim sayın baylar, dedi, oo, aranızda tek tük bayanlar da var diye 

ekledi; özür dilerim sayın baylar ve bayanlar, canınızı sıktım. Yeniden söylenceye 

dönmeye, rolümü üstlenmeye karar verdim. 

-Ohhh, dediler, yöneticiler, hâkimler, hekimler ve tüm yetkililer… 

-Yalnız küçük bir sorun var, dedi Madam Butterfly, söylencenizde ufak bir 

değişiklik yapmak zorundasınız. Aşkımı yitirdiğimden kıymıyorum canıma; o seksen 

yıl öncede kaldı. Dünya 20. yüzyıldan 21. yüzyıla dönerken ağır ağır, başka bir nedenle 

harakiri yapacağım. Kendimi yitirdiğim için öleceğim. 

Babasından kalma bıçağı aldı ve karnına sapladı…” (Atasü, 1998, s:105) 

Erendiz Atasü’nün Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Ve Kadınlara Dair 

bölümünde yer verdiği “Sevgi’nin Romanı”nda geriye dönüşlerin kullanıldığı 

görülür. Yazar geriye dönüşleri ana karakter Sevgi’nin şimdiki hali ile geçmişteki 

halini mukayese edebilmek için kullanır. Ayrıntıları verebilmek için iç konuşma ve 

çağrışım tekniğini kullanan yazarın, Sevgi ve onun Sünni aşkı Köksal üzerine 

yoğunlaştığı görülür. Alevi-Sünni zıtlığında bir aşk hikâyesi aktarılırken durum, 

anlatıcı aracılığıyla okuyucuya sunulur. Sevgi’nin imkânsız aşkına kavuşabilmek, 

toplumun ve ailesinin Alevi-Sünni ayrımcılığını kırabilmek için anlatıcıyla dertleştiği 

sırada kullanılan hatırlama ve çağrışım dikkat çekicidir: 

“Sesi içtenlik doluydu. Yüzü sanki içsel bir ışıkla aydınlanmıştı. Bir gülen, 

bir solan bu yüz bana ağlamakla gülmenin birbirine bitiştiği, birbirine dönüştüğü 

tiyatro masklarını anımsatıyordu.” (Atasü, 1998, s:110)  

Karakterlerin dış görünüşlerine ait detaylara fazla yer vermeyen yazar, 

onların daha çok duygusal yönlerini ön plana çıkarmaya çalışır. Onların mutlu, 

mutsuz, karamsar, umutlu oluşları okuyucuya aktarılırken ironi, iç konuşma, 

okuyucunun onayının alabilecek cümleler kurma gibi yolların kullanıldığı görülür: 

Bir yanım “Kaç” demek istedi. “Kaç be Sevgi, gönlünce yaşa. Sonra da acı 

çek.” Öbür yanım “Sakın, Sevgi” diyordu, “perişan olursun. Kaçma, önce acı çek.” İki 
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görüşümün ortalamasını alıp söyledim Sevgi’ye… Durmuş oturmuş bir insana yakışan 

da budur… 

-Sabret, dedim. Durumu ailene belli etme. Yaşın dolsun, evlenirsiniz. Belediye 

nikâhı iste. Sakın, hoca nikâhıyla gitme… 

Ne kadar sağduyulu bir yanıt. Ve ne denli aptalca. Sabretmek, beklemek… 

Akıp giden zaman ve eylemsizlik… Gençlik ve sevdayı unutmuştum. İkisinin de ne 

denli saltık ve kısa süreli olduğunu… (Atasü, 1998, s:110) 

Anlatıcı ile Sevgi arasındaki konuşmaların diyaloglar halinde aktarıldığı 

hikâyede yazar, anlatıcının ve aşkın tarafını tutuyor gibidir. Sevgi henüz reşit 

olmamış, etraftaki her söze inanabilecek kadar cahil bir kızdır. Köksal ise hakkında 

hiçbir detayın bilinmediği, sadece Sünni olduğu için Sevgi ile evlenmesine izin 

verilmeyecek olan bir gençtir. Bu durumda yazar ana karakter olarak hikâyede yer 

verdiği anlatıcı aracılığıyla bu imkânsız aşka sahip çıkar. Rüyalara, günlük, şarkı, şiir 

vb. edebi türlere ya da farklı bir yazı stiline yer verilmeyen hikâyede, halk 

söyleyişleri ve birleşik zamanlı cümleler de kullanılır. 10 bölümde incelenebilecek 

bir hikâye olan “Sevgi’nin Romanı”nda yazar, gözlemci rolünü üstlenmiştir, bu 

nedenle tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği, okuyucuya bırakılan boşlukların 

olduğu da ifade edilmelidir. Bölümler Sevgi’nin evden kaçışı ile kaçtıktan sonraki 

yaşamına ait farklı senaryolar şeklinde oluşturulmuş, ama belli bir kronoloji takip 

edilmiştir. Yazar tarafından sonlandırılan hikâyede, Sevgi’nin evden kaçışı ve 

kaçtıktan sonraki yaşamı ile ilgili farklı senaryoların kullanılması iç içe öykü 

tekniğini anımsatır. 

Yazarın Dullara Yas Yakışır adlı kitabının Çocukluğumu İstiyorum, 

Çocukluğumu Verin Bana bölümünde yer alan iki perdelik tiyatro metni halinde 

düzenlenmiş hikâyelerde de geriye dönüşün kullanıldığı görülür. Birinci perdeyi 

oluşturan “Kayısı Gülü”nde geriye dönüş tekniği ile karakterin çocukluğuna gidilir. 

Artık 60 yaşında olan Ayten Hanım’ın kendisine biçilen rolleri yapmaktan sıkıldığı, 

sadece kendi olabildiği çocukluk zamanını çok özlediği vurgulanırken onun rol 

yapmakla geçen ömrü ile masum çocukluk yılları karşılaştırılır. Bu bağlamda geriye 

dönüş tekniğinin ana karakterin şimdiki hali ile geçmişi arasında mukayese etmemize 

olanak sağladığı söylenebilir. Bilinç akımı tekniği sayılabilecek iç konuşmaya da yer 

verilen hikâye, tiyatro gibi iki perdeye ayrılmışsa da söylem bakımından yaşlı bir 

kadının artık hayatta olmayan yakınlarıyla sohbet edişi biçiminde düzenlenir. Zaman 

zaman tiyatro metinlerinde yer alan ve oyuncuların davranışlarını aktaran ( ) içindeki 
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cümlelere de yer verilir. Diyaloglar ve iç konuşmalarda da halk söylemleri ve birleşik 

zamanlar kullanılır: 

Zavallı Faika Kalfa. Zavallı kalfacığım, nasıl da dil döküyordu… Hey gidi 

kalfa hey… Öleli tam yirmi yedi yıl oldu… Gül de ne güldü. Kayısı rengi, kadife gibi, 

kocaman… Nerede şimdi öyle güller?.. Milletin bahçeyle uğraşacak vakti mi var?.. Ya 

da ortalıkta bahçe mi kaldı? Hıh, şu hale bak…  

(Pencereden gözüken duvar parçalarına hınçla bakar.)  (Atasü, 1998, s:123) 

Yaşlılık döneminde geçmişinde yaşadıklarını gözden geçirip annesiyle 

hesaplaşma içine giren Ayten Hanım’ın en çok “yalancı” olarak tanımlanmaktan 

etkilendiği ve bu durumu iç konuşma şeklinde okuyucuya sunduğu görülür: 

““Yalan” nedir kızım Ayten? “Yalan” karşındakinin duymak istemediğidir. 

İftira nedir?.. Asilik nedir? Hepsi aynı şey… Karşındakinin duymak, görmek, bilmek 

istemediği… Kimse bana bir daha “yalancı” demedi. Ne kocam, ne oğullarım, ne 

kızlarım…” (Atasü, 1998, s:124)  

Hikâyenin tamamen çocukluk dönemi üzerine kurulduğu göz önüne 

alındığında; hatırlamaların, anımsamaların ve çağrışımların da hikâye içinde yer 

aldığı görülür. Hikâyede diyaloglara da yer veren yazar, kahramanlarını tanıtırken 

onların fiziki tasvirlerine de yer verir.  

12 bölüme ayrılarak incelenebilecek olan bu hikâyede karakterin çocukluğuna 

dönülen ve zaman zaman çocukluk ile şimdiki hali karşılaştıran bir kronoloji izlenir. 

Ayten Hanım’ın çocukluk döneminde annesi ile kuramadığı yakınlık ve annesinin 

ona uyguladığı şiddet anlatılırken kahramanların psikolojik durumlarına ait 

değerlendirmelere de yer verilir. Günlük, şiir, gazete haberi vb. edebi tür örneklerine 

ya da rüyalara rastlanmayan hikâyede, Ayten Hanım’ın çocukluğunda duyduğu şarkı 

isimleri sıralanır: 

“… Akşamları içki sofralarından fasıl sesleri yükselirdi, Hüseyni, 

Hisarpuselik, Rast… Ve tangolar… 

“Sevdim bir genç kadını.” 

“Mazi kalbimde bir yaradır. 

Bahtım saçlarından karadır.” 

“Kıskanıyorum…” 

Tangolar söylenirdi o zamanlar…” (Atasü, 1998, s:139) 

Ayten Hanım’ın çocukluğunun masumluğunu özlemle anımsarken bir 

taraftan annesinden yediği dayağı, onun sürekli sinirine ve şiddetine maruz kalışını 
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da aktaran yazarın tüm gerçekleri ayrıntılarıyla verdiği görülür. Yazarın artık yaşlı 

bir kadın olan Ayten Hanım hakkındaki tüm gerçekleri vererek okuyucuyu ondan 

tarafa çekmeye çalıştığı ve Ayten Hanım’ın mutfağa tıkılıp kalan yaşamında kendi 

olabilme şansını elinden alan, onu rol yapmaya zorlayan sistemi eleştirdiği 

gözlemlenir. İnsan ilişkilerinde başarılı olduğunu ama bu başarıyı kendisine yazılan 

rolleri yerine getirerek elde ettiğini ima eden Ayten Hanım’ın şu cümlelerinde hem 

eleştiri hem üstü örtük bir mesaj hem de ironi yer alır: 

Evet, kimse bana “yalancı” demedi… Bana “pasaklı beceriksiz, akılsız” 

dediler… Bazı bazı “şefkatli”, “merhametli” filan da dediler… Övdükleri de oldu… 

Olmadı değil. Ama “yalancı” demediler… Ne kocam, ne oğullarım, ne kızlarım… Bir 

kez rahmetli Fitnat Hanım demişti elli yıl önce… Ne olacak gül gibi geçinip gidersin 

insanlarla. O kadar zor değildir herkese istediğini vermek… Çocuk aklı işte. “Ben 

kopardım anne, söz bir daha yapmam” deseydim de dayaktan kurtulsaydım… Yo, 

çocuklar böyledir işte… İyi geçimin yollarını onlar ne bilsin… (Atasü, 1998, s:125)  

Geriye dönüş tekniği ile Ayten Hanım’ın çocukluğuna ait anıların aktarıldığı 

hikâyede mekânla alakalı tasvirler de kullanılır. Ayten Hanım’ın yaşantısının büyük 

kısmını geçirdiği mutfak, geçmişteki mutfaklarla mukayese edilerek verilir. Buna 

bağlı olarak geriye dönüş tekniği kullanılırken mekânla alakalı tasvirlerden 

yararlanıldığı ve özellikle mutfak konusunda iç mekân tasviri yapıldığı söylenebilir: 

 …. Benim mutfağımsa sessiz… Burada insanlar ve duygular yok… Ne neşe 

ne de keder… Yalnız, aletler var. Aletlerin sesini dinliyorum bütün gün. Buzdolabı vın 

vın ediyor beynimin içinde. İnsan sesine hasretim. Cansız bir mutfak burası. Bütün 

sesler makinelere ait. (Atasü, 1998, s:147)  

Dullara Yas Yakışır adlı kitabın Çocukluğumu İstiyorum, Çocukluğumu 

Verin Bana bölümünde iki perdeden oluşan bir tiyatro gibi kurgulanmış iki hikâye 

yer alırken bu hikâyelerde çocukluğa özlem teminin vurgulandığı ve büyüklerin 

dünyasına ait olan ama özellikle kadınlara yüklenen rol yapma durumu eleştirilir. 

Birinci perdede yer verilen Ayten Hanım’a ikinci perdede de rol verilir ve Ayten 

Hanım ikinci perdede hayatı aktarılan kadının komşusu rolüyle okuyucuya sunulur. 

Her iki hikâye de yazar tarafından sonlandırılırken çocukluğa özlemin dillendirildiği 

gözlenir.  

Yazarın aynı kitabında ve aynı bölümde ikinci perde olarak anlattığı “Kiraz 

Dalları” adlı hikâyesinde de geriye dönüşler çok fazla kullanılır. Geriye dönüş 

tekniğinin bu hikâyede de karakterlerin şimdiki hali ile geçmişteki halini 

karşılaştırmak, ayrıntıları vermek amacıyla kullanıldığı görülür. Geriye dönüş tekniği 
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dışında iç konuşma, çağrışım ve hatırlamalara da yer verilen hikâyede ana karakter 

Seçil’in mutsuzluğu, yalnızlığı ve psikolojik durumu ile ilgili değerlendirmeler 

yapılır. Bu durum yazar tarafından hikâyeye serpiştirilen tiyatro terimleri ile “Kadın” 

başlığı altında hikâyenin giriş kısmında şu şekilde aktarılır: 

Kadın: Pazartesilerden nefret ediyorum. Haftanın günleri arasından pazartesiyi 

çıkartmalı… İptal!.. Ne zaman işimin başına geçsem –ne iş ya- kendimi hücre hapsinde 

zannediyorum. Yalıtılmışlık. Pencereyi kapıyı açıp bağırasım geliyor. “Hey insanlar 

silkinin, yeter pineklediğiniz.” Tabii hiçbir şey yapmıyorum. Deli diye işyerinden akıl 

hastanesine götürülmeye niyetli değilim. Bir o kalmıştı zaten. Bazen salt insan sesi 

duyabilmek için çıkıyorum bu odadan. Bir arkadaşın yanına gidiyorum. Arkadaş… Sahi 

ne anlama geliyordu o sözcük?.. On yıl önce bir anlamı vardı belki… Bugünse arkadaş, 

sana yalnızlığını büsbütün duyuran, seninle hiç ilgilenmeyip mikrofon yerine koyan, 

durmadan kendi küçük dertleriyle bombardıman eden kişi demek… Yettiniz artık! 

(Atasü, 1998, s:154) 

Çocukluğa özlemin ana konu olarak işlendiği hikâyede yazarın yine kadın ana 

karakter Seçil’in tarafını tuttuğu ve tüm gerçekleri ayrıntılarıyla verip okuyucuyu rol 

yapmaya zorlanan kadınlardan yana çekmeye çalıştığı görülür. Yazarın bu tavrını 

bölümün başında “Yazarın Notu” başlığı altında verdiği şu cümlelere 

dayandırabiliriz: 

…. Ve kadınlar oyunlarını kendileri yazmazlar, onlar için önceden yazılmış 

rollere çıkarlar. Ve yaşam boyu başkalarının kararlaştırdığı rolleri sürdürürler. Birer  

“oyun kişi” olup çıkarlar. Bu yapıntı kişiliğin gerisinde gerçek kimlikleri büyüyüp 

gelişmez, belki de ölüp gider. Oyuncu bile yok olur, geriye kostümlü bir yapıntı kalır. 

Kadınların yaşamı budur işte. Onlar gerçeği arayamaz, bulsalar bile söyleyemezler; ne 

kocalarına, ne çocuklarına, ne patronlarına. Gerçek dudaklarını yakar, cezalandırır 

onları. Onlar gerçeği ancak sanatta yakalayabilirler. Gerçek yaşam niyetine yaşadıkları, 

yapıntı bir tiyatro sahnesinde akıp gider; ve onlar ancak gerçek bir tiyatro sahnesinde 

gerçekten var olabilirler. (Atasü, 1998, s:120) 

Dokuz bölümde incelenebilecek bir hikâye olan “Kiraz Dalları”nda geçmiş ile 

şimdiki zamanın mukayeseli olarak anlatıldığı, çocukluğa dönüşün anlatıldığı 

kısımlarda belli bir kronolojinin izlendiği görülür. Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla 

verildiği hikâyede diyaloglara yer verilir. Günlük, mektup vb. edebi türlere ya da 

rüyalara yer verilmeyen hikâyede Nazım Hikmet’in bir şiiri Seçil’in çocukluğunu 

anımsadığı kısımda okuyucuya sunulur: 

“ “Güzel günler göreceğiz çocuklar 

Güneşli günler göreceğiz…   
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Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar 

Işıklı maviliklere süreceğiz.” ”(Atasü, 1998, s:179) 

İç mekân tasviri ve karakterlerin dış görünüşe ait tasvirlerin de yapıldığı 

hikâyede halk söyleyişleri ya da birleşik zamanlara yer verilmez. Çocukluğa dönüşün 

mekânla alakalı tasvire dayanmadığı hikâyede Seçil’in çocukluğunu tüm canlılığıyla 

hatırlamasını kolaylaştıran şeyin edebiyat olduğu şöyle aktarılır: 

Çocukluğumu tümden unutmuştum. Gerçekten… Kendi çocuklarım doğduktan 

sonra, Tezer Özlü’nün “Çocukluğun Soğuk Geceleri”ni okuyordum, birden çocukluğum 

canlandı gözlerimde. Kocaman kara boşluk. Soğuk ve yalnızlık… İnanılmaz şey… 

Unuttuğumu sandığım tüm ayrıntılar işte oradaydılar, yanı başımda, karşımda; ve bir 

daha beni terk etmediler. (Atasü, 1998, s:163)  

Yazarın kadınlar üzerine zorla giydirilen rolleri eleştirdiği hikâyede ironi 

unsurunu kullandığı da görülür. Hikâyenin giriş kısmında verilen mekân tasviri ve 

Seçil’e ait fiziki tasvirde “çelişkili” kelimesini kullanan yazarın kendisine biçilen 

role uymayan bu karakter ve yer hakkındaki değerlendirmeleri hem bu rolü reddedişi 

hem de içinde bulunan şartları ironik bir şekilde aktarmasını sağlar: 

…. Nesnelerin sevimsizliğine, doğanın renkleriyle karşı durmaya çalışan bir 

oda. Düpedüz iç karartıcı, ama böyle olmayı bir türlü kendine yediremiyor… İnatçı bir 

oda… Hiç de sıradan bir işyeri değil… Çelişkili… 

Oyuncu: Daktilo masasının başındaki kadın. Kırk yaşlarında, ortayla uzun arası 

boylu, orta kiloda. Saçları ağarmaya yüz tutmuş. Tırnakları manikürsüz, elleri bakımsız 

ama parmakları gümüş yüzüklerle bezeli. Saçları yapılı değil ama yüzü özenle 

makyajlı… Giysisi eski, hiç de modaya uygun değil, ama boynunda şık bir gümüş 

kolye… Çizmeleri yepyeni ama çorabı kaçmış… Yüzü genç ama yorgun. Uzun sözün 

kısası aydın bir kadın. Hiç de sıradan bir kadın değil. Çelişkili… (Atasü, 1998, s:154)  

Birinci perde “Kayısı Gülü”nde tanıtılan Ayten Hanım’ın sahneye tekrar 

çıkarıldığı hikâye, çocukluğa dönüş isteğinin dillendirilmesi ile yazar tarafından 

şöyle sunulur: 

Bir komşum var. 

-Seçil Hanım, kaç doğumlusunuz? diye sordu geçen gün. 

-47, dedim. 

-Yanlışınız olmasın, adınız “Seçil”, 46’da doğdunuz herhalde, demez mi?.. 

Anlamadan baktım yüzüne. Güldü: 

-Mutfakta tek başıma yaşarken, ya çocukluğumu hatırlayıp hüzünleniyorum, ya 

isimleri düşünüp eğleniyorum. Onlar bile zamanla değişiyor. Bakınız, benim adım 

“Ayten”. “Ayten” adı koyan mı kaldı artık? Benim modam geçti. 
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Ya benimki? Kendimi yeniden yaratmak istiyorum. Çocukluğuma dönmek 

istiyorum. (Atasü, 1998, s:182) 

Yazarın yine Dullara Yas Yakışır adlı kitabında yer alan ve kitapla aynı adı 

taşıyan hikâyesinde de geriye dönüşlerin sıklıkla kullanıldığı görülür. Yazar geriye 

dönüş tekniğini karakterlerin geçmişlerini ve yaşadıklarını daha iyi anlatabilmek, 

içinde bulunan andaki mutsuzluklarını açıklayabilmek için kullanır. Hikâyenin 

başında ve bazı bölümlerinde bilinç akımı tekniği sayılabilecek iç konuşmalar ve 

çağrışımlar da kullanılır. Hikâye ana karakter Fikriye’nin gömüldüğü mezarda 

başlatılır ve geriye dönüş tekniğiyle on yıl öncesine gidilir. Hikâyenin başında 

anlatılan mezarlık ve çevresi anlatıcı rolünü üstlenen kadında çağrışımları, 

hatırlamaları gün yüzüne çıkarır ve hatırladıklarını aktarırken iç konuşma 

tekniğinden faydanıldığı görülür: 

Kızıl, sarı yaprakların taştığı bahçeler arasında yürüyorduk Nermin’le, pastırma 

yazının tembel sıcağında uzanmış yollar boyu… Mücadele ve acı bitmiş, Fikriye Abla 

az önce gömülmüştü. Ölümle gündelik yaşamın yıpratıcılığı arasına sıkışmış şu kısacık 

sürede, sonbaharın dinginliği doluyordu içimize. Enjektörler, serum şişeleri, damara 

giren ince plastik hortumlar, yaşamak adına sunulan, hastane koridorlarının pisliğiyle 

sahteleşen, antiseptik kokulu özen bitmişti. Başkalarının acılarını niçin kendiminmiş 

gibi duyuyordum? (Atasü, 1998, s:185)   

Kahramanlarını tanıtırken fizikî tasvire de yer veren yazarın, kendi 

düşüncelerini hikâyenin ana karakteri ve anlatıcısı olan kadın aracılığıyla okuyucuya 

aktardığı görülür. Bu bağlamda hikâyenin başından beri yaşadığı zorluklardan 

yılmayan, ölümcül hastalığında bile nefes alıp vermeyi vazifesi gibi yerine 

getirmeyen, yaşadığı andan zevk alıp kendisine atfedilen rollerin, kalıpların içine 

girmeyen Fikriye Ablanın desteklendiği ifade edilebilir. Anlatıcı kendisine daha 

yakın hissettiği bu kadını sevdiğini söyleyip onun yaşadıklarını daha ayrıntılı şekilde 

anlatır ve okuyucuyu Fikriye Abla tarafına çekmek ister. Bu amacın sonucu olarak 

özellikle Fikriye Abla tanıtılırken psikolojik durumu, duygu ve düşünceleri daha çok 

ön plana çıkarılır. 

Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği, anlatıcının hayat hikâyesinin geri 

planda bırakıldığı hikâyede ironi kullanılmaz. Fikriye Abla ve anlatıcı arasında 

yapılan sohbetler ve geçmişe ait anılardan söz edilirken diyaloglardan faydalanan 

yazarın, iç mekân tasvirine yer vermediği, ana mekân olan eve ait detaylardan söz 

etmeyip bahçesinde kurulan sofralara değindiği görülür.  Çocukluğuyla ilgili bilgi 

verilen tek karakter Fikriye Abladır. 
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16 bölümde incelenebilecek bu hikâyede; şimdiki an, geçmiş, geçmiş 

zamanda yer alan farklı yıllara ait bilgiler ve sonra tekrar yaşanıla ana dönüş şeklinde 

bir kronoloji izlenir. Mezarlık dönüşü oturup dertleşen Nermin ve anlatıcı artık 

hayatlarında yer alamayan Fikriye Ablanın onlara öğrettikleri ile daha güçlü kadınlar 

olduklarını fark ederler. Bu bilinç ve değişim ile hikâye sonlandırılır: 

Önünden geçtiğimiz gönlü bol bahçe, dallarını sokağın ortasına dek uzatmıştı, 

kıpkırmızı bir karanfil, mevsimle alay edercesine gururla duruyordu sarı yaprakların 

arasında. Onu koparttım; Nermin’in şakağında dalgalanan akları bol saç telleri arasına 

sıkıştırdım. Küçük bir alev gibi tututşuyordu orada. 

-Karanfil saçlarına ne de yaraştı, dedim. (Atasü, 1998, s:220)  

Onunla Güzeldim adlı kitabın Geçmişteki Sevda bölümünde yer alan “Eski 

Sevgili” adlı hikâyede de geriye dönüşler kullanılır. Geriye dönüş, anımsama, 

hatırlama ve iç konuşma tekniklerinin kullanıldığı hikâyede yazarın eski sevgilisi ile 

yaşanan diyaloglara da yer verilir: 

…. - Başka şeylerden konuşalım, dedim. 

-Yazmayı bıraktığın söyleniyor, dedi meydan okurcasına. 

Canı yandı mı böyle davranırdı. Beynimi ve yüreğimi kılcallarına dek bildiğini 

ve bunları bilen tek insan olduğunu hissetmişimdir hep. Yoksa bu yüzden mi terk ettim 

onu? Eğer beni gerçekten biliyor idiyse onu yaralamak istemeyeceğimi de bilmesi 

gerekmez miydi? 

-Neden vazgeçtin yazmaktan? 

-Gerekliydi. (Atasü, 1997, s:13) 

Bu hikâyede kahramanlar tanıtılırken daha çok duygu ve düşünceler üzerinde 

durulduğu, sevgili ve yazarın eşi ile ilgili fizikî tasvire yer verildiği görülür. Erendiz 

Atasü, gönül ilişkisini irdelediği bu hikâyede, karakterlerin ve özellikle ana karakter 

yazarın psikolojik durumuyla ilgili cümlelere yer verir. Sevgilinin annesi ile birlikte 

yaşadığı ev, yazarın Ege kıyısındaki evinde yer alan kütüphanesi yüzeysel şekilde 

anlatılırken, korkularından sıyrılmasına yardımcı olan bahçesi daha detaylı anlatılır. 

Sadece eski sevgilinin anlatıldığı bölümde bir şarkı sözü kullanılır ve sevgilinin adı 

büyük harflerle yazılarak şarkı sözünün içine gizlenir: 

 “Çok güzel meze hazırlar, içki sofrasında alaturka söylerdi. Çakır keyif 

olunca, beyaz masa örtüsünün üstünde parmaklarıyla tempo tutarak “Zannım şu ki 

canâ, beni NALÂN edeceksin” şarkısını söylerdi.” (Atasü, 1997, s:18) 

“Eski Sevgili”de belli bir kronoloji izlenmez. Geçmiş zamandan başlanıp ana 

karakterin yazarlığını kaybedişi ve sonra yeniden kazanışı ile başlatılan hikâye, daha 
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eski zamanlarda kalan eski sevgili ile karşılaşma ve trafik kazası ile sürdürülür. 

Yasak ilişki ve eski sevgilinin yarattığı hisler üzerinde durulan hikâyede yazar, hiçbir 

karakterinin tarafını tutmaz. Erendiz Atasü bu hikâyede karakterlerin hem haklı hem 

haksız yönlerini gözler önüne sermekle yetinir ve gözlemci rolünü üstlenir. Onun bu 

tavrı okuyucuyu herhangi bir karaktere ilgi duyup o karakteri destekleme davranışını 

engeller. Hikâye yıllar önce yaşanılan gönül ilişkisi sonrası karısına dönen bir 

adamın karısıyla geçirdiği zamanları irdelemesiyle şöyle sonlandırılır. Bu son 

okuyucunun doldurması gereken boşluklarla doludur: 

Puslar çoğalırken ve kaplarken bilincimi; bilincim ve gücüm dağılırken pusun 

içinde, belleğim git gide ona yaklaşıyor. Niye terk ettiğimi bilemeden terk ettiğim 

sevgilinin anısı, engin ufukların sahibi sağlam bir deniz feneri gibi duruyor, terk 

edilmişve yapyalnız.. Hiçbie şeyi olmayan, dalgaların dövdüğü yoksul bir deniz 

feneri… HANDAN hem neşeli, hem üzünçlü, hem koruyucu ve sevecen, hem 

yargılayıcı ve alaycı, hem suçlayan hem savunan, yukarlardan göz kırpıyor bana… 

(Atasü, 1997, s:22-23) 

    Geriye dönüşlerle zenginleştirilen bir başka hikâye Onunla Güzeldim adlı 

kitabın Geçmişteki Sevda bölümünde yer alan “Haziranda Bir An”dır. Geriye 

dönüşlerde eski bir şarkının sözlerinin de hatırlandığı hikâyede diyaloglara yer 

verilir. Diyalogların kullanıldığı kısımlarda karakterlerin ruh hallerini açıklayan 

kelimeler parantez içinde yazılır: 

“…. Yazdan şikâyetim yok, diyordu Yaşlılık. (Renksiz bir ses, yorgun.) 

Sıcağa hasret kaldım Almanya’da. Türkiye’ye dönünce kemiklerim ısınıyor. Hatırlar 

mısın Zühtü, bir zamanlar yaz ne sıcak geçerdi. 

-Yaa, diyordu Erkek. (Sıkkın, kayıtsız.)” (Atasü, 1997, s:25) 

Hikâyede, şiir benzeri tekrarlardan oluşan cümlelerin kullanılması yazarın 

diğer hikâyelerinde kullanılmayan bir özelliktir: 

“… Ona tuhaf tuhaf baktı Zühtü. 

Ona tuhaf tuhaf baktı Nevbahar. 

Ona tuhaf tuhaf baktı Serap. 

Kalmak için bahane arıyordu Yaşlılık. 

Kalmak için bahane arıyordu Kırk Yaş. 

Kalmak için bahane arıyordu Zühtü.” (Atasü, 1997, s:34) 
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Daha çok duygular üzerinde durulan hikâyede karakterlerin fizikiî tasvirleri 

Üçüncü Kadın aracılığıyla yapılır. Duygulardan söz edilirken psikolojik tahlile 

benzer değerlendirmelere de yer verilir. 

Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği, okuyucuya bırakılan boşlukların 

tespit edildiği hikâyede; şimdiki an-geçmiş- şimdiki an şeklinde bir kronoloji izlenir. 

İç mekân tasvirlerine yer verilmez ve hikâyenin tek mekânını Zühtü ile Üçüncü 

Kadının çalıştıkları dairenin bahçesi oluşturur. Zühtü’den umudu kesen Nevbahar ve 

Serap’ın bahçeyi terk edişi ve Üçüncü Kadının yalnız kalınca hissettiği doğa 

güzellikleri ile yaşadığı mutluluk hikâyenin sonudur. Bu bağlamda hikâyenin yazar 

tarafından sonlandırıldığı ifade edilmelidir. 

Yazarın yine geriye dönüş tekniğiyle zenginleştirdiği bir diğer hikâyesi, 

Onunla Güzeldim adlı kitabının Kentler de Vardır bölümünde yer verdiği “Münih’e 

Yağmur Yağıyor” adlı hikâyedir. Bu teknikle ana karakter kadının geçmişi ve 

şimdiki halde yaşadığı mutsuzluğun sebepleri gözler önüne serilir ve okuyucuya 

mukayese imkânı sağlanır. Ana karakterin mutsuzluğu ve yaşamı hakkındaki 

ayrıntıları vermek için de geriye dönüş tekniğinden faydalanan yazar; hatırlamaları, 

mekâna bağlı olarak anımsamaları ve iç konuşmayı da kullanır. Bu teknikler 

kullanılırken yazar ile ana karakterin konuşmaları diyalog halinde verilir. Yazar 

eleştiri yapmak istediği hususları parantez içinde okuyucuya sunar. Parantez içinde 

verilen eleştirilerde ironi de kullanılır: 

-Biliyor musun, demek geldi içinden, öğrencisi olduğun üniversitede, işte 

önünde durduğun yapıda, kırk dört yıl önce, Nazilere karşı bir direniş hareketi 

düzenlenmişti. Güçlüler ve varsıllar susup seyrederken, güvencesiz, dayanaksız, üç beş 

gencecik insan, “Birileri bir şeyler yapmaya başlamalı,” deyip karşı çıktılar. “Beyaz 

Gül” örgütü… Adları kendileri gibi saf ve kırılgan… Nazi polisi yakaladı onları, hapse 

tıktı. Yargılandılar mı? Ne fark eder… Almanya’nın teslim olmasından yalnız birkaç 

gün önce, duyuyor musun Gisela, yalnızca birkaç gün önce idam edildiler. Giyotin 

koparttı boyunlarını, kesti derilerini ve kaslarını, kırdı boyun omurlarını. Çatırtıyı 

duyuyor musun Gisela? Kimbilir nasıl kan aktı? Şırıl şırıl, ılık, kırmızı ve kokulu. 

Aralarında kızlar da vardı. Ağlamadılar Gisela, yalvarmadılar, yalnızca boş gözlerle 

baktılar. Gençliklerinin ve yaşamlarının niçin onlardan kopartılıp alındığına bir türlü 

akıl sır erdiremediler. Senin yaşındaydılar. 

(Bunları söylemedin Gisela’ya. Neden? Gisela sana dönüp de, “Ya senin 

ülken… Onca genç asılırken ne yaptın? Kırk dört yıl önce katledilen Almanların yasını 

tutarak, onların acılı sonunu anlatan bir filmin geçtiği mekânlarda dolanıp duygulanarak 

neyi kanıtlıyorsun?” derdi, değil mi?)  (Atasü, 1997, s:42-43) 
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Yazar yalnızca Alman rejisör Verhoveen’in filmi olan “Beyaz Gül”den söz 

ederek sinemadan faydalanır. Geriye dönüş tekniği kullanılırken karakterlerin 

çocukluklarına ait bilgilere yer verilmez.  Yazar bu hikâyesinde kahramanlarını 

tanıtırken fiziki tasvire yer vermez. Onların duygu ve düşüncelerini ön plana çıkarır, 

onların psikolojik durumlarına değinir. Karakterleri tarafsızca okuyucuya sunmak 

isteyen yazarın, okuyucuyu herhangi bir karakterden tarafa çekme çabası taşımadığı 

görülür. Bu çabanın sonucu olarak yazarın, ana karakter hakkında yapacağı 

eleştirileri ayrıntılarıyla sunduğu ve karakter hakkındaki tüm gerçekleri ayrıntılarıyla 

vermeye çalıştığı söylenebilir. İç mekân tasvirine yer verilmeyen hikâyede, 

Almanya’nın Münih şehri ve o şehirde yer alan üniversite ana mekân olarak 

kullanılır. Hikâyede rüyalara, halk söyleyişlerine ve birleşik zamanlara yer verilmez. 

Kullanılan kelimelerde günümüz Türkçesi içinde yer alanların tercih edildiği görülür. 

Durum hikâyesi olan “Münih’e Yağmur Yağıyor” da giriş, gelişme ve sonuç bölümü 

yer almazken, yazarın bu durum hikâyesinde de anlatacaklarını belli bir kronoloji 

dâhilinde okuyucuya sunduğu ifade edilmelidir. Hikâyede önce Münih sokakları ve 

üniversitenin şimdiki hali anlatılır, sonra o mekânın hatırlattıklarından yola çıkılarak 

geçmişe dönülür. Daha sonra tekrar yaşanılan ana dönüş yapılır ve geçmişle şimdiki 

an arasında mukayese yapılır ve şimdiki anda verilen kararla hikâye sonlandırılır. 

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Toz” isimli hikâyede de geriye dönüş 

tekniğinin ayrıntıları verme amacıyla kullanıldığı görülür. Bir kadının gözünden hem 

kendi değişimi hem de yıllar içerisinde ülkede, şehirde ve toplumda meydana gelen 

değişimler aktarılırken kadının çocukluk, genç kızlık ve 40’lı yaşları geriye 

dönüşlerle okuyucuya sunulur. Bu teknik karakterin şimdisi ve geçmişi arasında 

mukayese yapmamızı sağlarken aynı zamanda karakteri daha iyi tanımamıza ve onun 

yaşamına ait detaylara ulaşmamıza olanak sağlar. Hikâyede İstiklal Caddesi ana 

mekân olarak kullanılır ve geriye dönüş tekniği bu dış mekân üzerinde de kullanılır. 

Karakterin çocukluğundaki, genç kızlığındaki ve kırklı yaşlarındaki İstiklal Caddesi 

tasvirlerine yer verilir. Yazarun bu hikâyede de iç konuşma, ironi, çağrışım ve 

hatırlama gibi unsurları kullandığı görülür. Yazar eleştirilerini ve ironi içeren 

cümlelerini parantez içinde okuyucuya aktarırken karakteri hakkındaki tüm 

gerçekleri ayrıntılarıyla vermek ister. Bunu yaparken herhangi bir karakterinin 

tarafını tutmaz ya da okuyucuyu ana karakterin tarafını tutmaya zorlamaz. 

“Toz”da anlatılanların belli bir kronoloji dâhilinde sunulduğu da görülür. 

Yazar ana karakterin önce çocukluğunu sonra genç kızlığını daha sonra kırklı 
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yaşlarını okuyucuya anlatır. Ana karakterin yaşamının ara dönemleri ve geçmişiyle 

yüzleşmesinden sonraki yaşamı hakkında bilgi verilmezken bu durum okuyucuya 

bırakılan boşlukların olduğunu gösterir. Ana karakterin geçmişinin peşine düştüğü 

kırklı yaşlarında diyaloglara da yer veren yazarın taş duvar, zaman vb. cansız 

varlıkları bu diyaloglar aracılığıyla konuşturduğu da görülür. Rüya unsuruna yer 

verilmez ancak ana karakter kadının cansız varlıklarla konuşması onun hayali bir 

âlem içinde hapsolduğunu yansıtır. Yazar tarafından ana karakterin umutsuzluğu, 

hayal kırıklığı ve şimdiki ana ayak uyduramayacak olmanın korkusuyla hikâye 

sonlandırılırken Nilgün Marmara’nın dizelerine yer verilir: 

““Şimdisi yitik,” dedi kadın kendi kendine, 

“Yontuyor geçmiş bilgisiyle 

gelecek belki olur diye taşı 

                       taşını kokluyor 

                        yontu dağılıyor” ” (Atasü, 1997, s:60) 

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bir diğer hikâye Onunla Güzeldim adlı 

kitapta yer alan “Yüzey” isimli hikâyedir. Rodin ve Camille tarafından yaratılan 

heykeller tanıtılırken geriye dönüş tekniği kullanılır ve bu heykellerin yapılış 

hikâyelerine yer verilir. Yazar geriye dönüş tekniğini ayrıntıları verme amacıyla 

kullanmıştır. Heykellerin ana karakter olan kadında yarattığı duygular aktarılırken de 

iç konuşma ve çağrışım tekniğine yer verilir. Camille’nin yaptığı heykellere bakan 

kadın karakter yaşamındaki bazı şeyleri de sorgular ve onun bu durumu iç konuşma 

tekniğiyle şu şekilde okuyucuya sunulur: 

Seviş ve öteye geç… Yalın bir eylem bu… Hiç öyle karmaşık değil… Ona 

gizemli anlamlar yükleyen biziz. Belki, yalınlığın büyüklüğünü yüzleyemediğimizden; 

yalınlığın dokusunu boşluk sandığımızdan… Dokunmanın hayatla özdeşliğini bir 

yontucudan daha derin kim kavrayabilir? Camille’den iyi kimse bilemez sevişmenin 

anlamını. Neden yontmadı, peki, Camille, hayatın yaratıldığı an’ı, neden? (Atasü, 1997, 

s:63)    

Geriye dönüş tekniğiyle Rodin ve Camille gibi sanatçıları ve onların 

eserlerini anlatan yazar, bu tekniği karakterlerin çocukluklarına dönmek için 

kullanmaz. 

Anne Delbee tarafından yazılmış olan “Bir Kadın” adlı şiirin Camille’nin 

‘Dedikoducu Kadınlar’ heykeline uyum sağlayan sözleri yazar tarafından hikâyenin 

giriş kısmına yerleştirilmiştir: 
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““Bir köşede toplaşmış bu kadın- 

    lar… Biri bir hikâye anlatıyor, diğer- 

    leri dinliyor. Bu dört ihtiyarın ara- 

    sındaki sır da ne?...” ” (Atasü, 1997, s:61) 

“Yüzey”de şimdiki zaman-geçmiş-şimdiki zaman şeklinde bir kronoloji 

izlenir. Halk söyleyişleri ve birleşik zamana yer verilmez ama hikâyenin bazı 

yerlerinde 1789 Fransız devrimi ile yaşanılan çağ ya da heykellerin yapılış tarihleri 

arasında mukayeseyi sağalayan kalıp ifadeler kullanılır. Yazarın bu ifadeleri 

kullanırken zamanı bildiren saat için kullandığımız “geçe, kala” gibi kelimeleri 

kullanması da dikkat çekicidir:  

“…. Yıl 1347; 1789’a dört yüz kırk iki vardı.” (Atasü, 1997, s:62) 

Heykeller ve onların yaratıcılarının yaşadıkları ana karakter olan kadını 

derinden etkilerken, sevgilisi olan adam bu hususla ilgilenmez. Sevgili hakkında 

detaylı bir bilgi verilmez ve yazarın tüm gerçekleri ayrıntılarıyla sunmadığı görülür. 

Kadın- erkek ilişkisi yüzyıllar önce de karmaşık ve anlaşılmaz durumları ortaya 

çıkarmıştır. Bunu gören yazarın aşk konusunda kendi karakterlerinden olan kadını da 

adamı da tutmadığı “Devrimin Ruhu” adını verdiği aşkın tarafında yer aldığı görülür. 

Nitekim hikâye yazarın Devrimin Ruhu’nun tüm atmosferi kuşatması ve toz bulutu 

halinde dağılışı ile sonlandırılır. Diğer yandan kadın-erkek ayrımına değindiği 

kısımlarda ise yazarın kadınların yanında yer aldığı ve okuyucuyu kadınlardan tarafa 

çekmeye çalıştığı görülür.  Müze görevlisi ile kadının diyalogunda yer alan şu 

cümleler, yazarın kadınların tarafını tuttuğunu açıkça göstermektedir: 

“…. -Heykellerle çok mu ilgilisiniz, Madam? 

-Pek, öyle denemez. Kadınlarla ilgiliyim, daha çok. 

-Hangi ulustansınız, Madam? 

-Ben, bir kadınım.” (Atasü, 1997, s:64) 

Onunla Güzeldim adlı kitapta yer alan “Suyun Karanlık Çekimi” adlı 

hikâyede geriye dönüş tekniği kullanılmaz. Ana karakter kadının gondolcu ile cinsel 

ilişkisinin sonrasında diskotek çıkışında Kemanlı delikanlı ile tesadüfen 

karşılaşmaları kadının ruh halinde değişime yol açar ve bu detay kadının o anı 

anımsaması ile aktarılır: 

Uyandığından beri delikanlıyı düşünüyordu. Yeniden yeniden gözlerinin 

önünden geçiriyordu delikanlının ısrarlı bakışını; ve yeniden anımsıyordu. “İlk kez 
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görüyorum” diyen tutkulu kendi sesini. O sözleri söylerken yüzündeki anlamı 

düşlüyordu; kayık gözler ve umutlu bir ağızla söylenmiş olmalıydılar. Vendik’in en 

mutlu kadını kendisiydi… (Atasü, 1997, s:81) 

Erendiz Atasü bu hikâyede karakterlerin mutlu, mutsuz, şaşkın, tedirgin, 

öfkeli vb. halleri hakkında detaylara yer verir. Onları duyguları açısından ön plana 

çıkarır ama fizikî özellikleriyle ilgili bilgilere de yer verir. 

Yazar hikâyede tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermez, diyaloglar kullanılarak 

karakterlerin düşünceleri okuyucuya aktarılır. Çocukluğa dönüş bu hikâyede 

kullanılmaz ve karaktelerin geçmişi hakkında herhangi bir bilgi verilmez. İç mekân 

tasviri yapılmaz, daha çok Venedik şehri ve bu şehirde yer alan sokaklar üzerinde 

durulur. Dar ve kapalı bir yer olan diskotek ile “öteki kadın”ın evi iç mekânlar olarak 

ele alınabilir ancak bu mekânlar hakkında tasvir yapılmaz ve detaylı bilgi verilmez. 

Yazar bir gözlemci gibi yaklaşır ve hikâyedeki karakterleri tarafsız bir şekilde 

anlatır. Yani okuyucuyu herhangi bir karakterden yana çekmeye çalışmaz. Rüyalara, 

günlük, mektup, şiir vb. edebi türlere yer verilmez. Para karşılığı bir kadın ile bir 

erkeğin cinsel manada birlikteliği eleştirilir ve bu eleştiri yapılırken yazar ironiyi 

kullanır: 

“…. Ah, şu Yeni Dünyalılar… Kişisel özgürlük dedikleri neye yarıyordu, 

adam organına söz geçiremedikten sonra…” (Atasü, 1997, s:77)   

Yazar diğer hikâyelerinde yer vermediği bir kelimeyi burada kullanır ve bu 

kelimenin manasını dipnot olarak okuyucuyla paylaşır. Hikâyenin girişinde 

“iplikotu” kelimesi kullanılır ve bu kelime dipnotla “küçük canlıları yutarak beslenen 

bir bitki türü” şeklinde açıklanır. Ayrıca yazarın diğer hikâyelerinde de sıkça 

kullandığı “kösnül” kelimesi de bu hikâyede yer alır. Durum hikâyesi olan “Suyun 

Karanlık Çekimi”nde yirmi dört saat içinde yaşananlar aktarılır ve kronoloji sabah ya 

da öğle-akşam-gece ve sabaha karşı yaşananlar şeklinde oluşturulmuştur. Yazar 

hikâyeyi kendisi sonlandırmaz ve ana karakter kadının âşık olduğu Kemanlı delikanlı 

ile “öteki kadın”ı görüp hayal kırıklığı yaşamasıyla bitirilir. Bu bitişin ana karakteri 

intihara sürüklemeyeceği söylense de ana karakter olan kadının ya da aslında onu 

arayan Kemanlı delikanlının sonraki yaşamlarının nasıl olacağı hakkında bilgi 

verilmez ve hikâyenin sonu okuyucuya bırakılır: 

“Hikâyemiz önceki yüzyılda yazılsaydı, kadın içine işleyen kederden 

kurtulamaz, suyun karanlık çekimine düşerdi. Kimbilir ne zaman çıkartırlardı 

yosunlara dolanmış bedenini…” (Atasü, 1997, s:83) 
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Onunla Güzeldim adlı kitabın Gözyaşı bölümde yer alan “Su”da da geriye 

dönüş tekniği kullanılır. Yazar, hikâyeyi kocası tarafından terk edilmiş bir kadının 

kocası ve sevgilisi arasında geçenleri yansıtan bir senaryo taslağı şeklinde kurgular. 

Kadın ve onun duyguları ön plandadır, bu nedenle kadının geçmişine dönüş yapılır. 

Kadının çocukluğu, kocasıyla yaşadıkları geriye dönüş tekniğiyle aktarılır ve bu 

tekniğin karakterin geçmişi ile şimdiki hali arasında mukayese yapmamızı sağladığı 

görülür. Ayrıntıları verme amacıyla kullanılan geriye dönüş tekniği dışında iç 

konuşma, çağrışım, hatırlama ve anımsama gibi yöntemlere de yer verilir. Bilinç 

akımı tekniği sayılan iç konuşma ve çağrışım ana karakter olan kadın ile sevgilsinin 

duygularını, düşüncelerini daha net bir şekilde aktarması açısından öneme haizdir. 

Bataklık gibi bu ülke… Durgun ve kirli… Feryatlar, göz yaşları, sevinçler, 

hepsini yutuyor, kendi yapışkan sessizliğine gömüyor… Yankı yok… Düşler, emekler, 

çabalar, bacağımı aksak bırakan kurşun, çamurun içine çöküyor, görünmez oluyor. 

Hiçbir şeyin olmadığı bu yerde bir şey doğdu, aşk! Aşka tutunmalıyım! Ama aşk 

durağanlaşıyor, bataklık onu yutacak! Aşk yok olacak, ölecek… (Atasü, 1997, s:98)   

Hikâye ile senaryo birleştirilmiştir. Karakterler tanıtılırken dış görünüşlerine 

ait tasvirlere de yer verilir. Diyalogların, farklı yazı stillerinin, şiir benzeri cümlelerin 

kullanıldığı hikâyede tüm gerçekler ayrıntılarıyla verilmez. Sevgili olan Hasan ile 

koca rolünü üstlenen Yalçın’ın geçmişleri üzerinde yeterli bilgi verilmez ve bu 

karakterler hakkında okuyucunun doldurması gereken boşluklar oluşturulur. Ana 

karakter olan kadının tarafını tutan yazarın okuyucuyu kadından tarafa çekmeye 

çalıştığı giriş kısmında okura yazdığı notta açıkça görülür: 

“Sayın Okur, 

Aşağıdaki anlatı bir senaryo taslağıdır. Kişilerin ve olayların gerçek 

yaşamdakilerle benzerliği –varsa eğer- tümüyle rastlantısaldır. 

KİŞİLER: Bir Kadın 

                                 ve 

                                      İki Erkek (Koca ve Sevgili)  

YER: Bu Ülke 

ZAMAN: 80’li Yılların İkinci Yarısı. 

(70’ler ve Kadının Çocukluğu sık sık anımsanır; erkeklerin çocukluğu 

anlatımızda yer almaz. Ne de olsa, Kadının hikâyesidir, anlatılan.)” (Atasü, 1997, s:87) 

Eserde toplum içinde kadının maruz kaldığı yok sayılma, kendine yer 

bulamama, sınıf ayrımcılığına varan kadın-erkek eşitsizliği eleştirilir. Kadın 

karakterin duyguları ve psikolojisi de hikâyede yer alır ve yazarın karakterlerinin 
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duygu ve düşüncelerini ön plana çıkarmaya çalıştığı gözlenir. Durum hikâyesi “Su” 

da şöyle bir kronoloji izlenir: Geçmişten yani kadının çocukluğundan başlatılan 

senaryo, kendisini terk eden kocasının kadına İsveç’ten yolladığı kartpostalla devam 

eder. Sonra kadının sığınağı olan içkievi ve oradaki aksak ayaklı adam tanıtılır. Bu 

nokta sonrasında aksak adamla kadının aşka düşmesi, aşklarına zarar veren 

düşünceleri anlatılır ve aşk sonlanır. Ayrılık Sahnesi adı verilen bölümde Hasan ile 

Su’yun ayrılışları aktarılrken geçmişe dönülür ve Su ile Yalçın’ın ayrıldıkları gün de 

anlatılır. Tekrar mezarlık sahnesine dönülür, koca Yalçın ile ana karakter olan kadın; 

Su hesaplaşırlar ve senaryo kadının gidişi ile bitirilir. Son kısımda yazarın 

duygularına yer verilir ve hikâye sonlandırılır. Rüya, günlük, mektup vb. unsurlar 

kullanılmaz. Ancak hikâye bir senaryo metni olduğu için diyalogların, parantez 

içinde yazılan açıklamaların, büyük/küçük harf kullanımının, şiire benzer cümlelerin 

kullanıldığı görülür. Hikâyede halk söyleyişleri ve birleşik zamanlara yer verilir. 

Senaryo kadın karakter olan Su’yun mezarlıkta karşılaştığı kocasının tekrar birleşme 

teklifini reddedip uzaklaşmasıyla bitirilirken, hikâyeye senaryoyu yazan kadının 

duyguları ile devam edilir. 

Yine aynı kitapta yer verilen “ “Ağlayan Kadınlar” Kolajı İçin Taslak” isimli 

hikayede de geriye dönüş tekniğine yer verilir. İki yakın arkadaşın mektuplarından 

oluşan hikâye; geriye dönüş, iç konuşma, hatırlama ve anımsama gibi yöntemlerin 

kullanımı ile zenginleştirilmiştir. Bu tekniklerle karakterler hakkında detaylı bilgiler 

edinerek şimdiki hal ile geçmiş arasında mukayese yapmamıza olanak sağlanmıştır. 

Fiziki tasvire yer evrilmeyen hikâyede karakterler duygu ve düşünceleri ile ön plana 

çıkarılmış, mekâna ait detaylara da fazla yer verilmemiştir. Çocukluğa dönüşün 

İdil’in İngiltere’de yaptığı çalışmanın önemini vurgulamak için kullanıldığı görülür: 

…. Annem sokakta oynamamı istemezdi. ‘50’lerde kömür tozu 

Zonguldak’ın her tarafındaydı, kaldırımlarda, yüzleri is karası çocuklarla birlikte. 

Hayatın kirine bulaşmam yasaklanmıştı. Ben de okul tatillerinde, hastaneye, 

babamın yanına giderdim. Annem hastaneyi arınmış sanırdı. Orda gördüm, 

babamın muayene ettiği madencileri –daha ilkokuldaydım- ve bir daha 

unutmadım. Bir insan bu kadar zayıflayabilir mi? Derisi kaburgalarına yapışabilir 

mi? Sapsarı iskelet yüzlerinde, iri kömür parçaları gibi hastalık ateşiyle yanan 

gözler! Ciğerlerini kömür tozu yiyip bitirmişti! Silikoz! 

…. Silikozla ilgili bu çalışmayı yapmak zorundaydım.” (Atasü, 1997, s:158)  

Yazarın gözlemci rolünü üstlendiği ve düşüncelerini karakterler aracılığıyla 

sunduğu hikâyede, tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği görülür. Silik 
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karakterler hakkında detaylı bilgi verilmez ve bu okuyucuya bırakılan boşluk olarak 

göze çarpar. Hikâyenin tamamı karşılıklı yazılan mektuplar şeklinde tasarlansa da, 

İdil’in âşık olduğu adamdan ayrılınca Sırma ile yaptığı telefon konuşması diyalog 

halinde sunulur. İdil’in hayatını etkileyen Ruth Berlau hakkında uzun bir açıklama ve 

Sırma’nın İdil ile Ruth Berlau arasındaki benzerlikleri anlattığı karşılaştırma 

tablosuna yer verilir. Halk söyleyişleri ve birleşik zamanlara da yer verilen hikâye, 

durum hikâyesidir ve olay hikâyesinden farklı bir kronoloji izlenir. Hikâye İdil’in 

tarih yazmadığı mektupla başlar, 1982 ve 1981 tarihli Sırma’nın mektuplarıyla 

devam eder. Sonra da 1985, 1986 ve 1989 tarihli mektuplarla bitirilir. Bu tarihlerde 

yazılan mektuplar içinde çocukluğa ve üniversite yıllarına dönüş de söz konusudur. 

İdil’in yazdığı ve ülkeye döneceğini bildiren mektuba cevaben Sırma tarafından 

yazılan şu satırlarla hikâye sonlandırılır: 

“Yurdumuza dönersen, en çok sevineceklerden biri benim. Ancak, şunu 

unutma, göçmen kuş değilsin. Sen her ülkede evindesin.” (Atasü, 1997, s:166) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla aynı adı taşıyan hikâyede de geriye 

dönüş tekniği kullanılır. Yazar geriye dönüşü, anımsamayı, çocukluğu ve iç 

konuşmayı kullanarak ayrıntıları vermiş, karakterleri daha yakından tanımamızı 

sağlamıştır. İç içe öykü tekniğini de bu hikâyesinde kullanan yazarın üç farklı 

zamanda yaşamış üç farklı kişiyi ele aldığı görülür. Hikâyede mezarlık, orman gibi 

açık ve geniş mekânlar daha detaylı anlatılırken, ana karakter olan kadının evinin bir 

bölümüne kısaca değinilir. Annesinin mezarını yapan işçilerle kadının sohbeti 

anlatılırken ve tarihi eserleri ziyaret ettikleri ana dönüldüğünde diyaloglardan 

yararlanılır. Halim usta ve Gülnihal Hanım şimdiki andan 100 sene önce yaşamış 

insanlardır ve onlar hakkındaki bilgiler anlatıcının tahminlerine dayanır. Bu nedenle 

tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği söylenebilir. 

Yazar okuyucuyu herhangi bir karakterden yana çekmeye uğraşmaz, onları 

tarafsız bir şekilde ele alır. Eserde Gülnihal Hanım’ın kocası tarafından söylendiği 

düşünülen bir şiire yer verilir: 

““Solsan da sararsan da gül gonca dehensin 

Rabbin bana bir nimeti varsa o da sensin”” (Atasü, 1998, s:16)  

Hikâyede hem anlatıcının hem de Halim ustanın rüyalarına yer verilir ve son 

bölümde kadının rüyasında Halim usta ile konuştuğu söylenerek rüyaların 

birleştirildiği görülür.  
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“Kadın öfkeyle sıçradı uykusundan. Karabasan mı görmüştü? Rüyasını 

anımsayınca rahatladı. Halim usta düşsel konuğu olmuştu.” (Atasü, 1998, s:22-23) 

Erendiz Atasü hikâyelerini genellikle kendisi sonlandırırken bu hikâyede gül 

desenli mezar taşının parçasını alan kadın ile o taşı yaratan Halim ustanın anlaşıp 

anlaşamadıklarını yani ortada bir helalleşmenin olup olmadığını bildiremez. 100 sene 

önce yaşamış ve ölmüş olan Halim ustanın kadının rüyasına girip yarattığı mezar 

taşını sergilemesinden rahatsız olduğu bildirmesi kadını Halim usta ile helaleşme 

isteğine ve geçmişten kurtulup şimdiki ana uyum sağlama arzusuna yöneltir. Yazar 

kadının bu istek ve arzusu ile hikâyeyi şu şekilde sonlandırır: 

“Mermer parçasını annemin mezarına, arapsaçlarının kökleri arasına 

gömdüm… Halim usta… Hadi, barış artık benimle, gülümse bana, ver gizlerini… 

Mermer yok artık… Doğ sözlerimin arasından…” (Atasü, 1998, s:25) 

   Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer verilen “Son Yörük Çadırı” adlı 

hikâyede de geriye dönüş tekniği kullanılır. Bir gencin cinayet işleyip katil oluşu ve 

sonunda pişmanlıkla diyet ödeme çabasının anlatıldığı hikâyede çocukluğa dönüşe 

yer verilerek hikâye zenginleştirilir. İç konuşma ve çağrışım gibi tekniklere de yer 

verilen hikâyede, diyaloglar aracılığıyla cinayetin nedenleri sorgulanır. İç mekân 

tasvirine yer verilmeyen hikâyede, Necati’nin çocukluğundaki zamanları anımsadığı, 

dedesiyle geyik avına gittikleri anı cinayet sonrasında anımsadığı görülür. Cinayet ve 

sonrasındaki pişmanlık ile diyet ödeme çabası hikâyenin temeline oturtulmuş bu 

nedenle karakterlerin duyguları üzerinde çok fazla durulmuştur. Sadece “Şair” adıyla 

anılan Nazım Hikmet’in fizikî görünümüne ait tasvire yer verilmiş, diğer 

karakterlerin duygu ve düşünceleri psikolojik değerlendirmelerle sunulmuştur.  

Genç katil hep o iki farklı an’ı yaşıyordu. Dorukla uçurum gibi, birbirine zıt, 

gene de birbirine bitişik belki de özdeş iki an, biri diğerinden doğan… Öldürme 

kararının verilmesi ve kararın uygulandığı atılım ânı. Zorlu bir tırmanış sonunda 

ulaşılan doruk gibiydi. Ve işte hemen orda uçurum başlıyordu, sonsuzca düşeceği 

uçurum, kendi içindeki uçurum, damarın feryadının oyduğu… (Atasü, 1998, s:31)  

Halk söyleyişleri ve birleşik zaman ifadelerine yer verilen hikâyede rüyalar 

kullanılmaz. Farklı yazı stiline yer verilmez ancak bazı cümlelerin hecelere ayrıldığı, 

bazı cümlelerin ise tamamlanmadığı görülür: 

“…. İnsan soyunun yitirdiği uyum… Dikenlerin tırmaladığı, taşların, 

kayaların yuvarlanıp ezmediği, dik yamacın baş döndürmediği…………….. çeviklik 

… Acı çook aşağılarda kalmış…” (Atasü, 1998, s:28-29)  
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Hikâyede geriye dönüşler ile cinayet ve cezaevi yılları, sonrasında yeni 

yaşama uyum süreci ve diyet ödemek için kullanılacak şeyi bulma çabası, çadır 

yapımı ile diyetin ödenmesi ve yaşlı Necati’nin yok olmaya yüz tutan bu sanatı köy 

öğretmenine emanet edip vefat etmesi şeklinde bir sıra izlenir. Yazar tarafından 

sonlandırılan hikâyede Necati’nin ölümü şu şekilde anlatılır: 

“Dağdan döndüğünde mutlulukla ışıldayan teni gitgide derinleşen tatlı bir 

dalgınlığa aktı. 

Yorgundu……………………………….uyudu…………………………”(Ata

sü, 1998, s:40) 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Katran Ağacı”nda da geriye 

dönüş tekniği kullanılır. Bu hikâyede yazar geriye dönüş tekniği ile hem 

karakterlerin geçmişleri hakkında bilgi verir hem de mekânın yani Akçaağaç 

köyünün farklı zamanlardaki halini tasvir eder. Geriye dönüş tekniğinin 

kullanılmasında hikâyenin ana mekânlarından biri olan taş konak da etkili olur. 

Anlatıcı yani ana karakter olan kadın taş konağı fark eder etmez bu konağın 

sahiplerini ve konağın yıllar içinde değişen kullanım alanlarını araştırır.  

“Yapının taş Rum mimarisinin bir örneği olduğu açıktı. “Mübadele”den önce 

köyde yaşamış varsıl bir Ruma ait olmalıydı. Kime? 1924’ü anımsayan kimse 

kalmamış mıydı bugüne?”(Atasü, 1998, s:47)  

Geriye dönüş tekniği kullanılırken karakterlerin çocukluklarına ait detaylara 

yer verilmez. İç mekân tasvirleri kullanılmaz, hikâyede Akçaağaç köyü ve bu köyde 

unutulmaya yüz tutmuş taş konak mekân olarak kullanılır. 

Kadın karakterin iç konuşması parantez içinde verilir. Bilinç akımı tekniği 

sayılabilecek iç konuşma, çağrışım ve hatırlama da hikâyede kullanılır. Tüm 

gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmeye çalışıldığı hikâyede karakterlerin fizikî 

tasvirlerine de yer verilir. Ancak taş konağın sahibi Evdoksya ile anlatıcının 

anneannesinin arkadaşı olan Evdoksya’nın farklı kişiler olup olmadığı çok net 

değildir. Çağrışım anneanne Fitnat’ın arkadaşı olan Evdoksya’nın yüzünün 

resmedildiği kolye ile sağlanır ve kolyenin içinde bu Rum kızının fiziki tasviri şöyle 

yapılır: 

“(Masmavi, boncuk mavisi, Ege mavisi… Mavi mine üstüne, altın saçları 

bukleli, pembe-beyaz yüzü güleç, genç bir kadın minyatürü. Alışılmış, yumurta 
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biçiminin dışında, ince bir dikdörtgen, kısa kenarlarından biri kavis çiziyor, küçük 

bir kubbe kesiti gibi.”(Atasü, 1998, s:47) 

İnsanların maddî çıkar uğruna doğayı ve tarihî eserleri yok etmeleri 

eleştirilirken eski konağa canlı muamelesi yapılır. Evdoksya’nın o evin 

penceresinden birisini beklediği düşünülür. Bu bağlamda yazarın herhangi bir 

karakteri ön plana çıkarmak için uğraşmadığı, okuyucuyu bir karakterin tarafını 

tutmaya zorlamadığı söylenebilir. Ancak mübadele zamanında ve savaş sonrasında 

Akçaağaç köyünde yaşayan Evdoksya ve babası Hristo ağanın Rum oldukları için 

arada kalan halleri yazarı Hristo ile empati yapmaya zorlar. 

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bir diğer hikâye Taş Üstüne Gül Oyması 

adlı kitapta yer alan “İkinci Ülke”dir. Yazar bu teknikle hem ana karakterin geçmişi 

ve şimdiki hali arasında mukayese yapmamızı sağlar hem de Doğu’da yer alan bir 

ilin yıllar içindeki değişimini gösterir. Biliç akımı tekniği içinde ele alınabilecek iç 

konuşma, çağrışım ve hatırlama da kullanılır. İç konuşmanın kullanıldığı kısımlarda 

karakterin psikolojisine ait detaylar da kullanılır: 

Helikopter yaralıları mı taşıyordu? Mayınla mı paralanmışlardı? Ah, oğlum, 

“oğlum” diyebilirim, sanıyorum, oğlum kadar olmalı yaşınız. Söylediklerinin hepsini 

anlıyorum. Ama sen beni anlamıyorsun. Ben yaşlı bir kadınım, yalnızım. Çocuklarımı 

büyüttüm, torunlarım bile artık yetişkin sayılır. Birkaç yıl önce ciddi bir ameliyat 

geçirdim. Şimdi iyiyim. Hastalığın bir daha ne zaman vuracağını beklemektense, bırak 

da bir işe yarayım. Gruptaki gençler geri dönsün. Onlara kıyamam. Ama bırak ben 

geçeyim, 

    demedi. (Atasü, 1998, s:86)  

Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmeye çalışıldığı hikâyede, çok fazla 

diyaloga yer verilmez. Kahramanlarını tanıtırken fizikî tasvirlerine de yer veren 

yazar, çocukluğunu sık sık anımsar.“İkinci Ülke”de belli bir kronoloji izlenilmez; 

1933, 1970 ve 1990 yılları arasında yaşananlar aktarılır. Rüya hikâyenin birden fazla 

kısmında kullanılır, hatta hikâyenin son bölümü “Rüya” başlığını taşır ve kadın 

doktorun uyku ile uyanıklık arasındaki halini anlatır. İroni kullanılmaz, asiler ile 

askerlerin yarattığı “İkinci Ülke”nin hangi şartlarda oluştuğu şöyle açıklanır: 

Araç ıssız bozkırda sarsılıyor, yaşlı kadın dipsiz kuyu gibi karanlık bir uykuya 

yuvarlanıyordu. Derin suya düşen yorgun taşın sıçrattığı sesler gibiydi, yinelenerek 

dönüp duran kesik sözler, uykuya gömülen zihninin çevresinde. İhmal… İhmal 

ediyor… Hükümet… Hükümet bizi ihmal ediyor… Diyordu Bistilli ağalar, diyordu 

Bistil gölündeki teknenin çımacısı, diyordu çarşıda esnaf ve çocuklar haykırıyordu, 

“Bekiriye”!..(Atasü, 1998, s:86-87) 
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Hikâyede halk söyleyişleri ve birleşik zamanlı ifadelere yer verilir. Hikâye 

yazar tarafından kadın doktorun yaşadığı hayal kırıklığı sonucu genç meslektaşına 

duyduğu yakınlık duygusunu ifade eden cümlelerle bitirilir. Kadın doktorun 

çocukluğunu anımsadığı bir bölümde eskiden duyduğu türkünün dizeleri kullanılır: 

“ “Ayrılık ölümden beter  

Hasret kalbimi deler”  

         “Sensiz kaldığım geceler 

               Ayrılık ölümden beter” 

Dizeler ve ezgiler gramafonun boru çiçeğini andırır ağzından helezonlar 

çizerek yayılıyor, ırmak vadisine kurulmuş kasabanın kerpiç damları arasına.”(Atasü, 

1998, s:67) 

   Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapta yer alan “Zaide”de geriye dönüş tekniği 

kullanılır. Bu tekniğin kullanıldığı yerler yazarın diğer hikâyelerine göre yoğun 

olmamakla birlikte karakterlerin geçmişini öğrenebilmemiz açısından kıymetlidir. 

Ana karakter olan Hermann ile Ruth çiftinin tanışma hikâyeleri ve geçmişleri, 

öğrencilik yıllarına dönülerek sunulur. Ayrıntıları verebilmek ve karakterleri daha iyi 

tanıtabilmek için kullanılan geriye dönüş tekniği mekâna dayalı değildir. İç mekân 

tasvirleri hikâyede çok fazla yer almaz. Çocukluğa dönüşe de yer verilmez. Geriye 

dönüş tekniğine yer verilen bölümlerde anımsama ve hatırlama da kullanılır. Yazar 

kahramanlarını sadece geriye dönüş tekniğiyle tanıtmaya çalışmaz, onların fiziki 

özelliklerine de yer verir: 

“Ruth Schroeter kocasının pek sevdiği zeytin yeşili krep dö şin elbisesini 

giydi. Vatkalı omuzlar, göğsü zenginleştiren drapeler, açık V yaka, bacakları sararak 

daralan etek. Esmer teni büsbütün ışıyor, parlak gözleri koyulaşıyor, gövdesi 

büsbütün ince, zarif, kırılgan görünüyordu.”(Atasü, 1998, s:110) 

Yazar hikâyeyi zenginleştirmek ve karakterlerinin ruhsal durumlarını, duygu 

ve düşüncelerini okuyucuya sunabilmek adına diyaloglara da yer verir. Ancak bu 

diyaloglar diğer hikâyelerde olduğu gibi değildir, konuşma çizgisi kullanılarak 

yazılmazlar. Düz cümle şeklinde yazılıp soru-cevap tekniğine benzetilirler. Hikâyede 

Almanya’da patlak veren Nazi sonrası Türkiye’ye sığınmak zorunda kalan müzisyen 

bir çiftin yaşadıkları anlatılırken, hikâyeye adını veren “Zaide” operasının nasıl 

bestelendiği de anlatılır. Bu durumda hikâye içinde başka bir hikâyeye yer verilerek 

iç içe öykü tekniği kullanılır. Hikâyenin bir ayağını da Türkiye oluşturduğundan 
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buradaki insanların günlük konuşma diliyle konuşturulduğu, halk söyleyişleri ve 

birleşik zamanlı eylemlere yer verildiği görülür. Hikâyede farklı bir yazı stiline yer 

verilmez, fakat Hermann ile kız kardeşi Mathilde’nin mektupları büyük yer kaplar. 

Bu mektuplarda Hermann’ın yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nde gördükleri, 

yaşadıkları anlatılır. Hermann, Türkiye’deki müzik okulunun yapılışı ile ilgili yazdığı 

mektupta ironiyi de kullanır.  

““…. Bence Türk devriminin mimarları iki etkinin “insan”da nasıl derinden iz 

bıraktığını, dahası onu yoğurup biçimlendirdiğini çok iyi kavramışlar. Dinden ve 

müzikten söz ediyorum, sevgili Mathilde, dinden ve müzikten! İçine doğduğumuz 

maddesel ortamın ruhundan! 

Ne dersin, Marx dostumuz, maddenin içine sinmiş titreşimleri önemsememekle 

yanıldı mı? Madde kendi ruhunu mu yaratır? Yoksa ondan önce var olmuş dalgalar 

dokusuna süzülüp de etkiler mi yoğunluğunu?” 

Hermann Schroeter düşüncelerinin dışavurumuna kendisini öyle kaptırmıştı 

ki… Karl Marx’a şöyle bir değinen bir mektubu Üçüncü Reich’ın sınırları içine nasıl 

yollayabilirdi? Mathilde’ye yazıp da gönderemediği mektuplar ulaştırabildiklerinden kat 

kat daha ilginçti! Yazık…”(Atasü, 1998, s:102)  

Yaşadıkları yalnızlık ve mutsuzluk duygularına da yer verilen müzisyen çiftin 

duyguları ve karamsar ruh halleri anlatılırken …. şeklinde boşluklarla eksiltilen 

cümleler de kullanılır. Duyguları ve bilinçaltında yaşanan endişeyi aktarabilmek için 

Ruth’un yakınları hakkında gördüğü rüya ve rüyadan hareketle yazılan telgrafa da 

hikâyede yer verilir.  

““…. Ruth dün gece haykırarak uykusundan fırladı. ‘Annem, babam, 

kardeşlerim öldü’ diye hıçkırıyordu. Onu zor yatıştırdım; karabasan gördüğüne 

inandıramadım. Ancak haftalardır Mayer’lerden hiçbir haber alamadığımız da bir 

gerçek. Mathilde? Neler oluyor? Mathilde)…………………………………………” 

“Sevgili Mathilde, 

Sessizliğini koruyorsun. Niçin? İsveç’teki kuzenimizden bir tel aldım: ‘Geçen 

Ay Almanya’ya Kısa Yolculuk stop Mathilde’yi Gördüm stop Mayer’ler de Ötekiler 

Gibi Yolculuğa Çıkmış Olmalı stop Mathilde’ye Yazıp Sorma stop Onu Tehlikeye 

Atarsın stop Ruth’un Gözlerinden Öperim stop’ ”(Atasü, 1998, s:106) 

Yazar Hermann ve Ruth çiftinin akrabalarından haber alamayınca yaşadıkları 

ruh halini detaylıca anlatırken onların yaşadığı karamsarlığı daha iyi yansıtabilmek 

adına Amerikan dergisinde yazılan bir habere de yer verir. Haber metni orijinal 

şekliyle verilmez ama Hermann’ın bu haberle birlikte Almanya’da tutsak olan 

Yahudilerin kitleler halinde katledildiklerini öğrenmesi sağlanır. Eserde belli bir 
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kronoloji yoktur. Nitekim Mathilde ve Hermann’ın yıllar sonra kavuşmaları 

anlatılırken bir anda Mozart’ın “Zaide” adlı operayı nasıl bestelediğine geçiş yapılır. 

Yazar hikâyeyi Hermann ve Ruth çiftinin Türkiye’deki müzik okuluna hediye olarak 

bıraktıkları ve vatanının Türkiye olduğunu düşündükleri “Zaide” aryasını Yenidoğan 

semtine dinleterek şöyle sonlandırır: 

“O gün Yenidoğan semtinde yaşayanlar, yıpratan günün engelleri arasında, 

gözlerinde bir tutam yaşama sevinciyle dolandılar.”(Atasü, 1998, s:132)  

Yine aynı kitapta sunulan “Eskil Masal” adlı hikâye ise masal özelliği ve 

mitolojik öğelerin fazlalığı nedeniyle geçmiş üzerine kurgulanır. Eski Mısır 

uygarlığı, inanç sistemi, tanrı ve tanrıçalar anlatılırken çocukluğa dönüş ve iç 

mekânla alakalı tasvirler kullanılmaz. Bilinç akımı tekniği içinde ele alınabilecek 

çağrışım ve hatırlama kullanılır. Kocası Akenaton’un ölüm döşeğinde söylediklerini 

ve yeni din hakkındaki düşüncelerini Nefertiti anımsar ve eksiltili cümle şeklinde 

şöyle aktarır: 

…. Akenaton aydan, güneşten, döngülerden, kürelerden söz ediyordu. 

“Kusursuz olan yalındır” diyordu. “Döngü alanların kusursuzu; küre 

oylumların… Eksiksiz tümlük… Denge… İkisi de yaydan oluşur… Ama… Döngü bir 

tutsaklık… Küre de öyle… Nereden yola çıkarsan çık… Başladığın noktaya dönersin… 

Ya devinim… Ok devinimdir… Okla döngü, okla küre kaynaşmalı… Nasıl?..” (Atasü, 

1998, s:153)   

Mısır’da hüküm süren ve “iki”lik üzerine kurulan sistemin hoca Ubilzayge ve 

prens Akenaton tarafından yıkılmaya çalışılması hikâyenin temelidir. Bu durum, 

piramitler, Mısır’daki tanrı ve tanrıçalar bir masal havasında ele alınır ve hikâyenin 

içine masal yerleştirilerek iç içe öykü tekniği kullanılır. Hikâye bir masalı içinde 

barındığından gerçeklik durumu söz konusu değildir. Gezginci bir grubun çölde 

piramitlerin masalı dinlemeleriyle başlatılan hikâyede yazar da o dinleyici grubun 

içinde yer alıyor gibidir. Dolayısıyla anlatılanlara müdahelede bulunmaz ve herhangi 

bir karakterinin tarafını tutmaz. İroni ve diyalogların kullanılmadığı hikâyede, tanrı 

ve tanrıçaların isimleri italik yazı şekliyle sunulur. Hikâyede Aton adlı yeni inaç 

sistemine kendini adayıp karısını unutan Akenaton ile eşi Nefertiti’nin aşk 

mektuplarına yer verilir. Kocasıyla iletişim kurabilmenin tek yolu gibi gözüken bu 

mektuplar onların duygu değişimlerini ve yaşadıkları endişeyi gözler önüne serer. 

Yazar özellikle Nefertiti’nin ruh haliyle ilgili açıklamalar yaparken eksik bırakılan 

cümleler kullanır: 
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Nefertiti, kocasıyla arasında büyüyen eşitsizlikten mutsuzdu. Bu öyle bir 

eşitsizlikti ki, ancak Nefertiti’nin de Aton’a veya başka bir varlığa tutkuyla yönelmesi 

sonucu yeniden dengelenebilirdi. Güzel de, o zaman …………… ikisinin karı koca 

ilişkisi diye bir şey kalmazdı ki ortada… Mısır’ı yöneten, arada sırada merhabalaşan iki 

dost olurlardı eninde sonunda… (Atasü, 1998, s:144) 

Başlangıçta verilen atasözünde her ne kadar piramitlerin güçlü olduğu dile 

getirilse de yazar bu fikrini hikâyenin sonunda değiştirir ve yok olunacağı 

düşünülmeyen piramitlerin bile zaman karşısında yenilmeye mahkûm olduğunu ifade 

eder.  

Uçu adlı kitabın ilk hikâyesi olan “Ada”da da geriye dönüşler ayrıntıları 

verme amacıyla kullanılır. Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği hikâye 

imgelerle ve yasadışı işleri gizlemek için açıkça söylenmeyen sembollerle örülüdür. 

Yazar bu durumu okuyucuda merak uyandırmak ve sürükleyiciliği sağlamak üzere 

kullanır. Marianne’nin adada oynadığı “tombala” oyunu yani tarihi eser ve mücevher 

kaçakçılığı Larry adlı yazarın günlüklerine şöyle kaydedilir. 

Marianne içkileri getirdi ve ‘Larry, bana on-on beş dakika izin verir misin?’ 

deyip villanın içinde kayboldu, benzer diğer zamanlarda olduğu gibi. Biraz sonra o 

tanıdık sesi işittim. Demir tarayan motor sesini. Ve Marianne ferahlamış bir yüz 

ifadesiyle döndü. Göğsü koşmuş ya da aceleyle hareket etmiş gibi hızla inip kalkıyordu. 

Sükûnetini bozmadan soluğunu denetim altında tutmaya çalışıyordu. (Atasü, 1998, s:26-

27) 

Larry adlı yazarın günlüklerini kullanarak adanın geçmişini öğrenmeye 

çalışan anlatıcı, günlüklerde rüyalara rastlamaz. Hikâyenin genelinde günlüklerden 

yararlanılır ama rüyalara yer verilmez. Hikâyede imge ürünü kelimeler ya da 

mecazlar çok fazla kullanılırken günlük hayatta kullanılan ağız ve şiveyi yansıtan 

kelimelere yer verilmez. Ada’nın geçmişini öğrenmek üzere yaşlı bir ada sakiniyle 

konuşan anlatıcı, adada çıkarılan savaşın silah, tarihi eser ve mücevher kaçakçılığı 

yüzünden meydana geldiğini, adadaki yönetimin II.Dünya Savaşı’nı çıkarıp hem 

Türkiye hem de Yunan tarafına silah sattığı öğrenilir. Bu konuşma esnasında yaşlı 

adamın ada ile Türkiye ilişkisi hakkında söyledikleri bir ironiyi gösterir: 

…. Onca insan öldü! 

Çünkü onlarla ortak yanlarınız var. Yazarsınız ve kadınsınız. Ve bir de farkınız 

var. Türkiye’densiniz, Türksünüz. “Ada”, ülkenizin başına çok iş açtı. Üstünde 

mandalinadan başka bir şey yetiştirilemeyen kurak bir toprak parçasına göz kulak olmak 

ne zordur, bilmez miyim. Zavallı Türkiye! (Atasü, 1998, s:39)   
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Anlatıcının adayı ziyaretinde gördükleriyle başlayan hikâye Larry adlı 

yazarın ada hakkında bilgilere yer verdiği günlükleriyle devam eder. Kronolojide 

belli bir sıranın izlenilmemesi ve merak öğelerinin çok yoğun kullanılışı hikâyeyi 

anlamlandırma noktasında zorluk yaratır. Yazar kendi görüşlerini anlatıcı rolünü 

üstlenen kadın yazar aracılığıyla okuyucuya sunarken karakterlerine karşı tarafsız 

davranır.  

 Geriye dönüş tekniğine yer verilen bir diğer hikâye yazarın Uçu adlı 

kitabıyla aynı adı taşıyan hikâyesidir. Yazar geriye dönüş tekniği ana karakter olan 

öğretmen ile şairin yasak aşkını daha detaylı anlatabilmek için kullanır ve 

karakterinin geçmişi ile şimdiki hali arasında mukayese yapmamızı sağlar. Tüm 

gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmeye çalışıldığı hikâyede okuyucuya bırakılan tek 

konu; eleştirmenin âşık olduğu kızın duygularıdır. Eleştirmenle aynı düşünce 

grubunda yer alan çevirmenin kız kardeşine âşık olup aşkını itiraf edemeyen 

eleştirmen anlatılır. Kahramanlarını tanıtırken fizikî tasvirlerine de yer veren yazarın; 

yasak aşk, kokuların insanı aşka sürükleyen etkisi ve memleket aşkı üzerinde daha 

fazla durduğu görülür. Eleştirmenin aşkını itiraf edip etmeme hususunda yaşadığı 

ikilem, şair ile yasak bir aşk yaşayan öğretmenin yaşadığı yalnızlık, mutsuzluk ve 

sonrasında birine ait olmanın getirdiği kısa süreli mutluluk hisleri üzerinde de 

durulur ve karakterlerin psikolojik durumlarına da yer verilir. Rüyalara, günlüklere 

ya da farklı bir edebi türden örneklere yer verilmeyen hikâyede halk söyleyişleri ve 

birleşik zamanlı ifadeler yer alır. Diyaloglar öğretmenin geçmişi anımsadığı 

bölümde, hikâyenin çok az bir kısmında yer alır ve konuşma çizgisi kullanılmadan 

yazılır. Karakterlerine dışarıdan bir göz olarak bakan yazar, hikâyedeki kişilerin 

tamamına eşit mesafede yakındır. Okuyucuyu herhangi bir karakterinin yanına doğru 

çekmeye çalışmaz. Yazar eleştirisini araya başkasını katmadan kendisi yapar ve 

hikâyenin sonunda ülkeyi ve yaşananları tarafsızca şöyle eleştirerek hikâyeyi 

sonlandırır: 

Akasya ağaçlarına sinek türettikleri için kıyılmadı. Onlar ilbayların, bakanların 

alçakgönüllü evlerde yaşadığı, herkes gibi çarşı pazarda elinde file dolaşıp kesesine 

uyanı aradığı, kurşun geçirmez lüks arabaların, özel orduları andıran korumaların düşte 

görülse hayra yorulamayacağı bir başkente tanık oldukları için biçildiler. Kentin 

masumiyet dönemini anımsatan her çizgi gibi akasyalar da silindi. 

Ama kimileri unutmaz!.. Uçu son duraktır, özsularındanöte! 

…. Uçu unutmaz. (Atasü, 1998, s:66) 



752 

 

 

 

Hikâyede akasya kokulu başkent anlatılır ve şair ile öğretmenin aşkına 

değinilir. Sonrasında eleştirmen, hasta karısı ve gizlice sevdalandığı kız anlatılıp 

tekrar şair-öğretmen aşkına dönülür. Yazar aşk hususuna çok boyutlu yaklaşıp hem 

kadın-erkek arasındaki duyguya hem de memlekete ve inkılâplara duyulan bağlılığa 

yer verir. Bu durumda aynı istek ve düşünce etrafında toplanan şair, öğretmen, 

eleştirmen ve çevirmen ile öğretmenin kocasının arzuları da anlatılır. Yazar bu istek 

ve arzulara gerçekçi bir eleştiride bulunur ve ironiyi de kullanır: 

Fazla bir şey değildi istedikleri. Kendileri için ne mal ne mülk, ne unvan ne 

şan. Yalnızca düşünebilmek ve yaratabilmek… Ne sesten hızlı uçaklarda gözleri vardı, 

ne taşıtları yutan otoyollarda, ne gökleri delen gösterişli yapılarda. Herkese aş, herkese 

iş, herkese kitap istiyorlardı. Herkesin ekmeğini komşuyla bölüşebilme yüce 

gönüllülüğüne kavuşmasını diliyorlardı. Bir daha savaş çıkmasa diyorlardı… 

Dileklerinin adını “hürriyet” koymuşlardı. Ne hazin… Hepsi mi çocuktu?.. 

(Atasü, 1998, s:57) 

    Hikâyede yer alan kadın-erkek aşkı evlilik kurumunu zedelediği için yani 

yasak aşklara yer verildiği için yazar bu durumu gizlice eleştirir ve şairin, öğretmenin 

evinde konuk olmadığını bilmesine karşın onu konuk yerine koyarak anlatır. 

Geleneksel anlayışın ve evlilik kurumunun kutsallığına inanan yaşlı annenin 

gözünden hem gizli eleştiri hem de bilip bilmezden gelme yönteminin kullanıldığı 

cümleler şöyle okuyucuya sunulur: 

“Konuksuz akşamlarda –evet, tabii, şair de konuk… tu… muydu… öyle 

sayılsa mıydı- daha erkenden çekilirdi bitişik odaya usulca, sedirin üstüne 

kıvrılırdı.”(Atasü, 1998, s:52) 

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bir diğer hikâye Uçu adlı kitapta yer alan 

“Mis”tir. Yazar bu tekniği karakterlerin şimdiki hallerini daha iyi anlayabilmemiz, 

onlar hakkındaki ayrıntıları görebilmemiz ve şimdi ile geçmişi mukayese 

edebilmemiz için kullanır. Mekâna bağlı olarak çağrışım ve geri dönüş tekniği bir 

arada kullanılırken yazar Louise için şunları anlatır: 

Sonraki yıllarda bitimsiz yaz mevsimlerinin loş öğle sonlarında, baharat 

çuvallarından birbirine karışarak yayılan kokuların ninnisinde, bilişlerle belirsiz 

sezişlerin birbirine buharlaştığı o gevşeme derecesinde, doğduğu ülkeyle sonsuzca 

kucağında uyuyacağı ülkenin ayrımları biçimlenecek, ağır ağır uykuya geçen bedeninin 

iç farkındalığında. Kokuların nemli ve serin hava dalgalarıyla, kuru ve sıcak hava 

akımları arasında değişen dağılma tarzlarını anımsatır bu başkalıklar. Kendi içine 

kıvrılan hüzünlü bir ezgi gibidir doğduğu yağmurlu adanın koku titreşimleri; havanın ve 
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kokunun etkisi tende belirginleşir. Burda ise değip kaçıveriyor, durmadan havayı 

genişletip, büsbütün seyrelten devinimi kokunun. (Atasü, 1998, s:68-69) 

Tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermeye çalışan yazarın karakterlerini hem 

fizikî hem de duygusal yönden okuyucuya tanıtmaya çalıştığı görülür. Geriye 

dönüşlerde Şevket ve Louise’in çocukluğu ile ilgili bilgiler verilir, iç mekân tasviri 

ve diyalog çok az kullanılır. Mekân olarak bir semti ve o semtin kokularını ön plana 

çıkaran yazarın, ev ya da işyeri gibi kapalı ve dar mekânlarla ilgili tasvire yer 

vermediği görülür. Tiyatro sevdası nedeniyle İngiltere’deki kulis ve Türkiye’deki 

sahneye ait bazı tasvirler yapılsa da genel anlamda iç mekân tasvirleri kullanılmaz. 

İroniye yer verilemeyen hikâyede yazar ile Louise’in aşk hakkındaki konuşmaları 

Louise’nin psiklojisini göstermesi bakımından önemlidir. Yazarın eleştirisini de 

içeren şu paragraf hem ana karakterin psikolojisini hem de aşk konusunda 

düşündüklerini gösterir: 

Kıskanç bakışlar, hırçın sözler, gövdelerden taşıp havayı kıvılcımlandıran zıt 

duygular, gözü yaşlı dışavurumlar… Dört nala koşmak –nereye- kaçıp kurtulmak 

arzusuyla dopdolu ve her an şahlanmaya hazır tutkuyu dizginleyen o içsel sıkı düzen, 

yaşamı yasaklayan… Sevdalanmayı bile… Çünkü tek büyük aşk sahneye duyulandır! 

Ah, çocuk, sen ne bilirsin sevdayı! Bilmek istiyorum. Kulisin dapdaracık ve havasız 

mekânındaki oynaşmaları aşk mı sanıyorsunuz? Kimin gönlü kimde belli değil! Ne 

garip bir oyun! Evet, bir oyun! Çokeşlilik köşe kapmacası! Bağlılık da bir erdemdir! 

Neredeyse yasaklanmış burada! Biricik ve mutlak bağlılığın sahneye düğümlenmesi 

sıkıca, köleleştirici bir yazgı gibi dayatıldı mı gençliğin karşısına, “Hayır!” diye 

haykırası gelir insanın! Suçlama bizi böyle! (Atasü, 1998, s:71) 

Durum hikâyesi olması nedeniyle belli bir kronolojinin izlenmediği “Mis”te 

Louise ile Şevket çiftinin evliliklerinin ilk yılı ile hikâyeye giriş yapılır. Türkiye’deki 

yaşamları anlatıldıktan sonra Louise’in ailesi hakkında bilgi verilir ve Şevket’le 

tanıştıkları güne dönülür. Yazar hikâyenin bazı kısımlarında Şevket ve Louise’in 

çocukluğuyla ilgili bilgiler de verir.  

Yazar Türkiye’de yeni bir yaşam kuran Şevket ve Louise’in zaman zaman 

duygusal olarak boşluğa düştüklerini, Şevket’in içkiye olan bağımlılığını 

ayrıntılarıyla anlatır. Bu noktada gizli kalan gerçeklerin bir bölümünü de Şevket’in 

ölümünden sonra ortaya çıkan günlükleri aracılığıyla okuyucuya sunar: 

Louise’i ruhumun yalnızlıklarına ortak etmede pek geç kaldım. 

Tanımadığım kendimi onunla nasıl paylaşabilirdim? Çocukluğumun cenazeleriyle 

nihayet yüzleşebildim. Louise’se onu mahrum ettiğim kulis kokusuna nihayet 

kavuştu. Artık kaynaşabiliriz. Heyhat! Çok geç! Böyle bir isteğimiz kalmadı. İstek 
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varken, imkân yoktu. …. Bu gece kızımız, babasının insanlarıyla annesinin 

ülkesinin kültürünü ve annesinin yeteneğini buluşturdu, belki kaynaştırdı. Ama 

bundan böyle de biz, karım ve ben aynı tarzda yaşayacağız, aynı evde yan yana. 

Ben masamın ve kadehimin başında, karım çocuklarımızın gel-gitleri arasında; 

ben içime, o ilişkilerine dalarak. Fazlası zait. (Atasü, 1998, s:89)  

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bir diğer hikaye Uçu adlı kitabın “Bir 

Varmış Bir Yok/..” isimli bölümünde yer verilen “Mozaik”tir. Yazarın mozaik, 

heykel ve freskleri ele alıp insanların sanat eserleri karşısındaki duyarsızlığına dikkat 

çektiği hikâyede, sanat eserlerinin geçmişine de yer verilir. Yılanlı Kadın freskine ait 

mitolojik hikâyeden de esinlenen yazar, ayrıntıları verme aracı olarak geriye dönüşü 

kullanır. Bilinç akımı tekniği içinde ele alınabilecek hatırlama, çağrışım ve iç 

konuşmaya yer verilmeyen hikâyede, karakterlerin fizikî durumlarına ait bir tasvir 

yapılmaz. Sanat eserlerini görmek üzere gidenler fizikî olarak tasvir edilmemekle 

birlikte duygu ve düşünceleri açısından ele alınırlar. Yazar bu grupta yer alarak tarihi 

eserleri değerlendiren kişilerin duygu ve düşüncelerini diyalog şeklinde sunar: 

Kadın düşmanı bir imgelemin ürünü. 

Arkadaşlar, hizmet ettiği dinin düşünce biçimini dışa vuruyor, kişisel öfkeler 

şart değil. 

Yüreğinde duymayaydı kini, böyle etkileyici çizebilir miydi, yetkince 

boyayabilir miydi, taş duvarda yüzyıllarca sonra bile hala cehennemlik, hala lanetli bu 

kadın imgesini! (Atasü, 1998, s:98-99)  

Yazarın bu cümlelerinden sonra “Krezus’un hazineleri” mozaiğindeki köle 

kadın heykelinin çalındığı haberini vermesi hem ironi yaratır hem de yazarın heykeli 

kişileştirdiğini kanıtlar. Tarihî eserleri ele alırken onların geçmişlerine ve 

mitolojideki yerlerine de değinen yazar “Mozaik”te günlük, şiir vb. edebî türlere yer 

vermez, farklı bir yazı stili kullanmaz. Halk söyleyişlerini diyaloglarda kullanan 

yazarın, rüyaya yer vermediği görülür. Belli bir kronolojinin izlendiği bu olay 

hikâyesinde; heykel ve mozaik tasvir edildikten sonra köle kadın heykelinin çalındığı 

söylenir. Sonrasında bu heykellerin yer aldığı kilise anlatılıp eserlerin geçmişine ait 

detaylara yer verilir. Son olarak heykellerin tahribatı üzerine konuşulup hikâye şöyle 

sonlandırılır. 

İşte çekilip gitti sanat uzmanları, gezginler, ilgili-ilgisiz gözler. Yalnız kaldı 

ağır örtülerin altında; yalnız kaldı yılanların kıskacında. Derinleşti ipince çatlaklar. 

Dünya döndü durdu. O büsbütün parçalandı, bölündü, ufaldı. Yar karanlığı, tenin ışığa 

değsin! 
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Şaşkınlıkla baktı parçalarına. Öfkeyle uçan otoyol kıyılarında, saldırgan yapay 

ışıklandırmalarıyla panolarda irileşen dudaklarına, göğüslerine, baldırlarına, evciklerde 

aptal kutularının grimsi aydınlığında… (Atasü, 1998, s:101)  

Uçu adlı kitapta yer verilen “Antiokos’un Mirası”nda da geriye dönüş tekniği 

ayrıntıları verme aracı olarak kullanılır. Yazar geriye dönüş tekniği dışında 

karakterlerinin iç konuşmalarına, anımsama ve hatırlamalara da yer verir. Ana 

karakterlerden olan ve Antiokos’un torunu olarak tanıtılan genci destekleyen yazar, 

bu genç ile konsolosluk memuru arasında yaşananları diyaloglarla sunarken 

memurun suçlayıcı iç konuşmasına da yer verir: 

“-İşiniz, dedi görevli bayan. 

-Çiftçi, dedi delikanlı. 

-Çiftliğinizin tapusu, dedi görevli bayan. 

-Dedem öldükten sonra tapuları üstümüze çevirmedik, dedi delikanlı. 

“Devlet düşmanlığı”, dedi havadaki bir elektriklenme, “salt miras vergisi 

ödememek için.””(Atasü, 1998, s:109) 

Eserde Nemrut Dağındaki tanrı heykelleri ve oradaki tahribat hikâyenin 

temelini oluşturur ve yazar insanoğlunu eleştirir. Yazarın eleştiri yaparken Antiokos 

heykelini kişileştirdiği ve eleştirisini heykelle dertleşme şeklinde sunduğu görülür: 

“Gövdelerinizi yok etti, kıyıcı insan soyu. Bir külahlarınız kaldı, bir de soylu 

yüz çizgilerinizin kusursuz uyumu. Kendini tanrılarla bir tutan Kral Antiokos, 

Makedonyalıların mirasısın toprağımıza. Sen mirasını kime bırakacaksın? Külahını 

ve o güzelim burnunu? Söyle Antiokos, kime?..”(Atasü, 1998, s:108-109)  

Yazar karakterlerini hem fizikî hem de psikolojik olarak tanıtır. Karakterlerini 

yaşadıkları coğrafyaya uyumlu şekilde konuşturan yazarın halk söyleyişleri ve 

birleşik zamanlı ifadelere yer verdiği görülür. Yazarın diğer hikâyelerinde 

kullanmadığı kelimeler ve yansıma sözcükler bu hikâyesinde koyu harflerle yazılarak 

kullanılır: 

“Gürül gürül akar Fırat, tempo tutar eski zaman. 

……. uğul uğul uğul uğul uğul uğul uğul uğul… ya al lah bis mil lah ya al 

lah bis mil lah…”(Atasü, 1998, s:107)   

Uçu adlı kitabın “Yaşlı Kadınlar” bölümünde yer verilen “Doğunun 

Çağrısı”nda da geriye dönüş tekniği kullanılır. Yazar hasta bir kadının yaşama 

tutunma mücadelesini anlatırken, karakterlerini hem fizikî hem de psikolojik açıdan 
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okuyucuya tanıtır. Bilinç akımı tekniği içinde sayılan iç konuşma ve çağrışım 

yöntemleri de hikâyede kullanılır. Hasta kadının iç sesi, kadınlığının simgesi olan 

vücuduna dokunmaktan çekinme derken büyük ve koyu harflerle yazılan cümleler 

kadını bu konuda cesaretlendirir: 

“Nicedir gövdesi taşlaşmıştı. Hem taşlaşmış, hem boşalmış. (DOKUN 

GÖVDENE, KORKMA, DEĞ KENDİNE, DUYUMSA ILIKLIĞINI, 

DUYUMSA CANLILIĞINI.)”(Atasü, 1998, s:121)  

Ana karakterin geçmişi hatırladığı bölümlerde arkadaşıyla yaşadıkları 

yüzeysel bir şekilde anlatılır. Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla verilmediği hikâyede 

rüyalar ve günlükler kullanılmaz. Kadının hastalık süreci ile ilgili diyaloglara yer 

verilir. Ancak hasta kadının gençken siyasi bir grup içinde yer aldığı hatırlatılıp bu 

gruplara ait bir gazete haberine yer verilir: 

“Sabah gazetede gözüne şöyle bir ilişmiş haberi anımsadı. Yıllardan sonra 

gelişmeye başlayan hoşgörü ortamından yararlanarak, “Öpücük ve Devrim” partisi 

bir eylem düzenliyordu.”(Atasü, 1998, s:126)  

Hikâyede mekân olarak bir ameliyathane ve bir sokak kullanılır. Ana 

karakteri olan hasta kadından yana tavır sergileyen yazar, okuyucuyu bu kadının 

tarafını tutmaya zorlar. Bunu yaparken kanser olan organlarına veda eden kadının 

yaşadığı boşluğu bir ironiyle gözler önüne serer: 

Bir de göğüsleri vardı, apış arasındaki boşluğun tersine izdüşümleri. Öifte 

sarkıt. (DOKUN KENDİNE.) Hint felsefesine gönül bağlamış, duygusal insanlar, dert 

görmeyin e mi! Gövde nasıl düşman değilmiş? Ne sinsidir o! Kişinin tüm yaşdaşları, 

kanser eşiğinde sıraya girmiş bekleşirken, sözlüye çekilecek öğrenciler gibi… Bakalım, 

kör talih kimin numarasını okuyacak! Hayır, el sürmüyordu göğüslerine. (Atasü, 1998, 

s:122) 

Hikâyede halk söyleyişlerine yer verilir. Yazar hikâyeyi yatalak olan ve artık 

kadın olmaktan tamamen kurtulan karakterinin duygularını dile getirerek bitirir. 

Rahim ve yumurtalık kanseri olan kadın dışarıdan sağlıklı bir insan olarak görünür 

ve hikâye boyunca suçluluk duyar. Ancak hikâyenin sonunda gerçirdiği kaza 

nedeniyle yatağa bağımlı hale gelir. Artık somut bir şekilde hastadır ve hasta bir 

kadın olmanın suçluluğu onu terk eder: 

“Sert bir yüzeye yatırmışlardı onu. “Bu yatakta hep aynı kişi yatacak, hasta.” 

Suçluluk onu terk etmişti.”(Atasü, 1998, s:130) 
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Yine hasta ve yaşlı bir kadının hayatına yer verilen “Giselle’in Delirmiş 

Ayakları”nda da geriye dönüş tekniği ayrıntıları verme aracı olarak kullanılır. İç 

konuşma ve çağrışıma da yer verilen hikâyede, karakterler fizikî ve psikolojik 

yönden ele alınırlar. Hasta ve yaşlı bir balerinin yaşama tutunabilmek için kendini 

dansla tedavi etme süreci ile yaşadığı zorluklar anlatılırken, dansçıların yetenek adı 

altında ezilişleri de eleştirilir: 

…. Kim doğal oyunsuluktan koparttı bu çocukları ve dünyanın düzeni en sıkı 

manastırına, acımasız çalışma kampına kapattı? Yetenek! Bilincin küçük isteği boyun 

eğmeli miydi etin ve kemiğin, evrenin büyük dokusundan taşıdığı eğilime? Yetenek 

Olimpos doruğundan gözlemleyen tanrıçanın dürbün ve mikroskop merceklerinin 

seçme gücünü kuşanmış sezgisiyle yakaladığı bir esinti miydi?.. Bir duruş zarafeti. 

Küçük beden ağrıyla düğüm düğüm bükülürken, kas engellerini aşıp minik yüze ulaşan 

uçucu gurur titreşimi… Yetenek… tanımlara sığmayan aşkınlık… Kim demiş 

özgürlüktür diye? Nasıl da kısıtlıdır bir balerinin yaşamı! (Atasü, 1998, s:132) 

Hikâyeye adını veren Giselle oyunu ana karakterin hem tutkusu hem de en 

büyük korkusu olur. Yazar, hasta balerinin yıllar önce oynadığı Giselle adlı oyun ile 

yıllar sonra oynanan oyunu karşılaştırır. Ana karakter olan hasta balerin klasik 

baleden çok farklı olan bu oyunu sevmez ve hayatı boyunca çektiği sıkıntıların, 

verdiği mücadelelerin boşa gittiğini düşünüt. Bu durum anlatılırken hasta balerinin 

rüyasına ve hayal kırıklığına da yer verilir. 

Yaşlı balerin o gece karabasanlı bir uykuda çırpındı. Zihninin gözlerine 

takılmış bir anı-imgeden kurtulamıyordu. Kopmuş parçalar, dudaklar, ten, parmak 

uçları, meme uçları, kulak memeleri, vajen ağzı, yarılmış ağrılı ayaklar; kürk etollerle, 

şarap rengi drapeli giysilerle, tüllü şık şapkalarla, zarif iskarpinlerle sarmalayıp 

sakladığı, soğuk tukalla yapıştırdığı. Çıldırmış Giselle’i oynayan balerinin ayakları 

kendininkiler gibi çarpık çurpuk yaşlanmayacaktı; yayıla, büyüye, kalınlaşa güçlene 

çirkinleşecekti onlar; büzüle kuruya değil; böyle ağrımayacaklardı. Ayaklarının sivri 

burunlu bale pabuçları içindeki zarafeti bir yanılsamaydı. Tüm klasik bale bir 

yanılsamaydı. (Atasü, 1998, s:141-142)   

Hasta balerini yaşadığı bu boşuktan kurtaran eski bir öğrencisinden gelen 

teşekkür mektubudur. Halk söyleyişlerinin kullanıldığı hikâye yazar tarafından şöyle 

sonlandırılır: 

“Parlak ateş… sönüyor… Arda kalan bir avuç cüruf, kemik ve deriden. 

Merkezde ılık bir noktada hala tütüyor devinim… belli belirsiz bir duman 

yükseliyor… Balerinin ak tülden tütüsü gibi döngüsel… boşlukta sarmal çiziyor… 

Pas de seul…”(Atasü, 1998, s:145)   
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İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “İncir Ağacının Ölümü Üzerine 

Tuhaf Bir Soruşturma” adlı öyküde de geriye dönüşlere yer veren yazarın bu yöntemi 

ayrıntıları verme amacıyla kullandığı söylenebilir. Hikâyenin üçüncü bölümünde 

incir ağacının ölümünden sorumlu tutulan komşuların değerlendirildiği görülür. 

Komşuların geçmişte işledikleri suçlar ve kabahatler gün yüzüne çıkarılır ve 

okuyucunun bu karakterleri daha yakından tanımaları sağlanır. En masum zanlı 

sayılabilecek uzak komşunun çocukluğuna gidilir ve küçükken incir çalıp 

hastalanması yüzünden incir ağaçlarına düşmanlık beslediği sonucuna varılır. 

Geçmişin tozlu sayfalarında unutulmuş ve hatırlanması asla istenilmemiş bu suçlar 

ve kabahatler, tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla planlandığını ve yazarın her şeyi 

bildiğini de bize gösteren ipuçlarıdır: 

…. Bizim uzak komşu –henüz kısa pantolon giyiyor- inciri çok sever ama ne 

hikmetse annesi uğursuzdur diye tutturmuş, babasına –öldür Allah- bahçeye incir ağacı 

diktirmiyor. Komşumuz çocuk da başka bahçelerden hırsızlama incir kopartıp afiyetle 

yiyor. İşte savaş anıları tazelenmiş büyükler endişe içinde radyo haberlerine 

yoğunlaşmış, gözleri başka şey görmez olmuşken, bizim afacan incir yemenin 

endazesini şaşırıyor. Üstüne üstlük bu ballı, sütlü, geniz gıdıklayan hoş kokulu 

meyvenin ılık şehvetine kapılıp yeşil zeytin büyüklüğündeki ham incirleri de doğru 

dürüst çiğnemeden ya da çiğneyemeden mideye indirmeye kadar vardırmaz mı işi! 

Sonuç, feci bir ishal. Düşünün, ‘940’ların başı, yoksul bir Anadolu kasabası, serum filan 

gibi ilaçları kim kaybetmiş de bizim kasabalılar bulsun! Ufaklık ölümden dönüyor! 

(Atasü, 2008, s:19) 

Bilinç akımı tekniği içerisinde değerlendirilebilecek iç konuşma tekniğine de 

yer veren yazar, ayrıntıları vermeye devam ederek komşuları daha yakından 

tanımamızı sağlar. İncir ağacının ölümünden sonra komşuların tepkileri, gizliden 

gizliye Nuran ve Fikret’i izleyişleri şu şekilde dile getirilir: 

Civar komşular, karı koca arasındaki içsel çarpışmadan habersiz, merakla 

onları gözlüyorlardı. Yoksa, Nuran’la Fikret’e mi öyle geliyordu? Yok canım, sanki göz 

hapsindeydiler. Kesinlikle öyleydiler, deyimin sözlük anlamıyla. Nuran ne zaman 

balkona veya bahçeye çıksa, komşulardan birinin dikkatli gözleriyle karşılaşıyordu. 

(Atasü, 2008, s:13) 

Geriye dönüşlerde zaman ve mekân değiştiği için mekâna ait detaylar veren 

yazar, iç mekân tasvirleri yapmak yerine mahalle ya da apartmanların dış 

görünüşlerine ait tasvirler yapar. Mekân konusu önceki bölümlerde detaylıca ele 

alındığı için Üftade Hanım’ın genç kızlık yıllarını, Sündüz ve Hikmettin çiftinin 

Ankara’da oturdukları apartmanı, uzak komşunun çocukluğunun geçtiği İzmir’in bir 
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kazasını anlatan bölümlerin olduğu belirtilerek hikâyede kullanılan diğer yöntemler 

üzerinde durulacaktır. 

İnsan dışı canlı bir varlık olan incir ağacı; yazarın kişileştirdiği, kendisine 

yapılan eziyetleri anlatması için konuşturduğu ve tanıklığına başvurduğu yani tarafını 

tuttuğu bir karakter olarak değerlendirilebilir. Yazar incir ağacının tarafını tutarken 

okuyucuların da onun tarafını tutmasını ister. İncir ağacının tanıklığı şeklinde yer 

verilen metni birkaç kez kullanması da bu durumu gösteren en büyük delildir. Buna 

göre yazar, incir ağacının haklılığına inanmamız, ona yapılanlar üzerinde 

düşünmemiz için tekrar tekrar şu cümlelere yer verir: 

İncir Ağacının Tanıklığı: 

Gece el ayak çekilince, gün doğmadan en karanlık ve soğuk saatlerde, evlerden 

kımıldayan hayaletler gibi sürünerek çıkarlar. Her şey o kadar durgundur ki sessiz ve 

usul hareketlerinin titrettiği hava katmanlarını hissederim de oradan bilirim geldiklerini. 

Bitki katilleri… (Atasü, 2008, s:12-13) 

Öyküde; diyaloglar ve halk söyleyişlerine daha doğru bir ifade ile yöresel Ege 

şivesine de yer verilir. Uzak komşunun, Nuran ve Fikret’in kendi bahçelerine diktiği 

ağacı sökmesini emretmesinden sonra Hanife ile Nuran’ın konuşmaları bu yargımızı 

destekler: 

Ertesi gün, Hanife Hanım, “Onun derdi başka, hanımım,” dedi, “karısı onu def 

edivemiş diyola, üstelik malını mülkünü elinden almış da öyle boşanıvemiş.” 

“Bunun benimle, bahçemdeki zararsız ağaçla ilgisi ne?” dedi Nuran, 

“Aman, hanımım, gücü gücü yetene.” 

“Karısına öfkesini bana mı kustu yani!” 

“Eh, orasını bilmem gayrı.”(Atasü, 2008, s:10-11) 

Kronolojiye bağlı kalınan bu uzun olay hikâyesinin yazar tarafından 

sonlandırıldığı, okuyucuya bırakılan boşlukların olmadığı da söylenebilir. Yazar her 

şeyi bilen bir tavırla karakterlerini tanıtırken onlar hakkında eleştiri ve ironi de yapar. 

Sündüz ve Hikmettin çiftinin sahip olma hırsları yazar tarafından şu şekilde 

aktarılarak bir ironi yapılır: 

Yıllar önce, Nuran ve Fikret’ten çok önce, buraya gelip yerleştiklerinde -elbette 

en iyi niyetlerle- o sıralarda hayli çorak olan ortak araziyi güzelleştirmekten başka 

kuşkusuz hiçbir amaç gütmeden, kendi bahçelerini epeyce genişletmişlerdi. Ama bu çok 

eskidendi… Ve onlar ilk mülk sahipleriydiler. Öncelik hakkı diye bir şey vardır, öyle 

değil mi? (Atasü, 2008, s:8) 
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Yazar bazen kendi görüşlerini desteklemek için başka yazar, düşünür ya da 

bilim adamlarının sözlerini de alıntılar. Tırnak içinde verilen bu alıntılardan bir 

tanesini de bu öyküde kullanır. Nuran ve Fikret çiftinin emeklilik günlerinin 

tamamını bahçe işlerine adamalarının haklılığını savunan yazar, bu durum için 

Konfüçyüs’ün şu sözüne yer verir: 

“Ne demişti koca Konfüçyüs, “Bir hafta mutlu olmak istiyorsan yolculuğa 

çık, bir yıl mutlu olmak istiyorsan evlen, ömür boyu mutluluk için bahçıvan 

ol!””(Atasü, 2008, s:5) 

Erendiz Atasü geriye dönüş tekniğini birçok hikâyesinde ayrıntıları verme 

amacıyla kulanırken bazı hikâyelerinde bu tekniğe yer vermez. Geriye dönüş 

tekniğine yer verilmeyen hikâyelerden biri İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer 

alan “Kapıcı Zebercet’in Önlenemeyen Yükselişi” adlı öyküdür. Fırsatları 

değerlendirip kendine makam ve mevki edinen bir kapıcının yükselişinin konu 

edindiği öyküde; Zebercet’in kapıcılığa başlaması, kapıcı iken ağabeyinin adam 

öldürmesi, sonrasında emlak komisyonculuğu, mahalle muhtarlığı ve ana kent 

belediye başkanının emlak danışmanlığı işlerine sahip oluşu belli bir kronoloji 

dâhilinde okuyucuya sunulurken geçmişle değil gelecekle ilgilenilir. Bilinç akımı 

tekniği içerisinde değerlendirilebilecek iç konuşmaya hikâyede yer verilir ve 

emekliliğe çıkarılan apartman sakinlerinin ruh halleri bu teknik aracılığıyla şu 

şekilde dile getirilir: 

Sahiplerin konutlara yerleşmesinden birkaç yıl sonra, bir ölüm dalgası 

geçmişti, mahallenin üstünden. Çatlayan atardamarlar. Yürekleri kaldırmamıştı 

çoğunun, henüz ellili yaşlarının başlarındayken –kimisi o kadar bile değildi- ıskartaya 

çıkartılmayı. Yurt sevgisi, hiç sorgulanmadan kabul edilmiş bir kutsaldı, onlar için. Ve 

hep, yurdun onlara ihtiyacı olduğunu düşünmüşlerdi. Şimdi, tam da 20. yüzyılın ikinci 

yarısında yurt tehlikeye düşmüşken ve mensup oldukları kurum –yani onlar, bizzat 

kendileri- duruma el koyup yurdu kurtarmışken niçin kendilerine güle güle denmişti? 

Haydi evlerinize, biraz da orada pinekleyin, yeter kışlaları büroya çevirdiğiniz! Sayınız 

çok fazla, size gerek yok! Pineklemek mi, ne pineklemesi! Çoğu teğmenliklerinde, 

doğuda görev yapmıştı, isyanlar sırasında. Binbaşılıkları Kore Savaşı’na rastlamıştı. 

Kimdi pinekleyen, istirham ederim!(Atasü, 2008, s:26-27) 

Yazar, iç konuşma dışında diyaloglara yer verdiği öyküde, halk söyleyişlerini 

de hikâyeyi zenginleştirmek amacıyla kullanır. Diyaloglar hikâyede çok fazla yer 

kaplamasa da halk söyleyişlerini ve karakterlerin sahip olduğu şiveyi göstermesi 

açısından önemlidir: 
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“Ezile büzüle, utana sıkıla, 

“Komutanım,” dedi, “hele bi şey diyem ama çehinirem.” 

“Konuş Zebercet,” dedi Hıfzı Bey sıkkın bir tarzda. 

“Ben seğin derdinden anlırem. Dermanın bilirem.” 

“Neymiş derdim, bakalım?” 

“Şu talebeyi blohtan çıharıvereh.””(Atasü, 2008, s:30) 

Hikâyede yine ayrıntıları verip öyküyü zenginleştirme amacıyla ve yazarın 

hikâye ile okuyucuya sunmak istediği mesajı vurgulamak için ironi yöntemini de 

kullandığı görülür. Cinayet işleyen ağabeyi yüzünden saygınlık kazanan kapıcı 

Zebercet ve o dönemde çevredeki insanların ülke karışıklığı yüzünden edindikleri 

zihniyet, yazar tarafından şöyle dile getirilip ironi yapılır: 

Cinayetlerin siyasi maskeler takmaya başladığı dönem gelip çattığında, 

Zebercet’in saygınlığı ikiye katlanmıştı. Ne yani, sonuçta, ağabeyinin kafası kızmış ve 

birini vurmuştu. Dürüst bir suçtu bu, en azından anlaşılabilir, alışılmış bir suç. 

Şimdikiler öyle miydi ya… Zebercet’in emekli Albay Hıfzı Bey’le ufak ticaret işlerine 

girişmesi bu döneme rastlar. (Atasü, 2008, s:26) 

Farklı yazı stili kullanmak dışında, okuyucunun dikkatini hikâyeye 

çekebilmek için, hikâyenin sonunda Zebercet’in akıbetini bildiren bir gazete haberine 

de yer verilir. Bu gazete haberiyle sonlandırılan öyküde, okuyucunun merakı 

giderilir, Zebercet hakkındaki tüm gerçekler ayrıntılarıyla verilmeye çalışılır: 

“Bir Başarı Öyküsü 

Türkiye’nin çoğulcu demokratik yapısının en büyük kanıtı! Ey, Avrupa, sen 

duy! Kapıcılıktan anakent belediye başkanı danışmanlığına! Yılların deneyimli kapıcısı 

Zebercet Bitlisli, son seçimlerin galibi, dindar-liberal partinin ana kent belediye başkanı 

Muhammet Altaysoy tarafından emlak işlerinden sorumlu danışmanlığa getirilerek 

yetkiyle donatıldı. 

“Ben çekirdekten yetişmiş adamı severim,” diyen muhafazakâr atılım 

liselerinin orta kısmından mezun olduktan sonra hayata atılmakla övünen Sayın 

Belediye Başkanı kendisi de pek çok farklı iş kolunda, farklı örgütlenmelerde, farklı 

kurumlaşmalarda ve çeşitli siyasi partilerde deneyim kazanmış bir çekirdekten yetişme, 

kendi deyimiyle “kavruk bir Orta Anadolu çocuğu.””(Atasü, 2008, s:35-36)  

 Zebercet’in emlak komisyonculuğu işinde karşılaştığı anarşist öğrenci 

problemi, yıllar sonra Zebercet’in ani yükselişinin dikkat çekmesi nedeniyle 

hatırlama sayılabilecek cümlelerle apartmanın ikinci kuşak sahipleri tarafından şu 

şekilde dile getirilir: 



762 

 

 

 

…. Kimileri ve özellikle kimilerinin eşleri, yani merhum emekli subayların 

gelinlerinden bazıları Zebercet’in muhtemel anarşisti, bloktan uzaklaştırma 

yönteminden kuşkuluydu. Belki de öyle ahbap çavuş ilişkisiyle olmamıştı bu iş. Söze 

dökülen ya da dökülmeyen senaryolar yazılıyordu zihinlerde. Belki de çocuğu silah 

zoruyla yollamışlardı; belki resmi makamlara ya da karşıt siyasi örgüte ihbar etmişlerdi. 

(Atasü, 2008, s:33) 

Tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermeye çalışan yazar, karakterlerinin daha çok 

psikolojik yönleriyle ilgilenir ve Zebercet’in sağlam adımlarla yükselişini okuyucuya 

gösterirken hiçbir karakterinin tarafını tutmaz. Yazar, objektif olmaya çalışan bir 

yaklaşımla okuyucuyu olan bitenden haberdar eder ve kimin haklı olduğu konusunu 

okuyucuya bırakır.  

 “Beyaz Fil” adı hikâyede de geriye dönüş tekniği ayrıntıları verme amacıyla 

kullanılır. Ana karakterlerden olan ressam ile heykeltıraş Ani Binemeciyan’ın 

çocukluklarına ait bilgilere de yer veren yazar, okuyucunun onları daha yakından 

tanımasını ister. Ressam çocukluğunda yaşadığı göç olayını ve o göç sırasında 

kaybettiği arkadaşları ile ilgili hatıralarını anımsamaya çalışır ancak bu anılar 

hafızasından silinmiştir. Yazar, karakterlerini tanıtırken sadece çocukluk dönemine 

ait ayrıntılar kullanmaz, aynı zamanda onların fizikî tasvirlerine de yer verir. Bazı 

hikâyelerinde karakterlerinin yanında durup onlardan birini ya da birkçaını 

destekleyen yazarın, bu hikâyede tarafsız olduğu gözlemlenir.  

Aynı kitapta yer alan “Operada Bir Gece” adlı hikâyede de çağrışım, 

hatırlama ve geriye dönüş tekniği kullanılır. Yazar karakteri olan yaşlı yazarı daha 

yakından tanıtabilmek için onun çocukluğuna ait bilgileri de verir. Ayrıntıları verme 

amacıyla kullanılan bu teknikler, hem karakterleri daha iyi tanımamızı hem de 

mekânla alakalı bilgi sahibi olmamızı sağlar. Yaşlı yazar untulmaya yüz tuttuğu bir 

zamanda gelen ödül töreni davetiyesiyle birlikte kısa bir mutluluk yaşar ve yazar 

onun mutluluklarına, unutulma korkusuna, yaratıcılığını kaybedişine ait detayları da 

okuyucu ile paylaşır. Ana karakterinin ruh hali ve psikolojisi ayrıntılı bir şekilde 

anlatılırken diğer karakterler fizikî olarak tasvir edilmiştir. Geriye dönüş mekânla 

alakalı tasvire bağlı olarak kullanılır. Yaşlı yazar ödül töreninin yapılacağı oprea 

binasına giderken daha önceki zamanlarda buraya yaptığı ziyaretleri ve çocukluğunu 

hatırlar. Opera binasının içi de tasvir edilir. Yazar diğer hikâyelerde ön planda 

tutulan mekânın dış görünüşü ve manzarasını bu hikâyede kullanmaz, onun yerine iç 

mekân tasviri yapar. Yazarlık mesleği, yaratıcılık ve modern çağda yazarlara 
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yüklenen görevler eleştirilirken ana karakteri olan yazardan tarafa bir tavır sergileyen 

Erendiz Atasü, tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermeye çalışır. Hikâyede rüyalara, şiir, 

şarkı, mektup vb. edebi türlere yer verilmez. Acak yaşlı yazar ödül töreninin bir ay 

önce yapılıp geçtiğini öğrendikten sonra yaşadığı derin hayal kırıklığı sonucu büyük 

bir sanrı yaşar. Opera binasının içinde dolaşmaya çıkan yazar, sahnenin kenarında 

Ahmet Hamdi, Mehmet Rauf, Halit Ziya gibi yazarların hayallerini görüp onlarla 

konuşur. Diyaloglara da yer verilir. Opera binasında gece bekçisi olan Recep ile 

karısı fenalaşan yazara yardım etmek isterler ve ödül töreninin bir ay önce 

yapıldığını yaşlı adama söylerler. Bu sırada kullanılan diyaloglarda halk söyleyişleri 

ve şive içeren kelimelere de yer verilir. Yaşlı yazar opera binasının kapısına 

geldiğinde ödül töreni yapılacak bir mekândan çok farklı bir yer olarak gözüken bu 

mekânı ironi ile eleştirir. 

“…. O sırada gözüne zil çarptı. Eskilerin deyişiyle anlı şanlı taç kapıda, 

herhangi bir konut girişiymiş gibi, kapı zili! Güvenlik önlemleri nerelere 

vardırılmıştı!”(Atasü, 2008, s:58) 

Hikâyede olay sunumu kronolojiye uygun şekilde aktarılır. Giriş, gelişme ve 

sonuç bölümlerine riayet edilen hikâye, yaşlı yazarın opera binasında ölmesiyle 

sonlandırılır. 

Unutulmayan bir aşkı ve o aşkın radyoda çalan bir şarkıyla tekrar 

canlanmasını ele alan “Aynı Şarkı”da da geriye dönüş tekniği ayrıntıları verme 

amacıyla kullanılır. Radyoda duyulan eski bir şarkı, ana karakter olan tesisatçıya 

sevgilisini hatırlatır. Şarkının adı ya da şarkıya ait sözlere yer verilmez. Yazar 

tesisatçının karşılıksız ya da kavuşulamayan aşkını ele alırken duygu ve düşünceleri 

ön planda tutar. Karakterlerinin fizikî görünümlerine ait ayrıntılara da yer verir. 

Sevgilinin kahverengi saçları tesisatçının ona âşık olmasına neden olduğu için 

detaylıca tasvir edilir. Diyaloglar aracılığıyla ana karakterler olan tesisatçı ile yazarın 

duygu ve düşünceleri gün yüzüne çıkarılır. Tüm gerçekleri ayrıntılarıyla vermeye 

çalışan Atasü, bu hikâyede mekânı arka planda tutar. Erendiz Atasü, hikâyede adını 

söylemediği yazar aracılığıyla aşk ve evlilik dışı ilişkileri eleştirir. Aşkı uğruna evini 

ve çocuklarını terk eden tesisatçıya en doğrusunun yuvasına sahip çıkmak olduğunu 

söyler. Okuyucuyu yazar karakterine doğru çekmeye çalışan Erendiz Atasü, diğer 

hikâyelerinde açıkça kullanmadığı argo kelimelere bu hikâyede yer verir. 



764 

 

 

 

“Aynı Şarkı”da şimdiki an’la başlatılan hikâye, geçmişle devam eder ve sonra 

tekrar yaşanılan an’a dönülür. Karakterlerin çocukluklarına dönüş yapılmaz, sadece 

tesisatçının askere gitmeden önce âşık olduğu dönem anlatılır. Adamın evlilik dışı 

ilişkiyi savunan ve sevgiliye kavuşmasını engelleyen durumlar hakkındaki yorumu 

din kisvesi altında bir ironiyle sunulur: 

Kadının kocasının sağ fakat yatalak olması, adamın başlangıçta işine mi 

gelmişti? Böylece ilişkileri anlaşılabilir bir mazerete kavuşuyor; adam, karısına, 

çocuklarına açıklamalar yapıp, onlarla atışmak zahmetinden, evini bozma ihtimalinden 

esirgeniyordu. Ne yani, Hakkın izni dörde kadar değil miydi? Vazifesini yerine 

getiremeyen kocanın eşi, dinen boş düşmüş sayılmaz mıydı? (Atasü, 2008, s:72-73) 

Geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bir diğer hikâye, yazarın İncir Ağacının 

Ölümü adlı kitabında yer alan “Sır”dır. Karakterlerin şimdiki halleri ile geçmişteki 

hallerini mukayese edebilmek, ayrıntıları verebilmek ve karakterleri daha detaylı 

tanıtabilmek için bu teknik kullanılır.  İki kız kardeşin evlilik dışı doğan bir bebeğin 

babasını herkesten saklama çabası ele alınırken, karakterlerin fizikî görünüşlerinden 

ziyade psikolojik hallerine yer verilir. Hikâyede iç konuşma ve çağrışım kullanılmaz 

ancak yıllar sonra bebeğin gerçek babasıyla karşılaşan abla karakteri geçmişi hatırlar. 

Hikâyede diyaloglara yer verilir, mekân olarak sade bir çay bahçesi kullanılır. İç 

mekân tasvirleri ya da mekânların dışarıdan görünen manzarası üzerinde hiç 

konuşulmaz. Abla ve kız kardeşin herkesten gizlediği büyük sır ve o sırrın ablada 

yarattığı pişmanlık daha fazla ön plandadır. Geriye dönüş tekniği kullanılırken 

karakterlerin çocukluklarına kadar gidilmez, sadece gençlik yılları üzerinde durulur. 

Yazar üniversitedeki evli hocasını hamile bırakan genç devrimcinin özelliklerini 

anlatırken ironiye yer verir: 

“…. Evet, bitkibilim diploması almaktan vazgeçmişti, ama bu onun adına 

büyük bir kayıp sayılmazdı. Önder olmak için doğduğuna inanan delikanlıya 

bitkibilim diploması nasıl yetsindi ki…”(Atasü, 2008, s:80)    

Giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinde belli bir kronoloji takip edilir ve hikâye 

bu büyük sırrı herkese açıklamak isteyen ablanın ölümüyle yazar tarafından 

sonlandırılır. 

Yaşlı bir kadının ölümle yaşam arasında sıkıştığı ve rüyalar aracılığıyla 

geçmiş güzel günlerin anılarına sarıldığı “Hayat Bir Rüyadır”da da geriye dönüş 

tekniği kullanılır. Bu teknik rüyalardan sonra okuyucuyu yaşanılan an’a geri 

döndürmek ve yaşlı kadını daha iyi tanıtabilmek amacıyla kullanılır. Rüyalar ve 
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geçmişe ait anılar, hikâyenin büyük bir kısmını kaplarken karakterlerin fizikî 

görünümlerine ait tasvirlere çok az yer verilir. Karakterlerini bu hikâyede de tarafsız 

bir yaklaşımla tanıtan Erendiz Atasü, yaşlı kadının yaşadığı yalnızlığı, özlemi, 

umutsuzluğu ve torunu ile elde ettiği ufak mutlulukları detaylıca anlatır. Hikâyede 

rüya ile gerçekler iç içe verildiğinden tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla sunulmadığı 

düşünülebilir. Diyaloglar, karakterlerin çocukluklarına dönüş ve iç mekân tasvirleri 

kullanılmaz. Günlük, mektup vb. edebi türlerin örneklerine yer verilmez, ancak halk 

söyleyişleri kullanılır. Yaşlı insanların ölümün sonsuz hayatı simgelediği, gerçek 

yaşama ancak ölerek sahip olacağını bildiren “Hayat rüyadan ibarettir” sözü 

hikâyenin sonunda kullanılır.  Yaşamın acımasızlığı ve sahteliğini yansıtan bu sözle 

ufak bir ironi de gizlidir. Hayatın gerçek oluşuna karşın gerçek olmayan rüyaların 

sahiciliği savunularak ironi cümlelerin içine gizlenir ve hikâye yazar tarafından 

sonlandırılır. 

“Özlemek” adlı hikâye de geriye dönüşlerle zenginleştirilen bir hikâyedir. 

Ayrıntıları verme amacıyla kullanılan bu teknikle kocası tarafından aldatılan bir 

kadının duygusal değişimi ve bu değişim nedenleri açıkça görülebilir. Hatırlama ve 

çağrışıma da yer verilen hikâyede karakterlerin psikolojik halleri, yaşadıkları 

pişmanlık ve eskiye duydukları özlem ön planda tutulur. Bu nedenle hikâyede 

karakterlere ait fizikî tasvirler ve mekâna ait ayrıntılar yok denecek kadar azdır. 

Yazarın karakterlerine karşı objektif bir tavır takındığı, okuyucyu herhangi bir 

karakterinden yana çekmek için çabalamadığı görülür. Tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla 

verildiği hikâyede, günlük, mektup vb. edebi türlere, rüyalara yer verilmez. Ancak 

ana karakterlerden olan aldatan koca, yaşamının son evresinde yatalak olur ve 

gerçekle düş arasında bir sanrı yaşar ve ardından bu kocanın ölümüyle hikâye yazar 

tarafından sonlandırılır. Ölümden önceki bu sayıklama ve kendinden geçme halinde 

adam, karısı ve çocuklarıyla geçirdiği mutlu günleri anımsar ve kendini büyük bir 

boşlukta hisseder. Yatalak babaya bakması konusunda annelerini ikna etmeye çalışan 

çocuklar diyaloglar aracılığıyla hikâyeye dâhil olurlar. Hikâyede ironi kullanılmaz 

ama halk söyleyişleri, atasözleri ve deyimler kullanılır. Bu hikâyede günlük hayatta 

çokça kullanılan kelimelerin yanı sıra “Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur” 

şeklindeki atasözü kullanılır.  

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Torun”da da geriye dönüş tekniği 

kullanılır. Bu hikâyede kullanılan geriye dönüş, hatırlamaya bağlıdır ve ayrıntıları 

verme amacını içerir. Hikâye yaşanılan an, geçmiş, tekrar yaşanılan an kurgusuna 
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göre şekillendirilir, sonuç bölümünde de anneannenin o gün öğleden sonra olanları 

düşünmesi aracılığıyla geriye dönüşe yer verilir. Bu tekniğe anımsama ile yer 

verilirken, bilinç akımı tekniği içinde değerlendirebileceğimiz iç konuşmanın da aynı 

bölümde kullanılması dikkatimizi çeker:  

“…. Öğleden sonra olanları anımsadı: 

Dünürü gelmişti, kızının kayınvalidesi. Uzaktan sevmişti bebeği. 

“Şekerim, olmaz böyle, yatılı bir hizmetçi tutulmalı!” önerisinde bulunmuştu. 

“Ş”lerin ve “r”lerin üzerine basarak konuşmayı nereden öğrenmişti, Yeşilçam 

filmlerindeki emekli konsoloslar gibi? Bebek bakıcısına nasıl ödeme yapılacağına 

değinmemişti. (Atasü, 2008, s:117) 

Bu cümlelere dayanarak torununa bakan anneannenin hizmetçi yerine 

konulduğunu düşünmesi ve babaannenin bencil tavırları ile dünürüyle alay edişi, 

hikâyede ironinin de kullanıldığını gösterir. Yazarın karakterlerine yaptırdığı bu 

ironide babaanne, dünürünü küçük görür, torununa baktığı için teşekkür etmek yerine 

ona küçük düşürücü sözler sarf eder. Hikâyede halk söyleyişleri sayılan atasözü, 

deyim türünden sözcüklerin kullanıldığı da görülür. 

“Gizli hararetle çıtırdayan kozalak yüzünden koca çam ormanı nasıl bir anda 

alaza keserse, işte öyle, sert bir bakış, umursamaz bir omuz silkiş, terse bir söz 

yetmişti evcil atmosferi bir anda kıvılcımlandırmaya.”(Atasü, 2008, s:116) 

Yazar tarafından sonlandırılan hikâyede tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla 

planlandığı, karakterlerin dış görünüşlerinden ziyade duygu ve düşüncelerine yer 

verilerek psikolojik tespitlerde bulunulduğu söylenebilir.  

  Geriye dönüş tekniğine yer verilen bir diğer hikâye “Kayma”dır. Yazar 

ayrıntıları verebilmek ve karakterlerini daha detaylı bir şekilde tanıtabilmek için bu 

tekniği kullanır. Bu tekniğin kullanılışı mekânla alakalı bir anımsamaya bağlı 

değildir. İki yakın arakadaşın zaman içinde değişmeleri ve dostluklarını 

sürdürememeleri anlatılırken karakterlerin duygu ve düşünceleri ile fizikî görünüşleri 

üzerinde durulur. Dostluk ve değişim ana problem olarak ele alınır, Esin ve Meriç’in 

duyguları, çelişkileri, yaşadıkları ikilemler, hayalleri ve istekleri ön planda tutulur. 

Büyük Marmara Depremi ile tekrar görüşmeye başlayan bu iki arkadaş, hem kendi 

hayatlarında yaşadıkları şeylerden hem de diğer insanları etkileyen deprem 

felaketinden etkilenirler. Esin felaket bölgesini gezdiği gece uyuyamaz ve evinin 

depremde yıkıldığını, kendisinin enkaz altında kaldığını hayal eder. Yazar rüyalara 

yer vermediği bu hikâyede, Esin’in enkaz altında kalışını hayal aracılığıyla 
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okuyucuya sunar. Yıllar sonra depremzede Lale’ye iş bulmak için karşılaşan 

arkadaşlardan Esin, Meriç’in yaptığı iyiliği gazete haberi olarak bastırması ile şoka 

uğrrar. Yazar mektubun da gazete haberinin de orijinal metinlerini kullanmaz, bu 

türlerin kullanıldığını haber vermekle yetinir. Halk söyleyişlerini kullanan yazarın 

atasözü ve deyimlere yer verdiği görülür. Geriye dönüşler aracılığıyla karakterlerinin 

çocukluklarını anlatan yazar, mekân üzerinde çok fazla durmaz. Hikâyede 

diyaloglara yer verilir. Yazar hikâyedeki karakterlerine karşı tarafsız bir tavır takınır 

ve okuyucuyu herhangi bir karakterinden yana çekmeye uğraşmaz. Yazar, hikâyeyi 

arkadaşının değişimini tüm çıplaklığıyla gören Esin’in hayal kırıkılığı ile sonlandırır. 

Hikâyede hayatımızın bir gerçeği olan deprem hususuna dikkat çekmek için ironiye 

de yer verilir.    

      …. Kurtulabildiğine sevinebilir miydi kişi, yakınlarını yitirmişken? 

Mütevekil sabır –sanmam ki müteahhitlerde suç olsun, Allah’ın işi işte- ve kimsesiz 

kalmış çocuklar... Duyguları donmuş, tenleri buz kesmiş, hareketsiz çocuklar… ve 

neredeyse arsız bir neşeyle çırpınan başka çocuklar… kimsesiz çocuklar… (Atasü, 

2008, s:123) 

Yine İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta yer alan “Yeryüzü Mutluluğu” isimli 

öyküde de geriye dönüş tekniği kullanılır. Geriye dönüşü ayrıntıları verme amacıyla 

kullanan yazar, hikâyenin ana karakterlerinden genç kadının bebeğinin doğduğu 

günü anımsayarak içinde bulunduğu karamsar ruh halinden kurtulma çabasını gözler 

önüne serer.  

Nitekim ana karakter olan bebeğin sadece doğduğu gün ve bir buçuk yaşında 

küçük bir kız olan hali anlatılarak yaşlılık dönemine geçilir. Aradaki süre okuyucuya 

bırakılan bir boşluktur. Bu öyküde, yazarın diğer öykülerinden farklı olarak konuşma 

çizgileriyle verilen diyaloglara rastlanmaz.  

Ana karakter olan bebeğin yaşam evreleri sırasıyla ele alınır. Bebeğin 

anlatılmayan yıllarına geçiş yapılırken anneye ait pembe geceliğe dikkat çekebilmek 

ve okuyucuyu meraklandırmak için şu cümleler kullanılır: 

Canlı dokuya göre çok daha uzun zamanda eskiyen eşya, unutulduğu 

dolaplarda sessizce izledi, canlılardaki bu aceleci doyumsuzluğu. Pamuklu dokumadan 

pembe bir bez parçası… Eski bir gecelik, orası burası sökülmüş, rengi atmış. Pek temiz 

değil. Özellikle mi saklanmış… Neyin anısına? Belki buruk, belki eğlenceli bir hatırası 

olmalı… Yorgun liflerine sinmiş bir mazi kokusu… (Atasü, 2008, s:151) 
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Yazar bebeğin bir buçuk yaşındaki haline ait bir tasvir yaparak bebeğin 

çocukluğuna döner. Karakterlerinin dış görünüşlerinden ziyade psikolojilerine ait 

detaylara yoğunlaşma çabası, bu tasvirde de kendini gösterir. 

Küçük kız, henüz sadece bedeninden ibaretti ve bir buçuk yaşındaki bu beden 

kendi ihtiyaçlarını kovalıyordu. Baldan tatlıydı mutluyken, hoşuna gitmeyen şeyler onu 

hırçınlaştırıyordu. Annesinin hastaneye yatacağını, bir süre ayrı kalacaklarını elbette 

bilmiyordu. O kokunun, sesin ve dokunuşun annesi olduğunu bile tam bilmiyordu. Ona 

hiçbir anlam taşımayan sesleri, yani sözcükleri yineleye yineleye seslerde gizli anlama 

yavaş yavaş ermesi gibi, gülümseyişleri, asık suratları, duraksamalı yüzleri göre göre, 

bilincin aynasına düşen bu imgelerin sırrını az çok çözebiliyordu. (Atasü, 2008, s:149) 

Sonlandırılmış bir eser olan bu öyküde, kullanılan bir diğer tekniğin bilinç 

akımı içinde ele alabileceğimiz iç monolog olduğunu da belirtmeliyiz. Genç kadın 

ameliyata giderken kızının kendinden uzaklaşmasını doğal bir olay olarak tanımlayan 

annesine tepki göstermez. Tepkinin yerini kadının içinden geçirdiği şu konuşma alır 

ve bu iç monolog olarak değerlendirilebilir. 

“’Çocuğun bakımı için ona ihtiyaç duymamızı dokunduruyor,’ diye içinden 

geçirdi genç kadın. Yanıt verecek mecali yoktu.”(Atasü, 2008, s:148) 

Dört bölümden oluşan “Hanımefendi ile Kocakarı” yazarın Hayatın En Mutlu 

An’ı adlı kitabında yer alır. Geriye dönüşlerle zenginleştirilen hikâyede, karakterlerin 

şimdiki hallerini anlayabilmek için geçmişlerindeki yaşamları da anlatılır. Ayrıntıları 

verme amacıyla kullanılan geriye dönüş tekniği dışında iç konuşma, anımsama, 

hatırlama gibi tekniklere de yer verilir.  Karakterler duygu, düşünce ve fiziki 

görünüm olarak değerlendirilir. Komşu karakterinin çocukluğuna dönülür ve komşu, 

“Hanımefendi” ile ortak bir geçmişte birleşerek olan biteni gözlemler. Yazar, anlatıcı 

rolüyle hikâyeye dâhil ettiği bu komşuyu “Hanımefendi”ye yakınlaştırır. Komşu, 

olan biteni gözlemlerken yaşlı kadının “kocakarı”ya dönüşümünü da fark eder. 

Yazarın duyarlı komşunun tarafını tuttuğu ve okuyucuyu komşuyu desteklemeleri 

için yönlendirdiği görülür. Diyalogların kullanıldığı hikâyede halk söyleyişleri, 

yöresel şive ve atasözleri kullanılır. İroniye yer verilmez. Mekân yazlık sitedeki 

evlerden seçilir. “Hanımefendi”nin kocası Vali Bey zamanında yaşadığı gösterişli ev, 

zamanla harabeye döner. Kadının hastalanıp yaşlandığı ve “kocakarı”ya döndüğü 

zamanlarda ev de sahibine bağlı canlı bir varlık gibi yaşlanır. Yazar, iç mekân 

tasvirine de yer verir. Rüyalar ile mektup, günlük, şiir vb. edebi türlere yer verilmez. 

Hikâyede okuyucunun tamamlaması gereken boşluklar söz konusudur, bu nedenle 

tüm gerçeklerin ayrıntılarıyla anlatılmadığı düşünülür. “Hanımefendi” nin çocukları 
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ile olan ilişkisi muallâktır. Yazar tarafından sonlandırılan hikâyede, anlatıcı 

rolündeki komşu “Hanımefendi” gibi mutsuz ve yalnız bir kadın olarak ölmekten 

korkar ve evini satarak çocuklarının yanına gider. 

“Üniformalı Adam” adlı hikâyede de geriye dönüş tekniği kullanlır. Hapisten 

çıkınca âşık olan genç kadın, adamın evli ve çocuklu olduğunu öğrenir ve ondan 

ayrılır. Ayrılık sonrasında yaşadığı iç hesaplaşmada yaşlı hali ile karşılaşır. Aynı 

kadının genç ve yaşlı hali, olan biteni değerlendirir ve hatalar üzerinde durur. İç 

konuşma tekniğinin kullanıldığı hikâyede, rüyalara yer verilir. Genç kadın adamı 

unutamadığı için onunla cinsel birliktelik yaşadığı an’ı rüyalarında görür. Yazar 

hikâyenin sonunda rüyalar ile gerçekleri yaşlı olan kadına yorumlatır. Hikâye, yazar 

tarafından sonlandırılmaz, ana karakterin yaşadıklarını okuyucunun tamamlaması 

istenir. Karakterleri tanıtırken fizikî tasvirleri de kullanan yazar, psikolojik haller 

üzerinde daha fazla durur. Aynı kadının genç ve yaşlı hali karşılıklı konuşur, 

diyaloglar kullanılır. İroniye yer verilmez, halk söyleyişleri ve birleşik zamanlı 

cümleler kullanılır. Günlük, mektup, şiir, şarkı vb. edebi türlerden örneklere yer 

verilemez. Karakterlerin çocukluğuna dönülmez ve mekân üzerinde detaylıca 

durulmaz.  

“Hayatın En Mutlu An”ı adlı kitapta yer verilen “Fikir Ayrılığı”nda geriye 

dönüş tekniği kullanılır. Erendiz Atasü, bu teknikle hikâyenin ana karakterleri olan 

yazarların hayatları ve arkadaşlıkları hakkında okuyucuya bilgi verir. Tüm 

gerçeklerin ayrıntılarıyla verildiği hikâyede, karakterler hem fizikî görünüm olarak 

hem de duygu ve düşünce dünyaları bakımından okuyucuya tanıtılırlar. Erendiz 

Atasü bu hikâyede, üç farklı görüşteki üç farklı yazarı tarafsız bir şekilde okuyucuya 

tanıtır. Konuşma çizgisi kullanılmadan diyaloglara yer verilen hikâyede, ironi 

kullanılmaz. Hikâyede rüya ile mektup, şiir, şarkı, günlük vb. edebî türlerden 

örneklere rastlanılmaz. Geriye dönüş tekniği ile karakterlerin çocuklukları hakkında 

detaylı bilgilere yer verilmez. İç mekân tasviri yüzeysel bir şekilde yapılır. Üç 

yazarın deprem sonrası sıkıştıkları enkazda ölüm ve yaşam hakkındaki düşünceleri 

ile hikâye sonlandırılır. 

Aynı karakterlerin evlenmeleri ya da ayrılmaları durumunda yaşayayacakları 

şeyleri anlatan “Bağışıklık Yetmezliğinde Ayrılık” adlı hikâye geçmiş zamanla 

başlar. Yazar ikinci bölümde otuz sekiz yıl sonrasında yaşananları anlatır. Geriye 

dönüş tekniği şimdiki an’da yaşanılanları daha açık bir şekilde değerlendirebilmek 



770 

 

 

 

üzere kullanılır. Yazar aynı karakterlerin değişik zamanlarda ve şartlarda 

yaşadıklarına değinerek iç içe öykü tekniğini kullanır. Hikâyede yer yer ana karakter 

olan kadının anımsama ve hatırlamalarına yer verilir. Bu hatırlamalar mekânla 

alakalı tasvire bağlı değildir, yıllar önce adamla birlikte okuduğu kitaba bağlıdır. 

Marquez’in Kolera Günlerinde Aşk adlı kitabına gönderme yapılırken metinler arası 

geçiş söz konusudur. Karakterlerinin hem yaşlı hem de genç hallerini anlatan yazar, 

onları fiziki ve ruhsal açıdan değerlendirir.  Tüm gerçekler ayrıntılarıyla verilir. 

Adamın AIDS taşıyıcısı olduğu ve bu hastalığı nereden kaptığı detaylıca anlatılır. İç 

mekân tasviri, ironi ve çocukluğa dönüş hikâyede kullanılmayan unsurlardır. Yazar 

karakterlerine tarafsız bir şekilde yaklaşır ve okuyucuyu herhangi bir karakterşnden 

yana çekmeye çalışmaz. Kadın ile doktor arasındaki konuşmalar ve hastalığın teşhisi 

konuşma çizgisi kullanılmadan oluşturulan diyaloglarla sunulur. Hikâyenin üçüncü 

bölümü yıllar sonra karşılaştığı adamla duygularını paylaşabilmek için kadın 

tarafından yazılan ama gönderilmeyen mektuba ayrılır. Kadının adamla evlenmesi 

halinde yaşayacaklarını anlatan ilk bölümde kadın ölür ve adam pişmanlıkla 

yaşamaya devam eder. Bu durum çiftin ayrılması halinde yaşayacaklarını anlatan 

bölümde bir rüya olarak okuyucuya anlatılır. Kadın duygularını paylaşmak için 

yazdığı mektupta gördüğü rüyayı şöyle dile getirir: 

O gece bir rüya görmüş, kan ter içinde uyanmıştım. Güya evlenmişiz; 

yaşlanmışız; sen vara yoğa öfkeleniyormuşsun; ben vara yoğa ağlıyormuşum. Sonra 

ölmüşüm; yüreğim çatlamış. Sen mezarıma geldin ve orda bile ağlamadın! Geçen günkü 

karşılaşmamızda, gözlerinde yaş vardı. Değişmiş olabilir misin? (Atasü, 2010, s:64)  

Siyasî bir tutuklunun yaşamını anlatran “Hayatın En Mutlu An’ı” adlı 

hikâyede de geriye dönüş tekniği kullanılır. Yazar karakterini ve onun içinde 

bulunduğu ruh halini daha iyi anlatabilmek ve ayrıntıları verebilmek için bu tekniği 

kullanır. Geriye dönüş tekniği dışında iç konuşma, hatırlama, çağrışım gibi teknikler 

de kullanılır. Tüm gerçekleri ayrıntılarıyla sunmak isteyen yazar, karakterlerini fizikî 

olarak tasvir eder. Ancak hikâyede siyaset denilen kavramın yok ettiği yaşamlar 

hakkında bilgi verildiğinden, Şafak Gazioğlu ile babası Rifat Gazioğlu’nun duyguları 

daha fazla önemsenir. Şafak Gazioğlu’nun okuduğu bir kitaptan özenerek hayatının 

en mutlu an’ını düşünmesi ile hikâye bitirilir. 

Yıllar sonra bir araya gelen âşıkların hikâyesi “Kabulleniş”te de geriye dönüş 

tekniği kullanılır. Yazar ana karakterleri olan Naime Hanım ile Kenan Bey’in 

tarafında yer alır. Hikâyede çağrışım ve hatırlama gibi tekniklere de yer verilir. Aşk 
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ve kadın-erkek ilişkileri üzerine kurgulanan hikâyede duygular daha ön plandadır. 

Ancak karakterlerin fizikî tasvirlerine de yer verilir. Naime Hanım’ın yıllar sonra 

tekrar karşılaştığı Kenan Bey ona mektup yazar ve sevgili olmak istediğini belirtir. 

Hikâyede bu mektup dışında farklı bir tür olarak Naime’nin kızından gelen telgrafa 

yer verilir. Hikâye Kenan Bey’in hasta torununun yanına giden Naime Hanım’ı ve 

kendisinden önce gelen sorumluluklarını kabullenmesi ile sonlandırılır. Kenan Bey, 

Naime Hanım ile istediği türden bir yakınlık kuramayacağını anlar ve Naime 

Hanım’ı yolcu ettikten sonra başka bir semte taşınıp izini kaybettirmeyi ve Niame 

Hanım’ı unutmayı planlar.   

“Seni Sevmiyorum” adlı hikâyede geçmiş zamandan yaşanılan an’a doğru bir 

sıra izlenir ve şimdiki an’a gelindiğinde geçmişle ilgili anılar hatırlanır. Birbirlerine 

sevgilerini açıkça söyleyemeyen iki gencin ayrılmaları ve sonrasında yaşadıkları 

duygu değişimleri üzerinde duran hikâyede, karakterlerin psikolojik halleri ön 

plandadır. Yazar ayrılık duygularını ön plana çıkarabileceği ayrıntıları okuyucu ile 

paylaşır ve mekân tasviri yapmaz. İroni, diyalog, günlük, mektup gibi farklı edebi 

türlere yer verilmez ancak kız ile delikanlının duygularını çözümleyebilmeleri için 

Oğuz Atay’ın “Ne evet, ne hayır” adlı hikâyesi ile E. Fromm’un Sevme Sanatı adlı 

kitabına başvurmaları gerektiği söylenir. Kız ile delikanlının “seviyorum” kelimesini 

kullanmadıkları için ayrıldıkları gerçeği tüm detayları ile anlatılırken yazarın taraf 

tutmadığı görülür. Delikanlı ayrılık kararına tepkisiz kalan kızın nasıl yaralandığını 

öğrenmek amacıyla yıllarca didinir ama bir sonuç bulamaz ve bu durum onu rahatsız 

eder. Delikanlı yaşlılık dönemine kadar bu gerçeğin peşinde dolanmış ancak bir 

sonuca ulaşamamıştır. Delikanlının gördüğü rüyalar ile bu rahatsızlık okuyucuya 

bildirilir ve hikâye sonlandırılır: 

Delikanlıya gelince… Kadının yarasını hiçbir zaman göremedi, şeklini, 

boyutlarını keşfedemedi; belki de yoktu böyle bir yara; zamanla olmadığına kendini 

inandırdı. …. Gene de, bir gece rüyasına giren o garip imgelerin etkisinden 

kurtulamıyordu: Kızın coğrafyasının üçgen tepelerini görmüştü düşünde, avuçlarında 

ipeğe dönüşen mermer tepeleri. Birden kızın meme uçlarından ve bacaklarının 

arasından sözcükler, lava dönüşmüş sözcükler fışkırmaya başlıyordu. Ne “seni 

seviyorum,” ne de “sevmiyorum,” diyebilen delikanlının ketumluğu yüzünden kızın 

içinde kalmış sözcükler, delikanlıya söyleyemediği, bedeninin en derin magmasında 

sıkışıp kalmış aşk sözleri, incinmişlik ve öfke sözcükleri… coşkun seller gibi 

akıyordu… Kan ter içinde uyanmıştı delikanlı. (Atasü, 2010, s:138)   



772 

 

 

 

“Hayat Dersi” adlı hikâyede geriye dönüş tekniği kullanılmaz. Diyaloglar ve 

karakterlerin psikolojik halleri geniş yer tutar. İç mekân tasviri, ironi, günlük vb. 

tekniklere yer verilmez.  

“Mekânsız” adlı öyküde karakterin çocukluğundan itibaren hikâyeye başlanır 

ve günümüze doğru bir sıra takip edilir. Ana karakterin duygu ve düşünceleri 

üzerinde çok fazla durulur. Rüya, mektup, günlük vb. türelere, farklı yazaı stillerine 

yer verilmez. 
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SONUÇ 

Erendiz Atasü Türk Edebiyatı’nın Cumhuriyet Dönemi sonrası öykü, roman 

ve deneme türünde eserler veren önemli kadın yazarlarından biridir. Henüz 20’li 

yaşlarında yazdığı ve acemice bulduğu iki öykü ile edebiyat dünyasına adım atar. 

İnsanların tarih boyunca gizemli buldukları gönül yarası ve sınıf farklılığı kaleme 

aldığı ilk öykülerin konusudur. “Balkon Saati” adlı öyküsü Sanat Edebiyat 81’de 

yayımlanır ve ardından Kadınlar da Vardır adlı kitabıyla 1982 Akademi Kitabevi 

Öykü Ödülünü kazanır. Şiir ve tiyatro alanlarında hiç eseri olmayan Erendiz Atasü 

için öykü yazmak önemli bir uğraştır ve yazar kendinin feminist öykü yazarı olarak 

tanımlar. Kadınlar da Vardır, Lanetliler, Dullara Yas Yakışır, Onunla Güzeldim, Taş 

Üstüne Gül Oyması, Uçu, İncir Ağacının Ölümü, Hayatın En Mutlu An’ı ve Kızıl 

Kale isimlerini taşıyan 9 öykü kitabı vardır. 

Erendiz Atasü, öykülerinde genellikle kadınları ve onların sorunlarını kadın 

duyarlılığı ile ele alır. Olay hikâyeleri eserleri içinde çok az yer kaplar. Duygular ve 

durumlar yazarın esin kaynağını besleyen unsurlardır. Yazar, özellikle kadınların 

yaşadığı çaresizlik, sıkışmışlık, yalnızlık, mutsuzluk gibi duygu ve durumlar üzerine 

insanları düşünmeye sevk eder. Bunun yanı sıra göç, hastalık, yaşlılık, doğa, ölüm ve 

yaşam gibi hususlarda da durum tespitleri yapılır. 

Erendiz Atasü’nün kadını odak noktasında tutarak toplumun diğer bireylerine 

de yer verdiği hikâyeleri konu bakımından zengindir ve bu konular kendi içinde 

kolaylıkla sınıflandırılabilir.    

Kadın duyarlılığı ile hemcinslerinin kimi zaman hüzünlendikleri kimi zaman 

sevindikleri duyguları tüm içtenliği ile kaleme aldığı ilk öyküleri, yazınsal 

kaygılardan uzak bir şekilde yazılmıştır. Kadının aile yaşamı ile toplum arasındaki 

“sıkışmışlığı” karkaterleri olan kadınları kendilerini ve hayatlarını sorgulamaya iter. 

Feminizmin etkisiyle kaleme aldığı eserlerinde dahi siyasî ve sosyal konuları 

irdelerken kadınlar odak noktasında yer alır. Konu ve durum değişse de kadınlar 

onun kaleminin vazgeçilmez yapı taşlarıdır. Feminizmi kadınları savunup erkekleri 

yerin dibine sokan bir anlayış olarak görmez. Bu akım, yazarın tanık olduğu ve 

kadınların haksızlığa uğradıkları durumlarda tüm bir insan olabilme mücadelesi 

olarak tanımlanır. Kadının hem toplumsal, hem bireysel, hem de içsel bakımdan 

kendi iç dünyasını fark edip insan olarak tanımlanması amaçlanır. 
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Tanık olduğu yaşamlar dışında okuduğu kitaplar, ailesinden devraldığı 

sınırsız hayal gücü, doğa ve sanat sevgisi, ailesine ait bireyler yazarın beslendiği 

kaynaklardır. Türk ve Dünya Edebiyatı ile küçük yaşlarda tanışan Erendiz Atasü’nün 

hayatında İngiliz romancı Virginia Woolf, Dostoyevski ve Nazım Hikmet önemli 

yerlere sahip yazarlardır. Virginia Woolf’un ölümünden duyulan büyük hüzün 

yazarın Dağın Öteki Yüzü adlı romanında Vicdan karakterinin ağzından okuyucuya 

sunulur. Nazım Hikmet ise “Son Yörük Çadırı” adlı hikâyesinde ana karakterine yol 

gösteren ve onu katil bir adam olarak anılmaktan kurtaran “şair”dir. Şair hem kendini 

hem de cinayet işleyen ana karakteri sorgular ve insanalrın enerjilerini 

yönlendirebileceği sanat dalları ile kötü şeyler yapmakatan uzaklaşabilecekleri 

mesajını verir.   

 Lanetliler adlı öykü kitabında 80 döneminde yaşananlar yazarın aile 

çevresinde tanık oldukları ile birleştirilirek okuyucuya sunulur. Bu kitapta yer alan 

“Arda Kalan”da babaannesinin yaşadıkları, Trabzon’u işgal Çarlık Rus Ordusunun 

zulmü ve göç tüm çıplaklığıyla gözler önüne serilir. Yazar “Düş ve Gerçek” adlı 

öyküsünde de kendisi ile yüzleşip içsel bir eleştiri yapar.  

Dullara Yas Yakışır adlı kitabında da yazarın tanık oldukları yazdıklarını 

etkiler. Kadınlar; aşk, evlilik, cinsellik ile varolmaya çalışırken yaşadıkları 

sıkışmışlık hissi peşlerini bırakmaz. Siyasî konularda faaliyet gösteren ve kadın 

oldukları için düşünceleri önemsenmeyen, eve mahkûm edilerek toplumsal hayata 

uzaktan bakan kadınlar ve onların kötü yazgısı bu kitapta ele alınan hususlardır. 

Kitapta yer alan “Kayısı Gülü” ve “Kiraz Dalları” adlı öyküler tiyatro ile öykü türünü 

birleştiren ama sahnelenmeyen eserlerdir. 

Onunla Güzeldim adlı kitabında aşk, kadın – erkek ilişkileri, ayrılık, Nazi 

döneminin yıkıcılığı, heykeller, sıkışmışlık duygusu içinde toza dönen kadınlar, 

iletişimsizlik gibi konular ele alınır. Kadınların yine merkezde olduğu kitap, ‘Onsuz 

da Güzel olunabileceğini’ göstermek için erkeklere ve onların hatalarına da yer verir. 

Erendiz Atasü’nün sahnelenmek üzere tiyatro metni yoktur ancak bu kitabında yer 

alan “Su” adlı hikâyesi, film, öyükü ve tiyotroyu birleştirir. “Su” senaryo metni 

olarak değerlendirilebilecek bir öyküdür.  

1997 yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü’ne, yine aynı yıl Haldun Taner Öykü 

Ödülüne layık görülen Taş üstüne Gül Oyması yazarın toplumda tanık olduğu 

eksiklikleri ve yanlışlıkları gözler önüne serer. Taş Üstüne Gül Oyması’nda imgelere 
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fazlaca yer veren yazar şiir diline yakın bir söylem kullanır. Kitapta işlenen ana 

sorun kaybolmaya yüz tutmuş el sanatları, insanların tarihî eserlere karşı duyarsızlığı, 

geçmişe sahip çıkma konusunda adım atılmayışıdır. Yazar geçmişi bilmeden 

gelecekle bağ kurulamayacağını bildiğinden yazar olmanın sorumluluğu ile yazının 

kalıcı gücüne güvenerek yok olmaya mahkûm el sanatlarına dikkat çeker. Taş, 

toprak, kil gibi malzemelerden yapılan el sanatları, mezar taşları ve onun üzerindeki 

süslemeler, yünden dokunan kıl çadırlar, heykeller, Mısır piramitleri, müzik alanında 

kaybolmaya yüz tutan aryalar yazarın eseri ile korumaya çalıştığı sanat dallarıdır.      

 Uçu adlı kitabında ise kokular ve bu kokuların insan hayatında bıraktığı izler 

üzerinde durulur. Koku dşında insanları mazi ile bütünleştiren Nemrut Dağı 

heykelleri ve güzel sanat dallarından olan bale de bu kitapta ele alnınan konulardır. 

Taş Üstüne Gül Oyması adlı kitapla dokunma ve görme duyusuna seslenen yazar, bu 

kitabında koklama, görme ve duyma duyularını ön planda tutar. 

İncir Ağacının Ölümü adlı kitapta da insan duyarsızlığı doğadaki tahribatla 

gözler önüne serilir. Kitabın çıkış noktası yok edilen doğadır. Doğa dışında, haksız 

kazançla yükselen insanların traji-komik durumları, yazarlık mesleği, anneanne- 

anne-kız torun ilişkileri, resim ve heykel gibi güzel sanat dalları üzerinde durulan 

konulardır. 

Erendiz Atasü, Hayatın En Mutlu An’ı adlı kitabında ise yaşlılık, aşk, kadın –

erkek ilişkileri, hüzün, hayal kırıklıkları, hastalıklar, siyasî eylemler gibi hususları ele 

alır. Ataerkil düzen bu kitapta da eleştirilir. 

Yazarın son öykü kitabı olan Kızıl Kale’de ise tarih ve toplumsal kimlik 

bilinci toplumdaki aksaklıklar açısından değerlendirilir. Kitap Adalet ve adaletsizlik, 

toplumsal değerlerin aşınması, buna bağlı olarak bireysel yaşamı ön plana çıkaran 

bencillik gibi konular etrafında şekillenir. 

Hikâye kitapları dışında roman ve deneme türünde de eserler veren Erendiz 

Atasü’nün romanları içinde en dikat çekeni 1996 Orhan Kemal Roman Ödülünü 

kazanan Dağın Öteki Yüzü adlı kitabıdır. Annesinin hayatından esinlenerek yazdığı 

bu roman otobiyografik özelliklere sahiptir. Gençliğin O Yakıcı Mevsimi, Bir 

Yaşdönümü Rüyası, Açıkoturumlar Çağı, Güneş Saygılı’nın Gerçek Yaşamı, Dün ve 

Ferda, Baharat Ülkesinin Hazin Tarihi yazarın diğer romanlarıdır. 

Deneme alanındaki eserleri ise; Benim Yazarlarım, Kadınlığım, Yazarlığım, 

Yurdum, İmgelerin İzi, Kavram ve Slogan, Düşünce Sefaletinin Kıskacında, Bilinçle 
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Beden Arasındaki Uzaklık, Yıllar Geçerken: Hayat ve Roman, Saldırganı Hoş 

Tutmak’tır. 

Öykülerini genellikle hâkim bakış açısı ile kurgulayan yazar, karakterlerini 

oluşturuken gözlem yeteneğini çok iyi kullanır. Yazar öykülerinde hayal dünyasını 

geliştiren imgelere ve geriye dönüş tekniğine çok fazla yer verir. Eserlerinde geriye 

dönüş tekniği dışında anımsama, çağrışım, iç monolog gibi teknikler de kullanılır. 

Gözlem gücü ve teknik ustalığı ile harmanladığı öyküler akıcı bir dille okuyucuya 

sunulur. 

Kadın, eserlerinin merkezinde yer alsa da yazar toplumun diğer kesimlerini 

de hikâyelerine dâhil eder. Hikâye, roman ve deneme türlerindeki eserlerinde kadın 

sorunları üzerinde durulması onun konularını tek bir alanla sınırlamaz. Onun 

eserlerinde genellikle kadın ve dünyası, farklı alanlarla ve farklı karakterlerle 

birleştirilip konu zenginleştirilir.  Cumhuriyet devrimlerini yaşatacak olan çocuklar 

ve gençler kuşaklar arası iletişim hususunda kilit noktadır. 

Eserlerinde yer verilen kişiler toplumun tamamını kucaklayacak genişlikte ve 

çeşitliliktedir. Yazar toplumun her katmanına dâhil olan insanları, güçlü gözlem 

yeteneğiyle seçer ve okuyucuya tanıtılır. 

Mekân tasvirleri; fotoğraf karesi gibi canlı ve okuyucuyu oranın gerçek 

olduğuna inandıracak şekilde başarılıdır. Yazar özellikle deniz, doğa, bahçe gibi 

mekânlarda ressam duyarlılığı ile sıkıcı olmayan tasvirler yaparken bir tablo ya da 

fotoğraf izliyor hissine kapılmamızı sağlar.  

Yazar evlilik ve aşk konusunu irdelerken kadın ile erkeğin duyguları üzerinde 

yoğunlaşır. Alışılan toplum düzenine karşı çıkacak evlilik dışı ilişkilerden de söz 

edilir. Yazar, yasak aşk, aldatma, aldatılma gibi konular üzerinde dururken genellikle 

karakterlerine isim vermez ve böyle ilişkilerin mutluluk getirmeyeceği mesajını 

verir. 

Toplum içinde hassas bir konu olan mezhep ya da ırk farklılıkları ayrımcılığı 

törpüleyecek şekilde, ustalıkla kullanılır. Sınıfsal ayrımcılığın her türlüsüne karşı 

çıkan yazar, toplumu galeyana sürükleyecek noktalardan uzak durur.  

Edebiyat dünyası içinde 30 küsür yıldır aktif halde yer alan Erendiz Atasü, 

gerek hikâye gerekse roman alanında bütün kadınların sesi olmaya çalışan ve bunu 

yaparken içten, özgün ve yenilikçi tavır sergileyen önemli bir isimdir. Bu özelliklerin 

tamamı onun Türk Edebiyatı içinde saygın bir yere sahip olduğunu gösterir.    
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